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ALINE ET VALCOUR

ou



LE ROMAN



PHIIL. OSOPHIQUE.

Ecrit a la Bastille un an avant la Révolution de France
ORNE DE SEIZE GRAVURES.

1795.

Nam veluti pueris absinthia tetra medentes,
Cum dare conantur prius oras pocula circum
Contingunt mellis dulci flavoque liquore,
Ut puerum aetas improvida ludificetur
Labrorum tenus; interea perpotet amarum
Absinthy laticem deceptaque non capiatur,
Sed potius tali tacta recreata valescat.

Luc. Lib. 4.

AVIS DE L'EDITEUR.

C'est avec raison que 1'on peut regarder la collection de ces lettres comme un des
plus piquans ouvrages qui ait paru depuis longtems; jamais, on peut le dire, des
contrastes aussi singuliers ne furent tracés par le méme pinceau, et si la vertu s'y
fait adorer par la maniere intéressante et vraie dont elle est présentée, assurément
les couleurs effroyables dont on s'est servi pour peindre le vice ne manqueront
pas de le faire détester; il est difficile de le mettre en scéne sous une plus
effroyable phisionomie. De l'assemblage de tant de différens caractéres, sans
cesse aux prises les uns avec les autres, devaient résulter des aventures inouies;
aussi pouvons-nous assurer qu'aucune anecdotes réelles ..., qu'aucun mémoires,
qu'aucun romans, n'en contient de plus singulieres, et nulle part, sans doute, on
ne verra l'intérét croitre, et se soutenir, avec autan d'adresse et de chaleur. Ceux



qui aiment les voyages trouveront a se satisfaire, et I'on peut les assurer que rien
n'est exact comme les deux différens tours du monde, fait en sens contraires par
Sainville et par Léonore. Personne n'est encore parvenu au royaume de Butua,
situé au centre de I'Afrique; notre auteur seul a pénétré dans ces climats
barbares: ici ce n'est plus un roman, ce sont les notes d'un voyageur exact,
instruit, et qui ne raconte que ce qu'il a vu; si par des fictions plus agréables il
veut a Tamoé consoler ses lecteurs des cruelles vérités qu'il a été obligé de
peindre a Butua, doit-on lui en savoir mauvais gré! Nous ne voyons qu'une chose
de malheureuse a cela, c'est que tout ce qu'il y a de plus affreux soit dans la
nature, et que ce ne soit que dans le pays des chimeres que se trouve seulement
le juste et le bon. Quoiqu'il en soit, le contraste de ces deux gouvernemens plaira
sans doute, et nous sommes bien parfaitement convaincus de l'intérét qu'il doit
produire. Nous attendons le méme effet de la liaison de tous les personnages
établis dans ces lettres, et du rapport, plein d'art, que les uns ont avec les autres;
malgré leur étonnante disproportion. Leurs principes devaient étre opposés
comme leur phisionomie, et si I'on s'est permis d'en établir de bien forts, cela n'a
jamais été que pour faire voir avec quel ascendant, et en méme-tems avec quelle
facilité le langage de la vertu pulvérise toujours les sophismes du libertinage et
de I'impiété. L'idée d'adoucir, et quelques discours et quelques nuances, s'est plus
d'une fois présentée, nous en convenons; mais l'aurions-nous pu sans affaiblir?
Ah! quelque prononcé que soit le vice, il n'est jamais a craindre que pour ses
sectateurs, et s'il triomphe il n'en fait que plus d'horreur a la vertu: rien n'est
dangereux comme d'en adoucir les teintes; c'est le faire aimer que de le peindre a
la maniere de Crébillon, et manquer par conséquent le but moral que tout
honnéte homme doit se proposer en écrivant.

Ce que cet ouvrage a de singulier encore, c'est d'avoir été fait a la bastille. La
maniere dont, écrasé par le despotisme ministériel, notre auteur prévoyait la
révolution, est fort extraordinaire, et doit jeter sur son ouvrage une nuance
d'intérét bien vive. Avec tant de droit a exciter la curiosité du public, avec un
style pur, toujours fleuri, par tout original; avec la réunion dans le méme ouvrage
de trois genres: comique, sentimental et érotique; nous sommes bien slirs que
cette édition va nous étre enlevée sur-le-champ; demandée de toutes parts, parce
qu'on connait la plume de I'auteur; a peine en pourrons nous répandre a Paris, et
nous sentons déja le regret de ne l'avoir pas multipliée d'avantage. Nous
exhortons ceux qui n'auront pu s'en procurer des exemplaires a prendre un peu
de patience, la seconde édition est déja sous nos presses.

Cependant nous aurons des critiques, des contradicteurs et des ennemis, nous



n'en doutons pas;

C'est un danger d'aimer les hommes,
C'est un tort de les éclairer.

Tan pis pour ceux qui condamneront cet ouvrage, et qui ne sentiront pas dans
quel esprit il a été fait: esclaves des préjugés et de 1'habitude, ils feront voir que
rien n'agit en eux que l'opinion, et que le flambeau de la philosophie ne luira
jamais a leurs yeux.

ESSENTIEL A LIRE.

L'auteur croit devoir prévenir qu'ayant cédé son manuscrit lorsqu'il sortit de la
Bastille, il a été par ce moyen hors d'état de le retoucher; comment d'apres cet
inconvénient, l'ouvrage écrit depuis sept ans, pourrait-il étre a 1'ordre du jour? Il
prie donc ses lecteurs de se reporter a l'époque ou il a été composé, et ils y
trouveront alors des choses bien extraordinaires; il les invite également a ne le
juger qu'apres l'avoir bien exactement lu d'un bout a l'autre; ce n'est ni sur la
phisionomie de tel ou tel personnage, ni sur tel ou tel systeme isolé, qu on peut
asseoir son opinion sur un livre de ce genre; I'homme impartial et juste ne
prononcera jamais que sur l'ensemble.




ALINE ET VALCOUR.

LETTRE PREMIERE.

Déterville a Valcour.

Paris, 3 Juin
1778.

Nous soupames hier, Eugénie et moi, chez ta divinité, mon cher Valcour.... Que
faisais-tu?... Est-ce jalousie?... Est-ce bouderie?... Est-ce crainte?... Ton absence
fut pour nous une énigme, qu'Aline ne put ou ne voulut pas nous expliquer, et
dont nous elimes bien de la peine a comprendre le mot. J'allais demander de tes
nouvelles, quand deux grands yeux bleus respirant a la fois I'amour et la
décence, vinrent se fixer sur les miens, et m'avertir de feindre.... Je me tus; peu
apres je m'approchai; je voulus demander raison du mystere. Un soupir et un
signe de téte furent les seules réponses que j'obtins. Eugénie ne fut pas plus
heureuse; nous ne pressames plus; mais madame de Blamont soupira, et je
I'entendis: c'est une mere délicieuse que cette femme, mon ami; je doute qu'il
soit possible d'avoir plus d'esprit, une ame plus sensible, autant de graces, dans
les manieres, autant d'aménité dans les moeurs. Il est bien rare qu'avec autant de
connaissances, on soit en méme-tems si aimable. J'ai presque toujours remarqué
que les femmes instruites ont dans le monde une certaine rudesse, une sorte
d'apprét qui fait acheter cher le plaisir de leur société. Il semble qu'elles ne
veuillent avoir de l'esprit que dans leur cabinet, ou que n'en trouvant jamais
assez dans ceux qui les entourent, elles ne daignent pas s'abaisser, jusqu'a
montrer celui qu'elles possedent.

Mais combien est différente de ce portrait I'adorable mere de ton Aline! En
vérité, je ne m'étonnerais pas qu'une telle femme, quoi-qu'agée de trente-six ans,
fit encore de grandes passions.

Pour M. de Blamont, pour cet indigne époux d'une trop digne femme, il fut



tranchant, systématique, et bourru comme s'il efit siégé sur les fleurs de lys; il se
déchaina contre la tolérance, fit I'apologie de la torture, nous parla avec une sorte
de jouissance d'un malheureux que ses confreres et lui faisaient rouer le
lendemain; nous assura que I'homme était méchant par nature, qu'il n'était rien
qu'on ne dit faire pour I'enchainer; que la crainte était le plus puissant ressort des
monarchies, et qu'un tribunal chargé de recevoir des délations, était un chef-
d'oeuvre de politique. Ensuite il nous entretint d'une terre qu'il venait d'acheter,
de la sublimité de ses droits, et sur-tout du projet qu'il a d'y rassembler une
ménagerie, dont je te réponds bien qu'il sera la plus méchante béte.

I arriva, quelques minutes avant de servir, une autre espece d'individu court et
quarré, 1'échine ornée d'un juste-au-corps de drap olive, sur lequel régnait, du
haut en bas, une broderie large de huit pouces, dont le dessin me parut étre celui
que Clovis avait sur son manteau royal. Ce petit homme possédait un fort grand
pied affublé sur de hauts talons, au moyen desquels s'appuyaient deux jambes
énormes. En cherchant a rencontrer sa taille, on ne trouvait qu'un ventre;
désirait-on une idée de sa téte? on n'apercevait qu'une perruque et une cravate,
du milieu desquelles s'échappait, de tems a autre, un fausset discordant qui
laissait a soupconner si le gosier dont il émanait, était effectivement celui d'un
humain, ou d'une vieille perruche. Ce ridicule mortel absolument conforme a
I'esquisse que j'en trace, se fit annoncer M. d'Olbourg. Un bouton de rose
qu'Aline, au méme instant, jetait a Eugénie, vint troubler malheureusement les
loix de I'équilibre que s'était imposées le personnage, pour en déduire sa
révérence d'entrée. Il heurta le bouton de rose, et définitivement nous arriva par
la tete. Ce choc inattendu, cet ébranlement subit des masses, avait un peu
dérangé les attraits factices; la cravate vola d'un coté, la perruque de l'autre, et le
malheureux ainsi répandu et dégarni, excita dans ma folle Eugénie une attaque
de rire a tel point spasmodique, qu'on fut obligé de 1'emporter dans un cabinet
voisin ou je crus qu'elle s'évanouirait.... Aline se contint; le Président se facha;
M. de Blamont se mordait les levres pour ne pas éclater, et se confondait en
marques d'intérét.... Deux laquais ramasserent le petit homme qui, semblable a
une tortue retournée, ne pouvait plus reprendre 1'élasticité nécessaire a se rétablir
sur son plat. On le remboita dans sa perruque; la cravate fut artistement renouée;
Eugénie reparut, et I'annonce du souper vint heureusement tout remettre en
ordre, en obligeant chacun a ne plus s'occuper que d'une méme idée.

Les politesses marquées du Président au petit homme, 1'assurance ultérieure que
je recus, qu'il avait cent mille écus de rente, ce que j'aurais parié sur sa figure; la
contrainte d'Aline, l'air souffrant de madame de Blamont, les efforts qu'elle



faisait pour dissiper sa chere fille, pour empécher qu'on ne s'aperciit de la géne
dans laquelle elle était; tout me convainquit que ce malheureux traitant était ton
rival, et rival d'autant plus a craindre, qu'il me parut que le Président en était
engoue.

O mon ami, quel assemblage!... Unir a un mortel si prodigieusement ridicule,
une jeune fille de dix-neuf ans, faite comme les Graces, fraiche comme Hébé, et
plus belle que Flore! A la stupidité méme oser sacrifier 1'esprit le plus tendre et le
plus agréable; adapter a un volume épais de matiere I'ame la plus déliée* et la
plus sensible; joindre a l'inactivité la plus lourde, un étre pétri de talens, quel
attentat, Valcour!... Oh non, non ... ou la Providence est insensible, ou elle ne le
permettra jamais.... Eugénie devint sombre si-tot qu'elle soupconna le forfait.
Folle, étourdie, un peu méchante méme, mais préte a donner son sang a l'amitié,
elle passa rapidement de la joie a la plus extréme colere, des que je lui eus fait
part de mes soupcons.... Elle regarda son amie, et des larmes coulérent sur ces
joues de roses que venait d'épanouir la gaité. Elle engagea sa mere a se retirer de
bonne heure; elle n'y pouvait tenir, et si ce forfait était réel, il n'y avait rien,
disait-elle en frappant des pieds, qu'elle ne fit pour l'empécher. Mais Aline
s'obstinait au silence ... madame de Blamont ne faisait que soupirer quand je
l'interrogeais; et nous nous retirames.

Voila, mon cher Valcour, I'état dans lequel j'ai laissé les choses; tu dois a ma
sincere amitié de m'instruire de tout ce que tu peux savoir de plus; attends tout
de la mienne, de celle d'Eugénie, et sois convaincu que le bonheur qui s'apréte
pour nous, ne peut réellement étre parfait, tant que nous supposerons des
obstacles a celui d'Aline et au tien.

LETTRE SECONDE.

Aline a Valcour.

6 Juin.

De quelles expressions me servir? Comment adoucirai-je le coup qu'il faut que je
vous porte? Mes sens se troublent, ma raison m'abandonne, je n'existe plus que
par le sentiment de ma douleur.... Pourquoi vous ai-je vu? pourquoi ces traits



charmans ont-ils pénétré dans mon ame? Pourquoi m'avez-vous entrainée dans
I'abime avec vous? Hélas! que nos instans de bonheur ont été courts! Qui sait,
grand Dieu! qui sait quelles sont les bornes de ceux qui doivent les suivre? Mon
ami, il faut ne nous plus voir.... Le voila dit, ce mot cruel; j'ai pu le tracer sans
mourir!... Imitez mon courage. Mon pere a parlé en maitre, il veut étre obéi. Un
parti se présente, ce parti lui convient, cela suffit; ce n'est pas mon aveu qu'il
demande, c'est son intérét qu'il consulte, et le sacrifice entier de tous mes
sentimens doit étre fait a ses caprices. N'accusez point ma mere, il n'y a rien
qu'elle n'ait dit, rien qu'elle n'ait fait, rien qu'elle n'imagine encore.... Vous savez
comme elle aime sa fille, et vous n'ignorez pas non plus les sentimens de
tendresse qu'elle éprouve pour vous.... Nos larmes se sont mélées.... Le barbare
les a vues, et n'en a point été attendri.... O mon ami! je crois que I'habitude de
juger les autres, rend nécessairement dur et cruel. «C'est un parti convenable,
madame, a-t-il dit en fureur a ma mere: je ne souffrirai point que ma fille le
manque. d'Olbourg est mon ami depuis vingt-cing ans, et il a cent mille écus de
rente; toutes vos petites considérations peuvent-elles balancer un argument de
cette force? Epouse-t-on par amour aujourd'hui?... C'est par intérét, ces seules
lois doivent assortir les noeuds de I'hymen; hé, qu'importe de s'aimer, pourvu
qu'on soit riche! L'amour donne-t-il de la considération dans le monde? Non, en
vérité, madame, c'est la fortune, et I'on ne vit point sans considération. D'ailleurs,
qu'a donc mon ami d'Olbourg pour inspirer de 1'éloignement a votre fille? (Oh,
Valcour, je voudrais que vous le vissiez!) Est-ce parce que ce n'est pas un de ces
freluquets du jour, qui, faisant croire a une jeune personne qu'ils en sont épris
uniquement parce qu'ils la savent riche, épousent la dot et laissent la fille? ou
peut-étre ce sont les talens et l'esprit qui vous séduisent. Quoi! parce qu'un
homme aura fait quelques comédies, quelques épigrammes, qu'il aura lu Homere
et Virgile, il possédera, de ce moment, tout ce qu'il faut pour faire le bonheur de
votre fille!»

Vous voyez, mon ami, sur qui tombait ce dernier sarcasme; mais le cruel
craignant que nous ne l'eussions pas encore entendu: «Je vous prie répliqua-t-il,
en colere, madame, d'écrire sur-le-champ a M. de Valcour que ses visites
m'honorent infiniment, sans doute, mais qu'il m'obligera pourtant de les
supprimer; je ne veux pas donner ma fille a un homme qui n'a rien.—Sa
naissance, reprit ma mere, vaut mieux que la mienne.—Je le sais bien, madame;
voila toujours l'orgueil des filles de condition; avec elles la naissance fait tout.
Voulez-vous que ma fille éprouve avec son Valcour ce qui m'est arrivé avec
vous? Epouser du parchemin?... A quoi me sert, je vous prie, celui que vous
m'avez donné?... J'aimerais mieux vingt-cinq mille francs par an, que toutes ces



généalogies, qui comme les vers phosphoriques, ne brillent que par 1'obscurité,
ne sont illustres que parce qu'on n'en voit pas l'origine, et dont on peut dire tout
ce qu'on veut, parce que le bout manque. Valcour est d'une bonne maison, je le
sais, il a de plus un puissant mérite a vos yeux, il est passionné pour les belles-
lettres; mais moi, que cette considération touche fort peu ... je veux de l'argent, et
il n'a pas le sou. Voila sa sentence, apprenez-la lui, je vous le conseille». A ces
mots, il a disparu, et nous a laissées, ma mere et moi, dans les larmes. Cependant
mon ami, car il faut que je répande un peu de baume sur les blessures que je
viens de faire, I'espoir n'est pas encore banni de mon coeur, et cette mere
respectable, que j'idolatre, et qui vous aime, me charge positivement de vous dire
qu'elle ne veut pas que vous vous désespériez.... Elle est presque siire d'obtenir
du tems, et dans des circonstances commes celles ou nous sommes, le tems fait
beaucoup. Rendez-vous donc aux ordres de mon pere; ne venez plus, mais
écrivez-nous. Une affaire de la plus grande importance enchainera le Président a
Paris tout 1'été, et je crois que ma mere obtiendra d'aller passer cette saison seule
avec moi dans sa petite terre de Vert-feuille, pres d'Orléans; unique bien qu'elle
ait apporté a mon peére, qui comme vous voyez, le lui reproche assez
cruellement'!. Son but est d'obtenir du Président de ne rien précipiter; elle se
chargera, dit-elle, de me disposer a tout, et de vaincre mes répugnances, pourvu
qu'on ne presse rien, et qu'on nous laisse passer quelques mois toutes deux
solitairement a Vert-feuille.... Mon ami, si elle 'obtient, je vous avoue que je
regarderai cela comme une demi-victoire; le tems est tout dans d'aussi terribles
crises, c'est tout avoir que d'en obtenir.

Adieu, ne vous alarmez pas, aimez moi, pensez a moi, écrivez-moi ... que je
remplisse tous vos momens comme vous occupez tout mon coeur.... O mon ami!
il faudrait bien peu de choses, vous le voyez, pour nous séparer a jamais; mais ce
qui me console au moins dans mon malheur, c'est la certitude ou je suis
qu'aucune force divine ou humaine, ne parviendrait a m'empécher de vous aimer.

[1] Cette terre vaut seize mille livres de rente, elle avoit été la seule dot de madame de
Blamont, mais il existait dans le contrat qu'elle se marierait séparée de bien; cette
clause et ce médiocre revenu, relativement a la fortune immense de M. de Blamont,
étaient les deux motifs de ses reproches.

LETTRE TROISIEME.

Valcour a Aline.



7 Juin.

Oui, je I'ai lu ce mot cruel.... J'ai recu le coup qui doit briser ma vie, et toutes les
facultés qui la composent ne se sont point anéanties! O mon Aline! quel art avez-
vous donc mis a me le porter? vous me donnez la mort, et vous voulez que je
vivel... vous détruisez 1'espoir et vous le ranimez!...non je ne mourrai point.... Je
ne sais quelle voix se fait entendre au fond de mon coeur.... Je ne sais quel
organe secret semble m'avertir de vivre et que tous les instans de la félicité ne
sont pas encore éteints pour moi ... non je ne sais quel il est, ce mouvement, mais
je lui cede ... ne plus vous voir, Aline!... ne plus m'enivrer, dans ces jeux que
j'adore, du sentiment délicieux de mon amour!... est-ce bien vous qui me
I'ordonnez?... ah! qu'ai-je donc fait pour mériter un tel sort?... moi renoncer au
charme de vous posséder un jour! mais non ... vous ne me le dites pas. Mon
malheur accroit mon inquiétude; il nourrit encore les chimeres que vos paroles
consolantes cherchent a rendre moins affreuses; il ne faut que du tems dites-
vous; du tems, Aline!... oh ciel! songez-vous quel il est, celui que I'on passe, loin
de ce qu'on aime?... ou I'on ne peut plus entendre sa voix, ou 1'on ne jouit plus de
ses regards; n'est-ce pas ordonner a un homme d'exister en se séparant de son
ame?... J'étais prévenu de ce coup fatal, Déterville m'y avait préparé ... mais
j'ignorais que les choses fussent si avancées, et sur-tout que votre pére exigerait
que je ne vous visse plus.... Et qui donc a pu l'instruire de nos secrets? Ah! peut-
on se cacher quand on aime? S'il a dérobé nos regards, il aura surpris notre
amour ... que ferai-je, hélas! pendant cette terrible absence ... que voulez-vous
que je devienne? au moins si j'avais pu vous voir encore une fois ... une seule
fois avant cette funeste séparation!... si j'avais pu vous dire combien je vous aime
... il me semble que je ne vous l'ai jamais dit ... oh non, je ne vous l'ai jamais dit,
comme je 1'éprouve ... et comment aurai-je réussi? quel mot aurait pu rendre ce
feu divin qui me dévore? Tant6t anéanti par la force méme de ce sentiment qui
m'absorbe ... tantot briilé par vos regards ... mon ame éprouvait, sans pouvoir
peindre; toutes les expressions me paraissaient trop faibles ... et maintenant je
me désole, d'avoir tant perdu d'occasions ou de les avoir si mal employées.
Comme je vais les déplorer ces momens si courts et si doux! Aline, Aline,
croyez-vous donc que je puisse vivre sans les retrouver? Et cependant vous
pleurerez ... votre ame sera noyée dans la douleur, et je n'en pourrai partager les
angoisses!... Qu'il ne se fasse pas au moins, ce cruel hymen.... Je regarde ce que
vous dites comme un serment qu'il ne se consommera jamais ... le barbare, il
vous sacrifie ... et a quoi? ... a son ambition, a son intérét ... et il ose encore
trouver des sophismes pour appuyer ses affreux systemes!... L'amour, dit-il, ne



fait pas le bonheur dans les noeuds de I'nymen, et que sont-ils donc ces noeuds,
quand l'amour ne les forme pas? Un pacte mercenaire et vil, un trafic honteux de
fortunes et de noms, qui n'enchainant que les personnes, laissent les coeurs a tout
le désordre du désespoir et du dépit. Que deviennent alors ces biens qu'on a
recherchés? Les ménage-t-on pour des enfans qui ne sont plus que le fruit du
hasard ou de l'intérét? On les dissipe, on les perd plus promptement encore qu'ils
ne se sont acquis, et le besoin que chacun des deux a de secouer la chaine qui le
presse, ouvre l'abime épouvantable qui les engloutit en un jour. Ou se trouve
donc alors et le profit et le bonheur de ces mariages de convenance, puisque ces
meémes fortunes, qui en ont formé les noeuds, s'anéantissent ou pour les relacher
ou pour les dissoudre?

Mais se flatter de rappeler votre pere a des opinions raisonnables, c'est
entreprendre de faire remonter un fleuve a sa source. Indépendamment des
préjugés de son état, préjugés cruellement odieux sans doute, il a encore ceux
(passez-moi le terme) d'une téte étroite et d'un coeur froid, et I'erreur est trop
chere a ces sortes de gens pour espérer de les en faire revenir.

Que madame de Blamont est respectable dans tout ceci ... et combien je 1'adore!
quelle conduite, quelle sagesse! quel amour pour vous! adorez-la cette mere
tendre, vous n'étes formée que de son sang.... Il est impossible, il est moralement
impossible qu'une seule goutte de celui de cet homme cruel puisse couler dans
vos veines.... Tendre et divine amie de mon coeur, que j'aime a m'imaginer
quelques-fois que vous n'avez recu l'existence dans le sein de cette mere
adorable que par le souffle de la divinité; la mythologie des Grecs n'admettait-
elle pas ces sortes d'existences? Ne les avons-nous pas recues dans nos opinions
religieuses? Mais il efit fallu un miracle.... Et pour qui, grand Dieu! pour qui la
nature en fera-t-elle, si ce n'est pas pour mon Aline.... N'en est-elle pas un elle-
méme?... Laissez-la moi, cette opinion, ma divine amie, elle me console.... Elle
ajoute, ce me semble, encore au culte que je vous dois.... Oui, Aline ... oui, vous
étes fille d'un dieu, ou plutdt vous étes un dieu vous-méme, et c'est par vos
regards que la nature entiere recoit l'existence; vous purifiez tout ce qui vous
touche, vous vivifiez tout ce qui vous entoure; la vertu n'est douce qu'aupres de
vous, on ne la connoit qu'ou vous étes; soutenue par l'empire de la beauté, c'est
sous vos traits qu'elle captive, c'est par vous qu'elle séduit: et je ne me sens
jamais si honnéte que lorsque je vous approche ou que je vous quitte. Qui
ranimera maintenant dans mon coeur ces sentimens qui naissaient pres de vous
... qui me fortifiaient dans le reste de ma vie?... Mon ame va se flétrir séparée de
la votre, elle va devenir comme ces fleurs qui se desséchent a mesure que



s'éloignent d'elles les rayons de l'astre qui les fit éclore.... O ma chere Aline! il
n'est plus un instant de félicité pour moi sur la terre.... Mais je vous écrirai du
moins.... Vous me le permettez?... Je le pourrai.... Hélas! c'est une consolation
sans doute, mais qu'elle est loin de celle que je désire ... qu'elle est loin de celle
qu'il me faut.... Et quand sera-t-il ce voyage? quoi, je ne vous verrai pas avant
qu'il s'entreprenne, et pour la premiere fois de ma vie, depuis trois ans que je
vous connais, je passerais une saison entiere éloigné de vous?... Ordre barbare!
... pere cruel! adoucissez-le, Aline, ce terrible et funeste arrét.... Que je puisse
vous voir encore un seul jour ... une seule heure, hélas! je ne veux que cela pour
vivre un an; je recueillerai dans cette heure précieuse, tout ce que mon ame aura
besoin de sentimens pour la faire exister des siecles. Méere adorable, souffrez que
je vous implore, c'est a vos pieds que cette grace est demandée.... Rappelez cette
indulgence si active et si tendre, qui vous caractérise sans cesse; cette bonté,
cette humanité qui vous rend si sensible au sort amer de l'infortune. Hélas! vous
n'aurez jamais secouru de malheureux dont les maux fussent plus cuisans. Que la
nature m'accable de tous ceux qu'elle voudra; mais qu'elle me laisse les yeux
d'Aline et son coeur.... J'attends votre réponse; je l'attends comme les criminels
attendent le coup de la mort. Ah! si je la crains, c'est que je la devine.... Mais une
heure, Aline,... une seule heure ... ou vous ne m'avez jamais aimé.... Au moins
éloignez cet homme ... qu'il n'aille pas avec vous, a la campagne.... Je ne vous
dis pas de refuser ses noeuds qu'on vous offre avec lui.... Non, Aline, je ne vous
le dis point; il est de certains cas ou la recommandation méme est un outrage, et
je crois que c'est dans celui-ci. Oui, j'ose étre siir de vous, parce que je vous
aime, parce que vous m'avez dit que je ne vous étais pas indifférent, et que vous
ne voudriez pas arracher le coeur de votre ami.

LETTRE QUATRIEME

Aline a Valcour.

9 Juin.

Je vous sais gré de votre résignation, mon ami, quoiqu'elle ne soit pas tres-
entiere; n'importe, n'abusez pas de ce que je vais vous dire, mais ma
reconnaissance eiit été moindre si vous eussiez obéi de meilleur coeur. Que vos



peines s'adoucissent, 0 mon cher Valcour, par la certitude que je les partage. Je
ne sais ce que ma mere a dit a son mari, mais M. d'Olbourg n'a point reparu
depuis le soir ou il soupa ici, et j'ai cru lire moins de sévérité dans les yeux de
mon pere; n'allez pas croire qu'il résulte de-la que ses premiers projets se soient
anéantis, je vous aime trop sincérement pour laisser germer dans votre coeur une
espérance qu'il ne faudrait que trop tot perdre. Mais les choses ne seront pas, au
moins, aussi prochaines que je le craignais, et dans une circonstance comme
celle ou nous sommes, je vous le répete, c'est tout obtenir que d'avoir des délais.

Notre voyage a Vert-feuille est décidé: mon pere trouve bon que nous allions, ma
mere et moi, y passer la belle saison, ses affaires I'obligeant a rester tout 1'été a
Paris: il nous laissera seules et tranquilles; mais je ne vous cache pas, mon ami,
qu'une des clauses de cette permission est que vous n'y paraitrez pas. Jugez,
d'apres cette sévérité, s'il serait possible de vous accorder 1'heure que vous
sollicitez avec tant d'instance?

A l'envie que ma mere avait de savoir du Président par quelle raison vous lui
étiez devenu, dans l'instant, si suspect, il a répondu:

«Qu'il ne s'était jamais imaginé, quand on vous présenta chez lui, que vous
osassiez porter vos vues sur sa fille; qu'au seul titre de connaissance et d'ami de
société, il n'avait pas mieux demandé que de vous accueillir; mais que s'étant
enfin apercu de nos sentimens mutuels, cette fatale homme tres-riche, et son ami
depuis longtems».

Ma mere, trés-contente de 1'amener peu-a-peu a une explication, sans combattre
absolument son projet, lui a demandé les motifs de son éloignement pour vous.
Le peu de fortune est devenu tout de suite son argument indestructible, et ne
pouvant, disait-il, vous refuser des qualités (comme si son orgueil efit été désolé
d'un aveu qu'il lui était impossible de ne pas faire), il s'est rejeté d'abord sur vos
défauts, et celui qu'il vous reproche, avec le plus d'amertume, est le manque
d'ambition, la nonchalance étonnante dont vous étes pour votre fortune et le tort
affreux que vous avez eu, selon lui, de quitter si jeune le service. A cela, ma
mere a voulu opposer vos talens, votre amour pour les lettres, qui absorbant tout
autre gofit, vous a, pour ainsi dire, isolé, afin d'étudier plus a l'aise. Ici, le
Président, ennemi capital de tout ce qui s'appelle beaux-arts, s'est enflammé de
nouveau.... «Et que font ces miseres la au bonheur de la vie? Madame, a-t-il
répliqué avec humeur, avez-vous vu depuis que vous existez, les arts, ou méme
les sciences faire la fortune d'un seul homme?... Pour moi, je ne l'ai pas vu: ce
n'est plus, comme autrefois, avec une hypothese, un syllogisme, un sonnet ou un



madrigal, qu'on se produit dans le monde, et qu'on parvient a tout; les Horaces
ne trouvent plus de Mécenes, et les Descartes ne rencontrent plus de Christines.
C'est de l'argent, Madame, c'est de I'argent qu'il faut. Telle est la seule clef des
places et des honneurs, et votre cher Valcour n'en a point. Jeune, de 'esprit, une
sorte de mérite.... Remarquez, mon ami, la petite joie vaine avec laquelle il a
bien voulu vous accorder une sorte de mérite.... Avec cet avantage, a-t-il
continué, que ne s'avancait-il? Le temple de la Fortune est ouvert a tout le
monde; il ne s'agit que de ne pas se laisser repousser par la foule qui vous
coudoie, et qui veut y arriver avant vous.... A trente ans, avec de la figure, le
nom qu'il porte, et les alliances qu'il peut réclamer, il serait aujourdhui
maréchal-de-camp, s'il I'e(it voulu.»

Oh! mon ami, je vous en demande pardon; mais ces reproches ne sont-ils pas
mérités? N'imaginez pas que mon coeur vous les fasse. Que ne suis-je maitresse
de ma main! Que ne puis-je vous prouver a l'instant combien ces préjugés sont
vils a mes yeux; mais, mon ami, cent fois vous me l'avez dit vous-méme, la
considération est nécessaire dans le monde, et si ce public est assez injuste pour
ne vouloir l'accorder qu'aux honneurs, I'hnomme sage qui congoit I'impossibilité
de vivre sans elle, doit donc tout faire pour acquérir ce qui la mérite.

Ne seroit-il pas entré un peu de dégofit, un peu de misanthropie dans cette
insouciance qui vous est reprochée? Je veux que vous m'éclaircissiez tout cela,
mais non pas en vous justifiant; songez que vous parlez a la meilleure amie de
votre coeur.

LETTRE CINQUIEME.

Valcour a Aline.

12 Juin.

Oui, mon Aline, j'ai tort, et vous me le faites sentir; la confiance est la plus
douce preuve de I'amour, et j'ai 'air de vous I'avoir refusée, en ne vous racontant
pas les malheurs de ma vie; mais ce silence de ma part, depuis le temps que je
vous connais, a sa source dans deux principes que vous ne blamerez pas: la
crainte de vous ennuyer par des récits qui n'intéressent que moi, et la vanité qui



souffre a les faire. On voudrait s'élever sans cesse aux yeux de ce qu'on aime, et
'on se tait quand ce qu'on peut dire de soi, n'a rien qui doive nous flatter. Si le
sort m'efit lié avec toute autre, peut-étre eusse-je eu moins d'orgueil; mais vous
slites m'en inspirer tant, des que je crus vous avoir rendu sensible, que vous me
fites, dés ce moment, rougir de moi-méme et de mon audace a placer dans vos
fers un esclave aussi peut fait pour vous. Je me sentais si loin de ce qu'il fallait
étre pour vous mériter, et j'aimai mieux vous laisser croire que j'en étais digne,
que de vous montrer votre erreur—Maintenant vous exigez des aveux que je
voulais taire; ne vous en prenez qu'a vous, s'il s'y rencontre des motifs de me
moins estimer, et que ma franchise ou mon obéissance me fasse retrouver dans
votre coeur ce que la vérité m'y fera perdre. Toutes mes fautes précedent l'instant
ou je vous ai vue pour la premiere fois. Hélas! c'est mon unique excuse; je n'ai
plus connu que I'amour et la vertu depuis cette heureuse époque, et comment
eusse-je osé depuis souiller par des écarts le coeur ou régnait votre image?

HISTOIRE DE VALCOUR.

Je vous parlerai peu de ma naissance; vous la connaissez: je ne vous
entretiendrai que des erreurs ou m'a conduit l'illusion d'une vaine origine dont
nous nous enorgueillissons presque toujours avec d'autant moins de motifs, que
ce bienfait n'est dii qu'au hasard.

Allié, par ma mere, a tout ce que le royaume avait de plus grand; tenant, par mon
pere, a tout ce que la province de Languedoc pouvait avoir de plus distingué; né
a Paris dans le sein du luxe et de 'abondance, je crus, des que je pus raisonner,
que la nature et la fortune se réunissaient pour me combler de leurs dons; je le
crus, parce qu'on avait la sottise de me le dire, et ce préjugé ridicule me rendit
hautain, despote et colere; il semblait que tout diit me céder, que l'univers entier
dit flatter mes caprices, et qu'il n'appartenoit qu'a moi seul et d'en former et de
les satisfaire; je ne vous rapporterai qu'un seul trait de mon enfance, pour vous
convaincre des dangereux principes qu'on laissait germer en moi avec tant
d'ineptie.

Né et élevé dans le palais du prince illustre auquel ma mere avait I'honneur
d'appartenir, et qui se trouvait a-peu-pres de mon age, on s'empressait de me
réunir a lui, afin qu'en étant connu des mon enfance, je pus retrouver son appui
dans tous les instans de ma vie; mais ma vanité du moment, qui n'entendait
encore rien a ce calcul, s'offensant un jour dans nos jeux enfantins de ce qu'il
voulait me disputer quelque chose, et plus encore de ce qu'a de tres-grands titres,



sans doute, il s'y croyait autorisé par son rang, je me vengeai de ses résistances
par des coups tres-multipliés, sans qu'aucune considération m'arrétat, et sans
qu'autre chose que la force et la violence pussent parvenir a me séparer de mon
adversaire.

Ce fut a peu pres vers ce tems que mon pere fut employé dans les négociations;
ma mere 1'y suivit, et je fus envoyé chez une grand'-mere en Languedoc, dont la
tendresse trop aveugle nourrit en moi tous les défauts que je viens d'avouer. Je
revins faire mes études a Paris, sous la conduite dun homme ferme et de
beaucoup d'esprit, bien propre sans doute a former ma jeunesse, mais que, pour
mon malheur, je ne gardai pas assez long-temps. La guerre se déclara: empressé
de me faire servir, on n'acheva point mon éducation, et je partis pour le régiment
ou j'étais employé, dans l'age ou, naturellement encore, on ne devrait entrer qu'a
I'académie.

Puisse-t-on réfléchir sur le vice dominant de nos principes modernes, puisse-t-on
voir que l'objet essentiel n'est pas d'avoir de tres-jeunes militaires, mais d'en
avoir de bons; et qu'en suivant le préjugé actuel, il est parfaitement impossible
que cette classe de citoyens si utile puisse jamais étre parfaite, tant qu'il ne
s'agira que d'y entrer jeune, sans savoir si I'on a ce qu'il faut pour y étre admis, et
sans comprendre qu'il est impossible de posséder les vertus nécessaires des qu'on
ne donnera pas aux jeunes aspirans la possibilité de les acquérir par une
éducation longue et parfaite.

Les campagnes s'ouvrirent, et j'ose assurer que je les fis bien. Cette impétuosité
naturelle de mon caractere, cette ame de feu que j'avais recue de la nature, ne
prétait qu'un plus grand degré de force et d'activité a cette vertu féroce que 1'on
appelle courage, et qu'on regarde bien a tort, sans doute, comme la seule qui fut
nécessaire a notre état.

Notre régiment écrase dans l'avant-derniere campagne de cette guerre, fut
envoyé dans une garnison en Normandie; c'est-la que commence la premiere
partie de mes malheurs.

Je venais d'atteindre ma vingt-deuxiéeme année; perpétuellement entrainé
jusqu'alors par les travaux de Mars, je n'avais ni connu mon coeur, ni soup¢conné
qu'il ptt étre sensible; Adélaide de Sainval, fille d'un ancien officier retiré dans
la ville ou nous séjournions, sut bientd6t me convaincre, que tous les feux de
I'amour devaient embraser aisément une ame telle que la mienne; et que s'ils n'y
avaient pas éclaté jusqu'alors, c'est qu'aucun objet n'avait su fixer mes regards. Je



ne vous peindrai point Adélaide; ce n'etoit qu'un seul genre de beauté qui devait
éveiller I'amour en moi, c'était toujours sous les mémes traits qu'il devait
pénétrer mon ame, et ce qui m'enivra dans elle était I'ébauche des beautés et des
vertus que j'idolatre en vous. Je l'aimais, parce que je devais nécessairement
adorer tout ce qui avoit des rapports avec vous; mais cette raison qui légitime ma
défaite, va faire le crime de mon inconstance.

L'usage est assez dans les garnisons de se choisir chacun une maitresse, et de ne
la regarder malheureusement que comme une espece de divinité qu'on déifie par
désoeuvrement, qu'on cultive par air, et qui se quitte des que les drapeaux se
déploient. Je crus d'abord de bonne foi que ce ne pourrait jamais étre ainsi que
j'aimerais Adélaide; la maniere dont je 1'en assurai, la persuada; elle exigea des
sermens, je lui en fis; elle voulut des écrits, j'en signai, et je ne croyais pas la
tromper. A l'abri des reproches de son coeur, se croyant peut-étre meéme
innocente, parce qu'elle couvrait sa faiblesse de tout ce qui lui semblait fait pour
la légitimer, Adélaide céda, et j'osai la rendre coupable, ne voulant que la trouver
sensible.

Six mois se passerent dans cette illusion, sans que nos plaisirs eussent altéré
notre amour; dans l'ivresse de nos transports, un moment méme nous vouliimes
fuir; incertains de la liberté de former nos chaines, nous voulimes aller les serrer
ensemble au bout de l'univers ... la raison triompha; je déterminai Adélaide, et
des ce moment fatal il était clair, que je I'aimais moins.

Adélaide avait un frere capitaine d'infanterie que nous espérions mettre dans nos
intéréts ... on l'attendait, il ne vint point. Le régiment partit; nous nous fimes nos
adieux, des flots de larmes coulerent; Adélaide me rappela mes sermens, je les
renouvelai dans ses bras ... et nous nous séparames.

Mon pere m'appela cet hiver a Paris, j'y volai: il s'agissait d'un mariage; sa santé
chancelait; il désirait me voir établi avant de fermer les yeux; ce projet, les
plaisirs, que vous dirai-je enfin! cette force irrésistible de la main du sort qui
nous porte toujours malgré nous ou ses loix veulent que nous soyons; tout effaca
peu-a-peu Adélaide de mon coeur. Je parlai pourtant de cet arrangement a ma
famille; I'honneur m'y engageait, je le fis, mais les refus de mon pere
légitimérent bientdt mon inconstance; mon coeur ne me fournit aucune
objection; et je cédai, sans combattre, en étouffant tous mes remords. Adélaide
ne fut pas long-temps a l'apprendre.... Il est difficile d'exprimer son chagrin; sa
sensibilité, sa grandeur, son innocence, son amour, tous ces sentimens qui
venaient de faire mes délices, arrivaient a moi en traits de flamme, sans qu'aucun



parvint a mon coeur.

Deux ans se passerent ainsi filés pour moi par les mains des plaisirs; et marqués
pour Adélaide par le repentir et le désespoir.

Elle m'écrivit un jour, qu'elle me demandait pour unique faveur de lui assurer
une place aux carmélites; de lui mander aussi-tot que j'aurais réussi; qu'elle
s'échapperait de la maison de son pere, et viendrait s'ensevelir toute vivante dans
ce cercueil qu'elle me priait de lui préparer.

Parfaitement calme alors, j'osai répondre quelques plaisanteries a cet affreux
projet de la douleur, et rompant enfin toutes mesures, j'exhortai Adélaide a
oublier dans le sein de I'hnymen les délires de I'amour.

Adélaide ne m'écrivit plus. Mais j'appris trois mois apres qu'elle était mariée; et
dégagé par-la de tous mes liens, je ne songeai plus qu'a 'imiter.

Un événement terrible pour moi vint déranger tous mes projets; il sembloit que
le ciel vouliit déja venger Adélaide des malheurs ou je l'avais plongée. Mon pére
mourut, ma mere le suivit de pres, et je me vis a vingt-cinq ans seul abandonné
dans le monde a tous les malheurs, a tous les accidens qui suivent ordinairement
un jeune homme de mon caractere; que de faux amis perdent, que l'expérience
n'éclaire pas encore, et qui, pour comble d'aveuglement, ose trop souvent
prendre pour un bonheur I'événement qui le rend maitre de lui, sans réfléchir,
hélas! que les mémes freins qui le captivaient, servaient aussi a le soutenir, et
qu'il n'est plus, des qu'ils se brisent, que comme ces plantes 1égeres, dégagées par
la chute du peuplier antique qui protégeait leurs jeunes élans, et qui bientot
expirent elles-mémes faute de soutiens. Non-seulement je perdais des parens
chers et précieux; non-seulement je n'avais plus d'appui sur la terre, mais tout
s'éclipsait, tout s'anéantissait avec eux; cette vaine gloire qui m'avait séduit ne
devint plus qu'une ombre qui s'évanouit avec les rayons qui la modifiaient. Les
adulateurs fuirent, les places se donnerent, les protections se perdirent, la vérité
déchira le voile qu'étendait la main de I'erreur sur le miroir de la vie, et je m'y vis
enfin tel que j'étais.

Je ne sentis pas pourtant tout-a-coup mes pertes, il fallait I'affreuse catastrophe
qui m'attendait pour m'en convaincre. Aline, Aline, permettez que mes larmes
coulent encore sur les cendres de ces parens chéris; puissent mes regrets éternels
les venger de cette voix funeste et involontaire, qui osa crier au fond de mon
ame, que regrettes-tu, tu es libre? Oh, juste ciel! qui put l'inspirer cette voix
barbare, quel est donc le sentiment cruel et faux qui I'a fait naitre? Ou trouve-t-



on des amis dans le monde qui puissent nous tenir lieu d'un pere et d'une mere?
quels gens prendront a nous un intérét plus réel et plus vif? Qui nous excusera?
qui nous conseillera? qui tiendra le fil, dans ce dédale obscur ou nous entrainent
les passions? Quelques flatteurs nous égareront; de faux amis nous tromperont.
Nous ne trouverons sous nos pas que des pieges, et nulle main secourable ne
nous empéchera d'y tomber.

Il était essentiel d'aller mettre un peu d'ordre dans les biens de mon pere, tres-
loin de son séjour, tres-diminués par les dépenses ou 'avaient entrainé les années
qu'il avait passées dans les négociations; mon intérét m'obligeait, avant de
songer a aucun établissement, a me rendre fort vite en Languedoc, pour prendre
au moins quelque connaissance de ce qui pouvait me revenir. J'obtiens un congé,
et j'y vole.

La magnificence de la ville de Lyon, qui se trouvait sur mon passage, m'engagea
pour l'admirer a y séjourner quelques semaines: le hasard qui m'y fit rencontrer
d'anciennes connaissances, acheva d'assurer et d'égayer ce projet, et nous y
partagions ensemble les plaisirs qu'offre cette fiere rivale de Paris, lorsqu'un soir,
en sortant du spectacle, un de mes amis me nommant trés-haut par mon nom, me
proposa d'aller souper chez l'intendant, et se perdit dans la foule avant que
j'eusse le temps de lui répondre.

A ce nom de Valcour, un officier vétu de blanc, et qui paraissait sortir du méme
endroit que nous, m'aborde le chapeau sur les yeux, et me demande avec
beaucoup de trouble s'il a bien entendu, et si c'est bien Valcour que 1'on me
nomme. Peu disposé a répondre honnétement a une question faite avec tant de
brusquerie et de hauteur, je lui demande fierement a mon tour, quel est le besoin
qu'il a d'éclaircir un tel fait? Quel besoin, Monsieur?—Le plus grand?—Mais
encore?—Celui de réparer 1'outrage fait a une famille honnéte par un homme de
ce nom; celui de laver dans le sang de cet homme, ou dans le mien, la vertu
d'une soeur chérie.... Répondez, ou je vous regarde comme un malhonnéte
homme.—Je vous connais, et je vous entends; vous étes le frere d'Adélaide.—
Oui, je le suis, et depuis l'instant fatal qui nous I'a ravie.—Qu'entends-je? elle
n'est plus!—Non, cruel tes indignes procédés lui ont plongé le poignard dans le
coeur, et depuis ce moment, je te cherche pour arracher le tien, ou mourir sous
tes coups: viens, suis-moi; je me reproche tous les instans ou ma vengeance est
retardée.

Nous gagnames promptement les derriéres de la comédie; nous traversames le
Rhone, et nous enfongant dans les promenades qui sont sur l'autre rive en face de



la ville, nous nous disposions a nous battre, lorsque ne pouvant tenir a l'intérét
puissant que m'inspirait encore cette malheureuse maitresse, Sainval, dis-je avec
la plus grande émotion, je vous satisfais; si le sort est juste, peut-étre le serez-
vous bient6t davantage: car je suis le coupable, et c'est a moi de périr: mais ne
me refusez pas de m'apprendre, avant que nous ne nous séparions pour jamais, la
fatale histoire de cette fille respectable ... que j'ai trompée, je I'avoue; mais qui ne
peut cesser de m'étre chere.—Ingrat, me répondit Sainval, elle est morte en
t'adorant; elle est morte en suppliant le ciel de ne jamais punir ton crime. Elle
avait avoué a mon pere la faute ou tu sus I'entrainer: il venait de la contraindre a
I'ensevelir dans les bras d'un époux.... Obsédée par toute une famille, I'infortunée
venait d'obéir.... Elle n'a pu résister a la violence du sacrifice. Chaque jour,
chaque instant 1'entrainait a la mort, et elle en a recu le coup dans mes bras.
Depuis cette époque fatale, je n'ai cessé de te chercher par-tout. J'ai suivi tes pas
dans cette ville, incertain de t'y rencontrer. Je t'y trouve, presse-toi de me
convaincre que tu ne joins pas au moins la lacheté a la plus barbare séduction.

Nous nous battimes; le combat fut court: Sainval avait plus de courage que
d'adresse, et plus de raison que de bonheur. Il cede sous les premiers coups que
je lui porte, et j'ai la douleur de le renverser mort a mes pieds. A peine m'en suis-
je convaincu que je m'élance en larmes sur le corps sanglant de ce malheureux
jeune homme, dont les traits, dont la voix venaient de me rappeler si
douloureusement sa malheureuse soeur. Dieu barbare! est-ce ainsi qu'éclaté ta
justice? n'étais-je pas le seul coupable?... n'était-ce pas a moi de succomber ... et
me relevant en délire: «Vil assassin, me dis-je a moi-méme, va combler ton
affreuse victoire; ce n'est pas assez que ton lache abandon I'ait précipitée dans le
cercueil; il faut encore que tu arraches la vie a son malheureux frere. Triomphe
affreux! remords déchirans! Va, cours, dans le transport qui t'agite, va joindre a
toutes tes victimes le chef infortuné de cette honnéte famille.... Il respire.... Cet
unique enfant pouvait seul le consoler de la perte d'une fille qu'il idolatrait, ta
cruauté vient de le lui ravir; achéve, va lui percer le flanc». Et je me précipitais
encore sur ce cadavre sanglant, et je cherchais a le ranimer, a lui rendre le souffle
de la vie aux dépens méme de celle que j'aurais voulu lui sacrifier.

Il n'était plus temps ... je me léve égaré; je porte mes pas au hasard; on avait
entendu le bruit du combat. On me vit fuir; on me poursuit, on m'atteint, on
m'arréte, et I'on me mene en diligence chez le commandant de la ville. Mon
désordre, mes habits ensanglantés, le rapport certain d'un homme mort, une lettre
trouvée sur M. de Sainval, par laquelle son pere lui ordonnait de me chercher
jusqu'aux extrémités du monde; tout disposa M. de qui commandait pour-




lors a Lyon, a des précautions et a de la sévérité. Quelque grave que soit votre
affaire, Monsieur, me dit néanmoins avec honnéteté ce militaire, je vais agir avec
vous comme je le ferais avec mon propre fils. Vous aurez pour séjour une maison
royale, et j'irai demain vous y recommander moi-méme: je vais tout assoupir
avec le plus grand soin. Si d'ici a trois mois rien n'éclate, votre liberté vous sera
rendue; mais il faut dans le cas contraire, que je vous aie absolument sous la
main, afin que, si le tribunal ou la famille du mort venait a poursuivre, je puisse
au moins prouver que j'ai fait mon devoir. Cependant, soyez tranquille; je vais
employer tant de soins pour tout anéantir, que vous serez, j'espere, bientot matitre
de vos actions. Il sortit a ces mots pour donner des ordres; et I'on me conduisit au
chateau de Pierre-en-Cise, dans lequel il avait désiré que fiit ma destination
particuliere, pour étre plus a méme de disposer secrétement de moi, et d'une
maniere qui plit m'étre agréable.

Je ne vous rendrai point ce qui se passa dans mon ame, en arrivant dans ce lieu
fatal: quelques politesses que je recus de l'officier qui y commandait, toute
I'horreur de position se présenta d'abord a mes yeux.... Les premiers effets de
mon désespoir firent frémir ceux qui m'entouraient: il n'y eut sorte de moyens
que je ne cherchasse pour m'arracher la vie. Qu'il est heureux de rencontrer, dans
de semblables circonstances un homme d'esprit, et qui connaisse le coeur
humain! On ne peut exprimer ce que fit pour me calmer le respectable mortel
entre les mains duquel mon heureux sort m'avait fait tomber.... Tantot il
s'adressait a ma raison, tantot il intéressait mon coeur, et tirant toujours du sien
les argumens qu'il employait, il sut me rendre a moi-méme et a la vie que je
perdais infailliblement sans son secours.

O vous, vils mercenaires, qui, dans des places semblables, ne regardez ceux
qu'on vous confie, que comme des animaux dont le sang doit vous engraisser ...
qui les tourmenteriez, qui les feriez expirer si l'on vous dédommageait
amplement de leur perte; en jetant vos regards sur le vertueux ami dont je parle,
apprenez que ce méme poste ou vous ne trouvez a exercer que des vices, peut
vous offrir la jouissance de mille vertus; mais il faut une ame et de I'esprit pour
le sentir, au lieu que la nature en courroux, qui ne vous a créés que pour le
malheur des autres, ne mit en vous que de l'avarice et de la stupidité.

Un mois se passa, sans qu'on parlat de cette affaire; mes gens étaient toujours
dans 1'hotel ou j'étais descendu, et s'y tenaient, par mes ordres, renfermés sous le
plus grand mystere. Enfin, le commandant de la ville parut.... «Rien ne transpire,
me dit-il; j'ai fait inhumer M. de Sainval le plus secretement que j'ai pu: c'est par
un avis détourné que j'ai fait part de sa mort a son pére sans lui expliquer la



cause qui I'a fait descendre au tombeau.... J'ai serré les papiers trouveés sur lui; ils
ne paroitront pas, que je n'y sois contraint.... Voila tous les services que j'ai pu
vous rendre ... je les continuerai.... Sortez cette nuit sans éclat, et de cette prison
et de la ville.... Vos gens, votre chaise et un passe-port vous attendent a la
premiere poste qui est sur la route de Geneve.... Rendez-vous a cette poste a pied
et sans bruit; passez de-la en Suisse ou en Savoie, et si vous m'en croyez, restez-
y caché jusqu'a ce que vos amis vous aient mandé de Paris, quelle tournure a pris
votre affaire. Il ne me reste plus que ma bourse a vous offrir: usez-en comme de
la votre....» Oh! Monsieur, répondis-je en me jetant dans les bras de ce chef
respectable, et refusant cette derniere offre, par ou ai-je pu meériter tant de
bontés?... Quel motif vous engage ainsi a servir l'infortune?... «Mon coeur, me
répondit M. de , il fut toujours 1'asyle des malheureux, et toujours I'ami de
ceux qui vous ressemblent.»

Vous jugez de ma reconnaissance, Aline, je ne vous la peindrais que faiblement;
j'embrasse les deux fideles amis que mon heureuse étoile vient de me faire
rencontrer; je gagne, au plus vite, le rendez-vous qui m'est indiqué; j'y trouve
mes gens; je m'élance en larmes dans ma voiture; je laisse a mon valet-de-
chambre le soin de tout; je lui nomme Geneve, nous volons, et je m'anéantis dans
mes penseées.

Vous imaginez, sans doute, aisément combien cette malheureuse affaire, quelque
bonne tournure qu'elle prit, nuisait cependant a ma fortune; il me devenait
impossible d'aller prendre connaissance de mon bien, impossible de me rendre a
I'expiration de mon congé, plus impossible encore de publier les motifs de ma
fuite, de peur de faire éclater ce qui m'y contraignait. Les gens d'affaires allaient
dévaster mon bien; le ministre allait nommer a mon emploi: ces deux cruelles
infortunes étaient pourtant les moins terribles que je dusse craindre; car si je
reparaissais, malgré tout cela, quel sort affreux pouvait m'attendre?

Mon premier soin, en arrivant a Geneve, fut d'écrire a Déterville, le seul ami réel
que je possédasse. Sa réponse quadrait on ne saurait mieux avec les conseils de
M. de . Rien ne transpirait, disait-il; mais on était dans un instant de rigueur
sur les duels, et dussé-je tout perdre, il valait mille fois mieux pour moi
m'exposer a ce sort, que de risquer une prison peut-étre perpétuelle, en
reparaissant avant qu'il ne fiit bien siir qu'il n'y e{it aucun danger.

Cet avis me paraissait trop sage pour ne pas étre suivi; et je priai Déterville de
m'écrire régulierement tous les mois a Geneve, d'ou je ne me proposai point de
sortir, n'ayant pas assez de fonds pour voyager. Je renvoyai une partie de mes



gens, apres leur avoir fait promettre le secret, et j'attendis en paix ce qu'il plairait
au ciel de décider pour moi. Ce fut pendant ce cruel désoeuvrement que le gotit
de la littérature et des arts vint remplacer dans mon ame cette frivolité, cette
fougue impétueuse qui m'entrainait auparavant, dans des plaisirs, et bien moins
doux, et bien plus dangereux. Rousseau vivait je fus le voir, il avait connu ma
famille, il me recut avec cette aménité, cette honnéteté franche, compagnes
inséparables du génie et des talens supérieurs; il loua, il encouragea le projet
qu'il me vit former de renoncer a tout pour me livrer totalement a 1'étude des
lettres et de la philosophie, il y guida mes jeunes ans, et m'apprit a séparer la
véritable vertu des systemes odieux sous lesquels on I'étouffe.... «Mon ami, me
disait-il un jour, des que les rayons de la vertu éclairerent les hommes, trop
éblouis de leur éclat, ils opposérent a ses flots lumineux les préjugés de la
superstition, il ne lui resta plus de sanctuaire que le fond du coeur de 'honnéte
homme. Déteste le vice, sois juste, aime tes semblables, éclaire-les, tu la sentiras
doucement reposer dans ton ame, et te consoler chaque jour de 1'orgueil du riche
et de la stupidité du despote.»

Ce fut dans la conversation de ce philosophe profond, de cet ami véritable de la
nature et des hommes, que je puisai cette passion dominante qui m'a depuis
toujours entrainé vers la littérature et les arts, et qui me les fait aujourd'hui
préférer a tous les autres plaisirs de la vie, excepté celui d'adorer mon Aline. Eh!
qui pourrait renoncer a ce plaisir des qu'il le connait; celui qui peut fixer ses
regards sur elle sans frissonner du trouble de 'amour, ne mérite plus la qualité
d'homme; il la déshonore et I'avilit des qu'il n'est plus sensible a de tels charmes.

Les lettres de Déterville étaient cependant toujours a-peu-pres les mémes; rien
ne transpirait, mais mon absence étonnait tout le monde, et beaucoup de gens se
permettaient d'en raisonner d'une maniere aussi fausse que pleine de calomnie;
mon ami savait que le trouble s'était mis dans mes biens, il était presque siir que
ma compagnie allait étre donnée, et malgré tout cela il m'exhortait vivement a ne
pas sortir de mon asyle. Enfin ce dernier malheur arriva, j'écrivis pour le
prévenir, je prétextai un voyage indispensable chez 1'étranger, une succession
essentielle a recueillir, toutes mes ressources furent vaines, et le ministre nomma
a mon emploi.

Voila, ma chere Aline, voila les cruelles raisons qui motivent le reproche peu
mérité que me fait votre pere, reproche d'autant plus injuste, qu'il ignore les
raisons qui me contraignent a le recevoir. Entre-t-il dans ce malheur quelque
chose qui puisse me faire perdre votre estime, ou qui puisse m'aliéner la sienne?
J'ose en douter.



Deux ans d'exil volontaire s'étant écoulés, je crus pouvoir me rapprocher de mes
biens, je partis pour le Languedoc; mais que trouvai-je, hélas! Des maisons
démolies; des droits usurpés; des terres incultes; des fermes sans régisseurs, et
par-tout du désordre, de la misere et du délabrement. Deux mille écus de rente,
furent tout ce qu'il me fut possible de recueillir des quatre fonds qui valaient
jadis plus de cinquante mille livres annuels. Il fallut bien se contenter, et
hasarder de reparaitre enfin. Je l'ai fait sans aucun risque, et il devient chaque
jour plus que probable; que je ne serai jamais poursuivi pour ce duel. Mais cette
catastrophe affreuse n'en sera pas moins toute ma vie gravée en traits de sang
dans mon coeur. Mon emploi n'en est pas moins donné, mes biens n'en sont pas
moins dévastés ... tous mes amis n'en sont pas moins perdus.... Malheureux que
je suis! est-ce donc apres tant de revers que j'ose prétendre a la divinité que
j'adore?... Aline, oubliez-moi ... abandonnez-moi ... méprisez-moi ... ne voyez
plus dans votre amant, qu'un téméraire indigne des voeux qu'il ose former. Mais
si vous me tendez une main secourable, si vous accordez quelque retour au
sentiment dont je briile pour vous, ne jugez pas mon coeur sur les travers de ma
jeunesse; et ne redoutez pas l'inconstance ou vous avez allumé les feux de
I'amour. 11 est aussi impossible de cesser de vous aimer, qu'il 1'est de se défendre
de vous; mon ame uniquement modifiée par les impressions de vos traits ne peut
plus se soustraire a leur empire, et I'on m'arracherait plutot mille fois la vie qu'on
ne détruirait mon amour. J'attends mon arrét et mon pardon. Aline, Aline,
j'attends tout de votre pitié.

LETTRE SIXIEME.

Aline a Valcour.

Ce 15 Juin.

O mon ami! combien vos aveux me touchent! Que votre constance m'est
chere!... Moi, vous abandonner ... vous délaisser, cruel!... Ah! plus vous avez été
malheureux, plus mon ame se livre au plaisir de vous aimer! C'est moi, mon ami,
c'est moi que le ciel choisit pour adoucir vos maux; c'est par ma main qu'ils
seront tous calmés.... Ah! Valcour! combien vous me devenez cher depuis que je
connais votre infortune.... Ce n'est pas que vous n'ayez quelques torts ... mais



vous les sentez trop vivement, pour que je doive vous les reprocher. Vous avez
été faible ... vous avez été inconstant, peut-étre méme séducteur; mais vous avez
été courageux et noble, tous ces revers vous ont plongé dans un abyme dont ma
tendresse et les soins de ma mere veulent absolument vous retirer.... Non, je ne
suis pas jalouse d'Adélaide, je la plains de toute mon ame, elle intéresse bien
vivement mon coeur. Mais je ne crains plus qu'elle regne dans le votre, et je suis
assez glorieuse, pour étre siire de 1'occuper tout entier.

Votre lettre a fait pleurer ma mere.... Elle vous embrasse ... elle est bien aise de
savoir ce qui vous regarde.... Et sans vous compromettre en rien, elle aura du
moins, dit-elle, des armes pour vous défendre; soyez bien siir qu'elle en usera.

Je ne vous écris qu'un mot. Nous partons, écrivez-nous des les premiers jours du
mois prochain.

Vous ferez vos lettres de maniere a ce qu'elles puissent se lire haut. Sans vous
interdire pourtant la liberté d'y insérer de tems-en-tems un petit billet pour moi,
et dans lequel vous ne m'entretiendrez que du sentiment qui nous flatte; ma mere
qui connai*t vos vues, et qui les approuve, me remettra ces billets fidelement. Si
vous avez quelque chose de plus secret a me dire, vous l'adresserez a Julie, cette
fille qui me sert depuis son enfance, vous aime, dit-elle, comme si vous deviez
devenir son maitre un jour. Cela serait-il possible, mon ami? Je ne sais, mais j'ai
des pressentimens qui quelquefois me consolent par leur illusion délicieuse, des
chagrins de la réalité.

Nous emmenons Folichon'?l. Comment ne I'aimerai-je pas, quand c'est vous qui
I'avez élevé? Ce charmant animal vous chérit a tel point, que chaque fois qu'on
vous annonce, il semble que I'espoir et la joie animent alors ses traits; et quand
son erreur est dissipée, il se rendort sur mes genoux avec un gros soupir, qui me
le fait baiser mille fois.



[2] Petit épagneul de la plus rare espéce, que Valcour avait donné a Aline. Il 'avait
dressé a apporter, a sa maitresse, un échaudé qui contenait un billet: Aline le recevait,
lui en remettait un autre également rempli d'un billet que 'épagneul rapportait a son
maitre, avec la méme fidélité. Ils s'écrivirent ainsi pendant deux ans, couvrant cette
feinte innocente, de 'adresse et de la sobriété du petit chien, qui portait et rapportait
ainsi sans endommager nullement un objet, qui devait si bien aiguillonner sa
gourmandise.

LETTRE SEPTIEME

Déterville a Valcour.

Paris, 17 Juin.

Si quelque chose peut adoucir les tourmens d'une ame honnéte et sensible
comme la tienne, mon cher Valcour, c'est la satisfaction de ceux qui te sont
chers; j'ose a ce titre t'apprendre mon mariage avec Eugénie. Toutes les
difficultés qui nous séparaient sont vaincues, et dans vingt-quatre heures je serai
le plus heureux des époux, je n'ose pas dire des hommes, ta félicité manque a la
mienne; et je ne pourrai jamais me croire véritablement heureux, tant que le
meilleur de mes amis sera dans l'infortune. Mais j'attends beaucoup pour toi des
délais qu'obtient madame de Blamont; elle t'aime; sa fille t'adore; espére tout du
coeur de ces deux charmantes femmes; tu sais qu'Eugénie, sa mere et moi, nous
sommes du voyage de Vert-feuille; juge si nous nous en occuperons, et si nous
ne chercherons pas tous les moyens possibles d'avancer ton bonheur. Sois bien
certain, mon cher Valcour, qu'il ne sera question que de cela. Mais je t'exhorte au
courage et a la patience. Oter de la téte d'un robin une idée dont il est coéffé, est
une entreprise qui n'est point facile. Je voudrais, moi, qu'on étudiat un peu ce
d'Olbourg; ou je n'ai jamais su juger un homme, ou ce grossier mortel doit
renfermer un bel et bon vice, qui, mis dans tout son jour, refroidirait peut-étre un
peu l'enthousiasme de notre cher Président. Je sais bien que voila encore une de
ces ruses de guerre, qui ne s'arrangera pas avec ta maudite délicatesse; mais mon
ami, on se sert de tout dans le cas ou tu es; pesons méme, si tu veux, ce procédé
dans la balance de ta justice. A supposer que d'Olbourg ait quelque défaut capital
qui diit faire le malheur de sa femme, ton devoir ne serait-il pas de le prévenir?

Adieu; les embarras de la veille d'une noce m'empéchent de t'entretenir plus



long-tems; O mon ami! Quand pourrai-je aller partager avec toi tous les soins de
la tienne? Si tu me crois bon a quelque chose pour la circulation de ton
commerce, dispose de moi; Eugénie me charge de t'offrir de méme ses services;
mais j'imagine que toutes vos précautions sont prises; quand on s'aime aussi
vivement que vous le faites 1'un et l'autre, rien n'échappe dans la recherche de
tout ce qui peut étre nécessaire au soulagement de ses peines.

LETTRE HUITIEME.

Valcour a Déterville.

Paris, 19 Juin.

J'apprends ton mariage avec la méme joie que s'il s'agissait du mien, et je te
félicite d'autant plus sincérement de cette union, qu'il est difficile de trouver une
femme dont le charmant caractére quadre mieux avec le tien. Ce sont de ces
rapports heureux, d'ou nait sans doute toute la félicité de la vie. Hélas! j'ai bien
rencontré de méme tous ceux qui peuvent faire le bonheur de la mienne;... mais
que de difficultés, mon ami! Ah! je ne me flatte jamais de les vaincre; et puis ...
te le dirai-je? t'avouerai-je encore une délicatesse que tu vas traiter
d'enfantillage? La brillante fortune d'Aline ... le pitoyable état de celle de ton
ami; tout cela, mon cher, me fait craindre que I'on n'imagine que mes sentimens
ne sont fondés que sur l'envie de conclure, ce qu'on appelle dans le monde une
bonne dffaire; si jamais on allait le penser, si cette affreuse idée venait dans de
certains instans de calme s'offrir a l'esprit de mon Aline!l... O mon cher
Déterville! je la fuirais pour ne la jamais revoir.... Ah! comme je désirerais a
présent ce que j'ai toujours méprisé!... que je voudrais posséder des honneurs,
des trésors, et tout ce qui pourrait me rendre plus digne de celle que j'adore!

A supposer méme que les difficultés s'aplanissent, et que je parvienne a ce que
j'appelle 1'unique bonheur de ma vie, le regret de ne lui avoir pas apporté un bien
digne d'elle, n'altérera-t-il pas ma félicité? L'illusion des plaisirs évanouie, ne
redouterai-je pas qu'elle-méme ne congoive un jour ces regrets? O mon ami!
cache-lui mes craintes, elle ne me pardonnerait pas de les avoir concues.

Non, je n'approuve point tes recherches secrettes sur d'Olbourg, il y a une sorte



de trahison, qui ne s'arrange pas avec la franchise de mon ame; je ne veux devoir
qu'a moi seul la préférence d'Aline, il serait, ce me semble, humiliant pour moi,
de ne triompher que par les vices de mon rival. S'il en a qui puissent faire le
malheur d'Aline, sa mere saura les découvrir aussitot, pour prévenir leur union.
Tout sera a sa place alors; elle aura fait ce qu'elle doit, et je n'aurai pas fait ce que
je ne dois pas.

Je n'userai point de tes offres pour ce voyage-ci, nos arrangemens sont pris, ma
reconnaissance n'en est pas moins la méme.... Ah! que j'envie ta félicité, mon
ami; tu la verras tous les jours ... a tout instant tes yeux pourront se fixer sur les
siens; tu respireras le méme air qu'elle; tu jouiras de ces mélanges de traits ...
mélanges charmans qui viennent se peindre a toutes les heures sur sa délicieuse
figure.... Car remarque-la bien: un sentiment ... un propos ... une influence dans
l'air ... un repas ... chacune de ces choses modifie différemment ses traits. Elle
n'est jamais jolie a une certaine heure comme elle la devient a l'autre; je n'ai vu
de mes jours une physionomie si piquante et si différemment expressive. Je
conviens qu'il faut étre amant pour étudier, pour saisir toutes ces nuances. Mais
mon ami, le coeur y gagne, il n'est pas une seule de ces variations qui ne légitime
mille raisons de I'aimer davantage.

Adieu ... je te trouble ... je dérobe des instans a ta félicité ... jouis ... jouis,
heureux ami ... je ne veux point flétrir les roses de I'nymen, par les larmes
ameres de l'amour malheureux; je ne m'occupe plus que de ton bonheur.... Ah!
crois qu'il est bien vivement partagé par 1'ami le plus sincéere que tu possedes au
monde.

LETTRE NEUVIEME.

Le président de Blamont a d'Olbourg.

Paris, ce 1
Juillet.

Il me parait, mon cher d'Olbourg, que jusqu'ici tes succes ne sont pas brillans, et
comment diable hasarderai-je de te mener a la campagne, aprés avoir si mal
réussi a la ville? Toutes réflexions faites, on te déteste.... Qu'importe. Il est,



comme tu sais depuis bien long-tems, dans nos principes, de s'embarrasser fort
peu du coeur d'une femme, pourvu qu'on ait sa personne et son argent. Si tu ne
t'y prends pas mieux que cela, cependant, je crains que nous ne soyons réduits a
emporter la citadelle d'assaut. Je t'aiderai a la battre en breche, et pendant que tu
formeras tes attaques, je te ménagerai des auxiliaires. Il arrive souvent que quand
on a l'intention de se rendre maitre d'une ville, on est obligé de s'emparer des
hauteurs ... on s'établit dans tout ce qui commande, et de-la on tombe sur la place
sans redouter les résistances.

Ou bien on négocie ... on tourne ... on TERGIVERSE.
D'espoir ou de bonheur tour-a-tour on la BERCE.

Et si-tot qu'on la tient, de sa crédulité

On la punit alors avec rigidité.

Ton imbécile franchise t'empéche de rien entendre a tout cela; ce n'est pas que tu
ne sois roué dans les formes, mais tu l'es avec trop de bonne foi. Tant qu'une
porte ne s'ouvre point a deux battans, tu n'imagines pas qu'il puisse y avoir de
moyens de forcer les barricades; je te 'ai dit cent fois, mon ami, ce n'est, que
dans notre métier qu'on apprend l'art de feindre et de tromper les hommes. Jette
les yeux sur la multitude de détours que nous savons mettre en usage quand il
s'agit, par exemple, de faire périr un innocent. Sur la quantité de faussetés, de
mensonges, de subornations, de pieges, de manoeuvres insidieuses que nous
employons habilement en pareilles circonstances, et tu verras que tout cela nous
forme au métier des ruses, et a la science d'amener les événemens au but que
nous nous proposons. Je rirais bien de toi, s'il te fallait entreprendre seul cette
grande aventure, et réussir seul. Tu irais-la avec une candeur ... une vérité ... pas
une malheureuse petite énigme, pas une seule tournure,’®! pas un simulacre de
feinte! et comme on te débouterait bientot de tes ridicules prétentions!... ce n'est
plus que par la fourberie, mon cher d'Olbourg, que 1'on s'avance aujourd'hui dans
le monde; et puisque le plus heureux de tous, est celui qui trompe le mieux, ce
n'est donc que dans l'art de bien tromper, que l'on doit tacher de se rendre
habile.... Au fait: ce sont les femmes qui sont cause de cela; a force de vouloir
étre fines, elles ont réussi a nous rendre faux. Les folles créatures! que j'aime a
les voir se débattre avec moi! c'est 'agneau sous la dent du lion.... Je leur rends
dix points sur seize, et suis toujours siir de les gagner de quatre ... enfin la
campagne s'ouvre ... les Amazones s'arment ... les Sauvages vont les attaquer....
Nous verrons qui la victoire couronnera; mais que rien de tout ceci n'aille au
moins troubler nos amusemens; il faut savoir conduire plus d'une intrigue de
front, et le projet des plaisirs qu'on ne gofite pas encore, ne doit se former qu'au



sein de ceux dont on jouit.... Je t'attends ce soir chez nos déesses. Il y avait en
vérité des siecles que nous n'avions fait un si sage arrangement que celui-la.

[3] 1l y a apparence que le gofit des robins pour les énigmes, les emblémes et I'argent,
était la méme du tems de Rabelais que de nos jours; voici comme il les peint dans son
Pantagruel. «On arréta a 1'isle de condamnation (ce sont les parlemens.) Quelques-uns
de nos gens ayant voulu descendre au guichet, y furent arrétés par ordre de GRIPPE-
MINAUD, archiduc des CHATS FOURRES, qui leur proposa une énigme a deviner.
Panurge en dit le mot, et jeta au milieu du parquet, une bourse pleine d'or qui les fit
tous jeter les uns sur les autres pour ramasser l'argent; et la pate bien graissée, ils
accorderont enfin les passe-ports demandés pour leur route.»

LETTRE DIXIEME.

Aline a Valcour.

Vert-feuille, 15
Juillet.

Nous sommes établis, Valcour, et notre vie est décidée; elle est libre et
charmante; il n'y manque que vous, mon ami, pour la rendre délicieuse; cette
privation déja sentie par la société, I'est bien plus vivement par mon coeur.

Laissez-moi vous dire comment nous vivons, je sais que ces détails vous
plaisent, vous m'y suivez, j'en suis plus présente a votre imagination, et
réellement 1'absence en devient par-la moins cruelle.

Le chateau de Vert-feuille, dans lequel il faut d'abord que votre esprit se
transporte, n'est pas tres-magnifique, mais commode et d'une excessive propreté;
il est situé a cing lieues d'Orléans, sur les bords de la Loire.

La forét voisine qui 'ombrage, nous procure des promenades charmantes; les
prairies vertes et fraiches qui I'environnent, toujours peuplées de troupeaux gras
et bondissans, sont par-tout ornées de villages et de maisons de campagne; les
jardins agréablement coupés par des canaux limpides, par des bosquets
odoriférants, qu'égayent une multitude étonnante de rossignols; l'immense
quantité de fleurs qui s'y succedent neuf mois de I'année; I'abondance du gibier et
des fruits; l'air pur et serein qu'on y respire ... tout cela, mon ami, contribue,
quoique l'objet soit de peu de conséquence, a en faire un séjour digne d'orner



1'Elysée, et est mille fois préférable a toutes les belles terres de monsieur de
Blamont, uniformes par-tout, et n'offrant jamais que l'ennui a co6té de la
régularité.

On se leve ici tous les jours a neuf heures, et tant qu'il fait beau, le rendez-vous
du déjeuner est sous un bosquet de lilas, ou tout se trouve prét des qu'on arrive.
La, I'on prend ce qu'on veut, et ma mere a soin d'y faire trouver a peu-pres tout
ce qu'elle sait devoir plaire a chacun. Cette premiere occupation nous conduit a
dix heures; alors on se sépare pour aller passer les momens de la grande chaleur,
dans quelques cabinets frais, avec des livres: on ne se réunit plus qu'a trois
heures. C'est I'instant de servir, on fait un excellent diner, et d'autant plus ample,
que C'est le seul repas ou I'on se mette a table.

A cing heures on en sort, c'est I'heure des grandes promenades, les cannes et les
coéffes se prennent, et Dieu sait ou l'on va se perdre! A moins que le tems ne
menace, il est d'institution d'aller a pied et toujours extrémement loin, sans autre
dessein que de marcher beaucoup; nous appelons cela des aventures. Déterville
est le seul homme qui nous accompagne, et en vérité a la maniere dont nous nous
égarons, je ne doute pas qu'incessamment les aventures que nous prétendons
chercher, ne nous arrivent.

Madame de Senneval qu'on prendrait bien plutot pour la soeur ainée d'Eugénie,
que pour sa mere, appelle cela des imprudences, et madame de Blamont, ma
chere et délicieuse maman, plus folle qu'aucune de nous, assure gravement que
ce qui peut nous arriver de pis, est de rencontrer quelques chevaliers de la table
ronde, cherchant des lauriers dans les Gaules, Gauvain, le sénéchal Queux, ou le
brave Lancelot du Lac; ces honnétes gens, protecteurs-nés du sexe, n'ont jamais
fait de mal aux femmes, et que par conséquent nous sommes en siireté.

On revient des que le jour baisse; on se jette sur des canapés, rendus, comme
vous l'imaginez bien, et 1'on sert des fruits, des glaces, des sirops ou quelques
vins d'Espagne et des biscuits; le léger repas pris, chacun sur son fauteuil, on
commence ce qui s'appelle la soirée. Déterville ou ma mere, nos deux meilleurs
lecteurs, s'emparent de quelques ouvrages nouveaux, et la lecture se fait jusqu'a
minuit, heure ou chacun se sépare pour aller prendre les forces nécessaires a
recommencer le lendemain; cette vie ainsi coupée, a I'art de nous faire passer les
jours avec tant de rapidité, qu'excepté moi, mon ami, qui trouve toujours trop
longs les instans ou je dois exister sans vous, chacun en vérité croit n'étre ici que
d'hier.



On part pour les aventures. Je vous quitte; que diriez-vous, mon ami, si quelque
géant.... Ferragus, par exemple, le fléau du brave chevalier Valentin; si, dis-je,
cet incivil personnage allait vous enlever votre Aline?... Vous armeriez-vous de
pied-en-cap pour combattre le déloyal?... oui, mais si Aline était déja la femme
du géant.

O mon ami, je suis moins triste ce soir, je ne sais pourquoi; mais ma mere est si
aimable!... sa tendresse pour moi est si vive!... elle me console si bien!... elle
laisse naitre avec tant de bonté dans mon coeur, l'espoir heureux d'étre un jour a
tout ce que j'aime, qu'elle adoucit un peu le chagrin d'en étre séparé.

Elle me disait hier: Si votre pere vous déshéritait, il ne pourrait pas vous enlever
au moins cette petite terre; elle est bien slirement a vous, sans que jamais rien
puisse vous en priver; voila pourquoi je l'arrange, pourquoi je la soigne et je
I'embellis; je veux qu'elle vous oblige a penser a moi quand je ne serai plus ... et
moi que cette idée trouble et désespere, moi qui ne peux I'admettre sans frémir ...
je me précipite dans ses bras, et je lui dis: maman, ne me parlez donc point ainsi,
vous allez me faire mourir ... et nos larmes coulent dans le sein I'une de l'autre, et
nous nous jurons de nous aimer et de ne mourir qu'ensemble.... Eh bien, ne
voila-t-il pas ma galté qui me quitte, j'avais bien affaire aussi d'aller vous
détailler ces circonstances.... Adieu, aimez-moi et écrivez-nous.

LETTRE ONZIEME.

Valcour a Aline.

Paris, 20 Juillet.

Je vous écris a la hate, dans I'affreuse inquiétude ou je suis; prolonger mon billet
serait en retarder l'envoi, et je briile d'impatience de le savoir en vos mains. La
peinture de la vie que vous menez est délicieuse, votre bonheur s'y peint, cette
idée me console; mais ces grandes courses m'effraient, elles seules sont 1'objet de
ma lettre; je pense comme madame de Senneval; elles sont folles, et je vous
supplie d'y mettre des bornes, ou si vous y tenez, si elles vous amusent, ayez au
moins plus d'un homme avec vous ... faites-vous suivre; quelque fond que je
fasse sur la vaillance de mon cher Déterville, vous m'avouerez qu'il lui



deviendrait impossible de vous défendre seul, contre une troupe armée.... Aline,
nous avons des ennemis puissans, je me fie peu a ce qu'ils disent, leur fausseté
m'effraie plus que leurs promesses ne me rassurent; point d'imprudence, je le
demande a genoux a madame de Blamont, que je supplie d'accepter ici
I'hommage sincere de mon respectueux attachement.

LETTRE DOUZIEME.

Madame de Blamont a Valcour.

Vert-feuille, 25
Juillet.

Oui, c'est moi qui recgois cette lettre pressée, et c'est moi qui ris de toute mon
ame de la ridicule frayeur qu'elle nous peint. Rassurez-vous, nos courses n'ont
aucun danger; quelque viol, quelqu'enlevement, c'est en vérité tout ce que j'y
vois de pis, et dans ces fatales extrémités, n'avons-nous pas le brave Déterville,
qui, quoique seul, romprait plutot douze lances, soyez-en bien siir, que de laisser
enlever sa femme, ou les deux amies de son ami; a 1'égard des gens qui
promettent, j'ai plus de confiance que vous en leur parole; ils m'ont juré du repos
cet été, et j'y crois. La confiance bien ou mal placée, calme le sang; ne troublez
pas le plaisir qu'elle me donne.

Il vient de nous arriver ici un homme de votre connaissance qui s'intéresse
toujours bien vivement a vous. C'est le comte de Beaulé; son grade dans la
province, ses terres voisines de la mienne, son ancienne amitié pour moi; toutes
ces raisons l'ont engagé a venir me donner quelques jours; je ne vois jamais ce
brave et honnéte militaire, sous lequel vous avez fait vos premieres armes, sans
une sorte d'émotion respectueuse; je ne trouve que lui en France qui nous peigne
encore les franches vertus de l'antique chevalerie; son costume, son air, la
maniere dont il s'exprime, tout annonce en lui le religieux sectateur de ces loix si
prodigieusement oubliées de nos jours ... de ces loix précieuses, remplacées par
de I'impertinence et des vices;... mais quelle est cette petite téte qui s'approche de
la mienne?... Vites-vous jamais un procédé pareil?... Parce qu'on m'a vu prendre
mon écritoire, ne voila-t-il pas tout de suite un visage pardessus mon épaule ... et



puis de grands éclats de rire, parce que je surprends cette téte et que je gronde.—
Mais, maman, c'est que c'est moi que cette correspondance regarde, vous l'avez
dit.—Eh bien, mademoiselle, j'ai changé d'avis, vous me laisserez bien peut-étre
jouir une fois de vos plaisirs.—Oh maman.... Et puis on ne rit plus, c'est un
singulier étre pourtant quune petite fille dont le coeur est pris.—Tenez,
mademoiselle, changeons de rdle, votre pere veut que j'écrive a monsieur
d'Olbourg, chargez-vous-en.—A monsieur d'Olbourg, maman?—A lui-méme.—
Et qu'y a-t-il de commun entre cet homme et moi?—Comment! n'est-ce pas lui
qui doit devenir mon gendre?—Oh! vous aimez trop votre Aline, pour la
sacrifier ainsi.—Et bien, oui, mais votre pere?—WVous le vaincrez.—Je n'en
réponds pas.—Je mourrai donc?—Allons, venez que je vous embrasse encore
une fois avant cette mort, a I'anglaise, et laissez-moi finir ma lettre.—On est
venu couvrir de larmes le papier sur lequel j'écrivais. Vous le voyez; il faut que
je change de page, et la friponne rit et pleure a-la-fois, en me baisant ... enfin,
elle s'asseoit et je puis écrire.

Nous avons ici le tableau de la félicité. Eugénie, que nous ne devrions plus
nommer que madame Déterville, aime passionnément son mari, et elle en est
adorée. C'est dans l'asyle du repos et de l'innocence, c'est a la campagne, mon
cher Valcour, ou le bonheur de s'aimer se golite mieux selon moi, et ou l'on se
plait mieux a en contempler le spectacle.... Mais a Paris, dans ce gouffre de
perversité, ou les mauvaises moeurs forment le bon air, ou I'indécence est une
grace, la fausseté de la finesse et la calomnie de 1'esprit. On ne connait rien de ce
que dicte la nature, toujours a coté, ou au-dela de ses mouvemens; on y trouve
plus court de persifler que de sentir, parce qu'il ne faut pour I'un qu'un peu de
jargon, et que pour l'autre il faudrait un coeur, dont les sensations énervées par la
licence et corrompues par la débauche ne retrouvent plus leur énergie. On y
chansonnerait un époux qui au bout d'un mois serait encore amoureux de sa
femme.... Oh que je hais ce ton! Oh que je vous hairais, je crois, vous méme, si
vous n'étiez pas encore amoureux de la votre au bout de vingt ans. Adieu, tenez-
nous parole, soyez sage, et tout ira bien.

LETTRE TREIZIEME.

Aline a Valcour.



Vertfeuille ce 6
Aodt.

Le comte vient de nous quitter, nous allons reprendre notre ancienne vie, il était
devenu nécessaire de l'interrompre. Monsieur Debaulé se promene peu, et
malgré ses intances pour ne pas nous déranger, nous avons di lui tenir
compagnie; que ce début ne vous alarme point. Encore une fois les courses n'ont
rien de dangereux, croyez que nous ne les ferions pas, s'il y avoit la moindre
chose a craindre.

Ma mere entretint l'autre jour son ancien ami de nos projets communs, il les
approuve, de cet air ouvert et franc, qui fait voir que le oui qu'on répond part du
coeur, et n'est pas le mot de convenance; mais il craint bien qu'on ne réussisse
pas a vaincre le président; il a souri en disant que d'Olbourg et lui étaient
intimément liés, et souri d'une facon qui me fait craindre que ce ne soit le vice
qui étaye cette indigne association. Quelques fréles que dussent étre ces sociétés,
peut-étre sont-elles plus difficiles a rompre que celles que la vertu soutient, et
j'en redoute étonnamment les effets; ils lient, prétend-on, leurs maitresses entre
elles, comme ils le sont eux-mémes, et ce quadrille pervers est indissoluble, on
me l'a dit a l'insqu de ma mere; garde-moi le secret; ce d'Olbourg ... une
maitresse.... Et quelle est donc la créature abandonnée ... il est vrai que quand on
n'est riche.... Mon ami cet homme a une maitresse! et si cela est, pourquoi veut-il
m'épouser?... mais entendez-vous de telles mes moeurs? D'ou-vient prendre une
femme alors? c'est donc un meuble qu'on achete,... ah! j'entends, on a cela dans
sa chambre, comme un magot sur sa cheminée ... c'est une affaire de convention,
et je serais la victime de cet usage! et je romprais des noeuds qui me sont si
chers, pour étre la femme de cet homme-la! Comment concevriez-vous votre
malheureuse Aline dans cette fatale existence, s'il fallait que le ciel I'y soumit?

Déterville voudrait faire quelques recherches sur les moeurs dépravées de ce
financier, il m'a dit votre délicatesse, je ne puis m'empécher de l'approuver, et la
mienne a-présent m'impose les mémes lois; car, si cette liaison vicieuse est
constatée entre mon pere et d'Olbourg, Déterville ne dévoilerait les torts de 1'un,
qu'en mettant ceux de l'autre au jour.... Le dois-je? ma mere est malheureuse, je
serais bien fachée, qu'une aussi triste découverte vint augmenter 1'horreur de sa
situation; ce n'est pas que son coeur y est compromis, apres les procédés de
monsieur de Blamont; il serait difficile, sans doute, que sa femme pu I'aimer bien
affectueusement, et d'ailleurs leur age est si difféerent! mais qu'on aime ou non
son mari, on n'en partage pas moins tous ses torts, et les vices qui se trouvent en



lui, n'en affligent pas moins notre orgueil. Les chagrins que ce sentiment blessé,
peut faire naitre, sont peut-étre aussi cuisans que ceux que nous donne l'amour ...
je ne le crois pas cependant, et comme il n'est pas de sensation plus vive que
celle de I'amour, il ne peut en exister dont les tourmens puissent devenir aussi
sensibles.... Je ne sais ... je ne suis plus si gaie, il me passe tout plein de nuages
dans l'esprit; mon pére nous a fait espérer du repos cet Eté. Mais s'il ne changeait
d'avis, s'il arrivait avec son cher d'Olbourg.... Eugénie le craint, j'en frisonne.... O
mon cher Valcour! je I'ai dit a ma mere, mais si cet homme arrive, je fuis ... qu'il
ne compte pas sur ma présence, je ne résisterais pas a l'horreur de la sienne;
distrayez-moi, Valcour, 6tez-moi ces tristes idées, elles troublent mon repos, et je
ne puis les vaincre; mais est-ce vous qui me consolerez, vous qui devez frémir
autant que moi....

LETTRE QUATORZIEME.

Valcour a Aline.

Paris, 14 Aoiit.

Vous rassurer!... qui, moi? Ah! vous avez raison, je tremble autant que vous, le
caractere de I'hnomme dont il s'agit, est bien fait pour nous alarmer tous les deux;
cette sécurité ou sa promesse vous tient, enveloppe peut-étre un piege dans
lequel il veut vous surprendre. Il voudra voir si votre solitude est exacte, si je ne
m'avise point de troubler ... et qui sait s'il n'ameénera pas son d'Olbourg?
cependant il n'est pas vraisemblable qu'on exige tout de suite, de vous, un
serment qui vous cause autant de répugnance; n'est-on pas convenu de vous
laisser du tems?... si I'on vous contraignait, n'en doutez pas, cette mere qui vous
adore, et que nous chérissons si bien tous les deux, prendrait alors votre parti
avec une chaleur capable de vous obtenir de nouveaux délais ... hélas! je vous
rassure et je frémis moi-méme; je veux calmer des troubles qui me dévorent, je
veux consoler Aline et je suis plus affligé qu'elle.

Il est vrai que je me suis opposé aux recherches que me proposait Déterville, et
d'apres ce que vous m'apprenez, je m'y oppose encore plus fortement; nous
pouvons souffrir des torts de ceux auxquels la nature nous a asservit, mais nous



devons les respecter; si madame de Blamont ne se trouvait pas liée, comme
nous, dans cette recherche, j'oserais dire que ce soin la regarde; mais si
I'association soupconnée est siire, elle ne le peut plus. Non qu'elle ne le diit, si
elle était incertaine; mais si la chose est prouvée, le silence est son lot. Que
faire? que devenir? qu'imaginer grand Dieu! au moins votre coeur me reste,
Aline, j'ose étre siir d'y régner. Que cette consolation m'est douce! je n'existerais
pas sans elle. Conservez-le moi ce sentiment qui fait mon bonheur; soyez
toujours l'unique arbitre de mon sort; opposons a cette multitude d'obstacles, la
fermeté que donne la constance et nous triompherons un jour; mais si vous
faiblissez, si les persécutions vous déterminent ... si le malheur vous abat, Aline,
envoyez-moi la mort; elle me sera bien moins cruelle.

LETTRE QUINZIEME.

Déterville a Valcour.

Vertfeuille, ce
26 Aotit.

Tu l'avais deviné, mon cher Valcour, il devait nécessairement nous arriver
quelqu'aventure a ces promenades éloignées, si fort du golit de madame de
Blamont, et si désapprouvées par ta prudence; mais ne t'inquieéte pas, aucune
diminution a la somme totale de nos hotes, nulle atteinte a aucune d'eux. Ce n'est
qu'une recrue que nous avons faite ... une recrue fort singuliere, et pour que ton
imagination, que je connais impatiente et fougueuse, n'aille pas au-devant de la
vérité, et ne la change aussi-tot en d'affreux revers, écoute avant que de prévoir.

Depuis que les jours diminuent, on dine plutot a Vertfeuille, afin de se trouver
toujours a peu-pres la méme quantité d'heures de promenade. En conséquence,
hier nous étions, malgré I'extréme chaleur, partis a trois heures et demie, dans le
dessein de traverser un petit angle de la forét, derriere lequel se trouve un
hameau charmant, ou ton Aline a une bonne amie, nommée Colette qui lui donne
toujours d'excellent lait ... on voulait donc aller gotiter du lait de Colette; mais il
fallait se presser; on ne voulait pas repasser le bois la nuit, et cette nuit qu'on
craignait, devait étendre ses voiles lugubres a pres de sept heures. Il y a deux



lieues de Vertfeuille chez Colette; ainsi, pas un moment a perdre. Tout allait le
mieux du monde jusqu'au hameau; on arriva a cing heures et demie, chez la jolie
laitiere; on but son lait. Aline qui lui portait plein ses poches de babioles qu'elle
savait faites pour lui plaire, en fut recue comme tu l'imagines; mais toutes les
montres marquaient six heures, il s'agissait de partir en diligence.... On se quitta
donc tout en me grondant, tout en disant qu'on avait a peine le tems de respirer ...
que j'étais plus effrayé que les femmes, et mille autres mauvaises plaisanteries,
qui ne me démonterent point, parce que si j'étais alarmé, les cheres dames
devaient rien voir que ce n'était que pour elles, c'est pourquoi je tins bon et nous
partimes.

A peine engagés dans la route du bois, dont le débouché touche aux avenues de
Vertfeuille, nous entendimes des cris percans qui nous parurent venir d'une des
routes diagonales qui se perdent dans le milieu de la forét. Tout le monde s'arréte
... C'était déja nuit; 1'étonnement fait place a la peur, et voila toutes nos héroines
tellement effarouchées, que l'une, Eugénie, tombe évanouie dans mes bras, et
que les trois autres perdant absolument l'usage de leurs jambes, se laissent
tomber au pied des arbres.

Si je désirais qu'on ne se trouvat pas ce nuit au milieu d'une telle route, c'est que
je prévoyais bien ce qu'il arriverait au plus léger accident; et I'embarras qui en
résulterait pour moi; rassurer, approfondir, défendre, telle était ma besogne, et
j'étais bien plus embarrassé des deux premiers soins que du troisieme. Je les
calmai donc de mon mieux, et sans perdre une minute, je m'élance ou j'entends
les cris. Il n'était pas aisé de trouver l'endroit d'ou ils partaient; la malheureuse
qui les jetait était hors de la route, elle paraissait enfoncée dans le taillis, et
quelque bruit que je fisse moi-méme, quoique j'appelasse ... trop occupée de sa
douleur, l'infortunée ne me répondait point. Je distingue cependant plus juste, je
quitte la route, m'enfonce dans le taillis, et trouve enfin sur un tas de fougere, au
pied d'un grand chéne, une jeune fille venant de mettre au jour une malheureuse
petite créature, dont la vue, jointe aux douleurs physiques que venait d'éprouver
la mere, faisait pousser a cette mere désolée de lamentables cris,
qu'accompagnaient des pleurs abondants. Mon abord, 1'épée a la main, 1'effraya,
comme tu peux penser; mais la cachant sous mon habit si-tot que je m'apergus
que je n'avais affaire qu'a une femme, je m'approcha d'elle, et lui parlant avec
douceur, je parvins promptement a la tranquilliser. Pardon, lui dis-je,
Mademoiselle, je n'ai le tems ni de vous écouter ni de vous secourir, je dois
rejoindre des dames qui m'attendent ici pres, que je ne puis abandonner seules a
I'entrée de la nuit, et que vos cris viennent d'effrayer; votre position me parait



embarrassante; suivez-moi, emportez cette petite créature, donnez-moi le bras et
partons. Qui que vous soyez, me dit I'inconnue, vos soins me sont précieux, mais
je n'ose en profiter, je voudrais aller au village de Berceuil, daignez m'en montrer
la route, je suis assurée d'y trouver des secours.—Je ne connais point de village
de Berseuil dans ces environs, je ne puis vous offrir pour le présent que ce que je
viens de vous dire, acceptez-le, croyez-moi, ou je vais étre obligé de vous
quitter.—Alors cette pauvre fille ramassa son enfant; elle le baise. Malheureuse
créature, s'écria-t-elle en I'entortillant d'un mouchoir et le placant dans son jupon,
fruit de ma honte et de mon déshonneur, devais-je croire que tu serais privée
d'abri des en voyant le jour! puis elle prit mon bras, et marchant avec peine, nous
regagnames au plutot l'endroit ou j'avais laissé ces dames. Nous les revimes
bientot ... mais dans quel état! les deux filles tenaient leurs meres embrassées, et
quoiqu'elles fussent elles-mémes dans une agitation prodigieuse, elles
s'efforcaient de les rassurer. Tu juges de 1'effet de mon retour, n'apercevant qu'un
individu de leur sexe, voyant mon air ouvert et tranquille, tout se calma et 1'on
accourut vers moi. Je fis en deux mots l'histoire de ma rencontre; la jeune fille
extremement confuse, témoigna son respect comme elle put. On examina, on
caressa l'enfant; Madame de Blamont voulait donner au moins quelques instans
de repos a la mere, tant par humanité que pour s'instruire un peu plus a fond de
ce qui pouvait éclaircir une aussi singuliere aventure; mais faisant observer a ces
dames que la nuit s'épaississait de plus en plus, et qu'il nous restait pres de trois
quarts de lieues, je décidai le départ le plus prompt. Aline voulut porter I'enfant,
pour soulager la mere a laquelle je donnai le bras; Eugénie aida des siens les
deux dames, et nous sortimes en diligence du bois. Point d'éclaircissemens que
nous ne soyons au chateau, dis-je a Madame de Blamont qui voulait toujours
questionner, ils nous retarderaient, ils fatigueraient cette jeune personne déja
trés-abattue, ne nous occupons ce soir que d'arriver et de secourir. On approuve
mon conseil, et nous touchons enfin le port. Il était tems; a peine la pauvre
demoiselle, dont j'aidais les pas, pouvait-elle se trainer. Ce qui fit dire a Madame
de Blamont qu'assurément elle serait morte si elle efit persisté dans son projet de
se rendre a ce village de Berseuil, dont j'ignorais la situation, et qui se trouvait a
six grandes lieues de 1'endroit ou la rencontre s'était faite. Le premier soin de la
maitresse du logis, fut d'établir cette infortunée dans une des meilleurs chambres
du chateau avec son enfant, et apres lui avoir fait prendre d'abord un bouillon,
puis deux heures apres une rotie au vin de Bourgogne, on la laissa reposer.

Comme on n'avait voulu d'elle ce soir la aucun éclaircissement pour ne la point
fatiguer, l'aventure comme tu le crois, fut interprétée de toutes sortes de
manieres, chacun dit son mot, et par une fatalité, assez commune dans ces sortes



de cas, personne n'approcha d'une vérité plus importante que 1'on ne le pensait.

Le lendemain matin, c'est-a-dire aujourd'hui, on doit, aussi-tot qu'on supposera la
belle aventuriere éveillée, se transporter dans son appartement pour apprendre
d'elle le récit de son histoire, si la sage-femme qu'on a envoyé chercher sur-le-
champ, la trouve assez bien pour lui permettre de nous la raconter, ce récit fera
donc le sujet de ma premiere lettre, le courrier part, Madame de Blamont me
presse, et je t'embrasse.

LETTRE SEIZIEME

Le méme au méme.

Vertfeuille, ce
28 aotit.

Le courrier ne partant point hier, je n'ai pu reprendre le fil de notre aventure
qu'aujourd'hui ... 6 mon ami, que d'idées tout ceci va faire naitre en toi, et quels
soupcons singuliers se forment ici dans toutes les tétes! Serait-il possible que le
hasard efit voulu placer dans nos mains, le premier anneau d'une chaine, dont
I'extrémité peut tenir au but d'éclaircissement que nous nous proposons avec tant
d'ardeur! Mais comme rien ne peut s'affirmer encore, contentons-nous, moi de
raconter, toi de soupconner, de conjecturer et d'approfondir, méme si tu veux.

La sage-femme introduite hier matin dans la chambre de la jeune personne, nous
apprit peu apres que la nuit avait été agitée, qu'il y avait eu un peu de fievre,
mais que ces accidens n'ayant rien d'étranger a I'état, nous pouvions entrer si
nous le désirions et apprendre tout ce qui la concernait; elle consentait a nous
instruire. Il n'y eut d'admis que madame de Senneval, madame de Blamont et
moi, on ne crut pas décent d'y mener Aline, heureux caractére qui modele
toujours ses désirs sur ses devoirs! cette privation ne lui cofita rien, sa curiosité
ne l'emporta pas sur sa pudeur.... Eugénie lui tint compagnie. Nous entrames
apres quelques civilités de part et d'autres: tels furent, mon cher Valcour, les
termes dans lesquels s'exprima notre aventuriere.

HISTOIRE DE SOPHIE.



On me nomme Sophie, madame, dit-elle, en s'adressant a madame de Blamont,
mais je serais bien en peine de vous rendre compte de ma naissance, je ne
connais que mon pere, et j'ignore les particularités qui ont pu me donner le jour.
Je fus élevée dans le village de Berseuil, par la femme d'un vigneron qui se
nomme Isabeau, j'allais la joindre quand vous m'avez trouvée, elle m'a servi de
nourrice, et m'a prévenue, des que je pus entendre raison, qu'elle n'était point ma
mere, et que je n'étais chez elle qu'en pension. Jusqu'a 1'age de treize ans, je n'ai
eu d'autre visite que celle d'un monsieur qui venait de Paris, le méme, a ce que
dit Isabeau, qui m'avait apporté chez elle, et qu'elle m'assura secretement étre
mon pere. Rien de plus simple et de plus monotone que l'histoire de mes
premiers ans, jusqu'a I'époque fatale ou I'on m'arracha de 1'asyle de l'innocence,
pour me précipiter malgré moi, dans I'abyme de la débauche et du vice.

J'allais atteindre ma treizieme année, lorsque I'homme dont je vous parle vint me
trouver pour la derniere avec un de ses amis du méme age que lui, c'est-a-dire
d'environ cinquante ans. Il firent retirer Isabeau et m'examinéerent tous deux avec
la grande attention; l'ami de celui que je devais prendre pour mon pere fit
beaucoup d'éloges de moi ... j'étais selon lui charmante, faite a peindre ... hélas!
c'était la premiere fois que je l'entendais dire, je n'imaginais pas que ces dons de
la nature dussent devenir l'origine de ma perte ... qu'ils dussent étre la cause de
tous mes malheurs! L'examen des deux amis était entremélé de 1égeres caresses;
quelquefois méme on s'en permettait ou la décence n'était rien moins que
respectée ... ensuite tous deux se parlaient bas ... je les vis méme rire ... eh quoi!
la gaité peut donc naitre ou se médite le crime! I'ame peut donc s'épanouir au
milieu des complots formés contre l'innocence. Tristes effets de la corruption!
que j'étais loin d'en augurer les suites! Elles devaient étre bien ameres pour moi.
On fit revenir Isabeau.... Nous allons vous enlever votre jeune éleve, dit M.
Delcour, (c'est le nom de celui qu'on m'avait dit de regarder en pere) elle plait a
M. de Mirville, dit-il, et montrant son ami, il va la conduire a sa femme qui en
prendra soin comme de sa fille.... Isabeau se mit a pleurer, et me jetant dans ses
bras, aussi chagrine qu'elle, nous mélames nos regrets et nos pleurs.... Ah
monsieur! dit Isabeau en s'adressant a M. de Mirville, c'est l'innocence et la
candeur méme, je ne lui connais nul défaut ... je vous la recommande, monsieur,
je serais au désespoir s'il lui arrivait quelque malheur.... Des malheurs?
interrompit Mirville, je ne vous la prends que pour faire sa fortune. ISABEAU.
—~Que le ciel au moins la préserve de la faire au dépends de son honneur.
MIRVILLE.—Que de sagesse dans la bonne nourrice! On a bien raison de dire
que la vertu n'est plus qu'au village. ISABEAU a M. Delcour.—Mais vous
m'aviez dit ce me semble, monsieur, a votre derniere visite que vous la laisseriez



au moins jusqu'a ce qu'elle efit rempli ses premiers devoirs de religion. M.
DELCOUR.—De religion? ISABEAU.—Oui monsieur. M. DELCOUR.—Eh
bien! est-ce que cela n'est pas fait? ISABEAU—Non monsieur, elle n'est pas
encore assez instruite; monsieur le curé I'a remise a I'année prochaine. M. DE
MIRVILLE—Oh parbleu! nous n'attendrons pourtant pas jusques-la, je l'ai
promise pour demain a ma femme ... et je veux ... eh mais! ne s'acquitte-t-on pas
de ces miseres-la par-tout? M. DELCOUR.—Par tout, et aussi-bien chez vous
qu'ici. Ne croyez-vous donc pas, Isabeau, qu'il puisse étre dans la capital d'aussi
bons directeurs de jeunes filles que dans votre village de Berseuil?... Puis se
tournant vers moi—Sophie, voudriez-vous mettre des entraves a votre fortune,
quand il s'agit de la conclure ... le plus petit retard. Hélas! monsieur, interrompis-
je naivement, des que vous me parlez de fortune, j'aimerais mieux que vous
fissiez celle d'Isabeau, et que vous me permissiez de ne la jamais quitter; et je me
rejetais dans les bras de cette tendre mere ... et je I'inondais de mes pleurs.... Va,
mon enfant, va, dit celle-ci, et me pressant sur son sein, je te remercie de ta
bonne volonté, mais tu ne m'appartiens pas ... obéis a ceux de qui tu dépens, et
que ton innocence ne t'abandonne jamais. Si tu tombes dans la disgrace, Sophie,
souviens-toi de ta bonne mere Isabeau, tu trouveras toujours un morceau de pain
chez elle; s'il te colite quelque peine a gagner, au moins tu le mangeras pur ... il
ne sera pas le prix de la honte ... il ne sera pas arrosé des larmes du regret et du
désespoir.... Bonne femme, en voila assez ce me semble, dit Delcour, en
m'arrachant des bras de ma nourrice, cette scéene de pleurs toute pathétique
qu'elle puisse étre, met du retard a nos désirs ... partons.... On m'enléve, on se
précipite dans une berline qui fend l'air et nous rend a Paris le méme soir.

Si j'avais eu un peu plus d'expérience, ce que je voyais, ce que j'entendais, ce que
j'éprouvais, auraient dii me convaincre avant que d'arriver, que les devoirs que
I'on me destinait étaient bien différens de ceux que je remplissais a Berseuil, qu'il
entrait bien d'autres projets que ceux de servir une dame, dans la destination qui
m'attendait, et qu'en un mot cette innocence que me recommandait si fort ma
bonne nourrice était bien pres d'étre outragée. M. de Mirville, a c6té duquel
j'étais dans la voiture, me mit bientot au point de ne pouvoir douter de ses
horribles intentions, l'obscurité favorisait ses entreprises, ma simplicité les
encourageait, M. Delcour s'en divertissait et l'indécence était a son comble ...
mes larmes coulerent alors avec profusion.... Peste soit de I'enfant, dit Mirville ...
cela allait le mieux du monde ... et je croyais qu'avant que nous fusions arrives ...
mais je n'aime pas a entendre brailler.... Eh! bon, bon, répondit Delcour, jamais
guerrier s'effraya-t-il du bruit de sa victoire?... Quand nous flimes l'autre jour
chercher ta fille, aupres de Chartres, me vis-tu m'alarmer comme toi? Il y eut



pourtant comme ici une scene de larmes ... et cependant, avant que d'étre a Paris,
j'eus I'honneur d'étre ton gendre.... Oh! mais vous gens de robe, dit M. de
Mirville, les plaintes vous excitent, vous ressemblez aux chiens de chasse, vous
ne faites jamais si bien la curée que quand vous avez forcé la béte. Jamais je ne
vis d'ames si dures que celles de ces suppots de Bertole. Aussi n'est-ce pas pour
rien qu'on vous accuse d'avaler le gibier tout cru pour avoir le plaisir de le sentir
palpiter sous vos dents.... Il est vrai, dit Delcour, que les financiers sont
soupconnés d'un coeur bien plus sensible.... Par ma foi, dit Mirville, nous ne
faisons mourir personne, si nous savons plumer la poule, au moins ne
I'égorgeons-nous pas. Notre réputation est mieux établie que la votre, et il n'y a
personne qui au fond, ne nous appelle de bonnes gens.... De pareilles platitudes,
et d'autres propos que je ne compris point, parce que je ne les avais jamais
entendus, mais qui me parurent encore plus affreux, et par les expressions qui les
entrelassaient et par l'indignité des actions dont Mirville les entrecoupait; de
telles horreurs dis-je, nous conduisirent a Paris, et nous arrivames.

La maison ou nous descendimes n'était pas tout-a-fait dans Paris, j'en ignorais la
position, plus instruite maintenant, je puis vous dire qu'elle était située pres de la
barriere des Gobelins. Il était environ dix heures du soir quand on arréta dans la
cour; nous descendimes.—La voiture fut renvoyée et nous entrames dans une
salle ou le souper paraissait prét a étre servi; une vieille femme, et une jeune fille
de mon age, étaient les seules personnes qui nous attendissent; et ce fut avec
elles que nous nous mimes a table; il me fut facile de voir pendant le souper que
cette jeune fille nommée Rose, était a monsieur Delcour, ce qu'il me parut que
monsieur de Mirville désirait que je lui fusse. Quand a la vieille, elle était
destinée a étre notre gouvernante, son emploi me fut expliqué tout de suite, et en
m'apprit en méme-tems que cette maison était celle ou je devais loger avec ma
jeune compagne, qui n'était autre que cette fille de monsieur de Mirville, que
monsieur Delcour et lui disaient avoir été dernierement chercher pres de
Chartres. Ce qui prouve, madame, que ces deux messieurs s'étaient
réciproquement donné leurs deux filles pour maitresses, sans que l'une de ces
deux malheureuses créatures, conniit mieux que l'autre la seconde partie des
liens qui les attachaient a ces deux peres.

Vous me permettrez de taire, madame, les indécens détails, et de ce souper, et de
'affreuse nuit qui le suivit; un autre salon plus petit et plus artistement meublé,
fit destiné a ces honteuses circonstances; Rose et monsieur Delcour y passérent
avec nous; celle-ci déja au fait, n'opposa nuls refus, son exemple me fut proposé
pour adoucir la rigueur des miens, et pour m'en faire sentir l'inutilité, on me fit



craindre la force, si je m'avisais de les continuer ... que vous dirai-je, madame, je
frémis ... je pleurai ... rien n'arréta ces monstres et mon innocence fut flétrie.

Vers les trois heures du matin les deux amis se séparerent, chacun passa dans son
appartement pour y finir le reste de la nuit, et nous suivimes ceux qui nous
étoient destinés.

La, monsieur de Mirville acheva de me dévoiler mon sort; «vous ne devez plus
douter, me dit-il durement que je vous ai prise pour vous entretenir; votre état
vient d'étre éclairci de maniere a ne plus vous laisser de soupcon.—Ne vous
attendez pourtant pas a une fortune bien brillante ni a une vie tres-dissipée; le
rang que monsieur et moi tenons dans le monde, nous oblige a des précautions,
qui rendent votre solitude un devoir. La vieille femme que vous avez vue pres de
Rose, et qui doit également prendre soin de vous, nous répond de votre conduite
a l'un et a l'autre une incartade ... une évasion, serait sévérement punie, je vous
en préviens: du reste soyez avec moi, soumise, honnéte, prévenante et douce, et
si la différence de nos ages s'oppose a un sentiment de votre part dont je suis
médiocrement envieux, que, pour prix du bien que je vous ferai, je trouve du
moins en vous toute 1'obéissance sur laquelle je devrais compter, si vous étiez ma
femme légitime. Vous serez nourrie, vétue, ect. et vous aurez cent francs par
mois pour vos fantaisies; cela est médiocre, je le sais; mais a quoi vous servirait
le surplus dans la retraite ou je suis obligé de vous tenir, d'ailleurs j'ai d'autres
arrangemens qui me ruinent. Vous n'étes pas ma seule pensionnaire ... c'est ce
qui fait que je ne pourrai vous voir que trois fois la semaine, vous serez
tranquille le reste du tems, vous vous distrairez ici avec Rose et la vieille Dubois,
I'une et 'autre dans leur genre ont des qualités qui vous aideront a mener une vie
douce, et sans vous en douter, ma mie, vous finirez par vous trouver heureuse».

Cette belle harangue débitée, monsieur de Mirville se coucha, et m'ordonna de
prendre ma place aupres de lui.—Je tire le rideau sur le reste, madame, en voila
assez pour vous faire voir quel était I'affreux sort qui m'était destiné; j'étais
d'antant plus malheureuse qu'il me devenait impossible de m'y soustraire,
puisque le seul étre qui elit de l'autorité sur moi .. mon pere méme me
contraignait a m'y résoudre et me donnait I'exemple du désordre.

Les deux amis partirent a midi, je fis plus ample connaissance avec ma
gardienne et ma compagne; les circonstances de la vie de Rose ne différaient en
rien de celles de la mienne, elle avait six mois plus que moi. Elle avait comme
moi passé sa vie dans un village, élevée par sa nourrice, et n'était a Paris que
depuis trois jours, mais la distance énorme du caractere de cette fille au mien,



s'est toujours opposé a ce que je fisse aucune liaison avec elle, étourdie, sans
coeur, sans délicatesse, n'ayant aucune sorte de principes. La candeur et la
modestie que j'avais recues de la nature, s'arrangeaient mal avec tant d'indécence
et de vivacité, j'étais obligée de vivre avec elle, les liens de l'infortune nous
unirent; mais jamais ceux de I'amitié.

Pour la Dubois, elle avait les vices de son état et de son age; impérieuse,
tracassiere, méchante, aimant beaucoup plus ma compagne que moi; il n'y avait
rien la, comme vous voyez, qui diit m'attacher fort a elle, et le temps que j'ai été
dans cette maison, je l'ai presqu'entierement passé dans ma chambre, livrée a la
lecture que j'aime beaucoup, et dont j'ai pu faire aisément mon occupation,
moyennant l'ordre que M. de Mirville avait donné de ne me jamais laisser
mangquer de livres.

Rien de plus réglé que notre vie; nous nous promenions a volonté dans un fort
beau jardin, mais nous ne sortions jamais de son enceinte; trois fois de la
semaine, les deux amis qui ne paraissaient jamais qu'alors, se réunissaient,
soupaient avec nous, se livraient a leurs plaisirs, I'un devant l'autre, deux ou trois
heures de I'aprés-souper, et allaient de-la finir le reste de la nuit chacun avec la
sienne, dans son appartement, qui devenait le notre le reste du temps.... Quelle
indécence! interrompit madame de Blamont.... Eh quoi les péres aux yeux de
leurs filles! Ma chere amie, dit madame de Senneval, m'approfondissons pas ce
gouffre d'horreur, cette infortunée nous apprendrait peut-étre des atrocités d'un
bien autre genre.—Que savez-vous s'il n'est pas essentiel que nous les sachions,
dit madame de Blamont.... Mademoiselle, continua en rougissant; cette femme
vraiment honnéte et respectable, je ne sais comment vous exposer ma question ...
mais n'est-il jamais arrivé pis? Et comme elle vit que Sophie ne la comprenait
point; elle me chargea de lui expliquer bas, ce qu'elle voulait dire.

Une sorte de jalousie, dominant I'un et l'autre ami, est peut-étre le seul frein qui
les ait contenu sur ce que vous voulez dire, madame, reprit Sophie, au moins ne
dois-je supposer que ce sentiment pour cause d'une retenue.... Qui dans de telles
ames n'eut slirement jamais la vertu pour principes. Il est mal de juger ainsi son
prochain sans preuves, je le sais, mais tant d'autres écarts ... tant d'autres
turpitudes ont si bien su me convaincre de la dépravation de moeurs de ces deux
amis, que je ne dois assurément attribuer leur sagesse dans ce que vous voulez
dire, qu'a un sentiment plus impérieux que leur débauche; or, je n'en ai point vu
qui l'emportat sur leur jalousie—Elle est difficile a entendre avec cette
communauté de plaisirs dont vous nous parlez, dit madame de Senneval. Et sur-
tout avec ces autres pensionnaires dont monsieur de Mirville convenait, ajouta



madame de Blamont.—Je 'avoue, mesdames, reprit Sophie, peut-étre est-ce ici
un de ces cas ou le choc violent de deux passions, ne laisse triompher que la plus
vive, mais ce qu'il y a de bien sfir, c'est que le désir de conserver chacun leur
bien, désir né de leur jalousie trop reconnue pour en douter, I'emporta toujours
dans leur coeur, et les empécha d'exécuter ... des horreurs ... dont ma compagne,
je le sais, n'eut fait que rire, et qui m'eussent paru plus affreuses que la mort
méme.—Poursuivez, dit madame de Blamont, et ne trouvez pas mauvais que
l'intérét que vous m'avez inspiré, m'ait fait frémir pour vous.

Jusqu'a I'événement qui m'a valu votre protection, madame, continue Sophie, en
s'adressant toujours a madame de Blamont; il me reste fort peu de choses a vous
apprendre. Depuis que j'étais dans cette maison, mes appointemens m'étaient
payés avec la plus grande exactitude, et n'ayant aucun motif de dépense, je les
économisais dans la vue de trouver peut-étre un jour l'occasion de les faire tenir
a ma bonne Isabeau, dont le souvenir m'occupait sans cesse. J'osai communiquer
cette intention a monsieur de Mirville, ne doutant point qu'il ne me procurat lui-
méme la moyenne d'exécuter l'action que je méditais.... Innocente! Ou allais-je
supposer la compassion? Habita-t-elle jamais dans le sein du vice et du
libertinage!—Il vous faut oublier tous ces sentimens villageois, me répondit
brutalement monsieur de Mirville, cette femme a été beaucoup trop payée des
petits soins qu'elle a eus de vous; vous ne lui devez plus rien.—Et ma
reconnaissance, monsieur, ce sentiment si doux a nourrir dans soi, si délicieux a
faire éclater—Bon, bon, chimere que toutes ces reconnaissances la. Je n'ai
jamais vu qu'on en retirat quelque chose, et je n'aime a nourrir que les sentimens
qui rapportent. Ne parlons plus de cela, ou, puisque vous avez trop d'argent, je
cesserai de vous en donner davantage.—Rejetée de 1'un, je voulus recourir a
l'autre, et je parlai de mon projet a monsieur Delcour. Il le désapprouve plus
durement encore, il ma dit qu'a la place de monsieur de Mirville, il ne me
donnerait pas un sol, puisque je ne songeais qu'a jeter mon argent par la fenétre;
il me fallut renoncer a cette bonne oeuvre, faute de moyens pour I'accomplir.

Mais avant que d'en venir a ce qui donna lieu a la malheureuse catastrophe de
mon histoire, il faut que vous sachiez, madame, que les deux peres s'étaient plus
d'une fois, devant nous, cédé leur autorité sur leurs filles, en se priant
réciproquement de ne les point ménager quand elles se donneraient des torts, et
cela pour nous mieux inspirer la retenue, la soumission et la crainte dont ils
voulaient nous composer des chaines; or, je vous laisse a penser si tous deux
abusaient de cette autorité respective; monsieur de Mirville extraordinairement
brutal, me traitait sur-tout avec une dureté inouie, au plus léger caprice de son



imagination; et quoiqu'il agit devant monsieur Delcour, celui-ci ne prenait pas
plus ma défense, que Mirville ne prenait celle de sa fille, quand Delcour la
maltraitait de méme, ce qui arrivait tout aussi souvent. Cependant madame, il
faut vous l'avouer; entierement coupable, entierement complice du malheureux
commerce ou j'étais entrainée, la nature trahit et mon devoir, et mes sentimens,
et pour me punir davantage, elle voulut faire éclore dans mon sein, un gage de
mon déshonneur. Ce fut a-peu-pres vers ce temps que ma compagne impatientée
de la vie qu'elle menait, m'avoua qu'elle méditait une évasion. Je ne veux pas
I'entreprendre seule, me dit-elle un jour, j'ai trouvé des moyens d'intéresser le fils
du jardinier.... Il est mon amant ... il m'offre de me rendre libre; tu es la maitresse
de partager notre sort ... peut-étre vaudrait-il mieux pour toi d'attendre apres tes
couches ... je n'en agirai pas moins pour ta délivrance, je te ménagerai un ami, il
viendra te retirer d'ici, et nous nous réunirons si tu le veux. Ce dernier plan de
liaison ne me convenait gueres, et si je désirais ma liberté, c'était pour mener un
genre de vie bien différent de celui qu'allait embrasser ma compagne. J'acceptai
néanmoins ses offres, je convins avec elle qu'il valait mieux que je n'exécutasse
cette fuite qu'apres mes couches, je la priai de ne pas m'oublier et de disposer
tout pour ce moment. Cependant, quelque pressée qu'elle fiit elle-méme, les
préparatifs de son projet exigeaient des retards et tout ne put étre arrangé
qu'environ deux mois avant la fin de mon terme. L'instant était venu, elle allait
s'évader, lorsqu'un jour, la veille de celui qu'elle avait choisi pour son départ, et
la veille également de celui ou j'ai eu le bonheur de vous rencontrer, pendant
qu'elle montait dans sa chambre pour aller chercher quelque argent destiné au
jardinier qui devait lui faire trouver un appartement tout prét; elle me pria de
rester avec ce jeune homme qui pressé de sortir, paraissait ne vouloir point
s'arréter, et de l'engager d'attendre une minute.... Fatale époque de mon
infortune! ou plutét de mon bonheur, puisque cette méme circonstance fut celle
qui m'enleva de ce gouffre; mon sort voulut qu'il arriva pour lors ce qui n'était
jamais arrivé depuis trois ans; M. de Mirville entra seul et se trouva sur moi
avant que j'eusse le temps de repousser le jeune homme pour le soustraire a ses
regards, il s'évada cependant fort vite, mais ce ne fut pas sans étre vu. Rien ne
peut rendre 1'acces de colere dans lequel Mirville tomba sur-le-champ; sa canne
fut la premiere arme dont il se servit, et sans égard pour ma situation, sans
approfondir si j'étais coupable ou non, il m'accable d'outrages, me traine au
travers de la chambre par les cheveux, me menace de fouler a ses pieds le fruit
que je porte dans mon sein, et qu'il ne voit plus que comme un témoignage de sa
honte. J'allais enfin expirer sous les coups dont je suis encore toute meurtrie, si la
Dubois n'était accourue et ne m'eut arrachée de ses mains. Alors sa rage devint
plus froide.... Je ne I'en punirai pas moins cruellement, dit-il,... qu'on ferme les



portes ... que personne n'entre, et que cette prostituée monte a l'instant dans sa
chambre.... Rose qui avait tout entendu, fort contente d'échapper, par cette
méprise, a ce qu'elle méritait seule, se gardait bien de dire un mot, et la foudre
n'éclata que sur moi.... Je fus bientot suivi de mon tyran, ses yeux étincelaient de
mille sentimens divers, parmi lesquels je crus en déméler de plus terribles que
ceux de la colere, et dont les impressions, en disloquant les muscles de son
odieuse phisionomie, me le firent paraitre en encore plus affreux.... Oh! madame,
comment vous rendre les nouvelles infamies dont je devins victime! elles
outragent ensemble et la nature et la pudeur, je ne pourrai jamais vous les
peindre.... Il m'ordonne de quitter mes vétemens ... je me jette a ses pieds, je lui
jure vingt fois mon innocence, j'essaie de I'attendrir par ce funeste fruit de son
indigne amour; l'infortuné, agitant mon sein de ses palpitations, il semblait déja
se courber sur les genoux de son pere ... on eut dit qu'il implorait sa grace....
Mon état ne toucha point Mirville, il y trouvait, prétendait-il, une conviction de
plus a l'infidélité qu'il soupconnait; tout ce que j'alléguais n'était qu'imposture, il
était siir de son fait, il avait vu, rien ne pouvait lui en imposer ... je me mis donc
dans I'état qu'il désirait, des que j'y fus, des lieus barbares lui répondirent de ma
contenance....




Ilustration: L'infortuné ... il semblait déja se courber sur les genoux...

Je fus traitée avec cette sorte d'ignominie scandaleuse, que le pédantisme se
permet sur l'enfance.... Mais avec une cruauté,... avec une rigueur,... enfin, je
palis.... Je chancelai sous mes liens,... mes yeux se fermerent, j'ignore les suites
de sa barbarie.... Je ne retrouvai l'usage de mes sens que dans les bras de la
Dubois.... Mon bourreau arpentait la chambre a grands pas, il diligentait les soins
qu'on me donnait ... non par pitié ... le monstre ... mais pour étre plus vite
débarrassé de moi.... Allons, s'écria-t-il, est-elle préte, et me voyant encore aussi
nue qu'il m'avait mise, rhabillez-la, rhabillez-la donc madame, et qu'elle
disparaisse.... Il me demande mes clefs, reprend tout ce que je tiens de lui, et me
donnant deux écus;—tenez, me dit-il, voila plus qu'il n'en faut pour vous
conduire chez une de ces femmes publiques dont la ville est remplie, et qui
recevra, sans doute, avec empressement, une créature capable de la conduite que
vous avez tenue chez moi.... Oh! monsieur, répondis-je en larmes, ne pouvant
tenir a ce dernier avilissement, je n'ai jamais fait qu'une faute, et c'est vous seul
qui me l'avez fait commettre. Jugez mon repentir par mes malheurs, et ne
m'outragez pas dans l'infortune. A ces mots qui devaient l'attendrir, si 1'ame des
tyrans s'ouvrait a la pitié, si le crime qui la corrompt, ne la fermait pas toujours
aux cris de l'innocence; il me saisit par le bras, m'entraine a l'extrémité de la
maison, et me jette dans une rue détournée qui aboutissait a 1'une des portes du
jardin.... Que votre ame sensible concoive ma situation, madame, seule a I'entrée
de la nuit, pres d'une ville absolument inconnue de moi, dans 1'état ou je me
trouvais, ayant a peine de quoi me conduire, déchirée, blessée de toutes parts,
n'ayant pas méme la ressource des larmes, hélas! je n'en pouvais répandre.

Ne sachant ou porter mes pas, je me jetai sur le seuil de cette porte qu'on venait
de refermer sur moi.... Je m'y précipitai sur les traces mémes de mon sang,
résolue d'y passer la nuit.—Le barbare, me disais-je, il ne m'enviera pas l'air que
j'ai le malheur de respirer encore.... Il ne m'otera pas I'abri des bétes, et le ciel qui
prendra pitié de mes maux, m'y fera peut-étre mourir en paix. Un moment, je me
crus perdue, j'entendis passer pres de moi,... était-ce lui qui me faisait chercher?
Voulait-il achever son crime, voulait-il m'enlever un reste de vie que je détestais?
ou le remords enfin, dans son ame de boue, y rappelait-il un instant la pitié,
quoiqu'il en fit, on me dépassa fort vite, le jour vint, je me levai, et me
déterminai sur-le-champ a aller regagner 1'habitation de ma chere Isabeau, bien



stire qu'elle ne me refuserait 1'asile dont elle m'avait toujours flattée.... Je partis
donc ... et j'en étais a mon quatrieme jour de marche, me trainant comme je
pouvais, moulue de coups, palpitant de crainte, fatiguée du fardeau de mon sein,
n'osant presque point prendre de nourriture, de peur que le peu d'argent que
j'avais ne me conduisit point a Berceuil; je m'en croyais pres, lorsque je me suis
perdue, ce que les douleurs m'ont arrétées; c'est la ou j'ai eu le bonheur de
rencontrer monsieur, dit Sophie en me désignant, et quelqu'affreuse que soit ma
situation, poursuivit-elle, en fixant madame de Blamont, je la regarde comme
une grace du ciel, puisqu'elle m'assure 1'appui d'une dame, dont la pitié me
secoure, et dont les bontés me feront retrouver celle que j'appelle ma mere. Je
suis jeune, j'ose ajouter que je suis sage, si j'ai fait une faute, Dieu m'est témoin
que c'est malgré moi ... je la réparerai ... je la pleurerai toute ma vie ... j'aiderai
ma bonne Isabeau dans son ménage, et si je n'ai pas une aisance semblable a
celle que m'avait procuré le crime, j'y trouverai du moins de la tranquillité et n'y
connaitrai pas le remord.

Ici, les larmes coulérent des yeux de toute l'assemblée; Sophie trop émue, pour
contenir les siennes, nous supplia de la laisser seule un moment. Nous nous
retirames pour aller renouveler nos conjectures, et comme le courrier part, je suis
obligé, mon cher Valcour, de te laisser aux tiennes, en t'assurant que mon
premier soin sera de I'achever le détail de ce que nous aurons pu découvrir sur
cette malheureuse aventure.

LETTRE DIX-SEPTIEME.

Le méme au méme.

Vertfeuil, ce 30
Aotit, au soir.

Sophie qui n'avait encore osé faire voir a sa garde, les sanglantes marques dont
elle est couverte, s'y hasarda des qu'elle nous en eut fait l'aveu, et des le vingt-
huit, comme elle avait passée une nuit cruelle, elle pria cette femme d'examiner
ses contusions et de les lui soulager.

Celle-ci trouva tant de désordres et des meurtrissures si graves, qu'elle ne voulut



rien prendre sur elle, et madame de Blamont consultée, envoya sur-le-champ
chercher Dominic son chirurgien d'Orléans, que l'on n'introduisit pres de la
malade qu'apres lui avoir fait jurer le secret. L'artiste fit son examen, et son
rapport fut que la délivrance faite a sept mois, quoique 1'enfant eut vu le jour,
était bien slirement une couche forcée, suite des accidens éprouvés par la
malade, indépendamment d'un coup treés-violent a travers les reins, il y en avait
vingt-un autres tant sur les bras, les épaules, ou le reste du corps de cette
malheureuse, dont chacun occasionnait une contusion qui demandait des
pansemens subits.—Les effets du second acces de la colére réfléchie de Mirville
avaient eu une prodigieuse extension, mais ce qui servait sa barbarie pour lors
ayant sans doute une bien plus grande flexibilité, contusionnait infiniment
moins, quoiqu'en flétrissant davantage, et les dangers de ce second traitement,
bien qu'il eut été porté a I'extréme, n'étaient pas si dangereux que ceux de l'autre.

D'apres cette exposition, Dominic ordonna une saignée du pied, le plus grand
calme et quelques boissons. Il ne s'est retiré qu'au bout de vingt-quatre heures,
apres avoir vu le meilleur effet de ses premiers traitemens, il a laissé son
ordonnance a la sage femme et reviendra au commencement de la semaine, il
espere, dit-il, beaucoup et de I'age et du bon tempérament de la jeune personne.
Il a jugé a propos que 1'on la sépare de son enfant, ce qui a été fait d'autant plus
heureusement que cette pauvre petite créature est morte trés-peu apres avoir
quittée sa mere, et que cette perte, si elle I'avait su, l'aurait peut-étre envoyée au
tombeau; on lui a caché cet événement; quoiqu'un peu mieux aujourd'hui, elle
n'est pourtant pas encore en état de I'apprendre; telle est, mon ami, 1'histoire du
vingt-huit.

Hier, vingt-neuf, madame de Blamont me pria d'aller au village de Berceuil,
vérifier sur les lieux mémes, les dépositions de Sophie, je m'y rendis a cheval et
muni d'une lettre de madame de Blamont, je descendis chez le curé.—C'est un
homme d'environ cinquante ans, dont le maintien et 1'honnéteté paraissent
soutenir le caractere; il me recut fort bien, m'invita a diner chez lui, et en
attendant 1'heure du repas, me conduisit chez Isabeau, parfaitement telle que
nous l'avait dépeint Sophie. Tous deux se rappelaient au mieux cette jeune fille,
le curé se ressouvenait tres-bien de lui avoir enseigné sa religion.—Pour Isabeau,
elle pleura d'abord de joie, quand je lui eu dit que son éléve existait, 'aimait et
demandait a la voir, et bientot apres de chagrin, quand je lui appris son état;
j'insistai peu sur les détails, madame de Blamont m'avait fait sentir la nécessité
de les déguiser, et j'étais pénétré comme elle, du besoin de ce mystere; tout se
borna donc a constater que Sophie n'en imposait pas, et a convenir avec ces deux



honnétes gens qu'ils se rendraient 'un et I'autre, a la prochaine invitation que leur
ferait la dame qui m'envoyait, laquelle ne retardait le plaisir de les voir, qu'en
raison de la santé de Sophie, point encore en état d'embrasser des personnes si
cheres.—Je dinai chez le curé que je trouvai la, comme dans nos opérations, un
homme de tres-grand sens, 1'événement qui m'attirait chez lui fit tomber le
discours sur la dépravation des moeurs, cause unique, prétendait-il, de toutes les
atrocités qui se commettent journellement.

«Oh! monsieur, (me dit I'honnéte ecclésiastique, avec cet enthousiasme
chaleureux de la vertu), je vois éclore a tout instant un fratras d'écrits
inintelligibles, une foule de projets ineptes sur la mendicité, sur les moyens de
I'extirper en France, projets atroces, qui n'ont pour malheureux principe, que le
désespoir ou est le riche d'étre obligé de contempler l'infortune dans son
semblable, que le désespoir d'étre contraint a donner quelques secours;—ne
croyant son or fait, que pour payer ses honteuses jouissances. Il voudrait se
soustraire a ces tristes obligations, il voudrait éloigner de ses yeux le spectacle
attendrissant de la miseére, qui glace ses indignes plaisirs, qui lui fait voir
I'homme de trop pres, qui le ramenant aux accablantes idées du malheur,
anéantit, malgré lui-méme, l'intervalle immense que son orgueil ose mettre entre
I'homme et I'homme.—Voila, monsieur, voila les seules causes de tous ces
pitoyables écrits; n'en doutez pas, ils ne sont dictés que par l'avarice, 1'orgueil et
I'inhumanité.... On ne veut point voir de pauvres en France,—eh bien! que 1'on
s'occupe pour y réussir, du moyen de réformer les moeurs, et de préserver surtout
la jeunesse de leur perfide corruption; que l'on réforme le luxe,—ce luxe
pernicieux qui ruine et dérange le riche, sans soulager le misérable, et qui plonge
bientot celui-ci dans I'abyme, par sa folle prétention a atteindre ce qu'il ne peut
approcher qu'en entrainant sa perte. Que vos gens de lettres s'occupent de ces
plans, monsieur, qu'ils en offrent au gouvernement des projets rectifiés, et de la
réussite de ces premieres opérations, naitra bientot cette réforme de mendians
tant désirée dans votre capitale. Que ce luxe si dangereux n'attire plus a vos
ateliers de colifichets, ou derriere vos magnifiques voitures, le fils de ce bon
laboureur qui, abandonné de ses meilleurs enfans, va bient6t mendier avec ce qui
lui reste, a la porte méme de I'h6tel ou son fils orgueilleux d'une jaquette
chamarrée, ose le regarder insolemment, sans daigner le reconnaitre ou le
soulager. Diminuez les impéts, honorez, encouragez 1'agriculturel*], préférez sur-
tout I'honnéte individu qui s'y livre, a cet impertinent plumitif qui, masqué d'une
jupe noire, a quitté la charrue de son pere, pour venir s'engraisser dans la ville,
des divisions intestines du citoyen.—Classe abjecte, venimeuse, aussi inutile que
méprisable, que de bonnes lois devraient ou retenir dans ses foyers, ou



enchainer, des qu'elle en sort, a des travaux publics, dans lesquels, plus utiles au
moins, ou qu'au parquet ou qu'au barreau, elle servirait la patrie, au lieu de la
détruire, au lieu de la miner sourdement par ses prévarications, ses rapines et ses
excroqueries scandaleuses. Vous ne voulez pas voir de mendians en France,
n'épuisez pas le malheureux cultivateur par des taxes au-dessus de ses forces, ne
foulez pas vos fermiers, afin d'étre plus en état de broder vos habits et de
pomponner vos chevaux, et les mendians, malheureuse excrécence de tous ces
abus, ne fatigueront point vos regards; mais ne les bannissez pas, ne les molestez
pas par une pitié barbare et insultante, ne les engouffrez pas comme des cadavres
dans des sépulcres d'horreur et de foetidité; songez qu'ils sont hommes comme
vous, que le méme soleil les éclaire et qu'ils ont droit au méme pain.... Vous ne
voulez pas de mendians! n'engloutissez pas dans la capitale les ruisseaux d'or de
vos provinces, que la circulation soit libre, et la dose du bonheur équitablement
répartie sur chaque citoyen, ne vous montrera plus, 1'un au pinacle et l'autre sous
les haillons de la misere; et pourquoi faut-il qu'il y ait une partie des hommes qui
regorge d'or, tandis que l'autre n'a pas méme l'usage de ses premiers besoins,
pourquoi faut-il qu'il n'y ait que deux ou trois belles villes en France, pendant
que l'infortune dépeuple ou dévaste les autres?... Vous ressemblez a ces enfans
qui mettent a un seul chateau toutes les cartes qu'on leur a données, qu'arrive-t-
il?—I'édifice écroule,—voila votre image. Votre Babylone moderne s'anéantira
comme celle de Sémiramis, elle s'évanouira de dessus le globe de la terre,
comme ont disparu ces villes florissantes de la Grece, qui n'ont eu comme elle,
que le luxe pour cause de leur dépérissement, et 1'état énervé, pour embellir cette

nouvelle Sodome, s'engloutira comme elle, sous ses ruines dorées.»°!

J'aurais pu répondre au curé, car tu sais que je ne pense pas comme lui, sur ce
luxe que tu blames* aussi quelquefois avec tant de force; mais I'heure me
pressait, je prévoyais l'inquiétude de nos dames, je me séparai donc
promptement de ce bon prétre, lui promettant de discuter plus a l'aise une autre
fois les matieres qui venaient de nous occuper. Je lui fis promettre d'étre exact a
se rendre avec Isabeau, chez madame de Blamont, quand une voiture viendrait
les prendre, et je revins.

Ce fut au retour de ce voyage que je trouvai l'enfant de Sophie, mort, et la mere
un peu mieux, on ne vit point d'inconvéniens a ce que je lui donnasse des
nouvelles de sa bonne nourrice, elle m'en remercia avec les expressions de la
plus tendre reconnoissance. En vérité, c'est un caractere charmant que celui de
cette jeune personne, des que le sort lui destinait le malheureux état de fille
entretenue, quel dommage que cela ne soit pas tombé entre les mains de quelque



vieux garcon honnéte et rangé, dont elle aurait fait la félicité par sa sagesse et par
sa douceur; mais il me paroit que les intentions de madame de Blamont sont si
avantageuses pour cette pauvre fille, qu'elle n'aura vraisemblablement pas a se
repentir de son changement d'état, puisqu'elle n'aurait pu suivre cet état qu'aux
dépens de son honneur et de sa conscience, au lieu qu'elle pourra vivre dans
celui qu'on lui destine, en conservant toute la pureté de son ame. Je n'eus pas
plutot donné a notre malade des nouvelles de sa bonne Isabeau, qu'elle briila du
désir de la voir, mais quand je lui eus prouvé que sa santé exigeait qu'elle se
priva encore quelques jours de ce plaisir, elle se rendit, et me chargea, les larmes
aux yeux, de témoigner a madame de Blamont, jusqu'a quel point elle était
sensible aux bontés qu'on avait pour elle. Hélas! monsieur, me disait-elle, d'une
voix tendre et flatteuse, les effets de la reconnoissance d'une infortunée comme
moi, sont d'un bien léger prix pour madame de Blamont, mais mon coeur est si
pur, que ses voeux seront entendus de 1'éternel, et si je puis sauver ma vie, j'en
emploierai tous les instans a implorer le ciel pour son bonheur et pour celui de
tout ce qui l'entoure; ensuite, elle arrosait mes mains de ses larmes, elle me
demandait mille fois pardon de toutes les peines qu'on daignait se donner pour
une pauvre fille qui ne les méritait pas. L'organe flatteur de cette jeune fille, de
tres-beaux yeux bleux remplis de sentiment, un air d'innocence, de vérité,
répandu dans toute sa physionomie, et qui place, pour ainsi-dire, son ame sur les
traits de sa jolie figure.... Tout cela, mon ami, intéresse involontairement pour
elle; ses malheurs achevent d'attendrir et il devient réellement impossible de ne
pas désirer qu'elle soit heureuse. Aline, a qui 1'on a expliqué, des aventures de
Sophie, tout ce que permettait la décence, 1'a pris dans une amitié tres-singuliere;
il faut I'arracher du chevet de son lit, elle veut lui donner ses bouillons, elle y
voudrait coucher, si on la laissait faire, mais une chose plus extraordinaire, 6
Valcour! c'est qu'il est impossible de ne pas observer entre ces deux jeunes
personnes, un air de famille; il est frappant.—Eugénie et madame de Senneval
ont fait la méme remarque; je l'avais fait avant ellee—Madame de Blamont en
avait été émue au premier coup d'oeil.—En te peignant les traits qui les
rapprochent, tu te figureras encore mieux cette Sophie; d'abord, elles ont
absolument le méme son de voix, absolument le méme tour de visage, la méme
bouche, positivement le méme air dans leur ensemble; Sophie a comme ton
Aline, ces superbes cheveux chatains-clairs, tirant un peu sur le blond; le méme
éclat dans la peau, et toutes deux, enfin, paraissent avoir le méme fond de
caractere.—Sophie adore Aline, elle la conjure a tout moment de ne point
prendre tant de soins d'elle, et laisse voir en méme temps tout le chagrin qu'elle
aurait, si celle-ci lui accordait sa demande.



Ces différentes choses reconnues, il est devenu tres-probable entre madame de
Senneval, madame de Blamont et moi, que les noms de Mirville et de Delcour
sont des noms supposés qui en cachent peut-étre de bien plus intéressans pour
madame de Blamont; n'osant néanmoins hasarder encore que des conjectures....
Récapitulons ce qui les fonde.

L'éducation de Sophie dans un village si pres d'une terre ou monsieur de
Blamont vient tous les ans voir sa femme.... Cette singuliere ressemblance.... La
liaison des deux amis si conforme a celles de messieurs de Blamont et d'Olbourg
... leur age ... leurs portraits faits par Sophie et par sa nourrice, et ou tous les
traits de nos originaux se retrouvent.... Leur état, I'un de robe, 'autre de finance.
—Une légere objection se présente ici, je la sens.... M. Delcour a été plusieurs
fois chez Isabeau, on n'a jamais dit qu'il y fut venu de Vertfeuil; serait-il
possible, si M. Delcour était le méme que M. de Blamont, qu'il ne fiit pas connu
dans un village, si voisin d'une terre de sa femme? mais cette objection
s'évanouit a l'examen: d'abord en voyant arriver M. Delcour a Berceuil, on peut
fort bien ignorer de quel endroit il doit venir; il est possible d'ailleurs qu'il n'y
soit jamais venu que de Paris. Secondement, on ne connait Monsieur et Madame
de Blamont, a Berceuil, que de réputation; on n'a pas la moindre idée de leur
figure, ce peut donc étre le méme homme; il y a donc a parier que c'est le méme
homme, et si la combinaison est juste tu vois quel est 'odieux caractere, quel est
le scélérat qui ose s'offrir a ton Aline! car, si Delcour est Blamont, n'en doutons
point, Mirville n'est autre que d'Olbourg.

Dans cette circonstance épineuse madame de Blamont ne sait que décider....
Faire rendre, a Sophie, une plainte contre M. de Mirville, est la faire porter
contre M. Delcour. Or, si les noms nous abusent tu vois qui elle compromat dans
cette plainte? cette idée l'arréte. —Cependant quelle arme elle laisse échapper, si
elle ne saisit pas tout ceci, pour se débarrasser des poursuites d'un gendre,
indigne d'elle assurément, s'il est coupable de I'infamie que nous recherchons. —
Trouvera-t-elle jamais une plus belle occasion? N'aura-t-elle pas dans la
supposition que les noms cachent ceux que nous soupgonnons, a se repentir toute
sa vie de n'avoir pas profité de cet événement pour arréter les démarches d'un
homme dont 'alliance la déshonorerait.... Si elle manque ce que lui offre le
hasard, et que M. de Blamont triomphe, qu'intéressant son autorité et les loix, il
parvienne a mettre Aline dans les bras de d'Olbourg, madame de Blamont ne
mourra-t-elle pas de chagrin d'avoir eu tout ce qu'il fallait pour arréter cet affreux
sacrifice, et de ne l'avoir pas fait? Ces considérations, sur lesquelles je crus
devoir fortement appuyer, la déterminerent, enfin, a faire rendre une plainte a



Orléans;—mais une plainte secrete, dont elle put étre absolument la maitresse; le
juge s'est en conséquence rendu ce matin, a l'invitation qui lui a été faite; Sophie
se trouvant un peu mieux, il a été introduit, et a recu son exposition du fait
simple et pur.—«D'un outrage commis sur elle; grosse par un monsieur de
Mirville, financier a Paris, lequel était auteur de sa grossesse, et était venu la
chercher au village de Berceuil, avec un de ses amis, il y a environ trois ans,
pour l'entretenir sur le pied de sa maitresse, ce qu'il a fait jusqu'au moment ou il
l'a indignement traitée, quoi-qu'enceinte, et mis a la porte de sa maison ect. ect.
ect.».

Nous avons tous signés, elle comme partie, nous comme témoins de son état,
Dominic signera a Orléans; et la plainte restera chez le magistrat, jusqu'a ce qu'il
plaise a madame de Blamont de la réveiller.

Tout ceci se faisait a regret, et ne se serait jamais fait sans moi; mais je 1'ai cru de
la plus extréme nécessité. L'excellent caractére de Sophie, se refusait a une
plainte.—Madame de Blamont tremblait de compromettre le personnage quelle
croit envelopper, sous le nom de Delcour; on n'osait avouer au juge aucune de
ces considérations; j'ai cru trouver le biais en ne nommant point monsieur
Delcour, dans la plainte qui ne se trouve plus absolument portée que contre
monsieur de Mirville.

Tu vois maintenant mon ami le motif qui a déterminé mes opérations, je n'ai eu
que ton bonheur et ton intérét en vue.—Si je me trompe redresse-moi; mais
quelque puisse étre I'exces de ta délicatesse, je doute pourtant qu'elle I'efit fait
agir différemment, et j'ose croire que tu m'approuveras. Voici maintenant une
autre idée, suite nécessaire de nos premieres démarches, et qui peut-étre
s'accordera encore moins avec la droiture de ton ame; mais dont l'exécution
pourtant me parait indispensable.

Madame, ai-je dit a madame de Blamont, sitot apres le départ du magistrat, il me
parait que l'objet essentiel est de connaitre maintenant le héros de notre
aventure?

Madame de Blamont—Ou cette découverte nous menera-t-elle?—au méme
objet qui m'a fait vous conseiller la plainte; il vous faut des armes, le hasard vous
en offre.—Mais si ces deux particuliers n'ont rien de commun avec ceux qui
nous intéressent?—WVous saurez au moins a quoi vous en ternir, et tout reste alors
dans les ténebres.—FEt si ce sont eux?—Vous vous retrouvez dans le méme
état.... Vous étes toujours maitresse de la plainte de Sophie. Oh madame! si



Mirville est d'Olbourg, irez-vous lui donner votre fille?—Cette idée me révolte,
ne me l'offrez seulement pas.—Et si vous ne vous éclaircissez point, et que le
scélérat soit d'Olbourg; que votre époux parvienne au but qu'il se propose,
prévoyez-vous les remords qui vous déchireront?—1Je n'y survivrais pas.—II faut
donc les éviter.—Déterville je me fie a vous; faites absolument tout ce que vous
croirez convenable, mais usez, je vous en conjure, de la plus extréme
modération.

L'objet, selon moi, était de se transporter sur les lieux mémes; de tacher de
séduire la duegne Dubois, afin d'en tirer des éclaircissemens. Je suis convaincu
qu'elle en pourrait fournir beaucoup. Trois moyens s'offraient pour nous amener
la fidele gardienne; celui d'aller la débaucher moi-méme; celui de te charger de
ce soin, et enfin celui de détacher d'ici un nommé Saint-Paul, vieux domestique
de madame de Blamont, singulierement attaché a sa maitresse, et 1'un des plus
fins valets dont la livrée de France puisse se faire honneur. Le premier de ces
moyens me repugnait un peu; j'étais bien slir que tu ne te chargerais pas du
second: nous avons donc adopté le troisieme, et sans que tu t'en méles, sans que
Saint-Paul te voie méme a Paris.—II est décidé qu'il part demain avec cinquante
louis dans sa poche, et qu'il ne revient point sans la vieille, ou sans les plus
grandes lumieres de sa part. Comme il a ordre de ne communiquer qu'avec nous,
ce ne sera que par nous que tu apprendras les détails; sois en paix, du mistere et
montre toi le moins possible pendant que nous allons agir.

Au moment du départ de ma lettre.

Sophie va mieux, Aline est fatiguée; elle a eu hier un peu de migraine, on a
obtenu d'elle d'aller se coucher: Eugénie lui a promis de veiller Sophie comme
elle méme. Madame de Blamont est agitée; c'est madame de Senneval et moi qui
tenons la maison et qui vaquons a tout.—Aline ne veut pas que je cachette sans
te prouver par deux lignes, que son indisposition n'est rien.

Aline a Valcour.

P.S. Que d'événemens!... Que de soupcons!... Que de conjectures!... Ah! si le ciel
a choisi cette maniere pour nous éclairer, il ne laissera pas son ouvrage
imparfait! Puisse tout ceci tourner a notre bonheur, sans troubler celui de 1'étre a
qui je dois le jour. Son repos m'est plus cher que ma satisfaction méme, et je ne
dois jamais cesser de le respecter. Adieu, soyez tranquille, écrivez-nous, et
comptez sur la tendresse de votre Aline, elle sera toujours inexprimable.

Notes:



[4] «Le premier besoin est de vivre, I'art qui nourrit les hommes est le premier des
arts.» BELISAIRE, cap. 12.

[5] C'est ici comme dans bien d'autres passages, que nous supplions nos lecteurs de ne
pas perdre de vue que cet ouvrage s'écrivait un an avant la révolution.

LETTRE DIX-HUITIEME.

Le méme au méme.

Vertfeuil, ce 3
septembre.

Aline est tout-a-fait bien aujourd'hui, elle jouit du calme de son amie.—Du
bonheur que lui fit éprouver, hier, la visite de son Isabeau. Dominic était revenu
le premier du mois, et ayant trouvé sa malade dans le meilleur état, il ne crut nul
inconvénient a lui laisser le plaisir d'embrasser sa nourrice. On a donc envoyé
hier une voiture au curé de Berceuil, avec invitation a lui d'amener Isabeau, et
comme on était parti de tres-bonne heure, notre compagnie villageoise est
arrivée pour diner. A peine Sophie a-t-elle entendu le bruit du carrosse, qu'elle a
voulu se lever pour voler dans les bras de sa nourrice; nous 'avons contenue.
Madame de Blamont, voulant jouir de cette scene attendrissante, sans témoins
qui put la refroidir, a laissé le curé un moment avec madame Senneval, et nous a
amené Isabeau.... Mais tous nos soins alors sont devenus impuissans pres de
Sophie, sitot que la voix de sa bonne mere, (C'est ainsi qu'elle la nomme) a pu
frapper son oreille; elle s'est précipitée dans la chambre, et est venue tomber aux
pieds d'Isabeau. Le mouvement a été si vif, que nous avons été obligés de la
rapporter dans son lit, ou elle est restée quelques minutes sans connaissance; la
bonne paysanne s'est jetée sur elle; elle I'a rappelée a la vie par ses caresses; elles
se sont embrassées toutes deux, et les larmes qu'elles repandaient a grands flots
se sont opposées d'abord aux expressions de leur mutuelle tendresse.—Eh bien!
ma chere enfant, lui a dit Isabeau, dés que 1'état ou elles se trouvaient, leur a
permis de s'entendre. Ne t'avais-je pas dit que tu serais malheureuse, des que tu
cesserais d'étre sage. Sophie—Les cruels! ils m'ont trompée; pourquoi me
livrates vous a eux? Isabeau.—Avais-je des droits sur toi?... Mais il n'y a donc
pas de ta faute? Sophie—1Je n'ai été que malheureuse et séduite, tout le crime est
de leur coté. Isabeau.—Que ne revenais-tu dans ma maison, tu savais bien



qu'elle était ouverte a l'innocence? Sophie.—O ma bonne! ma bonne! aimez
toujours votre Sophie; elle n'a jamais oublié vos conseils, ils ont toujours été
gravés dans son coeur. Isabeau.—Cette pauvre enfant!—puis se tournant vers
moi, en larmes: oh monsieur! ne vous étonnez pas si je I'aime—je la regarde
comme ma fille, je n'ai point d'autre enfant qu'elle. Les scélérats, ils ne me
I'enlevaient donc que pour la perdre?... Viens Sophie! viens,—tu trouveras
toujours le bonheur et la tranquillité chez Isabeau; parce que la vertu, la religion
n'en sortirent jamais. Et elles se sont rejetées dans les bras I'une de l'autre, et
leurs larmes ont encore arrosé leurs seins.

Madame de Blamont craignant qu'un attendrissement trop prolongé ne nuisit a sa
chere malade, a fait monter le curé; il s'est approché du lit de Sophie, et I'a
parfaitement reconnue. Celle-ci lui a demandé sa bénédiction; elle lui a fait les
excuses les plus sincéres de la mauvaise conduite qu'elle a eue depuis qu'on
'avait enlevée.—Une des choses qui lui avait toujours laissé le plus de remords,
a-t-elle dit, était d'avoir été arrachée, d'aupres de son pasteur, sans avoir rempli
les devoirs de sa religion. On a pu négliger ces devoirs, a dit ici le curé, avec la
plus grande surprise?—Ah! monsieur, a dit madame de Senneval, des libertins,
au sein du vice, pensent-ils encore a la religion?—Ce sera le premier soin qu'elle
remplira, des que sa santé va le lui permettre, a dit madame de Blamont, souffrez
en attendant, monsieur, que nous nous occupions des seconds; puis s'asseyant en
face du lit, et s'adressant a Isabeau et au curé, voici les intentions que cette
femme adorable leur a expliqué:

«Plusieurs raisons relatives a moi m'empéchent, a-t-elle dit, de garder cette jeune
fille dans ma maison aussi long-tems que je le voudrais; sitot que sa santé sera
rétablie je la renverrai chez vous, Isabeau, et pour qu'elle ne vous soit point a
charge»—elle a charge! non, non, mon enfant ne peut me géner; tout ce que j'ai
est a elle, et je vous déclare d'avance que je n'accepte rien de ce que je vous vois
préte a m'offrir; je lui dois des réparations pour ne l'avoir pas sauvé du crime:
laissez-moi m'acquitter envers elle.—«Eh bien! Isabeau je vous I'accorde, mais
vous ne me refuserez pas de pourvoir a son établissement»—puis s'adressant au
curé, et lui remettant des papiers: «voila ci-joint, monsieur, lui a-t-elle dit, pour
quarante mille francs de billets payables d'aujourd’hui en un an, mon intention
est que cette somme serve de dot a Sophie; je vous prie; monsieur, de lui
chercher pendant cet intervalle un époux digne d'elle, qui réunisse, a votre
approbation, aux vertus qui doivent lui mériter une telle femme, le bonheur de
lui étre agréable; car, je veux toujours l'aimer, je veux toujours lui tenir lien de
mere; s'il arrivait que le sujet choisi ne put lui convenir, vous voudrez-bien jeter



les yeux sur un autre. La clause la plus essentielle, aux noeuds que je projette
pour cette chere enfant, est qu'elle aime son mari, et qu'elle en soit aimée; en
voulant faire son bonheur je ne me pardonnerai pas de l'avoir livrée a un époux
qui peut-étre la mépriserait, pour une faute qui n'est pas la sienne; il sera donc
prévenu du malheur de la fille qu'on lui destine, vous lui ferez sentir a quel point
elle en est innocente, et vous ne les réunirez qu'en cas ou cette fatalité n'inspirera
aucun €éloignement a 1'époux. Comme il en cofiterai a Isabeau de se séparer d'un
enfant qu'elle aime, vous mettrez pour clause au contrat que les deux époux
demeureront chez elle,»—et on y ajoutera, interrompit Isabeau pleine de joie,
que tout ce que je possede sera pour eux, madame, continua-t-elle, je ne suis pas
tout-a-fait dépourvue; j'ai un grand quartier de terre, ou les deux jeunes gens
pourront trouver de quoi vivre, et avec ce que vous avez la bonté de leur donner,
ils seront assurément tres a l'aise: qu'ils aient de la conduite et leurs enfans seront
riches.—Pendant ce tems, Sophie sanglotait, elle tenait une des mains de
madame de Blamont, l'arrosait des larmes de sa reconnaissance, et les
expressions lui manquaient pour la peindre.

Le curé s'est chargé de tout; il a prodigué ses louanges a madame de Blamont,
qui lui a dit qu'elle ne concevait pas comment des actions si naturelles, et qui
donnaient autant de plaisir, pouvaient mériter des éloges.... Aline s'est précipitée
dans les bras de sa mere et I'a accablée de caresses....—Ce tableau de l'innocence
malheureuse, de la reconnaissance la plus tendre, d'un coté, et de I'autre celui de
la tendresse filiale, de la piété, de la vertu, jetaient dans 1'ame des impressions si
délicieuses, y faisaient éprouver des mouvemens si délicats et si doux.—O mon
ami! s'il est des joies célestes elles ne sont composées que de pareilles
sensations!

On se sépare; tant de vibrations diverses avaient affaibli 1'ame de Sophie: la
garde nous pria de la laisser seule, et 1'on fut se mettre a table; la bonne Isabeau
voulait aller manger a l'office; madame de Blamont et madame de Senneval la
firent asseoir entr'elles deux; elle y fut décente, honnéte et polie, tant il est vrai
que la vertu n'est jamais déplacée nulle part; il n'est pas une seule table, mon
ami, qu'une telle convive n'honor plus, que ne 1'efit fait une de ces impudentes,
connues sous le nom de Petites Maitresses, qui au lieu de ces propos simples et
pleins de candeur, de ces discours naifs, image de la nature, n'efit apporté que ce
jargon du crime qui la déshonore et 1'outrage.

Apres le diner Isabeau a voulu embrasser encore une fois sa fille—elle lui a dit
qu'elle allait lui préparer son logement, mais que, comme elle était a-présent plus
grande, et d'ailleurs, ajoutait-elle en riant, une demoiselle a marier, elle voulait



lui céder sa belle chambre.—A moi! ma bonne, a moi! je n'en veux point d'autres
que celle que j'ai toujours eue; et je ne veux d'emploi chez vous, que celui que j'y
remplissais. Si vous me ravissez ce bonheur, si vous ne me croyez plus digne de
vous servir, vous me ferez croire que ce sont mes fautes qui m'ont fait démériter
prés de vous, et je ne m'en consolerai pas.

Il est certain que cette fille est charmante, elle a une sorte d'esprit naturel, qui
préte un incroyable agrément a tout ce que sa belle ame lui inspire.

On a dressé un acte de ce qui s'était passé. Madame de Blamont voulait retenir
ses hotes; mais le ménage de 1'un, les soins religieux de 1'autre, se sont opposés
aux desseins qu'eux mémes aurait eu de rester, et ils sont reparti dans la méme
voiture.

Eh bien Valcour! lequel, a ton avis, doit jouir du calme le plus pur,—doit passer
des nuits plus sereines, ou du scélérat qui a déshonoré, maltraité, cette pauvre
fille, ou de 1'étre honnéte et sensible qui se délecte a réparer, si généreusement,
tous ses maux? Qu'ils viennent? qu'ils paraissent ces apotres de l'indécence et du
vice, qui légitiment toutes les erreurs, qui les trouvent toutes dans la nature,
parce qu'ils la croyent aussi corrompue que leurs ames? qui se trouvent mieux de
méconnaitre les plus saints organes de cette loi sacrée, que d'étre contraints a se
mépriser eux-mémes; qui préferent de ne trouver du crime a rien, a étre obligés
de frémir a l'aspect de ceux dont ils se souillent; qui n'achetent, en un mot, leur
ténébreuse tranquillité qu'en étouffant tous leurs remords ... qu'ils viennent, dis-
je, qu'ils viennent, et qu'ils prononcent? maitres de se choisir un caractere, qu'ils
balancent, s'ils 'osent, entre celui de la respectable protectrice de Sophie, et celui
de son persécuteur.

Les dépositions d'Isabeau ne nous ont d'ailleurs appris rien de bien particulier;
Sophie paraissait dgée de trois semaines quand M. Delcour arriva de Paris,
'ayant dans une barcelonnette sur le devant de sa voiture; il descendit a I'auberge
de Berceuil, et demanda une nourrice, on lui fit venir Isabeau; il promit une
pension qui augmenterait avec 1'age de I'enfant; il convint qu'on lui apprendrait a
lire, a écrire, a coudre; qu'elle n'aurait point d'autre nom que celui de Sophie, et
que quand il n'apporterait pas lui-méme I'argent de la pension, il le ferait tenir
stirement. Il a été exact, Isabeau a toujours été régulierement payée, soit par lui,
soit indirectement. Il n'a fait, en tout, que quatre visites a Sophie, pendant les
treize ans qu'elle a été en pension chez Isabeau: il arrivait toujours par la route de
Paris, descendait a 'auberge, voyait I'enfant une heure ou deux, examinait ses
petits talens et repartait. Mais, a dit Isabeau, ce fut de mon chef que je lui fis



apprendre sa religion, et que je la mis a 1'école chez M. le curé; car, il ne
s'informait jamais de cet article, et quand je lui en parlais: coudre, coudre et lire,
madame, me répondait-il, voila tout ce qu'il faut a une fille; propos qui, a ce
qu'ajouta plaisamment cette femme, lui fit croire que cet homme était huguenot.

Ensuite il la vint prendre avec son ami, et tu sais tout le reste. Nous attendons
des nouvelles de nos négociations de Paris, et je ne t'écrirai plus que nous ne les
ayons.

Fin de la premiere partie.
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Nam veluti pueris absinthia tetra medentes,
Cum dare conantur prius oras pocula circum
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LETTRE XIX.

VALCOUR A DETERVILLE,



Paris, ce 8
septembre.

L'évenement singulier dont tu viens de me faire part, prenant, dans tes récits, la
forme d'un journal, j'ai cru devoir le laisser finir, pour que ma lettre répondit a
toutes les tiennes.

Oh mon ami! quelle a été ma surprise, et quelles ont été mes combinaisons! Il
me parait certain que les noms de Delcour et de Mirville, en déguisent pour nous
de plus intéressans, et c'est dans cette supposition que je désapprouve la plainte.
Madame de Blamont a affaire a un mari aussi adroit que corrompu; si jamais il
découvre cette plainte, peut-étre s'autorisera-t-il de la démarche, pour publier que
sa femme veut le perdre, et qu'elle a controuvé toute l'histoire, afin de lui
chercher des torts assez puissans pour le priver de 'autorité qu'il a sur sa fille; et
dés ce moment, au lieu de nous étre donné des armes contre lui, nous lui en
avons fourni contre nous. Cette plainte d'ailleurs ne servait en rien au
dédommagement dii a Sophie; la générosité de madame de Blamont y
pourvoyait d'une maniere assez noble; d'apres cela, tout air de procédure n'est-il
pas déplacé, et ne peut-il pas devenir dangereux? ignores-tu, mon ami, l'art avec
lequel les scélérats dirigent sur les autres, ce qu'on a le dessein de faire contre
eux? et surtout ces especes de coquins enjuponnés, qui, munis, pour leur argent,
d'une autorité légale ou non, ne se croyent jamais si bien en droit d'en user, que
quand il s'agit de servir leurs passions.... Dieu veuille que je me trompe! J'ai été
bien touché de la conduite de madame de Blamont: toutes les vertus habitent
dans le coeur de cette respectable mere, et sa plus douce facon de jouir est de
rendre heureux tout ce qui l'entoure.

Je suis inquiet de la santé d'Aline, je te la recommande, mon ami, permets-moi
de remettre un moment tous les soins de l'amour dans les tendres mains de
['amitié.

Pour éviter les rencontres et pour mieux suivre tes conseils, depuis huit jours, je
ne sors plus; j'observerai la méme circonspection jusqu'au dénouement de tout
ceci.... Mais quelle privation pour moi de ne pouvoir aller rendre hommage aux
sublimes procédés de madame de Blamont, de ne pouvoir tomber a ses pieds
avec Aline, de ne pouvoir l'accabler avec cette fille charmante de toutes les
louanges qui lui sont si bien dues; peins lui du moins les expressions de mon
ame: je crains pour toutes deux les soins, les embarras de cet événement; engage
les a se reposer, au moins pendant le calme que tout ceci va vous laisser, et



n'allez plus si tard courir les aventures. Peut-étre n'en arriveraient-ils pas a
madame de Blamont d'aussi agréables que celle-ci, je dis agréables puisqu'elle a
développé pour elle une de ces occasions de faire du bien, toujours si recherchée
de son coeur.

Oh mon ami! ou nous entraine l'ivresse des passions; ah! si lorsqu'on commence
a leur tout céder; si, lorsqu'on fait le premier pas dans leur dangereuse carriere,
on pouvait sentir avec quelle rapidité vont se franchir les seconds, et quel abyme
est ouvert au dernier! si I'on voyait lI'imperceptible filiation de nos erreurs,
comme toutes s'enchalnent, comme toutes naissent les unes des autres, comme la
rupture du plus petit frein, conduit bientdt au brisement du plus sacré! quel est
I'homme qui ne frémirait pas? quel est celui qui oserait se permettre le plus léger
écart, quand il peut naitre de cette premiere faute une habitude de tout vaincre,
dont les dangers sont aussi manifestes. Je voudrais que tout les hommes eussent
chez eux, au lieu de ces meubles de fantaisie, qui ne produisent pas une seule
idée, je voudrais, dis-je, qu'ils eussent un espece d'arbre en relief, sur chaque
branche duquel, serait écrit le nom d'un vice, en observant de commencer par le
plus mince travers, et arrivant ainsi par gradation jusqu'au crime né de 1'oubli de
ses premiers devoirs: un tel tableau moral n'aurait-il pas son utilité? et ne
vaudrait-il pas bien un Ténieres, ou un Rubens? Adieu, ne me fais pas attendre la
fin de cette aventure; trop de sentimens de mon ame y sont intéressés, pour que
je n'en désire pas le dénouement avec ardeur.

LETTRE XX.

Valcour a Aline.

Paris, ce 8
septembre.

Que j'aurais désire encore un mot d'Aline, dans cette derniere lettre de mon ami;
s'il m'en coflite pour étre séparé de vous dans tous les tems, combien cette
absence ne devient-elle pas plus cruelle, quand elle me prive du spectacle de
votre ame exercant des vertus. Les procédés de votre adorable mere m'ont fait
verser des larmes.... Ah! combien sont douces celles que la pitié fait répandre. Je



crains fort que cette petite malheureuse, au sort de laquelle il est impossible de
ne pas s'intéresser, ne vous tienne par des liens plus étroits qu'on ne l'imagine;
votre tendresse en redoublera, je vous connais; mais que ces soins ne prennent
pas sur votre santé, je vous en conjure, Aline, songez que vous vous devez a
I'amant le plus passionné, et qui regarde comme une faveur les soins que vous
accordés a votre conservation; ne me refusez pas au moins celle-la, puisque celle
de vous voir m'est enlevée ... vous voir! Aline.... Ah! comme ce désir est
impérieux en moi, quand une vertu de plus vient vous rendre encore plus digne
d'étre révérée.... Elle vous aime cette Sophie ... eh! qui pourrait tenir a 'empire
universel que vous exercez sur les coeurs? Le besoin de vous adorer se fait sentir
des qu'on vous voit, et il faut cesser d'étre, ou céder au culte qui vous est di; il
n'y a donc que moi qui suis privé de vous le rendre ... moi qui oserais m'en croire
si digne! si I'encens s'appréciait a la délicatesse du coeur qui veut I'offrir. I1 me
semble que je vois Aline ... ses belles joues mouillées de larmes, aidant les pas
de sa mere effrayée, et tenant pres de son sein ce petit étre, dont les cris
déchirans pénetrent son ame et l'attendrissent ... je la suis pres du lit de Sophie,
jalouse des soins que I'on a d'elle, désirant les lui donner tous, parce qu'elle a
souffert ... cette Sophie; parce qu'elle est malheureuse, et que la bonne et tendre
Aline ne se satisfait réellement que par la bienfaisance ... et je ne l'adorerais
pas!... et, je n'idolatrerais pas cette fille céleste, mille fois plus belle encore par
ses vertus, que par ses attraits.... Cette créature angélique qu'il semble que le ciel
n'ait créée que pour étre le charme de ses amis, le refuge de l'infortune, et les
délices de son amant!... Ah! toutes les expressions sont trop faibles, aucunes ne
rend ce que j'éprouve—effet cruel des passions trop violentes.... Nature avare
des dons que tu nous fais, pourquoi faut-il qu'en nous inspirant un sentiment
aussi vif, tu nous prives de la faculté de l'exprimer, et que tout ce que nous
essayons pour le peindre soit toujours au-dessous de lui.

Si le nom de ces deux aventuriers nous trompent ... si effectivement ... je frémis
de mes soupcons! ils me révoltent, et je ne puis les bannir.... Eh quoi! ce serait la
le monstre qui oserai prétendre a mon Aline?... lui grand Dieu?... il faudrait que
je n'eus plus une goutte de sang dans les veines, pour qu'une telle infamie se
consommat!... homme vil et barbare, comment as-tu pu fixer mon ange, sans que
ton coeur redevint honnéte? comment le libertinage souille-t-il un instant
I'individu auquel il a été permis de respirer l'air que mon Aline épure? Quoi tu
I'as vue, et des horreurs empoisonnent ton ame?... Tu oses aspirer a elle, et tes
mains se plongent dans l'infamie? Il est donc des étres insensibles sur qui
I'amour et la vertu n'agissent point.... Ah! je croyais qu'aupres des dieux le crime
devenait impossible.



L'état de mon coeur ne se congoit pas ... tour-a-tour livré a la crainte, aux
soupcons; en proie a la plus amere douleur, inquiété par tout ce qui arrive,
déchiré par votre absence ... il faut que je vous quitte.... Je le sens; mes pensées,
mes expressions, tout porterait 'empreinte de ma douleur; tout se ressentirait de
mon trouble, et je ne veux pas augmenter le votre.

LETTRE XXI.

Déterville a Valcour.

Vertfeuil, ce 10
septembre.

Sophie est tout-a-fait bien, elle s'est levée hier, et comme il faisait fort doux, elle
a pris I'air un moment sur la terrasse; elle a choisi cet endroit parce qu'elle savait
que la matitresse du logis s'y trouvait, et qu'elle voulait que son premier devoir
fut I'acre de sa reconnaissance; du plus loin qu'elle a vu ces dames, lisant sous un
bosquet; elle s'est précipitée vers elles, et est venue tomber aux pieds de madame
de Blamont, en arrosant de ses larmes les genoux de sa bienfaitrice, cherchant
des mots, n'en trouvant point, et devenant bien plus expressive par ce silence du
sentiment, que par toutes les phrases de 'esprit. Madame de Blamont 1'a relevée,
I'a embrassée de tout son coeur, et 1'a fait asseoir aupres d'elle; elle est faible, elle
est pale, mais d'un bien puissant intérét dans cet abattement—elle est plus jolie
que vous, a dit en riant madame de Blamont a sa fille.... Ah! puisse-t-elle devenir
plus heureuse, a répondu Aline en l'embrassant. Elle a soupé ce soir avec nous,
et son maintien, son air, sa décence nous ont enchanté tous. Mais comme j'ai des
choses d'un bien autre intérét a te dire, trouves bon que nous laissions un
moment Sophie, pour reprendre 1'histoire de ses persécuteurs.

Il était impossible de trouver un meilleur moment pour séduire la vieille Dubois,
et pour déméler, par elle, tout le noeud de cette infame intrigue ... chassée,
congédiée elle-méme, le dépit, le besoin 1'ont jetée dans les lacs de Saint-Paul, et
sous le prétexte de la présenter, comme sa parente, dans une excellente maison, il
I'a tres-facilement conduite a Vertfeuil; elle y est, mais sans avoir vu Sophie.
Quant aux ruses de notre homme, je t'en fais grace, il suffit qu'elles ayent



réussies; ce que leur succes a découvert me parait plus intéressant a t'apprendre.

A peine Mirville eut-il mis Sophie a la porte, que Delcour arriva: c'était le jour de
leur souper; le premier encore tout en feu, apprit a son ami l'expédition qu'il
venait de faire, et comme leur dialogue est assez curieux, je vais te le transcrire
mot-a-mot d'apres les dépositions de la vieille, qui n'en a pas perdu une syllabe:

Le président Delcour.—Ventrebleu, mon ami, voila une cause mal jugée, vous
avez oublié les droits que j'ai sur cette p , et vous ne deviez la punir que
devant moi; je vous aurais aidé de tout mon coeur; je suis inflexible sur les
attentats du crime, aucuns noeuds ne me retiennent en pareil cas, et les droits de
la nature deviennent nuls, quand ceux des gens sont outragés.—Ou est-elle?

Le financier Mirville—Mais pas tres-loin je crois.... Si tu veux t'en donner le
plaisir?...

Delcour.—Assurément, que l'on coure aprées elle, et qu'on lui dise qu'il lui
revient encore un supplément de correction, de la main paternelle.

O mon ami! exista-t-il jamais des atrocités réfléchies, combinées, de la force de
celles-ci? La cuisiniere sort, cherche de bonne-foi Sophie, et quoiqu'elle fiit sur
le seuil de la petite porte du jardin, heureusement elle ne la découvrit pas: telle
fut la cause du bruit que cette malheureuse entendit au sein de sa douleur, et qui
redoubla si bien son effroi; n'ayant rien vu, ou rentra, et I'on dit que sans doute la
criminelle s'était évadée. Une réflexion subite vint aussi-tot au président.
Poursuivons notre maniere de rendre leur énergique conversation.

Delcour.—Es-tu bien siir, Mirville, que Sophie soit réellement coupable?

Mirville—Je 1'ai trouvée avec le délinquant, c'était, ce me semble, plus qu'il en
fallait pour légitimer sa sottise.

Delcour.—Les APPARENCES trompent si souvent, mon ami.... La main d'un
juge dégoutte sans cesse du sang que lui font verser les APPARENCES.—
Heureusement que nous sommes au-dessus de ces miseres-la, et qu'un étre de
moins dans le monde n'est pas pour nous une affaire bien grande; d'ailleurs, ce
que j'en dis n'est pas pour disculper Sophie; mais parce que je serais fort aise
d'avoir, comme toi, une coupable a punir. Examinons les faits et faisons paraitre
les témoins; commencons par interroger la Dubois, je la crois complice. Y a-t-il
la des pistolets? Mirville.—Oui. Delcour.—Prends eu un, et moi l'autre; il s'agit
D'EFFRAYER, il est inoui ce qu'on obtien en EFFRAYANT: je t'apprends la les



secrets de l'école. Mirville.—Qui ne les sait pas? Mais ces pistolets ... mon ami
... ils sont chargés. Delcour.—C'est ce qu'il faut, et qu'importe une téte, des qu'il
s'agit de se procurer, ce que nous appelons, des INDICES. Mille victime, mon
ami, pour découvrir un coupable—voila I'esprit de la loi. Mirville.—De la loi,
soit, moi je ne connais pas trop la loi, encore moins la justice; je me livre a mon
coeur, et il me trompe rarement. Tu vas voir si les coups de baton et d'étrivieres,
que j'ai donné a ta fille, ne seront pas bien éduement et bien légitimement
appliqués. Au reste, s'il en fallait revenir, comment faire a présent? ces choses-la
ne se reprennent point. Ou la trouver, et comment réparer?... Delcour.—Oh!
mais, je dis, dans ce cas la, on ne répare point; tu te modeleras sur nous,
personne N'OFFENSE comme les satellites de Thémis, et personne ne REPARE
aussi peu. Tu as mal pris le sens de mon discours; je vise moins a te faire faire
une bonne action, qu'a me procurer le plaisir d'en faire une mauvaise. Ton
exemple m'a tenté ... et je ne connais rien de pis que l'exemple: interrogeons,
voila I'objet.

Et la Dubois, qui aurait voulu étre bien loin, fut a l'instant mandée, introduite
dans un cabinet mistérieux, ou l'on n'allait jamais que pour les grandes
aventures; prodigieusement effrayée, comme tu crois, de deux bouts de pistolets
appuyés sur chacunes de ses tempes, et d'une injonction de dire la vérité ou de
s'attendre a perdre la vie: elle a déclaré que Rose était la seule coupable, et
qu'elle n'avait jamais connu un seul tort a Sophie. Morbleu! s'écria Mirville, je
crois que je sens des remords. Eh bien! dit Delcour furieux, tu les apaiseras en
m'aidant a me venger; commengons par décider du sort ne cette intrigante ... et la
menacant du pistolet ... je ne sais qui me tient.... Celle-ci eut beau protester de
son innocence, les deux amis lui déclarerent qu'apres une telle conduite, ils ne
pouvaient plus prendre en elle aucune confiance, et qu'il fallait qu'elle décampat
des le soir méme ... et avant, comme tu vois, de punir la coupable, comme le
chatiment sans doute n'était pas tres-légal, on a cherché a se débarrasser des
témoins.... Circonstance malheureuse puisqu'elle nous prive entierement des
suites de cette funeste aventure, et dérobe a nos yeux des atrocités, dont la
découverte nous fut devenue bien nécessaire un jour. La Dubois rendit donc ses
clefs, emporta ses hardes et partit. Par le plus heureux des hasards elle vint
s'établir pres la barriere, dans une espece de petite auberge ou précisément arriva
notre Saint-Paul, deux ou trois jours apres. Il restait donc plus dans la maison
que la délinquante et la cuisiniere.—Celle-ci interrogée par Saint-Paul, la veille
de son départ pour Vertfeuil, a dit que des que la Dubois fut partie, Rose fut
appelée et descendit; qu'elle soupa fort tranquillement avec les deux amis, et
qu'elle, son service fait, s'étant retirée, comme a l'ordinaire, n'avait rien vu de



particulier; mais que le lendemain matin voulant aller servir le déjeuner, selon
son usage, elle avait trouvé tout le monde parti, sans qu'elle efit entendu rien de
plus étrange que les autres jours, et sans qu'elle elit trouvé de désordre dans
aucun des appartemens. Moyennant quoi voila le fil rompu, et tu vois qu'il nous
devient maintenant impossible de savoir de quelle nature peut étre la vengeance
qu'ils ont tiré de Rose.

Le lendemain matin un laquais de Mirville est venu demander a la cuisiniere, les
robes et les effets de la jeune personne; mais sans pouvoir répondre a aucune des
questions que la servante lui a fait; ensuite la maison a été fermée par 'homme
de Mirville, qui a signifié a sa camarade de se tranquilliser, et qu'un voyage, que
ces messieurs allaient faire a la campagne, interromprait leurs soupers au moins
pour un mois.... Il ne nous est donc plus resté que des conjectures sur le sort de
la malheureuse compagne de Sophie. L'imagination vive de madame de Blamont
en a tout de suite forgé de sinistres. Celles de la Dubois, que j'adopte, comme
plus naturelles, sont que le président a fait enfermer Rose; ainsi qu'il 1'en avait
toujours menacée, s'il 1'y contraignait par défaut de conduite. Voila, mon ami,
tout ce qu'il a été possible d'apprendre sur cette partie.... Venons au reste.

Plus de doute, mon cher Valcour, sur l'existence de nos deux inconnus; la
Dubois, trompée par Saint-Paul, ne sachant a qui elle parlait, a dit, a madame de
Blamont: «Celui qui se fait appeler Delcour, madame, est le président de
Blamont, qui a une des femmes les plus aimables de Paris; l'autre est un
monsieur d'Olbourg, financier riche a million, son ami depuis trente ans, et
auquel il va donner sa fille en mariage»: ces messieurs ont d'abord vécu, a
continué notre duegne, avec deux courtisanes fameuses, dont madame a pu
entendre parler: les Valville?... Oui madame, deux soeurs, I'un avoit 1'ainée,
l'autre la cadette; ils ont eu presque en méme-tems, chacun une fille de leur
maitresse; mais celle de monsieur Blamont mourut au bout de huit jours; le
président cacha cette mort a son ami, et lui montra une autre petite fille du méme
age que celle qu'il venait de perdre, qu'il conduisit au village de Berceuil, ou il I'a
fit élever—Quoi! interrompit madame de Blamont, tres-troublée, cet enfant de
Berceuil ne serait pas celui de la Valville?—Non madame, reprit la Dubois,
I'enfant de la Valville est bien stirement mort, et celui qui fut mené a Berceuil est
un enfant légitime, que monsieur le président avait eu de sa femme, et qu'on
nourrissait au Pré-Saint-Gervais; en le retirant de ce village lui-méme; il donna
cinquante louis a la nourrice, afin de répandre la mort de cette petite fille, qu'il
voulait, disait-il, par des raisons secretes, soustraire aux yeux de sa mere, et on
eut l'air d'enterrer un enfant dans la paroisse du Pré-Saint-Gervais.—Juste ciel!



s'écria madame de Blamont, qui ne pouvait plus se contenir, j'ai effectivement
perdue une fille dans ce tems-la, nourrie au méme lieu que vous dites ... se
pourrait-il? Sophie!... mon cher Déterville ... quelle multitude de crime!... et quel
peut on étre l'objet?... Ici la Dubois reconnaissant chez qui elle était, s'est
précipitée aux genoux de madame de Blamont, en la conjurant de ne la point
perdre.... Rassurez-vous, lui a dit cette malheureuse épouse ... vous étes en
slireté; mais ne me cachez rien; je ne vous abandonnerai jamais, et alors cette
femme poursuivit, et ses réponses nous ont appris que les deux amis, au moment
de la naissance des filles, qu'ils avaient eu de leurs maitresses, s'étaient promis
de faire servir ces enfans a remplacer leurs anciennes sultanes, et de se les
prostituer réciproquement, des qu'elles auraient atteint 1'age nubile; mais que le
président voyant ses droits perdus sur la petite fille de d'Olbourg, par la mort de
la sienne, avait résolu de taire cette mort, et de remplacer la petite batarde par
une fille légitime; puisqu'il était assez heureux pour en avoir une dans ce
moment. Telle était I'histoire de Sophie; telle était ce qui 1égitimait son étonnante
ressemblance avec Aline; ainsi tu vois que le peu délicat d'Olbourg, au moyen
des machinations diaboliques du président, aura eu, si tout réussi, I'une des filles
de madame de Blamont pour maitresse, et l'autre pour femme; tu peux
reconnaitre ici de plus, 1'ame tendre et délicate du cher président, qui bien que
persuadé que Sophie est sa fille 1égitime, rit et s'amuse pourtant de sa perte, des
mauvais traitemens qu'elle a recus, et s'offre méme, avec une atroce barbarie, a
lui en faire éprouver de nouveaux: s'il est des traits dans le monde qui développe
mieux un caractere abominable;... si tu en sais, je te prie de me les dire; afin que
je les réserve pour en colorer le premier scélérat que je voudrais peindre.... Telle
est cependant la conduite de ceux qui nous doivent l'exemple des moeurs, de
ceux qui déshonorent, emprisonnent, rouent, torturent des malheureux
coupables de quelques faiblesses, sans doute, mais dont les vies de dix d'entr'eux
n'offriraient pas de telles recherches dans le crime et dans l'infamie!

La Dubois a ajouté que ses deux maitres ont une autre maison de plaisir, a peu-
pres pareille a celle des Gobelins, du coté de Montmartre, ou ils se réunissent
pour trois diners par semaine, comme a l'autre pour trois soupers; n'ayant pas été
introduite dans ce second bercail, elle n'est pas tres au fait des orgies qui s'y
célebrent; mais elle sait en gros que fout y est, et plus indécent, et plus multiplié
qu'ou elle demeurait. Ils ont la, dit-elle, un sérail composé de douze petites filles,
dont la plus agée n'a pas quinze ans, et que 1'on renouvelle a raison d'une, tous
les mois. Les sommes qu'ils dépensent a cela, dit la vieille, sont énormes, et
quelque riches qu'ils puissent étre, elle ne concoit pas que leur fortune n'y soit
déja pas épuisée.



Je te laisse a penser quel est 1'état de madame de Blamont, cependant il fallait
prendre un parti, relativement a cette femme; elle ne pouvait ni la garder ni la
faire voir a Sophie; elle lui a proposé de chercher une maison a Orléans, de la
défrayer de tout, jusqu'a ce qu'elle I'efit trouvée, avec une gratification de vingt-
cinq louis, payable sur-le champ. La Dubois enchantée a comblé madame de
Blamont de remercimens. Saint-Paul est parti des le méme soir pour la conduire
a Orléans, ou elle a été placée peu apres.

Tu congois aisément, mon cher Valcour, sur quel étre se sont aussi-tot tournés les
premiers transports de madame de Blamont? elle pouvait a peine terminer ce qui
regardait la Dubois; elle briilait d'étre aupres de Sophie.... O toi! dont la mort
m'avait cofité tant de larmes, s'est-elle écriée, en se précipitant dans les bras de
cette intéressante créature.... Tu m'es rendue! ma chere fille,... et dans quel état,
grand Dieu!—Vous ma mere!... Oh madame! est-il vrai,...—Aline, partage ma
joie ... embrasse ta soeur,... le ciel me la rend;... elle me fut enlevée au berceau,...
et par qui? rien ne peut exprimer ce que j'éprouve.—Mon ami, je ne le peindrai
point sa situation;... elle était du plus vif intérét, madame de Senneval, Eugénie
et moi, nous mélames nos larmes a celle de cette charmante famille, et le reste de
la journée fut consacré a jouir d'un événement si peu attendu, et qui présentait
tant de charmes a une mere aussi tendre.

Je ne tardai pas a faire observer, a madame de Blamont, toutes les armes qu'un
pareil événement nous fournissait contre les prétentions odieuses et illégitimes
du président; elle le sentit, mais elle vit en méme-tems que nos démarches
exigeaient du mistere et les ménagemens les plus délicats.... Qui pouvait
empécher monsieur de Blamont de traiter tout ceci de chimeére? FEtait-il
supposable qu'il reconnatitrait Sophie pour enfant légitime? probable méme qu'il
efit seulement I'air de la connaitre? et quelles preuves, madame de Blamont se
trouvaient-elles alors, pour le convaincre? La mort de sa petite fille, baptisée
sous le nom de Claire, était constatée. Monsieur de Blamont s'était muni d'une
belle et bonne attestation du curé, et il y avait eu un service de fait au prétendu
enfant mort; la nourrice qui s'était prétée a tout, avait placé vraisemblablement
une biiche dans la bierre, enterrée au lieu de 1'enfant; pendant que Claire, sous le
nom de Sophie, était transportée chez Isabeau par le président méme,... et
d'ailleurs trouveraient-on la nourrice du Pré-Saint-Gervais? a supposer qu'on la
retrouva, avouerait-elle son crime? tout cela multipliait les difficultés, faisait
chanceler les droits de madame de Blamont; car, si elle n'avait pas dans Claire,
(existante sous le nom de Sophie, que nous continuerons de lui donner) une arme
puissante contre son époux; celui-ci retournant aussi-tot les choses, s'en trouvait



une tres forte contre sa femme; des ce moment Sophie ne devenait plus qu'une
malheureuse batarde, dont il avait eu tous les soins qu'il devait avoir, et que
madame de Blamont avait séduite, entrainée chez elle, pour se donner un
prétexte a chercher des torts a son mari, a lui oter le droit ou il prétendait, avec
raison, avoir sur Aline, et dont il voulait user pour la donner a son ami; ce qui
n'était plus pour madame de Blamont, devenait donc contre a l'instant. Toutes
ces considérations la frapperent; sa premiere pensée fut de nous en tenir aux
arrangemens pris avec Isabeau, imaginant que cette pauvre petite malheureuse
serait moins a plaindre inconnue, que chez elle.

Mais je m'opposai a cette maniére d'envisager les choses, et je fis observer, a
madame de Blamont, que, si le président avait envie de faire des recherches sur
Sophie, il commencerait assurément par le village de Berceuil, et que d'ailleurs
l'isolant dans ce bourg obscur, et dans un état si au-dessous d'elle, il lui devenait
presqu'impossible de s'en servir alors décemment et utilement pour repousser les
insignes prétentions de d'Olbourg. Nous convinmes donc que le meilleur parti
était de la garder; de prendre les plus siires informations sur I'ancienne nourrice
de Sophie, et de forcer cette créature a avouer son crime. Cela n'était ni siir ni
aisé, j'en conviens, mais c'était néanmoins le seul expédient qui convint aux
circonstances.... D'apres cela c'est toi que nous chargeons de cette importante
recherche; ne néglige rien de tout ce qui peut te la faire faire avec autant de
célérité que d'exactitude.—L'ancienne nourrice de Claire demeurait au Pré-Saint-
Gervais, le village n'est pas grand, les recherches y seront aisées; ce fut la ou
Sophie passa les trois premieres semaines de sa vie, chez une paysanne nommeée
Claudine Dupuis, et c'est dans cette paroisse que le service se fit; c'est de ce
village que le président sortit de nuit, le 16 aofit 1762, ayant la petite fille dans
une barcelonnette verte sur le devant, d'un vis-a-vis gris, sans laquais. Voila tout
ce qu'il faut, mon cher Valcour, pour diriger tes informations; agis sur-le-champ,
abstraction faite de toute réflexions de ta part. Songe que tu ne travailles point ici
contre d'Olbourg ni contre Blamont, mais uniquement en faveur d'une mere
désolée qui t'adore, et qui n'a que toi a qui elle puisse confier de tels soins; nulle
sorte de délicatesse ne saurait donc t'arréter ici; si tu trouves la femme, dont il
s'agit, notre avis est que tu emploies les voies de la plus grande douceur, pour lui
faire avouer ce qu'elle a fait, et que tu taches de la faire convenir de tout, devant
quelques témoins. Si elle refuse d'avouer, il faudra 1'assigner alors en justice; car,
toute considération doit céder a I'importance de constater la l1égitimité de Sophie;
il n'est aucune voie qu'il ne faille employer pour y réussir, puisque c'est de cette
légitimité reconnue que nous attendons tout, et que c'est en prouvant cette
légitimité d'une part, et de I'autre le commerce de d'Olbourg avec cette fille, que



nous détruisons tous les projets qu'il a de te nuire. Adieu, presse tes opérations,
instruis nous, et compte toujours sur l'exactitude de nos soins.

LETTRE XXII.

Aline a Valcour.

Vertfeuil, ce 15
septembre.

Je ne vous écris qu'un mot, et Dieu sait dans quelle agitation! hier au soir tout
était calme,... nous attendions de vos nouvelles, Sophie allait de mieux en mieux;
j'étais entre la meilleure des meres, et cette chere et infortunée soeur que j'aime
avec passion; je les carressais toutes deux.—Cette pauvre Sophie, si consolée de
tous ses maux, si heureuse de sa nouvelle situation mélait ses larmes aux notres;
Eugénie, Déterville et madame de Senneval lisaient a l'autre bout du salon,
laissant tomber de tems en tems des regards attendris sur le tableau que nous leur
offrions: tout-a-coup madame de Senneval, pres d'une croisée donnant sur la
cour, quitte son livre et dit effrayée: j'entends une voiture; nous prétons l'oreille,
elle ne se trompait pas.... Ma mere vole cacher Sophie dans le cabinet d'une de
ses femmes; a peine est-elle redescendue, qu'une chaise en poste entre
effectivement; on apporte des flambeaux,... mon ami c'était ... mon peére;... C'était
le cruel d'Olbourg;... ma main tremble en tracant ces noms:... ils arrivent malgré
leur promesse ... quelle en est la cause? savent-ils que nous avons Sophie? que
veulent-ils?... qu'exigent-ils? Tout mon sang se trouble.... Je n'ai que la force de
vous embrasser, et de donner vile mon billet a Déterville, qui se charge de vous
le faire tenir.

Postcriptum de Déterville.

Je le cachette en diligence parce que les postilions, qui ont amené ces cruels
gens, vont se charger de le faire passer de main en main, ce qui te le fera recevoir
trois jours plutdt; ne crains rien, agis; je les aime mieux ici qu'a Paris, pendant
tes opérations: les visages ne sont point austeres, et je n'appercois jusqu'a présent
que de 1'honnéteté et de la décence. Madame de Blamont est dans un état
affreux;... elle s'excuse sur une migraine. Madame de Senneval, Eugénie et moi



parons a tout, et faisons les frais de tout.—Je vais reprendre le journal, tu seras
instruis de ce qui va se passer, minute par minute.

Juste ciel! si les hommes, en entrant dans la vie, savaient les peines qui les
attendent; qu'il ne dépendit que d'eux de rentrer dans le néant, en serait-il un seul
qui vouliit remplir la carriere!

LETTRE XXIII.

Déterville a Valcour.

Vertfeuil, ce 20
septembre.

O Valcour! y a-t-il un degré ou le vice confondu s'arréte? existe-t-il un moyen de
deviner dans les yeux de I'hnomme corrompu si ce qu'il dit, si ce qu'il fait émane
véritablement de son coeur, ou si ses actions, si ses discours ne viennent que de
sa fausseté? Quels procédés peuvent, en un mot, nous donner la clef de 'ame
d'un scélérat, et comment, avec 1'habitude ou il est de feindre, peut-on distinguer
quand il en impose ou non? T'assurer quelque chose de certain sur les suites de
ce que j'ai a t'apprendre, jusqu'a la solution de ce probleme, est une chose
véritablement impossible; je dirai donc et tu combineras.

Le 14, au soir, nos voyageurs fatigués s'en tinrent a quelques politesses vagues,
des nouvelles, un excellent souper, et des lits. De notre part, le billet que nous
t'écrivimes, des craintes, et point de sommeil.... La vertu se tourmente et s'agite
ou le vice repose en siireté.

Le 15, au matin, le président mena son ami chez Aline, elle s'était levée de tres-
bonne heure pour venir glisser sous ma porte, ainsi que nous en étions convenu
la veille, le billet ou j'écrivis un mot; mais elle s'était recouchée. Extrémement
surprise d'une visite si matinale, elle répondit a son pere, (qui s'informait s'il était
jour) qu'elle était désespérée de ne pouvoir lui ouvrir; qu'elle allait sonner, mais
qu'on n'était pas encore entré chez elle. Le président, peu scrupuleux, insista: ...
quand il s'agit de recevoir un pere et un époux, dit-il a travers la porte, on ne doit
pas y regarder de si pres: ouvrez Aline, et n'ayez nulle crainte.—En vérité je ne



ne puis, je suis au lit,—qu'importe, il faut ouvrir, ma fille, ou je me facherai.—
Mais la prudente Aline ne put entendre cette derniere phrase; enveloppée d'un
manteau de lit, elle s'était lestement évadée par le petit escalier qui communique
de sa chambre au cabinet de madame de Blamont; et elle était déja toute
allarmée sur le pied du lit de sa mere, quand le président peu accoutumé a de la
résistance, lorsqu'il annoncait des désirs, déclarait que si on ne lui ouvrait pas a
l'instant, il allait enfoncer la porte;... il s'y déterminait, quand une femme de
chambre, promptement envoyée vers lui, proposa de passer dans l'appartement
de Madame, ou le déjeliner allait étre servi.

J'ai malheureusement deux libertins a représenter; il faut donc que tu t'attendes a
des détails obscenes, et que tu me pardonnes de les tracer. Jiignore l'art de
peindre sans couleur; quand le vice est sous mon pinceau, je l'esquisse avec
toutes ces teintes, tant mieux si elles révoltent; les offrir sous de jolis dessins, est
le moyen de le faire aimer, et ce projet est loin de ma téte.

L'ambassadrice était jolie, bien blanche, des yeux tres-vifs, nouvelle dans la
maison, et envoyée la parce que ce fut la premiére qui se présenta. Le président
la saisit par la main, et comme la porte de la chambre qu'il venait d'occuper se
trouvait ouverte et peu éloignée, il y pousse cette fille, suivi de d'Olbourg, et se
prépare a s'y enfermer; quand la fringuante soubrette, devinant le motif, se
dégage, s'esquive et revient trouver sa maitresse; elle fut bientot suivie de ses
deux assaillants; ils avaient cru sage de paraitre aussi tot, afin que les sujets de
plainte, de celle qui leur échappait, ne passassent plus que pour des plaisanteries.

Les ennemis débusques, Aline était remontée dans sa chambre; moyennant quoi
ces messieurs ne trouverent que la présidente.—Vos femmes sont des Lucreces,
madame, dit Blamont en entrant, en vérité ce sont des vertus romaines,
j'imaginais.... Vous savez que je me géne peu sur ces fadaises-la; quand, a tous
les risques de 1'ennui de la campagne, on hasarde de sortir un ami de la ville, il
faut bien le dissiper.... Depuis quand avez vous cette fiere vestale?... (et elle était
la)—Elle est bien ... quel age avez vous mademoiselle?—Dix-neuf ans monsieur.
—Pas mal en vérité; j'aime ses yeux, ils disent toutes sortes de choses,—et
madame de Blamont confuse.—Sortez, sortez Augustine, ne voyez-vous pas
bien que monsieur se moque de vous.—Mais madame, vous étes d'une rigueur ...
il semblerait que ce fut un crime, que 'hommage rendu a la beauté.—Ce n'est
pas étre difficile.... Eh bien! vous ne vous asseyez pas?... ma fille vas descendre
... vous l'avez réveillée ... vous lui avez fait une peur!... elle était accourue vers
moi.... J'ai ri de ses craintes et l'ai renvoyée s'habiller,—s'habiller?... quelle
extravagance; est-ce qu'on s'habille pour un pere?... est-ce qu'on se géne a la



campagne?—L'honnéteté est de mode par tout.—Madame a raison, dit d'Olbourg
... pardon madame; mais si j'en croyais monsieur votre mari, il me ferait souvent
faire des choses.—Oh! pour le coup je m'asseois, a dit alors le président, en se
laissant tomber dans un fauteuil ... oui, je m'asseois, d'Olbourg va précher, et il y
a long-tems que je suis curieux du sermon d'un fermier-général ... allons
poursuis d'Olbourg,—j'écoute, analyse nous un peu, je t'en prie, les vertus
civiles, les vertus morales ... oui, qu'il y ait bien de la vertu dans ton discours;
c'est étonnant comme j'aime la vertu!—Préférez vous de déjeuner ici ou de
passer dans le salon, a interrompu la présidente?—Mais nous irons ou vous
voudrez ... ou est ma fille?—Elle achéve de se vétir, et se rendra ou 1'on lui dira
que nous sommes.—Dites lui je vous prie que quand je vais la voir le matin,
avec mon ami, je ne veux pas qu'elle joue la prude....—Mais il est des choses de
décence....—Décence ... voila toujours votre mot a vous autres femmes! il y a
long-tems que je cherche a pénétrer la vraie signification de ce mot barbare, sans
y avoir encore réussi; je 1'avoue, selon vous madame, les sauvages doivent étre
bien indécens; car, ils vont tous nuds, et vous pouvez étre siire que chez les
Californiens, ou chez les Ostiages, quand un pere va voir sa fille, le matin, elle
ne lui refuse pas sa porte, sous le ridicule prétexte qu'elle est en chemise.—
Monsieur, a répondu madame de Blamont, avec autant d'aménité que de
modestie, la décence n'est point idéale; elle peut étre arbitraire; elle peut étre
relative aux différens climats, mais son existence n'en est pas moins réelle; fille
du bon sens et de la sagesse, elle doit régler nos actions sur nos usages et sur nos
sentimens, et s'il était de mode d'aller en France comme au Paruguai, la décence
alors placée a d'autres devoirs plus essentiels, n'en serait pas moins respectée.—
Oh! je vous réponds qu'il y a des pays ou rien de ce que vous voulez dire ne I'est,
ou vos devoirs sont des chimeres, et vos crimes d'excellentes actions.—Ce
raisonnement seul vous condamme; car enfin, quelques soient les vices du
peuple dont vous parlez, au moins leur en supposez-vous? et ces vices, quelqu'ils
puissent étre, il les évitent, ils les punissent: voila donc des freins reconnus, en
raison de la sorte de climat ou de gouvernement; faisant tant que d'étre nés dans
celui-ci, pourquoi n'en pas également adopter les principes?—Mais c'est qu'il n'y
a rien de réel.—Non, lorsque l'on s'aveugle; mais je vous réponds que pour moi,
je n'ai besoin, ni d'argumens, ni de dissertation pour me convaincre du véritable
caractere d'une chose, pour m'y livrer si elle est bien, pour la détester si elle est
mal.—FEt quel est donc ce guide infaillible?—Mon coeur.—II n'est point d'organe
plus faux, on en fait ce qu'on veut de son coeur, et je vous réponds qu'a force
d'en étouffer la voix on parvient bientot a 1'éteindre.—Cela suppose au moins un
instant ou on I'entendit malgré soi.—D'accord.—On a donc été vertueux quand
cette voix se faisait comprendre, on cesse donc de I'étre des qu'on s'occupe de



I'étouffer? le bien et le mal ont donc des différences marquées que vous
définissez vous-mémes, en vous efforcant de les anéantir? D'Olbourg.—Il me
semble que madame a raison, il est bien certain que le vice est une chose qui ...
et puis d'ailleurs, je dis, il n'y a que la vertu.... Le président éclatant de rire, ah!
ah! ah! ah! ma foi, si le logicien d'Olbourg s'en méle je suis battu; allons,
madame, sauvons-nous: je vous crains trop avec un tel champion; allons
déjeuner: faites dire a Aline de descendre ... Et tout le monde s'est réuni dans le
salon. Aline confuse a paru; le président lui a tenu quelques mauvais propos sur
I'histoire du matin, qui ont achevé de la faire rougir, et madame de Senneval par
ses soins a rendu la conversation générale.



Au diner, monsieur de Blamont a contraint sa fille a se placer entre d'Olbourg et
lui, et il lui a souvent répété: Mademoiselle faites politesse a mon ami, vous étes
tous deux nés pour vous connditre bientot plus intimément.

Ce n'était pas une petite besogne pour ma belle mere, et moi, de rompre a tout
instant la conversation, et de la replacer dans les bornes de I'honnéteté, dont le
président, plus que d'Olbourg encore, cherchait toujours a la sortir.

En se retirant, le président déclara a sa fille qu'elle eut a se trouver seule, le
lendemain matin dans sa chambre, parce qu'il avait quelque chose a lui
communiquer qui ne pouvait étre entendu que de d'Olbourg. Les dames a cet
ordre se sont réunies pour le combattre: en vérité, monsieur, a dit madame de
Senneval, j'ai été mariée seize ans, et jamais mon mari n'a désiré de parler a ma
fille sans moi; quelques liens qu'une fille ait avec des hommes, elle ne peut
décemment les recevoir seule; dussiez-vous vous en facher, vous m'entendrez
toujours vous dire, monsieur, que rien n'est plus malhonnéte que I'ordre que vous
donnez ici a votre fille, et qu'a la place de madame de Blamont je ne le
souffrirais slirement pas.—Depuis vingt ans, madame, a répondu le président
avec aigreur, madame de Blamont fait ce que je veux; je prononce, et elle me
satisfait; elle se sent aussi bien de cette condescendance, qu'elle se trouverait
peut-étre mal du procédé contraire. Je ne me suis jamais informé de ce que
monsieur de Senneval faisait chez vous; trouvez bon, madame, que je prie sa
respectable épouse de ne se méler en rien de ce qui se passe chez moi. Madame
de Senneval, qui, comme tu sais, n'est ni tres-douce, ni tres-endurante, a voulu
répliquer; mais madame de Blamont prévoyant une scene, qu'elle voulait
empécher, a dit, en sonnant les gens pour qu'on vint éclairer: Aline vous
entendez les ordres de votre pere, attendez-le demain matin, levée dans votre
chambre a I'heure ou il lui plaira d'y passer.

Des huit heures du matin, le 16, les deux amis se sont en effet présentés a la
porte d'Aline; elle était levée; elle était vétue: reconnaitras-tu la, mon ami, la
pudeur, la timidité de cette fille charmante?... elle ne s'était pas couchée....
Hommes affreux! a quel point étes vous devenus méprisables au sein méme de
votre propre famille; puisque la défiance que vous y inspirez cagage a de telles
précautions!

Déja levée, a dit monsieur de Blamont.—Vos ordres sont des loix pour moi.—Je
vous demande pourquoi vous étes déja levée.—Ne m'aviez-vous pas dit que
monsieur d'Olbourg? D'Olbourg.—Oh pour moi, mademoiselle, ce n'était en



vérité pas la peine de vous géner. M. de Blamont.—Il aurait tout autant aimé
vous trouver au lit que debout, ne faudra-t-il pas qu'il vous y voie bientot. Aline,
—j'avais imaginé, mon pere, que vous aviez quelque chose a me dire?—Comme
elle est faite, a dit monsieur de Blamont, en embrassant de ses deux mains la
taille d'Aline, as-tu jamais rien vu de pris comme cela? Comment! vous avez un
corps a la campagne?—Je ne le quitte jamais.—Mais pour ce mouchoir, a
poursuivi Blamont, en le faisant voler d'une main sur le lit, et captivant sa fille
de l'autre, pour ce mouchoir, vous nous en ferez grace.—FEt Aline confuse et
désolée, croisant ses mains sur sa poitrine: oh! mon pere, est-ce donc la ce que
vous avez a me dire?—Mademoiselle permettez, a dit d'Olbourg, en écartant une
des mains, dont Aline cherchait a cacher ce que son pere venait de découvrir,...
permettez, monsieur votre pere trouve bon que je regarde tout ceci comme mon
bien, et il est assez judicieux pour ne vouloir pas conclure le marché que je n'aie
reconnu s'il n'y a point de fraude ... ces bagatelles la se voyent sans difficulté;...
bon si c'était ... mais pour cela ... nous en voyons tant.... O vous de qui je tiens la
vie! s'est écriée Aline, en s'échappant avec rapidité, n'imaginez pas que mon
respect et mon obéissance aillent jusqu'a trahir mon devoir, et puisque vous
oubliez le votre a tel point, il m'est permis de ne plus entendre des sentimens que
vous ne voulez plus mériter, et I'éclair est moins prompte a dévancer la foudre,
que ne l'a été cette tendre et honnéte créature a se jeter dans le cabinet de sa
mere; elle y est arrivée en larmes; elle s'est précipitée sur les genoux de cette
mere adorable; elle I'a conjurée de 1'emmener au convent; elle lui a dit que le
désespoir l'aveuglait, qu'elle ne répondait pas d'elle, et apres quelques mots de
consolation, madame de Blamont la laissant a Eugénie et a madame de Senneval,
est venue trouver son mari.

Son role ici devenait d'autant plus difficile, qu'elle frémissait pour Sophie, elle
n'avait point encore pris de parti décidé, quoiqu'elle pressentit bien 1'objet du
voyage; elle n'osait pourtant pas s'en informer, elle attendait que son époux
s'expliqua le premier; sa timidité naturelle, les circonstances, tout 1'obligeait a
des ménagemens; elle se contint donc, et trouvant les deux amis confondus de la
fuite soudaine d'Aline; elle demanda doucement a monsieur de Blamont ce qu'il
avait donc fait a sa fille, pour l'avoir réduite aux larmes qu'elle répandait a
grands flots? Blamont un peu confus de son c6té, et ne croyant pas que ce fiit
encore la le moment de parler, sourit, plaisanta, et dit que sa fille s'était effrayée
d'une tres-innocente caresse que d'Olbourg avait voulu lui faire. Tout s'appaissa,
Augustine qui vint avertir que le déjeliner était prét, fit diversion, et le président
pria sa femme de rassurer Aline, de lui dire qu'elle pouvait paraitre et qu'elle
n'éprouverait plus rien qui put la facher. Madame de Blamont se retira, et



Augustine, qui arrangeait quelque chose, se retrouva par ce moyen téte-a-téte
avec nos deux héros. Les détails de cette seconde scene n'ont pu venir a notre
connaissance; mais les suites ne nous les ont que trop appris. Augustine éblouie
par l'or, fut sans doute moins cruelle que la veille; ce qu'il y a de certain, c'est
que ces messieurs ne parurent point au déjetiner, qu'on ne trouva plus Augustine
de tout le jour, et qu'elle disparut le lendemain. Il y a des choses tres-
désagréables qui quelquefois deviennent heureuses dans les circonstances, cet
événement-ci est du nombre; il calma du moins nos libertins, et tout le reste du
jour fut tranquille.

Mais sitot que le dix-sept au matin, on se fut appercu du départ d'Augustine,
I'inquiétude de madame de Blamont fut tres-vive; elle pouvait avoir parlé de
Sophie, quoique ce ne fut pas a elle que I'on I'eut confiée, elle savait de I'histoire
tout ce qu'on n'en avait pu cacher dans la maison; n'en était-ce pas beaucoup
trop, si elle avait été indiscrete? Dans cette affreuse perplexité, la présidente se
décida donc a demander a son mari, ce qu'il avait pu faire de cette fille, et quelle
était la cause de son évasion? Elle le piqua méme un peu, pour découvrir s'il ne
savait rien sur Sophie, mais les réponses de 1'époux, en rassurant madame de
Blamont sur ses craintes, la convainquirent que sa femme de chambre était
débauchée, et que cette malheureuse allait attendre a Paris, les effets de la
libéralité de ses séducteurs; et les nouvelles preuves de leur fantaisie pour elle.

Il y avait eu la veille, et toute une partie de ce jour, un tres-grand embarras entre
le pere et la fille; celle-ci avait fort désiré de rester dans sa chambre; nous
I'avions détourné de ce projet, elle avait paru comme a l'ordinaire, et en avait été
quitte pour un peu de rougeur.

Dans cette journée du dix-sept, le président toujours tres-empressé de se trouver
seul avec Dolbourg et Aline, proposa une promenade dans le bois, que toute la
compagnie dérangea, quand on eut vu que, par l'art avec lequel il avait distribué
les courses et les voitures, Aline, au fond de la forét, se trouvait entre ses deux
persécuteurs. Voyant ses plans manqués, le président dit qu'il voulait aller courir
le bois, seul avec son ami; ce dernier projet s'exécuta, et on ne les vit plus qu'a
souper. Nous n'avions pas bougé du chateau, pendant cette absence, et je venais
de réussir enfin, a déterminer madame de Blamont a rompre la glace; ce n'était
pas sans peine, mais une explication devenait pourtant nécessaire; le président ne
disant mot, pouvait avoir le projet sourd d'enlever sa fille, il ne fallait pas se
contenter d'étudier sa conduite, il fallait observer ses desseins, je décidai donc un
éclaircissement pour le lendemain sans faute, et je préparai tout, dans la vue de
donner a la scene le pathétique que j'y supposais nécessaire, afin d'émouvoir, s'il



était possible les ressorts de cette ame flétrie; il est temps de te détailler cet
événement, qui se passa dans le second sallon, ou existe a gauche un petit
cabinet a écrire, dans lequel j'avais fait cacher Sophie prévenue. Le chocolat pris,
on vint dans le sallon que je t'indique, et madame de Blamont débuta ainsi:
convenez, monsieur, que vous me donneriez, si j'étais méchante, de bien justes
sujets de me plaindre de vos procédés? M. de Blamont, en quoi donc? Madame
de Blamont, que signifie cet enlevement? L'asyle de votre famille ne devrait-il
pas étre respecté? M. de Blamont, eh bien! tu vois d'Olbourg, les semances que
tu m'attires, je n'ai travaillé que pour toi, et me voila grondé comme si j'étais le
délinquant. M. Dolbourg, eussé-je osé me rendre coupable d'un tel genre
d'offense, si tu ne le partageais pas? Madame de Blamont, oh! je suis fort
consolée d'une telle perte; Madame de Senneval, le désordre des moeurs de cette
créature doit vous laisser peu de regrets.... Deux hommes mariés! M. de
Blamont, le sacrement fait bien peu de chose a cela; je ne dis pas que, pris
comme il le faut, il ne puisse embraser quelquefois la téte, mais, en vérité, il ne la
calme jamais; d'ailleurs, Dolbourg n'a plus de biens, c'est le plus heureux des
hommes, il en est déja a son troisieme veuvage. Madame de Senneval, je croyais
monsieur, marié. M. de Blamont, mais je me flatte que dans quatre jours, ce ne
sera plus une présomption. Madame de Blamont, monsieur s'occupe donc de
nouveaux noeuds? M. de Blamont, voila une bonne ignorance, est-ce mystere?
est-ce fausseté? Madame de Blamont, ce sera ce que vous voudrez, mais je ne
connais rien de si simple que d'ignorer les desseins de gens qu'on voit a peine.
M. de Blamont, la connaissance se fera, et quant a l'intérét que vous y devez
prendre, j'arrange difficilement que vous puissiez le déguiser, apres ce que vous
savez sur cela. Madame de Blamont, il y a des choses qui se disent cent fois,
sans qu'on puisse les comprendre une seule. M. de Blamont, soit, mais quand
elles se font, au moins on ne les ignore plus. Madame de Blamont, vous
embrouillez, au lieu d'éclaircir, je voulais une solution, et vous me proposez une
énigme. M. de Blamont, ah! parbleu, je suis prét a vous donner le mot de celle-ci.
Madame de Senneval, nous serons tous charmés de 1'entendre. M. de Blamont, eh
bien! c'est que je donne ma fille a monsieur, voila tout le mystere. Aline, mon
pere, avez-vous résolu de me sacrifier ainsi? M. de Blamont, j'ai résolu de vous
rendre heureuse, et je connais assez le caractere de monsieur, pour étre sir qu'il
doit avoir tout ce qu'il faut pour y parvenir.

Madame de Blamont, mais dans une pareille cause, qui peut mieux juger qu'elle-
méme, si elle vous assure que malgré les qualités de monsieur, il lui est
impossible de trouver le bonheur avec lui, quelle objection pourrez-vous faire
alors? M; de Blamont, que ce qui ne vient pas un jour, arrive l'autre; il ne s'agit



pas de savoir si ma fille doit se croire heureuse dans le mariage que je propose, il
n'est seulement question que de se convaincre que I'homme que je lui destine a
tout ce qu'il faut pour la rendre telle. Madame de Blamont, oh! monsieur,
pouvez-vous raisonner ainsi? M. de Blamont, que voulez-vous que j'oppose a vos
caprices, quand mon intention n'est pas d'y céder? Madame de Blamont, ne dites
donc plus que vous voulez le bonheur de votre fille. M. de Blamont, a partir de
I'état actuel de nos moeurs, une fille me fait rire, quand elle dit qu'elle craint de
ne pas trouver le bonheur dans les noeuds de 1'hymen, et qui la force de le
chercher 1a? Un époux, de I'age de mon ami, ne demande que quelques égard ...
quelques assiduités ... quelques observances de pratique, et ces miseres la
remplies, si sa femme imagine pouvoir trouver mieux ailleurs ... eh bien! il
ferme les yeux; quel serait I'homme assez tyran, pour se scandaliser de voir
chercher a sa femme un bien, qu'il est hors d'état de lui faire? Madame de
Blamont, mais si les moeurs sont dépravées, croyez-vous que toutes les femmes
le soient? M. de Blamont, cette dépravation n'est qu'idéale, le délit n'est relatif
qu'au mari, il devient nul, des que 1'époux le tolére ou le nie; du moment qu'il ne
s'oppose a rien, sous de certaines clauses purement physiques, quel peut étre le
crime de la femme? Madame de Senneval, j'estimerais bien peu I'époux qui ferait
avec moi de tels arrangemens. M. de Blamont, l'estime ... I'estime, voila encore
un de ces sentimens chimériques qui ne s'arrange pas a ma philosophie, qu'est-ce
que l'estime?... L'approbation des sots, accordée aux sectateurs de leurs petits
vilains préjugés ... tyranniquement refusée a I'homme de génie qui les fronde;
dites-moi, je vous prie, comment vous voulez qu'on soit jaloux de mériter un tel
sentiment? pour moi, je ne vous le cache pas, mais I'homme du monde que
j'aime le mieux, est celui qu'on estime le moins, et ce sera toujours celui de tous,
a qui je supposerai le plus d'esprit.... Eh! non, non, ce n'est point un tel fantome
qui compose la félicité, jamais 'homme sage ne place la sienne dans ce que les
autres peuvent lui donner ou lui ravir au plus léger mouvement de leurs caprices;
il ne la met que dans lui-méme, dans ses opinions, dans ses golits abstraction
faite de toute considération ultérieure. Eh! laissons-la toutes ces jouissances
illusoires, croyez-moi, un époux riche, doux, complaisant, qui n'exige jamais que
ce qu'on peut lui donner, qui fait grace entiere du métaphysique, voila 'homme
qui peut rendre une femme heureuse, s'il n'y réussit pas, mesdames, en vérité, je
ne vois plus ce qu'il vous faut. Madame de Blamont, simplifions, monsieur, car
vos analyses sont trop loin de nos principes, pour que nous puissions jamais nous
accorder; tenons-nous en donc au fait. Aline, croyez-vous que I'hymen que vous
propose votre pere, puisse vous rendre heureuse? Aline, je suis si loin de le
croire, que je demande pour toute grace a mon pere, de me percer plutot mille
fois le coeur que de me captiver sous de tels noeuds! M. de Blamont, ah! voila



vos lecons, madame, voila vos préceptes, si j'avais bien fait, vous n'auriez point
élevé cet enfant.... Soustraite a vous des sa naissance, n'ayant jamais connu qu'un
cloitre, éloignée de vos indignes préjugés, elle n'aurait pas trouvé de réponse,
quand il eut été question de m'obéir. Madame de Blamont, un enfant des le
berceau, soustrait a sa mere, n'en arrive pas plus slirement au bonheur. M. de
Blamont, ému et balbutiant, son esprit ne se dérange pas au moins par de
mauvais principes. Madame de Blamont, mais ses moeurs se pervertissent au
sein de l'infamie, et celui qui devrait étre le protecteur de son innocence, est
souvent celui qui la corrompt. M. de Blamont, en vérité, voila des propos.... —
Viens, Sophie, a poursuivi avec chaleur madame de Blamont, en ouvrant la porte
du cabinet, viens les expliquer toi-méme a ton peére, viens te précipiter a ses
genoux, viens lui demander pardon d'avoir pu mériter sa haine, dés le premier
jour de ta naissance,—puis s'adressant rapidement a Dolbourg, et vous,
monsieur, oserez-vous enfoncer plus avant le poignard dans le coeur d'une
malheureuse mere, oserez-vous désirer pour votre femme, 1'une de ses filles,
apres avoir fait votre maitresse de l'autre? Puis saisissant 1'embarras de son
époux, aux pieds duquel était Sophie, laissez parler votre coeur, monsieur, tout
est su, ne refusez plus d'ouvrir vos bras a cette malheureuse Claire que vous
m'enlevates au berceau, la voila, monsieur, la voila, victime de vos procédés,
trompée sur sa naissance, qu'elle ne voie pas toujours en vous le corrupteur de
ses jeunes années, et montrez-lui le coeur d'un pere, pour lui faire oublier son
bourreau.

[lustration: Viens, Sophie ... viens demander pardon....

C'est ici, mon ami, que l'art de la plus profonde scélératesse, est venu disposer
les muscles de la physionomie de ces deux indignes mortels, c'est ici que nous
avons pu nous convaincre que 1'ame d'un libertin n'a pas une seule faculté qui ne
soit aux ordres de sa téte, et que tous les mouvemens de la nature cedent dans de
tels coeurs, a la perfide corruption de l'esprit. Oh! ma foi, madame, a dit le
président, avec le plus grand flegme, et repoussant Sophie de ses genoux, si ce
sont la les armes dont vous voulez me battre, en vérité, vous ne triompherez pas
... et s'éloignant encore plus de Sophie—par quel hazard cette créature est-elle



ici?... Te serais-tu douté, Dolbourg, que la maison de madame servit d'asyle a
nos catins?—QOh ma chere! n'espere plus rien de cet homme atroce, a dit madame
de Senneval furieuse; celui qui repousse la nature avec tant de dureté, n'est plus
qu'a craindre pour toi. Vole implorer les lois, leur temple est ouvert a tes plaintes,
on n'eut jamais tant de sujets d'en porter, on n'eut jamais tant de droits a des
secours.... Moi, plaider contre ma femme, a répondu Blamont, avec l'air de la
douceur et de I'aménité ... étourdir le public de dissentions aussi minutieuses que
celles-ci ... C'est ce qu'on ne verra jamais ... puis, s'adressant a moi, Déterville, a-
t-il ajouté, faites retirer les jeunes personnes, je vous prie, revenez ensuite,
j'expliquerai 1'énigme, mais je ne le veux que devant ces deux dames et vous.
Sophie désolée, Aline et Eugénie ont passées dans l'appartement de madame de
Blamont, et sitdt que j'ai reparu, le président nous ayant prié de nous asseoir et
de l'entendre, nous a dit que, jamais cette Sophie ne lui avait appartenu par
aucuns noeuds, que l'idée de cette alliance était absurde; il est convenu de
I'enfant qu'il avait eu de la Valville, convenu du désir qu'il avait formé d'en
substituer un autre a celui-la, pour se conserver les droits que leur perfide
convention lui donnait sur la fille naturelle de son ami; il a ajouté que la mort
tres-effective de sa fille Claire, I'ayant attiré au Pré Saint-Gervais, ou elle était en
nourrice, apres avoir rendu les derniers devoirs a cette petite fille, il avait
imaginé de s'arranger la, de quelque, joli enfant qu'il put mettre a la place de
celui qu'il avait eu de la Valville, et que la petite fille de la nourrice, positivement
de I'age qu'il fallait, lui ayant convenu, il 'avait payée cent louis a la mere, et
transporté en conséquence lui-méme au village de Berceuil, ou elle avait été
élevée jusqu'a treize ans, mais qu'il n'avait dans tout cela d'autre tort, que d'avoir
voulu tromper son ami, jamais ceux d'avoir corrompu sa propre fille, ou soustrait
celle de sa femme; ensuite il nous a demandé par quels moyens cette fille se
trouvait a Vertfeuil.

Madame de Blamont, toujours tendre, toujours honnéte et sensible, croyant
reconnaitre quelque sincérité dans ce qu'elle entendait, et préférant de renoncer
au plaisir de retrouver sa fille, a la nécessité de voir son mari coupable de tant de
crimes, si Sophie lui appartenait effectivement, n'ayant d'ailleurs rien de positif a
objecter, puisque tu n'avais encore rien éclairci.... Madame de Blamont, dis-je, a
tout avoué de bonne foi.... Le président s'est jetté dans les bras de sa femme et
I'embrassant avec la plus extréme tendresse,—non, non, ma chere amie, lui a-t-il
dit ... non, nous ne nous brouillerons pas pour une telle chose, je suis coupable
de quelques travers, sans doute, ma faiblesse pour les femmes est affreuse, je ne
puis m'en cacher, mais une erreur n'est pas un crime, et je serais un monstre si
j'avais commis ce dont vous m'accusez. Rien de plus certain que la mort de votre



fille, je suis incapable d'avoir pu vous tromper, jusqu'a supposer cette mort, si
elle n'eut été réelle, Sophie est fille d'une paysanne, elle est fille de la nourrice de
votre Claire, mais elle ne vous appartient nullement, je suis prét a vous le jurer
en face des autels, s'il le faut, la ressemblance est singuliere, je l'avoue, il y a
long-temps que j'ai observé les traits qui rapprochent Sophie de votre Aline,
mais ce n'est qu'un jeu de la nature, qui ne doit pas vous en imposer.... Que le
sceau du raccommodement, a-t-il poursuivi, en serrant les mains de sa femme,
soit donc ma chere amie, 'accord certain des délais que vous demandez pour
Aline. Le mariage que j'exige ferait mon bonheur, cependant vous m'avez
demandé du temps pour l'y disposer, je vous donne jusqu'a votre retour a Paris,
ainsi que nous en étions convenus d'abord, mais qu'elle accepte apres, j'ose vous
le demander en grace, que la crainte d'un crime ne soit pas sur-tout ce qui vous
retienne, Dolbourg a pu étre 'amant de Sophie, mais je vous proteste qu'il ne 1'a
jamais été de la soeur d'Aline, il n'y a pas de preuve que je ne puisse vous en
donner, pas de serment que je ne puisse vous en faire; jouissez en paix avec vos
amis du temps que je vous laisse pour déterminer ma fille, a ce qui fait le but de
mes voeux, je les conjure de vous aider a obtenir d'elle ce que j'en attends, et
d'étre bien certains que c'est son bonheur seul qui m'occupe.

Madame de Blamont qui croyait tout avoir en gagnant du temps pour Aline ...
qui l'obtenait, qui ne pouvait détruire les assertions de son mari, ou qui n'avait a
leur opposer que celles de la Dubois, que rien ne semblait devoir faire préférer a
celles du président ... qui, mere ou non de Sophie, se trouvait toujours en
situation de lui faire du bien, trouva dans son coeur la réponse que lui dictaient
nos yeux; elle convainquit son époux de la foi qu'elle accordait aux discours qu'il
venait de lui tenir, et ajouta que, puisque le ciel avait fait tomber cette Sophie
dans ses mains, elle demandait en grace que 1'on la lui laissat. Dolbourg, elle ne
meérite pas le bien que vous voulez lui faire, j'ai vécu cing ans avec elle, je dois la
connoitre et je la connois bien, croyez que je serais indigne de I'honneur ou je
prétends de devenir un jour votre gendre, si j'avais mal traité cette fille comme
elle I'a été, sans qu'elle m'en eut donné les plus graves sujets. Peut-étre ai-je trop
écouté ma colere, mais soyez siire qu'elle était coupable. Madame de Blamont,
on nous a fort assuré que non. Dolbourg, ah! je le vois, madame, Sophie n'est pas
tombée seule en vos mains, et cette créature horrible qui couvrait et servait ses
désordres, y est, sans doute, également. Madame de Blamont, il est vrai que j'ai
vu la Dubois. Le Président, aucune imposture ne nous étonne a-présent, voila
celle qui vous a induit en erreur sur les objets dont il s'agit; mais ne la croyez en
rien si vous voulez connoitre la vérité, nulle femme au monde ne la déguise avec
tant d'art, nulle n'est capable de porter aussi loin le mensonge et l'atrocité.



Madame de Blamont, et qu'est devenue cette autre petite créature que toutes
deux conviennent avoir été la maitresse de mon mari et la fille de monsieur? Le
Président, ému, ce qu'elle est devenue? Madame de Senneval, oui. Le président,
eh bien! mais rien de plus simple, elle était aussi coupable que Sophie ...
coupable du méme genre de tort ... Dolbourg a puni I'une de sa main, voulant
également punir l'autre ... elle m'est échappée ... je ne vous cache rien moi, vous
voyez ma sincérité ... c'est le coeur d'un enfant. Madame de Blamont, oh, mon
ami, voila donc ou entraine le libertinage! que de chagrins, que d'inquiétudes
suivent toujours ce vice épouvantable; ah! si le bonheur eut été moins vif dans
votre maison, croyez au moins qu'entre votre Aline et moi, il eut été mille fois
plus pur. M. de Blamont, laissons mes torts, il me faudrait des siecles pour les
réparer, l'impossibilité d'y réussir me porterait au désespoir, qu'il vous suffise
d'étre bien siir que je ne les aggraverai plus.... Et des larmes ont échappées des
yeux de la crédule madame de Blamont.—Au défaut du bonheur réel, la
certitude de ne plus voir augmenter ses maux, est une consolation pour
l'infortune; accordez-moi la grace entiere, a dit cette malheureuse épouse en
pleurs, ne pensez plus a cet himen disproportionné. Le Président, j'ai des
engagemens que je ne puis rompre, vous ignorez leur degré de force, je ne suis
plus maitre de ma parole, Dolbourg lui-méme ne saurait m'en dégager, cependant
je puis vous accorder des délais, il ne s'y refusera pas, son ame est trop délicate
pour prétendre a la main d'Aline sans la mériter, deux mois, trois mois, s'il les
faut, je vous les donne ... mais vous devriez nous rendre cette Sophie, vous
devriez nous permettre qu'elle fut traitée comme elle le mérite. Madame de
Blamont, son malheur lui assure des droits a ma pitié , elle m'est chere des
qu'elle souffre ... elle ne peut plus vous offenser, laissez-la moi, elle est jeune,
elle peut se repentir ... elle se repent déja, vous la feriez entrer au convent par
force, je la déterminerai de bonne grace au méme sacrifice, et vous serez
également vengé. Le Président, soit, mais défiez-vous de sa douceur,—craignez
des vertus qu'elle n'adopte, que pour voiler 'ame la plus traitresse. Dolbourg, il
n'est aucune espece de tort qu'elle n'ait eue avec nous. Le Président, elle en a eue
qui aurait mérité l'attention méme des lois. L'enfant dont elle était grosse n'était
slirement pas de mon ami, elle nous volait pour son amant, elle est capable de
tout; cette seconde fille dont vous venez de nous parler, ne nous trompait que par
ses instigations, elle séduit, elle impose, elle joue le sentiment et ce n'est que
pour en venir a des fins toujours criminelles comme son coeur. Madame de
Blamont, mais il n'y a sorte de bien que n'en ait dit la femme qui 1'élevat.
Dolbourg, cette femme ne 1'a connue qu'enfant, et c'est a Paris, c'est avec la
Dubois qu'elle s'est pervertie, ne gardez pas ce serpent, croyez-moi, madame,
vous en auriez bientot des regrets.—Voyant madame de Blamont préte a faiblir,



je la fixai, elle m'entendit, elle tint ferme, allégua la charité et la religion qui
I'obligeait a ne point abandonner cette malheureuse, aprés lui promis sa
protection, et les deux amis n'oserent plus insister sur 'envie qu'ils avaient de la
ravoir; la paix fut donc conclue, aux conditions qu'il ne s'agirait plus d'aucuns
reproches de part et d'autre, que Sophie resterait a madame de Blamont et qu'on
accorderait a Aline jusqu'a I'hiver, pour se décider au mariage qu'on exigeait
d'elle.

J'ose vous demander encore au nom de l'honnéteté et de la décence, a dit
madame de Blamont, de ne point abuser de cette malheureuse que vous avez
séduite hier chez moi; en vérité, a répondu le président, pour le crime, il n'est
plus temps ... il est commis ... tant d'envie de céder ... si peu de résistance ... tout
cela ne devrait pas vous donner des regrets;—ne la gardez pas au moins, placez-
la ... elle peut redevenir honnéte ... qu'elle ne trouve pas dans vous, l'appui
certain de ses désordres.—Eh bien! Je vous le jure.... Allons, qu'on appelle Aline
... Eugénie, et puisque nous n'avons plus que vingt-quatre heures a rester ici, que
les plaisirs y remplacent les chagrins, et qu'on n'y voye plus que de la joie.

Madame de Blamont a été chercher elle-méme sa fille, elle ne s'est point
expliquée devant Sophie, qu'eut-elle pu lui dire dans I'état d'incertitude ou tout
était, elle 1'a caressée, consolée, elle 1'a remise entre les mains de ses femmes, et
la tranquillité s'est rétablie; jusqu'au lendemain au soir, les choses ont toujours
été de mieux en mieux, et le vingt au matin, les deux amis, le front calme, bien
plus peut-étre que leurs coeurs, sent repartis en comblant d'éloges et d'amitiés
tous les habitans du chateau.

Que penses-tu maintenant de ceci, mon cher Valcour, devons-nous croire?...
devons-nous douter?... Madame de Blamont lasse de malheurs, saisit avec
avidité l'illusion qu'on lui présente, c'est un moment de repos dont elle veut jouir;
son ame honnéte a tant de plaisir a supposer ses vertus dans les autres; sa chere
fille lui ressemble; toutes deux se livrent au plus doux espoir, Eugénie le partage,
parce qu'elle est bonne et sensible, comme son amie; il n'y a d'incrédules que
madame de Senneval et moi, mais nous le sommes, je 'avoue. Ce retour nous
parait bien prompt; il est rendu si nécessaire par les circonstances que nous
croyons qu'il ne dépend absolument que d'elles, c'est au temps a nous détromper

. et d'ailleurs, qu'a promis le président?... quelques mois de délais, en est-ce
assez pour se flatter? et quand ces délais seront expirés, quand il aura eu le temps
de revenir du petit moment de confusion, dont il a été altéré par tout ceci, ne
redeviendra-t-il pas tout aussi pressant?



Cependant, nous sommes convenus, ma belle-mére et moi, de supprimer nos
réflexions a nos amies, elles ne serviraient qu'a troubler leur moment de calme.
S'il doit étre réel, ce calme ou nous ne croyons pas, pourquoi leur montrer nos
craintes, si elles ont tort de s'y livrer, c'est un beau songe dont il faut leur laisser
la jouissance. Nous ne pouvons parer a rien, aucun événement ne dépend de
nous, a quoi nos doutes serviraient-ils? quel besoin de les leur faire voir; je ne les
hasarde donc qu'avec toi. Presse tes éclaircissemens sur Sophie, beaucoup de
choses tiennent a cela, s'ils nous ont induits en erreur sur cet article, ils nous ont
trompé sur-tout le reste, alors ils méditent quelques horreurs, ils n'accordent du
temps que pour y réussir, et dans ce cas, nous devons dissiper l'illusion. S'ils ne
nous en ont pas imposé sur Sophie, et que les mensonges viennent de la Dubois;
s'il est réel, ce que je ne puis croire, que cette jeune Sophie ait tous les torts qu'ils
lui prétent ... en un mot, s'ils ont dit vrai, alors je m'écrierai plein de joie, que
telle est lI'influence de la vertu, qu'il est des momens ou le vice absorbé devant
elle, est contraint a s’humilier, se confondre, demander grace et disparaitre ...
mais sont-ce des vices chéris qui peuvent fléchir de cette maniere ... des vices
nourris depuis autant d'années ... non ... peut-étre cederait ainsi la fougue de la
jeunesse ou l'erreur du moment, mais jamais le crime vieilli et soutenu par des
idées: le plus grand malheur de I'homme est d'étayer ses travers de ses systemes,
une fois qu'il s'en est formé d'assez siirs pour légitimer sa conduite, tout ce qui la
condamnerait dans le coeur d'un autre, la fixe a jamais dans le sien; voila ce qui
rend les torts des jeunes gens de peu d'importance, ils n'ont fait que choquer
leurs maximes, ils y reviennent, mais ce n'est que par réflexion que péche
I'homme mur, ses fautes émanent de sa philosophie, elle les fomente, elle les
nourrit en lui, et s'étant créé des principes sur les débris de la morale de son
enfance, ce sont dans ces principes invariables qu'il trouve les lois de sa
dépravation.

Quoiqu'il en soit, tout est tranquille; nous avons au moins jusqu'a I'hiver, a dit
madame de Blamont, le lot de I'infortune est de jouir du présent, sans s'inquiéter
de l'avenir, et quels momens seraient pour elle, si a coté des tourmens qui
I'accablent sans cesse, elle n'avait au moins pour jouissances, celles que lui laisse
l'illusion. Ce que nous appelons le bonheur, nous autres malheureux, me disait-
elle hier, n'est que I'absence de la douleur, quelque triste que soit cette misérable
situation, que nos amis nous la laissent gofiter.

Quant a Sophie, elle a toujours ses mémes droits, jusqu'a l'éclaircissement,
fondés ou non, il serait trop dur de les lui ravir, et la cruauté ne peut naitre dans
une ame comme celle de notre amie. Si quelque chose pourtant trouble un peu



cette respectable femme, c'est le silence affecté qu'on a gardé sur toi ... est-il
naturel? un des motifs du voyage n'est-il pas au contraire de s'informer si tu n'a
point paru? Quelques questions faites dans la maison et qu'on nous a rendues
sur-le-champ, prouvent que ces éclaircissemens entraient dans leurs vues.—
Pourquoi donc s'est-on t{it devant nous? pourquoi méme, a l'époque du
raccommodement n'en pas étre ouvertement convenus? ne voila-t-il pas du
louche dans la conduite du président? nous sommes siirs d'ailleurs qu'il a tenu
jusqu'au dernier instant au désir de ravoir Sophie; on I'a cherché dans le chateau;
on a taché de s'introduire dans la chambre ou 1'on I'a soupgonnait renfermée: un
homme adroit du président a été aux aguets tout le jour qui a précédé celui de
leur départ; voila donc encore du mystere dans les démarches de cet époux, qui
parait repentant. Madame de Blamont sait tout cela; elle dit que le désir de ravoir
Sophie, si effectivement elle n'est pas sa fille, est indépendant de ce qui concerne
Aline et elle; qu'il est tout simple, si Sophie ne lui est rien, qu'il veuille se venger
d'une créature, qui, selon lui, a tant de tort; sans que cela prouve qu'il veuille
affliger sa femme et faire le malheur de sa fille.... Je n'ose rien répliquer, mais je
n'en réfléchis pas moins; je n'en redoute pas moins que tout ceci ne soit qu'une
léthargie, dont le réveil sera peut-étre terrible.... Adieu, fais comme moi, écris,
console, et ne trouble rien, a moins que les éclaircissemens ne t'y forcent; tout
dépend des lumieres que nous attendons de toi.... Mais si cet homme perfide a
été assez adroit pour allier le mensonge a la vérité! pour donner a l'un toute
I'apparence de l'autre.... S'il veut tromper ces deux respectables femmes ... s'il
veut les rendre éternellement malheureuses: oh! mon ami, je dirai alors que le
ciel est injuste; car, il ne créa jamais des étres auxquels il diit autant de bonheur;
jamais deux créatures qui le méritassent aussi bien, si cette maniere d'exister est
I'apanage de ceux qui sont vertueux et sensibles, si elle est due, a ceux qui savent
si bien I'a répandre sur tout ce qui les environne.

LETTRE XXIV.

Valcour a Déterville

Paris, ce 22
septembre.



Je recus le quatorze, mon cher Déterville, la lettre ou tu me recommandais les
démarches du Pré-Saint-Gervais, et quelqu'ayent été mes diligences, ce ne fut
pourtant qu'hier qu'il me devint possible de réussir. O! mon ami, quelle
intéressante étude nous fournit, chaque jour, le coeur de 'homme, et comment
nier l'influence de la divinité sur lui, quand on voit avec quelle fatalité celui qui
tend des pieges s'y prend presque toujours le premier, et comme le vice, toujours
en opposition avec lui-méme, se perce avec les traits dont il veut frapper la vertu.
Le président est coupable dans le coeur, et ne l'est pas dans le fait; il en impose
odieusement a sa femme; il la trompe avec la plus insigne fausseté, et pourtant il

ne lui ment pas. Daigne me lire avec attention, et mon énigme va se développer.
(6]

Je me transportai, le 15, au village indiqué, et ayant descendu dans une auberge,
je demandai historiquement, si le curé était un honnéte garcon, s'il était aimé de
ses paroissiens; si c'était un individu sociable:—c'est un homme integre,
m'assura-t-on, vieux, et depuis vingt-cinq ans en possession de sa cure. Si vous
avez affaire a lui, vous en serez content.—Qui vraiment, dis-je, a celui qui me
parlait; j'ai quelque chose a communiquer a ce pasteur; et puisque vous étes
assez officieux pour m'instruire, soyez-le encore assez, je vous prie, pour aller lui
demander, si un honnéte bourgeois de Paris ne l'incommoderait pas, en lui
demandant une audience?... Mon homme partit, et la réponse fut une invitation
de me rendre au presbytere, ou je trouvai un ecclésiastique de plus de soixante
ans, d'une figure douce et prévenante, qui me demanda le premier, comment il se
trouvait assez heureux pour 'm'étre bon a quelque chose? J'expliquai ma
commission.... Nous fouillames les registres, nous trouvames la mort que nous
cherchions, aussi-bien constatée qu'elle pouvait I'étre, et toutes les preuves d'un
service fait dans la paroisse, le 15 aolit 1762, a Claire de Blamont, fille 1égitime
de monsieur et madame la présidente de Blamont, demeurant rue saint-Louis, au
Marais.—Eh bien, monsieur! dis-je au curé en le fixant, pour ne rien perdre des
mouvemens de sa physionomie, cette Claire de Blamont que vous avez enterrée
le 15 aolit 1762, aujourd’hui 15 septembre 1778, se porte mieux que vous et
moi.... Ici notre homme frémit et recule;... un instant je le crus coupable, mais les
suites me convainquirent bientot de mon erreur.—Ce que vous me dites est bien
difficile a croire, monsieur, me répondit le curé, il faut approfondir ... cela en
vaut la peine; mais trouvez bon que je m'informe avant, a qui j'ai I'avantage de
parler>—A un honnéte homme, monsieur, répondis-je avec douceur, ce titre ne
suffit-il pas pour éclaircir une trahison?—Mais ceci peut devenir matiére a un
proces, et je dois savoir ....—point de proces, monsieur, il s'en faut bien que ce
soit vous que l'on soupconne; l'intention est de traiter tout a I'amiable, et vous



pouvez recevoir ma parole, que rien de ce qui va se faire, ne nous passera: je suis
I'ami de madame de Blamont; c'est de sa part que je viens vous trouver: je puis
donc vous répondre, et du mystére ou tout ceci restera, et de l'extréme
éloignement qu'on a de plaider.—Mais si cette Claire existe, comme vous me
I'assurez, ou est-elle actuellement?—dans les bras de sa mere. Il ne s'agit que de
vérifier une supercherie de nourrice, et d'en approfondir mystérieusement les
raisons, pour parer a de tels désordres dans la suite, tout vous y engage;... le
ministre de Dieu doit non-seulement écouter 1'aveu du crime, mais il doit méme
en prévenir l'action. Notre homme, en s'asseyant, tomba ici dans quelques
réflexions; je 1'y laissai deux ou trois minutes, et lui demandai enfin a quoi il
paraissait se résoudre?—a ouvrir la tombe, monsieur, me dit-il, en se relevant ...
a chercher la les premieres preuves de la fraude, avant que de nous décider a
rien.—Bien vu, lui dis je, fermez tout, qu'il n'y ait que le fossoyeur et nous a
cette expédition, je vous le répete, le secret est essentiel ... le fossoyeur arrive, on
ferme I'église, et nous voila a l'ouvrage. L'endroit était mentionné sur les
registres; il y avait d'ailleurs une inscription sur le cercueil; nous ne nous
trompames point. On enleve un petit coffret de plomb ou devait étre déposé le
corps de Claire: et I'examen des ossemens fait avec la plus extréme exactitude,
nous offre les débris d'un chien, dont la téte encore conservée, prouve la fraude
évidemment. Le curé tressaillit, se remettant néanmoins tout de suite, et
reprenant le flegme d'un honnéte homme qu'on a dupé, mais qui est incapable
d'avoir, en part a une telle ruse, il me proposa de faire jeter ces restes d'animaux,
je m'y opposai, et I'ayant convaincu de la nécessité de tout rétablir, des que nous
agissions en secret, nous y travaillames sur le champ; on remit la caisse a sa
place; il imposa silence a son homme, et nous rentrames au presbytére.—
Monsieur, me dit le curé au bout d'un instant, quoique vous en puissiez dire, je
pourrais passer pour coupable dans cette aventure-ci; ma justification devient
essentielle;—nullement, répondis-je, nous connaissons les malfaiteurs; il s'en
faut bien que vous soyez soupconné, je vous l'ai certifié,.je vous le confirme
encore. Et je lui dis alors que la nourrice et le pere étaient les seuls auteurs de la
supposition; que le second niait, et qu'il s'agissait d'interroger la nourrice.—Son
nom?—Claudine Dupuis;—Claudine? elle est pleine de vie; elle loge ici pres,
nous sauvons tout.—Envoyez-la prendre, Monsieur, que la douceur et I'aménité
regnent dans les questions que nous allons lui faire, et que le plus inviolable
silence les enveloppe.—Claudine arriva; c'était une grosse paysanne tres-fraiche,
d'environ quarante ans, et veuve depuis quatre.—Qui y a ti, monseu le curé,—
dit-elle gayement? le curé. Asseyez-vous, Claudine, nous avons quelques
questions sérieuses a vous faire, et dont les réponses, si elles sont justes—
pourront-vous valoir une récompense. Claudine. Eune racompense, tamieu,



tamieu, jons bin besoin d'argent; ah! qu'on d'raison eddir q'eune maison ou gnia
pu d’homme, es zun cor sans ame; jarni, edpui quel miun zé mort, jen fsons pu
rian. Le curé. Vous rappelez-vous, Claudine, d'avoir nourri trois semaines, il y a
seize ans, une petite fille nommeée Claire, appartenant a monsieur le président de
Blamont? Claudine. Oui da, j'men souvian, a mouru dcoliques la pau enfant; al
était gentille comme tout pardiu on vous paya un service comm' si c'eut été
I'enfant d'un prince, et vous l'enterrates la dans vot aglise, tout findret dla
chapelle dla Viarge, y m'en souvient comme d'hier. Le curé. Savez-vous ce qu'on
dit Claudine? Claudine. e qué qu'on dit monseu I'curé? Le curé. On prétend que
cet enfant-la n'est pas mort. Claudine. Pardine y s'peui bin qu'a soit rasucité; not
seigneur l'a bin été, n'gnia rien d'impossibe a Dieu. Le curé. Non, ce n'est pas la
ce que je veux dire; on vous soupconne de quelque supercherie. Claudine. Moi?
eh queuque j'aurions donc gagné a cela? mais voyais donc un peu c'qu'cest q'les
mauvaises langues, n'me serais-je pas fait tort a moi-méme, en fsant cqu'vous dit
la. Le curé. Mais si vous en aviez été bien payée. Claudine. Eh g'non, eh q'non
j'en mangeons pas d'ce pain-la, ah pardine oui et pis, s'fair pande apres.—Je te
supprime ici le reste du dialogue, quoique tres-long encore. Le fait est que
jamais Claudine n'avouat rien dans cette premiere visite; et' que tout ce que nous
plimes obtenir d'elle, ne voulant point encore la convaincre par les faits, fut de se
retirer sans colere, et sur-tout avec la promesse de ne rien dire de ce qui venait de
se passer. Partez, monsieur, me dit le curé, des qu'elle fut sortie, je vous réponds
de tout approfondir avec cette femme. Il faut que je la voie seule, votre présence
la géne. Laissez-moi une adresse, je vous écrirai des que j'aurai su quelque
chose, et vous vous rendrez ici pour recevoir ses derniéres réponses.
Reconnaissant dans cet homme, et de la sincérité et de 1'envie de m'obliger, je
consentis a ses arrangemens, lui laissai 1'adresse d'un ami, et m'en revins attendre
de ses nouvelles, avec la ferme résolution de pousser vivement l'affaire, s'il ne
m'écrivait pas bientot.

Le cinquiéme jour je commencais a m'impatienter, lorsque mon ami m'envoya
une lettre qu'il venait de recevoir pour moi, par laquelle le curé m'invitait a venir
diner chez lui le lendemain, pour y apprendre, de la bouche méme de Claudine,
des événemens tres-extraordinaires, et que j'étais bien loin de soupgonner.

Ce n'est pas sans peine, me dit cet honnéte homme, dés qu'il m'apercut, ce n'est
pas sans promesse, et méme sans un peu de rigueur, que je suis parvenu a tout
découvrir; mais, enfin, nous tenons le secret, et vous allez en étre instruit.—
Monsieur, répondis-je, vos engagemens seront remplis; toutes les récompenses
que vous avez pu promettre seront acquittées; mais quelques mystérieuse, que



doivent étre nos opérations, quelque certitude que je puisse vous donner qu'une
telle cause ne sera jamais jugée, il faut pourtant qu'a tout événement les plus
sages précautions soient prises; ainsi, jetez les yeux sur deux de vos paroissiens,
gens notables, discrets et bien famés, que nous placerons, si vous le voulez bien,
pres du lieu ou nous allons entendre Claudine, afin qu'ils puissent certifier ses
aveux au besoin.—Je n'y vois point d'inconvéniens, me dit le curé, et dans
l'instant il envoya prendre deux fermiers, dont il étoit sfir, leur fit jurer le secret
et les cacha derriere un rideau de I'autre c6té duquel fut placé la chaise destinée a
Claudine; elle arriva, et le pasteur I'ayant engagée a répéter les mémes choses
qu'elle lui avait dites; elle convint devant moi des trois faits suivans:

1°. Que, monsieur de Blamont s'était transporté chez elle le 13 aofit, surveille de
la prétendue mort de Claire, et lui avait dit qu'il destinait a cette fille un sort des
plus avantageux; mais qu'il avait a faire a une femme pi grieche, qui se déclarait
contre I'établissement qu'il projetait pour cet enfant, parce qu'il s'agissait d'aller
aux indes; que ne voulant, ni faire perdre a sa fille le riche mariage qu'il lui
destinait, ni heurter de front les volontés de sa femme, il avait imaginé de faire
passer cette petite fille pour morte, de I'élever secretement loin de Paris, et de ne
déclarer la fraude a sa femme que quand la jeune personne serait mariée; mais
que le consentement de la nourrice était nécessaire a la réussite de son projet;
qu'il lui demandait donc avec instance de ne pas s'opposer a une légere ruse, dont
il ne devait résulter qu'un bien; que, elle, ne voyant rien a cela contre sa
conscience, avait consenti a répandre le faux bruit de la mort de cette Claire,
moyennant que le président la dédommagerait, ce qu'il avait fait sur-le-champ,
par un présent de cinquante louis, et que des le lendemain elle avait tout préparé
pour le succes de la feinte.

2°. Qu'ayant mirement réfléchi toute la journée du quatorze, au sort heureux
dont le président lui avait dit que devait jouir la petite Claire, et sa fille a elle
Claudine, se trouvant d'une ressemblance tres-singuliere avec celle du président,
elle avait imaginée de mettre 1'une a la place de l'autre, afin de faire le bonheur
de sa fille; qu'en conséquence de cette résolution, elle avait préparée les deux
ruses a-la-fois; qu'elle avait mis sa petite fille dans le berceau de Claire; qu'elle
avait envoyée Claire comme son enfant chez une de ses voisines, en prétextant
que le mauvais air était dans sa maison, et qu'elle n'y voulait pas exposer sa fille;
que cette premiere scene arrangée, elle s'était occupée de l'autre; qu'elle avait
publié la maladie de la fille de monsieur de Blamont, et peu-aprés sa mort;
qu'elle avait mis le cadavre d'un chien dans une boite de plomb devant le
président méme, accouru de Paris sur la nouvelle de la maladie de sa fille; que le



service s'était fait, en conséquence, a la paroisse, et que monsieur de Blamont
trompé comme il avait voulu tromper les autres, avait emmené des le soir méme
la fille de Claudine au lieu de la sienne.

3°. Que, se trouvant encore tout son lait, elle avait sollicité des nourritures, et
que huit jours apres l'événement, dont il vient d'étre question, madame la
comtesse de Kerneuil, venue de Bretagne a Paris, pour recueillir une succession
essentielle ou sa présence était plus nécessaire que celle de son mari, était
accouchée d'une fille presqu'en arrivant; que cette fille, confiée aux soins de
I'accoucheur, qui protégeait Claudine, avait été conduite des le lendemain chez
cette Claudine, pour y étre nourrie avec le plus grand soin; cet enfant établi au
Pré-Saint-Gervais y avait recu une seule fois la visite de sa mere; laquelle
obligée de repartir fort vite pour Rennes, avait vivement recommandé sa fille a
Claudine, assurant qu'elle enverrait sans faute, une voiture et une femme a elle,
reprendre cette petite dans deux ans, avec une forte récompense a la nourrice.
Mais qu'au bout de trois mois cette .petite fille, nommée Elisabeth, était morte, et
qu'elle, Claudine, pour ne pas manquer la récompense promise; tres-peu attachée
a la petite Claire qui lui restait du président de Blamont, elle avait fait une
nouvelle fourberie, quand la femme de madame la comtesse de Kerneuil était
venue; qu'alors elle avait mis Claire a la place d'Elisabeth, et avait publié que
c'était sa fille qu'elle avait perdue; qu'elle avait soutenue cette fraude essentielle
au maintien des autres, envers le curé méme, a qui elle avait fait enterrer
Elisabeth de Kerneuil, sous le nom de sa fille.

Ces expositions, comme tu le vois mon cher Déterville, établissent donc
I'existence, présente ou passée, de trois enfans. 1°. Claire de Blamont, crue
morte, et réellement mise a la place d'Elisabeth de Kerneuil, devant exister a
Rennes aujourd'hui sous ce nom. Voila ou est la fille de madame de Blamont.

2°. Jeanne Dupuis, fille de Claudine, enlevée par le président, élevée a Berceuil,
sous le nom de Sophie, existante maintenant a Vertfeuille.

3°. Et, enfin, Elisabeth de Kerneuil, tres-effectivement morte a trois mois chez
Claudine, et enterrée dans la paroisse du Pré-Saint-Gervais, sous le nom de la
fille de Claudine.... De cette fille déja cédée par elle au président, et n'existant
plus que fictivement chez elle dans Claire de Blamont, donnée ensuite a madame
de Kerneuil.

Telles sont les fraudes et les suppositions de cette malhonnéte créature; mais
comme nous devions user de finesse, nous avons eu l'air de rire de ses atrocités,



et nous l'avons congédiée avec dix-louis, apres lui avoir fait signer ses aveux et
le serment sur 1'évangile qu'elle n'en imposait en rien; les témoins ont signé de
meéme: je t'envoie les originaux de ces actes, et tout étant fini nous nous sommes
juré mutuellement le mysteére, ne nous réservant d'établir juridiquement nos
preuves, que si le cas le requérait.

Le curé voulait que j'écrivisse a madame de Kerneuil, c'est l'affaire de madame
de Blamont, ai-je dit; je vais l'instruire, elle agira comme elle le jugera a propos:
notre role a nous, est de soutenir au besoin tout ce que nous savons, et de ne rien
réveiller; il s'est rendu a mes raisons, et nous nous sommes quittés.

L'impossibilité ou je suis maintenant de donner des conseils a madame de
Blamont, dans ce flux et reflux d'événemens prodigieux, m'engage a taire mes
réflexions; mais j'oserai pourtant lui dire qu'elle doit continuer d'écouter sa pitié
et son coeur dans ce qui regarde la malheureuse Sophie, avec les précautions
tres-essentielles de ne la rendre ni au président ni a sa mere: deux étres qui ne
feraient assurément pas son bonheur. A I'égard de Claire, la réclamer, 1'enlever a
madame de Kerneuil, aupres de laquelle elle est sans doute fort heureuse, et cela
pour la rendre a un pere qui des le berceau avait conspiré contr'elle; serait-ce
travailler a sa félicité? Madame de Blamont doit, ce me semble, s'informer
seulement du sort de cette fille, et si ce sort est tel qu'il doit I'étre, cette jeune
personne, appartenant a une femme titrée, établie dans la capitale d'une grande
province, il faut 1'en laisser jouir. Quelque sacrifice qu'il en cofite au coeur de
notre amie, parce qu'en plaidant elle gagnerait sans doute; mais toute riche
qu'elle est, donnerait elle a cette cadette le sort qu'elle lui fairait perdre en qualité
d'héritiere unique de la maison de Kerneuil, titre certifié par Claudine.... Non, en
vérité, elle ne 1'a dédommagerait point. Qu'elle combine donc et agisse d'apres
cela, ayant toujours devant les yeux le danger extréme de remettre cette fille
entre les mains de son mari: pese ces raisons, Déterville. Je sens bien qu'il y a
une espece de fraude malhonnéte a laisser subsister celle de la nourrice, que c'est
frustrer les véritables héritiers de madame de Kerneuil, et prendre par
conséquent un parti blamable. Mais en adoptant l'autre, que de nouveaux crimes
a redouter; est-il donc contre la conscience de I'honnéte homme de prendre entre
deux maux certains, celui qui lui parait le moins dangereux. Pour quant au
président tu vois, mon ami, que le crime n'en est pas moins dans son ame, et que
s'il ne I'a pas commis, c'est qu'il a trouvé des entraves par le crime opposé de la
Claudine, comme si c'était une des loix du sort, que de petits forfaits dussent
toujours arréter l'effet des plus grands ... vérité terrible qui nous fait voir
'affreuse nécessité du mal sur la terre, qui nous démontre que ce ne sont que par



de légers maux que les plus grands se suspendent; ainsi que de certains insectes
qui nous génent et dont néanmoins l'utile existence nous empéche d'étre
incommodés par de plus venimeux.

Quoiqu'il en soit, quelle horreur de noircir cette malheureuse Sophie, par des
accusations graves, pour lui enlever jusqu'aux généreux soins de sa protectrice;
on cherche toujours a rendre odieux ceux qu'on maltraite mal a propos, afin
d'apaiser ses remords, et de légitimer ses injustices.... Mais ces deux fourbes ne
se contentent pas d'un mensonge, ils y joignent la plus insigne calomnie; quelle
apparence que cette fille honnéte, sensible et douce, quelque puisse étre sa
naissance, soit coupable de ce dont on l'accuse.... La Dubois, dont les aveux
paraissent si vrais, et qui ne s'est rlie que sur ce qu'il était impossible qu'elle efit
appris, n'a rien dit qui ressemblat a cela; vois comme la méchanceté s'alimente
par ses propres effets; plus on lui donne, plus elle exige, et chaque frein qu'on lui
laisse briser n'accroit que d'avantage l'ardent désir qu'elle a d'en rompre de
nouveaux.

Je suis persuadé, mon ami, que le vice peut conduire I'homme a un tel point de
dépravation, qu'il doit devenir comme impossible a celui qui le nourrit en soi de
concevoir méme l'idée de la vertu; des-lors, ou sa vie lui parait fastidieuse, ou il
faut qu'il en empoisonne chaque minute par ce venin qui le gangrene; arrivé la, il
ne se contente plus de faire simplement le mal, il veut méme ne jamais faire le
bien, et son coeur abreuvé d'une perversité d'habitude, éprouve aux impressions
de la vertu la méme sorte de douleur, que ressent I'ame du juste a la seule idée du
forfait; et quel est le premier vice qui nous entraine a tous ceux-la?... Le
libertinage ... n'en doutons point il est inoui ce qu'il éteint, ce qu'il détériore, ce
qu'il envenime; inexprimable a quel degré il relache les ressorts de I'ame.... Blase
la conscience en la contraignant a métamorphoser en plaisirs les retours facheux
de ses erreurs, et voila sans doute ce que cette passion a de plus dangereux,
qu'aucune de celles qui dévorent 'homme, puisque le souvenir des actions ou les
autres le portent sont des remords cuisans, d'affreuses jouissances dans celles-ci.

Le président est donc aussi coupable qu'il peut 1'étre, je le dis a regret, j'arrache
avec douleur le bandeau des yeux de notre amie, mais son époux la trompe
indignement; il dit que Sophie n'est pas sa fille, et assurément il doit étre
persuadé qu'elle I'est, tout convaincu qu'il en doit étre, il la désire, il veut la
r'avoir, et pourquoi? si ce n'est pour se venger de ce que le hasard a donné pour
asyle, a cette malheureuse, la maison de sa femme; que madame de Blamont ne
doute pas qu'il ne tente tout pour la sortir de chez elle, et qu'elle écoute son coeur
dans les moyens nécessaires a prendre pour s'opposer a ce nouveau forfait.



Quel tableau, mon ami, que celui de la douce et vertueuse Aline, entre les mains
de ces deux débauchés; j'ai cru voir Suzanne surprise au bain par les vieillards....
Le voile de la pudeur arraché par un pere.... Congois-tu cette atrocité?
t'imagines-tu que ses infames désirs ne s'allumaient pas a cette immodestie? Ah!
pardonne mes craintes; mais quelque motif qui l'ait pu retenir avec Sophie,
maitresse de son ami et crue sa fille, crois qu'aucun ne l'arréterait ici, et que
I'épouse de d'Olbourg serait bientot la victime de la flamme incestueuse de
Blamont.

Oh mon cher Déterville! empéchons ces horreurs; il me semble que depuis ce
trait odieux, ma délicatesse est moins grande sur ce qui concerne cet homme; je
le poursuivrai partout s'il le faut; je démélerai jusqu'au plus secret replis de sa
conscience; l'enlevement de cette Augustine me parait encore une de leurs
infernales machinations. Crois-tu que ce soit le simple plaisir de corrompre une
fille qui leur ait fait commettre cette horreur? eux qui savourent trois cents fois
I'an les indignes plaisirs de ces séductions, eux qui.... Je gage que ceci tient a
autre chose, ne perdons pas cette fille de vue.

Quelques remords qu'ait affiché le président, sois bien certain que ses promesses
ne sont que les fruits de sa confusion, ce mouvement sort I'ame de ses tons
ordinaires, il I'a tient long-tems énervée; cependant je crois aux délais, mais c'est
I'hiver que je crains, c'est I'instant de la réunion que j'appréhende!

Tout ceci ne fortifie pas les droits de madame de Blamont; si on est obligé de
plaider, le président a voulu faire une mauvaise action, sans doute, en projetant
d'enlever sa fille, mais l'action n'a pas eu lieu, et Sophie se trouvant réellement
fille de Claudine, il soutiendra qu'il le savait, qu'il ne I'aurait pas enlevée sans
cela, et Claudine, que décide un peu d'or, se remettra facilement de son parti; il
est certain que nous avons une preuve des mauvaises intentions de cet homme, il
en a imposé a sa femme, il a voulu faire passer Claire pour morte; tout cela est
bien prouvé, et peut I'étre juridiquement, lorsque nous le voudrons; mais ce ne
sont pas la des armes triomphantes, ce ne sont pas la des choses dont il ne puisse
se défendre au besoin, qu'il ne puisse nier, méme des qu'il le voudra. Peut-étre
eut-il mieux valu que Sophie se fut trouvée sa fille, les droits de madame de
Blamont, contre ce perfide époux, devenaient d'une bien autre force; mais qu'a-t-
il fait ici? un crime congu, je I'avoue, mais rendu nul par les événemens; il n'a
livré a son ami qu'une paysanne, et comment madame de Blamont se défendra-t-
elle, quand il I'accusera d'avoir séduit cette créature et de 1'avoir recueillie chez
elle pour se procurer un moyen malhonnéte de le priver de I'autorité qu'il a sur sa
fille ainée? Tout le reste du roman ne fait rien a notre affaire; si Claire est



aujourd'hui réputée fille de madame de Kerneuil ce n'est plus sa faute c'est celle
de Claudine, il a donné par ses démarches le premier mouvement d'action a cette
faute, j'en conviens, mais il ne I'a pas commis, et cela ne I'empéchera pas
d'obtenir de marier sa fille a son gré.

Tu vois comme moi, sur tout ceci, et tous les deux peut-étre voyons-nous trop en
noir, ah! tu le sais, mon cher, I'amour et 1'amitié s'alarment aisément, ce dernier
sentiment est la source de la crainte; l'autre fomente les miennes; n'abandonne
point, je t'en conjure, cette malheureuse mere; je craindrais la solitude pour elle,
son ame encouragée par les conseils, fortifiée par le charme de la société de ta
belle-mere et de ta femme succombera moins a ses tourmens, que si elle était
livrée a elle-méme. Adieu, je ne puis résister au plaisir d'écrire un mot a ma
chere Aline, et je vais le placer dans ta lettre.



[6] Cette recommandation s'adresse au lecteur; il lui deviendra impossible d'entendre
la suite, s'il ne porte pas a cette lettre 1'attention la plus exacte, et s'il ne se la rappelle
pas jusqu'au dénouement, et principalement a la cinquante-uniéme lettre, quand il y
sera.

LETTRE XXV.

Valcour a Aline.

Paris, ce 22
septembre.

Je vous ai plaint, Aline, vous m'étes devenue plus chere encore pendant vos
souffrances! Il faut aimer comme je le fais, pour sentir ce que j'ai éprouvé. Juste
ciel! celui qui, par état, doit étre le gardien de la vertu de sa fille, en devient donc
le corrupteur? ou ne conduisent pas les désordres d'une téte égarée, et d'un coeur
sans principes?... Ils triomphaient, les monstres, pendant que triste, abandonné,
en proie aux plus cuisantes inquiétudes, la seule pensée du bonheur qu'ils
arrachaient n'eut osé seulement pénétrer mon esprit.... Aline, pardonnez-moi une
question.... On ne se peint point les tendres sollicitudes de 'amour malheureux;
on n'imagine point ou va sa curiosité.... Mais dans ce mouvement qui vous a fait
fuir, entrait-il un peu d'amour a coté de la décence? étiez vous aussi fachée de
l'insulte a la pudeur, que de l'outrage fait a lI'amant? L'un vous rend bien
respectable a mes yeux; mais combien l'autre vous y rendrait plus adorable
encore! et peut-étre en 1'état cruel ou je suis, préférerais-je a vous voir une vertu
de moins, pour un degré d'amour de plus, mais ou se perd mon imagination? Ne
sont-ce pas ces vertus que j'aime? et I'idole de mon coeur est-elle autre chose que
la réunion de toutes les vertus? Ah! fuyez, Aline, fuyez toujours le crime quand
il vous poursuivra; que ce soit amour ou sagesse, ne le laissez jamais approcher
de vous; il ne peut vous atteindre, sans doute, mais qu'il n'ose méme vous
approcher, imposez-lui par vos regards, contraignez-le par vos discours,
éloignez-le par vos vertus, et que son existence soit impossible, dans tous les
lieux que vous embellissez.

Je vous enleve une soeur, Aline, une soeur déja votre compagne, pour vous en
rendre une a deux cent lieues de vous, que vous ne verrez peut-étre de votre vie.



Mais si la malheureuse Sophie ne vous appartient plus par les liens de la nature,
que ceux de la pitié vous la rendent toujours chere; plus elle retombe dans
l'infortune, plus vous lui devez vos soins. La nécessité ou vous allez étre de vous
en séparer, vous fera peut-étre venir 1'idée de la rendre a sa mere; ne lui désirez
point un tel sort; gardez-vous de la lui donner, elle achéverait de se corrompre.
C'est par un motif excusable, sans doute, que Claudine a voulu I'éloigner d'elle;
elle croyait, au moyen de cette fourberie, faire passer a cette fille la fortune
immense que votre pere assurait devoir appartenir un jour a la sienne; mais
Claudine ne s'en est pas tenue la; elle est visiblement coupable d'une autre
supercherie qui dévoile la bassesse de son ame: elle est de plus tres-intéressée;
voyant ses projets évanouis, peut-étre par des voies moins honnétes, chercherait-
elle a faire retrouver a sa fille, la fortune que n'a pu lui procurer sa premiere
fraude. Le village qu'elle habite est un de ces asyles empestés, ou la débauche de
la capitale vient se couvrir des ombres du mystere, ne 1'y envoyez point. Je vous
répond qu'elle n'y serait pas long-tems en siireté. Les engagemens pris avec
Isabeau, ont des écueils, Déterville les a senti: ce sera la ou le président fera ses
premieres recherches, s'il persiste, comme il parait, dans l'extréme envie de
I'avoir; voyez donc, avec votre aimable mere, ce qu'il y aura de mieux pour cette
infortunée, et donnez-moi vos ordres, si vous croyez que dans tout ceci je puisse
vous étre utile encore. Cependant vous voila tranquille jusqu'a la fin du voyage.
Je I'imagine au moins; permettez que je vous invite a mettre cet intervalle a
profit, pour faire usage de vos jolis talens, quel que soit I'état que le sort vous
destine, vous les retrouverez sans cesse; ils épanouiront la fleur de vos beaux
jours, si le ciel, comme je l'espere, vous en accorde apres tant de malheurs; ils
calmeront vos ennuis, si par une affreuse fatalité, les épines doivent
éternellement naitre sous vos pas, vous devez donc les cultiver dans toutes les
circonstances; je n'en vois quune ou peut-étre ils seraient inutiles, celle ou
destinés I'un a l'autre, il ne pourrait exister d'instant ou nous eussions besoin de
nous distraire des sentimens que nous éprouverions.

Pardon des légeres craintes qui s'apercoivent encore dans ma lettre; je les relis
avec peine, et n'ose les effacer; qu'elles ne vous effrayent pourtant point; ne les
attribuez qu'a 1'état de mon ame; ne frémit-on pas toujours pour ce qu'on aime?

LETTRE XXVI.



Le président de Blamont a d'Olbourg.

Paris, ce 20
septembre.

Non, ne te méles pas d'éduquer cette fille, fais-en ce que tu voudras d'ailleurs;
mais ne laisse qu'a moi le soin de la conduire.... C'est un trésor que cette
charmante Augustine.... Il y a la tout ce qu'il faut pour réussir, ne t'en inquietes
pas, je t'en conjure, tout est perdu si tu t'en charges; tu n'entends rien au grand art
d'échauffer une jeune téte. Cette science sublime qui nous rend maitre des
ressorts de I'ame par l'influence des passions, qui nous enseigne a mouvoir tour-
a-tour celle qui doit produire un effet désiré; cette étude savante du coeur humain
qui nous en développant les plis les plus secrets, nous montre en méme-tems sur
quelle touche il est bon d'appuyer, les différens usages qu'on doit faire de la
louange et de la flatterie; 1'indulgence qu'il faut avoir encore pour de certains
préjugés; le genre de ceux qui ne nuisent pas, l'espece de ceux essentiels a
déraciner, les nouvelles lumiéres qu'il faut jeter sur tous les objets; la philosophie
qu'il faut répandre, la sorte de délicatesse bonne a mettre en oeuvre en raison de
I'age; du sexe ou de 1'éducation du sujet que l'on veut corrompre, jusqu'a quel
point on peut s'aider du physique; la maniere de manier 1'orgueil, de profiter des
faiblesses trouvées, de les étendre ou de les changer de but; la facon d'étouffer
les remords, de les remplacer par des sensations douces, d'employer enfin au
vice qu'on désire, jusqu'aux vertus que l'on découvre; toutes ces profondes
subtilités du grand secret de la séduction, sont en un mot ignorées de toi, ne t'en
méles donc pas, mon ami, laisse-moi faire et je réussirai.

Il y a ici quelque chose de bien singulier, c'est que, de la science d'interroger
juridiquement, nait celle de séduire criminellement; car, que sont nos
interrogatoires captieux? que sont-ils autre chose que des subornations et des
séductions épouvantables?

Ainsi voila donc un de ces cas plaisans, ou I'art de la vertu d'éclat qui nous éleve
et nous fait respecter, conduit a I'art du crime secret qui nous dégrade et qui nous
avilit. Sont-ce les extrémités qui se rapprochent?... Non, ce sont les hommes qui
se dépravent; ce sont les abus de la civilisation, de cette civilisation si vantée, qui
ramene I'homme a 1'état de la béte, bien plutot qu'elle ne I'en tire, qui le courbe,
qui l'asservit sous le joug pesant de I'oppresseur, en faisant adroitement passer a
celui-ci toute la somme de félicité dont il prive I'autre, au nom de Farinacius, de
Jousse et de Cujas!’l.... Qu'importe, profitons-en et taisons-nous; quand le



chameau baisse les reins et s'agenouille, le voyageur monte dessus et le
gouverne, sans s'aviser de calculer ses forces, il ne s'étonne que de l'ineptie de
I'animal qui ne sait pas connaitre les siennes. Mais revenons.

A toutes les armes indiquées ci-dessus, je joindrai, comme tu sens bien, le
mobile puissant de l'intérét, véhicule certain sur ces étres subalternes, qui ne
concevant jamais le crime en grand, ne consentent a risquer 1'échafaud que dans
I'espoir d'une fortune. Pour la demoiselle Sophie, j'avoue qu'elle m'échauffe la
tete, aller chercher une retraite chez ma femme; et cette respectable épouse ne
pas m'avertir aussi-tot; s'étayer mystérieusement de tout cela pour me tenir en
bride;... eh! non, non, ma charmante; ce n'est pas a vous a jouer au fin avec moi;
détendez-vous, et ne combattez pas, une seule de mes ruses ferait échouer si j'en
prenais la peine, toutes celles dont vous accoucheriez pendant dix ans. Oh! voila
des délits trop graves pour étre pardonnés; le bien-étre de la société exige un
exemple. J'ai a répondre de ma conduite a tout le corps des maris.... Je serais un
homme flétri, rayé du tableau, comme disait Linguet, si je laissais de telles
fredaines impunies.... Heureuse faute! Quelle source de délices je vais trouver
dans votre punition; chaque branche est une volupté ... tranquillise-toi donc
d'Olbourg, je te le répete; bois, mange ... et dors, je réfléchirai sur tes plaisirs, et
sur notre tranquillité mutuelle: n'est-tu pas trop heureux d'avoir un second tel que
moi, un ami qui ne te laisse d'autres soins que celui de cueillir les fruits de tous
les forfaits dont il veut bien se couvrir pour ton bonheur; il est vrai que je risque
moins que toi. Je I'avoue, afin de mettre ton coeur a l'aise, et de le dégager d'une
partie de la vive reconnaissance qui le captiverait sans cela.

De la considération, mon ami, du crédit, de 'argent, une place, voila tout ce qu'il
faut pour faire ce qu'on veut.... Je dis bien ... une place ... oui, une place a l'abri
de laquelle on puisse se mettre, en cas de besoin ... car dans les notres, par
exemple, ce n'est pas de se bien conduire qu'on exige, il s'agit seulement d'y
obliger les autres. Pour peu qu'on ait fait rouer magistralement une mériter de
I'étre vingt fois soi-méme, si 1'on veut, sans le plus petit danger, et voila ce qui
fait que j'aime la France a la folie. Cette impunité qu'y promet un peu de
considération, cette assurance de pouvoir tout faire avec un harnois noir, et la
caricature ampoulé, roide et rigoriste qu'il faut pour en imposer au vulgaire, est
une des choses qui me fera toujours préférer notre bonne patrie, a ces maudits
royaumes du nord, ou notre crédit se perd, ou nos prévarications se punissent, ou
les peuples éclairés par le flambeau de la philosophie, commencent a croire
qu'ils peuvent se gouverner sans nous, et ou ils s'avisent d'étre heureux sans la
peine de mort.



[7] Imbéciles cuistres, ou plutdt espece de démoniaques qui ont passé leur triste et
malheureuse vie a prouver a d'autres pédans en combien de manieres différentes on
pouvait se permettre de se défaire de ses semblables, et qui ont tranquillisé la
conscience de ces pédans, sur la foule d'atrocités juridiques qu'ils commettent, par un
million de sophismes, plus diffus, plus absurdes les uns que les autres. Le démoniaque
Jousse, par exemple, 1'un des plus fameux de la bande, a prouvé invinciblement, que
moins il y avait de preuves pour condamner un homme a mort, plus il était certain que
cet homme la méritait.—Je le demande, quel est le plus coupable envers I'humanité,
ou de Cartouche, ou d'un insigne coquin, capable d'écrire des horreurs aussi
dangereuses, et qui viennent d'étre depuis quelque tems si criminellement exécutées.
Note de I'Editeur.

LETTRE XXVILI.

Madame de Blamont a Valcour.

Vertfeuil, ce 28
septembre.

Que de variations! que de choses! il semble que le ciel ne m'ait donné un coeur
sensible que pour I'éprouver par les plus rudes combats.... Je serais bien plus
heureuse si je ne sentais rien. Que je suis loin de croire a présent qu'une ame
tendre soit un des plus beaux dons de la nature; elle ne nous 1'a donnée que pour
notre tourment.... Que dis-je? et quel blaspheme osais-je proférer! N'est-ce pas
une injustice a moi, que de prétendre a un bonheur sans mélange? En existe-t-il
sous le ciel?... La chose du monde la plus simple, est d'étre née pour les revers.
Ne sommes-nous pas ici-bas, comme des joueurs autour d'une table?... La
fortune favorise-t-elle tous ceux qui s'y trouvent? et de quel droit osent I'accuser
ceux qui sement leur or, au-lieu d'en recueillir? Il y a une somme a-peu-pres
égale de biens ou de maux, suspendue sur nos tétes, par la main méme de
I'Eternel; mais il est indifférent sur qui elle tombe; je pouvais étre heureuse,
comme je suis infortunée; c'est I'affaire du hasard, et le plus grand de tous les
torts est de se plaindre.... Eh! s'imagine-t-on d'ailleurs qu'il n'y ait pas quelque
jouissance ... méme dans l'exces du malheur; a force d'aiguiser notre ame, il en
augmente la sensibilité; ses impressions sur elle, en développant d'une maniere
plus énergique toutes les manieres de sentir, lui font éprouver des plaisirs
inconnus a ces étres froids, assez malheureux pour n'avoir jamais vécu que dans
le calme et dans la prospérité; il y a des larmes si douces dans nos situations, ces



momens, mon ami, ces instans délicieux, ou I'on fuit l'univers, ou 1'on s'enfonce
dans un autre obscur, ou dans le plus épais d'un bois pour y pleurer tout a son
aise ... ou l'on se replie sous tous les sens de son malheur, ou I'on se rappelle tout
ce qui I'agrave, ou I'on prévoit tout ce qui va l'accroitre, ou I'on s'en abreuve, ou
'on s'en repait.... Ces tendres souvenirs des jours de notre enfance, ou 1'on ne les
connaissait point encore, ces longues et pénibles réminiscences sur les divers
événemens qui nous y ont plongé, ces sombres craintes de le sentir nous
accompagner jusqu'a la mort ... de voir ouvrir notre cercueil par les mains livides
de l'infortune ... et pres de tout cela, cet espoir si doux d'un Dieu consolateur, aux
pieds duquel vont se sécher nos larmes, et commencer toutes nos joies ... quoi,
mon ami, tout cela ne sont pas des voluptés? Ah! ce sont celles d'une ame douce;
ce sont celles d'un coeur délicat; laissez-moi-les goliter un instant avec vous.

Sacrifiée bien jeunel®! & un époux qui n'avait rien pour me plaire, et que je
connaissais a peinel®!] je n'en formai pas moins, dans le fond de mon ame, le
plan des plus rigoureux devoirs.... Dieu sait si je les enfreignis jamais ... Je vis
mes égards payés par des duretés, mes attentions par des brusqueries, ma fidélité
par des crimes, ma soumission par des horreurs.

Hélas! je me crus seule coupable; je ne m'en pris qu'a moi de n'étre pas aimée,
malgré les louanges dont j'étais enivrées chaque jour; j'aimais mieux me croire
des défauts ou des torts, que de supposer mon époux injuste: et contente d'avoir
obtenu dans mon sein des preuves de son estime, si ce n'en était pas de son
amour, tous mes sentimens se porterent des-lors sur ces gages sacrés.... Eh bien!
me disais-je, je serai I'amie de mes enfans, puisque je n'ai pas été assez heureuse
pour étre celle de mon époux; ils me consoleront de ses duretés, et je trouverai
dans leurs bras la félicité qu'on m'enleve. Que de projets ne formé-je pas des-lors
pour la leur! je n'apaisais mes maux que par ces idées; elles seules parvenaient a
fermer mes paupieres, je ne m'endormais paisiblement qu'avec elles.... Je ne
voyais plus de revers des que je croyais avoir trouvé ce qui devait rendre
heureux mes enfans. Le ciel ne voulait pas, mon ami, que ce fiit encore la pour
moi la source du bonheur; j'eus deux filles, I'une m'est ravie au berceau; je la
retrouve quand je ne peux jamais la revoir.... On veut que l'autre soit aussi
malheureuse que moi; et qui ... qui m'assaillit de tous ces maux? qui me fait
avaler, jusqu'a la lie, la coupe amere de l'infortune? celui que j'ai toujours
respecté ... chéri; celui que 'on m'avait donné pour étre le soutien de mes jours,
et qui n'en a jamais été que le destructeur ... celui qui s'est tout permis envers
moi ... envers moi qui aurais mieux aimé perdre la vie que de lui manquer en
quoi que ce fit.... Celui que je regardais comme mon pere apres la perte du



mien.... Comme mon ami ... comme mon €poux, et qui n'était que mon tyran et
mon persécuteur.

Allons, je me tais, Valcour.... Je me tais, vous pleurez en me lisant, je le vois, je
veux bien méler mes larmes aux votres, mon ami, mais je ne veux pas vous en
faire répandre que ma main ne puisse essuyer.... Oh! comme nous eussions été
heureux cependant .... Vous ... Mon Aline.... Et moi, quels jours sereins et purs
eussent été filés pour tous trois.... Avec quel calme je serai arrivée pres de vous,
aux bornes de ma vie! ma vieillesse n'eut été qu'un printemps, les yeux fermés
par la tendre main de I'amitié, je me serais plongée dans le cercueil avec la
tranquillité du bonheur, au lieu de cela j'y descendrai seule, nul ami ne daignera
m'y soutenir, je n'en aurai plus au bord de mon tombeau.... Eh bien! voyez
comme je retombe malgré tout dans le sombre que je veux éviter.... Non ...
j'arréterais en vain la source de mes pleurs, elles coulent malgré moi.... Mille
nouvelles idées me tourmentent.... Si vous étes malheureux, c'est ma faute, je ne
devais pas laisser naitre en vous une passion que je ne pouvais couronner; je ne
devais vous laisser connatitre ni Aline, ni sa triste mere; aujourd'hui nous aurions
tous bien des chagrins de moins, et I'on ne se console jamais de ceux qu'on
donne aux autres.... Mais tout n'est pas désespéré; non Valcour, tout ne 1'est pas,
recevez encore un peu d'espoir de votre bonne et sincere amie, de celle qui
désirerait avec tant d'ardeur, mériter ce titre avec vous.... Non Valcour, tout n'est
pas perdu.... Ce barbare époux peut réfléchir, ce monstre qui le suit partout, et
qui vous persécute avec tant de furie, sentira peut-étre qu'aucuns des plaisirs qu'il
espere ne peuvent se rencontrer avec celle qui n'a pour lui que de la haine; j'ai
besoin de le penser et de le croire; I'illusion est a l'infortune, comme le miel dont
en frotte les bords du vase rempli de I'absinthe salutaire présentée a I'enfant, on
le trompe, mais l'erreur est douce.

Comme il m'a abusé cet homme.... Je le croyais, on se livre si vite a ce qu'on
désire! le malheureux qui fait naufrage saisit avec tant d'empressement le bras
qu'on lui tend pour le sauver.... Peut-il imaginer que c'est pour le repousser dans
I'abyme!... Hélas! vous avez bien raison, il me trompait autant qu'il était en lui, il
devait croire Sophie, sa fille, rien ne pouvait I'en dissuader, et ce n'est pas dans
de tels coeurs que la nature fait des miracles.... Il la croyait telle, et il jurait
qu'elle ne 1'était pas, le crime est donc dans son entier, et ce que j'ai obtenu de sa
fausseté, n'est donc plus que le fruit de sa honte.... Ce sentiment mene au dépit,
et le dépit a tout dans de telles ames.... Quoiqu'il en soit j'ai des parens, je n'en
suis point abandonnée.... Je me jetterai dans leurs bras, ils me sauveront, je les
implorerai pour mon Aline et pour moi, ils ne voudront pas nous perdre toutes



deux.... Mais changeons de propos. Valcour, laissez-moi vous rendre compte des
projets et de mes démarches, car avec ce langage de la plainte mon coeur s'altere
a tout instant.

Vous imaginez bien que je n'ai pu tenir a I'envie de savoir au plutot des nouvelles
d'Elisabeth de Kerneuil. Quelque soit le sort qu'elle éprouve, il m'intéresse trop
réellement pour que je n'aye pas désiré de l'éclaircir. Déterville a écrit sur-le-
champ a un de ses parens a Rennes, il le supplie de nous donner sur cette jeune
personne le plus de lumieres qu'il lui sera possible.... Nous attendons; ma
situation dans ce cas-ci, est treés-embarrassante ... vous l'avez senti; j'ai, sans
doute, le plus grand désir de posséder cet enfant, mais quel droit aurais-je a son
coeur?

Le seul titre de mere que je pourrais lui alléguer, me méritera-t-il sa tendresse?
n'est elle pas due, toute entiere aux parens qui l'ont élevée?... Et puis,
travaillerai-je pour le bonheur d'Elisabeth en réunissant a la ravoir? Le sort, ou
qu'elle a déja, on qui lui est réservé, ne sera-t-il pas toujours préférable a celui
que je pourrais lui faire, comme cadette?... Et les inconvéniens de la rendre a un
pére qui peut-étre, ou ne voudra pas la reconnaitre, ou ne verra dans elle qu'une
victime de plus a son insigne libertinage; ces dangers effrayans les comptez-vous
pour rien Valcour?... Non, j'aime mieux la laisser ou elle est; que je sache
seulement qu'elle est heureuse; que je puisse faire connaissance avec elle, la voir
une fois, l'aimer toujours, et je me croirai trop contente; mais si cette faible
jouissance est refusée a mon ame tendre ... oh, Valcour! je serai encore bien
infortunée; heureusement je sais 1'étre, et mon coeur est dans un tel état
d'abattement qu'une secousse de plus ou de moins n'est absolument rien pour lui.
Il y a I'histoire des biens qui chagrine un peu ma conscience; puis-je laisser ma
fille jouir d'une fortune qui ne lui appartient pas? dois-je en priver les héritiers
légitimes? Non, sans doute; cette circonstance vous a frappé comme moi; mais
mon ami, je dirai aussi comme vous, entre deux maux terribles, choisissons le
moindre. A I'égard de Sophie, voici ce que nous avons fait, je ne sais si vous
nous approuverez.

Qu'elle appartint ou non au président; Déterville nous opposait toujours le
danger certain de la replacer a Berceuil; et I'impossibilité de I'y remettre devenait
d'autant plus facheuse, que la variation de son sort lui rendait fort doux celui que
nous avions arrangé pour elle dans ce village; j'objectais a Déterville qu'il n'avait
pas trouvé d'obstacles a l'établissement de cette fille a Berceuil, dans les
premiers momens ou nous l'avions concu, ne la croyant pas fille 1égitime, et que
je n'entendais pas pourquoi il en trouvait maintenant qu'elle n'appartenait ni au



mari ni a la femme; il me répondit qu'il avait foncierement désapprouvé ce parti
dans toutes les circonstances, mais que plus les recherches du président
paraissaient évidentes, plus il croyait Berceuil dangereux. Qu'elle fiit sa fille ou
non, nous ne devions pas douter a-présent du désir qu'il avait de la ravoir, que
des qu'il la saurait hors de Vertfeuille, il ne manquerait pas d'envoyer chez
Isabeau, et qu'alors au lieu de sauver Sophie, il est clair que je la sacrifiais;... je
me suis rendue; nous avons donc décidé, un cloitre a Orléans, ou nous
travaillerions a lui faire prendre le gotiit de la retraite, et a I'enchainer au bout de
quelques années par des voeux, si elle n'y sent aucune répugnance; et ce sort
quelque dur qu'il' puisse étre, la dérobant a celui bien plus facheux sans doute,
que lui aurait réservé la vengeance de ses deux persécuteurs, nous parut
décidément le plus sage de tous.

Il s'agissait de prévenir cette infortunée des changemens de son sort et de sa
naissance, j'y prévoyais trop de chagrin pour vouloir m'en charger moi-méme;
notre ami a rempli ce soin, apres beaucoup de larmes, comme vous l'imaginez
aisément, elle a d'abord témoigné quelque désir d'étre rendue a sa mere;
convaincue enfin du danger qu'il y avait a ce parti, elle a réclamée a chere
Isabeau; elle renoncait volontiers a la dot, au mariage, mais elle voulait demeurer
avec Isabeau.... Autres dangers, et elle a enfin concue ceux-la comme les
premiers: «Il faut vous dérober au président, lui a dit Déterville, il est certain
qu'il vous cherche, nous ne pouvons en douter, il est évident qu'il vous traitera
mal s'il vous découvre, une éternelle retraite devient le seul parti qui puisse vous
garantir et de ses piéges et de ses fureurs, vous y serez moins comme protégé,
que comme parente de madame de Blamont, et vous y jouirez de cent pistoles de
pension; ce sort la ne vaut pas celui d'étre sa fille, mais des que de malheureuses
circonstances vous enlevent cette douce satisfaction, vous serez mieux la qu'en
nul autre endroit». Eh bien! j'irai! s'est-elle écriée, en larmes; je suis a charge a
tout le monde; je ne puis trouver d'abri sur la terre, que I'on me mette ou l'on
voudra, je serai par-tout pénétrée de reconnaissance des bontés de la dame qui
veut bien ne pas m'abandonner;... des que je l'ai su dans cet état, j'ai couru
I'embrasser, elle s'est précipitée dans mes bras, toute en pleurs, et m'a prodiguée
les choses les plus tendres et les plus flatteuses; en vérité, mon amie, il y a des
instans ou mon coeur I'emporte sur les réalités que vous nous avez apprises.... Il
est impossible que les vertus de cette ame charmante se trouvent dans la fille
d'une paysanne dépravée, telle que vous nous avez peint cette Claudine. Mais il
fallait s'en tenir aux preuves et l'arracher; nous l'avons donc, Aline et moi, avant-
hier conduite aux Ursulines d'Orléans dont je connais la supérieure, je l'ai
recommandée comme une parente, et placée sous le nom d'Isabelle-des-Ganges,



avec mille livres de rentes, dont I'acte lui a été passé sur-le-champ, je n'ai point
caché mes motifs de mystere a la supérieure, j'y ai intéressé sa religion et sa
pitié, elle ne communiquera qu'avec moi pour tout ce qui concerne cette jeune
personne, et cachera absolument son existence au reste entier de la terre. Mais je
la verrai ... cette chere enfant ... je le lui ai promis, elle me 1'a demandée avec
instance, elle m'a dit qu'elle renoncerait plutot a tout le bien que je lui faisais qu'a
cet engagement, elle m'a demandé la permission de m'écrire, et sur-tout de
pouvoir faire passer quelque chose tous les ans sur sa pension a Isabeau. Ces
deux demandes faisaient trop d'honneur a son ame tendre pour étre refusées; je
les lui ai accordées de tout mon coeur, et nous nous sommes quittées.... Quand
elle m'a vue préte a ouvrir la porte du parloir ... son ame a éclatée, elle a jetée ses
jolis bras au travers des grilles, elle a demandée avec instance la faveur de baiser
encore une fois les mains de ses bienfaitrices: nous sommes revenues sur nos
pas, et la douleur I'a suffoquée en nous embrassant encore toutes deux.... Voila
donc 1'étre que le président accuse de fausseté, d'imposture et de crimes, ah!
puisse-t-il pour le bonheur de ce qui lui appartient étre aussi pur que celle qu'il
ose calomnier ainsi.

Nous nous sommes retirées, et je vous réponds qu'Aline n'était pas en meilleur
état que moi. Nous ne sommes pourtant parties de la ville que le lendemain apres
avoir appris que cette pauvre fille était aussi bien qu'elle pouvait étre pour sa
situation, elle avait devinée elle-méme la mort de son enfant, quand elle avait
vue qu'on ne lui en parlait pas. Mais Déterville I'avait si bien ramenée a la raison
sur cet objet, que sa douleur a été beaucoup moins vive que nous ne l'aurions
cru.

Pendant que j'agissais de ce co6té, Déterville allait de l'autre rompre nos
engagemens de Berceuil; la bonne Isabeau a été désolée, je n'ai pu résister au
charme de lui laisser une petite somme sur l'argent que je retirais du curé, ainsi
qu'une autre a ce bon pasteur pour les malheureux de sa paroisse. Il est si doux
mon ami de faire un peu de bien, et a quoi servirait-il que le sort nous efit
favorablement traité, si ce n'était pour satisfaire tous les besoins de l'infortuné?
nos richesses sont le patrimoine du pauvre, et celui qui ne sent pas le plaisir de
les soulager, a vécu sans connaitre et la véritable raison pour laquelle il était né
plus a son aise qu'un autre, et les plus doux charmes de la vie.

Toutes nos opérations terminées, nous nous sommes réunis, Nous NOUs Sommes
regardés, comme le feraient des gens, qui du sein de la tranquillité auraient
subitement passés dans celui des angoisses et des tribulations; et, qui voyant
enfin le calme renatitre.... Je dis le calme,.car j'y crois, et ne vois absolument rien



qui puisse le troubler jusqu'a notre retour a Paris. Alors, mon intention est de
demander de seconds délais, de contenir du mieux que je pourrai le président,
avec le peu de moyens que je retire de tout ceci, et d'armer enfin mes parens s'il
le faut; car soyez-en bien siir, il n'y aura que la force qui pourra me décider a
sacrifier ma fille au scélérat qui la désire ... et si je gagne ma cause, en faveur de
qui sera-ce?... Connaissez-vous I'homme a qui je la destine?... C'est au plus
digne de la posséder.... C'est au meilleur ami de mon coeur.

[8] Elle fut mariée a quinze ans; elle va de trente-cinqg a trente-six, lors du moment
d'action de ces lettres; elle accoucha d'Aline a seize ans: elle est grande, faite a
peindre. Les traits les plus doux, les plus agréables, pétrie de graces et de talens.

[9] M. de Blamont avait quinze ans plus que sa femme, indépendamment des défauts
de caractere assez prononcés dans ses lettres, pour donner une juste horreur de lui, il y
a peu de figures plus repoussantes; il a le regard effrayant, la bouche affreuse, le nez
trés-long, le front chauve et bas, le menton relevé, en perruque depuis son enfance;
une taille longue, fréle, voiitée, la poitrine plate, un son de voix rauque et cassé, et
malgré tout cela, beaucoup d'esprit et quelques connaissances.

LETTRE XXVIII.

Aline a Valcour.

Vertfeuil, ce 8
octobre.

Oh Valcour! vous avez partagé mes peines ... elles ont pénétrées votre coeur!
Combien me sont précieux les témoignages que vous m'en donnez! Je pardonne
moins a mon pere tout ce qui s'est passé que sa funeste liaison avec ce vilain
homme. S'il pouvait perdre ce malheureux ami, je suis siire qu'il redeviendrait
plus honnéte, il a plus d'esprit que ce monstre, et pourtant il est entrainé par lui.
Perfide effet du vice!... Je le haissais tant, que je croyais que pour séduire, il lui
fallait au moins des charmes, je me trompais, grand Dieu! vous le voyez, il y
réussit en n'offrant a nud que sa laideur.

Vous me demandez, mon ami, si I'amour avait autant de part que la décence au
mouvement qui m'a fait fuir? ah! comment voulez-vous que je puisse distinguer
entre ces deux effets.... Ce que je crois ... ce que je sens, c'est que l'amour les
réunit, les confond tous si bien en moi, qu'il n'est pas une seule pensée de mon



esprit, pas un seul mouvement de mon coeur qui ne soit dii a ce premier
sentiment; il dirigera toujours tous les pas que vous me verrez faire, et quand
vous exigerez de moi de vous dévoiler des motifs; je ne vous offrirai jamais que
mon amour.

J'ai bien pleuré cette pauvre Sophie, quels revers!... Hélas! elle se croyait ma
soeur, aujourd'hui la voila fille d'une paysanne trop indigne d' elle pour qu'on ose
méme la lui rendre; elle n'y perdra rien, ma mere m'a promis de la regarder
toujours comme sa fille, je lui ai juré de l'appeler toujours ma mere, et de lui
conserver a jamais tous le sentimens de ce titre ... et celle a qui je les dois
réellement.... Je ne la verrai donc jamais?... Qui sait?... Déterville a écrit; nous
attendons. Ah! comme je ferais de bon coeur le voyage de Bretagne pour aller
I'embrasser!... Mais je ne voudrais pas qu'elle sut que je lui appartins. Je voudrais
faire accidentellement connaissance avec elle, pour voir si nos caracteres se
conviendraient.... Si elle finirait par m'aimer.... Pour moi, je sens que je I'aime
déja ... ah! chimeres que tout ceci! Je parierais bien que je ne la verrai de ma
vie.... Quelle fatalité! que de dérangement!... que de désordre dans une famille
cause la cupidité d'une malheureuse nourrice; je ne suis pas sévere; mais
convenez, mon ami, que de telles fautes ne devraient pas rester sans punition?

Le comte de Beaulé est revenu nous voir, je I'aime, il vous estime, oh, mon ami!
quel titre pour étre chéri de moi! J'étais d'avis que ma mere lui confia nos
peines.... Peut-étre le fera-t-elle, assurément il nous servirait de tout son pouvoir.
Julie me disait hier que c'était un ancien amant de ma mere.... Quelle histoire!
j'en ai ri, le comte est bien plus vieux; mais il était jeune encore, quand ma mere
entrait dans le monde, et ils se connaissent depuis cette époque.... Ah! si jamais
cette femme respectable avait due s'écarter des devoirs pénibles et rigoureux que
lui imposoit le ciel, assurément le choix qu'elle aurait fait du comte aurait bien
excusé ses erreurs. Oh, mon ami! laissez-moi rire une minute avec vous, la joie
est si peu souvent dans mon coeur, que vous devez bien un peu d'indulgence aux
courts momens ou je m'y livre; mais si elle était vraie cette folie que je viens de
dire, si j'étais la fille du comte de Beaulé ... je gage que vous l'aimeriez mieux....
Allons.... Je ne veux plus dire d'extravagances, ma gaieté n'est pas assez bien
revenue pour cela ... celles-ci sont tellement chimériques, que j'ai cru pouvoir me
les permettre pour vous amuser un instant. S'il est une femme au monde a qui
soit dii légitimement les titres de chaste et de vertueuse, on peut bien dire que
c'est a celle-la! et quel mérite elle avait a s'en rendre digne.... Vous le savez, mon
ami.... Combien de fois lui ai-je vu déplorer dans mes bras le poids du fardeau
dont elle était accablée.... Si cet homme cruel se fut contenté de la négliger, elle



efit trouvée dans son indifférence pour lui, des raisons de pardonner ces torts-1a;
mais le pervers.... Changeons de propos, c'est mon pere, et je dois respecter dans
lui jusqu'a ses écarts.... Hélas! je le ferais sans peine, si ces torts n'outrageaient
pas la meilleure des meres: mais ce que je dois a celle-ci, me fait quelquefois
oublier ce qu'exige l'autre, et 'obligation de hair le persécuteur de celle qui m'a
porté dans son sein, vient souvent m'affranchir des sentimens dus a celui qui m'y
placa. Adieu, mon ami, ma téte s'attriste; je ne veux pas vous ennuyer. Nos
aventures.... La saison qui s'avance, tout cela dérange un peu et notre plan de vie
et nos promenades ... oh! combien voila de tems que je ne vous ai vu!... Pres de
sept mois, si vous voulez je vous dirais de méme en jours, en heures et en
minutes; ces affreux intervalles sont mis par moi au rang des instans ou je ne vis
pas.... Ah! si I'on retranchait ainsi de sa vie tous ceux ou nul plaisir ne doit naitre
pour nous; vivrait-on en tout plus de quatre ans?

LETTRE XXIX.

Le chevalier de Meilcourt a Déterville.1°]

Rennes, ce 12
octobre.

Je désirerai, mon cher Déterville, pouvoir répondre, et plus au long, et d'une
maniere plus satisfaisante, a la lettre que vous m'avez fait I'amitié de m'écrire,
mais enchainé par des considérations dont je dépends essentiellement, je ne puis
vous donner sur l'objet de vos demandes d'autres lumieres que celles qui sont
contenues dans le peu de lignes que vous allez lire.

Elisabeth de Kerneuil, douée de tous les agrémens de la figure et de I'esprit, mais
fille d'une mere qui ne pouvait la souffrir, répondit fort jeune encore aux
sentimens du comte de Kerneuil, I'un des premiers gentilshommes de Bretagne.
Les obstacles invincibles qu'ils éprouverent l'un et l'autre a I'union qu'ils
désiraient, furent causes de deux malheurs qui out a jamais perdus ces jeunes
gens. Le comte s'est expatrié, il a servi quelque tems en Russie.... On 'y croit
mort; avant que la nouvelle ne s'en répandit, mademoiselle de Kerneuil avait
déja fini sa vie d'une maniere plus affreuse, elle se tua des qu'elle vit



lI'impossibilité d'appartenir jamais a 1'objet de ses feux.... Son pére était mort
depuis long-tems, sa mere a terminée ses jours deux ans apres 1'événement qui
trancha ceux de sa fille, et comme mademoiselle de Kerneuil était fille unique,
les biens ont passés a des collatéraux ... c'est tout ce que je puis vous dire, qui
que ce fut que vous interrogeassiez dans notre province, ne vous répondrai pas
avec tant de franchise; il altérerait les faits, avec d'autant plus de vraisemblance
qu'on avait fait courir des bruits tres-divers sur cette malheureuse aventure ...
vous eussiez sans doute désiré plus de détails, mais les liens que j'ai avec les
deux familles me les interdisent. Adieu, mon cher cousin, j'exige votre parole,
que ce que je vous dis ne sera jamais révelé qu'aux personnes qui vous chargent
de m'écrire, et que vous voudrez bien engager au secret.

[10] Cette lettre-ci était incluse dans la suivante.

LETTRE XXX.

Madame de Blamont a Valcour.

Vertfeuille, ce
16 octobre.

Lisez et pleurez avec moi ..., ne le savais-je pas, que je ne retrouverais cette fille
une minute, que pour la regretter éternellement.... Elle était malheureuse.... Ah
comme je l'aurais aimé!... elle s'est tuée de désespoir.... Elle était haie.... Funeste
erreur!... Tout cela fut-il arrivé sans l'infamie de cette nourrice? sans l'affreux
projet de mon époux? J'aurais voulu de plus grands détails, mais a quoi
m'eussent-ils servis?... je I'ai perdu!... je ne la verrai jamais!... Il faut étouffer
tous les mouvemens de mon coeur, ah! j'apprends depuis tant d'années a leur
faire violence, qu'un sacrifice de plus ne devrait pas me cofiter.... Valcour,
écrivez-moi ...; calmez-moi, vous n'imaginez pas combien j'ai besoin de I'étre,
mon coeur toujours décu, veut les secours de l'amitié, il lui faut un sentiment réel
pour le consoler de toutes illusions qui I'égarent. En vérité, c'est un grand
malheur d'étre organisé moins grossierement qu'un autre, pour une ou deux
jouissances meilleures, on y trouve vingt tourmens de plus.

L'exces des précautions que nous sommes obligée de prendre, nous privera peut-



étre de vous écrire aussi souvent que nous le faisions; cet homme cruel se fait
informer de tout, et il n'y a pas une de ces manoeuvres qui ne me fasse frémir.
Cependant, ne vous inquiétez nullement, il ne se passera rien de sérieux que
vous n'en soyez instruit aussitot. Adieu, plaignez-moi et ne cessez jamais de
m'aimer.

LETTRE XXXI.

Valcour a Madame de Blamont.

Paris, ce 22
octobre.

Oui, madame; je I'avoue, trop de sensibilité est un des plus cruels présens que
nous ait fait la nature; en ce moment, cet exes fait votre malheur. Votre ame est
d'une délicatesse qu'elle semble toujours voler au-devant de toutes les infortunes
pour s'en composer des supplices. On dirait qu'elle aime a s'en nourrir, et que
cette maniere d'exister comme plus vive, devient celle qui lui va le mieux. Que
vous importe cette fille que vous n'avez jamais connue? c'est bien assez de
pleurer sur des maux réels, sans regretter les plaisirs qu'on n'a pu prendre. Avec
cette facon de penser, on se ferait des peines de tout, et I'on s'y rendrait fort
malheureux. Sans doute, notre amour pour nos enfans doit étre en raison du leur
pour nous; il me paraitrait tout aussi déplacé d'aimer un enfant qui nous hairait,
qu'il est fou, (pardonnez-moi l'expression,) d'en aimer un que nous ne devons
jamais voir. L'amour suppose des rapports, et quels sont ceux qui peuvent exister
entre nous et un étre inconnu? Peut-étre trouverez-vous mes moyens de
consolation un peu durs; mais il faut impitoyablement enlever a un coeur aussi
sensible que le votre, la facilité perpétuelle qu'il a de s'affliger; retrouvez dans le
sein de votre Aline;... de cette Aline qui vous adore, les jouissances que la mort
de Claire vous dérobe; ah! votre santé m'inquiete bien plus que cette perte qui ne
doit en vérité vous faire aucune impression! voila une chose réelle a ménager et
qu'il ne faut pas sacrifier a des chimeres; songez que vous vous devez a ménager
et qu'il ne faut pas sacrifier a des vous-méme, a une fille qui ne respire que pour
vous, a des amis, au nombre desquels j'ose me mettre, et que désolerait la plus
petite altération d'une santé qui leur est si chere; j'apprends avec douleur que



vous voulez étre quelque tems sans me donner de vos nouvelles; je vous
remercie de l'instant que vous avez choisi pour me le dire; mon coeur
uniquement rempli de vos chagrins, sent bien moins ceux dont cette menace
I'accable.... Ne vous occupez que de vous, madame, ne pensez qu'a vous, je vous
en conjure; je serai consolé de tout, que dis-je, je serai toujours heureux, quand
j'apprendrai que vous souffrez moins. C'est la seule chose que je vous supplie de
ne me jamais laisser ignorer.

LETTRE XXXII.

Valcour a Aline.

Paris, ce 5
novembre.

Quel silence! je n'ai osé le troubler, mais en étais-je plus tranquille,... s'il m'était
possible de vous voir! je souffrirais bien moins de ces privations de lettres ...
mais vivre sans vous entendre et sans vous contempler, Aline!... concevez-vous
la violence de ce supplice? et pourquoi ne vous verrais-je? pourquoi ne
m'accorderiez-vous pas une minute? je sens toute 1'étendue de la demande, je ne
me rappelle qu'en tremblant qu'elle m'a déja été refusée; mais je trouve dans la
force de mon amour, le courage de la refaire encore.... Pendant ces longues
soirées ... 'arriverais déguisé.... Le plus profond mystére ensevelirait cette
démarche.... Je me jetterais un instant ... un seul instant aux pieds de votre
respectable mere et aux votres, quel calme répandrait cette minute de bonheur
sur le reste des jours malheureux que je dois passer encore loin de vous. Pouvez-
vous exiger que ces jours,... ces jours infortunés qui vous sont consacrés, s'usent
ainsi dans les larmes et la douleur?... Ah! qu'il me soit permis d'acheter au prix
de mon sang cette faveur que j'ose implorer!... que je la paye de ma vie s'il le
faut, je ne veux exister que ce seul intervalle, et j'abandonne, sans regrets, tous
les momens qui doivent le suivre. Que me sont ceux ou je suis condamné a vivre
sans vous! en vain, Aline,... en vain fais-je tout ce que je peux pour éloigner de
moi ce désir violent, il renait sans cesse dans mon coeur, toutes mes idées me le
ramenent, je dois mourir ou le satisfaire ... ce qui me distraisait autrefois, m'est a
charge, je parcours les beautés de la nature;... je l'étudie, je cherche a la



surprendre dans ses secrets, et elle ne me montre jamais que mon Aline. Ayez
pitié de votre ouvrage, ne me punissez pas de mon amour!... ne cherchez pas
surtout a me calmer par des raisons; mon coeur n'écoute plus que le sentiment
qui l'entraine, si vous ne le satisfaites pas Aline, vous allez le réduire au
désespoir,... et vous n'échapperez pas a vos remords.... Votre exces de rigueur
aura fait deux malheureux, sans que quelques bienséances ou vous aurez
inutilement sacrifié, vous donne une vertu de plus.

LETTRE XXXIII.

Madame de Blamont a Valcour.

Vertfeuille, ce
12 novembre.

Oui, c'est moi qui réponds; votre Aline est trop faible pour s'en charger, vous la
faites pleurer;... vous me faites du chagrin, vous vous en faites a vous-méme, et
voila ce me semble, tout ce qui résulte de ce petit moment d'effervescence que
vous n'avez pu contenir. Ne sentez-vous donc pas l'impossibilité de votre
proposition, et dans la circonstance ou nous sommes, pouvez-vous exiger une
telle chose? vous dites que vous m'aimez, si cela est, ne cherchez donc pas a me
rendre plus malheureuse que je ne le suis; doutez-vous que ce ne fut sur moi que
retomberait 1'orage si la démarche était découverte? Ah mon ami! appelez ici au
secours de votre raison cette délicatesse qui caractérise si bien le coeur qui m'a
séduit.... Consultez-la, vous verrez si elle vous permet de vouloir acheter un
moment de bonheur, au prix de celui des gens qui vous aiment le mieux dans le
monde. Croyez-vous que cela put étre ignoré, je suppose que cela fut, serais-je
moins coupable d'y avoir consenti, malgré la promesse que j'ai faite de m'y
opposer. Je sais bien que je n'ai rien a craindre de vous. Votre honnéteté, vos
vertus me rassurent et I'amant assez délicat pour n'exiger un rendez-vous de sa
maitresse qu'en présence méme de sa mere, ne deviendra jamais le séducteur de
celle qu'il aime, ainsi ce n'est pas sur elle que tombent mes craintes ... c'est sur
vous seul ... vous éloignerez votre bonheur.... Que dis-je, vous le détruiriez a
jamais. Travaillons plutot a I'obtenir un jour sans mélange, qu'a le golter ainsi
par portion, qu'a hasarder pour un moment heureux qui, peut-étre, ne réussirait



pas, la certitude de le savourer bientot tout entier.... Non , je m'oppose a cette
fantaisie, je fais plus, j'exige qu'au moins d'ici a quelque temps vous ne m'en
parliez plus,... vous qui invitez les autres au courage,... est-ce ainsi que vous en
faites paraitre?... Je vous pardonnerais si vous aviez quelques motifs de jalousie,
mais vous étes aimé, vous l'étes uniquement, rien ne peut agiter votre ame, rien
ne doit la porter au désespoir; songez que c'est moi,... moi qui vous aime peut-
étre autant qu'elle, que c'est moi qui vous défends de vous désespérer, et que c'est
moi que vous affligerez, si vous ne me mandez pas que vous étes plus sage. Oh
pauvre philosophie! est-ce donc de cette maniere que tu captives le coeur de
I'homme, est-ce donc ainsi que tu te rends maitre de ses passions!... La voila
cette chere Aline, la voila prés de moi, qui pleure comme un enfant,... mais
maman, dit-elle, avec ses deux grands yeux tout en larmes,... il me semble qu'un
petit quart d'heure,... eh bien! vous le voyez,... ne la grondez donc pas, elle le
désire autant que vous, que cette certitude vous calme;... ruais cela ne se peut
pas, soyez bien slir que si je n'y voyais pas moi-méme les plus grands dangers, je
I'aurais peut-étre imaginé la premiere, croyez-vous que je ne sache pas ce qui
peut convenir a l'amour. Je n'ai jamais connu, dieu merci, cet espece de délire,
mais je le congois, rassurez-vous donc, vous étes aimé, oui, j'ai voulu que ce mot
fut tracé par celle méme qui 1'écrit d'apres son coeur, on vous aime, on s'occupe
de vous, on travaille pour vous, mais ne détruisez pas l'effet de nos soins, et ne
cherchez pas a tout perdre pour un instant de satisfaction, qui ne servirait peut-
étre qu'a nous replonger dans un abyme de tourmens et de maux.... Oh mon ami!
pardonnez-moi.... Je sens bien que je vous rends malheureux, aimez-moi assez
pour me dire que non,... pour m'assurer que vous avez déja fait le sacrifice de
cette extravagance.... Oui, dites le moi, j'aime mieux que la victoire soit le fruit
de votre raison que de mes argumens, a coté du bien que je fais, je n'aurais pas
du moins le chagrin d'imaginer que je vous tourmente, ma jouissance sera toute
entiere, je serai slire que vous avez été raisonnable par le seul effet de vos
réflexions, et je n'ai pas la douleur de déchirer votre ame en vous écrivant les
miennes.

LETTRE XXXIV.

Déterville a Valcour.

Vertfeuille, ce



15 novembre.

Depuis assez long-temps, tu dois t'étre apercu, mon cher Valcour, que quand les
lettres sont de moi, il s'agit toujours de quelques nouvelles catastrophes.... Eh
bien! voila déja la téte en l'air.... La philosophie hors de ses gonds, comme disait
'autre jour une certaine dame de ta connaissance, a propos de ton ridicule projet
... plus de tranquillité,... plus de principes,... plus de bon sens!.... Qu'il faut peu
de choses pourtant pour faire un fou d'un homme raisonnable, et souvent un étre
tres-sensé de la plus extravagante des créatures. I me prend envie de
t'impatienter,... voyons, calculons d'un coté tous les événemens que tu dois
regarder comme heureux. Secondement, tous ceux qui peuvent t'étre contraintes;
troisiemement, enfin, tous ceux qui ne te sont qu'indifférens. Il est bien certain
que ce que j'ai a t'apprendre est dans l'une de ces trois classes, formons-les; il
serait possible d'abord que le président fut revenu; qu'Aline fut enlevée,...
possible qu'il se fut mis a la raison, qu'on t'attendit pour un mariage
extremement simple, que des inconnus fussent fortuitement arrivés a Vertfeuille,
et nous eussent appris des choses tres-extraordinaires; n'est-il pas vrai, mon cher,
que tous ces incidens sont dans la classe des choses possibles? eh bien! calme tes
craintes sur le premier; ne te livre pas tout-a-fait au doux espoir du second, et
écoute pacifiquement le troisieme.

Le soir que madame de Blamont t'écrivit, nous étions, elle, Aline, Eugénie et
moi, a raisonner sur ta folie; M. de Beaulé jouait aux échecs avec madame de
Senneval, il était environ huit heures du soir, le ciel trés-obscur se remettait a
peine d'un ouragan épouvantable, lorsque tout-a-coup nous entendimes un
homme a cheval, faire retenir la cour de son fouet ... de ses cris, et appeler a lui
de toutes ses forces.... On ouvre les portes, les valets courent.—On éclaire,
madame de Blamont frémit, Aline et elle s'imaginent revoir encore le terrible
objet de leurs craintes, le comte lui-méme tout échec et mat qu'il est, vole avec
moi a la suite des valets, et nous amenons enfin dans le premier anti-chambre, un
malheureux domestique mouillé jusqu'aux os, crotté par-dessus la téte, qui nous
demande s'il est dans la route d'Orléans? et s'il lui reste bien du chemin a faire
pour arriver dans cette ville?—Beaucoup, et d'ou venez-vous?—de Lyon, nous
allons a petite journée a Paris, mon maitre qui me suit avec sa femme a voulu
passer par la route d'Orléans, et ce maudit caprice est cause que nous voila
perdus. Je connais l'autre chemin, point du tout celui-ci.... La nuit est venue....
Un temps du diable, marchant en téte de la voiture, j'ai égaré le postillon qui me
suivait, parce que je m'égarais moi-méme, et nous voila a présent je ne sais ou;—



chez d'honnétes gens.—Je le vois bien, mais nous aimerions mieux étre a
I'auberge; parce que mon maitre qui voyage incognito, entendez-vous, ne veut
gener personne, et il n'acceptera slirement jamais l'asyle que vous allez avoir la
politesse de lui offrir—Et ou est-il votre maitre?—A deux cents pas d'ici, au
coin de I'avenue, s'il y avait eu seulement une chaumiere, il s'y serait arrété; mais
il n'y a que des arbres, il m'a envoyé devant pour tacher d'obtenir
quelqu'éclaircissemens sur la route qu'il nous faut prendre.—Allez le chercher,
lui a dit le comte, et dites-lui que madame la présidente de Blamont, dans la terre
de laquelle il est, serait tres-fachée qu'il ne lui fit pas I'honneur de venir souper
chez elle.—Ma foi, monsieur, vous nous rendez la vie, vive les honnétes gens
morbleu, si j'étais tombé dans une caverne de voleurs, on ne m'aurait pas tant fait
de politesse, et I'écuyer fidele revole vers son maitre, pendant que le comte
s'empresse d'apprendre a madame de Blamont la liberté qu'il vient de se
permettre, en offrant sa maison a ces voyageurs égarés. Cette femme charmante
que 1'on sert quand on lui prépare le plaisir de faire une bonne oeuvre, a comme
tu crois, sonné bien vite pour donner des ordres, on a allumé des flambeaux, et
on a couru au-devant de la voiture pour la conduire plus slirement a la maison;
un quart-d'heure apres, les portes du salon se sont ouvertes, et nous avons vus
paraitre un jeune homme d'environ 27 ans, nous présentant comme lui
appartenant une femme de 17 a 18 ans, et nous offrant I'un et I'autre a coté des
traits les plus doux et les plus réguliers, le ton le meilleur et le plus honnéte.




Ilustration: Quelles gra je rends a la fortune....

Quelles graces ne dois-je pas rendre a la fortune, madame, a dit le jeune homme
a la maitresse du logis, de 1'accident qui nous arrive, puisqu'a lui seul est dii le
bonheur inespéré pour moi de vous offrir mon respect; je ne vous demanderais
qu'un guide, madame, si mes chevaux n'étaient pas rendus, et si j'osais ravir a
votre coeur le charme que je lui vois gofiter a I'hospitalité qu'il nous donne; et
pendant ce tems la, la jeune femme s'exprimait avec encore plus d'agrément et de
facilité. Elle était habillée a I'anglaise, un élégant chapeau de paille sur les yeux,
la taille mince et bien prise, de treés-beaux cheveux noirs, négligemment attachés
par un ruban rose, une vivacité extraordinaire dans les yeux; le nez un peu
aquilin, de belles dents, de tres-jolis détails, et une finesse étonnante dans les
traits.... On s'est assis, on a jasé un instant, et on s'est mis a table.... Vous alliez a
Paris, monsieur, a dit madame de Blamont, au jeune homme?—Non, madame, je
ramene ma femme au sein de sa famille, dans la province du Mans, et je rejoins
mon corps apres 'y avoir laissée; étes-vous des notres, a dit le général Beaulé,
servez-vous dans la cavalerie?—Non, monsieur, je suis capitaine au régiment de
Navarre, et je vais le retrouver a Calais, apres avoir remis ma femme entre les
mains de sa meére; nous venons de voir, en Dauphiné, un vieil oncle a moi, qui
voulait nous embrasser avant que de mourir, et qui nous a laissé douze mille
livres de rente.—Voila le voyage bien-payé, a dit madame de Senneval.—Oui,
madame, si quelque chose pouvait payer la mort des gens qu'on aime et qui nous
tiennent d'aussi pres. Au dessert, Léonore, c'est le nom de cette charmante
aventuriere, a eu un petit moment de vapeur; Sainville, son époux, a volé a
elle.... Ne vous alarmez pas, madame, a-t-il dit a madame de Blamont, ce sont
des accidens de jeune femme, qui doivent peu surprendre dans les premieres
années d'un mariage; nous vous demandons la permission de nous retirer.... Et ils
sont montés tous les deux dans l'appartement qui leur était destiné. Comme
Léonore n'a point de femme avec elle, madame de Blamont lui a envoyé les
siennes; elle les a remercié tres honnétement, et ne s'en est point servi.

Revenus tous du premier étonnement de cette aventure, il nous a été impossible
de ne pas entrevoir des contradictions dans le récit de nos voyageurs; d'abord le
valet nous dit qu'ils viennent de Lyon, et qu'ils vont a Paris.—Le maitre, ou qu'il
oublie I'ordre donné a son valet, ou qui a peut-étre négligé de lui en donner un,
nous assure, au contraire, que c'est du Dauphiné qu'il vient, et que c'est vers le



Maine que leurs pas se dirigent. La tournure de la jeune personne nous parut
d'ailleurs un peu suspecte. Elle a le ton gracieux et poli, sans doute, l'air de
I'excellente éducation. Mais en l'examinant un peu mieux, on voit qu'il y a plus
d'art que de nature dans ce qui lui donne les dehors de la bonne compagnie. Ses
manieres sont étudiées, ses gestes arrangés, sa prononciation belle, mais affectée;
elle est compassée dans ses mouvemens, et au travers de tout cela, cependant on
trouve de la candeur et de la modestie. Le jeune homme est d'une tres-jolie
figure, brun, un peu halé, lestement fait, de tres-beaux yeux, les cheveux
superbes, son ton est moins maniéré que celui de la personne qui 'accompagne,
mais on voit qu'il connait celui du monde, et qu'il a tout ce qu'il faut pour y
réussir. Au milieu de nos combinaisons, le comte chercha le nom de Sainville
dans l'état du régiment de Navarre, et ne le trouva point. Nos soupgons
redoublerent.... Nous demandames 1'ordre qu'ils avaient donné a leurs gens. Ils
leur avaient dit de s'informer de l'instant ou madame de Blamont serait visible le
lendemain matin, d'entrer chez eux une heure avant, et qu'ils partiraient
immeédiatement apres avoir pris congé de la maitresse du chateau.—Parbleu, dit
le comte de Beaulé, ce sont-la deux aventuriers, je le parie, il faut qu'ils nous
payent I'hospitalité par le récit de leur histoire.

Un moment, par délicatesse, madame de Blamont s'oppose a ce projet; elle
craignait que cela ne les fachat; plus il y a de contradictions dans ce qu'ils disent,
plus il est clair, objectait-elle, que leur intention est de se cacher, le valet en est
convenu, il nous a dit que son maitre voyageait mystérieusement, ne les
contraignons pas a nous avouer leur secret. Cette hospitalité que nous leur
accordons, ne nous oblige qu'a des égards;... nous y manquerions, ce me semble,
en les forcant a se dévoiler.—Mais il ne s'agit que de leur proposer, a dit madame
de Senneval; si cela les afflige, nous les laisserons partir sans leur en parler
davantage: et si, dans un cas contraire, ils viennent a y consentir, pourquoi nous
priver de cet amusement? Eugénie proposa de faire questionner leurs gens,
madame de Blamont ne le voulut pas, et définitivement la résolution prise fut,
que la maitresse du logis irait elle-méme voir la jeune femme le lendemain
matin; qu'elle commencerait par l'inviter a se reposer quelques jours a
Vertfeuille; qu'insensiblement elle lui laisserait apercevoir l'intérét qu'elle prenait
a cette belle voyageuse, et le désir qu'elle aurait de la connaitre plus
particulierement.... Mais timide, comme tu la sais, elle n'osa jamais faire cette
visite seule, et je fus choisi pour 'y accompagner. Comme elle avait fait dire
expres qu'il ferait jour chez elle a neuf heures, afin d'étre siire de les trouver
levés a huit et demies; nous y passames a cette heure, leur toilette était achevée,
et ils se préparaient a descendre.... Ils témoignérent combien ils étaient honteux



d'étre prévenus. Les politesses furent réciproques de part et d'autres. Madame de
Blamont engagea la conversation avec beaucoup d'adresse; le mari et la femme,
tous deux remplis d'esprit, la le vinerent, et loin de se refuser a ce qu'on
paraissait désirer d'eux, ils témoignerent, sans la moindre contrainte, qu'ils
étaient trop heureux de pouvoir reconnaitre, par une aussi faible marque
d'obéissance, toutes les attentions dont on les comblait:—n'imaginant pas que
nous pouvions vous intéresser a ce point, madame, dit Sainville, vous nous
pardonnerez d'avoir un peu déguisé le vrai en arrivant hier chez-vous. Il est des
choses que 1'on peut cacher, sans offenser en rien ceux avec qui I'on les déguise,
en ne nous refusant point aujourd'hui aux éclaircissemens que vous exigez, peut-
étre serons-nous méme encore, contrains a quelques restrictions; mais comme
elles ne diminueront en rien la singularité de nos récits; vous nous, les
pardonnerez, madame, bien siir que 'exactitude la plus entiere guidera tous nos
autres détails.... Contente de ce qu'elle obtenait, madame de Blamont n'osa pas
appuyer d'avantage; et il fut convenu que 1'on ferait un déjeuner dinatoire, qui,
nous formant une plus grande journée, nous donnerait le temps de préter toute
notre attention aux aventures que nous devions entendre. On se mit donc a table
de tres-bonne heure, et des que l'on fut rentrés dans le sallon, la compagnie
s'étant rangée en demi-cercle, autour de ces deux jeunes personnes, Sainville
commenca son récit dans les termes suivans.

Le courier part, 'heure presse, tu permettras, mon cher Valcour, que ce long
détail fasse le sujet de ma prochaine lettre, et je t'embrasse.

Fin de la seconde partie.
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