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Der	 Oberförster	 Hagedorn	 war	 von	 einer	 mehrtägigen	 Inspektionsfahrt	 durch
Wälder,	 die	 er	 außeramtlich	 verwaltete,	 heimgekommen	 und	 hatte	 es	 sich	 in
seinem	Zimmer,	dem	eigentlichen	Wohnzimmer	der	Familie	bequem	gemacht.

Über	 dem	 großen	 Rundtisch	 mit	 seiner	 grauen	 Marmorplatte	 brannte	 die
Hängelampe,	der	altmodische	Messing-Teekessel	 summte,	und	der	Kaffee,	den
Fräulein	 Perl,	 des	Hauses	 getreue	Hüterin,	 zu	 brühen	 begonnen	 hatte,	 duftete.
Die	Windstöße,	die	gegen	die	Holzläden	dröhnten,	der	Regen,	der	klatschend	auf
die	 Fensterbleche	 fiel,	 und	 das	 Brausen	 der	 Waldbäume	 jenseits	 des	 Weges
machten	 es	 drinnen	 noch	 behaglicher.	 Der	 Oberförster,	 seine	 Tochter	 Maggie
und	 Fräulein	 Perl	 tranken	 ihren	 Kaffee	 in	 vollem	 Verständnis	 dieser
Wohlgeborgenheit	 und	 störten	 nur	 hier	 und	 da	 durch	 ein	Wort	 die	 gemütliche
Stille.

Der	Oberförster	lag	müde	und	breit	in	seinem	Großvaterstuhl.	Sein	verwittertes
Gesicht	mit	den	kleinen	grauen	Luchsaugen	war	eitel	Behagen,	und	der	Teckel
»Max«,	der	sich	auf	seinem	Schoß	zusammengerollt	hatte,	machte	sich	die	gute
Laune	 seines	 Herrn	 zunutze.	 Er	 wurde	 freundschaftlich	 geknufft	 und
gestreichelt.

Sein	Zwillingsbruder	»Moritz«	hatte	es	nicht	so	gut.	Maggie,	in	einem	niedrigen
Schaukelstuhl	 lehnend,	 hob	 ihn	 an	 den	 Füßen	 auf,	 zauste	 ihn	 an	 den	 Ohren,
küßte	 ihn	 auf	 die	 Schnauze,	 kniff	 ihn	 in	 den	 Schwanz,	 wie	 es	 ihr	 in	 dem
faulenzenden	Schweigen	gerade	einfiel.

»Komm	mal	her,	Gretel!«	 rief	dann	der	Vater	hinüber.	»Heut'	 spendier	 ich	mir
eine	von	den	Festzigarren	und	dir	eine	Zigarette,	na?«



Maggie	 sprang	 auf.	 Sie	 war	 mittelgroß,	 voll	 und	 geschmeidig,	 hatte	 ein
warmgetöntes,	klares	Gesicht	mit	großen,	grauen	Augen	und	eine	Fülle	dunkel
aschblonden	Haares.

Der	Vater	sah	sie	wohlgefällig	an	und	nickte	mehrmals	in	Gedanken.

Maggie	lachte	hell.

»Wen	hast	du	denn	wieder	 für	mich	aufgestöbert,	Papa?«	fragte	sie	übermütig.
»Wie	ist	er	denn?	Klug	–	dumm,	hübsch	–	häßlich?	Natürlich	reich,	–	aber	wo?«

Der	Oberförster	machte	ein	verdrießliches	Gesicht	und	 sah	nach	Fräulein	Perl,
die	schon	ihr	Strickzeug	vorgenommen	hatte.

»Aber	Maggie!	Wie	kannst	du	nur	...«	sagte	diese	wie	auf	Stichwort.

Maggie	 hantierte	 mit	 kurzen	 und	 energischen	 Bewegungen	 am	 Pfeifentisch
herum,	brachte	die	Zigarre,	steckte	sie	an,	nahm	sich	eine	Zigarette	und	rückte
mit	ihrem	Schemel	zu	dem	Vater.

»Du	weißt	ja	schon	lange,	daß	ich	dir	über	den	Kopf	gewachsen	bin,	Papachen!«
sagte	sie.	»Also	keine	Feindschaft,	und	erzähle	...	Warum	machen	wir	uns	heute
einen	Feiertag	mit	Rauchorgien	und	unserem	liebenswürdigsten	Gesicht,	warum
mustern	 wir	 unsere	 häßliche	 Zweite,	 als	 ob	 sie	 die	 schöne	 Älteste	 wäre,	 –
warum?«

»Na,	 mein	 Döchting,	 das	 war	 man	 so	 ...	 Aber	 was	 Nettes	 ist	 mir	 wirklich
passiert.	Also	in	Graventhin	treffe	ich	wen?	Ausgerechnet	den	Seckersdorf.«

»Ah	 ...«	 Die	 beiden	 Frauen	 riefen	 es	 erstaunt.	 Dann	 fragten	 sie	 gespannt
durcheinander:	 »Also	 wirklich,	 Seckersdorf?	Wollte	 der	 hierbleiben,	 wollte	 er
Tromitten	selbst	übernehmen?	Wie	sah	er	in	Zivil	aus?	War	er	noch	ebenso	still
und	 ungeschickt?	 Merkte	 man	 ihm	 seinen	 künftigen	 Reichtum	 an?	 Hatte	 er
Gertrud	erwähnt?«

»Still!	 Still!	 Still	 ...«	 rief	 der	 Oberförster	 in	 das	 Gefrage.	 »Er	 ist	 ein	 netter
anständiger	 Kerl,	 scheint	 was	 gelernt	 zu	 haben.	 Ob	 er	 hierbleibt,	 ist	 noch
unbestimmt.	 Jedenfalls	 will	 er	 aufforsten	 lassen	 und	 hat	 mich	 gebeten,	 die
Geschichte	zu	machen.	Das	wirft	was	ab.	Und	brauchen	können	wir	ja	so	einen
Extrazuschuß	immer!«

Maggie	sah	nachdenklich	in	die	Lampe.	Wenn	sie	so	still	saß,	nahm	ihr	Gesicht



einen	 Ausdruck	 kluger,	 kalter	 Härte	 an,	 der	 zu	 den	 weichen,	 rosigen,	 an	 das
Flämische	erinnernden	Formen	einen	auffälligen	Gegensatz	bildete.

»Er	kommt	also	wohl	her?«	fragte	sie.	»Das	hätte	einer	ahnen	sollen,	damals,	als
ihr	 so	empört	 auf	 ihn	und	die	arme	Gertrud	wart.	Was	 für	 ein	gräßliches	Pech
haben	doch	die	Leutchen	gehabt!	Wenn	man	denkt,	daß	er	ein	halbes	Jahr	nach
Gertruds	Hochzeit	der	Erbe	eines	steinreichen	Mannes	wurde.«

»Werden	 soll,	Maggie!«	verbesserte	Fräulein	Perl.	 »Mit	 der	Trude	ging's	 doch
nicht.	Er	hatte	ja	nicht	einmal	die	Zulage.	Und	...«

»Ich	 nicht	 die	 Kaution!«	 fiel	 der	 Oberförster	 kurz	 ein.	 »Und	 der	 Laukischker
wollt'	das	Kind	durchaus	haben.	Das	war	denn	doch	eine	andere	Partie,	als	so	'n
Infanterieleutnant,	wenn	schließlich	auch	der	Onkel	vielleicht	das	Notwendigste
hergegeben	hätte.«

»So?«	fragte	Maggie	aufhorchend.	»Ich	denke,	es	hieß	damals,	der	Onkel	wäre
auf	nichts	eingegangen,	als	du	ihm	die	Vorschläge	machtest.«

»Ach!«	Der	Oberförster	 zuckte	mit	 den	 schiefen,	 grauen	Brauen,	 ein	Zeichen,
daß	ihm	nicht	behaglich	war.	»Was	weißt	du!	Du	warst	ja	noch	ein	halbes	Kind!
Die	 Gertrud	 hat's	 verständig	 aufgefaßt	 und	 braucht's	 nicht	 zu	 bereuen.	 Der
Kurowski	 ist	 gerade	 nicht	 mein	 Schwarm,	 aber	 das	 Kind	 hat's	 doch	 wie	 eine
Fürstin.«

Die	beiden	Frauen	sahen	sich	schweigend	an.

»Oder	findet	ihr	etwa	nicht?«	rief	der	Oberförster	heftig.

»Ruhig,	 Papachen!«	 sagte	 Maggie	 und	 legte	 ihre	 weiche	 Hand	 auf	 seine
knochige.	 »Wenn	 nicht,	 wir	 können's	 nicht	 ändern.	 Aber	 alles	 in	 allem,	 der
Seckersdorf	wär'	mir	schon	lieber	als	Schwager,	besonders	jetzt,	wo	er	so	reich
ist.«

Der	Oberförster	lachte.

»Wenn	du	nur	ein	bißchen	Grips	hast,	Mädel,	und	nicht	bloß	 immer	die	große
Schnauze	 ...	mach	 du	 dich	 doch	 dran.	 Zeit	 ist's.	Vierundzwanzig	 ist	 eine	 ganz
schöne	Zahl	für	ein	Mädchen.«

»Recht	hast	du,«	stimmte	ihm	Maggie	nachdenklich	zu.	»Wollen	uns	die	Sache
mal	überlegen.	Wenn	er	kommt,	spiel'	 ich	ihm	die	zweite	Auflage	Gertrud	vor.



Was	mir	 an	Schönheit	 fehlt,	 geb'	 ich	an	Sanftmut	zu,	und	die	Geschichte	wird
sich	schon	machen.«

Der	Oberförster	sah	sie	mißtrauisch	und	unzufrieden	an.

»Du	bleibst	 ja	doch	sitzen,	mit	all	deiner	Klugheit,«	sagte	er.	»Mit	der	Gertrud
war	 es	 anders.	 Da	 kam	 dieser	 und	 jener.	 Übrigens	 ist	 der	 Seckersdorf	 in
Waldlack	mit	Kurowskis	zusammen	gewesen.	Er	erzählte	das	so	nebenbei,	sagte,
die	 Trude	 sieht	 elend	 aus.	 Wenn	 ich	 mich	 bloß	 besser	 mit	 dem	 Kerl,	 dem
Kurowski	 stellen	 könnte!	 Man	 ist	 ja	 wie	 abgeschnitten	 von	 dem	 Kind.	 Jeder
Fremde	weiß	mehr.«

Er	streichelte	sorgenvoll	das	dicke	Wellenhaar	seiner	Zweiten.

»Das	wird	schon	alles	besser	werden,	Papa,«	tröstete	das	Mädchen.	»Wollen	uns
darüber	 jetzt	 nicht	 den	 Kopf	 zerbrechen.	 Erzähle	 lieber,	 wie	 war's	 sonst	 in
Graventhin?	Wieder	großartiges	Diner?	Und	schlecht	serviert?«

Der	Oberförster	erzählte	von	den	Erlebnissen	der	drei	Tage.	Er	bestellte	Grüße,
meldete	Nachbarbesuche	an	und	berichtete	ein	bißchen	Klatsch.	In	Waldlack	war
wieder	gejeut	worden,	 zwanzig	Mark	der	Point.	Der	Althöfer	hielt	 sich	 immer
noch,	 hatte	 neulich	 wieder	 ein	 großes	 Sektfrühstück	 gegeben.	 Wie	 war's	 nur
möglich,	daß	die	Leute	da	noch	fröhlich	mitzechten?	Maggie	warf	ein,	das	wäre
das	Klügste,	 was	 sie	 tun	 könnten,	 sie	 wünschte	 nur,	 es	 käme	 noch	 zu	 einem
einzigen	Ball	da,	vor	dem	Zusammenbruch,	denn	so	nett	wäre	es	nirgends.

Und	so	ging	das	Gespräch	weiter.	Der	Regen	strömte	heftiger,	der	Wind	heulte.
Fräulein	Perl	strickte,	Hagedorn	und	seine	Tochter	rauchten	und	spielten	mit	den
Hunden.

Da	knirschte	draußen	auf	dem	Kiesweg	ein	Wagen.	Die	beiden	Teckel	hoben	die
Köpfe.	Der	Oberförster	sprang	auf.

»Kinder	...	Besuch!	Bei	diesem	Wetter!	Und	ich	in	Pantoffeln.	Empfangt	ihr!«

Aber	ehe	er	noch	das	Zimmer	verlassen	konnte,	zugleich	mit	dem	Mädchen,	das
die	Tür	öffnete,	drängten	sich	zwei	blondköpfige	Jungen	herein,	stürmten	auf	ihn
los	und	hängten	sich	an	ihn.

»Großpapa!	Großpapa!	Da	sind	wir.	Tante	Maggie	...	Perlchen!«

Der	Oberförster	hob	einen	nach	dem	andern	verdutzt	in	die	Höhe.



»Wo	kommt	ihr	denn	her,	Jungens,	und	allein?«

Sie	konnten	die	Antwort	schuldig	bleiben	und	die	winselnden	Teckel	begrüßen,
denn	ihre	Mutter,	Gertrud	von	Kurowski,	kam	langsam	herein.

»Gertrud	...	Du?	Das	ist	ja	himmlisch!	Trude	...	in	diesem	Wetter!«

Die	 beiden	 Schwestern	 lagen	 einander	 in	 den	 Armen.	 Die	 ältere	 preßte	 ihren
Kopf	fest	gegen	den	Hals	der	jüngeren.	Dann	küßte	sie	den	Vater	und	Fräulein
Perl.

Alle	drei	standen	um	sie	und	sahen	sie	erwartungsvoll	an.	Sie	kam	selten	nach
Hause,	 seit	 ihr	 Vater	 und	 ihr	 Mann	 einen	 großen	 Streit	 gehabt	 hatten	 und
einander	nicht	mehr	besuchten.	Monatelang	war	sie	nicht	da	gewesen.	Jetzt	stand
sie	still	und	mit	gesenktem	Kopfe	da.

Sie	war	 sehr	 schlank,	 einen	 halben	Kopf	 größer	 als	 die	Schwester.	Aus	 einem
sehr	regelmäßigen	schönen	Gesichte	sahen	graue,	sanfte	Augen	schüchtern	und
traurig	 um	 sich.	 Der	 Kopf	 trug	 einen	 dicken	 Knoten	 schimmernden,
weißblonden	 Haares.	 Ein	 Hauch	 der	 scheuen	 Vornehmheit,	 die	 sich	 in	 die
Formen	äußerster	Einfachheit	zu	hüllen	liebt,	ging	von	ihr	aus.	Ihr	dunkelblaues
Tuchkleid	schloß	knapp	an	den	schlanken,	schönen	Körper	und	knisterte,	wenn
sie	sich	bewegte.

»Wie	blaß	du	bist,	Gertrud!	Ist	etwas	geschehen?«

Sie	nickte.	»Bringt	die	Kinder	fort,	ja?	Ich	habe	euch	viel	zu	sagen.«

Fräulein	Perl	führte	die	Jungen	in	das	Eßzimmer.

Der	Oberförster	war	rot	geworden.	Seine	Blicke	suchten	unruhig	die	Tochter.

»Hoffentlich	kommst	du	mir	nicht	...«

Gertrud	machte	eine	kleine	Bewegung	mit	der	Hand,	und	er	war	still,	musterte
sie	 aber	 mit	 mißtrauisch	 finsteren	 Augen.	 Maggie	 nahm	 ihre	 herabhängende
Hand	und	küßte	sie.

»Ja,	 Papa!«	 sagte	 Gertrud.	 »Du	 mußt	 mich	 mit	 den	 Kindern	 schon	 bei	 dir
behalten.	Kurt	hat	mich	fortgejagt.	Er	hat	das	schon	oft	getan,	aber	diesmal	hab'
ich	ihn	beim	Wort	genommen.	Ich	kann	nicht	mehr	bei	ihm	bleiben.«

»So	...	du	kannst	nicht	mehr	bei	ihm	bleiben?	Und	weshalb	denn	nicht?	Hat	wohl



eine	von	deinen	horrenden	Schneiderrechnungen	nicht	gleich	bezahlen	wollen?
Oder	kein	Fuhrwerk	gegeben,	oder	so	eine	ähnliche	Untat	begangen?	Nein,	mein
Kind,	ich	bin	dem	Kurowski	weiß	Gott	nicht	grün.	Aber	daß	meine	Tochter	ihm
so	einfach	von	Haus	und	Hof	läuft,	sagt:	Ich	kann	nicht	bei	ihm	bleiben	...	das
gibt's	bei	mir	nicht!«

Er	 lief	hin	und	her.	»Was	war	denn	 los?«	polterte	 er	 endlich	und	blieb	vor	 ihr
stehen.

Sie	weinte.

»Heul'	nicht	...	erzähl'!«	sagte	er	ungeduldig.

Da	nahm	Maggie	sie	in	die	Arme.

»Wenn	unsere	Trude	so	ankommt	wie	jetzt,	dann	muß	was	Großes	passiert	sein.
Quäle	 sie	 nicht,	 Papa.	 Meine	 arme,	 arme	 Trude!«	 Sie	 streichelte	 das	 zarte
Gesicht	 und	 setzte	 die	 Schwester	 in	 den	Lehnstuhl.	 »Sieh	 sie	 doch	 an.	 Ist	 das
denn	menschenmöglich?	Bist	 du	 krank?	Was	 hat	 er	 dir	 getan,	 Liebling?	Nein,
sag'	nichts,	das	bekommen	wir	schon	allmählich	heraus,	lehne	dich	an	und	weine
–	weine,	das	wird	dir	gut	tun.«

Die	 junge	 Frau	 legte	 gehorsam	 den	 Kopf	 an	 die	 Lehne	 und	 machte	 die
langbewimperten	Augen	zu.	Ein	leises	schauerndes	Zucken	hob	ihre	Schultern.

»Laßt	mich	hierbleiben	...	laßt	mich	hierbleiben.	Papa,	ich	bin	doch	deine	Älteste
...	du	hast	mich	doch	lieb	...	laß	mich	hierbleiben!«

Der	 Oberförster	 schlürfte	 herum.	 Dann	 waren	 alle	 still.	 Der	Wind	 heulte	 wie
vorhin,	 die	 Lampe	 summte,	 und	 im	 Nebenzimmer	 jauchzten	 die	 Knaben	 und
kläfften	die	Hunde.

»Was	 hat	 er	 dir	 getan?«	 fragte	 der	 Vater	 und	 legte	 seine	 große	 Hand	 auf	 das
kleine	weißblonde	Köpfchen	 der	 Tochter.	 Die	 richtete	 sich	 auf	 und	 schmiegte
sich	in	seinen	Arm.

»Von	 Tag	 zu	 Tag	 ist	 es	 schlimmer	 geworden.	 Ich	 habe	 geduldig	 stillgehalten.
Zuletzt	dachte	ich	auch,	ich	wäre	so	schlecht,	so	häßlich	und	so	untauglich,	wie
er	immer	sagt,	und	da	wär'	nun	nichts	mehr	zu	ändern.	Ich	habe	fast	kein	Wort
mehr	sprechen	können,	aber	fortgelaufen	wäre	ich	doch	nicht.	Ich	weiß	ja	...	die
Kinder	...	und	der	Skandal!	Aber	gestern	abend	hat	er	mir	vorgeworfen,	daß	ich
ihn	 schamlos	 betrogen	 habe	 und	 ihn	 von	 neuem	 betrügen	wollte.	 Da	 hab'	 ich



mir's	über	Nacht	überlegt,	habe	die	Kinder	genommen	und	bin	nach	der	Station,
nach	Winge	gegangen.«

»Drei	Stunden!	In	diesem	Wetter!«	fluchte	der	Oberförster.

»Die	 Jungen	 sind	 abgehärtet	 und	 gut	 zu	 Fuß.	 Dann,	 in	 Friesstein,	 fand	 ich
Fuhrwerk	hierher.«

Maggie	sah	finster	und	tiefatmend	auf	die	Schwester.	Der	Oberförster	schüttelte
sich.	Er	konnte	nicht	lange	unbehagliche	Dinge	tragen.	Er	schob	sie	einfach	von
sich.

»Wir	 sprechen	morgen	mehr	 darüber!«	 sagte	 er.	 »Die	 Sache	werd'	 ich	wieder
einrenken.	Dir	soll	dein	gutes	Recht	werden,	darauf	verlaß	dich.	Vorläufig	nehm'
ich	an,	daß	du	deinen	alten	Vater	auf	ein	paar	Tage	...«

Gertrud	richtete	sich	angstvoll	auf.	Maggie	setzte	sich	zu	ihr	auf	die	Seitenlehne
des	Sessels	und	legte	den	Arm	um	ihre	Schultern.

»...	ein	paar	Tage,	sag'	ich,«	fuhr	der	Alte	fort,	»besuchst,	wie	sich's	gehört.	Und
dann	werden	wir	weiter	sehen.	Weiß	er,	daß	du	hier	bist?«

»Ich	habe	einen	Brief	zurückgelassen.«

»Na,	da	haben	wir	also	zu	erwarten,	daß	er	mit	Trara	hier	anrückt	und	dich	und
die	Jungens	zurückholt.«

»Glaub'	 das	 nicht,«	 sagte	 Gertrud.	 »Er	 wird	 froh	 sein,	 daß	 er	 allein	 bleibt	 ...
Vorläufig	...	bis	...«

»Donnerwetter!«	murrte	der	Oberförster.

Maggie	sprühte	vor	Empörung	über	den	Widerstand	des	Vaters.

»Na,«	sagte	der	dann	einlenkend,	»wir	werden	sehen.	Reg'	dich	jetzt	nicht	auf.
Und	nun	...	Jungens,	herein!«

Die	Knaben,	 an	 die	Fräulein	Perl	 großmütterliche	Ansprüche	machte,	 lagen	 in
den	 ehemaligen	 Kinderbettchen	 von	Mutter	 und	 Tante	 und	 konnten	 vor	 Jubel
und	Aufregung	nicht	einschlafen.



Gertrud	und	Maggie,	 die	nach	gequältem,	unpersönlichem	Gespräche	 sich	nun
endlich	 zur	 Ruhe	 begeben	 wollten,	 kamen	 noch	 einmal	 zu	 ihnen.	 Die	Mutter
küßte	sie	leidenschaftlich	und	fing	bitterlich	an	zu	weinen.	Maggie	zog	sie	fort.

»Nicht	 doch,	 Trude,	 Alte!	 Auf	 Kindergesichter	 sollen	 keine	 Tränen	 fallen.
Komm,	wir	sind	ja	jetzt	für	uns,	da	kannst	du	dich	hübsch	ausklagen.«

Sie	 traten	 in	 die	 geräumige	Balkonstube,	 die	 sie	 schon	 vor	 Jahren	 gemeinsam
bewohnt	 hatten.	 Gertruds	 altes	 Bett	 war	 in	 derselben	 Ecke,	 in	 der	 es	 früher
gestanden	hatte,	für	sie	hergerichtet.

Etwas	erstaunt	sah	die	junge	Frau	sich	um	und	hörte	auf	zu	weinen.

»Du,	was	hast	du	mit	unserer	hübschen	Stube	gemacht?«	fragte	sie.

»Den	 Plunder	 hinausgeworfen,«	 sagte	Maggie	 vergnügt.	 »Die	 Kattungardinen
und	 Mullvorhänge,	 die	 Makartsträuße,	 na	 alles.	 Nur	 die	 Puffs	 hier,	 dein
glänzender	 Einfall,	 die	 höchst	 eigenhändig	 gepolsterten	 Bierfäßchen,	 die	 sind
noch	da,	folgen	aber	auch,	sobald	ich	was	Besseres	habe.	Dafür	ist	dieser	famose
alte	Schrank	zugekommen,	da	der	Stuhl,	echt	Empire,	und	an	deinem	Bette	der
Gobelin.	Hübsch,	was?«

»Nein,«	sagte	Gertrud	energisch.	»Früher	war's	ein	hübsches,	luftiges	Nestchen
mit	 all	 dem	unschuldigen	Mädchenausputz;	 jetzt	 kommt	 es	mir	wie	 eine	 leere
Trödelbude	vor.	Wo	ist	der	Toilettentisch?«

»Alles	weg.	Als	 ich	–	wann	war's	doch?	–	Februar	oder	März	zuletzt	bei	euch
war	und	deine	neue,	wundervolle	Schlafzimmereinrichtung	sah	–	sie	ist	einfach
herrlich,	wie	überhaupt	alles	in	Laukischken,	ich	weiß	gar	nicht,	wie	du	es	hier
aushalten	wirst	 –	 ja,	 also,	wie	 ich	 da	 nach	Hause	 kam	 und	 hier	 den	 Firlefanz
vorfand,	hab'	ich	vor	Wut	geweint,	und	alles	Billige	und	Unechte	abgerissen.«

Gertrud	sah	sie	aus	großen	Augen	an.

»Neidisch,	Maggie?«	fragte	sie.	»Lieber	Gott!«

»Neidisch	auf	dich,	Trude?	Nein.	Aber,	daß	man	so	was	haben	kann,	und	daß	ich
es	nicht	habe,	das	ärgert	mich.	Und	bis	ich	so	weit	bin,	will	ich	lieber	kahl	und
einfach	hausen.«

Gertrud	schüttelte	den	Kopf.

»Du,«	sagte	Maggie	lebhaft,	»unterschätze	das	nicht,	was	du	so	leicht	aufgeben



willst.	Es	hängt	mehr	daran,	als	man	glaubt.	Sieh	mal,	ich	wette,	du	vermissest
schon	 deine	 Jungfer,	 kannst	 dir	 die	 Taille	 nicht	 aufmachen,	 die	 Stiefel	 nicht
ausziehen	und	weiß	Gott,	was	noch	alles.«

»Ich	 werde	 das	 alles	 ganz	 leicht	 wieder	 lernen,«	 sagte	 Gertrud	 bittend.	 »Und
heute	hilfst	du	mir	ja	doch	ein	bißchen,	nicht	wahr?«

Maggie	umarmte	sie	stürmisch	und	stand	ihr	mit	zitternden	Händen	bei.	Als	sie
das	prachtvolle	Haar	 löste,	das	weißschimmernd	über	die	Stuhllehne	 fiel,	 legte
sie	das	Gesicht	hinein	und	fing	an	zu	weinen.

Und	Gertrud	drehte	 sich	um	und	weinte	 krampfhaft	mit.	Und	dann	 setzten	 sie
sich	 auf	 eines	 der	 schmalen	 Mädchenbetten	 und	 hielten	 sich	 umschlungen,
nannten	 sich	mit	 den	 alten	Kinderstuben-Kosenamen	 und	 sagten,	 nun	wäre	 es
wie	früher.

Dann	fuhr	Maggie	auf.	»Der	Schuft,	der	Schuft!	Was	hat	er	aus	dir	gemacht?	Wo
ist	deine	goldige,	himmlische	Schönheit	hin?	Du	hast	ja	Falten	...	da	...	und	da	...
und	grau	und	mager	bist	du	geworden	...	und	doch	erst	achtundzwanzig	Jahre!«

Gertrud	lächelte	traurig.	»Das	ist	ja	sein	Ärger	auch	beständig,	daß	ich	so	häßlich
werde,«	 sagte	 sie.	»Mir	 ist's	gleichgültig;	das	heißt,	nein	–«	Sie	weinte	wieder
bitterlich.

»Ach,	 du	 bist	 ja	 doch	 noch	 immer	 die	 Schönste	 von	 allen,«	 tröstete	Maggie.
»Und	 dir	 fehlt	 ja	 nichts	 als	 ein	 bißchen	Glück,	meine	 arme,	 arme	Trude.	Was
machen	wir	nur?	Sprich	dich	aus,	wenn	du	magst,	mein	liebes	Herz.«

Doch	Gertrud	 konnte	 nicht	 gut	 von	 sich	 reden.	Wenn	 sie	 ihren	Mann	verklagt
hatte,	 schwächte	 sie	 die	 Anklage	 gleich	 ab.	 Sie	 erschrak,	 wenn	 sie	 ein	 hartes
Wort	aussprach,	und	suchte	nach	einem	milderen	Ausdruck,	wenn	sie	etwas	gar
zu	schroff	genannt	hatte.

Aber	in	diesen	rührend	abgebrochenen	Sätzen	lag	ihre	ganze	Geschichte.

Maggie	 sah	 dabei	 förmlich	 den	 Schwager	 mit	 seinem	 spöttischen
Lebemannsgesicht,	 hörte	 seine	 grausamen	 Worte,	 gegen	 die	 das	 arme,	 zarte
Weib	da	wehrlos	war.	Sie	zitterte	mit	der	hilflosen	Schwester	unter	den	seidenen
Decken,	wenn	sie	im	Geiste	ihn	sich	vorstellte,	wie	er	heiß	und	angetrunken	in
das	 Schlafzimmer	 trat,	 und	 sie	 schrie	 auf,	 als	 Gertrud	 etwas	 von	 Gewalt
murmelte.



»Geschlagen?	...	Dich?«

»Nein.	Aber	wenn	ich	nicht	immer	still	gewesen	wäre	...«

»Trude,	weshalb	bist	du	nicht	längst	fortgelaufen?«

Sie	 schwieg.	 Sie	 zog	 frierend	 die	 Spitzen	 ihres	 Pudermantels	 fester	 um	 die
Schultern	 und	 sah	 mit	 ihren	 großen,	 traurigen	 Augen	 so	 hilflos	 um	 sich,	 daß
Maggies	Herz	vor	Trauer	und	Empörung	schwoll.

»Komm	zu	Bett,«	sagte	sie.	»Du	bist	kalt.	 Ich	bleibe	bei	dir	 sitzen	und	nehme
deine	 Hand,	 mein	 armes	 Kind.	 Weißt	 du,	 wie	 du	 früher	 tatst,	 wenn	 ich
Spukgeschichten	gelesen	hatte	und	nicht	einschlafen	konnte.	Komm	...	komm.«

Und	sie	zog	die	Schwester	aus	und	brachte	sie	mit	mütterlicher	Sorgfalt	zu	Bette.

Gertrud	 ließ	 sich	 alles	 gefallen	 und	 sagte,	 das	 täte	 gut.	Wenn	 sie	 nur	 bleiben
dürfte!	Bei	Maggie	wäre	ihr	wohl,	da	hätte	sie	keine	Angst.

Maggie	 dehnte	 den	 prachtvollen,	 üppig	 schlanken	 Leib.	 »Es	 sollte	 auch	 mal
einer	wagen,	dir	zu	nahe	zu	kommen.	Für	dich	setze	ich	alles	ein,	was	ich	übrig
behalte,	wenn	ich	für	mich	gesorgt	habe.«

Gertrud	richtete	sich	auf	und	sah	sie	fragend	an.	»Warum	sagst	du	so	was?«

»Weil	es	wahr	ist,	Trude.	Ich	kann	nun	mal	nicht	anders.	Ich	muß	immer	zuerst
an	mich	denken,	und	was	für	mich	am	bequemsten	und	besten	wäre.	Aber	dann
kommst	du,	Liebling.	Du	bist	das	einzige,	was	ich	ganz	liebhabe.	Von	Kindheit
an.	Vielleicht,	weil	du	so	anders	bist.	So	zerbrechlich	und	so	schön	und	gut.«

»Ach,	Maggie,	ich	bin	nichts,	als	zuviel	auf	der	Welt,«	weinte	die	junge	Frau.

Maggie	löschte	die	Lampe	und	setzte	sich	zu	ihr.

»Nun	wollen	wir	mal	vernünftig	reden,	Kind!«	sagte	sie.	»Sei	still,	erzähle	mir
nur,	wie	das	denn	nun	so	mit	einem	Male	zum	Klappen	gekommen	ist.«

Aus	 dem	 Schluchzen	 und	 den	 unverständlichen	Worten	 klang	 ein	 Name	 voll
heraus:	»Seckersdorf«.

Maggie	fuhr	zusammen.	»Hast	du	ihn	noch	immer	lieb?«	fragte	sie	leise.

»Gott	bewahre!	Nein,	nein,	nein!«	sagte	Gertrud	heftig.	»Aber	wir	trafen	neulich
in	Waldlack	zusammen.	Ich	hatte	keine	Ahnung,	daß	er	hier	ist.	Und	wir	saßen



bei	Tisch	zusammen.«

»Und	da	hat	er	dir	den	Hof	gemacht?«

»Ach,	nein.	Wir	haben	uns	nur	 angesehen.	Aber,	Maggie,	das	Herz	wurde	mir
ganz	schwer.	Die	lieben,	stillen,	blauen	Augen.	So	vorwurfsvoll	und	traurig.«

»Und	was	sagte	er?«

»Wir	haben	nur	wenig	gesprochen,	aber	Kurt	behauptete	nachher,	ich	hätte	mich
lächerlich	 gemacht,	 und	 jeder	 Mensch	 hätte	 sehen	 können,	 daß	 ich	 mich
betragen	 habe,	 wie	 eine	 ...	 eine	 ...	 Ich	 habe	 ihn	 ja	 vielleicht	 auch	 liebevoll
angesehen.	Aber	wahrhaftig	nicht	absichtlich.	Ich	möchte	lieber	tot	sein,	als	das
tun.«

»Und	Kurt	machte	dir	zu	Hause	eine	Szene?«

»Oh,	 er	war	maßlos.	 Ich	 kann	 all	 die	 Beschimpfungen	 gar	 nicht	wiederholen.
Und	er	jagte	mich	fort.	Ach,	Maggie,	du	hast	ja	keine	Ahnung,	wie	furchtbar	es
ist,	verheiratet	zu	sein.«

»Doch,	doch!«	 sagte	Maggie.	 »Ich	kann	dir	 sagen,	wenn	man	nicht	 alt	würde,
oder	sehr	reich	wäre	und	leben	könnte,	wie	man	wollte,	ich	wäre	die	Letzte,	die
ans	Heiraten	 dächte.	Übrigens	mit	 deinem	 liebenswürdigen	Manne	möcht'	 ich
doch	noch	besser	fertig	werden	als	du,	mein	armes	Kind.	Hast	du	dir	das	denn
auch	stillschweigend	gefallen	lassen?«

»Nein!«	sagte	Gertrud.	»Es	war	zu	viel.	Ich	hatte	auch	etwas	mehr	Mut.	Weißt
du,	es	 ist	 ja	Unsinn	und	auch	unrecht;	 aber	 ich	hatte	nicht	 so	gräßliche	Angst,
weil	 ich	weiß,	 daß	 'er'	 wieder	 da	 ist.	 Und	wie	 die	Quälereien	 nun	 fortgingen,
da	...«

Ein	 langes	Schweigen	entstand.	Maggie	ergänzte	sich	alles,	was	die	Schwester
stockend	 verschwieg.	 Sie	 dachte	 auch	 an	 die	 Zeit	 zurück,	 in	 der	 Gertrud	 hier
Nacht	für	Nacht	geweint	und	ihr	auf	ihre	kecken	Fragen	zugegeben	hatte,	daß	sie
sich	vor	ihrem	Bräutigam	fürchte,	daß	sie	am	liebsten	vor	der	Hochzeit	sterben
möchte.

Ihr,	mit	ihren	sechzehn	Jahren,	war	das	überaus	interessant	vorgekommen,	aber
schließlich	selbstverständlich.	Die	unglückliche	Liebe	zu	dem	blonden	Leutnant
Seckersdorf,	von	der	im	Hause	viel	die	Rede	war,	hatte	die	schöne	Schwester	mit
ganz	 besonderem	 Glanze	 umkleidet.	 Daß	 dann	 nichts	 daraus	 wurde,	 daß	 der



reiche,	verwöhnte,	vornehme	Laukischker	Kurowski	kam	und	Gertrud	ihn	unter
tausend	Tränen	nahm,	das	hatte	ihrem	Backfischverstand	sehr	gut	gefallen,	und
wenn	sie	später	dann	die	Schwester	gesehen,	von	Luxus	umgeben,	dann	war	das
eben	alles	ein	Stück	des	Romans	gewesen,	den	sie	sich	zurechtgebaut	hatte,	 in
dem	die	 schöne,	weißhaarige	Gertrud	und	 ihr	brünetter,	kraftvoller	Mann	allen
Wünschen	jungmädchenhafter	Romantik	entsprachen.

Wie	 lange	machte	sie	sich	nun	schon	keine	 Illusionen	mehr	über	die	wirkliche
Lage	 der	 Dinge!	 Wie	 lange	 wußte	 sie,	 daß	 Gertrud	 tief	 unglücklich,	 daß	 ihr
Leben	 ein	 verfehltes	war,	 daß	man	 eine	Sünde	begangen,	 als	man	 sie	 in	 diese
Ehe	mit	dem	rüden	Kurowski	hineingeredet	hatte.

Aber	wie	war	dieses	Hineinreden	möglich	gewesen?	Sie	 selbst,	 das	wußte	 sie,
würde	nicht	einen	Augenblick	zwischen	dem	reichen	Kurowski	und	dem	damals
armen	 Leutnant	 Seckersdorf	 geschwankt	 haben;	 denn	 über	 alles	 »Gernhaben«
hinaus	würde	sie	 immer	zu	allererst	nach	einer	Stellung	streben.	Aber	Gertrud,
die	ehrliche,	weiche,	liebebedürftige	Gertrud,	die	niemals	rechnete,	wie	hatte	die
sich	durch	äußeren	Glanz	bestechen	lassen	können?

»Trude,	weshalb	hast	du	ihn	nur	genommen?	Du	hattest	Seckersdorf	doch	lieb!«
fragte	sie	nach	dem	langen	Schweigen.

Gertrud	 legte	 den	Kopf	 auf	 ihren	 Schoß.	 »Ach	 liebes	 Kind,	 das	 kam	 alles	 so
schnell.	Und	Hans	 selbst	 gab	mich	 auf.	Da	wollte	 ich	 ihm	zeigen	 ...	Aber	 das
sind	 alte,	 alte	 Geschichten.	 Wir	 armen	 Frauen	 lernen	 die	Wirklichkeit	 ja	 erst
kennen,	wenn	wir	heiraten.«

Maggie	schüttelte	den	Kopf	und	streichelte	die	Haare	der	Schwester.	Sie	kannte
die	Wirklichkeit,	 auch	 ohne	 viel	 erlebt	 zu	 haben,	 sie	wußte,	 sie	 hätte	 sich	mit
dem	allen	sicherlich	anders	abgefunden.

»Sage	mal,	 Gertrud,«	 die	 Frage	 schoß	 ihr	 durch	 den	 Kopf,	 »wußte	 eigentlich
Kurt	von	der	Sache	mit	Seckersdorf?«

»Natürlich.	Schon	ehe	wir	uns	verlobten.	Ich	glaube	übrigens,	daß	alle	Welt	es
wußte.	Und	 dann,	 in	 den	 ersten	 Tagen	 nach	 unserer	 Hochzeit,	 dachte	 ich,	 ich
wäre	es	ihm	schuldig,	alles,	alles	zu	beichten,	jede	Begegnung,	jedes	Wort,	das
ich	je	mit	Hans	...	mit	Seckersdorf	gesprochen	hatte.«

»O	weh,	 o	weh!«	 sagte	Maggie.	 »Das	hätt'	 ich	 schon	nie	 getan.	Was	wird	der
sich	daraus	zurechtgemacht	haben?«



»Ach,	nein,«	sagte	Gertrud.	»Er	weiß	ja,	daß	ich	aufrichtig	bin.«

»So?	Und	der	Auftritt	von	neulich?	Sag'	mir,	liebes	Herz,	sag'	mir	einmal	alles,
was	du	ihm	erzählt	hast,	 ich	meine,	was	du	zu	erzählen	hattest.	 Ich	möchte	dir
gern	helfen,	aber	dann	muß	ich	auch	wissen,	wie	das	mit	Seckersdorf	kam,	–	wie
ihr	auseinandergingt.«

Da	erfuhr	sie	denn	die	unschuldig	harmlose	Liebesgeschichte,	die	sich	vor	acht
Jahren	 zwischen	Hans	 Seckersdorf	 und	Gertrud	Hagedorn	 abgespielt	 hatte,	 so
harmlos,	daß	sie	banal	gewesen	wäre,	ohne	Gertrud	als	Heldin.

Maggie	sah	sie	deutlich	vor	sich,	in	der	ersten	leuchtenden	Jugendschönheit,	die
sie	von	der	englischen	Mutter	geerbt	hatte.	Vollendet	 in	den	 regelmäßig	zarten
Formen,	 von	 einem	 Farbenzauber,	 der	 fast	 überirdisch	 schien,	 und	 dazu	 das
üppige,	weißblonde	Haar,	das	seinesgleichen	in	der	Welt	nicht	fand.

Der	Welt!	Maggie	mußte	 lächeln.	Die	ganze	kleine	Welt	 ihrer	Umgebung	 irrte
einen	Augenblick	 an	 ihren	Gedanken	 vorüber.	Gutsbesitzer,	 Leutnants,	wieder
Gutsbesitzer,	alt	–	jung,	zum	Verwechseln	gleich.	Was	kümmerte	sie	das	jetzt?

Aber	in	Gertruds	Erzählung	wurde	der	ganze	Zauber	der	Mädchenzeit	lebendig.
Tanzgesellschaften,	 Picknicks,	 Theaterspiel,	 Blickewechsel	 und	 leise
Händedrücke.	 Hier	 und	 da	 ein	 kleines	 Mißverständnis,	 sehr	 ernst	 geweinte
Tränen,	Versöhnung	in	einer	Kotillontour.	Und	Glückseligkeit	und	Hoffnung	das
immer	wiederkehrende	Leitmotiv	dieses	Idylls.

In	Waldlack,	wo	sie	sich	eben	jetzt	getroffen,	hatten	sie	sich	damals	versprochen.
Er	hatte	mit	seinem	Onkel	unterhandeln	wollen,	demselben,	der	 ihn	 jetzt,	nach
dem	Tode	seiner	beiden	Söhne	adoptiert	und	mit	Reichtum	überschüttet	hatte;	sie
dagegen	hatte	ihn	gebeten,	erst	mit	ihrem	Vater	zu	sprechen.	Das	war	geschehen,
und	Maggie	kannte	das	Ende	aller	Verhandlungen	–	das	Ende	ihres	Glückes.

In	der	Zeit	gerade	war	Kurowski	von	Kurland	gekommen	und	hatte	Laukischken
gekauft.

»Du	weißt	ja,	wie	er	von	Anfang	an	war!«	sagte	Gertrud	seufzend.	»Überall	hat
er	 gesagt,	 er	 müsse	 mich	 bekommen,	 und	 Hans	 mußte	 still	 dazu	 sein.	 Wir
wollten	 damals	 warten.	 Ach,	 Maggie,	 wir	 haben	 ja	 niemals	 viel	 zusammen
gesprochen,	leider.	Aber	wenn	wir	uns	einmal	ansahen,	dann	wußten	wir,	sagte
jeder	dem	andern:	 'Ich	hab'	dich	lieb	für	ewig!'	So	über	den	ganzen	Tisch	weg,
oder	durch	den	Saal.	Deshalb	dachte	ich	mir	auch	gar	nichts,	wenn	ich	mit	Kurt



zusammen	saß,	und	hörte	kaum	auf	seine	übertriebenen	Schmeicheleien.	Und	als
Hans	mir	dann	einmal	eine	kurze	Andeutung	machte,	zog	ich	mich	auch	gleich
zurück.	Aber	es	war	schon	zu	spät.	Kurt	hielt	um	mich	an.	Das	weißt	du	ja	alles,
wie	 ich	 'nein'	 sagte,	 und	 Papa	 und	 die	 Perl	 außer	 sich	waren	 und	 quälten	 und
quälten!	Und	dann	kam	Hans	an	dem	schrecklichen	Sonntag,	im	Helm,	weißt	du
noch?	seinen	Abschiedsbesuch	machen,	so	ganz	aus	heiterem	Himmel,	und	bat
mich	 um	 eine	 Unterredung.	 Wir	 gingen	 in	 Papas	 Stube.	 Ich	 hatte	 ja	 keine
Ahnung,	daß	er	mit	dem	schon	vorher	alles	abgeredet	hatte,	ich	dachte,	er	wollte
mich	in	die	Arme	nehmen,	ein	einziges	Mal,	und	ich	breitete	ihm	schon	meine
entgegen.	Da	schüttelte	er	den	Kopf	und	sagte:	 'Gertrud,	ich	habe	Sie	um	diese
Unterredung	 gebeten,	 um	 Ihnen	 Ihr	 Wort	 zurückzugeben,	 Sie	 von	 jeder
Verpflichtung	zu	lösen,	wenn	je	eine	bestand.'	Ich	war	wie	versteinert.	'Weshalb,
weshalb,	 was	 habe	 ich	 denn	 getan?'	 Er	 sagte:	 'Sie?	 Nein.	 Sie	 nichts	 und	 ich
nichts.	Aber	die	Verhältnisse.	Es	geht	nicht!	Solange	ich	lebe,	werde	ich	an	Sie
denken.	Leben	Sie	wohl!'	Nicht	einmal	die	Hand	gab	er	mir,	und	lief	hinaus.	Und
ihr	alle	kamt	herein!	Weißt	du's	noch?«

»Alles,	Alles!«	sagte	Maggie.	»Man,	oder	gut	deutsch	gesagt,	Papa,	erzählte	uns,
daß	Seckersdorf	sich	habe	versetzen	lassen,	um	sich	zu	rangieren	und	eine	gute
Partie	 zu	machen.	 Ich	 glaube,	 er	 nannte	 auch	 einen	Namen.	Und	 es	wunderte
sich	keiner	darüber.	Ich	weiß	noch,	daß	Kurowski	bei	seinem	nächsten	Besuche
sehr	nett	von	 ihm	sprach.	Na	 ...	und	so	weiter.	Wir	wissen	 ja,	wie	alles	andere
dann	 kam.	Und	 daß	 ein	 halbes	 Jahr	 später	 Seckersdorf	 ...	Reg'	 dich	 nicht	 auf,
Liebling!«

»Nein,	nein,«	sagte	Gertrud.	»Das	ist	ja	alles	lang	überwunden,	muß	es	ja	sein.
Ich	habe	auch	die	Kinder	und	bin	eine	alte	Frau	geworden.	Und,	Maggie,	wenn
ich's	mir	überlege,	es	ist	ja	Wahnsinn!	Ich	will	mich	von	Kurt	trennen,	und	ich
klage	dir	von	Seckersdorf	vor.	Ich	verstehe	mich	selbst	nicht.«

»Ich	habe	das	alles	ja	von	dir	herausgelockt,«	tröstete	Maggie.	»Weißt	du	was?
Wir	wollen	jetzt	gar	nichts	mehr	reden,	wir	wollen	versuchen	zu	schlafen.	Und
morgen	überlegen	wir	alles.«

Sie	küßte	die	Schwester	und	ging	zu	Bett.

Es	war	nun	still	im	Zimmer.	Aber	draußen	brauste	es	in	den	Buchen,	wie	ferne
Meeresbrandung.

»Trude!«	sagte	Maggie	plötzlich.



»Ja?«

»Trude,	 du	 mußt	 von	 Kurt	 geschieden	 werden	 und	 mit	 Seckersdorf	 wieder
zusammenkommen.«

»Um	Gottes	willen!«	rief	Gertrud	entsetzt.

»Ich	 lege	mir	eben	alles	zurecht.	Du	bleibst	ganz	aus	dem	Spiel.	Du	darfst	 ihn
nicht	sehen	und	nicht	sprechen	...	Ich	mach's.	Gott	sei	Dank,	etwas	Vernünftiges
zu	tun!	Trude,	Darling,	du	sollst	doch	noch	glücklich	werden.«

»Maggie,«	sagte	Gertrud	leise,	»du	meinst	es	gewiß	sehr	gut.	Aber	ich	bitte	dich,
sprich	so	etwas	nicht	wieder	aus.	 Ich	will	mich	rein	halten,	auch	 in	Gedanken.
Mache	mir	das	nicht	schwer!«

»Still!«	 rief	 Maggie.	 »Ich	 sage	 dir	 ja,	 ich	 nehme	 alles	 auf	 mich.	 Du	 bleibst
natürlich	unsere	weiße	Lilie	und	blühst	uns	wieder	auf	und	...	Gute	Nacht,	liebes
Kind!«

Am	 Morgen	 hatte	 das	 Wetter	 sich	 ausgetobt.	 Über	 die	 bunten	 Laubbäume
strichen	gelbe	Sonnenbahnen.	Grauweiße	Wolken	ballten	und	 jagten	 sich	hoch
oben,	und	klar,	tiefblau	leuchtete	der	Himmel	dahinter	vor.	Weit	ins	Land	hinein
wogte	 das	 grüne	Waldmeer.	Herbe	Duftwellen	 schwangen	 sich	 von	 ihm	durch
die	Luft.

Gertrud	sah	froh	hinunter.

»Der	 alte,	 geliebte	Blick	 ins	Grüne	und	der	Harzgeruch.	Man	 fühlt	 ordentlich,
daß	man	hier	gesund	werden	muß.«

»Oder	 krank	 vor	 Langeweile,	 wenn	 man	 gesund	 ist,«	 meinte	 Maggie.	 »Nun
komm,	unten	gibt	es	Neuigkeiten.	Einen	Eilbrief	von	Laukischken.«

Gertruds	Gesicht	nahm	die	gewohnte,	schwermütig	hilflose	Färbung	an.	»Mein
Gott!	Mein	Gott!«

In	 der	Eßstube	 saß	 der	Oberförster	mit	 sorgenvollem,	 verärgertem	Gesicht	 am
Kaffeetisch.	Er	 streckte	 den	Töchtern	 einen	Brief	 entgegen.	 »Lest	 ...	 Lies	 vor,
Maggie.«



Maggie	nahm	ihn	achselzuckend	und	mit	geringschätzigem	Lachen.	»Natürlich
soll	sie	zurück.	Aber	hab'	keine	Angst,	Trude,	wir	geben	euch	nicht	heraus.«

»Lies	doch!«

Gertrud	sah	nach	den	kleinen,	frauenhaft	zierlichen	Schriftzügen.

Maggie	las:

»Mein	verehrter	Herr	Schwiegervater!

Wenn	 wir	 in	 der	 letzten	 Zeit	 auch	 nicht	 besonders	 gut	 Freund
gewesen	sind,	so	will	ich	unseren	Mangel	an	Übereinstimmung	doch
nicht	meine	Frau	 entgelten	 lassen.	Es	 ist	mir	 lieb,	 daß	 sie	mit	 den
Jungens	einen	Unterschlupf	bei	Ihnen	sucht,	für	die	paar	Monate,	in
denen	 sich's	 bei	 der	 verzärtelten	 Gesundheit	 der	 kleinen	 Person
schlecht	 in	Laukischken	hausen	 läßt.	Sie	wissen	doch,	daß	wir	den
Schwamm	 in	 den	 Schlafzimmern	 entdeckt	 haben,	 und	 daß	 ich
besorgt	 bin,	meine	 Familie	 den	Winter	 über	 da	 zu	 lassen.	 Da	 nun
Gertrud	durchaus	nicht	nach	Berlin	will,	und	 ich	 für	meine	Person
für	kurze	Zeit	dorthin	zu	reisen	gedenke,	bin	ich	ganz	einverstanden,
wenn	sie	–	mit	Ihrer	Erlaubnis	natürlich	–	den	Winter	in	den	alten,
kleinen	 und	 stillen	 Verhältnissen	 zubringen	 will.	 Sobald	 ich	 eine
Änderung	 in	 diesem	 vorläufigen	 Plane	 wünsche,	 melde	 ich	 mich.
Ihnen,	mein	verehrter	Herr	Schwiegervater,	vertraue	ich	für	diese	–
sagen	 wir	 –	 drei	 Monate	 die	 Ehre	 meines	 Hauses	 an.	 Auf	 gut
deutsch:	 Passen	 Sie	 freundlichst	 auf,	 daß	 Frau	 Gertrud	 von
Kurowski	 frei	bleibt	von	 jedem	Schein	klatschhafter	Nachrede.	 Ich
danke	 Ihnen	 im	 voraus	 dafür,	 küsse	 meiner	 liebenswürdigen
Schwägerin	 die	Hand,	 grüße	 die	 Jungen	 und	Gertrud	 herzlich	 und
bin	bis	auf	weiteres

Ihr	sehr	ergebener
Kurt	von	Kurowski.

P.	S.	 Für	 die	 kleinen	Bedürfnisse	meiner	Frau	 und	 der	Kinder	 lege
ich	3000	M.	bei,	da	 ich	nicht	weiß,	ob	Gertrud	genügend	versehen
ist.	Für	etwaige	größere	Ausgaben	inliegenden	Blanko-Scheck.«

»Soll	man	sich	da	ärgern	oder	 lachen?«	sagte	Maggie,	den	Brief	auf	den	Tisch
werfend.



»Man	soll	die	Dinge	nehmen,	wie	 sie	 liegen,«	 sagte	der	Oberförster	kurz,	und
stand	auf.	»Du	bist	vorläufig	unser	 lieber	Gast,	Gertrud.	Richte	dich	ein,	wie's
dir	paßt.«

Auch	Gertrud	war	aufgestanden	und	ging	erregt	im	Zimmer	umher.

»Da	habt	 ihr	 ihn,	wie	er	 ist!«	rief	sie	nervös.	»Immer	Katze	und	Maus	spielen,
ernsthafte	 Dinge	 geringschätzig	 und	 leichtfertig	 behandeln	 ...	 höhnisch,
liebenswürdig,	 nie	 zu	 fassen	 ...	 Ich	 bin	 sieben	 Jahre	 seine	 Frau	 gewesen	 und
weiß	 heute	 noch	 nicht,	 was	 er	 will	 ...	 Oh,	 Papa,	 Papa.	 Du	 denkst	 doch	 nicht
daran,	mich	zu	ihm	zurückzuschicken?«

Der	Oberförster	 sah	mürrisch	 nach	 der	 Seite.	 »Vorläufig	 bist	 du	 da,	 und	 dann
werden	wir	weiter	sehen,«	sagte	er.	»Die	Lesart,	die	er	wünscht,	kann	man	ja	den
Leuten	beibringen.	Ob	sie	freilich	daran	glauben	werden?	...	Na,	ich	kann	heute
den	 Anfang	 damit	 machen	 ...	 Ich	 muß	 nach	 Vokellen.	 Habe	 zugleich	 –	 aber
davon	wollt	ihr	jetzt	wohl	nichts	hören.	Richtet	euch	ein,	Kinder,	ich	komme	erst
spät	wieder.«

Er	küßte	Gertrud	in	verlegener	Zärtlichkeit	und	schüttelte	Maggie	die	Hand.

»Du,	Papa!«	sagte	Maggie.	»Für	alle	Fälle	mußt	du	noch	wissen,	daß	Kurowskis
sich	wegen	 Seckersdorf	 erzürnt	 haben.	Aus	 deiner	Verabredung	mit	 ihm	 kann
nun	wohl	nichts	werden?«

»Was	Kuckuck?«	fuhr	der	Alte	auf.	»Was	ist	das	für	Unsinn?	Da	kenne	ich	doch
meine	Gertrud!	Und	meinem	Schwiegersohn	zu	Gefallen?	Nein,	davon	ist	keine
Rede.	Laß	sich	die	Gertrud	in	acht	nehmen.	Und	hier	ins	Haus	braucht	er	ja	nicht
zu	kommen.«

Gertrud	zog	die	Brauen	zusammen.

»Wenn	er	aber	doch	kommt?«	fragte	Maggie.

»Das	wird	nicht	geschehen!	Und	nun	sage	 ich	euch,	der	Teufel	soll	den	holen,
der	 sich	 in	meine	Arbeitssachen	mischt.	Da	 hat	man	 einmal	 ein	Geschäft,	 das
sich	 lohnt,	und	nun	wollen	sie	es	einem	verderben!	Damit	kommt	mir	nicht	 ...
Ich	 bin	 kein	 Millionär,	 und	 Geschäft	 ist	 Geschäft.	 Lächerlich!	 Einen	 Wald
aufforsten,	 knappe	 drei	Meilen	 von	 hier	 und	 ...	 na,	 ich	will	 euch	 lieber	 gleich
sagen,	 daß	 ich	 der	 Sache	wegen	 fahre.	Der	Vokeller	 schreibt,	 der	 Seckersdorf
kommt	auch,	wegen	Waldgrenzgeschichten	–	da	hab'	ich	nur	den	halben	Weg	–
und	hernach	machen	wir	ein	Partiechen.«



»Papa,	wenn's	dir	nur	nicht	leid	tut,«	warnte	Maggie.	»Du	weißt	doch,	mit	Kurt
ist	nicht	zu	spaßen.«

»Mit	mir	auch	nicht,«	sagte	der	Oberförster	kurz	und	ging	hinaus.

Eine	Viertelstunde	später	fuhr	er	im	Einspänner	davon.

Die	beiden	Frauen	sahen	ihm	in	schweigender	Erregung	nach.

»An	 Papa	 hast	 du	 also	 keinen	 Halt!«	 sagte	 Maggie	 mit	 heller	 Entrüstung	 im
Tone.

»Maggie!«	bat	Gertrud	 flehend.	»Sag'	nichts	gegen	Papa,	das	 täte	mir	zu	weh.
Wir	wissen	 ja,	wie	er	 in	Geldangelegenheiten	 ist,	und	ändern	können	wir	doch
nichts.«

»Hätte	nur	Kurt	die	dreitausend	Mark	nicht	geschickt,«	grübelte	Maggie	finster.
»Das	ist	eine	niederträchtige	Schlauheit,	wie	überhaupt	der	ganze	Brief.«

»Er	 weiß	 die	 Menschen	 schon	 zu	 nehmen.	 Paß	 auf,	 wenn	 er's	 will,	 muß	 ich
zurück.	 Aber	 ich	 sehe	 aus	 seinem	Briefe	 noch	 gar	 nicht,	 was	 er	 beabsichtigt.
Weißt	du	das?«

Nein,	 Maggie	 wußte	 es	 auch	 nicht.	 Aber	 es	 reizte	 sie,	 seine	 Absichten
herauszufinden	 und	 sie	 zu	 vereiteln.	 Von	 neuem	 nahm	 sie	 sich	 vor,	 der
Schwester,	 die	 den	 Härten	 und	 Widerwärtigkeiten	 des	 Lebens	 so	 wehrlos
gegenüberstand,	ein	verspätetes	Glück	zu	schaffen.	Und	sie	tröstete	sie,	liebevoll
und	 innig,	 wie	 sie	 nur	 zu	 ihr	 sprechen	 konnte,	 und	 war	 zufrieden,	 als	 ein
verschüchtertes	Lächeln	das	einst	von	Frohsinn	und	Glücksgewißheit	strahlende,
jetzt	so	stille	Gesicht	Gertruds	aufhellte.

Die	beiden	Schwestern	hatten	von	klein	auf	sich	sehr	innig	gestanden,	trotz	des
Altersunterschiedes.	 Gertrud,	 die	 Ältere,	 das	 Prinzeßchen,	 schön	 wie	 der	 Tag
und	von	aller	Welt	auf	Händen	getragen,	hatte	die	weniger	hübsche,	damals	noch
scheue	 Schwester	 mit	 fast	 mütterlicher	 Zärtlichkeit	 gehütet	 und	 gepflegt,	 und
sich	immer	bemüht,	sie	in	den	Vordergrund	zu	schieben.

Ihre	 Mutter,	 eine	 Engländerin,	 aus	 verarmtem,	 vornehmem	 Hause,	 ihrerzeit
Gesellschafterin	in	einer	dem	Oberförster	befreundeten	Familie,	war	gestorben,
als	die	Mädchen	zehn	und	sechs	Jahre	alt	waren.	Beide	gedachten	noch	heute	mit
abgöttischer	 Verehrung	 der	 lachenden	 jungen	 Mutter,	 deren	 Abbild	 Gertrud
geworden	war.



Nun,	 das	 Lachen	 war	 Gertrud	 mit	 der	 Zeit	 vergangen,	 während	 Maggie,	 die
früher	 finstere,	 schweigsame,	 jetzt	 oft	 von	 Lustigkeit	 übersprudelte;	 freilich
nicht	 von	 der	 sonnigen,	 harmlosen	 Fröhlichkeit,	mit	 der	Gertrud	 sich	 in	 jedes
Herz	 hineingeschmeichelt,	 sondern	 von	 einer	 absichtlichen,	 die	 herrische
Naturen	sich	angewöhnen	können,	weil	sie	sie	als	Rüstzeug	brauchen.

Mit	 ihrem	 Wesen	 hatte	 sich	 auch	 das	 Verhältnis	 der	 beiden	 Schwestern
zueinander	 geändert.	 Gertrud,	 das	 ehemalige	 Glückskind,	 warmherzig,	 arglos,
unbewußt	 von	 ihrer	 Macht	 durchdrungen,	 jetzt	 in	 den	 rohen	 Händen	 ihres
Mannes	 schlaff	 und	 haltlos	 geworden,	 suchte	 Schutz	 bei	 Maggie.	 Diese,	 seit
Gertruds	Heirat	sich	selbst	überlassen,	hatte	sich	mit	ihrer	innerlichen	Kälte	und
Klugheit	 von	 ihrer	 Umgebung	 längst	 frei	 gemacht	 und	 beherrschte	 durch
Gleichgültigkeit	und	Berechnung	unter	der	Maske	der	Liebenswürdigkeit	alles.

Unbekümmert	 um	 Gegenwart	 und	 Zukunft,	 die	 sie	 sich	 sicherlich	 nach
Geschmack	 zusammenschmieden	 wollte,	 hatte	 sie	 sich	 in	 ihrer	 äußeren
Erscheinung	 zu	 einer	 Schönheit	 entfaltet,	 die	 eigentlich	 Kraft	 und	 blühende
Gesundheit	auf	der	Höhe	ihrer	Entwicklung	war.

Mancher	von	den	Gutsbesitzern	des	Kreises,	hier	und	da	ein	junger	Forstassessor
oder	sonst	jemand	aus	der	Gesellschaft	bemühte	sich	ernsthaft	um	sie,	aber	mit
großem	Takt	ging	sie	jeder	entscheidenden	Frage	aus	dem	Wege	und	wußte	sich
ihre	Verehrer	als	Freunde	zu	erhalten.	Sie	wollte	nichts	»verpuffen«,	wie	sie	bei
sich	sagte.	Ihre	ganze	Kraft	sollte	daran	gewendet	werden,	sich	die	Stellung	zu
verschaffen,	 die	 ihr	 nach	 ihren	 Bedürfnissen	 vorschwebte.	 Bot	 sich	 die
Gelegenheit	dazu	nicht	bald,	so	mußte	sie	solche	suchen.	Es	war	nun	Zeit.	–	So
hatte	sie	gestern	noch	gedacht,	als	der	Vater	von	Seckersdorf	sprach.	Heute	war
das	anders.	Nun	kam	sie	vorläufig	wieder	nicht	in	Betracht.	Nun	erst	das	arme,
blasse	Weib.

»Es	 ist	 doch	 gut	 für	 uns	 andere,«	 dachte	 sie,	 »daß	 solche	 Menschen,	 wie
Gertrud,	existieren.	Daran,	daß	man	sie	so	liebhaben	kann,	zeigt	man	sich	selbst,
daß	man	im	Grunde	auch	ganz	gutherzig	ist.	Und	zugleich	sieht	man,	wie	man	es
nicht	machen	muß,	wenn	man	selbst	vorwärts	kommen	will.«

War	es	denn	eigentlich	glaublich,	daß	Gertrud	mit	all	ihrer	Schönheit	und	Anmut
und	Herzensgüte	 den	 so	 empfänglichen	Kurowski	 nicht	 hatte	 fesseln	 können?
Das	wäre	gleich	so	eine	Partie,	so	eine	Aufgabe	für	sie,	Maggie,	gewesen.

Aber	sie	wollte	ja	einmal	gar	nicht	an	sich	denken	–	nun	gar	in	so	unmöglichen
Vorstellungen.	 Dann	 hätte	 ihr	 ja	 auch	 der	 Gedanke	 an	 Seckersdorf	 kommen



können,	–	den	sie	doch	gerade	für	Gertrud	erkämpfen	wollte.

»Der	 ist	 leicht	 auszuschalten,	weil	 er	 dir	 nicht	 gefällt,«	 sagte	 eine	 leise	 innere
Stimme.	»Blond,	still	und	zurückhaltend,	ist	nicht	dein	Geschmack.«

Nun	stampfte	sie	 leise	mit	dem	Fuß	und	ging	geradenwegs	zu	Gertrud,	um	sie
herzhaft	und	zärtlich	zu	küssen.

»Du	 glaubst,	 daß	 ich	 dich	 liebhabe?«	 fragte	 sie	 leidenschaftlich.	 »Du	 hältst
etwas	von	mir?	Ich	bin	die	einzige,	zu	der	du	volles	Vertrauen	hast?«

»Aber,	Maggie,	 zu	wem	sollte	 ich	es	 sonst	 in	meiner	 furchtbaren	Lage?	 ...	Du
bist	mein	einziger	Halt	...	Die	Kinder	sind	noch	so	klein.«

»Ja,	die	Kinder,	die	Kinder!«	änderte	Maggie	schnell	das	Gespräch.	»Aber	wir
haben	mit	der	ganzen	Einrichtung	so	viel	zu	bereden.	Komm,	Liebling,	wenn	du
noch	weißt,	was	Zimmereinrichten	 und	Küche	 und	Speisekammer	 bedeuten	 ...
Übrigens,	 wenn	 nicht,	 so	 lernst	 du	 es	 eben	wieder.	 Du	 hast	 dich	 viel	 zu	 sehr
verwöhnt,	mein	vornehmes	Frauchen!«

Gertrud	lächelte	und	ging	bereitwillig	mit	ihr	zu	Fräulein	Perl,	die	dem	Namen
nach	in	der	Wirtschaft	bestimmte,	während	in	der	Tat	Maggie	längst	den	großen,
ländlichen	Haushalt	führte.

Man	besprach	die	Einteilung	der	 freien	Zimmer	oben,	die	Beaufsichtigung	der
Kinder	 und	 die	 kleinen	 häuslichen	 Tagesfragen,	 an	 denen	Gertrud	 nun	wieder
teilnehmen	sollte.

Sie	 tat	 es	 mit	 fieberhaftem	 Eifer.	 Sie	 war	 zärtlich	 und	 tätig	 besorgt	 um	 die
Kinder,	sie	ordnete	in	den	für	sie	und	die	Knaben	bestimmten	beiden	Stuben	hier
und	da.	Es	kam	nicht	viel	dabei	heraus,	aber	sie	war	beschäftigt.	Sie	brachte	sich
über	diese	unruhvollen	Stunden	hinweg,	 in	denen	 ihr	Herz	bang	und	ängstlich
schlug,	 in	 denen	 der	 Gedanke:	 »Was	 wird	 nun	 werden?«	 sie	 zermarterte,	 in
denen	 auch	 die	 leise	 durchhuschende	 Ahnung:	 »Es	 kommt	 etwas	 Gutes	 –
vielleicht	das	Glück!«	ihr	zur	Pein	wurde.

Nach	einer	langen,	schweigsamen	Wanderung	durch	den	herbstatmenden	Wald,
der	 heute	 in	 klarem,	 fast	 winterlichem	 Sonnengold	 die	 Reste	 seiner
übriggebliebenen	 Sommerreize	 friedlich	 und	 entsagend	 ausstreute,	 in	 dessen
traumhafter	 Stille	 ein	 paar	 schrille	 Vogellaute,	 das	 Rascheln	 der	 verwelkten
Blätter,	 die	 aufjubelnden	 Kinderstimmen	 die	 einzigen	 Lebenszeichen	 waren,
kamen	 dann	 die	 Schwestern	 müde,	 Arm	 in	 Arm	 heim.	 Beide	 ganz	 Liebe



füreinander,	 und	 doch	 die	 eine	 im	 Gefühle	 der	 Gebenden,	 die	 andere	 als
Empfangende.

»Wie	 gut	 es	 ist,	 bei	Maggie	 und	 daheim	 zu	 sein!«	 dachte	 Gertrud	 und:	 »Wie
hübsch	 es	 ist,	 für	 ein	 liebes	 Menschenkind	 Pläne	 zu	 machen	 und	 sich	 so
wundervoll	dabei	zu	benehmen!«	dachte	Maggie.

Diese	Nacht	 schliefen	 beide	 gut.	Der	 nächste	Morgen	 fand	Gertrud	 ein	wenig
widerstandsfähiger,	ruhiger	und	selbstbewußter.

Bald	nach	dem	Frühstück	nahm	der	Oberförster	seine	jüngste	Tochter	unter	den
Arm	und	forderte	sie	auf,	nach	den	neuen	Schlägen	mitzugehen.	Das	war	seine
Gewohnheit	 so,	 wenn	 er	 etwas	 auf	 dem	 Herzen	 hatte,	 oder	 in	 irgendeiner
geschäftlichen	 Angelegenheit	 mit	 sich	 nicht	 ganz	 im	 reinen	 war.	 Maggie	 mit
ihrem	durchdringenden	Verstand	traf	gewöhnlich	das,	was	er	als	alter	Praktikus
sich	herausspintisiert	hatte,	und	dann	war	er	zufrieden.

In	 ihrem	 ungestümen	 und	 dabei	 selten	 befriedigten	 Drange,	 in	 Dinge
einzugreifen,	 die	 über	 ihre	 gewöhnlichen	Tagesarbeiten	 hinausragten,	 hatte	 sie
stets	 Freude	 an	 solchen	 Gängen.	 Sie	 fühlte	 sich	 dann	 noch	 am	 meisten	 als
Tochter	 ihres	 Vaters,	 den	 sie	 sonst	 in	 Gedanken	 oft	 als	 den	 »alten	 Herrn«
anredete	und	von	dem	sie	im	Grunde	nicht	recht	begriff,	daß	die	Natur	ihn	und
sie	in	solch	nahen	Zusammenhang	hineingezwungen	hatte.

Er	 seinerseits	 war	 viel	 zu	 klug,	 als	 daß	 er	 diesen	Mangel	 an	 Herzensneigung
nicht	hätte	durchschauen	sollen,	aber	er	machte	sich	nicht	viel	daraus.	Im	tiefsten
Innern	war	er	sogar	überzeugt,	daß	sich	in	seinem	eigenen	Empfinden	dieselbe
Leere	 vorfand.	 Darum	 kamen	 sie	 aber	 nicht	 weniger	 gut	miteinander	 aus.	 Sie
waren	 eben	 beide	 Menschen	 mit	 wenig	 Herzensbedürfnissen,	 und	 was	 es	 an
Familiensinn	 in	 ihnen	gab,	hatten	 sie	 auf	Gertrud	geschüttet,	 die	 so	viel	Liebe
brauchen	konnte	und	alles,	was	man	ihr	gab,	so	dankbar	zu	erwidern	verstand.

Um	Gertrud	würde	es	sich	natürlich	heute	handeln.	Und	ganz	Feuer	und	Flamme
für	ihren	Plan,	machte	Maggie	sich	für	den	langen	Weg	mit	dem	Vater	bereit.	Er
durfte	 selbstverständlich	 nichts	 von	 allem	 ahnen	 und	 sollte	 doch	 das
Hauptwerkzeug	 sein.	 Sie	 strahlte	 förmlich,	 als	 sie	 sich	 von	 der	 Schwester
verabschiedete.



»Du	bist	eigentlich	eine	Schönheit	geworden,	Maggie,«	sagte	Gertrud	und	küßte
das	rosenrote	Gesicht,	 in	dem	die	grauen	Augen	feurig	und	bewußt	 leuchteten.
»Ich	kenne	niemand,	der	etwas	so	Bestrickendes	hat,	wie	du.	Wenn	du	dich	nur
zur	Geltung	bringen	könntest.	Aber	hier	...«

»Kommt	 schon	 noch,	 sei	 ohne	 Sorge,«	 antwortete	 Maggie	 und	 lief	 lachend
hinunter.

Auch	 der	 Alte	 sah	 ihr	 mit	 einem	 Anflug	 von	 Stolz	 entgegen,	 wie	 sie,	 ganz
federnde	Spannung	und	Kraft,	zu	ihm	trat.

»Bist	 doch	 ein	 strammer	 Kerl,«	 sagte	 er	 anerkennend.	 »Wenn	 dich	 so	 einer
sähe!«

»Vielleicht	verliert	 einer	von	den	Holzschlägern	 sein	Herz	 an	mich	–	oder	 der
neue	 Revierförster.	 Scheint	 ein	 ganz	 ansehnlicher	 Mensch	 zu	 sein,«	 spottete
Maggie.

»Ist	alles	vorgekommen,	Kind,«	bemerkte	der	Alte.	»Und	wenn	ein	Mädel	sich
überhaupt	 erst	 in	 solche	 verfluchte	 Geschichten	 und	 Albernheiten	 einläßt,
braucht	es	nicht	gerade	ein	Leutnant	zu	sein,	der	ihr	in	den	Weg	kommt.«

»Weißt	du,	Papa,«	sagte	Maggie,	nun	ernsthaft	auf	ihr	Ziel	losgehend,	»daß	ich
dich	 in	Verdacht	habe,	du	hast	damals	die	ganze	Geschichte	zwischen	Gertrud
und	Seckersdorf	auseinandergebracht?«

»Du,	 darüber	 zerbrich	 dir	 heute	 nun	 den	 Kopf	 nicht	 mehr,«	 meinte	 der
Oberförster.	 »Die	 Sache	 ist	 verjährt.	 Hilf	 lieber	 der	 Gertrud	 auf	 den	 richtigen
Weg	 und	 bestärke	 sie	 nicht	 noch	 in	 ihrer	Aufsässigkeit	 gegen	Kurowski.	Was
soll	denn	sonst	bloß	werden?«

Maggie	wußte	es	wohl,	aber	nachdenklich	schob	sie	die	gelbroten	Buchenblätter
mit	der	Fußspitze	vor	sich	auf.	»Ja,	schließlich	kann	man	doch	die	Gertrud	nicht
mißhandeln	 lassen!«	sagte	 sie.	»Wenn	d i e 	klagt,	muß	es	 schon	arg	 sein.	Und
man	weiß	ja	auch,	was	für	ein	Leben	der	liebe	Kurt	führt.	Ich	wundere	mich	nur,
daß	man	das	vor	der	Heirat	gar	nicht	geahnt	hat.«

»Ach,	das	war	schon	bekannt.	Ich	dachte	nur,	eine	Frau,	wie	unsere	Gertrud,	die
wird	ihn	schon	ans	Haus	gewöhnen.«

»Ja,	nur	daß	das	Experiment	mißglückt	 ist,«	 sagte	Maggie.	»Und	nun	 sitzt	die
Gertrud	elend	und	verbraucht	mit	ihren	zwei	Jungen	da.«



Eine	gewisse	Empörung,	halb	die	der	beleidigten	Schwester,	halb	die	des	für	sich
selber	 fürchtenden	 Weibes,	 nahm	 ihr	 fast	 den	 Atem.	 Sie	 zerbrach	 einen
trockenen	Ast,	den	sie	von	einem	Eckerngebüsch	abgerissen	hatte	und	warf	die
Stücke	erregt	fort.

Der	Oberförster	biß	sich	auf	die	Lippen	und	senkte	den	Kopf.

»Er	ist	ja	ein	Windhund	in	Frauenzimmergeschichten,«	sagte	er,	»aber	sonst	ein
anständiger	Kerl.	 Und	 dann	 die	Kinder	 ...	 Die	Gertrud	 verwöhnt	 er	 sonst	 wie
eine	Prinzeß.	Und	der	Skandal	bei	so	'ner	Scheidungsgeschichte!	Es	geht	nicht	...
sag'	selbst,	es	geht	nicht	...«

Er	sah	unsicher	zu	Maggie	hin.	In	seinen	Wimpern	glitzerte	etwas.

Das	 hatte	 seine	 Tochter	 noch	 nie	 an	 ihm	 gesehen.	 Es	 gab	 ihr	 ihre	 ganze
Kaltblütigkeit	wieder.	Nein,	 das	 sollte	 ihr	 nicht	 passieren.	Wenn	 sie	 etwas	 für
Gertrud	 tat,	 durfte	 keine	 Gemütsduselei	 und	 keine	 überflüssige	 Erregung	 mit
unterlaufen.	 Kalt	 und	 klug	 wollte	 sie	 alles	 lenken,	 zu	 ihrem	 Ziele,	 der
Vereinigung	Gertruds	und	Seckersdorfs.

»Ja,	Papa,	schlimm	ist	es,«	sagte	sie	beistimmend,	»das	seh'	ich	schon	ein	...	aber
was	tun?«

Schweigend	gingen	sie	eine	Weile	nebeneinander.

Der	 Bestand	 wechselte.	 Statt	 der	 buntgefärbten	 Laubbäume	 strebten	 nun	 alte,
moosbehangene	Tannen	auf.	Klar	und	golden	strich	die	Sonne	durch	das	dunkle
Grün,	und	Goldflecke	blühten	auf	dem	bräunlichen	Waldboden	auf.

»Schönes	Stück!«	sagte	der	Alte.	»Der	Endzipfel	gehört	schon	zu	Tromitten.«

»Was	war	denn	nun	mit	Seckersdorf	gestern?«	fragte	Maggie.

»Ja,«	erwiderte	der	Oberförster	zögernd,	»mir	fiel	schon	unterwegs	ein,	daß	man
am	Ende	 den	Kurowski	 doch	 nicht	 vor	 den	Kopf	 stoßen	 kann.	 Ich	 habe	 noch
nicht	 zugesagt	 ...	 Überbürdung	 vorgeschützt,	 mir	 Bedenkzeit	 ausgebeten.
Allerdings	verliere	ich	meine	drei	bis	viertausend	Mark,	–	Heiratsgeld,	Mädel	...
Wenn	man	nur	wüßte	...	Sag'	mal,	was	ist	denn	nun	eigentlich	bei	Kurowskis	los
gewesen?«

Maggie	erzählte.

Der	Oberförster	schüttelte	den	Kopf	und	fluchte.



»Wenn	der	Kurt	aber	noch	so	hinter	ihr	her	ist,«	sagte	er	schließlich,	»daß	seine
Frau	 nicht	 ansehen	 soll,	 wen	 sie	 will,	 muß	 es	 mit	 der	 Gleichgültigkeit	 und
schlechten	Behandlung	doch	nicht	so	schlimm	sein.	Vielleicht	spukt	der	Gertrud
auch	wirklich	der	Seckersdorf	im	Kopf	herum	...	dann	freilich	...«

Maggie	widersprach	eifrig.	Die	Gertrud	wäre	viel	zu	sehr	herunter,	als	daß	sie	an
solche	Dinge	dächte.	Aber	zu	vornehm	und	harmlos	wäre	sie	auch,	und	könnte
sich	nicht	vorstellen,	daß	man	sogar	ihren	Blicken	allerlei	Bedeutung	unterlegte.
Man	müßte	also	dafür	sorgen,	daß	sie	nie	mit	Seckersdorf	zusammenträfe,	denn
wer	weiß,	ob	nicht	der	Kurowski	gerade	nach	Berlin	gegangen	wäre	und	Gertrud
allein	 hier	 gelassen	hätte,	 um	 ihr	 eine	Falle	 zu	 stellen?	Dann	würde	 er	 sie	 auf
bequeme	Weise	los,	und	die	Kinder	gehörten	ihm.

»Alle	Wetter!«	Der	Oberförster	blieb	stehen	und	sah	seine	Jüngste	verdutzt	an.
Das	 war	 eine	 Idee.	 Und	 zuzutrauen	 war's	 dem	 Kerl,	 dem	 Kurowski,	 schon.
Natürlich!	Daß	ihm	das	selbst	auch	nicht	eingefallen	war!	Gott	sei	Dank,	daß	er
Gertrud	 heute	 nicht	 mitgenommen	 hatte.	 »Und	 weißt	 du	 warum,	 Mädel?	 Ich
habe	mich	mit	dem	Seckersdorf	bei	den	Eichenschlägen	verabredet	und	dachte
nun	so,	wenn	du	zwanglos	mit	ihm	...	Na,	und	so	weiter.«

Maggie	 erschrak,	 daß	 sie	 blaß	 wurde.	 So	 unvorbereitet,	 so	 ganz	 ohne	 sich
zurechtgelegt	zu	haben,	wie	sie	die	Geschichte	eigentlich	einleiten	sollte	...	Aber
sie	 hob	 gleich	 wieder	 den	 Kopf	 und	 sah	 mit	 ihren	 strahlenden	 Falkenaugen
vorwärts.

Um	so	besser.	Das	Glück	war	mit	 ihr.	Vielleicht	machte	 sich	wirklich	 alles	 so
noch	natürlicher.	Da	sie	den	Vater	so	oft	meilenweit	begleitete,	war	vor	der	Welt
die	Absichtlichkeit	eines	Zusammentreffens	ausgeschlossen.	Sie	wollte	nun	auch
nicht	weiter	grübeln	und	dem	Zufall	überlassen,	auf	welche	Weise	sie	sich	mit
Seckersdorf	verständigen	konnte.

Jetzt,	 während	 sie	 rüstig	 weitergingen,	 besprachen	 sie	 alles	 auf	 Gertrud
Bezügliche.

Dem	Vater	hatte	 sie	nur	gesagt,	 daß	es	 ihr	ganz	 lieb	wäre,	den	Seckersdorf	 so
bald	zu	 treffen,	und	dann	das	Gespräch	selbst	wieder	auf	Gertrud	gebracht.	Es
war	ja	an	so	vieles	zu	denken,	sie	hatten	sich	gegenseitig	auch	das	Herz	über	das
Aussehen	 und	 das	 müde,	 schlaffe	 Wesen	 der	 armen	 Frau	 auszuschütten,	 auf
Kurowski	 zu	 schelten,	 seinen	 schillernden,	 unzuverlässigen	 Charakter	 zu
zergliedern	 und	 schließlich	 immer	 wieder	 zu	 der	 Frage	 zurückzukehren:	 »Die
arme	Gertrud,	–	was	wird	das	nur	werden?«



Dabei	gingen	 sie	 rüstig	 zu	und	kamen	endlich	 auch	zu	der	Lichtung,	 an	deren
Rand	ein	Dutzend	alte	Eichen	»hingerichtet«	wurden,	wie	Maggie	sagte.

Die	 Leute	 grüßten,	 der	 Aufseher	 trat	 heran.	 Und	 von	 drüben,	 der
entgegengesetzten	 Seite	 her,	 wo	 er	 sein	 Pferd	 geführt	 hatte,	 kam	 Hans
Seckersdorf	herüber.	Maggie	erkannte	ihn	auf	den	ersten	Blick.

Nun	stand	ihr	doch	das	Herz	still.

Also	dieses	Mannes	Schicksal	wollte	sie	lenken.	Sie	hatte	Zeit,	ihn	zu	mustern,
während	er	über	die	Wiese	kam,	dem	Vater	entgegen,	der	mit	 lautem	Gruß	auf
ihn	zuschritt.

Er	war	sehr	groß,	 schlanker,	als	 sie	 ihn	 in	der	Uniform	 in	Erinnerung	hatte;	er
trug	 den	 verhältnismäßig	 kleinen	 Kopf	 hoch,	 war	 etwas	 steif	 in	 den
Bewegungen.	Das	Gesicht,	 regelmäßig	wie	 eine	Marsmaske,	mit	 aschblondem
Schnurrbart,	 darunter	 ein	 weiches	 Kinn.	 Das	 Ganze	 beherrscht	 von	 ein	 paar
blauen	Augen	unter	breiten	Lidern,	eigentümlich	still	und	fest	blickend,	–	alles
in	allem	ein	Mann,	an	dem	man	nicht	so	leicht	vorübergehen	konnte.

Nun	machte	auch	Maggie	ein	paar	Schritte	vorwärts.	Leuchtend	in	den	Farben,
Jugendfrische	und	Kraft	atmend,	trat	sie	ihm	entgegen,	streckte	unbefangen	die
Hand	aus	und	rief	dem	alten	Bekannten,	ihrem	»allerersten	Tänzer«,	ein	frohes
Willkommen	entgegen.

»Papa	 sagte	 mir,	 daß	 wir	 Sie	 hier	 treffen	 würden,	 und	 ich	 habe	 mich	 recht
gefreut.«

Er	drückte	ihr	die	Hand	und	sprach	von	freudiger	Überraschung;	dabei	musterte
er	sie	aber	halb	suchend,	halb	verlegen.

Maggie	dachte	an	Gertrud	und	was	sie	nun	sagen	sollte.	Las	er	 ihr	das	an	den
Augen	 ab?	Er	 sah	 sie	wirklich	 ganz	 eigentümlich	 an,	 –	 bittend	 und	 forschend
und	unruhig	zugleich.	Oder	bildete	sie	sich	das	alles	ein?	Fast	schien	es	so.

Der	Oberförster	 nahm	das	Wort,	 und	Seckersdorf	wandte	 sich	 sehr	 rasch	nach
ihm	um.	Eben	wurden	die	ersten	Schnitte	an	einem	Riesenbaum	vorgenommen;
der	 Oberförster	 gab	 einige	 Anweisungen.	 Seckersdorf	 sah	 und	 hörte	 mit
intensiver	Aufmerksamkeit	zu.

»Ich	lerne,«	sagte	er	mit	entschuldigendem	Seitenblick	auf	Maggie.



In	 diesem	 Augenblick	 trat	 der	 Aufseher	 mit	 einer	 Berechnung	 an	 den
Oberförster	heran.

»Natürlich!«	 sagte	 der	 Oberförster	 nach	 kurzer	 Prüfung.	 »Entschuldigen	 Sie,
bitte,	einen	Augenblick,	lieber	Seckersdorf.«

Er	trat	hinüber	zu	den	Leuten,	und	Maggie	stand	nun	allein	neben	Seckersdorf,
mit	 klopfendem	 Herzen	 und	 verstohlen	 spähendem	 Blick.	 Ja,	 hinter	 seinem
regungslosen	Gesicht	arbeitete	es,	die	Augen	verrieten's,	–	also	vorwärts!

Aber	schön	war	sie,	diese	Aufregung,	die	von	ihm	zu	ihr	hinüberströmte,	dieses
Fragen	 ohne	 Worte,	 dieses	 Vortasten,	 das	 von	 einem	 zum	 anderen	 zitterte.
Maggie	hätte	noch	minutenlang	so	stehen	mögen,	 in	dieser	klaren,	herben	Luft
dasselbe	atmend,	was	dieser	Mann	da	empfand.

Und	doch	gab	sie	sich	einen	Ruck.	Sie	mußte	anfangen.

»Herr	von	Seckersdorf!«	sagte	sie	stockend.

Er	horchte	auf.	»Verzeihung!	Wenn	Sie	leise	sprechen,	hat	Ihre	Stimme	–«

»Ähnlichkeit	mit	der	meiner	Schwester!«	fiel	sie	rasch	ein.	»Ja,	es	ist	leider	die
einzige.«

Er	machte	eine	höfliche	Bewegung	und	sah	sie	unruhig	an.

»Wie	er	erregt	ist!«	dachte	sie.	»Ja,	ehrlich	gesagt,	es	ist	mir	wegen	Gertrud	lieb,
daß	 ich	 Sie	 sprechen	 kann,«	 sagte	 sie	 hastig,	 nach	 dem	 Oberförster
hinübersehend.

Er	erschrak	und	folgte	zerstreut	ihrem	Blicke.	»Wegen	Frau	von	Kurowski?«	Sie
nickte.

»Gertrud	ist	von	ihrem	Manne	fortgegangen,«	sagte	sie	schnell,	noch	immer	wie
ängstlich	nach	dem	Vater	blickend,	»weil	sie	Ihretwegen	in	rohester	Weise	von
ihm	verdächtigt	worden	ist.«

»Um	Gottes	willen	–	meinetwegen?«	Er	machte	eine	hastige	Bewegung,	als	ob
er	ihren	Arm	ergreifen	wollte.

»Sie	 müssen	 das	 wissen,«	 sagte	 sie,	 leise	 und	 schnell,	 »weil	 Papa	 von	 einer
geschäftlichen	 Beziehung	 zu	 Ihnen	 sprach.	 Sie	 hätten	 uns	 wahrscheinlich
besucht,	und	da	Gertrud	mit	den	Kindern	bei	uns	 ist,	unterbleibt	das	wohl.	 Ich



glaube,	es	ist	besser,	Sie	treffen	meine	arme	Schwester	überhaupt	nicht	wieder.«

»Sie	meinen,	 ich	 soll	 abreisen?	 ...	Natürlich	 ...	 sofort	 ...	wenn	es	 sein	muß	 ...«
Seine	Lippen	zuckten	unter	dem	Schnurrbart.	»Sie	ist	rüde	behandelt	worden?«
fragte	er	zögernd.

Maggie	nickte	wieder.	»Sie	will	nicht	wieder	nach	Laukischken	zurück	 ...	aber
Papa	wird	sie	zwingen	...	überreden,	wie	...«

»Wie	damals,«	sagten	ihre	Blicke.	Aber	sie	sprach	es	nicht	aus.

Er	 wurde	 rot	 und	 sah	 vor	 sich	 in	 den	 Wald,	 mit	 Augen,	 aus	 denen	 eine
schmerzliche	Erinnerung	zu	sprechen	schien.

Maggie	las	eine	ganze,	lange	Rede	von	seinen	stummen	Lippen.

»Leidet	sie	sehr	 ...	 sehr?«	fragte	er	nach	einer	Pause.	»Ist	sie	sehr	verändert	 in
diesen	acht	Jahren?«

»Sie	ist	völlig	niedergebrochen,«	sagte	Maggie	mit	Betonung.

»Nicht	doch,	nicht	doch!«	murmelte	er.	»Weiß	sie,	daß	wir,	 ich	meine	Sie	und
ich,	heute	hier	–«	Wie	er	nach	einem	augenblicklichen	Zusammenhang	zwischen
sich	und	ihr	suchte!	Wahrhaftig,	er	ist	ihr	noch	gut,	dachte	Maggie.

»Gott	 bewahre,«	 sagte	 sie.	 »Man	 muß	 ihr	 doch	 alles	 fernhalten,	 was	 sie
beunruhigen	...	ich	meine,	sie	soll	nicht	...«	Sie	stockte,	wurde	rot	und	sah	nach
der	Seite.

»Und	 Sie	 glauben,	 es	 ist	 besser,	 wenn	 ich	 gleich	 gehe?«	 fragte	 er	 dringend.
»Kann	ich	denn	sonst	nichts,	gar	nichts	für	sie	tun?«

Sie	 zuckte	die	Achseln	und	machte	 eine	Bewegung	nach	dem	Oberförster,	 der
eben	zurückkam.

»Papa	darf	nichts	davon	wissen!«	sagte	sie	verlegen.

Er	sah	sie	dankbar	an.

»Sie	lieben	Gertrud«	–	er	erschrak	und	verbesserte	sich	–	»Ihre	Frau	Schwester
sehr?«

»Mehr	als	alles	auf	der	Welt,«	sagte	sie	aufrichtig.	»Und	für	 ihr	Glück	brächte
ich	jedes	Opfer.«



In	überströmender	Herzlichkeit	nahm	er	ihre	Hand.

»Wollen	Sie	...	dürfen	Sie	ihr	sagen	...«

»Was?«

Da	stand	der	Oberförster	vor	ihnen	und	schmunzelte	vergnügt.

»Freundschaft	geschlossen?«	fragte	er.

»Alte	erneuert,«	antwortete	Maggie.

»Ja,	 damals	 waren	 Sie	 noch	 ein	 ganz	 kleines	 Fräulein,	 das	 nicht	 immer
mitgenommen	wurde.«

»Und	jetzt	tanze	ich	schon	regulär	sieben	Winter.«

»Werden	wir	 Sonntag	 über	 acht	Tage	 in	Waldlack	 zusammen	 sein?«	 fragte	 er,
unruhig	ihre	Augen	suchend.

»Papa,	du	hast	ja	verheimlicht,	daß	am	Sonntag	die	Waldlacker	Gesellschaft	ist,«
wandte	 sich	Maggie	 an	den	Vater.	 »Natürlich	 also,	 und	 ich	 freue	mich	darauf.
Meine	Schwester,	 als	Strohwitwe,	 bleibt	wahrscheinlich	den	ganzen	Winter	 zu
Hause,	aber	ich	komme,	wo	es	etwas	zum	Tanzen	gibt.«

»Und	immer	viel	zu	viel,«	lachte	der	Oberförster.	»Aber	wenn	Sie	sich	nun	den
Schlag	einmal	genau	ansehen	wollen,	lieber	Seckersdorf,	dann	bitte	...	Du	kannst
hier	 einen	 Augenblick	 ausruhen,	 Kind.	 Wir	 haben	 ja	 noch	 einen	 weiten
Rückweg.«

Maggie	setzte	sich	auf	einen	Stein,	während	die	Herren	zu	den	Arbeitern	gingen.

Das	 Herz	 war	 ihr	 weit	 und	 sie	 fühlte	 sich	 beunruhigt.	 Also,	 so	 was	 gab	 es
wirklich?	 Da	 war	 ein	 Mann,	 schön	 und	 jung,	 vornehm,	 mit	 glänzenden
Aussichten,	und	der	sah	seine	Liebste	wieder	nach	acht	Jahren	fast	–	und	obwohl
Gertrud	 nicht	mehr	 so	 schön	war,	 einem	 anderen	 gehört	 hatte,	Mutter	 und	 so
ganz	anders	geworden	war,	bebte	er	heute,	wenn	er	ihren	Namen	nannte.	Und	sie
...	 Kurowski	 war	 auch	 ein	 stattlicher	 Mann,	 vielleicht	 noch	 interessanter	 als
dieser	–	aber	nein	–,	dieser	Seckersdorf	hatte	doch	in	seiner	stillen	beherrschten
Manier	etwas	ganz	außergewöhnlich	Anziehendes.

So	 wanderten	 ihre	 unruhigen	 Gedanken	 hin	 und	 her,	 und	 zuweilen,	 wenn	 sie
seine	schlank-kräftige	Gestalt	in	dem	knappen	Reitanzug	zwischen	den	Bäumen



auftauchen	sah,	überraschte	sie	sich	auf	einem	kleinen	Anflug	von	Neid.

Warum	traf	sie	nie	so	einen,	der	ihr	seine	schöne	männliche	Erscheinung,	seine
vornehme	Seele	und	–	nicht	zu	vergessen	–	seine	Reichtümer	bot?	Warum	trat	in
ihr	Leben	kein	Mann	wie	dieser,	der	so	 treu	blicken,	so	fest	die	Hand	drücken
konnte?	Gott,	 vielleicht	war	 das	 alles	 ein	 bißchen	 langweilig;	 vielleicht,	wenn
man	 sich	 überhaupt	 auf	 so	 etwas	 einließ,	 hatte	 Kurowski	 mit	 seinem
Wechselsystem	Recht.	Und	übrigens,	was	grübelte	sie	über	das	alles?	Sie	hatte
einfach	zu	tun,	was	sie	sich	einmal	vorgenommen,	und	sie	war	auf	gutem	Wege.
Gertrud	konnte	sich	wirklich	freuen.

Dann	 kamen	 die	 Herren.	 Seckersdorf	 verabschiedete	 sich,	 erinnerte	 an	 das
Souper	 in	Waldlack,	 das	 sie	 ihm	 versprochen,	 drückte	 ihr	 bedeutungsvoll	 die
Hand	und	ritt	nach	der	entgegengesetzten	Richtung	fort.

»Famos,	wie	er	reitet,«	sagte	Maggie,	ihm	nachsehend.

»Überhaupt	ein	Prachtmensch,«	stimmte	der	Oberförster	bei.	»Glaubst	du,	daß	er
mir	das	von	damals	nachträgt?	Keine	Spur!	Und	was	meinst	du,	Döchting,	die
Gertrud	ist	dem	doch	nicht	mehr	gefährlich.«	Er	blinzelte	schlau	mit	den	Augen.

»Das	kannst	du	gar	nicht	wissen,«	erwiderte	Maggie	ernsthaft.

Einsilbig,	 Luftschlösser	 bauend	 und	 zerstörend,	 gingen	 sie	 heim	 durch	 den
starkduftenden	Wald.

Inzwischen	war	Gertruds	Jungfer	mit	der	befohlenen	Garderobe	eingetroffen	und
hatte	Grüße	von	dem	gnädigen	Herrn	überbracht,	der	in	den	nächsten	Tagen,	vor
der	Reise,	noch	einmal	herüberkommen	würde.	Gertrud	war	heftig	erschrocken,
sah	aber	bald	aus	einem	Briefe	ihres	Mannes,	der	ihr	fast	gleichzeitig	durch	die
Post	 zugestellt	 wurde,	 daß	 alles	 der	 Jungfer	 Aufgetragene	 zu	 der
Spiegelfechterei	gehörte,	die	er	auszuüben	beliebte.

Wie	er	ihr	ganz	kurz	mitteilte,	hatte	er	alle	häuslichen	Angelegenheiten	so	weit
geordnet,	 daß	 man	 sie	 während	 seiner	 Abwesenheit	 mit	 gar	 nichts	 behelligen
würde.	 Er	 befahl	 ihr	 dagegen	 einen	 Besuch	 in	 Laukischken	 nach	 dem	 Ersten
jeden	Monats,	wobei	 sie	 sich	 den	Anschein	 zu	 geben	 hätte,	 daß	 sie	 nach	 dem
Rechten	sähe.	Sonst	hätte	er	 ihr	nichts	zu	sagen,	als	daß	er	Nachricht	über	die
Jungen	erwarte,	sobald	er	seine	Adresse	telegraphiert	haben	würde.	Alles	weitere



sollte	sich	nach	seiner	Rückkehr	finden.

Gertrud	 weinte	 viel	 über	 diesen	 Brief.	 Die	 große	 Unsicherheit	 ihrem	 Mann
gegenüber,	 die	 alles	 in	 ihr	 zerstörte,	 woraus	 sie	 sich	 noch	 einen	 Lebensinhalt
hätte	schaffen	können,	nahm	wieder	ganz	Besitz	von	ihr.

Sie	 wußte	 nicht	 einmal	 zu	 entscheiden,	 ob	 sie	 die	 Jungfer	 behalten	 oder
wegschicken	 sollte.	 Wenn	 nur	 Maggie	 wieder	 zu	 Hause	 wäre!	 Sie	 lief	 vom
Fenster	 zur	 Veranda	 und	 hinauf	 in	 Maggies	 Stube,	 von	 der	 aus	 sie	 den	Weg
übersehen	konnte.	Aber	die	Erwartete	kam	nicht,	und	ihr	wurde	immer	banger.
Sie	rief	nach	den	Kindern,	die	waren	ihr	aber	zu	laut	und	mußten	wieder	hinaus;
sie	ging	zu	Fräulein	Perl,	die	in	der	Küche	beschäftigt	war,	und	fragte	sie	um	Rat
wegen	 der	 Jungfer.	 Fräulein	 Perl	 meinte,	 eine	 Hilfe	 könnte	 man	 jetzt	 gut	 im
Hause	 brauchen,	 aber	 sie	müßte	 auch	wirklich	 eine	 sein.	Darüber	 sprach	man
nun	hin	und	her,	bis	Fräulein	Perl	ungeduldig	wurde.

»Weißt	du,	Kindchen,	 ich	habe	zu	 tun,	überleg	dir's	doch,	es	hat	 ja	keine	Eile.
Bis	zum	Abendzug	muß	die	Person	 ja	doch	hierbleiben.	Laß	sie	nur	gleich	die
Sachen	der	Jungen	einräumen.«

»Ja,	natürlich.«	Sie	gab	den	Auftrag	und	ging	dann	wieder	auf	die	Veranda,	um
zu	warten	und	zu	grübeln.

Mit	 einem	Angstschauer	 dachte	 sie	 an	 den	 Brief,	 den	 sie	 eben	 erhalten	 hatte,
dachte	 an	 ihren	 Mann,	 der	 sie	 durch	 seine	 überlegene	 Art	 in	 immer	 größere
Hilflosigkeit	 hineintrieb.	 Sie	 konnte	 sich	mit	 ihrem	weichen	 zärtlichen	Wesen
nur	entfalten,	wo	man	 ihr	Liebe	bot.	Vor	harten,	 ironischen	oder	 zweifelhaften
Worten	 und	 Berührungen	 schreckte	 sie	 zusammen,	 sah	 sich	 angstvoll	 nach
jemand	um,	der	sie	schützen	könnte,	und	verstummte	schließlich	ganz.

Das	war	eine	Schwäche,	eine	Verzärtelung,	aber	sie	konnte	nicht	anders.	In	der
ersten	 Zeit	 ihrer	 Ehe	 hatte	 ihr	 Mann	 sie	 auch	 darin	 bestärkt,	 sie	 seine	 Taube
genannt	 und	 ihre	 zurückhaltende	 Scheu	mit	 heißen	 Liebkosungen	 zu	 besiegen
versucht.	Das	war	 ihm	nie	gelungen.	Aber	gegeben,	 gehorsam	und	ohne	Maß,
hatte	sie	ihm	alles,	was	er	wollte;	denn	sie	fühlte	sich	im	Unrecht	gegen	ihn,	weil
sie	 es	 nicht	 freudigen	 Herzens	 tat,	 und	 weil	 hier	 und	 da	 ein	 schmerzlicher
sehnender	Gedanke	 zu	 dem	 anderen	 flog,	 an	 den	 sie	 doch	 nicht	mehr	 denken
durfte.

Wie	 von	 einem	 unvergeßlichen	 Toten	 hatte	 sie	 zuletzt	 in	 den	 vielen
unausgefüllten	Stunden	ihres	Tages	von	ihm	geträumt.	Aber	nun	war	er	plötzlich



wieder	 da,	 hatte	 ihr	 mit	 einem	 Blick	 wie	 früher	 gesagt:	 »Ich	 hab'	 dich	 noch
lieb!«

Und	da	verschwanden	mit	einem	Male	alle	trübsinnigen	Grübeleien;	der	Himmel
schien	ihr	so	klar	und	hoch,	als	müßte	sie	hinauf,	und	ein	Gefühl	von	Sicherheit
kam	 über	 sie,	 als	wenn	 sie	 nun	 stark	 und	mutvoll	 der	 Zukunft	 entgegengehen
würde.	Und	das	alles	nur,	weil	er	wieder	da	war.



»Aber	was	willst	du	von	ihm?«	fragte	dann	wieder	mahnend	das	Gewissen.	»Du
tust	 Unrecht.	 Das	 ist	 Sünde,	 das	 ist	 gefährlich	 ...	 Du	 brichst	 die	 Ehe	 in
Gedanken.«

Die	Kinder	liefen	vorüber	und	schrien	ihr	zärtliche	Worte	zu.	Da	nahm	sie	sich
zusammen	und	sagte	sich:	»Ich	will	nicht,	 ich	darf	nicht	an	ihn	denken!«	Aber
ein	 aufregendes	 Erwartungsgefühl	 zitterte	 doch	 in	 ihr,	wich	 dem	 einer	 großen
Angst	 und	 rang	 sich	wieder	 durch,	 so	 daß	 sie	 zuletzt	 nicht	mehr	 aus	 und	 ein
wußte	 und	 mit	 klopfendem	 Herzen	 in	 den	 Garten	 eilte	 und	 zwischen	 den
Taxushecken	hin	und	her	lief.

In	 dieser	 Stimmung	 traf	Maggie	 sie	 bei	 ihrer	 Rückkehr	 und	 erzählte	 von	 der
Begegnung	 mit	 Seckersdorf.	 Die	 paar	 Worte,	 die	 sie	 mit	 ihm	 über	 Gertrud
gesprochen	hatte,	nahmen	in	ihrem	Bericht	eine	feurige	Färbung	an	und	weckten
Glücksschauer	in	der	verschüchterten	Seele	der	armen	Frau.

Aber	sie	wehrte	sich	dagegen.	»Sprich	nicht	mehr	davon,	ich	fleh'	dich	an	...	aus
Mitleid	sprich	nicht	mehr	davon	...	Es	darf	ja	nicht	sein!«

Doch	 Maggie	 wurde	 immer	 erregter	 in	 ihren	 Worten.	 Die	 ganze	 fremdartige
Bewegung,	 die	 sie	 selbst	 am	Vormittag	 empfunden	 hatte,	 sprach	 sie	 sich	 vom
Herzen,	und	zuletzt,	als	Gertrud	sich	heiß	und	bebend	aus	ihrem	Arme	löste,	rief
sie	 ihr	heftig	zu:	»Wenn	ich	du	wäre,	und	solch	ein	Mann	hätte	mich	lieb,	und
ich	ihn,	dann	liefe	ich	zu	ihm	und	sagte:	 'Nimm	mich	...	gleich	...	laß	uns	nicht
eine	Sekunde	von	dem	grenzenlosen	Glück	verlieren,	das	wir	für	einander	bereit
haben.'«

Gertrud	 sah	 sie	 groß,	 mit	 leuchtenden	 Augen	 an.	 Sie	 wußte,	 das	 war
Mädchengeschwätz,	 in	 Wirklichkeit	 würde	 das	 ganz	 anders	 kommen;	 und
dennoch,	 ihr	Herz	 schlug	wild,	und	ein	unbezähmbarer,	 sehnsüchtiger	Wunsch
nach	dem	Einziggeliebten	brach	sich	Bahn.

»Ach,	wenn	 ich	 heute	mit	 gewesen	wäre	 und	 hätte	 ...	Nein,	 nein,	Maggie,	 du
führst	mich	in	Versuchung	...	und	ich	habe	Angst	...	ich	werde	schlecht	...	Muß	er
sich	selbst	nicht	sagen,	daß	es	schlecht	ist?	Ich	bin	eine	verheiratete	Frau	...	Und
meine	Jungen	...	ach,	meine	Jungen!«

Sie	 weinte	 heftig.	 Aber	 Maggie	 fühlte,	 daß	 Gertruds	 Widerstand	 schon
nachgelassen	hatte.

Damit	 war	 sie	 für	 jetzt	 zufrieden.	 Die	 arme	 Gertrud	 mußte	 ja	 erst	 allmählich



wieder	zur	Selbständigkeit	und	Glücksfähigkeit	erzogen	werden.

Bei	Tisch,	als	der	Oberförster	Maggie	mit	Seckersdorf	neckte	–	absichtlich,	um
Gertrud	 dabei	 zu	 beobachten,	 wie	 Maggie	 wohl	 merkte	 –,	 wechselten	 die
Schwestern	einen	Blick	des	Einverständnisses,	und	Gertrud	lächelte	ein	wenig.

So	begann	denn	der	Plan	Gestalt	anzunehmen,	und	alles	ging	langsam	vorwärts.

Maggie	 sprach	 unausgesetzt	 von	Seckersdorf	 und	 seiner	Liebe	 zu	Gertrud,	 als
von	 etwas	 Selbstverständlichem.	 Sie	 dachte	 nicht	 ganz	 so,	 wie	 sie	 sprach,	 sie
glaubte	 jedoch	 mit	 der	 empfänglicheren	 Phantasie	 der	 Schwester	 rechnen	 zu
müssen,	und	 redete	 sich	dann	allmählich	 in	 immer	größere	Wärme	hinein.	Oft
wurde	sie	müde,	wenn	Gertrud	immer	dasselbe	sagte:	»Ich	bin	eine	verheiratete
Frau	und	darf	an	keinen	anderen	denken.«	Aber	sie	ließ	doch	nicht	nach	und	war
zum	erstenmal	zufrieden,	als	eines	Tages	sich	zu	den	üblichen	Worten	der	Zusatz
einstellte:	»Bis	daß	ich	frei	bin.«

Sie	kämpfte	so	ehrlich,	die	arme	Gertrud.	Sie	schwankte	und	glaubte	sich	fest,
sie	 beschäftigte	 sich,	 so	 gut	 sie	 konnte,	 im	Hause	 und	mit	 den	Kindern.	Aber
wenn	 es	 ihr	mühsam	 gelungen	war,	 die	 gefährlichen	Gedanken	 zu	 verbannen,
stand	 Maggie	 da	 und	 sagte:	 »Gertrud,	 wenn	 er	 dich	 so	 sähe,«	 oder:	 »Was
möchtest	du	sagen,	wenn	er	die	Türe	aufmachte	und	die	Arme	ausbreitete?«	oder
ähnliche	 Torheiten	 mehr,	 die	 dann	 immer	 eine	 Überleitung	 auf	 das	 verbotene
Thema	abgaben.

Allmählich	 wurde	 da	 Gertruds	 Widerstand	 immer	 schwächer.	 Äußerlich	 und
auch	 vor	 sich	 selbst.	 Sie	 fing	 an,	 die	 vergangenen	 Ehejahre	 zu	 vergessen	 und
sich,	 wie	 in	 jener	 kurzen	 Zeit	 ihres	Mädchenlebens,	 von	 dem	 süßen,	 bangen,
aufregenden	Gefühl	beherrschen	zu	lassen,	das	in	den	Gedanken	ausklang:	»Er
liebt	dich	noch	immer!«

Sie	 blühte	 von	 Tag	 zu	 Tag	 dabei	 auf.	 Die	 ängstliche	 Spannung,	 durch	 die
beständige	Furcht	erzeugt,	etwas	nicht	recht	zu	machen,	wich	aus	ihrem	Gesicht,
und	es	gab	Augenblicke,	 in	denen	die	stille,	harmonische	Heiterkeit,	die	früher
einen	 guten	 Teil	 ihrer	 Schönheit	 ausgemacht	 hatte,	 ihr	 ganzes	 Wesen	 wieder
durchleuchtete.

Maggie	sah	es	mit	Stolz	und	fühlte	sich	gehoben	und	glücklich.

Gertrud	 warf	 sich	 ihr	 nun	 ganz	 in	 die	 Arme.	 Was	 noch	 an	 Bedenken	 in	 ihr
geherrscht	 hatte,	 verschwand,	 und	 sie	 gab	 sich	 der	Schwester	mit	 dem	ganzen



vollen	Vertrauen	 ihres	 reinen,	 guten,	 törichten	Herzens.	Maggie	wunderte	 sich
oft	und	ärgerte	sich	auch	manchmal	über	sie.

Ja,	 wenn	 Gertrud	 so	 war,	 so	 unpraktisch	 ehrlich,	 so	 gut,	 so	 weltunklug	 und
unberührt	von	allem	Niedrigen,	das	sich	doch	nun	einmal	nicht	aus	dem	Leben
fortleugnen	 ließ,	 dann	 war	 es	 begreiflich,	 daß	 Kurowski	 in	 seiner	 zynischen
Gewissenlosigkeit	sich	unbehaglich	mit	Gertrud	fühlen	mußte.

Ob	 übrigens	 Seckersdorf,	 der	 einen	 durchaus	 zielbewußten,	 lebensklugen
Eindruck	 machte,	 Verständnis	 für	 diese	 träumerisch	 unweltliche	 Art	 Gertruds
besaß?	Ob	diese	Liebe	nicht	im	Grunde	doch	Einbildung	von	ihm	war,	nur	weil
er	Gertrud	nicht	bekommen	hatte?

Wenn	 sie	 so	diesen	Gedanken	 folgte,	 sie	weiter	 ausspann,	 erschrak	 sie	 zuletzt.
Denn	 das	 Ende	 war	 jedesmal,	 daß	 sie	 sich	 sagte:	 »Eigentlich	 wäre	 jeder	 der
beiden	Männer,	Kurowski	wie	Seckersdorf,	gerade	der	Mann	für	mich,	und	nun
hält	Gertrud	alle	beide.	Dafür	hab'	 ich	sie	aber	auch	lieb	und	will	sie	glücklich
machen,«	beruhigte	sie	sich	dann.	»Sonst	...«

Übrigens	 kühlte	 sich	 ihre	 große	 Liebe	 für	 Gertrud	 ein	 wenig	 ab.	 Es	 lag
schließlich	doch	in	Gertruds	Art	etwas	Beschränktheit.	Warum	hatte	sie	sich	ihr
Leben	auf	dem	prachtvollen	Laukischken	nicht	eingerichtet,	im	Winter	in	Berlin,
Paris	oder	Rom?	Wenn	nicht	mit,	dann	ohne	 ihren	Mann?	Sie	hatte	schließlich
doch	 nicht	 darauf	 rechnen	 können,	 daß	 Seckersdorf	 ihr	 nach	 acht	 Jahren	 mit
Hundetreue	wieder	begegnen	würde.

Diese	ganze	Empfindsamkeit	war	 eigentlich	Blödsinn.	Aber	da	 sie	nun	einmal
die	Leitung	in	dieser	Komödie	übernommen	hatte,	sollte	auch	nach	ihrem	Willen
gespielt	werden.

Darüber	kam	nun	der	Sonntag	heran,	an	dem	in	Waldlack	getanzt	werden	sollte.
Gertrud	blieb	natürlich	zu	Hause,	hätte	aber	die	Schwester	gern	so	glänzend	als
möglich	herausgeputzt.	Maggie	wollte	nicht.	Sie	mochte	nicht	anders	erscheinen,
als	 ihren	 Verhältnissen	 entsprach.	 Und	 als	 sie	 dann	 in	 ihrem	 einfachen
blaßblauen	 Kleidchen	 herunterkam,	 nur	 ein	 paar	 frische	 Rosen	 von	 Fräulein
Perls	selbstgezogenem	Rosenbusch	an	der	Brust,	gab	Gertrud	ihr	Recht.	Frischer
und	lieblicher	hätte	sie	in	dem	kostbarsten	Staat	nicht	aussehen	können,	meinte
sie,	und	alt	und	jung	müßte	sich	in	sie	verlieben.

»Und	 wenn	 Seckersdorf	 das	 täte?«	 fragte	 Maggie	 lachend,	 aber	 mit	 einer
kleinen,	innerlichen	Bitterkeit.



Gertrud	lächelte	dazu	und	sagte:	»Der	ist	ja	nicht	mehr	frei,	–	aber	alle	anderen.«

Diese	Zuversicht!	Doch	Gertrud	hatte	sicherlich	recht.	Mit	diesem	und	ähnlichen
Gedanken	beschäftigte	sich	Maggie	auf	dem	Wege	nach	Waldlack,	den	sie,	gut
eingehüllt,	im	Halbwagen	mit	dem	Vater	zurücklegte.

Die	 Waldlacker	 Tanzgesellschaft	 war	 immer	 die	 Einleitung	 der
Wintervergnügungen	 des	 Kreises.	 Alt	 und	 jung	 freute	 sich	 darauf;	 denn	 das
Waldlacker	 Haus	 hatte	 den	 ausgedehntesten	 Umgang,	 konnte	 eine	 Menge
Logierbesuch	beherbergen	und	darum	auch	Gäste	von	weit	her	bei	sich	sehen.

Die	Waldlacker	waren	außerdem	reich,	führten	den	Haushalt	in	großem	Stil	und
sorgten	 dafür,	 daß	 die	 Saisonneuerungen,	 die	 in	 Berlin	 für	 notwendig	 erklärt
worden	waren,	in	ihrem	Kreise	eingeführt	wurden.

Der	Gedanke	daran	fuhr	Maggie	durch	den	Kopf,	als	der	Wagen	vor	der	Terrasse
hielt.	 »Ach,	 für	mich	 gibt's	 heute	 ja	 nur	 Seckersdorf!«	 dachte	 sie	 aber	 gleich,
halb	gespannt,	halb	widerwillig	weiter.

Nun	die	mit	Läufern	belegte	und	überdachte	Terrassentreppe	–	 ein	Luxus,	den
sich	 sonst	 niemand	 gestattete	 –	 hinauf,	 in	 den	 kleinen	 Gartensaal,	 der,	 mit
Orangen	 und	 Palmen	 geschmückt	 und	 farbig	 erleuchtet,	 festlich	 anmutete.	 Zu
beiden	 Seiten	 die	 Garderoben,	 in	 denen	 die	 ersten	 Begrüßungen	 und	 das
Instandsetzen	der	Toiletten	eine	ausgedehnte	Zeit	in	Anspruch	nahmen.

Maggie	 hatte	 immer	 darauf	 gehalten,	 sich	 mit	 den	 Frauen	 und	 Mädchen	 der
Umgegend	gut	zu	stellen;	und	sie	war	zufrieden,	als	man	von	allen	Seiten	auf	sie
zukam,	ihr	Zärtlichkeiten	sagte,	Komplimente	über	ihr	Aussehen	machte,	als	der
Nachwuchs	 des	 Jahres	 sie	 enthusiastisch	 und	 respektvoll	 begrüßte	 und	 die
anderen	jungen	Mädchen	in	aller	Eile	Geschichten	zu	erzählen	und	vielerlei	zu
fragen	hatten,	–	die	besonders	vertrauten	auch	nach	Gertrud	Kurowski,	die	man
gehofft	hatte	hier	anzutreffen.

Maggie	 antwortete	 unbefangen	 in	 der	 Lesart	 ihres	 Schwagers	 darauf	 und	 ging
auf	alles	andere	heiter	ein.	Sie	freute	sich	»furchtbar«	aufs	Tanzen,	ließ	sich	von
den	jungen	Herren	erzählen,	die	da	waren,	tauschte	Vermutungen	aus,	mit	wem
die	 oder	 die	 den	Kotillon	 tanzen	würde,	 von	wem	wohl	 die	Marie	 Röder	 das
große	 Bukett	 haben	 könnte,	 mit	 dem	 sie	 so	 geheimnisvoll	 tat,	 und	 gab	 dann



schließlich	 zum	 besten,	 daß	 sie	 den	 vermutlichen	 Löwen	 des	 Abends,
Seckersdorf,	schon	einmal	getroffen	und	ihn	sehr	nett	gefunden	hätte.

Da	 schwirrten	 denn	 die	 Fragen	 durcheinander.	 Ob	 er	 noch	 tanzte,	 ob	 er	 gut
aussähe,	ob	er	bleiben	wollte,	ob	er	unverlobt	wäre	...

Maggie	gab	Auskunft,	so	gut	sie	konnte,	und	meinte,	wenn's	dazu	käme,	wollte
sie	ihn	ordentlich	ins	Gebet	nehmen.	Dann	warf	sie	noch	einen	kurzen	Blick	in
den	 Spiegel,	 stellte	 mit	 Befriedigung	 fest,	 daß	 sie	 entschieden	 am	 besten	 von
allen	aussah,	und	trat	siegesfroh	in	den	Gartensaal,	wo	der	Vater	sie	erwartete.

Sie	fuhr	ein	klein	wenig	zusammen.	Neben	ihm	stand	Seckersdorf.

Er	war	doch	eine	prachtvolle	Erscheinung,	selbst	in	dem	häßlichen	Frackanzug.
Der	Typus	des	ritterlichen	Mannes,	ehrenfeste	Kraft	in	jedem	Zuge.

Er	 kam	 ihr	 entgegen,	 und	 nachdem	 sie	 einander	 und	 den	 alten	 Herrn	 von
Schweitzer	begrüßt	hatten,	der	 sich	dem	Vater	 anschloß,	gingen	 sie	 zusammen
durch	 den	 Saal	 weiter.	 Beide	 befangen	 und	 schweigend,	 bis	 er	 den	 Anfang
machte	 und	 stockend	 fragte:	 »Gnädiges	 Fräulein	 haben	 den	 Rückweg	 neulich
ohne	Anstrengung	gemacht?«

Nun	 lachte	 Maggie.	 »Natürlich!	 Aber,	 bitte,	 sagen	 Sie	 doch	 lieber	 einmal
ehrlich,	was	Sie	eben	dachten.«

»Ehrlich?«	Er	sah	ihr	aufrichtig	ins	Gesicht.

»Gewiß.	Zwischen	uns	ist	Ehrlichkeit	doch	die	erste	Bedingung.«

Er	nickte	und	sagte	etwas	verlegen:	»Ich	dachte,	wie	ich	eines	Abends	vor	neun
Jahren	mit	ein	paar	Kameraden	hier	 stand,	–	und	aus	der	Damengarderobe	 trat
Ihre	Schwester	heraus,	wie	Sie	heute.«

»Ich	 besinne	 mich	 zufällig	 auf	 den	 Abend	 auch,«	 antwortete	 Maggie
nachdenklich.	»Ich	war	so	neidisch	auf	Gertrud	und	bewunderte	sie	so.	Sie	trug
ein	weißes	Kleid	mit	Silber	durchwebt.«

»Ja,	ja!«	bestätigte	er.	»Damals	war	hier	alles	mit	Tannen	hergerichtet	und	eine
Art	künstliches	Mondlicht	geschaffen.	Keiner	von	uns	hatte	Ihr	Fräulein	–	Ihre
Frau	Schwester	noch	gesehen.	Und	wie	 sie	da	allein	herauskam	und	sich	nach
dem	Herrn	Vater	umsah	...	Wir	standen	alle	ganz	starr	...	So	etwas	Schönes	hatte
man	überhaupt	noch	nie	erblickt.«



In	Maggie	erhob	sich	etwas	wie	der	Neid	von	damals.

Sie	waren	an	der	Türe	des	Empfangszimmers.

»Darf	ich	mir	den	Kotillon	sichern?«	bat	Seckersdorf.

Maggie	bejahte	 freundlich,	und	begrüßte	die	Wirte,	die	 ihr	besonders	gewogen
waren.

Frau	von	Bork,	eine	große,	 schlanke,	 tadellos	angezogene	Dame,	mit	ein	klein
wenig	aus	der	Jugend	übriggebliebenem	Hoftick,	 fand	noch	Zeit,	 ihr	zu	sagen,
daß	sie	ihr	Seckersdorf	als	Tischherr	zugedacht	hatte.

Maggie	verschwieg,	daß	sie	auch	den	Kotillon	mit	ihm	tanzen	würde.	»Wenn	es
sich	 nicht	 um	 Gertrud	 handelte,«	 dachte	 sie,	 am	 Arme	 des	 Hausherrn	 in	 den
Tanzsaal	gehend,	»welche	Gelegenheit	für	mich	selbst!«

Herr	von	Bork	reichte	ihr	die	Tanzkarte,	die	sofort	von	Hand	zu	Hand	wanderte,
nachdem	Seckersdorf	seinen	Namen	eingezeichnet	hatte.	Als	Maggie	dann	den
älteren	 Damen,	 die	 noch	 gruppenweise	 im	 Saale	 umherstanden,	 guten	 Abend
sagte	und	sich	hier	und	da	mit	einigen	ballfiebernden	jungen	Mädchen	unterhielt,
immer	 von	 wohlwollenden,	 bewundernden	 Blicken	 empfangen,	 war	 sie	 schon
sicher,	daß	sie	an	diesem	Abend	wieder	die	Gefeiertste	sein	würde.

Das	freute	sie	wegen	Seckersdorf.

Als	die	Musik	mit	der	üblichen	Polonäse	einsetzte,	kam	es	wie	ein	Rausch	über
sie.

Im	Vollgefühl	 ihrer	 Jugendschönheit	 und	Macht	wuchs	 sie	 förmlich,	 und	 dem
Rittmeister	 von	 Parchemb,	 auch	 einer	 von	 Gertruds	 Jugendverehrern,	 der	 sie
zum	Rundgang	führte,	hätte	sie	entgegenjubeln	mögen.

Es	war	doch	wunderbar	schön,	jung	zu	sein,	ein	Leben	vor	sich,	die	Zügel	fest	in
der	Hand.	Vorwärts	in	alle	die	Freuden	hinein!

Sie	 sprühte	 von	 Ausgelassenheit	 und	 Scherzen.	 Ihr	 Kavalier,	 ein	 schon	 etwas
schwerfälliger	Herr	gegen	Ende	der	Dreißig,	konnte	ihr	nicht	gut	folgen,	freute
sich	aber	an	dem	Feuerwerk,	das	so	munter	auf	ihn	niederprasselte,	und	ersetzte
durch	bewundernde	Blicke,	was	ihm	an	schlagfertigen	Entgegnungen	fehlte.	Den
Kameraden	 konnte	 er	 hinterher	 nicht	 genug	 von	 dem	 schneidigen	 Mädel
erzählen,	 und	 so	drängte	man	 sich	um	Maggie	mit	Bitten	um	Extratouren	und



mit	 Scherzworten,	 die	 im	 Vorübergehen	 hingeworfen	 und	 lachend	 erwidert
wurden.	 Es	machte	 bald	 den	 Eindruck,	 als	 ob	 sie	 die	 einzige	Dame	wäre,	 die
man	 für	 beachtenswert	 hielt.	 Die	 zuschauenden	 Mütter	 begannen	 die	 Köpfe
zusammenzustecken,	die	 tanzenden	Töchter,	die	von	 ihren	Herren	minutenlang
ohne	Unterhaltung	gelassen	wurden,	weil	man	beständig	zu	der	Ecke	hinübersah,
in	der	Maggie	Hagedorn	mit	dem	jungen	Prittwitz,	einer	der	besten	Partien	des
Abends,	 lachte,	 machten	 unzufriedene	 Gesichter,	 kurz,	 Maggie	 fing	 an,	 ihre
bisher	mit	 so	 viel	Opfern	 gehaltene	 gute	 Stellung	 am	heutigen	Abend	 bei	 den
Damen	zu	verlieren.

Sie	 merkte	 das	 wohl,	 aber	 es	 lag	 ihr	 heute	 nichts	 daran.	 Sie	 wollte	 sich
amüsieren,	 froh	 sein,	 ausgezeichnet	werden.	 Sie	wollte	 zeigen,	 daß	man	 nicht
schön	zu	sein	brauchte	wie	Gertrud,	um	doch	alle	Welt	an	sich	zu	fesseln.	Aber
wem	wollte	sie	es	denn	zeigen?

In	 einem	 Anfluge	 von	 Schuldbewußtsein	 atmete	 sie	 beklommen	 auf	 und	 sah
gedankenvoll	zu	Seckersdorf	hinüber.	Er	hatte	nur	Extratouren	mit	 ihr	wie	mit
allen	Damen	getanzt	und	sich	ihr	weiter	nicht	genähert.	Aber	sie	fühlte,	daß	er
sie	 beobachtete,	 und	 ihr	 war,	 als	 ob	 sie	 sich	 vor	 ihm	 allein	 als	 gefeierte
Ballkönigin	zur	Schau	stellte.

Und	 endlich	 kam	 das	 Souper.	 Maggie	 war	 müde	 geworden	 von	 dem	 vielen
Tanzen	und	Schwatzen	und	lehnte	sich	fest	auf	den	Arm	Seckersdorfs.	Er	führte
sie	zu	einem	Platz	der	hufeisenförmig	gedeckten	Tafel,	 an	dem	sie	neben	dem
Gourmet	Beckers	 saß,	während	sich	 ihm	zur	Seite	ein	neu	verlobtes	Brautpaar
befand,	 und	 die	 Gegenübersitzenden	 ihnen	 durch	 einen	 hohen	 Tafelaufsatz
verdeckt	waren.	Hatte	er	diesen	abgelegenen	Platz	so	ausgesucht,	oder	war	es	ein
Zufall?	Sie	sah	fragend	zu	ihm	auf.	Er	verstand.

»Ich	 bin	 der	 Attentäter,	 Fräulein	 Hagedorn,«	 sagte	 er.	 »Werden	 Sie	 nicht
bereuen,	daß	Sie	mir	das	Souper	gegeben	haben?«

»Was	 glauben	Sie	 denn?«	 fragte	 sie	 geradezu.	 »Ich	 habe	 doch	 immerzu	 daran
gedacht,	daß	wir	uns	jetzt	aussprechen	würden.	Ich	sah	es	ja	auch	Ihnen	an,	wie
Sie	darauf	warteten.«

Ja,	 er	 hätte	 mit	 Spannung	 gewartet,	 alle	 die	 Tage,	 und	 er	 wäre	 glücklich
gewesen,	 wenn	 er	 sie	 hätte	 sprechen	 können.	 Sie	 hätte	 ihn	 durch	 ihre
Andeutungen	neulich	in	große	Unruhe	versetzt.	Er	wüßte	nicht,	wie	es	durch	ihn
zu	 einem	 so	 schweren	 Mißverständnis	 hätte	 kommen	 können.	 Der	 Gedanke
peinigte	ihn	furchtbar	und	er	bäte	Fräulein	Maggie	inständig,	ihm	alles	zu	sagen.



Maggie	lehnte	sich	in	ihren	Stuhl	zurück	und	sah	ihn	von	unten	herauf	ernst	an.

»Herr	 von	 Seckersdorf	 ...	 Vertrauen	 gegen	 Vertrauen.	 Lieben	 Sie	 meine
Schwester	Gertrud	noch?«

Seckersdorf	fuhr	zusammen.	»Fräulein	Maggie!«

»Ja,«	fuhr	sie	fort.	»Das	ist	die	Generalfrage.	Über	die	müssen	wir	uns	einigen,
wenn	 ich	mit	 Ihnen	 ehrlich	 und	 ohne	 Rückhalt	 sprechen	 soll.	 Also	 ja	 ...	 oder
nein?«

Seckersdorf	sah	sie	mißbilligend,	fast	hochmütig	an.	Er	war	blaß	geworden.

»Fräulein	 Maggie,	 meine	 Lebensanschauungen	 verbieten	 mir,	 die	 Frau	 eines
anderen	–«

»Das	heißt	also:	nein!«	sagte	Maggie	kalt.	»Gut,	sprechen	wir	nicht	weiter	über
die	Angelegenheit.	Oder	doch	...	weil	Sie	in	Unruhe	sind,	Herr	von	Seckersdorf.
Machen	Sie	sich	keine	Vorwürfe	deshalb.	Mein	Schwager	hat	Gertrud	nur	brutal
behandelt,	weil	er	behauptet,	daß	s i e 	Ihnen	Avancen	gemacht	hätte.«

»Gott!«	Seckersdorf	hob	den	Kopf	hoch	und	sah	in	wortlosem	Ingrimm	vor	sich
hin.

Maggie	 erschrak.	 So	 stark	 war	 der	 Ausdruck	 dieses	 unterdrückten	 Zorns,	 daß
seine	Wellen	in	ihr	nachbebten,	und	zugleich	ein	leises	Bangen	sie	ergriff,	ob	sie
nicht	Geister	gerufen	habe,	die	sie	nicht	mehr	würde	bändigen	können.

»Ich	 bitte	 Sie	 jetzt	 dringend,	mir	 den	 ganzen	Vorgang	 zu	 erzählen,	 soweit	 Sie
unterrichtet	sind,«	sagte	er	leise,	und	seine	Augen	hingen	mit	strengem	Blick	an
ihrem	Gesichte.

Sie	wiederholte	die	kecke	Frage	von	vorhin	nicht	mehr	und	erzählte.	Ohne	mit
den	Wimpern	zu	zucken,	trug	sie	stark	auf.

Seckersdorf	glühte	und	biß	die	Zähne	zusammen.	»Ich	werde	Ihren	Herrn	Vater
bitten,	mir	Gelegenheit	zu	einer	Unterredung	mit	Frau	von	Kurowski	zu	geben.«

Nun	war	Maggie	wieder	ganz	der	Situation	gewachsen.

»Wo	 denken	 Sie	 hin?	 Soll	 Gertruds	 Namen	 denn	 wirklich	 in	 einen	 Skandal
gezogen	 werden?	 Was	 meinen	 Sie	 wohl,	 wie	 Kurowski	 triumphieren	 würde,
wenn	 Sie	 mit	 meiner	 Schwester	 zusammenträfen?	 Er	 hat	 schon	 in	 einem



unverschämten	 Brief	 an	 Papa	 verfängliche	 Andeutungen	 gemacht,	 doch	 ohne
Ihren	Namen	zu	nennen.	Übrigens	können	wir	aus	allem,	was	er	sonst	sagt,	nicht
klar	darüber	werden,	ob	er	überhaupt	je	auf	eine	Scheidung	eingehen	wird.«

»Ihre	Frau	Schwester	will	sich	scheiden	lassen?«	fragte	Seckersdorf	tief	atmend.

»Sie	will,	die	arme	Gertrud	...	Aber	sie	ist	ja	so	mürbe	geworden,	und	wenn	Papa
sich	auf	Kurowskis	Seite	stellt,	sie	zwingt	–«

»Das	kann	er	nicht.	Der	eigene	Vater!	Wie	sollte	er?«

»Es	wäre	doch	nicht	das	erstemal.	Gertrud	ist	sehr	weich.«

Ein	 traurig	 zärtliches	 Lächeln,	 rührend	 in	 diesem	 kraftvoll	 ernsten	 Gesichte,
umzog	Seckersdorfs	Lippen.

»Wie	er	sie	liebt!«	dachte	Maggie,	jetzt	mit	Bewußtsein	neidisch.

»Sehen	 Sie,«	 sagte	 sie	 weiter,	 »schließlich	 ist	 es	 Papa	 ja	 auch	 nicht	 zu
verdenken,	 von	 seinem	 Standpunkte	 aus.	 Gertrud	 war	 gut	 versorgt,	 glänzend
sogar	–	sie	ist	jetzt	achtundzwanzig	Jahre	alt	–	und	die	Kinder	...«

»Ja,	die	Kinder!«

Seckersdorf	fuhr	sich	mit	der	Hand	gegen	die	Stirn.

»Sie	würde	sie	ihm	lassen	müssen!«	sagte	er.

Maggie	zuckte	die	Achseln.

»Und	sie	ist	fest	entschlossen?«	fragte	er.	»Sie	ist	s e h r 	unglücklich?«

Maggie	nickte	nur.	Sie	hätte	jetzt	gut	eine	leise	Andeutung	über	Gertruds	Liebe
zu	ihm	machen	können,	aber	mit	einem	Male	wollte	sie	nicht.

Seckersdorf	drehte	sich	scharf	zu	ihr	herum.

Das	 Abendessen	 –	 einfach	mit	 vier	 Gängen,	Maggie	 hatte	 alle	 gekostet,	 trotz
ihrer	Erregung	–	nahm	seinen	Fortgang.	Trinksprüche	wurden	ausgebracht,	man
ging	zu	den	Wirten,	kehrte	wieder	auf	die	Plätze	zurück,	die	Unterhaltung	wurde
lauter,	Necken	und	Flirten	lebhafter.

Maggie	fühlte	einen	dumpfen	Zorn	in	sich.	Warum	hatte	sie	sich	eigentlich	auf
die	ganze	Geschichte	eingelassen?	Wenn	die	beiden	sich	so	sehr	liebten,	sollten



sie	auch	allein	zusammenkommen.	Nun	war	sie	von	dem	allgemeinen	Vergnügen
ausgeschlossen	 und	 ...	 Nein	 –	 sie	 vergegenwärtigte	 sich	 das	 liebe,	 bleiche
Gesicht	Gertruds,	mit	dem	weinenden	Mund	und	den	zärtlichen	Augen	–,	 jetzt
war	 sie	 doch	wieder	mit	Eifer	 bei	 der	 Sache.	Was	würde	 dieser	 große,	 starke,
ungeschickte	Junge	nun	sagen?	Sie	sah	ihn	fragend	an.

Da	 fühlte	 sie	 ihre	Hand	gefaßt.	Unter	dem	Tisch,	mit	einem	festen	Druck.	Ein
heißer	Schauer	überlief	sie.

»Fräulein	Maggie!«	 sagte	 Seckersdorf.	 »Ich	will	 Ihnen	 jetzt	 sagen	 ...	 auf	 ihre
Frage	von	vorhin	...	Also	damals,	damals	war	mir	ein	Stück	Leben	weg,	als	die
Sache	mit	Gertrud	 so	 auseinanderging,	und	 ich	noch	den	Großmütigen	 spielen
mußte.	Und	als	sie	sich	verheiratete,	–	ja,	was	soll	ich	sagen	–	leicht	war's	nicht.
Aber	 das	 Schlimmste	 kam	 noch.	 Sie	 wissen	 vielleicht,	 meine	 beiden	 Vettern
starben	kurz	nacheinander,	ihr	Vater,	mein	Onkel,	rief	mich	zu	sich	nach	Sachsen
und	 adoptierte	 mich,	 und	 da	 bin	 ich	 mit	 einem	 Male	 in	 gute	 Verhältnisse
gekommen.	Und	um	die	lumpige	Kaution	hatte	ich	s i e 	aufgeben	müssen.	Das
war	mehr	als	hart.«

Maggie	 nickte	 teilnehmend	 und	 sah	 mit	 schweigender	 Aufforderung	 in	 sein
bewegtes	Gesicht.

»Es	gab	dann	ja	viel	zu	tun!«	sagte	er	weiter.	»Landwirtschaft	zu	lernen	und	die
Uniform	 zu	 vergessen.	 Das	 ging.	 Nur	 in	 Frauengesellschaft,	 da	 hab'	 ich	 im
Anfang	manchmal	die	Zähne	zusammenbeißen	müssen.	Wenn	 ich	 so	dachte	 ...
das	liebe,	weißblonde	Köpfchen,	das	siehst	du	nie	mehr	darunter	...«

Es	quälte	ihn	heute	noch	in	der	Erinnerung.

Maggie	fühlte	ihr	Herz	seltsam	gepreßt.

»Aber,	gnädiges	Fräulein,«	er	sprach	immer	in	demselben	schlichten,	stillen	Ton,
»die	Gewohnheit	und	so	das	ganze	Dasein,	das	hilft	einem	zuletzt	über	manches
weg.	 Man	 wird	 auch	 älter.	 Man	 denkt	 schließlich	 an	 all	 das	 mit	 ein	 bißchen
Rührung	und	Wehmut	und	sagt	sich	...	es	wär'	so	schön	gewesen	...	aber	es	ging
nun	 doch	 mal	 nicht.	 So	 wäre	 es	 auch	 geblieben	 ...	 wenn	 ich	 Gertrud	 als
glückliche	 Frau	 wiedergesehen	 hätte.	 Aber	 als	 ich	 da	 neulich	 hier	 guten	 Tag
sage,	 und	 komme	 zu	 den	 Damen	 –	 dem	 Kurowski	 hatt'	 ich	 schon	 die	 Hand
gedrückt	–	und	da	find'	ich	sie	so	blaß,	elend	und	so	vergrämt	...	Und	wir	sehn
uns	 an	 ...	 und	 ...	 Ja,	 Fräulein	Maggie,	 nach	 dem,	was	 Sie	mir	 heute	 erzählen,
wie's	mit	ihr	steht,	braucht	sie	gar	nichts	weiter	zu	reden	...	Aber	Sie	...	Wollen



Sie	ihr	von	mir	sagen	...	daß	ich	ihr	...	daß	ich	...	mit	Leib	und	Seele	...	und	wenn
sie	mich	braucht	...	und	wenn	sie	frei	ist	...?«

Er	hielt	inne	und	sah	sich	erschrocken	um.	Man	hatte	eben	ans	Glas	geschlagen.
Eine	neue	Rede	wurde	gehalten.

Maggie	 war	 durch	 seine	 abgebrochenen	 Worte	 in	 eine	 seltsame	 Stimmung
gesponnen.	Ein	leises	Verstehen	tauchte	in	ihr	auf,	für	ein	Glück,	das	außer	jeder
Berechnung	steht,	das	von	 irgendwo	als	ein	warmer	Strahl	herkommt	und	 jede
sorgfältige	 Überlegung,	 alles	 Kalte,	 alles	 Unehrliche	 vielleicht	 wegspült.
»Eigentümlich	 muß	 es	 sein	 –	 eigentümlich	 –«	 dachte	 sie.	 Und	 plötzlich
durchbrauste	eine	heiße	Zärtlichkeit	sie	...	für	Gertrud	...	für	Seckersdorf.

Aber	sie	nahm	sich	zusammen.	Um	Gotteswillen,	nicht	den	Kopf	verlieren,	nicht
sentimental	 werden,	 sich	 schließlich	 regelrecht	 in	 diesen	 blonden	 Toggenburg
verlieben!	Welch	ein	Unsinn!	Nein,	es	blieb	dabei,	wie	sie	sich's	vorgenommen.
Zwei	Menschen	auf	dieser	Welt	würden	glücklich,	und	sie	suchte	sich	anderswo
ihr	 Teil.	 Aber	 interessant	 wäre	 es	 gewesen,	 diese	 merkwürdige	 Erscheinung,
diese	sogenannte	Treue	zu	ergründen,	–	ein	klein	wenig	zu	erschüttern	vielleicht
...

Ob	ihr	das	gelingen	würde?	Mit	einem	kleinen	Stachel	in	der	Seele	wiederholte
sie:	»Aber	das	weißblonde	Köpfchen,	das	siehst	du	nie	mehr	darunter.«	Das	war
ordentlich	aufregend.	Ein	Schauer	überlief	sie.	Wie,	wenn	sie's	doch	versuchte?
Und	 dann	 großmütig	 verzichtete	 und	 wieder	 zu	 Gertruds	 Gunsten	 einlenkte,
sobald	sie	sah,	daß	es	zu	glücken	anfing?

Die	Rede	war	zu	Ende.	Die	beiden	merkten	es	am	Zusammenklingen	der	Gläser.

»Ich	 werde	 zu	 Hause	 sondieren	 und	 Ihre	 Bestellung	 ausrichten,«	 sagte	 sie,
während	sie	mit	ihm	anstieß.

»Ich	werde	es	Ihnen	nie	vergessen,«	erwiderte	er	einfach.

Sie	sah	ihn	aus	zusammengekniffenen	Augen	an.

»Wissen	Sie	was,	–	nun	wollen	wir	lustig	sein.	Wir	haben	auch	noch	den	langen
Kotillon	zusammen	...	Wie	wär's,	wenn	wir	täten	...	als	...«

»Als	was?«	fragte	er	freundlich,	aber	mit	seinen	Gedanken	weit	ab.

»Nichts	...	nichts	...	Sehen	Sie,	man	beobachtet	uns	...	Hier	dieses	Vielliebchen	...



j'y	pense.«

Er	nahm	die	Mandel.	»Und	wenn	ich	gewinne,«	bat	er,	»bekomme	ich	einmal	ein
Briefchen	mit	Nachrichten,	wie?«

»Nein,	nein!«	sagte	 sie.	»Unter	einem	Stelldichein	 tue	 ich's	nicht.	 Ich	schreibe
Ihnen	 eine	 Zeile,	wenn	 ich	wieder	 einmal	mit	 Papa	mitgehe	 ...	 Gertrud	 bleibt
ganz	aus	dem	Spiel.	Das	ist	abgemacht,	nicht?«

Er	nickte	ein	paarmal.

Man	stand	auf.	Maggie	reichte	ihm	die	Hand.	»Das	Souper	gehörte	Gertrud,	der
Kotillon	ist	für	mich,«	dachte	sie	dabei.	Aber	sie	besann	sich	anders.	Da	sie	an
Neckereien	 und	 kleinen,	 neidischen	 Bemerkungen	 sah,	 daß	 man	 ihr	 die
ausschließliche	 Unterhaltung	 mit	 Seckersdorf	 verdachte,	 überredete	 sie	 den
Vater,	 vor	 dem	 Kotillon	 aufzubrechen.	 Sie	 verlor	 dabei	 nicht.	 Die	 Herren
verwünschten	 die	 morgige	 Holzversteigerung,	 die	 den	 Vorwand	 zum	 frühen
Aufbruch	gab,	und	überhäuften	sie	im	voraus	mit	Blumen	und	Geschenken.

Äußerlich	vollbefriedigt,	 lachend	und	 strahlend	ging	 sie	 am	Arme	 ihres	Vaters
hinaus.	 Aber	 ihr	 war	 zumute,	 als	 ob	 plötzlich	 etwas	 nicht	 ganz	 klar	 in	 ihrem
Leben	sei.

Der	 Vater	 strich	 ihr	 einmal,	 als	 sie	 längst	 im	Wagen	 saßen,	 zärtlich	 über	 das
Gesicht.	Da	dachte	sie,	sie	müßte	weinen.	Und	aufgeregt,	mit	Tränen	kämpfend,
saß	sie	in	ihrer	Ecke,	während	Hagedorn	einschlief,	und	sah	mit	starren	Augen
nach	den	funkelnden	Sternen,	die	den	kalten	Herbsthimmel	zitternd	übersäten.

Zögernd,	den	Kopf	von	der	Fahrt	her	noch	voll	böser	Gedanken,	trat	Maggie	in
Gertruds	Schlafzimmer.

Es	war	durch	die	Geschicklichkeit	der	Jungfer	den	Bedürfnissen	der	jungen	Frau
einigermaßen	 entsprechend	 hergerichtet	 worden.	 Was	 es	 an	 Polstern	 und
Teppichen	 irgend	Entbehrliches	 im	Hause	gab,	 füllte	das	weichliche	Nestchen,
und	Maggie	hatte	selbst	geholfen,	es	zu	schmücken	und	ihre	helle	Freude	an	dem
kleinen	Raum	gehabt,	in	dem	sie	oft	bis	spät	in	die	Nacht	zusammen	saßen	und
plauderten.

Heute	 ärgerte	 sie	 sich,	 ärgerte	 sich	 gleich	 beim	 Hineinsehen	 über	 das	 rote



Lämpchen,	 das	 hinter	 seinem	 Schirm	 hervor	 ein	 zartes	 Licht	 über	 das	 duftige
Zimmer	 warf.	 Gertrud	 fürchtete	 sich	 im	 Dunkeln,	 wie	 ein	 Kind,	 und	 wie	 ein
Kind	 schlief	 sie	 auch	 jetzt.	 So	 fest,	 daß	 sie	 bei	Maggies	Hineinkommen	 nicht
aufwachte.	Und	wußte	doch,	daß	heute	über	ihre	Zukunft	beraten	worden	war!

Maggie	 schüttelte	 den	 Kopf.	 Ob	 es	 nicht	 Torheit	 war,	 einen	 Mann	 wie
Seckersdorf	mit	 diesem	unselbständigen	Kinde	 zusammenzuketten?	Ob	 sie	 die
richtige	 Genossin	 für	 einen	 kraftsprühenden	 Gatten	 war,	 –	 zerbrechlich,	 halb
verblüht,	weltfremd	und	verzärtelt?

Sie	biß	die	Zähne	zusammen	und	trat	hastig	an	das	Bett.

Da	erwachte	Gertrud.	Mit	großen,	noch	träumenden	Augen	sah	sie	in	die	Höhe
und	 richtete	 sich	 dann	mit	 einem	Ruck	 auf.	 Ihre	Backen	waren	 vom	Schlafen
heiß,	und	die	schimmernden	Haarsträhnen	fielen	ihr	tief	ins	Gesicht.	Sie	war	in
dem	Spitzengewirr,	das	sie	umgab,	unter	der	roten	Seidendecke,	aus	der	sie	sich
wickelte,	 in	dem	Veilchenduft,	den	sie	ausströmte,	 so	unglaublich	 reizend,	daß
Maggie	 wider	Willen	 sie	 in	 die	 Arme	 nahm	 und	 dachte:	 »Nein,	 du	 sollst	 ihn
doch	haben.«

In	 ihrem	Ballstaat	 auf	 dem	Bettrande	 sitzend	 und	 die	 Schwester	 umschlungen
haltend,	erzählte	sie	ihr,	wie	Hans	Seckersdorf	von	ihr	gesprochen	hatte,	und	daß
er	ihr	gut	wäre,	wie	damals,	als	er	ihr	weißes	Köpfchen	zum	ersten	Male	unter
den	Tannen	des	Waldlacker	Gartenhauses	sah.	Und	wenn	sie	frei	wäre	...

Gertruds	Gesicht	wurde	still	und	ernst.

»Ich	 wußte	 es	 ja!«	 sagte	 sie	 und	 legte	 sich	 fest	 an	Maggie.	 Dann	 seufzte	 sie
glücklich.	Und	das	war	alles.

»Nun?«	fragte	Maggie.

»Ich	danke	dir,	liebes	Herz	...	Du	bist	gut	und	lieb	gewesen.«

»Das	mein'	ich	nicht,«	erwiderte	Maggie	ungeduldig.	»Ich	wundere	mich,	daß	du
nicht	rasend,	wahnsinnig	vor	Freude	bist.	Wenn	du	dir	das	alles	überlegst,	mußt
du	dir	doch	sagen,	daß	es	ein	unerhörtes	Glück	für	dich	ist,	wie	die	Verhältnisse
jetzt	liegen	...«

»Weißt	 du,	Maggie,	 ein	 unerhörtes	Glück	wäre	 es	 gewesen,	wenn	wir	 damals
zusammengekommen	wären.	 Jetzt	 ...	 ich	weiß	 nicht,	Kind	 ...	 Ich	 bin	 ja	 gewiß
stolz,	daß	er	mich	noch	lieb	hat	...	wahrhaftig	...«



»Du	hast	auch	allen	Grund	dazu,«	sagte	Maggie	heftig.	»Bedenke,	daß	er	dich
aus	der	Hand	eines	anderen	nimmt,	daß	du	nicht	mehr	jung	bist	und	...«

»Ach,	Maggie,	wenn	e r 	elend	und	häßlich	und	alt	wäre,	hätt'	ich	ihn	doch	auch
nicht	weniger	lieb.	Das	ist's	nicht	...	Aber	...	nein,	ich	weiß	nicht,	wie	ich	das	so
sagen	soll	...	glaub'	mir,	so	zum	Jubeln	ist	das	alles	nicht.«

Maggie	brauste	 auf.	»Hör'	mal,	Gertrud,	komme	mir	 jetzt	nicht	noch	etwa	mit
moralischen	Bedenken.	Es	scheint,	daß	das	ein	Vergnügen	ist,	mit	dem	du	dir	die
ganze	Sache	noch	etwas	pikanter	machst,	aber	 ich	hasse	all	 solche	Halbheiten,
solch	 bewußten	 oder	 unbewußten	 Selbstbetrug.	 Mir	 komme	 nicht	 damit.
Entweder	du	willst	dich	von	Kurowski	scheiden	lassen	und	Seckersdorf	heiraten
...	 oder	 du	 findest	 dich	 in	 die	 alten	 Laukischker	 Verhältnisse	 und	 gibst
Seckersdorf	frei.«

Gertrud	sah	 ihre	Schwester	starr	vor	Schreck	an.	Noch	nie	hatte	diese	so	harte
und	bittere	Worte	zu	ihr	gesprochen.

Was	bedeutete	das?	»Maggie,	warum	machst	du	mir	da	so	häßliche	Vorwürfe?
Du	weißt	doch,	daß	ich	nicht	so	unehrlich	bin,	wie	du	sagst	...	Sieh	mal,	wär'	ich
auf	das	alles	nicht	eingegangen,	hättest	du	kein	Recht,	mir	solche	bösen	Sachen
zuzumuten	 ...	Wir	werden	also	nie	mehr	darüber	sprechen	 ...	Mögen	die	Dinge
ihren	Lauf	gehen.«

»Jetzt,	 wo	 du	 weißt,	 wie	 Seckersdorf	 denkt,	 kannst	 du	 das	 ja	 auch	 mit	 Ruhe
abwarten,«	stieß	Maggie	hervor	und	lief	in	dem	kleinen	Zimmer	herum.

»Du,	 daß	 Hans	 mir	 gut	 ist,	 wußte	 ich	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 wir	 uns
wiedersahen.	An	später	hast	d u 	gedacht.	Nun	bitt'	ich	dich,	tue	es	nie	wieder	...
Komm	her,	Maggie!«	Diese	kam	zögernd.	»Du	bist	ja	ganz	wild	und	aufsässig!
Komm,	sei	gut	 ...	was	ist	nur	 in	dich	gefahren?	Ich	danke	dir	schön,	 ich	danke
dir,	daß	du	so	für	mich	sorgen	wolltest,	danke	dir	 tausendmal	für	alles,	was	du
ihm	von	mir	gesagt	hast	...	Maggie,	was	ist	dir?«

Maggie	wußte	es	selbst	nicht.

»Ich	 glaube	Ärger,	 Enttäuschung,	 daß	 du	 nicht	 so	 froh	warst,	wie	 ich	 gedacht
hatte,«	sagte	sie	finster.	»Vielleicht	bin	ich	auch	neidisch,	weil	ihr	so	–	oder	weil
ich	 ...	Gertrud,	 ich	bitte	 dich,	 sag'	mir	 auf	Ehre	und	Gewissen,	 ist	 diese	Liebe
wirklich	 keine	 Einbildung,	 die	man	 abschütteln	 kann,	 wenn	 sie	 einem	 zu	 viel
wird?	 Ich	kenne	mich	nicht	mehr	aus.	 Ich	habe	Furcht	 ...	Sag'	mir,	 ist	 es	ganz



unmöglich,	 daß	 du	 ihn	 je	 vergißt?	Hast	 du	 immer	 an	 ihn	 gedacht?	Und	wenn
dein	Mann	gut	gegen	dich	gewesen	wäre?«

Gertrud	 sah	 sie	 kläglich	 an.	 »Frag'	 nicht	 so.	 Ich	 weiß,	 ich	 bin	 eine
pflichtvergessene	Frau.	Aber,	Maggie,	vielleicht	hab'	ich	darum	alles	über	mich
ergehen	lassen,	was	Kurt	mir	antat,	weil	ich	immer	und	immer	an	i h n 	gedacht
habe,	und	sogar	als	die	Kinder	kamen	...	und	wenn	...«

Sie	warf	sich	in	die	Kissen	und	bedeckte	das	Gesicht	mit	den	Händen.

»Gute	Nacht!«	sagte	Maggie	kurz	und	lief	hinaus.

Von	nun	an	begann	für	Gertrud	ein	anderes	Leben.	Sie	fing	an,	ernstlich	über	die
Scheidung	 nachzudenken	 und	wußte	 in	 ihrer	Unerfahrenheit	 nicht,	wie	 sie	 ins
Werk	 zu	 setzen	 wäre.	 Ihren	 Vater	 wagte	 sie	 nicht	 zu	 fragen,	 Maggie	 konnte
sicherlich	 auch	 nichts	 wissen,	 und	 Fräulein	 Perl,	 mit	 der	 sie	 einmal
gesprächsweise	 und	 wie	 unbeteiligt	 das	 Thema	 berührte,	 sagte	 ihr	 so	 viel
Entsetzliches	 und	 Skandalöses	 darüber	 und	 erzählte	 so	 abschreckende
Geschichten,	 die	 sie	 an	 Bekannten	 –	 Gottlob	 nur	 wenigen	 –	 erlebt	 hatte,	 daß
Gertrud	 seit	 der	 Zeit	 nur	 bebend	 daran	 denken	 konnte,	 unter	 ähnlichen
Verhältnissen	 sich	 der	Öffentlichkeit	 preiszugeben.	Aber	 trotz	 aller	Bangigkeit
schwoll	doch	ein	Glücksgefühl	in	ihr	hoch,	das	sich	in	erwachender	Energie	und
Lebensfreude	 äußerte.	 Sie	 beschäftigte	 sich	 im	 Hause,	 sie	 las	 und	musizierte,
und	 vor	 allem,	 sie	 war	 viel	 mit	 den	 Kindern,	 die	 sie	 sonst	 von	 jeher	 dem
Kinderfräulein	überlassen	hatte.	Und	die	kleinen	lebhaften	und	liebenswürdigen
Geschöpfe	vergalten	 ihr	das	mit	 leidenschaftlicher	Zärtlichkeit	und	erschlossen
ihr	 eine	 neue	 Welt	 voller	 unschuldiger	 Heiterkeit,	 in	 die	 sie	 sich
hineinschmiegte,	 in	 der	 sie	 sich	 geborgen	 fühlte,	 in	 die	 auch	 die	 quälenden
Gedanken	an	die	Zukunft	keinen	Einlaß	fanden.

Mit	Maggie	wollte	 sich	die	 frühere	 innige	Vertrautheit	 nicht	wieder	 einstellen.
Gertrud	grübelte	viel	über	das	sonderbare	Wesen	der	Schwester,	machte	hier	und
da	einen	schüchternen	Annäherungsversuch	und	zog	sich	wieder	zurück,	wenn
Maggie	sie	kurz	oder	gar	höhnisch	abwies.	Zuletzt	dachte	sie,	Maggie	hätte	ihr
zwar	das	Opfer	gebracht,	mit	Seckersdorf	zu	sprechen,	aber	schließlich	erkannt,
wie	unwürdig	und	 schlecht	das	 im	Grunde	doch	wäre,	 und	verachtete	 sie	nun.
Maggie	 hatte	 ja	 auch	 tausendmal	 recht,	 und	 sie	 machte	 sich	 selbst	 ja	 auch
Vorwürfe	 genug;	 aber	 zugleich	 dachte	 sie	 mit	 brennender	 Sehnsucht	 daran,



Seckersdorf	einmal	nur	zu	sehen,	einmal	von	 ihm	zu	hören,	daß	er	 ihr	gut	sei,
daß	 er	warten	wolle,	 bis	 ...	Doch	dieses	»bis	 ...«	 fing	nun	 an,	 sie	 furchtbar	 zu
quälen.	Wer	 riet	 ihr?	Wer	 half	 ihr?	Wenn	 sie	 nicht	mehr	 daran	 denken	wollte,
holte	sie	sich	ihren	Ältesten,	einen	schönen,	klugen,	siebenjährigen	Jungen	und
ließ	sich	die	Angst	von	ihm	fortschwatzen,	oder	sie	lief	mit	beiden	in	den	Wald
und	 spielte	 mit	 ihnen	 im	 Garten,	 ganz	 Eifer	 und	 ganz	 Zärtlichkeit.	 Und	 so
verliefen	die	Tage	in	Hangen	und	Bangen	und	doch	friedlich	und	schön.

Maggie	ging	unterdessen	schweigend	und	mit	ihrem	härtesten	Gesicht	herum.

»Was	das	Mädel	mit	 einemal	 für	Mucken	hat?«	wunderte	 sich	der	Oberförster
oft	über	seine	Jüngste.

Er	sprach	häufig	von	dem	Waldlacker	Abend,	und	daß	Maggie	an	Gertruds	altem
Verehrer	eine	gewaltige	Eroberung	gemacht	habe.	Es	wäre	geradezu	auffallend
gewesen;	 und	 er	 könnte	 gar	 nicht	 begreifen,	 daß	 jener	 danach	 noch	 keinen
Besuch	gemacht	hätte.

»Wenn	 er	 sich	 nur	 nicht	 deinetwegen	 scheut,	 Kind!«	 äußerte	 er	 gelegentlich
eines	Morgens,	Gertrud	mißvergnügt	ansehend.

»Ich	glaube	nicht,	Papa,«	sagte	sie	verlegen.

»Blödsinn	wär's	auch!	...	Und	wenn	das	mit	der	Maggie	was	würde,	könnte	der
Kurowski	 doch	 zufrieden	 sein,	 und	 du	 gingst	 wieder	 ruhig	 nach	 Laukischken
zurück.«

Gertrud	 erschrak	 furchtbar.	 So	 also	 hatte	Maggie	 das	 angefangen?	Arme,	 gute
Maggie!	Sie	stellte	sich	selbst	bloß,	sie	gefährdete	ihren	Mädchenruf,	vielleicht
gar	ihre	Zukunft.	Das	ging	ja	gar	nicht,	das	ging	ja	nicht!

Sie	suchte	Maggie	auf	und	schmiegte	sich	an	sie.	»Liebes,	 liebes	Kind!«	sagte
sie.	»Mir	ist	in	meiner	selbstsüchtigen	Verblendung	ja	gar	nicht	eingefallen,	wie
sehr	 ich	 dir	 schade.	 Um	 Gottes	 willen	 ...	 Papa	 erwartet	 ja	 eine	 Bewerbung
Seckersdorfs	und	glaubt,	daß	ich	allein	im	Wege	bin?«

Maggie	machte	sich	los	und	sah	schweigend	zum	Fenster	hinaus.

Der	Wald	lag	im	Schnee	...	Weicher	grauer	Duft	schloß	die	Ferne	ab;	alles	rückte
nah,	schmerzhaft	nah.

»Maggie,	was	ist's?«	fragte	Gertrud	ängstlich.



»Dumm	und	verdreht	ist	das	alles!«	sagte	sie.	»Ich	bin	in	einer	Mausefalle.	Aus
dir	ist	nicht	klug	zu	werden.	Du	bandelst	mit	Seckersdorf	an,	man	muß	an	einen
furchtbaren	 Ernst	 bei	 euch	 beiden	 glauben,	 –	 und	 dann	 hast	 du	 dich	 mit	 den
Kindern,	als	ob	du	gar	nicht	daran	dächtest,	 sie	aufzugeben,	und	er	 läßt	nichts
mehr	von	sich	hören.	Und	...	und	...	Papa	hat	recht	...	Mir	entgeht	vielleicht	die
beste	Chance	meines	Lebens	...«

Da	war's	heraus.	Es	hatte	ihr	fast	das	Herz	abgedrückt.	Tagaus,	tagein	hatte	sie
sich	 damit	 abgequält	 und	 zuletzt	 gar	 nicht	 mehr	 versucht,	 ihre	 Wünsche	 zu
beherrschen.	Sie	malte	 sich	 immer	nur	aus,	wie	alles	anders	 sein	würde,	wenn
sie,	 ungehemmt	 durch	 diese	 unbequeme	 Jugenderinnerung	 der	 beiden,	 mit
Seckersdorf	 hätte	 verkehren	 können,	 und	 so	 kam	 sie	 eines	 Tages	 schließlich
dazu,	 sich	 zu	 sagen:	»Versuche	was	du	vermagst!	Gertrud	hat	 ihr	Teil.	Sie	hat
verspielt	und	muß	eben	zufrieden	sein.	Und	dann	bleiben	ihr	ja	die	Kinder!«

Sie	 machte	 sich	 auch	 die	 Schwierigkeiten	 klar,	 die	 sie	 zu	 überwinden	 haben
würde,	wenn	 sie	wirklich	 für	 sich	 ernst	machen	wollte.	Dabei	geriet	 sie	 in	 ein
Phantasieren	 über	 Liebe	 und	 Treue,	 über	 Zusammengehörigkeit	 zweier
Menschen,	 über	 die	 stille	 Festigkeit	 und	 den	 Blick	 Seckersdorfs,	 wenn	 er	 an
Gertrud	dachte	und	an	tausend	Dinge,	die	damit	zusammenhingen	und	die	bisher
für	sie	nicht	auf	der	Welt	gewesen	waren.	Das	machte	sie	zornig	und	krank,	das
weckte	den	Wunsch	in	ihr,	derbe,	harte	Worte	zu	hören	oder	zu	sagen,	vor	allem
aber	 den,	 diese	 Gertrud,	 die	 ganz	 ruhig	 zusehen	 wollte,	 wie	 man	 ihr	 ein
unerhörtes	 Glück	 aufbaute,	 die	 schon	 unerträglich	 siegesgewiß	 lächelte,	 diese
Gertrud,	 die	 ihr	 mit	 einem	 Male	 so	 fremd	 geworden	 war,	 zu	 kränken,	 zu
verletzen,	mitten	ins	Herz	zu	treffen.

War	ihr	das	nun	gelungen?

Gertrud	stand	ganz	blaß	da	und	sah	sie	erschreckt	und	mitleidig	an.

»Arme	Maggie!«	sagte	sie.	»Das	ist	ja	ein	furchtbares	Unglück.«

»Was?«	fragte	Maggie	kurz.

»Daß	 du	 ...	 ihn	 nun	 auch	 liebst	 ...	 Ach,	 warum	 habe	 ich	 auch	 daran	 nicht
gedacht!	Mein	Gott,	mein	Gott	...	was	wird	das	nun?«

Da	lachte	Maggie	kalt.

»Mit	 solch	blödsinnigen	Phantastereien,	wie	Liebe,	verschon'	mich!«	sagte	sie.
»Ich	nähme	ebenso	gerne	Kurowski	oder	jeden	anderen,	der	mir	das	bietet,	was



ich	beanspruche.«

Gertrud	nahm	ihre	Hände	und	wollte	sie	an	sich	ziehen.	Sie	riß	sich	los.

»Durch	meine	überspannte	Zärtlichkeit	für	dich,	an	der	du	Schuld	bist,	du	...	mit
dem	 'weißblonden	 Köpfchen',«	 lachte	 sie	 höhnisch,	 »bin	 ich	 in	 diese	 ganze
schiefe	 Lage	 geraten.	 Sähe	 ich	 dich	 nicht	 jammern	 und	 hinschwinden,
wahrhaftig,	ich	würde	mich	nicht	einen	Augenblick	besinnen	...«

»Ach,	Maggie,«	sagte	Gertrud	sanft,	»Ich	kenn'	dich	ja	besser.	Ich	verstehe	dich
auch	 ...	 glaube	mir,	 ich	kann	ganz	mit	dir	 empfinden.	 Ich	hab'	 ihn	 ja	 selbst	 so
lieb!«

Maggie	machte	eine	ungeduldige	Bewegung	und	trat	an	das	Fenster.

Gertrud	stand	wieder	hinter	ihr.

»Nein,	Maggie,	wir	wollen	solch	einen	Ton	zwischen	uns	doch	nicht	aufkommen
lassen.	 Wir	 beide	 müssen	 zusammenhalten,	 wie	 auch	 alles	 wird.	 Glaubst	 du
denn,	ich	werde	mich	von	dir	so	einfach	zurückweisen	lassen,	wenn	du	so	elend
bist,	daß	du	schlecht	sein	willst?«

»Damit	fängst	du	mich	nicht,«	sagte	Maggie	kurz.

Nun	 wurde	 es	 Gertrud	 doch	 zuviel.	 »Das	 will	 ich	 auch	 gar	 nicht,«	 sagte	 sie
ungeduldig.	»Aber	ich	will	tun,	was	ich	kann,	um	dir	diese	Torheit	aus	dem	Kopf
zu	reden.	Wenn	du	dich	in	Hans	verliebt	hast,	so	ist	das	sehr	schlimm;	denn	du
wirst	keine	Erwiderung	finden.«

Maggie	 fuhr	 auf.	 »Nicht?	 Nun,	 das	 wollen	 wir	 doch	 sehen!	 Wetten?«	 Mit
zuckenden	Lippen	streckte	sie	die	Hand	aus.

»Maggie,	bist	du	denn	mit	einem	Male	ganz	von	Sinnen?«	fragte	Gertrud,	starr
vor	 Schreck.	 »Ich	 begreife	 dich	 einfach	 nicht.	Vor	 ein	 paar	 Tagen	 kommst	 du
ganz	aufgeregt	über	Seckersdorfs	Treue	zu	mir	und	redest	eifrig	auf	mich	ein	...«

»Und	 jetzt	hab'	 ich	mir	die	Sache	überlegt,«	unterbrach	Maggie	sie	voll	Trotz,
»und	will	ihn	selbst	heiraten.«

»Maggie,	vergißt	du	denn,	daß	er	acht	Jahre	...?«

»Nein,	 nein,	 nein,	 es	 ist	 ja	 genug	 davon	 die	 Rede,«	 erwiderte	Maggie	 zornig.
»Aber	trotzdem	werde	ich	ihn	mir	erobern	–	verstehst	du?«



Gertrud	drückte	ratlos	ihre	Hände	zusammen.

»Maggie,	wenn	er	dich	lieb	hätte,	ich	schwöre	dir,	ich	würde	dir	das	große	Glück
gönnen.	Aber	...	ich	weiß	–«

Maggie	 riß	 das	 Fenster	 auf	 und	 atmete	 tief	 die	 kühle,	 klare	 Luft	 ein,	 die	 mit
einem	ganzen	Strom	von	Frische	ins	Zimmer	drang.

Gertrud	fröstelte	und	trat	zurück.

»Siehst	du!«	höhnte	Maggie.	»Nicht	einmal	einen	Luftzug	kannst	du	vertragen.
Du	bist	ein	verzärteltes	Ding.	Geistig	ist	das	ebenso.	Dich	mit	den	Verhältnissen
in	Einklang	bringen,	 kannst	 du	nicht	 ...	Und	kämpfen	kannst	 du	nicht	 ...	Aber
i c h 	 kann	 ...	 und	 ich	will	 ...	 Ich	 sage	 dir	 jetzt	 also	 frei	 heraus,	 ich	werde	mir
Mühe	geben,	Seckersdorf	dir	 abwendig	zu	machen,	 ich	werde	 ihn	zu	 sprechen
versuchen,	 wo	 ich	 kann,	 ich	 werde	 alles	 tun,	 um	 ihm	 zu	 gefallen,	 und	 alles,
damit	ich	seine	Frau	werde.«

Gertrud	sah	sie	blaß	und	traurig	an.	»Tu's!«	antwortete	sie	leise.	»In	dem	einen
hast	du	recht,	daß	ich	vielleicht	nicht	gut	genug	für	ihn	bin	...	Und	kämpfen	um
seine	Liebe	–	nein,	 das	kann	 ich	nicht!	 Ich	kann	nur	warten.	Aber	das	 tue	 ich
auch	 in	 festem	Vertrauen	auf	 ihn	 ...	Nachdem	du	mir	 seine	Worte	 ausgerichtet
hast	...«

»Warte	 du	 lieber	 nicht,	Trude,«	 sagte	Maggie	weicher.	 »Laß	uns	 beide	 ehrlich
kämpfen.	Schreib'	 ihm,	 triff	 ihn,	 zeig'	 ihm	daß	du	 ihm	gut	bist,	 –	und	 ich	will
dennoch	versuchen,	ihn	zu	bekommen.«

»Quäle	uns	nicht	weiter	mit	solchen	Gedanken,«	bat	Gertrud.	»Du	weißt	ja	gar
nicht,	was	du	sprichst.	Sei	vernünftig	und	gut.«

»...	und	laß	mir	Seckersdorf!«	spottete	Maggie.	»Nein,	ich	will	nicht.	Und	sobald
ich	Gelegenheit	 habe,	werde	 ich	 für	mich	 tätig	 sein.	Über	Lebensauffassungen
kann	ich	mit	dir	nicht	streiten.	Aber	ich	weiß	sehr	wohl,	was	ich	sage,	was	ich
will.	Und	wir	werden	ja	sehen,	wer	zuletzt	lacht.«

Gertrud	wollte	etwas	erwidern,	 aber	 sie	bekam	kein	Wort	über	die	Lippen.	Da
stand	Maggie,	ihre	geliebte	Schwester,	hochrot,	und	sah	sie	böse	und	kalt	an.

Sie	 kam	 sich	 mit	 einem	 Male	 wieder	 so	 schwach,	 so	 unbedeutend	 und
überflüssig	 vor,	 als	 ob	 ihr	 Mann	 da	 vor	 ihr	 stände	 und	 höhnisch	 zu	 ihr
herüberspräche.	Aber	dann	atmete	sie	auf.	Gott	sei	Dank,	Hans	Seckersdorf	war



ja	da	–	und	hatte	sie	lieb.

»Wenn	du	das	alles	ernst	meinst,	Maggie,	wird's	mit	unserer	Freundschaft	wohl
aus	sein!«	sagte	sie	mutig.	»Tue,	was	du	willst.	Schön	ist's	nicht,	was	du	vorhast,
und	–	ich	glaube,	vergeblich.«	Sie	ging	nach	der	Tür.	Da	fiel	ihr	noch	etwas	ein.
»Und	 ich	 verbiete	 dir,	 Maggie,	 mit	 Hans	 über	 mich	 zu	 sprechen!«	 setzte	 sie
hinzu	und	ging	hinaus.

Dann	aber	verlor	sie	ihre	Fassung.	Alle	traurigen	und	bitteren	Gedanken,	die	aus
ihrer	 falschen	 Lage	 sich	 emporrangen,	 schwankten	 in	 ihr	 durcheinander.	 Und
durch	 all	 das	 Schmerzliche,	 das	 sie	 in	 ihnen	 durchkostete,	 drängte	 sich	 noch
beängstigend,	verwirrend	die	Frage:	Muß	 ich	wirklich	etwas	 tun,	um	mir	Hans
zu	 erringen,	 und	 was	 soll	 ich	 nur	 anfangen?	 Ihr	 wurde	 bange,	 wenn	 sie	 an
Maggies	 Frische,	 ihre	 Klugheit	 und	 Anmut	 dachte.	 Aber	 selbst	 einen	 ersten
Schritt	 tun,	 um	 Hans	 zu	 bestimmen?	 Nein,	 dreistes	 Entgegenkommen	 war	 in
ihrem	 Falle	 Verbrechen.	 Sie	 konnte	 nur	 harren,	 ob	 er	 sie	 liebte,	 wie	 sie	 es
glaubte.	Gefühl	und	Sitte	verlangten	es.	Und	Gertrud	gehorchte.

In	all	ihr	Grübeln,	Verzagen	und	Hoffen	traf	unerwartet	ein	Brief	ihres	Mannes.
Ironisch	freundlich,	wie	man	mit	Kindern	zu	sprechen	pflegt,	in	dem	Ton,	den	er
ihr	gegenüber	brauchte,	wenn	er	gut	gelaunt	war,	forderte	er	sie	auf,	nach	Nizza
zu	kommen,	mit	den	Kindern	und	Bedienung.	Es	wäre	dort	schön,	und	er	hätte
sich's	vorgenommen,	ihr	endlich	ihre	Launen	abzugewöhnen.

Da	wußte	sie,	zum	ersten	Male	fast	 im	Leben,	was	sie	zu	tun	hatte.	Sie	sprach
mit	niemand	über	den	Brief	und	beantwortete	ihn	auf	der	Stelle.	Kühl	und	ruhig
setzte	 sie	 ihrem	 Manne	 auseinander,	 daß	 und	 warum	 sie	 eine	 Trennung
wünschte,	 und	 sagte	 ihm,	 daß	 sie	 nach	 seinem	Benehmen	 gegen	 sie	 bestimmt
annähme,	 er	 würde	 ihr	 nichts	 in	 den	 Weg	 legen.	 Nach	 Nizza	 käme	 sie
selbstverständlich	 nicht.	 Ob	 sie	 bei	 ihrem	 Vater	 bliebe,	 wüßte	 sie	 auch	 noch
nicht,	würde	es	ihm	aber	in	nächster	Zeit	mitteilen	können.

Damit	war	der	Kampf	eingeleitet.

In	 dem	Gefühl,	 sich	 von	 den	 Ihren	 durch	 diesen	 selbständigen	 und	 von	 ihnen
sicher	nicht	gebilligten	Schritt	 innerlich	geschieden	zu	haben,	zog	sich	Gertrud
nun	täglich	mehr	von	ihnen	zurück.	Es	wurde	ihr	leicht,	da	der	Oberförster	viel
unterwegs	war	und	Maggie	ihr	selbst	aus	dem	Wege	ging.	Es	war	ihr	nun	ganz
klar,	 daß	 die	 Schwester	 nicht	 in	 einer	 bösen,	 sonderbaren	 Laune	 zu	 ihr
gesprochen	hatte,	sondern	daß	sie	imstande	sein	würde,	ernstlich	als	ihre	Feindin
zu	handeln.



Und	so	 sah	 sie	 ihre	Stellung	 im	Vaterhause	unhaltbar	werden,	 fühlte,	daß	man
sie,	die	einst	so	geliebte	und	verwöhnte	Tochter,	nicht	mehr	gern	dort	sah,	und
begriff,	daß	sie	über	kurz	oder	lang	mit	ihren	Kindern	einen	anderen	Platz	würde
suchen	müssen.

Natürlich	zitterte	sie	vor	dem	entscheidenden	Schritt,	ängstigte	sie	sich	vor	den
unsicheren	Verhältnissen,	denen	sie,	im	Besitz	so	geringer	Mittel,	entgegenging.
Aber	es	schien	ihr	doch	alles	nicht	mehr	so	unmöglich,	auch	ohne	die	Hilfe	des
Vaters.	 Durfte	 sie	 doch	 hoffen,	 jenseits	 des	 alten	 Lebens	 die	 starke	 Hand	 zu
finden,	die	nie	wieder	sie	lassen	wollte.

Maggie	wurde	inzwischen	immer	fester	in	ihrem	Entschluß.	Oft	fragte	sie	sich:
»Bin	 ich	 denn	 eigentlich	 verliebt	 in	 Seckersdorf?«	 und	 zuckte	 ebenso	 oft	 die
Achseln	über	diese	Frage.

Er	 gefiel	 ihr	 –	 natürlich.	 Er	 war	 eine	 männlich	 kraftvolle	 Erscheinung	 und
brachte,	 trotz	 seiner	 einfachen	Art,	 einen	Hauch	 der	 großen	Welt	mit	 sich.	 Er
wurde	einmal	sehr	reich.	Sein	Onkel,	der	ihn	bereits	rechtsgültig	adoptiert	hatte,
besaß	außer	Romitten	mit	seinen	vier	Vorwerken	noch	große	Güter	in	Sachsen,
von	deren	Ertragsfähigkeit	man	Wunder	erzählte;	er	war	Kammerherr	und	hatte
verwandtschaftliche	 Beziehungen	 in	 den	 höchsten	 Kreisen,	 die	 natürlich	 dem
Adoptivsohn	 auch	 zugute	 kamen.	Welche	 Aussichten	 also	 für	 sie,	 die	 einfach
bürgerliche	Oberförsterstochter	 aus	Ostpreußen!	Eine	Chance,	von	der	 sie	 sich
nie	hatte	träumen	lassen.

Daß	Gertrud	ihr	ernstlich	im	Wege	stand,	unterschätzte	sie	durchaus	nicht.	Aber
sie	sagte	sich:	Wenn	einmal	ein	Mensch	heutzutage,	wo	so	viel	vom	Willen	und
Sichdurchsetzen	 geredet	 und	 so	 wenig	 gehandelt	 wird,	 wirklich	 ernsthaft,
unbedenklich	 und	 energisch	 auf	 sein	 Ziel	 losgeht,	 muß	 er	 es	 erreichen.	 Im
Grunde	 war	 ja	 alles	 ringsum	 schwächlich,	 bequem	 oder	 sentimental.	 Wer	 das
geschickt	zu	benutzen	verstand,	mußte	gewinnen.

Sie	machte	sich	ganze	Szenen	mit	Seckersdorf	zurecht.	Sie	 ließ	 ihn	so	oder	so
sprechen	und	erwiderte,	wie	sie	es	mußte,	wenn	sie	Gertrud	in	den	Schatten	und
sich	selbst	 in	den	Vordergrund	bringen	wollte.	Sie	überlegte	 sich	alles	bis	aufs
kleinste,	 was	 sie	 zu	 tun	 und	 zu	 lassen	 hatte,	 um	 Seckersdorf	 aus	 seiner	 alten
Neigung	 für	Gertrud	 in	 eine	 neue	Leidenschaft	 für	 sie	 selbst	 hinüberzulocken.
Aber	 zunächst	 mußte	 sie	 ihn	 treffen,	 und	 sie	 machte	 schon	 Pläne,	 das	 in	 die



Wege	zu	leiten,	als	das	Glück	ihr	zu	Hilfe	kam.

Der	 Oberförster	 hatte	 nach	 längerem	 Überlegen	 die	 offizielle	 Verwaltung	 der
Romitter	 Forsten	 abgelehnt,	 dagegen	 für	 die	 Aufforstung	 der	 verwahrlosten
Schläge	 einen	 ehemaligen	 tüchtigen	 Revierförster	 empfohlen,	 der	 durch	 ein
Disziplinarvergehen	brotlos	geworden	war,	 seine	Sache	aber	sehr	gut	verstand.
Dem	 konnte	 er	 ab	 und	 zu	 Anweisungen	 geben	 und	 bei	 Gelegenheit	 selbst
freundschaftlich	nach	dem	Rechten	sehen.

Soweit	das	Wetter	es	zugelassen	hatte,	war	nun	geschlagen	und	gerodet	worden
und	 alles	 im	 besten	 Zuge.	 Da	 erkrankte	 der	 Verwalter	 und	 die	 gedungenen
Taglöhner	standen,	ohne	Ahnung,	was	weiter	tun,	da.	Seckersdorf	schickte	einen
reitenden	Boten	und	bat	um	Rat.	Das	Wetter	war	klar,	ein	weicher	Wind	deutete
auf	 noch	 länger	 anhaltende	Milde,	 und	 die	 Arbeitszeit	 mußte	 wahrgenommen
werden.

»Wie	wär's,	Maggie?«	fragte	der	Oberförster,	dem	noch	am	Frühstückstisch	der
Romitter	Brief	überbracht	wurde.	»Hältst	du	mit?	Ich	möchte	am	liebsten	heute
hin;	aber	wir	marschieren	hin	und	zurück	stramm	unsere	zwanzig	Kilometer!«

»Natürlich,	Papa,	wie	 immer,«	sagte	Maggie	und	streifte	Gertrud,	die	blaß	und
aufgeregt	ihr	gegenüber	saß,	mit	einem	triumphierenden	Blick.

Der	Oberförster	 lächelte	 verschmitzt	 und	 streichelte	 aufstehend	Gertruds	Haar.
»Ja,	das	ist	eine	fesche	Margell,	die	Maggie,	–	so	was	konntest	du	nie.«

»Nein,«	antwortete	Gertrud,	und	ihr	Blick	wurde	dunkel,	»das	konnte	ich	nie.«

Mit	 großen,	 bittenden,	 fordernden	Augen	 sah	 sie	Maggie	 an.	Aber	 die	 achtete
nicht	darauf.	Gertrud	hätte	 aufschreien	mögen:	»Nehmt	mich	mit!«	Eine	heiße
Angst	preßte	ihr	Herz	zusammen.

»Wir	wollen	doch	sofort	den	Boten	abfertigen,	Papa,«	sagte	Maggie,	»damit	wir
Seckersdorf	rechtzeitig	an	Ort	und	Stelle	finden.	Ich	werde	selbst	ein	paar	Worte
schreiben.«

»Du,	 Mädel,	 verhau'	 dich	 nicht!«	 warnte	 der	 Vater	 erstaunt.	 »Briefe
schreiben	...«

»Ich	tu's	ja	in	deinem	Namen,	Papa,«	widersprach	Maggie,	setzte	sich	an	das	alte
Zylinderbureau	und	warf	ein	paar	Zeilen	auf	einen	dort	liegenden	Briefbogen.



Gertrud	sah	mit	brennenden	Augen	zu.

Als	sie	gingen,	nickte	Maggie	ihr	nur	ganz	flüchtig	zu,	und	der	Vater	reichte	ihr
kaum	die	Hand.	Wie	war	das	vor	drei	Wochen	anders	gewesen,	und	wie	hatte	es
so	kommen	können?

Angstvoll	 und	 gedemütigt	 sah	 sie	 den	 beiden	 nach,	 wie	 sie	 in	 den	Waldweg
einbogen.	Maggies	klare,	laute	Stimme	schallte	deutlich	zu	ihr	herüber,	und	sie
glaubte	den	geliebten	Namen	zu	verstehen.

»Ich	will	nicht	daran	denken!«	nahm	sie	sich	vor	und	trocknete	sich	die	feuchte
Stirn.	»Wenn	sie	wüßte,	wie	sie	mich	quält!	Und	nützen	wird	es	ihr	doch	nichts.
Er	 ist	 Schöneren	 und	 Besseren	 in	 der	 Welt	 begegnet,	 die	 langen	 acht	 Jahre
hindurch,	und	ist	mir	doch	gut	geblieben.«

Damit	tröstete	sie	sich	und	ging	an	ihre	täglichen	Beschäftigungen.

Der	Oberförster	und	Maggie	kamen	unterdessen	tüchtig	vorwärts.

Es	 war	 ein	 Vergnügen,	 so	 zu	 wandern.	 Der	 November	 schien	 sich	 in	 einen
Frühlingsmonat	verwandelt	zu	haben.	Ein	weicher	bläulicher	Duft	umschmiegte
die	 Baumwipfel,	 die	 Sonne	 warf	 hier	 und	 da	 einen	 warmen,	 rötlichen	 Schein
durch	 das	 graue	 Gewölk,	 Haubenlerchen	 trieben	 sich	 in	 den	 Wagengleisen
zwitschernd	umher,	und	in	der	Luft	tummelten	sich	Krähen	in	dichten	Scharen.

Der	Oberförster	pfiff	den	Dessauer	Marsch.	Er	war	gut	gelaunt.

»Und	nun	sag'	mal,	Maggie,«	fing	er	nach	einem	längeren	Schweigen	an,	»was
machen	wir	mit	der	Gertrud?«

»Ja,	Papa,«	erwiderte	Maggie	zögernd,	»ich	wollte	längst	mit	dir	darüber	reden.
Ich	sprech	es	nicht	gern	aus,	aber	es	ist	doch	wohl	besser,	ich	tu's	...	Die	Gertrud
hat	sich	den	Seckersdorf	in	den	Kopf	gesetzt.«

Hagedorn	machte	große	Augen.	»Da	soll	doch	der	Teufel	...	I	da	soll	doch	–«

»Ja,	 und	weißt	 du,	Papa,	 ich	 bin	mit	Schuld	 daran,«	 fuhr	Maggie	 schnell	 fort.
»Sie	 tat	 mir	 so	 furchtbar	 leid,	 und	 Seckersdorf	 schien	 sich	 auch	 für	 sie	 zu
interessieren.	Da	hab'	ich	selbst	ihr	zugeredet,	und	nun	...«

Der	Oberförster	fuhr	empört	auf.	»Zum	Teufel,	da	seid	ihr	ja	beide	...	Weißt	du,
daß	das	dumm	und	niederträchtig	ist,	was	du	getan	hast?«



Maggie	stand	unter	dem	Eindruck,	als	hole	 sie	 sich	durch	 ihre	Offenherzigkeit
zum	Vater	Freisprechung	für	ihr	Benehmen	gegen	Gertrud.

»Ja,	 Papa,	 du	 wirst	 schon	 recht	 haben	 ...	 Aber	 jetzt,	 jetzt	 ist	 das	 alles	 anders
geworden	–«

»Jetzt	willst	du	den	Seckersdorf	selbst	haben!	Lüge	nicht	...	Nun	seid	ihr	beide
hinter	 ihm	 her!	 Ohrfeigen	 könnte	 ich	 dich.	 Die	 Gertrud	 wird	 sofort	 nach
Laukischken	geschickt,	und	an	Kurowski	werd'	ich	schreiben	...	Da	soll	mir	doch
einer	...	das	soll	in	meinem	Hause	passieren	...	meine	Töchter	...«

»Papa,	ereifere	dich	nicht,«	sagte	Maggie	kalt,	»damit	änderst	du	doch	nichts.«

»Oho	 ...	 die	 Geschichte	 ist	 mir	 jetzt	 ganz	 klar,«	 rief	 der	 Oberförster	 und	 lief
wütend	weiter.	»Du	bist	ja	eine	Gerissene	...	Du	hast	dich	mit	dem	Seckersdorf
so	pani	braci	gestellt,	ihn	sozusagen	mit	der	Gertrud	geködert.«

»Nein,	Papa,	das	ist	mir	erst	seit	der	Waldlacker	Gesellschaft	eingefallen,	daß	ich
mir	selbst	doch	eigentlich	die	Nächste	bin.«

Und	sie	setzte	ihm	auseinander,	wie	alles	gekommen	war.	Wie	sie	zuerst	durch
Gertruds	 Zärtlichkeit	 für	 ihre	 Kinder	 stutzig	 geworden	 sei,	 wie	 sie	 allmählich
dann	 auch	 an	 die	 anderen	 Schwierigkeiten	 bei	 einer	 Scheidung	 gedacht	 habe,
und	wie	wenig	Gertrud	dem	allem	gewachsen	 sei;	 und	 schließlich	wären	dann
auch	ihre	vierundzwanzig	Jahre	und	ihre	eigene	Zukunft	in	Betracht	gekommen.
Kurz,	sie	sagte	alles,	wie	es	sich	in	der	Tat	verhielt;	nur	die	unehrlichen	Seiten
der	ganzen	Sache,	die	überging	 sie	möglichst,	 und	von	 ihrer	Schuld	gegen	die
Schwester	sprach	sie	überhaupt	nicht.

Der	 Oberförster	 war	 fassungslos.	 Er	 hatte	 den	 Gedanken	 an	 eine	 Trennung
Gertruds	 und	Kurowskis,	 seit	 im	Hause	 nicht	mehr	 die	Rede	 davon	war,	 ganz
von	 sich	 geschoben.	Die	Leutchen	 hatten	 sich	 eben	 gezankt,	 das	 kam	vor,	 die
Gertrud	 war	 einmal	 energisch	 aufgetreten,	 das	 konnte	 ihr,	 dem	 Manne
gegenüber,	 nur	 nützen,	 und	 die	 Sache	würde	 sich	 schon	 einrenken,	 sobald	 der
Kurowski	 erst	 nach	 Hause	 kam.	 Manchmal	 war's	 ihm	 ja	 durch	 den	 Kopf
gegangen,	daß	Gertruds	wegen	möglicherweise	die	Partie	zwischen	Maggie	und
Seckersdorf	 nicht	 zustande	 kommen	 könnte;	 daß	Gertrud	 aber	 an	 Seckersdorf
festhielt,	hatte	er	nicht	geahnt.

Er	überhäufte	Maggie	mit	Vorwürfen.	Er	fand	es	schamlos,	daß	sie	unter	solchen
Verhältnissen	 sich	 Hoffnungen	 machte.	 Sie	 hätte	 abzuwarten,	 ob	 Seckersdorf



kommen	 würde,	 wenn	 Gertrud	 abgereist	 wäre.	 Und	 daß	 das	 auf	 der	 Stelle
geschähe,	sollte	seine	erste	Sorge	sein.

Maggie	 ließ	den	Vater	sich	ruhig	ausschelten	und	setzte	 ihm	dann	auseinander,
was	sie	sich	überlegt	hatte.

Kurowski	mußte	wiederkommen,	aber	der	Weg	zu	Gertrud	sollte	ihm	nicht	allzu
leicht	 gemacht	werden.	 Er	würde	 ja	 ohnedies	 einer	 Scheidung	 abgeneigt	 sein,
der	Jungen	wegen,	an	denen	er	hing,	und	auch	weil	Gertrud	die	bequemste	Frau
für	ihn	war.

Der	Oberförster	brauste	wieder	auf,	daß	er	sich	auf	derartige	Hinterhältigkeiten
gar	nicht	 einließe.	Frau	wäre	Frau	und	bliebe	es;	 er	dulde	keinen	Skandal	und
wolle	der	Gertrud	das	klarmachen,	sobald	er	sie	sähe.

»Tu'	das	nicht,	Papa,«	sagte	Maggie,	»sonst	verfährst	du	die	ganze	Sache.	Wenn
Gertrud	 und	 Seckersdorf	 sich	 trotzdem	 einigen,	 ist	 alles	 umsonst,	 was	 wir
unternehmen.	 Es	 kommt	 darauf	 an,	 ihr	wie	 ihm	 jede	Aussicht	 abzuschneiden.
Und	deshalb	bin	ich	heute	mitgekommen,	–	nicht	meinetwegen.«

Der	Oberförster	 sah	 sie	 groß	 an	und	wußte	 in	 seinem	Staunen	über	 ihre	kühle
Berechnung	nichts	zu	sagen.

»Sieh,	Papa,«	fuhr	Maggie	fort.	»Ich	bin	eigentlich	viel	zu	aufrichtig.	Schließlich
kann	ich	ja	nicht	wissen,	ob's	mir	mit	Seckersdorf	glückt	...«

»Sprich	nicht	so	frech!«	fuhr	der	Oberförster	auf.

Maggie	sah	 ihn	fest	an.	»Bitte,	warum	nicht	aussprechen,	was	man	empfindet?
Hätte	 Gertrud	 damals	 den	 Mut	 der	 Offenheit	 gehabt,	 wäre	 sie	 nicht	 in	 ihr
Unglück	gerannt.«

Der	 Oberförster	 wußte	 nicht,	 was	 er	 mit	 seiner	 Tochter	 anfangen	 sollte.	 Im
Grunde	hatte	sie	recht,	und	die	beste	Lösung	wäre	es,	wenn	ihr	Plan	ihr	gelänge
und	sie	sich	Seckersdorf	gewann;	aber	daß	sie	ihn	in	die	Intrige	verwickelte,	ihn
gewissermaßen	zum	Mitschuldigen	gegen	Gertrud	machte,	obgleich	diese	ihm	ja
genug	Kopfschmerzen	verursachte,	das	empörte	 ihn,	und	die	Bewunderung	 für
das	kaltblütige,	zielbewußte	Vorgehen	Maggies	hinderte	nicht,	daß	er	sie	für	ein
herzloses,	 unleidliches	 Geschöpf	 ansah.	 Also	 mochte	 sie	 ihre	 eigenen	 Wege
gehen,	ihn	aber	aus	dem	Spiele	lassen.

»Kein	Wort	will	ich	weiter	hören	–	kein	Wort!«	schalt	er.	»Und	heute	kommst	du



zum	letzten	Male	mit	und	 triffst	auf	diese	Art	den	Seckersdorf	überhaupt	nicht
mehr.	 Ich	 bin	 ein	 ehrlicher	 Mann,	 freue	 mich,	 wenn	 ich	 meine	 Töchter	 gut
versorgt	weiß;	 aber	 so	mit	 List	 einen	Menschen	 einfangen,	 der	 für	 die	 eigene
Schwester	schwärmt,	pfui!	Und	die	Gertrud	–	eine	verheiratete	Frau!	Das	kommt
eben	davon,	daß	ihr	ohne	Mutter	aufgewachsen	seid.«

Maggie	ließ	ihn	weiter	reden	und	dachte	sich	ihren	Teil.	Sie	wußte,	wenn	er	sich
die	erste	notwendige	Empörung	vom	Herzen	gesprochen	hätte,	würde	er	sich	die
Sache	überlegen	und	schließlich	sehr	froh	sein,	wenn	zunächst	die	Kurowskische
Eheangelegenheit	eingerenkt	wäre.

Seckersdorf	 fanden	 sie	mit	 einem	 kleinen	 Jagdwagen	 am	Treffpunkt	 vor.	 Sein
ehrliches	 Gesicht	 strahlte,	 als	 er	 Maggie	 sah.	 Sie	 aber	 hatte	 eine	 widrige
Empfindung,	 fast	wie	Abneigung,	 als	 sie	 ihm	die	Hand	gab	und	dabei	 dachte:
»Diese	Freude	gilt	der	Erwartung,	von	Gertrud	zu	hören.«

Es	schien	nun	wirklich,	als	ob	ihr	Vater	sie	an	einer	Aussprache	mit	Seckersdorf
hindern	wollte	Er	bemächtigte	sich	seiner	ausschließlich,	gab	ihm	Anweisungen,
als	 sollte	 jener	 selbst	 die	Aufsicht	 übernehmen,	 und	was	 das	 Schlimmste	war,
Seckersdorf	hörte	mit	vollster	Aufmerksamkeit	zu,	fragte,	ließ	sich	belehren	und
sprach	selbst	 so	anhaltend	zu	den	Leuten,	daß	sie	schließlich	eine	ungeduldige
Bemerkung	über	seinen	Eifer	machte.

Er	wandte	 sich	um.	»Entschuldigen	Sie	mich,«	bat	 er.	 »Ich	bin	Landmann	mit
Leib	und	Seele	und	kann	in	Sachsen	verwerten,	was	ich	hier	lerne.	Wir	haben	auf
Isenburg	ganz	ähnliche	Forstverhältnisse.«

»Sie	gehen	wieder	zurück?«	fragte	sie,	froh,	ein	Gespräch	anknüpfen	zu	können.

»Wahrscheinlich.«

Der	Oberförster	rief	ihn,	ehe	er	etwas	hinzufügen	konnte,	von	neuem	an.	Er	hatte
an	einem	der	wenigen	geschlagenen	Stämme	ein	fremdes	Forstzeichen	bemerkt
und	fragte	nach	dessen	Bedeutung.

Seckersdorf	wußte	sie	nicht.	Der	Oberförster	sprach	Vermutungen	darüber	aus,
warnte	 vor	 Holzdieben,	 die	 in	 der	 Gegend	 ein	 freches	 Wesen	 trieben;	 und
darüber	 ereiferten	 sich	 beide	Männer	 so,	 daß	Maggie	 niedergeschlagen	 hinter
ihnen	herging	und	ihren	heutigen	Versuch	als	verfehlt	zu	betrachten	begann.

Dabei	steigerte	sich	aber	der	Wunsch,	sich	zur	Geltung	zu	bringen,	zugleich	mit
dem	Abneigungsgefühl	gegen	Seckersdorf,	der	ihr	diese	Absicht	so	erschwerte.



Und	 als	 ihr	 Vater	 ihr	 einmal,	 aus	 dem	 Gespräch	 heraus,	 an	 dem	 sie	 nicht
teilnehmen	konnte,	einen	listig	 triumphierenden	Blick	zuwarf,	kochte	eine	 jähe
Wut	gegen	ihn,	Seckersdorf	und	Gertrud	in	ihr	auf.	Aber	dann	wurde	sie	wieder
ganz	 kalt.	 »Nun	 gerade!«	 sagte	 sie	 sich,	 und	 wartete	 zornig	 und	 geduldig
zugleich.

Und	ihre	Stunde	kam.

Das	Wetter	 änderte	 sich	 plötzlich.	Der	Wind	 schien	 die	 schweren	Wolken,	 die
massig	 und	 unbeweglich	 über	 dem	 Wald	 gestanden	 hatten,	 mit	 einemal
niederzudrücken.	 Sie	 fielen	 als	 dichter,	 fast	 tropfender	 Nebel	 nieder,	 der	 sich
jeden	 Augenblick	 mehr	 zusammenzog	 und	 in	 kürzester	 Zeit	 ein	 tüchtiger
Landregen	werden	mußte.

Der	Oberförster,	der	sich	auf	seine	Wetterkunde	viel	einbildete,	war	außer	sich.
Zwei	Tage	noch	hätte	 sich	das	Wetter	halten	müssen,	und	nun	äffte	 es	 ihn	auf
solche	 Weise.	 »Wenn	 ich	 allein	 wäre,	 wollte	 ich	 übrigens	 nicht	 viel	 davon
reden,«	sagte	er	schließlich.	»Aber	das	kommt	davon,	wenn	man	ein	schwacher
Vater	ist.«

Maggie	 lachte.	 »Mir	 macht	 doch	 das	 bißchen	 Regen	 nichts,	 und	 mein
Lodenkleid	ist	auch	daran	gewöhnt.«

»Aber	meine	Herrschaften,	mein	Wagen	ist	ja	da	...	Ich	fahre	Sie	natürlich	nach
Hause!«	sagte	Seckersdorf,	halb	verlegen,	halb	froh.

Er	wechselte	mit	Maggie	einen	Blick.

Sie	sah	ihn	erstaunt	und	vorwurfsvoll	an;	denn	es	war	wider	ihre	Abrede,	daß	er
in	das	Haus	des	Vaters	kam.	Er	schien	ihr	jedoch	zu	antworten:	»Aber	das	ist	ja
force	majeure,	siehst	du	das	denn	nicht	ein?«

Der	Oberförster	verstand	beide.	»Nein,	 lieber	Freund,	das	nehm'	 ich	nicht	an,«
sagte	er.	»Fünf	Meilen	in	einer	Tour	ist	zu	viel	für	Ihre	Gäule!«

Seckersdorf	stutzte.	In	einer	Fahrt?	Das	war	ja	eine	offenbare	Ablehnung	seines
Aufenthaltes	 im	 Hause,	 jedes	 Verkehrs	 mit	 ihm.	 Er	 verbeugte	 sich	 also	 und
machte	 ein	 höflich	 leeres	 Gesicht,	 aus	 dem	 doch	 die	 mühsam	 bezwungene
Enttäuschung	hervorguckte.

Der	große	Junge!	dachte	Maggie	ärgerlich.



»Ich	will	Ihnen	aber	einen	anderen	Vorschlag	machen,	Nachbar,«	fuhr	der	Alte
fort,	durch	das	sekundenlange	Schweigen	in	seinem	Vorsatz	bestärkt.	»Zu	Ihnen
haben	wir	 knappe	 zehn	Kilometer.	Nehmen	Sie	mich	und	mein	Mädel	 einfach
mit	 nach	 Romitten,	 geben	 uns	 einen	 Teller	 Suppe,	 und	 schicken	 uns	 mit	 den
Kutschierpferden	oder	den	Schimmeln	nach	Hause.	Einverstanden?«

»Mit	tausend	Freuden,«	rief	Seckersdorf	erleichtert	aufatmend.	»Wenn	Sie,	und
vor	 allem	 das	 gnädige	 Fräulein,	 in	 meinem	 Junggesellenhaushalt
vorliebnehmen?«

Auch	Maggie	empfand	diese	Lösung	als	eine	glückliche	und	freute	sich	auf	das
Abenteuer;	denn	etwas	Ähnliches	wäre	es	doch.	Während	 sie	 einstiegen,	 sagte
sie	 ihm	halblaut:	»Papa	hatte	 recht,	Sie	durften	nicht	mit!«	Dann	nahm	sie	mit
dem	Vater	auf	dem	Vordersitz	Platz,	während	er	vom	Kutschersitz	her	die	Zügel
führte.

Man	 fuhr	 schweigend	 aus	 dem	 Wald	 heraus,	 über	 die	 langweilige,	 von
Ebereschen	 eingefaßte	 Chaussee.	 Der	 Regen	 zog	 sich	 wie	 in	Wellen	 über	 die
Felder	zu	beiden	Seiten,	der	Wind	war	still	geworden,	und	kein	lebendes	Wesen
zeigte	sich.

Der	 Oberförster	 hatte	 sich	 frierend	 in	 seinen	 grauen	 Regenrock	 gewickelt.
Maggie	 saß	 gerade	 und	 steif	 auf	 ihrem	 Platz,	 auch	 schweigend.	 Nur	 einmal
erkundigte	sie	sich	nach	den	Grenzen	von	Romitten,	und	als	sie	erreicht	waren,
kam	 eine	 Art	 Polykratesgefühl	 über	 sie.	 »Das	 alles	 ist	 mir	 untertänig.«	 Und
besonders	 amüsierte	 sie,	 daß	 der,	 dem	 in	 Wirklichkeit	 Feld	 und	 Flur	 einmal
gehören	sollten,	gar	nicht	ahnte,	daß	sie	in	Gedanken	mit	ihm	teilte,	daß	sie	mit
dem	 festen	 Willen	 in	 sein	 künftiges	 Besitztum	 einfuhr:	 »Hier	 werde	 ich	 in
kurzem	wohnen,	wenn	ich	es	nicht	vorziehe,	die	'Welt'	zu	sehen.«

Wie	 ein	 Rausch	 kam	 es	 über	 sie.	 Ein	 wilder,	 energischer	 Siegerwille	 brauste
durch	ihre	Gedanken	und	gab	ihrer	Erscheinung	einen	starken,	neuen	Reiz.

Als	 sie	 vom	Wagen	 sprang,	 ehe	 noch	 Seckersdorf	 ihr	 helfen	 konnte,	 großen,
forschenden	Blickes	das	graue	Haus	musterte,	mit	 einem	Lachen,	 aus	dem	ein
verhaltenes	 Jauchzen	 klang,	 die	Kappe	 ihrer	 Jacke	 vom	Kopfe	 schob	 und	 von
der	Schwelle	der	Tür,	die	man	bei	dem	hastigen	und	 lautlosen	Vorfahren	noch
nicht	geöffnet	hatte,	den	beiden	Herren	ein	übermütiges	»Willkommen!«	zurief,
da	fuhr	Seckersdorf	zurück	vor	der	prachtvollen,	kraftatmenden	Erscheinung	des
Mädchens,	 das	 ihm	 mit	 der	 ganzen	 ursprünglichen	 Frische	 der	 Jugend	 und
Hoffnung	entgegenlachte.



Dann	 verlief	 alles	 regelrecht	 und	 programmäßig.	 Diener	 und	 Hausmädchen
versorgten	sie	tadellos.	Maggie	wurde	aus	der	großen	Treppenhalle,	in	der	eine
Bank	 aus	 altertümlichem	 Holzrat	 mit	 einem	 riesigen	 Bärenfell	 davor,	 alte
verrostete	Kürasse	 und	Waffen	 und	 eine	Menge	 vertrockneter	 Erntekronen	 ihr
ins	Auge	fielen,	in	ein	altväterisch	behagliches,	molliges	Zimmerchen	geführt,	in
dem	alles	darauf	hindeutete,	daß	es	zum	ausschließlichen	Gebrauch	für	Damen
bestimmt	war.

»Es	 ist	 noch	 von	 früher	 her	 so,«	 bemerkte	 das	 junge	 adrette	 Dienstmädchen,
»und	der	gnädige	Herr	hat	 es	wieder	 in	Ordnung	 schaffen	 lassen,	damit,	wenn
Damen	kommen,	die	ihren	Platz	haben.«

Maggie	 nickte.	 Sie	 hätte	 für	 ihr	 Leben	 gern	 gefragt,	 welche	 Damen	 den
Junggesellen	 Seckersdorf	 besuchten,	 aber	 das	 widersprach	 ihren
Lebensgewohnheiten	doch	so	sehr,	daß	sie	schwieg	und	mit	dem	Mädchen	nun
in	 der	 herablassend	 freundlichen,	 sicheren	Weise	 verkehrte,	 die	 den	Leuten	 so
sehr	an	ihr	imponierte.

Frisch	frisiert	und	zurechtgemacht,	ging	sie	unter	der	Führung	des	Mädchens	in
das	 Eßzimmer.	 Von	 der	 Halle	 aus	 gelangte	 man	 unmittelbar	 hinein.	 Es	 füllte
einen	 ganzen	Anbau,	 hatte	 hohe	 Holztäfelung	 und	 ehrwürdigen,	 unbequemen,
aber	 vornehmen	 Hausrat;	 man	 sah	 ihm	 an,	 daß	 er	 von	 Generationen	 benutzt
worden	war.	Fremdartiges,	uraltes	Tafelgeschirr	bedeckte	auch	den	kleinen,	am
Mittelfenster	 hergerichteten	 Eßtisch;	 es	 stand	 auf	 gelblich	 weißem,	 feinsten
Damast,	dessen	tiefe	Bruchfalten	zeigten,	daß	es	lange	im	Wäscheschrank	geruht
hatte.	Die	altertümlichen	Gläser	mit	dicken	Füßen	 trugen	eine	Krone	und	zwei
verschnörkelte	Buchstaben.

Maggie	 sah	 das	 alles	 mit	 fast	 gierigen	 Blicken.	 Romitten	 war	 ein	 ehemaliges
Majorat,	das	schon	vor	dem	Aussterben	der	letzten	schwachsinnigen	Erben	von
dem	 jetzigen	 Besitzer,	 dem	 Onkel	 Seckersdorfs	 verwaltet,	 dann	 von	 ihm
übernommen	 war	 und	 zu	 einem	 neuen	 Erbgut	 für	 seinen	 jüngsten	 Sohn
eingerichtet	werden	sollte.

So	 erzählte	 Seckersdorf,	 nachdem	 er	 zu	Maggie	 getreten	war.	Der	Oberförster
fehlte	noch;	er	wechselte	auf	seine	Zureden	die	Kleider.	Seckersdorf	unterbrach
sich,	 da	 man	 das	 Diner	 anzurichten	 begann,	 und	 trat	 mit	 Maggie	 in	 eine
Fensternische,	anscheinend	um	ihr	draußen	auf	dem	großen,	gelben	Rasenrondel
etwas	zu	zeigen.

»Wie	steht's?«	fragte	er	hastig.	»Was	habe	ich	zu	erwarten?	Schnell	...	ich	bitte



Sie	...«

Maggie	 sah	 zu	 Boden.	 Jetzt	 war	 der	 Augenblick	 da,	 in	 dem	 sie	 Gertruds
Schicksal	 und	 ihr	 eigenes	 in	 ihrer	Hand	 hielt.	 Bangigkeit	 und	 ein	 prickelndes
Wohlgefühl	zugleich	durchschauerten	sie,	aber	schwanken	tat	sie	nicht.

Sie	 sah	 Seckersdorf	 mit	 einem	 bedauernden	 Blick	 an,	 der	 sich	 zu	 einem
Ausdruck	innigen	Mitleids	vertiefte.

»Ich	weiß	nicht	recht,«	sagte	sie	suchend,	»Herr	von	Seckersdorf,	ich	müßte	da
viel	sagen.	Im	Grunde	glaube	ich	ja	doch,	daß	Gertrud	an	Sie	denkt.	Ich	glaube
es	 nur!	 Aber	 ich	 habe	 schließlich	 nicht	 so	 viel	 Verständnis	 für	 das
Verantwortlichkeitsgefühl	einer	Mutter.«

»Was	heißt	das,	Fräulein	Maggie?«	fragte	Seckersdorf	bestürzt.	»Haben	Sie	Ihrer
Schwester	gesagt,	was	ich	in	Vokellen	...«

Maggie	nickte.	»Wörtlich,	Herr	von	Seckersdorf.«

»Und?«

»Sie	war	einen	Augenblick	froh	und	sagte:	'Das	wußte	ich	ja!'	Und	dann	ist	sie
still	geworden	und	hat	diese	übertriebene	–	ich	meine,	sie	hat	ihre	Kinder	von	da
ab	 mit	 ganz	 ausschließlicher	 Zärtlichkeit	 behandelt.	 Und	 als	 ich	 –	 ich	 dachte
doch,	 man	müßte	 ihr	 ein	 bißchen	 helfen	 –	 sie	 ist	 so	 ängstlich	 und	 im	 besten
Sinne	des	Wortes	förmlich,	und	ich	wollte	Ihnen	auch	gern	Nachricht	geben	...«



»Kurz	und	gut?«	sagte	Seckersdorf	erregt.

»Ja,	sie	ist	sehr	böse	auf	mich	geworden	und	hat	mir	verboten,	je	mit	Ihnen	über
sie	zu	sprechen.«

»Ihnen	 verboten?«	 wiederholte	 Seckersdorf	 ratlos.	 »Ernsthaft	 verboten?	 Aber
Sie	selbst	sagten	mir	doch	...«

Er	 sah	 Maggie	 beinahe	 so	 hilflos	 an,	 wie	 Gertrud	 es	 oft	 tat.	 In	 diesem
Augenblicke	 empfand	 sie	 für	 ihn	 etwas	 von	 der	 Zärtlichkeit,	 die	 sie	 der
Schwester	entzogen	hatte.

Ihr	wortloses	Mitgefühl	 tat	 ihm	wohl.	 Er	 nahm	 ihre	 herabhängende	Hand	 und
hielt	sie	fest.

»Sie	sind	gut,	Fräulein	Maggie!«	sagte	er	leise.	»Aber,	bitte,	sagen	Sie	mir,	was
heißt	das?	Sagen	Sie	es	offen.	Das	ist	doch	sonderbar.	Gertrud	hat	ja	mit	mir	kein
Wort	 darüber	 gesprochen,	 Sie	 meinten	 jedoch	 ...	 Und	 ich	 sah	 es	 ihr	 ja	 auch
an	...«

»Denken	 Sie	 um	 Gottes	 willen	 nicht	 schlimmer	 von	 der	 armen	 Gertrud,«	 bat
Maggie	weich.	»Sehen	Sie,	 sieben	Jahre	verheiratet	und	meiner	Meinung	nach
unglücklich	–«

»Natürlich!«	 sagte	 Seckersdorf	 mit	 Überzeugung.	 »Alle	 Welt	 weiß,	 wie
schamlos	Ihr	Schwager	...	Verzeihung	...«

Maggie	machte	eine	abwehrende	Bewegung.

»Ja	wohl!	Aber	doch	bin	ich	nicht	sicher,	ob	Kurowski	nicht	trotzdem	eine	große
Zuneigung	für	Gertrud	hat.	Die	Kinder	liebt	er	sicherlich.	Es	werden	jetzt	auch
Briefe	zwischen	ihnen	gewechselt,	obgleich	Gertrud	Papa	und	mir	gesagt	hatte
...	Nein,	ich	will	nicht	weiter	sprechen.	Es	klingt	beinahe	so,	als	ob	ich	Gertrud
anklage,	daß	sie,	wie	sie	sagt,	eine	anständige	Frau	bleiben	will.«

Da	richtete	Seckersdorf	sich	auf,	und	sein	Gesicht	überschattete	sich	mit	einem
hochmütigen	Zuge	des	Befremdens.

»Hat	sie	das	gesagt?«	fragte	er	kurz.	»Hab'	ich	sie	etwa	...	Aber	das	kann	ja	nicht
sein.	Fräulein	Maggie,	erinnern	Sie	sich	unseres	ersten	Zusammentreffens?«

Sie	 nickte	 eifrig.	 »Schelten	 Sie	mich,	 ich	war	 voreilig	 in	meiner	 –«	 das	Wort



ging	doch	nicht	ganz	glatt	über	ihre	Lippen	–	»meiner	Liebe	zu	Gertrud.	Ich	sag'
Ihnen	 ja	auch,	 innerlich	hat	 sich	sicher	bei	 ihr	nichts	geändert.	Aber	vergessen
Sie	nicht,	sie	war	nie	sehr	mutig,	und	jetzt	ist	sie	acht	Jahre	älter	und	elend	und
Mutter	und	–«

Ein	 zärtlich	 mitleidiges	 Lächeln	 löste	 seine	 Lippen,	 die	 er	 vorhin	 fest
aufeinandergepreßt	hatte.

»Und	Sklavin	eines	rohen	Mannes	gewesen,«	fuhr	Maggie	fort,	und	warf	einen
hastigen	Blick	auf	Seckersdorf,	der	ein	nervöses	Zucken	bei	ihren	Worten	nicht
bemeistern	konnte.

Nun	nickte	er	ein	paarmal	sorgenvoll	mit	dem	Kopf.

»Es	 mag	 ja	 Wahnsinn	 sein,	 nach	 acht	 Jahren	 anknüpfen	 zu	 wollen,	 eine
zerrissene	Sache,«	sagte	er	fast	schüchtern.	»Es	ist	wahr,	Fräulein	Maggie,	aber
...	aber	ich	hab'	sie	jetzt	fast	noch	lieber	als	damals.	Ich	möchte	sie	wieder	schön
und	froh	haben,	und	ich	dachte,	wie	Sie	damals	so	sprachen,	das	sollte	mir	auch
wieder	gelingen.	Wenn	sie	frei	sein	würde	...	Doch	Gott	soll	mich	bewahren,	sie
zu	bereden	oder	zu	verleiten,	wenn	sie	es	für	Sünde	hält.	Recht	hat	sie	ja	auch,
rein	 und	 gut	wie	 sie	 ist.	Nein,	 ich	 bin	 nicht	 sentimental	 oder	 überspannt.	Was
nicht	 geht,	 das	 geht	 nicht.	 Ich	 hatte	mich	 ja	 auch	 schon	 damit	 abgefunden	 ...
Bloß	...«

Er	 legte	 die	 große,	 weiße	 Hand	 übers	 Gesicht,	 als	 wollte	 er	 es	 in	 diesem
Augenblicke	nicht	sehen	lassen.

Maggie	war	mit	einem	Male	gar	nicht	wohl	zumute.	Wie	ein	Stich	durchfuhr	sie
der	Gedanke:	»Was	tust	du	da?«	Und	gleich	hinterher:	»Was	willst	du	selbst	mit
diesem	großen	Kinde,	das	so	ganz	erfüllt	von	der	anderen	ist?«

Es	fehlte	nicht	viel	und	sie	hätte	eingelenkt.	Aber	da	kam	der	Oberförster	hinein,
und	man	setzte	sich	zum	Essen.

Seckersdorf	 machte	 liebenswürdig	 und	 ohne	 etwas	 von	 seiner	 Erregung	 zu
verraten,	den	Wirt	Nur	seine	Augen	hatten	einen	zerstreuten,	bekümmerten	Blick
und	suchten	fragend	und	vorwurfsvoll	Maggie,	wenn	sie	eine	heitere	Bemerkung
machte,	 sich	 mit	 dem	 Vater	 herumstritt	 und	 ihn	 mit	 allen	 möglichen	 Dingen
neckte.

»Ich	will	dich	zerstreuen,	dir	über	diese	Stunde	hinweghelfen,«	sagten	ihm	dann
ihre	 mit	 einem	Male	 dunkel	 werdenden	 Blicke,	 und	 er	 antwortete	 darauf	 mit



einem	schwachen	Lächeln.	Sie	wiederum	fühlte,	daß	ihr	Mitleid	ihm	gut	tat,	und
spielte	ihre	Rolle	mit	Befriedigung	weiter.

Das	Essen	war	mäßig,	die	Weine	gut.	Man	hielt	sich	also	ans	Trinken,	die	Herren
natürlich,	 und	 dank	 Maggies	 Munterkeit	 –	 »sie	 ist	 immer	 so«,	 bemerkte	 der
Oberförster	–	schien	die	kleine	Tafelrunde	bald	in	fröhlichster	Stimmung.	Auch
Seckersdorf	lachte	viel.	In	einer	großen	Steigerung	seines	Wesens,	die	ihm	selbst
fremd	war,	wurde	er	fast	redselig.

»Ich	hab's	nicht	gedacht,	daß	ich	noch	so	sein	kann,«	gestand	er	ehrlich.	»Aber,
gnädiges	Fräulein	verstehen	es,	einen	vergnügt	zu	machen.	 Ich	habe	das	schon
damals	bei	den	Waldlackern	gemerkt.«

»Das	 findet	Gertrud	 auch	 immer,«	 sagte	 sie,	wie	 in	Gedanken,	 und	 fuhr	 dann
leicht	zusammen,	heimlich	überlegend.	»Ob	er	nun	nicht	vergleicht?«

Bei	dem	Namen,	der	ihm	alles	wieder	in	das	Gedächtnis	rief,	machte	er	zwar	ein
trübseliges	Gesicht,	aber	Maggie	triumphierte	doch.

»Ihre	Frau	Schwester	ist	nicht	so	heiter?«	fragte	er	höflich.

»Gott	 bewahre,«	 sagte	 der	 Oberförster	 an	 ihrer	 Stelle	 mit	 mehr	 Betonung	 als
nötig	gewesen	wäre.	»Die	war	immer	nur	zum	Ansehen	und	zum	Hätscheln.	Na
...	ihr	Mann	setzt	das	ja	fort.	Denken	Sie,	tausend	Mark	Taschengeld	gibt	er	ihr
monatlich;	 das	 will	 was	 heißen	 für	 unsere,	 das	 heißt	 meine	 Verhältnisse,	 wo
unsereins	 sich	 schindet	 und	 plagt,	 um	 die	 paar	 Tausend	 das	 ganze	 Jahr	 zu
verdienen	und	davon	Haushalt	und	alles	übrige	zu	bestreiten!«

Von	 da	 aus	 kam	 die	 Rede	 auf	 dienstliche	 Verhältnisse,	 auf	 Beamtentum	 und
Grundbesitz,	und	was	der	Wechsel	des	Gesprächs	damit	in	Verbindung	brachte.

Maggie	sah	dabei	nicht	mit	dem	üblichen	interessierten	Blick	höflicher	Damen
von	 einem	 zum	 andern,	 hier	 und	 da	 eine	 zustimmende	 Bewegung	 machend,
sondern	 sie	 redete	 eifrig	 mit.	 Sie	 grübelte	 nie	 viel,	 aber	 ihre	 unbefangene
Beobachtungsgabe,	 ihre	 sichere	 Art,	 passende	 Worte	 für	 ihre	 Gedanken	 zu
finden,	ließen	sie	viel	weltkluger	scheinen,	als	sie	war,	und	da	sie	zuweilen	einen
echt	 weiblichen,	 sachlichen	 Schnitzer	 mit	 unterlaufen	 ließ,	 kam	 sie	 bei	 den
Männern	trotzdem	nie	in	den	Verdacht	einer	verpönten	Gelehrsamkeit.

Seckersdorf	sah	sie	zuletzt	voll	verehrender	Bewunderung	an.

»Was	bist	du	 für	ein	Mädel?«	übersetzte	Maggie	 sich	seine	Blicke.	»Gut,	klug



und	temperamentvoll.«

Man	 verplauderte	 sich	 beim	 Kaffee.	 Es	 wurde	 schon	 dämmrig,	 als	 der
Oberförster	an	den	Aufbruch	dachte.

»Schade,«	meinte	Maggie.	»Ich	hätte	so	gern	das	interessante	alte	Haus	gesehen.
Da	gibt's	sicherlich	Schätze	über	Schätze.«

»Viel	 altes	 Gerümpel,«	 sagte	 Seckersdorf.	 »Aber	 falls	 Sie	 sich	 dafür
interessieren,	 würde	 es	 mir	 eine	 große	 Ehre	 sein,	 wenn	 mir	 vielleicht	 ein
andermal	...«

Maggie	wollte	freudig	darauf	eingehen,	aber	nach	kurzem	Zögern	schüttelte	sie
doch	den	Kopf.

»Vielleicht,	 wenn	meine	 Schwester	 wieder	 in	 Laukischken	 ist,«	 erwiderte	 sie,
den	Vater	fragend	ansehend.	»Wir	lassen	sie	nicht	gerne	viel	allein,	und	sie	will
ohne	 ihren	 Mann	 nirgends	 hingehen.«	 Beide	 Männer	 wurden	 ernst,	 und	 der
Abschied	gestaltete	sich	kühler,	als	er	nach	den	behaglichen	Stunden	wohl	hätte
sein	müssen.

Die	Herren	besprachen	vor	dem	Abfahren	noch	 flüchtig	 einiges	Geschäftliche,
Maggie	machte	es	sich	in	dem	Familienhalbwagen	bequem,	und	dann	ging's	fort.

»Empfehlen	 Sie	 mich	 angelegentlich	 Frau	 von	 Kurowski,«	 sagte	 Seckersdorf
zum	Schluß	sehr	steif.

Gertrud	 hatte	 den	 Vormittag	 verträumt.	 Es	 waren	 kaum	 bewußte	 Grübeleien,
denen	 sie	 sich	hingab:	Vergangenheit	und	Zukunft	 zogen	 in	hastigen,	unklaren
Bildern	an	ihr	vorüber.

Tränen	stiegen	ihr	in	die	Augen	und	versiegten	wieder	schnell,	sobald	sie	auf	die
Jungen	 sah,	 die	 vor	 dem	 Fenster	 trotz	 des	 fein	 sprühenden	 Regens
herumspielten.

Ihr	war	eigentümlich	zumute.	Sie	wußte	ganz	genau,	daß	sie	Seckersdorf	liebte,
wie	 sie	 ihren	 Mann	 verabscheute,	 daß	 sie	 Maggie	 fürchtete,	 ja	 beinahe
verachtete;	aber	hinter	all	diesen	starken	und	bewußten	Gedanken	regte	sich	mit
vorahnendem	 Kältegefühl	 einer,	 der	 an	 Pflicht	 und	 Verantwortlichkeit,	 an



Sichselbstverlieren,	 an	 Ausharrenmüssen	 mahnte,	 und	 alte	 Bibelsprüche,
ehemals	gedankenlos	gelernt	und	hergesagt,	bekräftigten	ihn	jetzt.	Doch	der	Sieg
blieb	 ihm	nicht.	 In	die	Selbstvorwürfe	und	Vorschriften	rief	Hans	Seckersdorfs
nie	vergessene	Stimme	hinein:	»Gertrud,	komme	zu	mir!«,	und	dann	schloß	sie
die	Augen	und	 träumte	sich	 trotz	allem	mit	süßem	Schauer	an	seine	Brust	und
klagte	 ihm	alles	und	 sagte:	»Denk'	du	 für	mich	und	 sorge,	daß	 ich	das	Rechte
tue.	Hilf	mir,	hilf	mir,	du	Einziger,	Liebster!«

Aus	diesem	Empfinden	rüttelte	sie	sich	wieder	auf	und	sagte	sich	voller	Gram,
daß	 sie,	 auch	 wenn	 das	 heiß	 Ersehnte	 sich	 ihr	 erfüllen	 sollte,	 nicht	 mehr
imstande	 sein	 würde,	 zu	 vergessen	 und	 neu	 zu	 erleben.	 Wie	 Herbstschauer
überflog	 es	 sie.	 Und	 dann	 durchbrach	 von	 neuem	 alles	 eine	 unvernünftige
Sehnsucht,	jetzt	in	diesem	Augenblick	mit	ihm	durch	den	Wald	zu	gehen,	an	ihn
geschmiegt	und	von	ihm	geschützt	vor	dem	grauen	Regenwetter.	Oder	auch	nur
neben	ihm,	wie	Maggie	es	sicherlich	jetzt	tat.

Was	 sie	 wohl	 sprächen?	 Wie	 Maggie	 es	 anfinge,	 sie	 zu	 verdrängen?	 Eine
trostlose	Eifersucht	machte	sie	elend.	Abenteuerliche	Entschlüsse	sprangen	in	ihr
auf,	wie	sie	ihm	schreiben,	mit	ihm	zusammentreffen,	was	sie	ihm	sagen	würde
...	Sie	verflatterten,	kaum	entstanden.	Neue	Ratlosigkeit	fing	an	sie	zu	martern,
die	 Stunden	 vergingen,	 es	 wurde	 Mittag	 und	 niemand	 kam	 heim.	 Sie	 aß
schließlich	mit	Fräulein	Perl	und	den	Kindern	und	fing	wieder	ein	schüchternes
Gespräch	 über	 unglückliche	 Ehen	 an,	 über	 Frauen,	 die	 sich	 allein	 ihr	 Brot
verdienten,	und	so	allerlei,	was	ihr	durch	den	Kopf	ging.

Dann	kam	die	Mittagspost.	Sie	brachte	ihr	die	Antwort	ihres	Mannes	aus	Nizza.
Zitternd	schloß	sie	 sich	damit	 in	 ihr	Zimmer	ein,	als	ob	Kurt	Kurowski	 seinen
Worten	 auf	 dem	 Fuße	 folgte,	 und	 lange	 konnte	 sie	 sich	 vor	 Angst	 nicht
entschließen,	 den	 Umschlag	 zu	 öffnen.	 Es	 waren	 kaum	 zwei	 Seiten.	 Ihr	 Herz
stand	fast	still,	als	sie	sie	las.

»Mein	liebes	Kind!

Es	wird	Zeit,	daß	 ich	heimkomme,	um	mit	Dir	ein	deutliches	Wort
zu	reden.	Vorläufig	so	viel:	 Ich	will	durchaus	nicht	zurücknehmen,
was	 ich	 Dir	 oft	 gesagt	 habe,	 nämlich	 daß	 Du	 mir	 als	 Frau	 und
Gefährtin	nicht	genügst.	An	ein	Auseinanderlaufen,	weil	Dir	Deine
alte	 Liebschaft	 wieder	 den	 Kopf	 verdreht	 hat,	 ist	 aber	 nicht	 zu
denken.	 Skandal	 gibt's	 bei	 den	 Kurowskis	 nicht,	 und	 die	 Jungen
werden's	 nicht	 erleben,	 daß	 ihr	 Vater	 und	 ihre	 Mutter	 vor	 die



Gerichte	 kommen.	 Verstanden?	 Sollte	 es	 dem	 Seckersdorf
eingefallen	 sein,	 in	 meiner	 Abwesenheit	 bei	 Dir
herumzuscharwenzeln,	so	werde	ich	ihn	mir	kaufen.	Und	Du	nimm
Dich	in	acht	und	schreib	mir	nicht	noch	einmal	so	unsinniges	Zeug.
Herzukommen	 brauchst	 Du	 nun	 nicht,	 ich	 werde	 mich	 mit	 der
Heimkehr	beeilen	und	Dir	den	Herrn	und	Meister	zeigen,	wenn	Du
etwa	nicht	Order	parieren	solltest.	Im	übrigen	keine	Feindschaft	und
keine	Gefühlsduselei.

Kurt.«

Gertrud	warf	 sich	schluchzend	über	 ihr	Bett.	Sie	 fühlte	 sich	wieder	ganz	unter
der	 Zuchtrute	 der	 vergangenen	 sieben	 Jahre.	 Alle	 Sonnenstrahlen,	 die	 sie
schüchtern	 in	 weiter	 Ferne	 aufblitzen	 gesehen	 hatte,	 verschwanden,	 und	 das
trostlose	Laukischker	Elend	breitete	wieder	seine	grauen	Flügel	um	sie.

»Was	tue	ich	nur,	was	tue	ich	nur?«	fragte	sie	sich	immerzu.	»Wer	hilft	mir?	Wo
soll	ich	hin?	...	Hans!	Hans!«

In	ihrer	Not	und	Verlassenheit	konnte	Gertrud	gar	keinen	Gedanken	fassen;	und
zum	 ersten	 Male	 packte	 sie	 eine	 entsetzliche	 Angst,	 daß	 Hans	 Seckersdorf
vielleicht	doch	nicht	kommen	würde,	ohne	daß	sie	ihn	rief.	Und	da	rang	sie	sich
zuletzt	den	Entschluß	ab,	ihm	ein	Wort	zu	schreiben.

Wie	eine	Verworfene	kam	sie	sich	dabei	vor.	Aber	sie	wußte	sich	keinen	anderen
Rat,	 und	 sie	 fürchtete	 sich	 vor	 ihrem	 Mann	 noch	 mehr,	 als	 vor	 dieser
Zudringlichkeit	gegen	Seckersdorf.

»Er	hat	mich	 ja	 lieb,	und	er	kommt	gewiß	gleich,«	dachte	sie.	Und	sie	schrieb
unter	strömenden	Tränen	in	ihrer	hübschen,	korrekten	Schulmädchenhandschrift:

»Lieber	Freund,	ich	bin	in	großer	Herzensangst.	Und	da	Maggie	mir
gesagt	 hat,	 daß	Sie	mir	 noch	die	 alte	Freundschaft	 bewahrt	 haben,
bitte	ich	Sie,	mir	zu	helfen.	Denken	Sie	nicht	schlecht	von	mir,	ich
bin	so	verlassen,	und	Sie	sind	der	einzige,	an	den	ich	mich	wenden
kann.	Mit	vielen	Grüßen	Ihre	Gertrud	Kurowski.«

Diese	Zeilen	 legte	 sie	 in	 einen	Umschlag	 und	 schrieb	 die	Adresse	 darauf.	Ein
Eilbote	 sollte	 es	 nach	 Romitten	 besorgen.	 Und	 dann	wäre	 alles	 gut,	 er	 würde
kommen	und	ihr	sagen,	was	sie	tun	müßte.

Sie	 ruhte	 aus	 in	dem	Gedanken,	–	 aber	 ihre	Kinder	 anzusehen	wagte	 sie	nicht



mehr.

Mit	einer	kleinen	Handarbeit,	an	der	sie	 flüchtig	herumstichelte,	setzte	sie	sich
an	das	Fenster	der	Wohnstube,	von	dem	aus	sie	den	Weg	übersehen	konnte.	Erst
wenn	der	Vater	und	Maggie	zurück	waren,	sollte	ihr	Bote,	der	älteste	Junge	des
Kutschers,	nach	Romitten	gehen.	Ihr	war	eingefallen,	daß	der	Vater	und	Maggie
ihn	auf	ihrem	Heimweg	durch	den	Wald	treffen	und	anhalten	möchten.	Sie	sagte
dem	Stubenmädchen	also	Bescheid,	ließ	sich	auch	den	Jungen	kommen,	um	ihm
ihre	 Weisungen	 einzuschärfen.	 »Es	 handelt	 sich	 um	 eine	 Geschäftssache,«
erklärte	 sie	 verlegen	 dem	 Mädchen	 und	 dem	 Burschen,	 und	 fand	 das	 sehr
überlegt	 von	 sich.	Aber	 zugleich	 dachte	 sie	 voll	Widerwillen:	 »Solche	 kleinen
Winkelzüge	werde	ich	nun	wohl	öfters	machen	müssen	...«

Endlich	 kamen	 die	 Erwarteten	 zurück.	 Maggie	 sprach	 sehr	 viel,	 erzählte
ausführlich	 alles	 Äußere	 ihres	 Zusammentreffens	 mit	 Seckersdorf,	 beschrieb
Romitten	 und	 ihren	 Aufenthalt	 dort,	 gesucht	 heiter	 und	 sich	 hauptsächlich	 an
Fräulein	Perl	wendend.	Gertrud,	doppelt	erregt	wie	sie	war,	ließ	doch	äußerlich
ruhig	alles	über	sich	ergehen.	Denn	der	Vater	beobachtete	sie,	während	Maggie
erzählte.	 An	 dieser	 selbst	 glaubte	 sie	 hier	 und	 da	 ein	 spöttisches	 Lächeln
wahrzunehmen.

Wie	qualvoll	war	das	alles!	Sie	floh	in	Gedanken	weit	fort	aus	diesem	einst	so
geliebten	 Hause.	 Gott	 sei	 Dank,	 ihr	 Brief	 war	 nun	 unterwegs,	 und	 morgen
vielleicht	wußte	sie,	wohin	und	was	tun.

Während	des	Hin-	 und	Hersprechens	 trat	 das	Stubenmädchen	 ein	und	wartete,
bis	man	sie	bemerken	würde.

Gertrud	 sah	 teilnahmslos	 an	 ihr	 vorbei;	 in	 demselben	Moment	 nahm	 sie	 aber
wahr,	daß	Lina	mit	fragendem	Blick	an	ihr	hing.	Sie	fuhr	zusammen.

»Was	gibt's?«	fragte	der	Oberförster	und	sah	sich	um.

Das	Mädchen	kam	näher.

»Ich	 wollte	 nur	 fragen,	 ob	 der	 Romitter	 Kutscher	 nun	 nicht	 gleich	 den	 Brief
mitnehmen	kann,	–	oder	 soll	doch	der	Fritz	gehen?«	sagte	 sie	halb	zu	Gertrud
gewandt.

Die	wurde	totenblaß.	Sie	winkte	dem	Mädchen,	hinauszugehen.	Der	Oberförster
stand	auf.



»Welchen	Brief?«	fragte	er	unwirsch.

»Von	der	gnädigen	Frau,«	sagte	das	Mädchen	schüchtern.

Der	Oberförster	kniff	die	Augen	zusammen.

»Überhaupt	 nicht	mehr	 nötig.	Wir	 kommen	 ja	 von	Romitten.	Bring'	 den	Brief
her!«

Eine	große	Stille	entstand.

Gertrud	 sagte	 sich	 immerzu:	 »Ich	 muß	 protestieren,	 ich	 muß	 meinen	 Brief
abschicken.«	Aber	ihre	Lippen	zitterten	und	brachten	kein	Wort	vor.

Der	Oberförster	stand	von	ihr	abgekehrt	und	wartete	auf	das	Zurückkommen	des
Mädchens.	 Maggie	 sah	 mit	 gespannter	 Neugier	 in	 Gertruds	 Gesicht,	 und
Fräulein	 Perl	 begriff	 überhaupt	 nichts.	 »Hast	 du	 denn	 nach	 Romitten
geschrieben,	Herzchen?«	fragte	sie	ahnungslos.

Gertrud	schwieg.

Lina	 trat	mit	dem	Brief	 in	der	Hand	ein.	Der	Oberförster	nahm	 ihn	 ihr	ab	und
winkte	ihr	hinaus.

Er	 sah	 den	 schmalen	 gelblichen	Umschlag	 lange	 an,	 dann	 zerriß	 er	 den	Brief,
ohne	ihn	zu	öffnen,	und	warf	ihn	in	den	Papierkorb.

»Pfui!«	 sagte	 er,	 sich	 vor	Gertrud	 aufpflanzend.	 »So	 etwas	 tut	meine	Tochter!
Was	wolltest	du	von	ihm?	Heraus	damit!	Was	soll	er?	Was	willst	du	von	ihm	...
Schämst	du	dich	nicht?«

Ja,	Gertrud	schämte	sich,	als	hätte	sie	ein	unsühnbares	Verbrechen	begangen.	Sie
wußte	vor	Entsetzen	gar	nicht	mehr,	wo	sie	war.	Sie	fühlte	sich	ganz	zerbrochen
und	dachte	nur.	»Fort,	fort!	Oder	lieber	noch	sterben!«

Sagen	konnte	sie	nichts.

Der	Oberförster	wurde	dunkelrot.

»Wirst	du	reden?«	schrie	er.

Da	trat	Maggie	zur	Schwester.

»Quäle	sie	doch	nicht	unnütz,	Papa,«	sagte	sie.	»Schließlich	kann	sie	doch	 tun



und	lassen,	was	sie	will.«

»Nicht	in	meinem	Hause,«	rief	der	Oberförster	erregt,	»nicht	in	meinem	Hause.
Soll	 ich	 mich	 auf	 meine	 alten	 Tage	 durch	 euch	 verflixte	 Frauenzimmer	 um
meine	Reputation	 bringen	 lassen?	 ...	Die	 eine	 läuft	 hinter	 dem	Menschen	 her,
daß	 es	 ein	 Skandal	 ist,	 die	 andere	 schreibt	 ihm	Liebesbriefchen.	Und	 ich,	 der
Vater,	sehe	gefällig	zu	und	halt's	Maul	zu	dem	ganzen	Treiben,	nicht	wahr?«

»Es	ist	kein	Liebesbrief,	Papa,«	sagte	Gertrud	heiser.	»Du	erlaubst	wohl,	daß	ich
mich	entferne.	Ich	werde	...	überhaupt	bald	fortgehn	...«

Sie	taumelte	hinaus.

Der	Oberförster	lief	erregt	im	Zimmer	umher.	»Wenn	bloß	der	Kurowski	wieder
da	wäre.«

Maggie	war	 tief	 erregt.	 So	 ganz	 leicht	 schien	 es	 doch	 nicht,	 zu	 einem	Ziel	 zu
gelangen,	dem	sich	Hindernisse	solcher	Art	entgegenstellten.

Sie	 lief	 in	 ihr	 Zimmer	 hinauf	 und	 weinte.	 Über	 Gertrud,	 über	 sich,	 über	 das
ganze	Leben.

Zum	ersten	Male	seit	der	Vokeller	Gesellschaft	vermißte	sie	Gertrud.	Sie	hätte	zu
ihr	 hineinstürzen	mögen	 und	 sich	 ausschreien.	Vielleicht	 auch	 lachen	 über	 die
ganze	verfahrene	Geschichte	und	einfach	sagen:	»Trude,	sei	gut	...	du	sollst	ihn
wieder	haben.«

Und	doch,	nein	–	das	würde	sie	nicht.	Was	fiel	 ihr	denn	überhaupt	ein?	Wollte
sie	nun	auch	anfangen	sentimental	zu	werden?

Gute	 und	 böse	 Gedanken	 überstürzten	 sich	 in	 ihr	 und	 versetzten	 sie	 in	 einen
Zustand	fiebernder	Unruhe.	Einmal	war	es,	als	ob	die	ganze	Berechnung,	auf	die
sie	 ihr	 künftiges	 Leben	 gründen	 wollte,	 eine	 falsche	 sei,	 als	 ob	 sie	 verlieren
würde,	 auch	 wenn	 sie's	 erreichte,	 Frau	 von	 Seckersdorf	 zu	 werden.	 Und	 eine
fremdartige	 Angst	 packte	 sie.	 Aber	 dann	 verspottete	 sie	 sich	 selbst	 und
verhärtete	 sich	 in	 ihren	 Grübeleien	 über	 Energie	 und	 die	 Berechtigung,	 ohne
moralische	oder	 sonstige	Bedenken	 ihr	Schicksal	 selbst	 zu	schmieden.	Zuletzt,
wenn	 sie	 sich	 die	 ganze	 Situation	 überlegte,	 war	 diese	 Ungeschicklichkeit
Gertruds	ein	rechter	Segen	für	sie.	Gertrud	hatte	einmal	geschrieben,	sie	würde
es	vielleicht	auch	wieder	tun,	sie	war	also	nicht	ein	wehrloses	Opfer.	Sie	führte
ihre	Sache	und	kämpfte,	wie	sie,	Maggie,	selbst.	Und	der	Schwester	Position	war
die	 günstigere.	 Es	 hieß	 also	 sich	 zusammennehmen,	 anstatt	 zu	 träumen.	 Und



nun,	einmal	in	der	Wirklichkeit,	dachte	sie	an	ihren	natürlichen	Bundesgenossen,
ihren	Schwager.

Ohne	 den	 Inhalt	 seiner	 letzten	 Briefe	 an	 Gertrud	 zu	 kennen,	 war	 sie	 doch
überzeugt,	daß	er	sich	schon	aus	äußerlichen	Gründen	zu	einer	Scheidung	nicht
entschließen	würde.	Sie	selbst	erwog	diese	auch	noch	einmal	und	redete	sich	die
Ansicht	 ein,	 daß	 es	 zweckmäßiger	 und	 vernünftiger	wäre,	wenn	 die	Ehe	 nicht
getrennt	würde.	Sie	hatte	sich	nur	durch	Gertruds	klägliche	Flucht	und	Heimkehr
zu	 einer	 falschen	 Auffassung	 verleiten	 lassen	 ...	 Man	 hätte	 Gertrud	 ernsthaft
zureden	 sollen,	 energischer	 gegen	 ihren	 Tyrannen	 aufzutreten,	 nötigenfalls	 ihr
dabei	helfen	müssen,	anstatt	–

Mitten	 in	 diesem	 Gedankengang	 sprang	 sie	 ärgerlich	 aus	 dem	Winkel	 auf,	 in
dem	sie	sich	zusammengekauert	hatte.

Wozu	in	aller	Welt	spielte	sie	sich	selbst	diese	Komödie	vor?	Etwas	tun	mußte
sie.	Schreiben	wollte	 sie	an	Kurowski.	Er	 sollte	nach	Hause	kommen.	Gertrud
wäre	im	Begriff	ihnen	fortzulaufen,	und	dann	wäre	der	Skandal	fertig.

Heiß	von	allem	Denken	setzte	sie	sich	an	den	Schreibtisch,	als	man	sie	abrief.
Nachbarbesuch	 war	 gekommen,	 die	 Auklapper	 Normanns,	 ein	 lustiges	 altes
Ehepaar,	 dem	 man	 besonders	 nahestand.	 Maggie	 atmete	 erleichtert	 auf.	 Der
Brief,	 der	 unangenehm	 und	 schwer	 abzufassen	 war,	 mußte	 also	 noch
aufgeschoben	werden.

Sie	wusch	sich	rasch	und	lief	hinunter,	die	Gäste	zu	begrüßen.

Wie	Menschen	aus	einer	andern	Welt	erschienen	sie	ihr	heute.	Und	doch	saßen
sie	behaglich	und	herzlich	wie	sonst	in	den	gewohnten	Ecken,	tranken	Grog	wie
sonst	um	diese	Zeit,	schwatzten	gemütlich	und	neckten	Maggie	wie	sonst.

Der	 alte	 Herr,	 dick	 geworden,	 mit	 ein	 paar	 sorgfältig	 hinaufgekämmten,
schwarzen	 Haarsträhnen,	 ein	 freundlich	 ironisches	 Lächeln	 um	 den	 breiten
Mund,	war	ehemals	der	Schwerenöter	des	Kreises	gewesen.	Seine	Frau,	lieb	und
sanft,	 hatte	 viel	 leiden	 und	 sich	 viel	 grämen	 müssen.	 Heute	 nannten	 sie	 sich
»Papa«	 und	 »Mama«,	 sahen	 beide	 friedlich	 und	 fertig	 aus,	 und	 hatten
gegenseitige	kleine	Aufmerksamkeiten	für	einander,	um	sich	das	Leben	leicht	zu
machen.

Das	war	wohl	der	übliche	Ausklang	aller	traurigen	und	frohen	Ehemelodieen.

Maggies	Gedanken	 flogen	um	zwanzig	 Jahre	vorauf	zu	Gertrud	und	Kurowski



und	dann	zu	sich	selbst	und	Seckersdorf.	Ihr	wurde	ganz	schlecht	dabei,	und	sie
fühlte	wieder	die	alte,	 rasende	Sehnsucht	 in	sich	aufsteigen,	auszuschöpfen,	zu
genießen,	solange	sie	noch	jung	und	ihre	Nerven	noch	dafür	empfänglich	waren.

Die	Freunde	 fanden	den	Oberförster	verstimmt	und	Maggie	 still.	Man	 fing	an,
sie	zu	necken,	der	Name	Seckersdorfs	 fiel,	und	da	die	Auklapper	alte	Freunde
waren,	 machten	 sie	 auch	 eine	 Anspielung	 auf	 Gertrud	 und	 die	 Erbschaft,	 die
Maggie	da	anzutreten	scheine.

»Herrgott!«	 rief	 der	 Oberförster	 dazwischen.	 »Wo	 bleibt	 denn	 eigentlich	 die
Gertrud?	Vor	 euch	braucht	 sie	 sich	doch	nicht	 zu	verkriechen?	Sieh	mal	nach,
Maggie.«

Maggie	 ging	 zögernd	 hinaus.	 Lina	 behauptete,	 die	 gnädige	 Frau	 zu	 derselben
Zeit	wie	das	Fräulein	benachrichtigt	zu	haben.

Maggie	ging	also	hinauf.

Als	Gertrud	auf	ihr	Klopfen	nicht	antwortete,	machte	sie	die	Tür	leise	auf.

Die	 rotverschleierte	 Lampe	 brannte	 auf	 dem	 Tisch,	 auf	 dem	 Gertruds
Schreibsachen	lagen.	Sie	selbst	saß	am	Fenster.

Maggie	 trat	 zu	 ihr.	Sie	war	 zum	Ausgehen	angekleidet,	 hatte	 sich	 aber	 in	 eine
weiße	Decke	gewickelt	und	sah	zum	Fenster	hinaus.

Der	Mond	schien	gelb	durch	die	graugrünen	Wolken,	die	in	Streifen	und	Fetzen
über	den	Himmel	zogen.	Gertrud	sah	in	dem	unheimlichen	Licht	fahl	und	starr
aus.	Sie	wandte	sich	gar	nicht	um.

Maggies	Herz	zog	sich	zusammen.

»Was	willst	du	tun?	Wo	willst	du	hin?«	fragte	sie	zitternd.

»Fort,«	sagte	Gertrud,	ohne	sie	anzusehen.

»Wohin?«

Gertrud	zuckte	die	Achseln.	»Du,	 ich	wollte	weg,«	sagte	 sie,	»aber	mich	 friert
so.«

»Es	ist,	als	ob	sie	den	Verstand	verloren	hätte,«	dachte	Maggie	entsetzt.

»Komm	doch	vom	Fenster	fort,«	sagte	sie	beherrscht.	»Es	zieht	so.«



Gertrud	stand	auf.	»Ja,«	sagte	sie,	»das	ist	wahr.«

Maggie	befreite	sie	von	der	Decke,	zog	ihr	den	Mantel	aus	und	nahm	ihr	den	Hut
ab.	Sie	ließ	es	sich	gefallen.

Maggie	 hätte	 sie	 gern	 in	 die	 Arme	 genommen,	 aber	 sie	 wagte	 es	 nicht	 und
fürchtete	sich	auch.	Sie	ging	nach	der	Glocke.

»Was	willst	du?«	fragte	Gertrud	lebhafter,	in	Angst.

»Aber,	Kind,	heut'	ist	es	schon	zu	spät,	heut'	kannst	du	nicht	mehr	fort.	Du	hast
auch	Fieber,	ja,	du	hast	Fieber,	und	ich	will	nach	der	Jungfer	...«

Gertrud	hielt	sie	fest.

»Ich	habe	einen	Wagen	gehört,«	sagte	sie	bang.	»Ist	mein	Mann	etwa	da?«

»Nein,	nein,	–	wie	sollte	er?«	sagte	Maggie	bebend.	»Wie	kommst	du	darauf?«

»Mir	fiel	ein,	er	könnte	mit	seinem	Brief	zugleich	abgefahren	sein	–«,	sie	schob
ihr	den	Brief	zu,	der	auf	dem	Tisch	lag.

Maggie	nahm	ihn	an	sich.

»Die	Auklapper	waren	es,«	sagte	sie.	»Sie	wollen	dich	gern	sehen.	Aber	du	wirst
nicht	können,	nicht?	Du	mußt	zu	Bett,	ja?«

Gertrud	antwortete	nicht	und	starrte	schweigend	in	die	Lampe.	Maggie	klingelte.

»Die	gnädige	Frau	 ist	nicht	wohl,	helfen	Sie	 ihr,«	bedeutete	sie	die	eintretende
Jungfer.

»Das	geht	wieder	vorbei,«	flüsterte	die	ihr	zu.	»Das	war	ebenso,	als	die	gnädige
Frau	mit	den	Junkern	fortging.«

Maggie	war	beruhigt.	Gott	sei	Dank,	das	also	wenigstens	war	nicht	ihre	Schuld.
Aber	ihre	ganze	Selbstherrlichkeit	schrumpfte	doch	zusammen	bei	dem	Anblick
des	gebrochenen	Weibes,	dem	die	letzte	Hoffnung	genommen	war.

Ehe	sie	die	Gäste	von	dem	Unwohlsein	Gertruds	unterrichtete,	überflog	sie	den
Brief	Kurowskis.

Auf	 den	 hin	 also	 hatte	 die	 arme	Gertrud	 sich	 entschlossen,	 an	 Seckersdorf	 zu
schreiben.	Lieber	Gott,	es	war	doch	ein	Elend!



Aber	 schließlich	 ...	 fielen	 die	 Karten	 nicht	 von	 selbst?	 Sie	 brauchte	 gar	 nicht
mehr	 hinterlistig	 zu	 handeln,	 es	 machte	 sich	 alles	 von	 allein.	 Sie	 hat	 es	 ja
gewußt,	 daß	 Kurowski	 sich	 auf	 nichts	 einlassen	 würde.	 Gertrud	 hatte	 eben
verspielt.

Sie	sprach	nach	dem	Aufbruch	der	Auklapper	nur	flüchtig	mit	dem	Vater.

»Man	wird	doch	an	Kurt	drahten	müssen,«	meinte	der.	»Weiß	Gott,	ob	sie	uns
nicht	 ernstlich	 krank	wird,	 und	 dann	wird	 er	 uns	 hinterher	 Vorwürfe	machen.
Besorge	du	das.«

Maggie	nahm	die	Feder	in	die	Hand,	aber	dann	schüttelte	sie	den	Kopf.

»Nein,	 setze	 du	 das	 Telegramm	 auf,«	 sagte	 sie	 zögernd.	 »Ich	 schreibe
unterdessen	nach	Friedland	an	den	Doktor.«

Der	Oberförster	überlegte,	die	Brauen	schief	ziehend,	eine	Weile,	dann	faßte	er
das	 Telegramm	 ab,	 in	 dem	 er	 seinen	 Schwiegersohn	 wegen	 plötzlicher
Erkrankung	Gertruds	heimrief.

Gertrud	 wurde	 aber	 gar	 nicht	 krank.	 Sie	 stand	 am	 nächsten	 Morgen	 auf	 und
setzte	 sich	 ans	 Fenster,	 wie	 gestern.	 In	 ihr	 war	 eine	 große,	 stumpfe	 Ruhe.
Lähmend	hatte	es	 sich	auf	 ihr	Denken	gelegt.	Das	bißchen	Lebensenergie,	das
vor	kurzem	in	ihr	erwacht	war,	überspann	sich	mit	einer	ihr	bisher	unbekannten
Gefühllosigkeit,	 und	 um	 sie	 herum	 wogte	 es	 in	 gleichmäßigem,
brandungsartigen	Rauschen,	als	wollte	es	sie	einwiegen.

»Ich	habe	zuviel	aushalten	müssen,«	dachte	sie	ab	und	zu,	»und	dies	ist	wohl	der
Rückschlag.«

Nur	den	Weg,	von	dem	gestern	das	Romitter	Fuhrwerk	gekommen	war,	behielt
sie	unbewußt	immer	im	Auge.	Wenn	ein	Wagen	aus	dieser	Richtung	vorbeifuhr,
richtete	 sie	 sich	auf	und	sah	 ihm	nach,	um	sich	dann	wieder	 seufzend	 in	 ihren
Lehnstuhl	zurückzukauern	und	weiterzudämmern.

So	 verging	 der	Vormittag.	Der	Arzt	 kam.	Sie	 antwortete	 auf	 alle	 seine	Fragen
ganz	vernünftig,	erklärte	sehr	müde	zu	sein	und	niemand	sehen	zu	wollen.

Doktor	 Hahn,	 der	 sie	 von	 klein	 auf	 kannte	 und	 liebhatte,	 sprach	 von	 starker
Blutarmut	und	schwerer	Nervenüberreizung	und	erkundigte	sich	nach	etwaigen
Gemütsbewegungen.



Der	Oberförster,	 der	 innerlich	 seiner	Gewohnheit	 nach	 jede	Verantwortlichkeit
von	 sich	 abwies,	 schimpfte	 auf	 Kurowski	 und	 verschonte	 auch	 Maggie	 mit
Vorwürfen	 nicht.	 Der	 Arzt	 schüttelte	 den	 Kopf,	 gab	 Schlafmittel,	 empfahl
äußerste	Ruhe	und	versprach	wiederzukommen.

Maggie	 ging	 blaß	 und	 finster	 herum.	 Sie	 dachte,	 wenn	 man	 Seckersdorf
benachrichtigte	und	zu	Gertrud	führte,	würde	diese	sicherlich	gesund	sein.	Statt
seiner	kam	jetzt	Kurt.	Was	würde	nun	geschehen?

Gertrud	würde	einfach	zugrunde	gehen.	Durch	ihre,	der	Schwester	Schuld.	War
sie	stark	genug,	das	zu	tragen?	Ihre	Gedanken	irrten	zu	den	Herrschern,	die	über
Leben	 und	 Tod	 von	 Verurteilten	 zu	 entscheiden	 haben,	 und	 sie	 schauerte
zusammen.	Sie	hatte	Momente,	 in	denen	sie	sich	ebenso	gebrochen	fühlte,	wie
Gertrud	da	oben.	Sie	litt	unter	dem	Zuviel	an	Energie,	wie	jene	an	dem	Mangel,
und	keine	von	ihnen	fand	irgendwo	einen	Halt;	auch	die	fromme	Gertrud	nicht,
die	nach	Kindergewohnheit	doch	noch	morgens	und	abends	betete.

In	 einem	Augenblick	besonders	 starker	Gewissensangst,	 in	dem	sie	 ihre	ganze
Heiratsidee	verwünschte,	setzte	sie	sich	an	den	Schreibtisch	und	schrieb	ein	paar
Zeilen	 nach	 Romitten,	 in	 denen	 sie	 den	 »Freund«	 bat,	 Gertruds	 wegen
herüberzukommen.	Dann	nahm	sie	das	Kursbuch	in	die	Hand	und	rechnete	aus,
wann	 Kurt	 eintreffen	 könne.	 Darüber	 versäumte	 sie,	 den	 Brief	 abzuschicken.
Aber	dennoch	war	 ihr,	als	könnte	sie	nun	Gertrud	 leichter	 in	die	Augen	sehen,
und	sie	ging	hinein.

Gertrud	saß	wie	vorhin	da,	mit	großen,	stillen	Augen	auf	den	Fahrweg	blickend.

Sie	war	überirdisch	schön,	ganz	ohne	verhärmten	oder	verängstigten	Ausdruck
in	dem	reinen	Gesicht.

»Wie	eine	Tote,«	dachte	Maggie	und	trat	zitternd	näher.

»Trude!«

»Was	willst	du?«

Maggie	kauerte	sich	auf	die	weißen	Felle	an	Gertruds	Stuhl.

»Trude,	ich	hab'	an	Seckersdorf	geschrieben.	Soll	er	kommen?«

Gertrud	hob	den	Kopf,	der	dadurch	in	einen	Sonnenstreifen	geriet	und	selbst	zu
leuchten	schien.



»Warum?«	fragte	sie.	»Um	ihm	Gelegenheit	zu	einer	neuen	Zusammenkunft	mit
dir	zu	geben?	Geh,	Maggie.	Ich	will	euch	alle	nicht	sehen.«

Maggie	 sprang	 trotzig	 auf	 und	 ging	 weg.	 Also	 Seckersdorf	 brauchte	 nicht
herzukommen.	 Ihr	 konnte	 es	 recht	 sein.	 Sie	 hatte	 in	 einer	 Anwandlung	 von
Sentimentalität	mehr	tun	wollen,	als	klug	war.	Denn	abgesehen	von	sich	selbst,
wie	hätte	man	wohl	Kurowski	gegenübertreten	sollen?

Und	mit	 Kurowski	 war	 nicht	 umzuspringen	wie	mit	 dem	Vater	 oder	 gar	 dem
gutmütigen	Seckersdorf.

Aus	Kurts	Brief	 an	Gertrud,	 den	 sie	 noch	bei	 sich	 trug,	 sprach	wahrhaftig	 der
»Herr	und	Meister«,	den	er	 ihr	zeigen	wollte.	Eigentlich	war	ein	solcher	Mann
doch	viel	interessanter	als	einer,	der	in	der	großen	schönen	Welt	umherzieht	und
in	allem	Genießen	durch	die	Erinnerung	an	ein	»weißblondes	Köpfchen«	gestört
wird!

Bitterkeit,	Unzufriedenheit	und	Bangen	um	Gertrud	erfüllten	sie	ganz.	Dazu	war
auch	 das	 ganze	 Hauswesen	 verstört.	 Die	 Kinder	 spielten	 in	 dem	 entfernten
Eckzimmer,	 der	 Vater	 hatte	 sich	 in	 Tabaksrauchwolken	 versteckt,	 und	 mit
Fräulein	Perl	war	gar	nicht	zu	reden.	Die	weinte	um	Gertrud,	ihren	Liebling,	den
sie	nicht	eine	Viertelstunde	ungestört	ließ;	und	wenn	sie	wieder	hinausgeschickt
worden	war,	verkündete	 sie	 im	ganzen	Hause,	 es	würde	 sicherlich	bei	Gertrud
ein	 Typhus	 ausbrechen.	 Welch	 ein	 Unterschied	 gegen	 gestern!	 Und	 was	 war
denn	eigentlich	viel	geschehen	seitdem?

Nachmittags	 kam	 eine	 Depesche	 von	 Kurowski,	 die	 seine	 Ankunft	 für	 den
übernächsten	Mittag	anmeldete	und	sich	Nachricht	über	Gertruds	Befinden	auf
den	Berliner	Bahnhof	Friedrichstraße	ausbat.

»Wenn	 Gertrud	 das	 hört,	 rafft	 sie	 sich	 auf	 und	 läuft	 fort,	 elend	 wie	 sie	 ist,«
meinte	Maggie.	»Das	Beste	wäre	schon,	wir	überlassen	alles	Kurowski.«

Der	Oberförster	war	sehr	einverstanden	damit.	Und	so	blieb	denn,	da	man	selbst
Fräulein	Perl	nicht	traute,	die	Nachricht	zwischen	Vater	und	Tochter.	Aber	ihnen
beiden	war	 böse	 zumute,	 und	merkwürdigerweise	 glaubte	 jeder	 sich	 von	 dem
andern	angeklagt	und	verurteilt.	Wenn	Maggie	den	Vater	voll	und	finster	ansah,
las	der	von	ihrem	Gesicht	eine	lange	Rede	herunter:	»Du	alter	Herr,	Vater	einer
solchen	Tochter,	 der	Tochter	 der	 Frau,	 die	 dir	 einmal	 lieber	war	 als	 die	 ganze
Welt,	 die	 eine	 Fülle	 von	 Lebensglück	 und	 Glut	 über	 dich	 rauhen	 Mann
ausströmte,	–	statt	ihr	Kind	nun	in	der	großen	Not	ans	Herz	zu	nehmen	und	es	zu



schützen,	 treibst	 du	 es	 zu	 dem	 Wüstling	 zurück,	 der	 seine	 Umarmungen
zwischen	 ihr	 und	 dem	 Abschaume	 ihres	 Geschlechtes	 teilt	 ...	 vor	 dem	 sie	 in
Todesangst	zittert	...«

Und	auch	Maggie	wand	sich	förmlich	unter	den	Anklagen,	die	sie	selbst	aus	den
Blicken	des	Vaters	las	und	von	seinem	Standpunkt	aus	sich	selbst	machte,	bis	sie
schließlich	einmal	von	dem	gewohnten	Platz	ihm	gegenüber	aufstand	und	sagte:
»Weißt	 du,	 Papa,	 wir	 beide	 sollten	 uns	 nun	 schon	 lieber	 nicht	 so	 kriegsbereit
ansehen.	Wir	wollen	ja	gewiß	das	Beste,	aber	die	Verhältnisse	sind	eben	stärker
als	wir.«

Dieser	 Gemeinplatz	 leuchtete	 dem	 Alten	 ein,	 und	 er	 war	 gerade	 im	 Begriff,
beruhigt	 eine	 kleine	Wanderung	 zu	 unternehmen,	 als	 sich	 die	 Tür	 öffnete	 und
Gertrud	eintrat.	Ein	Gespenst	hätte	die	beiden	nicht	so	erschrecken	können,	als
die	 schöne,	 ernste	 Frau,	 die	 in	 ihrem	 langen	 weißen	 Schlafrock	 plötzlich	 vor
ihnen	stand.

»Um	Gottes	willen,	Gertrud!«	stotterte	der	Vater.	»Wird	dir	das	nicht	schaden?
Weshalb	rufst	du	uns	nicht?«

»Mir	 ist	 ganz	wohl,	 Papa,«	 sagte	Gertrud,	 aber	 ihre	 leise	 Stimme	 klang	 rauh.
»Ich	 sah	 den	 Depeschenboten	 vorhin	 über	 den	 Weg	 kommen.	 Hat	 Kurt
telegraphiert?«

»Bewahre,«	log	der	Oberförster.	»Ich	soll	morgen	nach	Brasnicken	zum	Essen.
Ganz	plötzliche	Sache.	Aber	willst	du	dich	nicht	setzen?	Maggie,	sorge	für	das
Kind.«

Maggie	 kam	 näher.	 Sie	 bewunderte	 den	 Vater	 und	 war	 gespannt,	 wie	 er	 sich
herausreden	würde,	wenn	Gertrud	die	Depesche	sehen	wollte.

Aber	 daran	 dachte	 die	 gar	 nicht.	 Mit	 ihren	 klaren	 Augen	 sah	 sie	 den	 Vater
dankbar	an	und	nickte	beruhigt.

»Ich	geh'	nun	wieder	hinauf.	Schickt	mir	die	Kinder,	ja?«	sagte	sie.

In	 diesem	 Augenblick	 fühlte	 Maggie	 ein	 Überfluten	 alles	 Guten	 in	 sich.	 Sie
sprang	 auf	 Gertrud	 zu	 und	 streckte	 ihr	 die	 Hand	 entgegen.	 Es	 wollte	 aus	 ihr
hervorsprudeln:	»Glaub'	uns	doch	nicht,	wir	betrügen	dich	ja.	Aber	ich	will	nun
nicht	mehr	–	komm	–	komm	...«

Ein	guter	Blick	von	Gertrud,	und	sie	hätte	das	alles	gesagt	und	die	Schwester	in



ihren	Schutz	genommen.	Aber	Gertrud	sah	an	ihr	vorbei	und	nahm	die	gebotene
Hand	nicht.

Da	packte	sie	ebenso	schnell	Zorn	und	Verachtung	gegen	so	viel	Hochmut	und
Einfalt,	 die	 sie	 doch	 eben	 noch	Reinheit	 und	 Stolz	 genannt	 hatte,	 und	 sie	 sah
Gertrud	so	böse	an,	daß	diese	zusammenschauerte.

»Ich	geh'	schon,«	murmelte	sie	und	eilte	nach	der	Tür.

Der	Vater	wollte	sie	zurückhalten,	aber	sie	achtete	nicht	darauf.

Sie	 hatte	 sich	 aus	 dem	 schweren	 Nervenanfall,	 der	 sie	 in	 die	 trostlose
Willenlosigkeit	versetzt	hatte,	ein	wenig	aufgerafft,	 so	weit,	daß	sie	sich	sagte:
»Ich	muß	fort	von	hier,	ehe	Kurt	kommt.	Und	da	ich	nun	nach	dem,	was	ich	von
Hans	 und	Maggie	 erfahren,	 weiß,	 daß	 keiner	mir	 helfen	 wird,	 muß	 ich	 allein
sorgen.«

Geld	 hatte	 sie	 vorläufig	 ja	 genug,	 an	 das	 »Später«	 brauchte	 sie	 noch	 nicht	 zu
denken.	Nur	 fort	 von	 hier,	 wo	man	 sie	 verachtete,	 verriet	 und	 aus	 dem	Wege
wünschte.

Sie	rief	die	Jungfer	und	ordnete	das	Packen	an.

»Aber	 gnädige	 Frau	 können	 doch	 so	 elend	 nicht	 nach	 Hause,«	 warf	 die
bescheiden	ein.	»Und	die	Mamsell	muß	doch	da	auch	erst	alles	besorgen.«

»Laß,	 laß,«	 sagte	 Gertrud	 gepeinigt	 und	 hielt	 sich	 die	 Hände	 vor	 die	 Ohren.
»Pack	nur	für	alle	Fälle!«

»Aber	 gnädige	Frau	 sehen	 so	 furchtbar	müde	 aus	 ...	Und	 die	Unruhe	 hier	mit
dem	Packen,«	meinte	die	Jungfer	und	sah	mit	 ihren	guten	Hundeaugen	besorgt
ihre	geliebte	Herrin	an.

»Ja,	das	ist	wahr,«	antwortete	Gertrud,	wie	immer	nachgebend.	»Unruhe	möcht'
ich	 im	Zimmer	 jetzt	nicht	haben.	Packe	dann	wenigstens,	was	draußen	 ist.	 Ich
bin	wirklich	sehr	müde.	Hilf	mir!«

Und	er	kommt	ja	noch	nicht,	dachte	sie	ruhiger.	Sonst	ginge	Papa	morgen	nicht
fort.	Und	anmelden	tut	er	sich	bestimmt,	wegen	des	Fuhrwerks	...	Oder	sollte	er
von	Laukischken	aus	...?

Sie	 kam	 nicht	weiter	 in	 ihren	Gedanken.	Die	 Schlafpulver,	 die	 sie	 bekommen
hatte,	 fingen	 an	 zu	 wirken,	 und	 so	 schlummerte	 sie	 ein	 und	 vergaß	 für	 viele



Stunden	ihre	ganze	bittere	Not.

Das	 Wetter	 hatte	 sich	 plötzlich	 geändert.	 Die	 Wolken	 waren	 verflogen,	 der
Himmel	weit	und	blaß,	die	Sonne	matt	und	kühl.	Ein	scharfer	Wind	schien	ihre
gelben	 Strahlen	 auseinanderzujagen,	 ehe	 sie	 unten	 ankamen.	 Der	 Weg	 war
trocken,	in	den	Wagengleisen	hatte	sich	Eis	angesetzt,	und	an	der	Windseite	der
Fichtenstämme	 am	Waldrand	 glitzerte	 es	 und	 rann	 widerwillig	 sich	 lösend	 in
schimmernden	Tropfen	herab.

In	 solchem	 Wetter,	 dem	 unerwünschtesten	 für	 Landtouren,	 kam	 Herr	 von
Kurowski	 nach	 zweistündiger	 Fahrt	 auf	 den	 eisglatten	 Wegen	 in	 der
Oberförsterei	an.

Er	 war	 ein	 großer,	 zur	 Korpulenz	 neigender	 Mann.	 Jede	 seiner	 raschen
Bewegungen	 ein	 Ausdruck	 höchster	 Lebensenergie	 und	 Selbstzufriedenheit,
jedes	 Zurückwerfen	 des	 Kopfes	 ein	 Zeichen	 unermessensten	 Hochmutes,	 das
Antlitz	 mit	 breiten	 Backenknochen,	 einem	 sehr	 gepflegten	 dunklen	 Vollbart,
starker	Nase	und	kleinen,	sehr	scharfen	Augen,	ein	Rassegesicht.	Intelligent	und
raubtierartig.

Ungeduldig	 sprang	 er	 von	 dem	 ungefederten	Wagen,	 auf	 dem	 er	 hergefahren
war,	 die	 Treppe	 hinauf	 dem	 Oberförster	 entgegen,	 mit	 dem	 er	 jahrelang	 kein
Wort	gewechselt	hatte.

»Nun,	wie	steht's?«	fragte	er	in	seinem	harten,	kurländischen	Dialekt.

»Besser,	besser,	–	aber	sie	erwartet	Sie	nicht.	Sie	war	zu	elend,	wir	durften	ihr
nichts	von	Ihrer	Ankunft	sagen.«

Kurowski	schob	ihn	mit	einer	Handbewegung	fast	zur	Seite.

»Die	Jungen?	Ah	...!«

Maggie	trat	ihm	entgegen.

Er	begrüßte	sie,	küßte	feurig	ihre	Hand,	und,	als	sie	groß	und	wie	in	Gedanken
zu	ihm	aufsah,	auch	ihren	Mund.

Maggie	erschrak	vor	ihm.	Er	sah	ihr	in	die	unsicher	blickenden	Augen	und	lief
dann	den	Jungen	entgegen,	die	mit	lautem	Jubelgeheul	auf	ihn	zustürmten.



Er	herzte	sie,	sagte	ihnen	ein	paar	derbzärtliche	Worte	und	schob	sie	zur	Seite.

»Wo	ist	sie	denn?«	fragte	er.	»Wollen	Sie	mich	zu	ihr	führen,	Maggie?«

Maggie	schoß	das	Blut	siedendheiß	durch	den	Körper.	»Seien	Sie	sehr	gut	mit
ihr,«	bat	sie	stockend	–	»sie	...«

Ihr	Schwager	 sah	 sie	 aus	 zusammengekniffenen	Augen,	 halb	 verwundert,	 halb
ironisch	an.	Maggies	Trotz	bäumte	sich	auf	unter	diesem	Blick.

»Gehen	 Sie	 nur	 allein	 zu	 ihr,«	 sagte	 sie	 kurz,	 »und	 übernehmen	 Sie	 die
Verantwortung.«

Kurowski	blieb	im	Hausflur	stehen.

»Was	machen	Sie	denn	 für	Umstände,	Schwägerin?	Selbstverständlich	will	 ich
mit	 meiner	 Frau	 allein	 reden.	 Zeigen	 Sie	 mir	 nur	 den	 Weg.	 Sie	 können	 ja
nachkommen.«

Er	lief	die	Treppe	hinauf,	sie	folgte	langsam.

Gertrud	selbst,	durch	die	harten	Tritte	erschreckt,	öffnete	die	Tür.	Entsetzt,	mit
ausgestreckten	Händen	blieb	sie	stehen	und	fand	keine	Worte.

»Na,	sieh'	mal,«	–	Kurowski	faßte	sie	an	den	Schultern	und	zog	sie	ins	Zimmer	–
»laß	 dich	mal	 anschauen	 ...	 Schön	wie	 der	 Tag	 steht	 sie	mir	 da,	 und	 der	Alte
depeschiert,	als	ob's	Matthäi	am	Letzten	wäre.«

Gertrud	machte	sich	los	und	zuckte	in	einem	Nervenschauer.

»S i e 	haben	dich	gerufen?«	fragte	sie	ungläubig.

»Aber	natürlich.	Ich	wäre	sonst	erst	Ende	der	Woche	gekommen.	Und	nun	sag'
mal,	Kind,	was	...?«

»Nichts,	nichts	 ...	nichts,«	sagte	Gertrud	hastig,	und	ihr	weißes	Gesicht	fing	an
zu	glühen.	»Ich	bin	gesund,	ich	werde	mitkommen,	wenn	du	willst,	Kurt.	Gleich
–	gleich	...	Ich	will	bei	dir	auch	nicht	bleiben,	aber	zunächst	komme	ich	mit.	Laß
mich	nicht	eine	Stunde	länger	hier.«

Kurowski	sah	nach	Maggie,	die	mit	gesenktem	Kopf	in	der	Tür	stand.

»So,	so,«	sagte	Kurowski.	»Ihr	habt	euch	gezankt	 ...	Und	recht	kräftig,	scheint
mir.	Also	bitte,	Maggie,	was	ist	los?	Schnell!«



Er	trat	auf	Maggie	zu.	Gertrud	zog	ihn	zurück.

»Kurt,	eine	ehrliche	Antwort	bekommst	du	von	ihr	nicht.	Und	vom	Vater	auch
nicht.	Ich	bitte	dich	noch	einmal,	frage	nicht	und	nimm	mich	gleich	mit.	Gleich.
Die	hier	sind	froh,	wenn	wir	weg	sind.«

Kurowski	 faßte	 seine	Frau	unter	das	Kinn,	bog	 ihren	Kopf	zurück	und	 sah	 ihr
nachdenklich	in	das	erregte	Gesicht.

»Bleib	oben,	Kind,«	sagte	er	dann	freundlich.	»Ich	werde	alles	besorgen.«

Mit	leisem	Pfeifen	ging	er	die	Treppe	langsam	hinunter.	Maggie	folgte	ihm.	Sie
wollte	doch	den	Vater	nicht	allein	mit	diesem	Manne	 lassen,	der	 seine	brutale,
unberechenbare	 Rücksichtslosigkeit	 nur	 für	 den	 Augenblick	 unter	 ironischer
Freundlichkeit	versteckte.

Natürlich	würde	er	Gertruds	kopflose	Übereilung	ausnutzen.	Es	war	ja	auch	gut
so.	 Doch	 nun,	 da	 sie	 den	 Schwager	 wiedergesehen	 hatte,	 fühlte	 sie	 mit
Bangigkeit,	was	 sie	Gertrud	 angetan	 hatte,	 und	 daß	 es	 jetzt	 für	 immer	 zu	 spät
wäre,	es	gutzumachen.

Ihre	Bahn	war	frei.	Aber	sie	hatte	Gertrud	zugrunde	gerichtet.

Verzagt	 trat	 sie	 hinter	 Kurowski	 in	 die	 Stube	 des	 Vaters,	 auf	 einen	 großen,
geräuschvollen	Auftritt	gefaßt.

Aber	Kurowski	sah	sie	nur	beide	belustigt	an	und	begann	ein	ganz	gleichgültiges
Gespräch	über	die	Schönheiten	der	Riviera.

Der	Oberförster	ließ	es	eine	Weile	über	sich	ergehen,	dann	brauste	er	auf.

»Herr,	wollen	Sie	mich	zum	Narren	halten?	Was	ist	also	mit	meiner	Tochter?«

»Ach	 so,«	 sagte	Kurowski	 und	 streckte	 ihm	beide	Hände	 entgegen.	 »Nun,	Sie
haben	 mir	 ja	 einen	 hübschen	 Dienst	 erwiesen.	 Sie	 haben	 sie	 so	 schlecht
behandelt,	 daß	 sie	 sich	 schleunigst	 in	 meine	 Arme	 stürzt,	 nachdem	 sie	 mir
brieflich	 kurz	 und	 bündig	 erklärt	 hatte,	 daß	 sie	 sich	 scheiden	 lassen	 will	 ...
Schönen	Dank	also,	alter	Herr	...	Übrigens	werde	ich	natürlich	dahinterkommen,
wer	es	gewagt	hat,	meine	Frau	zu	dem	Entschluß	der	Scheidung	aufzuhetzen	...«

Maggie	sprang	auf.	»Ich	...	ich,«	rief	sie	voller	Empörung.	»Ich	hab'	sie	beredet
...	 ich	 habe	 Seckersdorf	 ...«	 Sie	 hielt	 erschrocken	 inne	 und	 konnte	 seinen
funkelnden	Blick	nicht	mehr	aushalten	...



Kurowski	sah	sie	in	drohendem	Erstaunen	an.

»Und	trotzdem	ruft	ihr	mich	eiligst	her?«	fragte	er.

»Ja,	 ich	dulde	so	etwas	nicht,«	schrie	der	Oberförster.	»Eine	verheiratete	Frau!
Aber	 ebensowenig	 laß	 ich	 mir	 einen	 Zwang	 auferlegen.	 Maggie	 und	 ich
verkehren,	 mit	 wem	 wir	 wollen	 ...	 Und	 es	 schließlich	 mit	 dem	 Seckersdorf
verderben	...«

»Papa,«	unterbrach	Maggie	ihn,	hochrot	vor	Scham	und	Zorn.

Er	schwieg.	Kurowski	sah	von	ihm	zu	Maggie.	Er	fing	an	den	Zusammenhang
zu	ahnen	und	lächelte	höhnisch.

»Nun,	ich	werde	meine	dumme	kleine	Frau	einmal	scharf	ins	Gebet	nehmen.«

»Sie	werden	sie	nicht	quälen,«	rief	Maggie	heiser.

Kurowski	 lachte.	 »Sie	 soll	 Brautmutter	 spielen,	 wenn	 Sie	 Hochzeit	 mit
Seckersdorf	machen	...	Übrigens,	Glück	haben	Sie	mit	Ihren	Mädels,	Papa.«

Er	 konnte	 das	 alles	 ja	 nur	 aufs	 Geratewohl	 sagen,	 doch	Maggies	 totenblasses
Gesicht	und	ihre	zornfunkelnden	Augen	enthüllten	ihm	die	ganze	Wahrheit.

»Also	noch	einmal,«	sagte	er	weiter	zu	den	schweigend	Dastehenden.	»Mag	nun
vorgefallen	sein,	was	da	will,	euch	beiden	bin	ich	dankbar.	Ich	hatte	mich	doch
etwas	vergaloppiert,	der	Gertrud	gegenüber,	und	so	gleicht	sich	das	nun	aus,	und
ich	hab'	meinen	kleinen	Spaß	obendrein.«

»Ich	werde	 in	 jedem	Fall	Gertrud	 schützen,«	 sagte	 der	Oberförster	mit	 starker
Betonung.	Und	dachte	in	diesem	Augenblick	auch,	daß	er	das	tun	würde.

»Sicher,	 sicher,«	höhnte	 sein	Schwiegersohn.	 »Aber	 für	 heute	bitte	 ich	um	die
Familienkutsche	 nach	 dem	 Bahnhof.	 Und	 schönen	 Dank	 für	 die
Gastfreundschaft	...	Gertrud	wird	doch	fahren	können?«

»Ich	glaube,«	 sagte	Maggie	 tonlos.	Der	Oberförster	ging	selbst	hinaus,	um	die
nötigen	Anordnungen	zu	treffen.	Er	fürchtete	Gertrud	ins	Gesicht	zu	sehen	und
dachte	doch	mit	einem	Gefühl	banger	Erleichterung,	daß	nun	ja	alles	gut	wäre.

Eine	Stunde	später	saß	Gertrud	wohlverpackt	mit	ihrem	Manne	und	den	Kindern
in	dem	alten	Verdeckwagen.	Der	willenskräftige	Mann,	die	schöne	Frau,	die	er
sorgsam	 stützte,	 die	 lebhaften,	 zärtlichen	Knaben,	 das	 alles	 gab	das	Bild	 eines



vollendet	 glücklichen	 Familienlebens.	 Und	 doch	 war	 Gertrud	 die	 Beute	 einer
hoffnungslosen	Verzweiflung.	Mit	weinenden	Augen	sah	sie	an	der	Biegung	des
Weges	 noch	 einmal	 auf	 das	 alte	 Haus	 zurück,	 in	 dem	 sie	 gehofft	 hatte	 eine
Zuflucht	 zu	 finden.	 Jetzt	 erst	 war	 sie	 ganz	 einsam	 und	 schutzlos	 geworden.
Enttäuscht	in	den	noch	einmal	erwachten	Glückshoffnungen,	verraten	vom	Vater
und	 Schwester,	 sollte	 sie	 das	 doppelt	 zerbrochene	Leben	weiterführen,	 vereint
mit	dem	Mann,	vor	dem	sie	hatte	fliehen	müssen	...

Dabei	 fiel	 ihr	 in	 all	 dem	 trostlosen	 Jammer,	 in	 dem	 auch	 ihre	 Kinder	 ihr
vollkommen	 gleichgültig	 waren,	 ein	 Merkwürdiges	 auf:	 Sie	 hatte	 mit	 einmal
keine	Angst	mehr	vor	ihrem	Mann.

Seit	diesem	Abschiedstage,	an	dem	Maggie	übrigens	voller	Reue	und	Sehnsucht
hinter	 der	 verlorenen	 Schwester	 herweinte	 und	 dem	 kühler	 denkenden	 Vater
heftige	 Vorwürfe	 machte,	 daß	 er	 jene	 so	 ruhig	 dem	 »Scheusal	 Kurowski«
überlassen	habe,	ging	in	der	Oberförsterei	alles	seinen	früheren	Gang.	Aber	das
alte	 Behagen	 schien	 aus	 dem	 Hause	 gewichen.	 Leben	 und	 Poesie	 waren	 mit
Gertrud	 und	 den	 Kindern	 fortgezogen,	 und	 eine	 unerträgliche	 Nüchternheit
breitete	 sich	überall	 aus.	Und	doch	konnte	das	nur	Einbildung	 sein.	Man	hatte
jahrelang	 so	wie	 jetzt	 gelebt	 und	 nichts	 vermißt.	 Die	 Entfernung	 von	Gertrud
war	die	gleiche,	und	dennoch,	wie	anders	schien	alles!

Der	Oberförster	hatte	in	diesen	Tagen	viel	mit	Versteigerungen	und	Terminen	zu
tun	und	kam	immer	müde	und	verärgert	heim.	Nachbarbesuche	blieben	aus,	der
schlechten	 Wege	 halber.	 Und	 so	 waren	 die	 beiden	 Frauen	 nachdenklich	 und
schweigsam	viel	für	sich.	Das	konnte	nicht	so	bleiben,	sagte	sich	Maggie	eines
schönen	Morgens.	Es	war	nun	genug	gegrübelt	und	getrauert,	und	hohe	Zeit,	auf
ihren	 alten	 Plan,	 um	 den	 sie	 sich	 mit	 so	 vielem	 belastet	 hatte,	 ernsthaft
zurückzukommen.	Und	von	da	an	ging	alles	wie	am	Schnürchen.

Sie	teilte	Seckersdorf	mit,	daß	Gertrud	wieder	in	Laukischken	wäre	und	bat	ihn,
schleunigst	herüberzukommen.	Der	Vater	war	natürlich	an	dem	bestimmten	Tage
nicht	 zu	 Hause,	 und	 Fräulein	 Perl	 hatte	 mit	 der	 Festschlächterei	 zu	 tun.	 So
konnte	Maggie	 unbeachtet	 dem	 »armen	 Freunde«	 ihr	 volles	 Herz	 ausschütten
und	ihn	zu	trösten	versuchen.

Das	 war	 eine	 merkwürdige	 Szene.	 Hans	 Seckersdorf	 trug	 es	 mit	 männlicher
Fassung.	Er	hatte	mit	 stiller	Trauer	den	 ihm	plötzlich	wieder	 so	nah	gerückten
Jugendtraum	 verflattern	 gesehen.	 Ihm	war	 immer	 weh	 zumute,	 wenn	 ihm	 der
Name	Gertruds	durch	den	Kopf	schwirrte,	und	er	lebte	mit	dem	Bewußtsein,	daß



er	 sich	 auf	 höchstes	 Lebensglück	 keine	Hoffnung	mehr	 zu	machen	 habe.	 Das
war	 nun	 einmal	 so	 und	 nicht	 zu	 ändern.	Wenn	Gertrud	 gewollt	 hätte,	wäre	 es
wohl	möglich	 gewesen,	 alle	 Schwierigkeiten	 zu	 besiegen,	 und	 er	 hätte	 sie	 auf
seinen	Händen	dafür	durchs	Leben	getragen.	Aber	er	konnte	ihr	keinen	Vorwurf
daraus	 machen,	 daß	 sie	 die	 einmal	 übernommene	 Pflicht	 heilig	 hielt,	 und	 er
mußte	sie	noch	mehr	verehren	darum.

Das	alles	und	mehr	sagte	er	Maggie	in	schlichten	Worten,	aus	denen	die	tiefste
Empfindung	 und	 reinste	 Ehrlichkeit	 leuchtete.	 Und	 sie,	 –	 sie	 sah	 mit	 den
rotgeweinten	 Augen	 scheu	 nach	 dem	 Papierkorb,	 aus	 dem	 sie	 Gertruds
zerrissenen	 Brief	 an	 ihn	 hervorgeholt	 und	 zusammengesetzt	 hatte.	 Der	 kleine
Zettel	war	ihr	dumm	und	kindisch	vorgekommen.	Jetzt	bei	Seckersdorfs	Worten
klang	ihr	die	rührend	unbeholfene	Bitte,	die	er	enthalten:	»Helfen	Sie	mir	doch,«
schrill	durch	die	Seele.	Heiße	Tränen	flossen	ihr	über	das	Gesicht.	Seckersdorf
sah	sie	aus	seinem	trüben	Sinnen	heraus	voller	Verwirrung	an.

»Fräulein	Maggie	...	Sie	weinen?«	Er	stockte.

Sie	schluchzte	weiter.	»Ach,	sehen	Sie,	daß	Gertrud	sich	solch	ein	Glück	durch
ihre	Furchtsamkeit	verscherzt	hat,	daß	auch	Sie	darunter	 leiden	müssen	...	Und
dann	die	ganze	Trennung	von	ihr	...	Es	war	unbegreiflich,	furchtbar	...	Sie	warf
sich	dem	entsetzlichen	Menschen	geradezu	in	die	Arme	...«

Und	sie	erzählte	alles,	wie	 jemand,	der	die	 inneren	Vorgänge	nicht	kannte,	die
äußeren	 auffassen	 mußte.	 Danach	 war	 freilich	 die	 arme	 Gertrud	 ein
schwächliches	Kind,	ohne	echtes	Empfinden,	Wachs	in	der	Hand	dessen,	der	sie
am	besten	zu	kneten	verstand.	Sie	nahm	ihr	nicht	viel	von	ihrer	Art,	aber	gerade
das	 Wesentlichste	 überging	 sie,	 die	 unendliche	 Herzensgüte,	 die	 strahlende
Reinheit	ihres	Wesens	und	die	scheue	Vornehmheit,	die	sich	vor	jedem	Antasten
ihrer	 innersten	 Gedanken	 zurückzog,	 und	 betonte	 ausschließlich	 die	 große
Ängstlichkeit,	das	Unselbständige,	Schwankende,	das	ihr	eigen	war	und	gewiß	–
wie	Maggie	hervorhob	–	einen	großen	Reiz	an	Gertrud	bildete,	nur	daß	das	alles
nicht	standhielt,	sobald	das	praktische	Leben	in	Frage	kam.

Sie,	 Maggie,	 hätte	 ja,	 robust	 und	 tatkräftig	 wie	 sie	 war,	 gern	 geholfen,
wenigstens	 anfangs,	 als	 Gertrud	 noch	 zugänglich	 war.	 Dann	 weinte	 Maggie
wieder	und	war	gar	nicht	zu	beruhigen,	und	Hans	Seckersdorf	konnte	trotz	allen
Forschens	 nicht	 herausbekommen,	 warum	 es	 zwischen	 ihnen	 allen	 zu	 einem
Bruch	hatte	kommen	müssen.

Desto	mehr	erfuhr	er	über	Maggies	Ansichten	und	wie	sie	gehandelt	hätte,	wenn



sie	 Gertrud	 gewesen	 wäre.	 Da	 das,	 abgesehen	 von	 allem	 anderen,	 sehr
schmeichelhaft	für	ihn	war,	zeigte	er	lebhaften	Anteil	an	allem,	was	sie	sagte.	Er
wehrte	ihr	Lob	ab,	er	nahm	Gertrud	fast	leidenschaftlich	in	Schutz,	aber	zugleich
mußte	ihn	doch	der	Gedanke	beschäftigen,	wie	schön	es	gewesen	wäre,	wenn	die
Frau,	die	er	nun	einmal	 lieb	hatte,	 in	gleicher	Weise	 für	 ihre	Liebe	eingetreten
wäre.

In	 den	 nächsten	 Tagen	 trafen	 sie	 auf	 einem	 großen	 Diner	 in	 Auklappen
zusammen.	Sie	saßen	weit	voneinander	und	konnten	sich	auch	zufällig	im	Laufe
des	Abends	nicht	allein	sprechen.	Maggie	merkte	wohl,	wie	ihn	das	beunruhigte,
wie	zerstreut	er	mit	seiner	Tischdame	sprach,	wie	seine	Blicke	sie	suchten,	und
welch	ein	liebes,	leises	Lächeln	über	sein	ernstes	Gesicht	flog,	wenn	ihre	Blicke
sich	trafen.

In	solchen	Augenblicken	schlug	Maggies	Herz	in	einer	stürmischen	Zärtlichkeit
für	ihn,	und	sie	dachte:	»Gott	sei	Dank,	ich	bin	ihm	wirklich	gut.«	Aber	trotzdem
hatte	 sie	doch	Selbstbeherrschung	genug,	 ihm	an	diesem	Abend	vorsichtig	aus
dem	Wege	zu	gehen.

Darauf	 kam	 er,	 wie	 sie	 richtig	 berechnet	 hatte,	 am	 nächsten	 Tage	 zu	 Pferde,
»einer	Forstangelegenheit	wegen«,	blieb	zum	Kaffee	und	ritt	erst	abends	wieder
fort.

Das	nächstemal	kam	er	ohne	Vorwand,	und	von	da	ab	öfter	und	öfter.

Da	wurde	in	des	Oberförsters	und	Fräulein	Perls	Gegenwart	natürlich	nur	wenig
von	Gertrud	gesprochen.	Da	konnte	sie	wieder	die	alte,	 frohe	Maggie	sein,	nur
ein	 klein	wenig	 gedämpfter,	 und	mit	 einem	warmen,	 kameradschaftlichen	Ton
für	ihn,	der	dem	schlichten,	weichen	Manne	unendlich	wohltat.	Und	dann	regte
das	 temperamentvolle	Leben,	 das	 kraftsprühende	Sichausgeben,	 die	 unbändige
Lebenslust	in	ihr	Seckersdorf,	der	still	und	müde	geworden	war,	ersichtlich	an.

»Weiß	Gott,	wie	es	kommt,	Fräulein	Maggie,«	sagte	er	einmal,	»auch	wenn	man
sehr	 ernsthafte,	 traurige	 Dinge	 mit	 Ihnen	 bespricht	 ...	 Man	 versöhnt	 sich
ordentlich	mit	ihnen,	findet	es	gut,	daß	man	sie	erlebt	hat	...«

»Was	für	ernsthafte	Dinge	besprecht	ihr	denn,	wenn	man	fragen	darf?«	fragte	der
Oberförster	darauf,	mit	einem	Versuch,	sie	zu	necken.

Da	sahen	sich	die	beiden	groß	an	und	schwiegen	befangen.

Alles	 in	 allem	 war	 das	 Leben	 in	 dieser	 Zeit	 schön.	 Mit	 dem	 Gedanken	 an



Gertrud	 war	 Maggie	 bald	 fertig	 geworden.	 Einmal	 hatte	 diese	 einen	 kühlen,
bläßlich	zufriedenen	Brief	geschrieben,	nach	dem	es	ihr	gut	zu	gehen	schien,	und
dann	wurde	auch	alles	widrige	Grübeln	übertäubt	durch	den	großen	Reiz,	diese
Tage	 der	 Spannung	 auszukosten.	 Immer	 das	 Ziel	 vor	 Augen,	 halb	 Komödie
spielend,	 halb	 ehrlich,	 immer	 in	 der	 Beklommenheit	 junger	 heißblütiger
Menschen	bei	 häufigem	Alleinsein,	 immer	 in	 der	Erwartung	der	Entscheidung
und	doch	instinktiv	sie	hinauszögernd.

Es	 verging	 schließlich	 kein	 Tag	 mehr,	 an	 dem	 man	 sich	 nicht	 sah,	 und	 von
Gertrud	 wurde	 immer	 weniger	 gesprochen.	 Vergessen	 hatte	 er	 sie	 noch	 nicht;
Maggie	kannte	den	wehmütig	scheuen	Blick	längst,	der	in	Gedanken	an	sie	sein
Gesicht	belebte,	aber	auch	der	kam	seltener.

Einmal	 liefen	 sie	 in	 den	 Garten	 hinaus,	 eine	 Vogelspur	 festzustellen.	 Seine
schmalen	 Gänge	 waren	 unter	 dem	 Schnee	 scharf	 gefroren.	 Maggie	 glitt	 aus,
Seckersdorf	stützte	sie,	und	sie	lag	eine	Sekunde	fest	an	ihn	gelehnt.

Er	preßte	sie	heftig	an	sich,	dann	 ließ	er	 sie	 schnell	 los,	 sah	sie	mit	maßlosem
Erstaunen	 an	 und	 schüttelte	 den	Kopf.	 Sie	waren	 beide	 verlegen	 und	 konnten
auch	später	im	Zimmer	in	kein	rechtes	Gespräch	mehr	kommen.

Solche	kleine	Zwischenfälle	wiederholten	sich,	ohne	daß	es	zu	einer	Aussprache
kam.	Der	Oberförster	fing	an,	verstimmt	zu	werden,	wenn	Seckersdorf	erschien,
auch	Maggie	wurde	zuweilen	die	Zeit	etwas	lang.	Aber	sie	blieb	vorsichtig,	und
zog	 sich	 eher	 zurück,	 als	 daß	 sie	 ihm	 in	 seiner	 Unbeholfenheit	 einen	 Schritt
entgegengekommen	wäre.

Darüber	 kam	 das	Weihnachtsfest	 näher.	 Seckersdorf	 sollte	 dazu	 nach	 Sachsen
zurück,	 und	 dann	wollte	 er	mit	 seinem	Onkel	 beraten,	 ob	 er	 dort	 oder	 hier	 in
Ostpreußen	seinen	dauernden	Wohnsitz	nehmen	würde.

Eines	 Nachmittags,	 der	 Oberförster	 war	 hinausgegangen,	 und	 man	 hörte	 sein
Schelten	von	dem	Hof	her,	erzählte	Seckersdorf	Maggie	davon,	während	er	 im
Zimmer	umherging.	Sie	saß	mit	einer	Bescherungsarbeit	am	Fenster.	Bei	seinen
Worten	kam	 ihr	 zum	erstenmal	 seit	 ihrer	Bekanntschaft	 eine	 furchtbare	Angst,
daß	 sie	 sich	 am	 Ende	 verrechnet	 haben	 könnte.	 Wenn	 er	 so	 unbefangen	 von
seinem	Fortgehen	 sprach,	wenn	 ihn	 nichts	 fesselte	 ...	 Sie	wurde	 totenblaß	 vor
Erregung	und	Bangigkeit.

»Was	ist	Ihnen,	Maggie?«	fragte	er	herzlich,	»Sie	sehen	nicht	gut	aus.«



Sie	 schüttelte	 mit	 einem	 traurigen	 Lächeln	 den	 Kopf.	 »Also	 Sie	 gehen
bestimmt?«	fragte	sie	beklommen	und	legte	ihre	Arbeit	fort.

Er	trat	zu	ihr	in	die	Fensternische.	Sie	sahen	sich	einen	Augenblick	an,	fragend,
warm,	schwer	atmend.

Sie	sprang	hastig	auf	und	streifte	ihn	dabei.	Er	zuckte	zusammen.

»Maggie?«	sagte	er	unsicher.

»Was?«

»Kann	das	sein?«

»Was?«	fragte	sie	noch	einmal	leise.

»Ist	das	möglich,	daß	wir	–	uns	gut	sind?«

»Ich	glaube,«	sagte	sie	mit	hellem	Aufjauchzen.

Da	 griff	 er	 nach	 ihr;	 sie	 warf	 sich	 an	 seine	 Brust,	 und	 sie	 küßten	 sich,	 wie
Verdürstende,	die	sich	endlich,	endlich	satt	trinken.

So	wurde	Maggie	Hagedorn	Hans	Seckersdorfs	Braut.

Für	Gertrud	 hatten	 sich	 die	 Tage	 in	 Laukischken	 nach	 der	 letzten	 furchtbaren
Zeit	zu	Hause	erträglich	gestaltet.

Als	 sie	 an	 dem	 ersten	 Abend,	 durch	 die	 Vorsorge	 ihres	 Mannes,	 das	 ganze
raffiniert	 luxuriöse	 Wohnhaus	 erleuchtet	 und	 warm	 vorfand,	 überkam	 sie
zunächst	ein	Gefühl	von	rein	körperlichem	Wohlbehagen.

Sie	wunderte	sich,	daß	das	nach	solchen	Erlebnissen	und	im	Kampf	mit	solchen
Entschlüssen	 möglich	 sein	 konnte,	 aber	 es	 war	 so.	 Ihr	 Mann,	 teils	 aus
Berechnung,	teils	aus	Launenhaftigkeit,	ließ	sie	in	Ruhe,	nachdem	er	einmal	den
Versuch	 gemacht	 hatte,	 sie	 über	 die	 Einzelheiten	 ihres	 Zerwürfnisses	 mit	 den
Ihren	auszufragen.

»Ich	möchte	 nicht	 darüber	 sprechen,«	 hatte	 sie	 kühl	 erwidert,	 und	 schließlich
gar,	als	er	in	seiner	alten	Art	herrisch	und	spottend	sie	doch	dazu	hatte	zwingen
wollen,	 gesagt,	 daß	 sie	 sich	 nicht	mehr	 als	 seine	 Frau	 betrachte,	 und	 aufrecht



halte,	was	sie	ihm	geschrieben	hatte.

Er	hatte	 ihre	Worte	 ins	Lächerliche	gezogen,	sie	aber	dann	ein	paar	Tage	ganz
unbehelligt	gelassen.

Und	als	sie	äußerlich	gleichmütig	und	kühl,	bei	aller	innerlichen	Zerbrochenheit,
Morgen	und	Abend	vergehen	ließ,	ohne	sich	ihm	gegenüber	zu	ändern,	hatte	er,
dem	 ein	 solcher	 Zustand	 unerträglich	 schien,	 eine	 große	 Aussprache
herbeigeführt.

Er	 hatte	 ihr	 die	Folgen	 einer	Scheidung	klargemacht,	 bei	 der	 eine	Frau	 immer
den	Kürzeren	zog.

Dann	hatte	Kurowski	ernsthaft	mit	 ihr	gesprochen,	wie	noch	nie	 im	Leben.	Er
hatte	ihr	gesagt,	daß	er	prinzipiell	in	eine	Trennung	einwilligen	würde,	ihr	dann
aber	den	Vorschlag	gemacht,	der	Kinder	wegen	noch	einmal	zu	versuchen,	mit
ihm	zusammen	zu	 leben,	wie	es	 sich	 für	zwei	praktische,	nüchterne	Leute,	die
nach	 außen	 hin	 Verpflichtungen	 haben,	 geziemte.	 Er	 wollte	 ihr	 vor	 der	 Welt
keine	Veranlassung	mehr	geben,	sich	zu	beklagen,	von	ihr	nichts	verlangen,	als
was	sie	ihm	gutwillig	gäbe,	und	sich	nur	die	Freiheit	seiner	Wege	vorbehalten.

Die	klare	und	eindringliche	Art	 seiner	Auseinandersetzungen	war	eine	Wohltat
für	 Gertrud	 gewesen	 und	 hatte	 im	 Augenblick	 alles,	 was	 sie	 fühlte,
zurückgedrängt	gegen	das,	was	so	verstandesmäßig	an	sie	herantrat.

Ohne	viel	 zu	überlegen,	hatte	 sie	eingewilligt,	diesen	Versuch	zu	machen,	und
die	 Unterredung	 in	 einer	 Haltung	 zu	 Ende	 geführt,	 durch	 die	 ihrem	 Mann
unwillkürlich	Respekt	abgenötigt	worden	war.

Und	 danach	 atmete	 sie	 auf	 und	 fing	 zum	 erstenmal	 an,	 sich	 als	 Hausfrau	 zu
fühlen.

Sie	mochte	nicht	immerzu	über	die	Bosheit	grübeln,	die	man	ihr	angetan	hatte,
über	 die	 Schande,	 in	 die	 sie	 bald	 gesunken	 wäre,	 –	 sie	 wollte	 schaffen,	 ihre
Pflicht	tun.	Und	sobald	sie	diese	Absicht	zeigte,	meldeten	sich	von	allen	Seiten
die	 Leute	 bei	 ihr,	 die	 bisher	 nach	 dem	 knappen	 Befehl	 des	 Herrn	 auf	 eigene
Verantwortung	geschafft	hatten.

Aber	sie	war	so	unwissend.	Sie	konnte	fast	nie	Bescheid	geben.	Sie	mußte	sich
mühsam	durch	Nachdenken	und	Beobachten	herausklauben,	was	anderen	durch
Gewohnheit	und	Übung	selbstverständlich	ist.



Manchmal	fragte	sie	sich	selbst	erstaunt,	wie	das	möglich	gewesen	sei,	so	lange
in	diesem	Hause	zu	leben	und	es	so	wenig	zu	kennen.	Da	war	allerdings	eine	alte
Mamsell	über	dem	Ganzen	 tätig	gewesen,	die	Vertraute	des	ganzen	weiblichen
Dienstpersonals,	soweit	es	dem	»gnädigen	Herrn«	zusagte.

Diese	Person,	deren	Anwesenheit	 in	 ihrem	Hause	ein	Vorwurf	 für	 sie	gewesen
war,	hatte	sie	nicht	mehr	vorgefunden,	als	sie	wiederkam,	ein	stillschweigendes
Zugeständnis	ihres	Mannes,	mit	dem	sie	jetzt	einverstanden	war,	da	sie	dadurch
zum	selbständigen	Disponieren	gezwungen	wurde.

Ihr	 anfänglich	 fester	 Entschluß,	 sich	 doch	 von	 ihrem	 Manne	 zu	 trennen,
verblaßte	 mit	 der	 zunehmenden	 Tätigkeit.	 Nicht	 nur	 aus	 Bequemlichkeit	 oder
Gleichgültigkeit	 gegen	 das	 äußere	 Leben,	 oder	 weil	 sie	 ihrem	 Gatten	 etwa
freundlicher	gesonnen	gewesen	wäre;	vielmehr	ging	ihr	in	dieser	Zeit,	in	der	sie
zum	 erstenmal	 sich	 bemühte,	 ihren	 Pflichten	 gerecht	 zu	 werden,	 wie	 es	 das
Leben	von	jedem	ausnahmslos	fordert,	ein	Schimmer	der	Erkenntnis	auf,	daß	es
weniger	auf	Glück	oder	Unglück	ankommt,	sondern	darauf,	den	Platz,	den	einem
das	Schicksal	nun	mal	angewiesen	hat,	mit	Ehren	auszufüllen.

Ihr	 Mann	 war	 viel	 auswärts	 und	 kümmerte	 sich	 anscheinend	 auch	 im	 Hause
nicht	 viel	 um	 sie;	 die	 neue	 Erzieherin	 erwies	 sich	 als	 ein	 liebenswürdiges,
gescheites	 Mädchen,	 mit	 der	 sie	 gern	 ab	 und	 zu	 plauderte.	 Gesellschaften
besuchte	 sie	 unter	 dem	 Vorwande	 ihrer	 Kränklichkeit	 nicht;	 und	 so	 ging	 das
Leben	 in	 ebenmäßigem	Gleise	weiter,	 ohne	Widerwärtigkeiten,	 aber	 in	 grauer
Eintönigkeit.	Von	Hause	hatte	sie	nur	einen	Brief	durch	Fräulein	Perl	erhalten,
der	 bloß	 vom	Alleräußerlichsten	 sprach,	 von	 Seckersdorf	war	 zufällig	 bei	 den
paar	Nachbarbesuchen	nicht	die	Rede	gewesen,	und	so	hörte	sie	nichts	mehr	von
allem,	 was	 sie	 in	 den	 letzten	 Wochen	 so	 bitter	 gequält	 und	 mit	 so
widersprechenden	Glücksgefühlen	erfüllt	hatte.	Das	war	sehr	gut,	sehr	gut,	sagte
sie	sich	abends	und	morgens.

Da	kam	kurz	vor	Weihnachten	ein	Brief	ihres	Vaters	an	seine	»lieben	Kinder«.

Kurowski,	 im	 Begriffe,	 mit	 den	 Jungen	 auszufahren,	 las	 ihn	 im	 Stehen	 und
lachte	hell	auf.

»Da,«	rief	er	zu	Gertrud	herüber,	die	mit	klopfendem	Herzen	darauf	wartete,	den
Inhalt	zu	erfahren.

»Maggie	hat	sich	mit	Seckersdorf	verlobt.	Der	Alte	ist	natürlich	höllisch	...	Na,
was	ist	das?«



Gertrud	sah	ihn	halb	abwesend	an.	Sie	schien	erstarrt	zu	sein.

Kurowski	 sprang	 zu	 ihr.	 »Nimm	 dich	 zusammen,«	 zürnte	 er.	 »Was	 soll	 das
heißen?«

Gertrud	richtete	sich	auf.	Heiße	Tränen	liefen	ihr	übers	Gesicht.

»Weinen,	–	hier	vor	meinen	Augen	weinen!«,	schrie	Kurowski	empört.	»Das	ist
allerdings	stark.«

»Kurt,«	sagte	Gertrud	leise,	»tu',	was	du	willst.	Du	weißt	es	ja,	daß	ich	ihn	lieb
gehabt	 habe.	 Und	 Maggie	 nimmt	 ihn	 nur	 aus	 Berechnung.«	 Der	 zornige
Ausdruck	in	Kurowskis	Gesicht	ging	in	einen	höhnischen	über.

»So,«	 sagte	 er,	 seinen	Bart	 streichend.	 »Nun,	wir	 reisen	 jedenfalls	 hin,	 um	 zu
gratulieren.«

Gertrud	sah	ihn	mit	gequälten	Augen	an.	»Nein,«	sagte	sie.

»So	entschlossen?	Nun,	ich	sage:	Ja!«

»Kurt,	besteh'	nicht	darauf,	ich	tue	es	nicht.«

Als	 sie	 sich	 so	 zu	 ihm	 neigte,	 schön	 wie	 der	 Tag,	 mit	 einem	 fremden,
entschlossenen	Zug	im	Gesicht,	packte	ihn	plötzlich	eine	rasende	Eifersucht.	Er
faßte	sie	an	den	Schultern.

»Was	 ist	vorgefallen	zwischen	dir	und	 jenem	Hund?	Gesteh!	Du	hast	dich	mit
ihm	getroffen,	ich	bin	betrogen!«

Fast	 an	 der	 gleichen	 Stelle,	 vor	 ihrer	 Flucht,	 hatte	Gertrud	 denselben	Vorwurf
wie	einen	Faustschlag	empfunden	und	geschwiegen.	Heute,	wo	sie	sich	nicht	so
rein	fühlte	wie	damals,	verteidigte	sie	sich.	Sie	gab	ihr	Wort,	daß	sie	Seckersdorf
nie	gesehen	hätte.

Und	Kurowski	glaubte	ihr.	Er	empfand	wohl	auch,	daß	er	an	diese	Dinge	besser
nicht	mehr	rührte,	und	nahm	von	einem	Gratulationsbesuche	Abstand.

»Unter	der	Bedingung,	daß	wir	sofort,	meinetwegen	nach	Berlin,	abreisen	und	in
sechs	Wochen	zu	ihrer	Hochzeit	zurückkommen,«	sagte	er.

Gertrud	 atmete	 erleichtert	 auf.	Wenn	 sie	 ihnen	nur	 jetzt	 nicht	 heuchlerisch	die
Hand	drücken	mußte!



»Zur	 Hochzeit	 gehen	 wir	 also	 bestimmt	 hin,«	 wiederholte	 ihr	 Mann	 finster,
»damit	 den	 Leuten	 endlich	 mal	 der	 Mund	 gestopft	 wird.	 Du	 weißt,	 ich	 lasse
nicht	 mit	 mir	 spaßen.	 Und	 der	 Seckersdorf	 soll	 sich	 nichts	 mehr	 einzubilden
haben,	wie	damals	–	verstanden?«

Gertrud	 schauderte	 zusammen.	 »Verlaß	 dich	 drauf,«	 sagte	 sie	 tonlos	 und	 lief
hastig	aus	dem	Zimmer.

Sie	wußte	nicht,	was	am	bittersten	weh	tat,	Groll,	Verachtung,	Gedemütigtsein,
oder	das	zum	Äußersten	gesteigerte	Bewußtsein	des	Verlustes.

»Lieber	 Gott,«	 betete	 sie	 wimmernd,	 »gib	 mir	 einen	 großen	 Stolz,	 einen
unbändigen	Stolz,	oder	laß	mich	sterben.«

Maggie	war	nun	zufrieden.	Die	alltäglichen	kleinen	Aufregungen	der	Brautzeit,
die	teils	gutgemeinten,	teils	neidischen	Glückwunschbesuche	der	Nachbarn	und
Freunde,	die	Beratungen	über	die	nächsterforderlichen	Einrichtungen,	das	alles
nahm	ihre	Zeit	und	ihre	Gedanken	so	sehr	in	Anspruch,	daß	sie	sich	nicht	mehr
weiter	in	Grübeleien	vertiefte.

Sie	hatte	auch	schon	genug	damit	zu	tun,	sie	ihrem	Bräutigam	fernzuhalten,	und
oft,	wenn	er	neben	ihr	saß,	ihre	Hand	schlaff	in	der	seinen	haltend	und	ihr	ruhig
und	freundlich	in	die	Augen	sehend,	empfand	sie	einen	Stich	in	dem	Gedanken:
wäre	 er	 ebenso	 gelassen	 zärtlich,	wenn	 s i e 	 hier	 neben	 ihm	 säße?	Und	 in	 der
Erinnerung	sah	sie	seine	Blicke	fest	und	heiß	werden,	so	oft	sie	damals,	als	sie
noch	Gertruds	Verbündete	war,	von	ihr	gesprochen	hatte.

Das	tat	sie	übrigens	jetzt	auch.	Kurowskis	waren	ja	gerade	im	Begriff	gewesen,
eine	verspätete	Hochzeitsreise	zu	machen	–	wie	Maggie	deren	Fahrt	nach	Berlin
zu	 nennen	 pflegte	 –,	 als	 ihre	Verlobungsnachricht	 in	Laukischken	 eingetroffen
war,	und	so	hatten	sie	sich	nicht	mehr	gesehen.	Aber	Gertrud	schrieb	zuweilen
von	 Berlin	 aus	 an	 Fräulein	 Perl,	 und	 da	 war	 viel	 von	 Hofbällen,	 von
Auszeichnungen	 der	 Majestäten,	 viel	 von	 »Kurt«	 die	 Rede,	 und	 den	 Schluß
machten	immer	»freundliche	Grüße«	für	den	Vater	und	das	Brautpaar.

Darüber	gab	es	dann	natürlich	zu	reden,	und	Maggie	war	auch	überzeugt,	daß	es
zweckmäßig	 wäre,	 den	 Namen	 der	 Schwester	 unbefangen	 und	 oft	 zu	 nennen.
Seckersdorf	gewöhnte	sich	daran	und	zeigte	keine	so	merkbare	Bewegung	mehr,



wie	im	Anfang.

Ob	er	ihr,	seiner	Braut,	nun	aber	wirklich	gut	geworden	war?	Natürlich!	Er	war
sogar	 verliebt,	 er	 behandelte	 sie	 als	 gleichberechtigten	 Kameraden,	 aber	 ...	 es
war	doch	gut,	daß	sie	im	Grunde	auch	nicht	alles	gab,	was	sie	hier	und	da	einmal
heiß	in	sich	aufbrausen	fühlte	...	Nicht	für	ihn,	für	niemand,	den	sie	kannte;	sie
suchte	in	Gedanken,	aber	es	war	wirklich	niemand	da.	Und	so	küßte	sie	wieder,
wie	Hans	Seckersdorf	sie	küßte,	und	dachte	oft	dabei	an	die	große	Flamme,	die
einmal	in	ihm	gebrannt	hatte,	und	ob	die	für	immer	ausgelöscht	sei	...

Mit	 Gertrud	 und	 ihrem	 Schicksal	 beschäftigte	 sie	 sich	 nicht	 viel.	 Sie	 wollte
deren	glänzende	äußere	Erlebnisse,	von	denen	sie	hörte,	als	Tatsachen	nehmen
und	 nicht	 über	 der	 Schwester	 Seelenzustand	 grübeln.	 Sie	 machte	 es	 diesmal
ebenso	 wie	 ihr	 Vater,	 und	 der	 war	 ja	 sein	 Lebtag	 bei	 dieser	 Art,	 die	 Dinge
anzuschauen,	gut	fortgekommen.

Vor	 einem	 Zusammentreffen	 an	 ihrer	 Hochzeit,	 das	 Kurowskis	 angekündigt
hatten,	war	 ihr	 nicht	 sehr	 bange,	weil	 sie	 eigentlich	 nicht	 daran	 glaubte.	Auch
Hans	hatte	sie	einmal	nach	langem	Zögern	gefragt,	ob	die	Laukischker	wohl	im
Ernst	daran	dächten.

»Selbstverständlich,«	 hatte	 sie	 zwar	 gesagt,	 aber	 sie	war	 innerlich	 doch	 davon
überzeugt,	 daß	 Gertrud	 es	 nicht	 über	 sich	 gewinnen	 würde,	 zu	 Seckersdorfs
Hochzeit	zu	kommen.

Darüber	 rückte	 der	 Februar	 und	 der	 Hochzeitstag	 heran.	 Reise-	 und
Übersiedlungspläne	 brachten	 immer	 mehr	 Unruhe	 in	 das	 tägliche	 Leben.	 Die
Ausstattung	war	besorgt,	Erwägungen	über	die	Art	der	Festlichkeiten	kamen	an
die	Reihe.	Maggie	nahm	das	nicht	leicht.



Sie	 überlegte,	 wie	 sich	 alles	 für	 sie	 am	 vorteilhaftesten	 machte,	 und	 ordnete
danach	 an.	 In	 jeder	Weise	war	 sie	 darauf	 bedacht,	 ihre	 äußere	Erscheinung	 zu
glänzender	Geltung	zu	bringen,	und	ihre	Hochzeitstoilette	bereitete	ihr	ein	paar
schlaflose	Nächte.

Zuweilen	überkam	sie	ein	Ekel	vor	all	diesen	Oberflächlichkeiten,	die	 jetzt	 ihr
Leben	 ausfüllten;	 aber	 sie	 überwand	 ihn	 und	 redete	 sich	 schließlich	 immer
wieder	das	»große	Ziel«	ein,	das	sie	in	kurzer	Zeit	nun	erreicht	haben	würde.

Wenn	Gertrud	doch	nicht	käme!	Vor	einer	blassen,	vergrämten	Gertrud	hätte	sie
sich	 ihr	 Leben	 lang	 fürchten	müssen.	 In	 ihrer	 Phantasie	 natürlich,	 denn	Hans,
sobald	sie	seine	Frau	wäre,	würde	an	keine	andere	mehr	denken,	dessen	war	sie
sicher.

Aber	Gertrud	kam.

Einen	 Tag	 vor	 dem	 Polterabend	 traf,	 mit	 einem	 kostbaren	 Schmuck	 von
Kurowskis,	ihre	Zusage	für	den	nächsten	Tag	ein.

Seckersdorf	 nahm	 die	 Nachricht	 anscheinend	 gleichgültig	 auf;	 Maggie,
aufgeregt	und	 in	Anspruch	genommen,	 legte	 im	Augenblick	nun	auch	nicht	so
viel	 Gewicht	 darauf,	 wie	 die	 ganze	 Zeit	 vorher,	 und	 der	 Oberförster	 war	 von
Herzen	froh,	denn	mit	diesem	Kommen	waren	die	fatalen	Ereignisse	des	letzten
Winters	und	jede	Spannung	zwischen	Kurowskis	und	ihm	fortgewischt.

Und	nun	war	der	Tag	da.	Das	ganze	Haus	hatte	ein	anderes	Aussehen.	Alles	war
geräumt,	 um	 Platz	 für	 die	 Gäste	 zu	 schaffen,	 die	 in	 großer	 Menge	 erwartet
wurden,	und	 sämtliche	Zimmer	und	Durchgänge	mit	Tannenbäumen,	 -zweigen
und	Girlanden	 geschmückt.	 Gertrud	 hatte	 es	 sich	 bei	 ihrer	 Hochzeit	 schon	 so
gewünscht,	um	zum	letztenmal	ihren	Wald	um	sich	zu	haben.	Maggie	war	nicht
so	 sentimental;	 sie	 hatte	 denselben	 Schmuck	 gewählt,	 weil	 er	 am	 leichtesten
herstellbar,	wirkungsvoll	und	 leicht	zu	beschaffen	war.	Sie	kommandierte	auch
heute	noch	herum,	traf	Änderungen,	beschäftigte	die	Leute,	und	nahm	Fräulein
Perl	alles	aus	der	Hand.	Sie	fühlte	sich	recht	als	Siegerin.

Als	aber	am	Nachmittag	das	Laukischker	Fuhrwerk	ankam,	stand	 ihr	das	Herz
doch	 still.	 Sehr	 blaß	 trat	 sie	 den	Aussteigenden	 entgegen	und	wagte	 im	ersten
Augenblick	nicht,	der	Schwester	 ins	Gesicht	zu	sehen.	Der	Schwager	begrüßte
sie	laut,	während	Gertrud	in	kühlem	Herabneigen	das	Gesicht	leicht	an	sie	legte,
ohne	sie	zu	küssen.



Das	hieß:	»Ich	habe	nicht	vergessen.«

Trotzig	 sah	 sie	 nun	 auf	 –	 und	 fuhr	 fast	 zurück.	Gertrud	 leuchtete	 ihr	 in	 einer
Schönheit	entgegen,	die	sie	noch	nie	an	einer	Frau	wahrgenommen	hatte.

Auch	 der	 Vater	 und	 Fräulein	 Perl	 machten	 ihre	 staunenden	 Bemerkungen
darüber.

Gertrud	 sagte	 nichts,	 aber	 Maggie	 bemerkte	 mit	 Bangen	 einen	 neuen
selbstbewußten,	ja	triumphierenden	Zug	in	dem	regelmäßig	stolzen	Gesicht,	das
sie	sich	in	Gedanken	blaß	und	gramzerstört	vorgestellt	hatte.

»Ja,	 die	 weiß	 sich	 jetzt	 zur	 Geltung	 zu	 bringen,	 die	 schüchterne,	 bescheidene
Gertrud,«	bemerkte	 ihr	Mann.	»Nicht	wiederzuerkennen,	 sag'	 ich	euch,	 seit	 sie
ein	bißchen	Weltluft	geschmeckt	hat.	Aber	das	war	auch	'ne	feine	Sache,	dieses
Berlin,	nicht	wahr,	Kleine?«

Gertrud	nickte	freundlich,	ohne	recht	auf	das	zu	hören,	was	Kurowski	sagte.	Mit
hochmütig	 nachdenklichem	Blick	musterte	 sie	 ihre	 frühere	Welt,	 in	 der	 sie	 so
viel	gelitten	hatte.

Ihr	 Mann	 und	 Maggie	 sprachen	 noch	 eine	 Weile,	 während	 man	 in	 Eile	 und
Ungemütlichkeit	Kaffee	 trank	und	der	Oberförster	 und	Fräulein	Perl	 über	 eine
Weinfrage	verhandelten.	Gertrud	wollte	sich	nicht	angreifen	vor	dem	Abend	und
erkundigte	sich	nach	ihrem	Zimmer.	Es	war	das	alte.	Wann	der	Bräutigam	denn
käme,	 und	 wann	 die	 Geschichte	 eigentlich	 beginnen	 sollte,	 fragte	 Kurowski.
Maggie	gab	Auskunft.	Seckersdorf	würde	wie	die	anderen	Gäste	um	halb	acht
erwartet.	Jetzt	war's	vier	Uhr.	Gertrud	stand	auf	und	meinte,	Maggie	sollte	sich
auch	noch	zurückziehen;	sie	sprach	in	gleichgültig	freundlichem	Ton	und	schien
nicht	zu	ahnen,	wie	fassungslos	Maggie	gerade	darüber	war.

»Sie	muß	 diese	Maske	 fallen	 lassen,«	 dachte	 diese	 zuletzt.	 »Ich	 werde	 sie	 zu
einer	Aussprache	zwingen,	mag	es	ausfallen,	wie	es	will.«

Sie	begleitete	Gertrud	hinauf	 in	das	früher	von	ihr	bewohnte	Zimmer,	das	 jetzt
für	diese	und	ihren	Mann	hergerichtet	war.	Sie	blieb	vor	ihr	stehen	und	musterte
sie	mit	herausforderndem	Blick.

Aber	 Gertrud	 sagte	 nur:	 »Danke,	 –	 wenn	 es	 dir	 recht	 ist,	 möchte	 ich	 allein
bleiben.	Ich	fange	um	halb	sechs	an,	Toilette	zu	machen;	soll	meine	Jungfer	dir
später	helfen?«



Und	 damit	 trat	 Gertrud	 zu	 einem	 der	 Betten,	 von	 dem	 ihr	 Kleid,	 eine
weißsilberne	Wolke,	Brokat-	und	Spitzengewebe,	glitzernd	und	duftig	herabfiel.

Mit	 Tränen	 des	 Zornes	 und	 der	 Scham	 ging	 Maggie	 hinaus,	 und	 das	 Herz
schnürte	sich	ihr	zusammen.

Das	silberdurchwebte	Ballkleidchen	fiel	ihr	ein,	in	dem	Gertrud	zu	jener	ersten
Vokeller	Gesellschaft	gefahren	war,	lachend	und	zärtlich	gegen	sie.

»Sie	 will	 mich	 ausstechen,«	 dachte	 sie	 plötzlich	 voll	 Schreck.	 »Sie	 hat
absichtlich	ein	ähnliches	Kleid	gewählt,	wie	das	von	damals,	und	sie	ist	so	viel
schöner	als	zu	jener	Zeit	...	Aber	sie	wird	herablassend	gleichgültig	gegen	Hans
sein,«	beruhigte	 sie	 sich	dann.	»Sie	wird	 ihm	die	große	Dame	zeigen,	und	das
wird	ihn	sicherlich	nicht	reizen.«

So	 durchgrübelte	 sie	 voll	 Unruhe	 die	 letzten	 einsamen	 Stunden	 ihres
Mädchenlebens	und	dachte	inzwischen	immer:	»Gott	sei	Dank,	morgen	ist	alles
vorbei.	Dann	habe	ich	nichts	mehr	zu	fürchten	und	fange	mein	neues	Leben	an.«

Gertrud	war	 fertig.	Sie	stand	wie	eine	Königin	 in	 ihrer	glänzenden	Toilette	da,
aus	 der	 sie	 wie	 eine	 stolze,	 wunderschöne	 Blume	 leuchtend	 und	 rein
herausblühte.	 Das	 kleine	 Köpfchen	 auf	 dem	 schlanken	 Hals	 trug	 seine
weißschimmernde	Haarpracht	wie	eine	Krone,	ihre	Augen,	dunkler	und	fester	im
Blick	geworden,	strahlten	aus	dem	feinen,	zartgefärbten	Gesicht.

Ihr	Mann,	der	nun	zum	Ankleiden	heraufkam,	betrachtete	sie	mit	Kennerblicken
und	sagte	lachend:

»Du,	wenn	es	für	einen	Ehemann	nicht	moralischer	Ruin	wäre,	sich	in	seine	Frau
zu	verlieben,	heute	weiß	ich	beinah'	nicht	...«

Er	küßte	sie	leicht	auf	die	zierliche	nackte	Schulter.

Sie	stand	ganz	still	und	sah	nachdenklich	an	ihm	vorbei.

»Nun,	so	stumm	und	steif?	Woran	denken	wir?«

Gertrud	wurde	rot.	»Ich	ärgere	mich	über	die	Art,	wie	du	sprichst,«	sagte	sie.

»Freue	 dich	 lieber	 darüber,	 nach	 unserem	 siebenjährigen	 Krieg,«	 meinte	 er
phlegmatisch	und	streckte	den	Arm	nach	ihr	aus.

Gertrud	wich	zurück.	»Nicht	doch!	Ich	geh'	hinab.	Beeile	dich	auch,	es	ist	gleich



sieben	Uhr.«

Vorsichtig	 ging	 sie	 die	 Treppe	 hinunter	 und	 in	 die	 bereits	 hell	 erleuchteten
Zimmer,	die	sie	geradeso	schon	einmal	gesehen	hatte.

Alles	 war	 still	 und	 leer,	 die	 Leute	 draußen	 beschäftigt.	 Ab	 und	 zu	 drang	 ein
Gläserklirren	 oder	 ein	 unterdrücktes	 Durcheinandersprechen	 aus	 den	 hinteren
Räumen	herein.	Sonst	knisterten	nur	die	Wachskerzen	in	dem	Tannengrün,	und
die	Hängelampen	und	Kronleuchter	summten.

Es	war	 ein	 eigenes	Gefühl,	 da	 so	 einsam	 hin	 und	 her	 zu	 gehen.	 Fast	 wie	 ein
Traum.	 Allerlei	 Erinnerungen	 an	 Jugend	 und	 Weihnachten,	 harmlos	 und
feierlich,	 tauchten	 in	 ihr	auf.	Andere	drängten	sich	nach,	hier	ein	Ton,	hier	ein
Bild	 aus	 einer	 lang	 vergangenen	 Zeit,	 und	 allmählich	 sproßte,	 über	 alles
hinauswachsend,	 alles	 untereinander	 verbindend,	 ein	 herbes	 Wehgefühl	 in
Gertruds	wirren	Grübeleien	auf.	Sie	fröstelte,	und	doch	schlug	ihr	Herz	schnell
und	ihre	Hände	brannten.	»Gott	sei	Dank,«	sagte	sie	dabei	zu	sich	selbst,	»daß
mir	das	alles	nichts	mehr	macht.	Gott	sei	Dank,	daß	sie	mir	gleichgültig	ist,	und
daß	ich	ihm	freundlich	und	kühl	die	Hand	reichen	kann.	Herrgott,	ich	danke	dir,
daß	 du	 mich	 hast	 stolz	 werden	 lassen.	 Was	 finge	 ich	 heute	 an	 ohne	 meinen
Stolz?«	Sie	überhörte	den	Wagen,	der	vorfuhr,	überhörte	das	Öffnen	der	Tür.

Als	 sie	 aufsah,	 stand	 sie	 vor	Hans	Seckersdorf.	 Ihrer	 beider	Blicke	 sogen	 sich
ineinander.

Langsam	 trat	 sie	 zu	 ihm.	Er	hob	die	Arme,	 er	breitete	 sie	 aus,	 und	mit	 leisem
Schrei	warf	sie	sich	hinein.

Sie	 sagten	 nichts,	 sie	 küßten	 sich	 nicht,	 aber	 sie	 hielten	 sich	 fest,	 fest	 wie
zusammengeschmiedet,	und	ihre	Herzen	schlugen	gegeneinander.

Und	alles	blieb	still	und	leer.

»Trude,«	stammelte	er	endlich.	»Trude!«

Sie	rührte	sich	nicht.

Noch	einen	Augenblick,	dann	riß	er	sich	 los.	Der	kalte	Schweiß	stand	 ihm	auf
der	Stirn.

»Barmherzigkeit,	Trude	...	ist	das	denn	wahr?	Sind	wir	wahnsinnig?«

Sie	 legte	 den	Kopf	wieder	 an	 seine	Schulter.	Und	 er	 deckte	 seine	 große	Hand



darauf.

»Trude,	 Einziggeliebtes	 ...	 Trude	 ...«	 Ein	Windstoß	 schlug	 an	 das	 Fenster.	 Da
raffte	sie	sich	auf.

»Komm,«	sagte	sie	heiser.

Er	streichelte	ihr	Haar.	Große	Tränen	standen	in	seinen	Augen.

»Erbarm'	dich	doch	...	Trude	...«

»So	komm	doch.	Mein	Pelz	ist	in	der	Garderobe.	Laß	deinen	Schlitten	vorfahren
und	komm	schnell,«	sagte	sie	noch	einmal	hastig.

»Aber	Kind,	wohin,	um	Gottes	willen	...	wohin?«	rief	er	verzweiflungsvoll.

»Gleichviel	–	leben	–	sterben	...	nur	zusammen	bleiben.«

»Nicht	quälen,	nicht	quälen,«	bat	er	mit	erstickter	Stimme.	»Kind,	geliebtes,	wir
müssen	uns	 in	die	Trennung	finden	 ...	Aber	warum,	Trude,	warum	hast	du	das
getan?«

Sie	sah	ihn	mit	dunklen	Augen	an.

»Trennung?«	sagte	sie.	»Nein,	das	geht	nicht.	Ich	darf	dich	nur	ansehen,	und	ich
weiß,	das	geht	nicht.	Wir	verlieren	Zeit	...	schnell,	fort	...«

Er	 preßte	 die	Hände	 zusammen,	 er	 flüsterte	 abgebrochene	Liebesworte,	 starrte
sie	wie	besinnungslos	an.	Aber	er	blieb	stehen.

»Warum	kamst	du	nicht	früher?«	stöhnte	er.	»Wie	sollen	wir	nun	leben?	Trude,
warum	hast	du	mir	das	getan?«

»Maggie	–«	stammelte	Gertrud.	Aber	das	war	eine	so	alte,	lange	Geschichte.

»Ich	bin	wahnsinnig	gewesen,«	sagte	sie	hastig.	»Zuerst	–	dann	hab'	ich	wieder
an	Stolz,	an	elenden	Stolz	gedacht	und	Grundsätze,	und	ich	weiß	nicht	was	alles.
Aber	 jetzt	 weiß	 ich	 ...	 das	 alles	 war	 Schein.	 Das	 einzig	Wirkliche	 im	 ganzen
Leben	 ist,	 daß	 ich	dich	 liebe,	grenzenlos,	unsagbar	 ...	 Ich	 flehe	dich	an,	nimm
mich!	Ich	frage	nach	nichts	mehr	 in	der	ganzen	Welt,	Kindern,	Vater,	wenn	du
nur	...«

Und	 während	 sie	 atemlos,	 fremd	 ihrem	 sonstigen	 Wesen	 diese	 Worte
hervorsprudelte,	hing	sie	sich	an	seinen	Hals,	glühend,	zitternd,	mit	sprühenden



Augen.

»Komm	doch,«	flüsterte	sie.

Die	Schauer,	unter	denen	ihr	Leib	erbebte,	durchrieselten	auch	ihn.

Er	 schwankte.	 Er	murmelte	 etwas	 von	Versuchung,	während	 seine	 Lippen	 die
des	geliebten	Weibes	suchten.

Sie	hob	den	Kopf	und	sah	ihn	an.

»Versuchung	...	ja	...	ich	hab'	so	lange	dagegen	gekämpft,	gegen	die	Versuchung;
und	ein	Blick	in	dein	Gesicht	sagt	mir	heut	wie	vor	Jahren,	wie	zwecklos	–	Du	...
halt	mich	fest	...	halt	jetzt	mich	fest	...«

Ihre	Stimme	versagte.

Er	löste	sich	sanft	von	ihr	und	sah	sie	mit	überströmenden	Augen	an.

»Weil	ich	dich	lieber	habe	als	mein	Leben,	Gertrud,	fleh'	ich	dich	an:	Komm	zu
dir!	Trude,	es	geht	doch	nicht	...	es	geht	nicht	mehr	...«

Sie	wurde	schneeweiß	und	warf	sich	in	einen	Lehnstuhl.

»Du	 willst	 mich	 nicht?«	 fragte	 sie.	 Todesschreck	 verzerrte	 ihr	 Gesicht.	 »Du
liebst	also	doch	Maggie?«

»Maggie!«	 sagte	 Seckersdorf	 tonlos	 und	 preßte	 beide	 Fäuste	 an	 den	Kopf.	 Es
schüttelte	 ihn	 wie	 ein	 Fieberschauer,	 von	 seinen	 bebenden	 Lippen	 rang	 sich
kaum	hörbar	ein	Wort:	»Lebe	wohl	...«

»Gertrud,	 leb'	 wohl,«	 sagte	 er	 dann	 fester.	 »Wir	 zwei,	 wir	 sind	 am	 Glück
vorbeigegangen.	Und	diese	Sünde	rächt	sich	nun	an	uns.	Wir	müssen	es	tragen.
Tapfer	sein,	Kind,	tapfer	...«

Wie	eine	eiskalte	Welle	dröhnten	die	Worte	ihr	ins	Ohr.	Sie	wollte	schreien,	aber
sie	 konnte	 nicht,	 sie	 wollte	 ihn	 an	 sich	 reißen,	 aber	 die	 Arme	 versagten.	 Sie
zitterte.	Dann	machte	sie	die	Augen	weit	auf;	sie	sah	voller	Scheu	in	das	blasse
angstvolle	 Gesicht	 Hans	 Seckersdorfs,	 und	 sah	 hinter	 ihm,	 im	 Nebenzimmer,
Maggie,	geisterhaft	blaß,	auftauchen	und	verschwinden.

Sie	griff	nach	der	Stirn.

»Um	Gottes	willen.«	Sie	sprang	auf,	spähte	hinein.	»Niemand.	Ich	muß	geträumt



haben,«	stieß	sie	hervor.	»Wenn	ich	etwas	gesagt	habe	...	und	ich	weiß,	ich	habe
...	 vergessen	Sie's,	 ich	bitte	Sie	 ...	 vergessen	 ...«	Sie	winkte	mit	 der	Hand	und
ging	hastig	hinaus.

Der	Abend	mit	den	üblichen	Aufführungen,	dem	darauf	 folgenden	Souper	und
Tanz	 verlief	 programmäßig.	Das	Brautpaar	machte	 in	 liebenswürdigster	Weise
und	 nicht	 gar	 so	 sehr	 ineinander	 versunken,	 wie	 es	 sonst	 zu	 sein	 pflegt,	 die
Honneurs,	und	alle	Gäste	fühlten	voller	Befriedigung,	daß	sie	ein	harmonisches
Familienfest	mitfeiern	halfen.

Auch	daß	man	die	Kurowskis,	 über	deren	Haushalt	 in	 letzter	Zeit	 viel	 geredet
worden	 war,	 in	 so	 gutem	 Einvernehmen	 sah,	 erhöhte	 das	 Behagen	 aller,	 die
Gertrud	von	früher	her	kannten	und	sie	jetzt,	den	Gerüchten	nach,	beklagt	hatten.

Man	staunte	ihre	märchenhafte	Schönheit,	die	manche	überirdisch,	manche	aber
auch	 fieberhaft	 nannten,	 an,	 und	 man	 fand	 es	 sehr	 begreiflich,	 daß	 Kurowski
wenig	von	ihrer	Seite	wich.	Nur,	daß	er	sie	begleitete,	als	sie	sich	bald	nach	dem
Souper	zurückzog,	und	auch	nicht	wieder	zum	Vorschein	kam,	fiel	hier	und	da
auf,	wurde	schließlich	aber	 in	dem	angeregten	und	frohen	Treiben	nicht	weiter
erörtert.

Am	 nächsten	 Morgen	 wurden	 Seckersdorf	 und	 Maggie	 getraut.	 Beim
Hochzeitsmahl	hielt	Kurowski	eine	 launige	Rede,	 in	der	er	dem	jungen	Gatten
dasselbe	Glück	wünschte,	wie	er	es	an	der	Seite	der	ältesten	Tochter	des	Hauses
gefunden	habe.

Der	Oberförster	Hagedorn	 feierte	 seinen	 fünfundsiebzigsten	Geburtstag.	Da	 es
der	 letzte	 war,	 den	 er	 im	 Amt	 verleben	 wollte,	 hatte	 er	 den	 Wunsch
ausgesprochen,	seine	Kinder	noch	einmal	zusammen	bei	sich	zu	sehen.

In	den	sieben	Jahren,	die	seit	Maggies	Hochzeit	vergangen	waren,	hatte	er	mit
Kurowskis	 in	 stetem,	 wenn	 auch	 flüchtigem	 Verkehr	 gestanden,	 Seckersdorfs
dagegen	auf	Neusenburg,	ihrem	sächsischen	Gut,	nur	zweimal	besucht.	Aber	das
war	 für	 ihn	 auch	 genügend	 gewesen,	 da	 seiner	 Meinung	 nach	 alles	 in	 bester
Ordnung	seinen	Gang	ging,	bis	auf	die	Kinderlosigkeit	Maggies,	die	ihn	um	so
mehr	kränkte,	als	bei	Kurowskis	noch	zwei	kleine	Mädchen	eingekehrt	waren.

Daß	 die	 beiden	 Schwestern	 sich	 nie	 sahen,	 obwohl	 doch	 über	 die	 alten



Geschichten	längst	Gras	gewachsen	und	Gertrud	eine	vernünftige,	tüchtige	Frau
geworden	 war,	 hatte	 ihn	 anfänglich	 nicht	 viel	 gekümmert.	 Nun	 aber,	 da	 der
Abschied	aus	dem	Heimathaus	näher	 rückte	und	hier	und	da	auch	die	Ahnung
des	 bald	 kommenden	 großen	Abschieds	 einen	weicheren	Ton	 in	 seinem	 alten,
harten	Herzen	anschlug,	begann	er	sich	darüber	Gedanken	zu	machen.

Sie	sollten	sich	unter	seinen	Augen,	hier,	wo	sie	zusammen	herangewachsen	und
flügge	 geworden	 waren,	 aussprechen	 und	 ihm	 durch	 Zusammenhalten	 und
Eintracht	einen	ruhigen	und	frohen	Lebensabend	verschaffen.

Gertrud	sowohl	als	Maggie	waren	darauf	eingegangen,	als	er	sich	von	ihnen	eine
Zusammenkunft	 zu	 seinem	Geburtstage	gewünscht	hatte,	und	 so	 stand	er	denn
nun	 heute	 in	 der	 Mittagsstunde	 auf	 der	 Veranda	 und	 spähte	 mit	 seinen	 noch
immer	scharfen	kleinen	Augen	den	Weg	hinunter,	den	Seckersdorfs,	die	er	von
Romitten	her	erwartete,	kommen	mußten.

Fräulein	Perl,	eisgrau	und	gebückt,	stand	neben	ihm	und	schwatzte	über	Dinge
aus	 vergangenen	 Zeiten,	 als	 »unsere	 Mädchen«	 noch	 zu	 Hause	 waren.	 Der
Oberförster	nickte,	und	kaute	mit	den	braunen	Zahnstümpfen	an	den	schmalen
Lippen.

Die	 Sonne	 brannte.	 Heiße	 Luftwellen	 strichen	mit	 schwülem	Atem	 durch	 das
rote	 Weinlaubgeäst	 hinauf,	 im	 Garten	 hoben	 buntfarbige	 Georginen	 ihre
leuchtenden	Köpfe,	 und	 die	 großen	 gelben	Gloire	 de	Dijon-Rosen	 füllten	 ihn	mit
starkem	Duft.	Aber	hin	und	wieder	erhob	sich	ein	 leiser	kühler	Wind	und	 trug
einen	herben	Modergeruch	in	die	lieblichen	Sommerdüfte.	Dann	sahen	sich	die
beiden	Alten	mißvergnügt	und	leise	schauernd	an,	und	Fräulein	Perl	sagte:	»Ja,
der	Herbst	kommt	doch	schon.«

Wo	 nur	 Seckersdorfs	 blieben?	 beunruhigte	 sich	 der	 Oberförster.	 Kurowskis
kamen	erst	eine	Stunde	nach	dem	Zuge,	–	aber	Maggie	war	doch	seit	gestern	in
Romitten	...

Ja,	wenn	die	wirklich	ganz	da	bleiben	möchten	und	das	verwünschte	Neusenburg
aufgeben,	 auf	 dem	 sie	 doch	 Unglück	 über	 Unglück	 gehabt	 hätten	 –	 zu	 guter
Letzt	 noch	 den	 großen	Brand	 –,	 dann	wäre	 für	 sie	 beiden	Alten	 auch	 gesorgt.
Dann	brauchten	sie	keine	enge	Stadtwohnung	in	dem	Nest,	dem	Friedland.	Und
der	 Seckersdorf	 wäre	 ein	 Kerl,	 mit	 dem	 sich's	 leben	 ließe,	 wenn	 er	 auch	 ein
bißchen	zu	viel	kneipte.

Fräulein	Perl	nickte	sorgenvoll.	»Ja,	aber	die	Maggie,	die	doch	so	selbständig	...«



Die	wäre	längst	nicht	so	hinter	allem	her,	wie	die	Gertrud,	meinte	der	Alte.

Fräulein	Perl	sprang	auf.	Eine	Staubwolke	erhob	sich	an	der	Biegung	des	Weges.
Einige	Minuten	später	hielt	der	Jagdwagen	vor	der	Veranda.	Noch	derselbe,	von
dem	 Maggie	 einmal	 auf	 jener	 Fahrt	 nach	 Romitten	 triumphierend	 und
siegesgewiß	heruntergesprungen	war.	Das	 tat	sie	heute	nicht.	 Ihr	Mann	hob	sie
herunter,	und	langsam,	den	Staubschleier	im	Gehen	in	die	Höhe	schlagend,	stieg
sie	hinauf	und	umarmte	die	beiden	alten	Leute.

Sie	war	 sehr	 verändert.	Mager	 geworden	 und	 dadurch	 größer	 scheinend.	Über
ihren	unverwüstlichen	Farben	 lag	es	wie	ein	gelblicher	Ton,	die	großen	Augen
sahen	spähend	und	unruhig,	und	ein	unzufriedener	Zug	hatte	aus	dem	lachenden
Mund	einen	kummervollen	gemacht.	 In	 ihrer	Kleidung	war	 sie	 schick	bis	zum
äußersten,	aber	nicht	ganz	die	Linie	der	Vornehmheit	einhaltend.

»Ach,	mein	Maggiechen,«	schluchzte	das	alte	Fräulein,	sie	musternd,	–	»sieben
Jahre,	sieben	Jahre	–	und	so	–	und	dein	Haar	ist	ja	so	rot	...	und	...«

»Ja,	ja,	Perlchen,	und	wir	sind	alle	nicht	jünger	geworden	...	Sieh	dir	den	an	...«
Sie	schob	ihren	Mann	vor.

Seckersdorf	beugte	sich	über	Fräulein	Perls	runzlige	Hand	und	küßte	sie.

Er	 war	 sehr	 gealtert.	 Seine	 stattliche	 Schlankheit	 war	 zu	 einem	 schlaffen
Embonpoint	geworden,	das	Gesicht	etwas	gedunsen,	und	die	Augenlider	hingen
schwer	über	den	leicht	geröteten	blaßblauen	Augen.

»Kommt	 –	 kommt,«	 sagte	 der	 Oberförster.	 »Ihr	 seid	 alle	 Kinder	 gegen	 euren
alten	 fünfundsiebzigjährigen	 Vater	 ...«	 Er	 murmelte	 gerührt	 etwas
Unverständliches,	und	ging	 ihnen	 in	das	alte	Wohnzimmer	voran,	 in	dem	noch
jeder	Stuhl	wie	vor	sieben	Jahren	stand.

Maggie	fing	plötzlich	an	zu	weinen.	Seckersdorf	wollte	mit	seiner	dicken	Hand
über	ihre	Schulter	streichen,	aber	er	sah	ins	andere	Zimmer	und	griff	ins	Leere.

»Und	Gertrud?«	fragte	Maggie.

Der	Oberförster	sah	nach	der	Uhr.

»Werden	gleich	da	sein.«

»Wie	 sieht	 sie	 aus?	 Wie	 leben	 sie	 denn	 eigentlich?	 Der	 Auklapper	 erzählte
gestern	auf	dem	Bahnhof,	daß	sie	so	fromm	geworden	ist.«



Der	Oberförster	und	Fräulein	Perl	erzählten	durcheinander.

Sie	war	immer	noch	die	Schönste;	alle	hatten	das	gesagt,	neulich,	als	das	große
Provinzfest	 beim	 Oberpräsidenten	 gewesen	 war,	 und	 die	 Kaiserin	 hatte	 sich
lange	mit	 ihr	unterhalten	 ...	Und	Kurowski,	na,	der	war	nach	wie	vor	ein	toller
Heiland,	aber	er	hatte	einen	Heidenrespekt	vor	seiner	Frau.	Wahrscheinlich	von
damals	her,	wo	sie	ihm	endlich	den	Standpunkt	klargemacht	hatte.	Und	dann	war
sie	ja	auch	so	mit	der	Zeit	tüchtig	geworden,	wie	keine	andere	im	ganzen	Kreise,
und	das	sah	Kurowski	wohl	ein.	Ein	bißchen	viel	gesungen	und	gebetet	wurde	ja
in	 Laukischken,	 aber	 natürlich	 im	 Dorf,	 und	 das	 schadete	 keinem;	 denn	 die
Laukischker	Leute	wären	wohl	die	besten	in	der	ganzen	polnischen	Gegend	da.

»Bei	 uns	 zu	 Hause	 war	 das	 auch	 so,«	 bemerkte	 Seckersdorf	 in	 Gedanken.
»Meine	Mutter	hielt	sehr	darauf,	daß	die	Leute	kirchlich	waren.	Und	eigentlich
gehört	sich	das	auch	–«

Maggie	lachte	hell	auf.	Und	erschrocken	hielt	er	plötzlich	inne.

Ein	Wagen	 fuhr	 vor.	 Ein	 beklommenes	 Schweigen	 entstand.	 Dann	 gingen	 die
beiden	Alten	hinaus.	Seckersdorfs	traten	ans	Fenster.

Maggie	verschlang	die	Aussteigenden	fast	mit	den	Augen,	während	Seckersdorf
rot	und	kurz	atmend	zur	Tür	ging.

Kurowski	schien	ziemlich	derselbe.	Etwas	grau	und	fahl	geworden,	aber	ebenso
energisch	 in	 den	 Bewegungen,	 ebenso	 selbstbewußt,	 und	 ebenso	 überlegen
ironisch.	 Aber	 Gertrud!	 Etwas	 voller,	 aber	 immer	 noch	 schlank,	 eine	 reife,
blühende	Frau	 und	 doch	mädchenhaft	 anmutig,	 vornehm	und	 liebreizend,	 eine
andere,	als	vor	sieben	Jahren,	aber	eine	bessere,	eine	höhere.

Maggie	 empfand	 das	 beim	 ersten	 Blick.	 Das	 Herz	 preßte	 sich	 ihr	 zusammen.
Zugleich	 durchfuhr	 es	 sie	 wie	 ein	 Stich.	 Die	 Worte	 ihres	 Mannes	 an	 jenem
Abend	kamen	ihr	ins	Gedächtnis:	»Das	liebe,	weißblonde	Köpfchen	–	das	siehst
du	nie	mehr	darunter	...«

Und	nun	 trat	Gertrud	ein.	Mit	 einfacher	Herzlichkeit,	 aber	ohne	Rührung	ging
sie	 ihrer	 Schwester	 entgegen.	 Ihre	 klaren	 Augen	 und	 ihre	 ausgestreckte	 Hand
sagten	mehr	als	Worte.

Maggie	war	ganz	blaß	geworden.

»Vor	keinem	Menschen	auf	der	Welt,	Gertrud,	wird	es	mir	so	schwer	–«	begann



sie,	die	Anwesenheit	der	anderen	vergessend,	leise	mit	zitternder	Stimme.

Gertrud	zog	sie	an	sich.

Da	brach	Maggie	in	ein	fassungsloses	Schluchzen	aus.

»Maggie	...	Kind	...«	sagte	Gertrud	und	streichelte	das	rotgefärbte	Haar,	das	wirr
den	Kopf	umbauschte.

Maggie	machte	 sich	 los	 und	 strich	 sich	mit	 bebenden	Händen	 über	 das	 heiße
Gesicht.

»Ich	bin	nervös	geworden,«	sagte	sie	mit	ihrer	etwas	heiser	klingenden	Stimme
und	einem	unsicheren	Versuch,	zu	lachen.	»Und	du?	Laß	dich	anschauen	...«

Gertrud	runzelte	ein	wenig	die	Stirn,	aber	sie	sah	nach	Seckersdorf	und	lächelte.

»Wir	haben	uns	noch	gar	nicht	begrüßt,«	sagte	sie,	ihm	die	Hand	gebend.

Ehrfurchtsvoll,	tief	sich	verbeugend,	küßte	er	ihr	die	Hand.

Gertrud	trat	schweigend	zurück.

»Na,	 wenn	 denn	 alles	 so	 weit	 in	 Ordnung	 wäre,«	 sagte	 der	 Oberförster
erleichtert,	»könnten	wir	ja	wohl	auch	zu	Tische	gehen,	nicht	wahr?«

Das	war	ein	merkwürdiges	Mittagessen.

Man	 sprach	 viel,	 auch	 über	 wichtige	 Dinge,	 wie	 die	 Übersiedlung	 der
Seckersdorfs	nach	Romitten,	die	schon	beschlossene	Sache	war.	»Auf	Maggies
Wunsch!«	sagte	 ihr	Mann,	da	sie	sich	 in	die	sächsischen	Verhältnisse	nie	hätte
einleben	 können.	 Weil	 man	 sie	 beständig	 ihre	 bürgerliche	 Geburt	 hätte
empfinden	 lassen,	 meinte	 Maggie	 mit	 bösem	 Stirnrunzeln	 –	 »die	 Damen
wenigstens.«	 Man	 erörterte	 auch,	 ob	 der	 Oberförster	 und	 Fräulein	 Perl	 mit
hinüberziehen	 sollten.	 Seckersdorfs	 wünschten	 es,	 und	 die	 beiden	 Alten
sträubten	sich	nur	noch	der	Form	wegen.	Und	so	ging	das	Gespräch	lebhaft	und
doch	ohne	eigentliche	Wärme	weiter.

Während	 über	 die	 Zukunft	 geredet	 wurde,	 lag	 doch	 jeder	 im	 Bann	 der
Vergangenheit,	und	über	dem	Plänemachen	maß	sich	einer	am	andern.

Schließlich	verstummte	das	Gespräch.

»Und	 Sie,	 gnädige	 Frau?«	 begann	 da	 Seckersdorf	 stockend,	 gegen	 Gertrud



gewendet,	das	erstemal,	daß	er	sie	direkt	anredete.

»Ach	was,	–	gnädige	Frau,«	unterbrach	ihn	der	Oberförster	...	»wenn	ich	auch	zu
alt	bin,	um	mit	aller	Welt	Brüderschaft	zu	machen,	unter	euch	Jungen	ist	solche
Steifheit	doch	die	reine	Unnatur.	Ihr	könnt	euch	ruhig	'du'	nennen.«

Einen	 Augenblick	 schwieg	 alles.	 Gertrud	 und	Maggies	 Augen	 trafen	 sich	mit
ernstem,	 fragendem	 Blick,	 Seckersdorfs	 Gesicht	 zeigte	 einen	 entschiedenen
Protest,	nur	Kurowski	lachte	sichtlich	amüsiert	auf	und	sagte:

»Papachen,	Sie	sind	unternehmend	...	aber	...	einverstanden.«	Und	den	Blick	voll
funkelnden	Hohnes	hob	er	sein	Glas	gegen	Seckersdorf.

Über	Gertruds	schönes,	ernstes	Gesicht	flog	ein	leises	Zittern.

»Ich	glaube	doch,	wir	lassen	uns	Zeit	damit,«	sagte	sie.	»Wir	unter	uns	wissen	ja,
daß	wir	sehr	viele	Mühe	haben	werden,	uns	miteinander	einzuleben,	nicht	wahr?
Wir	haben	alle	den	guten	Willen,	sicherlich	...	aber	...«

»Meine	Frau	will	also	einfach	nicht,«	fiel	Kurowski	ihr	etwas	lärmend	ins	Wort.
»Was	sagen	Sie	zu	 ihr,	Schwager?	Und	Sie,	Maggie?	Wir	werden	uns	also	die
Sache	überlegen,	und	in	einiger	Zeit	wieder	bei	Euer	Gnaden	anfragen.«

Seine	halb	spöttischen	Worte	begleitete	ein	zufriedener	Blick.	Gertrud	bemerkte
ihn	nicht,	ebensowenig	wie	den	dankbaren	und	bewundernden	Seckersdorfs	und
den	erschreckten	und	erstaunten	ihrer	Schwester.	Sie	sah	still	zu	Boden.

»Die	Gertrud	ist	jetzt	immer	so,«	sagte	der	Oberförster	mit	dem	klagenden	Ton
alter	Leute,	denen	etwas	nicht	nach	Wunsch	geht.	»Weiß	Gott,	wie	das	über	sie
gekommen	ist.	Früher	–«

»Ja,	 setzen	Sie	 ihr	nur	den	Kopf	zurecht,	Papa,	mir	 regiert	 sie	manchmal	auch
ein	 bißchen	 viel,«	 meinte	 Kurowski.	 Gertrud	 sah	 ihn	 befremdet	 an,	 aber	 er
lachte.

»Das	 heißt,	 wenn	man	 ein	Bummelante	 ist,	 wie	 ich,	 hat	 es	 schon	 seine	 guten
Seiten,	im	Hause	eine	zu	wissen,	die	die	Augen	offen	hält	...	was,	Seckersdorf?
Sie	 scheinen	mir	 auch	 gerade	 nicht	 solider	 geworden	 als	 Ehemann.	Und	 Frau
Maggie	...«

»Ich	 habe	 gar	 keine	 Neigung	 zum	Wachtmeister,«	 sagte	 die	 schnell.	 »Ich	 bin
überhaupt	weder	Hausfrau	noch	Mutter	...	Ja,	Gertrud!	Die	Jungen	hast	du	also



im	Korps?	Und	deine	beiden	Mädchen,	die	kenn'	 ich	 ja	noch	nicht.	Wie	alt	 ist
jetzt	die	kleinste?«

Gertrud	gab	Auskunft	 und	 lächelte	 ganz	unbefangen,	 als	 ihr	Mann	erklärte,	 es
gehöre	 eigentlich	 zu	 den	 notwendigen	 Requisiten	 des	 Lebens,	 immer	 ein
dreijähriges	Gör	um	sich	zu	haben.

Und	dann	stand	man	auf.	Der	Oberförster	mußte	ruhen.	Der	Wein	war	ihm	etwas
zu	Kopf	gestiegen.	Er	war	gerührt,	umarmte	seine	Töchter	mehrmals,	und	nannte
Gertrud	mit	dem	Namen	seiner	verstorbenen	Frau	»Ellinor«.

Fräulein	 Perl	 geleitete	 ihn.	 Kurowski	 nahm	 Seckersdorf	 unter	 den	 Arm	 und
forderte	ihn	zur	Zigarre	und	einem	kleinen	Rundgang	auf.

Die	Schwestern	blieben	allein,	in	demselben	Zimmer,	in	dem	Gertrud	an	jenem
Herbstabend	bitterlich	klagend	an	Maggies	Brust	gelegen,	demselben,	in	dem	sie
sich	Seckersdorf	in	die	Arme	geworfen	hatte.

Jetzt,	in	Maggies	Gegenwart,	flackerte	die	lang	überwundene	Bitterkeit	mit	einer
müden	kleinen	Flamme	wieder	 in	 ihr	 auf,	 und	 als	Maggie	mit	 halb	 ersticktem
Schrei	 ausrief:	 »Trude	 ...	 Trude	 ...	 was	 ist	 aus	 dem	 Leben	 geworden?«,
antwortete	sie	unwillkürlich:	»Die	Strafe	für	das,	was	wir	verfehlt	haben.«	Aber
dann	besann	sie	sich	gleich	und	trat	zu	der	Schwester,	die	mit	brennenden	Augen
zum	Fenster	hinausstarrte.

»Eigentlich	 ist	 das	 ja	 Unsinn,«	 sagte	 sie	 mit	 der	 alten,	 lieben	 Stimme,	 und
drückte	 den	 Kopf	 Maggies	 an	 ihre	 Brust.	 »Man	 kommt	 schon	 wieder	 in	 die
Höhe,	auch	wenn	man	etwas	versehen	hat,	sobald	man	nur	entschlossen	ist,	alles
zu	 tun,	was	die	Pflicht	von	einem	fordert.	Leicht	 ist	das	nicht,	aber	 ich	hab'	es
vermocht.	Und	du,	Maggie?«

»Nein,	nein,	nein,«	sagte	Maggie	heftig.	»Man	kommt	nicht	mehr	in	die	Höhe,
wenn	 man	 –	 Gertrud,	 ich	 hab'	 dich	 nutzlos	 betrogen,	 bin	 selbst	 am	 Glück
vorbeigetaumelt.	 Er	 hat	 dich	 nie	 vergessen	 –	 und	 ich	 –	 Lieber	 Gott,	 ich	 bin
mutlos	 zu	 allem	 anderen	 geworden,	 weil	 ich	 nicht	 einmal	 d a s 	 in	 ihm	 habe
überwinden	können.«

»Und	du	liebst	ihn?«	fragte	Gertrud	zögernd.

Maggie	schüttelte	den	Kopf.

»Ich	liebe	ihn	nicht.	Ich	habe	niemand	lieb,	wenn	ich	es	auch	manchmal	möchte



und	 oft	 geradezu	 danach	 suche.	 Aber	 dann,	 Gertrud,	 kommt	 die	 schreckliche
Kälte	in	mir,	und	hinter	allem	lauert	diese	gräßliche	Frage:	Wozu?«

Sie	schwiegen	beide	eine	Weile.

»Komm,	Maggie,«	 sagte	Gertrud	dann.	»Wir	wollen	hinaus,	 es	 ist	 so	bedrückt
hier.	Komm	in	den	Buchengang.«

Und	sie	gingen	hinaus.	Es	war	ein	holdseliger	Frühherbsttag.	Warme,	bläuliche
Dünste	 hoben	 sich	 von	 den	 Fichten	 und	 verschwebten	 duftend.	 Die
Stoppelfelder,	die	durch	den	Waldeinschnitt	sahen,	lagen	ausgedient	und	ruhend
in	 funkelnden	gelben	Streifen	und	Ecken	da.	Von	den	abgemähten	Wiesen	zog
ein	herber	Feldkräutergeruch	aus,	und	aus	den	Waldwegen	quoll	ein	prickelnder,
herbstlicher	Atem.

»Solch	schöner	Herbst,«	sagte	Gertrud	in	Gedanken.

Maggie	blieb	stehen	und	umfaßte	mit	beiden	Händen	den	Arm	ihrer	Schwester.

»Für	 dich,	 Trude,	 –	 für	 dich,«	 sagte	 sie	 beklommen.	Und	 ihre	Augen	wurden
naß.
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