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Meinem	Bruder	Albert	gewidmet.



I.

Dem	undurchdringlichen	Nebel	des	Märzabends	war	eine	Frostnacht	gefolgt.	An
der	Ecke	der	Gärtnerstraße	und	des	Durchschnitts,	in	einem	östlichen	Vororte
Hamburgs,	hatte	am	Morgen	darauf	die	Glätte	des	übereisten,	abgenutzten
Straßendammes	ein	Opfer	gefordert.	Ein	Droschkenpferd	war	so	unglücklich
gestürzt,	daß	an	eine	Rettung	des	gutgepflegten,	wertvollen	Tieres	nicht	zu
denken	war.	Beide	Vorderbeine	waren	dem	Dunkelbraunen	gebrochen.
Schweißbedeckt,	mit	heftig	arbeitenden	Lungen,	lag	er	in	dem	Kreis	der	schnell
zusammengelaufenen	Gaffer.

Der	Kutscher,	ein	älterer	Mann,	stand	in	dumpfer	Resignation	dabei.

"Dat	verdammte	Jis,	dat	verdammte	Jis",	wiederholte	er	nur	immer.	Ein
Schlachter	drängte	sich	durch	die	Menge:

"Na,	Beuthien,	is	he	henn?"

"To'n	Dübel	is	he",	brach	der	verhaltene	Grimm	des	Angeredeten	los.	Er	warf	die
Peitsche	mit	einem	Fluch	auf	die	Erde	und	machte	sich	daran,	den	keuchenden
Gaul	von	allem	Geschirr	zu	befreien.

Der	Frager	und	ein	junger	kräftiger	Mann,	dessen	frisches,	wettergebräuntes
Gesicht	unverkennbare	Aehnlichkeit	mit	dem	Kutscher	aufwies,	waren	dem	hart
Betroffenen	behilflich.

"Harst	doch	man	Liesch	nohmen,	Vadder",	meinte	der	junge	Mann.

"Schnack	morgen	klok",	war	die	verbissene	Antwort.

In	dem	Knaul	der	sich	noch	immer	vermehrenden	Zuschauer	hielten	sich
Mitleid,	Neugier	und	Lust	am	Unglück	die	Wage.	Auch	fehlte	es	nicht	an



schlechten	Witzen.	Vergeblich	bemühte	sich	ein	Schutzmann,	die	Menge	zu
zerstreuen.	Er	ließ	seinen	Aerger	dafür	an	den	Kindern	aus,	aber	die	auf	der
einen	Seite	mit	barschem	Wort	verjagten,	schlossen	sich	auf	der	anderen
beharrlich	wieder	an.

Hatte	das	Publikum	nur	spöttische	Mienen,	halblaute	Scherze	für	die	heilige
Hermandad,	so	war	die	Besitzerin	des	Eckladens,	eines	Geschäftskellers,	in	dem
sich	eine	Weiß-	und	holländische	Warenhandlung	befand,	um	so	energischer
bemüht,	den	Mann	der	Ordnung	wenigstens	durch	ihren	Beifall	aufzumuntern.
Sie	war	um	ihre	Spiegelscheiben	besorgt.

Die	kleine,	rundliche	Frau	war	in	beständiger	Bewegung.	Unter	Mittelmaß,
kostete	es	ihr	verzweifelte	Anstrengungen,	dann	und	wann	einen	Blick	auf	den
Gegenstand	der	allgemeinen	Neugier	zu	ermöglichen.

Einmal	versuchte	sie	sogar,	sich	von	ihrem	niedrigen	Standpunkt	aus	dennoch
einen	Anteil	an	der	Aktion	zu	sichern.

"Na,	Herr	Beuthien,	is	er	tot?"	fragte	sie	mit	heller,	durchdringender
Stimme	in	das	Gewühl	hinein.

"Ne,	man	so'n	bischen",	rief	ein	vorlauter	Junge	zurück,	unter	dem
Gelächter	der	Umstehenden.

Ein	Dienstmädchen	suchte,	mit	unwilligem	Ellbogenstoß	die	Zärtlichkeit	eines
Gesellen	abwehrend,	die	Nähe	der	Geärgerten	zu	gewinnen.

"Morgen,	Frau	Wittfoth!	ich	wollt'	nur	für'n	Groschen	Haarnadeln	haben,	von	die
langen,	wissen	Sie	woll.	Ich	komm	gleich	retour,	will	man	bloß	mal	eben
Kartoffel	holen."

"Recht,	Fräulein,	holen	Sie	man	bloß	mal	eben	Kartoffel",	lachte	die
Wittfoth.

Gewandt	schlüpfte	das	Mädchen	durch	das	Gedränge.

Allmählich	verlor	sich	die	Menge.	Das	gestürzte	Tier	ward	bis	zur
Ankunft	des	Frohnes	durch	übergeworfene	Decken	dem	Anblick	der
Vorübergehenden	entzogen.	Vereinzelt	sich	anfindende	Neugierige	wies	der
Schutzmann	sogleich	weiter.	Eine	halbe	Stunde	später	zeugte	nichts	mehr



von	dem	Vorfall.

Frau	Caroline	Wittfoth	war	noch	beim	Sortieren	der	Haarnadelpäckchen
beschäftigt,	ihr	nervöser	Ordnungssinn	hatte	immer	irgend	etwas	zu	richten,	zu
verändern	und	zu	verbessern,	als	auch	schon	jenes	Dienstmädchen,	mit	der
gefüllten	Kartoffelkiepe	am	Arm,	laut	und	fahrig	in	den	Laden	trat.

"Nu?"	fragte	sie	mit	strahlendem	Lachen.	"Haben	Sie	mich	die	Nadeln
rausgesucht?"

"Sie	feiern	wohl	Geburtstag	heute?"	meinte	die	Wittfoth,	die	verlangten
Haarnadeln	einwickelnd.

"Ich?	Ne,	wie	meinem	Sie	das?"

"Na,	ich	meine	man,	weil	Sie	so	vergnügt	sind."

"Das	sagen	Sie	man.	Mal	will	unsereins	auch	lachen.	Aergern	thut	man	sich	so
schon	genug."

"Haben	Sie	wieder	was	mit	ihr	gehabt?"

"Mit	ihr	nich.	Mit	ihr	werd	ich	schon	fertig.	Aber	die	andere,	die	meint	wunder,
was	sie	ist,	und	muß	sich	doch	auch	man	selbst	kratzen,	wenn	ihr	was	beißt."

"Nu	aber	raus",	rief	Frau	Caroline	lachend,	beleidigtes	Feingefühl	erheuchelnd.
Die	andere	ließ	sich	jedoch	gemütlich	auf	dem	einzigen	Rohrstuhl	an	der
Tonbank	nieder.

"Die?	das	glauben	Sie	gar	nich",	fuhr	sie	fort	auszukramen.	"Nächstens	ißt	sie
auch	nicht	mehr	vor	Faulheit.	Meinen	Sie,	sie	stippt	einen	Finger	in	Wasser?	I
bewahre,	könnt	ja	naß	sein".

"Wie	man	nur	so	sein	mag",	ging	Frau	Caroline	auf	die	Unterhaltung	ein.
"Wenn	ich	die	Mutter	wäre".

"Die?	die	stellt	nichts	nich	mit	ihr	auf".

"Der	Herr	sollte	sie	man	mal	ordentlich	vornehmen".	Die	Wittfoth	machte	eine
bezeichnende	Handbewegung.



"Dreimal	auf'n	Tag	und	düchtig",	eiferte	das	Mädchen.	"Aber	Herrjeses!	ich
vergeß	mir	ja	ganz.	Na,	das	wird'n	schönen	Segen	geben.	Sie	hat	so	keinen
Guten	heute".

Sie	riß	ihre	Kartoffelkiepe	an	sich	und	stürzte	mit	einem	vertraulichen	"Schüüß
Frau	Wittfoth"	fort,	mit	klirrendem	Schlag	die	Thür	hinter	sich	schließend.

"Deernsvolk!"	schalt	die	zusammenschreckende	Frau	hinterher.



II.

Frau	Caroline	Wittfoth	war	die	Witwe	eines	kleinen	Hafenbeamten,	der	ihr	außer
einer	geringfügigen	Pension	soviel	hinterlassen	hatte,	daß	sie	die	Weiß-	und
holländische	Warenhandlung	von	der	erkrankten	Besitzerin	kaufen	konnte.	Vier
Jahre	hatte	sie	seitdem	das	gut	eingeführte	Geschäft	mit	Glück	fortgesetzt	und
erweitert.	Klug	und	unternehmend,	hatte	sie	sich	bald	in	die	neuen	Verhältnisse
hineingearbeitet.	Sie	wußte,	was	sie	wollte.	Die	Geschäftsreisenden	merkten,
daß	sie	der	kleinen	helläugigen	Frau	nichts	aufschwätzen	konnten	und
respektierten	ihre	Geschäftstüchtigkeit.

Mehr	Mühe	und	Verdrießlichkeiten	hatten	ihr	im	Anfang	die	jungen	Mädchen
gemacht,	deren	sie	zwei	benötigte,	eine	Verkäuferin	und	eine	Schneiderin	für	die
Anfertigung	der	Dienstmädchenkostüme.

Sie	hatte	viel	wechseln	müssen.	Die	meistens	ungebildeten,	anspruchsvollen
Mädchen	suchten	der	kleinen,	in	manchen	Dingen	selbst	noch	unerfahrenen	Frau
durch	freches	Wesen	zu	imponieren.	Aber	Frau	Caroline	Wittfoth	ließ	sich	nicht
in	ihrem	eigenen	Hause	"kujonieren".	Sie	hatte	immer	kurzen	Prozeß	gemacht
und,	wenn	nötig,	alle	acht	Tage	gewechselt,	bis	sie	schließlich	die	brauchbaren
Persönlichkeiten	gefunden	und	sich	in	diesem	täglichen	Kampfe	gegen
Widersetzlichkeit,	Unordnung	und	Trägheit	soweit	geschult	und	gestählt	hatte,
daß	sie	sich	fortan	in	Respekt	zu	setzen	wußte.

Seit	einem	halben	Jahr	hatte	sie	ihre	Nichte	Therese	Saß,	die	Tochter	einer
verarmt	verstorbenen	Schwester,	zu	sich	genommen,	ein
zweiundzwanzigjähriges,	schwächliches,	etwas	verwachsenes	Mädchen,	das
erkenntlichen	Charakters	die	Fürsorge	der	Tante	durch	hingebende	Pflichttreue
vergalt.	Therese	war	sehr	geschickt	im	Schneidern	und	erlebte	die	Genugthuung,
daß	neuerdings	auch	einzelne	Damen	der	Nachbarschaft	ihre	einfachere
Garderobe,	Haus-	und	Morgenröcke,	von	ihr	anfertigen	ließen.



Die	Wittfoth	selbst	verstand	nichts	von	diesem	Zweig	ihres	Geschäftes,	und
besorgte	lediglich	den	Laden	und	die	Wirtschaft,	wobei	sie	von	einem	zweiten
jungen	Mädchen	unterstützt	wurde.

Die	achtzehnjährige	blühende	Blondine	mit	den	großen	grauen,	blitzenden
Augen	wußte	ihre	Prinzipalin	gut	zu	nehmen.	Anstellig	und	gewandt,	war	sie	mit
Erfolg	bestrebt,	sich	der	Wittfoth	unentbehrlich	zu	machen	und	sie	durch	kluges,
einschmeichelndes	Eingehen	auf	ihre	Schwächen	und	Eigenheiten	zu	gewinnen.
Auch	die	Kunden	fesselte	das	hübsche	Mädchen	durch	sein	gefälliges,
entgegenkommendes	Wesen.

Mit	der	stillen,	freundlichen	Nichte	ihrer	Herrin	hatte	Mimi	Kruse	eine	wärmere
Freundschaft	geschlossen.	Von	Natur	gutmütig,	fühlte	sie	Mitleid	mit	der
kränklichen,	in	einer	freudlosen	Jugend	Verkümmerten,	und	diese	empfand	das
frische,	immer	gleich	heitere	Wesen	Mimis	als	belebenden	Sonnenstrahl	in	dem
Einerlei	ihres	zum	Verzicht	auf	jede	lautere	Lebensfreude	verurteilten	Daseins.

So	lebten	die	drei	Frauenspersonen	wie	in	Familienzusammengehörigkeit.
Oft	kam	ein	Neffe	der	Witwe	zum	Besuch,	Hermann	Heinecke,	ein
Volksschullehrer.	Der	junge	Mann	war	der	Sohn	ihres	Stiefbruders,	der	im
Mecklenburgischen	eine	kleine	Landstelle	besaß.

Hermann	verkehrte	gerne	bei	der	Tante,	der	jungen	Mädchen	wegen.	Der
verwandtschaftlichen	Freundschaft	für	Therese	gesellte	sich	eine	aufrichtige
Wertschätzung	ihres	sanften,	geduldigen	Wesens	und	ihres	feineren,	tieferen
Seelenlebens.	Doch	die	Ergebenheit,	die	er	seiner	Cousine	entgegenbrachte,
hinderte	ihn	nicht,	der	hübschen	Verkäuferin	seiner	Tante	gleichzeitig	ein
warmes	Interesse	zu	schenken.

Mimi	hatte	keinen	glühenderen	Verehrer,	als	Hermann	Heinecke.	Sie	wußte	das
und	verwandte	alle	kleinen	Künste	der	Koketterie,	um	ihn	an	sich	zu	fesseln.

Das	gutmütige,	etwas	fade,	von	einem	dünnen	blonden	Bart	umrahmte	Gesicht
des	jungen	Mannes	war	eigentlich	nicht	"ihre	Nummer",	wie	sie	zu	sagen
pflegte.	Ihre	Schwärmerei	waren	die	Schwarzen,	Kraushaarigen.

Die	goldene	Brille,	die	Hermann	trug,	söhnte	sie	jedoch	wieder	etwas	mit	seinem
Gesicht	aus.	Sie	hatte,	wie	die	meisten	jungen	Mädchen,	eine	Vorliebe	für
Augengläser,	unter	diesen	wieder	das	Pincenez	bevorzugend.	Die	Brille	verlieh
dem	ziemlich	ausdruckslosen	Gesicht	des	Lehrers	ein	bedeutenderes	Ansehen.



Die	freundlichen	blauen	Augen	sahen	ohne	diesen	Schutz	etwas	blöde	in	die
Welt,	gewannen	dahinter	versteckt	jedoch	an	Glanz	und	Leben.

Auch	der	Umstand,	daß	die	Einfassung	der	Brille	von	Gold	war,	fiel	bei	Mimi
Kruse	durchaus	ins	Gewicht.	Schenkte	sie	ihre	Beachtung	einmal	einem	Herrn,
der	eigentlich	gegen	ihren	Geschmack	war,	so	mußte	sie	hierzu	triftige	Gründe
haben,	zum	Beispiel	die	Aussicht	auf	nahe	und	auskömmliche	Versorgung.	Und
die	bot	ein	junger	Lehrer	immerhin.	Der	Neffe	ihrer	Prinzipalin	war	seit
Michaelis	fest	angestellt,	hatte	ein	gesichertes	Einkommen	und	war
pensionsberechtigt.	Dafür	durfte	er	schon	blond	sein	und	einen	schlichten
Scheitel	tragen.

Hermann	hatte	den	beiden	Mädchen	versprochen,	sie	am	ersten	Ostertage
spazieren	zu	führen,	und	kam	nun	am	Freitag	vor	dem	Feste,	noch	abends	um	9
Uhr,	um	seine	Einladung	zu	wiederholen	und	das	Nähere	zu	bereden.	Man	wollte
bei	günstigem	Wetter	einen	Nachmittagsspaziergang	machen	und	am	Abend	ein
Theater	oder	Konzerthaus	besuchen.	Bei	schlechter	Witterung	sollte	auf	dem
Dammthorbahnhof	oder	in	der	Alsterlust	der	Kaffee	getrunken	werden.

Die	Mädchen	waren	mit	Freuden	bereit.	Namentlich	Therese,	der	so	selten	ein
Vergnügen	wurde,	freute	sich	wie	ein	Kind.

Mimi	brachte	sofort	die	Frage	auf.	Was	ziehe	ich	an?

Hermann	sah	sie	am	liebsten	in	heller	Kleidung,	und	sie	ging	sogleich
auf	seinen	Wunsch	ein,	ihr	hellblaues	Wollkleid	anzulegen.	Von	Theresens
Anzug	war	nicht	die	Rede.	Ihre	Garderobe	war	nicht	sehr	reichhaltig.
Auch	trug	sie	nur	schwarz.

Anstandshalber	hatte	man	auch	die	Tante	eingeladen,	in	der	Voraussetzung,	daß
sie	ablehnen	würde.	Man	wußte,	daß	sie	um	keinen	Preis	an	irgend	einem	Tage
ihr	Geschäft	schloß	und	etwas	darin	suchte,	zu	Hause	zu	bleiben,	wenn	andere
ausgingen.	Sie	hatte	überhaupt	einen	Hang,	die	Märtyrerin	zu	spielen,	die	von
allen	Kindern	Gottes	das	geplagteste	war.

Trotzdem	atmete	Hermann	auf,	als	sie	ganz	entrüstet	die	Zumutung	zurückwies,
am	Nachmittag	des	ersten	Ostertages	ihren	Laden	zu	schließen.	Sie	hatte	tausend
Gründe	dagegen.	Gerade	an	diesem	Tage	hätte	sie	noch	in	jedem	Jahre	die
glänzendsten	Geschäfte	gemacht.	Für	sie	gäbe	es	keine	Feiertage.	Wie	das	wohl
werden	sollte,	wenn	sie	spazieren	laufen	wollte.	Und	damit	burrte	sie	zum



Zimmer	hinaus,	da	die	Ladenglocke	schellte.

"Therese,	komm	mal	nach	hinten",	rief	sie	gleich	darauf	wieder	durch	die	hastig
aufgerissene	Thür.	"Fräulein	Behn	will	Maß	genommen	haben."

Mit	Metermaß	und	ihrem	Notizbüchlein	folgte	Therese.

Mimi	saß	am	runden	Sophatisch.	Sie	hatte	die	niedrige	Lampe	aus	bläulichem
Milchglas	dicht	vor	sich	gerückt	und	war	beschäftigt,	die	dünnen,	schmiegsamen
Stahlstäbchen	in	der	Taille	eines	hellen	Mädchenkleides	zu	befestigen.	Der
Schein	des	Lichtes	fiel	voll	auf	ihre	etwas	großen,	aber	weichen,
schöngeformten	Hände,	die	gut	gepflegt	waren,	wenn	auch	nicht	jede	Spur
häuslicher	Thätigkeit	sich	hatte	entfernen	lassen.

Mit	etwas	gezierter	Haltung	des	kleinen	Fingers	führte	sie	die	Nadel.
Die	gleichmäßige	Bewegung	der	vollen,	rosigen	Mädchenhand,	an	deren
Mittelfinger	ein	schmächtiger	Ring	mit	einem	falschen	grünen	Stein	matt
glänzte,	fesselte	Hermanns	Blick.

"Wie	mögen	Sie	nur	diesen	falschen	Stein	tragen,	Fräulein	Mimi",	sagte	er.

"Schenken	Sie	mir	einen	echten,	Herr	Heinecke",	entgegnete	sie,	ohne
aufzusehen.

"Wenn	Sie	ganz	artig	sind",	scherzte	er.

"Bin	ich	das	nicht	immer?"

Sie	sah	ihn	jetzt	an,	mit	einem	versteckten	Spott	in	den	grauen	Augen,	der	ihm
entging.

In	der	Vorfreude	auf	den	lange	ersehnten	Ausgang	mit	ihr	erschien	sie	ihm	heute
doppelt	verführerisch.	Mit	ihr	allein	jetzt,	und	so	schnell	in	diese	verfängliche
Unterhaltung	geraten,	fühlte	er	sich	ganz	in	der	Gewalt	ihrer	Reize.

Ohne	auf	ihre	Frage	zu	antworten,	stand	er	auf	und	stellte	sich	schweigend	neben
ihren	Stuhl,	der	Weiterarbeitenden	zusehend.

Ein	schwacher	Veilchenduft,	ihr	Lieblingsparfüm,	das	sie	jedoch	diskret
gebrauchte,	stieg	zu	ihm	auf.



Er	zog	den	Duft	ein.

"Ah,	Veilchen."

"Das	letzte	Tröpfchen",	lachte	sie.	"Wenn's	verflogen	ist,	ist	es	aus	mit	der
Veilchenherrlichkeit."

"Dann	bleiben	die	Rosen."

"Wie	so?"

Er	berührte	mit	dem	Rücken	der	rechten	Hand	sanft	ihre	linke	Wange.

"Wie	Feuer."

Sie	schlug	nach	ihm.

Sie	hatte	ihn	kräftig	getroffen.	Der	Fingerhut	entflog	ihr	bei	dem
Schlag	und	rollte	durchs	Zimmer	unter	den	altmodischen	Sekretär	aus
Eichenholz,	dessen	Messingringe	und	Schlüssellochumkleidungen	der
Verdruß	der	jungen	Mädchen	waren,	denn	nie	konnte	dieser	Zierat	der
Wittfoth	glänzend	genug	leuchten.

Hermann,	auf	der	Verfolgung	des	Ausreißers,	lag	bäuchlings	auf	dem	Fußboden
und	angelte	und	fegte	pustend	und	ächzend	mit	einem	langen	hölzernen
Stricksticken	der	Tante	unter	dem	ziemlich	tiefen	Möbel	umher,	als	das	Zimmer
von	außen	geöffnet	und	die	helle	Stimme	der	Tante	laut	wurde:

"Unser	Wohn-	und	Arbeitszimmer,	Fräulein."

Gleichzeitig	erschien	Fräulein	Behn	in	dem	Rahmen	der	Thür,	noch	ehe	die
Wittfoth	die	ungewöhnliche	Lage	ihres	Neffen	recht	gewahrte.

In	größter	Verwirrung	schnellte	Hermann	empor,	mit	bestaubten	Aermeln	und
Rockschößen,	an	welchen	sich	auch	die	unvermeidlichen	Fäden	der	Nähstube
festgesetzt	hatten.

Schallendes	Gelächter	begrüßte	ihn,	in	das	er	notgedrungen	einstimmte.

"Fräulein	Behn,	mein	Neffe,	Herr	Heinicke",	stellte	seine	Tante	vor.



Die	junge	Dame	maß	den	Neffen	mit	etwas	spöttischem	Blick,	der	jenem
entging,	da	er	bei	seinem	demütigen	Ritterdienst	die	Brille	vorsichtig
abgenommen	hatte	und	noch	immer	zwischen	Daumen	und	Zeigefinger	der
linken	Hand	ängstlich	von	sich	abhielt.

Therese	beendete	die	komische	Szene,	indem	sie	sich	mit	der
Kleiderbürste	an	die	Reinigung	ihres	Vetters	machte.



III.

Der	Ostermorgen	versprach	einen	heiteren,	wenn	auch	etwas	kühlen
Festtag.	Voller	Sonnenschein	lag	über	der	herben	Frühlandschaft,	als	die
Glocken	von	St.	Gertrud	die	Gläubigen	und	Erbauungsbedürftigen	zum
Gottesdienst	riefen.

Auch	die	Wittfoth,	in	Begleitung	Theresens,	befand	sich	unter	den
Kirchgängern.	Seit	sie	die	Kirche	so	bequem	zur	Hand	hatte,	daß	sie	sie	in	zehn
Minuten	erreichen	konnte,	versäumte	die	kleine,	lebenslustige,	keineswegs
fromme	Frau	nie,	wenigstens	an	den	hohen	Feiertagen	die	Predigt	zu	hören	und
sich	an	dem	Gesang	des	Kirchenchors	zu	erbauen.

"Das	ist	man	sich	schuldig",	sagte	sie.	"Ich	gehöre	durchaus	nicht	zu	den
Betschwestern,	aber	mal	will	der	Mensch	doch	auch	etwas	Höheres	haben.	Und
für	mich	hat	es	immer	so	etwas	Feierliches,	wenn	die	Knaben	singen	und	die
Orgel	dazu	spielt."

Therese	begleitete	die	Tante	regelmäßig	in	die	Kirche,	besuchte	auch	häufig
allein	den	Gottesdienst.	Ihr	war	die	Erbauung	aufrichtiges	Herzensbedürfnis.	Sie
hatte	den	Glauben	der	hier	auf	Erden	zu	kurz	Gekommenen	an	den	Himmel	und
seine	ausgleichenden	Freuden.	Wie	alle	Angelegenheiten	des	Herzens,	umfaßte
sie	auch	diese	Dinge	mit	großer	Innigkeit	und	fühlte	sich	dabei	in	schmerzlichem
Gegensatz	zur	Tante,	die	auch	hier	ihre	Oberflächlichkeit	nicht	verleugnete.

"Ach,	ich	glaub	an	gar	nichts",	erklärte	die	Wittfoth	einmal.	"Mir	soll's	auch
einerlei	sein.	Sterben	müssen	wir	alle,	und	von	oben	ist	noch	keiner	lebendig
wieder	runter	gekommen".

Eine	geheime	Angst	hatte	die	kleine	Frau	vor	dem	Lebendig-begraben-werden.
Wenn	es	irgend	anginge,	sollte	man	sie	nach	ihrem	Tode	verbrennen,	nur	nicht
"einpurren".



"Dann	könnt	Ihr	meine	Asche	in	alle	Winde	streuen.	Dann	seid	Ihr	mich	los",
sagte	sie.	"An	mein	Grab	kommt	ja	doch	niemand,	da	ist	es	besser,	Ihr	verbrennt
mich	gleich".

Vor	der	Kirchenthür	trafen	Therese	und	ihre	Tante	auf	Frau	Behn	mit	ihren
Töchtern.

"Na,	Frau	Behn,	auch'n	bischen	hier?"	fragte	die	Wittfoth.

"Dat	is	ja	nu	mal	de	Dag	dorto",	meinte	die	Angeredete,	die	zum	Aerger	ihrer
vornehmen	Aeltesten	gerne	platt	sprach.

Fräulein	Lulu	musterte	mit	lässigem	Gruß	die	Toiletten	der	Tante	und
Nichte.

"Dann	beten	Sie	man	recht",	lachte	die	Wittfoth	der	Mutter	zu,	glätte	schnell	die
Falten	ihres	vergnügten	rundlichen	Gesichts	zu	andachtsvollem	demütigem
Ausdruck	und	drängte	sich	mit	dem	allgemeinen	Strom	durch	den	etwas	engen
Eingang	in	die	freundliche,	erst	neu	erbaute	Kirche.

Mimi	Kruse	hütete	inzwischen	den	Laden.	Ihr	war	die	Kirche	nichts	als	ein	Haus
mit	einem	Turm.	Seit	ihrer	Konfirmation	hatte	sie	nur	einmal	wieder	eine	Predigt
gehört,	das	heißt,	eine	solche	in	den	Kauf	genommen	zu	dem	Gesang	des
Kirchenchors,	um	dessen	willen	eine	Freundin	sie	mit	in	die	Kirche	"geschleppt"
hatte.	Denn	der	Kirchenchor	war	gerade	Mode	geworden.

"Wenn	das	Herz	man	gut	ist,	das	Beten	thut's	nicht",	behauptete	sie,	und
entschlug	sich	im	Vertrauen	auf	ihr	gutes	Herz	aller	christlichen	Uebungen.

Auch	jetzt	hatte	sie	statt	des	Gesangbuches	den	Generalanzeiger	neben
sich	auf	dem	Fensterbrett	liegen	und	überflog	den	Roman	im	Feuilleton.
Ihre	Gedanken	weilten	jedoch	nur	zur	Hälfte	bei	der	schnöde	verlassenen
Gräfin,	die	andere	Hälfte	gehörte	dem	blauen	Kleid,	das	sie	am
Nachmittag	anziehen	wollte,	und	an	dem	noch	allerlei	kleine
Ausbesserungen	und	Aenderungen	vorzunehmen	waren.

Mimi	wollte	hübsch	sein	an	Hermanns	Seite,	der	mit	seinem	sonntäglichen,
dunkelblauen	Ueberzieher,	dem	weichen	hellgrauen	Filzhut,	den
"Bismarckfarbenen"	und	der	goldnen	Brille	immer	so	nobel	aussah.



Wenn	er	nur	nicht	so	langweilig	sein	wollte,	so	lästig	durch	seine	unaufhörliche
Kurmacherei.	Am	meisten	zuwider	war	ihr	sein	beständiges,	verliebtes
Anlächeln.	Ihr	Schlag	am	Freitag	Abend	war	ernst	gemeint	gewesen.	Sie	haßte
diese	"Antatzerei",	wie	sie	es	nannte.	Als	er	dann	der	Länge	nach	auf	dem
Fußboden	lag,	war	er	ihr	sehr	lächerlich	erschienen.

Heute	aber,	zum	Ausgehen,	war	er	ihr	gut	genug.	Er	war	nicht	"angewachsen",
gab	gerne	und	mit	einer	gewissen	Prahlerei.	Mimi	dachte	schon	an	die
Chokolade,	Törtchen	und	Liqueure,	die	er	ihr	am	Nachmittag	spendieren	würde.

Ein	wenig	Schatten	in	ihre	Vorfreude	warfen	nur	die	Wolken,	die	in	kürzeren
oder	längeren	Zwischenräumen	die	Sonne	überzogen.	Besorgt	sah	sie	auf.	Es
wäre	doch	zu	ärgerlich,	wenn	sich	das	Wetter	nicht	halten	würde.	Wenn	es
regnete,	was	sollte	sie	dann	anziehen?

Und	wirklich	fielen	jetzt	große,	schwere	Tropfen,	denen	sich	bald	weiche,
zerfließende	Schneeflocken	beimischten,	gegen	die	Scheiben.

Mimi	nahm	eine	Rolle	Zwirn	und	warf	sie	wütend	durch	das	ganze	Zimmer.
Ihre	Stirn	legte	sich	in	bitterböse	Falten,	und	dem	unmutig	verzogenen
Mund	entfuhr	ein	derbes	Wort.

Die	Flocken	verdichteten	sich,	die	Sonne	verschwand	ganz.	Wirbelnd	fegte	der
lose	Schnee	um	die	Straßenecken,	als	wäre	es	Weihnachtszeit	und	nicht	Ostern.

Trotzdem	stellte	sich	Hermann	am	Nachmittag	zur	bestimmten	Stunde	ein,	in
Gummischuhen	und	dickem	Flausrock.	Statt	des	hellen,	weichen	Künstlerhutes
schwenkte	er	eine	steife,	bienenkorbartige	Kopfbedeckung	heftig	in	der	Hand,
um	sie	von	den	Schneeflocken	zu	befreien.	Da	die	benäßte,	angelaufene	Brille
ihn	am	Sehen	hinderte,	blieb	er	unbeholfen	in	der	Thür	stehen.

"Eine	schöne	Bescherung,	meine	Damen,	der	reine	Winter",	näselte	er
verschnupft.

"Wie	schade",	bedauerte	Therese.	"Aber	vielleicht	klärt	sich's	noch	auf."

"Klärt	sich	was",	brummte	Mimi.	"Wird'n	netter	Matsch	sein."

"O,	ich	stelle	Ihnen	meine	Galoschen	zur	Verfügung,	gnädiges	Fräulein",
scherzte	Hermann.



"Höchst	ungnädiges	Fräulein",	verbesserte	Therese.	"Mimi	trauert	um	ihr	helles
Kleid."

"Fällt	mir	nicht	ein",	leugnete	diese.	In	Wahrheit	war	sie	sehr	mißgestimmt,	sich
nicht	nach	Vorhaben	putzen	zu	können.	Auch	Hermann	sah	nicht	so	aus	daß	man
viel	Staat	mit	ihm	machen	konnte.	Eine	verfehlte	Partie,	dachte	sie.

"Meinetwegen	laßt	uns	zu	Hause	bleiben,"	meinte	aufrichtig	Therese.

"Mir	ist's	auch	gleich",	stimmte	Mimi	bei,	und	die	Partie	drohte	wirklich	noch
im	letzten	Augenblick	zu	Wasser	zu	werden,	als	die	Wittfoth	den	Ausschlag	gab.

"Was?"	schalt	sie.	"Das	sind	junge	Leute,	und	fürchten	sich	vor	Schnee?
Marsch,	fort	mit	Euch!"

"Man	nich	so	eitel,	Fräulein",	wandte	sie	sich	direkt	an	Mimi.	"Sie	sind	noch
lange	hübsch	genug.	Wenn	der	Rechte	kommt,	sieht	er	nicht	erst	aufs	Kleid."

"Das	mein	ich	auch",	bekräftigte	Hermann	eifrig.	"Wenn	die	Rose	selbst	sich
schmückt,	schmückt	sie	auch	den	Garten."

"Nun	wird's	Zeit",	rief	die	Wittfoth,	"wenn	Schiller	erst	redet."

"Rückert,	liebe	Tante",	belehrte	Hermann.

Die	liebe	Tante	überhörte	diese	Belehrung	und	wandte	sich	an	Therese:
"Daß	Du	Dich	mir	warm	anziehst,	Kind.	Du	weißt,	Du	bist	gleich	erkältet.
Und	daß	Ihr	mir	fahrt	heute	Abend,	hörst	Du	Hermann?	Die	Abendluft	ist
so	gefährlich."

Mimi,	die	sich	mürrisch	zum	Ankleiden	entfernt	hatte,	kam	wie	verwandelt
wieder.	Sie	lachte	über	das	ganze	Gesicht.

Sie	trug	ein	schlichtes	graues	Kleid,	eine	knapp	anschließende	schwarze
Plüschjacke,	ein	schwarzes,	langhaariges	Müffchen	und	ein	dunkelbraunes
kokettes	Pelzbarett,	das	ihr	allerliebst	stand.	Ein	Blick	in	den	Spiegel	hatte	sie
schnell	über	das	blaue	Kleid	getröstet,	und	höchst	zufrieden	fand	sie	sich	wieder
bei	den	andern	ein.	Sie	war	der	Wettermacher.	Ihre	Stimmung	war	immer
ausschlaggebend,	sie	hatte	etwas	mitreißendes,	dominierendes	in	ihrem	Wesen.



Hermann	war	glücklich	über	diesen	schnellen	Umschlag	ihrer	Laune	und
bemerkte	mit	Wohlgefallen	ihr	vorteilhaftes	Aussehen.	Therese	freute	sich,	wenn
andere	sich	freuten,	und	so	nahm	man	gut	gelaunt	von	der	Tante	Abschied.



IV.

Die	Wittfoth	hatte	sich	eine	Tasse	starken	Kaffee	bereitet,	ihr	Lieblingsgetränk,
der	zwar	für	die	vollblütige,	nervöse	Frau	das	reine	Gift	war,	dem	sie	jedoch	mit
wahrer	Leidenschaft	zusprach.	Wenn	Frau	Caroline	von	"einer	Tasse	Kaffee"
sprach,	so	war	das	nur	der	einfachere	Ausdruck	für	ein	gefülltes	Kannenmaß.
Heute,	zur	Feier	des	Festtages,	hatte	sie	sogar	noch	für	eine	Tasse	über	das
gewöhnliche	Maß	gesorgt,	sich	guten	Rahm	statt	der	sonst	bei	ihr	üblichen	Milch
gegönnt	und	neben	der	gefüllten	Zuckerschale	einen	selbstgebackenen	Kuchen
gestellt.

Seit	Jahren	kam	zu	allen	Festlichkeiten	ein	solcher	Kuchen,	ein	großer,	flacher
Platenkuchen	mit	Zucker-	und	Mandelaufguß	auf	den	Tisch.	Wer	dieses	Gebäck
nicht	genug	zu	würdigen	wußte,	hatte	es	mit	der	kleinen	Frau	verdorben.	Ihr
Platenkuchen	war	ihr	Stolz.

Behaglich	in	den	tiefen	Lehnstuhl	fast	versinkend,	ließ	sich	die	Wittfoth	ihren
Festkaffee	vortrefflich	schmecken.	Sie	steckte	ihre	Näharbeit	in	die	Ecke	des
Sofas	und	nahm	sich	vor,	den	Rest	des	Nachmittags	mit	gemütlichem	Nichtsthun
zu	verbringen.	Sie	wollte	auch	ihren	Feiertag	haben.	Sie	mußte	sich	wahrlich
genug	plagen.	"Ich	wundere	mich	nur,	daß	mir	der	Kaffee	noch	so	gut
schmeckt",	sagte	sie	oft.

Im	Grunde	hatte	sie	wenig	Ursache	zum	Klagen.	Die	Mädchen	nahmen	ihr	alle
Arbeit	ab.	Selbst	die	Küche	brauchte	sie	nicht	allein	zu	besorgen.	Dennoch	war
sie	überzeugt,	daß	niemand	so	mit	Arbeit	überbürdet	sei	wie	sie.

Sie	war	immer	in	Bewegung	und	meistens	in	unnötiger.	Sie	war	überall	und
nirgends,	bald	in	der	Küche,	bald	im	Laden	oder	im	Arbeitszimmer,	hier	einen
Topf	oder	eine	Pfanne,	dort	einen	Flicken	oder	einen	Bindfaden	aus	dem	Wege
räumend,	um	ihn	an	anderer	Stelle	abzulagern,	wo	er	oft	noch	mehr	im	Wege
war.	Alle	Augenblicke	seufzte	sie	"meine	Beine,	meine	Beine"	und



brummkreiselte	doch	wieder	ruhelos	auf	ihren	kurzen	Beinen	weiter.	Kein
Wunder,	wenn	sie	am	Abend	"von	all	der	Arbeit"	müde	war.

Auch	jetzt	hatte	sie	sich,	trotzdem	sie	allein	war,	mit	ihrem	Gewohnheitsseufzer
"Meine	Beine,	meine	Beine"	niedergelassen.	Der	duftige	Trank	regte	ihre
Lebensgeister	an,	der	Kuchen	war	nach	ihrem	Geschmack	vortrefflich	geraten,
und	ein	seltsames	Wohlgefühl	überkam	sie.

Aus	einer	der	über	ihrem	Keller	gelegenen	Etagenwohnungen	drang	gedämpftes
Klavierspiel	zu	ihr:	Zwei	Teile	des	Donauwalzers	von	Strauß	und	dann	Ketterers
beliebtes	Salonstück	"Silberfischchen".

"Schnutentante	klimpert	wieder",	sagte	die	Wittfoth	im	Selbstgespräch.
Schnutentante	war	eine	vierzehnjährige	"höhere	Tochter",	der	sie	wegen	ihrer
das	Normalmaß	überschreitenden	Nase	diesen	Namen	beigelegt	hatte.

Aber	das	Klimpern	war	der	einsamen	Kaffeetrinkerin	nicht	unangenehm.	Die
Musik	stimmte	sie	sentimental.	Das	Gefühl	des	Alleinseins	überkam	sie,	die
wohlthuende	Empfindung	des	Mitleids	mit	sich	selbst.

Das	Wetter	draußen	war	fortgesetzt	unfreundlich.	Der	Wind	warf	einzelne
Regen-	und	Schneeschauer	gegen	die	Fenster,	die	in	gleicher	Höhe	mit	dem
Trottoir	lagen.

Frau	Wittfoth	freute	sich	doch,	zu	Hause	geblieben	zu	sein.	Der	Ofen	strahlte	so
gemütliche	Wärme	aus.	Gott	sei	Dank,	daß	sie	nicht	draußen	"rumzupatschen"
brauchte.

Aber	die	Musik	von	oben	führte	ihre	Gedanken	den	jungen	Leuten	nach,	ins
Konzerthaus.	Sie	hörte	so	gerne	Musik.	Als	ihr	Seliger	noch	lebte,
besuchten	sie	häufig	die	Gartenkonzerte	bei	Mutzenbecher,	jetzt
Hornhardt,	auf	St.	Pauli,	oder	im	"Zoologischen".

Das	war	lange	her.

Jetzt,	mit	den	Jungen,	machte	es	ihr	nur	halbes	Vergnügen.	Sie	fühlte	sich
überflüssig	in	deren	Gesellschaft.

Aber	war	sie	denn	nicht	auch	noch	jung?	Waren	denn	fünfunddreißig	Jahre	ein
Alter?



Zu	den	achtzehnjährigen	Backfischen	allerdings	paßte	sie	nicht	mehr.	Aber	um
schon	auf	alle	Lebensfreuden	zu	verzichten,	sich	zum	alten	Eisen	zu	rechnen,
war	es	doch	noch	zu	früh.

Freilich,	eine	alleinstehende	Witwe	in	ihren	Jahren	muß	sich	schon	zufrieden
geben.	Man	muß	froh	sein,	wenn	man	nur	im	Stillsitzen	seinen	guten	Ruf	wahrt.
Dem	Klatsch	entgeht	man	nimmer.

Was	war	das	doch	für	ein	Gerede	damals	gewesen,	mit	dem	hübschen	Reisenden
von	Rosinsky	und	Söhne.	Weil	sie	höflich	gegen	Herrn	Bellermann	war,	sollte
sie	natürlich	Heiratsabsichten	haben.	Als	ob	es	nicht	ihre	Pflicht	gewesen	wäre,
im	Beginn	ihrer	Geschäftsthätigkeit	sich	mit	Kunden	und	Lieferanten	auf
möglichst	guten	Fuß	zu	stellen.

Und	wie	viele	Nachfolger	hatte	Herr	Bellermann	gehabt.	Bald	war	es	der,	bald
jener,	den	sie	ködern,	oder	der	nach	ihr	seinen	Haken	auswerfen	sollte.	Und
immer	waren	die	Leute	boshaft	genug,	nicht	von	ihrer	Person,	sondern	von
ihrem	Geschäft	zu	reden.	Als	ob	sie	nicht	immer	noch	ansehnlich	genug	sei.

Jetzt	war	es	Herr	Pohlenz,	der	Stadtreisende	von	Müller	und	Lenze,	der	großen
Knopffabrik,	der	Absichten	auf	sie	haben	sollte.	Nun	ja,	diesmal	hatten	die	Leute
ja	recht.	Ein	Blinder	mußte	sehen,	daß	Herr	Pohlenz	auf	die	Firma	Caroline
Wittfoth	spekulierte.	Aber	lieber	ginge	sie	in	die	Alster,	als	daß	sie	diesen
Pohlenz	heiratete.	Schon	vor	seinen	feuchten,	kalten	Händen	schauderte	ihr.

Dann	lieber	den	alten	Beuthien,	der	schon	einmal	Andeutungen	gemacht
hatte.	Zwar	nahm	sie	es	damals	für	Scherz	und	nahm	es	auch	noch	dafür.
Aber	gesetzt,	er	hätte	die	Absicht,	lieber	den	Droschkenkutscher	als	den
Pomadenhengst	mit	den	Leichenhänden.

Aber	was	fiel	ihr	denn	ein,	wie	kam	sie	doch	nur	jetzt	auf	diese
Heiratsgedanken?	Sie	mußte	über	sich	selbst	lachen.

Sie	füllte	zum	dritten	Mal	ihre	Tasse	und	schob	ein	längliches	Stück
Kuchen	in	den	Mund,	als	die	Ladenglocke	ging.

Sie	hörte	am	schweren	Auftreten,	daß	männliche	Kundschaft	sie	beehrte.

Es	war	der	junge	Beuthien,	der	sonntäglich	gekleidet	vor	der	Tonbank	stand.



Er	bat	um	einen	neuen	Halskragen.

"Welche	Nummer,	Herr	Beuthien?"

Ja,	wenn	er	das	wüßte,	lachte	er.	Seine	Kragen	wären	ihm	zu	eng	geworden.	"Dat
kniept	all	bannig".

Sie	legte	ihm	verschiedene	Weiten	vor,	und	er	paßte	sie	unbeholfen	an.	Da	er
sich	nicht	entschließen	konnte,	half	sie	ihm	und	legte	eigenhändig	einen	Kragen
um	seinen	Hals.

"De	paßt",	empfahl	sie.

Als	er	gewählt	hatte,	mußte	sie	ihm	wieder	behilflich	sein,	die	kleinen
widerspenstigen	Hornknöpfe	durch	die	neuen	steifen	Knopflöcher	zu	drücken.
Seine	großen	plumpen	Finger	waren	nicht	geschickt	dazu.

Sie	hatte	Mühe	davon,	und	es	dauerte	lange.	Sein	rotblonder	Bart	kitzelte	sie	auf
der	Hand.	Er	hob	das	Kinn	höher,	und	sie	bewunderte	seinen	braunen	kräftigen
Hals.

Beim	Umlegen	der	Krawatte	ging	er	etwas	ungestüm	zu	Werke,	so	daß	das
Halsband	riß.

"Dunner",	schalt	er.	"Dat	Schiet	is	mör".

Verlegen	besah	er	den	Schaden.	Aber	es	ließ	sich	nichts	daran	ändern,	und	er
verstand	sich	dazu,	einen	neuen	Slips	zu	fordern.

Sein	verlegener	Aerger	rührte	sie.	Und	da	seine	Krawatte	noch	so	gut	wie	neu
war,	erbot	sie	sich,	den	Schaden	mit	einigen	Nadelstichen	zu	reparieren.

Sie	nötigte	ihn	in	die	Stube.	Zögernd	folgte	er	und	nahm	mit	etwas
umständlichem	Gebahren	auf	dem	angebotenen	Stuhl	Platz,	während	sie	ihr
Nähzeug	aus	dem	auf	der	Fensterbank	stehenden	Korb	zusammensuchte.

Ein	Blick	auf	die	Straße	zeigte	ihr,	daß	im	Parterre	gegenüber	Lulu
Behn	wieder	ihrer	Gewohnheit	nach	am	Fenster	rekelte.

"Immer	as'n	Blomenpott	vor't	Finster",	sagte	sie	und	ließ	die	Rouleaux	herunter,



um	jener	einen	Einblick	zu	versperren.

Beuthien	schien	ihre	Bemerkung	überhört	zu	haben.

Im	Begriff,	sich	zu	setzen,	kam	ihr	der	Einfall,	ihm	eine	Tasse	Kaffee
anzubieten.

"Warum	nich",	nahm	er	dankbar	an.	Sie	schenkte	ihm	ein	und	schob	ihm	den
Kuchenteller	zu.

Es	schien	ihm	zu	behagen,	und	sie	war	schneller	mit	ihrer	Arbeit	fertig,	als	er
mit	seinem	Kaffee.

Sie	lud	ihn	ein	sich	Zeit	zu	lassen,	fragte	nach	diesem	und	jenem	und	stillte	ihre
Neugier.

Als	er	gesprächig	Auskunft	gab	und	auch	auf	die	Absicht	seines	Vaters	zu
sprechen	kam,	sich	bald	zur	Ruhe	zu	setzen,	meinte	sie:	"Dann	heiraten	Se	woll
gliek?"

"Ja",	antwortete	er	scherzend.	"Wülln	Se	min	Fru	sin?"

"Da	föhrt	wi	immer	fein	tosamen	in	de	Kutsch",	ging	sie	darauf	ein.

"Un	mit	söß",	lachte	er	und	schob	die	geleerte	Tasse	von	sich.

Schwerfällig	erhob	er	sich,	und	sie	bemerkte	erst	jetzt,	daß	er	ein	wenig
schwankte.	Er	wischte	sich	mit	dem	Rücken	der	linken	Hand	langsam	über	die
etwas	niedrige	braune	Stirn	und	reckte	die	breiten	Schultern.

Als	sie	ihm	die	ausgebesserte	Krawatte	zurückgab	griff	er	nach	ihrer
Hand	und	legte	den	Arm	um	ihre	Taille.

"Dat	laten	S'	unnerwegs",	rief	sie,	sich	losreißend.	"So	wiet	sünd	wi	ja	woll	noch
nich".

Er	versuchte	noch	einmal	die	hinter	den	hohen	Lehnstuhl	sich	flüchtende	zu
erhaschen.

"Nichts	für	ungut,	Madammchen",	lachte	er	dann,	ablassend.	"Spaß	muß	sind,



sagt	der	Berliner".

"All	wo's	hin	gehört",	sagte	sie	pikiert.

"Na,	denn	nich",	brummte	er	gekränkt	und	fragte,	was	er	schuldig	sei.
Aber	sie	wollte	für	die	kleine	Mühe	nichts	haben.

"Se	föhrt	mi	mal	ut",	scherzte	sie,	wieder	versöhnlich	gestimmt.

"Na,	dann	besten	Dank	und	fröhlich	Fest".

Er	gab	ihr	die	Hand,	und	sein	kräftiger	Druck	zwang	ihr	ein	leises	Au	ab.

Als	er	fort	war,	stand	sie	wie	selbstvergessen	mitten	im	Laden	und	rieb	noch
immer	mechanisch	die	Stelle,	wo	sich	die	roten	Spuren	seiner	kräftigen	Finger
längst	verzogen	hatten.



V.

Therese	und	Mimi	waren	spät	nach	Hause	gekommen,	hatten	die	Vorwürfe	der
Tante	unter	Lachen	und	Schmeicheleien	durch	ein	mitgebrachtes
Veilchensträußchen	und	eine	Tafel	Chocolade	erstickt,	beides	von	Hermann
gespendet,	und	waren	schnell	ins	Bett	gehuscht.

Beim	Frühkaffee	des	zweiten	Festtages	nun	kramten	sie	ihre	Geschichten	aus.
Sie	hatten	sich	"himmlisch"	amüsiert,	wie	Mimi	versicherte.	Hermann	sei	"zu
nett"	gewesen.	Sie	wußte,	wie	gerne	die	Wittfoth	ihren	Neffen	loben	hörte.

Nach	einer	Tasse	Kaffee	und	einem	Stück	Torte	bei	Homann,	hatte	man	zu	Fuß
den	Weg	nach	Ludwigs	Konzerthaus	zurücklegen	müssen,	da	alle	Pferdebahnen
infolge	des	schlechten	Wetters	überfüllt	waren.	Auch	dort	hatte	man	nur	mit
Mühe	Platz	an	einem	Tisch	in	der	Mitte	des	Saales	erwischen	können.	Die
unfreundliche	Witterung	trieb	die	Vergnügler	schnell	von	der	Straße	in	die
Lokale,	und	auch	der	große	Saal	des	Ludwigschen	Etablissements	war	bald
überfüllt.

Froh	des	erlangten	Sitzes,	gab	man	sich	um	so	empfänglicher	der	Musik	des
vortrefflichen	Orchesters	hin.	Das	Programm	bot	mit	Rücksicht	auf	das
Sonntagspublikum	meist	heitere	Weisen,	worunter	natürlich	ein	Straußischer
Walzer	nicht	fehlte,	Mimis	Universalmittel	gegen	jegliche	Art	von	Trübsinn	und
Verstimmung.

Wie	immer	zog	das	hübsche	Mädchen	die	Blicke	der	näher	sitzenden	Herren	auf
sich.	Auch	Herrn	Pohlenz	begrüßte	man	von	weitem.	Hermann,	um	nicht	aus
dem	Felde	geschlagen	zu	werden,	hatte	seine	Liebenswürdigkeit	verdoppelt	und
zuletzt,	noch	vor	dem	Schluß	des	Konzertes,	die	Mädchen	zu	einem	kleinen
Souper	in	einem	benachbarten	Restaurant	eingeladen,	wo	man	vorzüglich	aß	und
vor	allen	Dingen	ungestört	genießen	konnte.	Vielleicht	bestimmte	dieser	letzte
Umstand	ihn	besonders.	Es	war	jedenfalls	die	einfachste	und	nobelste	Art,	sich



seiner	Konkurrenten	zu	entledigen.

Die	Wittfoth	hatte	den	fröhlichen	Berichten	der	Mädchen	nichts
entgegenzusetzen.	Ihr	Erlebnis	mit	dem	jungen	Beuthien	brannte	ihr	auf	der
Zunge.	Es	prickelte	sie,	aber	sie	wußte	nicht	den	rechten	Ton	zu	finden	und
begnügte	sich,	eine	große	Zufriedenheit	zu	erheucheln,	daß	sie	doch	einmal
einen	ruhigen,	ungestörten	Nachmittag	ganz	für	sich	allein	gehabt	hätte.	Zuletzt
aber	mußte	sie	doch	wenigstens	so	viel	verraten,	daß	der	junge	Beuthien	sich
einen	neuen	Kragen	gekauft	hatte.

"Der	schöne	Wilhelm?"	fragte	Mimi	mit	lachendem	Spott.

"Ist	er	eigentlich	so	schön?"	meinte	Therese,	während	die	Tante,	ohne	auf	dies
Thema	einzugehen,	eifrig	die	Tassen	abräumte,	mit	mehr	Geklapper,	als	sonst
ihre	Art	war.

Mimi	erklärte	Beuthien	für	einen	ganz	ansehnlichen	Mann.	Für	Köchinnen,
setzte	sie	hinzu,	und	ließ	durchblicken,	daß	ihre	Ansprüche	höher	gingen.
Therese	fand	etwas	Rohes	in	seinen	Zügen	und	lobte	dagegen	das	ehrliche,
gutmütige	Gesicht	seines	Vaters.

Mimi	war	der	zweite	Festtag	frei	gegeben	worden,	ihre	Verwandten	in
Bergedorf	zu	besuchen.	Sie	machte	sich	früh	auf	den	Weg,	und	Nichte	und
Tante	blieben	allein.

Hermann	kam	am	Nachmittag	auf	eine	Viertelstunde,	um	zu	fragen,	wie	den
Damen	der	gestrige	Abend	bekommen	sei.	Er	war	heute,	da	das	Wetter
freundlich	geworden	war,	so	nobel	gekleidet,	wie	Mimi	sich	ihn	gestern
gewünscht	hatte.	Man	sah	und	hörte	ihm	an,	wie	glücklich	ihn	die	Erinnerung	an
den	vergangenen	Tag	machte.	Er	brachte	drei	kleine	Bouquets,	je	eine	Rose	von
Veilchen	umgeben,	überreichte,	anscheinend	wahllos,	der	Tante	die	Theerose,
Therese	eine	weiße	und	bestimmte	die	übrig	bleibende	tiefrote	für	"Fräulein
Kruse".

Auch	ein	Buch,	von	dem	er	dem	Mädchen	gesprochen	hatte,	lieferte	er	ab:
Rückerts	Liebesfrühling.

"Liebesfrühling	und	Veilchenbouquets.	Da	kann	man	sich	ja	ordentlich	was	auf
einbilden",	meinte	die	Wittfoth.



Sie	stand	dem	Verhältnis	zwischen	ihrem	Neffen	und	ihrem	Ladenmädchen	nicht
blind	gegenüber.	Es	amüsierte	sie.	Eine	unschuldige	Kurmacherei,	die	zu	nichts
Ernstlichem	führen	würde.	Keinem	würde	das	Herz	dabei	brechen,	am
allerwenigsten	dem	Mädchen.	Uebrigens	wollte	sie	gelegentlich	mit	Hermann
darüber	reden.

Therese	hatte	das	Buch	in	Empfang	genommen	und	blätterte	mechanisch	darin.

"Mimi	wird	sich	freuen",	sagte	sie	und	legte	es	vor	sich	auf	die
Nähmaschine.

"Und	Du?"	fragte	Hermann.

"Du	weißt,	ich	schwärme	für	Gedichte".

"Und	nun	gar	Liebesgedichte",	scherzte	er.	"Einen	ganzen	Band	voll
Liebe."

Sie	wurde	auf	einmal	sehr	rot	und	machte	sich	an	den	paar	kümmerlichen
Geranienpflanzen	zu	thun,	die	in	irdenen	Töpfen	auf	dem	Fensterbrett	standen.

"Werft	doch	die	elenden	Stöcke	fort",	schalt	er.	"Es	kommt	doch	nichts	darnach."

"Sie	wollen	nicht	gedeihen,	zu	wenig	Sonne",	antwortete	sie.

Sie	hatte	wieder	ihre	gewöhnliche,	gelbblasse,	kränkliche	Farbe.

Zu	wenig	Sonne.	Er	fing	dies	Wort	auf.	Sie	war	ihm	nie	so	schwächlich
vorgekommen,	wie	in	diesem	Augenblick.

"Ihr	geht	doch	spazieren	nachher?"	fragte	er.	"Das	Wetter	ist	so	milde.
Sitzt	nur	nicht	wieder	den	ganzen	Tag	hier	im	Keller."

"Du	kennst	ja	die	Tante",	entschuldigte	sie.

"Luft	und	Licht	sind	Euch	beiden	nötig	",	eiferte	er.	"Also	steckt	die
Nase	man	mal	hinaus."

Er	reichte	ihr	die	Hand	zum	Abschied.

"Willst	Du	schon	gehen?"	fragte	sie	bedauernd,	mit	aufrichtiger



Betrübnis.

"Meine	Freunde	warten",	erklärte	er.

"Kommst	Du	bald	wieder?"	bat	sie.

Er	versprach	es.

"Adieu,	liebe	Tante",	rief	er	über	den	Korridor	in	die	Küche	hinein,	wo	die
Wittfoth	mit	Messern	und	Gabeln	klapperte.

Therese	gab	ihm	das	Geleit	bis	an	die	Thür.	Lange	sah	sie	ihm	nach.

Auf	ihren	Platz	am	Fenster	zurückgekehrt,	las	sie	im	Liebesfrühling,
brockenweise,	hier	ein	Gedicht,	dort	eine	Strophe,	ohne	ganz	bei	der	Sache	zu
sein.

Sie	wußte	ja,	das	Buch	war	eigentlich	für	Mimi	bestimmt.

Mimi	und	Gedichte!

Was	waren	der	alle	schönen	Gefühle	und	erhabenen	Gedanken.	Was	war	ihr
überhaupt	Hermann.	Nichts	mehr,	als	jeder	andere	heiratsfähige	Kurmacher.

Mimi	war	ein	gutes	Mädchen,	aber	leicht	und	oberflächlich.	Und	anspruchsvoll
war	sie.

Wie	hatte	sie	sich	gestern	alle	Aufmerksamkeiten	als	selbstverständlich	gefallen
lassen.	Und	Hermann	war	doch	kein	Krösus.

Therese	hatte	tausend	Gründe	gegen	eine	Verbindung	zwischen	ihrem	Vetter	und
Mimi,	denn	sie	liebte	ihn	selbst.

Sein	gutes,	freundliches,	sich	immer	gleich	bleibendes	Wesen	sprach	sie	an.	Er
galt	ihr	für	gescheut.	Sein	bischen	Lehrerweisheit	imponierte	dem	unwissenden,
früh	der	Schule	entrissenen,	aber	lerneifrigen	Mädchen.

"Weinst	Du?"	fragte	die	Tante,	in	ihrer	fahrigen,	kreiselnden	Weise	ins
Zimmer	tretend.

"Ich?	Nein.	Wie	so?"	stotterte	Therese	und	versuchte	zu	lachen.



Bei	Behns	drüben	fuhr	in	diesem	Augenblick	eine	Droschke	vor.	Die
Familie	kehrte	von	einer	Ausfahrt	zurück.

Die	Wittfoth	stürzte	ans	Fenster.

"Die	können's.	Immer	nobel."

Fräulein	Lulu	verließ	als	letzte	etwas	langsam	den	Wagen.

"Greif	Dich	man	nich	an,"	spottete	die	Wittfoth.	"Wie	sie	schlappt."

Therese,	solche	Bemerkungen	der	Tante	gewohnt	und	wenig	erbaut	davon,
schwieg.

"Hast	Du	gesehn?"	fuhr	diese	fort.	"Beim	Aussteigen?	Die	hat	ja	wohl	seit	acht
Tagen	keine	frischen	Strümpfe	angezogen."

"So?"	zweifelte	Therese.

"Pechschwarz,	und	'n	Loch	war	auch	drin,"	eiferte	die	Tante.

"Das	kannst	Du	von	hier	sehen?"	wunderte	sich	das	Mädchen.

"Na,	jedenfalls	würd'	ich	mich	schämen,	mit	solchen	Strümpfen	auszufahren,"
lenkte	die	Wittfoth	ein.	"Und	noch	dazu	auf'n	Ostern."



VI.

Lulu	Behn	entsprach	so	ziemlich	ihrem	Ruf.	Vom	Vater	verzogen,	dessen
Liebling	die	ihm	ähnliche	Erstgeborene	geblieben	war,	der	schwachen,	etwas
beschränkten	Mutter	an	Verstand	weit	überlegen,	genoß	sie	nach	Kräften	die
bequemen	Tage,	die	die	gute	Lebensstellung	der	Eltern	ihr	ermöglichte.	Ihr	Hang
zur	Bequemlichkeit	artete	in	Trägheit	aus,	je	weniger	die	unter	harter	Arbeit	groß
gewordene	Mutter	vom	Selbstwirtschaften	ablassen	wollte,	trotzdem	der	in	den
letzten	Jahren	oft	kränkelnden	Frau	von	dem	gutmütigen	Mann	in	jeder	Weise
Erleichterung	zu	Gebote	gestellt	wurde.

Mit	Hilfe	eines	Dienstmädchens	und	der	zweiten,	vierzehnjährigen	Tochter
Paula,	die	in	allem	der	Mutter	ähnelte,	konnte	sie	recht	gut	den
Pflichten	des	schlicht	bürgerlichen	Hauswesens	nachkommen,	ohne	auf	die
Unterstützung	der	älteren	Tochter	angewiesen	zu	sein.

Lulu,	die	früh	gute	Anlagen	zum	Lernen	zeigte,	hatte	eine	für	ihre	Verhältnisse
sorgsame	Ausbildung	genossen.	Sie	war	zwei	Jahre	in	einer	auswärtigen	Pension
gewesen,	wohin	sie	der	Vater	des	Hausfriedens	wegen	schickte,	da	Mutter	und
Tochter	sich	schlecht	vertrugen.

Auch	Musikunterricht	hatte	Lulu	gehabt.	Als	Dame	war	sie	ins	Elternhaus
zurückgekehrt.

Die	Schwester	war	in	allem	das	Gegenteil.	Sie	zeigte	unüberwindliche
Abneigung	gegen	jedes	Lernen,	aber	alle	Talente	der	Mutter	zum	Hauswesen.
Hoch	aufgeschossen,	kräftig,	kerniger	als	die	Mutter,	arbeitete	sie,	wenn	es	galt,
mit	dem	Dienstmädchen	um	die	Wette.	Gab	es	nichts	zu	scheuern,	putzen,	spülen
oder	schrapen	in	der	Küche,	so	spielte	sie	lieber	auf	der	Straße	mit	ihren
Altersgenossen,	am	liebsten	mit	den	Knaben,	als	hinter	den	Schulbüchern	zu
sitzen.



Der	Vater,	der	sich	vom	einfachen	Maurergesellen	zum	Hausbesitzer
hinaufgearbeitet	hatte,	war	vernünftig	genug,	die	Kleine,	ihren	Neigungen	und
Fähigkeiten	entsprechend	in	die	Volksschule	zu	schicken.

"Die	wird	noch	mal	'ne	fixe	Köksch,"	pflegte	er	zu	sagen.	"Jeder	nach	seiner
Art."

Trotzdem	blickte	er	mit	Stolz	auf	seine	gebildete	Tochter.	Mit	der	wollte	er	höher
hinaus.

Schon	zweimal	hätte	Lulu	eine	anständige	Partie	machen	können,	aber	beide
Freier	waren	kleine	Handwerker,	Anfänger,	und	der	alte	Behn	wollte	für	seine
Lulu	einen	"Herrn".

Glücklich	war	er,	wenn	ihm	das	Mädchen	vorspielte.	Das	Blumenlied	von
Gustav	Lange,	der	Kußwalzer	von	Strauß	und	die	Ouverture	zum	"Kalifen	von
Bagdad"	waren	seine	Lieblinge	und	Lulus	Parforcestücke.	Diese	und	zwei	oder
drei	andere	hatte	sie	aus	der	Pension	mit	nach	Hause	gebracht	und	seitdem	nur
noch	Ludolf	Waldmanns	gerade	populär	gewordenes	Lied	"Fischerin,	Du	kleine"
hinzugelernt,	Paulas	Leiblied,	zu	dem	sie	jedesmal	zu	Lulus	Aerger	den	Text	mit
ihrer	hellen,	blechernen	Kinderstimme	heruntersang,	eine	Liebhaberei,	die	sie
mit	Anna,	dem	Dienstmädchen,	teilte.

Lulu	war	trotz	der	Pensionserziehung	im	Grunde	ordinär	geblieben.	Auf	dem
Niveau	ihres	musikalischen	Geschmacks	stand	ihr	ganzes	Seelenleben.

Sie	kleidete	sich	mit	einem	Hang	zum	Auffälligen	und	sah	infolge	ihrer	Trägheit
und	Unordnung	in	jedem	neuen	Kostüm	bald	schlampig	und	gewöhnlich	aus.
Gefallsüchtig,	trug	sie	doch	eine	gewisse	Nonchalance	in	Betreff	ihrer	äußern
Erscheinung	zur	Schau.	Sie	wußte,	daß	sie	hübsch	war	und	auch	ohne	tadellose
Toilette	die	Augen	der	Männer	auf	sich	zog.

Ihre	mittelgroße,	wohlproportionierte	Figur	mit	den	schwellenden,	etwas	zur
Ueppigkeit	neigenden	Formen,	der	zarte,	rosige	Teint	mit	dem	feinen
Sommersprossengesprenkel,	die	zierliche,	gerade	Nase,	die	blauen,	eigenartig
verschleiert	glänzenden	Augen,	das	satte	Blond	ihrer	Haare	und	vor	allem	der
sinnlich	müde,	lüsterne	Ausdruck	ihres	Gesichtes	machten	sie	jedem	Manne
interessant.

Das	in	der	Pension	verwöhnte	Mädchen	hatte	nach	der	Rückkehr	ins	Elternhaus



dem	Herrenkreis,	mit	dem	sie	durch	ihre	Familie	in	Berührung	kam,	wenig
Beachtung	geschenkt.	Lulu	ließ	deutlich	durchblicken,	daß	sie	höhere	Ansprüche
machte,	und	schreckte	manchen	ehrlichen	Bewerber	ab.

Als	aber	auch	bei	ihr	dann	das	Liebesbedürfnis	sich	einstellte	und	sie,	der
vornehmen	Maske	müde,	Annäherung	suchte,	war	man	in	ihren	Kreisen	ihrer
überdrüssig	geworden.

Die	Mutter	war	besorgt,	die	Tochter	könnte	auf	diese	Weise	ganz	leer	ausgehen.
Ihr	Mann	aber	meinte,	mit	neunzehn	Jahren	hätte	Lulu	noch	keine	so	große	Eile.

"Tid	hätt	se,	Vadder,	aber'n	Baron	krigt	se	doch	nich",	gab	die	Frau	zu.

"Du	mit	Din	Baron",	schalt	er,	"för'n	Discher	is	se	mi	to	god".

"De	Hugelmann	wär'n	flietigen	Minschen",	verteidigte	sie	sich.	"De	Deern	is
man	krütsch".

"Kann	se	ok",	behauptete	er.	"För'n	Discher	is	se	nich	in	de	Pangschohn	wesen."

"Du	mit	Din	Discher",	brummte	Mutter	Behn.

Während	die	Eltern	über	die	Frage,	ob	"Discher"	oder	"Baron"	noch	manchmal
viel	überflüssige	Worte	verloren,	segelte	Lulu	bereits	mit	vollen	Segeln	in	dem
Fahrwasser	einer	Leidenschaft,	dessen	Quelle	weit	zurück	lag,	in	ihren
Kindertagen	entsprungen	war.

Der	alte	Behn	hatte	als	Polier	geheiratet	und	damals	ein	bescheidenes	Häuschen
in	Barmbeck	bewohnt,	in	unmittelbarer	Nachbarschaft	des	um	zwei	Jahre	früher
verheirateten,	älteren	Schulfreundes	Heinrich	Beuthien,	der	mit	einer	Droschke
und	zwei	Pferden	sein	bescheidenes	Fuhrgeschäft	eröffnet	hatte.

Hier	hatten	die	Kinder,	der	zehnjährige	Wilhelm	und	die	neunjährige	Lulu	im
täglichen	Verkehr	Freundschaft	geschlossen,	die	die	ersten	Trennungen,	durch
Wohnungsveränderungen	bedingt,	überstand,	bis	allmählich	der	intelligentere,
vom	Glück	begünstigte	Behn	einen	zu	weiten	Vorsprung	vor	seinem	früheren
Schulkameraden	gewann	und	"das	Pensionsfräulein"	dem	"Droschkenkutscher"
entfremdet	wurde.

Als	nun	der	Zufall	beide	Familien	wieder	in	einer	Straße	vereinigte,	war	die



einstige	Vertraulichkeit	zwischen	den	Eltern	längst	erkaltet.	Die	Väter	begrüßten
sich	noch	gewohnheitsmäßig	mit	Du,	nannten	sich	aber	nicht	mehr	beim
Vornamen,	wie	sonst.

Lulu	war	natürlich	für	den	Spielkameraden	aus	der	Barmbecker	Zeit	jetzt	das
Fräulein	Behn,	wie	er	für	sie	Herr	Beuthien.

So	peinlich	ihr	diese	Nachbarschaft	war,	die	auch	der	alte	Behn	nur	aus
zwingenden	Geschäftsrücksichten	auf	sich	genommen	hatte,	und	so	sehr	sie
durch	vornehme	Zurückhaltung	das	frühere	Verhältnis	in	Vergessenheit	zu
bringen	bemüht	war,	so	wenig	schien	er	von	der	Nähe	der	Jugendfreundin	und
deren	jetzigen	Vornehmheit	geniert.	Ja,	er	that,	als	hätte	er	sie	garnicht	mit	auf
der	Rechnung.	Der	hübsche,	von	allen	Weibern	beachtete	junge	Mann	schien
durchaus	keinen	großen	Abstand	zu	empfinden	zwischen	einem
Droschkenkutscher	und	der	in	einer	Pension	erzogenen	Tochter	eines	fünffachen
Hausbesitzers.	Er	grüßte	sie,	wie	er	ihre	Anna,	das	Dienstmädchen,	grüßte	und
die	Krämersfrau	oder	die	Wittfoth	und	andere	Frauen	und	Mädchen	aus	den
Geschäfts-	und	Wohnkellern	der	Nachbarschaft,	mit	der	gleichgiltigen
überlegenen	Herablassung	eines	siegesüberdrüssigen	Don	Juans.

Er	war	ihr	gegenüber	entschieden	im	Vorteil.	Das	ärgerte	sie.

Als	es	mit	der	Vornehmheit	nicht	glücken	wollte,	suchte	sie	den	Unterschied
ihrer	Stellungen	durch	ein	Herabsteigen	aus	ihrer	Höhe	auszugleichen.

Als	auch	hier	der	Erfolg	ihren	Erwartungen	nicht	entsprach,	und	ihm	Fräulein
Lulu	Behn	noch	immer	mit	Stiene	und	Mine	rangierte,	erwachte	die	gekränkte
Eitelkeit.

Aus	diesem	Kampf	um	seine	Anerkennung	erwuchs	ihr	Interesse	für	ihn	zu	einer
fast	krankhaften	Leidenschaft.

Fuhr	er	aus,	er	mußte	immer	an	ihrem	Hause	vorbei,	war	sie	gewiß	am
Fenster.	Sie	lauerte	ihm	förmlich	auf.

Der	junge	Beuthien	war	begehrliche	Blicke	gewohnt.	Er	wußte	bald,	wie	er	mit
Fräulein	Lulu	Behn	daran	war.	Aber	er	hatte	auch	seinen	Stolz.

Sie	gefiehl	ihm	wohl.	Er	verstand	sich	auf	Weiber.	Aber	sie	war	ihm	nicht	mehr
als	hundert	andere	hübsche	Mädchen	auch.



Freilich,	wenn	er	einmal	mit	ihr	zu	Tanz	gehen	könnte,	wie	mit	der	Anna,	er
würde	etwas	darum	geben.	Es	wäre	ihm	ein	Gaudium.	Und	dann	sie	stehen
lassen,	wie	jede	andere	Lise.



VII.

Früher	als	sonst	stellte	sich	der	Frühling	ein.	Dem	späten,	aber	immer	noch
winterlichen	Ostern	folgten	warme	Tage.	Was	an	Sträuchern	im	März	schon
seine	ersten	vorsichtigen	Taster	ausgestreckt	hatte,	wagte	sich	im	April
zuversichtlich	heraus.

Ueberall	ein	Schwellen	und	Knospen.	Grüner	Hauch	über	Busch	und	Baum.	Es
gab	schon	einzelne	heiße	Tage,	an	denen	der	Ueberzieher	lästig	wurde,	und	man
an	die	Sommergarderobe	dachte.

Eine	weiche,	milde	Luft	wehte,	und	die	Wittfoth	öffnete	ihr	die	Thür	ihres
Kellergewölbes.	Mit	der	zunehmenden	Wärme	stand	diese	den	ganzen	Tag	auf.
Fräulein	Mimi	hatte	dann	ihren	beständigen	Sitz	hinter	der	Tonbank,	weil	die
Glocke	nicht	mehr	die	eintretenden	Kunden	melden	konnte.

Die	Dienstmädchen,	die	jetzt	durch	die	immer	geöffnete	Thür	bequem	"mal
vorspringen"	konnten,	hatten	ihre	sommerlichen,	kurzärmeligen
Kattunkleider	angelegt,	die	ihnen	so	gut	stehen.	Die	frischen,	vollen
Arme	waren	nicht	mehr	blau	und	rot	gefroren.

An	der	Ecke	gegenüber,	beim	Gastwirt	Tetje	Jürgens,	der	unter	dem
Parterre	des	Behnschen	Hauses	einen	"Bier-	und	Frühstückskeller"	seit
Jahren	hatte,	hielt	schon	die	erste	offene	Break	mit	Ausflüglern.
Singend	waren	sie	angekommen,	singend	fuhren	sie	nach	einem	hastigen
"Stehseidel"	weiter.

Es	war	Frühling,	sonnenwarmer	Frühling.

Schon	in	den	ersten	Tagen	des	Mai	konnte	der	alte	Behn	auf	dem	Holsteinischen
Baum,	einem	Bier-	und	Tanzetablissement	in	der	Nachbarschaft,	sein	Glas
Grogk	im	Freien,	unter	der	breiten,	glasbedachten	Veranda,	trinken	und	den



Uebergang	von	diesem	Wintergetränk	zum	sommerlichen	Trunk	kühlen
Augustinerbräus	bewerkstelligen.

Im	Winter	pflegte	er	allabendlich	in	dem	geräumigen,	gemütlichen
Gastzimmer	zwischen	neun	und	zehn	Uhr,	nach	dem	Abendessen,	seinen
Steifen	zu	trinken.

Einmal	in	der	Woche	hielt	er	eine	längere	Skatsitzung	ab.

Den	Karten	wurde	auch	im	Sommer	geopfert.	Oft	saßen	die	Frauen	und
Kinder	in	der	Veranda	bei	einem	Glas	Bier	oder	einer	Flasche
Brauselimonade,	während	sich	die	Männer	und	Väter	im	Gastzimmer	beim
Spiel	erhitzten.

Es	war	an	einem	solchen	Skatabend,	einem	Mittwoch,	als	Lulu	Behn	mit	der
Mutter	und	Schwester	in	der	Veranda	des	Holsteinischen	Baums	die	milde
Abendluft	genossen.	Es	herrschte	ein	reges	Leben	um	sie.	An	jedem
Mittwoch	war	in	den	hintern	Sälen	großes	Tanzvergnügen.	Da	sprachen	die
Köchinnen	und	Dienstmädchen,	oft	nur	auf	ein	paar	Minuten,	vor,	"nur
einmal	rum".	Zu	Hause	wartete	indessen	die	Herrschaft	auf	den	Belag	zum
Abendbrot.

Wer	Ausgehtag	hatte,	kam	auch	wohl	in	Balltoilette,	mit	Blumen	im	Haar,
geführt	von	sonntäglich	geputzten	jungen	Burschen.

Schlachtergesellen	in	ihren	gestreiften	Leinenblousen,	die	Fleischmulde	an	der
Thür	absetzend,	drängten	sich	zu	einem	kurzen	Rundtanz	in	den	Saal.
Hausknechte	traten	im	Vorübergehen	ein,	Kutscher	ließen	ihre	Droschke	halten,
sprangen	vom	Bock	und	huldigten	einen	Augenblick	den	Freuden	des	Tanzes.
"Damen"	fanden	sie	immer	im	Ueberfluß	im	Saal	vor,	oder	sie	nahmen	von	den
draußen	stehenden	die	erste	beste	mit	hinein.	Es	gab	immer	neugierige	oder
schüchterne	am	Eingang,	denen	es	an	Mut,	Zeit	oder	Geld	gebrach,	sich	in	den
erleuchteten	Saal	zu	wagen.	Es	war	wie	vor	einem	Bienenkorb.	Ein	beständiges
Kommen	und	Gehen.

Lulu,	die	leidenschaftlich	gerne	tanzte,	beneidete	im	Stillen	jedes	Mädchen,	das
am	Arm	seines	Liebhabers	lachend	und	ungeduldig	dem	über	alles	geliebten
Walzer	entgegeneilte.

Nun	fuhr	auch	noch	der	junge	Beuthien	mit	seiner	Droschke	vor,	der	vier	etwas



angeheiterte	junge	Burschen	entstiegen.	Jeder	von	ihnen	trug	eine	rote	Nelke	im
Knopfloch,	und	auch	Wilhelm	war	auf	diese	Weise	geschmückt.

"Kumm	mit,	min	Jung",	rief	ihn	einer	seiner	Fahrgäste	an.

"Ne,	ne,	lat	man",	sträubte	er	sich,	sah	aber	den	Hineinschwankenden
unschlüssig	nach.

Ein	hübsches	Dienstmädchen	in	hellrotem	Kattunkleid	und	sauberer	weißer
Schürze	mit	Spitzenlätzchen,	nickte	ihm	im	Vorübergehen	wie	einem	alten
Bekannten	zu.	Die	Kleine	schien	seinen	Entschluß	zu	bestimmen,	und	er
folgte	ihr	schnell.

Ob	er	Lulu	bemerkt	hatte?	Es	schien	nicht	so.	Diese	verging	fast	vor
Tanzlust,	Neid	und	Eifersucht.

Paula	hatte	sich	neugierig	bis	an	die	Saalthür	gedrängt	und	kam	nun	mit
glühenden	Wangen	und	leuchtenden	Augen	zurück.

"Du,	ich	hab	auch	getanzt",	rief	sie	freudestrahlend	und	stolz.

"Du?	Dummes	Gör!	Töf,	dat	vertell	ik	Vadder",	schalt	die	Mutter.

Die	Kleine	wurde	etwas	bestürzt.

"Es	war	man	bloß	Beuthien",	suchte	sie	sich	zu	entschuldigen.	"Ich	wollte	erst
gar	nich,	aber	er	zog	mich	hinein".

Lulu	wurde	blutrot.	Diese	Krabbe	hatte	mit	ihm	getanzt.

"Wie	gemein",	sagte	sie	naserümpfend.

"Ach	Du",	warf	ihr	die	Kleine	verächtlich	über	die	Schulter	zu.

"Daß	Du	mich	nu	hier	bleibst",	ermahnte	die	Mutter,	der	Nachbarn	wegen,	die
am	nächsten	Tische	aufmerksam	geworden	waren,	hochdeutsch	sprechend.

"Geh	mich	nich	wieder	weg,	das	sag	ich	Dich",	verspottete	halblaut	ein
geschniegelter	Kaufmannslehrling	mit	hellblauer	Krawatte	die	scheltende	Frau.

Lulu,	die	es	hörte,	errötete.



"Papa	wird	hoffentlich	bald	kommen,	ich	finde	es	unerträglich	hier",	sagte	sie
laut	und	etwas	affektiert,	in	dem	Bestreben	zu	zeigen,	daß	man	an	ihrem	Tisch
auch	ein	reines	Deutsch	sprechen	konnte.

Aber	auch	ihre	gezierte	Sprache	fand	ein	spöttisches	Echo	an	jenem	Tisch
ungezogener	Grünschnäbel.

"Ich	gehe	nach	Hause,	ich	bekomme	Kopfweh	hier",	klagte	Lulu	und	stand	auf.

Die	Mutter,	gewohnt,	gegen	den	Willen	der	Tochter	nichts	auszurichten,	ließ	sie
gewähren.

Am	Ausgang	wurde	Lulu	unsanft	bei	Seite	gedrängt.	Jenes	hübsche
Dienstmädchen,	dem	Beuthien	in	den	Saal	gefolgt	war,	hastete	an	ihr	vorüber.

"Marie	Marie!"	rief	der	Eiligen	ein	amtsfreier	Briefträger	nach.	Aber
Marie	hörte	nicht.

Lulu,	entrüstet	über	den	Stoß,	gewahrte,	sich	umsehend,	auch	Beuthien,	eine
Cigarre	im	Mund,	langsam	und	wie	gelangweilt	aus	dem	Saal	zurückkommen.
Von	neuen	Ankömmlingen	am	Weiterschreiten	gehindert,	mußte	sie	ihn
herankommen	lassen.	Sie	berührten	sich	im	Vorübergehen,	aber	er	sah	sie	nicht,
oder	wollte	sie	nicht	sehen.

Verstimmt	zog	sie	sich	zu	Hause	auf	ihr	Zimmer	zurück.

Ihre	Lampe	war	nicht	gefüllt,	und	sie	ließ	ihren	Aerger	an	Anna	aus.

"Dat	is	Madamm	ehr	Sak,	Se	hebben	mi	nix	to	seggen,"	widersprach	das
Mädchen.

"Dummes	Ding,"	fuhr	Lulu	auf,	und	eine	Ohrfeige	brannte	auf	der	Wange	der
verdutzten	Ungehorsamen.

Ohne	ein	Wort	zu	wagen,	erfüllte	die	Gemaßregelte	Lulus	Befehle.

Diese	plötzliche	Energie	des	sonst	so	gleichmütigen,	phlegmatischen
Fräuleins	imponierte	ihr	so,	daß	sie	verstummte.	Nur	in	der	Küche	ballte
sie	heimlich	eine	Faust	und	brach	eine	ganze	Viertelstunde	später	vor
Wut	in	Thränen	aus.



Lulu	hatte	durch	diese	gewaltsame	Entladung	ihres	aufgespeicherten	Unmutes
ihre	Gemütsruhe	wieder	gewonnen.	Sie	stand	schon	lange	auf	keinen	guten	Fuß
mit	der	Anna	und	freute	sich,	sie	einmal	"Mores"	gelehrt	zu	haben.

Daß	die	Geschlagene	die	Züchtigung	so	ruhig	einsteckte,	hatte	sie	kaum
erwartet.	Das	gab	ihr	Mut.	Von	jetzt	an	wollte	sie	anders	auftreten.

Es	war	ihr,	als	hätte	sie	sich	mit	dieser	Ohrfeige	zugleich	an	allen	anderen
Mädchen	gerächt,	auf	die	sie	erbost	war,	weil	sie	Beuthiens	Umgang	und
Freundschaft	genossen.

Sie	lachte	einmal	im	Genuß	dieser	eingebildeten	Rachebefriedigung	auf.
Am	liebsten	hätte	sie	der	Roten,	mit	der	Beuthien	vorhin	getanzt,	die
Ohrfeige	versetzt,	und	der	Paula	gleichfalls,	dem	dummen	Gör.	Sie	hätte
sie	knuffen	mögen,	als	sie	so	wichtig	mit	ihrem	Erlebnis	herausplatzte.

Anna	hatte	eigentlich	die	ihr	zugefügte	Schmach	mit	einer	Kündigung
beantworten	wollen,	besann	sich	aber	mit	Rücksicht	auf	die	gute	Stellung,	die	sie
im	Behnschen	Hause	hatte,	eines	andern.

Im	Stillen	nährte	sie	von	jetzt	an	einen	glühenden	Haß	auf	Lulu,	der	sie	so	viel
als	möglich	aus	dem	Wege	ging.

Zwei	Tage	später	war	Lulu	im	Laden	der	Wittfoth	zufällig	Zeuge,	wie	jenes
Mädchen,	Beuthiens	Tänzerin,	erzählte,	daß	sie	am	Mittwoch	mit	dem	jungen
Fuhrmannssohn	getanzt	hätte.

"Das	is	aber'n	Flotten",	schwärmte	sie.	"De	danzt',	dat's	'n	Staat	is".

Am	Sonntag	wolle	er	wieder	tanzen,	erzählte	sie	weiter,	im	Ottensener	Park.
Leider	aber	hätte	ihre	Madam	großen	Kaffee,	und	so	könne	sie	nicht	fort.

"Und	er	bat	mir	doch	so	herzlich",	schloß	sie	bedauernd.

Wie	der	Blitz	kam	Lulu	der	Gedanke:	Da	ist	Gelegenheit.	Dort	kennt	dich
niemand.	Am	Sonntag	besuchst	Du	den	Ottensener	Park.

Sie	dachte	nach,	wie	sie	diesen	abenteuerlichen	Plan	am	leichtesten
verwirklichen	könnte.	Sie	war	wie	besessen	von	der	Idee.



Eine	in	Altona	wohnende	Freundin	fiel	ihr	ein,	die	derartigen	leichtsinnigen
Unternehmungen	nicht	abhold	sein	würde.	Allein	getraute	sie	sich	nicht	zu
gehen.	Vielleicht	hatte	jenes	Mädchen,	eine	Mäntelnäherin	in	einem	großen
Altonaer	Konfektionsgeschäft,	irgend	einen	bekannten	jungen	Mann,	der	sie
begleitete.	Schlimmsten	Falles	konnte	man	jenes	Lokal	auch	ohne
Herrenbegleitung	besuchen.

Die	Freundin	ging	sofort	auf	ihren	Vorschlag	ein,	Feuer	und	Flamme	für	ein
Unternehmen,	das	pikanteste	Unterhaltung	versprach.

Man	verabredete	alles	schriftlich,	und	Lulu	sah	in	fieberhafter
Aufregung	dem	Sonntag	entgegen.



VIII.

Paula,	die	noch	immer	von	der	Erinnerung	an	jenen	einen	Tanz	mit	Beuthien
zehrte,	hatte	auf	ihrem	Schulweg	ihren	Tänzer	getroffen.	Er	hatte	ihr	von	seinem
Bock	herab	freundlich	zugenickt,	und	sie	hatte	seinen	Gruß	kokett	erwidert.

"Kennst	Du	den?"	fragten	drei,	vier	Stimmen	zugleich,	und	ihre
Freundinnen	drängten	sich	neugierig	an	sie.

"Was	sollt	ich	den	nich	kennen.	Ich	bin	sogar	mit	ihm	zu	Tanz	gewesen,"
erzählte	sie.

"Das	lügst	Du,"	riefen	die	andern	wie	aus	einem	Munde.

"Das	ist	doch	wahr,"	behauptete	Paula.	"Fragt	ihn	doch."

Ungläubig	trennte	man	sich.

Paula	lechzte	seitdem	nach	einer	Wiederholung	des	wunderschönen
Walzers.	Aber	wie	sollte	sie	es	anstellen?	Zum	Ausreißen	hatte	sie	schon
Mut,	aber	wenn	man	sie	dort	sähe,	es	ihrem	Vater	hinterbrächte?

Sie	suchte	mit	Beuthien	näher	bekannt	zu	werden.	Sie	nickte	ihm	zuerst	zu,	wo
sie	ihn	sah.	Traf	sie	ihn	vor	seinem	Stall	beim	Spülen	der	Droschken	oder	bei
sonstiger	Beschäftigung,	so	blieb	sie	keck	stehen	und	redete	ihn	an.

Das	erste	Mal	hatte	er	im	Scherz	mit	der	tropfenden	Bürste	nach	ihr	gespritzt.
"Nu	haben	Sie	mir	meine	reine	Schürze	naß	gemacht,"	schalt	sie	ihn	und	zog
schmollend	ab.	Aber	schon	am	nächsten	Tag	dachte	sie,	ob	er	mich	wohl	wieder
spritzt,	und	gesellte	sich	vorsichtig	zu	ihm.

Eigentlich	hatte	sie	schon	jemand,	mit	dem	sie	"ging",	einen	dreizehnjährigen



Lümmel	von	Jungen,	einen	Schüler	der	Mittelschule.	Aber	Bernhard	Prüßnitz
konnte	nicht	mit	ihr	zu	Tanz	gehen.	So	machte	sie	sich	keine	Gewissensbisse
daraus,	sich	neben	dem,	mit	dem	sie	"ging,"	noch	eines	andern	zu	versichern,	mit
dem	sie	"tanzte."

Beuthien	amüsierte	sich	über	das	Kind.	Heimlich	that	es	ihm	auch	wohl,	daß
jemand	aus	dem	Behnschen	Hause	seine	Freundschaft	suchte.	Er	fragte	Paula
aus	und	freute	sich,	wenn	die	Kleine	auf	Lulu	schalt.

"Tanzt	Deine	Schwester	auch,"	fragte	er	sie,	als	sie	wieder	seinem
Reinigungswerk	auf	der	Straße	zusah.

"Und	ob,"	war	die	Antwort.	"Sie	thut	man	immer	so	etepetete,	aber	die	hat's
faustdick	hinter	den	Ohren."

Er	lachte.

"Tanzen	Sie	Mittwoch	wieder,	Herr	Beuthien?"	fragte	sie	nach	einer	Pause,	in
der	sie	mit	anscheinend	großem	Interesse	beobachtete,	wie	er	das	linke	Hinterrad
der	Droschke	um	seine	Axe	kreisen	ließ,	es	waschend	und	schmierend.

"Gewiß,	komm	man	hin,	Deern,"	lachte	er,	ohne	aufzusehen.

"Vor	Mutter	bin	ich	nich	bange,"	meinte	sie,	"aber	Lulu,	das	Uetz,	paßt	mir
immer	auf."

"Dann	bring	sie	mit,"	scherzte	er.

Lulu	war	entrüstet,	als	Paula	ihr	diese	Einladung	in	aller	Unschuld	überbrachte.

"Das	sag'	ich	Papa,"	schalt	sie.	"Du	hast	solche	Dinge	im	Kopf?"

"Das	kannst	Du	thun,"	antwortete	Paula	möglichst	gleichgiltig.	"Dann	sag'	ich
Papa,	daß	Du	Anna	geschlagen	hast."

Lulu	lachte	laut	auf.	"Zu	kindlich."

Am	Abend	fragte	sie	die	Schwester	leise,	im	Vorübergehen:	"Paula,	ist	es
wirklich	wahr,	mit	Beuthien?"



"Was	denn?"

"Ach	Du	weißt	ja,	was	ich	meine."

"Ich	lüg	nicht	so	wie	Du."

Zu	jeder	andern	Zeit	wäre	Paulas	Frechheit	nicht	ohne	Erwiderung	geblieben.
Diesmal	hörte	Lulu	sie	kaum.

Eine	halbe	Stunde	später	war	es	Paula,	die	im	Wohnzimmer	leise	hinter	dem
Rücken	der	Schwester	auf	die	Sache	zurückkam.	"Wenn	Du's	Vater	sagst,	hau
ich	Dich,"	flüsterte	sie.

Jetzt	hätte	Lulu	gar	zu	gerne	die	gehörige	Antwort	gegeben,	aber	um	die
Mutter	nicht	aufmerksam	zu	machen,	mußte	sie	auch	diese	angenehme
Eröffnung	stillschweigend	entgegennehmen.

Im	Grunde	war	Lulu	das	Treiben	der	Schwester	höchst	gleichgiltig.	Ihr	jetzt
etwas	in	den	Weg	zu	legen,	sie	sich	zu	verfeinden,	wäre	obendrein	unklug
gewesen.	Stand	Paula	mit	Beuthien	auf	vertrautem	Fuß,	konnte	sie	ihr	vielleicht
noch	gute	Dienste	leisten.

Am	Sonnabend	kam	ein	Brief	der	Altonaer	Freundin,	der	Lulu	zum	Geburtstag
einlud	und	besonders	betonte,	den	Hausschlüssel	nicht	zu	vergessen.	Man	wolle
recht	vergnügt	sein,	und	es	würde	voraussichtlich	spät	werden.

"Dat	is	doch	nett	von	Lene	Kröger,	dat	se	noch	an	Di	denkt,"	meinte	Mutter
Behn.	"Se	war	immer	so'n	lütt	anghänglich	Deern.	Wat	schenkst	Du	ehr	denn?"

Lulu	entschloß	sich	zu	einem	Bouquet	und	einer	Tafel	Vanillechocolade,	die
Lene	so	sehr	liebte,	wie	sie	sagte.



IX.

Hermann	Heineckes	Liebe	zu	Mimi	Kruse	war	erfinderisch	in	allerlei
kleinen	Aufmerksamkeiten	gegen	das	hübsche	Mädchen,	obgleich	er	sich	mit
Rücksicht	auf	Therese	immer	noch	Zurückhaltung	auferlegte.	Sein	gutes
Herz	erlaubte	ihm	nicht,	Mimi	mit	einem	Geschenk,	einem	Bouquet,	einer
Rose,	oder	was	der	Tag	und	der	Zufall	brachte,	zu	erfreuen	und	die
Cousine	leer	ausgehen	zu	lassen.	Und	selten	hatte	er	ja	Gelegenheit,	die
Geliebte	länger	als	fünf	Minuten	alleine	zu	sprechen.

Nebenbei	widerstrebte	es	seinem	Stolz,	Heimlichkeiten	mit	ihr	zu	haben,	sie	zu
bitten,	der	Tante	und	Cousine	nichts	zu	erzählen,	wenn	er	ihr	eine	Blume	oder
ein	Fläschchen	Odeur	mitgebracht	hatte.	So	sah	er	sich	genötigt,	alles	zweifach
und	manchmal,	um	die	Tante	nicht	zurückzusetzen,	dreifach	zu	spenden,	und	mit
der	Erfindungsgabe	des	Verliebten	den	für	Mimi	bestimmten	Gegenständen	noch
irgend	einen	kleinen	Ueberwert	zu	verleihen,	aus	dem	sie	entnehmen	konnte,	daß
er	sie	auszeichnen	wollte.

Nur	den	Ring,	den	er	ihr	gekauft	hatte,	damit	sie	den	häßlichen	grünen
Stein	ablegte,	hatte	er	ihr	doch	heimlich	zusenden	müssen.	Ein	solches
Wertstück	konnte	er	ihr	unmöglich	öffentlich	überreichen,	ohne	die
Kritik	der	Tante	herauszufordern.	Diese	Heimlichkeit	war	in	seinen	Augen
entschuldigt.

Mimi	hatte	den	Ring	mit	unverhohlener	Ueberraschung	und	lebhafter	Freude
entgegen	genommen.	Er	ward	zu	einem	gewichtigen	Verbündeten	der	goldenen
Brille	Hermanns.	Herr	Heinecke	war	entschieden	eine	höchst	annehmbare	Partie,
ein	Verehrer,	den	man	warm	halten	mußte.	Sie	fand	ihn	schon	ansehnlicher,	als
vor	acht	Wochen,	eigentlich	doch	gar	nicht	so	übel.

Hermann	freute	sich	der	Wirkung	des	Ringes.	Als	er	damals	mit	den	beiden
Mädchen	nach	dem	Konzert	soupiert	hatte	und	er	in	seiner	gehobenen	Stimmung



Theresens	Anwesenheit	störend	empfand,	war	ihm	der	lebhafte	Wunsch
gekommen,	einmal	einen	Tag	mit	Mimi	allein	zu	verbringen.	Aber	wie	sollte	er
das	anfangen.	Er	durfte	sie	doch	nicht	gradezu	einladen,	sie	war	doch	immer	das
Ladenmädchen	seiner	Tante.

Und	heimlich?	Freilich,	das	Versteckspielen	hat	seine	Reize.

Da	kam	ihm	der	Zufall	zu	Hilfe.	Ein	verabredeter
Sonntagnachmittagsspaziergang	nach	der	Elbschlucht,	einem	an	der	Flottbecker
Chaussee	gelegenen	Restaurant	mit	wundervoller	Aussicht	auf	den	Elbstrom,
drohte	durch	Theresens	Kopfschmerzen	in	Frage	gestellt	zu	werden,	als	die
Tante,	durch	Mimis	kindlich	zur	Schau	getragene	Trauer	gerührt,	antrieb,	den
Spaziergang	doch	ohne	Therese	zu	machen.

Es	war	ein	herrlicher	Maisonntag,	als	die	beiden	jungen	Leute	auf	dem
Rathausmarkt	die	Pferdebahn	verließen,	um	eine	Droschke	erster	Klasse
anzurufen.	Mimi,	entzückt	über	Hermanns	Gentilität,	strahlte	vor	Vergnügen,	als
sie,	bequem	in	den	weichen	Fond	des	sauberen	Gefährts	zurückgelehnt,	wie	eine
Dame	durch	die	Straßen	rollte.

Sie	sah	allerliebst	aus.	Ihre	volle,	jugendfrische	Büste	kam	in	dem	straff
anliegenden	schwarzen	Jäckchen,	das	sich	wirkungsvoll	von	dem	schlichten,
perlgrauen	Kleid	abhob,	zur	schönsten	Geltung.	Eigenhändig	hatte	ihr	Hermann
eine	dunkelrote,	halberschlossene	Rose	ins	Knopfloch	gesteckt.	Ein	leichtes
Strohhütchen,	nur	mit	weißen,	duftigen	Spitzen	garniert,	stand	ihrem	frischen
lachenden	Gesicht	vortrefflich.

Hermann,	der	auch	seine	kleinen	Schwächen	besaß,	hatte	Mimis	Vorliebe	für	das
Pincenez	das	Opfer	gebracht,	sich	ein	solches	zuzulegen,	und	war	nun	alle	paar
Minuten	beschäftigt,	den	ungewohnten	Nasenreiter	mit	seinen	bismarckfarbenen
Händen—er	trug	mit	Vorliebe	diese	Modehandschuhe—wieder	in	den	Sattel	zu
setzen.	Uebrigens	verlieh	diese	Gesichtszierde	ihm	ein	vornehmeres	Aussehen,
und	die	Wenigsten	suchten	gewiß	in	diesem	distinguierten	Paar	einen
Volksschullehrer	und	eine	Ladenmamsell.

Unterwegs	entschloß	man	sich,	die	Fahrt,	die	beiden	viel	Vergnügen	bereitete,
etwas	weiter	auszudehnen,	und	befahl	dem	Kutscher,	nach	dem	eine	halbe
Stunde	weiter	elbabwärts	gelegenen	Parkhotel	zu	fahren.	Von	da	wollte	man	mit
einem	der	kleinen	Elbdampfer	nach	Hamburg	zurückkehren	und	den	Tag	in



irgend	einem	Konzertgarten	beschließen.

Aber	ein	Blick	in	den	Vergnügungsanzeiger,	der	im	Hotel	auslag,	hatte	Mimis
Tanzleidenschaft	angeregt,	und	in	guter	Laune	beschlossen	sie,	auf	Hermanns
Vorschlag,	dem	nächstgelegenen	Tanzlokal,	dem	Ottensener	Park,	einen	Besuch
abzustatten,	wo	man	sich	so	gut	wie	fremd	fühlen	und	ohne	Furcht	gesehen	zu
werden,	der	höchste	Vorteil	einer	großen	Stadt,	unter	die	Tänzer	mischen	durfte.

Arm	in	Arm	gingen	sie	einen	einsamen	Seitenweg	durch	die	Felder;	der
Umweg	war	ihnen	willkommen.

Es	war	schon	dämmerig.	Lange	Strecken	gingen	sie	zwischen	Hecken	und
Knicks,	oder	auf	schmalen	Fußsteigen	an	Wiesenrändern,	ohne	einen
Menschen	zu	treffen.

Mimi	war	sehr	aufgeräumt.	Die	genossene	Chartreuse	that	ihre	Wirkung.	Man
alberte	mit	einander,	suchte	sich	in	die	kleinen	wasserlosen	Gräben	zu	drängen,
kitzelte	sich	mit	langhalmigen	Gräsern	unter	die	Nase	und	trieb	allerlei
Kindereien.

Mimi	war	selten	so	animiert	gewesen.	Alles	erschien	ihr	in	rosigem	Licht	heute,
auch	Hermann.	Er	kam	ihr	fast	hübsch	vor.

Ihre	Gedanken	nahmen	in	der	Einsamkeit	der	Felder	mit	einem	Mal	eine
eigentümliche	Richtung	an,	und	sie	erschrak	mitten	unter	ihren	Narrheiten.

Gab	es	eine	passendere	Gelegenheit	für	ihn,	sich	auszusprechen?	Forderte	ihn
nicht	alles	dazu	auf?	Ob	ihm	gar	keine	derartigen	Gedanken	kommen	würden?

Sie	ward	stiller	und	ging	nicht	mehr	auf	seine	Neckereien	ein.	Einige
Minuten	gingen	sie	schweigend	weiter,	sie	vorauvorausdurch	die	Enge	des
Weges	genötigt,	hinter	ihr.

"Sehen	Sie,	die	blühen	schon,"	rief	sie	plötzlich,	stehen	bleibend,	und	zeigte	auf
einen	schwankenden,	überhängenden	Weißdornzweig,	an	dem	die	ersten
Knospen	sich	erschlossen	hatten.

Er	wollte	ihr	den	Zweig	brechen,	aber	sie	erhob	sich	auf	den	Zehen	und	streckte,
den	Sonnenschirm	fallen	lassend,	beide	Arme	danach	aus.



Da	sie	vor	ihm	stand,	mußte	er	sie	gewähren	lassen.	Aber	sie	mühte	sich
vergeblich,	und	er	griff	über	ihre	Schulter	weg	gleichfalls	nach	dem	Zweig.

Wie	sie	so	aneinandergedrängt	standen,	alles	an	ihrem	schlanken,
jugendkräftigen	Körper	straff	gespannt,	faßte	es	ihn	mit	Gewalt.	Er	umfing	sie
und	drückte	der	erschrocken	Aufkreischenden	einen	heftigen	Kuß	auf	den	Mund.

Hatte	sie	auch	an	etwas	derartiges	vorhin	mit	halbem	Wunsche	gedacht,	und	in
ihrer	Chartreusestimmung	eine	romanhafte	Entwicklung	dieses	Spazierganges
nicht	ungern	gesehen,	so	fühlte	sie	sich	doch	bei	dieser	unerwarteten	Berührung
plötzlich	ernüchtert.	Sein	heißer	Atem,	die	feuchte	Wärme	seiner	breiten,
schwülen	Lippen	flößten	ihr	Widerwillen	ein.	Der	Bier-	und	Cigarrendunst	aus
seinem	Munde	erregte	ihr	Ekel.

Scham,	Zorn	und	Bestürzung	ließen	sie	anfangs	auf	Sekunden	verstummen.
Wortlos	ordnete	sie	ihre	verschobenen	Kleider.	Aber	der	Unmut	auf	ihrem
Gesicht,	das	sich	in	jähem	Wechsel	zwischen	rot	und	weiß	verfärbte,
zeigte	ihm	deutlich,	daß	er	zu	kühn	gewesen	war.

Betreten	suchte	er	durch	einen	flauen	Scherz	über	die	Verlegenheit	hinweg	zu
kommen.

"Das	lassen	Sie	aber	bitte	nach,"	sagte	sie	nach	einer	kurzen,	peinlichen	Pause.
"Dann	kehre	ich	sofort	um".

"Aber	Fräulein,	Sie	werden	doch	nicht",	zweifelte	er.

"Ganz	gewiß",	beteuerte	sie.

Sie	empfand	schon	Mitleid	mit	ihm.	Er	sah	gar	zu	bestürzt	aus.

"Wenn	Leute	kommen.	Hier	auf	offenem	Felde",	lenkte	sie	ein.

"O,	das	hat	niemand	gesehen",	meinte	er,	glücklich,	sie	ihre	gute	Laune	wieder
gewinnen	zu	sehen.

"Sind	Sie	mir	böse"?	fragte	er,	sich	ihr	nähernd.

"Ja".	Trotzig	trat	sie	einen	Schritt	hinter	ihn,	als	fürchte	sie	eine	neue
Umarmung.	Der	Bierdunst	seines	Atems	hatte	sie	wieder	gestreift.



Nun	wurde	auch	Hermann	ärgerlich.	Hatte	sie	sich	nicht	frei	und	ausgelassen
genug	benommen,	daß	er	auch	seinerseits	sich	wohl	vergessen	konnte?

"Wenn	es	Ihnen	lieber	ist,	Fräulein	Kruse",	sagte	er	verletzt,	"so	bringe	ich	Sie
bis	zur	nächsten	Pferdebahn.	Es	thut	mir	leid,	wir	waren	so	vergnügt,	und	ich
bitte	Sie	um	Verzeihung".

Sie	wurde	ganz	rot.	Was	fiel	ihm	denn	ein?	Das	hatte	sie	nicht	erwartet.	Er	hätte
freilich	den	Kuß	unterwegs	lassen	können,	aber	so	tragisch	war	doch	die
Geschichte	nicht.	Oder	sollte	er	selbst	vielleicht	genug	von	der	Partie	haben	und
die	Gelegenheit	benutzen	wollen,	sich	ihrer	für	den	Rest	des	Abends	zu
entledigen?

"O,	ich	finde	die	Pferdebahn	auch	alleine",	gab	sie	ihm	schnippisch	zur
Antwort.

"Wenn	Sie	es	vorziehen,	bitte".	Er	gab	ihr	den	Weg	frei	und	lüftete	den
Hut.

Sie	zögerte	und	bohrte	die	Spitze	ihres	weißen	Spitzenschirmes	in	den	tiefen
weichen	Sand.

"Sie	sind	abscheulich!"	stieß	sie	plötzlich	hervor.	Sie	zog	die
Unterlippe	unter	die	Oberlippe,	und	Thränen	standen	ihr	in	den	Augen.

Sofort	war	er	gerührt.

"Aber	liebes	Fräulein,	machen	Sie	doch	keinen	Unsinn.	Kommen	Sie."	Er	legte
ihren	Arm	mit	sanftem	Zwang	in	den	seinen	und	zog	sie	mit	sich.

Zum	Schein	sich	sträubend,	mit	der	behandschuhten	Rechten	eine	große	Thräne
von	der	linken	Backe	wischend,	folgte	sie	ihm.	Sie	schämte	sich,	und	ein	noch
halb	mit	dem	Weinen	kämpfendes	Lachen	förderte	einen	drolligen,	hellen,
glucksenden	Ton	zum	Vorschein.

Dieser	komische	Laut	gab	Anlaß	zu	erneutem	Lachen,	und	der	Friede	war
geschlossen.

Sie	hätte	sich	jetzt	noch	einmal	von	ihm	küssen	lassen,	aber	er	ging	sittsam
neben	ihr	her.



Der	Umweg	erwies	sich	größer,	als	Hermann	ihn	geschätzt	hatte,	und	es
herrschte	völliges	Dunkel,	als	man	aus	den	Feldern	heraus	in	den	bebauten	Weg
einbog,	der	nach	dem	erwähnten	Tanzlokal	führte.	Die	Straßenlaternen	brannten
schon,	und	auch	der	nun	sichtbar	werdende	Garten,	das	Ziel	der	Wanderung,
erstrahlte	im	Licht	seiner	vielen	Lampen.



X.

Der	Ottensener	Park	war	ein	altes	Etablissement.	Früher	bei	den	kleinen
Bürgersleuten,	namentlich	der	Nachbarstadt	Altona,	als	Konzertgarten	sehr
beliebt,	hatte	er	in	den	letzten	Jahren	eine	kleine	Wandlung	durchgemacht	und
erfreute	sich	jetzt	vornehmlich	des	Zuspruchs	der	jungen	tanzlustigen	Welt.

Selbst	aus	Hamburg	kamen	die	jungen	"Herren",	Kommis,	Hausknechte	und
Gesellen	hierher.	Das	"Damenpublikum"	bestand	zum	größten	Teil	aus
Näherinnen,	Schneiderinnen,	Dienstmädchen	und	Fabrikarbeiterinnen.	Hin	und
wieder	mochten	auch	unlautere	Elemente	sich	hierher	verirren,	die	sonst	in	St.
Pauli,	der	fröhlichen	Vorstadt	Hamburgs,	ein	ergiebigeres	Feld	für	ihre
Thätigkeit	fanden.

Hermann	und	Mimi	eilten	durch	den	kiesbestreuten	Garten.	Zahlreiche	unter
lichtdämpfenden	Milchglaskuppeln	brennende	Flammen	erleuchteten	ihn,
gereichten	ihm	aber,	teils	kandelaberartig	von	grün	angestrichenen	Pfählen
getragen,	teils	wie	Lampions	auf	von	Pfahl	zu	Pfahl	laufenden	Drahtbögen
aneinandergereiht,	keineswegs	zur	Zierde.

In	dem	kleinen	gleichfalls	mit	dem	geschmacklosen	grünen	Anstrich	versehenen
Orchesterpavillon	trug	eine	Kapelle	populäre	Musikstücke	vor.

Die	scharfen	Rhythmen	des	Wiener	Gigerlmarsches	und	der	Glanz	der	vielen,
von	dem	dunklen	Hintergrund	des	Busch-	und	Laubwerks	sich	abhebenden
Lampen	versetzten	die	beiden	vom	Wege	etwas	ermüdeten	Ankömmlinge	sofort
in	einen	eigenartigen,	nervenprickelnden	Rausch.	Die	gedämpften	Klänge	eines
zweiten	Orchesters	lockten	sie	in	den	Saal.	Es	war	voll	drin,	und	sie	mußten	eine
Weile	stehen,	bis	sie	an	einem	Seitentisch	Platz	fanden.

Die	Hitze	zwang	auch	sie,	Hut	und	Ueberkleider	in	der	Garderobe	abzugeben.
Hermann	und	Mimi	waren	beide	keine	Neulinge	mehr	auf	einem	solchen



Tanzboden.	So	bewegten	sie	sich	denn	ungeniert	zwischen	den	tanzlustigen
Paaren.

Als	sie	nach	dem	ersten	Walzer	sich	dem	Rundgang	durch	den	Saal	anschlossen,
gewahrte	Hermann	Lulu	Behn	an	dem	Arm	eines	kleinen	schmächtigen	Tänzers
mit	sehr	pomadesatter,	glattgescheitelter	Frisur.

Er	war	erstaunt.

"Ist	das	nicht	die	von	drüben?"	fragte	er	Mimi.

Sie	folgte	seinem	Blick.

"Wirklich,	Lulu	Behn!	Nein,	sag	einer,	wie	kommt	die	hierher?"

"Ja,	wie	kommen	wir	hierher?"	lachte	Hermann.

"Aber	die"?,	meinte	Mimi.

Sie	sah	Lulu	in	diesem	Augenblick	einer	langen,	hageren	Brünette,	die	unter	den
Zuschauern	stand,	einen	resignierten	Blick	zuwerfen	und	leicht	die	Achseln
zucken,	worauf	ein	breites,	spöttisches	Grinsen	das	sinnliche	gutmütige	Gesicht
der	anderen	keineswegs	verschönte.

"Das	wird	interessant",	meinte	Hermann.	Bald	hatte	auch	Lulu	Mimi	entdeckt
und	ihr	mit	erstaunt	in	die	Höhe	gezogenen	Brauen	einen	verwunderten	Blick
zugeworfen,	dem	sie	sofort	ein	verständnisvolles	Lächeln	folgen	ließ.	Dann
machte	sie	sich	aus	dem	Arm	ihrer	Freundin	los,	mit	der	sie	die	letzte	Polka
getanzt	hatte,	und	eilte	auf	Mimi	zu.

"Um	Gotteswillen,	Fräulein,	erzählen	Sie	nichts,"	bat	sie	ängstlich.
"Mein	Vater	schlägt	mich	tot."

"Sein	Sie	ohne	Sorge",	tröstete	Mimi.	"Eine	Krähe	hackt	der	anderen	die
Augen	nicht	aus".

Dumme	Person,	dachte	Lulu,	sagte	aber	aufatmend:	"Das	meine	ich	auch.
Schöne	Seelen	finden	sich".

"Die	Hitze	aber,	was"?	setzte	sie,	sich	Kühlung	fächelnd,	hinzu	und	entfernte



sich	mit	einem	leichten,	vertraulichen	Nicken.

Ein	semmelblonder,	überhöflicher	Kommis	oder	Barbiergehilfe	bat	in
singendem,	sächselndem	Dialekt	Mimi	um	die	Ehre	eines	Tanzes,	und	Hermann
mußte	wohl	oder	übel	ebenso	höflich	gewähren.

Da	Lulu	ohne	Tänzer	geblieben	war,	engagierte	er	sie	zu	diesem	Walzer.	Sie	war
höchst	erfreut.	Hatten	sie	erst	mit	einander	getanzt,	brauchte	sie	keinen	Verrat
mehr	zu	befürchten.

Hermann,	selbst	ein	guter	Tänzer,	hatte	selten	eine	so	gute	Tänzerin	gefunden.
Er	hatte	ihr	diese	Leichtigkeit	nicht	zugetraut.

Mimi	tanzte	auch	vortrefflich,	aber	etwas	lebhaft,	ungeduldig.	Dieses	sanfte,
anstrengungslose	Wiegen	und	Drehen	mit	Lulu	gefiel	ihm,	wie	sie	selbst	auch.

Sie	sah	vorteilhaft	aus	und	wußte	sich	lebhaft	und	zwanglos	zu	unterhalten.

Nur	ihr	hastiges,	unstetes	Umhersuchen	mit	den	Augen	fiel	ihm	sonderbar	auf.

"Suchen	Sie	jemand,	Fräulein",	fragte	er.

"Nein.	Ich?	Warum?	Meine	Freundin",	stotterte	sie.

Einen	Augenblick	vergaß	Hermann	über	Lulu	Mimi	und	den	Semmelblonden,
bis	sie	beim	Anschließen	vor	ihm	zu	stehen	kamen	und	er	sich	über	die
singenden	Komplimente	des	Sachsen	ärgerte,	um	so	mehr,	als	Mimi	in	heiterster
Laune	auf	das	fade	Geschwätz	einging.

Seine	Eifersucht	erwachte,	und	er	verstummte	Lulu	gegenüber,	die	befremdet
diese	Veränderung	bemerkte.

Auf	einmal	ging	ein	Flüstern	durch	die	Reihen,	und	neugierig	wandte	sich	hier
und	da	ein	Mädchenkopf	nach	dem	Eingang	des	Saales.

"Der	schöne	Wilhelm",	ging	es	halblaut	von	Mund	zu	Mund.

"Wer?"	wandte	sich	Hermann	an	seine	Tänzerin.

Lulu	war	ganz	blaß	geworden	und	schien	seine	Frage	überhört	zu	haben.



Mimi	aber	wandte	sich	lächelnd	um.

"Kennen	Sie	den	nicht?"	fragte	sie	das	Paar.

"Nein,	wer	ist	das?"	fragte	Hermann	zurück.

"Der	schöne	Wilhelm,	Wilhelm	Beuthien,	unser	Beuthien,	den	kennen	Sie	doch.
Sehen	Sie,	da	steht	er	ja",	gab	Mimi	Auskunft.	Sie	zeigte	ungeniert	mit	der	Hand
nach	dem	Pfeiler	in	der	Nähe	des	Saaleingangs.

"Ach",	rief	Hermann.	"Gewiß,	das	ist	also	der	schöne	Wilhelm?	Na,	jeder	nach
seinem	Gusto.	Die	Damen	müssen's	wissen."

"Aber	sind	Sie	nicht	wohl,	Fräulein?"	wandte	er	sich	erschrocken	an
Lulu.

"Bitte,	nein,	es	ist	nichts.	Die	Hitze",	stammelte	sie,	ihr	Taschentuch	wie	zur
Kühlung	vor	das	Gesicht	haltend.	"Wollen	Sie	mich	entschuldigen,	Herr
Heinecke?"

Sie	hatte	seinen	Arm	fahren	lassen.

"Da	steht	meine	Freundin	schon",	rief	sie,	und	ehe	Hermann	etwas	erwidern
konnte,	hatte	sie	sich	einen	Weg	zu	jener	gebahnt.

"Laß	man,	Cäsar,	das	giebt	sich",	witzelte	der	Semmelblonde.	"Wird	wohl
wieder	werden."

Wilhelm	Beuthien	hatte	von	seinem	etwas	erhöhten	Standpunkt	aus	sofort
Lulu	Behn	bemerkt	und	auch	ihr	Erblassen,	als	ihre	Blicke	sich	trafen.
Das	grenzenlose	Erstaunen,	sie	hier	zu	treffen,	wich	bald	der	geheimen
Freude,	der	Erfüllung	seines	lange	gehegten	Wunsches	so	unerwartet	nahe
zu	sein.

Ob	sie	mit	der	Ladenmamsell	von	der	Ecke	gekommen	war?

Sonderbar.	Oder——

Ein	überlegenes	Lächeln	flog	über	sein	hübsches	Gesicht.	Die	vielen
begehrlichen	Mädchenblicke	unbeachtet	lassend,	suchte	er,	ohne	seinen	Platz	zu



verändern,	Lulu	mit	den	Augen.	Er	hatte	sie	bald	wiedergefunden.	In	einer	Ecke
des	Saales	stand	sie	in	eifrigem	Gespräch	mit	der	Freundin.

Kurz	entschlossen	ging	er	auf	die	beiden	Mädchen	zu,	ließ	Lulu	fast	unbeachtet
und	forderte	Lene	Kröger	zum	Walzer	auf.

Lulu	biß	sich	auf	die	Lippe	und	trat	einen	Schritt	zurück.	Sie	war	kreideweiß
geworden	und	zitterte.	Es	war	ein	Stuhl	in	der	Nähe,	und	sie	war	froh,	sich
setzen	zu	können.

Lene	Kröger	hatte	mit	einem	jungfräulichen	Erröten	Beuthiens	Arm	genommen,
vergebens	bemüht,	zu	verbergen,	wie	sehr	sie	sich	durch	diese	unerwartete
Aufforderung	geschmeichelt	fühlte.	Mit	zusammengekniffenen	Lippen	und
wutfunkelnden	Augen	verfolgte	Lulu	die	beiden.

Lene	Kröger	galt	früher	für	die	beste	Tänzerin	in	diesen	Kreisen,	eine
Schwester	von	ihr	war	sogar	Solotänzerin	beim	Ballett	der	Zentralhalle.

Lene	tanzte	auch	jetzt	noch	gut.	Wie	graziös	die	hagere,	eckige	Person	sich	zu
wiegen	verstand.

Lulu	kochte	vor	Eifersucht	und	Zorn.	Die	Schmach!

Beuthien	schien	kein	Ende	finden	zu	können.	Und	wie	die	Lene	lachte.	Er	sprach
in	einem	fort	mit	ihr.

Endlich	verstummte	die	Musik,	und	die	beiden	kamen	zurück.	Mit	einer	kurzen,
nachlässigen	Verbeugung	und	einer	schlenkernden	Armbewegung	schleuderte
Beuthien	das	lange	Mädchen	förmlich	auf	seinen	Sitz	zurück.

"Der	tanzt	aber",	stieß	Lene	hochatmend	hervor	und	fächelte	sich	mit	dem
Taschentuch	Kühlung	zu.

Lulu	war	dem	Weinen	nahe.	Mühsam	bezwang	sie	sich.

"Das	find	ich	gemein	von	Dir",	zischte	sie.

"Na	nu,	was	kann	ich	denn	dafür?"	fragte	Lene	unschuldig.

Lulu	schwieg.



"Kind,	sei	doch	nicht	pütscherig",	lachte	die	gutmütige	Brünette.	"Er	wagte	sich
nur	nich	ran."

Das	log	sie	allerdings,	und	Lulu	brummte:

"Unsinn."

"Er	kommt	noch,	paß	auf",	behauptete	Lene.	"Er	fragte	mich,	ob	Du	gut
tanztest."

"Und	was	sagtest	Du?"	fiel	ihr	die	Gekränkte	hastig	ins	Wort.

"Wie	Etelka	vom	Ballett",	scherzte	die	andere.	"Aber	siehst	Du?	Er	sucht
Dich	schon".

Die	Musik	setzte	wieder	ein	und	spielte	einen	Rheinländer.

"Mein	Gott,	was	ist	das?	Rheinländer?"	fragte	Lulu	bestürzt.	"Den	kann	ich
nicht."

"Ach	was,	wag's	nur.	Wenn	er	ihn	nur	kann",	meinte	Lene.

Und	da	war	er	auch	schon.

"Mein	Fräulein."

Mit	einem	leisen	Anflug	von	Spott	und	einem	zweifelnd	fragenden	Blick
pflanzte	sich	Beuthien	mit	lautem	Hackenschlag	fast	militärisch	vor	Lulu	auf.

Einen	Augenblick	kam	ihr	der	Gedanke,	ihm	einen	Korb	zu	geben.

Was	fiel	ihr	ein?

Mit	einer	stummen	Verbeugung	nahm	sie	seinen	Arm.	Ihr	schwindelte.	Das
Blut	strömte	ihr	gewaltsam	durch	den	Kopf.	Sie	hörte	kaum	die	Musik.

Zum	Glück	trat	er	nicht	gleich	mit	ihr	zum	Tanz	an,	sondern	schloß	sich	den
promenierenden	Paaren	an.

"Auch'n	bischen	hier,	Fräulein",	begann	er	die	Unterhaltung.	"Wie	kommt	denn
das?"



"Ja,	es	machte	sich	so.	Meine	Freundin",	sagte	sie	stockend.

"Nettes	Mädchen",	lobte	er.	"Rank	und	schlank.	Schröder	heißt	sie?"

"Kröger",	berichtigte	sie.

Die	Reihe	war	an	ihnen,	und	sie	tanzten.	Beuthien	tanzte	Walzer	nach	dem
Rhythmus	des	Rheinländers,	und	sie	überließ	sich	aufatmend	seiner
Führung.

"Wie	'ne	Feder",	schmeichelte	er	ihr	während	des	Tanzes.

"Meinen	Sie?"

Er	hob	sie	statt	einer	Antwort	mit	kräftigen	Schwunge	vom	Boden,	so	daß	sie
einige	Sekunden	frei	in	seinen	Armen	schwebte.	Beim	zweiten	Mal,	es	schien
ihm	Vergnügen	zu	machen,	schrie	sie	leise	auf.	"Nicht,	nicht",	keuchte	sie.

Er	schwenkte	sie	jedoch	ein	drittes	Mal,	so	daß	sie	die	Zähne	zusammenbiß.

"Hoch	geht's	hier	her,	Fräulein.	Das	ist	mal	nicht	anders."

Sie	lachte.	Ein	nie	gekanntes	Wohlgefühl	kämpfte	ihre	Scham	nieder.

"Wenn	der	Alte	das	wüßte",	ängstigte	er	sie.

"Um	Gottes	Willen",	flüsterte	sie,	als	ständen	Aufpasser	hinter	ihnen.

"Der	Segen",	meinte	er	bezeichnend.

So	kamen	sie	auf	ihre	Familie	zu	sprechen.	Er	ließ	Lulu	nicht	von	sich	und
tanzte	auch	den	folgenden	Tanz	mit	ihr.

Sie,	überglücklich,	doch	ihren	Zweck	erreicht	zu	haben,	ward	immer
gesprächiger	und	munterer.	Sie	ließ	sich	von	ihm	mit	Bier	traktieren,	er	lud	auch
ihre	Freundin	ein,	Jugenderinnerungen	kamen	zur	Sprache,	und	eine	gemütliche
Vertraulichkeit	stellte	sich	ein.

"Da	liegt	der	Hund	begraben",	meinte	Mimi,	als	sie	mit	Hermann	an	dem
Tisch	vorüber	ging,	wo	die	Drei	sich	gütlich	thaten.



"Sollte	sie	wirklich?"	fragte	Hermann.	"Eine	Verabredung?"

"Gewiß",	versicherte	Mimi.	"Die	ist	nicht	so	fromm,	als	sie	aussieht.
Ich	kenne	meine	Pappenheimer."

Im	Grunde	kannte	sie	ihre	Pappenheimer	nur	sehr	oberflächlich	und	war	nicht
weniger	als	Hermann	erstaunt,	Lulu	Behn	mit	dem	jungen	Droschkenkutscher	in
solcher	Intimität	auf	dem	Tanzboden	zu	treffen,	denn	die	Jugendbekanntschaft
der	beiden	war	ihr	fremd.	Mimi,	neben	Lulu	die	"vornehmste"	Erscheinung	unter
allen	"Damen",	war	viel	begehrt	und	konnte	nicht	genug	vom	Tanzen
bekommen.	Immer	bat	sie,	nur	einen	Walzer	noch,	und	Hermann	mußte
nachgeben.

Er	selbst	fand	nicht	ganz	seine	Rechnung	bei	diesem	Vergnügen.	Es	wollte	ihm
nicht	recht	wohl	werden	unter	den	"Hausknechten"	und	"Häringsbändigern".
Und	dann	plagte	ihn	die	Eifersucht,	und	er	war	chokiert,	daß	Mimi	an	solchen
"Herren"	überhaupt	Gefallen	fand	und	sie	auf	gleiche	Stufe	mit	ihm	stellte.

Je	ausgelassener	Mimi	wurde,	je	reizender	sah	sie	aus.	Es	war	ein	Feuer	in	dem
Mädchen,	das	ihn	überraschte.	Seine	Leidenschaft	hätte	Kuß	auf	Kuß	gewagt,
wenn	er	in	diesem	Augenblick	mit	ihr	jenen	einsamen	Feldweg	gegangen	wäre.

Einen	Handkuß	hatte	er	während	eines	Walzers	sich	erlaubt,	und	er	war	ihm
ungestraft	durchgelassen	worden.	Wenn	er	doch	nur	eine	Stunde	mit	ihr	allein
sein	konnte.	Aber	sie	war	ja	nicht	aus	dem	Saal	fort	zu	bringen.	Welche
Tanzwut!

Endlich	hatte	er	sie	zum	Gehen	überredet.	Als	er	ihr	in	der	Garderobe
behilflich	war,	kostete	es	ihm	Mühe,	sich	in	Gegenwart	der
Garderobenfrau	zu	beherrschen,	so	berauschte	ihn	ihre	Nähe	und	das
Veilchenparfüm,	das	ihrem	schwarzen	Jäckchen	entströmte.

"Wir	nehmen	eine	Droschke",	entschied	er.

"Unsinn",	protestierte	sie.	"Die	haben	Sie	nicht	unter	zehn	Mark."

"Einerlei,"	beharrte	er.	Sollte	er	jetzt	steif	neben	ihr	in	der
Pferdebahn	sitzen,	wo	jede	Fiber	in	ihm	nach	einer	Wiederholung	der
Heldenthat	vom	Feldweg	drängte?	Er	wollte	sich	aussprechen,	noch	heute.



Er	griff	in	die	Tasche,	um	das	Garderobegeld	zu	entrichten.

Was	war	das?	Er	suchte	in	allen	Taschen,	sein	Portemonnaie	war	fort.

Mimi	sah	ihm	erschrocken	zu.

Er	stürzte	in	den	Saal	zurück	und	kam	blaß	und	verstört	wieder.	Das
Portemonnaie	war	verschwunden.	Es	enthielt	ein	Zwanzigmarkstück	und	einiges
Silbergeld,	fünf	bis	sechs	Mark,	wie	er	schätzte.

Die	Kellner	liefen	zusammen,	der	Wirt	kam.	Man	zuckte	mit	den	Achseln,
bedauerte,	aber	was	sollte	man	dabei	machen?	Es	blieb	nichts	übrig,	als	sich
vorläufig	in	den	Verlust	zu	fügen.

Nun	musste	man	schon	mit	der	Pferdebahn	vorlieb	nehmen.	Aber,	es	fiel
Hermann	jetzt	erst	ein,	er	hatte	ja	auch	dafür	keinem	Pfennig.

"Haben	Sie	Geld	bei	sich,	Fräulein?"	fragte	er	zögernd.

Sie	errötete	heftig.

"Zwanzig	Pfennige",	lachte	sie	verlegen.

Einen	Augenblick	war	man	ratlos,	bis	Mimi	zaudernd	Lulus	Namen	nannte.	Was
half	es,	man	mußte	es	versuchen.	Unmöglich	konnte	man	den	weiten	Weg	von
Ottensen	nach	Hause	in	der	Nacht	zu	Fuß	gehen.

Lulu	war	erfreut	über	diese	neue	Gelegenheit,	sich	die	beiden	zu	verpflichten.

Sie	begann	den	Fahrpreis	in	Zehnpfennigstücken	abzuzählen.

"Lassen	Sie	doch	den	Pfennigkram",	schalt	Beuthien,	zog	sein
Portemonnaie	und	wog	es	protzig	in	der	Linken.

"Bitte	nehmen	Sie",	drängte	er	Hermann	ein	Zehnmarkstück	auf.	"Wir	sehen	uns
ja	wieder."

Ungern	nahm	Hermann	gerade	von	Beuthien	diese	Gefälligkeit	an,	aber	um	nicht
unartig	zu	sein,	weigerte	er	sich	nicht	lange.

Das	war	ein	unerfreulicher	Schluß	des	Tages.	Es	war	keine	Aussicht	vorhanden,



das	Verlorene	oder	Gestohlene	wieder	zu	erlangen.	Das	Vergnügen	war	ihm
teuer	geworden.	Der	Ring,	den	er	Mimi	geschenkt	hatte,	stand	auch	schon	auf
dem	Conto	dieses	Monats,	nun	noch	dieser	Verlust,	da	hieß	es,	bis	zum	nächsten
Ersten	sich	sehr	einschränken.	Es	ging	so	schon	bis	hart	an	die	Grenze	seiner
pekuniären	Kräfte,	seine	Liebe	kostete	ihm	viel.

Mimi	wurde	in	der	Pferdebahn	müde	und	gähnte	ein	paar	mal	herzhaft.	Hermann
konnte	nicht	über	seinen	Verlust	hinweg	kommen.	Beinahe	bereute	er	diese
Extravaganz,	wie	er	jetzt	gesonnen	war,	seinen	Ausflug	mit	Mimi	zu	nennen.	Er
war	mit	einmal	sehr	ernüchtert,	und	Mimi	kam	ihm,	wie	sie	sich	schläfrig	in	die
Ecke	des	Wagens	drückte,	sehr	unvorteilhaft	vor.

Doch	als	sie	sich	trennten,	und	sie	mit	aufrichtigem	Herzenston	ihren	Dank	für
den	"wunderschönen"	Tag	sagte,	schlugen	die	alten	Flammen	wieder	auf.

Ach	was,	dachte	er.	Es	war	doch	schön.	Der	Kuß	zwischen	den	Hecken	fiel	ihm
ein.

"Zum	Lohn,"	bat	er	und	legte	seine	Hand	auf	die	ihre,	die	bereits	den	Griff	der
Ladenthür	berührte,	die	er	ihr	dienstwillig	aufgeschlossen	hatte.

Eine	Sekunde	sah	sie	ihn	verständnislos	an.	Er	umfaßte	sie,	und	halb	müde,	halb
in	gutherziger	Aufwallung,	ließ	sie	es	geschehen,	daß	er	sie	küßte.



XI.

Einige	Tage	nach	diesem	"himmlischen"	Ausgehsonntag	Mimis	war	Herr	Emil
Pohlenz,	von	der	Firma	Müller	und	Lenze,	ohne	Probenkoffer,	im
Gesellschaftsanzug,	mit	hellen	Glacés	und	modernstem	Cylinder	in	einer
Droschke	vorgefahren	und	hatte	um	die	Hand	der	Frau	Caroline	Wittfoth
angehalten.

Unter	gegenseitiger	Verlegenheit,	die	hinter	Räuspern	und	Fußscharren	einen
Versteck	suchte,	hatte	man	sich	den	schmalen	Korridor	entlang	bis	ins	gute
Hinterzimmer	komplimentiert.	Der	große,	altväterische	Kleiderschrank,	der
diesen	Gang	noch	beengte,	hatte	es	auf	dem	Gewissen,	daß	der	etwas
kurzsichtige	Herr	Pohlenz	im	Eifer	der	Höflichkeit	die	Wand	streifte	und	mit
einem	weißen	Aermel	die	"gute"	Stube	erreichte.

Das	hatte	willkommenen	Anlaß	gegeben,	im	Verlauf	der
Reinigungsbemühungen	die	beiderseitige	Verlegenheit	zu	überwinden.

Auf	der	Kante	des	verblichenen	gelbbraunen	Rips-Sessels	balancierend,	mit
schmachtendem	Blick	über	das	goldene	Pincenez	hinweg,	hatte	dann	Herr
Pohlenz	der	Witwe	sein	Herz	zu	Füßen	gelegt,	"nach	reiflicher	Ueberlegung	und
mit	der	festen	Ueberzeugung,	daß	sie	zusammen	glücklich	werden	würden".

Frau	Caroline	hatte	ihrerseits	kein	Hehl	daraus	gemacht,	daß	sie	in	ihrem
fünfjährigen	Witwenstand	noch	keineswegs	die	Vorzüge	der	Ehe	zu	schätzen
verlernt	hatte,	und	ließ	durchblicken,	daß	die	gebotene	Gelegenheit	zur
Rückkehr	in	den	verlassenen	Hafen	ihr	einer	Beachtung	nicht	unwert	erschien.

Herrn	Pohlenzens	kaufmännische	Tüchtigkeit	würde	unbedingt	das	Geschäft
ungeahntem	Glanz	entgegenführen,	das	Kapital	von	sechstausend	Mark,	das	er
mitbrächte,	wäre	nicht	zu	verachten,	und	was	"das	Uebrige"	anbelangte,	so	fühle
sie	sich	ungemein	geschmeichelt	und	wäre	überzeugt,	daß	gegenseitige	Achtung



und	Rücksichtnahme	das	erhoffte	Glück	verbürgen	würden.

Herr	Pohlenz	stellte	seine	Achtung,	seine	ganz	besondere	Hochachtung	über
allen	Zweifel,	und	"Rücksichtnahme,	mein	Gott,	Rücksichten	müßten	wir	ja	alle
nehmen.	Wie	sollte	sonst	die	Welt	bestehen".

Nachdem	man	noch	eine	Viertelstunde	über	das	Glück	der	Ehe	im	allgemeinen
und	die	Vorteile	einer	Verbindung	Wittfoth	und	Pohlenz	im	besondern	mehr	oder
weniger	sentimentale	Betrachtungen	angestellt	hatte,	mußte	Frau	Caroline	doch
bitten,	sie	nicht	schon	heute	zu	diesem	inhaltsschweren	Schritt	zu	drängen.	Acht
Wochen	Bedenkzeit	möge	er	ihr	gestatten,	dann	wolle	sie	sich	endgiltig
entscheiden,	und,	wie	gesagt,	sie	wisse	die	Ehre	zu	schätzen.

Herr	Pohlenz	wollte	durchaus	nicht	drängen.	Acht	Wochen	wäre	zwar	eine	lange
Zeit,	"wenn	es	sich	um	das	Glück	eines	Lebens	handelt".	Hierbei	unterzog	er
seinen	Cylinder	von	allen	Seiten	einer	so	genauen	Besichtigung,	als	überlegte	er,
ob	derselbe	auch	diese	Prüfungszeit	überstehen	würde.

Aber	es	sei	auch	sein	Grundsatz,	betonte	er,	nichts	ohne	reifliche
Ueberlegung	zu	thun.	Kopf	und	Herz	seien	ihm	immer,	so	zu	sagen,	wie
Mann	und	Frau	vorgekommen,	und	der	Mann	wäre	denn	doch	immer	"derjenige,
welcher".

Diese	Bemerkung,	so	geistreich	sie	in	seinen	Augen	auch	war,	war	doch
immerhin	für	einen	Freier	etwas	ungeschickt,	und	er	suchte	den	Eindruck	durch
einen	kurzen	Verlegenheitshusten	zu	verwischen.

Frau	Caroline	bestellte	noch,	es	fiel	ihr	gerade	ein,	"an	alles	muß	man	selbst
denken",	ein	Gros	Perlmutterknöpfe,	kleinste	Nummer.	Dann	trennte	man	sich,
nachdem	Herr	Pohlenz	noch	einige	andere	Muster	ohne	Erfolg	angestellt	hatte,
mit	verbindlichem	Händedruck.

Der	vertröstete	Freier	hatte	noch	nicht	den	Schlag	seiner	Droschke	geöffnet,	als
auch	schon	Frau	Caroline	hinter	seinem	Rücken	ihre	Rechte	heftig	an	den	Falten
ihres	Wollkleides	scheuerte.

In	diese	kalte,	feuchte	Hand	sollte	sie	die	ihre	legen,	für	immer?

Jedenfalls	würde	sie	sich	das	in	den	acht	Wochen	noch	gründlich	überlegen.



Die	beiden	Mädchen,	die	schon	lange	über	Herrn	Pohlenzens	spekulatives
Herz	so	gut	im	Klaren	waren	wie	die	teilnahmsvolle	Nachbarschaft,	hatten
keinen	Augenblick	Zweifel	darüber	gehegt,	welche	geschäftlichen
Angelegenheiten	die	Tante	und	Prinzipalin	mit	dem	Stadtreisenden	von
Müller	und	Lenze	in	der	Staatsstube	zu	verhandeln	hatte.

Mimi	wollte	sich	"tot"	lachen,	als	die	Wittfoth	auf	die	fragenden	Blicke	der
Mädchen	mit	einem	nicht	mißzuverstehenden	Lächeln	deren	Vermutungen
betätigte.

"Frau	Pohlenz,	gratuliere",	rief	sie,	sich	schüttelnd	vor	Heiterkeit.
Sie	durfte	sich	diese	Keckheit	schon	herausnehmen,	da	sie	wußte,	wie	die
Wittfoth	über	ihren	Verehrer	dachte.	Sie	fand	es	zu	"gediegen":	Dieser
Knirps,	dieser	Pomadenhengst.

"Wenn	ich	ihn	nur	nicht	haben	sollte",	meinte	sie.

"Na,	na!"	neckte	Therese.

"Den?	nicht	vergoldet",	beteuerte	Mimi.

Therese	zweifelte	im	Ernst	nicht	an	Mimis	Abneigung	gegen	Pohlenz,	wußte	sie
nun	doch	zur	Genüge,	daß	zwischen	Hermann	und	Mimi	ein	ernsteres	Verhältnis
bestand,	als	sie	sich	bisher	eingestehen	wollte.	Der	Verkehr	der	beiden	hatte	nach
jenem,	für	Hermann	so	"teueren"	Sonntag	die	bisherige	Unbefangenheit
verloren.	Es	bedurfte	nicht	der	Augen	einer	Eifersüchtigen,	um	das	zu	bemerken.
Auch	die	Tante	war	hellsichtig	genug	und	hatte	nicht	nur	Therese	gegenüber
Andeutungen	gemacht,	sondern	auch	ihren	Neffen	einmal	selbst	vorgenommen.

Hermann,	der	in	der	Seligkeit,	in	die	ihn	der	freiwillig	gewährte	Gutenachtkuß
versetzte,	seinen	Geldverlust	schnell	verschmerzt	hatte,	war	mit	sich	und	seiner
Liebe	im	Klaren.	Mimi	oder	keine.

So	hielt	er	denn	auch	der	Tante	gegenüber	nicht	hinter	dem	Berg.	Es	sei	seine
feste	Absicht,	sich	mit	Mimi	zu	verloben.	Ihres	Jawortes	glaubte	er	sicher	zu
sein.	Von	Michaelis	an	erführe	sein	Gehalt	die	planmäßige	Aufbesserung	um
dreihundert	Mark.	Dann	wolle	er	bei	den	Eltern	des	Mädchens	werben,	bis	dahin
aber	auch	Mimi	noch	nicht	vor	die	Entscheidung	stellen.

Frau	Caroline	hatte	keine	Gründe	dagegen,	hielt	es	aber	doch	für	ihre



Tantenpflicht,	vor	Uebereilung	zu	warnen.

Eigentlich	berührte	diese	Frage	sie	nicht	tiefer,	als	irgend	eine	andere.	Ihr	kam
sogar	der	Gedanke	an	das	Aufsehen,	das	eine	Doppelverlobung	verursachen
würde.	Tante	und	Neffe,	Prinzipalin	und	Gehilfin,	vielleicht	an	einem	Tage.	Das
würde	etwas	für	die	Nachbarn	sein.

Ja,	seit	Hermann	die	feste	Absicht	ausgesprochen,	zu	heiraten,	hing	auch	sie
ihren	Heiratsgedanken	noch	eifriger	nach.

Mimi	hatte	sich	nach	jenem	Tag	in	Ottensen	über	die	Küsserei	geärgert.	Sie	war
höchst	unzufrieden	mit	sich.	Wie	sollte	sie	sich	nun	Hermann	gegenüber
benehmen?

An	und	für	sich	war	ihr	die	"dumme	Geschichte"	sonst	nicht	so	unangenehm.	Sie
dachte	nicht	ohne	Genugthuung	an	den	Eindruck,	den	sie	auf	Hermann	gemacht.

War	Hermann	jetzt	im	Zimmer,	in	ihrer	Nähe,	war	es	ihr	immer,	als	müßte	er	sie
jeden	Augenblick	umfassen	und	küssen.	Gewöhnlich	suchte	sie	sich	den	Rücken
zu	decken.	Manchmal	aber	stand	sie	zitternd,	wie	unter	einem	Bann,	wenn	sie
ihn	hinter	sich	wußte,	allein	mit	ihm,	und	wie	ein	Wunsch	nach	verbotenen
Früchten	stieg	es	heiß	in	ihr	auf.

Das	war	nicht	ohne	Reiz.	Aber	es	war	doch	auch	sehr	"genant",	Therese	und	der
Prinzipalin	gegenüber.	Sie	wäre	auch	noch	eher	darüber	weg	gekommen,	wenn
er	nur	die	Unbefangenheit	besser	zu	bewahren	verstanden	hätte.	Aber	das	war
jetzt	alles	so	peinlich.

Oft	war	er	befangen,	wie	ein	Schuljunge,	und	dann	wieder	von	einer
Liebenswürdigkeit,	die	sie	den	andern	gegenüber	in	Verlegenheit	setzen	mußte.

Daß	er	jetzt	ihr	gehörte,	ganz,	daß	sie	nur	die	Hand	nach	ihm	auszustrecken
brauchte,	war	ihr	über	jedem	Zweifel.	Ueber	kurz	oder	lang	mußte	er	sich
erklären.	Was	dann?

Sie	war	wirklich	in	einer	schwierigen	Lage.	Das	Gefühl,	das	sie	für	ihn	empfand,
unterschied	sich	in	nichts	von	dem	Interesse,	das	ihr	jeder	gesunde	Mann
einflößte,	der	heiratsfähig	und	im	Besitz	seiner	graden	Glieder	war.	Liebe	war
das	nicht.



Ueber	die	Liebe	hatte	sie	überhaupt	ihre	eigenen	Gedanken.

Wie	hatte	sie	im	vorigen	Jahr	für	den	braunen,	schwarzbärtigen	Postsekretär	in
der	Neustraße	geschwärmt.	Und	jetzt?	Neulich	sah	sie	ihn	noch	am	Arm	einer
andern,	seiner	Braut	vermutlich.	Das	Herz	war	ihr	nicht	gebrochen.

Und	der	hübsche	Oberkellner	im	"Hirsch"	in	ihrer	Vaterstadt	Bergedorf,	und	der
dunkeläugige,	finsterblickende	Bahnhofsinspektor,	der	ihr	immer	so	interessant
erschienen	war,	und	zwei	oder	drei	andere.	Für	jeden	hatte	ihr	Herz	schneller
geschlagen,	als	für	Hermann.

Ob	das	Liebe	war?

Dann	war	es	nichts	Beständiges,	die	Liebe,	und	jedenfalls	nichts
Unentbehrliches	zum	Heiraten.

Freilich,	sie	möchte	mal	so	recht	verliebt	sein,	so	ordentlich	verliebt,	wie	es	in
den	Büchern	steht,	und	wie	es	sich	Therese	immer	ausmalt.

"Du	meine	Wonne,	Du	mein	Schmerz."

Therese	hatte	es	ihr	vorgelesen.	Therese	las	sehr	schön	vor,	so	wie	sie	auf	dem
Theater	sprechen,	mit	"schtehn"	und	"schpielen,"	und	so	mit	Gefühl,	daß	man
manchmal	wirklich	glaubte,	sie	meinte	das	alles	so,	und	lese	es	nicht	nur.

Aber	die	Dichter	und	Romanschreiber	übertreiben	immer.

Nein,	Mimi	hielt	nicht	viel	von	diesen	hohen	Gefühlen.

Und	das	mochte	sie	auch	an	Hermann	nicht,	daß	er	manchmal	so	sentimental
sprechen	konnte,	so	salbungsvoll,	wie	ein	Pastor	auf	der	Kanzel,	was	Therese
gerade	so	"reizend"	an	ihm	fand.

Aber	er	war	ja	Lehrer,	und	die	haben	immer	so	etwas	Apartes.	Gewohnheit	thäte
ja	viel.	Wenn	sie	erst	immer	zusammen	wären,	fiele	ihr	das	vielleicht	nicht	mehr
so	auf.

Frau	Hauptlehrer	Heinecke.	Mimi	prüfte	oft	in	Gedanken,	wie	sich	das
ausnähme;	es	schien	ihr	nicht	übel	zu	klingen.



XII.

Inzwischen	hatten	Lulu	Behn	und	Beuthien	aus	der	Annäherung	auf	dem
Ottensener	Tanzboden	Veranlassung	zu	wachsender	Vertraulichkeit	genommen.

Lulus	Angst,	ihr	Abenteuer	möchte	durch	irgend	einen	Zufall	ihrer	Familie
verraten	werden,	wurde	bald	eingeschläfert.	Lange	Nachgedanken	und
ängstliche	Sorgen	lagen	überhaupt	nicht	in	ihrer	Natur.

Und	wie	viel	größere	Heimlichkeiten	hatte	sie	jetzt	zu	bewahren.

Beuthien	bereitete	es	eine	prickelnde	Genugtuung,	die	Jugendfreundin,	das
Pensionsfräulein,	die	vornehme	Hausbesitzerstochter,	zu	sich	herab	zu	ziehen.
Aber	auch	ihre	Person	ließ	ihn	nicht	kalt.	War	er	auch	nicht	verliebt,	so	war	sie
ihm	doch	eine	willkommene	Abwechselung,	einmal	etwas	anderes	und	besseres
als	Stine	und	Mine.

Und	im	Hintergrund	stand	bei	ihm	auch	die	Überlegung;	wer	weiß,	wie	es
kommt.	Zuletzt	war	sie	doch	immer	keine	schlechte	Partie.

Freilich,	es	war	höchst	unwahrscheinlich,	daß	der	alte	Behn	sie	ihm	jemals
geben	würde.

Doch	er	dachte	ja	auch	nicht	eigentlich	ans	Heiraten,	ging	nicht	darauf	aus.

Lulu	aber	war	ganz	Leidenschaft.	Mit	geschlossenen	Augen	folgte	sie	ihrer
Neigung	für	den	ehemaligen	Spielkameraden.	Es	war,	als	ob	ihre	gewöhnliche
Natur	sich	für	die	Verbildung,	für	die	aufgedrungene	Überfeinerung	rächen
wollte.

Leichter,	als	die	erste	Wiederannäherung,	war	die	Fortsetzung	des
Verkehrs	zwischen	den	beiden.	Lulu,	unbeschränkt	in	ihrem	Thun	und



Lassen,	Herrin	ihrer	Zeit,	konnte	den	Geliebten	treffen,	wann	und	wo	er
bestimmte.

Traf	sie	ihn	unterwegs,	und	seine	Droschke	war	unbesetzt,	so	stieg	sie	ein,	und	er
fuhr	sie	auf	Umwegen	spazieren.	Dehnte	sich	die	Fahrt	zu	lange	aus,	so	daß	er
über	die	Zeit	seinem	Vater	Rechenschaft	ablegen	und	den	Fuhrlohn	abliefern
mußte,	so	konnte	sie	unbedenklich	von	ihrem	nicht	kärglich	bemessenen
Taschengelde	opfern.	So	ermöglichten	sie,	da	auch	er	in	nötigen	Fällen	nicht	mit
dem	Gelde	zurückhielt,	gelegentlich	weitere	Ausfahrten,	wo	sie	zwischen	der
aristokratischen	Abgeschiedenheit	parkumgebener	Villen,	oder	auf	einsamen
Landstraßen	in	schon	ländlicher	Gegend	sich	sicher	fühlten.

Lulus	ruhige,	träge	Natur	kam	ihr	zu	Hilfe	bei	der	Aufgabe,	zu	Hause	jeden
Verdacht	nieder	zu	halten.

Sie	war	nicht	leicht	aus	ihrer	täglichen	Art	und	Weise	zu	bringen.	Zu	statten	kam
ihr	das	Gebot	des	Arztes,	der	dem	häufig	an	Kopfschmerzen	leidenden,
verwöhnten	Mädchen,	das	sich	in	den	Jahren	seiner	größten	Entwickelung	viel
zu	wenig	Körperbewegung	machte,	tägliches,	womöglich	mehrstündiges
Spazierengehen	empfohlen	hatte.

So	setzten	denn	die	Eltern	den	lebhafteren	Glanz	der	Augen,	die	schnellere
Beweglichkeit	der	immer	von	einer	inneren	Unruhe	geplagten	Tochter	als
wohlthätige	Wirkung	auf	Rechnung	dieser	Spaziergänge,	ohne	zu	ahnen,	wie
sehr	sie,	wenn	auch	im	andern	Sinne,	recht	hatten.

Schuldbewußt,	jeden	Anlaß	zur	Entzweiung	vermeidend,	ward	Lulu	auch	in
ihrem	Benehmen	gegen	die	Mutter	und	Paula	freundlicher,	zuvorkommender,
nachgiebiger.

Anna,	die	seit	jener	thätlichen	Zurechtweisung	einen	versteckten	Krieg	gegen
Lulu	geführt	hatte,	war	plötzlich	entlassen	worden.

"Wegen	unmoralischen	Lebenswandels,"	sagten	die	Damen	der	Nachbarschaft.

"Se	is	rinfull'n,"	hieß	es	bei	den	Kolleginnen	der	Gekündigten.

Die	offizielle	Behnsche	Erklärung	aber	lautete.	"Sie	hat	sich	mit	meiner
Tochter	nicht	vertragen	können."



Minna,	die	Nachfolgerin,	ein	kleines	unbedeutendes	Mädchen	vom	Lande,	kam
für	Lulu	nicht	in	Frage.	Ihrer	Autorität	konnte	von	der	Seite	kein	Angriff	drohen.

Die	Hauptsache	für	sie	war,	sich	die	Schwester	gut	gesinnt	zu	erhalten.

Paulas	Vertraulichkeit	mit	ihrem	alten	Tänzer	hatte	keine	Abnahme	erfahren,	zur
Belustigung	Beuthiens,	der	an	dem	Mädchen	eine	willkommene	Handhabe	hatte,
sich	Lulu	in	allem	gefügiger	zu	machen.

"Ich	sag's	Paula,"	drohte	er,	und	ängstlich	gab	sie	nach.

Paula,	deren	ganzes	Trachten	es	war,	nur	ein	einziges	Mal	wieder	tanzen
zu	können,	hatte	schließlich	Mut	gefaßt	und	sich	an	einem	unbewachten
Sonntagabend	davon	gestohlen,	ohne	Hut	und	Jacke,	um	sich	auf	dem
Holsteinischen	Baum	unter	die	Zuschauer	im	Tanzsaal	zu	mischen,	in	der
Hoffnung,	Beuthien	dort	zu	treffen.

Diesen	hatte	sie	nun	nicht	dort	gefunden,	wohl	aber	Bernhard	Prüßnitz,	der	mit
einem	älteren	Bruder,	einem	Sattlerlehrling,	anwesend	war.

Der	Erkennung	war	eine	hastige	Begrüßung	gefolgt.

"Ach,	tanz	mal	mit	mir,"	bat	Paula.

"Kostet	das	was?"

"Ich	habe	zwanzig	Pfennige,	hier."

Sie	steckte	ihm	das	Geld	zu,	und	dann	stürzten	sie	sich	unter	die
Tanzenden,	mit	klopfenden	Herzen	und	heißen	Wangen.

"Du	kannst	ja	nicht,"	wollte	sie	ihn	anfahren,	denn	er	hüpfte	wie	ein	junger	Hahn
und	stieß	sie	gegen	die	Knie.	Aber	sie	besann	sich.	Wenn	er	sie	stehen	ließ,	wer
tanzte	dann	mit	ihr?	Besser	hopsen,	als	gar	nicht	tanzen.

Gerade	wollte	sie	zum	zweiten	Mal	mit	ihm	antreten,	als	sie	jemand	heftig	am
Ellbogen	zerrte.

"Paula,	Deern,	dat	segg	ich	Din	Vadder."



Es	war	Minna,	die	auf	der	Suche	nach	der	Vermißten	von	dem	untrüglichen
Instinkt	einer	gleichgestimmten	Seele	den	Flüchtling	sofort	hier	vermutet	hatte.

Durch	Minna,	die	auf	Paulas	Bitten	und	Drohen	furchtsam	log,	was	das	größere,
ihr	überlegene	Mädchen	ihr	einschärfte,	kam	es	nun	zwar	nicht	an	den	Tag,	aber
auf	irgend	eine	für	Paula	unbegreifliche	und	nie	aufgeklärte	Weise	erfuhr	Vater
Behn	von	der	heimlichen	Belustigung	seiner	Jüngsten,	und	zwei	gewaltige
Maulschellen	waren	die	Anerkennung	ihres	frühzeitigen	Unternehmungsgeistes.

Paula,	wütend	auf	den	unbekannten	Verräter,	bezichtigte	unter	zwanzig	anderen
auch	Lulu	der	Schändlichkeit,	sie	"verklatscht"	zu	haben.	Diese,	der	Paulas
Maulschellen	einen	Vorgeschmack	gaben	von	dem,	was	ihrer	im
Entdeckungsfalle	warten	würde,	schwur	Stein	und	Bein,	unschuldig	zu	sein,
bemitleidete	die	Schwester	und	fand	die	ganze	Geschichte	überhaupt	nur	halb	so
schlimm,	"aber	Papa	is	ja	nu	mal	so	heftig."

Mutter	Behn	wunderte	sich,	wie	gut	sich	die	Kinder	jetzt	vertrugen.	"Se	ward	ja
ok	ümmer	öller	und	verstänniger",	meinte	sie.



XIII.

Beuthien	hatte	Lulu	eines	Nachmittags	in	einer	neuangelegten,	noch	häuserlosen
Straße	in	seine	Droschke	aufgenommen.	Es	war	ein	verabredetes	Rendezvous,
und	da	Lulus	Börse	gerade	gut	gefüllt	war,	wollte	man	längere	Zeit	zusammen
bleiben.

Wie	immer,	so	lange	sie	durch	lebhaftere	Straßen	fuhren,	wo	eine	unliebsame
Begegnung	zu	befürchten	war,	saß	Lulu	tief	zurückgelehnt	in	dem	Fond	der
verschlossenen	Droschke,	verschleiert,	und	jeden	Blick	auf	die	Straße
vermeidend.	Erst	weiter	draußen	wagte	sie,	das	Verdeck	des	Coupees
zurückschlagen	zu	lassen.

Beuthien	hatte	die	Richtung	nach	Horn	genommen.	Drüber	hinaus,	auf	einer
menschenleeren	Feldstraße	stieg	Lulu	aus	und	ging,	wie	sie	zu	thun	pflegte,	mit
ihm,	an	seinem	Arm	hängend,	neben	dem	gemächlich	bummelnden	Braunen	her.

Der	Weg	erlaubte	eine	freie	Uebersicht.	Nahte	jemand,	war	noch	immer	Zeit
genug,	sich	zu	trennen	und	unbefangen	nebeneinander	herzugehen,	oder	in	die
Droschke	zurückzuschlüpfen.

Beuthien	wußte	in	der	Gegend	ein	abgelegenes	Wirtshaus,	wo	man	wagen
durfte,	einzukehren.

Lulu	war	zu	allem	bereit.

Es	war	ein	wunderschöner	Sommertag.	Eine	warme,	sonnige	Luft	lag,	ohne
lästig	zu	sein,	über	den	grünen,	vielversprechenden	Saaten.

Lulu	war	sehr	heiter.

Die	stille,	wohlthuende	Ruhe	hier	draußen	wiegte	alle	ihre	Bedenken	ein.



Auch	Beuthien	war	aufgeräumt.	Er	ließ	bald	ihren	Arm	fahren	und	legte
vertraulich	den	seinen	um	ihre	Hüfte.	Und	sie	ließ	sich	seine	derben	Scherze	und
zeitweiligen	Zärtlichkeiten	gefallen.

Ein	kleiner	Garten	neben	jenem	Wirtshaus,	das	den	poetischen	Namen	"Zum
einsamen	Winkel"	trug,	enthielt	zwei	nicht	sehr	schattige	Lauben,	die	jedoch	mit
ihren	grünen	Holzstäben	und	grüngestrichenen	Tischen	und	Bänken	etwas
Trauliches,	Einladendes	hatten.

Der	Wirt,	ein	ordinär	aussehender,	verschmitzt	schmunzelnder	Patron,	brachte
zwei	Gläser	Bier	dorthin,	fuhr	einmal	träge	mit	seiner	unsauberen	blauen
Schürze	über	den	bestaubten	Tisch	und	suchte	eine	Unterhaltung	anzuknüpfen,
auf	die	man	jedoch	so	einsilbig	einging,	daß	er	bald	davon	abstand.

Auf	dem	verwilderten	runden	Grasplatz	vor	ihrem	Sitz	schnatterte	und
schnabbelte	eine	einsame	Ente.	Ein	magerer,	weiß	und	braun	gefleckter
Hühnerhund	blinzelte	mit	müden	Blicken	aus	den	triefenden,	von	Fliegen
gequälten	Augen	aus	seiner	Hütte	zu	ihnen	herüber.

Das	Bier	war	warm	und	abgestanden,	und	mundete	ihnen	nicht.	Der	Geruch	des
nahen	Hühnerstalles	wurde	ihnen	lästig.

Lulu	sah	sich	nach	einem	andern	Platz	um.

Hinter	dem	Garten	zog	sich	ein	spärliches	Wäldchen	an	dem	Rand	einer
Wiese	hin,	größtenteils	dichtes,	mannshohes	Unterholz,	aus	dem	sich	nur
einige	zerstreut	stehende	junge	Birken	mit	ihren	glänzenden	weißen
Stämmen	hervorhoben.

Ein	halbvermorschtes	Brett	führte	über	einen	ausgetrockneten	Graben	in	das
Holz	hinein.

Nach	einigem	Zaudern,	aus	Rücksicht	auf	ihr	Kleid,	folgte	Lulu	mit
aufgeschürztem	Saum	Beuthien	in	die	kleine	Wildnis.

Wie	oft	waren	sie	als	Kinder	in	dieser	Weise	im	Freien	umhergestreift,	hatten
Beeren	gesucht,	Kränze	aus	Laub,	Ketten	aus	den	hohlen	Stengeln	der
Kuhblume	gewunden,	oder	waren	mit	bloßen	Füßen	in	dem	kühlen,
schlammigen	Wasser	der	Gräben	und	Pfützen	gewatet.



Beiden	kam	die	Erinnerung	zugleich,	und	beide	sprachen	sie	aus.

Er	rauchte	seine	kurze	Meerschaumpfeife	mit	dem	Kaiser-Friedrich-Kopf,	und
der	beizende	Qualm	zog	ihr	in	die	Nase	und	ward	ihr	unbehaglich.

Sie	drängte	sich	vor	ihn.

Uebermütig	faßte	er	sie	bei	den	Schultern	und	schob	sie	vor	sich	hin,	so	schnell,
daß	sie	auf	dem	unebenen	Boden	ins	Stolpern	kam.

Sie	schrie	auf	und	riß	sich	los.	Er	suchte	sie	zu	haschen.	So	sprangen	sie	einen
Augenblick	unter	Gelächter	und	Gekreisch	um	einander	herum.

"Wull	Du	mal	her",	rief	er	und	packte	weit	auslangend	ihren	Arm.	Sie	rangen	mit
einander.	Seine	Kräfte,	mit	denen	er	bisher	nur	gespielt	hatte,	gebrauchend,	hob
er	sie	plötzlich	hoch	vom	Boden	und	nahm	sie	wie	ein	Kind	auf	den	Arm.

Zappelnd	bemühte	sie	sich,	wieder	festen	Fuß	zu	fassen.	Aber	er	zwang	sie.

"Wull	Du	ruhig	sin?	Wull	Du	ruhig	sin!"	wiederholte	er	ein	paar	mal.	Er	sprach
überhaupt	während	dieser	ganzen	Balgerei	nur	platt.

"Laß	mich",	keuchte	sie.

Sie	hatte	die	Arme	gegen	seine	Brust	gestemmt.	Aber	vor	seinen	heißen,
verzehrenden	Blicken	verstummte	sie.	Ihre	Kraft	erlahmte,	und	willig,	schwer
atmend,	ließ	sie	sich	von	ihm	zu	einer	nahen	Moosbank	tragen.



XIV.

Der	alte	Beuthien	ging	schon	lange	mit	dem	Gedanken	um,	sich	vom	Geschäft
zurückzuziehen,	es	seinem	Sohn	zu	überlassen.	Er	hatte	keine	rechte	Lust	mehr
daran.	Die	Jahre	machten	ihn	bequem.

Aber	an	Bequemlichkeit	hatte	es	ihm	immer	gefehlt,	seit	seine	Frau	tot	war,	also
seit	ungefähr	zehn	Jahren,	in	welcher	Zeit	eine	alte	Tante	der	Verstorbenen	ihm
die	Wirtschaft	führte.

Wilhelm	war	nun	auch	in	dem	Alter,	wo	er	ans	Heiraten	dachte.	Dann	würde	er,
der	Vater,	zwischen	der	alten	Negendank,	die	immer	stumpfer	wurde,	und	der
jungen	Schwiegertochter,	die	natürlich	das	Regiment	beanspruchen	würde,
ärgerliche	Tage	haben.

Nach	zehn	Jahren	fing	er	von	neuem	an,	seine	Frau	zu	vermissen.	Wenn	man
älter	wird,	ist	das	Verheiratetsein	doch	nicht	zu	schelten.	Und	da
Freunde	dem	noch	immer	rüstigen	Mann	oft,	teils	im	Scherz,	teils	im
Ernst,	rieten,	sich	doch	wieder	zu	beweiben,	hatte	er	sich	mit	dem
Gedanken	vertraut	gemacht.

Eilig	war	es	ihm	nicht	damit.	Er	erwog	diese	und	jene	Partie,	die	ihm
vorgeschlagen	wurde,	aber	immer	nur	obenhin,	und	selbst	nicht	recht	daran
glaubend,	daß	noch	einmal	etwas	daraus	werden	könnte.

Als	er	nun	aber	nach	dem	Verlust	seines	besten	Pferdes,	des	auf	dem	Glatteis
gestürzten	Braunen,	gänzlich	die	Lust	am	Geschäft	verlor,	hing	er	doch
ernstlicher	solchen	Zukunftsträumen	nach.

Von	allen	Frauen,	die	in	Betracht	kamen,	gefiel	ihm	keine	so	gut	wie
Frau	Caroline	Wittfoth.	Das	wäre	noch	eine	Partie.



Die	kleine	lebhafte,	noch	recht	ansehnliche	Witwe	sagte	ihm	sehr	zu.
Seine	Selige	war	gerade	so	quecksilbern	gewesen.

Das	gute	Geschäft	der	Wittfoth	war	auch	ein	Magnet.	Er	machte	kein	Hehl
daraus.	Wenn	er	die	zehntausend	Mark,	über	die	er	nach	Wilhelms	Abfindung
noch	verfügen	konnte,	in	dies	Geschäft	steckte,	wäre	das	Geld	gut	angelegt.	Und
es	würde	ihm	ein	guter	Fürsprecher	bei	seiner	Werbung	sein.

Als	er	nach	langem	Sinnen	zu	dem	Entschluß	gekommen	war,	es	mit	Frau
Caroline	zu	versuchen,	war	die	zweite	Frage	an	ihn	herangetreten.	Wie	fängst	du
das	an?

Es	fehlte	ihm	wirklich	an	Mut,	obgleich	er	jeden	ausgelacht	hätte,	der	das	zu
behaupten	wagte.

Aber	dennoch	war	es	so.

Einmal	versuchte	er,	an	"Ihre	Wohlgeboren"	zu	schreiben.	Er	kam	über	die
Anrede	"Sehr	geehrte	Frau"	und	den	Anfang	"Da	ich	mir	nunmehr	in	der
Lage	befinde,"	nicht	hinaus.

Die	Negendank	störte	ihn,	trotzdem	er	sich	aus	Furcht	vor	ihr	in	der
Futterkammer	eingeschlossen	hatte.	Tante	Tille	hatte	trotz	ihrer
Taubheit	schon	von	seinen	Heiratsplänen	munkeln	hören	und	war	der
entschiedenste	Gegner	solcher	"Verrücktheit".

So	warf	er	eilig	den	angefangenen	Brief	in	die	Futterkiste,	die	er	als	Schreibpult
benutzt	hatte,	und	öffnete	der	Klopfenden.	"Dat	togt	so	bannig,"	schrie	er	ihr	ins
Ohr,	als	sie	sich	wunderte,	daß	er	sich	einschloß.

Da	machte	ein	Zufall	allen	Schwierigkeiten	ein	Ende.	Tetje	Jürgens,	sein	guter
Freund,	hatte	einen	klugen	Einfall.

In	Tetjes	Wirtschaftskeller	hatte	der	Zitherverein	"Alpenveilchen"	sein
Klubzimmer.	Das	Stiftungsfest	dieses	Vereins	stand	bevor,	und	nichts	war
leichter,	als	durch	Tetje	Einladungskarten	für	Beuthien	und	die
Wittfoth	zu	erlangen.

Wie	alljährlich,	sollte	eine	gemeinsame	Ausfahrt	in	offenen	Breaks	die
Gesellschaft	ins	Grüne	führen,	und	da	müßte	es	doch	eigen	zugehen,	wenn	sich



an	einem	solchen	Tage	keine	Gelegenheit	zu	einer	Annäherung	finden	würde.

Wirklich	erwies	sich	Tetjes	Idee	als	vortrefflich.	Frau	Caroline	nahm	freudig	die
Einladung	an,	die	ihr	in	unauffälliger	Weise	von	Tetjes	Frau	überbracht	wurde,
als	diese	ein	Paar	Kindersöckchen	für	ihr	Jüngstes	kaufte.

So	was	wäre	ihr	lange	nicht	geboten,	wann	käme	sie	mal	ins	Grüne,	meinte	die
Geschmeichelte.

Nebenbei	war	sie	glücklich,	nun	mit	gutem	Grund	von	einer	Wasserpartie	nach
Buxtehude,	zu	der	Hermann	sie	und	die	Mädchen	eingeladen	hatte,	zurücktreten
zu	können.	Sie	hatte	eine	unüberwindliche	Furcht	vor	dem	Wasser.

In	vier	offenen,	mit	Guirlanden	und	bunten	Fähnchen	geschmückten	Breaks	fuhr
die	vergnügte	Gesellschaft	am	Stiftungssonntag	schon	früh	morgens	um	sechs
Uhr	von	Tetjes	Lokal	ab,	Herren	und	Damen,	größtenteils	junge	Leute.	Die
"aktiven"	Mitglieder	hatten	die	Kästen	mit	ihren	Instrumenten	vor	sich	auf	den
Knieen	oder	hatten	sie	unter	die	Sitze	geschoben.	Das	Festprogramm	schloß
auch	einige	Konzertvorträge	ein.

Es	machte	sich	von	selbst,	daß	die	paar	älteren	Leute	in	der
Gesellschaft	in	einem	Wagen	zusammenfuhren,	und	unter	ihnen	wieder
Beuthien,	als	einziger	Witwer,	und	die	Dame	seiner	Neigung,	als	einzige
Witwe,	zusammengeführt	wurden.

Frau	Caroline	hatte	ihre	beste	Garderobe	angelegt,	ein	leichtes	schwarzes
Spitzenkleid	mit	glitzerndem	Perlenfichu.	Ihr	besonderer	Stolz	war	ihr	neuer
Sommerhut,	aus	dessen	Garnitur	zarter	schwarzer	Spitzen	sich	ein	Sträußchen
lila	Phantasieblumen	wirkungsvoll	abhob.

"Kieck,	wo	stuhr	se	sik	höllt,	as'n	Hahn",	hatte	Tetje	Jürgens	sie	beim
Einsteigen	gehänselt.

Auch	Beuthien	hatte	sich	mit	besonderer	Sorgfalt	gekleidet.	Sein	grauer,	etwas
borstiger	Kinnbart	war	sauber	gestutzt,	und	auf	der	weißen	Piquéweste	prunkte
die	schwere	goldene	Uhrkette,	auf	deren	Besitz	er	sich	etwas	einbildete.

Die	Fröhlichkeit	war	schon	vor	der	Abfahrt	eine	allgemeine	gewesen,	und	sie
steigerte	sich	während	der	Fahrt	unter	dem	Einfluß	des	heiteren,	sonnigen
Wetters,	das	einen	schönen	Festtag	versprach.	Gesang	und	allerlei	Neckereien



würzten	die	Unterhaltung,	und	schon	unterwegs	wurden	Beuthien	und	Frau
Caroline	im	Scherz	als	das	behandelt,	was	als	ernstes	Ziel	ihm	wenigstens	dann
und	wann	mit	beängstigender	Deutlichkeit	vor	Augen	schwebte.

Der	Endpunkt	der	Fahrt	war	eine	hinter	Wandsbek	gelegene	Waldwirtschaft.

Eine	festlich	geschmückte	Tafel	unter	hohen	Bäumen,	mit	freiem	Blick	auf	eine
buschumsäumte	Wiese,	empfing	die	Gesellschaft.

Herr	Bierwasser,	als	Präses,	begrüßte	die	Festgenossen	mit	einer	wohlgesetzten
Rede.	Er	sprach	von	den	erhebenden	Gefühlen,	die	die	Brust	eines	jeden
beseelen	müßten,	wenn	er	der	Bedeutung	dieses	Tages	gedächte.

"Vor	fünf	Jahren,	meine	Damen	und	Herren,	meine	Freunde	und	Festgenossen,
vor	fünf	Jahren	erblickte	unser	bescheidenes	Alpenveilchen	zum	ersten	Mal	das
Licht	der	Welt."

Bravo!	Sehr	gut.	Donnernder	Beifall.

"Bleiben	wir	den	hohen	Zielen	treu,	die	wir	uns	gesteckt	haben.	Ich	meine	die
edle	Musika,	die	unsere	Herzen	erhebt	und	erfrischt	nach	des	Tages	Last	und
Mühe."

Bravo!	Bravo!

"Darum,	meine	lieben	Freunde	und	Festgenossen,	und	auch	sie,	meine
verehrtesten	Gäste,	erlauben	Sie	mir	und	fordere	ich	sie	auf,	mit	mir	in	den	Ruf
einzustimmen:	Der	Zitherklub	Alpenveilchen	von	1876,	er	lebe	hoch!"

"Hoch	soll	er	leben,	hoch	soll	er	leben,	dreimal	hoch!"	sang	die	ganze
Gesellschaft,	stehend,	die	Gläser	in	der	begeistert	erhobenen	Rechten.

Es	war	zu	schön.

Frau	Caroline,	die	auch	als	Tischherrn	den	alten	Beuthien	hatte,	war	ganz	"in
ihrem	Fett",	wie	sie	sagte.	So	was	möchte	sie	für	ihr	Leben	gern.

Unter	den	Bäumen	waren	verschiedene	automatische	Apparate	aufgestellt.	Ein
Chocoladenautomat	und	einer	für	Cigarren,	ein	Elektrisierapparat	und	einer,	an
dem	man	seine	Kraft	erproben	konnte,	während	ein	benachbarter	Gelegenheit



gab,	das	Körpergewicht	vor	und	nach	dem	Festmahl	zu	bestimmen,	"wonach	der
Wirt	das	Couvert	berechnet,"	wie	ein	schelmischer	Jüngling	witzelte.

Die	Wittfoth	stellte	fest,	daß	sie	in	einem	halben	Jahr	fünf	Pfund	zugenommen
hätte.	Wovon,	wüßte	sie	nicht.	Appetit	hätte	sie	gar	nicht,	und	dann	die	Arbeit
von	morgens	bis	abends,	und	selbst	in	der	Nacht	fände	sie	nicht	einmal	ihre
Ruhe.	Dann	gebe	es	erst	recht	tausenderlei	zu	bedenken,	wozu	der	Tag	keine	Zeit
gelassen.

"Na,	freuen	Sie	sich",	meinte	Tetje	Jürgens,	"wenn	Sie	von's	Rumarbeiten	all	fett
werden,	würden	Sie	von's	Nichtsthun	ja	woll	der	leibhafte	Globus	werden,	und
dann	is	es	aus	mit	die	Lebensfreuden".

Alles	lachte,	und	Frau	Caroline	gab	ihm	kokett	einen	Klaps	mit	dem
Sonnenschirm.

Beuthien	erprobte	seine	Kraft	an	dem	automatischen	Kraftmesser	und	stellte
noch	manchen	jüngeren	in	den	Schatten,	nur	Tetje	mit	seinen	großen	Händen
war	ihnen	allen	überlegen.

Die	Frauenzimmer	drängten	sich	um	den	Elektrisierapparat.	Das	Kribbeln	in
allen	Nerven	schien	ihnen	Vergnügen	zu	bereiten.	Das	war	ein	Schnattern	und
Kreischen.	Nur	die	Wittfoth	getraute	sich	nicht	heran.

Winchen	Studt,	eine	achtzehnjährige	blasse	Schönheit	mit	Stumpfnase,	ließ	sich
von	ihrem	Verlobten,	einem	Zeichner	am	Stadtbureau,	mit	Chocolade	füttern.
Sie	war	eine	wichtige	Persönlichkeit	heute,	denn	sie	sollte	noch	etwas	vortragen.

Auf	der	Wiese	lockten	Schaukel,	Turngeräte	und	eine	Bergbahn.

Namentlich	die	letztere	übte	eine	große	Anziehungskraft	auf	die	Damen	aus.
Selbst	die	Wittfoth	konnte	nicht	widerstehen	und	rutschte	in	Gesellschaft
Beuthiens,	ohne	den	sie	sich	es	nicht	getraute,	einige	male	unter	Gekreisch	hin
und	her.

Es	war	zu	schön,	wirklich	zu	schön,	wie	sie	alle	Augenblicke	versicherte.

Und	dann	später	das	Konzert	im	Saal.	"Des	Schweizers	Heimweh",	von	acht
Zithern	vorgetragen,	erntete	den	größten	Beifall.	"Entzückend"	spielte
Herr	Cäsar	Puhvogel	"des	Aelplers	Liebesklage"	auf	der	Elegiezither.



Die	größte	Bewunderung	aber	fand	Herr	Süß	für	den	Vortrag	des	beliebten
Liedes	"Im	tiefen	Keller	sitz	ich	hier".

In	allen	Gesangvereinen	sprach	man	von	dem	phänomenalen	Baß	des	Herrn
Süß.

		Wie	Orgelton	und	Glockenklang
		Ertönet	unseres	Süß'	Gesang

hatte	einmal	ein	Lobredner	auf	ihn	getoastet.



Auch	Winchen	Studt,	im	weißen	Kleid	mit	Rosaschärpe,	deklamierte	"Des
Sängers	Fluch"	von	Uhland	sehr	brav	mit	Verständnis	und	Gefühl.	Besonders	der
Schluß	verursachte	den	Empfindsameren	unter	den	Hörern	eine	leise	Gänsehaut.
Wie	mit	Grabesstimme	recitierte	Winchen:	"Versunken	und	vergessen,	das	ist
des	Sängers	Fluch,"	mit	bedeutungsvollem,	fast	schmerzlichem	Verweilen	auf
der	ersten	Silbe	des	"Sängers."

Einen	solchen	Genuß	hatte	Frau	Caroline	lange	nicht	gehabt.

"Wer	hätte	das	dem	Mädchen	angesehen",	meinte	sie,	"und	dann	das	Ganze,	die
vielen	Zithern.	Und	was'n	Stimme,	Herrn	Süß	seine,	die	war	ja	woll	was	für
Pollini."

Als	man	den	Saal	verließ,	wartete	draußen	eine	neue	Ueberraschung	der
Gesellschaft.	Buntfarbige	Lampions	waren	unter	den	hohen	Bäumen	angebracht
und	gewährten	einen	reizenden	Anblick.	Auf	der	Wiese	aber	hatte	sich	das	als
"Ehrengast"	anwesende	Soloquartett	des	Gesangvereins	"Unentwegt"	aufgestellt,
und	feierlich	klang	es	von	dort	herüber:	"Das	ist	der	Tag	des	Herrn."

Den	Schluß	des	Festes	machte	ein	Tänzchen,	das	jedoch	mit	einer
Polonaise	im	Freien,	durch	das	"stickendüstere"	Gehölz	eröffnet	wurde.
Jeder	bekam	eine	Stocklaterne,	die	Herren	aus	rotem,	die	Damen	aus
weißem	Papier.

"Wi	sünd	Hanseaten,"	erklärte	Tetje.

Wie	schön	war	das	alles,	wie	wunderschön.

		Sonne,	Mond	und	Sterne,
		Ich	geh	mit	meiner	Laterne.
		Aber	so	ein	kleines	Licht
		Leuchtet	in	die	Ferne	nicht.

Herr	Mehlberg,	Winchen	Studts	Verlobter,	hatte	seine	Braut	bei	einer
Biegung,	wo	er	sich	ungesehen	glaubte,	geküßt.	Aber	es	war	bemerkt
worden,	und	ein	Kichern	und	Witzeln	lief	durch	die	ganze	Kette	der
Promenierenden.

Das	führende	Paar	nahm	im	Übermut	den	Weg	durch	einen	trockenen	Graben.



Das	war	ein	Gespringe	und	Gehüpfe,	ein	Gekreisch	und	ein	Gelächter.

Frau	Caroline	getraute	sich	nicht	die	ziemlich	steile	Böschung	hinunter.
Aengstlich	trippelte	sie	und	hob	ihr	Kleid.

Im	Graben	aber	stand	Beuthien	mit	seiner	Laterne	und	sang:	"Komm	herab,	o
Madonna	Therese",	zum	Gaudium	der	nachdrängenden.	Endlich	nötigte	er	mit
einem	festen	Griff	die	Aengstliche	zu	einem	ungewollten	Hopsen,	und	weiter
ging's	unter	Lachen	und	Scherzen.

Nein,	so	was	Schönes	war	noch	nie	dagewesen.	Frau	Caroline	stand	nicht	allein
mit	diesem	Urteil.

Und	dabei	war	es	so	"gruselig"	in	dem	dunklen	Wald.

"Hier	sind	doch	keine	Schlangen?"	fragte	die	kleine	Frau	einmal	furchtsam.

"Ne,	aber	Katteker,"	versetzte	der	unverbesserliche	Tetje.

Längst	lag	Frau	Caroline	schon	in	den	Federn,	als	durch	ihre	Träume	noch
immer	die	Lampions	wie	große	Leuchtkäfer	huschten.

"Nein,	was	ich	mich	gestern	amüsiert	habe,	sagen	kann	ich	es	nicht,"	sagte	sie
am	folgenden	Morgen	zu	Therese	und	Mimi.	Acht	Tage,	acht	Wochen	später,
sprach	sie	noch	mit	derselben	Wärme	von	diesem	wundervollen	Tag,	und	je
weiter	er	zurücklag,	desto	geneigter	war	sie,	ihn	als	einen	der	schönsten	ihres
Lebens	zu	preisen.



XV.

Auch	für	Therese	und	Mimi	war	dieser	Sonntag	ein	amüsanter	gewesen.

Hermann	hatte	sich	frühzeitig	genug	eingestellt,	um	noch	der	Tante	einen
Gruß	mit	dem	Taschentuch	nachwinken	zu	können.

Das	Dampfboot	nach	Buxtehude	fuhr	erst	um	halb	neun	Uhr	von	der
Landungsbrücke	in	St.	Pauli	ab.	Ohne	zu	eilen,	konnte	man	sich	mit	der
Pferdebahn	dorthin	begeben.

Schon	beim	Betreten	des	Schiffes	geriet	man	in	eine	muntere	Gesellschaft.	Ein
mittelgroßer	Herr	mit	breitrandigem	Panamahut,	weißem	Leinenrock,	grauem
Beinkleid	und	leichten	gelben	Lederschuhen	bildete	den	Mittelpunkt	einer
Gruppe	rauchender,	schwatzender	und	sehr	aufgeräumter	junger	Herren.	Die
Ankunft	Hermanns	und	der	Damen	unterbrach	die	Unterhaltung.	Mimi	zog
sofort	alle	Blicke	auf	sich.	Die	Herren	lüfteten	die	Hüte	und	gaben	mit
übertriebener,	geckenhafter	Höflichkeit	den	Weg	frei.

"Ah,	Fräulein	Kruse,"	rief	plötzlich	der	Herr	in	Weiß	überrascht	und	mit	schlecht
verhehlter	Verlegenheit.

"Fräulein	Saß,	Sie	auch?"	wandte	er	sich	an	Therese.

"Herr	Pohlenz!	Gott,	nein,	wie	komisch,"	lachte	Mimi.

Hermann	erkannte	unter	den	andern	jungen	Leuten	einen	Bierfreund.	Die
Begrüßung	wurde	intimer,	man	schloß	sich	aneinander	an	und	wurde	nicht
müde,	über	diese	zufällige	Begegnung	geistvolle	Betrachtungen	anzustellen.

Hermann	wäre	lieber	mit	den	Mädchen	allein	geblieben.	Er	sah	voraus,	daß
Mimi	ihm	auf	Stunden	durch	die	Aufmerksamkeit	der	anderen	entzogen	sein



würde.	Keinenfalls	wollte	er	sich	in	Buxtehude	jener	Gesellschaft	anschließen.
Am	Bord	war	man	ja	nun	einmal	auf	einander	angewiesen.

Auch	Therese	war	anfänglich	etwas	peinlich	von	Mimis	Triumphen	berührt.	Sie
gönnte	sie	ihr	ohne	Neid	und	hätte	nicht	ungern	gesehen,	sie	würde	so	sehr	von
den	Fremden	in	Anspruch	genommen,	daß	Hermann	mehr	auf	ihre,	Theresens,
Gesellschaft	angewiesen	wäre.	Sie	sah	dem	Eifersüchtigen	schon	den	Mißmut
an.

Seit	Hermanns	offenem	Geständnis	der	Tante	gegenüber,	hatte	Therese	sich	an
den	Gedanken	gewöhnt,	Mimi	bereits	als	seine	heimliche	Braut	zu	betrachten.
Es	war	ihr	gelungen,	Schmerz	und	Eifersucht	niederzukämpfen,	ein	leises
feindliches	Gefühl	gegen	Mimi	zu	besiegen.

So	ließ	auch	dieser	Erfolg	der	hübschen	Freundin	bei	der	männlichen
Fahrgesellschaft	keine	unedlen	Regungen	bei	ihr	aufkommen,	obwohl	sie	es
schmerzlich	empfand,	auch	hier	wieder	zurückstehen	zu	müssen.	Erst	als	sie,	um
nicht	ganz	übersehen	zu	werden,	ihre	Stimmung	meisterte,	und	sich	unbefangen
an	der	Unterhaltung	beteiligte,	als	man	auf	ihre	oft	treffenden	Bemerkungen	und
witzigen	Einfälle	aufmerksam	wurde,	fand	auch	sie	ihre	Rechnung	bei	dieser
Umgestaltung	des	Programms,	die	an	Stelle	eines	Trios	eine	so	vielstimmige
Symphonie	setzte.

Die	ausgeladene	Höflichkeit	der	kleinen	Herrengesellschaft	war	bald	erklärt	und
begründet.	Herr	Pohlenz	hatte	in	der	Stadtlotterie	einen	namhaften	Treffer
gemacht,	vierzigtausend	Mark	waren	ihm	zugefallen.	Nun	spielte	der	glückliche
Gewinner	den	freigiebigen	Freund	und	begann	schon	im	Anfang	der	Fahrt	alle
am	Bord	Befindlichen,	Kapitän	und	Schiffsvolk	eingeschlossen,	zu	traktieren.

Hinter	der	Gloriole	des	liebenswürdigen	Schwerenöters	verschwand	selbst	in
Theresens	Augen	die	komische	Figur	des	vertrösteten	Freiers.	Selbst	sie	fand
Herrn	Emil	Pohlenz	doch	eigentlich	ganz	nett,	und	Mimi	erklärte,	man	könne
sich	doch	oft	sehr	in	einem	Menschen	täuschen.

Das	herrliche	Wetter	that	das	seine,	die	Fahrt	durch	die	schmale,	vielgewundene
Este	zu	einer	genußreichen	zu	machen.	Die	fetten,	im	schönsten
Sommerschmuck	prangenden	Marschufer	boten	mannigfache,	wechselnde
Reize:	Breite	Deiche,	mit	üppigem	Pflanzenteppich	behangen:	großblättriger
Huflattich	in	wuchernder	Ausbreitung,	hochstielige	Schafsgarbe	mit	ihren



weißen	Blütenkronen,	dazwischen	gestreut,	wie	eine	Hand	voll	Gold,	die
fettigen,	gelben	Blüten	der	Butterblume.	Auf	grasreichen	Wiesen	weidende
Kühe.	Auf	den	Stegen,	hinter	den	Hecken	der	freundlichen	obstreichen	Gärten,
kichernde	rotwangige	Landmädchen,	die	Kußhände	und	losen	Scherzworte,	die
ihnen	die	Herren	vom	Schiff	aus	zuwarfen,	dreist	erwidernd	oder	verlegen
empfangend.

Ein	jüdischer	Handelsmann,	der	sich	am	Bord	befand,	machte	den	ortskundigen
Cicerone	und	lobte	die	reiche	Gegend,	in	der	er	lohnende	Geschäfte	zu	machen
pflege.

Und	in	der	That	verriet	das	saubere	behäbige	Aussehen	der	einzelnen	Höfe
sowohl,	als	der	ganzen	Dörfer,	deren	Rückseite	sich	oft	bis	hart	an	das
schilfumrauschte	Ufer	des	Flüßchens	erstreckte,	gediegenen	Wohlstand.

Selbst	Hermann	verlor	während	der	Fahrt	seine	Mißstimmung.	Hoffte	er	doch
auch,	sich	in	Buxtehude	mit	den	Mädchen	verabschieden	zu	können.

Doch	er	sah	sich	getäuscht.	Die	Herren	wollten	die	Gesellschaft	der
Damen	nicht	wieder	missen,	diesen	selbst	gefiel	es	nur	zu	gut	im	Kreise
so	vieler	galanter	Ritter,	und	da	man	sich	durch	Annahme	vieler
Gefälligkeiten	und	Liebenswürdigkeiten	verpflichtet	hatte,	konnte	auch
Hermann	schließlich,	wenn	er	nicht	unartig	erscheinen	wollte,	nur	gute
Miene	zum	bösen	Spiel	machen.

Schwer	genug	ward	es	ihm.	Eifersüchtig	sah	er,	wie	Herr	Pohlenz	seine	ganze
Aufmerksamkeit	Fräulein	Kruse	zuwandte,	und	wie	Mimi	sich	geschmeichelt
fühlte.

Allerdings	war	sie	dann	später	zartfühlend	genug,	Herrn	Pohlenzens	taktlose
Aufforderung	zur	Mittagstafel	mit	einem	Hinweis	auf	Hermanns	ältere	Rechte
abzulehnen.	Aber	jener	wandte	sich	an	Therese	und	wählte	seinen	Platz	so,	daß
er	Mimi	zur	Linken	hatte.	Zwischen	beiden	Damen	sitzend,	zeigte	er	sich	als
interessanter	Gesellschafter,	so	daß	Hermann	auch	jetzt	noch	nicht	zur
ungeschmälerten	Freude	an	Mimis	Gesellschaft	kam.

Und	so	blieb	es.	Auch	für	den	Rest	des	Tages	war	Mimi	die	Königin,	der	alles
huldigte,	und	das	hübsche	Mädchen	spielte	die	ihr	zugewiesene	Rolle	mit
Geschick	und	Liebe	zur	Sache.



Auf	der	Rückkehr	nach	Hamburg	änderte	sich	das	Wetter.	Ein	leichter	Regen
fiel,	ohne	jedoch	die	fröhliche	Gesellschaft	vom	Deck	zu	vertreiben.	Man
scheute	die	Stickluft	der	engen	Kajüte.	Die	meisten,	erhitzt	von	Wein	und
Frohsinn,	empfanden	die	kleine	Douche	als	Erfrischung.	Auch	Therese	und
Mimi	blieben	oben,	um	nicht	die	allgemeine	Gemütlichkeit	zu	stören.	Sie	fanden
genügenden	Schutz	hinter	der	Kajütenwand,	und	auch	eine	warme	Decke	trieb
man	auf,	in	die	sich	die	empfindlichere	Therese	einhüllen	konnte.

Hatte	man	einmal	A	gesagt,	sollte	man	nun	auch	B	sagen.	Herr	Pohlenz	wehrte
sich	auch	nach	der	Ankunft	in	Hamburg	noch	lebhaft	gegen	eine	Trennung.

"Sie	sind	meine	Gäste,	Sie	müssen	bleiben,"	rief	er.	"Jetzt	wird's	erst	fidel."

Und	man	blieb	zusammen,	hörte	einige	Musikstücke	in	Hornhardts
Konzertgarten	an,	ging,	den	Widerspruch	einzelner	besiegend,	noch	auf	ein	Glas
Bier	zu	Mittelstraß,	einem	beliebten	Restaurant,	und	schloß	endlich	zu	später
Stunde	mit	einer	Tasse	Melange	in	Görbers	Café.



XVI.

Einige	Tage	später	sprach	man	in	der	Nachbarschaft	des	Durchschnitts	von
nichts	anderem,	als	von	der	Verlobung	des	alten	Beuthien	mit	der	Witwe
Wittfoth,	hier	mit	neidischer	Geringschätzung,	dort	mit	selbstbewußtem
Indiebrustwerfen:	haben	wir	es	nicht	gleich	gesagt.	Etliche	gleichgiltig,	als
handle	es	sich	um	das	Wetter,	andere	mit	einer	Vertiefung	in	den	Gegenstand,	als
wäre	nun	die	natürliche	Ordnung	der	Dinge	durchbrochen	und	die	Erde	liefe	von
jetzt	ab	anders	herum.

Und	man	sprach	nicht	mehr	von	einem	Gerücht.	Es	war	eine	Thatsache.	Der	alte
Beuthien	hatte	wirklich	von	dem	Stiftungsfest	des	"Alpenveilchens"	den	nötigen
Mut	mit	nach	Hause	gebracht,	und	Frau	Caroline	hatte	nach	kurzem
schamhaftem	Sträuben,	unter	Hinweis	auf	ihr	vorgerücktes	Alter,	ja	gesagt.

"Wenn	Sie	es	durchaus	wollen,	so	will	ich	Ihrem	Glück	nicht	im	Wege	sein."

So	ungefähr	lauteten	die	Schlußworte	der	kleinen	Frau.

Hiermit	war	denn	auch	über	den	Antrag	des	Herrn	Pohlenz	entschieden.	Die
Kunde	von	seinem	Lotteriegewinn	hatte	Frau	Caroline	allerdings	wieder
unschlüssig	gemacht,	nachdem	sie	sich	in	ihrem	Hinundherwenden	der	Sache
schon	mehr	für	die	Ablehnung	entschieden	hatte.

Für	vierzigtausend	Mark	jedoch	konnte	man	über	Kleinigkeiten	schon	hinweg
sehen.

Aber	ob	man	mit	vierzigtausend	Mark	nicht	auch	über	allerlei	hinweg	sähe?
Ueber	die	Witwe	Wittfoth	zum	Beispiel?	Das	war	eine	andere	Frage.

Frau	Caroline	war	bei	aller	Selbstachtung	doch	nicht	eitel	genug,	um	das
Bestechliche,	was	für	Herrn	Pohlenz	in	einer	Verbindung	mit	ihr	lag,	in	ihrer



Person	gesucht	zu	haben.	Sie	hatte	sich	keiner	Täuschung	hingegeben.	Bei
Beuthien	aber	war	sie	sicher,	daß	auch	persönliche	Neigung	zu	Grunde	lag.

Als	Herr	Emil	Pohlenz	von	der	Verlobung	der	Witwe	Wittfoth	hörte,	fiel	ihm	ein
Stein	vom	Herzen.	Jetzt	war	er	der	Freigegebene,	der	Verschmähte.

Als	er	beim	Lotteriecollecteur	das	gewonnene	Geld	eingestrichen	hatte,	wußte
er,	was	er	wollte.

"Nach	reiflicher	Ueberlegung	und	mit	Bewahrung	meiner	vollsten	Hochachtung
und	Wertschätzung	kann	ich	mich	der	Einsicht	nicht	verschließen."	So	oder
ähnlich	dachte	er	sich	den	Anfang	seines	Briefes	an	die	Wittfoth.

Natürlich	wollte	er	jetzt	nicht	länger	Stadtreisender	bei	Müller	und	Lenze
bleiben.	Aber	bis	zur	Lösung	seines	Kontraktes	mußte	er	noch	seine
Geschäftsbesuche	bei	der	Witwe	fortsetzen.	Das	war	auch	jetzt	noch	sehr
peinlich,	aber	er	konnte	ihr	doch	mit	dem	Stolz	des	Gekränkten,	Verschmähten
gegenüber	treten,	eine	Rolle,	in	welche	er	sich	mit	vierzigtausend	Mark	in	der
Tasche	leicht	hinein	finden	würde.

Ein	anderes	kam	hinzu,	das	ihm	den	Gang	nach	dem	Eckkeller	der	Wittfoth
bedeutend	erleichterte.

Auf	der	Fahrt	nach	Buxtehude	war	eine	schlummernde	Neigung	in	ihm	wach
geworden.	Schon	immer	hatte	er	sich	bemüht,	dem	hübschen	Ladenmädchen	der
Witwe	näher	zu	kommen.	Aber	Mimi	Kruse	war	ihm	gegenüber	stets	kühl	bis
ans	Herz	gewesen,	ja	abweisend.	Ihr	liebenswürdiges	Entgegenkommen	in
Buxtehude	aber	hatte	Hoffnungen	in	ihm	geweckt.

Er	gab	sich	keinen	Illusionen	hin.	Er	taxierte	sie	richtig.	Er	wußte,	welcher	Wind
dieses	Wetterfähnchen	gedreht	hatte.	Aber	er	betrachtete	ja	selbst	das	Leben	nur
vom	kaufmännischen	Standpunkt.	Was	kostet	das?

Was	Mimi	Kruse	anbelangte,	so	wußte	er	jetzt,	daß	er	sie	sich	"leisten"	konnte,
daß	seine	"Mittel"	sie	ihm	"erlaubten".	Warum	sollte	er	sie	nicht	"kaufen?"

Als	er	die	Verlobungsanzeige	der	Wittfoth	erhalten	hatte,	verband	er	mit	einem
Geschäftsbesuch	die	Gratulationsvisite	und	die	Erkundigung	bei	Mimi,	wie	ihr
die	Ausfahrt	bekommen	sei.	Er	bat	um	die	Erlaubnis,	sie	einmal	ausführen	zu
dürfen,	erzählte	von	seinen	Zukunftsplänen,	ließ	durchblicken,	daß	er



möglicherweise	noch	eine	kleine	Erbschaft	von	einer	Tante	erwarten	könnte,	und
machte	einen	solchen	Eindruck	auf	Mimi,	daß	sie	"mit	Vergnügen"	seine
Einladung	annahm.

Von	jetzt	ab	kam	Herr	Pohlenz	häufiger,	zur	Verwunderung	Frau	Carolinens,	die
jedoch	nicht	lange	im	Unklaren	über	die	Veranlagung	zu	diesem	Geschäftseifer
des	Stadtreisenden	blieb.

Sie	war	beleidigt	von	dem	Gleichmut,	mit	dem	Herr	Pohlenz	ihren	Verlust,	den
Verlust	seines	"ganzen	Lebensglückes,"	wie	er	es	damals	nannte,	ertrug,	und	war
entrüstet	über	Mimi.

Hatte	diese	nicht	Hermann	"Avancen"	gemacht?	Und	nun	band	sie	mit	diesem
Gecken	an,	weil	er	Geld	hatte.

Was	würde	Hermann	sagen,	der	arme	Junge.	Sie	mochte	gar	nicht	daran	denken.
Wenn	nicht	in	diesen	Tagen	ihre	Verlobungsfeier	stattfinden	sollte,	an	der	sie	nur
vergnügte	Gesichter	um	sich	sehen	wollte,	so	würde	sie	Hermann	schon	jetzt	die
Augen	öffnen.	Aber	nachher	sollte	er	auch	keinen	Augenblick	länger	über	Mimis
Doppelspiel	im	Dunkeln	bleiben.

Dem	Mädchen	selbst	wagte	sie	keine	Vorwürfe	zu	machen.	Es	war	ihr	peinlich,
sich	darein	zu	mischen.	Wenn	sie	nun	die	Entrüstete	spielen	wollte,	sähe	es	nicht
aus,	als	ob	sie	sich	über	den	Entgang	der	vierzigtausend	Mark	ärgerte?	Wie
Neid,	Mißgunst?

Nein,	sie	ließ	der	Sache	ihren	Lauf.	Mochte	Hermann	sehen,	wie	er	mit
Mimi	fertig	würde.	Im	Grunde	wäre	es	ja	nur	ein	Glück,	wenn	er	diese
Person	nicht	bekäme.

"Stich	hält	sie	doch	nicht,"	schalt	sie	bei	sich.

Hermann	hatte	nach	der	Buxtehuder	Tour	einige	mißvergnügte	Tage.	Mimis
freies	Benehmen,	ihre	Liebenswürdigkeit	gegen	Pohlenz,	über	den	sie	doch	sonst
bei	jeder	Gelegenheit	die	Schale	ihres	Spottes	ausgoß,	hatten	ihn	tief	verstimmt.
Immer	mehr	kam	er	zur	Erkenntnis	ihres	oberflächlichen	Charakters.	Aber	ihrem
sinnlichen	Reiz	konnte	er	sich	nicht	entziehen.	Seine	Eifersucht	blendete	seinen
klaren	Blick	und	verwirrte	seine	Entschlüsse.

Dieser	faden,	beschränkten	Krämerseele	sollte	er	weichen?



Statt	den	Kampf	mit	dem	Verachteten	aufzunehmen,	zog	er	sich	erbittert	zurück,
und	glaubte,	Mimi	durch	Vernachlässigung	strafen	zu	können.	Aber	diese	Strafe
traf	nur	ihn	selbst.	Er	litt	sehr.	Er	sehnte	sich,	sie	zu	sehen,	sich	auszusprechen.
Doch	wann	würde	er	sie	bei	der	Tante	einmal	sprechen	können,	ohne	Störung?

So	wollte	er	sie	denn	um	eine	Zusammenkunft	bitten.

Aber	wenn	sie	merkte,	was	er	wollte,	und	nicht	käme?

Das	beste	wäre,	er	spräche	sich	gleich	brieflich	mit	ihr	aus.

Und	so	schrieb	er	denn:

Liebes	Fräulein!

		Die	Gefühle,	die	mich	beseelen	und	die	ich	nicht	länger	zum	Schweigen
		verurteilen	kann,	drücken	mir	die	Feder	in	die	Hand.	Habe	ich	nötig,
		das	noch	auszusprechen,	was	Ihnen,	ich	weiß	es,	schon	lange	kein
		Geheimnis	mehr	sein	kann?

		Mein	ganzes	Benehmen	gegen	Sie	muß	Ihnen	längst	bewiesen	haben,	wie
		unaussprechlich	ich	Sie	liebe,	und	daß	es	das	höchste	Ziel	meines
		Strebens,	das	Glück	meines	Lebens	ist,	Sie,	teuerste	Mimi,	mein	eigen
		nennen	zu	dürfen.

		Ich	wollte	noch	bis	Michaelis	warten,	bis	zur	Aufbesserung	meines
		Gehaltes,	ehe	ich	Sie	vor	die	Entscheidung	stellte.	Aber	der	Kopf
		denkt,	und	das	Herz	lenkt.	Und	mein	Herz	gehört	Ihnen,	hochverehrtes,
		inniggeliebtes	Mädchen,	wie	auch	immer	Ihre	Antwort	ausfällt.

		Verschmähen	Sie	meine	Liebe	nicht,	werden	Sie	mein,	und	machen	Sie
		namenlos	glücklich

Ihren	hoffenden

Hermann	Heinecke.

Als	Mimi	den	Brief	las,	überkam	sie	zuerst	das	Gefühl	einer	großen
Bestürzung.	Nun	ward	es	ernst.



Dann	aber	kam	die	Eitelkeit	zum	Wort.

Sie	las	zum	zweiten	Mal	und	ward	nun	gerührt.	Er	war	doch	ein	guter
Mensch.	Namenlos	glücklich	sollte	sie	ihn	machen.

Mein	Gott,	es	ist	doch	etwas	Schönes	um	die	Liebe.	Sie	barg	den	Brief	in	ihrer
Tasche	und	brach	in	ein	unterdrücktes	Schluchzen	aus.

"Nun,	was	ist	Ihnen	denn	passirt?"	fragte	die	Wittfoth,	die	sie	bei	diesem
Ausbruch	ihres	im	Grunde	weichen	Gemütes	überraschte.

"Meine	Freundin	ist	so	krank",	stotterte	Mimi.

"Ist	es	denn	zum	Sterben?"	erkundigte	sich	Frau	Caroline.

"Das	nicht,"	war	die	Antwort.

"Na,	denn	ist	es	ja	noch	immer	Zeit	zum	Weinen,"	tröstete	die	Wittfoth.

"Ich	sag	ja",	dachte	sie,	als	Mimi	bald	nachher	ihre	Thränen	getrocknet	hatte.
"Tief	geht	nichts	bei	der.	Lachen	und	Weinen	in	einem	Atem."

"Na,	Fräulein,"	fragte	sie	mit	leisem	Spott,	"es	ist	wohl	man	halb	so	schlimm?"

"Ach	ja,	ich	erschrak	mich	nur	so	furchtbar",	gab	Mimi	zu.

"Dann	schreiben	Sie	nu	auch	man	gleich",	mahnte	die	Wittfoth	gutmütig.
"Ja,	das	wollte	ich	auch,	heute	Abend	noch",	erklärte	Mimi.

Und	am	selben	Abend	schrieb	sie	an	Hermann:

Geehrter	Herr	Heinecke!

Wie	schmeichelhaft	mich	Ihr	wertes	Schreiben	berührt	hat,	brauche	ich	wohl
nicht	erst	zu	sagen.	Ich	achte	Sie	hoch	und	glaube	gewiß,	daß	Sie	eine	Frau
so	glücklich	machen	werden,	wie	sie	es	verdient,	aber	nehmen	Sie	es	mir
bitte	nicht	übel,	wenn	ich	nach	reiflicher	Erwägung	zu	dem	Entschluß
gekommen	bin,	Ihren	werten	Antrag	nicht	annehmen	zu	können,	so	gerne	ich
dieses	auch	möchte.

Ich	meine	ohne	rechte	Liebe	ist	es	eine	Sünde,	wenn	ich	ja	sagen	wollte	und



im	Herzen	denke	ich	ganz	anders.	Nicht	wahr,	Sie	verzeihen	mir	meine
Ehrlichkeit?	Es	ist	ein	gar	zu	schwerer	Schritt,	den	Sie	von	mir	verlangen,
und	das	Leben	ist	doch	so	furchtbar	ernst.	Es	thut	mich	leid,	Ihnen	weh	thun
zu	müssen,	aber	es	giebt	ja	noch	ganz	andere	Mädchen,	als	ich	eine	bin,	und
Sie	werden	gewiß	noch	einmal	so	glücklich,	wie	Sie	es	verdienen.	Selbiges
wünscht	Ihnen	von	Herzen

Ihre	Mimi	Kruse.

Sie	hatte	diesen	Brief	zweimal	geschrieben,	da	die	erste	Niederschrift	ein
Petroleumfleck	verunzierte.	Sie	hatte	sich	beim	Höherschrauben	der	Lampe	die
Finger	beschmutzt	und	beim	Umwenden	des	Briefbogens	diesen	befleckt.

Mit	brennenden	Wangen	und	fliegendem	Atem	las	sie	wiederholt	ihr
Schreiben	und	malte	vorsichtig	mit	zitternder	Hand	noch	einige
vergessene	U-striche	hinein.	Dann	schloß	sie	den	Brief	in	ein	Couvert.
Aber	ihr	fiel	eine	Nachschrift	ein,	und	sie	öffnete	es	wieder.

"Was	die	Geschenke	anbelangt,	die	Sie	so	gütig	waren	mir	zu	schenken",	fügte
sie	hinzu,	"so	erlauben	Sie	mir	wohl,	dieselbigen	als	Andenken	zu	behalten.
Nochmals	meinen	besten	Dank	für	alles	Gute."

Sie	nahm	ein	neues	Couvert	und	versah	es	mit	der	Aufschrift.

				Herrn	Volksschullehrer
										Hermann	Heinecke
		p.	Adr.:	Frau	Ww.	Thielemann
																			Hierselbst.
															Raboisen	27,	III.



XVII.

Das	große	Sommerrennen	in	Horn	hielt	die	ganze	sportfreundliche	Welt
Hamburgs	in	Aufregung.	Es	waren	besondere	Festtage	auch	für	alle	die
Straßen,	durch	welche	die	teilweise	glänzende	Korsofahrt	nach	und	von
dem	Rennplatz	ihren	Weg	nahm.

Auch	in	der	Gärtnerstraße	waren	alle	Fenster,	Balkons	und	Verandas	mit
Schaulustigen	besetzt.	Auch	die	Wittfoth	hatte	Stühle	und	Schemel	vor
ihre	Ladenthür	auf	das	Trottoir	gestellt,	für	sich	und	die	beiden
Mädchen.

Hermann,	der	sonst	an	einem	dieser	Tage	zu	kommen	pflegte,	war	ausgeblieben.
Er	hatte	sich	überhaupt	lange	nicht	bei	der	Tante	sehen	lassen,	zu	deren	und
Theresens	großer	Verwunderung.	Nur	Mimi	wußte,	warum	er	nicht	kam.

Sie	fühlte	keine	Reue	über	ihre	Ablehnung	seiner	Werbung.	Sie	hatte	sich	nach
Fertigstellung	ihres	Briefes,	dessen	nach	ihrer	Meinung	elegante
Redewendungen	ihr	nicht	leicht	geworden	waren,	mit	dem	Gefühl	zur	Ruhe
gelegt,	als	hätte	sie	etwas	Rechtes,	etwas	Großes	gethan.

Am	nächsten	Morgen	hatte	sie	nur	noch	das	eine	Gefühl	der	Neugier:	Was	wird
er	wohl	sagen?	Was	wird	er	nun	thun?

Pohlenzens	Bemühungen	um	sie	fanden	einen	fruchtbaren	Boden.	Schnell	schoß
das	neue	Verhältnis	unter	dem	befruchtenden	Segen	der	vierzigtausend	Mark	in
die	Halme,	das	bescheidene	Grün	der	alten	Beziehungen	zu	Hermann
überwuchernd	und	erstickend.

Mimi	hatte	zum	zweiten	Renntag,	dem	Sonntag,	eine	Einladung	von	Pohlenz
angenommen.	Sie	hatte	am	ersten	Tag	Hermann	in	Begleitung	einiger	Freunde
vorbeifahren	sehen,	hatte	jedoch	Therese	und	deren	Tante	nicht	auf	ihn,	der	sich



wie	absichtlich	abwandte,	aufmerksam	gemacht.

Ob	sie	ihn	wohl	auch	am	Sonntag	auf	dem	Rennplatz	treffen	würde?	Sie
wünschte	es	beinah.	Es	wäre	pikant.	Auf	jeden	Fall	würde	sie	an	der	Seite	ihres
neuen	Verehrers	dem	Abgedankten	imponieren.

Pohlenz	wollte	ein	Cabriolet	nehmen	und	selbst	fahren.	Hermann	hätte	sich	das
nicht	leisten	können,	hätte	auch	wohl	kaum	zu	fahren	verstanden.

Den	ganzen	Tag	lag	ihr	nichts	mehr	im	Kopf,	als	diese	mögliche	Begegnung
zwischen	ihr	und	Hermann.	Wie	eine	Theaterszene	malte	sie	es	sich	aus.

Sie	war	nie	beim	Rennen	gewesen	und	brannte	vor	Ungeduld.	Sorgfältig
beobachtete	sie	die	Insassinnen	der	vorüberrollenden	Equipagen	und
Mietsfuhrwerke	und	dachte	sich	an	deren	Stelle,	vornehm	nachlässig
zurückgelehnt,	chic	gekleidet,	alle	Blicke	auf	sich	ziehend.

Pohlenz	hatte	ihr	ein	neues	Kostüm	geschenkt,	in	dem	sie	ohne	Frage	gefallen
würde.	Sie	hatte	nach	kurzem	Bedenken	diese	"kleine	Aufmerksamkeit"	von	ihm
angenommen.

Ihn	hatte	sie	gebeten,	sich	zu	kleiden,	wie	damals	in	Buxtehude,	und
geschmeichelt	hatte	der	überaus	Eitle	es	versprochen.	Er	hatte	ihr	zu	sehr	in
diesem	Anzug	gefallen.	Er	hatte	so	etwas	exotisches	darin.	Reiche	Brasilianer
und	indische	Nabobs,	Helden	früher	von	ihr	gelesener	Romane,	lebten	in	ihrer
Erinnerung	auf.	Der	tief	brünette	Pohlenz	mit	dem	großen	Panamahut,	dem
weißen	Röckchen,	eine	seiner	feinen	Cigaretten	rauchend,	eigenhändig	den
schlanken	Traber	lenkend,	sie	neben	ihm	im	neuen	Kostüm,	immer	wieder
kehrten	ihre	Gedanken	zu	diesem	Bilde	zurück.

Da	fuhr	Hermann	vorüber	in	einer	gewöhnlichen	Droschke,	etwas	krumm,
vornübergeneigt,	wie	immer,	wenn	er	es	sich	bequem	machte	Er	sah	sehr	blaß
aus,	wie	übernächtig.	Auch	die	drei	Herren	neben	ihm	waren	keineswegs
elegante	Erscheinungen.	Der	eine	erregte	sogar	ihre	Heiterkeit	durch	eine
geschmacklose	kirschrote	Krawatte.

Wie	gewöhnlich	das	ganze	Fuhrwerk	aussah.	Sie	möchte	sich	nicht	darin	unter
diese	eleganten	Equipagen	mischen.

Hermann	hatte	Mimi	schon	von	weitem	auf	ihrem	Schemel	stehen	sehen,	neben



seiner	kleinen	Tante,	die	einen	Stuhl	erklettert	hatte,	um	besser	sehen	zu	können.
Rechtzeitig	wandte	er	sich	ab,	um	nicht	ihrem	Blick	zu	begegnen.

Ihre	Absage	hatte	ihm	sehr	weh	gethan.	Er	liebte	sie	wirklich	und	konnte	sie
nicht	vergessen.	Selbst	der	ungebildete	Stil	ihres	Schreibens,	der	kleine
grammatikalische	Schnitzer,	beleidigten	ihn	nicht.	Es	war	ihm	ja	nicht
unbekannt,	daß	ihre	Bildung	keine	lückenlose	war,	ihr	Charakter	nicht	ohne
Schwächen.	Aber	welches	Weib	hat	nicht	seine	Schwächen.	Vom	Weibe	verlangt
man	etwas	anderes,	als	Charakter	und	Grammatik.	Eine	vollkommene	Frau	hätte
ihn	gar	nicht	gereizt.	Er	hatte	es	sich	so	schön	geträumt,	Mimi	allmählich	zu
erziehen,	zu	veredeln,	die	schlummernden	guten	Anlagen	zu	wecken.

Der	Traum	war	aus.

Hermann	mied	das	Haus	der	Tante	seit	Mimis	Brief.	Er	suchte	Zerstreuung	und
überredete	auch	seine	Freunde,	gemeinschaftlich	das	Rennen	zu	besuchen.	Er
hoffte	die	Geliebte	dort	oder	beim	Vorüberfahren	zu	sehen.	Er	malte	sich	eine
Begegnung	aus:	Kühler,	höflicher	Gruß	von	seiner	Seite,	mit	einem	leisen
Anflug	von	Schmerz.	Farbe	der	Resignation.	Männliche	Gefaßtheit.	Sie
errötend,	dann	erblassend,	mit	dem	bekannten	schnippischen	Wurf	ihres
hübschen	Köpfchens	die	Sache	schnell	und	geringschätzig	abthuend.

Einen	Augenblick	hatte	er	geglaubt,	das	Spiel	noch	nicht	verloren	geben	zu
sollen.	Mimi	würde	sich	wohl	noch	besinnen,	er	müsse	ihr	Zeit	lassen.	Sie	wäre
auch	gar	zu	wenig	vorbereitet	gewesen.

Vielleicht	bedauerte	sie	schon	ihre	Abweisung	seines	Antrags,	der	nur	edle
selbstlose	Motive	zu	Grunde	lagen.	Das	Leben	ist	so	furchtbar	ernst,	hatte	sie
geschrieben.	Sie	war	nicht	schlecht,	sie	hatte	ein	gutes	Herz.	Vielleicht	empfand
sie	auch	selbst	ihre	Unbildung	und	glaubte,	nicht	für	ihn	zu	passen.	Und	er	sah
sie	in	Gedanken	blaß,	traurig,	weinend	in	ihrem	engen	Stübchen	sitzen,	das	ihm
immer	ihrer	so	wenig	würdig	vorgekommen	war.

Aber	solchen	Illusionen	konnte	er	sich	nicht	länger	hingeben,	seitdem	ihm	einer
seiner	Freunde	auf	Ehre	versicherte,	Mimi	mit	Herrn	Pohlenz	Arm	in	Arm,	im
Zoologischen	Garten	getroffen	zu	haben.

Also	doch!	Im	Grunde	glaubte	er	ja	auch	selbst	nicht	an	seine	Beschönigungen.
Warum	sich	belügen?	Sie	war	eine	Kokette,	seiner	nicht	wert.	Er	mußte	sie
vergessen.



Als	er	sie	jedoch	am	zweiten	Renntage	auf	dem	Rennplatz	wieder	traf,	an	der
Seite	des	verachteten	Nebenbuhlers,	entflammte	aufs	neue	der	heftigste	Schmerz
in	ihm.

Mimi	sah	auch	entzückend	aus.	Er	hatte	sie	nie	in	diesem	Kostüm	gesehen.
Es	musste	ganz	neu	sein	und	schien	ihm	über	ihre	Verhältnisse	zu	gehen.
Sollte	sie	sich	bereits	von	dem	Probenreiter	kleiden	lassen?

Mimi	trug	ein	enganschließendes,	taubengraues	Kleid	von	vornehmer
Einfachheit.	Eine	leuchtende	rote	Rose	schmückte	die	anmutig	volle
Büste.	Ein	kleiner	runder,	grauer	Herrenfilz	mit	weißem	Taubenflügel	saß
kokett	auf	dem	hübschen	Blondkopf.

Und	nichts	von	Trauer,	Gedrücktheit	oder	Nachdenklichkeit	lag	auf	diesem
frischen,	lebhaften	Mädchengesicht.	Das	war	ganz	die	muntere,	sorglose,
genußfreudige	Mimi,	die	ihn	immer	so	bezaubert	hatte	mit	ihrer	Lebenslust.

Er	mußte	sich	zusammennehmen,	damit	der	aufwühlende	Schmerz	ihm	keine
Thränen	entlockte,	der	Schmerz	und	die	Wut	auf	den	verhaßten	Sieger.	Er
trennte	sich	von	den	Freunden,	um	aus	Mimis	Nähe	zu	kommen.

Die	Tribüne	verlassend,	traf	er	auch	die	Behnsche	Familie,	die	vom	Wagen
aus	dem	Derby	zusah.	Er	grüßte	hinauf,	ohne	von	den	ganz	von	der
Sportlust	in	Anspruch	Genommenen	einen	Gegengruß	zu	erhalten.	Nur	von
Lulu	erhaschte	er	einen	matten,	ausdruckslosen	Blick.

Es	fiel	ihm	auf,	wie	blaß	das	Mädchen	aussah,	fast	leidend.

Seit	ihrer	Tanzbodenbegegnung	hatte	er	Lulu	nur	dann	und	wann	flüchtig	am
Fenster	gesehen,	von	der	Wohnung	der	Tante	aus.	Er	hatte	sich	damals	seine
eigenen	Gedanken	über	sie	gemacht,	nicht	zu	ihrem	Vorteil.	Er	hatte	keine	hohe
Meinung	von	ihr.	Ein	leichtsinniges	Mädchen,	das	sicher	auch	andere
Vergnügungen	nicht	verschmähen	würde,	wenn	es	sich	nicht	für	zu	gut	hielt,	mit
diesem	Droschkenkutscher	die	Tanzböden	zu	besuchen.

Auch	in	dem	kleinen	Kreis	der	Tante	Wittfoth	herrschte	keine	andere	Ansicht
über	Lulu.	Er	hatte	immer	nur	geringschätzig	über	sie	sprechen	hören.

Was	stimmte	ihn	nun	auf	einmal	so	günstig	für	das	Mädchen?	Wie	Mitleid
überkam	es	ihn.	Sie	hatte	so	bedrückt,	so	unglücklich	ausgesehen.



Seine	Einbildungskraft	suchte	nach	Ursachen,	anknüpfend	an	jenes	Ottensener
Abenteuer	und	auf	dem	Faden	ihres	Verhältnisses	zu	Beuthien	allerlei
romantische	Vermutungen	aufreihend.

Er	wird	sie	betrogen	haben,	dachte	er,	und	lachte	bitter	auf:	Tout	comme	chez
nous,	mit	vertauschten	Rollen.

Es	that	ihm	wohl,	eine	Leidensgefährtin	in	Lulu	zu	haben,	wenn	auch	nur	in
seiner	Einbildung.	Er	wog	Lulu	gegen	Mimi	und	gab	ihr	den	Preis	vor	dieser,	mit
einer	Art	schmerzlichen	Wollustgefühls	befriedigter	Rache.

Lulu	war	ihm	das	Opfer	ihrer	Liebe,	ihrer	Leidenschaft,	Mimi	eine	herzlose,
oberflächliche	Kokette,	eine	käufliche	Dirne.

Ja,	eine	Dirne	war	sie,	verkauft	hatte	sie	sich	diesem	Affen,	diesem
Knopfkrämer.

Wie	ekel	war	ihm	das	Leben,	wie	schal,	wie	kindisch	erschien	ihm	das	ganze
Treiben	hier,	diese	Hetzjagd	um	den	Preis,	dieses	Wetten	und	Spielen.

Er	kam	sich	einsam	unter	der	Menge	vor.	Er	strebte	dem	Ausgang	zu.

Da	ward	ihm	ein	Gruß.

Es	war	Beuthien,	der	mit	anderen	Rosselenkern	zusammenstand,	jeder	ein
halbgeleertes	Bierseidel	in	der	Hand,	fachmännische	Gespräche	mit	derben
Witzen	würzend.

Wie	roh	sahen	die	Leute	aus.	Selbst	Beuthien,	der	alle	um	Haupteslänge
überragte,	von	Hitze	und	Biergenuß	gerötet,	stieß	ihn	ab.	Lulus	Geschmack	war
ihm	unverständlich.

Und	doch,	was	wollte	er	denn?

Kaufkraft	und	Muskelkraft,	das	sind	ja	die	Kräfte,	vor	denen	die	Weiber
Respekt	haben.



XVIII.

Lulu	Behn	hatte	sich	vergeblich	gesträubt,	mit	zum	Rennen	zu	fahren.	Sie	hatte
Kopfschmerz	vorgeschützt,	ihr	häufiges	Uebel,	aber	der	Vater	hatte	es	nicht
gelten	lassen	wollen	und	gemeint,	das	gäbe	sich	unterwegs,	in	frischer	Luft,	am
besten.

So	gutmütig	er	war,	so	verlangte	er	doch	von	anderen	dieselbe	Härte	gegen
kleine	körperliche	Unbequemlichkeiten,	die	er	gegen	sich	selbst	übte.

Lulu,	um	nicht	unnötige	Besorgnis	zu	erregen,	die	ihr	aus	guten	Gründen
gefährlich	schien,	gehorchte	und	nahm	ihren	Sitz	in	der	offenen	Droschke	neben
der	Mutter	ein,	während	Paula	mit	dem	Vater	auf	dem	Rücksitz	Platz	nahm.

Es	war	dieselbe	Droschke,	in	der	sie	mit	Beuthien	ihre	häufigen	heimlichen
Fahrten	gemacht	hatte,	der	alte	wohlbekannte	Braune,	und,	was	ihr	das
Schrecklichste,	war,	Wilhelm	fuhr	selbst.

Nach	jenem	Besuch	des	Horner	Wäldchens	hatten	sie	sich	erst	einmal	wieder
gesehen.	Beuthien	wich	ihr	aus,	und	sie	schämte	sich	vor	ihm.	Dieses	eine	Mal
aber	mußte	sie	ihn	sprechen,	um	ihm	zu	sagen,	was	sie	befürchtete.

Er	hatte	sie	ausgelacht	und	ihr	allerlei	Ratschläge	gegeben	und	die
Geängstigte	beruhigt.

Wie	er	es	so	leicht	nahm	und	so	zuversichtlich	sprach,	ward	auch	sie	gefaßter.
Beuthien	würde	sie	nicht	sitzen	lassen,	er	würde	sie	heiraten.

Heute	aber	fuhr	sie	mit	der	Gewißheit	des	ihr	Bevorstehenden	durch	die	bunte
Menge	nach	Horn	hinaus,	in	der	Stimmung	eines	Verbrechers,	der	nach	dem
Schauplatz	seiner	That	geführt	wird.



Wie	meisterlich	sich	Beuthien	beherrschte.	Nicht	einmal	errötet	war	er,	als	Lulu
mit	leichtem	Neigen	des	Kopfes	an	ihm	vorbei	in	den	Wagen	stieg.	Und	wie
gleichmütig	er	dort	oben	auf	dem	Bock	saß,	und	wie	sicher	er	seinen	Gaul	durch
das	Gewirr	der	Fuhrwerke	lenkte.

Der	alte	Behn	wurde	unterwegs	doch	besorgt,	als	Lulu	mehrmals	die	Augen
schloß	und	sich	erblassend	zurücklehnte.

"Willst	Du	doch	aussteigen?"	fragte	er.	"Du	kannst	noch	bequem	mit	der
Pferdebahn	zurückfahren."

Sie	wehrte	ab.	Sie	wollte	es	jetzt	durchsetzen.	Beuthiens	stoische	Ruhe	hatte	sie
geärgert,	und	sie	wollte	es	ihm	nachthun.

Bevor	der	Weg	nach	dem	Rennplatz	abbog,	sah	sie	in	der	Ferne	jenes	Wäldchen
liegen,	wie	ein	niedriges,	schwarzes	Buschwerk	ragte	es	über	die	welligen	Felder
hinweg.

Ob	er	hinüber	sah?

Sie	beobachtete	ihn,	aber	er	hatte	keinen	Blick	für	die	Umgebung.	Er	mußte
seine	ganze	Aufmerksamkeit	auf	das	Fahren	richten.

Sie	aber	mußte	immer	wieder	hinüber	sehen	nach	dem	schwarzen	Fleck
dahinten,	über	dem	jetzt	eine	einzelne	weiße	Wolke,	wie	ein	fabelhaftes
Ungetüm,	schwebte.

Wie	unheimlich	diese	einsame	Wolke	aussah.	Wie	verloren	schwebte	sie	im
blauen	Luftmeer,	wie	ein	verschlagenes	Segel	im	grenzenlosen	Ocean.

Ein	wunderliches,	nie	gekanntes	Gefühl	der	Vereinsamung	überkam	Lulu.
Mühsam	beherrschte	sie	sich.

"Was	guckst	Du	immer	nach	der	Wolke?"	fragte	Paula.

Lulu	schrak	zusammen.

"Ich?"	fragte	sie.	"Das	ist	doch	man	so."

Sie	wußte	es	kaum,	daß	sie	beständig	dort	hinüber	starrte.



"Lulu	trinkt	nachher	etwas	Selterwasser",	meinte	die	Mutter.	"Das	frischt	ihr
auf."

Der	Vater	wollte	sie	jetzt	mit	der	Droschke	zurückschicken,	Beuthien	sollte	dann
zum	Schluß	des	Rennens	zurückkommen.

Fast	heftig	lehnte	Lulu	ab.	Um	keinen	Preis	wäre	sie	jetzt	mit	ihm	allein
gefahren.

Ein	dumpfer	Widerstand	gegen	seine	Macht	über	sie	begann	sich	seit	ihrer
letzten	Unterhaltung	zu	regen.

Er	kam	ihr	so	anders	vor,	als	sonst.	Es	war	ihr,	als	sähe	sie	schärfer,	wie	durch
ein	Vergrößerungsglas.

Zuerst	fielen	ihr	die	vielen	Fältchen	unter	den	Augen	auf,	und	das	häufige
nervöse	Zucken	der	Lider.	Eine	kleine	warzenartige	Erhöhung	auf	dem	Rand	der
linken	Ohrmuschel,	die	sie	nie	gesehen	zu	haben	meinte,	drängte	sich	ihren
Augen	förmlich	auf.	Die	breite	Hautfalte	über	dem	kräftigen	gebräunten	Nacken,
dicht	unter	dem	kurzgehaltenen	schwarzen	Haar,	gab	seinem	Kopf,	von	hinten
gesehen,	etwas	brutales.

Sie	hatte	während	der	ganzen	Fahrt	fast	immer	diese	wulstige	Nackenfalte
ansehen	müssen,	und	den	etwas	fettigen	Kragen	seines	Rockes.

Wie	garstig!

Als	sie	jedoch	auf	dem	Rennplatz,	mit	einem	flüchtigen	Blick	vom	Wagen	aus,
ihn	zwischen	seinen	Kollegen	stehen	sah,	stattlich	vor	allen,	und	sah,	wie	er	in
einer	kurzen	scherzhaften	Balgerei	seine	überlegenen	Kräfte	anstrengungslos
brauchte,	fühlte	sie	sich	wieder	auf	seinem	Arm,	wehrlos	seinem	Willen
unterworfen,	und	wie	eine	glühende	Welle	stieg	das	alte	Gefühl	für	ihn	wieder	in
ihr	auf.

Teilnahmlos	verfolgte	sie	das	Rennen,	nur	mit	sich	beschäftigt.	Die
vorgeschützten	Kopfschmerzen	hatten	sich	nun	wirklich	eingestellt,	infolge	der
Gemütsbewegung	und	der	Hitze,	die	auf	dem	freien	Felde	herrschte.	So	war	sie
froh,	als	man	sich	für	den	Heimweg	rüstete.

Auf	der	Rückfahrt	gab	der	Ausfall	der	verschiedenen	Rennen	Stoff	zur	lebhaften



Unterhaltung,	in	die	auch	Beuthien	hineingezogen	wurde.	Man	hatte	nicht
trockenen	Gaumens	in	der	Sonne	des	Sommernachmittags	ausgehalten,	und	das
genossene	Getränk	hatte	namentlich	auf	Paula	seine	erregende	Wirkung	nicht
verfehlt.

Sie	hatte	gebeten,	bei	Beuthien	auf	dem	Bock	sitzen	zu	dürfen,	und	der	alte	Behn
war	froh	gewesen,	erhitzt	wie	er	war,	die	Breite	des	Sitzes	für	sich	allein
benutzen	zu	können.

Paula,	schon	von	Natur	nicht	mundfaul,	war	infolge	der	genossenen	Anregungen
beständig	im	Schwätzen	mit	Beuthien,	der	sich	an	dem	Mädchen	ergötzte,	das
ihn	oft	mit	so	eigentümlichen	leuchtenden	Blicken	anblitzte.

"Die	wird	noch	mal",	dachte	er.	"Zwei	Jahre	weiter	spielen	wir	mit."

Der	große,	derbknochige	Backfisch	mit	den	fliegenden	blonden	Haaren,	dem
weißen,	sommersprossigen	Teint,	den	breiten	sinnlichen	Lippen	und	dem
runden,	festen	Kinn,	versprach,	sich	mehr	nach	seinem	Geschmack	zu
entwickeln,	als	Lulu	es	gethan,	deren	weiche,	kraftlose	Formen	ihn	nicht	auf	die
Dauer	reizten.

Paula	sah	heute	besonders	vorteilhaft	aus	mit	ihrer	leuchtenden	roten
Bluse	und	der	gleichfarbigen	Federgarnitur	des	weißen	Strohhutes.

"Brennende	Liebe"	taufte	die	Mode	poetisch	dieses	flammende	Rot.

Lulu	sah	das	vertrauliche,	lustige	Plaudern	der	beiden	und	ward	plötzlich
eifersüchtig.

Es	war	nicht	Paula,	"das	dumme	Gör",	die	sie	fürchtete,	aber	in	der	Schwester
personifizierte	sich	ihr	die	Gefahr,	die	ihr	möglicherweise	von	anderer	Seite
drohen	könnte.

Wenn	Beuthien	sie	verließe?

Wieder	kam	einer	jener	Momente	über	sie,	wo	sie	mit	grauenhafter
Deutlichkeit	in	die	Zukunft	sah.	Entweder	Schande,	oder	seine	Frau,
Kutschersfrau.

Wenn	er	sie	nun	nicht	heiraten	wollte,	würde	ihr	Vater	ihn	zwingen?



Würde	er	ihn	als	Schwiegersohn	anerkennen?

Sie	schloß	die	Augen,	als	könne	sie	sich	dadurch	gegen	alles
Widerwärtige	absperren.

Stumpfsinnig	hatte	sie	in	den	letzten	Tagen	dahingelebt.	Das	wollte	sie	weiter,
die	Sache	an	sich	herankommen	lassen.	Es	war	ihrer	Natur	am	angemessensten,
sich	treiben	und	schieben	zu	lassen.	Mochte	es	gehen,	wie	es	ging.

Aber	dann	störte	wieder	ein	Blick	auf	Paula	sie	auf,	die	mit	ihrer	"brennenden
Liebe"	so	auffallend	dort	oben	paradierte.	Die	meisten	Blicke	aus	dem	Publikum
galten	dem	"feurigen"	Backfisch	auf	dem	Kutscherbock,	nur	einige	Offiziere,	die
in	einem	leichten	Jagdwagen	ihre	Droschke	überholten,	musterten	fast	auffällig
das	blasse	Mädchen	in	der	weißen,	gürtelumschlossenen	Bluse,	das	mit	so
müden	Blicken	vor	sich	hinstarrte.

Lulu	hatte	kein	Auge	für	die	Herren.	Sie	war	ganz	mit	sich	beschäftigt.	Etwas
wie	Haß	auf	die	Schwester	regte	sich,	die	noch	immer	Beuthien	mit	ihrem
naiven	Geschwätz	unterhielt,	unschuldig,	ein	Kind	noch,	und	doch	schon	seit
jenem	Tanz	mit	ihm	mit	einem	Fuß	in	dem	verbotenen	Garten,	von	dessen
Früchten	sie	selbst	bereits	genascht	hatte.

Ein	häßlicher	Gedanke	stieg	in	ihr	auf	und	sprach	sich	in	einem	kurzen,
höhnischen	Blick	aus.

Lach	nur,	mein	Kind,	dachte	sie.	Auch	deine	Zeit	kommt.



XIX.

Fräulein	Mimi	Kruse	machte	nach	den	Renntagen	ihre	Verlobung	mit	Herrn
Emil	Pohlenz	bekannt	und	kündigte	ihre	Stellung	bei	der	Wittfoth.

"Hab	ich's	nicht	gleich	gesagt?"	meinte	die	Tante.	"Mir	such	einer	was	zu
verheimlichen."

"Es	war	vorauszusehen",	betätigte	Therese.	"Wenn	sie	sich	leiden	mögen,	kann
man	sich	ja	nur	darüber	freuen."

"Meinen	Segen	haben	sie",	sagte	die	Wittfoth.	"So	eine,	wie	Mimi,	bekommen
wir	schon	wieder."

"Na",	zweifelte	Therese.	"Mimi	war	doch	eigentlich	im	Geschäft	recht	tüchtig."

"Alles	was	recht	ist",	gab	die	Tante	zu.	"Das	heißt,	vergeßlich	ist	sie	doch	man,
und	nachräumen	muß	man	ihr	alles."

"Ja,	wo	findest	du	eine	ohne	Fehler,	liebe	Tante."	Ein	häßlicher	Husten,	der	sie
seit	der	Buxtehuder	Ausfahrt	quälte,	unterbrach	stoßweise	Theresens	Worte.

"Das	ist	auch	man	ebenso	viel,	zu	ersetzen	ist	jede",	behauptete	Frau
Caroline.	"Mich	ärgert	man	bloß,	daß	das	dumme	Ding	solch	Glück	hat.
Aber	man	ist	ja	wohl	eigentlich	schlecht,	so	was	zu	sagen.	Ich	meine
auch	man	bloß.	Ich	will	ihn	ihr	nicht	nehmen,	und	wenn	sie	ihn	auf'n
Teller	bringt."

"Du	hast	ja	schon	Dein	Teil",	lachte	Therese.	"Am	Ende	hätte	ich	noch
Onkel	Pohlenz	sagen	müssen.	Da	ist	mir	doch	Onkel	Beuthien	lieber."

"Mich	amüsiert	man,	daß	wir	nun	doch	noch	'ne	Doppelverlobung	zu	Stande



gekriegt	haben.	Nu	mach	auch	man	Anstalten",	meinte	die	Wittfoth.

"Ich	werde	Wilhelm	einen	Antrag	machen",	scherzte	Therese	etwas	verlegen.
Die	unzarte	Bemerkung	der	Tante	that	ihr	weh,	für	sie	war	ja	das	Verloben	und
Heiraten	"nicht	erfunden",	sie	durfte	zusehen.

Und	doch	war	sie	ebenso	liebebedürftig,	hatte	ein	ebenso	empfängliches
Herz,	wie	Mimi	und	die	so	viel	ältere	Tante.

Ihre	Neigung	zu	Hermann	brannte	wie	eine	Kerze,	mit	gleicher,	ruhiger,	sanfter
Flamme,	sich	selbst	verzehrend.

Zu	stolz	und	zu	klug,	sich	Illusionen	hinzugeben,	hatte	sie	ein	für	allemal	auf
Liebesglück	verzichtet,	wenigstens	sich	mit	dem	begnügt,	das	auch	unerwiderte
Liebe	zu	bieten	vermag.

Sie	hatte,	fast	zu	frühzeitig,	doch	ihre	Stunden	waren	ja	sehr	in	Anspruch
genommen,	eine	Handarbeit	zu	Hermanns	nächstem	Geburtstag	angefangen,	sein
Monogramm	in	Gold,	umrahmt	von	einem	Veilchenkranz	in	blauer	Seide.	Auf
schwarzem	Atlas	gestickt,	sollte	das	Ganze	einem	Taschenbuch	zur	Zierde
gereichen.

Emsig	arbeitete	sie	daran,	und	die	Liebe	machte	ihre	solcher	feinen
Arbeiten	ungewohnten	Finger	geschickt.

Wenn	sie	ihn	doch	öfter	erfreuen	könnte,	für	ihn	arbeiten,	sich	ihm	nützlich
erweisen.

Als	er	neulich	einmal,	ärgerlich	über	seine	saumselige	Wirtin,	der	Tante
einige	Strümpfe	zum	Stopfen	brachte,	war	sie	erfreut	gewesen,	dieser	die
Arbeit	abnehmen	zu	dürfen,	und	hatte	sich	in	dieser	fraulichen
Thätigkeit	für	den	Geliebten	glücklich	gefühlt.

Konnte	sie	selbst	Hermann	nicht	besitzen,	so	gönnte	sie	ihn	doch	nur	einer
Würdigen,	und	seine	Neigung	zu	Mimi	hatte	nie	recht	ihren	Beifall	gefunden.

Sie	war	Mimi	herzlich	gut,	ihrer	vielen	liebenswürdigen	Eigenschaften	wegen,
zu	welchen	auch	ein	rücksichtsvolles,	zartes	Benehmen	gegen	die	kränkliche
Freundin	gehörte,	aber	für	Hermann	schien	sie	ihr	doch	nicht	die	rechte	Frau	zu
sein.	Schon	der	Unterschied	der	Bildung	machte	sie	bedenklich.



Freilich,	sie	selbst	war	auch	kein	Kirchenlicht,	aber	Mimi	hatte	ja	nicht	mal	fürs
Lesen	Interesse,	und	die	Bücher	waren	nun	doch	einmal	Hermanns	Rüst-	und
Handwerkszeug.

So	war	Therese	denn	im	Grunde	nur	erfreut	gewesen,	daß	Mimi	durch	ihre
Verlobung	mit	Pohlenz	das	Verhältnis	zu	Hermann	endgiltig	abgeschlossen	hatte.

Hermann,	dieser	liebenswürdige,	gescheute,	feine	Mensch,	würde	gewiß	bald	ein
anderes	Mädchen	finden,	das	ihn	besser	zu	schätzen	wüßte	und	ihn	Mimi
vergessen	machte.

Sie	billigte	es,	daß	er	nach	Empfang	des	Korbes	stolz	vermied,	mit	dieser
zusammen	zu	treffen,	so	schmerzlich	sie	selbst	ihn	vermißte.	Wenn	Mimi	erst
aus	dem	Hause	wäre,	würde	ja	wieder	alles	anders	werden.	Er	würde	sich
wieder,	wie	früher,	ihr	allein	widmen,	ihr	vorlesen,	sie	belehren	und	fördern.	Wie
freute	sie	sich	darauf.

Die	Tante	hatte	der	Verlobten	etwas	spöttisch	gratuliert	und	allerlei
Bemerkungen	von	"stolz	werden",	"vornehme	Dame"	und	"einfachen
Kellersleuten"	fallen	lassen,	worauf	Mimi	ganz	gekränkt	ausrief:	"Aber
nein,	Frau	Wittfoth,	wie	reden	Sie	nur	so",	und	in	Thränen	ausbrach.

"Na,	Herrjeses,	was	hab	ich	denn	gesagt?"	that	die	Wittfoth	pikiert.

"Mimi	vergißt	uns	nicht",	suchte	Therese	zu	vermitteln.	"Ohne	uns	hätte	sie	ihr
Glück	nie	gemacht.	Wenn	ich	Herrn	Pohlenz	nun	gekapert	hätte,	oder	Du,	Tante
hättest	ihn	ihr	weggeangelt,	was	denn?	Mimi	muß	uns	ewig	dankbar	sein."

Diese	lustigen	Worte	brachten	wieder	Sonnenschein,	und	Mimi	beteuerte,	sie
würde	Zeit	ihres	Lebens	an	die	schönen	Jahre	zurückdenken,	die	sie	in	diesen
Räumen	verlebt	hätte.

"Auch	an	einen?"	drohte	Therese	mit	dem	Finger,	da	die	Tante	das	Zimmer
verlassen	hatte.

Mimi	errötete.	Dann	aber	legte	sich	eine	feine	Trotzfalte	zwischen	ihre
Brauen.

"Ich	konnte	Herrn	Heinecke	nicht	heiraten."



"Das	muß	jeder	selbst	wissen,	liebe	Mimi.	Das	kann	niemand	von	Ihnen
verlangen",	versetzte	Therese	auf	dies	Geständnis.	"Eine	Ehe	ohne	Liebe	denke
ich	mir	entsetzlich."

"Nicht	wahr?"	stimmte	Mimi	bei.	"Dazu	ist	das	Leben	doch	auch	zu	furchtbar
ernst.	Wenn	ich	Emil	nicht	liebte—"

"Dann	werden	Sie	auch	gewiß	glücklich	mit	ihm,"	unterbrach	Therese	sie
schnell.	"Hermann	ist	auch	noch	viel	zu	jung	zum	Heiraten",	fuhr	sie	fort.	"Ein
Lehrer	mit	seinem	kargen	Anfangsgehalt	sollte	noch	nicht	daran	denken."

"Das	sage	ich	auch",	eiferte	Mimi.	"Was	kostet	das	nicht	alles!	Pohlenz	sagt
auch,	mit	dreitausend	Mark	möchte	er	nicht	heiraten."

"Das	kommt	nun	auf	die	Ansprüche	an",	meinte	Therese.

"Natürlich.	Mit	wie	wenigem	kann	doch	der	Mensch	eigentlich	auskommen,
wenn	er	nur	will."

"Sie	werden	nun	Ihr	gutes	und	reichliches	Auskommen	haben,	liebe	Mimi."

"Ja,	das	haben	wir	nachher.	Emil	kann	es	ja",	sagte	Mimi.	"Ich	hoffe,
Sie	besuchen	uns	denn	auch	mal."



XX.

Frau	Caroline	hatte	die	Vorbereitungen	zu	ihrer	Verlobungsfeier	mit	erklärlichem
Eifer	getroffen.	Außer	dem	unvermeidlichen	Platenkuchen	hatte	sie	einen	Puffer
gebacken,	groß	genug,	um	die	ganze	Nachbarschaft	abfüttern	zu	können.
Trotzdem	stand	sie	nicht	davon	ab,	auch	noch	bei	ihrem	Brotträger	einen
gefüllten	Kringel	zu	bestellen.	"Der	Mann	soll	auch	was	davon	haben",	sagte	sie.

"Aber	wo	sollen	wir	mit	all	dem	Kuchen	hin,	liebe	Tante",	wandte	Therese	ein.

"Man	keine	Angst,	der	wird	schon	alle	werden.	Kuchen	muß	sein",	erklärte	die
Wittfoth.	"Wenn	mal,	denn	mal.	So'n	powern	Kram	mag	ich	nicht."

Die	Feier	dieses	wichtigen	Ereignisses	war	bis	nach	Mimis	Abgang
aufgeschoben	worden,	um	Hermanns	Teilnahme	zu	ermöglichen.	Auch	einem
auswärtigen	älteren	Bruder	des	Bräutigams,	der	nicht	früher	hatte	abkommen
können,	wurde	auf	diese	Weise	Gelegenheit	gegeben,	mitzufeiern.

Onkel	Martin,	ein	kleiner	Hufner	in	der	Nähe	von	Oldesloe,	kam	denn	auch
schon	am	Morgen	des	Familienfesttages	mit	dem	Frühzug	an,	mit	ihm	ein
geräumiger	Korb	mit	Eiern,	Würsten	und	Speck.

"Min	Lowise	wär	gor	to	girn	mit	kamen",	entschuldigte	er	seine	Frau.
"Aber	de	Lütt	is	erst	veer	Wochen,	nu	Se	weten	wull."

"Na,	gratuleer	ok!"	rief	die	Wittfoth.	"In	Se	ehr	Oeller."

"Jau,	eenunsöstig	is	'n	Oeller",	meinte	er	bedenklich.

"Wo	veel	hebbt	Se	denn,	Beuthien?"	fragte	Frau	Caroline.

"Neegen	Stück."



"Herr	des	Lebens!	Therese",	rief	die	Wittfoth	in	die	Küche	hinein.	"Denk
Dir,	Herr	Beuthien	hat	neun	Kinder."

"Neun?"	lautete	die	verwunderte	Rückfrage.

"Und	all	fix	und	gesund,	min	Dochter",	sagte	der	Alte.	Und	als	Therese	in	ihren
Husten	ausbrach,	der	sie	noch	immer	hartnäckig	belästigte,	meinte	der	gutmütige
Mann,	sie	solle	nur	mal	zu	ihm	aufs	Land	kommen,	da	könnte	sie	sich	mal
ordentlich	"rausessen".

"Satt	kriegt	sie	hier	auch",	sagte	Frau	Caroline	pikiert.	Sie	war	in	dieser	Hinsicht
etwas	empfindlich.

"Glöw	ick,	glöw	ick",	beruhigte	Onkel	Martin.	"Aber	de	Hosten,	de	oll
Hosten,	de	geföllt	mi	nich."

"Ja,	ich	weiß	gar	nicht,	was	das	mit	dem	Husten	ist",	klagte	die	Tante.	"Das	geht
nun	schon	wochenlang	so.	Wir	müssen	wirklich	mal	nach'n	Arzt	schicken."

"Arzt!	Arzt!"	rief	der	alte	Mann.	"Wat	sall	de	Keerl?	Luft,	frische	Luft	möt	se
hebben."

"Bei	Ihnen	is	es	auch	viel	zu	stickig,	nehmen	Sie	mir	das	nich	übel",	setzte	er
hinzu.

"O,	Tante	sitzt	am	liebsten	bei	offenen	Thüren	und	Fenstern,"	erklärte
Therese,	"aber	meine	Erkältung	verträgt	den	Zug	nicht."

"Soll	sie	auch	nicht",	entschied	Onkel	Martin.	"Zug	is	schädlich.	Aber	frische
Luft,	de	hätt	noch	keenen	Minschen	umbrögt."

"Sag	ich	das	nicht	immer?"	rief	Frau	Caroline.	"Aber	alles	will	immer	gleich
sterben,	wenn	ich	nur	mal	die	Thür	aufmach.	Mir	soll's	gleich	sein.	Ich	sag
nichts	mehr."

Nachmittags	um	fünf	Uhr	wurde	das	Geschäft	geschlossen,	das	heißt,	die
Vorhänge	vor	den	Schaufenstern	wurden	herabgelassen.	Da	der	einzige
Zugang	zur	Wohnung	durch	den	Laden	führte,	mußte	dieser	geöffnet
bleiben.



Um	nun	jede	Störung	durch	Käufer	fern	zu	halten,	hatte	Tetje	Jürgens	den
Vorschlag	gemacht,	ein	Plakat	drucken	zu	lassen,	mit	der	Aufschrift:
Dieses	Geschäft	ist	heute	von	fünf	Uhr	Nachmittags	an	wegen	Verlobung
der	Inhaberin	geschlossen.

Aber	sein	praktischer	Vorschlag	drang	nicht	durch.

Eine	große	Freude	war	es	der	Wittfoth	und	namentlich	auch	Therese,	daß
Hermann	zugesagt	hatte,	zu	kommen.

Sonst	waren	nur	noch	Tetje	Jürgens	nebst	Frau	Gemahlin	gebeten.

Tetje,	wie	er	kurz	bei	seinen	Freunden	hieß,	versprach	am	Abend
nachzukommen,	da	er	seine	Wirtschaft	nicht	den	ganzen	Nachmittag	dem
Mädchen	und	dem	Kellner	alleine	überlassen	mochte,	für	den	Abend	aber	eine
Schwester	seiner	Frau	nach	dem	Rechten	zu	sehen	versprochen	hatte.	Frau
Sophie	aber	wollte	sich	schon	zum	"Puffer"	einstellen.

Auch	Wilhelm	Beuthien	hatte	sich	fürerst	entschuldigen	lassen	müssen.	Er	hatte
eine	Fahrt	nach	Blankenese	nicht	abweisen	können,	da	es	sich	um	gute	Kunden
handelte,	und	war	erst	gegen	acht	Uhr	zurückzuerwarten.

Frau	Caroline	hatte	keine	Mühe	gescheut,	es	ihren	Gästen	gemütlich	zu	machen.
Im	Wohnzimmer	war	jeder	Flicken,	jedes	Fädchen,	jede	Erinnerung	an	Geschäft
und	Arbeit,	sorgfältig	entfernt	worden.	Ein	Bouquet	Rosen	und	Reseda,	mit	dem
Therese	schon	am	frühen	Morgen	die	Tante	überrascht	hatte,	prangte	in	einer
weißen	Biskuitvase	inmitten	der	in	einem	Kreis	arrangierten	Kaffeetassen,
zwischen	den	Kuchenbergen	und	der	Zuckerschale.

Reine	Gardinen	und	sauberstes	Tischzeug	verstand	sich	bei	der
Reinlichkeitsfanatikerin,	als	welche	Frau	Caroline	sich	gerne	ausgab,
von	selbst,	ebenso	die	frisch	gewaschenen,	gehäkelten	Sofaschoner,
Hermanns	größter	Aerger.	"Pfingstlappen"	hatte	er	sie	getauft,	weil	die
Tante	einmal	an	diesem	hohen	Festtag	sämtliche	Sitzmöbel	mit	solchem
Zierat	behangen	hatte.

Im	"besten"	Zimmer	war	die	Herrichtung	fast	blendend.	Hier	prangte	mitten	auf
dem	runden	Sofatisch	in	einer	blauen	Sevre-Vase	ein	geschmackvoll	gebundenes
Bouquet	aus	roten	und	weißen	Rosen,	das	der	galante	Bräutigam	geschickt	hatte.
In	einer	gleichen	Vase	auf	dem	Spiegelschrank	stand	protzend	ein	mächtiger



Strauß	buntfarbiger	Georginen,	den	Onkel	Martin	seinem	ländlichen	Garten
entnommen	hatte.	Auch	auf	dem	Fensterbrett	prunkten	in	Wassergläsern	kleinere
Bouquets	und	ein	vom	Krämer	gespendetes	rosagarniertes	Blumenkörbchen.	Der
praktische	Mann	hatte	geglaubt,	der	Kundschaft	wegen	doch	auch	etwas	thun	zu
müssen.	Die	angeheftete	Visitenkarte	trug	unter	seinem	Namen	Gotthilf	Ochs
zwischen	zwei	Ausrufungszeichen	ein	flott	geschriebenes	"!Viel	Glück	und
Heil!"

Den	zierlichen,	geschnitzten	Rauchschrank,	eine	Hinterlassenschaft	ihres
Seligen,	hatte	Frau	Caroline	mit	Cigarren	gefüllt,	die	Hermann	hatte	besorgen
müssen.

Als	die	kleine	Gesellschaft,	außer	Tetje	und	Wilhelm,	um	den	Kaffeetisch
versammelt	war,	traf	noch	ein	Bouquet	von	auffallendem	Umfang	ein,	mit
Spitzen	und	Schleifen	garniert.

Ein	allgemeines	Ah	des	Entzückens	empfing	die	wundervoll	duftende	Gabe.

Hermann,	der	sie	dem	Boten	abgenommen	hatte,	öffnete	das	beigegebene
parfümierte	Couvert.

"Mit	herzlichem	Glückwunsch	von	Emil	Pohlenz	nebst	Braut",	las	er	von	der
kleinen	Elfenbeinkarte	ab.

"Liebe	Tante."	Mit	einer	komisch	sein	sollenden	Verbeugung	überreichte	er	das
Bouquet,	dessen	lautester	und	unermüdlicher	Bewunderer.

Therese	beobachtete	ihn	still.

Nachdem	die	Angriffskräfte	auf	die	Kuchenberge	erschöpft	waren	und	auch	die
Unterhaltung	über	Wetter,	Pferde,	Kuchenbacken	und	den	neuesten	Raubmord
auf	St.	Pauli	ins	Stocken	kam,	schlug	Hermann	einen	kleinen	Skat	vor.	Er	sah
wohl,	daß	die	lange	Zeit	bis	zum	Abendessen	sonst	unerfüllbare	Anforderungen
an	die	geselligen	Talente	eines	jeden	stellen	würde.

Die	drei	Herren	zogen	sich	zum	Spiel	ins	Nebenzimmer	zurück.	Der
Cigarrenschrank	wurde	geöffnet,	und	Therese	stellte	einige	Flaschen
Löwenbier	zur	Hand.

Die	Damen	vertrieben	sich	die	Zeit	mit	Häkeln,	Albumbesehen	und



Küchengesprächen.	Versiegten	diese	Quellen,	waren	die	Fehler	und
Thorheiten	der	Nachbarinnen	eine	ergiebige	Fundgrube	interessantesten
Unterhaltungsstoffes.

Die	Krämersfrau	war	nun	schon	dreimal	in	vierzehn	Tagen	ins	Theater
gegangen.	Eine	Mutter	von	zwei	kleinen	Kindern	hätte	doch	wahrhaftig	andere
Pflichten.

Die	aus	der	zweiten	Etage,	die	immer	so	vornehm	that,	kaufte	neulich,	Tante
Tille	hatte	es	mit	ihren	eigenen	tauben	Ohren	gehört,	für	einen	ganzen	Pfennig
Korinthen.	Daß	die	Person	sich	nicht	schämte.	"Und	dabei	thut	solch	Volk,	als
ständen	sie	mit'n	Bürgermeister	auf	Du	und	Du."

Und	als	nun	Frau	Jürgens	die	"Behnsch"	erwähnte,	geriet	Frau	Caroline	in	eine
kreiselnde	Beweglichkeit.

"Wissen	Sie	schon	das?"	"Haben	Sie	schon	dies	gehört?"	"Nu	lassen	Sie	sich
aber	mal	erzählen."	So	schwirrte	es	durcheinander.

Es	war	eine	Freude,	wie	gut	die	Zeit	mit	solchen	angenehmen	Gesprächen
vertrieben	wurde,	und	wie	sehr	die	drei	Damen	in	ihrer	Lebensanschauung,	in
ihrem	Urteil	über	Welt	und	Menschen	übereinstimmten.

Nur	Therese	erlaubte	sich	dann	und	wann	eine	abweichende	Meinung.	Da	sie
sich	jedoch	sehr	abgespannt	fühlte	und	ihres	Hustens	wegen	nicht	viel	sprechen
wollte,	ließ	sie	häufig	fünf	gerade	sein	und	schwieg.

Auch	das	überlaute	Sprechen,	durch	Tante	Tilles	Schwerhörigkeit	bedingt,	griff
sie	an.	Sie	ging	ab	und	zu,	machte	sich	mehr	als	nötig	in	der	Küche	zu	schaffen
und	beobachtete	das	Spiel	im	Nebenzimmer,	wo	Hermann	besonders	vom	Glück
begünstigt	wurde.

Auch	einige	Käufer,	die	sich	von	den	herabgelassenen	Vorhängen	nicht	hatten
abschrecken	lassen,	beschäftigten	sie	zeitweilig.

Endlich	kam	auch	Tetje	Jürgens	und	gleich	nach	ihm	Wilhelm.	Die	beiden
nahmen	die	Plätze	der	Brüder	am	Spieltisch	ein,	und	diese	zogen	sich	zu	den
Damen	zurück.

Die	Gesellschaft	erhielt	allmählich	einen	immer	nüchterneren	Anstrich,	hatte	gar



nichts	Verlobungsfeierliches	mehr.	Es	ward	Zeit,	daß	man	zur	Hauptnummer	des
Festprogramms,	den	Tafelfreuden,	überging.

Mit	einigem	Geräusch	vollzog	man	den	Umzug	in	das	andere	Zimmer.

Therese	hatte	die	Tafel	geschmackvoll	arrangiert,	die	Bouquets	zwischen	dem
kalten	Aufschnitt	und	der	süßen	Speise	geschickt	aufgestellt	und	jedem	Teller
ein	Extrasträußchen	beigelegt.

Auf	dem	Sofa	saß	das	Brautpaar,	rechts	von	Frau	Caroline	Onkel	Martin	mit
Frau	Jürgens,	links	von	dem	Bräutigam	Tante	Tille	und	Tetje	Jürgens,	neben
diesem	Therese,	Wilhelm	gegenüber,	dem	sein	Platz	neben	Frau	Jürgens
angewiesen	worden	war.	Hermann	hatte	seinen	Sitz	unten	am	Tisch,	zwischen
Wilhelm	und	Therese,	vor	sich	die	Bowle,	denn	ihm	war	das	Amt	des
Mundschenken	übertragen	worden.

Frau	Caroline	hatte	für	guten	"Stoff"	gesorgt,	mit	Hilfe	Tetjes,	der	sich	als
Fachmann	darauf	verstand.	Der	Punsch	war	in	der	That	vorzüglich	und	weckte
gar	bald	die	eigentliche	Feststimmung.

Hermann	brachte	den	ersten	Toast	auf	das	Brautpaar	aus,	dann	folgte	Rede	auf
Rede.	Hermann	sprach	gern,	etwas	pathetisch	und	schulmeisterlich,	mit
reichlichem	Citatenaufwand.	Auch	diesmal	hatte	er	begonnen	"Ehret	die	Frauen,
sie	flechten	und	weben".

Tetje	toastete	auf	Tante	Tille,	die	erst	von	Frau	Caroline	darauf
aufmerksam	gemacht	werden	mußte,	daß	ihr	das	Hoch	gelte.	Wilhelm
Beuthien,	der	im	übrigen	ziemlich	wortkarg	und	zerstreut	war,	ließ	die
Damen	leben,	und	selbst	Onkel	Martin	schlug	mit	dem	Messer	an	das	Glas.

Er	möchte	doch	auch	ein	paar	Worte	an	die	Brautleute	richten	und	ihnen
wünschen,	daß	es	ihnen	immer	gut	gehen	möge,	"in	truge	Fründschaft	un	Leev,
un	mit	Gottes	Segen."

"Un	upp	de	Nakommenschaft,"	setzte	er	hinzu,	als	die	Gläser	aneinander
klangen.

Die	Stimmung	ward	immer	gemütlicher.	Hermann,	der	dem	Punsch	reichlich
zusprach,	hatte	bereits	mit	Wilhelm	Beuthien	Duzbrüderschaft	getrunken.



Tetje	Jürgens	hatte	die	alte	Negendank	sogar	einmal	mit	"min	oll	söte	Deern"
angeredet,	und	Therese	sich	schon	mehrmals	die	Stirn	am	Handstein	in	der
Küche	gekühlt,	da	sich	Kopfschmerzen	bei	ihr	einstellten.

Wilhelm	Beuthien,	dem	anfangs	schweigsamen,	löste	sich	allmählich	die	Zunge,
da	Hermann	ihm	fleißig	einschenkte,	und	er	rückte	mit	allerlei	gewagten
Anekdoten	und	Rätseln	heraus,	die	Tetje	zu	Theresens	Aerger	noch	überbieten
zu	müssen	glaubte.

Hermann,	der	den	"Stoff"	auf	die	Neige	gehen	sah,	raunte	der	Tante	seine
Wahrnehmung	zu.

Frau	Caroline	machte	ein	bedenkliches	Gesicht	und	zuckte	verlegen	die
Achsel.

Hermann	erbot	sich	"die	Sache	schon	zu	machen",	und	sie	trug,	gefolgt	von	ihm,
die	Terrine	hinaus.

"Halt,	wohin	damit",	rief	Tetje	und	folgte	gleichfalls.

"In	min	Köök	hebbt	Se	nix	to	söken",	drängte	die	Wittfoth	ihn	zurück	und	schloß
die	Thür.

Hier	machte	Hermann	"die	Sache"	dann	mit	reichlicher	Benutzung	der
Wasserleitung,	einer	Citrone	und	des	letzten	Restes	einer	von	der	Tante	noch
aufgefundenen	Rumflasche.

Triumphierend	trugen	sie	die	neue	Füllung	auf	den	Tisch.

Vorsichtig	probierte	Tetje	das	erste	Glas.

"Der	schadt'	nix,	der	is	fromm",	lobte	er	ironisch,	"für	die	Damens	vielleicht
noch	'n	bischen	zu	feurig."

Frau	Caroline	gab	ihm	einen	leichten	Klaps	mit	ihrer	Serviette.	Das	bräutliche
Glück	und	der	genossene	Punsch	leuchteten	ihr	aus	den	kleinen	Augen.

"Nu	Musik",	meinte	sie.

"Dat's	'n	Wort",	rief	Tetje,	"Musik	möten	wie	hebben."



Man	sprach	schon	seit	geraumer	Zeit	meist	platt.

"Wo	hest	Din	Matrosenklaveer?"	hieß	es,	und	Wilhelm	mußte	seine
Handharmonika	holen.	Es	sollte	getanzt	werden.	Man	rückte	Tische	und
Stühle	zusammen	und	rollte	den	Teppich	auf.

Wilhelm	setzte	sich	hinter	dem	Tisch	in	die	linke	Sofaecke	und	begann	den
Spreewalzer	zu	spielen.

Das	Brautpaar	eröffnete	den	Familienball.	Onkel	Martin	tanzte	mit	Frau	Jürgens,
und	Tetje	zerrte	die	sich	sträubende	Tante	Tille	einmal	durchs	Zimmer.	Hermann
tanzte	abwechselnd	mit	seiner	Tante	und	Frau	Jürgens.	Therese	aber	stand,	an
den	Thürpfosten	gelehnt,	und	sah,	das	Taschentuch,	des	Staubes	wegen,	vor	den
Mund	pressend,	mit	müde	flackernden	Blicken	und	brennenden	Backen	zu.	Sie
fühlte	sich	sehr	elend,	klagte	aber	nicht,	um	die	Fröhlichkeit	nicht	zu	stören.	Ihr
Kopf	schmerzte	heftig,	ebenso	die	Brust,	infolge	des	anhaltenden	Hustens,	zu
dem	sie	das	viele	Sprechen,	der	Staub	und	Tabaksqualm	in	den	kleinen	Räumen
reizten.

Sie	sehnte	das	Ende	der	Festlichkeit	herbei,	mußte	sich	aber	noch	vorher,	von
Abspannung	überwältigt,	zurückziehen.

Es	war	schon	zwei	Uhr	nachts,	als	sich	endlich	auch	die	Tante	zur	Ruhe	legte,
beim	Auskleiden	die	Leidende	mit	punschseliger	Geschwätzigkeit	quälend.



XXI.

Der	alte	Behn	war	gleich	nach	dem	Horner	Rennen	ins	Bad	gereist.	Er	pflegte
alle	zwei	Jahre	nach	Karlsbad	zu	gehen.	Aber	als	starker	Esser	stellte	er	den
Erfolg	seiner	Kur	gewöhnlich	schon	in	den	ersten	Wochen	nach	seiner	Rückkehr
auf	eine	Probe,	die	dieser	nie	bestand.

Die	ganze	Familie	hatte	ihm,	wie	immer,	das	Geleit	an	den	Bahnhof	gegeben.

Lulu,	die	in	tausend	Sorgen	war,	hatte	das	Gefühl,	als	wäre	ein	Aufpasser
weniger	im	Hause.	Sie	atmete	einen	Tag	lang	auf.	Schalt	sich	aber	schon	am
nächsten	thöricht.	Wie	lange	konnte	sie	es	denn	noch	verbergen?	Ueber	kurz
oder	lang	mußte	es	zu	Tage	kommen,	selbst	wenn	die	Mutter	blind	wäre.

Wilhelm	wich	ihr	gänzlich	aus.	Vergebens	hatte	sie	eine	Annäherung	versucht,
ihm	auf	der	Straße	aufgepaßt.	Aber	er	hatte	es	ja	so	leicht,	sie	von	seinem	Bock
aus	zu	übersehen,	sie,	schneller	fahrend,	hinter	sich	zu	lassen.

Wollte	er	sich	von	ihr	zurückziehen?	Hatte	er	nur	sein	Spiel	mit	ihr	getrieben?

Ihr	schwindelte	bei	dem	Gedanken.

Aber	er	sollte	nicht	glauben,	sie	wie	jede	andere	Lise	behandeln	zu	können.

Aber	ihr	Trotz,	ihre	Kampfstimmung	hielt	nicht	lange	vor.	Sie	war	keine
Heldin.	Sie	war	nur	stark	im	passiven	Widerstand,	im	stumpfen
Uebersichergehenlassen.

Nach	den	kurzen	Augenblicken	auflodernden	Trotzes	bemächtigte	sich	ihrer	eine
um	so	tiefere	Niedergeschlagenheit.

Auf	die	Dauer	konnte	der	Mutter	Lulus	verändertes	Wesen	nicht	entgehen,	die



Ursache	ihrer	wechselnden	Stimmung,	ihres	wechselnden	Wohlbefindens	nicht
verborgen	bleiben.

Sie	hatte	schon	Verdacht,	als	sie	sich	noch	immer	schweigend,	beobachtend
verhielt.

Lulu,	mit	der	Feinfühligkeit	des	schlechten	Gewissens,	merkte	es	der
Mutter	wohl	an,	daß	diese	sie	erraten	hatte.

Sollte	sie	ihr	zuvorkommen,	ihr	alles	gestehen?

Es	drängte	sie	dazu.	Aber	der	versteckte	Trotz	ihres	Charakters	erhob	immer
wieder	Einsprache,	unterstützt	durch	die	Feigheit.

Lulu	hatte	ja	auch	mit	der	Mutter	nie	auf	solchem	Fuß	gestanden,	daß	sie	nun	ein
liebevolles	Verzeihen,	Mitfühlen,	Verständnis,	erwarten	und	beanspruchen
durfte.	Sie	hatte	der	Mutter	selten	ein	gutes	Wort	gegönnt,	und	sollte	sich	nun	so
vor	ihr	demütigen.

Ihre	Seelenqualen	wurden	noch	durch	Paula	vermehrt,	die	sich	arglos	beklagte,
daß	Wilhelm	Beuthien	sie	gar	nicht	mehr	beachte.

"Er	thut	immer,	als	sieht	er	mir	nicht.	Aber	was	ich	mir	dafür	kaufe."

Im	Grunde	aber	ärgerte	sich	die	Kleine	sehr	über	Beuthien,	dessen	Benehmen	sie
sich	nicht	zu	deuten	wußte.	Sie	hatte	sich	etwas	darauf	eingebildet,	daß	er	sie
bisher	überhaupt	beachtet	hatte.	Es	war	ihr	heimlicher	Stolz	gewesen.	Nun	sah	er
über	sie	hinweg,	wie	über	jedes	andere	Schulmädchen.	Ihre	Eitelkeit	war
verletzt.	Aber	statt	sich	verschüchtert	zurückzuziehen,	setzte	sie	ihren	Ehrgeiz
darin,	das	verlorene	Terrain	wieder	zu	gewinnen.	Beuthien	war	ihre	fixe	Idee.
Sie	verfolgte	und	beobachtete	ihn	und	machte	die	Schwester,	zu	der	sie	in	dieser
Sache	Vertrauen	gewonnen	hatte,	zur	Mitwisserin	ihrer	Entdeckungen.

"Du	mit	Deinem	Beuthien",	rief	Lulu	dann	manchmal	gequält.	"Was	geht
Dich	Beuthien	an."

Aber	sie	war	dann	wenigstens	froh,	aus	Paulas	Antworten	entnehmen	zu	können,
daß	diese	keine	Ahnung	von	ihrem	Verhältnis	zu	Beuthien	hatte.

Um	so	größer	war	ihre	Angst	vor	der	Mutter.	Immer	drängte	sich	das	Geständnis



auf	die	Zunge,	aber	immer	schreckte	sie	wieder	zurück.	Und	doch,	irgend
jemand	mußte	sie	sich	anvertrauen.	Allein	konnte	sie	es	nicht	mehr	tragen.

Mehrmals	schon	war	sie	in	ihrer	Angst	im	Begriff	gewesen,	Minna,	das
Mädchen,	ins	Vertrauen	zu	ziehen.	Einmal	hatte	sie	sogar	schon	leichthin
Andeutungen	gemacht,	aber	Minna	war	zu	dumm,	zu	"begriffsstützig."

Nachher	hatte	Lulu	sich	gescholten.	Schämte	sie	sich	denn	nicht,	sich	so	gemein
mit	dem	Dienstmädchen	zu	machen?

Dann	aber	kam	der	Tag,	der	allem	ein	Ende	machte,	ihr	die	Entscheidung	aus	der
Hand	nahm.

Frau	Behn	war	ihrer	Sache	gewiß	geworden	und	konnte	nicht	länger	schweigen.

Im	Comptoir	des	Vaters,	unter	vier	Augen,	sprachen	sie	sich	aus.

Nur	eine	leise	Andeutung	der	Mutter,	ein	fragender	Blick,	und	Lulu	brach	in
Thränen	aus.

"Wo	heet	he?"	fragte	Frau	Behn	ruhig,	aber	energisch.

Lulu	schwieg.	Die	Mutter	schüttelte	sie	heftig	am	Arm.

"Wull	Du	reden.	Wo	heet	de	Keerl?"

Wo	war	Lulus	Trotz?	Wie	ein	Kind	mußte	sie	sich	schelten	lassen?

Es	war,	als	ob	das	Uebergewicht,	das	die	sonst	so	schwache	Frau	plötzlich	über
die	Tochter	erlangt	hatte,	allem	lange	aufspeicherten	Groll	der	Mutter	die	Riegel
öffnete.	Sie	bebte	vor	Zorn.

"Wo	heet	de	Keerl?"	rief	sie	immer	heftiger.	"Ik	will	dat	weten."

Und	als	Lulu	trotzte,	"das	sag	ich	nicht",	ohrfeigte	sie	sie.

"Das	ist	gemein",	fuhr	Lulu	auf.

"Was	ist	gemein?"	Die	Mutter	rückte	ihr	fast	auf	den	Leib.	"Was	ist	gemein?	Du,
Du!"



Ein	tiefes	Erblassen,	ein	röchelndes	Nachatemringen,	ein	unsicheres
Umhertasten	mit	den	Händen,	und	schwer	sank	Lulu	an	dem	neben	ihr	stehenden
Stuhl	hin	zu	Boden.

Erschrocken	sprang	die	Mutter	zu.	"Lulu!	Kind!"

Sie	riß	die	Thür	auf	und	rief	nach	Minna	und	nach	Wasser.

Das	Mädchen	brachte	das	Verlangte	erstaunt.

"Is	Fräulein	krank?"	fragte	sie	und	half	der	Mutter,	die	Ohnmächtige	auf	den
kleinen	Lederdivan	betten.

"Se	is	man	beten	flau",	war	die	Antwort.	"Lat	man	dat	Füer	nich	utgahn,	hörst
Du?"

Und	Minna	sah	nach	dem	Herdfeuer,	während	Frau	Behn	der	sich	erholenden
Lulu	sanft	über	Stirn	und	Scheitel	strich.

"Deern,	Deern",	sagte	sie	vorwurfsvoll,	aber	mit	weichem,	warmem
Herzenston.	"Wat'n	Sak,	wat'n	Sak."

Seit	dieser	Stunde	waren	Mutter	und	Tochter	ausgesöhnt,	hatten	sich	wieder
gefunden.



XXII.

Die	Verlobungsfeierlichkeit	hatte	Therese	sehr	angegriffen.	Nach	kurzem,
unruhigem	Schlaf	war	sie	mit	heftigem	Husten	und	leichtem	Schüttelfrost
erwacht.

Frau	Caroline	war	sehr	besorgt.

Therese	wollte	durchaus	aufstehen,	da	die	Tante	sonst	den	Tag	über	allein	im
Geschäft	sein	würde,	denn	das	neue	Fräulein	sollte	erst	am	andern	Tage	zugehen.
Aber	die	Tante	litt	nicht,	daß	Therese	das	Bett	verließ.	Wenigstens	wollte	sie
vorher	mit	dem	Arzt	sprechen.

Ein	Kind	aus	der	Nachbarschaft	übernahm	gern,	für	zwanzig	Pfennig	Botenlohn,
diesen	zu	holen.	Er	kam	und	konstatierte	eine	Lungenentzündung.	Therese
müsse	unter	allen	Umständen	im	Bett	bleiben.	Warum	man	nicht	schon	früher
geschickt	hätte.	Auch	dürfe	die	Kranke	auf	keinen	Fall	in	dem	dunklen	feuchten
Hinterzimmer	bleiben.	Er	nahm	die	übrigen	Räume	in	Augenschein	und	ordnete
die	Umbettung	ins	beste	Zimmer	an.

Frau	Caroline	war	untröstlich	und	quälte	Therese	mit	lautem	Lamentieren.

Die	gutmütige	Frau	scheute	kein	Opfer,	aber	es	war	ihre	Art,	alle	Dinge	zu
vergrößern	und	über	kleine	Unbequemlichkeiten	tagelang	zu	jammern.

"Was	fang	ich	an.	Wie	sollen	wir	die	Möbel	umsetzen?	Ich	kann	das	nicht.
Ich	kann	den	schweren	Schrank	nicht	tragen."

Therese	beruhigte	sie,	daß	man	Hilfe	finden	würde,	niemand	mute	ihr	zu,	den
schweren	Schrank	eigenhändig	ins	andere	Zimmer	zu	tragen.

"Und	wenn	die	Frieda	uns	nun	sitzen	läßt",	jammerte	die	Tante	weiter.



"Was	soll	ich	anfangen.	Alle	Hände	voll	zu	thun,	und	keine	Hilfe."

"Warum	sollte	Fräulein	Frieda	nicht	kommen,	liebe	Tante?"	tröstete	die
Kranke.	"Du	machst	Dir	viel	zu	viel	unnötige	Sorgen."

"Du	hast	gut	sprechen",	eiferte	die	Wittfoth.	"Du	liegst	ruhig	im	Bett.	Aber	ich
soll	man	alles	allein	fertig	bringen.	Die	Küche	sieht	schon	aus,	daß	ich	mir	die
Augen	aus'n	Kopf	schäme.	Kein	Stück	ist	rein."

Therese	schwieg.	Sie	wußte,	daß	in	solchen	Stunden	mit	der	umständlichen
Frau	nicht	zu	reden	war.

Natürlich	ging	alles	besser,	als	Frau	Caroline	gedacht	hatte.	Vater
Beuthien	erwies	sich	beim	Umsetzen	der	Möbel	als	treuer	Bräutigam	und
Helfer	in	der	Not,	und	auch	Fräulein	Frieda	traf	rechtzeitig	ein,	eine
kleine	schwarzäugige,	bleichsüchtige	Brünette,	mit	Anlagen	zur
Korpulenz.

Hermann,	der	sich	zu	erkundigen	kam,	wie	das	Familienfest	den	beiden	Damen
bekommen	sei,	erschrak,	Therese	bettlägerig	zu	finden.	Er	kam	in	der	Folge
öfter,	und	sie	ließ	es	zuletzt	zu,	daß	er	vor	ihrem	Bett	saß.

Sie	befand	sich	nie	besser,	war	nie	hoffnungsfreudiger,	als	wenn	er	bei	ihr	war.
Sie	sprach	mit	Zuversicht	von	ihrer	baldigen	Genesung,	und	er	unterstützte	sie	in
diesem	Glauben,	obgleich	er	sehr	besorgt	war.	Er	sah	sie	abmagern,	sah	die
kleinen	roten	Punkte	auf	den	Wangen	sich	zu	Flecken	vergrößern.

Er	hatte	heimlich	mit	dem	Arzt	gesprochen,	und	der	hatte	ihm	wenig	Hoffnung
gemacht.	Die	Schwindsucht,	die	bisher	im	Verborgenen	geschlichen,	wäre	heftig
zum	Ausbruch	gekommen,	und	es	würde	wohl	schnell	zu	Ende	gehen.

Hermann	hatte	der	Tante	nichts	von	seiner	Unterredung	mit	dem	Arzt	gesagt,	da
er	sie	genügend	kannte,	um	zu	wissen,	daß	sie	sich	unverständigen,	die	Kranke
schädigenden	Gefühlsausbrüchen	hingeben	würde.

Frau	Caroline	erzählte	überhaupt	gern	Krankengeschichten.	Hatte	jemand	einen
Schnupfen,	so	wußte	sie	unbedingt	Fälle	von	tötlicher	Ausartung	dieser	an	sich
gefahrlosen	Erkältung.	Bei	einem	Sterbefall	erinnerte	sie	sich	eines	halben
Dutzend	anderer	und	wußte	Ursache,	Verlauf	und	Ende	jeder	Krankheit	bis	ins
kleinste	zu	vermelden.	Auch	Lungenentzündungsfälle	schwerer	Art	hatte	sie



genügend	erlebt,	um	Therese	die	angenehme	Aussicht	auf	möglicherweise
unglücklichen	Ausgang	eines	solchen	Leidens	naiv	zu	eröffnen.

Natürlich	nahm	sie	Theresens	Fall	nicht	für	so	ernst.

Durch	ihr	Geschäft,	durch	die	Einführung	und	Anleitung	des	neuen
Fräuleins	vollauf	in	Anspruch	genommen,	blieb	sie	in	ihrer	Täuschung.

"Der	Husten	muß	austoben",	sagte	sie.	"Wir	wollen	Dich	schon	wieder
rauskriegen.	Sei	man	ruhig."

"Wenn	ich	nur	vor	dem	Herbst	wieder	werde,	damit	ich	das	schöne	Wetter	noch
genießen	kann",	meinte	Therese,	und	die	Tante	versprach	ihr	noch	die	schönsten
Tage.

Vorläufig	schienen	diese	sich	auf	die	Wanderschaft	begeben	und	diesen	Bezirk
griesgrämlicheren	Vettern	überlassen	zu	haben.	Statt	der	Hitze	der	Hundstage
war	eine	Regenperiode	angebrochen,	wie	sie	so	oft	den	Sommer	in	Hamburg
schmälert.	Beständige	Westwinde	trieben	immer	neue	Regenmassen	herbei.	Kein
Tag	verging	ohne	Niederschläge.	Es	waren	unfreundliche,	fast	herbstliche	Tage.

Traurig	sah	Therese	von	ihrem	Lager	aus	den	Regen	herunterrauschen,	gegen	die
Fenster	prasseln,	von	dem	Trottoir	aufspritzen	in	kleinen	glitzernden	Bögen,
Strahlen	und	Tropfen.

Wie	freute	sie	sich,	wenn	ein	Sonnenstrahl	durch	das	trübselige	Grau	drang,	an
der	Wand	des	Behnschen	Hauses	herunterglitt,	über	die	Straße	hüpfte,	zu	ihr	ins
Zimmer	hinein.

Wie	gern	hätte	sie	ein	Stück	Himmel	gesehen,	aber	sie	mußte	sich	von	ihrem
Bett	aus	mit	der	beschränkten	Aussicht	auf	das	Straßenpflaster	und	das	Parterre
des	Behnschen	Hauses	begnügen.

So	kam	es,	daß	sie	sich	häufiger	mit	dessen	Bewohnern	beschäftigte,	namentlich
mit	Lulu.

Wie	lange	hatte	sie	Lulu	nicht	gesehen.	Ob	sie	wohl	noch	mit	Wilhelm	Beuthien
ein	Verhältnis	hatte,	wie	Mimi	einmal	behauptete.	Therese	konnte	es	nicht
glauben.	Mimi	übertrieb	immer,	wenn	sie	erzählte.



Warum	denn	Mimi	sich	wohl	gar	nicht	wieder	blicken	ließ.	Es	war	doch	unrecht.
Ob	sie	doch	stolz	geworden	war?	Wie	gerne	hätte	sie	einmal	etwas	von	ihr
gehört.

Hermann	schien	doch	besser	über	den	Schmerz,	den	Mimi	ihm	zugefügt,	hinweg
zu	kommen,	als	sie	geglaubt	hatte.	Vielleicht	war	es	auch	keine	tiefe,	echte
Neigung	von	ihm	gewesen.

Ob	er	einer	solchen	überhaupt	fähig	war?	Keinen	Augenblick	zweifelte	sie
daran.

Wie	thöricht	war	es	von	Mimi,	Hermann	nicht	festzuhalten.	Aber	es	war	doch
gut	so.	Er	würde	als	Verlobter	Mimis	nicht	so	viel	Zeit	für	sie	jetzt	übrig	gehabt
haben.

Wie	freute	Therese	sich	auf	sein	nächstes	Kommen,	auf	das	sie	sicher	rechnen
durfte.	Er	vergaß	sie	nie,	und	sie	fühlte	wohl,	es	war	echte	Teilnahme,	was	ihn	zu
ihr	führte,	nicht	kaltes	Pflichtgefühl.	Das	machte	sie	glücklich.	Sie	hatte	Teil	an
seinem	Herzen.

Manchmal	aber	bangte	ihr	heimlich,	wenn	sie	erst	wieder	gesundet	sei,	seines
Mitleids	nicht	mehr	bedürfe,	könnte	das	alles	wieder	anders	werden.	Und
manchmal	auch,	aber	selten,	sehr	selten,	kam	ihr	die	Furcht:	wenn	du	nun
stirbst?

Aber	nur	wie	ein	flüchtiger	Schatten	huschte	das	Bild	des	Todes	durch	ihre
Gedanken.	Ihre	Hoffnungsfreudigkeit	war	nicht	zu	beeinträchtigen,	und	es	war
ein	Glück,	daß	auch	Frau	Carolinens	Sorglosigkeit	keine	trübe	Stimmung
aufkommen	ließ.

Die	Tante	war	auch	viel	zu	viel	mit	sich	selbst	beschäftigt.

Nie	hatte	sie	so	viel	zu	thun	gehabt,	als	gerade	jetzt,	da	Therese	im	Bett	liegen
mußte.	"Die	Hausthür	klingelt	nur	einmal	am	Tag",	sagte	sie,	um	anzudeuten,
daß	die	Ladenglocke	überhaupt	nicht	zum	Schweigen	käme.

"Meine	Beine,	meine	Beine!	Noch	einen	Tag	länger,	und	ich	bin	fertig."

"Na,	an	mir	ist	ja	auch	nicht	viel	gelegen",	setzte	sie	oftmals	hinzu.



Fräulein	Frieda	zeigte	sich	sehr	unanstellig	und	unerfahren.	Sie	war	natürlich
"die	Schlechteste,	die	man	hätte	kriegen	können,	zu	nichts	zu	gebrauchen,	nicht
mal	zum	Kartoffelschälen."

"Hätten	wir	doch	Mimi	noch",	klagte	die	Tante.

"Wärst	Du	nicht	krank,	sofort	schickte	ich	die	dumme	Person	weg.	Jede	Minute
muß	man	sich	ärgern.	Aber	wie	kann	ich	jetzt	wechseln.	Dann	ginge	ja	wohl
alles	zu	Grunde."

"Warte	nur	Tantchen,	bis	ich	wieder	besser	bin,	lange	kann's	ja	nicht	mehr
dauern",	tröstete	Therese.

"Zeit	wird's",	seufzte	Frau	Caroline.	"Alleine	halte	ich	es	nicht	mehr	aus.	Ich	bin
am	ganzen	Körper	wie	zerschlagen.	Wenn	es	so	weiter	geht,	lege	ich	mich	auch
noch	hin."

Das	klang	gerade	nicht	sehr	aufheiternd	für	Therese.	Aber	wenn	diese	die
Bedauernswerte	kurz	nach	solchen	Klageliedern	im	Laden	laut	lachen,	oder	in
der	Küche	mit	Tellern	unsanft	umherstoßen	hörte,	war	sie	über	Nerven	und
Glieder	der	Tante	beruhigt.



XXIII.

Auf	den	inhaltsschweren	Brief	seiner	Frau	unterbrach	der	alte	Behn	sofort	seine
Kur	und	reiste	zurück.

Lulu	hielt	sich	in	ihrem	Zimmer	auf,	als	der	Vater	eintraf.	Die
Begrüßung	war	fast	wortlos.	Es	war	ja	auch	nicht	viel	zu	erzählen,	die
Frau	hatte	in	ihrem	Brief	mit	genügender	Ausführlichkeit	berichtet.

Lange	hatte	der	Alte	am	Fenster	gestanden	und	schweigend	auf	die	Straße
hinausgestarrt,	das	untrügliche	Zeichen	einer	tiefen	Erregung	bei	ihm,	als	er,
ohne	sich	umzuwenden,	fragten	"Wo	ist	de	Deern?"

"In	ehr	Stuv,	Johannes."

"Ik	will	se	nich	sehn",	stieß	er	hervor.	"Nich	vor	Ogen."

Wie	tief	auch	die	Geschichte	an	ihm	fraß,	so	war	es	doch	fast	mehr	noch	die
soziale,	als	die	moralische	Seite,	worüber	er	nicht	hinwegkommen	konnte.

Er	hatte	Beuthiens	nie	verachtet,	aber	es	war	immer	sein	Stolz	gewesen,	den
ehemaligen	Schulkameraden	überflügelt	zu	haben,	er,	der	Umhertreiber	und
Thunichtgut	von	damals,	den	fleißigen,	ordentlichen	Musterschüler.

Wie	oft	war	Heinrich	Beuthien	ihm	von	den	Lehrern	als	Beispiel	aufgestellt
worden,	wie	oft	hatte	es	geheißen.	Das	wird	noch	mal	ein	tüchtiger	Mensch,	aus
Dir	aber	wird	nie	was	Rechtes.

Nun	war	doch	etwas	Rechtes	aus	ihm	geworden,	durch	Thatkraft	und	Umsicht,
während	Beuthien,	der	gute,	ordentliche	Mensch,	es	nicht	weiter,	als	bis	zum
kleinen	Droschkenkutscher	gebracht	hatte.



So	waren	sie	allmählich	auseinander	gekommen.	Jeder	mied	den	andern,	geniert
durch	das	Mißverhältnis	der	Lebensstellungen.

Nun	mußte	so	etwas	zwischen	ihren	Familien	vorfallen.

Wilhelm	mußte	seine	Pflicht	gegen	Lulu	erfüllen,	da	gab	es	keinen	Ausweg.	Der
Alte	war	sich	sofort	klar,	was	er	zu	thun	hatte.	Aber	es	ward	ihm	schwer,
furchtbar	schwer.

Er	hatte	sich	für	Lulu	einen	andern	gewünscht,	als	diesen	Kutscher,	diesen
Liebling	der	Dienstmädchen.

Hatte	er	sie	deshalb	in	die	Pension	geschickt?

Wenn	der	Bursche	sich	nun	weigern	würde,	sein	Vergehen	zu	sühnen,	was	dann?
Unmöglich	konnte	er	klagen,	die	Sache	vors	Gericht	bringen.	Aber	so	weit
würde	es	ja	nicht	kommen,	der	alte	Beuthien	war	ein	Ehrenmann	und	würde
seinem	Sohn	schon	ins	Gewissen	reden.

Zweimal	hatte	Behn	sich	auf	den	Weg	gemacht	zu	Beuthiens	und	war	wieder
umgekehrt.	Aber	es	musste	sein,	und	er	ging	zum	dritten	Mal.

Die	Kehle	war	ihm	wie	zugeschnürt,	das	Herz	klopfte	ihm	auf	diesem	Gang,	wie
einem	furchtsamen	Schuljungen.

Und	er	hätte	doch	im	Zorn	die	Straße	hinunterstürmen	und	alles	kurz	und	klein
schlagen	sollen,	wie	er	es	sicher	gethan	hätte,	wenn	er	beim	Empfang	der	ersten
Nachricht	an	Ort	und	Stelle	gewesen	wäre.

Als	er	zu	Beuthiens	Wohnung	hinaufstieg,	die	sich	in	dem	einzigen
Stockwerk	über	der	Wagenremise	befand,	sah	er,	durch	die	halbgeöffnete
Stallthür,	Wilhelm	beschäftigt,	das	Pferdegeschirr	zu	putzen.

Der	Anblick	des	Sünders	weckte	seinen	Grimm.	Am	liebsten	hätte	er	sich	gleich
auf	ihn	gestürzt,	aber	er	bezwang	sich	und	stieg	die	schmalen,	ausgetretenen
Stufen	der	engen	steilen	Treppe	hinauf.	Die	schwarze	Katze,	die	sich	unten
gesonnt	hatte,	floh	erschreckt	vor	ihm	auf.

Heftig	stieß	er	oben	die	Thür	auf,	gegen	die	rasselnde	Schutzkette.



Tante	Tille,	in	altmodischer	weißer	Haube,	die	sie	nur	des	Nachts	ablegte,	ein
Butterbrot	in	der	Hand,	öffnete	ihm.

"Meine	Güte,	Herr	Behn!"	rief	sie	erstaunt.	"Ik	meen,	Se	sünd	fort?"

Er	fragte	nach	Beuthien.

"Kamen	S'	man	rin,	Heinrich	vespert	grad",	lud	sie	ihn	ein.

Der	alte	Beuthien	saß	auf	dem	kleinen,	abgenutzten	Roßhaarsofa	vor	dem	mit
dunklem	Wachstuch	bedeckten	Tisch	und	ließ	sich	es	anscheinend	gut
schmecken.

Es	war	ein	kleines,	niedriges	Zimmer,	einfach	aber	freundlich	möbliert,	in	das
Behn	eintrat.	Alles	war	sauber.	Die	großgeblümten,	mit	selbstgehäkelten	Spitzen
eingefaßten	Kattungardinen	und	der	niedrige,	braune	Kachelofen	gaben	dem
Raum	etwas	höchst	gemütliches.	Der	frisch	gescheuerte	Fußboden	zeugte	von
größter	Reinlichkeit.	Auch	die	beiden	billigen	Oeldruckbilder	Kaiser	Wilhelms
II.	und	Kaiser	Friedrichs,	in	schwarzem	Rahmen,	zu	jeder	Seite	des	schmalen
goldenen	Sofaspiegels,	fügten	sich	ganz	gut	der	Umgebung	ein.	Nur	dieser
Spiegel,	mit	der	abgeblätterten	Vergoldung	und	dem	großen	Spliß	in	der	untern
linken	Ecke	des	Glases,	störte	etwas	den	wohlthuenden	Eindruck	des	Ganzen.

Behn	reckte	und	streckte	sich	beim	Eintritt,	als	wollte	er	sich	zu	einer
imponierenden	Erscheinung	aufrichten.

Erstaunt	empfing	ihn	Beuthien.

"Behn?"	fragte	er	gedehnt,	sich	erhebend.

"Sünd	wi	unner	uns,	Beuthien?"	fragte	dieser	zurück.

"Ja,	wat	is?"

Er	stand	auf,	horchte	zum	Korridor	hinaus	und	schloß	die	Thür	wieder.
"Wat	is,	Behn?"

Kurz,	heftig,	stieß	Behn	seine	Anklage	heraus.

Beuthien	war	starr.



"Din	Lulu?"

Einen	Augenblick	saßen	sich	die	beiden	Männer	stumm	gegenüber.

Beuthien	stand	auf.

"He	sall	kamen,	gliek."

Behn	hielt	ihn	zurück.

"Wull	Du	noch	wat?"	fragte	Beuthien.

"Ne,	ne,	he	sall	man	kamen."

Als	Wilhelm	die	beiden	Alten	zusammensah,	wußte	er	sofort,	was	seiner	wartete.
Aber	er	war	nicht	feige.

Er	grüßte	unbefangen	und	sah	bald	den	einen,	bald	den	andern	an.

"Segg	em	dat	sülfst",	sagte	sein	Vater.

"He	weett't	woll	all",	bebte	Behn,	wütend	über	Wilhelms	Ruhe.

"Wat	denn?"	fragte	dieser	keck,	trotzdem	ihm	schon	anfing,	ungemütlich	zu
werden.

"Hund	Du!"	fuhr	Behn	auf,	mit	geballten	Fäusten.

Wilhelm	wich	nicht	zurück.

"Ik	lat	mi	nich	schimpen",	drohte	er.

Der	alte	Beuthien	legte	seine	Hand	auf	Behns	Arm,	wie	beschwichtigend,	der
aber	schleuderte	sie	heftig	zurück.

"Du	büst	ja	'n	ganz	gemeinen	Lumpen",	schrie	er	Wilhelm	an,	der	kreideweiß
wurde.

"Johannes,	Johannes",	warf	sich	der	alte	Beuthien	zwischen	die	beiden.
"Woans	hest	Du	Din	Fru	kregen?"



"Dat	is	wat	anners",	keuchte	Behn.

"Ne,	Johannes,	dat	is	een	Sak",	sagte	Beuthien	ruhig.	"Du	hest	se	heiratet,	un
Wilhelm	ward	se	ok	heiraten."

Wilhelm	erklärte,	er	wüßte	was	recht	wäre,	aber	er	könnte	seine	Pflicht	nicht
thun.

"Wat?"	rief	Behn.

"Ik	kann	nich",	wiederholte	Wilhelm.

"Du	kannst	nich?"

"Ne,	ik	kann	nich."

"Is	se	Di	nich	god	nog	mehr?"	höhnte	Behn	bitter.

Wilhelm	zögerte	lange	mit	der	Antwort.

"Ik	häw	all	'n	Kind",	stieß	er	endlich	hervor.



XXIV.

Wilhelm	hatte	gebeichtet.	Anna,	das	frühere	Behnsche	Mädchen,	war	die
Mutter	seines	Kindes.

Behn	hatte	es	übernommen,	dieser	ihre	älteren	Rechte	auf	Wilhelm	abzukaufen.

Er	fand	das	Mädchen	in	einem	Keller	bei	Hökersleuten	einquartiert,	in	einem
engen,	dumpfigen	Raum.	In	einem	großen	Wäschekorb	lag	das	erst	vierzehn
Tage	alte	Kind,	häßlich,	klein,	eine	Frühgeburt.

Anna	schämte	sich	vor	ihrem	ehemaligen	Herrn,	nahm	aber,	als	sie	hörte,	um
was	es	sich	handelte,	eine	keckere	Haltung	an.

Lulu,	der	hochmütigen,	gönnte	sie	ihr	Unglück.	Sie	trug	ihr	noch	immer	die
Mißhandlung	nach.	Ihr	sollte	sie	weichen,	der	ihre	Rechte	abtreten?	Nie!

Aber	schließlich	gelang	es	Behn	doch,	sie	mit	einer	ansehnlichen	Summe
zufrieden	zu	stellen.

Die	Rücksicht	auf	das	kranke	Kind	mochte	sie	mit	bestimmt	haben,	das	ohne
sorgfältigste	Pflege	nicht	gedeihen	konnte.	Starb	es	aber,	so	waren	ihr	die
tausend	Mark	von	Behn	noch	lieber,	als	selbst	Beuthien.

Welch	ein	Vermögen,	tausend	Mark!	Behn	hatte	sie	ihr	bar	auf	den	Tisch
gezählt,	zehn	Hundert	Markscheine.

So	ausgesteuert,	konnte	sie,	ihrer	Meinung	nach,	ganz	andere	Freier	bekommen,
als	Wilhelm	war.

Dieser	war	froh,	daß	alles	sich	so	gut	arrangierte.	Sollte	er	denn	durchaus
heiraten,	so	war	ihm	Lulu	natürlich	lieber,	als	Anna.



Lulu	erfuhr	durch	ihre	Mutter,	daß	Beuthien	sie	heiraten	werde.

"Vadder	hätt	sik	vel	Möh	geben",	setzte	die	einfältige	Frau	hinzu.
"Dusend	Mark	hätt	em	dat	kost't.	Du	kannst	em	nich	dankbar	nog	sin."

"Für	Geld?"	rief	Lulu.

"Ne,	so	nich.	Du	versteihst	mi	falsch,	Kind",	beruhigte	die	Mutter	sie.	Und	dann
erzählte	sie,	nach	ihrer	Meinung	sehr	schonend,	die	Geschichte	mit	Anna.

Lulu	hatte	nichts	darauf	erwidert	und	war	sehr	nachdenklich	geworden.

Also	Anna	hätte	sie	es	eigentlich	zu	verdanken,	wenn	sie	vor	Schande	bewahrt
blieb.	Und	das	Mädchen	wußte	natürlich	nun	alles,	empfand	Schadenfreude,	sah
sie	als	ihresgleichen	an.

Aber	alle	diese	Gedanken	kamen	ihr	nur	so	nebenher.	Alles	erdrückte	die
Gewißheit,	daß	Beuthien	sie	hintergangen,	es	schon	mit	der	andern	gehalten
hatte,	als	er	sie	ins	Unglück	riß.

Wer	sagte	ihr,	daß	Anna	die	einzige	sei?	Und	mit	diesem	Menschen	sollte	sie	zeit
ihres	Lebens	verbunden	sein.

Ihr	schauderte.	Ihre	Neigung	zu	Beuthien	war	in	den	Qualen	der	letzten
Tage	untergegangen.	Nun	empfand	sie	Ekel	vor	ihm.

Alle	seine	Fehler,	seine	Roheiten	drängten	sich	plötzlich	in	ihr	Bewußtsein.	An
diesen	ungebildeten,	brutalen	Menschen	hatte	sie	sich	verloren.

Sie	kam	sich	wie	besudelt	vor.

Sie	konnte	von	ihrem	Zimmer	aus	in	die	Küche	der	Nachbarhäuser	sehen.

Jene	Köchin	mit	den	dicken,	roten	Armen,	die	eben	mit	plumper	Geschäftigkeit
auf	dem	Fensterbrett	den	Mörser	handhabte,	wie	oft	mochte	sie	in	seinen	Armen
gelegen	haben.

Und	dort	oben,	in	der	dritten	Etage,	die	kleine	frech	ausschauende	Person,	und
da	unten	in	Parterre	die	lange	rothaarige,	hat	er	sie	nicht	vielleicht	alle	schon	mit
seinen	Zärtlichkeiten	bedacht?



Es	war	ihr,	als	sähen	alle	zu	ihr	herüber,	in	ihr	Fenster	hinein,	höhnisch,	vertraut:
Wir	gehören	zusammen,	Fräulein.

Sicher	sprach	man	jetzt	überall	von	ihrer	Schande.	Würde	Anna	schweigen,
Anna,	die	sicher	noch	ihren	alten	Haß	hegte?

Welcher	Einfall	von	dem	Vater,	sie	von	dieser	Person	frei	zu	kaufen.
Hieß	das	nicht,	die	Sache	erst	recht	unter	die	Leute	bringen?

Mochte	Beuthien	doch	das	Mädchen	heiraten.	Sie,	Lulu,	wollte	lieber	aus	dem
Hause	gehen,	weit	fort,	arbeiten,	für	sich,	für	das	Kind,	oder	sterben.

Es	war	das	erste	Mal,	daß	der	Gedanke	an	den	Tod	ihr	kam.

Sie	hing	ihm	nach,	malte	sich	es	aus,	den	Schrecken	der	Familie,	die
Reue	Beuthiens,	das	Mitleid	der	Nachbarn.

Natürlich,	so	lange	wird	man	beklatscht,	begeifert,	gesteinigt,	aber	nachher,	hat
man	es	nicht	mehr	ertragen	können,	dann	weinen	sie	ihre	Heuchelthränen.

Wie	ekelhaft	ihr	die	Menschen	waren.	Nein,	nicht	leben	mehr.	Ein	Sprung	in	die
Alster,	und	alles	ist	gut.

Der	Kopf	war	ihr	so	schwer,	und	die	Augen	schmerzten	ihr	vom	Weinen.

Sie	kühlte	sich	am	Waschtisch	Augen	und	Stirn.

Bei	dem	Blinken	des	Wassers	mußte	sie	immer	an	die	Alster	denken.

Ein	Sprung	in	die	Alster.

Sie	hatte	einmal	einen	Ertrunkenen	auffischen	sehen.	Das	Bild	trat	ihr	vor
Augen.	Sie	schüttelte	sich	vor	Grausen	und	atmete	wie	befreit	auf.	Wer	zwang
sie	denn?	Sie	war	ja	frei.

Als	die	Mutter	sie	so	müde	und	elend	fand,	redete	sie	ihr	zu,	doch	etwas	in	die
Luft	zu	gehen.	Sie	müsse	sich	Bewegung	machen,	auch	des	Kindes	wegen.

Lulu	wehrte	ab.

Dann	sollte	sie	wenigstens	am	Abend	gehen,	nach	Dunkelwerden.	Sie	wollte	sie



begleiten,	meinte	die	Mutter.

Ja,	am	Abend,	jetzt	nicht.	Aber	allein,	sie	ginge	am	liebsten	allein,	nickte	Lulu.

"Is	recht	min	Deern,	dat	deit	di	god",	sagte	die	Mutter.



XXV.

Nirgends	wurde	die	"nette	Geschichte	mit	der	Behn"	eifriger	besprochen,	als	im
Wittfothschen	Keller.	Man	war	ja	hier	"der	Nächste	dazu".

Frau	Caroline	stellte	sich	völlig	auf	den	Standpunkt	der	Moral.	Sie	verurteilte
Lulu	und	tadelte	Wilhelm,	ganz	wie	es	sich	für	eine	anständige	Frau	geziemte,
und	hätte	sicher	an	beiden	kein	gutes	Haar	gelassen,	wenn	nicht	die	Aussicht,
mit	Behns	verwandt	zu	werden,	ihre	sittliche	Entrüstung	etwas	gemildert	hätte.

Sie	hatte	sich	immer	von	der	vornehmen	Lulu	über	die	Achseln	angesehn
gefühlt.	Nun	rückte	sie	jener	gegenüber	gar	in	den	Rang	einer	Schwiegermutter
auf.

Frau	Beuthien	senior	und	Frau	Beuthien	junior	würde	es	nun	heißen.

Meine	Schwiegertochter	Lulu.

Der	Wittfoth	"lachte	das	Herz	im	Leibe"	bei	diesem	Gedanken.	Vielleicht	nannte
Lulu	sie	gar	Mama.

"Es	ist	doch	ein	furchtbar	leichtsinniges	Ding,	die	Lulu",	sagte	sie	zu	Therese.
"Und	Wilhelm	ist	ebenso.	Aber	es	ist	ja	nun	man	'n	Glück,	daß	noch	alles	so	gut
abläuft."

Therese	nahm	wenig	Teil	an	dieser	Affaire.	Ihre	immer	mehr	abnehmenden
Kräfte	bedurften	der	Schonung.	Ihre	Gedanken	weilten	ganz	wo	anders,	als	bei
diesen	kleinen	Erdendingen.	Seit	einigen	Tagen	wußte	sie,	daß	sie	sterben
würde.	Sie	hatte	sich	im	Traum	im	Sarg	liegen	sehen	und	sah	wiederholt	an	der
Zimmerdecke	Mäuse.

Das	bedeutete	den	nahen	Tod.



Therese	wollte	sonst	nicht	für	abergläubisch	gelten.	Kartenlegen,	Besprechen
und	anderen	Altweiberunsinn	belächelte	und	verspottete	sie.	Aber	alles,	was	mit
dem	Tode	zusammenhing,	hatte	ihr	von	je	her	ehrfurchtsvollen	Schauder
abgenötigt.	So	weit	erstreckte	sich	ihre	Aufklärung	nicht.	Daß	der	Tod	entfernter
Personen	sich	oftmals	ankündigt,	durch	Herabfallen	von	Bildern,	Stillstehen	von
Uhren,	geheimnisvolles	Rufen,	galt	ihr	durch	mehr	als	ein	Vorkommnis	für
erwiesen.

Die	Tante,	der	sie	ihren	Traum	erzählte,	hatte	erst	ein	ganz	bestürztes	Gesicht
gemacht	und	dann	laut	gelacht	und	ihr	eifrig	den	"Unsinn"	auszureden	gesucht.
Als	ob	Tante	Caroline	nicht	ebenso	steif	und	fest	an	dergleichen	Vorbedeutungen
glaubte.

Hermann	gegenüber	hatte	Therese	Scheu,	davon	zu	reden.	Aber	einmal,
gesprächsweise	machte	sie	doch	Andeutungen.

"Unsinn",	sagte	er,	ganz	wie	die	Tante.	Dann	ergriff	er	ihre	Hand,	streichelte	sie
sanft	und	sagte	bestimmt:	"Du	wirst	noch	wieder	fix	und	gesund,	Resi."

Als	sie	ungläubig	den	Kopf	schüttelte,	sagte	er	wiederholt	"Unsinn,
Unsinn",	stand	auf	und	sah	lange	zum	Fenster	hinaus.

Das	sagte	ihr	genug.

Aber	sie	blieb	ruhig	und	heiter.

Sie	hätte	vor	einigen	Wochen	selbst	nicht	geglaubt,	daß	sie	den	Tod	so	ruhig
erwarten	könnte.	Kein	Zagen,	kein	Graun.

Nur	am	letzten	Abend,	als	Hermann	fortging	und	erst	in	zwei	Tagen
wiederkommen	zu	können	erklärte,	war	ihr	auf	einmal	so	bange	geworden,	so
zum	Aufschrein	angst.	Es	war	ihr,	als	würde	sie	ihn	nie	wiedersehen,	als	müßte
sie	ihn	mit	Gewalt	zurückhalten.

Frau	Caroline,	der	auch	vom	Arzt,	auf	Hermanns	Wunsch,	noch	nicht	alle
Hoffnung	genommen	worden	war,	glaubte,	Therese	würde	die	"Krisis"
überstehen.	Sie	sprach	viel	von	dieser	Krisis,	ohne	sich	eine	klare
Vorstellung	davon	zu	machen.

Vielleicht	würde	ihr	der	Ernst	der	Krankheit	mehr	zum	Bewußtsein	gekommen



sein,	wenn	nicht	ihre	persönlichen	Angelegenheiten	sie	gar	so	sehr	in	Anspruch
genommen	hätten.

Die	geschäftlichen	Obliegenheiten	lagen	thatsächlich	fast	allein	auf	ihren
Schultern,	da	Fräulein	Frieda	sich	fortgesetzt	unbrauchbar	zeigte.

Dazu	kamen	die	Heiratsgedanken.

Beuthien	hatte	auf	baldige	Heirat	gedrungen,	und	man	hatte	schon	allerlei
Vorbereitungen	getroffen.	Nun	schob	Theresens	Krankheit	und	die	"leidige"
Geschichte	mit	Wilhelm	und	Lulu	alles	wieder	auf.

Die	Behnsche	Geschichte	interessierte	sie	ungemein.	Die	Mädchen,	die	in	ihren
Laden	kamen,	sprachen	davon	und	suchten	von	ihr	mehr	zu	erfahren.	Sie	stand
ja	als	so	nahe	Verwandte	des	Sünders	mitten	in	der	Aktion,	und	von	je	her	war
sie	nie	glücklicher	gewesen,	als	wenn	sie	irgendwo	"mit	dazu	gehörte."

Als	künftige	Schwiegermutter	der	ins	Unglück	geratenen,	bewahrte	sie	natürlich
allen	Ausfragern	gegenüber	die	nötige	Zurückhaltung,	und	half	durch	ihr
geheimnisvolles	Wesen	nur	noch	mehr,	einen	dichten	Schleier	abenteuerlicher
Gerüchte	um	diesen	pikanten	Vorfall	zu	weben.

Wie	erschrak	sie,	als	Mutter	Behn	früh	morgens,	um	sechs	Uhr,	mit	der
ängstlichen	Frage	bei	ihr	vorsprach,	ob	sie	Lulu	nicht	gesehen	habe.

"Se	is	utgahn	gistern	Abend	und	is	nich	wedder	an't	Hus	kamen."

"Meine	Güte,	Frau	Behn",	rief	die	Wittfoth	"Ihr	ist	doch	nichts	passiert?"

Die	Gemüsefrau	von	nebenan	kam.	"Hebben	Se	all	hürt?	Behns	ehr	Lulu	is	furt."

Ein	Dienstmädchen	aus	der	Gärtnerstraße	wollte	"man	bloß	mal	auf'n
Augenblick	einsehen".

"Nu	is	se	ja	woll	utrückt",	meinte	sie.	"Wat'n	Upstand."

Auch	der	alte	Beuthien	kam	ganz	verstört.

"Line,	Line,	wat'n	Stück—wat'n	Stück."



Im	Hinterzimmer	schellte	Therese,	aber	niemand	hörte	sie.

Fräulein	Frieda	stand	mit	offenem	Mund	und	vor	Erregung	glühenden	Wangen
immer	neben	der	Wittfoth.

"Wenn	sie	sich	nur	nichts	angethan	hat",	sagte	sie.

"Ach	was	soll	sie	wohl",	fuhr	Frau	Caroline	sie	an.	"Haben	Sie	schon	die
Schürzen	gesäumt?	Sie	wissen	ja,	sie	sollen	doch	bis	ein	Uhr	fertig	sein."

Damit	schüttelte	sie	diese	kleine	Klette	energisch	von	sich	ab.

Mittags	kam	Beuthien	wieder.	"Se	hebbt	se".	sagte	er	finster.

"Dod?"	fragte	die	Wittfoth.

Beuthien	gab	mit	dem	Daumen	über	die	rechte	Schulter	hinweg	die	Richtung	an:
"In'n	Kanal."

"Herr	meines	Lebens!"	rief	die	erschrockene	Frau.	"Da	muß	ich	mich	erst	mal
setzen.	Das	ist	mir	ordentlich	in	die	Beine	gefahren."

Ein	lautes	durchdringendes	Schellen	klang	von	hinten	her.

"Mein	Gott,	Therese.	Das	ewige	Klingeln.	Es	ist	aber	auch	gar	zu	doll.
Was	sie	nu	wohl	wieder	hat."

Damit	haftete	sie	über	den	Korridor,	steckte	aber	im	Vorübereilen	den
Kopf	durch	die	Thür	des	Arbeitszimmers:

"Sind	Sie	fertig,	Frieda?	Nein?	Na	halten	Sie	sich	man	nicht	auf,	und	man	ja
nicht	zu	breit,	hören	Sie?"



XXVI.

Der	alte	Behn	saß	in	seinem	Comptoirzimmer	vor	dem	Schreibtisch,	die
Ellbogen	aufgestützt,	das	Gesicht	mit	den	Händen	bedeckend.

Schon	geraume	Zeit	saß	er	so	da.

Es	war	eine	schwüle	Luft	in	dem	kleinen	Raum.

Die	Sonne	schien	voll	ins	Fenster,	und	die	Strahlen	brachen	sich	vielfarbig	in
den	Kristallflächen	des	Tintenfasses	und	des	Briefbeschwerers.

Das	Gesumme	einer	Fliege,	die	wie	in	blinder	Wut	immer	wieder	gegen	die
Fensterscheiben	flog,	war	das	einzige	Geräusch	in	der	drückenden	Stille.

Draußen,	auf	dem	Korridor,	wurden	Schritte	laut,	gedämpfte	Stimmen,	ein
Geräusch,	als	würde	ein	schwerer	Gegenstand	transportiert.

Jetzt	wurde	etwas	hart	niedergesetzt.

Dann	war	es	wie	ein	leises	Schrammen	und	Schurren.

Nach	kurzer	Pause	wieder	die	Schritte,	das	flüsternde	Sprechen,	das
Klingen	der	Korridorthür,	und	wieder	die	dumpfe	Stille.

Noch	immer	saß	Behn	in	unveränderter	Stellung,	wie	schlafend.

Da	wurde	leise	die	Thür	geöffnet,	und	die	halblaute	Stimme	der	Frau	Behn	rief
nach	ihm.

Mit	fast	pfeifendem	Laut	rang	sich	ein	tiefer	Atemzug	aus	der	Brust	des
Mannes,	aber	er	rührte	sich	nicht.



Sie	trat	zu	ihm	und	legte	ihm	leise	den	Arm	auf	die	Schulter.

"Johannes!"

Da	sanken	ihm	die	Arme,	schwer	fiel	die	Stirne	auf	die	gekreuzten
Fäuste,	und	der	große	starke	Mann	schluchzte	wie	ein	Kind.

"Johannes,	wat	helpt	dat?"	sagte	sie	leise.

Er	stand	auf,	ohne	sie	anzusehen,	als	schämte	er	sich	seiner	Thränen.

Er	griff	nach	dem	breiten,	tintenbefleckten	Lineal	und	legte	es	auf	einen	andern
Platz,	ordnete	mechanisch	allerlei	auf	dem	Schreibtisch,	den	Tintenwischer,	die
Sandbüchse,	tastete	an	sich	herum,	als	suche	er	etwas	in	seinen	Brusttaschen	und
folgte	endlich	tief	aufatmend	der	geduldigen	Frau.

"Ne,	hier	Johannes",	dirigierte	sie	ihren	Mann,	der	in	das	unrechte
Zimmer	eintreten	wollte.

Paula,	die	man	aus	der	Schule	zu	Hause	behalten	hatte,	erhaschte,	wie	die	Eltern
die	beste	Stube	betraten,	mit	flüchtigem	Blick	einen	Teil	des	Sarges,	in	dem	man
Lulu	soeben	gebettet.

Sie	beugte	sich	nachher	zum	Schlüsselloch	hinunter,	sah	aber	nichts,	als	den
breiten	Rücken	des	Vaters.

Ihre	Gedanken	waren	in	großer	Erregung.	Lulu	tot.	Unfaßbar	schien	es	ihr.

Es	war	das	erste	Mal,	daß	der	Tod	Paula	so	nahe	trat.

Der	Schmerz	der	Eltern	hatte	auch	dem	Kinde	vorhin	Thränen	abgepreßt.
Seine	Augen	waren	noch	rot	und	heiß	vom	Weinen,	eine	trockene,	stechende
Hitze	in	den	Lidern.

Jetzt,	nach	dem	ersten	Gefühlsausbruch,	kam	auch	die	Neugier	zu	ihrem
Recht.

Paula	hätte	gar	zu	gerne	die	Schwester	im	Sarg	gesehen,	aber	die	Mutter	wollte
es	nicht	leiden.



Wenn	der	Vater	sich	doch	nur	mal	rühren	wollte,	dachte	sie,	am	Schlüsselloch
lauernd.	Wie	man	nur	so	lange	auf	einem	Fleck	stehen	konnte.

Ob	wohl	viele	Kränze	kommen	würden?	Sie	sah	immer	in	Gedanken	den	ganzen
Pomp	eines	Begräbnisses	vor	sich.

Dazwischen	kam	ihr	der	Gedanke	an	ihren	Geburtstag,	der	am	nächsten
Sonntag	war.

Ob	man	ihn	wohl	feiern	würde?

Sie	hatte	schon	in	der	vorigen	Woche	Clara	Wiencke	und	Emmi	Hopf
eingeladen.	Clara	würde	ihr	eine	Papeterie	schenken,	das	wußte	sie	schon.

Wie	häßlich,	wenn	nun	nichts	aus	dem	Geburtstag	würde.

Plötzlich	fuhr	sie	vom	Schlüsselloch	zurück.	Die	Thür	ward	hastig	aufgestoßen,
und	der	Vater,	blaß,	zitternd,	trat	schnell	heraus.

"Water,	flink,	Water",	ächzte	er.

Minna	stürzte	aus	der	Küche	und	stieß	unsanft	mit	Paula	zusammen.

Doch	der	alte	Behn	war	schon	in	der	Küche,	ehe	die	Mädchen	recht	begriffen,
was	er	wollte.

Die	Stirn	gegen	die	Wand	gestützt,	kämpfte	er	mit	einem	erstickenden
Würgen,	in	den	kurzen	Pausen	des	Anfalls	mit	dem	Handrücken	den	kalten
Schweiß	von	Stirn	und	Backen	wischend.

So	traf	ihn	der	Briefträger,	der	in	der	allgemeinen	Aufregung	unbemerkt	durch
die	nachlässig	geschlossene	Thür	in	die	Wohnung	gelangt	war.

Behn	streckte,	ohne	aufzusehen,	den	linken	Arm	nach	dem	Brief	aus.

"Mi	is	nich	god",	sagte	er,	wie	entschuldigend.

"Macht	woll	die	Luft,	Herr	Behn",	meinte	der	Briefträger.	"So	gewitterig	heute."

Frau	Behn	kam	hinzu	und	nahm	ihrem	Mann	den	Brief	ab.



"Is	di	beter,	Johannes?"

Sie	hielt	das	Couvert	gegen	den	Tag,	um	dessen	Inhalt	zu	erforschen.

"Von	Schulze",	sagte	sie.	"Is	woll	de	Reknung	för	dat	Klaveerstimmen."

Der	Briefträger,	noch	ohne	Ahnung	von	dem	Unglück,	das	die	Familie	betroffen
hatte,	erfuhr	erst	davon	auf	der	Straße,	durch	ein	Mädchen	des	Nachbarhauses.

Er	hatte	auch	für	Frau	Caroline	Wittfoth	einen	Brief.

Er	betrat	den	offenen	Laden,	und	da	niemand	anwesend	war,	rief	er	laut.
"Briefträger!"

Er	mußte	noch	ein	zweites	Mal	rufen,	bevor	Fräulein	Frieda	erschrocken
erschien,	mit	langen,	vorsichtigen	Schritten,	auf	den	Zehen	balancierend.

Beide	ausgestreckten	Hände	zur	Höhe	der	Ohren	erhebend,	bedeutete	sie	ihm
mit	beschwichtigender	Geberde	leise	zu	sein.

"Na,	was	ist	denn	hier	los?"	fragte	er	verwundert.

"Unser	Fräulein	is	tot."

"Fräulein	Therese?	Was	hat	ihr	denn	gefehlt?"

"Schwindsucht",	flüsterte	sie,	als	handle	es	sich	um	ein	geheimnisvolles
Verbrechen.

Mit	bedauerndem	Kopfschütteln	entfernte	er	sich.

Eine	Arbeiterfrau	kam	und	forderte	einen	wollenen	Unterrock.

Fräulein	Frieda	konnte	sich	nicht	besinnen,	in	welchem	Schubfach	das
Gewünschte	zu	finden	war,	und	holte	die	Wittfoth.

Frau	Caroline	erschien,	verweint,	mit	geröteter	Nase,	das	Taschentuch	in	der
Hand.

"Meine	Nichte	ist	heute	Morgen	gestorben",	erzählte	sie	auf	den	fragenden	Blick
der	Käuferin.	"Da	hab	ich	ja	gar	keine	Ahnung	von	gehabt.	Und	wie	hab	ich	sie



gepflegt,	als	mein	Kind.	Aber	gegen	Gottes	Willen	kann	man	ja	woll	nicht	an.
Und	dabei	alle	Hände	voll	zu	thun.	Ich	weiß	auch	gar	nicht	mehr,	wo	mir	der
Kopf	steht."

"Ja,"	sagte	die	Frau,	die	geduldig	alles	angehört	hatte.	"Mit	so'n
Krankheit	is	dat	ne	egene	Sak.	Na,	ik	kam	mal	wedder	lang."

"Dohn	Se	dat",	bat	Frau	Caroline.	"Ik	sögg	Se	den	Unnerrock	rut."



XXVII.

Zwei	Tage	später	hielten	zwei	Leichenwagen	an	der	Ecke	des
Durchschnitts,	einer	erster	Klasse,	der	andere	dritter.

Auf	dem	letzteren	stand	bereits	ein	schlichter	Sarg,	auf	dessen	Deckel	vier
Kränze	nebeneinander	befestigt	waren.	Die	Morgensonne	streute	ihre	goldenen
Lichter	darauf.	Eine	sorgliche	Hand	hatte	die	Kränze	frisch	besprengt,	und	die
zitternden	Tropfen	lagen	wie	blitzende	Diamanten	auf	den	Blättern	der	weisen
Rosen,	den	kleinen	kugeligen	Immortellenblüten	und	dem	dunklen	Grün	der
Kranzgewinde.

Zwei	Droschken	bildeten	das	ganze	Gefolge.

Die	erste	bestieg	Frau	Wittfoth	in	tiefer	Trauer,	mit	verweinten	Augen,	das
Taschentuch	aus	feinstem	Kammertuch,	den	Stolz	ihres	Wäscheschatzes,	in	der
Hand.

Nachdem	sie	alles	Nebensächliche,	was	bei	ihr	immer	in	erster	Reihe	zu
kommen	pflegte,	überwunden	hatte,	die	Störung	ihres	Hauswesens,	die
Beeinträchtigung	des	Geschäftes,	die	Wahl	eines	Trauerkostümes,	ob	Crépe	oder
Cachemir,	und	dergleichen	Gedanken,	war	auch	der	wahre,	aufrichtige	Schmerz
bei	ihr	zum	Durchbruch	gekommen.

Sie	sah	sehr	elend	und	abgespannt	aus,	als	sie	langsam,	mit	niedergeschlagenen
Augen	die	paar	Schritte	bis	an	den	Wagenschlag	zurücklegte,	den	Fräulein
Frieda	öffnete.

Diese,	nicht	im	Besitz	eines	schwarzen	Kleides,	trug	Halbtrauer,	ihr	winterliches
Sonntagskleid	aus	hellgrauer	schwerer	Wolle,	und	hatte	nur	eine	schwarze
Moiré-Schürze	angelegt,	die	Frau	Caroline	für	diesen	Zweck	noch	in	letzer
Mintute	dem	Schürzenkasten	entnahm.



"Der	Leute	wegen."

Der	angeheftete	Preiszettel	war	in	der	Eile	vergessen	worden,	zu	entfernen.

"Achten	Sie	auch	recht	auf'n	Laden,	Fräulein",	flüsterte	sie	aus	der	Droschke
heraus	dem	Mädchen	zu.	"Und	wenn	die	Frau	mit	dem	Unterrock	kommt,
wissen	Sie	ja	Bescheid."

Der	Wittfoth	zur	Seite	nahm	der	alte	Beuthien	Platz,	in	schwarzem
Gehrock	und	mit	hohem,	duffem,	schon	etwas	ins	rötliche	schillerndem
Cylinder.

In	der	zweiten	Droschke	fuhr	Hermann	allein.	Er	hatte	es	so	gewollt,	damit	nicht
nur	ein	einziger	Wagen	folgte.

Gleichzeitig	nahm	er	auch	damit	der	Tante	einen	Stein	vom	Herzen,	die	ungern
zu	dritt	in	einer	Droschke	gefahren	wäre.

"Das	soll	man	nie	thun	bei	'ner	Beerdigung",	sagte	sie.	"Das	bringt
Unglück.	Gewöhnlich	stirbt	denn	einer	von	den	Dreien.	Immer	'ne	gerade
Zahl,	das	ist	besser."

Hermann	war	in	diesen	traurigen	Stunden	noch	mehr	als	sonst	bereit,	die
Schwächen	seiner	Tante	zu	schonen.

War	ihm	die	Nachricht	von	Theresens	Tod	ja	auch	nicht	unerwartet	gekommen,
so	hatte	sie	ihn	doch	tief	erschüttert.	Er	hatte	alle	seine	freie	Zeit	der	Tante	zur
Verfügung	gestellt	und	ihr	alle	Vorbereitungen	und	Anordnungen	zur	Beerdigung
abgenommen.

Tief	ergriff	ihn	am	Morgen	des	Trauertages	die	zufällige	Entdeckung,	daß	er	dem
Herzen	der	Verstorbenen	näher	gestanden	haben	mochte,	als	sie	ihn	hatte	merken
lassen.

Am	Fenster	sitzend,	auf	Theresens	gewohntem	Platz,	sah	er	in	ihrem
Nähkörbchen	sein	Bild	liegen,	eine	Photographie	in	Visitenkartenformat,	ein
Geschenk,	das	er	ihr	ungefähr	vor	einem	Jahre	gemacht	hatte.

"Ich	fand's	unter	ihrem	Kopfkissen",	erklärte	die	Tante.	"Und	noch	etwas	für
Dich",	fuhr	sie	fort	in	einem	Auszug	kramend.	"Hier,	Du	solltest	es	zum



Geburtstag	haben."

Es	war	jene	angefangene	Handarbeit,	das	veilchenumkränzte	Monogramm
Hermanns.

Gerührt	barg	er	beides,	Bild	und	Handarbeit,	sogleich	in	seiner	Brusttasche,	da
seine	Zeit	ihm	nicht	erlaubte,	nach	dem	Begräbnis	noch	in	die	Wohnung	der
Tante	zurückzukehren.

Als	sich	der	kleine	Trauerzug	in	Bewegung	setzte,	trug	man	gerade	aus	dem
Behnschen	Hause	den	reichgeschmückten	Sarg	hinaus.

Ein	durchdringender	Geruch	von	Tubarosen	und	Coniferen	überströmte	die
Straße,	deren	Trottoire	von	einer	dichten	Menge	Zuschauer	besetzt	waren.

In	langer	Reihe	hielten	die	Folgewagen	fast	die	halbe	Straße	hinauf.

Nur	wenige,	flüchtige	Blicke	folgten	dem	einfachen	Trauerzug	Theresens.
Die	Neugierde	konzentrierte	sich	auf	das	vornehme	Begräbnis.

Eine	dumpfe	Teilnahme	machte	sich	unter	den	Zuschauern	bemerkbar.	Man
besprach	halblaut	den	traurigen	Fall.	Unkundige	wurden	mit	wichtiger	Miene
belehrt	und	blieben	gleichfalls	stehen.

Ein	geheimnisvoller	Bann	ging	von	Lulus	hohem,	blumenüberhäuftem	Sarg	aus,
der	Zauber	des	Gräßlichen,	der	Reiz	des	Unglücks	umstrickte	die	Seelen.

Der	Wind	warf	den	Staub	unter	die	Menge,	über	den	Sarg,	über	die	Kränze,	trieb
mit	dem	schwarzen	Bahrtuch	sein	Spiel	und	bauschte	die	tief	herabhängenden
Trauermäntel	der	Pferde	wie	Segel	auf.

Die	zwölf	Träger,	in	ihren	althergebrachten	Pompgewändern,	mit	weißer
Halskrause,	Federbarett	und	Galanteriedegen,	ordneten	sich.	Der	Kutscher,
neben	den	Pferden	gehend,	ergriff	die	Zügel,	und	der	Trauermarschall,	den	lang
herabwallenden	Flor	über	den	linken	Arm	tragend,	trat	an	die	Spitze	des	Zuges,
der	sich	langsam	in	Bewegung	setzte.

Aber	kaum	hatte	der	Leichenwagen	den	Durchschnitt	verlassen,	als	eine
plötzliche	Verkehrsstörung	wieder	zum	Halten	zwang.



Zwischen	dem	ersten,	kleineren	Trauerzug	und	einem	beladenen	Bierwagen
hatte	ein	leichtes	Cabriolet	in	schnellem	Trab	vorbeizukommen	gesucht.

Das	Ungeschick	des	fahrenden	Herrn,	oder	ein	unglücklicher	Zufall,	ließ	das
leichte	Gefährt	mit	dem	schweren	Lastwagen	zusammenstoßen.	Das	zierlich
gebaute	Luxuspferd	war	von	dem	heftigen	Anprall	zu	Boden	gerissen	worden,
der	Wagen	querte	den	Weg,	und	der	verzweifelte	Lenker	stand	in	größter
Verlegenheit	bei	dem	gestürzten	Fuchs,	der	wild	ausschlagend,	alle
Bemühungen,	ihn	aufzurichten,	vereitelte.

Daneben	stand,	blaß,	zitternd	vor	Schreck,	eine	junge	Dame,	die	in	der
Angst	den	kühnen	Sprung	von	ihrem	gefährlichen	Wagensitz	gewagt	hatte.

Hermann	hatte	aus	seinem	Coupé	heraus	einen	Augenblick	Mimi	zu	erkennen
vermeint.

Schnell	zog	er	sich	in	den	schützenden	Versteck	des	tiefen	Fonds	zurück.
Keine	Erinnerung	hätte	ihm	heute	peinlicher	sein	können	als	diese.	Sie
brachte	einen	schmerzlichen	Aufruhr	in	seine	ernste,	wehmütige	Stimmung.
Die	Augen	schließend,	träumte	er	in	der	langsam	über	das	stoßende
Pflaster	holpernden	Droschke	von	jenem	Frühlingsabendgang	zwischen	den
Weißdornhecken,	von	dem	ersten	Walzer	und	den	ersten	Küssen.

Mit	schrillem	Mißklang	intonierte	in	einer	Nebenstraße	eine	Drehorgel	einen
neuerdings	beliebten	Operettenwalzer.

Hermann	schrak	aus	seinem	Brüten	auf.

Wie	gemein	waren	diese	Klänge.

Ein	Straßenjunge	sang	im	höchsten	Diskant	zu	den	Melodien	des	Leierkastens
die	geschmacklosen	Verse	des	unterlegten	Couplets.	Noch	bis	zur	nächsten
Straßenecke	hörte	Hermann	den	Gesang	des	Bengels.

Wo	hatte	er	doch	die	Melodie,	diese	Worte	schon	einmal	gehört?	War	es	damals
im	Ottensener	Park?	Er	konnte	sich's	nicht	entsinnen.

Bis	auf	den	Kirchhof,	bis	ans	offene	Grab	verfolgte	ihn	die	Melodie,	summten
ihm	die	banalen	Verse	im	Ohr,	aufdringlich,	marternd,	im	Walzerrhythmus:



		"Meine	Liebste	ist	in	Bremen,
		Ist	'ne	Selterwasserdirn."
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