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I.

Dem undurchdringlichen Nebel des Marzabends war eine Frostnacht gefolgt. An
der Ecke der Gartnerstrale und des Durchschnitts, in einem 0Ostlichen Vororte
Hamburgs, hatte am Morgen darauf die Glatte des iibereisten, abgenutzten
StraRendammes ein Opfer gefordert. Ein Droschkenpferd war so ungliicklich
gestiirzt, dal$ an eine Rettung des gutgepflegten, wertvollen Tieres nicht zu
denken war. Beide Vorderbeine waren dem Dunkelbraunen gebrochen.
Schweillbedeckt, mit heftig arbeitenden Lungen, lag er in dem Kreis der schnell
zusammengelaufenen Gaffer.

Der Kutscher, ein dlterer Mann, stand in dumpfer Resignation dabei.

"Dat verdammte Jis, dat verdammte Jis", wiederholte er nur immer. Ein
Schlachter drdngte sich durch die Menge:

"Na, Beuthien, is he henn?"

"To'n Diibel is he", brach der verhaltene Grimm des Angeredeten los. Er warf die
Peitsche mit einem Fluch auf die Erde und machte sich daran, den keuchenden
Gaul von allem Geschirr zu befreien.

Der Frager und ein junger kraftiger Mann, dessen frisches, wettergebrauntes
Gesicht unverkennbare Aehnlichkeit mit dem Kutscher aufwies, waren dem hart
Betroffenen behilflich.

"Harst doch man Liesch nohmen, Vadder", meinte der junge Mann.
"Schnack morgen klok", war die verbissene Antwort.

In dem Knaul der sich noch immer vermehrenden Zuschauer hielten sich
Mitleid, Neugier und Lust am Ungliick die Wage. Auch fehlte es nicht an



schlechten Witzen. Vergeblich bemiihte sich ein Schutzmann, die Menge zu
zerstreuen. Er liell seinen Aerger dafiir an den Kindern aus, aber die auf der
einen Seite mit barschem Wort verjagten, schlossen sich auf der anderen
beharrlich wieder an.

Hatte das Publikum nur spéttische Mienen, halblaute Scherze fiir die heilige
Hermandad, so war die Besitzerin des Eckladens, eines Geschéftskellers, in dem
sich eine Weil$- und holldndische Warenhandlung befand, um so energischer
bemiiht, den Mann der Ordnung wenigstens durch ihren Beifall aufzumuntern.
Sie war um ihre Spiegelscheiben besorgt.

Die kleine, rundliche Frau war in bestdndiger Bewegung. Unter Mittelmals,
kostete es ihr verzweifelte Anstrengungen, dann und wann einen Blick auf den
Gegenstand der allgemeinen Neugier zu ermoglichen.

Einmal versuchte sie sogar, sich von ihrem niedrigen Standpunkt aus dennoch
einen Anteil an der Aktion zu sichern.

"Na, Herr Beuthien, is er tot?" fragte sie mit heller, durchdringender
Stimme in das Gewiihl hinein.

"Ne, man so'n bischen", rief ein vorlauter Junge zuriick, unter dem
Geladchter der Umstehenden.

Ein Dienstmddchen suchte, mit unwilligem Ellbogenstof8 die Zartlichkeit eines
Gesellen abwehrend, die Ndhe der Gedrgerten zu gewinnen.

"Morgen, Frau Wittfoth! ich wollt' nur fiir'n Groschen Haarnadeln haben, von die
langen, wissen Sie woll. Ich komm gleich retour, will man blof8 mal eben
Kartoffel holen."

"Recht, Frdulein, holen Sie man bloff mal eben Kartoffel", lachte die
Wittfoth.

Gewandt schliipfte das Madchen durch das Gedrédnge.

Allmabhlich verlor sich die Menge. Das gestiirzte Tier ward bis zur

Ankunft des Frohnes durch iibergeworfene Decken dem Anblick der
Voriibergehenden entzogen. Vereinzelt sich anfindende Neugierige wies der
Schutzmann sogleich weiter. Eine halbe Stunde spéter zeugte nichts mehr



von dem Vorfall.

Frau Caroline Wittfoth war noch beim Sortieren der Haarnadelpdckchen
beschéftigt, ihr nervoser Ordnungssinn hatte immer irgend etwas zu richten, zu
verdndern und zu verbessern, als auch schon jenes Dienstmddchen, mit der
gefiillten Kartoffelkiepe am Arm, laut und fahrig in den Laden trat.

"Nu?" fragte sie mit strahlendem Lachen. "Haben Sie mich die Nadeln
rausgesucht?"

"Sie feiern wohl Geburtstag heute?" meinte die Wittfoth, die verlangten
Haarnadeln einwickelnd.

"Ich? Ne, wie meinem Sie das?"
"Na, ich meine man, weil Sie so vergniigt sind."

"Das sagen Sie man. Mal will unsereins auch lachen. Aergern thut man sich so
schon genug."

"Haben Sie wieder was mit ihr gehabt?"

"Mit ihr nich. Mit ihr werd ich schon fertig. Aber die andere, die meint wunder,
was sie ist, und muR sich doch auch man selbst kratzen, wenn ihr was beilst."

"Nu aber raus", rief Frau Caroline lachend, beleidigtes Feingefiihl erheuchelnd.
Die andere lief$ sich jedoch gemiitlich auf dem einzigen Rohrstuhl an der
Tonbank nieder.

"Die? das glauben Sie gar nich", fuhr sie fort auszukramen. "Ndchstens i3t sie
auch nicht mehr vor Faulheit. Meinen Sie, sie stippt einen Finger in Wasser? 1
bewahre, kénnt ja nal$ sein".

"Wie man nur so sein mag", ging Frau Caroline auf die Unterhaltung ein.
"Wenn ich die Mutter wére".

"Die? die stellt nichts nich mit ihr auf".

"Der Herr sollte sie man mal ordentlich vornehmen". Die Wittfoth machte eine
bezeichnende Handbewegung.



"Dreimal auf'n Tag und diichtig", eiferte das Maddchen. "Aber Herrjeses! ich
vergell mir ja ganz. Na, das wird'n schonen Segen geben. Sie hat so keinen
Guten heute".

Sie rif ihre Kartoffelkiepe an sich und stiirzte mit einem vertraulichen "Schiiiif$
Frau Wittfoth" fort, mit klirrendem Schlag die Thiir hinter sich schlieSend.

"Deernsvolk!" schalt die zusammenschreckende Frau hinterher.



II.

Frau Caroline Wittfoth war die Witwe eines kleinen Hafenbeamten, der ihr auller
einer geringfiigigen Pension soviel hinterlassen hatte, dal3 sie die Weil3- und
holldandische Warenhandlung von der erkrankten Besitzerin kaufen konnte. Vier
Jahre hatte sie seitdem das gut eingefiihrte Geschaft mit Gliick fortgesetzt und
erweitert. Klug und unternehmend, hatte sie sich bald in die neuen Verhéltnisse
hineingearbeitet. Sie wullte, was sie wollte. Die Geschiftsreisenden merkten,
daB sie der kleinen helldugigen Frau nichts aufschwitzen konnten und
respektierten ihre Geschaftstiichtigkeit.

Mehr Miihe und VerdrieSlichkeiten hatten ihr im Anfang die jungen Madchen
gemacht, deren sie zwei benotigte, eine Verkduferin und eine Schneiderin fiir die
Anfertigung der Dienstmddchenkostiime.

Sie hatte viel wechseln miissen. Die meistens ungebildeten, anspruchsvollen
Maidchen suchten der kleinen, in manchen Dingen selbst noch unerfahrenen Frau
durch freches Wesen zu imponieren. Aber Frau Caroline Wittfoth liel sich nicht
in ihrem eigenen Hause "kujonieren". Sie hatte immer kurzen Prozels gemacht
und, wenn notig, alle acht Tage gewechselt, bis sie schliellich die brauchbaren
Personlichkeiten gefunden und sich in diesem tdglichen Kampfe gegen
Widersetzlichkeit, Unordnung und Tragheit soweit geschult und gestdhlt hatte,
daB sie sich fortan in Respekt zu setzen wul3te.

Seit einem halben Jahr hatte sie ihre Nichte Therese SaR, die Tochter einer
verarmt verstorbenen Schwester, zu sich genommen, ein
zweiundzwanzigjahriges, schwachliches, etwas verwachsenes Maddchen, das
erkenntlichen Charakters die Fiirsorge der Tante durch hingebende Pflichttreue
vergalt. Therese war sehr geschickt im Schneidern und erlebte die Genugthuung,
dall neuerdings auch einzelne Damen der Nachbarschaft ihre einfachere
Garderobe, Haus- und Morgenrdcke, von ihr anfertigen lieSen.



Die Wittfoth selbst verstand nichts von diesem Zweig ihres Geschaftes, und
besorgte lediglich den Laden und die Wirtschaft, wobei sie von einem zweiten
jungen Mddchen unterstiitzt wurde.

Die achtzehnjdhrige bliihende Blondine mit den grof8en grauen, blitzenden
Augen wulRte ihre Prinzipalin gut zu nehmen. Anstellig und gewandt, war sie mit
Erfolg bestrebt, sich der Wittfoth unentbehrlich zu machen und sie durch kluges,
einschmeichelndes Eingehen auf ihre Schwachen und Eigenheiten zu gewinnen.
Auch die Kunden fesselte das hiibsche Madchen durch sein gefilliges,
entgegenkommendes Wesen.

Mit der stillen, freundlichen Nichte ihrer Herrin hatte Mimi Kruse eine wiarmere
Freundschaft geschlossen. Von Natur gutmiitig, fiihlte sie Mitleid mit der
kranklichen, in einer freudlosen Jugend Verkiimmerten, und diese empfand das
frische, immer gleich heitere Wesen Mimis als belebenden Sonnenstrahl in dem
Einerlei ihres zum Verzicht auf jede lautere Lebensfreude verurteilten Daseins.

So lebten die drei Frauenspersonen wie in Familienzusammengehorigkeit.
Oft kam ein Neffe der Witwe zum Besuch, Hermann Heinecke, ein
Volksschullehrer. Der junge Mann war der Sohn ihres Stiefbruders, der im
Mecklenburgischen eine kleine Landstelle besaR.

Hermann verkehrte gerne bei der Tante, der jungen Madchen wegen. Der
verwandtschaftlichen Freundschaft fiir Therese gesellte sich eine aufrichtige
Wertschitzung ihres sanften, geduldigen Wesens und ihres feineren, tieferen
Seelenlebens. Doch die Ergebenheit, die er seiner Cousine entgegenbrachte,
hinderte ihn nicht, der hiibschen Verkduferin seiner Tante gleichzeitig ein
warmes Interesse zu schenken.

Mimi hatte keinen gliihenderen Verehrer, als Hermann Heinecke. Sie wulte das
und verwandte alle kleinen Kiinste der Koketterie, um ihn an sich zu fesseln.

Das gutmiitige, etwas fade, von einem diinnen blonden Bart umrahmte Gesicht
des jungen Mannes war eigentlich nicht "ihre Nummer", wie sie zu sagen
pflegte. IThre Schwarmerei waren die Schwarzen, Kraushaarigen.

Die goldene Brille, die Hermann trug, sohnte sie jedoch wieder etwas mit seinem
Gesicht aus. Sie hatte, wie die meisten jungen Madchen, eine Vorliebe fiir
Augenglaser, unter diesen wieder das Pincenez bevorzugend. Die Brille verlieh
dem ziemlich ausdruckslosen Gesicht des Lehrers ein bedeutenderes Ansehen.



Die freundlichen blauen Augen sahen ohne diesen Schutz etwas bldde in die
Welt, gewannen dahinter versteckt jedoch an Glanz und Leben.

Auch der Umstand, dal8 die Einfassung der Brille von Gold war, fiel bei Mimi
Kruse durchaus ins Gewicht. Schenkte sie ihre Beachtung einmal einem Herrn,
der eigentlich gegen ihren Geschmack war, so muf3te sie hierzu triftige Griinde
haben, zum Beispiel die Aussicht auf nahe und auskémmliche Versorgung. Und
die bot ein junger Lehrer immerhin. Der Neffe ihrer Prinzipalin war seit
Michaelis fest angestellt, hatte ein gesichertes Einkommen und war
pensionsberechtigt. Dafiir durfte er schon blond sein und einen schlichten
Scheitel tragen.

Hermann hatte den beiden Méadchen versprochen, sie am ersten Ostertage
spazieren zu fithren, und kam nun am Freitag vor dem Feste, noch abends um 9
Uhr, um seine Einladung zu wiederholen und das Néhere zu bereden. Man wollte
bei giinstigem Wetter einen Nachmittagsspaziergang machen und am Abend ein
Theater oder Konzerthaus besuchen. Bei schlechter Witterung sollte auf dem
Dammthorbahnhof oder in der Alsterlust der Kaffee getrunken werden.

Die Miadchen waren mit Freuden bereit. Namentlich Therese, der so selten ein
Vergniigen wurde, freute sich wie ein Kind.

Mimi brachte sofort die Frage auf. Was ziehe ich an?

Hermann sah sie am liebsten in heller Kleidung, und sie ging sogleich

auf seinen Wunsch ein, ihr hellblaues Wollkleid anzulegen. Von Theresens
Anzug war nicht die Rede. Ihre Garderobe war nicht sehr reichhaltig.
Auch trug sie nur schwarz.

Anstandshalber hatte man auch die Tante eingeladen, in der Voraussetzung, dal$
sie ablehnen wiirde. Man wulfite, dal§ sie um keinen Preis an irgend einem Tage
ihr Geschaft schloff und etwas darin suchte, zu Hause zu bleiben, wenn andere
ausgingen. Sie hatte iiberhaupt einen Hang, die Martyrerin zu spielen, die von
allen Kindern Gottes das geplagteste war.

Trotzdem atmete Hermann auf, als sie ganz entriistet die Zumutung zuriickwies,
am Nachmittag des ersten Ostertages ihren Laden zu schliefSen. Sie hatte tausend
Griinde dagegen. Gerade an diesem Tage hitte sie noch in jedem Jahre die
glanzendsten Geschifte gemacht. Fiir sie gdbe es keine Feiertage. Wie das wohl
werden sollte, wenn sie spazieren laufen wollte. Und damit burrte sie zum



Zimmer hinaus, da die Ladenglocke schellte.

"Therese, komm mal nach hinten", rief sie gleich darauf wieder durch die hastig
aufgerissene Thiir. "Fraulein Behn will Mall genommen haben."

Mit Metermall und ihrem Notizbiichlein folgte Therese.

Mimi sal am runden Sophatisch. Sie hatte die niedrige Lampe aus bldulichem
Milchglas dicht vor sich geriickt und war beschiftigt, die diinnen, schmiegsamen
Stahlstdbchen in der Taille eines hellen Maddchenkleides zu befestigen. Der
Schein des Lichtes fiel voll auf ihre etwas gro8en, aber weichen,
schongeformten Héande, die gut gepflegt waren, wenn auch nicht jede Spur
hduslicher Thatigkeit sich hatte entfernen lassen.

Mit etwas gezierter Haltung des kleinen Fingers fiihrte sie die Nadel.

Die gleichméllige Bewegung der vollen, rosigen Maddchenhand, an deren
Mittelfinger ein schméachtiger Ring mit einem falschen griinen Stein matt
glanzte, fesselte Hermanns Blick.

"Wie mogen Sie nur diesen falschen Stein tragen, Fraulein Mimi", sagte er.

"Schenken Sie mir einen echten, Herr Heinecke", entgegnete sie, ohne
aufzusehen.

"Wenn Sie ganz artig sind", scherzte er.
"Bin ich das nicht immer?"

Sie sah ihn jetzt an, mit einem versteckten Spott in den grauen Augen, der ihm
entging.

In der Vorfreude auf den lange ersehnten Ausgang mit ihr erschien sie ihm heute
doppelt verfiihrerisch. Mit ihr allein jetzt, und so schnell in diese verfangliche
Unterhaltung geraten, fiihlte er sich ganz in der Gewalt ihrer Reize.

Ohne auf ihre Frage zu antworten, stand er auf und stellte sich schweigend neben
ihren Stuhl, der Weiterarbeitenden zusehend.

Ein schwacher Veilchenduft, ihr Lieblingsparfiim, das sie jedoch diskret
gebrauchte, stieg zu ihm auf.



Er zog den Duft ein.
"Ah, Veilchen."

"Das letzte Tropfchen", lachte sie. "Wenn's verflogen ist, ist es aus mit der
Veilchenherrlichkeit."

"Dann bleiben die Rosen."

"Wie so?"

Er beriihrte mit dem Riicken der rechten Hand sanft ihre linke Wange.
"Wie Feuer."

Sie schlug nach ihm.

Sie hatte ihn kraftig getroffen. Der Fingerhut entflog ihr bei dem
Schlag und rollte durchs Zimmer unter den altmodischen Sekretér aus
Eichenholz, dessen Messingringe und Schliissellochumkleidungen der
Verdrul$ der jungen Mddchen waren, denn nie konnte dieser Zierat der
Wittfoth glanzend genug leuchten.

Hermann, auf der Verfolgung des AusreifSers, lag bauchlings auf dem Fullboden
und angelte und fegte pustend und dchzend mit einem langen hélzernen
Stricksticken der Tante unter dem ziemlich tiefen Mobel umbher, als das Zimmer
von aulSen gedffnet und die helle Stimme der Tante laut wurde:

"Unser Wohn- und Arbeitszimmer, Fraulein."

Gleichzeitig erschien Fraulein Behn in dem Rahmen der Thiir, noch ehe die
Wittfoth die ungewohnliche Lage ihres Neffen recht gewahrte.

In gréfSter Verwirrung schnellte Hermann empor, mit bestaubten Aermeln und
Rockschollen, an welchen sich auch die unvermeidlichen Fdden der Nahstube
festgesetzt hatten.

Schallendes Geladchter begriifSte ihn, in das er notgedrungen einstimmte.

"Fraulein Behn, mein Neffe, Herr Heinicke", stellte seine Tante vor.



Die junge Dame mafS den Neffen mit etwas spottischem Blick, der jenem
entging, da er bei seinem demiitigen Ritterdienst die Brille vorsichtig
abgenommen hatte und noch immer zwischen Daumen und Zeigefinger der
linken Hand &ngstlich von sich abhielt.

Therese beendete die komische Szene, indem sie sich mit der
Kleiderbiirste an die Reinigung ihres Vetters machte.



III.

Der Ostermorgen versprach einen heiteren, wenn auch etwas kiihlen
Festtag. Voller Sonnenschein lag iiber der herben Friihlandschaft, als die
Glocken von St. Gertrud die Glaubigen und Erbauungsbediirftigen zum
Gottesdienst riefen.

Auch die Wittfoth, in Begleitung Theresens, befand sich unter den
Kirchgdngern. Seit sie die Kirche so bequem zur Hand hatte, daf sie sie in zehn
Minuten erreichen konnte, versaumte die kleine, lebenslustige, keineswegs
fromme Frau nie, wenigstens an den hohen Feiertagen die Predigt zu héren und
sich an dem Gesang des Kirchenchors zu erbauen.

"Das ist man sich schuldig", sagte sie. "Ich gehére durchaus nicht zu den
Betschwestern, aber mal will der Mensch doch auch etwas Hoheres haben. Und
fiir mich hat es immer so etwas Feierliches, wenn die Knaben singen und die
Orgel dazu spielt."

Therese begleitete die Tante regelmdfSig in die Kirche, besuchte auch haufig
allein den Gottesdienst. Ihr war die Erbauung aufrichtiges Herzensbediirfnis. Sie
hatte den Glauben der hier auf Erden zu kurz Gekommenen an den Himmel und
seine ausgleichenden Freuden. Wie alle Angelegenheiten des Herzens, umfafite
sie auch diese Dinge mit grolSer Innigkeit und fiihlte sich dabei in schmerzlichem
Gegensatz zur Tante, die auch hier ihre Oberfldchlichkeit nicht verleugnete.

"Ach, ich glaub an gar nichts", erklarte die Wittfoth einmal. "Mir soll's auch
einerlei sein. Sterben miissen wir alle, und von oben ist noch keiner lebendig
wieder runter gekommen".

Eine geheime Angst hatte die kleine Frau vor dem Lebendig-begraben-werden.
Wenn es irgend anginge, sollte man sie nach ihrem Tode verbrennen, nur nicht
"einpurren".



"Dann konnt IThr meine Asche in alle Winde streuen. Dann seid Ihr mich los",
sagte sie. "An mein Grab kommt ja doch niemand, da ist es besser, Thr verbrennt
mich gleich".

Vor der Kirchenthiir trafen Therese und ihre Tante auf Frau Behn mit ihren
Tochtern.

"Na, Frau Behn, auch'n bischen hier?" fragte die Wittfoth.

"Dat is ja nu mal de Dag dorto", meinte die Angeredete, die zum Aerger ihrer
vornehmen Aeltesten gerne platt sprach.

Frdaulein Lulu musterte mit ldssigem Grul$ die Toiletten der Tante und
Nichte.

"Dann beten Sie man recht", lachte die Wittfoth der Mutter zu, glétte schnell die
Falten ihres vergniigten rundlichen Gesichts zu andachtsvollem demiitigem
Ausdruck und dréangte sich mit dem allgemeinen Strom durch den etwas engen
Eingang in die freundliche, erst neu erbaute Kirche.

Mimi Kruse hiitete inzwischen den Laden. Ihr war die Kirche nichts als ein Haus
mit einem Turm. Seit ihrer Konfirmation hatte sie nur einmal wieder eine Predigt
gehort, das heilit, eine solche in den Kauf genommen zu dem Gesang des
Kirchenchors, um dessen willen eine Freundin sie mit in die Kirche "geschleppt”
hatte. Denn der Kirchenchor war gerade Mode geworden.

"Wenn das Herz man gut ist, das Beten thut's nicht", behauptete sie, und
entschlug sich im Vertrauen auf ihr gutes Herz aller christlichen Uebungen.

Auch jetzt hatte sie statt des Gesangbuches den Generalanzeiger neben
sich auf dem Fensterbrett liegen und iiberflog den Roman im Feuilleton.
Ihre Gedanken weilten jedoch nur zur Hélfte bei der schndde verlassenen
Gréfin, die andere Halfte gehorte dem blauen Kleid, das sie am
Nachmittag anziehen wollte, und an dem noch allerlei kleine
Ausbesserungen und Aenderungen vorzunehmen waren.

Mimi wollte hiibsch sein an Hermanns Seite, der mit seinem sonntdglichen,
dunkelblauen Ueberzieher, dem weichen hellgrauen Filzhut, den
"Bismarckfarbenen" und der goldnen Brille immer so nobel aussah.



Wenn er nur nicht so langweilig sein wollte, so ldstig durch seine unaufhorliche
Kurmacherei. Am meisten zuwider war ihr sein bestdndiges, verliebtes
Anldcheln. Thr Schlag am Freitag Abend war ernst gemeint gewesen. Sie hal3te
diese "Antatzerei", wie sie es nannte. Als er dann der Lange nach auf dem
Fullboden lag, war er ihr sehr lacherlich erschienen.

Heute aber, zum Ausgehen, war er ihr gut genug. Er war nicht "angewachsen",
gab gerne und mit einer gewissen Prahlerei. Mimi dachte schon an die
Chokolade, Tortchen und Liqueure, die er ihr am Nachmittag spendieren wiirde.

Ein wenig Schatten in ihre Vorfreude warfen nur die Wolken, die in kiirzeren
oder ldngeren Zwischenrdumen die Sonne {iberzogen. Besorgt sah sie auf. Es
wadre doch zu drgerlich, wenn sich das Wetter nicht halten wiirde. Wenn es
regnete, was sollte sie dann anziehen?

Und wirklich fielen jetzt grolSe, schwere Tropfen, denen sich bald weiche,
zerflieSende Schneeflocken beimischten, gegen die Scheiben.

Mimi nahm eine Rolle Zwirn und warf sie wiitend durch das ganze Zimmer.
Ihre Stirn legte sich in bitterbose Falten, und dem unmutig verzogenen
Mund entfuhr ein derbes Wort.

Die Flocken verdichteten sich, die Sonne verschwand ganz. Wirbelnd fegte der
lose Schnee um die Strafenecken, als wire es Weihnachtszeit und nicht Ostern.

Trotzdem stellte sich Hermann am Nachmittag zur bestimmten Stunde ein, in
Gummischuhen und dickem Flausrock. Statt des hellen, weichen Kiinstlerhutes
schwenkte er eine steife, bienenkorbartige Kopfbedeckung heftig in der Hand,
um sie von den Schneeflocken zu befreien. Da die bendlSte, angelaufene Brille
ihn am Sehen hinderte, blieb er unbeholfen in der Thiir stehen.

"Eine schone Bescherung, meine Damen, der reine Winter", ndselte er
verschnupft.

"Wie schade", bedauerte Therese. "Aber vielleicht klart sich's noch auf."
"Klart sich was", brummte Mimi. "Wird'n netter Matsch sein."

"Q, ich stelle Ihnen meine Galoschen zur Verfiigung, gniadiges Fraulein",
scherzte Hermann.



"Hochst ungnadiges Fraulein", verbesserte Therese. "Mimi trauert um ihr helles
Kleid."

"Fallt mir nicht ein", leugnete diese. In Wahrheit war sie sehr millgestimmt, sich
nicht nach Vorhaben putzen zu kénnen. Auch Hermann sah nicht so aus dal$ man
viel Staat mit ihm machen konnte. Eine verfehlte Partie, dachte sie.

"Meinetwegen lalSt uns zu Hause bleiben," meinte aufrichtig Therese.

"Mir ist's auch gleich", stimmte Mimi bei, und die Partie drohte wirklich noch
im letzten Augenblick zu Wasser zu werden, als die Wittfoth den Ausschlag gab.

""Was?" schalt sie. "Das sind junge Leute, und fiirchten sich vor Schnee?
Marsch, fort mit Euch!"

"Man nich so eitel, Fraulein", wandte sie sich direkt an Mimi. "Sie sind noch
lange hiibsch genug. Wenn der Rechte kommt, sieht er nicht erst aufs Kleid."

"Das mein ich auch", bekraftigte Hermann eifrig. "Wenn die Rose selbst sich
schmiickt, schmiickt sie auch den Garten."

"Nun wird's Zeit", rief die Wittfoth, "wenn Schiller erst redet."
"Riickert, liebe Tante", belehrte Hermann.

Die liebe Tante iiberhorte diese Belehrung und wandte sich an Therese:
"Dall Du Dich mir warm anziehst, Kind. Du weif3t, Du bist gleich erkaltet.
Und dal§ Thr mir fahrt heute Abend, hérst Du Hermann? Die Abendluft ist
so gefdhrlich."

Mimi, die sich miirrisch zum Ankleiden entfernt hatte, kam wie verwandelt
wieder. Sie lachte {iber das ganze Gesicht.

Sie trug ein schlichtes graues Kleid, eine knapp anschliefende schwarze
Pliischjacke, ein schwarzes, langhaariges Miiffchen und ein dunkelbraunes
kokettes Pelzbarett, das ihr allerliebst stand. Ein Blick in den Spiegel hatte sie
schnell {iber das blaue Kleid getrostet, und hochst zufrieden fand sie sich wieder
bei den andern ein. Sie war der Wettermacher. Thre Stimmung war immer
ausschlaggebend, sie hatte etwas mitreilBendes, dominierendes in ihrem Wesen.



Hermann war gliicklich tiber diesen schnellen Umschlag ihrer Laune und
bemerkte mit Wohlgefallen ihr vorteilhaftes Aussehen. Therese freute sich, wenn
andere sich freuten, und so nahm man gut gelaunt von der Tante Abschied.



IV.

Die Wittfoth hatte sich eine Tasse starken Kaffee bereitet, ihr Lieblingsgetrank,
der zwar fiir die vollbliitige, nervise Frau das reine Gift war, dem sie jedoch mit
wahrer Leidenschaft zusprach. Wenn Frau Caroline von "einer Tasse Kaffee"
sprach, so war das nur der einfachere Ausdruck fiir ein gefiilltes Kannenmal.
Heute, zur Feier des Festtages, hatte sie sogar noch fiir eine Tasse iiber das
gewohnliche Mal$ gesorgt, sich guten Rahm statt der sonst bei ihr iiblichen Milch
gegonnt und neben der gefiillten Zuckerschale einen selbstgebackenen Kuchen
gestellt.

Seit Jahren kam zu allen Festlichkeiten ein solcher Kuchen, ein grofSer, flacher
Platenkuchen mit Zucker- und Mandelaufgul$ auf den Tisch. Wer dieses Geback
nicht genug zu wiirdigen wulSte, hatte es mit der kleinen Frau verdorben. Ihr
Platenkuchen war ihr Stolz.

Behaglich in den tiefen Lehnstuhl fast versinkend, liel$ sich die Wittfoth ihren
Festkaffee vortrefflich schmecken. Sie steckte ihre Ndharbeit in die Ecke des
Sofas und nahm sich vor, den Rest des Nachmittags mit gemiitlichem Nichtsthun
zu verbringen. Sie wollte auch ihren Feiertag haben. Sie mufite sich wahrlich
genug plagen. "Ich wundere mich nur, dall mir der Kaffee noch so gut
schmeckt", sagte sie oft.

Im Grunde hatte sie wenig Ursache zum Klagen. Die Mddchen nahmen ihr alle
Arbeit ab. Selbst die Kiiche brauchte sie nicht allein zu besorgen. Dennoch war
sie iiberzeugt, dal$ niemand so mit Arbeit iiberbiirdet sei wie sie.

Sie war immer in Bewegung und meistens in unnétiger. Sie war iiberall und
nirgends, bald in der Kiiche, bald im Laden oder im Arbeitszimmer, hier einen
Topf oder eine Pfanne, dort einen Flicken oder einen Bindfaden aus dem Wege
rdumend, um ihn an anderer Stelle abzulagern, wo er oft noch mehr im Wege
war. Alle Augenblicke seufzte sie "meine Beine, meine Beine" und



brummkreiselte doch wieder ruhelos auf ihren kurzen Beinen weiter. Kein
Wunder, wenn sie am Abend "von all der Arbeit" miide war.

Auch jetzt hatte sie sich, trotzdem sie allein war, mit ihrem Gewohnheitsseufzer
"Meine Beine, meine Beine" niedergelassen. Der duftige Trank regte ihre
Lebensgeister an, der Kuchen war nach ihrem Geschmack vortrefflich geraten,
und ein seltsames Wohlgefiihl {iberkam sie.

Aus einer der iiber ihrem Keller gelegenen Etagenwohnungen drang gedampftes
Klavierspiel zu ihr: Zwei Teile des Donauwalzers von Strauf8 und dann Ketterers
beliebtes Salonstiick "Silberfischchen".

"Schnutentante klimpert wieder", sagte die Wittfoth im Selbstgesprach.
Schnutentante war eine vierzehnjahrige "héhere Tochter", der sie wegen ihrer
das Normalmal iiberschreitenden Nase diesen Namen beigelegt hatte.

Aber das Klimpern war der einsamen Kaffeetrinkerin nicht unangenehm. Die
Musik stimmte sie sentimental. Das Gefiihl des Alleinseins iiberkam sie, die
wohlthuende Empfindung des Mitleids mit sich selbst.

Das Wetter draulSen war fortgesetzt unfreundlich. Der Wind warf einzelne
Regen- und Schneeschauer gegen die Fenster, die in gleicher Hohe mit dem
Trottoir lagen.

Frau Wittfoth freute sich doch, zu Hause geblieben zu sein. Der Ofen strahlte so
gemiitliche Warme aus. Gott sei Dank, daR sie nicht draulen "rumzupatschen"
brauchte.

Aber die Musik von oben fiihrte ihre Gedanken den jungen Leuten nach, ins
Konzerthaus. Sie horte so gerne Musik. Als ihr Seliger noch lebte,
besuchten sie hdufig die Gartenkonzerte bei Mutzenbecher, jetzt

Hornhardt, auf St. Pauli, oder im "Zoologischen".

Das war lange her.

Jetzt, mit den Jungen, machte es ihr nur halbes Vergniigen. Sie fiihlte sich
iberfliissig in deren Gesellschaft.

Aber war sie denn nicht auch noch jung? Waren denn fiinfunddreilSig Jahre ein
Alter?



Zu den achtzehnjdhrigen Backfischen allerdings pafSte sie nicht mehr. Aber um
schon auf alle Lebensfreuden zu verzichten, sich zum alten Eisen zu rechnen,
war es doch noch zu friih.

Freilich, eine alleinstehende Witwe in ihren Jahren mul$ sich schon zufrieden
geben. Man muf$ froh sein, wenn man nur im Stillsitzen seinen guten Ruf wabhrt.
Dem Klatsch entgeht man nimmer.

Was war das doch fiir ein Gerede damals gewesen, mit dem hiibschen Reisenden
von Rosinsky und S6hne. Weil sie hoflich gegen Herrn Bellermann war, sollte
sie natiirlich Heiratsabsichten haben. Als ob es nicht ihre Pflicht gewesen wire,
im Beginn ihrer Geschéftsthatigkeit sich mit Kunden und Lieferanten auf
moglichst guten Fuld zu stellen.

Und wie viele Nachfolger hatte Herr Bellermann gehabt. Bald war es der, bald
jener, den sie kodern, oder der nach ihr seinen Haken auswerfen sollte. Und
immer waren die Leute boshaft genug, nicht von ihrer Person, sondern von
ihrem Geschift zu reden. Als ob sie nicht immer noch ansehnlich genug sei.

Jetzt war es Herr Pohlenz, der Stadtreisende von Miiller und Lenze, der grollen
Knopffabrik, der Absichten auf sie haben sollte. Nun ja, diesmal hatten die Leute
ja recht. Ein Blinder mufite sehen, dal§ Herr Pohlenz auf die Firma Caroline
Wittfoth spekulierte. Aber lieber ginge sie in die Alster, als dal sie diesen
Pohlenz heiratete. Schon vor seinen feuchten, kalten Handen schauderte ihr.

Dann lieber den alten Beuthien, der schon einmal Andeutungen gemacht
hatte. Zwar nahm sie es damals fiir Scherz und nahm es auch noch dafiir.
Aber gesetzt, er hitte die Absicht, lieber den Droschkenkutscher als den
Pomadenhengst mit den Leichenhdnden.

Aber was fiel ihr denn ein, wie kam sie doch nur jetzt auf diese
Heiratsgedanken? Sie muf3te iiber sich selbst lachen.

Sie fiillte zum dritten Mal ihre Tasse und schob ein ldngliches Stiick
Kuchen in den Mund, als die Ladenglocke ging.

Sie horte am schweren Auftreten, dall mannliche Kundschaft sie beehrte.

Es war der junge Beuthien, der sonntédglich gekleidet vor der Tonbank stand.



Er bat um einen neuen Halskragen.
"Welche Nummer, Herr Beuthien?"

Ja, wenn er das wiilite, lachte er. Seine Kragen waren ihm zu eng geworden. "Dat
kniept all bannig".

Sie legte ihm verschiedene Weiten vor, und er palSte sie unbeholfen an. Da er
sich nicht entschliefen konnte, half sie ihm und legte eigenhdndig einen Kragen
um seinen Hals.

"De pafit", empfahl sie.

Als er gewahlt hatte, mulSte sie ihm wieder behilflich sein, die kleinen
widerspenstigen Hornknopfe durch die neuen steifen Knopflocher zu driicken.
Seine grofSen plumpen Finger waren nicht geschickt dazu.

Sie hatte Miihe davon, und es dauerte lange. Sein rotblonder Bart kitzelte sie auf
der Hand. Er hob das Kinn hoher, und sie bewunderte seinen braunen kréftigen
Hals.

Beim Umlegen der Krawatte ging er etwas ungestiim zu Werke, so dal} das
Halsband rifs.

"Dunner", schalt er. "Dat Schiet is mor".

Verlegen besah er den Schaden. Aber es liel$ sich nichts daran dndern, und er
verstand sich dazu, einen neuen Slips zu fordern.

Sein verlegener Aerger riihrte sie. Und da seine Krawatte noch so gut wie neu
war, erbot sie sich, den Schaden mit einigen Nadelstichen zu reparieren.

Sie notigte ihn in die Stube. Z6gernd folgte er und nahm mit etwas
umstdandlichem Gebahren auf dem angebotenen Stuhl Platz, wéahrend sie ihr
Nédhzeug aus dem auf der Fensterbank stehenden Korb zusammensuchte.

Ein Blick auf die StralSe zeigte ihr, dal im Parterre gegeniiber Lulu
Behn wieder ihrer Gewohnheit nach am Fenster rekelte.

"Immer as'n Blomenpott vor't Finster", sagte sie und liel§ die Rouleaux herunter,



um jener einen Einblick zu versperren.
Beuthien schien ihre Bemerkung iiberhort zu haben.

Im Begriff, sich zu setzen, kam ihr der Einfall, ihm eine Tasse Kaffee
anzubieten.

"Warum nich", nahm er dankbar an. Sie schenkte ihm ein und schob ihm den
Kuchenteller zu.

Es schien ihm zu behagen, und sie war schneller mit ihrer Arbeit fertig, als er
mit seinem Kaffee.

Sie lud ihn ein sich Zeit zu lassen, fragte nach diesem und jenem und stillte ihre
Neugier.

Als er gesprachig Auskunft gab und auch auf die Absicht seines Vaters zu
sprechen kam, sich bald zur Ruhe zu setzen, meinte sie: "Dann heiraten Se woll
gliek?"

"Ja", antwortete er scherzend. "Wiilln Se min Fru sin?"
"Da fohrt wi immer fein tosamen in de Kutsch", ging sie darauf ein.
"Un mit s68", lachte er und schob die geleerte Tasse von sich.

Schwerfillig erhob er sich, und sie bemerkte erst jetzt, dal3 er ein wenig
schwankte. Er wischte sich mit dem Riicken der linken Hand langsam iiber die
etwas niedrige braune Stirn und reckte die breiten Schultern.

Als sie ihm die ausgebesserte Krawatte zuriickgab griff er nach ihrer
Hand und legte den Arm um ihre Taille.

"Dat laten S' unnerwegs", rief sie, sich losreilend. "So wiet siind wi ja woll noch
nich".

Er versuchte noch einmal die hinter den hohen Lehnstuhl sich fliichtende zu
erhaschen.

"Nichts fiir ungut, Madammchen", lachte er dann, ablassend. "Spals mul$ sind,



sagt der Berliner".
"All wo's hin gehort", sagte sie pikiert.

"Na, denn nich", brummte er gekrdankt und fragte, was er schuldig sei.
Aber sie wollte fiir die kleine Miihe nichts haben.

"Se fohrt mi mal ut", scherzte sie, wieder verséhnlich gestimmt.
"Na, dann besten Dank und frohlich Fest".
Er gab ihr die Hand, und sein kréftiger Druck zwang ihr ein leises Au ab.

Als er fort war, stand sie wie selbstvergessen mitten im Laden und rieb noch
immer mechanisch die Stelle, wo sich die roten Spuren seiner kraftigen Finger
langst verzogen hatten.



V.

Therese und Mimi waren spat nach Hause gekommen, hatten die Vorwiirfe der
Tante unter Lachen und Schmeicheleien durch ein mitgebrachtes
VeilchenstrauRchen und eine Tafel Chocolade erstickt, beides von Hermann
gespendet, und waren schnell ins Bett gehuscht.

Beim Friihkaffee des zweiten Festtages nun kramten sie ihre Geschichten aus.
Sie hatten sich "himmlisch" amiisiert, wie Mimi versicherte. Hermann sei "zu
nett" gewesen. Sie wulite, wie gerne die Wittfoth ihren Neffen loben horte.

Nach einer Tasse Kaffee und einem Stiick Torte bei Homann, hatte man zu Ful§
den Weg nach Ludwigs Konzerthaus zuriicklegen miissen, da alle Pferdebahnen
infolge des schlechten Wetters tiberfiillt waren. Auch dort hatte man nur mit
Miihe Platz an einem Tisch in der Mitte des Saales erwischen kénnen. Die
unfreundliche Witterung trieb die Vergniigler schnell von der Strale in die
Lokale, und auch der grofle Saal des Ludwigschen Etablissements war bald
tiberfiillt.

Froh des erlangten Sitzes, gab man sich um so empféanglicher der Musik des
vortrefflichen Orchesters hin. Das Programm bot mit Riicksicht auf das
Sonntagspublikum meist heitere Weisen, worunter natiirlich ein StraulSischer
Walzer nicht fehlte, Mimis Universalmittel gegen jegliche Art von Triibsinn und
Verstimmung.

Wie immer zog das hiibsche Mddchen die Blicke der ndher sitzenden Herren auf
sich. Auch Herrn Pohlenz begriifite man von weitem. Hermann, um nicht aus
dem Felde geschlagen zu werden, hatte seine Liebenswiirdigkeit verdoppelt und
zuletzt, noch vor dem Schlufl des Konzertes, die Mddchen zu einem kleinen
Souper in einem benachbarten Restaurant eingeladen, wo man vorziiglich al$ und
vor allen Dingen ungestort genielen konnte. Vielleicht bestimmte dieser letzte
Umstand ihn besonders. Es war jedenfalls die einfachste und nobelste Art, sich



seiner Konkurrenten zu entledigen.

Die Wittfoth hatte den frohlichen Berichten der Mddchen nichts
entgegenzusetzen. Thr Erlebnis mit dem jungen Beuthien brannte ihr auf der
Zunge. Es prickelte sie, aber sie wul$te nicht den rechten Ton zu finden und
begniigte sich, eine grolle Zufriedenheit zu erheucheln, dal$ sie doch einmal
einen ruhigen, ungestorten Nachmittag ganz fiir sich allein gehabt hitte. Zuletzt
aber mufSte sie doch wenigstens so viel verraten, daf$§ der junge Beuthien sich
einen neuen Kragen gekauft hatte.

"Der schone Wilhelm?" fragte Mimi mit lachendem Spott.

"Ist er eigentlich so schén?" meinte Therese, wahrend die Tante, ohne auf dies
Thema einzugehen, eifrig die Tassen abraumte, mit mehr Geklapper, als sonst
ihre Art war.

Mimi erklérte Beuthien fiir einen ganz ansehnlichen Mann. Fiir Kéchinnen,
setzte sie hinzu, und lie§ durchblicken, dal8 ihre Anspriiche hoher gingen.
Therese fand etwas Rohes in seinen Ziigen und lobte dagegen das ehrliche,
gutmiitige Gesicht seines Vaters.

Mimi war der zweite Festtag frei gegeben worden, ihre Verwandten in
Bergedorf zu besuchen. Sie machte sich friih auf den Weg, und Nichte und
Tante blieben allein.

Hermann kam am Nachmittag auf eine Viertelstunde, um zu fragen, wie den
Damen der gestrige Abend bekommen sei. Er war heute, da das Wetter
freundlich geworden war, so nobel gekleidet, wie Mimi sich ihn gestern
gewiinscht hatte. Man sah und hoérte ihm an, wie gliicklich ihn die Erinnerung an
den vergangenen Tag machte. Er brachte drei kleine Bouquets, je eine Rose von
Veilchen umgeben, iiberreichte, anscheinend wahllos, der Tante die Theerose,
Therese eine weille und bestimmte die iibrig bleibende tiefrote fiir "Fraulein
Kruse".

Auch ein Buch, von dem er dem Mdadchen gesprochen hatte, lieferte er ab:
Riickerts Liebesfriihling.

"Liebesfriihling und Veilchenbouquets. Da kann man sich ja ordentlich was auf
einbilden", meinte die Wittfoth.



Sie stand dem Verhéltnis zwischen ihrem Neffen und ihrem Ladenméddchen nicht
blind gegeniiber. Es amiisierte sie. Eine unschuldige Kurmacherei, die zu nichts
Ernstlichem fithren wiirde. Keinem wiirde das Herz dabei brechen, am
allerwenigsten dem Madchen. Uebrigens wollte sie gelegentlich mit Hermann
dartiber reden.

Therese hatte das Buch in Empfang genommen und blétterte mechanisch darin.

"Mimi wird sich freuen", sagte sie und legte es vor sich auf die
Nadhmaschine.

"Und Du?" fragte Hermann.
"Du weillt, ich schwéarme fiir Gedichte".

"Und nun gar Liebesgedichte", scherzte er. "Einen ganzen Band voll
Liebe."

Sie wurde auf einmal sehr rot und machte sich an den paar kiimmerlichen
Geranienpflanzen zu thun, die in irdenen Topfen auf dem Fensterbrett standen.

"Werft doch die elenden Stocke fort", schalt er. "Es kommt doch nichts darnach."
"Sie wollen nicht gedeihen, zu wenig Sonne", antwortete sie.
Sie hatte wieder ihre gewohnliche, gelbblasse, krankliche Farbe.

Zu wenig Sonne. Er fing dies Wort auf. Sie war ihm nie so schwéchlich
vorgekommen, wie in diesem Augenblick.

"Thr geht doch spazieren nachher?" fragte er. "Das Wetter ist so milde.
Sitzt nur nicht wieder den ganzen Tag hier im Keller."

"Du kennst ja die Tante", entschuldigte sie.

"Luft und Licht sind Euch beiden noétig ", eiferte er. "Also steckt die
Nase man mal hinaus."

Er reichte ihr die Hand zum Abschied.

"Willst Du schon gehen?" fragte sie bedauernd, mit aufrichtiger



Betriibnis.

"Meine Freunde warten", erklérte er.
"Kommst Du bald wieder?" bat sie.
Er versprach es.

"Adieu, liebe Tante", rief er iiber den Korridor in die Kiiche hinein, wo die
Wittfoth mit Messern und Gabeln klapperte.

Therese gab ihm das Geleit bis an die Thiir. Lange sah sie ihm nach.

Auf ihren Platz am Fenster zuriickgekehrt, las sie im Liebesfriihling,
brockenweise, hier ein Gedicht, dort eine Strophe, ohne ganz bei der Sache zu
sein.

Sie wulSte ja, das Buch war eigentlich fiir Mimi bestimmt.
Mimi und Gedichte!

Was waren der alle schonen Gefiihle und erhabenen Gedanken. Was war ihr
tiberhaupt Hermann. Nichts mehr, als jeder andere heiratsfdhige Kurmacher.

Mimi war ein gutes Maddchen, aber leicht und oberflachlich. Und anspruchsvoll
war sie.

Wie hatte sie sich gestern alle Aufmerksamkeiten als selbstverstdndlich gefallen
lassen. Und Hermann war doch kein Krosus.

Therese hatte tausend Griinde gegen eine Verbindung zwischen ihrem Vetter und
Mimi, denn sie liebte ihn selbst.

Sein gutes, freundliches, sich immer gleich bleibendes Wesen sprach sie an. Er
galt ihr fiir gescheut. Sein bischen Lehrerweisheit imponierte dem unwissenden,
frith der Schule entrissenen, aber lerneifrigen Madchen.

"Weinst Du?" fragte die Tante, in ihrer fahrigen, kreiselnden Weise ins
Zimmer tretend.

"Ich? Nein. Wie so?" stotterte Therese und versuchte zu lachen.



Bei Behns driiben fuhr in diesem Augenblick eine Droschke vor. Die
Familie kehrte von einer Ausfahrt zurtick.

Die Wittfoth stiirzte ans Fenster.

"Die kénnen's. Immer nobel."

Fraulein Lulu verliel§ als letzte etwas langsam den Wagen.

"Greif Dich man nich an," spottete die Wittfoth. "Wie sie schlappt.”

Therese, solche Bemerkungen der Tante gewohnt und wenig erbaut davon,
schwieg.

"Hast Du gesehn?" fuhr diese fort. "Beim Aussteigen? Die hat ja wohl seit acht
Tagen keine frischen Striimpfe angezogen."

"So?" zweifelte Therese.
"Pechschwarz, und 'n Loch war auch drin," eiferte die Tante.
"Das kannst Du von hier sehen?" wunderte sich das Madchen.

"Na, jedenfalls wiird' ich mich schdamen, mit solchen Striimpfen auszufahren,"
lenkte die Wittfoth ein. "Und noch dazu auf'n Ostern."



VI

Lulu Behn entsprach so ziemlich ihrem Ruf. Vom Vater verzogen, dessen
Liebling die ihm dhnliche Erstgeborene geblieben war, der schwachen, etwas
beschrankten Mutter an Verstand weit iiberlegen, genol§ sie nach Kréften die
bequemen Tage, die die gute Lebensstellung der Eltern ihr ermoglichte. Ihr Hang
zur Bequemlichkeit artete in Tragheit aus, je weniger die unter harter Arbeit grof$
gewordene Mutter vom Selbstwirtschaften ablassen wollte, trotzdem der in den
letzten Jahren oft krankelnden Frau von dem gutmiitigen Mann in jeder Weise
Erleichterung zu Gebote gestellt wurde.

Mit Hilfe eines Dienstmddchens und der zweiten, vierzehnjahrigen Tochter
Paula, die in allem der Mutter dhnelte, konnte sie recht gut den

Pflichten des schlicht biirgerlichen Hauswesens nachkommen, ohne auf die
Unterstiitzung der dlteren Tochter angewiesen zu sein.

Lulu, die friih gute Anlagen zum Lernen zeigte, hatte eine fiir ihre Verhaltnisse
sorgsame Ausbildung genossen. Sie war zwei Jahre in einer auswartigen Pension
gewesen, wohin sie der Vater des Hausfriedens wegen schickte, da Mutter und
Tochter sich schlecht vertrugen.

Auch Musikunterricht hatte Lulu gehabt. Als Dame war sie ins Elternhaus
zuriickgekehrt.

Die Schwester war in allem das Gegenteil. Sie zeigte uniiberwindliche
Abneigung gegen jedes Lernen, aber alle Talente der Mutter zum Hauswesen.
Hoch aufgeschossen, kraftig, kerniger als die Mutter, arbeitete sie, wenn es galt,
mit dem Dienstméddchen um die Wette. Gab es nichts zu scheuern, putzen, spiilen
oder schrapen in der Kiiche, so spielte sie lieber auf der Stral3e mit ihren
Altersgenossen, am liebsten mit den Knaben, als hinter den Schulbiichern zu
sitzen.



Der Vater, der sich vom einfachen Maurergesellen zum Hausbesitzer
hinaufgearbeitet hatte, war verniinftig genug, die Kleine, ihren Neigungen und
Fahigkeiten entsprechend in die Volksschule zu schicken.

"Die wird noch mal 'ne fixe Koksch," pflegte er zu sagen. "Jeder nach seiner
Art."

Trotzdem blickte er mit Stolz auf seine gebildete Tochter. Mit der wollte er hher
hinaus.

Schon zweimal hétte Lulu eine anstdndige Partie machen kénnen, aber beide
Freier waren kleine Handwerker, Anfanger, und der alte Behn wollte fiir seine
Lulu einen "Herrn".

Gliicklich war er, wenn ihm das Mddchen vorspielte. Das Blumenlied von
Gustav Lange, der KuBwalzer von Straul8 und die Ouverture zum "Kalifen von
Bagdad" waren seine Lieblinge und Lulus Parforcestiicke. Diese und zwei oder
drei andere hatte sie aus der Pension mit nach Hause gebracht und seitdem nur
noch Ludolf Waldmanns gerade populdr gewordenes Lied "Fischerin, Du kleine"
hinzugelernt, Paulas Leiblied, zu dem sie jedesmal zu Lulus Aerger den Text mit
ihrer hellen, blechernen Kinderstimme heruntersang, eine Liebhaberei, die sie
mit Anna, dem Dienstmédchen, teilte.

Lulu war trotz der Pensionserziehung im Grunde ordindr geblieben. Auf dem
Niveau ihres musikalischen Geschmacks stand ihr ganzes Seelenleben.

Sie kleidete sich mit einem Hang zum Auffélligen und sah infolge ihrer Tragheit
und Unordnung in jedem neuen Kostiim bald schlampig und gewo6hnlich aus.
Gefallsiichtig, trug sie doch eine gewisse Nonchalance in Betreff ihrer dulSern
Erscheinung zur Schau. Sie wulSte, dal§ sie hiibsch war und auch ohne tadellose
Toilette die Augen der Manner auf sich zog.

Thre mittelgrofSe, wohlproportionierte Figur mit den schwellenden, etwas zur
Ueppigkeit neigenden Formen, der zarte, rosige Teint mit dem feinen
Sommersprossengesprenkel, die zierliche, gerade Nase, die blauen, eigenartig
verschleiert glanzenden Augen, das satte Blond ihrer Haare und vor allem der
sinnlich miide, liisterne Ausdruck ihres Gesichtes machten sie jedem Manne
interessant.

Das in der Pension verwohnte Madchen hatte nach der Riickkehr ins Elternhaus



dem Herrenkreis, mit dem sie durch ihre Familie in Beriihrung kam, wenig
Beachtung geschenkt. Lulu liel8 deutlich durchblicken, dal$ sie h6here Anspriiche
machte, und schreckte manchen ehrlichen Bewerber ab.

Als aber auch bei ihr dann das Liebesbediirfnis sich einstellte und sie, der
vornehmen Maske miide, Anndherung suchte, war man in ihren Kreisen ihrer
iberdriissig geworden.

Die Mutter war besorgt, die Tochter konnte auf diese Weise ganz leer ausgehen.
Ihr Mann aber meinte, mit neunzehn Jahren hatte Lulu noch keine so grof3e Eile.

"Tid hétt se, Vadder, aber'n Baron krigt se doch nich", gab die Frau zu.
"Du mit Din Baron", schalt er, "fér'n Discher is se mi to god".

"De Hugelmann wér'n flietigen Minschen", verteidigte sie sich. "De Deern is
man kriitsch".

"Kann se ok", behauptete er. "For'n Discher is se nich in de Pangschohn wesen."
"Du mit Din Discher", brummte Mutter Behn.

Wihrend die Eltern iiber die Frage, ob "Discher" oder "Baron" noch manchmal
viel tiberfliissige Worte verloren, segelte Lulu bereits mit vollen Segeln in dem
Fahrwasser einer Leidenschaft, dessen Quelle weit zuriick lag, in ihren
Kindertagen entsprungen war.

Der alte Behn hatte als Polier geheiratet und damals ein bescheidenes Hauschen
in Barmbeck bewohnt, in unmittelbarer Nachbarschaft des um zwei Jahre friiher
verheirateten, dlteren Schulfreundes Heinrich Beuthien, der mit einer Droschke
und zwei Pferden sein bescheidenes Fuhrgeschaft eréffnet hatte.

Hier hatten die Kinder, der zehnjdhrige Wilhelm und die neunjédhrige Lulu im
taglichen Verkehr Freundschaft geschlossen, die die ersten Trennungen, durch
Wohnungsverdnderungen bedingt, iiberstand, bis allmédhlich der intelligentere,
vom Gliick begiinstigte Behn einen zu weiten Vorsprung vor seinem fritheren
Schulkameraden gewann und "das Pensionsfraulein" dem "Droschkenkutscher”
entfremdet wurde.

Als nun der Zufall beide Familien wieder in einer StralSe vereinigte, war die



einstige Vertraulichkeit zwischen den Eltern langst erkaltet. Die Viter begriilsten
sich noch gewohnheitsmdfSig mit Du, nannten sich aber nicht mehr beim
Vornamen, wie sonst.

Lulu war natiirlich fiir den Spielkameraden aus der Barmbecker Zeit jetzt das
Fraulein Behn, wie er fiir sie Herr Beuthien.

So peinlich ihr diese Nachbarschaft war, die auch der alte Behn nur aus
zwingenden Geschéftsriicksichten auf sich genommen hatte, und so sehr sie
durch vornehme Zuriickhaltung das frithere Verhéltnis in Vergessenheit zu
bringen bemiiht war, so wenig schien er von der Ndhe der Jugendfreundin und
deren jetzigen Vornehmheit geniert. Ja, er that, als hétte er sie garnicht mit auf
der Rechnung. Der hiibsche, von allen Weibern beachtete junge Mann schien
durchaus keinen groen Abstand zu empfinden zwischen einem
Droschkenkutscher und der in einer Pension erzogenen Tochter eines fiinffachen
Hausbesitzers. Er griilSte sie, wie er ihre Anna, das Dienstmddchen, griifSte und
die Kramersfrau oder die Wittfoth und andere Frauen und Mddchen aus den
Geschifts- und Wohnkellern der Nachbarschaft, mit der gleichgiltigen
liberlegenen Herablassung eines siegesiiberdriissigen Don Juans.

Er war ihr gegeniiber entschieden im Vorteil. Das drgerte sie.

Als es mit der Vornehmbheit nicht gliicken wollte, suchte sie den Unterschied
ihrer Stellungen durch ein Herabsteigen aus ihrer Hohe auszugleichen.

Als auch hier der Erfolg ihren Erwartungen nicht entsprach, und ihm Fréaulein
Lulu Behn noch immer mit Stiene und Mine rangierte, erwachte die gekrankte
Eitelkeit.

Aus diesem Kampf um seine Anerkennung erwuchs ihr Interesse fiir ihn zu einer
fast krankhaften Leidenschaft.

Fuhr er aus, er mufSte immer an ihrem Hause vorbei, war sie gewil§ am
Fenster. Sie lauerte ihm férmlich auf.

Der junge Beuthien war begehrliche Blicke gewohnt. Er wulite bald, wie er mit
Frdulein Lulu Behn daran war. Aber er hatte auch seinen Stolz.

Sie gefiehl ihm wohl. Er verstand sich auf Weiber. Aber sie war ihm nicht mehr
als hundert andere hiibsche Madchen auch.



Freilich, wenn er einmal mit ihr zu Tanz gehen kénnte, wie mit der Anna, er
wiirde etwas darum geben. Es widre ihm ein Gaudium. Und dann sie stehen
lassen, wie jede andere Lise.



VII.

Friiher als sonst stellte sich der Friihling ein. Dem spéten, aber immer noch
winterlichen Ostern folgten warme Tage. Was an Strauchern im Marz schon
seine ersten vorsichtigen Taster ausgestreckt hatte, wagte sich im April
zuversichtlich heraus.

Ueberall ein Schwellen und Knospen. Griiner Hauch iiber Busch und Baum. Es
gab schon einzelne heille Tage, an denen der Ueberzieher ldstig wurde, und man
an die Sommergarderobe dachte.

Eine weiche, milde Luft wehte, und die Wittfoth 6ffnete ihr die Thiir ihres
Kellergewolbes. Mit der zunehmenden Warme stand diese den ganzen Tag auf.
Frdulein Mimi hatte dann ihren bestdndigen Sitz hinter der Tonbank, weil die
Glocke nicht mehr die eintretenden Kunden melden konnte.

Die Dienstmddchen, die jetzt durch die immer ge6ffnete Thiir bequem "mal
vorspringen" konnten, hatten ihre sommerlichen, kurzarmeligen
Kattunkleider angelegt, die ihnen so gut stehen. Die frischen, vollen

Arme waren nicht mehr blau und rot gefroren.

An der Ecke gegeniiber, beim Gastwirt Tetje Jiirgens, der unter dem
Parterre des Behnschen Hauses einen "Bier- und Friihstiickskeller" seit
Jahren hatte, hielt schon die erste offene Break mit Ausfliiglern.

Singend waren sie angekommen, singend fuhren sie nach einem hastigen
"Stehseidel" weiter.

Es war Friihling, sonnenwarmer Friihling.

Schon in den ersten Tagen des Mai konnte der alte Behn auf dem Holsteinischen
Baum, einem Bier- und Tanzetablissement in der Nachbarschaft, sein Glas
Grogk im Freien, unter der breiten, glasbedachten Veranda, trinken und den



Uebergang von diesem Wintergetrank zum sommerlichen Trunk kiihlen
Augustinerbrdus bewerkstelligen.

Im Winter pflegte er allabendlich in dem gerdumigen, gemiitlichen
Gastzimmer zwischen neun und zehn Uhr, nach dem Abendessen, seinen
Steifen zu trinken.

Einmal in der Woche hielt er eine langere Skatsitzung ab.

Den Karten wurde auch im Sommer geopfert. Oft sallen die Frauen und
Kinder in der Veranda bei einem Glas Bier oder einer Flasche
Brauselimonade, wahrend sich die Méadnner und Viter im Gastzimmer beim
Spiel erhitzten.

Es war an einem solchen Skatabend, einem Mittwoch, als Lulu Behn mit der
Mutter und Schwester in der Veranda des Holsteinischen Baums die milde
Abendluft genossen. Es herrschte ein reges Leben um sie. An jedem
Mittwoch war in den hintern Sdlen grofSes Tanzvergniigen. Da sprachen die
Kochinnen und Dienstmddchen, oft nur auf ein paar Minuten, vor, "nur
einmal rum". Zu Hause wartete indessen die Herrschaft auf den Belag zum
Abendbrot.

Wer Ausgehtag hatte, kam auch wohl in Balltoilette, mit Blumen im Haar,
gefiihrt von sonntédglich geputzten jungen Burschen.

Schlachtergesellen in ihren gestreiften Leinenblousen, die Fleischmulde an der
Thiir absetzend, drangten sich zu einem kurzen Rundtanz in den Saal.
Hausknechte traten im Voriibergehen ein, Kutscher lieSen ihre Droschke halten,
sprangen vom Bock und huldigten einen Augenblick den Freuden des Tanzes.
"Damen" fanden sie immer im Ueberflulf im Saal vor, oder sie nahmen von den
drauen stehenden die erste beste mit hinein. Es gab immer neugierige oder
schiichterne am Eingang, denen es an Mut, Zeit oder Geld gebrach, sich in den
erleuchteten Saal zu wagen. Es war wie vor einem Bienenkorb. Ein bestdndiges
Kommen und Gehen.

Lulu, die leidenschaftlich gerne tanzte, beneidete im Stillen jedes Madchen, das
am Arm seines Liebhabers lachend und ungeduldig dem {iber alles geliebten
Walzer entgegeneilte.

Nun fuhr auch noch der junge Beuthien mit seiner Droschke vor, der vier etwas



angeheiterte junge Burschen entstiegen. Jeder von ihnen trug eine rote Nelke im
Knopfloch, und auch Wilhelm war auf diese Weise geschmiickt.

"Kumm mit, min Jung", rief ihn einer seiner Fahrgdste an.

"Ne, ne, lat man", straubte er sich, sah aber den Hineinschwankenden
unschliissig nach.

Ein hiibsches Dienstméddchen in hellrotem Kattunkleid und sauberer weilSer
Schiirze mit Spitzenladtzchen, nickte ihm im Voriibergehen wie einem alten
Bekannten zu. Die Kleine schien seinen Entschlul§ zu bestimmen, und er
folgte ihr schnell.

Ob er Lulu bemerkt hatte? Es schien nicht so. Diese verging fast vor
Tanzlust, Neid und Eifersucht.

Paula hatte sich neugierig bis an die Saalthiir gedrdngt und kam nun mit
gliihenden Wangen und leuchtenden Augen zuriick.

"Du, ich hab auch getanzt", rief sie freudestrahlend und stolz.
"Du? Dummes Gor! Tof, dat vertell ik Vadder", schalt die Mutter.
Die Kleine wurde etwas bestiirzt.

"Es war man bloR Beuthien", suchte sie sich zu entschuldigen. "Ich wollte erst
gar nich, aber er zog mich hinein".

Lulu wurde blutrot. Diese Krabbe hatte mit ihm getanzt.
"Wie gemein", sagte sie naseriimpfend.
"Ach Du", warf ihr die Kleine verdchtlich iiber die Schulter zu.

"Dall Du mich nu hier bleibst", ermahnte die Mutter, der Nachbarn wegen, die
am ndchsten Tische aufmerksam geworden waren, hochdeutsch sprechend.

"Geh mich nich wieder weg, das sag ich Dich", verspottete halblaut ein
geschniegelter Kaufmannslehrling mit hellblauer Krawatte die scheltende Frau.

Lulu, die es horte, errotete.



"Papa wird hoffentlich bald kommen, ich finde es unertraglich hier", sagte sie
laut und etwas affektiert, in dem Bestreben zu zeigen, dal8 man an ihrem Tisch
auch ein reines Deutsch sprechen konnte.

Aber auch ihre gezierte Sprache fand ein spéttisches Echo an jenem Tisch
ungezogener Griinschnédbel.

"Ich gehe nach Hause, ich bekomme Kopfweh hier", klagte Lulu und stand auf.

Die Mutter, gewohnt, gegen den Willen der Tochter nichts auszurichten, liel$ sie
gewdhren.

Am Ausgang wurde Lulu unsanft bei Seite gedrdngt. Jenes hiibsche
Dienstmddchen, dem Beuthien in den Saal gefolgt war, hastete an ihr vortiber.

"Marie Marie!" rief der Eiligen ein amtsfreier Brieftrager nach. Aber
Marie horte nicht.

Lulu, entriistet iiber den Stol$, gewahrte, sich umsehend, auch Beuthien, eine
Cigarre im Mund, langsam und wie gelangweilt aus dem Saal zuriickkommen.
Von neuen Ankdmmlingen am Weiterschreiten gehindert, muf$te sie ihn
herankommen lassen. Sie beriihrten sich im Voriibergehen, aber er sah sie nicht,
oder wollte sie nicht sehen.

Verstimmt zog sie sich zu Hause auf ihr Zimmer zurtick.
Ihre Lampe war nicht gefiillt, und sie liel§ ihren Aerger an Anna aus.

"Dat is Madamm ehr Sak, Se hebben mi nix to seggen," widersprach das
Maédchen.

"Dummes Ding," fuhr Lulu auf, und eine Ohrfeige brannte auf der Wange der
verdutzten Ungehorsamen.

Ohne ein Wort zu wagen, erfiillte die GemaRregelte Lulus Befehle.

Diese plotzliche Energie des sonst so gleichmiitigen, phlegmatischen
Frduleins imponierte ihr so, daR sie verstummte. Nur in der Kiiche ballte
sie heimlich eine Faust und brach eine ganze Viertelstunde spéter vor
Waut in Thranen aus.



Lulu hatte durch diese gewaltsame Entladung ihres aufgespeicherten Unmutes
ihre Gemiitsruhe wieder gewonnen. Sie stand schon lange auf keinen guten Ful§
mit der Anna und freute sich, sie einmal "Mores" gelehrt zu haben.

Dal$ die Geschlagene die Ziichtigung so ruhig einsteckte, hatte sie kaum
erwartet. Das gab ihr Mut. Von jetzt an wollte sie anders auftreten.

Es war ihr, als hitte sie sich mit dieser Ohrfeige zugleich an allen anderen
Maddchen gerdcht, auf die sie erbost war, weil sie Beuthiens Umgang und
Freundschaft genossen.

Sie lachte einmal im GenuB dieser eingebildeten Rachebefriedigung auf.
Am liebsten hitte sie der Roten, mit der Beuthien vorhin getanzt, die
Ohrfeige versetzt, und der Paula gleichfalls, dem dummen Gor. Sie hitte
sie knuffen mégen, als sie so wichtig mit ihrem Erlebnis herausplatzte.

Anna hatte eigentlich die ihr zugefiigte Schmach mit einer Kiindigung
beantworten wollen, besann sich aber mit Riicksicht auf die gute Stellung, die sie
im Behnschen Hause hatte, eines andern.

Im Stillen ndhrte sie von jetzt an einen gliihenden Hal3 auf Lulu, der sie so viel
als moglich aus dem Wege ging.

Zwei Tage spdter war Lulu im Laden der Wittfoth zuféllig Zeuge, wie jenes
Maédchen, Beuthiens Téanzerin, erzdhlte, dal sie am Mittwoch mit dem jungen
Fuhrmannssohn getanzt hitte.

"Das is aber'n Flotten", schwarmte sie. "De danzt', dat's 'n Staat is".

Am Sonntag wolle er wieder tanzen, erzdhlte sie weiter, im Ottensener Park.
Leider aber hétte ihre Madam groen Kaffee, und so kénne sie nicht fort.

"Und er bat mir doch so herzlich", schlof§ sie bedauernd.

Wie der Blitz kam Lulu der Gedanke: Da ist Gelegenheit. Dort kennt dich
niemand. Am Sonntag besuchst Du den Ottensener Park.

Sie dachte nach, wie sie diesen abenteuerlichen Plan am leichtesten
verwirklichen konnte. Sie war wie besessen von der Idee.



Eine in Altona wohnende Freundin fiel ihr ein, die derartigen leichtsinnigen
Unternehmungen nicht abhold sein wiirde. Allein getraute sie sich nicht zu
gehen. Vielleicht hatte jenes Mddchen, eine Méantelndherin in einem groflen
Altonaer Konfektionsgeschift, irgend einen bekannten jungen Mann, der sie
begleitete. Schlimmsten Falles konnte man jenes Lokal auch ohne
Herrenbegleitung besuchen.

Die Freundin ging sofort auf ihren Vorschlag ein, Feuer und Flamme fiir ein
Unternehmen, das pikanteste Unterhaltung versprach.

Man verabredete alles schriftlich, und Lulu sah in fieberhafter
Aufregung dem Sonntag entgegen.



VIIL.

Paula, die noch immer von der Erinnerung an jenen einen Tanz mit Beuthien
zehrte, hatte auf ihrem Schulweg ihren Tdnzer getroffen. Er hatte ihr von seinem
Bock herab freundlich zugenickt, und sie hatte seinen Grul$ kokett erwidert.

"Kennst Du den?" fragten drei, vier Stimmen zugleich, und ihre
Freundinnen drdngten sich neugierig an sie.

""Was sollt ich den nich kennen. Ich bin sogar mit ihm zu Tanz gewesen,"
erzdhlte sie.

"Das liigst Du," riefen die andern wie aus einem Munde.
"Das ist doch wahr," behauptete Paula. "Fragt ihn doch."”
Unglaubig trennte man sich.

Paula lechzte seitdem nach einer Wiederholung des wunderschénen
Walzers. Aber wie sollte sie es anstellen? Zum Ausreilfen hatte sie schon
Mut, aber wenn man sie dort sidhe, es ihrem Vater hinterbrdachte?

Sie suchte mit Beuthien ndher bekannt zu werden. Sie nickte ihm zuerst zu, wo
sie ihn sah. Traf sie ihn vor seinem Stall beim Spiilen der Droschken oder bei
sonstiger Beschaftigung, so blieb sie keck stehen und redete ihn an.

Das erste Mal hatte er im Scherz mit der tropfenden Biirste nach ihr gespritzt.
"Nu haben Sie mir meine reine Schiirze nal$ gemacht," schalt sie ihn und zog
schmollend ab. Aber schon am ndchsten Tag dachte sie, ob er mich wohl wieder
spritzt, und gesellte sich vorsichtig zu ihm.

Eigentlich hatte sie schon jemand, mit dem sie "ging", einen dreizehnjdhrigen



Liimmel von Jungen, einen Schiiler der Mittelschule. Aber Bernhard Priifnitz
konnte nicht mit ihr zu Tanz gehen. So machte sie sich keine Gewissensbisse
daraus, sich neben dem, mit dem sie "ging," noch eines andern zu versichern, mit
dem sie "tanzte."

Beuthien amiisierte sich tiber das Kind. Heimlich that es ihm auch wohl, dal§
jemand aus dem Behnschen Hause seine Freundschaft suchte. Er fragte Paula
aus und freute sich, wenn die Kleine auf Lulu schalt.

"Tanzt Deine Schwester auch," fragte er sie, als sie wieder seinem
Reinigungswerk auf der StralSe zusah.

"Und ob," war die Antwort. "Sie thut man immer so etepetete, aber die hat's
faustdick hinter den Ohren."

Er lachte.

"Tanzen Sie Mittwoch wieder, Herr Beuthien?" fragte sie nach einer Pause, in
der sie mit anscheinend groflem Interesse beobachtete, wie er das linke Hinterrad
der Droschke um seine Axe kreisen liel§, es waschend und schmierend.

"Gewil}, komm man hin, Deern," lachte er, ohne aufzusehen.

"Vor Mutter bin ich nich bange," meinte sie, "aber Lulu, das Uetz, paSt mir
immer auf."

"Dann bring sie mit," scherzte er.
Lulu war entriistet, als Paula ihr diese Einladung in aller Unschuld iiberbrachte.
"Das sag' ich Papa," schalt sie. "Du hast solche Dinge im Kopf?"

"Das kannst Du thun," antwortete Paula moglichst gleichgiltig. "Dann sag' ich
Papa, das Du Anna geschlagen hast."

Lulu lachte laut auf. "Zu kindlich."

Am Abend fragte sie die Schwester leise, im Voriibergehen: "Paula, ist es
wirklich wahr, mit Beuthien?"



""Was denn?"
"Ach Du weil’t ja, was ich meine."
"Ich liig nicht so wie Du."

Zu jeder andern Zeit wiére Paulas Frechheit nicht ohne Erwiderung geblieben.
Diesmal horte Lulu sie kaum.

Eine halbe Stunde spéter war es Paula, die im Wohnzimmer leise hinter dem
Riicken der Schwester auf die Sache zuriickkam. "Wenn Du's Vater sagst, hau
ich Dich," fliisterte sie.

Jetzt hitte Lulu gar zu gerne die gehorige Antwort gegeben, aber um die
Mutter nicht aufmerksam zu machen, mulfite sie auch diese angenehme
Eréffnung stillschweigend entgegennehmen.

Im Grunde war Lulu das Treiben der Schwester hochst gleichgiltig. Thr jetzt
etwas in den Weg zu legen, sie sich zu verfeinden, wire obendrein unklug
gewesen. Stand Paula mit Beuthien auf vertrautem Ful3, konnte sie ihr vielleicht
noch gute Dienste leisten.

Am Sonnabend kam ein Brief der Altonaer Freundin, der Lulu zum Geburtstag
einlud und besonders betonte, den Hausschliissel nicht zu vergessen. Man wolle
recht vergniigt sein, und es wiirde voraussichtlich spat werden.

"Dat is doch nett von Lene Kroger, dat se noch an Di denkt," meinte Mutter
Behn. "Se war immer so'n liitt anghdnglich Deern. Wat schenkst Du ehr denn?"

Lulu entschlof8 sich zu einem Bouquet und einer Tafel Vanillechocolade, die
Lene so sehr liebte, wie sie sagte.



IX.

Hermann Heineckes Liebe zu Mimi Kruse war erfinderisch in allerlei
kleinen Aufmerksamkeiten gegen das hiibsche Madchen, obgleich er sich mit
Riicksicht auf Therese immer noch Zuriickhaltung auferlegte. Sein gutes
Herz erlaubte ihm nicht, Mimi mit einem Geschenk, einem Bouquet, einer
Rose, oder was der Tag und der Zufall brachte, zu erfreuen und die

Cousine leer ausgehen zu lassen. Und selten hatte er ja Gelegenheit, die
Geliebte langer als fiinf Minuten alleine zu sprechen.

Nebenbei widerstrebte es seinem Stolz, Heimlichkeiten mit ihr zu haben, sie zu
bitten, der Tante und Cousine nichts zu erzdhlen, wenn er ihr eine Blume oder
ein Flaschchen Odeur mitgebracht hatte. So sah er sich genétigt, alles zweifach
und manchmal, um die Tante nicht zuriickzusetzen, dreifach zu spenden, und mit
der Erfindungsgabe des Verliebten den fiir Mimi bestimmten Gegenstdnden noch
irgend einen kleinen Ueberwert zu verleihen, aus dem sie entnehmen konnte, daf3
er sie auszeichnen wollte.

Nur den Ring, den er ihr gekauft hatte, damit sie den hallichen griinen
Stein ablegte, hatte er ihr doch heimlich zusenden miissen. Ein solches
Wertstiick konnte er ihr unmdglich 6ffentlich {iberreichen, ohne die

Kritik der Tante herauszufordern. Diese Heimlichkeit war in seinen Augen
entschuldigt.

Mimi hatte den Ring mit unverhohlener Ueberraschung und lebhafter Freude
entgegen genommen. Er ward zu einem gewichtigen Verbiindeten der goldenen
Brille Hermanns. Herr Heinecke war entschieden eine hochst annehmbare Partie,
ein Verehrer, den man warm halten muflte. Sie fand ihn schon ansehnlicher, als
vor acht Wochen, eigentlich doch gar nicht so tibel.

Hermann freute sich der Wirkung des Ringes. Als er damals mit den beiden
Maddchen nach dem Konzert soupiert hatte und er in seiner gehobenen Stimmung



Theresens Anwesenheit storend empfand, war ihm der lebhafte Wunsch
gekommen, einmal einen Tag mit Mimi allein zu verbringen. Aber wie sollte er
das anfangen. Er durfte sie doch nicht gradezu einladen, sie war doch immer das
Ladenmddchen seiner Tante.

Und heimlich? Freilich, das Versteckspielen hat seine Reize.

Da kam ihm der Zufall zu Hilfe. Ein verabredeter
Sonntagnachmittagsspaziergang nach der Elbschlucht, einem an der Flottbecker
Chaussee gelegenen Restaurant mit wundervoller Aussicht auf den Elbstrom,
drohte durch Theresens Kopfschmerzen in Frage gestellt zu werden, als die
Tante, durch Mimis kindlich zur Schau getragene Trauer gertihrt, antrieb, den
Spaziergang doch ohne Therese zu machen.

Es war ein herrlicher Maisonntag, als die beiden jungen Leute auf dem
Rathausmarkt die Pferdebahn verliefen, um eine Droschke erster Klasse
anzurufen. Mimi, entziickt {iber Hermanns Gentilitdt, strahlte vor Vergniigen, als
sie, bequem in den weichen Fond des sauberen Gefahrts zuriickgelehnt, wie eine
Dame durch die StralSen rollte.

Sie sah allerliebst aus. Ihre volle, jugendfrische Biiste kam in dem straff
anliegenden schwarzen Jackchen, das sich wirkungsvoll von dem schlichten,
perlgrauen Kleid abhob, zur schonsten Geltung. Eigenhdndig hatte ihr Hermann
eine dunkelrote, halberschlossene Rose ins Knopfloch gesteckt. Ein leichtes
Strohhiitchen, nur mit weilSen, duftigen Spitzen garniert, stand ihrem frischen
lachenden Gesicht vortrefflich.

Hermann, der auch seine kleinen Schwéachen besal}, hatte Mimis Vorliebe fiir das
Pincenez das Opfer gebracht, sich ein solches zuzulegen, und war nun alle paar
Minuten beschéftigt, den ungewohnten Nasenreiter mit seinen bismarckfarbenen
Handen—er trug mit Vorliebe diese Modehandschuhe—wieder in den Sattel zu
setzen. Uebrigens verlieh diese Gesichtszierde ihm ein vornehmeres Aussehen,
und die Wenigsten suchten gewil3 in diesem distinguierten Paar einen
Volksschullehrer und eine Ladenmamsell.

Unterwegs entschlofS man sich, die Fahrt, die beiden viel Vergniigen bereitete,
etwas weiter auszudehnen, und befahl dem Kutscher, nach dem eine halbe
Stunde weiter elbabwirts gelegenen Parkhotel zu fahren. Von da wollte man mit
einem der kleinen Elbdampfer nach Hamburg zuriickkehren und den Tag in



irgend einem Konzertgarten beschliel8en.

Aber ein Blick in den Vergniigungsanzeiger, der im Hotel auslag, hatte Mimis
Tanzleidenschaft angeregt, und in guter Laune beschlossen sie, auf Hermanns
Vorschlag, dem nachstgelegenen Tanzlokal, dem Ottensener Park, einen Besuch
abzustatten, wo man sich so gut wie fremd fiihlen und ohne Furcht gesehen zu
werden, der hochste Vorteil einer grofen Stadt, unter die Tanzer mischen durfte.

Arm in Arm gingen sie einen einsamen Seitenweg durch die Felder; der
Umweg war ihnen willkommen.

Es war schon dammerig. Lange Strecken gingen sie zwischen Hecken und
Knicks, oder auf schmalen Fullsteigen an Wiesenrdndern, ohne einen
Menschen zu treffen.

Mimi war sehr aufgerdumt. Die genossene Chartreuse that ihre Wirkung. Man
alberte mit einander, suchte sich in die kleinen wasserlosen Graben zu dréangen,
kitzelte sich mit langhalmigen Grasern unter die Nase und trieb allerlei
Kindereien.

Mimi war selten so animiert gewesen. Alles erschien ihr in rosigem Licht heute,
auch Hermann. Er kam ihr fast hiibsch vor.

Ihre Gedanken nahmen in der Einsamkeit der Felder mit einem Mal eine
eigentiimliche Richtung an, und sie erschrak mitten unter ihren Narrheiten.

Gab es eine passendere Gelegenheit fiir ihn, sich auszusprechen? Forderte ihn
nicht alles dazu auf? Ob ihm gar keine derartigen Gedanken kommen wiirden?

Sie ward stiller und ging nicht mehr auf seine Neckereien ein. Einige
Minuten gingen sie schweigend weiter, sie vorauvorausdurch die Enge des
Weges genotigt, hinter ihr.

"Sehen Sie, die bliihen schon," rief sie plétzlich, stehen bleibend, und zeigte auf
einen schwankenden, iiberhdngenden Weilldornzweig, an dem die ersten
Knospen sich erschlossen hatten.

Er wollte ihr den Zweig brechen, aber sie erhob sich auf den Zehen und streckte,
den Sonnenschirm fallen lassend, beide Arme danach aus.



Da sie vor ihm stand, muf3te er sie gewdhren lassen. Aber sie miihte sich
vergeblich, und er griff tiber ihre Schulter weg gleichfalls nach dem Zweig.

Wie sie so aneinandergedrangt standen, alles an ihrem schlanken,
jugendkraftigen Korper straff gespannt, fallte es ihn mit Gewalt. Er umfing sie
und driickte der erschrocken Aufkreischenden einen heftigen Kuf8 auf den Mund.

Hatte sie auch an etwas derartiges vorhin mit halbem Wunsche gedacht, und in
ihrer Chartreusestimmung eine romanhafte Entwicklung dieses Spazierganges
nicht ungern gesehen, so fiihlte sie sich doch bei dieser unerwarteten Beriihrung
plotzlich erniichtert. Sein heiller Atem, die feuchte Warme seiner breiten,
schwiilen Lippen fl6f3ten ihr Widerwillen ein. Der Bier- und Cigarrendunst aus
seinem Munde erregte ihr Ekel.

Scham, Zorn und Bestiirzung lielen sie anfangs auf Sekunden verstummen.
Wortlos ordnete sie ihre verschobenen Kleider. Aber der Unmut auf ihrem
Gesicht, das sich in jdhem Wechsel zwischen rot und weil$ verfarbte,

zeigte ihm deutlich, dal er zu kiihn gewesen war.

Betreten suchte er durch einen flauen Scherz iiber die Verlegenheit hinweg zu
kommen.

"Das lassen Sie aber bitte nach," sagte sie nach einer kurzen, peinlichen Pause.
"Dann kehre ich sofort um".

"Aber Fraulein, Sie werden doch nicht", zweifelte er.

"Ganz gewily", beteuerte sie.

Sie empfand schon Mitleid mit ihm. Er sah gar zu bestiirzt aus.
"Wenn Leute kommen. Hier auf offenem Felde", lenkte sie ein.

"0, das hat niemand gesehen", meinte er, gliicklich, sie ihre gute Laune wieder
gewinnen zu sehen.

"Sind Sie mir bose"? fragte er, sich ihr ndhernd.

"Ja". Trotzig trat sie einen Schritt hinter ihn, als fiirchte sie eine neue
Umarmung. Der Bierdunst seines Atems hatte sie wieder gestreift.



Nun wurde auch Hermann drgerlich. Hatte sie sich nicht frei und ausgelassen
genug benommen, dal$ er auch seinerseits sich wohl vergessen konnte?

"Wenn es Thnen lieber ist, Fraulein Kruse", sagte er verletzt, "so bringe ich Sie
bis zur ndchsten Pferdebahn. Es thut mir leid, wir waren so vergniigt, und ich
bitte Sie um Verzeihung".

Sie wurde ganz rot. Was fiel ihm denn ein? Das hatte sie nicht erwartet. Er hétte
freilich den Kul8 unterwegs lassen kénnen, aber so tragisch war doch die
Geschichte nicht. Oder sollte er selbst vielleicht genug von der Partie haben und
die Gelegenheit benutzen wollen, sich ihrer fiir den Rest des Abends zu
entledigen?

"Q, ich finde die Pferdebahn auch alleine", gab sie ihm schnippisch zur
Antwort.

"Wenn Sie es vorziehen, bitte". Er gab ihr den Weg frei und liiftete den
Hut.

Sie zogerte und bohrte die Spitze ihres weillen Spitzenschirmes in den tiefen
weichen Sand.

"Sie sind abscheulich!" stieR sie plotzlich hervor. Sie zog die
Unterlippe unter die Oberlippe, und Thradnen standen ihr in den Augen.

Sofort war er gertihrt.

"Aber liebes Fraulein, machen Sie doch keinen Unsinn. Kommen Sie." Er legte
ihren Arm mit sanftem Zwang in den seinen und zog sie mit sich.

Zum Schein sich strdubend, mit der behandschuhten Rechten eine grofSe Thrane
von der linken Backe wischend, folgte sie ihm. Sie schamte sich, und ein noch
halb mit dem Weinen kdmpfendes Lachen forderte einen drolligen, hellen,
glucksenden Ton zum Vorschein.

Dieser komische Laut gab Anlal} zu erneutem Lachen, und der Friede war
geschlossen.

Sie haitte sich jetzt noch einmal von ihm kiissen lassen, aber er ging sittsam
neben ihr her.



Der Umweg erwies sich grofSer, als Hermann ihn geschétzt hatte, und es
herrschte volliges Dunkel, als man aus den Feldern heraus in den bebauten Weg
einbog, der nach dem erwdhnten Tanzlokal fiihrte. Die Stralenlaternen brannten
schon, und auch der nun sichtbar werdende Garten, das Ziel der Wanderung,
erstrahlte im Licht seiner vielen Lampen.



X.

Der Ottensener Park war ein altes Etablissement. Friiher bei den kleinen
Biirgersleuten, namentlich der Nachbarstadt Altona, als Konzertgarten sehr
beliebt, hatte er in den letzten Jahren eine kleine Wandlung durchgemacht und
erfreute sich jetzt vornehmlich des Zuspruchs der jungen tanzlustigen Welt.

Selbst aus Hamburg kamen die jungen "Herren", Kommis, Hausknechte und
Gesellen hierher. Das "Damenpublikum" bestand zum gréften Teil aus
Naherinnen, Schneiderinnen, Dienstméddchen und Fabrikarbeiterinnen. Hin und
wieder mochten auch unlautere Elemente sich hierher verirren, die sonst in St.
Pauli, der frohlichen Vorstadt Hamburgs, ein ergiebigeres Feld fiir ihre
Thatigkeit fanden.

Hermann und Mimi eilten durch den kiesbestreuten Garten. Zahlreiche unter
lichtddimpfenden Milchglaskuppeln brennende Flammen erleuchteten ihn,
gereichten ihm aber, teils kandelaberartig von griin angestrichenen Pfdhlen
getragen, teils wie Lampions auf von Pfahl zu Pfahl laufenden Drahtb6gen
aneinandergereiht, keineswegs zur Zierde.

In dem kleinen gleichfalls mit dem geschmacklosen griinen Anstrich versehenen
Orchesterpavillon trug eine Kapelle populdre Musikstiicke vor.

Die scharfen Rhythmen des Wiener Gigerlmarsches und der Glanz der vielen,
von dem dunklen Hintergrund des Busch- und Laubwerks sich abhebenden
Lampen versetzten die beiden vom Wege etwas ermiideten Ankdmmlinge sofort
in einen eigenartigen, nervenprickelnden Rausch. Die geddmpften Kldnge eines
zweiten Orchesters lockten sie in den Saal. Es war voll drin, und sie mulSten eine
Weile stehen, bis sie an einem Seitentisch Platz fanden.

Die Hitze zwang auch sie, Hut und Ueberkleider in der Garderobe abzugeben.
Hermann und Mimi waren beide keine Neulinge mehr auf einem solchen



Tanzboden. So bewegten sie sich denn ungeniert zwischen den tanzlustigen
Paaren.

Als sie nach dem ersten Walzer sich dem Rundgang durch den Saal anschlossen,
gewahrte Hermann Lulu Behn an dem Arm eines kleinen schmdchtigen Téanzers
mit sehr pomadesatter, glattgescheitelter Frisur.

Er war erstaunt.

"Ist das nicht die von driiben?" fragte er Mimi.

Sie folgte seinem Blick.

"Wirklich, Lulu Behn! Nein, sag einer, wie kommt die hierher?"
"Ja, wie kommen wir hierher?" lachte Hermann.

"Aber die"?, meinte Mimi.

Sie sah Lulu in diesem Augenblick einer langen, hageren Briinette, die unter den
Zuschauern stand, einen resignierten Blick zuwerfen und leicht die Achseln
zucken, worauf ein breites, spottisches Grinsen das sinnliche gutmiitige Gesicht
der anderen keineswegs verschonte.

"Das wird interessant", meinte Hermann. Bald hatte auch Lulu Mimi entdeckt
und ihr mit erstaunt in die H6he gezogenen Brauen einen verwunderten Blick
zugeworfen, dem sie sofort ein verstdndnisvolles Lacheln folgen liel$. Dann
machte sie sich aus dem Arm ihrer Freundin los, mit der sie die letzte Polka
getanzt hatte, und eilte auf Mimi zu.

"Um Gotteswillen, Fraulein, erzdhlen Sie nichts," bat sie dngstlich.
"Mein Vater schldagt mich tot."

"Sein Sie ohne Sorge", trostete Mimi. "Eine Krdhe hackt der anderen die
Augen nicht aus".

Dumme Person, dachte Lulu, sagte aber aufatmend: "Das meine ich auch.
Schone Seelen finden sich".

"Die Hitze aber, was"? setzte sie, sich Kiihlung fachelnd, hinzu und entfernte



sich mit einem leichten, vertraulichen Nicken.

Ein semmelblonder, iiberh6flicher Kommis oder Barbiergehilfe bat in
singendem, sichselndem Dialekt Mimi um die Ehre eines Tanzes, und Hermann
mullte wohl oder iibel ebenso hoéflich gewdhren.

Da Lulu ohne Ténzer geblieben war, engagierte er sie zu diesem Walzer. Sie war
hochst erfreut. Hatten sie erst mit einander getanzt, brauchte sie keinen Verrat
mehr zu befiirchten.

Hermann, selbst ein guter Tdnzer, hatte selten eine so gute Tadnzerin gefunden.
Er hatte ihr diese Leichtigkeit nicht zugetraut.

Mimi tanzte auch vortrefflich, aber etwas lebhaft, ungeduldig. Dieses sanfte,
anstrengungslose Wiegen und Drehen mit Lulu gefiel ihm, wie sie selbst auch.

Sie sah vorteilhaft aus und wulSte sich lebhaft und zwanglos zu unterhalten.
Nur ihr hastiges, unstetes Umhersuchen mit den Augen fiel ihm sonderbar auf.
"Suchen Sie jemand, Fraulein", fragte er.

"Nein. Ich? Warum? Meine Freundin", stotterte sie.

Einen Augenblick vergall Hermann {iber Lulu Mimi und den Semmelblonden,
bis sie beim Anschlieen vor ihm zu stehen kamen und er sich tiber die
singenden Komplimente des Sachsen drgerte, um so mehr, als Mimi in heiterster
Laune auf das fade Geschwitz einging.

Seine Eifersucht erwachte, und er verstummte Lulu gegeniiber, die befremdet
diese Verdanderung bemerkte.

Auf einmal ging ein Fliistern durch die Reihen, und neugierig wandte sich hier
und da ein Mddchenkopf nach dem Eingang des Saales.

"Der schone Wilhelm", ging es halblaut von Mund zu Mund.
"Wer?" wandte sich Hermann an seine Tanzerin.

Lulu war ganz blall geworden und schien seine Frage iiberhort zu haben.



Mimi aber wandte sich lachelnd um.
"Kennen Sie den nicht?" fragte sie das Paar.
"Nein, wer ist das?" fragte Hermann zuriick.

"Der schone Wilhelm, Wilhelm Beuthien, unser Beuthien, den kennen Sie doch.
Sehen Sie, da steht er ja", gab Mimi Auskunft. Sie zeigte ungeniert mit der Hand
nach dem Pfeiler in der Ndhe des Saaleingangs.

"Ach", rief Hermann. "Gewil3, das ist also der schone Wilhelm? Na, jeder nach
seinem Gusto. Die Damen miissen's wissen."

"Aber sind Sie nicht wohl, Fraulein?" wandte er sich erschrocken an
Lulu.

"Bitte, nein, es ist nichts. Die Hitze", stammelte sie, ihr Taschentuch wie zur
Kiihlung vor das Gesicht haltend. "Wollen Sie mich entschuldigen, Herr
Heinecke?"

Sie hatte seinen Arm fahren lassen.

"Da steht meine Freundin schon", rief sie, und ehe Hermann etwas erwidern
konnte, hatte sie sich einen Weg zu jener gebahnt.

"Lall man, Cdsar, das giebt sich", witzelte der Semmelblonde. "Wird wohl
wieder werden."

Wilhelm Beuthien hatte von seinem etwas erhéhten Standpunkt aus sofort
Lulu Behn bemerkt und auch ihr Erblassen, als ihre Blicke sich trafen.
Das grenzenlose Erstaunen, sie hier zu treffen, wich bald der geheimen
Freude, der Erfiillung seines lange gehegten Wunsches so unerwartet nahe
zu sein.

Ob sie mit der Ladenmamsell von der Ecke gekommen war?

Sonderbar. Oder

Ein iberlegenes Lacheln flog tiber sein hiibsches Gesicht. Die vielen
begehrlichen Maddchenblicke unbeachtet lassend, suchte er, ohne seinen Platz zu



verdndern, Lulu mit den Augen. Er hatte sie bald wiedergefunden. In einer Ecke
des Saales stand sie in eifrigem Gesprach mit der Freundin.

Kurz entschlossen ging er auf die beiden Mddchen zu, lie Lulu fast unbeachtet
und forderte Lene Kroger zum Walzer auf.

Lulu biR sich auf die Lippe und trat einen Schritt zuriick. Sie war kreideweif}
geworden und zitterte. Es war ein Stuhl in der Ndhe, und sie war froh, sich
setzen zu konnen.

Lene Kroger hatte mit einem jungfraulichen Erréten Beuthiens Arm genommen,
vergebens bemiiht, zu verbergen, wie sehr sie sich durch diese unerwartete
Aufforderung geschmeichelt fiihlte. Mit zusammengekniffenen Lippen und
wutfunkelnden Augen verfolgte Lulu die beiden.

Lene Kroger galt friiher fiir die beste Tédnzerin in diesen Kreisen, eine
Schwester von ihr war sogar Solotdnzerin beim Ballett der Zentralhalle.

Lene tanzte auch jetzt noch gut. Wie grazios die hagere, eckige Person sich zu
wiegen verstand.

Lulu kochte vor Eifersucht und Zorn. Die Schmach!

Beuthien schien kein Ende finden zu kénnen. Und wie die Lene lachte. Er sprach
in einem fort mit ihr.

Endlich verstummte die Musik, und die beiden kamen zuriick. Mit einer kurzen,
nachlédssigen Verbeugung und einer schlenkernden Armbewegung schleuderte
Beuthien das lange Mddchen férmlich auf seinen Sitz zuriick.

"Der tanzt aber", stiel§ Lene hochatmend hervor und fachelte sich mit dem
Taschentuch Kiihlung zu.

Lulu war dem Weinen nahe. Miihsam bezwang sie sich.
"Das find ich gemein von Dir", zischte sie.
"Na nu, was kann ich denn dafiir?" fragte Lene unschuldig.

Lulu schwieg.



"Kind, sei doch nicht piitscherig", lachte die gutmiitige Briinette. "Er wagte sich
nur nich ran."

Das log sie allerdings, und Lulu brummte:
"Unsinn."

"Er kommt noch, pa8 auf", behauptete Lene. "Er fragte mich, ob Du gut
tanztest."

"Und was sagtest Du?" fiel ihr die Gekrédnkte hastig ins Wort.

"Wie Etelka vom Ballett", scherzte die andere. "Aber siehst Du? Er sucht
Dich schon".

Die Musik setzte wieder ein und spielte einen Rheinlander.

"Mein Gott, was ist das? Rheinldnder?" fragte Lulu bestiirzt. "Den kann ich
nicht.”

"Ach was, wag's nur. Wenn er ihn nur kann", meinte Lene.
Und da war er auch schon.
"Mein Fraulein."

Mit einem leisen Anflug von Spott und einem zweifelnd fragenden Blick
pflanzte sich Beuthien mit lautem Hackenschlag fast militdrisch vor Lulu auf.

Einen Augenblick kam ihr der Gedanke, ihm einen Korb zu geben.
Was fiel ihr ein?

Mit einer stummen Verbeugung nahm sie seinen Arm. Ihr schwindelte. Das
Blut stromte ihr gewaltsam durch den Kopf. Sie horte kaum die Musik.

Zum Gliick trat er nicht gleich mit ihr zum Tanz an, sondern schlol$ sich den
promenierenden Paaren an.

"Auch'n bischen hier, Fraulein", begann er die Unterhaltung. "Wie kommt denn
das?"



"Ja, es machte sich so. Meine Freundin", sagte sie stockend.
"Nettes Mddchen", lobte er. "Rank und schlank. Schroder heil$t sie?"
"Kroger", berichtigte sie.

Die Reihe war an ihnen, und sie tanzten. Beuthien tanzte Walzer nach dem
Rhythmus des Rheinldnders, und sie tiberliel§ sich aufatmend seiner
Fiihrung.

"Wie 'ne Feder", schmeichelte er ihr wahrend des Tanzes.
"Meinen Sie?"

Er hob sie statt einer Antwort mit kraftigen Schwunge vom Boden, so dal sie
einige Sekunden frei in seinen Armen schwebte. Beim zweiten Mal, es schien
ihm Vergniigen zu machen, schrie sie leise auf. "Nicht, nicht", keuchte sie.

Er schwenkte sie jedoch ein drittes Mal, so dal$ sie die Zdhne zusammenbil.
"Hoch geht's hier her, Fraulein. Das ist mal nicht anders."

Sie lachte. Ein nie gekanntes Wohlgefiihl kampfte ihre Scham nieder.
"Wenn der Alte das wiilSte", dngstigte er sie.

"Um Gottes Willen", fliisterte sie, als stinden Aufpasser hinter ihnen.

"Der Segen", meinte er bezeichnend.

So kamen sie auf ihre Familie zu sprechen. Er liel§ Lulu nicht von sich und
tanzte auch den folgenden Tanz mit ihr.

Sie, libergliicklich, doch ihren Zweck erreicht zu haben, ward immer
gesprachiger und munterer. Sie liel$ sich von ihm mit Bier traktieren, er lud auch
ihre Freundin ein, Jugenderinnerungen kamen zur Sprache, und eine gemiitliche
Vertraulichkeit stellte sich ein.

"Da liegt der Hund begraben", meinte Mimi, als sie mit Hermann an dem
Tisch voriiber ging, wo die Drei sich giitlich thaten.



"Sollte sie wirklich?" fragte Hermann. "Eine Verabredung?"

"Gewill", versicherte Mimi. "Die ist nicht so fromm, als sie aussieht.
Ich kenne meine Pappenheimer."

Im Grunde kannte sie ihre Pappenheimer nur sehr oberfldachlich und war nicht
weniger als Hermann erstaunt, Lulu Behn mit dem jungen Droschkenkutscher in
solcher Intimitdt auf dem Tanzboden zu treffen, denn die Jugendbekanntschaft
der beiden war ihr fremd. Mimi, neben Lulu die "vornehmste" Erscheinung unter
allen "Damen", war viel begehrt und konnte nicht genug vom Tanzen
bekommen. Immer bat sie, nur einen Walzer noch, und Hermann mufte
nachgeben.

Er selbst fand nicht ganz seine Rechnung bei diesem Vergniigen. Es wollte ihm
nicht recht wohl werden unter den "Hausknechten" und "Héringsbandigern".
Und dann plagte ihn die Eifersucht, und er war chokiert, daf Mimi an solchen
"Herren" tiberhaupt Gefallen fand und sie auf gleiche Stufe mit ihm stellte.

Je ausgelassener Mimi wurde, je reizender sah sie aus. Es war ein Feuer in dem
Maédchen, das ihn iiberraschte. Seine Leidenschaft hiatte Kul§ auf Kul§ gewagt,
wenn er in diesem Augenblick mit ihr jenen einsamen Feldweg gegangen ware.

Einen Handkul$ hatte er wahrend eines Walzers sich erlaubt, und er war ihm
ungestraft durchgelassen worden. Wenn er doch nur eine Stunde mit ihr allein
sein konnte. Aber sie war ja nicht aus dem Saal fort zu bringen. Welche
Tanzwut!

Endlich hatte er sie zum Gehen iiberredet. Als er ihr in der Garderobe
behilflich war, kostete es ihm Miihe, sich in Gegenwart der
Garderobenfrau zu beherrschen, so berauschte ihn ihre Ndhe und das
Veilchenparfiim, das ihrem schwarzen Jackchen entstrémte.

"Wir nehmen eine Droschke", entschied er.
"Unsinn", protestierte sie. "Die haben Sie nicht unter zehn Mark."

"Einerlei," beharrte er. Sollte er jetzt steif neben ihr in der
Pferdebahn sitzen, wo jede Fiber in ihm nach einer Wiederholung der
Heldenthat vom Feldweg drdngte? Er wollte sich aussprechen, noch heute.



Er griff in die Tasche, um das Garderobegeld zu entrichten.
Was war das? Er suchte in allen Taschen, sein Portemonnaie war fort.
Mimi sah ihm erschrocken zu.

Er stiirzte in den Saal zuriick und kam blal$ und verstort wieder. Das
Portemonnaie war verschwunden. Es enthielt ein Zwanzigmarkstiick und einiges
Silbergeld, fiinf bis sechs Mark, wie er schatzte.

Die Kellner liefen zusammen, der Wirt kam. Man zuckte mit den Achseln,
bedauerte, aber was sollte man dabei machen? Es blieb nichts iibrig, als sich
vorldufig in den Verlust zu fiigen.

Nun musste man schon mit der Pferdebahn vorlieb nehmen. Aber, es fiel
Hermann jetzt erst ein, er hatte ja auch dafiir keinem Pfennig.

"Haben Sie Geld bei sich, Fraulein?" fragte er zogernd.
Sie errétete heftig.
"Zwanzig Pfennige", lachte sie verlegen.

Einen Augenblick war man ratlos, bis Mimi zaudernd Lulus Namen nannte. Was
half es, man mufSte es versuchen. Unmdoglich konnte man den weiten Weg von
Ottensen nach Hause in der Nacht zu Ful§ gehen.

Lulu war erfreut iiber diese neue Gelegenheit, sich die beiden zu verpflichten.
Sie begann den Fahrpreis in Zehnpfennigstiicken abzuzahlen.

"Lassen Sie doch den Pfennigkram", schalt Beuthien, zog sein
Portemonnaie und wog es protzig in der Linken.

"Bitte nehmen Sie", drdngte er Hermann ein Zehnmarkstiick auf. "Wir sehen uns
ja wieder."

Ungern nahm Hermann gerade von Beuthien diese Gefdlligkeit an, aber um nicht
unartig zu sein, weigerte er sich nicht lange.

Das war ein unerfreulicher Schluf8 des Tages. Es war keine Aussicht vorhanden,



das Verlorene oder Gestohlene wieder zu erlangen. Das Vergniigen war ihm
teuer geworden. Der Ring, den er Mimi geschenkt hatte, stand auch schon auf
dem Conto dieses Monats, nun noch dieser Verlust, da hiel§ es, bis zum ndchsten
Ersten sich sehr einschrdanken. Es ging so schon bis hart an die Grenze seiner
pekunidren Krifte, seine Liebe kostete ihm viel.

Mimi wurde in der Pferdebahn miide und géhnte ein paar mal herzhaft. Hermann
konnte nicht iiber seinen Verlust hinweg kommen. Beinahe bereute er diese
Extravaganz, wie er jetzt gesonnen war, seinen Ausflug mit Mimi zu nennen. Er
war mit einmal sehr erniichtert, und Mimi kam ihm, wie sie sich schléfrig in die
Ecke des Wagens driickte, sehr unvorteilhaft vor.

Doch als sie sich trennten, und sie mit aufrichtigem Herzenston ihren Dank fiir
den "wunderschonen" Tag sagte, schlugen die alten Flammen wieder auf.

Ach was, dachte er. Es war doch schon. Der Kull zwischen den Hecken fiel ihm
ein.

"Zum Lohn," bat er und legte seine Hand auf die ihre, die bereits den Griff der
Ladenthiir beriihrte, die er ihr dienstwillig aufgeschlossen hatte.

Eine Sekunde sah sie ihn verstdndnislos an. Er umfalte sie, und halb miide, halb
in gutherziger Aufwallung, liel$ sie es geschehen, dal§ er sie kiif3te.



XI.

Einige Tage nach diesem "himmlischen" Ausgehsonntag Mimis war Herr Emil
Pohlenz, von der Firma Miiller und Lenze, ohne Probenkoffer, im
Gesellschaftsanzug, mit hellen Glacés und modernstem Cylinder in einer
Droschke vorgefahren und hatte um die Hand der Frau Caroline Wittfoth
angehalten.

Unter gegenseitiger Verlegenheit, die hinter Rauspern und Fulscharren einen
Versteck suchte, hatte man sich den schmalen Korridor entlang bis ins gute
Hinterzimmer komplimentiert. Der grol3e, altvéterische Kleiderschrank, der
diesen Gang noch beengte, hatte es auf dem Gewissen, dal§ der etwas
kurzsichtige Herr Pohlenz im Eifer der Hoflichkeit die Wand streifte und mit
einem weillen Aermel die "gute" Stube erreichte.

Das hatte willkommenen Anlal§ gegeben, im Verlauf der
Reinigungsbemiihungen die beiderseitige Verlegenheit zu iiberwinden.

Auf der Kante des verblichenen gelbbraunen Rips-Sessels balancierend, mit
schmachtendem Blick iiber das goldene Pincenez hinweg, hatte dann Herr
Pohlenz der Witwe sein Herz zu Fiilen gelegt, "nach reiflicher Ueberlegung und
mit der festen Ueberzeugung, dal8 sie zusammen gliicklich werden wiirden".

Frau Caroline hatte ihrerseits kein Hehl daraus gemacht, daB sie in ihrem
fiinfjahrigen Witwenstand noch keineswegs die Vorziige der Ehe zu schitzen
verlernt hatte, und liel§ durchblicken, da8 die gebotene Gelegenheit zur
Riickkehr in den verlassenen Hafen ihr einer Beachtung nicht unwert erschien.

Herrn Pohlenzens kaufménnische Tiichtigkeit wiirde unbedingt das Geschaft
ungeahntem Glanz entgegenfiihren, das Kapital von sechstausend Mark, das er
mitbrdchte, ware nicht zu verachten, und was "das Uebrige" anbelangte, so fiihle
sie sich ungemein geschmeichelt und wiére iiberzeugt, dall gegenseitige Achtung



und Riicksichtnahme das erhoffte Gliick verbiirgen wiirden.

Herr Pohlenz stellte seine Achtung, seine ganz besondere Hochachtung iiber
allen Zweifel, und "Riicksichtnahme, mein Gott, Riicksichten miilSten wir ja alle
nehmen. Wie sollte sonst die Welt bestehen".

Nachdem man noch eine Viertelstunde iiber das Gliick der Ehe im allgemeinen
und die Vorteile einer Verbindung Wittfoth und Pohlenz im besondern mehr oder
weniger sentimentale Betrachtungen angestellt hatte, mufSte Frau Caroline doch
bitten, sie nicht schon heute zu diesem inhaltsschweren Schritt zu drangen. Acht
Wochen Bedenkzeit moge er ihr gestatten, dann wolle sie sich endgiltig
entscheiden, und, wie gesagt, sie wisse die Ehre zu schétzen.

Herr Pohlenz wollte durchaus nicht drangen. Acht Wochen wére zwar eine lange
Zeit, "wenn es sich um das Gliick eines Lebens handelt". Hierbei unterzog er
seinen Cylinder von allen Seiten einer so genauen Besichtigung, als iiberlegte er,
ob derselbe auch diese Priifungszeit iiberstehen wiirde.

Aber es sei auch sein Grundsatz, betonte er, nichts ohne reifliche

Ueberlegung zu thun. Kopf und Herz seien ihm immer, so zu sagen, wie

Mann und Frau vorgekommen, und der Mann wére denn doch immer "derjenige,
welcher".

Diese Bemerkung, so geistreich sie in seinen Augen auch war, war doch
immerhin fiir einen Freier etwas ungeschickt, und er suchte den Eindruck durch
einen kurzen Verlegenheitshusten zu verwischen.

Frau Caroline bestellte noch, es fiel ihr gerade ein, "an alles mul$ man selbst
denken", ein Gros Perlmutterkndpfe, kleinste Nummer. Dann trennte man sich,
nachdem Herr Pohlenz noch einige andere Muster ohne Erfolg angestellt hatte,
mit verbindlichem Héandedruck.

Der vertrostete Freier hatte noch nicht den Schlag seiner Droschke getffnet, als
auch schon Frau Caroline hinter seinem Riicken ihre Rechte heftig an den Falten
ihres Wollkleides scheuerte.

In diese kalte, feuchte Hand sollte sie die ihre legen, fiir immer?

Jedenfalls wiirde sie sich das in den acht Wochen noch griindlich tiberlegen.



Die beiden Mddchen, die schon lange iiber Herrn Pohlenzens spekulatives
Herz so gut im Klaren waren wie die teilnahmsvolle Nachbarschaft, hatten
keinen Augenblick Zweifel dariiber gehegt, welche geschéftlichen
Angelegenheiten die Tante und Prinzipalin mit dem Stadtreisenden von
Miiller und Lenze in der Staatsstube zu verhandeln hatte.

Mimi wollte sich "tot" lachen, als die Wittfoth auf die fragenden Blicke der
Maédchen mit einem nicht mifSzuverstehenden Lacheln deren Vermutungen
betétigte.

"Frau Pohlenz, gratuliere", rief sie, sich schiittelnd vor Heiterkeit.

Sie durfte sich diese Keckheit schon herausnehmen, da sie wullte, wie die
Wittfoth iiber ihren Verehrer dachte. Sie fand es zu "gediegen": Dieser
Knirps, dieser Pomadenhengst.

"Wenn ich ihn nur nicht haben sollte", meinte sie.
"Na, na!" neckte Therese.
"Den? nicht vergoldet", beteuerte Mimi.

Therese zweifelte im Ernst nicht an Mimis Abneigung gegen Pohlenz, wulSte sie
nun doch zur Geniige, dal zwischen Hermann und Mimi ein ernsteres Verhaltnis
bestand, als sie sich bisher eingestehen wollte. Der Verkehr der beiden hatte nach
jenem, fiir Hermann so "teueren" Sonntag die bisherige Unbefangenheit
verloren. Es bedurfte nicht der Augen einer Eifersiichtigen, um das zu bemerken.
Auch die Tante war hellsichtig genug und hatte nicht nur Therese gegeniiber
Andeutungen gemacht, sondern auch ihren Neffen einmal selbst vorgenommen.

Hermann, der in der Seligkeit, in die ihn der freiwillig gewdhrte Gutenachtkul$
versetzte, seinen Geldverlust schnell verschmerzt hatte, war mit sich und seiner
Liebe im Klaren. Mimi oder keine.

So hielt er denn auch der Tante gegeniiber nicht hinter dem Berg. Es sei seine
feste Absicht, sich mit Mimi zu verloben. Thres Jawortes glaubte er sicher zu
sein. Von Michaelis an erfiihre sein Gehalt die planméaRige Aufbesserung um
dreihundert Mark. Dann wolle er bei den Eltern des Madchens werben, bis dahin
aber auch Mimi noch nicht vor die Entscheidung stellen.

Frau Caroline hatte keine Griinde dagegen, hielt es aber doch fiir ihre



Tantenpflicht, vor Uebereilung zu warnen.

Eigentlich beriihrte diese Frage sie nicht tiefer, als irgend eine andere. Thr kam
sogar der Gedanke an das Aufsehen, das eine Doppelverlobung verursachen
wiirde. Tante und Neffe, Prinzipalin und Gehilfin, vielleicht an einem Tage. Das
wiirde etwas fiir die Nachbarn sein.

Ja, seit Hermann die feste Absicht ausgesprochen, zu heiraten, hing auch sie
ihren Heiratsgedanken noch eifriger nach.

Mimi hatte sich nach jenem Tag in Ottensen iiber die Kiisserei gedrgert. Sie war
hochst unzufrieden mit sich. Wie sollte sie sich nun Hermann gegeniiber
benehmen?

An und fiir sich war ihr die "dumme Geschichte" sonst nicht so unangenehm. Sie
dachte nicht ohne Genugthuung an den Eindruck, den sie auf Hermann gemacht.

War Hermann jetzt im Zimmer, in ihrer Ndhe, war es ihr immer, als mii3te er sie
jeden Augenblick umfassen und kiissen. Gewohnlich suchte sie sich den Riicken
zu decken. Manchmal aber stand sie zitternd, wie unter einem Bann, wenn sie
ihn hinter sich wuflte, allein mit ihm, und wie ein Wunsch nach verbotenen
Friichten stieg es heil in ihr auf.

Das war nicht ohne Reiz. Aber es war doch auch sehr "genant", Therese und der
Prinzipalin gegeniiber. Sie wére auch noch eher dariiber weg gekommen, wenn
er nur die Unbefangenheit besser zu bewahren verstanden hétte. Aber das war
jetzt alles so peinlich.

Oft war er befangen, wie ein Schuljunge, und dann wieder von einer
Liebenswiirdigkeit, die sie den andern gegeniiber in Verlegenheit setzen mufite.

Dals er jetzt ihr gehorte, ganz, dal$ sie nur die Hand nach ihm auszustrecken
brauchte, war ihr iiber jedem Zweifel. Ueber kurz oder lang mufite er sich
erkldaren. Was dann?

Sie war wirklich in einer schwierigen Lage. Das Gefiihl, das sie fiir ihn empfand,
unterschied sich in nichts von dem Interesse, das ihr jeder gesunde Mann
einflolte, der heiratsfahig und im Besitz seiner graden Glieder war. Liebe war
das nicht.



Ueber die Liebe hatte sie iiberhaupt ihre eigenen Gedanken.

Wie hatte sie im vorigen Jahr fiir den braunen, schwarzbartigen Postsekretdr in
der NeustralSe geschwdarmt. Und jetzt? Neulich sah sie ihn noch am Arm einer
andern, seiner Braut vermutlich. Das Herz war ihr nicht gebrochen.

Und der hiibsche Oberkellner im "Hirsch" in ihrer Vaterstadt Bergedorf, und der
dunkeldugige, finsterblickende Bahnhofsinspektor, der ihr immer so interessant
erschienen war, und zwei oder drei andere. Fiir jeden hatte ihr Herz schneller
geschlagen, als fiir Hermann.

Ob das Liebe war?

Dann war es nichts Bestdndiges, die Liebe, und jedenfalls nichts
Unentbehrliches zum Heiraten.

Freilich, sie mochte mal so recht verliebt sein, so ordentlich verliebt, wie es in
den Biichern steht, und wie es sich Therese immer ausmalt.

"Du meine Wonne, Du mein Schmerz."

Therese hatte es ihr vorgelesen. Therese las sehr schon vor, so wie sie auf dem
Theater sprechen, mit "schtehn" und "schpielen," und so mit Gefiihl, dal§ man
manchmal wirklich glaubte, sie meinte das alles so, und lese es nicht nur.

Aber die Dichter und Romanschreiber iibertreiben immer.
Nein, Mimi hielt nicht viel von diesen hohen Gefiihlen.

Und das mochte sie auch an Hermann nicht, dal§ er manchmal so sentimental
sprechen konnte, so salbungsvoll, wie ein Pastor auf der Kanzel, was Therese
gerade so "reizend" an ihm fand.

Aber er war ja Lehrer, und die haben immer so etwas Apartes. Gewohnheit thite
ja viel. Wenn sie erst immer zusammen waren, fiele ihr das vielleicht nicht mehr
so auf.

Frau Hauptlehrer Heinecke. Mimi priifte oft in Gedanken, wie sich das
ausndhme; es schien ihr nicht {ibel zu klingen.



XIIL.

Inzwischen hatten Lulu Behn und Beuthien aus der Anndherung auf dem
Ottensener Tanzboden Veranlassung zu wachsender Vertraulichkeit genommen.

Lulus Angst, ihr Abenteuer méchte durch irgend einen Zufall ihrer Familie
verraten werden, wurde bald eingeschléfert. Lange Nachgedanken und
angstliche Sorgen lagen iiberhaupt nicht in ihrer Natur.

Und wie viel grofSere Heimlichkeiten hatte sie jetzt zu bewahren.

Beuthien bereitete es eine prickelnde Genugtuung, die Jugendfreundin, das
Pensionsfraulein, die vornehme Hausbesitzerstochter, zu sich herab zu ziehen.
Aber auch ihre Person liel§ ihn nicht kalt. War er auch nicht verliebt, so war sie
ihm doch eine willkommene Abwechselung, einmal etwas anderes und besseres
als Stine und Mine.

Und im Hintergrund stand bei ihm auch die Uberlegung; wer weil}, wie es
kommt. Zuletzt war sie doch immer keine schlechte Partie.

Freilich, es war hochst unwahrscheinlich, dal§ der alte Behn sie ihm jemals
geben wiirde.

Doch er dachte ja auch nicht eigentlich ans Heiraten, ging nicht darauf aus.

Lulu aber war ganz Leidenschaft. Mit geschlossenen Augen folgte sie ihrer
Neigung fiir den ehemaligen Spielkameraden. Es war, als ob ihre gewthnliche
Natur sich fiir die Verbildung, fiir die aufgedrungene Uberfeinerung richen
wollte.

Leichter, als die erste Wiederanndherung, war die Fortsetzung des
Verkehrs zwischen den beiden. Lulu, unbeschrankt in ihrem Thun und



Lassen, Herrin ihrer Zeit, konnte den Geliebten treffen, wann und wo er
bestimmte.

Traf sie ihn unterwegs, und seine Droschke war unbesetzt, so stieg sie ein, und er
fuhr sie auf Umwegen spazieren. Dehnte sich die Fahrt zu lange aus, so dal$ er
liber die Zeit seinem Vater Rechenschaft ablegen und den Fuhrlohn abliefern
mulite, so konnte sie unbedenklich von ihrem nicht kérglich bemessenen
Taschengelde opfern. So erméglichten sie, da auch er in nétigen Fallen nicht mit
dem Gelde zuriickhielt, gelegentlich weitere Ausfahrten, wo sie zwischen der
aristokratischen Abgeschiedenheit parkumgebener Villen, oder auf einsamen
Landstral8en in schon ldndlicher Gegend sich sicher fiihlten.

Lulus ruhige, trdge Natur kam ihr zu Hilfe bei der Aufgabe, zu Hause jeden
Verdacht nieder zu halten.

Sie war nicht leicht aus ihrer taglichen Art und Weise zu bringen. Zu statten kam
ihr das Gebot des Arztes, der dem hdufig an Kopfschmerzen leidenden,
verwohnten Méddchen, das sich in den Jahren seiner groSten Entwickelung viel
zu wenig Koérperbewegung machte, tagliches, womoglich mehrstiindiges
Spazierengehen empfohlen hatte.

So setzten denn die Eltern den lebhafteren Glanz der Augen, die schnellere
Beweglichkeit der immer von einer inneren Unruhe geplagten Tochter als
wohlthétige Wirkung auf Rechnung dieser Spaziergdnge, ohne zu ahnen, wie
sehr sie, wenn auch im andern Sinne, recht hatten.

Schuldbewul$t, jeden AnlaRl zur Entzweiung vermeidend, ward Lulu auch in
ihrem Benehmen gegen die Mutter und Paula freundlicher, zuvorkommender,
nachgiebiger.

Anna, die seit jener thatlichen Zurechtweisung einen versteckten Krieg gegen
Lulu gefiihrt hatte, war plotzlich entlassen worden.

"Wegen unmoralischen Lebenswandels," sagten die Damen der Nachbarschaft.
"Se is rinfull'n," hiel§ es bei den Kolleginnen der Gekiindigten.

Die offizielle Behnsche Erkldrung aber lautete. "Sie hat sich mit meiner
Tochter nicht vertragen kénnen."



Minna, die Nachfolgerin, ein kleines unbedeutendes Madchen vom Lande, kam
fiir Lulu nicht in Frage. Ihrer Autoritdt konnte von der Seite kein Angriff drohen.

Die Hauptsache fiir sie war, sich die Schwester gut gesinnt zu erhalten.

Paulas Vertraulichkeit mit ihrem alten Tédnzer hatte keine Abnahme erfahren, zur
Belustigung Beuthiens, der an dem Médchen eine willkommene Handhabe hatte,
sich Lulu in allem gefiigiger zu machen.

"Ich sag's Paula," drohte er, und dngstlich gab sie nach.

Paula, deren ganzes Trachten es war, nur ein einziges Mal wieder tanzen
zu kénnen, hatte schlieflich Mut gefalst und sich an einem unbewachten
Sonntagabend davon gestohlen, ohne Hut und Jacke, um sich auf dem
Holsteinischen Baum unter die Zuschauer im Tanzsaal zu mischen, in der
Hoffnung, Beuthien dort zu treffen.

Diesen hatte sie nun nicht dort gefunden, wohl aber Bernhard Priilnitz, der mit
einem dlteren Bruder, einem Sattlerlehrling, anwesend war.

Der Erkennung war eine hastige BegriiSung gefolgt.
"Ach, tanz mal mit mir," bat Paula.

"Kostet das was?"

"Ich habe zwanzig Pfennige, hier."

Sie steckte ihm das Geld zu, und dann stiirzten sie sich unter die
Tanzenden, mit klopfenden Herzen und heilfen Wangen.

"Du kannst ja nicht," wollte sie ihn anfahren, denn er hiipfte wie ein junger Hahn
und stiel$ sie gegen die Knie. Aber sie besann sich. Wenn er sie stehen liel$, wer
tanzte dann mit ihr? Besser hopsen, als gar nicht tanzen.

Gerade wollte sie zum zweiten Mal mit ihm antreten, als sie jemand heftig am
Ellbogen zerrte.

"Paula, Deern, dat segg ich Din Vadder."



Es war Minna, die auf der Suche nach der VermifSten von dem untriiglichen
Instinkt einer gleichgestimmten Seele den Fliichtling sofort hier vermutet hatte.

Durch Minna, die auf Paulas Bitten und Drohen furchtsam log, was das groRere,
ihr tiberlegene Mddchen ihr einschérfte, kam es nun zwar nicht an den Tag, aber
auf irgend eine fiir Paula unbegreifliche und nie aufgeklédrte Weise erfuhr Vater
Behn von der heimlichen Belustigung seiner Jiingsten, und zwei gewaltige
Maulschellen waren die Anerkennung ihres friihzeitigen Unternehmungsgeistes.

Paula, wiitend auf den unbekannten Verréter, bezichtigte unter zwanzig anderen
auch Lulu der Schiandlichkeit, sie "verklatscht" zu haben. Diese, der Paulas
Maulschellen einen Vorgeschmack gaben von dem, was ihrer im
Entdeckungsfalle warten wiirde, schwur Stein und Bein, unschuldig zu sein,
bemitleidete die Schwester und fand die ganze Geschichte iiberhaupt nur halb so
schlimm, "aber Papa is ja nu mal so heftig."

Mutter Behn wunderte sich, wie gut sich die Kinder jetzt vertrugen. "Se ward ja
ok timmer o6ller und verstdnniger", meinte sie.



XIII.

Beuthien hatte Lulu eines Nachmittags in einer neuangelegten, noch héduserlosen
StralSe in seine Droschke aufgenommen. Es war ein verabredetes Rendezvous,
und da Lulus Borse gerade gut gefiillt war, wollte man ldngere Zeit zusammen
bleiben.

Wie immer, so lange sie durch lebhaftere Strallen fuhren, wo eine unliebsame
Begegnung zu befiirchten war, sall Lulu tief zurtickgelehnt in dem Fond der
verschlossenen Droschke, verschleiert, und jeden Blick auf die Stralle
vermeidend. Erst weiter draulSen wagte sie, das Verdeck des Coupees
zurtickschlagen zu lassen.

Beuthien hatte die Richtung nach Horn genommen. Driiber hinaus, auf einer
menschenleeren Feldstralle stieg Lulu aus und ging, wie sie zu thun pflegte, mit
ihm, an seinem Arm hdngend, neben dem gemdchlich bummelnden Braunen her.

Der Weg erlaubte eine freie Uebersicht. Nahte jemand, war noch immer Zeit
genug, sich zu trennen und unbefangen nebeneinander herzugehen, oder in die
Droschke zuriickzuschliipfen.

Beuthien wulSte in der Gegend ein abgelegenes Wirtshaus, wo man wagen
durfte, einzukehren.

Lulu war zu allem bereit.

Es war ein wunderschoner Sommertag. Eine warme, sonnige Luft lag, ohne
lastig zu sein, iiber den griinen, vielversprechenden Saaten.

Lulu war sehr heiter.

Die stille, wohlthuende Ruhe hier draulSen wiegte alle ihre Bedenken ein.



Auch Beuthien war aufgerdaumt. Er lie8 bald ihren Arm fahren und legte
vertraulich den seinen um ihre Hiifte. Und sie liel8 sich seine derben Scherze und
zeitweiligen Zartlichkeiten gefallen.

Ein kleiner Garten neben jenem Wirtshaus, das den poetischen Namen "Zum
einsamen Winkel" trug, enthielt zwei nicht sehr schattige Lauben, die jedoch mit
ihren griinen Holzstdben und griingestrichenen Tischen und Banken etwas
Trauliches, Einladendes hatten.

Der Wirt, ein ordindr aussehender, verschmitzt schmunzelnder Patron, brachte
zwei Gldser Bier dorthin, fuhr einmal trdge mit seiner unsauberen blauen
Schiirze iiber den bestaubten Tisch und suchte eine Unterhaltung anzukniipfen,
auf die man jedoch so einsilbig einging, dal8 er bald davon abstand.

Auf dem verwilderten runden Grasplatz vor ihrem Sitz schnatterte und
schnabbelte eine einsame Ente. Ein magerer, weils und braun gefleckter
Hiihnerhund blinzelte mit miiden Blicken aus den triefenden, von Fliegen
gequdlten Augen aus seiner Hiitte zu ihnen hertiber.

Das Bier war warm und abgestanden, und mundete ihnen nicht. Der Geruch des
nahen Hiihnerstalles wurde ihnen lastig.

Lulu sah sich nach einem andern Platz um.

Hinter dem Garten zog sich ein sparliches Wialdchen an dem Rand einer
Wiese hin, groStenteils dichtes, mannshohes Unterholz, aus dem sich nur
einige zerstreut stehende junge Birken mit ihren glanzenden weillen
Stammen hervorhoben.

Ein halbvermorschtes Brett fiihrte iiber einen ausgetrockneten Graben in das
Holz hinein.

Nach einigem Zaudern, aus Riicksicht auf ihr Kleid, folgte Lulu mit
aufgeschiirztem Saum Beuthien in die kleine Wildnis.

Wie oft waren sie als Kinder in dieser Weise im Freien umhergestreift, hatten
Beeren gesucht, Krdnze aus Laub, Ketten aus den hohlen Stengeln der
Kuhblume gewunden, oder waren mit blolen Fiien in dem kiihlen,
schlammigen Wasser der Graben und Pfiitzen gewatet.



Beiden kam die Erinnerung zugleich, und beide sprachen sie aus.

Er rauchte seine kurze Meerschaumpfeife mit dem Kaiser-Friedrich-Kopf, und
der beizende Qualm zog ihr in die Nase und ward ihr unbehaglich.

Sie drangte sich vor ihn.

Uebermiitig falSte er sie bei den Schultern und schob sie vor sich hin, so schnell,
daR sie auf dem unebenen Boden ins Stolpern kam.

Sie schrie auf und rif§ sich los. Er suchte sie zu haschen. So sprangen sie einen
Augenblick unter Geldchter und Gekreisch um einander herum.

"Wull Du mal her", rief er und packte weit auslangend ihren Arm. Sie rangen mit
einander. Seine Krafte, mit denen er bisher nur gespielt hatte, gebrauchend, hob
er sie plétzlich hoch vom Boden und nahm sie wie ein Kind auf den Arm.

Zappelnd bemiihte sie sich, wieder festen Full zu fassen. Aber er zwang sie.

"Wull Du ruhig sin? Wull Du ruhig sin!" wiederholte er ein paar mal. Er sprach
tiberhaupt wdhrend dieser ganzen Balgerei nur platt.

"Lal§ mich", keuchte sie.

Sie hatte die Arme gegen seine Brust gestemmt. Aber vor seinen heilSen,
verzehrenden Blicken verstummte sie. [hre Kraft erlahmte, und willig, schwer
atmend, lief3 sie sich von ihm zu einer nahen Moosbank tragen.



XIV.

Der alte Beuthien ging schon lange mit dem Gedanken um, sich vom Geschift
zuriickzuziehen, es seinem Sohn zu iiberlassen. Er hatte keine rechte Lust mehr
daran. Die Jahre machten ihn bequem.

Aber an Bequemlichkeit hatte es ihm immer gefehlt, seit seine Frau tot war, also
seit ungefdhr zehn Jahren, in welcher Zeit eine alte Tante der Verstorbenen ihm
die Wirtschaft fiihrte.

Wilhelm war nun auch in dem Alter, wo er ans Heiraten dachte. Dann wiirde er,
der Vater, zwischen der alten Negendank, die immer stumpfer wurde, und der
jungen Schwiegertochter, die natiirlich das Regiment beanspruchen wiirde,
argerliche Tage haben.

Nach zehn Jahren fing er von neuem an, seine Frau zu vermissen. Wenn man
dlter wird, ist das Verheiratetsein doch nicht zu schelten. Und da

Freunde dem noch immer riistigen Mann oft, teils im Scherz, teils im

Ernst, rieten, sich doch wieder zu beweiben, hatte er sich mit dem

Gedanken vertraut gemacht.

Eilig war es ihm nicht damit. Er erwog diese und jene Partie, die ihm
vorgeschlagen wurde, aber immer nur obenhin, und selbst nicht recht daran
glaubend, dal$ noch einmal etwas daraus werden konnte.

Als er nun aber nach dem Verlust seines besten Pferdes, des auf dem Glatteis
gestiirzten Braunen, gianzlich die Lust am Geschift verlor, hing er doch
ernstlicher solchen Zukunftstraumen nach.

Von allen Frauen, die in Betracht kamen, gefiel ihm keine so gut wie
Frau Caroline Wittfoth. Das wire noch eine Partie.



Die kleine lebhafte, noch recht ansehnliche Witwe sagte ihm sehr zu.
Seine Selige war gerade so quecksilbern gewesen.

Das gute Geschaft der Wittfoth war auch ein Magnet. Er machte kein Hehl
daraus. Wenn er die zehntausend Mark, iiber die er nach Wilhelms Abfindung
noch verfiigen konnte, in dies Geschift steckte, ware das Geld gut angelegt. Und
es wiirde ihm ein guter Fiirsprecher bei seiner Werbung sein.

Als er nach langem Sinnen zu dem Entschlul§ gekommen war, es mit Frau
Caroline zu versuchen, war die zweite Frage an ihn herangetreten. Wie fangst du
das an?

Es fehlte ihm wirklich an Mut, obgleich er jeden ausgelacht hitte, der das zu
behaupten wagte.

Aber dennoch war es so.

Einmal versuchte er, an "Ihre Wohlgeboren" zu schreiben. Er kam iiber die
Anrede "Sehr geehrte Frau" und den Anfang "Da ich mir nunmehr in der
Lage befinde," nicht hinaus.

Die Negendank storte ihn, trotzdem er sich aus Furcht vor ihr in der
Futterkammer eingeschlossen hatte. Tante Tille hatte trotz ihrer
Taubheit schon von seinen Heiratsplanen munkeln hoéren und war der
entschiedenste Gegner solcher "Verriicktheit".

So warf er eilig den angefangenen Brief in die Futterkiste, die er als Schreibpult
benutzt hatte, und 6ffnete der Klopfenden. "Dat togt so bannig," schrie er ihr ins
Ohr, als sie sich wunderte, daR er sich einschloR.

Da machte ein Zufall allen Schwierigkeiten ein Ende. Tetje Jiirgens, sein guter
Freund, hatte einen klugen Einfall.

In Tetjes Wirtschaftskeller hatte der Zitherverein "Alpenveilchen" sein
Klubzimmer. Das Stiftungsfest dieses Vereins stand bevor, und nichts war
leichter, als durch Tetje Einladungskarten fiir Beuthien und die

Wittfoth zu erlangen.

Wie alljdhrlich, sollte eine gemeinsame Ausfahrt in offenen Breaks die
Gesellschaft ins Griine fiihren, und da miifite es doch eigen zugehen, wenn sich



an einem solchen Tage keine Gelegenheit zu einer Anndherung finden wiirde.

Wirklich erwies sich Tetjes Idee als vortrefflich. Frau Caroline nahm freudig die
Einladung an, die ihr in unauffdlliger Weise von Tetjes Frau liberbracht wurde,
als diese ein Paar Kindersockchen fiir ihr Jiingstes kaufte.

So was ware ihr lange nicht geboten, wann kdme sie mal ins Griine, meinte die
Geschmeichelte.

Nebenbei war sie gliicklich, nun mit gutem Grund von einer Wasserpartie nach
Buxtehude, zu der Hermann sie und die Mddchen eingeladen hatte, zuriicktreten
zu kénnen. Sie hatte eine uniiberwindliche Furcht vor dem Wasser.

In vier offenen, mit Guirlanden und bunten Fahnchen geschmiickten Breaks fuhr
die vergniigte Gesellschaft am Stiftungssonntag schon friih morgens um sechs
Uhr von Tetjes Lokal ab, Herren und Damen, grélStenteils junge Leute. Die
"aktiven" Mitglieder hatten die Kéasten mit ihren Instrumenten vor sich auf den
Knieen oder hatten sie unter die Sitze geschoben. Das Festprogramm schlof$
auch einige Konzertvortrage ein.

Es machte sich von selbst, da8 die paar dlteren Leute in der

Gesellschaft in einem Wagen zusammenfuhren, und unter ihnen wieder
Beuthien, als einziger Witwer, und die Dame seiner Neigung, als einzige
Witwe, zusammengefiihrt wurden.

Frau Caroline hatte ihre beste Garderobe angelegt, ein leichtes schwarzes
Spitzenkleid mit glitzerndem Perlenfichu. Thr besonderer Stolz war ihr neuer
Sommerhut, aus dessen Garnitur zarter schwarzer Spitzen sich ein Straul8chen
lila Phantasieblumen wirkungsvoll abhob.

"Kieck, wo stuhr se sik hollt, as'n Hahn", hatte Tetje Jiirgens sie beim
Einsteigen gehdnselt.

Auch Beuthien hatte sich mit besonderer Sorgfalt gekleidet. Sein grauer, etwas
borstiger Kinnbart war sauber gestutzt, und auf der weillen Piquéweste prunkte
die schwere goldene Uhrkette, auf deren Besitz er sich etwas einbildete.

Die Frohlichkeit war schon vor der Abfahrt eine allgemeine gewesen, und sie
steigerte sich wahrend der Fahrt unter dem Einflul§ des heiteren, sonnigen
Wetters, das einen schénen Festtag versprach. Gesang und allerlei Neckereien



wiirzten die Unterhaltung, und schon unterwegs wurden Beuthien und Frau
Caroline im Scherz als das behandelt, was als ernstes Ziel ihm wenigstens dann
und wann mit bedngstigender Deutlichkeit vor Augen schwebte.

Der Endpunkt der Fahrt war eine hinter Wandsbek gelegene Waldwirtschaft.

Eine festlich geschmiickte Tafel unter hohen Baumen, mit freiem Blick auf eine
buschumsdaumte Wiese, empfing die Gesellschaft.

Herr Bierwasser, als Préses, begriifSte die Festgenossen mit einer wohlgesetzten
Rede. Er sprach von den erhebenden Gefiihlen, die die Brust eines jeden
beseelen miilSten, wenn er der Bedeutung dieses Tages geddchte.

"Vor fiinf Jahren, meine Damen und Herren, meine Freunde und Festgenossen,
vor fiinf Jahren erblickte unser bescheidenes Alpenveilchen zum ersten Mal das
Licht der Welt."

Bravo! Sehr gut. Donnernder Beifall.

"Bleiben wir den hohen Zielen treu, die wir uns gesteckt haben. Ich meine die
edle Musika, die unsere Herzen erhebt und erfrischt nach des Tages Last und
Miihe."

Bravo! Bravo!

"Darum, meine lieben Freunde und Festgenossen, und auch sie, meine
verehrtesten Gaste, erlauben Sie mir und fordere ich sie auf, mit mir in den Ruf
einzustimmen: Der Zitherklub Alpenveilchen von 1876, er lebe hoch!"

"Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!" sang die ganze
Gesellschaft, stehend, die Glaser in der begeistert erhobenen Rechten.

Es war zu schon.

Frau Caroline, die auch als Tischherrn den alten Beuthien hatte, war ganz "in
ihrem Fett", wie sie sagte. So was mdchte sie fiir ihr Leben gern.

Unter den Baumen waren verschiedene automatische Apparate aufgestellt. Ein
Chocoladenautomat und einer fiir Cigarren, ein Elektrisierapparat und einer, an
dem man seine Kraft erproben konnte, wdhrend ein benachbarter Gelegenheit



gab, das Korpergewicht vor und nach dem Festmahl zu bestimmen, "wonach der
Wirt das Couvert berechnet,” wie ein schelmischer Jiingling witzelte.

Die Wittfoth stellte fest, daR sie in einem halben Jahr fiinf Pfund zugenommen
hitte. Wovon, wiilSte sie nicht. Appetit hétte sie gar nicht, und dann die Arbeit
von morgens bis abends, und selbst in der Nacht fdnde sie nicht einmal ihre
Ruhe. Dann gebe es erst recht tausenderlei zu bedenken, wozu der Tag keine Zeit
gelassen.

"Na, freuen Sie sich", meinte Tetje Jiirgens, "wenn Sie von's Rumarbeiten all fett
werden, wiirden Sie von's Nichtsthun ja woll der leibhafte Globus werden, und
dann is es aus mit die Lebensfreuden".

Alles lachte, und Frau Caroline gab ihm kokett einen Klaps mit dem
Sonnenschirm.

Beuthien erprobte seine Kraft an dem automatischen Kraftmesser und stellte
noch manchen jiingeren in den Schatten, nur Tetje mit seinen grofen Handen
war ihnen allen iiberlegen.

Die Frauenzimmer drdangten sich um den Elektrisierapparat. Das Kribbeln in
allen Nerven schien ihnen Vergniigen zu bereiten. Das war ein Schnattern und
Kreischen. Nur die Wittfoth getraute sich nicht heran.

Winchen Studt, eine achtzehnjdhrige blasse Schénheit mit Stumpfnase, liel$ sich
von ihrem Verlobten, einem Zeichner am Stadtbureau, mit Chocolade fiittern.
Sie war eine wichtige Personlichkeit heute, denn sie sollte noch etwas vortragen.

Auf der Wiese lockten Schaukel, Turngeréte und eine Bergbahn.

Namentlich die letztere iibte eine grolle Anziehungskraft auf die Damen aus.
Selbst die Wittfoth konnte nicht widerstehen und rutschte in Gesellschaft
Beuthiens, ohne den sie sich es nicht getraute, einige male unter Gekreisch hin
und her.

Es war zu schon, wirklich zu schon, wie sie alle Augenblicke versicherte.

Und dann spater das Konzert im Saal. "Des Schweizers Heimweh", von acht
Zithern vorgetragen, erntete den gréfSten Beifall. "Entziickend" spielte
Herr Cdsar Puhvogel "des Aelplers Liebesklage" auf der Elegiezither.



Die grofSte Bewunderung aber fand Herr SiiR fiir den Vortrag des beliebten
Liedes "Im tiefen Keller sitz ich hier".

In allen Gesangvereinen sprach man von dem phdanomenalen Ball des Herrn
Siils.

Wie Orgelton und Glockenklang
Ertonet unseres Siif' Gesang

hatte einmal ein Lobredner auf ihn getoastet.



Auch Winchen Studt, im weilen Kleid mit Rosaschdrpe, deklamierte "Des
Sangers Fluch" von Uhland sehr brav mit Verstdandnis und Gefiihl. Besonders der
Schlul§ verursachte den Empfindsameren unter den Horern eine leise Gansehaut.
Wie mit Grabesstimme recitierte Winchen: "Versunken und vergessen, das ist
des Sangers Fluch," mit bedeutungsvollem, fast schmerzlichem Verweilen auf
der ersten Silbe des "Sangers."

Einen solchen Genuf$ hatte Frau Caroline lange nicht gehabt.

"Wer hitte das dem Mddchen angesehen", meinte sie, "und dann das Ganze, die
vielen Zithern. Und was'n Stimme, Herrn Sii§ seine, die war ja woll was fiir
Pollini."

Als man den Saal verliel$, wartete draulen eine neue Ueberraschung der
Gesellschaft. Buntfarbige Lampions waren unter den hohen Baumen angebracht
und gewdhrten einen reizenden Anblick. Auf der Wiese aber hatte sich das als
"Ehrengast”" anwesende Soloquartett des Gesangvereins "Unentwegt" aufgestellt,
und feierlich klang es von dort heriiber: "Das ist der Tag des Herrn."

Den Schlul§ des Festes machte ein Tdnzchen, das jedoch mit einer
Polonaise im Freien, durch das "stickendiistere" Geholz er6ffnet wurde.
Jeder bekam eine Stocklaterne, die Herren aus rotem, die Damen aus
weillem Papier.

"Wi siind Hanseaten," erkldrte Tetje.
Wie schon war das alles, wie wunderschon.

Sonne, Mond und Sterne,
Ich geh mit meiner Laterne.
Aber so ein kleines Licht
Leuchtet in die Ferne nicht.

Herr Mehlberg, Winchen Studts Verlobter, hatte seine Braut bei einer
Biegung, wo er sich ungesehen glaubte, gekiit. Aber es war bemerkt
worden, und ein Kichern und Witzeln lief durch die ganze Kette der
Promenierenden.

Das fithrende Paar nahm im Ubermut den Weg durch einen trockenen Graben.



Das war ein Gespringe und Gehiipfe, ein Gekreisch und ein Geldchter.

Frau Caroline getraute sich nicht die ziemlich steile Bschung hinunter.
Aengstlich trippelte sie und hob ihr Kleid.

Im Graben aber stand Beuthien mit seiner Laterne und sang: "Komm herab, o
Madonna Therese", zum Gaudium der nachdrdangenden. Endlich nétigte er mit
einem festen Griff die Aengstliche zu einem ungewollten Hopsen, und weiter
ging's unter Lachen und Scherzen.

Nein, so was Schénes war noch nie dagewesen. Frau Caroline stand nicht allein
mit diesem Urteil.

Und dabei war es so "gruselig" in dem dunklen Wald.
"Hier sind doch keine Schlangen?" fragte die kleine Frau einmal furchtsam.
"Ne, aber Katteker," versetzte der unverbesserliche Tetje.

Langst lag Frau Caroline schon in den Federn, als durch ihre Traume noch
immer die Lampions wie groRBe Leuchtkéafer huschten.

"Nein, was ich mich gestern amiisiert habe, sagen kann ich es nicht," sagte sie
am folgenden Morgen zu Therese und Mimi. Acht Tage, acht Wochen spater,
sprach sie noch mit derselben Warme von diesem wundervollen Tag, und je
weiter er zuriicklag, desto geneigter war sie, ihn als einen der schonsten ihres
Lebens zu preisen.



XV.

Auch fiir Therese und Mimi war dieser Sonntag ein amiisanter gewesen.

Hermann hatte sich friihzeitig genug eingestellt, um noch der Tante einen
Grulf mit dem Taschentuch nachwinken zu kénnen.

Das Dampfboot nach Buxtehude fuhr erst um halb neun Uhr von der
Landungsbriicke in St. Pauli ab. Ohne zu eilen, konnte man sich mit der
Pferdebahn dorthin begeben.

Schon beim Betreten des Schiffes geriet man in eine muntere Gesellschaft. Ein
mittelgroller Herr mit breitrandigem Panamahut, weiflem Leinenrock, grauem
Beinkleid und leichten gelben Lederschuhen bildete den Mittelpunkt einer
Gruppe rauchender, schwatzender und sehr aufgerdumter junger Herren. Die
Ankunft Hermanns und der Damen unterbrach die Unterhaltung. Mimi zog
sofort alle Blicke auf sich. Die Herren liifteten die Hiite und gaben mit
ibertriebener, geckenhafter Hoflichkeit den Weg frei.

"Ah, Fraulein Kruse," rief plotzlich der Herr in Weil$ iiberrascht und mit schlecht
verhehlter Verlegenheit.

"Fraulein SaR, Sie auch?" wandte er sich an Therese.
"Herr Pohlenz! Gott, nein, wie komisch," lachte Mimi.

Hermann erkannte unter den andern jungen Leuten einen Bierfreund. Die
Begriifung wurde intimer, man schlof§ sich aneinander an und wurde nicht
miide, iiber diese zufdllige Begegnung geistvolle Betrachtungen anzustellen.

Hermann wadre lieber mit den Mddchen allein geblieben. Er sah voraus, dal$
Mimi ihm auf Stunden durch die Aufmerksamkeit der anderen entzogen sein



wiirde. Keinenfalls wollte er sich in Buxtehude jener Gesellschaft anschliefSen.
Am Bord war man ja nun einmal auf einander angewiesen.

Auch Therese war anfdanglich etwas peinlich von Mimis Triumphen bertihrt. Sie
gonnte sie ihr ohne Neid und hétte nicht ungern gesehen, sie wiirde so sehr von
den Fremden in Anspruch genommen, dal$ Hermann mehr auf ihre, Theresens,
Gesellschaft angewiesen wire. Sie sah dem Eifersiichtigen schon den MiSmut
an.

Seit Hermanns offenem Gestdndnis der Tante gegeniiber, hatte Therese sich an
den Gedanken gewo6hnt, Mimi bereits als seine heimliche Braut zu betrachten.
Es war ihr gelungen, Schmerz und Eifersucht niederzukdmpfen, ein leises
feindliches Gefiihl gegen Mimi zu besiegen.

So liel8 auch dieser Erfolg der hiibschen Freundin bei der mannlichen
Fahrgesellschaft keine unedlen Regungen bei ihr aufkommen, obwohl sie es
schmerzlich empfand, auch hier wieder zuriickstehen zu miissen. Erst als sie, um
nicht ganz iibersehen zu werden, ihre Stimmung meisterte, und sich unbefangen
an der Unterhaltung beteiligte, als man auf ihre oft treffenden Bemerkungen und
witzigen Einfédlle aufmerksam wurde, fand auch sie ihre Rechnung bei dieser
Umgestaltung des Programms, die an Stelle eines Trios eine so vielstimmige
Symphonie setzte.

Die ausgeladene Hoflichkeit der kleinen Herrengesellschaft war bald erklart und
begriindet. Herr Pohlenz hatte in der Stadtlotterie einen namhaften Treffer
gemacht, vierzigtausend Mark waren ihm zugefallen. Nun spielte der gliickliche
Gewinner den freigiebigen Freund und begann schon im Anfang der Fahrt alle
am Bord Befindlichen, Kapitdn und Schiffsvolk eingeschlossen, zu traktieren.

Hinter der Gloriole des liebenswiirdigen Schwerendters verschwand selbst in
Theresens Augen die komische Figur des vertrosteten Freiers. Selbst sie fand
Herrn Emil Pohlenz doch eigentlich ganz nett, und Mimi erkldrte, man kénne
sich doch oft sehr in einem Menschen tdauschen.

Das herrliche Wetter that das seine, die Fahrt durch die schmale, vielgewundene
Este zu einer genufreichen zu machen. Die fetten, im schonsten
Sommerschmuck prangenden Marschufer boten mannigfache, wechselnde
Reize: Breite Deiche, mit iippigem Pflanzenteppich behangen: grofSblattriger
Huflattich in wuchernder Ausbreitung, hochstielige Schafsgarbe mit ihren



weillen Bliitenkronen, dazwischen gestreut, wie eine Hand voll Gold, die
fettigen, gelben Bliiten der Butterblume. Auf grasreichen Wiesen weidende
Kiihe. Auf den Stegen, hinter den Hecken der freundlichen obstreichen Garten,
kichernde rotwangige Landmédchen, die KulShdnde und losen Scherzworte, die
ihnen die Herren vom Schiff aus zuwarfen, dreist erwidernd oder verlegen
empfangend.

Ein jiidischer Handelsmann, der sich am Bord befand, machte den ortskundigen
Cicerone und lobte die reiche Gegend, in der er lohnende Geschifte zu machen
pflege.

Und in der That verriet das saubere behdbige Aussehen der einzelnen Hofe
sowohl, als der ganzen Dorfer, deren Riickseite sich oft bis hart an das
schilfumrauschte Ufer des FliilSchens erstreckte, gediegenen Wohlstand.

Selbst Hermann verlor wahrend der Fahrt seine MilSstimmung. Hoffte er doch
auch, sich in Buxtehude mit den Maddchen verabschieden zu kénnen.

Doch er sah sich getduscht. Die Herren wollten die Gesellschaft der
Damen nicht wieder missen, diesen selbst gefiel es nur zu gut im Kreise
so vieler galanter Ritter, und da man sich durch Annahme vieler
Gefalligkeiten und Liebenswiirdigkeiten verpflichtet hatte, konnte auch
Hermann schlief8lich, wenn er nicht unartig erscheinen wollte, nur gute
Miene zum bdsen Spiel machen.

Schwer genug ward es ihm. Eifersiichtig sah er, wie Herr Pohlenz seine ganze
Aufmerksamkeit Fraulein Kruse zuwandte, und wie Mimi sich geschmeichelt
fiihlte.

Allerdings war sie dann spater zartfiihlend genug, Herrn Pohlenzens taktlose
Aufforderung zur Mittagstafel mit einem Hinweis auf Hermanns éltere Rechte
abzulehnen. Aber jener wandte sich an Therese und wéhlte seinen Platz so, daf§
er Mimi zur Linken hatte. Zwischen beiden Damen sitzend, zeigte er sich als
interessanter Gesellschafter, so dall Hermann auch jetzt noch nicht zur
ungeschmadlerten Freude an Mimis Gesellschaft kam.

Und so blieb es. Auch fiir den Rest des Tages war Mimi die Konigin, der alles
huldigte, und das hiibsche Mddchen spielte die ihr zugewiesene Rolle mit
Geschick und Liebe zur Sache.



Auf der Riickkehr nach Hamburg dnderte sich das Wetter. Ein leichter Regen
fiel, ohne jedoch die frohliche Gesellschaft vom Deck zu vertreiben. Man
scheute die Stickluft der engen Kajiite. Die meisten, erhitzt von Wein und
Frohsinn, empfanden die kleine Douche als Erfrischung. Auch Therese und
Mimi blieben oben, um nicht die allgemeine Gemiitlichkeit zu stéren. Sie fanden
geniigenden Schutz hinter der Kajiitenwand, und auch eine warme Decke trieb
man auf, in die sich die empfindlichere Therese einhiillen konnte.

Hatte man einmal A gesagt, sollte man nun auch B sagen. Herr Pohlenz wehrte
sich auch nach der Ankunft in Hamburg noch lebhaft gegen eine Trennung.

"Sie sind meine Gaéste, Sie miissen bleiben," rief er. "Jetzt wird's erst fidel."

Und man blieb zusammen, horte einige Musikstiicke in Hornhardts
Konzertgarten an, ging, den Widerspruch einzelner besiegend, noch auf ein Glas
Bier zu Mittelstral}, einem beliebten Restaurant, und schlof§ endlich zu spéter
Stunde mit einer Tasse Melange in Gorbers Café.



XVL

Einige Tage spéter sprach man in der Nachbarschaft des Durchschnitts von
nichts anderem, als von der Verlobung des alten Beuthien mit der Witwe
Wittfoth, hier mit neidischer Geringschdtzung, dort mit selbstbewulStem
Indiebrustwerfen: haben wir es nicht gleich gesagt. Etliche gleichgiltig, als
handle es sich um das Wetter, andere mit einer Vertiefung in den Gegenstand, als
wadre nun die natiirliche Ordnung der Dinge durchbrochen und die Erde liefe von
jetzt ab anders herum.

Und man sprach nicht mehr von einem Gerticht. Es war eine Thatsache. Der alte
Beuthien hatte wirklich von dem Stiftungsfest des "Alpenveilchens" den nétigen
Mut mit nach Hause gebracht, und Frau Caroline hatte nach kurzem
schamhaftem Strauben, unter Hinweis auf ihr vorgeriicktes Alter, ja gesagt.

"Wenn Sie es durchaus wollen, so will ich Threm Gliick nicht im Wege sein."
So ungefahr lauteten die SchluBworte der kleinen Frau.

Hiermit war denn auch tiber den Antrag des Herrn Pohlenz entschieden. Die
Kunde von seinem Lotteriegewinn hatte Frau Caroline allerdings wieder
unschliissig gemacht, nachdem sie sich in ihrem Hinundherwenden der Sache
schon mehr fiir die Ablehnung entschieden hatte.

Fiir vierzigtausend Mark jedoch konnte man iiber Kleinigkeiten schon hinweg
sehen.

Aber ob man mit vierzigtausend Mark nicht auch iiber allerlei hinweg sdhe?
Ueber die Witwe Wittfoth zum Beispiel? Das war eine andere Frage.

Frau Caroline war bei aller Selbstachtung doch nicht eitel genug, um das
Bestechliche, was fiir Herrn Pohlenz in einer Verbindung mit ihr lag, in ihrer



Person gesucht zu haben. Sie hatte sich keiner Tduschung hingegeben. Bei
Beuthien aber war sie sicher, dal§ auch persénliche Neigung zu Grunde lag.

Als Herr Emil Pohlenz von der Verlobung der Witwe Wittfoth horte, fiel ihm ein
Stein vom Herzen. Jetzt war er der Freigegebene, der Verschmahte.

Als er beim Lotteriecollecteur das gewonnene Geld eingestrichen hatte, wulSte
er, was er wollte.

"Nach reiflicher Ueberlegung und mit Bewahrung meiner vollsten Hochachtung
und Wertschdtzung kann ich mich der Einsicht nicht verschliefen." So oder
dhnlich dachte er sich den Anfang seines Briefes an die Wittfoth.

Natiirlich wollte er jetzt nicht langer Stadtreisender bei Miiller und Lenze
bleiben. Aber bis zur Losung seines Kontraktes mulite er noch seine
Geschéftsbesuche bei der Witwe fortsetzen. Das war auch jetzt noch sehr
peinlich, aber er konnte ihr doch mit dem Stolz des Gekrédnkten, Verschméhten
gegeniiber treten, eine Rolle, in welche er sich mit vierzigtausend Mark in der
Tasche leicht hinein finden wiirde.

Ein anderes kam hinzu, das ihm den Gang nach dem Eckkeller der Wittfoth
bedeutend erleichterte.

Auf der Fahrt nach Buxtehude war eine schlummernde Neigung in ihm wach
geworden. Schon immer hatte er sich bemiiht, dem hiibschen Ladenmddchen der
Witwe ndher zu kommen. Aber Mimi Kruse war ihm gegeniiber stets kiihl bis
ans Herz gewesen, ja abweisend. Ihr liebenswiirdiges Entgegenkommen in
Buxtehude aber hatte Hoffnungen in ihm geweckt.

Er gab sich keinen Illusionen hin. Er taxierte sie richtig. Er wulte, welcher Wind
dieses Wetterfahnchen gedreht hatte. Aber er betrachtete ja selbst das Leben nur
vom kaufmannischen Standpunkt. Was kostet das?

Was Mimi Kruse anbelangte, so wulSte er jetzt, dal er sie sich "leisten" konnte,
dalS seine "Mittel" sie ihm "erlaubten". Warum sollte er sie nicht "kaufen?"

Als er die Verlobungsanzeige der Wittfoth erhalten hatte, verband er mit einem
Geschaftsbesuch die Gratulationsvisite und die Erkundigung bei Mimi, wie ihr
die Ausfahrt bekommen sei. Er bat um die Erlaubnis, sie einmal ausfiihren zu
diirfen, erzdhlte von seinen Zukunftspldnen, liel$ durchblicken, dal$ er



moglicherweise noch eine kleine Erbschaft von einer Tante erwarten kdnnte, und
machte einen solchen Eindruck auf Mimi, dal§ sie "mit Vergniigen" seine
Einladung annahm.

Von jetzt ab kam Herr Pohlenz haufiger, zur Verwunderung Frau Carolinens, die
jedoch nicht lange im Unklaren iiber die Veranlagung zu diesem Geschéftseifer
des Stadtreisenden blieb.

Sie war beleidigt von dem Gleichmut, mit dem Herr Pohlenz ihren Verlust, den
Verlust seines "ganzen Lebensgliickes," wie er es damals nannte, ertrug, und war
entriistet {iber Mimi.

Hatte diese nicht Hermann "Avancen" gemacht? Und nun band sie mit diesem
Gecken an, weil er Geld hatte.

Was wiirde Hermann sagen, der arme Junge. Sie mochte gar nicht daran denken.

Wenn nicht in diesen Tagen ihre Verlobungsfeier stattfinden sollte, an der sie nur
vergniigte Gesichter um sich sehen wollte, so wiirde sie Hermann schon jetzt die

Augen 6ffnen. Aber nachher sollte er auch keinen Augenblick ldanger iiber Mimis
Doppelspiel im Dunkeln bleiben.

Dem Maddchen selbst wagte sie keine Vorwiirfe zu machen. Es war ihr peinlich,
sich darein zu mischen. Wenn sie nun die Entriistete spielen wollte, sdhe es nicht
aus, als ob sie sich iiber den Entgang der vierzigtausend Mark drgerte? Wie
Neid, Millgunst?

Nein, sie lieR der Sache ihren Lauf. Mochte Hermann sehen, wie er mit
Mimi fertig wiirde. Im Grunde wiére es ja nur ein Gliick, wenn er diese
Person nicht bekdme.

"Stich hailt sie doch nicht," schalt sie bei sich.

Hermann hatte nach der Buxtehuder Tour einige milvergniigte Tage. Mimis
freies Benehmen, ihre Liebenswiirdigkeit gegen Pohlenz, iiber den sie doch sonst
bei jeder Gelegenheit die Schale ihres Spottes ausgol$, hatten ihn tief verstimmt.
Immer mehr kam er zur Erkenntnis ihres oberflachlichen Charakters. Aber ihrem
sinnlichen Reiz konnte er sich nicht entziehen. Seine Eifersucht blendete seinen
klaren Blick und verwirrte seine Entschliisse.

Dieser faden, beschrankten Kramerseele sollte er weichen?



Statt den Kampf mit dem Verachteten aufzunehmen, zog er sich erbittert zuriick,
und glaubte, Mimi durch Vernachldssigung strafen zu kénnen. Aber diese Strafe
traf nur ihn selbst. Er litt sehr. Er sehnte sich, sie zu sehen, sich auszusprechen.
Doch wann wiirde er sie bei der Tante einmal sprechen kénnen, ohne Stérung?

So wollte er sie denn um eine Zusammenkunft bitten.
Aber wenn sie merkte, was er wollte, und nicht kdme?

Das beste ware, er sprdache sich gleich brieflich mit ihr aus.
Und so schrieb er denn:

Liebes Fraulein!

Die Gefiihle, die mich beseelen und die ich nicht langer zum Schweigen
verurteilen kann, driicken mir die Feder in die Hand. Habe ich nétig,
das noch auszusprechen, was Ihnen, ich weil$ es, schon lange kein
Geheimnis mehr sein kann?

Mein ganzes Benehmen gegen Sie muf$ Thnen ldngst bewiesen haben, wie
unaussprechlich ich Sie liebe, und dal es das hochste Ziel meines
Strebens, das Gliick meines Lebens ist, Sie, teuerste Mimi, mein eigen
nennen zu diirfen.

Ich wollte noch bis Michaelis warten, bis zur Aufbesserung meines
Gehaltes, ehe ich Sie vor die Entscheidung stellte. Aber der Kopf
denkt, und das Herz lenkt. Und mein Herz gehort Thnen, hochverehrtes,
inniggeliebtes Mddchen, wie auch immer Thre Antwort ausfallt.

Verschmédhen Sie meine Liebe nicht, werden Sie mein, und machen Sie
namenlos gliicklich

Thren hoffenden
Hermann Heinecke.

Als Mimi den Brief las, iiberkam sie zuerst das Gefiihl einer groflen
Bestiirzung. Nun ward es ernst.



Dann aber kam die Eitelkeit zum Wort.

Sie las zum zweiten Mal und ward nun geriihrt. Er war doch ein guter
Mensch. Namenlos gliicklich sollte sie ihn machen.

Mein Gott, es ist doch etwas Schénes um die Liebe. Sie barg den Brief in ihrer
Tasche und brach in ein unterdriicktes Schluchzen aus.

"Nun, was ist IThnen denn passirt?" fragte die Wittfoth, die sie bei diesem
Ausbruch ihres im Grunde weichen Gemiites iiberraschte.

"Meine Freundin ist so krank", stotterte Mimi.

"Ist es denn zum Sterben?" erkundigte sich Frau Caroline.

"Das nicht," war die Antwort.

"Na, denn ist es ja noch immer Zeit zum Weinen," trostete die Wittfoth.

"Ich sag ja", dachte sie, als Mimi bald nachher ihre Thrdnen getrocknet hatte.
"Tief geht nichts bei der. Lachen und Weinen in einem Atem."

"Na, Fraulein," fragte sie mit leisem Spott, "es ist wohl man halb so schlimm?"
"Ach ja, ich erschrak mich nur so furchtbar", gab Mimi zu.

"Dann schreiben Sie nu auch man gleich", mahnte die Wittfoth gutmiitig.
"Ja, das wollte ich auch, heute Abend noch", erklarte Mimi.

Und am selben Abend schrieb sie an Hermann:
Geehrter Herr Heinecke!

Wie schmeichelhaft mich Ihr wertes Schreiben beriihrt hat, brauche ich wohl
nicht erst zu sagen. Ich achte Sie hoch und glaube gewil3, dal§ Sie eine Frau
so gliicklich machen werden, wie sie es verdient, aber nehmen Sie es mir
bitte nicht iibel, wenn ich nach reiflicher Erwdgung zu dem Entschlul$
gekommen bin, Thren werten Antrag nicht annehmen zu kénnen, so gerne ich
dieses auch mochte.

Ich meine ohne rechte Liebe ist es eine Siinde, wenn ich ja sagen wollte und



im Herzen denke ich ganz anders. Nicht wahr, Sie verzeihen mir meine
Ehrlichkeit? Es ist ein gar zu schwerer Schritt, den Sie von mir verlangen,
und das Leben ist doch so furchtbar ernst. Es thut mich leid, Ihnen weh thun
zu miissen, aber es giebt ja noch ganz andere Méddchen, als ich eine bin, und
Sie werden gewil8 noch einmal so gliicklich, wie Sie es verdienen. Selbiges
wiinscht Thnen von Herzen

Thre Mimi Kruse.

Sie hatte diesen Brief zweimal geschrieben, da die erste Niederschrift ein
Petroleumfleck verunzierte. Sie hatte sich beim Héherschrauben der Lampe die
Finger beschmutzt und beim Umwenden des Briefbogens diesen befleckt.

Mit brennenden Wangen und fliegendem Atem las sie wiederholt ihr
Schreiben und malte vorsichtig mit zitternder Hand noch einige
vergessene U-striche hinein. Dann schloR sie den Brief in ein Couvert.
Aber ihr fiel eine Nachschrift ein, und sie 6ffnete es wieder.

"Was die Geschenke anbelangt, die Sie so giitig waren mir zu schenken", fiigte
sie hinzu, "so erlauben Sie mir wohl, dieselbigen als Andenken zu behalten.
Nochmals meinen besten Dank fiir alles Gute."

Sie nahm ein neues Couvert und versah es mit der Aufschrift.

Herrn Volksschullehrer
Hermann Heinecke
p. Adr.: Frau Ww. Thielemann
Hierselbst.
Raboisen 27, I11.



XVIL.

Das groBe Sommerrennen in Horn hielt die ganze sportfreundliche Welt
Hamburgs in Aufregung. Es waren besondere Festtage auch fiir alle die
StralSen, durch welche die teilweise glanzende Korsofahrt nach und von
dem Rennplatz ihren Weg nahm.

Auch in der Gartnerstralle waren alle Fenster, Balkons und Verandas mit
Schaulustigen besetzt. Auch die Wittfoth hatte Stiihle und Schemel vor
ihre Ladenthiir auf das Trottoir gestellt, fiir sich und die beiden
Maédchen.

Hermann, der sonst an einem dieser Tage zu kommen pflegte, war ausgeblieben.
Er hatte sich {iberhaupt lange nicht bei der Tante sehen lassen, zu deren und
Theresens grofer Verwunderung. Nur Mimi wulite, warum er nicht kam.

Sie fiihlte keine Reue iiber ihre Ablehnung seiner Werbung. Sie hatte sich nach
Fertigstellung ihres Briefes, dessen nach ihrer Meinung elegante
Redewendungen ihr nicht leicht geworden waren, mit dem Gefiihl zur Ruhe
gelegt, als hdtte sie etwas Rechtes, etwas GrofSes gethan.

Am nédchsten Morgen hatte sie nur noch das eine Gefiihl der Neugier: Was wird
er wohl sagen? Was wird er nun thun?

Pohlenzens Bemiihungen um sie fanden einen fruchtbaren Boden. Schnell schof§
das neue Verhdltnis unter dem befruchtenden Segen der vierzigtausend Mark in
die Halme, das bescheidene Griin der alten Beziehungen zu Hermann
tiberwuchernd und erstickend.

Mimi hatte zum zweiten Renntag, dem Sonntag, eine Einladung von Pohlenz
angenommen. Sie hatte am ersten Tag Hermann in Begleitung einiger Freunde
vorbeifahren sehen, hatte jedoch Therese und deren Tante nicht auf ihn, der sich



wie absichtlich abwandte, aufmerksam gemacht.

Ob sie ihn wohl auch am Sonntag auf dem Rennplatz treffen wiirde? Sie
wiinschte es beinah. Es wire pikant. Auf jeden Fall wiirde sie an der Seite ihres
neuen Verehrers dem Abgedankten imponieren.

Pohlenz wollte ein Cabriolet nehmen und selbst fahren. Hermann hétte sich das
nicht leisten konnen, hitte auch wohl kaum zu fahren verstanden.

Den ganzen Tag lag ihr nichts mehr im Kopf, als diese mégliche Begegnung
zwischen ihr und Hermann. Wie eine Theaterszene malte sie es sich aus.

Sie war nie beim Rennen gewesen und brannte vor Ungeduld. Sorgfaltig
beobachtete sie die Insassinnen der voriiberrollenden Equipagen und
Mietsfuhrwerke und dachte sich an deren Stelle, vornehm nachldssig
zuriickgelehnt, chic gekleidet, alle Blicke auf sich ziehend.

Pohlenz hatte ihr ein neues Kostiim geschenkt, in dem sie ohne Frage gefallen
wiirde. Sie hatte nach kurzem Bedenken diese "kleine Aufmerksamkeit" von ihm
angenommen.

Ihn hatte sie gebeten, sich zu kleiden, wie damals in Buxtehude, und
geschmeichelt hatte der iiberaus Eitle es versprochen. Er hatte ihr zu sehr in
diesem Anzug gefallen. Er hatte so etwas exotisches darin. Reiche Brasilianer
und indische Nabobs, Helden friiher von ihr gelesener Romane, lebten in ihrer
Erinnerung auf. Der tief briinette Pohlenz mit dem groffen Panamahut, dem
weillen Rockchen, eine seiner feinen Cigaretten rauchend, eigenhdndig den
schlanken Traber lenkend, sie neben ihm im neuen Kostiim, immer wieder
kehrten ihre Gedanken zu diesem Bilde zurtick.

Da fuhr Hermann vortiber in einer gew6hnlichen Droschke, etwas krumm,
vorniibergeneigt, wie immer, wenn er es sich bequem machte Er sah sehr blal§
aus, wie iiberndchtig. Auch die drei Herren neben ihm waren keineswegs
elegante Erscheinungen. Der eine erregte sogar ihre Heiterkeit durch eine
geschmacklose kirschrote Krawatte.

Wie gewohnlich das ganze Fuhrwerk aussah. Sie mochte sich nicht darin unter
diese eleganten Equipagen mischen.

Hermann hatte Mimi schon von weitem auf ihrem Schemel stehen sehen, neben



seiner kleinen Tante, die einen Stuhl erklettert hatte, um besser sehen zu konnen.
Rechtzeitig wandte er sich ab, um nicht ihrem Blick zu begegnen.

Ihre Absage hatte ihm sehr weh gethan. Er liebte sie wirklich und konnte sie
nicht vergessen. Selbst der ungebildete Stil ihres Schreibens, der kleine
grammatikalische Schnitzer, beleidigten ihn nicht. Es war ihm ja nicht
unbekannt, dal§ ihre Bildung keine liickenlose war, ihr Charakter nicht ohne
Schwichen. Aber welches Weib hat nicht seine Schwéachen. Vom Weibe verlangt
man etwas anderes, als Charakter und Grammatik. Eine vollkommene Frau hétte
ihn gar nicht gereizt. Er hatte es sich so schon getrdumt, Mimi allméhlich zu
erziehen, zu veredeln, die schlummernden guten Anlagen zu wecken.

Der Traum war aus.

Hermann mied das Haus der Tante seit Mimis Brief. Er suchte Zerstreuung und
iberredete auch seine Freunde, gemeinschaftlich das Rennen zu besuchen. Er
hoffte die Geliebte dort oder beim Voriiberfahren zu sehen. Er malte sich eine
Begegnung aus: Kiihler, hoflicher Grul8 von seiner Seite, mit einem leisen
Anflug von Schmerz. Farbe der Resignation. Mannliche GefalStheit. Sie
errotend, dann erblassend, mit dem bekannten schnippischen Wurf ihres
hiibschen K6pfchens die Sache schnell und geringschétzig abthuend.

Einen Augenblick hatte er geglaubt, das Spiel noch nicht verloren geben zu
sollen. Mimi wiirde sich wohl noch besinnen, er miisse ihr Zeit lassen. Sie wére
auch gar zu wenig vorbereitet gewesen.

Vielleicht bedauerte sie schon ihre Abweisung seines Antrags, der nur edle
selbstlose Motive zu Grunde lagen. Das Leben ist so furchtbar ernst, hatte sie
geschrieben. Sie war nicht schlecht, sie hatte ein gutes Herz. Vielleicht empfand
sie auch selbst ihre Unbildung und glaubte, nicht fiir ihn zu passen. Und er sah
sie in Gedanken blal3, traurig, weinend in ihrem engen Stiibchen sitzen, das ihm
immer ihrer so wenig wiirdig vorgekommen war.

Aber solchen Illusionen konnte er sich nicht langer hingeben, seitdem ihm einer
seiner Freunde auf Ehre versicherte, Mimi mit Herrn Pohlenz Arm in Arm, im
Zoologischen Garten getroffen zu haben.

Also doch! Im Grunde glaubte er ja auch selbst nicht an seine Beschénigungen.
Warum sich beliigen? Sie war eine Kokette, seiner nicht wert. Er mul$te sie
vergessen.



Als er sie jedoch am zweiten Renntage auf dem Rennplatz wieder traf, an der
Seite des verachteten Nebenbuhlers, entflammte aufs neue der heftigste Schmerz
in ihm.

Mimi sah auch entziickend aus. Er hatte sie nie in diesem Kostiim gesehen.
Es musste ganz neu sein und schien ihm tiber ihre Verhdltnisse zu gehen.
Sollte sie sich bereits von dem Probenreiter kleiden lassen?

Mimi trug ein enganschliellendes, taubengraues Kleid von vornehmer
Einfachheit. Eine leuchtende rote Rose schmiickte die anmutig volle
Biiste. Ein kleiner runder, grauer Herrenfilz mit weillem Taubenfliigel sal$
kokett auf dem hiibschen Blondkopf.

Und nichts von Trauer, Gedriicktheit oder Nachdenklichkeit lag auf diesem
frischen, lebhaften Maddchengesicht. Das war ganz die muntere, sorglose,
genuflfreudige Mimi, die ihn immer so bezaubert hatte mit ihrer Lebenslust.

Er muBte sich zusammennehmen, damit der aufwiihlende Schmerz ihm keine
Thranen entlockte, der Schmerz und die Wut auf den verhalSten Sieger. Er
trennte sich von den Freunden, um aus Mimis Ndhe zu kommen.

Die Tribiine verlassend, traf er auch die Behnsche Familie, die vom Wagen
aus dem Derby zusah. Er griiSte hinauf, ohne von den ganz von der
Sportlust in Anspruch Genommenen einen Gegengrufl zu erhalten. Nur von
Lulu erhaschte er einen matten, ausdruckslosen Blick.

Es fiel ihm auf, wie blall das Madchen aussah, fast leidend.

Seit ihrer Tanzbodenbegegnung hatte er Lulu nur dann und wann fliichtig am
Fenster gesehen, von der Wohnung der Tante aus. Er hatte sich damals seine
eigenen Gedanken iiber sie gemacht, nicht zu ihrem Vorteil. Er hatte keine hohe
Meinung von ihr. Ein leichtsinniges Mddchen, das sicher auch andere
Vergniigungen nicht verschmdhen wiirde, wenn es sich nicht fiir zu gut hielt, mit
diesem Droschkenkutscher die Tanzbdden zu besuchen.

Auch in dem kleinen Kreis der Tante Wittfoth herrschte keine andere Ansicht
tiber Lulu. Er hatte immer nur geringschétzig iiber sie sprechen horen.

Was stimmte ihn nun auf einmal so giinstig fiir das Mddchen? Wie Mitleid
tiberkam es ihn. Sie hatte so bedriickt, so ungliicklich ausgesehen.



Seine Einbildungskraft suchte nach Ursachen, ankniipfend an jenes Ottensener
Abenteuer und auf dem Faden ihres Verhéltnisses zu Beuthien allerlei
romantische Vermutungen aufreihend.

Er wird sie betrogen haben, dachte er, und lachte bitter auf: Tout comme chez
nous, mit vertauschten Rollen.

Es that ihm wohl, eine Leidensgefahrtin in Lulu zu haben, wenn auch nur in
seiner Einbildung. Er wog Lulu gegen Mimi und gab ihr den Preis vor dieser, mit
einer Art schmerzlichen Wollustgefiihls befriedigter Rache.

Lulu war ihm das Opfer ihrer Liebe, ihrer Leidenschaft, Mimi eine herzlose,
oberflachliche Kokette, eine kdufliche Dirne.

Ja, eine Dirne war sie, verkauft hatte sie sich diesem Affen, diesem
Knopfkrdamer.

Wie ekel war ihm das Leben, wie schal, wie kindisch erschien ihm das ganze
Treiben hier, diese Hetzjagd um den Preis, dieses Wetten und Spielen.

Er kam sich einsam unter der Menge vor. Er strebte dem Ausgang zu.
Da ward ihm ein Grulfs.

Es war Beuthien, der mit anderen Rosselenkern zusammenstand, jeder ein
halbgeleertes Bierseidel in der Hand, fachménnische Gesprache mit derben
Witzen wiirzend.

Wie roh sahen die Leute aus. Selbst Beuthien, der alle um Hauptesldnge
iberragte, von Hitze und Biergenul$ gerétet, stiel$ ihn ab. Lulus Geschmack war
ihm unverstandlich.

Und doch, was wollte er denn?

Kaufkraft und Muskelkraft, das sind ja die Kréfte, vor denen die Weiber
Respekt haben.



XVIIL.

Lulu Behn hatte sich vergeblich gestrdaubt, mit zum Rennen zu fahren. Sie hatte
Kopfschmerz vorgeschiitzt, ihr hdufiges Uebel, aber der Vater hatte es nicht
gelten lassen wollen und gemeint, das gdbe sich unterwegs, in frischer Luft, am
besten.

So gutmiitig er war, so verlangte er doch von anderen dieselbe Hérte gegen
kleine korperliche Unbequemlichkeiten, die er gegen sich selbst iibte.

Lulu, um nicht unnétige Besorgnis zu erregen, die ihr aus guten Griinden
gefdhrlich schien, gehorchte und nahm ihren Sitz in der offenen Droschke neben
der Mutter ein, wihrend Paula mit dem Vater auf dem Riicksitz Platz nahm.

Es war dieselbe Droschke, in der sie mit Beuthien ihre hdufigen heimlichen
Fahrten gemacht hatte, der alte wohlbekannte Braune, und, was ihr das
Schrecklichste, war, Wilhelm fuhr selbst.

Nach jenem Besuch des Horner Wildchens hatten sie sich erst einmal wieder
gesehen. Beuthien wich ihr aus, und sie schamte sich vor ihm. Dieses eine Mal
aber mulfSte sie ihn sprechen, um ihm zu sagen, was sie befiirchtete.

Er hatte sie ausgelacht und ihr allerlei Ratschldge gegeben und die
Gedngstigte beruhigt.

Wie er es so leicht nahm und so zuversichtlich sprach, ward auch sie gefalSter.
Beuthien wiirde sie nicht sitzen lassen, er wiirde sie heiraten.

Heute aber fuhr sie mit der GewilSheit des ihr Bevorstehenden durch die bunte
Menge nach Horn hinaus, in der Stimmung eines Verbrechers, der nach dem
Schauplatz seiner That gefiihrt wird.



Wie meisterlich sich Beuthien beherrschte. Nicht einmal errétet war er, als Lulu
mit leichtem Neigen des Kopfes an ihm vorbei in den Wagen stieg. Und wie
gleichmiitig er dort oben auf dem Bock saf, und wie sicher er seinen Gaul durch
das Gewirr der Fuhrwerke lenkte.

Der alte Behn wurde unterwegs doch besorgt, als Lulu mehrmals die Augen
schlof$ und sich erblassend zuriicklehnte.

"Willst Du doch aussteigen?" fragte er. "Du kannst noch bequem mit der
Pferdebahn zurtickfahren."

Sie wehrte ab. Sie wollte es jetzt durchsetzen. Beuthiens stoische Ruhe hatte sie
gedrgert, und sie wollte es ihm nachthun.

Bevor der Weg nach dem Rennplatz abbog, sah sie in der Ferne jenes Wéaldchen
liegen, wie ein niedriges, schwarzes Buschwerk ragte es iiber die welligen Felder
hinweg.

Ob er hiniiber sah?

Sie beobachtete ihn, aber er hatte keinen Blick fiir die Umgebung. Er mufite
seine ganze Aufmerksamkeit auf das Fahren richten.

Sie aber multe immer wieder hiniiber sehen nach dem schwarzen Fleck
dahinten, iiber dem jetzt eine einzelne weille Wolke, wie ein fabelhaftes
Ungetiim, schwebte.

Wie unheimlich diese einsame Wolke aussah. Wie verloren schwebte sie im
blauen Luftmeer, wie ein verschlagenes Segel im grenzenlosen Ocean.

Ein wunderliches, nie gekanntes Gefiihl der Vereinsamung iiberkam Lulu.
Miihsam beherrschte sie sich.

"Was guckst Du immer nach der Wolke?" fragte Paula.
Lulu schrak zusammen.
"Ich?" fragte sie. "Das ist doch man so."

Sie wulSte es kaum, dal$ sie bestdndig dort hiniiber starrte.



"Lulu trinkt nachher etwas Selterwasser", meinte die Mutter. "Das frischt ihr
auf."

Der Vater wollte sie jetzt mit der Droschke zuriickschicken, Beuthien sollte dann
zum Schlulf des Rennens zuriickkommen.

Fast heftig lehnte Lulu ab. Um keinen Preis wdre sie jetzt mit ihm allein
gefahren.

Ein dumpfer Widerstand gegen seine Macht iiber sie begann sich seit ihrer
letzten Unterhaltung zu regen.

Er kam ihr so anders vor, als sonst. Es war ihr, als sdhe sie scharfer, wie durch
ein VergroBerungsglas.

Zuerst fielen ihr die vielen Faltchen unter den Augen auf, und das haufige
nervose Zucken der Lider. Eine kleine warzenartige Erhéhung auf dem Rand der
linken Ohrmuschel, die sie nie gesehen zu haben meinte, drdngte sich ihren
Augen formlich auf. Die breite Hautfalte iiber dem kraftigen gebraunten Nacken,
dicht unter dem kurzgehaltenen schwarzen Haar, gab seinem Kopf, von hinten
gesehen, etwas brutales.

Sie hatte wahrend der ganzen Fahrt fast immer diese wulstige Nackenfalte
ansehen miissen, und den etwas fettigen Kragen seines Rockes.

Wie garstig!

Als sie jedoch auf dem Rennplatz, mit einem fliichtigen Blick vom Wagen aus,
ihn zwischen seinen Kollegen stehen sah, stattlich vor allen, und sah, wie er in
einer kurzen scherzhaften Balgerei seine {iberlegenen Krafte anstrengungslos
brauchte, fiihlte sie sich wieder auf seinem Arm, wehrlos seinem Willen
unterworfen, und wie eine gliihende Welle stieg das alte Gefiihl fiir ihn wieder in
ihr auf.

Teilnahmlos verfolgte sie das Rennen, nur mit sich beschéftigt. Die
vorgeschiitzten Kopfschmerzen hatten sich nun wirklich eingestellt, infolge der
Gemiitsbewegung und der Hitze, die auf dem freien Felde herrschte. So war sie
froh, als man sich fiir den Heimweg riistete.

Auf der Riickfahrt gab der Ausfall der verschiedenen Rennen Stoff zur lebhaften



Unterhaltung, in die auch Beuthien hineingezogen wurde. Man hatte nicht
trockenen Gaumens in der Sonne des Sommernachmittags ausgehalten, und das
genossene Getrank hatte namentlich auf Paula seine erregende Wirkung nicht
verfehlt.

Sie hatte gebeten, bei Beuthien auf dem Bock sitzen zu diirfen, und der alte Behn
war froh gewesen, erhitzt wie er war, die Breite des Sitzes fiir sich allein
benutzen zu konnen.

Paula, schon von Natur nicht mundfaul, war infolge der genossenen Anregungen
bestdndig im Schwétzen mit Beuthien, der sich an dem Madchen ergotzte, das
ihn oft mit so eigentiimlichen leuchtenden Blicken anblitzte.

"Die wird noch mal", dachte er. "Zwei Jahre weiter spielen wir mit."

Der grolSe, derbknochige Backfisch mit den fliegenden blonden Haaren, dem
weillen, sommersprossigen Teint, den breiten sinnlichen Lippen und dem
runden, festen Kinn, versprach, sich mehr nach seinem Geschmack zu
entwickeln, als Lulu es gethan, deren weiche, kraftlose Formen ihn nicht auf die
Dauer reizten.

Paula sah heute besonders vorteilhaft aus mit ihrer leuchtenden roten
Bluse und der gleichfarbigen Federgarnitur des weillen Strohhutes.

"Brennende Liebe" taufte die Mode poetisch dieses flammende Rot.

Lulu sah das vertrauliche, lustige Plaudern der beiden und ward plétzlich
eifersiichtig.

Es war nicht Paula, "das dumme Gor", die sie fiirchtete, aber in der Schwester
personifizierte sich ihr die Gefahr, die ihr méglicherweise von anderer Seite
drohen konnte.

Wenn Beuthien sie verliel§e?

Wieder kam einer jener Momente iiber sie, wo sie mit grauenhafter
Deutlichkeit in die Zukunft sah. Entweder Schande, oder seine Frau,
Kutschersfrau.

Wenn er sie nun nicht heiraten wollte, wiirde ihr Vater ihn zwingen?



Wiirde er ihn als Schwiegersohn anerkennen?

Sie schlof die Augen, als konne sie sich dadurch gegen alles
Widerwartige absperren.

Stumpfsinnig hatte sie in den letzten Tagen dahingelebt. Das wollte sie weiter,
die Sache an sich herankommen lassen. Es war ihrer Natur am angemessensten,
sich treiben und schieben zu lassen. Mochte es gehen, wie es ging.

Aber dann storte wieder ein Blick auf Paula sie auf, die mit ihrer "brennenden
Liebe" so auffallend dort oben paradierte. Die meisten Blicke aus dem Publikum
galten dem "feurigen" Backfisch auf dem Kutscherbock, nur einige Offiziere, die
in einem leichten Jagdwagen ihre Droschke iiberholten, musterten fast auffallig
das blasse Mddchen in der weilSen, giirtelumschlossenen Bluse, das mit so
miiden Blicken vor sich hinstarrte.

Lulu hatte kein Auge fiir die Herren. Sie war ganz mit sich beschéftigt. Etwas
wie Hal$ auf die Schwester regte sich, die noch immer Beuthien mit ihrem
naiven Geschwitz unterhielt, unschuldig, ein Kind noch, und doch schon seit
jenem Tanz mit ihm mit einem Ful§ in dem verbotenen Garten, von dessen
Friichten sie selbst bereits genascht hatte.

Ein haBlicher Gedanke stieg in ihr auf und sprach sich in einem kurzen,
hoéhnischen Blick aus.

Lach nur, mein Kind, dachte sie. Auch deine Zeit kommt.



XIX.

Frdulein Mimi Kruse machte nach den Renntagen ihre Verlobung mit Herrn
Emil Pohlenz bekannt und kiindigte ihre Stellung bei der Wittfoth.

"Hab ich's nicht gleich gesagt?" meinte die Tante. "Mir such einer was zu
verheimlichen."

"Es war vorauszusehen", betdtigte Therese. "Wenn sie sich leiden mégen, kann
man sich ja nur dartiber freuen."

"Meinen Segen haben sie", sagte die Wittfoth. "So eine, wie Mimi, bekommen
wir schon wieder."

"Na", zweifelte Therese. "Mimi war doch eigentlich im Geschaft recht tiichtig."

"Alles was recht ist", gab die Tante zu. "Das heif3t, vergellich ist sie doch man,
und nachrdumen muf$ man ihr alles."

"Ja, wo findest du eine ohne Fehler, liebe Tante." Ein hdflicher Husten, der sie
seit der Buxtehuder Ausfahrt quélte, unterbrach stoBweise Theresens Worte.

"Das ist auch man ebenso viel, zu ersetzen ist jede", behauptete Frau
Caroline. "Mich argert man bloB, dall das dumme Ding solch Gliick hat.
Aber man ist ja wohl eigentlich schlecht, so was zu sagen. Ich meine
auch man bloR. Ich will ihn ihr nicht nehmen, und wenn sie ihn auf'n
Teller bringt."

"Du hast ja schon Dein Teil", lachte Therese. "Am Ende hétte ich noch
Onkel Pohlenz sagen miissen. Da ist mir doch Onkel Beuthien lieber."

"Mich amiisiert man, daff wir nun doch noch 'ne Doppelverlobung zu Stande



gekriegt haben. Nu mach auch man Anstalten”, meinte die Wittfoth.

"Ich werde Wilhelm einen Antrag machen", scherzte Therese etwas verlegen.
Die unzarte Bemerkung der Tante that ihr weh, fiir sie war ja das Verloben und
Heiraten "nicht erfunden", sie durfte zusehen.

Und doch war sie ebenso liebebediirftig, hatte ein ebenso empfangliches
Herz, wie Mimi und die so viel dltere Tante.

Ihre Neigung zu Hermann brannte wie eine Kerze, mit gleicher, ruhiger, sanfter
Flamme, sich selbst verzehrend.

Zu stolz und zu klug, sich Illusionen hinzugeben, hatte sie ein fiir allemal auf
Liebesgliick verzichtet, wenigstens sich mit dem begniigt, das auch unerwiderte
Liebe zu bieten vermag.

Sie hatte, fast zu frithzeitig, doch ihre Stunden waren ja sehr in Anspruch
genommen, eine Handarbeit zu Hermanns ndchstem Geburtstag angefangen, sein
Monogramm in Gold, umrahmt von einem Veilchenkranz in blauer Seide. Auf
schwarzem Atlas gestickt, sollte das Ganze einem Taschenbuch zur Zierde
gereichen.

Emsig arbeitete sie daran, und die Liebe machte ihre solcher feinen
Arbeiten ungewohnten Finger geschickt.

Wenn sie ihn doch ofter erfreuen konnte, fiir ihn arbeiten, sich ihm niitzlich
erweisen.

Als er neulich einmal, &rgerlich iiber seine saumselige Wirtin, der Tante
einige Striimpfe zum Stopfen brachte, war sie erfreut gewesen, dieser die
Arbeit abnehmen zu diirfen, und hatte sich in dieser fraulichen
Thatigkeit fiir den Geliebten gliicklich gefiihlt.

Konnte sie selbst Hermann nicht besitzen, so génnte sie ihn doch nur einer
Wiirdigen, und seine Neigung zu Mimi hatte nie recht ihren Beifall gefunden.

Sie war Mimi herzlich gut, ihrer vielen liebenswiirdigen Eigenschaften wegen,
zu welchen auch ein riicksichtsvolles, zartes Benehmen gegen die krankliche
Freundin gehorte, aber fiir Hermann schien sie ihr doch nicht die rechte Frau zu
sein. Schon der Unterschied der Bildung machte sie bedenklich.



Freilich, sie selbst war auch kein Kirchenlicht, aber Mimi hatte ja nicht mal fiirs
Lesen Interesse, und die Biicher waren nun doch einmal Hermanns Riist- und
Handwerkszeug.

So war Therese denn im Grunde nur erfreut gewesen, dall Mimi durch ihre
Verlobung mit Pohlenz das Verhéltnis zu Hermann endgiltig abgeschlossen hatte.

Hermann, dieser liebenswiirdige, gescheute, feine Mensch, wiirde gewil3 bald ein
anderes Mddchen finden, das ihn besser zu schitzen wiilSte und ihn Mimi
vergessen machte.

Sie billigte es, dal§ er nach Empfang des Korbes stolz vermied, mit dieser
zusammen zu treffen, so schmerzlich sie selbst ihn vermilSte. Wenn Mimi erst
aus dem Hause wire, wiirde ja wieder alles anders werden. Er wiirde sich
wieder, wie friiher, ihr allein widmen, ihr vorlesen, sie belehren und foérdern. Wie
freute sie sich darauf.

Die Tante hatte der Verlobten etwas spottisch gratuliert und allerlei
Bemerkungen von "stolz werden", "vornehme Dame" und "einfachen
Kellersleuten" fallen lassen, worauf Mimi ganz gekrankt ausrief: "Aber

nein, Frau Wittfoth, wie reden Sie nur so", und in Thranen ausbrach.
"Na, Herrjeses, was hab ich denn gesagt?" that die Wittfoth pikiert.

"Mimi vergi3t uns nicht", suchte Therese zu vermitteln. "Ohne uns hatte sie ihr
Gliick nie gemacht. Wenn ich Herrn Pohlenz nun gekapert hatte, oder Du, Tante
héttest ihn ihr weggeangelt, was denn? Mimi mul§ uns ewig dankbar sein."”

Diese lustigen Worte brachten wieder Sonnenschein, und Mimi beteuerte, sie
wiirde Zeit ihres Lebens an die schonen Jahre zuriickdenken, die sie in diesen
Ré&umen verlebt hétte.

"Auch an einen?" drohte Therese mit dem Finger, da die Tante das Zimmer
verlassen hatte.

Mimi errotete. Dann aber legte sich eine feine Trotzfalte zwischen ihre
Brauen.

"Ich konnte Herrn Heinecke nicht heiraten."



"Das mubB jeder selbst wissen, liebe Mimi. Das kann niemand von Thnen
verlangen", versetzte Therese auf dies Gestdndnis. "Eine Ehe ohne Liebe denke
ich mir entsetzlich."

"Nicht wahr?" stimmte Mimi bei. "Dazu ist das Leben doch auch zu furchtbar
ernst. Wenn ich Emil nicht liebte—"

"Dann werden Sie auch gewil’ gliicklich mit ihm," unterbrach Therese sie
schnell. "Hermann ist auch noch viel zu jung zum Heiraten", fuhr sie fort. "Ein
Lehrer mit seinem kargen Anfangsgehalt sollte noch nicht daran denken."

"Das sage ich auch", eiferte Mimi. "Was kostet das nicht alles! Pohlenz sagt
auch, mit dreitausend Mark mochte er nicht heiraten."

"Das kommt nun auf die Anspriiche an", meinte Therese.

"Natiirlich. Mit wie wenigem kann doch der Mensch eigentlich auskommen,
wenn er nur will."

"Sie werden nun Ihr gutes und reichliches Auskommen haben, liebe Mimi."

"Ja, das haben wir nachher. Emil kann es ja", sagte Mimi. "Ich hoffe,
Sie besuchen uns denn auch mal."



XX.

Frau Caroline hatte die Vorbereitungen zu ihrer Verlobungsfeier mit erklarlichem
Eifer getroffen. Auler dem unvermeidlichen Platenkuchen hatte sie einen Puffer
gebacken, gro8 genug, um die ganze Nachbarschaft abfiittern zu kénnen.
Trotzdem stand sie nicht davon ab, auch noch bei ihrem Brottrager einen
gefiillten Kringel zu bestellen. "Der Mann soll auch was davon haben", sagte sie.

"Aber wo sollen wir mit all dem Kuchen hin, liebe Tante", wandte Therese ein.

"Man keine Angst, der wird schon alle werden. Kuchen mulf§ sein", erklarte die
Wittfoth. "Wenn mal, denn mal. So'n powern Kram mag ich nicht."

Die Feier dieses wichtigen Ereignisses war bis nach Mimis Abgang
aufgeschoben worden, um Hermanns Teilnahme zu erméglichen. Auch einem
auswartigen dlteren Bruder des Brautigams, der nicht friiher hatte abkommen
konnen, wurde auf diese Weise Gelegenheit gegeben, mitzufeiern.

Onkel Martin, ein kleiner Hufner in der Ndhe von Oldesloe, kam denn auch
schon am Morgen des Familienfesttages mit dem Friihzug an, mit ihm ein
gerdumiger Korb mit Eiern, Wiirsten und Speck.

"Min Lowise wdr gor to girn mit kamen", entschuldigte er seine Frau.
"Aber de Liitt is erst veer Wochen, nu Se weten wull."

"Na, gratuleer ok!" rief die Wittfoth. "In Se ehr Oeller."
"Jau, eenunsostig is 'n Oeller", meinte er bedenklich.
"Wo veel hebbt Se denn, Beuthien?" fragte Frau Caroline.

"Neegen Stiick."



"Herr des Lebens! Therese", rief die Wittfoth in die Kiiche hinein. "Denk
Dir, Herr Beuthien hat neun Kinder."

"Neun?" lautete die verwunderte Riickfrage.

"Und all fix und gesund, min Dochter", sagte der Alte. Und als Therese in ihren
Husten ausbrach, der sie noch immer hartnickig beldstigte, meinte der gutmiitige
Mann, sie solle nur mal zu ihm aufs Land kommen, da konnte sie sich mal
ordentlich "rausessen".

"Satt kriegt sie hier auch", sagte Frau Caroline pikiert. Sie war in dieser Hinsicht
etwas empfindlich.

"Glow ick, glow ick", beruhigte Onkel Martin. "Aber de Hosten, de oll
Hosten, de gef6llt mi nich."”

"Ja, ich weild gar nicht, was das mit dem Husten ist", klagte die Tante. "Das geht
nun schon wochenlang so. Wir miissen wirklich mal nach'n Arzt schicken."

"Arzt! Arzt!" rief der alte Mann. "Wat sall de Keerl? Luft, frische Luft mot se
hebben."

"Bei Thnen is es auch viel zu stickig, nehmen Sie mir das nich iibel", setzte er
hinzu.

"0, Tante sitzt am liebsten bei offenen Thiiren und Fenstern," erkléarte
Therese, "aber meine Erkéltung vertrdagt den Zug nicht."

"Soll sie auch nicht", entschied Onkel Martin. "Zug is schddlich. Aber frische
Luft, de hatt noch keenen Minschen umbrogt."

"Sag ich das nicht immer?" rief Frau Caroline. "Aber alles will immer gleich
sterben, wenn ich nur mal die Thiir aufmach. Mir soll's gleich sein. Ich sag
nichts mehr."

Nachmittags um fiinf Uhr wurde das Geschéaft geschlossen, das heif3t, die
Vorhédnge vor den Schaufenstern wurden herabgelassen. Da der einzige
Zugang zur Wohnung durch den Laden fiihrte, mufite dieser getffnet
bleiben.



Um nun jede Stérung durch Kaufer fern zu halten, hatte Tetje Jiirgens den
Vorschlag gemacht, ein Plakat drucken zu lassen, mit der Aufschrift:
Dieses Geschdft ist heute von fiinf Uhr Nachmittags an wegen Verlobung
der Inhaberin geschlossen.

Aber sein praktischer Vorschlag drang nicht durch.

Eine grolle Freude war es der Wittfoth und namentlich auch Therese, daf§
Hermann zugesagt hatte, zu kommen.

Sonst waren nur noch Tetje Jiirgens nebst Frau Gemahlin gebeten.

Tetje, wie er kurz bei seinen Freunden hief, versprach am Abend
nachzukommen, da er seine Wirtschaft nicht den ganzen Nachmittag dem
Maidchen und dem Kellner alleine iiberlassen mochte, fiir den Abend aber eine
Schwester seiner Frau nach dem Rechten zu sehen versprochen hatte. Frau
Sophie aber wollte sich schon zum "Puffer" einstellen.

Auch Wilhelm Beuthien hatte sich fiirerst entschuldigen lassen miissen. Er hatte
eine Fahrt nach Blankenese nicht abweisen kénnen, da es sich um gute Kunden
handelte, und war erst gegen acht Uhr zuriickzuerwarten.

Frau Caroline hatte keine Miihe gescheut, es ihren Gasten gemiitlich zu machen.
Im Wohnzimmer war jeder Flicken, jedes Fadchen, jede Erinnerung an Geschaft
und Arbeit, sorgfiltig entfernt worden. Ein Bouquet Rosen und Reseda, mit dem
Therese schon am frithen Morgen die Tante iiberrascht hatte, prangte in einer
weillen Biskuitvase inmitten der in einem Kreis arrangierten Kaffeetassen,
zwischen den Kuchenbergen und der Zuckerschale.

Reine Gardinen und sauberstes Tischzeug verstand sich bei der
Reinlichkeitsfanatikerin, als welche Frau Caroline sich gerne ausgab,
von selbst, ebenso die frisch gewaschenen, gehédkelten Sofaschoner,
Hermanns grofSter Aerger. "Pfingstlappen” hatte er sie getauft, weil die
Tante einmal an diesem hohen Festtag samtliche Sitzmobel mit solchem
Zierat behangen hatte.

Im "besten" Zimmer war die Herrichtung fast blendend. Hier prangte mitten auf
dem runden Sofatisch in einer blauen Sevre-Vase ein geschmackvoll gebundenes
Bouquet aus roten und weillen Rosen, das der galante Brautigam geschickt hatte.
In einer gleichen Vase auf dem Spiegelschrank stand protzend ein méachtiger



Straull buntfarbiger Georginen, den Onkel Martin seinem ldndlichen Garten
entnommen hatte. Auch auf dem Fensterbrett prunkten in Wassergldsern kleinere
Bouquets und ein vom Kramer gespendetes rosagarniertes Blumenkérbchen. Der
praktische Mann hatte geglaubt, der Kundschaft wegen doch auch etwas thun zu
miissen. Die angeheftete Visitenkarte trug unter seinem Namen Gotthilf Ochs
zwischen zwei Ausrufungszeichen ein flott geschriebenes "!Viel Gliick und
Heil!"

Den zierlichen, geschnitzten Rauchschrank, eine Hinterlassenschaft ihres
Seligen, hatte Frau Caroline mit Cigarren gefiillt, die Hermann hatte besorgen
miuissen.

Als die kleine Gesellschaft, auller Tetje und Wilhelm, um den Kaffeetisch
versammelt war, traf noch ein Bouquet von auffallendem Umfang ein, mit
Spitzen und Schleifen garniert.

Ein allgemeines Ah des Entziickens empfing die wundervoll duftende Gabe.

Hermann, der sie dem Boten abgenommen hatte, 6ffnete das beigegebene
parfiimierte Couvert.

"Mit herzlichem Gliickwunsch von Emil Pohlenz nebst Braut", las er von der
kleinen Elfenbeinkarte ab.

"Liebe Tante." Mit einer komisch sein sollenden Verbeugung iiberreichte er das
Bouquet, dessen lautester und unermiidlicher Bewunderer.

Therese beobachtete ihn still.

Nachdem die Angriffskrédfte auf die Kuchenberge erschépft waren und auch die
Unterhaltung tiber Wetter, Pferde, Kuchenbacken und den neuesten Raubmord
auf St. Pauli ins Stocken kam, schlug Hermann einen kleinen Skat vor. Er sah
wohl, dal§ die lange Zeit bis zum Abendessen sonst unerfiillbare Anforderungen
an die geselligen Talente eines jeden stellen wiirde.

Die drei Herren zogen sich zum Spiel ins Nebenzimmer zuriick. Der
Cigarrenschrank wurde getffnet, und Therese stellte einige Flaschen
Loéwenbier zur Hand.

Die Damen vertrieben sich die Zeit mit Hikeln, Albumbesehen und



Kiichengesprachen. Versiegten diese Quellen, waren die Fehler und
Thorheiten der Nachbarinnen eine ergiebige Fundgrube interessantesten
Unterhaltungsstoffes.

Die Krdmersfrau war nun schon dreimal in vierzehn Tagen ins Theater
gegangen. Eine Mutter von zwei kleinen Kindern hitte doch wahrhaftig andere
Pflichten.

Die aus der zweiten Etage, die immer so vornehm that, kaufte neulich, Tante
Tille hatte es mit ihren eigenen tauben Ohren gehort, fiir einen ganzen Pfennig
Korinthen. Dalf die Person sich nicht schamte. "Und dabei thut solch Volk, als
stdnden sie mit'n Biirgermeister auf Du und Du."

Und als nun Frau Jiirgens die "Behnsch" erwdhnte, geriet Frau Caroline in eine
kreiselnde Beweglichkeit.

"Wissen Sie schon das?" "Haben Sie schon dies gehort?" "Nu lassen Sie sich
aber mal erzdhlen." So schwirrte es durcheinander.

Es war eine Freude, wie gut die Zeit mit solchen angenehmen Gesprachen
vertrieben wurde, und wie sehr die drei Damen in ihrer Lebensanschauung, in
ihrem Urteil {iber Welt und Menschen iibereinstimmten.

Nur Therese erlaubte sich dann und wann eine abweichende Meinung. Da sie
sich jedoch sehr abgespannt fiihlte und ihres Hustens wegen nicht viel sprechen
wollte, liel8 sie hdufig fiinf gerade sein und schwieg.

Auch das tiberlaute Sprechen, durch Tante Tilles Schwerhérigkeit bedingt, griff
sie an. Sie ging ab und zu, machte sich mehr als nétig in der Kiiche zu schaffen
und beobachtete das Spiel im Nebenzimmer, wo Hermann besonders vom Gliick
begiinstigt wurde.

Auch einige Kaufer, die sich von den herabgelassenen Vorhdngen nicht hatten
abschrecken lassen, beschaftigten sie zeitweilig.

Endlich kam auch Tetje Jiirgens und gleich nach ihm Wilhelm. Die beiden
nahmen die Plédtze der Briider am Spieltisch ein, und diese zogen sich zu den
Damen zurtick.

Die Gesellschaft erhielt allmdhlich einen immer niichterneren Anstrich, hatte gar



nichts Verlobungsfeierliches mehr. Es ward Zeit, dall man zur Hauptnummer des
Festprogramms, den Tafelfreuden, iiberging.

Mit einigem Gerdusch vollzog man den Umzug in das andere Zimmer.

Therese hatte die Tafel geschmackvoll arrangiert, die Bouquets zwischen dem
kalten Aufschnitt und der siifen Speise geschickt aufgestellt und jedem Teller
ein ExtrastraulSchen beigelegt.

Auf dem Sofa sal§ das Brautpaar, rechts von Frau Caroline Onkel Martin mit
Frau Jiirgens, links von dem Brautigam Tante Tille und Tetje Jiirgens, neben
diesem Therese, Wilhelm gegeniiber, dem sein Platz neben Frau Jiirgens
angewiesen worden war. Hermann hatte seinen Sitz unten am Tisch, zwischen
Wilhelm und Therese, vor sich die Bowle, denn ihm war das Amt des
Mundschenken iibertragen worden.

Frau Caroline hatte fiir guten "Stoff" gesorgt, mit Hilfe Tetjes, der sich als
Fachmann darauf verstand. Der Punsch war in der That vorziiglich und weckte
gar bald die eigentliche Feststimmung.

Hermann brachte den ersten Toast auf das Brautpaar aus, dann folgte Rede auf
Rede. Hermann sprach gern, etwas pathetisch und schulmeisterlich, mit
reichlichem Citatenaufwand. Auch diesmal hatte er begonnen "Ehret die Frauen,
sie flechten und weben".

Tetje toastete auf Tante Tille, die erst von Frau Caroline darauf
aufmerksam gemacht werden mufite, dafl ihr das Hoch gelte. Wilhelm
Beuthien, der im {ibrigen ziemlich wortkarg und zerstreut war, liel$ die
Damen leben, und selbst Onkel Martin schlug mit dem Messer an das Glas.

Er m6chte doch auch ein paar Worte an die Brautleute richten und ihnen
wiinschen, daf es ihnen immer gut gehen moge, "in truge Friindschaft un Leev,
un mit Gottes Segen."

"Un upp de Nakommenschaft," setzte er hinzu, als die Gladser aneinander
klangen.

Die Stimmung ward immer gemiitlicher. Hermann, der dem Punsch reichlich
zusprach, hatte bereits mit Wilhelm Beuthien Duzbriiderschaft getrunken.



Tetje Jiirgens hatte die alte Negendank sogar einmal mit "min oll séte Deern"
angeredet, und Therese sich schon mehrmals die Stirn am Handstein in der
Kiiche gekiihlt, da sich Kopfschmerzen bei ihr einstellten.

Wilhelm Beuthien, dem anfangs schweigsamen, 16ste sich allméhlich die Zunge,
da Hermann ihm flei8ig einschenkte, und er riickte mit allerlei gewagten
Anekdoten und Rétseln heraus, die Tetje zu Theresens Aerger noch iiberbieten
zu miissen glaubte.

Hermann, der den "Stoff" auf die Neige gehen sah, raunte der Tante seine
Wahrnehmung zu.

Frau Caroline machte ein bedenkliches Gesicht und zuckte verlegen die
Achsel.

Hermann erbot sich "die Sache schon zu machen", und sie trug, gefolgt von ihm,
die Terrine hinaus.

"Halt, wohin damit", rief Tetje und folgte gleichfalls.

"In min K66k hebbt Se nix to séken", drangte die Wittfoth ihn zurtick und schlof8
die Thiir.

Hier machte Hermann "die Sache" dann mit reichlicher Benutzung der
Wasserleitung, einer Citrone und des letzten Restes einer von der Tante noch
aufgefundenen Rumflasche.

Triumphierend trugen sie die neue Fiillung auf den Tisch.
Vorsichtig probierte Tetje das erste Glas.

"Der schadt' nix, der is fromm", lobte er ironisch, "fiir die Damens vielleicht
noch 'n bischen zu feurig."

Frau Caroline gab ihm einen leichten Klaps mit ihrer Serviette. Das brautliche
Gliick und der genossene Punsch leuchteten ihr aus den kleinen Augen.

"Nu Musik", meinte sie.

"Dat's 'n Wort", rief Tetje, "Musik moéten wie hebben."



Man sprach schon seit geraumer Zeit meist platt.

"Wo hest Din Matrosenklaveer?" hie8 es, und Wilhelm mufte seine
Handharmonika holen. Es sollte getanzt werden. Man riickte Tische und
Stiihle zusammen und rollte den Teppich auf.

Wilhelm setzte sich hinter dem Tisch in die linke Sofaecke und begann den
Spreewalzer zu spielen.

Das Brautpaar eroffnete den Familienball. Onkel Martin tanzte mit Frau Jiirgens,
und Tetje zerrte die sich straubende Tante Tille einmal durchs Zimmer. Hermann
tanzte abwechselnd mit seiner Tante und Frau Jiirgens. Therese aber stand, an
den Thiirpfosten gelehnt, und sah, das Taschentuch, des Staubes wegen, vor den
Mund pressend, mit miide flackernden Blicken und brennenden Backen zu. Sie
fiihlte sich sehr elend, klagte aber nicht, um die Frohlichkeit nicht zu stéren. Thr
Kopf schmerzte heftig, ebenso die Brust, infolge des anhaltenden Hustens, zu
dem sie das viele Sprechen, der Staub und Tabaksqualm in den kleinen Rdumen
reizten.

Sie sehnte das Ende der Festlichkeit herbei, mulSte sich aber noch vorher, von
Abspannung iiberwiltigt, zuriickziehen.

Es war schon zwei Uhr nachts, als sich endlich auch die Tante zur Ruhe legte,
beim Auskleiden die Leidende mit punschseliger Geschwatzigkeit qudlend.



XXI.

Der alte Behn war gleich nach dem Horner Rennen ins Bad gereist. Er pflegte
alle zwei Jahre nach Karlsbad zu gehen. Aber als starker Esser stellte er den
Erfolg seiner Kur gew6hnlich schon in den ersten Wochen nach seiner Riickkehr
auf eine Probe, die dieser nie bestand.

Die ganze Familie hatte ihm, wie immer, das Geleit an den Bahnhof gegeben.

Lulu, die in tausend Sorgen war, hatte das Gefiihl, als wére ein Aufpasser
weniger im Hause. Sie atmete einen Tag lang auf. Schalt sich aber schon am
ndchsten thoricht. Wie lange konnte sie es denn noch verbergen? Ueber kurz
oder lang mulSte es zu Tage kommen, selbst wenn die Mutter blind wire.

Wilhelm wich ihr génzlich aus. Vergebens hatte sie eine Anndherung versucht,
ihm auf der StralSe aufgepal3t. Aber er hatte es ja so leicht, sie von seinem Bock
aus zu lbersehen, sie, schneller fahrend, hinter sich zu lassen.

Wollte er sich von ihr zuriickziehen? Hatte er nur sein Spiel mit ihr getrieben?
Ihr schwindelte bei dem Gedanken.
Aber er sollte nicht glauben, sie wie jede andere Lise behandeln zu kénnen.

Aber ihr Trotz, ihre Kampfstimmung hielt nicht lange vor. Sie war keine
Heldin. Sie war nur stark im passiven Widerstand, im stumpfen
Uebersichergehenlassen.

Nach den kurzen Augenblicken auflodernden Trotzes bemaéchtigte sich ihrer eine
um so tiefere Niedergeschlagenheit.

Auf die Dauer konnte der Mutter Lulus verdndertes Wesen nicht entgehen, die



Ursache ihrer wechselnden Stimmung, ihres wechselnden Wohlbefindens nicht
verborgen bleiben.

Sie hatte schon Verdacht, als sie sich noch immer schweigend, beobachtend
verhielt.

Lulu, mit der Feinfiihligkeit des schlechten Gewissens, merkte es der
Mutter wohl an, dalf diese sie erraten hatte.

Sollte sie ihr zuvorkommen, ihr alles gestehen?

Es drangte sie dazu. Aber der versteckte Trotz ihres Charakters erhob immer
wieder Einsprache, unterstiitzt durch die Feigheit.

Lulu hatte ja auch mit der Mutter nie auf solchem Ful8 gestanden, dal sie nun ein
liebevolles Verzeihen, Mitfiihlen, Verstandnis, erwarten und beanspruchen
durfte. Sie hatte der Mutter selten ein gutes Wort gegonnt, und sollte sich nun so
vor ihr demiitigen.

Ihre Seelenqualen wurden noch durch Paula vermehrt, die sich arglos beklagte,
dall Wilhelm Beuthien sie gar nicht mehr beachte.

"Er thut immer, als sieht er mir nicht. Aber was ich mir dafiir kaufe."

Im Grunde aber drgerte sich die Kleine sehr iiber Beuthien, dessen Benehmen sie
sich nicht zu deuten wullte. Sie hatte sich etwas darauf eingebildet, dal$ er sie
bisher iiberhaupt beachtet hatte. Es war ihr heimlicher Stolz gewesen. Nun sah er
iber sie hinweg, wie iiber jedes andere Schulméadchen. Thre Eitelkeit war
verletzt. Aber statt sich verschiichtert zuriickzuziehen, setzte sie ihren Ehrgeiz
darin, das verlorene Terrain wieder zu gewinnen. Beuthien war ihre fixe Idee.
Sie verfolgte und beobachtete ihn und machte die Schwester, zu der sie in dieser
Sache Vertrauen gewonnen hatte, zur Mitwisserin ihrer Entdeckungen.

"Du mit Deinem Beuthien", rief Lulu dann manchmal gequalt. "Was geht
Dich Beuthien an."

Aber sie war dann wenigstens froh, aus Paulas Antworten entnehmen zu kénnen,
dall diese keine Ahnung von ihrem Verhéltnis zu Beuthien hatte.

Um so groRer war ihre Angst vor der Mutter. Immer drédngte sich das Gestandnis



auf die Zunge, aber immer schreckte sie wieder zuriick. Und doch, irgend
jemand mufte sie sich anvertrauen. Allein konnte sie es nicht mehr tragen.

Mehrmals schon war sie in ihrer Angst im Begriff gewesen, Minna, das
Maddchen, ins Vertrauen zu ziehen. Einmal hatte sie sogar schon leichthin
Andeutungen gemacht, aber Minna war zu dumm, zu "begriffsstiitzig."

Nachher hatte Lulu sich gescholten. Schamte sie sich denn nicht, sich so gemein
mit dem Dienstmddchen zu machen?

Dann aber kam der Tag, der allem ein Ende machte, ihr die Entscheidung aus der
Hand nahm.

Frau Behn war ihrer Sache gewil§ geworden und konnte nicht ldnger schweigen.
Im Comptoir des Vaters, unter vier Augen, sprachen sie sich aus.

Nur eine leise Andeutung der Mutter, ein fragender Blick, und Lulu brach in
Thrédnen aus.

"Wo heet he?" fragte Frau Behn ruhig, aber energisch.

Lulu schwieg. Die Mutter schiittelte sie heftig am Arm.

"Wull Du reden. Wo heet de Keerl?"

Wo war Lulus Trotz? Wie ein Kind multe sie sich schelten lassen?

Es war, als ob das Uebergewicht, das die sonst so schwache Frau plétzlich iiber
die Tochter erlangt hatte, allem lange aufspeicherten Groll der Mutter die Riegel
offnete. Sie bebte vor Zorn.

"Wo heet de Keerl?" rief sie immer heftiger. "Ik will dat weten."
Und als Lulu trotzte, "das sag ich nicht", ohrfeigte sie sie.
"Das ist gemein", fuhr Lulu auf.

""Was ist gemein?" Die Mutter riickte ihr fast auf den Leib. "Was ist gemein? Du,
Du!"



Ein tiefes Erblassen, ein rochelndes Nachatemringen, ein unsicheres
Umbhertasten mit den Handen, und schwer sank Lulu an dem neben ihr stehenden
Stuhl hin zu Boden.

Erschrocken sprang die Mutter zu. "Lulu! Kind!"
Sie rif§ die Thiir auf und rief nach Minna und nach Wasser.
Das Mddchen brachte das Verlangte erstaunt.

"Is Fraulein krank?" fragte sie und half der Mutter, die Ohnmaéchtige auf den
kleinen Lederdivan betten.

"Se is man beten flau", war die Antwort. "Lat man dat Fiier nich utgahn, horst
Du?"

Und Minna sah nach dem Herdfeuer, wiahrend Frau Behn der sich erholenden
Lulu sanft iiber Stirn und Scheitel strich.

"Deern, Deern", sagte sie vorwurfsvoll, aber mit weichem, warmem
Herzenston. "Wat'n Sak, wat'n Sak."

Seit dieser Stunde waren Mutter und Tochter ausgeséhnt, hatten sich wieder
gefunden.



XXII.

Die Verlobungsfeierlichkeit hatte Therese sehr angegriffen. Nach kurzem,
unruhigem Schlaf war sie mit heftigem Husten und leichtem Schiittelfrost
erwacht.

Frau Caroline war sehr besorgt.

Therese wollte durchaus aufstehen, da die Tante sonst den Tag iiber allein im
Geschift sein wiirde, denn das neue Frdulein sollte erst am andern Tage zugehen.
Aber die Tante litt nicht, dal Therese das Bett verlielS. Wenigstens wollte sie
vorher mit dem Arzt sprechen.

Ein Kind aus der Nachbarschaft iibernahm gern, fiir zwanzig Pfennig Botenlohn,
diesen zu holen. Er kam und konstatierte eine Lungenentziindung. Therese
miisse unter allen Umstdnden im Bett bleiben. Warum man nicht schon friiher
geschickt hétte. Auch diirfe die Kranke auf keinen Fall in dem dunklen feuchten
Hinterzimmer bleiben. Er nahm die iibrigen Raume in Augenschein und ordnete
die Umbettung ins beste Zimmer an.

Frau Caroline war untréstlich und quélte Therese mit lautem Lamentieren.

Die gutmiitige Frau scheute kein Opfer, aber es war ihre Art, alle Dinge zu
vergroflern und iiber kleine Unbequemlichkeiten tagelang zu jammern.

"Was fang ich an. Wie sollen wir die Mébel umsetzen? Ich kann das nicht.
Ich kann den schweren Schrank nicht tragen."

Therese beruhigte sie, dall man Hilfe finden wiirde, niemand mute ihr zu, den
schweren Schrank eigenhdndig ins andere Zimmer zu tragen.

"Und wenn die Frieda uns nun sitzen 1aBt", jammerte die Tante weiter.



"Was soll ich anfangen. Alle Hande voll zu thun, und keine Hilfe."

"Warum sollte Frdulein Frieda nicht kommen, liebe Tante?" trostete die
Kranke. "Du machst Dir viel zu viel unnétige Sorgen."

"Du hast gut sprechen", eiferte die Wittfoth. "Du liegst ruhig im Bett. Aber ich
soll man alles allein fertig bringen. Die Kiiche sieht schon aus, dal§ ich mir die
Augen aus'n Kopf schame. Kein Stiick ist rein."

Therese schwieg. Sie wullte, dal$ in solchen Stunden mit der umstandlichen
Frau nicht zu reden war.

Natiirlich ging alles besser, als Frau Caroline gedacht hatte. Vater
Beuthien erwies sich beim Umsetzen der Mdébel als treuer Brautigam und
Helfer in der Not, und auch Fraulein Frieda traf rechtzeitig ein, eine
kleine schwarzdugige, bleichsiichtige Briinette, mit Anlagen zur
Korpulenz.

Hermann, der sich zu erkundigen kam, wie das Familienfest den beiden Damen
bekommen sei, erschrak, Therese bettldagerig zu finden. Er kam in der Folge
ofter, und sie lieR es zuletzt zu, dalk er vor ihrem Bett saR.

Sie befand sich nie besser, war nie hoffnungsfreudiger, als wenn er bei ihr war.
Sie sprach mit Zuversicht von ihrer baldigen Genesung, und er unterstiitzte sie in
diesem Glauben, obgleich er sehr besorgt war. Er sah sie abmagern, sah die
kleinen roten Punkte auf den Wangen sich zu Flecken vergrofSern.

Er hatte heimlich mit dem Arzt gesprochen, und der hatte ihm wenig Hoffnung
gemacht. Die Schwindsucht, die bisher im Verborgenen geschlichen, wére heftig
zum Ausbruch gekommen, und es wiirde wohl schnell zu Ende gehen.

Hermann hatte der Tante nichts von seiner Unterredung mit dem Arzt gesagt, da
er sie geniigend kannte, um zu wissen, dal$ sie sich unverstandigen, die Kranke
schddigenden Gefiihlsausbriichen hingeben wiirde.

Frau Caroline erzahlte iberhaupt gern Krankengeschichten. Hatte jemand einen
Schnupfen, so wulSte sie unbedingt Félle von totlicher Ausartung dieser an sich
gefahrlosen Erkédltung. Bei einem Sterbefall erinnerte sie sich eines halben
Dutzend anderer und wul3te Ursache, Verlauf und Ende jeder Krankheit bis ins
kleinste zu vermelden. Auch Lungenentziindungsfélle schwerer Art hatte sie



geniigend erlebt, um Therese die angenehme Aussicht auf méglicherweise
ungliicklichen Ausgang eines solchen Leidens naiv zu eréffnen.

Natiirlich nahm sie Theresens Fall nicht fiir so ernst.

Durch ihr Geschift, durch die Einfiihrung und Anleitung des neuen
Frauleins vollauf in Anspruch genommen, blieb sie in ihrer Tduschung.

"Der Husten mul$ austoben", sagte sie. "Wir wollen Dich schon wieder
rauskriegen. Sei man ruhig."

"Wenn ich nur vor dem Herbst wieder werde, damit ich das schone Wetter noch
genieflen kann", meinte Therese, und die Tante versprach ihr noch die schonsten
Tage.

Vorlaufig schienen diese sich auf die Wanderschaft begeben und diesen Bezirk
griesgramlicheren Vettern {iberlassen zu haben. Statt der Hitze der Hundstage
war eine Regenperiode angebrochen, wie sie so oft den Sommer in Hamburg
schmadlert. Bestandige Westwinde trieben immer neue Regenmassen herbei. Kein
Tag verging ohne Niederschldge. Es waren unfreundliche, fast herbstliche Tage.

Traurig sah Therese von ihrem Lager aus den Regen herunterrauschen, gegen die
Fenster prasseln, von dem Trottoir aufspritzen in kleinen glitzernden Bogen,
Strahlen und Tropfen.

Wie freute sie sich, wenn ein Sonnenstrahl durch das triibselige Grau drang, an
der Wand des Behnschen Hauses herunterglitt, iiber die Strale hiipfte, zu ihr ins
Zimmer hinein.

Wie gern haitte sie ein Stiick Himmel gesehen, aber sie mufSte sich von ihrem
Bett aus mit der beschrankten Aussicht auf das Strallenpflaster und das Parterre
des Behnschen Hauses begniigen.

So kam es, dal$ sie sich haufiger mit dessen Bewohnern beschéftigte, namentlich
mit Lulu.

Wie lange hatte sie Lulu nicht gesehen. Ob sie wohl noch mit Wilhelm Beuthien
ein Verhiltnis hatte, wie Mimi einmal behauptete. Therese konnte es nicht
glauben. Mimi tibertrieb immer, wenn sie erzdhlte.



Warum denn Mimi sich wohl gar nicht wieder blicken lieR. Es war doch unrecht.
Ob sie doch stolz geworden war? Wie gerne hitte sie einmal etwas von ihr
gehort.

Hermann schien doch besser iiber den Schmerz, den Mimi ihm zugefiigt, hinweg
zu kommen, als sie geglaubt hatte. Vielleicht war es auch keine tiefe, echte
Neigung von ihm gewesen.

Ob er einer solchen iiberhaupt fahig war? Keinen Augenblick zweifelte sie
daran.

Wie thoricht war es von Mimi, Hermann nicht festzuhalten. Aber es war doch
gut so. Er wiirde als Verlobter Mimis nicht so viel Zeit fiir sie jetzt iibrig gehabt
haben.

Wie freute Therese sich auf sein ndchstes Kommen, auf das sie sicher rechnen
durfte. Er vergal sie nie, und sie fiihlte wohl, es war echte Teilnahme, was ihn zu
ihr fiihrte, nicht kaltes Pflichtgefiihl. Das machte sie gliicklich. Sie hatte Teil an
seinem Herzen.

Manchmal aber bangte ihr heimlich, wenn sie erst wieder gesundet sei, seines
Mitleids nicht mehr bediirfe, konnte das alles wieder anders werden. Und
manchmal auch, aber selten, sehr selten, kam ihr die Furcht: wenn du nun
stirbst?

Aber nur wie ein fliichtiger Schatten huschte das Bild des Todes durch ihre
Gedanken. Thre Hoffnungsfreudigkeit war nicht zu beeintrachtigen, und es war
ein Gliick, dal§ auch Frau Carolinens Sorglosigkeit keine trilbe Stimmung
aufkommen lieR.

Die Tante war auch viel zu viel mit sich selbst beschaftigt.

Nie hatte sie so viel zu thun gehabt, als gerade jetzt, da Therese im Bett liegen
mullte. "Die Hausthiir klingelt nur einmal am Tag", sagte sie, um anzudeuten,
dal die Ladenglocke iiberhaupt nicht zum Schweigen kame.

"Meine Beine, meine Beine! Noch einen Tag ldanger, und ich bin fertig."

"Na, an mir ist ja auch nicht viel gelegen", setzte sie oftmals hinzu.



Frdulein Frieda zeigte sich sehr unanstellig und unerfahren. Sie war natiirlich
"die Schlechteste, die man hatte kriegen konnen, zu nichts zu gebrauchen, nicht
mal zum Kartoffelschilen."

"Hétten wir doch Mimi noch", klagte die Tante.

"Warst Du nicht krank, sofort schickte ich die dumme Person weg. Jede Minute
mull man sich drgern. Aber wie kann ich jetzt wechseln. Dann ginge ja wohl
alles zu Grunde."

"Warte nur Tantchen, bis ich wieder besser bin, lange kann's ja nicht mehr
dauern", trostete Therese.

"Zeit wird's", seufzte Frau Caroline. "Alleine halte ich es nicht mehr aus. Ich bin
am ganzen Korper wie zerschlagen. Wenn es so weiter geht, lege ich mich auch
noch hin."

Das klang gerade nicht sehr aufheiternd fiir Therese. Aber wenn diese die
Bedauernswerte kurz nach solchen Klageliedern im Laden laut lachen, oder in
der Kiiche mit Tellern unsanft umherstoRen horte, war sie tiber Nerven und
Glieder der Tante beruhigt.



XXIIL.

Auf den inhaltsschweren Brief seiner Frau unterbrach der alte Behn sofort seine
Kur und reiste zurtick.

Lulu hielt sich in ihrem Zimmer auf, als der Vater eintraf. Die
BegriiBung war fast wortlos. Es war ja auch nicht viel zu erzdhlen, die
Frau hatte in ihrem Brief mit geniigender Ausfiihrlichkeit berichtet.

Lange hatte der Alte am Fenster gestanden und schweigend auf die StralSe
hinausgestarrt, das untriigliche Zeichen einer tiefen Erregung bei ihm, als er,
ohne sich umzuwenden, fragten "Wo ist de Deern?"

"In ehr Stuv, Johannes."
"Ik will se nich sehn", stiel$ er hervor. "Nich vor Ogen."

Wie tief auch die Geschichte an ihm fral$, so war es doch fast mehr noch die
soziale, als die moralische Seite, woriiber er nicht hinwegkommen konnte.

Er hatte Beuthiens nie verachtet, aber es war immer sein Stolz gewesen, den
ehemaligen Schulkameraden iiberfliigelt zu haben, er, der Umhertreiber und
Thunichtgut von damals, den fleiligen, ordentlichen Musterschiiler.

Wie oft war Heinrich Beuthien ihm von den Lehrern als Beispiel aufgestellt
worden, wie oft hatte es geheillen. Das wird noch mal ein tiichtiger Mensch, aus
Dir aber wird nie was Rechtes.

Nun war doch etwas Rechtes aus ihm geworden, durch Thatkraft und Umsicht,
wdahrend Beuthien, der gute, ordentliche Mensch, es nicht weiter, als bis zum
kleinen Droschkenkutscher gebracht hatte.



So waren sie allmdhlich auseinander gekommen. Jeder mied den andern, geniert
durch das Millverhdltnis der Lebensstellungen.

Nun mulSte so etwas zwischen ihren Familien vorfallen.

Wilhelm mulSte seine Pflicht gegen Lulu erfiillen, da gab es keinen Ausweg. Der
Alte war sich sofort klar, was er zu thun hatte. Aber es ward ihm schwer,
furchtbar schwer.

Er hatte sich fiir Lulu einen andern gewlinscht, als diesen Kutscher, diesen
Liebling der Dienstméddchen.

Hatte er sie deshalb in die Pension geschickt?

Wenn der Bursche sich nun weigern wiirde, sein Vergehen zu siihnen, was dann?
Unmoglich konnte er klagen, die Sache vors Gericht bringen. Aber so weit
wiirde es ja nicht kommen, der alte Beuthien war ein Ehrenmann und wiirde
seinem Sohn schon ins Gewissen reden.

Zweimal hatte Behn sich auf den Weg gemacht zu Beuthiens und war wieder
umgekehrt. Aber es musste sein, und er ging zum dritten Mal.

Die Kehle war ihm wie zugeschniirt, das Herz klopfte ihm auf diesem Gang, wie
einem furchtsamen Schuljungen.

Und er hitte doch im Zorn die Stralle hinunterstiirmen und alles kurz und klein
schlagen sollen, wie er es sicher gethan hétte, wenn er beim Empfang der ersten
Nachricht an Ort und Stelle gewesen ware.

Als er zu Beuthiens Wohnung hinaufstieg, die sich in dem einzigen
Stockwerk iiber der Wagenremise befand, sah er, durch die halbgetffnete
Stallthiir, Wilhelm beschaftigt, das Pferdegeschirr zu putzen.

Der Anblick des Siinders weckte seinen Grimm. Am liebsten hétte er sich gleich
auf ihn gestiirzt, aber er bezwang sich und stieg die schmalen, ausgetretenen
Stufen der engen steilen Treppe hinauf. Die schwarze Katze, die sich unten
gesonnt hatte, floh erschreckt vor ihm auf.

Heftig stiel8 er oben die Thiir auf, gegen die rasselnde Schutzkette.



Tante Tille, in altmodischer weiller Haube, die sie nur des Nachts ablegte, ein
Butterbrot in der Hand, 6ffnete ihm.

"Meine Giite, Herr Behn!" rief sie erstaunt. "Ik meen, Se siind fort?"
Er fragte nach Beuthien.
"Kamen S' man rin, Heinrich vespert grad", lud sie ihn ein.

Der alte Beuthien sal8 auf dem kleinen, abgenutzten RofShaarsofa vor dem mit
dunklem Wachstuch bedeckten Tisch und lief sich es anscheinend gut
schmecken.

Es war ein kleines, niedriges Zimmer, einfach aber freundlich mébliert, in das
Behn eintrat. Alles war sauber. Die grollgebliimten, mit selbstgehdkelten Spitzen
eingefalSten Kattungardinen und der niedrige, braune Kachelofen gaben dem
Raum etwas hdchst gemiitliches. Der frisch gescheuerte Fullboden zeugte von
groSter Reinlichkeit. Auch die beiden billigen Oeldruckbilder Kaiser Wilhelms
II. und Kaiser Friedrichs, in schwarzem Rahmen, zu jeder Seite des schmalen
goldenen Sofaspiegels, fiigten sich ganz gut der Umgebung ein. Nur dieser
Spiegel, mit der abgeblétterten Vergoldung und dem grollen Splif§ in der untern
linken Ecke des Glases, storte etwas den wohlthuenden Eindruck des Ganzen.

Behn reckte und streckte sich beim Eintritt, als wollte er sich zu einer
imponierenden Erscheinung aufrichten.

Erstaunt empfing ihn Beuthien.

"Behn?" fragte er gedehnt, sich erhebend.

"Siind wi unner uns, Beuthien?" fragte dieser zurtick.
"Ja, wat is?"

Er stand auf, horchte zum Korridor hinaus und schlol§ die Thiir wieder.
"Wat is, Behn?"

Kurz, heftig, stie Behn seine Anklage heraus.

Beuthien war starr.



"Din Lulu?"

Einen Augenblick sallen sich die beiden Manner stumm gegeniiber.
Beuthien stand auf.

"He sall kamen, gliek."

Behn hielt ihn zurtick.

"Wull Du noch wat?" fragte Beuthien.

"Ne, ne, he sall man kamen."

Als Wilhelm die beiden Alten zusammensah, wullte er sofort, was seiner wartete.
Aber er war nicht feige.

Er griillte unbefangen und sah bald den einen, bald den andern an.
"Segg em dat siilfst", sagte sein Vater.
"He weett't woll all", bebte Behn, wiitend iiber Wilhelms Ruhe.

"Wat denn?" fragte dieser keck, trotzdem ihm schon anfing, ungemiitlich zu
werden.

"Hund Du!" fuhr Behn auf, mit geballten Fausten.
Wilhelm wich nicht zuriick.
"Ik lat mi nich schimpen", drohte er.

Der alte Beuthien legte seine Hand auf Behns Arm, wie beschwichtigend, der
aber schleuderte sie heftig zuriick.

"Du biist ja 'n ganz gemeinen Lumpen", schrie er Wilhelm an, der kreideweil}
wurde.

"Johannes, Johannes", warf sich der alte Beuthien zwischen die beiden.
"Woans hest Du Din Fru kregen?"



"Dat is wat anners", keuchte Behn.

"Ne, Johannes, dat is een Sak", sagte Beuthien ruhig. "Du hest se heiratet, un
Wilhelm ward se ok heiraten."

Wilhelm erklarte, er wiiSte was recht ware, aber er konnte seine Pflicht nicht
thun.

"Wat?" rief Behn.

"Ik kann nich", wiederholte Wilhelm.

"Du kannst nich?"

"Ne, ik kann nich."

"Is se Di nich god nog mehr?" hohnte Behn bitter.
Wilhelm zogerte lange mit der Antwort.

"Tk hdaw all 'n Kind", stiel§ er endlich hervor.



XXIV.

Wilhelm hatte gebeichtet. Anna, das frithere Behnsche Madchen, war die
Mutter seines Kindes.

Behn hatte es iibernommen, dieser ihre dlteren Rechte auf Wilhelm abzukaufen.

Er fand das Mddchen in einem Keller bei Hokersleuten einquartiert, in einem
engen, dumpfigen Raum. In einem grof8en Waschekorb lag das erst vierzehn
Tage alte Kind, haRlich, klein, eine Friihgeburt.

Anna schamte sich vor ihrem ehemaligen Herrn, nahm aber, als sie horte, um
was es sich handelte, eine keckere Haltung an.

Lulu, der hochmiitigen, gonnte sie ihr Ungliick. Sie trug ihr noch immer die
MiBhandlung nach. Ihr sollte sie weichen, der ihre Rechte abtreten? Nie!

Aber schlieRlich gelang es Behn doch, sie mit einer ansehnlichen Summe
zufrieden zu stellen.

Die Riicksicht auf das kranke Kind mochte sie mit bestimmt haben, das ohne
sorgfdltigste Pflege nicht gedeihen konnte. Starb es aber, so waren ihr die
tausend Mark von Behn noch lieber, als selbst Beuthien.

Welch ein Vermégen, tausend Mark! Behn hatte sie ihr bar auf den Tisch
gezdhlt, zehn Hundert Markscheine.

So ausgesteuert, konnte sie, ihrer Meinung nach, ganz andere Freier bekommen,
als Wilhelm war.

Dieser war froh, dal$ alles sich so gut arrangierte. Sollte er denn durchaus
heiraten, so war ihm Lulu natiirlich lieber, als Anna.



Lulu erfuhr durch ihre Mutter, dal§ Beuthien sie heiraten werde.

"Vadder hitt sik vel Moh geben", setzte die einféltige Frau hinzu.
"Dusend Mark hétt em dat kost't. Du kannst em nich dankbar nog sin."

"Fiir Geld?" rief Lulu.

"Ne, so nich. Du versteihst mi falsch, Kind", beruhigte die Mutter sie. Und dann
erzdhlte sie, nach ihrer Meinung sehr schonend, die Geschichte mit Anna.

Lulu hatte nichts darauf erwidert und war sehr nachdenklich geworden.

Also Anna hdtte sie es eigentlich zu verdanken, wenn sie vor Schande bewahrt
blieb. Und das Madchen wul3te natiirlich nun alles, empfand Schadenfreude, sah
sie als ihresgleichen an.

Aber alle diese Gedanken kamen ihr nur so nebenher. Alles erdriickte die
GewiBheit, dal§ Beuthien sie hintergangen, es schon mit der andern gehalten
hatte, als er sie ins Ungliick rils.

Wer sagte ihr, dall Anna die einzige sei? Und mit diesem Menschen sollte sie zeit
ihres Lebens verbunden sein.

Ihr schauderte. Thre Neigung zu Beuthien war in den Qualen der letzten
Tage untergegangen. Nun empfand sie Ekel vor ihm.

Alle seine Fehler, seine Roheiten drangten sich plétzlich in ihr BewuRtsein. An
diesen ungebildeten, brutalen Menschen hatte sie sich verloren.

Sie kam sich wie besudelt vor.
Sie konnte von ihrem Zimmer aus in die Kiiche der Nachbarhduser sehen.

Jene Kochin mit den dicken, roten Armen, die eben mit plumper Geschaftigkeit
auf dem Fensterbrett den Morser handhabte, wie oft mochte sie in seinen Armen
gelegen haben.

Und dort oben, in der dritten Etage, die kleine frech ausschauende Person, und
da unten in Parterre die lange rothaarige, hat er sie nicht vielleicht alle schon mit
seinen Zartlichkeiten bedacht?



Es war ihr, als sdhen alle zu ihr heriiber, in ihr Fenster hinein, hohnisch, vertraut:
Wir gehéren zusammen, Fraulein.

Sicher sprach man jetzt iiberall von ihrer Schande. Wiirde Anna schweigen,
Anna, die sicher noch ihren alten Hal$ hegte?

Welcher Einfall von dem Vater, sie von dieser Person frei zu kaufen.
Hield das nicht, die Sache erst recht unter die Leute bringen?

Mochte Beuthien doch das Madchen heiraten. Sie, Lulu, wollte lieber aus dem
Hause gehen, weit fort, arbeiten, fiir sich, fiir das Kind, oder sterben.

Es war das erste Mal, dal§ der Gedanke an den Tod ihr kam.

Sie hing ihm nach, malte sich es aus, den Schrecken der Familie, die
Reue Beuthiens, das Mitleid der Nachbarn.

Natiirlich, so lange wird man beklatscht, begeifert, gesteinigt, aber nachher, hat
man es nicht mehr ertragen konnen, dann weinen sie ihre Heuchelthréanen.

Wie ekelhaft ihr die Menschen waren. Nein, nicht leben mehr. Ein Sprung in die
Alster, und alles ist gut.

Der Kopf war ihr so schwer, und die Augen schmerzten ihr vom Weinen.
Sie kiihlte sich am Waschtisch Augen und Stirn.

Bei dem Blinken des Wassers mufite sie immer an die Alster denken.
Ein Sprung in die Alster.

Sie hatte einmal einen Ertrunkenen auffischen sehen. Das Bild trat ihr vor
Augen. Sie schiittelte sich vor Grausen und atmete wie befreit auf. Wer zwang
sie denn? Sie war ja frei.

Als die Mutter sie so miide und elend fand, redete sie ihr zu, doch etwas in die
Luft zu gehen. Sie miisse sich Bewegung machen, auch des Kindes wegen.

Lulu wehrte ab.

Dann sollte sie wenigstens am Abend gehen, nach Dunkelwerden. Sie wollte sie



begleiten, meinte die Mutter.
Ja, am Abend, jetzt nicht. Aber allein, sie ginge am liebsten allein, nickte Lulu.

"Is recht min Deern, dat deit di god", sagte die Mutter.



XXV.

Nirgends wurde die "nette Geschichte mit der Behn" eifriger besprochen, als im
Wittfothschen Keller. Man war ja hier "der Ndchste dazu".

Frau Caroline stellte sich vollig auf den Standpunkt der Moral. Sie verurteilte
Lulu und tadelte Wilhelm, ganz wie es sich fiir eine anstdndige Frau geziemte,
und hatte sicher an beiden kein gutes Haar gelassen, wenn nicht die Aussicht,
mit Behns verwandt zu werden, ihre sittliche Entriistung etwas gemildert hatte.

Sie hatte sich immer von der vornehmen Lulu tiber die Achseln angesehn
gefiihlt. Nun riickte sie jener gegeniiber gar in den Rang einer Schwiegermutter
auf.

Frau Beuthien senior und Frau Beuthien junior wiirde es nun heiflen.
Meine Schwiegertochter Lulu.

Der Wittfoth "lachte das Herz im Leibe" bei diesem Gedanken. Vielleicht nannte
Lulu sie gar Mama.

"Es ist doch ein furchtbar leichtsinniges Ding, die Lulu", sagte sie zu Therese.
"Und Wilhelm ist ebenso. Aber es ist ja nun man 'n Gliick, da8 noch alles so gut
ablauft.”

Therese nahm wenig Teil an dieser Affaire. IThre immer mehr abnehmenden
Krafte bedurften der Schonung. Ihre Gedanken weilten ganz wo anders, als bei
diesen kleinen Erdendingen. Seit einigen Tagen wulSte sie, dal$ sie sterben
wiirde. Sie hatte sich im Traum im Sarg liegen sehen und sah wiederholt an der
Zimmerdecke Mause.

Das bedeutete den nahen Tod.



Therese wollte sonst nicht fiir abergldaubisch gelten. Kartenlegen, Besprechen
und anderen Altweiberunsinn beldchelte und verspottete sie. Aber alles, was mit
dem Tode zusammenhing, hatte ihr von je her ehrfurchtsvollen Schauder
abgenotigt. So weit erstreckte sich ihre Aufkldarung nicht. Dal8 der Tod entfernter
Personen sich oftmals ankiindigt, durch Herabfallen von Bildern, Stillstehen von
Uhren, geheimnisvolles Rufen, galt ihr durch mehr als ein Vorkommnis fiir
erwiesen.

Die Tante, der sie ihren Traum erzdhlte, hatte erst ein ganz bestiirztes Gesicht
gemacht und dann laut gelacht und ihr eifrig den "Unsinn" auszureden gesucht.
Als ob Tante Caroline nicht ebenso steif und fest an dergleichen Vorbedeutungen
glaubte.

Hermann gegeniiber hatte Therese Scheu, davon zu reden. Aber einmal,
gesprachsweise machte sie doch Andeutungen.

"Unsinn", sagte er, ganz wie die Tante. Dann ergriff er ihre Hand, streichelte sie
sanft und sagte bestimmt: "Du wirst noch wieder fix und gesund, Resi."

Als sie unglaubig den Kopf schiittelte, sagte er wiederholt "Unsinn,
Unsinn", stand auf und sah lange zum Fenster hinaus.

Das sagte ihr genug.
Aber sie blieb ruhig und heiter.

Sie hétte vor einigen Wochen selbst nicht geglaubt, dal$ sie den Tod so ruhig
erwarten konnte. Kein Zagen, kein Graun.

Nur am letzten Abend, als Hermann fortging und erst in zwei Tagen
wiederkommen zu kénnen erkldrte, war ihr auf einmal so bange geworden, so
zum Aufschrein angst. Es war ihr, als wiirde sie ihn nie wiedersehen, als miifSte
sie ihn mit Gewalt zuriickhalten.

Frau Caroline, der auch vom Arzt, auf Hermanns Wunsch, noch nicht alle
Hoffnung genommen worden war, glaubte, Therese wiirde die "Krisis"
iberstehen. Sie sprach viel von dieser Krisis, ohne sich eine klare
Vorstellung davon zu machen.

Vielleicht wiirde ihr der Ernst der Krankheit mehr zum BewulStsein gekommen



sein, wenn nicht ihre personlichen Angelegenheiten sie gar so sehr in Anspruch
genommen hétten.

Die geschéftlichen Obliegenheiten lagen thatsachlich fast allein auf ihren
Schultern, da Fraulein Frieda sich fortgesetzt unbrauchbar zeigte.

Dazu kamen die Heiratsgedanken.

Beuthien hatte auf baldige Heirat gedrungen, und man hatte schon allerlei
Vorbereitungen getroffen. Nun schob Theresens Krankheit und die "leidige"
Geschichte mit Wilhelm und Lulu alles wieder auf.

Die Behnsche Geschichte interessierte sie ungemein. Die Mddchen, die in ihren
Laden kamen, sprachen davon und suchten von ihr mehr zu erfahren. Sie stand
ja als so nahe Verwandte des Siinders mitten in der Aktion, und von je her war
sie nie gliicklicher gewesen, als wenn sie irgendwo "mit dazu gehorte."

Als kiinftige Schwiegermutter der ins Ungliick geratenen, bewahrte sie natiirlich
allen Ausfragern gegeniiber die nétige Zurtickhaltung, und half durch ihr
geheimnisvolles Wesen nur noch mehr, einen dichten Schleier abenteuerlicher
Gerlichte um diesen pikanten Vorfall zu weben.

Wie erschrak sie, als Mutter Behn friih morgens, um sechs Uhr, mit der
angstlichen Frage bei ihr vorsprach, ob sie Lulu nicht gesehen habe.

"Se is utgahn gistern Abend und is nich wedder an't Hus kamen."
"Meine Giite, Frau Behn", rief die Wittfoth "Thr ist doch nichts passiert?"
Die Gemiisefrau von nebenan kam. "Hebben Se all hiirt? Behns ehr Lulu is furt."”

Ein Dienstmadchen aus der GartnerstralSe wollte "man bloff mal auf'n
Augenblick einsehen".

"Nu is se ja woll utriickt", meinte sie. "Wat'n Upstand."
Auch der alte Beuthien kam ganz verstort.

"Line, Line, wat'n Stiick—wat'n Stiick."



Im Hinterzimmer schellte Therese, aber niemand horte sie.

Fraulein Frieda stand mit offenem Mund und vor Erregung glithenden Wangen
immer neben der Wittfoth.

"Wenn sie sich nur nichts angethan hat", sagte sie.

"Ach was soll sie wohl", fuhr Frau Caroline sie an. "Haben Sie schon die
Schiirzen gesdaumt? Sie wissen ja, sie sollen doch bis ein Uhr fertig sein."

Damit schiittelte sie diese kleine Klette energisch von sich ab.
Mittags kam Beuthien wieder. "Se hebbt se". sagte er finster.
"Dod?" fragte die Wittfoth.

Beuthien gab mit dem Daumen iiber die rechte Schulter hinweg die Richtung an:
"In'n Kanal."

"Herr meines Lebens!" rief die erschrockene Frau. "Da mulf ich mich erst mal
setzen. Das ist mir ordentlich in die Beine gefahren."

Ein lautes durchdringendes Schellen klang von hinten her.

"Mein Gott, Therese. Das ewige Klingeln. Es ist aber auch gar zu doll.
Was sie nu wohl wieder hat."”

Damit haftete sie tiber den Korridor, steckte aber im Voriibereilen den
Kopf durch die Thiir des Arbeitszimmers:

"Sind Sie fertig, Frieda? Nein? Na halten Sie sich man nicht auf, und man ja
nicht zu breit, horen Sie?"



XXVI.

Der alte Behn sal3 in seinem Comptoirzimmer vor dem Schreibtisch, die
Ellbogen aufgestiitzt, das Gesicht mit den Handen bedeckend.

Schon geraume Zeit sal$ er so da.
Es war eine schwiile Luft in dem kleinen Raum.

Die Sonne schien voll ins Fenster, und die Strahlen brachen sich vielfarbig in
den Kristallflachen des Tintenfasses und des Briefbeschwerers.

Das Gesumme einer Fliege, die wie in blinder Wut immer wieder gegen die
Fensterscheiben flog, war das einzige Gerdusch in der driickenden Stille.

Draullen, auf dem Korridor, wurden Schritte laut, gedampfte Stimmen, ein
Gerdusch, als wiirde ein schwerer Gegenstand transportiert.

Jetzt wurde etwas hart niedergesetzt.
Dann war es wie ein leises Schrammen und Schurren.

Nach kurzer Pause wieder die Schritte, das fliisternde Sprechen, das
Klingen der Korridorthiir, und wieder die dumpfe Stille.

Noch immer sal Behn in unverdnderter Stellung, wie schlafend.

Da wurde leise die Thiir gedffnet, und die halblaute Stimme der Frau Behn rief
nach ihm.

Mit fast pfeifendem Laut rang sich ein tiefer Atemzug aus der Brust des
Mannes, aber er riihrte sich nicht.



Sie trat zu ihm und legte ihm leise den Arm auf die Schulter.
"Johannes!"

Da sanken ihm die Arme, schwer fiel die Stirne auf die gekreuzten
Fauste, und der grolSe starke Mann schluchzte wie ein Kind.

"Johannes, wat helpt dat?" sagte sie leise.
Er stand auf, ohne sie anzusehen, als schamte er sich seiner Thrédnen.

Er griff nach dem breiten, tintenbefleckten Lineal und legte es auf einen andern
Platz, ordnete mechanisch allerlei auf dem Schreibtisch, den Tintenwischer, die
Sandbiichse, tastete an sich herum, als suche er etwas in seinen Brusttaschen und
folgte endlich tief aufatmend der geduldigen Frau.

"Ne, hier Johannes", dirigierte sie ihren Mann, der in das unrechte
Zimmer eintreten wollte.

Paula, die man aus der Schule zu Hause behalten hatte, erhaschte, wie die Eltern
die beste Stube betraten, mit fliichtigem Blick einen Teil des Sarges, in dem man
Lulu soeben gebettet.

Sie beugte sich nachher zum Schliisselloch hinunter, sah aber nichts, als den
breiten Riicken des Vaters.

Ihre Gedanken waren in grofSer Erregung. Lulu tot. Unfa8bar schien es ihr.
Es war das erste Mal, dal§ der Tod Paula so nahe trat.

Der Schmerz der Eltern hatte auch dem Kinde vorhin Thrdnen abgepreft.
Seine Augen waren noch rot und heif vom Weinen, eine trockene, stechende
Hitze in den Lidern.

Jetzt, nach dem ersten Gefiihlsausbruch, kam auch die Neugier zu ihrem
Recht.

Paula hitte gar zu gerne die Schwester im Sarg gesehen, aber die Mutter wollte
es nicht leiden.



Wenn der Vater sich doch nur mal rithren wollte, dachte sie, am Schliisselloch
lauernd. Wie man nur so lange auf einem Fleck stehen konnte.

Ob wohl viele Krdanze kommen wiirden? Sie sah immer in Gedanken den ganzen
Pomp eines Begrabnisses vor sich.

Dazwischen kam ihr der Gedanke an ihren Geburtstag, der am nédchsten
Sonntag war.

Ob man ihn wohl feiern wiirde?

Sie hatte schon in der vorigen Woche Clara Wiencke und Emmi Hopf
eingeladen. Clara wiirde ihr eine Papeterie schenken, das wul3te sie schon.

Wie héRlich, wenn nun nichts aus dem Geburtstag wiirde.

Pl6tzlich fuhr sie vom Schliisselloch zuriick. Die Thiir ward hastig aufgestol3en,
und der Vater, blaR, zitternd, trat schnell heraus.

"Water, flink, Water", dchzte er.
Minna stiirzte aus der Kiiche und stiel§ unsanft mit Paula zusammen.

Doch der alte Behn war schon in der Kiiche, ehe die Maddchen recht begriffen,
was er wollte.

Die Stirn gegen die Wand gestiitzt, kimpfte er mit einem erstickenden
Wiirgen, in den kurzen Pausen des Anfalls mit dem Handriicken den kalten
Schweil§ von Stirn und Backen wischend.

So traf ihn der Brieftrager, der in der allgemeinen Aufregung unbemerkt durch
die nachldssig geschlossene Thiir in die Wohnung gelangt war.

Behn streckte, ohne aufzusehen, den linken Arm nach dem Brief aus.
"Mi is nich god", sagte er, wie entschuldigend.
"Macht woll die Luft, Herr Behn", meinte der Brieftrager. "So gewitterig heute."

Frau Behn kam hinzu und nahm ihrem Mann den Brief ab.



"Is di beter, Johannes?"
Sie hielt das Couvert gegen den Tag, um dessen Inhalt zu erforschen.
"Von Schulze", sagte sie. "Is woll de Reknung for dat Klaveerstimmen."

Der Brieftrdager, noch ohne Ahnung von dem Ungliick, das die Familie betroffen
hatte, erfuhr erst davon auf der StralSe, durch ein Mddchen des Nachbarhauses.

Er hatte auch fiir Frau Caroline Wittfoth einen Brief.

Er betrat den offenen Laden, und da niemand anwesend war, rief er laut.
"Brieftrager!"

Er mulSte noch ein zweites Mal rufen, bevor Fraulein Frieda erschrocken
erschien, mit langen, vorsichtigen Schritten, auf den Zehen balancierend.

Beide ausgestreckten Hande zur Hohe der Ohren erhebend, bedeutete sie ihm
mit beschwichtigender Geberde leise zu sein.

"Na, was ist denn hier los?" fragte er verwundert.
"Unser Frdulein is tot."
"Fraulein Therese? Was hat ihr denn gefehlt?"

"Schwindsucht", fliisterte sie, als handle es sich um ein geheimnisvolles
Verbrechen.

Mit bedauerndem Kopfschiitteln entfernte er sich.
Eine Arbeiterfrau kam und forderte einen wollenen Unterrock.

Fraulein Frieda konnte sich nicht besinnen, in welchem Schubfach das
Gewilinschte zu finden war, und holte die Wittfoth.

Frau Caroline erschien, verweint, mit geroteter Nase, das Taschentuch in der
Hand.

"Meine Nichte ist heute Morgen gestorben", erzdhlte sie auf den fragenden Blick
der Kéauferin. "Da hab ich ja gar keine Ahnung von gehabt. Und wie hab ich sie



gepflegt, als mein Kind. Aber gegen Gottes Willen kann man ja woll nicht an.
Und dabei alle Hande voll zu thun. Ich weils auch gar nicht mehr, wo mir der
Kopf steht."

"Ja," sagte die Frau, die geduldig alles angehért hatte. "Mit so'n
Krankheit is dat ne egene Sak. Na, ik kam mal wedder lang."

"Dohn Se dat", bat Frau Caroline. "Ik s6gg Se den Unnerrock rut."



XXVIL.

Zwei Tage spéter hielten zwei Leichenwagen an der Ecke des
Durchschnitts, einer erster Klasse, der andere dritter.

Auf dem letzteren stand bereits ein schlichter Sarg, auf dessen Deckel vier
Krdnze nebeneinander befestigt waren. Die Morgensonne streute ihre goldenen
Lichter darauf. Eine sorgliche Hand hatte die Krdnze frisch besprengt, und die
zitternden Tropfen lagen wie blitzende Diamanten auf den Blattern der weisen
Rosen, den kleinen kugeligen Immortellenbliiten und dem dunklen Griin der
Kranzgewinde.

Zwei Droschken bildeten das ganze Gefolge.

Die erste bestieg Frau Wittfoth in tiefer Trauer, mit verweinten Augen, das
Taschentuch aus feinstem Kammertuch, den Stolz ihres Wascheschatzes, in der
Hand.

Nachdem sie alles Nebensachliche, was bei ihr immer in erster Reihe zu
kommen pflegte, iiberwunden hatte, die Stérung ihres Hauswesens, die
Beeintrachtigung des Geschéftes, die Wahl eines Trauerkostiimes, ob Crépe oder
Cachemir, und dergleichen Gedanken, war auch der wahre, aufrichtige Schmerz
bei ihr zum Durchbruch gekommen.

Sie sah sehr elend und abgespannt aus, als sie langsam, mit niedergeschlagenen
Augen die paar Schritte bis an den Wagenschlag zurticklegte, den Fraulein
Frieda 6ffnete.

Diese, nicht im Besitz eines schwarzen Kleides, trug Halbtrauer, ihr winterliches
Sonntagskleid aus hellgrauer schwerer Wolle, und hatte nur eine schwarze
Moiré-Schiirze angelegt, die Frau Caroline fiir diesen Zweck noch in letzer
Mintute dem Schiirzenkasten entnahm.



"Der Leute wegen."
Der angeheftete Preiszettel war in der Eile vergessen worden, zu entfernen.

"Achten Sie auch recht auf'n Laden, Fraulein", fliisterte sie aus der Droschke
heraus dem Maiadchen zu. "Und wenn die Frau mit dem Unterrock kommt,
wissen Sie ja Bescheid."

Der Wittfoth zur Seite nahm der alte Beuthien Platz, in schwarzem
Gehrock und mit hohem, duffem, schon etwas ins rotliche schillerndem
Cylinder.

In der zweiten Droschke fuhr Hermann allein. Er hatte es so gewollt, damit nicht
nur ein einziger Wagen folgte.

Gleichzeitig nahm er auch damit der Tante einen Stein vom Herzen, die ungern
zu dritt in einer Droschke gefahren wire.

"Das soll man nie thun bei 'ner Beerdigung", sagte sie. "Das bringt
Ungliick. Gewdhnlich stirbt denn einer von den Dreien. Immer 'ne gerade
Zahl, das ist besser."

Hermann war in diesen traurigen Stunden noch mehr als sonst bereit, die
Schwéchen seiner Tante zu schonen.

War ihm die Nachricht von Theresens Tod ja auch nicht unerwartet gekommen,
so hatte sie ihn doch tief erschiittert. Er hatte alle seine freie Zeit der Tante zur
Verfiigung gestellt und ihr alle Vorbereitungen und Anordnungen zur Beerdigung
abgenommen.

Tief ergriff ihn am Morgen des Trauertages die zufdllige Entdeckung, dall er dem
Herzen der Verstorbenen ndher gestanden haben mochte, als sie ihn hatte merken
lassen.

Am Fenster sitzend, auf Theresens gewohntem Platz, sah er in ihrem
Nahkorbchen sein Bild liegen, eine Photographie in Visitenkartenformat, ein
Geschenk, das er ihr ungefdhr vor einem Jahre gemacht hatte.

"Ich fand's unter ihrem Kopfkissen", erklarte die Tante. "Und noch etwas fiir
Dich", fuhr sie fort in einem Auszug kramend. "Hier, Du solltest es zum



Geburtstag haben."

Es war jene angefangene Handarbeit, das veilchenumkrdnzte Monogramm
Hermanns.

Gertihrt barg er beides, Bild und Handarbeit, sogleich in seiner Brusttasche, da
seine Zeit ihm nicht erlaubte, nach dem Begrédbnis noch in die Wohnung der
Tante zuriickzukehren.

Als sich der kleine Trauerzug in Bewegung setzte, trug man gerade aus dem
Behnschen Hause den reichgeschmiickten Sarg hinaus.

Ein durchdringender Geruch von Tubarosen und Coniferen iiberstrémte die
StralSe, deren Trottoire von einer dichten Menge Zuschauer besetzt waren.

In langer Reihe hielten die Folgewagen fast die halbe Strae hinauf.

Nur wenige, fliichtige Blicke folgten dem einfachen Trauerzug Theresens.
Die Neugierde konzentrierte sich auf das vornehme Begrébnis.

Eine dumpfe Teilnahme machte sich unter den Zuschauern bemerkbar. Man
besprach halblaut den traurigen Fall. Unkundige wurden mit wichtiger Miene
belehrt und blieben gleichfalls stehen.

Ein geheimnisvoller Bann ging von Lulus hohem, blumeniiberhduftem Sarg aus,
der Zauber des GraBllichen, der Reiz des Ungliicks umstrickte die Seelen.

Der Wind warf den Staub unter die Menge, iiber den Sarg, iiber die Krédnze, trieb
mit dem schwarzen Bahrtuch sein Spiel und bauschte die tief herabhdngenden
Trauermaéntel der Pferde wie Segel auf.

Die zwolf Trager, in ihren althergebrachten Pompgewédndern, mit weiller
Halskrause, Federbarett und Galanteriedegen, ordneten sich. Der Kutscher,
neben den Pferden gehend, ergriff die Ziigel, und der Trauermarschall, den lang
herabwallenden Flor iiber den linken Arm tragend, trat an die Spitze des Zuges,
der sich langsam in Bewegung setzte.

Aber kaum hatte der Leichenwagen den Durchschnitt verlassen, als eine
plotzliche Verkehrsstérung wieder zum Halten zwang.



Zwischen dem ersten, kleineren Trauerzug und einem beladenen Bierwagen
hatte ein leichtes Cabriolet in schnellem Trab vorbeizukommen gesucht.

Das Ungeschick des fahrenden Herrn, oder ein ungliicklicher Zufall, liel das
leichte Gefdhrt mit dem schweren Lastwagen zusammenstofSen. Das zierlich
gebaute Luxuspferd war von dem heftigen Anprall zu Boden gerissen worden,
der Wagen querte den Weg, und der verzweifelte Lenker stand in grofSter
Verlegenheit bei dem gestiirzten Fuchs, der wild ausschlagend, alle
Bemiihungen, ihn aufzurichten, vereitelte.

Daneben stand, blaR, zitternd vor Schreck, eine junge Dame, die in der
Angst den kiihnen Sprung von ihrem gefdhrlichen Wagensitz gewagt hatte.

Hermann hatte aus seinem Coupé heraus einen Augenblick Mimi zu erkennen
vermeint.

Schnell zog er sich in den schiitzenden Versteck des tiefen Fonds zurtick.
Keine Erinnerung hétte ihm heute peinlicher sein kénnen als diese. Sie
brachte einen schmerzlichen Aufruhr in seine ernste, wehmiitige Stimmung.
Die Augen schliefSend, traumte er in der langsam {iber das stofSende

Pflaster holpernden Droschke von jenem Friihlingsabendgang zwischen den
Weilldornhecken, von dem ersten Walzer und den ersten Kiissen.

Mit schrillem MiRklang intonierte in einer Nebenstralle eine Drehorgel einen
neuerdings beliebten Operettenwalzer.

Hermann schrak aus seinem Briiten auf.
Wie gemein waren diese Kldnge.

Ein Strallenjunge sang im hochsten Diskant zu den Melodien des Leierkastens
die geschmacklosen Verse des unterlegten Couplets. Noch bis zur ndchsten
Strallenecke horte Hermann den Gesang des Bengels.

Wo hatte er doch die Melodie, diese Worte schon einmal gehért? War es damals
im Ottensener Park? Er konnte sich's nicht entsinnen.

Bis auf den Kirchhof, bis ans offene Grab verfolgte ihn die Melodie, summten
ihm die banalen Verse im Ohr, aufdringlich, marternd, im Walzerrhythmus:



"Meine Liebste ist in Bremen,
Ist 'ne Selterwasserdirn."
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