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EEN	WOORD	VOORAF.

Een	groot	meester	als	LUDOVIC	HALÉVY	behoeft	niet	aan	het	publiek	voorgesteld
te	worden.	 Ieder	 kent	 hem	 als	 novellist	 en	 librettist,	 een	 volbloed	 Parijzenaar,
bekende	 figuur	op	de	boulevards,	 die	het	 in	geestigheid	nog	wint	van	Anatole
France,	 Aurélien	 Scholl,	 en	 Félicien	 Champbaur.	 Een	 roman	 als	 L'ABBÉ
CONSTANTIN,	 die	 honderd-en-tachtig	 drukken	 beleefde	 kan	 alle	 aanbeveling
ontberen.	L'ABBÉ	CONSTANTIN	wint	het	in	populariteit	van	LES	ROUGON-MACQUART.

Voorgesteld	behoeft	te	worden	de	getrouwe	vertaalster	van	L'ABBÉ	CONSTANTIN	in
het	 Nederlandsch—Mejuffrouw	 MINA	 SEIFFERT.	 Ze	 heeft	 zich	 met	 ernst	 en
toewijding	van	hare	niet	lichte	taak	gekweten,	en	daar	zij	nog	weinig	bekend	is
in	 de	 kringen	 der	 Nederlandsche	 lezers	 en	 lezeressen,	 vraagt	 ze	 aan
ondergeteekende	haar	naam	uit	te	spreken	bij	de	verschijning	harer	vertolking.

Mocht	 de	 Nederlandsche	 ABBÉ	 CONSTANTIN	 zooveel	 bijval	 vinden	 als	 de
Fransche,	 dan	 zeker	 zal	 de	 naam	 der	 Vertaalster	 door	 heel	 Nederland	met	 lof
genoemd	worden.

Dr.	JAN	TEN	BRINK.



DE	ABBÉ	CONSTANTIJN.



I.

Met	een	nog	veerkrachtigen	tred	liep	een	oude	priester	op	den	stoffigen	weg,	in
de	volle	zon.

Reeds	meer	dan	dertig	jaren	was	de	abbé	Constantijn	geestelijke	van	het	dorpje,
dat	daar	zoo	rustig	in	de	vlakte,	aan	den	voet	van	het	kleine	riviertje	la	Lizotte,
lag.

De	 abbé	 Constantijn	 liep	 reeds	 sedert	 een	 kwartier	 langs	 den	 muur,	 die	 het
kasteel	Longueval	omsloot;	 eindelijk	bereikte	hij	het	hek,	dat	hoog	en	massief
door	twee	zware	pijlers	van	steen,	die	door	den	tand	des	tijds	zwart	en	verteerd
waren	 geworden,	 gedragen	 werd.	 De	 pastoor	 bleef	 staan	 en	 keek	 treurig	 naar
twee	groote	aanplakbiljetten	die	op	de	pilaren	bevestigd	waren.

Deze	 kondigden	 aan,	 dat	 op	 Woensdag	 den	 18en	 Mei	 1881,	 om	 één	 uur	 des
namiddags,	ten	overstaan	van	den	rechter-commissaris	te	Souvigny	de	openbare
veiling	zou	plaats	hebben	van	het	buitengoed	Longueval,	bestaande	uit:

1o.	 Het	 kasteel	 Longueval	 en	 zijn	 toebehooren,	 schoone	 vijvers,	 uitgestrekte
gronden,	park	van	honderd	vijftig	hectaren,	geheel	omgeven	door	een	muur	en
doorsneden	door	de	rivier	La	Lizotte.	Veilingsprijs:	Zeshonderd	duizend	francs.

2o.	De	pachthoeve	Blanche	Couronne,	groot	driehonderd	hectaren,	veilingsprijs:
vijfhonderd	duizend	francs.

3o.	 De	 pachthoeve	 La	 Rozeraie,	 tweehonderd	 vijftig	 hectaren,	 veilingsprijs:
vierhonderd	duizend	francs.

4o.	 De	 bosschen	 van	 La	 Mionne,	 inhoudend	 vierhonderd	 vijftig	 hectaren,
veilingsprijs:	vijfhonderd	vijftig	duizend	francs.

En	deze	vier	 cijfers,	 te	 zamen	geteld,	maakten	het	 aardige	 sommetje	van	 twee
millioen	vijftigduizend	francs	uit.

Dus	 zou	 het	 dan	 eindelijk	 verdeeld	worden,	 dit	 prachtige	 landgoed,	 dat	 sedert
twee	 eeuwen	 schuldenvrij,	 van	 vader	 op	 zoon	 overgegaan,	 aan	 de	 familie	 de
Longueval	 had	 toebehoord.	Het	 aanplakbiljet	maakte	 er	wel	 gewag	van	dat	 na
eene	voorloopige	toewijzing	van	de	vier	kavelingen,	men	vrij	zou	zijn	deze	weer
te	 vereenigen,	 en	 aldus	 de	 toewijzing	 van	 het	 domein	 als	 geheel,	 mogelijk	 te



maken;	maar	het	was	eene	zeer	groote	som	en	naar	alle	waarschijnlijkheid	zou	er
zich	wel	geen	kooper	voordoen.

De	markiezin	de	Longueval	was	zes	maanden	geleden	gestorven,	haar	eenigen
zoon	Robert	de	Longueval	had	zij	 in	1873	verloren;	de	drie	erfgenamen	waren
de	 drie	 kleinkinderen	 der	 markiezin,	 Pierre,	 Helene	 en	 Camille.	Men	 had	 het
landgoed	 moeten	 te-koop	 stellen,	 daar	 Helene	 en	 Camille	 minderjarig	 waren.
Pierre,	een	jong	mensch	van	drie	en	twintig	jaar,	had	eenige	dwaasheden	begaan,
was	gedeeltelijk	geruïneerd	en	kon	er	dus	niet	aan	denken	om	Longueval	terug	te
koopen.

Het	was	twaalf	uur.	Nog	een	uur	en	Longueval	zou	aan	eenen	nieuwen	eigenaar
toebehooren.	En	wie	zou	die	eigenaar	zijn?	Welke	vrouw	zou	in	het	groote	salon,
geheel	 met	 oude	 tapijten	 behangen,	 bij	 het	 hoekje	 van	 den	 haard	 de	 plaats
innemen	der	markiezin,	de	oude	vriendin	van	den	armen	plattelandspastoor?

Zij	was	het,	die	de	kerk	van	het	dorp	vernieuwd	had;	zij,	die	er	voor	zorgde	dat
de	apotheek	in	de	pastorie,	door	Pauline,	de	dienstbode	van	den	abbé	gehouden,
met	het	noodige	voorzien	was;	zij	was	het,	die	 twee	maal	 in	de	week	 in	haren
landauer,	 met	 kindergoed	 en	 wollen	 rokken	 beladen,	 den	 abbé	 Constantijn
afhaalde	om,	zooals	zij	dat	noemde,	op	armenjacht	uit	te	gaan.

Hij	vervolgde	zijnen	weg,	de	oude	pastoor,	terwijl	zijne	gedachten	zich	met	dit
alles	 bezig	 hielden...	 Hij	 dacht	 ook—de	 grootste	 heiligen	 zijn	 wel	 eens	 zwak
geweest—hij	dacht	aan	hetgeen	hem	sedert	dertig	 jaar	eene	dierbare	gewoonte
geworden	was,	 en	 nu	 plotseling	 een	 einde	 genomen	had.	Elken	Donderdag	 en
elken	 Zondag	 dineerde	 hij	 op	 het	 kasteel...	 Hoe	 werd	 hij	 daar	 bedorven,
gekoesterd	en	verzorgd!...	De	kleine	Camille—zij	was	acht	jaar	oud—kwam	op
zijn	schoot	zitten	en	zeide:

—Weet	u,	mijnheer	de	pastoor,	 in	uwe	kerk	wil	 ik	 trouwen,	en	grootmama	zal
zooveel	bloemen	sturen,	dat	de	kerk	heelemaal,	heelemaal	vol	is	...	nog	meer	dan
in	de	Mariamaand.	Het	zal	als	een	tuin	vol	witte,	geheel	witte	bloemen	zijn!

De	 Mariamaand!...	 Het	 was	 toen	 de	 Mariamaand;	 vroeger	 was	 bij	 deze
gelegenheid	het	altaar	bedolven	onder	de	bloemen,	die	men	uit	de	serres	van	het
kasteel	 gebracht	 had.	 Dit	 jaar	 zag	men	 op	 het	 altaar	 slechts	 eenige	 armzalige
ruikertjes	 lelietjes	 en	 witte	 seringen,	 in	 vazen	 van	 verguld	 porselein.	 Vroeger
werd	het	kleine	orgel,	een	geschenk	der	markiezin,	elken	Zondag	bij	de	Groote
Mis,	 en	 elken	 avond	 gedurende	 de	Mariamaand	 door	 mejuffrouw	Herbert,	 de
lectrice	van	mevrouw	de	Longueval,	bespeeld.	Nu	begeleidde	het	kleine	orgel,
tot	stilzwijgen	gedoemd,	niet	meer	de	stem	van	den	voorzanger	en	de	gezangen



der	kinderen.	Mevrouw	Marbeau,	de	postdirectrice,	was	een	weinig	muzikaal,	en
had	gaarne	de	plaats	van	juffrouw	Herbert	vervuld,	maar	zij	durfde	niet,	zij	was
bang	om	voor	clericaal	door	te	gaan	en	daardoor	in	een	slecht	blaadje	te	staan	bij
den	burgemeester,	die	vrijdenker	was.	Het	zou	haar	 in	hare	bevordering	nadeel
kunnen	doen.

Hier	 eindigde	 de	muur	 van	 het	 park;	 van	 het	 park,	 waarvan	 de	 pastoor	 elken
boom,	elk	paadje	kende.	De	weg	liep	nu	langs	de	oevers	van	La	Lizotte;	aan	den
anderen	 kant	 van	 het	 kleine	 riviertje,	 strekten	 zich	 de	weilanden	 van	 de	 beide
pachthoeven	 uit;	 verder	 verhieven	 zich	 de	 hooge	 kruinen	 van	 La	 Mionne.
Verdeeld	 ...	 het	 landgoed	 zou	 verdeeld	worden...	 Deze	 gedachte	 deed	 het	 hart
van	 den	 armen	 pastoor	 ineenkrimpen.	Voor	 hem	maakte	 dit	 alles	 sedert	 dertig
jaren	een	deel	van	zijn	leven	uit.	Het	behoorde	hem	toch	ook	eenigszins	toe.	Hij
voelde	 zich	 geheel	 thuis	 in	 Longueval.	Het	was	wel	 eens	 gebeurd	 dat	 hij	met
welgevallen	 voor	 een	 uitgestrekt	 korenveld	 was	 blijven	 staan,	 er	 eene	 aar
uitgetrokken,	de	korrels	er	uitgenomen	en	tegen	zich	zelve	gezegd	had:

—Ziezoo!	 het	 graan	 is	 mooi,	 zwaar	 en	 goed	 gevuld.	 Wij	 zullen	 dit	 jaar	 een
goeden	oogst	hebben.

En	 vroolijk	 vervolgde	 hij	 zijnen	 weg	 door	 zijne	 velden,	 zijne	 weiden,	 zijne
akkers.	 Kortom,	 hij	 was	 met	 hart	 en	 ziel	 gehecht	 aan	 dit	 landgoed,	 dat	 nu
verkocht	zou	worden.

De	pastoor	zag	 in	de	verte	de	pachthoeve	Blanche	Couronne	 liggen;	het	 roode
dak	stak	scherp	af	tegen	het	groen	van	het	gebladerte.	Ook	daar	was	de	pastoor
thuis.	 Bernard,	 de	 pachter	 van	 de	 markiezin,	 was	 zijn	 vriend,	 en	 wanneer	 de
oude	pastoor	 zich	 bij	 zijne	 armen-	 of	 ziekenbezoeken	verlaat	 had,	wanneer	 de
avond	begon	te	vallen	en	hij	merkte,	dat	hij	moe	en	hongerig	begon	te	worden,
trad	 hij	 daar	 binnen,	 gebruikte	 het	 avondeten,	 deed	 zich	 aan	 een	 heerlijke
fricassé	van	spek	en	aardappelen	te	goed,	en	dronk	zijn	kruikje	appelwijn;	na	het
avondeten	 spande	 de	 pachter	 zijne	 oude	 zwarte	 merrie	 voor	 het	 wagentje	 en
bracht	 den	 pastoor	 naar	 Longueval	 terug.	 De	 geheele	 weg	 langs	 praatten	 en
kibbelden	zij...	De	pastoor	verweet	den	pachter	dat	hij	niet	naar	de	mis	ging,	en
deze	antwoordde:

—Mijn	vrouw	en	de	meisjes	gaan	er	voor	mij	heen...	U	weet	wel,	mijnheer	de
pastoor,	dat	het	altijd	zoo	bij	ons	gaat.	De	vrouwen	gaan	voor	de	mannen	naar	de
kerk.	Zij	zullen	er	wel	voor	zorgen,	dat	de	poorten	van	het	paradijs	zich	voor	ons
openen.	 En	 terwijl	 hij	 zijn	 paard	 een	 tikje	 met	 de	 zweep	 gaf,	 voegde	 hij	 er
ondeugend	bij:



—Wanneer	er	een	is!

De	oude	pastoor	sprong	overeind	in	het	wagentje.

—Hoezoo!	Wanneer	er	een	is!	Maar	natuurlijk	is	er	een!

—Dan	zult	gij	er	zijn,	mijnheer	de	pastoor.	U	denkt	van	niet	 ...	en	 ik,	 ik	zeg	u
van	wel...	Gij	zult	er	zijn!	Aan	den	ingang	zult	gij	uwe	parochianen	opwachten
en	u	nog	met	onze	zaakjes	bemoeien...	En	gij	zult	aan	den	heiligen	Petrus	zeggen
—want	het	is	immers	de	heilige	Petrus	die	de	sleutels	van	het	paradijs	heeft?

—Ja,	het	is	de	heilige	Petrus.

—Welnu,	 gij	 zult	 aan	 Petrus	 zeggen,	 wanneer	 hij	 de	 poorten	 voor	 mijn	 neus
dicht	wil	doen,	dan	zult	gij	tot	hem	zeggen:	"Kom!	laat	hem	er	maar	door...	Het
is	 Bernard,	 een	 van	 de	 pachters	 van	 mevrouw	 de	 markiezin,	 een	 zeer	 braaf
mensch.	Hij	was	lid	van	den	gemeenteraad	en	hij	heeft	voor	de	handhaving	der
zusters	gestemd,	die	men	van	de	school	wilde	wegzenden."—Petrus	zal	er	van
aangedaan	 zijn	 en	 antwoorden:	 "vooruit	 dan	maar	Bernard,	 kom	maar	 binnen,
maar	het	 is	om	aan	mijnheer	de	pastoor	een	genoegen	 te	doen.—Want	gij	 zult
hier	boven	nog	altijd	pastoor	zijn,	en	pastoor	van	Longueval.	Het	paradijs	zou	te
treurig	 voor	 u	 wezen,	 wanneer	 u	 geen	 pastoor	 van	 Longueval	 zoudt	 kunnen
blijven."

Pastoor	van	Longueval,	ja,	hij	was	zijn	leven	lang	niets	anders	geweest,	had	niets
anders	 gehoopt	 en	 nooit	 iets	 anders	 gewenscht	 te	 zijn.	Men	 had	 hem	 twee	 of
driemaal	 groote	 kanton-pastoriën	 aangeboden,	met	 een	 of	 twee	 kapelaans.	Hij
had	bedankt.	Hij	had	zijne	kleine	kerk,	zijn	klein	dorp,	zijne	kleine	pastorie	lief.
Hij	was	 daar	 alleen,	 kalm,	 en	 deed	 alles	 zelf;	 altijd	 op	 de	 been,	 door	weer	 en
wind,	door	regen	of	zonneschijn.	Zijn	lichaam	had	zich	aan	vermoeienis	gewend,
maar	 zijn	 hart	 was	 nog	 even	 jeugdig	 en	 frisch	 gebleven.	 Hij	 leefde	 in	 zijne
pastorie,	 eene	 groote	 boerenwoning,	 dat	 slechts	 door	 het	 kerkhof	 van	 de	 kerk
gescheiden	 was.	 Wanneer	 de	 pastoor	 op	 eene	 ladder	 stond	 om	 de	 appel-	 en
peereboomen	vast	te	binden,	kon	hij	over	den	muur	de	graven	zien,	waar	hij	de
laatste	gebeden	gesproken,	de	eerste	schep	aarde	op	geworpen	had.	En	terwijl	hij
tuinierde,	 prevelde	 hij	 een	 stil	 gebed	 voor	 de	 eeuwige	 zaligheid	 van	 zijne
dooden,	 waarover	 hij	 zich	 ongerust	 maakte,	 en	 die	 in	 het	 vagevuur	 moesten
blijven.	Hij	had	een	eenvoudig,	kinderlijk	geloof.

Maar,	 tusschen	deze	graven	was	er	een,	dat	hij	meer	bezocht	en	waar	hij	meer
voor	 bad	dan	voor	 de	 anderen.	Het	was	het	 graf	 van	 zijn	 ouden	vriend	dokter
Reynaud,	 die	 in	 1871	 in	 zijne	 armen	 gestorven	 was,	 en	 onder	 welke
omstandigheden!	De	dokter	was	juist	als	Bernard,	nooit	ging	hij	naar	de	mis,	en



nooit	ging	hij	biechten:	maar,	hij	was	zóó	goed,	zóó	milddadig,	zóó	medelijdend
voor	 allen	 die	 pijn	 leden!...	Het	was	 de	 eenige	 gedachte,	 die	 hem	 altijd	 bezig
hield;	de	groote	bezorgdheid	van	den	pastoor.	Waar	was	zijn	vriend	Reynaud?
Dan	haalde	hij	zich	het	edele	bestaan	van	dezen	plattelandsgeneesheer	voor	den
geest,	zijn	moed,	zijne	zelfopoffering,	hij	dacht	aan	zijnen	dood,	aan	zijn	dood
vooral!	en	dan	zeide	hij	tot	zichzelf:

—In	het	paradijs;	hij	kan	nergens	anders	zijn,	dan	in	het	paradijs.	De	goede	God
heeft	hem	misschien	even	in	het	vagevuur	laten	blijven,...	alleen	voor	den	vorm
...	maar	hij	heeft	hem	er	zeker	na	vijf	minuten	weder	uitgehaald...

Aan	 dit	 alles	 dacht	 de	 oude	 pastoor,	 terwijl	 hij	 zijnen	 weg	 naar	 Souvigny
vervolgde.	Hij	ging	naar	de	stad,	naar	den	zaakgelastigde	van	de	markiezin,	om
te	hooren	hoe	het	met	den	verkoop	afgeloopen	was,	en	wie	de	nieuwe	eigenaars
van	Longueval	waren;	de	abbé	moest	nog	een	kilometer	afleggen,	voordat	hij	de
eerste	huizen	van	Souvigny	bereikte;	hij	liep	langs	het	park	van	Lavardens	toen
hij	boven	zich	het	geluid	van	stemmen	hoorde,	die	zijnen	naam	riepen:

—Mijnheer	de	pastoor!	mijnheer	de	pastoor!

Op	dit	punt	liep	eene	lange	laan	van	lindeboomen	terrasgewijze	omhoog	en	het
hoofd	 opheffend	 ontwaarde	 de	 pastoor	 mevrouw	 de	 Lavardens	 en	 haar	 zoon
Paul.

—Waar	gaat	gij	heen,	mijnheer	de	pastoor?	vroeg	de	gravin.

—Naar	Souvigny,	naar	het	gerechtshof	om	te	hooren...

—Blijft	u	dan	maar	hier...	Mijnheer	de	Larnac	komt	na	den	verkoop	hierheen,
om	den	uitslag	te	vertellen.

De	abbé	Constantijn	klom	het	terras	op.

Gertrude	 de	 Lannilis,	 gravin	 de	 Lavardens,	 was	 zeer	 ongelukkig	 geweest.	 Op
achttienjarigen	 leeftijd	 beging	 zij	 eene	 dwaasheid,	 de	 eenigste	 van	 haar	 leven;
maar	 die	 niet	 te	 herstellen	 was.	 Zij	 huwde	 uit	 liefde,	 in	 eene	 opwelling	 van
dweepzucht	 en	overspanning,	 den	heer	de	Lavardens,	 een	der	 aantrekkelijkste,
geestigste	mannen	uit	dien	tijd.	Hij	beminde	haar	niet	en	trouwde	haar	slechts	uit
noodzakelijkheid,	hij	had	tot	op	den	laatsten	cent	zijn	vaderlijk	erfdeel	verkwist
en	 hield	 zich	 slechts	 de	 laatste	 twee	 of	 drie	 jaar	 door	 allerlei	 hulpmiddeltjes
staande.	 Mejonkvrouw	 de	 Lannilis	 wist	 dit	 zeer	 goed	 en	 maakte	 zich
daaromtrent	geene	illusies,	maar	zij	zeide	tot	zichzelve:

Ik	zal	zooveel	van	hem	houden,	totdat	hij	eindelijk	ook	van	mij	houdt.



Vandaar	haar	ongeluk.	Haar	bestaan	zou	draaglijk	geweest	zijn,	wanneer	zij	niet
zooveel	van	haar	man	gehouden	had,	maar	zij	hield	te	veel	van	hem.	Dat	eeuwig
durende	 liefkozen	 en	 aanhalen	 verveelde	 hem.	 Hij	 keerde	 tot	 zijn	 vroeger
ongeregeld	 leventje	 terug.	 Zoo	 gingen	 vijftien	 jaren	 van	 marteling	 voorbij.
Mevrouw	de	Lavardens	verdroeg	alles	met	eene	schijnbare	ijskoude	gelatenheid,
eene	 gelatenheid	 die	 zij	 echter	 niet	 gevoelde.	 Niets	 kon	 haar	 afleiding	 geven,
noch	haar	van	eene	liefde	genezen,	die	haar	het	hart	in	stukken	reet.

De	heer	de	Lavardens	stierf	 in	1869;	hij	 liet	een	zoon	van	veertien	 jaar	na,	die
reeds	alle	deugden	en	ondeugden	van	den	vader	scheen	te	bezitten.

Het	 fortuin	 van	mevrouw	 de	 Lavardens	 had,	 zonder	 ernstig	 gevaar	 te	 loopen,
toch	 een	 gevoeligen	 stoot	 geleden,	 en	was	 daardoor	 verminderd.	 Zij	 verkocht
haar	 huis	 in	 Parijs,	 trok	 zich	 op	 haar	 buitengoed	 terug	 en	 leefde	 daar	 zeer
bescheiden	en	spaarzaam,	om	zich	geheel	aan	de	opvoeding	van	haren	zoon	 te
wijden.

Maar	ook	hier	wachtte	haar	verdriet	en	smart.	Paul	de	Lavardens	was	verstandig,
innemend	en	goed,	maar	geheel	afkeerig	van	elken	dwang	en	van	alle	arbeid.	Hij
bracht	 de	drie	 of	 vier	 onderwijzers,	 die	 zich	 tevergeefs	moeite	 gaven	hem	 iets
ernstigs	 bij	 te	 brengen,	 tot	 wanhoop,	 hij	 meldde	 zich	 te	 Saint-Cyr	 aan,	 werd
afgewezen,	ging	toen	naar	Parijs	en	verkwistte	daar	op	eene	zeer	handige,	dwaze
wijze	twee	of	driehonderd	duizend	francs.	Toen	deze	op	waren,	nam	hij	bij	het
eerste	 regiment	 jagers	 in	 Afrika	 dienst,	 had	 het	 geluk	 om	 dadelijk	 bij	 een
detachement,	voor	de	Sahara	bestemd,	ingelijfd	te	worden,	gedroeg	zich	dapper,
werd	 spoedig	 tot	 onderofficier	 bevorderd	 en	 zou	 na	 drie	 jarigen	 diensttijd	 tot
tweede	luitenant	benoemd	worden,	toen	hij	verliefd	werd	op	een	meisje	dat	voor
"la	fille	de	Madame	Angot"	in	de	opera	te	Algiers	speelde.

Paul	 had	 zijn	 tijd	 uitgediend,	 hij	 verliet	 den	 dienst	 en	 kwam	met	 zijne	 jonge
operettenzangeres	 te	Parijs	 terug	 ...	daarna	was	het	eene	danseuse,	daarna	eene
tooneelspeelster	...	daarna	eene	paardrijdster	uit	het	Hippodrome.	Hij	probeerde
alle	 genres.	 Hij	 leidde	 het	 schitterende,	 doch	 ellendige	 bestaan	 van	 eenen
nietsdoener...	Maar	hij	bleef	slechts	drie	of	vier	maanden	in	Parijs.	Zijne	moeder
betaalde	 hem	 jaarlijks	 dertig	 duizend	 francs	 uit;	 zij	 had	 hem	 de	 verzekering
gegeven	dat,	 zoolang	zij	 leefde,	 en	hij	 ongehuwd	was,	hij	 geen	cent	meer	 zou
ontvangen.	Hij	kende	zijne	moeder,	en	wist	dat	er	niet	mee	viel	te	schertsen.	En
daar	 hij	 in	 Parijs	 een	 goed	 figuur	wilde	 slaan,	 en	 een	 vroolijk	 leventje	 leiden,
verbraste	hij	zijne	dertig	duizend	francs	gedurende	de	maanden	Maart	 tot	Mei,
en	kwam	toen	gedwee	te	Lavardens	terug,	jaagde,	vischte	en	reed	te	paard	met
de	Artillerie-officieren	 te	Souvigny	 in	 garnizoen.	De	kleine	modemaaksters	 en



de	grisettes	uit	de	provincie	namen,	zonder	ze	te	doen	vergeten,	de	plaats	in	van
de	zangeressen	 en	de	 tooneelspeelsters	uit	Parijs.	Wanneer	men	 slechts	moeite
doet,	vindt	men	wel	grisettes	in	de	provincie,	en	Paul	deed	er	veel	moeite	voor.

Toen	de	pastoor	mevrouw	de	Lavardens	genaderd	was,	zeide	zij:

—Ik	kan	u	nu	reeds	de	namen	van	de	koopers	van	Longueval	noemen.	Ik	ben	er
volkomen	van	op	de	hoogte	en	twijfel	niet	aan	den	goeden	uitslag	van	ons	plan.
Mijn	buurman	mijnheer	de	Larnac,	mijnheer	Gallard,	een	rijke	bankier	uit	Parijs,
en	 ik,	 zijn	 het	 samen	 eens	 geworden.	 Mijnheer	 de	 Larnac	 krijgt	 la	 Mionne;
mijnheer	Gallard	het	kasteel	en	Blanche-Couronne;	ik,	la	Rozeraie.	Ik	weet	het
wel,	 mijnheer	 de	 pastoor,	 gij	 zijt	 bezorgd	 over	 uwe	 armen.	 Stel	 u	 gerust.	 De
Gallards	zijn	zeer	rijk	en	zullen	u	veel	geld	geven.

Op	dit	oogenblik	zag	men	in	de	verte	een	rijtuig,	 in	een	wolk	van	stof	gehuld,
naderen.

—Daar	komt	mijnheer	de	Larnac,	riep	Paul	uit.	Ik	herken	zijne	paardjes.

Allen	haastten	zich	naar	het	kasteel	terug...

Zij	kwamen	er	juist	aan,	toen	het	rijtuig	voor	de	deur	stilhield.

—Welnu?	vroeg	mevrouw	de	Lavardens.

—Wel,	antwoordde	mijnheer	de	Larnac,	wij	hebben	niets.

—Hoezoo,	niets?	vroeg	mevrouw	de	Lavardens	verschrikt.

—Niets,	niets,	volstrekt	niets,	noch	de	een,	noch	de	ander.

En	 mijnheer	 de	 Larnac	 sprong	 uit	 het	 rijtuig	 en	 vertelde	 hen	 wat	 er	 op	 het
gerechtshof	gebeurd	was.

—Alles,	 zeide	 hij,	 ging	 eerst	 als	 van	 een	 leien	 dakje.	 Het	 kasteel	 werd	 aan
mijnheer	 Gallard	 voor	 zeshonderd	 vijftig	 duizend	 francs	 toegewezen.	 Geen
mededinger...	Een	opbod	van	vijftig	francs	was	voldoende	geweest.	Daarentegen
een	kleine	strijd	om	Blanche-Couronne.	Het	bod	liep	van	vijfhonderd	duizend	tot
vijfhonderd	 twintig	 duizend	 francs,	 en	 weer	 behaalde	 mijnheer	 Gallard	 de
overwinning.	Nieuwe	en	nog	heviger	strijd	om	la	Rozeraie;	zij	werd	u	eindelijk
toegewezen,	mevrouw,	voor	vierhonderd	vijfenvijftig	duizend	francs	...	en	ik,	ik
kocht	zonder	mededingen	het	bosch	van	la	Mionne	op,	met	een	hooger	bod	van
honderd	 francs.	 Alles	 scheen	 afgeloopen;	 men	 stond	 reeds	 in	 de	 zaal;	 men
omringde	 de	 procureurs	 om	 de	 namen	 der	 koopers	 te	 vernemen.	 Mijnheer
Brazier,	 de	 rechter	 die	 met	 den	 verkoop	 belast	 was,	 vraagt	 om	 stilte,	 en	 de



deurwaarder	stelt	nu	de	vier	kavelingen	in	hun	geheel	te	koop	voor	twee	millioen
honderdvijftig	 of	 zestig	 duizend	 francs,	 dat	 weet	 ik	 niet	 meer	 precies...	 Een
spotachtig	gelach	doet	zich	onder	de	aanwezigen	hooren.	Van	alle	kanten	hoorde
men	 zeggen:	 "niemand,	 hoor,	 er	 is	 niemand..."	 Maar	 de	 kleine	 Gibert,	 de
procureur,	die	op	de	eerste	rij	zat,	en	die	tot	nu	toe	geen	levensteeken	gegeven
had,	 staat	op	en	zegt	bedaard:	 "Ik	koop	de	vier	kavelingen	voor	 twee	millioen
tweehonderd	 duizend	 francs."	 Het	 was	 als	 een	 donderslag!	 Een	 vreeselijk
rumoer,	gevolgd	door	eene	doodelijke	stilte.	De	zaal,	was	met	boeren	en	pachters
uit	den	omtrek	gevuld.	Zóóveel	geld	te	betalen	voor	een	stuk	grond,	maakte	hen
stom	 van	 verbazing...	 Mijnheer	 Gallard	 buigt	 zich	 echter	 tot	 den	 procureur
Sandrier	over,	die	het	bod	gedaan	had	...	vernieuwden	strijd	tusschen	Gibert	en
Sandrier...	 Men	 gaat	 tot	 twee	 millioen	 vijfhonderd	 duizend	 francs...	 Een
oogenblik	slechts	aarzelt	mijnheer	Gallard...	Hij	neemt	een	besluit...	Hij	gaat	tot
drie	millioen.	Daar	houdt	hij	op	en	het	domein	is	aan	Gibert	toegewezen...	Men
verdringt	 zich	 om	 hem	 heen,	 men	 omringd	 hem,	 men	 drukt	 hem	 dood—"De
naam,	 de	 naam	 van	 den	 kooper?"—Het	 is	 eene	 Amerikaansche,	 antwoordt
Gibert,	mevrouw	Scott.

—Mevrouw	Scott!	riep	Paul	de	Lavardens	uit.

—Kent	gij	haar?	vroeg	mevrouw	de	Lavardens.

—Of	 ik	haar	ken!...	 of	 ik	haar...!	 In	 't	 geheel	niet...	Maar	 ik	was	 zes	maanden
geleden	bij	haar	op	een	bal.

—Op	een	bal!...	en	gij	kent	haar	niet!...	Maar	wat	is	ze	dan?

—Bekoorlijk!	Om	te	stelen!	Eenig!	Prachtig!

—En	is	er	een	mijnheer	Scott?

—Zeker,	 een	 groote	 blonde	 man.	 Hij	 was	 op	 het	 bal...	 Men	 heeft	 hem	 mij
gewezen...	Hij	knikte	maar	van	rechts	naar	links.	Hij	amuseerde	zich	niet	erg,	dat
verzeker	 ik	 u...	 Hij	 keek	 ons	 aan	 of	 hij	 zeggen	 wilde:	 "Wat	 moeten	 al	 die
menschen	hier?...	Wat	komen	ze	bij	ons	doen?..."	Wij	kwamen	om	mevr.	Scott
en	miss	Percival,	de	zuster	van	mevr.	Scott,	te	zien...	En	het	was	wel	de	moeite
waard!

—Kent	 gij	 die	 Scotts?	 vroeg	 mevrouw	 de	 Lavardens,	 zich	 tot	 mijnheer	 de
Larnac	wendend.

—Ja,	mevrouw	ik	ken	ze...	Mijnheer	Scott	is	een	schatrijke	Amerikaan,	die	zich
verleden	jaar	te	Parijs	gevestigd	heeft...	Toen	zijn	naam	genoemd	werd,	wist	ik
reeds,	 dat	 er	 voor	 ons	 geen	 kans	 bestaan	 had.	 Gallard	 had	 niets	 meer	 in	 te



brengen.	De	Scotts	kochten	reeds	dadelijk	een	hotel,	bij	het	park	Monceau,	voor
twee	millioen.

—Ja,	 rue	Murillo,	zeide	Paul,	daar	 ik	u	al	zeide,	dat	 ik	bij	hen	op	een	bal	ben
geweest;	het	was,...

—Laat	mijnheer	de	Larnac	 toch	uitspreken.	 Je	kunt	ons	 straks	wel	het	verhaal
doen.

Toen	onze	Amerikanen	te	Parijs	gevestigd	waren,	vervolgde	mijnheer	de	Larnac,
begon	er	een	ware	goudregen.	Echte	parvenu's	die	er	genoegen	in	vinden	om	hun
geld	 met	 volle	 handen	 weg	 te	 werpen.	 Dit	 groote	 fortuin	 is	 kersversch;	 men
vertelt	dat	mevrouw	Scott,	een	jaar	of	tien	geleden,	in	de	straten	van	New-York
gebedeld	heeft.

—Gebedeld?

—Men	zegt	het,	mevrouw.	Toen	is	zij	met	dien	Scott	getrouwd,	de	zoon	van	een
bankier	 uit	 New-York—en,	 plotseling	 hebben	 zij	 door	 een	 proces	 dat	 zij
gewonnen	hebben,	geen	duizenden	maar	tienduizenden	in	handen	gekregen.	Zij
hebben	ergens	in	Amerika	eene	zilvermijn	...	met	zilver.—O!	Gij	zult	eens	zien
wat	een	rijkdom	er	in	Longueval	ten	toon	gespreid	wordt!...	Wij	zullen	er	allen
als	 arme	 lui	 uitzien.	 Men	 beweert	 dat	 zij	 honderd	 duizend	 francs	 per	 dag	 te
verteren	hebben.

—En	 dat	 worden	 onze	 buren!	 riep	 mevrouw	 de	 Lavardens	 uit.	 Eene
avonturierster!	En	dat	is	nog	niet	alles	...	eene	ketter,	mijnheer	de	pastoor,	eene
protestante!

Eene	ketter,	eene	protestante!	Arme	pastoor!	Dat	was	het,	waar	hij	dadelijk	aan
gedacht	had	toen	hij	deze	woorden	hoorde:	mevrouw	Scott,	eene	Amerikaansche.
De	 nieuwe	 eigenares	 zou	 niet	 naar	 de	mis	 gaan!	Wat	 ging	 het	 hem	 aan	 of	 zij
gebedeld	had!	Wat	gingen	hem	hare	millioenen	aan!	Zij	was	niet	katholiek!	Hij
zou	de	kinderen,	die	op	het	kasteel	Longueval	geboren	werden,	niet	meer	mogen
doopen,	en	de	kapel	van	het	kasteel,	waar	hij	zoo	vaak	de	mis	gelezen	had,	zou
nu	in	eene	protestante	kerk	veranderd	worden,	waarin	de	koude	stem	van	eenen
calvinistischen	of	lutherschen	dominee	zou	weerklinken.

Te	midden	van	deze	ontstelde,	diep	bedroefde	menschen,	was	Paul	de	Lavardens
de	eenige,	die	verrukt	scheen.

—In	 allen	 gevalle	 een	 bekoorlijke	 ketter,	 zeide	 hij,	 en	 zelfs	 twee	 bekoorlijke
ketters!	Gij	moest	 ze	 zien,	 de	 twee	 zusters	 te	 paard,	 in	 het	Bois,	met	 de	 twee
kleine	grooms,	niet	grooter	dan	zoo,	achter	op...



—Kom	Paul,	vertel	ons	wat	je	er	van	weet...	Hoe	komt	het	dat	je	op	hun	bal	bent
geweest?

—Zeer	 toevallig!...	Tante	Valentine	ontving	dien	avond.	Ik	kom	om	tien	uur	 ...
en	 drommels!	 ze	 zijn	 niet	 zeer	 amusant,	 die	Woensdagavonden	 bij	 Tante...	 Ik
was	 er	 tien	 minuten,	 toen	 ik	 Roger	 Puymartin	 zag,	 die	 zich	 behendig	 uit	 de
voeten	maakte.	Ik	haal	hem	in	de	vestibule	in.	Ik	zeg:	Laat	ons	samen	naar	huis
gaan.—O,	ik	ga	niet	naar	huis.—Waar	ga	je	heen?—Naar	een	bal.—Bij	wie?—
Bij	de	Scotts;	ga	 je	mee?—Maar	 ik	ben	niet	gevraagd.—Ik	ook	niet!—Wat,	 jij
ook	 niet?—Neen	 ik	 wacht	 een	 mijner	 vrienden	 op.—En	 kent	 die	 vriend	 de
Scotts?—Nauwelijks,	maar	genoeg	om	ons	beiden	voor	te	stellen...	Ga	mee...	Je
zult	 mevrouw	 Scott	 zien.—O!	 Ik	 zag	 haar	 te	 paard	 in	 het	 Bois.—Zij	 is	 niet
gedecolleteerd	als	 zij	 te	paard	zit.	 Je	hebt	haar	hals	niet	gezien	en	die	moet	 je
zien...	Je	kunt	niets	mooiers	bedenken...	Nu,	ik	ben	naar	het	bal	geweest	...	en	ik
heb	de	roode	haren	en	de	mooie	hals	van	mevrouw	Scott	gezien	...	en	ik	hoop	ze
weer	te	zien,	wanneer	men	later	te	Longueval	bals	geeft...

—Paul!	zeide	mevrouw	de	Lavardens,	op	den	pastoor	wijzend.

—O	pardon,	mijnheer	de	pastoor...	Heb	ik	iets	gezegd?	Neen	hé?...

De	arme	pastoor	had	niets	gehoord.	Zijne	gedachten	waren	elders.	Hij	zag	reeds
de	 dominée	 van	 het	 kasteel	 langs	 de	 huizen	 gaan	 en	 onder	 elke	 deur	 een
traktaatje	schuiven.

Paul	 gaf	 vervolgens	 eene	 geestdriftige	 beschrijving	 van	 het	 huis,	 dat	 een
pronkjuweel	was.

—Een	 slechten	 smaak	 ...	 te	 veel	 luxe,	 viel	mevrouw	 de	 Lavardens	 hem	 in	 de
rede.

—Volstrekt	 niet,	mama!...	 Er	was	 niets	 overtolligs...	 Prachtige	meubelen,	 alles
met	 smaak	 en	 originaliteit	 gerangschikt,	 niets	 bonts	 of	 schreeuwend...	 Eene
zeldzaam	mooie	serre,	badend	in	eene	zee	van	electrisch	licht.	Het	buffet	was	in
die	serre	opgesteld,	onder	een	prieel	van	druiven	...	in	de	maand	April!	...	en	men
kon	 er	 zooveel	 van	 nemen,	 als	 men	 wilde!	 De	 cotillon	 moet	 veertig	 duizend
francs	gekost	hebben.	 Juweelen,	bonbondoosjes,	beeldige	 snuisterijen,	die	men
mocht	 medenemen.	 Ik	 heb	 niets	 genomen;	 maar	 velen	 lieten	 het	 zich	 niet
tweemaal	zeggen...	Puymartin	vertelde	mij	de	geschiedenis	van	mevrouw	Scott
...	zij	komt	niet	geheel	met	die	van	mijnheer	de	Larnac	overeen.	Roger	zeide,	dat
mevrouw	Scott	 als	 kind	 door	 kunstenmakers	 gestolen	werd,	 en	 dat	 haar	 vader
haar	 terugvond,	 toen	 zij	 bij	 een	 reizenden	 troep	 over	 linten	 en	 door	 hoepels
sprong.



—Eene	paardrijdster!	riep	mevrouw	de	Lavardens	uit,	dan	nog	maar	liever	eene
bedelaarster!

En	 terwijl	 Roger	 mij	 dit	 nieuwtje	 uit	 de	 Petit-Journal	 mededeelde,	 zag	 ik	 de
paardrijdster	uit	het	circus	uit	eene	gaanderij	komen,	in	een	schitterend	waas	van
satijn	 en	 kanten	 gehuld,	 en	 ik	 bewonderde	 haren	 hals,	 hare	 blanke	 schouders,
waarop	 een	 collier	 van	 diamanten	 schitterde.	 Men	 zeide	 dat	 de	 Minister	 van
Financiën	in	't	geheim	de	helft	der	kroondiamanten	aan	mevrouw	Scott	verkocht
had.	Daarbij	moet	 nog	worden	 gezegd,	 dat	 zij	 er	 als	 eene	 dame	 uit	 de	 groote
wereld	uitzag,	die	kleine	paardrijdster,	en	dat	zij	te	midden	van	al	dien	rijkdom,
volkomen	op	haar	gemak	scheen.

Paul	was	zoo	aan	het	doordraven,	dat	zijne	moeder	hem	moest	tegenhouden.	Hij
gaf	tegenover	de	heer	de	Larnac,	die	slecht	geluimd	was,	te	veel	blijk	van	zijne
ingenomenheid,	deze	wonderbaarlijke	Amerikaansche	tot	buurvrouw	te	hebben.

De	 abbé	 Constantijn	 maakte	 zich	 gereed	 om	 naar	 Longueval	 terug	 te	 keeren;
maar	Paul	hield	hem	tegen.

—O	neen,	mijnheer	de	pastoor,	gij	moogt	niet	ten	tweede	male	in	deze	hitte,	den
weg	naar	Longueval	afleggen.	Ik	zal	u	met	het	rijtuig	thuisbrengen.	Het	spijt	mij,
dat	u	zoo	bedroefd	bent.	 Ik	zal	u	wat	afleiding	 trachten	 te	bezorgen.	O!	u	bent
wel	 een	 heilige,	 maar	 ik	 maak	 u	 toch	 wel	 eens	 aan	 't	 lachen	 met	 mijne
dwaasheden.

Een	half	 uur	 later	 reden	beiden,	 de	 pastoor	 en	Paul,	 naar	 het	 dorp.	 Paul	 sprak
steeds	 door!	 Zijne	 moeder	 was	 er	 nu	 niet	 om	 hem	 tegen	 te	 houden.	 Hij	 was
uitgelaten	van	vreugde.

—Neen,	werkelijk,	mijnheer	de	pastoor,	gij	moet	niet	alles	zoo	zwaar	opnemen...
Kijk	nu	eens	naar	mijne	merrie,	hoe	zij	draaft,	hoe	zij	hare	pooten	oplicht!	Gij
hebt	ze	nog	niet	gezien.	Weet	gij	hoeveel	 ik	er	voor	betaald	heb?	Vierhonderd
francs.	Ik	heb	ze	veertien	dagen	geleden	in	eene	berrie	van	een	groentenwagen
opgespoord.	Als	ze	eens	in	gang	is,	doet	ze	vier	mijlen	in	een	uur,	en	men	heeft
er	de	handen	vol	mede.	Kijk	toch	eens	hoe	zij	trekt!...	Vooruit!	hût!	hût!...	U	hebt
geen	 haast,	 niet	 waar?	 Wilt	 gij	 door	 het	 bosch	 terugkeeren?	 Het	 zal	 u	 goed
doen...	 Gij	 weet,	 mijnheer	 de	 pastoor,	 hoeveel	 achting	 en	 hoeveel
toegenegenheid	ik	voor	u	gevoel!	Heb	ik	iets	gezegd,	wat	dwaas	was?	Dat	zou
mij	spijten!...

—Neen,	mijn	jongen,	ik	heb	niets	gehoord.

Na	rechts	afgeslagen	te	zijn,	kwam	Paul	op	zijn	eerste	gezegde	terug:



—Ik	zeide	u	immers,	dat	gij	niet	alles	zoo	zwaar	moest	opnemen.	Zal	ik	u	eens
wat	zeggen?	Het	is	zeer	gelukkig,	dat	alles	zoo	gekomen	is.

—Zeer	gelukkig?

Ja...	Ik	heb	liever	de	Scotts	in	Longueval,	dan	de	Gallards.	Hebt	gij	niet	gehoord
hoe	mijnheer	de	Larnac	hen	dwaselijk	betichtte,	te	veel	geld	uit	te	geven?	Dat	is
nooit	 dwaas.	Wat	dwaas	 is,	 is	 om	het	 te	houden—uwe	armen,	want	het	 is	 aan
uwe	 armen	 dat	 gij	 denkt,—wel,	 uwe	 armen	 hebben	 vandaag	 een	 goeden	 dag
gehad.	Dat	is	mijne	opinie.	De	godsdienst?	Ja,	zij	zullen	niet	naar	de	mis	gaan!
dat	doet	u	 leed,	dat	 is	zeer	natuurlijk,	maar	zij	zullen	u	veel	geld	sturen	en	gij
zult	het	aannemen,	en	daar	hebt	u	gelijk	aan.	Ziet	gij	wel,	dat	gij	niet	neen	zegt.
Er	 zal	 over	 het	 geheele	 land	 een	 regen	 van	 goudstukken	 nederdalen...	 Eene
drukte,	 een	 leven!	 rijtuigen	 met	 vier	 paarden,	 voorrijders	 met	 gepoederde
pruiken,	rallye-papers,	parforce-jachten,	bals,	vuurwerk...	En	hier,	 in	het	bosch,
zullen	wij	weldra	Parijs	terugvinden.	Ik	zal	de	twee	Amazones	en	de	twee	kleine
palfreniers,	waar	ik	zoo	even	over	sprak,	terugzien.	Gij	weet	niet,	hoe	lief	zij	er
te	 paard	 uitzien,	 die	 twee	 zusters!	Eens	 op	 een	morgen,	 heb	 ik	 achter	 hen	 het
geheele	Bois	de	Boulogne	door	gereden.	Ik	zie	ze	nog.	Zij	droegen	hooge	grijze
hoedjes,	korte	zwarte	voiles	en	twee	lange	amazones	zonder	snid,	met	eene	naad
in	den	rug,	en	vrouwen	moeten	al	zeer	goed	gevormd	zijn,	om	zulke	amazones	te
kunnen	dragen!...

De	pastoor	had	al	sedert	geruimen	tijd	niet	meer	naar	het	gesprek	geluisterd.	Het
rijtuig	rolde	nu	over	een	zeer	langen	rechten	weg.	Aan	het	einde	van	de	laan	zag
de	pastoor	een	ruiter	in	galop	naderen.

—Kijk	eens,	zeide	de	pastoor	 tot	Paul,	gij	hebt	betere	oogen	dan	ik,	 is	dat	niet
Jean,	daarginds?

—Ja	zeker,	het	is	Jean.	Ik	herken	zijne	grijze	merrie.

Paul	hield	van	paarden	en	keek	altijd	eerst	naar	het	paard	en	dan	naar	den	ruiter.
Het	was	werkelijk	Jean,	en	toen	hij	in	de	verte	de	pastoor	en	Paul	zag,	zwaaide
hij	 met	 zijne	 kepi,	 met	 twee	 gouden	 strepen	 versierd.	 Jean	 was	 luitenant	 der
artillerie,	te	Souvigny	in	garnizoen.

Eenige	 oogenblikken	 later	 hield	 hij	 bij	 het	 kleine	 rijtuigje	 stil,	 en	 zich	 tot	 den
pastoor	wendend:

—Ik	ben	bij	u	geweest,	peetoom,	Pauline	zeide	mij,	dat	gij	naar	Souvigny	waart,
voor	den	verkoop.	En	wie	heeft	het	kasteel	gekocht?

—Eene	Amerikaansche,	mevrouw	Scott.



—En	Blanche-Couronne?

—Dezelfde	mevrouw	Scott.

—En	la	Rozeraie?

—Weer	mevrouw	Scott.

—En	het	bosch...	Nog	altijd	mevrouw	Scott?

—Juist,	 antwoordde	 Paul	 ....	 en	 ik	 ken	 mevrouw	 Scott	 ...	 en	 men	 zal	 zich	 te
Longueval	 amuseeren...	 Ik	 zal	 je	 voorstellen...	 Alleen	 spijt	 het	 mijnheer	 de
pastoor	vreeselijk,	...	omdat	het	eene	Amerikaansche,	eene	protestante,	is.

—O!	dat	is	waar,	arme	peetoom...	Nu,	daar	zullen	wij	morgen	nog	wel	eens	over
spreken.	Ik	kom	bij	u	eten,	ik	heb	Pauline	al	gewaarschuwd.	Ik	heb	geen	tijd,	ik
heb	de	week,	en	om	drie	uur	dienst.	Tot	ziens	Paul!	Tot	morgen,	peetoom!

De	luitenant	der	artillerie	vertrok	in	galop;	Paul	liet	het	paard	den	teugel	vieren.

—Wat	een	beste	jongen	is	die	Jean!	zeide	Paul.

—O,	ja!

—Men	vindt	geen	beter	mensch	dan	Jean!

—Neen,	geen	beter!

De	pastoor	keek	nog	eens	om	naar	Jean,	die	reeds	uit	het	gezicht	verdwenen	was.

—O,	toch,	gij,	mijnheer	de	pastoor!

—Neen,	ik	niet,	ik	niet!

—Nu,	 dan	 zal	 ik	 u	 eens	 iets	 zeggen,	mijnheer	 de	 pastoor,	 er	 zijn	 geen	 betere
menschen	te	vinden,	dan	u	en	Jean!	Dat	is	de	waarheid!...	Wat	een	heerlijke	weg
om	 te	 draven!	 Ik	 zal	 Niniche	 eens	 hard	 laten	 loopen...	 Ik	 heb	 haar	 Niniche
genoemd.

Paul	raakte	met	de	punt	van	de	zweep	Niniche's	zijden	aan,	die	nu	over	den	weg
vloog.

—Maar	 zie	 toch	 eens,	 hoe	 zij	 hare	 pooten	 oplicht,	 mijnheer	 de	 pastoor!	 Zoo
gelijk!...	Kijk	 toch	eens.	De	pastoor	boog	zich	voorover,	om	Paul	genoegen	 te
doen,	 en	 keek	 hoe	 Niniche	 hare	 pooten	 oplichtte...	 Maar,	 hij	 dacht	 aan	 iets
anders.



II.

De	artillerie-luitenant	heette	Jean	Reynaud.	Hij	was	de	zoon	van	den	geneesheer,
die	op	het	kerkhof	van	Longueval	 rustte.	Toen	de	abbé	Constantijn	 in	1846	de
kleine	 pastorie	 in	 bezit	 nam,	 bewoonde	 een	 zekeren	 dokter	 Reynaud,	 de
grootvader	van	Jean,	een	klein	 lief	huisje,	op	den	weg	van	Souvigny,	 tusschen
het	kasteel	van	Longueval	en	van	Lavardens.	Marcel,	de	zoon	van	dezen	dokter
Reynaud,	was	te	Parijs,	om	zijne	studiën	in	de	medicijnen	te	voltooien.	Bij	het
toelatings-examen	verwierf	hij	den	eersten	graad.	Hij	besloot	in	Parijs	te	blijven
en	er	zijn	geluk	te	beproeven...	alles	beloofde	reeds	eene	schitterende,	gelukkige
carrière,	 toen	 hij	 in	 1852	 de	 doodstijding	 van	 zijnen	 vader,	 die	 door	 eene
beroerte	getroffen	was,	ontving.	Marcel	snelde	diepbedroefd	naar	Longueval.	Hij
beminde	 zijn	vader	 zeer.	Hij	 bleef	 eenige	weken	bij	 zijne	moeder,	 en	 sprak	 er
toen	eerst	over,	om	naar	Parijs	terug	te	keeren.

—Ja,	het	is	waar,	het	wordt	tijd	dat	gij	vertrekt.

—Hoo	 zoo!	 dat	 ik	 vertrek?...	Dat	wij	 gaan.	Gelooft	 u,	 dat	 ik	 u	 hier	 alleen	 zal
laten?...	Ik	neem	u	meê.

—In	Parijs	wonen!...	Deze	streek	verlaten	waar	ik	geboren	ben,	waar	uw	vader
gewoond,	en	waar	hij	gestorven	is?—dat	kan	ik	niet,	kind,	neen	nooit!	Ga	alleen,
want	je	toekomst,	je	leven,	alles	ligt	daarginds.	Ik	ken	je.	Ik	weet	dat	je	mij	niet
vergeten	zult,	dat	je	mij	heel	dikwijls	zult	komen	opzoeken.

—Neen,	moeder,	antwoordde	hij,	ik	blijf.

Hij	bleef...	Zijne	hoop,	zijne	eerzucht,	alles	werd	in	een	oogenblik	vernietigd...
Hij	had	maar	één	doel	voor	oogen,	ééne	plicht,	zijne	oude,	ziekelijke	moeder	niet
te	 verlaten.	 In	 dezen	 plicht,	 die	 zoo	 oprecht	 volbracht	 en	 zoo	 dankbaar
aangenomen	werd,	vond	hij	het	geluk.

Marcel	voegde	zich	spoedig	in	zijne	nieuwe	omgeving.	Hij	volgde	het	voetspoor
van	zijnen	vader,	zooals	deze	het	achter	gelaten	had.	Hij	gaf	zich	geheel,	zonder
leedwezen,	zonder	nadenken	aan	dit	vergeten	bestaan	van	plattelandsgeneesheer
over.	 Zijn	 vader	 had	 hem	 eenig	 geld	 en	 een	 klein	 stukje	 land	 nagelaten.	 Hij
leefde	zeer	eenvoudig,	en	wijdde	het	grootste	gedeelte	van	zijn	bestaan	aan	de
armen,	van	wie	hij	nooit	geld	aannam.	Dit	was	zijn	eenig	genoegen.

Hij	ontmoette	een	allerliefst	jong	meisje,	zonder	fortuin,	dat	alleen	op	de	wereld



stond.	Hij	huwde	haar.	Dit	gebeurde	in	1855,	het	jaar	daarna	bracht	den	dokter
Reynaud	 een	 groot	 verdriet	 en	 eene	 groote	 vreugde:	 de	 dood	 van	 zijne	 oude
moeder	en	de	geboorte	van	zijn	zoon	Jean.

In	 zes	weken	 tijds	 sprak	 de	 abbé	Constantijn	 de	 gebeden	 der	 dooden	 over	 het
graf	van	de	grootmoeder,	en	hield	als	peet,	het	kleinkind	ten	doop.

Daar	zij	zich	steeds	aan	de	sponden	der	lijdenden	en	der	stervenden	ontmoetten,
voelden	de	dokter	en	de	pastoor	zich	meer	en	meer	 tot	elkander	aangetrokken.
Zij	behoorden	 tot	hetzelfde	slag	menschen,	zij	waren	van	hetzelfde	ras,	het	 ras
der	weekhartigen,	der	rechtvaardigen	en	der	weldoeners.

Jaren	vervlogen,	jaren	van	kalmte,	rust	en	vrede,	geheel	aan	arbeid	en	aan	plicht
gewijd.	Jean	groeide	op...	Van	zijn	vader	kreeg	hij	de	eerste	spellessen,	van	den
pastoor	zijn	eerste	latijnsche	les.	Jean	was	verstandig	en	arbeidzaam,	hij	maakte
zulke	vorderingen,	dat	de	twee	leeraars—vooral	de	pastoor—er	na	eenige	jaren
wel	een	weinig	verlegen	mede	waren.	De	 leerling	was	 te	knap	voor	hen.	Toen
kwam	de	gravin	zich	na	den	dood	van	haren	echtgenoot,	te	Lavardens	vestigen.
Zij	bracht	een	gouverneur	mede	voor	haren	zoon	Paul,	die	een	zeer	aardig,	maar
een	 zeer	 lui	 ventje	 was.	 De	 kinderen	 waren	 van	 dezelfde	 leeftijd;	 zij	 kenden
elkander	reeds,	van	hunne	prille	jeugd	af.

Mevrouw	 de	Lavardens	 hield	 zeer	 veel	 van	 dokter	Reynaud;	 eens	 op	 een	 dag
zeide	zij	tot	hem:

—Stuur	 mij	 Jean	 elken	 morgen,	 dan	 zend	 ik	 hem	 u	 's	 avonds	 terug.	 De
gouverneur	van	Paul	is	een	zeer	achtenswaardig	jongmensch;	hij	zal	de	kinderen
wel	aan	't	werk	zetten...	Jean	zal	aan	Paul	een	goed	voorbeeld	geven.

Zoo	werd	alles	geschikt;	en	werkelijk,	de	kleine	burgerjongen	gaf,	wat	ijver	en
werken	 betrof,	 een	 uitstekend	 voorbeeld	 aan	 den	 kleinen	 edelman;	 maar	 het
goede	voorbeeld	werd	niet	nagevolgd.

De	oorlog	brak	uit.	Den	14en	November	des	morgens	om	zeven	uur,	vereenigden
zich	allen	die	te	Souvigny	onder	de	wapenen	geroepen	waren,	op	het	stadsplein;
de	 abbé	Constantijn	was	 aalmoezenier,	 dokter	Reynaud	was	 chirurgijn-majoor.
Beiden	 hadden	 tegelijk	 dezelfde	 gedachte	 opgevat;	 de	 priester	 was	 twee	 en
zestig	jaar,	en	de	dokter	vijftig	jaar	oud.	Bij	het	vertrek,	volgde	het	bataillon	den
weg	 die	 door	 Longueval	 en	 langs	 het	 huis	 van	 den	 dokter	 liep.	 Mevrouw
Reynaud	en	Jean	wachtten	aan	den	zoom	van	den	weg.	Het	kind	wierp	zich	in	de
armen	van	zijn	vader:	"Neem	mij	meê!"	Mevrouw	Reynaud	weende,	de	dokter
omhelsde	hen	beiden	innig,	en	liep	toen	verder.



Op	honderd	passen	afstand	maakte	het	pad	eene	kromming,	de	dokter	keek	om,
en	wierp	een	langen	teederen	blik	op	zijne	vrouw	en	zijn	kind	...	de	laatste!	Hij
zou	ze	niet	meer	terugzien.

Den	8en	Januari	1871,	vielen	gemobiliseerden	van	Souvigny	het	dorp	Villersexel
aan,	dat	door	de	Pruisen	bezet	was,	die	de	muren	van	schietgaten	voorzien,	en
zich	in	de	huizen	verschanst	hadden.	Het	geweervuur	knetterde.	Een	der	soldaten
die	 in	 het	 eerste	 gelid	 liep,	 viel,	 door	 een	 kogel	 in	 de	 borst	 getroffen.	 Een
oogenblik	 van	 aarzeling	 en	 verwarring	 volgde.	 "Vooruit!	 Vooruit!"	 riepen	 de
officieren.	De	manschappen	 stapten	over	het	 lijk	van	hunnen	makker	heen,	 en
trokken	onder	een	regen	van	kogels,	het	dorp	binnen.

Dokter	Reynaud	en	abbé	Constantijn	liepen	met	den	troep	mede.	Zij	hielden	bij
den	gewonde	stil.	Het	bloed	stroomde	hem	uit	den	mond.

—Hier	is	niets	meer	te	helpen,	zeide	de	dokter;	hij	sterft,	hij	behoort	u	toe.

De	priester	knielde	bij	den	stervende	neder	en	de	dokter	vervolgde	zijnen	weg
naar	 het	 dorp.	Hij	 had	 nog	 geen	 tien	 passen	 afgelegd,	 toen	 hij	 stilhield	 en	 de
armen	opheffend,	plotseling	neerstortte.	De	priester	vloog	naar	hem	toe.	Hij	was
dood,	door	een	kogel	aan	den	slaap	getroffen.

Tegen	 den	 avond	 behoorde	 het	 dorp	 aan	 de	 Franschen	 en	 den	 volgenden	 dag,
legde	men	het	 lijk	 van	den	dokter	Reynaud	op	het	 kerkhof	 van	Villersexel	 ter
rustte.	Twee	maanden	 later,	 bracht	de	 abbé	Constantijn	de	doodkist	van	zijnen
vriend	 naar	 Longueval,	 en	 achter	 deze	 kist	 liep	 een	wees.	 Jean	 had	 ook	 zijne
moeder	verloren.	Toen	zij	de	doodstijding	van	haren	echtgenoot	ontving,	was	zij
vierentwintig	 uren	 lang	 als	 versteend,	 verpletterd	 geweest,	 zonder	 een	 woord
uittebrengen,	zonder	een	traan	te	storten.	Toen	had	zij	koorts	gekregen,	en	was
gaan	ijlen,	en	na	veertien	dagen	was	zij	gestorven.

Jean	 was	 alleen	 op	 de	 wereld.	 Hij	 was	 veertien	 jaar	 oud;	 van	 deze	 familie,
waarvan	 allen	 sedert	 jaren	 eerlijk	 en	 goed	 geweest	 waren,	 bleef	 er	 slechts	 dit
kind	over,	dat	daar	bij	het	graf	nederknielde	en	nu	ook	beloofde	even	eerlijk	en
goed	te	zijn	als	zijn	grootvader	en	vader	geweest	waren.	Jean	droeg	zijn	leed	als
een	man.	Lang	bleef	hij	bedroefd	en	stil.	De	avond	na	de	begrafenis	nam	de	abbé
Constantijn	 hem	mede	 naar	 de	 pastorie.	Het	was	 een	 regenachtige,	 koude	 dag
geweest.	Jean	was	bij	den	haard	gaan	zitten.	De	pastoor	las	zijn	brevier.	De	oude
Pauline	was	met	het	opruimen	bezig.	Een	uur	was	stilzwijgend	voor-bij-gegaan,
toen	Jean	plotseling	het	hoofd	opheffend,	zeide:

—Heeft	mijn	vader	mij	geld	nagelaten,	peetoom?



Deze	vraag	was	zoo	vreemd,	dat	de	pastoor	zich	verwonderd	afvroeg	of	hij	wel
goed	gehoord	had...

—Je	vraagt	mij	of	je	vader?—

—Of	mijn	vader	mij	geld	nagelaten	heeft,	peetoom?

—Ja,	er	moet	geld	zijn...

—Veel,	niet	waar?	 Ik	heb	dikwijls	hooren	zeggen	dat	vader	 rijk	was.	Vertelt	u
mij	eens	hoeveel	hij	zoowat	nagelaten	heeft.

—Maar	ik	weet	niet.—Je	vraagt	mij	daar	iets...

De	arme	pastoor	was	diep	verslagen.	Op	dit	oogenblik,	zulk	eene	vraag	te	doen!
Hij	meende	toch	Jean	zoo	goed	te	kennen,	en	zulke	gedachten	moesten	toch	niet
in	zijn	hart	opwellen.

—Ik	bid	u,	peetoom,	zegt	het	mij...,	vervolgde	Jean	zacht.	Ik	vertel	u	naderhand
waarom	ik	u	dit	vraag.

—Welnu,	 men	 zegt	 dat	 uw	 vader	 twee	 of	 drie	 honderd	 duizend	 francs	 heeft
nagelaten.

—En	dat	is	veel	geld?

—Ja,	zeer	veel.

—En	alles	behoort	mij	toe?

—Ja	alles.

—O,	des	te	beter,	want	op	den	zelfden	dag,	dat	mijn	vader	daarginds	gevallen	is,
hebben	 de	 Pruisen	 den	 zoon	 van	 eene	 arme	 vrouw	 uit	 Longueval	 ...	 moeder
Clément,	u	weet	wel,	gedood.	Zij	hebben	ook	Rozalie's	broeder	gedood,	waar	ik
altijd	mede	speelde	toen	ik	klein	was.	Welnu,	daar	ik	nu	rijk	ben,	en	zij	arm	zijn,
wil	ik	met	moeder	Clément	en	Rozalie	het	geld	deelen.

Toen	hij	deze	woorden	hoorde	stond	de	pastoor	op,	nam	de	handen	van	Jean	in
de	zijne,	en	hem	naar	zich	toe	 trekkend	nam	hij	hem	in	zijne	armen.	Het	witte
hoofd	boog	zich	tot	het	blonde	neder.	Twee	dikke	tranen	rolden	langzaam	over
zijne	wangen	en	bleven	in	de	rimpels	van	zijn	gelaat	hangen.

De	pastoor	moest	echter	aan	Jean	uitleggen,	dat,	ofschoon	hij	de	erfgenaam	zijns
vaders	was,	hij	 toch	niet	het	 recht	had,	vrij	over	zijn	erfdeel	 te	beschikken.	Er
zou	een	familieraad	bijeen	geroepen,	en	een	voogd	benoemd	worden.

—Gij	zeker,	peetoom?



—Neen,	ik	niet	kind,	een	priester	mag	geen	voogdijschap	aanvaarden.	Men	zal
zeker	mijnheer	Lenient,	 de	 notaris	 van	Souvigny	 kiezen,	 die	 een	 van	 de	 beste
vrienden	van	je	vader	was.

Je	kunt	met	hem	spreken,	en	hem	zeggen	wat	je	wenscht.

De	heer	Lenient	werd	werkelijk	tot	voogd	benoemd.	Jean	smeekte	zoo	dringend,
zoo	aandoenlijk	dat	de	notaris	er	in	toestemde,	om	hem	van	zijne	inkomsten	eene
som	 van	 tweeduizend	 vierhonderd	 francs	 uittekeeren,	 die	 elk	 jaar	 tot	 aan	 de
meerderjarigheid	 van	 Jean,	 tusschen	 moeder	 Clément	 en	 de	 kleine	 Rozalie
verdeeld	werden.	Mevrouw	de	Lavardens	deed	zich	onder	deze	omstandigheden,
weder	in	al	hare	goedheid	kennen.	Zij	ging	naar	den	abbé	Constantijn.

—Geef	mij	Jean,	zeide	zij,	geef	hem	mij	totdat	zijne	studiën	voltooid	zijn.	Ik	zal
hem	u	elk	jaar	in	de	vacantie	terugbrengen.	Het	is	geen	dienst	die	ik	u	doe,	maar
eenen	dienst	die	ik	u	vraag.	Voor	mijn	zoon	kan	ik	niets	beters	wenschen.	Ik	ben
er	toe	besloten	om	Lavardens	tijdelijk	te	verlaten;	Paul	wil	Cadet	worden,	naar
Saint-Cyr	gaan.	Ik	kan	slechts	te	Parijs	de	beste	meesters,	de	beste	hulpmiddelen
hiertoe	 vinden.	 Ik	 zal	 er	 beide	 kinderen	 heenbrengen;	 zij	 zullen	 onder	 mijn
toezicht	samen	opgevoed	worden.	Ik	zal	geen	onderscheid	tusschen	hen	maken,
daar	kunt	u	verzekerd	van	zijn.

Het	 was	 moeielijk	 zoo'n	 voorstel	 te	 weigeren.	 De	 oude	 pastoor	 had	 wel
gewenscht	 Jean	 bij	 zich	 te	 houden;	 zijn	 hart	 kromp	 ineen	 bij	 de	 gedachte	 aan
eene	scheiding;	maar	wat	was	het	beste	voor	het	kind	zelf?	dit	moest	men	zich
het	eerst	afvragen.	Al	het	andere	werd	op	den	achtergrond	gedreven...	Men	liet
Jean	binnenkomen.

—Wil	je	met	Paul	en	mij	voor	eenige	jaren	naar	Parijs	gaan,	vroeg	mevrouw	de
Lavardens	hem.

—U	 bent	 wel	 vriendelijk,	 mevrouw,	 maar	 ik	 had	 zoo	 zeer	 gehoopt,	 hier	 te
kunnen	blijven!

Hij	keek	naar	den	pastoor	die	het	hoofd	afwendde!

—Waarom	vertrekken?	vervolgde	hij,	waarom	Paul	en	mij	medenemen?

—Omdat	je	slechts	in	Parijs	je	studiën	kunt	voltooien,	Paul	wil	zich	voor	Saint-
Cyr	voorbereiden,	je	weet	dat	hij	soldaat	wil	worden.

—En	ook	ik,	wil	soldaat	worden.

Jij	soldaat?	zeide	de	pastoor,	maar	dat	heeft	je	vader	nooit	gewenscht...	Je	vader
heeft	in	mijn	bijzijn	dikwijls	over	je	toekomst,	je	loopbaan	gesproken.	Je	moest



dokter	worden	zooals	hij,	en	geneesheer	te	Longueval	...	en,	zooals	hij,	de	armen
verzorgen	en	de	zieken	oppassen.	Jean,	kind,	denk	daaraan.

—Ik	denk	er	aan,	ik	denk	er	aan.

—Nu,	dan	moet	 je	doen	wat	 je	vader	wenschte.	Het	 is	 je	plicht,	 Jean.	 Je	moet
naar	Parijs	gaan.	Je	zoudt	hier	willen	blijven,	o!	dat	begrijp	 ik	 ...	en	 ik	ook,	 ik
zou	het	willen—maar	het	kan	niet...	Je	moet	gaan	en	werken,	hard	werken.	Dat
is	niet	wat	mij	verontrust,	want	 je	bent	een	echt	kind	van	 je	vader.	 Je	zult	een
eerlijk	 en	 een	 arbeidzaam	 mensch	 wezen.	 En	 dan	 zullen	 de	 armen	 uit	 dezen
streek,	eens	 in	het	huis	van	 je	vader,	daar	waar	hij	zooveel	goed	gedaan	heeft,
een	anderen	dokter	Reynaud	terugvinden,	die	hen	ook	op	zijn	beurt	helpen	zal.
En	wanneer	ik	dan	misschien	nog	tot	de	levenden	behoor,	dan	zal	ik	op	dien	dag
zoo	gelukkig,	o	zoo	gelukkig	zijn!	Maar	het	 is	niet	goed	om	over	mij	zelve	 te
spreken...	 Dat	 moest	 ik	 niet	 doen	 ...	 ik	 tel	 niet	 meê...	 Je	 moet	 aan	 je	 vader
denken.	Ik	herhaal	het	nog	eens,	Jean,	het	was	zijn	hartewensch.	Je	kunt	het	niet
vergeten	hebben.

—Neen,	ik	heb	het	niet	vergeten;	maar	als	mijn	vader	mij	ziet	en	mij	hoort,	weet
ik	zeker	dat	hij	mij	begrijpt	en	mij	vergeeft,	want	het	is	om	hem...

—Om	hem?...

—Ja,	 toen	ik	hoorde	dat	hij	dood	was,	en	hoe	hij	gestorven	is,	heb	ik	dadelijk,
zonder	mij	te	bezinnen,	tot	mij	zelve	gezegd	dat	ik	soldaat	wilde	worden	...	en	ik
zal	soldaat	worden!—Gij	peet,	en	gij	mevrouw,	wat	ik	u	bidden	mag,	houdt	mij
niet	tegen...

Het	kind	barstte	 in	 een	wanhopend	 snikken	uit.	De	gravin	 en	de	 abbé	zochten
hem	met	teedere	woordjes	tot	bedaren	te	brengen.

Ja—ja—het	is	al	goed—doe	wat	je	wilt.—Beiden	hadden	de	zelfde	gedachte:	de
tijd	 doet	 wonderen.	 Jean	 is	 nog	 een	 kind,	 hij	 zal	 van	 meening	 veranderen.
Waarin	beiden	zich	vergisten,	Jean	veranderde	niet	van	meening.

In	September	1876	werd	Paul	te	Saint-Cyr	afgewezen	en	Jean	kreeg	no.	elf	op	de
Polytechnische	school.	Op	den	zelfden	dag	dat	de	lijst	der	toegelaten	candidaten
openbaar	werd	gemaakt,	schreef	hij	aan	den	abbé	Constantijn.

"Ik	 ben	 toegelaten.	 Ik	 wil	 bij	 het	 leger	 dienen,	 en	 niet	 in	 den	 staatsdienst
blijven...	Wanneer	 ik	mijne	plaats	op	de	school	behoud,	zal	het	aan	een	mijner
makkers	ten	goede	komen.	Hij	krijgt	dan	mijn	plaats."

Dit	 gebeurde	 ook...	 Jean	 deed	 beter,	 dan	 zijne	 plaats	 behouden.	 Bij	 het



eindexamen	kreeg	hij	no.	zeven.	Maar	in	plaats	van	zijne	studiën	voort	te	zetten,
ging	hij	 in	1878	naar	Fontainebleau.	Hij	was	een	en	 twintig	 jaar	oud.	Hij	was
meerderjarig,	hij	had	de	vrije	beschikking	over	zijn	fortuin,	en	zijn	eerste	werk
was,	eene	zeer	groote	uitgaaf	te	doen.	Hij	kocht	voor	moeder	Clément	en	voor	de
kleine	 Rozalie,	 die	 nu	 al	 groot	 geworden	 was,	 twee	 obligatiën,	 van
vijftienhonderd	 francs	 ieder.	 Dit	 kostte	 hem	 zeventigduizend	 francs,	 bijna
zooveel	 als	 Paul,	 in	 het	 eerste	 jaar	 dat	 hij	 te	 Parijs	 was,	 voor	 juffrouw	 Lise
Brugère,	van	het	theatre	du	Palais-Royal,	uitgaf.

Twee	jaar	daarna,	verliet	Jean	als	no.	één	de	school	te	Fontainebleau,	waardoor
hij	het	recht	verwierf	zijne	eigene	standplaats	te	kiezen.	Er	was	eene	plaats	open
bij	het	regiment	dat	te	Souvigny	stond;	en	Souvigny	was	op	drie	kilometers	van
Longueval	gelegen.	Jean	vroeg	om	de	plaats	en	verkreeg	haar.

Zoo	kwam	het,	dat	 Jean	Reynaud,	 luitenant	bij	het	9e	 regiment	artillerie,	 in	de
maand	 October	 van	 het	 jaar	 1880	 weder	 bezit	 nam	 van	 het	 huis	 van	 dokter
Marcel	Reynaud.	Zoo	kwam	hij	weder	in	het	land	terug,	waar	hij	zijn	jeugd	had
doorgebracht	 en	waar	 iedereen	 zich	 nog	 het	 leven	 en	 het	 afsterven	 van	 zijnen
vader	herinnerde.

Hierdoor	werd	ook	aan	den	abbé	Constantijn	de	vreugde	gegund,	om	den	zoon
van	zijnen	vriend	terug	te	zien...	En,	om	de	waarheid	te	zeggen,	hij	was	niet	boos
op	Jean,	dat	hij	geen	dokter	geworden	was.	Wanneer	de	oude	pastoor	uit	de	kerk
kwam,	wanneer	hij	het	gerol	der	kanonnen	hoorde,	of	den	weg	in	een	stofwolk
gehuld	 zag,	 dan	 stond	 hij	 stil,	 en	 verheugde	 zich	 als	 een	 kind,	 wanneer	 het
regiment	 voorbijkwam.—Want	 het	 regiment	 vertegenwoordigde	 Jean!	Het	was
deze	sterke,	krachtige	ruiter,	op	wiens	gelaat	openhartigheid,	moed	en	goedheid
te	lezen	stond.

Wanneer	Jean	in	de	verte	den	pastoor	zag,	gaf	hij	zijn	paard	de	sporen	en	kwam
met	zijn	peet	 een	praatje	maken.	Het	paard	van	 Jean	keerde	den	kop	naar	den
pastoor,	want	het	wist	wel,	dat	er	zich	altijd	een	klontje	suiker	in	den	zak	van	de
oude	jas	bevond.

Terwijl	 zij	 het	 dorp	 doorgingen	 schetterden	 de	 trompetten	 ...	 en	 alle	 blikken
zochten	de	kleine	Jean,	want,	voor	de	oudjes	in	Longueval	was	hij	nog	altijd	de
kleine	 Jean.	 Een	 oud	 gerimpeld	 boertje,	 geheel	 gekromd,	 had	 zich	 maar	 niet
kunnen	afwennen	om	hem	voorbijgaande,	met	een	"wel,	hoe	gaat	het,	jongen?"
te	groeten.	Deze	jongen	was	zes	voet	lang!

Jean	ging	nooit	door	het	dorp,	of	hij	zag	voor	twee	vensters	het	oude	gerimpelde
gelaat	van	moeder	Clément	en	het	lachende	gezichtje	van	Rozalie.	Deze	laatste



was	het	vorig	jaar	getrouwd,	Jean	was	getuige	geweest,	en	had	's	avonds	vroolijk
rondgesprongen	met	de	meisjes	van	Longueval.

Den	volgenden	dag,	stapte	Jean	om	vijf	uur,	voor	de	deur	van	de	pastorie	af.	Hij
trad	 binnen;	 zijn	 paard	 volgde	 hem	 gedwee,	 en	 ging	 uit	 zich	 zelf	 onder	 een
afdakje	van	de	plaats	staan.

Pauline	 stond	 aan	 het	 keukenraam...	 Jean	 ging	 naar	 haar	 toe	 en	 kuste	 haar
hartelijk	op	beide	wangen.

—Dag	goede	Pauline,	hoe	gaat	het?

—Goed.—Ik	zorg	voor	 je	eten...	Wil	 je	weten	wat	 je	krijgt?	Aardappelensoep,
een	schapenbout	en	pannekoeken...

—Prachtig	hoor!	Ik	ben	er	dol	op	en	sterf	van	honger.

—En	de	salade	die	 ik	nog	vergeet,	maar	 je	moet	mij	helpen	om	ze	 te	plukken.
Wij	eten	om	half	zeven	precies,	omdat	mijnheer	de	pastoor	om	half	acht	dienst
heeft.

—Waar	is	mijn	peetoom?

—In	den	tuin.—Hij	is	erg	treurig	van	wege	die	verkooping.

—Ja,	ik	weet	het.

—Het	zal	hem	goed	doen,	dat	je	hier	bent.	Hij	is	altijd	blij	wanneer	hij	je	ziet.

De	 arme	 abbé	was	werkelijk	 diep	 bedroefd.	Den	geheelen	 nacht,	 had	 hij	 geen
oog	dicht	gedaan,	en	dat	hij,	die	gewoonlijk	zoo	rustig,	zoo	kalm	sliep,	als	een
klein	kind.	Zijn	hart	was	gebroken.

Longueval	 in	 handen	 van	 eene	 vreemde,	 van	 eene	 ongeloovige,	 van	 eene
avonturierster!	Jean	herhaalde,	wat	Paul	den	vorigen	avond	gezegd	had:

—Gij	zult	veel	geld	voor	de	armen	krijgen.

—Geld!	geld!...	 Ja,	mijne	armen	verliezen	niets,	misschien	winnen	zij	er	bij	 ...
maar	ik	zal	om	het	geld	moeten	gaan	vragen,	en	in	het	salon,	zal	ik	in	plaats	van
mijne	 lieve,	 oude	 vriendin,	 deze	 Amerikaansche	 met	 de	 roode	 haren	 zien!—
Natuurlijk	zal	ik	er	voor	mijne	armen	heengaan...	En	zij	zal	mij	geld	geven,	maar
geld	alleen.	De	markiezin	gaf	nog	wat	anders.	Zij	gaf	van	haar	leven	en	van	hare
liefde...	Wij	gingen	elke	week	samen	de	armen	en	de	zieken	bezoeken.	Zij	kende
al	het	leed,	al	de	ellende	uit	den	omtrek;	en,	wanneer	ik	door	de	jicht	aan	mijnen
stoel	gekluisterd	was,	deed	zij	alleen	de	ronde,	en	even	goed,	zoo	niet	beter	dan



ik.

De	komst	van	Pauline	maakte	een	einde	aan	het	gesprek...	Zij	droeg	een	groote
saladebak	 van	 aardewerk	 waarop	 bloemen	 met	 schreeuwende,	 roode	 kleuren
geschilderd	stonden.

—Daar	ben	ik,	zeide	Pauline,	ik	ga	de	salade	plukken...	Wil	je	kropsla	of	dunsel?

—Dunsel,	 antwoordde	 Jean	 vroolijk...	 Ik	 heb	 het	 in	 zoo'n	 langen	 tijd	 niet
gegeten.

—Nu,	dan	zal	je	het	van	avond	hebben...	Hier,	hou	de	slabak	vast.

Pauline	 plukte	 de	 salade	 en	 Jean	 boog	 zich	 voorover	 om	 de	 blaadjes	 op	 te
vangen.	De	abbé	stond	er	naar	te	kijken.

Op	dit	oogenblik	deed	zich	het	gerinkel	van	bellen	hooren.	Een	rijtuig	naderde.
Het	tuintje	van	den	abbé	Constantijn	was	slechts	door	eene	lage	heg,	waarin	zich
een	klein	deurtje	van	traliewerk	bevond,	van	den	weg	gescheiden.

Alle	 drie	 keken	 er	 heen	 en	 zagen	 eene	 huurkoets	 van	 ouderwetschen	 vorm
aankomen,	met	 twee	groote	 schimmels	bespannen	en	door	 een	ouden	koetsier,
met	een	kiel	aan,	bestuurd.	Naast	den	ouden	koetsier	zat	een	livreiknecht	met	het
ernstigste,	deftigste	gezicht	van	de	wereld.

In	het	rijtuig	zaten	twee	dames,	beiden	hadden	dezelfde	reisjapon	aan,	zij	waren
zeer	elegant,	maar	zeer	eenvoudig	gekleed.

Toen	het	rijtuig	voor	het	tuindeurtje	gekomen	was,	hield	de	koetsier	de	paarden
in	en	zich	tot	den	abbé	wendend:

—Mijnheer	de	pastoor,	zeide	hij,	deze	dames	wenschen	u	te	spreken.

En	zich	toen	omkeerend,	voegde	hij	er	bij:

—Dames,	 dit	 is	mijnheer	de	pastoor	van	Longueval.	De	 abbé	Constantijn	was
naderbij	 gekomen,	 en	 had	 het	 deurtje	 opengedaan.	 De	 reizigers	 stapten	 uit.
Hunne	blikken	vestigden	zich	verwonderd	op	den	 jongen	officier,	die	met	zijn
stroohoed	in	de	rechterhand	en	in	de	linker	een	grooten	bak	vol	salade,	wel	een
weinig	met	zijn	figuur	verlegen	scheen.

De	twee	dames	traden	den	tuin	binnen	...	en	de	oudste,—die	vijf	en	twintig	jaar
oud	 scheen—richtte	 het	 woord	 tot	 den	 abbé	 Constantijn;	 zij	 sprak	 met	 een
vreemd	accent,	hetgeen	haar	iets	bijzonder	piekants	gaf:

—Ik	zal	mij	maar	zelf	aan	u	voorstellen,	mijnheer	de	pastoor,	...	Mevrouw	Scott.



Ik	ben	het	die	gisteren	het	kasteel	...	en	de	boerderij	...	en	de	rest	gekocht	heb.	Ik
houd	u	toch	niet	op,	kan	ik	u	vijf	minuten	spreken?

Toen	hare	reisgezellin	voorstellend:

—Miss	Bettina	Percival	 ...	mijne	zuster,	zooals	gij	wel	geraden	zult	hebben?—
Wij	 gelijken	 zeer	 op	 elkaar,	 niet	 waar?...	 O!	 Bettina.—Wij	 hebben	 onze	 twee
kleine	taschjes	in	het	rijtuig	laten	liggen	...	en	wij	zullen	ze	noodig	hebben.

—Ik	ga	ze	halen.

Toen	miss	Percival	de	taschjes	wilde	gaan	halen	zeide	Jean:

—Ik	bid	u	juffrouw,	laat	mij...

—Het	 spijt	mij	 zeer	 dat	 ik	 u	 zooveel	moeite	 veroorzaak...	De	 knecht	 zal	 ze	 u
aangeven...	Zij	liggen	op	het	voorbankje.

Zij	 had	 hetzelfde	 accent	 als	 hare	 zuster,	 de	 zelfde	 groote,	 zwarte,	 vroolijk
lachende	oogen,	en	de	zelfde	haren,—niet	 rood,—maar	blond,	met	een	gouden
gloed,	waarin	zich	de	zonnestralen	zachtjes	spiegelden.	Zij	groette	Jean	met	een
aardig	 lachje	en	 toen	deze	de	slabak	aan	Pauline	had	overgegeven,	ging	hij	de
twee	kleine	 taschjes	 halen.	 In	 dien	 tusschentijd	 leidde	de	 abbé	Constantijn,	 de
nieuwe	bewoonster	van	Longueval,	de	pastorie	binnen.



III.

Het	 was	 geen	 paleis,	 deze	 pastorie	 van	 Longueval.	 De	 kamer	 aan	 de	 straat
diende	 tegelijk	 als	 salon	 en	 eetkamer,	 zij	 was	 vlak	 naast	 de	 keuken	 gelegen,
waarvan	de	 deur	 altijd	wijd	 openstond;	 het	 vertrek	was	 zeer	 karig	 gemeubeld:
twee	 groote	 leuningstoelen,	 zes	 matten	 stoelen,	 eene	 dientafel,	 en	 eene	 ronde
tafel,	dat	was	alles.	Reeds	had	Pauline	voor	den	abbé	en	voor	Jean	gedekt.

Mevrouw	Scott	en	Miss	Percival	bekeken	de	inrichting	van	de	pastorie	met	eene
kinderlijke	nieuwsgierigheid.

—Maar	de	tuin,	het	huis,	alles	is	allerliefst,	zeide	mevrouw	Scott.

Beiden	traden	de	keuken	binnen.	De	abbé	Constantijn	volgde	hen	buiten	adem,
verbaasd,	verschrikt	over	dit	onverwachte,	plotselinge	bezoek.	De	oude	Pauline
keek	met	een	boozen,	angstigen	blik	naar	de	twee	vreemdelingen.

—Dat	 zijn	 ze,	 die	 ketters,	 die	 verdoemden!	 zeide	 zij	 tot	 zich	 zelve;	 en	 met
bevende,	gejaagde	vingers,	maakte	zij	werktuigelijk	hare	salade	schoon.

—Ik	maak	je	mijn	compliment,	juffrouw,	zeide	Bettina,	wat	is	de	kleine	keuken
netjes!	Kijk	eens,	Suzie,	is	het	niet	net	eene	pastorie	als	je	gewenscht	hebt?

—En	ook	de	pastoor,	vervolgde	mevrouw	Scott.

O!	ik	mag	u	dit	zeker	wel	zeggen,	mijnheer	de	pastoor?	U	weet	niet	hoe	blij	ik
ben,	dat	gij	zijt,	zooals	ge	zijt!...	Vanmorgen	in	den	trein	...	niet	waar	Bettina,	en
ook	in	het	rijtuig	zeide	ik?...

—Mijne	 zuster	 zeide,	 mijnheer	 de	 pastoor,	 dat	 zij	 boven	 alles	 een	 pastoor
wenschte,	 die	 niet	 jong,	 niet	 treurig	 en	 niet	 streng	was,	 een	 pastoor	met	witte
haren	en	met	een	goed,	zacht	uiterlijk.

—En	 dat	 bent	 u,	 mijnheer	 de	 pastoor.	 Neen,	 wij	 zouden	 niets	 beters	 kunnen
vinden.	Vergeef	mij,	dat	ik	zoo	tegen	u	spreek.	De	Parisiennes	weten	heel	goed
hunne	woorden	te	kiezen.	Ik,	ik	weet	het	niet	 ...	en	ik	zou,	wanneer	ik	Fransch
sprak,	zeer	veel	moeite	hebben,	om	mij	er	uit	te	redden,	indien	ik	niet	alles	zeide,
zooals	het	mij	uit	het	hart	komt.	Nu,	ik	ben	blij,	zeer	blij,	en	in	hoop,	dat	ook	u
mijnheer	de	pastoor,	over	uwe	nieuwe	parochianen	tevreden	zult	zijn.

Mijne	 parochianen!	 zeide	 de	 pastoor,	 die	 nu	 plotseling	 zijn	 spraakvermogen,



zijne	 levendigheid,	 zijne	 opgeruimdheid	 terugkreeg,	 die	 hem	 eenige
oogenblikken	 geleden,	 geheel	 verlaten	 schenen	 te	 hebben.	Mijne	 parochianen!
Vergeeft	mij,	mevrouw,	mejuffrouw	...	ik	ben	zoo	ontroerd!	Gij	zoudt	...	gij	zijt
katholiek?

—Ja	zeker,	zijn	wij	katholiek.

—Katholiek—katholiek?	herhaalde	de	pastoor.

Mevrouw	Scott	keek	den	pastoor	zeer	verwonderd	aan,	daar	zij	niet	begreep	hoe
een	enkel	woordje	zulk	een	uitwerking	kon	te	weeg	brengen.	Jean	kwam	nu	ook
binnen	met	de	twee	kleine	reistaschjes.	De	pastoor	en	Pauline,	riepen	te	gelijk:

—Katholiek!	katholiek!

—O!	 nu	 begrijp	 ik	 het,	 zeide	 mevrouw	 Scott	 lachend,	 het	 is	 onze	 naam,	 ons
land!	Gij	hebt	gedacht	dat	wij	protestant	waren.	Volstrekt	niet;	onze	moeder	was
eene	 Canadeesche	 van	 Fransche	 afkomst	 en	 katholiek,	 daarom	 spreken	 mijne
zuster	 en	 ik,	 Fransch,	 wel	 met	 eenig	 accent	 en	 eenige	 Amerikaansche
uitdrukkingen,	maar	 toch	 zoo,	 dat	wij	 zeggen	 kunnen,	wat	wij	 zeggen	willen.
Mijn	 echtgenoot	 is	 protestant,	maar	 hij	 laat	mij	 geheel	 vrij,	 en	mijne	kinderen
zijn	 katholiek.	Daarom	wilden	wij	 ook	 het	 eerst	 naar	 u	 toe	 gaan,	mijnheer	 de
pastoor.

—Daarom,	 zeide	 Bettina	 ...	 en	 om	 nog	 wat	 anders—maar,	 voor	 dat	 andere
hebben	wij	onze	taschjes	noodig.

—Hier	zijn	zij,	mejuffrouw,	antwoordde	Jean.

—Dit	is	het	mijne.

—En	dit	het	mijne.

Terwijl	 mevrouw	 Scott	 en	 Bettina	 de	 taschjes	 uit	 de	 handen	 van	 den	 officier
aannamen,	 stelde	 de	 pastoor	 de	 twee	Amerikaanschen	 aan	 Jean	 voor;	 hij	 was
echter	nog	zoo	verward,	dat	hij	het	noodzakelijkste	bij	eene	voorstelling	vergat
te	noemen:	den	familienaam	van	Jean.

—Dit	is	Jean,	zeide	hij,	mijn	peetekind,	luitenant	bij	de	artillerie,	te	Souvigny	in
garnizoen.	Hier	is	hij	thuis.

Jean	boog	tweemaal,	zeer	diep;	de	Amerikaanschen	groetten	terug;	waarna	zij	uit
hunne	taschjes	ieder	een	rolletje	van	duizend	francs	namen.

Ik	heb	dit	voor	uwe	armen	mede	gebracht,	mijnheer	de	pastoor,	zeide	mevrouw
Scott.



—En	ik	dit,	zeide	Bettina.

Zachtjes	 lieten	 zij	 hunne	 offergave	 in	 de	 rechter	 en	 in	 de	 linker	 hand	van	den
ouden	pastoor	glijden;	deze	zeide	tot	zich	zelve,	terwijl	hij	van	de	eene	naar	de
andere	hand	keek:

—Wat	 zou	 het	 zijn?	 Wat	 is	 het	 zwaar.	 Er	 moet	 goud	 in	 zitten.—Ja,	 maar
hoeveel?	hoeveel?	Hij	was	twee	en	zeventig	jaar	oud,	de	abbé	Constantijn,	en	hij
had	zeer	veel	geld	in	handen	gehad;	wel	is	waar,	om	het	niet	lang	te	behouden,
maar	dat	geld	had	hij	bij	kleine	beetjes	ontvangen;	dat	hij	nu	zulk	eene	groote
som	kreeg,	kwam	niet	in	zijn	brein	op.	Twee	duizend	francs!	Nooit	had	hij	twee
duizend	 francs	 in	 zijn	 bezit	 gehad,	 zelfs	 geen	 duizend.	Dus,	 daar	 hij	 niet	wist
hoeveel	 men	 hem	 gaf,	 wist	 hij	 niet,	 hoe	 hij	 zijnen	 dank	 zou	 uitbrengen.	 Hij
prevelde:

—Ik	ben	u	zeer	dankbaar,	mevrouw;	gij	zijt	wel	goed,	mejuffrouw.

Jean	achtte	zich	verplicht,	tusschen	beide	te	komen.

—Peetoom,	deze	dames	hebben	u	twee	duizend	francs	gegeven.

Met	het	hart	vol	aandoening	en	dankbaarheid	vervuld,	riep	de	pastoor	uit:

Twee	duizend	francs!	Twee	duizend	francs	voor	mijne	armen!

—Dat	is	nog	niet	alles,	mijnheer	de	pastoor,	zeide	mevrouw	Scott,	 ik	zal	elken
maand	vijfhonderd	francs	geven.

—En	ik	zal	het	zelfde	geven,	als	mijne	zuster.

—Duizend	francs	in	de	maand!	maar	dan	zijn	er	geen	armen	meer	in	den	omtrek.

—Dat	willen	wij	 ook.	 Ik	 ben	 rijk,	 zeer	 rijk	 ...	 en	mijne	 zuster	 ook!	Zij	 is	 nog
zelfs	rijker	dan	ik	...	daar	een	jong	meisje	weinig	kan	uitgeven	...	terwijl	ik	O!	ik!
—ik	 geef	 alles	 uit	 wat	 ik	 heb.	 Wanneer	 men	 zooveel	 geld	 heeft,	 nietwaar
mijnheer	de	pastoor,	wat	kan	men	dan	beter	doen	dan	met	volle	handen	te	geven
en	 goed	 te	 geven.	 Trouwens,	 gij	 zult	 mij	 ook	 iets	 geven;	 en	 zich	 tot	 Pauline
wendend:

—Zoudt	gij	zoo	goed	willen	wezen,	mij	een	versch	glas	water	te	brengen?	Neen,
niets	anders,	...	versch	water.—Ik	versmacht	van	den	dorst.

—En	ik,	zeide	Bettina,	terwijl	Pauline	het	water	haalde,	ik	sterf	van	iets	anders,
en	 wel	 van	 honger.—Mijnheer	 de	 pastoor—ik	 weet	 het,	 het	 is	 vreeselijk
indiscreet	 ...	 maar	 ik	 zie	 dat	 er	 gedekt	 is...	 Zoudt	 u	 ons	 niet	 ten	 eten	 kunnen
vragen?



—Bettina!	zeide	mevrouw	Scott.

—Och	Suzie,	laat	mij	toch—nietwaar	mijnheer	de	pastoor,	u	wilt	wel?

Maar	hij	kon	niets	zeggen,	de	oude	pastoor.	Hij	wist	niet	meer	hoe	hij	het	had.
Zij	 namen	 zijne	pastorie	 stormenderhand	 in.	Zij	wilden	bij	 hem	eten!	Dat,	 dat
was	te	veel!	De	schrik	sloeg	hem	om	't	hart	bij	de	gedachte,	dat	hij	nu	de	eer	van
zijn	 schapenbout	 en	 zijne	 pannekoeken	 moest	 ophouden,	 tegenover	 deze
schatrijke	 Amerikaanschen,	 die	 zeker	 gewend	 waren,	 de	 buitensporigste,	 de
meest	uitgelezene	gerechten	te	nuttigen.	Hij	mompelde:

—Te	eten!	...	te	eten!...	gij	wilt	hier	eten?

Jean	moest	ook	hier	weer	tusschen	beide	komen.

—Het	zal	mijn	peetoom	zeer	aangenaam	zijn,	wanneer	gij	blijft,	zeide	hij;	alleen,
ik	weet	wat	 hem	 bevreesd	maakt...	Wij	 zouden	 samen	 eten,	 en	 gij	moet	 geen
feestdisch	verwachten...	Gij	wilt	wel	voor	lief	nemen?

—Ja,	ja,	zeker,	antwoordde	Bettina;	en	zich	tot	hare	zuster	wendend:

—Kom	Suzie,	kijk	nu	niet	zoo	boos	omdat	 ik	 ...	 je	weet	wel,	 ik	ben	wel	meer
zoo...	 Laat	 ons	 blijven,	 wil	 je?	 Het	 zal	 ons	 goed	 doen,	 wanneer	 wij	 hier	 een
uurtje	rustig	zitten.	Wij	hebben	den	geheelen	dag	in	den	trein,	in	een	rijtuig—in
de	stof—in	de	warmte	doorgebracht!...	Wij	hebben	van	morgen	een	afschuwelijk
ontbijt,	 in	 een	afschuwelijk	hotel	genoten!	Wij	moesten	weer	om	zeven	uur	 in
het	zelfde	hotel	gaan	dineeren,	en	dan,	naar	Parijs	terug—maar	het	zou	werkelijk
veel	aardiger	zijn,	om	hier	te	blijven.	Je	zegt	niet	meer	neen...	O!	dat	is	lief	van
je,	Suzie.

—Kom	Pauline!	zeide	Jean,	gauw	twee	borden,	ik	zal	je	helpen.

—Ik	help	u	ook,	riep	Bettina,	ik	help	u!—Nietwaar,	mijnheer	de	pastoor,	ik	mag
mij	zeker	wel	van	mijn	hoed	en	mantel	ontdoen?

Haastig	 ontdeed	 zij	 zich	 van	haren	mantel	 en	 Jean	 kon	nu	 in	 al	 hare	 heerlijke
volmaaktheid,	eene	wonderbaarlijk	lenige	en	bevallige	gestalte	bewonderen.

Daarna	ontdeed	Miss	Percival	zich	van	haren	hoed.	Een	schat	van	lokken	viel	in
lange	 krullen	 over	 de	 schouders	 van	 Bettina;	 zij	 stond	 voor	 het	 raam,	 waarin
eene	zee	van	zonnestralen	naar	binnen	viel	...	en	dit	gulden	licht,	dat	vol	op	deze
gouden	lokken	viel,	scheen	de	schitterende	schoonheid	van	het	jonge	meisje,	als
met	een	kostbaren	lijst	te	omgeven.	Verlegen	en	blozend,	moest	Bettina	de	hulp
harer	zuster	inroepen	en	deze	had	zeer	veel	moeite,	om	een	weinig	orde	in	deze
onorde	te	brengen.



Toen	 dit	 eindelijk	 afgeloopen	was,	 liet	Bettina	 zich	 niet	weerhouden,	 om	 zich
van	de	borden,	de	messen	en	de	vorken,	meester	te	maken.

—Maar,	mijnheer,	zeide	zij	tot	Jean,	ik	kan	heel	goed	tafel	dekken,	vraagt	u	het
maar	aan	mijne	zuster	...	niet	waar	Suzie,	toen	ik	heel	klein	was,	in	New-York,
kende	ik	het	toen	niet	goed?

—Ja,	zeer	goed,	antwoordde	mevrouw	Scott.

Zij	had	zich	ook	van	haren	hoed	en	mantel	ontdaan;	weer	kon	Jean	eene	elegante
taille	 en	 prachtig	 haar	 bewonderen,	 maar	 tot	 zijn	 spijt,	 bleef	 de	 verwarring
ditmaal	uit.

Eenige	oogenblikken	later,	namen	zij	allen	rondom	de	kleine	tafel	plaats;	weldra
werd,	dank	zij	de	eigenaardigheid	van	hunne	kennismaking,	en	vooral	door	de
opgewekte	vroolijkheid	van	Bettina,	het	gesprek	zeer	levendig.

De	abbé	Constantijn	kwam	eindelijk	tot	zich	zelve;	maar	hij	was	nog	te	ontroerd,
om	zijne	plichten	als	gastheer	behoorlijk	waar	 te	nemen;	het	was	dus	Jean,	die
voor	alles	zorg	droeg.	Hij	vulde	het	bord	van	de	bekoorlijke	Amerikaansche,	die
hem	 met	 twee	 groote	 oogen	 aanstaarde,	 waarin	 zich	 oprechtheid,
onverschrokkenheid	en	vroolijkheid	weerspiegelden,	tot	aan	den	rand	met	soep.
De	oogen	van	Jean	betaalden	haar	echter	met	de	zelfde	munt	terug.	Het	was	nog
geen	drie	kwartier	geleden,	dat	zij	zich	voor	het	eerst	ontmoet	hadden,	en	beiden
voelden	zich	reeds	geheel	op	hun	gemak,	als	twee	goede	kameraden.

—Gisteren	was	het	de	verjaardag	van	mijne	zuster,	zeide	Bettina.	Mijn	zwager
was	acht	dagen	geleden	naar	Amerika	vertrokken;	maar	vóór	zijn	vertrek	zeide
hij	tot	mijne	zuster:	"Ik	zal	niet	op	je	verjaardag	hier	zijn,	maar	je	zult	toch	van
mij	hooren.

Van	 alle	 kanten	 kwamen	 er	 gisteren	 cadeaux	 en	 bloemruikers;	maar	 van	mijn
zwager	tot	vijf	uur	niets.	Wij	gaan	samen	een	rijtoer	in	het	bosch	maken	en,	over
paarden	 gesproken—zij	 zweeg,	 en	 zich	 een	weinig	 voorover	 buigend	 keek	 zij
nieuwsgierig	naar	de	stoffige	laarzen	van	Jean,	en	riep	toen	uit:

—Maar,	mijnheer,	gij	draagt	sporen?

—Ja	ik	ben	van	de	rijdende	artillerie,	mejuffrouw.

—En	uw	regiment	staat?

—Hier	dicht	bij.

—Maar	dan	kunt	gij	met	ons	paardrijden?



—Met	het	grootste	genoegen.

—Dat	blijft	afgesproken.	Nu,	waar	was	ik	gebleven?

—Je	weet	niet	waar	je	gebleven	bent,	Bettina,	en	je	vertelt	dingen,	die	de	heeren
niets	schelen	kunnen.

—O,	 pardon	 mevrouw,	 zeide	 de	 pastoor.	 De	 verkoop	 van	 het	 kasteel,—men
spreekt	nergens	anders	over—en	het	verhaal	boeit	ons	zeer.

—Nu,	zie	 je	wel	Suzie.	Dan	ga	 ik	verder.	Wij	komen	om	zes	uur	 thuis,	niets...
Wij	 dineeren	 en	 toen	wij	 juist	 van	plan	waren	van	 tafel	 op	 te	 staan,	 komt	 een
telegram	uit	Amerika:	"Ik	heb	voor	U	en	op	Uwen	naam	gekocht	het	kasteel	van
Longueval	en	toebehooren,	bij	Souvigny".	Toen	zijn	wij	beiden	in	een	hartelijk
gelach	uitgebarsten,	bij	de	gedachte...

—Neen,	Bettina,	dat	is	niet	waar.	Wij	waren	diep	geroerd	en	zeer	dankbaar.	Wij
houden	zeer	veel	van	het	buitenleven,	mijne	zuster	en	ik.	Mijn	echtgenoot	wist
dat	 ik	 zeer	 gaarne	 een	 landgoed	wilde	 bezitten.	 Sedert	 zes	maanden	 zocht	 hij,
zonder	iets	te	kunnen	vinden.	Eindelijk,	zonder	ons	er	wat	van	te	zeggen,	had	hij
dit	kasteel	ontdekt,	dat	 juist	op	mijn	verjaardag	werd	verkocht...	Het	was	eene
zeer	kiesche	attentie.	Maar,	toen	wij	er	plotseling	aan	dachten	dat	wij—want	wat
de	eene	toebehoort,	behoort	ook	aan	de	andere—een	kasteel	bezaten,	zonder	te
weten	waar	 dat	 kasteel	 zich	 bevond,	 hebben	wij	 vijf	minuten	 lang,	 eens	 goed
uitgelachen.

—Toen	hebben	wij	eene	kaart	van	Frankrijk	te	voorschijn	gehaald	en	wij	hebben
na	 veel	 moeite	 Souvigny	 gevonden.	 Na	 het	 atlas	 kwam	 een	 spoorweggids	 te
voorschijn	 en	 van	 morgen	 om	 tien	 uur	 kwamen	 wij	 met	 den	 sneltrein	 te
Souvigny	aan.

—Wij	hebben	den	geheelen	dag	met	het	bezichtigen	van	het	kasteel,	de	stallen
en	 de	 boerderijen	 doorgebracht.	 Wij	 hebben	 niet	 alles	 gezien,	 want	 het	 is	 te
groot...	Maar	wij	zijn	verrukt	van	alles.	Een	ding	is	er,	mijnheer	de	pastoor,	dat
ik	gaarne	wilde	weten.	Kunt	u	mij	den	prijs	zeggen,	waarvoor	het	gekocht	is.

—Voor	een	enormen	prijs,	antwoordde	de	pastoor.

—Een	enormen	prijs!	Gij	doet	mij	schrikken.	Hoeveel	precies?

—Drie	millioen!

—Zoo	weinig	maar!	 riep	mevrouw	Scott	uit;	het	kasteel,	de	boerderijen	en	het
bosch,	alles	voor	drie	millioen!



—Maar	dat	is	voor	niets,	zeide	Bettina.

—En	heeft	men	mijn	naam	genoemd?

—Ja,	mevrouw.

—En,	was	er	iemand	die	mij	kende,	die	over	mij	sprak?	Ja.	U	zwijgt,	dus	men
heeft	over	mij	gesproken.	Welnu,	in	alle	ernst,	wat	heeft	men	van	mij	gezegd.

—Maar	 mevrouw,	 antwoordde	 de	 arme	 pastoor,	 die	 op	 heete	 kolen	 zat,	 men
heeft	over	uwen	rijkdom	gesproken...

—Ja,	 daar	 zal	men	over	 gesproken	hebben,	 en	 dat	 ik	 sinds	 korten	 tijd	 ...	 eene
parvenu	was	...	niet	waar?	Maar	dat	is	niet	alles,	men	heeft	nog	meer	gezegd.

—Wel	neen,	ik	heb	niets	gehoord.

—O!	mijnheer	de	pastoor	nu	zegt	ge	een	leugentje	om	bestwil	...	en	ik	breng	u
zeer	in	verlegenheid.	Maar,	ik	wilde	gaarne	weten	wat	men	gezegd	heeft...

—Goede	 hemel,	 mevrouw,	 zeide	 Jean,	 gij	 hebt	 gelijk,	 men	 heeft	 nog	 andere
dingen	gezegd;	dat	gij	een	der	schoonste,	een	der	geestigste...

—Vrouwen	 van	 Parijs	 waart?	 Ja,	 maar	 er	 is	 nog	 iets	 anders,	 en	 dat	 wilde	 ik
weten.	 Ik	weet	het	niet	 ...	maar	mij	dunkt,	 dat	 ik	u	 al	 een	weinig	onder	mijne
vrienden	 mag	 rekenen.	 Welnu,	 wanneer	 er	 over	 mij	 bespottelijke	 verhalen	 in
omloop	zijn,	heb	ik	dan	niet	gelijk	wanneer	ik	denk	dat	gij	ze	zult	tegenspreken?

—Ja,	mevrouw,	zeide	Jean	haastig,	dat	hebt	gij.

—Welnu,	mijnheer,	ik	wend	mij	tot	u.	Gij	zijt	soldaat,	en	gij	behoort	dus	moed	te
bezitten.	Gij	zult	mij	dus	openhartig	op	al	mijne	vragen	antwoorden.

—Heeft	men	u	gezegd	dat	ik	in	de	straten	van	New-York	gebedeld	heb?

—Ja.

—En	dat	ik	paardrijdster	in	een	circus	was?

—Ja,	mevrouw.

—Dat	is	goed!	Welnu,	eerst	moet	ik	opmerken,	dat	er	van	dit	alles	geen	woord
waar	 is.	Maar,	 heb	 ik	 dan	 ook	 niet	 het	 recht,	 om	 dit	 te	 zeggen?—Ik	 zal	 u	 in
weinige	 woorden	 mijne	 geschiedenis	 vertellen,	 in	 de	 hoop,	 dat	 gij	 haar
oververtelt	aan	allen,	die	over	mij	spreken...	Ik	zal	hier	eenigen	tijd	doorbrengen,
en	 ik	wil,	dat	men	weet	wie	 ik	ben.	 Ik	begin	dus.	Arm,	 ja,	dat	was	 ik,	en	zeer
arm.	Dit	is	acht	jaren	geleden...	Mijn	vader	was	pas	gestorven,	kort	na	den	dood
mijner	moeder.	Ik	was	achttien	jaar	oud,	en	Bettina	elf.	Wij	bleven	alleen	op	de



wereld,	met	veel	schulden	en	een	groot	proces.	De	laatste	woorden	van	mijnen
vader	waren:	"Suzie,	geef	het	proces	nooit	op,	nooit,	nooit!...	Gij	zult	millioenen
winnen,	kinderen,	millioenen!"	Hij	kuste	ons	beiden,	Bettina	en	mij...	Hij	begon
te	 ijlen	 en	 hij	 stierf	 terwijl	 hij	 herhaalde:	 "millioenen!"	 Den	 volgenden	 dag
kwam	er	een	zaakgelastigde	bij	mij,	die	mij	aanbood	alle	schulden	te	betalen,	en
mij	op	den	koop	toe	tien	duizend	dollars	te	geven,	wanneer	ik	hem	alle	rechten
op	het	proces	afstond.	Het	handelde	over	eene	groote	uitgestrektheid	gronds	 in
de	Colorado...	Ik	weigerde.	Toen	was	het	dat	wij	zeer	arm	zijn	geweest.

—En	toen,	zeide	Bettina,	dekte	ik	de	tafel.

—Ik	bracht	mijne	dagen	bij	de	advokaten	van	New-York	door	...	maar	niemand
wilde	mijne	zaak	behartigen.	Overal	gaf	men	mij	het	zelfde	antwoord:	Uwe	kans
is	zeer	twijfelachtig,	gij	hebt	rijke	en	gevreesde	tegenstanders,	gij	hebt	geld,	zeer
veel	geld	noodig	om	uw	proces	ten	einde	te	brengen	...	en	gij	hebt	niets	meer...
Men	biedt	 u	 behalve	 de	 betaalde	 schulden,	 nog	 tien	 duizend	dollars	 aan,	 stem
toe,	 verkoop	 het	 proces.	Maar	 ik	 hoorde	 nog	 telkens	 de	 woorden	 van	mijnen
vader,	en	ik	wilde	niet...	De	armoede	zou	er	mij	echter	weldra	toe	dwingen,	toen
ik	op	zekeren	dag	nog	ééne	poging	waagde,	bij	een	van	de	vrienden	van	mijnen
vader,	 een	bankier	 uit	New-York,	mijnheer	William	Scott.	Hij	was	niet	 alleen;
een	jong	mensch	zat	in	zijn	kabinet,	bij	de	schrijftafel.	"Gij	kunt	ronduit	spreken,
zeide	hij,	dit	is	mijn	zoon	Richard."	Ik	keek	dit	jonge	mensch	aan,	hij	mij,	en	wij
herkennen	elkander	...	Suzie!—Richard!	Hij	steekt	mij	de	hand	toe.	Hij	was	vier
en	 twintig	 jaar	 oud,	 en	 ik	 achttien.	 Dikwijls	 hadden	 wij	 als	 kinderen	 samen
gespeeld.	 Toen	waren	wij	 dikke	 vrienden;	 zeven	 of	 acht	 jaar	 geleden,	was	 hij
naar	Frankrijk	en	naar	Engeland	gegaan,	om	zijne	opvoeding	te	voltooien.	Zijn
vader	geeft	mij	een	stoel,	en	vraagt	mij	wat	ik	kom	doen.	Ik	vertel	het	hem...	Hij
luistert	en	antwoordt:

"Gij	hebt	twintig	à	dertig	duizend	dollars	noodig.	Niemand	zal	u	dat	geld	op	de
onzekere	 kansen	 van	 het	 proces	 leenen.	 Dat	 zou	 dwaasheid	 zijn.	Wanneer	 gij
ongelukkig	zijt,	wanneer	gij	hulp	noodig	hebt..."

—Dat	is	het	niet	vader,	zeide	Richard	haastig,	dat	vraagt	juffrouw	Percival	niet.
—Dat	weet	ik	wel,	maar	wat	zij	mij	vraagt,	is	onmogelijk...	Hij	staat	op	om	mij
uit	 laten...	Toen	overviel	mij	een	aanval	van	zwakte,	de	eerste	na	mijns	vaders
dood;	 ik	had	mij	 tot	nu	 toe	opgehouden,	maar	mijne	krachten	begaven	mij.	 Ik
barstte	in	tranen	uit.	Eindelijk	kwam	ik	tot	bedaren,	en	vertrok.	Een	uur	daarna
was	Richard	Scott	bij	mij.	 "Suzie,	zeide	hij,	beloof	mij	dat	 je	datgene	aan	zult
nemen,	 wat	 ik	 je	 aanbied."	 Ik	 beloofde	 het	 hem...	 "Nu,	 zeide	 hij,	 op	 eene
voorwaarde,	 dat	mijn	 vader	 er	 niets	 van	 te	weten	 komt,	 stel	 ik	 de	 som	 die	 je



noodig	hebt,	tot	je	beschikking."—"Maar	gij	moet	toch	eerst	het	proces	kennen,
dat	gij	weet	wat	het	waard	is?	Ik	weet	niets	van	het	proces	...	en	wil	er	niets	van
weten.	Hoe	zou	ik	mij	kunnen	verdienstelijk	maken,	wanneer	ik	wist	dat	ik	mijn
geld	terugkreeg?	Overigens,	gij	hebt	het	beloofd.	Het	 is	gebeurd.	Gij	kunt	uwe
woorden	niet	meer	intrekken."	Het	werd	mij	zoo	eenvoudig	aangeboden,	dat	ik
het	aannam.	Drie	maanden	daarna,	was	het	proces	gewonnen;	de	grond,	die	nu
ons	onbetwistbaar	eigendom	is,	wilde	men	voor	vijf	millioen	afkoopen.	Ik	ging
Richard	 raadplegen.	 Weiger	 en	 wacht	 af,	 zeide	 hij,	 wanneer	 men	 je	 deze
aanbiedt,	 dan	 is	 de	 grond	 het	 dubbele	 waard.	 Maar	 ik	 moet	 je	 toch	 het	 geld
teruggeven.—O,	 wat	 dat	 betreft,	 daar	 is	 geen	 haast	 bij;	 ik	 ben	 nu	 volkomen
gerust!	 mijn	 krediet	 loopt	 nu	 geen	 gevaar	 meer.—Maar	 ik	 wilde	 je	 dadelijk
betalen;	ik	haat	schulden.	Er	is	maar	een	middel,	zonder	het	terrein	te	verkoopen.
"Richard,	wil	je	mij	trouwen?"	Ja,	mijnheer	de	pastoor;	ja,	zeide	mevrouw	Scott
lachend,	 ik	 heb	 mij	 in	 de	 armen	 van	 mijn	 man	 geworpen.	 Ik	 heb	 hem	 ten
huwelijk	 gevraagd.	 Dit	 kunt	 gij	 aan	 iedereen	 vertellen,	 en	 dan	 spreekt	 u	 de
waarheid.	 Ik	 was	 trouwens	 wel	 genoodzaakt	 om	 zoo	 te	 spreken.	Want	 nooit,
nooit,	dat	weet	ik	zeker,	had	hij	gesproken...	Ik	was	te	rijk	geworden...	En,	daar
hij	van	mij	hield	en	niet	van	mijn	geld,	was	hij	doodsbang	voor	mijn	geld.	Dat	is
de	 geschiedenis	 van	 mijn	 huwelijk.	 Die	 van	 mijn	 fortuin	 is	 in	 twee	 woorden
gezegd.	Er	zijn	werkelijk	millioenen	in	die	terreinen	van	Colorado;	men	heeft	er
overvloedige	 zilvermijnen	 gevonden,	 en	 uit	 deze	 mijnen	 trekken	 wij	 elk	 jaar
ongehoorde	inkomsten.	Wij	zijn	overeengekomen,	om	een	groot	gedeelte	aan	de
armen	te	geven.	Gij	merkt	het,	mijnheer	de	pastoor,	...	het	is	omdat	wij	zelf	arm
zijn	geweest,	dat	wij	zelf	leed	gekend	hebben,	dat	gij	ons	altijd	hulpvaardig	zult
vinden.

Maar	ik	heb	u	nog	niet	alles	verteld.	Gij	moet	weten	hoe	die	onzinnige	verhalen
in	 de	 wereld	 zijn	 gekomen.	 Toen	 wij	 in	 Parijs	 kwamen	 wonen,	 hebben	 wij
gedacht,	dat	wij	dadelijk	eene	som	aan	de	armen	moesten	geven.	Wie	heeft	het
verteld?	Wij	zeker	niet;	maar	het	werd	in	eene	courant	vermeld,	met	het	cijfer	er
bij.	Dadelijk	kwamen	twee	verslaggevers	bij	mijnheer	Scott,	om	hem	een	klein
verhoor	 over	 zijn	 verleden	 te	 doen	 ondergaan.	 Zij	 wilden	 over	 ons	 schrijven.
Mijnheer	Scott	 is	wel	eens	opvliegend.	Hij	was	het	dien	dag,	en	gaf	aan	beide
heeren	 hun	 congé,	 zonder	 iets	 te	 vertellen.	 En,	 daar	 zij	 toen	 onze	 werkelijke
geschiedenis	niets	kenden,	hebben	zij	er	eene	uitgevonden.	De	een	vertelde	dat
ik	in	New-York	gebedeld	had,	en	de	andere,	om	nog	meer	sensatie	te	verwekken,
vertelde	 dat	 ik	 door	 papieren	 hoepels	 gesprongen	 had,	 in	 een	 circus	 van
Philadelphia.	Gij	hebt	dwaze	couranten	hier	in	Frankrijk...	Trouwens,	wij	ook	in
Amerika.



Al	sedert	vijf	minuten,	deed	Pauline	wanhopige	pogingen	om	de	aandacht	van
den	pastoor	te	trekken,	zonder	zich	echter	te	doen	bemerken,	totdat	zij	eindelijk,
ten	einde	raad,	al	haren	moed	te	zamen	nam:

—Mijnheer	de	pastoor,	het	is	kwart	over	zeven.

—Kwart	over	zeven!	O!	dames,	neemt	mij	niet	kwalijk,	maar	ik	heb	van	avond
dienst	voor	de	Maria	maand.

—De	Maria	maand	...	dienst,	nu	dadelijk?

—Ja,	dadelijk.

—En	onze	trein,	hoe	laat	vertrekt	die?

—Om	 half	 tien,	 antwoordde	 Jean,	 en	 met	 een	 rijtuig	 hebt	 gij	 slechts	 twintig
minuten	noodig	om	aan	het	station	te	komen.

—Maar	Suzie,	dan	kunnen	wij	naar	de	kerk	gaan.

—Laat	ons	gaan,	antwoordde	mevrouw	Scott;	maar	eerst	heb	ik	een	verzoek	aan
u,	mijnheer	de	pastoor.	Ik	wil	u	absoluut	bij	mij	zien,	wanneer	ik	de	eerste	maal
in	 Longueval	 dineer,	 en	 u	 ook	 mijnheer	 maar	 alleen,	 met	 ons	 vieren.	 O,	 gij
moogt	niet	weigeren.

—En	wij	nemen	het	dankbaar	aan,	mevrouw,	antwoordde	Jean.

—Ik	zal	u	schrijven.	Ik	kom	zoo	gauw	mogelijk.	In	dien	tusschentijd	had	Pauline
miss	 Percival	 in	 een	 hoek	 der	 kamer	 getrokken,	 en	 stond	 druk	 met	 haar	 te
spreken.	Hun	gesprek	eindigde	met	de	woorden:

—Zal	je	er	zijn?	vroeg	Bettina.

—Ja.

—En	je	zegt	mij	wel	wanneer?

—Ik	zal	het	u	zeggen,	maar	wees	voorzichtig	...	hier	komt	mijnheer	de	pastoor,
hij	mag	niets...	De	zusters,	de	abbé	en	Jean	verlieten	het	huis;	om	naar	de	kerk	te
gaan,	 moesten	 zij	 het	 kerkhof	 oversteken.	 Het	 was	 een	 heerlijke	 avond.
Langzaam,	 stilzwijgend,	 liepen	 zij	 door	 eene	 laan,	 die	 door	 de	 stralen	 der
ondergaande	zon	beschenen	werd.	Op	hunnen	weg	bevond	zich	het	eenvoudige
monument	 van	 dokter	 Reynaud,	maar	 dat	 zich	 toch	 door	 zijne	 grootte	 van	 de
andere	graven	onderscheidde.	Mevrouw	Scott	en	Bettina	bleven	staan,	getroffen
door	het	opschrift:

Hier	rust	dokter	Marcel	Reynaud,



chirurgijn-majoor	der	dienstplichtigen	van
Souvigny,	gesneuveld,	den	8	Januari	1871,

in	den	slag	bij	Villersexel.

Bid	voor	hem.

Toen	zij	het	gelezen	hadden,	 zeide	de	pastoor,	op	 Jean	wijzend:	 "Het	was	zijn
vader!"

De	 twee	vrouwen	 stonden	een	oogenblik	bij	de	graftombe	 stil,	 en	 spraken	een
kort	 gebed;	 zich	 toen	 tegelijkertijd	 omwendend,	 reikten	 zij	 aan	 den	 jongen
officier	 stilzwijgend	 de	 hand	 en	 vervolgden	 hunnen	 weg	 naar	 de	 kerk.	 De
pastoor	ging	zijn	koorkleed	en	zijne	stola	aantrekken.	Jean	begeleidde	mevrouw
Scott	naar	de	plaats,	die	gedurende	twee	eeuwen	aan	de	eigenaars	van	Longueval
had	 toebehoord.	 Pauline	 was	 vooruit	 gegaan.	 Zij	 wachtte	 miss	 Percival	 op,
achter	een	pilaar	der	kerk	verborgen.	Zij	klom	met	Bettina	eene	stijle	trap	op,	en
bracht	haar	bij	het	orgel.

Door	twee	koorknapen	voorafgegaan,	trad	de	oude	priester	uit	de	sacristie,	en	op
het	oogenblik	dat	hij	voor	het	altaar	nederknielde,	zeide	Pauline:

—Dit	 is	 het	 geschikte	 oogenblik,	 juffrouw.	 Goede	 lieve	 man,	 wat	 zal	 hij
gelukkig	zijn.

Toen	hij	de	tonen	van	het	orgel	hoorde,	die	zich	zacht	klagend	verhieven,	werd
de	 abbé	 Constantijn	 zoo	 door	 aandoening	 overstelpt	 dat	 de	 tranen	 hem	 in	 de
oogen	 sprongen.	Hij	 herinnerde	 zich	 niet	meer	 geweend	 te	 hebben,	 sedert	 den
dag	 toen	 Jean	 hem	mededeelde,	 dat	 hij	 alles	met	 de	moeder	 en	 de	 zuster	 van
degenen,	die	naast	zijn	vader	gesneuveld	waren,	wilde	deelen.

En	om	deze	tranen	te	weeg	te	brengen,	moest	eene	kleine	Amerikaansche	de	zee
oversteken,	om	in	de	kerk	van	Longueval	eene	Rêverie	van	Chopin	te	spelen.



IV.

Den	volgenden	morgen,	om	half	zes	steeg	Jean	te	paard,	om	zich	aan	het	hoofd
zijner	 compagnie	 te	 stellen.	 Jean	 had	 zijn	 beroep	 lief;	 hij	 hield	 gewoonlijk
nauwkeurig	 toezicht	 op	 het	 aanspannen	 en	 het	 optuigen	 der	 paarden	 en	 de
uitrusting	en	de	houding	van	zijne	manschappen,	maar	op	dezen	morgen	gaf	hij
nauwelijks	acht	op	de	kleinigheden	die	de	dienst	medebrengt.

Eene	raadselachtige	vraag	hield	hem	bezig,	kwelde	hem,	deed	hem	weifelen;	en
dit	 raadsel	 behoorde	 tot	 diegenen,	 waarvan	 men	 de	 oplossing	 niet	 op	 de
polytechnische	school	leert.

—Welke	van	de	twee	is	de	mooiste?—Dit	was	de	vraag	waarop	Jean	zich	geen
antwoord	geven	kon.

Gedurende	 de	 eerste	 oefeningen	 in	 het	 artilleriepark,	 werkt	 elke	 batterij	 voor
zich	zelf,	onder	het	kommando	van	den	kapitein;	maar	dikwijls	 staat	deze	ook
zijne	plaats	aan	een	van	zijne	luitenants	af,	om	dezen	aan	de	uitvoering	van	de
zes	veldstukken	 te	doen	gewennen.	 Juist	op	dien	dag	werd	het	kommando	aan
Jean	 overgegeven.	 Tot	 groote	 verwondering	 van	 den	 kapitein,	 die	 zijnen
luitenant	voor	zeer	bekwaam	hield,	ging	alles	mis.	Jean	wees	eenige	verkeerde
bewegingen	 aan;	 hij	 wist	 de	 afstanden	 niet	 te	 handhaven,	 nog	 te	 herstellen;
verscheidene	 malen	 kwam	 het	 gespan	 in	 botsing.	 De	 kapitein	 moest
tusschenbeide	komen;	hij	diende	Jean	eene	berisping	toe,	die	met	deze	woorden
eindigde:

—Ik	begrijp	er	niets	van.	Wat	bezielt	je	van	morgen?	Het	is	de	eerste	keer	dat	je
dit	overkomt.

Het	was	ook	de	eerste	keer,	dat	Jean	op	het	exercitieveld	iets	anders	voor	oogen
had,	dan	zijne	kanonnen	en	zijne	manschappen.	Jean	zag	niet	de	2e	batterij	van
het	9e	regiment	rijdende	artillerie,	maar	de	gezichtjes	van	twee	Amerikaanschen
met	 zwarte	 oogen	 en	 gouden	 lokken;	 en	 terwijl	 hij	 eerbiedig	 de	 rechtvaardige
aanmaning	van	zijnen	kapitein	aanhoorde,	zeide	Jean	tot	zich	zelve:

—De	mooiste	 is	mevrouw	 Scott!	Miss	 Percival	 is	 nog	 een	 kind.	Hij	 zag	 zich
weder	in	de	kerk	terug.	Zij	lag	daar	geknield	voor	hem,	op	haren	bidstoel,	haar
mooi	hoofdje	in	hare	kleine	handjes	verborgen.	Toen	hoorde	men	de	tonen	van
het	orgel,	en	in	de	verte	kon	Jean	het	fijne	figuurtje	van	Bettina	onderscheiden.



Een	kind?	Was	het	nog	een	kind?

Terwijl	 de	oefeningen	nog	 steeds	voortduurden,	 kreeg	Bettina	 in	 de	gedachten
van	 Jean	 langzamerhand	 de	 overhand	 boven	 mevrouw	 Scott.	 Hij	 zag	 haar
glimlachend,	 blozend	 gezichtje	 tusschen	 de	 verwarde	 krullen	 die	 door	 de	 zon
beschenen	werden.

—Ik	vergiste	mij,	zeide	Jean	tot	zich	zelve,	de	mooiste	is	miss	Percival.

De	manoeuvres	waren	afgeloopen.	Toen	Jean	met	de	sabel	in	de	hand,	voorbij	de
kolonel	 reed,	 verwarden	 en	 vloeiden	 de	 beeltenissen	 der	 twee	 zusters	 zoo	 in
elkander,	 dat	 zij	 om	 zoo	 te	 zeggen	 ineen	 smolten	 en	 een	 en	 dezelfde	 persoon
uitmaakten.	Elke	vergelijking	werd	onmogelijk	gemaakt	door	de	verwarring	die
juist	deze	vergelijking	te	weeg	bracht.

Zoo	 bleven	 voor	 Jean,	 mevrouw	 Scott	 en	 miss	 Percival	 onafscheidelijk
vereenigd,	totdat	hij	het	geluk	mocht	smaken,	hen	beiden	weer	te	zien.	Maar	de
indruk	 van	 deze	 plotselinge	 ontmoeting	 werd	 niet	 uitgewischt;	 zij	 bleef
voortduren,	zóó	zelfs	dat	Jean	er	zich	ongerust	over	maakte.

—Zou	 ik	 zoo	 dwaas	 geweest	 zijn,	 vroeg	 hij	 zich	 zelve	 af,	 om	 op	 het	 eerste
gezicht	 razend	 verliefd	 te	 worden?	 Maar	 neen,	 men	 wordt	 verliefd	 op	 ééne
vrouw	...	en	niet	op	twee	tegelijk.

Dit	 stelde	 hem	gerust.	Hij	was	 nog	 zeer	 jong	 voor	 zijne	 vier	 en	 twintig	 jaren.
Nooit	had	de	liefde	zijn	hart	geheel	beheerscht.	De	liefde	kende	hij	slechts	uit	de
boeken.	 En	 toch	 was	 hij	 geen	 engel.	 Hij	 vond	 de	 grisettes	 uit	 Souvigny	 heel
aardig;	hij	maakte	hen	gaarne	het	hof;	maar,	om	aan	deze	korte	grillen,	die	zijn
hart	 nauwelijks	 sneller	 deden	 kloppen,	 den	 naam	 "liefde"	 te	 geven,	 dat	 kwam
niet	bij	hem	op.

Jean	had	niet	veel	van	de	wereld	gezien.	Hij	was	misschien	met	Paul	hoogstens
twaalfmaal	 op	 soirees	 of	 op	 bals	 geweest.	 Maar	 hij	 kwam	 er	 altijd	 met	 een
vervelend,	 onaangenaam	 gevoel	 vandaan.	 Deze	 genoegens	 deugden	 niet	 voor
hem.	Hij	hield	van	de	eenzaamheid,	van	werken,	van	boeken,	van	paarden.	Hij
was	nog	altijd	een	weinig	boersch.	Hij	had	zijn	dorp	 lief	en	alles	wat	hem	aan
zijne	jeugd	herinnerde.	Eene	quadrille	in	een	salon	maakte	hem	doodsbenauwd,
maar	 elk	 jaar	 danste	 hij	 lustig	 rond	 met	 de	 meisjes	 en	 de	 boerinnen	 uit	 den
omtrek,	wanneer	zij	het	feest	van	hunnen	schutspatroon	vierden.

Wanneer	hij	mevrouw	Scott	of	miss	Percival	bij	hun	aan	huis,	te	midden	hunner
schitterende,	 elegante	omgeving	ontmoet	had,	 had	hij	 ze	 zeker	uit	 de	verte	 als
een	 kunstvoorwerp	 bewonderd,	 en	 thuis	 gekomen,	 zou	 hij	 zoo	 rustig	mogelijk



ingeslapen	zijn.

Maar	dit	was	niet	het	geval	geweest.	Geheel	toevallig,	had	hij	de	twee	vrouwen
in	 eene	 omgeving	 ontmoet	 die	 hem	 bekend	 en	 lief	 was.	 Eenvoudig,	 goed,
oprecht	hartelijk,	dit	was	de	eerste	indruk	geweest.	Daarenboven	waren	zij	zeer
schoon.	Jean	was	geheel	betooverd.

Toen	 hij	 om	 negen	 uur	 in	 de	 kazerne	 afstapte,	 begon	 de	 abbé	 Constantijn
vroolijk	zijne	ronde.	Sedert	den	vorigen	avond	was	de	oude	priester	geheel	in	de
wolken.	 Jean	had	weinig	 geslapen,	maar	 hij,	 de	 arme	pastoor,	 had	 in	 't	 geheel
niet	geslapen.

Hij	 was	 heel	 vroeg	 opgestaan,	 en	 had,	 nadat	 alle	 deuren	 zorgvuldig	 gesloten
waren,	 met	 Pauline	 zijn	 geld	 geteld	 en	 weder	 overgeteld,	 en	 het	 als	 een
gierigaard	op	de	tafel	uitgespreid.	Voor	hem,	voor	zijne	armen.	Nadat	de	mis	om
negen	uur	geeindigd	was,	vertrok	hij,	en	het	regende	goudstukken	op	zijnen	weg.
Allen	kregen	hun	deel.	Elke	aalmoes	ging	van	hetzelfde	gezegde	vergezeld:

—Van	 de	 nieuwe	 eigenaars	 van	Longueval,	 twee	Amerikaanschen...	Mevrouw
Scott	 en	 miss	 Percival.	 Onthoudt	 goed	 hunne	 namen	 en	 bidt	 voor	 hen,	 van
avond.

Daarna	 maakte	 hij	 dat	 hij	 wegkwam;	 over	 velden	 en	 wegen,	 van	 gehucht	 tot
gehucht,	van	hut	tot	hut	ging	zijnen	weg,	altijd	voort	...	altijd	voort...

Een	 soort	 van	bedwelming	was	hem	naar	 het	 hoofd	gestegen.	Overal	waar	 hij
ging,	gingen	kreten	van	vreugde,	van	verbazing	op.	Al	deze	goudstukken	vielen,
als	 door	 een	 wonder	 in	 die	 arme	 handen,	 die	 slechts	 gewend	 waren	 kleine
zilveren	muntstukjes	 te	ontvangen.	De	pastoor	deed	zelfs	dwaasheden.	Hij	 gaf
aan	degenen,	die	niet	vroegen;	en	altijd	herhaalde	hij	zijne	lofrede	op	mevrouw
Scott	en	miss	Percival.	Om	zes	uur	keerde	hij	naar	huis	 terug,	geheel	uitgeput,
maar	het	hart	vol	vreugde.

—Ik	heb	alles	gegeven!	riep	hij	tegen	Pauline,	alles,	alles!

Hij	zette	zich	aan	 tafel,	en	ging	daarna	zijn	avonddienst	houden;	maar	 toen	hij
voor	het	altaar	knielde,	bleef	het	orgel	ditmaal	zwijgen,	miss	Percival	was	er	niet
meer.

Op	dit	zelfde	oogenblik	was	de	kleine	organiste	geheel	radeloos.	In	haar	boudoir
lagen	 twee	 japonnen	 uitgespreid,	 de	 eene	wit,	 de	 andere	 blauw.	Bettina	 vroeg
zich	zelve	af,	welke	van	de	twee	zij	aan	zou	doen,	om	naar	de	opera	te	gaan.	Zij
vond	ze	beiden	beeldig,	maar	zij	kon	er	slechts	één	aandoen.	Na	lang	aarzelen,
koos	zij	 de	witte.	Om	half	 tien	 traden	de	 twee	zusters	hunne	 loge	binnen.	Het



ballet	uit	Aïda	was	juist	begonnen.	Twee	jongelui	Roger	de	Puymartin	en	Louis
de	 Martillet,	 waren	 in	 eene	 loge	 der	 baignoires	 gezeten.	 De	 komst	 van	 miss
Percival	maakte	op	beiden	een	grooten	indruk.

—Kijk,	kijk!	zeide	Puymartin,	daar	is	de	kleine	goudmijn!

Beide	richtten	hunne	kijkers	op	Bettina.

—De	kleine	goudmijn	ziet	er	vanavond	prachtig	uit,	zeide	Martillet.	Kijk	eens—
die	hals—die	armen.—Jong	meisje	en	toch	reeds	vrouw.

—Ja,	zij	is	bekoorlijk	...	en	vijftien	millioen	op	den	koop	toe.

—Neen,	vijf	en	twintig	millioen!	Een	aardig	sommetje	voor	Romanelli!

—Voor	Romanelli?

—Nu,	men	zegt	immers	dat	hij	met	haar	trouwt,	dat	het	huwelijk	vastgesteld	is.

Zij	hielden	met	spreken	op.

Mevrouw	Scott	volgde	met	zeer	veel	genoegen	de	verschillende	bewegingen	van
het	ballet;	maar	Bettina	was	plotseling	stil	geworden	toen	zij	in	een	der	loges	een
lang,	jong	mensch	zag	zitten.

Miss	Percival	zeide	tot	zich	zelve:

—Wat	te	doen?	Wat	te	beslissen?	Moet	ik	met	dien	grooten	jongen	trouwen,	die
daar	over	mij	zit?	Straks	zal	hij	wel	bij	mij	komen,	en	ik	heb	slechts	te	zeggen:
"Ja,	 hier	 is	mijne	 hand...	 Ik	 zal	 je	 vrouw	worden."	 En	 het	 is	 gedaan!	 Prinses!
Prinses	Romanelli!

Bettina	Romanelli!	Dat	klinkt	heel	goed,	heel	aangenaam:	"mevrouw	de	prinses
is	juist	 thuis	gekomen...	Zal	mevrouw	de	prinses	morgen	paardrijden?...	Zou	ik
het	prettig	vinden	prinses	 te	zijn?...	 Ja	en	neen.	Van	àl	de	 jongelui,	die	mij	nu
sedert	een	jaar	om	mijn	geld	naloopen,	is	prins	Romanelli	nog	de	beste...	Ik	zal
toch	wel	eens	moeten	 trouwen...	 Ik	geloof	dat	hij	van	mij	houdt...	 Ja,	maar	 ik,
houd	 ik	 van	 hem?	 Neen,	 ik	 geloof	 niet	 ...	 en	 ik	 zou	 zoo	 gaarne	 willen
beminnen!...	O,	ja,	zoo	gaarne	beminnen!..."

Op	 hetzelfde	 oogenblik	 dat	 deze	 gedachten	 het	 aardige	 hoofdje	 van	 Bettina
bezighielden,	 zat	 Jean	 alleen	 in	 zijn	 studeervertrek,	 met	 een	 groot	 boek	 voor
zich.	Hij	moest	met	de	onderofficieren	van	zijn	regiment	eenen	cursus	volgen,	en
bereidde	zich	tot	de	volgende	les	voor.

Maar	 plotseling	 ontdekte	 hij	 te	 midden	 van	 zijne	 getallen:	 Nordlingen,	 1642;



Mulhausen	 en	Turckheim,	 1674-1675,	 eene	 schets...	 Jean	 teekende	 niet	 slecht.
De	beeltenis	van	eene	vrouw	was	uit	 zijne	pen	gevloeid.	Wat	deed	zij	daar,	 te
midden	der	overwinningen	van	Turenne?	En	welke	was	het?	mevrouw	Scott	of
miss	Percival?	Zij	geleken	zoo	sprekend	op	elkander!...	En	weder	boog	Jean	zich
met	veel	moeite	en	inspanning	over	zijn	werk.	En	weder	op	hetzelfde	oogenblik
smeekte	de	abbé	Constantijn,	voor	zijne	legerstede	geknield,	met	geheel	zijn	hart
de	 zegeningen	 des	 hemels	 voor	 de	 twee	 vrouwen	 af,	 die	 hem	 zulk	 eenen
aangenamen	en	gelukkigen	dag	bereid	hadden.	Hij	bad	God,	mevrouw	Scott	en
hare	kinderen	te	zegenen	en	aan	miss	Percival	den	man	harer	keuze	te	geven.



V.

Parijs	behoorde	vroeger	aan	de	Parijzenaars;	en	dit	is	hoogstens	dertig	of	veertig
jaren	 geleden.	 De	 Franschen	 waren	 toen	 meester	 van	 Parijs,	 zooals	 de
Engelschen	 van	 Londen	 de	 Russen	 van	 St.	 Petersburg,	 enz.	 Deze	 tijden	 zijn
voorbij.	Parijs	 is	eene	groote	toren	van	Babel	geworden,	eene	internationale	en
universeele	 stad.	De	vreemdelingen	brengen	niet	 alleen	 een	bezoek	aan	Parijs;
zij	gaan	er	wonen.

De	Amerikanen	voelen	zich	zeer	tot	Parijs	aangetrokken.	Er	bestaat	geen	andere
stad,	 waar	 men	 zoo	 gemakkelijk	 veel	 geld	 uit	 kan	 geven.	 Deze
aantrekkingskracht	oefende	zich	ook	op	mevrouw	Scott	en	miss	Percival	uit.

De	 meest	 Franschgezinde	 kolonie	 is	 Canada	 en	 dat	 behoort	 niet	 meer	 aan
Frankrijk.	Suzie	Percival	had	eene	Fransche	opvoeding	genoten,	en	zij	had	hare
zuster	dezelfde	liefde	voor	dit	land	ingeprent.

Zoodra	 deze	 goudregen	 op	 hen	 was	 nedergedaald,	 waren	 zij	 door	 een	 en
hetzelfde	verlangen	bezield:	naar	Parijs	te	gaan	wonen.

De	heer	Scott	bood	eenigen	tegenstand.

—Wanneer	ik	niet	meer	hier	ben,	wanneer	ik	slechts	twee	of	drie	maanden	van
het	jaar	in	Amerika	kom,	om	over	uwe	belangen	te	waken,	zullen	uwe	inkomsten
verminderen.

—Wat	doet	het	er	toe!	antwoordde	Suzie,	wij	zijn	te	rijk...	Laat	ons	vertrekken...
Wij	zullen	zoo	tevreden,	zoo	gelukkig	zijn!

De	heer	Scott	 liet	zich	overhalen	en	Suzie,	kon	 in	de	eerste	dagen	van	Januari
1880,	den	volgenden	brief	aan	hare	vriendin,	Katie	Norton,	schrijven,	die	reeds
sedert	eenige	jaren	te	Parijs	woonde:

"Victorie!	 Richard	 heeft	 toegestemd.	 Ik	 kom	 in	 April	 en	 word	 wederom
Française.	 Je	 hebt	 mij	 aangeboden,	 om	 mij	 bij	 het	 zoeken	 van	 eene	 woning
behulpzaam	te	zijn...	Ik	neem	het	aan."

"Ik	zou	gaarne,	zoodra	 ik	mijn	voet	 in	Parijs	zet,	van	Parijs	willen	genieten	en
niet	 de	 eerste	 maanden	 mijn	 tijd	 bij	 meubelmakers,	 rijtuigfabriekanten	 en
paardenkoopers	verbeuzelen.	Ik	zou,	wanneer	ik	uit	den	trein	stapte,	mijn	rijtuig,
mijn	koetsier,	mijne	paarden	op	het	stationsplein	willen	vinden.	Ik	zou	je	op	dien



dag	 te	 dineeren	willen	 hebben	 in	mijn	 huis.	 Huur	 of	 koop	 een	 hotel,	 huur	 de
dienstboden,	kies	de	rijtuigen,	de	paarden,	de	livrei	uit.	Ik	laat	het	geheel	aan	je
over,	als	de	livreien	maar	blauw	zijn,	dat	is	alles."

"Wij	 brengen	 maar	 zes	 personen	 naar	 Frankrijk	 mede:	 Richard,	 zijn
kamerdienaar,	Bettina	en	ik	onze	kameniers;	de	twee	gouvernantes	der	kinderen;
dan	nog	twee	boys,	Toby	en	Boby,	die	ons	altijd	volgen	wanneer	wij	paardrijden.
—Twee	pronkjuweeltjes;	zelfde	groote,	zelfde	houding,	bijna	dezelfde	gestalte;
wij	zouden	nooit	zulke	palfreniers	in	Parijs	vinden.	Al	de	rest	laten	wij	in	New-
York...	Neen,	niet	alles,	 ik	vergat	vier	kleine	hitjes,	vier	schatjes,	pikzwart	met
alle	vier	witte	vlekken	aan	alle	vier	pooten."

Wij	kunnen	zeer	goed	een	vierspan	mennen,	Bettina	en	ik.

"Vooral,	lieve	Katie,	wees	niet	zuinig	met	geld...	Dat	is	alles	wat	ik	je	vraag."

En	zoo	kwam	het,	dat	toen	mijnheer	Scott,	Suzie	en	Bettina	den	15en	April	met
den	sneltrein	uit	Havre,	om	half	vijf,	 aan	het	 station	Saint-Lazare	aankwamen,
zij	mevrouw	Norton	zagen,	die	tot	hen	zeide:

—De	rijtuigen	staan	op	het	voorplein.	Eerst	een	calêche,	daarachter	een	landauer
voor	de	kinderen,	 en	daarachter	 een	omnibus	voor	de	dienstboden.	Gij	woont:
24,	rue	Murillo	en	daar	gij	mij	twee	maanden	geleden	te	dineeren	hebt	gevraagd,
neem	ik	het	gaarne	aan.

De	eerste	Parijzenaar,	die	de	eer	en	het	genoegen	had	om	aan	de	schoonheid	van
mevrouw	Scott	 en	miss	Percival	 hulde	 te	 brengen,	was	 een	 kleine	 koksjongen
van	ongeveer	 twaalf	 jaar,	die,	geheel	 in	 't	wit	gekleed,	met	zijn	mandje	op	het
hoofd	stond	te	kijken,	toen	de	koetsier	van	mevrouw	Scott	het	voorplein	van	het
station	afreed.	De	kleine	jongen	bleef	pal	op	de	stoep	staan,	zette	groote	oogen
op,	keek	de	twee	zusters	vol	verbazing	aan	en	wierp	hen	dit	kleine	woordje	vlak
in	het	gelaat:

—Drommels!!!

Vijf	minuten	later	reed	de	koets	van	mevrouw	Scott,	door	twee	prachtige	paarden
getrokken,	 in	 langzamen	 gelijkmatigen	 tred,	 langs	 de	 boullevard	 Haussman;
Parijs	telde	twee	Parisiennes	meer.

Overal	 waar	 mevrouw	 Scott	 en	 miss	 Percival	 kwamen,	 verwierven	 zij	 een
uitbundig	succes.

De	 schoonheden	 van	 Parijs	 staan	 niet	 gelijk	 met	 die	 van	 Londen.	 Zij	 stellen
hunne	portretten	niet	in	geïllustreerde	of	tijdschriften	voor	boekwinkels	tentoon



...	 en	 toch	 bestaat	 er	 altijd	 een	 kleinen	 staf	 van	 een	 twintigtal	 dames	 die	 de
Parijsche	 bevalligheid,	 de	 elegantie	 en	 de	 schoonheid	 vertegenwoordigen,	 en
welke	 dan,	 na	 tien	 of	 twaalf	 jaren	 dienst,	 net	 als	 oude	 generaals,	 tot	 het
reservekader	overgaan.

Suzie	en	Bettina	maakten	dadelijk	deel	uit	van	dezen	generalen	staf.	Het	was	het
werk	 van	 vier	 en	 twintig	 uren;	 want	 dit	 alles	 gebeurde	 tusschen	 acht	 uur	 's
morgens	en	middernacht,	den	dag	na	hunne	aankomst.

Stel	u	een	soort	van	tooververtelling	in	drie	bedrijven	voor,	waarvan	het	succes
bij	elk	tafereel	stijgt:

1o.	Een	wandelrit	 te	paard,	des	morgens	om	 tien	uur	 in	het	Bois,	met	de	 twee
verbazingwekkende	palfreniers,	uit	Amerika	medegebracht,	achter	hen.

2o.	Daarna	om	zes	uur	eene	wandeling	in	de	allee	der	Acacias;

3o.	Des	avonds	om	tien	uur	naar	de	opera.

De	twee	nieuwelingen	werden	dadelijk	opgemerkt	en	naar	waarde	geschat,	door
de	dertig	of	veertig	personen,	die	eene	zekere	geheimzinnige	rechtbank	vormen,
en	die	uit	naam	van	geheel	Parijs	een	oordeel	zonder	appel,	vellen.	Deze	dertig
of	veertig	personen	hebben	van	 tijd	 tot	 tijd	den	dwazen	 inval	om	zekere	dame
bekoorlijk	 te	 vinden	 die	 ontegenzeggelijk	 leelijk	 is.	 Dat	 is	 voldoende.	Van	 dit
oogenblik	af	is	zij	bekoorlijk.

De	 schoonheid	 der	 beide	 zusters	 was	 onbetwistbaar.	 Men	 bewonderde	 des
morgens	 hunne	 bevalligheid,	 hunne	 elegantie	 en	 hunne	 voornaamheid;	 des
middags	 verklaarde	 men,	 dat	 zij	 den	 trotschen,	 zelfbewusten	 gang	 van	 twee
jonge	godinnen	bezaten;	en	des	avonds,	ging	er	maar	een	roep	op,	over	de	ideale
volmaaktheid	van	hunnen	hals	en	hunne	armen.	Het	spel	was	gewonnen.

Het	salon	van	mevrouw	Scott	werd	weldra	zeer	gezocht.	De	vaste	bezoekers	van
drie	of	vier	groote	Amerikaansche	huizen	begaven	zich	allen	naar	de	Scotts,	die
op	hunnen	eersten	Woensdag	drie	honderd	menschen	ontvingen.	Weldra	breidde
zich	 hun	 kring	 uit;	 men	 ontmoette	 er	 zoowat	 van	 alles:	 Amerikanen,
Spanjaarden,	Italianen,	Hongaren,	Russen,	en	zelfs	Parijzenaars.

Toen	mevrouw	Scott	hare	geschiedenis	aan	den	abbé	Constantijn	vertelde,	had
zij	niet	alles	gezegd.	Zij	wist	dat	zij	mooi	was,	had	gaarne	dat	men	het	opmerkte,
en	 vond	 het	 aangenaam	 wanneer	 men	 het	 haar	 zeide.	 In	 een	 woord,	 zij	 was
coquet.	Zou	zij	anders	een	Parisienne	geweest	zijn?	De	heer	Scott	had	het	volste
vertrouwen	 in	 zijne	 vrouw	en	 gaf	 haar	 volkomen	vrijheid.	Hij	 liet	 zich	 zelden



zien...	Hij	was	een	degelijk	mensch,	die	zich	eenigszins	verlegen	gevoelde	zulk
een	huwelijk	gesloten,	zooveel	geld	getrouwd	te	hebben.	Daar	hij	een	man	van
zaken	was,	had	hij	zich	geheel	aan	het	beheer	van	de	 twee	kolossale	 fortuinen
die	hij	 in	handen	had	gewijd,	om	ze	 te	vermeerderen	en	om	elk	 jaar	 aan	zijne
vrouw	en	zijne	schoonzuster	te	kunnen	zeggen...

—Gij	zijt	nog	rijker	dan	verleden	jaar...

Men	maakte	het	hof	aan	mevrouw	Scott,	men	maakte	haar	zelfs	zeer	het	hof	...
men	maakte	het	haar	 in	het	Fransch,	 in	het	Engelsch,	 in	het	 Italiaansch,	 in	het
Spaansch.	Want	zij	sprak	deze	vier	 talen	 ...	en	dat	 is	nog	een	voorrecht,	dat	de
vreemdelingen	 op	 die	 arme	 Parisiennes	 voorhebben,	 die	 gewoonlijk	 slechts
hunne	moedertaal	 kunnen	 spreken	 en	dus	niet	 de	genoegens	der	 internationale
hartstochten	leeren	kennen.	Mevrouw	Scott	gebruikte	geen	stok	om	de	heeren	de
deur	te	wijzen.	Zij	had	tien,	twintig	bewonderaars	te	gelijk.	Niemand	kon	zich	op
eenige	 onderscheiding	 beroemen;	 aan	 allen	 bood	 zij	 de	 zelfde	 vriendelijke
tegenstand...	Men	 zag	 duidelijk	 dat	 zij	 zich	 vermaakte,	 en	 geen	 oogenblik	 het
spel	ernstig	opnam.	Zij	speelde	uit	louter	genoegen,	voor	de	eer,	uit	liefde	tot	de
kunst.	De	heer	Scott	had	nooit	de	minste	vrees;	en	hij	had	gelijk...	Nog	meer,	hij
verheugde	 zich	 over	 het	 succes	 zijner	 vrouw;	 hij	 was	 gelukkig	 wanneer	 zij
gelukkig	was.	Hij	 had	haar	 zeer	 lief	 ...	 nog	 iets	meer,	 dan	 zij	 hem	 liefhad.	Zij
beminde	hem	dat	is	alles.

Wat	Bettina	betrof,	om	haar	was	het	eene	formeele	belegering!	Zulk	een	fortuin!
Zulk	eene	schoonheid!	Miss	Percival	was	den	15en	April	 te	Parijs	gekomen;	er
waren	nauwelijks	veertien	dagen	verloopen,	of	het	regende	huwe-aanzoeken.	In
den	 loop	 van	 dit	 eerste	 jaar,—Bettina	 had	 er	 nauwkeurig	 aanteekening	 van
gehouden—had	 zij,	 wanneer	 zij	 gewild	 had,	 vier	 en	 dertig	 keer	 kunnen
trouwen...	En	welk	eene	verscheidenheid	van	pretendenten.

Men	 vroeg	 hare	 hand	 voor	 een	 jongen	 banneling,	 die	 bij	 zekere	 gebeurtenis
geroepen	zou	kunnen	worden,	eenen	troon	te	beklimmen,	een	zeer	kleinen	wel	is
waar,	maar	toch	eenen	troon.

Men	vroeg	hare	hand	voor	een	jongen	hertog,	die	een	goed	figuur	zou	slaan	aan
het	 hof,	 wanneer	 Frankrijk—en	 dat	 was	 onvermijdelijk!—hare	 dwalingen	 zou
inzien	en	zich	voor	haren	rechtmatigen	heer	en	meester	zou	buigen.

Men	vroeg	hare	hand,	voor	een	jongen	prins,	die	eene	plaats	kreeg	op	de	trappen
van	 den	 troon,	wanneer	 Frankrijk,—en	 dat	was	 onvermijdelijk!—de	 keten	 der
traditiën	van	Napoleon	hernieuwde.



Men	 vroeg	 hare	 hand,	 voor	 een	 jongen	 republiekeinschen	 afgevaardigde,	 die
eene	 schitterende	 redevoering	 in	 de	Kamer	 gehouden	 had,	 en	 voor	wien	 eene
schitterende	toekomst	was	weggelegd;	want	de	Republiek	was	nu	in	Frankrijk	op
onverdelgbare	grondslagen	gebouwd.

Men	vroeg	hare	hand,	voor	een	jongen	Spanjaard	uit	den	aanzienlijksten	stand;
men	 gaf	 haar	 zelfs	 te	 verstaan,	 dat	 het	 huwelijkscontract	 in	 het	 paleis	 eener
koningin	 zou	gesloten	worden,	 die	niet	 ver	 van	de	 "Arc	de	 l'Etoile"	woonde...
Trouwens,	men	 kan	 haar	 adres	 in	 den	Almanak	 van	Bottin	 vinden	 ...	 want	 er
bestaan	 tegenwoordig	 koninginnen	 die	 hun	 adres	 in	 de	 Bottin	 hebben	 staan,
tusschen	een	notaris	en	een	tuinier.	Alleen	de	koningen	van	Frankrijk	wonen	niet
meer	in	Frankrijk.

Men	 vroeg	 hare	 hand,	 voor	 den	 zoon	 van	 een	 pair	 van	Engeland	 en	 voor	 den
zoon	van	 een	 lid	 van	het	Hoogerhuis	 uit	Weenen;	 voor	 eenen	bankierszoon	 in
Parijs	 en	 voor	 den	 zoon	 van	 een	 Russischen	 gezant;	 voor	 een	 Hongaarschen
graaf	 en	 voor	 een	 Italiaanschen	 prins	 ...	 en	 ook	 voor	 eenige	 zeer	 brave
jongelingen,	 die	 niets	 hadden	 en	 niets	 waren,	 noch	 naam	 noch	 fortuin.	 Maar
Bettina	 had	 met	 hen	 gedanst,	 en,	 daar	 zij	 zich	 onweerstaanbaar	 waanden,
hoopten	zij,	dat	zij	haar	kleine	hartje	sneller	hadden	doen	kloppen.

Niets	 had	 het	 tot	 nu	 toe	 sneller	 doen	 kloppen,	 en	 allen	 hadden	 hetzelfde
antwoord	ontvangen:

—Neen!—Neen!	Nog	eens	neen!...	Altijd	neen!

Eenige	dagen	na	de	opvoering	van	Aïda	hadden	de	 twee	zusters	 lang	en	breed
over	deze	groote,	eeuwigdurende	huwelijksquaestie	gesproken.	Mevrouw	Scott
had	 een	 zekeren	 naam	 genoemd,	 waarop	 miss	 Percival	 kort	 en	 bondig	 een
weigerend	antwoord	gegeven	had.

Suzie	had	lachend	tegen	hare	zuster	gezegd:

—Je	zult	toch	wel	genoodzaakt	wezen	ééns	te	trouwen,	Bettina...

—Ja,	zeker!...	Maar	ik	zou	het	vreeselijk	vinden,	zonder	liefde	te	trouwen!...	Mij
dunkt,	dat	mocht	ik	daar	nog	eens	toe	komen,	ik	eerst	gevaar	zou	moeten	loopen
als	oude	jongejuffrouw	te	sterven	...	en	zoover	ben	ik	nog	niet!

—Neen,	nog	niet.

—Dat	kan	ik	nog	wachten!

—Maar	onder	al	die	aanbidders,	die	je	nu	al	sedert	een	jaar	achter	je	aansleept,
waren	er	toch	wel	aardige,	knappe	bij,	en	het	is	wel	vreemd,	dat	geen	een...



—Geen	een!...	Suzie,	geen	een!	Waarom	zou	ik	niet	de	waarheid	spreken?	Is	het
hunne	schuld?	zijn	zij	onhandig	geweest?	Hadden	zij	misschien,	wanneer	zij	het
beter	 aangelegd	 hadden,	 den	 weg	 tot	 mijn	 hart	 kunnen	 vinden?	 Is	 deze	 weg
misschien	onaangenaam,	steil,	hobbelig,	ongenaakbaar,	waar	nooit	iemand	over
zal	 gaan?	 Zou	 ik	 misschien	 een	 ondeugend,	 koud,	 koel	 wezentje	 zijn,	 dat
veroordeeld	is	om	nooit	lief	te	hebben?

—Dat	geloof	ik	niet...

—Ik	ook	niet,	maar	tot	nu	toe	is	het	toch	zoo!	Neen,	ik	heb	nooit	iets	gevoeld,
dat	naar	liefde	zweemde...	Je	lacht...	Je	denkt,	wat	weet	dat	kleine	nest	van	liefde
af!	Je	hebt	gelijk,	 ik	weet	het	niet—maar	ik	vermoed	het.	Beminnen,	niet	waar
Suzie,	is	iemand	boven	alles,	boven	iedereen	liefhebben?

—Ja,	dat	is	het.

—Nooit	moede	worden,	 dien	persoon	 te	 zien,	 en	 zijne	 stem	 te	 hooren,	 zonder
zijn	bijzijn	niet	meer	te	kunnen	leven,	en	weder	plotseling	te	herleven,	wanneer
hij	verschijnt?	Is	het	niet	dat?

—O!	O!	dat	is	verhevene	liefde!

—Welnu,	dat	is	het	droombeeld	mijner	liefde...

—En	deze	liefde	komt	niet?

—In	't	geheel	niet—tot	nu	toe.	En	toch	bestaat	zij,	de	persoon,	die	ik	boven	alles
liefheb...	Weet	je	wie	het	is?

—Neen,	ik	weet	het	niet	...	maar	ik	denk—

—Ja,	jij	bent	het,	lieveling,	en	daardoor	ondeugende	zuster,	ben	ik	misschien	zoo
ongevoelig	en	wreed.	Ik	houd	te	veel	van	je.	Mijn	hart	is	vol!	Je	hebt	het	geheel
ingenomen,	 er	 is	 voor	 niemand	 anders	 plaats.	 Iemand	 boven	 je	 verkiezen!
Iemand	meer	liefhebben!—Dat	zal	ik	nooit	kunnen!...

—O!	zeer	zeker!

—O!	zeer	zeker	niet!...	Op	eene	andere	wijze	van	iemand	houden—misschien?
—Maar	meer,	neen!	Dat	moet	hij	zich	maar	niet	verbeelden	die	mijnheer,	dien	ik
verwacht	en	die	niet	komt.

—Wees	maar	niet	bang,	lieve	Betty.	Er	is	plaats	in	je	hart	voor	allen	die	je	moet
beminnen;	voor	je	echtgenoot,	voor	je	kinderen,	en	ook,	zonder	dat	ik	er	iets	bij
verlies,	voor	je	oude	zuster.	Het	menschenhart	is	klein,	maar	toch	zeer	groot.



Bettina	 omhelsde	 hare	 zuster	 hartelijk;	 en	 haar	 hoofdje	 zacht	 op	den	 schouder
van	Suzie	vlijend:

—Wanneer	 het	 je	 echter	 verveelde,	mij	 bij	 je	 te	 houden,	wanneer	 je	mij	 kwijt
wildet	zijn,	weet	je	wat	ik	dan	doen	zou?	Ik	zou	om	twee	van	die	heeren	loten...
Er	zijn	er,	strikt	genomen	twee,	die	ik	niet	zoo	zeer	onaangenaam	vind.

—Welke	twee.

—Raad	eens...

—Prins	Romanelli.

—En	de	andere!

—Mijnheer	de	Montessan.

—Ja,	dat	zijn	ze:	die	twee	zijn	aanneembaar	maar	ook	niet	meer	...	en	dat	is	niet
genoeg.

Daardoor	 kwam	 het,	 dat	 Bettina	 met	 ongeduld	 den	 dag	 van	 hun	 vertrek	 naar
Longueval	 te	 gemoet	 zag...	 Zij	 voelde	 zich	 vermoeid	 van	 al	 de
vermakelijkheden,	van	zooveel	 succes	en	van	zoovele	huwelijksaanzoeken.	Zij
was	van	het	eerste	oogenblik	af	in	den	Parijschen	maalstroom	medegesleurd,	die
haar	niet	los	had	gelaten.	Geen	oogenblik	van	rust	of	herademing...	Zij	voelde	de
behoefte	 om	 zich	 ten	 minste	 voor	 eenige	 dagen	 af	 te	 zonderen,	 om	met	 zich
zelve	 te	 rade	 te	 gaan	 en	 in	 volkomen	 rust	 en	 eenzaamheid	 van	 het	 landleven,
haar	hart	te	onderzoeken.

Vroolijk	 en	 blijde,	 stapte	 Bettina	 den	 14en	 Juni	 in	 den	 trein,	 die	 haar	 naar
Longueval	 zou	 brengen.	 Toen	 zij	 alleen	met	 hare	 zuster,	 in	 de	 coupe	 gezeten
was,	riep	zij:

—O!	wat	ben	 ik	gelukkig!	Laat	ons	eens	goed	ademhalen.	Tien	dagen	met	 jou
samen!	Want	de	Nortons	en	de	Turners	komen	eerst	den	25en.

Wij	 zullen	 onzen	 tijd	 te	 paard,	 in	 een	 rijtuig,	 in	 het	 bosch,	 in	 de	 weilanden
doorbrengen.

Tien	dagen	van	vrijheid!	En	in	dien	tijd	geen	aanbidders!	geen	aanbidders	meer!
En	goede	 hemel,	waarop	waren	 al	 die	 aanbidders	 toch	 verliefd?	Op	mij	 of	 op
mijn	geld?	Dat	is	de	vraag,	het	ondoorgrondelijke	geheim.

Toen	 de	 trein	 zich	 langzaam	 in	 beweging	 zette,	 overviel	 Bettina	 eene	 dwaze
gedachte;	zij	boog	zich	uit	het	raampje	en	riep,	terwijl	zij	hare	woorden	met	eene
handbeweging	deed	vergezeld	gaan:



—Dag!	aanbidders,	dag!

Toen	trok	zij	haar	hoofdje	snel	terug,	en	barstte	in	een	schaterlach	uit.

—O!	Suzie!	Suzie!

—Wat	is	er?

—Een	man	met	eene	roode	vlag	in	de	hand...	Hij	heeft	mij	gezien!	hij	heeft	het
gehoord!	...	en	hij	keek	zoo	verbaasd!...

—Je	bent	zoo	onverstandig!

—Ja,	 het	 is	 waar,	 om	 zoo	 uit	 het	 portier	 te	 roepen,	 ...	 maar	 niet,	 omdat	 ik
gelukkig	ben	bij	de	gedachte,	dat	wij	alleen	zullen	blijven.

—Alleen!	...	niet	geheel.	Wij	hebben,	om	te	beginnen	van	avond	twee	heeren	te
dineeren.

—O,	 dat	 is	 waar	 ...	 maar	 dat	 spijt	mij	 niet...	 Ja,	 ik	 ben	 blij	 dat	 ik	 den	 ouden
pastoor	terug	zie,	en	vooral	dien	jongen	officier...

—Hoedat!	vooral?

—Zeker	...	het	was	zoo	aandoenlijk,	wat	dien	notaris	uit	Souvigny	ons	verleden
verteld	heeft,	het	 is	eene	goede	daad	van	dien	grooten	artillerist,	 toen	hij	klein
was,	zoo	goed,	dat	ik	van	avond	eene	gelegenheid	zal	zoeken	het	hem	te	zeggen
...	en	ik	zal	haar	vinden!

Toen	plotseling	aan	het	gesprek	eene	andere	wending	gevend,	zeide	Bettina:

—Men	 heeft	 toch	 gisteren	 wel	 het	 telegram	 aan	 Edwards	 gestuurd,	 voor	 de
hitjes?

—Ja,	gisteren,	voor	het	diner...

—Ik	mag	ze	toch	tot	voor	het	kasteel	mennen;	ik	zou	het	zoo	prettig	vinden	om
door	de	stad	te	gaan,	en	met	eenen	sierlijken	zwaai,	zonder	ophouden	het	plein
op	te	rijden,	tot	voor	het	perron!	Zeg	...	mag	ik?

—Natuurlijk,	jij	mag	mennen.

—Wat	ben	je	toch	goed,	Suzie!

Edwards	was	de	pikeur.	Hij	was	reeds	drie	dagen	op	het	kasteel	om	de	stallen	in
orde	 te	 brengen,	 en	 om	 den	 dienst	 te	 regelen.	 Hij	 verwaardigde	 zich	 om	 zelf
mevrouw	Scott	en	miss	Percivall	tegemoet	te	gaan.	Hij	wachtte	met	de	vier	hitjes
voor	het	stationsplein,	in	gezelschap	van	eene	groote	menigte.	Men	kon	zeggen



dat	geheel	Souvigny	aanwezig	was.	Het	 rijden	door	de	 stad	met	de	hitjes,	had
opzien	 gebaard.	 De	 bewoners	 waren	 uit	 hunne	 woningen	 gesneld	 en	 hadden
elkander	gretig	afgevraagd:

—Wat	is	dat?

Eenigen	hadden	deze	meening	geuit:

—Misschien	een	kermistroep...

Maar	van	alle	kanten	had	men	geroepen:

—Hebt	gij	dan	niet	gezien	hoe	het	er	uitzag	...	en	het	rijtuig	...	en	het	tuig	dat	als
goud	blonk	...	en	de	kleine	paardjes	met	hunne	witte	rozen	aan	weerskanten	van
den	kop.

De	menigte	was	nog	steeds	aangegroeid,	en	de	nieuwsgierigen	vernamen	 toen,
dat	zij	de	eer	zouden	hebben	bij	de	aankomst	van	de	eigenares	van	Longueval
tegenwoordig	te	zijn.

Men	was	wel	een	weinig	teleurgesteld	toen	de	twee	zusters	zich	vertoonden,	wel
is	waar	zeer	mooi,	maar	zeer	eenvoudig	 in	hun	reistoilet.	Die	goede	menschen
hadden	 zeker	 twee	 sprookjesprinsessen	 verwacht,	 in	 zijde	 en	 brocaat	 gekleed,
schitterend	van	robijnen	en	diamanten.	Maar	zij	zetten	groote	oogen	op,	toen	zij
Bettina	langzaam	om	de	vier	paardjes	zagen	heengaan,	ze	één	voor	één	zachtjes
met	 de	 hand	 liefkozen	 en	 met	 een	 kennersoog	 het	 tuig	 monsteren.	 Het	 was
Bettina	 niet	 onaangenaam—dat	moet	 bekend	worden—om	een	 zekeren	 indruk
op	deze	gapende	menigte	te	maken.

—U	 mag	 wel	 oppassen,	 juffrouw,	 zeide	 Edwards;	 de	 paarden	 zijn	 zeer	 wild
vandaag.

—Wees	maar	niet	bang,	antwoordde	Bettina,	ik	ken	ze.

Miss	Percival	had	eene	zeer	vaste,	zeer	lichte	en	toch	zeer	zekere	hand.	Zij	hield
de	paardjes	eenige	oogenblikken	in,	en	dwong	hen	om	in	de	rij	te	blijven	staan;
toen,	de	twee	voorste	paarden	tegelijk	met	haren	zweep	aanrakend,	zette	zij	met
eenen	 slag	 het	 gespan	 in	 beweging	 en	 met	 eene	 onvergelijkelijke	 handigheid
verliet	zij	op	meesterlijke	wijze	het	voorplein	van	het	station,	te	midden	van	het
gemompel	der	bewonderende,	verbaasde	menigte.

Totdat	 zij	 de	 stad	 achter	 zich	 hadden,	 hield	 Bettina	 hunnen	 gang	 in;	 maar,
nauwelijks	 zag	 zij	 den	 grooten	 weg	 voor	 zich,	 of	 zij	 liet	 de	 paardjes
langzamerhand	den	vrijen	loop	...	en	zij	liepen	als	den	wind.



—Wat	ben	ik	gelukkig,	Suzie!	riep	zij	uit.	Wil	jij	niet	eens	mennen?	Het	is	een
genot	wanneer	men	ze	zoo	kan	laten	draven!	Zij	zijn	zoo	vlug	en	zoo	gedwee!
Kom,	neem	de	leidsels.

—Neen,	houdt	ze,	het	doet	mij	genoegen,	wanneer	ik	zie,	dat	jij	je	amuseert.

—O!	 wat	 dat	 betreft!	 Ik	 houd	 er	 zoo	 veel	 van—een	 vierspan	 te	 mennen,	 en
ruimte	om	ze	te	laten	draven!...	In	Parijs,	zelf	des	morgens	durfde	ik	niet	...	men
keek	mij	te	veel	aan	...	dat	hinderde	mij...	En	hier	...	niemand!	niemand!

Op	 het	 oogenblik	 dat	 Bettina	 dit	 "niemand!	 niemand!"	 triomfantelijk	 uitriep,
kwam	een	ruiter	stapvoets	aangereden.

Het	was	Paul	de	Lavardens...	Hij	stond	daar	al	sedert	een	uur	op	wacht,	om	het
genoegen	te	smaken	de	twee	Amerikaanschen	voorbij	te	zien	gaan.

—Je	vergist	je,	zeide	Suzie,	hier	is	iemand.

—Een	boer,	dat	telt	niet	...	boeren;	die	vragen	niet	om	mijne	hand.

—Het	is	volstrekt	geen	boer.	Zie	maar.

Paul	 de	 Lavardens	 groette	 de	 twee	 zusters	 zeer	 eerbiedig	 toen	 hij	 voorbij	 het
rijtuig	ging;	een	groet,	die	duidelijk	den	Parijzenaar	verraadde.

De	paardjes	liepen	zoo	snel,	dat	de	ontmoeting	het	werk	van	een	oogenblik	was.

Wie	is	die	mijnheer,	die	ons	gegroet	heeft?	riep	Bettina	uit.

—Ik	kon	hem	nauwelijks	zien,	maar	ik	geloof	wel	dat	ik	hem	ken.

—Je	kent	hem?

—Ja,	ik	wed	dat	ik	hem	dezen	winter	bij	mij	gezien	heb.

—Goede	 hemel!	 zou	 het	 een	 van	 de	 vier	 en	 dertig	 zijn?	 Gaat	 het	 alweer
beginnen?



VI.

Op	 dien	 zelfden	 dag,	 kwam	 Jean	 tegen	 half	 acht	 den	 pastoor	 halen	 en	 beiden
sloegen	den	weg	naar	het	kasteel	in.

Sedert	 eene	 maand	 had	 zich	 een	 geheel	 leger	 van	 werklieden	 van	 Longueval
meester	 gemaakt;	 de	 herbergen	 en	 de	 kroegen	 van	 het	 dorp	 maakten	 fortuin.
Groote	 verhuiswagens	 hadden	 uit	 Parijs	 scheepsladingen	 meubels	 en	 tapijten
gebracht.	Acht	en	veertig	uur	voor	de	komst	van	mevrouw	Scott	had	 juffrouw
Marbeau,	 de	 post-directrice	 en	 mevrouw	 Lormier,	 de	 vrouw	 van	 den
burgemeester,	zich	toegang	tot	het	kasteel	weten	te	verschaffen;	hunne	verhalen
brachten	 de	 hoofden	 op	 hol.	De	 oude	meubels	waren	 verdwenen;	men	 liep	 te
midden	 van	 eene	 opeenstapeling	 van	 prachtstukken.	 En	 de	 stallen!	 en	 het
koetshuis!	 Een	 exprestrein	 had	 van	 Parijs,	 onder	 het	 hooge	 toezicht	 van
Edwards,	een	 twaalftal	 rijtuigen,	en	welke	 rijtuigen!	een	 twintigtal	paarden,	en
welke	paarden!	aangebracht.

De	abbé	Constantijn	dacht,	dat	hij	wist	wat	weelde	was.	Hij	dineerde	eens	in	het
jaar	 bij	 zijn	 bisschop,	 den	Hoogwaarden	 heer	 Foubert,	 een	 aangenaam	 en	 rijk
prelaat,	die	zeer	goed	ontving.	Tot	nu	toe,	had	de	pastoor	gedacht,	dat	er	op	de
geheele	wereld	niets	vorstelijkers	te	zien	was,	dan	het	bisschoppelijk	paleis	van
Souvigny,	dan	de	kasteelen	van	Lavardens	en	van	Longueval...	Na	alles	wat	hij
gehoord	had,	begon	hij	nu	te	begrijpen,	dat	de	weelde	der	groote	huizen	uit	den
tegenwoordigen	 tijd,	 de	 ernstige,	 stijve	 weelde	 uit	 de	 oude	 huizen	 van	 den
vroegeren	tijd,	ver	overtrof.

Toen	 de	 pastoor	 en	 Jean	 een	 eind	 de	 laan	 van	 het	 park,	 die	 naar	 het	 kasteel
leidde,	op	waren	gegaan,	zeide	hij:

—Zie	eens	Jean,	welke	eene	verandering!	Dit	gedeelte	van	het	park	was	geheel
verwaarloosd—en	nu	is	alles	met	zand	bestrooid...	Ik	zal	mij	hier	niet	meer	thuis
gevoelen...	 Het	 zal	 te	 mooi	 worden!	 Ik	 zal	 niet	 meer	 mijn	 oude	 leuningstoel
terugvinden,	waar	ik	zoo	dikwijls	na	den	eten	in	geslapen	heb.	Wat	zal	ik	doen,
als	 ik	 van	 avond	 inslaap?	 Zal	 je	 er	 op	 letten,	 Jean...	 Wanneer	 je	 ziet	 dat	 ik
indommel,	moet	je	mij	van	achteren	in	den	arm	knijpen.	Beloof	je	het	mij?

—Ja	peetoom,	ik	beloof	het	u.

Jean	 luisterde	 maar	 half	 naar	 het	 gesprek	 van	 den	 pastoor.	 Hij	 was	 zeer



nieuwsgierig	 om	 mevrouw	 Scott	 en	 miss	 Percival	 terug	 te	 zien;	 maar	 deze
nieuwsgierigheid	ging	met	eene	groote	angst	gepaard.	Zou	hij	ze	 in	het	groote
salon	van	Longueval	terugzien,	zooals	hij	ze	in	de	kleine	kamer	van	de	pastorie
ontmoet	 had?	 Misschien	 zou	 hij,	 inplaats	 van	 deze	 twee	 vrouwen	 die	 zóó
eenvoudig,	zóó	vriendelijk	waren	en	die	hem	van	den	eersten	dag	af	met	zooveel
bevalligheid	en	minzaamheid	ontvangen	hadden,	twee	mooie,	elegante,	koude	en
correcte	modepopjes	terug	vinden.	Zou	de	eerste	indruk	uitgewischt	worden?—
verdwijnen?	Of	zou	hij	integendeel	nog	aangenamer,	nog	dieper	gewaarwording
teweeg	brengen?

Zij	klommen	de	zes	trappen	van	het	perron	op,	en	werden	in	de	vestibule	door
twee	 lakeien	 ontvangen.	 Deze	 vestibule	 was	 vroeger	 eene	 groote,	 kale	 ruimte
met	steenen	muren;	deze	muren	waren	nu	met	prachtige	 tapijten	behangen,	die
tafereelen	 uit	 de	mythologie	 voorstelden.	 De	 pastoor	 keek	 er	 nauwelijks	 naar,
maar	dit	was	genoeg	om	te	bemerken	dat	de	godinnen	die	zich	onder	het	lommer
bewogen	in	de	zeer	luchtige	kleederdracht	der	oudheid	gehuld	waren.

Een	der	lakeien	deed	de	deuren	van	het	salon	open.	Hier	hield	de	oude	markiezin
zich	gewoonlijk	op,	rechts	van	den	hoogen	schoorsteen	gezeten,	en	links	stond
de	 groote	 leuningstoel.	 Geen	 leuningstoel	 meer!	 Het	 oude	 meubel	 uit	 den
Empiretijd	was	verbannen	en	door	een	prachtigen	stoel	uit	het	einde	der	vorige
eeuw	vervangen.	Een	aantal	kleine	stoeltjes	en	poufjes	van	alle	kleuren	en	van
alle	 vormen	 waren	 hier	 en	 daar	 met	 een	 schijn	 van	 onorde	 verspreid,	 die	 het
toppunt	van	kunst	moest	verbeelden.	Mevrouw	Scott	stond	op,	 toen	de	pastoor
en	Jean	binnenkwamen,	en	ging	hen	te	gemoet:

—Het	is	zeer	vriendelijk	van	u,	mijnheer	de	pastoor,	dat	gij	gekomen	zijt...	En
gij	ook	mijnheer	...	wat	ben	ik	blij	u	weer	te	zien	gij	mijne	eerste,	mijne	eenige
vrienden	in	deze	streek!

Jean	herademde.	Het	was	wel	dezelfde	vrouw.

—Mag	ik	u	mijne	kinderen	voorstellen?	voegde	mevrouw	Scott	er	bij	 ...	Harry
en	Bella	...	kom	hier.

Harry	was	 een	aardig	ventje	van	zes	 en	Bella	 een	 lief	meisje	van	vijf	 jaar;	 zij
hadden	de	groote	zwarte	oogen	en	de	gouden	lokken	hunner	moeder.

Nadat	de	pastoor	de	twee	kinderen	gekust	had,	zeide	Harry,	die	met	bewondering
naar	de	uniform	van	Jean	keek,	tot	zijne	moeder:

—Mama,	moet	ik	dien	militair	ook	een	kus	geven?

—Als	je	wilt,	antwoordde	mevrouw	Scott,	en	indien	mijnheer	het	toestaat.



De	 kinderen	 waren	 een	 oogenblik	 later	 op	 de	 knieën	 van	 Jean	 gezeten	 en
overlaadden	hem	met	vragen.

—Bent	u	officier?

—Ja,	ik	ben	officier.

—Van	wat?

—Van	de	artillerie.

—Artilleristen	...	dat	zijn	die,	die	een	kanon	aftrekken...	O!	wat	zou	ik	het	prettig
vinden	om	dat	eens	te	zien!

—Gij	moet	ons	eens	meenemen,	wanneer	men	het	kanon	aftrekt;	zeg,	wilt	u?

Mevrouw	Scott	en	de	pastoor	zaten	in	dien	tusschentijd	samen	te	praten,	en	Jean
keek,	terwijl	hij	de	vragen	der	kinderen	beantwoordde,	naar	mevrouw	Scott.	Zij
droeg	een	kleed	van	wit	neteldoek,	maar	het	neteldoek	was	geheel	door	strookjes
van	Valencienne	 bedekt.	Het	 lijf	was	 van	 voren	 laag	 vierkant	 uitgesneden.	De
armen	waren	 tot	 aan	 de	 ellebogen	 ontbloot,	 zij	 droeg	 een	 groote	 ruiker	 roode
rozen	aan	haren	boezem,	en	eene	roode	roos	in	het	haar,	die	door	een	diamanten
speld	werd	vast	gehouden,	niets	meer.

Mevrouw	 Scott	 merkte	 plotseling	 dat	 Jean	 door	 hare	 kinderen	 in	 beslag	 was
genomen.

—O!	ik	vraag	u	wel	excuus,	mijnheer!	Harry!	Bella!

—Ik	bid	u	mevrouw,	laat	ze	toch.

—Wat	spijt	het	mij,	dat	ik	u	zoo	lang	op	het	diner	laat	wachten.	Mijne	zuster	is
nog	niet	beneden.	O!	daar	is	zij.

Bettina	trad	binnen.	Dezelfde	japon	van	wit	neteldoek,	dezelfde	kanten,	dezelfde
roode	rozen,	dezelfde	bevalligheid,	dezelfde	schoonheid	en	hetzelfde	 lachende,
vriendelijke,	hartelijke	onthaal.

—Uwe	onderdanige	dienares,	mijnheer	de	pastoor.	Hebt	gij	mij	mijne	vreeselijke
vrijpostigheid	van	verleden	vergeven?	Zich	toen	naar	Jean	wendend	en	hem	de
hand	toestekend:

—Dag	mijnheer—mijnheer...	Nu	heb	ik	werkelijk	uw	naam	vergeten	...	en	toch
komt	het	mij	voor	alsof	wij	reeds	oude	vrienden	waren?—

—Jean	Reynaud.

—Jean	 Reynaud	 ...	 dat	 is	 ook	 waar.	 Nu,	 dag	 mijnheer	 Reynaud!	 maar,	 ik



waarschuw	u,	wanneer	wij	in	een	dag	of	tien	werkelijke	oude	vrienden	zijn,	dan
zal	ik	u	mijnheer	Jean	noemen...	Het	is	een	zeer	mooie	naam,	Jean.

Men	 kwam	 zeggen	 dat	 het	 diner	 gereed	 was.	 De	 gouvernantes	 kwamen	 de
kinderen	halen.	Mevrouw	Scott	nam	den	arm	van	den	pastoor,	Bettina,	den	arm
van	Jean.

Het	gesprek	was	weldra	zeer	levendig...	De	zusters	waren	geheel	opgetogen.	Zij
hadden	reeds	eene	wandeling	in	het	park	gedaan,	morgen	wilden	zij	een	langen
wandelrit	 in	 het	 bosch	 maken.	 Paardrijden	 was	 voor	 hen	 een	 genot,	 een
hartstocht!	Daar	het	voor	Jean	ook	een	genot	was,	vroeg	men	hem	aan	dezen	rit
deel	 te	 nemen.	Hij	 nam	het	met	 blijdschap	 aan.	Niemand	kende	 de	 omstreken
zoo	goed	als	hij;	het	was	zijn	land.	Hij	zou	zoo	gelukkig	wezen,	wanneer	hij	hen
alles	kon	laten	zien!

—Rijdt	gij	elken	dag	paard?	vroeg	Bettina	hem.

—Elken	dag	en	gewoonlijk	 twee	maal	per	dag.	Des	morgens	voor	dienst	 en	 's
avonds	voor	mijn	genoegen.

—Des	morgens	vroeg?

—Om	half	zes...

—En	het	is	al	dag?

—O!	nu	klaar	licht	en	dag.

—Zoo	vroeg	op	te	staan,	is	heerlijk!	Wij	eindigen	onzen	dag	dikwijls,	wanneer
gij	den	uwen	begint.	En	gij	hebt	uw	beroep	lief?

—Zeer.	Het	is	zoo	heerlijk	om	zijn	bestaan	en	plichten	duidelijk	voor	oogen	te
hebben.

—Nooit	 zijn	 eigen	 heer	 en	meester	 zijn,	 altijd	 te	 moeten	 gehoorzamen,	 zeide
mevrouw	Scott!...

Dat	is	het,	wat	mij	het	beste	bevalt.	Niets	is	gemakkelijker	dan	te	gehoorzamen
...	en,	te	leeren	gehoorzamen,	is	het	eenige	middel	om	te	leeren	bevelen.

—O!	hoe	waar	is	hetgeen	gij	zegt!

—Ja	 zeker,	 vervolgde	 de	 pastoor,	maar	wat	 hij	 u	 niet	 zegt	 is,	 dat	 hij	 de	 beste
officier	van	zijn	regiment	is...

Dat	weten	wij,	mijnheer	 de	pastoor,	 viel	Bettina	hem	 in	de	 rede.	Wij	 zijn	 zoo
onbescheiden	geweest	om	inlichtingen	omtrent	mijnheer	...	ik	had	bijna	mijnheer



Jean	gezegd	...	mijnheer	Reynaud	in	te	winnen.

—Ik	zou	wel	eens	willen	weten,	zeide	Jean...

—Niets,	gij	zult	niets	weten.	Ik	wil	u	niet	laten	blozen.

Zich	toen	tot	den	pastoor	wendend:

—Maar	wij	hebben	ook	naar	u	gevraagd.	Gij	schijnt	een	heilige	te	zijn...

—O!	dat,	dat	is	zoo!	riep	Jean	uit.

Deze	 keer	was	 het	 de	 pastoor	 die	 een	 einde	 aan	 de	welsprekendheid	 van	 Jean
maakte.	Het	diner	was	afgeloopen.	Men	diende	de	koffie	op	het	terras,	voor	het
kasteel	 rond;	men	 hoorde	 in	 de	 verte	 de	 oude	 dorpsklok	 negen	 uur	 slaan.	 De
bosschen	 en	 de	 velden	 waren	 in	 rust	 gedompeld.	 Het	 park	 zag	 er	 als	 eene
golvende,	onzekere	massa	uit.	De	maan	steeg	langzaam	van	achter	het	geboomte
op.

Bettina	nam	eene	kist	met	sigaren	van	de	tafel.—Rookt	gij?	vroeg	zij	aan	Jean.

—Gaarne,	mejuffrouw.

—Neemt	u	dan,	mijnheer	Jean...	Maar	neen,	luister	eerst:

—Het	is	nu	donker,	en	gij	kunt	naar	hartelust	blozen.	Ik	ga	u	nu	zeggen,	wat	ik	u
aan	tafel	niet	zeggen	wilde.	De	oude	notaris	uit	Souvigny,	die	vroeger	uw	voogd
geweest	is,	is	mijne	zuster	in	Parijs	komen	opzoeken,	wegens	de	betaling	van	het
kasteel.	Hij	heeft	ons	verteld,	wat	gij	na	den	dood	van	uwen	vader,	toen	gij	nog
een	kind	waart,	voor	die	arme	moeder	en	dat	arme	jonge	meisje	gedaan	hebt.	Wij
waren	er	zeer	van	aangedaan,	mijne	zuster	en	ik.

—Ja,	mijnheer,	vervolgde	mevrouw	Scott,	en	daarom	hebben	wij	u	met	zoo	veel
genoegen	bij	ons	gezien.	Wij	zouden	niet	iedereen	zoo	ontvangen	hebben,	daar
kunt	gij	verzekerd	van	zijn.	Neem	nu	uw	sigaar;	mijne	zuster	wacht.	Laat	ons
buiten	gaan	zitten,	in	de	heerlijke	avondlucht...	Neem	uwe	koffie...

—En	 laat	 ons	 niet	 spreken,	 Suzie.	Deze	 landelijke	 stilte	 na	 al	 dat	 gewoel	 van
Parijs,	 is	 heerlijk!	Laten	wij	 naar	 den	 hemel,	 naar	 de	maan	 en	 naar	 de	 sterren
kijken.

Alle	vier	stemden	hier	in	toe.	Suzie	en	Bettina	kalm,	rustig,	geheel	los	van	hun
vroeger	bestaan,	hechtten	zich	reeds	aan	deze	streek	die	hen	opgenomen	had	en
die	zij	niet	meer	wilden	verlaten.

Jean	 was	 minder	 gerust;	 de	 woorden	 van	 Miss	 Percival	 hadden	 hem	 hevig



ontroerd;	zijn	hart	had	zijne	vroegere	kalmte	nog	niet	herkregen.

Maar	de	gelukkigste	van	allen	was	de	abbé	Constantijn.

De	 pastoor	was	 in	 een	 aangenaam	 gepeins	 verzonken;	 hij	 gevoelde	 zich	weer
thuis,	geheel	thuis;	zijne	gedachten	vloeiden	langzamerhand	ineen	en	verwarden
zich.	Het	gepeins	werd	verdooving,	de	verdooving	slaperigheid;	het	onheil	was
weldra	geschied,	onherstelbaar.	De	pastoor	sliep	in	en	sliep	vast.	Het	fijne	diner
en	de	twee	of	drie	glazen	champagne,	hadden	het	hunne	er	toe	bijgedragen.

Jean	had	niets	gezien.	Hij	had	de	belofte	aan	zijnen	peetoom	gedaan,	vergeten.
En	waarom	had	hij	haar	vergeten?	Omdat	mevrouw	Scott	en	miss	Percival	hunne
voetjes	 op	 de	 voetbankjes	 hadden	 gezet	 die	 voor	 hunne	 leuningstoelen	 met
kussens	overladen,	geplaatst	waren.	Toen	hadden	zij	zich	lui	achterover	gevlijd,
en	door	deze	beweging	waren	vier	kleine	voetjes	te	voorschijn	gekomen.

Jean	keek	naar	deze	voetjes	en	vroeg	zich	zelve	af:

—Welke	zijn	de	kleinste?

Terwijl	hij	dit	raadsel	trachtte	op	te	lossen,	zeide	Bettina	plotseling,	fluisterend:

Mijnheer	Jean!	Kijk	toch	eens	naar	mijnheer	de	pastoor,	hij	slaapt.

—O	goede	Hemel!	dat	is	mijn	schuld.

—Hoezoo!	uw	schuld?	vroeg	mevrouw	Scott,	eveneens	fluisterend.

—Ja...	Mijn	peetoom	staat	 's	morgens	zeer	vroeg	op	en	gaat	vroeg	ter	ruste;	hij
heeft	het	mij	zoo	op	't	hart	gedrukt,	hem	niet	in	te	laten	slapen.	Bij	mevrouw	de
Longueval	 dommelde	 hij,	 na	 den	 eten,	 zeer	 dikwijls	 in.	 Gij	 hebt	 hem	 zoo
hartelijk	ontvangen,	dat	hij	in	zijne	oude	gewoonte	is	vervallen.

—Of	hij	gelijk	heeft,	zeide	Bettina.	Laten	wij	hem	niet	storen.

—Dat	is	lief	van	u,	mejuffrouw;	maar	de	avonden	worden	frisch.

—Dat	is	waar—hij	zou	kou	kunnen	vatten.	Ik	zal	een	mantel	gaan	halen.

—Ik	geloof	dat	het	beter	is,	mejuffrouw,	om	hem	op	eene	listige	wijze	wakker	te
maken,	dat	hij	niet	merkt	dat	gij	het	gezien	hebt.

—Laat	 mij	 maar	 begaan;	 Suzie,	 laat	 ons	 wat	 zingen,	 eerst	 zacht,	 maar	 dan
sterker...

—Gaarne.	Maar	wat?

—Laat	ons:	Something	childish	...	zingen.	De	woorden	zijn	juist	geschikt.



Suzie	en	Bettina	zongen:

If	I	had	but	two	little	wings
And	were	a	little	feathery	bird,	etc.

De	pastoor	bewoog	zich	niet.	Harder	klonken	de	stemmen:

But	in	my	sleep	to	you	I	fly;
I'm	always	with	you	in	my	sleep!	etc.

En	nog	bewoog	de	pastoor	zich	niet.

—Wat	slaapt	hij	 rustig!	 ...	zeide	Suzie;	het	 is	eene	schande	om	hem	wakker	 te
maken.

—Het	moet	toch!...	Luider,	Suzie,	luider.

En	helder	klonken	de	stemmen:

Sleep	stays	not,	though	a	monarch	bids;
So	I	love	to	wake	ere	break	of	day,	etc.

De	 pastoor	 werd	met	 schrik	 wakker.	 Na	 een	 oogenblik	 van	 angst,	 herademde
hij...	Niemand	had	blijkbaar	gemerkt,	dat	hij	geslapen	had.	Hij	 richtte	zich	op,
rekte	zich	langzaam	uit...	Hij	was	gered.

Een	kwartier	 later,	 deden	de	 zusters	den	pastoor	 en	 Jean	uitgeleide	 tot	 aan	het
hek	van	het	park.	Toen	men	dit	hek	genaderd	was	zeide	Bettina	tot	Jean:

—Ik	heb	eene	vraag	aan	u	te	richten.	Toen	wij	van	morgen	aankwamen,	hebben
wij	 een	 bleek	 jongmensch	 ontmoet,	met	 blonde	 snorren;	 hij	 bereed	 een	 zwart
paard;	hij	heeft	ons	gegroet.

—Dat	is	Paul	de	Lavardens,	een	mijner	vrienden.	Hij	is	reeds	aan	u	voorgesteld
...	ofschoon	zeer	oppervlakkig.	Hij	brandt	van	verlangen	om	u	weder	voorgesteld
te	worden.

—Nu,	 dan	 moet	 gij	 hem	 een	 dezer	 dagen	 eens	 mee	 brengen,	 zeide	 mevrouw
Scott.

—Maar	niet	voor	den	25en,	riep	Bettina	uit.	Wij	willen	niemand	zien	behalve	u,
mijnheer	Jean—maar	gij,	gij	telt	niet.	Ik	zeg	het	misschien	niet	goed,	maar	het	is
een	compliment.	Ik	wilde	u	juist	iets	zeer	vriendelijks	zeggen.

—En	dat	doet	gij	ook,	mejuffrouw.

—Des	 te	 beter,	 wanneer	 u	 mij	 begrepen	 hebt.—Tot	 ziens,	 mijnheer	 Jean,	 tot



morgen.

Mevrouw	Scott	en	Bettina	sloegen	langzaam	den	weg	naar	het	kasteel	in.

—Je	zult	mij	wel	zeker	beknorren	Suzie,	zeide	Bettina.

—Waarom!	beknorren?

Omdat	ik	te	familiaar	tegen	dit	jonge	mensch	geweest	ben.

—Neen,	 volstrekt	 niet.	 Dit	 jonge	 mensch,	 heeft	 op	 mij	 dadelijk	 een	 zeer
aangenamen	indruk	gemaakt.	Ik	stel	het	volste	vertrouwen	in	hem.

—En	ik	ook.

—Ik	ben	verzekerd	dat	hij	een	goed	vriend	voor	ons	zijn	zal.

—Dat	hoop	 ik	van	harte...	Te	meer,	Suzie,	daar	 ik	 reeds,	sedert	 ik	 in	Frankrijk
ben,	veel	jongelui	ontmoet	heb...	En	hij	is	werkelijk	de	eerste,	in	wiens	oogen	ik
niet	dadelijk	gelezen	heb,	"Goede	hemel!	wat	zou	ik	blij	wezen,	wanneer	ik	de
millioenen	van	dit	persoontje	trouwen	kon!"	Dat	kan	men	duidelijk	op	het	gelaat
der	anderen	lezen,	maar	niet	op	het	zijne.	Maar	nu	zijn	wij	thuis...	Nacht	Suzie,
tot	morgen.

Mevrouw	Scott	ging	hare	kinderen	een	goedennacht	kus	geven.

Bettina	stond	nog	geruimen	tijd	tegen	de	balustrade	van	haar	balcon	geleund.

—Ik	geloof,	zeide	zij	tot	zich	zelve,	dat	ik	deze	streek	zal	liefkrijgen.



VII.

Den	 volgenden	 morgen	 toen	 de	 schietoefeningen	 afgeloopen	 waren,	 wachtte
Paul	de	Lavardens,	 Jean	op.	Hij	 liet	 hem	nauwelijks	 tijd	om	van	 zijn	paard	 te
stijgen	...	en	begon	reeds	dadelijk:

—Hoe	is	het	diner	gisteren	afgeloopen.	Ik	heb	ze	 's	morgens	gezien.	 Ik	heb	ze
gegroet.	Hebben	ze	mij	herkend?	Wanneer	breng	 je	mij	naar	Longueval?	Maar
antwoord	toch,	geef	antwoord!

—Antwoorden,	antwoorden!—Op	welke	vraag?

—Wanneer	breng	je	mij	naar	Longueval.

—Over	een	dag	of	twaalf.	Zij	willen	op	dit	oogenblik	niemand	zien.

—Dus	ga	je	eerst	over	een	dag	of	twaalf	weer	naar	Longueval?

—O,	 ik!	 ik	 ga	 er	 van	 daag	 weder	 heen.	 Maar	 ik	 tel	 niet.	 Jean	 Reynaud,	 het
peetekind	van	den	pastoor!	 ik	kom	onder	bescherming	en	waarborg	der	kerk...
En	daarenboven,	ik	kan	als	gids	dienst	doen,	ik	ken	het	land...	In	een	woord,	ik
ben	niemand,	terwijl	jij,	graaf	Paul	de	Lavardens,	iemand	bent!	Wees	dus	maar
niet	 bang,	 jou	 beurt	 komt	 met	 de	 feesten	 en	 de	 bals,	 wanneer	 men	 moet
schitteren	en	dansen.	Dan	trek	ik	mij	in	de	vergetelheid	terug.

—Ja,	spot	maar	zoo	veel	je	wilt...	Het	is	toch	maar	waar,	dat	je	in	die	tien	dagen
een	voorsprong	zult	winnen!...

—Hoe	zoo?	een	voorsprong?

—Kom	Jean,	wil	je	mij	nu	werkelijk	doen	gelooven,	dat	je	al	niet	reeds	verliefd
op	 een	 van	 de	 twee	 vrouwen	 bent?	Hoe	 is	 het	mogelijk,	 zooveel	 schoonheid!
zooveel	weelde!	En	dan	die	kleine	...	Bettina	...	is	het	niet?

—Ja,	Bettina.

—Bettina!	 ...	 gravin	Bettina	 de	Lavardens.	Klinkt	 het	 niet	 aardig!	En	wat	 een
ideaal	van	een	mannetje	zou	zij	aan	mij	hebben!	Het	is	mijn	voorland	om	de	man
van	 eene	 schatrijke	vrouw	 te	 zijn!	Dat	 is	 niet	 zoo	gemakkelijk	 als	men	denkt!
Men	moet	rijk	kunnen	zijn,	en	dat	talent	bezit	ik.	Ik	heb	al	wat	geld	opgemaakt
—en	 wanneer	 mama	 mij	 niet	 tegengehouden	 had!...	 Maar	 ik	 ben	 bereid,	 om
dadelijk	 weer	 te	 beginnen.	 Wat	 zou	 zij	 gelukkig	 zijn!	 Ik	 zou	 ze	 niet	 alleen



beminnen,	maar	ik	zou	het	haar	aangenaam	maken...	Kom	Jean,	wees	eens	goed;
breng	mij	van	daag	bij	mevrouw	Scott.

—Ik	verzeker	je,	ik	kan	niet.

—Nu,	dan	 in	 tien	dagen;	maar	dan	waarschuw	 ik	 je,	 ik	ga	naar	Longueval,	en
kom	 er	 niet	 meer	 vandaan.	 Maar	 dan	 hoop	 ik,	 dat	 je	 tegen	 dien	 tijd	 zoo
vriendelijk	 zult	 zijn,	 om	mij	 te	waarschuwen	 ...	welke	 van	de	 twee	 je	 aan	mij
overlaat:	mevrouw	Scott	of	miss	Percival.

—Je	bent	gek.	Ik	denk	er	niet	aan,	en	zal	er	niet	aan	denken...

—Hoor	 eens	 Jean,	 je	 hebt	 de	wijsheid	 in	 pacht;	maar	 je	 hebt	mooi	 zeggen	 en
mooi	 praten—luister	 naar	 hetgeen	 ik	 zeg:	 Jean,	 je	 zult	 in	 dat	 huis	 verliefd
worden.

—Ik	geloof	van	niet,	antwoordde	Jean	lachend.

—Ik	ben	er	echter	zeker	van...	Tot	ziens.

Jean	was	dien	morgen	volkomen	oprecht.	Hij	had	den	vorigen	nacht	uitstekend
geslapen.	 Bij	 het	 tweede	 bezoek	 aan	 de	 zusters,	 was	 de	 onrust	 die	 zijne	 ziel
beheerschte,	 als	 weggevaagd.	 Er	 was	 te	 veel	 geld,	 als	 dat	 de	 liefde	 van	 een
armen	drommel	zooals	hij,	daar	eerlijk	plaats	zou	kunnen	vinden.

Vriendschap,	 dat	 was	 iets	 anders.	 Met	 hart	 en	 ziel	 wenschte	 hij,	 en	 met	 alle
macht	zou	hij	trachten	de	achting	en	de	toegenegenheid	dezer	twee	vrouwen	te
winnen.	Hij	zou	zijn	best	doen,	om	de	schoonheid	van	Suzie	en	Bettina	niet	 te
veel	optemerken.	Men	had	hem	oprecht,	hartelijk	gezegd:	"Gij	zult	onze	vriend
zijn."	Hij	wenschte	niets	anders!	En	hij	zou	het	zijn!

Gedurende	de	tien	dagen	die	nu	volgden,	scheen	alles	tot	het	welslagen	van	deze
onderneming	mede	te	werken.	Suzie,	Bettina,	de	abbé	en	Jean	brachten	den	tijd
in	de	vertrouwelijkste	gemeenzaamheid	door.	In	den	morgen	maakten	de	zusters
groote	 rijtoeren	 met	 den	 pastoor;	 en	 in	 den	 middag	 gingen	 zij	 met	 Jean
paardrijden.

Jean	gaf	zich	geen	rekenschap	van	zijne	gevoelens.	Hij	was	volkomen	gelukkig,
volkomen	gerust.	Dus,	hij	was	niet	verliefd,	want	 liefde	en	kalmte	gaan	zelden
samen	in	het	menschenhart.

Toch	zag	hij	met	spijt	en	innig	leedwezen	den	dag	te	gemoet,	dien	de	Turners,	de
Nortons,	en	het	geheele	Amerikaansche	gezelschap	naar	Longueval	zou	brengen.
Deze	dag	naderde	met	rassche	schreden.



Jean	kwam	Vrijdag	den	24en	 Juni,	 om	vier	 uur	 op	 het	 kasteel.	Bettina	 ontving
hem	zeer	verdrietig.

—Wat	 treft	 het	 ongelukkig!	 zeide	 zij,	mijne	 zuster	 is	 ongesteld.	 Zij	 heeft	wat
hoofdpijn.	Het	zal	morgen	wel	over	zijn;	maar	nu	durf	 ik	niet	met	u	alleen	uit
rijden	te	gaan.	In	Amerika	zou	het	kunnen;	maar	hier,	neen,	niet	waar?

Zeer	zeker	niet,	antwoordde	Jean.

—Nu	ben	ik	wel	genoodzaakt	om	u	weg	te	sturen,	en	dat	spijt	mij.

—Het	 spijt	mij	 ook,	want	 nu	 zal	 ik	 den	 laatsten	 avond	niet	 bij	 u	 kunnen	 zijn.
Maar	daar	het	moet!...

Maar	 u	 behoeft	 toch	 zoo	 gauw	 nog	 niet	 weg?	 Ik	moet	 u	 spreken.	 Zet	 u	 daar
neder—en	luister	goed	naar	mij.	Wij	hadden	afgesproken,	mijne	zuster	en	ik,	om
na	den	eten	eene	kleine	toespraak	te	houden;	zij	had	u	dan	datgene	gezegd,	wat
ik	 nu	 uit	 naam	 van	 ons	 beiden,	 zal	 trachten	 te	 zeggen.	 Lach	 niet,	 het	 is	 zeer
ernstig.	Wij	wilden	u	beiden	hartelijk	dank	zeggen,	dat	gij	sedert	onze	komst	zoo
vriendelijk,	zoo	goed,	zoo	hartelijk,	zoo...

—O!	mejuffrouw,	wat	ik	u	bidden	mag,	het	is	aan	mij...

—Val	mij	niet	in	de	rede	...	dan	raak	ik	verward.	Dan	weet	ik	niet	meer	waar	ik
ben...	 Trouwens,	 ik	 houd	 vol,	 dat	 wij	 u	 moeten	 bedanken,	 niet	 u	 ons.	 Wij
kwamen	 hier	 als	 vreemden,	 en	 wij	 hebben	 dadelijk	 vrienden	 gevonden—ja,
vrienden.	Gij	hebt	ons	overal	heengebracht	...	en	overal	houdt	men	zoo	veel	van
u,	dat	men	van	den	weeromstuit,	ook	van	ons	is	gaan	houden.—Men	aanbidt	u	in
deze	streek,	weet	u	dat?

—Ik	ben	er	geboren...	Al	die	goede	lieden	kennen	mij	van	mijne	jeugd	af,	en	zijn
dankbaar	voor	hetgeen	mijn	grootvader	en	mijn	vader	voor	hen	gedaan	hebben.
En	 dan	 ...	 ik	 ben	 van	 het	 zelfde	 geslacht.	 Mijn	 overgrootvader	 was	 een
landbouwer	uit	Bargecourt,	een	dorp,	twee	mijlen	van	hier.

—En	gij	zijt	er	trotsch	op!

—Noch	trotsch,	noch	vernederd.

—Vergeef	mij	 ...	gij	maaktet	eene	 trotsche	beweging!	Welnu,	 ik	zal	u	dan	ook
vertellen,	 dat	 de	 overgrootvader	 van	moederszijde,	 eene	 boerderij	 in	 Bretagne
had.	Hij	is	naar	Canada	gegaan,	aan	het	einde	der	vorige	eeuw,	toen	Canada	nog
Fransch	was...	En	gij	houdt	veel	van	dit	land,	waar	gij	geboren	zijt?

—Zeer	veel.	Ik	zal	het	misschien	spoedig	moeten	verlaten.



—Waarom?

—Wanneer	 ik	 bevorderd	 word,	 zal	 men	 mij	 naar	 een	 ander	 regiment
overplaatsen,	 en	 dan	 zal	 ik	 van	 garnizoen,	 naar	 garnizoen	 trekken...	 Maar
wanneer	 ik	 een	 oude	 gepensioneerde	 kolonel	 of	 overste	 ben,	 zal	 ik	 zeker	 hier
terugkomen	om	in	het	huisje	van	mijn	vader	te	sterven.

—Altijd	alleen?

—Waarom	alleen?—Ik	hoop	van	niet.

—Zijt	gij	van	plan	te	trouwen?

—Ja,	zeker.

—En	gij	maakt	er	werk	van?

—Neen,	men	kan	aan	trouwen	denken,	maar	er	geen	werk	van	maken.

—En	toch	zijn	er	menschen	die	dit	doen	...	dat	verzeker	ik	u	...	en	zelfs	gij,	men
heeft	u	uit	willen	huwelijken.

—Hoe	weet	u	dat?

—O,	ik	weet	al	uwe	aangelegenheden!	U	is,	wat	men	noemt—eene	goede	partij
...	en	men	heeft	u	willen	uithuwelijken.

—Wie	heeft	u	dat	gezegd?

—Mijnheer	de	pastoor.

—Dat	was	verkeerd	van	mijn	peetoom,	zeide	Jean	haastig.

—Neen,	neen,	volstrekt	niet.	Wanneer	 iemand	schuld	heeft,	dan	ben	 ik	het,	 en
schuldig	 uit	 hartelijkheid,	 niet	 uit	 nieuwsgierigheid.	 Ik	 heb	 opgemerkt,	 dat	 uw
peetoom	 nooit	 gelukkiger	 is,	 dan	 dat	 hij	 over	 u	 spreekt;	 daarom	 spreek	 ik,
wanneer	 wij	 's	 morgens	 alleen	 zijn,	 over	 u,	 en	 dan	 vertelt	 hij	 mij	 uwe
geschiedenis.	 Gij	 zijt	 welgesteld.—Gij	 krijgt	 van	 het	 gouvernement	 twee
honderd	dertien	francs	in	de	maand...	Is	het	zoo	niet?

—Ja,	zeide	Jean,	die	zich	voornam	om	de	onbescheidenheid	van	den	pastoor	niet
kwalijk	te	nemen.

—Gij	hebt	acht	duizend	francs	rente.

—Ten	naaste	bij,	niet	geheel.

—Voeg	 daar	 uw	 huis	 bij,	 dat	 een	 dertig	 duizend	 francs	 waard	 is.	 Dan	 bent	 u
welgesteld,	en	men	heeft	reeds	om	uwe	hand	gevraagd.



—Om	mijne	hand	gevraagd?—Neen!	Neen!

—Zeker,	 zeker!	 Twee	 maal	 ...	 en	 gij	 hebt	 twee	 zeer	 goede	 huwelijken
afgeslagen.	Zeg	mij	waarom?	Gij	moest	eens	weten	hoe	nieuwsgierig	ik	ben.

—Wel,	het	waren	twee	allerliefste	meisjes...

—Dat	spreekt	van	zelfs?	dat	zegt	men	altijd.

—Maar	die	ik	nauwelijks	kende.	Men	heeft	mij	gedwongen,—want	ik	stribbelde
tegen,—men	 heeft	 mij	 gedwongen,	 om	 met	 haar	 op	 twee	 of	 drie	 partijen	 te
komen,	verleden	winter.

—En	toen?

—Toen,	 ik	 weet	 niet	 goed,	 hoe	 ik	 het	 u	 zal	 uitleggen,	 toen	 voelde	 ik	 geen
verlegenheid,	geen	aandoening,	geen	vrees,	geen	onrust.

—In	een	woord,	zeide	Bettina	vastberaden,	niet	de	minste	zweem	van	liefde.

—Neen,	niet	de	minste	...	en	ik	ben	kalmpjes	naar	huis	gegaan;	want	ik	vind,	dat
het	beter	is	in	't	geheel	niet	te	trouwen,	dan	zonder	liefde	te	trouwen.

—En	dat	vind	ik	ook.

Zij	keek	hem	aan.	Hij	keek	haar	aan;	en	tot	hunne	groote	verbazing,	wisten	zij
niets	meer	tegen	elkander	te	zeggen,	niets	meer.	Gelukkigerwijze	kwamen	Harry
en	Bella,	op	dit	oogenblik	naar	binnen	stormen.

—Mijnheer	Jean!	mijnheer	Jean	is	u	er!	Ga	mee	naar	onze	hitjes	kijken.

—Edwards	 is	 van	Parijs	 teruggekomen,	 zeide	Bettina	op	 eenigszins	onzekeren
toon,	en	hij	heeft	voor	de	kinderen	miniatuur-paardjes	medegebracht.	Zullen	wij
ze	gaan	zien?

Men	ging	naar	de	paardjes	kijken,	die	werkelijk	waard	waren,	om	in	de	stallen
van	den	koning	der	Lilliputters	eene	plaats	te	vinden.



VIII.

Drie	 weken	 zijn	 vervlogen.	 Jean	 moet	 den	 volgenden	 dag	 met	 zijn	 regiment
vertrekken,	om	schietoefeningen	te	houden;	hij	gaat	een	soldatenleventje	lijden:
tien	dagen	op	marsch,	voor	het	heengaan	en	het	terugkomen,	en	tien	dagen	in	het
kamp	 van	 Cercottes,	 in	 het	 bosch	 van	 Orleans.	 Het	 regiment	 komt	 den	 10en
Augustus	te	Souvigny	terug.

Jean	is	niet	meer	gerust;	Jean	is	niet	meer	gelukkig.	Hij	ziet	het	oogenblik	van
vertrek	met	ongeduld	en	tegelijkertijd	met	angst	te	gemoet...	Met	ongeduld,	want
hij	lijdt	helsche	kwalen;	hij	wil	zoo	gauw	mogelijk	weg...	Met	angst,	want,	wat
zal	er	deze	 twintig	dagen	van	hem	worden,	zonder	haar	 te	zien,	zonder	haar	 te
spreken?	Het	is	Bettina	die	hij	bemint!

Sedert	 wanneer?	 Sedert	 het	 eerste	 oogenblik	 af,	 sedert	 hunne	 ontmoeting,	 in
Mei,	 in	 den	 tuin	 van	 den	 pastoor!	Dat	 is	 de	waarheid!	Maar	 Jean	worstelt	 en
strijdt	tegen	deze	waarheid.	Hij	gelooft	dat	hij	Bettina	slechts	bemind	heeft,	van
het	oogenblik	af,	dat	zij	vroolijk,	vriendschappelijk,	in	het	kleine	salon	zaten	te
praten.	 Zij	 zat	 op	 de	 blauwe	 canapé,	 bij	 het	 raam,	 en	 vermaakte	 er	 zich	 al
pratende	mede,	om	het	toilet	in	orde	te	maken	van	eene	Japansche	prinses,	eene
pop	van	Bella,	die	op	een	stoel	lag,	en	die	Bettina	werktuigelijk	had	opgenomen.

Waarom	had	miss	Percival	over	deze	twee	meisjes,	die	hij	had	kunnen	trouwen,
gesproken?	 De	 vraag	 had	 hem	 trouwens	 in	 't	 geheel	 niet	 in	 verlegenheid
gebracht.	Hij	had	geantwoord,	dat	hij	toen	volstrekt	geen	lust	in	trouwen	had.	Hij
glimlachte,	 toen	 hij	 dit	 zeide;	 maar	 eenige	 oogenblikken	 later	 lachte	 hij	 niet
meer.	Zijne	gevoelens,	zijne	gejaagdheid,	die	aandoening,	nu	begreep	hij	ze	pas.
Jean	 liet	 zich	 niet	 misleiden;	 hij	 gaf	 zich	 rekenschap	 van	 de	 diepte	 van	 de
wonde;	zij	had	hem	midden	in	het	hart	getroffen.	Jean	gaf	echter	den	moed	niet
op.	Toen	hij	dien	dag	vertrok,	dacht	hij:	"Ja,	het	is	zeer	ernstig,	maar	het	zal	wel
overgaan."	 Hij	 zocht	 deze	 dwaasheid	 te	 vergoelijken;	 hij	 schoof	 alles	 op	 de
omstandigheden.	 Dit	 bekoorlijke	wezentje,	 was	 te	 dikwijls	 in	 deze	 tien	 dagen
met	 hem	 alleen	 geweest!	 Hij	 was	 verrukt	 over	 hare	 schoonheid,	 over	 hare
bekoorlijkheid.	Maar	morgen	zouden	twintig	personen	op	het	kasteel	aankomen,
en	 dan	 zou	 deze	 gevaarlijke	 vertrouwelijkheid	 een	 einde	 nemen.	 Hij	 zou	 den
moed	hebben,	om	zich	op	een	afstand	te	houden,	en	Bettina	minder	van	nabij	te
zien...	Haar	nooit	meer	te	zien,	daar	kon	hij	niet	aan	denken!	Hij	wilde	de	vriend
van	Bettina	blijven,	daar	hij	slechts	haar	vriend	zijn	kon.



Want	er	was	eene	gedachte,	die	zelfs	niet	 in	het	brein	van	Jean	opkwam;	deze
gedachte	 scheen	 hem	 vreeselijk	 toe.	 Jean	 was	 een	 eerlijk	 man.	 Het	 geld	 van
Bettina	wekte	afschuw	bij	hem	op.

Van	 den	 25en	 Juni	 af,	 kwamen	 de	 gasten	 op	 het	 kasteel	 Longueval.	Mevrouw
Norton	was	met	haren	 zoon,	Daniel	Norton,	 aangekomen,	 en	mevrouw	Turner
kwam	met	 haren	 zoon	Filip;	 beiden,	Daniel	 en	Filip	maakten	 deel	 uit	 van	 het
vermaarde	broederschap	der	vier	en	dertigen.	Het	waren	oude	vrienden;	Bettina
had	 hen	 als	 zoodanig	 behandeld,	 en	 had	 hen	 openhartig	 verklaard,	 dat	 zij
vergeefsche	 moeite	 deden;	 zij	 waren	 echter	 niet	 uit	 het	 veld	 geslagen,	 en
vormden	het	middelpunt	van	een	kleinen	kring	aanbidders,	die	zich	om	Bettina
geschaard	hadden.

Paul	 de	 Lavardens	 was	 op	 het	 tooneel	 verschenen	 en	 was	 spoedig	 een
allemansvriend	 geworden.	 Hij	 had	 de	 schitterende,	 volmaakte	 opvoeding
genoten	van	een	jongmensch,	dat	slechts	voor	zijn	genoegens	leeft;	wanneer	het
er	 op	 aankwam	 om	 zich	 te	 amuseeren:	 hetzij	 te	 paard,	 of	 met	 croquet,	 lawn-
tennis,	 polo,	 dansen,	 charades	 en	 comedies,	 hij	 stond	 altijd	 klaar,	 hij	 overtrof
allen.	 Paul	 werd	 met	 algemeene	 stemmen	 tot	 directeur	 en	 commissaris	 der
feesten	in	Longueval	gekozen.

Bettina	 aarzelde	 geen	 oogenblik.	 Jean	 had	 Paul	 de	 Lavardens	 aan	 haar
voorgesteld,	en	toen	deze	nauwelijks	het	gebruikelijke	complimentje	gestameld
had,	fluisterde	zij	Suzie	in	het	oor.

—De	vijf	en	dertigste!

Zij	 ontving	 Paul	 echter	 zeer	 hartelijk,	 en	 zóó	 hartelijk	 zelfs,	 dat	 hij	 zich
gedurende	 eenige	 dagen	 liet	 misleiden.	 Hij	 geloofde,	 dat	 zijne	 aangename
persoonlijkheid	 hem	 deze	 vriendelijke	 ontvangst	 bereid	 had.	 Het	 was	 eene
groote	vergissing.	Hij	was	door	Jean	voorgesteld;	hij	was	de	vriend	van	Jean;	en
daarin	bestond,	in	de	oogen	van	Bettina,	zijn	geheele	verdienste.

Het	kasteel	van	mevrouw	Scott	 stond	voor	 iedereen	open;	men	werd	niet	voor
eenen	avond,	maar	voor	elken	avond	gevraagd;	en	Paul	maakte	er	gretig	gebruik
van.	Zijn	droom	was	vervuld.	Hij	vond	Parijs	in	Longueval	terug!

Paul	was	 noch	 dwaas,	 noch	 verwaand.	Hij	was	werkelijk,	 van	miss	 Percival's
zijde,	 het	 voorwerp	 van	 bijzondere	 oplettendheden	 en	 gunstbewijzen;	 zij	 kon
zeer	 lang	 met	 hem	 alleen	 zitten	 praten...	 Maar,	 wat	 was	 het	 eeuwige,
onuitputtelijke	onderwerp	van	het	gesprek?	Jean,	en	nog	eens	Jean,	altijd	Jean!

Paul	 was	 oppervlakkig,	 lichtzinnig,	 losbandig,	 maar	 hij	 werd	 oogenblikkelijk



ernstig,	wanneer	men	van	Jean	sprak;	hij	wist	hem	naar	waarde	te	schatten,	hij
hield	van	hem.	Niets	was	hem	aangenamer	dan	van	den	vriend	zijner	 jeugd,	al
het	mogelijke	goeds	te	kunnen	zeggen.	En	daar	hij	zag,	dat	Bettina	er	behagen	in
schepte	om	naar	hem	te	luisteren,	liet	Paul	aan	zijne	welsprekendheid	den	vrijen
loop.
Maar	 Paul—en	 hij	 had	 er	 recht	 op—wilde	 nu	 ook	 eens	 het	 voordeel	 van	 zijn
edelmoedig	gedrag	smaken.	Hij	had	een	kwartier	met	Bettina	gesproken.	Toen
het	gesprek	afgeloopen	was,	ging	hij	Jean	opzoeken	en	zeide:

—Je	hebt	mij	het	veld	geruimd	...	en	ik	heb	mij	maar	dadelijk	van	miss	Percival
meester	gemaakt.

—Nu,	je	kunt	over	den	uitslag	tevreden	zijn.	Je	schijnt	goede	vrienden	te	wezen.

—Ja,	 zeker...	Het	 gaat	 ...	 zoo	 zoo.	Er	 bestaat	 geen	 liefelijker	wezen,	 dan	miss
Percival;	maar,	onder	ons	gezegd,	zij	laat	mij	eene	ondankbare,	bespottelijke	rol
spelen,	eene	rol	die	niets	geschikt	is	voor	mijn	leeftijd.	Ik,	ik	heb	de	leeftijd	om
verliefd	te	zijn,	maar	niet	om	als	vertrouwde	dienst	te	doen.

—Vertrouwde?

—Ja,	 mijn	 waarde,	 vertrouwde!	 Ziehier	 mijne	 bezigheid,	 in	 dit	 huis.	 Je	 hebt
straks	naar	ons	zitten	kijken.	O!	ik	heb	goede	oogen.	Nu,	weet	je	waarover	wij
spraken?	Over	 jou,	beste,	 en	over	niemand	anders!	En	zoo	 is	het	 elken	avond.
Eindelooze	vragen:	Of	wij	 samen	opgevoed	zijn,	enz.	enz.	O	Jean!	wanneer	 je
het	wenschte!...

Jean	 werd	 boos.	 Paul	 verwonderde	 zich	 zeer	 over	 deze	 plotselinge
prikkelbaarheid.

—Wat	heb	je?	Ik	heb	toch	niets	gezegd...

—Vergeef	mij,	ik	had	ongelijk;	maar	hoe	kan	je	zoo	iets	bespottelijks	verzinnen!

—Bespottelijk?	dat	zie	 ik	niet	 in...	 Ik	zelf	heb	wel	deze	bespottelijke	gedachte
opgevat.

—O,	jij!

—Hoezoo,	 ik?	Als	 ik	het	denk,	dan	kan	 jij	het	ook	denken...	 Je	bent	beter	dan
ik...

—Paul,	ik	bid	je!

Jean	voelde	zich	klaarblijkelijk	niet	op	zijn	gemak.



—Laat	ons	er	niet	meer	over	spreken.	Maar	wat	ik	zeggen	wilde,	miss	Percival
vindt	mij	in	één	woord	allerliefst;	maar	met	mij	meent	zij	het	nooit	ernstig.	Ik	ga
mijn	geluk	bij	mevrouw	Scott	beproeven.

Paul	 zocht	 zijn	 geluk	 bij	 mevrouw	 Scott,	 maar	 tot	 zijne	 groote	 verwondering
stootte	hij	hier	op	Jean;	deze	nam	werkelijk	geregeld	in	den	kring	van	mevrouw
Scott,	 die	 net	 als	 Bettina	 hare	 aanbidders	 had,	 plaats.	 Jean	 zocht	 hier
bescherming,	een	toevluchtsoord,	eene	schuilplaats.

Op	 den	 gedenkwaardigen	 dag,	 dat	 het	 gesprek	 over	 huwelijken	 zonder	 liefde
plaats	had,	had	Bettina	ook	voor	de	eerste	maal	de	behoefte	om	te	beminnen,	die
in	elk	hart	van	een	jong	meisje	sluimert,	in	zich	voelen	opkomen.	Beiden	hadden
het	 zelfde	 gevoeld.	 Hij	 had	 zich	 verschrikt	 teruggetrokken.	 Zij	 had	 zich
integendeel,	 in	 de	 volle	 onschuld	 haars	 harten,	 door	 deze	 gemoedsbeweging
laten	medeslepen.

Zij	 wachtte	 op	 de	 liefde	 ...	 als	 het	 eens	 liefde	was!	 De	man	 die	 haar	 geheele
gedachte,	 haar	 leven,	 hare	 ziel	moest	 vervullen,	 als	 hij	 het	 eens	was!	Waarom
niet?	Zij	kende	hem	beter	dan	al	die	anderen,	die	een	 jaar	 lang	op	haar	fortuin
hadden	geaasd,	en	wat	zij	van	hem	wist,	was	genoeg	om	het	vertrouwen	en	de
liefde	van	een	eerlijk	meisje	te	winnen.

Beiden	 deden	 er	wel	 aan,	 beiden	 handelden	 naar	 plicht	 en	 naar	waarheid:	 zij,
zich	overgevend;	hij,	weerstand	biedend;	zij,	geen	oogenblik	aan	de	armoede	van
Jean	 denkend;	 hij,	 terugdeinzend	 voor	 al	 die	millioenen,	 zooals	 hij	 voor	 eene
misdaad	zou	terugdeinzen;	zij,	die	meende,	dat	men	niet	den	spot	moest	drijven
met	 de	 liefde;	 hij,	 geloovend	 dat	 men	 geen	 recht	 had,	 zijn	 eergevoel	 prijs	 te
geven.

Daardoor	 kwam	 het	 dat	 Bettina	 zich	 ongedwongen	 aan	 hare	 eerste	 liefde
overgaf,	terwijl	Jean	met	elken	dag	zwaarmoediger	en	gejaagder	werd.	Hij	was
niet	alleen	bang	om	te	beminnen;	hij	was	bang	om	bemind	te	worden.

Hij	had	thuis	willen	blijven,	hij	kon	niet...	De	verleiding	was	te	groot	en	sleepte
hem	mede.	Hij	ging	er	dus	heen...	Zij	kwam	dadelijk	naar	hem	toe,	een	glimlach
op	 de	 lippen,	 en	 den	 blik	 vol	 liefde.	 Haar	 geheele	 wezen	 scheen	 hem	 toe	 te
roepen:	"Laat	ons	trachten	om	elkaar	te	beminnen,	en,	wanneer	wij	kunnen,	laten
wij	dan	elkander	liefhebben!"

Eene	 vrees	 overviel	 hem.	 Hij	 wilde	 den	 blik	 ontwijken,	 die	 teeder	 lachend,
vragend	en	angstig,	de	zijne	zocht.	Hij	deinsde	voor	de	noodzakelijkheid	 terug
om	tegen	Bettina	te	moeten	spreken,	en	om	hare	stem	te	hooren.	Toen	zocht	hij
zijne	 toevlucht	 bij	 mevrouw	 Scott;	 en	 deze	 meende	 toen,	 dat	 de



onsamenhangende,	verwarde	woorden	die	niet	voor	haar	bestemd,	toch	aan	haar
zelve	gericht	waren.

Suzie	 kon	 er	 zich	 gemakkelijk	 in	 vergissen.	 Bettina	 had	 haar	 niets	 van	 de
gevoelens	gezegd,	die	nog	in	haar	hart	sluimerden.	Zij	bewaakte	en	koesterde	het
geheim	van	deze	eerste	liefde,	zooals	een	gierigaard	de	eerste	goudstukken	van
zijn	schat	bewaard.

Mevrouw	Scott	was	er	eindelijk	toegekomen,	om	de	van	dag	tot	dag	toenemende
zwaarmoedigheid	 van	 Jean	 aan	 haar	 zelve	 toe	 te	 schrijven.	 Zij	 was	 er	 door
gevlijd,—want	het	mishaagt	eene	vrouw	nooit,	zich	bemind	te	wanen,—zij	was
er	dus	door	gevlijd,	maar	tevens	over	bedroefd.	Zij	achtte	Jean	zeer	hoog,	en	was
hem	 zeer	 toegenegen:	 het	 deed	 haar	 leed,	 dat	 hij	 om	 harentwille	 treurig	 en
ongelukkig	was.

Suzie	 voelde	 zich	 trouwens	 onschuldig.	 Tegen	 de	 anderen	 was	 zij	 wel	 eens
coquet.	Die	hadden	niets	te	doen,	en	deugden	nergens	voor;	het	was	voor	hen	en
voor	haar	 een	 tijdverdrijf...	Maar	met	 Jean	had	 zij	 niet	 gecoquetteerd.	Hij	was
beter	dan	de	anderen;	hij	was	een	man	die	werkelijk	lijden	zou,	en	dat	wilde	zij
niet.	 Zij	 was	 reeds	 eenige	malen	 van	 plan	 geweest	 om	 hem	 eens	 kalm	 toe	 te
spreken,	maar	 zij	 had	zich	bedacht...	 Jean	ging	nu	vertrekken;	wanneer	het	bij
zijn	terugkeer	nog	noodig	was,	dan	zou	zij	hem	de	les	lezen.

Jean	 vertrok	 den	 volgenden	morgen...	Bettina	 had	 er	 op	 aangedrongen,	 dat	 hij
den	laatsten	dag	in	Longueval	zou	doorbrengen,	en	er	zou	blijven	dineeren.	Jean
had	 geweigerd,	 eenige	 bezigheden	 voorwendend.	Hij	 kwam	des	 avonds,	 tegen
half	 elf,	 hij	 was	 te	 voet	 gekomen,	 en	 had	 menigmaal	 onderweg	 op	 het	 punt
gestaan	om	terug	te	keeren.

—Wanneer	ik	den	moed	bezat,	zeide	hij	tot	zichzelf,	zou	ik	haar	niet	meer	willen
zien.	 Ik	vertrek	morgen,	en	kom	niet	meer	 in	Souvigny	 terug...	Dat	heb	 ik	mij
vast	voorgenomen.

Maar	hij	vervolgde	zijnen	weg;	hij	wilde	haar	nog	eens	...	voor	de	laatste	maal
ontmoeten.

Toen	hij	in	het	salon	trad,	kwam	Bettina	hem	tegemoet	loopen.

—Eindelijk!...	Wat	bent	u	laat!

—Ik	had	zooveel	te	doen.

—En	gij	vertrekt	morgen?

—Om	half	zes.



—Neemt	gij	den	weg	dien	langs	het	kasteel	loopt?

—Ja.

—Waarom	gaat	gij	zoo	vroeg?	Ik	had	u	anders	op	het	terras	goeden	dag	komen
zeggen.

Bettina	had	de	hand	van	Jean	in	de	hare	gehouden.	Langzaam	trok	hij	deze	terug.

—Ik	moet	uwe	zuster	gaan	begroeten.

—Straks!	zij	heeft	u	niet	gezien.	Kom	eerst	wat	bij	mij	zitten	praten.

Hij	moest	nu	wel	naast	haar	plaats	nemen.

—Wij	vertrekken	ook,	zeide	zij.

—Gij?

—Ja,	wij	hebben	zoo	even	een	telegram	van	mijnen	zwager	ontvangen.	Hij	zou
eerst	over	eene	maand	terugkomen;	hij	kan	in	twaalf	dagen	hier	zijn.	Wij	zullen
hem	in	Hâvre	opwachten...	Wij	vertrekken	overmorgen.	Wij	nemen	de	kinderen
mede...	Wat	zal	mijn	zwager	blij	zijn,	kennis	met	u	te	maken!...	Maar	hij	kent	u
al.	Wij	 hebben	 in	 al	 onze	 brieven	 over	 u	 gesproken.	Gij	 zult	 het	 goed	 samen
kunnen	vinden.	Hij	is	zoo	goed...	Hoe	lang	blijft	u?

—Twintig	dagen.

—In	het	kamp?

—Ja,	mejuffrouw,	het	kamp	bij	Cercottes.

—In	het	bosch	van	Orleans.	Uw	peetoom	heeft	mij	dat	van	morgen	uitgelegd.
Het	spijt	mij	toch,	dat	wij	weggaan;	anders	was	ik	elken	morgen	naar	de	pastorie
gegaan.	Uw	peetoom	zou	mij	dan	tijding	van	u	gegeven	hebben.	Wilt	u	niet	eens
een	woordje	aan	mijne	zuster	schrijven,	om	haar	te	zeggen	hoe	het	u	gaat,	en	of
u	ons	nog	niet	vergeten	hebt?

—U	 vergeten	 ...	 niet	 meer	 aan	 al	 die	 vriendschap	 en	 goedheid	 denken	 ...	 dat
nooit	mejuffrouw!	nooit!	zijne	stem	beefde.	Hij	was	diep	ontroerd.	Hij	stond	op.

—Ik	 moet	 nu	 werkelijk	 naar	 uwe	 zuster	 toe...	 Zij	 kijkt	 hier	 heen.—Zij	 zou
anders	 verwonderd	 zijn...	Hij	 ging	 het	 salon	 door.	Bettina	 volgde	 hem	met	 de
oogen.	Mevrouw	Norton	was	aan	de	piano	gaan	zitten,	om	de	jongelui	 te	 laten
dansen.	Paul	de	Lavardens	kwam	naar	miss	Percival	toe:

—Mag	ik	de	eer	hebben,	mejuffrouw?...



—Ik	geloof,	dat	ik	het	aan	mijnheer	Jean	beloofd	heb.

—Wanneer	hij	het	niet	is	...	dan	ben	ik	het.

—Dat	is	afgesproken.

Bettina	ging	naar	Jean	toe,	die	zich	naast	mevrouw	Scott	had	nedergezet.

—Ik	heb	gejokt,	zeide	zij.	Mijnheer	de	Lavardens	heeft	mij	ten	dans	gevraagd,
en	 ik	heb	hem	gezegd	dat	 ik	u	deze	wals	beloofd	had...	 Ja,	niet	waar?	gij	wilt
wel.

Haar	 in	de	armen	 te	houden,	de	geur	van	hare	haren	 in	 te	ademen!...	Dat	ging
zijne	krachten	te	boven...	Hij	durfde	het	niet	aannemen.

—Het	spijt	mij.	Ik	kan	niet	...	ik	voel	mij	niet	wel.	Ik	heb	willen	komen,	om	niet
zonder	afscheid	te	vertrekken;	maar	dansen,	dat	kan	ik	niet.

—Wel,	vroeg	Paul,	die	lachend	aan	kwam	loopen;	is	hij	het,	mejuffrouw,	of	ik?

—Gij,	zeide	zij	treurig,	zonder	de	oogen	van	Jean	af	te	wenden.

Een	oogenblik	daarna	speet	het	haar,	dat	zij	het	aangenomen	had.	Zij	had	daar
willen	blijven	...	maar	het	was	te	laat.	Paul	voerde	haar	mede.

Jean	was	 opgestaan.	Hij	 keek	 naar	Bettina	 en	Paul.	Hij	 voelde	 een	waas	 voor
zijne	oogen.	Hij	leed	helsche	kwalen.

—Het	 eenige	 wat	 ik	 kan	 doen,	 is	 weg	 te	 gaan,	 zeide	 hij	 tot	 zichzelf.
Morgenochtend	zal	ik	een	briefje	aan	mevrouw	Scott	schrijven.	Hij	bereikte	de
deur...	Hij	keek	niet	meer	naar	Bettina.	Wanneer	hij	naar	haar	gekeken	had,	dan
zou	hij	gebleven	zijn.

Maar	Bettina	keek	naar	hem,	en	plotseling	zeide	zij	tegen	Paul:

—Ik	dank	u	mijnheer,	maar	ik	ben	wat	vermoeid...	Laat	ons	ophouden?

Paul	bood	haar	den	arm	aan.

—Neen,	dank	u,	zeide	zij.

De	deur	werd	gesloten.	Jean	was	er	niet	meer.	Bettina	vloog	de	salon	door,	Paul
zeer	verwonderd	achterlatend.

Jean	was	reeds	op	de	stoep	toen	hij	achter	zich	hoorde	roepen:

—Mijnheer	Jean!	mijnheer	Jean!

Hij	keek	om.	Zij	stond	naast	hem.



—Gij	gaat	weg—zonder	mij	goeden	dag	te	zeggen!

—Vergeef	mij,	ik	ben	zeer	vermoeid.

—Ga	dan	niet	te	voet	weg.

Zij	stak	hare	hand	naar	buiten.

—Kijk,	het	regent	reeds.	Ik	zal	u	met	het	rijtuig	terug	laten	brengen.

—Het	is	niet	erg.	De	lucht	zal	mij	goed	doen	...	ik	moet	wat	loopen...	Laat	mij
gaan.

—Ga	dan!...	Maar	gij	hebt	geen	mantel!

—Ik	heb	het	niet	koud	...	terwijl	gij,	met	dien	open	hals...	Gij	moet	naar	binnen
gaan.

Zonder	haar	zelfs	de	hand	toe	te	steken,	liep	hij	haastig	weg,	de	trappen	af.

—Wanneer	ik	hare	hand	vasthoud,	dacht	hij,	dan	kan	ik	mijn	geheim	niet	langer
bewaren.

Zijn	geheim!	Hij	wist	niet,	dat	Bettina	in	zijn	hart,	als	in	een	opengeslagen	boek
kon	lezen.

Toen	 Jean	 beneden	 was,	 aarzelde	 hij	 nog	 een	 oogenblik.	 Deze	 woorden
zweefden	hem	op	de	lippen,	hij	wilde	zeggen:

—Ik	heb	je	lief!	ik	aanbid	je!	en	daarom	wil	ik	je	niet	meer	terugzien!

Maar	hij	sprak	deze	woorden	niet	uit,	hij	vertrok	en	was	weldra	in	de	duisternis
verdwenen.

Bettina	 bleef	 op	 het	 perron	 staan,	 in	 de	 schitterende	 omlijsting	 van	 de	 deur.
Groote	regendruppels	vallen	op	hare	schouders	en	doen	haar	sidderen;	zij	slaat	er
geen	acht	op;	zij	hoort	duidelijk	het	kloppen	van	haar	hart.

—Ik	wist	wel	dat	 hij	mij	 liefhad,	 zeide	 zij	 tot	 zichzelve;	maar	 ik	weet	nu	ook
zeker,	dat	ik	ook	...	ja,	ik	ook...

Bettina	doet	eenige	schreden	naar	de	salondeur...	Zij	hoort	een	hartelijk	gelach,
en	de	toonen	van	eene	wals.	Zij	staat	stil.	Zij	wil	alleen	zijn,	en,	zich	aan	een	der
lakeien	wendend:

—Ga	 aan	 mevrouw	 zeggen,	 dat	 ik	 vermoeid	 ben,	 en	 naar	 mijne	 kamer	 ben
gegaan.

Annie,	hare	kamenier,	zat	in	een	leuningstoel	te	slapen.	Zij	stuurt	haar	weg...	Zij



zal	zich	wel	zelf	ontkleeden...	Zij	laat	zich	op	de	rustbank	vallen.

De	deur	wordt	geopend.	Mevrouw	Scott	treedt	binnen.

—Scheelt	je	iets,	Bettina?

—O	Suzie,	lieve	Suzie!	Wat	lief	dat	je	gekomen	bent!	Kom	hier	zitten.

Zij	 vlijt	 zich	 als	 een	 klein	 kind	 in	 de	 armen	 harer	 zuster,	 en	 streelt	 met	 haar
gloeiend	hoofdje,	de	frissche	schouders	van	Suzie;	plotseling	barst	zij	in	tranen
uit.

—Bettina,	lieveling,	wat	is	er?

—Niets,	niets—het	zijn	zenuwen	...	het	is	uit	vreugde?

—Uit	vreugde?

—Ja,	ja—laat	mij	maar	uithuilen.	Het	zal	mij	goed	doen.

Hare	zuster	kust	haar	teeder,	en	Bettina	komt	weldra	tot	bedaren.

—Het	is	al	gedaan,	ik	zal	je	vertellen	...	ik	moet	je	over	Jean	spreken.

—Jean,	je	noemt	hem	Jean?

—Ja,	ik	noem	hem	Jean...	Heb	je	niet	gemerkt	hoe	ongelukkig	en	treurig	hij	er	in
den	laatsten	tijd	uitzag.

—Ja,	zeker.

—Wanneer	hij	 kwam,	ging	hij	 dadelijk	bij	 je	 zitten,	 en	keek	dan	zoo	 stil	 voor
zich	uit,	dat	ik—vergeef	me,	dat	ik	zoo	openhartig	spreek,—dat	ik	dacht,	dat	hij
van	jou	hield,	Suzie.	Maar	neen,	jij	waart	het	niet,	ik	was	het!

—Jij?

—Ja,	 ik!	Luister.	Hij	durfde	mij	nauwelijks	aanzien.	Hij	ontweek	mij.	Hij	was
bang	voor	mij—maar	niet	voor	mij,	voor	mijn	geld	was	hij	bang!	Dat	geld,	dat
alle	 anderen	 aantrekt,	 dat	 geld	 schrikt	 hem	 af,	 en	 maakt	 hem	 wanhopend	 ...
omdat	hij	niet	zoo	is,	als	al	die	anderen.

—Lieveling,	wees	voorzichtig,	je	vergist	je	misschien.

—O!	 neen,	 neen!	 ik	 vergis	 mij	 niet.	 Daarnet,	 op	 de	 stoep,	 heeft	 hij	 eenige
woorden	gesproken,	en	wanneer	je	zijn	aandoening	gezien	had,	niettegenstaande
alle	moeite	die	hij	zich	gaf	om	zich	te	bedwingen!...	Suzie,	lieve	Suzie,	bij	al	de
liefde	die	ik	je	toedraag,	en	de	Hemel	weet	hoe	lief	ik	je	heb!	dit	is	mijne	vaste
overtuiging:	 wanneer	 ik	 inplaats	 van	 miss	 Percival,	 een	 arm	 meisje	 zonder



fortuin	was	geweest,	dan	had	Jean	straks	mijne	hand	gevat	en	hij	zou	mij	zijne
liefde	verklaard	hebben,	en,	wanneer	hij	zoo	tot	mij	gesproken	had,	weet	je	wat
ik	dan	geantwoord	zou	hebben?

—Dat	je	hem	ook	liefhebt.

—Ja,	 en	 daarom	 ben	 ik	 zoo	 gelukkig.	 Ik	 wil	 den	 man	 beminnen,	 die	 mijn
echtgenoot	worden	zal—welnu	ik	zeg	niet	dat	ik	hem	aanbid,	maar...

—Bettina,	het	maakt	mij	beangst,	je	zoo	opgewonden	te	zien.	Ik	neem	aan,	dat
mijnheer	Reynaud	je	zeer	genegen	is...

—O!	meer	dan	dat.

—Je	zeer	liefheeft.	Ja,	 je	hebt	gelijk.	Hij	houdt	van	je,	en	ben	je	die	liefde	dan
niet	waard?	Wat	Jean	betreft,—daar	noem	ik	hem	ook	al	 Jean—je	weet	wat	 ik
van	hem	denk.	Ik	acht	hem	zeer	hoog.	Maar,	is	het	wel	eene	geschikte	partij	voor
je?

—Ja,	wanneer	ik	hem	liefheb.

—Ik	 heb	 eene	 ondervinding,	 Bettina,	 die	 jij	 niet	 hebt...	 Begrijpt	 mij	 goed...
Zoodra	 wij	 in	 Parijs	 zijn	 komen	 wonen,	 kwamen	 wij	 dadelijk	 met	 de	 groote
wereld	in	aanraking,	je	hadt	reeds	markiezin,	prinses	kunnen	zijn...

—Ja,	maar	ik	wilde	niet....

—Zal	het	je	geheel	onverschillig	zijn	om	mevrouw	Reynaud	te	heeten?

—Totaal,	 daar	 ik	 hem	 liefheb.	 Jean	 gaat	 morgen	 weg.	 Ik	 zal	 hem	 eerst	 over
twintig	 dagen	 terug	 zien.	 Ik	 zal	 dus	 genoeg	 tijd	 hebben,	 om	 mijn	 hart	 te
onderzoeken,	om	te	weten	wat	in	mij	omgaat,	maar,	ik	heb	je	eene	vraag	te	doen,
zooals	 ik	het	aan	mijne	moeder	zou	vragen,	als	zij	er	was.	Wanneer	ik	je,	over
twintig	 dagen	 zeg:	 "Suzie,	 ik	 weet	 zeker	 dat	 ik	 hem	 bemin!"	Wil	 je	 mij	 dan
toestaan,	naar	hem	toe	te	gaan,	en	hem	te	vragen	of	hij	mij	tot	vrouw	wil,	zooals
jij	met	Richard	gedaan	hebt?	Zeg,	Suzie,	beloof	je	het	mij?

—Ja,	ik	beloof	het	je.

Bettina	kuste	hare	zuster,	en	fluisterde	zacht:

—Dank	je,	moedertje!

—Moedertje!	Zoo	noemde	je	mij,	toen	je	nog	een	kind	waard	...	toen	wij	alleen
op	de	wereld	stonden,	toen	ik	je	's	avonds	uitkleedde,	in	onze	armoedige	kamer,
en	wiegenliedjes	voor	je	zong.	En	van	dat	oogenblik	af,	Bettina,	had	ik	slechts	je



geluk	 voor	 oogen.	 Daarom	 zeg	 ik	 nog	 eens,	 bedenk	 goed	 wat	 je	 doet.	 Neen,
antwoord	mij	niet,	spreken	wij	er	niet	meer	over.	Ik	wil	je	kalm,	rustig	houden.
Wil	je	dat	ik	nog	eens	moedertje	speel,	en	je	uitkleed,	net	als	vroeger?	Maar	zal
je	dan	ook	gauw	gaan	slapen?

—Dat	beloof	ik	je.

Tien	minuten	later,	lag	het	mooie	hoofdje	van	Bettina	rustig	tusschen	de	kanten
en	de	borduursels	van	het	kussen.	Suzie	zeide	tegen	hare	zuster:

—Ik	 moet	 naar	 beneden,	 naar	 al	 die	 menschen,	 die	 mij	 van	 avond	 geducht
vervelen.	Voor	dat	ik	naar	mijne	kamer	ga,	kom	ik	nog	eens	kijken.	Slaap	nu.

Bettina	bleef	alleen.	Zij	gaf	zich	eerlijk,	alle	moeite	om	te	slapen.	Zij	viel	in	eene
lichte	sluimering,	tusschen	waken	en	droomen.	Zij	had	beloofd	om	nergens	aan
te	denken,	en	zij	dacht	toch	aan	hem,	altijd	aan	hem.	Hoeveel	tijd	er	voorbij	was
gegaan,	kon	zij	niet	zeggen.

Plotseling	scheen	het	haar	toe,	dat	men	in	hare	kamer	liep;	zij	opende	de	oogen,
en	dacht	hare	zuster	te	herkennen.	Met	eene	slaperige	stem,	zeide	zij:

—Ik	heb	hem	lief.

—Stil...	Ga	slapen!

Nu	 viel	 zij	 werkelijk	 in	 slaap;	 tegen	 vier	 uur	 werd	 zij	 door	 een	 geluid
opgeschrikt,	dat	haar	den	vorigen	dag	zeker	niet	had	doen	ontwaken.	De	regen
viel	in	stroomen	neer,	en	kletterde	tegen	de	vensters	harer	kamer.

—Het	regent;	hij	zal	nat	worden!

Dit	was	hare	eerste	gedachte.	Zij	staat	op,	loopt	naar	het	raam,	en	opent	een	der
luiken.	Het	was	dag,	grijs,	koud,	mistig;	de	 lucht	hing	zwaar;	een	hevige	wind
zweepte	de	regen	voort.

Bettina	 voelde	 dat	 zij	 niet	meer	 slapen	 kon.	 Zij	 trok	 een	morgenkleed	 aan	 en
bleef	 voor	 het	 raam	 staan.	Wanneer	 hij	 dan	 toch	moet	 vertrekken,	 dan	 had	 zij
liever	gewild	dat	het	mooi	weer	was,	dat	de	zon	scheen.

Acht	 of	 negen	 mijlen,	 in	 dezen	 stortregen!	 Arme	 Jean!	 Bettina	 denkt	 aan	 de
jonge	Turner,	de	jonge	Norton,	aan	Paul	de	Lavardens,	die	nu	gerust	tot	tien	uur
kunnen	slapen.

Paul	de	Lavardens!	Deze	naam	doet	haar	pijnlijk	aan,	zij	denkt	aan	den	walstoer
van	gisterenavond...	Dat	zij	heeft	kunnen	dansen,	toen	Jean	verdriet	had!	Het	is
vreeselijk!



Heeft	 zij	 later,	 bij	 het	 onderhoud	 met	 Jean	 ook	 niet	 te	 weinig	 moed	 en
oprechtheid	 getoond?	 Hij	 kon,	 durfde	 niets	 zeggen;	 maar	 zij,	 zij	 had	 meer
teederheid,	meer	hartelijkheid	moeten	toonen.	Zij	had	hem	terug	moeten	houden,
tegen	wil	en	dank.	Jean	heeft	zeker	gedacht,	dat	zij	een	schepseltje,	zonder	hart
was,	dat	geen	medelijden	kende.

En	 in	 een	 half	 uur	moet	 hij	 vertrekken...	O!	wanneer	 zij	 kon,	wanneer	 er	 een
middel	was!...	Maar	 dit	middel	 bestaat...	 Het	 regiment	 komt	 voorbij	 het	 park,
voorbij	 het	 terras.	 Een	 hevig	 verlangen	 bezielt	 haar,	 om	 Jean	 voorbij	 te	 zien
gaan.	Hij	zal	begrijpen,	dat	zij	hem	vergeving	komt	vragen,	voor	hare	wreedheid
van	den	vorigen	 avond.	 Ja,	 zij	 zal	 gaan,	 en	 als	 zij	 terugkomt,	 zal	 zij	 alles	 aan
Suzie	bekennen.

Zij	 zal	 gaan!	Maar	 hoe	 zich	 aan	 te	 kleeden?	 Zij	 heeft	 slechts	 een	mousseline
morgenkleed,	 en	 blauw-satijne	 balschoentjes	 bij	 de	 hand.	 Hare	 kamenier
wekken,	kan	zij	niet—en	de	tijd	gaat	voorbij...	Het	regiment	vertrekt	om	vijf	uur.

Zij	kan	het	morgenkleed	en	de	schoentjes	aan	doen;	zij	zal	wel	 in	de	gang	een
hoed,	haar	kleine	tuinklompjes,	en	haar	groote	schotsche	mantel	vinden,	die	zij,
wanneer	het	slecht	weer	is,	bij	het	mennen	gebruikt.	Zachtjes	opent	zij	hare	deur,
en	 loopt	 stilletjes	 naar	 beneden.	 Alles	 slaapt.	 Wanneer	 zij	 de	 klompjes	 maar
vindt!	Hier	 zijn	 ze.	Zij	 trekt	 ze	boven	hare	 satijnen	 schoentjes	 aan,	 en	wikkelt
zich	in	den	grooten	mantel.	Zij	ontdekt	een	van	die	groote	parapluies,	die	door
de	lakeien	gebruikt	worden,	wanneer	zij	op	den	bok	zitten;	zij	grijpt	er	een,	zij	is
klaar—maar	toen	zij	naar	buiten	wil	gaan,	ziet	zij	dat	de	deur	door	een	zwaren
grendel	gesloten	is.	Zij	tracht	hem	op	te	heffen,	maar	hij	is	te	zwaar,	en	langzaam
doet	de	groote	klok	van	de	vestibule,	vijf	slagen	hooren.	Nu	vertrekt	hij!	Zij	wil
hem	zien,	zij	zal	hem	zien!	Zij	doet	eene	laatste	poging,	de	grendel	wijkt	...	zij
neemt	haar	parapluie	op,	draait	de	sleutel	om,	opent	de	deur.

Eindelijk!	Zij	is	buiten!

Het	is	een	vreeselijk	weer.	Regen	en	wind	schijnen	hemel	en	aarde	te	bewegen.
Er	 zijn	vijf	minuten	noodig	om	het	 terras	 te	beklimmen,	Bettina	 loopt	moedig
voort,	het	hoofd	gebogen,	onder	haar	groote	parapluie	bedolven.	Plotseling	komt
er	 eene	 hevige	 windvlaag	 opzetten,	 die	 Bettina	 woedend,	 verblindend	 omvat,
zich	 in	 haar	 mantel	 verward,	 haar	 meesleept,	 haar	 opneemt,	 haar	 bijna
vastengrond	 doet	 verliezen,	 en	 de	 parapluie	 omwaait.	 Dat	 is	 nog	 niets.	 Tot
overmaat	van	ramp	heeft	Bettina	een	harer	klompjes	verloren...

En	 terwijl	 Bettina,	 wanhopend	 met	 den	 storm	 worstelt,	 en	 met	 haar	 satijnen
schoentje	 in	 het	 natte	 zand	 trapt,	 hoort	 zij	 in	 de	 verte	 het	 geschetter	 der



trompetten.	Het	is	het	regiment	dat	vertrekt!	Bettina	neemt	een	kloek	besluit;	zij
laat	 hare	 parapluie	 in	 den	 steek,	 raapt	 haar	 klompje	 op,	 trekt	 het	 zoo	 goed
mogelijk	aan,	en	loopt	hard	den	heuvel	op.	Eindelijk	is	zij	onder	het	gebladerte;
de	boomen	beschutten	haar.	Weer	hoort	zij	het	getoeter	der	trompetten.	Nog	eene
laatste	poging.	Zij	 is	op	het	 terras...	Het	werd	tijd!	Zij	ziet	 in	de	verte	de	witte
paarden	der	 trompetters,	 en	op	den	weg,	 ziet	 zij	 vaag	 eene	 lange	 rij	 kanonnen
naderen.	 Zij	 zoekt	 eene	 schuilplaats	 onder	 een	 der	 hooge	 linden,	 die	 aan	 den
rand	van	het	terras	staan.	Zij	kijkt,	zij	wacht.	Daar	komen	zij	aan.	Zou	zij	hem
herkennen?	En	hij,	zou	hij	haar	zien?	Zal	hij	het	hoofd	naar	dezen	kant	wenden?

Bettina	weet	dat	hij	luitenant	bij	de	2e	batterij	van	zijn	regiment	is;	en	zij	weet,
dat	eene	batterij	uit	zes	kanonnen	en	zes	kruitwagens	bestaat,	dit	heeft	de	abbé
Constantijn	 haar	 verteld.	 Dus	 moet	 zij	 eerst	 zes	 kanonnen	 tellen	 en	 dan	 zes
wagens,	en	dan	komt	hij.	Werkelijk,	hij	is	het,	in	zijn	langen	mantel	gehuld;	hij,
die	 haar	 het	 eerst	 herkent.	 Eenige	 oogenblikken	 te	 voren,	 had	 hij	 aan	 eene
wandeling	gedacht,	die	hij	eens	op	een	avond	met	haar	naar	het	terras	gemaakt
had.	 Hij	 had	 de	 oogen	 opgeslagen,	 en,	 hij	 had	 haar	 op	 die	 zelfde	 plaats
teruggevonden.

Hij	groet	haar,	 en	bloodshoofd,	 in	den	 regen,	kijkt	hij	 haar,	 zich	op	zijn	paard
omwendend,	 zoo	 lang	 mogelijk	 na.	 Hij	 herhaalde	 bij	 zich	 zelve,	 wat	 hij	 den
vorigen	avond	gezegd	had:

—Het	is	de	laatste	maal!

Zij	wuifde	hem	met	hare	beide	handjes	een	afscheid	toe,	en	deze	beweging,	die
zich	zoo	dikwijls	herhaalde,	bracht	hare	handjes	zoo	dicht	bij	haren	mond,	dat
men	zou	kunnen	gelooven...

—O!	zeide	zij	tot	zich	zelve,	wanneer	hij	nu	nog	niet	begrijpt	dat	ik	hem	liefheb,
en	wanneer	hij	mij	mijn	geld	nu	nog	niet	vergeeft!...



IX.

Het	is	den	10en	Augustus.	Jean	komt	vandaag	te	Longueval	terug.

Bettina	wordt	vroeg	wakker,	staat	op	en	loopt	dadelijk	naar	het	venster.	De	zon
schijnt	 helder,	 door	 de	 nevelen	 der	 morgenstond.	 De	 hemel	 was	 den	 vorigen
avond	met	zware	wolken	bedekt,	Bettina	heeft	weinig	geslapen,	steeds	had	zij	tot
zich	zelve	gezegd:

—Als	het	morgen	maar	niet	regent!

Het	wordt	een	prachtigen	dag.	Bettina	is	een	weinig	bijgeloovig.	Het	geeft	haar
hoop	en	goeden	moed.	De	dag	begint	goed,	hij	zal	ook	goed	eindigen.

Mijnheer	Scott	is	sedert	eenige	dagen	terug.	Bettina	wachtte	hem,	met	Suzie	en
de	kinderen,	op	de	kade	van	Hâvre,	bij	de	aankomst	van	den	mailboot	op.

Nadat	men	elkander	hartelijk	gekust	had,	 zeide	Richard	 lachend,	 zich	 tot	 zijne
schoonzuster	wendend:

—Nu,	wanneer	heeft	het	huwelijk	plaats?

—Welk	huwelijk?

—Met	den	heer	Jean	Reynaud.

—Heeft	Suzie	je	geschreven?

Suzie?	 Volstrekt	 niet...	 Zij	 heeft	 geen	 woord	 gezegd—jij	 zelf	 hebt	 mij
geschreven.	In	al	je	brieven,	is	er	slechts	sprake	van	dien	jongen	officier.

—In	al	mijne	brieven?

—Ja,	 ja	 ...	 en	 je	 hebt	mij	meer,	 en	 langere	brieven	geschreven,	 dan	 anders.	 Ik
beklaag	er	mij	niet	over;	maar,	wanneer	stel	je	mij	nu	mijn	zwager	voor.

Hij	schertst	maar	Bettina	antwoordt	hem:

—Spoedig,	hoop	ik.

Mijnheer	Scott	merkt	nu	dat	het	ernst	is.	Wanneer	zij	in	den	trein	zitten,	vraagt
Bettina	hare	brieven	terug.	Zij	herleest	ze;	en	werkelijk,	op	elke	bladzijde	staat
zijn	naam.	Jean	in	den	tuin	van	de	pastorie—en	dan	nog	eens	Jean,	altijd	Jean!
Zij	merkt	nu,	dat	zij	al	veel	langer	van	hem	hield,	dan	zij	dacht.



Het	 is	 dus	 den	 10en	 Augustus.	 Op	 het	 kasteel	 heeft	 men	 reeds	 het	 ontbijt
genuttigd.	Harry	en	Bella	zijn	ongeduldig.	Zij	hebben	gehoord,	dat	het	regiment
tusschen	 een	 uur	 en	 half	 twee,	 door	 het	 dorp	 moet	 trekken.	 Men	 heeft	 hen
beloofd,	dat	zij	er	naar	mochten	gaan	zien,	en	het	is	dus	ook	voor	hen,	even	als
voor	Bettina	eene	groote	gebeurtenis.

—Tante	Betty,	zeide	Bella,	tante	Betty,	ga	mee.

—Ja,	 kom,	 zei	Harry;	wij	 zullen	 onzen	 vriend	 Jean	 op	 zijn	 grooten	 schimmel
zien.

Bettina	weigert,	en	toch,	hoe	verleidelijk	is	het!	Maar	neen,	zij	zal	niet	gaan,	zij
wil	hem	's	avonds	terugzien,	zij	wil	eindelijk	tot	eene	verklaring	komen.

De	 kinderen	 vertrekken	 met	 hunne	 gouvernantes.	 Bettina,	 Suzie	 en	 Richard
zetten	zich	in	het	park,	dicht	bij	het	kasteel	neder,	en	zij	zijn	nauwelijks	gezeten,
of	Bettina	zegt	tegen	Suzie:

—Ik	kom	je	aan	je	belofte	herinneren.	Je	weet	dat	wij	overeengekomen	zijn,	dat,
wanneer	 ik	 bij	 zijn	 terugkeer	 zeggen	 zou,	 "Suzie,	 ik	 weet	 zeker	 dat	 ik	 hem
bemin,"	je	het	mij	zoudt	toestaan,	om	openhartig	met	hem	te	spreken	en	hem	te
vragen,	of	hij	mij	tot	vrouw	wilde.

—Ja,	ik	heb	het	je	beloofd.	Maar	ben	je	er	volkomen	zeker	van?...

—Volkomen.	 Ik	heb	het	mij	voorgenomen	om	hem	hier	 te	brengen	 ...	 op	deze
zelfde	plaats,	voegde	zij	er	lachend	bij,	op	deze	bank	...	en	hem	zoowat	hetzelfde
te	 zeggen,	 als	 jij	 Suzie,	 aan	Richard	 gezegd	 hebt.—Het	 is	 je	 gelukt	 ...	 je	 bent
volkomen	gelukkig...	Ik	wil	het	ook	zijn!	Richard,	Suzie	heeft	je	over	mijnheer
Reynaud	gesproken.

—Ja	zij	heeft	mij	gezegd,	dat	zij	niemand	zoo	hoogachtte,	als	hij;	maar...

—Maar	dat	het	misschien	een	te	burgelijk	huwelijk	was...	O!	stoute	zuster!	Wil
je	wel	gelooven,	Richard,	dat	ik	haar	dat	maar	niet	uit	het	hoofd	kan	praten.	Zij
begrijpt	 niet,	 dat	 ik	 vóór	 alles	wil	 beminnen	 en	 bemind	wil	worden.	Verleden
week	 heeft	 zij	 mij	 eenen	 strik	 willen	 spannen!	 Je	 weet	 misschien	 dat	 er	 een
zekeren	prins	Romanelli	bestaat?

—Ja,	en	dat	je	prinses	had	kunnen	zijn.

—Dat	 had	 niet	 veel	 gescheeld.—Welnu,	 ik	 heb	 eens	 de	 onvoorzichtigheid
begaan,	 om	 aan	 Suzie	 te	 zeggen,	 dat	 Prins	 Romanelli	 nog	 misschien
aanneembaar	was.	Suzie	heeft	een	komplot	gesmeed.—Men	heeft	ons	samen	te
dineeren	gevraagd	...	maar	de	uitkomst	was	treurig...	Aanneembaar!...	Ik	heb	mij



in	die	twee	uren	altijd	door	afgevraagd,	hoe	ik	ooit	zoo	iets	heb	kunnen	zeggen...
Neen	 Richard,	 neen	 Suzie,	 ik	 wil	 mevrouw	 Jean	 Reynaud	 zijn—tenminste
wanneer	mijnheer	Jean	Reynaud	het	wil—en	dat	is	niet	eens	zeker.

Het	regiment	trok	door	het	dorp;	plotseling	hoorde	men	het	vroolijke	geschetter
der	 trompetters,	 die	 eene	marsch	 bliezen.	Alle	 drie	 bewaarden	 het	 stilzwijgen.
Het	 was	 het	 regiment,	 het	 was	 Jean	 die	 voorbijtrok...	 De	 tonen	 der	 muziek
werden	zachter,	stierven	weg.	Bettina	hernam:

—Neen,	het	is	niet	zeker.	En	toch	houdt	hij	van	mij,	zeer	veel	zelfs,	maar	zonder
goed	te	weten,	wat	ik	waard	ben.	Ik	geloof,	dat	ik	hem	niet	zulk	eene	vrees	zou
inboezemen,	wanneer	hij	mij	beter	kende,	en	daarom	wil	 ik	van	avond	ronduit
met	hem	spreken.

—En	wij	geven	onze	toestemming,	antwoordde	Richard...	Wij	weten	dat	je	nooit
iets	zult	doen,	Bettina,	wat	niet	edel	en	oprecht	is.

—Ik	zal	het	ten	minste	trachten	te	doen.

De	kinderen	kwamen	hard	aangeloopen.	Zij	hebben	Jean	gezien;	hij	zag	wit	van
het	stof,	hij	heeft	hen	goeden	dag	gezegd.

—Maar	 hij	 was	 niets	 aardig,	 zeide	 Bella,	 hij	 heeft	 niet	 met	 ons	 gesproken	 ...
anders	doet	hij	het	wel,	en	nu	wilde	hij	niet.

—Ja,	hij	wilde	wel,	antwoordt	Harry,	want	hij	maakte	eene	beweging	...	en	toen,
toen	 is	hij	 toch	vertrokken.	U	moest	eens	weten,	papa,	hoe	goed	hij	 is,	hij	kan
zoo	prettig	met	ons	spelen!

—Wat	 kan	 hij	mooi	 teekenen!...	Weet	 je	 nog	Harry,	 die	 groote	 hansworst	met
zijn	stok?...

—En	de	kat,	die	groote	kat.

De	 twee	 kinderen	 verwijderen	 zich,	 terwijl	 zij	 nog	 steeds	 over	 hunnen	 vriend
Jean	spreken.

—Zeker	is	het,	zeide	mijnheer	Scott,	dat	iedereen	hier	in	huis	van	hem	houdt.

—En	dat	zal	jij	ook	doen,	zeide	Bettina,	als	je	hem	kent.

Het	 regiment	 heeft	 zich	 aan	 het	 einde	 van	 het	 dorp	 in	 draf	 gezet.	 Hier	 is	 het
terras,	waar	Bettina	dien	morgen	gestaan	heeft.—Wanneer	zij	er	eens	was!	Jean
vreest	het,	en	toch	hoopt	hij	het...	Hij	heft	het	hoofd	op,—zij	is	er	niet!

Hij	heeft	haar	niet	teruggezien!	Hij	zal	haar	niet	terugzien	...	ten	minste,	in	lang



niet.	Hij	vertrekt	nog	den	zelfden	avond,	om	zes	uur,	naar	Parijs.	Een	der	Chefs
van	 het	ministerie	 van	Oorlog,	 stelt	 belang	 in	 hem.	Hij	wil	 zich	 bij	 een	 ander
regiment	over	laten	plaatsen.

Jean	heeft	nog	eens	goed	over	alles	nagedacht,	toen	hij	daar,	in	Cercottes,	alleen
was,	en	dit	is	het	resultaat:	hij	kan,	hij	mag	niet	met	Bettina	trouwen!

De	manschappen	stijgen	in	de	kazerne	af.	Jean	neemt	afscheid	van	zijn	kolonel
en	van	 zijne	kameraden.	Alles	 is	 uit.	Hij	 is	 vrij,	 hij	 kan	vertrekken....	En	 toch
vertrekt	hij	niet.	Hij	kijkt	nog	eens	om	zich	heen...	Hoe	gelukkig	was	hij	nog,
drie	 maanden	 geleden,	 toen	 hij	 te	 paard,	 te	 midden	 van	 het	 gerommel	 der
kanonnen,	het	voorplein	van	de	kazerne	afreed!	Hoe	treurig	verlaat	hij	haar	nu!
Hier	leefde	hij	...	waar	zou	hij	nu	heengaan?

Hij	 gaat	 naar	 huis,	 naar	 zijne	 kamer.	Hij	 schrijft	 aan	mevrouw	 Scott;	 hij	 zegt
haar,	dat	hij	voor	dienstzaken	genoodzaakt	is,	om	dadelijk	te	vertrekken;	dat	hij
niet	 kan	 komen	 dineeren;	 hij	 verzoekt	 Mevrouw	 Scott,	 zijne	 groeten	 aan
mejuffrouw	Bettina	 over	 te	 brengen...	 Bettina!...	Het	 heeft	 hem	moeite	 gekost
dezen	naam	te	schrijven!—Hij	sluit	den	brief...	Hij	zal	hem	straks	wegzenden.

Hij	maakt	 de	 toebereidselen	 tot	 zijn	 vertrek.	 Daarna	 zal	 hij	 van	 zijn	 peetoom
afscheid	gaan	nemen.	Dit	is	het,	wat	hem	het	meeste	leed	doet...	Hij	zal	slechts
over	eene	afwezigheid	van	korten	duur	spreken.

Hij	opent	een	der	laden	van	zijn	schrijftafel	om	er	eenig	geld	uit	te	nemen.	Het
eerste	waar	zijn	oog	op	valt,	 is	een	klein	briefje.	Het	eenigste	wat	hij	van	haar
ontvangen	heeft:

"Wilt	 u	 de	 goedheid	 hebben,	 aan	 brenger	 dezes	 het	 boek	 mede	 te	 geven,
waarover	gij	gesproken	hebt?	Het	is	misschien	wel	wat	te	ernstig	voor	mij...	Ik
wil	het	toch	trachten	te	lezen...	Tot	straks.	Kom	zoo	gauw	mogelijk."

Het	was	geteekend:	Bettina.	 Jean	 leest	 en	herleest	 deze	weinige	 regels...	Maar
weldra	ziet	hij	niets	meer.—Zijne	oogen	zijn	beneveld.

—Dat	is	alles	wat	ik	van	haar	heb!	zeide	hij	tot	zich	zelf.

Op	het	zelfde	oogenblik	is	de	abbé	Constantijn	met	Pauline	bezig	hun	geld	na	te
tellen.	De	 financieele	 toestand	 is	 schitterend.	Meer	dan	 twee	duizend	 francs	 in
kas!	De	wensch	van	Suzie	en	Bettina	is	vervuld:	er	zijn	geen	armen	meer	in	deze
streek.	De	oude	Pauline	heeft	werkelijk	wel	eens	gewetenswroegingen.

—Ziet	u,	mijnheer	de	pastoor,	zeide	zij,	wij	geven	misschien	te	veel.	Men	zal	het
in	de	andere	gemeenten	hooren,	dat	men	hier	met	volle	handen	geeft,	en	weet	u



wat	er	dan	gebeuren	zal?	Men	zal	zich	arm	in	Longueval	komen	vestigen.

De	 pastoor	 geeft	 vijftig	 francs	 aan	 Pauline;	 zij	 gaat	 het	 aan	 een	 armen	 man
brengen	die	zijn	arm	gebroken	heeft.

De	 abbé	Constantijn	 blijft	 alleen	 in	 de	 pastorie.	Hij	 is	 ongerust.	 Hij	 heeft	 het
regiment	bij	het	voorbijgaan	opgewacht;	maar	Jean	is	slechts	een	oogenblik	stil
blijven	staan;	hij	zag	er	treurig	uit.	De	abbé	had	al	lang	opgemerkt,	dat	Jean	niet
meer	zoo	vroolijk	was.	De	pastoor	heeft	er	zich	niet	ongerust	over	gemaakt,	hij
had	gemeend,	dat	het	een	weinig	hartzeer	was,	zooals	het	wel	eens	meer	bij	de
jeugd	 voorkomt,	 en	waarmede	 zoo'n	 arme	 oude	 priester	 niets	 te	maken	 heeft.
Maar	de	afgetrokkenheid	van	Jean	was	van	daag	te	zeer	in	het	oogloopend.

"Ik	kom	straks,	peetoom,	had	hij	tot	den	pastoor	gezegd;	ik	moet	u	spreken."

Hij	was	haastig	vertrokken.	De	abbé	Constantijn	had	niet	eens	tijd	gehad	om	aan
Loulou	een	stukje	suiker,	of	liever	de	stukjes	suiker	te	geven,	want	hij	had	er	vijf
in	zijn	zak	gestoken;	hij	vond	dat	Loulou	dat	wel	noodig	had,	na	twintig	dagen
onder	 den	 blooten	 hemel	 te	 hebben	 doorgebracht.	 Overigens,	 sedert	 dat
mevrouw	 Scott	 op	 het	 kasteel	 was	 gekomen,	 werd	 de	 abbé	 Constantijn
verkwistend;	 hij	 voelde	 zich	millionair.	 Eens	 op	 een	 dag,	 had	 hij	 zelfs	 op	 het
punt	gestaan	om	aan	Loulou	die	eeuwige	toespraak	te	houden:

—Dit	komt	van	de	nieuwe	bewoners	van	Longueval.	Bid	van	avond	voor	hen.

Het	 was	 drie	 uur	 toen	 Jean	 in	 de	 pastorie	 aankwam;	 de	 pastoor	 vroeg	 hem
dadelijk:

—Je	wildet	mij	spreken.—Waarover?

—Over	iets,	peetoom,	wat	u	verwonderen	zal	en	u	leed	zal	doen;	en	aan	mij	ook.
Ik	kom	afscheid	van	u	nemen.

—Afscheid!	ga	je	weg?

—Ja.

—Wanneer?

—Vandaag—over	twee	uur.

—Over	twee	uur!	maar	wij	dineeren	op	het	kasteel	vandaag.

—Ik	heb	aan	mevrouw	Scott	geschreven...	Ik	moet	vertrekken.

—Dadelijk?

—Dadelijk.



—Waar	ga	je	heen?

—Naar	Parijs.

—Naar	Parijs?	Hoe	is	dit	zoo	plotseling	bij	je	opgekomen?

—Niet	zoo	plotseling.	Ik	heb	al	lang	willen	vertrekken.

—En	je	hebt	er	mij	niets	van	gezegd!—Jean,	er	is	iets...	Je	bent	een	man,	en	ik
heb	niet	het	recht,	om	je	nu	nog	als	een	kind	te	behandelen;	maar	je	weet	hoeveel
ik	van	je	houd...	Wanneer	er	iets	is,	wanneer	je	verdriet	hebt,	waarom	het	mij	dan
niet	 gezegd?	 Ik	 kon	 je	misschien	 een	 goeden	 raad	 geven.	 Jean,	waarom	 ga	 je
naar	Parijs?

—Ik	heb	het	u	niet	willen	zeggen...	Het	zal	u	leed	doen...	Maar	gij	hebt	het	recht
om	het	te	weten...	Ik	ga	naar	Parijs,	om	mij	bij	een	ander	regiment	over	te	laten
plaatsen.

—Bij	een	ander	regiment?...	van	Souvigny	weggaan?

—Ja,	juist,	uit	Souvigny	gaan.—Voor	korten	tijd	slechts;	maar	toch	weggaan,	dat
wil	ik,	het	is	noodig.

—En	ik	dan,	Jean,	denk	je	dan	niet	aan	mij?...	Voor	korten	tijd!	 ...	maar	 ik	zal
niet	meer	zoo	 lang	 leven;	en	den	 tijd	dat	 ik	nog	 te	 leven	heb,	de	dagen	die	de
goede	God	mij	 nog	 schenken	 zal,	 Jean,	 zou	 ik	 zoo	 gelukkig	 zijn,	 wanneer	 ik
wist,	dat	je	bij	mij	waart.	En	nu	ga	je	weg!	Jean,	wacht	nog	wat,	geduld,	het	zal
niet	 lang	duren;	wacht	 totdat	de	goede	God	mij	 tot	zich	geroepen	heeft,	wacht
totdat	ik	hierboven	je	vader	en	je	moeder	zal	terugzien...	Ga	niet	heen	Jean,	ga
niet	heen.

—Wanneer	u	mij	lief	hebt,	ik	heb	u	ook	lief	...	en	dat	weet	u	wel...

—Ja,	ik	weet	het.

—Ik	 heb	 u	 nog	 even	 lief,	 als	 toen	 ik	 nog	 een	 kind	 was,	 toen	 gij	 mij	 tot	 u
genomen	 hebt,	 en	 mij	 hebt	 opgevoed.	 Mijn	 hart	 is	 niet	 veranderd,	 zal	 nooit
veranderen...	Maar	wanneer	de	plicht,	mijn	eer,	mij	noodzaken	te	vertrekken...

—O!	wanneer	 het	 je	 plicht,	 je	 eer	 betreft...	Dan	 zeg	 ik	 niets	meer,	 Jean...	Dat
gaat	 voor	 al	 het	 andere!	 Ik	 heb	 je	 altijd	 als	 een	man	 gekend	 die	 zijn	 eer,	 zijn
plicht,	ten	volle	besefte.	Ga,	mij	kind,	ga.	Ik	vraag	je	niets.	Ik	wil	niets	weten.

—Welnu,	ik	zal	u	alles	zeggen,	riep	Jean	door	aandoening	overstelpt,	uit.	Het	is
beter	dat	gij	alles	weet.	Gij	blijft	hier,	gij	zult	naar	het	kasteel	terugkeeren—haar
terugzien	...	haar!



—Wie—haar?

—Bettina!

—Bettina?

—Ik	heb	haar	lief,	peetoom,	ik	aanbid	haar!

—O	mijn	arm	kind!

—Vergeef	mij,	dat	 ik	zoo	 tegen	u	spreek	 ...	maar	 ik	 spreek	 tot	u,	zooals	 ik	 tot
mijn	 vader	 zou	 spreken;	 en	 dan	 ...	 ik	 heb	 er	 nooit	 met	 iemand	 over	 kunnen
spreken,	en	dat	drukte	mij...	Ja,	het	is	eene	dwaasheid,	die	zich	tegen	wil	en	dank
van	mij	heeft	meester	gemaakt,	want	gij	begrijpt	 toch...	Mijn	God!	hier	heb	 ik
haar	immers	leeren	kennen.	Gij	weet,	toen	zij	hier	kwam,	met	hare	zuster...	Later
heb	 ik	 haar	 dagelijks	 ontmoet	 ...	 en	 gij	 zelf	 hebt	 onophoudelijk	 over	 haar
gesproken,	gij	 roemdet	hare	goedheid,	 hare	 liefelijkheid.	Hoe	dikwijls	 hebt	gij
niet	gezegd,	dat	er	geen	beter	wezentje	te	vinden	was.

—En	dat	vind	ik	nog...	Niemand	kent	haar	beter	dan	ik.	Wanneer	 je	eens	wist,
hoe	moedig,	 hoe	 hartelijk	 zij	 is,	wanneer	wij	 's	morgens	 onze	 armenbezoeken
afleggen!	Noch	de	ellende,	noch	het	lijden	schrikt	haar	af.—Maar	het	is	verkeerd
dat	ik	je	dit	zeg...

—Neen,	 neen,	 ik	 wil	 haar	 niet	 terugzien,	 maar	 ik	 wil	 wel	 over	 haar	 hooren
spreken.

—Jean,	je	zult	nooit	van	je	leven	eene	vrouw	ontmoeten,	die	beter	is,	die	zulke
verhevene	gevoelens	heeft.	Zelfs	zoo,	dat	eens	op	een	dag,—zij	was	mij	met	een
open	 rijtuig	 vol	 kinderspeelgoed	 komen	halen	 ...	 zij	 bracht	 het	 speelgoed	 naar
een	ziek	meisje,	en	toen	zij	het	haar	gaf,	sprak	zij	zoo	lief,	zoo	hartelijk,	dat	ik
aan	jou	dacht,	en	dat	ik	tot	mij	zelve	zeide:	"Ach,	was	zij	maar	arm!"

—Ja,	was	zij	maar	arm!	maar	zij	is	het	niet!

—Helaas,	neen...	Maar	wat	wil	je,	mijn	arm	kind.	Wanneer	het	je	smart,	om	haar
te	zien,	om	in	hare	nabijheid	te	leven—ga	dan	heen	...	en	toch	...	en	toch...

De	oude	pastoor	liet	het	hoofd	in	de	handen	vallen,	en	bleef	eenige	oogenblikken
in	gepeins	verzonken;	toen	vervolgde	hij:

—En	toch,	Jean,	weet	je	waaraan	ik	denk?	Ik	heb	juffrouw	Bettina,	sedert	hare
komst	 in	 Longueval,	 zeer	 dikwijls	 gezien.	 Nu	 ik	 er	 over	 nadenk—toen
verwonderde	het	mij	niet,	het	scheen	mij	zelfs	zeer	natuurlijk	toe,	dat	men	over
je	sprak,—en	dat	deed	zij,	altijd,	altijd.



—Over	mij?

—Ja,	en	over	je	vader,	en	over	je	moeder.	Zij	wilde	weten	hoe	je	leefde,	zij	vroeg
mij,	 wat	 toch	 eigenlijk	 het	 werkelijke	 bestaan	 van	 een	 soldaat	 was,	 die	 zijn
beroep	 liefhad	 en	 zijne	 plicht	 naar	 zijn	 beste	 weten	 vervulde.	 Het	 is
merkwaardig,	 nu	 je	 mij	 dit	 gezegd	 hebt,	 vallen	 mij	 duizende	 kleinigheden	 te
binnen.	Bijvoorbeeld	is	zij	voorgisteren	om	drie	uit	Hâvre	teruggekomen.	Welnu,
een	uur	daarna	was	zij	hier.	En	dadelijk	heeft	zij	over	jou	gesproken.	Zij	vroeg
mij,	hoe	het	je	ging,	of	je	mij	geschreven	hadt,	wanneer	je	terugkwam,	hoe	laat
het	regiment	door	het	dorp	kwam.

—Het	is	onnoodig,	peetoom,	om	deze	herinneringen	op	te	halen.

—Neen,	het	is	niet	onnoodig.	Zij	was	zoo	gelukkig,	zoo	blij,	dat	zij	je	weer	zien
zou!	Zij	verheugde	zich	op	het	diner	van	vanavond.	Zij	wilde	je	aan	haar	zwager
voorstellen,	 die	 aangekomen	 is—ik	 herinner	mij	 nog	 haar	 laatste	 gezegde,	 zij
stond	daar	bij	de	deur:	"wij	zijn	maar	vijf,	u	en	mijnheer	Jean,	mijne	zuster,	mijn
zwager	en	ik".	En	zij	voegde	er	lachend	bij:	"Een	echt	familiediner."	Hierna	is	zij
gauw	weggeloopen.	Weet	je	wat	ik	geloof,	Jean?

Dat	moet	u	niet	denken,	peetoom,	u	moet	niet...

—Jean,	ik	geloof	dat	zij	je	liefheeft!

—En	ik	geloof	het	ook!

—Jij	ook?

—Toen	ik	haar	verliet,	 twintig	dagen	geleden,	toen	was	zij	zoo	aangedaan,	zoo
bewogen.	Zij	zag	dat	ik	diep	ongelukkig	was!	Zij	wilde	mij	niet	laten	gaan.	Het
was	op	het	perron	van	het	kasteel.	Ik	ben	gevlucht—ja—gevlucht.	Ik	had	bijna
gesproken,	 haar	 alles	 gezegd.	 Nadat	 ik	 een	 eind	 geloopen	 had,	 heb	 ik	 mij
omgekeerd.	Zij	kon	mij	niet	meer	zien.	Maar	ik	zag	haar.	Zij	was	blijven	staan,
in	 den	 regen,	 de	 hals	 en	 armen	 bloot,	 en	 keek	mijn	 kant	 uit.	Misschien	 is	 het
dwaas	van	mij,	om	dit	te	denken,	misschien	was	het	slechts	uit	medelijden.	Maar
neen,	het	was	geen	medelijden,	want	weet	ge	wat	ze	gedaan	heeft?	Zij	is	om	vijf
uur,	 in	 een	vreeselijk	weer	gekomen,	 om	mij	met	het	 regiment	voorbij	 te	 zien
gaan	en,	daar,	zooals	zij	mij	groette...	O	peetoom!	peetoom!

—Maar	dan	begrijp	ik	er	niets	meer	van;	zeide	de	arme	pastoor	geheel	ontdaan,
geheel	in	de	war	gebracht.	Wanneer	jij	haar	bemint,	Jean,	en	zij	jou	liefheeft!

—Maar	daarom	juist	moet	ik	weg.	Als	ik	het	alleen	was!	wanneer	ik	wist,	dat	zij
zich	niet	van	mijne	liefde	bewust	was!	dan	bleef	ik	...	dan	bleef	ik	...	alleen	om



haar	 te	 zien,	 ik	 zou	 haar	 in	 stilte	 beminnen,	 zonder	 eenige	 hoop,	 uit	 louter
zaligheid	haar	te	kunnen	liefhebben...	Maar	neen,	zij	heeft	het	begrepen	...	en	in
plaats	mij	den	moed	te	ontnemen	...	daarom	moet	ik	vertrekken.

—Neen,	ik	begrijp	het	niet.	Ik	weet	wel,	dat	ik	over	dingen	spreek,	waar	ik	niet
veel	van	af	weet,	maar,	gij	zijt	beiden	jong,	braaf...	Je	bemint	haar	...	zij	bemint
jou	...	en	je	kunt	niet!...

—En	haar	geld	dan,	peetoom,	haar	geld!

—Wat	 doet	 dat	 er	 toe!	 Je	 hebt	 haar	 toch	 niet	 om	 haar	 geld	 lief?	 Eerder	 het
tegendeel.	Je	geweten	zal	daaromtrent	wel	gerust	zijn,	Jean,	en	dat	is	genoeg.

—Neen,	dat	is	niet	genoeg.	Het	is	niet	genoeg,	om	eene	goede	meening	van	zich
zelf	te	hebben,	wanneer	die	meening	niet	door	anderen	gedeeld	wordt.

—O	Jean!	wie	zou	aan	jou	kunnen	twijfelen!

—Wie	weet?...	Er	is	nog	iets,	behalve	deze	geldquaestie,	 iets	dat	veel	ernstiger
is.	Ik	ben	niet	de	geschikte	man	voor	haar.

—Wie	zou	meer	waard	zijn?...

—Het	is	hier	niet	de	vraag,	wie	meer	waard	is,	het	is	de	vraag,	wie	zij	is,	en	wie
ik	 ben;	 wat	 haar	 toekomstig	 leven	 zijn	moet,	 en	 het	 mijne.—Eens	 zeide	 Paul
tegen	mij,—u	weet,	 hij	 kan	 zich	 zoo	 ruw	 uitdrukken,—wij	 spraken	 over	 haar.
Paul	wist	van	niets	 ...	anders	 ...	hij	 is	goed	...	zou	hij	zeker	niet	zoo	gesproken
hebben.	Hij	zeide:	"Wat	zij	hebben	moet,	is	een	man	die	haar	geheel	toebehoort,
die	geen	andere	gedachte	heeft,	dan	om	van	haar	bestaan	een	eeuwigdurend	feest
te	maken,	in	één	woord	een	man,	die	zich	geheel	aan	haar	wijdt."	Gij	kent	mij...
Dat	kan	ik,	dat	mag	ik	niet	zijn.	Ik	ben	soldaat	en	wil	soldaat	blijven.	Wanneer	ik
misschien	eens,	 in	een	klein	plaatsje	van	de	Alpen	of	 in	een	afgelegen	dorp	 in
Algiers	geplaatst	word,	kan	ik	dan	verlangen	dat	zij	mij	volgt?	kan	ik	haar	tot	dit
bestaan	 van	 soldatenvrouw	 veroordeelen!	 Denk	 eens	 aan	 het	 leven	 dat	 zij	 nu
leidt,	aan	al	die	weelde,	aan	alle	genoegens?...

—Ja,	zeide	de	abbé,	dat	is	ernstiger	dan	de	geldquaestie.

—Zoo	 ernstig,	 dat	 ik	 niet	 aarzelen	 mag!	 Ik	 heb	 er	 lang	 over	 nagedacht,	 die
twintig	 dagen	 die	 ik	 in	 het	 kamp	 heb	 doorgebracht	 ...	 ik	 heb	 aan	 niets	 anders
gedacht	 ...	 en,	 daar	 ik	 haar	 zoozeer	 bemin,	moet	 het	wel	 eene	gegronde	 reden
wezen,	die	mij	mijnen	plicht	zoo	duidelijk	doet	inzien.	Ik	moet	weg	...	ver,	ver
weg.	Ik	zal	er	zeer	onder	lijden...	Maar	ik	mag	haar	niet	terugzien!

Jean	viel	uitgeput	in	een	stoel	neder.	De	oude	pastoor	keek	hem	aan.



—Je	zoo	ongelukkig	te	zien!	mijn	arm	kind!	dat	zulk	een	ongeluk	mij	nog	moet
overkomen!...	Het	is	te	wreed,	te	onrechtvaardig!

Op	dit	oogenblik	werd	er	zacht	aan	de	deur	geklopt.

—O,	zeide	de	pastoor,	wees	maar	niet	ongerust	Jean	...	ik	zal	ze	wel	wegsturen...

De	 pastoor	 ging	 naar	 de	 deur,	 opende	 haar,	 en	 deinsde	 plotseling	 voor	 eene
onverwachte	gedaante	terug.

Het	was	Bettina.	Dadelijk	had	zij	Jean	herkent,	en	naar	hem	toegaande,	riep	zij
uit:

—Gij?	O!	wat	ben	ik	blij!

Hij	was	opgestaan...	Zij	had	zijne	handen	gevat,	en,	zich	tot	den	abbé	wendend:

—Neem	het	mij	niet	kwalijk,	mijnheer	de	pastoor,	dat	ik	eerst	naar	hem	toe	ben
gegaan.	U,	heb	ik	gisteren	gezien	...	maar	hem	niet	in	twintig	dagen,	sedert	dien
avond,	toen	hij	treurig	en	bedroefd	van	ons	gegaan	is.

Zij	 hield	 nog	 altijd	 de	 handen	 van	 Jean	 vast.	 Hij	 had	 niet	 den	 moed	 zich	 te
bewegen,	noch	een	woord	uit	te	brengen.

—Gaat	het	u	nu	beter,	vervolgde	Bettina?	Neen,	nog	niet,	ik	zie	het	...	nog	steeds
treurig...	Het	is	goed	dat	ik	gekomen	ben!	Het	was	eene	goede	ingeving.	En	toch
spijt	het	mij	dat	ik	u	hier	tref.	Gij	zult	mij	misschien	beter	begrijpen,	wanneer	gij
gehoord	hebt,	wat	ik	aan	uwen	peetoom	kom	vragen.

Zij	liet	de	handen	van	Jean	los	en	zich	tot	den	abbé	wendend:

—Ik	kom	u	vragen,	mijnheer	de	pastoor,	om	naar	mijne	biecht	te	luisteren...	Ja,
mijne	 biecht...	 Gij	 behoeft	 niet	 weg	 te	 gaan,	 mijnheer	 Jean.	 Ik	 wil	 mijne
bekentenis	openlijk	afleggen.	Ik	wil	gaarne	in	uw	bijzijn	spreken,	en	zelfs	nu	ik
er	over	denk,	is	het	beter	zoo.	Laat	ons	gaan	zitten,	wilt	ge?

Zij	was	vol	vertrouwen	en	vol	moed.	Zij	had	de	koorts,	maar	die	koorts,	die	aan
den	soldaat,	op	het	slagveld,	moed	en	doodsverachting	geeft.	De	aandoening	die
haar	het	hart	sneller	deed	kloppen,	sproot	uit	edelmoedigheid	en	hooghartigheid
voort.	Zij	had	tot	zich	zelve	gezegd:	"Ik	wil	bemind	worden!	ik	wil	beminnen!	ik
wil	gelukkig	zijn,	en	dat	hij	gelukkig	is!	En,	daar	hij	den	moed	niet	heeft,	is	het
aan	mij	om	dien	moed	te	bezitten,	het	is	aan	mij	om	alleen,	het	hoofd	opgeheven
en	met	een	gerust	hart,	onze	liefde,	ons	geluk	te	veroveren!"

Bettina	 had	 van	 het	 eerste	 oogenblik	 af	 een	 totaal	 overwicht	 over	 de	 abbé	 en
Jean	 verkregen.	 Zij	 lieten	 haar	 begaan.	 Zij	 voelden	 dat	 het	 beslissende	 uur



naderde,	zij	begrepen	dat	hetgeen	nu	komen	zou,	onherroepelijk	was...	Zij	waren
kalm	gaan	zitten,	 zij	wachtten,	 zij	 luisterden...	Tusschen	deze	 twee	verschrikte
menschen,	was	Bettina	de	eenigste,	die	hare	koelbloedigheid	bewaarde.	Het	was
met	duidelijke,	heldere	stem	dat	zij	begon:

—Ik	zal	u	maar	eerst	zeggen,	mijnheer	de	pastoor,	en	dit	om	u	geweten	gerust	te
stellen,	dat	ik	hier	ben,	met	de	toestemming	van	mijne	zuster	en	mijn	zwager.	Zij
weten	waarom	 ik	 gekomen	 ben,	 en	wat	 ik	 ga	 doen,	 zij	 weten	 het	 niet	 alleen,
maar	 zij	 keuren	 het	 ook	 goed.	Welnu,	wat	mij	 hierheen	 voert,	 dat	 is	 uw	 brief
mijnheer	Jean,	waarin	gij	mijne	zuster	schreeft	dat	gij	niet	bij	ons	kondet	komen
dineeren,	 en	 dat	 gij	 vertrekken	 moest.	 Deze	 brief	 heeft	 al	 mijne	 plannen	 in
duigen	doen	vallen...	Ik	had	van	avond,	na	den	eten,	altijd	met	de	toestemming
van	mijne	zuster,	met	u	naar	het	park	willen	gaan,	mijnheer	Jean,	en	daar	op	een
bank	willen	gaan	zitten,—ik	had	zelfs	de	plaats	al	uitgezocht,—en	dan	had	ik	u
eene	kleine	 toespraak	gehouden,	die	 ik	bijna	uit	mijn	hoofd	heb	geleerd;	want
sedert	uw	vertrek,	denk	ik	nergens	anders	aan;	u	begrijpt	dus,	dat	uw	brief...	Ik
wist	niet	wat	te	doen...	Ik	heb	eens	goed	nagedacht	en	heb	tot	mij	zelve	gezegd,
dat	wanneer	ik	deze	redevoering	tot	uwen	peetoom	richtte,	het	net	zoo	goed	zou
zijn,	of	 ik	het	 tegen	u	zeide;	en	daarom	verzoek	 ik	u,	mijnheer	de	pastoor,	mij
wel	te	willen	aanhooren.

—Ik	luister,	mejuffrouw,	stamelde	de	abbé.

—Ik	ben	rijk,	en	zeer	rijk,	en,	om	u	de	waarheid	te	zeggen,	ik	heb	mijn	geld	zeer
lief.	Ik	heb	er	al	de	weelde	aan	te	danken,	die	mij	omgeeft,	en	die	mij,	ik	geef	het
toe,	volstrekt	niet	onaangenaam	is.	Als	verontschuldiging	kan	ik	aanwenden,	dat
ik	nog	zeer	jong	ben,	het	zal	misschien	later	overgaan...	Maar	dat	is	nog	niet	eens
zeker.	Ik	heb	eene	andere	verontschuldiging,	en	die	is,	dat	ik	het	lief	heb,	omdat
het	mij	veel	aangenaams	bezorgd,	en	omdat	ik	er	veel	goed	mede	kan	doen.	Ik
geloof,	 dat	 mijn	 fortuin	 niet	 in	 zulke	 slechte	 handen	 is.	 Welnu,	 mijnheer	 de
pastoor,	evenals	gij	zielenhoeder	zijt,	zoo	ben	ik	hoedster	van	geld.	Ik	heb	altijd
gedacht:	Ik	wil	dat	mijn	echtgenoot,	vóór	alles	waard	is,	dit	groote	fortuin	met
mij	te	deelen;	ik	wil	er	zeker	van	zijn,	dat	hij	er	een	goed	gebruik	van	zal	maken,
zoolang	als	ik	er	ben,	en,	na	mij,	wanneer	ik	het	eerst	opgeroepen	word;	en	dan
dacht	 ik:	 "Ik	 wil	 mijn	 echtgenoot	 beminnen!"	 Hier	 begint	 nu	 eerst	 mijne
bekentenis.	 Er	 is	 een	man,	 die	 sedert	 twee	maanden,	 al	 het	mogelijke	 gedaan
heeft,	om	het	voor	mij	te	verbergen,	dat	hij	mij	liefheeft...	Maar,	ik	twijfel	er	niet
aan,	dat	die	man	mij	bemint...	Nietwaar,	Jean,	je	hebt	mij	lief?

—Ja,	zeide	Jean,	zacht,	met	gesloten	oogen,	als	een	misdadiger,	ik	heb	je	lief.



—Ik	wist	 het	wel;	maar,	 je	moest	 het	mij	 zelf	 zeggen.	 En	 nu,	 Jean,	wat	 ik	 je
bidden	mag,	zeg	geen	woord.	Elk	woord	zou	tevergeefs	zijn,	zou	mij	beletten	om
tot	het	einde	 te	gaan,	en	 te	zeggen,	wat	 ik	 je	 te	zeggen	heb.	Beloof	mij,	dat	 je
zwijgen	zult...

—Ik	beloof	het.

Bettina	verloor	een	weinig	van	hare	zekerheid,	hare	stem	beefde.	Zij	vervolgde
met	eene	eenigszins	gemaakte	vroolijkheid:

—Ik	wil	u	niet	beschuldigen,	mijnheer	de	pastoor,	maar	het	 is	een	weinig	uwe
schuld,	wat	er	gebeurd	is.

—Mijn	schuld!

—O,	spreekt	niet	tegen	mij,	u	ook	niet.

—Ja,	 ik	herhaal	het,	uwe	schuld.	Ik	weet	zeker,	dat	gij	veel	goeds	van	mij	aan
Jean	gezegd	hebt.	Misschien	had	hij	er	anders	niet	aan	gedacht...	En	aan	mij	ook,
hebt	gij	niets	dan	goeds	gezegd.	Toen,	 ik	heb	zooveel	vertrouwen	 in	u,	heb	 ik
hem	 met	 meer	 oplettendheid	 gade	 geslagen.	 Ik	 heb	 hem	 met	 de	 anderen
vergeleken,	die	sedert	een	jaar	om	mijne	hand	vragen.	Het	scheen	mij	toe,	dat	hij
ver	boven	de	anderen	verheven	was.—Toen	heb	ik,	op	zekeren	avond—de	avond
voor	je	vertrek	Jean—gemerkt	dat	ik	je	liefhad...	Ja,	Jean,	ik	heb	je	lief!	Ik	bid	je
Jean,	zeg	niets	...	blijf	zitten	...	kom	niet	bij	mij...	Ik	had,	voor	dat	ik	kwam,	al
mijn	moed	verzameld,	maar	nu	heb	ik	geen	moed	meer,	nu	is	het	gedaan.	Ik	heb
toch	 nog	 iets	 te	 zeggen.	 Jean,	 luister	 goed	 naar	 mij.	 Ik	 wil	 geen	 overhaast
antwoord.	 Ik	weet	dat	 je	mij	 liefhebt.	Wanneer	 je	mij	wilt	 trouwen,	wil	 ik	niet
dat	het	alleen	uit	 liefde	is;	 ik	wil	dat	 je	er	eene	reden	voor	hebt.	Je	bent	mij	 in
den	 laatsten	 tijd	 zoo	 hardnekkig	 ontvlucht,	 elk	 gesprek	 vermijdend,	 dat	 ik	mij
niet	heb	kunnen	voordoen,	zooals	ik	ben.	Ik	heb	misschien	eenige	kwaliteiten	die
gij	nog	niet	kent...

Jean,	ik	weet	wat	je	bent,	ik	weet	waartoe	ik	mij	verbind,	wanneer	ik	je	vrouw
word,	 en	 ik	 zal	 niet	 alleen	 eene	 goede,	 liefhebbende	 gade	 wezen,	 maar	 eene
moedige,	 sterke	vrouw	zijn.	 Ik	ken	 je	geheele	 leven,	het	 is	 je	peetoom	die	mij
alles	verteld	heeft.	Ik	weet	waarom	je	soldaat	bent,	ik	weet	welke	plichten,	welke
opofferingen	je	in	de	toekomst	wachten...	Ik	zal	je	nooit	van	je	plicht	afhouden,
Jean	 twijfel	daar	niet	aan.	Wanneer	 ik	 je	 iets	kwalijk	kon	nemen,	zou	het	deze
gedachte	zijn,	die	 je	gekoesterd	hebt,—o,	 je	hebt	het	gedacht!	dat	 ik	 je	vrij	 en
geheel	voor	mij	wenschte,	dat	 ik	 je	zou	vragen	om	je	 loopbaan	voor	mij	op	 te
offeren.	Nooit!	nooit,	zal	ik	je	zoo	iets	vragen.	Ik	heb	je	lief	en	zou	niet	willen
dat	je	anders	waart.	Daarom	juist,	omdat	je	beter	bent	dan	diegenen	die	mij	tot



vrouw	wenschten,	heb	ik	je	boven	al	de	andere	verkozen.	Ik	zou	minder	van	je
houden,	misschien	in	't	geheel	niet—dat	zou	mij	zeer	moeilijk	vallen,—wanneer
je	leefde,	zooals	al	diegenen	leven	die	ik	niet	hebben	wilde...	Wanneer	ik	met	je
mee	kan	gaan,	zal	ik	mee	gaan,	daar	waar	jij	zult	zijn	ligt	mijne	plicht,	en	overal
waar	jij	zult	gaan	ligt	mijn	geluk.	En	wanneer	de	dag	aanbreekt,	om	daarheen	te
gaan,	waar	 je	mij	 niet	mee	 kunt	 nemen,	 de	 dag,	waarop	 je	 alleen	 gaan	moet,
welnu,	 Jean,	dan	beloof	 ik	 je,	dat	 ik	moedig	wezen	zal,	om	 jou	ook	den	moed
niet	te	ontnemen...	En	nu,	mijnheer	de	pastoor,	het	is	niet	aan	hem,	maar	aan	u
dat	ik	mij	wend,	...	gij	moet	mij	antwoorden	...	niet	hij.	Zeg	mij,	wanneer	hij	mij
liefheeft,	en	mij	zijner	waardig	vindt,	is	het	dan	rechtvaardig	om	mij	voor	mijn
fortuin	te	laten	boeten?	Moet	hij	mijn	hand	dan	niet	aannemen?

—Jean,	zeide	de	oude	pastoor	ernstig,	trouw	haar	...	het	is	je	plicht	...	en	het	zal
je	geluk	zijn!

Jean	ging	naar	Bettina	toe,	nam	haar	in	zijne	armen	en	drukte	de	eerste	kus	op
haar	voorhoofd.

Bettina	maakte	zich	zacht	uit	zijne	omarming	los,	en	zich	tot	den	abbé	wendend:

—Ik	heb	u	nog	iets	te	vragen,	mijnheer	de	pastoor...	Ik	wilde	...	ik	wilde...

—Gij	wildet?

—Ik	bid	u,	mijnheer	de	pastoor,	omhels	mij.

De	oude	pastoor	kuste	haar	vaderlijk	op	beide	wangen,	toen	zeide	Bettina:

—Gij	 heb	mij	 dikwijls	 gezegd	mijnheer	 de	 pastoor,	 dat	 gij	 Jean	 als	 een	 zoon
beschouwdet,—ik	 ook,	 nietwaar?	 ik	 zal	 u	 eene	 dochter	 zijn.	Nu	 hebt	 gij	 twee
kinderen,	dat	is	alles!

Eene	maand	daarna,	den	12en	September,	betrad	Bettina,	 in	een	zeer	eenvoudig
bruidstoilet,	 de	 kerk	 van	Longueval,	 terwijl	 achter	 het	 altaar	 verborgen,	 het	 9e
bataillon	artillerie	vroolijke	fanfaren	schetterden.

Nancy	 Turner	 had	 verzocht,	 om	 bij	 deze	 plechtige	 gebeurtenis	 het	 orgel	 te
mogen	 bespelen;	 want	 het	 kleine	 orgel	 was	 verdwenen.	 Een	 orgel	 met	 pijpen
schitterde	 in	 het	 koor	 der	 kerk.	 Het	 was	 het	 huwelijksgeschenk	 van	 Miss
Percival	aan	den	abbé	Constantijn.	De	oude	pastoor	las	de	mis.	Jean	en	Bettina
knielden	 voor	 hem	 neder;	 hij	 sprak	 de	 zegen	 uit	 en	 bleef	 toen	 eenige



oogenblikken	in	gebed	verzonken,	de	armen	uitgebreid,	met	geheel	zijn	hart	de
genade	des	hemels	afsmeekend	voor	zijne	twee	kinderen.

Het	orgel	deed	toen	dezelfde	Rêverie	van	Chopin	hooren,	die	Bettina	de	eerste
maal	gespeeld	had,	 toen	zij	 de	kleine	dorpskerk	betrad,	waar	haar	 levensgeluk
moest	bezegeld	worden.

En	ditmaal	was	het	Bettina	die	weende.
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Jean	de	la	Brête, Mijn	Oom	en	mijn	Pastoor 	 geb.	ƒ	0.65
Jeanne	Schultz, Colette's	Novene 	 geb.	"	0.65



Lud.	Halévy, De	Abbé	Constantijn 	 geb.	"	0.65
Ossit, Ilse 	 geb.	"	0.65
Henri	Gréville, Dosia 	 geb.	"	0.65
Fl.	Barclay, De	Raderen	van	den	tijd 	 geb.	"	0.65

Quanjers	Zakwoordenboeken.

Viertalig:	Hollandsch,	Fransch,	Duitsch,	Engelsch 	 geb.	ƒ	0.75
Fransch-Hollandsch	en	Hollandsch-Fransch 	 geb.	"	0.75
Duitsch-Hollandsch	en	Hollandsch-Duitsch 	 geb.	"	0.75
Engelsch-Hollandsch	en	Hollandsch-Engelsch 	 geb.	"	0.75

Quanjers

Viertalig
Woordenboek
Om	en	Om
bevat:

Hollandsch-Fransch.
Hollandsch-Duitsch.
Hollandsch-Engelsch.

Fransch-Hollandsch.
Duitsch-Hollandsch.
Engelsch-Hollandsch.

Quanjers
Viertalig

Woordenboek
Om	en	Om
is	1170	pag.

dik.

	 Prijs	gebonden	in	linnen ƒ	1.25
	 in	heel	of	halfleer. "	1.75



Help	U	zelf	op	Reis	met	Italiaansch,	Zweedsch,
Deensch	of	Noorsch	in	een	souple	bandje

	 geb.	ƒ	1.—

Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met
Fransch

	 geb.	"	0.75

Schwencke, Help	U	Zelf	op	Reis	met
Duitsch

	 geb.	"	0.75

Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met
Engelsch

	 geb.	"	0.75

Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met
Fransch,	Duitsch	en
Engelsch.	In	een	band

	 geb.	"	0.90

Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met
Fransch,	benevens	8	dagen
in	Parijs	en	Platte	grond	van
Parijs

	 geb.	"	0.90

Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met
Fransch,	benevens	8	dagen
in	Brussel	en	Platte	grond
van	Brussel

	 geb.	"	0.90

Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met
Engelsch	benevens	8	dagen
in	Londen	en	Platte	grond
van	Londen

	 geb.	"	0.90

Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met
Duitsch,	benevens	8	dagen
in	Berlijn	en	Platte	grond
van	Berlijn

	 geb.	"	0.90

Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met
Duitsch,	benevens	8	dagen
langs	de	Rijn	en	Rijnkaart

	 geb.	"	0.90

Acht	dagen	in	Parijs	met	Platte	grond 	 geb.	"	0.35
Acht	dagen	in	Brussel	met	Platte	grond 	 geb.	"	0.35
Acht	dagen	in	Londen	met	Platte	grond 	 geb.	"	0.35
Acht	dagen	in	Berlijn	met	Platte	grond 	 geb.	"	0.35
Acht	dagen	langs	den	Rijn	met	Rijnkaart 	 geb.	"	0.35
Louis	Kuhne, De	Nieuwe	Geneeskunde ing.	ƒ	3.— geb.	"	3.50



zonder	Medicijnen	of
Operatiën	8e	druk

Dr.	Lahmann, Bloedontaarding	als
Grondoorzaak	aller	Ziekten

	 ing.	"	1.75

" Voornaamste	toep.	d.
Natuurgeneesk

	 ing.	"	2.25

Disque, Vegetarisch	Kookboek 	 ing.	"	1.75

Noot	1:	Bij	de	transcriptie	tot	e-book	zijn	enkele	spel-	en	schrijffouten	verbeterd.	Daar	waar	een
woord	verbeterd	is,	is	dit	met	onderstippeling	aangegeven.	Door	het	onderstippelde	woord	aan
te	wijzen,	wordt	de	originele	tekst	getoond.

Noot	2:	In	het	boek	wordt	voor	sommige	woorden	een	ouderwetse	spelling	gebruikt.	Daar	waar
dit	 niet	 tot	 verwarring	 leidt,	 is	 deze	 ouderwetse	 spelling	 gehandhaafd.	 Niet	 alle
aanhalingstekens	zijn	correct	afgesloten.
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