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De Ongelikte Beer
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Utrecht



Sam Stubener vloog zijn mail haastig en zonder veel aandacht door. Als
“manager” van prijs-boksers was hij gewend aan een vreemde correspondentie
vol afwisseling. Iedere bokser, ieder die er stokpaardjes over 't boksen op nahield
of er op eenigerlei wijze mede in betrekking stond, ieder uitvinder van een
nieuwe methode scheen hem een of ander denkbeeld mee te willen deelen. Van
ijselijke bedreigingen tegen zijn leven af tot zachter dreigementen, zooals een
stoot midden in zijn gezicht, van betooverde konijnenpootjes tot
gelukaanbrengende hoefijzers, van vage aanbiedingen tot het kwart millioen
dollars, aangeboden door onbekenden, die er zelf niet verantwoordelijk voor
waren, kende hij alles wat de mail hem aan verrassingen kon brengen. Nadat hij
indertijd een scheermesaanzetter had ontvangen, gemaakt uit de huid van een
gelynchten neger en een vinger, die, verschrompeld en in de zon gedroogd,
afgesneden heette te zijn van het lijk van een blanken man, gevonden in “De
Doodsvallei”, was hij van oordeel, dat de postbode hem niets meer kon brengen,
waardoor hij in verbazing geraakte. Maar dezen morgen deed hij een brief open,
dien hij een tweeden keer doorlas, in zijn zak stak en er weer uit haalde om hem
voor de derde maal te lezen. De brief droeg het poststempel van een of ander
“nooit-van-gehoord” postkantoor in Siskiyou County en luidde:

Waarde Sam:

U kent mij niet, behalve bij naam. U bent na mijn tijd gekomen en 't is al lang geleden, dat ik
uitkwam. Maar geloof gerust dat ik niet geslapen heb. Ik heb alles gevolgd op boksgebied en ik
heb u gevolgd vanaf den tijd toen Kal Aufman u den eindstoot gaf tot aan uw uitbrengen van Nat
Belson onlangs en ik moet zeggen, dat u de slimste manager bent, die ooit uit het gebergte naar
beneden kwam.

Ik heb u een voorstel te doen. Ik heb hier de grootste onbekende die ooit bestaan heeft. Dit is
geen bluf. 't Is echt waar. Wat denk je van een kerel, die de weegschaal laat doorslaan tot
tweehonderd en twintig pond boks-gewicht, twee en twintig jaar oud is en een stoot kan
toebrengen, tweemaal zoo hard als ik in mijn besten tijd? Dat is hij, mijn jongen, de Jonge Pat
Glendon: onder dien naam zal hij vechten. Ik heb alles al voor elkaar. Het beste wat u doen kunt,
is den eersten trein den beste te pakken en hiernaar toe te komen.



Ik heb hem opgevoed en getraind. Alles wat ik ooit in mijn hoofd heb gehad, heb ik in het zijne
gehamerd. En misschien geloof je 't niet, maar hij heeft er nog wat bij gedaan. Hij is een geboren
bokser. Hij is een wonder wat tijd en afstand betreft. Hij kent de seconde en de duim zonder dat
hij er aan behoeft te denken. Zijn korte stoot is beter slaapmiddel dan de zwaaistooten van de
meeste lawaaimakers.

Spreek over “de Hoop van het Blanke Ras.” Dat is hij. Kom en overtuig u. Toen u Jeffries
uitbracht was u in de wolken over zijn jagen. Kom hier en ik zal u jagen en visschen laten zien,
waarbij uw aanwinsten voor de film geen duit waard zijn. Ik wil dat u Jonge Pat uitbrengt. Ik kan
niet meer op reis gaan. Daarom zend ik om u. Ik was van plan hem zelf uit te brengen. Maar dat
gaat niet. Tenslotte ga ik toch binnen niet te langen tijd het hoekje om. Er zit voor u beiden een
fortuin in, maar ik wil graag zelf het contract opmaken.

Hoogachtend,

Pat Glendon.

Stubener wist niet wat te gelooven. Op het eerste gezicht scheen het een grap—
de mannen uit de bokswereld stonden bekend als grappenmakers—en hij trachtte
in het briefje voor hem de mooie hand van Carbett of de forsche
vriendschappelijke poot van Fitzsimmons te ontdekken. Maar als het briefje echt
was, wist hij de zaak waard om er zijn aandacht aan te schenken. Pat Glendon
was van voor zijn tijd, ofschoon hij, toen hij pas kwam kijken, Oude Pat eens
vriendschappelijk had zien boksen, toen Jack Dempsey voor 't eerst uitkwam.
Zelfs toen werd hij Oude Pat genoemd en was al sinds jaren niet in den ring
gekomen. Hij was voor Sullivan uitgekomen in de oude Londensche
Prijsgevechten, ofschoon zijn laatste, al zeer verzwakte ronde gestreden werd
volgens de Regels van den Markies van Queensberry, die toen meer en meer
veld wonnen.

Welke prijsbokser had nooit van Pat Glendon gehoord?—ofschoon er maar
weinigen meer leefden die hem in zijn fleur gezien hadden en er zelfs niet veel
meer waren, die hem ooit gezien hadden. Doch zijn naam had een plaats
gevonden in de geschiedenis van de bokssport en geen sport-lexicon was
volledig zonder dien naam. Zijn roem was paradoxaal. Niemand werd hooger
vereerd en toch was hij nooit kampioen geweest. Hij was ongelukkig geweest en
stond bekend als de onfortuinlijke bokser.

Viermaal was het zwaargewicht kampioenschap hem ontgaan en telkens had hij
verdiend het te winnen. Daar was het gevecht op het schip in de Baai van San-
Francisco, toen hij op het oogenblik dat hij zijn tegenstander onder zou krijgen,
zijn onderarm brak; en op het eiland in de Theems toen hij op het laatste



oogenblik voor de vloed opkwam, flink om zich heen stootte en een been brak,
ook weer toen hij den strijd bijna gewonnen had; in Texas ook was een nooit te
vergeten dag geweest, toen de politie juist tusschen beiden kwam op het
oogenblik dat hij zijn tegenstander stellig geklopt zou hebben. En ten slotte was
er het gevecht in het Mechanic's Pavilion in San Francisco, toen hij van begin af
in het geheim werd tegengewerkt door een schoftigen scheidsrechter,
gerugsteund door een kleine kliek van rijke lui. Pat Glendon had geen
ongelukken gehad in dezen wedstrijd, maar toen hij zijn tegenstander neergeveld
had door een rechtschen tegen de kaak en een linkschen tegen de solar plexus
werd hij door den scheidsrechter kalmweg gediskwalificeerd wegens oneerlijk
stooten. Elke getuige van den wedstrijd, elke sportexpert en de gansche
sportwereld wist dat er geen oneerlijkheid gepleegd was. Maar als alle
prijsboksers had Pat Glendon zich er toe verbonden, zich bij de uitspraak van
den scheidsrechter neer te leggen. Pat legde er zich bij neer en nam het geval aan
als behoorende bij de rest van zijn tegenspoed.

Dit was Pat Glendon. De vraag die Stubener bezighield was of Pat al of niet den
brief had geschreven. Hij nam den brief mee naar de stad. Wat is er geworden
van Pat Glendon? Met deze vraag begroette hij alle sportslui dien morgen.
Niemand scheen het te weten. Enkelen dachten dat hij dood moest zijn, maar
niemand wist het zeker. De sportredacteur van een ochtendblad keek de
aanteekeningen door en kon vaststellen, dat zijn dood niet aangeteekend was.

Het was Tim Denovan die hem op weg hielp.

“Wel neen, hij is niet dood,” zei Denovan. “Hoe zou dat kunnen? een man van
zijn maaksel, die nooit heeft gedronken of geboemeld. Hij heeft geld verdiend,
en wat meer is, hij heeft 't bewaard en op intrest gezet!

Hij had immers drie tapperijen tegelijk. En toen hij ze verkocht, heeft hij er 'n
hoop geld mee verdiend! Nu ik er aan denk, dat was de laatste keer dat ik hem
zag, toen ze verkocht werden. Dat is twintig jaar en meer geleden. Zijn vrouw
was juist gestorven. Ik kwam hem tegen toen hij koers zette naar de veerboot.

“Waar ga jij heen ouwe jongen?” vroeg ik. “Naar de bosschen,” zegt ie. Ik ga der
van tusschen. Goeiendag Tim, jongen. En ik heb hem nooit weergezien na dien
dag tot nu toe. Natuurlijk is ie niet dood.”



“Je zegt, toen zijn vrouw stierf—had hij ook kinderen?” vroeg Stubener.
“Eén, 'n baby. Hij wiegde het in zijn armen dienzelfden dag.”

“Was 't 'n jongen?”

“Hoe kan ik dat weten?”

Daarna kwam Sam Stubener tot een besluit en dienzelfden avond snelde hij in
een Pullmancar, naar de wilde streek van Noord-Californié.



In den vroegen morgen werd Stubener in Deer Lick uit den trein gezet en hij kon
zich een uur lang loopen vervelen eer de eenige tapperij open ging. Neen, de
tapperijhouder wist niets van Pat Glendon, had nooit van hem gehoord en als hij
in deze streek was, moest hij ergens “boven” wonen. Ook de eenige kelner had
nooit van Pat Glendon gehoord. In het hotel heerschte dezelfde onwetendheid en
eerst toen de storehouder en de postmeester er bij kwamen, vond Stubener het
spoor. O ja, Pat Glendon woonde “boven”. Je nam den postwagen naar Alpine
dat was veertig mijlen ver en een houthakkerskamp. Van Alpine reed je te paard
de Antilope-Vallei door tot voorbij den zijweg naar de Beer-kreek. Pat Glendon
woonde daar ergens achter. De menschen in Alpine wisten het wel. Ja, er was
een jongen, Pat. De man van de store had hem gezien. Hij was twee jaar geleden
in Deer Lick geweest. Oude Pat had er zich in geen vijf jaar vertoond. Hij kocht
in de store wat hij noodig had en betaalde altijd met een cheque en hij was een
vreemde oude man met wit haar. Dat was alles wat de store-houder wist, maar de
lui in Alpine zouden Sam wel verder inlichten.

Het zag er goed uit, vond Stubener. Zonder twijfel bestond er een jonge Pat
Glendon, en ook een oude, die “boven” woonde.

Dien nacht bracht de manager door in het houthakkerskamp in Alpine en den
volgenden morgen vroeg reed hij een bergpad door in de Antilope-Vallei. Hij
reed den zijweg af tot langs de Beer-kreek. Hij reed den geheelen dag door de
meest woeste ruwe streek, die hij ooit gezien had en tegen zonsondergang ging
hij het Pinto-Dal in langs een pad, zoo steil en smal, dat hij er meer dan eens de
voorkeur aan gaf, af te stijgen en te loopen.

Het was elf uur toen hij afsteeg voor een blokhuis en verwelkomd werd door het
geblaf van twee jachthonden.

Toen deed Pat Glendon de deur open, viel hem om den hals en nam hem mee



naar binnen.

“Ik wist dat je komen zoudt, Sam, mijn jongen,” zeide Pat, terwijl hij rondhinkte,
een vuur aanmaakte, koffie kookte en een groote beerenbout braadde.

“De jongen is niet thuis vanavond. Ons vleesch raakte op en hij ging tegen
zonsondergang uit om een hert te snappen. Maar ik zeg niets meer. Wacht tot je
hem ziet. Morgenochtend is hij thuis en dan kan je hem keuren. Daar zijn de
handschoenen. Maar wacht tot je hem ziet.

Wat mij betreft, met mij is 't gedaan. Eén en tachtig aanstaande Januari en aardig
flink voor een ex-bokser. Maar ik heb mezelf nooit weggegooid, Sam, en nooit
van den nacht een dag gemaakt en de kaars aan twee kanten laten opbranden. Ik
had een verdomd goede kaars en heb 'm goed onderhouden, dat zal je moeten
toegeven als je me ziet. En ik heb m'n jongen hetzelfde geleerd. Wat denk je van
een kerel van twee en twintig, die nooit in zijn leven een borrel heeft gedronken
of tabak geproefd? Zoo is hij. Hij is een reus en hij heeft zijn heele leven lang
geleefd met de natuur. Wacht eens tot hij je op de hertenjacht meeneemt. Jouw
hart zal uit elkaar springen terwijl hij er niets van merkt en dan draagt hij nog de
geweren en een flinke reebok er bij. Hij is een kind van de open lucht, winter
noch zomer heeft hij onder een dek geslapen. De wereld open vo6r hem, zoo heb
ik 't hem geleerd. Het eenige, wat me ongerust maakt is hoe hij 't maken zal om
in een huis te slapen en hoe hij de tabaksrook in den ring uit zal houden. 't Is een
verschrikkelijk iets, die rook als je hard vecht en naar lucht snakt. Maar nu
genoeg Sam, beste jongen. Je bent moe en zult wel willen slapen. Wacht tot je
hem ziet, dat is alles wat ik zeg. Wacht tot je hem ziet.” Maar de praatzucht van
den ouden dag was over ouden Pat gekomen en het duurde lang eer hij Stubener
vrij liet zijn oogen dicht te doen.

“Hij kan een hert op zijn eigen beenen voorbijloopen,” begon hij opnieuw. 't
Jagers-leven is de prachtigste oefening voor de longen. Hij kent niet veel anders,
ofschoon hij nu en dan een paar boeken heeft gelezen en zoo'n beetje verzen. Hij
is heelemaal zuiver en natuurlijk, zooals je zien zult als je hem voor je oogen
krijgt. Hij heeft de oude Iersche kracht in zich. Soms, door de manier, waarop hij
rond loopt te dwalen, maak ik me sterk, dat hij in elfen en zulk goedje gelooft.
Hij is een liefhebber van de natuur, zoo groot als er ooit een geweest is en hij is
bang voor de stad. Hij heeft er over gelezen, maar de grootste waar hij ooit
geweest is, is Deer Lick. Hij had een hekel aan al die menschen en hij vond



ervan dat ze eens flink uitgedund moesten worden. Dat was twee jaar geleden—
de eerste en de laatste keer dat hij een locomotief en een trein gezien heeft.

Soms denk ik, dat ik er verkeerd aan doe, hem zoo als een natuurmensch te laten
opgroeien. Het heeft hem vlugheid gegeven en stevigte en de kracht van een
wilde stier. Geen stadsmensch kan in zijn schaduw staan.

Ik wil toegeven dat Jeffries in zijn besten tijd den jongen een beetje zou hebben
kunnen uitputten, doch ook maar een beetje. De jongen kon hem hebben
gebroken als een strootje. En hij ziet er niet naar uit. Dat is het eeuwigdurende
wonder ervan. Op het oog lijkt hij alleen maar een mooie jonge kerel, maar 't is
de kwaliteit van zijn spieren, die anders is dan bij anderen. Maar wacht tot je
hem ziet, dat is alles wat ik zeg.

De jongen heeft een gekke voorliefde voor bloemen en een weidje, voor een paar
pijnboomen met de maan er achter, een winderige zonsondergang of voor de zon
's morgens vanaf den top van de Baldy. En hij is er dol op, een kruik of zoo'n
ding te teekenen, en verzen op te dreunen van “Lucifer in de nacht,” uit de
verzenboeken die hij van de roodharige schooljuffrouw heeft gekregen. Maar dat
is alleen omdat hij nog jong is. Als we hem eenmaal aan den gang hebben zal hij
heelemaal voor de sport leven; maar pas op voor de sletten, als hij pas in de stad
komt te wonen.

'n Goed ding is, dat hij schuw is voor vrouwen. Daar zal hij de eerste jaren geen
last van hebben. Hij kan er maar niet toe komen om die schepsels te begrijpen en
hij heeft er dan ook nog maar verdomd weinig gezien.

't Was de schooljuffrouw ginds uit Samson's Flat, die de verzenboel in zijn hoofd
heeft gebracht. Ze was gewoon gek op de jongen, en hij heeft er niks van
geweten. Ze was een meid met gloeiend haar, geen bergmeisje maar van beneden
uit het vlakke land—en toen de tijd verliep was ze wanhopig en zooals ze hem
naliep, was onbeschaamd. En wat denk je dat de jongen deed toen hij 't begon te
begrijpen? Hij was zoo schuw als een wild konijn. Hij nam dekens mee en
ammunitie en trok 't bosch in. 'n Maand lang kreeg ik hem niet te zien en toen
sloop hij binnen na donker en was 's morgens weer weg. Hij wou geen oog in
haar brieven slaan. “Verbrand ze,” zei hij. En ik verbrandde ze. Tweemaal kwam
ze den heelen weg van Samson's Flat hier naar toe rijden en ik had te doen met
het jonge schepseltje. Ze was gewoon hongerig naar den jongen, dat zag je op



haar gezicht. En na drie maanden gaf zij de school er aan en ging terug naar haar
eigen land en toen kwam de jongen van zijn gezwerf terug naar huis en bleef
hier weer wonen.

Vrouwen zijn de ondergang geweest van menigen goeden bokser, maar van hem
zullen zij 't niet zijn. Hij bloost als een meisje, wanneer iets jongs in rokken een
tweede keer naar hem kijkt of de eerste keer een beetje lang. En ze kijken
allemaal naar hem. Maar als hij vecht—als hij vecht—God, dan staat de oude
wilde Ier in hem op en zet zijn vuisten aan. Niet dat hij buiten zichzelf raakt. Dat
moet je niet in je hoofd halen. In mijn besten tijd was ik nooit zoo kalm als hij.
Ik geloof, dat 't mijn drift was, die al die ongelukken over me bracht. Maar hij is
een ijsberg. Hij is heet en koud tegelijk, een gloeiende klomp metaal in een kast
van ijs.”

Stubener was ingedommeld toen het gepraat van den ouden man hem wakker
riep. Hij luisterde doezelig.

“Ik heb een man van hem gemaakt, bij God! ik heb een man van hem gemaakt
met die twee vuisten van hem en zijn rechtrijzende beenen en zijn oogen die
recht vooruit zien. En ik ken 't boksen in m'n hoofd en ik heb den tijd
bijgehouden en al wat er veranderd is tegenwoordig. De bukstand? Ja, hij kent
alle stijlen en alle manieren om zich te sparen. Hij beweegt zich nooit twee
duimen als anderhalve duim genoeg is. En als hij wil, kan hij springen als een
mannetjeskangaroe. Invechten? Wacht tot je 't ziet. Hij kon best een partij tegen
Peter Jackson gebokst hebben en was Corbett in zijn besten tijd de baas.

Ik zeg je, ik heb 't hem allemaal geleerd tot de kleinste handgrepen toe en hij
heeft de lessen nog verbeterd. Hij is een waarachtig genie in 't boksen. En hij
heeft hier een hoop flinke bergkerels om het op te probeeren. Ik leerde hem het
fijnere en zij leerden hem den harden stoot. Niets voorzichtigs of fijns is er aan
hen. Brullende stieren en dikke grizzly beren, dat zijn zij, die altijd willen
vastgrijpen of den ander ruw in het riet smijten. En hij speelt met hen. Man, hoor
je me?—nhij speelt met hen zooals jij en ik met jonge hondjes zouden spelen.”

Opnieuw werd Stubener wakker om den ouden man te hooren murmelen:

»

t Grappigste is, dat hij het boksen niet ernstig neemt. 't Gaat hem zoo
gemakkelijk af dat hij denkt dat 't spel is. Maar wacht eens tot hij een meester in



't vak geklopt heeft. Dat is alles wat ik zeg, wacht. En je zult 't sap in die koude
gomboom er uit zien spatten en hij voert den mooisten wetenschappelijken stoot
uit die je oogen ooit gezien hebben.”

In de huiverachtige grauwte van den dageraad in de bergen werd Stubener door
ouden Pat uit zijn dekens gerold.

“Hij komt 't pad langs,” werd er heesch gefluisterd.

“Sta op en sla voor 't eerst je oogen op den grootsten bokser die de ring ooit
gezien heeft, of in duizend jaar weer zal zien.”

De manager gluurde door de open deur terwijl hij zich den slaap uit de zware
oogen wreef en zag een jongen reus naar de open plek in het bosch toekomen. In
zijn ééne hand droeg hij een geweer, over zijn schouder een zwaar hert,
waaronder hij voortbewoog alsof het geen gewicht had. Hij droeg een ruwe
blauwe kiel en een wollen hemd, dat openhing aan den hals. Een jas had hij niet
en aan zijn voeten droeg hij mocassins!, in plaats van schoenen. Stubener merkte
op dat zijn gang gelijkmatig was en katachtig, zonder gedachten te wekken aan
zijn tweehonderd twintig pond gewicht, waar dat van het hert nog bij kwam. De
manager was bij den eersten blik onder den indruk. De jonge man was zeker
geweldig, maar Stubener voelde dat er iets vreemds en ongemeens aan hem was.
Hij was een nieuw type, iets anders dan het gewone soort boksers. Hij scheen
een wezen uit de wildernis, meer een nachtelijke dwaalfiguur uit een of ander
sprookje of oude legende dan een jonge man uit de twintigste eeuw.

Stubener ontdekte spoedig, dat de jonge Pat geen prater was. Hij bevestigde de
introductie van ouden Pat met een handdruk, maar zonder woorden, en ging
zwijgend het vuur aanmaken en voor het ontbijt zorgen. Op zijn vaders direkte
vragen antwoordde hij met een enkel woord, zooals bijvoorbeeld toen hem
gevraagd werd waar hij het hert gesnapt had.

“South Fork,” was al wat hij antwoordde.

“Elf mijlen de bergen in,” legde de oude man met trots uit aan Stubener, “en een
pad waar je hart 't bij zou opgeven.”

Het ontbijt bestond uit zwarte koffie, zuurachtig brood, en een geweldige



hoeveelheid berenvleesch, boven het vuur geroosterd. De jonge kerel at hier
schrokkerig van en Stubener vermoedde, dat de beide Glendons gewend waren
aan een bijna uitsluitend vleesch-diéet. Oude Pat was de eenige, die sprak,
ofschoon hij eerst na afloop van den maaltijd het onderwerp aansneed, dat hem 't
naast aan 't hart lag.

“Pat, jongen,” begon hij, “je weet wie die heer is?”

Jonge Pat knikte en wierp een vluchtigen, onderzoekenden blik op den manager.
“Hij zal je meenemen naar San Francisco.”

“Ik wou liever hier blijven, vader,” was het antwoord.

Stubener voelde een steek van teleurstelling. Ten slotte diende het allemaal
nergens toe. Dit was geen bokser die verlangde uit te komen. Zijn forsche
lichaamsbouw beteekende niets. 't Was niets nieuws. 't Was een groote kerel, als
gewoonlijk doorregen met vet.

Maar de oude Keltische drift van ouden Pat laaide op en zijn stem werd schor en
gebiedend.

“Je gaat naar de steden om te boksen, jongen. Daar heb ik je voor getraind en je
doet het.”

“All right,” was het onverwachte antwoord, dat loom uit de diepe borstkas
opbromde.

“En je vecht als de hel,” voegde de oude man er bij.

Opnieuw voelde Stubener zich teleurgesteld door het gemis aan vuur en
hartstocht in de oogen van den jongen man toen hij antwoordde:

“All right. Wanneer gaan we?”

“0O, Sam moet eerst een beetje jagen en visschen en zich met jou meten met de
handschoenen.”

Hij keek naar Sam, die knikte. “Als je je eens uitkleedde en hem een proefje gaf



van wat je kunt.”

Een uur later zette Sam Stubener groote oogen op. Zelf ex-bokser zwaargewicht,
was hij een uitstekend beoordeelaar van boksers en hij had er nooit een gezien
die zoo voordeelig voor den dag kwam als hij zijn kleeren uittrok.

“Zie, hoe buigzaam hij is,” zong oude Pat. “Dit is het echte. Let op de lijn van de
schouders en op zijn longen. Zuiver, alles zuiver tot het laatste greintje. Je ziet
een man voor je Sam, zooals er nooit een geweest is. Geen spier van hem die
vastzit. Geen gewichtentiller of andere kunstenmakerij. Kijk de dikke
spierbundels als slangen! zacht en loom verloopen zij! En wacht tot je ze ziet
opzwellen als een ratelslang, gereed toe te springen. Hij is in dit gezegende
oogenblik gereed voor veertig ronden of voor honderd. Vooruit! Tijd!”

Zij begonnen, ronden van drie minuten, met rusten van een minuut en Sam
Stubener wist dadelijk waar hij aan toe was. Hier was geen vetlaag, geen
loombheid, alleen een kalm, goedhartig spel van handschoenen en behendige
bewegingen met een plotseling spannen en een vaste scherpte bij het toestooten,
die naar hij wist alleen eigen waren aan geoefende en talentvolle boksers.

“Kalm aan, kalm aan,” waarschuwde oude Pat. “Sam is niet meer wat hij vroeger

»

was.

Dit prikkelde Sam, zooals de bedoeling was; en hij gebruikte zijn meest
beroemde handigheid en geliefkoosde stoot—een schijnbeweging alsof hij vast
wilde grijpen en een rechte stoot naar de maag. Maar hoe snel ook uitgevoerd,
jonge Pat zag den stoot aankomen, en ofschoon deze raakte, week zijn lichaam
achteruit. De tweede keer week zijn lichaam niet. Toen de stoot aankwam,
bewoog hij vooruit en draaide zijn linkerheup naar voren om den stoot op te
vangen. Het was slechts een kwestie van een paar duim, maar de stoot werd er
door gebroken. En daarna kon Stubener doen wat hij wilde, zijn handschoen
kwam niet verder dan die heup.

Stubener was in zijn tijd met sterke boksers in het strijdperk getreden en had er
een goeden naam weten op te houden. Maar hier was geen kwestie van zijn
naam ophouden. Jonge Pat speelde met hem en waar hij vastgreep, deed hij
Stubener zich voelen als een baby; hij raakte hem schijnbaar steeds waar hij
wilde, blokte en stootte met meesterlijke nauwkeurigheid, terwijl hij nauwelijks



op het bestaan van den ander scheen te letten. Den halven tijd scheen jonge Pat
door te brengen met op een droomerige manier naar buiten naar het landschap te
staren. En juist hierdoor maakte Stubener een tweede fout. Hij hield het voor een
slimheid die oude Pat hem geleerd had, trachtte met een korte armstoot aan te
vallen, voelde zijn arm bliksemsnel vast gekneld en kreeg een pijnlijken klap om
beide ooren.

»

t Instinct voor een stoot,” murmelde de oude man.

»

t Is hem niet bijgebracht, dat verzeker ik je. Hij is 'n genie. Hij weet een stoot,
zonder er naar te kijken; wanneer de stoot aankomt en waar, de snelheid en
afstand en of 't een goede is of niet. En dat heb ik hem nooit geleerd. 't Is
inspiratie. Hij is er mee geboren.”

Eens, bij 't vastgrijpen, sloeg de manager den achterkant van zijn handschoen op
den mond van jongen Pat; en er was iets oneerlijks in de manier waarop hij het
deed. Een oogenblik later, bij de volgende greep, kreeg Sam de bovenkant van
Pat's handschoen op zijn eigen mond. Er was niets in van drift, maar de
drukking, hoe loom die ook was, bracht zijn hoofd naar achteren tot de
gewrichten kraakten en hij een oogenblik dacht dat zijn nek breken zou. Hij liet
zijn lichaam verslappen en zijn armen neervallen ten teeken dat de strijd
geéindigd was, voelde dadelijk verlichting en stond een oogenblik op losse
beenen te wankelen.

“Hij is goed—hij is goed,” hijgde hij en zijn oogen spraken de bewondering uit,
waar zijn adem voor te kort schoot.

De oogen van ouden Pat blonken vochtig van trots en triomf.

“En wat denk je dat er gebeuren zal als één van de gemeene lui zijn knuisten op
hem wil probeeren?” vroeg hij.

Stubener's uitspraak luidde: “Hij zal hem doodmaken, stellig.”

“Neen, daar is hij te koelbloedig voor. Maar bezeeren zal hij hem wel voor zijn
vuilheid.”

“Laat ons het contract opmaken,” zei de manager.



“Wacht tot je heelemaal weet wat hij waard is,” antwoordde de oude Pat. “Tk wil
royale bepalingen van je hebben. Ga met de jongen op een hertenjacht over de
heuvels en maak kennis met zijn longen en zijn beenen. Dan zullen wij een
stevig, goed geregeld contract maken.”

Stubener was twee dagen op de jachtpartij geweest en hij leerde alles wat oude
Pat beloofd had en meer dan dat en hij kwam terug als een heel vermoeid en heel
nederig man. De onbekendheid met de wereld van den jongen man bracht den
manager, die door de wol geverfd was, in verbazing, maar hij had ontdekt dat de
jongen zich niet voor den gek liet houden. Ongerept als zijn geest was,
onberoerd behalve door wat zijn weinige ondervinding in het bergland hem
geleerd had, gaf hij ondanks dat bewijzen van natuurlijk intellect en
scherpzinnigheid, ver boven het middelmatige. In zekeren zin was hij een
mysterie voor Sam, die zijn volkomen gelijkmatigheid van humeur niet begreep.
Niets wond hem op of bracht hem in verwarring en zijn geduld en lijdzaamheid
waren als van geen ander. Hij vloekte nooit, zelfs niet met de luttele flauwe
krachtwoorden, die heel jonge jongens plegen te gebruiken.

“Ik zou best kunnen vloeken als ik wou,” had hij verklaard op een vraag van zijn
metgezel. “Maar ik denk niet dat ik 't ooit noodig zal hebben. Als ik 't noodig
heb, zal ik wel vloeken, denk ik.”

Oude Pat, die vast bleef bij zijn besluit, nam afscheid van hen in het blokhuis.

»

t Zal niet lang duren, Pat, jongen, of ik lees over je in de couranten. Ik zou
graag meegaan maar ik vrees dat ik tot m'n endje in de bergen zal blijven.”

Toen trok de oude man den manager ter zijde en stormde bijna woest op hem in.

“Denk aan wat ik je allemaal van hem verteld heb. De jongen is zuiver en hij is
eerlijk. Hij weet niets van al het geknoei in de bokswereld. Ik heb 't allemaal stil
voor hem gehouden, dat zeg ik je. Hij weet niet wat bedrog is. Hij weet alleen
van de dapperheid en het romantische en de glorie van het vechten en ik heb
hem volgestopt met verhalen over de oude helden van den ring, ofschoon dit
hem maar weinig in vuur heeft gebracht, dat weet God. Man, man, ik zeg je, dat
ik de boksberichten uit de couranten heb geknipt om ze voor hem weg te houden
—hij dacht dat ik ze noodig had voor mijn album. Hij weet niet dat er lui zijn die
afspraken maken en geld inleggen. Dus haal hem nergens in waar het niet eerlijk



toegaat. Maak den jongen niet misselijk. Daarom heb ik die clausule in het
contract gezet wanneer het van nul en geener waarde wordt. Eén gemeenheid en
het contract is vanzelf verbroken. Geen vooraf afgesproken verdeeling van de
buit; geen geheime afspraken met de menschen van de bioscoop over den
afstand.

Der zit 'n hoop geld voor jullie allebei in. Maar speel eerlijk of je bent alles
kwijt. Begrepen?”

“En wat je ook doet, neem je in acht voor de vrouwen,” was de
afscheidswaarschuwing van ouden Pat, terwijl jonge Pat te paard zat en
plichtmatig de teugels inhield om te kunnen luisteren. “Vrouwen, dat is dood en
vervloeking, onthoud dat. Maar als je de ééne vindt, de eenige ééne, houd haar
dan vast. Die is meer waard dan roem en geld. Maak dat je eerst zeker bent en
als je zeker bent, laat haar dan niet tusschen je vingers uitglippen. Grijp haar beet
met je twee handen en houd vast. Houd vast, al gaat de heele wereld aan flarden.
Pat, jongen, een goede vrouw is een goede vrouw. Dat is het eerste woord en het
laatste.”

1 Zware schoenen zooals de Indianen dragen.



Toen hij eenmaal in San Francisco was, begonnen de moeilijkheden voor Sam
Stubener. Niet dat jonge Pat een lastig humeur had of dwars was, zooals zijn
vader had gevreesd. Integendeel, hij was verwonderlijk zacht en vriendelijk.
Maar hij had heimwee naar zijn geliefde bergen. Daarbij was hij innerlijk
ontsteld door de stad, ofschoon hij schijnbaar onbewogen door de drukke straten
liep als een roode Indiaan.

“Ik ben hier gekomen om te boksen,” begon hij toen de eerste week om was.
Waar is Jim Hanford?” Stubener floot.

“Een eerste kampioen als hij, zou je niet aankijken,” antwoordde hij. “Ga eerst
naam maken,” zou hij zeggen.

“Ik kan hem kloppen.”

“Maar dat weet het publiek niet. Als je hem klopte zou je wereldkampioen zijn
en niemand werd kampioen in zijn eersten strijd.

“Tk wel.”

“Maar het publiek weet dat niet, Pat. Ze zouden niet naar je komen kijken. En 't
is de menigte, die het geld binnen brengt en de gevulde beurzen. Daarom zou
Jim Hanford jou niet als tegenstander willen hebben. Er zou niets aan zitten voor
hem. Bovendien krijgt hij nu juist drieduizend dollar per week in de vaudeville,
met een contract voor vijf en twintig weken. Denk je dat hij dat op zal geven om
met een man aan den gang te gaan van wien niemand ooit gehoord heeft? Eerst
moet je iets doen, een record maken. Je moet beginnen tegen de plaatselijke
boksertjes, waar niemand ooit van gehoord heeft—schooiertjes als Chub Collins,
Rough-House Kelly, en de Vliegende Hollander. Als je die geklopt hebt, dan ben
je nog maar één sport van de ladder op. Maar daarna vlieg je de lucht in als een



ballon.”

“Ik zal met de drie, die u opnoemt, allemaal achter elkaar in denzelfden ring
vechten,” was Pat's besluit. “Maak de overeenkomst op die manier.”

Stubener lachte.
“Is dat niet goed? Denkt u dat ik ze niet kloppen kan?”

“Ik weet dat je 't kunt,” verzekerde Stubener. “Maar op die manier kan geen
overeenkomst gemaakt worden. Je moet tegen ieder op een anderen tijd
uitkomen. Bovendien, bedenk, dat ik alles weet van de wedstrijden en dat ik je
uitbreng. We moeten je er in werken en ik ben mans genoeg om te weten hoe.
Als wij geluk hebben, kan je in een paar jaar bovenaan staan en kampioen zijn
met een schep duiten.”

Pat zuchtte bij het vooruitzicht; toen leefde hij weer op. “En dan kan ik mij
terugtrekken en naar huis gaan naar den ouden man,” zeide hij.

Stubener was op het punt te antwoorden, maar hield zich in. Al was dit
kampioenmateriaal wat vreemd, hij vertrouwde dat het, als de top bereikt was, in
allen deele zou gelijken op al de anderen, die hem vo6r waren gegaan.
Bovendien, twee jaar was nog een heel eind en er was veel te doen in dien
tusschentijd.

Toen Pat de gewoonte begon aan te nemen, in zijn kamers op en neer te loopen,
terwijl hij eindelooze rijen boeken en romans uit de bibliotheek las, zond
Stubener hem naar buiten om in een boerderij aan de Baai te wonen onder het
waakzame oog van Spider Walsh. Na een week fluisterde Spider, dat het
karweitje dreigde te mislukken. Zijn beschermeling was van tot het licht werd tot
aan het duister weg over de heuvels; hij zocht de stroomen af naar snoek, schoot
kwartels en konijnen, en vervolgde den éénen eenzamen, slimmen reebok,
beroemd omdat hij aan tien jagers had weten te ontsnappen, en de Spin werd
vadsig en lui terwijl zijn beschermeling in conditie bleef.

Zooals Stubener verwacht had, werd zijn onbekende uitgelachen door de
managers van de boks-club. Waren de wouden niet vol onbekenden, die altijd
uitkwamen met 't idee dadelijk kampioen te worden? Een inleidend partijtje, van



vier ronden bijvoorbeeld—ja, daar wilden ze wel op ingaan. Maar een ernstige
match nooit. Stubener had besloten, dat jonge Pat zijn debuut zou hebben in
niets minder dan een ernstige match, en door het prestige van zijn eigen naam
kreeg hij het ten laatste gedaan. Na lang aarzelen stemde de “Missionclub” er in
toe dat Pat Glendon vijftien ronden zou boksen met Rough-House Kelly voor
een beurs van één honderd dollars. Het was de gewoonte, dat jonge boksers den
naam aannamen van oude ring-helden, dus vermoedde niemand, dat hij de zoon
was van den grooten Pat Glendon en Stubener hield zijn mond. Dat was een
goede verrassingsbom om later te doen springen.

Na een maand wachten kwam de avond van het gevecht.

Stubener's angst was hevig. Zijn naam als manager stond er bij op het spel, dat
de jonge man een goed figuur zou maken en hij ontstelde, toen hij zag hoe Pat,
die vijf minuten stilletjes in een hoek zat, zijn gezonden kleur verloor, terwijl
zijn wangen ziekelijk geel-bleek werden.

“Moed houden jongen,” zeide Stubener, hem op den schouder kloppend. “De
eerste keer in den ring is altijd vreemd en Kelly heeft er een handje van, zijn
tegenstander op hem te laten wachten, in de hoop dat hij plankenkoorts zal
krijgen.”

“Dat is 't niet,” antwoordde Pat. 't Is de tabaksrook. Daar ben ik niet aan
gewend en ik word er gewoon misselijk van.”

Zijn manager voelde een schok van verlichting. Een man, die misselijk werd uit
zenuwachtigheid, zou nooit overwinnen in 't prijs-gevecht, al was hij ook zoo
sterk als Simson. Maar tabaksrook ... daar moest de jongen aan wennen, dat was
al.

Het binnenkomen van Jonge Pat in den ring werd in stilte aangezien, maar toen
Rough-House Kelly onder het touw doorkroop, werd hij met luid gejuich
begroet. Hij deed zijn naam geen oneer aan.

Hij was een man met woest uitzicht, donker en harig met kolossale, knoestige
spieren, en volle tweehonderd pond gewicht. Pat keek nieuwsgierig naar hem en
werd beantwoord met een norschen blik. Nadat beiden aan het publiek waren
voorgesteld, drukten zij elkaar de hand. En toen hunne handschoenen elkaar



aanraakten, gromde Kelly iets tusschen zijn tanden, zijn gezicht werd rood alsof
hij woedend was en hij mompelde:

“Je hebt je zenuwen meegebracht.” Hij slingerde Pat's hand ruw van zich af en
siste: “Ik zal je opvreten, schaap dat je bent!”

Het publiek lachte om het gebaar en raadde al lachend naar wat Kelly gezegd
moest hebben.

Toen hij, in zijn eigen hoek terug was en op den gong wachtte, keerde Pat zich
naar Stubener.

“Waarom is hij boos op mij?” vroeg hij.

“Hij is niet boos,” antwoordde Stubener. “Zoo doet hij altijd; hij probeert je bang
te maken. Dat is een mondgevecht.”

»

t Is geen bokser,” vond Pat en Stubener merkte met een snellen blik op, dat
zijne oogen even zacht blauw waren als gewoonlijk.

“Pas op,” waarschuwde de manager, toen de gong luidde voor de eerste ronde en
Pat opstond. “Hij is in staat op je af te komen als een menscheneter.”

En als een menscheneter kwam Kelly op hem af, in wilde woede door den ring
stuivend. Pat, die op zijn loome wijze slechts een paar passen vooruit had
gedaan, nam het oogenblik waar dat de ander aanviel, deed een zijstap en stootte
zijn stijf gekromde rechterarm op zij tegen diens kaak. Toen stond hij stil
verbaasd te kijken. Het gevecht was voorbij. Kelly was als een neergeslagen os
op den grond gevallen, en lag daar onbewegelijk terwijl de scheidsrechter, over
hem heen gebogen hardop de tien seconden telde in zijn oor, dat niet hoorde.
Toen Kelly's helpers naar hem toe kwamen om hem op te beuren, was Pat hen
VOOr.

Hij nam de zware onbewegelijke massa in zijn armen, droeg hem naar zijn hoek
en zette hem op den stoel en in de armen van zijn helpers.

Een halve minuut later lichtte Kelly zijn hoofd op en zijne oogen lodderden
open. Hij keek versuft om zich heen en toen naar één van zijn secondanten.



“Wat is er gebeurd?” vroeg hij heesch.

“Is 't dak op mij gevallen?”



IV.

Als gevolg van zijn gevecht met Kelly, en hoewel de algemeene opinie was, dat
hij door een gelukkig toeval gewonnen had, werd Pat tegen Rufe Mason
uitgebracht.

Dat had drie weken later plaats en het publiek van de Sierra Club in Dreamland
Rink zag niet precies wat er gebeurde.

Rufe Mason was een zwaargewicht, en stond bekend voor zijn slimheid. Toen de
gong luidde voor de eerste ronde ontmoetten de tegenstanders elkaar in het
midden van den ring.

Geen van beiden stormde in. Ook werd er geen stoot gewisseld. Zij voelden
langs elkaar heen, met gebogen armen en hunne handschoenen zoo dicht bij
elkaar dat zij elkander bijna raakten. Dat duurde misschien vijf minuten. Toen
gebeurde het en zoo haastig dat niet één onder de honderd toeschouwers het zag.
Rufe Mason deed een schijnstoot rechts. Het was blijkbaar geen echte
schijnstoot, maar een voeler, een prikkelende dreiging van een mogelijken stoot.
Op dit oogenblik gaf Pat zijn stoot. Zij waren zoo dicht bij elkaar, dat de stoot
van nauwelijks acht duim afstand aankwam. Het was een korte stoot links en
ging vergezeld van een schouderdraai. Hij kwam recht op de punt van de kin aan
en het verbaasde publiek zag Rufe Mason's beenen onder hem in elkaar zakken
terwijl zijn lichaam op den grond zonk. Maar de scheidsrechter had het gezien en
hij kwam dadelijk naar voren om de tien seconden te tellen. Weer droeg Pat zijn
tegenstander naar zijn hoek en het duurde tien minuten eer Rufe Mason,
ondersteund door zijn secondanten, in staat was met knikkende knieén en
rollende glazige oogen langs het verblufte, ongeloovige publiek de galerij af te
loopen naar zijn kleedkamer.

“Geen wonder,” zeide hij tot een reporter, “dat Rough-House Kelly meende het
dak op zijn hoofd te krijgen.”



Nadat Club Collins overwonnen was in de twaalfde seconde van de eerste ronde
van een vijftien-ronden-match, voelde Stubener zich gedrongen met Pat te
spreken.

“Weet je hoe zij je nu noemen?” vroeg hij.
Pat schudde het hoofd.
“Eén—Stoot—Glendon.”

Pat glimlachte beleefd. 't Kon hem weinig schelen hoe hij genoemd werd. Hij
had een zekere hoeveelheid werk af te doen, dat hij moest afmaken eer hij terug
kon naar zijn bergen en hij deed het kalm af, dat was al.

't Gaat niet,” ging zijn manager met onheilspellend hoofdschudden voort. “Je
kunt niet doorgaan met je tegenstanders zoo gauw neer te stooten. Je moet hun
meer tijd geven.”

“Ben ik hier dan niet om te boksen?” vroeg Pat verwonderd.
Opnieuw schudde Stubener het hoofd.

“Luister, Pat. Je bent sterk en moedig in het boksen. Sla niet al de andere boksers
neer. En 't is niet goed tegenover het publiek. Zij willen wat zien voor hun geld.
Bovendien zal niemand meer tegen je willen uitkomen. ledereen wordt
afgeschrikt. En je kunt geen publiek trekken met matches van tien minuten. Zeg
zelf: zou jij een dollar of vijf dollars betalen om tien seconden te zien boksen?”

Pat was overtuigd en hij beloofde, zijn toekomstig publiek waar voor hun geld te
zullen geven, ofschoon hij erbij voegde, persoonlijk liever te gaan visschen dan
honderd ronden te zien boksen.

Nog had Pat nergens werkelijk zijn bokskunst vertoond. De sportlui uit de stad
lachten als zijn naam werd genoemd. Die riep grappige bokspartijen in het
geheugen en de opmerking van Rough-House Kelly over het dak. Niemand wist
hoe Pat kon boksen. Ze hadden hem nooit gezien. Waar was zijn adem, zijn
lichaamssterkte, zijn behendigheid om het vol te houden tegen ruwe
tegenstanders in langdurigen afmattenden kamp? Hij had niets getoond dan de
kunst van een gelukkigen eindstoot en een ontstellenden aanleg om door het



toeval begunstigd te worden.

Zoo gebeurde het, dat zijn vierde match gehouden zou worden tegen Pete Sosso,
een Portugeeschen bokser uit Butchertown, hoofdzakelijk bekend om de
verbazingwekkende slimmigheden, die hij in den ring uithaalde. Pat trainde zich
niet voor den strijd. In plaats daarvan bracht hij een vluchtig en droevig bezoek
aan de bergen om zijn vader te begraven. Oude Pat had wel geweten, hoe het met
zijn hart gesteld was en het had hem plotseling begeven.

Toen jonge Pat in San Francisco terug kwam, was de tijd zoo nauw gemeten, dat
hij dadelijk zijn reispak verwisselde voor zijn bokskleeding en toen moest het
publiek nog tien minuten wachten.

“Denk er aan, geef hem een kans,” waarschuwde Stubener toen hij door de
touwen kroop. Speel met hem, maar doe het in ernst. Laat hem tien of twaalf
ronden zijn gang gaan en sla hem dan neer.”

Pat gehoorzaamde de instructie en ofschoon het gemakkelijk genoeg geweest
zou zijn, Sosso dadelijk buiten gevecht te stellen, gaf het hem, daar de ander zoo
vol streken zat, handen vol werk hem zich van 't lijf te houden zonder hem neer
te slaan. Het was een mooie prestatie en het publiek was verrukt. Sosso's
aanvallen als een dwarrelwind, zijn wilde schijnstooten, zijn instormen en
terugtrekken, eischten al Pat's kunst om zichzelf te beschermen en nog gelukte
het hem niet, geheel onbezeerd te ontsnappen.

Stubener prees hem in de rustpoozen en alles zou goed gegaan zijn, wanneer
Sosso niet in de vierde ronde één van zijn prachtigste streken had uitgespeeld.
Pat had in een gunstig oogenblik een zijstoot tegen Sosso's kaak gegeven, toen
deze tot Pat's verbazing zijn handen liet neervallen en achterwaarts wankelde,
met rollende oogen, doorzakkende en knikkende beenen, alsof hij bezwijmde.
Pat begreep het niet! Het was geen eindstoot geweest en toch was zijn
tegenstander op het punt op de mat te vallen. Pat liet zijn handen vallen en keek
in verbazing naar zijn wankelenden tegenstander.

Sosso strompelde weg, viel bijna, herstelde zich en strompelde toen weer
schuins vooruit.

Voor de eerste en de laatste maal in zijn boksersloopbaan was Pat niet op zijn



hoede. Hij ging op zij om den waggelenden man door te laten. Terwijl hij nog
strompelend liep, gaf Sosso plotseling een rechtschen stoot. Pat kreeg hem
midden op zijn kaak met een kracht, die zijn tanden deed rammelen.

Uit het publiek ging een gebrul van vreugde op. Maar Pat hoorde het niet. Hij
zag alleen Sosso voor zich tandeknarsend en uitdagend, in 't minst niet
bezwijmd. De slag had Pat bezeerd, doch veel meer was hij woedend over de
schurkenstreek. Al de woede, die zijn vader ooit gevoeld had, laaide op in hem.
Hij schudde zijn hoofd als om zich te bevrijden van den schok van den slag en
plantte zich voor zijn tegenstander. Alles gebeurde toen in één seconde. Met een
schampstoot, die zijn tegenstander uitlokte, stootte Pat de solar plexus, terwijl hij
bijna op hetzelfde oogenblik met zijn rechter een zijstoot tegen de kaak gaf. De
laatste slag belandde op Sosso's mond eer zijn lichaam in den val op den grond
sloeg. De clubdoktoren hadden een half uur werk om hem bij te brengen. Daarna
naaiden zij zijn kaak met elf steken dicht en pakten hem in een ziekenwagen.

»

t Spijt mij,” zeide Pat tot zijn manager; “ik vrees, dat ik driftig werd. Ik doe het
nooit meer in den ring. Vader waarschuwde er mij altijd voor. Ik wist niet dat ik
zoo driftig kon worden, maar nu ik 't weet, zal ik er voor oppassen.”

En Stubener geloofde hem. Hij kwam er langzamerhand toe, alles te kunnen
gelooven van zijn jongen beschermeling.

“Je hebt het niet noodig je boos te maken,” zeide hij; “je bent toch altijd je
tegenstander volkomen de baas.”

“Elke seconde en elken duim van de partij,” gaf Pat toe.
“En je kunt ze elk oogenblik dat je 't wilt kloppen.”

“Zeker kan ik dat. Ik wil niet bluffen. Maar ik schijn er de handigheid voor te
bezitten. Mijn oogen wijzen mij waar ik zijn moet en dan weet ik altijd hoe ik
daar moet komen, en tijd en afstand zijn mij als een tweede natuur. Vader
noemde het een gave, maar ik dacht dat hij me vleide. Nu ik tegen deze mannen
uit ben gekomen, geloof ik dat vader gelijk had. Hij zei dat bij mij verstand en
spieren samenwerkten.”

“Elke seconde en elken duim van de partij,” herhaalde Stubener peinzend.



Pat knikte en Stubener, die vast in hem geloofde, had visioenen van een gouden
toekomst die ouden Pat uit zijn graf zouden hebben gehaald.

“Denk er om, we moeten de menschen wat laten zien voor hun geld,” zeide hij.
“Wij zullen onder elkaar bepalen, hoeveel ronden de match hebben zal. Je
volgende partij is met “Den Vliegenden Hollander.” Als je eens alle vijftien
ronden afwerkte en hem in de laatste neersloeg? Dan heb je meteen kans om te
laten zien wat je kunt.”

“All right Sam,” was het antwoord.

»

t Zal een proef voor je zijn,” waarschuwde Stubener.
“Misschien lukt het je niet, hem in die laatste ronde te kloppen.”

“Luister.” Pat wachtte een oogenblik om zijn belofte gewicht bij te zetten en nam
een deel van Longfellow in de hand. “Als 't mij niet lukt, lees ik nooit meer
verzen en dat zou wat zijn.”

“Voor jou wel,” riep zijn manager schaterend, “ofschoon ... wat je in die rommel
ziet ... dat gaat boven mijn verstand.”

Pat zuchtte, maar antwoordde niet. In zijn heele leven had hij maar één mensch
ontmoet, die om gedichten gaf, en dat was de roodharige schooljuffrouw, voor
wie hij naar de bosschen was gevlucht.



V.

“Waar ga je naar toe?” vroeg Stubener verwonderd, terwijl hij op zijn horloge
keek.

Pat, met zijn hand op de deurknop, bleef staan en keerde zich om.

“Naar de Academie,” zeide hij. “Daar is een professor, die vanavond een lezing
houdt over Browning en Browning is een schrijver, waar je hulp bij noodig hebt.
Soms denk ik, dat 't goed zou zijn als ik naar de avondschool ging.”

“Maar groote goedheid, kerel!” riep de manager uit. “Je moet vanavond
uitkomen tegen den Vliegenden Hollander.”

“Dat weet ik wel. Maar ik kom geen oogenblik vroeger dan half tien of kwart
voor tienen in den ring. De lezing is om kwart over negen afgeloopen. Als u
zeker wilt zijn, kom dan even langs en neem me mee in uw car.”

Stubener haalde met hulpeloos gebaar de schouders op.

“U hoeft u niet ongerust te maken,” verzekerde Pat. “Vader heeft mij dikwijls
gezegd, dat de ergste tijd juist was die laatste uren voor een match, en dat
menige partij verloren werd, nadat iemand den moed verloor in dien tijd, dat hij
niets te doen had als denken en zich angstig maken. Nu, voor mij hoeft u
daarover nooit ongerust te zijn. U moest blij zijn, dat ik naar een lezing kan
gaan.”

En later op den avond, terwijl hij vijftien prachtige ronden voor zich zag,
grinnikte Stubener meer dan eens in zichzelf bij het denkbeeld, wat het sport-
publiek er wel van denken zou, als ze wisten dat de prachtige jonge prijs-bokser
200 van een lezing over Browning in den ring was gekomen.

De Vliegende Hollander was een jonge Zweed, die een ongewonen ijver voor



het boksen bezat en gezegend was met een wonderlijk uithoudingsvermogen. Hij
rustte nooit, viel altijd aan en stormde in en vocht van de ééne gongslag naar den
andere. Bij de zwaaislagen draaiden zijn armen rond als dorschvlegels, bij het
invechten gaf hij altijd schouderstooten of worstelde half en bracht stooten toe
zoo gauw hij maar een hand vrij kon krijgen. Van 't begin tot het einde was hij
een wervelwind, vandaar zijn naam. Zijn gebrek was gewis een oordeel over tijd
en afstand. Toch had hij heel wat partijen gewonnen doordat bij de oneindige
fusillade van stooten die hij toebracht, er licht één in elk dozijn raak was. Pat,
onder den strengen eisch, zijn tegenstander niet neer te slaan, had zijn handen
vol. En ofschoon hij aan ernstig letsel ontkwam, kon hij toch niet geheel en al
vrij blijven van die eeuwig rondvliegende handschoenen. Maar 't was een eerlijk
gevecht en hij genoot ervan op zijn gemoedelijke wijze.

“Zou je hem nu onder kunnen krijgen?” fluisterde Stubener hem in 't oor in de
minuut rust na de vijfde ronde.”

“Stellig,” was Pat's antwoord.

“Je weet, hij is nog nooit in den eindstoot neergeslagen,” waarschuwde Stubener
een paar ronden later.

“Dan ben ik bang, dat ik mijn knokkels zal moeten breken,” glimlachte Pat. “Tk
weet welken stoot ik in me heb, en als ik daarmee raak, moet er iets wijken. Als
hij 't niet is, dan mijn knokkels.”

“Denk je dat je er hem nu onder zoudt kunnen krijgen?” vroeg Stubener aan het
eind van de dertiende ronde.

“Wanneer ik wil, zeg ik u.”
“Nu Pat, laat 't dan tot de vijftiende doorgaan.”

In de veertiende ronde overtrof de Vliegende Hollander zichzelf. Bij den
gongslag stormde hij door den ring naar den tegenovergestelden hoek waar Pat
langzaam op zijn beenen ging staan. Het publiek juichte, want men wist, dat de
Vliegende Hollander loskwam. Pat, die de zaak van de grappige kant opnam,
kwam op den inval, den verschrikkelijken nooit-verslagene tegemoet te komen
met een gansch lijdelijken afweer en geen stoot toe te brengen.



Gedurende de drie minuten wervelwind die volgden, deed hij geen stoot, noch
veinsde een stoot te zullen doen. Hij gaf een zeldzaam staal van afweer, zijn
neergebogen gezicht beschermend met zijn linker arm, en zijn onderlichaam met
zijn rechter; dan weer veranderend als het aanvalspunt veranderde, z66 dat beide
handschoenen aan weerskanten van zijn gezicht werden gehouden of beide
ellebogen en voorarmen zijn maag beschutten; en steeds in beweging,
schouderend of half uitvallend naar zijn tegenstander om diens pogingen te
verijdelen; zelf stoote hij niet, noch dreigde te stooten, en nu en dan wankelde hij
door de kracht van de stormachtige stooten, die zijn afweer door een duivelschen
taptoe zochten te overwinnen.

Zij, die vlak bij den ring zaten, zagen en waardeerden het, maar de rest van het
publiek stond als dol op, en brulde zijn toejuichingen uit in de verkeerde
meening dat Pat hulpeloos een verschrikkelijk pak slaag opliep. Aan het eind
van de ronde, ging het publiek zwijgend weer zitten, terwijl Pat langzaam naar
zijn hoek ging. Het was niet te begrijpen. Hij had tot moes moeten zijn en er was
hem niets overkomen.

“Hoe krijg je hem neer?” vroeg Stubener angstig.
“Binnen tien seconden,” was Pat's geruste verzekering. “Let maar op.”

Er was niets van slimheid of streken bij. Toen de gong luidde en Pat op zijn
voeten sprong, was het hem ontwijfelbaar aan te zien dat het hem voor de eerste
maal in de partij, er om te doen was, zijn tegenstander te kloppen. Geen enkele
toeschouwer of hij begreep het en de Vliegende Hollander las de aankondiging
ook in Pats' uiterlijk en toen zij in het midden van den ring tegenover elkaar
kwamen te staan, aarzelde hij voor 't eerst in zijn boksers-loopbaan. Gedurende
een deel van een seconde keken zij elkaar in gevechtshouding aan. Toen sprong
de Vliegende Hollander op zijn tegenstander toe en Pat, met een op het juiste
oogenblik toegebrachte rechts-zijdelingschen stoot, deed hem neervallen in zijn
sprong.

Na dit gevecht begon Pat Glendon's vlucht naar den roem. De sportmenschen en
bladen sloegen acht op hem. Voor 't eerst was de Vliegende Hollander
neergeslagen. Zijn overwinnaar had bewezen een heksenmeester in den afweer te
zijn. Zijn vroegere overwinningen waren geen toeval geweest. Hij had een stoot
in beide handen. Reus die hij was, zou hij 't ver brengen. De tijd was voor hem



reeds voorbij, schreef men, om zijn kracht te verspillen tegen derderangsboksers.

Waar waren Ben Menzies, Rege Rede, Bill Tarwater en Ernest Lawson? 't Werd
tijd dat zij uitkwamen tegen dezen jongen beginner, die plotseling getoond had
een bokser te zijn waarmede te rekenen viel. Waar was zijn manager, dat hij geen
uitdagingen publiceerde?

Toen was hij in één dag beroemd; want Stubener onthulde het geheim, dat zijn
beschermeling niemand anders was dan de zoon van Pat Glendon, Oude Pat, den
vroegeren held van den ring. “Jonge” Pat Glendon was hij werkelijk gedoopt en
sportlui en schrijvers zwermden om hem heen om hem te bewonderen en te
helpen en over hem te schrijven.

Te beginnen met Ben Menzies en eindigend met Bill Tarwater daagde hij de vier
tweederangs-boksers uit, bevocht en versloeg hen. Om dit te doen was hij
gedwongen te reizen, daar de matches in Goldfield, Denver, Texas en New-York
plaats vonden. Om dit te volbrengen waren maanden noodig, want de grootere
matches waren niet zoo gemakkelijk te regelen en de boksers zelf hadden meer
tijd noodig om zich te trainen.

Het tweede jaar zag hem uitkomen om het half dozijn groote boksers,
saamgegroept juist onder de zwaargewicht ladder, te bevechten en te
overwinnen. Hier op de top stond stevig geplant: “Groote” Jim Hanford, de nooit
verslagen wereld-kampioen. Hier langs de hoogste sporten vorderde men
langzamer, ofschoon Stubener onvermoeid was in het publiceeren van
uitdagingen en in het gebruiken van de critiek om de boksers tot vechten te
bewegen. Will King was in Engeland bezet en Glendon volgde Tom Harrison
halfweg de wereld rond om hem op den boks-dag in Australié te verslaan.

Maar de beurzen werden grooter en grooter. In plaats van een honderd dollar, die
zijn eerste gevechten hadden opgebracht, ontving hij nu twintig tot dertig
duizend dollar per gevecht, en even groote sommen van de bioscoop-opnemers.
Stubener nam zijn percenten als manager van dit alles, volgens de bepalingen
van het contract, door ouden Pat opgemaakt en hij en Glendon waren, ondanks
hun groote onkosten, bezig rijk te worden. Dit vond zijn oorzaak, meer dan in
iets anders, in het solide leven dat zij leidden. Ze waren geen verkwisters.

Stubener belegde zijn geld bij voorkeur in vaste goederen en zijn bezittingen in



San Francisco, bestaande uit étagewoningen en huizen met appartementen,
waren grooter dan Glendon ooit gedroomd had. Doch er was een geheim
syndicaat van gokkers die wel ten naastenbij konden raden, hoe groot Stubeners
bezittingen waren, omdat er ééne groote som na de andere, waar Glendon nooit
iets van hoorde, aan zijn manager betaald werd door de filmopnemers.

Stubeners gewichtigste taak was, de onschuld van zijn jongen gladiator te
behoeden. Moeielijk was dit niet. Glendon, die niets te maken had met den
zakenkant, stelde er weinig belang in. Bovendien bracht hij, waar hij op zijn
reizen ook kwam, zijn vrijen tijd door met jagen en visschen. Hij kwam zelden
in aanraking met de lui uit de sportwereld, was buitengewoon schuw en gesloten
en verkoos musea en verzenboeken boven praatjes over sport. En aan zijn
trainers en partners bij het sparren was door den manager op het hart gedrukt,
hun mond te houden over de minste toespelingen op verdorvenheden van den
ring. In elk gevecht plaatste Stubener zich tusschen Glendon en de wereld. Hij
werd zelfs nooit geinterviewd als in bijzijn van Stubener. Slechts ééns werd aan
Glendon een geheim aanbod gedaan. Het was vlak voor zijn strijd met
Henderson en een aanbod van honderdduizend werd haastig gedaan in vlug
gefluisterde woorden in een hotel-corridor. Het was gelukkig voor den man, dat
Pat zijn drift beheerschte en hem schouderophalend voorbij liep zonder te
antwoorden. Hij vertelde het aan Stubener, die zeide:

“Het was maar gekheid, Pat. Ze probeerden je voor de mal te houden.” Hij
merkte op hoe de blauwe oogen vonkten. “En misschien erger dan dat. Als zij je
hadden kunnen vangen, zou er een groot sensatiebericht in de couranten zijn
gekomen en 't was met je gedaan geweest. Maar ik betwijfel dit. Zulke dingen
gebeuren niet meer. 't Is een legende, anders niet, die uit de vroegere
geschiedenis van den ring stamt. Vroeger werd er geknoeid maar geen bokser of
manager, die een goeden naam heeft, zou in dezen tijd zoo iets durven doen.
Neen Pat, de mannen in de bokswereld zijn even eerlijk en oprecht als de
beroeps-baseballspelers en iets eerlijkers en oprechters bestaat er niet.”

En den geheelen tijd dat hij sprak wist Stubener, dat het aanstaande gevecht met
Henderson niet korter dan twaalf ronden zou duren—dit ter wille van de film—
en niet langer dan de veertiende ronde. En bovendien wist hij, zoo groot was de
inzet, dat Henderson zelfs omgekocht was het niet langer dan tot de veertiende te
laten duren.



En Glendon, die er niet meer over aangesproken werd, zette de zaak uit zijn
hoofd en ging uit om den middag door de brengen met het nemen van
kleurphotografieén.

De camera was zijn liefhebberij van den laatsten tijd. Omdat hij van schilderijen
hield, maar zelf niet schilderen kon, zocht hij een hulpmiddel door te
photografeeren. In zijn handkoffer was een vak volgepakt met boeken over dit
onderwerp en hij bracht vele uren door in de donkere kamer om voor zichzelf
proeven te nemen met de verschillende processen.

Nooit had er een groot bokser bestaan, die zoo los was van de bokserswereld als
hij. Omdat hij weinig wist te praten met de menschen, die hij ontmoette, werd hij
norsch en ongezellig genoemd en hieruit ontstond een reputatie in de
nieuwsbladen, die geen overdrijving was, maar een volkomen misvatting.

Volgens de gedrukte berichten, was zijn karakter dat van een onspraakzame
domme, ruwe kerel met spieren als een os, en een baardeloos schrijvertje over
sport gaf hem den bijnaam van “De Ongelikte Beer”. De naam sloeg in. De
overige leden van de broederschap namen hem met gejuich over en hierna
verscheen Glendon's naam nooit meer in druk zonder die bijvoeging. Dikwijls in
een opschrift of onder een photografie verscheen “De Ongelikte Beer”, alleen in
hoofdletters en zonder aanhalingsteekens. De heele wereld wist wie die Beer
was. Dat maakte dat hij zich meer dan ooit in zichzelf opsloot, omdat hij een
bitter veroordeel tegen krantenmenschen koesterde.

Wat het boksen zelf betreft, groeide zijn vroegere belangstelling nog aan. De
mannen tegen wie hij nu uitkwam, waren alles behalve stumperts en de
overwinning werd niet zoo gemakkelijk behaald. Het waren boksers van naam
en ondervinding en de eersten in den ring en elke strijd was een probleem. Er
waren gelegenheden waarbij het hem onmogelijk bleek, hen buiten gevecht te
stellen in de afgesproken ronde. Zoo met Sulsberger, den reusachtigen Duitscher;
hoe hij zich ook inspande in de achttiende ronde, hij kreeg hem niet onder, in de
negentiende was het dezelfde geschiedenis en eerst in de twintigste gelukte het
hem door den afweer van den ander heen te breken en hem te doen vallen.
Glendon's groeiende vreugd in de bokssport bracht ernstiger en langer training
mede.

Nooit overdrijvend en terwijl hij veel van zijn tijd doorbracht met jagen over de



heuvels, was hij practisch altijd in conditie en anders dan bij zijn vader, werd
zijn carriere niet belemmerd door ongelukkige toevalligheden. Hij brak nooit een
been of bezeerde ook maar een knokkel. Een ding, dat Stubener met geheime
vreugd opmerkte was, dat zijn jonge bokser er niet meer van sprak, voor goed
naar zijn bergen terug te gaan als hij Jim Hanford het kampioenschap ontnomen
had.



VI.

Het hoogte-punt van zijn loopbaan kwam snel naderbij. De groote kampioen had
in het publiek bekend gemaakt, dat hij bereid was tegen Glendon uit te komen,
zoo gauw deze laatste de drie of vier aspiranten voor het kampioenschap die er
tusschen stonden, overwonnen had. In zes maanden slaagde Pat er in, Kid Mc
Grath, Jack Mc Bride uit Philadelphia te kloppen en alleen Nat Powers en Tom
Cannem bleven nog over.

En alles zou goed gegaan zijn, wanneer niet een zeker meisje uit de voorname
wereld het in haar hoofd had gekregen in de journalistiek te gaan en wanneer
Stubener niet toegestemd had in een interview met de vrouwelijke reporter van
de Courier Journal van San Francisco. Haar werk was altijd onderteekend met
den naam van Maud Sangster, en dit, tusschen twee haakjes, was haar eigen
naam. De Sangsters stonden bekend als een rijke familie. De grondlegger van het
geslacht, oude Jacob Sangster, had zijn dekens opgenomen en was gaan werken
als knecht op een farm in het Westen.

Hij had een onuitputtelijk borax-gebied ontdekt in Nevada en nadat hij begonnen
was het te ontginnen met behulp van muildieren, had hij een spoorweg
aangelegd voor het vervoer. Daarna had hij voor de winst, met de borax
gemaakt, honderden en duizenden vierkante mijlen boschgrond gekocht in
Californié, Oregon en Washington. Nog later had hij de politiek gecombineerd
met zaken, kocht staatslieden, rechters en machines, en werd een held op 't
gebied van gecombineerde industrie. En daarna was hij gestorven vol eer en vol
pessimisme, zijn naam nalatend als een moddervlek, die toekomstige
historieschrijvers nog konden aandikken; tevens liet hij een paar honderd
millioen na, waar zijn vier zoons om konden kibbelen. De wettelijke,
industriéele en politieke gevechten die volgden, ergerden en vermaakten
Californié een generatie lang en bereikten hun toppunt in doodelijke haat
tusschen de vier zoons, die elkaar niet meer wilden kennen.



De jongste, Theodore, kwam op middelbaren leeftijd tot inkeer, verkocht zijn
farms en zijn stallen met race-paarden en wierp zich in een strijd tegen al de
verderfelijke machten van zijn geboorteland, waartoe de meeste millionairs
behoorden, in een Don-Quichot-achtige poging het te zuiveren van den smet er
door den ouden Jacob Sangster opgeworpen.

Maud Sangster was de oudste dochter van Theodore. Het geslacht der Sangsters
bracht geregeld twistzoekers voort onder de mannen en schoonheden onder de
vrouwen. En Maud was geen uitzondering op den regel. Ook moest zij iets
geérfd hebben van den lust naar avonturen, den Sangsters eigen; want toen zij
volwassen werd, had zij een massa dingen gedaan, die voor een vrouw in haar
positie niet te pas kwamen. Eén geval uit tienduizend: zij was nog ongetrouwd
gebleven. Zij had Europa bezocht zonder een adellijk heer als echtgenoot mede
te brengen en had thuis een gansche stoet pretendenten uit haar eigen kring
afgewezen. Zij had liefhebberij in openlucht-sport: won het
tenniskampioenschap van den Staat; deed de wereld elke week nieuwsgierig
uitkijken naar nieuwe onconventioneele dingen van haar, liep voor een
weddenschap op tijd van San Mateo naar Santa Cruz en veroorzaakte sensatie
door bij een match polo te spelen in een mannenteam.

Onverwachts was zij zich voor kunst gaan interesseeren en hield er een atelier op
na in het Quartier Latin van San Francisco.

Dit alles kwam er niet op aan voor haar vaders plotselinge bekeering. Aangelegd
met een hartstochtelijk gevoel voor onafhankelijkheid, terwijl zij nooit den man
ontmoet had, aan wien zij zich met vreugde zou onderwerpen en zij zich ergerde
aan de pretendenten naar haar hand, wees zij haar vaders bemoeiingen met haar
manier van leven af en zette de kroon op al haar maatschappelijke
verkeerdheden door werk te gaan zoeken bij de “Courier Journal.” Begonnen
met twintig dollars per week, was haar salaris spoedig geklommen tot vijftig.
Haar werk was voornamelijk muziek-, tooneel- en kunst-critiek, ofschoon zij
zich niet verheven voelde boven gewone journalistieke artikelen, wanneer zij
maar genoeg interessants beloofden. Zoo versloeg zij het groote interview met
Morgan op een oogenblik, toen hij door een dozijn journalisten uit New York op
kleinzielige wijze bespot werd; ook daalde zij in een duikerpak naar den bodem
van den Golden Gate en vloog met Rood, den manvogel toen hij alle records
voor lang volgehouden vluchten versloeg door Riverside te bereiken.



Nu moet men niet denken, dat Maud Sangster een hoekige Amazone was.
Integendeel, zij was een tengere jonge vrouw van drie of vier en twintig jaar, met
grijze oogen en van middelmatige gestalte en zij had buitengewoon kleine
handen en voeten voor een vrouw, die aan openlucht-sport deed en trouwens
voor elk soort vrouw. Ook wist zij veel beter dan de meeste sport-vrouwen
liefelijk vrouwelijk te zijn.

Het was op haar aanwijzing, dat zij van den uitgever de opdracht kreeg, Pat
Glendon te interviewen. Behalve dat zij eens Bob Fitzsimmons een oogenblik
had gezien in avondtoilet in Palace Grill, had zij nooit in haar leven een prijs-
bokser gezien. Zij was ook niet verlangend er een te zien—ten minste zij had er
niet naar verlangd totdat Jonge Pat Glendon naar San Francisco kwam om zich
te trainen voor zijn partij met Nat Powers. Toen had zijn couranten-reputatie haar
belangstelling gewekt. De ongelikte Beer! die moest zeker de moeite waard zijn
om te zien. Uit wat zij over hem las, maakte zij op, dat hij een man-monster
moest zijn, ongelooflijk dom en met de kwaadaardigheid en de woestheid van
een beest uit de wildernis. Wel is waar bleek dit alles niet uit de photo's, die van
hem gepubliceerd werden, maar wel bleek daaruit de reusachtige spierkracht, die
verwacht kon worden er mede samen te gaan. En zoo begaf zij zich, op het uur
door Stubener vastgesteld, en vergezeld van een photograaf voor het blad, naar
de training-appartementen in Cliff House.

De eigenaar van de appartementen had moeite met Pat. Hij stribbelde tegen. Met
zijn ééne reusachtige been bengelend over den kant van zijn leunstoel en
Shakespeare's sonnetten op zijn knie, zat hij te oreeren tegen de moderne vrouw.

“Wat hebben zij met boksen te maken? vroeg hij. “Daar is haar plaats niet. En
wat weten zij ervan? De mannen zijn al slecht genoeg. Ik ben geen heilige om
aan te komen gapen. Die vrouw komt hier om zoo iets van mij te maken. Ik heb
mij nooit met de vrouwen bemoeid, die bij de training-appartementen staan te
wachten en 't kan mij niet schelen of zij reporter is.”

“Maar zij is geen gewone reporter,” wierp Stubener tegen.
“Heb je wel eens van de Sangsters gehoord? millionairs!” Pat knikte.

“Zij is er één van. Ze hoort tot de hoogste kringen en zoo. Als ze wou kon ze met
de Blingum's omgaan inplaats van voor haar brood te werken. Haar oude is



vijftig millioen waard zoo als hij een cent waard is.”

“Waarom werkt zij dan aan een courant?—en neemt een of anderen armen
duivel een baantje af?

“Zij en de oude zijn niet goed met elkaar, ze hebben ruzie gehad of zoo iets, in
den tijd toen hij San Francisco schoon begon te vegen. Zij ging van hem weg.
Dat is alles—ging uit huis en zocht een baantje. En laat mij je één ding zeggen,
Pat: ze kan Engelsch neerkrabbelen. Er is geen pennelikker in 't land die haar aan
kan als ze zich laat gaan.”

Pat begon belangstelling te toonen en Stubener sprak haastig voort.

“Zij schrijft verzen ook—van die fijne liedjes, net als jij. Alleen denk ik, dat de
hare beter zijn, want zij heeft er eens een heel boek vol van uitgegeven. En ze
schrijft over het tooneel. Ze interviewt elken grooten acteur, die hier op de
planken komt.”

“Ik heb haar naam in de courant gezien,” gaf Pat toe.

“Natuurlijk. En 't is een eer voor je, Pat, dat zij je komt interviewen. En 't geeft je
niets geen last. Ik ben er bij en geef zelf de meeste inlichtingen. Je weet, dat ik
dat altijd gedaan heb.”

Pats oogen spraken dankbaarheid.

“En nog iets Pat: vergeet niet, dat je je aan dat interview moet onderwerpen. 't Is
een deel van je werk. 't Is een groote advertentie en gratis. Wij kunnen 't niet
koopen. Het interesseert de menschen, trekt het publiek en het is het publiek, dat
de groote ontvangsten in je zak brengt.” Hij zweeg en luisterde; keek op zijn
horloge. “Ik geloof, dat zij daar is. Ik zal haar wel zeggen, dat zij 't kort moet
maken; 't zal niet lang duren. In de deur keerde hij zich om. “En wees beleefd,
Pat. Houd je mond niet dicht als een klem. Praat een beetje tegen haar als zij wat
vraagt.”

Pat legde de sonnetten op tafel, nam een courant op en was schijnbaar verdiept
in den inhoud ervan, toen het tweetal de kamer binnenkwam en hij opstond.

De ontmoeting gaf een wederzijdschen schok. Toen de blauwe oogen de grijze



ontmoeten, was het bijna alsof de man en de vrouw triomfantelijk elkaar iets
toeriepen, alsof elk onverwachts iets had gevonden, dat lang gezocht was. Doch
dit duurde slechts een oogwenk. Ieder had in den ander iets zoo totaal anders
verwacht, dat in het volgend oogenblik de heldere kreet van herkenning plaats
maakte voor verlegenheid.

Zooals gewoonlijk het geval is, was de vrouw de eerste, die haar
zelfbeheersching terug vond en zij deed het, zonder door eenig uiterlijk teeken te
verraden, dat zij die zelfbeheersching ooit kwijt was geweest. Zij liep het
grootste eind door van den afstand, die hen scheidde, om bij Glendon te komen.
Wat hem betreft, hij wist nauwelijks hoe hij door de voorstelling heen
stumperde. Dit was een vrouw, een V.R.0O.U.W. Hij had niet geweten, dat er zulk
een wezen kon bestaan. De weinige vrouwen, waar hij op gelet had, geleken in
niets op deze. Hij vroeg zich af, hoe het oordeel van ouden Pat over haar
geweest zou zijn, of zij de soort van vrouw was, aan wie zijn zoon zich volgens
zijn raad met beide handen vast moest klemmen. Hij bemerkte, dat hij op een of
andere wijze haar hand vasthield. Hij keek er naar, nieuwsgierig en geboeid,
verbaasd over de fijnheid ervan.

Zij daarentegen was er in geslaagd ook den naklank van dien eersten helderen
kreet tot zwijgen te brengen. Het was een vreemde gewaarwording geweest, zich
plotseling aangetrokken te voelen tot een vreemden man: dat was al. Want was
hij niet de Ongelikte Beer van de prijsgevechten, het groote, boksende, massale
mannetjes-dier, die zijn kameraden van hetzelfde stomme soort neersloeg? Zij
glimlachte om de wijze waarop hij haar hand bleef vasthouden.

“Ik wou mijn hand graag terug hebben, Mr. Glendon,” zeide zij. “Ik ... ik heb 'm

werkelijk noodig, ziet u.” Hij keek haar aan zonder te begrijpen, volgde haar blik
naar de gevangen hand en liet haar los op een plotselinge lompe manier, die hem
het bloed in een duidelijk zichtbare blos naar het gelaat dreef.

Zij merkte den blos op en de gedachte schoot door haar hoofd dat hij toch niet
zoo'n phenomenale lomperd scheen te zijn als zij zich had voorgesteld. Zij kon
zich niet denken dat een beestmensch ergens over zou blozen. En tevens deed
het haar prettig aan, dat hem de radheid van tong ontbrak om een
verontschuldiging te mompelen. Doch de wijze waarop hij haar met zijn oogen
verslond, bracht haar in de war. Hij staarde naar haar als in vervoering, terwijl
zijn wangen al rooder werden.



In dien tijd had Stubener een stoel voor haar gehaald en Glendon liet zich
werktuigelijk in den zijne zakken.

“Hij is in de beste conditie, Miss Sangster, in prachtige conditie,” zeide de
manager. “Zoo is 't immers, nietwaar Pat? Je hebt je nooit beter gevoeld?”

De woorden hinderden Glendon. Zijn wenkbrauwen trokken zich samen als in
ergernis en hij antwoordde niet.

“Ik heb er al lang naar uitgezien, u te ontmoeten, Mr. Glendon,” zeide Miss
Sangster. “Ik heb nog nooit een vuistvechter geinterviewd, dus als ik niet met
genoeg kennis van zaken spreek, zult u 't mij wel willen vergeven, hoop ik.”

“Misschien zou het beter zijn, wanneer u begon met hem in actie te zien,” gaf de
manager aan. “Terwijl hij zijn bokscostuum aantrekt, kan ik u heel veel over hem
vertellen—versch nieuws ook. We zullen Walsh binnen roepen, Pat, en een paar
ronden maken.”

“Daar gebeurt niets van,” snauwde Pat ruw, juist op de wijze als een Ongelikte
Beer doen zou. Vooruit maar met het interview.”

Het interview begon slecht. Stubener praatte 't meest en gaf aan waarover
gesproken zou worden, hetgeen genoeg was om Maud Sangster boos te maken,
terwijl Pat uit zichzelf niets zeide. Zij bestudeerde zijn fijngesneden gelaat, de
oogen, helder blauw en ver van elkaar staande, de goedgevormde neus, een
arendsneus bijna, de vastgesloten, kuische lippen, die iets mannelijk zachts
hadden in de omgekrulde hoeken en waar niets aan was, dat op boosaardigheid
wees. Zijn uiterlijk was bedriegelijk, besloot zij, als wat de couranten van hem
vertelden, waar was. Tevergeefs zocht zij naar kenmerken van een beestmensch.
En tevergeefs trachtte zij contact met hem te krijgen. Ten eerste wist zij te
weinig van prijsgevechten en den ring en zoodra zij haar lood uitgooide, werd
het door Stubener, die klaar stond met inlichtingen, opgepikt.

»

t Moet heel interessant zijn, het leven van een beroepsbokser,” zeide zij, en
voegde er met een glimlach aan toe: “Ik wou, dat ik er meer van wist. Zeg me:
waarom vecht u?—O, behalve om geld. (Het laatste tot Stubener.) Houdt u van
boksen? Vuurt het u aan als u op uw tegenstander los gaat? Ik weet niet goed,
hoe ik moet uitdrukken wat ik bedoel, dus u moet geduld met mij hebben.”



Pat en Stubener begonnen tegelijk te spreken, maar ditmaal duwde Pat zijn
manager weg.

“Eerst gaf ik er niet om—”
“Ja, ziet u, 't was zoo dood gemakkelijk voor hem,” viel Stubener in.

“Maar later,” ging Pat voort, “toen ik tegenover de betere boksers uitkwam, de
werkelijk groote en knappe in het vak, waar mijn...”

“Eer mee gemoeid was?” vulde zij aan.

“Ja, dat is 't, waar mijn eer mee gemoeid was, toen ontdekte ik, dat ik 't prettig
vond—heel prettig zelfs. Ziet u, ofschoon iedere strijd een soort van probleem
voor mij is, dat ik met mijn verstand en met mijn spieren moet uitwerken, is toch
de uitslag nooit twijfelachtig voor mij.—”

“Hij heeft nooit een partij gebokst waarbij hij zijn tegenpartij gewoon
onderkreeg,” verklaarde Stubener.

“Hij wint altijd door den eindstoot.”

“En die zekerheid omtrent den uitslag neemt er van weg, wat ik mij verbeeld, dat
de fijnste trillingen moeten zijn,” besloot Pat.

“Misschien zul je wel wat van die trillingen voelen, als je tegen Jim Hanford
uitkomt,” zei de manager.

Pat glimlachte, maar sprak niet.
“Vertel mij nog wat meer,” verzocht zij; “meer over wat u voelt terwijl u vecht.”

En nu bracht Pat zijn manager, Miss Sangster en zichzelf in verbazing, door uit
te barsten:

“Ik geloof, dat ik met u niet over die dingen moest praten. 't Is of er voor u en
mij veel belangrijker dingen bestaan om over te spreken. [k—.”

Hij stokte plotseling, zich bewust van wat hij gezegd had, maar onbewust



waarom hij het gezegd had.

“Ja,” riep zij gretig uit. “Dat is zoo. Dat maakt een goed interview, de ware
persoonlijkheid, ziet u.”

Maar Pats tong bleef gekluisterd en Stubener dwaalde naar een statistische
vergelijking over het lichaamsgewicht en de maat van zijn kampioen en dat van
Sandow, de Terrible Turk, Jeffries en andere sterke boksers van den laatsten tijd.
Hier stelde Maud Sangster weinig belang in en zij liet merken, dat het haar
verveelde. Toevallig viel haar oog op de Sonnetten. Zij nam het boek in de hand
en keek vragend naar Stubener.

“Zoo is Pat,” verklaarde hij. “Hij is dol op die dingen en op kleurfotografie en
kunsttentoonstellingen en zoo. Maar schrijf daar in 's hemelsnaam niets over.
Zijn reputatie zou naar de maan zijn.”

Zij keek verwijtend naar Glendon, die dadelijk verlegen werd. Zij vond het
verrukkelijk. Een schuchtere jonge man, met het lichaam van een reus, één der
koningen in het vuistvechten en die gedichten las en naar kunsttentoonstellingen
ging en proeven nam met kleurfotografie. Neen zeker, hier was geen Ongelikte
Beer. Zijn schuchterheid, begreep zij nu, kwam voort uit fijngevoeligheid en niet
uit domheid. Shakespeare's Sonnetten! Hier was een aanleiding om verder te
vragen. Maar Stubener stal de gelegenheid weg en was alweer aan het opdreunen
van zijn eeuwige statistieken.

Enkele minuten later en zonder dat zij er zich van bewust was, bracht zij het
zwaarste geschut in het vuur. De eerste sterke aantrekkingskracht, die zij gevoeld
had bij haar binnenkomen, begon opnieuw te werken na de ontdekking van de
Sonnetten. Zijn prachtige lichaamsbouw, zijn knap gezicht, de kuische lippen, de
heldere oogen, het mooie voorhoofd, niet verborgen door de korte blonde kuif,
de indruk van lichamelijk welzijn en zuiverheid, die hij maakte—dit alles en
meer nog een innerlijk gevoel, trok haar tot hem zooals zij zich nooit tot eenigen
man aangetrokken had gevoeld en toch bleven in haar hoofd de leelijke
geruchten die zij den vorigen dag nog gehoord had op het bureau van de Courier
Journal.

“U hadt gelijk,” zeide zij. “Er zijn belangrijker dingen om over te spreken. Ik
heb iets in gedachte, dat ik graag door u zou opgehelderd zien. Heeft u er op



tegen?”
Pat schudde het hoofd.

“Als ik soms vrijpostig ben?—verschrikkelijk vrijpostig? Ik heb mannen soms
hooren spreken over bijzondere boksmatches en over de kansen van het wedden
en terwijl ik er toentertijd niet veel op lette, scheen mij toe, hoe iedereen het er
over eens was, dat er heel wat bedrog en truc's aan die sport vastzitten. En als ik
u nu bijvoorbeeld aankijk, kan ik moeielijk begrijpen, hoe u in zulk een bedrog
betrokken zoudt kunnen zijn. Ik kan begrijpen, dat u van de sport houdt om de
sport en ook om het geld, dat ze inbrengt, maar ik begrijp niet—.”

“Er valt niets te begrijpen,” viel Stubener in, terwijl om Pat's lippen een
vriendelijk lijdzame glimlach trok. “Allemaal sprookjes, die verhalen over
bedrog, over tevoren vastgestelde partijen en al die rotrommel. Dat bestaat niet,
Miss Sangster, ik verzeker het u. En laat mij u nu eens vertellen, hoe ik Mr.
Glendon ontdekt heb. 't Kwam door een brief, dien ik van zijn vader kreeg—.”

Maar Maud Sangster weigerde, zich te laten afleiden en wendde zich tot Pat.

“Luister. Ik herinner mij één geval in 't bijzonder. 't Was bij een match, die
eenige maanden geleden plaats vond—ik ben de deelnemers vergeten. Eén van
de redacteuren van de Courier Journal zei aan me, dat hij een aardig winstje zou
maken. Hij hoopte 't niet: hij zei, dat hij 't zou maken. Hij beweerde, dat hij op de
hoogte was en wedden zou op het aantal ronden. Hij vertelde, dat de partij bij de
negentiende zou eindigen. Dit was de avond tevoren. En den volgenden dag riep
hij triomfantelijk mijn aandacht in voor het feit, dat de partij werkelijk bij die
ronde was geéindigd. Ik dacht er toen niets bij. Ik stelde geen belang in
prijsgevechten. Maar nu doe ik dat wel. Toentertijd scheen het precies in
overeenstemming te zijn met de vage denkbeelden, die ik over boksen had. Dus
u ziet, 't zijn toch niet allemaal sprookjes, nietwaar?”

“Ik weet welke partij het was,” zeide Glendon. “Owen en Murgweather. En die
eindigde met de negentiende ronde, Sam. En zij zegt, dat zij die ronde den dag
tevoren heeft hooren noemen. Hoe verklaar je dat, Sam?

“Hoe verklaar je 't als een man een gelukkig lot uit de loterij trekt?” luidde de
wedervraag van den manager, terwijl hij zijn brein scherpte om een antwoord te



vinden. “Dat is juist het punt van belang. Mannen, die training en conditie en
secondanten en regels en zulke dingen bestudeeren, raden dikwijls het aantal
ronden, net zooals er menschen zijn, die bij de wedrennen honderd tegen één
zetten en winnen. En vergeet één ding niet: tegenover elken man die wint, staat
een ander die verliest, een ander die verkeerd heeft geraden. Maud Sangster, ik
verzeker u, op mijn eer, dat bedriegen en knoeien bij de bokssport iets is dat niet
bestaat.”

“Wat denkt u er van, Mr. Glendon?” vroeg zij.
“Net als ik,” sneed Stubener het antwoord af.

“Hij weet, dat alles wat ik zeg waar is, elk woord. Hij heeft nooit in zijn leven
anders dan een eerlijke partij gebokst. Nietwaar Pat?”

“Ja, 't is waar,” stemde Pat toe en het vreemdste scheen Maud Sangster haar
eigen overtuiging, dat hij waarheid sprak.

Zij streek met haar hand langs haar voorhoofd alsof zij zich wilde bevrijden van
de verbijstering, die over haar denken nevelde.

“Luister,” zeide zij. “Gisterenavond vertelde dezelfde redacteur mij, dat van een
aanstaande partij alles vooruit bepaald was en precies de ronde, waarin ze zou
eindigen.”

Stubener verwachtte een uitbarsting, maar Pat's woorden maakten zijn antwoord
onnoodig.

“Dan liegt die redacteur.” Pat's stem was voor 't eerst toornig.

“Hij loog den vorigen keer niet over die andere partij,” daagde zij uit.
“In welke ronde zeide hij dat mijn partij met Nat Powers zou eindigen?”
Eer zij antwoorden kon, was de manager er midden in.

“Nonsens Pat!” riep hij. “Schei uit. Zulke praatjes loopen er altijd. Laat het
interview voortgaan.”



Glendon luisterde niet; zijn oogen, strak in die van Maud, waren niet langer
zacht blauw, maar hard en bevelend. Zij was er nu zeker van, dat zij aan iets
ontzettends had geraakt, dat alles zou verklaren, waarover zij zich verwonderd
had. Tegelijk beefde zij voor het bevelende in zijn stem en blik. Hier was een

mannelijke man, die het leven grijpen zou en er uit zou schudden, wat hij noodig
had.

“Welke ronde noemde die redacteur?” herhaalde Glendon zijn vraag.
“In godsnaam, Pat schei uit met die dwaasheden,” viel Stubener in.
“Ik wou, dat U mij een kans gaf om te antwoorden,” sprak Maud Sangster.

“Ik geloof, dat ik zelf wel in staat ben met Miss Sangster te spreken,” voegde
Glendon er bij. “Ga jij maar weg Sam. Ga weg en kijk eens naar de photo's.”

Gedurende een kort oogenblik van spanning keken zij elkander aan, toen
bewoog de manager langzaam in de richting van de deur, deed deze open en
keerde zijn hoofd om, om te luisteren.

“En welke ronde noemde hij nu?”

“Ik hoop, dat ik niets verkeerds heb gedaan,” zeide zij bevend; “maar ik weet
heel zeker, dat hij de zestiende ronde noemde.”

Zij zag een trek van verbazing en woede over Glendon's gezicht glijden en de
woede en het verwijt in den blik, dien hij op zijn manager wierp en zij wist, dat
de slag raak was geweest.

En er was reden voor zijn boosheid. Hij wist, dat hij er met Stubener over
gesproken had en dat zij overeen waren gekomen, het publiek een goede partij
voor zijn geld te geven zonder den strijd noodeloos te verlengen en er daarom in
de zestiende ronde een eind aan te maken. En nu was hier een vrouw, van een
courantenbureau, die dezelfde ronde noemde.

Stubener stond bleek en slap in de deur, blijkbaar had hij moeite zich op te
houden.

“Ik zal later met je spreken,” zeide Pat tot hem. “Doe de deur achter je dicht.”



De deur werd gesloten en zij waren alleen met hun beiden. Glendon sprak niet.
Zijn gezicht droeg een sprekende uitdrukking van leed en verslagenheid.

“Nu?” vroeg zij.

Hij sprong op en stak als een toren boven haar uit; toen ging hij weer zitten en
maakte zijn lippen nat met zijn tong.

“Ik zal u één ding zeggen,” sprak hij eindelijk. “De partij zal niet met de
zestiende ronde eindigen.”

Zij sprak niet, doch haar ongeloovige, fijn spottende glimlach deed hem pijn.

“Wacht maar af, dan zult u zien, Miss Sangster, dat die man van de redactie het
mis had.”

“U bedoelt, dat het programma veranderd zal worden?” vroeg zij stout weg.
Hij beefde onder de snerping harer woorden.
“Ik ben niet gewend te liegen,” zeide hij stijf, “zelfs niet tegenover vrouwen.”

“Dat heeft u tegenover mij ook niet gedaan en u heeft ook niet geloochend, dat
het programma veranderd zal worden. Misschien ben ik dom, Mr. Glendon, maar
ik kan niet inzien wat voor verschil het maakt, welke ronde de laatste zal zijn,
zoolang dat te voren is vastgesteld en bekend gemaakt.”

“Ik zal de ronde tegen u noemen en anders zal geen ziel ter wereld het weten.”
Zij haalde hare schouders op en glimlachte.

“Het klinkt voor mij precies als bij de races gebeurt. Daar worden altijd op die
manier van te voren afspraken gemaakt, ziet u. Overigens ben ik niet zoo heel
dom en ik begrijp, dat er hier iets niet in den haak is. Waarom werd u boos toen
ik de ronde noemde? Waarom was u boos op uw manager? Waarom stuurde u
hem de kamer uit?”

Tot antwoord liep Glendon naar het raam, alsof hij naar buiten wilde kijken,
waar hij van idee veranderde en zich halverwege omkeerde; en zij wist, zonder



het te zien, dat hij haar gezicht bestudeerde. Hij kwam terug en ging zitten.

“U heeft gezegd, dat ik niet tegenover u gelogen heb, Miss Sangster, en daar had
u gelijk aan. Ik heb niet gelogen.”

“Hij zweeg met pijnlijk tasten naar een juiste bepaling van de situatie. “Denkt u,
dat u kunt gelooven wat ik u zeggen ga? Wilt u het woord gelooven van een ...
prijsbokser?”

Zij knikte ernstig, keek hem recht in de oogen en was er zeker van, dat, wat hij
zou vertellen, de waarheid was.

“Ik heb altijd eerlijk gebokst. Ik heb nooit in mijn leven een vuil stuk geld
aangeraakt of een smerige streek toegepast.

“U heeft mij een leelijken schok gegeven met wat u vertelde. Ik weet niet wat ik
ervan denken moet. Ik heb er niet dadelijk een oordeel over. Ik weet 't niet. Maar
het ziet er leelijk uit. Dat hindert me. Want, ziet u, Stubener en ik hebben over
deze match gesproken en tusschen ons was het uitgemaakt, dat ik de partij in de
zestiende ronde zou doen eindigen. Nu brengt u hetzelfde woord. Hoe wist de
redacteur dat? Niet van mij. Stubener moet het losgelaten hebben..., of...”

Hij zweeg om het raadsel te overdenken. “Of die redacteur is een gelukkige
rader. Ik kan 't niet begrijpen. Ik zal mijn oogen moeten openhouden en opletten
en leeren. Elk woord, dat ik u gezegd heb, is de waarheid en hier is mijn hand er

op.”

Weer rees hij hoog op uit zijn stoel en kwam naar haar toe. Haar kleine hand
werd in zijn groote gegrepen toen zij opstond en hem tegemoet kwam en na een
eerlijken, open blik in elkanders oogen, keken beiden onbewust naar de
ineengeklemde handen. Zij voelde, nooit zoo volkomen beseft te hebben, dat zij
een vrouw was.

Het sexe-verschil in die twee handen—de zachte en tengere vrouwenhand en de
zware gespierde van den man—was verbazend. Glendon was de eerste die sprak.

“Uw handje zou licht bezeerd kunnen worden,” zeide hij en op hetzelfde
oogenblik voelde zij de vastheid van zijn greep bijna liefkozend losser worden.



Zij dacht aan de voorliefde voor reuzen van den ouden Pruisischen koning en
lachte om de ongerijmdheid van die gedachte-associatie terwijl zij haar hand
terugtrok.

“Ik ben blij, dat u vandaag hier bent gekomen,” zeide hij en sprak toen onhandig
vlug door om er een verklaring aan toe te voegen, die door den warmen glans in
zijn oogen werd weersproken. “Ik bedoel, omdat u mij misschien de oogen hebt
geopend voor het geknoei, dat er gebeurt.”

“U heeft mij verbaasd,” zeide zij. “Ik dacht 't zoo algemeen bekend, dat bij
prijsboksen allerlei geknoei voorkomt, dat ik niet kan begrijpen, hoe u, één van
de voornaamste vertegenwoordigers uit die wereld, er onkundig van kunt zijn. Tk
dacht het vanzelf sprekend dat u er alles van wist en nu heeft u mij doen
gelooven, dat u er zelfs niet van droomde. U moet anders zijn dan andere
boksers.”

Hij knikte met het hoofd.

“Dat verklaart het, denk ik. En dat komt daarvan dat ik mij apart houd van de
anderen, van de andere boksers en de managers en de sportlui. 't Was
gemakkelijk, mij een rad voor de oogen te draaien. Toch staat 't nog aan mij, te
zien of mij werkelijk een rad voor de oogen is gedraaid of niet. Ziet u, dat moet
ik zelf uitvinden.”

“En er dan verandering in brengen?”

“Neen; dan ga ik er uit,” was zijn antwoord. “Als 't niet eerlijk is, wil ik er niets
meer mee te maken hebben. En één ding is zeker: deze aanstaande partij met Nat
Powers zal niet bij de zestiende ronde uit zijn. Als er iets waars is in die
voorwetenschap van den redacteur, komen zij allemaal bedrogen uit. Inplaats
van hem in de zestiende buiten gevecht te stellen, zal ik het gevecht door laten
gaan tot in de twintigste. U zult 't zien.”

“En mag ik het den redacteur niet vertellen?”
Zij stond nu klaar om heen te gaan.

“Stellig niet. Als hij er alleen naar raadt, heeft hij dezelfde kans. Als er geknoei
bij is, verdient hij zijn heele inzet te verliezen. Dit moet een klein geheim blijven



tusschen u en mij. Ik zal u vertellen, wat ik doen zal. Ik zal u de ronde zeggen. 1k
ga niet door tot de twintigste. Ik zal Nat Powers in de achttiende neerslaan.”

“Ik zal het zelfs niet fluisteren,” verzekerde zij.

“Ik zou u graag een gunst willen vragen,” zeide hij, haar polsend. “Misschien is
het een groote gunst.”

Haar gezicht sprak haar bereidwilligheid uit, alsof de gunst reeds was toegestaan
en hij ging voort:

“Natuurlijk begrijp ik, dat u niet over dit geknoei zoudt schrijven in het
interview. Maar ik verlang meer dan dat. Ik zou willen, dat u in 't geheel niets
publiceerde.”

Even zagen hare vragende grijze oogen in de zijne; toen verwonderde zij zich
over haar eigen antwoord.

“Goed,” zeide zij. “Het zal niet gepubliceerd worden. Ik zal er geen regel over
neerschrijven.”

“Dat wist ik,” zeide hij eenvoudig.

Het eerste oogenblik was zij teleurgesteld, omdat hij haar niet bedankte, maar
het volgende was zij er blij om. Zij voelde, hoe hij een anderen grondslag
bouwde onder dit samenzijn van een uur en zij waagde een onderzoek.

“Hoe wist u 't?” vroeg zij.

“Ik weet 't niet.” Hij schudde het hoofd. “Ik kan er geen verklaring van geven. Ik
wist het als iets dat vanzelf sprak. 't Is mij of ik op een of andere wijze heel veel
weet omtrent u en mij.”

“Maar waarom het interview niet te publiceeren? Zooals uw manager zegt, 't is
een goede reclame.”

“Dat weet ik,” antwoordde hij langzaam. Maar ik wou u niet op die manier
kennen. Ik geloof, dat het pijn zou doen als u het publiceerde. Ik wou er niet
graag aan denken, dat onze kennismaking zakelijk was; ik zou aan ons gesprek



hier willen denken als aan een gesprek tusschen een man en een vrouw. Ik weet
niet of u begrijpt waar ik heen wil. Maar z66 voel ik het. Ik wou hier aan denken
als aan een man en een vrouw.”

Terwijl hij sprak, lag in zijn oogen heel de uitdrukking, waarmede een man een
vrouw aankijkt. Zij voelde zijn kracht en zijn overmacht en zij voelde zich
wonderlijk zwijgzaam en schuw tegenover dezen man, die bekend stond als
zwijgzaam en schuw. Stellig kon hij meer rechtuit en overtuigender spreken dan
de meeste mannen en wat haar 't sterkst trof, was haar eigen innerlijke zekerheid,
dat het van zijn kant niets was als naive eenvoudige openhartigheid en geen
aangeleerde kunst.

Hij bracht haar naar haar auto en deed haar opnieuw beven, toen hij afscheid
nam. Opnieuw lagen hunne handen in elkaar, terwijl hij sprak:

“Op een of anderen dag zal ik u weerzien. Ik wil u weerzien. Ik heb een gevoel,
dat het laatste woord niet tusschen ons gesproken is.”

En terwijl de auto wegrolde, werd zij zich bewust van een vreemde
gewaarwording. Zij had hem niet voor het laatst gezien, dien geweldigen Pat
Glendon, koning der boksers en Ongelikte Beer.

Op den terugweg naar zijn kamers, kwam Glendon zijn vertoornden manager
tegen.

“Waarom joeg je mij de kamer uit?” vroeg Stubener.

»

t Is uit met ons. 'n Helsche rommel heb je ervan gemaakt. Vroeger wou je nooit
een reporter alleen ontvangen en nu zal je eens wat zien als dat interview voor
den dag komt.”

Glendon, die hem met een soort koud genoegen had aangehoord, deed alsof hij
om wilde keeren en hem voorbijgaan, maar hij veranderde van idee.

't Komt niet voor den dag,” zeide hij.
Stubener stond versteld.

“Ik heb 't haar gezegd,” legde Glendon uit.



Toen barstte Stubener uit:

“Alsof zij zoo'n sappig ding voor zich zou houden!”
Glendon werd ijskoud en zijn stem was kort en snijdend.
't Wordt niet gepubliceerd. Dat heeft zij mij gezegd.

Er aan te twijfelen, is haar een leugenaarster te noemen.”

In zijn oogen laaide de lersche vlam en dit tezamen met het onwillekeurige
samenklemmen van zijn hartstochtelijk gebalde handen maakte dat Stubener, die
de kracht kende van die handen en van den man dien hij tegenover zich had, niet
langer durfde twijfelen.



VIL.

Stubener had er niet veel tijd voor noodig, te weten te komen, dat Glendon het
aantal ronden wilde uitbreiden, maar wat hij ook deed, hij kreeg geen enkele
aanwijzing omtrent het juiste cijfer.

Hij verloor echter geen tijd en kwam in stilte een en ander overeen met Nat
Powers en den manager van Nat Powers.

Powers had een trouw gevolg van gokkers en aan het weddende publiek mocht
de oogst niet ontgaan.

Op den avond van de match maakte Maud Sangster zich schuldig aan iets, dat
meer gedurfd dan ooit tegen de conventie inging, ofschoon er zelfs geen
gefluisterd woord over naar buiten kwam om de wereld op te doen schrikken.

Onder bescherming van den redacteur nam zij een plaats in bij den ring. Haar
haar en het grootste deel van haar gelaat waren verborgen onder een slappen
hoed, terwijl zij een lange mannenregenjas aanhad, die tot op haar hielen hing.
Zij bleef in het dichte gedrang en werd zoodoende niet opgemerkt; en zelfs de
journalist die, op de plaats van de pers bij den ring, vlak tegenover haar zat,
herkende haar niet.

Zooals meer en meer de gewoonte was, gingen er geen andere bokspartijen
vooraf; Maud had nauwelijks plaats genomen of luid applaus kondigde de komst
aan van Nat Powers. Hij kwam de galerij af te midden van zijn secondanten en
zij was bijna ontsteld over zijn geweldige forschheid. Toch sprong hij zoo licht
over de touwen als een man, die half zijn gewicht had en beantwoordde met een
grinnikkenden lach de rumoerige begroeting, die uit het gansche gebouw oprees.
Hij was niet mooi. Twee ooren als bloemkoolen teekenden zijn beroep en de
woestheid die er bij behoorde, terwijl zijn gebroken neus zoo dikwijls over zijn



gezicht uitgespreid was geweest alsof hij een staal moest geven van de
dokterskunst die hem gerepareerd had.

Een nieuwe uitbarsting kondigde de komst van Glendon aan en zij nam hem
gretig waar, terwijl hij door de touwen naar zijn hoek ging. Doch eerst, toen de
langdurige tijd van voorstellen, aankondigen en uitdagen voorbij was, gooiden
de beide mannen hunne mantels uit en stonden tegenover elkaar in boks-
kostuum.

Van boven viel de witte glans van vele electrische lampen over hen heen—dit ter
wille van de film-opnemers; en terwijl zij naar de twee mannen keek, die zulk
een scherp contrast vormden, voelde zij Glendon den beschaafden man en
Powers den ongelikten beer. Beiden voldeden aan die benaming—Glendon
fijnbesneden van gezicht en gestalte, van een zachte en tegelijk krachtige
schoonheid, Powers bijna gelijkmatig ruw van huid en zwaar begroeid met haar.

Terwijl zij hun inleidenden stand innamen voor de camera's, tegenover elkaar in
bokshouding, gebeurde het, dat Glendon's blik onder de touwen doorging en op
haar gezicht bleef rusten. Ofschoon hij geen teeken gaf, wist zij, en haar hart
sprong er bij op, dat hij haar herkend had. Het volgend oogenblik klonk de gong,
de aankondiger riep: “Vooruit!” en het gevecht begon.

Het was een mooie strijd. Er was geen bloed, geen geknoei en beiden waren
bekwame boksers. De helft van de eerste ronde verliep met aanvoelen, maar
Maud Sangster vond het spel en de schijnstooten en de zachte slagen met de
handschoenen opwindend genoeg. Gedurende enkele van de woestere aanvallen
in een later stadium van den strijd, was de redacteur gedwongen, haar arm aan te
raken om er haar aan te herinneren wie zij was en waar zij was.

Powers vocht gemakkelijk en zuiver, zooals behoorde voor den held van een half
honderd ringgevechten en een bewonderende claque beklapte elken knappen
stoot van hem.

Toch spande hij zich niet noodeloos in, behalve bij enkele vurige aanvallen, die
het publiek op deden rijzen in de verkeerde meening, dat hij zijn tegenstander
onder zou krijgen.

Het was op zulk een oogenblik, en terwijl het aan haar ongewende blikken



ontsnapte, hoe Glendon maar juist aan een ernstige kwetsuur ontkwam, dat de
redacteur zich naar haar overboog en zeide:

“Jonge Pat zal best winnen. Hij is een geluksvogel en ze kunnen hem niet
onderkrijgen. Maar hij wint in de zestiende, eer niet.”

“Of later?” vroeg zij.
Zij lachte bijna om de zekerheid waarmee de ander ontkende. Zij wist beter.

Powers volgde de taktiek om zijn tegenstander van oogenblik tot oogenblik en
van ronde tot ronde op te jagen en Glendon nam er genoegen mee aan dit
programma mede te werken. Zijn verdediging was bewonderenswaard en hij
bracht er juist genoeg aanvalstooten in om de belangstelling van het publiek te
prikkelen. Ofschoon hij wist dat hij voorbestemd was, te verliezen, had Powers
te veel ondervinding van den ring om te aarzelen zijn tegenstander neer te slaan
als de gelegenheid zich aanbood. Hij was te dikwijls uitgekomen als de bedrogen
bedrieger om zich te ontzien, wanneer hij er anderen in kon laten loopen. Als hij
er kans toe zag, was hij bereid den ander neer te slaan en de gokkers te laten
stikken. Dank zij slimme courantenberichten, heerschte het denkbeeld, dat Jonge
Glendon eindelijk zijn meester had gevonden. Maar in zijn hart wist Powers, dat
hij 't was, die tegenover zijn meerdere stond. Meer dan eens bij het vlugge
invechten, voelde hij het gewicht van stooten, waarvan hij wist, dat ze met opzet
niet zwaarder aankwamen.

Wat Glendon betreft, er waren vele oogenblikken, waarin de kleinste vergissing
in zijn oordeel hem blootgesteld zou hebben aan één der voorhamer-stooten van
zijn tegenstander, waardoor hij den strijd zou verliezen. Doch hij bezat de bijna
wonderlijke macht om precies tijd en afstand te berekenen en zijn vertrouwen
werd niet geschokt door de vele malen, dat hij maar nauw ontkwam. Hij had
nooit een partij verloren, was nooit neergeslagen door een eindstoot en hij was
altijd zoo volkomen de meerdere geweest van elken tegenstander, dat zulk een
mogelijkheid ondenkbaar was. Aan het eind van de vijftiende ronde waren beide
mannen in goede conditie, ofschoon Powers ietwat zwaar ademhaalde en er
mannen vlak bij den ring waren, die wedden dat hij 't op zou geven.”

Even voordat de gong voor de zestiende ronde sloeg, fluisterde Stubener van
achteren af over Glendon heenleunend, hem in:



“Neem je hem nu?”

Glendon gaf zijn hoofd een duw naar achteren, schudde neen en lachte spottend
in het gespannen gezicht van zijn manager.

Bij den gongslag voor de zestiende ronde, zag Glendon in verbazing, hoe Powers
loskwam. Van de eerste seconde af was het een stormwind van aanvallen en
Glendon had groote moeite aan ernstig letsel te ontkomen. Hij blokte, greep vast,
dook, deed zijstappen, werd achteruit gedrongen tegen de touwen en met nieuwe
aanvalstooten ontvangen, toen hij naar het midden zocht te komen.

Verscheidene malen gaf Powers kans op een eindstoot, maar Glendon weigerde
den bliksemsnellen stoot toe te brengen, die zijn tegenstander zou doen
neervallen. Dien stoot bewaarde hij voor twee ronden later. In het gevecht had
hij geen oogenblik zijn volle kracht ingespannen of zoo zwaar gestooten als hij
kon.

Twee minuten lang, zonder eenige tusschenruimte, ging Powers hem met volle
kracht te lijf. Een minuut later zou de ronde voorbij zijn en het wed-syndicaat
leelijk gedupeerd. Maar die minuut zou niet komen. Zij waren tezamen in het
midden van den ring. Het was een gewone clinch als meer in het gevecht was
voorgekomen, alleen maakte Powers het ieder oogenblik woester en ruwer.

Glendon bracht zijn linkerhand in een zijdelingschen maar lichten stoot tegen het
gezicht van den ander. Het was een stoot, zooals hij er al twintig in den loop van
het gevecht had toegebracht. Tot zijn verbazing zag hij Powers slap worden in
zijn armen en ineenzakken op wankelende, doorknikkende beenen, die
weigerden zijn gewicht te dragen. Hij viel met een doffen slag op den grond,
rolde half op zijn zijde en lag roerloos, met gesloten oogen. De scheidsrechter
boog over hem heen en telde luid op.

Bij den kreet “Negen!” beefde Powers en deed een vergeefsche poging om op te
staan.

“Tien!—en uit!” riep de scheidsrechter.

Hij nam Glendon's hand en hield die omhoog naar het juichende publiek, ten
teeken dat hij de overwinnaar was. Voor het eerst in zijn boksers-leven was



Glendon als verbijsterd. Het was geen eindstoot geweest. Daar kon hij zijn leven
onder verwedden. Hij was niet tegen de kaak aangekomen, maar tegen de kant
van het gezicht en hij wist dat de stoot daar had geraakt en nergens anders. Toch
was de man gevallen, had laten tellen en had 't alles prachtig gesimuleerd. Die
slag op den grond was een overtuigend meesterstuk geweest. Voor het publiek
was het ontwijfelbaar een eindstoot geweest en de films zouden den leugen
verder brengen. Ten slotte had de redacteur den juisten loop voorspeld en er zat
geknoei achter.

Glendon schoot een vluchtigen blik door de touwen naar het gezicht van Maud
Sangster. Zij keek hem recht aan, doch hare oogen waren koud en hard en er was
noch herkenning noch eenige andere uitdrukking in. Zelfs terwijl hij haar
aankeek, wendde zij zich onverschillig af en zeide iets tot den man naast haar.

Power's secondanten droegen hem naar zijn hoek, in schijn een slap wrak van
een man. Glendon's secondanten kwamen naar hem toe om hem geluk te
wenschen en zijn handschoenen uit te trekken. Maar Stubener was hen vaor. Zijn
gezicht straalde, terwijl hij Glendon's rechterhandschoen in zijn beide handen
nam met den uitroep:

“Beste jongen, Pat! Ik wist wel, dat je 't doen zoudt.”

Glendon trok zijn handschoen weg. En voor het eerst in de jaren, dat zij samen
waren geweest, hoorde zijn manager hem vloeken.

“Je kunt naar de hel loopen,” zeide hij, keerde zich om en stak zijn handen uit
naar zijn secondanten om zijn handschoenen te laten uittrekken.



VIIL.

Dien avond, nadat de redacteur haar nog eens afdoende gezegd had, dat er geen
eerlijk boksen bestond onder de prijs-vechters, zat Maud Sangster een poosje in
stilte te schreien op den rand van haar bed, werd toen boos, en ging slapen met
een gevoel van ontzettende walging van zichzelf, prijs-boksers en de wereld in
het algemeen.

Den volgenden middag begon zij een interview met Henry Addison uit te
werken, dat bestemd was, nimmer tot een einde te komen. Het was in de aparte
kamer, die haar was afgestaan op het bureau van de Courier Journal dat het
gebeurde. Zij hield een oogenblik op met schrijven om een blik te werpen op een
berichtje in de middageditie, dat Glendon uit zou komen tegen Tom Cannam,
toen één van de loopjongens een kaartje binnenbracht. Het was van Glendon.

“Zeg, dat ik niet te spreken ben,” zeide zij tot den jongen.
In een minuut was hij terug.

“Hij zegt, dat hij in elk geval binnenkomt, maar hij wou 't liever met uw
toestemming doen.”

“Heb je gezegd, dat ik aan 't werk was?” vroeg zij.
“Ja, maar hij zei dat hij toch binnenkwam.”

Zij gaf geen antwoord en de jongen ratelde voort met oogen blinkend van
bewondering voor zoo'n gewichtig bezoeker.

“Ik ken 'm. 't Is 'n verschrikkelijke groote kerel. Als hij goed te keer gaat, slaat
hij alles op 't kantoor kort en klein. 't Is Jonge Glendon, die gisteravond
gewonnen heeft met boksen.”



“Goed dan. Breng hem binnen. Ik wou liever niet dat alles op het bureau kort en
klein geslagen werd.”

Toen Glendon binnentrad, werden geen groeten gewisseld. Zij was koud en
ongastvrij als een grauwe dag en noodigde hem niet uit te gaan zitten of toonde
niet met hare oogen hem te herkennen; zij zat half van hem afgewend v66r haar
lessenaar in afwachting dat hij zou zeggen, waarvoor hij kwam. Hij liet niet
merken, hoe deze hooghartige ontvangst hem aandeed, maar begon dadelijk over
zijn onderwerp.

“Ik wil u spreken,” zeide hij kortaf. “Die partij gisteravond, die eindigde toch in
die ronde.”

Zij haalde haar schouders op.
“Ik wist dat dat zou gebeuren.”
“Dat wist u niet,” viel hij scherp uit. “U wist 't niet. Ik wist 't niet.”

Zij keerde zich om en keek hem aan met een gezicht alsof de zaak haar
verveelde.

“Wat doet het er toe?” vroeg zij. “Prijs-boksen is prijs-boksen en wij weten
allemaal wat dat beteekent. De partij eindigde in de ronde, die ik u genoemd
had.”

“Dat is zoo,” gaf hij toe. “Maar u wist 't niet vooruit. In de heele wereld waren u
en ik tenminste twee menschen, die wisten, dat Powers niet neergeslagen zou
worden in de zestiende.”

Zij bleef zwijgen.

“Ik zeg, dat u 't niet vooruit wist.” Hij sprak op dringenden toon en toen zij nog
weigerde te spreken, deed hij een stap naar haar toe. “Geef antwoord,” gebood
hij.

Zij knikte.

“Maar hij werd verslagen,” hield zij vol.



“Dat is niet waar. Hij was in 't geheel niet verslagen. Begrijpt u dat? Ik zal u er
alles van vertellen en u zult luisteren. Begrijpt u dat? Ik heb u niet belogen. Tk
was een dwaas en ze hielden mij voor den gek en u met mij. U dacht, dat hij
werd neergeslagen. Maar de stoot, dien ik toebracht, was daarvoor niet zwaar
genoeg. En ik raakte hem niet eens op de goede plaats. Hij deed iedereen
gelooven dat 't zoo was. Hij simuleerde dien eindstoot.”

Hij zweeg en keek haar verwachtend aan. En op een of andere wijze wist zij, met
een schok en een trilling, dat zij hem geloofde, en zij voelde zich doordrongen
van warm geluk nu deze man, die niets voor haar beteekende en dien zij maar
tweemaal in haar leven gezien had, in hare oogen in zijn eer hersteld was.

“Nu?” vroeg hij en opnieuw beefde zij voor zijn dwingenden toon.
Zij stond op en haar hand ging naar de zijne.
“Ik geloof u,” zeide zij. “En ik ben blij, héél blij.”

Haar hand werd langer vastgehouden dan zij bedoeld had. Hij keek haar aan met
glanzende oogen, waarop de hare onwillekeurig het antwoord gaven. Nooit heeft
er zoo'n man bestaan, dacht zij. Zij sloeg 't eerst de oogen neer en de zijne
volgden, zoodat, evenals den vorigen keer, beiden keken naar de handen, die in
elkaar lagen. Hij maakte een beweging van zijn geheele lichaam in haar richting,
impulsief en onwillekeurig alsof hij haar naar zich toe wilde trekken; toen,
blijkbaar met inspanning, schokte hij terug. Zij zag het en voelde den dwang van
zijn hand toen deze haar naar zich toe wilde trekken. En tot haar verwondering
voelde zij het verlangen om toe te geven, het bijna overweldigende verlangen
om in de sterke ronding van zijn armen te worden getrokken. En wanneer hij
aangehouden had, wist zij, dat zij niet weerstreefd zou hebben. Zij was bijna
duizelig toen hij terugschokte en met een greep van zijn vingers, die de hare
bijna verbrijzelde, haar hand liet vallen, ze wegslingerde bijna. “God!” hijgde
hij. “Je bent voor mij gemaakt.”

Hij keerde zich een weinig van haar af en wreef met zijn hand langs zijn
voorhoofd. Zij wist, dat zij hem voor altijd zou haten, wanneer hij 't waagde, één
stamelend woord van verontschuldiging of verklaring te willen geven. Zij zonk
terug in haar stoel en hij in een andere, zoodat hij tegenover haar kwam te zitten
aan den hoek van de lessenaar.



“Ik ben gisteravond in een Turksch Bad geweest,” begon hij. “Daar heb ik een
ouden afgeleefden bokser bij mij laten komen. Hij was in vroeger dagen een
vriend van mijn vader geweest. Ik wist, dat er niets was, wat den ring betrof, dat
hij niet wist en ik bracht hem aan het praten. Het grappigste was, dat ik alle
moeite had, hem ervan te overtuigen, dat ik de dingen niet wist waar ik naar
vroeg. Hij noemde mij de baby in 't woud. En ik geloof, dat hij gelijk had. Ik ben
opgegroeid in 't woud en het woud is 't eenige, waar ik iets van weet.

Nu dan, ik kreeg gisteravond mijn opvoeding van dien ouden man. De ring is
nog veel meer verrot dan u mij gezegd heeft.

Het schijnt dat iedereen, die er mee in verbinding staat, meedoet aan de
knoeierijen. De opnemers, die de eerste boksverloven uitreiken bedriegen de
promotors, en de promotors, managers en boksers bedriegen elkander en het
publiek. Er bestaat een heel systeem voor aan den éénen kant en aan den anderen
kant is er altijd—weet u wat “the double cross” is?1 (Zij knikte.) “Nu 't schijnt
dat zij geen kans voorbij laten gaan om elkander “the double cross” te geven.

De vuiligheid, die de man mij vertelde, benam mij den adem. En ik ben er al
jaren midden in geweest zonder er iets van te weten. Ik was werkelijk de baby in
't woud.

Maar nu zie ik hoe ze mij zoo voor den gek konden houden. Ik was zoo gemaakt,
dat niemand mij onder kon krijgen. Ik was bestemd om te winnen en dank zij
Stubener werd al het geknoei van mij gehouden. Vanmorgen klampte ik Spider
Walsh aan en bracht hem aan 't praten. Hij was mijn eerste trainer, ziet u en hij
volgde Stubener's instructies. Zij hielden mij onwetend. Bovendien ging ik niet
om met de sportwereld. Ik bracht mijn tijd door met jagen en visschen en
proeven nemen met cameras' en zoo. Weet u hoe Walsh en Stubener mij onder
elkaar noemden?—de Maagd. Dat heb ik pas vanmorgen van Walsh gehoord en
't was of hij me een kies trok. En ze hadden gelijk. Ik was een onschuldig
lammetje.

En Stubener gebruikte mij ook voor 't geknoei, maar ik wist er niets van. Ik kan
't nu overzien en begrijpen hoe het in zijn werk ging. Maar ziet u, ik stelde niet
genoeg belang in de wedstrijden om achterdochtig te zijn. Ik was geboren met
een goed lichaam en een koel hoofd, ik werd buiten grootgebracht en ik werd
onderwezen door mijn vader, die meer van boksen wist dan eenig ander mensch,



levend of dood. Het was te gemakkelijk. De ring nam mij niet heelemaal in
beslag. Er was nooit twijfel aan den uitslag. Maar nu heb ik er genoeg van.”

Zij wees op het bericht, waarin zijn match niet Tom Cannam werd
aangekondigd.

”

“Dat is Stubener's werk,” verklaarde hij. "'t Is al maanden geleden besloten.
Maar dat kan mij niet schelen. Ik ga naar de bergen. Ik ben er uitgegaan.”

Zij keek naar het onafgemaakte interview op den lessenaar en zuchtte.

“Mannen zijn toch heerschers,” zeide zij. “Meesters van het bestaan. Zij doen
wat zij willen.—”

“Naar wat ik gehoord heb,” viel hij in, “heeft u ook tamelijk wel gedaan wat u
wilde. En dat is één van de deugden waarom ik van u houd. En wat mij sterk
getroffen heeft van het begin af, is, dat u en ik elkander begrijpen.”

Hij brak af en keek haar aan met glanzende oogen.

“De ring heeft toch één ding voor mij gedaan,” ging hij voort. “Ik leerde er u
door kennen. En als je die ééne vrouw vindt, dan is er maar één ding te doen.
Haar in je beide handen te nemen en niet los te laten. Kom, laat ons naar de
bergen gaan.”

Het kwam plotseling, als een donderslag, en toch voelde zij, het verwacht te
hebben. Haar hart sprong op, zoodat zij op een vreemde heerlijke manier bijna
stikte. Dit ten minste was de wraak van een eenvoudig, oorspronkelijk mensch.
En toch scheen het een droom. Zulke dingen gebeurden niet in moderne
couranten-bureaux. Liefde werd niet op die wijze gemaakt; z06 gebeurde het
alleen op het tooneel of in romans.

Hij was opgestaan en stak haar beide handen toe.
“Ik durf niet,” zeide zij fluisterend, half tot zichzelf. “Ik durf niet.”

En dadelijk werd zij pijnlijk getroffen door de minachting die door zijne oogen
flitste, maar die terstond veranderde in klaarblijkelijke ongeloovigheid.



“U zoudet iets niet durven wat u wilt?” sprak hij. “Ik ken dat. 't Is geen kwestie
van durven maar van willen.

Wil je?”

Zij was opgestaan en stond nu te wankelen als in een droom. Het flitste door
haar brein of dit hypnotisme kon wezen. Zij had er behoefte aan, om zich heen te
zien naar de bekende voorwerpen in de kamer, ten einde zichzelf met de
werkelijkheid te identifiéeren, maar zij kon haar oogen niet afwenden van de
zijne. En zij sprak niet.

Hij was naast haar komen staan. Zijn hand lag op haar arm en zij leunde
onwillekeurig tegen hem aan. Het was alles een deel van haar droom en er viel
niets meer voor haar te vragen. Het was de groote durf. Hij had gelijk. Zij kon
durven wat zij wilde en zij wilde. Hij hielp haar in haar mantel. Zij duwde de
hoedespelden door haar haar. En op hetzelfde oogenblik dat zij er aan dacht, zag
zij zichzelf naast hem de open deur uitgaan. De “Vlucht van de Hertogen” en
“Het Standbeeld en het borstbeeld” schoot haar door 't hoofd. Toen dacht zij aan
“Waring.”

“Wat is er van Waring geworden?” mompelde zij.
“Over land gereisd of over zee?” mompelde hij terug.

En dit ingaan op haar volkomen overbodige aanhaling, klonk haar als een
rechtvaardiging voor de dwaasheid die zij doen ging.

Bij den ingang van het gebouw stak hij zijn hand op om een taxi aan te roepen,
maar werd tegengehouden doordat zij zijn arm aanraakte.

“Waar gaan we heen?” vroeg zij zacht als een ademtocht.

“Naar de Ferry-boot. We hebben juist tijd om den trein naar Sacramento te
halen.”

“Maar ik kan z66 niet gaan,” wierp zij tegen. “Ik ... ik heb niet eens een
schoonen zakdoek bij me.”

Eer hij antwoordde, stak hij opnieuw zijn hand op.



“Je kunt in Sacramento inkoopen doen. Wij trouwen daar en pakken de
nachttrein naar het noorden. Ik zal alles telegrafisch vanuit de trein in orde
maken.”

Terwijl de cab voorreed, keek zij snel om zich heen naar de welbekende straat en
de welbekende menschen, toen met iets als angst in Glendon's gezicht.

“Ik weet niets van je,” zeide zij.
“Wij weten alles van elkaar,” was zijn antwoord.

Zij voelde, hoe zijn armen haar omvatten en steunden en zette haar voet op de
treeplank. Het volgend oogenblik was het portier gesloten, hij zat naast haar en
de cab reed Market Street uit. Hij legde zijn arm om haar heen, trok haar dichter
naar zich toe en kuste haar. Toen zij hem weer in het gezicht keek, was zij er
zeker van, dat het door een lichten blos werd gekleurd.

“Ik ... ik heb gehoord, dat kussen een kunst is,” stamelde hij. “Ik weet er zelf
niets van, maar ik zal het leeren. Zie je, jij bent de eerste vrouw, die ik ooit
gekust heb.”

1 “The double cross” een onvertaalbare uitdrukking, die zooveel beteekent als “de bedrogen bedrieger.”

(vert.)



IX.

Waar een getande rotspunt uitrijst boven het wijde maagdelijke woud, zaten een
man en een vrouw en rustten. Beneden hen aan den boschrand, waren twee
paarden vastgemaakt. Achter elk zadel lagen een paar kleine zadeltasschen. De
boomen waren als één reusachtige massa. Honderden voeten oprijzend in de
lucht, besloegen zij van acht tot tien en twaalf voet in diameter. Verscheidene
waren nog veel dikker. Den geheelen morgen hadden zij zich voortgewerkt langs
het pad door dit onafgebroken woud en deze rotspunt was de eerste plaats, waar
zij uit het woud konden komen om het woud te zien.

Beneden hen en in de verte, zoo ver zij zien konden, lag keten na keten van
bergen in purperen nevel gehuld. Er was geen einde aan de rijen. Zij rezen de
één na de ander op tot aan de flauwe, verre horizon, waar zij wegwaasden met
een vage belofte van zich nog oneindig veel verder uit te strekken. Er waren
geen open plekken in het woud; ten noorden, ten zuiden, ten oosten en ten
westen, ongerept, onafgebroken, bedekte het 't land met zijn machtigen groei.

Zij rustten en lieten hunne oogen genieten van het vergezicht, haar hand
omsloten door één van de zijne; want dit waren hunne wittebroodsweken en dit
waren de roode wouden van Mendocino. Dwars door het woud waren zij van
Shasta gekomen, met paarden en zadeltasschen, langs de wildernis van het
kustland, en zij hadden geen ander plan dan om verder te rijden tot hun een
ander plan in het hoofd kwam. Zij waren grof gekleed; zij in khaki, vuil door de
reis; hij in kiel en wollen sporthemd. Het laatste hing open aan zijn door de zon
verbranden hals en met zijn reusachtige gestalte scheen hij een geschikte
metgezel voor de woudreuzen, terwijl aan haar, als zijn gezellin, niets op te
merken viel als geluk.

“Nu, Groote Man,” zeide zij, zich op haar elleboog heffend om hem te kunnen
aankijken, ”'t is nog heerlijker dan je beloofd hebt. En wij trekken er samen door
heen.”



“En er is nog heel wat meer in de wereld, waar wij samen doorheen zullen
trekken,” antwoordde hij, zijn houding z66 ver veranderd, dat hij haar hand
tusschen zijn beide handen kon houden.

“Maar niet, eer wij hier klaar mee zijn,” sprak zij.

»

t Lijkt mij of ik nooit genoeg van de groote wouden zal krijgen ... en van jou.”
Hij ging zonder moeite in zittende houding over en nam haar in zijn armen.

“0O, liefste,” fluisterde zij. “En ik had alle hoop opgegeven zoo'n liefste te
vinden.”

“En ik hoopte er heelemaal niet op. Ik moet altijd geweten hebben, dat ik jou
eens vinden zou. Ben je daar blij om?”

Haar antwoord was een zachte druk, waar haar hand op zijn nek rustte en
minuten lang keken zij uit over de groote wouden en droomden.

“Je weet wel, dat ik je verteld heb, hoe ik wegliep voor die schooljuffrouw met
rood haar?” Dat was voor 't eerst, dat ik dit land zag. Ik was te voet, maar veertig
of vijftig mijlen per dag was kinderspel voor mij. Ik was net een Indiaan. Toen
dacht ik niet aan jou. Wild was vrij schaars in de roode wouden, maar er waren
veel mooie forellen. Toen heb ik op deze rotsen gekampeerd. Ik droomde niet dat
ik hier nog eens met jou zou komen, met JOU!”

“En dat je bokskampioen zoudt zijn er bij,” voegde zij er achter.

“Neen; daar dacht ik in 't geheel niet aan. Vader had mij altijd gezegd, dat ik het
worden zou, dus ik beschouwde het als zeker. Je ziet, hij was heel wijs. Hij was
een groot man.”

“Maar hij heeft niet gedacht, dat je weer uit den ring zou gaan.”

“Dat weet ik niet. Hij was zoo bezorgd om het geknoei voor mij verborgen te
houden, dat ik vermoed hoe hij er bang voor was. Ik heb je verteld van het
contract met Stubener. Vader zette er die clausule in over geknoei. Eén
oneerlijkheid, van mijn manager en het contract was verbroken.”



“En toch ga je nog tegen die Tom Cannam vechten. Is het de moeite wel waard?”
Hij keek haar vluchtig aan.

“Wou je liever, dat ik het niet deed?”

“Liefste, ik wil, dat je alles zult doen wat je wilt.”

Zoo sprak zij en terwijl de woorden nog naklonken in hare ooren, verwonderde
zij er zich in stilte over, dat zij, lang niet de minst eigenzinnige en onafhankelijke
onder de eigenzinnige en onafhankelijke afstammelingen der Sangsters, ze had
gesproken. Toch wist zij, dat zij de waarheid waren en was er blij om.

»

t Zal een grap zijn,” zeide hij.
“Maar ik begrijp al de grappige bijzonderheden er niet van.”

“Ik heb ze nog niet uitgewerkt. Daar kun jij me bij helpen. In de eerste plaats zal
ik Stubener en het syndicaat van gokkers “het dubbele kruis” geven. Dat is een
deel van de grap. Ik zal Cannam in de eerste ronde “leggen”. Voor 't eerst zal ik
werkelijk boos zijn als ik vecht. Die arme Tom Cannam, die even gemeen is als
de rest, zal het voornaamste slachtoffer zijn. Zie je, ik ben van plan in den ring
een speech te houden. 't Is ongewoon, maar het zal een succes zijn, want ik ga
het publiek alles vertellen van de geheimen der bokssport. 't Is een mooie sport,
maar zij maken er een zaak van en dat heeft 't bedorven. Maar nu begin ik de
speech tegen jou te houden inplaats van in den ring.”

“Ik wou, dat ik er bij kon zijn om het te hooren,” zeide zij.
Hij keek haar aan en overlegde.

“Dat zou ik ook graag willen. Maar het zal zeker een ruwe boel worden. 't Is niet
vooruit te zeggen wat er gebeuren zal, als ik mijn programma begin af te werken.
Maar ik kom dadelijk naar je toe als het afgeloopen is. En het zal de laatste
verschijning zijn van Jonge Glendon in den ring, in welken ring ook.”

“Maar liefste, je hebt nog nooit in je leven een toespraak gehouden,” wierp zij

»

op. "'t Kon wel mislukken.”



Hij schudde stellig het hoofd.

“Ik ben een ler,” hernam hij, “en is er ooit een ler geweest, die niet kon
spreken?” Hij hield op en lachte vroolijk. “Stubener denkt, dat ik gek ben. Hij
zegt, dat een man zich niets als last op den hals haalt door een huwelijk. Hij weet
nogal wat af van het huwelijk of van mij of van jou of van iets behalve vaste
goederen en vooruit vastgestelde bokspartijen. Maar ik zal hem dien avond aan
de kaak stellen dien armen Tom ook. Ik heb heusch medelijden met Tom.”

“Mijn lieve Ongelikte Beer gaat zich hoogst ongelikt en hoogst beerachtig
gedragen, vrees ik,” fluisterde zij.

Hij lachte.

“Ik ga er ten minste een flinken gooi naar doen. Beslist mijn laatste optreden,
weet je. En dan is 't jou, jou. Maar als je dat laatste optreden niet wilt, spreek dan
maar één woord.”

“Natuurlijk wil ik het wel, Groote Man. Ik houd van mijn Grooten Man om
hemzelf en om zichzelf te zijn, moet hij zichzelf zijn. Als jij dit wilt, dan wil ik
het voor jou en voor mijzelf ook. Veronderstel eens, dat ik naar het tooneel wilde
of naar de Zuidzee of naar den Noordpool.”

Hij antwoordde langzaam, bijna plechtig.

......

......

“En wij zijn een mal paar verliefden,” zeide zij toen zijn armen haar los lieten.
“Is het niet groot?” riep hij uit.

Hij stond op, mat de zon met zijne oogen, en strekte zijn hand uit over de dichte
wouden, die de aaneengesloten, purperen heuvelketenen bedekten.

“We moeten daar ergens gaan slapen. Het is dertig mijlen naar de dichtbij
gelegen kampplaats.”



X.

Wie, van al de sportlui, die er bij tegenwoordig waren, zal ooit den
gedenkwaardigen avond vergeten in de Golden Gate Arena, toen Jonge Glendon,
Tom Cannam en zelfs een grooteren dan Tom Cannam, tot zwijgen bracht; toen
hij het talrijke publiek, dat op het punt stond in getier los te breken, een uur lang
geboeid hield, en achter elkaar de afzetterijen aan den dag bracht van de
promotors en de managers; de eigenaars der gebouwen, en de contractmakers in
staat van beschuldiging stelde, en de geheele bokssport vrijwel uit elkaar rafelde.

Het was een volkomen verrassing. Zelfs Stubener had niet het flauwste
vermoeden van wat gebeuren zou.

Het was waar, dat Pat Glendon obstinaat was geweest na die kwestie met Nat
Powers, en weggeloopen was en getrouwd; maar dat alles was voorbij. Jonge Pat
had gedaan, wat te verwachten was, hij had de onvermijdelijke knoeierijen van
den ring geslikt en was er nu in teruggekomen.

De Golden Gate Arena was nieuw. Dit was de eerste match, die er gehouden
werd en het was het grootste gebouw van dat soort, dat ooit in San Francisco was
opgericht. Er waren vijfentwintighonderd zitplaatsen en elke plaats was
ingenomen. Sportlui waren uit de geheele wereld komen aanreizen om er bij
tegenwoordig te zijn, en zij hadden vijftig dollars betaald voor hunne plaatsen bij
den ring. De goedkoopste plaats in 't huis was voor vijf dollar verkocht.

De oude bekende uitbarsting van applaus klonk op, toen Billy Morgan, de
veteraan onder de aankondigers, door de touwen kroop en zijn grijze hoofd
ontblootte. Toen hij zijn mond opendeed om te spreken, deed zich dichtbij hem
een luid gekraak hooren en verscheidene rijen lage banken vielen in elkaar. Het
gekraak van de banken en het uitbundige gelach gaf den dienstdoenden
inspecteur van politie aanleiding, één van zijn onder-inspecteurs aan te kijken
met opgetrokken wenkbrauwen, ten teeken dat zij hun handen vol zouden



hebben en een drukken avond.

Eén voor één, verwelkomd door luidruchtig applaus, kropen zeven dappere oude
helden van den ring door de touwen om voorgesteld te worden. Het waren
allemaal vroegere zwaargewicht-wereldkampioenen. Billy Morgan deed elke
voorstelling aan het publiek vergezeld gaan van een prijzend zinnetje. De één
werd genoemd als “John Eerlijk” en “Oude Getrouwe” een ander was “de
eerlijkste twee-vuisten bokser, die ooit in den ring was geweest.” En van
anderen: “de held van honderd gevechten en nooit één verloren en nooit gelegd”;
“de meest sportieve van de oude garde”; “de eenige, die altijd terugkwam”; “de
grootste strijder van allen” en “de hardste noot in den ring om te kraken.”

Dit alles nam tijd in beslag. Van elk hunner werd een toespraakje verwacht en zij
mompelden en fluisterden in antwoord met een blos van trots en angstig bevende
stemmen. De langste speech was die van den “Oude Getrouwe” en deze duurde
bijna een minuut. De ring liep vol met beroemdheden, met worstelkampioenen,
beroemde trainers en veteranen onder de tijd-opnemers en scheidsrechters.
Licht- en middel-gewichten dromden samen. Iedereen scheen iedereen uit te
dagen. Nat Powers was er en vroeg een revanche-match met Jonge Glendon en
zoo deden al de andere stralende sterren, die door Glendon in de schaduw waren
gesteld. Ook daagden zij allen Jim Hanford uit, en deze moest van zijn kant daar
iets tegenover stellen, wat daarin bestond, dat hij de volgende partij zou boksen
met den overwinnaar in de match, die stond te gebeuren. Het publiek kwam
dadelijk in beweging om den overwinnaar te noemen; de helft schreeuwde
woest: “Glendon” en de andere helft “Cannam”. Te midden van dit
pandemonium zakte opnieuw een rij zitplaatsen in elkaar en er vonden een half
dozijn vechtpartijen plaats tusschen bedrogen houders van kaarten en de
opzichters, die een vetten oogst hadden binnengehaald. De hoofdinspecteur van
de politie zond een depéche naar het bureau met de details voor het politie-
rapport.

Het publiek had het naar zijn zin. Toen Cannam en Glendon de ring binnen
kwamen, geleek de Arena een nationaal politieke vergadering. Elk werd volle
vijf minuten lang toegejuicht. De ring was nu vrij. Glendon zat in zijn hoek,
omringd van zijn secondanten. Als gewoonlijk stond Stubener achter hem.
Cannam werd het eerst voorgesteld en nadat hij gebogen had en geknikt, was hij
gedwongen om de kreten met een toespraak te beantwoorden. Hij stamelde en
stokte, maar slaagde er ten slotte in, eenige zinnen te bedenken.



“Ik ben er trotsch op vanavond hier te zijn,” zeide hij en terwijl het applaus
donderde, vond hij tijd op een nieuw idee te komen. “Ik heb eerlijk gevochten.
Ik heb mijn leven lang eerlijk gevochten. Niemand kan dat tegenspreken. En ik
zal vanavond mijn best doen.”

Luide kreten weerklonken, als: “Dat's best Tom!” “Dat weten wij!” “Goede
jongen, Tom!” “Jij bent de man om 't er vanavond goed af te brengen!”

Toen kwam de beurt aan Glendon. Van hem werd eveneens een toespraak
gevraagd, ofschoon het een ding zonder weerga was in den ring, dat één der
hoofdpersonen een toesprak hield. Billy Morgan stak zijn hand op om stilte te
verkrijgen en Glendon begon met heldere, krachtige stem:

“ledereen heeft gezegd dat zij trotsch waren hier vanavond te zijn,” sprak hij.
“Dat ben ik niet.” Het publiek schrikte op en hij wachtte lang genoeg om het tot
stilte te doen komen.

“Ik ben niet trotsch op mijn gezelschap. U wilt een toespraak. Ik zal u een echte
geven. Dit is mijn laatste match. Na vanavond ga ik voorgoed heen uit den ring.
Waarom? Ik heb 't u reeds gezegd. Ik houd niet van mijn gezelschap. De
prijsring is zoo bedorven, dat ieder, die er bij betrokken is, zoo verdraaid wordt
als een kurketrekker. De ring is verrot tot in zijn hart, vanaf de kleine clubs, waar
de beroepsboksers zich oefenen, tot de zaak van heden avond.”

Op dit oogenblik barstte het zachte gemompel van verwondering, dat opgestegen
was, uit in een geloei. Er werd luidop gesist en gefloten en velen begonnen te
schreeuwen: “Ga door met het gevecht!” “We willen boksen zien!” “Waarom
vecht je niet?” Glendon wachtte even en merkte op, dat de voornaamste
rustverstoorders bij den ring promotors waren en managers en boksers.
Tevergeefs spande hij zich in om zich verstaanbaar te maken. Het gehoor was
verdeeld, de helft schreeuwde: “Vechten!” en de andere helft: “Spreken!
Spreken!”

Tien minuten vergingen onder hopeloos lawaai. Stubener, de scheidsrechter, de
eigenaar van de arena en de promotor van de match verzochten Glendon, door te
gaan met de match. Toen hij weigerde, verklaarde de scheidsrechter, dat hij de
partij ten gunste van Cannam zou verklaren, daar Glendon niet vocht.



“Dat kan je niet doen,” hernam Glendon. “Ik zal je voor alle rechtbanken
vervolgen, als je zoo iets probeert en ik durf je niet beloven, dat dit publiek je
levend weg zal laten gaan als je het de partij ontneemt. Bovendien, ik zal
boksen. Maar eer ik dit doe, wil ik mijn toespraak beéindigen.”

“Maar het is tegen de regels,” protesteerde de scheidsrechter.

“Volstrekt niet. Er staat geen woord in de regels tegen het houden van
toespraken. Elke zwaargewicht-bokser heeft hier vanavond een speech
afgestoken.”

“Een paar woorden maar,” schreeuwde de promotor in Glendon's oor. “Maar jij
houdt een lezing.”

“Er staat niets in de regels tegen lezingen,” antwoordde Glendon. “En nu, kerels,
ga uit de ring of ik gooi er jullie uit.”

De promotor werd rood van woede en onder tegenspartelen, bij zijn kraag
gegrepen en over te touwen gezet. Hij was een forsche man, maar Glendon had
het z66 gemakkelijk gedaan met één hand, dat het publiek wild werd van genot.
De kreten om een toespraak groeiden in kracht. Stubener en de eigenaar bliezen
wijzelijk den aftocht. Glendon stak zijn handen op om verstaan te worden,
waarop zij, die om een gevecht riepen, hunne pogingen verdubbelden. Twee of
drie banken zakten in en degenen, die op die manier hun plaats verloren,
verergerden het tumult door allen tegelijk naar de banken, die nog goed waren,
toe te vliegen en zich tusschen de menschen daar in te wringen, terwijl zij, die
daar achter zaten en den ring niet konden zien, hun toeraasden te gaan zitten.

Glendon liep naar de touwen en sprak den inspecteur van de politie aan. Hij was
gedwongen naar hem over te buigen en in zijn oor te schreeuwen.

“Als ik mijn toespraak niet houd,” zeide hij, “zullen de menschen de boel in
mekaar slaan. Als ze losbreken, kunt u ze niet tegenhouden, dat weet u. Dus u
moet mij helpen. U houdt den ring vrij en ik zal het publiek tot stilte brengen.”

Hij ging terug naar het midden van den ring en stak opnieuw zijn handen
omhoog.

“Wilt u dat ik spreek?” schreeuwde hij met geweldige stem.



Honderden bij den ring verstonden het en riepen: “Ja!”

“Laat dan iedereen, die hooren wil, den levenmaker naast hem tot zwijgen
brengen!”

De raad werd opgevolgd, zoodat zijn stem, toen hij de woorden herhaalde,
verder doordrong. Nog eens en nog eens schreeuwde hij het, en langzamerhand,
zOne na zone, drong de stilte door vanuit den ring, vergezeld door een
gesmoorden ondertoon van gesis en geduw en getwist, als de luidruchtigen door
hun buren tot zwijgen werden gebracht. Bijna was alle lawaai onderdrukt, toen
een rij zitplaatsen bij den ring inzakte. Dit werd begroet met nieuw brullend
gelach, dat vanzelf wegstierf, zoodat een zachte stem, ver weg, duidelijk
hoorbaar was, toen zij riep: “Ga voort Glendon! We luisteren!”

Glendon bezat als Kelt de intuitieve kennis van de psychologie der menigte. Hij
wist dat, wat vijf minuten tevoren een groote onordelijke bende was geweest, nu
als in zijn hand was en om het effect te vergrooten, wachtte hij een oogenblik
alsof hij nadacht. Maar het wachten duurde juist lang genoeg en geen seconde te
lang.

Dertig seconden lang heerschte volmaakte stilte, en in de stemming hing iets als
angst. Juist toen de eerste zwakke teekenen van onrust zijn oor bereikten, begon
hij te spreken.

“Als ik uitgesproken heb,” zeide hij, “zal ik boksen. Ik beloof u, dat het een
echte match zal zijn, één van de weinige echte matches die u ooit gezien heeft.
Ik zal mijn tegenstander in den kortst mogelijken tijd leggen. Billy Morgan zal u,
als hij voor 't laatst aankondigt, vertellen, dat het een match wordt van vijf en
veertig ronden. Laat mij u zeggen, dat het dichter bij vijf en veertig seconden zal
zijn.

Toen ik in de rede werd gevallen, was ik bezig te vertellen, dat de ring rot is. Dat
is zoo, van top tot teen. Hij is ingericht om er zaken mee te doen en u weet allen
wat zaken zijn. Dat zegt genoeg. U zijt de stumperts, ieder van u, die er niets uit
haalt. Waarom vallen de banken vanavond in? Bedrog. Evenals de bokssport
waren zij gebouwd om er zaken mee te doen.” Hij hield nu zijn gehoor vaster
dan ooit in de hand en hij wist het.



“Drie menschen worden op twee plaatsen gestopt. Dit zie ik overal. Wat
beteekent dat? Bedrog. De opzichters krijgen geen loon. Men verwacht van hen
dat zij het publiek zullen afzetten. Alweer zaken. U betaalt. Natuurlijk betaalt u.
Hoe worden de verlofpapieren om te boksen verkregen? Door bedrog. En laat u
mij nu eens vragen: als de mannen die banken maakten knoeien, als de
opzichters knoeien, als de autoriteiten knoeien, waarom zouden dan zij die
hooger in de bokssport staan niet knoeien? Dat doen zij. En u betaalt.

En laat mij u zeggen, dat het niet de schuld is van de boksers. Zij zetten de
matches niet op touw. Dat doen de promotors en de managers; dat zijn de
zakenlui. De boksers zijn alleen maar boksers. Zij beginnen heel eerlijk, maar de
managers en promotors dwingen hen mee te doen of zij gooien hen er uit. Er zijn
eerlijke boksers geweest. En er zijn er nog enkelen, maar die verdienen
gewoonlijk niet veel. Ik denk, dat er ook wel eerlijke managers zijn geweest. De
mijne is zoo wat de beste van het zoodje. Maar vraag hem eens, hoe hij zoo dik
in de vaste goederen en étage-woningen komt te zitten.” Hier begon zijn stem te
verdrinken in het rumoer.

“Laat iedereen, die hooren wil, zijn buurman's mond dicht houden!” raadde
Glendon.

Opnieuw, als het gegrom van de branding, klonk een geluid van smakkende
lippen en stompen en gekibbel en het huis werd stil.

“Waarom legt elke bokser er den nadruk op, altijd eerlijk gevochten te hebben?”
Waarom worden zij “John Eerlijk” en “Bills Eerlijk” en “Blackmiths Eerlijk”
enzoovoort genoemd? Is het u nooit opgevallen, dat zij ergens bang voor
schijnen te zijn? Als een man naar je toekomt, al schreeuwend dat hij eerlijk is,
dan krijg je achterdocht. Maar als een prijsbokser hetzelfde liedje voor u zingt
dan neemt u dat aan.

Laat de beste bokser winnen! Hoe dikwijls heb je dat Billy Morgan hooren
zeggen! Laat mij u zeggen, dat de beste bokser niet zoo heel dikwijls wint en
dat, als hij wint, het gewoonlijk voor hem zoo beschikt is. De meeste gevechten
in ernst, waar u van gehoord heeft of die u gezien heeft, waren ook van te voren
opgezet. Het is een programma. Alles is vooruit vastgesteld. Denkt u, dat de
promotors en managers het voor hun pleizier doen? Volstrekt niet. Het zijn
zakenmenschen.”



Tom, Dick en Harry zijn drie boksers, Dick is de beste. Dat kon hij in twee
matches bewijzen. Maar wat gebeurt er? Tom slaat Harry. Dick slaat Tom. Harry
slaat Dick. Niets bewezen. Dan komen de revanche-matches. Harry slaat Tom,
Tom slaat Dick, Dick slaat Harry. Niets bewezen. Dan probeeren zij 't nog eens?.
Dick stoot flink toe. Zegt dat hij op de eerste plaats wil komen. Dus slaat Dick,
Tom en Dick slaat Harry. Acht partijen om te bewijzen, dat Dick de beste is,
waar twee hadden volstaan. Alles vooruit klaargemaakt. Een programma. En u
betaalt er voor en als uw banken in elkaar vallen, nemen de opzichters u uw
plaats af.

't Is een mooie sport als het maar eerlijk ging. De boksers zouden wel eerlijk zijn
als zij maar konden. Maar het geknoei is te erg, als een handjevol mannen bij
drie matches driekwart millioen dollars kunnen verdeelen.”

Een wilde uitbarsting van lawaai dwong hem te zwijgen.

Te midden van het mengelmoes van kreten, die door het gansche gebouw
weerklonken, kon hij enkele onderscheiden als: “Welke millioen dollars?”
“Welke drie matches?” “Zeg op!” “Ga voort!” Ook was er gesis en gefluit en
kreten van: “Smerige leugenaar! Baantjesjager!”

“Wilt u hooren?” schreeuwde Glendon. “Bewaar dan de orde.”
Opnieuw verkreeg hij de indrukwekkende halve minuut van stilte.

“Wat zal Jim Hanford doen? Wat is het programma dat zijn menschen en de
mijne opmaakten? Zij weten, dat ik hem de baas ben. Hij weet, dat ik hem de
baas ben. Ik kan hem in één partij leggen. Maar hij is wereldkampioen. Als ik
mij niet schik naar het programma, krijg ik nooit een kans om tegen hem uit te
komen. Het programma vraagt drie partijen. Ik zal de eerste winnen. 't Zal in
Nevada plaats hebben als er in San Francisco geen gelegenheid voor is. Wij
zullen er een eerlijke partij van maken. Om ze eerlijk te doen zijn, legt ieder van
ons twintig duizend in. 't Is echt geld, maar 't is geen echte inleg. Elk van ons
krijgt zijn eigen inleg stiekem weer terug. Hetzelfde met de beurs. We deelen
hem eerlijk, ofschoon het in de oogen van het publiek gaat tusschen vijf en
dertig en vijf en zestig. De beurs, de films, de advertenties en al het andere dat
hangen blijft, is geen cent minder dan tweehonderdvijftig duizend.



Wij verdeelen dat en gaan aan het werk voor de revanche-match. Hanford wint
en wij gaan opnieuw aan het verdeelen. Dan komt de derde partij; ik win, waar
ik volkomen het recht toe heb; en wij hebben het boks-publiek driekwart
millioen uit den zak geslagen. Z406 is het programma, maar het is vuil geld. En
daarom ga ik vanavond uit den ring.”

Op dit oogenblik stootte Jim Hanford een politieagent op zij, zoodat hij tusschen
het publiek viel, en wrong zijn kolossale lichaam door de touwen heen, brullend:

»

t Is een leugen!”

Als een woedende stier stormde hij op Glendon in, die terugsprong en toen,
inplaats van den stoot af te wachten, behendig wegdook. Niet in staat zich in te
houden, stoof de zware man voort tegen te touwen. Terug gegooid door het
terugspringen ervan, keerde hij zich om om opnieuw in te stormen, toen Glendon
hem raakte. Glendon, kalm, helderziende, mat precies den afstand naar de kaak
van zijn tegenstander en voor 't eerst in zijn loopbaan als bokser, stootte hij met
volle kracht. Al zijn kracht, alle latente kracht trok zich samen in die ééne harde
uitbarsting van spierkracht.

Hanford hing dood in de lucht, in zoover als bewusteloosheid op dood gelijkt.
Wat hem betrof, staakte hij het gevecht op het oogenblik toen hij met Glendon's
vuist in aanraking kwam. Zijn voeten gingen van den grond en hij hing in de
lucht tot hij het bovenste touw raakte. Zijn kolossale lichaam spartelde er
tegenaan, boog in het midden door en viel door de touwen heen buiten den ring
en op de hoofden van de mannen op de pers-plaatsen.

Het publiek barstte los. Het had al meer gezien dan waarvoor het betaald had,
want de groote Jim Hanford, de wereldkampioen, was verslagen. Het was niet
officieél, maar het was met één stoot gebeurd. Nooit was er zoo'n avond geweest
in vuistvechtersland. Glendon keek verdrietig naar zijn bezeerde knokkels, blikte
even tusschen de touwen door naar de plaats, waar Hanford wankelend te land
was gekomen en stak zijn handen omhoog. Hij had zijn recht om gehoord te
worden, bevochten en het publiek werd stil.

“Toen ik begon te boksen,” zeide hij, “noemde men mij “Eén Stoot Glendon”. U
heeft een oogenblik geleden dien stoot gezien. Die kende ik altijd. Ik liep op
mijn tegenstander toe en sloeg hem neer, ofschoon ik altijd zorgde niet met alle



kracht te stooten. Toen werd ik opgevoed. Mijn manager zeide, dat het niet
eerlijk was tegenover het publiek. Hij raadde mij, langere partijen te maken,
zoodat het publiek wat te zien kreeg voor zijn geld. Ik was een dwaas, een
onnoozel schaap. Ik was een groene jongen uit de bergen. Moge God mij
bewaren. Ik nam het als waarheid aan. Mijn manager besprak gewoonlijk met
mij, in welke ronde ik mijn man leggen zou. Dan bracht hij het over aan het gok-
syndicaat en het gok-syndicaat maakte er gebruik van. Natuurlijk betaalden zij.
Maar om één ding ben ik blij. Ik heb nooit een cent van het geld aangeraakt. Zij
durfden het mij niet aanbieden, omdat zij wisten, dat het voor mij dan uit was
met de matches.

U herinnert u mijn match met Nat Powers. Ik heb hem niet verslagen. Ik had
achterdocht gekregen. Dus maakte de bende het met hem in orde. Ik wist er niets
van. Ik was van plan de partij een paar ronden over de zestiende heen te laten
duren. De laatste stoot in de zestiende gooide hem niet om. Maar hij speelde toch
den verslagene en hield jullie allemaal voor den gek.”

“En vanavond?” riep een stem. “Is dat een afspraak?”

“Ja,” was Glendon's antwoord. “Waarop wed het syndicaat? Dat Cannam het tot
de veertiende zal houden.”

Gehuil en gesis klonk. Voor 't laatst hield Glendon zijn hand op om stilte.

“Ik ben bijna klaar. Maar ik wil u nog één ding zeggen. Het syndicaat heeft een
strop vanavond. Dit zal een eerlijke partij zijn. Tom Cannam zal het niet tot de
veertiende ronde houden. Hij zal 't niet één ronde houden.”

Cannam sprong op in zijn hoek en riep woedend uit: “Dat kan je niet! Er leeft
geen mensch die mij in één ronde klopt!”

Glendon lette niet op hem en ging voort:

“Eens in mijn leven heb ik nu met al mijn kracht gestooten. U heeft dat een
oogenblik geleden gezien toen ik Hanford sloeg. Vanavond zal ik voor de tweede
maal met alle kracht stooten—dat is te zeggen, als Cannam niet nu dadelijk door
de touwen springt en er vandoor gaat. En nu ben ik klaar.”

Hij ging naar zijn hoek en stak zijn handen uit voor de handschoenen. In den



tegenovergestelden hoek zat Cannam te razen, terwijl zijn secondanten
tevergeefs trachtten hem tot kalmte te brengen. Ten laatste slaagde Billy Morgan
er in, de laatste aankondiging van den strijd te doen hooren.

“Dit zal een gevecht zijn van vijf en veertig ronden,” schreeuwde hij. “Regels
van de Marquess of Queensbury! En moge de beste bokser winnen! Vooruit!”

De gong sloeg. De beide mannen kwamen naar voren. Glendon stak zijn
rechterhand uit voor den gewonen handdruk, maar Cannam weigerde ze met een
boos hoofdschudden. Tot algemeene verbazing viel hij niet aan. Woedend als hij
was, vocht hij toch voorzichtig; zijn gewonde trots dwong hem, alle krachten in
te spannen om het de ronde uit te houden. Verscheidene malen stootte hij toe,
doch hij stootte behoedzaam en vergat een oogenblik af te weren. Glendon joeg
hem op door den ring, steeds vooruit dringend met het onbarmhartige gestamp
van zijn linkervoet. Doch hij stootte niet en beproefde ook niet te stooten. Hij liet
zelfs zijn handen neerhangen langs zijn zijden en joeg den ander op zonder zich
te verdedigen, waarmee hij een poging deed hem te lokken. Cannam grijnsde
uitdagend maar zag er van af, voordeel te trekken uit de dus geboden kans.

Twee minuten gingen voorbij en toen kwam er een verandering over Glendon. In
elke spier, in elken trek van zijn gezicht sprak hij uit, dat het oogenblik voor hem
was gekomen om zijn tegenstander onder te krijgen.

Het was een daad en het werd goed gedaan. Hij scheen een ding van staal
geworden, hard en onmeedoogend als staal. Cannam reageerde er op door zijn
omzichtigheid te verdubbelen. Glendon werkte hem vlug in een hoek en hield
hem daar onder bewaking. Nog stootte hij niet, noch poogde te stooten en de
onzekerheid werd pijnlijk aan Cannam's kant. Tevergeefs trachtte hij zich uit den
hoek te werken, terwijl hij niet besluiten kon op zijn tegenstander in te stormen
en een poging te doen dezen vast te grijpen.

Toen kwam het—een snelle reeks van eenvoudige schijnstooten als
spierschichten. Cannam werd er duizelig van. En het publiek eveneens. Geen
twee van de toeschouwers waren het er later over eens, wat er gebeurd was.
Cannam ontdook één schijnstoot en bracht tegelijk zijn handen naar zijn gezicht
om een nieuwen schijnstoot naar zijn kaak af te weren.

Hij trachtte ook zijn beenen van positie te doen veranderen. Getuigen, die vlak



bij den ring zaten, zwoeren, dat zij Glendon een stoot zagen toebrengen vanuit
zijn linkerheup terwijl hij vooruitsprong als een tijger om zijn lichaamsgewicht
er aan toe te voegen. Ware dat als het wil, de slag raakte Cannam op de punt van
zijn kin in het oogenblik, toen hij van positie veranderde. En evenals Hanford,
hing hij bewusteloos in de lucht eer hij tegen de touwen aansloeg en er doorheen
viel op de hoofden van de verslaggevers.

Wat er daarna in de Golden Gate Arena gebeurde, konden geen kolommen in de
dagbladen voldoende beschrijven. De politie hield den ring vrij, maar de Arena
kon zij niet redden. Het was geen wanorde, het was een orgie. Geen bank werd
op zijn plaats gelaten. Met alle kracht duwend en dringend, om balken en
planken machtig te worden, sloeg de menigte alles in de groote zaal kort en
klein. Prijsboksers zochten bescherming bij de politie, doch er waren niet genoeg
agenten om hen naar buiten te geleiden, en boksers, managers en promotors
werden afgeranseld en geslagen. Alleen Jim Hanford werd gespaard. Die genade
werd hem betoond ter wille van zijn vreeselijk gezwollen kaak. Toen de menigte
eindelijk uit het gebouw was gedreven, viel zij buiten aan op een nieuwe auto
van zevenduizend dollar, die aan een welbekende bokspromotor toebehoorde en
vernielde de car tot een hoopje oud roest en brandhout.

Glendon, die zich niet kon kleeden te midden van de ruine der kleedkamers,
bereikte zijn auto nog in bokscostuum in een badmantel gewikkeld, maar slaagde
er niet in te ontsnappen. Door de macht van het aantal hield de menigte zijn
machine tegen. De politie had het te druk om hem ter hulp te komen en eindelijk
werd er een compromis gesloten, waarbij de car voort mocht gaan in wandelpas,
en begeleid door vijf duizend lawaaiende opgewonden schreeuwers.

Het was middernacht toen deze storm over Union Square heenstreek naar St.
Francis. Kreten om een speech klonken op en ofschoon hij voor den ingang van
het hotel was gekomen, werd Glendon vriendelijk verhinderd te ontsnappen. Hij
trachtte zelfs er uit te springen op de hoofden van de opgewondenen, maar zijn
voeten raakten de straat niet. Op hoofden en schouders, omklemd en opgetild
door iedere hand, die zijn lichaam kon bereiken, ging hij door de lucht terug naar
zijn machine. Toen hield hij zijn speech en Maud Glendon, die uit een
bovenraam neerkeek op haar jongen Herkules, staande op de bank van de
automobiel, wist, zooals zij 't altijd had geweten, dat hij het meende, wanneer hij
herhaalde, zijn laatste partij gebokst te hebben en voorgoed uit den ring te gaan.



EINDE.



Jacht op een Mammouth

Door Jack London.

Laat ik beginnen met te vertellen dat ik niet voor hem in sta. Ik kan niet zeggen
dat zijne verhalen waar zijn en ook wil ik er niet verantwoordelijk voor wezen.
Let wel, ik maak bij het begin dit voorbehoud als wachter voor mijn eigen
rechtschapenheid. Ik bezit een zekere vaste eenvoudige positie en een vrouw; en
voor de goede naam van de maatschappij die mijn bestaan eert met zijn
goedkeuring en ter wille van haar voorspoed en de mijne, kan ik niet dezelfde
kansen loopen van vroeger, noch mogelijkheden scheppen met de onverschillige
zorgeloosheid de jeugd eigen. Dus ik herhaal ik sta niet voor hem in, voor deze
Nimrod, deze machtige jager, deze huiselijke, blauwoogige, sproeterige Thomas
Stevens.

Nu ik recht heb gedaan aan me zelf en aan alle mogelijke olijftakken met welke
mijne vrouw mij in de toekomst plezier zal hebben me te vereeren, kan ik
mededeelzaam zijn.

Ik zal de verhalen mij door Thomas Stevens verteld niet beoordeelen, en ik zal
geen oordeel vellen.

En waarom zal ik geen oordeel vellen? Omdat ik er geen heb. Lang heb ik
gewikt en gewogen doch geen enkele maal waren mijne beslissingen dezelfde.
Waarom? Omdat Thomas Stevens een grooter man is dan ik. Als ik de waarheid
heb verteld, goed; als ik onwaarheid heb verteld, om 't even. Want wie kan het
bewijzen? of wie het tegendeel? Ik oordeel niet, terwijl ongeloovigen kunnen
doen als ik deed—zoek Thomas Stevens op en bespreek met hem de
verschillende voorvallen welke, als het geluk dient, ik vertellen zal. Waar hij te
vinden is? De aanwijzigingen zijn eenvoudig: ergens tusschen 53° N. breedte en



de Noordpool en verder op het meest wildrijke jachtveld tusschen de oostkust
van Siberié en uiterste Labrador. Dat hij daar ergens is, daar geef ik mijn woord
op van eerlijk man die gewoon is eerlijk te leven en recht te spreken.

Thomas Stevens kan verbazend gespeeld hebben met de waarheid, 't is mogelijk,
doch toen wij elkaar voor 't eerst ontmoeten (dit moet ik even aanstippen),
dwaalde hij in mijn kampement op een oogenblik dat ik mezelf duizend mijl
wegdacht van de uiterste wachtpost van het beschaafde gebied. Op den aanblik
van zijn menschelijk gezicht, het eerste in eenzame lange maanden, had ik op
kunnen springen en had ik hem in mijn armen kunnen drukken (hoewel ik geen
mensch ben van uiterlijk vertoon), maar hem scheen zijn bezoek het meest
gewone gebeuren onder de zon. Hij slenterde eenvoudig binnen de lichtcirkel
van mijn kampvuur, schopte mijn sneeuwschoenen naar eene zijde en een paar
honden naar den anderen kant en maakte zoo voor zich zelf ruimte bij het vuur.
Hij zei dat hij even aankwam om een beetje soda en om te zien of ik wat
fatsoenlijke tabak voor hem had. Hij scharrelde een oude pijp op, stopte die met
bijzondere zorg en zonder blikken of blozen schudde hij de helft van mijn
tabakzak in de zijne. Ja, de tabak was goed. Hij zuchtte met de
zelfgenoegzaamheid van den eerlijken mensch en zoog letterlijk de rook van de
knetterende geele blaadjes, en het deed mijn rookers hart goed hem zoo bezig te
zien. Jager? Wevervanger? Goudzoeker? Onverschillig haalde hij de schouders
op, neen; alleen maar wat rondscharrelen. Hij was eenige tijd geleden van het
groot Slavenmeer gekomen en was van plan over te steken naar de Yukon. De
postbeambte te Koshim had hem verteld van de ontdekkingen aan de Klondike
en hij was van plan daar eens te gaan kijken. Ik bemerkte dat hij over de
Klondike in de taal van de Poolstreken sprak als van de Rendier rivier; een van
zelf ingenomenheid sprekende gewoonte, welke de Ouderen gebruiken
tegenover de “che-cha-quos” (nieuwelingen) en tegenover alle groenen in 't
algemeen. Maar hij deed het zoo naif en zoo als vanzelf sprekend, dat het niet
wondde en ik vergaf het hem dan ook. Ook dacht hij er over, vertelde hij, voor
hij de vlakte naar de Yukon overstak even aan te gaan op 't Fort de Goede Hoop.

Nu is 't naar 't Fort de Goede Hoop een lange reis om en nabij de Poolcirkel, in
een gebied waar maar weinig menschen ooit zijn geweest; en wanneer een
onbekende, rare kerel uit de lucht komt vallen bij je kampvuur en spreekt over
“rondscharrelen” en een “uitstapje” wordt het hoogtijd op te staan en je
droombeeld van je af te schudden. Daarom keek ik rond zag de pijnboomen en



de varens, ik zag mijne zakken met voedsel, de camera, de adem van de honden
en boven het licht van de aurora in een lange streek van het Zuid-Oosten naar het
Noord-Westen. Ik rilde. De nacht van het Noordland heeft iets tooverachtigs, dat
iemand bekruipt als de koorts uit een moeras. Daarna keek ik naar mijne
sneeuwschoenen, welke overelkaar heen lagen zooals hij ze geschopt had. Ook
keek ik naar mijn tabakzak. Op zijn minst de helft was er uit. Dat deed de deur
dicht. Tk droomde niet.

Gek geworden door ontbering, dacht ik terwijl ik de man strak aankeek, een van
die wilde gelukzoekers ver verdwaald en dwalende als een verloren ziel over
groote uitgestrektheden en onbekende diepten. Best, laat hem begaan tot wellicht
hij zijne zinnen weer bij elkaar zou scharrelen.

Dus liet ik hem praten en 't duurde niet lang of ik stond verbaasd, want hij sprak
over het groote wild en over hare gewoonten. Hij had gejaagd op de Siberische
wolf van West Alaska en op gemzen in de Rocky Mountains. Hij beweerde te
weten waar de laatste buffels leefden, dat hij de caribou had nagejaagd toen ze
nog rondtrokken in kudden van honderd duizend, en dat hij geslapen had op de
Great Barrens terwijl hij het muskusdier vervolgde.

En ik veranderde mijn oordeel (voor 't eerst, doch niet voor de laatste maal) en
geloofde hem geheel. Waarom ik het deed, weet ik niet, doch ik voelde mij
gedwongen hem het verhaal te vertellen van een man die zoo lang in de
Poolstreken had rondgedwaald dat hij waarheid niet meer van verdichtsel wist te
onderscheiden. Het was een verhaal van een grooten beer, die de steile hellingen
van St. Elias bewoonde doch nooit afdaalde tot den vlakken grond. Nu schiep
God dit beest zoo, als bewoner der berghellingen, dat de pooten aan de eene
zijde een voet langer waren dan die aan den anderen kant. ledereen zal toegeven
dat dit buitengewoon gemakkelijk was voor het dier. Ik vertelde het verhaal alsof
ik er zelf op had gejaagd, beschreef de omgeving, gaf het de noodige
bijzonderheden en verwachtte dat mijn toehoorder verstomd zou staan door mijn
verhaal.

Doch dit was geenszins het geval. Had hij aan mijne woorden getwijfeld dan zou
ik hem zulks vergeven hebben. Had hij gezegd dat het niet gevaarlijk was op
zoo'n beest te jagen door de onmogelijkheid voor het dier om om te draaien en
den anderen kant uit te gaan—had hij dit gedaan zeg ik, dan had ik hem sportief
de hand gedrukt. Maar hij deed het niet. Hij snifte, keek me aan en snifte nog



eens; trok daarna hard aan zijn pijp duwde een voet op mijn schoot en verzocht
mij zijn schoeisel te bekijken. Het was een “mucluc” van het Inmuit model,
dichtgenaaid met pezen. Maar het was het vel zelf dat opviel. Omdat het een
halve duim dik was, dacht ik eerst aan walrus vel; maar daar had het niets van,
want geen walrus droeg ooit zooveel haar. Aan de kanten en aan de enkels was
het haar vrijwel geheel weggeschuurd door de sneeuw en kreupelhout, doch bij
de knie en op meer beschermde plaatsen was het hard, vuil zwart en erg dik. Ik
scheidde het met moeite en zocht onder het dikke haar naar het fijne bont dat bij
alle dieren uit de noordelijke streken te vinden is maar in dit geval was er geen
spoor van te bekennen. Dit gemis werd echter ruimschoots vergoed door de
lengte van het haar. Waarlijk, de plukken welke het gebruik hadden overleefd
waren wel anderhalve decimeter lang.

Ik keek den man aan terwijl hij zijn voet weg trok en me vroeg: “Had jouw St.
Elias-beer zoo'n vacht.” Ik knikte van neen. “Noch eenig ander levend wezen
heeft zoo'n vacht,” zei ik beslist. De dichtheid en de lengte van het haar brachten
me in de war.

“Dat” zei hij, en hij deed dit zonder blikken of blozen, “dat kwam van een
Mammouth.”

“Nonsens!” schreeuwde ik, want ik kon het protest van mijn ongeloof niet
onderdrukken. “De Mammouth, beste vriend, verdween lang lang geleden van
deze aardbodem. Wij weten het dat die dieren eens moeten hebben geleefd door
de fossielen welke zijn opgegraven, en door een bevroren geraamte dat de
Siberische zon heeft te voorschijn gesmolten uit een gletscher maar ook weten
we dat er geen meer bestaan. Onze ontdekkingsreizigers...”

Bij dit laatste woord viel hij me ongeduldig in de reden. “Jullie ontdekkers? Pfh!
Zwakkelingen. Laten we over hen niet meer spreken. Maar vertel me. Gij
mensch, wat weet je van de mammouth en zijn leefwijze. Zonder twijfel leidde
dit tot een verhaal van hem, en daarom zette ik me schrap door mijn geheugen
bij elkaar te schrapen om alles te kunnen opdisschen wat ik over dit onderwerp
wist. Om te beginnen, bracht ik te berde dat het dier pre-historisch was en haalde
al mijne bewijzen aan om dit te bevestigen. Ik noemde de Siberische
zandvlakten die vol zaten met mammouth beenderen, sprak van de groote
hoeveelheden fossiel ivoor dat door de Alaska Handel maatschappij van de
Inmiets werd gekocht: en verklaarde dat ik zelf in de Klondyke-kreeken uit den



bodem beenderen had opgegraven van twee meter grootte. “Allemaal fossielen”
besloot ik “gevonden in aardlagen onnoemelijke eeuwen oud.” “Ik herinnerde
me toen ik een kind was” Thomas Stevens snifte (hij had een ergelijke manier
van sniffen) “dat ik eens een versteende watermeloen zag. Bestaan er daarom
geen watermeloenen of verbeelden de menschen die ze kweeken alleen maar dat
het watermeloenen zijn?” “Maar hoe zouden die beesten zich nu nog kunnen
voeden,” verweerde ik me. Moeder aarde moet toch voedsel in enorme
hoeveelheden voortbrengen om zulke monsterachtige schepsels te onderhouden.
Nergens in de heele poolstreek is de grond z66 vruchtbaar. Ergo, de Mammouth
kan niet bestaan.”

“Ik vergeef je je onwetendheid omtrent vele dingen van het Noorderland, want je
bent jong en hebt weinig gereisd; maar toch moet ik je één ding toegeven. De
mammouth bestaat niet meer. Hoe of ik dat weet? Ik zelf doodde de laatste met
mijn eigen rechterhand.”

Zoo sprak Nimrod, de machtige Jager. Ik gooide een brandend stuk hout naar de
honden en verzocht hen hun heiligschendend gehuil te staken en wachtte.
Ongetwijfeld zou deze leugenaar van buitengewone bekwaambheid zijn mond
openen en me mijn verhaal van de St. Elias beer betaald zetten.

“Het kwam z00,” begon hij ten laatste, nadat de eerbiedige stilte lang genoeg
geduurd had. “Ik kampeerde eens—"”

“Waar?” viel ik in de rede.

Hij wuifde met zijn hand vaag in de richting noord-oost, waar een onbekend land
zich uitstrekte in welk uitgestrektheid zich nog slechts weinig mannen hadden
begeven en waaruit er nog minder waren teruggekeerd.

“Ik kampeerde eens met Klooch. Klooch was een van die mooie kleine kamooks
als er maar weinigen in het gareel hebben geloopen. Haar vader was een
volbloed Malemut uit Russisch Pastilik aan de Bering zee, en ik fokte haar met
kennis van zaken uit een groote reuzenhond van het Hudsonbaai ras. Ik zeg je,
man, ze was een prachtcombinatie. En nog geloof ik dat ze jongen moest van een
geheel wilde wolf uit de bosschen—, grijs en met sterke pooten met geweldige
longen en een onmetelijk uithoudingsvermogen. Zeg! Heb je ooit van zoo iets
gehoord? Het was nieuw ras dat ik aan 't fokken was en ik kon groote dingen



verwachten.

“Zooals ik zei, ze bracht de jongen voorspoedig ter wereld. Ik zat op mijn hurken
gebogen over het jonge goedje—zeven stevige blinde scharrelaars—toen van
achter me plotseling een vreeselijk trompetgeschal kwam als van een olifant
begeleid door het kraken van takken en jonge boomen. Er kwam een wervelwind
en ik was half opgestaan toen ik voorover op mijn gezicht werd gesmeten. Op
hetzelfde oogenblik hoorde ik Kooch zuchten als een man die een stomp in zijn
maag krijgt. Je kunt snappen dat ik stil bleef liggen, maar ik draaide mijn hoofd
om, en zag een reuzengevaarte boven mijn hoofd zweven. Daarna kwam
gelukkig de blauwe lucht weer in 't gezicht en ik stond op. Een harige
vleeschberg verdween juist in het kreupelbosch op de grens van de open plek
waar ik mijn kamp had opgeslagen. Ik zag zijn achter gedeelte voor een
oogenblik, met een stijven staart, zoo dik als mijn lichaam, recht achteruit
staande. Het volgend oogenblik was er nog slechts een groot gat in het dichte
bosch, doch nog steeds hoorde ik het lawaai als van snel wegstervende tornado,
het kreupelhout kraakte en boomen knapten af en vielen om.

“Ik greep rond me heen om mijn geweer. Het had naast me gelegen op den grond
met den loop tegen een blok hout; maar de kolf was gebroken, de loop krom en
de grendel was in duizend stukken. Toen zocht ik naar het nest honden en—en
wat denk je?”

Ik schudde mijn hoofd.

“Mijn ziel mag in duizend hellen braden als er nog iets van over was! Klooch, de
zeven stevige blinde jongen—weg, heelemaal weg. Waar ze gelegen had was een
slijmerige bloederige kuil in den zachten bodem, een meter in diameter en aan de
kanten een beetje haar.”

Ik paste een meter af in de sneeuw, trok er een cirkel rond en keek Nimrod aan.

“Het monster was tien meter lang en zeven hoog” antwoordde hij “en zijn tanden
waren zes meter lang. Ik kon mijne oogen niet gelooven, noch dat ik het beleefd
had. Maar als mijn verstand mij parten speelde dan was er toch een gebroken
geweer en een gat in het bosch. En bovendien was er—of liever er was geen
Klooch en geen jongen. Kerel, het maakt me helsch wanneer ik er nog aan denk.
Klooch! Een tweede Eva! De moeder van een nieuw ras! En plotseling komt een



woest lollende mammouth als een tweede zondvloed en veegt ze met wortel en
tak schoon van de aardbodem! Verwondert het je dat de met bloed doortrokken
grond aan God om wraak schreeuwde? Of dat ik mijn handbijl opnam en het
monster narende?”

“De handbijl?” riep ik uit, buiten mij zelf van verbazing. “De handbijl en een
groote mammouth, tien meter lang, zeven meter—.”

Nimrod grinnikte zacht. “Wat zeg je ervan hé,” schreeuwde hij. “Is het niet
Munichhausen? Ik heb er zelf ook dikwijls om gelachen, maar op dat oogenblik
was het geen aardigheid, ik was gek van woede, om mijn geweer en Klooch.
Denk eens aan, kerel! Een nieuw ras nog niet erkend en in het stamboek
opgenomen en van de aardbodem gevaagd voor het de oogen had geopend!
Enfin, 't is niet anders. Het leven is vol teleurstellingen en dat is goed ook.
Vleesch smaakt het lekkerste na een hongersnood en een bed is het zachtste na
een zwaren tocht.

“Zooals ik zei, ik rende het beest na met mijn handbijl en volgde hem op den
voet de vallei in; maar toen hij zich omdraaide en terug rende naar de opening
moest ik buiten adem achterblijven. Over eten gesproken is het misschien wel
goed dat ik even stop om een en ander uit te leggen. Daar in die buurt te midden
van de bergen is een buitengewoon eigenaardige natuur en grondgesteldheid.
Daar zijn alsmaar kleine valleien die allemaal op elkaar lijken als erwten in een
zaak en allen ingesloten door steile hooge rotswanden. En aan het laagste
gedeelte zijn steeds kleine openingen waar de gletschers zich een weg hebben
gebaand. De eenige manier om in de vallei te komen is door deze openingen en
ze zijn allen nauw en sommigen bijzonder nauw. En voedsel—je hebt zeker
weleens rondgescharreld op de van regenwater doortrokken eilanden van de
Alaska kust, daar ik kan zien dat je een reiziger bent. En je weet hoe de boel daar
groeit—groot en sappig en wild. Wel, zoo was het ook in die valleien. Vette,
rijke bodem, met varens en gras en die dingen met bladen die boven mijn hoofd
uitstaken. 't Regende drie dagen van de vier gedurende den zomer; en voer erin
genoeg voor duizend mammouths, om niet te spreken van het kleine wild voor
ons menschen. Maar om terug te komen op mijn verhaal. Beneden in het lage
gedeelte van de vallei raakte ik buiten adem en ik gaf het op. Ik begon na te
denken, want toen ik niet meer kon werd ik al woester en woester en ik wist dat
ik nooit meer tot rust zou komen, voor ik Mammouth vleesch gegeten had. En ik
wist ook dat ik dat niet krijgen zou dan na een geweldig gevecht. Nu was de



mond van de vallei erg nauw en de wanden bijzonder steil. Hoog boven me lag
een groot rotsblok op de rand van den rotswand. Het woog zeker een paar
honderd ton en balanceerde boven de opening op haar smalle zijde. Dat was juist
wat ik hebben moest. Ik liep terug naar mijn kamp, de vallei in de gaten
houdende zoodat het monster niet ontsnappen kon en haalde mijne patronen.
Zonder geweer kon ik daar toch niets mee doen en daarom opende ik de hulzen,
legde het kruit onder de rots en bracht het door een brandend touwtje tot
ontploffing. Ontploffen deed het niet hard maar het blok schudde, wankelde lui
en plofte naar beneden juist in de opening tusschen de rotswanden, met ruimte
genoeg voor het beekje om rustig door te kabbelen. Nu had ik hem te pakken.”

“Maar hoe had je hem dan te pakken?” vroeg ik verbaasd. “Wie heeft ooit
gehoord van een man die een mammouth doodde met een handbijl? of met wat
ook?”

“Maar man, heb ik je dan niet reeds gezegd dat ik gek was van woede?”
antwoordde Nimrod met een zweem van ongeduld. “Absoluut gek, door Klooch
en het geweer. En bovendien, was ik niet een jager? En was dit geen nieuw en
ongewoon wild? Een handbijl? Pfh! Die had ik niet eens noodig. Luister en je
zult hooren van een jacht zooals er wellicht gebeurd zijn toen de wereld pas
bestond en holbewoners op jacht gingen met steenen bijlen. Daarmee had ik het
ook kunnen doen. Is het geen feit dat een man een hond of paard dood kan
loopen? Dat hij ze uit kan putten door zijn volhouden?”

Ik knikte.
“Wel nu dan?”
Daar ging me een licht op en ik verzocht hem verder te vertellen.

“Mijn vallei was misschien een vijf mijl in 't rond. De mond was dicht. Er was
geen enkele uitweg. Die mammouth was een schuw beest en ik had hem in mijn
macht. Ik zette hem weer na, joeg hem op met steenen en liet hem drie keer de
vallei rondhollen voor ik wat ging eten. Snap je? Het was een manége! Een man
en een mammouth! Een hypodroom, met de zon, de maan en de sterren als jury!

“Ik had er twee maanden voor noodig, maar ik deed het. En dat is geen
ophakkerij. Ik liet hem maar rondhollen, ik had de binnencirkel onder 't loopen



gedroogd vleesch en bessen etend en zoo nu en dan een tukje pakkend.
Natuurlijk werd het dier soms wanhopig en kwam op me af. Maar dan rende ik
naar den moerassigen grond van de beek en sprak de banvloek uit over hem en
zijn nageslacht en tartte hem bij me te komen, maar het dier was te slim om zich
in het moeras te begeven. Eens sloot hij me in tusschen de rotsen en ik krabbelde
buiten zijn bereik in een diep hol en wachtte. Als hij met zijn slurf naar mij tastte
sloeg ik er op met mijn handbijl tot hij het ding terug trok met een geschreeuw
dat hooren en zien je verging, zoo woest was hij. Hij wist dat hij me had en toch
niet had en dat maakte hem razend. Maar 't was een slimmerd. Hij wist dat hij
zelf veilig was zoo lang hij me in 't hol hield en hij besloot me erin te houden. En
hij had groot gelijk alleen had hij buiten den waard gerekend. Op die plaats was
voedsel noch water dus kon hij onmogelijk het beleg volhouden. Uren lang stond
hij voor de opening, een oogje op mij houdend en onderwijl met zijne reuzen
ooren de muskieten verjagend.

Maar dan beving hem de dorst en begon hij te razen en te brullen tot de grond
ervan dreunde me uitmakend voor alles wat leelijk was. Dit deed hij om me bang
te maken, natuurlijk; en als hij dan dacht dat ik genoeg onder den indruk was,
scharrelde hij zachtjes achteruit en trachtte de kreek te bereiken. Soms liet ik
hem gaan tot hij bijna bij het water was—het was maar een paar honderd meter
—en dan kwam ik naar buiten en hij weer gauw terug, log waggelend als een
lawine. Toen ik dit een paar maal gedaan had veranderde hij zijn taktiek, zonder
een waarschuwing rende hij weg, zoo hard hij kon naar het water er op
rekenende heen en terug te zijn voor ik gevlucht was. Op het laatst echter
vloekte hij me op een afschuwelijke manier uit, brak het beleg op en ging vast
besloten naar het water.

Dit was de eenige keer dat hij me in het nauw bracht—drie dagen aan een stuk—
maar na dien, stond het hypodroom nooit stil. Rond, rond en rond als een
zesdaagsche voor mijn pleizier, want hij had er nooit pleizier in. Mijn kleeren
scheurden aan flarden maar ik stopte geen enkele maal om ze te herstellen, tot op
het laatst ik naakt rondliep, met niets dan mijn oude handbijl in de eene hand en
een steen in de andere. Werkelijk, ik stopte nooit dan alleen om wat te slapen
tusschen de rotsen wat hooger op. Wat de Mammouth betreft, die werd magerder
en magerder—viel zeker een paar ton af—en zoo zenuwachtig als een
schooljuffrouw die is blijven zitten. Wanneer ik naar hem toe kwam en een
schreeuw gaf of hem van ver met een kei naar zijn kop gooide, sprong hij op als



een bang veulen en beefde over zijn geheele lichaam. Dan begon hij weer rond
te rennen met zijn slurf en staart in de lucht, zijn kop over een schouder en met
haat spuwende oogen en de manier waarop hij dan tekeer ging tegen mij was
afschuwelijk. Het was een buitengewoon immoreel beest, een moordenaar en
een godslasteraar.

“Maar op het laatst staakte hij zijn kabaal en begon te jammeren en huilen als
een klein kind. Hij raakte buiten zichzelf en hij werd een beverige geleiberg van
ellende. Hij kreeg last van hartkloppingen en wankelde heen en weer als een
dronken man en dan viel hij en schaafde het vel van zijne knieén. Dan begon hij
weer te jammeren maar aldoor voort strompelend. O, kerel de goden zelf zouden
over hem geweend hebben en jijzelf en iedereen. Het was jammerlijk, het was
zoo'n zielige vertooning, maar ik versteende mijn hart en liet hem slechts harder
loopen. Ten laatste putte ik hem geheel uit en hij viel neer, geheel op, met
gebroken hart, hongerig en dorstig. Toen ik bemerkte dat hij zich niet meer
verroeren kon, sneed ik zijn hielpezen door en besteedde het grootste gedeelte
van den dag met op hem in te hakken met mijn handbijl, tot ik diep genoeg in
zijn lichaam was doorgedrongen om hem dood te maken. Tien meter lang was
het dier en zeven hoog en een man kon een kooi spannen tusschen zijne
slagtanden en er lekker in slapen. Hoewel ik al zijn vet uit hem had gejaagd, was
hij toch goed eetbaar en zijn vier pooten zouden gebraden een man wel een jaar
eten genoeg hebben verschaft. Ik bracht den geheelen winter bij hem door.

“En waar is die vallei?” vroeg ik.

Hij wuifde met zijn hand naar het noord-oosten en zei: “Je tabak is goed. Een
goed deel er van heb ik nu in mijn eigen tabakszak maar de herinnering eraan zal
ik tot mijn dood bij me dragen. Ten teeken van mijn waardeering en in ruil voor
de moccasins aan jouw voeten, geef ik je deze muclucs ten geschenke. Zij zullen
je doen gedenken Klooch en de zeven blinde jongen. Zij zijn ook souvenirs van
een onvergelijkelijke gebeurtenis in de geschiedenis, namelijk van de verdelging
van het oudste en het jongste ras op aarde. En hun grootste verdienste is dat zij
onverslijtbaar zijn.”

Het schoeisel verwisseld hebbend klopte hij de asch uit zijn pijp, greep mijn
hand ter afscheid en verdween door de sneeuw. Met betrekking tot dit verhaal,
voor hetwelk ik de verantwoordelijkheid niet draag raad ik de ongeloovigen aan
een bezoek te brengen aan het Smithsonian Instituut. Wanneer zij de vereischte




geloofsbrieven meebrengen en niet in de vacantietijd komen, zullen zij zonder
twijfel worden toegelaten bij Professor Dolvidson. De muclucs zijn in zijn bezit
en hij zal bevestigen niet de wijze waarop zij verkregen zijn, maar het materiaal
van hetwelk zij zijn samengesteld. Wanneer hij verklaart dat zij gemaakt zijn van
Mammouth huid, aanvaart de geheele geleerde wereld zijn oordeel.

En wat wilt gij meer?



Een drank uit de Poolstreken

Door Jack London.

Thomas Steven's waarheidsliefde mag niet te doorgronden zijn en zijn
verbeeldingskracht die van gewone menschen tot de macht maar het moet
gezegd worden dat hij nooit iets vertelde dat gebrandmerkt kon worden als een
besliste leugen ... Hij kan met de waarschijnlijkheid gespeeld hebben en zich
bewogen hebben op de grens van het mogelijke, maar in geen van zijne verhalen
piepte de machine. Dat hij de Poolstreken kende als een boek, zal niemand
ontkennen. Dat hij een groot reiziger was en onnoemelijk veel onbekende
tochten had gemaakt, konden velen bevestigen. Buiten hetgeen ik persoonlijk
van hem wist, kende ik mannen die hem overal hadden ontmoet, maar meestal in
het hooge verlaten Noorden.

Daar was Johnson, de agent van de Hudsonbaai maatschappij, die hem
gehuisvest had in een factorij in Labrador tot zijne honden op kracht waren
gekomen en hij weer in staat was verder te trekken. Dan Mc. Mahon, agent van
de Alaska Handel maatschappij, die hem ontmoet had in Dutch haven en later
tusschen de Alentian eilanden groep. Het was buiten twijfel dat hij als gids
gediend had bij de eerste expedities uitgerust door de Vereenigde Staten en de
geschiedenis bevestigt dat hij in een zelfde hoedanigheid de Western Union
diende bij de poging om door Trans Alaska en Siberié een telegraaflijn aan te
leggen naar Europa. Verder was er Joe Lamson, de walvischvaarder, die toen hij
met zijn schip in de mond van de Mackenzie rivier vastgevroren zat, een bezoek
van Stevens kreeg op zoek naar tabak.

Dit laatste bewijst de identiteit van Thomas Stevens afdoende. Zijn zoeken naar
tabak was eeuwigdurend en onvermoeid. Voor we goed met elkaar bekend
raakten leerde ik reeds hem te verwelkomen met de eene hand en hem mijn



tabakszak te geven met de andere. Maar de avond dat ik hem ontmoette in de
kroeg van John O'brien te Dawson had hij zich gehuld in een wolk rook van een
vijftig dollarcent sigaar, en in plaats van mijn tabakszak vroeg hij om mijn zak
met stofgoud. We stonden bij een faro tafel en onmiddellijk wierp hij de zak op
de hoogste kaart. “Vijftig” zei hij en de croupier knikte. De hoogste kaart werd
gekeerd en hij gaf me mijn zak terug en trok me naar de weegschaal, waar de
weger hem onverschillig vijftig dollar in stofgoud uitwoog.

“En nu geef ik een rondje,” zei hij en later bij den toonbank terwijl hij zijn glas
neerzette. “Dit doet me denken aan een brouwsel dat ik in Tarratat maakte. Neen,
je weet niet waar dat is en 't staat ook niet op de kaart. Maar 't is aan de kust van
de Gazee, niet meer dan een paar honderd mijl van het Amerikaansche
grensgebied en daar wonen een paar honderd ongeloovige zielen, die onder
elkaar trouwen en tusschen beiden doodgaan. Ontdekkingsreizigers hebben ze
vergeten en je zult ze ook niet vinden in de volkstelling van 1890. Een
walvischvaarder leed daar eens schipbreuk doch de bemanning die over het ijs
het land bereikte trok naar het zuiden en liet nooit weer iets van zich hooren.

“Maar 't was een heerlijke drank die wij daar maakten Moosu en ik,” voegde hij
er even later met een zucht bij.

Ik wist dat er groote daden achter die zucht verborgen waren en daarom trok ik
hem in een hoek tusschen een roulet tafel en een pokerpartijtje en wachtte tot
zijn tong zou ontdooien.

“Een ding had ik tegen Moosu,” begon hij, zijn hoofd meewarig schuddend,
“een ding en ook slechts een. Hij was een Indiaan uit Chippeway, maar het
beroerde was dat hij wel eens gehoord had van de “Schrift”. Hij was een
kampgenoot geweest met een Fransch Canadeesche afvallige die theologie
gestudeerd had. Moosu had nooit christelijkheid in de praktijk gezien en zijn
hoofd was volgestampt met mirakels, gevechten en biechten en van alles
waarvan hij niets begreep. Voor de rest was hij van een goed soort, handig
onderweg of bij het kampvuur.

“We hadden een zwaren tijd achter den rug en waren er slecht aan toe, en
uitgeput toen we Tarratat aandeden. We hadden onze geheele uitrusting met
honden en al in een sneeuwstorm verloren, onze magen kleefden aan onze
ruggegraat en onze kleeren hingen als vodden aan ons lijf, toen we het dorp



binnen strompelden. Ze waren niet erg verwonderd ons te zien van wege de
bemanning van den walvischvaarder—en gaven ons de beroerdste hut in het
dorp om in te verblijven, en de slechtste restjes om van te leven. Wat me direkt
opviel was dat ze ons geheel aan ons zelf overlieten. Maar Moosu legde het me
uit. Hij zei dat de medicijnman jaloersch was en dat hij zijn volk den raad had
gegeven zich niet met ons in te laten. Van het weinige dat hij vroeger van de
zeelui gezien had, had hij geleerd dat wij van een sterker en ontwikkelder ras
waren dan hij zelf.

“Deze menschen hebben een wet” zei Moosu, “die vleesch wil eten moet jagen.
Wij zijn onbekend, meester, met de wapens van dit land; wij kunnen geen boog
spannen noch een speer werpen zooals zij dat kunnen. Daarom hebben de
medicijnman en Tummasook, het opperhoofd, de koppen bij elkaar gestoken en
zij hebben uitgemaakt dat wij de vrouwen en kinderen zullen helpen in het
binnensleepen van het gejaagde vleesch en in het voorzien van de jagers van
alles wat ze noodig hebben.”

“En dit is onrechtvaardig,” antwoordde ik, “want wij zijn betere menschen,
Moosu, dan deze lui, die in onwetendheid leven. Bovendien moeten we uitrusten
en aansterken want de weg naar het Zuiden is lang en op dien weg kunnen
zwakkelingen niet voortkomen.” “Maar wij hebben niets,” merkte hij op terwijl
hij rondkeek langs de verrotte wanden van de hut, de viese lucht van het oude
walrusvleesch met hetwelk we ons maal hadden gedaan nog in zijn neus. “En op
dit eten kunnen we niet leven. We hebben niets dan de flesch met cognac dat ons
niet vullen kan, dus moeten we ons wel buigen onder het juk en houthakkers en
waterdragers worden. En er zijn hier goede dingen waarvan we niets krijgen. Ja,
meester, mijn neus heeft me nooit bedrogen en ik heb hem gevolgd naar geheime
bergplaatsen en tusschen de balen bont in de hutten. Goeden voorraad
bemachtigden de menschen hier van de arme walvischvaarders en die heele
voorraad is slechts verdeeld onder een paar menschen. De vrouw Itukuk, die aan
't eind van het dorp woont naast de hut van het opperhoofd heeft veel meel en
suiker en ik heb gezien dat ze haar gezicht had ingesmeerd met stroop. En in de
hut van het opperhoofd Tummasook is thee. En de medicijnman heeft twee
kisten tabak. En wat hebben wij? Niets! Niets!”

Maar ik was sprakeloos door wat hij zei over tabak en antwoordde niet.

Doch Moosu begon uit zich zelf op nieuw.



“En daar is Fukeliketa, de dochter van een groot jager, een welgesteld man. Een
aardig meisje, ja een heel lief meisje. Dien nacht lag ik te peinzen terwijl Moosu
snorkte, want ik kon de gedachte niet verdragen dat de tabak zoo dicht bij was en
ik ze toch niet kon rooken. Het was waar, wat Moosu gezegd had, wij bezaten
niets. Maar het werd me helder en toen het morgen was zei ik tegen hem: “Ga,
zooals je dat kunt, stilletjes het dorp in en breng een been voor me mee, gebogen
als de hals van een gans en hol. Loop kalm rond maar kijk goed uit waar de
potten en pannen en 't kookgerei opgeborgen is. En onthoudt dat ik het verstand
heb van het blanke ras en doe wat ik je bevolen heb.”

“Toen hij weg was plaatste ik de lamp met walvisch-olie in 't midden van de hut
en legde de slaapdekens in een hoek om meer ruimte te hebben. Daarna maakte
ik den loop van zijn geweer los en legde het bij de hand. Voorts maakte ik
kaarspitten van het katoen dat de vrouwen uit het dorp sponnen. Toen hij terug
kwam, had hij het been bij zich en vertelde mij dat in de hut van Tummassook
een groote oliekan en een grooten koperen ketel stond. Daarop gaf ik hem een
pluimpje en zei dat we den nacht af moesten wachten.

“Het opperhoofd heeft een koperen ketel en een oliekan” zei ik, terwijl ik Moosu
een grooten steen in de hand gaf. “Het dorp is in rust en het is donker. Kruip nu
stil in de hut van het opperhoofd en sla hem zoo hard je kunt met den steen op
zijn maag. En moge de gedachte aan het vleesch en al het goede voedsel dat ons
in volgende dagen wacht je kracht geven. Er zal een groote opschudding zijn en
het dorp zal op stelten staan. Maar wees niet bang en zorg dat je niet ontdekt
wordt. En als de vrouw Ipsukuk, dat is de vrouw die haar gezicht met stroop
insmeert, in je buurt komt, sla dan haar ook en doe dat bij allen die provisie
hebben. Dan moet je zelf gaan gillen van pijn en kermend op den grond vallen
ten teeken dat ook jij door de nachtmerrie bezocht bent. En op die manier zullen
wij in het bezit komen van al de provisies en van de tabak en jij van Tukeliketa
dat zoo'n lief meisje is.”

“Toen hij vertrokken was wachtte ik geduldig in de hut en de tabak was al dicht
onder mijn bereik. Plotseling klonk een gejammer en gehuil door de lucht. Tk
nam mijn flesch cognac en rende naar buiten. Er was een verbazend tumult en
een vreeselijk gejammer onder de vrouwen en de schrik was ieder om het lijf
geslagen. Tummassook en de vrouw Ipsukuk rolden op den grond van pijn en
behalve die twee nog verschillende anderen waaronder Moosu. Ik duwde ieder
op zij die in den weg kwam en bracht den hals van de flesch aan de lippen van



Moosu. En direkt was hij beter en staakte zijn gejammer, waarop iedereen direkt
om de flesch begon te schreeuwen. Maar ik begon eerst te onderhandelen en
voor zij proefden had ik Tummassook zijn ketel en kan afhandig gemaakt en had
ik Ipsukuk beroofd van haar suiker en stroop en de andere lijdenden van een
goed deel van hun meel. De medicijnman gluurde valsch naar het volk rond mij,
hoewel hij zijn verbazing moeilijk verbergen kon. Maar ik hield het hoofd hoog
en Moosu grinnikte stiekum terwijl hij me naar onze hut volgde.

Daar zette ik mij aan het werk. In de koperen ketel van Tummassook mengde ik
drie liter meel met vijf liter stroop en hierbij voegde ik twintig liter water.
Vervolgens plaatste ik de ketel bij de lamp, om het op te lossen en te laten
trekken. Moosu begon te begrijpen en zei dat mijn wijsheid alle begrip te boven
ging, dat ze grooter was dan die van Salomon, die een wijs man moest zijn
geweest. De oliekan zette ik boven de lamp en aan zijn tuit bevestigde ik het
kromme been. Ik zond Moosu op zoek naar ijs, terwijl ik de loop van het geweer
verbond met het been, in 't midden van den loop stapelde ik het ijs dat Moosu
gehaald had en aan 't eind van den loop plaatste ik een kleine ijzeren pot. Toen
het brouwsel sterk genoeg was en dat duurde twee volle dagen, vulde ik de
oliekan ermee en stak de kaarspitten aan. Toen alles gereed was, zei ik tot
Moosu: “Ga naar het opperhoofd en zend hem mijne groeten en vraag hem in
mijn hut met mij en de Goden den nacht te komen doorbrengen.

Het brouwsel was gezellig aan het pruttelen toen zij naar binnen kropen en ik
hoopte maar steeds ijs om de loop. Uit het ondereind druppelde langzaam de
drank in de ijzeren pot. Maar ze hadden het nooit gezien en grinnikten
zenuwachtig toen ik begon te vertellen van de goede eigenschappen van den
drank. Terwijl ik praatte zag ik den jaloerschen blik in de oogen van den
medicijnman en daarom zette ik hem toen ik gereed was naast Tummassook en
Ipsukuk. Daarna gaf ik hun te drinken en hunne oogen schoten vol tranen en
hunne magen verwarmden, tot ze ten laatste niet meer bang waren doch gretig
om meer vroegen. En toen ik ze goed aan den gang had, wendde ik me tot de
anderen. Tummassook begon op te snijden over een ijsbeer die hij eens gedood
had en in het vuur van zijn verhaal sloeg hij bijna zijn oom dood. Maar niemand
lette daarop. De vrouw Ipsukuk begon te huilen om een zoon lang geleden in het
ijs verloren en de medicijnman sloeg aan het voorspellen en waarzeggen. Zoo
ging het voort en voor den morgen lagen ze allemaal op den grond, vast in slaap
met de Goden.



Het verhaal vertelt zichzelf, nietwaar? Het nieuws van den tooverdrank
verspreidde zich spoedig. Het was te grootsch voor woorden. De tong kon
slechts een tiende verhalen van de mirakels die het te weeg bracht. Het stilde
pijn, verzachtte verdriet, riep oude herinneringen doode gezichten en vergeten
droomen terug. Het was een vuur dat door het bloed kookte en toch niet brandde.

Het sterkte het hart en maakten de gebruikers bovenmenschelijke wezens. Het
openbaarde de toekomst en gaf visioenen. Het was doorkneed van wijsheid en
openbaarde geheimen. Er was geen eind aan alles wat het kon doen en het
duurde dan ook niet lang of iedereen smeekte er om te mogen slapen met de
Goden. Zij droegen hun warmste bont aan, hunne sterkste honden, hun lekkerste
vleesch; maar ik verkocht de drank in kleine hoeveelheden, en slechts zij kregen
ervan die meel, stroop en suiker brachten. En zoo'n toevloed ervan kwam binnen
dat ik Moosu order gaf een schuur te bouwen om alles in te bergen want er was
spoedig geen plaats meer in de hut. Er gingen geen drie dagen voorbij of
Tummassook was bankroet. De medicijnman die er voor gezorgd had dat hij na
den eersten nacht nooit meer dan half dronken werd, hield me goed in de gaten
en hield dit een week lang vol. Maar na tien dagen had ook de vrouw Ipsukuk
haar provisie uitgeput en ging verzwakt en wankelend naar haar hut.

Moosu echter klaagde: “O, meester,” zei hij, we zijn nu in 't bezit van stroop en
meel en suiker, doch onze hut is er niet beter op geworden, onze kleeren zijn dun
en onze slaapdekens uitgerafeld. Mijn maag roept om vleesch en om thee zooals
Tummassook drinkt en ik verlang zoo naar de tabak van Neewak, den
medicijnman die plannen smeedt om ons te vernietigen. Ik heb meel om ziek van
te worden en suiker en stroop in overvloed maar het hart van Moosu is bedroefd
en zijn bed leeg.”

“Zwijg!” antwoordde ik, “jij bent een stommeling en een idioot. Houdt je
bedaard en wacht en we krijgen alles, want als je niet wachten kunt krijgen we
weinig en loopt ten slotte alles mis. Jij bent een kind in de wijsheid der blanken.
Houdt je mond en kijk uit en ik zal je laten zien hoe mijn rasgenooten doen, en
hoe ze zich daarmee rijk maken. Dat noemen zij “zaken doen” en wat weet jij
van zaken?”

Doch den volgenden dag kwam hij buiten adem binnen: “O, meester, in de hut
van den medicijnman zijn vreemde dingen gebeurd; we zijn verloren en we
hebben nog geen warme kleeren noch tabak en dat komt door uw begeerigheid



naar meel en stroop. Ga zelf kijken terwijl ik bij de kokerij blijf.”

Zoo ging ik naar de hut van Neewak, en werkelijk, hij had zelf ook een
brouwerij gemaakt, mooi nagemaakt naar de mijne. En toen hij me zag kon hij
zijn vreugde moeilijk verbergen. Want hij was een slimmerd en zijn slaap met de
goden in mijn hut was niet diep geweest.

Ik was echter niet van mijn stuk gebracht, want ik wist wat ik wist en toen ik
terug was in mijn hut zei ik tegen Moosu: “Gelukkig bestaat onder dit volk het
eigendomsrecht hoewel zij spaarzaam gezegend zijn met menschelijke
instellingen. En door deze achting voor persoonlijk eigendom zullen jij en ik dik
worden en verder zullen we hun kennis laten maken met nieuwe instellingen die
andere volken met groote toewijding en lijden uitgewerkt hebben.”

Doch Moosu snapte het maar half, tot de medicijnman de hut binnenkwam met
bliksemende oogen en met een dreigende stem me vroeg met hem te
onderhandelen.

“Want zie je,” riep hij, “er is geen meel en stroop meer in het heele dorp. Alles
heb je met schrapende hand van mijn volk afgetrocheld, die met de goden
hebben geslapen en die nu niets meer hebben dan een zwaar hoofd en zwakke
knieén en een dorst die ze niet kunnen lesschen. Dit is niet goed en ik ben
machtig onder hen; daarom is het je geraden met mij te handelen, evenals je met
hun hebt gedaan om meel en stroop.

En ik antwoordde: “Dit is goede praat en je bent een wijs man. Wij zullen zaken
doen. Voor dit beetje meel en stroop krijg ik twee pakken tabak.”

Moosu kreunde en toen de koop gesloten was en de medicijnman vertrokken,
barstte hij los:

“Ziet u wel, door uw gekheid zijn we nu verloren! Neewak maakt uw drank nu
zelf en als de tijd daar is zal hij zijn volk gelasten slechts van zijn drank te
drinken. En zoo worden wij uitgeschakeld en wordt onze drank waardeloos en
blijft onze hut armoedig, het bed van Moosu koud en leeg!

En ik antwoordde: “Bij God kerel je bent een stommeling en je vader voor jou
en je kinderen na jou, tot de laatste generatie. Jouw wijsheid is erger dan



heelemaal geen en je oogen blind voor zaken doen, van welke ik sprak en van
welke je niets weet. Ga zoon van duizend idioten en drink van den drank die
Neeman brouwt in zijn hut en dank de Goden dat de wijsheid van een blanke
maakt dat je op een zacht bed zult kunnen slapen. Ga! en wanneer je geproefd
hebt kom dan terug, kom met den smaak van het goed op je tong opdat ik weet
wat het is. En twee dagen later zond Neewa invitaties rond om in zijn hut te
komen. Moosu ging, doch ik bleef achter, de hut vol rook van de tabak van den
medicijnman; want de zaken waren slap dien avond en niemand kwam in mijn
hut behalve Angeit een jeugdig jager die vertrouwen in mij had. Later op den
avond kwam Moosu terug, zijn stem dik van 't grinneken en zijn oogen stralend
van pleizier. “U is een groot man!” zei hij, “een groot man meester en dank zij
uw grootheid zult u Moosu uw dienaar niet hard vallen, die dikwijls twijfelt en
die niet begrijpen kan.”

“En waarom dat? vroeg ik. “Heb je te veel gedronken? En slapen ze vast in de
hut van Neewak, de medicijnman?”

“Neen, ze zijn boos en opgeblazen en het opperhoofd Tummassook heeft
Neewak bijna gekeeld en bij het gebeente van zijn voorzaten gezworen hem niet
weer aan te kijken. Want hoort! Ik ging naar de hut en het brouwsel pruttelde en
borrelde en de stoom kwam uit de tuit als de stoom van uw brouwsel en evenals
bij u kwam onder uit de pijp vloeistof en werd opgevangen in een pot. En
Neewak liet ons drinken en brr, het was niet als uw drank want het beet niet op
de tong noch prikkelde de oogen, want het was water. Zoo dronken we, en we
dronken te veel en toch zaten we met koude harten. En Neewak was verstomd en
een donkere wolk kwam over zijn gezicht. En hij nam Tummassook en Ipsukuk
terzijde en verzocht hun te drinken, als maar te drinken. En zij dronken en
dronken en dronken doch ze bleven stil, tot Tummassook woedend opstond en
zijn bont en thee terug eischte, die hij vooruit had betaald. En Ipsukuk verhief
schril en boos haar stem en iedereen vroeg zijne goederen terug.

“Hondsvot denk je dat ik een walvisch ben?” vroeg Tummassook, het vel voor
de ingang van de hut op zij schuivend, zijn gezicht blauw van ingehouden toorn.
“Waarom heb je me als een vischblaas gevuld met water tot barstens toe, totdat
ik bijna niet meer loopen kan door het gewicht dat ik in me heb. Ik heb
gedronken als nooit te voren en toch is mijn oog helder, mijne beenen sterk, mijn
hand vast.”



“De medicijnman kan ons niet met de Goden laten slapen” klaagde het volk dat
op dit oogenblik onze hut binnen kwam, “slechts in uw hut kan dat gebeuren.”

Ik lachte in mijn vuistje op dit bericht en deelde drank uit en maakte mijne
gasten vroolijk. Want in het meel dat ik Neewak verhandeld had, mengde ik een
goede dosis soda, die ik van de vrouw Ipsukuk gekregen had. Hoe kon dan ook
zijn brouwsel verhitten. terwijl de soda de drank verzachte? Of hoe kon zijn
drank wijndrank zijn als het niet kon gisten?

Hierna werden we overladen met allerlei provisie. We hadden een ontelbare
hoeveelheid vellen, al de thee van het opperhoofd en een geweldige hoeveelheid
vleesch. Eens op een dag verhaalde Moosu ten mijnen behoeve de geschiedenis
van Josef in Egypte, maar dat bracht mij op een idée en spoedig was de halve
bevolking druk aan 't werk om vleeschkisten voor me te maken. En van al hun
jachtbuit kreeg ik het leeuwenaandeel en dat pakte ik in. Maar Moosu zat ook
niet stil. Hij maakte een spel kaarten uit boombast en leerde Neewak pandoeren.
Ook den vader van Tukelikete wijdde hij in. En op een goeden dag trouwde hij
haar en den volgenden dag trok hij in de hut van den medicijnman, de mooiste
hut van het dorp. De val van Neewak was volkomen, want hij verloor alles wat
hij bezat, zijne trommels van walrusvel, zijne toovermiddelen, alles. En op het
laatst werd hij houthakker en waterdrager voor Moosu.

En Moosu maakte zich zelf tot medicijnman en hoogepriester en uit zijn “Heilige
Schrift” schiep hij nieuwe Goden en liet hij voor dezen nieuwe altaren bouwen.

Ik vond het uitstekend want het leek mij goed dat kerk en staat hand in hand
gingen, en ik had zekere plannen betreffende den staat. Alles ging zooals ik had
gedacht. Het goede humeur en lachende gezichten waren uit het dorp
verdwenen.

De menschen werden ontevreden en lui. Den ganschen dag en nacht werd er
gevochten en gekibbeld. De kaarten van Moosu werden nagemaakt en de jagers
begonnen onder elkaar te kaarten.

Tummassook ranselde zijn vrouw af en op zijn beurt deed zijn zwager het hem
en maakte het opperhoofd voor zijn volk tot schande. Natuurlijk kwam er door al
de uitspattingen niets van den jacht en er ontstond hongersnood. De nachten
waren lang en donker en zonder vleesch konden ze geen drank koopen, en



daarom begonnen de menschen over hun opperhoofd te mopperen. Hierom was
het mij te doen geweest en toen ze hongerig genoeg waren, riep ik het volk
bijeen, hield een lange rede, poseerde als weldoener en gaf de uitgehongerden te
eten.

Moosu hield ook een toespraak en door het verstrekken van voedsel werd ik tot
opperhoofd uitgeroepen. Moosu die het hoofd van de kerk was doopte mij met
vischtraan en daarna schonk ik drank uit en er werd gefeest tot laat in den nacht.

“Zoo zie je, dat ik op een troon heb gezeten, den purperen mantel heb gedragen
en geregeerd heb over een volk. En nog zou ik koning zijn, als de tabak niet was
op geraakt en als Moosu een grooter domoor en een minder groote schavuit was
geweest. Want hij had een oogje op Esanetuk, de oudste dochter van
Tummassook, en ik weigerde mijn toestemming.

“O, broeder,” zei hij, “je sprak over een plan om nieuwe instellingen in te voeren
onder het volk en ik heb geluisterd en ben wijzer geworden door uwe woorden.
Gij regeert bij de gratie Gods en bij de gratie Gods zal ik trouwen.”

Het viel me op dat hij me met “broeder” aansprak en dat maakte me boos en
daarom bleef ik op mijn stuk staan. Maar hij beriep zich op het volk, hield drie
dagen achtereen godsdienstoefeningen waarbij de geheele bevolking
tegenwoordig was en daarna, na een dialoog met God, voerde hij polygamie in
bij enkel besluit. Maar hij was een slimmerd want hij regelde het aantal
vrouwen, die iemand bezitten mocht, naar den rijkdom, aangezien hij boven alle
anderen gezegend was met goederen. Ik kon niet anders dan hem bewonderen
hoewel het duidelijk was dat zijn macht hem het hoofd op hol had gebracht en
hij was dan ook niet tevreden voor alle macht en alle rijkdom in zijn handen
waren.

Hij zwelde op van trotsch, vergat dat ik hem in zijn positie had gebracht en
maakte toebereidselen om mij van mijn troon te stooten. Nu trok ik, door mijn
drankverkoop een goed inkomen in vleesch en andere provisie, waarin ik hem
niet meer liet deelen. Maar hij wist raad en kwam op zekeren dag aan met een
belasting op het bezit en op alles waarvan hij maar ooit in zijn leven had
gehoord. Ook dit duldde ik zonder tegenspreken, maar toen hij een
inkomstenbelasting wilde gaan invoeren protesteerde ik omdat ik wel begreep
wat zijn bedoeling was. Daarop riep hij het volk bijeen om te beslissen, en deze




uit afgunst op mijn groot inkomen en zelf reeds zoo zwaar belast gaven hem
gelijk.

“Waarom zouden wij betalen en gij niet?” riepen zij. Spreekt niet de stem van
God door Moosu, de opperpriester? Ik moest toegeven maar tegelijkertijd
verhoogde ik de prijs van den drank en daarop verhoogde hij de
inkomstenbelasting.

Van dit oogenblik af was het openlijk tot oorlog gekomen. Ik stookte Neewak en
Tummassook op, hun wijzende op hunne traditioneele rechten, doch Moosu won
hun aan zijn zijde door het priesterschap af te kondigen waarbij hij aan de twee
hooge ambten gaf. Alles ging voor hem gemakkelijk en daar schuilde mijn fout,
ik had opperpriester moeten worden en hem opperhoofd laten worden; doch ik
zag liet te laat in en in den twist tusschen geestelijke en wereldrijke macht moest
ik het onderspit delven. Er brak twist en tweedracht uit doch deze was spoedig
beslecht, het volk herinnerde zich dat Moosu mij op den troon had gezet en het
was hun duidelijk dat de oorsprong van mijn macht lag niet bij mij, doch bij
Moosu. Slechts enkelen bleven mij trouw, van welke Angeit de voornaamste
was; terwijl Moozu de grootste aanhang had en bovendien praatjes rond strooide
dat ik van plan was hem zijn macht te ontnemen en met niet echte Goden een
nieuwe godsdienst wilde stichten. En hierin was de slimme schavuit me voor,
want het was werkelijk mijne bedoeling mijn wereldlijke macht eraan te geven
en geest tegen geest de zaak te doen uitmaken. Daarom maakte hij het volk bang
met de boosaardigheid van mijne goden, waarvan de God Biz-e-Nass de
voornaamste was en sloeg me mijn heele plan uit de handen.

Nu gebeurde het dat ik me aangetrokken gevoelde tot Klutktu, de jongste
dochter van Tummassook en ik was haar ook niet geheel onverschillig. Daarom
begon ik te onderhandelen doch het gewezen opperhoofd weigerde botweg,
nadat ik de koopsom betaald had en vertelde me dat hij haar hield voor Moosu.
Dit was te bar en ik had het plan naar zijn hut te gaan en hem af te ranselen toen
ik me herinnerde dat mijn tabak haast op was en daarom nam ik de zaak lachend
op. Den volgenden dag hield Moosu een rede en vertelde het mirakel van het
brood en de visch, doch ik begreep dat zijn geheele toespraak sloeg op het
vleesch dat in mijne kisten gepakt was. Ook het volk begreep zijn bedoeling en
daar hij hun niet beval op jacht te gaan, bleven de meesten thuis en slechts een
paar cariboes en ander wild werden binnen gebracht.



Maar ik had ook een plan, daar ik bemerkte dat niet alleen de tabak doch ook het
meel en de stroop bijna op waren. Bovendien rekende ik het tot mijn plicht om
de wijsheid van het blanke ras te toonen en Moosu een gevoelige les te geven,
die opgeblazen was van de macht die ik hem gegeven had. Dien nacht ging ik
naar de vleeschkisten en werkte hard en het viel den volgenden dag op dat de
honden van het dorp erg lui en slaperig waren. Niemand koesterde argwaan en
zoo werkte ik elken nacht, de honden werden vetter en vetter en het volk steeds
magerder. Zij begonnen te mopperen en vroegen de vervulling van hetgeen
Moosu voorspeld had, maar Moosu suste hun en wachtte tot hun honger nog
grooter zou zijn, daar hij geen flauw vermoeden had van de kool die ik bezig
was hem te stoven.

Toen alles op was zond ik Angeit en mijn andere getrouwen, die ik in 't geheim
steeds te eten had gegeven rond om een vergadering bijeen te roepen. Het volk
kwam voor mijn hut, waarachter de hoog opgestapelde kisten vleesch zichtbaar
waren. Moosu kwam ook en nam plaats tegenover mij, begrijpende dat ik iets
wilde uithalen doch vast besloten mij te overwinnen. Doch ik stond op en
begroette hem ten aanschouwen van het geheele volk.

“O, Moosu, gij, die door God gezegend zijt,” begon ik, “zult wel verwonderd
zijn dat ik het volk hier te zamen heb geroepen en zonder twijfel zult gij scherpe
woorden van mij verwachten. Maar dat zal niet zoo zijn. Er is gezegd dat zij
welke de Goden vernietigen willen eerst gek gemaakt worden. En ik ben gek
gemaakt. Ik heb u trachten te weerstaan, geschimpt op uwe macht en allerlei
slechtheden begaan. Doch van nacht had ik een visioen en ik heb ingezien hoe
slecht en verkeerd ik deed. En gij stondt daar als een schitterende ster en in mijn
hart erkende ik uw grootheid. Ik zag alles duidelijk. Ik wist dat wanneer gij
sprak, God toeluisterde. En ik besefte dat welke goede daden ik ook verricht heb,
ik deze verrichtte bij de gratie van God en de gratie van Moosu.

“Ja, kinderen,” riep ik, mij tot het volk wendend, “wat ik goed gedaan heb, dat
deed ik op raad van Moosu. Als ik naar hem luisterde ging alles voorspoedig,
wanneer ik mijne ooren sloot en mijn eigen zin deed ging alles verkeerd. Hij was
het die me den raad gaf vleesch op te slaan en, in tijden van honger, de
hongerigen voedde. Bij de gratie van hem werd ik tot opperhoofd uitverkoren.
En wat deed ik als opperhoofd? Laat ik het u vertellen. Ik deed niets. De macht
had me in de war gebracht, en ik vond mezelf grooter dan Moosu en daar heb ik
nu berouw van. Mijn regeeren was verkeerd en de Goden zijn boos. Gij allen



vergaat van de honger, de moeders hebben geen melk, en de kleine kinderen
jammeren den geheelen nacht. En ik, die me tegen Moosu heb gekeerd, weet niet
hoe aan voedsel te komen.”

Het volk knikte en lachte en stak hunne hoofden bij elkaar en ik begreep dat ze
fluisterden over het verhaal van het brood en de visch. Daarom ging ik vlug
voort: “Ik zag mijn onwijsheid in en de wijsheid van Moosu. Ik zag mijn
onbekwaamheid en de bekwaamheid van Moosu. En daarom beken ik, nu ik niet
meer gek ben, dat ik geheel verkeerd gehandeld heb. Ik sloeg ongerechte blikken
op Kluktu en zij was bestemd voor Moosu. En is ze niet van mij, daar ik toch
Tummassook de koopsom betaalde? Maar ik ben haar onwaardig en zij zal gaan
van de hut van haar vader naar de hut van Moosu. Kan de maan schijnen in het
schijnsel van de zon? Doch Tummassook kan zijne goederen behouden en zij zal
een gift zijn aan Moosu, die door de Goden als haar Heer bestemd is.

En omdat ik mijn rijkdom verkeerd heb gebruikt, en als boetedoening geef ik de
oliekan aan Moosu en ook de koperen ketel en de geweerloop. Dan kan ik geen
bezittingen meer naar me toehalen en als ge behoefte hebt aan drank zal hij het
je geven en je niet bestelen. Want hij is een groot man en God spreekt door zijn
mond. Mijn hart is week en ik heb mijn berouw erkend. Ik, die een ezel ben en
de zoon van ezels; ik, die de slaaf ben van de slechte God Biz-e-Nass; ik, die
uwe hongerige leege magen zie en niet weet hoe ze te vullen, waarom zal ik uw
opperhoofd zijn en me boven u verheffen en regeeren tot uwe vernietiging?
Waarom zou ik dat doen? Maar Moosu, die opperpriester is en die wijzer is dan
wie 0ok, is zoo geschapen dat hij met zachte rechtvaardige hand kan regeeren.
En omdat de dingen gebeurd zijn als ik heb gezegd, doe ik afstand van den troon
ten behoeve van Moosu die alleen weet hoe u te voeden terwijl er geen vleesch
is in het land.

Hierop was er een uitbundig handgeklap en het volk riep: “Kloshe, kloshe!” dat
goed beteekent. Ik had de verbazing gezien in de oogen van Moosu, want hij
begreep er niets van en vreesde de wijsheid van den blanke.

Ik had al zijne wenschen voorkomen en zelfs meer, en terwijl ik daar stond, me
zelf ontdaan van alle macht, begreep hij dat hij het volk niet tegen me op moest
hitsen.

Voor zij uit elkaar gingen zei ik dat, terwijl het brouwtoestel voor Moosu was,



alle beschikbare drank door mij aan het volk werd gegeven. Moosu trachtte dit te
voorkomen want nooit hadden wij toegestaan dat er meer dan een handje vol
tegelijk dronken waren, doch zij riepen: “Kloshe, kloshe!” en begonnen feest te
vieren voor mijn deur. En terwijl ze buiten luidruchtig werden van den drank die
naar hun hoofd steeg, hield ik binnen krijgsraad met Angeit en de andere
getrouwen. Ik zei hun wat ze te doen hadden en zegde hun voor wat ze moesten
vertellen. Daarna pakte ik ongemerkt mijne biezen en bleef op een afgesproken
plaats in het bosch wachten waar reeds twee goed beladen sleden, met de beste
honden bespannen, gereed stonden.

De lente was op komst en dus was het de beste tijd om naar het zuiden te
trekken. Bovendien was de tabak op. Daar wachtte ik, want ik had niets te
vreezen. Mochten ze me vervolgen, dan waren toch hunne honden te vet om me
in te halen en zij zelf te zwak. Dronken als ze waren, konden ze ook niet hard
vooruit komen. Eerst kwam een boodschapper vertellen dat er eene groote
opschudding in het dorp was en dat niemand wist wat hij deed. Allen waren
dronken en er was aan vechten geen gebrek. De tweede berichtte dat hij, zooals
ik bevolen had, de menschen herinnerd had aan de goede tijd van vroeger.
Vrouw Ipsukuk beweent haar verloren rijkdom en Tummassook verbeeldt zich
weer opperhoofd te zijn en het volk is hongerig en trekt woedend rond.

De derde vertelde dat Neewak het altaar van Moosu tegen den grond had
gegooid en een godsdienstoefening ging houden voor de vroeger geéerde goden.
En het heele volk herinnert zich de overvloed van vroeger. Eerst vocht Esauetuk
met Kluktu en daarna beide tegen Tukeliketa, en toen vielen de drie vrouwen
samen Moosu aan en gooiden hem uit zijn eigen hut waarop hij door het volk
bespot werd omdat hij zijne vrouwen niet baas kon.

Tenlaatste kwam Angeit vertellen dat Moosu in het nauw zat. Ze begonnen met
om eten te roepen en vroegen de vervulling van zijn voorspelling hun vleesch te
geven. Daarom verzocht hij stilte en bracht de hongerigen bij uwe vleeschkisten.
En hij verzocht te kisten te openen en het vleesch rond te deelen. Maar och, alle
kisten waren leeg. Er was geen vleesch. Zij stonden sprakeloos daar het volk
bang was en in de stilte sprak ik “Moosu waar is het vleesch? We weten dat er
vleesch was. Hebben wij het wild niet zelf geschoten en het vleesch hier naar toe
gesleept. En niemand heeft er van gegeten. Waar is het vleesch, Moosu? Gij hebt
het gehoor van God. Waar is het vleesch?”



Het volk schreeuwde en brulde om het vleesch. En zij staken de hoofden bijeen
en waren bang. Daarom begaf ik me tusschen hen net zoo lang angstig sprekend
over de geheimzinnige verdwijning van het vleesch, over de dooden die verrezen
en kwaad deden tot alle het uitgilden van vrees en als bange kinderen zich tegen
elkaar aandrongen.

Neewak hield een toespraak waarin hij alle schuld gaf aan Moosu. Toen hij
geeindigd was ontstond er een groot tumult en ieder haalde zijne wapens voor
den dag. Maar Moosu rende naar zijn hut en daar hij niet dronken was zooals de
anderen, konden ze hem niet inhalen en toen ik weg ging werd hij in zijn hut
belegerd.”

Ik beval Angeit terug te gaan met een leege slede en de honden en zei hem
onverwacht voor het volk het in de gaten had Moosu uit zijn hut te halen, op de
slee te gooien en hem bij me te brengen.

Ik wachtte tot Angeit terug kwam met Moosu op de slee en ik zag aan de
krabbels welke hij op zijn gezicht had dat zijne vrouwen hem geducht te pakken
hadden gehad. Zoo gauw hij me zag viel hij voor me op de knieen, terwijl hij om
vergiffenis smeekte. Ik pakte hem beet, gooide hem voorover op de slee en nam
de hondenzweep in mijn hand. Toen kreeg hij een pak slaag en bij elken slag
vertelde ik hem waarvoor hij dien kreeg. Deze voor je algeheele
ongehoorzaamheid! En deze voor al je ongehoorzaamheden! En deze voor
Esauetuk en deze voor het heil van je ziel. Ik sloeg net zoo lang tot ik er moe van
was en schopte hem toen van de slee af en beval hem vooruit te gaan om de
sneeuw plat te trappen.

Thomas Stevens glimlachte rustig terwijl hij zijn vijfde sigaar aanstak en
kringetjes naar de zoldering blies.

“Maar hoe is het afgeloopen met het volk van Tattarat?” vroeg ik. “Een beetje
onmenschelijk, niet? om hen in hongersnood achter te laten?”

Doch hij antwoordde lachend tusschen twee kringetjes door “waren er dan niet
de vette honden?”
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