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1.	Kapitel.
Im	Herrenhaus	zu	Kloningken.

In	 das	 große	Wohngemach	des	Herrenhauses	 zu	Kloningken	drang	der	Duft
der	 blühenden	 Holunderbüsche.	 Die	 Sonnenstrahlen	 lugten	 durch	 das	 dichte
Laub	 des	 Pfeifenkrautes,	welches	 die	 Südwand	 des	Hauses	 umzog,	 sie	malten
große	leuchtende	Flecke	auf	den	weißgescheuerten	Fußboden	und	sie	flimmerten
auf	 den	 steifen,	 weißlackierten	 Möbeln.	 Das	 Zimmer	 war	 ganz	 in	 einen
grüngoldenen	Glanz	getaucht,	 selbst	die	alte	Kastenuhr	 in	der	Ecke	hatte	noch
etwas	 von	dem	Schimmer	 abbekommen.	An	 einem	der	weitgeöffneten	Fenster
saß	eine	schlanke	Frau,	die	Herrin	des	Hauses,	Friederike	von	Seeheim.	Die	Frau
trug	 ein	 schwarzes	 Gewand,	 ein	 weißes	 Flortuch	 war	 um	 ihre	 Schultern
geschlungen,	und	durch	das	volle	aschblonde	Haar	zogen	bereits	silberne	Fäden.
Wie	 ein	 schönes	 steinernes	 Bild,	 so	 saß	 die	 Frau	 in	 all	 dem	 strahlenden
Frühlingslicht,	selbst	das	leise	Lachen,	das	mitunter	wie	Vogelgezwitscher	durch
das	 Zimmer	 tönte,	 fand	 keinen	 Widerschein	 auf	 ihrem	 blassen,	 fast	 finsteren
Gesicht.	 Das	 Lachen	 kam	 von	 dem	 andern	 Fenster	 her,	 dort	 saßen	 mehrere
Kinder	 traulich	 beisammen.	 Ein	Mädchen	 von	 vielleicht	 vierzehn	 Jahren	 hatte
den	Platz	 vor	 einem	zierlichen	Nähtisch	 inne.	Renate	 von	Bergen,	 so	 hieß	 die
Kleine,	trug	ein	weißes	Kleid,	das	ihr	bis	auf	die	Knöchel	herabfiel	und	noch	die
in	Kreuzbänderschuhen	steckenden	Füßchen	sehen	ließ,	eine	schwarze	Schärpe
schlang	sich	dicht	unter	der	Brust	um	das	Kleid.	Dichte	Zöpfe	hingen	ihr	auf	den
Rücken	 herab	 und	 das	 Blondhaar	 legte	 sich	 schlicht	 um	 ein	 sanftes	 liebliches
Gesicht.	 Sie	 zeigte	 einem	 jüngeren	 Mädchen	 einige	 Stiche	 an	 einer	 linnenen
Decke,	 sie	 tat	 es	 mit	 viel	 freundlicher	 Geduld,	 ohne	 daß	 es	 ihr	 gelang,	 die
Aufmerksamkeit	 der	 Gefährtin	 zu	 fesseln.	 Diese	 andere,	 die	 Tochter	 des
Kloningkener	 Pfarrers,	 Luise	 Flemming,	 war	 ganz	 das	 Gegenteil	 von	 Renate,
dunkles,	lockiges	Haar	umkrauste	eine	niedrige	Stirn	und	braune	Schelmenaugen
blitzten	 unter	 langen	Wimpern	 hervor.	 Sie	 schnitt	 allerlei	 Grimassen	 zu	 zwei
Knaben	 hinüber,	 ihrem	 Bruder	 Walter	 und	 Hans-Heinrich	 von	 Seeheim,	 dem
Sohn	des	Hauses.	Beide	Knaben	 saßen	dicht	 nebeneinander,	 sie	 lasen	 eifrig	 in
einem	Buch	und	sie	achteten	wenig	auf	das,	was	um	sie	herum	geschah.	Luise
konnte	viel	nicken	und	kichern,	»die	Leseratten«,	wie	sie	schmollend	die	beiden
nannte,	merkten	nichts	von	ihren	Schelmereien.	Desto	mehr	Beifall	aber	fanden
diese	 bei	 ihrem	 jüngeren	 Bruder,	 dem	 vierjährigen	 Fritz.	 Dessen	 rundes



Apfelgesichtchen	strahlte,	er	fand	alles	was	die	Schwester	tat	sehr	komisch,	und
immer	 wieder	 durchtönte	 sein	 Lachen	 die	 Stille	 des	 Zimmers.	 Dann	 flog
jedesmal	ein	mißbilligender	Blick	der	Hausfrau	zu	den	Kindern	hin	und	Renate
bat	ängstlich:	»Sei	doch	still,	Luise!«
Plötzlich	wurde	hastig	die	Tür	geöffnet	und	eine	dicke	ältere	Frau	 trat	 rasch

ein.	Auf	ihrem	Haupte	thronte	eine	weiße,	mit	feuerroten	Schleifen	geschmückte
Riesenhaube,	und	als	die	Frau	den	Kindern	zunickte,	nickten	die	Schleifen	mit,
wie	ein	paar	Mohnblumen	im	Winde.	Luise	kicherte	leise	und	Fritz	lachte	laut.
Die	 Eingetretene	 aber	 machte	 vor	 Frau	 von	 Seeheim	 eine	 sehr	 tiefe,	 sehr
kunstvolle	Verbeugung	und	 sagte:	»Wollen	die	gnädige	Frau	Baronin	nicht	die
Güte	 haben	 hinauszukommen,	 der	 alte	 Barduwik	 aus	 Schönheide	 ist	 da,	 um
etwas	zu	bestellen.	Er	ist	sehr	embarrasiert	von	wegen	seiner	schmutzigen	Stiefel
und	wagt	nicht,	im	Chambre	der	gnädigen	Frau	seine	Devotion	zu	machen.«	–
Ein	flüchtiges	Lächeln	huschte	über	das	ernste	Gesicht	der	Hausfrau,	sie	legte

sorgsam	ihre	Arbeit	zusammen	und	ging,	die	Nachrichten	zu	hören,	die	ihr	ihre
Verwandten	 sagen	 ließen.	 Jungfer	 Karoline	 oder,	 wie	 sie	 sich	 lieber	 nennen
hörte,	Demoiselle	Karoline,	 folgte	 in	 zierlichem	Tanzschritt	 ihrer	Herrin	 nach.
Die	Jungfer	war	ein	rechtes	Faktotum	in	Kloningken,	sie	vereinigte	viele	Ämter
in	einer	Person	und	war	Wirtin,	Gesellschafterin	und	Kammerzofe	zugleich.	Vor
allem	aber	war	 sie	 die	Vertraute	 ihrer	Herrin	 in	 vielen	Dingen.	Sie	war	 in	 der
Jugend	 Frau	 von	 Seeheims	 Spielgefährtin	 gewesen	 und	 hatte	 die	 heiteren
Mädchenjahre	 mit	 ihr	 verlebt.	 Später	 hatte	 sie	 dann	 mehrere	 Jahre	 in	 einem
reichsgräflichen	 Hause	 als	 Zofe	 gedient	 und	 hatte	 dort,	 wie	 sie	 stets	 betonte,
feine	Manieren	und	Sprache	gelernt,	durch	die	sie	nun	im	Dorf	Kloningken	und
bei	den	übrigen	Dienstboten	in	besonderem	Ansehen	stand.

Kaum	hatte	Herrin	und	Dienerin	das	Zimmer	verlassen,	als	Luise	aufsprang.
»Uf,«	rief	sie,	»gut,	daß	die	Frau	Pate	hinausgegangen	ist,	Renate,	schilt	nicht,
ich	 kann	 nicht	 mehr	 arbeiten,	 ich	 bin	 schon	 ganz	 steif	 von	 diesem	 ewigen
Stillsitzen.«	Sie	warf	die	Leinewand,	an	der	sie	gearbeitet	hatte,	hoch	empor	und
fing	 sie	 lachend	 wieder	 auf.	 »Kinder,	 hört,	 ich	 muß	 wirklich	 einmal	 in	 den
Garten	gehen.«	Sie	raffte	ihr	Rosakleid	zierlich	zusammen	und	machte	eine	tiefe
Verbeugung,	genau	so	wie	vorher	Jungfer	Karoline,	und	sagte	feierlich:	»Wollen
die	Demoiselle	mich	gnädigst	entschuldigen,	und	wenn	der	Herr	Junker	und	der
Herr	Bruder	mich	gütigst	begleiten	wollen,	möchte	ich	anjetzo	eine	Promenade
in	den	Park	unternehmen!«	–
»Ob	du	wohl	jemals	ernsthaft	sein	kannst,	Luise,«	sagte	der	ältere	der	beiden

Knaben	 etwas	 vorwurfsvoll.	 Er	 war	 ein	 hoch	 aufgeschossener	 Jüngling	 von



sechzehn	Jahren,	ebenso	dunkelhaarig	wie	die	Schwester,	mit	feurigen,	braunen
Augen	und	einem	trotzig	ernsten	Zug	 in	dem	hübschen	Gesicht.	Sein	Gefährte
war	kleiner	und	er	sah,	trotzdem	er	nur	einige	Monate	weniger	zählte,	viel	jünger
aus.	Er	glich	im	Schnitt	des	Gesichtes,	 in	Haar-	und	Augenfarbe	der	Dame	des
Hauses,	nur	lag	in	seinen	Zügen	eine	frohsinnige	Heiterkeit,	und	er	schien	auch
mehr	Lust	zu	haben,	auf	Luises	Scherz	einzugehen.
»Warum	schiltst	du	mich,	Walter?«	schmollte	diese.	Sie	verzog	weinerlich	die

roten	 Lippen,	 während	 große	 Tränen	 in	 ihre	 Augen	 traten.	 Klagend	 sagte	 sie:
»Sieh	doch,	wie	die	Sonne	scheint,	alles	blüht	draußen,	die	Vögel	singen,	ach,	es
ist	so	schön,	aber	wenn	ich	mich	freuen	will	und	lachen,	dann	werde	ich	scheel
angesehen!«
Begütigend	nahm	Renate	ihre	Hand,	»Walter	hat	es	nicht	böse	gemeint,	lache

du	nur	ruhig,	wenn	es	dir	danach	zu	Sinn	ist.	Nimm	Fritz	und	gehe	mit	 ihm	in
den	Garten,	 die	 Frau	 Tante	wird	 nicht	 schelten,	 ich	werde	 rasch	 deinen	 Saum
fertig	nähen!«

»Renate	 hat	 recht,	 Walter!	 Laß	 Luise	 sich	 doch	 freuen,	 sie	 ist	 ja	 noch	 ein
Kind!«
Luise	hob	das	Köpfchen	und	warf	trotzig	die	Locken	in	den	Nacken.	»Pah,	ich

bin	kein	Kind,	 ich	werde	 im	November	zwölf	 Jahre	alt	und	du	bist	noch	nicht
mal	sechzehn!«
Hans-Heinrich	 lachte.	 Er	 verbeugte	 sich	 sehr	 tief	 und	 sehr	 feierlich	 und	 bat

schelmisch:	»Wollen	Euer	Gnaden	mir	gnädigst	Verzeihung	gewähren,	und	darf
ich	die	Ehre	haben,	die	furchtbar	alte	Demoiselle	in	den	Garten	zu	geleiten?«
Von	 Luises	 Gesicht	 wich	 rasch	 alle	 Trauer.	 Sie	 hing	 sich	 lachend	 an	 des

Freundes	Arm,	nahm	Fritz	an	die	Hand,	und	die	kleine	Gesellschaft	verließ	unter
munterem	 Geplauder	 das	 Zimmer.	 Bald	 erschallten	 vom	 Garten	 herauf	 ihre
heiteren	Stimmen,	erst	nah,	dann	fern	und	ferner,	zuletzt	verhallten	sie	ganz	und
in	dem	Zimmer	war	es	wieder	still	geworden.	Mit	einem	leisen	Seufzer	beugte
sich	Renate	wieder	über	die	Arbeit	und	emsig	flog	die	Nadel	auf	und	ab.	Walter
las	weiter	in	seinem	Buche.	Er	hatte	alles	um	sich	herum	vergessen	und	er	schrak
ordentlich	zusammen,	als	leise	die	Tür	klappte	und	Frau	von	Seeheim	wieder	das
Zimmer	betrat.	»Die	andern	sind	in	den	Garten	gegangen,«	sagte	Renate,	die	den
fragenden	Blick	der	Tante	verstand.
»Luise	 kann	 es	 nie	 bei	 einer	 Arbeit	 aushalten,«	 sagte	 diese	 ein	 wenig

mißbilligend.	Sie	nahm	ihren	Platz	am	Fenster	wieder	ein,	sie	nahm	ihre	Arbeit
aber	nur	 lässig	 in	die	Hand.	Der	sorgenvolle	Ausdruck	auf	 ihrem	Gesicht	hatte



sich	 vertieft	 und	 immer	 wieder	 ruhten	 ihre	 Blicke	 auf	 einem	 Bild,	 das	 ihr
gegenüber	an	der	Wand	hing.
Es	 stellte	 einen	Offizier	 in	 Kürassieruniform	 dar,	 einen	 schönen	Mann,	mit

einem	heiteren,	frohen	Ausdruck	im	Gesicht,	um	den	Rahmen	aber	schlang	sich
ein	schwarzes	Florband.
Renate	sah	dies	wohl.	»Die	Tante	hat	Sorgen,«	dachte	sie	schmerzlich	bewegt,

»vielleicht	hat	sie	eine	traurige	Nachricht	bekommen!	Was	mag	es	sein?«

Fast	beklemmend	wurde	die	Stille	 im	Zimmer,	zuletzt	 ließ	auch	Renate	 ihre
Arbeit	sinken	und	starrte	hinaus	in	den	vom	Sonnenschein	überfluteten	Garten.
Draußen	war	es	so	schön	und	friedlich,	trotzdem	stieg	in	dem	Herzen	des	jungen
Mädchens	eine	heiße	Angst	empor,	sie	meinte	in	der	Ferne	ein	dumpfes	Dröhnen
zu	hören.	Sie	hatte	ein	Gefühl,	als	käme	ein	Unheil	näher	und	näher	und	bange
lauschte	sie.



2.	Kapitel.
Ungebetene	Gäste.

Man	 schrieb	 das	 Jahr	 1812.	 Seit	 sechs	 Jahren	 war	 Frau	 Friederike	 von
Seeheim,	 die	 Herrin	 von	 Kloningken,	 Witwe.	 Ihr	 Gatte	 war	 in	 der
unglückseligen	 Schlacht	 bei	 Jena	 gefallen	 und	 wenige	Wochen	 später	 war	 ihr
ältester	 Sohn	 bei	 Eylau	 tödlich	 verwundet	 worden.	 Man	 hatte	 den	 jungen
Fähnrich	nach	Kloningken	gebracht	und	dort	war	er	nach	etlichen	Tagen	in	den
Armen	seiner	Mutter	gestorben.

Seit	 jener	 Zeit	 hatte	 Frau	 von	 Seeheim	 das	 Gut	 nicht	 mehr	 verlassen.	 Sie
widmete	 sich	 ganz	 der	 Erziehung	 ihres	 jüngsten	 Sohnes	 Hans-Heinrich,	 des
einzigen,	 der	 ihr	 von	 vier	 Söhnen	 geblieben	 war.	 Die	 anderen	 beiden	 waren
schon	im	zartesten	Alter	gestorben.	Tatkräftig,	mit	starker	Hand	verwaltete	Frau
Friederike	 ihren	Besitz,	 sie	war	nicht	milde	und	darum	oft	mehr	gefürchtet	als
geliebt	von	ihren	Untergebenen,	aber	sie	war	gerecht.	Freilich	ihre	Liebe	konnte
sie	 niemand	 geben,	 die	 gehörte	 fast	 ausschließlich	 ihrem	 Sohn.	 Der	 war	 ihr
Abgott,	 ihr	Liebstes	auf	der	Welt,	und	 im	Herzen	zitterte	 immer	die	heimliche
Angst,	 der	Sohn	könne	eines	Tages	den	Beruf	des	Vaters	 ergreifen	wollen.	 Im
Äußeren	 glich	Hans-Heinrich	 seiner	Mutter,	 im	Wesen	 seinem	Vater.	Er	 besaß
die	gleiche	heitere	Liebenswürdigkeit	und	den	sorglosen	Mut	wie	sein	Vater,	der
am	 Morgen	 der	 Schlacht	 mit	 einem	 Lachen	 auf	 den	 Lippen	 in	 den	 Kampf
gezogen	war.	Wohl	blieb	der	Ernst	der	Zeit	nicht	ohne	Einfluß	auf	den	Knaben
und	 er	 konnte	mit	 blitzenden	Augen	 und	 heißen	Wangen	mit	 seinem	 Freunde
Walter	 Flemming	 von	 Krieg	 und	 Freiheit	 sprechen.	 Dann	 aber	 tollte	 er	 auch
wieder	übermütig	durch	den	Park	und	verschmähte	es	nicht,	mit	Luise	und	Fritz
Flemming	Ritter	 und	Räuber	 zu	 spielen	 oder	 auf	 dem	 See,	 der	 dicht	 bei	 dem
Gute	lag,	lustige	Wasserfahrten	mit	ihnen	zu	unternehmen.
Walter	 Flemming	war	 viel	 ernster	 als	 Hans-Heinrich,	 trotzdem	 er	 so	 wenig

älter	war.	Auf	dem	hochbegabten	Knaben	 lastete	die	Stille	von	Kloningken	oft
schwer,	die	Heimat	erschien	ihm	oft	so	eng	und	klein,	und	er	sehnte	sich	hinaus
in	 die	 weite	Welt,	 in	 den	 Kampf.	 Er	 war	 vor	 einem	 Jahre	 etliche	Wochen	 in
Königsberg	 gewesen	 und	 dort	 hatte	 er,	 durch	 einen	Vetter,	 einen	Kreis	 junger
Männer	kennen	gelernt,	die	alle	älter	als	er,	 eine	Art	Bund	geschlossen	hatten,
der	nur	den	einen	Zweck	kannte,	Befreiung	von	dem	Joch	der	Fremdherrschaft.
Alle	 diese	 jungen	 Leute	 waren	 entschlossen,	 ihr	 Leben	 für	 die	 Freiheit	 des



Vaterlandes	einzusetzen,	sie	alle	hofften	sehnsüchtig	auf	die	Stunde,	da	der	Krieg
gegen	Frankreich	losbrechen	würde.
Seither	 lebte	 in	 Walters	 Seele	 ein	 leidenschaftlicher	 Haß	 gegen	 Napoleon,

gegen	alles	was	französisch	war.	Seine	Eltern	sahen	dies	oft	mit	Bangen,	und	sie
versuchten	es	durch	Güte	und	Strenge,	das	wilde	Wesen	des	Sohnes	in	ruhigere
Bahnen	zu	leiten.
In	 Frau	 von	 Seeheims	 Hause	 hatte	 noch	 eine	 Nichte	 von	 ihr	 Aufnahme

gefunden,	 Renate	 von	 Bergen,	 eine	 Waise.	 Die	 Kleine	 war	 durch	 die	 tiefen
Schatten,	die	so	früh	die	Sonne	ihres	jungen	Lebens	getrübt	hatten,	still	und	ernst
geworden.	Sie	war	sehr	sanft,	aber	von	scheuem,	zurückhaltendem	Wesen,	und
sie	 verstand	 es	 wenig,	 der	 Pflegemutter	 Herz	 zu	 gewinnen.	Mit	 großer	 Liebe
aber	 hingen	 ihre	 Gespielen	 an	 ihr,	 und	 »Mütterchen«	 Renate,	 wie	 sie	 sie	 oft
nannten,	war	 ihnen	Hilfe	 und	Zuflucht	 in	 allerlei	Kümmernissen	des	 täglichen
Lebens.

Wie	 um	 die	 Kinder,	 so	 schlang	 sich	 auch	 um	 die	 Eltern	 ein
Freundschaftsband,	 und	 der	 Verkehr	 vom	 Herrenhaus	 zum	 Pfarrhaus	 in
Kloningken	war	ein	 reger	und	kein	Tag	kam	und	verging,	an	dem	es	nicht	ein
Hinundher	zwischen	beiden	Häusern	gab.	Freilich	war	hier	Frau	Friederike	mehr
die	 Nehmende,	 sie	 nahm	 alle	 herzliche	 Liebe	 und	 Treue,	 die	 ihr	 Pfarrer
Flemming	und	seine	Frau	Charlotte	darbrachten,	als	selbstverständlich	an,	ohne
selbst	viel	Liebe	zu	geben.
Auch	 an	 diesem	 hellen	 Frühlingstag	 dachte	 Frau	 Friederike	 an	 die

Vergangenheit	und	sie	merkte	nichts	von	Renates	wachsender	Angst.
Aber	plötzlich	ließ	Walter	erschrocken	sein	Buch	sinken	und	lauschte.
»Was	 war	 das	 nur?«	 Durch	 die	 Stille	 klang	 es	 wie	 ein	 fernes,	 dumpfes

Gewitterbrausen,	 es	 war	 als	 erzitterte	 der	 Boden	 unter	 den	 Füßen.	 »Hörst	 du
was,	Renate?«	flüsterte	der	Knabe.
Diese	nickte	beklommen	und	sah	ängstlich	zu	ihrer	Tante	hin,	auch	Frau	von

Seeheim	 horchte	 mit	 erblaßtem	 Gesicht.	 »Hans-Heinrich,«	 murmelte	 sie
erschrocken,	denn	in	jeder	Gefahr	galt	ihre	erste	Sorge	dem	Sohn.

Draußen	 erschallte	 auf	 einmal	 ein	 wildes	 Rufen	 und	 Schreien,	 man	 hörte
Jungfer	Karolines	jammernde	Stimme	und	jäh	riß	Hans-Heinrich	die	Tür	auf	und
stürmte	über	die	Schwelle.	Ihm	folgte	weinend	Luise	mit	dem	kleinen	Fritz.
»Sie	kommen,	Mutter,	sie	kommen,«	schrie	Hans-Heinrich,	und	seine	grauen

Augen	 blitzten	 in	 heftigem	 Zorn.	 »Hört	 ihr	 es	 denn	 nicht,	 wie	 es	 dröhnt,	 wir



haben	 auf	 der	 Erde	 im	Garten	 gelegen,	 da	 hört	 man	 es	 noch	 deutlicher.	 Vogt
Schwarze	sagt,	vom	Heuboden	aus	kann	man	sie	kommen	sehen,	ich	will	rasch
hinaus	laufen!«
»Sie	 kommen,	 sie	 kommen,«	 tönte	 von	 draußen	 das	 Jammergeschrei,	 und

einige	Mägde	stürzten	verzweifelt	in	das	Zimmer.
Frau	Friederike	 griff	 entsetzt	 nach	 der	Hand	 des	 Sohnes.	 »Du	 bleibst	 hier,«

stieß	sie	hervor,	»ihr	Kinder	dürft	das	Haus	nicht	verlassen.«

Ein	 rascher,	 fester	Schritt	kam	draußen	über	den	Flur	und	Pfarrer	Flemming
trat	 hastig	 ein.	 Sein	 freimütiges,	 kluges	 Gesicht	 trug	 den	 Ausdruck	 hoher
Erregung,	sein	Anzug	und	seine	Schuhe	waren	bestaubt	und	auf	der	Stirn	perlten
ihm	große	Schweißtropfen.	 »Ich	komme	von	Schönheide,«	 sagte	 er,	 »ich	habe
mich	 so	beeilt,	 um	Sie,	 teure	Freundin,	vorzubereiten,	die	Franzosen	kommen.
Die	Generale	Regnier	und	Gouvion	St.	Cyr	sind	auf	dem	Durchmarsch,	im	Dorf
ist	bereits	eine	Abteilung	eingetroffen,	und	sie	verlangen	Wagen	und	Pferde	bis
G.,	außerdem	Lebensmittel.	 In	wenig	Minuten	werden	sie	auch	hier	 im	Schloß
sein.«
»Um	hier	zu	hausen	wie	eine	Räuberbande,«	unterbrach	 ihn	Frau	Friederike

empört.	 »Mögen	 sie	 alles	 fortschleppen,	 ihr	 aber,	 Kinder,	 geht	 in	 das	 blaue
Zimmer	 hinauf,	 eure	Augen	 sollen	 das	 französische	Gesindel	 nicht	 sehen,	 das
ich	hasse,	hasse	wie	–«
Der	Pfarrer	hatte	die	Hand	der	Frau	ergriffen	und	sagte	traurig:	»Hassen	ist	ein

furchtbares	Wort,	liebe	Freundin.	Wenn	Sie	auf	diejenigen	Ihren	Haß	werfen,	die
heute	 hier	 durchziehen,	 dann	 trifft	 es	 unsere	 eigenen	 Landsleute,	 denn	 diese
Armee	besteht	aus	Sachsen	und	Bayern.	Die	Leute	sind	Deutsche	wie	wir,	auch
kommen	 sie	 nicht	 als	 Feinde,	 unser	 König,	 den	 Gott	 erhalten	 möge,	 ist	 der
Verbündete	des	Kaisers,	wie	die	meisten	deutschen	Fürsten.«
»Deutsche,	 Deutsche,«	 murmelte	 Frau	 Friederike.	 »Deutsche	 an	 seinen

Siegeswagen	gespannt,	o	mein	Gott,	deine	Hand	ruht	schwer	auf	uns!«
Von	draußen	erklang	jetzt	lautes	Sprechen	und	starke	Schritte	klirrten	auf	dem

Steinboden	 des	 Flurs.	 Man	 hörte	 Poltern	 und	 Schreien,	 Waffen	 rasselten	 und
dazwischen	 tönte	 die	 ängstliche	 Stimme	 der	 Jungfer	 Karoline.	 Der	 Pfarrer
öffnete	 schnell	die	Tür,	und	an	 ihm	vorbei	drängten	sich	zwei	Offiziere	 in	das
Zimmer,	während	mehrere	Soldaten	draußen	blieben.	Der	ältere	der	Offiziere	trat
auf	Frau	von	Seeheim	zu.	Er	war	klein	und	seine	blitzenden,	dunkeln	Augen,	die
gebräunte	Gesichtsfarbe	verrieten	den	Südländer.	Er	verneigte	sich	sehr	höflich
vor	der	Hausfrau	und	sagte	mit	einem	liebenswürdigen	Lächeln:	»Madame,	ick



komme	 zu	 bitten	 für	 meine	 Soldaten,	 wir	 haben	 noch	 einen	 langen	Weg,	 wir
brauchen	 Wagen,	 Pferde,	 wir	 sein	 hungrik,	 wir	 wollen	 essen,	 verstehen,
Madame?«
Als	 Frau	 von	 Seeheim	 schwieg	 und	 ihn	 finster	 ansah,	 fügte	 er	 ein	 wenig

drohend	hinzu:	»Wir	sind	Freunde	von	Ihre	Könik,	Freunde,	verstehen	mir?«
»Ich	verstehe	schon,	was	an	Vorräten	vorhanden	ist,	können	Sie	erhalten!«

»O,	Madame	sind	liebenswürdik,«	sagte	er	verbindlich,	»kann	nix	for	Krieg,
ist	serr	bös,	ick	verstehen!«
Der	andere	Offizier,	 ein	 junger	hochgewachsener	Mann,	mit	offenen	Zügen,

hellblondem	Haar	und	freundlichen	blauen	Augen,	hatte	der	Verhandlung	wenig
Aufmerksamkeit	geschenkt,	er	war	zu	den	Kindern	getreten,	die	sich	auf	ihrem
Platz	 am	Fenster	 zusammengedrängt	 hatten,	 und	 richtete	 einige	 Fragen	 an	 sie.
Seiner	Sprache	hörte	man	den	Süddeutschen	an	und	Walter	dachte	erbittert:	»Er
ist	ein	Deutscher!«	Renate	war	die	einzige,	die	Antwort	gab.	Fritz	hatte	ängstlich
seinen	Kopf	 in	 ihren	 Schoß	 geborgen,	 Hans-Heinrich	 und	Walter	 aber	 setzten
allen	Fragen	des	Offiziers	 trotziges	Schweigen	 entgegen;	 auch	Luises	 sonst	 so
beredter	Plaudermund	war	geschlossen	und	scheu	sah	sie	zu	dem	Offizier	empor.
»Wie	 ein	 richtiger	 Hasenfuß,«	 dachte	 Walter,	 der	 sich	 über	 die	 Schwester
ärgerte,	 doch	 auch	 Renates	 ruhige	 Antworten	 empörten	 ihn,	 und	 er	 warf	 der
Freundin	 einen	 zornigen	 Blick	 zu.	 Der	 Offizier	 merkte	 wohl	 den	 Zorn	 des
Knaben,	er	lächelte	ein	wenig	spöttisch	und	sagte	mit	leichter	Neckerei:	»Ei,	ei,
der	junge	Herr	scheint	eifersüchtig	zu	sein.«
Walter	 sah	wohl,	wie	 seines	Vaters	Augen	mahnend	auf	 ihm	 ruhten,	 aber	 er

konnte	 nicht	 schweigen,	 heiße	 Glut	 stieg	 ihm	 ins	 Gesicht	 und	 seine	 Stimme
klang	fast	rauh	vor	zorniger	Erregung,	als	er	erwiderte:	»Ich	bin	ein	Preuße	und
liebe	mein	Vaterland,	soll	ich	lachen,	wenn	–	wenn!«	Er	stockte	und	fügte	dann
leise	aber	fest	hinzu:	»Die	Feinde	im	Lande	sind.«
Renate	war	totenbleich	geworden,	sie	preßte	angstvoll	die	Hände	zusammen,

aber	 doch	 ruhten	 ihre	 Augen	 stolz	 auf	 dem	 Freund.	 Hans-Heinrich	 hatte	 sich
straff	 emporgerichtet,	 und	 seine	 blauen	Augen	 blitzten	 und	 flammten,	 beinahe
hätte	er	Bravo	gerufen.
Von	 dem	Gesicht	 des	 Offiziers	 war	 das	 Lächeln	 geschwunden,	 er	 war	 blaß

geworden.	Einige	Minuten	sah	er	die	Knaben	 fest	an,	nicht	zornig,	 fast	 traurig
war	sein	Blick.	Dann	wandte	er	sich	ohne	Gruß	ab	und	schritt	auf	den	Pfarrer	zu:
»Wer	ist	jener,	mit	dem	dunkeln	Haar?«	forschte	er.



»Mein	Sohn,«	gab	der	Gefragte	ruhig	zur	Antwort.
»Tapferer	Junge,«	murmelte	der	Offizier.	»Gott	erhalte	 ihn,	 ich	gratuliere	zu

solchem	 Sohn.«	 Er	 trat	 rasch,	 ohne	 eine	 Entgegnung	 abzuwarten,	 auf	 seinen
Kameraden	 zu	 und	 drängte	 diesen	 beinahe	 schroff	 zur	 Eile.	 Nach	 wenigen
Minuten	 verließen	 denn	 auch	 die	 beiden	Offiziere	 das	Haus,	 der	 Franzose	mit
höflichen	Abschiedsworten,	der	Deutsche	stumm	und	finster.
Frau	von	Seeheim	aber	ging	 in	Vorratskammer	und	Keller,	um	die	Wünsche

der	Offiziere	 zu	erfüllen.	Der	 alte	Vogt	 ließ	unter	 schweren	Seufzern	das	Vieh
aus	den	Ställen	treiben	und	die	Wagen	anschirren.	Nach	kaum	einer	Stunde	fuhr,
von	Soldaten	eskortiert,	ein	hochbeladener	Wagen	nach	dem	andern	von	Gut	und
Dorf	Kloningken	aus	nach	der	eine	halbe	Stunde	entfernten	Straße	hin,	auf	der	in
endlosen	 Kolonnen	 die	 große	 Armee	 Kaiser	 Napoleons	 nach	 der	 russischen
Grenze	zog.

Die	heimlichen	Flüche	der	Männer,	das	laute	schmerzvolle	Klagen	der	Frauen
folgte	dem	Heere.	Das	zog	mit	 fliegenden	Fahnen	und	klingendem	Spiel	dahin
und	die	Waffen	und	Uniformen	blitzten	im	Sonnenschein.	Unabsehbar	waren	die
langen	 Züge	 der	 Wagen	 und	 Kanonen,	 und	 manch	 einem	 ergrauten	 Krieger
wurde	 das	 Herz	 schwer,	 wenn	 er	 die	 unzähligen	 Gepäckwagen	 sah,	 die	 das
Fortkommen	 im	 feindlichen	 Lande	 sehr	 erschweren	 mußten.	 Die	 Landleute
wurden	gezwungen,	mit	ihren	Pferden	zu	Hilfe	zu	kommen,	sie	mußten	auch	an
Lebensmitteln	geben,	was	sie	nur	auftreiben	konnten.	Es	waren	ja	nicht	Feinde,
Freunde	 sollten	 es	 sein,	 die	 das	 Land	 durchzogen.	 Kaiser	 Napoleon	 hatte	 mit
dem	tiefgebeugten	König	von	Preußen	ein	Bündnis	geschlossen,	und	die	noch	zu
zahlende	 Kriegsentschädigung	 der	 unglücklichen	 Jahre	 von	 1806/07	 war	 in
Lieferungen	 von	 Schlachtvieh,	 Korn	 und	 anderen	 Lebensmitteln	 umgewandelt
worden.	Außerdem	durften	die	durchziehenden	Truppen	noch	Lebensmittel	nach
Bedarf	einziehen.
»Als	wäre,	wie	 zu	Moses	 Zeiten,	 ein	Heuschreckenschwarm	 über	 das	 Land

gezogen,«	so	klagte	Vogt	Schwarze	in	Kloningken	bei	seiner	Heimkehr.	Er	ballte
die	Hände	zur	Faust,	und	über	sein	Gesicht	 liefen	Tränen,	die	ersten	vielleicht,
die	er	seit	dem	Tode	des	jungen	Herrn	geweint	hatte.	»Seht,	Jungfer	Karoline,«
sagte	er	zu	dieser,	»was	einem	geradezu	das	Herz	im	Leibe	umdreht,	das	ist,	daß
so	 viele	 Deutsche	 dabei	 sind,	 Deutsch	 reden	 sie,	 Herrgott,	 möchten	 sie	 auch
deutsch	denken!	Das	wurmt	mich,	wünschen	möchte	man,	daß	sie	alle	drinnen	in
Rußland	 ihren	 Tod	 fänden;	 und	 dann	 erbarmt's	 einem	wieder	 das	 Herz,	 wenn
man	an	all	das	ehrliche,	deutsche	Blut	denkt,	das	da	vergossen	wird,	für	was?«
Mit	 gebeugtem	Haupt	 ging	 der	 alte	Mann	 in	 seine	Kammer,	 und	 vorsichtig



verschloß	er	hinter	sich	die	Türe.	Aus	seinem	Bettsack	wühlte	er	ein	altes,	etwas
verrostetes	Schwert	heraus,	damit	hatte	Anno	1758	sein	Vater	bei	Zorndorf	unter
dem	alten	Fritz	gefochten.	Mit	finsterer	Miene	wog	der	Vogt	Erdmann	Schwarze
das	 Schwert	 in	 der	 Hand,	 und	 dreimal	 hieb	 er	 zu,	 daß	 es	 sausend	 die	 Luft
durchschnitt,	 ja	 er	 konnte	 es	 noch	 führen.	 Dann	 faltete	 er	 seine	 harten
Arbeitshände	 über	 dem	 Schwert	 zusammen	 und	 wie	 ein	 Schrei	 brach	 es	 aus
seiner	Brust:	»Herr	Gott,	erbarme	dich	unserer	Not!«
In	 jenen	 Tagen	 klang	 dieser	 Ruf	 aus	 Tausenden	 von	 Herzen	 angstvoll	 zum

Himmel	empor.	Bis	 in	den	Herbst	hinein	dauerten	die	Durchzüge	der	Truppen,
und	bei	dieser	ungeheuren	Masse	von	Soldaten	wurde	die	Angst	wach,	was	wird
geschehen,	wenn	der	Siegeszug	 in	Rußland	beendet	 ist,	 dann	bewahre	uns	der
Herr	vor	dem	Übermut	des	Siegers!	Traurig	aber	 sahen	die	Landbewohner	auf
ihre	 zerstampften	 Felder,	 in	 ihre	 verödeten	 Ställe	 und	 leeren	Vorratskammern,
und	sie	dachten	voll	Sorge	an	den	kommenden	Winter.



3.	Kapitel.
Eine	kleine	Heldin.

Die	 Sorge	 der	 Erwachsenen	 dämpfte	 auch	 die	 heitere	 Kinderlust	 etwas,
immerhin	 gab	 es	 auch	 in	 diesem	harten	Sommer	manche	 frohe	Stunde	 für	 die
Kinder	in	Kloningken.	Die	Winterangst	lastete	nicht	allzu	schwer	auf	ihnen,	und
namentlich	Hans-Heinrich,	 Luise	 und	 Fritzel	 fanden	 immer	 neue	Gründe	 zum
Frohsein.	 Sacht	 wandelten	 sich	 die	 Sommertage	 in	 Herbsttage	 und	 der	 Wald
begann	 in	 bunten	 Farben	 zu	 schimmern.	 Die	 schlanken	 Birken	 hatten	 ihr
lichtgrünes	 Sommerkleid	 mit	 einem	 goldgleißenden	 Prachtgewand	 vertauscht,
und	 im	 Sonnenschein	 sah	 der	 Wald	 aus	 wie	 der	 goldene	 Wald	 des
Märchenlandes.	 In	 dem	 Kloningkener	 Garten	 standen	 die	 Obstbäume
fruchtbeladen	und	 Jungfer	Karoline	hatte	 es	 sehr	 eilig,	 den	Vorrat	 von	Obst	 in
Sicherheit	bringen	zu	lassen.	Die	Angst,	es	könnten	neue	Truppen	kommen	und
die	Bäume	plündern,	veranlaßte	sie,	mit	allen	 ihr	zu	Gebote	stehenden	Kräften
die	Obsternte	zu	halten.	Sogar	Vogt	Schwarze	half	mit,	er	tat	dies	freilich	etwas
widerwillig	und	 er	 brummelte	genug	dabei,	 denn	 er	 dachte	 an	die	verwüsteten
Felder,	die	in	diesem	Sommer	wenig	genug	Korn	geliefert	hatten.

An	einem	schönen	warmen	Oktobertag	saßen	Renate	und	Luise	unter	einem
breitästigen	 Apfelbaum	 und	 Renate	 war	 eifrig	 damit	 beschäftigt,	 Obst	 zu
schälen,	 das	 zum	Winterbedarf	 getrocknet	 werden	 sollte.	 Luise	 hatte	 auch	 ein
Messer	 in	 der	 Hand,	 aber	 statt	 zu	 schälen,	 biß	 sie	 soeben	 mit	 ihren	 weißen
Zähnen	in	einen	großen,	rotbäckigen	Apfel;	»wirklich,	Renate,	er	ist	zu	gut,	um
ihn	zu	trocknen,«	versicherte	sie.	Renate	lachte,	»ich	glaube	Luise,	du	hast	schon
etliche	 gefunden,	 die	 sich	 besser	 zum	Essen	 eignen,	wenn	 du	 dich	 nicht	 eilst,
werden	wir	bis	zum	Vesperbrot	nicht	fertig	mit	unserer	Arbeit.«
Seufzend	begann	Luise	nun	einen	Apfel	zu	schälen,	als	sie	den	zweiten	ergriff,

seufzte	 sie	 tiefer,	 beim	dritten	 aber	 sank	 ihr	 das	Messer	 aus	 der	Hand	 und	 sie
klagte	halb	 lachend,	halb	 traurig:	»Ich	weiß	gar	nicht,	wie	das	kommt,	Renate,
dir	fliegt	jede	Arbeit	von	der	Hand,	du	bist	darin	gerade	wie	meine	Mutter,	wenn
die	nur	etwas	anschaut,	so	ist	es	schon	fertig,	aber	mir	gelingt	nichts	ordentlich.
Nun	 sieh	 nur	 einmal,	 du	 kannst	 jeden	 Apfel	 schälen,	 daß	 seine	 Schale	 ganz
bleibt,	 während	 es	 bei	 mir	 lauter	 kleine	 Stücke	 werden,	 es	 ist	 zum	Verzagen,
wenn	 man	 so	 ungeschickt	 ist.«	 Ein	 Weilchen	 schälte	 sie	 wieder	 eifrig,	 dann
sprang	 sie	 plötzlich	 auf	 und	 rief	 stolz:	 »Da,	 jetzt	 habe	 ich	 auch	 eine	 Schale



ordentlich	lang	bekommen.	Sieh	nur	wie	fein!	Nun	werde	ich	das	Orakel	fragen,
wie	mein	künftiger	Gemahl	heißt.«
Sie	 trat	 einige	 Schritte	 vor	 und	 warf	 lachend	 die	 Schale	 hinter	 sich,	 dann

drehte	 sie	 sich	 blitzschnell	 um,	 und	 o	 weh	 –	 die	 Schale	 baumelte	 an	 einem
Strauch.
Renate	 rief	 mit	 schelmischer	 Neckerei:	 »Keinen	 Mann	 bekommst	 du,	 wer

wird	auch	solchen	kleinen	Quirl	zum	Weibe	nehmen!«

Luise	 war	 rot	 geworden,	 sie	 setzte	 sich	 schweigend	 wieder	 an	 ihre	 Arbeit.
»Bist	du	böse,	weil	ich	dich	neckte?«	Renate	bog	sich	vor	und	sah	forschend	in
das	traurige	Gesichtchen	der	kleinen	Freundin.
Die	 schüttelte	 betrübt	 den	 Kopf.	 »Böse?	 Ach	 nein,	 ich	 bin	 nur	 schrecklich

traurig,	weil	ich	so	dumm	und	ungeschickt	bin.	Ach,	Renate,	ich	wollte,	ich	wäre
wenigstens	auch	eine	Johanna	von	Orleans,	wie	in	dem	schönen	Buch	des	Herrn
Schiller,	das	uns	Vater	neulich	vorgelesen	hat.	Ich	wollte,	ich	könnte	auch	so	im
Kampf	voranziehen.	Du	lieber	Himmel,	denke	doch	nur,	Renate,	wie	wundervoll
das	wäre,	wenn	ich	auch	mit	einem	goldenen	Helm	auf	dem	Kopfe	ankäme	und
sagte:	›Jetzt	ziehe	ich	in	den	Krieg!‹	Nachher	würde	ich	in	Berlin	einziehen	und
vor	 den	 König	 hintreten	 und	 sagen:	 ›Gnädiger	 Herr	 König,	 ich	 habe	 den
Bonaparte	gefangen	genommen	und	alle	Franzosen	fortgejagt!‹	Hurra,	das	wäre
mal	was!«
Luise	 war	 aufgesprungen.	 Die	 Äpfel,	 die	 sie	 auf	 dem	 Schoß	 gehabt	 hatte,

kollerten	auf	die	Erde,	und	in	ihrem	Eifer	warf	die	Kleine	noch	einen	gefüllten
Obstkorb	um.	Sie	achtete	gar	nicht	darauf,	 sie	 stand	mit	blitzenden	Augen	vor
der	Freundin	und	schrie:	»Sieh,	Renate,	so	würde	ich	es	machen!«	Sie	schwang
in	 der	 erhobenen	 Hand	 drohend	 das	 Obstmesser	 und	 rief	 laut:	 »Hurra,	 hurra,
nieder	mit	den	Feinden!«
»Bravo,	bravo!	 Johanna	von	Kloningken!«	 rief	da	plötzlich	eine	 freundliche

Stimme.	 Über	 den	 Gartenzaun	 blickte	 ein	 Reiter,	 der	 hatte	 anscheinend	 die
Mädchen	schon	lange	beobachtet	und	er	lachte	nun	laut	und	herzlich	über	Luises
kühne	Haltung.	»Sieh,	 sieh,	was	das	Mariellchen	 für	ein	Sprudelkopf	 ist,	 recht
kriegerische	Ansichten	hat	sie	für	ein	Pfarrtöchterlein!«
Luise	 war	 glühend	 rot	 geworden,	 sie	 vergaß	 ganz,	 den	 Reiter	 zu	 begrüßen,

Renate	 jedoch	 in	 ihrer	 ruhigen	Art	verbeugte	 sich	mit	 zierlichem	Anstand	und
sagte:	 »Die	 Frau	 Tante	 ist	 im	 roten	 Zimmer,	 darf	 ich	 vielleicht	 Ihr	 Kommen
melden,	lieber	Onkel?«



Freiherr	 Franz	 von	 Seeheim	 auf	 Schönheide,	 ein	 Vetter	 Frau	 Friederikes,
reichte	 ihr	 über	 den	 Zaun	 herüber	 die	 Hand;	 »laßt	 euch	 nicht	 stören,
Mariellchens,	ich	reite	durch	den	Hof	und	werde	meine	Base	schon	finden!«	Er
trieb	 sein	Pferd	 an	und	nickte	noch	einmal	 zu	Luise	hin.	Diese	 stand	verlegen
und	 kämpfte	 mit	 den	 Tränen	 der	 Scham,	 und	 Renate	 mußte	 sie	 erst	 liebevoll
trösten,	 ehe	 sie	 sich	 endlich	 wieder	 zu	 ihrer	 Arbeit	 hinsetzte.	 Sie	 blieb	 nun
wirklich	einige	Zeit	dabei,	 freilich,	 so	viele	Äpfel	 sie	 schälte,	 so	viele	Seufzer
gab	es	auch.	Als	Jungfer	Karoline	nach	einer	Weile	nachsehen	kam,	da	sagte	sie
unzufrieden:	 »Vor	 eine	 künftige	 Hausfrau	 möchte	 ich	 dich	 noch	 nicht
regardieren,	Luise.	Ein	Mädchen,	das	Äpfel	schält,	als	hätte	sie	mit	 'nem	Pflug
die	 Schalen	 abgerippelt,	 das	 hat	 noch	 nicht	 die	 Qualitäten	 vor	 die
Hausfrauenschaft!«
Luise	 kicherte,	 trotz	 dieses	 vernichtenden	 Urteils,	 und	 Jungfer	 Karoline

bekam,	sie	wußte	nicht	wie	ihr	geschah,	einen	Kuß.	Da	war	sie	rasch	versöhnt,
und	sie	selbst	tröstete:	»Was	nicht	ist,	kann	noch	werden,	und	mit	die	Tüchtigkeit
ist	das	so,	die	kommt	manchmal	wie'n	Donnerwetter	im	Sommer!«
Frau	 Friederike	 saß	 in	 ihrem	 Arbeitszimmer	 an	 ihrem	 Schreibpult	 und

rechnete.	Das	Gemach,	in	dem	sie	sich	befand,	war	mit	altertümlich	geschnitzten
Möbeln	 angefüllt,	 die	 Einrichtung	 stammte	 noch	 aus	 Frau	 Friederikes
Elternhause	 in	 Pommern;	 nicht	 recht	 zu	 dieser	 massigen,	 gediegenen	 Pracht
einer	vergangenen	Zeit	paßten	die	Ölbilder,	die	an	den	Wänden	hingen	und	die
einige	 Herren	 und	 Damen	 in	 der	 koketten,	 zierlichen	 Tracht	 des	 verflossenen
Jahrhunderts	darstellten.	Auf	dem	Gesicht	der	Frau	lag	ein	müder,	sorgenvoller
Ausdruck,	und	sie	schrak	aus	schwerem	Sinnen	empor,	als	draußen	ein	kräftiger
Schritt	erklang.	Ein	kurzes	Klopfen,	und	Herr	von	Seeheim	trat	in	das	Zimmer.

Die	 Hausfrau	 schob	 ihre	 Papiere	 zusammen	 und	 begrüßte	 freundlich	 den
eintretenden	Vetter.	»Hoffentlich	zürnt	mir	meine	liebe	Base	nicht,«	sagte	dieser,
auf	seine	hohen,	mit	Schlamm	bespritzten	Reiterstiefel	weisend,	»daß	ich	so	das
Boudoir	 einer	Dame	betrete.	Aber,	wäre	 ich	ohne	 einen	Gruß	von	Kloningken
heimgekommen,	 dann	 hätte	 ich	 vielleicht	 Schelte	 von	 meiner	 Eheliebsten
erhalten.«
Friederike	 lächelte,	 »ich	wußte	 gar	 nicht,	Vetter,	 daß	 du	 so	 unter	Henriettes

Pantoffel	stehst;	doch	wie	geht	es	daheim?«	Herr	von	Seeheim	berichtete	allerlei
aus	dem	täglichen	Leben,	»es	geht	eben,	wie	es	in	solchen	Zeiten	gehen	kann,«
sagte	er,	während	sein	Gesicht	sich	verdüsterte.	»Mein	Viehstand	ist	jämmerlich,
und	 die	 Felder,	 die	 an	 der	 Straße	 liegen,	 haben	 keine	 Ernte	 gegeben.	 Aber
meinen	 Bauern	 ist	 es	 nicht	 besser	 gegangen,	 und	 ich	 habe	 vergeblich



Beschwerde	 erhoben,	 weil	 man	 uns	 einen	 Teil	 der	 Zugtiere,	 die	 wir	 zum
Transport	 stellen	mußten,	nicht	 zurückgegeben	hat,	 aber	das	ver–.	Na,	 ich	will
lieber	nicht	fluchen,	so	gut	Henriette	ist,	dies	mag	sie	doch	zu	wenig,	also,	das
französische	Gesindel	kümmert	sich	nicht	im	geringsten	um	unsere	Klagen,	und
unser	armer	König	ist	so	machtlos	wie	wir.«
»Hat	 man	 Botschaft,	 Vetter,	 wie	 es	 in	 Rußland	 geht,	 sind	 wieder

Siegesnachrichten	eingetroffen?«
Franz	 von	 Seeheim	 bog	 sich	 ein	 wenig	 vor	 und	 dämpfte	 seine	 markige

Stimme,	»die	Zeitungen	berichten	weiter	von	glänzenden	Siegen,	sie	schreiben,
der	Zug	der	großen	Armee	wäre	einem	Triumphzug	zu	vergleichen.	Heute	früh
aber	war	der	alte	Levin	Moses	bei	mir,	du	kennst	ihn,	er	kauft	immer	die	Felle
auf	und	ist	bald	hier,	bald	drüben	in	Rußland.	Ich	denke	mir,	er	kennt	einen	Weg
über	die	Grenze,	den	nicht	viele	wissen.	Kurz,	 jetzt	 ist	er	wieder	hier,	 so	 recht
wollte	er	ja	nicht	mit	der	Sprache	heraus,	aber	als	ich	ihm	versprochen	habe,	so
wenig	wie	möglich	davon	zu	reden,	da	hat	er	mir	denn	allerlei	erzählt.	Die	Siege,
die	 gemeldet	 werden,	 sollen	 gar	 nicht	 immer	 rechte	 Siege	 sein,	 bei	 Borodino
hätten	 sich	 die	 Russen	 so	 heldenmütig	 geschlagen,	 daß	man	 kaum	 von	 einem
Siege	sprechen	könnte.	Und	die	Russen	sollen	auch	nicht	daran	zweifeln,	daß	es
ihnen	gelingen	wird,	die	feindliche	Armee	zu	vernichten.«

Die	 Frau	 hatte	 atemlos	 gelauscht,	 ihre	 Hände	 schlangen	 sich	 krampfhaft
ineinander,	»wenn	es	wahr	wäre,	wenn	es	wahr	wäre,	dann	wäre	es	die	gerechte
Vergeltung,«	murmelte	sie.
Herr	von	Seeheim	nickte;	»ja,	wenn	es	wahr	wäre,	wenn	wir	hoffen	dürften	in

unserer	Not,	hoffen	auf	eine	kommende	Zeit.	Mein	Haar	 fängt	an	zu	bleichen,
meine	Hände	sind	schwer	und	hart,	aber	bei	Gott,	noch	können	sie	eine	Waffe
führen,	 und	 wenn	 mein	 König	 rufen	 würde,	 Franz	 von	 Seeheim	 bleibt	 nicht
hinter	dem	Ofen	hocken!«
»Und	dein	Weib,	deine	Kinder?«
»Sie	würden	mich	ziehen	lassen,	Friederike,«	gab	er	zur	Antwort,	er	sah	die

Frau	fest	an.	»Henriette	ist	ein	tapferes	Weib,	sie	weiß,	was	sie	ihrem	Vaterland
schuldig	ist,	sie	würde	nicht	klagen,	und	meine	drei	Mädels	denken	wie	sie.«
»Sie	haben	auch	noch	nichts	verloren,«	sagte	Frau	Friederike	müde.

Einige	Minuten	herrschte	tiefes	Schweigen	in	dem	Zimmer,	dann	sagte	Franz
von	Seeheim,	sich	zu	einem	heiteren	Tone	zwingend:	»Es	ist	eine	tapfere	Jugend
die	heranwächst,	sogar	die	Mädels	träumen	von	Krieg.«	Und	lachend	erzählte	er



von	seinem	Erlebnis	am	Gartenzaun,	wie	Luise	Flemming	kühn	das	Obstmesser
geschwungen	hatte.
Bei	 der	Hausfrau	 fand	 seine	Heiterkeit	 keinen	Widerhall,	 sie	 sagte	 ziemlich

schroff:	 »So	 ein	 Betragen	 ist	 gar	 nicht	 mädchenhaft,	 und	 es	 ist	 mir
unverständlich,	wie	die	sanfte	Charlotte	solch	einen	Unband	von	Tochter	haben
kann.	Das	Mädchen	ist	zu	keiner	Hausarbeit	zu	gebrauchen,	es	tobt	durch	Haus
und	Garten	schlimmer	als	ein	Bube,	und	ich	muß	ehrlich	gestehen,	 ich	sehe	es
gar	nicht	gern,	daß	Hans-Heinrich	sich	gerade	an	Luise	so	anschließt.«
»I	 was,«	 sagte	 der	 Freiherr,	 »Luise	 ist	 ja	 noch	 ein	 Kind	 und	 ein	 liebes,

warmherziges	dazu.	Meine	Mädels	waren	auch	 so	wild,	daß	 ich	 schier	meinen
konnte,	 ich	 hätte	 das	 Haus	 voll	 Buben,	 nun	 sind	 sie	 doch	 so	 sittsam	 und
bescheiden	geworden,	daß	es	eine	Freude	ist,	sie	anzusehen.«

»Ich	wollte	es	Charlotte	Flemming	wünschen,	daß	Luise	anders	würde,«	gab
die	 Hausfrau	 zur	 Antwort,	 aber	 der	 Ausdruck	 ihres	 Gesichtes	 zeigte	 deutlich,
daß	sie	wenig	daran	glaubte.
Der	Eintritt	Hans-Heinrichs,	der	kam,	den	Oheim	zu	begrüßen,	unterbrach	das

Gespräch.	Seine	erste	Frage	war:	»Haben	Sie	Nachrichten,	wie	es	mit	der	Armee
des	Kaisers	steht?«
Schon	wollte	Franz	von	Seeheim	dem	Neffen	erzählen,	was	er	wußte,	denn	er

meinte,	der	Knabe	sei	alt	genug	dazu,	aber	da	traf	ihn	ein	so	trauriger,	bittender
Blick	seiner	Base,	daß	er	schwieg.	Etwas	verlegen	räusperte	er	sich,	dann	brach
er	 ziemlich	 hastig	 auf,	 das	 Anerbieten	 Hans-Heinrichs,	 ihn	 ein	 Stück	 zu
begleiten,	lehnte	er	fast	schroff	ab.
»Was	 hatte	 der	Oheim?«	 fragte	 der	Knabe,	 als	 sie	 beide	 allein	waren,	 seine

Mutter.	»Es	schien	mir,	als	wollte	er	mir	etwas	verheimlichen?«
»Torheit,«	sagte	Frau	Friederike	rasch,	»er	ist	schlecht	gelaunt,	weil	er	Sorgen

hat.	Das	 geht	 vorüber,	 kümmere	 dich	 nicht	 darum.«	Sie	 nahm	 schnell,	 um	ein
weiteres	 Gespräch	 zu	 vermeiden,	 ihre	 Arbeit	 wieder	 auf,	 und	 Hans-Heinrich
verließ	das	Zimmer.

»Immer	werde	ich	wie	ein	Kind	behandelt,«	murmelte	er	trotzig,	als	er	in	sein
Stübchen	hinaufstieg.	»Und	 ich	ziehe	doch	mit,	wenn	es	Krieg	gibt,	 ich	bleibe
nicht	daheim!«



4.	Kapitel.
Stille	Tage.

Der	Herbst	 drang	 immer	weiter	 vor.	Die	Bäume	mußten	 ihr	 schönes	 buntes
Laub	hergeben,	nur	die	Eichen	hielten	trotzig	ihre	braunen	Blätter	fest;	das	Obst
war	 in	 den	 Kammern	 geborgen	 und	 im	 Garten	 blühten	 nur	 noch	 einige
kümmerliche	Astern.	Die	Tage	waren	 hell	 und	 schön,	 der	Himmel	 von	 klarer,
durchsichtiger	Bläue,	die	Sonne	sah	unentwegt	leuchtend	von	dem	wolkenlosen
Himmel	 herab.	 Es	war	 jedoch	 ein	 kalter	 Glanz,	 früh	 am	Morgen	 hing	weißer
Reif	an	Bäumen	und	Sträuchern	und	 lag	wie	ein	Schleier	auf	der	Erde.	 In	den
großen	Öfen	des	Kloningkener	Herrenhauses	prasselte	schon	früher	als	sonst	im
Jahre	das	Feuer.

»Der	Schäfer	prophezeit	einen	frühen,	harten	Winter,«	sagte	der	Vogt	zu	Frau
Friederike,	die	an	seiner	Seite	über	den	Hof	schritt.	»Ein	harter	Winter	wird	viel
Not	ins	Land	bringen,«	setzte	er	seufzend	hinzu.
»Wann	wird	die	Zeit	der	Not	enden?«	murmelte	die	Frau,	 ihre	Augen	sahen

ins	Weite.	 »Ein	 früher,	 harter	Winter	 und	 die	 große	 Armee	 in	 Rußland!«	 Sie
schauerte	leicht	zusammen,	»ja,	wann	wird	die	Zeit	der	Not	enden?«
Und	wirklich	 trat	 ein	 früher	Winter	 ein,	 eine	 ruhige,	 stille,	 immer	mehr	und

mehr	wachsende	Kälte,	Schnee	fiel,	und	Kloningken	lag	bald	wie	abgeschieden
von	der	Welt	da.	Immer	seltener	drang	eine	Nachricht	von	der	Außenwelt	in	die
Stille,	 und	 von	 dem	Feldzug	 in	Rußland	 erfuhren	 die	Kloningkener	wenig,	 so
nahe	sie	auch	der	Grenze	waren.	Von	dem	Brand	Moskaus	freilich	hörten	auch
die	Leute	 in	 ihrer	Einsamkeit.	Man	glaubte	allgemein,	die	Stadt	 sei	auf	Befehl
Napoleons	 angezündet	worden,	 und	voll	 zorniger	Empörung	vernahm	man	die
Kunde.	Manche	Hand	ballte	sich	da	heimlich	zur	Faust,	manche	bittere,	zornige
Verwünschung	wurde	laut.	Mitunter	kam	der	Gutsherr	von	Schönheide,	man	saß
dann	entweder	bei	Pfarrers	oder	im	Wohnzimmer	Frau	Friederikes,	und	es	waren
ernste	Worte,	die	da	gesprochen	wurden.	Manchmal	kamen	auch	die	Bauern	und
der	Lehrer	zusammen,	und	sie	 redeten	von	der	Not	der	Zeit;	 sie	machten	nicht
viel	 Worte,	 aber	 aus	 ihren	 kurzen,	 schlichten	 Reden	 heraus	 klang	 es	 wie	 ein
Schrei	nach	Rettung.	Nun	der	Winter	eingetreten	war,	fühlte	man	erst	recht	den
Mangel	an	Vorräten.	In	vielen	Häusern	in	der	Stadt	und	auf	dem	Lande	war	 in
jener	Zeit	Schmalhans	Küchenmeister,	und	mit	Leckerbissen	wurden	die	Kinder



nicht	großgezogen.	Sie	waren	aber	trotzdem	guter	Dinge.	Es	gab	auch	in	diesen
Wintertagen	wundervolle	Schlittenfahrten	und	Schneeballschlachten,	 bei	 denen
selbst	 Walter	 zuweilen	 all	 seinen	 Ernst	 verlor.	 Einmal	 kam	 Luise	 auf	 den
Gedanken,	ein	Regiment	Schneemänner	zu	formen.	Dieser	Plan	fand	ungeteilten
Beifall,	 und	 ein	 ganzer	 Sonnabendnachmittag	 wurde	 dem	 Spiel	 gewidmet.	 Es
wurden	freilich	nur	fünf	Männer	fertig,	aber	diese	fünf	standen	so	stattlich	und
drohend	 gerade	 vor	 dem	 Eingang	 zum	 Hühnerstall,	 daß	 Jungfer	 Karoline
ordentlich	über	die	fünf	weißen	Kerle	erschrak.
»Der	eine	hat	gerade	so	ein	Gesicht	wie	Krämer	Lorenzen	in	R…,	und	solche

Ähnlichkeiten	sind	mir	nicht	agreable,«	behauptete	sie.
Der	arme	Krämer	Lorenzen	hatte	nun	zwar	nie	in	seinem	Leben	eine	Holznase

und	Kohlenaugen	besessen,	trotzdem	behielt	der	Schneemann	seinen	Namen.	Er
behielt	 ihn	 so	 lange,	 bis	Hans-Heinrich	 eines	 Tages	 ein	Kriegsspiel	 angab,	 da
wurde	 den	 armen	 Schneemännern	 mit	 Schneebällen	 und	 Lanzen	 aus
Bohnenstangen	 der	 Garaus	 gemacht.	 Vogt	 Schwarze	 stand	 dabei	 und	 rief
ingrimmig:	»Man	los,	nur	feste	darauf	zu!«

Vom	Fenster	des	Wohnzimmers	aus	aber	sah	Frau	Friederike	mit	sorgenvoller
Miene	dem	Spiele	zu.	Ein	Spiel	war's	nur,	kindlich	und	töricht,	aber	ihr	war	das
Spiel	ein	Symbol	für	ernste	Taten.	Ihr	Mutterherz	bangte	um	den	Sohn,	den	Sohn
des	 heldenmütigen	 Vaters,	 der	 jetzt	 im	 Spiel	 seine	 junge	 Kraft	 erprobte.	 Am
liebsten	hätte	sie	 ihn	herausgerissen	aus	der	frohen	Schar	da	unten,	aber	durfte
sie	ihn	denn	seiner	Freuden	berauben?	Zuletzt	aber	hielt	sie	es	nicht	mehr	aus	in
ihrer	 Unruhe.	 Sie	 ging	 hinaus	 und	 schalt	 heftig	 auf	 Renate	 und	 Luise,	 es	 sei
unpassend	für	Mädchen,	so	wild	zu	spielen.	Sie	fühlte	selbst,	daß	sie	ungerecht
war	in	ihrem	Zorn,	daß	sie	ohne	Grund	die	Freude	der	Kinder	störte.	Es	tat	ihr
dann	 selbst	 bitter	weh,	 als	 alle	 betrübt	 auseinandergingen,	was	war	 aber	 doch
deren	leicht	vergessener	Schmerz	gegen	ihre	nimmermüde	Mutterangst!
Die	Freunde	vergaßen	auch	schnell	das	Sturzbad,	wie	Luise	solche	Störungen

zu	nennen	pflegte.	Schon	der	nächste	Tag	vereinte	 sie	wieder,	denn	sie	hielten
treue	Freundschaft	miteinander.	Auch	der	Unterricht	brachte	sie	zusammen.	Den
leitete	teils	Pfarrer	Flemming,	teils	der	Lehrer	des	Dorfes.	Dieser,	der	Magister
Ludwig	 Fürchtegott	 Richter,	 war	 ein	 etwas	 wunderlicher	 Mann.	 Er	 hatte
Geistlicher	werden	wollen,	er	hatte	aber	seiner	Armut	wegen	sein	Studium	nicht
beenden	können.	Er	war	lange	Jahre	hindurch	Hauslehrer	gewesen	und	zuletzt	in
Frau	von	Seeheims	Haus	als	Lehrer	ihres	ältesten	Sohnes	gekommen.	Hier	war
er	 geblieben;	 auf	 seine	 Bitte	 hatte	 es	 ihm	 seine	 Herrin	 gern	 gestattet,	 die
Dorfkinder	 zu	 unterrichten,	 zugleich	 spielte	 er	 die	 Orgel	 in	 der	 Kirche	 und



versah	Küsterdienste.	So	lebte	er	nun	seit	Jahren	ein	stilles,	beschauliches	Leben
im	Dorf.	 Im	Sommer	streifte	er	oft	 stundenlang	 in	den	Wäldern	umher,	 suchte
Pflanzen,	die	er	 sorgsam	studierte	und	 trocknete;	 spielte	dazwischen	mitten	 im
Walde	 ein	Stücklein	 auf	 seiner	Geige,	 seiner	 unzertrennlichen	Begleiterin,	 und
wenn	 er	 in	 sein	 kleines	 Schulhaus	 heim	 kam,	 fand	 er,	 er	 sei	 einer	 der
glücklichsten	Menschen	der	Welt.	Alle	liebten	ihn	seiner	rührenden	Herzensgüte
wegen,	 am	 meisten	 aber	 die	 Kinder.	 Oftmals	 hielt	 er	 Schulstunde	 in	 seinem
geliebten	Wald.	Da	wurde	dann	seine	Zunge	beredt	und	schließlich	wurde	weder
gerechnet	 noch	 gelesen,	 der	 alte	 Lehrer	 erzählte	 seinen	 Schülern	 die
wundersamsten	 Märchen	 und	 Sagen;	 er	 erzählte	 von	 den	 Wundern	 der
Schöpfung,	 von	 dem	 Leben	 der	 Pflanzen	 und	 Tiere,	 von	 dem	 stillen
geheimnisvollen	 Leben	 im	 Walde.	 Seine	 besondere	 Freundin	 war	 Luise
Flemming.	Diese	brachte	es	fertig,	mitten	in	der	Stunde	den	Lehrer	so	lange	zu
bitten,	bis	er	die	Bücher	beiseite	legte	und	seine	schönen,	feinen	Geschichten	zu
erzählen	 begann.	 Niemand	 lauschte	 dann	 andächtiger	 als	 Luise,	 in	 solchen
Stunden	war	sie	so	still	und	aufmerksam,	als	wäre	sie	von	Beruf	ein	Musterkind.
Sonst	aber	war	es	immer	Luise,	die	den	heiteren	Ton	anschlug,	die	allezeit	zu

Scherz	 und	 Lachen	 bereit	 war,	 die	 freilich	 auch	 nie	 eine	 Neckerei	 übelnahm.
Frau	Friederike	meinte	oft	mit	leisem	Kopfschütteln:	»Wenn	Luise	da	ist,	geht	es
nie	still	und	gesittet	zu.«
Die	Kleine,	welche	im	Grunde	ihres	Herzens	eine	große	Liebe	für	die	ernste

Frau	empfand,	gab	sich	zwar	 redlich	Mühe,	 in	deren	Gegenwart	 ruhig	zu	sein,
aber	 ein	 herunterfallendes	 Buch,	 ein	 davonrollendes	 Wollknäuel	 erregte	 ihre
Heiterkeit.	Dann	waren	alle	guten	Vorsätze	vergessen,	und	unaufhaltsam	erscholl
ihr	perlendes	Lachen,	und	aus	 ihren	Augen	blitzte	der	Kobold.	Sie	klagte	 ihrer
Mutter	oft	ihr	Leid:	»Sie	schelten	mich	doch	nicht,	wenn	ich	lustig	bin,	und	die
Frau	Pate	ist	immer	so	böse,	ist	es	denn	wirklich	ein	Unrecht?«

Charlotte	Flemming	strich	dann	wohl	beruhigend	über	das	lockige	Haar	ihres
kleinen	Unbandes	und	 sagte:	 »Unsere	Freundin	hat	 viel	Trauriges	 erlebt,	mein
Kind,	und	sie	ist	darum	so	ernst.	Versuch	es	immer,	daran	zu	denken,	wenn	du
bei	ihr	bist,	beherrsche	deine	Lachlust	und	sei	so	sanft	und	bescheiden	wie	nur
möglich.	Lerne	es	verstehen,	meine	Kleine,	daß	Menschen,	die	sehr	unglücklich
sind,	doppelte	Rücksicht	verdienen!«
Das	 so	 wenig	 liebevolle	 Wesen	 der	 Freundin	 aber	 bereitete	 Frau	 Charlotte

doch	großen	Kummer.	Was	hatten	ihre	Kinder	denn	nur	getan?	Traurig	sagte	sie
einmal	zu	 ihrem	Manne:	»Ich	habe	oft	das	Gefühl,	daß	Friederike	den	Verkehr
mit	unseren	Kindern	überhaupt	nicht	mehr	so	gern	sieht,	auch	gegen	Walter	ist



sie	so	schroff,	und	er	war	doch	sonst	ihr	Liebling,	nur	unseren	kleinen	Fritz	will
sie	immer	um	sich	haben.«
»Leider	ist	es	so,«	sagte	der	Pfarrer	traurig,	»unsere	Freundin	bangt	um	ihren

Sohn.	Seit	Walter	aus	Königsberg	zurück	ist,	 ist	sie	auffallend	kühl	zu	ihm,	sie
fürchtet,	daß	er	Hans-Heinrich	aufreizt,	und	sie	hat	wohl	recht	mit	ihrer	Furcht.
Ich	wünschte	 innig,	Gott	 ersparte	 ihr	diese	harte	Prüfung,	 ich	glaube	 aber,	 der
Sohn	erwählt	den	Beruf,	den	Vater	und	Bruder	hatten.«
Pfarrer	Flemming	hatte	recht	gesehen.	Immer	größer	wurde	die	Angst	in	dem

Herzen	 der	 Gutsfrau,	 auch	 dieser	 letzte	 Sohn	 könnte	 einst	 von	 ihr	 gehen.	 Sie
vermied	es	sogar	ängstlich,	das	Gespräch	auf	den	traurigen	Krieg	zu	bringen,	sie
sprach	nie	von	der	Schlacht,	die	ihr	den	Gatten	geraubt,	von	dem	Sterbelager	des
Sohnes;	 jede	 Äußerung	 der	 Klage,	 des	 Schmerzes	 verschloß	 sie	 vor	 ihrem
Jüngsten,	 in	 seiner	 Gegenwart	 kamen	 ihr	 sogar	 versöhnliche	 Worte	 von	 den
Lippen.	Nur	manchmal,	wenn	 sie	mit	 den	Freunden	 allein	war	 oder	 bei	 ihrem
Vetter	weilte,	dann	brach	all	der	leidenschaftliche,	zurückgedrängte	Schmerz	und
Groll	 sich	 Bahn,	 da	 lieh	 sie	 ihrer	 Empörung	 über	 die	 Lasten,	 die	 das	 Land
schweigend	tragen	mußte,	Worte.	Franz	von	Seeheim	sagte	einst	von	ihr:	»Wenn
in	jedes	deutschen	Mannes	Herz	so	viel	Haß	gegen	Napoleon,	gegen	die	fremden
Eindringlinge	wohnte,	wie	in	dem	dieser	Frau,	dann	wehe	dir,	Frankreich!	Aber
zu	 unserer	 Schmach	 sei	 es	 gesagt,	 die	 unten	 im	 Rheinland,	 im	 Süden	 fühlen
nicht	so	wie	wir.«

»Aber	die	Zahl	derer,	 die	 eins	mit	 uns	 sind,	wächst,	Freund!«	 erwiderte	der
Graf	von	Lehna,	der	diese	Worte	hörte,	»gottlob,	daß	sie	wächst!«



5.	Kapitel.
Warum	Magister	Fürchtegott	Richter	an	einem

Wochentag	die	Schule	schließt.

»Eine	 feste	 Burg	 ist	 unser	 Gott!«	 –	 So	 sangen	 die	 Kinder	 an	 einem	 kalten
Dezembermorgen	 in	 der	 kleinen	 Kloningkener	 Schule.	 Es	 war	 dies	 eigentlich
kein	 rechtes	 Weihnachtslied,	 aber	 der	 Magister,	 Fürchtegott	 Richter,	 war	 der
Meinung,	 Luthers	 kräftig	 freies	 Lied	 sei	 in	 solchen	 Zeiten	 gut	 zu	 singen,	 es
erhebe	die	Seele	und	stärke	den	Mut.	Er	 ließ	darum	 jeden	Morgen	mit	diesem
Liede	die	Schule	beginnen,	und	auf	seiner	Geige	strich	er	die	Melodie	dazu.	Weil
es	 aber	 in	 dieser	 Zeit	 manchmal	 recht	 kalt	 im	 Schulzimmer	 war,	 ließ	 er	 zur
Erwärmung	 das	 Lied	mitunter	 dreimal	 singen.	An	 diesem	Morgen	 aber	waren
die	Kinder	noch	beim	erstenmal,	und	trotz	der	Kälte	tönten	die	jungen	Stimmen
gar	hell	auf	die	einsame	Dorfstraße	hinaus.

Mitten	im	Gesang	klopfte	es	an	das	Fenster,	und	der	Schmied,	Franz	Strobeck,
sah	 durch	 die	 nur	 halb	 aufgetauten	 Scheiben	 in	 das	 Schulzimmer.	 Verdutzt
staunten	die	Kinder	den	ungewohnten	Besuch	an,	so	etwas	waren	sie	gar	nicht
gewöhnt.	Doch	der	Schmied	kümmerte	sich	nicht	um	das	Staunen	der	Kinder,	er
schrie	draußen:	»Laßt	die	Kinder	 laufen	und	kommt	zum	Marotzki,	was	Ihr	da
hören	werdet,	 ist	besser	als	Singen	und	Buben	klopfen,	das	zu	hören	tut	not	 in
solcher	Zeit.«	Als	der	Magister	darauf	das	Fenster	öffnete,	raunte	er	ihm	hastig
einige	Worte	zu.	Da	geschah	etwas,	was	die	Kloningkener	Mädchen	und	Buben
in	 den	 Jahren,	 in	 denen	 Magister	 Ludwig	 Fürchtegott	 Richter	 seines	 Amtes
waltete,	 noch	 nicht	 erlebt	 hatten,	 die	 Schule	 wurde	 geschlossen,	 nachdem	 sie
kaum	begonnen	hatte.	Der	Magister	aber	eilte	mit	fliegenden	Schritten	in	seinem
dünnen,	 schwarzen	 Röcklein,	 die	 Fiedel	 unter	 dem	Arm,	 auf	 den	Hof	 Johann
Maritzkis.
An	 jenem	Morgen	verließ	noch	mancher	 seine	Arbeit	 und	 stand	gleich	dem

Magister	 auf	der	Diele	des	Bauern,	 um	zu	hören,	was	der	kleine,	 schmächtige
Mann	 erzählte,	 der	 Jude	Levin	Moses,	 der	 von	Rußland	 kam.	Er	 erzählte	 von
dem	Leidenszug	der	großen	Armee	durch	Rußland,	von	dem	Brand	von	Moskau,
von	 der	 Unordnung,	 in	 die	 das	 Heer	 geraten	 war.	 Von	 dem	 unglücklichen
Übergang	über	die	Beresina	wußte	er	zu	berichten,	und	wie	Schnee	und	Kälte	in
den	 letzte	Wochen	noch	Tausende	von	Opfern	gefordert	 hatten.	Er	wußte	viel,



der	kleine	Mann,	er	hatte	viel	gehört	auf	seinen	Handelswegen,	viel	mehr	als	in
den	Berichten	stand,	die	über	den	Feldzug	veröffentlicht	wurden.	Und	atemlos
lauschten	ihm	die	Leute,	ein	Grauen	überkam	sie	manchmal,	wenn	sie	von	dem
ungeheuren	 Elend	 hörten.	 Sie	 dachten	 an	 die	 Scharen	 kräftiger,	 blühender
Jünglinge	 und	 Männer,	 die	 im	 Sommer	 vorbeigezogen	 waren,	 alle	 voll
Siegeshoffnung.	Und	manch	einer	murmelte:	»Und	so	viele	deutsche	Landsleute
waren	unter	ihnen,	so	viel	deutsches	Blut	ist	da	unnütz	vergossen	worden.«
»Sie	 kehren	 zurück,«	 sagte	 der	 kleine	 Handelsmann,	 »aber	 sie	 kehren

geschlagen	heim,	paßt	auf,	sie	werden	als	Bettler	kommen!«
»Wir	 nehmen	 sie	 nicht	 auf,«	 sagte	 der	 Schmied	 finster,	 »wir	 haben	 keinen

Platz	 für	 französisches	 Gesindel.	 Denn	 das	 sind	 sie	 doch,	 mögen	 sie	 auch
Deutsch	reden.«

Auch	im	Herrenhaus	saß	der	alte	Moses	im	Zimmer	der	gnädigen	Frau	etliche
Stunden,	 und	 er,	 der	 vor	Verlegenheit	 sonst	 kaum	 ordentlich	 sprechen	 konnte,
erzählte	 auch	 hier	 frank	 und	 frei	 was	 er	 wußte.	 Frau	 von	 Seeheim	 gab	 ihm
reichlichen	Botenlohn,	er	mußte	ihr	aber	feierlich	geloben,	kein	Wort	von	dem,
was	er	wußte,	dem	Junker	Hans-Heinrich	und	seinem	Freunde	Walter	Flemming
mitzuteilen.	 Das	 versprach	 er	 denn	 auch,	 und	 er	 verließ	 heimlich	 das
Herrenhaus,	und	doch	lief	er	gerade	auf	dem	heimlichen	Weg	dem	Junker	in	die
Arme.
»Kommt	Ihr	von	Rußland,	Moses?«	schrie	der.
»Nein,«	 sagte	 der	Alte,	 »just	 daher	 komme	 ich	 augenblicks	 nicht.	 Ich	 hab's

aber	eilig,	gnädiger,	junger	Herr,	ich	muß	mich	sputen	heimzukommen!«
Da	ließ	ihn	Hans-Heinrich	gehen.	Der	Alte	aber	dachte	wehmütig,	»nun	habe

ich	 auf	meine	 alten	Tage	 noch	 geflunkert,	wenn	 ich	 just	 auch	 gerade	 aus	 dem
Schloß	und	nicht	aus	Rußland	kam,	so	war's	doch	falsch,	was	ich	gesagt	habe.«
Er	seufzte	schwer,	denn	er	war	ehrlich	und	die	halbe	Wahrheit	bedrückte	ihn.
Von	 jenem	 Tage	 an	 war	 es,	 als	 würde	 sacht	 ein	 leise	 glimmendes	 Feuer

geschürt.	Man	sah	die	Glut,	man	fühlte	sie,	aber	noch	war	es	nicht	an	der	Zeit,
das	glimmende	Feuer	zu	lodernder	Flamme	anzublasen.	Franz	von	Seeheim	war
in	Königsberg	gewesen	und	mit	ernstem	Gesicht	dann	von	Gut	zu	Gut	geritten,
er	 war	 auch	 bei	 seiner	 Base	 Friederike	 und	 im	 Pfarrhaus	 gewesen,	 und	 am
Abend	hatte	der	Pfarrer	 im	Kreise	der	Seinen	zum	Schluß	des	Gebetes	gesagt:
»Herr	 unser	 Gott,	 deine	 Mühlen	 mahlen	 langsam	 aber	 sicher!«	 Mit	 einem
solchen	 Ausdruck	 hatte	 er	 es	 gesagt,	 daß	 selbst	 Luise	 kein	 lautes	Wort	 mehr
wagte.	Ehrerbietig	küßte	sie	der	Eltern	Hand,	nahm	dann	den	kleinen	Bruder	und



brachte	 ihn	 sorglich,	 wie	 eine	 kleine	 Mutter,	 zu	 Bett.	 Fritzchen	 nutzte	 das
ungewohnt	 stille	Wesen	der	Schwester	 aus,	 er	kletterte	aus	 seinem	Bett	heraus
und	quartierte	sich	bei	der	Schwester	ein,	was	diese	stillschweigend	geschehen
ließ.	 In	 dieser	Nacht	 träumte	 Luise	 Flemming,	 sie	 ritte	mit	 einem	 glänzenden
Helm	 auf	 dem	 Haupt	 an	 der	 Spitze	 von	 vielen	 Soldaten,	 da	 plötzlich	 kamen
Feinde,	einer	schwang	seinen	Säbel	neben	ihr,	eine	entsetzliche	Angst	befiel	sie,
und	bitterlich	weinend	fuhr	sie	aus	dem	Schlafe	empor.	Hell	schien	der	Mond	in
ihr	Stübchen.	Sie	sah	den	Bruder	neben	sich	schlafen,	und	beruhigt	zog	sie	 ihr
weiches	 Federbett	 über	 das	 Näschen,	 und	 mit	 dem	 Gedanken	 an	 das	 nahe
Weihnachtsfest	schlief	die	kleine	Heldin	ein.
Weihnachten	kam	und	verging.	Es	war	ein	stilles	Fest,	an	dem	eigentlich	nur

die	 Kleinsten	 rechte	 Freude	 hatten.	 Es	 gab	 überall	 nur	 eine	 kümmerliche
Bescherung.	 Jungfer	 Karoline	 trug	 mit	 Renate	 und	 Luise	 selbstgebackene
Pfefferkuchen,	ein	paar	Äpfel	und	Nüsse	in	jedes	Haus,	das	war	alles	was	es	zum
Heiligen	Christ	gab.	Freilich	Weihnachtslieder	wurden	in	jedem	Haus	gesungen,
dafür	 hatte	 schon	 der	 Schulmeister	 gesorgt,	 daß	 die	 Kinder	 ordentlich	 singen
konnten.	So	ertönten	denn	an	dem	stillen	Winterabend	die	lieben	Klänge	in	allen
Häusern,	das	war	 feierlich	und	 friedsam.	 In	den	Herzen	der	Erwachsenen	aber
sah	 es	 trotz	 Winterstille	 und	 Weihnachtssang	 nicht	 friedlich	 aus,	 eine	 bange
Unruhe	 erfüllte	 die	 Menschen.	 Wie	 Gewitterschwüle	 lag	 es	 über	 dem	 Land.
Jeder	 fühlte	 sie,	 und	 angstvoll	 lauschte	 man	 auf	 Nachricht,	 aber	 noch	 wußte
niemand	 etwas	 Bestimmtes	 zu	 sagen.	 Man	 munkelte,	 es	 seien	 in	 vielen
Grenzorten	bereits	Flüchtlinge	aus	Rußland	eingetroffen.	Aber	die	Nachrichten
eilten	 nicht	 so	 schnell	 von	 Ort	 zu	 Ort.	 Dazu	 kam,	 daß	 in	 den	 Tagen	 vor
Weihnachten	wieder	viel	Schnee	gefallen	war	und	die	Wege	so	verschneit	lagen,
daß	jeder	am	liebsten	daheim	blieb.	Endlich	am	neunundzwanzigsten	Dezember
brachte	 ein	Bote	 die	Nachricht	 nach	Kloningken,	Napoleon	wäre	 aus	Rußland
zurückgekehrt,	 er	 sollte	 bereits	 in	 Paris	 eingetroffen	 sein.	Die	Armee	 aber	 sei
vernichtet	 und	 ihre	 trostlosen	 Reste	 hätten	 schon	 teilweise	 die	 Grenze
überschritten.
»Sie	kommen,«	jammerte	manche	furchtsame	Seele	weiter	drinnen	im	Lande.

Die	Grenzbewohner	 jedoch	hatten,	nachdem	sie	die	ersten	Flüchtlinge	gesehen
hatten,	keine	Furcht	mehr	vor	denen,	die	kamen.	Die	Not	der	Feinde	nährte	ihre
Hoffnung	 auf	 Befreiung	 des	 Vaterlandes,	 und	 die	 Flamme	 unter	 der	 Asche
zuckte	und	glühte.	Kaum	ein	Abend	verging,	an	dem	nicht	die	Männer	des	Ortes
zusammenkamen	 und	 ernste	 Reden	 führten.	 Der	 Schmied,	 Franz	 Strobeck,
erhielt	 trotz	 des	Winters	 so	 viele	 Sensen	 zu	 schleifen,	 wie	 sonst	 kaum	 in	 den
Sommertagen,	er	lachte	dazu	und	wehrte	jede	Bezahlung	ab.





6.	Kapitel.
Eine	Neujahrsnacht.

So	 kam	 des	 Jahres	 Wende	 heran.	 Auf	 verschneiten	 Wegen	 wandelten	 die
Leute	von	Kloningken	um	Mitternacht	zur	Silvesterandacht.	Truppweise	gingen
die	 Bewohner	 der	 einzelnen	 Gehöfte,	 nur	 die	 Kleinsten	 der	 Kleinen	 und	 die
Kranken	 blieben	 daheim.	 Jeder	 trug	 eine	 Laterne	 oder	 eine	 brennende
Wachskerze	 in	der	Hand,	und	der	kleine	Fritz	Flemming	war	glücklich,	daß	er
auch	 mit	 einem	 brennenden	 Kerzlein	 zum	 Gottesdienste	 gehen	 durfte.	 In	 der
Kirche	 stellte	 sich	 jeder	 sein	 Licht	 auf	 seinen	 Platz,	 und	 es	 war,	 als	 schaue
Pfarrer	 Flemming	 auf	 lauter	 Sternlein	 herab,	 als	 er	 die	 Kanzel	 betrat	 und	 um
Segen	für	das	kommende	Jahr	bat.	Die	Gebete,	die	in	dieser	Nacht	zum	Himmel
emporstiegen,	waren	so	heiß	und	inbrünstig	wie	selten.

Draußen	 war	 es	 schneidend	 kalt.	 Die	 Sterne	 glitzerten	 an	 dem	 tiefdunkeln
Himmel,	 der	 Schnee	 knirschte	 unter	 den	 Füßen	 und	 der	 Wind	 drang	 mit
Messerschärfe	 durch	die	 dicken	Winterumhüllungen.	Als	 die	Leute	 die	Kirche
verließen,	da	dachte	mancher	voll	Behagen	an	sein	Heim,	wenn	es	auch	ärmlich
war,	so	war	es	doch	warm,	war	ein	schützendes	Dach.	Vogt	Schwarze	sagte,	als
er	 die	 Hoftür	 verschloß:	 »Heut'	 ist's	 nicht	 gut	 sein	 auf	 der	 Landstraße.	 Was,
Demoiselle	Karoline,	heute	möchte	Sie	nicht	draußen	lustwandeln?«
Die	Jungfer	verwies	ihm	ärgerlich	solche	Reden.	»So	was	ist	nicht	agreable	zu

hören,	nach	'nem	feierlichen	Kirchgang,	merk'	Er	sich	das!«
Der	 alte	 Mann	 lachte,	 er	 ging	 noch	 einmal	 durch	 das	 Haus	 und	 durch	 die

Ställe,	dann	erst	legte	er	sich	zur	Ruhe.
Bald	 verlöschten	 alle	 Lichter	 im	 Hause,	 nur	 in	 dem	 Zimmer	 der	 Hausfrau

brannte	 noch	 eins,	 das	 hell	 in	 die	 kalte	Winternacht	 hinausleuchtete.	Wie	 ein
glänzender	 Stern	 stand	 es	 in	 der	 Dunkelheit,	 so	 erschien	 es	 auch	 zwei
Wanderern,	 die	 sich	 auf	 der	 verschneiten	 Straße	 mühsam	 fortschleppten.	 Der
eine	 hing	 an	des	 anderen	Arm,	 er	 taumelte	 nur	 noch,	 seine	Augen	waren	halb
geschlossen,	 und	 mitunter	 sank	 er	 seufzend	 zusammen.	 Dann	 riß	 ihn	 sein
Gefährte	wieder	empor,	und	sie	wankten	weiter.
»Voilà	ein	Licht,	Kamerad!«
»Ein	Licht!«	Die	Augen	der	beiden	Wanderer	öffneten	sich	weit.	Sie	wußten



nicht	mehr,	wie	 lange	 sie	 gewandert	waren	 durch	 den	 endlosen	Wald,	wußten
nicht	mehr,	wo	 sie	 sich	 befanden.	Hoffnungslos,	 stumpf,	 zum	Tode	 erschöpft,
kraftlos	 vor	 Hunger,	 so	 schleppten	 sie	 sich	 seit	 Tagen	 durch	 die	 eisige
Winterkälte	hindurch.
Ein	Licht!	Dort	strahlte	es	hernieder,	sah	so	friedlich	in	die	kalte	Nacht	hinaus,

und	 dies	 kleine	 Licht	 gab	 den	 beiden	 wieder	 etwas	 ihren	 Mut	 zurück.	 Sie
strebten	 vorwärts,	 nahmen	 ihre	 letzte	 Kraft	 zusammen,	 immer	 die	 Augen
angstvoll	auf	das	Licht	gerichtet,	als	könnte	es	verlöschen,	ein	Irrlicht	sein,	das
sie	genarrt	hatte.
Vogt	Schwarze	war	 noch	nicht	 eingeschlafen,	 als	 es	 draußen	 zaghaft	 an	 das

Tor	klopfte.	Er	richtete	sich	auf	und	lauschte,	war	es	eine	Täuschung	gewesen?

Es	klopfte	noch	einmal,	lauter,	dringender,	und	ein	Ruf	kam	von	draußen,	den
er	nicht	verstand.	Er	stand	rasch	auf	und	nahm	die	Laterne	und	Schlüssel,	um	zu
sehen,	wer	Einlaß	begehrte.	Als	er	in	die	Halle	trat,	kam	Frau	von	Seeheim	die
Treppe	 herunter,	 auch	 sie	 hatte	 das	Klopfen	 vernommen	und	 sie	 ging	 nun	mit
dem	Vogt	zusammen	auf	den	Hof.
Und	 wieder	 klang	 das	 Klopfen	 und	 wieder	 war	 es	 von	 angstvollem	 Rufen

begleitet.	»Pitié«!	–	Frau	Friederike	blieb	stehen,	»Franzosen,«	sagte	sie,	und	die
Züge	ihres	Gesichtes	wurden	hart.	»Wer	begehrt	Einlaß?«	rief	sie	laut.
»Wir	seien	malade,	mon	camarade	und	ick,	helft	o	pitié!«	klang	es	flehend

von	draußen	herein.
Der	Schlüssel	in	der	Hand	des	Vogts	zuckte,	er	sah	fragend	auf	seine	Herrin.

Eine	Weile	 zögerte	 diese,	 sie	 lauschte	 mit	 vorgebeugtem	Kopf.	 Sie	 schien	 zu
überlegen,	minutenlang,	während	 draußen	 die	 Bitte	wieder	 erklang.	 Franzosen
waren	es,	Feinde.	Von	denen	welche,	die	ihr	den	Mann,	den	Sohn	geraubt	hatten.
Jäh	 richtete	 sie	 sich	 empor,	 nein,	 für	 die	 hatte	 sie	 kein	Mitleid.	Mit	 harter,

heller	Stimme,	die	bis	zu	den	Wartenden	hinausklang,	rief	sie:	»Nein,	in	meinem
Hause	ist	kein	Platz	für	französisches	Gesindel.	Wir	wollen	hineingehen!«

Sie	ging	langsam	über	den	Hof	zurück	und	betrat	das	Haus.	Schweigend,	aber
zögernd,	 sich	 immer	wieder	 umschauend,	 folgte	 der	Vogt	 seiner	Herrin;	 ihnen
nach	klangen	die	jammernden	Rufe.
Die	Außenstehenden	 hatten	 sich	 an	 die	 Türpfosten	 geklammert,	 sie	 starrten

angstvoll	zu	dem	Hause	empor.	Half	man	ihnen,	ließ	man	sie	nicht	hinein?	Ach,
dort	drinnen	war	noch	immer	Licht,	war	es	warm,	vielleicht	gab	es	dort	Brot,	ein
Lager	zum	Ausruhen!



Minute	um	Minute	verrann,	der	eine	der	beiden	Wanderer	rüttelte	wieder	und
wieder	an	der	Tür,	während	sein	Gefährte	kraftlos	in	den	Schnee	gesunken	war.
Aber	plötzlich	verlosch	oben	das	Licht,	und	in	ein	schweigendes	Dunkel	gehüllt
lag	das	Haus	da.
Ein	 Schrei	 klang	 durch	 die	Nacht,	 ein	 Schrei	 voller	 Jammer	 und	Qual.	Der

eine	der	beiden	Verirrten	preßte	 seinen	Kopf	an	die	Mauer	und	schluchzte	wie
ein	Kind.	Er	wollte	noch	einmal	rufen,	aber	die	Stimme	versagte	ihm	und	nur	ein
Stöhnen	kam	aus	seiner	Brust.
Gab	es	denn	keine	Hilfe?	Verzweifelt	irrten	seine	Augen	durch	die	Nacht,	sie

war	 ziemlich	 hell	 und	 er	 konnte	 sehen,	 daß	 weiterhin	 noch	 mehrere	 Häuser
lagen,	anscheinend	war	es	ein	größeres	Dorf.	Doch	da,	dort	war	es	wieder,	als
schimmere	 ein	Licht,	 oder	war	 es	 eine	Täuschung?	Er	 sah	 fest	 darauf	 hin,	 die
dunkle	Masse	dort	war	wohl	ein	Haus,	und	das	Lichtlein	blieb,	es	verlosch	nicht.
Er	raffte	noch	einmal	seine	Kräfte	zusammen	und	faßte	seinen	Gefährten	unter
den	Arm.

»Mon	camarade!«
Aber	der	murmelte	nur	müde:	»Ach,	laßt	mich	sterben!«	Doch	der	andere	ließ

nicht	nach,	 er	 zerrte	und	 schob,	und	endlich	kam	sein	Gefährte	hoch,	und	nun
taumelten	beide	dem	letzten	Hoffnungsstrahl	in	dieser	eisigen	Nacht	zu.

»Ach,	laßt	mich	sterben«
»Ach,	laßt	mich	sterben«

Pfarrer	Flemming	hatte	noch	lange,	nachdem	er	aus	der	Kirche	zurückgekehrt
war,	mit	 seiner	 Frau	 zusammengesessen,	 er	 hatte	mit	 ihr	 über	 die	 Sorgen	 und
Hoffnungen	 des	 kommenden	 Jahres	 gesprochen.	 Plötzlich	 hob	 der	 Pfarrer
horchend	das	Haupt.	»War	es	nicht	wie	ein	Ruf,	–	hörtest	du	nichts,	Charlotte?«
Auch	die	Frau	lauschte,	es	war	ihr	als	klänge	ein	Schrei	durch	die	Nacht.

»Vielleicht	ein	Verirrter,	der	unser	Licht	gesehen	hat,«	sagte	der	Pfarrer,	»ich
will	 nachsehen,	 wer	 es	 ist	 und	 sehen,	 ob	 wir	 helfen	 können.«	 Er	 nahm	 eine
kleine	Laterne,	seine	Frau	hüllte	ihn	sorglich	in	einen	Mantel,	sie	selbst	nahm	ein
Tuch	um	und	sagte	einfach:	»Ich	begleite	dich!«
Der	Mann	nickte	nur.	Er	 schloß	die	Haustür	 auf	und	 eine	 eisige	Luft	wehte

ihnen	entgegen.	Eine	Weile	war	alles	still.	Dann	klang	wieder	ein	Schrei	durch
die	Stille,	 aber	 nur	 schwach,	wie	 ein	Todesröcheln.	Die	Eheleute	gingen	 rasch
dem	Rufe	nach,	aber	schon	nach	wenigen	Schritten	sahen	sie	am	Gartenzaun,	im
Schnee,	zwei	dunkle	Gestalten	 liegen.	Der	Zaun	war	 für	die	schwachen	Kräfte



der	 Wanderer	 unüberwindlich	 gewesen,	 und	 die	 nahe	 Tür	 hatten	 sie	 nicht
gefunden.	Der	Pfarrer	beleuchtete	 sie,	 dann	wandte	 er	 sich	 zu	 seiner	Frau	und
sagte	tiefernst:	»Es	scheinen	französische	Flüchtlinge	zu	sein.«
»Sie	brauchen	unsere	Hilfe,	wir	wollen	 sie	 rasch	 in	das	Haus	 tragen,«	 sagte

Frau	Charlotte	einfach.
Sie	beugte	sich	nieder	und	bemühte	sich,	einen	der	beiden	Männer	vom	Boden

aufzuheben;	ihr	Gatte	unterstützte	sie,	und	ihren	vereinten	Kräften	gelang	es,	die
beiden	Verirrten	in	das	Haus	zu	bringen.	Die	Pfarrerin	räumte,	ohne	sich	lange
zu	 besinnen,	 das	 eigene	 Schlafgemach	 ein.	 Im	 Zimmer	 sahen	 sie	 beide	 erst
erschüttert,	 in	 welchem	 jammervollen	 Zustande	 ihre	 Schützlinge	 waren.	 Nur
Lumpen	bildeten	ihre	Kleidung,	die	Füße	waren	mit	dicken	Lappen	umwickelt,
und	während	 Frau	Charlotte	 am	Herd	 stand	 und	 einen	 heißen	Trank	 bereitete,
verband	 der	 Pfarrer,	 der	 darin	 manche	 Erfahrung	 hatte,	 die	 Wunden	 der
Flüchtlinge.	Ein	 tiefes,	 gütiges	Erbarmen	 lag	 in	 seinem	Gesicht,	 als	 er	 auf	 die
völlig	 vernachlässigten,	 vereiterten	 Wunden	 sah.	 Er	 dachte	 nicht,	 dies	 sind
Feinde,	 er	 dachte	 nur	 daran,	 daß	 es	 Unglückliche	 waren,	 die	 seiner	 Hilfe
bedurften.

Es	war	eine	schwere,	unruhige	Nacht.	Die	Pfarrersleute	fanden	keinen	Schlaf
in	 ihr,	 aber	 auch	 Frau	 Friederike	 von	 Seeheim	 versuchte	 vergeblich,	 Ruhe	 zu
finden.	Sie	wälzte	sich	auf	ihrem	Lager	hin	und	her,	die	weichen	Kissen	dünkten
ihr	hart,	die	Nacht	unerträglich	lang,	der	Schlaf	floh	ihre	Augen.	Immer	wieder
sagte	 sie	 sich:	 »Ich	 tat	 recht,	 dem	 Feinde	 die	 Zuflucht	 zu	 verweigern,	 es	 war
meine	Pflicht,	gegen	mein	Vaterland.«
Aber	 immer	wieder	meinte	 sie	 draußen	 eine	 flehende	Stimme	 zu	 hören,	 die

klagend	um	Erbarmen	rief.



7.	Kapitel.
Vater	und	Sohn.

Wie	sonst,	hielt	auch	Pfarrer	Flemming	am	Neujahrsmorgen	des	Jahres	1813
die	Andacht	in	der	Kirche.	Aber	nicht	wie	sonst	begleiteten	ihn	seine	Frau	und
seine	 Kinder,	 nur	 Luise	 machte	 den	 Kirchweg	 an	 der	 Seite	 des	 Vaters.	 Frau
Charlotte	war	bei	den	Kranken	geblieben,	die	ihrer	Hilfe	bedurften,	und	Walter
hatte	gefehlt,	er	war	nicht	mit	der	Schwester	zur	Kirche	gegangen	und	war	auch,
zu	deren	Verwunderung,	nachher	nicht	erschienen,	und	so	hatte	Luise	allein	 in
dem	alten	Kirchenstuhl	gesessen.	Ihre	lebhaften	Augen	blickten	nicht	wie	sonst
von	einem	zum	andern,	sie	rutschte	nicht	auf	ihrem	Stuhl	hin	und	her,	etwas,	was
ihr	schon	so	manchen	Tadel	der	Mutter	eingetragen	hatte.

Sie	 saß	ganz	 still,	 sie	 hatte	 so	viel	 zu	bedenken,	 daß	 sie	 sich	 immer	wieder
dabei	ertappte,	daß	ihre	Gedanken	von	der	Predigt	abirrten.	Und	doch	sprach	der
gute	Vater	so	schön,	so	ernst	und	eindringlich,	trotzdem	mußte	sie	immer	an	die
beiden	 armen	 verirrten	 Franzosen	 denken,	 die	 in	 der	 Nacht	 in	 das	 Haus
gekommen	 waren.	 Luise	 hatte	 trotz	 ihres	 Übermutes	 ein	 weiches,	 warm
empfindendes	 Herzchen,	 das	 jetzt	 mit	 tiefem	 Mitleid	 erfüllt	 war.	 Sie	 dachte
daran,	 wie	 es	 den	 Bruder	 erschüttert	 hatte,	 als	 ihnen	 heute	 früh	 die	 Eltern
erzählten,	 was	 in	 der	 Nacht	 geschehen	 war,	 totenbleich	 hatte	 er	 das	 Zimmer
verlassen,	kein	Wort	hatte	er	gesprochen.	Jetzt	half	er	gewiß	der	Mutter	bei	der
Pflege,	hatte	diese	nicht	allein	lassen	wollen.	»Seinem	Nächsten	dienen	ist	auch
ein	Gottesdienst,«	hatte	der	Vater	gesagt;	wie	gut	von	dem	Bruder,	daß	er	nach
diesem	Worte	handelte.	Luise	faßte	den	Plan,	der	Mutter	auch	fleißig	zur	Hand
zu	gehen,	sie	wollte	nicht	mehr	spielen,	sondern	helfen,	und	da	kamen	ihr	wieder
allerlei	 romantische	Gedanken,	was	 sie	 alles	 tun	wollte.	 Jede	Arbeit	wollte	 sie
der	Mutter	abnehmen,	wie	ein	richtiger	kleiner	Engel	der	Barmherzigkeit	wollte
sie	 im	 Hause	 schalten	 und	 walten,	 und	 im	 Geiste	 hörte	 sie	 schon	 die	Mutter
sagen:	 »Ja,	 wenn	wir	 unsere	 Luise	 nicht	 hätten,	 wie	 sollte	 es	 werden!«	 Dann
würde	auch	Tante	Friederike	nicht	mehr	 schelten,	ganz	erstaunt	würde	sie	 sein
über	den	Fleiß	der	Nichte.	Flugs	kamen	ihr	ein	paar	Tränlein	der	Rührung	über
ihre	 eigene	 Vortrefflichkeit.	 Doch	 plötzlich	 intonierte	 die	 Gemeinde	 das
Schlußlied,	 und	der	Gesang	weckte	 sie	 aus	 ihrer	Versunkenheit.	Da	 fielen	 alle
ihre	 Luftschlösser	 zusammen	 und	 recht	 beschämt,	 daß	 sie	 so	 wenig	 auf	 die
Predigt	geachtet	hatte,	ging	sie	an	ihres	Vaters	Hand	nach	Hause.



Nach	der	Kirche	hatte	es	die	Pfarrersmagd	dem	Oberknecht	vom	Gute	erzählt,
daß	ihr	Herr	Franzosen	aufgenommen	habe,	der	eine	schrie	ganz	greulich,	kein
Wort	wäre	zu	verstehen,	sie	fürchtete	sich	ordentlich.	Bald	verbreitete	sich	diese
Kunde	 im	 Dorf	 und	 drang	 in	 das	 Herrenhaus.	 Dort	 hatten	 es	 die	 Dienstleute
schon	 erfahren,	 daß	 in	 der	 Nacht	 Fremde	 an	 das	 Tor	 gepocht	 hatten.	 Jungfer
Karoline,	die	munter	geworden	war,	hatte	es	erzählt,	daß	sie	vor	Furcht	sich	das
Deckbett	über	die	Ohren	gezogen,	davon	hatte	sie	freilich	geschwiegen.	Zuerst
waren	 alle	 geneigt	 gewesen,	 ihre	 Herrin	 für	 hart	 zu	 halten,	 besonders,	 da	 der
Vogt	diese	nicht,	wie	sonst,	in	den	Schutz	nahm,	sondern	schwieg.	Friedrich,	der
Oberknecht,	jedoch	schimpfte	auf	das	französische	Gesindel,	er	ließ	harte	Worte
gegen	den	Pfarrer	fallen.	Und	weil	er	eine	gewichtige	Stimme	hatte,	redeten	die
andern	bald	wie	er.
Frau	Friederike	war	mit	sich	selbst	unzufrieden.	»Ich	bin	im	Recht,«	sagte	sie

sich,	 und	 um	die	mahnende	Stimme	 ihres	Gewissens	 zu	 übertönen,	 sprach	 sie
herbe	 zu	 Jungfer	 Karoline	 darüber,	 daß	 es	 Sünde	 sei,	 wenn	 ein	 Deutscher
Franzosen	 in	 sein	 Haus	 aufnehme.	 Das	 Wort	 reute	 sie	 rasch,	 aber	 es	 war
gesprochen,	 und	 es	 ging	 weiter	 durch	 das	 Dorf.	 Manch	 einer	 zögerte	 freilich
noch,	 den	 Pfarrer	 zu	 verurteilen.	 Die	 Frauen	 dachten	 milde	 und	 rühmten	 die
Pfarrersleute	 ob	 ihrer	 Tat.	 Als	 Stasiu	 Wietak,	 der	 Stellmacher,	 der	 einen
heimlichen	Groll	auf	den	Pfarrer	hatte,	so	wie	ihn	falsche	Menschen	manchmal
gegen	 jene	haben,	die	die	Lauterkeit	 selbst	 sind,	höhnisch	über	die	Flüchtlinge
im	Pfarrhaus	 spottete,	 da	 verwiesen	 ihm	 etliche	 seine	Reden.	Am	Abend	 aber
kamen	 die	Männer	 bei	 dem	 Schmied	 zusammen,	 und	 die	 redeten	miteinander
von	 der	 Schmach	 des	 Landes.	 Stasiu	 Wietak	 war	 auch	 dabei,	 und	 er	 war
freigebig	 an	 diesem	Abend	 und	 verschenkte	Kirschwasser,	 er	 hatte	 eine	 große
Flasche	voll	mitgebracht.	Das	ungewohnte	Getränk	machte	die	Köpfe	heiß,	und
der	Stellmacher	wußte	geschickt	das	Feuer	zu	schüren;	da	vergaßen	die	Leute	in
dieser	 Stunde	 alle	 die	 treue	 Sorge,	 die	 Pfarrer	 Flemming	 seiner	 Gemeinde
erwiesen	hatte,	und	mit	wilden	Reden	schalten	sie	auf	den	Geistlichen.	Magister
Richter	versuchte	bescheiden,	die	Tat	des	Pfarrers	als	eine	gute	hinzustellen,	aber
verächtlich	 drehte	 man	 ihm	 den	 Rücken;	 ja,	 Stasiu	 Wietak	 rief	 lachend:
»Schweigt,	Schulmeister,	davon	versteht	Ihr	nichts.«	Die	Männer	nahmen	ihren
Zorn	mit	 heim	 und	 hielten	 den	 Frauen,	 die	 mitleidig	 dachten	 und	 verteidigen
wollten,	die	Tat	der	gnädigen	Frau	als	Beispiel	vor.
Während	 es	 so	 im	Dorfe	 gärte,	 saß	 Pfarrer	 Flemming	 in	 seinem	Hause	 und

sorgte	mit	seiner	Frau	treulich	für	das	Wohl	der	Kranken.	Er	wußte	noch	nichts
von	 der	 erbitterten	 Stimmung	 seiner	 Gemeinde	 gegen	 ihn,	 aber	 eine	 bange
Ahnung	 davon	 hatte	 sich	 seiner	 bemächtigt.	 Die	 Eheleute	 sprachen	 nicht



darüber,	 aber	 wenn	 sie	 sich	 ansahen,	 da	 lag	 in	 beider	 Augen	 tiefes	Weh.	 Sie
wußten,	sie	hatten	sich	eine	schwere	Last	auf	die	Schultern	gebürdet,	sie	fühlten,
sie	würden	um	ihrer	Tat	willen	von	vielen	verdammt	werden,	ach,	und	der,	der
ihnen	diese	Erkenntnis	gebracht	hatte,	war	ihr	eigener	Sohn	gewesen.	Ihr	eigenes
Kind	hatte	zum	erstenmal	die	Ehrfurcht	vor	seinen	Eltern	vergessen,	der	Knabe
hatte	seinem	Vater	einen	Vorwurf	daraus	gemacht,	daß	er	die	Feinde	in	sein	Haus
aufgenommen,	trotzig,	mit	gefalteter	Stirn,	mit	zornsprühenden	Augen,	hatte	er
vor	seinen	Eltern	gestanden	und	weder	die	ernste	Mahnung	des	Vaters,	noch	die
sanfte	Bitte	der	Mutter	hatten	vermocht,	ihn	von	seinem	Unrecht	zu	überzeugen.
»So	 geh	 denn	 in	 deine	 Kammer,«	 hatte	 der	 Vater	 endlich	 gesagt,	 »und

vielleicht	kommt	dir	in	der	Einsamkeit	die	Erkenntnis	deines	Unrechtes.«
Nun	 saß	 der	Knabe	 oben	 in	 der	 kleinen	Mansardenstube	 und	 starrte	 auf	 die

weißen,	glitzernden	Eisblumen	am	Fenster.	Er	hatte	ein	Buch	 in	der	Hand,	ein
Buch,	 das	 ihm	 Frau	 von	 Seeheim	 geschenkt,	 und	 an	 dem	 sich	 seine	 feurige
Knabenseele	berauschte,	»Wilhelm	Tell	von	Friedrich	von	Schiller«.

»Wir	wollen	sein	ein	einig	Volk	von	Brüdern,«	über	diese	Worte	kam	er	nicht
hinweg.	Er	legte	den	Kopf	auf	das	Fensterbrett	und	finstere,	unklare	Gedanken
bewegten	seine	junge	Seele.	Ihm	war	es,	als	sei	plötzlich	ein	schönes	Bildwerk,
zu	 dem	 er	 in	 ehrfurchtsvoller,	 frommer	 Bewunderung	 aufgeschaut	 hatte,
zertrümmert	worden.	Seine	Eltern	hatten	Feinde	in	ihr	Haus	aufgenommen,	und
sie	hatten	dadurch	in	seinen	Augen	Verrat	an	dem	Vaterland	geübt.	Er	dachte	gar
nicht	darüber	nach,	was	aus	den	beiden	Unglücklichen	in	der	kalten	Winternacht
hätte	 werden	 sollen,	 alle	 Worte	 von	 Nächstenliebe	 und	 Pflicht	 gegen	 die
Mitmenschen	 hatte	 er	 vergessen.	 Er	 redete	 sich	 selbst	 immer	 tiefer	 in	 einen
wilden	 Trotz	 hinein	 und	 kam	 sich	 in	 der	 kalten	 Kammer	 zuletzt	 fast	 wie	 ein
Märtyrer	 einer	 guten	 Sache	 vor.	 Daß	 sacht	 die	 Dämmerung	 heraufgekommen
war,	merkte	er	gar	nicht	in	seinem	Sinnen.
Plötzlich	schrak	er	zusammen,	an	das	Fenster	war	Schnee	geworfen	worden,

und	ein	leises	Pfeifen	klang	von	unten	herauf.	Walter	sprang	auf	und	öffnete	das
Fenster,	 das	 fest	 gefroren	 war	 und	 nur	 schwer	 nachgab,	 endlich	 ging	 es
kreischend	auf	und	Walter	sah	hinab.	Dort	unten	aus	dem	Schatten	der	Bäume
heraus	löste	sich	eine	Gestalt,	und	er	erkannte	Hans-Heinrich,	der	dort	stand	und
ihm	winkte.

Walter	erkennt	Hans-Heinrich
Walter	erkennt	Hans-Heinrich

Walter	 sann	 nach,	 durch	 das	 Haus	 wagte	 er	 nicht	 zu	 gehen,	 er	 befürchtete,



dem	 Vater	 zu	 begegnen	 oder	 von	 der	 Mutter	 gesehen	 zu	 werden.	 Das
Weinspalier	 reichte	 nicht	 ganz	 bis	 zum	Fenster,	 aber	 immerhin	war	 es	 für	 ihn
nicht	 allzu	 schwer,	 es	 zu	 erreichen,	 kurz	 entschlossen	 stieg	 er	 auf	 das
Fensterbrett,	und	mit	einem	geschickten	Sprung	erfaßte	er	richtig	das	Spalier	und
kletterte	 nun	 an	 ihm	 herab;	 bald	 stand	 er	 neben	 dem	 Freunde,	 der	 ihm	 etwas
verlegen	 die	Hand	 reichte.	 »Komm	 hinter	 in	 euren	Holzstall,«	 sagte	 der,	 »ich
muß	dich	sprechen.«
Die	Knaben	gingen	in	den	schon	dunkeln	Schuppen,	und	dort	erzählte	Hans-

Heinrich,	 wie	 böse	 seine	 Mutter	 sei,	 und	 daß	 auch	 die	 Leute	 im	 Dorfe	 dem
Pfarrer	zürnten.	»Ich	denke,	dein	Vater	hat	recht	getan,	Walter,	er	hat	doch	nur
ein	paar	arme	Menschen	aufgenommen,	und	das	ist	doch	eigentlich	seine	Pflicht.
Ich	 ginge	 am	 liebsten	 hinein,	 um	 die	 beiden	 zu	 besuchen,	 aber	 –«	 er	 stockte,
»Mutter	hat	es	mir	verboten,	ich	sollte	–	sie	mochte	nicht,	daß	ich	heute	kommen
sollte.«	Scheu	 sah	er	den	Freund	an	und	drückte	mit	unbeholfener	Zärtlichkeit
dessen	Hand,	»grüße	deine	Eltern	und	Luise,«	bat	er.
Walter	 stand	 und	 biß	 die	 Lippen	 zusammen,	 er	 hörte	 gar	 nicht	 auf	 des

Freundes	letzte	Worte,	die	Glut	der	Scham	brannte	in	seinen	Wangen,	der	Sohn
schämte	 sich	 seines	 Vaters.	 Verachtet	 von	 den	 Leuten	 war	 er	 nun,	 der	 so
hochverehrte	 Vater,	 ein	 Schützer,	 ein	 Freund	 der	 Franzosen	war	 er	 geworden.
Das	mußte	ihm	geschehen,	der	sein	Vaterland	so	glühend	liebte.

»Leb'	 wohl,«	 sagte	 er	 rauh.	 Er	 wandte	 sich	 hastig	 ab,	 selbst	 der	 Freund
brauchte	nicht	zu	sehen	wie	sehr	er	litt.	Niedergeschlagen	schlich	er	sich	wieder
auf	 demselben	mühsamen	Weg,	 auf	 dem	 er	 gekommen	war,	 in	 seine	Kammer
zurück.
Diesen	Abend	erschien	Walter	nicht	mehr	unten	im	Familienzimmer.	Als	Frau

Charlotte	 mit	 schwerem	Herzen	 zu	 dem	 Sohne	 kam,	 um	 zu	 versuchen,	 ob	 es
ihren	milden	Worten	gelingen	würde,	ihn	zur	Einsicht	und	Abbitte	zu	bewegen,
da	 fand	 sie	 ihn,	 anscheinend	 im	 festen	 Schlaf,	 angekleidet	 auf	 seinem	 Bette
liegen.	 Sie	 deckte	 ihn	 sorgsam	 zu	 und	 strich	 dann	mit	 sanfter	Hand	 über	 sein
dunkles	Haar,	und	ein	heißes	Gebet	stieg	aus	ihrem	Herzen	empor,	daß	Gott	den
Sinn	des	Knaben	lenken	möge.	Dann	ging	sie	hinaus,	und	sie	hörte	nicht	mehr
das	Aufschluchzen	Walters.	Dieser	sprang	auf	und	eilte	zur	Tür,	er	wollte	diese
aufreißen	und	der	Mutter	nacheilen,	aber	sein	Trotz	hielt	 ihn	zurück,	die	Hand
sank	 von	 der	 Klinke	 herab,	 die	 Schritte	 der	Mutter	 verhallten,	 er	 war	 wieder
allein	und	warf	sich	bitterlich	weinend	auf	sein	Lager.
Es	war	eine	traurige	Nacht	im	Pfarrhause.



Die	Nacht,	die	kam,	war	nicht	minder	 schwer	als	die	vorhergehende	 für	die
Pfarrersleute.	Sie	wachten	beide	bei	den	Kranken.	Luise	hatte	zwar	 flehentlich
gebeten,	 sie	 pflegen	 zu	 lassen,	 aber	 Frau	 Charlotte	 hatte	 doch	 kein	 rechtes
Zutrauen	 zu	 des	 kleinen	 Irrwischs	 Pflegekünsten.	 Luise	 ahnte	 aber	 nicht,	 wie
trostreich	 ihre	Hilfsbereitschaft,	 ihre	 zärtliche	Liebe	 den	Eltern	war.	 Sie	 nahm
Walters	 Trotzen	 nicht	 allzu	 schwer,	 und	 sie	 ahnte	 nicht,	 wie	 unsäglich	 die
gütigen	Eltern	darunter	litten.	Zur	Hand	bleiben	wollte	sie	jedoch	der	Mutter,	auf
dem	 harten,	 steifen	 Sofa	 der	 Wohnstube	 schlug	 sie	 ihr	 Lager	 auf,	 und	 dann
schlief	sie	 nach	 fünf	Minuten	wie	 ein	Murmeltier	 und	merkte	 nichts	 von	 aller
Sorge	und	Unruhe,	die	die	Kranken	verursachten.
Der	 jüngere	der	beiden	Flüchtlinge	 lag	noch	 immer	von	 jenem	bleischweren

Schlaf	umfangen,	in	den	er	nach	seiner	Ankunft	verfallen	war,	der	ältere	dagegen
redete	in	wirren	Fieberphantasien,	er	war	anscheinend	Franzose,	er	mischte	aber
viele	 deutsche	 Brocken	 in	 seine	 Reden.	 Frau	 Charlotte,	 die	 der	 französischen
Sprache	mächtig	war,	 lauschte	oft	 schaudernd	den	 furchtbaren	Bildern,	die	die
Fieberträume	des	Kranken	ihr	enthüllten.	Besorgt	schritt	sie	ab	und	zu	und	legte
immer	wieder	im	Schnee	gekühlte	Tücher	auf	die	heiße	Stirn	des	Kranken.	»Das
Feuer	brennt	so	hell,«	schrie	dieser,	und	»fort,	fort,	seht	ihr	nicht,	alles	steht	in
Flammen,	 kein	 Wasser	 –	 ach,	 ich	 verdurste!«	 Dann	 wieder	 flüsterte	 er
geheimnisvoll:	 »Seht,	 da	 sind	 Tote,	 da	 –	 da	 –	 immer	 mehr,	 alle,	 –	 alle	 tot.
Kamerad,	komm	doch,	vorwärts,	sieh,	ein	Licht.«
Gegen	Morgen	erwachte	der	Jüngere	aus	seinem	Schlaf.	Er	sah	sich	erstaunt

um	 in	dem	 schlichten,	 sauberen	Zimmer,	wo	war	 er	 nur?	Da	 erblickte	 er	Frau
Charlotte.	 »Mutter,«	 flüsterte	 er	 wie	 träumend,	 »Mutter!«	 Erschüttert	 trat	 die
Frau	an	sein	Lager.	»Ich	bin	nicht	Ihre	Mutter,«	sagte	sie	sanft,	»aber,«	beruhigte
sie,	 als	 sie	 den	 verstörten	 Ausdruck	 seiner	 Züge	 gewahrte,	 »Sie	 sind	 in	 guter
Pflege,	fürchten	Sie	nichts!«

Der	Kranke	bedeckte	die	Augen	mit	der	Hand	und	stöhnte,	»wo	bin	ich,	ach,
Madame	sprechen	Deutsch.«
»Sie	sind	auch	in	Deutschland,	nicht	mehr	in	Rußland.«
»Rußland!«	Erschrocken	fuhr	er	empor.	»Mein	Gott,	was	habe	ich	gesehen!«

Er	wandte	den	Kopf	und	sah	auf	seinen	Kameraden,	der	gerade	still	lag	und	mit
stieren,	 glänzenden	 Augen	 in	 die	 Weite	 sah.	 »Gréville!«	 rief	 er,	 »mon
capitaine!«	 Aber	 der	 hörte	 ihn	 nicht,	 seine	 Lippen	 redeten	 schon	 wieder	 im
Fieber,	angstvoll	schrie	er	auf	und	fuhr	von	seinem	Lager	empor,	um	dann	mit
einem	Schmerzenslaut	wimmernd	 zusammenzusinken.	Der	 andere	 seufzte	 tief,
er	 schaute	 seine	 Pflegerin	 an	 und	 wollte	 sprechen,	 erzählen.	 Doch	 sanft



verwehrte	 es	 ihm	 die	 Frau.	 »Später,	 wenn	 Sie	 gesund	 sind,	 jetzt	 müssen	 Sie
ruhen,«	 sagte	 sie	 gütig.	 Da	 schloß	 der	 Kranke	 wieder	 seine	 Augen.	 Der
Ausdruck	 friedlicher	Ruhe	 breitete	 sich	 über	 seine	 Züge.	 »Nicht	 in	Rußland,«
murmelte	er,	»gottlob,	nicht	mehr	in	Rußland.«



8.	Kapitel.
Freunde	werden	zu	Feinden	und	Feinde	zu	Freunden!

Der	 schweren	 Nacht	 folgte	 ein	 grauer,	 trüber	 Morgen,	 an	 dem	 die
Schneewolken	 fast	 bis	 auf	 die	 Dächer	 der	 Häuser	 herabhingen.	 An	 diesem
Morgen	sprach	Pfarrer	Flemming	mit	seinem	Sohne,	er	versuchte	es	vergebens,
von	diesem	Verständnis	für	seine	Handlung	zu	erlangen.	Der	Knabe	stand	trotzig
vor	 ihm,	und	er	 sagte	dem	Vater,	was	 er	von	Hans-Heinrich	 erfahren	hatte.	Er
sah	wohl	den	Schmerz	in	den	Zügen	des	geliebten	Vaters,	er	sah	diesen	leiden,
wie	gern	hätte	er,	wie	sonst,	die	teure	Hand	geküßt,	aber	hatte	diese	Hand	nicht
den	Feinden	die	Tür	geöffnet	–	in	verstocktem	Schweigen	wandte	er	sich	ab.

Und	als	er	wieder	draußen	stand,	da	wäre	er	am	liebsten	umgekehrt	und	hätte
sich	an	des	Vaters	Brust	geworfen,	denn	immer	lauter	wurde	die	Stimme	in	ihm,
die	rief:	»Dein	Vater	handelte,	wie	er	handeln	mußte.«
Auf	 der	 Treppe	 begegnete	 er	 Luise.	 Die	 blieb	 stehen	 und	 sagte	 bittend:

»Walter,	sag'	doch	den	Eltern	ein	gutes	Wort!	Schäme	dich	doch,	wie	kannst	du
so	sein!«
In	 neu	 erwachtem	Trotz	 rief	 er	 heftig:	 »Sei	 still,	Mädchen	 verstehen	 solche

Sachen	nicht!«
Doch	Luise	ließ	sich	nicht	einschüchtern.	»Gerade	verstehe	ich	es,«	sagte	sie

ein	bißchen	hochmütig.	»Ich	verstehe,	daß	man	Menschen	nicht	einfach	draußen
im	Frost	 umkommen	 läßt,	 und	 ich	 verstehe,	 daß	 unsere	Eltern	 die	 allerbesten,
allergütigsten	Menschen	 auf	 der	Welt	 sind,	 und	 daß	 du	 –	 du	 –	 ein	 –	 dummer
Junge	 bist.«	Weg	war	 Luise,	 und	Walter	 stand	 allein	mit	 seinem	 Zorn,	 seiner
Empörung	und	der	immer	lauter	mahnenden	Stimme	in	seiner	Brust.
Luise	ging	etwas	niedergeschlagen	zu	ihrer	Mutter,	da	war	ihr	nun	mal	wieder

die	Zunge	ausgerutscht,	und	sie	hatte	es	doch	gerade	gut	machen	wollen,	hatte
Friedensengel	 sein	wollen,	 ach,	 es	war	doch	 recht	 schwer,	 immer	bedacht	 und
richtig	zu	handeln!
Gegen	Mittag	 ging	Pfarrer	 Flemming	 in	 das	Herrenhaus.	 Frau	 von	Seeheim

hatte	 am	Morgen	 geschickt	 und	 die	 Stunden	 der	 Kinder	 absagen	 lassen,	 kein
Wort	hatte	sie	hinzugefügt,	keinen	Gruß	gesandt.	Als	der	Geistliche	auf	den	Hof
kam,	 waren	 die	 Grüße,	 die	 die	 Leute	 ihm	 zollten,	 kurz,	 fast	 verlegen,	 die



Ehrerbietung,	die	man	ihm	sonst	entgegengebracht	hatte,	fehlte.	Im	Flur	 traf	er
Renate,	 die	 küßte	 wie	 sonst	 seine	 Hand,	 aber	 als	 er	 nach	 Frau	 von	 Seeheim
fragte,	 stieg	 tiefes	Rot	 in	 das	 zarte	Gesicht	 des	Mädchens,	 und	 sie	 senkte	wie
schuldbewußt	 das	 Köpfchen,	 als	 sie	 dem	 geliebten	 Lehrer	 antwortete:	 »Frau
Tante	ist	nicht	zu	sprechen!«
Zurückgewiesen!	 An	 der	 Schwelle	 des	 Hauses,	 in	 das	 er	 so	 oft	 als	 Freund

gekommen	war,	 als	 Tröster	 in	 schweren	 Stunden,	 da	 der	 Tod	 darinnen	weilte,
und	 nun?	 Sein	 Herz	 krampfte	 sich	 in	 Bitterkeit	 zusammen,	 ein	 herbes	 Wort
schwebte	 ihm	 auf	 den	 Lippen,	 er	 rang	 mit	 sich,	 aber	 es	 gelang	 ihm,	 sich	 zu
beherrschen.	Stolz	richtete	er	sich	auf,	»so	grüße	deine	Tante,	mein	Kind,«	sagte
er,	»und	behüte	dich	Gott!«	Seine	Stimme	zitterte	ein	wenig,	einige	Augenblicke
ruhte	seine	Hand	auf	Renates	Haupt,	dann	schritt	er	ruhig,	hochaufgerichtet	aus
dem	Hause,	kein	Gedemütigter,	ein	Sieger.
In	 ihrem	 Zimmer	 ging	 indessen	 Frau	 Friederike	 rastlos	 auf	 und	 nieder.	 Sie

hörte	 die	 Stimme	 des	 Pfarrers,	 sie	 hörte	 seinen	 verhallenden	 Schritt,	 und	 sie
schämte	 sich	 ihres	 Tuns.	Wie	 klein,	wie	 feige	war	 sie	 doch	 gewesen,	weil	 im
innersten	Herzen	ihre	harte	Tat,	 ihre	vorschnellen	Worte	sie	reuten,	hatte	sie	es
nicht	 gewagt,	 dem	Manne	 in	 die	Augen	 zu	 sehen.	Nun	 ging	 er,	 und	 in	 dieser
Stunde	empfand	die	Frau	erst,	wie	groß	die	Freundschaft	gewesen	war,	die	der
Pfarrer	 und	 seine	 Frau	 ihr	 dargebracht	 hatten.	Alle	 die	 Stunden	wurden	 in	 ihr
lebendig,	in	denen	sie	an	den	beiden	gütigen	Menschen	einen	Halt	gehabt	hatte.
Tag	 und	Nacht	war	 die	Freundin	 in	 allen	 schweren	Stunden	 bei	 ihr	 geblieben,
und	der	Pfarrer	war	 es	gewesen,	der	 ihren	 sterbenden	Sohn	heimgeleitet	 hatte.
Dennoch	 fand	 sie	 den	Weg	 in	 das	 Pfarrhaus	 nicht,	 ein	 falscher	 Stolz	 hielt	 sie
zurück,	dem	Zuge	ihres	Herzens	zu	folgen.

Es	war	ein	Leidensweg,	den	Pfarrer	Flemming	an	diesem	Morgen	unternahm.
Nur	 finstere,	 scheue	 Blicke	 trafen	 ihn,	 kein	 Händedruck,	 kein	 zutrauliches,
freundliches	Wort	wie	sonst,	nur	kurze,	mürrische	Grüße	wurden	ihm	zuteil.	Die
Kinder	 freilich,	 die	 kamen	 und	 begrüßten	 ihn	 so	 fröhlich	 wie	 immer,	 und
niemand	verwehrte	es	ihnen.	Und	die	alte	Frau	Ragnit,	die	seit	Jahr	und	Tag	ihr
Bett	nicht	mehr	verlassen	konnte,	freute	sich	auch	wie	sonst	über	den	Besuch	des
Pfarrers.	Der	saß	eine	Weile	bei	ihr,	sprach	freundlich	mit	ihr	von	vergangenen
Tagen,	und	als	er	ging,	sagte	die	alte	Frau	schlicht:	»Herr	Pfarrer,	rechte	Liebe
und	rechtes	Vertrauen	kann	mal	ein	bißchen	getrübt	werden,	vergehen	tut's	aber
nicht.«
Der	Pfarrer	schüttelte	ihr	die	Hand,	das	gute	Wort	tat	ihm	wohl.	Draußen	traf

er	dann	den	Stellmacher	Stasiu	Wietak,	der	begrüßte	 ihn	voll	Demut,	während



ein	Lachen	 auf	 seinem	Gesicht	 lag.	Dieser	Gruß	 tat	 dem	Pfarrer	weh,	 denn	 er
wußte,	 es	 war	 nur	 Schadenfreude.	 In	 schmerzliches	 Sinnen	 verloren	 ging	 er
weiter,	ging	auf	der	Landstraße	hin	dem	nahen	Walde	zu.
Zwanzig	 Jahre	 hatte	 er	 in	 Kloningken	 gewirkt,	 zwanzig	 Jahre	 in	 frohen

Stunden	 und	 in	 sorgenvollen	 Tagen	 in	 gleicher	 Freudigkeit	 und	 Treue	 seinen
Beruf	 erfüllt,	 und	 nun	 vermochte	 eine	 einzige	 Handlung,	 zu	 der	 ihn	 seine
Christenpflicht	gedrängt	hatte,	dieses	Band	zu	zerreißen.	Der	bitterste	Tropfen	in
diesem	Kelch	aber	war	doch,	daß	der	eigene	Sohn	sein	Tun	nicht	verstand.
Als	Pfarrer	Flemming	wieder	die	Schwelle	seines	Hauses	überschritt,	da	stand

Luise	mit	dem	kleinen	Fritz	an	der	Tür,	und	mit	einem	Jubelruf	eilten	beide	dem
Heimkehrenden	entgegen.	Frau	Charlotte,	 die	wohl	 ahnte,	 daß	es	 ein	 schwerer
Gang	sein	würde,	den	 ihr	Mann	gegangen	war,	hatte	zu	Luise	gesagt,	 sie	solle
dem	Vater	entgegengehen.

Diese	nahm	den	kleinen	Bruder	zur	Hand	und	sagte,	die	Mutter	verstehend:
»Komm,	Fritzchen,	wir	wollen	Vater	empfangen	und	ihn	recht,	recht	lieb	haben,
wenn	er	heimkommt!«
Aufatmend	schloß	der	Pfarrer	 seine	Kinder	 in	die	Arme,	und	Hand	 in	Hand

ging	er	mit	ihnen	in	das	Haus,	wo	die	Mutter	sie	schon	erwartete.
»Charlotte,	mein	treues	Weib,«	rief	er	mit	bewegter	Stimme,	»in	dieser	Stunde

bin	 ich	 arm	 geworden,	 und	 doch,	 welchen	 Reichtum	 hat	 mein	 Heiland	 mir
gelassen!«	Mit	klaren	Augen	 trat	 er	dann	an	die	Betten	der	Kranken,	 liebevoll
verband	er	frisch	ihre	Wunden,	die	sollten	es	nie	fühlen,	was	er	um	ihretwillen
zu	leiden	hatte.
Die	Tage	gingen.	Im	Pfarrhaus	schlichen	sie	trübe	dahin;	die	beiden	Kranken

lagen	noch	immer	schwer	danieder	und	der	ältere	von	beiden	wurde	von	Tag	zu
Tag	 schwächer.	Einen	Arzt	 zu	 erlangen	war	 nicht	möglich	 gewesen,	 die	Wege
waren	 verschneit	 und	 der	 alte	Wundarzt	 im	 nahen	 Städtchen	 unternahm	 nicht
mehr	 solche	beschwerlichen	Fahrten.	Der	Pfarrer	mußte	daher	allein,	 so	gut	er
konnte,	 die	 Behandlung	 führen.	 Der	 jüngere	 Kranke	 war	 zwar	 unendlich
schwach,	 aber	 seine	 Wunden	 begannen	 zu	 heilen	 und	 sein	 Geist	 war	 klar.
Einmal,	 als	der	Geistliche	an	 sein	Bett	 trat,	 sah	er	 ihn	 lange	 forschend	an	und
sagte	dann	mit	matter	Stimme:
»Haben	wir	uns	nicht	schon	gesehen?«

Prüfend	 blickte	 der	 Pfarrer	 in	 das	 junge	 abgezehrte	Gesicht;	wo	war	 er	 nur
diesem	Mann	schon	begegnet?



Da	 sagte	 der	 junge	Mann	 leise:	 »Im	 Sommer,	 als	wir	 nach	Rußland	 zogen,
kamen	wir	in	ein	Gutshaus,	da	waren	Kinder,	mit	denen	ich	sprechen	wollte,	ein
schwarzlockiger	Knabe	antwortete	mir	so	trotzig	und	mutig,	ich	habe	die	Szene
nicht	vergessen.«
»Mein	Sohn	war	es	und	drüben	im	Herrenhaus	geschah	es,	jetzt	erinnere	ich

mich.«	Er	sah	erschüttert	auf	den	Kranken	nieder,	dieser	elende,	sieche	Mensch
war	 jener	 stattliche,	 blühende	Offizier.	 »Sie	 haben	 schwere	 Tage	 hinter	 sich,«
sprach	er	mitleidig.
»Schwer,	nein,	grauenvoll,	furchtbar,	o	mein	Gott,	was	habe	ich	gesehen	und

was	 gelitten,«	 rief	 der	 junge	 Offizier.	 »Wenn	 jener	 nicht	 gewesen	 wäre,«	 er
deutete	 auf	 seinen	 Nachbar,	 »ich	 läge	 heute	 auch	 erfroren	 auf	 Rußlands
Eisfeldern,	dieser	aber	war	ein	guter	Kamerad,	er	half	mir	vorwärts,	er	war	zäher
als	ich.«	Und	halblaut,	in	schmerzlichem	Erinnern	sprach	er	weiter:

»Frierend,	hungernd,	so	sind	wir	die	Straße	heimwärts	gezogen,	wir	brauchten
keinen	Wegweiser,	die	Leichen	unserer	Kameraden,	die	niedergebrannten	Dörfer
zeigten	uns	den	Weg.	Als	wir	auszogen,	waren	wir	eine	große	glänzende	Armee,
und	 zurückgekehrt	 sind	wir	 als	 ein	Häuflein	 elender,	 zerlumpter,	 verzweifelter
Menschen.	Keine	Ordnung	und	Zucht	herrschte	mehr,	wer	sich	zusammenfand,
der	ging	zusammen,	keiner	wußte,	wo	sein	Regiment	war,	wer	noch	davon	lebte.
Wir	waren	sechzig,	die	wir	uns	so	zusammengefunden	hatten,	als	wir	über	das
Schlachtfeld	 von	 Smolensk	 zogen,	 vor	 Wilna	 waren	 wir	 noch	 zwölf,	 kaum
wußten	 wir,	 wo	 die	 andern	 geblieben	 waren.	 Manchmal	 sah	 man	 einen
Kameraden	 taumeln,	 niederfallen,	 und	 gleichgültig	 trotteten	wir	 weiter,	 helfen
konnten	wir	 nicht,	 so	 zogen	wir	müde	 und	 stumpf	 unseres	Weges.	Manchmal
lagerten	wir	uns	am	Abend,	wenn	wir	das	Glück	hatten,	Holz	zu	finden,	um	uns
ein	 Feuer	 zu	 machen,	 und	 wenn	 wir	 beim	 Tagesgrauen	 aufstanden,	 da	 lagen
wohl	 etliche	 Kameraden	 erfroren	 da.«	 Er	 schöpfte	 einige	 Minuten	 Atem	 und
starrte	finster	vor	sich	hin,	dann	fuhr	er	leise,	müde	fort:
»Zuletzt	 verloren	 Kapitän	 Gréville	 und	 ich	 die	 Richtung,	 ein	 furchtbares

Schneegestöber	 trieb	 unser	 Häuflein	 auseinander,	 wir	 wanderten	 weiter	 und
weiter,	 es	war	 ein	 anderer	Weg.	Anfangs	mieden	wir	 noch	die	Dörfer,	 die	wir
liegen	sahen,	denn	wir	wußten,	die	Russen	marterten	die	unseren	erbarmungslos
zu	Tode.	Zuletzt	 verloren	wir	 in	 einem	Walde	 den	Weg	vollständig,	wir	 irrten
planlos	 umher,	 es	 dämmerte	 schon,	 als	 wir	 einen	 Weg	 darin	 fanden,	 und	 an
diesem	–	einen	Wegweiser.	Wir	 lasen	deutsche	Namen,	und	wir	haben	geweint
wie	 Kinder	 vor	 Freude,	 unser	 Mut	 hob	 sich,	 und	 wir	 wanderten	 weiter,	 wie
lange,	ich	weiß	es	nicht	mehr.	Ich	war	so	erschöpft,	daß	ich	nur	noch	taumelte,



da	sahen	wir	ein	Licht,	ich	hörte	Stimmen,	und	da	verlosch	das	Licht	wieder,	ein
anderes	tauchte	auf,	dann	verlor	ich	das	Bewußtsein	–	als	ich	erwachte,	war	ich
hier.«
Der	Kranke	sank	erschöpft	zurück,	und	ein	Blick	unendlicher	Dankbarkeit	traf

den	Pfarrer.	»Hier	ist	es	gut,	ach	so	warm	und	still!«	Als	Frau	Charlotte	an	sein
Bett	trat,	faßte	er	nach	ihrer	Hand.	»Ich	habe	daheim	eine	Mutter,«	sagte	er	leise,
»sie	 blieb	 in	 Trauer	 zurück,	 als	 ich	 fortzog,	 aber	 ich	 mußte	 ja	 mit,	 ich	 ein
Deutscher,«	 und	 heiß	 rollten	 ihm	die	Tränen	 über	 die	Wangen.	Da	 schrie	 sein
Nachbar	auf:	»Les	Cosaques,	les	Cosaques!«	und	leiser,	»mon	camarade,
frierst	du?«
»Mein	bester	Freund,	mein	Retter	war	ein	Franzose,«	sagte	der	junge	Offizier,

die	fieberheiße	Hand	des	anderen	in	die	seine	nehmend.

Tag	um	Tag	verging.	Im	Pfarrhaus	war	es	viel	stiller	als	sonst,	denn	von	den
Dorfbewohnern	 kam	 niemand,	 um	 sich	 dort	 Rat	 oder	 Hilfe	 zu	 erbitten.	 Der
Pfarrer	 selbst	 ging,	wie	 er	 es	 immer	 getan	 hatte,	 auch	 jetzt	 täglich	 zu	 einigen
Kranken,	die	hießen	ihn	willkommen,	an	ihren	Betten	merkte	er	nichts	von	dem
Groll,	 den	man	 gegen	 ihn	 hegte.	 Freilich,	wenn	 er	 durch	 die	Dorfstraße	 ging,
fühlte	er,	wie	groß	die	Kluft	geworden	war,	die	ihn	von	seiner	Gemeinde	trennte.
Auch	im	Herrenhaus	war	es	stiller	als	sonst.	Frau	Friederike	ging	stumm	und

finster	 einher,	 sie	 sprach	 nie	 von	 den	Bewohnern	 des	Pfarrhauses.	Renate	war
bedrückt,	und	oft	verrieten	 ihre	 roten	Augenlider,	daß	sie	geweint	hatte.	Hans-
Heinrich	aber	zog	es	nach	dem	Pfarrhaus,	und	doch	wollte	er	seine	Mutter	nicht
kränken,	die	zwiespältige	Stimmung	machte	auch	ihn	still	und	scheu,	er	blieb	am
liebsten	 allein	 auf	 seinem	 Zimmer.	 Seine	Mutter	 empfand	 schmerzlich	 diesen
Zwiespalt,	und	sie	hatte	doch	nicht	den	Mut,	offen	ihre	Schuld	einzugestehen.
In	diese	trübe	Stille	hinein	kam	eines	Tages	der	Freiherr	Franz	von	Seeheim

und	brachte	eine	Kunde,	die	die	Herzen	höher	schlagen	ließ.	General	von	York
hatte	am	30.	Dezember	mit	den	Russen	einen	Vertrag	zu	Tauroggen	geschlossen,
hieß	 der	 König	 ihn	 gut,	 so	 war	 er	 einer	 Kriegserklärung	 an	 Napoleon	 gleich.
Kein	 Jubel	 wurde	 laut,	 aber	 wie	 ein	 Aufatmen	 ging	 es	 durch	 das	 preußische
Land.	Vom	Herrenhaus	zu	Kloningken	aus	verbreitete	sich	die	Kunde	rasch	im
Dorfe,	es	war	am	Freitag	in	der	Dämmerung,	als	Vogt	Schwarze	sie	von	Haus	zu
Haus	 trug,	 und	 bald	 standen	 die	 Leute	 zusammen	 und	 redeten	 von	 der
kommenden	Zeit.
Herr	von	Seeheim	erfuhr	 auch	von	 seiner	Base	die	Tat	des	Pfarrers,	 »er	hat

recht	gehandelt,«	 sagte	er	 ruhig.	Frau	Friederike	 fuhr	auf.	»Du	verteidigst	also



auch	 diese	 vaterlandslose	 Tat?«	 rief	 sie,	 und	 eine	 leise	 Angst	 klang	 in	 ihrer
Stimme.
»Zwei	verirrte,	halbtote	Flüchtlinge	aufnehmen,	ist	Christenpflicht	und	keine

vaterlandslose	 Tat;	 kannst	 den	 Pfarrer	 grüßen	 und	 ihm	 sagen,	 er	 hätte	 recht
getan,	liebste	Base.	Und	nun	gehab	dich	wohl,	ich	muß	fort,	so	gern	ich	noch	im
Pfarrhause	 vorspräche	 und	 mir	 die	 Flüchtlinge	 anschaute,«	 sagte	 der	 Freiherr
gelassen,	dann	ritt	er	davon.	Hätte	er	geahnt,	wie	tief	die	Erbitterung	gegen	den
Geistlichen	war,	 er	 hätte	 sicher	noch	 trotz	 aller	Eile	den	Umweg	gemacht	und
dem	Flemmingschen	Ehepaar	einen	Besuch	abgestattet.
Im	Dorf	Kloningken	aber	wurde	es	lebhaft	besprochen,	daß	auch	der	Freiherr

von	Seeheim	diesmal	nicht	wie	sonst	im	Pfarrhaus	eingekehrt	war.	Man	fand	nur
die	Erklärung,	 daß	 auch	 der	 Schönheider	Herr	 die	Tat	 des	 Pfarrers	 verurteilte,
und	immer	tiefer	wurde	die	Erbitterung	gegen	diesen	im	Dorf.	Als	am	Abend	die
Männer	versammelt	waren,	da	drängte	sich	Stasiu	Wietak	vor	und	rief:

»Seid	 ihr	Männer,	 und	 duldet	 es,	 daß	 hergelaufenes	 französisches	 Gesindel
Aufnahme	im	Dorf	findet,	wir	brauchen	es	nicht	zu	dulden;	wir	haben	das	Recht,
den	Pfarrer	zur	Rede	zu	stellen.	Laßt	euch	nicht	von	euern	Weibern	bereden,	daß
es	 eine	 gute	 Tat	 ist,	 Sünde	 ist	 es,	 sage	 ich.	 Seht	 die	 gnädige	 Frau,	 unsere
Wohltäterin,	an,	sie	ist	auf	unserer	Seite,	und	der	Schönheider	Herr	auch.«
»So	mag	 die	 gnädige	 Frau	 sprechen,«	 sagte	 Franz	 Strobeck	 bedächtig,	 und

einige	Gutgesinnte	stimmten	ihm	zu.
»Nein,	 einer	 von	 uns	muß	 es	 sein,	 einer	mag	 am	Sonntag	 nach	 der	 Predigt

aufstehen	und	Rechenschaft	fordern.	Dem	Pfaffen	muß	es	eingetränkt	werden,«
schrie	Stasiu	Wietak	erbost.
Die	 andern	 schwiegen.	 Einzelne	 Stimmen	 wurden	 laut,	 die	 für	 den	 Pfarrer

sprachen.	Michael	Ragnit	schlug	vor,	zwei	sollten	in	die	Pfarrei	gehen	und	mit
dem	Geistlichen	sprechen,	»er	war	immer	gut	und	unser	Freund,«	ermahnte	der
Bauer.
Der	 Stellmacher	 aber	 erhob	 wieder	 seine	 Stimme;	 er	 sprach	 so	 lange	 und

eindringlich,	 bis	 es	 ihm	 gelang,	 daß	man	 ihn	 zum	 Sprecher	wählte.	 Aber	 erst
sollte	 er	 am	 nächsten	 Morgen	 im	 Herrenhaus	 fragen,	 ob	 die	 gnädige	 Frau
einverstanden	sei.	Das	versprach	er,	und	er	ging	am	nächsten	Morgen	wirklich
hin	und	brachte	die	Einwilligung	Frau	von	Seeheims.	Daß	er	damit	 eine	Lüge
gesagt	hatte,	das	erfuhren	die	Bauern	erst,	als	der	Sonntag	längst	vorbei	war.



9.	Kapitel.
Demoiselle	Karoline	sieht	einen	Geist.

Am	gleichen	Tage	saß	Renate	in	ihrem	Zimmerchen.	Das	war	so	einfach,	daß
manches	adlige	Fräulein	von	heute	wohl	verwundert	dreinschauen	möchte,	wenn
man	 ihr	 zumutete,	 das	 Zimmer	 als	 das	 ihre	 zu	 betrachten.	 Das	 blütenweis
überzogene	 Bett,	 ein	 einfacher	 Tisch,	 ein	 Stuhl	 und	 eine	 große	 buntgemalte
Truhe	bildeten	die	Einrichtung.	Über	dem	Bett	hingen	in	schmalem	Goldrahmen
zwei	auf	Elfenbein	gemalte	Bildchen,	die	Renates	Eltern	darstellten,	darüber	ein
zierlich	 in	 bunten	 Farben	 ausgeführter,	 durch	 allerlei	 Blumen	 und	 Schnörkel
verzierter	 Spruch:	 »Sei	 getreu	 bis	 in	 den	 Tod.«	 Dies	 Blatt	 stammte	 von	 ihrer
Mutter,	die	noch	kurz	vor	 ihrem	Tode	die	mühsame	Arbeit	vollendet	hatte,	 sie
bildete	nun	der	Tochter	größten	Schatz.

Renate	saß	still,	die	Hände	gefaltet,	und	sah	durch	das	Fenster.	Weit	und	weiß
dehnte	sich	die	Landschaft	vor	ihren	Blicken	aus,	und	der	Wald,	der	sich	rechts
vom	Gute	hinzog,	wirkte	wie	eine	schwere,	dunkle	Wolke	in	der	Ferne.	Düster
hoben	sich	die	Häuser	des	Dorfes	und	die	Wirtschaftsgebäude	aus	dem	weißen
Schneebett	heraus,	ein	rötlicher	Feuerschein	schwebte	über	dem	einen,	dort	war
die	Schmiede,	und	manchmal	klangen	die	Schläge,	die	Franz	Strobeck	auf	dem
Amboß	 führte,	 bis	 zu	 dem	 einsamen	Mädchen	 hin.	 Renate	 hörte	 nicht	 darauf.
Ihre	Gedanken	gingen	 immer	wieder	 schmerzlich	und	 sehnsuchtsvoll	den	Weg
vom	Herrenhaus	 zum	Pfarrhaus.	Am	Morgen	 hatte	 sie	 versucht,	 die	Tante	mit
freundlichem	Wort	 umzustimmen,	 und	von	 ihr	 die	Erlaubnis	 zu	 einem	Besuch
im	 Pfarrhaus	 zu	 erhalten,	 aber	 ihre	 Bitte	 war	 vergebens	 gewesen.	 Frau	 von
Seeheim	verharrte	in	ihrem	Groll.	Sie	schämte	sich,	ihr	Unrecht	einzugestehen,
schämte	sich,	den	treuen	Freunden	die	Hand	zu	reichen	und	zu	sagen:	»Ihr	tatet
recht,	ich	war	ungerecht	und	hart.«
Renate	 litt	 schwer	 unter	 dieser	 Entfremdung.	 Sie	 fühlte	 das	 Unrecht	 und

konnte	es	doch	nicht	hindern.	Ihr	Herz	hing	an	den	Bewohnern	des	Pfarrhauses,
Frau	Charlotte	war	ihr	mehr	eine	Mutter	als	die	Tante.	Und	sie	sehnte	sich	nach
allen	da	in	dem	schlichten,	weißen	Haus.	Und	durch	nichts	konnte	sie	ihre	Liebe,
ihre	Treue	beweisen,	durch	nichts	 ihnen	 in	diesen	schweren	Tagen	eine	Freude
bereiten.	»Wäre	ich	wie	Luise	mit	 ihren	Einfällen,	 ich	hätte	sicher	schon	einen
Weg	gefunden,	dieses	zu	tun,«	dachte	sie.	Aber	ungehorsam	gegen	die	Befehle
ihrer	Tante	zu	 sein,	wagte	 sie	nicht.	Sie	war	 auf	 ihren	Gängen	nach	dem	Dorf



freilich	schon	mehrere	Male	dicht	am	Pfarrhaus	vorbeigehuscht,	mit	der	 leisen
Hoffnung,	 jemand	 zu	 sehen.	 Einmal	 hatte	 sie	 sogar	 ein	 Weilchen	 still	 am
Gartenzaun	gestanden,	 aber	 sie	hatte	niemand	von	den	Bewohnern	des	Hauses
erblickt.
Die	 Sonne	 war	 längst	 untergegangen	 und	 die	 langen	 Schatten	 des	 Abends

sanken	herab.	Hier	und	da	blitzte	ein	Licht	auf,	das	unten	im	Dorfe	angezündet
wurde,	 auch	 Renate	 nahm	 einen	 langen	 Span	 und	 kniete	 vor	 dem	 kleinen
eisernen	Gestell	nieder,	auf	dem	ein	eiserner	Topf,	mit	glühendem	Torf	gefüllt,
stand,	als	Ersatz	eines	Ofens.	Der	Span	flackerte	hell	auf,	und	rasch	entzündete
sie	 ein	 kleines	Öllämpchen.	 Plötzlich	wurde	 leise,	 vorsichtig	 die	 Tür	 geöffnet
und	 eine	 dunkle,	 verhüllte	Gestalt	 glitt	 hinein.	Renate	 sprang	 erschrocken	 auf,
aber	schon	belehrte	ein	leises	Kichern	sie,	daß	es	ein	ungefährlicher	Eindringling
war,	 und	 Luises	 lachendes,	 rosiges	 Gesichtchen	 sah	 ihr	 aus	 der	 Umhüllung
entgegen.	»Ich	mußte	warten,	bis	es	dunkel	ist,	die	Frau	Tante	sollte	mich	nicht
sehen,	weil	sie	so	böse	ist,«	sagte	sie	wie	zur	Entschuldigung,	und	dann	fiel	sie
der	Freundin	um	den	Hals,	 und	unter	 hervorbrechenden	Tränen	 stammelte	 sie:
»Ach,	es	ist	schrecklich,	Renate!«
Diese	strich	 ihr	sanft	das	wirre	Haar	aus	der	Stirn.	»Liebe	kleine	Luise,	wie

bist	du	denn	hereingekommen?«

In	dem	beweglichen	Gesichtchen	der	Kleinen	kämpfte	schon	das	Lachen	mit
den	Tränen,	und	sie	sprudelte	hervor:	»Wie	ein	Räuber	bin	 ich	eingeschlichen,
weißt	 du,	 hinten	 an	 dem	 Gartenzaun	 bei	 dem	 Freundschaftstempel	 ist	 eine
Lücke,	 da	 durch,	 dann	 immer	 am	Zaun	 entlang	 auf	 der	 Erde	 gekrochen,	 dann
husch,	hinten	bei	der	Küche	vorbei	ins	Hans,	die	kleine	Hintertreppe	herauf,	kein
Mensch	hat	mich	gesehen,	ach,	es	war	eigentlich	sehr	schön.«
Nun	mußte	 auch	Renate	 lachen.	 »Du	bist	 doch	 ein	 rechter	 kleiner	Kobold,«

sagte	 sie,	 »aber	 rasch	 erzähle,	 wie	 es	 bei	 euch	 daheim	 geht.«	 Sie	 zog	 die
Freundin	neben	sich	auf	die	Truhe,	und	beide	Mädchen	hüllten	sich	in	das	große
Tuch,	das	Luise	umhatte,	denn	es	war	kalt	geworden	in	der	Kammer.	»Wird	auch
nicht	die	Frau	Pate	heraufkommen?«	fragte	Luise	ängstlich.
Aber	 die	 Freundin	 schüttelte	 den	 Kopf,	 »sie	 ist	 böse	 mit	 mir	 und	 hat	 mir

geboten,	 oben	 zu	 bleiben.«	 Ihre	 Stimme	 zitterte,	 und	 Luise	 schmiegte	 sich
zärtlich	an	sie	an	und	streichelte	tröstend	ihre	Wangen.	Dann	begann	sie	von	den
Vorgängen	 im	 Pfarrhaus	 zu	 erzählen,	 flüsternd,	 damit	 ihre	 Stimme	 nicht	 im
Hause	gehört	wurde:	»Ach	Renate,	du	weißt	gar	nicht,	wie	traurig	es	bei	uns	ist,
Vater	und	Mutter	sehen	so	betrübt	aus,	und	der	dumme	Walter.«



»Luise!«	Renate	war	rot	geworden	vor	Entrüstung,	aber	die	Freundin	ließ	sich
in	 ihrer	 schwesterlichen	 Erkenntnis	 nicht	 beirren,	 sie	 fuhr	 gelassen	 fort:	 »Ja,
dumm	ist	er,	ich	bin	ihm	so	gram,	er	geht	mit	einem	so	trotzigen	Gesicht	umher
und	ist	noch	nicht	einmal	bei	den	beiden	Kranken	gewesen,	und	die	haben	doch
so	viele	Schmerzen.	Der	eine	ist	ein	Deutscher,	denke	nur,	und	könntest	du	nur
sehen,	wie	froh	er	aussieht,	wenn	Vater	oder	Mutter	kommen,	der	andere	redet
immer	 im	Fieber,	und	Vater	 sagt,	 er	wird	wohl	 sterben.«	Luise	 schluchzte	auf,
»es	ist	zu	schrecklich!«	Sie	rückte	noch	dichter	heran.	»Ich	habe	gehört	wie	Herr
von	 Lühenaar,	 so	 heißt	 der	 Deutsche,	 aus	 Rußland	 erzählt	 hat,	 o,	 es	 war
furchtbar.	Ich	sollte	es	nicht	hören,	aber	Renate	schilt	nicht,	 ich	habe	gehorcht.
Mutter	hat	mich	nachher	weinen	sehen,	und	als	 ich	gesagt	habe	warum,	da	hat
sie	 auch	 nicht	 gescholten.	 Ach,	 wenn	 doch	 nie	 mehr	 Krieg	 käme,	 ich	 weine
jeden	Tag,	wenn	ich	daran	denke.«
Sie	 brach	 in	Tränen	 aus	 und	Renate	weinte	mit.	Eine	 unbestimmbare	Angst

vor	 kommendem	 Unheil	 lag	 auf	 ihnen,	 und	 beide	 umschlangen	 sich	 und	 die
Tränen	der	einen	feuchteten	die	Wangen	der	andern.	Endlich	raffte	sich	Renate
auf,	 und	 sich	 zu	 einem	 Scherz	 zwingend,	 sagte	 sie	 mit	 einem	 halben,	 etwas
trübseligen	 Lächeln:	 »Du	 wolltest	 doch	 immer	 mit	 in	 den	 Krieg	 ziehen,	 wie
Johanna	von	Orleans.«
Luise	schüttelte	ernsthaft	den	Kopf,	mit	einem	ihr	sonst	fremdem	Ernst	sagte

sie:	»Nun	nicht	mehr,	wenn	 ich	daran	denke,	 ich	 sollte	 so	viele	Menschen	um
mich	her	 tot	oder	verwundet	sehen,	dann	erfaßt	mich	eine	große	Angst.	Lieber
möchte	 ich	wie	meine	Mutter	werden,	so	gut	und	sanft,	 so	geduldig	die	armen
Männer	pflegend.«

»Ja,«	erwiderte	Renate,	»das	möchte	ich	auch.	Es	muß	schön	sein,	helfen	zu
können,	Schmerzen	lindern	zu	dürfen.«
Eine	Weile	saßen	die	Mädchen	stumm	beieinander.	Gute,	feierliche	Gedanken

bewegten	ihre	jungen	Seelen,	und	der	Wunsch	nach	segensvollem	Tun	sproßte	in
ihnen	 auf	 wie	 die	 Knospen	 im	 Frühling.	 Endlich	 begann	 Luise	 wieder:	 »Du
weißt	doch,	daß	der	arme	Vater	so	traurig	ist,	weil	die	Frau	Tante	und	alle	Leute
im	Dorf	böse	mit	ihm	sind.	Ach,	ich	weiß	es	wohl,	und	ich	habe	immer	gedacht,
ich	möchte	 ihm	 eine	 Freude	machen,	 nun	 ist	mir	 etwas	 eingefallen.	Du	weißt
doch,	Vater	hört	uns	so	gern	singen,	wollen	wir	nun	nicht	Sonntag	in	der	Kirche
unseren	 neuen	 Psalm	 singen?	Du,	 ich	 und	 vielleicht	Hans-Heinrich,	wenn	 der
nicht	 so	 dumm	 ist	 wie	Walter.	 Sage,	 Renate,	 ist	 mein	 Plan	 nicht	 schön,	 wird
Vater	sich	nicht	freuen?	Der	Magister	ist	auch	einverstanden,	ich	war	vorhin	bei
ihm,	er	sagte,	es	werden	vielleicht	recht	wenig	Leute	in	die	Kirche	kommen,	und



darum	wird	Vater	doppelt	froh	darüber	sein.	Sag	doch	ja,	warum	schweigst	du?«
»Dein	 Vorsatz	 ist	 sehr	 schön,«	 sagte	 Renate	 mit	 gepreßter	 Stimme,	 »und

gewiß	würde	dein	Vater	eine	herzliche	Freude	an	unserem	Gesang	haben,	aber	–
wenn	–	du	weißt	doch,	Tante	Friederike,	–	sie	wird	es	sicher	nicht	gestatten.«
Luise	war	ganz	erschrocken,	 sie	 jammerte	betrübt:	»Daran	habe	 ich	 ja	nicht

gedacht,	und	ich	hätte	so	gern	meinen	Vater	erfreut.«	Sie	begann	wieder	heftig
zu	weinen,	und	Renate	wurde	das	Herz	schwer,	als	sie	den	Schmerz	der	kleinen
Freundin	gewahrte.	»Luischen,«	bat	sie,	»höre	doch	auf	zu	weinen,	wenn	Hans-
Heinrich	ja	sagt,	will	ich	wohl	sehen,	dir	deinen	Willen	zu	tun,	sei	nur	oben	bei
der	Orgel.	Wenn	wir	singen,	bitte	ich	noch	vorher	den	Magister,	du	kannst	doch
deine	Stimme	sicher?«	–	»O,	gewiß	doch,«	rief	Luise	rasch	getröstet,	sie	begann
gleich	mit	ihrer	hellen	Stimme	zu	intonieren:	»Befiehl	–«

Erschrocken	hielt	ihr	Renate	den	Mund	zu.	»Wenn	dich	jemand	hörte,«	sagte
sie	vorwurfsvoll.
Luise	steckte	vor	Schreck	den	Kopf	gleich	in	das	graue	Tuch,	dann	sagte	sie

ein	wenig	ängstlich:	»Ich	will	lieber	gehen,	sonst	kommt	am	Ende	die	Frau	Tante
doch	 noch,	 und	 das	 wäre	 schrecklich!«	 Sie	 hüllte	 sich	 wieder	 in	 ihr	 dunkles
Tuch,	öffnete	die	Tür	und	lauschte	auf	den	weiten	Flur	hinab,	ob	jemand	käme.
»Renate,«	 flüsterte	 sie,	 »wenn	 mich	 jetzt	 jemand	 erblickt,	 gebe	 ich	 mich	 als
Gespenst	der	seligen	Frau	Berta	von	Seeheim	aus,	weißt	du,	von	der	sie	sagen,
sie	sei	so	böse	gewesen,	daß	sie	keine	Ruhe	im	Grabe	fände.«
»Du	bist	ein	nettes	Gespenst,«	sagte	Renate	mit	leisem	Lachen.	»Brr,	wenn	es

solche	zappeligen	Gespenster	gäbe!«
Luise	 kicherte	 leise	 vor	 sich	 hin,	 während	 ihr	 noch	 die	 Tränen	 an	 ihren

Wimpern	hingen.	Sie	nahm	zärtlichen	Abschied	von	der	Freundin,	dann	huschte
sie	 den	Gang	 entlang.	An	 der	 Treppe	 stand	 sie	wieder	 horchend	 still,	 aus	 der
Küche	klangen	 lebhafte	Stimmen,	aber	noch	brannte	kein	Licht	 im	Flur.	Luise
preßte	die	Hände	an	ihr	klopfendes	Herzchen,	vorsichtig	stieg	sie	Stufe	um	Stufe
herab.	Da	knarrte	eine	derselben	so	laut,	daß	das	Mädchen	meinte,	alle	im	Hause
müßten	es	hören,	aber	es	regte	sich	nichts.	Sie	unterschied	jetzt	deutlich	die	laute
Stimme	 Jungfer	 Karolinens	 in	 der	 Küche,	 die	 anscheinend	 wieder	 eine
Geschichte	aus	ihrer	glorreichen	Vergangenheit	erzählte,	Luise	hielt	an	sich,	um
nicht	zu	lachen,	am	liebsten	hätte	sie	jetzt	die	Tür	geöffnet	und	mit	einem	tiefen
Knicks	 die	 Demoiselle	 begrüßt.	 Aber	 wieder	 knarrte	 eine	 Stufe,	 und	 nun
schwiegen	 drinnen	 die	 Stimmen.	 Da	 bekam	 sie	 Angst	 und	 eilte	 mit	 einigen
hastigen	 Sätzen	 die	 Treppe	 hinab	 und	 verschwand	 gerade	 in	 dem	 kleinen



dunkeln	 Gang,	 der	 sie	 noch	 von	 dem	 Ausgang	 nach	 dem	 Garten	 trennte,	 als
Jungfer	 Karoline	 die	 Tür	 öffnete.	 »Alle	 Heiligen,«	 rief	 diese,	 erschrocken	 die
Hände	zusammenschlagend,	»ein	Gespenst!«
In	diesem	Augenblick	hatte	Luise	draußen	die	Tür	erreicht,	neben	der	einiges

Gartengerät	 stand,	 an	 das	 das	 Mädchen	 in	 seiner	 Hast	 stieß,	 es	 klirrte	 und
rasselte	laut,	und	Luise	erschrak	selbst	über	das	Gepolter.
»Ein	Gespenst,	ein	Gespenst,	huhu,«	kreischte	die	Jungfer,	und	die	Mädchen

kamen	eilig	aus	der	Küche	zu	ihrer	Hilfe	herbei.	Wanda,	die	Zweitmagd,	ergriff
resolut	 eine	 kleine	 Öllampe,	 um	 zu	 leuchten,	 aber	 schon	 war	 Luise	 längst	 in
Sicherheit,	und	sie	kroch	vorsichtig	am	Gartenzaun	entlang.

Jungfer	Karoline	aber	wankte	schreckensbleich	 in	die	Küche,	und	da	sie	bei
ihrer	 früheren	 Herrin	 mitunter	 eine	 Ohnmacht	 gesehen	 hatte,	 fand	 sie	 es
angebracht,	auch	eine	zu	bekommen.	Sie	sank	ächzend	auf	einen	Stuhl,	legte	den
Kopf	hintenüber,	streckte	Arme	und	Beine	steif	aus	und	schloß	die	Augen.
Die	Mägde	waren	ganz	verblüfft	über	das	sonderbare	Gebaren,	da	sagte	Stine

Strobeck,	 die	 Schmiedsfrau,	 die	 zum	 Besuche	 in	 der	 Küche	 weilte:	 »Dem
Jungferchen	ist	der	Verstand	alle	geworden,	man	rasch	ein	Topchen	Wasser	und
ihr	auf	das	linke	Fußchen	treten!«
Ehe	 nun	 Demoiselle	 Karoline	 Einspruch	 gegen	 solche	 Behandlung	 erheben

konnte,	 hatte	Wanda,	 die	 Zweitmagd,	 ihr	 einen	 Schöpfeimer	Wasser	 über	 den
Kopf	gegossen	und	Stine	Strobeck	ihr	kräftig	auf	den	Fuß	getreten.
Die	freundlichen	Helferinnen	waren	äußerst	erstaunt,	wie	schnell	der	Jungfer

der	Verstand	wiederkehrte.	 Sie	 sprang	wie	 besessen	 empor	 und	 schwapp	 hatte
Wanda	 einen	Schlag	 auf	 der	Backe,	 daß	 sie	 sich	 vor	 Schreck	 gleich	 hinsetzte.
Die	Schmiedsfrau	aber	bekam	eine	Flut	Schimpfworte	zu	hören,	die	nicht	gerade
reichsgräflich	 klangen.	Mit	 der	 Jungfer	war	 nicht	 zu	 spaßen,	 und	 ein	 richtiges
Gespenst	wäre	vielleicht	vor	ihr	ausgerissen,	wenn	es	das	Schelten	gehört	hätte.
Stine	Strobeck	schaute	mit	richtiger	Bewunderung	drein,	und	ihr	Respekt	vor	der
Jungfer	wuchs	beträchtlich.
Als	sich	die	Erregung	über	diesen	Zwischenfall	etwas	gelegt	hatte,	kam	nun

wieder	 das	 Gespenst	 an	 die	 Reihe.	 »Große,	 glühende	 Augen	 hat	 es	 gehabt,«
erzählte	 die	 Jungfer,	 »wie	 mit	 Ketten	 hat	 es	 gerasselt,«	 setzte	 Mareiken,	 die
Küchenmagd,	hinzu.	Alle	waren	sich	darüber	einig,	daß	nun	sicher	ein	Unglück
geschehen	müsse.	»Es	hilft	nun	nichts,	 es	muß	und	muß	was	passieren,«	 sagte
die	 Jungfer.	 An	 diesem	 Abend	 wurde	 in	 der	 Küche	 des	 Kloningkener
Herrenhauses,	 als	 nach	 dem	 Nachtessen	 die	 Mägde	 saßen	 und	 spannen,	 von



nichts	weiter	 gesprochen	 als	 von	 dem	 Schloßgespenst,	 und	 eine	wußte	 immer
noch	schaurigere	Geschichten	als	die	andere	zu	erzählen.
So	ohne	Hindernis	kam	Luise	freilich	nicht	in	ihr	Elternhaus	zurück:	Kurz	ehe

sie	 dieses	 erreichte,	 prallte	 sie	 mit	 jemand	 zusammen,	 und	 auf	 einmal	 hatte
Hans-Heinrich	seine	Arme	um	sie	geschlungen.
»Luischen,	habe	ich	dich	endlich!«	jubelte	er	auf,	als	er	die	Freundin	umfaßt

hatte.	 Diese,	 glücklich	 über	 die	 Begegnung,	 erzählte	 ihm	 in	 übersprudelnder
Eile,	 wo	 sie	 gewesen,	 was	 geschehen	 sei	 und	 was	 sie	 tun	 wollte.	 Wie	 ein
Wasserfall	 ging	 es.	 Und	 Hans-Heinrich	 rief	 mitten	 drin	 lachend:	 »Sag'	 doch,
Luise,	soll	Jungfer	Karoline	singen	oder	wir?	Du	redest	ja	alles	untereinander!«

Und	 Luise	 lachte	 und	 schwatzte	 weiter.	 Sie	 standen	 beide	 am	 Eingang	 des
Pfarrgartens,	 mitten	 im	 Schnee,	 und	 hielten	 sich	 an	 den	 Händen	 gefaßt,	 sie
fühlten	nicht	die	Kälte,	nicht	den	scharfen	Wind,	der	von	Osten	her	wehte,	 sie
fühlten	nur	die	Freude,	einander	wiederzuhaben.	Als	Luise	endlich	heimkehrte,
da	nahm	sie	das	feste	Versprechen	Hans-Heinrichs	mit,	er	wollte	alles	tun,	seine
Mutter	 zu	 versöhnen,	 und	 er	 wollte	 auch	 am	 Sonntag	 den	 Psalm	mit	 ihr	 und
Renate	singen.
Mit	 leichterem	Herzen	betrat	Luise	das	Haus.	Nur	der	kleine	Fritz	hatte	 ihre

lange	Abwesenheit	 bemerkt	 und	 empfing	 sie	 ziemlich	 ungnädig,	 er	mochte	 es
gar	nicht	sehr	leiden,	wenn	sich	die	große	Schwester	nicht	um	ihn	kümmerte.	Sie
nahm	rasch	den	Kleinen	auf	den	Schoß	und	erzählte	ihm	eine	lustige	Geschichte,
und	 beide	 Kinder	 lachten	 hell	 darüber,	 da	 trat	 die	Mutter	 in	 das	 Zimmer	 und
gebot	 ihnen	 ernst,	 sie	 sollten	 stille	 sein.	 Luise	 sah	 betroffen	 auf,	 eine	 Frage
wagte	 sie	 nicht,	 aber	 die	Mutter	 verstand	 ihren	Blick	 und	 sie	 sagte:	 »Es	 steht
schlecht	mit	unserem	Pflegling;	darum	haltet	euch	ruhig,	damit	er	nicht	gestört
wird.«



10.	Kapitel.
Liebet	eure	Feinde.

Der	 Sonnabend	 war	 gekommen.	 Pfarrer	 Flemming	 saß	 in	 seinem
Studierzimmer,	 er	 arbeitete	 an	 der	 Predigt	 für	 den	 Sonntag;	 noch	 nie	 in	 den
langen	 Jahren	 seiner	 Amtsführung	 war	 ihm	 dies	 so	 schwer	 geworden	 wie	 an
diesem	Tag.	Immer	und	immer	wieder	strich	er	das	Geschriebene	durch,	starrte
vor	sich	nieder	und	begann	von	neuem.

Im	 Hause	 herrschte	 Stille.	 Frau	 Charlotte	 vermied	 in	 den	 Stunden,	 da	 ihr
Mann	bei	seiner	Arbeit	war,	jedes	unnötige	Geräusch;	am	liebsten	saß	sie	freilich
neben	ihm	an	dem	kleinen	Tisch	am	Fenster	und	nähte.	Heute	jedoch	hielt	ihre
Pflicht	 sie	 in	 dem	Krankenzimmer	 zurück,	 und	unermüdlich	 sorgte	 sie	 für	 das
Wohl	ihrer	Schützlinge.	Der	jüngere	Offizier,	ein	Souslieutenant,	ein	geborener
Bayer,	 war	 bereits	 auf	 dem	 Wege	 der	 Besserung,	 wenn	 auch	 noch	 Wochen
vergehen	 konnten,	 bis	 seine	 Wunden	 völlig	 geheilt	 waren.	 Sein	 Kamerad
dagegen,	 ein	Voltigeurkapitän,	 erwachte	nur	 immer	auf	kurze	Augenblicke	aus
seinen	wilden	Fieberträumen,	die	dann	wieder	mit	erneuter	Heftigkeit	einsetzten.
Immer	 kürzer	 und	 pfeifender	 wurde	 sein	 Atem	 und	 immer	 geringer	 seine
Lebenskraft.	Er	wimmerte,	daß	das	Feuer	ihn	verbrenne,	dann	stöhnte	er	wieder:
»Ich	erfriere,	ich	kann	nicht	weiter,	ich	bin	so	müde.«
Frau	Charlotte	hatte	den	Leutnant	in	einer	anstoßenden	Kammer	unterbringen

wollen,	aber	sie	hatte	seinen	flehenden	Bitten,	ihn	nicht	von	seinem	Gefährten	zu
trennen,	nachgegeben.
Gegen	 Abend	 ließ	 dessen	 Fieber	 plötzlich	 nach.	Mit	 seltsam	 klaren	 Augen

schaute	der	Kranke	um	sich,	er	erkannte	seinen	jungen	Waffenbruder;	»oh	mon
bon	camarade,«	sagte	er	und	streckte	diesem	mit	sichtlicher	Anstrengung	seine
Hand	hin.
Als	Charlotte	 Flemming	 zu	 ihm	 trat,	 sah	 er	 sie	 lange	 groß	 und	 erstaunt	 an;

fragend	irrten	seine	Augen	im	Zimmer	umher,	seine	Lippen	bewegten	sich,	als
wollte	er	etwas	sagen,	aber	er	war	zu	schwach,	und	er	schloß	wieder	die	Augen.
Sanft	 strich	 ihm	Frau	Charlotte	 über	 die	 feuchte	 Stirn,	 da	 lächelte	 der	Kranke
matt,	 und	 mit	 diesem	 friedlichen	 Lächeln	 schlief	 er	 ein,	 um	 nie	 mehr	 zu
erwachen.	 Sein	Kamerad	 preßte	 stumm	 den	Kopf	 in	 die	Kissen,	 er	wollte	 die
Tränen	nicht	sehen	lassen,	die	ihm	heiß	aus	den	Augen	strömten.	Aber	als	seine



gütige	Pflegerin	zu	ihm	trat,	linde	tröstende	Worte	sprach,	da	schluchzte	er	auf:
»Ich	habe	meinen	besten	Freund	verloren!«
Sie	 betteten	 ihn	 in	 eine	 kleine	 stille	Kammer,	 ihn,	 der	 so	 sanft	 im	 fremden

Lande	 schlief.	 Lange	 stand	 Pfarrer	 Flemming	 mit	 seiner	 Frau	 an	 dem	 Lager.
Dann	hob	er	den	Kopf,	und	ein	beinahe	freudiger	Klang	war	in	seiner	Stimme,
als	er	sagte:	»Nun	weiß	ich,	Charlotte,	was	ich	meiner	Gemeinde	sagen	will!«
Walter	wurde	sehr	bleich,	als	seine	Mutter	ihm	den	Tod	des	so	bitter	gehaßten

Feindes	mitteilte.	Er	wollte	sprechen,	und	er	brachte	doch	kein	Wort	heraus.	Er
hatte	den	fremden	Mann,	der	in	seinem	Vaterhause	gestorben	war,	nie	gesehen,
und	doch	fühlte	er	dessen	Tod	wie	eine	Last.	Er	wäre	seiner	Mutter	am	liebsten
um	den	Hals	gefallen	und	hätte	sich	ausgesprochen,	denn	in	ihm	war	alles	unklar
und	 verwirrt,	 aber	wieder	 schlossen	 Trotz	 und	 falsche	 Scham	 ihm	 den	Mund.
Beim	Gutenachtgruß	küßte	er	ehrerbietig	der	Eltern	Hand,	ein	Weilchen	stand	er
noch	 zögernd,	 aber	 die	 Bitte	 um	 Verzeihung,	 das	 Bekenntnis,	 daß	 er	 unrecht
getan	hatte,	kam	nicht	über	seine	Lippen.

Luise	weinte	so	lange,	bis	der	Schlaf	ihre	Tränen	trocknete.	Der	kleine	Fritz,
dem	 es	 ängstlich	 ums	 Herzchen	 war	 in	 dieser	 traurigen	 Stille,	 kam	 zu	 der
geliebten	Schwester	 ins	Bett	gekrochen.	Er	 schmiegte	 sich	dicht	an	 sie	an	und
bettelte	 um	 eine	Geschichte.	Weil	 aber	 die	 Schwester	 nur	 immer	 leise	weinte,
entschloß	er	sich,	ihr	zum	Trost,	selbst	eine	Geschichte	zu	erzählen.	Er	fing	das
wunderschöne	Märlein	vom	Dornröschen	an,	aber	der	böse	Sandmann	kam	und
streute	so	viel	Sand	in	des	Fritzels	Augen,	und	so	kam	der	Prinz	nur	gerade	in
das	Schloß	hinein,	was	drinnen	geschah,	erfuhr	an	diesem	Abend	die	Schwester
nicht.	Der	Kleine	lallte:	»Und	der	Prinz	gingte	hinein,	er	gingte,	und	da	–	und	da
–«	Und	da	schlief	der	Fritz	schon	fest.	Auch	Luises	Augen	schlossen	sich.	Als
kurz	darauf	die	Mutter	kam,	da	 fand	sie	die	Kinder	 lieblich	schlafend,	auf	den
rosigen	Wangen	des	Mädchens	waren	noch	die	Spuren	der	vergossenen	Tränen
zu	sehen.
Bis	 tief	 in	 die	 Nacht	 hinein	 strahlte	 ein	 Licht	 aus	 dem	 Pfarrhaus	 in	 die

winterliche	Stille	hinaus.	Schon	begannen	die	Sterne	zu	verblassen,	als	Pfarrer
Flemming	endlich	 seine	Feder	niederlegte	und	 sich	zu	 seiner	Frau	wandte,	die
treu	die	Nacht	bei	 ihm	ausgehalten	hatte.	»Ich	bin	 fertig,	Charlotte,	Gott	gebe,
daß	 es	 gut	 ist,	 daß	 ich	 die	 rechten	Worte	 gefunden	 habe,	 und	 daß	 sie	 zu	 den
Herzen	meiner	Gemeinde	und	meines	Sohnes	dringen	mögen!«
Klar	 und	 hell	 brach	 der	 Sonntagmorgen	 an.	 Die	 Sonne	 überstrahlte	 das

winterliche	 Land,	 das	 weiß	 und	 still	 in	 seinem	 Feierkleide	 dalag.	 Alle	 Arbeit
ruhte,	und	die	Dorfstraße,	auf	der	sich	sonst	die	Kinder	gern	mit	lautem	Geschrei



tummelten,	lag	verlassen	da.
Nun	erhob	die	Glocke	des	Kirchleins	ihre	Stimme,	rufend,	mahnend,	und	Türe

auf	Türe	tat	sich	auf,	und	aus	allen	Häusern	eilten	die	Menschen	zur	Kirche.	Sie
kamen	alle	ein	bißchen	rascher	als	sonst,	alle	etwas	unruhig	und	aufgeregt,	und
mancher	Blick	ging	schon	den	Weg	zum	Pfarrhaus	entlang.	Auf	dem	kam	Frau
Charlotte	mit	ihren	Kindern.	Luise	und	Fritz	gingen	an	der	Hand	der	Mutter,	und
Walter	 schritt	 mit	 gesenktem	 Haupte	 hinter	 ihnen	 her.	 Ihm	 wurde	 das	 Herz
immer	schwerer	auf	diesem	Gange.	Auch	aus	dem	Herrenhause	kam	Frau	von
Seeheim	 mit	 Knechten	 und	 Mägden,	 Hans-Heinrich	 hatte	 die	 Mutter	 darum
gebeten,	und	die	Mutter	hatte	 zu	 seiner	Verwunderung	 sehr	 rasch	 eingewilligt.
Sie	 hatte	 auch	 keine	 Einwendung	 gemacht,	 als	 die	 Kinder	 um	 die	 Erlaubnis
baten,	ob	sie	nicht	oben	auf	dem	Chor	bei	Magister	Richter	sitzen	dürften.
Überrascht	blickte	Pfarrer	Flemming	auf	die	zahlreich	erschienene	Gemeinde,

er	sah	die	Unruhe	und	Erwartung	in	den	Augen,	er	sah	auch,	wie	Stasiu	Wietak
keck	 und	 herausfordernd	 auf	 seinem	Platze	 saß,	 und	wie	manche	 ängstlich	 zu
dem	Stellmacher	hinsahen.	Da	richtete	er	sich	stolz	auf,	frei	und	offen	ruhte	sein
Blick	 auf	 seiner	Gemeinde,	 keine	Unsicherheit,	 kein	Schwanken	war	 in	 seiner
Stimme,	als	er	begann:

»Liebet	 eure	 Feinde;	 segnet	 die	 euch	 fluchen,	 tuet	 wohl	 denen,	 die	 euch
hassen,	 so	 spricht	 unser	 Heiland	 zu	 uns,	 und	 ich,	 der	 ich	mich	 seinen	Diener
nennen	 darf,	 stehe	 heute	 vor	 euch,	meiner	 geliebten	Gemeinde,	 und	will	mich
rechtfertigen,	warum	ich	nach	diesen	Worten	unseres	Heilands	handelte.«
Einige	 der	 Bauern	 rückten	 unruhig	 auf	 ihrem	 Sitze	 hin	 und	 her.	 Frau

Friederike	 neigte	 tiefer	 den	 Kopf,	 und	 Stasiu	Wietak,	 der	 Stellmacher,	 wollte
sich	erheben,	aber	die	derbe	Faust	Michael	Ragnits	hielt	ihn	zurück.	»Schweig!«
herrschte	 der	 ihn	 an.	 Sekundenlang	 ging	 es	 wie	 ein	 leises	 Raunen	 durch	 die
Kirche,	dann	trat	wieder	tiefe,	atemlose	Stille	ein,	und	der	Geistliche	fuhr	fort:
»In	 der	Nacht,	 da	 dieses	 neue	 Jahr	 begann,	 da	 kamen	 hilflos,	 halbtot,	 zwei

verirrte	Wanderer	 zu	mir,	 und	 ich	 nahm	 sie	 auf,	weil	 es	meine	Christenpflicht
war.	In	jener	Stunde	durfte	ich	nicht	denken,	sind	es	Franzosen,	denen	du	hilfst,
in	jener	Stunde	waren	sie	meine	leidenden	Brüder,	denen	ich	meine	Hand	nicht
versagen	durfte.	Heute	nacht	ist	einer	jener	beiden	allem	Erdenleid	entrückt,	er
steht	vor	unserem	himmlischen	Richter.	Sein	letztes	Wort	war	ein	Wort	der	Liebe
für	seinen	Kameraden,	und	dieser,	den	er	durch	seine	Treue	vor	einem	elenden
Tode	bewahrte,	ist	ein	Deutscher	wie	ihr	und	ich.	Er	ist	einer	deutschen	Mutter
Sohn,	die	daheim	wohl	in	Leid	und	Angst	ihres	Ältesten	gedenkt;	ein	Deutscher,
der	 unsere	 Sprache	 spricht,	 den	 die	 Pflicht	 zwang,	 unter	 fremden	 Fahnen	 zu



dienen.	Ich	vermag	euch	nicht	die	unsäglichen	Leiden	zu	schildern,	die	die	große
Armee,	 die	 wir	 im	 Frühjahr	 hier	 durchziehen	 sahen,	 in	 Rußland	 erduldet	 hat.
Meine	Sprache	ist	nicht	beredt	genug,	um	für	diesen	Jammer,	dieses	ungeheure
Elend	Worte	 zu	 finden.	Von	denen,	 die	 ausgezogen,	 sind	wenige	 heimgekehrt,
heimgekehrt	 als	 Bettler,	 Flüchtlinge.	Wir	 sind	 Deutsche,	 wir	 sehen	 darin	 eine
Vergeltung	Gottes,	und	dankbar	blicken	wir	zu	ihm	auf,	der	uns	in	dunkler	Nacht
die	Morgenröte	der	Hoffnung	aufgehen	läßt.	Aber	unser	Gefühl,	unsere	Liebe	zu
unserem	Vaterland	darf	nicht	das	Mitleid	für	den	Menschen,	sei	es,	wer	es	sei,
der	Hilfe	heischend	zu	uns	kommt,	ertöten.	Der	ist	kein	Vaterlandsverräter,	der
das	 Wort	 unseres	 Heilandes	 zu	 seinem	 eigenen	 macht:	 ›Liebet	 eure	 Feinde!‹
Forderte	heute	mein	Vaterland	meinen	Sohn	von	mir,	mit	blutendem	Herzen,	mit
segnendem	Munde	würde	 ich	 ihn	 ziehen	 lassen	 und	 sagen:	 ›Gehe	 hin	 und	 tue
deine	 Pflicht!‹	 Und	 klopfte	 am	 gleichen	 Tage	 ein	 verirrter,	 hilfloser	 Feind	 an
meine	Tür,	ich	müßte	ihm	öffnen.	Das	Wort,	›Liebet	eure	Feinde‹,	darf	in	eines
Christen	Herz	kein	toter	Klang	sein,	ins	Leben	müssen	wir	es	übertragen,	mag	es
uns	 auch	 noch	 so	 schwer	 werden.	 Und	 wenn	 ihr	 mich	 alle	 darum	 verachtet,
heute,	 morgen,	 alle	 Tage	 will	 ich	 barmherzig	 sein	 gegen	 den	 Franzosen,	 der
meiner	Hilfe	bedarf.	Zwanzig	 lange	 Jahre	habe	 ich	unter	 euch	gelebt,	 zwanzig
Jahre	Freude	und	Sorge	mit	euch	geteilt.	Ihr	kennt	mein	Herz,	und	ihr	wißt,	daß
ich	 tief	 die	 Schmach	 meines	 Vaterlandes	 beweint	 habe,	 soll	 da	 wirklich	 eine
Handlung,	 die	 mir	 meine	 Pflicht	 gebot,	 dieses	 Band,	 das	 zwanzig	 Jahre
festgeknüpft	haben,	zerreißen?
»Ich	 liebe	mein	Vaterland!	 Frei	 und	 offen	will	 ich	 es	 bekennen,	 und	 so	 ein

Verräter	unter	euch	ist,	der	gehe	hin	und	zeige	mich	an,	um	meiner	freien	Worte
willen.	Ein	echter	deutscher	Mann1	 hat	 vor	wenig	Monaten	 ein	goldenes	Wort
geschrieben;	es	klinge	nach	 in	aller	Herzen:	–	 ›Auf	denn,	 redlicher	Deutscher!
bete	 täglich	 zu	 Gott,	 daß	 er	 dir	 das	 Herz	 mit	 Stärke	 fülle	 und	 deine	 Seele
entflamme	mit	 Zuversicht	 und	Mut.‹	 –	 So	 ist	 auch	mein	 Gebet,	 und	 dennoch,
Herr	mein	Heiland,	lehre	mich,	daß	ich	dein	Wort	erfülle:	›Liebet	eure	Feinde!‹«

1	Ernst	Moritz	Arndt.

Es	 war	 totenstill	 in	 der	 Kirche	 geworden,	 nur	 manchmal	 wurde	 ein	 leises
Schluchzen	laut.	Still,	mit	gesenktem	Kopf	saßen	Männer	und	Frauen,	Alte	und
Junge,	selbst	Stasiu	Wietak	wagte	es	nicht,	aufzusehen.	Neben	seiner	Mutter	saß
Walter	 Flemming,	 seine	 junge	 Seele	 war	 tief	 erschüttert	 und	 heiße	 Scham
durchwogte	 ihn,	daß	er	es	vermocht	hatte,	diesen	gütigen	Vater	so	zu	kränken.
Oben	auf	dem	Chor	standen	Renate,	Hans-Heinrich	und	Luise,	der	Magister	saß
an	der	Orgel	und	blickte	mit	umflorten	Augen	zu	den	Kindern	hin,	»könnt	 ihr
singen?«



Aber	diese	kämpften	noch	immer	mit	ihren	Tränen,	endlich	nahm	sich	Luise
krampfhaft	 zusammen	 und	 sagte	 mit	 bebender	 Stimme:	 »Vater	 soll	 nicht	 um
seine	Freude	kommen!«	Sie	trat	an	die	Brüstung	vor,	da	erhob	gerade	der	Pfarrer
seine	Augen	und	sah	sein	Kind	stehen.	Die	kleine	hatte	die	Hände	gefaltet	und
dann	begann	sie	mit	 leiser,	zitternder	Stimme:	»Befiehl	dem	Herrn	deine	Wege
und	 hoffe	 auf	 ihn,	 er	wird	 es	wohl	machen!«	Erst	 klang	 es	 ängstlich,	 zagend,
dann	 aber	 überwand	 sie	 die	 Befangenheit,	 der	 Gesang	 wurde	 freier,	 Hans-
Heinrich	und	Renate	fielen	ein,	die	Stimmen	schwollen	an	und	vereinigten	sich
in	lieblicher	Harmonie.	Die	drei	hatten	sich	angefaßt,	Hand	in	Hand	standen	sie
droben.	Der	Sonnenschein	 lag	 auf	 ihren	 jungen	Häuptern,	 sie	 standen	ganz	 im
hellen	 strahlenden	 Licht.	 Und	 ihre	 klaren	 Stimmen	 flehten	 und	 jauchzten,	 sie
fühlten	es	alle	drei,	so	hatten	sie	noch	nie	gesungen,	und	so	im	innersten	Herzen
bewegt	hatte	Magister	Richter	noch	nie	den	Gesang	seiner	Schüler	begleitet.
Als	 der	 Geistliche	 die	 Kirche	 verließ,	 stand	 die	 Gemeinde	 wartend	 vor	 der

Tür,	allen	voran	schritt	Friederike	von	Seeheim	auf	ihn	zu,	sie	neigte	das	stolze
Haupt,	 streckte	 beide	 Hände	 aus	 und	 sagte	 laut	 und	 fest:	 »Verzeihung,	 mein
Freund!«
Männer	und	Frauen	drängten	ihr	nach,	alle	kamen	sie	an	ihn	heran,	junge	und

alte	Hände	 streckten	 sich	 dem	 Pfarrer	 entgegen	 und	 er	 erwiderte	 herzlich	 den
Druck.	Manche	schwielige,	harte	Arbeitshand	hielt	er	da	in	der	seinen,	und	seine
Augen	 begegneten	 ehrlichen,	 um	 Verzeihung	 heischenden	 Blicken.	 Worte
wurden	 nicht	 viel	 gewechselt,	 der	 Pfarrer	 erkundigte	 sich	 nur	 nach	 einigen
Kranken	und	erhielt	kurze,	knappe	Antworten,	aber	er	fühlte,	das	alte	Vertrauen,
die	alte	Liebe	war	wiedergekehrt.

Ein	 tiefes	Glücksgefühl	erfüllte	 ihn,	als	er	sein	Haus	betrat,	dort	saß,	wie	so
oft,	Frau	Friederike	im	Wohnzimmer.	Am	Ofen	standen	die	drei	tapferen	Sänger,
und	 der	 Pfarrer	 trat	 zu	 ihnen	 und	 küßte	 die	 klaren	 Stirnen,	 »ich	 danke	 euch,«
sagte	er,	»ihr	habt	mir	eine	große	Freude	bereitet.«
Den	 dreien	 war	 es,	 als	 wäre	 der	 größte	 Reichtum	 der	Welt	 ihnen	 zu	 eigen

geworden,	 ja	 so	 groß	 erschien	 ihnen	 der	Dank,	 daß	 sie	 ganz	 beschämt	waren.
Luise	 hatte	 nur	 den	 einen	Kummer,	 den,	 daß	Walter	 nicht	 dabei	 gewesen	war.
Der	aber	saß	in	seines	Vaters	Arbeitszimmer,	denn	was	er	seinem	Vater	zu	sagen
hatte,	vertrug	keines	andern	Gegenwart.	Als	Frau	von	Seeheim	mit	Renate	und
Hans-Heinrich	das	Pfarrhaus	verlassen	hatte,	ging	der	Geistliche	in	sein	Zimmer.
Dort	 fand	 er	 den	 Sohn,	 dessen	 Abkehr	 sein	 tiefster	 Schmerz	 gewesen	 war.
Schluchzend	sank	Walter	in	des	Vaters	Arme,	er	wollte	sprechen,	aber	er	konnte
es	nicht.	Und	der	Vater	verstand	die	stumme	Bitte	wohl,	in	dieser	Stunde	wurde



es	 klar	 zwischen	 ihnen	 beiden,	 und	Walter	wußte	 nun,	 daß	 er	 in	 seinem	Vater
seinen	treuesten	Freund	besaß.



11.	Kapitel.
Die	Folgen	einer	Predigt.

Am	 nächsten	 Tage	 wurde	 der	 französische	 Offizier	 auf	 dem	 kleinen
Kloningkener	 Friedhof	 zur	 Ruhe	 bestattet.	 In	 ihren	 Feierkleidern	 folgten	 alle
Dorfbewohner,	 auch	 Frau	 von	 Seeheim	 ging	 hinter	 dem	 Sarge	 des	 Franzosen,
nur	Stasiu	Wietak	fehlte.	Es	war	eine	kurze,	stille	Feier,	dann	wurde	der	Hügel
mit	 Tannenreis	 bedeckt.	 Die	 Kloningkener	 vergaßen	 aber	 nicht	 den	 fremden
Mann,	der	bei	 ihnen	ausruhte	von	seinen	schweren	Leiden.	Lange,	 lange	Jahre
wurde	 sein	 Grab	 mit	 Blumen	 geschmückt,	 das	 ein	 einfaches	 Holzkreuz
bezeichnete.

Es	 war	 ein	 Jahr	 voll	 Hoffen	 und	 Zagen,	 das	 Jahr
eintausendachthundertunddreizehn.	 In	 den	 ersten	 Wochen	 des	 Jahres
durchschwirrten	oft	die	seltsamsten	Botschaften	das	Land.	Einmal	hieß	es:	Der
König	sei	tief	erzürnt	über	die	eigenmächtige	Handlung	des	Generals	von	York,
und	 die	 Kunde	 wirkte	 wie	 ein	 eisiger	 Wasserstrahl	 auf	 die	 Flammen	 der
Begeisterung.	Dann	wieder	ging	von	Mund	zu	Mund	das	Gerücht,	es	 sei	nicht
wahr,	 der	General	 hätte	mit	 seiner	 Tat	 nur	 des	Königs	Willen	 vollführt.	Auch
nach	 Kloningken	 drangen	 die	 verschiedensten	 Gerüchte,	 und	 sie	 wurden,	 wie
überall,	lebhaft	besprochen.	Jetzt	aber	kamen	die	Männer	ins	Pfarrhaus	mit	ihren
Hoffnungen	und	Befürchtungen,	und	der	Pfarrer	konnte	es	jeden	Tag	von	neuem
merken,	daß	das	alte	Vertrauen	wiederhergestellt	war.
Einmal	im	Februar	kam	Freiherr	Franz	nach	Kloningken,	und	er	erzählte	dem

Pfarrer,	 es	 seien	 Erkundigungen	 nach	 ihm	 eingezogen	worden,	 irgend	 jemand
habe	 eine	 Anzeige	 gemacht,	 er	 reize	 seine	 Gemeinde	 durch	 seine	 Reden	 auf.
Daraufhin	 setzte	Magister	Richter	 ein	 Schreiben	 auf,	worin	 gesagt	wurde,	 daß
kein	 ehrlicher	 Mann	 in	 der	 Gemeinde	 Grund	 habe,	 sich	 über	 den	 Pfarrer	 zu
beklagen.	 Der	 Magister	 schrieb	 die	 Namen	 aller	 Dorfbewohner	 darunter,	 und
jeder	machte	zum	Zeichen	seiner	Einwilligung	drei	Kreuze	daneben,	nur	Daniel
Romeike,	 der	 Schulze	war,	 konnte	 seinen	Namen	 schreiben,	 auch	 die	 gnädige
Frau	 von	 Seeheim	 unterschrieb.	Nachdem	war	 alles	 still,	 keine	Untersuchung,
kein	 Tadel	 folgte,	 man	 wußte	 wohl,	 man	 konnte	 das	 Gären	 im	 Volke	 nicht
dämmen.	Von	jener	Zeit	an	aber	wurde	der	Stellmacher	Stasiu	Wietak	im	Dorfe
noch	mehr	 denn	 sonst	 scheel	 angesehen,	 und	 standen	 zwei	 zusammen,	 und	 er
gesellte	sich	als	dritter	dazu,	dann	ging	man	auseinander,	zuletzt	 stand	er	ganz



einsam	und	zog	schließlich	von	seinem	Heimatsort	fort,	man	erzählte	sich	später,
er	sei	als	Spion	erschossen	worden.
Wenn	auch	des	Landes	Hoffnungen	und	Sorgen	in	dem	einsamen	Dorfe	ihren

Widerhall	 fanden,	 so	ging	doch	das	 tägliche	Leben	 seinen	 stillen	Gang	weiter.
Der	junge	Offizier	weilte	noch	immer	als	Genesender	im	Pfarrhause,	denn	seine
schweren	Wunden	heilten	nur	 langsam.	Die	Erschütterung	über	den	Tod	seines
Kameraden	 hatte	 seinen	 Zustand	 verschlimmert,	 und	 nur	 der	 aufopfernden
Pflege	 seiner	Wirte	gelang	es,	 sein	 junges	Leben	zu	 retten.	Aus	 seiner	Heimat
war	 ein	 Brief	 seiner	 Mutter	 gekommen,	 ein	 dankerfüllter	 Brief,	 in	 dem	 die
Mutter	 von	 ihrer	 seligen	 Freude	 schrieb,	 daß	 der	 Sohn	 gerettet	 und	 in	 guter
Pflege	war.
Das	Wort,	das	Pastor	Flemming	zu	seiner	Gemeinde	gesprochen	hatte	von	der

Pflicht	 gegen	 den	 hilflosen	 Feind,	 war	 übrigens	 auf	 guten	 Boden	 gefallen.	 Es
war	ein	harter	Winter	und	die	Not	groß	 im	Lande,	und	dennoch	verging	kaum
ein	Tag,	an	dem	nicht	eine	Bauersfrau	an	des	Pfarrhauses	Tür	klopfte	und	eine
kleine	Gabe	für	den	Kranken	brachte,	war	es	auch	nur	ein	 frisches	Ei	oder	ein
Töpfchen	Milch.	»Unsern	Franzosen«,	nannten	die	Dorfleute	den	Fremden	bald,
und	 sein	 Ergehen	 war	 Dorfgespräch.	 Als	 es	 ihm	 besser	 ging,	 kam	 immer	 ein
Bauer	 nach	 dem	 andern	 mit	 der	 Bitte,	 den	 Kranken	 sehen	 zu	 dürfen.	 Pfarrer
Flemming	führte	sie	bereitwillig	in	seines	jungen	Gastes	Zimmer,	dem	reichten
sie	treuherzig	die	Hand	und	wünschten	ihm	in	ihrer	rauhen,	unbeholfenen	Weise
eine	 gute	 Genesung.	 Leutnant	 von	 Lühenaar	 erzählte	 dann	 wohl	 von	 dem
Todeszug	durch	Rußland,	und	ernsthaft	lauschten	die	Bauern	seinen	Worten.	Der
Schmied,	Franz	Strobeck,	der,	wie	seine	Frau	sagte,	»ein	Hitziger	war«,	konnte
sich	nicht	enthalten	zu	rufen:	»Alles	allein	dem	Bonaparte	sein	Werk!«

Der	junge	Offizier	seufzte	leise,	und	seine	Augen	sahen	sehnsüchtig	ins	Weite,
er	gedachte	seines	schönen	Vaterlandes,	das	auch	unter	der	fremden	Herrschaft
litt,	 dessen	 Söhne	 im	 Gefolge	 des	 fremden	 Eroberers	 in	 den	 Kampf	 ziehen
mußten.
Auch	die	Bewohner	des	Herrenhauses	kamen	oft,	den	Kranken	zu	besuchen.

Als	 er	 Renate	 das	 erstemal	 sah,	 da	 fragte	 er	 lächelnd:	 »Kennt	 die	 kleine
Demoiselle	mich	noch?«
Renate	bejahte	hocherglühend,	sie	hatte	sofort	den	Offizier	wiedererkannt,	der

im	Frühling	in	Kloningken	gewesen	war,	schüchtern	sah	sie	ihn	mit	ihren	sanften
Augen	 an,	 die	 lebhafte	Luise	 aber	 rief:	 »O,	Renate,	 immer	 sagst	 du,	 ich	 hätte
meine	 Augen	 überall,	 und	 doch	 hast	 du	 dir	 den	 Herrn	 Leutnant	 viel	 besser
angesehen	als	ich!«



Der	 junge	 Mann	 lachte.	 »Trotzdem	 wir,	 schon	 seit	 ich	 hier	 bin,	 so	 gute
Freunde	 geworden	 sind,	 hat	Demoiselle	 Luise	mich	 doch	 noch	 nicht	 als	 alten
Freund	erkannt,	sie	war	damals	auch	gar	zu	furchtsam!«	Luise	wurde	verlegen,
sie	 schmollte	 etwas,	 als	 aber	 Hans-Heinrich	 sie	 später	 neckend	 fragte:	 ob	 ihr
Mund	 vielleicht	 spazieren	 gegangen	 sei,	 da	 wurde	 sie	 wieder	 vergnügt	 und
plauderte	in	alter	Weise.
Walter	und	Hans-Heinrich	waren	bald	unzertrennlich	von	dem	Offizier,	wenn

Frau	Charlotte	nicht	oft	Einspruch	erhoben,	so	hätten	sie	ihre	ganze	freie	Zeit	bei
ihm	 verbracht.	 Die	 beiden	 waren	 unermüdlich	 im	 Fragen,	 und	 Leutnant	 von
Lühenaar	erzählte	ihnen	viel	von	dem	Feldzug.	Er	schilderte	den	Übergang	über
den	 Niemen	 und	 wie	 schon	 von	 Anfang	 an	 keine	 rechte	 Ordnung	 im	 Heer
gewesen	 sei.	Die	Schlacht	bei	Borodino	hatte	der	 junge	Offizier	mitgefochten,
und	verwundet	war	er	 in	das	brennende	Moskau	mit	eingezogen.	»Es	war	eine
Stadt	 des	 Todes,«	 sagte	 er	 oft,	 »die	 meisten	 von	 uns	 haben	 es	 beim	 Einzug
gefühlt,	daß	wir	nur	besiegt	aus	diesem	Lande	heimkehren	würden.«	Der	junge
Offizier	aber	selbst	lauschte	begierig	jeder	Nachricht,	die	von	der	Welt	her	in	das
stille	Kloningken	drang.	Er	zagte	und	hoffte	mit	den	andern,	oft	aber,	wenn	die
beiden	 Knaben	 begeistert	 von	 einem	 künftigen	 Befreiungskampf	 sprachen,
überschattete	 tiefe	 Traurigkeit	 sein	 Gesicht.	 Er	 war	 ein	 Deutscher	 und	 durfte
doch	nicht	deutsch	fühlen,	vielleicht	mußte	er	gar	in	den	Kampf	gegen	Deutsche
ziehen.



12.	Kapitel.
Luise	unternimmt	einen	Spaziergang	und	eine

Abschiedsstunde	schlägt.

»Es	 riecht	 schon	 nach	 Frühling,«	 sagte	 Luise	 Flemming	 eines	 Tages.	 Sie
streckte	 das	 Näschen	 in	 die	 Luft	 und	 sog	 begierig	 den	 herben	 Erdgeruch	 ein.
Sonne	 und	 Tauwind	 hatten	 in	 den	 letzten	 Tagen	 dem	 Schnee	 ziemlich	 den
Garaus	 gemacht,	 überall	 sah	 die	 braune	 Erde	 hervor,	 und	 nur	 am	Waldesrand
schimmerten	 noch	 einige	 schmutzigweiße	 Flecke.	 »Fritz,	 glaubst	 du,	 daß	 es
schon	Schneeglöckchen	gibt?«	fragte	Luise.

Fritz,	der	meist	mit	der	Schwester	in	solchen	Fragen	übereinstimmte,	bejahte
lebhaft,	er	machte	den	Vorschlag,	sie	wollten	bis	hinter	das	Dorf	gehen	und	dort
am	 Wiesenabhang	 nachsehen.	 Luise	 überlegte.	 »Ja,	 komm,	 Fritz,«	 sagte	 sie
dann,	 »vielleicht	 finden	 wir	 schon	 einige	 Glöckchen,	 die	 wir	 Herrn	 von
Lühenaar	 zum	Abschied	geben	können,	morgen	will	 er	 nach	Bayern	 zu	 seiner
Mutter	zurückkehren.«
Wohlgemut	trabten	die	beiden	die	Dorfstraße	entlang.	Luise	raffte	zierlich	ihr

Kleid	hoch,	denn	sie	sah	zu	ihrem	Entsetzen,	daß	es	reichlich	schmutzig	draußen
war.	Fritz	suchte	dagegen	mit	einer	gewissen	Freude	die	feuchtesten	Stellen	aus,
und	er	patschte	mit	seinen	derben	Stiefelchen	wohlgemut	durch	manche	Pfütze.
Unterwegs	 begegneten	 die	 Kinder	 der	 Jungfer	 Karoline,	 die	 auch	 mit
hochgerafftem	Kleid	 die	 Dorfstraße	 entlang	 stapfte.	 Sie	 kam	 vom	Herrenhaus
und	 wollte	 der	 Schmiedsfrau	 einen	 Besuch	 abstatten.	 Die	 Jungfer	 schüttelte
bedenklich	 den	Kopf,	 als	 sie	 von	 dem	Unternehmen	 hörte.	 »Luischen,	 du	 bist
doch	ein	rechter	Unband,«	sagte	sie	vorwurfsvoll.	»Wie	kann	ein	Mädchen	nur
so	wie	ein	Junge	umherstreifen,	sicher	wird	deine	Frau	Mutter	ungehalten	sein.«
»Ach,	 Mutter	 wird	 nicht	 schelten,«	 tröstete	 Luise	 etwas	 leichtsinnig,	 »ich

werde	ihr	sagen,	daß	ich	mit	Demoiselle	Karoline	gegangen	bin.«
Diese	 lächelte	 geschmeichelt	 und	 ließ	 sich	 nun	 herab,	 mit	 Luise	 eine

Unterhaltung	zu	führen.	»Es	war	eine	recht	unruhsame	Nacht	für	mich,«	begann
sie	mit	 einem	Seufzer,	 »der	Wind	 pfiff	 so	 sehr,	 und	 seit	 ich	 im	Dezember	 die
horrible	Erscheinung	hatte,	läßt	jedes	Geräusch	mich	im	Schlafe	emporfahren.«
»Welche	Erscheinung?«	forschte	Luise	neugierig.



»Ach,	Luischen,«	sagte	die	Jungfer	kläglich,	»ich	soll	es	ja	nicht	sagen,	Ihre
Gnaden,	die	Frau	Baronin,	 schilt	mich	 sonst,	 es	 ist,	weil	 Ihre	Gnaden	nicht	an
dergleichen	Dinge	glaubt,	aber	ich	lasse	es	mir	nun	mal	nicht	nehmen,	was	ich
gesehen	 habe,	 habe	 ich	 gesehen.«	 Luise	 drängte	 sich	 dichter	 an	 sie	 heran.
»Demoiselle,«	bat	sie,	»sagen	Sie	es	mir	doch,	ich	verrate	sicher	nichts.«
Eine	Weile	schien	diese	zu	schwanken,	dann	als	sie	sah,	daß	Fritz	sich	nicht

weiter	 um	 sie	 bekümmerte,	 sondern	 sich	 damit	 unterhielt,	 mit	 einem	 dicken
Stock	 Löcher	 in	 die	 feuchte	 Erde	 zu	 stoßen,	 begann	 sie	 in	 geheimnisvollem
Flüsterton:	 »Einige	 Tage	 nach	 Neujahr	 war	 es,	 da	 bin	 ich	 in	 der	 Küche,	 um
einiges	mit	 den	Mädchen	 zu	 reden,	 da	–	plötzlich	 ist	 es	mir,	 als	 husche	 etwas
leise	 an	der	Tür	vorbei.	Du	kannst	mir	glauben,	Luise,	 eiskalt	 lief	 es	mir	über
den	Rücken,	ich	aber,	mutig	wie	ich	bin,	gehe	zur	Tür	und	–	noch	heute	sträubt
sich	 mir	 mein	 Haar,	 wenn	 ich	 daran	 denke,	 da	 gleitet	 eine	 mächtige,	 dunkle
Gestalt	an	mir	vorüber.	Sie	schleifte	ein	 langes	dunkles	Gewand	nach	sich,	 ich
hörte	ein	fürchterliches	Kettengerassel	und	sah	–	ach,	es	ist	horrible	–	ich	sah	ein
paar	große	glühende	Augen!«	Die	Jungfer	ächzte	schwer,	und	wenn	es	nicht	so
schmutzig	auf	der	Dorfstraße	gewesen	wäre,	dann	wäre	sie	vielleicht	wieder	in
Ohnmacht	gefallen,	so	war	sie	aber	zu	vorsichtig	dazu.
Luise	hatte	erst	mit	Spannung	gelauscht,	dann	begann	es	in	ihrem	Gesicht	zu

zucken,	 und	 kaum	 hatte	 Jungfer	 Karoline	 geendet,	 da	 brach	 sie	 in	 ein	 helles,
übermütiges	Lachen	aus.	Erst	ganz	erstaunt,	dann	streng	und	verweisend	sah	die
Jungfer	sie	an,	aber	Luise	lachte	und	 lachte,	bis	 ihr	die	hellen	Tränen	über	das
Gesicht	liefen.	Sie	schluckste	und	prustete,	sie	wollte	sprechen,	aber	sie	brachte
kein	Wort	hervor.	Fritz	hatte	erst	verdutzt	zur	Schwester	aufgesehen,	dann	fand
er	das	Lachen	sehr	vergnüglich,	er	stimmte	auch	ein	und	lachte	aus	vollem	Hals
mit,	weil	die	Schwester	lachte.

Jungfer	Karoline	warf	einen	niederschmetternden	Blick	auf	beide,	 sie	 reckte
den	Kopf	hoch	in	die	Luft	und	ging	steif	wie	ein	Grenadier	ihres	Weges	weiter,
im	 Herzen	 tief	 empört	 über	 die	 dumme	 Mariell.	 Nachher	 klagte	 sie	 der
Schmiedsfrau	ihr	Leid.	»Ich	hätte	die	Luise	wirklich	für	klüger	gehalten,«	sagte
sie	giftig,	»aber	Ihre	Gnaden,	die	Frau	Baronin,	haben	recht,	sie	ist	ein	Unband.«
Der	Unband	Luise	 lachte	unterdessen	mit	Fritzchen	um	die	Wette,	 hörte	die

eine	auf,	fing	der	andere	an,	Fritz	wischte	sich	mit	seinen	schmutzigen	Händchen
schon	 die	 Tränen	 aus	 den	Augen,	 die	 ihm	 das	 Lachen	 erpreßt	 hatte.	 Von	 den
Dorfleuten	 kamen	 etliche	 neugierig	 aus	 ihren	Häusern	 heraus,	 und	 als	 sie	 die
Pfarrerskinder	 so	 vergnügt	 lachen	 sahen,	 lachten	 sie	 mit.	 Endlich	 gelang	 es
Luise,	 ihre	Fassung	wieder	zu	gewinnen,	und	sie	sah,	daß	sich	 ihre	Begleiterin



bereits	ein	gutes	Stück	entfernt	hatte,	sie	schämte	sich,	ihr	nachzueilen,	denn	nun
schlug	ihr	das	Gewissen,	daß	sie	die	gute	Jungfer	so	ausgelacht	hatte.	»Komm,
Fritzel,	 wir	 wollen	 zurückgehen,	 ich	 glaube	 doch	 nicht,	 daß	 wir
Schneeglöckchen	finden!«	sagte	sie.
Der	Kleine	 faßte	 ihre	Hand	und	sah	mit	glänzenden	Augen	zu	 ihr	auf.	»Du,

Luisel,«	 rief	 er,	 »war	 das	 nicht	 fein!	 Du,	 sage	 doch,	 warum	 haben	 wir	 denn
gelacht?«
»O,	du	Dummerchen,«	jubelte	die	Schwester,	sie	hob	den	kleinen	Buben	hoch

empor	 und	 küßte	 ihn	 auf	 den	 roten	 Mund,	 »gelacht	 haben	 wir,	 weil	 Jungfer
Karoline	mich	für	ein	Gespenst	gehalten	hat.«

Der	Kleine	verstand	nun	 freilich	nicht	 recht	 den	Zusammenhang	der	Dinge,
aber	 da	 er	 die	 Schwester	 so	 heiter	 sah,	 stimmte	 er	 wieder	 mit	 ein.	 Beide
unternahmen	einen	Wettlauf	und	sie	langten	in	der	vergnügtesten	Stimmung	im
Pfarrhause	an.	Dort	hatten	sich	Frau	von	Seeheim	mit	Hans-Heinrich	und	Renate
eingefunden,	sie	saßen	bei	dem	jungen	Offizier,	der	nun	bald	Abschied	nehmen
wollte,	um	über	Thorn	den	Rückweg	in	seine	Heimat	anzutreten.	Es	wurde	ihm
bitter	 schwer,	 von	 dem	 Pfarrhause	 zu	 scheiden,	 das	 ihm	 eine	 so	 freundliche
Heimat	gewesen	war,	dessen	Tür	sich	dem	Flüchtling	geöffnet	hatte,	und	in	dem
man	ihn	pflegte	wie	einen	Sohn.
»Was	mag	die	kommende	Zeit	bringen?«	hatte	der	Pfarrer	gesagt.	»Es	 ist	 in

diesen	 Tagen	 eine	 Unruhe	 in	 meinem	 Herzen,	 als	 müsse	 ein	 Wetterstrahl
herniederfahren,	 o,	 möge	 er	 Erlösung	 bedeuten	 für	 unser	 armes,	 duldendes
Land!«
»Und	wenn	 ich	meine	Waffe	 führen	darf,	dann	gebe	Gott,	daß	es	 im	Dienst

einer	gerechten	Sache	ist,«	hatte	leise	der	junge	Offizier	erwidert.
Ein	 langes	 Schweigen	 herrschte;	 jeder	 hing	 seinen	 Gedanken	 nach.	 Die

Knaben	 standen	 Hand	 in	 Hand,	 und	 der	 Pfarrer,	 dessen	 Augen	 forschend	 auf
ihnen	ruhte,	verstand	in	ihren	Seelen	zu	lesen;	er	wußte,	sie	dachten	daran,	auch
einst	 ihre	 Jugend,	 ihre	 Kraft	 in	 den	 Dienst	 des	 Vaterlandes	 zu	 stellen.	 Seine
Augen	suchten	Frau	Friederike,	und	er	 las	 in	 ihren	sorgenden	Zügen	die	Angst
vor	 den	 kommenden	 Tagen.	 Renate	 hatte	 sich	 an	 Charlotte	 geschmiegt;	 sie
empfand	die	Sorge	der	anderen	tief.
In	diese	Stille	hinein	stürmte	Luise	mit	dem	kleinen	Fritz,	 ihr	helles	Lachen

erklang	 schon	 von	 fern.	 Als	 sie	 die	 Stubentür	 öffnete,	 da	 drang	 von	 draußen
herein	Sonnenlicht	und	weiche	Frühlingsluft,	und	Luise	stand	auf	der	Schwelle,
mit	 einem	 so	 strahlenden	Ausdruck	 in	 dem	 lieblichen	Gesicht,	 als	 brächte	 sie



den	Frühling	selbst	mit.

»Jungfer	 Karoline	 denkt,	 unsere	 Luise	 ist	 ein	 Gespenst,«	 rief	 Fritzel.	 Er
drängte	sich	mit	drolliger	Wichtigkeit	hervor;	als	er	aber	die	Frau	Tante	aus	dem
Herrenhaus	 gewahrte,	 verkroch	 er	 sich	 schüchtern	 in	 die	 Falten	 von	 Luises
Kleid.	Auch	diese	war	verlegen	geworden	und	helle	Glut	überflog	 ihr	Gesicht,
die	 auf	 Renates	Wangen	 ihren	Widerschein	 fand,	 denn	 diese	 war	 die	 einzige,
welche	Fritzels	Worte	verstand.
»Ein	Gespenst!«	Der	 junge	Offizier	brach	zuerst	das	Schweigen,	und	Walter

rief	nun	auch:	»Du	ein	Gespenst,	Luise?«

»Erzähle	 uns!	 –	was	 soll	 das	 bedeuten,«	 gebot	 der	Vater.	Die	Kleine	 senkte
verlegen	den	Blick,	scheu	schaute	sie	hastig	zu	Frau	Friederike	hin.	Die	lächelte
ein	wenig	und	fragte:	»Soll	ich	die	Gespenstergeschichte	nicht	erfahren,	Luise?«
»Erzähl	doch!«	drängte	Fritzel.
»Ist	es	so	schlimm?«	neckten	Herr	von	Lühenaar	und	Walter.
»Nein,«	sagte	Luise	mit	 schelmischem	Trotz,	»es	 ist	nicht	 schlimm,	und	 ich

wollte	dem	Vater	ja	nur	eine	Freude	machen.«	Geschwind	erzählte	sie	nun	von
ihrem	heimlichen	Besuch	bei	Renate	und	von	der	Begegnung	an	der	Küchentür
und	Jungfer	Karolines	heutiger	geheimnisvoller	Erzählung.	»Was	die	Jungfer	für
Kettenrasseln	hielt,	war	doch	nur	ein	alter	Spaten,	an	den	ich	anstieß,«	schloß	sie
kichernd.
»Aber	 Luise,	 du	 wildes	 Mädchen,«	 rief	 die	 Mutter	 ein	 wenig	 erschrocken.

Doch	Frau	Friederike,	die	sonst	so	viel	an	der	Kleinen	zu	tadeln	hatte,	streckte
die	Hand	nach	 ihr	aus	und	sagte	 freundlich:	»Komm,	Luise,	du	bist	ein	 liebes,
tapferes	 Kind,	 und	 der	 Gesang	 damals	 hat	 uns	 allen	 eine	 große	 Freude
gemacht!«

Mit	 stürmischer	 Innigkeit	 eilte	Luise	 auf	 die	Tante	 zu	und	küßte	 ihre	Hand.
»Seien	 Sie	 nicht	 böse,«	 bat	 sie	 schüchtern,	 und	 dann	 fügte	 sie	 mit	 einem
treuherzigen	Aufblick	ihrer	schönen	braunen	Augen	hinzu:	»Ich	habe	Sie	so	lieb,
Frau	Tante.«
Gerührt	zog	diese	das	Kind	an	ihr	Herz	–	seit	jener	Stunde	verstanden	sich	die

beiden.
Es	 war,	 als	 sei	 durch	 Luises	 Eintritt	 der	 Bann	 gewichen,	 der	 vorher	 alle

bedrückt	 hatte.	 Die	 Frühlingsluft,	 die	 hereingeweht	 war,	 hatte	 die	 Sorgen
verscheucht,	und	unter	heiteren	Gesprächen	verfloß	der	Tag.	Zuletzt	setzte	sich
Charlotte	Flemming	an	das	kleine,	 schon	etwas	verstimmte	Spinett	und	 schlug



die	 Tasten	 an;	 die	 Kinder	 sangen	 allerlei	 Volkslieder,	 deren	 Text	 auch	 die
Erwachsenen	mitsummten.	Dann	 aber	 ging	 die	 heitere	Melodie	 in	 eine	 ernste,
feierliche	 über	 und	 wieder	 sangen	 die	 Kinder,	 wie	 damals	 in	 der	 Kirche	 den
schönen	 Psalm:	 »Befiehl	 dem	Herrn	 deine	Wege.«	 Diesmal	 sang	 auch	Walter
mit;	 er	war	 hinter	 seine	 Schwester	 getreten	 und	 hatte	 den	Arm	 um	 sie	 gelegt,
Fritzchen	hielt,	wie	gewöhnlich,	der	Schwester	Kleid,	er	sah	mit	seinen	großen,
blauen	Augen	ernsthaft	drein.	Des	Pfarrers	Augen	ruhten	unverwandt	auf	seinen
Kindern,	als	müsse	er	sich	dieses	Bild	tief	in	sein	Herz	einprägen.	»Befiehl	dem
Herrn	deine	Wege,«	klang	es	in	ihm	nach.
Die	Erinnerung	an	die	Heiterkeit	und	den	Frieden	dieses	 letzten	Tages	nahm

Leutnant	 von	 Lühenaar	 mit,	 als	 er	 am	 nächsten	 Tage	 seinen	 Gastfreunden
»Lebewohl«	 sagte.	 Es	 war	 ein	 bewegter	 Abschied,	 wie	 teuer	 waren	 ihm	 die
Menschen	 geworden,	 die	 ihn	 so	 opferwillig	 aufgenommen	 hatten.	 Von	 jedem
Fleckchen	nahm	er	Abschied,	auch	von	dem	Grab	seines	Freundes,	auf	das	Luise
und	Renate	 einen	Buchsbaumkranz	gelegt	 hatten;	 er	 stand	noch	 einmal	 an	der
Stelle,	 an	 der	 ihn	 der	 Pfarrer	 halbtot	 gefunden,	 und	 er	 drückte	 den
Dorfbewohnern	 die	 Hände	 und	 schämte	 sich	 nicht	 der	 Tränen,	 die	 auf	 Frau
Charlottens	 mütterliche	 Hand	 fielen.	 Bis	 zur	 nächsten	 Stadt	 gaben	 ihm	 im
Wagen	Frau	 von	Seeheims	der	Pfarrer,	Hans-Heinrich	 und	Walter	 das	Geleite.
Dort	 nahm	 ihn	 die	Post	 auf	 und	 fort	 ging	 die	Reise,	 durch	 das	 sich	 nach	 dem
Frühling	sehnende	Land,	der	fernen	Heimat	entgegen.
»So	Gott	will,	sehen	wir	uns	wieder!«	rief	er	beim	Abschied.

»Als	Freunde!«	gaben	die	Knaben	zur	Antwort,	und	der	Schwager	blies	auf
dem	Bocke	ein	Liedchen,	das	wehmütig	in	die	Weite	klang.



13.	Kapitel.
Das	Vaterland	ruft.

Kaum	eine	Woche	nach	der	Abreise	des	jungen	Offiziers	war	vergangen,	als
der	 Freiherr	 von	 Seeheim	 nach	 Kloningken	 die	 Nachricht	 brachte,	 daß
Deutschland	zum	Kriege	rüstete.

»Herr	Pfarrer,	es	gibt	Krieg!«	rief	er	vom	Pferde	aus	dem	Geistlichen	zu,	dem
er	auf	dem	Wege	begegnete.	»Hurra,	Herr	Pfarrer,	unser	König	selbst	 ruft	 sein
Volk	 zu	 den	 Waffen.	 Mein	 Weib	 weint	 daheim,	 aber	 segnend	 läßt	 sie	 mich
ziehen,	und	so	wahr	ich	Franz	von	Seeheim	heiße,	meine	Pflicht	will	ich	tun	wie
der	Jüngsten	einer!«
Er	reichte	dem	Pfarrer	ein	Blatt,	das	ein	Kurier	von	Breslau	gebracht	hatte,	es

war	König	Friedrich	Wilhelm	III.	Aufruf	»An	mein	Volk«	vom	17.	März.
Es	war,	als	brause	der	Frühlingssturm	durch	den	Wald.	Des	Königs	Wort	ging

von	Mund	zu	Mund	und	entflammte	die	Herzen	und	erweckte	das	deutsche	Volk
zum	 Kampf.	 Von	 Dorf	 zu	 Dorf,	 von	 Stadt	 zu	 Stadt	 flog	 der	 Ruf,	 und	 die
Begeisterung	 stieg	 wie	 eine	 Feuersäule	 zum	 Himmel	 empor.	 Männer,	 in	 der
Blüte	 der	 Kraft,	 und	 solche,	 denen	 schon	 der	 Schnee	 auf	 dem	 Haupte	 lag,
Jünglinge,	 die	 noch	 den	 Kinderblick	 in	 den	 Augen	 hatten,	 alles	 griff	 zu	 den
Waffen,	 in	 Scharen	 strömten	 die	 freiwilligen	 Kämpfer	 nach	 Breslau,	 wo	 der
König	weilte.
Im	 Herrenhaus	 zu	 Kloningken	 lag	 Hans-Heinrich	 von	 Seeheim	 vor	 seiner

Mutter	auf	den	Knien	und	bat:
»Laß	mich	ziehen,	Mutter!«

»Laß	mich	ziehen,	Mutter!«

»Laß	mich	ziehen,	Mutter,	wenn	ich	auch	noch	so	jung	bin,	mein	Arm	ist	stark
und	 ich	 fühle	meine	Kraft.	Mein	Vaterland	ruft,	es	gilt,	Vergeltung	für	Jena	zu
holen,	unserer	Heimat	die	Freiheit	zu	erringen,	Mutter,	o	laß	mich	ziehen!«

»Du	bist	noch	mein	einziger,«	sagte	Frau	Friederike,	und	tiefer	Schmerz	lag	in
ihrer	Stimme.	»Mein	letzter	bist	du,	 ich	kann	dich	nicht	missen.	Dies	Opfer	ist
zu	schwer,	ich	kann	nicht!«
»Walter	darf	auch	mitziehen,«	sagte	Hans-Heinrich	mit	halbem	Trotz.



»Er	 ist	beinahe	achtzehn	Jahre,	 ist	älter	als	du,	und	seine	Eltern	haben	noch
zwei	Kinder!«
»Mutter,	 meine	 Mutter,«	 bat	 der	 Knabe	 wieder,	 »wie	 kann	 ich	 zu	 Hause

bleiben,	wenn	 alles	 zu	 den	Waffen	 greift.	Mutter,	 ich,	 ein	 Seeheim,	 ich	weiß,
mein	 tapferer	Vater	 würde	 nichts	 anderes	 von	mir	 erwarten,	Mutter,	 laß	mich
ziehen!«
»Nein	–	nein,	o,	du	barmherziger	Gott,	 ich	kann	nicht!	Nicht	alles	kann	das

Vaterland	 von	 einer	Mutter	 fordern,	 du	 bist	 noch	 ein	 Knabe,	 für	 dich	 besteht
noch	 nicht	 die	 Pflicht,	 in	 den	 Kampf	 zu	 ziehen,	 deine	 Pflicht	 ist,	 bei	 deiner
Mutter	 zu	bleiben!	Hans-Heinrich,	was	 ist	 das	Leben	 für	mich	ohne	dich,	was
weiß	ein	Kind	von	den	Schmerzen,	die	einer	Mutter	Herz	zerreißen.	Bleibe	bei
mir,	ich	kann	dich	nicht	lassen!«

Hans-Heinrich	schwieg.	Die	Liebe	zu	seiner	Mutter,	der	heiße	Wunsch,	zu	den
Waffen	zu	eilen,	 rangen	 in	 seinem	Herzen	miteinander.	Wenn	er	 in	der	Mutter
bleiches,	vergrämtes	Gesicht	sah,	dann	rief	es	in	ihm:	»Bleib	hier,	du	darfst	sie
nicht	verlassen.«	Aber	dann	dachte	er	an	das	Vaterland,	das	seine	Söhne	rief,	und
feige	 erschien	 es	 ihm,	 daheim	 zu	 bleiben.	 Hinter	 dem	 Ofen	 sollte	 er	 hocken,
während	draußen	um	die	Freiheit	des	Landes	gerungen	wurde.	Das	konnte,	das
durfte	doch	nicht	sein.	Er	sprang	auf,	es	wurde	ihm	zu	eng	in	dem	Zimmer,	er
mußte	hinaus.	»Mutter,«	bat	er	noch	einmal,	»laß	mich	ziehen!«
Frau	 Friederike,	 die	 sonst	 so	 Aufrechte,	 saß	 ganz	 zusammengesunken	 auf

ihrem	Sessel.	Bei	den	Worten	des	Sohnes	richtete	sie	sich	auf,	und	ein	wenig	von
der	alten	harten	Festigkeit	lag	in	ihrer	Stimme,	als	sie	rief:	»Ich	kann	nicht.«	Und
nach	einer	Weile	sagte	sie	müde,	gebrochen:	»Laß	mich	jetzt	allein	–	morgen	–
werde	ich	dir	Antwort	sagen!«
Bedrückt	 ging	 Hans-Heinrich	 hinaus.	 Er	 suchte	 einsame	Wege	 auf	 und	 lief

durch	den	Park,	über	die	Felder,	aber	er	fand	keine	Ruhe.	Endlich	ging	er	in	das
Pfarrhaus,	 vielleicht	 daß	 ihm	 dort	 Hilfe	 wurde.	 Er	 traf	 die	 Familie	 im
Wohnzimmer;	still	und	ernst	saßen	sie	beieinander,	Frau	Charlotte,	wie	 immer,
eine	 Arbeit	 in	 den	 fleißigen	 Händen.	 Verstohlen	 wischte	 sie	 manchmal	 eine
Träne	ab,	die	darauf	 fiel,	 niemand	 sollte	 es	 sehen,	wie	 furchtbar	 schwer	 es	 ihr
wurde,	 ihren	 Sohn,	 ihren	 Ältesten	 herzugeben.	 Ohne	 Widerspruch	 hatte	 sie,
gleich	 ihrem	Manne,	dem	Wunsch	Walters,	 als	Freiwilliger	 ins	Heer	 zu	 treten,
beigepflichtet,	 klaglos	 brachten	 die	 Eltern	 dem	 Vaterland	 das	 Opfer,	 das	 es
forderte.
Ein	freundlicher	Gruß	wurde	Hans-Heinrich	als	Willkommen	geboten.	Aber	er



fand	nicht	wie	sonst	Worte	für	das,	was	ihn	bewegte,	er	saß	schweigend	in	dem
lieben,	 vertrauten	 Kreise.	 Selbst	 mit	 Luise	 kam	 er	 nicht,	 wie	 sonst,	 in	 ein
Gespräch,	 diese	 saß	 heute	 mit	 ungewohntem	 Eifer	 bei	 ihrer	 Arbeit,	 und	 aller
schelmische	Übermut	war	aus	ihrem	Gesichtchen	verschwunden.
Pfarrer	Flemming	sah,	daß	Hans-Heinrich	niedergeschlagen	war,	und	er	ahnte

den	Grund.	Väterlich	herzlich	 lud	er	 ihn	 in	 sein	Arbeitszimmer,	und	dort	 löste
sich	des	Knaben	Stummheit,	 er	 vertraute	 dem	Pfarrer	 seinen	Kummer	 an.	Der
sah	 ihn	fest	an	und	sagte	ernst:	»Hans-Heinrich,	du	bist	deiner	Mutter	einziger
Sohn,	sie	hat	für	dich	gesorgt	in	selbstloser	Treue	bis	zu	diesem	Tage,	du	bist	ihr
zuerst	Gehorsam	schuldig;	welche	Entscheidung	sie	auch	trifft,	für	dich	muß	es
die	rechte	sein.	Deine	Hoffnung,	zwischen	dir	und	deiner	Mutter	zu	vermitteln,
kann	 ich	nicht	erfüllen,	denn	zwischen	Eltern	und	Kinder	darf	sich	kein	dritter
drängen.	 Wohin	 dich	 dein	 Platz	 auch	 stellt,	 denke	 immer	 daran,	 ein	 guter,
pflichtgetreuer	Mensch,	sei	es	Mann,	sei	es	Weib,	kann	seinem	Vaterland	überall
dienen,	 im	 Krieg	 und	 im	 Frieden,	 wenn	 er	 seinen	 Posten	 mit	 rechter	 Treue
ausfüllt.«
Hans-Heinrich	 senkte	 schweigend	 den	Kopf;	 die	 ernsten	Worte	 des	 Pfarrers

hatten	Eindruck	auf	ihn	gemacht.	Der	Entschluß	wurde	ihm	zwar	bitter	schwer,
aber	 er	 nahm	 sich	 doch	 vor,	 möglichst	 ruhig	 seiner	 Mutter	 Entscheidung	 zu
ertragen.

Bald	 darauf	 brach	 er	 auf,	 und	 Walter	 gab	 ihm	 das	 Geleite.	 Arm	 in	 Arm
schritten	 die	 Freunde	 dem	 Herrenhause	 zu.	 Es	 war	 ein	 warmer	 Tag,	 hin	 und
wieder	 fielen	 einzelne	 Regentropfen,	 dann	 jagte	 wieder	 der	Wind	 die	Wolken
auseinander	 und	 die	 Sonne	 brach	 strahlend	 hervor.	 Der	 letzte	 Schnee	 war
verschwunden	 und	 wie	 grüne	 Teppiche	 schimmerten	 die	 Saaten.	 An	 den
Sträuchern	 und	 Bäumen	waren	 die	 Knospen	 dick	 geschwollen,	 ja,	 hie	 und	 da
entfalteten	sich	schon	ganz	zarte	grüne	Blättchen.	Von	fernher	 tönte	das	»Hüh,
Hüh«	 eines	 Bauern,	 der	 hinter	 dem	 von	 einem	 Ochsen	 gezogenen	 Pfluge
herschritt,	 begleitet	 von	 einem	 Schwarm	 Krähen,	 die	 in	 dem	 aufgewühlten
Boden	 nach	Nahrung	 suchten,	 um,	wenn	 der	Bauer	 die	 Peitsche	 schwang,	mit
lautem	Geschrei	wieder	in	die	Höhe	zu	fliegen.
Die	Freunde	sprachen	wenig	miteinander,	Walter	sah	ringsum,	und	zum	ersten

Male	kam	ihm	recht	zum	Bewußtsein,	wie	schön	doch	die	Heimat	sei.	Dort	im
Osten	 der	 Wald,	 die	 blaugrünen	 Kiefern	 hoben	 sich	 dunkel	 von	 den	 noch
blätterlosen	 Birken	 ab,	 und	 daneben	 der	 See,	 der	 wie	 ein	 schmales,	 silbernes
Band	auf	dem	braunen	Kleid	der	Mutter	Erde	lag.	Vor	ihm	das	Dorf,	mit	seinen
mit	Stroh	gedeckten	Häusern,	 auf	 dem	Dach	von	Michael	Ragnits	Gehöft	war



ein	 Storchnest,	 dessen	 Bewohner	 schon	 zurückgekehrt	 waren,	 auf	 einem	Bein
stand	der	Storch	und	klapperte	eine	lange	Geschichte,	der	Frau	Störchin	zuhörte.
Tief	 atmete	 der	 Jüngling	 die	 linde	 Frühlingsluft	 ein.	 Er	 hatte	 in	 den	 letzten
Wochen	 in	 fieberhafter	Aufregung	gelebt.	Die	Gerüchte	von	dem	nahen	Krieg,
das	 Bange,	 Ungewisse	 hatten	 schwer	 auf	 ihm	 gelastet,	 nun	 die	 Entscheidung
gefallen	war	und	die	Eltern	seinen	Entschluß,	in	das	Heer	einzutreten,	gebilligt
hatten,	trat	erst	der	Gedanke	an	die	nahe	Trennung	vor	seine	Seele.	Eine	weiche,
wehmütige	Stimmung	überfiel	ihn,	und	wenn	er	in	seinem	törichten	Knabenstolz
nicht	 gemeint,	Weinen	 sei	 eines	 künftigen	Kriegers	 unwürdig,	 und	 sich	 darum
nicht	gewaltsam	beherrscht	hätte,	in	dieser	Stunde	wären	ihm	leicht	die	Tränen
gekommen.	Eine	unendliche	Bangigkeit	überkam	ihn.	»Hans-Heinrich,«	sagte	er
leise,	»es	ist	doch	schön	zu	Hause.	Ich	glaube,	ich	könnte	noch	so	viel	von	der
Welt	sehen,	besser	würde	es	mir	nirgends	gefallen.«
Hans-Heinrich	 sah	den	Freund	an.	»Ich	wollte,	 ich	wäre	an	deiner	Stelle,	o,

Walter,	wie	beneide	ich	dich,«	rief	er,	»ich	glaube,	ich	ertrage	es	doch	nicht,	still
zu	 Hause	 zu	 hocken,	 während	 ihr	 draußen	 kämpft!	 Lebe	 wohl,	 Walter,	 du
Glücklicher!«	 Er	 reichte	 diesem	 rasch	 die	 Hand	 und	 eilte	 dem	 Hause	 zu,	 er
wollte	tapfer	sein	und	nicht	zeigen,	wie	schwer	ihm	die	Entsagung	wurde.
Träumerisch	ging	Walter	zurück,	da	kam	es	mit	leichten	Schritten	hinter	ihm

her,	und	als	er	sich	umsah,	stand	Renate	vor	ihm.	Sie	trug	ein	weißes,	blumiges
Kleid,	ihr	blondes	Haar	war	vom	Winde	zerzaust	und	umgab	ihr	Köpfchen	wie
ein	Strahlenkranz,	eine	 leichte	Röte	war	von	dem	eiligen	Lauf	 in	 ihre	 sonst	 so
blassen	 Wangen	 getreten,	 Walter	 meinte,	 er	 habe	 sie	 noch	 nie	 so	 lieblich
gesehen.	»Ich	sah	dich	mit	Hans-Heinrich	kommen,«	sagte	sie,	»und	wollte	dir
gern	guten	Tag	sagen.«

Mit	 einer	 ihm	 sonst	 fremden	Scheu	ergriff	 er	 ihre	Hand	und	hielt	 sie	 in	der
seinen.	»Ich	gehe	nun	bald	in	den	Krieg,	Renate,	tut	es	dir	leid?«

Walter	erblickt	Renate
Walter	erblickt	Renate

In	 ihre	 blauen	Augen	 trat	 das	Wasser.	 »O,	Walter,	 der	 liebe	Gott	 beschütze
dich,	mir	ist	so	angst	um	dich,	so	angst!«
»Renate!«	 des	 Jünglings	 Stimme	 schwankte	 bedenklich,	 »ich	 werde

wiederkehren	 als	 ein	 Mann,	 als	 ein	 Sieger.	 Aber	 weißt	 du,	 unsere	 Vorfahren
bekamen	von	ihren	Damen	ein	Kleinod	mit	als	Amulett,	wenn	sie	in	den	Kampf
zogen,	gib	mir	eins,	Renate,	eins	zum	Zeichen,	daß	du	an	mich	denkst!«
Verwirrt	sah	sie	an	sich	nieder.	»Ich	habe	doch	nichts,	oder	da!«	sie	nahm	eine



kleine	goldene	Kapsel,	die	sie	an	einem	schmalen	schwarzen	Bande	um	den	Hals
getragen,	»nimm	dieses	hier.«
Ganz	vorsichtig	nahm	es	Walter	zwischen	seine	Finger	und	öffnete	es,	»ach,

es	ist	leer,	doch	warte!«	Rasch	zog	er	ein	Messer	aus	der	Tasche,	und	ehe	Renate
wußte,	 wie	 ihr	 geschah,	 fing	 er	 an,	 eine	 Strähne	 ihres	 blonden	 Haares
abzuschneiden.	 Es	 ging	 nicht	 leicht	 mit	 dem	 stumpfen	 Messer,	 aber	 das
Mädchen	 hielt	 geduldig	 still,	 so	 sehr	 es	 auch	 riß.	 Achtsam	 legte	 der	 Jüngling
dann	die	Härchen	 in	die	kleine	Kapsel	und	barg	das	Kleinod	 in	 seiner	Tasche,
»nun	bist	du	meine	Herrin,	Renate,«	sagte	er	ernsthaft.
»Ich	will	täglich	für	dich	beten,	Walter.«

»Vergiß	mich	nicht,	Renate,	liebe	Renate,«	bat	Walter	mit	erstickter	Stimme.
Einige	Augenblicke	 lang	 standen	 sie	Hand	 in	Hand,	 sie	 sahen	 sich	 tief	 in	 die
Augen,	und	ihnen	beiden	war	es,	als	könnte	sie	nichts	mehr	auf	der	Welt	trennen.
»Nur	 der	 Tod	 kann	 unsere	 Freundschaft	 scheiden,«	 dachte	 Walter,	 und	 ein
seltsam	 banger	 Schauer	 durchrieselte	 ihn.	 Er	 sprach	 das	Wort	 aber	 nicht	 aus,
beinahe	heftig	riß	er	sich	los:	»Leb'	wohl!«	murmelte	er,	dann	eilte	er	davon.
Renate	blieb	stehen,	mit	umflorten	Augen	sah	sie	dem	Freunde	 lange,	 lange

nach.	»Wenn	er	nicht	wiederkommt,«	klang	es	 in	 ihrem	Herzen,	da	 schluchzte
sie	auf	und	eilte	rasch	in	ihr	Stübchen,	um	allein	zu	sein	mit	ihrem	Schmerz.
Einer	nach	dem	andern	kam	aus	dem	Dorf	 in	das	Pfarrhaus,	die	mitkämpfen

wollten	 in	 dem	Kampf	 um	 die	 Freiheit.	 »Herr	 Pfarrer,	 ich	will	mitziehen,«	 so
meldeten	sie	sich	schlicht	und	einfach.	Der	Pfarrer	schrieb	ihre	Namen	auf,	um
die	Liste	dann	dem	Freiherrn	Franz	von	Seeheim	zu	geben,	der	alle	freiwilligen
Kämpfer	 nach	 Königsberg	 geleiten	 wollte.	 Michael	 Ragnit	 kam	 und	 brachte
seine	 beiden	 Söhne.	 »Sie	 haben	Kraft,	 Herr	 Pfarrer,«	 sagte	 er,	 »guten	Willen,
ihrem	Vaterlande	zu	dienen,	haben	sie	auch,	was	ihnen	sonst	noch	fehlt,	werden
die	 Herren	 Obersten	 ihnen	 schon	 beibringen,	 am	Dreinschlagen	 wird	 es	 nicht
mangeln.«
Franz	 Strobeck,	 der	 Schmied,	 kam.	 »Ich	 geh'	 mit,	 mein	Weib,	 mit	 der	 ich

immer	 Streit	 hatte,	 sitzt	 und	 heult.	 Aber	 Hochwürden,	 ein	 gutes	Weib	 ist	 sie
doch,	das	beste,	was	sie	für	mich	schaffen	kann,	gibt	sie	her,	denn	sie	hat	Angst,
ich	 möchte	 nicht	 satt	 zu	 essen	 haben,	 und	 ihren	 Patentaler	 hat	 sie	 mir	 als
Zehrpfennig	eingenäht.«	Der	Mann	fuhr	sich	verlegen	durch	die	Haare,	»wenn's
Friede	 wird,	 und	 unser	 Herrgott	 läßt	 mich	 heimkehren,	 dann	 will	 ich	 auch
Frieden	halten	mit	meinem	Weib,	ich	gebe	mein	Wort,	und	das	halte	ich.«
Vogt	Schwarze	kam,	mit	ihm	der	lange	Friedrich,	der	als	Pferdeknecht	diente,



und	der	größte	Mann	im	Dorfe	war.	Er	hatte	sich	einst	zwei	Finger	seiner	linken
Hand	abgehackt,	um	nicht	unter	Bonaparte	kämpfen	zu	müssen.	»Unser	gnädiger
Herr	König	wird	mich	schon	gebrauchen	können,	dreinhauen	kann	ich	auch	mit
acht	Fingern,«	sagte	er	und	reckte	seine	lange	Gestalt	empor,	»und	wenn	ich	nur
eine	Hand	hätte,	ich	ging'	doch	mit.«
Daniel	Romeike	kam	mit	Sohn	und	Schwestersohn,	er	war	der	reichste	Mann

im	Orte	und	führte	darin	eine	gewichtige	Stimme.	»Hochwürdiger	Herr	Pfarrer,
schreiben	Sie	mich	auch	mit	auf,	ich	gehe	mit,	ich	will	mich	nicht	von	meinem
Jungen	beschämen	lassen.«
Viele	kamen	so,	und	Pastor	Flemming	sagte	zu	seiner	Frau:	»Wenn	überall	in

Preußen	 so	wie	 bei	 uns	 das	Volk	 zu	 den	Waffen	 greift,	 so	muß	 es	 doch	 einen
Sieg	 geben,	 denn	 jeder,	 der	 mitzieht,	 geht	 mit	 dem	 Bewußtsein,	 daß	 es	 eine
heilige	Sache	ist,	für	die	er	kämpft.«

Am	zweiten	Tage,	 nachdem	Hans-Heinrich	 im	Pfarrhaus	 gewesen	war,	 kam
Frau	 Friederike	 mit	 ihrem	 Sohn.	 Sie	 kam	 mit	 festem,	 aufrechtem	 Schritt,
ungebeugt	hielt	sie	das	Haupt,	dessen	Haar	völlig	ergraut	war	in	diesen	Tagen.	In
ihrem	 Gesicht	 standen	 die	 furchtbaren	 Seelenleiden	 geschrieben,	 die	 sie
durchlitten	hatte.	»Ich	bringe	Ihnen	wohl	den	jüngsten	Kämpfer,	mein	Freund,«
sagte	sie,	den	Pfarrer,	der	ihr	rasch	entgegengegangen	war,	an	der	Gartenpforte
begrüßend.	»Er	ist	mein	letztes	Kind,	doch	sein	Wunsch	und	unseres	Vaterlandes
Not	treibt	ihn	fort,	so	gehe	er	denn	mit	Gott,	vielleicht	vermag	mein	Segen	und
mein	Gebet,	ihn	zurückzuführen.«
Dem	 Pfarrer	 versagte	 die	 Stimme,	 voll	 Ehrfurcht	 küßte	 er	 die	 Hand	 dieser

Frau,	 die	 ihrem	 Vaterland	 das	 schwerste	 Opfer	 brachte.	 Mit	 einem	 unendlich
wehen	Lächeln	sah	sie	ihn	an,	»Mütter	müssen	leiden,	müssen	das	Glück,	Kinder
zu	 besitzen,	mit	 tausend	 Schmerzen	 bezahlen,	 ich	 leide	 nicht	 allein,	 Tausende
tragen	in	dieser	Stunde	den	gleichen	Schmerz!«
Pfarrer	 Flemming	 dachte	 an	 das	 Wort,	 das	 der	 Evangelist	 von	 Maria,	 der

Mutter	Jesu,	sagt:	»Es	wird	ein	Schwert	durch	ihre	Seele	dringen.«
Die	Tage,	die	folgten,	vergingen	in	Aufregung	und	Unruhe.	Die	Hausväter,	die

mit	 auszogen,	 bestellten	 noch	 in	 aller	 Eile	 Haus	 und	 Feld.	 Es	 wurde	 wacker
geschafft	 in	 diesen	 wenigen	 Tagen.	 Mit	 viel	 Abschiedsgedanken	 und	 Klagen
gaben	sich	die	Kloningkener	Bauern	nicht	ab,	auch	die	Frauen	waren	tapfer	und
still.	Die	Gutsherrin	ging	ihnen	darin	freilich	mit	gutem	Beispiel	voran.	Seit	Frau
Friederike	dem	Sohn	die	Erlaubnis	gegeben	hatte,	mit	 in	 den	Krieg	 zu	 ziehen,
hatte	 sie	kein	Wort	der	Klage	mehr	verloren.	Aufrecht	und	ungebeugt	ging	 sie



durch	die	Tage,	allen	denen,	die	zu	ihr	kamen	mit	Bitten	und	Fragen,	wußte	sie
zu	raten	und	zu	helfen.	Ja,	in	der	Gegenwart	ihres	Sohnes	beherrschte	sie	sich	so,
daß	 sie	 sogar	 ein	 Lächeln	 fand;	 sie	 wollte	 ihm	 den	 Abschied	 nicht	 schwer
machen.	Und	Hans-Heinrich	ahnte	bei	aller	Liebe	zu	seiner	Mutter	nicht,	daß	das
Opfer,	das	sie	brachte,	riesengroß	war.
Es	 wurden	 viele	 stille,	 schwere	 Opfer	 dem	 Vaterlande	 dargebracht,	 in	 den

Frühlingstagen	von	1813.	»Ach,	wäre	ich	doch	ein	Junge	und	könnte	mitgehen,«
seufzte	Luise	Flemming,	als	der	Vater	aus	der	Spenerschen	Zeitung	den	Seinen
vorlas,	 wie	 man	 überall	 rüstete,	 und	 wie	 viele	 ihre	 kostbarsten	 Sachen	 dem
Vaterlande	hingaben.	Die	Spargroschen,	das	silberne	Hausgerät,	ja	die	Trauringe
wurden	geopfert.	»Alle	geben	etwas,	nur	ich	habe	nichts,«	dachte	Luise,	als	sie
später	 in	 ihrem	 Stübchen	 saß	 und	 versuchte,	 ihre	 dunklen	 Locken	 etwas
zusammenzubinden.
Dabei	fiel	es	ihr	ein,	daß	der	Vater	neulich	von	einem	schönen,	armen	Fräulein

erzählt	hatte,	das	sich	seine	blonden	Haare	abgeschnitten	und	sie	verkauft	hatte,
um	doch	 auch	 ein	Scherflein	 dem	Vaterlande	geben	 zu	können.	Das	war	 noch
etwas,	 und	 Luise	 sah	 im	 Geiste	 schon	 ihre	 braunen	 Locken	 vor	 dem	 König
liegen.	Denn	ihrer	Meinung	nach	erhielt	alles	der	König,	bekam	alles	zu	sehen
und	zu	hören.	Denken	und	Handeln	war	bei	dem	Wildfang	Luise	meist	eins,	und
die	Überlegung	kam	gewöhnlich	mit	Reuetränlein	hinterher.	Auch	jetzt	überlegte
sie	 nicht	 lange,	 geschwind	 suchte	 sie	 eine	 Schere	 und	 dann	 schnitt	 sie,	 ritsch,
ratsch,	 darauflos.	 Sie	 säbelte,	 mit	 vor	 Eifer	 heißen	Wangen,	 in	 ihren	 schönen
Locken	herum,	die	fielen	rechts	und	links	zu	Boden,	auf	ihrem	Kopf	entstanden
Treppen,	 Lücken,	 da	 blieb	 ein	 Schöpfchen	 stehen,	 da	 blinkte	 beinahe	 die
Kopfhaut	durch,	aber	Luise	schnitt	unbekümmert	weiter.

Als	alle	Haare	herunter	waren,	band	sie	ein	blaues	Band	um	die	braune	Fülle,
und	 dann	 lief	 sie,	 ohne	 sich	 erst	 noch	 einmal	 in	 dem	 Spiegel	 anzuschauen,
hinunter.	 Im	 Wohnzimmer	 fand	 sie	 niemand,	 vom	 Garten	 her	 aber	 tönten
Stimmen,	und	mit	gewohntem	Ungestüm	stürzte	sie	hinaus.	Dort	standen,	an	der
schon	 grün	 schimmernden	 Weißdornhecke,	 die	 Eltern	 und	 Walter	 mit	 dem
Freiherrn	Franz	von	Seeheim	und	Hans-Heinrich.
»Aber,	Luise,	wie	siehst	du	denn	aus?«	riefen	alle	erstaunt.
»Ja,	Kind,	was	 ist	denn	mit	deinem	Kopf	geschehen?«	fragte	die	Mutter,	sie

sah	entsetzt	auf	die	angerichtete	Verwüstung.
»Ich	 –	 ich	 –	wollte	 doch	 auch	 etwas	 geben,«	 stammelte	Luise,	 die	 bei	 dem

allgemeinen	 Erstaunen	 ihre	 fröhliche	 Sicherheit	 verlor,	 und	 der	 es	 sacht	 zum



Bewußtsein	kam,	daß	sie	vielleicht	unüberlegt	gehandelt	hatte.

»Johanna	 von	 Kloningken,«	 sagte	 der	 Freiherr	 von	 Seeheim	 lächelnd,	 »es
fehlt	nur	noch,	daß	unsere	kleine	Heldenjungfrau	mitzieht.«
Die	Mutter	 aber	 nahm	 ihrem	Kind	 still	 die	Haare	 aus	der	Hand,	 sie	 sah	 ein

wenig	wehmütig	auf	die	seidige	Fülle.	Flehend	blickte	Luise	zu	der	Mutter	auf.
»Sind	Sie	böse?«	flüsterte	sie	und	schluckte	die	aufsteigenden	Tränen	herunter.

»Nein,	Kind,	du	wolltest	ja	etwas	Gutes	tun,«	sagte	Frau	Charlotte,	sacht	über
den	Strubelkopf	der	Kleinen	streichend.	»Daß	man	auch	Opfer	mit	Vernunft	und
Nachdenken	bringen	muß,	das	wird	mein	Wildfang	schon	noch	lernen!«
»Ach,	 Luischen,	 du	 bist	 aber	 doch	 ein	 Prachtmädel,«	 rief	 Hans-Heinrich,

»wenn	du	auch	augenblicklich	greulich	aussiehst.«
»Ich	 glaube,	 es	 war	 sehr	 dumm,«	 sagte	 Luise	 mit	 einem	 tiefen	 Seufzer	 in

ehrlicher	Selbsterkenntnis.
Sie	lachten	alle,	und	der	Freiherr	von	Seeheim	tröstete:	»Na,	Mariellchen,	für

Dummheit	kann	niemand,	vielleicht	wächst	mit	den	neuen	Haaren	die	Klugheit
gewaltig.	Nun	gib	deine	Haare	nur	her,	sie	sollen	mit	nach	Königsberg	gesandt
werden.	Du	hast	schließlich	doch	gegeben,	was	du	konntest,	und	es	wäre	recht,
wenn	dies	alle	täten.«
Da	 trug	 Luise	 fortan	 froh	 ihren	 Kahlkopf,	 und	 war	 glücklich,	 daß	 sie	 dem

Vaterland	ein	Opfer	hatte	bringen	dürfen.	Renate	tat	es	ihr	nicht	nach,	aber	ganz
heimlich	 trug	 sie	 alle	 ihre	Ersparnisse	 der	Witwe	Kaslowsky	 hin,	 damit	 deren
Sohn,	der	mitziehen	wollte,	ohne	Sorge	der	Mutter	gedenken	konnte.

Viel	zu	rasch	für	jene,	die	daheim	blieben	und	ihre	Angehörigen	ziehen	lassen
mußten,	verging	die	Zeit,	und	der	Tag	des	Abschieds	kam.
In	der	kleinen	Dorfkirche	segnete	der	Pfarrer	die	Freiwilligen	ein.	Es	war	eine

stattliche	Schar,	die	da	vor	dem	Altar	kniete,	als	erste	die	drei	Jüngsten:	Hans-
Heinrich	von	Seeheim,	Walter	Flemming	und	Franz	Ragnit.	Die	Sonne,	die	an
diesem	Tage	so	warm	und	hell	schien,	erfüllte	die	Kirche	mit	ihren	Strahlen	und
tauchte	die	Köpfe	der	Männer,	die	ausziehen	wollten	zum	Kampf,	in	blendendes
Licht.	Des	Pfarrers	Stimme	zitterte,	als	er	den	Segen	sprach,	als	er	seine	Hand
auf	 seines	Sohnes	Haupt	 legte,	 dessen	Augen	 in	 feuriger	Begeisterung	 zu	 ihm
aufblickten.	 Renate	 und	 Luise	 sangen	 noch	 einmal	 den	 Scheidenden	 zum
Abschiedsgruß	den	Psalm:	»Befiehl	dem	Herrn	deine	Wege«,	und	zum	Schluß
sang	die	ganze	Gemeinde	mit,	dann	gingen	alle	still	auseinander.
Am	nächsten	Morgen	zogen	die	Kämpfer	fort,	und	weit	über	die	Feldmark	des



Dorfes	hinaus	gaben	ihnen	die	Zurückbleibenden	das	Geleit.	Nur	Frau	Charlotte
saß	 bei	 ihrer	 Freundin	 Friederike,	 die	 in	 tränenlosem	 Schmerz
zusammengebrochen	war.
Renate	und	Luise	gingen	Hand	 in	Hand	mit	 ihren	Freunden,	über	Luise	war

wieder	die	Begeisterung	gekommen,	und	am	liebsten	wäre	sie	mitgezogen,	ihre
dunkeln	Augen	blitzten,	und	sie	versicherte	Hans-Heinrich	 immer	wieder:	»Ich
ginge	 schrecklich	 gern	 mit.«	 Als	 es	 jedoch	 zum	 Abschiednehmen	 kam,	 da
schwand	plötzlich	wieder	ihr	tapferer	Mut,	und	weinend	hing	sie	an	des	Bruders
und	Freundes	Hals.	»Grüße	meine	Mutter,	Luise,«	sagte	letzterer,	»und	erweise
ihr	so	viel	Liebe	wie	du	kannst,	versprich	es	mir!«
Luise	nickte.	»Ich	gelobe	es	dir,«	sagte	sie	ganz	feierlich.

»Und	 wenn	 ich	 wiederkomme,	 dann	 wirst	 du	 meine	 Frau,	 ja,	 willst	 du?«
fragte	Hans-Heinrich,	mit	halbem	Ernst	und	halbem	Lachen.
Da	lachte	Luise	unter	Tränen.	»Ach	ja,	Hans-Heinrich,	das	wird	schön!«	Sie

schmiegte	 sich	 fest	 an	 ihn	und	 sah	 treuherzig	 zu	 ihm	auf:	 »Komme	nur	 recht,
recht	bald	wieder.«
Renate	 und	Walter	 gaben	 sich	 nur	 die	 Hand,	 leise	 sagte	 der	 Jüngling:	 »Ich

trage	dein	Amulett	bei	mir,	Renate,	ich	werde	dich	nie,	nie	vergessen!«
Die	 Zurückbleibenden	 sahen	 den	 Scheidenden	 nach,	 solange	 nur	 noch	 ein

Schatten	in	der	Ferne	sichtbar	war,	dann	kehrten	sie	still	in	die	Heimat	zu	ihrer
Arbeit	zurück.	Manche	Frau	ging	in	diesem	Jahr	aufs	Feld,	führte	mit	kräftiger
Hand	 den	 Pflug	 und	 versorgte	 dabei	 in	 rastloser	 Arbeit	 das	 Haus,	 damit	 der
Mann,	wenn	er	heimkehrte,	die	gewohnte	Ordnung	fände.
Frau	 Friederike	 irrte	 ruhelos	 durch	 Haus	 und	 Garten,	 sie	 konnte	 nicht,	 wie

Charlotte	 Flemming,	 in	 stiller	 Arbeit	 ihre	 Angst	 und	 Sorge	 in	 der	 Stille	 ihres
Herzens	 verbergen.	 Sie	 ging	 an	 die	 Lieblingsplätze	 ihres	 Sohnes,	 sie	 nahm	 in
seinem	kleinen	Zimmer	 jedes	Stück	 in	die	Hand,	die	Steine,	die	er	gesammelt,
die	Bücher,	aus	denen	er	gelernt	hatte,	und	sie	bedeckte	all	die	kleinen	Andenken
an	 ihn	mit	 zahllosen	Küssen.	 Sie	 ging	 auch	 in	 den	 Stall	 hinab	 und	 schmiegte
ihren	Kopf	an	das	glänzende	braune	Fell	seines	Ponys.	Dann	wieder	irrte	sie	im
Garten	umher,	sie	wollte	zu	der	Bank	gehen,	auf	der	sie	so	oft	mit	dem	Sohne
gesessen	 und	 seinen	 kindlichen	 Plänen	 gelauscht	 hatte.	 Als	 sie	 näher	 kam,
gewahrte	 sie,	 daß	 sich	 auf	 der	 Bank	 etwas	 Dunkles	 bewegte,	 nicht	 wie	 ein
Mensch,	 wie	 ein	 unförmiger	 Knäuel	 erschien	 es	 ihr.	 Sie	 ging	 darauf	 zu	 und
erkannte,	 daß	 es	 Luise	 war,	 die	 Nero,	 den	 großen	 Hund	 Hans-Heinrichs,
umschlungen	hielt.	Ein	 leidenschaftliches	Schluchzen	erschütterte	das	Kind,	 in



abgebrochenen	Tönen	klagte	 es:	 »Höre	doch,	Nero,	Hans-Heinrich	und	Walter
sind	 fort,	 in	 den	 Krieg	 sind	 sie	 beide	 gezogen.	 O,	 Nero,	 wenn	 sie	 nicht
wiederkommen!«
»Luise,	mein	Kind!«	Erschüttert	beugte	sich	Frau	Friederike	über	die	Kleine,

ihre	Stimme	hatte	der	noch	nie	so	sanft	geklungen.	Sie	richtete	sich	auf	und	sah
in	die	traurigen	Augen	der	Frau.	Eine	Ahnung	überkam	sie,	von	einem	Leid,	das
viel,	viel	 tiefer	und	schwerer	war	als	 ihr	eigener	Kummer.	Sie	 schlang	zärtlich
die	Arme	um	den	Hals	der	ernsten	Frau,	und	innig,	tröstend	flüsterte	sie:	»Tante,
liebe	Tante,	ich	habe	es	Hans-Heinrich	versprochen,	ich	will	Sie	sehr	lieb	haben,
ich	will	auch	ganz	still	sein	und	Sie	nicht	kränken,	und	immer	den	lieben	Gott
bitten,	daß	er	Hans-Heinrich	und	Walter	zurückkommen	läßt.«
Frau	von	Seeheim	preßte	die	Kleine	fest	an	sich,	»wir	wollen	geduldig	sein,«

sagte	sie	leise,	»und	hoffen,	daß	unsere	Lieben	heimkehren.«



14.	Kapitel.
Ein	Kapitel,	in	dem	viel	von	Angst,	Sorge	und

Hoffnung	geredet	wird.

Die	 Postverbindung	 in	 damaliger	 Zeit	 war	 langsam	 und	 durch	 die
Kriegsunruhen	 im	 Lande	 noch	 doppelt	 erschwert;	 dazu	 waren	 namentlich	 die
Landleute	noch	vielfach	des	Schreibens	unkundig,	und	so	geschah	es,	daß	nach
dem	kleinen	Kloningken	wenig	Nachricht	von	den	Ausgezogenen	kam.	Einmal
schrieb	Franz	Ragnit,	 der	 diese	Kunst	 schon	 bei	Magister	Ludwig	Fürchtegott
Richter	 erlernt	 hatte.	 In	 dem	 Brief,	 den	 der	 Magister	 vorlas,	 stand:
»Liebwertester	 Vater	 und	 liebwerteste	 Frau	 Mutter!	 Ich	 und	 Gottlieb	 sind
gesund.	 Bey	 einem	 Dorf,	 daß	 sich	 Groß-Görschen	 nennt,	 haben	 wir	 den
Franzosen	ordentlich	die	Jacke	voll	gehauen.	Der	lange	Friedrich	hat	eins	in	die
Rippen	 bekommen.	 Es	 hat	 ihm	 keinen	 Schaden	 gemacht.	 Er	 grüßt	 Euch.
Schmied	Strobeck	ist	auch	bey	und	grüßt	auch	sein	Weib	und	soll	selbige	nicht
vergessen,	die	Löcher	vom	Kuhstall	doch	mit	Stroh	 frisch	zu	 stopfen.	–	Unser
lieber	 Herrgott	 gebe,	 daß	wir	 die	 Franzosen	 bald	 verjagt	 haben,	 womit	 ich	 in
Ehrerbietung	verbleibe

Euer	und	der	Frau	Mutter	gehorsamer	Sohn	Georg.«	Nachschrift:	 »Die	gute
Frau	Mutter	mag	ohne	Sorge	sein,	satt	werden	ich	und	Gottlieb.	Pfarrers	Walter
und	Herr	Junker	grüßen	mit	Gesundheit.«
Der	Brief	war	ein	Ereignis	im	Dorf.	Michael	Ragnit	zeigte	ihn	jedem,	er	ging

damit	 zum	 Pfarrer	 und	 der	 gnädigen	 Frau	 und	 ließ	 ihn	 sich	 von	 jedem	 noch
einmal	 vorlesen.	 Schließlich	 konnte	 er	 und	 sein	Weib	 ihn	 auswendig,	 und	 seit
der	Zeit	war	 ihre	Achtung	vor	dem	Magister	beträchtlich	gewachsen.	Wie	gut,
daß	der	dem	Sohn	das	Schreiben	beigebracht	hatte.
Aber	 auch	 vom	 Pfarrhaus	 und	 Herrenhaus	 wurden	 die	 Nachrichten,	 die

kamen,	 im	Dorf	 verbreitet.	 In	 dieser	 schweren	 Zeit	 kettete	 die	Not	 die	 Bande
fester,	 gleiche	 Sorge,	 gleiches	 Leid	 vereinte	 alle.	 Hans-Heinrich	 und	 Walter
schrieben	 einige	Male,	 und	 aus	 ihren	Worten	 sprach	 feurige	Begeisterung	 und
die	feste	Hoffnung	auf	den	Sieg.	In	einem	Brief	von	Walter	Flemming	standen
einmal	die	Worte:
»O	 teurer	Vater,	 so	 habe	 ich	mir	 nicht	 den	Krieg	 gedacht,	 ich	 schäme	mich



nicht,	 Ihnen	und	der	Mutter	 zu	 gestehen,	 daß	Hans-Heinrich	 und	 ich	 nach	der
Schlacht	 bei	 Groß-Görschen	 schlaflose	 Nächte	 verbracht	 haben,	 und	 die
schreckensvollen	Bilder,	die	wir	gesehen	hatten,	uns	noch	verfolgten.«	–
Aus	 der	 Stadt	 brachte	 der	 Pfarrer	 die	 Nachricht	 mit,	 daß	 bei	 Bautzen	 eine

große	 Schlacht	 stattgefunden	 habe;	 dann	 kam	 die	 Kunde	 von	 einem	 langen,
langen	Waffenstillstand.
Eines	Tages	im	Juli	hieß	es	plötzlich:	»Kosaken	kommen!«	Und	wirklich	kam

eine	 kleine	 Abteilung	 auf	 ihrem	 Marsche	 von	 Rußland	 nach	 dem
Kriegsschauplatz	 durch;	 sie	 hatten	 sich	 von	 ihren	 Kameraden	 abgeteilt,	 um
Lebensmittel	 aufzutreiben.	 Auf	 kleinen,	 flinken	 Pferden	 kamen	 sie	 angeritten,
ganz	 Kloningken	 war	 auf	 den	 Beinen,	 und	 scheu	 starrten	 die	 Kinder	 die
seltsamen	 Erscheinungen	 an.	 Die	 fremden	 Krieger	 machten	 gerade	 keinen
besonders	vertrauenswürdigen	Eindruck.	Sie	waren	klein,	hatten	struppige	Haare
und	 Bärte,	 und	 ihre	 Kleidung	 war	 zum	 Teil	 unsauber	 und	 unordentlich.	 Aber
trotzdem	jubelten	ihnen	die	Leute	zu,	denn	sie	sollten	ja	helfen,	dem	Vaterland
die	Freiheit	mitzuerringen.	Brot,	Speck,	was	man	hatte,	trug	man	ihnen	freiwillig
entgegen,	 und	 Luise,	 voller	 Begeisterung,	 brachte	 einen	 großen	 Strauß
Zentifolien	 an,	 der	 von	 dem	 ersten	 Offizier	 lachend	 in	 Empfang	 genommen
wurde.	 Als	 er	 sich	 aber	 vom	 Pferde	 herabneigte	 und	Miene	machte,	 Luise	 zu
küssen,	da	bekam	diese	doch	einen	gewaltigen	Schreck	vor	dem	Mann	mit	den
buschigen,	 schwarzen	 Brauen	 über	 den	 kleinen,	 tiefliegenden	 Augen.	 Sie
versteckte	 sich	 hinter	 ihrem	 Vater,	 und	 sie	 wurde	 glühendrot	 bei	 dem	 rauhen
Gelächter,	 das	 die	 Soldaten	 anstimmten.	 Dem	 Pfarrer	 gelang	 es,	 eine	 Art
Unterhaltung	mit	dem	Offizier	zu	führen,	der	einige	französische	Worte	konnte.
Stolz	 zeigte	 er	 auf	 seine	Narben,	 die	 glühendrot	 in	 seinem	 gelblichen	Gesicht
brannten,	und	sagte:	»Smolensk!«

Der	Geistliche	mußte	an	seine	winterlichen	Gäste	denken.	Bei	Smolensk	hatte
der	 französische	Kapitän	 sich	 seine	 schweren	Wunden	geholt.	 So	war	 jeder	 in
seiner	Art	 ein	Held	gewesen,	 ein	 treuer	Sohn	seines	Vaterlandes,	vielleicht	 ein
guter,	 ehrlicher	 Mensch.	 Sie	 hätten	 vielleicht	 in	 Frieden	 miteinander	 gelebt,
wären	Freunde	geworden,	wenn	nicht	der	Wille	eines	ehrsüchtigen	Eroberers	sie
gegeneinandergejagt	hätte.
Nach	dem	Durchmarsch	der	Kosaken	trat	wieder	Stille	ein,	und	unter	Hoffen

und	 Zagen	 schritt	 der	 Sommer	 weiter.	 Das	 Korn	 hatte	 geblüht,	 das	 Korn	 war
gereift,	 und	 manche	 Frau	 schwang	 in	 diesem	 Jahre	 die	 Sense,	 den	 goldenen
Segen	 zu	 mähen.	 Der	 Wind	 strich	 bereits	 über	 die	 Stoppeln,	 und	 aus	 dem
Blättergewirr	 der	 Obstbäume	 leuchteten	 in	 bunten	 Farben	 die	 Früchte	 hervor.



Frau	 Friederike	 saß	 jetzt	 viel	 im	 Pfarrhaus,	 ihre	 schönen	 weiten	 Zimmer
schienen	 ihr	 verödet,	 seit	 Hans-Heinrich	 fort	war.	Auch	 im	 Pfarrhause	war	 es
stiller	 denn	 sonst,	 selbst	Luise	war	 ruhiger	 geworden.	Die	Ereignisse	 der	Zeit,
die	 Sorge	 um	 Bruder	 und	 Freund,	 das	 bange	 Hoffen	 auf	 Nachricht	 hatte	 ihre
Lebhaftigkeit	gedämpft.	Sie	saß	jetzt	oft	stundenlang	emsig	bei	einer	Arbeit	und
ging	der	Mutter	 auch	wie	 ein	 sittsames	Haustöchterchen	 zur	Hand.	Aber	 dann
kamen	 wieder	 Stunden,	 wo	 die	 sonnige	 Heiterkeit	 ihres	 Wesens	 den	 Ernst
durchbrach,	wo	ihr	helles,	frohes	Lachen	durch	Haus	und	Garten	schallte.	Frau
Friederike,	 die	 sonst	 gerade	 die	 sprudelnde	 Lustigkeit	 Luises	 so	 oft	 getadelt
hatte,	liebte	sie	jetzt	darum;	immer	mehr	und	mehr	schloß	sie	das	Mädchen	in	ihr
Herz.	Stundenlang	saß	Luise	neben	ihr	und	plauderte,	und	immer	war	der	Schluß
ihrer	Worte:	»Hans-Heinrich	kommt	wieder;	er	und	Walter,	beide	als	Sieger!«
Ach,	 und	 die	 geängstigte	Mutter	 hoffte	 so	 gern,	 schöpfte	 so	 gern	 Trost	 aus

Luises	 kindlicher	 Zuversicht.	 Renate	 sah	 es	wohl,	wie	 die	 Freundin	 der	 Tante
immer	mehr	ans	Herz	wuchs,	und	in	ihrer	selbstlosen	Bescheidenheit	fand	sie	es
ganz	natürlich.	Es	war	ihr	aber	oft	weh	ums	Herz	und	sie	fühlte	sich	einsamer	als
je.	 Ihr	 Freund	Walter	 fehlte	 ihr,	 niemand	 hatte	 sie	 so	 gut	 verstanden,	 als	 der
ernste,	kluge	Jüngling.	Ihre	Sehnsucht,	ihren	Kummer	suchte	sie	durch	Arbeit	zu
bekämpfen.	Pfarrer	Flemming	hatte	ihr	den	Weg	gewiesen,	als	er	einmal	zufällig
davon	gesprochen	hatte,	daß	es	die	Mütter	der	kleinen	Kinder	 in	diesem	Jahre
besonders	 schwer	 hätten.	 Sie	 hatten	 wenig	 Zeit,	 sich	 um	 ihre	 Kleinen	 zu
kümmern,	 die	 größten	 Kinder	 mußten	 fleißig	 in	 Haus	 und	 Feld	 helfen,	 und
Magister	 Richter	 hatte	 beinahe	 ununterbrochen	 Ferien.	 Renate	 nahm	 sich	 nun
der	Kleinsten	an,	und	da	ihre	Tante	ihr	nicht	wehrte,	versammelte	sie	die	Kinder
so	oft	sie	konnte	um	sich,	entweder	draußen	im	Garten	oder	bei	Regenwetter	in
der	 großen	 Halle	 des	 Herrenhauses.	 Luise	 half	 der	 Freundin,	 dann	 ging	 es
freilich	 laut	 genug	 zu,	 denn	 Luise	 fand	 die	wildesten	 Spiele	 besonders	 schön.
Manchmal,	 wenn	 Renate	 zur	 Stille	 mahnte,	 sagte	 sie	 wohl	 seufzend:	 »Nein,
Herz,	so	gut	wie	du	versteht	es	niemand,	die	kleinen	Quälgeister	in	Ordnung	zu
halten.«
Wirklich	erfüllte	 auch	Renate,	mit	 einem	für	 ihre	 Jugend	 seltenen	Ernst,	die

freiwillig	 übernommenen	 Pflichten.	 Sie	 ließ	 sich	 durch	 nichts	 abhalten,	 und
beinahe	zögernd	 folgte	 sie	 an	 einem	Oktobertag	der	Aufforderung	 ihrer	Tante,
mit	ihr	einen	Besuch	in	Schönheide	abzustatten.	Sie	war	froh,	als	Frau	Charlotte,
die	 ihr	 schüchternes	 Zögern	 merkte,	 sich	 erbot,	 an	 ihrer	 Stelle	 die	 Kinder	 zu
überwachen.	Da	fuhr	sie	 freilich	gern	mit	Frau	Friederike	und	Luise	nach	dem
Nachbargut.



Es	 war	 ein	 stiller,	 trüber	 Herbsttag,	 an	 dem	 die	 Sonne	 nicht	 recht	 die
Wolkenschleier	 zerreißen	 konnte.	 »Wir	 wollen	 durch	 den	 Wald	 zu	 Fuß
wandern,«	 sagte	 Frau	 von	 Seeheim	 auf	 dem	 Heimweg.	 Sie	 ließ	 den	 Wagen
voranfahren	und	ging	mit	 den	beiden	Mädchen	die	 stillen	Waldwege.	Anfangs
sprachen	sie	alle	drei	von	Schönheide,	von	den	lieben	Menschen	dort,	allmählich
aber	verstummte	das	Gespräch.	Selbst	die	lebhafte	Luise	schritt	still	einher.	Sie
dachte	daran,	wie	sie	im	vergangenen	Jahre	zur	gleichen	Zeit	mit	Hans-Heinrich
und	 ihrem	 Bruder	 durch	 den	 Wald	 gelaufen	 war.	 Da	 hatten	 sie	 gelacht	 und
gescherzt,	hatten	mit	den	Füßen	im	welken	Laub	geraschelt,	und	heute	war	es	so
still,	Freund	und	Bruder	waren	fern.
Von	 der	 Erde	 stieg	 ein	 feiner	 Modergeruch	 auf,	 und	 weiße	 Nebelstreifen

schwebten	 zwischen	 den	 dunkeln	 Stämmen	wie	 flatternde	 Schleier.	 Der	Wind
schwieg,	dennoch	rieselten	unablässig	die	gelben	Blätter	von	den	Bäumen	herab,
still	und	lautlos	sanken	sie	zu	Boden,	sie	webten	der	Erde	einen	dichten	bunten
Teppich.	Plötzlich	unterbrach	ein	gellender	Schrei	die	Stille,	ein	Raubvogel	flog
kreischend	 empor,	 und	 ferne	 verklang	 der	 klagende	 Ruf	 einer	 Wildtaube.
Ängstlich	schmiegte	sich	Luise	an	Renate	an,	»mir	ist	so	bange	heute,«	flüsterte
sie,	 leicht	 zusammenschauernd.	 Frau	 von	 Seeheim	 hatte	 dieses	 »mir	 ist	 so
bange«	gehört,	 und	 das	Wort	 fand	 einen	Widerhall	 in	 ihrem	Herzen.	Auch	 sie
hatte	eine	seltsame	Bangigkeit	erfaßt,	eine	heiße	Angst	um	ihren	Sohn	quälte	sie,
daß	 ihr,	 der	 sonst	 so	 Gefaßten,	 die	 Tränen	 in	 die	 Augen	 stiegen.	 Sie	 zog	 die
Mädchen	mit	ungewohnter	Innigkeit	an	sich,	und	so,	fest	aneinander	geschmiegt,
gingen	sie	durch	den	herbstlichen	Wald.
Als	sie	heraustraten,	war	es	bereits	dämmerig	geworden	und	dichter	floß	der

Nebel	über	Wiesen	und	Felder.	Schon	verschwand	die	Ferne	in	Grau,	und	über
Kloningken	 sanken	 die	 Abendschatten	 nieder.	 »Wir	 wollen	 eilen,«	 sagte	 Frau
Friederike	unruhig.	»Vielleicht	ist	irgendeine	Nachricht	gekommen,	vielleicht	ist
heute	etwas	geschehen!«	Und	wie	vorher	Luise,	sagte	auch	sie	jetzt:	»Mir	ist	es
so	bange	heute.«

Es	war	aber	kein	Bote	eingetroffen,	und	die	Gutsherrin	ging	ins	Pfarrhaus,	um
sich	Trost	in	dem	friedlichen	Kreise	zu	holen,	aber	auch	dort	traf	sie	sorgenvolle
Mienen.	Der	Pfarrer	erzählte,	daß	er	in	der	Kreisstadt	beim	Posthalter	gewesen
sei,	dort	habe	man	davon	gesprochen,	daß	in	Sachsen	sich	die	feindlichen	Heere
zusammengezogen	hätten,	man	erwarte	eine	große	Schlacht.



15.	Kapitel.
Bei	Leipzig.

Um	die	gleiche	Stunde	lag,	weit	von	Kloningken	entfernt,	im	Sachsenlande,	in
der	Nähe	eines	Dorfes,	ein	Trupp	Soldaten.	Sie	hatten	sich	an	einem	Graben	eine
Art	 Schanze	 gemacht	 und	 lagen	 flach	 an	 der	Erde,	 ringsum	wallten	 die	 ersten
Nebelschleier	der	beginnenden	Dämmerung,	ein	dumpfes	Krachen	und	Brausen
erfüllte	die	Luft,	und	rings	am	Horizont	loderten	die	Feuersäulen	auf.

Es	 war	 der	 16.	 Oktober	 1813,	 um	 die	 Orte	 Markleeberg,	 Wachau	 und
Liebertwolkwitz	 tobte	 der	 Kampf,	 denn	 die	 verbündeten	 Heere	 waren	 mit
Napoleons	 Armee	 zusammengetroffen,	 und	 jene	 Riesenschlacht	 begann,	 die
unter	 dem	 Namen	 der	 Schlacht	 bei	 Leipzig	 ruhmvoll	 in	 der	 deutschen
Geschichte	verzeichnet	ist.
Seit	einer	Stunde	bereits	lag	die	kleine	Abteilung	Soldaten	auf	dem	feuchten

Boden,	sie	hatten	den	Befehl,	ein	gegenüberliegendes	Gehölz	zu	bewachen	und,
wenn	möglich,	 das	 Vordringen	 der	 Feinde	 von	 dort	 her,	 so	 lange	 es	 ging,	 zu
verhindern.	»Sterben	kann	man	hier	vor	Langerweile,«	brummte	ein	graubärtiger
Wachtmeister,	»lieber	ließ	ich	mir	die	blauen	Bohnen	um	die	Ohren	pfeifen,	als
hier	 im	 Schlamm	 zu	 liegen,	 und	 dabei	 läßt	 sich	 keine	 Katze	 sehen.«	 Er	 stieß
einen	Soldaten	an,	der	erschöpft	von	dem	langen	Liegen	und	den	anstrengenden
Märschen	der	 vergangenen	Tage	 eingeschlafen	war.	 »Heda,	 jetzt	 ist	 keine	Zeit
zum	Schlafen,	wachen,	wachen	heißt	es,	der	Schlaf	kommt	vielleicht	früher	als
manchem	lieb	ist!«
Ein	 junger	 Fähnrich	 hob	 seinen	 dunkeln	 Kopf,	 und	 seine	 Augen	 sahen

gespannt	 nach	 jenem	 Gehölz	 hinüber.	 Er	 flüsterte	 seinem	 Kameraden	 zu,	 der
neben	ihm	auf	der	feuchten	Erde	lag:	»Hans-Heinrich,	siehst	du	nichts?	Mir	ist
es	immer,	als	rege	sich	dort	zwischen	den	Bäumen	etwas.«
Der	Angeredete	schüttelte	den	Kopf.	»'s	 ist	nichts	wie	Dunst	und	Nebel,	 ich

glaube,	 wir	 können	 noch	 die	 ganze	 Nacht	 liegen,	 während	 die	 anderen	 jetzt
mitten	im	Kampf	stehen.«
Wieder	trat	Stille	ein,	jeder	hing	seinen	Gedanken	nach,	und	der	Schläfer	von

vorher	hatte	wieder	die	Augen	geschlossen	und	träumte.
»Dort,	 jetzt	 regt	 sich	 etwas,	 ich	 sehe	 es,«	 flüsterte	 der	 Fähnrich	 plötzlich



hastig.

»Wo,	Flemming?«	Der	Leutnant,	 der	 den	Trupp	kommandierte,	wandte	 sich
an	diesen.
»Dort!«	Walter	Flemming	zeigte	auf	eine	Stelle,	wo	die	Bäume	etwas	weiter

auseinanderstanden.

»Keiner	 darf	 sich	 rühren,	 die	Gewehre	 schußbereit	 halten,«	 befahl	 flüsternd
der	Offizier,	und	flüsternd	pflanzte	der	Befehl	sich	von	Soldat	zu	Soldat.
Minute	 auf	Minute	 verging,	 es	wurde	 dämmeriger.	 Da	 plötzlich	 war	 es,	 als

fingen	die	Bäume	des	Waldes	an,	sich	zu	regen,	es	war	als	führten	sie	einen	Tanz
auf,	und	dann	 lösten	 sich	dunkle	Gestalten	heraus	und	kamen	näher.	Aber	wie
das	 Brausen	 des	 Sturmes	 empfing	 sie	 jäh	 das	 Geknatter	 von	 Schüssen.	 Sie
schrien	auf	 in	der	Überraschung,	 sie	drängten	zurück,	einige	stürzten,	und	nun
schwieg	das	Feuer	sekundenlang.
Da	 drängten	 die	 Feinde	 wieder	 vor,	 kampfbereit,	 entschlossen	 stürmten	 sie

vorwärts,	 sie	 erwiderten	 die	 Schüsse,	 und	 immer	 mehr	 und	 mehr	 dunkle
Gestalten	kamen	aus	dem	Walde	empor.
Die	 kleine	 Schar	 der	 Preußen	 focht	 löwenmutig	 gegen	 die	 Übermacht	 der

Feinde.	Einer	nach	dem	andern	fiel.	Keiner	kümmerte	sich	darum,	sie	stürmten
voran,	vorwärts,	nur	vorwärts.
Da	 plötzlich	 klang's	 hinter	 ihnen	wie	 Hurrarufen.	 »Die	 Unsern,«	 schrie	 der

Offizier,	ein	Schuß	traf	ihn,	»vorwärts,«	rief	er	noch	und	sank	zu	Boden.

»Vorwärts!«	Hans-Heinrich	von	Seeheim	 stürzte	 todesmutig	vor.	Ein	Schlag
traf	ihn	an	den	Fuß,	er	taumelte,	raffte	sich	wieder	auf.	Da	stürzte	ihm	der	Helm
vom	Kopf,	 plötzlich	 lief	 es	 ihm	warm	über	das	Gesicht,	 es	 flimmerte	 ihm	vor
den	Augen,	er	stürzte	zu	Boden.
Er	hörte	Trompeten	blasen,	das	Hurrarufen	der	Deutschen,	dann,	dicht	neben

ihm	klang	sein	Name.	Mit	Anstrengung	öffnete	er	die	Augen	und	sah	über	sich
geneigt	Walter	Flemmings	Gesicht.	Ein	Freudenstrahl	glitt	über	des	Todwunden
Züge.	»Grüße	meine	Mutter	–	Kloningken	–	alle,«	murmelte	er	und	schloß	die
Augen.
Walter	Flemming	warf	noch	einen	Blick	auf	den	Freund,	keine	Möglichkeit,

ihn	aus	dem	Getümmel	zu	tragen,	ehe	er	noch	recht	zur	Besinnung	kam,	rissen
ihn	die	Nachstürmenden	fort,	weiter,	immer	weiter,	hinein	in	den	Kampf.
Drei	 Tage	 noch	 tobte	 die	 furchtbare	 Schlacht.	 Das	 Donnern	 der	 Geschütze



vermischte	 sich	 mit	 dem	 Geschrei	 der	 Kämpfenden,	 dem	 Stöhnen	 der
Verwundeten,	 und	 blutigrot	 beleuchteten	 die	 brennenden	 Dörfer	 das	 trostlose
Bild.	 Napoleon	 mußte	 fliehen.	 Die	 siegreichen	 Verbündeten	 zogen	 in	 Leipzig
ein,	 und	 die	 schwergeprüfte	 Bevölkerung	 empfing	 mit	 dankbarem	 Jubel	 die
Sieger.
Es	war	am	Nachmittag	des	19.	Oktober.	Durch	das	Grimmaische	Tor	ritten	die

Truppen	 in	 die	 Stadt	 ein,	 eine	 Anzahl	 Offiziere,	 darunter	 ein	 bayrischer
Leutnant,	 waren	 genötigt,	 mitten	 in	 der	 Straße	 zu	 halten,	 denn	 ein	 Transport
Verwundeter	 versperrte	 ihnen	 den	 Weg.	 Tote	 lagen	 auf	 der	 Straße	 und
Verwundete	klopften,	um	Einlaß	flehend,	an	die	zum	Teil	mit	Holz	vernagelten
Türen	und	Fenster.	Es	war	ein	schauriges	Bild.
Ernst	 sah	 der	 junge	Bayer	 darauf	 nieder,	 und	 vorsichtig	 hielt	 er	 sein	 Pferd,

damit	 es	 nicht	 auf	 die	Körper	 der	 am	Boden	 Liegenden	 träte.	Nachdrängende
Truppen	stürmten	vor,	und	minutenlang	stand	er	fest	eingekeilt,	unfähig,	sich	zu
rühren.	Ein	umgestürzter	Wagen	lag	zur	Seite,	eine	Anzahl	Verwundeter	waren
auf	die	Straße	gestürzt,	und	niemand	war	da,	der	sie	aufhob,	in	wenigen	Minuten
waren	 vielleicht	 die	 Wagen	 und	 Pferde	 der	 Nachkommenden	 über	 sie
hinweggegangen.

Dicht	vor	dem	Pferd	des	bayrischen	Offiziers	 lag	ein	Verwundeter,	oder	war
es	ein	Toter.	Unwillkürlich	beugte	sich	der	Offizier	herab,	er	 sah	 in	ein	 feines,
schmales	Knabengesicht.	Das	kam	ihm	bekannt	vor,	er	mußte	es	schon	gesehen
haben,	nicht	so	starr	und	bleich,	blühend	und	frisch.
Eine	 Lücke	 entstand	 in	 dem	 Gewühl	 vor	 ihm.	 »Rasch	 vorwärts,«	 rief	 ein

Kamerad	ihm	zu.	In	diesem	Augenblick	wußte	der	Offizier,	wer	der	Verwundete
vor	ihm	war,	–	Hans-Heinrich	von	Seeheim.
Blitzschnell	bog	er	sich	herab	und	riß	den	Jüngling	zu	sich	empor,	und	schon

ging	es	weiter,	wie	eine	Vision	sah	er	noch	ein	altes	Männergesicht,	blaß,	starr,
das	alte	Gesicht	kannte	er	auch,	es	war	der	Vogt	von	Kloningken.
»Wenn	Sie	anfangen	wollen,	Tote	zu	sammeln,	werden	Sie	heute	nicht	fertig

werden,«	sagte	ein	höherer	Offizier	und	schaute	finster	vor	sich	hin.
Leutnant	 von	 Lühenaar	 ließ	 sich	 nicht	 beirren,	 er	 nahm	 den	 Geretteten	 vor

sich	aufs	Pferd,	und	so	bahnte	er	sich	langsam	einen	Weg	durch	die	Stadt.	Aus
einer	 Wunde	 am	 Knie	 quoll	 dem	 Jüngling	 noch	 immer	 das	 Blut,	 da	 riß	 der
Offizier	seine	Schärpe	herab,	er	versuchte,	so	gut	es	ihm	in	der	schwierigen	Lage
gelang,	 das	 Tuch	 auf	 die	 Wunde	 zu	 pressen;	 auf	 dem	 blassen	 Gesicht	 aber
erschien	kein	Leben,	unbeweglich	lag	Hans-Heinrich	in	seinem	Arm.



Weiter	 hinein	 ging's	 in	 die	 Stadt.	 Es	 war	 ein	 furchtbares	 Getümmel,	 ein
Schreien	 und	 Tosen,	 und	 von	 ferne	 tönte	 noch	 immer	 dumpfes	 Rollen,	 noch
immer	stand	ein	mattes	Rot	am	Himmel.	Leutnant	von	Lühenaar	erbat	sich	einen
kurzen	 Urlaub,	 um	 seinen	 Schützling	 unterzubringen.	 In	 den	 Spitälern	 jedoch
herrschte	eine	solche	Überfüllung,	und	immer	neue	Transporte	mit	Verwundeten
kamen	 an,	 daß	 er	 bald	 die	 Unmöglichkeit	 einsah,	 Hans-Heinrich	 dort	 ein
Unterkommen	zu	schaffen.	Er	ritt	nun	von	Haus	zu	Haus	und	bat	um	Aufnahme,
aber	überall	waren	die	Plätze,	die	man	hatte,	längst	besetzt.	Viele	Türen,	an	die
er	klopfte,	blieben	auch	verschlossen,	die	Bewohner	wußten	in	ihrer	Angst	nicht
mehr,	wer	Freund	und	wer	Feind	war.
Der	Abend	brach	herein.	Verzweifelt	sah	der	Offizier	sich	um,	er	hielt	in	einer

schmalen	Gasse,	die	von	der	Petersstraße	sich	abzweigte,	 auch	hier	 schleppten
sich	Verwundete	von	Haus	zu	Haus.	Schwer	wie	Blei	lag	der	Jüngling	in	seinem
Arm.	 Er	 fühlte	 nach	 seiner	 Hand,	 vielleicht	 war	 es	 ein	 Toter,	 den	 er	 da
herumtrug.	Aber	noch	klopfte	 leise	der	Puls,	noch	war	Leben	 in	 ihm.	Und	der
junge	 Offizier	 dachte	 an	 die	 stillen	 Tage	 in	 Kloningken,	 an	 sein	 eigenes
Schmerzenslager,	und	fester	nahm	er	Hans-Heinrich	in	seinen	Arm,	er	mußte	ihn
retten.	 Er	 klopfte	 wieder	 an	 die	 Türen,	 endlich	 wurde	 ihm	 geöffnet	 und	 eine
schlanke,	 schwarzgekleidete	Frau	 trat	mit	 einer	kleinen	Laterne	auf	die	dunkle
Straße	hinaus.
»Madame,«	 rief	Leutnant	von	Lühenaar	 rasch,	»haben	Sie	Erbarmen.	Geben

Sie	 dem	 Jüngling	 hier	 einen	 Platz,	 ich	muß	 zurück	 zu	meinem	Regiment	 und
kann	nirgends	ein	Unterkommen	 finden,	helfen	Sie	mir,	Madame,	 alle	Spitäler
sind	überfüllt!«

»Kommen	 Sie	 näher,«	 sagte	 die	 Frau,	 »ich	 wollte	 mir	 eben	 noch	 einige
Pfleglinge	suchen,	ich	habe	noch	Platz	in	meinem	Hause.«	Kaum	hatte	sie	diese
Worte	 gesagt,	 als	 sich	 schnell	 zwei	 Soldaten	 herandrängten,	 der	 eine	 schleifte
den	Fuß	nach,	der	andere	hatte	ein	 schmutziges	Tuch	um	den	Kopf	gebunden.
»Nehmen	Sie	uns	auf,«	riefen	sie.	Sie	taumelten	zwar	erschrocken	zurück,	als	sie
den	Offizier	gewahrten,	die	Frau	aber	sagte	ruhig:	»Ich	habe	Platz	für	alle.«	Sie
öffnete	 die	 Tür,	 eine	 alte	Magd	 kam	 zur	 Hilfe,	 und	 die	 beiden	 Frauen	 hoben
Hans-Heinrich	aus	des	Offiziers	Armen,	während	die	beiden	Soldaten	über	die
Schwelle	 schwankten.	Leutnant	von	Lühenaar	band	sein	Pferd	an	den	eisernen
Ring	der	Haustür	und	 trat	dann	ein,	er	war	 froh,	daß	er	dieses	Asyl	 für	 seinen
Schützling	gefunden	hatte.
In	 einem	 hellgetünchten,	 schlichten	 aber	 sauberen	 Zimmer	 waren	 Betten

aufgestellt,	 und	 in	 einem	 Nebenzimmer	 lagen	 bereits	 drei	 Verwundete.	 »Ich



nahm	sie	gestern	auf,«	sagte	die	Frau	schlicht.	»Es	sind	Franzosen.	Mein	Mann
ist	Arzt,	Professor	an	der	Universität,	er	 ist	 in	das	Spital	gegangen,	um	dort	zu
helfen,	mir	hat	er	die	Pflege	hier	überlassen,	aber	wir	haben	so	viele	Zimmer,	da
erschienen	mir	drei	Kranke	zu	wenig.«
Leutnant	von	Lühenaar	drückte	ihr	dankbar	die	Hand	und	half	ihr	noch	seinen

Schützling	 betten,	 dabei	 sagte	 er	 ihr	 kurz	 dessen	 Namen	 und	 Heimat	 und
erzählte,	wie	man	ihn	selbst	dort	einst	gepflegt	hatte.
»So	jung	ist	er	noch,	ein	Kind	beinahe,«	sagte	die	Frau,	sie	strich	mütterlich

sanft	über	das	blasse	Gesicht.	»Und	einer	Mutter	letzter	Sohn	ist	es,	sagen	Sie;
seien	Sie	ohne	Sorge,	was	meine	schwachen	Kräfte	vermögen,	 soll	geschehen,
aber	ich	fürchte,	es	steht	nicht	gut	mit	ihm.«

Der	 Offizier	 nahm	 Abschied.	 Am	 nächsten	 Tage	 schrieb	 er	 an	 Pfarrer
Flemming	und	meldete,	wie	er	Hans-Heinrich	gefunden	hatte,	und	daß	dieser	in
guter	Hut	 sei.	 Er	 selbst	 konnte	 nicht	 noch	 einmal	 nach	 ihm	 sehen,	 denn	 seine
Pflicht	rief	ihn	fort,	bereits	am	andern	Tage	mußte	er	Leipzig	verlassen.



16.	Kapitel.
Eine	Siegesbotschaft.

Damals	 trug	der	Telegraph	nicht	wie	heute	die	Kunde	des	großen	Sieges	 ins
Land,	es	dauerte	Tage	und	Wochen,	ehe	die	Nachricht	überallhin	gelangte,	auch
nach	dem	kleinen	Kloningken	kam	sie	viele	Tage	später.	Ein	trüber,	dunkler	Tag
war	es,	an	dem	der	Regen	in	Strömen	vom	Himmel	floß,	da	kam	von	der	nahen
Stadt	ein	Bote,	der	den	Sieg	im	Gutshaus	meldete.	Wenige	Minuten	später	wußte
das	ganze	Dorf	davon,	und	die	Nachricht	rief	eine	unbeschreibliche	Aufregung
hervor.	 Die	 sonst	 so	 ruhigen,	 wenig	 zu	 Gefühlsäußerungen	 neigenden
Dorfbewohner	brachen	 in	Jubel	aus,	weinend	vor	Freude	 fielen	sie	einander	 in
die	Arme.	Magister	 Richter	 lief,	 so	 schnell	 es	 seine	 vor	Aufregung	 zitternden
Füße	erlaubten,	zur	Kirche,	der	alte	Mann	riß	mit	aller	Macht	am	Glockenseil,
daß	es	laut	in	das	Land	hineintönte.	»Sieg,	Sieg,	Sieg!«

Magister	Richter	zieht	das	Glockenseil
Magister	Richter	zieht	das	Glockenseil

Die	 Leute	 von	 Kloningken	 strömten	 zur	 Kirche	 wie	 sie	 waren,	 in	 ihrer
Arbeitskleidung,	 aus	 allen	Häusern	 kamen	 sie	 daher,	 niemand	wollte	 in	 dieser
Stunde	 fehlen.	 Die	 Mütter	 kamen	 mit	 ihren	 Kleinen	 auf	 dem	 Arm,	 die
Großmutter	Romeike	humpelte	an	ihrem	Stock	daher,	und	der	alte	Scharwerker
Stefan,	 der	 seit	 Jahren	 nicht	 weiter	 gekommen	 war,	 als	 bis	 zu	 der	 Bank	 vor
seinem	Hause,	 ließ	sich	von	seinen	Enkeltöchtern	zur	Kirche	geleiten.	Von	der
Kanzel	 herab	 verlas	 Pfarrer	 Flemming	 die	 Siegesbotschaft,	 kurz	 und	 heiß,	 aus
tiefstem	Herzen	kommend,	war	das	Dankgebet,	das	er	sprach,	und	kniend	betete
die	 Gemeinde	 mit,	 aber	 leise	 mischte	 sich	 in	 Dank	 und	 Jubel	 hinein	 die
angstvolle	Frage:	»Wie	mag	es	den	Unsrigen	ergehen?«
Erst	am	Nachmittag	des	fünften	Tages	nach	der	Siegesbotschaft	kam	der	Brief

Leutnants	von	Lühenaar	nach	Kloningken,	der	meldete,	Hans	Heinrich	lebt,	aber
er	 ist	 schwer	 verwundet.	 Frau	 Friederike	 brach	 zusammen,	 als	 ihr	 Charlotte
Flemming	die	Nachricht	überbrachte.	Sie	hatte	 immer	geglaubt,	es	könne	nicht
geschehen,	Gott	 könne	 ihr	 nicht	 den	 letzten	Sohn	 nehmen,	 nun	 riß	 diese	 neue
Trauerkunde	die	alten	Wunden	wieder	auf.	Vergebens	war	das	Mühen	der	treuen
Freunde,	 ihr	 Trost	 zuzusprechen,	 noch	 sei	 der	 Sohn	 am	 Leben,	 noch	 sei	 die
Hoffnung	nicht	verloren,	aber	kein	Trost	fand	anfangs	den	Weg	zu	dem	Herzen
der	 verzweifelten	 Frau.	 »Er	 stirbt,	 er	 stirbt,«	 so	 jammerte	 sie	 nur	 immer,	 und



Charlotte	 Flemming	 saß	 die	 Nacht	 bei	 ihr	 und	 sprach	 immer	 wieder	 von	 der
Hoffnung,	die	noch	sei,	bis	die	verzweifelte	Frau	ruhiger	wurde	und	überlegte,
was	sie	tun	könne.
Während	 so	 die	 Pfarrerin	 der	 Freundin	 Trost	 zusprach,	 war	 ihr	 das	 eigene

Herz	sehr	schwer,	Hans-Heinrich	war	verwundet,	aber	er	lebte	und	befand	sich
in	guter	Pflege,	wo	aber	war	Walter?	Von	ihm	war	keine	Kunde	ins	Elternhaus
gedrungen,	was	war	sein	Schicksal?
Charlotte	Flemming	aber	war	eine	jener	starken	Naturen,	die	nie	laut	klagen,

die	 in	 der	 Stille	 ihres	Herzens	 ihr	 Leid	 tragen	 und	 dabei	 unermüdlich	 sind	 in
treuer	Pflichterfüllung,	die	nach	jedem	Leidenssturm,	der	über	sie	hinweht,	uns
schöner	 erscheinen	 in	 ihrer	 schlichten	Größe.	So	 fand	 sie	 auch	 jetzt	 die	Kraft,
über	die	eigene	Sorge	hinaus	an	andere	zu	denken.	Und	ihr	Denken	und	Sorgen
war	notwendig.	Frau	von	Seeheim	hatte	nur	den	einen	Gedanken,	den,	 so	bald
als	möglich	zu	ihrem	Sohne	zu	eilen.	Der	Pfarrer	riet	ab,	denn	eine	solche	Reise
war	 beschwerlich	 und	 nicht	 ohne	 Gefahren.	 Der	 Mutter	 aber	 schienen	 alle
Hindernisse	 klein,	 sie	 hatte	 nur	 die	 eine	 Sehnsucht,	 den	 Sohn	 wiederzusehen.
Zuletzt	stimmte	ihr	der	Pfarrer	zu,	ja,	er	bot	sich	zu	ihrer	Begleitung	an,	er	wollte
dabei	 gleich	 versuchen,	Nachrichten	 von	Walter	 zu	 erhalten,	 denn	 von	 diesem
hatten	die	Seinen	noch	nichts	gehört.	Es	wurde	der	Pfarrerin	nicht	 leicht,	 ihren
Mann	diese	beschwerliche	Reise	antreten	zu	sehen,	aber	sie	hielt	ihn	nicht	durch
Bitten	 zurück,	 sondern	 traf	 umsichtig	 die	 notwendigen	 Vorbereitungen.	 Der
Geistliche	 fuhr	 noch	 am	 gleichen	 Tage	 nach	 der	 nächsten	 Stadt,	 um	 alles	 zu
besorgen,	 und	 auch	 nach	 einem	Vertreter	Umschau	 zu	 halten;	 so	 sehr	 er	 auch
eilte,	so	vergingen	doch	einige	Tage,	ehe	er	zur	Reise	bereit	war.	Tage	waren	es,
die	für	Frau	Friederikes	angsterfülltes	Herz	lang	wie	Jahre	währten,	in	denen	sie
rastlos	 durch	 ihre	 Zimmer	 eilte	 und	 Anordnungen	 gab,	 die	 sie	 nach	 wenigen
Minuten	bereits	wieder	änderte.	Zuletzt	kam	Charlotte	Flemming,	 sie	sorgte	 in
ihrer	 stillen	 Ruhe	 dafür,	 daß	 alles	 Nötige	 verpackt	 wurde,	 und	 daß	 Jungfer
Karoline	Weisungen	erhielt,	denn	es	konnten	Wochen	vergehen,	ehe	ihre	Herrin
heimkehrte.

Auf	Renate	und	Luise	hatte	die	traurige	Kunde	einen	tiefen	Eindruck	gemacht,
die	ohnehin	 stille	Renate	 sprach	kaum	noch	ein	Wort,	 sie	half	mechanisch	der
Jungfer	Karoline	bei	den	Vorbereitungen,	aber	ihre	Gedanken	waren	so	weit	fort,
daß	 sie	 alles	 verkehrt	 anstellte.	Da	 ließ	 die	 Jungfer,	 die	 selbst	 herzlich	 traurig
über	 den	 Kummer	 ihrer	 Herrin	 war,	 sie	 aufhören.	 Dann	 ging	 Renate	 in	 ihr
Stübchen	und	starrte	mit	tränenlosen	Augen	vor	sich	nieder,	oft	kam	ein	leichter
Schritt	 herauf,	 Luise	 war	 es,	 Luise	 mit	 rotgeweinten	 Augen	 und



unerschütterlicher	Hoffnung	im	Herzen.	Luise,	die	in	diesen	Tagen	überall	war,
sie	saß	bei	Frau	Friederike	und	weinte	mit	 ihr	und	versicherte:	»Hans-Heinrich
müsse	 gesund	 werden!«	 Sie	 huschte	 hinter	 ihrer	 Mutter	 her	 und	 küßte	 deren
Hand.	»Walter	kommt	wieder,	Mutterchen,	glauben	Sie	es	doch.«	Sie	ging	mit
Jungfer	 Karoline,	 mit	 der	 sie	 längst	 wieder	 gut	 Freund	 war,	 in	 die
Vorratskammer	 und	 erzählte	 dort,	 auf	 einem	 Backtrog	 sitzend,	 die
wundersamsten	Geschichten,	wie	Leute	aus	schwerer	Gefahr	errettet	wurden.	Sie
saß	bei	Stine	Strobeck	und	 sprach	mit	 ihr	 über	 den	Sieg	und	 sagte	 treuherzig:
»Euer	Mann	kommt	wieder,	es	ist	ja	gar	nicht	anders	möglich.«
An	 einem	 trüben,	 naßkalten	 Novembermorgen	 stand	 die	 altmodische,

schwerfällige	Kutsche,	die	noch	aus	der	Großeltern	Zeiten	stammte,	zur	Abfahrt
bereit	 und	 beinahe	 das	 ganze	 Dorf	 war	 versammelt,	 um	 der	 Abreise	 der
Gutsherrin	und	des	Pfarrers	beizuwohnen.	Diejenigen,	die	Angehörige	im	Kriege
hatten,	trugen	Grüße	auf,	ja,	in	dem	großen	Koffer	der	gnädigen	Frau	lag	sogar
eine	Speckseite	und	eine	Wurst,	die	Michael	Ragnit	und	sein	Eheweib	aus	ihrem,
in	dieser	harten	Zeit	 selbst	 recht	dürftigen	Vorrat	mitgegeben	hatten.	»Für	die,
die	 es	 not	 haben,«	 sagte	 die	 Bäuerin,	 »findet	 der	 Herr	 Pfarrer	 meine	 Jungen
nicht,	so	gesegne	es	Gott	einem	andern.«
Die	 alte	 Marie	 Romeike	 kam,	 und	 ihre	 gekrümmten	 Finger	 umschlossen

einige	alte	polnische	Silbergulden.

»Nehmen	gnädige	Frau	Baronin	es	mit,«	bat	 sie,	»damals	wollte	mein	Sohn
das	Geld	nicht,	aber	nun	kann	er	es	vielleicht	brauchen.«
Im	 letzten	 Augenblick	 kam	 noch	 Stine	 Strobeck,	 die	 Schmiedsfrau,	 an,	 sie

trug	ein	dickes	graues	Bündel	unter	dem	Arm,	erst	wischte	sie	sich	den	Schweiß
mit	 der	 Schürze	 vom	 Gesicht,	 dann	 stammelte	 sie:	 »Wenn	 Gnaden,	 die	 Frau
Baronin	so	gnädig	wären,	dem	Franz	das	Tuchchen	mitnehmen,	ich	weiß	nicht,
ob	 es	 unten	 bei	 den	 Franzosen	 nicht	 recht	 kalt	 ist,	 und	 –	 und	 ein	 schönes
Grußchen	 auch.«	 Sie	 knickste	 noch,	 als	 sich	 der	 Wagen	 längst	 in	 Bewegung
gesetzt	hatte,	und	ihre	Gönnerin,	Jungfer	Karoline,	führte	sie	endlich	fort.
Der	 Wagen	 fuhr	 ganz	 langsam,	 Frau	 Charlotte	 ging	 noch	 einige	 Schritte

nebenher,	 mit	 ihr	 Renate	 und	 Luise.	 Im	Wagen	 aber	 saß	 Fritzchen	 auf	 seines
Vaters	 Knien	 und	 schaute	 mit	 seinen	 großen	 Kinderaugen	 von	 einem	 zum
andern,	er	verstand	noch	nicht	den	Ernst	dieser	Stunde,	aber	da	er	alle	so	traurig
sah,	 war	 ihm	 sein	 kleines	 Herz	 auch	 schwer	 geworden.	 Endlich	 mußte	 doch
geschieden	werden,	die	Zeit	drängte,	 in	der	Stadt	wartete	die	Extrapost	auf	die
Reisenden.	 »Der	 liebe	 Gott	 schütze	 euch!«	Mehr	 konnte	 Frau	 Charlotte	 nicht
sagen,	ein	tapferes	Lächeln	aber	lag	auf	ihrem	Gesicht,	sie	wollte	nicht	zeigen,



wie	schwer	ihr	der	Abschied	wurde.
Der	Kutscher	zog	die	Zügel	an,	die	Pferde	setzten	sich	in	Trab	und	fort	ging

es;	 auf	 dem	 holprigen	 Wege	 schwankte	 der	 Wagen	 hin	 und	 her	 und	 bald
entschwand	 er	 im	 Nebel	 den	 Blicken	 der	 Zurückbleibenden.	 Still	 ging	 die
Pfarrerin	mit	den	drei	Kindern	dem	Hause	zu,	Renate	sollte	während	der	Tante
Abwesenheit	bei	ihr	bleiben.
Im	Hause	ging	alles	seinen	gewohnten	Gang,	auf	dem	Gesicht	der	Hausfrau

lag	 immer	die	 gleiche	 freundliche	Güte,	 und	 sie	 hatte	 ein	williges	Ohr	 für	 die
Dorfbewohner,	die	mit	ihren	großen	und	kleinen	Leiden	zu	ihr	kamen.	Während
sie	so	immer	für	andere	sorgte,	wurde	in	ihrem	Herzen	die	Angst	um	den	Sohn
immer	größer,	ein	Tag	nach	dem	andern	verging	und	keine	Nachricht	von	Walter
traf	ein.

Einmal,	wenige	Tage	nach	ihres	Mannes	Abreise,	saß	Frau	Charlotte	allein	in
ihrem	 Zimmer	 und	 betrachtete	 wehmütig	 ein	 kleines,	 auf	 Elfenbein	 gemaltes
Bildchen,	 es	 stellte	 Walter	 dar,	 Friederike	 von	 Seeheim	 hatte	 es	 ihr	 einst	 zu
gleicher	 Zeit	 mit	 dem	 ihres	 Sohnes	 von	 einem	 Königsberger	 Künstler	 malen
lassen.	Die	Hand	der	Mutter	zitterte,	die	das	Bild	hielt,	und	ihre	Lippen	preßten
sich	 darauf,	 sie	 war	 so	 in	 den	 Anblick	 versunken,	 daß	 sie	 nicht	 das	 leise
Geräusch	an	der	Tür	hörte,	und	erst	ein	schluchzender	Ton	ließ	sie	aufschauen.
Da	 sah	 sie	 dicht	 hinter	 sich	 Renate	 stehen,	 der	 die	 hellen	 Tränen	 über	 das
Gesicht	liefen.	»Mein	liebes	Kind,	was	ist	dir?«
Charlotte	 Flemming	 bekämpfte	 tapfer	 ihren	 eigenen	 Schmerz	 und	 zog

liebreich	das	Mädchen	an	sich.
»Ich	 weiß,	 o,	 ich	 weiß,	 daß	 Walter	 nie	 wiederkommt,«	 rief	 Renate

leidenschaftlich,	»mir	ist	so	bang	um	ihn.«
Das	 sonst	 so	 ruhige,	 scheue	 Mädchen	 war	 wie	 umgewandelt,	 und	 Frau

Charlotte	 enthüllte	 sich	 in	dieser	Stunde,	wie	groß	die	Liebe	dieses	Kindes	 zu
ihrem	Sohne	war;	ihr	einsames	Herz	hatte	sich	mit	all	seiner	tiefen	Innigkeit	dem
Kameraden	zugewandt.	Der	zarte	Körper	des	jungen	Mädchens	litt	unter	diesem
heftigen	Schmerz:	Fieber	stellte	sich	ein,	sie	empfand	einen	Widerwillen	gegen
jegliche	Nahrung,	und	die	Pfarrerin	hatte	sorgenvolle	Tage,	bis	es	endlich	ihren
liebevollen	Trostworten	 und	Luises	 Plauderworten	 gelang,	 die	Leidende	 etwas
aufzurichten.	Luise	besaß	noch	die	ganze	Hoffnungsfreudigkeit	des	Kindes,	bei
ihr	 stand	 es	 fest,	 daß	 Walter	 und	 Hans-Heinrich	 gesund	 wieder	 heimkehren
würden.	 Mit	 ihrer	 sieghaften	 Beredsamkeit	 sagte	 sie	 dies	 immer	 und	 immer
wieder,	 und	 es	 gelang	 ihr	 auch	 oft,	 Mutter	 und	 Freundin	 hoffnungsvoller	 zu



stimmen.	»Ein	Brief	konnte	verloren	gegangen	sein,	Walter	war	gewiß	frisch	und
munter,	Vater	findet	ihn	sicher	in	Leipzig,«	tröstete	sie.
»Wenn	Walter	 gesund	 ist,	 erfährt	Vater	 es	 bei	 seinem	Regiment,	 ist	 er	 aber

verwundet,	wer	weiß,	ob	ihn	Vater	findet,	Leipzig	ist	eine	große	Stadt,«	sagte	die
Mutter	 einst,	 »da	 ist	 es	 nicht	 so	 leicht,	 jemand	 zu	 finden,	 wie	 in	 unserm
Kloningken.«
Luise,	 die	 in	 ihrem	 jungen	 Leben	 noch	 nicht	 weit	 über	 die	 Kloningkener

Feldmark	hinausgekommen	war,	breitete	ihre	Arme	weit	aus.	»So,	so	viel	größer
sicher,	 ich	glaube	es,	aber	Sie	können	sich	darauf	verlassen,	unser	Vater	 findet
sich	zurecht,	wenn	er	kommt,	dann	sagt	man	ihm	schon	Bescheid!«

Unwillkürlich	 mußte	 Frau	 Charlotte	 über	 ihr	 kleines	 naives	Mädel	 lächeln.
»Tausende	von	Menschen	 sind	dort,	 und	wohl	 so	viele,	 viele	Verwundete,	wer
kann	sie	alle	kennen,	und	Vater	ist	dort	völlig	unbekannt,	wohl	kein	Mensch,	der
ihn	kennt.«
Dies	leuchtete	Luise	nun	nicht	völlig	ein,	ihr	Vater,	der	Inbegriff	aller	Weisheit

für	 sie,	 sollte	 dort	 unbekannt	 sein,	 man	 sollte	 nicht	 wissen,	 wer	 Pfarrer
Flemming	aus	Kloningken	sei,	nachdenklich	saß	sie	lange,	dann	leuchtete	es	in
ihren	 Augen	 auf,	 und	 erleichtert	 sagte	 sie:	 »Ach,	 so	 furchtbar	 viele	 Häuser
werden	 schon	 nicht	 dort	 sein,	 daß	 Vater	 nicht	 überall	 hineingehen	 kann	 und
fragen,	 na,	 und	 der	 dortige	 Pfarrer	 wird	 ihm	 auch	 schon	 helfen.«	 Und	 die
felsenfeste	Überzeugung,	daß	ihr	geliebter	Vater	den	Bruder	finden	würde,	blieb
ihr	 Trost.	 Sie	war	 es	 auch,	 die	 zuerst	 den	Boten	 traf,	 der	 einen	Brief	 brachte,
einen	 Brief,	 der	Walters	 Handschrift	 zeigte.	Mit	 einem	 lauten	 Jubelruf	 rannte
Luise	 in	das	Zimmer,	 in	dem	die	Mutter,	Renate	und	Fritzchen	saßen:	»Walter
lebt,	Walter	lebt,	er	hat	geschrieben,«	jauchzte	sie.
Ja,	er	lebte	wirklich,	er	war	auf	dem	Marsch	nach	Frankreich,	und	er	schrieb

von	der	großen	Schlacht,	die	ihm	nur	eine	kleine	Wunde	gebracht	hatte.	Nun	lag
er	 in	 einem	 Quartier	 in	 der	 Nähe	 von	 Frankfurt,	 und	 er	 schrieb:	 »Wir	 alle
möchten	je	eher	je	lieber	nach	Frankreich	ziehen,	und	unser	Blücher	möchte	es
auch,	aber	wer	weiß,	wann	wir	über	die	Grenze	kommen.«	Walter	schrieb	auch,
daß	 Hans-Heinrich	 gefallen	 sei,	 daß	 der	 Freund	 gerettet	 war,	 wußte	 er	 noch
nicht,	und	die	Mutter	teilte	es	ihm	gleich	mit.
»Siehst	du,	Walter	lebt	doch,	er	ist	gesund,«	jubelte	Luise	immer	wieder,	wenn

sie	mit	Renate	zusammensaß.
»Aber	 er	 ist	 noch	 immer	 im	 Kriege,«	 sagte	 diese	 leise,	 »er	 zieht	 nach

Frankreich,	wer	weiß	ob	er	heimkommt?«





17.	Kapitel.
Wiedersehen.

Die	 Reisenden	 hatten	 ziemlich	 gut	 Berlin	 erreicht,	 dort	 rasteten	 sie	 einige
Stunden.	 Diese	 benutzte	 Frau	 Friederike,	 um	 einen	 Freund	 und	 früheren
Vorgesetzten	 ihres	 Mannes	 aufzusuchen,	 einen	 alten	 General,	 der	 invalid	 war
und	den	Feldzug	nicht	mehr	hatte	mitmachen	können.	Der	alte	Herr	empfing	sie
mit	großer	Herzlichkeit,	als	sie	von	ihrem	Sohn	erzählte,	und	daß	er	verwundet
in	 Leipzig	 liege,	 da	 nickte	 der	 alte	 Weißbart,	 und	 in	 seinen	 hellen	 Augen
leuchtete	 es	 auf,	 »braver	 Junge,«	 rief	 er,	 »braver	 Junge,	 ganz	wie	 sein	Vater!«
Bereitwillig	gab	er	seiner	Besucherin	mehrere	Schreiben	an	verschiedene	höhere
Offiziere	 mit,	 von	 denen	 er	 glaubte,	 sie	 könnten	 ihr	 nützlich	 sein,	 und
verabschiedete	 sich	 dann	 mit	 großer	 Herzlichkeit.	 Er	 bat	 sie	 noch,	 wenn
möglich,	ihm	auf	der	Rückreise	Hans-Heinrich	vorzustellen.

Von	Berlin	 aus	wurde	 die	 Reise	 beschwerlicher,	 regnerisches,	 kaltes	Wetter
hatte	die	Wege	noch	schlechter	gemacht	und	hier	mehrten	sich	auch	die	Spuren
des	 Krieges,	 über	 Dennewitz	 und	 Zahna	 ging	 es	 und	 niedergebrannte	 Häuser,
verwüstete	Dörfer	bezeichneten	die	Straße.	Hin	und	wieder	kamen	ganze	Züge
von	Landleuten,	 sie	 führten	einen	Teil	 ihrer	 ärmlichen	Habe	bei	 sich,	denn	 sie
zogen	 aus	 ihren	 zerstörten	 Wohnstätten	 fort,	 um	 für	 den	 Winter	 ein
Unterkommen	 zu	 finden.	 Oft	 konnten	 die	 Reisenden	 nicht	 weiter,	 da	 keine
frischen	 Pferde	 vorhanden	 waren,	 und	 Frau	 Friederike	 verzehrte	 sich	 vor
Ungeduld,	 ihrem	 Ziele	 näher	 zu	 kommen.	 Die	 traurigen	 Szenen,	 die	 sie	 sah,
vernichteten	ihren	Mut,	und	die	Angst	um	ihren	Sohn	wuchs.	Endlich	näherten
sie	sich	Leipzig,	eine	weite	Ebene	dehnte	sich	um	die	Stadt,	unaufhörlich	rieselte
der	 Regen	 auf	 die	 Stätten	 des	 Jammers	 nieder.	 Noch	 sahen	 die	 Reisenden
Gefallene	auf	der	braunen	Erde	liegen,	in	der	Ferne	sahen	sie	dunkle	Gestalten,
die	eifrig	gruben,	dort	wurden	die	Toten	in	Massengräbern	beigesetzt.
Pfarrer	Flemming,	 der	 noch	nichts	 über	 das	Schicksal	 seines	Sohnes	wußte,

schauerte	zusammen.	Über	seine	eigene	Sorge	hinaus	dachte	er	aber	auch	an	den
namenlosen	 Jammer,	 an	 die	 ungezählten	 Tränen,	 die	 um	 diese	 Toten	 flossen.
Und	dann	überkam	ihn	in	allem	Leid	wieder	eine	tiefe,	unendliche	Freude	über
diese	Söhne	des	Landes,	die	so	mutig	dieses	große	Werk	vollbracht	hatten.
Es	 war	 Mittag,	 als	 die	 Reisenden	 durch	 das	 Hallesche	 Tor	 in	 Leipzig



einfuhren,	die	Post	rasselte	durch	die	Straßen,	und	der	Schwager	auf	dem	Bock
blies	 ein	 fröhliches	 Liedchen.	 Hier	 in	 der	 Stadt	 sah	 man	 weniger	 als	 in	 der
Umgebung	von	den	Folgen	der	furchtbaren	Schlacht,	hier	bargen	die	Häuser	das
Leid,	 denn	 es	 waren	 viele	 Häuser,	 in	 denen	 noch	 Verwundete	 untergebracht
waren.	Für	Frau	von	Seeheims	Unruhe	ging	alles	viel	zu	langsam,	sie	ließ	ihrem
Begleiter	 kaum	Zeit,	 für	 das	Gepäck	 zu	 sorgen,	 und	 endlos	 erschienen	 ihr	 die
Straßen,	 durch	die	 sie	 gehen	mußten,	 ehe	 sie	 das	bezeichnete	Haus	 erreichten.
Sie	fanden	sich	leicht	zurecht,	da	man	ihnen	auf	ihre	Fragen	freundlich	Auskunft
gab,	 und	 bald	 standen	 sie	 vor	 dem	 schmalen,	 grauen,	mit	 altmodisch	 spitzem
Giebel	gezierten	Hause	und	 ließen	den	Klopfer	an	die	Türe	 fallen.	Eine	ältere,
freundlich	 aussehende	Magd	 öffnete	 und	 führte	 sie	 in	 ein	 zur	 Seite	 des	 Flurs
gelegenes	 Zimmer.	 Dasselbe	 war	 dem	 Geschmack	 der	 Zeit	 entsprechend
eingerichtet,	 steife	 Möbel	 füllten	 es	 an,	 einige	 schöne	 Kupferstiche	 an	 den
Wänden	und	Efeu	an	den	Fenstern	machten	es	behaglich.	Einige	Zeit	 verging,
der	Pfarrer	hatte	der	Magd	ihre	Namen	gesagt,	und	nun	harrten	beide	voll	Angst,
was	die	nächsten	Minuten	ihnen	bringen	würden.	Endlich	öffnete	sich	eine	Tür
und	 die	 Frau	 des	 Hauses	 stand	 auf	 der	 Schwelle.	 »Er	 lebt!«	 rief	 sie	 Frau
Friederike	 entgegen,	 und	 diese,	 die	 sich	 bis	 dahin	 mühsam	 aufrecht	 gehalten
hatte,	brach	bei	diesen	Worten	in	Tränen	aus.
»Er	 lebt,«	 wie	 Engelsgesang	 klangen	 ihr	 diese	 Worte	 im	 Ohr,	 und	 ihre

zitternden	 Hände	 griffen	 nach	 denen	 der	 gütigen	 Frau,	 die	 sich	 ihr
entgegenstreckten.	 »Kommen	 Sie	 selbst,«	 sagte	 diese,	 »Sie	 werden	 mit
Ungeduld	erwartet!«
Sie	 führte	 ihre	Gäste	eine	Treppe	hinauf	und	öffnete	eine	Tür,	da	 rief	 schon

eine,	ach	so	geliebte	Stimme:	»Mutter,	meine	Mutter!«	Im	nächsten	Augenblick
kniete	Frau	Friederike	vor	dem	Lager	und	hielt	ihren	Sohn	in	den	Armen,	»mein
Kind,	mein	einziges	Kind!«

»Mein	Kind,	mein	einziges	Kind!«
»Mein	Kind,	mein	einziges	Kind!«

Die	 Professorin	 hatte	 den	 Pfarrer	 leise	 an	 der	 Hand	 genommen,	 sie	 wollte
dieses	erste	Wiedersehen	zwischen	Mutter	und	Sohn	nicht	stören,	sie	führte	ihren
Gast	 in	ein	nebenanliegendes	Zimmer.	»Jetzt	 ist	der	Raum	frei,	die	Franzosen,
die	hier	lagen,	sind	zu	meiner	großen	Freude	gesund	geworden!«	Gedankenvoll
nickte	der	Pfarrer,	»ich	will	auch	meinen	Sohn	suchen,	ich	habe	keine	Nachricht
von	ihm.«
»Ich	 kann	 sie	 Ihnen	 geben,«	 sagte	 die	 Professorin	 herzlich,	 »Ihr	 Sohn	 ist

gesund	und	mit	seinem	Regiment	bereits	auf	dem	Marsch	nach	Frankreich.	Mein



Mann	 hat	 sich	 auf	 unseres	 Pfleglings	 Bitte	 erkundigt	 und	 diese	 Auskunft
erhalten.	 Er	 hat	 auch	 im	 Lazarette	 einen	 Soldaten	 Strobeck	 aufgefunden,	 der
auch	aus	Ihrem	Heimatsdorf	stammt.«
Der	Pfarrer	atmete	tief	auf,	sein	Sohn	war	gesund,	freilich,	noch	stand	er	 im

Felde,	 aber	 dem	 Vater	 ging	 es	 wie	 der	 kleinen	 Luise,	 seine	 Hoffnung	 wurde
wieder	 stark	 und	 groß.	 Er	 dankte	 der	 liebenswürdigen	 Frau	 herzlich	 für	 ihre
Auskunft,	und	sie,	die	die	Schreckenstage	der	Schlacht	miterlebt	hatte,	erzählte
ihrem	Gast	viel	davon.
Unterdessen	saß	Frau	Friederike	am	Lager	ihres	Sohnes,	und	sie	konnte	sich

nicht	satt	sehen	an	dem	geliebten	Gesicht.	Es	sah	freilich	so	anders	aus	als	das
frische	 Knabengesicht,	 das	 sie	 zuletzt	 gesehen	 hatte,	 blaß	 und	 schmal	 war	 es
geworden,	 die	 schwere	 Zeit,	 der	 Krieg	 mit	 seinen	 Schrecken	 und	 die	 lange
Krankheit	 hatten	 ihre	 Runen	 hineingegraben	 und	 die	 kindlichen	 Züge	 hart
gemacht.	 Ein	 Zug	 war	 darin,	 der	 von	 tiefen	 Schmerzen	 sprach,	 und	 ergriffen
strich	 die	 Mutter	 ihrem	 Liebling	 sacht	 über	 das	 Haar,	 das	 hatte	 er	 so	 gern
gemocht,	als	er	noch	ein	Kind	gewesen	war.	Mit	matter	Stimme	erzählte	Hans-
Heinrich	von	den	Tagen	der	Schlacht,	daß	Walter	Flemming	am	Leben	sei,	aber
Franz	Ragnit	war	tot,	er	war	wenige	Tage	vor	der	Schlacht	bei	einem	Streifzug
gefallen.	Und	Vogt	Schwarze	war	tot,	er	war	es	gewesen,	der	Hans-Heinrich	vom
Schlachtfeld	 getragen	 hatte,	 dann	 hatte	 ihn	 eine	 Kugel	 getroffen,	 und	 er	 war
unterwegs	 beim	 Transport	 gestorben.	 Daß	 der	 Wagen	 umgestürzt	 war	 und
Leutnant	von	Lühenaar	ihn	gefunden	hatte,	wußte	Hans-Heinrich	nicht	mehr,	er
war	erst	nach	vielen	Tagen	wieder	erwacht,	in	dem	freundlichen	Zimmer,	in	dem
er	jetzt	lag.

»Und	du	wirst	wieder	gesund,	mein	Herzensjunge,	 ich	nehme	dich	mit	nach
Kloningken,	dort	sollst	du	ganz	genesen,«	sagte	Frau	von	Seeheim	innig.
»Ja,	Mutter,«	die	Stimme	des	Jünglings	klang	gepreßt	und	der	Leidenszug	in

seinem	bleichen	Gesicht	verschärfte	sich.	»Ja	–	 ich	werde	gesund,	gewiß,	aber
–«	 und	 auf	 einmal	 versagte	 ihm	 die	 Stimme	 und	 die	 hellen	 Augen	 wurden
schwarz	vor	Tränen.	»Mutter,«	schluchzte	er,	»Mutter,	 ich	bin	 ja	ein	Krüppel.«
Er	schlug	die	Decke	zurück,	da	sah	Frau	Friederike,	daß	ihm	ein	Bein	fehlte.
Sie	weinte	nicht,	sie	schrie	nicht,	sie	nahm	ihren	Sohn	in	ihre	Arme,	als	sei	er

noch	 der	 kleine	 hilflose	 Bube	 von	 einst.	 Mit	 fast	 übermenschlicher	 Kraft
bezwang	 sie	 ihren	Schmerz,	um	 ihrem	Sohn	 sein	Leid	nicht	noch	 schwerer	 zu
machen.	 »Mein	 Junge,	 du,«	murmelte	 sie,	 »du,	 mein	 tapferer	 Junge,	 du	 wirst
auch	mit	einem	Bein	ein	ganzer	Mann	werden,	wie	dein	Vater.«



Hans-Heinrich	 hielt	 die	Mutter	 umschlungen,	 ganz	 fest,	 und	 auch	 er	 dachte
daran,	ihr	den	Schmerz	nicht	zu	vergrößern,	und	ganz	tapfer	sagte	er:	»Ich	will
es	werden,	Mutter,	ein	rechter	Mann,	wie	mein	Vater.	Es	war	ja	mein	Wille,	 in
den	Krieg	zu	ziehen,	und,	Mutter,	–	wir	haben	ja	doch	gesiegt.«
Dann	wollte	 er	 von	Kloningken	 etwas	wissen,	 und	 Frau	 Friederike	 erzählte

ihm	 von	 allem	 und	 allem,	 sie	 sprach	 und	 lächelte,	 und	 dabei	 schrie	 immer	 in
ihrem	Herzen	das	Leid:	»Mein	Sohn	ist	ein	Krüppel.«
Die	Professorin	nahm	 ihre	Gäste	 liebevoll	 auf,	 und	Frau	Friederike	verband

bald	 eine	 herzliche	 Freundschaft	 mit	 der	 wackeren	 Frau.	 Einige	 Tage	 sollte
Hans-Heinrich	noch	in	Leipzig	bleiben,	dann	erst	sollte	die	Rückreise	angetreten
werden.	Pfarrer	Flemming	benutzte	die	Zeit,	um	sich	nach	seinen	Pfarrkindern
umzusehen.	Er	 fand	Franz	Strobeck	bereits	 auf	dem	Wege	der	Besserung,	und
mit	 strahlender	 Freude	 begrüßte	 dieser	 den	 Geistlichen.	 Als	 dieser	 ihm	 das
Geschenk	 seiner	Frau	übergab,	 schluckte	 er	 ein	paarmal	und	 fragte	dann	 rauh:
»Hat	 sie	 neu	 Stroh	 aufs	 Dach	 gelegt?«	Der	 Pfarrer	 bejahte	 und	 erzählte	 dann
noch	mancherlei	 aus	dem	Dorfe;	 als	 er	Abschied	nahm,	hielt	 ihn	der	Schmied
noch	 einmal	 zurück.	 »Ich	 bin	 bald	 gesund,	 aber	 nach	Hause	 komme	 ich	 nicht
eher,	 als	 bis	 ich	 das	 Franzosenland	 gesehen	 habe,	 aber	 sagt	 ihr,	 sie	 wäre	 ein
braves	 Weib,	 und	 der	 Teufel	 soll	 mich	 holen,	 wenn	 ich	 noch	 einmal	 mit	 ihr
schelte!«	Dann	 drehte	 Franz	 Strobeck	 sich	 rasch	 um	 und	 lag	 steif	 und	 stumm
und	hielt	sein	graues	Tuch	im	Arm.

Christian	Ragnit	 fand	der	Pfarrer	nicht	und	Franz	war	 tot,	 so	übergab	er	das
Geschenk	 des	 Bauern	 dem	 Schmied,	 der	 es	 getreulich	 mit	 seinen	 Kameraden
teilte.	Bei	 jedem	Stück	aber	erzählte	er	 ihnen	von	Kloningken,	»und	wenn	das
Franzosenland	das	reine	Paradies	ist,	wie	ihr	sagt,«	versicherte	er	oft,	»schöner
als	 unser	 Kloningken	 kann's	 eben	 nicht	 sein,	 nichts	 auf	 der	Welt	 ist	 schöner.
Donnerschlag	noch	mal,	und	so	'ne	Frau	wie	ich	hat	keiner.«
In	den	ersten	Tagen	des	Dezember	wurde	die	Heimreise	angetreten.	Wohl	war

Hans-Heinrich	 noch	 sehr	 schwach,	 aber	 da	 jede	Gefahr	 vorbei	war,	 so	 konnte
Frau	 Friederike	 ihn	 unbedenklich	 den	 Mühsalen	 der	 langen	 Reise	 aussetzen.
Schwer	 wurde	 den	 dreien	 der	 Abschied	 von	 den	 gütigen	 Wirten,	 und	 Hans-
Heinrich	winkte	 noch,	 so	 lange	 er	 es	 sehen	 konnte,	 nach	 dem	 schmalen	Haus
hin,	 das	 ihm	 wochenlang	 eine	 gastliche	 Heimat	 gewesen.	 Und	 seine	 Mutter
dachte	 tiefbewegt	 daran,	was	wohl	 aus	 ihrem	Sohn	 geworden	wäre,	wenn	 der
Mann,	den	sie	selbst	einmal	von	der	Schwelle	ihres	Hauses	gewiesen,	sich	seiner
nicht	angenommen	hätte.	Still	fuhren	die	drei	Reisenden	wieder	zum	Halleschen
Tor	 hinaus.	Der	Winter	 hatte	 unterdessen	 seinen	Einzug	 gehalten,	 und	 Schnee



bedeckte	 die	 Felder,	 auf	 denen	 vor	 wenig	 Wochen	 der	 Kampf	 getobt	 hatte.
Freilich,	die	niedergebrannten	Dörfer	und	Gehöfte	waren	noch	nicht	aufgebaut,
und	 die	Reisenden	 bekamen	 so	 viel	Leid	 zu	 sehen,	 daß	Hans-Heinrichs	Klage
um	sein	verlorenes	Bein	verstummte.	Wie	 reich	war	er	doch	noch,	er,	der	eine
Heimat	hatte,	den	eine	Mutter	umsorgte,	gegen	alle	die,	die	heimatlos,	elend	all
der	 Härte	 des	 Winters	 preisgegeben	 waren.	 Er	 ertrug	 auch	 klaglos	 alle
Beschwerden	 der	 Reise,	 und	 eine	 stille,	 tapfere	 Heiterkeit	 kam	 über	 ihn.	 In
Berlin	 hielt	 Frau	 von	 Seeheim	 ihr	 Versprechen	 und	 führte	 dem	 alten	 General
ihren	Sohn	zu,	der	diesen	voll	Herzlichkeit	in	seine	Arme	schloß.	Er	konnte	gar
nicht	genug	von	ihm	über	den	Krieg	erfahren,	am	liebsten	hätte	er	ihn	einige	Zeit
bei	 sich	 behalten,	 aber	 keiner	 der	 Reisenden	 wollte	 von	 einer	 Verzögerung
hören,	sie	hatten	Sehnsucht,	heimzukommen.
Ganz	unerwartet	kamen	die	Reisenden	eines	Nachmittags	 in	Kloningken	an.

Luise,	 die	 eigentlich	 in	 beständiger	 Erwartung	 lebte,	 war	 die	 erste,	 die	 den
herankommenden	Wagen	erblickte.	Ihr	Jubelgeschrei	lockte	die	anderen	herbei,
und	bald	waren	die	Ankommenden	von	allen	ihren	Lieben	umringt.	Sie	konnten
kaum	aussteigen,	 jeder	wollte	 ihnen	 helfen,	 jeder	 ihnen	 die	Hand	 drücken,	 sie
umarmen.	Und	dann	standen	sie	doch	endlich	vor	dem	Wagen,	und	nun	sahen	es
alle,	daß	Hans-Heinrich	ein	Krüppel	war,	sie	hatten	es	gewußt,	und	der	Anblick
erschütterte	 sie	doch.	Luise	hatte	ganz	 tapfer	 sein,	 ihren	Kummer	nicht	 zeigen
wollen,	 nun	 aber	 stürzten	 ihr	 doch	 die	 heißen	 Tränen	 aus	 den	 Augen,	 und
weinend	umschlang	sie	den	Freund.
»Liebe	kleine	Luise,«	sagte	Hans-Heinrich	mit	einem	stolzen	Lächeln,	»weine

doch	nicht,	 ich	habe	meinem	Vaterland	ein	Opfer	gebracht,	andere	müssen	viel
mehr	leiden	als	ich.«

Da	hob	Luise	die	dunkeln	Augen	zu	ihm	auf,	und	fast	feierlich	rief	sie:	»Ach,
Hans-Heinrich,	du	bist	wirklich	ein	Held!«



18.	Kapitel.
Eine	unterbrochene	Geburtstagsfeier.

Die	 Winterstille	 lag	 nun	 wieder	 über	 Kloningken,	 und	 hohe	 Schneewälle
schlossen	 das	 Dorf	 gleichsam	 von	 der	 Außenwelt	 ab.	 Dennoch	 fanden	 die
Nachrichten	von	dem	Kampf,	der	noch	 immer	 tobte,	auch	weiter	 ihren	Weg	 in
die	winterliche	Einsamkeit.	Noch	 kämpften	 ja	Klonigkener	 Söhne	 draußen	 für
die	 Freiheit	 des	 Vaterlandes.	 Walter	 Flemming	 war	 zum	 Leutnant	 befördert
worden,	 nach	 wochenlanger	 untätiger	 Wartezeit	 war	 er	 mit	 nach	 Frankreich
gezogen.	Er	schrieb	so	oft	er	konnte,	und	er	bestellte	dann	jedesmal	Grüße	von
Christian	Ragnit,	der	mit	 ihm	 im	gleichen	Regiment	 stand.	Die	Briefe,	die	der
Herr	 Leutnant,	 denn	 anders	 wurde	 der	 Pfarrerssohn	 im	 Dorf	 nun	 nicht	 mehr
genannt,	in	die	Heimat	sandte,	bildeten	immer	tagelang	das	Gespräch	der	Leute.

Bei	 des	 Freundes	 Berichten	 wallte	 in	 Hans-Heinrich	 dann	 doch	 oft	 eine
zornige	Ungeduld	auf,	daß	er	daheim	sitzen	mußte.	Es	waren	schwere	Zeiten	für
ihn,	 er	 erlangte	 nach	 den	 Anstrengungen	 der	 Reise	 nur	 langsam	 seine	 Kraft
wieder,	und	wochenlang	mußte	er	noch	stilliegen.	Seiner	Mutter	verschwieg	er
seine	Sehnsucht,	 um	 ihr	 nicht	 das	Herz	 schwer	 zu	machen,	 nur	Luise	war	 die
Vertraute	seiner	Schmerzen.	Und	niemand	verstand	es	auch	besser	als	Luise,	ihn
immer	wieder	über	 trübe	Stunden	hinwegzubringen.	Sie	 saß	mit	nimmermüder
Geduld	 an	 seinem	 Lager,	 und	 sie	 war,	 zu	 Jungfer	 Karolines	 maßloser
Verwunderung,	 kein	 Quirl,	 kein	Wirbelwind	mehr.	 Ja,	 sie	 ließ	 sich	 sogar	 von
Hans-Heinrich,	 um	 ihn	 zu	 zerstreuen,	 in	 die	 Geheimnisse	 der	 lateinischen
Sprache	 einweihen.	 Das	 gab	 dann	 fröhliche	 Stunden,	 an	 denen	 auch	 Renate
teilnahm	und	bei	denen	der	junge	Lehrer	oft	alle	seine	Schmerzen	vergaß.
So	 vergingen	 die	 Wintertage	 und	 der	 März	 kam	 mit	 warmen	 Winden,	 mit

Sonnenschein	und	Frühlingshoffen.	Am	zehnten	März	feierte	man	in	Kloningken
den	Geburtstag	 der	 Gutsherrin.	 In	 der	 Sorge	 und	Not	 des	 vergangenen	 Jahres
hatte	niemand	an	eine	Feier	gedacht,	in	diesem	Jahre	aber	hatte	Frau	Friederike
selbst	Gäste	 eingeladen,	 sie	wollte	dem	Sohn	einen	heiteren	Tag	 schaffen.	Die
Bewohner	des	Pfarrhauses	waren	gekommen,	Magister	Richter	fehlte	nicht,	und
aus	 Schönheide	 war	 Frau	 von	 Seeheim	 mit	 ihren	 Töchtern	 auch	 zur	 Feier
eingetroffen.	 Sie	 hatte	 die	 Nachricht	 von	 ihrem	 Mann	 gebracht,	 daß	 er	 bald
heimkehren	 würde.	 Er	 hatte	 bei	 einem	 kleinen	 Gefecht	 eine	 unbedeutende
Wunde	empfangen,	die	 ihn	aber	doch	zwang,	 sich	einige	Zeit	zu	schonen,	und



da,	wie	er	schrieb,	die	Hauptarbeit	nun	ja	getan	sei,	hatte	er	um	seine	vorläufige
Entlassung	gebeten,	um	daheim	einmal	nach	dem	Rechten	zu	sehen.	Seine	Frau
und	 seine	Töchter	 erwarteten	 seine	Heimkehr	 voll	 froher	Ungeduld,	 sie	waren
nur	auf	dringende	Bitten	Frau	Friederikes	nach	Kloningken	gekommen,	weil	sie
fürchteten,	der	Erwartete	könnte	inzwischen	heimkehren.	Erst	der	Einwand,	daß
der	 Freiherr	 ja	 durch	 Kloningken	 kommen	 müßte,	 hatte	 sie	 hergelockt.	 Nun
hielten	die	größeren	Dorfbuben	auf	der	Landstraße	Wache,	damit	 ja	ungesehen
kein	 Wagen	 durchfuhr,	 und	 in	 die	 fröhliche	 Geburtstagsgesellschaft	 hinein
platzte	 allviertelstündlich	 ein	 kleiner	 Bote	mit	 der	Nachricht:	 »'s	 kommt	 nicht
wer!«
»Der	Vetter	wird	wohl	kaum	just	an	meinem	Geburtstag	kommen,«	sagte	Frau

Friederike,	aber	Luise	sagte	hoffnungsfroh:	»Ich	glaube,	er	kommt	doch,	und	–
er	bringt	sicher	Walter	mit,	oder	eine	Nachricht	von	ihm!«
Pfarrer	Flemming	und	seine	Frau	sahen	sich	an,	auf	beider	Gesichter	lag	eine

stille	Sorge,	denn	seit	Wochen	hatten	sie	keine	Nachricht	mehr	von	ihrem	Sohn
erhalten.	Renate	 sah	die	 sorgenden	Blicke,	 und	 ihr	 stilles,	 blasses	Gesichtchen
wurde	 noch	 um	 einen	 Schein	 bleicher.	 Je	 länger	 der	 Krieg	 dauerte,	 je	 größer
wurde	ihre	Angst	um	den	Freund,	seit	sie	ihn	in	Frankreich	wußte,	schien	ihr	die
Gefahr,	in	der	er	schwebte,	noch	gewachsen	zu	sein.

»Der	 Krieg	 ist	 doch	 noch	 nicht	 zu	 Ende,	 Luise,«	 sagte	 Hans-Heinrich	 ein
wenig	verweisend,	»wie	kann	Walter	denn	da	heimkommen.«
»Na,«	 rief	Luise	 in	 ihrer	 sorglosen	Unbekümmertheit,	 »er	 kann	doch	 sagen,

ich	will	mal	meine	Eltern	besuchen,	Vater	sagt	doch,	jetzt	wäre	der	Krieg	nicht
mehr	so	schlimm!«
Draußen	 auf	 dem	 Flur	 entstand	 plötzlich	 ein	 lautes	 Geschrei	 und	 Jungfer

Karoline	 riß	die	Türe	 auf,	 ihr	 nach	 stürmten	 etliche	Dorfbuben	mit	 dem	Rufe:
»Nun	ist	er	da!«
Im	 ersten	Augenblick	 hielten	 es	 alle	 im	Zimmer	 für	 einen	 Scherz,	 denn	 im

Grunde	hatten	sie	alle	nicht	geglaubt,	daß	der	Erwartete	kommen	würde,	aber	da
fuhr	 schon	 draußen	 ein	 Wagen	 vor,	 und	 wenige	 Sekunden	 später	 lag	 Frau
Henriette	in	den	Armen	ihres	Gatten,	und	die	Töchter	umringten	jauchzend	den
heimgekehrten	Vater.	 In	 der	 Freude	 der	 ersten	Minuten	 fragten	 und	 riefen	 alle
durcheinander,	 und	 der	 Freiherr	 von	 Seeheim	 erhielt	 so	 viele	 Küsse	 und
Umarmungen,	 daß	 er	 schließlich	 lachend	 und	 pustend	 sagte:	 »Erbarmt	 euch,
Mariellchens,	das	 ist	 ja	schlimmer	als	 in	einer	Schlacht,	uff,	 laßt	mich	nur	mal
los!«



Da	ließen	die	Töchter	vom	Vater	ab,	seine	Frau	aber	hielt	seine	Hand	fest,	als
würde	er	sonst	wieder	von	ihr	gehen.	Nun	begrüßte	der	Freiherr	seine	Cousine
und	die	andern.	Hans-Heinrich	schloß	er	bewegt	in	seine	Arme,	und	dann	reichte
er	Frau	Charlotte	die	Hand,	 er	 tat	 es	herzlich,	wie	 immer,	 und	doch	 fühlte	die
Pfarrerin,	 daß	 sein	 Blick	 dem	 ihren	 auswich,	 und	 daß	 sein	 Gruß	 gezwungen
klang.	 Und	 rasch,	 in	 plötzlich	 erwachter	 heißer	 Angst	 fragte	 sie:	 »Haben	 Sie
meinen	Sohn	gesehen	–	bringen	Sie	mir	Nachricht	von	ihm?«
Der	 Freiherr	 schwieg,	 sein	 Gesicht	 war	 tiefernst	 geworden,	 und	 auf	 einmal

fühlten	es	alle,	er	brachte	eine	trübe	Nachricht	mit.
»Mein	Sohn	–	er	–«	flüsterte	Frau	Charlotte	mit	versagender	Stimme.

Da	nahm	der	Freiherr	von	Seeheim	rasch	ihre	Hände	in	die	seinen,	und	traurig
ruhte	 sein	Blick	auf	der	bleichen	Frau.	»Er	 starb	wie	ein	Held,«	 sagte	er	 ernst
und	feierlich.
Niemand	sprach,	niemand	fragte,	der	Pfarrer	hatte	in	wortlosem	Schmerz	sein

Weib	 umschlungen,	 und	 Luise	 war	 neben	 Renate,	 die	 bleich,	 wie	 erstarrt,	 am
Fenster	saß,	weinend	zusammengesunken.	Da	sagte	der	Freiherr	in	die	schwere
Stille	hinein	noch	einmal:	»Er	starb	wie	ein	Held.«	Dann	fuhr	er	 fort:	»Bei	La
Chaussee	gab	es	am	3.	Februar	ein	Gefecht,	dabei	wurde	sein	Oberst	verwundet,
den	 er	 selbst	 aus	 dem	 Feuer	 trug.	 Dann	 deckte	 er	 mit	 wenigen	 Kameraden,
einem	Transport	Verwundeter	und	der	Fahne	den	Rückzug,	bis	Verstärkung	kam.
Dabei	 fiel	 er,	 denn	 er	 focht	 als	 Anführer	 tollkühn	 und	 löwenmutig	 gegen	 die
Übermacht	 der	 Angreifer.	 Später	 haben	 dann	 seine	 Kameraden,	 die	 ihn	 alle
liebten,	nach	seiner	Leiche	gesucht,	aber	sie	nicht	mehr	gefunden.	Ich	selbst	ritt
zwei	 Tage	 später	 an	 der	 Stelle	 vorbei,	 in	 der	 Nähe	 stand	 ein	 Haus,	 dessen
Bewohner	wir	 im	Keller	 fanden.	Als	 sie	 sich	 überzeugt	 hatten,	 daß	wir	 nichts
von	ihnen	wollten	und	ihnen	nicht	ihre	kümmerliche	Habe	zu	rauben	gedachten,
gaben	 sie	 uns	 Auskunft.	 Sie	 behaupteten,	 ihre	 Landsleute	 hätten	 am	 nächsten
Tage	 einen	 jungen,	 fremden	 Soldaten,	 der	 neben	 einem	 hohen	 französischen
Offizier	gelegen	hätte,	mit	 sich	genommen.	 Ich	beschrieb	 ihnen	unsern	 jungen
Freund,	 da	 sagte	 die	 Frau:	 ›Herr,	 sie	 waren	 alle	 bleich,	 blutig,	 sie	 sahen	 alle
jammervoll	aus,	wer	sollte	da	einen	herauskennen.‹	Ich	habe	mich	dann	noch	da
und	dort	erkundigt,	aber	niemand	konnte	mir	weitere	Auskunft	geben,	und	seine
Kameraden,	 die	 an	 seiner	 Seite	 gefochten	 haben,	 waren	 von	 seinem	 Tod
überzeugt.	Ich	bin	es	auch!«
Der	Freiherr	schwieg	und	der	Pfarrer	gab	ihm	stumm	die	Hand.	Frau	Charlotte

aber	erhob	sich	schwer,	»wir	wollen	heimgehen,«	sagte	sie	 leise,	und	ihr	Blick
suchte	ihre	Kinder.	Schluchzend	klammerte	sich	Luise	an	die	Mutter	an,	Fritzel



weinte	leise	mit,	obgleich	er	das	tiefe	Leid	erst	ahnte.	Niemand	wagte	die	Eltern
mit	ihren	Kindern	zurückzuhalten,	sie	fühlten	alle,	es	war	nicht	die	Stunde,	um
Trostworte	 zu	 sagen,	 und	 so	 schied	 die	 vorher	 so	 fröhliche	 Gesellschaft	 still
voneinander.
Freiherr	Franz	von	Seeheim	fuhr	mit	den	Seinen	heim,	die	Freude,	einander

wiederzuhaben,	 überwand,	 je	 näher	 sie	 Schönheide	 kamen,	 die	 traurige
Stimmung,	und	bei	dem	Jubel,	mit	dem	die	Schönheider	Bauern	ihren	Gutsherrn
begrüßten,	 erhellte	 sich	 dessen	 ernstes	 Gesicht.	 »Es	 ist	 doch	 gut	 sein	 in	 der
Heimat,	 Henriette,«	 sagte	 er	 bewegt,	 »und	 daß	 wir	 die	 Franzosen	 rausgejagt
haben,	dafür	will	ich	jeden	Tag	meines	Lebens	danken!«
In	Kloningken	saß	Frau	Friederike	mit	ihrem	Sohn	bis	tief	in	die	Nacht	hinein

in	schmerzlicher	Trauer	beisammen,	sie	sprachen	viel	von	Walter,	der	in	fremder
Erde	 ruhte,	 und	 Hans-Heinrich	 schämte	 sich	 der	 Tränen	 nicht,	 die	 um	 den
Freund	 flossen.	Mutter	und	Sohn	ahnten	beide	nicht,	daß	nicht	weit	von	 ihnen
ein	 junges	 Herz	 das	 schwerste	 Leid	 seines	 Lebens	 trug.	 Renate	 war	 nach	 der
Erzählung	 ihres	 Oheims	 still	 aus	 dem	 Zimmer	 gegangen,	 und	 niemand	 hatte
sonderlich	auf	sie	geachtet.	Es	wußte	ja	niemand,	wie	innig	sie	den	Jugendfreund
geliebt	 hatte.	 Nur	 Frau	 Charlotte	 ahnte	 es,	 aber	 diese	 dachte	 in	 dieser	 Stunde
auch	nicht	an	das	einsame	Kind.	Und	doch	sehnte	sich	Renate	unsagbar	nach	ihr.
Sie	saß	in	tränenlosem	Leid	in	ihrem	Zimmerchen	und	dachte:	Könnte	ich	jetzt
bei	seiner	Mutter	sein	und	mich	an	 ihrem	Herzen	ausweinen.	Sie	dachte	an	all
die	frohen	Stunden,	die	sie	mit	Walter	verlebt	hatte,	an	seinen	Ernst,	und	wie	er,
trotz	seiner	Jugend,	schon	in	manchem	ihr	Lehrer	gewesen	war.	Ihr	Jammer	war
so	groß,	 daß	 sie	 nicht	 einmal	Tränen	 fand,	 und	 an	diesen	ungeweinten	Tränen
meinte	sie	fast	zu	ersticken.

Endlich	sprang	sie	auf,	sie	hielt	es	in	der	Einsamkeit	nicht	mehr	aus,	und	sie
lief,	 so	wie	sie	war,	 in	 ihrem	weißen	Festkleid,	hinunter.	Zu	 ihrer	Tante	wollte
sie,	 als	 sie	 aber	 vor	 der	 Türe	 stand,	 hörte	 sie	 drinnen	 Mutter	 und	 Sohn
miteinander	 sprechen.	Die	 zaghafte	Scheu,	 die	 ihr	 so	oft	 den	Mund	verschloß,
trieb	sie	auch	jetzt	hinweg,	die	beiden	da	drinnen	brauchten	sie	nicht,	vermißten
sie	 nicht,	 sie	 waren	 sich	 selbst	 genug.	 So	 lief	 sie	 denn	 hinaus,	 und	 draußen
umfing	sie	brausend	der	Frühlingssturm.	Sie	schlug	ganz	unwillkürlich	den	Weg
nach	dem	Pfarrhaus	ein.	So	wie	damals	im	Winter	den	Verirrten,	leuchtete	auch
ihr	 heute	 das	Licht	 entgegen,	 und	 sie	 ging	 sehnsüchtig	 dem	Lichte	 nach.	Und
dann	 stand	 sie	draußen	am	Fenster,	 starrte	 in	das	 trauliche	Zimmer	hinein	und
wagte	doch	nicht	einzutreten.	Die	Pfarrersleute	saßen	still	beieinander,	Hand	in
Hand;	Renate	sah	 ihre	 traurigen,	gramvollen	Gesichter,	und	sie	sah	auch	Luise



und	Fritzel	auf	dem	Sofa	 liegen,	 im	festen	Schlaf,	die	beiden	hatten	sich	wohl
müde	geweint.	Ach,	wenn	sie	doch	auch	nur	weinen	könnte,	sie	lehnte	den	Kopf
an	die	Mauer,	und	das	Weinspalier,	das	das	Haus	umzog,	raschelte	leicht.
Drinnen	 hob	 Pfarrer	 Flemming	 lauschend	 den	Kopf.	 »Draußen	 ist	 jemand,«

sagte	 er	 zu	 seiner	 Frau.	Die	 sah	mit	 tränenschwerem	Blick	 nach	 dem	Fenster,
und	sie	sah	ganz	deutlich	die	weiße	Gestalt	des	Mädchens	stehen.	Da	wußte	sie
es,	ohne	daß	es	ihr	jemand	gesagt	hatte,	daß	es	Renate	war,	rasch	stand	sie	auf
und	ging	hinaus.	»Renate,	mein	liebes	Kind,«	rief	sie,	»komm	zu	mir.«
Renate	 schluchzte	 laut	 auf,	 jetzt	 kamen	 ihr	 die	 erlösenden	 Tränen,	 und

weinend	sank	sie	in	die	Arme	der	Mutter,	die	sie	ganz	fest	an	ihr	Herz	nahm.

Der	Pfarrer	und	seine	Frau	verstanden	beide	das	 junge	Leid,	und	sie	 fanden
auch	den	besten	Trost	dafür,	sie	umfingen	Renate	mit	warmer	Liebe,	und	so	fand
diese	in	der	schwersten	Stunde	ihres	jungen	Lebens	den	köstlichen	Schatz	treuer
Elternliebe.



19.	Kapitel.
Im	Frieden.

Drei	Jahre	waren	vergangen.	Deutschland	hatte	den	so	heiß	ersehnten	Frieden
errungen,	 aber	 aus	 tausend	 Wunden	 blutend	 war	 es	 aus	 dem	 Kampfe
hervorgegangen.	 Sein	 Wohlstand	 war	 vernichtet,	 Städte	 und	 Dörfer	 zum	 Teil
zerstört,	 und	 Jahre	 schwerer	 Arbeit,	 harten	 Kampfes	 standen	 dem	 geprüften
Land	noch	bevor,	ehe	es	glücklich	den	Frieden	genießen	konnte.

Über	Kloningken	 strahlte	die	helle	Sommersonne,	und	der	kleine	Ort	 lag	 so
friedlich	 da,	 von	 einem	Kranze	wogender	 Felder	 und	 früchtebeladener	Bäume
umgeben,	 als	 hätten	 nie	 die	 Wellen	 des	 Krieges	 bis	 hierher	 geschlagen.	 Und
doch	 trugen	 auch	 hier	 die	 Bewohner	 noch	 an	 den	 Lasten	 der	 verflossenen
Kriegsjahre,	die	einstmals	wohlhabenden	Bauern	waren	verarmt,	und	in	Sorgen
bestellte	mancher	 sein	Feld.	Frau	von	Seeheim,	die	 selbst	 schwere	Verluste	 an
Geld	 und	Gut	 erlitten	 hatte,	 linderte	 trotzdem	 bereitwillig	 die	Not	 der	 andern,
und	sie	stand	vielen	mit	Rat	und	Tat	hilfreich	bei.	Wenn	möglich	noch	fester	aber
war	 in	 diesen	 Jahren	 das	 Band	 der	 Freundschaft	 zwischen	 Herrenhaus	 und
Pfarrhaus	 geworden.	 Jetzt	 nahm	 Frau	 Friederike	 nicht	 mehr	 allein	 Liebe
entgegen,	 sie	 gab	 auch	 diese	 in	 reichlichem	Maße,	 und	 besonders	 Luise	 war
ihrem	Herzen	 immer	 teurer	 geworden.	Es	 verging	 kaum	ein	Tag,	 an	 dem	man
Luises	helle	Stimme	nicht	im	Gutshaus	hörte,	und	das	halbe	Jahr,	das	diese	auf
Wunsch	 ihrer	 Mutter	 nach	 der	 Einsegnung	 in	 Königsberg	 bei	 Verwandten
zugebracht	hatte,	war	allen	unendlich	lang	erschienen.
Und	wieder	einmal	war,	wie	so	manchmal,	aus	dem	Pfarrhause	lieber	Besuch

gekommen.	Charlotte	Flemming	saß	im	Garten	neben	Frau	Friederike	und	beide
sahen	 lächelnd	 Luise	 zu,	 die	 einen	 Zweig	 des	 Baumes,	 unter	 dem	 die	 Frauen
saßen,	 herabgezogen	 hatte	 und	 einige	 gelbe	 Frühbirnen	 abpflückte.	 »Wirklich,
man	kann	sie	schon	essen,«	sagte	sie	und	biß	herzhaft	mit	ihren	weißen	Zähnen
in	die	saftige	Frucht,	»schade,	daß	ich	nun	schon	zu	groß	bin,	ich	möchte	gleich
hinaufklettern,	oben	sitzen	die	allerschönsten.«	Sie	sprang	ein	wenig	empor	und
suchte	 einen	 Ast	 zu	 erhaschen,	 dabei	 verfing	 sich	 ihr	 lockiges	 Haar	 in	 den
Zweigen,	 und	 dann	 mußte	 sie	 sich	 erst	 mühsam	 aus	 der	 unfreiwilligen
Gefangenschaft	befreien,	»wie	weiland	Absalom,«	rief	sie	übermütig.
»Du	bist	und	bleibst	ein	Wildfang,	Luise,«	sagte	die	Mutter,	und	doch	ruhten



ihre	 Augen	 mit	 zärtlichem	 Wohlgefallen	 auf	 dem	 blühenden	 Mädchen.	 Ja,
hübsch	war	die	kleine	Luise	geworden,	groß	und	schlank,	das	dunkle	Haar,	das
wieder	nachgewachsen	war,	krauste	sich	noch	immer	eigensinnig	um	die	weiße
Stirn,	 die	 dunkeln	 Augen	 strahlten	 noch	 immer	 im	 alten	 Übermut,	 und	 noch
immer	lachten	die	roten	Lippen	so	gern.	Es	war	ihr	gelungen,	eine	ganze	Anzahl
von	Birnen	 zu	 pflücken,	 die	 sie	 nun	 auf	 dem	Tische	 ausbreitete.	 »Hoffentlich
kommt	Renate	bald,	um	meinen	Raub	mit	mir	zu	teilen,«	sagte	sie	–	»doch,	ach,
da	kommt	sie,	als	hätte	sie	meinen	Ruf	gehört.«	Luise	sprang	hastig	auf	und	eilte
der	 Freundin	 entgegen,	 die	 die	 lange	 Ulmenallee	 vom	 Herrenhaus	 her
entlangkam.	»Endlich,	endlich!«	rief	sie,	sich	an	deren	Arm	hängend.
Renate	hatte	ihren	großen	Hut	abgenommen	und	trug	ihn	am	Arm,	ein	helles

Kleid	 umschloß	 ihre	 schlanke	 Gestalt,	 das	 feine	 Gesicht	 mit	 der	 hohen	 edeln
Stirn,	um	die	schlicht	das	blonde	Haar	lag,	und	den	großen,	sanften	Augen,	trug,
wie	 immer,	 einen	 Ausdruck	 sinnigen	 Ernstes.	 »Ich	 war	 bei	 der	 Großmutter
Romeike,	 die	 sehr	 schwach	 ist,«	 sagte	 sie,	 »unterwegs	 sah	 ich	 deinen	 Vater
kommen,	Luise,	der	aus	der	Stadt	zurückkehrte,	er	wird	bald	herüberkommen,	er
sagte,	er	brächte	eine	freudige	Überraschung	mit.«
»O,	 sicher	 einen	 Brief	 von	 Hans-Heinrich,«	 jubelte	 Luise,	 »glauben	 Sie	 es

nicht	auch,	Tante?«

Frau	 Friederike	 nickte	 freundlich.	 »Wir	 wollen	 es	 hoffen,«	 sagte	 sie,	 »ich
sehne	mich	nach	einer	Nachricht	von	ihm.«
Die	 Mädchen	 hatten	 sich	 an	 dem	 Tisch	 niedergelassen,	 Luise	 nahm	 eine

Arbeit	 zur	 Hand,	 und	 flink,	 wie	 die	 Nadel,	 ging	 auch	 ihr	 Zünglein.	 In	 ihrer
lebhaften	Art	 besprach	 sie	 eifrig	 den	 Inhalt	 des	 erwarteten	 Briefes,	 der	 sicher
von	Hans-Heinrich	war.	Der	junge	Mann	weilte	seit	einigen	Monaten	in	Berlin,
als	Gast	des	alten	Generals	von	M.,	bei	dem	er	auf	der	Rückfahrt	von	Leipzig
gewesen	war.	Der	hatte	ihn	seitdem	oft	herzlich	eingeladen,	aber	erst	in	diesem
Jahre	 war	 Hans-Heinrich	 der	 freundlichen	 Aufforderung	 gefolgt.	 Nun,	 da	 die
Ernte	 beginnen	 sollte,	 wurde	 der	 junge	 Herr	 zurückerwartet,	 denn	 Frau	 von
Seeheim	hatte	die	Verwaltung	des	Gutes	in	des	Sohnes	Hände	gelegt,	an	dessen
Seite	 schaffte,	 an	 Stelle	 des	 bei	 Leipzig	 gefallenen	 Vogts,	 Friedrich,	 der
achtfingrige,	wie	Fritz	ihn	nannte.
Charlotte	 Flemming	 erkundigte	 sich	 unterdessen	 bei	 Renate	 nach	 der

Großmutter	 Romeike,	 und	 diese	 erzählte	 von	 ihrem	 Besuche,	 ernst	 und
verständig	sprach	sie	mit	der	mütterlichen	Freundin,	deren	Blicke	voll	herzlicher
Liebe	auf	ihr	ruhten.	Die	sanfte,	stille	Renate	war	der	Liebling	aller	Kranken	und
Bedürftigen	 im	Dorf,	 aber	Frau	Charlotte	wünschte	 im	Herzen	oft,	 sie	möchte



heiterer	sein,	mehr	von	Luises	froher	Lebenslust	besitzen,	einmal	recht	glücklich
werden	und	ihr	Jugendleid	verwinden.
»Dort	 kommt	 der	 Vater,«	 unterbrach	 Luise	 ihre	 eigene	 Rede.	 Sie	 sprang

lebhaft	auf,	riß	beinahe	den	ganzen	Tisch	um	und	eilte	dem	Pfarrer	entgegen,	der
mit	 Fritz	 daherkam,	 er	 zeigte	 schon	 von	 weitem	 einen	 Brief,	 den	 er	 dann
lächelnd	der	Hausfrau	überreichte.
»Ich	bringe	ihn	selbst	aus	der	Stadt	mit,	liebe	Freundin,	hoffentlich	steht	eine

gute	Nachricht	darin!«

Frau	 Friederike	 erbrach	 das	 Siegel,	 sie	 durchflog	 rasch	 das	 Schreiben,	 es
waren	nur	wenige	Zeilen.
Aus	Luises	Gesicht	stand	die	Neugier,	und	die	Hausfrau	sagte	lachend:	»Na,

Mariellchen,	du	scheinst	gar	nicht	wissen	zu	wollen,	was	in	dem	Briefe	steht?«
»Er	ist	so	kurz,	das	ist	ein	Zeichen,	daß	Hans-Heinrich	bald	heimkommt,«	rief

das	Mädchen	fröhlich.
»Ja,	er	kündet	nun	endlich	seine	Rückkehr	an,«	sagte	Frau	von	Seeheim	mit

freudestrahlendem	 Gesicht.	 »Auch	 von	 einer	 Überraschung	 schreibt	 er	 noch,
hört	nur:	Einen	sehr	lieben	Gast	für	das	Pfarrhaus	bringe	ich	mit;	ich	bin	sicher,
er	 wird	 dort	 mit	 offenen	 Armen	 aufgenommen	 werden.	 Wie	 er	 heißt,	 mag
Fräulein	Luise	in	ihrer	sechzehnjährigen	Weisheit	erraten.«
Luise	verzog	schmollend	den	Mund.	»Immer	neckt	mich	Hans-Heinrich,	und

dabei	ist	er	kaum	vier	Jahre	älter	als	ich;	aber	wer	mag	der	Gast	sein?«

Man	 riet	 hin	 und	 her,	 endlich	 sagte	 der	 Pfarrer:	 »Vielleicht	 ist	 es	Herr	 von
Lühenaar.	Im	vergangenen	Winter	schrieb	er	mir,	daß	er	zum	Sommer	eine	Reise
beabsichtige	und	hoffe,	dabei	auch	nach	Kloningken	kommen	zu	können.«
»Sicher,	 Väterchen,	 haben	 Sie	 richtig	 geraten,«	 rief	 Luise,	 und	 auch	 die

Mutter	nickte:	»Es	könnte	wohl	so	sein,	aber	wer	auch	kommen	mag,	herzlich
willkommen	wollen	wir	ihn	heißen.«
Frau	 Friederike,	 die	 nochmals	 das	 Schreiben	 gelesen,	 sagte:	 »Nach	 Hans-

Heinrichs	Brief	zu	urteilen,	können	die	Reisenden	bald	eintreffen,	er	schreibt,	sie
wollten	 am	 nächsten	 Tag	 ihre	 Reise	 antreten	 und	 nur	 in	Küstrin	 einen	 kurzen
Aufenthalt	nehmen.«
Man	 saß	 noch	 eine	 Weile	 zusammen	 und	 sprach	 von	 dem	 zu	 erwartenden

Gast.	 In	 den	vergangenen	 Jahren	waren	 zwischen	dem	einstigen	Pflegling	und
dem	Pfarrer	oft	Briefe	gewechselt	worden,	und	das	 in	schwerer	Zeit	geknüpfte



Freundschaftsband	hatte	sich	nicht	gelockert.	Wie	an	einen	Sohn	in	der	Ferne,	so
dachten	die	Pfarrersleute	an	den	jungen	Mann,	und	Hans-Heinrich	hatte	auch	in
ihm	 einen	 älteren	 Freund	 gefunden.	 Bisher	 hatten	 die	 Verhältnisse	 Herrn	 von
Lühenaar	die	weite	Reise	noch	nicht	gestattet,	 auch	er	mußte	 in	 seiner	Heimat
aufbauen,	was	der	Krieg	zerstört	hatte.	Nun	man	ihn	erwartete,	rückte	sein	Bild
allen	nahe.	Frau	Charlotte	gedachte	mit	mütterlicher	Liebe	des	jungen	Mannes,
und	Luise	 erging	 sich	 in	 allerlei	 Fragen,	wie	 er	Hans-Heinrich	wohl	 in	Berlin
getroffen	haben	könnte,	und	wie	wunderbar	dies	sei.
»Nicht	 ganz	 so	 wunderbar,«	 mischte	 sich	 der	 Pfarrer	 ein,	 »da	 mir	 Hans-

Heinrich	erzählte,	er	habe	einen	Brief	an	Herrn	von	Lühenaar	gerichtet	und	von
seiner	Reise	geschrieben.«
Luise	nahm	sich	vor,	 das	Grab	des	Franzosen	noch	zu	 schmücken,	obgleich

der	Rosenstock,	der	darauf	gepflanzt	worden	war,	in	voller	Blüte	stand.

So	verging	mit	Plänemachen	und	Erinnerungen	die	Zeit,	und	Frau	Charlotte
mahnte	 an	 den	Aufbruch.	 Sie	meinte,	 es	 sei	 gut,	 noch	 heute	 einen	Kuchen	 zu
backen,	 zum	 festlichen	Empfang	des	Gastes.	So	 schied	man	 froh	voneinander,
Luise	 hüpfte	 singend	 den	Wiesenweg	 zum	 Heimathaus	 hin.	 »Morgen	 kommt
vielleicht	Hans-Heinrich,«	trällerte	sie	nach	einer	selbsterfundenen	Melodie.	Die
Eltern	 gingen	 still	 nebeneinander,	 nur	 einmal	 sagte	 die	 Pfarrerin	 aus
schmerzlichem	 Erinnern	 heraus:	 »Könnten	 wir	 doch	 unsern	 Jungen	 so
erwarten!«
Renate	hatte	still	 im	fröhlichen	Kreise	gesessen	und	mit	versonnenen	Augen

träumerisch	in	die	Weite	geschaut,	was	kümmerte	sie	der	junge	Mann,	der	da	als
Gast	 im	Pfarrhaus	einkehren	wollte.	Dennoch	half	sie	am	kommenden	Morgen
fleißig	der	Pfarrerin	bei	den	Vorbereitungen	für	den	Besuch.	Diese	schaffte	gar
emsig,	denn,	so	blitzblank	auch	alles	war,	so	entdeckte	 ihr	scharfes	Auge	doch
immer	noch	ein	Stäubchen.	Luise	eilte,	ein	Liedchen	singend,	treppauf,	treppab,
neckte	sich	 inzwischen	einmal	mit	Fritz,	hob	das	Kätzchen	 liebkosend	auf	den
Arm,	und	umschlang	 im	nächsten	Augenblick	Renate	mit	dem	Jubelruf:	»Ach,
bin	ich	froh,	ich	kann	es	gar	nicht	sagen!«	Dann	lief	sie	wieder	die	Treppe	hinab,
denn	aus	der	Küche	erscholl	der	Mutter	Stimme,	die	ihre	Hilfe	haben	wollte.
Renate	stieg	die	schmale	Holztreppe	hinauf,	in	das	Zimmer,	das	für	den	Gast

hergerichtet	worden	war.	Oben	 stand	 sie	 einige	Minuten	 still,	 da	 links	 lag	 die
Kammer,	 die	 einst	 Walter	 bewohnt	 hatte,	 sie	 war	 unverändert	 geblieben,	 ein
kleiner	Erinnerungstempel	für	die	Seinen.	Auch	heute	hätte	Renate	gern	diesen
friedlichen,	 kleinen	Winkel	 aufgesucht,	 sie	 dachte	 aber	 an	 ihr	Versprechen,	 zu
helfen,	und	so	ging	sie	den	Gang	entlang,	bis	zu	dem	Fremdenzimmer.	Das	war



schlicht,	wie	alle	Räume	im	Pfarrhaus;	Wand	und	Decke	weiß	getüncht	und	mit
einer	 breiten,	 blauen	 Kante	 abgesetzt,	 das	 blendend	 weiße	 Bett,	 ein	 birkenes
Spind,	ein	Waschtisch,	einige	Stühle	und	in	der	Mitte	ein	runder	Tisch,	über	den
eine	 zierlich	 gestickte	 Decke	 gebreitet	 war,	 bildeten	 die	 Einrichtung.	 Als
einzigen	Schmuck	stellte	das	Mädchen	eine	hübsche	Meißener	Vase	hin,	die	ein
Staatsstück	 der	 Pfarrerin	 war,	 Renate	 hatte	 sie	 mit	 frischen	 Blumen	 gefüllt,
damit,	 wenn	 der	 Gast	 kam,	 das	 Zimmer	 bereit	 war,	 welkten	 die	 Blumen
inzwischen,	so	schadete	es	nichts,	im	Garten	standen	sie	in	köstlicher	Fülle.	Die
Zentifolien	und	Balsaminen	strömten	süßen	Duft	aus,	und	der	alte	Lindenbaum
vor	dem	Hause	streckte	seine	Äste	bis	an	das	geöffnete	Fenster	heran,	in	seinen
Zweigen	zwitscherten	die	Vögel,	denen	er	Wohnung	gab.	Sonst	war	es	still	 im
Zimmer.	Regungslos	stand	Renate	und	sah	hinaus	in	das	weite	Land,	sie	dachte
an	 jenen	 Vorfrühlingstag,	 da	 sie	 von	 Walter	 Flemming	 Abschied	 genommen
hatte.	Sehnsuchtsvoll	sah	sie	den	ziehenden	Wolken	nach,	die	wie	weiße	Vögel
am	 tiefblauen	 Sommerhimmel	 hinschwebten,	 könnte	 ich	 mit	 ihnen	 ziehen,
dachte	 die	 einsame	 Träumerin,	 könnten	 sie	 mir	 wenigstens	 sein	 Grab	 zeigen,
dann	würde	ich	ruhiger	werden.
In	 ihrem	 Sinnen	 hatte	 sie	 den	 leichten	 Schritt	 überhört,	 der	 die	 Treppe

heraufkam,	 und	 sie	 fuhr	 nun	 erschreckt	 zusammen,	 als	 Luises	 helle	 Stimme
ihren	 Namen	 rief.	 Luise	 hatte	 schon	 wieder	 etwas	 Wichtiges	 der	 Freundin
mitzuteilen,	dabei	sah	sie	sich	fröhlich	im	Zimmer	um	und	rief:	»Wie	schön	du
die	 Blumen	 geordnet	 hast,	 nein,	 wirklich	 niemand	 kann	 es	 so	 gut	wie	 du,	 sie
stecken	so	zart	und	duftig	in	der	Vase,	daß	es	eine	Freude	ist,	sie	anzusehen.	Ah
sieh,	Braut	im	Haar	und	brennende	Liebe	ist	auch	dabei,«	sie	drohte	schelmisch
mit	dem	Finger,	»Renate,	Renate,	wer	weiß,	was	das	für	eine	Bedeutung	hat!	Ich
denke	schon	immer	daran,	ob	dir	der	geheimnisvolle	Gast	nicht	gefährlich	wird,
wenn	es	wirklich	dieser	Herr	von	Lühenaar	wäre,	er	war	damals	schon	so	nett	zu
dir,	mich	behandelte	er	immer	wie	ein	Kind.«
»Du	nennst	mich	 eine	Träumerin,	Luise,	 und	 träumst	 doch	 selbst	 am	hellen

Tag!«

»Ich	bin	so	froh,	Renate,	und	das	muß	doch	eine	gute	Vorbedeutung	haben,«
rief	Luise	lachend,	die	Freundin	umschlingend.
»Vielleicht	rührt	deine	heitere	Stimmung	auch	davon	her,	daß	Hans-Heinrich

zurückkommt?«	neckte	Renate.
Da	wurde	Luise	blutrot.	»Ach	Unsinn!«	rief	sie	und	eilte,	so	rasch	sie	konnte,

die	Treppe	hinab,	damit	die	Freundin	ihre	Verlegenheit	nicht	sehen	sollte.



Renate	 lachte	 ihr	 leise	 nach.	 Die	 Neckerei	 hatte	 sie	 fröhlich	 gemacht,	 und
eifrig	 putzte	 sie	 nun	 noch	 einmal	 im	 Stübchen	 jeden	 Gegenstand	 ab,	 als
erwartete	 sie,	 daß	 Herr	 von	 Lühenaar	 die	 allerstrengste	 Prüfung	 vornehmen
würde.



Schlußkapitel.
Durch	Leid	zum	Glück.

Am	Spätnachmittag	dieses	Tages	kam	Renate	von	dem	Hof	Daniel	Romeikes,
wo	die	 alte	Großmutter	Marie	 krank	 lag,	 sie	 hatte	 bei	 der	 alten	Frau	 gesessen
und	ihr	aus	der	Bibel	vorgelesen.	Das	Gehöft	des	Bauern	lag	etwas	abseits	vom
Dorfe,	und	so	schlug	das	Mädchen	einen	Feldweg	ein,	der	dicht	beim	Pfarrhaus
endete.	Sie	strich,	während	sie	so	dahinging,	mit	ihrer	Hand	über	die	Ähren,	die
bereits	 einen	goldenen	Schimmer	 trugen	und	die	 bald	 die	Hand	des	Schnitters
niederstrecken	würde.	Die	Sonne	stand	tief	im	Westen,	und	wenn	Renate	aufsah,
blendete	ihr	heller	Glanz	sie,	sie	legte	die	Hand	vor	die	Augen,	um	besser	sehen
zu	 können.	 Luise	 hatte	 ihr	 entgegenkommen	wollen,	 und	 sie	 schaute	 nach	 ihr
aus.	 Die	 Freundin	 war	 nicht	 zu	 sehen,	 aber	 dort,	 wo	 der	 Feldweg	 auf	 die
Landstraße	mündete,	 stand,	 an	 einen	Baum	gelehnt,	 ein	Mann.	 Sie	 konnte	 ihn
nicht	 erkennen,	 daß	 es	 keiner	 der	 Bauern	 war,	 sah	 sie	 freilich,	 ein	 Fremder
schien	 es	 ihr	 zu	 sein.	 Seine	 Figur	 hob	 sich	 dunkel	 von	 dem	 im	 leuchtendsten
Abendrot	glühenden	Himmel	ab.	Einen	Augenblick	dachte	 sie,	vielleicht	 ist	 es
Herr	von	Lühenaar,	aber	ebenso	rasch	verwarf	sie	den	Gedanken,	der	würde	ja
mit	Hans-Heinrich	zusammen	kommen.

Sie	 schritt	 mit	 gesenktem	 Kopf	 weiter,	 und	 auf	 einmal	 fiel	 ein	 langer,
schwarzer	Schatten	auf	den	sonnenbeschienenen	Weg.
Sie	schrak	zusammen,	blieb	stehen	und	sah	auf;	vor	ihr	stand	der	Fremde.
Narrte	sie	das	blendende	Licht,	war	es	ein	Traum,	der	sie	umfangen	hielt?
Es	flimmerte	ihr	rot	vor	den	Augen,	wie	in	einem	Wirbel	drehte	sich	alles	um

sie,	die	Bäume	 tanzten,	die	Felder	 schienen	 ineinander	 zu	wogen,	und	wie	ein
starkes	Brausen	ging	es	durch	die	Luft.
Renate	 schwankte,	 da	 legten	 sich	 zwei	 Arme	 um	 sie,	 und	 aus	 dem	 Tosen

heraus	klang,	wie	aus	einer	fernen,	fernen	Welt	eine	Stimme	an	ihr	Ohr.	»Renate,
meine	Renate!«
Ein	Lächeln	glitt	über	ihre	Züge,	»wie	schön	ist	der	Traum,«	flüsterte	sie.

»Nein,	Renate,	kein	Traum,	es	ist	Wahrheit,	o	sieh	mich	an!«
Renate	erblickt	Walter
Renate	erblickt	Walter



Da	 öffnete	 sie	 die	Augen,	 groß,	 angstvoll,	 daß	 der	 Traum	 ihr	 entschwinden
könnte,	und	sah	in	ein	gebräuntes	Männergesicht,	das	ihr	so	fremd	und	doch	so
vertraut	 war.	 Ein	 Gesicht,	 an	 das	 sie	 im	 Wachen	 und	 Träumen,	 in	 heißen
Schmerzen	alle	die	Jahre	gedacht	hatte.	War	sie	nur	wirklich	wach?	Da	lag	das
Pfarrhaus,	da	die	wogenden	Felder,	die	Sonne	leuchtete	rot,	alles	wie	vorher	und
doch	–	»Walter,«	rief	sie	plötzlich,	»Walter,	bist	du	es	wirklich,	du	lebst,	o	mein
Gott!«
»Ja,	Renate,«	sagte	der	Mann,	»ich	bin	es,	kein	Geist;	Fleisch	und	Blut,	 ich,

dein	alter	Freund.«
»Du,	ach	du,	kann	denn	das	sein,«	schluchzte	Renate	und	umklammerte	den

Heimgekehrten.	»Du,	du	lebst	ja!«

Fritz	 Flemming	 stand	 im	 Pfarrgarten	 und	 hielt	 Umschau	 unter	 den
Himbeerbüschen,	er	sah	dabei	den	Weg	entlang,	und	da	fielen	ihm	vor	Schreck
die	zwei	dicken,	roten	Beeren,	die	er	gerade	in	den	Mund	stecken	wollte,	aus	der
Hand,	ja,	was	war	denn	das?	Dort	stand	Renate,	und	ein	Mann	hielt	sie	ganz	fest,
der	Mann	aber	war	ihm	ganz	fremd,	Hans-Heinrich	war	es	nicht,	und	sein	guter
Freund,	der	Onkel	Franz	aus	Schönheide,	auch	nicht.	Eine	Weile	blieb	Fritz	ganz
verwundert	stehen,	dann	aber	ließ	er	seine	Beeren	im	Stich	und	lief	eilends	nach
dem	 Pfarrhaus,	 um	 dort	 zu	 erzählen,	 was	 er	 gesehen	 hatte.	 »Draußen	 auf	 der
Straße	steht	Renate,	und	ein	ganz,	ganz	fremder	Mann	küßt	sie	immerzu,«	schrie
der	kleine	Kerl	und	stürmte	in	das	Zimmer,	in	dem	die	Eltern	und	Luise	saßen.
Zuerst	verstanden	diese	die	Worte	gar	nicht,	und	der	Pfarrer	fragte:	»Was	hast	du
gesehen,	Fritz,	sprich?«
Und	 Fritzchen	 erzählte,	 mit	 vieler	 Wichtigkeit,	 was	 er	 soeben	 erlebt	 hatte.

Frau	 Charlotte	wurde	 totenbleich,	 ihre	 Lippen	 bebten,	 und	mit	 einem	 beinahe
angstvollen	 Ausdruck	 sah	 sie	 zu	 ihrem	 Manne	 hin,	 ihre	 Blicke	 senkten	 sich
ineinander,	 und	 einer	 las	 in	 des	 andern	 Augen,	 Furcht	 und	 Hoffen.	 »Es	 wird
Hans-Heinrich	sein,«	stammelte	sie.
»Aber	 nein,	Mutter,	 Hans-Heinrich	 ist's	 gewiß	 nicht,«	 rief	 Fritzel,	 »er	 sieht

doch	ganz	anders	aus.«
»Komm,	wir	wollen	gehen	und	sehen,	wer	es	ist,«	sagte	der	Pfarrer,	und	seine

Stimme	 klang	 gepreßt.	 Hand	 in	 Hand	 ging	 Charlotte	 Flemming	 mit	 ihrem
Gatten,	 sie	 gingen	 wie	 zwei	 Kinder,	 die	 die	 Hoffnung	 auf	 eine	 große	 Freude
haben	und	die	doch	fürchten,	sie	könnten	getäuscht	werden.	So	traten	sie	beide
in	die	Haustür,	gerade	als	Walter	mit	Renate	durch	den	Garten	kam.	»Walter!«	–
»Mein	Sohn!«



In	 diesen	 Rufen	 lag	 all	 der	 heiße	 Schmerz	 der	 langen	 Jahre,	 den	 die
Elternherzen	 um	 ihren	 Sohn	 gelitten	 hatten,	 das	 namenlose	 Glück,	 ihn
wiederzuhaben.
Sie	 hielten	 ihn	 in	 ihren	Armen	 und	meinten	 zu	 träumen,	 gerade	wie	 vorher

Renate.
Und	dann	saßen	sie	 im	Zimmer,	mitten	unter	 ihnen	der	Totgeglaubte,	der	so

heiß	Beweinte,	die	Eltern	hielten	seine	Hände	in	den	ihren,	und	die	Tränen	liefen
ihnen	aus	den	Augen,	aber	es	waren	Freudentränen.	Und	Luise	lachte	und	weinte
und	 versicherte	 immer	 wieder,	 sie	 hätte	 geahnt,	 daß	 der	 Bruder	 wiederkehren
würde,	sie	umarmte	Renate,	die	ganz	still,	mit	großen,	verklärten	Augen	dasaß,
und	Fritzel	jauchzte,	und	in	allen	Jubel,	alles	Fragen	und	Antworten	hinein	sagte
die	Mutter	mit	bebender	Stimme:	»Er	ist	es	wirklich,	o,	mein	Gott,	wie	danke	ich
dir!«

Und	 dann	 kamen	 vom	 Herrenhaus	 her	 Frau	 Friederike	 und	 Hans-Heinrich,
letzterer	 rief	 schon	 an	 der	 Tür:	 »Ist	 der	 Gast,	 den	 ich	 euch	 brachte,	 nicht
willkommen?«
Walter	Flemming	ist	wieder	da,	der	Totgeglaubte	zurückgekehrt!
Die	 Kunde	 kam	 ins	 Dorf,	 so	 schnell	 wie	 damals	 die	 Nachricht	 von	 dem

großen	Sieg	bei	Leipzig.	Jungfer	Karoline	kam	gleich	nach	ihrer	Herrin,	sie	war
noch	 schnell	 in	 den	 Garten	 gelaufen	 und	 hatte	 Blumen	 gepflückt,	 in	 ihrer
Aufregung	hatte	sie	lauter	große,	leuchtende	Feuerlilien	abgebrochen,	daran	roch
sie	 unterwegs	 fortwährend,	 und	 so	wurde	 ihre	Nase	 ganz	 gelb.	Als	 sie	 in	 das
Zimmer	 kam	 und	 Walter	 sitzen	 sah,	 da	 vergaß	 sie	 sogar	 ihre	 feierlichen
Verbeugungen,	ihre	geschraubten	Redensarten,	sie	fiel	dem	jungen	Mann	einfach
um	den	Hals,	und	ihr	altes,	gutes	Gesicht	strahlte	vor	Freude;	im	Überschwang
der	Gefühle	umarmte	sie	dann	Luise	und	gab	 ihr	die	Feuerlilien.	Dann	tat	sich
wieder	 die	 Tür	 auf,	 und	 der	 Magister	 Fürchtegott	 Richter	 erschien.	 »Ist's
möglich,	ist's	möglich,	hat	unser	lieber	Herrgott	ein	Wunder	getan?«	rief	er.
Franz	Strobeck,	der	Schmied,	ließ	den	Hammer	wuchtig	niederfallen,	als	seine

Frau	die	Worte	in	die	Werkstatt	rief:	»Pfarrers	Walter	ist	wieder	da!«
»Daß	 gleich	 das	 Donnerwetter	 dreinschlage,	 Alte,	 was	 sagst	 du?«	 Franz

Strobeck	 lief	 zur	 Schmiede	 hinaus,	 dem	 Pfarrhaus	 zu,	 und	 nahm	 sich	 nicht
einmal	Zeit,	die	Ärmel	seines	blauen	Hemdes	wieder	über	seine	rußigen	Arme
zu	streifen.	Einer	nach	dem	andern	kam,	um	den	Heimgekehrten	zu	begrüßen,
und	Walter	Flemming	hatte	kaum	Zeit,	all	die	Hände	zu	drücken,	die	sich	 ihm
entgegenstreckten,	und	alle	die	Fragen	zu	beantworten:	»Wo	er	so	lange	gewesen



sei?«

»In	französischer	Gefangenschaft!«
»Der	Teufel	soll	die	Franzmänner	holen,«	rief	der	Schmied,	und	kratzte	sich

verlegen	hinter	den	Ohren,	als	er	auf	den	Pfarrer	blickte.	Die	Schmiedsfrau	aber,
die	 gerade	 eintrat,	 sagte	 zu	 Jungfer	 Karoline:	 »Mein	Mann	 ist	 und	 bleibt	 ein
Hitziger!«

»Warum	er	nicht	geschrieben	hätte?«	fragte	Daniel	Romeike.
»Der	Brief	müsse	verloren	gegangen	sein.«
»Wo	man	ihn	gefangen	gehalten	habe?«
»In	einer	kleinen	Festung	an	der	spanischen	Grenze!«
»Eintränken	müsse	man	es	den	Franzosen,	es	wäre	doch	lange	Frieden.«

So	 schwirrten	 Fragen	 und	 Antworten	 durcheinander,	 und	 wenn	 die	 Leute
zurückgingen,	 dann	 standen	 sie	 noch	 auf	 der	 Dorfstraße	 und	 redeten	 lebhaft
miteinander.	Einer	der	Ihren	heimgekehrt,	ein	Sohn	des	Dorfes,	war	es	nicht	als
wäre	 jedem	Hause	eine	heilige	Freude	widerfahren?	 In	manchem	Herzen	 regte
sich	 da	 leise	 eine	 Hoffnung,	 zwar,	 man	 hat	 ihn	 bestimmt	 totgesagt,	 aber	 wer
weiß,	wenn	der	Walter	Flemming	zurückgekehrt	war,	o	Gott,	vielleicht	wäre	es
doch	noch	möglich!
Die	 alte	Mutter	Romeike	 sandte	 noch	 am	Abend	 ins	 Pfarrhaus	 und	 ließ	 um

Jesu	willen	bitten,	der	Herr	Pfarrer	möge	doch	mit	seinem	Sohn	kommen,	bei	ihr
ging's	 gewiß	 zum	 Sterben,	 und	 sie	 hätte	 noch	 den	 einen	 Wunsch,	 den
Heimgekehrten	 zu	 sehen.	Vater	 und	Sohn	gingen	noch	hin,	 die	Enkelin	mußte
mit	 einem	 brennenden	 Kienspan	 Walters	 Gesicht	 beleuchten,	 damit	 die
Großmutter	mit	ihren	halberblindeten	Augen	ihn	sehen	konnte.
»Ja,	 er	 ist	 es,«	murmelte	 sie,	 und	 dann	 forschte	 sie,	 ob	 er	 nichts	 von	 ihrem

Enkel	wußte.	Walter	konnte	ihr	keine	Auskunft	geben.	»Er	fiel	bei	Laon,«	sagte
der	Pfarrer.
Die	alte	Frau	nickte,	»so	sagen	sie,	und	da	werde	ich	ihn	bald	wiedersehen,«

dann	legte	sie	segnend	ihre	welken,	arbeitsmüden	Hände	auf	Walters	Haupt.
Am	Abend	kam	von	Schönheide	der	Freiherr	Franz	herübergeritten,	der	lange

Friedrich	hatte	ihm	einen	Boten	gesandt,	er	saß	mit	in	dem	Familienkreise,	und
nun	erst	 konnte	Walter	 seine	Erlebnisse	 berichten,	 sie	 saßen	 alle	 zusammen	 in
dem	Wohnzimmer,	durch	das	offene	Fenster	 strömte	die	warme	Sommerluft	 in
das	 Gemach,	 und	 Nachtschmetterlinge	 flatterten,	 von	 dem	 Licht	 angezogen,



herein:	»Wie	schön	es	daheim	ist,«	sagte	Walter	leise,	»ach	wie	oft	habe	ich	an
die	 Heimat	 gedacht.	 Im	 Schlachtenlärm,	 bei	 den	 langen	 Märschen,	 im
Feindesland	und	dann	in	der	langen,	langen	Gefangenschaft.	Bei	Leipzig	bin	ich
gut	 fortgekommen,	und	dann	 später	 auch	bei	unserm	Marsch	nach	Frankreich.
Bis	zu	dem	Tag	von	La	Chaussee,	es	war	kein	heißer	Tag,	wie	der	von	Leipzig,
aber	 doch	 fiel	 mancher	 meiner	 Kameraden.	 Wir	 waren	 ein	 Häuflein,	 das
abgetrennt	 war	 von	 den	 andern,	 unser	 Oberst	 war	 verwundet	 worden,	 unsere
Fahne	 in	Gefahr,	da	haben	wir	denn	versucht,	den	Rückzug	zu	decken,	bis	die
Verstärkung	kam.	Ich	erhielt	einen	Schuß,	wie	ein	Schlag	war	es,	und	ich	weiß
nur	noch,	daß	ich	das	laute	Siegesgeschrei	der	Unsern	hörte,	wie	ich	zu	Boden
sank.	 Ich	mußte	wohl	 lange	 ohne	Besinnung	 gelegen	 haben,	 als	 ich	 erwachte,
war	es	dunkel	um	mich	her,	ich	empfand	einen	rasenden	Schmerz	in	der	Brust,
und	 brennender	 Durst	 quälte	 mich,	 ich	 versuchte,	 mich	 aufzurichten,	 aber
stöhnend	sank	ich	wieder	zurück.	Ich	sah	über	mir	an	dem	dunkeln	Nachthimmel
einige	Sterne	glitzern,	und	manchmal	klang	das	Wimmern	und	Stöhnen	derer	an
mein	Ohr,	die	gleich	mir	verwundet	und	verlassen	auf	dem	Schlachtfeld	 lagen.
Ich	war	 so	matt	 und	 schloß	wieder	 die	Augen,	 und	 auf	 einmal	 klang	wie	 aus
weiter	 Ferne	 Hilferuf	 an	 mein	 Ohr,	 und	 zugleich	 empfand	 ich	 wieder	 den
rasenden	Schmerz.	 Ich	 öffnete	mühsam	die	Augen,	 neben	mir	 lag	 jemand,	 ich
konnte	eine	dunkle	Gestalt	erkennen,	und	dann	hörte	ich	Worte,	ein	Flehen	war
es	 um	 Wasser,	 ein	 jammervolles	 Bitten.	 Es	 war	 ein	 französischer	 Offizier.
Mühsam	suchte	 ich	meine	Feldflasche,	nur	das	Jammern	meines	Nachbars	gab
mir	die	Kraft	zu	dieser	Anstrengung.	 Ich	 fand	die	Flasche	und	 reichte	 sie	dem
Offizier,	ich	hörte	noch	seinen	Dank,	dann	verlor	ich	wieder	das	Bewußtsein.
»Ich	 muß	 wohl	 lange	 so	 gelegen	 haben.	 Einmal	 war	 es	 mir,	 als	 hörte	 ich

Stimmen,	dann	wieder	hatte	ich	das	Gefühl,	als	schwebte	ich,	und	dann	war	ich
wieder	 in	 der	 Heimat,	 ich	 hörte	 alle	 eure	 lieben	 Stimmen	 und	 dann	 wieder
Schreien	 und	Tosen.	Als	 ich	 endlich	 zum	Bewußtsein	 kam,	 lag	 ich	 auf	 einem
Wagen,	 der	 langsam	 dahinfuhr.	 Ich	 richtete	 mich	 mühsam	 auf,	 und	 sah	 nun
neben	 mir,	 vor	 mir,	 hinter	 mir	 französische	 Soldaten.	 Stumm	 zogen	 sie	 ihres
Weges,	und	es	war	ein	seltsames	Bild,	wie	ein	Gespensterzug,	schweigend	und
finster	zogen	sie	einher.	Ich	lag	auf	Stroh,	und	mein	Lager	war	keineswegs	sehr
bequem,	da	der	Wagen	hin	und	her	schwankte,	außerdem	schmerzten	Brust	und
Kopf	 mich	 heftig,	 ich	 drehte	 mich	 ein	 wenig	 zur	 Seite,	 da	 sah	 ich	 einen
französischen	 Offizier	 liegen,	 ihm	 war	 aus	 Stroh	 und	 Mänteln	 ein	 etwas
bequemeres	 Lager	 bereitet.	 Als	 er	 sah,	 daß	 ich	 wachte,	 richtete	 er	 einige
freundliche	Worte	an	mich	und	winkte	dann	einem	Soldaten,	der	mir	Brot	und
Wasser	reichte;	heißhungrig	griff	ich	zu,	und	kaum	hatte	ich	mein	Mahl	beendet,



da	schlief	ich	schon	wieder	ein.	Es	kam	mir	kaum	zum	Bewußtsein,	daß	ich	in
französischer	 Gefangenschaft	 war.	 Anfangs	 fühlte	 ich	 auch	 die	 Härten	 der
Gefangenschaft	 nicht	 allzu	 sehr.	 General	 Maillard	 sorgte	 gut	 für	 mich,	 aus
Dankbarkeit,	daß	ich	ihm	auf	dem	Schlachtfelde	die	Flasche	gereicht	hatte.	Wir
kamen	 nach	 einem	 Lazarett	 in	 eine	 kleine	 Stadt,	 dort	 lag	 ich	 viele	 Wochen
schwer	 krank,	 und	 während	 dieser	 Zeit	 wandelte	 sich	 mein	 Schicksal,	 mein
Beschützer	starb.	Fast	schon	genesen	war	er,	da	trat	eine	Verschlimmerung	ein,
und	 gerade	 an	 dem	 Tage,	 an	 dem	 der	 Arzt	 mir	 sagte,	 ich	 würde	 vollständig
gesund	werden,	starb	der	General.	Ich	fühlte	es	bald,	daß	ich	ihn	verloren	hatte,
auf	 seinen	 Befehl	 hatten	 mich	 damals	 die	 Soldaten	 vom	 Schlachtfeld
mitgenommen,	nun	war	 ich	ein	überflüssiger,	verhaßter	»Prussien«.	Er	hat	 es
gut	mit	mir	 im	Sinn	gehabt,	mein	Beschützer,	er	wollte	sich	dankbar	erweisen,
und	doch,	welchem	Elend	hat	er	mich	ausgeliefert.	Eine	Zeitlang	blieb	ich	noch
in	 dem	 Lazarett,	 von	 dort	 aus	 schrieb	 ich	 an	 euch.	 Einem	Wärter	 opferte	 ich
alles,	was	ich	noch	an	Wertsachen	besaß,	damit	er	den	Brief	befördere,	daß	er	nie
angekommen	 ist,	 hat	 mir	 Hans-Heinrich	 erzählt.	 Später	 wurde	 ich	 mit	 vier
Leidensgefährten,	 einem	 preußischen,	 zwei	 österreichischen	 und	 einem
russischen	 Offizier	 nach	 St.	 J.,	 einer	 kleinen	 Festung,	 nahe	 der	 spanischen
Grenze,	 gebracht.	 Wir	 schlossen	 uns	 bald	 aneinander	 an,	 wir	 sprachen	 von
unserer	 Heimat,	 von	 unserer	 Hoffnung,	 bald	 frei	 zu	 kommen,	 aber	 meine
Kameraden	 waren	 alle	 verwundet,	 und	 die	 feuchte,	 moderige	 Luft	 in	 den
Kasematten	 von	 St.	 J.	 zerstörte	 ihre	 schwache	 Lebenskraft.	 Wir	 waren	 nicht
lange	zusammen,	einer	nach	dem	andern	nahm	Abschied	 für	 immer,	und	eines
Tages	 trug	man	den	 letzten	meiner	Gefährten	hinaus,	wo	er	klanglos	begraben
wurde,	und	ich	war	allein.
»Allein!	–	O,	ihr	könnt	nicht	ermessen,	wie	oft	ich	verzweifelt	dieses	›Allein‹

empfunden	habe,	wie	oft	ich	die	heiße	Stirn	an	die	feuchte,	kalte	Mauer	meines
Gefängnisses	 gepreßt	 habe,	 und	 geweint	 in	 ohnmächtigem	Schmerz.	Allein!	 –
Verlassen!	–	Vergessen!	–
»Die	 Tage	 schlichen	 hin,	 einer	 wie	 der	 andere,	 so	 trostlos,	 sie	 wurden	 zu

Wochen,	 zu	Monaten	 und	 Jahren.	 Ich	wußte	 in	meiner	 engen	Zelle	 nicht,	wie
draußen	 der	Welt	Lauf	war,	 ich	wußte	 nicht,	 ob	mein	Vaterland	 seine	Freiheit
errungen	 hatte	 oder	 ob	 noch	 die	 Hand	 des	 Eroberers	 auf	 ihm	 lag.	 Ich	 saß	 in
meiner	Zelle,	von	der	ich	durch	ein	stark	vergittertes	Fenster	ein	Stück	Himmel
und	eine	graue	Mauer	sehen	konnte,	dies	war	meine	Welt.	Als	besondere	Gnade
mußte	ich	es	ansehen,	daß	man	mir	einige	Bücher	gegeben	hatte,	es	waren	drei
Stück,	ein	Gebetbuch	in	lateinischer	Sprache,	ein	altfranzösisches	Legendenbuch
und	 einen	 Band	 Diderot.	 Wie	 froh	 war	 ich,	 liebe	 Mutter,	 daß	 Sie	 mich



Französisch	gelehrt	hatten,	und	wie	oft	habe	ich	früher	darüber	gemurrt,	daß	ich
es	 lernen	mußte.	Zuletzt	konnte	 ich	die	Bücher	 fast	auswendig,	und	doch	habe
ich	 sie	 immer	 und	 immer	 wieder	 gelesen,	 nur	 um	 die	 tödliche	 Einsamkeit	 zu
überwinden.	Manchmal	habe	ich	auch	laut	mit	mir	gesprochen,	um	eine	Stimme
zu	hören,	schaurig	klang	sie	mir	in	dem	düsteren	Raum.	Wäre	ich	nicht	so	jung
gewesen	und	hätte	ich	nicht	immer	ein	Stückchen	des	Himmels	gesehen,	so	wäre
ich	völlig	verzweifelt,	so	aber	kam	immer	wieder	die	Hoffnung	in	mein	Herz.
»Ich	sann	auf	Flucht.	–	Ich	begann	mit	den	Händen	an	der	Mauer	zu	kratzen,

sie	schien	mich	zu	höhnen	in	ihrer	Dicke	und	Undurchdringlichkeit,	ich	lag	auf
dem	Boden	und	untersuchte	die	Steinfliesen,	sie	spotteten	meiner	Kraft.
»Ich	 habe	 die	 abenteuerlichsten	Gedanken	 gehabt,	 um	 frei	 zu	 werden,	 aber

was	half	mir	alles.	Ich	zerschnitt	mein	Bettuch	in	schmale	Streifen,	und	wie	ich
mitten	 in	 der	 Arbeit	 war,	 kam	 mein	 Schließer	 und	 nahm	 mir	 mit	 finsterem
Lachen	 meinen	 halbvollendeten	 Strick	 fort.	 Seitdem	 verdoppelte	 er	 seine
Aufmerksamkeit.	Er	hatte,	wenn	er	mir	meine	Nahrung	brachte,	auf	alle	meine
Fragen	nur	 eine	kurze,	 barsche	Antwort,	 sein	 finsteres	Gesicht	 erhellte	 nie	 ein
freundlicher	Zug.	Einmal	des	Tages	durfte	 ich	 für	kurze	Zeit	 auf	dem	Hof	der
Festung	 Luft	 schöpfen,	 mein	 Wärter	 ging	 hinter	 mir	 her,	 mich	 unablässig
bewachend,	öde,	trostlos	waren	diese	kurzen	Gänge,	und	doch	habe	ich	mich	auf
sie	gefreut,	sehnte	mich	nach	ihnen	wie	nach	einem	Glück.

»Und	dann	kam	meine	Befreiung!
»Eines	 Tages	 saß	 ich	 in	 finstere	 Gedanken	 vertieft	 und	 sah	 auf	 das	 kleine

Fenster,	das	mit	seinem	starken	Gitter	mich	höhnte,	da	öffnete	sich	plötzlich	die
Tür,	und	auf	der	Schwelle	standen	zwei	französische	Offiziere.	Ich	starrte	sie	an
wie	 eine	Erscheinung,	was	wollten	 sie	 von	mir,	 brachten	 sie	mir	Freiheit	 oder
Tod?	 Ich	 konnte	 anfangs	 vor	Aufregung	 kaum	 sprechen,	 und	 als	 der	 eine	 der
beiden	sagte,	›er	brächte	mir	Freiheit‹,	da	weinte	ich	wie	ein	Kind.
»Endlich	faßte	ich	mich	soweit,	um	die	Fragen	der	Offiziere	zu	beantworten,

und	ich	erfuhr	von	ihnen,	daß	bereits	im	November	zum	zweiten	Male	Frieden
geschlossen	 sei,	 jetzt	war	es	April.	Der	alte	Kommandant	der	Festung	hatte	es
unterlassen,	meine	Anwesenheit	zu	melden,	er	überließ	mich	dem	Schließer,	der
genau	die	Befehle	befolgte,	die	er	am	Tage	meiner	Einlieferung	erhalten	hatte.
Hätten	 die	 beiden	 Offiziere,	 die,	 auf	 einer	 Inspektionsreise	 begriffen,	 in	 die
Festung	gekommen	waren,	nicht	durch	einen	Soldaten	erfahren,	daß	sich	hier	ein
Gefangener	 befände,	 man	 hätte	 mich	 ruhig	 weiter	 um	 meine	 Jugend,	 meine
Freiheit	betrogen.



»Die	Offiziere	behandelten	mich	mit	großer	Höflichkeit,	die	ganze	Sache	war
ihnen	sichtlich	unangenehm.	Einige	Wochen	mußte	ich	noch	in	St.	J.	verweilen,
dann	 kam	 eines	 Tages	 der	 Befehl,	 ich	 könne	 reisen.	 Ich	 bekam	 eine	 kleine
Summe	Geld	ausgehändigt,	mußte	mein	Ehrenwort	geben,	Frankreich	so	schnell
wie	 möglich	 zu	 verlassen,	 man	 übergab	 mir	 noch	 einen	 Brief	 an	 den
französischen	Gesandten	in	Berlin,	und	an	einem	wundervollen	Frühlingsmorgen
fuhr	ich	von	St.	J.	fort,	hinein	in	die	Welt,	ein	freier	Mann.
»Mein	Weg	 führte	mich	über	Bordeaux	durch	das	 schöne,	 blühende,	 üppige

Weinland	 hindurch,	 ich,	 der	 ich	 so	 lange	 nichts	 wie	 den	 öden	 Festungshof
gesehen	hatte,	befand	mich	wie	in	einem	Traum,	aber	so	viel	Schönes	ich	auch
sah,	 so	 anmutig	 die	 Reise	 verlief,	 den	 rechten	 Genuß	 hatte	 ich	 nicht,	 meine
Sehnsucht	nach	der	Heimat	war	zu	groß.	Und	dann	kam	ich	an	den	Rhein,	sah
den	 schönen	 Strom	 wieder,	 den	 ich	 im	 Winter	 einst	 überschritten	 hatte,
überschritten	 in	 froher	 Siegeshoffnung.	 Ich	 hörte	 zum	 ersten	Male	wieder	 seit
vielen	Jahren	deutsche	Laute.	Ich	habe	auf	der	Erde	gelegen	und	den	deutschen
Boden	geküßt.	›Heimat!‹	–	›Vaterland!‹	–	Ich	lachte	den	Leuten	ins	Gesicht,	die
mir	einen	deutschen	Gruß	boten,	und	dabei	liefen	mir	die	hellen	Tränen	über	die
Wangen.
»Ich	mußte	meinen	Weg	zum	größten	Teil	in	Deutschland	zu	Fuß	zurücklegen,

da	meine	Mittel	nicht	ausreichten,	die	Post	zu	bezahlen;	so	sehr	dadurch	meine
Heimkehr	sich	verzögerte,	so	war	es	mir	doch	ein	Genuß,	durch	deutsche	Länder
zu	wandern.	Meine	durch	die	lange	Gefangenschaft	geschwächten	Kräfte	hoben
sich,	meine	Haut	bräunte	sich,	ich	wurde	wieder	jung	und	stark.

»In	 Leipzig,	 über	 das	 mich	 mein	 Weg	 führte,	 weilte	 ich	 einen	 Tag,	 ich
wanderte	 auf	 die	 Schlachtfelder	 hinaus,	 und	 freundliche	 Leute,	 die	 mir	 artig
Auskunft	 gaben,	 erzählten	 mir	 viel	 von	 jenen	 Schreckenstagen.	 Ich	 sah	 die
weiten	Ebenen,	die	unser	Blut	getränkt	hat,	jetzt	wogt	das	Korn	auf	den	Feldern
und	die	Spuren	sind	zum	Teil	verwischt.	Endlich	kann	unser	Volk	aufatmen	 in
Freiheit!
»Was	 soll	 ich	 noch	weiter	 erzählen,	 von	meiner	 Ankunft	 in	 Berlin,	 wo	 ich

mich	meldete,	den	Brief	an	den	Gesandten	abgab,	der	die	Wahrheit	meiner	Worte
bestätigte,	von	dem	Wiedersehen	mit	Hans-Heinrich,	von	meinem	Glück,	Kunde
aus	 der	 Heimat	 zu	 hören.	 Und	 dann	 die	 Unruhe,	 die	 immer	 mehr	 wachsende
Ungeduld	 und	Sehnsucht,	 als	 die	Gegend	 bekannter	wurde;	 als	 unser	 See,	 der
Wald	 auftauchte,	 und	 ich	 mich	 kurz	 vor	 dem	 Dorfe	 trennte,	 um	 allein	 ins
Vaterhaus	zu	gehen.«
Walter	schwieg,	und	eine	Weile	lag	tiefes	Schweigen	auf	dem	kleinen	Kreise.



Auch	der	Heimgekehrte	sann	der	vergangenen	Zeit	nach,	der	 trüben,	 schweren
Zeit,	 doch	 die	 lag	 hinter	 ihm,	 und	 eine	 frohe	 Gegenwart	 war	 da.	 Er	 sah	 auf
Renate,	und	er	begegnete	ihrem	warmen,	treuen	Blick,	da	richtete	er	sich	straff
auf	und	sagte	mit	 froher	Stimme:	»Die	Heimat	hat	mich	gleich	 reich	gemacht.
Hier,	an	der	Schwelle	des	Vaterhauses,	trat	mir	mein	Glück	entgegen,	diejenige,
deren	 Bild	 in	 meinem	 Knabenherzen	 ich	 mit	 mir	 nahm,	 traf	 ich	 als	 liebliche
Jungfrau	wieder.	Sie,	die	fast	noch	ein	Kind	war,	als	ich	Abschied	nahm,	hat	treu
in	 ihrem	 Herzen	 die	 Liebe	 für	 mich	 bewahrt,	 Vater,	 Mutter,	 darf	 der
heimgekehrte	Sohn	euch	auch	die	Tochter	ins	Haus	führen?«
Wie	 gern	 gaben	 die	 Eltern	 ihren	 Segen,	 wie	 strahlten	 ihre	 Augen	 in

dankbarem	Glück,	 als	 sie	 die	 Kinder	 in	 die	 Arme	 schlossen,	 und	wie	 freudig
bewegt	 zog	 auch	 Frau	 Friederike	 die	 beiden	 an	 ihr	 Herz,	 und	 Luise	 flüsterte:
»Brennende	Liebe	und	Braut	im	Haar,	o,	Renate,	was	sagte	ich	dir	heute!«
Da	 traf	Hans-Heinrichs	Blick	den	 ihren,	und	eine	heiße	Glut	 stieg	 ihr	 in	die

Wangen,	 ihre	Augen	ruhten	ineinander	und	ihre	Herzen	erfüllte	die	glückselige
Ahnung	einer	schönen	kommenden	Zeit.

»Meine	Renate	wird	noch	lange	des	Tages	harren	müssen,	an	dem	ich	ihr	ein
Heim	bieten	kann,«	sagte	Walter	dann	ernst,	»denn	nun	erst	muß	ich	beginnen,
mir	eine	Lebensarbeit	zu	suchen.	Als	ich	ein	Knabe	war,	erschien	mir	die	Heimat
eng,	 ich	 sehnte	mich	 in	 die	Weite,	 und	 nun	 ich	 in	 der	 Ferne	 die	Enge	 kennen
gelernt	habe,	erscheint	mir	die	Heimat	weit	und	schön,	meines	Herzens	Wunsch
ist,	ich	könnte	in	der	Heimat	bleiben.	Vielleicht	hat	die	Heimat	Raum	für	einen,
der	 sich	 aus	 vollem	 Herzen	 nach	 Arbeit	 sehnt.	 Auf	 welchen	 Platz	 mich	 das
Schicksal	auch	hinstellt,	ich	will	arbeiten,	danach	habe	ich	mich	gesehnt	als	ich
im	Gefängnis	 lag,	wie	 sehr	kann	nur	der	 ermessen,	 der	 solche	Zeit	 durchlitten
hat.«
»Die	Zeit	liegt	noch	nicht	fern,	da	standen	wir	einmütig	auf,	einer	des	anderen

Bruder	im	Kampfe	fürs	Vaterland,	so	wollen	wir	es	auch	im	Frieden	halten	und
einmütig	 zueinander	 stehen,«	 rief	 der	 Freiherr	 Franz	 von	 Seeheim.	 »Braver
Junge	du,	was	 ich	 tun	kann,	 dir	 und	meiner	 lieben	Nichte	 einen	Hausstand	 zu
gründen,	soll	geschehen,	und	wie	mir	scheint,	hegt	meine	liebe	Base	Friederike
die	gleiche	Ansicht!«
Frau	von	Seeheim	sah	gütig	auf	das	junge	Paar,	»wie	gern,	wie	gern	will	ich

helfen!«
»Du	bleibst	hier	bei	uns,«	rief	Hans-Heinrich,	»werde	ein	Landmann,	wie	ich,

damit	auch	wir	zusammen	bleiben	können!«



»Ja,«	sagte	Walter	froh,	»ich	will	es	gern,	ich	habe	das	Gefühl,	als	könnte	ich
gar	nicht	Freiheit,	Luft	und	Sonnenschein	genug	bekommen,	nach	den	dunkeln
Jahren!«
»Nun,	und	eine	Scholle	 für	den	künftigen	Landwirt	 soll	 sich	 schon	 finden,«

sagte	der	Freiherr,	»vorerst	komm	zu	mir,	mein	Junge,	und	lerne	bei	mir,	willst
du?«
Walter	Flemming	 schlug	 fröhlich	 in	 die	 dargereichte	Hand,	 und	nun	begann

ein	frohes	Planen	und	Sprechen	von	künftigen	Tagen.

Die	 Kerzen	 waren	 inzwischen	 niedergebrannt,	 und	 Luise	 löschte	 die
schwelenden	 Dochte,	 aber	 die	 Helle	 des	 neuen	 Tages	 breitete	 sich	 schon	 im
Zimmer	aus.	Der	Osten	flammte	im	tiefen	Rot,	vom	Dorf	her	klang	das	Krähen
eines	Hahnes,	der	den	Morgen	ankündete,	und	in	den	Zweigen	der	alten	Linde,
die	vor	dem	Hause	stand,	huben	die	Vögel	zu	zwitschern	an.	Der	Morgenwind
strich	leise	über	die	Blumen	im	Garten	und	nahm	ihren	süßen	Duft	und	trug	ihn
durch	das	offene	Fenster	hinein	zu	den	Menschen,	die	da	in	stiller	Glückseligkeit
beieinander	saßen.
»Die	Sonne	geht	auf,«	sagte	Pfarrer	Flemming,	»ein	neuer	Tag	bricht	an	und

wir	 wollen	 unsern	 lieben	 Herrgott	 bitten,	 daß	 es	 für	 uns	 ein	 Tag	 werde	 voll
fröhlicher	Hoffnung,	voll	treuer	Arbeit	in	stillem	Frieden!«
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