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Seite	1DIE	FÜRSTIN	VON	CAMPOBASSO

Seite	2ÜBERTRAGEN	VON	M.	VON	MUSIL

Seite	 3Ich	 übersetze	 aus	 einem	 italienischen	 Chronisten	 den	 genauen	 Bericht
über	 die	 Liebschaft	 einer	 römischen	 Fürstin	 mit	 einem	 Franzosen.	 Es	 war	 im
Jahre	 1726,	 und	 alle	 Mißbräuche	 des	 Nepotismus	 blühten	 damals	 in	 Rom;
niemals	war	 der	Hof	 glänzender	 gewesen.	Benedikt	XIII.	Orsini	 regierte,	 oder
vielmehr:	es	leitete	sein	Neffe,	der	Fürst	Campobasso	unter	seinem	Namen	alle
Geschäfte.	 Von	 allen	 Seiten	 strömten	 Fremde	 nach	 Rom;	 italienische	 Fürsten,
spanische	Granden,	noch	reich	an	Gold	der	Neuen	Welt,	kamen	in	Menge,	und
wer	 reich	 und	 mächtig	 war,	 stand	 dort	 über	 den	 Gesetzen.	 Galanterie	 und
Verschwendung	 schienen	 die	 einzige	Beschäftigung	 aller	 dieser	 Fremden	 aller
Nationen	zu	sein.

Des	 Papstes	 beide	 Nichten,	 die	 Gräfin	 Orsini	 und	 die	 Fürstin	 Campobasso
genossen	vor	allen	die	Macht	ihres	Oheims	und	die	Huldigungen	des	Hofs.	Ihre
Schönheit	 hätte	 sie	 aber	 auch	 aus	 den	 untersten	 Schichten	 der	 Gesellschaft
hervorgehoben.	Die	Orsini,	wie	man	sie	familiär	in	Rom	nannte,	war	heiter	und,
wie	man	hier	 sagt,	 disinvolta,	 die	Campobasso	 zärtlich	 und	 fromm,	 aber	 diese
zärtliche	Seele	war	der	gewalttätigsten	Leidenschaften	fähig.	Obgleich	sie	nicht
erklärte	 Feindinnen	 waren	 und	 nicht	 nur	 jeden	 Tag	 sich	 am	 päpstlichen	 Hof
trafen,	sondern	sich	auch	oft	besuchten,	waren	diese	Damen	Rivalinnen	in	allem:
Schönheit,	Ansehen	und	Glücksgütern.

Seite	 4Gräfin	Orsini,	weniger	hübsch,	 aber	glänzend,	ungezwungen,	 beweglich
und	für	Intrigen	begeistert,	hatte	Liebhaber,	die	sie	wenig	kümmerten	und	nicht
länger	 als	 einen	 Tag	 beherrschten.	 Ihr	 Glück	 war,	 zweihundert	 Menschen	 in
ihren	Salons	zu	sehn	und	unter	ihnen	als	Königin	zu	glänzen.	Sie	lachte	über	ihre
Kusine	Campobasso,	welche	die	Ausdauer	gehabt	hatte,	sich	drei	Jahre	hindurch
mit	einem	spanischen	Herzog	zu	kompromittieren,	um	ihm	schließlich	sagen	zu



lassen,	 daß	 er	 Rom	 binnen	 vierundzwanzig	 Stunden	 zu	 verlassen	 habe,	 wenn
ihm	sein	Leben	lieb	sei.	„Seit	diesem	großen	Hinauswurf“,	sagte	die	Orsini,	„hat
meine	 erhabene	Kusine	nicht	mehr	gelächelt.	Seit	 einigen	Monaten	 ist	 es	 klar,
daß	die	arme	Frau	vor	Langweile	oder	vor	Liebe	stirbt,	aber	ihr	gewitzter	Gatte
rühmt	dem	Papst,	unserm	Oheim,	diese	Langweile	als	hohe	Frömmigkeit.	Bald
aber	wird	sie	diese	Frömmigkeit	dazu	bringen,	eine	Pilgerfahrt	nach	Spanien	zu
unternehmen.“

Indes	 war	 die	 Campobasso	 weit	 davon,	 ihren	 spanischen	 Herzog	 zu
vermissen,	der	sie	während	seiner	Herrschaft	tödlich	gelangweilt	hatte.	Hätte	sie
ihn	vermißt,	würde	 sie	 ihn	zurückgerufen	haben,	denn	sie	besaß	 jenen	 in	Rom
nicht	 seltenen	 Charakter,	 ebenso	 natürlich	 und	 unmittelbar	 in	 der
Gleichgültigkeit	 wie	 in	 der	 Leidenschaft	 zu	 sein.	 In	 ihrer	 exaltierten
Frömmigkeit	 bei	 ihren	 kaum	 dreiundzwanzig	 Jahren	 und	 in	 der	 Blüte	 aller
Schönheit	 widerfuhr	 es	 ihr,	 daß	 sie	 sich	 eines	 Tags	 vor	 ihrem	Oheim	 auf	 die
Knie	 warf	 und	 ihn	 um	 den	 päpstlichen	 Segen	 bat,	 der	 —	 was	 nicht	 genug
bekannt	 ist	—	 ohne	 jede	 vorhergehende	Beichte	 von	 allen	 Sünden	 freispricht,
mit	 Ausnahme	 zweier	 oder	 dreier	 Todsünden.	 Der	 gute	 Benedikt	 XIII.	 aber
weinte	vor	Zärtlichkeit:	„Erhebe	dich,	meine	Nichte,	du	hast	meinen	Segen	nicht
Seite	5notwendig,	denn	du	giltst	mehr	als	ich	in	den	Augen	des	Herrn.“

Aber	 trotz	 seiner	 Unfehlbarkeit	 täuschte	 sich	 Seine	 Heiligkeit	 hierin,	 wie
übrigens	 ganz	 Rom.	 Die	 Campobasso	 war	 kopflos	 verliebt	 und	 ihr	 Geliebter
teilte	 ihre	 Leidenschaft;	 und	 dennoch	 war	 sie	 sehr	 unglücklich.	 Schon	 seit
mehreren	Monaten	traf	sie	fast	jeden	Tag	den	Chevalier	von	Sénecé,	den	Neffen
des	 Herzogs	 von	 Saint-Aignan,	 welcher	 damals	 Botschafter	 Ludwigs	 XV.	 in
Rom	war.

Sohn	 einer	 der	Mätressen	 Philipps	 von	Orléans,	war	 der	 junge	 Sénecé	 stets
Gegenstand	 der	 ausgewähltesten	 Gunstbezeugungen	 gewesen.	 Schon	 lange
Oberst,	 obgleich	 er	 kaum	 zweiundzwanzig	 Jahre	 zählte,	 hatte	 er	 einige
anmaßende	Gewohnheiten,	doch	ohne	Unverschämtheit.	Natürliche	Fröhlichkeit,
das	 Verlangen,	 sich	 immer	 zu	 unterhalten	 und	 alles	 unterhaltsam	 zu	 finden,
Unbesonnenheit,	Mut	 und	Güte	 zeichneten	 seinen	Charakter	 eigentümlich	 aus,
von	dem	man	freilich	damals	lobend	nur	hätte	sagen	können,	daß	er	in	allem	ein
Musterbeispiel	des	Charakters	seiner	Nation	war.	Diese	nationale	Eigenart	hatte
vom	 ersten	Augenblick	 an	 die	 Campobasso	 berückt.	 „Ich	mißtraue	 Ihnen,	 Sie
sind	Franzose“,	hatte	sie	ihm	gesagt,	„aber	ich	sage	Ihnen	etwas	im	voraus:	Den
Tag,	 wo	 man	 in	 Rom	 wissen	 wird,	 daß	 ich	 Sie	 manchmal	 im	 Geheimen



empfange,	werde	ich	überzeugt	sein,	daß	Sie	selber	das	verbreitet	haben,	und	ich
werde	Sie	nicht	mehr	lieben.“

So	mit	 der	Liebe	 spielend	 verstrickte	 sich	 die	Campobasso	 in	 eine	wütende
Leidenschaft.	Auch	Sénecé	liebte	sie;	aber	es	waren	schon	acht	Monate	her,	daß
dieses	Verhältnis	dauerte,	und	die	Zeit,	welche	die	Leidenschaft	einer	Italienerin
verdoppelt,	tötet	die	eines	Franzosen.	Seite	6Die	Eitelkeit	des	Chevalier	tröstete	ihn
ein	wenig	 über	 seine	 Langeweile:	 er	 hatte	 schon	 zwei	 oder	 drei	 Bildnisse	 der
Campobasso	 nach	 Paris	 geschickt.	 Er	 übertrug	 die	 Gleichgültigkeit	 seines
Charakters	gegen	Güter	und	Vorteile	aller	Art,	mit	denen	er	seit	seiner	Kindheit
überschüttet	 worden	 war,	 auch	 auf	 die	 Interessen	 der	 Eitelkeit,	 die	 sonst	 die
Herren	seiner	Nation	gewöhnlich	sehr	besorgt	hüten.

Sénecé	verstand	nicht	 im	geringsten	den	Charakter	seiner	Geliebten;	deshalb
belästigten	 ihn	 öfters	 ihre	 Seltsamkeiten.	 So	 hatte	 er	 jedesmal	 an	 allen
kirchlichen	Feiertagen,	wie	am	Festtag	der	Heiligen	Balbina,	deren	Namen	sie
trug,	 die	 Verzückungen	 und	 die	 Selbstanklagen	 einer	 glühenden	 und	 wahren
Frömmigkeit	 auszuhalten.	 Sénecé	 hatte	 seine	 Geliebte	 nicht	 die	 Religion
vergessen	 lassen,	wie	dies	bei	den	gewöhnlichen	Frauen	 Italiens	vorkommt;	er
hatte	 sie	 nur	 mit	 starker	 Kraft	 besiegt,	 und	 der	 Kampf	 erneuerte	 sich	 immer
wieder.

Dieses	 Hindernis,	 das	 erste,	 das	 dem	 mit	 allen	 Gaben	 des	 Glückes
überschütteten	 jungen	 Mann	 in	 seinem	 Leben	 begegnet	 war,	 hielt	 die
Gewohnheit	 lebendig,	 zärtlich	 und	 zuvorkommend	 gegen	 die	 Fürstin	 zu	 sein;
von	Zeit	zu	Zeit	erachtete	er	es	für	seine	Pflicht,	sie	zu	lieben.	Sénecé	hatte	nur
einen	Vertrauten	 in	seinem	Botschafter,	dem	Herzog	von	Saint-Aignan,	dem	er
durch	die	Campobasso	manchen	Dienst	 leisten	konnte.	Außerdem	war	 ihm	die
Bedeutung,	 die	 er	 durch	 seine	 Liebesaffäre	 in	 den	 Augen	 des	 Botschafters
gewann,	 außerordentlich	 schmeichelhaft.	Die	Campobasso,	 ganz	 anders	 als	 er,
war	 dagegen	 von	 der	 gesellschaftlichen	 Stellung	 ihres	 Liebhabers	 gar	 nicht
berührt.	 Geliebt	 oder	 nicht	 geliebt	 zu	 sein	 war	 alles	 für	 sie.	 „Ich	 opfere	 ihm
meine	ewige	Seligkeit,“	 sagte	 sie,	 „und	er,	der	ein	Häretiker,	 Seite	 7ein	 Franzose
ist,	 kann	 mir	 nichts,	 was	 dem	 gleicht,	 opfern.“	 Aber	 sobald	 der	 Chevalier
erschien,	füllte	seine	gefällige	und	dabei	so	ungezwungene	Heiterkeit	die	Seele
der	 Campobasso	 mit	 Entzücken	 und	 bezauberte	 sie.	 Bei	 seinem	 Anblick
verschwand	alles,	was	sie	sich	ihm	zu	sagen	vorgenommen	hatte,	und	alle	trüben
Gedanken.	Dieser	für	diese	hochmütige	Seele	so	neue	Zustand	hielt	noch	lange
an,	nachdem	Sénecé	gegangen	war.	Und	 schließlich	 fand	 sie,	 daß	 sie	 fern	von



Sénecé	weder	denken	noch	leben	könne.

Während	 in	 Rom	 durch	 zwei	 Jahrhunderte	 die	 Spanier	 in	 Mode	 gewesen
waren,	 begann	 man	 sich	 damals	 ein	 wenig	 den	 Franzosen	 zuzuneigen.	 Man
begann,	 einen	 Charakter	 zu	 verstehn,	 der	 Vergnügen	 und	 Heiterkeit	 überall
hinbrachte,	 wo	 er	 sich	 zeigte,	 und	 diesen	 Charakter	 gab	 es	 damals	 nur	 in
Frankreich;	seit	der	Revolution	von	1789	gibt	es	 ihn	nirgends	mehr.	Denn	eine
so	 beständige	 Frohmütigkeit	 braucht	 Unbekümmertsein,	 Sorglosigkeit,	 und	 es
gibt	für	niemand	mehr	heute	eine	sichere	Zukunft	in	Frankreich,	nicht	einmal	für
geniale	 Menschen,	 falls	 es	 solche	 gäbe.	 Es	 herrscht	 erklärter	 Krieg	 zwischen
Menschen	 vom	 Schlage	 Sénecés	 und	 der	 Masse	 der	 Nation.	 Auch	 Rom	 war
damals	vom	heutigen	Rom	sehr	verschieden.	Um	1726	hatte	man	keine	Ahnung
von	 dem,	 was	 sich	 siebenundsechzig	 Jahre	 später	 ereignen	 sollte,	 als	 das	 von
einigen	Geistlichen	 aufgehetzte	Volk	 den	 Jakobiner	Basseville	 umbrachte,	 der,
wie	er	sagte,	die	Hauptstadt	der	christlichen	Welt	zivilisieren	wollte.

Durch	 Sénecé	 hatte	 die	 Campobasso	 zum	 erstenmal	 die	 Vernunft	 verloren,
hatte	 sich,	 aus	 Gründen,	 die	 vom	 gesunden	 Menschenverstand	 nicht	 gebilligt
werden,	 bald	 im	Himmel	 befunden,	 bald	 im	 fürchterlichen	Unglück.	 Seite	 8Nun
hatte	Sénecé	auch	die	Religion	besiegt;	nun	mußte	sich	diese	Liebe,	welche	für
diese	strenge	und	wahre	Frau	weit	größere	und	ganz	andere	Bedeutung	als	die
Vernunft	hatte,	schnell	in	die	wildeste	Leidenschaft	steigern.

Die	Fürstin	hatte	einen	Monsignore	Ferraterra	begünstigt	und	seine	Laufbahn
erleichtert.	Wie	wurde	ihr	zumute,	als	dieser	Ferraterra	ihr	mitteilte,	daß	Sénecé
nicht	nur	öfter	 als	üblich	zur	Orsini	gehe,	 sondern	daß	die	Gräfin	 seinetwegen
den	 berühmten	 Kastraten	 fortgeschickt	 habe,	 der	 seit	 mehreren	 Wochen	 ihr
offizieller	Liebhaber	gewesen	war!

Hier	beginnt,	was	wir	zu	erzählen	haben:	An	dem	Abend	des	Tages,	wo	die
Campobasso	diese	verhängnisvolle	Nachricht	erhalten	hatte.

Sie	saß	reglos	in	einem	hohen	Lehnstuhl	aus	goldfarbenem	Leder.	Neben	ihr,
auf	 einem	 kleinen	 schwarzen	 Marmortisch	 standen	 auf	 hohen	 Füßen	 zwei
silberne	Lampen,	Meisterwerke	des	Cellini,	und	erleuchteten	kaum	das	Dunkel
eines	weitläufigen	Saales	im	Erdgeschoß	ihres	Palastes.	Kaum,	daß	Licht	auf	die
Gemälde	 an	 den	 Wänden	 fiel,	 die	 nachgedunkelt	 waren;	 denn	 die	 Zeit	 der
großen	Maler	lag	damals	schon	weit	zurück.



Der	Fürstin	 gegenüber	 und	 fast	 zu	 ihren	Füßen	 zeigte	 der	 junge	Sénecé	 auf
einem	kleinen	Stuhl	aus	Ebenholz,	mit	Ornamenten	aus	massivem	Gold	verziert,
seine	elegante	Person.	Die	Fürstin	hatte	den	Blick	auf	ihn	gerichtet;	sie	war	ihm
nicht	 entgegengeeilt,	 als	 er	 eintrat,	 hatte	 sich	nicht	 in	 seine	Arme	gestürzt	und
nicht	ein	Wort	an	ihn	gerichtet.

Im	 Jahre	 1726	war	 Paris	 schon	Königin	 des	 reichen	 und	 eleganten	 Lebens.
Sénecé	 ließ	 durch	Kuriere	 regelmäßig	 alles	 kommen,	was	 die	Reize	 eines	 der
hübschesten	 Seite	 9Männer	 Frankreichs	 hervorheben	 konnte.	 Trotz	 der	 für	 einen
Mann	seines	Ranges	natürlichen	Sicherheit,	noch	dadurch	verstärkt,	daß	er	seine
ersten	Waffengänge	mit	den	Schönheiten	am	Hof	des	Regenten	unter	der	Leitung
des	berühmten	Canillac,	 seines	Oheims,	eines	der	Roués	dieses	Fürsten	gehabt
hatte,	 konnte	man	 eine	 leichte	 Verlegenheit	 in	 Sénecés	 Zügen	 bemerken.	 Das
schöne	 blonde	 Haar	 der	 Fürstin	 war	 etwas	 in	 Unordnung;	 die	 großen
schwarzblauen	 Augen	 sahen	 den	Mann	 starr	 an;	 ihr	 Ausdruck	 war	 schwer	 zu
deuten.	 Dachte	 sie	 an	 tödliche	 Rache?	 War	 es	 nur	 der	 tiefe	 Ernst
leidenschaftlicher	Liebe?

„Also	 Sie	 lieben	 mich	 nicht	 mehr?“	 sagte	 sie	 endlich	 leise.	 Ein	 langes
Schweigen	folgte	dieser	Kriegserklärung.

Es	wurde	der	Fürstin	schwer,	sich	der	reizenden	Anmut	Sénecés	zu	entziehen,
der	 ihr,	machte	 sie	 ihm	 keine	 Szene,	 tausend	Torheiten	 sagen	würde;	 aber	 sie
besaß	 zu	 großen	 Stolz,	 um	 die	 Auseinandersetzung	 hinauszuschieben.	 Eine
Kokette	ist	aus	Eigenliebe	eifersüchtig,	eine	galante	Frau	aus	Gewohnheit;	aber
eine	Frau,	 die	wahr	und	 leidenschaftlich	 liebt,	 hat	 das	ganze	Bewußtsein	 ihres
Rechtes.	Diese	Art,	der	römischen	Leidenschaft	eigen,	amüsierte	Sénecé	sehr;	er
sah	 darin	 Tiefe	 und	 Unbestimmtheit;	 man	 glaubte,	 die	 unverhüllte	 Seele	 zu
schauen.	Der	Orsini	fehlte	dieser	Reiz	der	Campobasso.

Aber	da	diesmal	das	Schweigen	so	lange	anhielt,	sah	der	junge	Franzose,	der
nicht	die	Kunst	verstand,	in	die	verborgenen	Gefühle	eines	italienischen	Herzens
einzudringen,	 darin	 einen	Schein	 von	Ruhe	 und	Vernunft,	 und	 das	machte	 ihn
arglos.	Zudem	drückte	ihn	gerade	in	diesem	Augenblick	ein	Kummer.	Als	er	das
unterirdische	Seite	 10Gewölbe	 durchschritt,	 das	 von	 einem	 benachbarten	Haus	 in
diesen	 Saal	 des	 Palastes	 Campobasso	 führte,	 hatten	 sich	 einiges	 Spinngewebe
auf	 die	 ganz	 frische	 Stickerei	 seines	 entzückenden,	 gestern	 aus	 Paris
gekommenen	 Anzugs	 gelegt.	 Das	 verursachte	 ihm	 Unbehagen	 und	 außerdem
waren	ihm	Spinnen	schrecklich.



Da	er	im	Auge	der	Fürstin	Ruhe	zu	lesen	glaubte,	dachte	er,	ob	es	nicht	besser
sei,	eine	Aussprache	zu	vermeiden	und	den	Vorwurf	sanft	abzubiegen,	statt	ihm
zu	 entgegnen;	 aber	 durch	 die	 Mißstimmung,	 die	 er	 fühlte,	 mehr	 zum	 Ernst
geneigt,	 sagte	 er	 sich:	 ‚Wäre	 dies	 nicht	 günstigste	 Gelegenheit,	 die	 Wahrheit
durchblicken	 zu	 lassen?	 Sie	 selber	 hat	 die	 Frage	 gestellt,	 also	 ist	 die	 halbe
Peinlichkeit	schon	erledigt.	Ich	bin	ja	sicher	nicht	für	die	Liebe	geschaffen.	Ich
habe	 zwar	 nie	 etwas	 so	 Schönes	wie	 diese	 Frau	mit	 ihren	 sonderbaren	Augen
gesehen,	 aber	 sie	hat	 schlechte	Gewohnheiten.	Sie	 läßt	mich	durch	widerliche,
unterirdische	Gewölbe	kommen.	Immerhin	ist	sie	die	Nichte	des	Herrschers,	zu
dem	mich	 mein	 König	 geschickt	 hat.	 Und	mehr	 noch,	 sie	 ist	 blond	 in	 einem
Land,	wo	alle	Frauen	dunkel	sind;	das	ist	eine	große	Seltenheit.	Täglich	höre	ich
ihre	Schönheit	von	Leuten	in	den	Himmel	heben,	deren	Zeugnis	unverdächtig	ist
und	die	nicht	im	Entferntesten	ahnen,	mit	dem	glücklichen	Besitzer	dieser	Reize
zu	 sprechen.	Was	 die	Macht	 betrifft,	 die	 ein	Mann	 über	 seine	Geliebte	 haben
soll,	brauche	ich	nicht	beunruhigt	zu	sein.	Wollte	ich	mir	die	Mühe	nehmen,	ein
Wort	 zu	 sagen,	 so	 verließe	 sie	 ihr	 Haus,	 ihre	 Goldmöbel,	 ihren	 königlichen
Oheim,	und	all	das	würde	sie	tun,	um	sich	in	Frankreich	in	die	tiefste	Provinz	zu
vergraben	 und	 auf	 einem	 meiner	 Güter	 kümmerlich	 und	 kläglich	 zu	 leben…
Morbleu,	die	Aussicht	auf	solches	Opfer	begeistert	Seite	11mich	nur	zu	dem	festen
Beschluß,	es	niemals	von	ihr	zu	verlangen.	Die	Orsini	ist	ja	viel	weniger	hübsch;
sie	 liebt	 mich,	 wenn	 sie	 mich	 überhaupt	 liebt,	 grade	 ein	 wenig	 mehr	 als	 den
Kastraten	 Butafoco,	 den	 ich	 sie	 gestern	 wegschicken	 hieß;	 aber	 sie	 hat
Lebensart,	sie	versteht	zu	leben,	man	kann	im	Wagen	bei	ihr	vorfahren.	Und	ich
bin	 sicher,	 daß	 sie	mir	 nie	 eine	 Szene	machen	wird;	 sie	 liebt	mich	 dazu	 nicht
genug.‘

Während	des	langen	Schweigens	hatte	der	starre	Blick	der	Fürstin	die	hübsche
Stirn	des	jungen	Franzosen	nicht	verlassen.

‚Ich	werde	ihn	nicht	mehr	sehen‘,	sagte	sie	sich.	Und	plötzlich	warf	sie	sich	in
seine	Arme	 und	 bedeckte	mit	Küssen	 die	 Stirn	 und	 die	Augen,	 die	 sich	 nicht
mehr	mit	Glück	füllten,	wenn	sie	von	ihnen	erblickt	wurde.	Der	Chevalier	würde
es	sich	nie	vergeben	haben,	hätte	er	nicht	in	diesem	Augenblick	jeden	Plan	eines
Bruchs	 fallen	 gelassen.	 Aber	 seine	 Geliebte	 war	 zu	 tief	 aufgewühlt,	 um	 ihre
Eifersucht	zu	vergessen.	Wenige	Augenblicke	nachher	betrachtete	Sénecé	sie	mit
Verwunderung.	Tränen	des	Zornes	liefen	ihr	über	die	Wangen.	‚Wie!‘	sagte	sie
sich,	 ‚ich	erniedrige	mich	 so	 tief,	daß	 ich	von	seiner	Veränderung	spreche;	 ich
werfe	sie	 ihm	vor,	 ich,	die	 ich	mir	geschworen	hatte,	es	niemals	zu	bemerken!
Und	das	ist	noch	nicht	genug	Niedrigkeit,	 ich	muß	auch	noch	der	Leidenschaft



nachgeben,	 die	 mir	 dieses	 entzückende	 Gesicht	 einflößt!	 Ah,	 verächtlich,
verächtlich!	Es	muß	ein	Ende	nehmen.‘

Sie	trocknete	die	Tränen	und	schien	wieder	beruhigter.	„Chevalier,	wir	müssen
ein	 Ende	machen“,	 begann	 sie	 ruhig;	 „Sie	 besuchen	 häufig	 die	 Gräfin…“	Da
erbleichte	sie.	Und	nach	einer	Weile:	…	—	„Wenn	du	sie	 liebst,	geh	alle	Tage
hin,	 meinetwegen!	 Aber	 komm	 Seite	 12nicht	 mehr	 hierher.“	 Sie	 hielt	 wie	 gegen
ihren	Willen	 an.	 Sie	 erwartete	 ein	Wort	 des	Chevaliers;	 das	Wort	wurde	 nicht
gesprochen.	Mit	einem	kleinen	krampfhaften	Zucken	preßte	sie	durch	die	Zähne:
„Das	soll	mein	Todesurteil	sein,	und	das	Ihre.“

Diese	Drohung	wirkte	entscheidend	auf	die	zage	Seele	des	Chevaliers,	der	bis
dahin	über	die	unvorhergesehene	Krisis	nach	solcher	Hingabe	nur	erstaunt	war.
Er	begann	zu	lachen.

Ein	 plötzliches	 Rot	 bedeckte	 die	 Wangen	 der	 Fürstin,	 die	 wie	 Scharlach
wurden.	 ‚Der	 Zorn	 wird	 sie	 ersticken,‘	 dachte	 der	 Chevalier,	 ‚sie	 wird	 einen
Schlaganfall	bekommen.‘	Er	näherte	sich,	um	ihr	Kleid	aufzuschnüren,	sie	stieß
ihn	 mit	 einer	 Festigkeit	 und	 Kraft	 zurück,	 die	 er	 nicht	 gewohnt	 war.	 Sénecé
erinnerte	sich	später,	daß	er	bei	diesem	Versuch,	sie	in	seine	Arme	zu	schließen,
sie	mit	sich	selbst	hatte	sprechen	hören.	Er	zog	sich	ein	wenig	zurück,	unnötig,
denn	sie	schien	ihn	nicht	mehr	zu	sehen.	Mit	tiefer	Stimme	sprach	sie,	als	wäre
sie	hundert	Meilen	von	ihm	entfernt:	„Er	beleidigt	mich,	er	fordert	mich	heraus.
Bei	seiner	Jugend	und	mit	der	seinem	Volke	eigentümlichen	Indiskretion	wird	er
sicher	der	Orsini	 alle	Unwürdigkeiten,	 zu	denen	 ich	mich	erniedrige,	 erzählen.
Ich	 bin	 meiner	 nicht	 sicher,	 ich	 kann	 nicht	 dafür	 einstehen,	 daß	 ich	 diesem
Gesicht	gegenüber	unempfindlich	bleibe.“	Hier	folgte	ein	neues	Schweigen,	das
dem	Chevalier	sehr	langweilig	vorkam.	Die	Fürstin	erhob	sich	endlich	und	sagte
in	einem	klagenden	Ton:	„Man	muß	ein	Ende	machen.“

Sénecé,	 der	 durch	 die	 Wiederversöhnung	 den	 Glauben	 an	 den	 Ernst	 der
Aussprache	 verloren	 hatte,	 sagte	 einige	 scherzhafte	Worte	 über	 ein	Abenteuer,
von	dem	in	Rom	viel	gesprochen	wurde.

Seite	 13„Verlassen	 Sie	mich,	Chevalier,“	 unterbrach	 ihn	 die	 Fürstin,	 „ich	 fühle
mich	nicht	wohl…“

‚Diese	 Frau	 langweilt	 sich,‘	 dachte	 Sénecé,	 indem	 er	 sich	 beeilte,	 ihr	 zu
gehorchen,	 ‚und	 nichts	 ist	 so	 ansteckend	wie	 die	 Langweile.‘	Die	 Fürstin	war



ihm	bis	zum	Ende	des	Saals	mit	den	Blicken	gefolgt.	‚Und	ich	war	im	Begriff,
unbesonnen	das	Geschick	meines	Lebens	zu	entscheiden!‘	 sagte	 sie	mit	 einem
Lächeln.	‚Zum	Glück	haben	mich	seine	Scherze	ernüchtert!	Wie	dumm	ist	doch
dieser	Mensch!	Wie	kann	ich	ein	Wesen	lieben,	das	mich	so	wenig	versteht?	Er
will	 sich	 und	mich	mit	 einem	 scherzhaften	Wort	 amüsieren,	wenn	 es	 sich	 um
mein	Leben	und	um	das	seine	handelt!‘	Sie	erhob	sich.	‚Wie	seine	Augen	schön
waren,	 als	 er	 das	 Wort	 sagte!	 Man	 muß	 zugeben,	 die	 Absicht	 des	 armen
Chevaliers	war	 liebenswürdig;	 er	hat	meinen	unglücklichen	Charakter	 erkannt;
wollte	mich	den	trüben	Schmerz,	der	mich	bewegt,	lieber	vergessen	lassen,	statt
mich	 nach	 seiner	Ursache	 zu	 fragen.	Ach,	 der	 liebenswürdige	Franzose!	Habe
ich	denn	das	Glück	gekannt,	bevor	ich	ihn	liebte?‘

Und	sie	gab	sich	mit	Entzücken	den	Gedanken	an	die	Vorzüge	ihres	Geliebten
hin.	Aber	allmählich	gingen	diese	ihre	Gedanken	auf	die	Reize	der	Gräfin	Orsini
über,	 und	 ihre	 Seele	 stürzte	 ins	 Dunkel.	 Qualen	 der	 furchtbaren	 Eifersucht
ergriffen	 sie.	 Schon	 seit	 zwei	 Monaten	 beunruhigte	 sie	 eine	 unheilvolle
Vorahnung.	 Ihre	 einzigen	 erträglichen	Augenblicke	waren	 jene,	welche	 sie	mit
dem	Chevalier	verbrachte	und	doch	sprach	sie,	wenn	sie	nicht	in	seinen	Armen
lag,	fast	immer	gereizt	mit	ihm.

Der	Abend	wurde	schrecklich.	Ganz	erschöpft	und	fast	ein	wenig	durch	den
Schmerz	beruhigt,	kam	ihr	der	Seite	14Einfall,	mit	dem	Chevalier	zu	sprechen.	‚Er
hat	mich	wohl	gereizt	gesehen,	aber	er	weiß	nicht	den	Grund.	Vielleicht	liebt	er
die	Gräfin	nicht.	Vielleicht	geht	er	nur	zu	ihr,	weil	ein	Fremder	die	Gesellschaft
des	Landes,	 in	dem	er	sich	befindet,	sehen	muß	und	besonders	die	Familie	des
Herrschers.	Wenn	ich	mir	Sénecé	offiziell	vorstellen	lasse,	und	er	frei	und	offen
zu	mir	kommen	kann,	vielleicht	wird	er	ebensogern	ganze	Stunden	bei	mir,	wie
bei	der	Orsini	verbringen.‘

Aber	 wieder	 kam	 der	 wildeste	 Zorn	 über	 sie.	 ‚Nein,	 ich	 würde	 mich
erniedrigen,	 wenn	 ich	 ihn	 spreche;	 er	 wird	mich	 nur	 verachten,	 und	 das	 wird
mein	ganzer	Gewinn	sein.	Das	leichtfertige	Wesen	der	Orsini,	das	ich	Närrin	so
verachtet	habe,	ist	ja	wirklich	angenehmer	als	mein	Charakter,	gar	in	den	Augen
eines	Franzosen!	Ich	bin	bestimmt	nur	dazu	geschaffen,	mich	mit	einem	Spanier
zu	langweilen.	Was	gibt	es	auch	Sinnloseres	als	immer	nur	schwer	und	ernst	zu
sein!	Als	ob,	was	das	Leben	mit	 sich	bringt,	dies	nicht	 selber	 schon	genügend
wäre!	Gott,	was	wird	aus	mir,	wenn	ich	nicht	mehr	den	Chevalier	habe,	der	mir
das	Leben	gibt,	und	das	Feuer	mir	ins	Herz	senkt,	das	mir	fehlt!‘



Sie	 hatte	 Befehl	 gegeben,	 niemanden	 vorzulassen,	 aber	 dieser	 Befehl	 galt
nicht	für	den	Monsignore	Ferraterra,	der	ihr	zu	berichten	kam,	was	man	bis	ein
Uhr	morgens	bei	der	Orsini	getrieben	habe.	Dieser	Prälat	hatte	bisher	aus	besten
Kräften	den	Abenteuern	der	Fürstin	gedient;	aber	seit	diesem	Abend	zweifelte	er
nicht	daran,	daß	Sénecé	der	Geliebte	der	Gräfin	Orsini	werden	würde,	wenn	er
es	nicht	schon	war.

‚Die	 fromme	 Fürstin	 wird	 mir	 mehr	 nützen‘,	 dachte	 er	 bei	 dieser
Beobachtung,	 ‚als	 die	 galante.	 Immer	 wird	 es	 sonst	 einen	 geben,	 den	 sie	 mir
vorzieht,	nämlich	ihren	Seite	15Liebhaber;	und	ist	eines	Tages	dieser	Liebhaber	ein
Römer,	 so	 kann	 er	 einen	 Onkel	 haben,	 den	 man	 zum	 Kardinal	 machen	 muß.
Wenn	 ich	 sie	 bekehre,	 muß	 sie	 vor	 allem	 und	 mit	 dem	 ganzen	 Feuer	 ihres
Wesens	an	den	denken,	der	 ihre	Seele	lenkt,	was	kann	ich	nicht	alles	durch	sie
von	 ihrem	Oheim	erhoffen!‘	Und	der	 ehrgeizige	Prälat	verlor	 sich	 in	köstliche
Zukunftsträume;	er	sah	die	Fürstin,	wie	sie	sich	ihrem	Oheim	zu	Füßen	warf,	um
für	ihn	den	Kardinalshut	zu	erbitten.	Der	Papst	würde	ihm	für	das,	was	er	eben
zu	unternehmen	 im	Begriff	war,	 sehr	dankbar	 sein	müssen.	Sobald	die	Fürstin
bekehrt	 wäre,	 würde	 er	 Benedikt	 XIII.	 die	 unwiderleglichen	 Beweise	 ihrer
Liebschaft	 mit	 dem	 jungen	 Sénecé	 vorlegen.	 Religiös,	 aufrichtig	 und	 die
Franzosen	verabscheuend,	wird	der	Papst	ewige	Dankbarkeit	für	den	tatkräftigen
Prälaten	 haben,	 der	 einer	 Intrige,	 die	 Seiner	Heiligkeit	 so	mißliebig,	 ein	 Ende
bereitet	hat.	Dieser	Ferraterra	gehörte	dem	Hochadel	Ferraras	an,	war	reich	und
über	 fünfzig	 Jahre	 alt.	 Durch	 die	 so	 deutliche	 Vision	 des	 Kardinalshutes
angeregt,	wagte	er	seine	Rolle	bei	der	Fürstin	jäh	zu	ändern.	Vorher,	während	der
zwei	Monate,	da	Sénecé	sie	vernachlässigte,	war	es	dem	Prälaten	zu	gefährlich
erschienen,	 den	 Franzosen	 anzugreifen;	 denn	 er	 hielt	 Sénecé,	 den	 er	 schlecht
verstand,	für	ehrgeizig.

Der	Leser	würde	die	genaue	Wiedergabe	der	Zwiesprache,	welche	die	 junge
Fürstin,	 toll	vor	Liebe	und	Eifersucht,	mit	dem	ehrgeizigen	Prälaten	hatte,	sehr
lang	 finden.	Ferraterra	hatte	mit	 einer	vollen	Eröffnung	der	 traurigen	Wahrheit
begonnen;	und	nach	solchem	heftigen	Anfang	wurde	es	 ihm	nicht	 schwer,	alle
Gefühle	 der	 Religion	 und	 der	 leidenschaftlichen	 Frömmigkeit
wiederzuerwecken,	 die	 im	 Herzen	 der	 jungen	 Römerin	 Seite	 16nur
eingeschlummert	 waren;	 sie	 besaß	 den	 wahren	 Glauben.	 „Jede	 gottlose
Leidenschaft	muß	mit	Unglück	und	Schande	enden“,	sagte	nun	der	Prälat.

Es	 war	 heller	 Tag,	 als	 er	 den	 Palast	 Campobasso	 verließ.	 Er	 hatte	 der	 neu
Bekehrten	 das	 Versprechen	 abgefordert,	 an	 diesem	 Tag	 Sénecé	 nicht	 zu



empfangen.	 Dieses	 Versprechen	 war	 der	 Fürstin	 nicht	 schwer	 gefallen:	 sie
glaubte,	daß	sie	fromm	sei	und	fürchtete	zugleich,	in	den	Augen	des	Chevaliers
durch	eine	Schwäche	verächtlich	zu	erscheinen.	Ihr	Entschluß	hielt	bis	vier	Uhr
stand:	 das	 war	 die	 Zeit	 der	 Besuche	 des	 Chevaliers.	 Er	 ging	 durch	 die	 Gasse
hinter	 dem	 Garten	 des	 Palastes	 Campobasso	 und	 sah	 das	 Signal,	 das	 die
Unmöglichkeit	einer	Zusammenkunft	bekanntgab;	er	eilte,	sehr	zufrieden	damit,
zur	Gräfin	Orsini.

Die	 Campobasso	 fühlte	 den	 Wahnsinn	 fast	 über	 sich	 Herr	 werden.	 Die
sonderbarsten	Gedanken	und	Entschlüsse	hetzten	sie.	Plötzlich	lief	sie	die	breite
Treppe	wie	 im	 Irrsinn	hinunter,	 stieg	 in	den	Wagen	und	 rief	dem	Kutscher	zu:
„Palazzo	Orsini“.

Das	Übermaß	ihres	Unglücks	trieb	sie	wie	gegen	ihren	Willen	zu	ihrer	Kusine.
Sie	fand	sie	inmitten	einer	Gesellschaft	von	etwa	fünfzig	Personen.	Was	Rom	an
Geist	und	Ehrgeiz	besaß	und	im	Hause	Campobasso	nicht	Zutritt	hatte,	kam	im
Hause	 Orsini	 zusammen.	 Das	 Erscheinen	 der	 Fürstin	 Campobasso	 wurde	 ein
Ereignis;	 respektvoll	 zog	 man	 sich	 zurück;	 aber	 sie	 geruhte,	 es	 nicht	 zu
bemerken;	 sie	 blickte	 nur	 auf	 ihre	 Rivalin,	 bewunderte	 sie.	 Jeder	 Reiz	 ihrer
Kusine	 war	 ein	 Dolchstoß	 in	 ihr	 Herz.	 Nach	 den	 ersten	 Redensarten	 der
Höflichkeiten	 nahm	 die	 Orsini,	 welche	 ihre	 Kusine	 schweigsam	 und	 zerstreut
sah,	ihre	glänzende	und	heitere	Unterhaltung	wieder	auf.

Seite	 17‚Wie	viel	besser	 ihre	Heiterkeit	 zu	dem	Chevalier	paßt,	 als	meine	 tolle
und	 langweilige	 Leidenschaft!‘	 sagte	 sich	 die	 Campobasso.	 Und	 in	 einer
unerklärlichen,	 aus	Haß	und	Bewunderung	gemischten	Verzückung	 fiel	 sie	der
Gräfin	um	den	Hals.	Sie	sah	nur	die	Reize	ihrer	Kusine;	in	der	Nähe	wie	aus	der
Entfernung	erschienen	sie	ihr	gleich	anbetungswürdig.	Sie	verglich	ihr	Haar	mit
dem	 eignen,	 ihre	Augen,	 ihren	Teint.	Nach	 dieser	 seltsamen	Prüfung	 faßte	 sie
Ekel	 und	 Abscheu	 vor	 sich	 selbst.	 Alles	 an	 ihrer	 Rivalin	 schien	 ihr
anbetungswürdig	und	ihr	überlegen	zu	sein.

Unbeweglich	 und	 düster	 saß	 die	 Campobasso	 gleich	 einer	 Basaltstatue
inmitten	dieser	gestikulierenden	und	lärmenden	Menge.	Man	kam,	man	ging;	all
dieser	Lärm	störte	und	verletzte	sie.	Aber	wie	geschah	ihr,	als	sie	plötzlich	Herrn
von	 Sénecé	 melden	 hörte!	 Sie	 waren	 zu	 Anfang	 ihres	 Verhältnisses
übereingekommen,	daß	er	in	Gesellschaft	sehr	wenig	mit	 ihr	sprechen	solle,	so
wie	es	einem	ausländischen	Diplomaten	zukommt,	der	nicht	öfter	als	zwei-	oder
dreimal	im	Monat	die	Nichte	des	Souveräns	trifft,	bei	dem	er	beglaubigt	ist.



Sénecé	 begrüßte	 sie	mit	 gewohntem	Respekt	 und	mit	 Ernst;	 dann	 nahm	 er,
wieder	zu	der	Orsini	zurückgekehrt,	den	heiteren,	fast	intimen	Ton	auf,	den	man
im	Gespräch	mit	 einer	 geistvollen	 Frau	 anschlägt,	 von	 der	man	 gern	 und	 fast
täglich	 empfangen	wird.	Die	Campobasso	war	niedergeschmettert:	 ‚Die	Gräfin
zeigt	mir,	wie	ich	hätte	sein	sollen‘,	sagte	sie	sich.	‚Ich	sehe,	wie	man	sein	muß,
und	 trotzdem	werde	 ich	 es	 niemals	 können!‘	 Sie	 sank	 auf	 die	 letzte	 Stufe	 des
Unglücks,	in	die	ein	menschliches	Geschöpf	geworfen	werden	kann;	sie	war	fast
entschlossen,	 Gift	 zu	 nehmen.	 Alle	 Wonnen	 aus	 Sénecés	 Liebe	 kamen	 dem
Übermaß	des	Schmerzes	Seite	 18nicht	gleich,	der	sie	während	einer	 langen	Nacht
verzehrte.	Man	 könnte	 sagen,	 die	 römischen	 Frauen	 haben	 eine	 Fähigkeit	 und
Energie	zum	Leiden,	die	andern	Frauen	unbekannt	bleiben.

Andern	 Tages	 kam	Sénecé	wieder	 vorbei	 und	 sah	 fortweisende	 Zeichen.	 Er
ging	vergnügt	weiter,	 trotzdem	war	er	 leicht	verletzt.	 ‚Also	hat	 sie	mir	neulich
meinen	 Abschied	 gegeben?	 Ich	 muß	 sie	 weinen	 sehen‘,	 sagte	 sich	 seine
Eitelkeit.	Er	empfand	eine	leichte	Spur	von	Liebe,	da	er	eine	so	schöne	Frau	und
Nichte	 des	 Papstes	 für	 immer	 verlieren	 sollte.	 Er	 kroch	 durch	 den	 unsauberen
Kellergang,	der	 ihm	solchen	Widerwillen	verursachte,	und	drang	gewaltsam	 in
den	großen	Saal	des	Erdgeschosses,	wo	die	Fürstin	ihn	zu	empfangen	pflegte.

„Sie	wagen	es	hierher	zu	kommen?“	rief	die	Fürstin	erstaunt.

‚Das	Erstaunen	ist	nicht	aufrichtig‘,	dachte	der	junge	Franzose.	‚Sie	hält	sich
in	diesem	Raum	nur	auf,	wenn	sie	mich	erwartet.‘

Der	Chevalier	ergriff	ihre	Hand;	sie	zitterte.	In	ihre	Augen	kamen	Tränen;	sie
erschien	dem	Chevalier	so	schön,	daß	er	einen	Augenblick	lang	an	Liebe	dachte.
Und	sie	vergaß	alle	Eide,	die	sie	während	zweier	Tage	dem	Glauben	geschworen
hatte,	 warf	 sich	 in	 seine	 Arme.	 ‚Und	 dieses	 Glück	 soll	 künftig	 die	 Orsini
genießen!‘…	 Sénecé,	 der	 wie	 gewöhnlich	 die	 römische	 Seele	 falsch	 verstand,
glaubte,	sie	wolle	sich	in	guter	Freundschaft	von	ihm	trennen	und	wünsche	den
Besuch	in	guter	Form.	‚Es	ziemt	sich	nicht	für	mich	als	Attaché	der	königlichen
Gesandtschaft,	 die	 Nichte	 des	 Souveräns,	 bei	 dem	 ich	 akkreditiert	 bin,	 zur
Todfeindin,	 die	 sie	 sein	 würde,	 zu	 haben.‘	 Sehr	 stolz	 über	 diese	 glückliche
Lösung	 begann	 Sénecé,	 ihr	 vernünftig	 zuzureden.	 „Sie	 würden	 in	 Seite

19angenehmster	 Harmonie	 leben;	 warum	 sollten	 sie	 nicht	 sehr	 glücklich	 sein?
Was	könnte	man	 ihm	denn	auch	vorwerfen?	Die	Liebe	würde	 einer	guten	und
zärtlichen	Freundschaft	 Platz	machen.	Er	 bitte	 inständig	 um	das	Vorrecht,	 von
Zeit	 zu	 Zeit	 an	 diesen	 Ort	 hier	 zurückkommen	 zu	 dürfen;	 ihre	 Beziehungen



würden	immer	zarte	bleiben…“	Zuerst	verstand	ihn	die	Fürstin	nicht.	Als	sie	ihn
endlich	mit	Entsetzen	begriff,	blieb	 sie	unbeweglich	stehen,	mit	 starrem	Blick.
Da	unterbrach	sie	ihn	bei	der	letzten	Wendung	von	den	zarten	Beziehungen	mit
einer	 Stimme,	 die	 aus	 der	 Tiefe	 der	 Brust	 zu	 kommen	 schien,	 sagte	 langsam
Wort	für	Wort:

„Das	heißt,	Sie	finden	mich	hübsch	genug,	um	mich	als	Dirne	in	Ihrem	Dienst
zu	behalten?“

„Aber	teure	und	liebe	Freundin,	ist	Ihre	Eigenliebe	denn	verletzt?“	antwortete
Sénecé,	jetzt	wirklich	erstaunt.	„Wie	kann	es	Ihnen	in	den	Sinn	kommen,	sich	zu
beklagen?	 Glücklicherweise	 ist	 unsere	 Beziehung	 niemals	 von	 irgend	 jemand
geargwöhnt	worden.	 Ich	 bin	 ein	Ehrenmann;	 ich	 gebe	 Ihnen	 von	 neuem	mein
Wort,	nie	soll	ein	lebendes	Wesen	das	Glück,	das	ich	genossen	habe,	erfahren.“

„Nicht	 einmal	 die	 Orsini?“	 fragte	 sie	 in	 einem	 so	 kühlen	 Ton,	 daß	 er	 den
Chevalier	wieder	irreführte.

„Habe	 ich	 Ihnen	 jemals	von	den	Frauen	erzählt,“	meinte	der	Chevalier	naiv,
„die	ich,	bevor	ich	Ihr	Sklave	wurde,	geliebt	habe?“

„Trotz	meiner	Achtung	vor	Ihrem	Ehrenwort	will	ich	doch	diese	Gefahr	nicht
auf	mich	nehmen“,	sagte	die	Fürstin	in	einer	entschiedenen	Art,	welche	nun	den
jungen	Franzosen	doch	etwas	in	Erstaunen	setzte.	„Adieu,	Chevalier…“	Und	als
er	ein	wenig	unsicher	ging:	„Komm,	küsse	mich!“

Seite	20Sie	war	sichtlich	gerührt.	Dann	wiederholte	sie	in	einem	bestimmten	Ton:
„Adieu	Chevalier…“

Die	Fürstin	 ließ	Ferraterra	holen.	„Ich	will	mich	rächen“,	sagte	sie	 ihm.	Der
Prälat	war	entzückt.	‚Sie	wird	sich	kompromittieren;	sie	gehört	mir	für	immer.‘

Zwei	 Tage	 später	 ging	 Sénecé,	 weil	 die	 Hitze	 drückend	 war,	 gegen
Mitternacht	auf	den	Corso,	um	Luft	zu	schöpfen.	Ganz	Rom	war	auf	der	Straße.
Als	er	seinen	Wagen	wieder	besteigen	wollte,	konnte	ihm	sein	Bedienter	kaum
antworten:	 er	 war	 betrunken.	 Der	 Kutscher	 war	 verschwunden;	 der	 Bediente
meldete	stammelnd,	der	Kutscher	sei	mit	einem	Feind	in	Streit	geraten.

„Ah,	mein	Kutscher	hat	Feinde!“	sagte	Sénecé	lachend.



Beim	 Heimweg	 merkte	 er,	 kaum	 zwei	 oder	 drei	 Straßen	 über	 den	 Corso
hinaus,	daß	er	verfolgt	werde.	Vier	oder	fünf	Männer	hielten	an,	wenn	er	stehen
blieb,	schritten	weiter,	wenn	er	weiterging.	‚Ich	könnte	einen	Bogen	machen	und
durch	eine	andre	Straße	wieder	auf	den	Corso	kommen‘,	dachte	Sénecé.	 ‚Aber
dieses	 Gesindel	 lohnt	 nicht	 die	 Mühe,	 und	 ich	 bin	 gut	 bewaffnet.‘	 Er	 nahm
seinen	blanken	Dolch	in	die	Hand.

In	 solchen	 Gedanken	 durcheilte	 Sénecé	 zwei	 drei	 abgelegene	 und	 immer
einsamere	Gassen.	Er	hörte	die	Männer	 ihre	Schritte	beschleunigen.	 In	diesem
Augenblick	sah	er	auf	und	erblickte	grade	vor	sich	eine	kleine	Kirche,	die	den
Ordensbrüdern	 des	 Heiligen	 Franziskus	 gehörte;	 ihre	 Fenster	 warfen	 einen
befremdlichen	 Schein	 ins	 Dunkel.	 Er	 stürzte	 zur	 Türe	 und	 pochte	 heftig	 mit
seinem	 Dolchgriff	 dagegen.	 Die	 Männer,	 die	 ihn	 verfolgten,	 waren	 fünfzig
Schritt	entfernt	von	ihm.	Nun	kamen	sie	auf	ihn	zugelaufen.	Ein	Mönch	öffnete;
Sénecé	 stürzte	 in	 die	 Kirche;	 der	Mönch	 schloß	 schnell	 Seite	 21die	 Türe	 zu.	 Im
gleichen	 Augenblick	 schlugen	 die	 Meuchelmörder	 mit	 den	 Füßen	 gegen	 die
Türe.	„Die	Gottlosen!“	sagte	der	Mönch.	Sénecé	gab	ihm	eine	Zechine.	„Sicher
wollten	sie	mir	ans	Leben“,	sagte	er.

In	dieser	Kirche	brannten	mindestens	tausend	Kerzen.

„Wie?	Ein	Gottesdienst	zu	dieser	Stunde?“	fragte	er	den	Mönch.

„Eccellenza,	es	ist	ein	Dispens	von	Seiner	Eminenz	dem	Kardinal-Vikar.“

Die	ganze	enge	Vorhalle	dieser	kleinen	Kirche	San	Francesco	a	Ripa	war	 in
ein	prächtiges	Mausoleum	umgewandelt;	man	sang	die	Totenmesse.

„Wer	ist	gestorben?	Ein	Fürst?“	fragte	Sénecé.

„Ohne	 Zweifel,“	 antwortete	 der	 Priester,	 „denn	 es	 ist	 mit	 nichts	 gespart
worden;	aber	dies	alles,	Wachs	und	Silber,	 ist	vergeudet,	denn	der	Herr	Dekan
hat	uns	gesagt,	daß	der	Verblichene	in	Unbußfertigkeit	gestorben	ist.“

Sénecé	 trat	näher.	Er	 sah	ein	Wappenschild	 in	 französischer	Form	und	seine
Neugier	 verdoppelte	 sich;	 er	 trat	 ganz	 dicht	 heran	 und	 erkannte	 sein	 eigenes
Wappen	mit	dieser	lateinischen	Inschrift:

Nobilis	homo	Johannes	Norbertus	Senece	eques	decessit	Romae.



„Der	hohe	und	mächtige	Herr	Jean	Norbert	von	Sénecé,
Chevalier,	gestorben	zu	Rom.“

‚Ich	 bin	 wohl	 der	 erste	Mensch‘,	 dachte	 Sénecé,	 ‚der	 die	 Ehre	 hat,	 seinem
eigenen	Begräbnis	beizuwohnen.	Ich	weiß	nur	vom	Kaiser	Karl	V.,	der	sich	dies
Vergnügen	geleistet	hat.	Aber	in	dieser	Kirche	ist	für	mich	nicht	gut	bleiben.‘

Er	 gab	 dem	 Sakristan	 noch	 eine	 Zechine.	 „Mein	 Seite	 22Vater,“	 sagte	 er	 ihm,
„lassen	Sie	mich	durch	eine	Hintertür	Ihres	Klosters	hinaus.“

„Sehr	gern“,	sagte	der	Mönch.

Kaum	auf	der	Straße,	begann	Sénecé,	in	jeder	Hand	eine	Pistole,	mit	äußerster
Schnelligkeit	zu	 laufen.	Bald	hörte	er	hinter	sich	Leute,	die	 ihn	verfolgten.	An
seinem	 Haus	 angelangt,	 sah	 er	 die	 Tür	 verschlossen	 und	 einen	 Mann	 davor.
‚Jetzt	 heißt	 es	 stürmen“,	 dachte	 der	 junge	 Franzose	 und	wollte	 den	Mann	mit
einem	Pistolenschuß	töten,	als	er	seinen	Kammerdiener	erkannte.

„Mach	die	Tür	auf!“	schrie	er	ihn	an.

Sie	war	offen.	Rasch	traten	sie	ein	und	schlossen	sie	wieder.

„Ach,	 gnädiger	 Herr,	 ich	 habe	 Sie	 überall	 gesucht;	 es	 gibt	 sehr	 traurige
Neuigkeiten.	 Der	 arme	 Jean,	 Ihr	 Kutscher,	 ist	 von	 Messerstichen	 durchbohrt
worden.	Die	 Leute,	 die	 ihn	 getötet	 haben,	 stießen	Verwünschungen	 gegen	 Sie
aus.	Gnädiger	Herr,	man	will	Ihnen	ans	Leben!“

Während	 noch	 der	 Diener	 sprach,	 schlugen	 acht	 Feuergewehrschüsse	 durch
ein	Gartenfenster.	Sénecé	brach	 tot	neben	seinem	Diener	zusammen;	sie	waren
von	mehr	als	zwanzig	Kugeln	durchbohrt.

Zwei	 Jahre	 später	 wurde	 die	 Fürstin	 Campobasso	 als	 das	 Muster	 höchster
Frömmigkeit	in	Rom	verehrt,	und	seit	geraumer	Zeit	war	Monsignor	Ferraterra
Kardinal.
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Seite	 25Ich	 bin	 kein	 Naturforscher	 und	 Griechisch	 verstehe	 ich	 nur	 sehr
mittelmäßig;	Hauptzweck	meiner	Reise	nach	Sizilien	war	weder	die	Phänomene
des	 Ätna	 zu	 beobachten,	 noch	 wollte	 ich	 für	 mich	 oder	 andre	 irgendwelche
Klarheit	 darüber	 gewinnen,	 was	 die	 alten	 griechischen	 Autoren	 über	 Sizilien
gesagt	 haben;	 ich	 suchte	 nichts	 als	 die	 Freude	 meiner	 Augen,	 die	 in	 diesem
eigenartigen	 Land	 wahrhaftig	 nicht	 gering	 ist.	 Man	 sagt	 von	 Sizilien,	 daß	 es
Afrika	 gleiche;	 für	mich	 steht	 jedenfalls	 fest,	 daß	 es	mit	 Italien	 nur	 durch	 die
verzehrenden	 Leidenschaften	 Ähnlichkeit	 hat.	 Von	 den	 Sizilianern	 kann	 man
wohl	sagen,	daß	es	das	Wort	‚unmöglich‘	nicht	für	sie	gibt,	wenn	sie	von	Liebe
oder	 von	 Haß	 entbrannt	 sind;	 und	 in	 diesem	 schönen	 Land	 kommt	 der	 Haß
niemals	aus	einem	Geldinteresse.

Ich	 bemerke,	 daß	 man	 in	 England	 und	 besonders	 in	 Frankreich	 oft	 von
italienischer	 Leidenschaft	 spricht,	 von	 der	 hemmungslosen	 Leidenschaft,	 die
man	im	Italien	des	sechzehnten	und	siebzehnten	Jahrhunderts	kannte.	In	unsern
Tagen	ist	diese	schöne	große	Leidenschaft	gestorben	und	ganz	tot,	wenigstens	in
jenen	Klassen,	 die	 sich	der	Nachahmung	 französischer	Sitten	und	Pariser	 oder
Londoner	Moden	gefallen.

Ich	weiß	wohl,	man	kann	sagen,	daß	man	seit	Karl	V.	 in	Neapel,	 in	Florenz
und	sogar	ein	wenig	in	Rom	die	spanischen	Sitten	nachahmte.	Aber	waren	diese
adeligen	Seite	26Sitten	und	Bräuche	nicht	auf	dem	unendlichen	Respekt	begründet,
den	 jeder	dieses	Namens	würdige	Mensch	 für	die	natürlichen	Regungen	seiner
Seele	haben	muß?	Weit	entfernt,	die	Energie	auszuschalten,	übertrieben	sie	diese
vielmehr,	 während	 es	 erste	 Regel	 der	 Gecken	 um	 1760,	 die	 den	 Herzog	 von
Richelieu	 nachahmten,	 war,	 durch	 nichts	 bewegt	 zu	 scheinen.	 Ist	 es	 nicht
Grundsatz	des	englischen	Dandys,	dem	man	jetzt	in	Neapel	den	Vorzug	vor	dem



französischen	 Gecken	 gibt,	 von	 allem	 gelangweilt	 und	 allem	 überlegen	 zu
scheinen?

Die	 italienische	Leidenschaft	 findet	man	 schon	 seit	 einem	 Jahrhundert	 nicht
mehr	in	der	guten	Gesellschaft	Italiens.

Um	mir	einen	Begriff	von	dieser	italienischen	Leidenschaft	zu	bilden,	von	der
unsre	 Romanciers	 mit	 solcher	 Sicherheit	 schreiben,	 war	 ich	 genötigt,	 die
Geschichte	 zu	 befragen;	 aber	 gewöhnlich	 sagt	 die	 große	 Geschichte,	 von
talentvollen	Männern	 geschrieben	 und	meist	 sehr	majestätisch,	 fast	 nichts	 von
den	 Einzelheiten	 des	Geschehens	 und	 der	 Personen.	 Sie	 nimmt	 von	 Torheiten
erst	Notiz,	wenn	diese	Dummheiten	von	Königen	oder	Fürsten	begangen	worden
sind.	Ich	habe	zu	der	Lokalgeschichte	jeder	Stadt	Zuflucht	nehmen	müssen;	aber
da	wurde	ich	wieder	durch	den	Überreichtum	an	Material	erschreckt.	Jede	kleine
italienische	 Stadt	 zeigt	 dir	 stolz	 ihre	 Geschichte	 in	 drei	 oder	 vier	 gedruckten
Quartbänden	und	in	sieben	oder	acht	handschriftlichen	Codices,	die	kaum	mehr
zu	 entziffern,	 mit	 Abkürzungen	 gespickt	 und	 mit	 sonderbar	 geformten
Buchstaben	 geschrieben	 sind;	 zudem	 eignen	 ihnen	 an	 den	 fesselndsten	 Stellen
Redewendungen,	 die	 im	 Ort	 selbst	 gebräuchlich,	 aber	 zwanzig	Meilen	 weiter
schon	unverständlich	sind.	Denn	im	ganzen	schönen	Italien,	wo	die	Liebe	so	Seite
27viele	tragische	Ereignisse	gesät	hat,	spricht	man	nur	in	drei	Städten,	in	Florenz,
in	Siena	und	in	Rom,	ungefähr	so	wie	man	schreibt;	in	allen	andren	Orten	ist	die
Schriftsprache	von	der	mündlichen	Rede	unendlich	weit	entfernt.

Das,	was	man	die	italienische	Leidenschaft	nennt,	das	heißt	die	Leidenschaft,
die	sich	zu	befriedigen	und	nicht	nur	dem	Nachbar	eine	prachtvolle	Vorstellung
von	sich	selber	zu	geben	sucht,	beginnt	mit	der	Entstehung	der	Gesellschaft	also
im	zwölften	Jahrhundert	und	erlischt	wenigstens	 in	der	guten	Gesellschaft,	um
1734.	Zu	dieser	Zeit	kommen	die	Bourbonen	in	Neapel	zur	Regierung,	und	zwar
in	der	Person	des	Don	Carlos,	Sohnes	einer	Farnese,	die	in	zweiter	Ehe	mit	dem
Enkelsohn	Ludwigs	XIV.,	jenem	melancholischen	Philipp	V.	verheiratet	war,	der
mitten	 im	Kugelregen	 seinen	Gleichmut	 nicht	 verlor,	 sich	 stets	 langweilte	 und
die	Musik	so	 leidenschaftlich	 liebte.	Man	weiß,	daß	 ihm	vierundzwanzig	Jahre
hindurch	 der	 göttliche	 Kastrat	 Farinelli	 täglich	 drei	 Lieblingsweisen	 vorsang,
jeden	Tag	die	gleichen.

Ein	 analytischer	 Geist	 könnte	 aus	 den	 Einzelheiten	 einer	 Leidenschaft
feststellen,	ob	der	Fall	in	Rom	oder	in	Neapel	geschehen	ist,	und	nichts	ist,	wie
ich	sagen	muß,	abgeschmackter	als	jene	Romane,	die	ihren	Personen	nichts	als



italienische	 Namen	 geben.	 Sind	 wir	 denn	 nicht	 darin	 einer	Meinung,	 daß	 die
Leidenschaften	 sich	 ändern,	 so	 oft	 man	 hundert	 Meilen	 weiter	 nach	 Norden
kommt?	 Höchstens	 kann	 man	 sagen,	 daß	 jene	 Länder,	 die	 seit	 langem	 der
gleichen	 Regierungsform	 unterstehn,	 in	 den	 sozialen	 Gewohnheiten	 eine	 Art
äußerer	Ähnlichkeit	aufweisen.

Wie	 die	 Leidenschaften,	 wie	 die	 Musik,	 wechseln	 auch	 die	 Landschaften,
sobald	man	drei	 oder	 vier	Breitengrade	 Seite	 28weiter	 nach	Norden	kommt.	Eine
neapolitanische	Landschaft	würde	in	Venedig	absurd	erscheinen,	wäre	es	nicht,
sogar	in	Italien	ausgemacht,	die	Naturschönheiten	Neapels	zu	bewundern.	Wir	in
Paris	 halten	 es	 darin	 so,	 daß	 wir	 glauben,	 der	 Anblick	 der	 Wälder	 und	 der
bebauten	 Ebenen	 sei	 ganz	 der	 gleiche	 in	 Neapel	 wie	 in	 Venedig,	 und	 wir
möchten	am	liebsten,	daß	zum	Beispiel	Canaletto	die	gleichen	Farben	hätte	wie
Salvatore	Rosa.

Ist	es	nicht	der	Gipfel	der	Lächerlichkeit,	wenn	eine	englische	Dame,	die	mit
allen	Vorzügen	ihrer	Insel	ausgestattet,	aber	selbst	auf	dieser	Insel	dafür	bekannt
ist,	daß	sie	außerstande	sei,	die	Liebe	und	den	Haß	zu	schildern,	wenn,	sage	ich
Mrs.	Anne	Radcliffe	 den	 Personen	 eines	 ihrer	 berühmten	Romane	 italienische
Namen	und	große	Leidenschaften	gibt?

Ich	werde	nicht	versuchen,	der	Einfachheit	und	der	manchesmal	abstoßenden
Roheit	der	nur	zu	wahren	Erzählung,	die	ich	der	Nachsicht	des	Lesers	empfehle,
Anmut	 zu	 verleihen.	 Ich	 werde	 zum	 Beispiel	 die	 Antwort	 der	 Herzogin	 von
Palliano	auf	die	Liebeserklärung	 ihres	Vetters	Marcello	Capecce	ganz	wörtlich
übersetzen.	 Diese	 Monographie	 einer	 Familie	 befindet	 sich,	 ich	 weiß	 nicht
warum,	 am	 Ende	 des	 zweiten	 Bandes	 einer	 handschriftlichen	 Geschichte	 von
Palermo,	über	die	ich	keine	näheren	Angaben	machen	kann.

Diese	Erzählung,	die	ich	zu	meinem	Bedauern	sehr	kürze	—	ich	unterdrücke
eine	Fülle	von	bezeichnenden	Umständen	—	enthält	mehr	die	letzten	Schicksale
der	 unglücklichen	 Familie	 Carafa,	 als	 die	 interessante	 Geschichte	 einer
bestimmten	 Leidenschaft.	 Die	 literarische	 Eitelkeit	 sagt	 mir,	 daß	 es	 mir	 nicht
unmöglich	gewesen	wäre,	das	Interesse	an	manchen	Situationen	zu	steigern,	Seite
29wenn	 ich	 ausführlicher	 gewesen	 wäre,	 wenn	 ich	 erraten	 und	 dem	 Leser	 mit
allen	Einzelheiten	erzählt	hätte,	was	die	Personen	empfanden.	Aber	bin	ich,	ein
junger	Franzose,	im	Norden,	in	Paris	geboren,	denn	wirklich	sicher,	zu	erraten,
was	 diese	 italienischen	 Menschen	 des	 Jahres	 1559	 fühlten?	 Ich	 kann	 ja
höchstens	das	zu	erraten	hoffen,	was	den	französischen	Lesern	von	1838	elegant



und	spannend	vorkommt.

Die	leidenschaftliche	Art	der	Italiener	um	1559	wollte	Taten	und	nicht	Worte.
Man	wird	 darum	 in	 der	 folgenden	Erzählung	 sehr	wenig	Konversation	 finden.
Das	 ist	 für	 diese	Geschichte	 insofern	 ein	Nachteil,	 als	 wir	 uns	 so	 sehr	 an	 die
langen	 Gespräche	 unsrer	 Romanhelden	 gewöhnt	 haben,	 für	 die	 eine
Konversation	 genau	 so	 viel	 ist	 wie	 eine	 Schlacht.	 Meine	 Erzählung	 oder
vielmehr	 Übersetzung	 zeigt	 eine	 sonderbare,	 durch	 die	 Spanier	 in	 die
italienischen	 Sitten	 eingeführte	 Eigenart.	 Ich	 bin	 nirgends	 aus	 der	 bestimmten
Haltung	 des	 Übersetzers	 hinausgetreten.	 Die	 getreue	 Wiedergabe	 der	 Art	 des
Fühlens	 im	 sechzehnten	 Jahrhundert	 und	 auch	 der	 Erzählungsweise	 des
Chronisten,	 der	 allem	 Anschein	 nach	 ein	 Edelmann	 aus	 dem	 Gefolge	 der
unglücklichen	 Herzogin	 von	 Palliano	 war,	 macht	 meines	 Erachtens	 nach	 den
Hauptvorzug	 dieser	 tragischen	 Geschichte	 aus	 —	 wenn	 überhaupt	 irgendein
Vorzug	daran	ist.

Die	strengste	spanische	Etikette	herrschte	am	Hofe	des	Herzogs	von	Palliano.
Man	muß	sich	erinnern,	daß	jeder	Kardinal	und	jeder	römische	Fürst	einen	Hof
hielt,	 und	man	 kann	 sich	 einen	 Begriff	 davon	machen,	 welches	 Bild	 Rom	 im
Jahre	1559	bot.	Nicht	ist	auch	zu	vergessen,	daß	es	die	Zeit	war,	wo	der	König
Philipp	II.,	der	für	seine	Intrigen	die	Stimmen	zweier	Kardinäle	brauchte,	jedem
von	 ihnen	 eine	 Rente	 von	 200	 000	 Livres	 Seite	 30in	 geistlichen	 Pfründen	 gab.
Obgleich	 Rom	 ohne	 nennenswerte	 Arme	 war,	 bildete	 es	 den	 Mittelpunkt	 der
Welt.	Paris	war	im	Jahre	1559	eine	Stadt	freundlicher	Barbaren.

Wenn	 auch	 Gianpietro	 Carafa	 aus	 einer	 der	 vornehmsten	 Familien	 des
Königreichs	 Neapel	 stammte,	 hatte	 er	 rauhe,	 ungeschliffene	 und	 heftige
Umgangsformen,	 die	 zu	 einem	 Hirten	 der	 Campagna	 gepaßt	 hätten.	 Er	 nahm
schon	früh	das	Priestergewand	und	kam	ganz	jung	nach	Rom,	wo	ihm	durch	die
Gunst	seines	Vetters	Oliviero	Carafa,	des	Kardinals	und	Erzbischofs	von	Neapel,
geholfen	 war.	 Alexander	 VI.,	 dieser	 große	 Mann,	 der	 alles	 wußte	 und	 alles
konnte,	machte	ihn	zu	seinem	Kämmerer,	ungefähr	das	gleiche,	was	man	bei	uns
unter	 einem	Ordonanzoffizier	 versteht.	 Julius	 II.	 ernannte	 ihn	 zum	 Erzbischof



von	Chieli;	Papst	Paul	machte	ihn	zum	Kardinal	und	endlich	am	23.	Mai	1555
wurde	 er,	 nach	 schlimmen	 Kabalen	 und	 vielen	 Disputen	 zwischen	 den	 zum
Konklave	 eingeschlossenen	Kardinälen	 unter	 dem	Namen	 Paul	 IV.	 zum	 Papst
gewählt;	er	war	damals	achtundsiebzig	Jahre	alt.	Selbst	über	die,	welche	ihn	auf
den	 Thron	 von	 Sankt	 Peter	 berufen	 hatten,	 kam	 bald	 die	Angst,	wenn	 sie	 die
Härte	und	die	wilde	unerbittliche	Frömmigkeit	des	Herrn	bedachten,	den	sie	sich
selbst	gesetzt	hatten.

Die	Neuigkeit	dieser	unerwarteten	Wahl	hatte	umwälzende	Wirkung	in	Neapel
und	Palermo.	Binnen	wenigen	Tagen	traf	eine	große	Anzahl	von	Mitgliedern	der
illustren	Familie	Carafa	 in	Rom	ein,	 und	 alle	 erhielten	Stellen;	 doch	 zeichnete
der	 Papst,	 wie	 ja	 natürlich,	 besonders	 seine	 drei	 Neffen	 aus,	 Söhne	 seines
Bruders,	des	Grafen	von	Montorio.

Seite	31Don	Juan,	der	Älteste,	war	schon	verheiratet	und	wurde	zum	Herzog	von
Palliano	 gemacht.	 Dieses	 Herzogtum,	 dem	 Marc	 Antonio	 Colonna,	 dem	 es
gehört	hatte,	abgenommen,	umfaßte	eine	große	Zahl	Dörfer	und	kleiner	Städte.
Don	Carlos,	der	zweite	Neffe	Seiner	Heiligkeit,	war	Malteserritter	und	hatte	den
Krieg	 mitgemacht;	 er	 wurde	 zum	 Kardinallegaten	 von	 Bologna	 und
Premierminister	ernannt.	Als	ein	entschlossener	Mann	und	treu	den	Traditionen
seiner	Familie,	wagte	er	es,	dem	mächtigsten	König	der	Welt,	Philipp	II.,	König
von	Spanien	und	beider	Indien,	feind	zu	sein,	und	gab	ihm	auch	Beweise	davon.
Was	den	dritten	Neffen	betraf,	den	Don	Antonio	Carafa,	so	machte	der	Papst	den
bereits	Verheirateten	zum	Marchese	von	Montobello.	Schließlich	gelang	es	ihm,
Franz,	dem	Dauphin	von	Frankreich	und	Sohn	Heinrichs	II.	eine	Tochter	aus	der
zweiten	Ehe	seines	Bruders	zur	Frau	zu	geben;	Paul	 IV.	dachte,	 ihr	als	Mitgift
das	 Königreich	 Neapel	 zu	 schenken,	 das	 man	 Philipp	 II.,	 dem	 König	 von
Spanien	 hätte	 wegnehmen	 müssen.	 Die	 Familie	 Carafa	 verfolgte	 mit	 ihrem
Hasse	 diesen	 mächtigen	 König,	 dem	 es	 aber,	 auch	 durch	 die	 Fehler	 dieser
Familie	unterstützt,	endlich	doch	gelang,	sie	gänzlich	auszutilgen.

Seit	 Paul	 IV.	 den	 Thron	 von	 San	 Pietro	 bestiegen	 hatte,	 der	 zu	 dieser	 Zeit
selbst	den	erhabenen	Herrscher	von	Spanien	zu	einem	Vasallen	machte,	wurde
er,	 wie	 man	 es	 bei	 den	 meisten	 seiner	 Nachfolger	 gesehen	 hat,	 Beispiel	 aller
Tugenden.	Er	wurde	ein	großer	Papst	und	ein	großer	Heiliger;	er	bemühte	sich,
die	 Mißbräuche	 in	 der	 Kirche	 abzustellen	 und	 dadurch	 auch	 das	 allgemeine
Konzil	abzuwenden,	das	man	vom	römischen	Hofe	von	allen	Seiten	verlangte,	in
das	aber	eine	kluge	Politik	nicht	einzuwilligen	riet.



Seite	32Nach	der	von	der	Gegenwart	fast	völlig	vergessenen	Sitte	jener	Zeit,	wo
ein	 Souverän	 niemals	 Vertrauen	 in	 Menschen	 setzte,	 die	 noch	 ein	 andres
Interesse	 als	 das	 seine	haben	konnten,	wurden	die	Staaten	Seiner	Heiligkeit	 in
despotischer	 Weise	 von	 seinen	 drei	 Neffen	 regiert.	 Der	 Kardinal	 war	 erster
Minister	 und	 verfügtet	 nach	 dem	 Willen	 seines	 Oheims.	 Der	 Herzog	 von
Palliano	war	zum	General	der	Truppen	der	heiligen	Kirche	gemacht	worden	und
der	Marchese	von	Montebello	ließ	als	Hauptmann	der	Palastwache	nur	Personen
eintreten,	 die	 ihm	 genehm	 waren.	 Bald	 begingen	 diese	 drei	 jungen	 Leute	 die
größten	 Ausschreitungen;	 sie	 begannen	 damit,	 sich	 die	 Güter	 von	 Familien
anzueignen,	die	ihrer	Herrschaft	abgeneigt	waren.	Das	Volk	wußte	nicht,	an	wen
es	sich	um	Gerechtigkeit	wenden	sollte.	Nicht	nur	um	seinen	Besitz	mußte	es	in
Sorge	 sein,	 sondern	—	 im	Vaterland	der	keuschen	Lukrezia!	—	auch	die	Ehre
der	 Frauen	 und	 Töchter	 war	 nicht	 sicher.	 Der	 Herzog	 von	 Palliano	 und	 seine
Brüder	 entführten	 die	 schönsten	 Frauen;	 es	 genügte,	 das	 Unglück	 zu	 haben,
ihnen	zu	gefallen.	Betroffen	sah	man,	daß	sie	auf	den	Adel	des	Bluts	gar	keine
Rücksicht	nahmen,	und	mehr	noch:	sie	ließen	sich	nicht	einmal	durch	die	heilige
Abgeschlossenheit	 der	 Klöster	 zurückhalten.	 Das	 zur	 Verzweiflung	 getriebene
Volk	 wußte	 nicht,	 an	 wen	 es	 seine	 Klagen	 richten	 sollte,	 so	 groß	 war	 das
Entsetzen,	 das	 die	 drei	 Brüder	 allen	 einflößten,	 die	 sich	 dem	 Papst	 nähern
wollten;	selbst	gegen	die	fremden	Botschafter	traten	sie	unverschämt	auf.

Der	Herzog	 hatte	 schon	 vor	 der	Machtstellung	 seines	Oheims	Violante	 von
Cardona	 geheiratet,	 aus	 einer	 ursprünglich	 spanischen	 Familie,	 die	 in	 Neapel
zum	ersten	Adel	gehörte.	Violante	war	durch	ihre	ungewöhnliche	Seite	33Schönheit
und	 durch	 eine	 Anmut	 berühmt,	 welche	 sie	 gut	 zu	 zeigen	 verstand,	 wenn	 sie
gefallen	wollte,	mehr	aber	noch	durch	ihren	maßlosen	Stolz.	Doch	um	gerecht	zu
sein,	 muß	man	 auch	 sagen,	 daß	man	 nicht	 leicht	 eine	 größere,	 stärkere	 Seele
hätte	finden	können	als	die	ihre,	und	dies	wurde	auch	der	Welt	deutlich,	als	sie
vor	ihrem	Tode	dem	Kapuziner,	der	ihr	die	Beichte	abnahm,	nichts	gestand.	Sie
konnte	den	bewunderungswürdigen	Orlando	des	Messer	Ariosto	auswendig	und
trug	 ihn	 mit	 unendlicher	 Lieblichkeit	 vor,	 wie	 auch	 die	 meisten	 Sonette	 des
göttlichen	 Petrarca	 und	 die	 Erzählungen	 des	 Pecorone.	 Aber	 noch
verführerischer	 war	 sie,	 wenn	 sie	 sich	 herabließ,	 ihre	 Gesellschaft	 mit	 den
sonderbaren	Einfällen	zu	unterhalten,	die	ihr	der	eigne	Geist	eingab.

Sie	 hatte	 einen	 Sohn,	 den	 Herzog	 von	 Cavi.	 Ihren	 Bruder	 Don	 Ferrante,
Grafen	d'Aliffe,	zog	das	große	Glück	seines	Schwagers	nach	Rom.

Der	Herzog	von	Palliano	hielt	glänzenden	Hof.	Die	 jungen	Leute	der	 ersten



Familien	Neapels	 buhlten	 um	 die	Ehre,	 daran	 teilzuhaben.	Rom	verwöhnte	 zu
der	Zeit	mit	seiner	Bewunderung	einen	seiner	Lieblinge,	den	Marcello	Capecce,
einen	jungen	Kavalier,	in	Neapel	durch	seinen	Geist	und	nicht	minder	durch	die
göttliche	Schönheit	berühmt,	die	ihm	der	Himmel	geschenkt	hatte.

Die	Favoritin	der	Herzogin	war	Diana	Brancaccio,	eine	nahe	Verwandte	ihrer
Schwägerin,	der	Marchesa	von	Montebello,	die	damals	dreißig	Jahre	zählte.	Man
erzählte	sich	in	Rom,	daß	sie	dieser	Favoritin	nicht	ihren	sonstigen	Stolz	zeige,
ja	 ihr	 alle	 ihre	Geheimnisse	 anvertraue.	Aber	 diese	Geheimnisse	 bezogen	 sich
nur	auf	die	Politik;	denn	die	Herzogin	erweckte	wohl	Leidenschaften,	doch	sie
teilte	keine.

Seite	34Auf	den	Rat	des	Kardinals	Carafa	führte	der	Papst	gegen	den	König	von
Spanien	Krieg	 und	 der	König	 von	 Frankreich	 schickte	 dem	Papst	 eine	Armee
unter	dem	Befehl	des	Herzogs	von	Guise	zur	Unterstützung.

Aber	 wir	 müssen	 uns	 an	 die	 Ereignisse	 am	 Hof	 des	 Herzogs	 von	 Palliano
halten.

Capecce	war	seit	einer	Zeit	wie	toll;	man	sah	ihn	die	seltsamsten	Dinge	tun.
Tatsache	 ist,	 daß	 sich	der	 arme	 junge	Mensch	 leidenschaftlich	 in	 seine	Herrin,
die	Herzogin,	verliebt	hatte;	doch	wagte	er	kein	Geständnis	seiner	Liebe.	Aber	er
zweifelte	 nicht,	 an	 sein	Ziel	 zu	 gelangen,	 denn	 er	 bemerkte,	 daß	 die	Herzogin
gegen	 ihren	 Gemahl,	 der	 sie	 vernachlässigte,	 aufs	 äußerste	 gereizt	 war.	 Der
Herzog	von	Palliano	war	allmächtig	in	Rom,	und	die	Herzogin	wußte	für	sicher,
daß	ihn	fast	jeden	Tag	die	wegen	ihrer	Schönheit	berühmten	römischen	Damen
in	 ihrem	 eignen	 Palast	 aufsuchten	 —	 ein	 Schimpf,	 an	 den	 sie	 sich	 nicht
gewöhnen	mochte.

Unter	den	Kaplänen	des	Papstes	Paul	befand	sich	ein	ehrwürdiger	Mönch,	mit
dem	er	das	Brevier	zu	beten	pflegte.	Dieser	wagte	es	eines	Tags,	trotz	der	Gefahr
seines	eignen	Verderbens,	vielleicht	auf	Veranlassung	des	spanischen	Gesandten,
dem	 Papst	 alle	 Schurkereien	 seiner	 Neffen	 zu	 enthüllen.	 Der	 fromme	 Papst
wurde	vor	Kummer	krank;	er	wollte	die	Wahrheit	des	Berichtes	bezweifeln;	aber
von	allen	Seiten	kamen	die	erdrückendsten	Bestätigungen.	Es	war	am	ersten	Tag
des	Jahres	1559,	als	das	Ereignis	eintrat,	das	dem	Papst	die	Gewißheit	gab	und
vielleicht	die	Entscheidung	Seiner	Heilichkeit	bestimmte.	Es	war	gerade	am	Tag
der	Beschneidung	des	Herrn,	ein	Umstand,	der	das	Vergehen	in	den	Augen	eines
so	frommen	Papstes	noch	erschwerte,	daß	Andrea	Lanfranchi,	der	Sekretär	des



Herzogs	von	Seite	35Palliano,	dem	Kardinal	Carafa	ein	prächtiges	Abendessen	gab.
Und	damit	den	Reizungen	der	Völlerei	die	der	Unzucht	nicht	fehlten,	zu	diesem
Fest	die	Martuccia	kommen	ließ,	eine	der	schönsten,	berühmtesten	und	reichsten
Kurtisanen	 Roms.	 Das	 Verhängnis	 wollte,	 daß	 Capecce,	 der	 Günstling	 des
Herzogs	 —	 eben	 jener,	 der	 im	 geheimen	 die	 Herzogin	 liebte	 und	 für	 den
schönsten	Mann	 der	 Hauptstadt	 der	Welt	 galt	—,	 seit	 einiger	 Zeit	 mit	 dieser
Martuccia	 eine	 galante	Beziehung	 pflog.	An	 eben	 diesem	Abend	 suchte	 er	 sie
überall,	wo	er	hoffen	konnte,	sie	zu	treffen.	Als	er	sie	nirgends	fand	und	gehört
hatte,	 daß	 im	 Hause	 Lanfranchi	 ein	 Fest	 stattfand,	 faßte	 er	 Argwohn	 und
erschien	bei	Lanfranchi	um	Mitternacht,	begleitet	von	vielen	Bewaffneten.	Man
ließ	ihn	ein,	forderte	ihn	auf,	sich	zu	setzen	und	am	Fest	teilzunehmen;	aber	nach
einigen	 recht	 gezwungenen	 Worten	 gab	 er	 Martuccia	 ein	 Zeichen,	 sich	 zu
erheben	und	ihm	zu	folgen.	Während	sie	ganz	verwirrt	und	in	Vorahnung	dessen,
was	geschehen	würde,	zögerte,	erhob	sich	Capecce,	ging	auf	das	junge	Mädchen
zu,	faßte	es	bei	der	Hand	und	versuchte,	es	mit	sich	zu	ziehn.	Der	Kardinal,	zu
dessen	 Ehren	 Martuccia	 gekommen	 war,	 widersetzte	 sich	 lebhaft	 ihrem
Fortgehn.	Capecce	aber	bestand	darauf	und	versuchte,	 sie	mit	Gewalt	aus	dem
Saal	zu	ziehen.

Der	Kardinal,	der	an	diesem	Abend	gar	nicht	in	Amtstracht	gekleidet	war,	zog
den	Degen	und	verhinderte	mit	all	der	Kraft	und	Kühnheit,	die	ganz	Rom	an	ihm
kannte,	 das	 Fortgehen	 des	 jungen	Mädchens.	Marcello	 rief,	 trunken	 vor	 Zorn,
seine	 Leute	 herein;	 aber	 es	 waren	 in	 der	 Mehrzahl	 Neapolitaner,	 und	 als	 sie
zuerst	 den	 Sekretär	 des	Herzogs	 und	 dann	 auch	 noch	 den	Kardinal	 erkannten,
den	seine	ungewohnte	Kleidung	zuerst	unkenntlich	Seite	36gemacht	hatte,	steckten
sie	ihre	Schwerter	ein;	sie	wollten	sich	nicht	mehr	schlagen	und	legten	sich	ins
Mittel,	den	Streit	zu	schlichten.

Während	dieses	Streites	war	Martuccia,	 obgleich	umringt	 und	von	Marcello
an	der	linken	Hand	gehalten,	geschickt	genug	gewesen,	zu	entschlüpfen.	Sobald
Marcello	ihre	Abwesenheit	merkte,	lief	er	ihr	nach	und	seine	ganze	Bande	folgte
ihm.

Aber	aus	dem	Dunkel	der	Nacht	erwuchsen	die	seltsamsten	Gerüchte,	und	am
Morgen	 des	 zweiten	 Januar	 war	 die	 Hauptstadt	 von	 Berichten	 über	 den
gefährlichen	Kampf	überschwemmt,	der,	wie	man	sagte,	zwischen	dem	Kardinal
und	 Marcello	 Capecce	 stattgefunden	 habe.	 Der	 Herzog	 von	 Palliano,
kommandierender	 General	 der	 päpstlichen	 Armee,	 hielt	 die	 Sache	 für	 weit
schlimmer	 als	 sie	 wirklich	 war,	 und	 da	 er	 mit	 seinem	 Bruder,	 dem	 Kardinal-



Kanzler,	 nicht	 sehr	 gut	 stand,	 ließ	 er	 noch	 in	 der	Nacht	 Lanfranchi	 verhaften;
früh	am	nächsten	Morgen	wurde	auch	Marcello	gefangen	gesetzt.	Dann	erst	kam
man	darauf,	 daß	 niemand	das	Leben	 verloren	 habe	 und	 daß	 diese	Festnahmen
nur	den	Skandal	vergrößerten,	der	ganz	auf	den	Kardinal	zurückfiel.	Man	beeilte
sich,	 die	 Gefangenen	 wieder	 in	 Freiheit	 zu	 setzen	 und	 die	 drei	 Brüder
vereinigten	 ihre	 unbegrenzte	 Macht,	 um	 die	 Angelegenheit	 niederzuschlagen.
Erst	 hofften	 sie,	 es	 würde	 ihnen	 glücken;	 aber	 am	 dritten	 Tag	 kam	 die	 ganze
Geschichte	dem	Papst	zu	Ohren.	Er	ließ	seine	beiden	Neffen	zu	sich	rufen	und
sprach	 zu	 ihnen	 wie	 nur	 ein	 so	 frommer	 und	 in	 seiner	 Frömmigkeit	 so	 tief
verletzter	Fürst	der	Kirche	sprechen	konnte.

Als	 am	 fünften	 Tage	 des	 Januar	 eine	 große	 Anzahl	 von	 Kardinälen	 zur
Congregatio	Sancti	Officii	vereinigt	war,	 sprach	der	Papst	als	erster	von	dieser
abscheulichen	Seite	 37Sache;	 er	 fragte	 die	 anwesenden	Kardinäle,	wie	 sie	wagen
konnten,	ihn	nicht	davon	in	Kenntnis	zu	setzen.

„Ihr	schweigt!	Und	doch	rührt	der	Skandal	an	der	erhabenen	Würde,	die	 Ihr
bekleidet.	 Kardinal	 Carafa	 hat	 es	 gewagt,	 sich	 in	 der	 Öffentlichkeit	 in	 einem
weltlichen	 Gewand	 und	 den	 nackten	 Degen	 in	 der	 Hand	 zu	 zeigen.	 Und	 zu
welchem	Zweck?	Um	sich	an	einer	ehrlosen	Kurtisane	zu	erfreuen!“

Man	kann	sich	die	Totenstille	denken,	die	diesen	Worten	gegen	den	Kardinal-
Minister	unter	allen	Anwesenden	folgte.	Vor	 ihnen	stand	ein	Greis	von	achtzig
Jahren,	 voll	 Zorn	 gegen	 den	 so	 geliebten	 Neffen,	 dem	 er	 bisher	 alle	 Freiheit
gelassen	 hatte.	 In	 seiner	 Entrüstung	 sprach	 der	 Papst	 weiter	 davon,	 seinem
Neffen	den	Kardinalshut	zu	nehmen.

Der	Zorn	des	Papstes	wurde	noch	durch	den	Gesandten	des	Großherzogs	von
Toskana	 genährt,	 der	 sich	 über	 eine	 neue	 Anmaßung	 des	 Kardinalkanzlers
beklagte.	 Der	 unlängst	 noch	 so	 mächtige	 Kardinal	 meldete	 sich	 bei	 Seiner
Heiligkeit	 für	 die	 gewohnte	Arbeit.	 Der	 Papst	 ließ	 ihn	 volle	 vier	 Stunden	 vor
aller	 Augen	 im	 Vorzimmer	 warten;	 dann	 schickte	 er	 ihn	 weg,	 ohne	 ihn	 zur
Audienz	 zuzulassen.	Man	 kann	 ahnen,	wie	 der	 unbändige	 Stolz	 des	Kardinals
darunter	 litt.	Er	war	gereizt,	 aber	keineswegs	niedergedrückt;	 er	überlegte,	daß
der	 vom	Alter	 geschwächte	 und	 wenig	 an	 die	 Geschäfte	 gewöhnte	 Greis,	 der
sein	 ganzes	 Leben	 hindurch	 sich	 von	 der	 Liebe	 zu	 seiner	 Familie	 hatte	 leiten
lassen,	bald	wieder	genötigt	sein	würde,	auf	seine	Tatkraft	zurückzugreifen.	Aber
die	 fromme	 Tugend	 des	 heiligen	 Papstes	 trug	 den	 Sieg	 davon;	 er	 berief	 die
Kardinäle,	und	nachdem	er	sie	lange	ohne	zu	sprechen	angesehn	hatte,	brach	Seite



38er	in	Tränen	aus	und	zögerte	nicht,	etwas	zu	tun,	das	wie	eine	Buße	war.

„Die	 Schwäche	 des	 Alters“,	 sagte	 er,	 „und	 die	 Sorgfalt,	 die	 wir	 für	 die
Angelegenheiten	 unserer	 heiligen	Kirche	 aufwenden,	 in	 der	wir,	wie	 Ihr	wißt,
alle	 Mißbräuche	 ausmerzen	 wollen,	 haben	 uns	 bewogen,	 unsere	 weltliche
Autorität	 unsern	 drei	 Neffen	 anzuvertrauen;	 sie	 haben	 ihr	 Amt	 schwer
mißbraucht	und	wir	entlassen	sie	für	immer.“

Man	 verlas	 darauf	 ein	 Breve,	 durch	 welches	 die	 Neffen	 aller	 ihrer	 Würde
entkleidet	 und	 in	 armselige	 Dörfer	 verwiesen	 wurden.	 Der	 Kardinalkanzler
wurde	nach	Civita	Lavinia	verbannt;	der	Herzog	von	Palliano	nach	Soriano	und
der	Marchese	nach	Montebello.	Durch	dieses	Breve	ging	der	Herzog	auch	seiner
regelmäßigen	Gehälter	 verlustig,	 die	 sich	 auf	 62	 000	 Piaster	 beliefen,	 was	 im
Jahre	1838	mehr	als	eine	Million	bedeutet.

Es	 konnte	 nicht	 die	 Rede	 davon	 sein,	 diesen	 strengen	 Befehlen	 nicht	 zu
gehorchen,	 zumal	 die	 Carafa	 das	 ganze	 Volk	 Roms,	 das	 sie	 verabscheute,	 zu
Feinden	und	Aufpassern	hatte.

Der	 Herzog	 von	 Palliano	 schlug	 nun,	 in	 Begleitung	 seines	 Schwagers,	 des
Grafen	d'Aliffe	und	Leonardos	del	Cardine	seinen	Wohnsitz	in	dem	kleinen	Dorf
Soriano	 auf,	 während	 die	 Herzogin	 und	 ihre	 Schwiegermutter	 nach	 Gallese
zogen,	einem	ärmlichen	Neste,	zwei	knappe	Meilen	von	Soriano	entfernt.

Diese	Gegend	 ist	 entzückend,	 aber	 es	war	 doch	 eine	Verbannung,	 und	man
war	aus	Rom	vertrieben,	wo	man	noch	gestern	mit	aller	Anmaßung	geherrscht
hatte.

Marcello	Capecce	war	mit	den	andern	Höflingen	seiner	Herrin	in	das	ärmliche
Dorf	in	die	Verbannung	gefolgt.	An	Stelle	der	Huldigungen	ganz	Roms	sah	sich
Seite	 39diese	noch	vor	wenigen	Tagen	so	mächtige	Frau,	die	 ihren	Rang	mit	dem
ganzen	Ungestüm	ihres	Stolzes	genoß,	nur	noch	von	einfachen	Bauern	umgeben,
deren	 Staunen	 sie	 nur	 an	 ihren	 Fall	 erinnerte.	 Sie	 war	 ohne	 jeden	 Trost;	 ihr
Oheim	war	 so	 alt,	 daß	 ihn	 voraussichtlich	 der	 Tod	 überrascht,	 bevor	 er	 seine
Neffen	 zurückgerufen	 hat;	 und	 was	 am	 schlimmsten	 war:	 die	 drei	 Brüder
verabscheuten	 einander.	 Man	 behauptete	 sogar,	 daß	 der	 Herzog	 und	 der
Marchese,	 welche	 die	 ungestümen	 Leidenschaften	 des	 Kardinals	 nicht	 teilten
und	 über	 seine	Ausschweifungen	 aufgebracht	waren,	 so	weit	 gegangen	wären,
sie	ihrem	Oheim,	dem	Papst,	zu	denunzieren.



Mitten	im	Schrecken	dieser	tiefen	Ungnade	geschah	etwas,	das	zum	Unglück
sowohl	 für	 die	Herzogin	wie	 für	 Capecce	 selber	 sehr	wohl	 zeigte,	 daß	 diesen
keine	wirkliche	Leidenschaft	an	Martuccia	gefesselt	hatte.

Eines	 Tages	 hatte	 ihn	 die	 Herzogin	 rufen	 lassen,	 um	 ihm	 einen	 Auftrag	 zu
geben;	er	war	allein	mit	 ihr,	was	vielleicht	kaum	zweimal	während	des	ganzen
Jahres	vorkam.	Als	Capecce	sah,	daß	in	dem	Saal,	wo	ihn	die	Herzogin	empfing,
niemand	anwesend	war,	blieb	er	erst	unbeweglich	und	ohne	ein	Wort.	Dann	ging
er	zur	Türe,	nachzusehen,	ob	jemand	da	wäre,	der	sie	vom	Nebenzimmer	hören
könnte.	Hierauf	wagte	er	es:

„Signora,	beunruhigt	Euch	nicht	und	nehmt	die	seltsamen	Worte,	die	ich	Euch
zu	 sagen	die	Kühnheit	haben	werde,	nicht	mit	Zorn	auf.	Seit	 langem	 liebe	 ich
Euch	mehr	als	das	Leben.	Wenn	ich	in	zu	großer	Unvorsichtigkeit	gewagt	habe,
Eure	göttliche	Schönheit	wie	ein	Verliebter	zu	betrachten,	dürft	Ihr	nicht	mir	die
Schuld	geben,	sondern	der	übernatürlichen	Kraft,	die	mich	treibt	und	bewegt.	Ich
leide	 Qualen,	 ich	 brenne,	 Seite	 40ich	 bitte	 nicht	 um	 Linderung	 der	 Flamme,	 die
mich	verzehrt,	 sondern	nur,	daß	Euer	Edelmut	Mitleid	mit	einem	Diener	habe,
der	voll	Demut	und	ohne	Vertrauen	zu	sich	selbst	ist.“

Die	Herzogin	schien	überrascht,	aber	mehr	noch	beunruhigt.

„Marcello,	was	hast	du	eigentlich	in	mir	gesehn,“	sagte	sie	ihm,	„das	dir	die
Verwegenheit	 gibt,	 Liebe	 von	mir	 zu	 fordern?	 Hat	 sich	 mein	 Leben,	 hat	 sich
meine	 Unterhaltung	 so	 weit	 vom	Geziemenden	 entfernt,	 daß	 du	 dadurch	 eine
solche	 Unverschämtheit	 rechtfertigen	 kannst?	 Wie	 konntest	 du	 die
Vermessenheit	 haben,	 von	mir	 zu	 glauben,	 daß	 ich	mich	 dir	 oder	 irgendeinem
andern	Mann	hingeben	könnte,	außer	meinem	Herrn	und	Gemahl?	Ich	verzeihe
dir,	was	du	gesagt	hast,	weil	ich	denke,	daß	du	von	Sinnen	bist;	aber	hüte	dich,
wieder	in	den	gleichen	Fehler	zu	verfallen,	anders	schwöre	ich	dir,	daß	ich	dich
für	die	erste	sowie	für	die	zweite	Frechheit	zugleich	strafen	lassen	werde.“

Die	Herzogin	entfernte	sich	außer	sich	vor	Zorn.	Capecce	hatte	auch	wirklich
gegen	 alle	 Gebote	 der	 Klugheit	 gefehlt;	 er	 hätte	 erraten	 lassen	 müssen,	 aber
nichts	aussprechen.	Er	blieb	betroffen	und	fürchtete	sehr,	daß	die	Herzogin	die
Sache	ihrem	Gemahl	erzählen	würde.

Aber	es	kam	ganz	anders,	 als	 er	besorgte.	 In	der	Einsamkeit	und	Langweile
dieses	 Dorfs	 konnte	 die	 stolze	 Herzogin	 nicht	 umhin,	 ihrer	 Freundin	 Diana



Brancaccio	 anzuvertraun,	was	man	 ihr	 zu	 sagen	 gewagt	 hatte.	Diese	Frau	 von
etlichen	dreißig	Jahren	verzehrten	die	heftigsten	Leidenschaften.	Sie	hatte	rotes
Haar	—	der	Chronist	kommt	mehrmals	auf	diesen	Umstand	zurück,	der	ihm	alle
Torheiten	der	Diana	Brancaccio	zu	erklären	scheint	—	und	sie	liebte	mit	wilder
Leidenschaft	 Domitiano	 Seite	 41Fornari,	 einen	 Edelmann	 vom	 Hofstaat	 des
Marchese	 von	Montebello.	 Sie	wollte	 ihn	 heiraten,	 aber	würden	 der	Marchese
und	 seine	 Frau,	 deren	 Blutsverwandte	 zu	 sein	 sie	 die	 Ehre	 hatte,	 jemals
zustimmen,	daß	sie	einen	Mann	heirate,	der	gegenwärtig	 ihr	Bediensteter	war?
Dieses	Hindernis	war	wenigstens	dem	Anschein	nach	unüberwindlich.

Es	gab	nur	eine	Möglichkeit	des	Erfolgs:	man	mußte	alles	aufbieten,	um	die
Fürsprache	 des	 Herzogs	 von	 Palliano,	 des	 älteren	 Bruders	 des	 Marchese	 zu
erlangen,	 und	 Diana	 war	 in	 bezug	 darauf	 nicht	 ohne	 Hoffnung.	 Der	 Herzog
behandelte	sie	mehr	als	Verwandte	denn	als	Dienerin,	die	sie	als	Hofdame	war.
Er	war	ein	guter	Mensch	von	schlichter	Gesinnung	und	gab	lange	nicht	so	viel
wie	 seine	 Brüder	 auf	 die	 Fragen	 der	 Etikette.	 Obgleich	 der	 Herzog	 als	 ein
richtiger	junger	Mann	alle	Vorteile	seiner	hohen	Stellung	genoß	und	seiner	Frau
nichts	 weniger	 als	 treu	 war,	 liebte	 er	 sie	 zärtlich	 und	 würde	 ihr	 aller
Wahrscheinlichkeit	 nach	 keine	 Bitte	 abschlagen,	 würde	 sie	 nur	 mit	 einer
gewissen	Eindringlichkeit	vorgebracht.

Das	Geständnis,	 das	Capecce	 der	Herzogin	 zu	machen	 gewagt	 hatte,	 schien
der	 brütenden	 Diana	 ein	 unerwarteter	 Glücksfall.	 Ihre	 Herrin	 war	 bisher	 zum
Verzweifeln	 tugendhaft	 gewesen;	 wenn	 sie	 nun	 eine	 Leidenschaft	 empfände,
einen	Fehltritt	beginge,	würde	sie	Dianas	alle	Augenblicke	bedürfen,	und	dann
konnte	sie	alles	von	einer	Frau	erhoffen,	deren	Geheimnisse	sie	kannte.

Weit	 davon,	 die	 Herzogin	 darauf	 aufmerksam	 zu	 machen,	 was	 sie	 sich
schulde,	 und	 auf	 die	 schreckliche	 Gefahr,	 der	 sie	 sich	 inmitten	 eines	 so
indiskreten	 Hofs	 aussetzen	 würde,	 sprach	 Diana,	 von	 der	 Unbändigkeit	 ihrer
Leidenschaft	fortgerissen,	zu	ihrer	Herrin	von	Seite	42Marcello	Capecce,	als	ob	sie
von	 Domiziano	 Fornari	 spräche.	 In	 langen	 Unterhaltungen	 einsamer	 Stunden
fand	sie	 täglich	Gelegenheit,	die	Reize	und	die	Schönheit	des	armen	Marcello,
der	 so	 traurig	 aussah,	 in	 Erinnerung	 zu	 bringen;	 er	 gehöre	 doch,	 wie	 die
Herzogin,	den	vornehmsten	Familien	Neapels	an,	sein	Auftreten	sei	ebenso	edel
wie	 sein	Blut,	und	nichts	 als	 jene	Güter,	die	eine	Laune	des	Glücks	 jeden	Tag
verleihen	könnten,	fehlten	ihm,	um	in	jeder	Beziehung	der	Frau,	die	er	zu	lieben
wagte,	gleichzustellen.



Diana	bemerkte	erfreut	als	erste	Wirkung	dieser	Reden,	daß	sich	das	Vertrauen
verdoppelte,	das	die	Herzogin	ihr	schenkte.

Sie	beeilte	sich,	Marcello	Capecce	von	dem,	was	vorging,	zu	verständigen.	In
der	 Glut	 dieses	 Sommers	 promenierte	 die	 Herzogin	 oft	 in	 den	 Wäldern	 der
Umgebung	von	Gallese.	Neigte	sich	der	Tag,	so	erwartete	sie	die	kühlende	Brise
vom	Meere	her	auf	den	Hügeln	dieser	Wälder,	von	deren	Gipfel	man	das	Meer
in	der	kurzen	Entfernung	von	kaum	zwei	Meilen	erblickt.

Ohne	die	strengen	Regeln	der	höfischen	Sitte	außer	acht	zu	lassen,	konnte	sich
Marcello	 in	diesen	Wäldern	aufhalten;	er	verbarg	sich	dort,	wie	man	sagt,	und
trug	 Sorge,	 sich	 den	Blicken	 der	Herzogin	 erst	 zu	 zeigen,	wenn	 sie	 durch	 die
Worte	der	Diana	Brancaccio	genügend	vorbereitet	war.	Diese	gab	dann	Marcello
ein	Zeichen.

Als	 Diana	 ihre	 Herrin	 nahe	 daran	 sah,	 der	 verhängnisvollen	 Leidenschaft
nachzugeben,	 die	 sie	 in	 ihrem	 Herzen	 erweckt	 hatte,	 gab	 sie	 selbst	 sich	 der
heftigen	 Liebe	 zu	 Domiziano	 Fornari	 hin.	 Nun	 schien	 es	 ihr	 ja	 sicher,	 ihn
heiraten	zu	können.	Aber	Domiziano	war	ein	kluger	 junger	Mann,	von	kaltem,
zurückhaltendem	 Charakter,	 Seite	 43und	 die	 ungestüme	 Leidenschaft	 seiner
feurigen	Geliebten	wurde	ihm	bald	lästig,	statt	ihn	zu	fesseln.	Diana	Brancaccio
war,	wie	gesagt,	eine	nahe	Verwandte	der	Carafa;	er	hielt	es	für	sicher,	erdolcht
zu	werden,	wenn	der	gefürchtete	Kardinal	Carafa,	der,	mochte	er	auch	jünger	als
der	Herzog	von	Palliano	sein,	doch	das	eigentliche	Oberhaupt	der	Familie	war,
auch	nur	das	Geringste	über	seine	Liebesbeziehung	erführe.

Die	 Herzogin	 hatte	 schon	 seit	 einiger	 Zeit	 der	 Leidenschaft	 Capecces
nachgegeben,	 als	 man	 eines	 schönen	 Tages	 Domiziano	 Fornari	 nicht	 mehr	 in
dem	 Dorf	 fand,	 wohin	 man	 den	 Hof	 des	 Marchese	 von	Montebello	 verbannt
hatte.	 Er	 blieb	 verschwunden.	 Später	 erfuhr	 man,	 daß	 er	 sich	 in	 dem	 kleinen
Hafen	 von	 Nettuno	 eingeschifft	 habe;	 ohne	 Zweifel	 hatte	 er	 seinen	 Namen
gewechselt;	nie	wieder	hörte	man	von	ihm.

Wer	könnte	die	Verzweiflung	Dianas	 schildern?	Nachdem	die	Herzogin	 ihre
Anklagen	gegen	das	Schicksal	 lange	mit	Güte	angehört	hatte,	gab	sie	 ihr	eines
Tages	 zu	 verstehn,	 daß	 dieser	 Gesprächsgegenstand	 doch	 erschöpft	 zu	 sein
scheine.	 Diana	 sah	 sich	 von	 ihrem	 Liebhaber	 verschmäht;	 ihr	 Herz	 war	 den
grausamsten	 Leidenschaften	 preisgegeben;	 sie	 zog	 die	 sonderbarste
Schlußfolgerung	aus	dem	Augenblick	der	Langeweile,	den	die	Herzogin	bei	der



Wiederholung	 ihrer	 Klagen	 empfunden	 hatte.	 Diana	 redete	 sich	 ein,	 daß	 die
Herzogin	Domiziano	Fornari	veranlaßt	habe,	sie	auf	immer	zu	verlassen,	ja	daß
sie	es	gewesen	sei,	die	ihm	die	Mittel	zur	Reise	gab.	Dieser	tolle	Einfall	stützte
sich	auf	nichts	 als	 einige	Vorhaltungen,	welche	die	Herzogin	 ihr	 früher	einmal
gemacht	hatte.	Dem	Argwohn	folgte	bald	der	Wunsch,	sich	zu	rächen.	Sie	suchte
um	 eine	 Audienz	 beim	Herzog	 nach	 und	 teilte	 ihm	mit,	 was	 zwischen	 seiner
Frau	 und	 Seite	 44Marcello	 vorging.	 Der	 Herzog	 weigerte	 sich,	 dem	 zu	 glauben.
„Bedenkt,“	 sagte	 er	 ihr,	 „daß	 ich	 der	Herzogin	 seit	 fünfzehn	 Jahren	 nicht	 den
leisesten	Vorwurf	zu	machen	habe.	Sie	hat	den	Versuchungen	des	Hofes	und	den
Verführungen	 unserer	 glänzenden	 Stellung	 in	 Rom	 widerstanden.	 Die
liebenswertsten	Persönlichkeiten,	der	General	der	französischen	Armee,	Herzog
von	Guise	selbst,	haben	nichts	erreicht,	und	Ihr	wollt	behaupten,	daß	sie	einen
gewöhnlichen	Edelmann	erhört	hat?“

Das	Unglück	wollte,	daß	der	Herzog	sich	in	Loriano,	dem	kleinen	Dorf	seiner
Verbannung,	das	nur	zwei	knappe	Meilen	vom	Wohnsitz	seiner	Frau	entfernt	lag,
sehr	 langweilte	 und	 daß	 Diana	 dadurch	 eine	 ganze	 Reihe	 von	 Audienzen
erreichen	 konnte,	 ohne	 daß	 dies	 der	 Herzogin	 zur	 Kenntnis	 kam.	 Diana	 hatte
erstaunliche	 Kräfte;	 die	 Leidenschaft	 machte	 sie	 beredt.	 Sie	 gab	 dem	 Herzog
eine	 Fülle	 von	 Einzelheiten;	 die	 Rache	 war	 jetzt	 ihre	 einzige	 Zerstreuung
geworden.	Sie	wiederholte,	daß	 sich	Capecce	 fast	 jede	Nacht	gegen	elf	Uhr	 in
das	 Schlafgemach	 der	 Herzogin	 begab	 und	 nicht	 vor	 zwei	 oder	 drei	 Uhr	 des
Morgens	fortgehe.	Diese	Reden	machten	im	Anfang	so	wenig	Eindruck	auf	den
Herzog,	daß	er	sich	nicht	die	Mühe	auferlegen	wollte,	um	Mitternacht	die	zwei
Meilen	nach	Gallese	zurückzulegen	und	unerwartet	in	das	Schlafgemach	seiner
Frau	zu	treten.

Aber	 eines	 Abends	 befand	 er	 sich	 in	 Gallese;	 die	 Sonne	 war	 schon
untergegangen,	aber	doch	war	es	noch	hell,	als	Diana	ganz	zerzaust	in	den	Saal
stürzte,	wo	sich	der	Herzog	aufhielt.	Alle	entfernten	sich,	und	sie	sagte	ihm,	daß
Marcello	Capecce	eben	 in	das	Schlafzimmer	der	Herzogin	eingetreten	sei.	Der
Herzog,	 der	 ohne	 Zweifel	 in	 diesem	 Augenblick	 schlecht	 gelaunt	 war,	 nahm
seinen	Seite	45Dolch	und	lief	zum	Schlafzimmer	seiner	Frau,	 in	das	er	durch	eine
geheime	 Tür	 eintrat.	 Er	 fand	 dort	 Marcello	 Capecce.	 Die	 beiden	 Verliebten
wechselten	 wohl	 die	 Farbe,	 als	 sie	 ihn	 eintreten	 sahen;	 aber	 im	 übrigen	 war
nichts	Sträfliches	am	Anblick,	den	sie	boten.	Die	Herzogin	lag	im	Bett	und	war
damit	beschäftigt,	eine	kleine	Auslage,	die	sie	eben	gemacht	hatte,	zu	notieren;
eine	 Kammerfrau	 war	 im	 Zimmer	 und	 Marcello	 stand	 drei	 Schritt	 vom	 Bett
entfernt.



Der	Herzog	packte	 in	 seinem	Zorn	Marcello	bei	der	Kehle,	 schleppte	 ihn	 in
ein	Nebenzimmer,	wo	er	ihm	befahl,	Degen	und	Dolch,	mit	denen	er	bewaffnet
war,	auf	die	Erde	zu	werfen.	Hierauf	rief	der	Herzog	Leute	seiner	Wache	herbei,
von	denen	Marcello	sofort	ins	Gefängnis	von	Soriano	abgeführt	wurde.

Die	Herzogin	ließ	man	in	ihrem	Schloß,	doch	unter	strenger	Bewachung.

Der	Herzog	war	durchaus	nicht	grausam;	es	scheint,	daß	er	die	Absicht	hatte,
die	Schande	 zu	verheimlichen,	 um	nicht	 gezwungen	 zu	 sein,	 zu	den	 äußersten
Mitteln	zu	greifen,	welche	die	Ehre	von	ihm	forderte.	Er	wollte	glauben	machen,
daß	Marcello	 wegen	 einer	 ganz	 andern	 Angelegenheit	 im	 Gefängnis	 gehalten
würde;	er	nahm	zum	Vorwand,	daß	Marcello	vor	zwei	oder	drei	Monaten	einige
ungewöhnlich	 große	 Kröten	 zu	 sehr	 hohem	 Preis	 gekauft	 hatte,	 und	 ließ	 das
Gerücht	 verbreiten,	 dieser	 junge	 Mann	 habe	 ihn	 vergiften	 wollen.	 Aber	 das
wirkliche	Vergehen	war	 schon	 zu	bekannt,	 und	 sein	Bruder,	 der	Kardinal,	 ließ
fragen,	 wann	 er	 gedenke,	 den	 Schimpf,	 den	 man	 gewagt	 hatte,	 ihrer	 Familie
anzutun,	im	Blute	der	Schuldigen	abzuwaschen.

Der	 Herzog	 rief	 den	 Grafen	 d'Aliffe,	 den	 Bruder	 seiner	 Frau,	 und	 einen
Freund	des	Hauses,	Antonio	Torando,	Seite	46zu	sich.	Sie	bildeten	zu	dritt	eine	Art
Gerichtshof	und	leiteten	die	Untersuchung	gegen	Marcello	Capecce	ein,	der	des
Ehebruchs	mit	der	Herzogin	angeklagt	wurde.

Die	Unbeständigkeit	der	menschlichen	Dinge	wollte,	daß	der	Papst	Pius	 IV.,
der	 auf	 Paul	 IV.	 folgte,	 der	 spanischen	 Partei	 angehörte.	 Er	 konnte	 Philipp	 II.
nichts	abschlagen,	und	dieser	verlangte	von	ihm	den	Tod	des	Kardinals	und	des
Herzogs	von	Palliano.	Die	beiden	Brüder	wurden	vor	Gericht	angeklagt,	und	die
Urkunden	 des	 Prozesses,	 den	 sie	 zu	 erdulden	 hatten,	 erzählen	 uns	 auch	 alle
Umstände	des	Todes	von	Marcello	Capecce.

Einer	der	zahlreichen	einvernommenen	Zeugen	sagt	in	folgender	Weise	aus:

„Wir	waren	in	Soriano.	Mein	Herr,	der	Herzog	hatte	eine	lange	Unterredung
mit	dem	Grafen	d'Aliffe.	Sehr	spät	am	Abend	stieg	man	in	ein	Vorratsgewölbe
zu	ebener	Erde	hinunter,	wo	der	Herzog	schon	die	zur	peinlichen	Befragung	des
Schuldigen	 notwendigen	 Seile	 hatte	 vorbereiten	 lassen.	 Zugegen	 waren	 der
Herzog,	der	Graf	d'Aliffe,	der	Herr	Antonio	Torando	und	ich.

Als	 erster	 Zeuge	 wurde	 der	 Hauptmann	 Camillo	 Grifone,	 der	 Freund	 und
Vertraute	Capecces	gerufen.	Der	Herzog	sagte	folgendes	zu	ihm:



‚Sage	die	Wahrheit,	mein	Freund.	Was	weißt	du	von	dem,	was	Marcello	 im
Schlafgemach	der	Herzogin	tat?‘

‚Ich	weiß	nichts;	ich	bin	seit	mehr	als	zwanzig	Tagen	mit	Marcello	entzweit.‘

Weil	 er	 hartnäckig	 darauf	 bestand,	 nichts	 andres	 zu	 sagen,	 rief	 der	 Herr
Herzog	einige	Mann	seiner	Wache	herein.	Grifone	wurde	durch	den	Podesta	von
Soriano	 an	 das	 Seil	 gebunden.	Die	Wachen	 zogen	 die	 Seile	 an	 und	 hoben	 auf
diese	Weise	den	Schuldigen	vier	Finger	 Seite	 47vom	Boden	empor.	Nachdem	der
Hauptmann	eine	gute	Viertelstunde	so	gehangen	hatte,	sagte	er:

‚Laßt	mich	herunter,	ich	werde	sagen,	was	ich	weiß.‘

Als	man	ihn	auf	den	Boden	herabgelassen	hatte,	entfernten	sich	die	Wachen,
und	wir	blieben	mit	ihm	allein.	Er	sagte:



‚Es	 ist	wahr,	daß	 ich	mehrere	Male	Marcello	bis	zum	Gemach	der	Herzogin
begleitet	habe,	aber	weiter	weiß	ich	nichts,	weil	ich	in	einem	benachbarten	Hof
bis	gegen	ein	Uhr	morgens	auf	ihn	gewartet	habe.‘

Sofort	rief	man	wieder	nach	den	Wachen,	welche	ihn	auf	Befehl	des	Herzogs
von	 neuem	 so	 emporzogen,	 daß	 seine	 Füße	 den	 Boden	 nicht	 mehr	 berührten.
Bald	rief	der	Hauptmann:

‚Laßt	mich	ab,	ich	will	die	Wahrheit	sagen.	Es	ist	wahr,‘	fuhr	er	fort,	‚ich	habe
seit	 mehreren	 Monaten	 bemerkt,	 daß	 Marcello	 ein	 Liebesverhältnis	 mit	 der
Herzogin	 hatte,	 und	 ich	 wollte	 Eurer	 Exzellenz	 oder	 Herrn	 Leonardo	 davon
Mitteilung	machen.	Die	Herzogin	schickte	 jeden	Morgen	zu	Marcello,	um	sich
nach	seinem	Befinden	zu	erkundigen;	sie	ließ	ihm	kleine	Geschenke	zukommen,
so	 unter	 andern	 Dingen	 auch	 sehr	 teure	 mit	 großer	 Sorgfalt	 zubereitete
Konfitüren;	 ich	 habe	 auch	 bei	 Marcello	 kleine,	 wunderbar	 gearbeitete
Goldketten	gesehen,	die	er	offenbar	von	der	Herzogin	erhalten	hatte.‘

Nach	 dieser	Aussage	wurde	 der	Hauptmann	 ins	Gefängnis	 zurückgeschickt.
Man	 führte	nun	den	Pförtner	der	Herzogin	vor,	 der	 sagte,	 daß	er	nichts	wisse;
man	band	ihn	an	das	Seil,	und	er	wurde	hochgezogen.	Nach	einer	halben	Stunde
sagte	er:

‚Laßt	mich	herab,	ich	werde	sagen,	was	ich	weiß.‘

Als	er	am	Boden	war,	behauptete	er	aber,	nichts	zu	wissen;	man	zog	ihn	von
neuem	 hoch.	 Nach	 einer	 halben	 Seite	 48Stunde	 ließ	 man	 ihn	 herunter;	 er	 setzte
auseinander,	daß	er	erst	seit	kurzer	Zeit	mit	dem	Dienst	bei	der	Herzogin	betraut
sei.	 Da	 es	 möglich	 war,	 daß	 dieser	Mann	 nichts	 wußte,	 schickte	 man	 ihn	 ins
Gefängnis	 zurück.	 Alle	 diese	 Dinge	 hatten	 viel	 Zeit	 in	 Anspruch	 genommen,
weil	 man	 jedesmal	 die	 Wachen	 wieder	 hinausschickte.	 Die	 Wachen	 sollten
glauben,	 daß	 es	 sich	 um	 einen	 Vergiftungsversuch	 mit	 dem	 Gift	 der	 Kröten
handle.

Die	Nacht	war	 schon	weit	 vorgeschritten,	 als	 der	Herzog	Marcello	Capecce
holen	 ließ.	Als	 die	Wachen	 draußen	waren	 und	man	 die	Tür	 fest	 verschlossen
hatte,	sagte	er	ihm:

‚Was	hattet	Ihr	im	Schlafgemach	der	Herzogin	zu	suchen,	daß	Ihr	dort	bis	ein
Uhr,	bis	zwei	Uhr	und	manchmal	bis	vier	Uhr	morgens	bliebt?‘



Marcello	 leugnete	 alles;	man	 rief	 die	Wache,	 und	 er	wurde	 aufgehängt;	 das
Seil	 verrenkte	 ihm	 die	 Arme;	 er	 konnte	 den	 Schmerz	 nicht	 aushalten	 und
verlangte,	 herabgelassen	 zu	 werden;	 man	 setzte	 ihn	 auf	 einen	 Schemel,	 aber
einmal	so	weit,	verwirrte	er	sich	in	seiner	Rede	und	wußte	eigentlich	nicht	mehr,
was	er	sagte.	Man	rief	die	Wachen	herbei,	die	ihn	von	neuem	hochzogen;	nach
einer	langen	Zeit	verlangte	er,	heruntergelassen	zu	werden.	Er	sagte:

‚Es	 ist	wahr,	daß	 ich	zu	dieser	ungewöhnlichen	Stunde	 in	die	Gemächer	der
Herzogin	 eingetreten	 bin,	 doch	 hatte	 ich	 ein	 Liebesverhältnis	 mit	 der	 Signora
Diana	 Brancaccio,	 einer	 der	 Damen	 Ihrer	 Exzellenz,	 welcher	 ich	 die	 Ehe
versprochen	habe,	und	die	mir	alles	gewährt	hat,	was	nicht	gegen	die	Ehre	war.‘

Marcello	 wurde	 in	 sein	 Gefängnis	 zurückgeführt,	 wo	 man	 ihn	 dem
Hauptmann	und	Diana	gegenüberstellte,	welche	alles	leugnete.

Seite	49Darauf	führte	man	Marcello	wieder	in	den	unteren	Saal;	als	wir	nahe	der
Tür	waren,	sagte	er:

‚Herr	 Herzog,	 Eure	 Exzellenz	 wird	 sich	 erinnern,	 daß	 sie	 mir	 das	 Leben
zusicherten,	wenn	ich	die	volle	Wahrheit	sagen	würde.	Es	 ist	nicht	nötig,	mich
von	neuem	anzubinden;	ich	werde	alles	gestehen.‘

Dann	 näherte	 er	 sich	 dem	 Herzog	 und	 sagte	 ihm	 mit	 zitternder	 und	 kaum
verständlicher	Stimme,	daß	es	wahr	sei,	daß	er	die	Gunst	der	Herzogin	genossen
habe.	Auf	diese	Worte	hin	warf	sich	der	Herzog	auf	Marcello	und	biß	ihn	in	die
Wange,	dann	zog	er	seinen	Dolch,	und	ich	sah,	daß	er	den	Schuldigen	erstechen
wollte.	 Ich	sagte	da,	daß	es	gut	wäre,	wenn	Marcello	eigenhändig	aufschriebe,
was	 er	 soeben	 gestanden	 hätte	 und	 daß	 dies	 Schriftstück	Seiner	Exzellenz	 zur
Rechtfertigung	 dienen	würde.	Man	 trat	 in	 den	 unteren	 Saal	 ein,	 wo	 sich	 alles
befand,	was	zum	Schreiben	nötig	war;	aber	das	Seil	hatte	Marcello	so	am	Arm
und	 an	 der	 Hand	 verletzt,	 daß	 er	 nichts	 weiter	 schreiben	 konnte,	 als	 diese
wenigen	Worte:	‚Ja,	ich	habe	meinen	Herrn	verraten;	ja,	ich	habe	ihm	die	Ehre
genommen.‘

Der	Herzog	las	mit,	während	Marcello	schrieb.	In	diesem	Augenblick	stürzte
er	 sich	 auf	 Marcello	 und	 versetzte	 ihm	 drei	 Dolchstöße,	 die	 ihm	 das	 Leben
nahmen.	Diana	Brancaccio	war	da,	drei	Schritte	entfernt,	mehr	tot	als	lebendig;
sie	bereute	ohne	Zweifel	tausend-	und	abertausendmal,	was	sie	getan	hatte.

‚Weib,	 unwürdig	 einer	 edlen	 Familie	 anzugehören!‘	 schrie	 der	 Herzog,	 ‚du



einzige	 Ursache	 meiner	 Schmach,	 die	 du	 herbeigeführt	 hast,	 um	 deinen
unehrlichen	 Lüsten	 zu	 fröhnen;	 ich	 muß	 dir	 jetzt	 den	 Lohn	 für	 all	 deine
Verrätereien	zahlen.‘

Indem	er	diese	Worte	sprach,	packte	er	sie	bei	den	Seite	50Haaren	und	schnitt	ihr
den	Hals	mit	 einem	Messer	ab.	Diese	Unglückliche	vergoß	Ströme	Blutes	und
fiel	endlich	tot	nieder.

Der	 Herzog	 ließ	 die	 beiden	 Leichen	 in	 eine	 Kloake	 nah	 vom	 Gefängnis
werfen.

Der	junge	Kardinal	Alfonso	Carafa,	der	Sohn	des	Marchese	von	Montebello,
der	einzige	der	ganzen	Familie,	den	Paul	IV.	bei	sich	behalten	hatte,	glaubte	ihm
dieses	Ereignis	berichten	zu	müssen.	Der	Papst	antwortete	nichts	als	die	Worte:

‚Und	die	Herzogin?	Was	hat	man	mit	ihr	gemacht?‘

Man	glaubte	in	Rom	allgemein,	daß	diese	Worte	den	Tod	dieser	unglücklichen
Frau	herbeiführen	würden.	Aber	der	Herzog	konnte	sich	nicht	zu	diesem	großen
Opfer	 entschließen,	 sei	 es,	 weil	 sie	 schwanger	 war,	 sei	 es	 wegen	 der
außerordentlichen	Zärtlichkeit,	die	er	früher	für	sie	gefühlt	hatte.

Drei	Monate	nach	der	sehr	edlen	Tat,	die	der	heilige	Papst	Paul	IV.	vollbracht
hatte,	 indem	 er	 sich	 von	 seiner	 ganzen	 Familie	 lossagte,	 wurde	 er	 krank	 und
nach	drei	weiteren	Monaten	der	Krankheit	verschied	er	am	18.	August	1559.

Der	 Kardinal	 schrieb	 Briefe	 über	 Briefe	 an	 den	 Herzog	 von	 Palliano	 und
wiederholte	 ihm	 unaufhörlich,	 daß	 ihre	 Ehre	 den	Tod	 der	Herzogin	 erheische.
Jetzt,	 wo	 ihr	 Oheim	 tot	 war	 und	 man	 nicht	 die	 Absichten	 des	 kommenden
Papstes	wissen	konnte,	wollte	er,	daß	alles	in	kürzester	Frist	erledigt	werde.

Der	Herzog,	der	ein	einfacher	und	guter	Mensch	war	und	in	Ehrensachen	viel
weniger	 ängstlich	 als	 der	 Kardinal,	 konnte	 sich	 nicht	 zu	 dem	 schrecklichen
äußersten	Mittel	entschließen,	das	man	von	ihm	verlangte.	Er	sagte	sich,	daß	er
selbst	 unzählige	 Treulosigkeiten	 gegen	 die	 Seite	 51Herzogin	 begangen	 habe	 und
ohne	 sich	 die	 geringste	Mühe	 zu	 geben,	 sie	 ihr	 zu	 verbergen	 und	 daß	 solche
Untreue	 eine	 so	 stolze	 Frau	 leicht	 auf	 Vergeltungsgedanken	 hätte	 bringen
können.	 Selbst	 im	 Augenblick,	 als	 das	 Konklave	 zusammentrat,	 schrieb	 der
Kardinal,	nachdem	er	die	Messe	gehört	und	die	heilige	Kommunion	empfangen
hatte,	ihm	nochmals,	er	fühle	sich	durch	dieses	ewige	Verschieben	gepeinigt	und



wenn	 der	 Herzog	 sich	 nicht	 endlich	 zu	 dem	 entschließe,	 was	 die	 Ehre	 ihres
Hauses	 fordere,	 beteuere	 er,	 daß	 er	 sich	 niemals	mehr	 seiner	Angelegenheiten
annehmen	würde,	und	nie	wieder	suchen	würde,	ihm	nützlich	zu	sein,	sei	es	im
Konklave,	sei	es	bei	dem	künftigen	Papst.	Ein	Grund,	der	dem	Ehrenpunkt	fern
lag,	vermochte	es,	den	Herzog	zum	Entschluß	zu	bringen.	Obwohl	die	Herzogin
streng	bewacht	wurde,	 fand	 sie,	wie	man	 sagt,	 die	Möglichkeit,	Marc	Antonio
Colonna	 sagen	 zu	 lassen	—	welcher	 der	Hauptfeind	 des	Herzogs	war,	weil	 er
ihm	 sein	Herzogtum	Palliano	hatte	 abtreten	müssen	—	sie	wolle	 ihn	 in	Besitz
der	Festung	Palliano	setzen,	die	einem	ihr	ergebenen	Mann	unterstellt	war,	wenn
Marc	Antonio	Mittel	fände,	ihr	das	Leben	zu	retten	und	sie	zu	befreien.

Am	28.	August	 1559	 schickte	 der	Herzog	 zwei	Kompagnien	 Soldaten	 nach
Gallese.	Am	30.	kamen	Don	Leonardo	del	Cardine,	ein	Verwandter	des	Herzogs
und	 Don	 Ferrante,	 Graf	 d'Aliffe,	 der	 Bruder	 der	 Herzogin	 in	 Gallese	 an	 und
gingen	in	die	Gemächer	der	Herzogin,	um	ihr	den	Tod	zu	geben.	Sie	verkündeten
ihr,	 daß	 sie	 sterben	 müsse	 und	 sie	 nahm	 diese	 Nachricht	 ohne	 die	 leiseste
Erregung	hin.	Sie	wollte	vorher	beichten	und	die	heilige	Messe	hören.	Als	dann
die	beiden	Herren	sich	ihr	wieder	näherten,	bemerkte	sie,	daß	sie	untereinander
Seite	52nicht	einig	waren.	Sie	fragte,	ob	sie	einen	Befehl	ihres	Gatten,	des	Herzogs,
hätten,	sie	zu	ermorden.

‚Ja,	 Signora‘,	 erwiderte	 Leonardo.	 Die	 Herzogin	 wollte	 ihn	 sehen;	 Don
Ferrante	zeigte	ihn	ihr.

Ich	finde	in	dem	Prozeß	des	Herzogs	von	Palliano	die	Aussage	der	Mönche,
welche	diesen	schrecklichen	Vorgängen	beiwohnten.	Diese	Aussagen	sind	weit
über	die	der	andern	Zeugen	zu	stellen	und	das	kommt,	scheint	mir,	daher,	daß	die
Mönche	 ohne	 jede	 Furcht	 vor	Gericht	 aussagten,	während	 alle	 andern	Zeugen
mehr	oder	weniger	Mitschuldige	ihres	Herrn	gewesen	waren.

Der	Kapuzinerbruder	Antonio	von	Pavia	sagte	folgendes	aus:

„Nach	 der	 Messe	 hatte	 sie	 fromm	 die	 heilige	 Kommunion	 genommen	 und
während	wir	ihr	Trost	zusprachen,	trat	der	Graf	d'Aliffe,	der	Bruder	der	Herzogin



ins	Zimmer,	 in	der	Hand	eine	Schnur	und	einen	daumdicken	Haselnußstab,	der
etwa	 eine	 halbe	 Elle	 lang	 sein	 mochte.	 Er	 verband	 der	 Herzogin	 mit	 einem
Taschentuch	die	Augen	und	sie	zog	es	mit	großer	Kaltblütigkeit	tiefer	über	ihre
Augen	hinunter,	um	 ihn	nicht	 zu	 sehen.	Der	Graf	 legte	 ihr	die	Schnur	um	den
Hals,	 aber	da	 sie	nicht	 taugte,	nahm	sie	der	Graf	wieder	 ab	und	entfernte	 sich
einige	Schritte;	als	die	Herzogin	 ihn	gehen	hörte,	hob	sie	das	Taschentuch	von
den	Augen	und	sagte:

‚Nun?	Was	geschieht?‘

Der	Graf	antwortete:

‚Die	Schnur	war	nicht	gut,	ich	werde	eine	andre	holen,	damit	Ihr	nicht	leiden
müßt.‘

Seite	53Als	er	diese	Worte	sprach,	ging	er	hinaus	und	kam	nach	einigen	Minuten
mit	 einer	 andern	 Schnur	 ins	 Zimmer	 zurück;	 er	 legte	 ihr	 von	 neuem	 das
Taschentuch	über	die	Augen,	 schlang	 ihr	die	Schnur	um	den	Hals,	 steckte	den
Stab	durch	den	Knoten,	drehte	 ihn	herum	und	erdrosselte	 sie.	Die	Sache	ging,
was	 die	 Herzogin	 betraf,	 ganz	 im	 Ton	 einer	 gewöhnlichen	 Unterhaltung	 vor
sich.“

Ein	andrer	Kapuziner,	Bruder	Antonio	von	Salazar,	schließt	seine	Aussage	mit
folgenden	Worten:

„Ich	 wollte	 mich	 zurückziehen,	 weil	 ich	 Bedenken	 hatte	 wegen	 meines
Gewissens	und	um	sie	nicht	sterben	zu	sehn,	aber	die	Herzogin	sagte	zu	mir:

‚Entferne	dich	nicht	von	hier,	um	Gottes	Barmherzigkeit	willen.‘

Nun	erzählt	der	Mönch	die	Umstände	ihres	Todes	genau	so	wie	wir	sie	eben
geschildert	haben.	Er	fügt	hinzu:

‚Sie	starb	als	gute	Christin,	immer	wiederholend:	Ich	glaube,	ich	glaube.‘“

Die	 beiden	 Mönche,	 welche	 offenbar	 von	 ihrem	 Vorgesetzten	 die	 nötige
Genehmigung	 erhalten	 hatten,	 blieben	 bei	 ihren	 Aussagen,	 daß	 die	 Herzogin
immer	 ihre	 völlige	 Unschuld	 beteuerte,	 sowohl	 in	 allen	 Unterredungen	 mit
ihnen,	wie	 in	 jeder	Beichte	 und	 besonders	 auch	 in	 der	Beichte,	 die	 der	Messe
voranging,	wo	sie	das	heilige	Abendmahl	empfing.	Wäre	sie	schuldig	gewesen,



hätte	sie	sich	durch	diesen	Stolz	bloß	in	die	Hölle	gestürzt.

In	der	Gegenüberstellung	des	Kapuzinerbruders	Antonio	von	Pavia	mit	Don
Leonardo	del	Cardine,	sagte	der	Bruder:

„Mein	Gefährte	sagte	dem	Grafen,	daß	es	gut	wäre,	solange	zu	warten,	bis	die
Herzogin	niederkäme;	sie	ist	Seite	54seit	sechs	Monaten	schwanger,“	fügte	er	hinzu,
„und	man	 sollte	 die	 Seele	 des	 armen	 unglücklichen	Kleinen	 retten,	 den	 sie	 in
ihrem	Schoß	trägt;	man	muß	ihn	taufen.“

Worauf	der	Graf	d'Aliffe	antwortete:

„Ihr	wißt,	 daß	 ich	 nach	Rom	gehen	muß,	 und	 ich	will	 dort	 nicht	mit	 dieser
Maske	vor	dem	Gesicht	erscheinen.“	Mit	dieser	ungesühnten	Schmach	wollte	er
damit	sagen.

Kaum	war	die	Herzogin	 tot,	als	die	beiden	Kapuziner	darauf	bestanden,	daß
man	die	Leiche	ohne	Verzug	öffne,	um	das	Kind	zu	 taufen;	aber	der	Graf	und
Don	Leonardo	hörten	nicht	auf	ihre	Bitten.

Am	 nächsten	 Tag	 wurde	 die	 Herzogin	 in	 der	 Kirche	 des	 Orts	 mit	 einigem
Gepränge	 bestattet.	 Ich	 habe	 den	 amtlichen	 Bericht	 darüber	 gelesen.	 Dieses
Ereignis,	 dessen	 Kunde	 sich	 sofort	 verbreitete,	 machte	 wenig	 Eindruck;	 man
hatte	es	schon	seit	langem	erwartet;	man	hatte	schon	mehrere	Male	die	Nachricht
von	diesem	Tod	in	Gallese	und	in	Rom	verkündet	und	außerdem	war	ein	Mord
außerhalb	 der	 Stadt	 und	 zu	 einer	 Zeit,	 wo	 der	 h.	 Stuhl	 frei	 war,	 gar	 nichts
Besonderes.	 Das	 Konklave,	 welches	 auf	 den	 Tod	 Paul	 IV.	 folgte,	 war	 sehr
stürmisch;	es	dauerte	nicht	weniger	als	vier	Monate.

Am	26.	Dezember	1559	war	der	Kardinal	Carlo	Carafa	genötigt,	bei	der	Wahl
eines	Papstes	mitzuwirken,	welcher	von	Spanien	vorgeschlagen	worden	war	und
folglich	 allen	 strengen	 Maßnahmen	 willig	 zustimmen	 mußte,	 die	 Philipp	 II.
gegen	 ihn,	 Kardinal	 Carafa,	 verlangen	 würde.	 Der	 Neuerwählte	 nahm	 den
Namen	Pius	IV.	an.

Wenn	 der	 Kardinal	 zur	 Zeit,	 als	 sein	 Oheim	 starb,	 nicht	 verbannt	 gewesen
wäre,	hätte	er	auf	die	Wahl	Einfluß	Seite	55gehabt	oder	zum	mindesten	hätte	er	die
Ernennung	eines	Feindes	verhindern	können.

Kurz	darauf	verhaftete	man	den	Kardinal	wie	den	Herzog;	der	Befehl	Philipp



II.	ging	offenbar	dahin,	sie	zugrunde	zu	richten.	Sie	hatten	sich	gegen	vierzehn
Hauptanklagepunkte	 zu	 verantworten.	 Man	 verhörte	 auch	 alle,	 die	 über	 diese
vierzehn	Punkte	hatten	Aufklärung	geben	können.	Dieser	ausgezeichnet	geführte
Prozeß	macht	zwei	Foliobände	aus,	die	 ich	mit	großem	Interesse	gelesen	habe,
weil	 man	 dort	 auf	 jeder	 Seite	 Schilderungen	 von	 Sitten	 trifft,	 welche	 die
Historiker	 der	 Erhabenheit	 der	Geschichte	 nicht	 würdig	 fanden.	 Ich	 habe	 dort
sehr	merkwürdige	Einzelheiten	über	einen	Mordanschlag	verfolgen	können,	der
von	der	spanischen	Partei	gegen	den	Kardinal	Carafa	versucht	wurde,	als	er	noch
allmächtiger	Minister	war.

Übrigens	 wurde	 er	 und	 sein	 Bruder	 wegen	 Verbrechen	 verurteilt,	 die	 für
andere	keine	gewesen	wären,	zum	Beispiel:	den	Liebhaber	einer	untreuen	Frau
getötet	 zu	 haben	 und	 diese	 Frau	 auch.	 Einige	 Jahre	 später	 heiratete	 der	 Fürst
Orsini	 die	 Schwester	 des	 Großherzogs	 von	 Toscana;	 er	 glaubte,	 daß	 sie	 ihm
untreu	 sei	 und	 ließ	 sie	 in	 Toscana	 selbst	 unter	 Zustimmung	 ihres	 Bruders	 des
Großherzogs	 vergiften	 und	 niemals	 wurde	 ihm	 das	 Verbrechen	 angerechnet.
Auch	mehrere	Fürstinnen	aus	dem	Hause	Medici	sind	so	gestorben.

Als	 der	 Prozeß	 der	 beiden	 Carafa	 beendet	 war,	 machte	 man	 einen	 langen
Auszug	 davon,	 der	 zu	 wiederholten	 Malen	 von	 den	 Kongregationen	 der
Kardinäle	 geprüft	 wurde.	 Nachdem	 man	 einmal	 übereingekommen	 war,	 den
Mord,	 der	 den	 Ehebruch	 rächte,	 mit	 dem	 Tode	 zu	 bestrafen	 —	 eine	 Art
Verbrechen,	mit	dem	das	Gericht	vordem	sich	nie	befaßt	hatte	—	ist	es	nur	zu
klar,	 daß	 Seite	 56der	 Kardinal	 schuldig	 war,	 seinen	 Bruder	 zum	 Verbrechen
angestiftet	zu	haben,	wie	der	Herzog	schuldig,	weil	er	es	ausführen	ließ.

Am	 3.	März	 1561	 hielt	 Papst	 Pius	 IV.	 ein	 Konsistorium,	 das	 acht	 Stunden
dauerte	und	bei	dessen	Schluß	er	das	Urteil	über	die	Carafa	in	folgender	Weise
sprach:	Prout	in	schedula	—	Es	möge	nach	dem	Gesetze	geschehn.

In	der	Nacht	des	folgenden	Tages	schickte	der	Fiskal	den	Borgelloführer	der
Sbirren	nach	der	Engelsburg,	um	das	Todesurteil	an	den	beiden	Brüdern,	Carlo,
Kardinal	Carafa	und	Giovanni,	Herzog	von	Palliano,	vollstrecken	zu	lassen.	So
geschah	es.	Man	nahm	zuerst	den	Herzog	vor.	Er	wurde	von	der	Engelsburg	in
das	 Gefängnis	 von	 Tordinone	 überführt,	 wo	 alles	 vorbereitet	 war,	 denn	 dort
wurden	 dem	Herzog,	 dem	Grafen	 d'Aliffe	 und	Don	Leonardo	 del	Cardine	 der
Kopf	abgeschlagen.

Der	Herzog	ertrug	diese	 schrecklichen	Augenblicke	nicht	nur	wie	ein	Mann



von	hohem	Adel,	sondern	er	war	auch	als	Christ	bereit,	alles	aus	Liebe	zu	Gott
zu	erdulden.	Er	richtete	schöne	Worte	an	seine	beiden	Gefährten,	um	sie	auf	den
Tod	vorzubereiten;	dann	schrieb	er	an	seinen	Sohn.

Der	Bargello	kehrte	zur	Engelsburg	zurück;	er	kündigte	dem	Kardinal	Carafa
den	Tod	an	und	gab	ihm	nicht	mehr	als	eine	Stunde	Zeit,	um	sich	vorzubereiten.
Der	Kardinal	zeigte	eine	Seelengröße,	welche	die	seines	Bruders	noch	übertraf,
um	so	mehr	als	er	weniger	Worte	sagte;	Worte	sind	immer	eine	Kraft,	die	man
außer	sich	selbst	sucht.	Man	hörte	 ihn,	bei	der	Ankündigung	der	schrecklichen
Neuigkeit,	nur	mit	leiser	Stimme	sagen:

„Ich	 sterben?	 Oh,	 Papst	 Pius!	 Oh,	 König	 Philipp!“	 Seite	 57Er	 beichtete;	 er
rezitierte	die	sieben	Bußpsalmen,	dann	dann	setzte	er	sich	auf	einen	Sessel	und
sagte	zu	dem	Henker:	„Tu's!“

Der	 Henker	 erwürgte	 ihn	 mit	 einer	 Seidenschnur,	 die	 zerriß;	 er	 mußte	 es
zweimal	machen.	Der	Kardinal	blickte	den	Henker	an,	ohne	ihn	eines	Wortes	zu
würdigen.

Wenige	 Jahre	 darauf	 ließ	 der	 heilige	 Papst	 Pius	 V.	 den	 Prozeß	 wieder
aufnehmen;	er	wurde	ungültig	erklärt;	dem	Kardinal	und	seinem	Bruder	wurden
alle	 ihre	Ehren	wieder	verliehen	und	der	Generalprokurator,	der	am	meisten	zu
ihrem	 Tode	 beigetragen	 hatte,	 wurde	 gehenkt.	 Pius	 V.	 verfügte	 die
Unterdrückung	 des	 Prozesses;	 alle	 Kopien,	 die	 in	 den	 Bibliotheken	 davon
existierten,	 wurden	 verbrannt;	 es	 wurde	 bei	 Strafe	 der	 Exkommunikation
verboten,	etwas	davon	aufzubewahren;	aber	der	Papst	dachte	nicht	daran,	daß	er
in	seiner	eigenen	Bibliothek	eine	Abschrift	des	Prozesses	aufhob	und	nach	dieser
Abschrift	sind	alle	die	gemacht,	die	man	heute	sieht.
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Seite	 61Molières	 Don	 Juan	 ist	 ohne	 Zweifel	 galant,	 doch	 vor	 allem	 ist	 er	 ein
Mann	der	guten	Gesellschaft.	Bevor	er	sich	der	unwiderstehlichen	Leidenschaft
überläßt,	 die	 ihn	 zu	 hübschen	 Frauen	 zieht,	 hält	 er	 darauf,	 einem	 bestimmten
Ideal	 zu	 gleichen;	 er	 will	 der	 Mann	 sein,	 der	 am	 Hof	 eines	 galanten	 und
geistvollen	jungen	Königs	unumschränkt	bewundert	würde.

Mozarts	Don	Juan	ist	schon	weit	natürlicher	und	viel	weniger	französisch;	er
denkt	weniger	an	die	Meinung	der	andern	über	ihn,	denkt	nicht	vor	allem	daran,
zu	scheinen,	wie	der	Baron	Foeneste	d'Aubigné	sagte.

Wir	 besitzen	 aus	 Italien	 nur	 zwei	 Porträte	 des	 Don	 Juan,	 so	 wie	 er	 diesem
schönen	 Lande	 im	 sechzehnten	 Jahrhundert	 zu	 Beginn	 der	 wiedergeborenen
Zivilisation	erschienen	ist.

Von	diesen	beiden	Porträten	kann	ich	das	eine	durchaus	nicht	bekanntgeben,
denn	das	Jahrhundert	ist	zu	prüde;	man	muß	sich	an	das	große	Wort	erinnern,	das
Lord	 Byron	 unzählige	 Male	 wiederholt	 hat:	 This	 age	 of	 cant.	 Diese	 so
langweilige	Heuchelei,	die	niemand	täuscht,	hat	den	ungeheuren	Vorteil,	daß	die
Dummen	etwas	zu	reden	haben;	es	entrüstet	sie,	daß	man	gewagt	hat,	über	etwas
zu	 sprechen;	 es	 entrüstet	 sie,	 daß	man	gewagt	 hat,	 über	 etwas	 zu	 lachen,	 usw.
Der	 Nachteil	 ist,	 daß	 das	 Bereich	 der	 Geschichte	 dadurch	 unendlich	 verengt
wird.

Seite	 62Hat	der	Leser	den	guten	Geschmack,	 es	mir	 zu	gestatten,	 so	werde	 ich
ihm	in	aller	Bescheidenheit	eine	historische	Aufzeichnung	über	den	zweiten	Don
Juan	 vorlegen,	 von	 dem	 es	 im	 Jahre	 1887	 möglich	 ist,	 zu	 sprechen;	 er	 hieß
Francesco	Cenci.



Don	 Juan	 zu	 ermöglichen,	 muß	 es	 die	 Heuchelei	 in	 der	 Welt	 geben.	 Im
Altertum	wäre	Don	Juan	eine	Wirkung	ohne	Ursache	gewesen;	die	eher	heitere
Religion	 ermahnte	 die	 Menschen	 zum	 Genuß:	 wie	 hätte	 sie	 also	 jemand
auszeichnen,	 ja	 verdammen	 können,	 der	 in	 einer	 Lust	 seine	 einzige	 Aufgabe
sieht?	 Nur	 die	 herrschende	 Regierung	 sprach	 von	 Enthaltsamkeit;	 aber	 wohl
verstanden,	 sie	 verbot	 bloß	 Dinge,	 die	 dem	 Vaterland	 schaden	 konnten,	 und
nichts,	was	nur	den	einzelnen	schädigte.

Jeder,	der	Geschmack	an	Frauen	fand	und	reich	war,	konnte	in	Athen	ein	Don
Juan	sein,	ohne	daß	 jemand	daran	etwas	auszusetzen	gefunden	hätte.	Niemand
nannte	dies	Leben	ein	Jammertal	und	daß	es	verdienstvoll	sei,	zu	leiden.

Ich	glaube	nicht,	daß	der	athenische	Don	Juan	so	leicht	hätte	zum	Verbrecher
werden	 können	 wie	 der	 Don	 Juan	 der	 modernen	 Welt;	 ein	 großer	 Teil	 des
Vergnügens	 des	 modernen	 Don	 Juan	 besteht	 darin,	 die	 öffentliche	 Meinung
herauszufordern,	 womit	 er	 schon	 in	 seiner	 Jugend	 damit	 beginnt,	 daß	 er	 sich
einbildet,	nur	gegen	die	Heuchelei	anzukämpfen.

Gesetze	 zu	 übertreten	 in	 einer	Monarchie	Louis	XV.,	 auf	 einen	Dachdecker
einen	 Flintenschuß	 abzufeuern	 und	 ihn	 von	 seinem	 Dach	 herunterrollen	 zu
lassen	—	ist	das	nicht	ein	Beweis,	daß	man	in	der	Gesellschaft	um	den	Fürsten
lebt,	 daß	 man	 zum	 besten	 Ton	 gehört	 und	 daß	 man	 sich	 sonst	 was	 aus	 dem
Richter	macht,	Seite	63der	ja	ein	Bürgerlicher	ist?	Seinem	Richter	zu	spotten	—	ist
das	nicht	der	erste	Schritt	des	kleinen	werdenden	Don	Juan?

Bei	 uns	 sind	 die	 Frauen	 nicht	 mehr	 Mode,	 und	 das	 ist	 der	 Grund	 für	 die
Seltenheit	der	Don	Juane.	Aber	wenn	es	deren	gäbe,	würden	sie	immer	mit	sehr
natürlichen	Vergnügungen	beginnen	und	ihren	Ruhm	darin	suchen,	den	Ideen	zu
trotzen,	die	ihnen	in	der	Vernunft	nicht	begründet	zu	sein	scheinen,	trotzdem	sie
den	festen	Glauben	ihrer	Zeitgenossen	bilden.	Erst	viel	später,	wenn	er	pervers
zu	werden	beginnt,	findet	der	Don	Juan	eine	erlesene	Wollust	darin,	Meinungen
zu	bekämpfen,	die	ihm	selber	richtig	und	vernünftig	scheinen.

Dieser	Übergang	muß	bei	den	Alten	sehr	schwierig	gewesen	sein;	erst	unter
den	 römischen	 Kaisern	 und	 nach	 Tiberius	 findet	 man	 Freigeister,	 welche	 die
Verderbnis	um	ihrer	selbst	willen	lieben,	das	heißt:	wegen	des	Vergnügens,	den
vernünftigen	Ansichten	ihrer	Zeitgenossen	Trotz	zu	bieten.

Daher	 sehe	 ich	 in	 der	 christlichen	 Religion	 die	 Voraussetzungen	 für	 die



satanische	 Rolle	 des	 Don	 Juan.	 Ist	 es	 doch	 diese	 Religion,	 welche	 die	 Welt
lehrte,	daß	die	Seele	eines	armen	Sklaven,	eines	Gladiators	an	Fähigkeit	und	an
Würde	 der	 des	 Cäsar	 selber	 völlig	 ebenbürtig	 sei;	 daher	 muß	 man	 der
christlichen	Lehre	für	das	Auftauchen	zarter	Gefühle	dankbar	verpflichtet	sein.
Ich	zweifle	übrigens	nicht	daran,	daß	früher	oder	später	diese	Gefühle	auch	ohne
die	 christliche	 Lehre	 im	 Busen	 der	 Völker	 aufgetaucht	 wären	—	 ist	 doch	 die
Äneide	schon	um	vieles	zarter,	gefühlsreicher	als	die	Ilias.

Die	Lehre	Jesu	war	die	der	zeitgenössischen	arabischen	Philosophen,	und	das
einzig	Neue,	das	in	der	Welt	infolge	der	vom	heiligen	Paul	gepredigten	Lehren
eingeführt	 Seite	 64wurde,	 ist	 eine	 Armee	 von	 Priestern,	 die	 gänzlich	 von	 den
übrigen	 Bürgern	 getrennt	 sind	 und	 sogar	 diesen	 entgegengesetzte	 Interessen
haben.

Die	 einzige	 Aufgabe	 dieser	 Priestergilde	 war,	 das	 religiöse	 Empfinden	 zu
pflegen	und	zu	stärken;	sie	erfanden	bezaubernde	Gaukeleien	und	Kulte,	um	die
Gemüter	aller	Klassen,	vom	ungebildeten	Hirten	bis	zum	blasierten	Höfling	im
Gefühle	 zu	 bewegen;	 sie	 verstanden	 ihre	 Interessen	 mit	 den	 entzückenden
Eindrücken	der	ersten	Kindheit	zu	verknüpfen;	sie	ließen	nicht	die	kleinste	Pest
oder	das	kleinste	große	Unglück	vorübergehn,	ohne	daraus	Nutzen	zu	ziehn,	die
Furcht	und	das	religiöse	Empfinden	zu	verdoppeln	oder	wenigstens	eine	schöne
Kirche	zu	bauen,	wie	die	Maria	della	Salute	in	Venedig.

Diese	Kirche	bringt	 das	bewundernswerte	Ereignis	hervor:	 der	heilige	Papst
Leo	 widersteht	 ohne	 jede	 materielle	 Macht	 dem	 wilden	 Attila	 und	 seinen
barbarischen	Scharen,	die	China,	Persien	und	die	Gallier	 in	Schrecken	versetzt
hatten.

So	 hat	 die	Kirche,	wie	 die	 absolute,	 nur	 durch	Chansons	 gemäßigte	Macht,
welche	 man	 die	 französische	 Monarchie	 nennt,	 sonderbare	 Dinge
hervorgebracht,	welche	die	Welt	vielleicht	niemals	gesehn	hätte,	wenn	sie	diese
beiden	Einrichtungen	hätte	entbehren	müssen.

Unter	 diese	 guten	 oder	 schlechten,	 immer	 aber	 sonderbaren	 und	 seltsamen
Dinge,	die	Aristoteles,	Polybius,	Augustus	und	alle	andern	Köpfe	des	Altertums
sehr	in	Erstaunen	gesetzt	hätten,	stelle	ich	ohne	Zögern	den	modernen	Charakter
des	Don	Juan.	Er	 ist,	wie	 ich	meine,	ein	Produkt	der	asketischen	 Institutionen,
welche	 die	 Päpste	 nach	 Luther	 geschaffen	 haben;	 denn	 Leo	 X.	 und	 sein	 Hof
folgten	noch	ungefähr	den	Prinzipien	der	Religion	Athens.



Seite	65Molières	Don	Juan	wurde	zu	Beginn	der	Regierung	Ludwig	XIV.,	am	15.
Februar	 1665	 aufgeführt;	 dieser	 Fürst	 war	 damals	 noch	 nicht	 im	 geringsten
fromm	und	trotzdem	ließ	die	kirchliche	Zensur	die	Szene	des	Armen	im	Walde
streichen.	 Diese	 Zensur	 wollte,	 um	 sich	 Nachdruck	 zu	 verschaffen,	 dem	 so
wunderbar	 unwissenden	 König	 einreden,	 daß	 das	 Wort	 Jansenist
gleichbedeutend	mit	Republikaner	sei.

Das	Original	 ist	 von	dem	Spanier	Tirso	de	Molina;	 eine	 italienische	Truppe
spielte	gegen	1664	eine	Nachdichtung	davon	in	Paris	und	erregte	Aufsehn.	Das
Stück	ist	vielleicht	die	am	meisten	gespielte	Komödie	der	Welt,	denn	sie	handelt
vom	 Teufel	 und	 von	 der	 Liebe,	 von	 der	 Furcht	 vor	 der	 Hölle	 und	 von	 einer
überschwenglichen	 Leidenschaft	 für	 eine	 Frau,	 von	 allem	 also,	 was	 es
Schreckliches	 und	Liebliches	 in	 den	Augen	 der	Menschen	 gibt,	 sofern	 sie	 nur
aus	dem	Zustand	der	Wilden	heraus	sind.

Es	 ist	 nicht	 erstaunlich,	 daß	 das	Bild	 des	Don	 Juan	 durch	 einen	 spanischen
Dichter	 in	 die	 Literatur	 eingegeführt	 worden	 ist.	 Die	 Liebe	 nimmt	 eine	 große
Stelle	 im	Leben	dieses	Volks	ein;	sie	 ist	da	eine	ernste	Leidenschaft,	 imstande,
mit	Gewalt	alle	andern	sich	zu	unterjochen,	sogar	die	Eitelkeit.	Ebenso	ist	es	in
Deutschland	 und	 in	 Italien.	 Wohl	 überlegt	 ist	 einzig	 und	 allein	 Frankreich
vollkommen	 frei	von	dieser	Leidenschaft,	um	derentwillen	andere	Nationen	so
viele	Torheiten	begehn,	wie	zum	Beispiel	ein	armes	Mädchen	zu	heiraten,	unter
dem	Vorwand,	 daß	 sie	 hübsch	 und	 daß	man	 in	 sie	 verliebt	 sei.	Den	Mädchen,
welchen	 nichts	 als	 die	 Schönheit	 fehlt,	 fehlt	 es	 nicht	 an	 Bewunderern	 in
Frankreich;	wir	sind	unvorsichtige	Leute.	Anderswo	sind	sie	darauf	angewiesen,
Nonne	zu	werden,	weshalb	die	Klöster	in	Spanien	Seite	 66unentbehrlich	sind.	Die
Mädchen	 bekommen	 in	 diesem	 Lande	 keine	Mitgift	 und	 dies	 Gesetz	 hat	 den
Triumph	der	Liebe	gesichert.	Hat	 sich	die	Liebe	 in	Frankreich	nicht	 ins	 fünfte
Stockwerk	 zurückgezogen,	 das	 heißt,	 zu	 den	 Mädchen,	 die	 sich	 ohne
Vermittlung	des	Notars	und	der	Familie	verheiraten?

Man	soll	hier	nicht	an	den	Don	Juan	des	Lord	Byron	denken,	der	nichts	als	ein
Faublas	 ist:	 ein	 schöner,	 unbedeutender	 junger	 Mann,	 auf	 den	 sich	 die
unwahrscheinlichsten	Arten	und	Gattungen	des	Glücks	stürzen.

Es	war,	wie	gesagt,	in	Italien,	und	zwar	erst	im	sechzehnten	Jahrhundert,	daß
dieser	 sonderbare	 Charakter	 zum	 erstenmal	 auftauchte.	 Es	 war	 in	 Italien,	 und
zwar	im	siebzehnten	Jahrhundert,	daß	eine	Fürstin	sagte,	als	sie	am	Abend	eines
sehr	heißen	Tages	mit	Entzücken	ein	Eis	nahm:	‚Wie	schade,	daß	Gefrorenes	zu



essen	nicht	eine	Sünde	ist!‘

Diese	Gefühlseinstellung	bildet	nach	meiner	Ansicht	die	Charaktergrundlage
des	Don	Juan	und	dazu	gehört,	wie	man	sieht,	die	christliche	Religion.

Ein	neapolitanischer	Autor	meint	dazu:	„Ist	es	nichts,	dem	Himmel	Trotz	zu
bieten	und	dabei	zu	glauben,	daß	im	gleichen	Augenblick	Euch	der	Himmel	zu
Staub	 zermalmen	kann?“	Davon,	 sagt	man,	 rühre	die	unvergleichliche	Wollust
her,	eine	Nonne	als	Geliebte	zu	haben,	eine	von	Frömmigkeit	erfüllte	Nonne,	die
weiß,	daß	sie	Böses	tut	und	Gott	so	leidenschaftlich	um	Verzeihung	anfleht,	wie
sie	leidenschaftlich	sündigt.

Denken	wir	uns	einen	sehr	perversen	Christen,	zu	der	Zeit	 in	Rom	geboren,
als	der	strenge	Pius	V.	sich	anschickte,	eine	Menge	kleiner	 religiöser	Übungen
wieder	 zu	 Ehren	 zu	 bringen	 oder	 neu	 zu	 erfinden,	 welche	 der	 einfachen
Alltagsmoral	 völlig	 fremd	 sind,	 die	 ja	 nur	 Seite	 67das	 Tugend	 nennt,	 was	 den
Menschen	nützlich	 ist.	Eine	 Inquisition,	 so	unerbittlich,	 daß	 sie	 sich	nur	kurze
Zeit	 in	 Italien	 halten	 konnte	 und	 bald	 nach	Spanien	 flüchten	mußte,	war	 noch
verstärkt	worden	und	jagte	aller	Welt	Schrecken	ein.	Jahre	hindurch	setzte	man
sehr	 harte	 Strafen	 auf	 die	 Unterlassung	 oder	 auf	 die	 öffentliche	 Mißachtung
dieser	 kleinen	 und	 kleinlichen	 religiösen	 Übungen,	 die	 zum	 Rang	 heiligster
religiöser	 Pflichten	 erhoben	 wurden.	 Jener	 perverse	 Römer,	 von	 dem	 wir
sprachen,	wird	die	Achseln	gezuckt	haben,	als	er	die	ganze	Masse	der	Bürger	vor
den	schrecklichen	Gesetzen	der	Inquisition	zittern	sah.

‚Gut,‘	wird	er	sich	gesagt	haben,	‚ich	bin	der	reichste	Mann	von	Rom,	dieser
Hauptstadt	der	Welt,	ich	werde	auch	der	kühnste	sein;	ich	werde	mich	öffentlich
über	all	das	lustig	machen,	was	diese	Leute	respektieren	und	was	so	wenig	dem
gleicht,	was	zu	respektieren	ist.‘

Denn	 ein	 wirklicher	 Don	 Juan	 muß	 ein	 Mann	 von	 Herz	 sein	 und	 jenen
lebhaften	 und	 klaren	 Verstand	 besitzen,	 der	 die	 Motive	 der	 Handlungen	 der
Menschen	durchschaut.

Francesco	 Cenci	 also	 wird	 sich	 gesagt	 haben:	 ‚Durch	 welche	 auffallenden
Taten	könnte	ich,	ein	Römer,	in	Rom	im	Jahre	1527	geboren,	genau	während	der
sechs	 Monate,	 in	 denen	 die	 lutheranischen	 Soldaten	 des	 Connetable	 von
Bourbon	 die	 gräßlichsten	 Entweihungen	 an	 den	 heiligen	 Dingen	 begingen	—
durch	 welche	 Taten	 könnte	 ich	 meinen	 Mut	 bemerkbar	 machen	 und	 mir	 so



eindringlich	 wie	 möglich	 das	 Vergnügen	 bereiten,	 der	 öffentlichen	 Meinung
Trotz	 zu	 bieten?	Womit	 soll	 ich	 meine	 einfältigen	 Zeitgenossen	 in	 Erstaunen
setzen?	Wie	kann	ich	mir	das	so	lebhafte	Vergnügen	verschaffen,	mich	anders	als
die	große	Masse	zu	fühlen?‘

Seite	68Es	konnte	einem	Römer,	und	dazu	einem	Römer	jener	Zeit	nicht	in	den
Sinn	 kommen,	 sich	 auf	 bloße	 Worte	 zu	 beschränken.	 Es	 gibt	 kein	 Land,	 wo
prahlerische	Worte	mehr	verachtet	werden	als	in	Italien.

Der	 Mann,	 der	 so	 zu	 sich	 sprechen	 konnte,	 Francesco	 Cenci,	 ist	 am	 15.
September	 1598,	 unter	 den	 Augen	 seiner	 Tochter	 und	 seiner	 Frau	 getötet
worden.	Nichts	Liebenswürdiges	bleibt	 uns	von	diesem	Don	 Juan	zu	 erinnern.
Sein	Charakter	wurde	durch	nichts,	vor	allem	nicht	durch	die	Manie,	ein	guter
Gesellschafter	 zu	 sein,	 gemildert	 und	 verkleinert,	 wie	 bei	 dem	 Don	 Juan
Molières.	Er	kümmerte	sich	um	die	andern	Menschen	nur,	wenn	er	ihnen	seine
Überlegenheit	 beweisen,	 sich	 ihrer	 bedienen	 oder	 ihnen	 seinen	 Haß	 zeigen
wollte.	Denn	der	Don	Juan	findet	nie	Gefallen	an	Sympathiegefühlen,	an	süßen
Träumereien	oder	an	den	Einbildungen	eines	zärtlichen	Herzens.	Er	braucht	vor
allem	Freuden,	welche	Triumphe	sind,	von	andern	bemerkt	und	nicht	abstreitbar;
er	braucht	die	Liste,	die	der	freche	Leporello	vor	den	Augen	der	unglücklichen
Elvira	aufrollt.

Der	 römische	Don	 Juan	 hat	 sich	 gut	 vor	 der	 kindlichen	Ungeschicklichkeit
gehütet,	 den	 Schlüssel	 zu	 seinem	Charakter	 zu	 geben	 und	 sich	 einem	Lakaien
anzuvertrauen,	 wie	 jener	 Don	 Juan	 bei	Molière.	 Er	 hat	 ohne	 einen	Vertrauten
gelebt	und	hat	nichts	andres	gesprochen,	als	was	 ihm	für	die	Förderung	seiner
Pläne	 nützlich	 war.	 Niemand	 überraschte	 ihn	 in	 Augenblicken	 wirklicher
Zärtlichkeit	und	entzückender	Heiterkeit,	wegen	deren	man	dem	Don	Juan	von
Mozart	 viel	 verzeiht.	 Kurz:	 das	 Porträt,	 das	 ich	 hier	 hinsetzen	 werde,	 ist
abstoßend.

Seite	 69Aus	 freier	 Wahl	 hätte	 ich	 nicht	 diesen	 Charakter	 nachgezeichnet.	 Ich
hätte	mich	damit	begnügt,	ihn	zu	studieren;	denn	er	ist	dem	Gräßlichen	näher	als
dem	Seltsamen.	Aber	Reisegefährten,	denen	ich	nichts	abschlagen	konnte,	baten



mich	 darum.	 Ich	 hatte	 im	 Jahre	 1823	 das	 Glück,	 Italien	 zusammen	 mit
liebenswürdigen	unvergeßlichen	Menschen	 zu	 sehn.	 Ich	war	gleich	 ihnen	vom
Bildnis	der	Beatrice	Cenci	hingerissen,	das	im	Palazzo	Barberini	in	Rom	hängt.

Die	 Galerie	 dieses	 Palastes	 ist	 heute	 auf	 sieben	 oder	 acht	 Bilder
zusammengeschmolzen,	 doch	 sind	 vier	 Meisterwerke	 darunter:	 zunächst	 das
Porträt	 der	 berühmten	 Fornarina,	 der	Geliebten	Raffaels,	 von	Raffaels	 eigener
Hand.

Das	zweite	wertvolle	Bildnis	der	Galerie	ist	vom	Guido	Reni:	das	Porträt	der
Beatrice	Cenci,	von	dem	es	soviel	schlechte	Stiche	gibt.	Der	große	Maler	hat	um
den	Hals	 Beatrices	 ein	 Stück	 nichtssagenden	 Stoffs	 gelegt,	 und	 er	 hat	 sie	mit
einem	 Turban	 ausgestattet:	 er	 getraute	 sich	 wohl	 nicht,	 die	Wahrheit	 bis	 zum
Fürchterlichen	zu	 treiben,	 indem	er	das	Kleid,	das	 sie	 sich	 für	die	Hinrichtung
hatte	machen	 lassen,	 getreu	wiedergegeben	 hätte,	 und	 das	Haar	 in	 der	 ganzen
Unordnung	 eines	 sechzehnjährigen	 Mädchens,	 das	 sich	 der	 Verzweiflung
überläßt.	Der	Kopf	ist	zart	und	schön,	der	Blick	sehr	sanft	und	die	Augen	sehr
groß:	 sie	 haben	 den	 erstaunten	 Ausdruck	 einer	 Person,	 die	 im	 Augenblick
heftigen	Weinens	überrascht	wird.	Die	Haare	sind	blond	und	sehr	schön.	Dieser
Kopf	hat	nichts	von	dem	römischen	Stolz	und	von	dem	Bewußtsein	der	eignen
Kraft,	 wie	 man	 beides	 so	 oft	 in	 dem	 zuversichtlichen	 Blick	 einer	 Römerin
antrifft,	 einer	 figlia	 del	 tevere,	 wie	 sie	 mit	 Stolz	 von	 sich	 selber	 sagen.
Unglücklicherweise	sind	die	Halbtöne	dieses	Seite	70Bildnisses	während	des	langen
Zeitraums,	der	uns	von	der	Katastrophe	trennt,	brandig	geworden.

Das	 dritte	 Bildnis	 der	 Galerie	 Barberini	 ist	 das	 der	 Lucrezia	 Petroni,	 der
Stiefmutter	von	Beatrice,	die	mit	 ihr	hingerichtet	worden	 ist.	Sie	 ist	der	Typus
der	römischen	Matrone	in	ihrer	natürlichen	Schönheit	und	ihrem	Stolz,	der	nicht,
wie	 auf	van	Dycks	Bildnissen,	Stolz	 auf	die	gesellschaftliche	Stellung	 ist.	Die
Züge	sind	groß	und	die	Hautfarbe	ist	blendend	weiß,	die	schwarzen	Brauen	sind
scharf	 gezeichnet,	 der	 Blick	 ist	 gebieterisch	 und	 gleichzeitig	 von	 Wollust
beschwert.	 Ihr	 Kopf	 bildet	 einen	 schönen	 Kontrast	 mit	 dem	 so	 sanften,
einfachen,	fast	deutschen	Aussehen	ihrer	Stieftochter.

Das	vierte	Bildnis,	glänzend	durch	die	Wahrheit	und	die	Pracht	seiner	Farben,
ist	 eines	 der	Meisterwerke	 Tizians:	 eine	 griechische	 Sklavin,	 die	Geliebte	 des
berühmten	Dogen	Barberigo.

Fast	 alle	 Fremden,	 die	 nach	 Rom	 kommen,	 lassen	 sich	 alsbald	 nach	 der



Galleria	 Barberini	 führen;	 besonders	 die	 Frauen	 sind	 von	 den	 Porträts	 der
Beatrice	 Cenci	 und	 ihrer	 Stiefmutter	 angezogen.	 Ich	 habe	 die	 allgemeine
Neugier	 geteilt;	 dann	 habe	 ich,	 wie	 jedermann,	 versucht,	 Einsicht	 in	 den
berühmten	Prozeß	zu	erhalten.	Wer	diese	Möglichkeit	hat,	wird,	wie	ich	glaube,
erstaunt	 sein,	 in	 diesen	 Berichten,	 in	 denen	 alles,	 bis	 auf	 die	 Antworten	 der
Angeklagten,	 lateinisch	 ist,	 fast	gar	keine	Darstellung	der	Tatsachen	zu	 finden.
Vermutlich,	weil	im	Rom	des	Jahres	1599	jeder	die	Tatsachen	kannte.	Ich	habe
die	 Erlaubnis	 erkauft,	 eine	 zeitgenössische	 Darstellung	 zu	 kopieren,	 und	 habe
geglaubt,	 eine	 Übersetzung	 davon	 wagen	 zu	 können,	 ohne	 den	 Anstand	 zu
verletzen;	zum	mindesten	konnte	diese	Übersetzung	im	Jahre	1823	den	Damen
laut	 vorgelesen	 werden.	 Aber	 Seite	 71es	 hört,	 wie	 ich	 bemerken	 muß,	 der
Übersetzer	auf,	treu	zu	sein,	wenn	es	nicht	mehr	möglich	ist:	denn	anders	würde
das	Grauen	leicht	stärker	sein	als	die	Neugier.

Die	 traurige	 Rolle	 des	wahren	Don	 Juan,	 der	 sich	 keinem	 Ideal	 nachbilden
will	und	der	an	die	Meinung	der	Welt	nur	denkt,	um	sie	herauszufordern,	ist	hier
in	ihrem	ganzen	Schrecken	dargestellt.	Das	Übermaß	seiner	Verbrechen	zwingt
zwei	Unglückliche,	 ihn	 vor	 ihren	Augen	 töten	 zu	 lassen;	 diese	 beiden	 Frauen
waren:	die	eine	seine	Gattin	und	die	andre	seine	Tochter.	Der	Leser	wird	nicht	zu
entscheiden	wagen,	ob	sie	schuldig	sind.	Ihre	Zeitgenossen	fanden,	daß	man	sie
nicht	mit	dem	Tode	hätte	strafen	dürfen.

Ich	 bin	 überzeugt,	 daß	 die	 Tragödie	 von	 Galeoto	Manfredi,	 der	 von	 seiner
Frau	getötet	wurde,	 ein	Stoff,	 den	der	große	Dichter	Monti	 behandelt	 hat,	 und
viele	 andre	 häusliche	 Tragödien	 des	 fünfzehnten	 Jahrhunderts,	 die	 weniger
bekannt	und	kaum	 in	den	Sonderurkunden	der	 italienischen	Städte	eingetragen
sind,	mit	einer	ähnlichen	Szene	wie	der	im	Schloß	von	Petrella	endete.

Was	 folgt,	 ist	 die	 Übersetzung	 der	 zeitgenössischen	 Darstellung,	 sie	 ist	 in
römischem	 Italienisch	 verfaßt	 und	 wurde	 am	 14.	 September	 1599
niedergeschrieben.

Das	 fluchwürdige	 Leben,	 das	 Francesco	 Cenci,	 in	 Rom	 geboren	 und	 einer
unsrer	wohlhabendsten	Mitbürger,	von	jeher	geführt	hat,	brachte	ihn	schließlich



ins	Verderben.	Er	hat	 seine	Söhne,	starke	und	mutige	 junge	Leute,	vorzeitig	 in
den	Tod	gebracht,	ebenso	seine	Tochter	Beatrice,	die,	obwohl	sie	kaum	sechzehn
Jahre	alt	war,	als	sie	zur	Todesstrafe	geführt	wurde	—	es	ist	Seite	72heute	vier	Tage
her	—,	doch	schon	für	eines	der	schönsten	Wesen	in	den	Staaten	des	Papstes	und
in	ganz	 Italien	galt.	Man	hört	die	Neuigkeit,	daß	Signor	Guido	Reni,	einer	der
Schüler	 der	 bewundernswerten	 Bologneser	 Überlieferung,	 letzten	 Freitag	 das
Porträt	 der	 armen	 Beatrice	 gemacht	 hat,	 also	 gerade	 am	 Tage	 vor	 ihrer
Hinrichtung.	Wenn	dieser	große	Maler	sich	dieser	Aufgabe	in	der	gleichen	Weise
entledigt	hat	wie	bei	den	andern	Gemälden,	die	er	 in	dieser	Hauptstadt	gemalt
hat,	wird	sich	die	Nachwelt	einen	Begriff	davon	machen	können,	wie	groß	die
Schönheit	dieses	außerordentlichen	Mädchens	gewesen	ist.	Damit	aber	auch	die
Erinnerung	an	ihr	Unglück	ohnegleichen	und	an	die	erstaunliche	Kraft	bewahrt
bleibe,	mit	welcher	diese	wahrhaft	römische	Seele	es	zu	bekämpfen	wußte,	habe
ich	beschlossen,	das	niederzuschreiben,	was	ich	über	die	Begebenheiten,	die	sie
in	 den	 Tod	 führten,	 erfahren	 konnte,	 und	 auch	 was	 ich	 selbst	 am	 Tage	 ihres
stolzen	Untergangs	gesehen	habe.

Die	Personen,	die	mir	meine	Informationen	gegeben	haben,	waren	so	gestellt,
daß	 sie	 die	 geheimsten	 Umstände	 wußten,	 die	 selbst	 heute	 noch	 in	 Rom
unbekannt	 sind,	 obwohl	 man	 seit	 sechs	 Wochen	 von	 nichts	 anderm	 als	 vom
Prozeß	der	Cenci	spricht.	Ich	werde	mit	Offenheit	sprechen,	sicher	wie	ich	bin,
daß	aus	meinem	Bericht,	den	ich	in	angesehene	Archive	zu	hinterlegen	vermag,
alle	schöpfen	werden.	Mein	einziger	Kummer	ist,	daß	ich	—	aber	so	will	es	die
Wahrheit	—	gegen	die	Unschuld	dieser	armen	Beatrice	Cenci	sprechen	muß,	die
von	 allen,	 die	 sie	 kannten,	 ebenso	 angebetet	 und	 geachtet	 wurde,	 wie	 ihr
schrecklicher	Vater	verhaßt	und	verabscheut	war.

Dieser	Mann,	dem	vom	Himmel	unleugbar	erstaunlicher	Seite	73Scharfsinn	aber
auch	Absonderlichkeit	 verliehen	wurde,	 war	 der	 Sohn	 des	Monsignore	 Cenci,
welcher	 es	 unter	 Pius	 V.	 Ghislieri	 bis	 zur	 Stellung	 eines	 Schatzmeisters,
Finanzministers,	 gebracht	 hatte.	Dieser	 heilige	Papst,	 der,	wie	man	weiß,	 ganz
mit	 seinem	 gerechten	 Haß	 gegen	 die	 Ketzer	 und	 mit	 der	 Wiedereinführung
seiner	bewunderungswürdigen	Inquisition	beschäftigt	war,	hatte	für	die	weltliche
Verwaltung	 seines	 Staates	 nur	 Verachtung,	 so	 daß	 sein	 Schatzmeister	 in	 den
Jahren	 vor	 1572,	 Monsignore	 Cenci,	 es	 möglich	 machen	 konnte,	 jenen
schrecklichen	Menschen,	der	sein	Sohn	und	Beatrices	Vater	war,	ein	Einkommen
von	 160	 000	 Piastern	 zu	 hinterlassen.	 Außer	 diesem	 großen	 Vermögen	 hatte
Francesco	 Cenci	 einen	 Ruf	 von	 Kühnheit	 und	 Klugheit,	 worin	 ihm	 in	 seinen
jungen	Jahren	niemand	in	Rom	gleichkam,	und	dieser	Ruf	verschaffte	ihm	um	so



mehr	 Geltung	 am	 Hofe	 des	 Papstes	 und	 beim	 ganzen	 Volke,	 als	 die
verbrecherischen	Handlungen,	die	man	 ihm	zuzuschreiben	begann,	nur	 solcher
Art	waren,	wie	die	Welt	sie	leicht	verzeiht.	Viele	Römer	erinnern	sich	noch	mit
bitterem	 Bedauern	 der	 Freiheit	 des	 Denkens	 und	 Handelns,	 die	 man	 zur	 Zeit
Leos	 X.	 genoß,	 der	 uns	 1513	 genommen	 wurde,	 und	 auch	 unter	 dem	 1549
verstorbenen	Paul	 III.	 Schon	 unter	 diesem	 letzten	 Papst	 begann	man	 von	 dem
jungen	Francesco	Cenci	zu	sprechen	wegen	gewisser	sonderbarer	Liebschaften,
die	durch	noch	sonderbarere	Mittel	zum	guten	Gelingen	geführt	wurden.

Unter	 Paul	 III.,	 also	 zu	 einer	 Zeit,	 wo	man	 noch	 eine	 gewisse	 Redefreiheit
genoß,	 sagten	 viele,	 daß	 Francesco	 Cenci	 ganz	 besonders	 lüstern	 auf
absonderliche	 Ereignisse	 sei,	 die	 ihm	 peripezie	 di	 nuove	 idee,	 neue	 und
beunruhigende	Empfindungen	verschaffen	könnten.	Man	Seite	74stützte	sich	dabei
darauf,	 daß	 man	 in	 seinen	 Rechnungsbüchern	 Aufzeichnungen	 dieser	 Art
gefunden	hat:

„Für	 Abenteuer	 und	 peripezie	 von	 Toscanella	 3500	 Piaster	 (im	 Jahre	 1837
etwa	60	000	frcs.)	e	non	fu	caro,	und	es	war	nicht	teuer.“

Man	 weiß	 vielleicht	 in	 den	 andern	 Städten	 Italiens	 nicht,	 daß	 hier	 in	 Rom
unser	 Schicksal	 und	 unsre	 Art	 des	 Lebens	 je	 nach	 dem	 Charakter	 des
herrschenden	 Papstes	 wechseln.	 So	 war	 während	 dreizehn	 Jahren,	 unter	 dem
guten	Papst	Gregor	XIII.	Buoncompagni,	alles	in	Rom	erlaubt;	wer	wollte,	ließ
seinen	Freund	erdolchen	und	wurde	nicht	verfolgt,	wenn	er	sich	in	bescheidener
Art	zu	benehmen	wußte.	Auf	dieses	Übermaß	von	Nachsicht	folgte	während	der
fünf	Jahre,	die	der	große	Sixtus	V.	regierte,	ein	Übermaß	von	Strenge,	und	von
diesem	 wurde,	 wie	 vom	 Kaiser	 Augustus	 gesagt:	 er	 hätte	 niemals	 kommen
dürfen	oder	immer	bleiben	müssen.	Damals	wurden	Unglückliche	für	zehn	Jahre
lang	 vergessene	 Mordtaten	 oder	 Vergiftungen	 hingerichtet,	 die	 sie	 zu	 ihrem
Unglück	 früher	 einmal	 dem	 Kardinal	 Montalto,	 dem	 späteren	 Sixtus	 V.
gebeichtet	hatten.

Besonders	viel	wurde	unter	Gregor	XIII.	von	Francesco	Cenci	gesprochen.	Er
hatte	 eine	 sehr	 reiche	 und	 in	 jeder	 Hinsicht	 zu	 einem	 so	 angesehenen	 Herrn
passende	 Frau	 geheiratet,	 welche	 starb,	 nachdem	 sie	 ihm	 sieben	 Kinder
geschenkt	 hatte.	 Kurz	 nach	 ihrem	 Tode	 heiratete	 er	 in	 zweiter	 Ehe	 Lucrezia
Petroni,	 eine	 Frau	 von	 seltner	 Schönheit	 und	 vor	 allem	 berühmt	 durch	 die
blendende	Weiße	 ihrer	 Hautfarbe,	 aber	 sie	 war	 ein	 wenig	 zu	 beleibt,	 welcher
Fehler	unter	Römerinnen	so	häufig	ist.	Von	Lucrezia	hatte	er	keine	Kinder.



Das	 kleinste	 Laster,	 das	 man	 Francesco	 Cenci	 vorwerfen	 konnte,	 war	 sein
Hang	zu	infamer	Liebe,	das	Seite	75größte	war,	daß	er	nicht	an	Gott	glaubte.	Sein
ganzes	Leben	lang	sah	man	ihn	nicht	in	eine	Kirche	eintreten.

Dreimal	 wegen	 seiner	 schändlichen	 Liebschaften	 ins	 Gefängnis	 gebracht,
machte	 er	 sich	 durch	 Geldspenden	 an	 die	 Günstlinge	 der	 zwölf	 Päpste,	 unter
denen	 er	 der	 Reihe	 nach	 gelebt	 hat,	 immer	 wieder	 frei.	 Auf	 diese	 Weise
verschenkte	er	200	000	Piaster,	das	sind	jetzt	etwa	5	000	000	fr.

Ich	 habe	 Francesco	 Cenci	 erst	 gesehen,	 als	 er	 schon	 ergrautes	 Haar	 hatte,
unter	der	Regierung	des	Papstes	Buoncompagni,	wo	alles	erlaubt	war,	was	man
zu	 tun	wagte.	Er	war	 ein	Mann	von	 etwa	 fünf	Fuß	vier	Zoll,	 sehr	 gut	 gebaut,
obgleich	 zu	mager;	man	 hielt	 ihn	 für	 außerordentlich	 stark,	 vielleicht	 hatte	 er
selbst	dies	Gerücht	verbreitet;	er	hatte	große	ausdrucksvolle	Augen,	doch	fiel	das
obere	 Augenlid	 ein	 wenig	 zu	 sehr	 herab,	 eine	 zu	 große	 und	 zu	 weit
vorspringende	Nase,	schmale	Lippen	und	ein	Lächeln	voll	Anmut.	Dies	Lächeln
wurde	schrecklich,	wenn	er	den	Blick	auf	einen	seiner	Feinde	heftete;	wenn	er
nur	etwas	bewegt	oder	gereizt	war,	zitterte	er	heftig	und	in	einer	Weise,	die	ihm
lästig	wurde.	 Ich	 habe	 ihn	 in	meiner	 Jugend,	 unter	 dem	 Papst	 Buoncompagni
von	 Rom	 nach	 Neapel	 reiten	 sehen,	 ohne	 Zweifel	 wegen	 irgendeiner
Liebesgeschichte;	er	 ritt	durch	die	Wälder	von	San	Germano	und	La	Faggiola,
ohne	sich	um	die	Briganten	zu	kümmern	und	 legte,	wie	man	sagt,	den	Weg	 in
weniger	 als	 zwanzig	Stunden	 zurück.	Er	 reiste	 stets	 allein	 und	ohne	 jemanden
vorher	 zu	 benachrichtigen;	 wenn	 sein	 erstes	 Pferd	 erschöpft	 war,	 kaufte	 oder
raubte	 er	 ein	 andres.	Wenn	 man	 ihm	 Schwierigkeiten	 machte,	 fand	 er	 jedoch
keine	 Schwierigkeit	 darin,	 einen	 Dolchstoß	 auszuteilen.	 Aber	 es	 ist	 die	 volle
Wahrheit,	 daß	 in	 meiner	 Jugend,	 als	 er	 also	 etwa	 achtundvierzig	 Seite	 76oder
fünfzig	Jahre	alt	war,	niemand	kühn	genug	war,	ihm	Widerstand	zu	leisten.	Sein
größtes	Vergnügen	war,	seine	Feinde	herauszufordern.

Er	war	auf	allen	Straßen	der	Staaten	seiner	Heiligkeit	wohlbekannt;	er	zahlte
freigebig,	aber	war	auch	fähig,	wenn	ihn	jemand	beleidigt	hatte,	zwei	oder	drei
Jahre	 danach	 einen	 seiner	Meuchelmörder	 zu	 schicken,	 um	 den	 Beleidiger	 zu
töten.

Die	 einzige	 tugendhafte	 Handlung,	 die	 er	 während	 seines	 langen	 Lebens
vollbracht	 hat,	 bestand	 darin,	 im	Hofe	 seines	 ausgedehnten	 Palastes	 am	Tiber,
eine	 dem	 heiligen	 Thomas	 geweihte	 Kirche	 zu	 erbauen,	 und	 auch	 zu	 dieser
schönen	 Handlung	 wurde	 er	 nur	 durch	 den	 seltsamen	 Wunsch	 getrieben,	 die



Gräber	aller	 seiner	Kinder	vor	Augen	zu	haben,	welche	er	ausnehmend	und	 in
ganz	unnatürlicher	Weise	haßte,	schon	seit	ihrer	zartesten	Kindheit	nämlich,	wo
sie	ihn	noch	in	keiner	Weise	beleidigt	haben	konnten.

„Dorthin	will	ich	sie	alle	bringen“,	sagte	er	mit	einem	bittern	Lächeln	zu	den
Arbeitern,	 die	 er	 beim	 Bau	 seiner	 Kirche	 beschäftigte.	 Er	 schickte	 die	 drei
älteren,	 Giacomo,	 Cristofo	 und	 Rocco	 zum	 Studium	 auf	 die	 Universität
Salamanca	in	Spanien.	Als	sie	erst	dort	in	diesem	fernen	Land	waren,	machte	es
ihm	ein	boshaftes	Vergnügen,	ihnen	gar	kein	Geld	zukommen	zu	lassen,	so	daß
diese	unglücklichen	 jungen	Leute,	nach	zahlreichen	Briefen	an	 ihren	Vater,	die
alle	 unbeantwortet	 blieben,	 zu	 der	 elenden	 Notwendigkeit	 gezwungen	 waren,
kleine	Geldbeträge	auszuborgen,	um	 in	 ihre	Heimat	 zurückzukehren,	oder	 sich
längs	des	Weges	durchzubetteln.

In	Rom	fanden	sie	 ihren	Vater	strenger,	härter	und	rauher	als	 je:	 trotz	seines
unendlichen	 Reichtums	 wollte	 er	 sie	 weder	 kleiden,	 noch	 ihnen	 das	 zum
einfachsten	 Seite	 77Leben	 nötige	 Geld	 geben.	 Diese	 Unglücklichen	 waren
gezwungen,	den	Papst	um	Hilfe	zu	bitten,	welcher	Francesco	Cenci	dazu	zwang,
ihnen	 eine	 kleine	 Rente	 auszusetzen.	 Mit	 dieser	 sehr	 geringen	 Unterstützung
trennten	sie	sich	von	ihm.

Bald	 nachher	 wurde	 Francesco	 zum	 dritten	 und	 letztenmal	 wegen	 seiner
infamen	 Liebessachen	 ins	 Gefängnis	 gebracht,	 worauf	 die	 drei	 Brüder	 eine
Audienz	bei	unserm	zur	Zeit	herrschenden	heiligen	Vater	dem	Papst	erwirkten,
und	 ihn	gemeinsam	baten,	 ihren	Vater	Francesco	Cenci	 sterben	 zu	 lassen,	 der,
wie	sie	 sagten,	 ihr	Haus	entehre.	Clemens	VIII.	hatte	große	Lust	dazu,	aber	er
wollte	 seiner	 ersten	 Eingebung	 nicht	 nachgeben,	 um	 diese	 entarteten	 Kinder
nicht	zufriedenzustellen,	und	jagte	sie	schmählich	aus	seiner	Gegenwart.

Der	Vater	 befreite	 sich	 aus	 dem	Gefängnis,	wie	wir	 schon	 früher	 erzählten,
indem	 er	 denen,	 die	 ihm	 helfen	 konnten,	 große	 Summen	 Geldes	 gab.	 Man
begreift,	daß	der	 sonderbare	Schritt	 seiner	drei	ältesten	Söhne	den	Haß,	den	er
gegen	 seine	Kinder	 hatte,	 noch	verstärkte.	Er	 verfluchte	 sie	 jeden	Augenblick,
die	 großen	 wie	 die	 kleinen,	 und	 alle	 Tage	 überhäufte	 er	 seine	 beiden	 jungen
Töchter,	die	mit	ihm	im	Palast	wohnten,	mit	Stockschlägen.

Die	 Ältere	 gab	 sich	 so	 lange	Mühe,	 bis	 es	 ihr	 trotz	 strenger	 Überwachung
gelang,	 dem	 Papst	 eine	 Bittschrift	 zukommen	 zu	 lassen;	 sie	 beschwor	 darin
Seine	Heiligkeit,	 sie	 zu	 verheiraten	 oder	 sie	 in	 einem	Kloster	 unterzubringen.



Clemens	 VIII.	 hatte	Mitleid	 mit	 ihrem	Unglück,	 er	 verheiratete	 sie	 mit	 Carlo
Gabrielli,	 aus	 der	 vornehmsten	 Familie	 von	 Gubbio;	 Seine	 Heiligkeit
verpflichtete	auch	den	Vater,	ihr	eine	große	Mitgift	zu	geben.

Seite	 78Nach	 diesem	 unvorhergesehenen	 Schlag	 geriet	 Francesco	 Cenci	 in
furchtbare	Wut,	und	um	zu	verhindern,	daß	Beatrice,	wenn	sie	größer	wurde,	auf
den	 Einfall	 käme,	 dem	 Beispiel	 ihrer	 Schwester	 zu	 folgen,	 sperrte	 er	 sie	 im
Innern	 des	 Palastes	 ein;	 dort	 war	 es	 niemand	 erlaubt,	 Beatrice	 zu	 sehen,	 die
damals	 kaum	 vierzehn	 Jahr	 alt	 war	 und	 schon	 im	 vollen	 Glanz	 einer
entzückenden	Schönheit	stand.	Sie	war	so	fröhlich,	so	unschuldig	und	hatte	ein
so	 heiteres	 Gemüt,	 wie	 ich	 das	 noch	 bei	 niemand	 andrem	 gesehen	 habe.
Francesco	 Cenci	 brachte	 ihr	 selbst	 das	 Essen.	 Es	 ist	 wahrscheinlich,	 daß	 der
Unmensch	 sich	 damals	 in	 sie	 verliebte	 oder	wenigstens	Verliebtheit	 heuchelte,
um	 seine	unglückliche	Tochter	 noch	mehr	 zu	quälen.	Er	 sprach	oft	 zu	 ihr	 von
dem	 schändlichen	 Streich,	 den	 ihm	 ihre	 ältere	 Schwester	 gespielt	 habe,	 und
brachte	sich	durch	den	Klang	seiner	eigenen	Worte	so	in	Zorn,	daß	er	Beatrice
mit	Schlägen	überschüttete.

Mittlerweile	 wurde	 sein	 Sohn	 Rocco	 Cenci	 von	 einem	 Fleischhauer
umgebracht	 und	 Cristofo	 Cenci	 wurde	 im	 Jahre	 darauf	 von	 Paolo	 Corso	 de
Massa	getötet.	Bei	dieser	Gelegenheit	zeigte	sich	seine	schwarze	Gottlosigkeit,
denn	beim	Leichenbegängnis	seiner	beiden	Söhne	wollte	er	nicht	einmal	einen
bajocco	für	Wachskerzen	ausgeben.	Als	er	das	Schicksal	seines	Sohnes	Cristofo
erfuhr,	 rief	 er	 aus:	 er	 könne	 erst	 ein	 wenig	 Freude	 genießen,	 wenn	 alle	 seine
Kinder	 begraben	 seien	 und	 er	wolle	 beim	Tode	 des	Letzten	 zum	Wahrzeichen
des	 Glücks	 seinen	 Palast	 anzünden.	 Rom	 war	 über	 diesen	 Ausspruch
verwundert,	doch	hielt	man	bei	einem	Mann,	der	seinen	Ehrgeiz	darin	suchte,	die
ganze	Welt	und	selbst	den	Papst	herauszufordern,	alles	für	möglich.

Hier	nun	wird	es	völlig	unmöglich,	dem	römischen	Seite	79Erzähler	in	dem	sehr
dunklen	 Bericht	 der	 sonderbaren	 Dinge	 zu	 folgen,	 durch	 welche	 Francesco
Cenci	 seine	 Zeitgenossen	 zu	 erstaunen	 vermochte.	 Seine	 Frau	 und	 seine	 arme
Tochter	wurden	allem	Anschein	nach	die	Opfer	seiner	abscheulichen	Einfälle.

Als	 alles	 dies	 ihm	nicht	 genug	 schien,	 versuchte	 er	mit	Drohungen	 und	mit
Anwendung	von	Gewalt	seine	eigne	Tochter	Beatrice,	die	schon	groß	und	schön
war,	zu	schänden.	Er	schämte	sich	nicht,	sich	nackt	in	ihr	Bett	zu	legen.	Er	ging
ganz	unbekleidet	mit	 ihr	 in	den	Sälen	seines	Palastes	umher,	dann	nahm	er	sie
ins	 Bett	 seiner	 Frau;	 damit	 die	 arme	 Lucrezia	 beim	 Schein	 der	 Lampe	 sehen



könne,	was	er	mit	Beatrice	treibe.

Er	 redete	 dem	 armen	 Mädchen	 eine	 gräßliche	 Ketzerei	 ein,	 die	 ich	 kaum
wiederzugeben	 wage,	 nämlich:	 wenn	 ein	 Vater	 seine	 eigne	 Tochter	 umarme,
würden	 die	 Kinder,	 die	 daraus	 geboren	 werden,	 Heilige;	 ja,	 daß	 alle	 von	 der
Kirche	 verehrten	 großen	 Heiligen	 solcherart	 zur	Welt	 gebracht	 worden	 seien,
sodaß	ihr	Großvater	mütterlicherseits	zugleich	ihr	Vater	war.

Wenn	Beatrice	seinen	abscheulichen	Wünschen	widerstand,	überfiel	er	sie	mit
den	 grausamsten	 Schlägen,	 so	 daß	 dieses	 arme	Mädchen	 solch	 unglückliches
Leben	nicht	länger	aushalten	konnte	und	den	Einfall	hatte,	dem	Beispiel,	das	ihre
Schwester	 ihr	 gegeben	 hatte,	 zu	 folgen.	 Sie	 richtete	 eine	 sehr	 eingehende
Bittschrift	 an	 unsern	 Heiligen	 Vater,	 den	 Papst,	 aber	 es	 ist	 anzunehmen,	 daß
Francesco	Cenci	Maßnahmen	getroffen	hatte,	denn	es	scheint,	daß	diese	Schrift
nie	in	die	Hände	Seiner	Heiligkeit	gelangt	ist;	wenigstens	war	es	unmöglich,	sie
im	Sekretariat	der	Memoriali	aufzufinden,	als	Beatrice	im	Gefängnis	war	und	ihr
Verteidiger	das	Schriftstück	dringend	suchte;	es	hätte	wohl	in	irgendeiner	Weise
die	Seite	80unerhörten	Ausschweifungen	im	Schloß	von	Petrella	bezeugen	können.
Wäre	es	nicht	für	jedermann	augenscheinlich	gewesen,	daß	Beatrice	Cenci	sich
im	Fall	der	berechtigten	Notwehr	befunden	hatte?	Dies	Memoriale	sprach	auch
im	Namen	Lucrezias,	der	Stiefmutter	Beatrices.

Francesco	Cenci	kam	dieser	Versuch	zur	Kenntnis	und	man	kann	sich	denken,
mit	welcher	Wut	er	die	schlechte	Behandlung	der	beiden	unglücklichen	Frauen
verdoppelte.

Das	 Leben	wurde	 ihnen	 gradezu	 unerträglich,	 und	 damals	war	 es	—	 da	 sie
wohl	sahen,	daß	sie	von	der	Gerechtigkeit	des	Papstes	nichts	erhoffen	konnten,
denn	die	Höflinge	waren	durch	die	reichen	Geschenke	Francescos	gewonnen	—
daß	 ihnen	 der	 Gedanke	 kam,	 zum	 äußersten	 Mittel	 zu	 greifen,	 das	 sie	 ins
Verderben	 gebracht	 hat,	 aber	 das	 wenigstens	 den	Vorteil	 hatte,	 ihre	 Leiden	 in
dieser	Welt	zu	beenden.

Man	muß	wissen,	daß	der	berühmte	Monsignore	Guerra	oft	in	den	Palast	der
Cenci	 ging;	 er	war	 hoch	 gewachsen	 und	 ein	 sehr	 schöner	Mann	 und	 hatte	 die
eigene	Gabe	vom	Schicksal	erhalten,	daß	er	alles,	was	er	 tun	wollte,	mit	 einer
ganz	besondern	Anmut	vollbrachte.	Man	hat	vermutet,	daß	er	Beatrice	liebte	und
die	 Absicht	 hatte,	 die	 Mantellata	 zu	 lassen,	 um	 Beatrice	 zu	 heiraten;	 aber
obgleich	er	mit	äußerster	Sorgfalt	seine	Gefühle	zu	verbergen	suchte,	wurde	er



von	 Francesco	 Cenci	 verabscheut,	 der	 ihm	 vorwarf,	 mit	 seinen	 Kindern
gemeinsames	Spiel	zu	machen.	Sobald	Monsignore	Guerra	erfuhr,	daß	Signore
Cenci	 von	 seinem	 Palast	 abwesend	 sei,	 stieg	 er	 in	 die	 Gemächer	 der	 Damen,
verbrachte	mehrere	Stunden	der	Unterhaltung	mit	 ihnen	und	hörte	 ihre	Klagen
über	die	unglaubliche	Behandlung	Seite	 81an,	der	alle	beide	ausgesetzt	waren.	Es
scheint,	 daß	Beatrice	 als	 erste	wagte,	 dem	Monsignore	Guerra	 von	 dem	 Plan,
den	sie	gefaßt	hatten,	zu	sprechen.	Mit	der	Zeit	gewannen	sie	ihn	dafür	und	auf
Beatrices	 lebhaftes	 und	 wiederholtes	 Drängen	 willigte	 er	 ein,	 diesen	 Plan
Giacomo	Cenci	mitzuteilen,	ohne	dessen	Zustimmung	man	nichts	unternehmen
konnte,	da	er	der	älteste	Bruder	und	nach	Francesco	das	Haupt	der	Familie	war.

Es	gelang	außerordentlich	leicht,	ihn	in	die	Verschwörung	zu	ziehen:	er	wurde
von	 seinem	 Vater	 äußerst	 schlecht	 behandelt	 und	 bekam	 nicht	 die	 geringste
Unterstützung,	 was	 ihm	 um	 so	 empfindlicher	 erschien,	 als	 er	 verheiratet	 und
Vater	 von	 sechs	 Kindern	 war.	Man	 wählte	 für	 die	 Zusammenkünfte,	 wo	 man
beriet,	 wie	 man	 Francesco	 Cenci	 ermorden	 könnte,	 die	 Wohnung	 des
Monsignore	Guerra.	Die	Sache	ging	in	angemessenen	Formen	vor	sich,	und	man
holte	bei	jeder	Einzelheit	die	Meinung	der	Stiefmutter	und	des	jungen	Mädchens
ein.	 Als	 endlich	 eine	 Entscheidung	 getroffen	 war,	 wählte	 man	 Untergebene
Francesco	Cencis,	die	 ihn	 tödlich	haßten.	Der	eine	hieß	Marzio,	war	ein	Mann
von	Herz	und	den	unglücklichen	Kindern	Francescos	sehr	anhänglich;	er	willigte
ein,	 an	 dem	 Vatermord	 teilzunehmen,	 um	 sich	 ihnen	 angenehm	 zu	 machen.
Olimpio,	 der	 zweite,	war	vom	Fürsten	Colonna	 zum	Kastellan	der	Festung	La
Petrella	 im	Königreich	Neapel	ernannt	worden,	aber	durch	seinen	allmächtigen
Einfluß	auf	den	Fürsten	hatte	ihn	Francesco	Cenci	davonjagen	lassen.

Man	 verabredete	 alles	 mit	 den	 beiden	 Männern.	 Da	 Francesco	 Cenci
angekündigt	 hatte,	 daß	 er,	 um	 der	 schlechten	 Luft	 in	 Rom	 zu	 entgehen,	 den
folgenden	Sommer	auf	dem	Kastell	La	Petrella	verbringen	würde,	Seite	82war	man
auf	 den	 Gedanken	 gekommen,	 ein	 Dutzend	 neapolitanischer	 Banditen
anzuwerben;	Olimpio	erbot	sich,	sie	herbeizuschaffen.	Man	entschied	sich	dafür,
sie	 in	 den	Wäldern	 um	La	 Petrella	 zu	 verbergen,	 damit	man	 sie	 unverzüglich
benachrichtigen	könne;	wenn	Francesco	Cenci	sich	auf	den	Weg	mache,	sollten
sie	 ihn	 dann	 von	 der	 Straße	 weg	 entführen	 und	 seiner	 Familie	 Botschaft
schicken,	daß	sie	ihn	gegen	ein	hohes	Lösegeld	frei	lassen	würden.	Dann	würden
die	Kinder	genötigt	sein,	nach	Rom	zurückzukehren,	um	die	von	den	Briganten
geforderte	Summe	 zustande	 zu	 bringen;	 sie	 sollten	 aber	 vorgeben,	 sie	 nicht	 in
solcher	Schnelligkeit	aufbringen	zu	können	und	die	Briganten	würden,	wenn	sie
kein	Geld	anlangen	sähen,	ihrer	Drohung	gemäß	Francesco	Cenci	ermorden.



Auf	 diese	 Weise	 sollte	 niemand	 die	 wirklichen	 Urheber	 dieses	 Todes
verdächtigen	können.

Aber	als	Francesco	Cenci	Anfang	des	Sommers	von	Rom	nach	Petrella	reiste,
benachrichtigte	 der	 Spion,	 der	 die	 Abreise	 melden	 sollte,	 zu	 spät	 die	 in	 den
Wäldern	 verstreuten	 Banditen,	 und	 sie	 hatten	 nicht	mehr	 Zeit,	 zur	 Landstraße
hinunterzugelangen.	Cenci	kam	ohne	Hindernis	nach	Petrella,	und	die	Briganten,
die	keine	Lust	hatten,	noch	länger	auf	eine	zweifelhafte	Beute	zu	warten,	gingen
nun	anderswo	auf	eigne	Rechnung	zu	rauben	aus.

Was	 den	 vorsichtigen	 und	 argwöhnischen	 alten	 Francesco	 Cenci	 betraf,	 so
wagte	er	sich	niemals	aus	seinem	Kastell	heraus.	Und	weil	sich	seine	schlechte
Laune	 mit	 den	 zunehmenden	 Altersgebrechen,	 die	 ihm	 unerträglich	 waren,
steigerte,	 verdoppelte	 er	 die	 grausame	 Behandlung,	 die	 er	 die	 armen	 Frauen
erdulden	ließ.	Er	behauptete,	daß	sie	sich	über	seine	Gebrechlichkeit	freuten.

Seite	83Beatrice,	welche	durch	die	schrecklichen	Dinge,	die	sie	erleiden	mußte,
zum	 Äußersten	 getrieben	 wurde,	 ließ	 Marzio	 und	 Olimpio	 an	 die	 Mauer	 des
Kastells	rufen.	Nachts,	während	ihr	Vater	schlief,	sprach	sie	aus	einem	niedrigen
Fenster	mit	ihnen	und	warf	ihnen	Briefe	zu,	die	an	Monsignore	Guerra	gerichtet
waren.	Mittels	dieser	Briefe	wurde	verabredet,	daß	Monsignore	Guerra	tausend
Piaster	 an	Marzio	 und	 Olimpio	 versprechen	 sollte,	 wenn	 sie	 Francesco	 Cenci
ermorden	würden.	Ein	Drittel	der	Summe	sollte	ihnen	in	Rom	durch	Monsignore
Guerra	 im	voraus	 gezahlt	werden,	 und	 die	 beiden	 andern	Drittel	 von	Lucrezia
und	Beatrice,	sobald	sie	nach	vollbrachter	Tat	über	Cencis	Geldschrank	verfügen
könnten.

Außerdem	 wurde	 noch	 vereinbart,	 daß	 die	 Sache	 am	 Tage	 Mariä	 Geburt
geschehen	 solle,	 und	 die	 beiden	 Männer	 wurden	 durch	 List	 in	 die	 Festung
eingelassen.	Aber	Lucrezia	ließ	sich	durch	den	Respekt,	den	man	einem	Fest	der
Madonna	 schuldet,	 zurückhalten	 und	bestimmte	Beatrice,	 den	Mord	 einen	Tag
hinauszuschieben,	um	nicht	eine	doppelte	Sünde	zu	begehen.

Es	 war	 also	 am	 9.	 September	 1598	 abends;	Mutter	 und	 Tochter	 hatten	 mit
großem	Geschick	Francesco	Cenci	Mohnsaft	gegeben	und	dieser	Mann,	der	so
schwer	zu	täuschen	war,	fiel	in	tiefen	Schlaf.

Gegen	Mitternacht	 ließ	 Beatrice	 selbst	Marzio	 und	 Olimpio	 in	 die	 Festung
ein;	darauf	führten	sie	Lucrezia	und	Beatrice	 in	das	Zimmer	des	alten	Mannes,



welcher	fest	schlief.	Dort	verließ	man	sie,	damit	sie	das	vollbringen	sollten,	was
ausgemacht	 war,	 und	 die	 beiden	 Frauen	 warteten	 im	 Nebenzimmer.	 Plötzlich
sahen	sie	die	zwei	Männer	bleich	und	ganz	außer	sich	zurückkommen.

Seite	84„Was	gibt	es?“	riefen	die	Frauen.	„Daß	es	eine	Schande	und	Schmach	ist,
einen	armen	schlafenden	Greis	zu	töten!“	antworteten	die	Männer.	„Das	Mitleid
hat	uns	gehindert	zu	handeln.“

Als	 sie	diese	Entschuldigung	hörte,	wurde	Beatrice	von	Empörung	 ergriffen
und	begann	sie	zu	beschimpfen,	indem	sie	sagte:	„Also	Ihr	Männer,	die	Ihr	für
solche	Tat	wohl	vorbereitet	seid,	habt	nicht	den	Mut,	einen	schlafenden	Mann	zu
töten!	Wie	viel	weniger	würdet	 Ihr	wagen,	 ihm	 ins	Gesicht	 zu	 sehen,	wenn	er
wach	ist!	Und,	um	es	so	zu	Ende	zu	führen,	habt	Ihr	gewagt,	Geld	zu	nehmen!
Nun	wohl,	 da	Eure	 Feigheit	 es	will,	werde	 ich	 selbst	meinen	Vater	 töten;	 und
was	Euch	betrifft,	sollt	Ihr	dann	nicht	mehr	lange	leben!“

Durch	diese	wenigen	zündenden	Worte	wieder	angefeuert	und	auch,	weil	sie
eine	Verminderung	des	 festgesetzten	Preises	 fürchteten,	 traten	die	Männer	von
neuem	 ins	 Zimmer	 ein	 und	 die	 Frauen	 folgten	 ihnen.	 Der	 eine	 nahm	 einen
großen	Nagel,	setzte	ihn	senkrecht	aufs	Auge	des	schlafenden	Alten,	der	andere
trieb	diesen	Nagel	mit	einem	Hammer	 in	den	Kopf.	 In	der	gleichen	Weise	 ließ
man	 einen	 großen	 Nagel	 in	 den	 Hals	 eindringen,	 so	 daß	 diese	 arme,	 von	 so
vielen	 frischen	 Sünden	 belastete	 Seele	 vom	 Teufel	 geholt	 wurde;	 der	 Körper
sträubte	sich,	allein	vergeblich.

Als	 die	 Sache	 abgetan	 war,	 gab	 das	 junge	 Mädchen	 Olimpio	 eine	 dicke
goldgefüllte	 Börse,	 Marzio	 gab	 sie	 einen	 Tuchmantel	 ihres	 Vaters,	 der	 mit
goldener	Tresse	besetzt	war	und	schickte	die	beiden	fort.

Als	die	Frauen	allein	geblieben	waren,	begannen	sie	den	großen	in	den	Kopf
gedrungenen	Nagel,	 sowie	 den	 im	Halse	 zu	 entfernen;	 dann	 schleiften	 sie	 den
Körper,	 Seite	 85nachdem	 sie	 ihn	 in	 ein	 Leintuch	 eingewickelt	 hatten,	 durch	 eine
lange	Reihe	von	Zimmern	bis	zu	einer	Galerie,	die	auf	einen	verödeten	Garten
führte.	Von	dort	warfen	sie	den	Körper	auf	einen	großen	Holunderbaum,	der	an
diesem	 einsamen	 Ort	 wuchs,	 hinab.	 Da	 am	 Ende	 dieser	 kleinen	 Galerie	 die
Abtritte	lagen,	hofften	sie,	wenn	man	am	nächsten	Morgen	den	Körper	des	Alten
in	den	Ästen	des	Holunders	 finden	würde,	auf	die	Vermutung,	er	sei	am	Wege
zum	Abtritt	ausgeglitten	und	hinuntergestürzt.



Es	geschah	genau	so,	wie	sie	es	vorausgesehen	hatten.	Am	Morgen,	als	man
den	Leichnam	fand,	erhob	sich	großer	Lärm	 in	dem	Kastell;	die	Frauen	selber
verabsäumten	 nicht,	 laut	 zu	 schluchzen	 und	 über	 den	 unglücklichen	 Tod	 des
Vaters	und	Gatten	zu	klagen.	Allein,	wenn	die	junge	Beatrice	auch	den	Mut	der
beleidigten	Tugend	besaß,	die	nötige	Klugheit	für	das	Leben	hatte	sie	noch	nicht:
schon	 am	 frühen	 Morgen	 hatte	 sie	 der	 Frau,	 die	 in	 der	 Festung	 die	 Wäsche
besorgte,	ein	blutbeflecktes	Leintuch	gegeben,	wobei	sie	ihr	sagte,	sie	möge	sich
nicht	über	eine	solche	Menge	Blut	wundern,	denn	sie	habe	während	der	ganzen
Nacht	an	großem	Blutverlust	gelitten,	und	so	ging	für	den	Augenblick	alles	gut.

Man	gab	Francesco	Cenci	ein	ehrenvolles	Begräbnis,	und	die	Frauen	kehrten
nach	Rom	zurück,	um	die	 langersehnte	Ruhe	zu	genießen.	Sie	glaubten	an	die
Dauer	ihres	Glückes,	weil	sie	nicht	wußten,	was	in	Neapel	vor	sich	ging.

Die	Gerechtigkeit	Gottes,	der	nicht	wollte,	daß	ein	so	fürchterlicher	Vatermord
unbestraft	 bleibe,	 veranlaßte,	 daß	 der	 oberste	 Richter,	 als	 man	 in	 dieser
Hauptstadt	 erfuhr,	 was	 im	Kastell	 Petrella	 vor	 sich	 gegangen	 Seite	 86war,	 sofort
Mißtrauen	empfand	und	einen	königlichen	Kommissär	sandte,	um	den	Leichnam
zu	untersuchen	und	alle	verdächtigen	Personen	festzunehmen.

Der	 königliche	Kommissär	 ließ	 alle,	 die	 in	 der	Festung	wohnten,	 verhaften.
Alle	diese	wurden	in	Ketten	nach	Neapel	geführt,	aber	nichts	erschien	 in	 ihren
Aussagen	verdächtig,	außer,	daß	die	Wäscherin	aussagte,	sie	hätte	von	Beatrice
ein	blutiges	Tuch	oder	deren	mehrere	erhalten.	Man	fragte	sie,	ob	Beatrice	eine
Erklärung	für	die	großen	Blutflecken	gegeben	habe;	sie	antwortete,	daß	Beatrice
von	einem	natürlichen	Unwohlsein	gesprochen	habe.	Man	fragte	sie	dann,	ob	so
große	 Flecken	 von	 einem	 solchen	 Unwohlsein	 herrühren	 konnten;	 sie	 meinte,
nein,	weil	die	Flecken	auf	dem	Tuch	von	einem	zu	lebhaften	Rot	waren.

Man	 schickte	 diese	 Aussage	 sofort	 an	 die	 Justizbehörde	 in	 Rom,	 aber
trotzdem	 vergingen	 mehrere	 Monate,	 bevor	 man	 bei	 uns	 daran	 dachte,	 die
Kinder	 des	 Francesco	 Cenci	 verhaften	 zu	 lassen.	 Lucrezia,	 Beatrice	 und
Giacomo	 hätten	 sich	 tausendmal	 in	 Sicherheit	 bringen	 können,	 sei	 es,	 daß	 sie
unter	 dem	Vorwand	 einer	Pilgerfahrt	 nach	Florenz	 gingen,	 sei	 es,	 daß	 sie	 sich
nach	 Civita	 Vecchia	 einschifften;	 aber	 Gott	 versagte	 ihnen	 diese	 rettende
Eingebung.

Monsignor	Guerra	hatte	von	den	Vorgängen	in	Neapel	Mitteilung	erhalten	und
rüstete	sofort	Leute	aus,	die	er	beauftragte,	Marzio	und	Olimpio	zu	 töten;	aber



nur	Olimpio	konnte	 in	Terni	ermordet	werden.	Die	neapolitanische	Justiz	hatte
Marzio	 verhaften	 lassen,	 der	 nach	 Neapel	 geführt	 wurde,	 wo	 er	 sofort	 alles
gestand.

Diese	schreckliche	Aussage	wurde	gleich	der	Justiz	in	Rom	geschickt,	welche
nun	beschloß,	Giacomo	und	Bernardo,	die	beiden	einzigen	überlebenden	Söhne
Francescos,	Seite	87wie	auch	seine	Witwe	Lucrezia	verhaften	und	in	das	Gefängnis
von	Corte	Savella	bringen	zu	lassen.	Beatrice	wurde	im	Palast	ihres	Vaters	von
einem	großen	Trupp	Sbirren	bewacht.	Marzio	wurde	aus	Neapel	herbeigeschafft
und	 auch	 in	 das	 Gefängnis	 Savella	 gebracht;	 dort	 stellte	 man	 ihn	 den	 beiden
Frauen	gegenüber,	die	mit	Standhaftigkeit	 leugneten;	besonders	Beatrice	wollte
durchaus	 nicht	 den	 Mantel	 mit	 den	 Tressen	 wiedererkennen,	 den	 sie	 Marzio
gegeben	 hatte.	 Dieser	 Brigant	 war	 plötzlich	 voller	 Enthusiasmus	 für	 die
bewundernswürdige	 Schönheit	 und	 die	 erstaunliche	Beredsamkeit,	mit	 der	 das
junge	Mädchen	 dem	Richter	 antwortete,	 und	 leugnete	 alles,	 was	 er	 in	 Neapel
gestanden	hatte.	Man	folterte	ihn,	aber	er	gestand	nichts	und	zog	vor,	in	Qualen
zu	sterben:	eine	gerechte	Huldigung	der	Schönheit	Beatrices.

Nach	dem	Tode	dieses	Mannes	und	da	die	Rolle	des	Mantels	nicht	erwiesen
war,	fanden	die	Richter	keine	hinreichenden	Gründe,	um	die	beiden	Söhne	Cenci
oder	die	beiden	Frauen	auf	die	Folter	zu	legen.	Man	führte	sie	alle	vier	auf	das
Kastell	St.	Angelo,	wo	sie	mehrere	Monate	ganz	ruhig	verlebten.

Alles	schien	beendet	und	niemand	in	Rom	zweifelte	daran,	daß	dieses	schöne,
mutige	Mädchen,	das	so	lebhafte	Teilnahme	erregt	hatte,	bald	in	Freiheit	gesetzt
würde,	als	unglücklicherweise	die	Justiz	den	Briganten	festnehmen	konnte,	der
Olimpio	in	Terni	getötet	hatte;	nach	Rom	überführt,	gestand	dieser	Mann	alles.

Monsignor	 Guerra,	 der	 durch	 das	 Geständnis	 des	 Briganten	 so	 seltsam
kompromittiert	war,	wurde	geladen,	ohne	Verzug	vor	Gericht	zu	erscheinen;	das
Gefängnis	 und	 vielleicht	 der	 Tod	 waren	 ihm	 sicher.	 Aber	 dieser
bewundernswerte	 Mann,	 dem	 vom	 Geschick	 verliehen	 Seite	 88war,	 alles	 gut	 zu
machen,	gelang	es,	sich	in	einer	Weise	zu	retten,	die	ans	Wunder	grenzt.	Er	galt
für	den	schönsten	Mann	am	päpstlichen	Hof	und	war	in	Rom	zu	bekannt,	als	daß
er	hoffen	konnte,	sich	zu	retten;	übrigens	hielt	man	gute	Wacht	an	den	Toren	und
wahrscheinlich	 stand	 auch	 vom	Augenblick	 der	Vorladung	 an	 sein	Haus	 unter
Aufsicht.	Man	muß	wissen,	daß	er	sehr	groß	war,	von	weißester	Hautfarbe,	einen
schönen	blonden	Bart	hatte	und	wundervolles	Haar	von	der	gleichen	Farbe.



Mit	 unerklärlicher	 Geschwindigkeit	 wußte	 er	 einen	 Kohlenhändler	 zu
gewinnen,	nahm	seine	Kleider,	ließ	sich	Haar	und	Bart	rasieren,	färbte	sich	das
Gesicht,	 kaufte	 zwei	Esel	und	 zog	hinkend	durch	die	Straßen	Roms,	um	seine
Kohlen	 zu	 verkaufen.	 Er	 nahm	 in	 bewunderungswürdiger	 Weise	 ein
ungeschliffenes	 und	 stumpfsinniges	 Benehmen	 an	 und	 lief	 überall,	 den	Mund
voll	Brot	 und	Zwiebeln,	 herum,	 seine	Kohlen	 ausschreiend,	während	 hunderte
von	Sbirren	 ihn	nicht	nur	 in	Rom,	 sondern	 auch	 auf	den	Landstraßen	 suchten.
Endlich,	 als	 seine	 Erscheinung	 der	 Mehrzahl	 der	 Sbirren	 wohl	 bekannt	 war,
wagte	er	sich	aus	Rom	hinaus,	seine	zwei	mit	Kohlen	beladenen	Esel	immer	vor
sich	 hertreibend.	 Er	 begegnete	 mehreren	 Abteilungen	 Sbirren,	 welche	 nicht
daran	 dachten,	 ihn	 anzuhalten.	 Seither	 hat	man	 nur	 noch	 einen	Brief	 von	 ihm
erhalten;	seine	Mutter	hat	ihm	Geld	nach	Marseille	geschickt,	und	man	vermutet,
daß	er	als	Soldat	in	Frankreich	den	Krieg	mitmacht.

Das	 Geständnis	 des	 Mörders	 von	 Terni	 und	 diese	 Flucht	 des	 Monsignor
Guerra,	die	 in	Rom	erstaunliches	Aufsehen	machte,	mehrten	den	Verdacht	und
die	Indizien	gegen	die	Cenci	in	solcher	Weise,	daß	sie	aus	Seite	89dem	Kastell	St.
Angelo	fortgeschafft	und	wieder	ins	Gefängnis	Savella	gebracht	wurden.

Als	die	beiden	Brüder	auf	die	Folter	gespannt	wurden,	waren	sie	weit	davon
entfernt,	der	Seelengröße	des	Briganten	nachzueifern;	sie	waren	so	kleinmütig,
daß	sie	alles	gestanden.	Signora	Lucrezia	Petroni	war	so	an	die	Weichheit	und	an
die	Annehmlichkeiten	des	großen	Luxus	gewöhnt	und	außerdem	war	sie	so	dick,
daß	sie	die	Tortur	des	Seils	nicht	ausgehalten	hätte;	sie	sagte	alles	aus,	was	sie
wußte.	 Aber	 nicht	 war	 es	 so	 mit	 der	 jungen,	 lebhaften	 und	 mutigen	 Beatrice
Cenci.	Weder	gute	Worte	noch	Drohungen	des	Richters	Moscati	erreichten	etwas
bei	ihr.	Sie	ertrug	die	Torturen	des	Seils	ohne	ein	Zeichen	der	Aufregung	und	mit
vollendetem	Mut.	Niemals	konnte	sie	der	Richter	zu	einer	Antwort	bringen,	die
sie	auch	nur	 im	mindesten	kompromittierte,	und	weit	mehr	noch:	es	gelang	 ihr
durch	 ihre	 geistvolle	 Lebendigkeit,	 den	 berühmten	 Richter	 Ulysse	 Moscati
gänzlich	in	Verwirrung	zu	bringen.	Er	war	dermaßen	erstaunt	über	die	Art	dieses
jungen	Mädchens,	 daß	 er	 es	 für	 Pflicht	 hielt,	 Seiner	 Heiligkeit	 dem	 glücklich
regierenden	Papst	Clemens	VIII.	davon	Bericht	zu	erstatten.

Seine	 Heiligkeit	 wollte	 die	 Akten	 des	 Prozesses	 selbst	 einsehen.	 Er
befürchtete,	 daß	 der	 durch	 seine	 profunde	 Wissenschaft	 wie	 durch	 den
überragenden	Scharfsinn	seines	Geistes	so	berühmte	junge	Ulysse	Moscati	von
der	 Schönheit	 Beatrices	 getroffen	 worden	 sei	 und	 sie	 bei	 den	 Vernehmungen
schone.	Daraus	folgte,	daß	Seine	Heiligkeit	ihn	von	der	Leitung	dieses	Prozesses



enthob	und	diesen	einem	anderen	strengeren	Richter	gab.	Wirklich	hatte	dieser
Barbar	den	Mut,	ohne	Mitleid	einen	so	schönen	Körper	ad	torturam	capillorum
zu	martern,	Seite	90d.h.	man	folterte	Beatrice	Cenci,	indem	man	sie	an	den	Haaren
aufhing.

Während	 sie	 am	 Seil	 hochgezogen	 war,	 ließ	 dieser	 neue	 Richter	 ihre
Stiefmutter	 und	 ihre	 Brüder	 vor	 Beatrice	 erscheinen.	 Sobald	 Giacomo	 und
Signora	Lucrezia	sie	so	sahen,	riefen	sie	ihr	zu:

„Die	Sünde	 ist	begangen,	man	muß	nun	die	Buße	auf	sich	nehmen	und	sich
nicht	den	Körper	mit	zweckloser	Hartnäckigkeit	zerreißen	lassen.“

„Also	 Ihr	 wollt	 unser	 Haus	 mit	 Schande	 bedecken“,	 antwortete	 das	 junge
Mädchen,	„und	in	Schmach	sterben?	Ihr	befindet	Euch	in	einem	großen	Irrtum;
aber	da	Ihr	es	wünscht,	sei	es.“

Und	sich	zu	den	Sbirren	wendend,	 fuhr	 sie	 fort:	 „Bindet	mich	 los,	und	man
lese	 mir	 die	 Aussage	 meiner	 Mutter	 vor;	 ich	 werde	 dem	 zustimmen,	 dem
zugestimmt	werden	muß	und	das	leugnen,	was	geleugnet	werden	muß.“

So	 geschah	 es;	 sie	 gestand	 die	 ganze	Wahrheit.	 Sofort	 nahm	man	 allen	 die
Ketten	ab	und	weil	es	fünf	Monate	war,	seit	sie	die	Brüder	nicht	gesehen	hatte,
wollte	sie	mit	ihnen	speisen;	sie	verbrachten	alle	vier	einen	sehr	heiteren	Tag.

Aber	 am	 folgenden	Tag	wurden	 sie	 von	 neuem	 getrennt;	 die	 beiden	Brüder
wurden	in	das	Gefängnis	von	Tordinona	geführt	und	die	beiden	Frauen	blieben
im	Gefängnis	Savella.	Unser	Heiliger	Vater,	der	Papst,	der	den	authentischen	Akt
mit	den	Geständnissen	aller	gesehen	hatte,	befahl,	daß	sie	ohne	Aufschub	an	den
Schweif	ungezähmter	Pferde	gebunden	und	so	zu	Tode	geschleift	werden	sollten.

Ganz	 Rom	 erschauerte,	 als	 es	 diese	 strenge	 Entscheidung	 erfuhr.	 Viele
Kardinäle	 und	 Fürsten	 warfen	 sich	 Seite	 91dem	 Papst	 zu	 Füßen,	 indem	 sie	 ihn
anflehten,	 den	 Unglücklichen	 zu	 erlauben,	 ihre	 Verteidigungsschrift
einzureichen.

„Und	sie,	haben	sie	ihrem	alten	Vater	Zeit	gegeben,	die	seine	zu	überreichen?“
antwortete	unwillig	der	Papst.

Schließlich	 genehmigte	 er	 aus	 besonderer	 Gnade	 einen	 Aufschub	 von
fünfundzwanzig	Tagen.	Sogleich	begannen	die	ersten	Advokaten	Roms	in	dieser



Sache,	 welche	 die	 ganze	 Stadt	 mit	 Aufregung	 und	 Mitleid	 erfüllt	 hatte,	 zu
schreiben.	Am	fünfundzwanzigsten	Tag	erschienen	sie	alle	zusammen	vor	Seiner
Heiligkeit.	 Nicolo	 d'Angelis	 sprach	 als	 erster;	 aber	 er	 hatte	 kaum	 zwei	 Zeilen
seiner	Verteidigungsschrift	gelesen,	als	Clemens	VIII.	ihn	unterbrach:

„Also,	es	finden	sich	in	Rom	Menschen,	die	ihren	Vater	ermorden	und	danach
Advokaten,	welche	diese	Menschen	verteidigen!“	Alle	schwiegen,	als	Farinacci
wagte,	das	Wort	zu	ergreifen.

„Heiligster	 Vater,“	 sagte	 er,	 „wir	 sind	 nicht	 hier,	 um	 das	 Verbrechen	 zu
verteidigen,	 sondern	 um	 zu	 beweisen,	 wenn	 wir	 es	 können,	 daß	 einer	 oder
mehrere	dieser	Menschen	am	Verbrechen	unschuldig	sind.“

Der	 Papst	 gab	 ihm	 das	 Zeichen,	 zu	 sprechen,	 und	 er	 sprach	 drei	 lange
Stunden;	danach	nahm	der	Papst	alle	ihre	Schriftstücke	an	sich	und	schickte	sie
fort.	Als	sie	gingen,	war	Altiere	der	Letzte;	er	hatte	Furcht,	sich	kompromittiert
zu	haben	und	warf	sich	vor	dem	Papst	auf	die	Knie,	indem	er	sagte:

„Es	 blieb	mir	 nichts	 übrig,	 als	 in	 dieser	 Sache	 zu	 erscheinen,	 denn	 ich	 bin
Anwalt	der	Armen.“

Worauf	der	Papst	antwortete:

„Wir	wundern	uns	nicht	über	Euch,	sondern	über	die	anderen.“

Seite	 92Der	 Papst	 wollte	 sich	 nicht	 niederlegen,	 sondern	 verbrachte	 die	 ganze
Nacht	damit,	die	Verteidigungsschriften	der	Advokaten	zu	lesen;	er	ließ	sich	bei
dieser	 Arbeit	 von	 dem	 Kardinal	 von	 San	 Marcello	 helfen.	 Seine	 Heiligkeit
schien	 dermaßen	 gerührt,	 daß	 man	 etwas	 Hoffnung	 für	 das	 Leben	 dieser
Unglücklichen	schöpfen	konnte.	Um	die	Söhne	zu	retten,	suchten	die	Advokaten
die	ganze	Schuld	auf	Beatrice	zu	wälzen.	Da	im	Prozeß	bewiesen	worden	war,
daß	 ihr	Vater	mehrmals	 in	 einer	 verbrecherischen	Absicht	Gewalt	 angewendet
hatte,	hofften	die	Advokaten,	daß	ihr	der	Mord	vergeben	würde,	da	sie	sich	im
Zustand	 der	 berechtigten	Notwehr	 befand;	 und	wenn	 es	 so	 geschah,	 daß	 dem
Haupturheber	 des	 Verbrechens	 das	 Leben	 geschenkt	 wurde,	 wie	 wäre	 es
möglich,	ihre	Brüder,	die	durch	sie	verleitet	waren,	mit	dem	Tode	zu	bestrafen?

Nach	dieser	in	seinen	Pflichten	als	Richter	verbrachten	Nacht,	befahl	Clemens
VIII.,	 daß	 die	Angeklagten	 ins	Gefängnis	 zurückgeführt	 und	 in	 geheimer	Haft
gehalten	würden.	Es	war	 erwiesen,	daß	Beatrice	den	Monsignor	Guerra	 liebte,



aber	niemals	die	Regeln	der	strengsten	Tugend	überschritten	hatte:	man	konnte
ihr	 also	 bei	 wahrer	 Gerechtigkeit	 nicht	 die	 Verbrechen	 eines	 Ungeheuers
anrechnen	 und	 sie	 strafen,	 weil	 sie	 von	 ihrem	 Verteidigungsrecht	 Gebrauch
gemacht	hatte.	Was	hätte	man	getan,	wenn	sie	eingewilligt	hätte?	Mußte	es	sein,
daß	die	menschliche	Rechtsprechung	das	Mißgeschick	eines	so	liebenswürdigen,
so	 bemitleidenswerten	 und	 schon	 so	 unglücklichen	Wesens	 noch	 vergrößerte?
Hatte	sie	nicht	nach	einem	so	traurigen	Leben,	daß	sie	schon,	bevor	sie	16	Jahr
alt	 war,	mit	 allen	Arten	 des	Unglücks	 überhäuft	 hatte,	 das	 Recht	 auf	weniger
schreckliche	 Tage?	 Jedermann	 in	 Rom	 schien	 ihre	 Verteidigung	 Seite

93übernommen	zu	haben.	Wäre	ihr	nicht	verziehen	worden,	wenn	sie	Francesco
Cenci	erdolcht	hätte,	als	er	zum	ersten	Mal	das	Verbrechen	versuchte?

Papst	Clemens	VIII.	war	milde	und	voll	Erbarmen.	Wir	begannen	zu	hoffen,
er	würde,	—	ein	wenig	beschämt	über	die	Grille,	die	 ihn	das	Beweisverfahren
der	 Advokaten	 hatte	 unterbrechen	 lassen,	—	 jener	 verzeihen,	 die	 Gewalt	 mit
Gewalt	 vergolten	 hatte,	 und	 wahrhaftig	 nicht	 als	 vorschnelle	 Erwiderung	 des
Verbrechens,	sondern	erst,	als	man	es	von	neuem	an	ihr	versuchen	wollte.	Ganz
Rom	 war	 in	 ängstlicher	 Spannung;	 da	 erhielt	 der	 Papst	 die	 Nachricht	 des
gewaltsamen	Todes	der	Marchesa	Constanza	Santa	Croce.	Ihr	Sohn	Paolo	Santa
Croce	hatte	diese	sechzig	Jahre	alte	Dame	mit	Dolchstichen	getötet,	weil	sie	sich
nicht	 verpflichten	 wollte,	 ihn	 zum	 Erben	 aller	 ihrer	 Güter	 einzusetzen.	 Der
Bericht	 fügte	 hinzu,	 daß	 Santa	 Croce	 die	 Flucht	 ergriffen	 habe	 und	 daß	 man
keine	 Hoffnung	 hätte,	 ihn	 festzunehmen.	 Der	 Papst	 erinnerte	 sich	 an	 den
Brudermord	der	Massini,	der	vor	kurzer	Zeit	begangen	worden	war.	Aufs	Tiefste
betrübt	 über	 diese	 Häufung	 von	 Morden	 an	 Nahverwandten,	 glaubte	 Seine
Heiligkeit,	 es	 sei	 nicht	 gestattet,	 zu	 verzeihen.	 Als	 der	 Papst	 den
verhängnisvollen	Bericht	über	Santa	Croce	erhielt,	befand	er	sich,	es	war	am	6.
September,	 im	Palast	 von	Monte	Cavallo,	 um	 am	 folgenden	Tage	 ganz	 in	 der
Nähe	 der	 Kirche	 Santa	 Maria	 degli	 Angeli	 zu	 sein,	 wo	 er	 einen	 deutschen
Kardinal	zum	Bischof	weihen	sollte.



Am	 Freitag,	 zur	 zweiundzwanzigsten	 Stunde,	 das	 ist	 vier	 Uhr	 nachmittags,
ließ	 er	 Ferrante	 Taverna,	 den	 Gouverneur	 von	 Rom,	 rufen	 und	 sagte	 diesem
wörtlich:	„Wir	geben	die	Sache	der	Cenci	an	Euch,	damit	Seite	94das	Recht	durch
Eure	Fürsorge	und	ohne	jeden	Aufschub	geschehe.“

Der	Gouverneur	kam,	sehr	bewegt	von	dem	Auftrag,	den	er	erhalten	hatte,	in
seinen	 Palast	 zurück;	 er	 fertigte	 sogleich	 das	 Todesurteil	 aus	 und	 berief	 die
Kongregation,	um	über	die	Art	der	Vollstreckung	zu	beraten.

Samstag	früh,	am	11.	September	1599,	begaben	sich	die	ersten	Signori	Roms,
Mitglieder	 der	 Brüderschaft	 der	 Confortatori,	 in	 die	 beiden	Gefängnisse,	 nach
Corte	Savella,	wo	Beatrice	und	ihre	Stiefmutter	waren	und	nach	Tordinona,	wo
sich	Giacomo	und	Bernardo	Cenci	 befanden.	Während	der	 ganzen	Nacht	 vom
Freitag	 zum	 Sonnabend	 taten	 die	 römischen	 Herren,	 die	 erfahren	 hatten,	 was
vorging,	 nichts	 anderes,	 als	 vom	 Palazzo	 Monte	 Cavalli	 zu	 denen	 der	 ersten
Kardinäle	zu	eilen,	um	wenigstens	zu	erreichen,	daß	die	Frauen	 im	 Innern	des
Gefängnisses	hingerichtet	würden	und	nicht	auf	schmählichem	Schafott,	und	daß
man	den	 jungen	Bernardo	Cenci	begnadigte,	da	er	kaum	fünfzehn	Jahr	alt	und
gewiß	 nicht	 ins	Verbrechen	 eingeweiht	 gewesen	 sei.	Der	 edle	Kardinal	 Sforza
hat	 sich	 vor	 allen	 in	 dieser	 verhängnisvollen	 Nacht	 durch	 seinen	 Eifer
ausgezeichnet;	 aber	 ein	 so	mächtiger	Fürst	 er	 auch	war,	 konnte	 er	 doch	nichts
ausrichten.	—	Das	Verbrechen	von	Santa	Croce	war	ein	niedriges	Verbrechen,	es
war	wegen	des	Geldes	begangen;	doch	das	Verbrechen	Beatrices	war	begangen,
um	die	Ehre	zu	retten.

Während	 die	 mächtigsten	 Kardinäle	 so	 viele	 unnütze	 Schritte	 taten,	 hatte
unser	 großer	 Rechtsgelehrter	 Farinacci	 die	 Kühnheit,	 zum	 Papst	 vorzudringen
und,	 bei	 seiner	 Heiligkeit	 angelangt,	 besaß	 dieser	 erstaunliche	 Mann	 die
Geschicklichkeit,	 ihn	 bei	 seiner	 Gewissenhaftigkeit	 Seite	 95zu	 packen	 und
schließlich	gelang	es	ihm,	Bernardo	Cenci	das	Leben	zu	retten.

Als	 der	 Papst	 dies	 große	Wort	 aussprach,	 konnte	 es	 vier	 Uhr	morgens	 sein
(vom	Sonnabend,	dem	11.	September).	Die	ganze	Nacht	war	auf	dem	Platz	bei
der	Engelsbrücke	 an	den	Vorbereitungen	dieser	 grausamen	Tragödie	 gearbeitet
worden.	Indessen	waren	alle	notwendigen	Abschriften	des	Todesurteils	erst	um
fünf	 Uhr	 morgens	 beendet,	 so	 daß	 man	 den	 armen	 Unglücklichen,	 die	 ruhig
schliefen,	 erst	 um	 sechs	 Uhr	 früh	 die	 verhängnisvolle	 Nachricht	 ankündigen
konnte.



Das	 junge	Mädchen	vermochte	zuerst	nicht	einmal	die	Kraft	zu	 finden,	 sich
anzukleiden.	 Sie	 stieß	 in	 einem	 fort	 durchdringende	 Schreie	 aus	 und	 überließ
sich	 ganz	 haltlos	 der	 schrecklichsten	 Verzweiflung.	 „Wie	 ist	 es	 möglich,	 oh!
Gott!“	schrie	sie,	„daß	ich	so	unvorbereitet	sterben	muß?“

Lucrezia	dagegen	benahm	sich	ganz	gefaßt;	erst	kniete	sie	nieder	und	betete,
dann	 forderte	 sie	 gelassen	 ihre	 Tochter	 auf,	 sich	 mit	 ihr	 in	 die	 Kapelle	 zu
begeben,	 um	 sich	 mit	 ihr	 auf	 den	 großen	 Übergang	 vom	 Leben	 zum	 Tode
vorzubereiten.

Dies	 Wort	 gab	 Beatrice	 ihre	 ganze	 Ruhe	 wieder;	 soviel	 Maßlosigkeit	 und
Aufwallung	sie	zuerst	gezeigt	hatte,	 so	gefaßt	und	verständig	war	 sie	nun,	 seit
ihre	Stiefmutter	ihre	große	Seele	zu	sich	selbst	zurückgerufen	hatte.	Von	diesem
Augenblick	an	war	sie	ein	Spiegel	der	Standhaftigkeit,	den	ganz	Rom	bewundert
hat.

Sie	 verlangte	 einen	 Notar,	 um	 ihr	 Testament	 zu	 machen,	 was	 ihr	 bewilligt
wurde.	Sie	bestimmte,	daß	ihr	Leichnam	nach	San	Pietro	in	Montorio	gebracht
werde	und	hinterließ	den	Nonnen	der	Wundmale	des	 Seite	 96Heiligen	Franziskus
300	 000	 Francs,	 welche	 Summe	 dazu	 dienen	 sollte,	 fünfzig	 arme	 Mädchen
auszustatten.	Dieses	Beispiel	bewegte	auch	die	Signora	Lucrezia	dazu,	daß	 sie
ihr	Testament	machte	und	die	Anordnung	traf,	ihren	Leichnam	nach	San	Giorgio
zu	 überführen;	 sie	 hinterließ	 500	 000	 Francs	 Almosen	 für	 diese	 Kirche	 und
machte	noch	andere	fromme	Legate.

Um	acht	Uhr	beichteten	sie,	hörten	darauf	die	Messe	und	nahmen	das	Heilige
Abendmahl.	 Aber	 bevor	 sie	 zur	 Messe	 gingen,	 erwog	 Beatrice,	 daß	 es	 nicht
passend	sei,	auf	dem	Schafott,	vor	den	Augen	des	ganzen	Volks	mit	den	reichen
Gewändern	zu	erscheinen,	die	sie	trugen.	Sie	bestellte	zwei	Kleider,	das	eine	für
sich,	 das	 andere	 für	 ihre	 Mutter.	 Die	 Gewänder	 wurden	 wie	 Nonnenkutten
gearbeitet,	 ohne	 Aufputz	 an	 Brust	 und	 Schultern,	 nur	 gefältelt	 mit	 weiten
Ärmeln.	 Das	 Kleid	 der	 Stiefmutter	 war	 aus	 schwarzer	 Baumwolle,	 das	 des
jungen	Mädchens	aus	blauem	Taft	mit	einer	dicken	Schnur,	welche	den	Gürtel
bildete.

Als	man	die	Kleider	brachte,	erhob	sich	Signora	Beatrice,	die	auf	den	Knien
lag	 und	 sagte	 der	 Signora	 Lucrezia:	 „Frau	Mutter,	 die	 Stunde	 unsres	 Leidens
nähert	 sich,	 es	 wird	 gut	 sein,	 daß	 wir	 uns	 bereiten;	 legen	 wir	 diese	 neuen
Gewänder	 an	 und	 leisten	wir	 uns	 zum	 letztenmal	 gegenseitig	 den	Dienst,	 uns



anzukleiden.

Man	hatte	auf	dem	Platz	vor	der	Engelsbrücke	ein	Schafott	errichtet.	Um	die
dreizehnte	 Stunde	 (acht	 Uhr	 morgens)	 brachte	 die	 Brüderschaft	 der
Barmherzigkeit	 ihr	 großes	Kruzifix	 zur	Tür	 des	Gefängnisses.	Giacomo	Cenci
schritt	als	erster	aus	dem	Kerker;	er	kniete	fromm	auf	der	Schwelle	nieder,	betete
und	küßte	die	heiligen	Wunden	des	Gekreuzigten.	Ihm	folgte	sein	junger	Bruder
Bernardo	Cenci,	der	gleich	ihm	gebundene	Seite	97Hände	und	ein	kleines	Brett	vor
den	Augen	hatte.	Die	Menge	war	 ungeheuer	 und	 es	 entstand	 ein	Tumult,	weil
eine	Vase	aus	einem	Fenster	fast	auf	den	Kopf	eines	der	Bußbrüder	fiel,	der	eine
brennende	Fackel	zur	Seite	des	Banners	trug.

Alles	 sah	 auf	 die	 beiden	 Brüder,	 als	 unversehens	 der	 Fiskal	 von	 Rom
hervortrat	und	 sagte:	 „Signor	Bernardo,	unser	Heiliger	Vater	 schenkt	Euch	das
Leben,	 fügt	 Euch	 darein,	 Eure	 Verwandten	 zu	 begleiten	 und	 bittet	 Gott	 um
Gnade	für	sie.“

Sogleich	nahmen	ihm	seine	beiden	Begleiter	das	kleine	Brett	fort,	das	er	vor
den	Augen	trug.	Der	Henker	machte	Giacomo	Cenci	für	den	Karren	bereit	und
hatte	 ihm	 schon	 sein	Gewand	 ausgezogen,	 um	 ihn	mit	 der	 Zange	 zwicken	 zu
können.	Als	 der	Henker	 zu	Bernardo	 kam,	 beglaubigte	 er	 die	Unterzeichnung
der	 Begnadigung,	 band	 ihn	 los,	 nahm	 ihm	 die	 Handschellen	 ab	 und	 weil	 er
wegen	der	Marter	mit	der	Zange	ohne	Rock	war,	setzte	ihn	der	Henker	auf	den
Karren	 und	 hüllte	 ihn	 in	 einen	 prächtigen	 Tuchmantel	 mit	 goldenen	 Tressen.
Man	sagte,	daß	es	der	Mantel	sei,	den	Beatrice	nach	der	Tat	 in	der	Festung	La
Petrella	 Marcio	 gegeben	 hatte.	 Die	 ungeheure	 Menge	 in	 den	 Straßen	 an	 den
Fenstern	 und	 auf	 den	 Dächern	 kam	 plötzlich	 in	 Bewegung;	 man	 hörte	 ein
dumpfes,	tiefes	Murmeln,	man	begann	weiterzusagen,	daß	dieses	Kind	begnadigt
sei.

Die	Psalmgesänge	 begannen	 und	 die	 Prozession	 bewegte	 sich	 langsam	über
die	Piazza	Navona	nach	dem	Gefängnis	Savella.	An	der	Türe	des	Gefängnisses
angelangt,	hält	man	an.	Die	beiden	Frauen	traten	heraus,	verrichteten	ihr	Gebet
zu	 Füßen	 des	 Heiligen	 Kruzifixes,	 und	 folgten	 dann	 zu	 Fuß,	 eine	 hinter	 der
andern,	Seite	98Sie	waren	so	gekleidet,	wie	schon	erzählt	worden	ist,	und	hatten	das
Haupt	mit	einem	großen	Schleier	bedeckt,	der	fast	bis	zum	Gürtel	hing.

Signora	 Lucrezia	 trug,	 wie	 es	 für	 eine	Witwe	 üblich	 war,	 einen	 schwarzen
Schleier	und	Pantoffeln	aus	schwarzem	Samt,	ohne	Absätze.



Der	Schleier	des	jungen	Mädchens	war	aus	blauem	Taft	wie	ihr	Kleid,	sie	trug
ein	silbriges	Gewebe	um	die	Schultern,	ein	Unterkleid	aus	violettem	Tuch	und
Pantoffeln	aus	weißem	Samt,	die	mit	karmesinroten	Schnüren	zierlich	verschnürt
waren.	Sie	hatte	eine	eigenartige	Anmut,	als	sie	in	diesem	Kostüm	dahinschritt,
und	 in	 aller	 Augen	 traten	 Tränen,	 als	 man	 sie	 bemerkte,	 die	 langsam	 in	 den
letzten	Reihen	der	Prozession	dahinschritt.

Beide	Frauen	hatten	die	Hände	frei,	aber	die	Arme	am	Körper	festgebunden,
und	zwar	so,	daß	jede	von	ihnen	ein	Kruzifix	tragen	konnte;	sie	hielten	es	dicht
an	die	Augen.	Die	Ärmel	ihrer	Kleider	waren	sehr	weit,	so	daß	man	ihre	Arme
sehen	 konnte,	 nach	 der	 Sitte	 des	 Landes	 mit	 einem	 an	 den	 Handgelenken
geschlossenen	Hemd	bedeckt.

Signora	 Lucrezia,	 die	 weniger	 starken	 Herzens	 war,	 weinte	 fast	 ohne
aufzuhören;	dagegen	zeigte	die	junge	Beatrice	großen	Mut;	sie	richtete	den	Blick
auf	 jede	 der	 Kirchen,	 an	 denen	 die	 Prozession	 vorüberkam,	 kniete	 einen
Augenblick	nieder	und	sagte	mit	fester	Stimme:	Adoramus	te,	Christe!

Während	dieser	Zeit	wurde	der	arme	Giacomo	Cenci	auf	seinem	Karren	mit
Zangen	gezwickt	und	zeigte	großen	Mut.

Die	Prozession	konnte	kaum	den	unteren	Teil	des	Platzes	an	der	Engelsbrücke
überschreiten,	 so	 zahlreich	 Seite	 99waren	 die	Wagen	 und	 die	 Volksmassen.	Man
führte	 sogleich	 die	 Frauen	 in	 die	 Kapelle,	 welche	 man	 errichtet	 hatte,	 und
brachte	auch	Giacomo	dahin.

Der	 junge	 Bernardo	 wurde	 in	 seinem	 reichverzierten	 Mantel	 geradenwegs
aufs	 Schafott	 geführt;	 da	 glaubten	 alle,	 daß	 er	 sterben	 solle	 und	 daß	 er	 nicht
begnadigt	worden	sei.

Das	 arme	 Kind	 hatte	 solche	 Angst,	 daß	 es	 beim	 zweiten	 Schritt	 auf	 dem
Schafott	 ohnmächtig	 hinfiel.	Man	 brachte	 ihn	mit	 frischem	Wasser	 wieder	 zu
sich,	und	setzte	ihn	gegenüber	dem	Fallbeil	nieder.

Der	Henker	ging,	um	Signora	Lucrezia	zu	holen;	 ihre	Hände	waren	auf	dem
Rücken	gebunden	und	sie	hatte	nicht	mehr	den	Schleier	um	die	Schultern.	Sie
erschien	 mit	 dem	 Banner	 geleitet	 auf	 dem	 Richtplatz,	 den	 Kopf	 in	 den
Taftschleier	 gehüllt;	 dort	 befahl	 sie	 ihre	 Seele	 Gott	 und	 küßte	 die	 heiligen
Wundmale.	Man	sagte	ihr,	daß	sie	ihre	Pantoffeln	auf	dem	Pflaster	zurücklassen
müsse;	da	sie	sehr	stark	war,	machte	es	ihr	Mühe,	aufs	Schaffot	zu	steigen.	Als



sie	oben	war	und	man	ihr	den	schwarzen	Taftschleier	fortnahm,	war	es	ihr	sehr
schmerzlich,	 daß	man	 sie	mit	 entblößter	 Brust	 und	 Schultern	 sehen	 sollte;	 sie
blickte	an	sich	herunter,	sah	dann	das	Beil	an	und	hob	langsam	zum	Zeichen	der
Ergebung	die	Schultern;	Tränen	traten	in	ihre	Augen,	sie	sagte:	„O	mein	Gott!	…
Und	Ihr,	meine	Brüder,	betet	für	meine	Seele.“

Da	sie	nicht	wußte,	wie	sie	sich	zu	verhalten	habe,	fragte	sie	Alexander,	den
ersten	 Henker	 danach.	 Er	 sagte,	 sie	 solle	 sich	 rittlings	 auf	 den	 Balken	 des
Schafotts	 setzen.	 Aber	 diese	 Stellung	 beleidigte	 ihr	 Schamgefühl	 und	 sie
brauchte	 viel	 Zeit	 dazu.	 Die	 Einzelheiten,	 die	 jetzt	 folgen,	 sind	 für	 ein
italienisches	Seite	100Publikum,	das	alles	mit	peinlichster	Genauigkeit	wissen	will,
erträglich;	aber	dem	nicht-italienischen	Leser	möge	genügen,	daß	die	arme	Frau
durch	 ihr	 Schamgefühl	 eine	 Verletzung	 an	 der	 Brust	 davontrug;	 der	 Henker
zeigte	 das	 Haupt	 dem	 Volke	 und	 umhüllte	 es	 dann	 mit	 dem	 schwarzen
Taftschleier.

Während	 man	 das	 Schafott	 für	 das	 junge	 Mädchen	 herrichtete,	 stürzte	 ein
Gerüst,	 das	 von	 Neugierigen	 überfüllt	 war,	 ein,	 und	 viele	 Menschen	 wurden
dabei	getötet.	So	erschienen	sie	noch	früher	als	Beatrice	vor	Gott.

Als	Beatrice	das	Banner	zur	Kapelle	zurückkehren	sah,	um	sie	zu	holen,	fragte
sie	lebhaft:

„Ist	meine	Frau	Mutter	schon	tot?“

Man	bejahte	und	sie	warf	sich	vor	dem	Kruzifix	auf	die	Knie	und	betete	mit
Inbrunst	für	ihre	Seele.	Dann	sprach	sie	lange	mit	lauter	Stimme	zum	Kruzifix:

„Herr,	 du	 bist	 für	 mich	 zurückgekehrt,	 und	 ich	 will	 Dir	 aus	 freiem	Willen
folgen,	denn	ich	verzweifle	nicht	an	Deinem	Erbarmen	für	meine	unermeßliche
Sünde.“

Sie	wiederholte	 dann	 noch	mehrere	 Psalmen	 und	Gebete	 zum	Lobe	Gottes.
Als	endlich	der	Henker	mit	einem	Strick	vor	ihr	erschien,	sagte	sie:

„Binde	diesen	Körper,	der	gestraft	werden	muß	und	erlöse	diese	Seele,	damit
sie	zur	Unsterblichkeit	und	zur	ewigen	Herrlichkeit	gelange.“

Dann	 erhob	 sie	 sich,	 sprach	 das	Gebet	 und	 ließ	 ihre	 Pantoffeln	 am	Fuß	 der
Treppe	stehen;	auf	dem	Schafott	schwang	sie	schnell	das	Bein	über	den	Balken,



legte	den	Hals	unter	das	Fallbeil	und	ordnete	alles	ganz	allein,	um	sich	nicht	von
dem	 Henker	 berühren	 zu	 lassen.	 Durch	 die	 Schnelligkeit	 ihrer	 Bewegungen
vermied	 sie,	 dem	 Publikum	 Hals	 und	 Schultern	 zu	 zeigen,	 Seite	 101als	 ihr	 der
Taftschleier	 abgenommen	 wurde.	 Es	 brauchte	 lange,	 bis	 der	 Streich	 gefällt
wurde,	 weil	 ein	 Hindernis	 eingetreten	 war.	 Während	 dieser	 Zeit	 rief	 sie	 mit
lauter	Stimme	Jesus	Christus	und	die	Heilige	Jungfrau	an.	Ein	zeitgenössischer
Autor	erzählt,	daß	Clemens	VIII.	sehr	besorgt	um	das	Seelenheil	Beatrices	war;
da	er	wußte,	daß	sie	sich	unschuldig	verurteilt	 fühlte,	 fürchtete	er	eine	Regung
des	Aufruhrs.	Im	Augenblick,	als	sie	ihren	Kopf	unter	das	Beil	gelegt	hatte,	gab
man	 von	 der	 Engelsburg,	 von	 wo	 man	 das	 Schafott	 gut	 sehen	 konnte,	 einen
Kanonenschuß	ab.	Der	Papst,	der	im	Gebet	auf	Monte	Cavallo	war,	gab,	sobald
er	 dies	 Signal	 hörte,	 dem	 jungen	Mädchen	 die	 päpstliche	Absolution	major	 in
articulo	mortis.	Daher	der	Aufenthalt	 in	diesem	schrecklichen	Augenblick,	von
dem	der	Chronist	 spricht.	Der	Körper	machte	 im	verhängnisvollen	Augenblick
eine	 heftige	 Bewegung.	 Der	 arme	 Bernardo	 Cenci,	 der	 immer	 noch	 auf	 dem
Schafott	saß,	fiel	von	neuem	in	Ohnmacht	und	seine	Tröster	brauchten	eine	gute
halbe	Stunde,	um	ihn	wiederzubeleben.	Dann	erschien	Giacomo	Cenci	auf	dem
Schafott;	 aber	 auch	 hier	 muß	 man	 über	 zu	 schreckliche	 Einzelheiten
hinweggehen.	Giacomo	Cenci	wurde	mit	der	Keule	zu	Tode	geschlagen.

Sofort	 führte	man	Bernardo	 in	das	Gefängnis	zurück,	er	hatte	starkes	Fieber
und	man	ließ	ihn	zur	Ader.

Was	die	armen	Frauen	betrifft,	wurde	 jede	 in	 ihren	Sarg	gebettet	und	einige
Schritte	 vom	 Schafott	 entfernt	 bei	 der	 Statue	 des	 Heiligen	 Paulus	 aufgestellt,
welche	die	erste	auf	der	rechten	Seite	der	Engelsbrücke	ist.	Sie	blieben	dort	bis
viereinviertel	Uhr	nach	Mittag.	Um	 jeden	Sarg	 standen	vier	brennende	Kerzen
aus	weißem	Wachs.

Seite	102Dann	wurden	sie	mit	dem,	was	von	Giacomo	Cenci	noch	geblieben	war,
zum	Palast	 des	Konsuls	 von	 Florenz	 gebracht.	Um	 neuneinviertel	Uhr	 abends
wurde	 der	 Leichnam	 des	 jungen	Mädchens,	 wieder	mit	 Kleidern	 angetan	 und
verschwenderisch	mit	Blumen	bekränzt,	nach	San	Pietro	 in	Montorio	gebracht.
Sie	war	von	hinreißender	Schönheit,	man	konnte	glauben,	sie	schliefe.	Sie	wurde
vor	 dem	 großen	 Altar	 mit	 der	 Verklärung	 Christi	 des	 Raffael	 von	 Urbino
beigesetzt.	Sie	wurde	von	fünfzig	großen	brennenden	Wachskerzen	geleitet	und
von	allen	Franziskanermönchen	Roms.

Lucrezia	Petroni	wurde	um	zehn	Uhr	abends	nach	der	Kirche	von	San	Giorgio



überführt.	Während	dieser	Tragödie	war	die	Volksmenge	unzählig;	 so	weit	der
Blick	schweifen	konnte,	sah	man	die	Straßen	von	Wagen	und	Menschen,	ebenso
die	Gerüste,	 die	 Fenster	 und	 die	Dächer	 von	Neugierigen	 bedeckt.	Die	 Sonne
hatte	an	diesem	Tag	eine	solche	Kraft,	daß	viele	Leute	die	Besinnung	verloren.
Unzählige	bekamen	Fieber;	und	als	alles	um	die	neunzehnte	Stunde	(3/4	2	Uhr)
beendet	 war	 und	 die	 Massen	 sich	 zerstreuten,	 wurden	 viele	 Leute	 erdrückt,
andere	durch	Pferde	zermalmt.	Die	Zahl	der	Toten	war	sehr	beträchlich.

Signora	Lucrezia	Petroni	war	eher	klein	als	groß	und,	obschon	fünfzig	Jahre
alt,	 sah	 sie	 noch	 sehr	 gut	 aus.	 Sie	 hatte	 sehr	 schöne	 Züge,	 eine	 kleine	 Nase,
schwarze	 Augen,	 eine	 sehr	 weiße	 Gesichtshaut	 mit	 schönen	 Farben;	 sie	 hatte
wenig	und	kastanienbraunes	Haar.

Beatrice	Cenci,	die	in	Ewigkeit	Mitleid	erwecken	wird,	war	gerade	sechzehn
Jahre	alt;	sie	war	klein,	hatte	eine	leibliche	Fülle	und	Grübchen	auf	den	Wangen,
so	daß	man,	als	sie	tot,	von	Blumen	bekränzt,	dalag,	hätte	Seite	103glauben	können,
daß	 sie	 schlafe,	 ja	 sogar,	 daß	 sie	 im	 Schlafe	 lache,	 wie	 es	 ihr	 oft	 im	 Leben
geschah.	Sie	hatte	 einen	kleinen	Mund	und	blondes	von	 selbst	gelocktes	Haar.
Auf	dem	Weg	zum	Tode	fiel	ihr	dies	blonde	lockige	Haar	über	die	Augen,	was
ihr	einen	besonderen	Reiz	verlieh	und	Mitleid	erweckte.

Giacomo	Cenci	war	klein,	dick,	mit	weißer	Haut	und	schwarzem	Bart,	er	war
fast	sechsundzwanzig	Jahre	alt,	als	er	starb.

Bernardo	Cenci	ähnelte	völlig	seiner	Schwester,	und	da	er	die	Haare	lang	wie
sie	trug,	hielten	ihn	viele	Leute,	als	er	das	Schafott	bestieg,	für	Beatrice.

Die	Sonne	war	so	glühend	gewesen,	daß	mehrere	Zuschauer	dieser	Tragödie
noch	 in	 der	 Nacht	 starben,	 unter	 ihnen	 Ubaldo	 Ubaldini,	 ein	 selten	 schöner
Jüngling,	der	sich	bisher	immer	vollkommener	Gesundheit	erfreut	hatte.	Er	war
der	Bruder	des	in	Rom	sehr	bekannten	Signor	Renzi.	So	stiegen	die	Schatten	der
Cenci	wohlgeleitet	hinunter.

Gestern,	am	Dienstag,	dem	14.	September	1599,	machten	die	Büßer	von	San
Marcello	 gelegentlich	 des	 Festes	 des	 heiligen	 Kreuzes	 von	 ihrem	 Vorrecht
Gebrauch,	um	Bernardo	Cenci	aus	seinem	Gefängnis	zu	befreien,	der	sich	dafür
verpflichtete,	 binnen	 eines	 Jahres	 400	 000	 Francs	 für	 die	 allerheiligste
Dreifaltigkeit	von	Pontus	Sixtus	zu	stiften.

Von	anderer	Hand	ist	hier	hinzugefügt:



Von	ihm	stammen	Francesco	und	Bernardo	Cenci	ab,	die	heute	noch	leben.

Der	berühmte	Farinacci,	der	durch	seine	Hartnäckigkeit	das	Leben	des	jungen
Cenci	 rettete,	 hat	 sein	 Plaidoyer	 veröffentlicht.	 Er	 gibt	 nur	 einen	 Auszug	 aus
dem	Plaidoyer	Nr.	66,	das	er	Clemens	VIII.	zu	Gunsten	der	Seite	104Cenci	vortrug.
Dies	 Plaidoyer,	 in	 lateinischer	 Sprache	 verfaßt,	 würde	 sechs	 große	 Seiten
ausfüllen,	und	leider	kann	ich	es	hier	nicht	unterbringen;	es	zeichnet	die	Art	des
Denkens	von	1599;	und	es	 scheint	mir	 sehr	vernünftig.	Viele	 Jahre	nach	1599
fügte	 Farinacci,	 als	 er	 sein	 Plaidoyer	 herausgab,	 folgende	 Bemerkung	 dem
hinzu,	was	er	zu	Gunsten	der	Cenci	gesagt	hatte:	Omnes	fuerunt	ultimo	supplicio
effecti,	 excepto	 Bernardo	 qui	 ad	 triremes	 cum	 bonorum	 confiscatione
condemnatus	fuit,	ac	etiam	ad	interessendum	aliorum	morti	prout	interfuit.

Das	weitere	dieser	lateinischen	Anmerkung	ist	rührend,	aber	ich	vermute,	daß
der	Leser	einer	so	langen	Erzählung	schon	müde	ist.
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Seite	 107In	 einer	 Stadt	 Toskanas,	 die	 ich	 nicht	 nennen	werde,	 gab	 es	 im	 Jahre
1589	 und	 gibt	 es	 noch	 heute	 ein	 düsteres	 und	 weitläufiges	 Kloster.	 Seine
schwarzen	 wohl	 fünfzig	 Fuß	 hohen	 Mauern	 verfinstern	 ein	 ganzes
Straßenviertel.	Drei	Straßen	werden	von	diesen	Mauern	begrenzt;	an	der	vierten
Seite	 breitet	 sich	 der	 Garten	 des	 Klosters	 aus,	 der	 bis	 zum	 Stadtwall	 reicht.
Diesen	Garten	umgibt	eine	weniger	hohe	Mauer.	Die	Abtei,	der	wir	den	Namen
Santa	Riparata	geben	wollen,	nimmt	nur	die	Töchter	des	höchsten	Adels	auf.	Am
20.	Oktober	1587	waren	alle	Glocken	des	Klosters	in	Bewegung;	die	Kirche	war
für	 die	 Gläubigen	 offen	 und	 mit	 prachtvollen	 Wandteppichen	 aus	 rotem	 mit
reichen	Goldfransen	verziertem	Damast	 ausgeschlagen.	Die	 fromme	Schwester
Virgilia,	die	Geliebte	des	neuen	Großherzogs	von	Toskana,	Ferdinand	I.,	war	am
Abend	vorher	zur	Äbtissin	von	Santa	Riparata	erhoben	worden,	und	der	Bischof
der	 Stadt,	 von	 seinem	 ganzen	 Klerus	 gefolgt,	 war	 zur	 feierlichen	 Einsetzung
gekommen.	Die	ganze	Stadt	war	in	Aufregung	und	das	Gedränge	in	den	Gassen
um	Santa	Riparata	so	groß,	daß	es	unmöglich	war,	dort	durchzukommen.

Der	Kardinal	Fernando	Medici,	der	auf	seinen	Bruder	Francesco	gefolgt	war,
jedoch	 ohne	 deshalb	 auf	 den	 Kardinalshut	 Verzicht	 zu	 leisten,	 war
sechsunddreißig	Jahre	alt	und	seit	fünfundzwanzig	Jahren	Kardinal;	Seite	108er	war
im	Alter	von	elf	Jahren	zu	dieser	hohen	Würde	erwählt	worden.	Die	Regierung
Francescos,	 der	 heute	 noch	 durch	 seine	 Liebe	 zu	 Bianca	 Capello	 berühmt	 ist,
war	 durch	 alle	 Torheiten,	 zu	 welchen	 die	 Vergnügungssucht	 einen	 wenig
charakterstarken	Fürsten	hinreißen	kann,	gekennzeichnet.	Auch	Ferdinand	hatte
sich	 einige	 Schwächen	 dieser	 Art	 vorzuwerfen.	 Seine	 Liebe	 zu	 der	 Laien-
Schwester	 Virgilia	 war	 in	 ganz	 Toskana	 berühmt;	 doch	 besonders	 durch	 die
Unschuld	 dieser	 ihrer	 Beziehungen	 wie	 man	 beifügen	 muß;	 ebenso	 wie	 man
sagen	muß,	daß	der	düstere,	heftige	und	leidenschaftliche	Großherzog	Francesco



das	 Aufsehen,	 das	 seine	 Liebschaften	 erregten,	 wenig	 genug	 beachtete.	 Im
ganzen	Land	sprach	man	nur	von	der	großen	Tugend	der	Schwester	Virgilia.	Die
Ordensregeln,	die	sie	als	Laienschwester	zu	erfüllen	hatte,	erlaubten	es	ihr,	etwa
drei	Viertel	des	 Jahres	bei	der	Familie	zu	verbringen;	 sie	 sah	dann	 täglich	den
Kardinal	Medici,	wenn	er	in	Florenz	war.	Zwei	Dinge	setzten	diese	der	Wollust
hingegebene	 Stadt	 an	 dieser	 Liebschaft	 eines	 reichen	 jungen	 Fürsten	 in
Erstaunen,	dem	durch	das	Beispiel	seines	Bruders	alles	gestattet	war:	die	junge
schüchterne,	nichts	weniger	als	geistvolle	Schwester	Virgilia	war	durchaus	nicht
hübsch	und	der	 junge	Kardinal	hatte	sie	nie	anders	als	 in	Gegenwart	von	zwei
oder	 drei	 alten	 Damen	 aus	 der	 edlen	 Familie	 Respuccio	 gesehen,	 der	 diese
sonderbare	Geliebte	eines	jungen	Prinzen	von	Geblüt	angehörte.

Großherzog	 Francesco	 starb	 am	 19.	 Oktober	 1587	 gegen	 Abend.	 Am	 20.
Oktober	 noch	 vor	 dem	 Mittag	 begaben	 sich	 die	 Adeligen	 des	 Hofs	 und	 die
reichsten	Kaufleute	—	denn	man	muß	sich	erinnern,	daß	die	Medici	ursprünglich
Kaufleute	 gewesen	 waren;	 ihre	 Verwandten	 und	 die	 einflußreichsten
Persönlichkeiten	 des	 Seite	 109Hofs	 trieben	 noch	 immer	 Handel,	 wodurch	 diese
Höflinge	 verhindert	wurden,	 ganz	 so	 albern	 zu	 sein,	wie	 ihresgleichen	 an	 den
anderen	 zeitgenössischen	 Höfen	 —	 die	 ersten	 Hofherren	 und	 die	 reichsten
Kaufleute	 begaben	 sich	 also	 am	Morgen	 des	 20.	 Oktober	 in	 das	 bescheidene
Haus	der	Laienschwester	Virgilia,	die	über	diesen	Andrang	sehr	erstaunt	war.

Der	 neue	 Großherzog	 wollte	 weise	 und	 verständig	 dem	 Glück	 seiner
Untertanen	 nützlich	 sein;	 er	 wollte	 vor	 allem	 jede	 Intrige	 von	 seinem	 Hof
verbannen.	 Zur	Macht	 gelangt	 fand	 er,	 daß	 die	 Leitung	 des	 reichsten	 Frauen-
Klosters	seines	Staates,	das	allen	vornehmen	Töchtern,	die	von	ihren	Eltern	dem
Glanz	 der	 Familie	 geopfert	 wurden,	 als	 Zuflucht	 diente,	 unbesetzt	 war;	 er
zögerte	nicht,	der	Frau,	die	er	liebte,	die	Äbtissinwürde	zu	verleihen.

Das	 Kloster	 von	 Santa	 Riparata	 gehörte	 zum	 Orden	 des	 heiligen	 Benedikt,
dessen	 Regeln	 den	 Nonnen	 nicht	 gestatten,	 die	 Klausur	 zu	 verlassen.	 Zum
großen	Erstaunen	des	guten	Volks	von	Florenz	sah	der	Fürst-Kardinal	die	neue
Äbtissin	nicht	mehr,	aber	in	seiner	Herzenszartheit,	die	von	allen	Frauen	seines
Hofs	 bemerkt	 und,	 wie	 man	 wohl	 sagen	 kann,	 allgemein	 getadelt	 wurde,
gestattete	 er	 sich	 überhaupt	 niemals,	 eine	 Frau	 unter	 vier	Augen	 zu	 sehn.	Als
diese	 Lebensführung	 offenbar	 war,	 verfolgte	 die	 Dienstbeflissenheit	 der
Höflinge	die	Schwester	Virgilia	bis	in	ihr	Kloster,	und	sie	glaubten	zu	bemerken,
daß	 sie	 trotz	 ihrer	 ungewöhnlichen	 Bescheidenheit	 gar	 nicht	 unempfindlich
gegen	 diese	 Aufmerksamkeit	 war,	 der	 einzigen,	 die	 seine	 außerordentliche



Tugend	dem	neuen	Herrscher	gestattete.

Das	Konvent	 von	Santa	Riparata	mußte	 oft	Angelegenheiten	 behandeln,	 die
sehr	zarter	Natur	waren:	diese	Seite	110jungen	Mädchen	aus	den	reichsten	Familien
von	Florenz	ließen	sich	nicht	aus	der	so	glänzenden	Welt	verbannen,	aus	dieser
so	reichen	Stadt,	die	damals	der	Hauptsitz	des	europäischen	Handels	war,	ohne
einen	 Teil	 ihres	 Herzens	 bei	 dem	 zurückzulassen,	 was	 man	 sie	 zu	 verlassen
zwang;	 oft	 erhoben	 sie	 laut	 Einspruch	 gegen	 die	Ungerechtigkeit	 ihrer	 Eltern;
manchmal	suchten	sie	Tröstungen	 in	der	Liebe,	und	der	Haß	wie	die	Rivalität,
die	 im	 Kloster	 herrschten,	 setzten	 die	 vornehme	 Gesellschaft	 von	 Florenz	 in
Aufregung.	Dieser	Stand	der	Dinge	war	der	Grund,	daß	die	Äbtissin	von	Santa
Riparata	häufig	genug	Audienzen	beim	regierenden	Großherzog	erhielt.	Um	die
Vorschriften	des	Heiligen	Benedikt	so	wenig	wie	möglich	zu	übertreten,	schickte
der	 Großherzog	 der	 Äbtissin	 einen	 seiner	 Gala-Wagen,	 in	 dem	 zwei	 ihrer
Hofdamen	 Platz	 nahmen,	 welche	 die	 Äbtissin	 bis	 in	 den	 Audienzsaal	 des
weitläufigen	 großherzoglichen	 Schlosses	 in	 der	 Via	 larga,	 begleiteten.	 Diese
beiden	 Damen,	 die	 Beweise	 der	 Klausur,	 wie	 man	 sie	 nannte,	 nahmen	 auf
Lehnsesseln	dicht	an	der	Türe	Platz,	während	die	Äbtissin	allein	vorschritt,	um
mit	dem	Fürsten	zu	sprechen,	der	sie	am	äußersten	Ende	des	Saales	erwartete,	so
daß	 die	 ‚Beweise	 der	 Klausur‘	 nichts	 von	 dem,	 was	 während	 dieser	 Audienz
gesagt	wurde,	hören	konnten.

Wieder	andre	Male	begab	sich	der	Fürst	in	die	Kirche	von	Santa	Riparata,	wo
man	 ihm	 das	 Chorgitter	 öffnete,	 damit	 die	 Äbtissin	 Seine	 Hoheit	 sprechen
könne.

Diese	 beiden	 Arten	 der	 Audienz	 paßten	 dem	 Großherzog	 keineswegs;	 sie
hätten	 vielleicht	 einem	 Gefühl	 neue	 Kraft	 verleihen	 können,	 welches	 er
vermindern	 wollte.	 Indessen	 ließ	 eine	 der	 Klosterangelegenheiten	 delikatester
Natur	nicht	lange	auf	sich	warten:	Die	Liebesverhältnisse	der	Schwester	Felizia
degli	Almieri	Seite	111störten	den	Frieden.	Die	Familie	degli	Almieri	war	eine	der
reichsten	und	mächtigsten	in	Florenz.	Da	zwei	von	den	drei	Brüdern,	für	deren
Eitelkeit	man	 die	 junge	 Felizia	 geopfert	 hatte,	 schon	 gestorben	waren	 und	 der
dritte	 keine	 Kinder	 hatte,	 bildete	 sich	 diese	 Familie	 ein,	 einer	 Strafe	 des
Himmels	 ausgesetzt	 zu	 sein.	 Die	 Mutter	 und	 der	 überlebende	 Bruder	 gaben
Felizia,	trotz	ihres	Gelübdes	der	Armut,	die	Güter,	deren	man	sie	beraubt	hatte,
um	der	Eitelkeit	der	Brüder	zu	frönen,	in	Form	von	Geschenken	zurück.

Das	Kloster	von	Santa	Riparata	zählte	damals	dreiundvierzig	Nonnen	und	jede



von	 ihnen	 hatte	 ihre	 Kammerfrau.	 Das	 waren	 junge,	 dem	 armen	 Adel
entnommene	Mädchen,	die	an	einer	zweiten	Tafel	speisten	und	jeden	Monat	vom
Schatzmeister	des	Klosters	einen	Scudo	für	 ihre	Auslagen	erhielten.	Aber	nach
einem	 sonderbaren	 und	 für	 den	 Frieden	 des	 Klosters	 nicht	 sehr	 günstigen
Brauch,	konnte	man	nur	bis	zum	Alter	von	dreißig	Jahren	Kammerfrau	bleiben;
an	 diesem	 Lebensabschnitt	 angelangt,	 verheirateten	 sich	 diese	 Mädchen	 oder
wurden	in	Klöster	niederen	Ranges	untergebracht.

Die	 sehr	 vornehmen	 Damen	 von	 Santa	 Riparata	 durften	 bis	 zu	 fünf
Kammerfrauen	 haben	 und	 die	 Schwester	 Felizia	 degli	Almieri	 verlangte	 deren
acht.	Alle	jene	Damen	des	Klosters,	welche	man	für	galant	hielt,	und	das	waren
fünfzehn	 oder	 sechzehn,	 unterstützten	 die	 Forderungen	 Felizias,	 während	 die
sechsundzwanzig	 andren	 sich	 höchst	 entrüstet	 darüber	 zeigten	 und	 davon
sprachen,	einen	Appell	an	den	Fürsten	zu	richten.

Die	neue	Äbtissin,	die	gute	Schwester	Virgilia,	hatte	lange	nicht	genug	Geist,
um	diese	ernste	Angelegenheit	zu	entscheiden;	es	schien,	daß	beide	Parteien	von
ihr	verlangten,	Seite	112die	Sache	zur	Entscheidung	dem	Fürsten	zu	unterbreiten.

Schon	begannen	bei	Hof	alle	Freunde	der	Familie	degli	Almieri	zu	sagen,	wie
befremdlich	 es	 sei,	 daß	man	 ein	Mädchen	 von	 so	 hoher	Geburt,	 noch	 dazu	 es
ehemals	so	barbarisch	von	seiner	Familie	geopfert,	nun	wieder	verhindern	wolle,
von	 seinem	 Reichtum	 Gebrauch	 zu	 machen	 wie	 es	 wünsche,	 besonders	 wo
dieser	 Gebrauch	 so	 unschuldig	 wäre.	 Von	 der	 anderen	 Seite	 verfehlten	 die
Familien	der	älteren	oder	weniger	begüterten	Nonnen	nicht,	zu	antworten,	es	sei
zum	mindesten	sonderbar,	daß	eine	Nonne,	die	das	Gelübde	der	Armut	abgelegt
habe,	sich	nicht	mit	fünf	Kammerfrauen	zufrieden	geben	könne.

Der	 Großherzog	 wollte	 einen	 Klatsch,	 der	 die	 ganze	 Stadt	 in	 Aufregung
versetzen	konnte,	kurz	beendigen.	Seine	Minister	drängten	ihn,	der	Äbtissin	von
Santa	 Riparata	 eine	 Audienz	 zu	 gewähren,	 und	 da	 dieses	 Mädchen	 in	 seiner
himmlischen	Tugend	 und	 seinem	bewundernswürdigem	Charakter	 seinen	 ganz
in	 die	 Dinge	 des	 Himmels	 vertieften	 Geist	 wahrscheinlich	 nicht	 zu	 der
Kleinlichkeit	 eines	 so	 elenden	 Klatsches	 herablassen	 würde,	 müßte	 der
Großherzog	ihr	eine	Entschließung	eröffnen,	die	sie	nur	auszuführen	hätte.	‚Aber
wie	 könnte	 ich	 diese	 Entschließung	 fassen,‘	 sagte	 sich	 der	 verständige	 Fürst,
‚wenn	 ich	 doch	 durchaus	 nichts	 von	 den	 Gründen	 weiß,	 welche	 die	 beiden
Parteien	 geltend	 machen	 können?‘	 Übrigens	 wollte	 er	 sich	 auch	 nicht	 die
mächtige	Familie	degli	Almieri	ohne	hinreichende	Gründe	zum	Feinde	machen.



Der	 intime	Freund	des	Fürsten	war	Graf	Buondelmonte,	 der	 ein	 Jahr	 jünger
als	er	war.	Sie	kannten	sich	schon	von	der	Wiege	her,	da	sie	die	gleiche	Amme
gehabt	 Seite	 113hatten,	 eine	 reiche	 schöne	 Bäuerin	 von	 Casentino.	 Graf
Buondelmonte,	 reich,	vornehm	und	einer	der	 schönsten	Männer	der	Stadt,	war
durch	 die	 außerordentliche	 Gleichgültigkeit	 und	 Kälte	 seines	 Charakters
bekannt.	Er	hatte	unverzüglich	abgelehnt,	Premierminister	zu	werden,	was	 ihm
Großherzog	 Ferdinand	 schon	 am	 Tage	 seiner	 Ankunft	 in	 Florenz	 angetragen
hatte.

‚Ich	 an	 Eurer	 Stelle,	 Fürst,‘	 hatte	 ihm	 der	 Graf	 gesagt,	 ‚würde	 sogleich
abdanken;	urteilt	also	selbst,	ob	ich	der	Minister	des	Fürsten	sein	und	den	Haß
der	 halben	 Bevölkerung	 einer	 Stadt	 gegen	mich	 entfesseln	möchte,	 in	 der	 ich
mein	Leben	verbringen	will!‘

Mitten	 in	 den	Unannehmlichkeiten	 am	Hofe,	welche	 dem	Herzog	durch	 die
Mißhelligkeiten	 im	Kloster	von	Santa	Riparata	 erwachsen	waren,	 fiel	 ihm	ein,
daß	er	die	Freundschaft	des	Grafen	anrufen	könnte.	Dieser	brachte	 sein	Leben
auf	seinen	Gütern	zu,	deren	Pflege	er	mit	viel	Aufmerksamkeit	 leitete.	Täglich
widmete	 er	 der	 Jagd	 oder	 dem	 Fischen	 zwei	 Stunden,	 je	 nach	 der	 Jahreszeit.
Niemals	hatte	man	eine	Geliebte	bei	ihm	gesehn.	Er	wurde	durch	den	Brief	des
Fürsten,	der	ihn	nach	Florenz	rief,	sehr	verstimmt;	er	wurde	es	noch	viel	mehr,
nachdem	der	Fürst	 ihm	gesagt	hatte,	daß	er	ihn	zum	Vorsteher	des	Damenstifts
von	Santa	Riparata	ernennen	wolle.

„Wißt,“	sagte	ihm	der	Graf,	„daß	ich	beinahe	vorzöge,	Premierminister	Eurer
Hoheit	zu	sein.	Der	Frieden	des	Gemüts	ist	meine	Leidenschaft,	und	was	glaubt
Ihr	wohl	soll	aus	mir	inmitten	all	dieser	wütenden	Schäflein	werden?“

„Was	meinen	Blick	 auf	 Euch	 gelenkt	 hat,	mein	 Freund,	 ist,	 daß	man	weiß,
eine	 Frau	 hat	 niemals	 auch	 nur	 die	Gänze	 eines	 Tags	 hindurch	 Eure	 Seele	 zu
beherrschen	 Seite	 114vermocht;	 ich	 bin	 weit	 entfernt	 davon,	 ebenso	 glücklich	 zu
sein;	 es	 fehlte	 nicht	 viel,	 daß	 ich	 die	 gleichen	 Torheiten	 fortgesetzt	 hätte,	 die
mein	Bruder	für	Bianca	Capello	begangen	hat.“

Jetzt	 begann	 der	 Fürst	 ihm	 vertrauliche	Mitteilungen	 zu	machen,	mit	 deren
Hilfe	er	seinen	Freund	zu	verführen	gedachte.	„Glaubt	mir,“	sagte	er	ihm,	„wenn
ich	 dieses	 so	 sanfte	 Mädchen	 wiedersehe,	 das	 ich	 zur	 Äbtissin	 von	 Santa
Riparata	gemacht	habe,	kann	ich	nicht	mehr	für	mich	einstehn.“



„Und	 was	 wäre	 dabei?“	 sagte	 der	 Graf,	 „Wenn	 es	 Euch	 als	 ein	 Glück
erscheint,	eine	Geliebte	zu	haben,	warum	solltet	Ihr	dann	keine	nehmen?	Wenn
ich	keine	habe,	ist	es,	weil	mich	jede	Frau	durch	ihre	Klatscherei	und	durch	die
Kleinlichkeit	ihres	Charakters	langweilt,	schon	nach	dreitägiger	Bekanntschaft.“

„Ich,“	sagte	der	Großherzog,	„ich	bin	Kardinal.	Es	ist	wahr,	daß	der	Papst	mir
die	Erlaubnis	erteilt	hat,	auf	den	Hut	zu	verzichten	und	mich	in	Anbetracht	der
Krone,	 welche	 mir	 unvermutet	 zukam,	 zu	 verheiraten;	 aber	 ich	 verlange	 gar
nicht	danach,	in	der	Hölle	zu	brennen,	und	wenn	ich	mich	verheirate,	werde	ich
eine	Frau	nehmen,	welche	ich	nicht	liebe	und	von	der	ich	Nachfolger	für	meine
Krone	verlangen	werde,	und	nicht	die	üblichen	Süßigkeiten	der	Ehe.“

„Darauf	 habe	 ich	 nichts	 zu	 sagen,“	 entgegnete	 der	 Graf,	 „ich	 kann	 nicht
glauben,	 daß	 der	 Allmächtige	 Gott	 seinen	 Blick	 auf	 solche	 Kleinigkeiten
herabsenkt.	Macht	 aus	 Euren	Untertanen	 glückliche	 und	 ehrliche	 Leute,	wenn
Ihr	es	könnt	und	habt	im	übrigen	sechsunddreißig	Geliebte.“

„Ich	will	 nicht	 einmal	 eine	haben,“	 entgegnete	der	Fürst	 lachend;	 „doch	 ich
wäre	 dem	 sehr	 ausgesetzt,	 Seite	 115wenn	 ich	 die	 Äbtissin	 von	 Santa	 Riparata
wiedersähe.	 Das	 ist	 das	 vortrefflichste	Mädchen	 der	Welt	 und	 das	 unfähigste,
nicht	 nur	 ein	Kloster	 voll	 junger	widerwillig	 der	Welt	 entrissener	Mädchen	 zu
leiten,	sondern	selbst	die	verständigste	Vereinigung	alter	und	frommer	Frauen.“

Der	Fürst	hatte	eine	so	tiefe	Furcht,	Schwester	Virgilia	wiederzusehn,	daß	der
Graf	 davon	 gerührt	 wurde.	 ‚Wenn	 er	 diesen	 vertrackten	 Eid	 bricht,	 den	 er
geleistet	hat,	als	der	Papst	ihm	gestattete	zu	heiraten,“	sagte	er	sich,	„ist	er	auch
fähig,	 für	 den	 Rest	 seines	 Lebens	 ein	 verstörtes	 Herz	 davonzutragen.‘	 Am
nächsten	Morgen	 begab	 er	 sich	 ins	Kloster	 von	Santa	Riparata,	wo	 er	mit	 der
ganzen	Neugier	 und	 allen	Ehren,	 die	 dem	Abgesandten	 des	 Fürsten	 gebühren,
empfangen	wurde.	Ferdinand	hatte	einen	seiner	Minister	ins	Kloster	gesandt,	um
der	Äbtissin	und	den	Nonnen	die	Erklärung	zu	überbringen,	daß	Staatsgeschäfte
ihn	 verhinderten,	 sich	 mit	 ihrem	 Kloster	 zu	 beschäftigen	 und	 daß	 er	 seine
Machtvollkommenheit	 für	 immer	 dem	Grafen	Buondelmonte	 übertragen	 habe,
dessen	Entschließungen	unwiderruflich	seien.

Nachdem	er	mit	der	guten	Äbtissin	gesprochen	hatte,	war	der	Graf	von	dem
schlechten	Geschmack	des	Fürsten	skandalisiert:	sie	hatte	nicht	einmal	gesunden
Menschenverstand	 und	 war	 nichts	 weniger	 als	 hübsch.	 Der	 Graf	 fand	 die
Nonnen,	 welche	 Felizia	 degli	 Almieri	 verhindern	 wollten,	 zwei	 neue



Kammerfrauen	zu	nehmen,	sehr	garstig.	Er	hatte	Felizia	ins	Sprechzimmer	rufen
lassen.	Sie	ließ	mit	Dreistigkeit	antworten,	daß	sie	keine	Zeit	hätte,	zu	kommen,
was	den	Grafen	amüsierte,	den	bis	dahin	seine	Mission	recht	gelangweilt	hatte
und	der	seine	Gefälligkeit	gegen	den	Fürsten	bereute.

Seite	116Er	sagte,	daß	er	es	ebenso	liebe,	mit	den	Kammerfrauen	zu	sprechen	wie
mit	Felizia	selber	und	ließ	die	fünf	Kammerfrauen	ins	Sprechzimmer	rufen.	Nur
drei	 stellten	 sich	 ein	 und	 erklärten	 im	 Namen	 ihrer	 Herrin,	 daß	 sie	 sich	 der
Gesellschaft	der	zwei	andren	nicht	berauben	könnte,	worauf	der	Graf	von	seinen
Rechten	 als	Vertreter	 des	 Fürsten	Gebrauch	machte	 und	 zwei	 seiner	 Leute	 ins
Kloster	 eindringen	 hieß,	 die	 ihm	 die	 beiden	 widerstrebenden	 Kammerfrauen
herbeibrachten;	und	er	amüsierte	sich	eine	Stunde	hindurch	über	das	Geschwätz
dieser	 fünf	hübschen	 jungen	Mädchen.	Die	den	größten	Teil	der	Zeit	über	alle
auf	einmal	sprachen.	Erst	hierbei,	durch	das	was	sie,	ihnen	selbst	unbewußt,	ihm
verrieten,	wurde	dem	Stellvertreter	des	Fürsten	ein	wenig	klar,	was	 im	Kloster
vorging.	 Nur	 fünf	 oder	 sechs	 Nonnen	 waren	 bejahrt,	 zwanzig	 etwa	 waren
fromm,	 obgleich	 sie	 jung	 waren,	 aber	 die	 andern,	 jung	 und	 hübsch,	 hatten
Liebhaber	in	der	Stadt.	In	Wahrheit,	sie	konnten	sie	nur	sehr	selten	sehen;	aber
wie	 machten	 sie	 es	 überhaupt	 möglich?	 Das	 wollte	 der	 Graf	 nicht	 die
Kammerfrauen	Felizias	fragen,	aber	er	versprach	sich,	es	bald	zu	wissen,	indem
er	Beobachter	rings	um	das	Kloster	aufstellte.

Er	erfuhr	zu	seinem	großen	Erstaunen,	daß	es	intime	Freundschaften	unter	den
Nonnen	 gab	 und	 vor	 allem	 dies	 die	 Ursache	 des	 Hasses	 und	 der	 inneren
Zwistigkeiten	war.	So	hatte	zum	Beispiel	Felizia	als	intime	Freundin	Rodelinde
di	P**;	Celia,	nach	Felizia	die	Schönste	des	Klosters,	hatte	die	junge	Fabiana	zur
Freundin.	 Jede	dieser	Damen	hatte	 ihre	adlige	Kammerfrau,	welche	mehr	oder
weniger	in	Gunst	stand.	Zum	Beispiel	hatte	Martona,	die	adlige	Kammerfrau	der
Äbtissin,	deren	Gunst	dadurch	erworben,	daß	sie	sich	noch	frömmer	Seite	117als	sie
zeigte.	 Sie	 betete	 auf	 den	Knien	 täglich	 fünf	 bis	 sechs	 Stunden	 zu	 Seiten	 der
Äbtissin,	aber	diese	Zeit	wurde	ihr	sehr	lang,	wie	die	Kammerfrauen	sagten.

Der	Graf	 erfuhr	 außerdem,	 daß	Roderigo	 und	Lancelotto	 die	Namen	 zweier
Liebhaber	dieser	Damen	waren,	anscheinend	von	Felizia	und	Rodelinde;	aber	er
wollte	keine	direkte	Frage	stellen.

Die	 Stunde,	 die	 er	 mit	 den	 Frauen	 verbrachte,	 erschien	 ihm	 nicht	 im
geringsten	 lang,	 aber	 Felizia	 erschien	 sie	 endlos;	 sie	 fühlte	 sich	 durch	 diesen
Stellvertreter	des	Fürsten	 in	 ihrer	Würde	beleidigt,	der	 sie	zu	gleicher	Zeit	des



Dienstes	ihrer	fünf	Kammerfrauen	beraubte.	Sie	konnte	nicht	an	sich	halten,	und
da	sie	von	weitem	den	Lärm	aus	dem	Sprechzimmer	hörte,	drang	sie	dort	 ein,
obwohl	 ihre	 Würde	 ihr	 sagte,	 daß	 diese	 Art,	 aus	 einer	 ungeduldigen	 Laune
heraus	 nun	 doch	 zu	 erscheinen,	 lächerlich	 aussehen	 konnte,	 nachdem	 sie	 die
offizielle	Einladung	des	Abgesandten	des	Fürsten	ausgeschlagen	habe.	‚Aber	ich
werde	das	Gackern	dieses	kleinen	Herrn	wohl	parieren‘,	sagte	sich	die	herrische
Felizia.

Sie	brach	also	in	das	Sprechzimmer	ein,	grüßte	den	Abgesandten	des	Fürsten
sehr	nachlässig	und	befahl	einer	ihrer	Frauen	ihr	zu	folgen.

„Signora,	 wenn	 dies	 Mädchen	 Euch	 gehorcht,	 werde	 ich	 meine	 Leute	 ins
Kloster	eintreten	lassen	und	sie	werden	es	sofort	wieder	zurückführen.“

„Ich	 werde	 sie	 bei	 der	 Hand	 nehmen;	 werden	 Eure	 Leute	 wagen,	 Gewalt
anzuwenden?“

„Meine	Leute	werden	in	dieses	Sprechzimmer	sie	und	Euch	führen,	Signora.“

„Und	mich?“

„Und	 Euch	 selbst;	 und	 wenn	 es	 mir	 beliebt,	 werde	 ich	 Euch	 aus	 diesem
Kloster	fortführen	lassen	und	Seite	118Ihr	werdet	in	irgendeinem	armen	kleinen,	auf
dem	Gipfel	 irgendeines	 Berges	 des	 Apennin	 gelegenen	 Klosters	 fortfahren	 an
Eurem	Heil	zu	arbeiten.	Ich	vermag	dies	und	noch	ganz	andere	Dinge	zu	tun.“

Der	Graf	bemerkte,	daß	die	fünf	Kammerfrauen	erbleichten;	auch	die	Wangen
Felizias	färbten	sich	in	einer	leichten	Blässe,	die	sie	noch	schöner	machte.

‚Dies	 ist	 sicherlich,‘	 sagte	 sich	 der	 Graf,	 ‚die	 schönste	 Person,	 der	 ich	 in
meinem	 Leben	 begegnet	 bin,	 man	 muß	 die	 Szene	 länger	 dauern	 lassen.‘	 Sie
dauerte	in	der	Tat	gegen	dreiviertel	Stunden.	Felizia	zeigte	dabei	einen	Geist	und
vor	allem	ein	so	stolzes	Wesen,	daß	der	Stellvertreter	des	Fürsten	sich	sehr	damit
unterhielt.	Gegen	Ende	der	Unterredung	hatte	 sich	der	Ton	 sehr	gemildert	 und
Felizia	 erschien	 dem	 Grafen	 minder	 schön.	 ‚Man	 muß	 ihr	 ihren	 Zorn
wiedergeben‘,	 dachte	 er.	 Er	 erinnerte	 sie	 daran,	 daß	 sie	 das	 Gelübde	 des
Gehorsams	abgelegt	habe	und	daß,	wenn	sie	in	Zukunft	auch	nur	einen	Schatten
von	 Widerstand	 gegen	 die	 fürstlichen	 Befehle	 zeige,	 die	 er	 dem	 Kloster
übermittle,	er	es	für	ihr	Seelenheil	nützlich	halten	werde,	sie	auf	sechs	Monate	in
das	langweiligste	Kloster	des	Apennin	zu	schicken.



Daraufhin	wurde	 Felizia	 prächtig	 vor	 Zorn.	 Sie	 sagte	 ihm,	 daß	 die	 heiligen
Märtyrer	mehr	 als	 dies	 durch	 die	Barbarei	 der	 römischen	 Imperatoren	 gelitten
hätten.

„Ich	bin	nicht	Imperator,	Signora,	und	ebensowenig	brachten	die	Märtyrer	die
ganze	 Gesellschaft	 in	 Aufruhr,	 um	 zwei	 Kammerfrauen	 mehr	 zu	 bekommen,
wenn	sie	ohnedies	fünf	so	liebenswürdige	wie	diese	Fräuleins	hatten.“	Er	größte
sie	sehr	kalt	und	ging	fort,	ohne	ihr	Zeit	zu	einer	Antwort	zu	lassen,	und	sie	blieb
wütend	zurück.

Der	 Graf	 blieb	 in	 Florenz	 und	 kehrte	 gar	 nicht	 mehr	 Seite	 119auf	 seine	 Güter
zurück;	 er	 war	 neugierig,	 zu	 erfahren,	 was	 eigentlich	 im	 Kloster	 von	 Santa
Riparata	 vor	 sich	 ging.	 Einige	 Kundschafter,	 die	 ihm	 die	 Polizei	 des	 Fürsten
beistellte,	in	der	Nähe	des	Klosters	und	rings	um	die	unermeßlich	großen	Gärten
postiert,	die	es	beim	Tor,	das	nach	Fiesole	 führt,	besitzt,	hatten	 ihm	bald	alles,
was	er	zu	wissen	wünschte,	mitteilen	können:	Roderigo	L**,	einer	der	reichsten
und	 lüderlichsten	 Jungen	 der	 Stadt,	war	 Felizias	 Liebhaber,	 und	 ihre	 vertraute
Freundin,	die	sanfte	Rodelinde,	war	die	Geliebte	Lancelotto	P***s,	eines	jungen
Mannes,	 der	 sich	 in	 den	 Kriegen,	 die	 Florenz	 gegen	 Pisa	 führte,	 sehr
ausgezeichnet	 hatte.	 Diese	 jungen	 Leute	 hatten	 große	 Schwierigkeiten	 zu
überwinden,	 um	 in	 das	 Kloster	 einzudringen.	 Die	 Strenge	 war	 verdoppelt
worden,	 oder	 vielmehr,	 die	 alte	 Freiheit	 war	 seit	 der	 Thronbesteigung	 des
Großherzogs	Ferdinand	vollkommen	unterdrückt	worden.	Die	Äbtissin	Virgilia
wollte	 die	 Ordensregel	 in	 ihrer	 ganzen	 Strenge	 durchführen	 lassen,	 aber	 ihre
Einsicht	 und	 ihr	 Charakter	 entsprachen	 diesen	 guten	Absichten	 nicht,	 und	 die
Kundschafter	des	Grafen	berichteten	 ihm,	daß	kaum	ein	Monat	verginge,	ohne
daß	 es	 Roderigo,	 Lancelotto	 und	 noch	 zwei	 oder	 drei	 junge	 Leute,	 welche
Beziehungen	 im	 Kloster	 hatten,	 dahin	 brachten,	 ihre	 Geliebten	 zu	 sehen.	 Die
Unermeßlichkeit	 der	 Gärten	 des	 Klosters	 hatte	 den	 Bischof	 genötigt,	 nur	 die
Existenz	 von	 zwei	 Türen	 zu	 dulden,	 die	 auf	 den	 weiten	 Raum	 hinter	 der
Schutzmauer	im	Norden	der	Stadt	führten.	Die	pflichtlosen	Nonnen	—	und	diese
bildeten	weitaus	die	Mehrheit	im	Kloster	—	kannten	diese	Einzelheiten	nicht	mit
solcher	Gewißheit	wie	der	Graf;	aber	sie	vermuteten	sie	und	nutzten	die	Existenz
solchen	Mißbrauchs,	um	den	Maßnahmen	Seite	120der	Äbtissin	nicht	zu	gehorchen,
wenn	es	ihnen	nicht	paßte.

Es	war	dem	Grafen	klar,	daß	es	nicht	leicht	sein	würde,	die	Ordnung	in	diesem
Kloster	wiederherzustellen,	 so	 lang	eine	 solch	 schwache	Frau	wie	die	Äbtissin
Virgilia	 es	 leitete.	 Er	 sprach	 in	 diesem	 Sinne	 zum	 Großherzog,	 der	 ihn	 zur



äußersten	 Strenge	 aufforderte,	 aber	 gleichzeitig	 nicht	 im	 geringsten	 gewillt	 zu
sein	 schien,	 seiner	 ehemaligen	 Freundin	 den	 Kummer	 anzutun,	 sie	 wegen
Unfähigkeit	in	ein	andres	Kloster	zu	versetzen.

Der	 Graf	 kehrte	 nach	 Santa	 Riparata	 zurück,	 ganz	 entschlossen,	 äußerste
Strenge	anzuwenden,	um	sich	so	bald	wie	möglich	der	Last	zu	entledigen,	die	er
unvorsichtiger	 Weise	 auf	 sich	 genommen	 hatte.	 Felizia	 ihrerseits	 war	 noch
gereizt	über	die	Art,	wie	der	Graf	zu	ihr	gesprochen	hatte,	und	fest	entschlossen,
die	nächste	Zusammenkunft	auszunützen,	den	Ton	wieder	zu	finden,	der	für	den
hohen	 Adel	 ihrer	 Familie	 und	 für	 die	 Stellung	 passend	 war,	 die	 sie	 in	 der
Gesellschaft	einnahm.	Bei	seiner	Ankunft	im	Kloster	ließ	der	Graf	unverzüglich
Felizia	 rufen,	 um	 sich	 des	 heikelsten	 Teils	 seiner	Arbeit	 gleich	 zu	 entledigen.
Felizia	 kam,	 schon	 vom	 lebhaftesten	Zorn	 bewegt,	 in	 das	 Sprechzimmer,	 aber
der	Graf	fand	sie	sehr	schön;	er	war	feiner	Kenner	in	diesen	Dingen.	‚Bevor	wir
dieses	prachtvolle	Antlitz	verstören,‘	 sagte	er	 sich,	 ‚lassen	wir	uns	Zeit,	 es	gut
anzuschauen.‘	 Felizia	 bewunderte	 unwillkürlich	 den	 verständigen	 kalten	 Ton
dieses	schönen	Mannes,	der	in	seinem	vollständig	schwarzen	Kostüm,	das	er	für
die	 Funktion	 im	Kloster	 schicklich	 fand,	wirklich	 bemerkenswert	 aussah.	 ‚Ich
glaubte,	 weil	 er	 über	 fünfunddreißig	 Jahre	 ist,‘	 sagte	 sich	 Felizia,	 ‚daß	 er	 ein
lächerlicher	Alter	sein	würde,	wie	unsere	Beichtväter,	aber	 ich	Seite	 121finde	statt
dessen	einen	Mann,	der	wirklich	dieses	Namens	würdig	ist.	Er	trägt	freilich	nicht
die	 auffallenden	 Kleider,	 die	 einen	 großen	 Teil	 der	 Verdienste	 Roderigos	 und
vieler	 junger	 Leute,	 die	 ich	 gekannt	 habe,	 ausmachten;	 in	 der	 Menge	 der
Goldstickerei	 und	 des	 Samtes	 ist	 er	 ihnen	 sehr	 untergeordnet;	 aber	 wenn	 er
wollte,	könnte	er	in	einem	Augenblick	über	diese	Art	des	Verdienstes	verfügen,
während	die	 andern,	 denke	 ich,	 recht	 viel	Mühe	hätten,	 die	 kluge,	 verständige
und	 wirklich	 interessante	 Unterhaltung	 des	 Grafen	 Buondelmonte
nachzuahmen.‘	Felizia	 legte	sich	nicht	genau	Rechenschaft	ab,	was	es	war,	das
diesem	großen,	in	schwarzem	Sammet	gekleideten	Mann,	mit	dem	sie	sich	schon
seit	einer	Stunde	von	den	verschiedensten	Dingen	unterhielt,	einen	eigenartigen
Ausdruck	gab.

Obgleich	er	mit	Sorgfalt	alles	vermied,	was	sie	hätte	reizen	können,	war	der
Graf	weit	davon	entfernt,	ihr	in	allem	nachzugeben,	so	wie	es	nacheinander	die
Männer	 getan	 hatten,	welche	 diesem	 schönen	 stolzen	Mädchen	 näher	 getreten
waren,	von	dem	bekannt	war,	 daß	es	Liebhaber	habe.	Weil	 der	Graf	gar	keine
Absichten	 hatte,	 war	 er	 einfach	 und	 natürlich	 mit	 ihr,	 nur	 hatte	 er	 bis	 dahin
vermieden,	 die	 Dinge,	 die	 ihren	 Zorn	 erregen	 konnten,	 näher	 zu	 besprechen.
Trotzdem	war	es	notwendig,	zu	den	Forderungen	der	stolzen	Nonne	zu	kommen;



man	hatte	bereits	von	der	Unordnung	im	Kloster	gesprochen.

„In	 der	 Tat,	 Signora,	 was	 hier	 alles	 in	 Aufruhr	 versetzt,	 ist	 die	 in	 gewisser
Hinsicht	 ja	 vielleicht	 gerechtfertigte	 Forderung,	 zwei	 Kammerfrauen	mehr	 als
die	andern	zu	haben,	welche	eine	der	bemerkenswertesten	Persönlichkeiten	des
Klosters	stellt.“

„Was	 hier	 alles	 in	 Aufruhr	 versetzt,	 ist	 die	 Charakterschwäche	 Seite	 122der
Äbtissin,	welche	uns	mit	einer	gänzlich	neuen	Strenge	behandeln	will,	von	der
man	niemals	einen	Begriff	gehabt	hat.	Es	kann	ja	sein,	daß	es	Klöster	gibt,	wo
die	 Mädchen	 wirklich	 fromm	 sind,	 die	 Zurückgezogenheit	 lieben	 und	 davon
geträumt	 haben,	 wirklich	 die	 Gelübde	 der	 Armut,	 des	 Gehorsams	 und
dergleichen	zu	erfüllen,	die	man	ihnen	mit	siebzehn	Jahren	abverlangt	hat;	was
uns	 betrifft,	 haben	 uns	 unsre	 Familien	 hier	 untergebracht,	 um	 den	 ganzen
Reichtum	 des	 Hauses	 unsren	 Brüdern	 zu	 lassen.	 Wir	 haben	 keine	 andre
Berufung,	 als	die	Unmöglichkeit,	 zu	entfliehn	und	anderswo	als	 im	Kloster	 zu
leben,	 da	 unsre	 Väter	 uns	 nicht	 mehr	 in	 ihren	 Palästen	 aufnehmen	 wollen.
Übrigens,	als	wir	diese	in	den	Augen	der	Vernunft	so	nichtigen	Gelübde	abgelegt
haben,	 waren	 wir	 alle	 ein	 oder	 mehrere	 Jahre	 Pensionärinnen	 im	 Kloster
gewesen	und	jede	von	uns	nahm	an,	den	gleichen	Grad	von	Freiheit	genießen	zu
dürfen,	 den	wir	 damals	 an	den	Nonnen	 sahen.	Und	 ich	versichere	 Ihnen,	Herr
Vikar	des	Fürsten,	die	Türe	der	Mauer	war	bis	Tagesanbruch	offen	und	alle	diese
Damen	sahen	ihre	Freunde	unbehindert	im	Garten.	Niemand	dachte	daran,	diese
Art	des	Lebens	zu	 tadeln	und	wir	 alle	glaubten,	wenn	wir	 erst	Nonnen	wären,
ebensoviel	 Freiheit	 und	 ein	 ebenso	 glückliches	 Leben	 zu	 genießen,	 wie
diejenigen	 unsrer	 Schwestern,	 denen	 der	 Geiz	 unsrer	 Eltern	 erlaubt	 hatte,	 zu
heiraten.	 (In	 der	 ersten	Unterhaltung	 hatte	 sie	 ihm	 ihr	Verhältnis	 zu	 Roderigo
und	ihre	andern	Liebschaften	—	es	waren	drei	—	gestanden.)	Es	ist	wahr,	alles
ist	 verändert,	 seit	 wir	 einen	 Fürsten	 haben,	 der	 fünfundzwanzig	 Jahre	 seines
Lebens	Kardinal	war.	Herr	Vikar,	Ihr	könnt	in	dieses	Kloster	Soldaten	oder	sogar
Dienerschaft,	wie	Ihr	es	neulich	getan	habt,	eintreten	lassen.	Sie	werden	uns	Seite
123Gewalt	antun,	wie	Eure	Diener	meinen	Frauen	Gewalt	angetan	haben,	und	das
aus	dem	würdigen	und	einzigen	Grund,	weil	sie	die	Stärkeren	waren.	Aber	Euer
Stolz	 darf	 nicht	 glauben	 das	 geringste	Recht	 über	 uns	 zu	 haben.	Wir	 sind	mit
Gewalt	 in	 dieses	Kloster	 gebracht	worden,	man	 hat	 uns	Eide	 und	Gelübde	 im
Alter	 von	 sechzehn	 Jahren	mit	 Gewalt	 abgezwungen	 und	 endlich	 ist	 auch	 die
langweilige	Art	des	Lebens,	der	 Ihr	uns	unterwerfen	wollt,	nicht	 im	geringsten
die,	 welche	 wir	 an	 den	 Nonnen	 dieses	 Klosters	 sahen,	 zur	 Zeit	 als	 wir	 die
Gelübde	ablegten.	Selbst	wenn	man	diese	Gelübde	als	gesetzmäßig	anerkennen



wollte,	haben	wir	doch	höchstens	versprochen,	so	zu	leben	wie	sie,	und	Ihr	wollt
uns	 leben	 lassen,	wie	 sie	 niemals	 gelebt	 haben.	 Ich	muß	 Euch	 gestehen,	Herr
Vikar,	daß	 ich	Wert	auf	die	Achtung	meiner	Mitbürger	 lege.	 In	den	Zeiten	der
Republik	hätte	man	diese	unwürdige	Unterdrückung	nie	geduldet,	die	an	jungen
Mädchen	 begangen	 wird,	 die	 nie	 andres	 Unrecht	 getan	 haben,	 als	 daß	 sie	 in
wohlhabenden	 Familien	 geboren	 sind	 und	 Brüder	 haben.	 Ich	 habe	 die
Gelegenheit	 gewünscht,	 diese	 Dinge	 in	 der	 Öffentlichkeit	 oder	 wenigstens	 zu
einem	 verständigen	Menschen	 zu	 sagen.	Was	 die	 Zahl	meiner	 Frauen	 betrifft,
liegt	mir	sehr	wenig	dran.	Zwei	und	nicht	fünf	oder	sieben	würden	mir	reichlich
genügen;	ich	könnte	darauf	bestehn,	sieben	zu	verlangen,	bis	man	sich	die	Mühe
gegeben	hat,	den	unwürdigen	Betrug,	dessen	Opfer	wir	sind,	abzustellen,	wovon
ich	 Ihnen	 jetzt	 einiges	mitgeteilt	 habe;	 doch	weil	 Euer	Anzug	 aus	 schwarzem
Sammet	Euch	sehr	gut	steht,	Herr	Vikar	des	Fürsten,	erkläre	 ich	Euch,	daß	ich
für	 dies	 Jahr	 auf	 das	Recht	 verzichte,	 so	 viele	Dienerinnen	 zu	 haben,	wie	 ich
bezahlen	könnte.“

Graf	Buondelmonte	ward	sehr	ergötzt	durch	diese	Seite	124Aufständigkeit;	er	ließ
sie	 andauern,	 indem	 er	 die	 lächerlichsten	 Einwände	 machte,	 die	 ihm	 nur
einfallen	mochten.	 Felizia	 antwortete	mit	 entzückendem	 Feuer	 und	Geist.	 Der
Graf	 sah	 in	 ihren	 Augen	 das	 ganze	 Staunen,	 das	 dieses	 junge	 Mädchen	 von
zwanzig	 Jahren	 empfand,	 als	 sie	 solche	 Albernheiten	 aus	 dem	 Mund	 eines
scheinbar	verständigen	Mannes	hörte.

Der	Graf	verabschiedete	 sich	von	Felizia	und	 ließ	die	Äbtissin	 rufen,	der	 er
weise	Ratschläge	 gab;	 er	 berichtete	 dem	Fürsten,	 daß	 die	Unruhen	 im	Kloster
von	 Santa	 Riparata	 beigelegt	 wären,	 erhielt	 viel	 Lobsprüche	 für	 seine	 tiefe
Weisheit	 und	kehrte	 endlich	 auf	 seine	Ländereien	 zurück.	Aber	 öfters	 sagte	 er
sich:	‚Es	gibt	also	ein	junges	Mädchen,	das	wohl	für	das	schönste	Frauenzimmer
der	Stadt	gelten	würde,	wenn	es	in	der	Welt	lebte,	und	das	nicht	ganz	wie	eine
Puppe	urteilt.‘

Doch	 im	Kloster	 fanden	 große	 Ereignisse	 statt.	 Nicht	 alle	 Nonnen	 urteilten
klar	 und	 scharf	wie	 Felizia;	 aber	 fast	 alle	 jungen	 langweilten	 sich	 tödlich.	 Ihr
einziger	Trost	war	es,	Karikaturen	zu	zeichnen	und	satirische	Sonette	auf	einen
Fürsten	zu	machen,	der	fünfundzwanzig	Jahre	lang	Kardinal	war	und	als	er	auf
den	Thron	gelangte,	nichts	besseres	zu	tun	wußte,	als	seine	Geliebte	nicht	mehr
zu	 sehen	 und	 sie	 in	 ihrer	 Eigenschaft	 als	Äbtissin	 zu	 beauftragen,	 arme	 junge
Mädchen	zu	ärgern,	die	der	Geiz	ihrer	Eltern	ins	Kloster	verstoßen	hatte.



Wie	wir	schon	gesagt	haben,	war	die	sanfte	Rodelinde	die	vertraute	Freundin
Felizias.	Ihre	Freundschaft	schien	sich	zu	verdoppeln,	seit	Felizia	ihr	gestanden
hatte,	 daß	 seit	 ihren	 Unterhaltungen	 mit	 dem	 Grafen	 Buondelmonte,	 diesem
ältern	 Mann,	 der	 schon	 über	 sechsunddreißig	 Jahre	 zählte,	 ihr	 Geliebter
Roderigo,	um	es	kurz	zu	sagen,	ihr	sehr	langweilig	erschien.	Seite	125Felizia	hatte
sich	in	diesen	ernsten	Grafen	verliebt;	die	endlosen	Gespräche,	die	sie	mit	ihrer
Freundin	 Rodelinde	 über	 diesen	 Gegenstand	 führte,	 zogen	 sich	manchmal	 bis
zwei	 Uhr,	 drei	 Uhr	 des	 Morgens	 hin.	 Nun	 sollte	 nach	 der	 Ordensregel	 des
heiligen	Benedikt,	welche	die	Äbtissin	in	ihrer	ganzen	Strenge	wieder	einführen
wollte,	 sich	 eine	 Stunde	 nach	 Sonnenuntergang	 jede	Nonne	 in	 ihre	Gemächer
zurückziehn	 beim	 Ton	 einer	 bestimmten	 Glocke,	 welche	 die	 Retraite	 genannt
wurde.	Die	 gute	Äbtissin,	 im	Wunsche,	 ein	 gutes	Beispiel	 zu	 geben,	 verfehlte
nicht,	 sich	beim	Ton	der	Glocke	 in	 ihrem	Zimmer	einzuschließen	und	war	des
frommen	Glaubens,	daß	alle	Nonnen	ihrem	Beispiel	folgten.	Zu	den	hübschesten
und	reichsten	dieser	Damen	gehörten	die	neunzehnjährige	Fabiana,	die	vielleicht
das	 leichtsinnigste	 Mädchen	 des	 ganzen	 Klosters	 war	 und	 ihre	 vertraute
Freundin	Celia;	 die	 eine	wie	die	 andre	waren	 sehr	 in	Zorn	auf	Felizia,	welche
sie,	 wie	 sie	 sagten,	 verachtete.	 Tatsache	 ist,	 daß	 Felizia,	 seit	 sie	 einen	 so
interessanten	 Unterhaltungsstoff	 mit	 Rodelinde	 hatte,	 die	 Anwesenheit	 der
andren	Nonnen	mit	schlecht	verhehlter	oder	vielmehr	mit	unverhüllter	Ungeduld
vertrug.	Sie	war	die	schönste,	sie	war	die	reichste,	sie	hatte	unbestreitbar	mehr
Geist	 als	 die	 andern.	 Es	 hätte	 nicht	 einmal	 so	 viel	 gebraucht,	 um	 in	 einem
Kloster,	 wo	 alles	 sich	 langweilte,	 einen	 großen	 Haß	 zu	 entzünden.	 In	 ihrem
großen	 Leichtsinn	 erzählte	 Fabiana	 der	 Äbtissin,	 daß	 Felizia	 und	 Rodelinde
manchmal	 bis	 zwei	 Uhr	 morgens	 im	 Garten	 blieben.	 Die	 Äbtissin	 hatte	 beim
Grafen	erwirkt,	daß	ein	Soldat	des	Fürsten	vor	der	Türe	des	Gartens,	die	auf	die
weite	 Fläche	 hinter	 der	 Nordmauer	 führte,	 Schildwache	 stand.	 Sie	 hatte
ungeheure	Schlösser	an	dieser	Türe	anbringen	 lassen	und	 jeden	Abend	brachte
Seite	 126als	Abschluß	 des	Tagewerks	 der	 jüngste	Gärtner,	 der	 ein	 sechzigjähriger
Greis	war,	den	Schlüssel	dieser	Türe	der	Äbtissin.	Sogleich	schickte	die	Äbtissin
eine	 alte,	 den	Nonnen	 verhaßte	 Pförtnerin,	 um	das	 zweite	 Schloß	 der	Türe	 zu
schließen.	Trotz	all	dieser	Vorsichtsmaßregeln	war	es	ein	großes	Verbrechen	in
ihren	Augen,	bis	zwei	Uhr	morgens	im	Garten	zu	bleiben.	Sie	ließ	Felizia	rufen
und	 behandelte	 dieses	 stolze	Mädchen,	 das	 jetzt	 die	Erbin	 der	 ganzen	Familie
geworden	war,	in	einer	so	hochfahrenden	Weise,	wie	sie	es	sich	vielleicht	nicht
erlaubt	hätte,	wäre	sie	nicht	der	Gunst	des	Fürsten	sicher	gewesen.	Felizia	war
umso	mehr	verletzt	durch	die	Bitterkeit	dieser	Vorwürfe,	als	sie	ihren	Geliebten
Roderigo	nur	ein	einziges	Mal	hatte	kommen	lassen,	seit	sie	den	Grafen	kannte;
und	auch	da	nur,	um	sich	über	ihn	lustig	zu	machen.	In	ihrer	Entrüstung	wurde



sie	beredsam,	und	wenn	die	gute	Äbtissin	sich	auch	weigerte,	ihr	die	Angeberin
zu	nennen,	gab	sie	doch	Einzelheiten	preis,	mit	deren	Hilfe	Felizia	leicht	erraten
konnte,	daß	sie	Fabiana	diese	Unannehmlichkeit	verdanke.

Sogleich	 beschloß	 Felizia	 sich	 zu	 rächen.	 Dieser	 Entschluß	 gab	 ihrer	 von
Unglück	gestärkten	Seele	die	ganze	Kraft	zurück.

„Wissen	Sie,	Mutter“,	sagte	sie	zur	Äbtissin,	„daß	ich	einigen	Mitleids	würdig
bin?	 Ich	habe	den	Frieden	der	Seele	völlig	verloren.	Nicht	ohne	 tiefe	Weisheit
hat	unser	Gründer,	der	heilige	Benedikt,	vorgeschrieben,	daß	niemals	ein	Mann
unter	 sechzig	 Jahren	 in	 unseren	 Klöstern	 eingelassen	 werden	 sollte.	 Der	 Herr
Graf	 Buondelmonte,	 der	 großherzogliche	 Vertreter	 für	 die	 Verwaltung	 dieses
Klosters,	 mußte	 lange	 Unterredungen	 mit	 mir	 haben,	 um	 mich	 von	 meinem
törichten	 Einfall	 Seite	 127abzubringen,	 die	 Zahl	 meiner	 Kammerfrauen	 zu
vermehren.	Er	besitzt	Weisheit,	er	vereint	einen	bewundernswürdigen	Geist	mit
einer	unendlichen	Klugheit.	 Ich	bin	mehr	als	 es	einer	Dienerin	Gottes	und	des
heiligen	Benedikt	geziemt	von	diesen	großen	Eigenschaften	des	Grafen,	unsres
Statthalters	 getroffen	worden.	Der	Himmel	hat	meine	große	Eitelkeit	 bestrafen
wollen:	ich	bin	sterblich	verliebt	in	den	Grafen;	auf	die	Gefahr,	meine	Freundin
Rodelinde	 zu	 entrüsten,	 habe	 ich	 ihr	 diese	Leidenschaft	 gestanden,	 die	 ebenso
verbrecherisch	wie	unfreiwillig	 ist;	 und	weil	 sie	mir	Ratschläge	gibt	und	mich
tröstet,	weil	es	ihr	sogar	manchesmal	gelingt,	mir	Kräfte	gegen	die	Versuchung
des	 Bösen	 zu	 verleihen,	 ist	 sie	 zuweilen	 sehr	 lange	 bei	 mir	 geblieben.	 Aber
immer	 geschah	 es	 auf	 meinen	 Wunsch:	 ich	 fühlte	 zu	 gut,	 daß	 ich,	 sobald
Rodelinde	mich	verlassen	haben	würde,	an	den	Grafen	denken	müßte.“

Die	Äbtissin	verfehlte	nicht,	 eine	 lange	Ermahnung	an	das	verirrte	Schaf	zu
richten	 und	 Felizia	 trug	 Sorge,	 Betrachtungen	 anzustellen,	 welche	 diese
Sittenpredigt	noch	verlängerten.

Von	 nun	 an	 wurde	 die	 Langweile	 Felizias	 und	 Rodelindes	 durch	 den	 Plan
einer	Rache	verjagt,	der	ihre	ganze	Zeit	ausfüllte.

„Da	Fabiana	und	Celia	sich	in	hinterlistiger	Absicht	von	der	großen	Hitze,	die
herrscht,	 im	 Garten	 erfrischt	 haben,	 ist	 es	 notwendig,	 daß	 die	 erste
Zusammenkunft,	die	sie	ihren	Liebhabern	gewähren,	einen	entsetzlichen	Skandal
verursache,	der	 in	dem	Geist	der	ernsten	Klosterdamen	den	auslöscht,	welchen
meine	 späten	Spaziergänge	 im	Garten	verursacht	haben.	Am	Abend	des	ersten
Stelldicheins,	 das	Fabiana	und	Celia	Lorenzo	 Seite	 128und	 Pierantonio	 gewähren,



müssen	sich	Roderigo	und	Lancelotto	zuvor	hinter	den	behauenen	Steinen,	die
sich	auf	dem	Platz	vor	der	Türe	unsres	Gartens	befinden,	verbergen.	Roderigo
und	Lancelotto	 sollen	 nicht	 die	 Liebhaber	 dieser	Damen	 töten,	 aber	 sie	 sollen
ihnen	 fünf	 oder	 sechs	 kleine	 Stiche	mit	 ihren	Degen	 verabreichen,	 so	 daß	 sie
ganz	mit	Blut	bedeckt	sind.	In	diesem	Zustand	wird	ihr	Anblick	ihre	Geliebten
beunruhigen,	 und	 diese	Damen	werden	 an	 ganz	 andere	Dinge	 denken,	 als	mit
ihnen	Liebenswürdigkeiten	auszutauschen.“

Das	 Beste,	 was	 den	 beiden	 Freundinnen	 einfiel,	 um	 diesen	 heimtückischen
Überfall	 zu	 veranstalten,	 war,	 daß	 Livia,	 die	Kammerfrau	 Rodelindes,	 bei	 der
Äbtissin	 um	 einen	 Monat	 Urlaub	 ansuchen	 sollte.	 Dieses	 sehr	 geschickte
Mädchen	 wurde	 mit	 Briefen	 für	 Roderigo	 und	 Lancelotto	 ausgestattet.	 Sie
überbrachte	 ihnen	 auch	 eine	 Summe	Geldes,	mit	 deren	Hilfe	 sie	 Lorenzo	 und
Pierantonio	mit	Spionen	umgeben	sollten.

‚Nun‘,	 dachte	 sie,	 ‚werden	 die	 Ereignisse,	welche	 unsre	—	Rodelindes	 und
meine	 —	 Rache	 herbeiführt,	 den	 liebenswürdigen	 Grafen	 wieder	 ins	 Kloster
bringen.	So	werde	ich	den	Fehler	wieder	gut	machen,	der	mir	unterlief,	als	ich	zu
rasch	auf	die	Mädchen	verzichtete,	die	ich	in	meinen	Dienst	nehmen	wollte.	Ich
wurde,	 ohne	 es	 zu	 wissen,	 durch	 die	 Versuchung	 verführt,	 einem	Manne,	 der
selbst	so	verständig	ist,	verständig	zu	erscheinen.	Ich	bedachte	nicht,	daß	ich	ihm
dadurch	 jede	 Gelegenheit,	 wiederzukehren,	 nahm,	 um	 sein	 Amt	 als	 Vikar	 in
unsrem	 Kloster	 auszuüben.	 Daher	 kommt	 es,	 daß	 ich	 mich	 jetzt	 so	 sehr
langweile.	 Diese	 kleine	 Puppe	 von	 einem	 Roderigo,	 die	 mich	 manchmal
belustigte,	 erscheint	mir	 jetzt	 vollkommen	 lächerlich,	 und	durch	meine	Schuld
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uns,	 an	 Rodelinde	 und	 mir,	 dahin	 zu	 wirken,	 daß	 unsre	 Rache	 eine	 solche
Unordnung	herbeiführt,	daß	seine	Anwesenheit	 im	Kloster	oft	notwendig	wird.
Unsre	 arme	 Äbtissin	 ist	 so	 wenig	 fähig,	 etwas	 geheimzuhalten,	 daß	 sie	 ihn
wahrscheinlich	 auffordert,	 die	 Zusammenkünfte	 mit	 mir,	 die	 ich	 bei	 ihm
erlangen	 werde,	 nach	Möglichkeit	 einzuschränken	 und	 in	 welchem	 Fall	 diese
ehemalige	 Geliebte	 des	 Großherzogs	 sich,	 wie	 ich	 nicht	 zweifle,	 die	 Mühe
auflädt,	 diesem	 so	 sonderbaren	 und	 kalten	 Mann	 meine	 Erklärung	 zu
übermitteln.	 Das	 wird	 eine	 komische	 Szene	 sein,	 die	 ihn	 vielleicht	 belustigt;
denn,	wenn	ich	mich	nicht	sehr	täusche,	läßt	er	sich	nicht	von	allen	Dummheiten
zum	Narren	halten,	die	man	uns	predigt,	um	uns	zu	demütigen;	nur	hat	er	noch
keine	Frau	gefunden,	die	seiner	würdig	wäre;	und	ich	werde	diese	Frau	sein	oder
das	Leben	dabei	lassen.‘



Livia	 kam	 täglich,	 um	 Felizia	 und	 Rodelinde	 über	 die	 Vorbereitungen	 zum
Angriff	 gegen	 die	 Geliebten	 Celias	 und	 Fabianas	 Bericht	 zu	 erstatten.	 Die
Vorbereitungen	 dauerten	 nicht	 weniger	 als	 sechs	 Wochen.	 Es	 handelte	 sich
darum,	die	Nacht	 zu	 erraten,	welche	Lorenzo	und	Pierantonio	wählen	würden,
um	 ins	 Kloster	 zu	 kommen,	 und	 seit	 dem	 neuen	 Regiment,	 das	 sich	 mit	 viel
Strenge	 ankündigte,	 verdoppelte	 sich	 die	 Vorsicht	 bei	 Unternehmungen	 dieser
Art.	Überdies	 stieß	Livia	bei	Roderigo	auf	große	Schwierigkeiten.	Er	hatte	die
Lauheit	Felizias	wohl	bemerkt,	und	verweigerte	schließlich	rund	heraus,	sie	an
Fabiana	und	Celia	zu	rächen,	wenn	sie	nicht	einwilligte,	ihn	mit	eigener	Stimme
zu	einer	schöneren	Zusammenkunft	zu	bestellen.	Aber	Felizia,	die	ganz	mit	dem
Grafen	 Buondelmonte	 Seite	 130beschäftigt	 war,	 wollte	 niemals	 darauf	 eingehen.
„Ich	begreife	wohl,“	schrieb	sie	ihm	in	ihrer	unvorsichtigen	Offenheit,	„daß	man
sich	 in	 die	 Verdammnis	 stürzt,	 um	 ein	 Glück	 zu	 genießen,	 aber	 sich	 zu
verdammen,	 um	 einen	 ehemaligen	 Liebhaber,	 dessen	 Herrschaft	 beendet	 ist,
wiederzusehen,	 ist	 etwas,	 das	 ich	 nie	 begreifen	 werde.	 Immerhin	 könnte	 ich
wohl	 einwilligen,	 Euch	 noch	 einmal	 nachts	 zu	 empfangen,	 um	Euch	Vernunft
hören	zu	lassen,	aber	es	ist	 ja	kein	Verbrechen,	was	ich	von	Euch	verlange.	So
könnt	Ihr	nicht	übertriebene	Forderungen	stellen	und	Bezahlung	begehren,	als	ob
man	 von	 Euch	 verlangen	würde,	 einen	Unverschämten	 zu	 töten.	 Begeht	 nicht
den	Irrtum,	den	Liebhabern	unsrer	Feindinnen	so	ernste	Wunden	zuzufügen,	daß
sie	 verhindert	 wären,	 in	 den	 Garten	 zu	 kommen	 und	 all	 den	 Damen,	 die	 wir
Sorge	tragen	werden,	dort	zu	versammeln,	als	Schauspiel	zu	dienen.	Ihr	würdet
dadurch	 unsrer	 Rache	 jeden	 Reiz	 nehmen	 und	 ich	 würde	 in	 Euch	 nur	 einen
Leichtsinnigen	sehen,	der	unwürdig	ist,	mir	das	geringste	Vertrauen	einzuflößen.
Wißt	 nur,	 daß	 es	 besonders	 wegen	 dieses	 wesentlichen	 Fehlers	 ist,	 daß	 Ihr
aufgehört	habt,	meine	Freundschaft	zu	verdienen.“

Diese	Nacht	der	Rache,	die	mit	 soviel	Sorgfalt	vorbereitet	war,	kam	endlich
heran.	 Roderigo	 und	 Lancelotto,	 von	 mehreren	 ihrer	 Leute	 unterstützt,
belauerten	 während	 des	 ganzen	 Tages	 die	 Handlungen	 Lorenzos	 und
Pierantonios.	 Durch	 deren	 Indiskretion	 erlangten	 sie	 die	 Gewißheit,	 daß	 die
beiden	 in	 der	 folgenden	 Nacht	 das	 Ersteigen	 der	 Mauer	 von	 Santa	 Riparata
versuchen	 würden.	 Ein	 reicher	 Kaufmann,	 dessen	 Haus	 neben	 der	Wachstube
lag,	 welche	 die	 Schildwache	 vor	 der	 Gartentüre	 der	 Nonnen	 beistellte,
verheiratete	an	Seite	131diesem	Abend	seine	Tochter.	Lorenzo	und	Pierantonio,	als
Domestiken	 eines	 reichen	 Hauses	 verkleidet,	 benutzten	 diesen	 Umstand,	 um
gegen	 zehn	 Uhr	 abends	 der	Wache	 ein	 Fäßchen	Wein	 im	Namen	 ihres	 Herrn
darzubringen.	Die	Soldaten	taten	dem	Geschmack	Ehre	an.	Die	Nacht	war	sehr
dunkel,	das	Übersteigen	der	Klostermauer	 sollte	gegen	Mitternacht	 stattfinden;



um	elf	Uhr	abends	 sahen	Roderigo	und	Lancelotto,	die	nahe	der	Tür	versteckt
waren,	 mit	 Vergnügen,	 wie	 die	 Schildwache	 der	 vorigen	 Stunde	 von	 einem
halbbetrunkenen	 Soldaten	 abgelöst	 wurde,	 der	 nicht	 verfehlte,	 nach	 einigen
Minuten	einzuschlafen.

Im	 Inneren	 des	 Klosters	 hatten	 Felizia	 und	 Rodelinde	 gesehen,	 daß	 ihre
Feindinnen	 Fabiana	 und	 Celia	 sich	 im	 Garten	 unter	 den	 nahe	 der
Umfassungsmauer	 stehenden	 Bäumen	 versteckten.	 Ein	 wenig	 vor	 Mitternacht
wagte	Felizia,	die	Äbtissin	zu	wecken.	Sie	hatte	nicht	wenig	Mühe,	bis	zu	ihr	zu
gelangen;	sie	hatte	deren	noch	mehr,	um	ihr	die	Möglichkeit	des	Vergehens,	das
sie	ihr	anzeigte,	verständlich	zu	machen.

Und	 schließlich,	 nach	einem	Zeitverluste	von	mehr	 als	 einer	halben	Stunde,
während	 deren	 letzten	Minuten	 Felizia	 schon	 fürchtete,	 für	 eine	Verleumderin
gelten	zu	müssen,	erklärte	die	Äbtissin:	wenn	selbst	die	Tatsache	wahr	sei,	dürfte
man	einem	Verbrechen	nicht	auch	noch	eine	Verletzung	der	Regel	des	heiligen
Benedikt	hinzufügen.	Und	die	Regel	verbot	ja	durchaus,	nach	Sonnenuntergang
den	Garten	 zu	 betreten.	 Zum	Glück	 erinnerte	 sich	 Felizia,	 daß	man	 durch	 das
Klosterinnere,	ohne	einen	Fuß	in	den	Garten	zu	setzen,	auf	das	flache	Dach	eines
kleinen	 niedrigen	 Gewächshauses	 gelangen	 konnte,	 das	 ganz	 in	 der	 Nähe	 der
von	 der	 Schildwache	 bewachten	 Türe	 lag.	 Während	 Felizia	 Seite	 132damit
beschäftigt	war,	die	Äbtissin	zu	überzeugen,	versuchte	Rodelinde	ihre	alte	Tante
zu	wecken,	die	sehr	fromm	und	Unterpriorin	des	Klosters	war.

Obwohl	 die	Äbtissin	 sich	 bis	 auf	 die	Terrasse	 der	Orangerie	mitziehen	 ließ,
war	sie	weit	entfernt	davon,	alles	zu	glauben,	was	Felizia	ihr	erzählte.	Man	kann
sich	nicht	vorstellen,	wie	groß	ihr	Staunen,	ihre	Entrüstung,	ihre	Bestürzung	war,
als	sie,	neun	oder	zehn	Fuß	tiefer,	zwei	Nonnen	bemerkte,	welche	sich	zu	dieser
unerlaubten	Stunde	außerhalb	 ihrer	Gemächer	befanden;	denn	die	vollkommen
dunkle	Nacht	erlaubte	ihr	nicht	gleich,	Fabiana	und	Celia	zu	erkennen.

„Gottlose	Mädchen,“	schrie	sie	mit	einer	Stimme,	die	gebieterisch	sein	sollte,
„unvorsichtige	Unglückliche!	Dient	Ihr	so	der	göttlichen	Majestät?	Bedenkt,	daß
der	große	heilige	Benedikt,	Euer	Beschützer,	Euch	von	der	Höhe	des	Himmels
betrachtet	 und	 schaudert,	 da	 er	Euch	gegen	 sein	Gesetz	 freveln	 sieht.	Kehrt	 in
Euch	 ein	 und,	 da	 die	 Nachtglocke	 seit	 langem	 geläutet	 hat,	 eilt	 in	 Eure
Gemächer	zurück	und	betet,	 in	Erwartung	der	Buße,	die	 ich	Euch	morgen	früh
auferlegen	werde.“



Wer	könnte	die	Bestürzung	und	den	Kummer	Celias	und	Fabianas	schildern,
als	 sie	 über	 ihren	 Köpfen,	 und	 so	 aus	 der	 Nähe	 die	 gebietende	 Stimme	 der
gereizten	 Äbtissin	 hörten?	 Sie	 hörten	 auf	 zu	 sprechen	 und	 verhielten	 sich
unbeweglich,	als	eine	ganz	andre	Überraschung	sowohl	sie	wie	die	Äbtissin	traf.
Diese	Damen	hörten	kaum	acht	oder	zehn	Schritt	entfernt	auf	der	andern	Seite
der	 Tür	 den	 heftigen	 Lärm	 eines	 Degengefechts.	 Bald	 schlugen	 Schreie
verwundeter	Kämpfer	herüber;	einzelne	von	Schmerzen	entpreßt.	Welches	Leid
empfanden	Celia	 und	Fabiana,	 als	 sie	 die	Stimmen	Lorenzos	und	Pierantonios
erkannten!	Sie	hatten	Nachschlüssel	Seite	133zur	Gartentür,	sie	stürzten	sich	auf	die
Schlösser,	und	obgleich	die	Türe	ungeheuer	war,	hatten	sie	doch	die	Kraft,	sie	in
ihren	 Angeln	 zu	 drehen.	 Celia,	 welche	 die	 stärkere	 und	 ältere	 war,	 wagte	 als
erste	 aus	 dem	 Garten	 zu	 treten.	 Sie	 kehrte	 einige	 Augenblicke	 später	 zurück,
ihren	Geliebten,	Lorenzo,	mit	 ihren	Armen	 stützend,	 der	 gefährlich	 verwundet
zu	 sein	 schien	 und	 sich	 nur	 mit	 Mühe	 aufrecht	 halten	 konnte.	 Er	 ächzte	 bei
jedem	 Schritt	 wie	 ein	 Sterbender,	 und	 wirklich,	 als	 er	 kaum	 zehn	 Schritt	 im
Garten	 getan	 hatte,	 fiel	 er	 trotz	 der	 Anstrengungen	 Celias	 zu	 Boden	 und
verschied	alsbald.	Celia,	alle	Vorsicht	vergessend,	rief	ihn	mit	lauter	Stimme	an
und	warf	sich	schluchzend	über	seinen	Körper,	als	er	nicht	mehr	antwortete.

All	 das	 geschah	 ungefähr	 zwanzig	 Schritt	 von	 dem	 Dach	 der	 kleinen
Orangerie	entfernt.	Felizia	begriff	sehr	wohl,	daß	Lorenzo	tot	oder	sterbend	war
und	es	würde	schwer	sein,	ihre	Verzweiflung	zu	schildern.	‚Ich	bin	die	Ursache
von	 all	 dem,‘	 sagte	 sie	 sich,	 ‚Roderigo	 hat	 sich	 hinreißen	 lassen	 und	 wird
Lorenzo	zu	Tode	getroffen	haben.	Er	ist	von	Natur	grausam,	und	seine	Eitelkeit
verzeiht	 niemals	 die	Wunden,	 die	man	 ihr	 schlägt:	 in	mehreren	Maskenzügen
wurden	die	Pferde	Lorenzos	und	die	Livreen	seiner	Leute	schöner	gefunden	als
seine	eigenen.‘	Felizia	stützte	die	vor	Entsetzen	fast	ohnmächtige	Äbtissin.

Einige	Augenblicke	 später	kehrte	die	unglückliche	Fabiana,	 ihren	Liebhaber
Pierantonio	stützend,	 in	den	Garten	zurück;	auch	er	war	von	 tödlichen	Stichen
getroffen.	 Auch	 er	 war	 am	 Verscheiden,	 aber	 inmitten	 des	 allgemeinen
Schweigens,	das	diese	Szene	des	Entsetzens	um	sich	gebreitet	hatte,	hörte	man,
wie	 er	 zu	Fabiana	 sagte:	 „Es	 ist	Don	Cesare,	 der	Malteser.	 Ich	 Seite	 134habe	 ihn
wohl	 erkannt;	 aber	 wenngleich	 er	 mich	 verwundet	 hat,	 trägt	 auch	 er	 meine
Zeichen.“

Don	Cesare	war	der	Vorgänger	Pierantonios	bei	Fabiana	gewesen.	Diese	junge
Nonne	 schien	 jede	 Angst	 um	 ihren	 Ruf	 verloren	 zu	 haben:	 sie	 rief	mit	 lauter
Stimme	 die	 Madonna	 und	 ihre	 Schutzheilige	 zu	 Hilfe,	 sie	 rief	 auch	 ihre



Kammerfrau,	 es	 kümmerte	 sie	 nicht,	 das	 ganze	 Kloster	 zu	 wecken;	 das	 kam
daher,	 daß	 sie	 Pierantonio	 wirklich	 liebte.	 Sie	 wollte	 ihn	 pflegen,	 sein	 Blut
stillen,	 seine	 Wunden	 verbinden.	 Diese	 wahrhafte	 Leidenschaft	 erregte	 das
Mitleid	vieler	Nonnen.	Man	näherte	sich	dem	Verwundeten,	man	eilte	fort,	um
Binden	 zu	 holen.	 Er	 saß	 unter	 einem	 Lorbeerbaum	 und	 lehnte	 sich	 an	 ihn.
Fabiana	lag	vor	ihm	auf	den	Knien	und	mühte	sich	um	ihn.	Er	sprach	noch	gut
und	 erzählte	 von	 neuem,	 daß	 es	 der	 Malteserritter	 Don	 Cesare	 war,	 der	 ihn
verwundet	hatte,	—	als	er	mit	einem	Male	die	Arme	streckte	und	verschied.

Celia	 unterbrach	 die	 Verzweiflungsausbrüche	 Fabianas.	 Einmal	 des	 Todes
Pierantonios	 gewiß,	 schien	 sie	 ihn	 vergessen	 zu	 haben	 und	 erinnerte	 sich	 nur
noch	der	Gefahr,	die	sie	und	 ihre	 teure	Fabiana	umgab.	Diese	war	ohnmächtig
auf	dem	Leichnam	ihres	Geliebten	zusammengebrochen.	Celia	richtete	sie	halb
auf	und	schüttelte	sie	heftig,	um	sie	wieder	zu	sich	zu	bringen.

„Dein	 Tod	 und	 der	 meine	 sind	 gewiß,	 wenn	 du	 dich	 dieser	 Schwäche
hingibst,“	sagte	sie	ihr	mit	leiser	Stimme,	indem	sie	den	Mund	an	ihr	Ohr	preßte,
um	nicht	von	der	Äbtissin	gehört	zu	werden,	die	sie	wohl	unterschied,	wie	sie,
an	 das	 Geländer	 des	 Daches	 gelehnt,	 kaum	 zehn	 oder	 zwölf	 Fuß	 über	 dem
Garten	stand:	„Wach	auf,“	sagte	sie	 ihr,	„denk	an	dein	Heil	Seite	 135und	an	deine
Sicherheit!	 Du	 wirst	 viele	 Jahre	 in	 einein	 dunklen,	 ekelhaften	 Loch	 gefangen
sein,	wenn	du	dich	jetzt	noch	länger	deinem	Schmerz	überläßt.“

In	 diesem	 Augenblick	 näherte	 sich	 die	 Äbtissin,	 welche	 in	 den	 Garten
hinabsteigen	 wollte,	 auf	 den	 Arm	 Felizias	 gestützt,	 den	 beiden	 unglücklichen
Nonnen.

„Was	Euch	betrifft,	Signora,“	 sagte	 ihr	Celia	 so	 stolz	und	 fest,	daß	es	 selbst
der	 Äbtissin	 Eindruck	 machte,	 „wenn	 Ihr	 den	 Frieden	 liebt	 und	 die	 Ehre	 des
Klosters	Euch	teuer	ist,	so	werdet	Ihr	zu	schweigen	wissen	und	nicht	aus	all	dem
einen	 Klatsch	 beim	 Großherzog	 machen.	 Auch	 Ihr	 habt	 geliebt,	 man	 glaubt
allgemein,	daß	Ihr	ehrbar	gewesen	seid	und	das	verleiht	Euch	eine	Überlegenheit
über	 uns;	 aber	 wenn	 Ihr	 ein	Wort	 von	 dieser	 Angelegenheit	 dem	Großherzog
sagt,	wird	sie	bald	das	einzige	Gespräch	der	Stadt	bilden	und	man	wird	sagen:
die	 Äbtissin	 von	 Santa	 Riparata,	 die	 in	 den	 früheren	 Jahren	 ihres	 Lebens	 die
Liebe	kannte,	hat	nicht	genug	Festigkeit,	um	die	Nonnen	ihres	Klosters	zu	leiten.
Ihr	werdet	uns	verderben,	Signora,	aber	Ihr	werdet	Euch	selbst	noch	sicherer	als
uns	 verderben.	 Gesteht,	 Signora,“	 sagte	 sie	 der	 Äbtissin,	 welche	 Seufzer	 und
verwirrte	 Ausrufe	 und	 leise	 Schreie	 des	 Staunens	 ausstieß,	 „daß	 Ihr	 selbst	 in



diesem	Augenblick	nicht	wißt,	was	für	Euer	Heil	und	für	das	des	Klosters	zu	tun
ist!“

Und	weil	die	Äbtissin	verwirrt	und	stumm	blieb,	fügte	Celia	hinzu:	„Vor	allem
müßt	 Ihr	 schweigen	 und	 sodann	 ist	 das	 Wichtigste,	 diese	 beiden	 Leichen
sogleich	von	hier	weit	weg	zu	bringen,	welche	unser	Verderben	bedeuten,	unsres
und	Eures,	wenn	man	sie	entdeckt.“

Die	arme	Äbtissin	seufzte	tief	und	war	so	verstört,	Seite	136daß	sie	nicht	einmal
zu	 antworten	 vermochte.	 Sie	 hatte	 nicht	 mehr	 Felizia	 neben	 sich,	 denn	 diese
hatte	 sich	 klüglich	 entfernt,	 nachdem	 sie	 die	 Vorsteherin	 zu	 den	 beiden
unglücklichen	Nonnen	hingeführt	hatte,	von	denen	sie	unter	keinen	Umständen
erkannt	werden	wollte.

„Meine	 Töchter,	 tut	 alles,	 was	 Euch	 notwendig,	 alles,	 was	 Euch	 passend
erscheint,“	 sagte	 endlich	 die	 unglückliche	 Äbtissin	 mit	 einer	 Stimme,	 die	 vor
Schauder	über	die	Lage,	in	der	sie	sich	befand,	ganz	gebrochen	war.	„Ich	werde
unsre	 Schande	 verhehlen,	 aber	 wisset,	 daß	 die	 Augen	 der	 göttlichen
Gerechtigkeit	immer	offen	sind	für	unsre	Sünden.“

Celia	schenkte	den	Worten	der	Äbtissin	gar	keine	Aufmerksamkeit.

„Wisset	 Schweigen	 zu	 bewahren,	 Signora,	 das	 ist	 alles,	was	man	 von	Euch
verlangt,“	wiederholte	sie	mehrere	Male,	indem	sie	sie	unterbrach.	Dann	wandte
sie	 sich	 an	Martona,	 die	Vertraute	 der	Äbtissin,	welche	 eben	 hinzutrat:	 „Helft
mir,	 liebe	Freundin!	Es	gilt	die	Ehre	des	ganzen	Klosters,	 es	gilt	die	Ehre	und
das	Leben	der	Äbtissin,	denn	wenn	sie	spricht,	verdirbt	sie	nicht	nur	uns;	unsre
edlen	 Familien	 werden	 uns	 nicht	 ungerächt	 verkommen	 lassen.“	 Fabiana
schluchzte	auf	den	Knien,	an	einen	Olivenbaum	gelehnt,	und	war	außerstande,
Celia	und	Martona	zu	helfen.

„Zieh	 dich	 in	 deine	 Gemächer	 zurück“,	 sagte	 ihr	 Celia.	 „Denk	 vor	 allem
daran,	 die	 Blutspuren,	 die	 sich	 vielleicht	 an	 deinen	 Kleidern	 finden	 können,
verschwinden	zu	lassen.	In	einer	Stunde	werde	ich	mit	dir	weinen.“

Felizia	war	in	Verzweiflung.	Obgleich	dieses	Jahrhundert	zu	nahe	den	wahren
Gefahren	 lebte,	 als	 daß	 Seite	 137es	 sich	 durch	 eine	 übermäßige	 Zartheit	 hätte
auszeichnen	können,	vermochte	sie	sich	doch	nicht	zu	verhehlen,	daß	sie	es	war,
die	 diese	 ganze	 Geschichte	 angezettelt	 hatte.	 Auf	 dem	 Dache	 der	 Orangerie
konnte	 sie	nur	 schlecht	verstehen,	was	Pierantonio	sagte,	überdies	 sah	sie,	daß



die	Türe	 ganz	 offen	 stand:	 sie	 litt	Todesangst,	 daß	Roderigos	Unvorsichtigkeit
und	die	unbestimmte	Hoffnung	auf	ein	Stelldichein	ihn	dazu	verführen	könnten,
sich	 zu	 zeigen;	 denn	 seit	 er	 nicht	mehr	 geliebt	 wurde,	 war	 er,	 trotz	 all	 seiner
natürlichen	Leichtfertigkeit,	ein	leidenschaftlicher	Liebhaber	geworden.

Die	vor	Grauen	erstarrte	Äbtissin	war	unbeweglich	geblieben	und	widersetzte
sich	 auch	 den	 Bitten	 Felizias,	 welche	 sie	 beschwor,	 in	 den	 Garten
hinabzusteigen;	 aber	 endlich	 umschlang	 Felizia,	 die	 durch	 ihre
Gewissensvorwürfe	der	Tollheit	nahe	war,	mit	beiden	Armen	die	Äbtissin,	und
zwang	sie	fast	mit	Gewalt,	die	sieben	oder	acht	Stufen	hinabzusteigen,	die	von
der	Dachterrasse	 der	Orangerie	 in	 den	Garten	 führten.	 Felizia	 beeilte	 sich,	 die
Äbtissin	der	Sorge	der	erstbesten	Nonnen,	die	sie	trafen,	zu	übergeben.	Sie	eilte
zum	Tor,	zitternd	vor	Furcht,	dort	Roderigo	zu	treffen1;	sie	fand	nichts,	als	das
blöde	Gesicht	der	endlich	durch	so	viel	Lärm	aus	tiefer	Betrunkenheit	erwachten
Schildwache,	 welche,	 die	 Flinte	 in	 der	 Hand,	 diese	 schwarzen	 Figuren
betrachtete,	 die	 sich	 im	 Garten	 bewegten.	 Felizias	 Absicht	 war,	 die	 Türe	 zu
schließen,	aber	sie	bemerkte,	daß	der	Soldat	sie	starr	anblickte.

‚Wenn	 ich	 das	 Tor	 schließe,‘	 sagte	 sie	 sich,	 beschwert	 von	 ihren	Gedanken
und	fast	verletzt	davon,	daß	sie	Seite	138sonst	niemand	sah,	‚wird	er	sich	an	mein
Gesicht	erinnern	und	wird	mich	kompromittieren	können.‘

Dieser	Gedanke	gab	 ihr	Klarheit.	Sie	glitt	 in	einen	dunklen	Teil	des	Gartens
zurück,	und	suchte	von	dort	aus	zu	sehen,	wo	Rodelinde	war;	endlich	entdeckte
sie	sie	bleich	und	halbtot	an	einen	Olivenbaum	gelehnt,	packte	sie	an	der	Hand
und	alle	beide	liefen	in	aller	Hast	in	ihre	Gemächer	zurück.

Celia	trug	mit	Hilfe	Martonas	zuerst	den	Leichnam	ihres	Geliebten	und	dann
den	Pierantonios	in	die	Straße	der	Goldarbeiter,	die	zehn	Minuten	Wegs	von	dem
Tor	des	Gartens	entfernt	 lag.	Celia	und	 ihre	Gefährtin	waren	so	glücklich,	von
niemand	 erkannt	 zu	werden.	Durch	 eine	 ganz	 besondere	 Fügung,	 ohne	 die	 all
ihre	 weise	 Umsicht	 vergebens	 gewesen	 wäre,	 hatte	 sich	 der	 Soldat,	 der
Wachposten	vor	dem	Gartentor	war,	auf	einen	etwas	entfernten	Stein	gesetzt	und
schien	von	neuem	zu	schlafen.	Davon	hatte	sich	Celia	zuerst	vergewissert,	ehe
sie	 es	 unternahm,	 die	 Leichen	 hinauszuschaffen.	 Bei	 der	 Rückkehr	 von	 dem
zweiten	Gang	erschraken	aber	Celia	und	ihre	Begleiterin	heftig.	Die	Nacht	war
schon	etwas	weniger	 finster	geworden,	es	mochte	zwei	Uhr	des	Morgens	sein;
sie	sahen	ganz	deutlich	drei	Soldaten	vor	der	Türe	des	Gartens	stehen,	und,	was
noch	weit	schlimmer	war:	diese	Tür	schien	geschlossen	zu	sein.



„Das	 ist	 die	 erste	Dummheit	 unsrer	Äbtissin“,	 sagte	Celia	 zu	Martona.	 „Sie
wird	sich	erinnert	haben,	daß	die	Regel	des	heiligen	Benedikt	will,	daß	die	Türe
des	Gartens	verschlossen	sei.	Wir	werden	zu	unsren	Eltern	flüchten	müssen,	und
bei	der	Strenge	dieses	düstren	Fürsten,	den	wir	haben,	ist	es	wohl	möglich,	daß
ich	bei	dieser	Sache	das	Leben	lasse.	Du,	Martona,	bist	in	Seite	139nichts	schuldig;
du	 hast	 auf	 meinen	 Befehl	 geholfen,	 die	 Leichen	 fortzubringen,	 deren
Anwesenheit	 im	Garten	 das	 Kloster	 entehren	 konnte.	 Knien	 wir	 hinter	 diesen
Steinen	nieder.“

Zwei	Soldaten	kamen	an	ihnen	vorbei	und	gingen	von	dem	Gartentor	in	ihre
Wachstube	 zurück.	 Celia	 bemerkte	 zu	 ihrer	 Freude,	 daß	 sie	 fast	 vollständig
betrunken	waren.	 Sie	 unterhielten	 sich,	 aber	 der,	 welcher	 auf	Wache	 gewesen
war,	man	 konnte	 ihn	 an	 seiner	 hohen	Gestalt	 leicht	 erkennen,	 erzählte	 seinem
Kameraden	gar	nichts	von	den	Ereignissen	dieser	Nacht;	und	tatsächlich	sagte	er
im	 Prozeß,	 welcher	 später	 geführt	 wurde,	 nur	 aus,	 daß	 prächtig	 gekleidete
Bewaffnete	 sich	 wenige	 Schritte	 von	 ihm	 entfernt	 geschlagen	 hatten.	 In	 der
tiefen	Dunkelheit	hätte	er	sieben	oder	acht	Mann	unterscheiden	können;	aber	er
hätte	sich	wohl	gehütet,	sich	in	ihren	Streit	zu	mischen;	darauf	wären	sie	alle	in
den	Garten	des	Klosters	eingetreten.



Als	die	beiden	Soldaten	vorüber	waren,	näherten	sich	Celia	und	ihre	Gefährtin
der	Türe	des	Gartens	und	fanden	sie	zu	ihrer	großen	Freude	nur	angelehnt.	Diese
weise	Vorsicht	war	das	Werk	Felizias.	Als	 sie	die	Äbtissin	verlassen	hatte,	um
nicht	 von	 Celia	 und	 Fabiana	 erkannt	 zu	 werden,	 war	 sie	 zu	 der	 Gartentür
gelaufen,	die	ganz	offen	stand2.	Sie	hatte	tödliche	Angst,	daß	Roderigo,	der	ihr
in	diesem	Augenblick	Abscheu	einflößte,	die	Gelegenheit	ausnützen	und	in	den
Garten	 eintreten	 könnte,	 um	 sie	 zu	 sehen.	 Da	 sie	 seine	 Unvorsichtigkeit	 und
Verwegenheit	 kannte	 und	 befürchtete,	 daß	 er	 sie	 bloßstellen	 möchte,	 um	 sich
wegen	 des	 Nachlassens	 ihrer	 Gefühle,	 das	 ihm	 nicht	 unbekannt	 Seite	 140war,	 zu
rächen,	hatte	sich	Felizia	bei	der	Tür	am	Boden	hinter	den	Bäumen	verborgen.
Sie	hatte	alles	gehört,	was	Celia	zu	der	Äbtissin	und	nachher	zu	Martona	gesagt
hatte,	und	sie	war	es,	welche	die	Türe	des	Gartens	zugelehnt	hatte,	als	sie	wenige
Augenblicke,	 nachdem	Celia	 und	Martona	 den	 zweiten	Leichnam	 fortgebracht
hatten,	die	Soldaten	kommen	hörte,	die	den	Wachposten	ablösten.

Felizia	 sah,	wie	Celia	 die	 Türe	mit	 ihrem	Nachschlüssel	wieder	 schloß	 und
sich	 darauf	 entfernte.	 Dann	 erst	 verließ	 sie	 den	 Garten.	 „Also	 das	 ist	 diese
Rache,“	 sagte	 sie	 sich,	 „von	 der	 ich	mir	 soviel	Vergnügen	 versprochen	 hatte.“
Sie	verbrachte	den	Rest	der	Nacht	mit	Rodelinde	und	versuchten	die	Ereignisse
zu	enträtseln,	die	eine	so	tragische	Wendung	herbeigeführt	haben	mochten.

Zum	 Glück	 kehrte	 ihre	 Kammerfrau	 schon	 ganz	 früh	 am	 nächsten	Morgen
zurück	und	brachte	 ihr	einen	 langen	Brief	Roderigos.	Er	und	Lancelotto	hatten
sich	 aus	 Bravour	 nicht	 von	 bezahlten	 Mördern	 helfen	 lassen	 wollen,	 wie	 es
damals	in	Florenz	allgemein	üblich	war.

Nur	 sie	 beide	 hatten	 Lorenzo	 und	 Pierantonio	 angegriffen.	 Der	 Zweikampf
hatte	sehr	lange	gedauert,	weil	Roderigo	und	Lancelotto,	dem	erhaltenen	Befehl
getreu,	 sich	 standhaft	 zurückgehalten	 hatten,	 um	 ihren	 Gegnern	 nur	 leichte
Wunden	 zuzufügen,	 und	 sie	 hatten	 ihnen	 wirklich	 nur	 Degenstöße	 gegen	 die
Arme	 beigebracht	 und	 waren	 vollkommen	 sicher,	 daß	 sie	 an	 diesen	 Wunden
nicht	sterben	konnten.	Aber	als	sie	sich	gerade	zurückziehen	wollten,	hatten	sie
zu	 ihrem	 großen	 Erstaunen	 einen	 wütenden	 Raufbold	 sich	 auf	 Pierantonio
stürzen	 gesehen.	 An	 den	 Schreien,	 die	 er	 beim	 Angriff	 ausstieß,	 hatten	 sie
deutlich	den	Malteserritter	Don	Cesare	erkannt.	Als	sie	sich	nun	zu	dritt	gegen
Seite	141zwei	noch	dazu	verwundete	Männer	sahen,	beeilten	sie	sich,	zu	fliehen	und
am	 nächsten	Morgen	 gab	 es	 großes	 Staunen	 in	 Florenz,	 als	 man	 die	 Leichen
dieser	beiden	jungen	Männer	entdeckte,	welche	unter	der	reichen	und	eleganten



Jugend	der	Stadt	 den	 ersten	Rang	 einnahmen.	Dieser	Rang	bewirkte,	 daß	man
von	ihrem	Ende	Notiz	nahm,	denn	unter	der	lockeren	Herrschaft	Francesco,	auf
welchen	 der	 strenge	 Ferdinand	 gefolgt	 war,	 hatte	 Toskana	 einer	 Provinz
Spaniens	 geglichen	 und	man	 zählte	 jedes	 Jahr	mehr	 als	 hundert	Morde	 in	 der
Stadt.	 Die	 Erörterungen,	 welche	 die	 vornehme	 Gesellschaft	 bewegten,	 der
Lorenzo	 und	 Pierantonio	 angehört	 hatten,	 drehten	 sich	 um	 die	 Frage,	 ob	 sie
einander	 im	 Zweikampf	 erschlagen	 hätten	 oder	 als	 Opfer	 irgendeiner	 Rache
gefallen	seien.

Am	Morgen	 nach	 diesem	 großen	 Ereignis	 war	 alles	 im	 Kloster	 ruhig.	 Die
große	Mehrzahl	der	Nonnen	hatte	keine	Ahnung	von	dem,	was	vorgefallen	war.
Seit	Tagesanbruch	und	noch	bevor	die	Gärtner	kamen,	hatte	Martona	die	Erde	an
den	Stellen,	wo	sie	mit	Blut	befleckt	war,	umgegraben,	um	die	Spuren	von	dem,
was	geschehen	war,	 zu	 zerstören.	Dieses	Mädchen,	 das	 selbst	 einen	Liebhaber
hatte,	führte	mit	viel	Intelligenz	und	besonders	ohne	irgend	etwas	der	Äbtissin	zu
sagen	die	Befehle	Celias	 aus.	Die	machte	 ihr	 ein	hübsches	Diamantkreuz	 zum
Geschenk.	 Martona,	 welche	 ein	 sehr	 einfaches	 Mädchen	 war,	 bedankte	 sich
dafür	und	sagte:

„Es	gibt	eine	Sache,	die	ich	allen	Diamanten	der	Welt	vorziehen	würde.	Seit
diese	neue	Äbtissin	ins	Kloster	gekommen	ist,	habe	ich,	obgleich	ich	mich,	um
ihre	 Gunst	 zu	 erlangen,	 zu	 jedem	 Dienst	 erniedrigt	 habe,	 niemals	 von	 ihr
erreichen	können,	daß	sie	mir	auch	nur	die	kleinste	Erleichterung	gewährt	hätte,
um	Giuliano	Seite	142R**,	der	mein	Freund	ist,	zu	sehen.	Diese	Äbtissin	wird	unser
aller	 Unglück	 sein.	 Schließlich	 sind	 es	 schon	 mehr	 als	 vier	 Monate,	 seit	 ich
Giuliano	 gesehen	 habe,	 und	 es	 wird	 damit	 enden,	 daß	 er	 mich	 vergißt.	 Die
vertraute	 Freundin	 der	 gnädigen	 Signora	 Fabiana	 gehört	 doch	 zu	 den	 acht
Schwestern-Pförtnerinnen;	 ein	 Dienst	 verlangt	 den	 andern.	 Könnte	 Signora
Fabiana	 nicht	 eines	 Tages,	 wenn	 sie	 Wache	 an	 der	 Türe	 haben	 wird,	 mir
erlauben,	fortzugehen,	um	Giuliano	zu	sehen	oder	ihm	erlauben,	zu	kommen?“

„Ich	werde	mein	möglichstes	tun,“	sagte	Celia,	„aber	die	große	Schwierigkeit,
die	 Fabiana	 mir	 einwerfen	 wird,	 ist,	 daß	 die	 Äbtissin	 Eure	 Abwesenheit
bemerken	wird.	 Ihr	 habt	 sie	 zu	 sehr	 daran	 gewöhnt,	 Euch	 unaufhörlich	 in	 der
Nähe	zu	haben.	Versucht,	Euch	hie	und	da	zu	entfernen.	Ich	bin	sicher,	wenn	Ihr
Euch	 an	 jede	 andere	 angeschlossen	 hättet	 als	 an	 die	 Frau	 Äbtissin,	 würde	 es
Fabiana	gar	keine	Schwierigkeit	machen,	Euren	Wunsch	zu	erfüllen.“

Nicht	ohne	Plan	sprach	Celia	so.



„Du	verbringst	dein	Leben	damit,	deinen	Geliebten	zu	beweinen“,	sagte	sie	zu
Fabiana,	 „und	 denkst	 nicht	 an	 die	 entsetzliche	 Gefahr,	 die	 uns	 droht.	 Unsere
Äbtissin	ist	so	unfähig	zu	schweigen,	daß	früher	oder	später	das,	was	geschehen
ist,	 unsrem	 strengen	Großherzog	 zur	Kenntnis	 kommen	wird.	Er	hat	 die	 Ideen
eines	 Mannes,	 der	 fünfundzwanzig	 Jahre	 Kardinal	 war,	 auf	 den	 Thron
mitgebracht.	Unser	Verbrechen	ist	eins	der	größten,	das	man	in	den	Augen	der
Religion	begehen	kann;	mit	einem	Wort:	das	Leben	der	Äbtissin	ist	unser	Tod.“

„Was	willst	du	sagen?“	fragte	Fabiana,	sich	die	Tränen	trocknend.
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wenig	von	dem	berühmten	Gift	von	Perugia	erlangen	mußt,	daß	ihre	Mutter,	die
ja	selbst	von	ihrem	Gatten	vergiftet	worden	ist,	ihr	sterbend	gab.	Ihre	Krankheit
hatte	mehrere	Monate	 gedauert	 und	wenige	 hatten	 an	Gift	 geglaubt;	 genau	 so
wird	es	bei	unsrer	Äbtissin	sein.“

„Dein	Gedanke	entsetzt	mich,“	rief	die	sanfte	Fabiana.

„Ich	zweifle	nicht	an	deinem	Entsetzen,	und	ich	würde	es	teilen,	wenn	ich	mir
nicht	 sagte:	 das	Leben	 der	Äbtissin	 ist	 der	Tod	Fabianas	 und	Celias.	Bedenke
doch:	 sie	 ist	vollkommen	unfähig,	 zu	 schweigen;	ein	Wort	von	 ihr	genügt,	um
den	 Kardinal-Großherzog	 zu	 überzeugen,	 der	 nichts	 so	 verabscheut	 wie	 jene
Verbrechen,	die	durch	die	alte	Freiheit,	die	in	unsern	armen	Klöstern	herrschte,
verursacht	wurden.	Deine	Cousine	steht	in	nahen	Beziehungen	zu	Martona,	die
einem	Zweig	 ihrer	Familie	angehört,	der	durch	den	Zusammenbruch	von	1584
ruiniert	 wurde.	 Martona	 ist	 sterblich	 verliebt	 in	 einen	 schönen	 Seidenweber,
namens	Giuliano:	es	 ist	notwendig,	daß	deine	Cousine	 ihr	als	ein	Schlafmittel,
geeignet,	die	unbequeme	Aufmerksamkeit	der	Äbtissin	zu	beseitigen,	dieses	Gift
aus	Perugia	gibt,	das	den	Tod	in	sechs	Monaten	herbeiführt.“

Als	 Graf	 Buondelmonte	 wieder	 Gelegenheit	 fand,	 bei	 Hof	 zu	 erscheinen,
beglückwünschte	ihn	Großherzog	Ferdinand	zu	der	mustergültigen	Ruhe,	die	in
dem	 Kloster	 von	 Sante	 Riparata	 herrschte.	 Dieser	 Ausspruch	 des	 Fürsten
veranlaßte	den	Grafen,	sich	sein	Werk	anzusehen.	Man	kann	sich	sein	Erstaunen
vorstellen,	als	die	Äbtissin	ihm	von	dem	Doppelmord	erzählte,	dessen	Ende	sie
mit	angesehen	hatte.	Der	Graf	Seite	144merkte	wohl,	daß	die	Äbtissin	Virgilia	ganz
unfähig	 war,	 ihm	 die	 geringste	 Auskunft	 über	 den	 Grund	 dieses
Doppelverbrechens	 zu	 geben.	 ‚Außer	Felizia‘,	 sagte	 er	 sich,	 ‚mit	 ihrem	klaren
Kopf,	 dessen	Logik	mich	 vor	 sechs	Monaten	 bei	meinem	 ersten	Besuch	 so	 in



Verlegenheit	brachte,	gibt	es	hier	niemand,	der	mir	Aufschluß	über	die	fragliche
Angelegenheit	geben	könnte.	Aber	wird	sie	sprechen	wollen,	eingenommen	wie
sie	ist	gegen	die	Ungerechtigkeit	der	Gesellschaft	und	der	Familien	in	der	Frage
der	Nonnen?‘

Die	 Ankunft	 des	 großherzoglichen	 Vertreters	 im	 Kloster	 hatte	 Felizia	 mit
maßloser	Freude	erfüllt.	Endlich	sah	sie	diesen	unvergleichlichen	Mann	wieder,
der	 die	 einzige	 Ursache	 all	 ihrer	 Handlungen	 seit	 sechs	Monaten	 war!	 Durch
eine	 entgegengesetzte	 Wirkung	 hatte	 die	 Ankunft	 des	 Grafen	 Celia	 und	 ihre
Freundin,	die	junge	Fabiana,	in	den	tiefsten	Schrecken	versetzt.

„Deine	 Bedenken	 werden	 uns	 zugrunde	 gerichtet	 haben,“	 sagte	 Celia	 zu
Fabiana.	„Die	Äbtissin	ist	zu	schwach,	als	daß	sie	nicht	gesprochen	haben	sollte.
Und	jetzt	ist	unser	Leben	in	den	Händen	des	Grafen.	Zwei	Auswege	bleiben	uns:
die	Flucht	ergreifen!	Aber	wovon	werden	wir	leben?	Der	Geiz	unsrer	Väter	wird
den	Verdacht	des	Verbrechens,	der	über	uns	schwebt,	als	Ausflucht	benutzen,	um
uns	 das	 Brot	 zu	 verweigern.	 Ehemals,	 als	 Toskana	 nur	 eine	 Provinz	 Spaniens
war,	 konnten	 sich	 die	 unglücklichen	 verfolgten	 Toskaner	 nach	 Frankreich
flüchten.	 Aber	 der	 Großherzog-Kardinal	 will	 das	 spanische	 Joch	 abwerfen.
Unmöglich	für	uns,	eine	Zuflucht	zu	finden;	dahin	haben	uns	deine	kindischen
Bedenken	 geführt,	 meine	 arme	 Freundin.	 Wir	 werden	 deshalb	 nicht	 weniger
genötigt	 sein,	 das	Verbrechen	 zu	 begehen,	 denn	Martona	 und	 die	Äbtissin	 Seite
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Nacht	geschehen	ist.	Die	Tante	Rodelindes	wird	nichts	sagen;	sie	wird	nicht	die
Ehre	ihrer	Verwandten,	die	ihr	so	teuer	ist,	bloßstellen	wollen.	Martona,	die	das
angebliche	Schlafmittel	 der	Äbtissin	 verabreicht	 hat,	wird	 sich	wohl	 hüten,	 zu
sprechen,	 sobald	 wir	 ihr	 gesagt	 haben,	 daß	 dieses	 Schlafmittel	 ein	 Gift	 war.
Außerdem	 ist	 sie	 ein	 gutes	 Mädchen	 und	 leidenschaftlich	 in	 ihren	 Giuliano
verliebt.“

Es	währte	 zu	 lang,	wollte	man	die	geistvolle	Unterhaltung	wiedergeben,	die
Felizia	mit	 dem	Grafen	 führte.	 Ihr	war	 immer	der	Fehler	gegenwärtig,	 den	 sie
begangen	 hatte,	 als	 sie	 zu	 schnell	 in	 der	 Angelegenheit	 der	 beiden
Kammerfrauen	 nachgab.	 Die	 Folge	 dieses	 Übermaßes	 von	 Gutherzigkeit	 war,
daß	 der	 Graf	 sechs	 Monate	 hatte	 verstreichen	 lassen,	 ohne	 im	 Kloster	 zu
erscheinen.	Felizia	gab	sich	das	Versprechen,	nicht	wieder	in	den	gleichen	Irrtum
zu	verfallen.	Der	Graf	hatte	sie	mit	allergrößter	Artigkeit	bitten	lassen,	ihm	eine
Unterredung	 im	 Sprechzimmer	 zu	 gewähren.	 Diese	 Einladung	 brachte	 Felizia
außer	 sich.	Es	war	 nötig,	 daß	 sie	 sich	 erinnerte,	was	 sie	 ihrer	Würde	 als	 Frau



schuldig	sei,	um	die	Unterredung	auf	den	nächsten	Tag	zu	verschieben.	Aber	als
sie	 in	 dieses	 Sprechzimmer	 eintrat,	wo	 der	Graf	 allein	war,	 fühlte	 sich	Felizia
von	einer	ihr	ganz	fremden	Schüchternheit	ergriffen,	obwohl	sie	durch	ein	Gitter
ungeheurer	Eisenstäbe	von	ihm	getrennt	war.	Ihr	Erstaunen	war	außerordentlich;
sie	bereute	den	Einfall	tief,	der	ihr	einstmals	so	geschickt	und	gefällig	erschienen
war.	Wir	 sprechen	von	dem	Geständnis	 ihrer	Leidenschaft	 für	den	Grafen,	das
sie	 damals	 der	 Äbtissin	 gemacht	 hatte,	 damit	 diese	 es	 Seite	 146dem	 Grafen
wiedererzähle.	Damals	war	sie	weit	davon	entfernt,	ihn	so	zu	lieben	wie	jetzt.	Es
war	ihr	vergnüglich	erschienen,	das	Herz	des	ernsten	Vertreters	anzugreifen,	den
der	Herzog	 dem	Kloster	 gegeben	 hatte.	 Jetzt	waren	 ihre	Gefühle	 ganz	 anders.
Ihm	 zu	 gefallen,	 war	 notwendig	 für	 ihr	 Glück;	 wenn	 ihr	 dies	 nicht	 gelänge,
würde	 sie	 unglücklich	 sein,	 und	 wie	 würde	 ein	 so	 ernster	Mann	 die	 seltsame
Eröffnung	 aufnehmen,	 die	 ihm	 die	 Äbtissin	 machen	 würde?	 Es	 könnte	 leicht
geschehen,	daß	er	 sie	 indezent	 fände,	und	dieser	Gedanke	war	 eine	Marter	 für
Felizia.	 Es	 war	 nötig	 zu	 sprechen.	 Der	 Graf	 saß	 ernst	 vor	 ihr	 und	 sagte	 ihr
Höflichkeiten	über	ihren	starken	Geist.	„Hat	es	ihm	die	Äbtissin	schon	erzählt?“
Die	 ganze	Aufmerksamkeit	 der	 jungen	Nonne	 vereinigte	 sich	 auf	 diese	 große
Frage.	Zu	ihrem	Glück	glaubte	sie	zu	erkennen,	was	in	der	Tat	die	Wahrheit	war:
daß	die	Äbtissin,	vom	Anblick	der	beiden	Leichen	jener	verhängnisvollen	Nacht
noch	ganz	entsetzt,	eine	so	nichtige	Einzelheit	wie	die	törichte	Liebe	der	jungen
Nonne	ganz	vergessen	hatte.

Der	Graf	bemerkte	die	außerordentliche	Verwirrung	dieses	schönen	Mädchens
sehr	wohl	und	wußte	nicht,	wem	er	sie	zuschreiben	sollte.	‚Wäre	sie	schuldig?‘
sagte	er	sich.	Diese	Idee	beunruhigte	ihn,	den	so	Vernünftigen.	Dieser	Verdacht
bewog	 ihn,	 den	 Antworten	 der	 jungen	 Nonne	 außerordentliche	 und	 ernste
Aufmerksamkeit	zu	schenken.	Das	war	eine	Ehre,	die	er	schon	seit	langem	nicht
den	Worten	einer	Frau	erwiesen	hatte.	Er	bewunderte	Felizias	Geschick.	Sie	traf
die	 Kunst,	 in	 einer	 für	 den	 Grafen	 schmeichelhaften	 Weise	 auf	 alles	 zu
antworten,	was	 er	 über	 den	 verhängnisvollen	Kampf	 an	 der	Türe	 des	Klosters
sagte,	 aber	 sie	hütete	 sich	wohl,	 ihm	entscheidende	Antworten	 Seite	 147zu	geben.
Nach	einer	Unterhaltung,	die	anderthalb	Stunden	gewährt	hatte,	während	deren
der	 Graf	 sich	 nicht	 einen	 Augenblick	 langweilte,	 beurlaubte	 er	 sich	 von	 der
jungen	 Nonne	 und	 bat	 sie	 mit	 Wärme,	 ihm	 in	 einigen	 Tagen	 noch	 eine
Unterredung	 zu	 gewähren.	 Dies	 Wort	 erfüllte	 Felizias	 Herz	 mit	 himmlischer
Seligkeit.

Der	Graf	ging	sehr	nachdenklich	aus	der	Abtei	von	Santa	Riparata.	‚Es	wäre
ohne	 Zweifel	 meine	 Pflicht,‘	 sagte	 er	 sich,	 ‚dem	 Fürsten	 von	 den	 seltsamen



Dingen,	die	 ich	erfahren	habe,	 in	Kenntnis	zu	setzen.	Der	ganze	Staat	hat	 sich
mit	dem	Tod	dieser	beiden	bedauernswerten,	so	reichen	und	glänzenden	jungen
Leute	 beschäftigt.	 Andrerseits	 hat	 uns	 der	 Fürst-Kardinal	 jetzt	 einen	 so
schrecklichen	 Bischof	 gegeben,	 daß	 man	 die	 ganzen	 Greuel	 der	 spanischen
Inquisition	auf	das	unglückliche	Kloster	hetzen	würde,	wenn	man	auch	nur	ein
Wort	verlauten	ließe	von	dem,	was	geschehen	ist.	Es	wäre	nicht	nur	eines	dieser
armen	 jungen	 Mädchen,	 das	 dieser	 fürchterliche	 Bischof	 umbringen	 lassen
würde,	sondern	vielleicht	fünf	oder	sechs;	und	wer	wäre	an	ihrem	Tode	schuldig,
wenn	nicht	ich,	der	nur	einen	ganz	kleinen	Vertrauensmißbrauch	zu	begehen	hat,
damit	 nichts	 geschieht?	 Wenn	 der	 Fürst	 erfährt,	 was	 vorgefallen	 ist	 und	 mir
Vorwürfe	macht,	werde	ich	ihm	sagen:	Euer	entsetzlicher	Bischof	hat	mir	Angst
eingeflößt.‘

Der	Graf	wagte	nicht,	sich	alle	die	Gründe,	die	ihn	zum	Schweigen	brachten,
genau	einzugestehen.	Er	war	unsicher,	ob	nicht	die	schöne	Felizia	schuldig	war,
und	 sein	 ganzes	 Wesen	 wurde	 von	 Schreck	 gepackt	 bei	 der	 Vorstellung,	 das
Leben	 eines	 armen,	 von	 ihren	 Eltern	 und	 von	 der	 Gesellschaft	 so	 grausam
behandelten	 Seite	 148jungen	Mädchens	 in	Gefahr	 bringen.	 ‚Sie	würde	 die	 Zierde
von	Florenz	sein,‘	sagte	er	sich,	‚wenn	man	sie	verheiratet	hätte.‘

Der	 Graf	 hatte	 die	 vornehmsten	 Herrn	 und	 die	 reichsten	 Kaufleute	 von
Florenz	 zu	 einer	 prächtigen	 Jagdpartie	 in	 den	 zur	 Hälfte	 ihm	 gehörenden
Maremmen	von	Siena	eingeladen.	Er	entschuldigte	sich	bei	ihnen;	die	Jagd	fand
ohne	 ihn	 statt,	 und	 Felizia	 war	 sehr	 erstaunt,	 als	 sie	 schon	 am	 übernächsten
Morgen	 nach	 ihrer	 ersten	 Unterhaltung	 die	 Pferde	 des	 Grafen	 im	 äußeren
Klosterhof	 stampfen	 hörte.	 Als	 der	 Vertreter	 des	 Großherzogs	 den	 Entschluß
gefaßt	hatte,	dem	Fürsten	nichts	von	dem	mitzuteilen,	was	geschehen	war,	hatte
er	 gleichwohl	 gefühlt,	 daß	 er	 die	 Verpflichtung	 auf	 sich	 nehmen	 müsse,	 in
Zukunft	 über	 die	 Ruhe	 des	 Klosters	 zu	 wachen.	 Nun	 war	 es,	 um	 das	 zu
erreichen,	vor	allem	zu	wissen	nötig,	welchen	Anteil	die	beiden	Nonnen,	deren
Liebhaber	 ermordet	 worden	 waren,	 an	 ihrem	 Tod	 gehabt	 hatten.	 Nach	 einer
langen	Unterredung	mit	der	Äbtissin	ließ	der	Graf	acht	oder	zehn	Nonnen	rufen,
unter	 denen	 sich	 auch	Fabiana	 und	Celia	 befanden.	Er	 fand	 zu	 seinem	großen
Erstaunen,	was	auch	die	Äbtissin	ihm	gesagt	hatte,	daß	acht	von	diesen	Nonnen
gar	 nichts	 von	 den	Vorgängen	 jener	 verhängnisvollen	Nacht	wußten.	Der	Graf
stellte	 an	 keine	 direkte	 Fragen,	 außer	 an	Celia	 und	 an	 Fabiana:	 sie	 leugneten,
Celia	mit	der	ganzen	Festigkeit	einer	Seele,	die	über	alles	Unglück	erhaben	ist,
die	junge	Fabiana	wie	ein	armes	Mädchen	in	Verzweiflung	darüber,	daß	man	es
in	 barbarischer	Weise	 an	 die	 Quelle	 aller	 seiner	 Schmerzen	 erinnert.	 Sie	 war



entsetzlich	 abgemagert	 und	 hatte	 das	 Aussehen	 einer	 Schwindsüchtigen;	 sie
konnte	sich	über	den	Tod	des	jungen	Lorenzo	B**	nicht	trösten.	‚Ich	bin	es,	die
ihn	getötet	Seite	149hat,‘	sagte	sie	Celia	 in	den	 langen	Gesprächen,	die	sie	mit	 ihr
führte;	 ‚ich	 hätte	 die	 Eigenliebe	 des	 wilden	 Don	 Cesare,	 seines	 Vorgängers,
besser	schonen	müssen,	als	ich	mit	ihm	brach.‘

Kaum	in	das	Sprechzimmer	eingetreten,	bemerkte	Felizia,	daß	die	Äbtissin	die
Schwäche	gehabt	hatte,	dem	Stellvertreter	des	Großherzogs	von	 ihrer	Liebe	zu
ihm	zu	sprechen;	die	Haltung	des	gelassenen	Buondelmonte	war	dadurch	ganz
verändert.	 Das	 war	 zuerst	 ein	 Anlaß	 des	 Errötens	 und	 der	 Verlegenheit	 für
Felizia.	 Ohne	 es	 zu	 wollen,	 war	 sie	 entzückend,	 während	 der	 langen
Unterredung,	die	sie	mit	dem	Grafen	hatte;	aber	sie	gestand	nichts.	Die	Äbtissin
wußte	nichts	genaues	über	das,	was	sie	gesehen	und	allem	Anschein	nach	falsch
gesehen	hatte.	Celia	und	Fabiana	gestanden	nichts.	Der	Graf	war	sehr	verlegen.
‚Wenn	 ich	 die	 Kammerfrauen	 und	 die	 Dienerinnen	 verhöre,	 heißt	 das,	 dem
Bischof	 in	 dieser	 Sache	 Zutritt	 verschaffen.	 Sie	 werden	 zu	 ihrem	 Beichtvater
davon	sprechen	und	dann	haben	wir	die	Inquisition	im	Kloster.‘

Der	Graf	war	sehr	beunruhigt	und	kam	alle	Tage	nach	Santa	Riparata.	Er	hatte
sich	 entschlossen,	 alle	 Nonnen	 zu	 verhören,	 dann	 alle	 Hofkammerfrauen	 und
endlich	das	 ganze	Gesinde.	Er	 deckte	 die	Wahrheit	 über	 einen	vor	 drei	 Jahren
verübten	 Kindesmord	 auf,	 dessen	 Anzeige	 ihm	 der	 Offizial	 des	 geistlichen
Gerichtshofs,	 dessen	 Präsident	 der	 Bischof	 war,	 übermittelt	 hatte.	 Doch	 zu
seinem	großen	Erstaunen	sah	er,	daß	die	Geschichte	der	beiden	jungen	Leute,	die
sterbend	den	Garten	der	Abtei	betreten	hatten,	nur	der	Äbtissin,	Celia,	Fabiana,
Felizia	 und	 ihrer	 Freundin	Rodelinde	 bekannt	war.	Die	 Tante	 dieser	 Letzteren
wußte	 sich	 so	 gut	 zu	 verstellen,	 daß	 sie	 dem	 Argwohn	 entschlüpfte.	 Der	 Seite
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mit	 Ausnahme	 der	 Äbtissin	 und	 Felizias,	 die	 offensichtlich	 lügenhaften
Aussagen	aller	andren	Nonnen	immer	in	den	gleichen	Worten	gegeben	wurden.
Der	 Graf	 hatte	 zum	 Schluß	 jeder	 seiner	 Sitzungen	 im	 Kloster	 eine	 lange
Unterhaltung	 mit	 Felizia,	 welche	 sie	 glücklich	 machte;	 aber	 um	 sie	 zu
verlängern,	 befleißigte	 sie	 sich,	 den	Grafen	 jeden	 Tag	 nur	 einen	 ganz	 kleinen
Teil	 von	 dem	mitzuteilen,	 was	 sie	 über	 den	 Tod	 der	 beiden	 jungen	 Edelleute
wußte.	Im	Gegensatz	dazu	war	sie	von	äußerstem	Freimut	in	den	Dingen,	die	sie
persönlich	betrafen.	Sie	hatte	drei	Liebhaber	gehabt;	sie	erzählte	dem	Grafen,	der
fast	 ihr	 Freund	 geworden	 war,	 die	 ganze	 Geschichte	 dieser	 Liebschaften.	 Die
völlige	Offenheit	dieses	schönen	und	geistvollen	Mädchens	fesselte	den	Grafen,
dem	es	nicht	schwer	fiel,	sie	mit	äußerster	Aufrichtigkeit	zu	beantworten.



„Ich	 kann	 Euch	 nicht	 mit	 so	 interessanten	 Geschichten,	 wie	 Eure	 es	 sind,
erwidern,“	sagte	er	Felizia,	„und	ich	weiß	nicht,	ob	ich	es	wagen	soll,	Euch	zu
sagen,	daß	mir	alle	Eures	Geschlechts,	die	ich	in	der	Welt	getroffen	habe,	stets
mehr	Verachtung	für	ihren	Geist,	als	Bewunderung	für	ihre	Schönheit	eingeflößt
haben.“

Die	häufigen	Besuche	des	Grafen	hatten	Celia	die	Ruhe	genommen.	Fabiana,
mehr	und	mehr	von	ihrem	Schmerz	benommen,	hatte	aufgehört,	den	Ratschlägen
ihrer	Freundin	ihre	Abwehr	entgegenzusetzen.	Als	die	Reihe	an	sie	kam,	die	Tür
des	 Klosters	 zu	 bewachen,	 öffnete	 sie,	 wandte	 den	 Kopf,	 und	 der	 junge
Seidenweber	 Giuliano,	 Martonas	 Freund,	 konnte	 ins	 Kloster	 eintreten.	 Er
verbrachte	 dort	 volle	 acht	 Tage,	 bis	 Fabiana	 von	 neuem	Dienst	 hatte	 und	 die
Türe	offen	lassen	Seite	151konnte.	Es	scheint,	daß	Martona	gegen	Ende	des	langen
Aufenthalts	 ihres	 Geliebten,	 gerührt	 von	 Giulianos	 Klagen,	 der	 sich	 allein	 in
ihrem	Zimmer	 eingeschlossen	 tödlich	 langweilte,	 der	Äbtissin,	welche	 sie	Tag
und	Nacht	um	sich	haben	wollte,	die	einschläfernde	Essenz	verabreichte.

Als	Giulia,	 eine	 sehr	 fromme	 junge	Nonne,	 eines	Abends	 durch	 die	 großen
Schlafräume	ging,	hörte	sie	in	Martonas	Zimmer	sprechen.	Sie	näherte	sich	leise,
blickte	 durch	 das	 Schlüsselloch	 und	 sah	 einen	 schönen	 jungen	 Mann	 unter
Scherzen	mit	Martona	 zur	 Nacht	 speisen.	 Giulia	 tat	 einige	 Schläge	 gegen	 die
Türe;	als	ihr	aber	einfiel,	daß	Martona	sehr	wohl	öffnen,	sie	mit	diesem	jungen
Mann	einschließen	und	sie,	Giulia,	der	Äbtissin	anzeigen	könnte,	wurde	sie	von
großer	 Bestürzung	 erfaßt,	 denn	Martona	 verbrachte	 ihr	 ganzes	 Leben	 mit	 der
Äbtissin	 und	 man	 würde	 ihr	 gewiß	 glauben.	 In	 ihrer	 Einbildung	 sah	 sie	 sich
schon	 in	 diesem	 einsamen	 und	 dunklen	 Korridor,	 wo	 noch	 keine	 Lampen
angezündet	waren,	von	Martona	verfolgt,	die	sehr	viel	stärker	war	als	sie	selbst.
Giulia	 ergriff	 ganz	 bestürzt	 die	 Flucht,	 aber	 sie	 hörte	 noch	Martona	 die	 Türe
öffnen	 und	 bildete	 sich	 ein,	 von	 ihr	 erkannt	 worden	 zu	 sein;	 so	 lief	 sie	 zur
Äbtissin,	 um	 ihr	 alles	 zu	 sagen	 und	 diese	 eilte	 in	 furchtbarer	 Entrüstung	 auf
Martonas	Zimmer,	wo	sie	 jedoch	Giuliano	nicht	mehr	vorfand,	der	sich	 in	den
Garten	geflüchtet	hatte.	Aber	in	der	gleichen	Nacht,	da	die	Äbtissin	aus	Vorsicht
und	im	Interesse	von	Martonas	Ruf,	diese	zu	sich	nahm	und	ihr	ankündigte,	daß
sie,	 damit	 die	 Bosheit	 nicht	wieder	 einen	Mann	 dahinter	 vermuten	 könne,	 am
nächsten	Morgen	in	Begleitung	des	Beichtvaters,	an	die	Türe	ihrer	Zelle	Siegel
anlegen	werde,	mischte	Martona,	die	in	diesem	Augenblick	damit	beschäftig	Seite
152war,	 der	 Äbtissin	 das	 aus	 einer	 Schokolade	 bestehende	 Nachtmahl,	 zu
bereiten,	eine	ungeheure	Menge	des	vorgeblichen	Schlafpulvers	hinein.



Am	nächsten	Morgen	befand	sich	die	Äbtissin	Virgilia	in	einem	so	seltsamen
Zustand	nervöser	Erregung	und	fand,	als	sie	 in	den	Spiegel	sah,	 ihr	Gesicht	so
verändert,	daß	sie	dachte,	sie	würde	sterben.	Die	erste	Wirkung	des	Giftes	von
Perugia	 ist,	 daß	 es	 die	 Personen,	 die	 davon	 genossen,	 fast	 verrückt	 macht.
Virgilia	 erinnerte	 sich,	 daß	 eines	 der	 Vorrechte	 der	 Äbtissinnen	 des	 adligen
Klosters	 von	 Santa	 Riparata	 war,	 in	 ihren	 letzten	 Augenblicken	 den	 Beistand
Seiner	bischöflichen	Gnaden	zu	genießen.	Sie	schrieb	dem	Prälaten,	der	bald	im
Kloster	erschien.	Sie	erzählte	 ihm	nicht	nur	von	 ihrer	Krankheit,	 sondern	auch
von	der	Geschichte	der	beiden	Leichen.	Der	Bischof	tadelte	streng,	daß	sie	ihm
von	 einem	 so	 eigentümlichen	 und	 so	 verbrecherischen	 Vorfall	 nicht	 Kenntnis
gegeben	habe.	Die	Äbtissin	antwortete,	daß	der	Stellvertreter	des	Herzogs,	der
Graf	Buondelmonte,	ihr	nachdrücklich	geraten	hätte,	den	Skandal	zu	vermeiden.

„Und	 wie	 kann	 dieser	Weltliche	 die	 Kühnheit	 haben,	 die	 genaue	 Erfüllung
Eurer	Pflichten	Skandal	zu	nennen?“

Als	sie	den	Bischof	im	Kloster	erscheinen	sah,	sagte	Celia	zu	Fabiana:	„Wir
sind	 verloren.	 Dieser	 fanatische	 Prälat,	 der	 um	 jeden	 Preis	 die	 Reform	 des
Konzils	von	Trient	in	den	Klostern	seiner	Diözese	einführen	will,	wird	sich	ganz
anders	zu	uns	verhalten,	als	der	Graf	Buondelmonte.“

Fabiana	warf	sich	weinend	in	Celias	Arme:	„Der	Tod	macht	mir	nichts,	aber
ich	werde	doppelt	verzweifelt	 sterben,	weil	 ich	dich	 ins	Verderben	gestürzt	 Seite
153habe,	ohne	damit	das	Leben	dieser	unglücklichen	Äbtissin	zu	retten.“

Sogleich	begab	sich	Fabiana	in	die	Zelle	der	Nonne,	welche	an	diesem	Abend
die	Torwache	hatte.	Ohne	sich	auf	die	Einzelheiten	einzulassen,	sagte	sie	ihr,	daß
es	 Ehre	 und	 Leben	 Martonas	 zu	 retten	 gelte,	 welche	 die	 Unvorsichtigkeit
begangen	 habe,	 einen	 Mann	 in	 ihrer	 Zelle	 zu	 empfangen.	 Nach	 vielen
Schwierigkeiten	willigte	die	Nonne	ein,	etwas	nach	elf	Uhr	abends	die	Tür	offen
zu	lassen	und	sich	einen	Augenblick	zu	entfernen.

Während	dieser	Zeit	hatte	Celia	Martona	sagen	 lassen,	 sie	möge	sich	 in	den
Chor	begeben.	Das	war	ein	Saal	wie	eine	zweite	Kirche,	die	nur	durch	ein	Gitter
von	 der	 dem	Volke	 zugänglichen	 getrennt	war;	 sie	 hatte	mehr	 als	 vierzig	 Fuß
Höhe.	Martona	hatte	sich	in	der	Mitte	des	Chors	niedergekniet,	so	daß	niemand
hören	konnte,	wenn	sie	leise	sprach.	Celia	begab	sich	an	ihre	Seite.

„Hier“	—	sagte	sie	ihr	—	„ist	eine	Börse,	die	alles	Geld	enthält,	das	Fabiana



und	 ich	 finden	 konnten.	 Heute	 abend	 oder	 morgen	 abend	 werde	 ich	 es
ermöglichen,	 daß	 die	 Türe	 des	 Klosters	 einen	 Augenblick	 offen	 bleibt.	 Laß
Giuliano	entschlüpfen	und	du	rette	dich	bald	danach.	Sei	gewiß,	daß	die	Äbtissin
dem	schrecklichen	Bischof	alles	gesagt	hat	und	daß	sein	Gerichtshof	dich	ohne
Zweifel	zu	fünfzehn	Jahren	Kerker	oder	zum	Tode	verurteilen	wird.“

Martona	machte	eine	Bewegung,	um	sich	Celia	zu	Füßen	zu	werfen.

„Was	 tust	 du,	 Unvorsichtige?“	 rief	 diese,	 und	 es	 gelang	 ihr,	 die	 Bewegung
aufzuhalten.	 „Bedenke,	 daß	 man	 Giuliano	 und	 dich	 in	 jedem	 Augenblick
verhaften	Seite	154kann.	Halte	dich	von	jetzt	an,	bis	zum	Augenblick	deiner	Flucht,
so	versteckt	wie	möglich,	 und	gib	vor	 allem	acht	 auf	 die	Personen,	 die	 in	 das
Sprechzimmer	der	Frau	Äbtissin	eintreten.“

Als	der	Graf	am	nächsten	Morgen	im	Kloster	eintraf,	fand	er	vieles	verändert
vor.	Martona,	die	Vertraute	der	Äbtissin	war	während	der	Nacht	verschwunden;
die	Äbtissin	war	so	geschwächt,	daß	sie	genötigt	war,	 sich	 in	einem	Lehnstuhl
ins	Sprechzimmer	tragen	zu	lassen,	um	den	Vikar	des	Fürsten	zu	empfangen.	Sie
gestand	ihm,	daß	sie	dem	Bischof	alles	gesagt	habe.

„In	diesem	Fall	werden	wir	Blut	oder	Gift	haben“,	rief	dieser	aus.

Die	erste	Sorge	des	Vertreters	des	Fürsten	war,	das	Wohl	der	jungen	Felizia	zu
sichern.	Graf	Buondelmonte,	der	menschlich	fühlte,	konnte	den	Gedanken	nicht
ertragen,	daß	dieses	schöne	junge,	ihm	so	zärtlich	gesinnte	Mädchen	verdammt
sein	 sollte,	 keinen	 andern	Gemahl	 als	 einen	 verpesteten	Kerker	 zu	 haben	 oder
sogar	Gift	zu	trinken.	‚Wie	schade	wäre	es,‘	dachte	er	sich,	‚wenn	Felizia	wegen
der	 gefährlichen	 Einfalt	 unsrer	 Äbtissin	 und	 wegen	 des	 Fanatismus	 dieses
schrecklichen	 Bischofs	 ein	 Leben	 verlieren	 müßte,	 welches	 das	 Glück	 eines
rechtschaffenen	Mannes	 ausmachen	 könnte!	 Man	 muß	 um	 jeden	 Preis	 ein	 so
gräßliches	 Los	 zu	 verhindern	 trachten.‘	 Und	 er	 sann	 nach,	 wie	 er	 sie	 unter
irgendeiner	Verkleidung	entfliehen	lassen	könnte.

Da	erinnerte	er	sich	an	eine	Einzelheit:	die	Nonnen	des	Klosters	trugen	unter
ihrem	 Schleier	 ein	Kleid	 aus	 grüner	 Seide,	welches	 eng	 anliegend	 am	Körper
und	gerade	nur	unter	die	Knie	reichend,	wenig	von	dem	glänzenden	Kostüm	der
Waffenherolde	 abwich,	 die	 bei	 den	 großen	 Zeremonien	 vor	 dem	 Fürsten
einherschritten.	Seite	155‚Es	wird	genügen,‘	sagte	sich	der	Graf,	‚daß	Felizia	ihren
Schleier	über	dem	Kopf	zusammenrafft	und	 ihn	wie	ein	Barett	 faltet;	wenn	sie



dann	 ihr	 langes	 fließendes	Gewand	wie	 einen	Mantel	 um	 die	 Schultern	wirft,
wird	sie	ganz	das	Ansehen	eines	großherzoglichen	Herolds	haben.	Man	hat	mir
erzählt,	daß	eine	Nonne	in	solcher	Verkleidung	ausging,	um	ihren	Geliebten	zu
besuchen.	Felizia	wird	ebenfalls	keine	Schwierigkeit	haben,	besonders	weil	sie
von	mir	begleitet	ist	und	die	Wache	wird	ihr	die	Ehrenbezeugung	erweisen.‘

Er	ließ	sofort	Felizia	rufen	und	teilte	ihr	seinen	Plan	mit.	Sie	antwortete	ihm,
daß	 sie	 ihr	 Leben	 in	 seine	 Hände	 gäbe:	 „Wisset,“	 sagte	 sie,	 „daß	 es	 weniger
Glück	für	mich	ist,	es	zu	behalten,	als	es	Euch	zu	verdanken	und	zu	wissen,	daß
Ihr	Euch	die	Mühe	genommen	habt,	für	mich	zu	sorgen.“	Ein	feuriger	Blick,	der
diese	Worte	begleitete,	verriet	die	Gefühle	dieses	 leidenschaftlichen	Mädchens.
Es	war	nicht	Zeit	 für	 langes	Reden.	Felizia	beeilte	 sich,	den	Anweisungen	des
Grafen	 zu	 folgen,	 und	 als	 sie	 passend	 verkleidet	 war,	 begab	 sie	 sich	 auf	 dem
gleichen	Weg	 zur	 Terrasse	 der	 Orangerie,	 wie	 in	 der	 Nacht,	 als	 Lorenzo	 und
Pierantonio	 getötet	 wurden.	 Sie	 stieg	 in	 den	 Garten,	 wohin	 der	 Graf	 ihr
vorausgegangen	war	und	fand	ihn	nahe	der	Tür,	die	auf	die	weite	Ebene	hinter
den	 Stadtmauern	 führte.	 Man	 hatte	 grade	 die	 Wache	 abgelöst	 und	 dieser
Umstand	begünstigte	noch	die	Flucht,	denn	die	vorige	Wache	hätte	sich	wundern
können,	 einen	Waffenherold,	 den	 sie	 nicht	 eingelassen	 hatte,	 aus	 dem	Kloster
fortgehen	 zu	 sehn.	 Der	 Graf	 und	 Felizia	 befanden	 sich	 in	 der	 Straße	 der
Goldarbeiter,	dort	führte	er	sie	zu	einem	Mann,	der	ihm	sehr	ergeben	war,	weil	er
ihn	 einstens	 vor	 den	Galeeren	 Seite	 156gerettet	 hatte.	 Sie	 wechselte	 ihre	 Kleider,
nahm	die	der	Tochter	ihres	Wirts	und	ritt	gegen	Mitternacht,	von	zwei	Dienern
des	 Grafen	 begleitet,	 zu	 einem	 seiner	 Pächter,	 der	 sie	 bis	 an	 die	 Grenzen
Bolognas	begleiten	sollte,	wo	die	Buondelmonte	Freunde	hatten.	Dort	befand	sie
sich	endlich	in	Sicherheit.

Dann	 bemühte	 sich	Graf	 Buondelonte,	 auch	 die	 sanfte	 Rodelinde	 zu	 retten,
und	 es	 fiel	 ihm	 nicht	 zu	 schwer,	 weil	 er	 sich	 Celias	 Nachschlüssel	 bedienen
konnte,	die	man	ihr	weggenommen	hatte.

Schon	am	nächsten	Morgen	kehrte	der	Bischof	ins	Kloster	zurück	und	führte,
wie	der	Graf	vorher	geahnt	hatte,	die	ganzen	Schrecken	der	Inquisition	mit	sich.
Er	 leitete	 den	Prozeß	 gegen	 die	Nonnen	 in	 den	 strengsten	Formen	 ein.	Dieses
Verfahren	dauerte	nicht	 lange	und	der	Prälat	 lud	die	 schuldigen	Schwestern	 in
dem	Saal	vor	sich,	wo	gewöhnlich	die	Wahl	der	Äbtissin	stattfand.	Der	Spruch
wurde	 verkündet:	 Celia	 und	 Fabiana	wurden	 verurteilt,	 durch	Gift	 zu	 sterben;
andre,	der	Nonnenkleider	verlustig	zu	gehen	und	bis	ans	Ende	ihrer	Tage	in	ein
Gefängnis	 geworfen	 zu	 werden,	 und	 die	 endlich,	 die	 am	 wenigsten	 schuldig



gefunden	wurden,	sollten	eine	Gefangenschaft	von	zehn	Jahren	erdulden.

Kaum	war	diese	Vorlesung	beendet,	als	eine	der	zu	lebenslänglichem	Kerker
verurteilten	Nonnen	zum	Fenster	lief,	es	öffnete	und	sich	in	den	Garten	stürzte;
eine	 andre	 durchstieß	 sich	 die	 Brust	 mit	 einem	 Dolch.	 Schreckliche	 Schreie
ertönten	und	verbreiteten	Entsetzen	im	ganzen	Kloster.

Der	Bischof	hatte	sich	zurückgezogen,	als	die	Ruhe	wiederhergestellt	war,	und
der	 Geistliche,	 dem	 er	 seine	 Macht	 übertragen	 hatte,	 schritt	 an	 den
schmerzlichsten	Seite	157Teil	seiner	Aufgabe,	 jenen,	der	Celia	und	Fabiana	betraf.
Er	machte	ihnen	in	rauhester	Weise	Vorstellungen	über	den	Ernst	der	Unruhen,
die	 sie	 veranlaßt	 hatten	 und	 schloß,	 indem	 er	 ihnen	 sagte,	 sie	 müßten	 dieses
Leben	verlassen,	um	den	Zorn	des	Himmels	zu	besänftigen.

„Aber“,	fügte	er	hinzu,	„Eure	Vorgesetzten	und	Eure	Richter,	welche	den	Adel
Eurer	Familien	und	die	Würde	dieses	Orts	 in	Betracht	gezogen	haben,	wollten
Euch	 von	 der	 vollen	 Strenge	 der	 geistlichen	 Diszipin	 befreien	 und	 Euch	 die
Schande	 eines	 öffentlichen	 Urteilsvollzugs	 ersparen;	 sie	 haben	 also,	 nach	 den
Grundsätzen	 der	Barmherzigkeit	 Jesu	Christi,	 beschlossen,	 Euch	Eure	 Tage	 in
der	 Umfassung	 dieses	 geweihten	 Orts	 beenden	 zu	 lassen	 —	 und	 durch	 den
Schierlingstrank.“

Während	 dieser	 Rede	 sah	 ihn	 Celia	 starr	mit	 verächtlicher	 Ruhe	 an.	 Als	 er
aufgehört	hatte,	zu	sprechen,	fragte	sie	ihn	kurz,	wo	der	Giftbecher	sei.	„Priester
eines	Gottes	der	Barmherzigkeit,“	 antwortete	 er,	 „habe	 ich	nur	das	Urteil	 über
die	 Schuldigen	 zu	 sprechen:	 die	 Ausführung	 ist	 den	 Laienbrüdern	 anvertraut,
wendet	Euch	an	diese.“

Ein	Leibwächter	des	Geistlichen	brachte	zwei	mit	diesem	Gift	gefüllte	Becher,
er	 reichte	sie	Celia,	die	einen	davon	nahm	und	zu	Fabiana	sagte:	„Bringen	wir
diese	Todesblume	diesem	Hanswurst	der	Seelen“	—	und	sie	schlang	es	hinunter
bis	auf	den	letzten	Tropfen.	Die	schwächere	Fabiana	gab	sich	Tränen	und	Klagen
hin;	Celia	machte	ihr	Vorwürfe	über	ihre	Anhänglichkeit	an	ein	so	unglückliches
Leben	und	über	 ihre	Feigheit,	die,	wie	sie	sagte,	der	dieser	Männer	gleichkam,
die	sich	nicht	schämten,	von	aller	Welt	verlassene	Frauen	zu	ermorden.“	Endlich
trocknete	Fabiana	ihre	Tränen,	faßte	Seite	158sich	wie	im	Augenblick	einer	großen
Krise	und	würgte	das	Gebräu	hinunter;	es	Tropfen	für	Tropfen	schlürfend.

Indessen	trugen	Livia	und	eine	andre	Dienerin	den	leblosen	Körper	der	Nonne



vom	 Garten	 herein,	 die	 sich	 aus	 dem	 Fenster	 gestürzt	 hatte.	 Als	 Celia	 sie
bemerkte,	 entschlüpften	 ihr	 die	 Worte:	 „Wie	 ist	 sie	 glücklich,	 nicht	 mehr	 zu
leben!“	Dann	sprach	sie	den	beiden	Dienerinnen	ihren	Dank	für	die	Ergebenheit
aus,	 die	 sie	 ihr	 gezeigt	 hatten;	 sie	 gab	 Livia	 einen	 Diamantring,	 den	 sie	 am
Finger	trug,	zum	Geschenk,	und	forderte	sie	auf,	den	Erlös	mit	ihrer	Gefährtin	zu
teilen.

Das	Gift	begann	auf	seine	Opfer	zu	wirken:	Fabiana	wälzte	sich	auf	der	Erde
in	 den	Ängsten	 des	 Todes;	Celia	 bemerkte,	 daß	 der	Delegat	 des	Bischofs	 und
seine	Leute	fühllose	Zeugen	dieses	Schauspiels	blieben:	„Geht	fort!“	rief	sie	aus,
„laßt	uns	fern	von	Euren	Augen	sterben!	Gerechter	Gott,	verlängert	nicht	unsre
Marter!“	 Endlich	 wurde	 ihre	 Natur	 durch	 den	 Schmerz	 besiegt,	 und	 auch	 sie
konnte	sich	nicht	mehr	aufrecht	halten	und	fiel	zu	Boden.	In	den	Krämpfen	ihrer
Agonie	 löste	 sich	 ihr	 reiches	 schwarzes	 Haar	 und	 fiel	 ihr	 über	 Schultern	 und
Brust,	 welche	 durch	 ihre	 wilden	 Bewegungen	 entblößt	 waren.	 Alle,	 sogar	 der
Delegat,	 waren	 von	 Mitleid	 ergriffen,	 vielleicht	 auch	 von	 Bedauern,	 an	 der
Vernichtung	eines	so	vollkommenen	Wesens	Teil	gehabt	zu	haben;	sie	konnten
den	 Anblick	 nicht	 länger	 ertragen	 und	 gingen	 in	 einen	 Nebenraum.	 „Nie
vielleicht“,	sagte	der	Bevollmächtigte	des	Bischofs,	„gab	es	eine	unbeugsamere
Seele	in	einer	schöneren	Hülle.	Wie	schade!“

Seite	 159Mittlerweile	 war	 Felizia	 in	 Bologna	 in	 aller	 Sicherheit	 untergebracht
worden.	Graf	Buondelmonte	säumte	nicht,	ihre	seine	Tröstungen	zu	bringen	und
man	 sagt,	 daß	 dieser	 Herr	 in	 der	 Folge	 die	 Reise	 von	 Florenz	 nach	 Bologna
häufig	unternahm.
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Seite	162ÜBERTRAGEN	VON	M.	VON	MUSIL

Seite	163Für	mich	wie	für	den	Leser	bedaure	ich,	daß	dies	kein	Roman,	sondern
die	treue	Übersetzung	eines	sehr	traurigen	Berichtes	ist,	der	im	Dezember	1585
in	Padua	aufgeschrieben	worden	ist.

Ich	befand	mich	vor	einigen	Jahren	in	Mantua,	um	Skizzen	und	kleine	Bilder
zu	 suchen,	 die	 im	 Einklang	mit	meinem	 beschränkten	Vermögen	 stünden;	 ich
suchte	Maler,	die	vor	dem	Jahre	1600	gearbeitet	hatten,	denn	etwa	um	diese	Zeit
ist	 die	 italienische	 Originalität	 vollends	 ausgestorben,	 die	 schon	 durch	 die
Besetzung	von	Florenz	im	Jahre	1530	sehr	gelitten	hatte.

An	Stelle	von	Gemälden	bot	mir	ein	alter,	sehr	reicher	und	geiziger	Patrizier
alte,	von	der	Zeit	vergilbte	Manuskripte	sehr	teuer	zum	Kauf	an;	ich	bat	um	die
Erlaubnis,	sie	durchfliegen	zu	dürfen;	er	stimmte	bei	und	fügte	hinzu,	er	rechne
darin	auf	meine	Anständigkeit,	daß	ich	mich	an	die	pikanten	Anekdoten,	die	ich
lesen	sollte,	nicht	erinnern	würde,	wenn	ich	die	Manuskripte	nicht	kaufte.

Unter	 dieser	 Bedingung,	 die	mir	 paßte,	 habe	 ich	 sehr	 zum	 Schaden	meiner
Augen	an	dreihundert	oder	vierhundert	Bände	durchflogen,	worin	vor	zwei	oder
drei	 Jahrhunderten	 Erzählungen	 von	 tragischen	 Abenteuern	 angehäuft	 worden
sind,	 von	 Herausforderungsschreiben	 zu	 Zweikämpfen,	 Friedensverträgen
zwischen	 vornehmen	Nachbarn,	Aufzeichnungen	 über	Dinge	 aller	Art	 usf.	 Seite
164Der	alte	Eigentümer	forderte	für	diese	Manuskripte	einen	ungeheuren	Preis.

Nach	langem	Unterreden	erwarb	ich	gegen	eine	sehr	große	Summe	das	Recht,
gewisse	 kleine	 Geschichten,	 die	 mir	 gefielen	 und	 die	 Lebensgewohnheiten
Italiens	um	1500	zeigten,	zu	kopieren.	 Ich	besitze	zweiundzwanzig	Foliobände
davon,	und	was	der	Leser	hier	lesen	wird,	wenn	er	überhaupt	Geduld	dazu	hat,



ist	 eine	 dieser	 getreu	 übersetzten	 Geschichten.	 Ich	 kenne	 die	 Geschichte	 des
sechzehnten	 Jahrhunderts	 in	 Italien,	 und	 ich	 glaube,	 daß	 das	 Folgende
vollkommen	wahr	ist.	Ich	habe	mir	Mühe	gegeben,	damit	die	Übersetzung	dieses
ernsten,	 geraden,	 düsteren,	 altitalienischen	 Stils,	 der	 voll	 Anspielungen	 auf
Dinge	 und	 Vorstellungen	 ist,	 welche	 die	 Welt	 unter	 dem	 Pontifikat	 Sixtus	 V.
beschäftigt	 haben,	 nicht	 etwa	 die	moderne	 schöne	 Literatur	 widerspiegelt	 und
die	Ideen	unseres	vorurteilslosen	Jahrhunderts.

Der	unbekannte	Autor	des	Manuskripts	ist	eine	vorsichtige	Persönlichkeit;	er
beurteilt	 niemals	 eine	 Tatsache,	 er	 bereitet	 nie	 auf	 sie	 vor,	 sein	 einziges
Bestreben	 ist,	 wahrheitsgemäß	 zu	 berichten.	 Wenn	 er	 dabei	 bisweilen,	 ihm
unbewußt,	malerisch	wird,	kommt	das	daher,	daß	im	Jahre	1585	noch	nicht	alle
Handlungen	der	Menschen	von	einer	Eitelkeitsaureole	verschleiert	waren;	man
glaubte	damals,	nur	dann	auf	den	Nachbar	wirken	zu	können,	wenn	man	sich	mit
größter	 Klarheit	 ausdrückte.	 Um	 1585	 dachte	 außer	 den	 Hofnarren	 oder	 den
Poeten	 niemand	 daran,	 liebenswürdige	 Redewendungen	 zu	 gebrauchen.	 Man
sagte	noch	nicht	im	Augenblick,	wo	man	Postpferde	holen	ließ,	um	die	Flucht	zu
ergreifen:	 ich	 werde	 zu	 Füßen	 Eurer	Majestät	 sterben;	 dies	 war	 vielleicht	 die
einzige	Art	von	Seite	165Verrat,	die	nicht	üblich	war.	Man	sprach	wenig	und	jeder
hörte	mit	äußerster	Aufmerksamkeit	auf	das,	was	ihm	gesagt	wurde.

Also,	 gütiger	 Leser,	 suche	 hier	 nicht	 eine	 beziehungsreiche,	 leichte
Schreibweise,	 die	 von	 frischen	 Anspielungen	 auf	 die	 Art	 des	 modernen
Empfindens	 glänzt,	 erwarte	 nicht	 etwa	 die	 spannenden	 Erregungen	 eines
Romans	der	George	Sand;	diese	große	Schriftstellerin	hätte	ein	Meisterwerk	aus
dem	 Leben	 und	 dem	 Unglück	 der	 Vittoria	 Accoramboni	 gemacht.	 Die
wahrheitsgetreue	 Erzählung,	 die	 ich	 darbiete,	 kann	 nur	 die	 bescheidenen
Vorzüge	 der	Historie	 haben.	Wenn	man	 aber	 zufällig	 bei	 einbrechender	Nacht
allein	 im	 Postwagen	 sitzt	 und	 sich	 anschickt,	 über	 die	 große	 Kunst	 der
Ergründung	 des	 menschlichen	 Herzens	 nachzudenken,	 wird	 man	 die
Begebenheiten	 dieser	 Erzählung	 als	 Grundlage	 seiner	 Beurteilung	 annehmen
können.	 Der	 Verfasser	 sagt	 alles,	 erklärt	 alles,	 überläßt	 nichts	 der
Einbildungskraft	des	Lesers;	er	schrieb	die	Geschichte	zwölf	Tage	nach	dem	Tod
der	Heldin.



Vittoria	Accoramboni	stammte	aus	altadeligem	Geschlecht	einer	kleinen	Stadt
des	Herzogtums	Urbino,	die	Agubio	heißt.	Schon	von	Kindheit	an	fiel	sie	allen
durch	ihre	seltene,	ungewöhnliche	Schönheit	auf.	Aber	diese	Schönheit	war	ihr
geringster	 Reiz.	 Nichts	 fehlte	 ihr,	 was	 ein	 Mädchen	 von	 vornehmer	 Geburt
bewundernswert	macht,	aber	nichts	war	so	bemerkenswert,	ja,	man	kann	sagen:
keine	 unter	 so	 vielen	 außerordentlichen	 Eigenschaften	 grenzte	 so	 ans
Wunderbare,	 wie	 eine	 ganz	 eigne	 reizende	 Anmut,	 welche	 ihr	 beim	 ersten
Anblick	Herz	und	Willen	eines	jeden	gewann.	Seite	166Und	diese	Natürlichkeit,	die
dem	geringsten	ihrer	Worte	Macht	verlieh,	war	nicht	durch	den	leisesten	Anflug
von	Künstelei	 getrübt;	 von	Anfang	 an	 faßte	man	Zutrauen	 zu	dem	vornehmen
Mädchen,	 dem	 eine	 so	 ungewöhnliche	 Schönheit	 verliehen	war.	Mit	 äußerster
Kraftanstrengung	 hätte	 man	 diesem	 Zauber	 vielleicht	 widerstehen	 können,
solange	 man	 sie	 nur	 gesehen	 hätte;	 aber	 wenn	 man	 sie	 sprechen	 hörte	 und
besonders,	 wenn	 man	 in	 eine	 Unterhaltung	 mit	 ihr	 geriet,	 war	 es	 ganz
unmöglich,	sich	einen	so	ungewöhnlichen	Reiz	zu	entziehen.

Viele	 junge	Kavaliere	aus	Rom,	wo	 ihr	Vater	wohnte	und	man	seinen	Palast
noch	heute	auf	der	Piazza	Rusticucci	nahe	Sankt	Peter	sehen	kann,	warben	um
ihre	Hand.	Es	gab	viel	Eifersucht	und	Nebenbuhlerschaft;	aber	schließlich	gaben
Vittorias	Eltern	Felice	Peretti	den	Vorzug,	dem	Neffen	des	Kardinals	Montalto,
der	später	der	glücklich	herrschende	Papst	Sixtus	V.	geworden	ist.

Felice	war	der	Sohn	Camilla	Perettis,	einer	Schwester	des	Kardinals	und	hieß
früher	Francesco	Mignucci.	Er	nahm	den	Namen	Felice	Peretti	erst	an,	als	er	von
seinem	Oheim	in	aller	Form	adoptiert	wurde.

Als	Vittoria	 in	 das	Haus	 Peretti	 einzog,	 brachte	 sie,	 ohne	 daran	 zu	 denken,
jenes	Überstrahlende	mit,	das	man	schicksalhaft	nennen	kann;	so	daß	man	sagen
möchte:	um	sie	nicht	anbeten	zu	müssen,	dürfte	man	sie	nie	gesehen	haben.	Die
Liebe,	die	ihr	Mann	für	sie	fühlte,	ging	bis	zum	Wahnsinn;	ihre	Schwiegermutter
und	der	Kardinal	Montalto	selbst	schienen	auf	Erden	keine	andre	Beschäftigung
zu	haben,	als	die	Wünsche	Vittorias	zu	erraten,	um	sie	sogleich	zu	erfüllen.	Ganz
Rom	 staunte,	wie	 dieser	Kardinal,	 der	 ebenso	 durch	 die	 Seite	 167Geringfügigkeit
seines	 Vermögens,	 wie	 durch	 seinen	 Abscheu	 vor	 jedem	 Luxus	 bekannt	 war,
jetzt	 ständig	 Freude	 daran	 fand,	 allen	 Wünschen	 Vittorias	 zuvorzukommen.
Jung,	 im	Glanz	 ihrer	Schönheit	und	von	allen	angebetet,	unterließ	sie	es	nicht,
bisweilen	recht	kostspielige	Einfälle	zu	haben.	Vittoria	empfing	von	ihren	neuen
Verwandten	die	kostbarsten	Schmucksachen,	Perlen	und	überhaupt	alles,	was	bei
den	Goldarbeitern	Roms,	die	damals	sehr	gut	versorgt	waren,	als	Seltenheit	galt.



Aus	 Liebe	 zu	 dieser	 liebenswürdigen	 Nichte	 behandelte	 der	 wegen	 seiner
Strenge	 so	 bekannte	 Kardinal	 Montalto	 die	 Brüder	 Vittorias,	 als	 ob	 sie	 seine
eignen	Neffen	wären.	Ottavio	Accoramboni	wurde,	kaum	dreißig	Jahr	alt,	durch
die	Vermittlung	des	Kardinals	Montalto	vom	Herzog	von	Urbino	zum	Bischof
von	 Fossombrone	 vorgeschlagen	 und	 vom	 Papst	 Gregor	 XIII.	 dazu	 ernannt;
Marcello	 Accoramboni,	 ein	 Jüngling	 von	 ungestümem	 Mut,	 mehrerer
Verbrechen	angeklagt	und	eifrig	von	der	Corte	verfolgt,	war	mit	größter	Mühe
den	 Verfolgungen	 entgangen,	 die	 leicht	 zu	 seinem	 Tode	 hätte	 führen	 können.
Durch	die	Protektion	des	Kardinals	gestützt,	konnte	er	eine	gewisse	Ruhe	wieder
erlangen.

Ein	 dritter	 Bruder	 Vittorias,	 Giulio	 Accoramboni,	 wurde	 vom	 Kardinal
Alessandro	Sforza	zu	den	ersten	Ehrenposten	seines	Hofs	zugelassen,	kaum,	daß
der	Kardinal	darum	ersucht	hatte.

Mit	 einem	 Wort,	 wenn	 die	 Menschen	 ihr	 Glück	 nicht	 an	 der	 unendlichen
Unersättlichkeit	ihrer	Wünsche	messen	würden,	sondern	am	wirklichen	Genusse
aller	 Vorteile,	 die	 sie	 schon	 besitzen,	 so	 hätte	 den	 Accoramboni	 die	 Heirat
Vittorias	mit	dem	Neffen	des	Kardinals	Seite	168Montalto	als	Gipfel	menschlicher
Glückseligkeit	 erscheinen	 müssen.	 Aber	 dies	 unsinnige	 Verlangen	 nach
unermeßlichen	und	unvorstellbaren	Vorteilen	treibt	selbst	Menschen,	die	auf	der
Höhe	des	Glücks	stehen,	in	seltsame	und	gefährliche	Bahnen.

Es	ist	wohl	wahr:	wenn	irgendeiner	der	Verwandten	Vittorias,	in	dem	Wunsch,
zu	 größerem	 Reichtum	 zu	 gelangen,	 dazu	 beigetragen	 hätte,	 sie	 von	 ihrem
Gatten	 zu	 befreien,	—	wie	 ja	 in	 Rom	 vielfach	 Verdacht	 gehegt	 wurde	—,	 so
hätte	er	bald	nachher	erkennen	müssen,	wieviel	weiser	es	gewesen	wäre,	sich	mit
den	mäßigen	Vorteilen	 eines	 angenehmen	Glücks	 zu	 begnügen,	 welches	 ja	 so
bald	 danach	 zu	 all	 dem	 aufgestiegen	 wäre,	 was	 menschlicher	 Ehrgeiz	 nur
wünschen	kann.

Während	nun	Vittoria	gleich	einer	Königin	in	ihrem	Hause	lebte,	wurde	Felice
Peretti	 eines	Abends,	 gerade	 als	 er	mit	 seiner	 Frau	 zu	Bett	 gegangen	war,	 ein
Brief	 durch	 eine	 gewisse	 Caterina	 zugestellt,	 die	 aus	 Bologna	 stammte	 und
Vittorias	 Kammerfrau	 war.	 Dieser	 Brief	 war	 von	 einem	 Bruder	 Caterinas,
Domenico	 d'Aquaviva,	 mit	 dem	 Spitznamen	 il	 Mancino,	 der	 Linkshändige,
überbracht	worden.	Dieser	Mann	war	wegen	verschiedener	Verbrechen	aus	Rom
verbannt,	 aber	 auf	 Bitten	 Caterinas	 hatte	 ihm	 Felice	 die	 mächtige	 Protektion
seines	 Oheims	 des	 Kardinals	 verschafft,	 und	 der	Mancino	 kam	 oft	 in	 Felices



Haus,	der	großes	Vertrauen	in	ihn	setzte.

Der	 Brief,	 von	 dem	 wir	 sprechen,	 war	 im	 Namen	 Marcello	 Accorambonis
geschrieben,	welcher	von	allen	Brüdern	Vittorias	Felice	am	liebsten	war.	Er	lebte
gewöhnlich	versteckt	außerhalb	Roms,	aber	trotzdem	wagte	er	sich	manchmal	in
die	Stadt	und	fand	dann	eine	Zuflucht	in	Felices	Haus.

Seite	 169In	 dem	 zu	 so	 ungewöhnlicher	 Stunde	 zugestellten	 Brief	 rief	Marcello
seinen	Schwager	Felice	Peretti	um	Beistand	an,	er	beschwor	ihn,	ihm	zu	Hilfe	zu
kommen	 und	 fügte	 hinzu,	 daß	 er	 ihn	 in	 einer	 Angelegenheit	 von	 großer
Dringlichkeit	beim	Palazzo	Montecavallo	erwarte.

Felice	 teilte	 seiner	Frau	von	dem	seltsamen	Brief	mit,	den	er	erhalten	hatte;
dann	 kleidete	 er	 sich	 an	 und	 nahm	 keine	 andre	Waffe	 als	 sein	 Schwert.	 Von
einem	einzigen	Diener	begleitet,	der	 eine	brennende	Fackel	 trug,	war	er	 schon
im	 Fortgehen,	 als	 er	 seine	Mutter	 Camilla	 und	 alle	 Frauen	 des	 Hauses,	 auch
Vittoria	 unter	 ihnen,	 auf	 seinem	Weg	 fand;	 alle	 baten	 ihn	 inständigst,	 nicht	 zu
dieser	vorgerückten	Stunde	fortzugehen.	Da	er	ihren	Bitten	nicht	nachgab,	fielen
sie	auf	die	Knie	und	beschworen	ihn	weinend,	auf	sie	zu	hören.

Die	 Frauen,	 und	 besonders	 Camilla,	 waren	 durch	 die	 Erzählung	 seltsamer
Dinge	in	Schrecken	gesetzt,	die	sich	alle	Tage	ereigneten	und	in	dieser	Zeit	des
Pontifikats	 Gregors	 XIII.,	 die	 voller	 Unruhen	 und	 unerhörter	 Attentate	 war,
ungestraft	 blieben.	 Noch	 ein	 Gedanke	 beunruhigte	 sie:	 Wenn	 Marcello
Accoramboni	es	wagte,	nach	Rom	zu	kommen,	war	es	nicht	seine	Gewohnheit,
Felice	 rufen	 zu	 lassen,	 und	gar	 zu	 solcher	nächtlicher	Stunde	 schien	 ihnen	 ein
derartiger	Schritt	gegen	jeden	Anstand	zu	sein.

In	dem	vollen	Feuer	 seiner	 Jugend	wollte	Felice	nicht	 auf	diese	 ängstlichen
Vernunftgründe	 hören;	 als	 er	 noch	 dazu	 erfuhr,	 daß	 der	 Brief	 vom	 Mancino
gebracht	worden	war,	den	er	 sehr	gern	hatte	und	dem	er	Gutes	erwiesen	hatte,
konnte	ihn	nichts	halten,	und	er	verließ	das	Haus.

Ihm	voraus	ging,	wie	schon	gesagt	wurde,	ein	einziger	Seite	170Diener	mit	einer
brennenden	Fackel.	Aber	der	arme	 junge	Felice	hatte	kaum	einige	Schritte	des
Aufstiegs	zum	Monte	Cavallo	gemacht,	als	er	von	drei	Flintenschüssen	getroffen
zusammenbrach.	Als	die	Mörder	ihn	auf	der	Erde	sahen,	warfen	sie	sich	auf	ihn
und	durchbohrten	ihn	nach	Gefallen	mit	Dolchstichen,	bis	er	ihnen	völlig	tot	zu
sein	 schien.	 Augenblicklich	wurde	 diese	 verhängnisvolle	 Nachricht	 zu	 Felices



Mutter	und	Frau	gebracht,	und	durch	diese	gelangte	sie	zu	seinem	Oheim,	dem
Kardinal.

Der	 Kardinal	 ließ	 sich,	 ohne	 eine	 Miene	 zu	 verändern,	 ohne	 die	 kleinste
Bewegung	zu	verraten,	sofort	wieder	ankleiden,	dann	empfahl	er	sich	selbst	und
diese	arme,	so	unvorbereitet	dahingeraffte	Seele	seinem	Gott.	Er	begab	sich	zu
seiner	 Nichte	 und	 durch	 eine	 das	 tiefste	 Gleichgewicht	 zeigende	 Miene	 und
bewundernswerte	Würde	wußte	er	dem	Klagen	und	Weinen	der	Frauen,	das	im
ganzen	 Haus	 zu	 widerhallen	 begann,	 etwas	 Einhalt	 zu	 tun.	 Seine	Macht	 über
diese	Frauen	war	von	solcher	Wirksamkeit,	daß	man	von	diesem	Augenblick	an,
und	selbst,	als	der	Leichnam	aus	dem	Hause	getragen	wurde,	nichts	hörte	noch
sah,	 was	 im	 geringsten	 von	 dem	 abgewichen	 wäre,	 was	 in	 den	 korrektesten
Familien	 bei	 einem	 längst	 vorhergesehenen	 Todesfall	 stattfindet.	 Was	 den
Kardinal	Montalto	selbst	betrifft,	konnte	niemand	an	ihm	die	geringsten	Zeichen
auch	nur	des	einfachsten	Schmerzes	wahrnehmen;	nichts	wurde	in	der	Ordnung
und	 äußeren	Erscheinung	 seines	Lebens	 verändert.	Rom	hatte	 sich	 bald	 davon
überzeugt;	 jenes	 Rom,	 welches	 mit	 seiner	 gewohnten	 Neugier	 die	 geringsten
Bewegungen	eines	so	tief	verletzten	Mannes	beobachtete.

Zufällig	 wurde	 gerade	 am	 Tage	 nach	 der	 Ermordung	 Seite	 171Felices	 das
Konsistorium	der	Kardinäle	im	Vatikan	zusammengerufen.	Es	gab	keinen	in	der
ganzen	Stadt,	 der	 nicht	 glaubte,	wenigstens	 an	 diesem	 ersten	Tage	würde	 sich
Kardinal	Montalto	 diesem	 öffentlichen	Auftreten	 entziehen.	Wo	 er	 gerade	 vor
den	Augen	 so	 vieler	 und	 so	 neugieriger	Zeugen	 erscheinen	 sollte!	Man	würde
die	 leisesten	 Regungen	 der	 natürlichen	 Schwachheit	 beobachten	 können,
während	es	doch	für	eine	Persönlichkeit,	die	von	einem	hervorragenden	Posten
aus	nach	einem	noch	höheren	strebt,	angemessener	wäre,	sie	zu	verheimlichen.
Denn	 jedermann	 wird	 zugeben,	 daß	 es	 nicht	 passend	 ist,	 wenn	 der,	 dessen
Ehrgeiz	es	 ist,	 sich	über	alle	anderen	zu	erheben,	ebenso	menschlich	zeigt	wie
alle	andren.

Aber	 die	 solche	 Gedanken	 hatten,	 täuschten	 sich	 doppelt;	 denn	 erstens
erschien	der	Kardinal	seiner	Gewohnheit	gemäß	als	einer	der	ersten	im	Saal	des
Konsistoriums	 und	 sodann	 war	 es	 auch	 den	 Scharfsichtigsten	 unmöglich,
irgendein	 Zeichen	 menschlicher	 Empfindlichkeit	 an	 ihm	 zu	 entdecken.	 Im
Gegenteil	 setzte	 er	 jedermann	 durch	 seine	 Antworten	 in	 Erstaunen,	 als	 einige
seiner	 Kollegen	 aus	 Anlaß	 eines	 so	 grausamen	 Ereignisses	 versuchten,	 ihm
einige	 tröstende	Worte	 zu	 sagen.	Die	Standhaftigkeit	 und	die	 augenscheinliche
Ruhe	 seiner	Seele	 inmitten	eines	 so	 fürchterlichen	Unglücks	wurden	bald	zum



Gespräch	der	Stadt.

Es	 ist	 wohl	 wahr,	 daß	 einige	 Männer	 in	 diesem	 Konsistorium,	 die	 mehr
Erfahrung	 in	 höfischer	 Art	 hatten,	 diese	 scheinbare	 Unempfindlichkeit	 nicht
einem	Mangel	 an	Gefühl,	 sondern	 einer	 großen	Verstellungsgabe	 zuschrieben,
und	 diese	 Auffassung	 wurde	 bald	 nachher	 von	 den	 meisten	 Angehörigen	 des
Hofes	 geteilt;	 denn	 es	war	 nutzbringend,	 sich	 von	 einer	Beleidigung	 nicht	 Seite
172zu	 tief	 verletzt	 zu	 zeigen,	 deren	 Urheber	 zweifellos	 hochgestellt	 war,	 und
später	vielleicht	den	Weg	zur	allerhöchsten	Würde	verhindern	könnte.

Was	 immer	 auch	 die	 Ursache	 dieser	 augenscheinlich	 vollständigen
Unempfindlichkeit	sein	mochte,	war	es	doch	sicher,	daß	sie	ganz	Rom	und	den
Hof	 Gregors	 XIII.	 mit	 einer	 gewissen	 Bestürzung	 erfüllte.	 Aber,	 um	 auf	 das
Konsistorium	 zurückzukommen:	 als	 alle	Kardinäle	 versammelt	waren	 und	 der
Papst	 selbst	 in	 den	 Saal	 trat,	 wandte	 er	 sogleich	 die	 Augen	 zum	 Kardinal
Montalto,	 und	 man	 sah	 Seine	 Heiligkeit	 Tränen	 vergießen;	 was	 den	 Kardinal
betrifft,	so	verloren	seine	Züge	nicht	ihre	gewohnte	Unbeweglichkeit.

Das	Staunen	verdoppelte	sich,	als	im	gleichen	Konsistorium	die	Reihe	an	den
Kardinal	Montalto	kam,	sich	vor	dem	Thron	Seiner	Heiligkeit	niederzuknien,	um
über	die	Angelegenheiten,	mit	denen	er	betraut	war,	Bericht	abzulegen,	und	der
Papst,	bevor	er	 ihm	zu	beginnen	gestattete,	nicht	sein	Schluchzen	zurückhalten
konnte.	 Als	 Seine	 Heiligkeit	 wieder	 fähig	 war,	 zu	 sprechen,	 suchte	 sie	 den
Kardinal	zu	trösten	und	versprach	ihm	dabei,	daß	dieses	ungeheuerliche	Attentat
streng	 und	 schnell	 gesühnt	 werden	 solle.	 Aber	 nachdem	 der	 Kardinal	 Seiner
Heiligkeit	 demütigst	 gedankt	 hatte,	 bat	 er	 ihn	 inständigst,	 keine
Nachforschungen	 über	 das,	 was	 geschehen	 war,	 anzubefehlen,	 da	 er,	 was	 ihn
beträfe,	aus	vollem	Herzen	dem	Urheber	verzeihe,	wer	es	auch	sein	möge.	Und
unmittelbar	 nach	 dieser	 in	 sehr	wenigen	Worten	 vorgetragenen	Bitte,	 ging	 der
Kardinal	zu	den	einzelnen	Angelegenheiten	über,	mit	denen	er	betraut	war;	als
ob	nichts	Außergewöhnliches	geschehen	wäre.

Die	 Blicke	 aller	 beim	Konsistorium	 anwesenden	Kardinäle	 Seite	 173waren	 auf
den	 Papst	 und	 auf	Montalto	 geheftet,	 und	 obgleich	 es	 sicher	 sehr	 schwer	 sein
mag,	 das	 geübte	 Auge	 eines	 Hofmanns	 irrezuführen,	 wagte	 doch	 niemand	 zu
behaupten,	 daß	 die	 Miene	 des	 Kardinals	 Montalto	 die	 leiseste	 Bewegung
verraten	habe,	als	er	die	Tränen	Seiner	Heiligkeit	so	aus	der	Nähe	sah,	die	—	um
die	 Wahrheit	 zu	 sagen	 —	 wirklich	 ganz	 außer	 sich	 geraten	 war.	 Diese
erstaunliche	 Fühllosigkeit	 des	 Kardinals	Montalto	 verleugnete	 sich	 auch	 nicht



während	der	ganzen	Zeit,	die	er	mit	Seiner	Heiligkeit	zu	arbeiten	hatte.	Es	ging
so	 weit,	 daß	 der	 Papst	 selbst	 dadurch	 betroffen	 wurde	 und	 nach	 Schluß	 des
Konsistoriums	 nicht	 umhin	 konnte,	 dem	 Kardinal	 von	 San	 Sisto,	 seinem
Lieblingsneffen,	zu	sagen:	Veramente	costui	è	un	gran	frate!	Wahrlich,	der	ist	ein
großer	Mönch!

Das	 Benehmen	 des	 Kardinals	 Montalto	 war	 auch	 während	 aller	 folgenden
Tage	völlig	gleichmäßig.	Wie	es	Sitte	war,	empfing	er	die	Beileidsbesuche	der
Kardinäle,	 der	 Prälaten	 und	 der	 römischen	 Fürsten,	 und	 keinem	 gegenüber,	 in
welchen	Beziehungen	er	auch	zu	ihm	stehen	mochte,	ließ	er	sich	zu	irgendeiner
Äußerung	 des	 Schmerzes	 oder	 der	 Klage	 hinreißen.	 Nach	 einer	 kurzen
Darlegung	 über	 die	 Unbeständigkeit	 der	 menschlichen	 Dinge,	 die	 er	 mit
Sentenzen	und	Zitaten	aus	der	Heiligen	Schrift	oder	den	Kirchenvätern	belegte,
wechselte	er	kurz	das	Gespräch	und	kam	auf	die	Neuigkeiten	der	Stadt	oder	auf
persönliche	 Angelegenheiten	 dessen	 zu	 sprechen,	 mit	 dem	 er	 sich	 unterhielt,
genau,	als	ob	er	seinen	Trostspender	hätte	trösten	wollen.

Rom	war	 besonders	 neugierig,	was	während	 des	Besuchs	 geschehen	würde,
den	 ihm	 Fürst	 Paolo	 Giordano	 Seite	 174Orsini,	 Herzog	 von	 Bracciano,	 abstatten
mußte,	 welchem	 das	 Gerücht	 den	 Tod	 von	 Felice	 Peretti	 zuschrieb.	 Das	 Volk
dachte,	daß	Kardinal	Montalto	nicht	so	in	der	Nähe	des	Fürsten	sein	könne	und
unter	vier	Augen	mit	ihm	sprechen,	ohne	irgendwie	seine	Gefühle	zu	verraten.

Als	der	Fürst	den	Kardinal	besuchte,	war	eine	ungeheure	Menschenmenge	auf
der	 Straße	 und	 am	 Eingang;	 zahlreiche	 Höflinge	 erfüllten	 alle	 Räume	 des
Hauses,	so	groß	war	die	Neugier,	das	Aussehen	der	beiden	zu	beobachten.	Aber
weder	an	dem	einen	noch	an	dem	andern	vermochte	 jemand	etwas	besonderes
wahrzunehmen.	Der	Kardinal	Montalto	hielt	sich	genau	an	das,	was	der	höfische
Anstand	 vorschrieb;	 er	 gab	 seinem	 Gesicht	 einen	 sehr	 bemerkenswerten
Ausdruck	 von	 Aufgeräumtheit	 und	 die	 Art,	 wie	 er	 das	 Wort	 an	 den	 Fürsten
richtete,	war	von	Gefälligkeit	erfüllt.

Einen	Augenblick	später,	als	der	Fürst	seinen	Wagen	bestieg	und	sich	mit	den
Intimen	 seines	 Hofs	 allein	 befand,	 konnte	 er	 sich	 nicht	 mehr	 zurückhalten,
lachend	 zu	 sagen:	 „In	 fatto	 è	 vero	 che	 costui	 è	 un	 gran	 frate!	 Es	 ist	 wirklich
wahr,	jener	ist	ein	großer	Mönch!	Als	ob	er	die	Wahrheit	des	Wortes	bestätigen
wollte,	das	dem	Papst	vor	einigen	Tagen	entschlüpft	war.

Die	Klugen	dachten,	daß	die	bei	dieser	Gelegenheit	 vom	Kardinal	Montalto



gezeigte	Haltung	ihm	den	Weg	zum	Thron	ebnen	müsse;	denn	viele	Leute	faßten
über	ihn	die	Meinung,	daß	er,	sei	es	von	Natur	oder	durch	Tugend,	niemandem
schaden	könne	oder	wolle,	wenn	er	auch	allen	Grund	habe,	gereizt	zu	sein.

Felice	 Peretti	 hatte	 nichts	 Schriftliches,	 was	 sich	 auf	 seine	 Frau	 bezog,
hinterlassen;	sie	mußte	demzufolge	in	das	Haus	ihrer	Eltern	zurückkehren.	Der
Kardinal	 Seite	 175Montalto	 ließ	 ihr	 vor	 ihrem	 Scheiden	 die	 Gewänder,	 die
Schmucksachen	 und	 überhaupt	 alle	 Geschenke	 aushändigen,	 die	 sie	 erhalten
hatte,	während	sie	die	Frau	seines	Neffen	war.

Am	dritten	Tage	 nach	 dem	Tode	Felice	Perettis	 ließ	 sich	Vittoria,	 von	 ihrer
Mutter	begleitet,	im	Palast	des	Fürsten	Orsini	nieder.	Manche	sagten,	die	Frauen
wurden	 zu	 diesem	 Schritt	 durch	 die	 Sorge	 um	 ihre	 persönliche	 Sicherheit
getrieben,	denn	die	Corte3	schien	sie	mit	der	Anklage	zu	bedrohen,	dem	Mord,
der	begangen	worden	war,	zugestimmt	oder	zumindest	vor	der	Ausführung	von
ihm	Kenntnis	gehabt	zu	haben;	andre	glaubten	—	und	das,	was	später	geschah,
schien	diese	Ansicht	 zu	bestätigen	—	daß	 sie	den	Schritt	getan	hatten,	um	die
Heirat	 zu	 betreiben,	 da	 der	 Fürst	 Vittoria	 zugesichert	 haben	 sollte,	 sie	 zu
heiraten,	wenn	sie	keinen	Gatten	mehr	habe.

Immerhin	 hat	 man	 weder	 damals,	 noch	 später	 den	 Urheber	 des	Mordes	 an
Felice	 feststellen	 können,	 obwohl	 jeder	 auf	 jeden	Verdacht	 hatte.	 Die	meisten
schrieben	 indessen	 diesen	 Todesfall	 dem	 Fürsten	 Orsini	 zu.	 Man	 sagte
allgemein,	 daß	 er	 von	 einer	 leidenschaftlichen	 Neigung	 für	 Vittoria	 ergriffen
war;	 er	 hatte	 davon	unzweideutige	Anzeichen	 gegeben	und	 die	Heirat,	welche
folgte,	war	ein	starker	Beweis,	denn	die	Frau	stand	so	weit	unter	 ihm,	daß	nur
die	Tyrannei	leidenschaftlicher	Liebe	sie	zur	Gleichheit	der	Ehe	erheben	konnte.
Das	Volk	wurde	von	der	Auffassung	auch	nicht	durch	einen,	an	den	Gouverneur
von	 Rom	 gerichteten	 Brief	 abgebracht,	 den	 man	 wenige	 Tage	 nach	 der	 Tat
verbreitete.	 Dieser	 Brief	 war	 im	 Namen	 Cesare	 Palantieris	 geschrieben,	 Seite
176eines	ungestümen	jungen	Mannes,	der	aus	der	Stadt	verbannt	war.

In	 diesem	Brief	 sagte	 Palantieri,	 es	 sei	 nicht	 nötig,	 daß	 seine	 hochgeborene
Gnaden	 sich	 die	 Mühe	 mache,	 anderswo	 den	 Urheber	 des	 Mordes	 an	 Felice
Peretti	zu	suchen,	da	er	selbst	es	gewesen	sei,	der	ihn	habe	töten	lassen	und	zwar
infolge	gewisser	Differenzen,	die	vor	einiger	Zeit	zwischen	ihnen	stattgefunden
hätten.

Viele	waren	der	Meinung,	 daß	dieser	Mord	nicht	 ohne	die	Zustimmung	des



Hauses	 Accoramboni	 geschehen	 sein	 konnte;	 man	 beschuldigte	 die	 Brüder
Vittorias,	 daß	 sie	 der	Ehrgeiz,	mit	 einem	 so	 reichen	 und	mächtigen	Fürsten	 in
Beziehungen	 zu	 treten,	 verführt	 habe.	 Man	 beschuldigte	 besonders	 Marcello
wegen	 der	 Verdachtsgründe,	 die	 durch	 den	 Brief	 gegeben	 waren,	 der	 den
unglücklichen	Felice	 nachts	 aus	 dem	Haus	 rief.	Man	 sprach	 auch	 von	Vittoria
selbst	schlecht,	als	man	sie	ihre	Zustimmung	geben	sah,	so	bald	nach	dem	Tode
ihres	Gemahls	 den	 Palast	 der	Orsini	 als	 zukünftige	Gattin	 zu	 bewohnen.	Man
behauptete,	 daß	 es	 wenig	 wahrscheinlich	 sei,	 sich	 plötzlich	 so	 nahe,	 wie	 bei
einem	 Messerstich,	 nebeneinander	 zu	 finden,	 wenn	 man	 sich	 vorher	 nicht,
wenigstens	durch	einige	Zeit,	Waffen	von	größerer	Reichweite	bedient	habe.	Die
Nachforschung	über	diesen	Mord	wurde	von	Monsignore	Portici,	Statthalter	von
Rom,	 nach	 den	Befehlen	Gregors	XIII.	 geleitet.	Man	 ersieht	 daraus	 bloß,	 daß
Domenico,	Mancino	genannt,	durch	die	Corte	verhaftet,	Geständnisse	macht	und
ohne	 erst	 auf	 die	 Folter	 gespannt	 werden	 zu	 müssen,	 im	 zweiten	 Verhör,	 am
vierundzwanzigsten	Februar	1582,	aussagt:

„Daß	Vittorias	Mutter	an	allem	schuld	sei,	und	daß	sie	durch	die	Kammerfrau
aus	 Bologna	 unterstützt	 Seite	 177worden	 sei,	 welche	 gleich	 nach	 dem	 Mord
Zuflucht	in	der	Feste	von	Bracciano	fand,	in	die	als	dem	Fürsten	Orsini	gehörend
die	 Corte	 nicht	 einzudringen	 wagte,	 und	 daß	 die	 Vollbringer	 des	 Verbrechens
Macchione	 de	 Gubbio	 und	 Paolo	 Barca	 di	 Bracciano	 waren,	 lancie	 spezzate
eines	Herrn,	dessen	Namen	man	aus	triftigen	Gründen	nicht	nannte.“

Mit	 diesen	 triftigen	 Gründen	 vereinten	 sich,	 wie	 ich	 glaube,	 die	 Bitten	 des
Kardinals	Montalto,	der	nachdrücklich	ersuchte,	daß	die	Nachforschungen	nicht
weiter	 getrieben	 werden	 mögen,	 und	 wirklich	 war	 nicht	 mehr	 die	 Rede	 von
einem	 Prozeß.	 Der	 Mancino	 wurde	 aus	 dem	 Gefängnis	 mit	 dem	 Befehl
entlassen,	 bei	 Todesstrafe	 unverzüglich	 in	 seinen	 Heimatsort	 zurückzukehren
und	ihn	nie	ohne	eine	besondere	Erlaubnis	zu	verlassen.	Die	Freilassung	dieses
Mannes	 fand	 1583,	 am	 Tage	 des	 San	 Luigi	 statt,	 und	 da	 dieser	 Tag	 auch	 der
Geburtstag	des	Kardinal	Montalto	war,	bestärkte	mich	dieser	Umstand	mehr	und
mehr	 in	der	Annahme,	daß	auf	 seine	Bitte	hin	diese	Angelegenheit	 so	beendet
wurde.	 Unter	 einer	 so	 schwachen	 Regierung,	 wie	 es	 die	 Gregors	 XIII.	 war,
konnte	ein	derartiger	Prozeß	sehr	unangenehme	Folgen	haben.

Die	Bemühungen	der	Corte	wurden	hiermit	eingestellt;	trotzdem	wollte	Papst
Gregor	XIII.	nicht	 einwilligen,	daß	Fürst	Paolo	Orsini,	Herzog	von	Bracciano,
die	Witwe	 Accoramboni	 heirate.	 Nachdem	 Seine	 Heiligkeit	 der	 letzteren	 eine
Art	Gefangenschaft	auferlegt	hatte,	erließ	er	für	den	Fürsten	und	die	Witwe	die



Vorschrift,	 daß	 sie	 ohne	 seine	 oder	 seiner	Nachfolger	 ausdrückliche	 Erlaubnis
einander	nicht	heiraten	dürften.

Gregor	 XIII.	 starb	 zu	 Beginn	 des	 Jahres	 1585	 und	 da	 die	 von	 Fürst	 Orsini
konsultierten	 Rechtsgelehrten	 Seite	 178geantwortet	 hatten,	 daß	 sie	 die	 Vorschrift
durch	 den	 Tod	 des	 Herrschers,	 der	 sie	 verfügt	 hätte,	 für	 annulliert	 erachteten,
entschloß	 er	 sich,	 Vittoria	 vor	 der	 Ernennung	 des	 neuen	 Papstes	 zu	 heiraten.
Aber	die	Ehe	ließ	sich	nicht	so	schnell	schließen,	wie	der	Fürst	es	wünschte;	teils
weil	 er	 die	 Zustimmung	 von	 Vittorias	 Brüdern	 haben	 wollte	 und	 es	 sich
ereignete,	daß	Ottavio	Accoramboni,	der	Bischof	von	Fossombrone,	niemals	die
seine	zu	geben	gedachte;	 teils	 auch,	weil	man	nicht	glaubte,	daß	die	Wahl	des
Nachfolgers	Gregors	XIII.	so	rasch	stattfinden	würde.	Tatsache	ist,	daß	die	Ehe
erst	 am	 gleichen	 Tag	 geschlossen	 worden	 ist,	 als	 der	 Kardinal	 Montalto,	 den
diese	 Angelegenheit	 so	 interessierte,	 zum	 Papst	 gewählt	 wurde,	 nämlich	 am
vierundzwanzigsten	April	1585,	sei	es,	daß	dies	nur	Zufall	war,	sei	es,	daß	der
Fürst	zeigen	wollte,	er	fürchte	die	Corte	nicht	ärger	unter	dem	neuen	Papst,	als	er
sie	unter	Gregor	XIII.	gefürchtet	hatte.

Diese	 Heirat	 beleidigte	 die	 Seele	 Sixtus	 V.	 tief	 (dies	 war	 der	 Name,	 den
Kardinal	Montalto	gewählt	hatte);	er	hatte	schon	die	Denkweise	aufgegeben,	die
für	einen	Mönch	passend	ist,	und	seine	Seele	zu	der	Höhe	des	Ranges	erhoben,
in	den	ihn	Gott	jetzt	gestellt	hatte.

Der	 Papst	 zeigte	 aber	 trotzdem	 kein	 Zeichen	 von	 Zorn.	 Allein	 als	 sich	 der
Fürst	 Orsini	 am	 gleichen	 Tage	 mit	 der	 Menge	 der	 römischen	 Edelleute	 zum
Fußkusse	 eingefunden	 hatte,	 mit	 der	 geheimen	 Absicht,	 in	 den	 Zügen	 des
heiligen	Vaters	zu	lesen,	was	er	von	diesem	bisher	so	wenig	deutlichen	Mann	zu
erwarten	oder	zu	fürchten	habe,	bemerkte	er,	daß	zum	Scherzen	nicht	mehr	die
Zeit	 sei.	 Der	 neue	 Papst	 hatte	 den	 Fürsten	 in	 einer	 eigentümlichen	 Weise
angesehn,	 und	 hatte	 kein	 einziges	Wort	 auf	 die	 Huldigung,	 die	 dieser	 an	 ihn
richtete,	 geantwortet;	 Seite	 179daher	 faßte	 der	 Fürst	 den	 Entschluß,	 sofort	 zu
ergründen,	welche	Absicht	Seine	Heiligkeit	in	bezug	auf	seine	Person	habe.

Durch	Vermittlung	des	Kardinals	Ferdinand	von	Medici,	eines	Bruders	seiner
ersten	 Frau	 und	 des	 spanischen	 katholischen	 Botschafters	 suchte	 er	 um	 eine
Privataudienz	beim	Papste	an	und	erhielt	sie.	Hier	richtete	er	an	Seine	Heiligkeit
eine	 wohleinstudierte	 Rede;	 ohne	 der	 vergangenen	 Dinge	 Erwähnung	 zu	 tun,
sprach	er	seine	Freude	anläßlich	der	neuen	Würde	aus	und	bot	Seiner	Heiligkeit
als	treuster	Vasall	und	Diener	sein	ganzes	Vermögen	und	seine	ganze	Macht	an.



Der	 Papst4	 hörte	 ihn	 mit	 außerordentlichem	 Ernst	 an	 und	 antwortete
schließlich,	 niemand	wünsche	mehr	 als	 er,	 daß	 in	 Zukunft	 das	 Leben	 und	 die
Taten	des	Paolo	Giordano	Orsini	des	Geschlechts	der	Orsini	und	eines	wahrhaft
christlichen	 Ritters	 würdig	 seien,	 daß	 sein	 eigenes	 Gewissen	 ihm	 am	 besten
sagen	werde,	wie	er	 früher	zum	Heiligen	Stuhl	und	zu	dessen	Personifizierung
dem	Papst	gestanden	sei;	daß	er	indessen	sicher	sein	könne	—	so	gern	ihm	auch
alles	 vergeben	 sei,	 was	 er	 gegen	 Felice	 Peretti	 und	 gegen	 Felice	 Kardinal
Montalto	 habe	 unternehmen	 können	—	niemals	würde	 ihm	 verziehen	werden,
was	er	etwa	 in	Zukunft	gegen	den	Papst	Sixtus	V.	unternehmen	möchte;	daher
fordere	er	 ihn	hiermit	auf,	 sofort	alle	Verbannten	und	Missetäter	zu	vertreiben,
denen	er	bis	heute	Unterschlupf	geboten	habe.

Sixtus	 V.	 besaß	 eine	 besondere	 Fähigkeit,	 sich	 beim	 Sprechen	 jedweden
Tones,	 den	 er	 wollte,	 bedienen	 zu	 Seite	 180können;	 aber	 wenn	 er	 gereizt	 und
drohend	 war,	 hätte	 man	 sagen	 können,	 daß	 seine	 Augen	 Blitze	 schleuderten.
Sicher	 ist,	daß	Fürst	Paolo	Orsini,	der	 immer	gewöhnt	war,	daß	die	Päpste	 ihn
fürchteten,	 durch	 die	 Sprechweise	 des	 Papstes,	 wie	 er	 eine	 ähnliche	 nicht	 in
einem	Zeitraum	von	dreizehn	Jahren	gehört	hatte,	so	ernstlich	zum	Nachdenken
angeregt	wurde,	daß	er	vom	Palast	Seiner	Heiligkeit	 schleunigst	 zum	Kardinal
Medici	 eilte,	 um	 ihm	zu	 erzählen,	was	vorgefallen	war.	Dann	beschloß	 er,	 auf
den	 Rat	 des	 Kardinals,	 ohne	 den	 geringsten	 Aufschub	 alle	 vom	 Gericht
verfolgten	 Personen	 auszuweisen,	 denen	 er	 in	 seinem	 Palast	 und	 in	 seinen
Staaten	Unterkunft	 gewährt	 hatte,	 und	 er	 überlegte	 auch,	wie	 er	 selbst	 schnell
irgendeinen	 ehrenvollen	 Vorwand	 finden	 könnte,	 sogleich	 die	 Länder	 zu
verlassen,	die	unter	der	Macht	eines	so	entschlossenen	Papstes	standen.

Man	 muß	 wissen,	 daß	 Fürst	 Paolo	 Orsini	 außerordentlich	 umfangreich
geworden	war;	seine	Beine	waren	dicker	als	der	Körper	eines	durchschnittlichen
Menschen	und	das	eine	dieser	ungeheuren	Beine	war	von	der	Krankheit	befallen,
die	 man	 la	 lupa	 nennt,	 weil	 man	 ihr	 eine	 große	 Menge	 frischen	 Fleisches
zuführen	muß,	welches	man	auf	die	leidende	Stelle	legt,	sonst	würden	die	bösen
Säfte	—	 wenn	 sie	 nicht	 totes	 Fleisch	 zu	 verzehren	 bekämen	—	 sich	 auf	 das
umliegende	gesunde	Fleisch	werfen.

Der	Fürst	nahm	dieses	Übel	als	Vorwand,	um	sich	in	die	berühmten	Bäder	von
Albano,	nahe	Padua,	im	Bereich	der	Republik	Venedig,	zu	begeben;	er	reiste	mit
seiner	 jungen	Gattin	Mitte	 Juni	 dorthin.	Albano	war	 für	 ihn	 ein	 ganz	 sicherer
Hafen,	denn	 seit	 vielen	 Jahren	war	das	Haus	Orsini	mit	 der	Republik	Venedig
durch	gegenseitige	Dienste	verbunden.



Seite	 181In	 diesem	 sicheren	 Lande	 angekommen,	 dachte	 der	 Fürst	 Orsini	 nur
daran,	die	Annehmlichkeiten	eines	wechselnden	Aufenthalts	zu	genießen,	und	er
mietete	 zu	 diesem	 Zweck	 drei	 prachtvolle	 Paläste:	 den	 einen	 in	 Venedig,	 den
Palazzo	 Dandolo	 in	 der	 via	 della	 Zecca;	 den	 zweiten	 in	 Padua,	 das	 war	 der
Palazzo	Foscarini	auf	der	prächtigen	Arena	genannten	Piazza;	den	dritten	wählte
er	in	Salò,	an	dem	reizenden	Ufer	des	Gardasees:	dieser	hatte	einst	der	Familie
Sforza-Pallavicini	gehört.

Die	 Herren	 der	 Republik	 Venedig	 vernahmen	 mit	 Freude,	 daß	 ein	 solcher
Fürst	 in	 ihren	 Staat	 kommen	 wollte	 und	 boten	 ihm	 sofort	 eine	 sehr	 noble
Condotta	 an:	 das	 bedeutet	 eine	 beträchtliche	 jährliche	 Rente,	 die	 von	 dem
Fürsten	 dazu	 gebraucht	 werden	 müßte,	 ein	 Korps	 von	 zweitausend	 bis
dreitausend	Mann	aufzustellen,	dessen	Kommando	er	zu	übernehmen	hatte.	Der
Fürst	 wies	 das	 Anerbieten	 sehr	 schnell	 ab;	 er	 ließ	 den	 Senatoren	 antworten:
obwohl	 er	 sich	 durch	 natürliche	 und	 von	 seiner	 Familie	 ererbte	 Neigung	 in
seinem	Herzen	zum	Dienst	der	erhabenen	Regierung	geneigt	fühle,	erschiene	es
ihm	 doch,	 da	 er	 gegenwärtig	 an	 den	 katholischen	 König	 gebunden	 sei,	 nicht
passend,	 eine	 andere	 Verpflichtung	 zu	 übernehmen.	 Eine	 so	 entschlossene
Antwort	brachte	etwas	Lauheit	in	die	Stimmung	der	Senatoren.	Zuerst	hatten	sie
beabsichtigt,	 ihm	 bei	 seiner	 Ankunft	 in	 Venedig	 im	Namen	 des	 ganzen	Volks
einen	sehr	ehrenvollen	Empfang	zu	bereiten;	auf	seine	Antwort	hin	beschlossen
sie,	ihn	einfach	wie	einen	Privatmann	ankommen	zu	lassen.

Fürst	Orsini,	der	von	allem	unterrichtet	war,	 faßte	den	Entschluß,	überhaupt
nicht	nach	Venedig	zu	gehen.	Er	war	schon	in	der	Nähe	Paduas,	machte	aber	nun
Seite	182einen	Bogen	und	begab	sich	mit	seinem	ganzen	Gefolge	nach	Salò,	in	das
für	ihn	vorbereitete	Haus	am	Ufer	des	Gardasees.	Er	verbrachte	dort	den	ganzen
Sommer	unter	prächtigen	und	abwechslungsreichen	Zerstreuungen.

Der	 Zeitpunkt	 eines	 Aufenthaltswechsels	 war	 gekommen	 und	 der	 Fürst
unternahm	 einige	 kleine	 Reisen,	 nach	 denen	 es	 ihm	 schien,	 daß	 er
Anstrengungen	 nicht	 mehr	 so	 wie	 früher	 vertragen	 könne;	 er	 hatte
Befürchtungen	für	seine	Gesundheit	und	dachte	schließlich	daran,	einige	Tage	in
Venedig	 zu	 verbringen.	 Doch	 wurde	 er	 durch	 seine	 Gattin	 Vittoria	 davon
abgebracht,	die	ihn	veranlaßte,	den	Aufenthalt	in	Salò	zu	verlängern.

Viele	haben	gedacht,	daß	Vittoria	Accoramboni	die	Gefahr	bemerkt	habe,	der
das	 Leben	 des	 Fürsten,	 ihres	 Gemahls,	 ausgesetzt	 war	 und	 daß	 sie	 ihn	 nur
veranlaßte	 in	 Salò	 zu	 bleiben,	 in	 der	 Absicht,	 ihn	 später	 aus	 Italien



fortzubringen,	 etwa	 in	 irgendeine	 freie	Stadt	 der	Schweiz.	Durch	dieses	Mittel
hätte	 sie,	 im	 Falle	 der	 Fürst	 starb,	 sowohl	 ihre	 Person,	 als	 auch	 ihr	 privates
Vermögen	in	Sicherheit	gebracht.

Ob	 solche	Voraussetzung	 begründet	war	 oder	 nicht,	 Tatsache	 ist,	 daß	 nichts
von	 dem	 geschah;	 denn	 der	 Fürst	 wurde	 am	 zehnten	 November	 in	 Salò	 von
einem	neuen	Unwohlsein	befallen	und	hatte	gleich	die	Vorahnung	von	dem,	was
geschehen	sollte.

Er	 hatte	Mitleid	mit	 seiner	 unglücklichen	 Frau:	 er	 sah	 sie	 in	 der	 schönsten
Blüte	 ihrer	 Jugend,	 arm	 an	 Gütern	 wie	 an	 Ansehen,	 zurückbleiben,	 von	 den
regierenden	 Fürsten	 Italiens	 gehaßt,	 von	 den	 Orsini	 wenig	 geliebt	 und	 ohne
Hoffnung	auf	eine	neue	Ehe	nach	seinem	Tode.	Wie	ein	großer	Herr	von	Treu
und	 Ehre	 machte	 er	 aus	 eigenem	Antrieb	 ein	 Testament,	 in	 dem	 Seite	 183er	 das
Vermögen	der	Unglücklichen	sicherstellen	wollte.	Er	vermachte	ihr	an	Geld	und
Juwelen	 die	 bedeutende	 Summe	 von	 100	 000	 Piastern,	 außerdem	 alle	 Pferde,
Karossen	und	Möbel,	deren	er	 sich	auf	dieser	Reise	bediente.	Den	Rest	 seines
Vermögens	hinterließ	er	zur	Gänze	seinem	einzigen	Sohn,	Virginio	Orsini,	den
ihm	seine	erste	Frau,	die	Schwester	Franz	I.	Großherzogs	von	Toskana,	geboren
hatte	und	die	er,	mit	Einwilligung	ihrer	Brüder,	wegen	Untreue	hatte	ermorden
lassen.

Aber	wie	unsicher	die	menschliche	Voraussicht	ist!	Die	Verfügungen,	welche
Paolo	 Orsini	 traf,	 um	 diese	 unglückliche	 junge	 Frau	 vollkommen	 sicher	 zu
stellen,	brachten	sie	in	Verderben	und	Untergang.

Nachdem	 er	 sein	 Testament	 unterzeichnet	 hatte,	 fühlte	 sich	 der	 Fürst	 am
zwölften	November	ein	wenig	besser.	Am	Morgen	des	dreizehnten	ließ	man	ihm
zu	Ader,	und	die	Ärzte,	die	ihre	Hoffnung	in	eine	strenge	Diät	setzten,	trafen	die
genauesten	Anordnungen,	damit	er	keine	Nahrung	zu	sich	nähme.

Aber	sie	hatten	kaum	das	Zimmer	verlassen,	als	der	Fürst	verlangte,	daß	man
ihm	 das	 Essen	 serviere	 und	 er	 aß	 und	 trank	 wie	 gewöhnlich.	 Kaum	 war	 die
Mahlzeit	 beendet,	 verlor	 er	 das	 Bewußtsein	 und	 zwei	 Stunden	 vor
Sonnenuntergang	war	er	tot.

Nach	diesem	plötzlichen	Tod	begab	sich	Vittoria,	von	ihrem	Bruder	Marcello
und	dem	ganzen	Hofstaat	des	verblichenen	Fürsten	begleitet,	nach	Padua,	in	den
bei	der	Arena	gelegenen	Palazzo	Foscarini,	den	der	Fürst	damals	gemietet	hatte.



Kurz	 nach	 ihrer	Ankunft	wurde	 sie	 von	 ihrem	Bruder	 Flaminio	 aufgesucht,
der	 beim	 Kardinal	 Farnese	 in	 vollster	 Gunst	 stand.	 Sie	 tat	 gerade	 damals
Schritte,	um	die	Auszahlung	des	Legats,	das	ihr	Gatte	ihr	vermacht	Seite	184hatte,
zu	erwirken.	Dieses	Legat	bestand	aus	10	000	Piastern	in	bar,	die	ihr	im	Laufe
von	 zwei	 Jahren	 ausgezahlt	 werden	 sollten,	 und	 zwar	 unabhängig	 von	 ihrer
Mitgift	und	der	Gegengabe	und	allen	Juwelen	und	Möbeln,	die	in	ihrem	Besitz
waren.	Fürst	Orsini	hatte	in	seinem	Testament	verfügt,	daß	man	ihr	in	Rom	oder
in	einer	anderen	Stadt,	die	sie	wählte,	einen	Palast	im	Werte	von	10	000	Piastern
und	 ein	 Landhaus	 im	 Werte	 von	 6000	 kaufen	 solle;	 außerdem	 hatte	 er	 noch
vorgeschrieben,	 daß	 für	 ihren	 Tisch	 und	 für	 ihren	 ganzen	 Hausstand	 gesorgt
werden	müsse,	wie	 es	 einer	 Frau	 ihres	Ranges	 gebühre.	Der	Dienst	 sollte	 aus
vierzig	Leuten	bestehen	und	einer	Anzahl	Pferden.

Signora	Vittoria	setzte	große	Hoffnung	in	die	Gunst	der	Fürsten	von	Ferrara,
von	Florenz	und	von	Urbino	und	der	Kardinäle	Farnese	und	Medici,	welche	von
dem	 verstorbenen	 Fürsten	 zu	 seinen	 Testamentsvollstreckern	 ernannt	 worden
waren.	 Es	 ist	 zu	 bemerken,	 daß	 das	 Testament	 nach	 Padua	 gesandt	 und	 den
Kapazitäten	 Parrizoli	 und	 Menochio	 vorgelegt	 worden	 war,	 den	 ersten
Professoren	dieser	Universität	und	noch	heute	berühmten	Rechtsgelehrten.

Fürst	Luigi	Orsini	kam	nach	Padua,	um	sich	dessen	zu	entledigen,	was	er	 in
bezug	auf	den	verstorbenen	Fürsten	und	seine	Witwe	zu	tun	hatte	und	dann	als
Statthalter	 der	 Insel	 sich	 nach	Korfu	 zu	 begeben,	 wozu	 er	 von	 der	 erhabenen
Republik	ausersehen	worden	war.

Zuerst	entstand	eine	Schwierigkeit	zwischen	Signora	Vittoria	und	dem	Fürsten
Luigi	wegen	der	Pferde	des	verstorbenen	Herzogs,	von	denen	der	Fürst	meinte,
daß	 sie,	 dem	 gewöhnlichen	 Sprachgebrauch	 folgend,	 nicht	 eigentlich
Gebrauchsgegenstände	seien;	aber	die	Herzogin	bewies,	daß	sie	wie	eigentliche
Gebrauchsgegenstände	Seite	185anzusehen	wären	und	es	wurde	beschlossen,	daß	sie
bis	 zu	 späterer	Entscheidung	 in	 ihrer	Benützung	 bleiben	 sollten;	 sie	 stellte	 als
Bürgen	den	Signor	Soardi	 di	Bergamo,	Condottiere	 der	Signoria	 von	Venedig,
einen	 sehr	 reichen	 und	 zu	 den	 angesehendsten	 seines	 Vaterlands	 zählenden
Edelmann.

Es	kam	noch	eine	Schwierigkeit	hinzu,	die	eine	gewisse	Menge	Silbergeschirr
betraf,	 das	 der	 verstorbene	 Herzog	 dem	 Fürsten	 Luigi	 als	 Zahlung	 für	 einen
Geldbetrag	 ausgesetzt	 hatte,	 der	 ihm	 von	 diesem	 geliehen	 worden	 war.	 Alles
wurde	 durch	Rechtsspruch	 entschieden,	 denn	 der	 durchlauchtigste	Herzog	 von



Ferrara	 verwandte	 sich	 dafür,	 daß	 die	 letzten	 Anordnungen	 des	 verstorbenen
Fürsten	Orsini	genau	durchgeführt	würden.

Diese	zweite	Angelegenheit	wurde	am	dreiundzwanzigsten	Dezember,	der	auf
einen	Sonntag	fiel,	entschieden.

In	der	folgenden	Nacht	drangen	vierzig	Männer	in	das	Haus	der	Accoramboni.
Sie	 waren	 in	 Leinengewänder	 von	 ungewöhnlichem	 Schnitt	 gekleidet,	 die	 so
angelegt	waren,	daß	man	sie	nicht	erkennen	konnte,	wenn	nicht	an	der	Stimme;
und	 sobald	 sie	 sich	 untereinander	 riefen,	 gebrauchten	 sie	 gewisse	 verabredete
Ausdrücke.

Sie	suchten	zuerst	nach	der	Herzogin,	und	als	sie	diese	gefunden	hatten,	sagte
ihr	einer	von	ihnen:	„Jetzt	heißt	es	sterben.“

Und	 ohne	 ihr	 einen	 Augenblick	 zu	 gewähren,	 während	 sie	 noch	 bat,	 sich
ihrem	Gott	 empfehlen	 zu	 dürfen,	 durchbohrte	 er	 sie	mit	 einem	 dünnen	Dolch
gerade	 unter	 der	 linken	 Brust.	 Der	 Grausame	 bewegte	 den	 Dolch	 in	 allen
Richtungen	und	fragte	die	Unglückliche	mehrmals	dabei,	ob	er	 ihr	Herz	schon
berühre;	 endlich	gab	 sie	 den	 letzten	Seufzer	 von	 sich.	Währenddessen	 suchten
die	 anderen	 nach	 den	Brüdern	 der	Herzogin,	 von	 denen	 Seite	 186einer,	Marcello,
sein	Leben	rettete,	weil	man	ihn	nicht	im	Hause	fand,	der	andre	aber	von	hundert
Stichen	durchbohrt	wurde.	Die	Mörder	ließen	die	Toten	auf	der	Erde,	das	ganze
Haus	 in	 Tränen	 und	 Klagen	 zurück,	 und	 als	 sie	 sich	 der	 Kassette	 bemächtigt
hatten,	welche	die	Juwelen	und	das	Geld	enthielt,	verschwanden	sie.

Diese	Neuigkeit	gelangte	schnell	zu	den	Behörden	von	Padua,	sie	 ließen	die
Leichen	agnoszieren	und	erbaten	von	Venedig	Verhaltungsmaßregeln.

Während	 des	 ganzen	Montags	war	 ein	 ungeheurer	 Zustrom	 zum	Palast	 und
zur	Kirche	der	Eremiten,	um	die	Leichen	zu	sehen.	Die	Neugierigen	waren	von
Mitleid	bewegt,	besonders	als	sie	die	Herzogin	so	schön	sahen:	sie	weinten	über
ihr	Unglück	 et	 dentibus	 fremebant,	 und	 knirschten	mit	 den	 Zähnen	 gegen	 die
Mörder,	wie	der	Chronist	sagt;	aber	man	kannte	noch	nicht	ihre	Namen.

Da	die	Corte	auf	schwere	Indizien	hin	Verdacht	gefaßt	hatte,	daß	die	Tat	auf
Anstiftung	 oder	wenigstens	mit	 Zustimmung	 des	 Fürsten	Luigi	 verübt	worden
sei,	ließ	sie	ihn	vorladen	und	als	er	ins	Gericht	zu	dem	sehr	illustren	Hauptmann
mit	einem	Gefolge	von	vierzig	Bewaffneten	eintreten	wollte,	versperrte	man	ihm
die	Tür	und	sagte	ihm,	daß	er	nur	mit	drei	oder	vier	Leuten	hineingehen	dürfe.



Aber	im	Augenblick,	als	diese	eintraten,	drängten	die	andern	nach,	schoben	die
Wachen	beiseite	und	traten	alle	ein.



Als	 Fürst	 Luigi	 vor	 dem	 sehr	 illustren	Kapitän	 stand,	 beklagte	 er	 sich	 über
eine	solche	Beleidigung	und	betonte,	daß	noch	kein	souveräner	Fürst	eine	solche
Behandlung	 erfahren	 habe.	 Der	 sehr	 illustre	 Hauptmann	 fragte,	 ob	 er	 irgend
etwas	vom	Tod	der	Signora	Vittoria	und	von	dem,	was	in	der	vorangegangenen
Nacht	 geschehen	 war,	 wisse;	 er	 erklärte,	 daß	 er	 es	 wisse	 und	 daß	 Seite	 187er
befohlen	 habe,	 den	 Behörden	 Anzeige	 zu	machen.	Man	wollte	 seine	 Antwort
schriftlich	niederlegen;	 er	 erwiderte,	 daß	Männer	 seines	Ranges	nicht	 an	diese
Förmlichkeit	gebunden	seien	und	daß	sie	auch	nicht	verhört	werden	dürfen.

Fürst	Luigi	bat	um	die	Erlaubnis,	einen	Kurier	nach	Florenz	mit	einem	Brief
an	den	Fürsten	Virginio	senden	zu	dürfen,	dem	er	von	dem	Verfahren	Mitteilung
machen	wolle	und	von	dem	Verbrechen,	das	stattgefunden	habe.	Er	zeigte	einen
fingierten	Brief,	der	nicht	der	richtige	war	und	erreichte,	was	er	verlangte.

Aber	 der	 abgesandte	 Bote	 wurde	 vor	 der	 Stadt	 angehalten	 und	 sorgfältig
untersucht;	man	fand	den	Brief,	den	Fürst	Luigi	gezeigt	hatte	und	einen	zweiten,
in	den	Schuhen	des	Kuriers	versteckten;	er	hatte	folgenden	Wortlaut:

„Dem	Herrn	Virginio	Orsini

Sehr	illustrer	Herr,

Wir	haben	zur	Ausführung	gebracht,	was	zwischen	uns	vereinbart	wurde,	und
auf	 solche	 Art,	 daß	 wir	 den	 sehr	 illustren	 Tondini	 (scheinbar	 der	 Name	 des
Vorsitzenden	 der	 Corte,	 der	 den	 Fürsten	 einvernommen	 hatte)	 gefoppt	 haben,
und	 zwar	 so	 gut,	 daß	man	mich	 hier	 für	 den	 untadeligsten	Menschen	 von	 der
Welt	hält.	 Ich	habe	die	Sache	persönlich	gemacht,	versäumt	daher	nicht,	sofort
die	Leute	zu	schicken,	von	denen	Ihr	wißt.“

Der	 Brief	 machte	 Eindruck	 auf	 die	 Behörden;	 sie	 beeilten	 sich,	 ihn	 nach
Venedig	 zu	 schicken;	 auf	 ihren	Befehl	wurden	 die	 Tore	 der	 Stadt	 geschlossen
und	die	Mauern	Tag	und	Nacht	mit	Soldaten	besetzt.	Man	veröffentlichte	einen
Erlaß,	der	jedem	die	strengsten	Strafen	androhte,	welcher	die	Mörder	kenne	und
das	was	er	wisse,	nicht	der	Behörde	anzeige.

Seite	188Diejenigen	der	Mörder,	welche	gegen	einen	der	ihren	Zeugnis	ablegten,
sollten	 nicht	 bestraft	 werden,	 man	 würde	 ihnen	 sogar	 eine	 Summe	 Geldes
auszahlen.	 Aber	 um	 die	 siebente	 Stunde	 nach	 dem	 Ave	 Maria	 des
Weihnachtsabends	(am	vierundzwanzigsten	Dezember	gegen	Mitternacht)	langte



Aloisio	 Bragadino	 von	 Venedig	 mit	 weitgehender	 Vollmacht	 von	 Seiten	 des
Senats	an	und	mit	dem	Befehl,	den	Fürsten	Luigi	und	sein	Gefolge	lebend	oder
tot,	was	es	auch	kosten	möge,	zu	verhaften.

Der	 Signor	 Avogador	 Bragadino,	 die	 Hauptleute	 und	 der	 Bürgermeister
vereinigten	sich	in	der	Festung.

Unter	 Androhung	 des	 Galgens	 wurde	 befohlen,	 daß	 die	 ganze	Mannschaft,
Fußtruppen	 und	 Berittene,	 gut	 bewaffnet	 das	 Haus	 des	 Fürsten	 Luigi
einschließen	solle,	das	anstoßend	an	die	Kirche	Sant	Agostino	nahe	der	Festung
auf	der	Arena	lag.

Als	es	Tag	geworden	war,	es	war	der	Weihnachtstag,	wurde	ein	Edikt	 in	der
Stadt	veröffentlicht,	welches	die	Söhne	San	Marcos	aufforderte,	bewaffnet	zum
Hause	des	Signor	Luigi	zu	eilen;	die	keine	Waffen	besaßen,	sollten	zur	Festung
kommen,	 wo	 man	 ihnen	 so	 viele	 geben	 würde,	 als	 sie	 wollten;	 dieses	 Edikt
versprach	eine	Belohnung	von	zweitausend	Dukaten	demjenigen,	der	den	Signor
Luigi	 lebend	 oder	 tot	 der	Corte	 einlieferte	 und	 fünfhundert	Dukaten	 für	 jeden
seiner	 Leute.	 Außerdem	 wurde	 ein	 Befehl	 erlassen,	 niemand	 dürfe	 sich
waffenlos	 dem	 Hause	 des	 Fürsten	 nähern,	 damit	 er	 denen,	 die	 sich	 schlagen
wollten,	nicht	im	Wege	sei,	falls	der	Fürst	es	für	günstig	hielte,	einen	Ausfall	zu
versuchen.

Zu	gleicher	Zeit	brachte	man	Wallbüchsen,	Mörser	und	schwere	Artillerie	auf
die	 alten	Mauern,	 dem	Hause	 des	 Fürsten	 gegenüber;	 ebenfalls	 auf	 die	 neuen
Mauern,	Seite	189von	denen	man	die	Rückseite	dieses	Hauses	erblickte.	Auf	dieser
Seite	hatte	man	auch	die	Reiterei	so	aufgestellt,	daß	sie	Bewegungsfreiheit	hatte,
falls	man	ihrer	bedurfte.	Längs	der	Ufer	der	Brenta	war	man	damit	beschäftigt,
Bänke,	 Schränke,	 Wagen	 und	 andre	 Gegenstände,	 die	 sich	 zur	 Deckung
eigneten,	 aufzuhäufen.	 Man	 wollte	 auf	 diese	 Weise	 Unternehmungen	 der
Belagerten	erschweren,	wenn	sie	etwa	in	geschlossener	Ordnung	gegen	das	Volk
vorgehen	würden.	Diese	Brustwehr	sollte	auch	dazu	dienen,	die	Artilleristen	und
die	Soldaten	gegen	die	Flintenschüsse	der	Belagerten	zu	schützen.

Endlich	 setzte	 man	 noch	 Barken	 auf	 den	 Fluß,	 dem	 Hause	 des	 Fürsten
gegenüber	und	zu	dessen	beiden	Seiten;	welche	von	Bewaffneten	mit	Musketen
besetzt	waren,	die	den	Feind	bei	einem	Ausbruchsversuch	beunruhigen	sollten;
gleichzeitig	wurden	in	allen	Straßen	Barrikaden	errichtet.



Während	dieser	Vorbereitungen	traf	ein	Schreiben	ein,	das	in	sehr	gemäßigtem
Ton	gehalten	war.	In	diesem	beklagte	sich	der	Fürst,	weil	man	ihn	für	schuldig
halte	und	als	Feind,	ja	sogar	als	Rebell	behandle,	bevor	man	die	Angelegenheit
geprüft	habe.	Dieser	Brief	war	von	Liveroto	verfaßt	worden.

Am	27.	Dezember	wurden	drei	Edelleute,	die	hervorragendsten	der	Stadt,	von
den	Behörden	zu	Fürst	Luigi	gesandt,	welcher	bei	sich	im	Hause	vierzig	Männer,
lauter	alte	kampfgewohnte	Soldaten	hatte.	Man	fand	sie	damit	beschäftigt,	sich
hinter	 einer	 Brustwehr	 aus	 Balken	 und	 mit	 Wasser	 getränkten	 Matten	 zur
Verteidigung	einzurichten,	und	ihre	Flinten	vorzubereiten.

Die	 drei	 Edelleute	 erklärten	 dem	 Fürsten,	 daß	 die	 Behörden	 entschlossen
seien,	sich	seiner	Person	zu	bemächtigen;	sie	forderten	ihn	auf,	sich	zu	ergeben
und	Seite	190fügten	hinzu,	daß	er	durch	diesen	Schritt,	bevor	es	noch	zum	Angriff
gekommen	 sei,	 einige	 Barmherzigkeit	 erhoffen	 könne.	 Worauf	 Fürst	 Luigi
antwortete:	 daß	 vor	 allem	 die	 Wachen	 rings	 um	 sein	 Haus	 entfernt	 werden
sollten,	 dann	 würde	 er	 sich	 von	 zwei	 oder	 drei	 der	 Seinen	 begleitet,	 zu	 den
Behörden	 begeben,	 um	 über	 die	 Sache	 zu	 verhandeln;	 aber	 nur	 unter	 der
ausdrücklichen	 Bedingung,	 daß	 es	 ihm	 immer	 freistände,	 sich	 in	 sein	 Haus
zurückzubegeben.

Die	 Abgesandten	 übernahmen	 diese,	 von	 seiner	 Hand	 geschriebenen
Vorschläge	 und	 kehrten	 zu	 den	 Behörden	 zurück,	 welche	 diese	 Bedingungen
zurückwiesen;	 hauptsächlich	 nach	 dem	 Rat	 des	 sehr	 illustren	 Pio	 Enea	 und
anderer	 anwesender	 vornehmer	Herren.	Die	Abgesandten	kehrten	 zum	Fürsten
zurück	 und	 kündigten	 ihm	 an:	 wenn	 er	 sich	 nicht	 einfach	 und	 ohne	 jeden
Vorbehalt	ergebe,	werde	man	sein	Haus	durch	Artillerie	wegfegen	lassen;	worauf
er	antwortete,	daß	er	den	Tod	diesem	Akte	der	Unterwerfung	vorzöge.

Die	Behörden	gaben	das	Signal	zum	Angriff	und	obwohl	man	das	Haus	fast
mit	einer	einzigen	Salve	hätte	zerstören	können,	zog	man	es	vor,	zuerst	mit	einer
gewissen	Vorsicht	vorzugehen,	um	zu	sehen,	ob	die	Belagerten	sich	nicht	doch
ergeben	wollten.

Dieser	Ausweg	glückte	und	man	hat	dadurch	San	Marco	viel	Geld	erspart,	das
der	Wiederaufbau	der	zerstörten	Teile	des	angegriffenen	Palastes	gekostet	haben
würde;	indessen	wurde	er	nicht	allgemein	gebilligt.	Hätten	die	Leute	des	Signor
Luigi	 ohne	 Zögern	 ihren	 Entschluß	 gefaßt	 und	 einen	 Sturm	 aus	 dem	 Hause
gewagt,	 so	 wäre	 die	 Entscheidung	 höchst	 unsicher	 gewesen.	 Es	 waren	 alte



Soldaten,	es	fehlte	ihnen	weder	an	Munition,	noch	an	Waffen,	noch	an	Mut,	sie
hatten	 das	 größte	 Seite	 191Interesse	 zu	 siegen,	 denn	 war	 es	 nicht,	 selbst	 den
schlimmsten	 Fall	 angenommen,	 besser	 für	 sie,	 durch	 einen	 Flintenschuß	 zu
sterben,	als	durch	die	Hand	des	Henkers?	Übrigens,	mit	wem	hatten	sie	es	denn
zu	tun?	Mit	armseligen	Belagerern,	wenig	erfahren	in	den	Waffen;	und	in	diesem
Fall	hätten	die	edlen	Herren	ihre	Klugheit	und	natürliche	Milde	bereut.

Man	 begann	 also	 die	 Kolonnaden	 an	 der	 Vorderseite	 des	 Palastes	 zu
beschießen,	 dann	 —	 immer	 ein	 wenig	 höher	 zielend	 —	 zerstörte	 man	 die
Mauerfront	dahinter.	Während	dieser	Zeit	unterhielten	die	Leute	aus	dem	Innern
ein	starkes	Gewehrfeuer,	doch	ohne	andre	Wirkung,	als	daß	ein	Mann	aus	dem
Volk	an	der	Schulter	verwundet	wurde.

Signor	Luigi	schrie	mit	großem	Ungestüm:	Kampf!	Kampf!	Krieg!	Krieg!	Er
war	eifrig	beschäftigt,	Kugeln	aus	dem	Zinn	der	Schüsseln	und	aus	dem	Blei	der
Fensterrahmen	gießen	 zu	 lassen.	Er	 drohte	 einen	Ausfall	 zu	machen,	 doch	die
Belagerer	 griffen	 zu	 neuen	 Maßnahmen	 und	 man	 ließ	 Artillerie	 schwersten
Kalibers	vorrücken.

Beim	 ersten	 Schuß	 stürzte	 ein	 großes	 Stück	 des	Hauses	 zusammen	 und	 ein
gewisser	 Pandolfo	Leopratti	 aus	Camerino	 geriet	 unter	 die	Trümmer.	Das	war
ein	Mann	von	großem	Mut	und	ein	Bandit	von	Ruf.	Er	war	aus	den	Staaten	der
Heiligen	Kirche	 verbannt	 und	 der	 illustre	 Signor	Vitelli	 hatte	 auf	 seinen	Kopf
einen	 Preis	 von	 vierhundert	 Piastern	 gesetzt,	 aus	 Anlaß	 der	 Ermordung	 von
Vincenzo	Vitelli,	der	in	seinem	Wagen	angegriffen	und	durch	Flintenschüsse	und
Dolchstiche	ermordet	worden	war,	die	ihm	Fürst	Luigi	Orsini	durch	den	Arm	des
genannten	 Pandolfo	 und	 seiner	Genossen	 verabreichen	 ließ.	Ganz	 betäubt	 von
seinem	Sturz	konnte	Seite	 192Pandolfo	keine	Bewegung	machen;	ein	Bediensteter
der	Herren	Caidi	Lista	näherte	sich	ihm,	eine	Pistole	in	der	Hand	und	schnitt	ihm
tapfer	den	Kopf	ab,	den	er	eiligst	nach	der	Festung	brachte	und	den	Behörden
ablieferte.

Kurz	 darauf	 brachte	 ein	 anderer	 Artillerietreffer	 ein	 Stück	 Mauerwerk	 des
Hauses	 zu	Fall	 und	 zugleich	 damit	 stürzte	Graf	Montemelino	 aus	Perugia	 und
starb	unter	den	Trümmern,	ganz	von	dem	Geschoß	zerschmettert.

Darauf	 sah	 man	 eine	 Persönlichkeit,	 genannt	 Oberst	 Lorenzo,	 von	 edlem
Geschlecht	aus	Camerino,	aus	dem	Haus	treten,	einen	sehr	reichen	Herrn,	der	bei
verschiedenen	 Gelegenheiten	 Proben	 seines	 Werts	 gegeben	 hatte	 und	 vom



Fürsten	sehr	geschätzt	wurde.	Er	beschloß,	nicht	gänzlich	ungerächt	zu	sterben,
er	wollte	 sein	Gewehr	 abfeuern,	 aber	während	 er	 das	Rad	 drehte,	 geschah	 es,
vielleicht	 mit	 dem	 Willen	 Gottes,	 daß	 sein	 Gewehr	 nicht	 Feuer	 gab	 und	 in
diesem	Augenblick	 ging	 ihm	 eine	Kugel	 durch	 den	 Leib.	Der	 Schuß	war	 von
einem	armen	Teufel	getan,	einem	Repetitor	der	Schüler	von	San	Michele.	Und
als	dieser	sich	nun	näherte,	um	dem	Oberst,	wegen	der	ausgesetzten	Belohnung,
den	Kopf	 abzuschneiden,	kamen	 ihm	andre	 zuvor,	die	 schneller	und	vor	 allem
stärker	waren	als	er,	nahmen	die	Börse,	den	Gürtel,	die	Flinte,	das	Geld	und	die
Ringe	des	Obersten	und	schnitten	das	Haupt	ab.

Diejenigen,	 in	welche	Fürst	Luigi	 das	 größte	Vertrauen	 gesetzt	 hatte,	waren
tot;	er	blieb	sehr	bestürzt,	und	man	konnte	beobachten,	daß	er	keine	Bewegung
mehr	machte.

Signor	 Filenfi,	 sein	 Haushofmeister	 und	 Sekretär,	 machte	 vom	 Balkon	 aus
Zeichen	 mit	 einem	 weißen	 Taschentuch,	 daß	 er	 sich	 ergeben	 wolle.	 Er	 kam
heraus	 Seite	 193und	 wurde	 nach	 der	 Festung	 geführt:	 „unter	 dem	 Arm“,	 wie	 es
Kriegsgebrauch	sein	soll;	durch	Anselmo	Suardo,	Leutnant	der	Polizei.	Er	wurde
sogleich	verhört	und	sagte,	daß	er	keine	Schuld	an	den	Geschehnissen	habe,	weil
er	 erst	 am	Weihnachtsabend	 von	 Venedig	 gekommen	 sei,	 wo	 er	 sich	mehrere
Tage	in	Angelegeheiten	des	Fürsten	aufgehalten	habe.

Man	fragte	ihn,	wieviel	Leute	der	Fürst	bei	sich	habe;	er	antwortete:	„zwanzig
oder	dreißig	Mann.“

Man	 fragte	 nach	 ihren	Namen,	 er	 sagte,	 daß	 acht	 oder	 zehn	 von	 ihnen,	 als
Standespersonen	gleich	ihm	an	der	Tafel	des	Fürsten	speisten	und	daß	er	deren
Namen	wisse,	doch	besäße	er	von	den	anderen,	die	ein	unstetes	Leben	führten
und	erst	seit	kurzem	beim	Fürsten	eingetreten	wären,	keine	nähere	Kenntnis.

Er	nannte	dreizehn	Personen,	darunter	den	Bruder	von	Liveroto.

Kurz	 darauf	 begann	 die	 Artillerie	 auf	 den	 Stadtmauern	 zu	 spielen.	 Die
Soldaten	besetzten	die	Häuser,	 die	 an	den	Palast	 des	Fürsten	grenzten,	 um	die
Flucht	 seiner	 Leute	 zu	 verhindern.	 Der	 Fürst,	 der	 in	 gleicher	Gefahr	 gewesen
war,	wie	 jene,	deren	Tod	wir	 erzählt	haben,	 sagte	denen,	die	 ihn	umgaben,	 sie
möchten	 ausharren,	 bis	 sie	 ein	Schreiben	von	 seiner	Hand	und	 ein	bestimmtes
Zeichen	 gesehen	 hätten;	 danach	 ergab	 er	 sich	 dem	 schon	 erwähnten	Anselmo
Suardo.	Und	weil	man	ihn	wegen	der	Menschenmassen	und	der	in	den	Straßen



errichteten	 Barrikaden	 nicht	 wie	 es	 vorgeschrieben	 war,	 im	 Wagen	 abführen
konnte,	wurde	beschlossen,	daß	er	zu	Fuß	ginge.

Er	ging,	umgeben	von	den	Leuten	des	Marcello	Accoramboni;	ihm	zu	Seiten
waren	die	Herren	Condottieri,	der	Leutnant	Suardo,	andre	Spitzen	und	Edelleute
der	 Seite	 194Stadt,	 alle	 wohl	 mit	 Waffen	 versehen.	 Daran	 schloß	 gut	 eine
Kompagnie	 Bewaffneter	 und	 Stadtsoldaten.	 Fürst	 Luigi	 ging	 braun	 gekleidet,
sein	Stilett	 an	der	Seite	und	seinen	Mantel	unter	dem	Arm,	 ihn	 in	elegantester
Weise	 tragend;	 er	 sagte	 mit	 einem	 Lächeln	 voller	 Verachtung:	 „Wenn	 ich
gekämpft	 hätte!“	 Er	 wollte	 beinahe	 zu	 verstehen	 geben,	 daß	 er	 den	 Sieg
davongetragen	hätte.	Vor	 die	Signoria	 geführt,	 grüßte	 er	 und	 sagte,	 auf	Signor
Anselmo	weisend:

„Meine	 Herren,	 ich	 bin	 der	 Gefangene	 dieses	 Edelmannes	 und	 bin	 sehr
ungehalten	über	das,	was	ohne	mein	Darzutun	geschehen	ist.“

Als	 ihm	 auf	 Befehl	 des	 Kapitäns	 das	 Stilett,	 das	 er	 an	 der	 Seite	 trug,
abgenommen	wurde,	lehnte	er	sich	an	die	Fensterbrüstung	und	begann	sich	mit
einer	kleinen	Schere,	welche	dort	lag,	die	Nägel	zu	schneiden.

Man	fragte	ihn,	welche	Personen	er	in	seinem	Hause	hätte;	er	nannte	unter	den
andren	den	Obersten	Liveroto	und	den	Grafen	Montemelino,	von	denen	 schon
die	Rede	war,	und	sagte,	daß	er	für	den	einen	von	ihnen	zehntausend	Piaster	und
für	den	andern	sogar	sein	Blut	hingäbe,	könnte	er	sie	freikaufen.	Er	forderte,	an
einem	 Ort	 in	 Gewahrsam	 gehalten	 zu	 werden,	 wie	 es	 einem	 Manne	 seiner
Stellung	zukomme.	Als	man	sich	darüber	geeinigt	hatte,	schrieb	er	seinen	Leuten
eigenhändig	und	befahl	ihnen,	sich	zu	ergeben;	seinen	Ring	legte	er	als	Zeichen
bei.	Er	 sagte	dann	Signor	Anselmo,	daß	er	 ihm	seinen	Degen	und	seine	Flinte
schenke	und	bat	ihn,	wenn	diese	Waffen	in	seinem	Hause	gefunden	würden,	sich
ihrer	ihm	zu	Ehren	zu	bedienen,	da	es	Waffen	eines	Edelmanns	seien	und	nicht
die	eines	gewöhnlichen	Soldaten.

Die	Soldaten	 drangen	 in	 sein	Haus,	 durchsuchten	 es	 Seite	 195mit	 Sorgfalt,	 und
auf	 der	 Stelle	 ließ	 man	 die	 Leute	 des	 Fürsten	 antreten,	 von	 denen	 noch
vierunddreißig	 am	 Leben	 waren,	 dann	 wurden	 sie,	 zwei	 und	 zwei,	 in	 das
Gefängnis	 des	 Palastes	 geführt.	 Die	 Toten	 wurden	 den	 Hunden	 zur	 Beute
gelassen	und	man	beeilte	sich,	von	all	dem	in	Venedig	Rechenschaft	abzulegen.

Man	bemerkte,	daß	viele	Soldaten	des	Fürsten	Luigi,	Komplizen	der	Tat,	nicht



zu	 finden	 waren;	 man	 verbot,	 ihnen	 Schutz	 zu	 gewähren,	 und
Zuwiderhandelnden	 sollten	 die	 Häuser	 zerstört	 und	 ihre	 Güter	 konfisziert
werden;	 wer	 sie	 denunzieren	 würde,	 sollte	 fünfzig	 Piaster	 erhalten.	 Auf	 diese
Weise	fand	man	ihrer	mehrere.

Man	schickte	eine	Fregatte	von	Venedig	nach	Kandia	aus,	mit	dem	Befehl	für
Signor	 Latino	 Orsini,	 daß	 er	 unverzüglich	 wegen	 einer	 Angelegenheit	 von
höchster	Wichtigkeit	zurückkehren	möge;	und	man	glaubt,	daß	er	seine	Stellung
verlieren	wird.

Gestern	früh,	am	Tage	des	heiligen	Stephan,	erwartete	alle	Welt	den	Fürsten
Luigi	sterben	zu	sehen	oder	zu	hören,	daß	er	im	Gefängnis	erwürgt	worden	sei;
und	man	war	 allgemein	 überrascht,	 daß	 es	 anders	 geschah,	 weil	 er	 doch	 kein
Vogel	wäre,	den	man	lang	im	Käfig	halten	dürfte.	Aber	in	der	folgenden	Nacht
fand	 der	 Prozeß	 statt	 und	 am	 Tage	 von	 San	 Giovanni,	 ein	 wenig	 vor
Sonnenaufgang,	 erfuhr	man,	 daß	der	Herr	 erdrosselt	worden	und	 in	 sehr	 guter
Haltung	 gestorben	 sei.	 Sein	 Leichnam	 wurde	 ohne	 Verzug	 in	 die	 Kathedrale
gebracht,	vom	Klerus	dieser	Kirche	und	von	den	Jesuitenvätern	geleitet.	Er	blieb
den	 ganzen	Tag	 über	 auf	 einem	Tisch	 in	 der	Mitte	 der	Kirche	 aufgebahrt,	 um
dem	Volk	als	Schauspiel	zu	dienen	und	den	Unerfahrenen	zur	Lehre.

Seite	196Am	nächsten	Morgen	wurde	die	Leiche	nach	Venedig	überführt,	wie	der
Fürst	es	in	seinem	Testament	angeordnet	hatte;	und	dort	wurde	er	begraben.

Am	 Samstag	 hängte	man	 zwei	 seiner	 Leute;	 der	 erste	 und	 vornehmere	war
Furio	Savorgnano,	der	andre	war	ein	gemeiner	Mann.

Am	Montag,	 dem	vorletzten	Tag	 des	 Jahrs,	 hängte	man	 noch	 dreizehn,	 von
denen	 mehrere	 sehr	 vornehm	 waren;	 zwei	 weitere,	 der	 eine	 war	 der	 Kapitän
Splendiano	und	der	andre	der	Graf	Paganello,	wurden	auf	den	Richtplatz	geführt
und	dabei	leicht	mit	Zangen	gezwickt;	auf	der	Richtstätte	angelangt,	wurden	sie
niedergeschlagen,	 man	 brach	 ihnen	 den	 Schädel	 und	 schnitt	 sie	 noch	 fast
lebendig	 in	Stücke.	Es	waren	Edelleute,	und	bevor	sie	auf	den	schlechten	Weg
gerieten,	 sehr	 reich.	 Man	 sagt,	 daß	 es	 Graf	 Paganello	 war,	 der	 Vittoria
Accoramboni	so	grausam	getötet	habe,	wie	wir	es	berichtet	haben.	Andre	hielten
dem	entgegen,	 daß	Fürst	Luigi	 in	 seinem	aufgefangenen	Brief	 bezeugt,	 daß	 er
die	Tat	mit	eigner	Hand	ausgeführt	habe.	Vielleicht	war	es	nur	Ruhmsucht	wie
damals	 in	Rom,	als	er	Vitelli	 ermorden	 ließ,	oder	geschah	wohl	auch,	um	sich
die	Gunst	des	Fürsten	Virginio	noch	mehr	zu	sichern.



Bevor	Graf	Paganello	den	tödlichen	Stoß	erhielt,	wurde	er	mit	einem	Messer
wiederholt	unter	der	linken	Brust	durchbohrt,	um	sein	Herz	zu	treffen,	so	wie	er
es	der	armen	Frau	gemacht	hatte.	Dabei	geschah	es,	daß	das	Blut	wie	ein	Strom
aus	der	Brust	 floß.	Er	 lebte	 so	noch	 länger	 als	 eine	halbe	Stunde,	 zum	großen
Staunen	 aller.	 Er	war	 ein	Mann	 von	 fünfundvierzig	 Jahren,	 von	 sehr	 kräftiger
Natur.

Die	Galgen	sind	noch	gerichtet,	um	die	neunzehn	Übriggebiebenen	am	ersten
Tag,	der	kein	Festtag	 sein	 Seite	 197wird,	 ins	 Jenseits	 zu	befördern.	Aber	weil	 der
Henker	außerordentlich	ermüdet	 ist	und	das	Volk	wie	in	Betäubung,	weil	es	so
viele	 Tote	 gesehen	 hat,	 verschiebt	 man	 die	 Hinrichtung	 während	 dieser	 zwei
Tage.	Man	denkt	nicht	daran,	 irgend	 jemand	 leben	 zu	 lassen.	Von	den	Leuten,
die	zum	Fürsten	gehörten,	wird	wohl	niemand	davonkommen,	höchstens	Signor
Filenfi,	sein	Haushofmeister,	der	sich	die	größte	Mühe	von	der	Welt	gibt,	denn
die	Sache	ist	ja	wirklich	für	ihn	wichtig,	um	zu	beweisen,	daß	er	nichts	mit	der
Tat	zu	tun	hatte.

Selbst	von	den	Ältesten	dieser	Stadt	Padua	erinnert	sich	niemand,	daß	man	je
durch	ein	gerechteres	Urteil	so	vielen	Menschen	auf	einmal	ans	Leben	gegangen
ist.	Und	diese	Herren	von	Venedig	haben	sich	damit	einen	guten	Namen	und	Ruf
bei	den	zivilisierten	Völkern	erworben.

Von	anderer	Hand	hinzugefügt:

Der	Sekretär	und	Haushofmeister	Francesco	Filenfi	wurde	zu	fünfzehn	Jahren
Gefängnis	 verurteilt.	 Der	Mundschenk	Onorio	Adami	 von	 Fermo,	 ebenso	wie
zwei	 andere	 zu	 einem	 Jahr	 Gefängnis,	 sieben	 andre	 wurden	 zur	 Galeere	 mit
Ketten	an	den	Füßen	verurteilt	und	schließlich	freigelassen.
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Die	 italienischen	 Briganten	 des	 sechzehnten	 Jahrhunderts	 hat	 uns	 das
Melodrama	so	oft	gezeigt,	und	soviele	Leute	haben	von	ihnen	gesprochen,	ohne
sie	 zu	 kennen,	 daß	 wir	 uns	 heute	 eine	 ganz	 falsche	 Vorstellung	 von	 ihnen
machen.	Man	kann	im	allgemeinen	sagen,	daß	diese	Briganten	den	Widerstand
gegen	 die	 unmenschlichen	Regierungen	 ausdrückten,	welche	 in	 Italien	 auf	 die
Republiken	des	Mittelalters	gefolgt	waren.	Der	neue	Tyrann,	gewöhnlich	schon
der	reichste	Bürger	der	Republik,	bevor	er	sie	stürzte,	schmückte,	um	das	Volk
zu	gewinnen,	die	Stadt	mit	prächtigen	Kirchen	und	mit	schönen	Gemälden.	Von
solcher	 Art	 waren	 die	 Polentini	 von	 Ravenna,	 die	 Manfredi	 von	 Faenza,	 die
Riario	 von	 Imola,	 die	Visconti	 von	Mailand	 die	Bentivoglio	 von	Bologna	 und
endlich	 die	 Medici	 von	 Florenz,	 die	 am	 wenigsten	 kriegerischen	 und
heuchlerischsten	 von	 allen.	 Unter	 den	 Historikern	 dieser	 kleinen	 Staaten	 ist
keiner,	 der	 es	 gewagt	 hätte,	 von	 den	 unzähligen	Vergiftungen	 und	Morden	 zu
erzählen,	 welche	 von	 der	 quälenden	 Angst	 dieser	 kleinen	 Tyrannen	 veranlaßt
worden	 sind;	 jene	würdigen	Historiker	waren	 in	 ihrem	Sold.	Man	erwäge,	daß
jeder	 dieser	Tyrannen	 jeden	dieser	Republikaner,	 von	denen	 er	 sich	persönlich
gehaßt	wußte,	persönlich	kannte,	—	Cosimo,	Großherzog	von	Toskana	z.B.	Seite
202kannte	 Sforza	—,	 und	 daß	mehrere	 dieser	 Tyrannen	 ermordet	 worden	 sind:
dann	wird	man	den	tiefen	Haß,	das	dauernde	Mißtrauen	verstehen,	woraus	den
Italienern	des	sechzehnten	Jahrhunderts	soviel	Geist	und	Mut	erwuchs	und	ihren
Künstlern	soviel	Genie.	Man	wird	sehen,	daß	diese	heftigen	Leidenschaften	das
Entstehen	 jenes	 lächerlichen	Vorurteils	 verhinderten,	 das	 zur	 Zeit	Madame	 de
Sévignés	Ehre	genannt	wurde	und	vor	 allem	darin	besteht,	 sein	Leben	 für	den



Herrn	zu	opfern,	als	dessen	Untertan	man	geboren	 ist,	oder	um	den	Damen	zu
gefallen.	 Im	 sechzehnten	 Jahrhundert	 konnten	 sich	 in	 Frankreich	 die	 Tatkraft
eines	 Mannes	 und	 sein	 wahres	 Verdienst	 nur	 durch	 Tapferkeit	 auf	 dem
Schlachtfeld	oder	im	Zweikampf	zeigen;	aber	da	auch	Frauen	die	Tapferkeit	und
vor	allem	die	Tollkühnheit	lieben,	sind	sie	darin	die	höchsten	Richter	geworden.
Von	 da	 an	 entstand	 der	 Geist	 der	 Galanterie,	 der	 die	 allmähliche	 Vernichtung
aller	 Leidenschaften,	 ja	 selbst	 der	 Liebe	 vorbereitete;	 zugunsten	 der	 Eitelkeit,
dieses	grausamen	Tyrannen,	dem	wir	alle	gehorchen.	Die	Könige	förderten	die
Eitelkeit,	und	mit	Recht:	deshalb	die	Herrschaft	der	Ordenssterne.

In	Italien	zeichnete	sich	ein	Mann	durch	alle	Arten	von	Leistung	aus,	ebenso
durch	starke	Degenstöße,	wie	durch	Entdeckungen	aus	alten	Handschriften:	man
sehe	 Petrarca,	 den	 Abgott	 seiner	 Zeit;	 und	 eine	 Frau	 des	 sechzehnten
Jahrhunderts	vermochte	einen	Mann,	der	im	Griechischen	erfahren	war,	ebenso
und	 heftiger	 zu	 lieben,	 als	 einen	 durch	 kriegerische	 Tapferkeit	 Berühmten.
Damals	 erlebte	man	 die	 Leidenschaften	 und	 nicht	Gewohnheit	 der	Galanterie.
Das	 ist	der	große	Unterschied	zwischen	 Italien	und	Frankreich,	und	das	 ist	 es,
weshalb	 Italien	die	Raffael,	Giorgione,	Tizian,	Correggio	 Seite	 203gebar,	während
Frankreich	 alle	 jene	 tapfren	 Truppenführer	 des	 sechzehnten	 Jahrhunderts
hervorbrachte,	die	heute	so	unbekannt	sind,	obgleich	doch	jeder	von	ihnen	eine
so	 große	Anzahl	 Feinde	 getötet	 hat.	 Ich	 bitte	 für	 diese	 groben	Wahrheiten	 um
Verzeihung.

Wie	 dem	 aber	 auch	 sei,	 die	 grausamen	 und	 notwendigen	 Racheakte	 der
kleinen	 italienischen	Tyrannen	 des	Mittelalters	 versöhnten	 das	Herz	 des	Volks
mit	 den	Briganten.	Man	haßte	die	Briganten,	wenn	 sie	Pferde,	Getreide,	Geld,
mit	 einem	Wort	 alles,	 was	 ihnen	 zum	Leben	 notwendig	war,	 stahlen,	 aber	 im
Grund	 war	 das	 Gefühl	 des	 Volks	 für	 sie,	 und	 die	 Dorfmädchen	 zogen	 allen
andren	jungen	Leuten	den	vor,	der	sich	einmal	in	seinem	Leben	genötigt	gesehen
hatte:	 „d'andar	 alla	 macchia“,	 das	 heißt:	 in	 die	Wälder	 zu	 fliehen	 und	 wegen
einer	zu	unvorsichtigen	Tat	bei	den	Räubern	Zuflucht	zu	suchen.

Noch	 heute	 fürchtet	 man	 sich	 sicherlich	 allgemein,	 den	 Briganten	 zu
begegnen,	aber	wenn	sie	 in	Ketten	gelegt	werden,	bedauert	sie	 jedermann.	Das
kommt	 daher,	 daß	 dieses	 so	 bewegliche,	 spöttische	Volk,	 das	 über	 alles	 lacht,
was	unter	der	Zensur	seiner	Herrn	veröffentlicht	wird,	jene	kleine	romantischen
Geschichten,	 die	 mit	 Wärme	 das	 Leben	 der	 Briganten	 schildern,	 zu	 seiner
ständigen	Lektüre	gewählt	hat.	Was	es	Heroisches	in	diesen	Schilderungen	gibt,
entzückt	 den	künstlerischen	Nerv,	 der	 immer	 in	 den	unteren	Klassen	 lebt,	 und



außerdem	 ist	 es	 so	 ermüdet	 von	 dem	 offiziellen	 Lob,	 das	 gewissen	 Leuten
gespendet	wird,	daß	alles,	was	nicht	in	dieser	Art	ist,	ihm	unmittelbar	zu	Herzen
geht.	Man	muß	wissen,	daß	das	niedere	Volk	 in	 Italien	unter	gewissen	Dingen
leidet,	die	dem	Fremden	niemals	auffallen,	wenn	er	auch	zehn	Jahre	 im	Lande
lebte.	 Vor	 fünfzehn	 Seite	 204Jahren	 zum	 Beispiel,	 bevor	 noch	 die	 Weisheit	 der
Regierungen	 die	 Briganten	 unterdrückt	 hatte5,	 konnte	 man	 nicht	 selten	 sehen,
wie	ihre	Heldentaten	die	Schändlichkeiten	der	Statthalter	in	den	kleinen	Städten
bestraften.	 Diese	 Statthalter	 hatten	 unumschränkte	 Regierungsgewalt,	 aber	 ihr
Gehalt	überstieg	nicht	die	Summe	von	zwanzig	Talern	im	Monat,	und	so	waren
sie	natürlich	zu	Diensten	der	 angesehensten	Familie	des	Landes,	welche	durch
dieses	 einfache	Mittel	 ihre	 Feinde	 unterdrückte.	Wenn	 es	 den	 Briganten	 auch
nicht	immer	glückte,	diese	kleinen	despotischen	Statthalter	zu	bestrafen,	hielten
sie	sie	wenigstens	zum	Besten	und	boten	ihnen	Trotz,	was	in	den	Augen	dieses
spirituellen	 Volks	 nicht	 gering	 gilt.	 Ein	 satyrisches	 Sonett	 tröstet	 es	 in	 allen
Leiden	 und	 niemals	 vergißt	 es	 eine	 Beleidigung.	 Dies	 ist	 wieder	 einer	 der
Hauptunterschiede	zwischen	dem	Italiener	und	dem	Franzosen.

Hatte	 im	 sechzehnten	 Jahrhundert	 der	 Gouverneur	 eines	 Orts	 einen	 armen
Einwohner,	der	sich	den	Haß	einer	einflußreichen	Familie	zugezogen	hatte,	zum
Tode	 verurteilt,	 so	 geschah	 es	 oft,	 daß	Briganten	 das	Gefängnis	 angriffen,	 um
den	 Bedrängten	 zu	 befreien.	 Anderseits	 hatte	 die	 mächtige	 Familie	 nicht	 viel
Zutrauen	zu	den	acht	oder	zehn	Soldaten	der	Regierung,	die	beauftragt	waren,
das	 Gefängnis	 zu	 bewachen,	 und	 sie	 warb	 auf	 eigene	 Kosten	 einen	 Trupp
Gelegenheitssoldaten	an.	Diese	Soldaten	wurden	bravi	genannt;	sie	biwakierten
in	der	Umgebung	des	Gefängnisses	und	Seite	205übernahmen	es,	den	armen	Teufel,
dessen	 Tod	 man	 erkauft	 hatte,	 bis	 zum	 Richtplatz	 zu	 begleiten.	 Wenn	 diese
mächtige	Familie	einen	jungen	Mann	zu	den	ihren	zählte,	so	stellte	er	sich	an	die
Spitze	dieser	militärischen	Improvisation.

Ich	muß	zugestehen,	daß	dieser	Zustand	durchaus	gegen	die	Moral	ist;	heute
hat	man	 das	Duell	 und	 die	 Langeweile,	 und	 die	 Richter	 verkaufen	 sich	 nicht;
aber	diese	Sitten	des	 sechzehnten	 Jahrhunderts	waren	höchst	geeignet,	Männer
hervorzubringen,	die	dieses	Namens	würdig	waren.

Viele	 Geschichtsschreiber,	 heute	 noch	 gedankenlos	 von	 der	 Literatur	 der
Akademien	 gelobt,	 hatten	 versucht,	 diesen	 Stand	 der	 Dinge,	 der	 um	 1550	 so
große	 Charaktere	 hervorbrachte,	 zu	 verheimlichen.	 Zu	 ihrer	 Zeit	 wurden	 ihre
vorsichtigen	 Lügen	 mit	 allen	 den	 Ehrungen	 entlohnt,	 welche	 die	 Medici	 von
Florenz,	die	Este	von	Ferrara,	die	Vizekönige	von	Neapel	und	andre	zu	vergeben



hatten.	 Ein	 armer	 Historiker,	 namens	 Gianone,	 hat	 einen	 Zipfel	 des	 Schleiers
lüpfen	 wollen;	 aber	 weil	 er	 nur	 einen	 sehr	 kleinen	 Teil	 der	Wahrheit	 sich	 zu
sagen	 getraute	 und	 noch	 dazu	 in	 zweifelhafter	 und	 dunkler	 Form,	 ist	 er	 sehr
langweilig	 geblieben,	 was	 ihn	 nicht	 davor	 bewahrt	 hat,	 am	 7.	März	 1758	mit
zweiundachtzig	Jahren	im	Gefängnis	zu	sterben.

Wenn	 man	 die	 Geschichte	 Italiens	 kennenlernen	 will,	 darf	 man	 nicht	 die
allgemein	beliebten	Autoren	lesen,	denn	nirgends	war	der	Preis	der	Lüge	besser
bekannt,	nirgends	wurde	sie	besser	bezahlt.

Die	ersten	Berichte,	die	man	in	Italien	nach	der	barbarischen	Zeit	des	neunten
Jahrhunderts	verfaßt	hat,	erwähnen	schon	die	Briganten	und	sprechen	von	ihnen,
als	ob	sie	seit	undenklichen	Zeiten	existiert	hätten.	Seite	206Man	lese	die	Sammlung
Muratori.	Als	zum	Unglück	für	das	öffentliche	Wohl,	die	Gerechtigkeit	und	eine
gute	Verwaltung,	aber	zum	Glück	für	die	Künste	die	Republiken	des	Mittelalters
unterdrückt	wurden,	 flüchteten	die	 tatkräftigsten	Republikaner,	 die	 die	Freiheit
mehr	als	die	Mehrzahl	ihrer	Mitbürger	liebten,	in	die	Wälder.	Natürlich	begann
das	Volk,	das	durch	die	Baglioni,	Malatesta,	Bentivoglio,	Medici	usf.	bedrückt
wurde,	 deren	 Feinde	 zu	 lieben	 und	 zu	 ehren.	 Die	 Grausamkeiten	 der	 kleinen
Tyrannen,	welche	auf	die	ersten	Usurpatoren	folgten,	z.B.	die	Grausamkeiten	des
Cosimo,	ersten	Großherzogs	von	Florenz,	der	sogar	die	nach	Venedig	und	Paris
geflüchteten	 Republikaner	 ermorden	 ließ,	 vermehrten	 die	 Reihen	 dieser
Briganten	 immer	 neu.	Etwa	 zur	Zeit,	 als	 unsre	Heldin	 lebte,	 also	 um	das	 Jahr
1550,	 leiteten	 Alfonso	 Piccolomini,	 Herzog	 von	 Monte	 Mariano,	 und	 Marco
Sciarra	mit	Erfolg	bewaffnete	Banden,	welche	in	der	Umgebung	von	Albano	die
damals	sehr	tapfren	Soldaten	des	Papstes	hart	bedrängten.	Die	Unternehmungen
dieser	berühmten	Anführer,	welche	noch	heute	das	Volk	bewundert,	dehnen	sich
vom	Po	und	von	den	Sümpfen	bei	Ravenna	bis	zu	den	Wäldern	aus,	die	damals
den	Vesuv	 bedeckten.	Der	Wald	 von	 Faggiola,	 fünf	Meilen	 von	Rom,	 auf	 der
Straße	nach	Neapel	gelegen,	war	berühmt	als	das	Hauptquartier	des	Sciarra,	der
unter	Gregors	XIII.	Pontifikat	oft	einige	tausend	Soldaten	beisammen	hatte.	Die
Geschichte	dieses	berühmten	Briganten	würde	in	den	Augen	der	gegenwärtigen
Generation	 unglaubwürdig	 erscheinen,	 weil	 man	 niemals	 die	 Motive	 seiner
Handlungen	 verstehen	würde.	 Er	wurde	 erst	 im	 Jahre	 1592	 besiegt.	 Als	 seine
Sache	verzweifelt	stand,	unterhandelte	er	mit	der	Republik	Venedig	und	trat	mit
seinen	 Seite	 207treuesten	 oder,	 wenn	 man	 will,	 schuldigsten	 Soldaten	 in	 ihren
Dienst.	Auf	die	Beschwerden	Roms	hin	ließ	Venedig,	obgleich	es	einen	Vertrag
mit	 Sciarra	 unterzeichnet	 hatte,	 ihn	 ermorden	 und	 schickte	 seine	 tapferen
Soldaten	 zur	 Verteidigung	 der	 Insel	 Kandia	 gegen	 die	 Türken.	 Denn	 die



venezianische	Weisheit	wußte	 sehr	wohl,	daß	eine	mörderische	Pest	 in	Kandia
wütete,	und	binnen	einigen	Tagen	waren	die	fünfhundert	Soldaten,	die	Sciarra	in
den	 Dienst	 der	 Republik	 gestellt	 hatte,	 auf	 siebenundsechzig	 Mann
zusammengeschmolzen.

Dieser	 Wald	 von	 Faggiola,	 dessen	 gigantische	 Bäume	 einen	 alten	 Vulkan
bedeckten,	 war	 der	 letzte	 Schauplatz	 der	 Heldentaten	 Marco	 Sciarras.	 Alle
Reisenden	 werden	 bestätigen,	 daß	 dies	 der	 herrlichste	 Ort	 der	 wunderbaren
römischen	 Campagna	 ist,	 deren	 düsteres	 Aussehen	 wie	 für	 eine	 Tragödie
geschaffen	 scheint.	 Er	 krönt	 mit	 seinem	 dunklen	 Laub	 die	 Gipfel	 des	 Monte
Albano.

Einem	 vulkanischen	 Ausbruch,	 Jahrtausende	 vor	 der	 Gründung	 Roms,
verdanken	 wir	 dieses	 prachtvolle	 Gebirge.	 Zu	 einer	 Zeit,	 die	 weit	 vor	 jeder
Geschichte	 liegt,	 erhob	 es	 sich	 aus	 der	 weiten	 Ebene,	 die	 ehemals	 zwischen
Apennin	 und	 Meer	 gebreitet	 war.	 Der	 Monte	 Cave,	 vom	 düsteren	 Laub	 der
Faggiola	 umkränzt,	 ist	 sein	 höchster	 Gipfel;	 man	 sieht	 ihn	 von	 überall,	 von
Terracina	 und	 von	 Ostia	 wie	 von	 Rom	 und	 Tivoli,	 und	 es	 ist	 dieses
Albanergebirge,	 das	 jetzt	 von	 Palästen	 übersät	 den	 berühmten	Horizont	 Roms
gegen	 Süden	 abschließt.	 Auf	 dem	Gipfel	 des	Monte	Cave	 hat	 ein	Kloster	 der
schwarzen	 Brüder	 den	 Tempel	 des	 Jupiter	 Feretrinus	 ersetzt,	 zu	 dem	 die
latinischen	 Völker	 kamen,	 um	 gemeinsam	 zu	 opfern	 und	 das	 Band	 einer	 Art
religiösen	 Vertrages	 fester	 zu	 schließen.	 Unter	 dem	 Schutz	 Seite	 208prächtiger
Kastanien	gelangt	der	Wanderer	in	einigen	Stunden	zu	den	ungeheuren	Blöcken,
welche	die	Ruinen	des	 Jupitertempels	 bilden;	 aber	 aus	 diesem	 tiefen	Schatten,
der	 so	köstlich	 in	 solchem	Klima	 ist,	 sieht	der	Reisende	 selbst	heute	noch	mit
Unruhe	 in	 das	 Innere	 das	Waldes;	 er	 hat	 Furcht	 vor	 den	 Briganten.	 Auf	 dem
Gipfel	des	Monte	Cave	angelangt,	zündet	man	in	den	Ruinen	des	Tempels	Feuer
an,	 um	 die	 Speisen	 zu	 bereiten.	 Von	 diesem	 Punkt,	 der	 die	 ganze	 römische
Campagna	beherrscht,	sieht	man	im	Westen	das	Meer,	das	nur	zwei	Schritt	weit
zu	sein	scheint,	obgleich	es	drei	oder	vier	Meilen	entfernt	ist;	man	unterscheidet
die	 kleinsten	 Boote,	 und	 mit	 einem	 ganz	 schwachen	 Glas	 kann	 man	 die
Menschen	zählen,	die	bei	Neapel	auf	das	Dampfschiff	steigen.	Nach	allen	Seiten
breitet	 sich	 der	 Blick	 über	 eine	 herrliche	 Ebene	 aus,	 die	 gegen	 Osten	 vom
Apenin,	im	Süden	von	Palestrina	und	nordwärts	von	San	Pietro	und	den	andren
großen	Bauwerken	Roms	begrenzt	 ist.	Da	der	Monte	Cave	nicht	sehr	hoch	 ist,
unterscheidet	 das	Auge	 die	 geringsten	Kleinigkeiten	 dieses	 erhabenen	Landes,
das	 keine	 geschichtliche	 Verherrlichung	 brauchte,	 während	 dennoch	 jedes
Gehölz,	jeder	Mauerüberrest,	den	man	in	der	Ebene	oder	auf	den	Abhängen	der



Berge	 erblickt,	 eine	 jener	 durch	 Vaterlandsliebe	 und	 Tapferkeit
bewundernswerten	 Schlachten	 ins	 Gedächtnis	 ruft,	 von	 denen	 Titus	 Livius
spricht.

Um	 zu	 den	 riesigen	 Felsblöcken,	 den	 Überresten	 des	 Jupiter	 Feretrinus-
Tempels	 zu	 gelangen,	 welche	 die	Mauer	 des	 Klosters	 der	 schwarzen	Mönche
bilden,	 kann	man	 noch	 heute	 die	 Via	 triumphalis	 verfolgen,	 auf	 der	 einst	 die
ersten	 Könige	 Roms	 eingezogen	 sind.	 Sie	 ist	 mit	 ganz	 regelmäßig	 behauenen
Steinen	 gepflastert,	 Seite	 209und	 man	 findet	 mitten	 im	Wald	 von	 Faggiola	 lange
Fragmente	davon.

Am	Rande	des	erloschenen	Kraters,	der	jetzt	mit	durchsichtig	klarem	Wasser
gefüllt	zu	dem	hübschen,	fünf	bis	sechs	Meilen	im	Umfang	zählenden	See	von
Albano	 geworden	 ist,	 lag	 tief	 eingebettet	 in	 den	 Lavafels	 ‚Alba,	 die	 Mutter
Roms‘,	 schon	 zur	 Zeit	 der	 ersten	 Könige	 von	 der	 römischen	 Politik	 zerstört.
Jedoch	seine	Ruinen	sind	noch	vorhanden.	Einige	Jahrhunderte	später	erhob	sich
Albano,	die	heutige	Stadt,	eine	Viertelmeile	von	Alba	am	Hang	des	Berges,	der
dem	Meere	zu	liegt;	aber	Albano	ist	vom	See	durch	eine	Felswand	geschieden,
welche	 den	See	 der	 Stadt	 und	 die	 Stadt	 dem	See	 verbirgt.	Von	 der	Ebene	 aus
heben	sich	ihre	weißen	Gebäude	vom	tiefen	Grün	des	Waldes	ab,	der	so	berühmt
und	den	Briganten	so	teuer	ist	und	der	von	allen	Seiten	das	vulkanische	Gebirge
umkränzt.

Albano,	 das	 heute	 fünftausend	 bis	 sechstausend	 Einwohner	 zählt,	 hatte	 im
Jahre	1540	höchstens	dreitausend,	als	zu	den	ersten	Geschlechtern	die	mächtige
Familie	Campireali	gehörte,	deren	unglückliches	Schicksal	wir	erzählen	werden.

Ich	 berichte	 diese	 Geschichte	 nach	 zwei	 umfangreichen	 Manuskripten,	 das
eine	 römisch	 und	 das	 andre	 aus	 Florenz.	 Zu	 meiner	 großen	 Gefahr	 habe	 ich
gewagt,	ihren	Duktus	wiederzugeben,	der	fast	der	gleiche	ist	wie	der	unsrer	alten
Legenden.	Aber	der	feine	und	gemessene	Stil	der	heutigen	Zeit	würde,	wie	mir
scheint,	 zu	wenig	 im	Einklang	mit	 den	Geschehnissen	 stehen	und	gar	mit	 den
Betrachtungen	der	Chronisten.	Sie	 schrieben	um	das	 Jahr	1598.	 Ich	erbitte	die
Nachsicht	des	Lesers	für	sie	wie	auch	für	mich.

Seite	210II.



„Nach	 so	 vielen	 tragischen	 Geschichten“,	 sagt	 der	 Schreiber	 der
florentinischen	 Handschrift,	 „werde	 ich	 mit	 der	 schließen,	 welche	 mir	 am
schmerzlichsten	zu	erzählen	ist.	Ich	werde	von	Helena	von	Campireali	sprechen,
der	 allzubekannten	 Äbtissin	 des	 Klosters	 der	 Heimsuchung	 in	 Castro,	 deren
Prozeß	 und	 Tod	 solches	 Aufsehen	 in	 der	 ersten	 Gesellschaft	 Roms,	 ja	 ganz
Italiens	 erregt	 hat.	 Schon	 um	 1555	 beherrschten	 die	 Briganten	 die	Umgebung
Roms,	 und	 die	 Regierungsbeamten	 hatten	 sich	 den	 mächtigen	 Familien
verkauft.“	 Im	Jahre	1572,	welches	das	des	Prozesses	war,	bestieg	Gregor	XIII.
Buoncompagni	 den	 Stuhl	 von	 San	 Pietro.	 Dieser	 heilige	 Papst	 vereinte	 alle
apostolischen	Tugenden,	 aber	man	konnte	 seiner	weltlichen	Leitung	 ein	wenig
Schwäche	vorwerfen:	er	verstand	weder	ehrenfeste	Richter	zu	wählen,	noch	die
Briganten	zu	unterdrücken;	er	jammerte	über	die	Verbrechen	und	wußte	sie	nicht
zu	bestrafen.	Es	schien	 ihm,	daß	er	 sich	mit	einer	entsetzlichen	Verantwortung
beladen	 würde,	 wenn	 er	 die	 Todesstrafe	 verhängte.	 Die	 Folge	 dieser	 Art,	 die
Dinge	 zu	 sehen,	war,	 daß	die	Straßen,	 die	 nach	der	 ewigen	Stadt	 führten,	 von
zahllosen	 Briganten	 bevölkert	 wurden.	 Um	 mit	 einiger	 Sicherheit	 zu	 reisen,
mußte	man	Freund	der	Räuber	 sein.	Der	Wald	von	Faggiola,	 zu	beiden	Seiten
der	 von	 Neapel	 über	 Albano	 führenden	 Landstraße,	 war	 seit	 langem	 das
Hauptquartier	 einer	 Seiner	 Heiligkeit	 feindlichen	 Räuberschaft,	 und	 Rom	war
öfters	 gezwungen,	 wie	 von	 Macht	 zu	 Macht,	 mit	 Marco	 Sciarra,	 einem	 der
Könige	des	Waldes,	zu	unterhandeln.	Die	Stärke	dieser	Briganten	lag	darin,	daß
sie	von	ihren	Nachbarn,	den	Bauern	geliebt	und	geschützt	wurden.

Seite	 211„In	 dem	 hübschen	 Städtchen	 Albano,	 so	 nahe	 dem	 Hauptquartier	 der
Briganten,	wurde	Helena	di	Campireali	im	Jahre	1542	geboren.	Ihr	Vater	galt	für
den	 reichsten	 Patrizier	 des	 Landes	 und	 in	 dieser	 Eigenschaft	 hatte	 er	 Vittoria
Carafa	 geheiratet,	 welche	 große	 Liegenschaften	 im	 Königreich	 Neapel	 besaß.
Ich	könnte	einige	Greise	anführen,	die	noch	leben	und	Vittoria	Carafa	und	ihre
Tochter	gut	gekannt	haben.	Vittoria	war	ein	Muster	von	Klugheit	und	Geist,	aber
trotz	 all	 ihrer	 Begabung	 vermochte	 sie	 nicht	 dem	 Untergang	 ihrer	 Familie
vorzubeugen.	Es	ist	sonderbar:	die	entsetzlichen	Schicksalsschläge,	welche	den
traurigen	 Stoff	 meiner	 Erzählung	 bilden,	 können,	 wie	 mir	 scheint,	 keiner	 der
handelnden	Personen,	die	ich	dem	Leser	vorstellen	werde,	im	einzelnen	zur	Last
gelegt	werden:	ich	sehe	Unglückliche,	jedoch	kann	ich	keine	Schuldigen	finden.
Die	ungewöhnliche	Schönheit	und	die	zärtliche	Seele	der	jungen	Helena	bildeten
eine	 große	Gefahr	 für	 sie	 und	 eine	 Entschuldigung	 für	 ihren	Geliebten	Giulio
Branciforte;	 wie	 ebenso	 der	 vollkommene	 Mangel	 an	 Geist	 des	 Monsignore
Cittadini,	 Bischof	 von	 Castro,	 ihn	 bis	 zu	 einem	 gewissen	 Grad	 entschuldigen
kann.	 Er	 verdankte	 seinen	 raschen	 Emporstieg	 auf	 der	 Leiter	 der	 geistlichen



Ehren	 sowohl	 der	 Rechtlichkeit	 seiner	 Führung,	 wie	 besonders	 aber	 seinem
edlen	Äußern	und	einem	Antlitz,	das	so	regelmäßig	schön	war,	wie	man	es	selten
findet.	 Ich	 finde	 geschrieben,	 daß	 man	 ihn	 nicht	 sehen	 konnte,	 ohne	 ihn	 zu
lieben.

Da	 ich	niemandem	schmeicheln	will,	werde	 ich	nicht	verschweigen,	daß	ein
heiliger	Mönch	 des	 Klosters	Monte	 Cave,	 der	 oft	 in	 seiner	 Zelle,	 gleich	 dem
heiligen	Paulus,	 einige	Fuß	über	dem	Erdboden	 schwebend	überrascht	worden
ist,	 ohne	 daß	 ihn	 etwas	 andres	 als	 die	 Seite	 212göttliche	 Gnade	 in	 dieser
ungewöhnlichen	 Stellung	 hätte	 halten	 können,	 dem	 Herrn	 von	 Campireali
prophezeit	hatte,	daß	seine	Familie	mit	 ihm	aussterben	und	er	nur	zwei	Kinder
haben	würde,	denen	beiden	ein	gewaltsamer	Tod	bevorstand.	Auf	Grund	dieser
Weissagung	konnte	er	im	Lande	selbst	keine	Frau	finden	und	ging	nach	Neapel,
um	 sein	Heil	 zu	versuchen,	wo	 er	 das	Glück	hatte,	 großen	Reichtum	und	 eine
Frau	 zu	 finden,	 deren	 Genie	 fähig	 gewesen	 wäre,	 seine	 böse	 Bestimmung	 zu
ändern,	 wenn	 so	 etwas	 überhaupt	 möglich	 gewesen	 wäre.	 Dieser	 Signor
Campireali	galt	für	einen	sehr	ehrenhaften	Mann	und	war	sehr	wohltätig,	aber	er
besaß	gar	keinen	Geist;	deshalb	zog	er	sich	nach	und	nach	ganz	aus	Rom	zurück
und	 brachte	 schließlich	 fast	 das	 ganze	 Jahr	 in	 seinem	Palast	 in	Albano	 zu.	 Er
widmete	 sich	 der	 Pflege	 seiner	 Ländereien,	 die	 in	 der	 reichen	 Ebene	 lagen,
welche	sich	zwischen	der	Stadt	und	dem	Meer	ausbreitet.	Durch	den	Rat	seiner
Frau	bewogen,	ließ	er	seinem	Sohn	Fabio,	einem	auf	seine	Geburt	sehr	stolzen
Jüngling,	und	seiner	Tochter	Helena,	deren	wunderbare	Schönheit	man	noch	auf
einem	 Bildnis	 der	 Galerie	 Farnese	 sehen	 kann,	 die	 vortrefflichste	 Erziehung
geben.	Bevor	 ich	 begonnen	 hatte	 ihre	Geschichte	 zu	 schreiben,	 bin	 ich	 in	 den
Palazzo	 Farnese	 gegangen,	 um	 die	 sterbliche	 Hülle	 zu	 betrachten,	 die	 der
Himmel	 dieser	 Frau	 verlieh,	 deren	 verhängnisvolles	 Schicksal	 einst	 so	 viel
Aufsehen	machte	und	noch	heute	im	Gedächtnis	des	Volkes	fortlebt.

Die	 Form	 ihres	Kopfes	 ist	 ein	 längliches	Oval,	 die	 Stirne	 ist	 sehr	 hoch,	 die
Haare	 sind	dunkelblond.	Der	Ausdruck	 ihres	Gesichts	 ist	 eher	 heiter;	 sie	 hatte
große,	 sehr	 ausdrucksvolle	 Augen,	 und	 ihre	 kastanienfarbenen	 Augenbrauen
bildeten	 einen	 vollendet	 geschwungenen	 Seite	 213Bogen.	 Die	 Lippen	 sind	 ganz
schmal	 und	 es	 sieht	 aus,	 als	 wären	 die	 Konturen	 ihres	 Mundes	 von	 dem
berühmten	 Correggio	 gezogen.	 Inmitten	 der	 Bildnisse,	 die	 sie	 in	 der	 Galerie
Farnese	umgeben,	sieht	sie	wie	eine	Königin	aus;	es	ist	selten,	daß	Majestät	mit
Heiterkeit	vereint	ist.

Nachdem	sie	acht	volle	Jahre	im	Kloster	der	Heimsuchung	in	der	Stadt	Castro



zugebracht	hatte,	wohin	man	damals	die	Töchter	der	meisten	römischen	Fürsten
schickte,	kehrte	Helena	zu	ihren	Eltern	zurück;	aber	sie	verließ	das	Kloster	nicht,
ohne	 für	 den	Hochaltar	 der	Kirche	 einen	 prächtigen	Kelch	 gestiftet	 zu	 haben.
Kaum	war	sie	nach	Albano	zurückgekehrt,	ließ	ihr	Vater	um	erheblichen	Gehalt
den	berühmten,	damals	schon	sehr	alten	Dichter	Cecchino	kommen,	der	Helenas
Gedächtnis	 mit	 den	 schönsten	 Versen	 des	 göttlichen	 Virgil	 erfüllte	 und	 seiner
großen	Schüler	Petrarca,	Ariost	und	Dante.“

Hier	fühlt	sich	der	Erzähler	gezwungen,	eine	lange	Auseinandersetzung	über
die	 verschiedenen	 Ehrenbezeugungen	 zu	 übergehen,	 welche	 das	 sechzehnte
Jahrhundert	 diesen	 großen	Dichtern	 darbrachte.	 Es	 scheint,	 daß	Helena	 Latein
verstand.	Die	Verse,	welche	man	sie	 lehrte,	sprachen	von	Liebe,	und	zwar	von
einer	 Liebe,	 welche	 uns	 recht	 lächerlich	 vorkäme,	 wenn	 wir	 ihr	 heute
begegneten;	 ich	 meine	 die	 leidenschaftliche	 Liebe,	 welche	 der	 größten	 Opfer
bedarf,	 welche	 nur	 von	 Geheimnis	 umgeben	 bestehen	 kann	 und	 der	 stets	 das
schrecklichste	Unheil	nah	ist.

Dies	 war	 die	 Liebe,	 welche	 Giulio	 Branciforte	 der	 kaum	 siebzehnjährigen
Helena	 einzuflößen	 verstand.	 Er	 war	 einer	 ihrer	 Nachbarn	 und	 sehr	 arm;	 er
bewohnte	ein	armseliges	kleines	Haus	am	Berg,	eine	Viertelmeile	Seite	214von	der
Stadt,	 inmitten	 der	 Ruinen	 von	 Alba,	 am	 Rande	 des	 grünbewachsenen,
hundertfünfzig	 Fuß	 tiefen	 Trichters,	 der	 den	 See	 einschließt.	 Dieses	 Haus,
welches	 im	 tiefen,	 prachtvollen	 Schatten	 des	 Waldes	 von	 Faggiola	 lag,	 ist
zerstört	worden,	 als	man	das	Kloster	von	Palazzuola	baute.	Dieser	 arme	 junge
Mann	 hatte	 nichts	 für	 sich	 als	 seine	 lebhaft	 leichte	 Art	 und	 die	 wirkliche
Unbekümmertheit,	mit	der	er	 sein	 trauriges	Los	 trug.	Was	man	noch	zu	seinen
Gunsten	 sagen	konnte,	 ist,	 daß	 sein	Gesicht	 ausdrucksvoll	war,	 ohne	 schön	 zu
sein.	Aber	es	hieß	von	ihm,	daß	er	sich	unter	dem	Befehl	des	Fürsten	Colonna
und	 als	 einer	 von	 dessen	 bravi	 in	 zwei	 oder	 drei	 höchst	 gefährlichen
Unternehmen	tapfer	geschlagen	hätte.

Trotz	seiner	Armut	und	trotzdem	ihm	die	Schönheit	fehlte,	besaß	er	doch	nicht
wenig	in	den	Augen	aller	jungen	Mädchen	von	Albano:	ein	tapfres	Herz,	das	zu
gewinnen	ihrer	aller	größter	Ehrgeiz	war.	Überall	gut	aufgenommen,	hatte	Giulio
Branciforte	 bis	 zum	 Augenblick,	 als	 Helena	 aus	 dem	 Kloster	 von	 Castro
zurückkam,	nur	flüchtige	Liebschaften	gehabt.

Als	 bald	 darauf	 der	 große	 Dichter	 Cecchino	 aus	 Rom	 in	 den	 Palazzo
Campireali	einzog,	um	dieses	junge	Mädchen	in	den	schönen	Wissenschaften	zu



unterrichten,	richtete	Giulio,	der	 ihn	kannte,	ein	Gedicht	 in	 lateinischen	Versen
an	ihn,	über	das	Glück,	daß	er	in	so	ehrwürdigem	Alter	so	schöne	Augen	an	die
seinen	 gefesselt	 sehen	 durfte	 und	 eine	 so	 reine	 Seele	 vollkommen	 glücklich
machte,	 wenn	 er	 ihre	 Gedanken	 zu	 billigen	 geruhte.	 Die	 Eifersucht	 und	 der
Ärger	 der	 jungen	 Mädchen,	 denen	 Giulio	 vor	 Helenas	 Rückkehr
Aufmerksamkeiten	erwiesen	hatte,	machten	bald	alle	Vorsicht,	mit	der	er	seine
wachsende	 Leidenschaft	 zu	 Seite	 215verbergen	 suchte,	 nutzlos;	 und	 ich	 muß
gestehen,	 daß	diese	Liebschaft	 eines	 jungen	Mannes	von	 zweiundzwanzig	und
eines	 jungen	 Mädchens	 von	 siebzehn	 Jahren	 in	 einer	 Weise	 geführt	 wurde,
welche	 die	 Klugheit	 nicht	 billigen	 kann.	 Bevor	 noch	 drei	Monate	 verstrichen
waren,	 bemerkte	 Herr	 von	 Campireali,	 daß	 Giulio	 Branciforte	 zu	 oft	 an	 den
Fenstern	 seines	Schlosses	 vorbeiging,	 das	man	übrigens	noch	 auf	 halber	Höhe
der	Straße,	die	gegen	den	See	führt,	sehen	kann.

Die	Freimütigkeit	und	Gradheit,	die	natürlichen	Folgen	der	Freiheit,	wie	 sie
die	 Republiken	 gewähren,	 und	 die	 Gewohnheit,	 ungebunden	 und
leidenschaftlich	 zu	 handeln,	 die	 einer	 Zeit	 entsprach,	 die	 noch	 nicht	 von	 den
Sitten	der	Monarchie	eingeengt	war,	zeigten	sich	unverhohlen	im	ersten	Schritt
des	Herrn	Campireali.	Am	gleichen	Tag,	da	er	sich	durch	das	häufige	Erscheinen
des	 jungen	 Branciforte	 verletzt	 fühlte,	 fuhr	 er	 ihn	 hart	 mit	 diesen	Worten	 an:
„Wie	 wagst	 du	 es,	 unaufhörlich	 an	 meinem	 Hause	 vorbeizugehen	 und
unverschämt	nach	den	Fenstern	meiner	Tochter	hinaufzuschauen,	du,	der	nicht
einmal	Gewänder	hat	um	sich	zu	bekleiden?	Wenn	ich	nicht	fürchten	müßte,	daß
mein	 Schritt	 von	 den	 Nachbarn	 mißdeutet	 würde,	 schickte	 ich	 dir	 drei
Goldzechinen,	 damit	 du	 dir	 in	 Rom	 einen	 besseren	 Mantel	 kaufen	 könntest.
Wenigstens	würden	meine	 und	meiner	Tochter	Augen	nicht	mehr	 so	 oft	 durch
den	Anblick	deiner	Lumpen	beleidigt	sein.“

Ohne	 Zweifel	 übertrieb	 Helenas	 Vater,	 denn	 die	 Gewänder	 des	 jungen
Branciforte	 bestanden	 nicht	 aus	 Lumpen;	 sie	 waren	 nur	 aus	 sehr	 einfachem
Stoff;	allein,	wenn	sie	auch	sehr	sauber	und	gut	gebürstet	waren,	muß	man	doch
gestehen,	 daß	 ihr	Aussehen	 auf	 langen	Gebrauch	 schließen	 ließ.	Giulios	 Seele
wurde	durch	die	Vorwürfe	Seite	216des	Herrn	von	Campireali	so	tief	erschüttert,	daß
er	sich	nicht	mehr	bei	Tage	vor	seinem	Hause	zeigte.

Wie	 wir	 schon	 sagten,	 waren	 die	 beiden	 Bögen,	 Überreste	 eines	 alten
Aquädukts,	 welche	 dem	 vom	 Vater	 Brancifortes	 erbauten	 und	 seinem	 Sohn
hinterlassenen	 Hauses	 als	 Hauptmauer	 dienten,	 nur	 fünfhundert	 oder
sechshundert	Schritt	von	Albano	entfernt.	Um	von	diesem	hohen	Punkt	nach	der



neuen	 Stadt	 hinabzusteigen,	 mußte	 Giulio	 am	 Palast	 der	 Campireali
vorbeigehen.	 Helena	 bemerkte	 bald	 das	 Ausbleiben	 dieses	 eigentümlichen
jungen	 Mannes,	 der,	 wie	 ihre	 Freundinnen	 sagten,	 jede	 andre	 Beziehung
aufgegeben	hatte,	um	sich	ganz	dem	Glück	ihres	Anblicks	zu	widmen.

An	einem	Sommerabend	gegen	Mitternacht	stand	das	Fenster	Helenas	offen;
das	 junge	Mädchen	 genoß	 die	Brise	 des	Meeres,	 die	man	 auf	 dem	Hügel	 von
Albano	gut	spüren	kann,	obwohl	diese	Stadt	durch	eine	Ebene	von	drei	Meilen
Breite	vom	Meer	getrennt	ist.	Die	Nacht	war	finster	und	die	Stille	tief,	man	hätte
ein	Blatt	 fallen	hören.	Helena	 lehnte	an	 ihrem	Fenster	und	dachte	vielleicht	an
Giulio,	als	sie	ein	Etwas,	das	dem	lautlosen	Flügel	eines	Nachtvogels	glich,	sanft
an	 ihrem	 Fenster	 vorbeistreichen	 sah.	 Sie	 zog	 sich	 erschreckt	 zurück.	 Der
Gedanke,	 daß	 dieses	 Ding	 ihr	 von	 irgendeinem	 Vorübergehenden	 dargebracht
sein	 könnte,	 kam	 ihr	 nicht.	 Das	 zweite	 Stockwerk	 des	 Palastes,	 wo	 sich	 ihr
Zimmer	befand,	lag	mehr	als	fünfzig	Fuß	über	der	Erde.	Aber	plötzlich	glaubte
sie	 in	diesem	sonderbaren	Ding	einen	Blumenstrauß	zu	erkennen,	der	 inmitten
des	tiefen	Schweigens	vor	dem	Fenster,	an	dem	sie	lehnte,	hin	und	her	strich;	ihr
Herz	 schlug	 heftig.	 Der	 Strauß	 schien	 ihr	 auf	 der	 Spitze	 von	 zwei	 oder	 drei
Rohrstöcken	befestigt	zu	sein,	einer	Art	großer	Binsen,	die	dem	Seite	217Rohr	der
römischen	Campagna	sehr	ähnlich	sind	und	Stiele	von	zwanzig	bis	dreißig	Fuß
Höhe	treiben.	Die	Schwäche	des	Rohrs	und	die	ziemlich	starke	Brise	machten	es
Giulio	 einigermaßen	 schwer,	 seinen	 Strauß	 genau	 vor	 das	 Fenster,	 an	 dem	 er
Helena	vermutete,	 zu	halten.	Außerdem	war	die	Nacht	 so	 finster,	daß	man	auf
solche	Höhe	von	der	Straße	aus	nichts	erkennen	konnte.	Unbeweglich	an	ihrem
Fenster	 war	 Helena	 tief	 erregt.	 War	 es	 nicht	 ein	 Geständnis,	 den	 Strauß	 zu
nehmen?	Sie	 hatte	 übrigens	 keins	 von	 den	Gefühlen,	 die	 ein	Abenteuer	 dieser
Art	 heute	 in	 einem	 jungen	Mädchen	 der	 besten	Gesellschaft	 erwecken	würde,
das	 durch	 schöngeistige	Erziehung	 auf	 das	 Leben	 vorbereitet	 ist.	Da	 ihr	Vater
und	ihr	Bruder	Fabio	zu	Hause	waren,	war	ihr	erster	Gedanke,	daß	der	geringste
Lärm	einen	Büchsenschuß	 auf	Giulio	 zur	Folge	 haben	würde,	 und	die	Gefahr,
der	 dieser	 arme	 junge	Mensch	 ausgesetzt	 war,	 erregte	 ihr	Mitleid.	 Ihr	 zweiter
Gedanke	war,	daß	er,	obgleich	sie	ihn	noch	wenig	genug	kannte,	das	Wesen	sei,
das	sie	dennoch	nach	ihrer	Familie	am	meisten	auf	der	Welt	 liebte.	Schließlich
nahm	sie	nach	einigen	Minuten	des	Zauderns	den	Strauß,	und	als	sie	die	Blumen
in	dem	tiefen	Dunkel	berührte,	spürte	sie,	daß	ein	Brief	am	Stengel	einer	Blume
befestigt	 war;	 sie	 lief	 auf	 die	 große	 Stiege,	 um	 diesen	 Brief	 beim	 Licht	 der
Lampe	zu	 lesen,	welche	vor	dem	Bild	der	Madonna	brannte.	 ‚Törichte!‘	schalt
sie	 sich	 nach	 den	 ersten	 Zeilen,	 die	 sie	 vor	 Glück	 erröten	 ließen,	 ‚wenn	man
mich	 sieht,	 bin	 ich	 verloren	 und	 meine	 Familie	 wird	 ohne	 Erbarmen	 diesen



armen	 jungen	 Menschen	 verfolgen,‘	 Sie	 kehrte	 in	 ihr	 Zimmer	 zurück	 und
zündete	die	Lampe	an.	Dieser	Augenblick	war	köstlich	 für	Giulio,	welcher	—
beschämt	über	Seite	218seinen	Schritt,	und	als	wollte	er	sich	selbst	 in	der	dunklen
Nacht	 noch	 verbergen	 —	 sich	 dicht	 an	 den	 ungeheuren	 Stamm	 einer	 jener
Eichen	 gedrängt	 hatte,	 die	 grün	 und	 bizarr	 geformt,	 noch	 heute	 dem	 Palast
Campireali	gegenüber	stehen.	In	seinem	Brief	erzählte	Giulio	mit	vollkommner
Einfachheit	die	beschämende	Zurechtweisung,	die	er	von	Helenas	Vater	erhalten
hatte.	„Ich	bin	allerdings	arm,“	fuhr	er	fort,	„und	Ihr	könnt	Euch	schwerlich	das
ganze	Ausmaß	meiner	Armut	vorstellen.	Ich	habe	nichts	als	mein	Haus,	das	Ihr
vielleicht	 unter	 den	 Ruinen	 des	 Aquädukts	 von	 Alba	 bemerkt	 haben	 werdet;
rings	um	das	Haus	 liegt	 ein	Garten,	 den	 ich	 selbst	 bebaue	und	dessen	Früchte
mich	ernähren.	Ich	besitze	auch	noch	einen	Weinberg,	der	um	dreißig	Scudi	im
Jahr	 verpachtet	 ist.	 Ich	weiß	wirklich	 nicht,	 warum	 ich	 Euch	 liebe;	 sicherlich
kann	ich	Euch	nicht	bitten,	mein	Elend	zu	teilen.	Und	doch	hat	das	Leben,	wenn
Ihr	mich	nicht	liebt,	keinen	Wert	mehr	für	mich;	es	ist	überflüssig,	zu	sagen,	daß
ich	 es	 tausendmal	 für	 Euch	 hingeben	würde.	Und	 doch	war	 dieses	 Leben	 vor
Eurer	Rückkehr	aus	dem	Kloster	gar	nicht	unglücklich:	im	Gegenteil,	es	war	von
den	 glänzendsten	 Träumen	 erfüllt.	 So	 kann	 ich	 sagen,	 daß	 der	 Anblick	 des
Glücks	mich	unglücklich	gemacht	hat.	Sicher	hätte	ehemals	kein	Mensch	auf	der
Welt	wagen	dürfen,	mir	 solche	Worte	zu	 sagen,	wie	die,	mit	denen	Euer	Vater
mich	 entehrte;	 mein	 Dolch	 hätte	 mir	 auf	 der	 Stelle	 Genugtuung	 verschafft.
Damals,	 mit	 meinem	 Mut	 und	 meinen	 Waffen,	 hielt	 ich	 mich	 aller	 Welt	 für
ebenbürtig,	nichts	ging	mir	ab.	Jetzt	hat	sich	alles	geändert:	ich	kenne	die	Furcht.
Es	 ist	 schon	 zu	 viel	 des	 Schreibens;	 vielleicht	 verachtet	 Ihr	 mich.	 Wenn	 Ihr
dagegen,	trotz	der	armseligen	Gewänder,	die	mich	bedecken,	Seite	219etwas	Mitleid
mit	 mir	 fühlt,	 werdet	 Ihr	 bemerken,	 daß	 ich	 jeden	 Abend,	 wenn	 es	 am
Kapuzinerkloster	auf	dem	Gipfel	des	Hügels	Mitternacht	läutet,	unter	der	großen
Eiche	versteckt	bin,	dem	Fenster	gegenüber,	welches	ich	unausgesetzt	betrachte,
weil	 ich	vermute,	daß	dort	Euer	Zimmer	 ist.	Wenn	Ihr	mich	nicht	so	wie	Euer
Vater	verachtet,	werft	mir	eine	der	Blumen	des	Straußes	herab;	aber	gebt	acht,
daß	sie	nicht	auf	ein	Gesimse	oder	auf	einen	Balkon	Eures	Hauses	falle.“

Dieser	 Brief	 wurde	 mehrmals	 gelesen;	 nach	 und	 nach	 füllten	 sich	 Helenas
Augen	mit	Tränen;	sie	betrachtete	gerührt	den	prächtigen	Strauß,	dessen	Blumen
mit	 einem	 sehr	 feinen	 Seidenfaden	 gebunden	 waren.	 Sie	 versuchte	 eine	 der
Blumen	 abzureißen,	 aber	 es	 gelang	 ihr	 nicht;	 dann	 ergriff	 sie	Reue.	Unter	 den
jungen	Mädchen	Roms	glaubte	man,	daß	durch	das	Abreißen	einer	Blume	oder
durch	 irgendwelche	Verstümmelung	 eines	 aus	Liebe	 gegebenen	Straußes	 diese
Liebe	selbst	getötet	würde.	Sie	fürchtete,	daß	Giulio	ungeduldig	werden	möchte



und	 lief	 zum	 Fenster;	 aber	 als	 sie	 dort	 war,	 fiel	 ihr	 plötzlich	 ein,	 daß	 sie	 zu
sichtbar	 sei,	 da	 die	Lampe	 das	Zimmer	mit	Licht	 erfüllte.	Helena	wußte	 nicht
mehr,	welches	Zeichen	sie	sich	erlauben	sollte;	es	schien	ihr,	daß	es	keins	gab,
das	nicht	viel	zu	viel	sagte.

Beschämt	 lief	 sie	wieder	 in	 ihr	Zimmer	 zurück.	Aber	die	Zeit	 verstrich	und
plötzlich	kam	 ihr	ein	Gedanke,	der	 sie	 in	unaussprechliche	Verwirrung	stürzte:
Giulio	 würde	 glauben,	 daß	 sie,	 wie	 ihr	 Vater,	 seine	 Armut	 verachtete!	 Sie
erblickte	ein	kleines	kostbares	Marmorstück,	das	auf	ihrem	Tisch	lag,	band	es	in
ihr	Taschentuch	und	warf	dies	Taschentuch	an	den	Fuß	der	Eiche	hinunter,	die
gegenüber	ihrem	Fenster	stand.	Dann	Seite	220machte	sie	ihm	Zeichen,	daß	er	sich
entfernen	möge	und	hörte,	daß	Giulio	gehorchte,	denn	 im	Weggehen	suchte	er
nicht	 mehr	 den	 Schall	 seiner	 Schritte	 zu	 dämpfen.	 Als	 er	 die	 Höhe	 des
Felsengürtels	 erreicht	 hatte,	 welcher	 den	 See	 von	 den	 letzten	 Häusern	 von
Albano	 trennt,	hörte	sie	 ihn	Worte	der	Liebe	singen;	sie	winkte	 ihm	Abschied,
diesmal	 weniger	 schüchtern,	 dann	 begab	 sie	 sich	 an	 seinen	 Brief,	 um	 ihn
wiederzulesen.

Am	 nächsten	 Tag	 und	 auch	 an	 den	 folgenden,	 gab	 es	 Briefe	 und	 ähnliche
Zusammenkünfte;	aber	wie	in	einem	italienischen	Dorf	alles	bemerkt	wird,	noch
dazu	 Helena	 weitaus	 die	 reichste	 Partie	 des	 Landes	 war,	 wurde	 Herr	 von
Campireali	 aufmerksam	 gemacht,	 daß	 man	 jeden	 Abend	 nach	Mitternacht	 im
Zimmer	seiner	Tochter	Licht	sehe,	und	was	noch	viel	merkwürdiger	sei,	daß	das
Fenster	offen	wäre	und	Helena	dahinter	 stünde,	 als	kenne	 sie	gar	keine	Furcht
vor	 den	 Zanzare,	 jenen	 unangenehmen	 Stechmücken,	 welche	 die	 schönen
Abende	 in	der	 römischen	Campagna	ganz	verderben.	 Jetzt	muß	 ich	wieder	um
die	Nachsicht	des	Lesers	ersuchen.	Wenn	man	Lust	hat,	die	Gebräuche	fremder
Länder	 zu	 kennen,	 muß	man	 sich	 auf	 ganz	 abgeschmackte,	 von	 den	 unsrigen
ganz	verschiedene	Anschauungen	gefaßt	machen.

Herr	von	Campireali	brachte	seine	Flinte	und	die	seines	Sohnes	in	Ordnung.
Abends,	 als	 es	 3/4	 12	 Uhr	 schlug,	 verständigte	 er	 Fabio,	 und	 alle	 beide
schlichen,	so	leise	wie	möglich,	auf	einen	großen	steinernen	Balkon,	der	sich	im
ersten	 Stock	 des	 Palastes	 gerade	 unter	 Helenas	 Fenster	 befand.	 Die	 starken
Pfeiler	der	Steinbalustrade	deckten	sie	bis	zum	Gürtel	gegen	Flintenschüsse,	die
man	 von	 außen	 gegen	 sie	 abfeuern	 könnte.	 Es	 schlug	Mitternacht;	 Vater	 und
Sohn	hörten	unter	den	Bäumen,	Seite	221die	 ihrem	Palast	gegenüber	am	Rand	der
Straße	 standen,	 ein	 leichtes	 Geräusch;	 aber	 zu	 ihrem	 Erstaunen	 erschien	 kein
Licht	an	Helenas	Fenster.	Dieses	Mädchen	das	bisher	so	arglos	war	und	 in	der



Lebhaftigkeit	 seiner	Bewegungen	ein	Kind	zu	 sein	 schien,	hatte	 einen	anderen
Charakter	 bekommen,	 seit	 es	 liebte.	 Sie	 wußte,	 daß	 die	 geringste
Unvorsichtigkeit	 das	 Leben	 ihres	 Geliebten	 gefährdete;	 wenn	 ein	 Herr	 vom
Ansehen	 ihres	Vaters	 einen	 so	 armen	Menschen	wie	Giulio	Branciforte	 tötete,
würde	 er	 jeder	 Strafe	 ledig	 gehen,	 so	 er	 nur	 für	 drei	 Monate	 nach	 Neapel
verschwindet.	 Während	 dieser	 Zeit	 würden	 seine	 Freunde	 in	 Rom	 die
Angelegenheit	 ordnen	 und	 alles	 wäre	 mit	 der	 Stiftung	 einer	 Silberlampe	 und
einiger	 hundert	 Taler	 für	 den	 Altar	 der	 Madonna,	 die	 gerade	 in	 Mode	 war,
erledigt.	 Morgens	 beim	 Frühstück	 hatte	 Helena	 in	 den	 Zügen	 ihres	 Vaters
erkannt,	daß	er	sehr	aufgebracht	war,	und	aus	der	Art,	wie	er	sie	ansah,	wenn	er
sich	 unbemerkt	 glaubte,	 schloß	 sie,	 daß	 dieser	 Zorn	 zum	 großen	Teil	 ihr	 galt.
Alsbald	 machte	 sie	 sich	 daran,	 ein	 wenig	 Staub	 auf	 die	 Schäfte	 der	 fünf
prächtigen	 Flinten,	 die	 über	 dem	 Bett	 ihres	 Vaters	 hingen,	 zu	 streuen.	 Sie
bedeckte	 auch	 seine	 Degen	 und	 Dolche	 mit	 einer	 leichten	 Staubschicht.	 Den
ganzen	 Tag	 trug	 sie	 eine	 tolle	 Ausgelassenheit	 zur	 Schau:	 sie	 durcheilte
unaufhörlich	das	Haus	von	oben	bis	unten	und	alle	Augenblicke	näherte	sie	sich
den	 Fenstern,	 fest	 entschlossen,	 Giulio	 ein	 abmahnendes	 Zeichen	 zu	 geben,
wenn	sie	das	Glück	hätte,	ihn	zu	bemerken.	Aber	der	arme	Junge	war	durch	den
Verweis	des	reichen	Campireali	so	tief	gedemütigt	worden,	daß	er	sich	niemals
bei	 Tage	 in	 Albano	 zeigte;	 nur	 Sonntags	 führte	 ihn	 die	 Pflicht	 zur	 Messe.
Helenas	Mutter,	 die	 sie	 anbetete	 und	 ihr	 nichts	 abzuschlagen	 wußte,	 ging	 Seite
222dreimal	an	diesem	Tage	mit	ihr	fort,	aber	es	war	vergeblich;	Helena	sah	nichts
von	Giulio.	Sie	war	in	Verzweiflung.	Wie	wurde	ihr	erst,	als	sie	am	Abend	die
Waffen	ihres	Vaters	wieder	musterte	und	sah,	daß	zwei	Flinten	geladen	und	fast
alle	Dolche	und	Degen	in	der	Hand	erprobt	worden	waren!	Sie	wurde	von	ihrer
tödlichen	Unruhe	nur	durch	die	außerordentliche	Anspannung	abgelenkt,	die	sie
beobachten	mußte,	um	nicht	verdächtig	zu	erscheinen.	Als	sie	sich	um	zehn	Uhr
abends	endlich	zurückziehen	konnte,	verschloß	sie	ihr	Zimmer,	welches	auf	das
Vorzimmer	ihrer	Mutter	hinausging;	dann	kauerte	sie	sich	dicht	beim	Fenster	auf
den	Boden	nieder,	um	nicht	von	draußen	bemerkt	zu	werden.	Man	stelle	sich	die
Angst	 vor,	mit	welcher	 sie	 die	 Stunden	 schlagen	 hörte:	 es	war	 nicht	mehr	 die
Rede	 von	 den	 Vorwürfen,	 welche	 sie	 sich	 oft	 machte,	 sich	 Giulio	 zu	 schnell
gegeben	 zu	 haben,	was	 sie	 in	Giulios	Augen	 vielleicht	weniger	 liebenswürdig
erscheinen	 lassen	 könnte.	 Dieser	 Tag	 brachte	 die	 Sache	 des	 jungen	 Mannes
weiter,	 als	 sechs	 Monate	 Treue	 und	 Beteuerungen.	 ‚Wozu	 lügen?‘	 sagte	 sich
Helena,	‚liebe	ich	ihn	nicht	mit	ganzer	Seele?‘

Um	halb	 zwölf	Uhr	 sah	 sie	 ganz	 deutlich	 ihren	Vater	 und	 ihren	Bruder	 auf
dem	 großen	 Steinbalkon	 unter	 ihrem	 Fenster	 Stellung	 fassen.	 Zwei	 Minuten,



nachdem	 es	 am	 Kapuzinerkloster	 Mitternacht	 geschlagen	 hatte,	 hörte	 sie
gleichfalls	sehr	gut	die	Schritte	ihres	Geliebten,	der	bei	der	großen	Eiche	anhielt;
sie	 bemerkte	mit	 Freude,	 daß	 ihr	Vater	 und	 ihr	Bruder	 nichts	 gehört	 zu	 haben
schienen:	 es	 erforderte	 die	 Angst	 der	 Liebe,	 um	 ein	 so	 leichtes	 Geräusch	 zu
unterscheiden.	 ‚Jetzt‘,	 sagte	 sie	 sich,	 ‚werden	 sie	 mich	 töten,	 aber	 um	 keinen
Preis	dürfen	sie	den	Brief	von	heute	Abend	Seite	223bekommen;	sie	würden	diesen
armen	 Giulio	 auf	 ewig	 verfolgen,‘	 Sie	 machte	 das	 Zeichen	 des	 Kreuzes	 und
indem	sie	sich	mit	einer	Hand	am	Eisenbalkon	ihres	Fensters	festhielt,	beugte	sie
sich	 so	 weit	 wie	 möglich	 zur	 Straße	 hinaus.	 Nicht	 eine	 Viertelminute	 war
verstrichen,	 als	 der	 Strauß,	 der	wie	 gewöhnlich	 an	 dem	 langen	Rohr	 befestigt
war,	ihren	Arm	berührte.	Sie	ergriff	den	Strauß,	allein	als	sie	ihn	schnell	von	der
äußersten	Spitze	des	Rohrs,	auf	der	er	befestigt	war,	abreißen	wollte,	geschah	es,
daß	dieses	Rohr	gegen	den	Steinbalkon	anschlug.	Im	gleichen	Augenblick	lösten
sich	zwei	Flintenschüsse,	auf	die	völlige	Stille	folgte.	Ihr	Bruder	Fabio,	ungewiß
in	 der	Dunkelheit	 vermutend,	 es	 sei,	was	 heftig	 gegen	 den	Balkon	 schlug,	 ein
Seil,	mit	dessen	Hilfe	Giulio	von	seiner	Schwester	herabsteige,	hatte	gegen	ihren
Balkon	Feuer	gegeben;	am	nächsten	Morgen	fand	sie	den	Eindruck	der	Kugel,
welche	sich	auf	dem	Eisen	breitgeschlagen	hatte.	Herr	von	Campireali	hatte	auf
die	Straße	gezielt;	gerade	unter	den	Steinbalkon,	weil	Giulio	beim	Zurückziehen
des	Rohrs,	das	beinahe	gefallen	wäre,	etwas	Geräusch	gemacht	hatte.	Als	Giulio
das	Geräusch	 über	 seinem	Kopfe	 hörte,	 erriet	 er,	 was	 folgen	würde	 und	 hatte
sich	unter	dem	Vorsprung	des	Balkons	gedeckt.

Fabio	 lud	 schnell	 seine	 Flinte	 von	 neuem	 und	 lief,	 ungeachtet	 der
Vorstellungen	seines	Vaters,	in	den	Garten	des	Hauses;	öffnete	geräuschlos	eine
kleine	Tür,	die	auf	eine	Seitenstraße	führte,	und	schlich	sich	heran,	um	die	Leute,
welche	 unter	 dem	Balkon	 des	Hauses	 vorbeigingen,	 ein	wenig	 zu	mustern.	 In
diesem	Augenblick	 befand	 sich	Giulio,	 der	 an	 diesem	Abend	 nicht	 allein	war,
zwanzig	Schritt	entfernt	an	einen	Baum	gelehnt.	Helena,	die	über	ihren	Balkon
gebeugt	 um	 ihren	 Seite	 224Geliebten	 zitterte,	 begann	 alsbald	 sehr	 laut	 mit	 ihrem
Bruder,	den	sie	auf	der	Straße	hörte,	zu	sprechen;	sie	fragte	ihn,	ob	er	die	Diebe
getötet	habe.

„Glaub	 nicht,	 daß	 ich	 mich	 durch	 deine	 schändliche	 List	 täuschen	 lasse,“
schrie	dieser	ihr	von	der	Straße	aus	zu,	welche	er	in	allen	Richtungen	durchmaß,
„aber	halte	deine	Tränen	bereit,	denn	ich	werde	den	Unverschämten,	 töten,	der
es	wagt,	sich	deinem	Fenster	zu	nähern.“

Kaum	waren	diese	Worte	gesprochen,	als	Helena	hörte,	wie	ihre	Mutter	an	die



Tür	ihres	Zimmers	klopfte.

Helena	 beeilte	 sich,	 ihr	 zu	 öffnen,	 indem	 sie	 sagte,	 daß	 es	 ihr	 unbegreiflich
wäre,	daß	die	Türe	verschlossen	sei.

„Keine	Komödie,	teures	Kind,“	sagte	ihre	Mutter,	„dein	Vater	ist	wütend	und
kann	dich	vielleicht	töten:	komm	zu	mir	in	mein	Bett,	und	wenn	du	einen	Brief
hast,	gib	ihn	mir,	ich	werde	ihn	verstecken.

Helena	sagte	ihr:

„Hier	ist	der	Strauß,	der	Brief	ist	zwischen	den	Blumen	versteckt.“

Kaum	waren	Mutter	 und	 Tochter	 im	 Bett,	 als	 Herr	 Campireali	 ins	 Zimmer
seiner	Frau	eintrat;	er	kam	aus	ihrem	Betgemach,	das	er	soeben	durchgestöbert
und	wo	er	alles	durcheinandergeworfen	hatte.	Was	Helena	auffiel,	war,	daß	 ihr
Vater,	blaß	wie	ein	Gespenst,	mit	Bedacht	zu	Wege	ging,	wie	jemand,	der	seinen
Entschluß	wohl	erwogen	hat.	‚Ich	bin	tot!‘	sagte	sich	Helena.

„Wir	sind	glücklich,	Kinder	zu	haben,“	sagte	ihr	Vater,	als	er	zitternd	vor	Wut,
aber	den	Schein	vollkommener	Kaltblütigkeit	wahrend,	am	Bett	seiner	Frau	Seite
225vorbei	 in	 das	 Zimmer	 seiner	 Tochter	 ging;	 „wir	 sind	 glücklich,	 Kinder	 zu
haben,	 statt	 dessen	 sollten	 wir	 lieber	 blutige	 Tränen	 vergießen,	 wenn	 diese
Kinder	Mädchen	 sind.	Großer	Gott!	 Ist	 es	wohl	möglich!	 Ihre	Leichtfertigkeit
kann	einem	Mann,	der	seit	sechzig	Jahren	nicht	den	mindesten	Vorwurf	auf	sich
geladen	hat,	die	Ehre	rauben.“

Bei	diesen	Worten	ging	er	ins	Zimmer	seiner	Tochter.

„Ich	bin	verloren,“	sagte	Helena	zu	 ihrer	Mutter,	„die	Briefe	sind	unter	dem
Sockel	des	Kruzifixes	neben	dem	Fenster.“

Sogleich	 sprang	 ihre	Mutter	 aus	 dem	Bett	 und	 rannte	 zu	 ihrem	Manne.	 Sie
begann	ihm	so	schlecht	wie	nur	möglich	Vernunft	zuzusprechen,	um	seinen	Zorn
zum	Ausbruch	zu	bringen,	und	es	gelang	ihr	vollkommen.	Der	alte	Mann	wurde
wütend,	 er	 zerschlug	 alles	 im	 Zimmer	 seiner	 Tochter;	 aber	 die	Mutter	 konnte
unbemerkt	die	Briefe	an	sich	nehmen.	Eine	Stunde	später,	 als	Herr	Campireali
wieder	in	sein	Zimmer	zurückgekehrt	war,	das	neben	dem	seiner	Frau	lag	und	im
ganzen	Haus	Ruhe	herrschte,	sagte	die	Mutter	zu	ihrer	Tochter:



„Hier	sind	deine	Briefe,	ich	will	sie	nicht	lesen;	du	siehst,	was	sie	uns	beinah
gekostet	hätten!	An	deiner	Stelle	würde	ich	sie	verbrennen.	Leb	wohl	und	küsse
mich.“

Helena	ging,	aufgelöst	in	Tränen,	in	ihr	Zimmer	zurück.	Es	schien	ihr,	daß	sie
seit	 den	Worten	 ihrer	 Mutter	 Giulio	 nicht	 mehr	 liebte.	 Dann	 machte	 sie	 sich
daran,	seine	Briefe	zu	verbrennen;	aber	sie	mußte	sie	noch	einmal	lesen,	bevor
sie	sie	vernichtete.	Sie	las	sie	so	oft	und	so	gründlich,	daß	die	Sonne	schon	hoch
am	Himmel	stand,	als	sie	sich	endlich	entschloß,	den	heilsamen	Rat	zu	befolgen.

Seite	226Am	nächsten	Morgen,	der	ein	Sonntag	war,	ging	Helena	mit	ihrer	Mutter
zur	Messe;	zum	Glück	folgte	ihr	Vater	ihnen	nicht.	Der	erste	Mensch,	den	sie	in
der	 Kirche	 bemerkte,	 war	 Giulio	 Branciforte.	Mit	 einem	Blick	 überzeugte	 sie
sich,	 daß	 er	 nicht	 verletzt	 war.	 Ihr	 Glück	 war	 am	 Gipfel.	 Die	 Ereignisse	 der
letzten	Wochen	lagen	tausend	Meilen	zurück.	Sie	hatte	sich	fünf	oder	sechs	mit
Bleistift	 beschriebene	 Billets	 vorbereitet,	 aus	 alten,	 mit	 feuchter	 Erde
beschmutzten	 Papierfetzen,	 wie	 man	 sie	 auf	 den	 Fliesen	 einer	 Kirche	 finden
kann;	diese	Billets	enthielten	alle	die	gleiche	Warnung:

‚Sie	hätten	alles	entdeckt,	bis	auf	seinen	Namen.	Er	möge	nicht	mehr	 in	der
Straße	erscheinen;	man	werde	oft	hierherkommen.‘

Helena	 ließ	 eins	 dieser	 Zettelchen	 fallen:	 ein	 Blick	 belehrte	 Giulio,	 der	 es
aufhob	 und	 verschwand.	 Als	 sie	 eine	 Stunde	 später	 nach	 Haus	 zurückkehrte,
fand	 sie	 auf	 der	 großen	 Treppe	 des	 Palastes	 einen	 Papierfetzen,	 der	 dadurch
ihren	Blick	auf	sich	zog,	daß	er	vollkommen	denen	glich,	deren	sie	sich	selbst
am	Morgen	bedient	hatte.

Sie	griff	danach,	ohne	daß	selbst	ihre	Mutter	es	bemerkte	und	las:

„In	drei	Tagen	wird	er	von	Rom	zurückkehren,	wohin	zu	gehen	er	gezwungen
ist.	Man	wird	 am	hellen	Tage	 singen,	 an	den	Markttagen,	mitten	 im	Lärm	der
Bauern.“

Diese	 Abreise	 nach	 Rom	 erschien	 Helena	 sonderbar.	 ‚Fürchtet	 er	 die
Flintenschüsse	meines	Bruders?‘	sagte	sie	sich	traurig.	Die	Liebe	verzeiht	alles,
nur	 nicht	 die	 freiwillige	 Abwesenheit.	 Dies	 ist	 die	 schlimmste	 aller	 Qualen.
Anstatt	sich	süßen	Träumen	zu	ergeben	und	Seite	227ganz	damit	beschäftigt	zu	sein,
alle	 Gründe	 zu	 erwägen,	 die	 man	 hat,	 um	 seinen	 Geliebten	 zu	 lieben,	 ist	 das
Leben	 von	 grausamen	 Zweifeln	 beunruhigt.	 ‚Aber	 kann	 ich	 denn	 nach	 allem,



was	 geschehen	 ist,	 glauben,	 daß	 er	mich	 nicht	mehr	 liebt?‘	 sagte	 sich	Helena
während	der	drei	 langen	Tage,	die	Brancifortes	Abwesenheit	dauerte.	Plötzlich
wich	ihr	Kummer	einer	unsinnigen	Freude:	am	dritten	Tage	sah	sie	ihn	am	hellen
Mittag	auf	der	Straße	vor	dem	Palast	ihres	Vaters	erscheinen.	Er	trug	neue	und
fast	prächtige	Gewänder.	Niemals	waren	die	Vornehmheit	seiner	Haltung	und	die
heitere	 und	 mutige	 Unbekümmertheit	 seines	 Antlitzes	 vorteilhafter
hervorgetreten;	nie	allerdings	hatte	man	auch	vor	diesem	Tage	so	oft	in	Albano
von	 der	 Armut	 Giulios	 gesprochen.	 Es	 waren	 die	 Männer	 und	 besonders	 die
jungen	Leute,	welche	 dieses	 grausame	Wort	wiederholten;	 die	 Frauen	 und	 vor
allem	 die	 jungen	Mädchen	 konnten	 sich	 in	 Lobeserhebungen	 über	 seine	 gute
Erscheinung	nicht	genug	tun.

Giulio	verbrachte	den	ganzen	Tag	damit,	 in	der	Stadt	umherzuschlendern;	es
machte	den	Eindruck,	 als	ob	er	 sich	 für	die	Monate	der	Haft,	 zu	der	 ihn	 seine
Armut	verdammt	hatte,	entschädigen	wollte.	Wie	es	einem	Verliebten	zukommt,
war	Giulio	unter	 seinem	neuen	Rock	gut	 bewaffnet.	Außer	 seinem	Degen	und
seinem	Dolch	 hatte	 er	 sein	 giacco	 angelegt,	 eine	Art	Weste	 aus	 geflochtenem
Draht,	welche	sehr	unbequem	zu	 tragen	war,	 jedoch	diese	 italienischen	Herzen
von	 einer	 traurigen	 Krankheit	 heilte,	 deren	 peinliche	 Anfälle	 man	 in	 jenem
Jahrhundert	 unaufhörlich	 erleben	 konnte;	 ich	 spreche	 von	 der	 Furcht,	 an	 einer
Straßenbiegung	durch	einen	seiner	wohlbekannten	Feinde	getötet	zu	werden.	An
diesem	 Tage	 hoffte	 Giulio	 Helena	 zu	 begegnen;	 Seite	 228übrigens	 hatte	 er	 auch
einen	gewissen	Widerwillen,	mit	 sich	allein	 in	 seinem	einsamen	Haus	zu	 sein.
Hier	der	Grund:	Ranuccio,	ein	alter	Soldat	seines	Vaters,	der	unter	diesem	schon
zehn	 Feldzüge	 in	 den	 Truppen	 verschiedener	 Bandenführer	 und	 zuletzt	 des
Marco	 Sciarra	 mitgemacht	 hatte,	 war	 seinem	 Hauptmann	 gefolgt,	 als	 dessen
Wunden	ihn	zwangen,	sich	zurückzuziehen.	Hauptmann	Branciforte	hatte	seine
Gründe,	 nicht	 in	 Rom	 zu	 leben;	 er	 hätte	 dort	 die	 Söhne	 von	Männern	 treffen
können,	die	er	getötet	hatte;	selbst	in	Albano	sorgte	er	vor,	daß	er	nicht	nur	auf
die	Gnade	der	regulären	Autorität	angewiesen	sei.	Anstatt	ein	Haus	in	der	Stadt
zu	kaufen	oder	zu	mieten,	zog	er	es	vor,	eins	zu	bauen,	das	so	gelegen	war,	daß
man	 seine	 Besucher	 schon	 von	 weitem	 zu	 sehen	 vermochte.	 Er	 fand	 in	 den
Ruinen	 von	 Alba	 einen	 wundervollen	 Platz:	 man	 konnte	 von	 dort,	 ohne	 von
indiskreten	Besuchern	bemerkt	 zu	werden,	 sich	 in	den	Wald	 zurückziehen,	wo
sein	 alter	 Freund	 und	Herr,	 der	 Fürst	 Fabrizio	 Colonna	 herrschte.	 Hauptmann
Branciforte	kümmerte	die	Zukunft	seines	Sohnes	wenig.	Als	er	sich,	erst	fünfzig
Jahre	 alt,	 aber	 besät	mit	Wunden,	 vom	Dienst	 zurückzog,	 nahm	 er	 an,	 daß	 er
noch	zehn	Jahre	leben	werde,	und	verbrauchte,	nachdem	sein	Haus	gebaut	war,
jeden	Tag	 den	 zehnten	Teil	 dessen,	was	 er	 aus	 den	 Plünderungen	 von	Städten



und	Dörfern	zusammengerafft,	und	denen	beizuwohnen	er	die	Ehre	gehabt	hatte.

Er	kaufte	den	Weinberg,	 der	 jetzt	 seinem	Sohn	dreißig	Taler	Rente	 trug,	 als
Antwort	 auf	 den	 schlechten	 Scherz	 eines	 Bürgers	 von	 Albano,	 der	 ihm	 eines
Tages,	da	er	erregt	über	die	Interessen	und	die	Ehre	der	Stadt	disputierte,	zurief,
daß	es	 in	der	Tat	 einem	so	 reichen	 Seite	 229Grundbesitzer,	wie	 er	 einer	 sei,	wohl
zustehe,	 den	 Eingesessenen	 Albanos	 Ratschläge	 zu	 erteilen.	 Der	 Hauptmann
kaufte	 den	Weinberg	 und	 kündigte	 an,	 daß	 er	 noch	 viele	 andre	 kaufen	werde;
später,	 als	 er	 den	 Spötter	 an	 einem	 einsamen	Ort	 traf,	 tötete	 er	 ihn	mit	 einem
Pistolenschuß.

Nach	acht	Jahren	dieser	Art	des	Lebens	starb	der	Hauptmann;	sein	Adjutant
Ranuccio	 betete	 Giulio	 an;	 trotzdem	 nahm	 er,	 des	 Nichtstuns	 müde,	 wieder
Dienst	in	der	Truppe	des	Fürsten	Colonna.	Oft	besuchte	er	seinen	Sohn	Giulio,
wie	er	ihn	nannte,	und	am	Vorabend	eines	gefährlichen	Angriffs,	den	der	Fürst	in
seiner	 Feste	 Petrella	 aushalten	 mußte,	 hatte	 er	 Giulio	 mit	 zum	 Kampf
genommen.	Da	er	ihn	sehr	tapfer	fand,	sagte	er:

„Du	mußt	wirklich	toll	und	außerdem	recht	einfältig	sein,	daß	du	bei	Albano
wie	der	 letzte	und	ärmste	seiner	Einwohner	 lebst,	während	du	mit	deinem	Mut
und	 dem	 Namen	 deines	 Vaters	 ein	 glänzender	 Soldat	 sein	 und	 dein	 Glück
machen	könntest.“

Giulio	wurde	durch	diese	Worte	gequält;	ein	Priester	hatte	ihn	Latein	gelehrt;
aber	da	sein	Vater	über	alles,	was	der	Priester	sonst	noch	sagte,	nur	zu	spotten
pflegte,	hatte	er	außer	dem	nicht	das	geringste	gelernt.	Dafür	hatte	sich	bei	ihm,
der	wegen	seiner	Armut	verachtet	und	 in	seinem	einsamen	Haus	ganz	auf	sich
selbst	 angewiesen	 war,	 ein	 gesunder	 Menschenverstand	 entwickelt,	 welcher
durch	 seine	gewagte	Kühnheit	 selbst	Gelehrte	 in	Erstaunen	gesetzt	 hätte.	Zum
Beispiel	schwärmte	er,	bevor	er	Helena	liebte,	ganz	ohne	zu	wissen,	warum,	für
den	Krieg;	aber	er	hatte	einen	Widerwillen	gegen	das	Plündern,	das	doch	in	den
Augen	 seines	Vaters	 und	Ranuccios	 der	 kleinen	 lustigen	Komödie	 Seite	 230glich,
die	 auf	 die	 edle	 ernste	 Tragödie	 folgt.	 Seit	 er	 Helena	 liebte,	 ließ	 ihn	 dieser
gesunde	Scharfblick,	den	er	sich	durch	seine	einsamen	Überlegungen	angeeignet
hatte,	Qualen	erleiden.	Diese	früher	so	sorglose	Seele	wagte	niemanden	wegen
ihrer	Zweifel	um	Rat	zu	fragen	und	war	von	Leidenschaft	und	Unglück	erfüllt.
Was	würde	Herr	von	Campireali	nicht	alles	sagen,	wenn	er	Brigant	würde?	Dann
erst	würde	er	ihm	begründete	Vorwürfe	machen	können.	Giulio	hatte	sich	immer
den	Soldatenberuf	als	eine	Sicherung	für	die	Zeit	aufgehoben,	wo	er	den	Erlös



der	goldenen	Ketten	und	andren	Kostbarkeiten	ausgegeben	haben	würde,	die	er
in	 der	 eisernen	 Kasse	 seines	 Vaters	 gefunden	 hatte.	 Giulio	 hatte	 trotz	 seiner
Armut	 gar	 keinen	 Skrupel,	 die	 Tochter	 des	 reichen	 Herrn	 Campireali	 zu
entführen,	weil	zu	 jener	Zeit	die	Väter	ganz	nach	 ihrem	Belieben	über	 ihr	Gut
verfügten,	 und	 sehr	 leicht	 war	 es	 möglich,	 daß	 Herr	 von	 Campireali	 seiner
Tochter	 nur	 tausend	 Taler	 als	 einziges	 Erbe	 hinterließ.	 Aber	 ein	 andres
beschäftigte	die	Einbildungskraft	Giulios	 aufs	 tiefste:	 erstens:	 in	welcher	Stadt
würde	er	die	 junge	Helena	unterbringen,	wenn	er	 sie	 ihrem	Vater	 entführt	und
geheiratet	hatte;	zweitens:	mit	welchem	Geld	würde	er	sie	leben	lassen?

Als	 ihm	 Herr	 Campireali	 den	 beißenden	 Tadel	 versetzte,	 der	 ihn	 so
empfindlich	 traf,	 war	 Giulio	 zwei	 Tage	 hindurch	 die	 Beute	 der	Wut	 und	 des
heftigsten	 Schmerzes:	 er	 konnte	 sich	 weder	 entschließen,	 den	 alten	 Mann	 zu
töten,	 noch	 ihn	 leben	 zu	 lassen.	 Er	 verbrachte	 ganze	Nächte	weinend;	 endlich
entschloß	 er	 sich,	 Ranuccio	 zu	 befragen,	 den	 einzigen	 Freund,	 den	 er	 auf	 der
Welt	 hatte;	 aber	 würde	 dieser	 Freund	 ihn	 verstehen?	 Vergeblich	 suchte	 er	 im
ganzen	Wald	von	La	Faggiola	Seite	231nach	Ranuccio;	er	mußte	auf	der	Straße	von
Neapel	 noch	 über	 Velletri	 hinaus	 gehen,	 wo	 Ranuccio	 einen	 im	 Hinterhalt
liegenden	Trupp	befehligte.	Er	 lauerte	dort	mit	einer	zahlreichen	Schar	auf	den
spanischen	General	Ruiz	d'Avalis,	welcher	zu	Land	nach	Rom	reiste,	ohne	daran
zu	denken,	daß	er	kürzlich	vor	vielen	Leuten	mit	Verachtung	von	den	Briganten
des	Colonna	gesprochen	hatte.	Sein	Feldprediger	erinnerte	 ihn	gerade	noch	zur
rechten	 Zeit	 an	 diese	 kleine	 Begebenheit,	 und	 Ruiz	 d'Avalis	 zog	 es	 vor,	 ein
Schiff	rüsten	zu	lassen	und	übers	Meer	nach	Rom	zu	reisen.

Als	der	Hauptmann	Ranuccio	Giulios	Erzählung	gehört	hatte,	sagte	er	ihm:

„Beschreibe	mir	genau	diesen	Herrn	Campireali,	damit	seine	Unklugheit	nicht
irgend	einem	guten	Bürger	Albanos	das	Leben	kostet.	Sobald	die	Sache,	die	uns
hier	 zurückhält,	 beendet	 ist,	 sei	 es	 gut	 oder	 schlecht,	wirst	 du	 dich	 nach	Rom
begeben	und	darauf	bedacht	sein,	dich	zu	allen	Tageszeiten	in	Gastwirtschaften
und	an	andren	öffentlichen	Orten	zu	zeigen,	denn	man	darf	nicht,	wegen	deiner
Liebe	zur	Tochter,	gegen	dich	Verdacht	schöpfen	können.“

Giulio	 hatte	 große	 Mühe,	 den	 Zorn	 des	 alten	 Gefährten	 seines	 Vaters	 zu
beruhigen.	Es	blieb	ihm	nichts	übrig,	als	ärgerlich	zu	werden:

„Glaubst	 du,	 daß	 ich	 deinen	Degen	 brauche?“	 sagte	 er	 endlich.	 „Man	 sollte
meinen,	 daß	 ich	 selbst	 einen	besitze!	 Ich	wünsche	 einen	verständigen	Rat	 von



dir.“

Ranuccio	schloß	die	ganze	Auseinandersetzung	mit	den	Worten:

„Du	bist	jung,	du	hast	keine	Wunde,	die	Beleidigung	war	öffentlich;	nun,	ein
entehrter	Mann	ist	selbst	bei	den	Frauen	verachtet.“

Seite	 232Giulio	 sagte	 ihm,	 daß	 er	mit	 sich	 noch	 darüber	 zu	 Rate	 gehen	wolle,
wonach	 ihn	 gelegentlich	 verlange,	 und	 trotz	 des	 Drängens	 Ranuccios,	 der
durchaus	 darauf	 beharrte,	 daß	 er	 an	 dem	Überfall	 auf	 den	 spanischen	General
teilnehmen	 möge	 —	 wobei	 man,	 wie	 er	 sagte,	 Ehren	 erlangen	 könne,	 ganz
abgesehen	von	den	Dublonen	—	kehrte	er	allein	in	sein	Haus	zurück.	Dort	hatte
er	am	Abend	vor	dem	Tage,	wo	Herr	von	Campireali	 auf	 ihn	 schoß,	Ranuccio
und	 seinen	 Korporal	 empfangen,	 die	 auf	 dem	 Rückweg	 aus	 der	 Gegend	 von
Velletri	waren.	Ranuccio	hatte	Mühe,	die	kleine	eiserne	Truhe	zu	sehen,	wo	sein
Herr,	 der	 Hauptmann	 Branciforte,	 ehemals	 die	 goldenen	 Ketten	 und	 andre
Schmucksachen	einschloß,	wenn	es	ihm	nicht	paßte,	gleich	nach	der	Expedition
ihren	Erlös	auszuheben.	Ranuccio	fand	zwei	Scudi	darin.

„Ich	rate	dir,	werde	Mönch,“	sagte	er	zu	Giulio,	„du	hast	alle	Tugenden	dazu:
die	Liebe	zur	Armut,	den	Beweis	haben	wir	vor	Augen;	die	Demut:	du	läßt	dich
auf	offener	Straße	von	einem	Geldsack	aus	Albano	beschimpfen.	Nun	fehlen	dir
bloß	noch	die	Heuchelei	und	der	Bauch.“

Ranuccio	legte	mit	Gewalt	fünfzig	Dublonen	in	die	eiserne	Truhe.

„Ich	 gebe	 dir	 mein	Wort,“	 sagte	 er	 zu	 Giulio,	 „wenn	 binnen	 eines	Monats
dieser	Herr	Campireali	nicht	mit	allen	Ehren,	die	seiner	Vornehmheit	und	seinem
Reichtum	gebühren,	eingescharrt	ist,	wird	mein	Korporal,	so	wahr	er	hier	steht,
mit	dreißig	Mann	deine	Hütte	zerstören	und	deine	armseligen	Möbel	verbrennen.
Es	darf	nicht	sein,	daß	der	Sohn	des	Hauptmann	Branciforte	unter	dem	Vorwand
der	Liebe	eine	schlechte	Figur	in	der	Welt	macht.“

Seite	233Als	Herr	von	Campireali	und	sein	Sohn	die	beiden	Schüsse	abfeuerten,
hatten	Ranuccio	 und	 der	Korporal	 unter	 dem	Steinbalkon	 Stellung	 genommen
und	 Giulio	 hatte	 die	 größte	 Mühe,	 sie	 zu	 verhindern,	 Fabio	 zu	 töten	 oder
mindestens	 zu	 entführen,	 als	 dieser	 unvorsichtig	 aus	 dem	Garten	 trat,	wie	wir
schon	erzählt	haben.	Die	Erwägung,	welche	Ranuccio	beruhigte,	war	folgende:
man	 soll	 nicht	 einen	 jungen	Mann,	 der	 noch	 etwas	 werden	 und	 sich	 nützlich
machen	kann,	töten,	während	ein	alter	Sünder	dabei	ist,	mit	mehr	Schuld	und	zu



nichts	mehr	gut	als	zum	Begraben	werden.

Am	Morgen	nach	diesem	Abenteuer	schlug	sich	Ranuccio	in	die	Wälder	und
Giulio	reiste	nach	Rom.	Die	Freude	darüber,	daß	er	sich	mit	den	von	Ranuccio
geschenkten	 Dublonen	 schöne	 Gewänder	 kaufen	 könnte,	 war	 durch	 einen	 in
seinem	 Jahrhundert	 ganz	 ungewöhnlichen	 Gedanken	 grausam	 getrübt,	 der	 die
hohe	Bestimmung	ahnen	 ließ,	zu	der	er	später	gelangte.	Er	sagte	sich:	 ‚Helena
muß	wissen,	wer	ich	bin.‘	Jeder	andre	junge	Mann	seines	Alters	und	seiner	Zeit
hätte	nur	davon	geträumt,	sich	seiner	Liebe	zu	erfreuen	und	Helena	zu	entführen,
ohne	 im	 geringsten	 daran	 zu	 denken,	 was	 in	 sechs	 Monaten	 aus	 ihr	 werden
würde,	und	ebensowenig,	welche	Meinung	sie	von	ihm	hegen	könnte.



Nach	 Albano	 zurückgekehrt,	 erfuhr	 Giulio	 durch	 seinen	 Freund,	 den	 alten
Scotti,	 am	 gleichen	Nachmittag,	 da	 er	 vor	 aller	Augen	 in	 seinen	 schönen,	 aus
Rom	mitgebrachten	Gewändern	glänzte,	daß	Fabio	zu	Pferde	die	Stadt	verlassen
habe,	um	nach	einem	drei	Meilen	entfernten	Gut	zu	reiten,	das	sein	Vater	in	der
Ebene	an	der	Küste	besaß.

Später	sah	er,	wie	Herr	Campireali	in	Begleitung	Seite	234von	zwei	Priestern	den
Weg	 durch	 die	 prächtige	 grüne	 Eichenallee	 einschlug,	 welche	 den	 Rand	 des
Kraters	krönt,	auf	dessen	Grund	der	See	von	Albano	liegt.	Zehn	Minuten	danach
drang	eine	alte	Frau	dreist	 in	den	Palazzo	Campireali	ein,	unter	dem	Vorwand,
schöne	 Früchte	 zu	 verkaufen;	 die	 erste	 Person,	 die	 sie	 traf,	 war	 die	 kleine
Kammerzofe	Marietta,	die	 intime	Vertraute	 ihrer	Herrin	Helena.	Diese	 errötete
bis	 ins	Weiße	der	Augen,	als	 sie	einen	schönen	Blumenstrauß	empfing.	Der	 in
diesem	Strauß	verborgene	Brief	war	unermeßlich	lang:	Giulio	erzählte	alles,	was
er	seit	der	Nacht	der	Flintenschüsse	erlebt	hatte;	aber	aus	einer	eigentümlichen
Scham	heraus	wagte	 er	 nicht,	 das,	worauf	 jeder	 andre	 junge	Mann	 seiner	Zeit
stolz	gewesen	wäre,	zu	gestehen:	daß	er	der	Sohn	eines	durch	seine	Abenteuer
berühmten	Kapitäns	war	und	selbst	bereits	in	mehr	als	einem	Kampf	durch	seine
Tapferkeit	 erprobt.	 Er	 glaubte	 stets	 die	 Betrachtungen	 zu	 hören,	 welche	 diese
Tatsachen	 dem	 alten	 Campireali	 eingeben	 würden.	 Man	 muß	 wissen,	 daß	 im
sechzehnten	 Jahrhundert	 die	 Mädchen	 —	 einer	 gesunden	 republikanischen
Vernunft	näher	als	heute	—	einen	Mann	viel	mehr	seiner	Taten	wegen	schätzten,
als	 wegen	 der	 zusammengescharrten	 Reichtümer	 oder	 der	 berühmten	 Taten
seiner	Väter.	Aber	 es	waren	hauptsächlich	die	 jungen	Mädchen	aus	dem	Volk,
welche	 diese	 Anschauung	 hatten;	 die	 den	 reichen	 Klassen	 oder	 dem	 Adel
angehörten,	hatten	Angst	vor	den	Briganten	und	hielten,	wie	es	sich	schließlich
versteht,	Adel	und	Reichtum	in	hoher	Achtung.	Giulio	schloß	seinen	Brief	mit
folgenden	Worten:	„Ich	weiß	nicht,	ob	die	gefälligen	Gewänder,	die	ich	aus	Rom
gebracht	 habe,	 Euch	 die	 grausame	 Beleidigung	 vergessen	 ließen,	 die	 mir
kürzlich	 jemand	wegen	meines	 Seite	 235armsäligen	Äußern	 zugefügt	 hat,	 den	 Ihr
verehrt;	 ich	 hatte	 die	Möglichkeit,	 mich	 schützen	 zu	 können,	 ich	 hätte	 es	 tun
müssen,	 meine	 Ehre	 verlangte	 es:	 ich	 habe	 es	 wegen	 der	 Tränen	 nicht	 getan,
welche	 meine	 Rache	 Augen	 gekostet	 hätte,	 die	 ich	 anbete.	 Dies	 kann	 Euch
beweisen,	wenn	 Ihr	 zu	meinem	Unglück	noch	daran	 zweifeln	 solltet,	 daß	man
sehr	arm	sein	und	doch	edle	Gefühle	haben	kann.	Außerdem	muß	ich	Euch	ein
schreckliches	Geheimnis	enthüllen;	es	würde	mir	sicher	nicht	schwer	werden,	es
jeder	 andren	 Frau	 zu	 sagen;	 aber	 ich	 weiß	 nicht,	 warum:	 ich	 zittre,	 wenn	 ich
daran	denke,	 es	Euch	zu	bekennen.	Es	könnte	 in	einem	Augenblick	die	Liebe,



die	 Ihr	 zu	mir	 fühlt,	 zerstören;	 keine	Versicherung	 von	Eurer	 Seite	würde	mir
genügen.	Ich	will	in	Euren	Augen	die	Wirkung	lesen,	welche	dieses	Geständnis
hervorruft.	An	einem	der	nächsten	Tage	werde	ich	Euch	bei	Anbruch	der	Nacht
im	Garten	 hinter	 dem	Palast	 sehen.	Am	 gleichen	 Tag	werden	 Fabio	 und	Euer
Vater	abwesend	sein:	sobald	ich	mir	die	Gewißheit	verschafft	haben	werde,	daß
sie,	 trotz	 ihrer	 Geringschätzung	 für	 einen	 armen	 schlecht	 gekleideten	 jungen
Mann,	 uns	 nicht	 dreiviertel	 Stunden	 oder	 eine	 Stunde	 des	Beisammenseins	 zu
rauben	 vermögen,	wird	 vor	 den	 Fenstern	Eures	 Palastes	 ein	Mann	 erscheinen,
der	den	Dorfkindern	einen	zahmen	Fuchs	vorführen	wird.	Später,	beim	Läuten
des	 Ave	Maria,	 werdet	 Ihr	 in	 der	 Ferne	 einen	 Flintenschuß	 hören;	 in	 diesem
Augenblick	nähert	Euch	der	Mauer	Eures	Gartens	und	wenn	Ihr	nicht	allein	seid,
singt.	 Herrscht	 Schweigen,	 wird	 Euer	 Sklave	 zitternd	 vor	 Euren	 Füßen
erscheinen	 und	Euch	Dinge	 erzählen,	 die	Euch	 vielleicht	 entsetzen	werden.	 In
Erwartung	dieses	 für	mich	entscheidenden	und	schrecklichen	Tages,	werde	 ich
nicht	mehr	versuchen,	Seite	236Euch	um	Mitternacht	einen	Strauß	zu	überreichen;
aber	 gegen	 zwei	 Uhr	 nachts	 werde	 ich	 singend	 vorübergehen	 und	 vielleicht
werdet	Ihr	vom	großen	Steinbalkon	eine	Blume	fallen	lassen,	die	von	Euch	aus
Eurem	 Garten	 gepflückt	 wurde.	 Dies	 sind	 vielleicht	 die	 letzten	 Zeichen	 der
Neigung,	die	Ihr	dem	unglücklichen	Giulio	geben	werdet.“

Drei	Tage	später	waren	Helenas	Vater	und	Bruder	auf	das	Gut	geritten,	das	sie
am	Ufer	des	Meeres	besaßen;	sie	mußten	etwas	vor	Sonnenuntergang	fortreiten,
um	gegen	zwei	Uhr	nachts	wieder	zu	Hause	zu	sein.	Aber,	als	sie	den	Heimritt
antreten	wollten,	waren	nicht	nur	 ihre	beiden	Pferde,	 sondern	alle,	die	noch	 in
der	 Farm	 waren,	 verschwunden.	 Sehr	 erstaunt	 über	 diesen	 kühnen	 Diebstahl
suchten	sie	nach	ihren	Pferden,	die	aber	erst	am	nächsten	Tag	im	Hochwald,	der
ans	 Meer	 grenzt,	 gefunden	 wurden.	 Die	 beiden	 Campireali,	 Vater	 und	 Sohn,
waren	 genötigt,	 in	 einem	 von	 Ochsen	 gezogenen	 Landfuhrwerk	 nach	 Albano
zurückzukehren.

Als	an	diesem	Abend	Giulio	vor	Helena	kniete,	war	es	beinahe	völlig	dunkel,
und	das	arme	Mädchen	war	sehr	glücklich	über	diese	Finsternis:	sie	stand	zum
ersten	Male	vor	dem	Mann,	den	sie	zärtlich	liebte,	der	das	sehr	wohl	wußte,	aber
den	sie	noch	nie	gesprochen	hatte.

Eine	Beobachtung,	 die	 sie	machte,	 gab	 ihr	 ein	wenig	Mut:	Giulio	war	 noch
bleicher	und	zaghafter	als	sie.	Sie	sah	 ihn	zu	 ihren	Füßen:	„Ich	bin	wahrhaftig
außerstande,	 zu	 sprechen“,	 sagte	 er	 ihr.	 Es	 folgten	 einige	 sehr	 glückliche
Augenblicke;	 sie	 sahen	 sich	 an,	 aber	 konnten	 kein	 Wort	 hervorbringen	 und



waren	unbeweglich,	wie	eine	sehr	ausdrucksvolle	Marmorgruppe.	Giulio	lag	auf
den	Knien	und	hielt	eine	Hand	Helenas,	 sie	 Seite	 237hatte	das	Haupt	gesenkt	und
betrachtete	ihn	mit	Aufmerksamkeit.

Giulio	wußte	wohl,	daß	er	irgend	etwas	hätte	versuchen	müssen,	wenn	er	den
Ratschlägen	seiner	Freunde,	der	jungen	Lebemänner	Roms,	hätte	folgen	wollen;
aber	 dieser	 Gedanke	 entsetzte	 ihn.	 Er	 wurde	 aus	 diesem	 Zustand	 der
Verzückung,	vielleicht	dem	höchsten	Glück,	das	die	Liebe	geben	kann,	durch	das
Bewußtsein	 aufgeschreckt:	 die	 Zeit	 verfliegt	 schnell,	 die	 beiden	 Campireali
nähern	sich	ihrem	Hause.	Er	begriff,	daß	er	mit	seiner	gewissenhaften	Seele	kein
dauerndes	 Glück	 finden	 könne,	 so	 lange	 er	 nicht	 seiner	 Geliebten	 jenes
schreckliche	Geständnis	gemacht	habe,	das	seinen	römischen	Freunden	als	große
Dummheit	erschienen	wäre.

„Ich	 habe	 Euch	 von	 einem	 Geständnis	 gesprochen,	 welches	 ich	 vielleicht
nicht	machen	sollte“,	sagte	er	endlich	zu	Helena.

Giulio	wurde	ganz	bleich,	er	sprach	mühsam	und	als	ob	ihm	der	Atem	fehlte,
weiter:

„Vielleicht	sehe	ich	jetzt	die	Gefühle	schwinden,	deren	Hoffnung	mein	Leben
ist.	 Ihr	haltet	mich	 für	arm;	das	 ist	nicht	alles:	 ich	bin	Brigant	und	Sohn	eines
Briganten.“

Bei	 diesen	 Worten	 fühlte	 Helena,	 die	 als	 Tochter	 eines	 reichen	 Mannes	 in
allen	Vorurteilen	ihrer	Kaste	aufgewachsen	war,	daß	ihr	übel	wurde,	sie	fürchtete
umzusinken;	 ‚welcher	Kummer	würde	dies	 für	den	armen	Giulio	 sein!‘	dachte
sie,	‚er	wird	sich	verachtet	glauben,‘	Er	lag	vor	ihr	auf	den	Knien.	Um	nicht	zu
fallen,	 stützte	 sie	 sich	 auf	 ihn,	 und	 fast	 im	 gleichen	 Augenblick	 sank	 sie	 wie
bewußtlos	in	seine	Arme.	Wie	man	sieht,	liebte	man	im	sechzehnten	Jahrhundert
Genauigkeit	Seite	238in	Liebesdingen.	Dies	kam	daher,	daß	nicht	der	Verstand	diese
Geschehnisse	 beurteilte,	 sondern	 die	 Einbildungskraft	 sie	 fühlte	 und	 die
Leidenschaft	 des	 Lesers	 sich	 an	 der	 der	 Helden	 entzündete.	 Die	 beiden
Manuskripte,	 denen	 wir	 folgen,	 und	 besonders	 jenes,	 das	 einige	 dem
florentinischen	Dialekt	eigentümliche	Wendungen	aufweist,	beschreiben	mit	den
kleinsten	 Einzelheiten	 alle	 Zusammenkünfte,	 welche	 auf	 diese	 folgten.	 Die
Gefahr	 ließ	 in	 dem	 jungen	Mädchen	 keine	Gewissenszweifel	 aufkommen.	Oft
war	 die	 Gefahr	 außerordentlich,	 doch	 dadurch	 wurden	 diese	 beiden	 Herzen,
welche	 alle	 Eindrücke,	 die	 mit	 ihrer	 Liebe	 zusammenhingen,	 als	 Glück



empfanden,	nur	noch	mehr	entflammt.	Öfters	waren	Fabio	und	sein	Vater	nahe
daran,	sie	zu	überraschen.	Sie	waren	wütend,	weil	sie	sich	gefoppt	fühlten.	Der
öffentliche	 Klatsch	 trug	 ihnen	 zu,	 daß	 Giulio	 Helenas	 Liebhaber	 sei	 und	 sie
konnten	nichts	bemerken.	Fabio,	heftig	und	ahnenstolz,	schlug	seinem	Vater	vor,
Giulio	töten	zu	lassen.

„So	 lange	 er	 auf	 der	Welt	 ist,“	 sagte	 er,	 „läuft	 das	Leben	meiner	Schwester
Gefahr.	Wer	schützt	uns	davor,	daß	unsre	Ehre	uns	nicht	 im	ersten	Augenblick
zwingen	wird,	unsre	Hände	in	das	Blut	dieser	Eigensinnigen	zu	tauchen?	Sie	ist
zu	solchem	Unmaß	von	Verwegenheit	gelangt,	daß	sie	 ihre	Liebe	nicht	einmal
mehr	 leugnet;	 habt	 Ihr	 sie	 auf	Eure	Vorwürfe	 anders	 antworten	gehört,	 als	mit
einem	verbissenen	Schweigen?	Nun	wohl,	dieses	Schweigen	ist	das	Todesurteil
für	Giulio	Branciforte.“

„Denk	 daran,	 was	 sein	 Vater	 war“,	 antwortete	 Herr	 von	 Campireali.
‚Sicherlich	ist	es	für	uns	nicht	schwer,	auf	sechs	Monate	nach	Rom	zu	gehen	und
während	dieser	Zeit	diesen	Branciforte	verschwinden	zu	lassen.	Seite	239Aber	wer
sagt	uns,	daß	sein	Vater,	der	trotz	all	seiner	Verbrechen	tapfer	und	freigebig	war,
—	freigebig	genug,	um	viele	seiner	Soldaten	reich	zu	machen,	während	er	selbst
arm	blieb	—	wer	sagt	uns,	daß	sein	Vater	nicht	noch	Freunde	besitzt,	sei	es	 in
der	 Schar	 des	 Herzogs	 von	 Monte	 Mariano,	 sei	 es	 in	 der	 Truppe	 Colonna,
welche	oft	die	Wälder	von	La	Faggiola	besetzt,	die	nur	eine	halbe	Meile	von	uns
entfernt	sind?	In	diesem	Fall	werden	wir	alle	ohne	Erbarmen	umgebracht,	du,	ich
und	vielleicht	auch	deine	unglückliche	Mutter.“

Diese	oft	erneuten	Unterhaltungen	zwischen	Vater	und	Sohn	waren	der	Mutter
Helenas,	Vittoria	Carafa,	nur	zum	Teil	verborgen	geblieben	und	brachten	sie	zur
Verzweiflung.	Das	Ergebnis	der	Unterhaltungen	zwischen	Vater	und	Sohn	war,
daß	 es	 sich	nicht	mit	 ihrer	Ehre	vertrüge,	 den	Klatsch,	 der	 in	Albano	umging,
ruhig	 dauern	 zu	 lassen.	 Da	 es	 nicht	 klug	 schien,	 diesen	 jungen	 Branciforte
verschwinden	 zu	machen,	 der	 täglich	 unverschämter	 wurde	 und	 jetzt	 sogar	 in
seinen	prächtigen	Kleidern	die	Dreistigkeit	 so	weit	 trieb,	an	öffentlichen	Orten
das	Wort	 an	Fabio	oder	 dessen	Vater	 zu	 richten,	 erübrigte	 nichts	 als	 einen	der
beiden	 folgenden	 Entschlüsse	 oder	 vielleicht	 alle	 beide	 ausführen:	 die	 ganze
Familie	mußte	 nach	Rom	gehen,	Helena	 aber	 im	Kloster	 der	Heimsuchung	 in
Castro	 untergebracht	 und	 so	 lange	 dort	 belassen	 werden,	 bis	 eine	 passende
Heirat	für	sie	gefunden	war.

Niemals	hatte	Helena	ihrer	Mutter	ein	Geständnis	ihrer	Liebe	gemacht:	Mutter



und	 Tochter	 liebten	 sich	 zärtlich,	 sie	 verbrachten	 ihr	 Leben	 gemeinsam,	 und
doch	war	nie	ein	einziges	Wort	über	diesen	Gegenstand	gesprochen	worden,	der
sie	beide	fast	in	gleichem	Maße	Seite	240beschäftigte.	Zum	erstenmal	verriet	sich	in
Worten,	was	fast	ausschließlich	Gegenstand	ihrer	Gedanken	war,	als	die	Mutter
ihrer	Tochter	zu	verstehen	gab,	man	wolle	nach	Rom	übersiedeln	und	vielleicht
sogar	Helena	für	einige	Jahre	in	das	Kloster	von	Castro	schicken.

Diese	Unterredung	war	von	Vittoria	Carafa	unklug	und	ließ	sich	nur	durch	die
unsinnige	 Zärtlichkeit	 entschuldigen,	 welche	 sie	 für	 ihre	 Tochter	 hegte.	 Im
Übermaß	 ihrer	 Liebe	 wollte	 Helena	 ihrem	 Geliebten	 beweisen,	 daß	 sie	 sich
seiner	Armut	nicht	schämte	und	daß	ihr	Vertrauen	in	seine	Ehrenhaftigkeit	ohne
Grenzen	war.	„Wer	würde	es	glauben,“	ruft	der	florentinische	Chronist	aus,	„daß
trotz	 so	vielen	gewagten	Zusammenkünften,	 im	Garten	und	 ein-	 oder	 zweimal
sogar	 in	 ihrem	 eigenen	 Zimmer,	 für	 die	 sie	 sich	 einem	 schrecklichen	 Tod
aussetzten,	Helena	unberührt	war!“	Durch	ihre	Tugend	sicher,	schlug	sie	 ihrem
Geliebten	vor,	gegen	Mitternacht	den	Palast	durch	den	Garten	zu	verlassen,	und
den	Rest	der	Nacht	in	seinem	kleinen,	auf	den	Ruinen	Albas	erbauten	Haus	zu
verbringen,	das	mehr	als	eine	halbe	Stunde	entfernt	lag.	Sie	verkleideten	sich	als
Franziskanermönche.	Helena	war	hoch	gewachsen	und	glich,	so	gekleidet,	einem
jungen	 Novizen	 von	 achtzehn	 oder	 zwanzig	 Jahren.	 Es	 ist	 unbegreiflich	 und
zeigt	Gottes	Finger,	daß	Giulio	und	 seine	Geliebte,	 als	Mönche	verkleidet,	 auf
dem	 engen,	 in	 den	 Felsen	 gehauenen	 Weg,	 der	 an	 der	 Mauer	 des
Kapuzinerklosters	 entlang	 führt,	 Herr	 von	 Campireali	 und	 seinem	 Sohn	 Fabio
begegneten,	 welche,	 von	 vier	 wohlbewaffneten	 Dienern	 gefolgt	 und	 einem
Pagen	mit	brennender	Fackel	voran,	aus	Castel	Gandolfo	zurückkehrten,	einem
unweit	am	Ufer	des	Sees	gelegenen	Ort.	Seite	241Um	die	Liebenden	vorbeizulassen,
stellten	 sich	die	Campireali	 und	 ihre	Diener	 zur	Rechten	und	Linken	dieses	 in
den	 Felsen	 gehauenen	 Wegs	 auf,	 welcher	 etwa	 acht	 Fuß	 breit	 sein	 mochte.
Wieviel	besser	wäre	es	für	Helena	gewesen,	wenn	man	sie	in	diesem	Augenblick
erkannt	 hätte!	 Sie	 wäre	 durch	 einen	 Pistolenschuß	 ihres	 Vaters	 oder	 ihres
Bruders	 getötet	worden	 und	 ihre	Marter	 hätte	 nur	 einen	Augenblick	 gedauert:
aber	der	Himmel	hatte	es	anders	beschlossen.	Superis	aliter	visum.

Man	fügt	dieser	sonderbaren	Begegnung	noch	einen	Umstand	hinzu,	welchen
die	 Signora	 Campireali	 noch	 oftmals	 im	 höchsten	 Alter	 erzählt	 hat,	 als	 fast
Hundertjährige	 in	Rom,	vor	Leuten,	die	selbst	sehr	alt	waren;	sie	haben	es	mir
wiedererzählt,	als	meine	große	Neugierde	sie	über	diesen	Gegenstand	und	über
vieles	andre	ausforschte.



Fabio	 von	 Campireali,	 der	 ein	 junger	 auf	 seinen	 Mut	 stolzer	 Mann	 und
hochfahrend	war,	 rief,	 als	 er	merkte,	daß	der	ältere	Mönch	weder	 seinen	Vater
noch	ihn	grüßte,	trotzdem	er	so	nah	an	ihnen	vorbeiging:

„Das	 ist	 ja	 ein	 Spitzbube	 von	 einem	 stolzen	 Mönch!	 Gott	 weiß,	 was	 er
außerhalb	des	Klosters	 sucht,	 er	und	 sein	Begleiter,	 zu	 so	ungehöriger	Stunde!
Ich	weiß	nicht,	was	mich	abhält,	ihre	Kapuzen	zu	lüften,	wir	würden	sehen,	wie
sie	ausschauen!“

Bei	diesen	Worten	faßte	Giulio	nach	seinem	Dolch	unter	der	Mönchskutte	und
stellte	 sich	zwischen	Fabio	und	Helena.	 In	diesem	Augenblick	war	nicht	mehr
als	 ein	 Fuß	 breit	 Raum	 zwischen	 ihm	 und	 Fabio;	 aber	 der	 Himmel	 befahl	 es
anders	und	besänftigte	durch	ein	Wunder	den	Zorn	dieser	beiden	jungen	Leute,
die	sich	bald	danach	in	noch	anderer	Nähe	sehen	sollten.

Seite	 242In	 dem	Prozeß,	 den	man	 in	 der	Folge	Helena	von	Campireali	machte,
wollte	 man	 diesen	 nächtlichen	 Ausflug	 als	 einen	 Beweis	 ihrer	 Verderbtheit
darstellen;	 doch	 es	 war	 das	 Delirium	 eines	 jungen	 Herzens,	 das	 in	 ganz
unsinniger	Liebe	entflammt	war,	denn	dies	Herz	war	rein.

III.

Die	Orsini,	die	ewigen	Nebenbuhler	der	Colonna	und	damals	in	den	Dörfern
zunächst	Rom	allmächtig,	hatten	erst	vor	kurzem	einen	reichen	Landwirt	namens
Balthasar	 Bandini	 aus	 La	 Petrella	 durch	 die	Gerichte	 der	 Regierung	 zum	Tod
verurteilen	 lassen.	 Es	 würde	 zu	 weit	 führen,	 hier	 die	 verschiedenen	 Taten
aufzuzählen,	welche	man	dem	Bandini	 zur	Last	 legte:	 zum	größten	Teil	wären
sie	heute	Verbrechen,	aber	 im	Jahre	1559	durften	sie	nicht	 in	einer	so	strengen
Weise	 betrachtet	werden.	Bandini	 saß	 in	 einem	den	Orsini	 gehörenden	Schloß
gefangen,	 das	 bei	 Valmontone	 im	 Gebirge	 lag,	 sechs	 Meilen	 von	 Albano
entfernt.	 Der	 Bargello	 von	 Rom,	 von	 hundertfünfzig	 seiner	 Sbirren	 gefolgt,
verbrachte	 eine	 Nacht	 auf	 der	 Landstraße;	 er	 war	 gekommen,	 um	 Bandini	 zu
holen	 und	 ihn	 nach	Rom	 ins	Gefängnis	 von	Tor	 di	Nona	 zu	 bringen.	 Bandini
hatte	 in	 Rom	 gegen	 das	 Todesurteil	 Berufung	 eingelegt.	 Aber,	 wie	 wir	 schon
sagten,	war	 er	 aus	 La	 Petrella	 gebürtig,	 einer	 Feste,	 die	 den	Colonna	 gehörte;
seine	Frau	war	zu	Colonna	geeilt,	der	sich	in	La	Petrella	aufhielt,	und	sagte	ihm
vor	allen	Leuten:



„Werdet	Ihr	einen	Eurer	treuen	Diener	sterben	lassen?“	Colonna	erwiderte:

„Es	wäre	Gott	nicht	wohlgefällig,	wenn	ich	die	Ehrfurcht	verletzte,	die	ich	den
Entscheidungen	der	Gerichte	des	Papstes,	meines	Herrn,	schulde!“

Seite	 243Sofort	 erhielten	 seine	 Soldaten	 Befehle,	 und	 er	 ließ	 allen	 seinen
Anhängern	Weisung	zukommen,	sich	bereit	zu	halten.	Der	Sammelpunkt	wurde
bei	Valmontone	bestimmt,	einer	kleinen,	auf	dem	Gipfel	eines	niederen	Felsens
gelegenen	 Stadt,	 die	 aber	 einen	 stufenlosen	 und	 fast	 lotrechten	 Absturz	 von
sechzig	 bis	 achtzig	 Fuß	 Tiefe	 zur	 Schutzwehr	 hat.	 In	 diese	 kleine,	 dem	 Papst
gehörende,	 Stadt	 war	 es	 den	 Anhängern	 der	 Orsini	 und	 den	 Sbirren	 der
Regierung	geglückt,	Bandini	 zu	 schaffen.	Unter	die	 eifrigsten	Anhänger	dieser
Partei	rechnete	man	Herrn	von	Campireali	und	seinen	Sohn	Fabio,	die	übrigens
mit	 den	 Orsini	 weitläufig	 verwandt	 waren.	 Seit	 jeher	 waren	 dagegen	 Giulio
Branciforte	und	sein	Vater	Anhänger	der	Colonna.

Unter	 Umständen,	 wo	 es	 den	 Colonna	 nicht	 paßte,	 öffentlich	 zu	 handeln,
nahmen	 sie	 zu	 einer	 einfachen	Vorsicht	 ihre	Zuflucht:	 die	meisten	 der	 reichen
römischen	 Bauern	 waren	 damals	 wie	 heute	 Mitglieder	 irgendwelcher
Büßergemeinschaften.	Die	Büßer	erschienen	in	der	Öffentlichkeit	nie	anders	als
den	Kopf	mit	einem	Stück	Leinwand	bedeckt,	das	ihr	Gesicht	verhüllte	und	nur
zwei	 Löcher	 für	 die	 Augen	 frei	 ließ.	 Wenn	 die	 Colonna	 sich	 zu	 einer
Unternehmung	nicht	bekennen	wollten,	luden	sie	ihre	Anhänger	ein,	sich	ihnen
im	Büßerkleid	anzuschließen.

Nach	langen	Vorbereitungen	wurde	die	Überführung	Bandinis,	welche	schon
seit	 vierzehn	 Tagen	 das	 Gespräch	 der	 Gegend	 bildete,	 auf	 einen	 Sonntag
festgesetzt.	An	 diesem	Tag	 um	 zwei	Uhr	morgens	 ließ	 der	Bürgermeister	 von
Valmontone	 in	 allen	 Dörfern	 des	 Waldes	 von	 La	 Faggiola	 die	 Sturmglocken
läuten.	Man	sah	aus	jedem	Ort	Bauern	in	ziemlich	großer	Anzahl	ausrücken.	Die
Sitten	 der	 mittelalterlichen	 Republiken,	 als	 man	 sich	 Seite	 244noch	 schlug,	 um
irgendeine	 Sache,	 die	 man	 wünschte,	 zu	 erlangen,	 hatten	 in	 den	 Herzen	 der
Landleute	 sehr	 viel	 Tapferkeit	 erhalten;	 zu	 unsrer	 Zeit	 würde	 sich	 niemand
rühren.

An	diesem	Tag	konnte	man	etwas	Sonderbares	bemerken:	So	oft	ein	kleiner
Trupp	bewaffneter	Bauern	aus	seinem	Dorf	heraus	in	den	Wald	bog,	verringerte
er	 sich	 um	die	Hälfte;	 die	Anhänger	 der	Colonna	 schlugen	 die	Richtung	 nach
dem	 von	 Fabrizio	 bezeichneten	 Treffpunkt	 ein.	 Ihre	 Anführer	 schienen



überzeugt,	 daß	 man	 sich	 an	 diesem	 Tage	 nicht	 schlagen	 würde:	 sie	 hatten
morgens	Befehl	erhalten,	dieses	Gerücht	zu	verbreiten.	Fabrizio	durcheilte	den
Wald	mit	 der	Auslese	 seiner	Anhänger,	 die	mit	halbwüchsigen	 jungen	Pferden
seines	 Gestüts	 beritten	 waren.	 Er	 hielt	 eine	 Art	 Heerschau	 über	 die
verschiedenen	Bauerntrupps	ab;	aber	er	sprach	nichts	zu	ihnen;	weil	jedes	Wort
bloßstellen	 konnte.	 Fabrizio	war	 ein	 großer,	magerer	Mann	 von	 unglaublicher
Gewandheit	und	Kraft;	obwohl	er	kaum	fünfundvierzig	Jahre	zählte,	waren	seine
Haare	und	 sein	Schnurrbart	von	blendender	Weiße,	was	 ihm	sehr	unangenehm
war.	Denn	an	diesem	Merkmal	konnte	man	ihn	auch	an	Orten	erkennen,	wo	er
lieber	unerkannt	geblieben	wäre.	Sobald	die	Bauern	ihn	sahen,	riefen	sie:	Evviva
Colonna!	 und	 zogen	 ihre	 Leinenkapuzen	 über.	 Der	 Fürst	 selbst	 hatte	 seine
Kapuze	 auf	 der	 Brust	 hängen,	 um	 sie	 überziehen	 zu	 können,	 sobald	 sich	 der
Feind	zeigte.

Dieser	ließ	nicht	auf	sich	warten.	Die	Sonne	war	kaum	aufgegangen,	als	etwa
tausend	Mann	der	Orsini-Partei	von	der	Seite	von	Valmontone	her	in	den	Wald
eindrangen	 und	 in	 einer	 Entfernung	 von	 etwa	 dreihundert	 Schritten	 an	 den
Anhängern	des	Colonna	vorbeizogen,	Seite	245die	sich	auf	seinen	Befehl	zur	Erde
geworfen	hatten.	Einige	Minuten,	nachdem	die	letzten	dieser	Vorhut	der	Orsini
vorbei	waren,	 setzte	 der	 Fürst	 seine	Leute	 in	Bewegung;	 er	 hatte	 beschlossen,
das	Geleit	des	Bandini	anzugreifen,	wenn	eine	Viertelstunde	vorbei	sein	würde,
nachdem	es	den	Wald	betreten	hatte.	An	dieser	Stelle	 ist	der	Wald	mit	kleinen
Felsen	 von	 fünfzehn	 oder	 zwanzig	 Fuß	 Höhe	 übersät;	 das	 sind	 mehr	 oder
weniger	 alte	Lavaflüsse,	 auf	denen	die	Kastanien	wunderbar	wachsen	und	 fast
ganz	den	Tag	verhüllen.	Weil	diese	Lavablöcke,	die	mehr	oder	weniger	von	der
Zeit	 angegriffen	 sind,	 den	Boden	 sehr	 uneben	machen	und	um	der	Landstraße
eine	Anzahl	kleiner	unnützer	Auf-	und	Abstiege	zu	ersparen,	hat	man	den	Weg
in	 die	 Lava	 eingesenkt,	 und	 er	 liegt	 jetzt	 oft	 drei	 oder	 vier	 Fuß	 tiefer	 als	 der
Wald.

An	der	Stelle,	wo	Fabrizio	den	Angriff	vorgesehen	hatte,	befand	sich	eine	mit
Gras	 bedeckte	 Lichtung,	 die	 an	 einem	 Ende	 von	 der	 Landstraße	 überquert
wurde.	Dann	trat	die	Straße	wieder	in	den	Wald	ein,	der	an	dieser	Stelle	voll	von
Brombeerbüschen	 und	 zwischen	 Baumstümpfen	 wuchernder	 Stauden	 ganz
undurchdringlich	war.	Fabrizio	hatte	hier	seine	Fußtruppen	etwa	hundert	Schritt
tief	 im	 Walde	 und	 zu	 beiden	 Seiten	 der	 Straße	 aufgestellt.	 Auf	 ein	 Zeichen
Colonnas	setzte	jeder	der	Bauern	seine	Kapuze	auf	und	nahm	mit	seiner	Büchse
hinter	 einem	 Kastanienbaum	 Stellung;	 die	 Soldaten	 des	 Fürsten	 stellten	 sich
hinter	die	Bäume	zunächst	der	Straße.	Die	Bauern	hatten	 strengen	Befehl,	 erst



nach	 den	 Soldaten	 zu	 schießen	 und	 diese	 durften	 erst	 Feuer	 geben,	 wenn	 der
Feind	auf	zwanzig	Schritt	nahe	sein	würde.	Fabrizio	ließ	in	Eile	einige	zwanzig
Bäume	 fällen,	 welche	 mit	 ihren	 Zweigen	 auf	 die	 Seite	 246Straße	 gestürzt	 sie
vollständig	 sperrten;	 die	 Straße	war	 an	 dieser	 Stelle	 sehr	 eng	 und	 lag	 um	drei
Fuß	 tiefer.	 Hauptmann	 Ranuccio	 mit	 fünfhundert	 Mann	 folgte	 der	 Vorhut;	 er
hatte	Befehl,	 erst	 anzugreifen,	wenn	 er	 die	 ersten	Flintenschüsse	hören	würde,
die	 vom	Holzverhau	 abgegeben	werden	 sollten,	 der	 die	 Straße	 versperrte.	Als
Fabrizio	Colonna	seine	Soldaten	und	seine	Anhänger	jeder	hinter	seinem	Baum
wohl	 aufgestellt	 und	 voll	 Entschlossenheit	 sah,	 ritt	 er	 im	 Galopp	 mit	 seinen
Berittenen	weiter,	 unter	 denen	 sich	 auch	Giulio	 Branciforte	 befand.	 Der	 Fürst
schlug	 einen	 Pfad	 zur	 Rechten	 der	 Landstraße	 ein,	 welcher	 zum
entgegengesetzten	Ende	der	Lichtung	führte.

Colonna	 war	 kaum	 einige	 Minuten	 davon,	 als	 man	 auf	 der	 Straße	 von
Valmontone	von	weitem	eine	große	Schar	Berittener	nahen	 sah;	das	waren	die
Sbirren	 und	 ihr	 Bargello,	 die	 Bandini	 geleiteten,	 und	 alle	 Herren,	 die	 zu	 den
Orsini	 hielten.	 In	 ihrer	 Mitte	 befand	 sich	 Balthasar	 Bandini,	 von	 vier
rotgekleideten	 Scharfrichtern	 umringt;	 sie	 hatten	 Befehl,	 das	 Urteil	 der	 ersten
Instanz	 zu	 vollstrecken	 und	 Bandini	 sofort	 zu	 töten,	 wenn	 die	 Anhänger	 der
Colonna	daran	wären,	ihn	zu	befreien.

Die	Reiter	Colonnas	waren	kaum	am	andern	Ende	der	Lichtung	angelangt,	als
man	 die	 ersten	 Flintenschüsse	 aus	 dem	 Hinterhalt	 beim	 Holzverhau	 auf	 der
Straße	 hörte.	 Sogleich	 setzte	 er	 seine	 Reiter	 in	 Galopp	 und	 richtete	 seinen
Angriff	auf	die	vier	rotgekleideten,	Henker,	die	Bandini	umgaben.

Wer	werden	nicht	im	genauen	Verlauf	diesem	kleinen	Handstreich	folgen,	der
nicht	 einmal	 dreiviertel	 Stunden	 dauerte;	 überrascht	 flohen	 die	 Anhänger	 der
Orsini	 nach	 allen	 Richtungen,	 aber	 bei	 der	 Vorhut	 wurde	 der	 Seite	 247tapfere
Hauptmann	Ranuccio	getötet,	und	dieses	Ereignis	hatte	einen	verhängnisvollen
Einfluß	 auf	 das	 Schicksal	 Brancifortes.	 Kaum	 hatte	 dieser	 einige	 Säbelhiebe
ausgeteilt,	 um	 sich	 an	 die	 rotgekleideten	 Männer	 heranzuarbeiten,	 als	 er	 sich
Fabio	Campireali	gegenüber	befand.

Auf	 einem	 schnaubenden	 Pferd	 und	 mit	 goldenem	 Kettenhemd	 bekleidet,
schrie	Fabio:

„Wer	 sind	 diese	 maskierten	 Schufte?	 Laßt	 uns	 ihre	 Masken	 mit	 einem
Säbelhieb	zerschneiden!	Seht,	wie	ich	das	mache!“



Fast	 im	 gleichen	 Augenblick	 erhielt	 Giulio	 Branciforte	 von	 ihm	 einen
Säbelhieb	 über	 die	 Stirn.	 Dieser	 Schlag	 war	 mit	 solcher	 Geschicklichkeit
geführt,	 daß	 das	 Leinen,	 welches	 sein	Gesicht	 verhüllte,	 fiel,	 als	 seine	Augen
durch	das	Blut	geblendet	wurden,	welches	aus	dieser	übrigens	harmlosen	Wunde
floß.	Giulio	 ritt	 abseits,	um	Zeit	 zum	Aufatmen	zu	gewinnen	und	sein	Gesicht
abzuwischen.	Er	wollte	sich	um	keinen	Preis	mit	Helenas	Bruder	schlagen,	und
sein	 Pferd	 war	 schon	 einige	 Schritte	 von	 Fabio	 entfernt;	 da	 erhielt	 er	 einen
wütenden	 Säbelhieb	 über	 die	 Brust,	 der	 dank	 seinem	 Kettenhemd	 nicht
durchdrang,	 aber	 ihm	 für	 einen	Augenblick	 den	Atem	 nahm.	 Fast	 gleichzeitig
hörte	er	in	seine	Ohren	schreien:

„Ti	conosco,	porco!	Kanaille,	ich	kenne	dich!	So	verdienst	du	also	dein	Geld,
um	deine	Lumpen	abzulegen?“

Giulio,	in	solcher	Weise	gereizt,	vergaß	seinen	Vorsatz	und	stürzte	sich	wieder
auf	Fabio:

„Ed	in	mal	ponto	tu	venisti!“	rief	er	aus.

Nach	einigen	heftigen	Säbelhieben	 fiel	das	Gewand,	das	 ihre	Panzerhemden
bedeckte,	 nach	 allen	 Seiten.	 Das	 Seite	 248Panzerhemd	 Fabios	 war	 vergoldet	 und
prächtig,	das	Giulios	so	gewöhnlich	wie	nur	möglich.

„In	welchem	Dreck	hast	du	dein	Giacco	aufgelesen?“	schrie	Fabio.

Im	gleichen	Augenblick	fand	Giulio	die	Gelegenheit,	die	er	seit	einer	halben
Minute	suchte.	Das	stolze	Panzerhemd	Fabios	deckte	den	Hals	nicht	genug,	und
Giulio	führte	nach	dieser	kleinen	ungedeckten	Stelle	des	Halses	einen	Stoß,	der
saß.	Giulios	Schwert	drang	einen	halben	Fuß	weit	in	die	Gurgel	Fabios	und	ließ
einen	mächtigen	Blutstrahl	hervorspringen.

„Unverschämter“,	schrie	Giulio	dabei	und	galoppierte	auf	die	Rotgekleideten
zu,	von	denen	zwei,	hundert	Schritte	von	ihm	entfernt,	noch	zu	Pferd	waren;	als
er	 sich	 näherte,	 fiel	 der	 dritte	 Henker,	 aber	 im	 Augenblick,	 wo	 Giulio	 dem
vierten	 schon	 ganz	 nahe	 war,	 drückte	 dieser,	 da	 er	 sich	 von	 mehr	 als	 zehn
Reitern	 umzingelt	 sah,	 gegen	 den	 unglücklichen	 Bandini	 eine	 Pistole	 aus
nächster	Nähe	los,	so	daß	er	zu	Boden	fiel.

„Meine	werten	Herrn,	wir	 haben	 hier	 nichts	mehr	 zu	 tun!“	 rief	Branciforte,
„machen	 wir	 diese	 Schurken	 von	 Sbirren	 nieder,	 die	 nach	 allen	 Seiten



davonlaufen.“

Alles	folgte	ihm.

Als	 Giulio	 eine	 halbe	 Stunde	 später	 in	 die	 Nähe	 Fabrizio	 Colonnas
zurückkehrte,	richtete	dieser	große	Herr	zum	erstenmal	das	Wort	an	ihn.	Giulio
fand	ihn	trunken	vor	Zorn,	während	er	geglaubt	hatte,	ihn	vor	Freude	entzückt	zu
finden;	 denn	 der	 Sieg	 war	 vollständig	 gewesen	 und	 gänzlich	 seinen	 guten
Anordnungen	 zu	 verdanken;	 denn	 die	 Orsini	 hatten	 nahezu	 dreitausend	Mann
und	Fabrizio	hatte	für	diese	Sache	nicht	mehr	als	fünfzehnhundert	aufgeboten.

„Wir	haben	unsern	 tapfren	Freund	Ranuccio	verloren,“	 Seite	 249sagte	der	Fürst
zu	Giulio,	„ich	komme	eben	von	seiner	Leiche,	er	ist	schon	kalt.	Und	der	arme
Balthasar	 Bandini	 ist	 tödlich	 verwundet.	 Also	 haben	 wir	 im	 Grunde	 nicht
gesiegt.	Doch	der	Schatten	des	 tapfren	Kapitäns	Ranuccio	wird	wohl	 begleitet
vor	Pluto	erscheinen.	Ich	habe	Befehl	gegeben,	alle	diese	gefangenen	Schurken
an	 die	 Bäume	 zu	 knüpfen.	 Versäumt	 das	 nicht,	 meine	 Herren!“	 rief	 er	 mit
erhobener	Stimme.

Und	er	ritt	 im	Galopp	zu	der	Stelle,	wo	der	Kampf	der	Vorhut	stattgefunden
hatte.	Giulio	kommandierte	als	Vertreter	Ranuccios	dessen	Abteilung;	er	 folgte
dem	Fürsten,	welcher	bei	dem	Leichnam	dieses	tapfren	Soldaten,	der	von	mehr
als	fünfzig	gefallenen	Feinden	umgeben	war,	zum	zweitenmal	vom	Pferd	stieg,
um	die	Hand	Ranuccios	zu	drücken.	Giulio	tat	weinend	das	gleiche.

„Du	bist	noch	sehr	jung,“	sagte	der	Fürst	zu	Giulio,	„aber	ich	sehe	dich	vom
Blut	bedeckt	und	dein	Vater	war	ein	tapfrer	Mann,	der	mehr	als	zwanzig	Wunden
im	 Dienst	 der	 Colonna	 erhalten	 hatte.	 Übernimm	 die	 Führung	 derer,	 die	 von
Ranuccios	Abteilung	übrig	sind	und	geleite	seine	Leiche	in	unsre	Kirche	in	La
Petrella;	vergiß	aber	nicht,	daß	du	unterwegs	angegriffen	werden	kannst.“

Giulio	 wurde	 nicht	 angegriffen,	 aber	 er	 tötete	 mit	 einem	 Degenhieb	 einen
seiner	 Soldaten,	 der	 ihm	 sagte,	 daß	 er	 zu	 jung	 wäre,	 um	 zu	 befehlen.	 Diese
Unklugheit	 hatte	 Erfolg,	 weil	 Giulio	 noch	 von	 Fabios	 Blut	 bedeckt	 war.	 Die
ganze	 Straße	 entlang	 fand	 er	 die	 Bäume	 mit	 Männern	 beladen,	 welche	 man
aufgehängt	 hatte.	 Dieses	 gräßliche	 Schauspiel,	 verbunden	 mit	 Ranuccios	 und
besonders	 mit	 Fabios	 Tod,	 machten	 ihn	 fast	 wahnsinnig.	 Seite	 250Seine	 einzige
Hoffnung	war,	daß	man	nicht	den	Namen	von	Fabios	Besieger	wußte.

Wir	 übergehen	 die	 militärischen	 Einzelheiten.	 Drei	 Tage	 nach	 dem	 Kampf



konnte	Giulio	wieder	 einige	 Stunden	 in	Albano	 verbringen;	 er	 erzählte	 seinen
Bekannten,	 ein	 heftiges	 Fieber	 habe	 ihn	 in	 Rom	 zurückgehalten	 und	 ihn
gezwungen,	die	ganze	Woche	über	das	Bett	zu	hüten.

Aber	man	 behandelte	 ihn	 überall	 mit	 einem	 sichtlich	 zur	 Schau	 getragenen
Respekt;	 die	 angesehensten	 Leute	 der	 Stadt	 grüßten	 ihn	 zuerst;	 einige
Unvorsichtige	gingen	sogar	so	weit,	ihn	mit	Herr	Hauptmann	anzureden.	Er	war
mehrmals	 am	 Palazzo	 Campireali	 vorbeigegangen,	 hatte	 ihn	 aber	 fest
verschlossen	gefunden,	und	da	der	neue	Hauptmann	sehr	schüchtern	war,	wenn
es	 galt,	 sich	 nach	 gewissen	 Personen	 zu	 erkundigen,	 vermochte	 er	 erst	 gegen
Mittag	über	sich	zu	gewinnen,	den	alten	Scotti,	der	ihn	stets	mit	Güte	behandelt
hatte,	zu	fragen:

„Aber	wo	sind	denn	die	Campireali?	Ich	sehe	ihren	Palast	geschlossen.“

„Mein	 Freund,“	 antwortete	 Scotti	 mit	 plötzlicher	 Traurigkeit,	 „das	 ist	 ein
Name,	 den	 du	 niemals	 aussprechen	 solltest.	 Deine	 Freunde	 sind	 wohl	 davon
überzeugt,	 daß	 er	 es	 war,	 der	 herausgefordert	 hat	 und	 sagen	 es	 überall;	 aber
schließlich:	war	er	nicht	das	Haupthindernis	deiner	Heirat?	Und	macht	sein	Tod
nicht	 seine	 Schwester	 unermeßlich	 reich?	Und	 bist	 es	 nicht	 du,	 den	 sie	 liebt?
Man	kann	sogar	hinzufügen	—	und	in	diesem	Fall	wird	die	Unverschämtheit	zur
Tugend	—,	daß	sie	dich	genug	liebt,	um	dich	nachts	in	deinem	kleinen	Haus	in
Alba	zu	besuchen.	Daher	kann	man	in	deinem	Interesse	sagen,	daß	Ihr	schon	vor
dem	verhängnisvollen	Kampf	bei	Ciampi	Mann	und	Frau	wart.“

Seite	251Der	Greis	unterbrach	sich,	weil	er	bemerkte,	daß	Giulio	die	Tränen	nicht
beherrschen	konnte.

„Gehn	wir	zum	Gasthaus	hinauf“,	sagte	Giulio.

Scotti	folgte	ihm;	man	gab	ihnen	ein	Zimmer,	worin	sie	sich	einschlossen	und
Giulio	bat	den	Greis,	ihm	alles,	was	sich	seit	acht	Tagen	ereignet	hatte,	erzählen
zu	dürfen.	Nach	Beendigung	dieser	langen	Erzählung	sagte	der	Alte:

„Ich	 sehe	 wohl	 an	 deinen	 Tränen,	 daß	 nichts,	 was	 geschehen	 ist,	 in	 deiner
Absicht	lag,	aber	Fabios	Tod	ist	deshalb	kein	weniger	böses	Ereignis	für	dich.	Es
ist	dringend	nötig,	daß	Helena	ihrer	Mutter	erklärt,	du	seiest	schon	seit	 langem
ihr	Gatte.“

Giulio	 antwortete	 nicht	 und	 der	 Greis	 schrieb	 dies	 einer	 lobenswerten



Diskretion	 zu.	 In	 schweres	 Sinnen	 versunken,	 fragte	 sich	 Giulio,	 ob	 Helena,
verletzt	 durch	 den	Tod	 eines	Bruders,	 seinem	Zartgefühl	 noch	 gerecht	werden
würde;	jetzt	bereute	er,	was	er	damals	versäumt	hatte.	Darauf	bat	er	den	Alten,
ihm	 alles,	was	 sich	 am	Tage	 des	Kampfes	 in	Albano	 zugetragen	 hatte,	 frei	 zu
erzählen.	 Fabio	war	 gegen	 halb	 sieben	Uhr	morgens	 getötet	worden,	mehr	 als
sechs	Meilen	von	Albano	entfernt	und	—	so	unglaublich	es	klingt!	—	schon	um
neun	Uhr	wurde	von	diesem	Tod	zu	sprechen	begonnen.	Gegen	Mittag	hatte	man
gesehen,	 wie	 sich	 der	 alte	 Campireali,	 tränenüberströmt	 und	 auf	 seine	 Diener
gestützt,	 in	 das	 Kapuzinerkloster	 begab.	 Kurz	 darauf	 hatten	 drei	 dieser
ehrwürdigen	 Väter,	 auf	 den	 besten	 Rossen	 der	 Campireali	 und	 von	 vielen
Dienstleuten	gefolgt,	den	Weg	nach	dem	Dorf	Ciampi	eingeschlagen,	in	dessen
Nähe	der	Kampf	ausgefochten	worden	war.	Der	alte	Campireali	wollte	durchaus
mit,	 aber	man	 hatte	 ihn	 davon	 abgebracht,	 indem	man	 ihm	 vorstellte,	 daß	 Seite
252Fabrizio	Colonna	wütend	sei	 (warum,	wußte	man	allerdings	nicht	 recht)	und
ihm	übel	mitspielen	könnte,	wenn	er	gefangen	genommen	würde.

Nachts	 gegen	 die	 zwölfte	 Stunde	 schien	 der	 Wald	 von	 La	 Faggiola	 in
Flammen	zu	stehen:	das	waren	alle	Mönche	und	alle	Armen	von	Albano,	die	—
jeder	 eine	 große	 brennende	 Wachskerze	 in	 der	 Hand	 —	 dem	 Leichnam	 des
jungen	Fabio	entgegengingen.

„Ich	will	dir	nicht	verhehlen,“	fügte	der	Greis	hinzu,	die	Stimme	senkend,	als
fürchte	er,	gehört	zu	werden,	„daß	die	Straße,	welche	nach	Valmontone	und	nach
Ciampi	führt…“

„Nun	was?“	sagte	Giulio.

„Nun	wohl,	diese	Straße	führt	an	deinem	Haus	vorbei	und	man	sagt,	daß	das
Blut	 aus	 der	 schrecklichen,	 Halswunde	 wieder	 zu	 fließen	 begann,	 als	 Fabios
Leichnam	dort	vorbeikam.“

„Wie	entsetzlich!“	rief	Giulio	und	erhob	sich.

„Beruhige	dich,	mein	Freund“,	 sagte	der	Greis.	 „Du	 siehst	wohl	 ein,	wie	 es
nötig	ist,	daß	du	alles	weißt.	Und	jetzt	muß	ich	dir	sagen,	daß	deine	Anwesenheit
hier	heute	ein	wenig	verfrüht	erscheint.	Wenn	Ihr	mir	die	Ehre	erweisen	wollt,
mich	um	Rat	zu	 fragen,	Kapitän,	möchte	 ich	hinzufügen,	daß	es	nicht	passend
ist,	daß	Ihr	Euch	früher	als	nach	einem	Monat	in	Albano	zeigt.	Es	ist	wohl	nicht
notwendig,	Euch	aufmerksam	zu	machen,	daß	es	unvorsichtig	wäre,	nach	Rom



zu	 gehen.	 Man	 weiß	 noch	 nicht,	 wie	 sich	 der	 Heilige	 Vater	 zu	 den	 Colonna
stellen	wird,	man	denkt	zwar,	daß	er	der	Erklärung	Fabrizios	Glauben	schenken
wird,	 der	 vorgibt,	 von	 dem	 Kampf	 bei	 Ciampi	 nicht	 früher	 als	 durch	 das
öffentliche	 Gerede	 gehört	 zu	 haben;	 aber	 der	 Gouverneur	 von	 Rom,	 der	 ein
treuer	 Orsini	 ist,	 wütet	 und	 Seite	 253würde	 entzückt	 sein,	 einige	 der	 tapfren
Soldaten	 Fabrizios	 hängen	 zu	 lassen,	 und	 dieser	 könnte	 sich	 nicht	 einmal
öffentlich	 beschweren,	 weil	 er	 schwört,	 beim	 Kampf	 nicht	 dabei	 gewesen	 zu
sein.	Ich	werde	noch	weiter	gehen,	und,	obwohl	Ihr	mich	nicht	danach	fragt,	mir
die	Freiheit	nehmen,	Euch	einen	militärischen	Rat	zu	geben:	Ihr	seid	in	Albano
beliebt,	 sonst	 wäret	 Ihr	 hier	 nicht	 in	 Sicherheit.	 Aber	 bedenkt,	 daß	 Ihr	 seit
mehreren	 Stunden	 in	 der	 Stadt	 umhergeht,	 daß	 einer	 der	Anhänger	 der	Orsini
sich	 herausgefordert	 fühlen	 könnte,	 oder	 mindestens	 an	 die	 Leichtigkeit,	 eine
schöne	 Belohnung	 zu	 gewinnen,	 denken	 kann.	 Der	 alte	 Campireali	 hat
tausendmal	wiederholt,	daß	er	seine	schönste	Besitzung	dem	schenkt,	der	Euch
tötet.	 Ihr	 hättet	 einige	 der	 Soldaten	 aus	 Eurem	 Haus	 nach	 Albano
herunternehmen	sollen.

„Ich	habe	nicht	einen	Soldaten	in	meinem	Haus.“

„In	diesem	Fall	seid	Ihr	ein	Narr,	Kapitän.	Diese	Herberge	hat	einen	Garten;
wir	werden	uns	durch	den	Garten	machen	und	über	die	Weinberge	flüchten.	Ich
werde	 Euch	 begleiten;	 ich	 bin	 alt	 und	 ohne	 Waffen;	 aber	 wenn	 wir
Übelgesinnten	begegnen,	werde	 ich	mit	 Ihnen	sprechen;	 Ihr	werdet	wenigstens
Zeit	gewinnen.“

Giulios	 Seele	 war	 zerrissen.	 Sollen	 wir	 zu	 erzählen	 wagen,	 wie	 weit	 seine
Narrheit	ging?	Sowie	er	gehört	hatte,	daß	der	Palast	Campireali	geschlossen	war
und	 alle	 seine	 Bewohner	 nach	 Rom	 abgereist	 seien,	 faßte	 er	 den	 Plan,	 den
Garten	wiederzusehen,	 wo	 er	 so	 oft	mit	 Helena	 zusammengekommen	war.	 Er
hoffte	sogar,	ihr	Zimmer	wiederzusehen,	wo	sie	ihn	empfangen	hatte,	wenn	ihre
Mutter	abwesend	war.	Er	hatte	das	Bedürfnis,	sich	durch	den	Anblick	der	Orte,
wo	sie	so	zärtlich	zu	ihm	gewesen	war,	gegen	ihren	Zorn	zu	wappnen.

Seite	 254Branciforte	 und	 der	 edelmütige	 Alte	 hatten	 keine	 unangenehme
Begegnung,	während	 sie	 den	 kleinen	Pfaden	 folgten,	 die	 durch	 die	Weinberge
zum	 See	 ansteigen.	 Giulio	 ließ	 sich	 von	 neuem	 die	 Einzelheiten	 des
Begräbnisses	 des	 jungen	 Fabio	 erzählen.	 Die	 Leiche	 dieses	 tapfren	 jungen
Mannes	 war	 von	 vielen	 Priestern	 begleitet	 nach	 Rom	 überführt	 und	 in	 der
Familiengruft	 im	 Kloster	 San	 Onofrio	 am	 Gianicolo	 beigesetzt	 worden.	 Man



hatte	 als	 einen	 sehr	 auffallenden	Umstand	 vermerkt,	 daß	Helena	 am	Vorabend
der	Zeremonie	 von	 ihrem	Vater	 nach	dem	Kloster	 der	Heimsuchung	 in	Castro
zurückgebracht	worden	war;	 dies	 hatte	 das	 umlaufende	Gerücht	 verstärkt,	 daß
sie	heimlich	mit	dem	Wegelagerer	vermählt	 sei,	der	das	Unglück	gehabt	hätte,
ihren	Bruder	zu	töten.

Als	er	bei	 seinem	Haus	ankam,	 fand	Giulio	den	Korporal	 seiner	Kampagnie
mit	vieren	seiner	Soldaten;	sie	sagten	ihm,	daß	ihr	früherer	Hauptmann	nie	den
Wald	verlassen	hätte,	ohne	einige	seiner	Leute	bei	sich	zu	haben.	Der	Fürst	hatte
öfters	geäußert,	daß	jeder,	bevor	er	sich	aus	Unvorsichtigkeit	töten	lasse,	vorher
seinen	Abschied	nehmen	möge,	damit	er	die	Rache	für	einen	solchen	Tod	nicht
ihm	aufbürde.

Giulio	 Branciforte	 verstand	 die	 Berechtigung	 solcher	 Gedanken,	 die	 ihm
bisher	völlig	fremd	gewesen	waren.	Er	hatte,	ähnlich,	wie	es	die	Naturvölker	tun,
geglaubt,	daß	der	Krieg	in	nichts	bestünde,	als	sich	tapfer	zu	schlagen.	Er	fügte
sich	auf	der	Stelle	den	Wünschen	des	Fürsten	und	nahm	sich	nur	noch	die	Zeit,
den	weisen	Alten	zu	umarmen,	der	so	edelmütig	gewesen	war,	ihn	nach	Haus	zu
begleiten.

Aber	 einige	Tage	 später	 kehrte	Giulio	 halb	verrückt	 vor	Schwermut	 zurück,
um	den	Palast	Campireali	Seite	255wiederzusehen.	Mit	Einbruch	der	Nacht	kamen
er	und	seine	Soldaten,	als	neapolitanische	Kaufleute	verkleidet,	nach	Albano.	Er
sprach	allein	bei	Scotti	vor	und	hörte,	daß	Helena	noch	 immer	 im	Kloster	von
Castro	 verbannt	 sei.	 Ihr	 Vater,	 der	 sie	 mit	 dem	 vermählt	 glaubte,	 den	 er	 den
Mörder	 seines	Sohnes	nannte,	hatte	geschworen,	 sie	nie	wiederzusehen.	Selbst
als	er	sie	ins	Kloster	brachte,	hatte	er	sie	nicht	angesehen.	Die	Zärtlichkeit	ihrer
Mutter	 dagegen	 schien	 sich	 zu	 verdoppeln	 und	 oft	 verließ	 sie	Rom,	 um	 einen
Tag	oder	zwei	bei	ihrer	Tochter	zu	verbringen.

IV.

‚Wenn	ich	mich	vor	Helena	nicht	rechtfertige‘,	sagte	sich	Giulio,	als	er	nachts
den	 Standort	 seiner	 Kompagnie	 im	Walde	 wiedergewann,	 ‚wird	 sie	 mich	 am
Ende	 für	 einen	 Mörder	 halten.	 Gott	 weiß,	 was	 man	 ihr	 alles	 über	 diesen
unheilvollen	Kampf	erzählt	hat.‘



Er	ging	 zum	Fürsten	 in	das	befestigte	Schloß	La	Petrella,	 um	 seine	Befehle
entgegenzunehmen	 und	 bat	 um	 die	 Erlaubnis,	 nach	 Castro	 zu	 gehen.	 Fabrizio
Colonna	verzog	die	Stirn:

„Die	Angelegenheit	des	kleinen	Gefechts	ist	bei	Seiner	Heiligkeit	noch	nicht
erledigt.	 Ihr	müßt	wissen,	 daß	 ich	 die	Wahrheit	 erklärt	 habe;	 versteht:	 daß	 ich
ganz	 unbeteiligt	 an	 diesem	 Zusammenstoß	 war,	 von	 dem	 ich	 sogar	 erst	 am
folgenden	Tage	hier	auf	meinem	Schloß	La	Petrella	gehört	habe.	Ich	habe	allen
Grund,	 anzunehmen,	 daß	 Seine	 Heiligkeit	 schließlich	 dieser	 aufrichtigen
Vorstellung	Glauben	schenken	wird.	Aber	die	Orsini	sind	mächtig	und	alle	Welt
sagt,	daß	Ihr	Euch	in	diesem	Scharmützel	hervorgetan	habt.	Die	Orsini	gehen	Seite
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aufgehängt	 worden	 sind.	 Ihr	 wißt,	 wie	 falsch	 diese	 Darstellung	 ist;	 aber	 man
kann	Repressalien	voraussehen.“

Das	 tiefe	Erstaunen,	 das	 in	 den	 kindlichen	Blicken	 des	 jungen	Hauptmanns
glänzte,	 belustigte	 den	 Fürsten;	 jedoch	 empfand	 er,	 daß	 es	 angesichts	 solcher
Unschuld	geboten	sei,	deutlicher	zu	sprechen.

„Ich	sehe	 in	Euch“,	fuhr	er	 fort,	„jene	vollendete	Tapferkeit,	die	den	Namen
Branciforte	in	ganz	Italien	bekannt	gemacht	hat.	Ich	hoffe,	daß	Ihr	für	mein	Haus
die	gleiche	Treue	haben	werdet,	die	mir	Euren	Vater	so	 teuer	gemacht	hat;	 ich
habe	sie	Euch	vergelten	wollen.	Die	Losung	meiner	Mannschaft	ist:	Niemals	die
Wahrheit	 über	 irgend	 etwas	 zu	 sagen,	 das	 sich	 auf	mich	 oder	meine	 Soldaten
bezieht.	Wenn	Ihr	im	Augenblick,	wo	Ihr	zu	sprechen	genötigt	seid,	 irgendeine
Unwahrheit	als	nützlich	erkennt,	lügt,	wie's	der	Zufall	zusammenfügt	und	hütet
Euch,	wie	vor	einer	Todsünde,	auch	nur	im	kleinsten	die	Wahrheit	zu	sagen.	Ihr
versteht,	 daß	 sie	 im	Verein	mit	 andren	Auskünften	 auf	 die	 Spur	meiner	 Pläne
bringen	könnte.	Ich	weiß	übrigens,	daß	Ihr	eine	Liebelei	im	Kloster	von	Castro
habt.	Ihr	könnt	vierzehn	Tage	in	dem	Nest	totschlagen,	wo	es	den	Orsini	weder
an	Freunden,	 noch	 selbst	 an	Agenten	 fehlt.	Geht	 zu	meinem	Majordomus,	 der
Euch	 zweihundert	 Zechinen	 geben	 wird.	 Die	 Freundschaft,	 die	 ich	 für	 Euren
Vater	 hegte,“	 fügte	 der	 Fürst	 lachend	 hinzu,	 „macht	mir	Lust,	Euch	Anleitung
über	 die	 Art	 zu	 geben,	 wie	 Ihr	 dieses	 Kriegs-	 und	 Liebesabenteuer	 zu	 gutem
Ende	 führt.	 Ihr	und	drei	Eurer	Soldaten	werdet	Euch	als	Kaufleute	verkleiden.
Ihr	dürft	dabei	nicht	verfehlen,	immer	auf	einen	Eurer	Gefährten	erzürnt	zu	Seite
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zu	machen,	indem	er	allen	Nichtstuern	von	Castro	den	Wein	zahlt.	„Übrigens“,
fügte	der	Fürst	 in	verändertem	Ton	hinzu,	„solltet	 Ihr	von	den	Orsini	gefangen



und	 zum	Tode	 verurteilt	werden,	 so	 gesteht	 nie	Euren	wahren	Namen	 ein	 und
noch	weniger,	daß	Ihr	zu	mir	gehört.	Ich	habe	nicht	nötig,	Euch	anzuempfehlen,
daß	Ihr	alle	kleinen	Städte	erst	umgeht	und	stets	durch	das	Tor	eintretet,	das	der
Richtung,	aus	der	Ihr	kommt,	entgegengesetzt	liegt.“

Giulio	war	über	diese	väterlichen	Ratschläge	gerührt,	die	von	einem	sonst	so
ernsten	Mann	 kamen.	 Zuerst	 lächelte	 der	 Fürst	 über	 die	 Tränen,	 die	 er	 in	 den
Augen	 des	 jungen	 Mannes	 erblickte,	 dann	 wurde	 aber	 auch	 seine	 Stimme
bewegt.	Er	zog	einen	der	zahlreichen	Ringe	ab,	die	er	an	den	Fingern	trug,	und
Giulio	küßte,	als	er	ihn	empfing,	die	durch	so	edle	Taten	berühmte	Hand.

„Niemals	hätte	mein	Vater	so	vorsorglich	mit	mir	gesprochen“,	rief	der	junge
Mann	begeistert	aus.

Am	übernächsten	Morgen,	 ein	wenig	 vor	Anbruch	 des	Tages,	 zog	 er	 in	 die
Mauern	 des	 kleinen	 Städtchens	 Castro	 ein,	 fünf	 Soldaten	 folgten	 ihm,	 wie	 er
verkleidet;	 zwei	 davon	 gingen	 für	 sich	 und	 schienen	weder	 ihn	 noch	 die	 drei
andren	zu	kennen.	Noch	bevor	sie	in	die	Stadt	eintraten,	hatte	Giulio	das	Kloster
der	 Heimsuchung	 bemerkt,	 ein	 großes,	 von	 schwarzen	 Mauern	 umgebenes
Gebäude,	 das	 einer	 Festung	 glich.	 Er	 lief	 zur	 Kirche;	 sie	 war	 prächtig.	 Die
Nonnen,	 die	 alle	 adlig	 und	 meist	 aus	 reichen	 Häusern	 waren,	 wetteiferten
untereinander	aus	Eitelkeit,	um	diese	Kirche	reich	zu	schmücken,	die	der	einzige
Teil	 des	Klosters	war,	welchen	die	Blicke	der	Öffentlichkeit	 erreichten.	Es	 Seite
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Protektor	des	Ordens	der	Heimsuchung	dem	Papste	vorgelegten	Liste	von	drei
Nonnen	zur	Äbtissin	erwählt	wurde,	eine	ansehnliche	Gabe	darbrachte,	die	dazu
diente,	 ihren	Namen	zu	verewigen.	Diejenige,	deren	Gabe	geringer	war	als	das
Geschenk	der	letzten	Äbtissin,	verfiel	samt	ihrer	Familie	der	Verachtung.

Giulio	 trat	 zitternd	 in	 dieses	 prächtige	 Gebäude,	 das	 von	 Marmor	 und
Vergoldung	 strahlte.	 In	 Wahrheit	 dachte	 er	 kaum	 an	 den	 Marmor	 und	 die
Goldverzierungen;	es	schien	ihm,	daß	er	unter	Helenas	Augen	sei.	Der	Hochaltar
hatte,	 wie	 man	 ihm	 sagte,	 mehr	 als	 achthunderttausend	 Francs	 gekostet;	 aber
seine	 Blicke	 übersahen	 die	 Schätze	 des	 Hochaltars	 und	 hefteten	 sich	 auf	 ein
vergoldetes	Gitter,	das	 fast	vierzig	Fuß	hoch	und	durch	zwei	Marmorpfeiler	 in
drei	 Abteilungen	 geteilt	 war.	 Dieses	 Gitter,	 dem	 seine	 mächtige	 Größe	 etwas
Schreckliches	verlieh,	erhob	sich	hinter	dem	Hochaltar	und	trennte	den	Chor	der
Nonnen	von	der	allen	Gläubigen	zugänglichen	Kirche.



Giulio	 sagte	 sich,	 daß	 Nonnen	 und	 Pensionärinnen	 sich	 während	 des
Gottesdienstes	 hinter	 diesem	 goldenen	Gitter	 befanden.	 In	 diesen	 inneren	 Teil
der	 Kirche	 konnte	 sich	 eine	 Nonne	 oder	 eine	 Pensionärin	 zu	 jeder	 Tageszeit
begeben,	wenn	 sie	Bedürfnis	 hatte,	 zu	 beten:	Auf	 diesen	 aller	Welt	 bekannten
Umstand	 gründeten	 sich	 die	 Hoffnungen	 des	 armen	 Liebhabers.	 Allerdings
deckte	 ein	 mächtiger	 schwarzer	 Schleier	 das	 Gitter	 auf	 der	 Innenseite.	 ‚Aber
dieser	 Schleier‘,	 überlegte	 Giulio,	 ‚kann	 kaum	 den	 Blick	 der	 Pensionärinnen
hindern,	wenn	sie	in	die	öffentliche	Kirche	schauen,	denn	ich	—	stellte	er	fest	—
der	ich	mich	nur	auf	einige	Entfernung	Seite	259nähern	kann,	bemerke	doch	durch
den	Schleier	die	Fenster,	die	dem	Chor	Licht	geben,	sehr	gut;	ja,	ich	kann	sogar
die	 geringsten	Einzelheiten	 ihrer	Architektur	 unterscheiden,‘	 Jeder	 Stab	 dieses
prächtig	 vergoldeten	 Gitters	 trug	 eine	 scharfe,	 gegen	 die	 sich	 ihm	Nähernden
gerichtete	Spitze.

Giulio	wählte	 einen	 sehr	 sichtbaren	Platz	 an	 der	 hellsten	 Stelle,	 dem	 linken
Teil	des	Gitters	gegenüber.	Dort	verbrachte	er	seine	Tage	damit,	die	Messen	zu
hören.	Da	 er	 sich	 hier	 nur	 von	Bauern	 umgeben	 sah,	 konnte	 er	 hoffen,	 selbst
durch	den	schwarzen	Schleier	hindurch	bemerkt	zu	werden.	Zum	ersten	Mal	in
seinem	Leben	trachtete	der	schlichte	junge	Mann	aufzufallen:	sein	Auftreten	war
gesucht;	er	gab	zahlreiche	Almosen	beim	Eintritt	und	beim	Verlassen	der	Kirche.
Seine	 Leute	 und	 er	 behandelten	 die	 kleinen	 Lieferanten	 und	 Arbeiter,	 die
Verbindung	mit	dem	Kloster	hatten,	mit	den	größten	Aufmerksamkeiten.	Doch
erst	am	dritten	Tage	hatte	er	endlich	Aussicht,	einen	Brief	an	Helena	gelangen
lassen	 zu	 können.	 Auf	 seinen	 Befehl	 folgte	 man	 beständig	 den	 beiden
Laienschwestern,	die	Vorräte	für	das	Kloster	einzukaufen	hatten;	eine	von	ihnen
hatte	 Beziehungen	 zu	 einem	 Krämer.	 Einer	 der	 Soldaten	 Giulios,	 der	 Mönch
gewesen	war,	gewann	die	Freundschaft	des	Kaufmanns	und	versprach	ihm	eine
Zechine	 für	 jeden	Brief,	welcher	der	Pensionärin	Helena	Campireali	 zugestellt
würde.

„Was!“	sagte	der	Kaufmann	bei	der	ersten	Andeutung,	die	man	ihm	über	diese
Sache	machte,	„einen	Brief	an	die	Frau	des	Briganten?“

Dieser	Name	war	schon	in	Castro	eingebürgert	und	doch	war	Helena	erst	vor
vierzehn	 Tagen	 dort	 angekommen;	 so	 schnell	 läuft	 alles,	 was	 der
Einbildungskraft	 Seite	 260Stoff	 gibt	 bei	 diesem	 Volk,	 das	 leidenschaftlich	 alle
genauen	Einzelheiten	liebt.

Der	kleine	Kaufmann	fügte	hinzu:



„Diese	wenigstens	ist	verheiratet,	aber	wie	viele	unsrer	Damen	haben	solche
Entschuldigung	nicht	und	empfangen	von	draußen	ganz	andres	als	Briefe.“

In	diesem	ersten	Brief	erzählte	Giulio	mit	unzähligen	Einzelheiten	alles,	was
an	 jenem	 unheilvollen	 Todestag	 Fabios	 vor	 sich	 gegangen	 war.	 „Hassest	 Du
mich?“	fragte	er	am	Ende.

Helena	 antwortete	 nur	 eine	Zeile,	worin	 sie	 sagte,	 daß	 sie	 niemanden	 hasse
und	den	Rest	 ihres	Lebens	dazu	verwenden	wolle,	den	zu	vergessen,	der	 ihren
Bruder	getötet	hatte.

Giulio	 beeilte	 sich,	 zu	 antworten;	 nach	 Anklagen	 gegen	 das	 Schicksal,	 die
Platon	nachahmten	und	damals	in	Mode	waren,	fuhr	er	fort:

„Du	 willst	 also	 das	 Wort	 Gottes,	 das	 er	 in	 der	 Heiligen	 Schrift	 für	 uns
niedergelegt	hat,	vergessen?	Gott	sagt:	die	Frau	soll	ihre	Familie	und	ihre	Eltern
verlassen,	 um	 ihrem	 Gatten	 zu	 folgen.	 Wagst	 du	 zu	 behaupten,	 daß	 du	 nicht
meine	Frau	bist?	Erinnere	dich	an	die	Nacht	von	San	Pietro.	Als	die	Morgenröte
schon	hinter	dem	Monte	Cave	aufstieg,	warfst	du	dich	mir	zu	Füßen;	ich	wollte
dich	schonen;	du	gehörtest	mir,	wenn	ich	es	gewollt	hätte;	du	konntest	der	Liebe,
die	du	damals	für	mich	fühltest,	nicht	widerstehen.	Ich	hatte	dir	schon	oft	gesagt,
daß	ich	dir	mein	Leben	und	alles,	was	mir	auf	der	Welt	teuer	ist,	darbringe;	aber
plötzlich	schien	mir,	daß	du	mir	auch	antworten	könntest	—	wenn	du	es	selbst
niemals	 tätest	 —	 daß	 alle	 diese	 durch	 keine	 äußere	 Tat	 erhärteten	 Opfer
vielleicht	nur	Einbildung	sind.	Ein	gegen	mich	grausamer,	Seite	261aber	im	Grunde
richtiger	Gedanke	erleuchtete	mich.	Ich	dachte,	daß	nicht	ohne	Grund	der	Zufall
mir	 jetzt	 die	Gelegenheit	 gebe,	 in	 deinem	 Interesse	 auf	 das	 höchste	Glück	 zu
verzichten,	das	ich	mir	je	hatte	träumen	lassen.	Du	warst	in	meinen	Armen	und
schon	 ohne	 Widerstand,	 erinnere	 dich,	 selbst	 dein	 Mund	 wagte	 nicht	 zu
verweigern.	 In	 diesem	 Augenblick	 ertönte	 das	 morgendliche	 Ave	 Maria	 im
Kloster	von	Monte	Cave	und	durch	einen	wundersamen	Zufall	drang	dieser	Ton
bis	 zu	 uns.	 Du	 riefst	 mir	 zu:	 Bring	 dieses	 Opfer	 der	 heiligen	 Madonna,	 der
Mutter	 aller	 Reinheit.	 Ich	 hatte	 schon	 seit	 einem	 Augenblick	 die	 Idee	 dieses
Opfers,	 des	 einzigen,	 das	 ich	 dir	 je	 zu	 bringen	Gelegenheit	 haben	würde.	 Ich
fand	es	unerhört,	 daß	auch	dir	der	gleiche	Gedanke	gekommen	war.	Der	 ferne
Klang	dieses	Ave	Maria	rührte	mich,	ich	gestehe	es;	ich	erfüllte	deine	Bitte.	Das
Opfer	 war	 jedoch	 nicht	 ganz	 allein	 für	 dich	 gebracht;	 ich	 glaubte,	 unsre
zukünftige	Vereinigung	unter	den	Schutz	der	Mutter	Gottes	 zu	 stellen.	Damals
dachte	ich	nicht	daran,	daß	von	dir,	Treulose,	wohl	aber,	daß	von	deiner	reichen



und	vornehmen	Familie	Hindernisse	kommen	könnten.	Wie	hätte	dieses	Angelus
von	 so	 weit	 her,	 durch	 den	 halben	Wald	 über	 die	 Gipfel	 der	 im	Morgenwind
bewegten	Bäume	ohne	 übernatürliche	Einwirkung	 bis	 zu	 uns	 dringen	 können?
Da	 fielst	 du	 vor	 mir	 auf	 die	 Knie,	 erinnerst	 du	 dich?	 Ich	 stand	 auf,	 zog	 aus
meiner	Brust	das	Kreuz,	das	 ich	dort	 trage,	und	du	schwurst	auf	dieses	Kreuz,
das	hier	vor	mir	liegt,	und	bei	deiner	ewigen	Verdammnis,	wo	du	je	sein	würdest
und	was	 immer	 auch	 geschehen	möge,	 würdest	 du,	 sobald	 ich	 dir	 den	 Befehl
zukommen	 lasse,	wieder	 ganz	mein	Eigen	 sein,	wie	 du	 es	 in	 dem	Augenblick
warst,	 als	 das	Ave	Maria	 von	Monte	Cave	 von	 so	weit	 Seite	 262her	 an	 dein	Ohr
rührte.	Dann	sagten	wir	 fromm	zwei	Ave	und	zwei	Paternoster.	Nun	wohl,	bei
der	Liebe,	die	du	damals	für	mich	fühltest	oder	wenn	du	sie	—	wie	ich	fürchte
—	 vergessen	 hast,	 bei	 deiner	 ewigen	Verdammnis	 befehle	 ich	 dir,	mich	 heute
Nacht	in	deinem	Zimmer	oder	im	Garten	zu	empfangen.“

Der	 italienische	Autor	 bringt	 seltsamerweise	 noch	 viele	 lange	Briefe	Giulio
Brancifortes,	welche	nach	diesem	geschrieben	sind;	aber	er	gibt	nur	Auszüge	aus
den	Antworten	Helena	Campirealis.	Jetzt,	einige	hundert	Jahre	später,	stehen	wir
den	Gefühlen	der	Liebe	und	der	Religion,	welche	diese	Briefe	erfüllen,	so	fremd
gegenüber,	daß	ich	fürchte,	sie	könnten	zu	lang	sein.

Aus	 diesen	Briefen	 geht	 hervor,	 daß	Helena	 endlich	 dem	Befehl	 gehorchte,
der	 in	 dem	 von	 uns	 gekürzt	wiedergegebenen	 Schreiben	 enthalten	war.	Giulio
fand	 ein	 Mittel,	 ins	 Kloster	 einzudringen;	 man	 vermöchte	 aus	 einem	 Wort
anzunehmen,	 daß	 er	 sich	 als	 Frau	 verkleidete.	 Helena	 empfing	 ihn,	 aber	 nur
hinter	dem	Gitter	eines	Erdgeschoßfensters,	das	auf	den	Garten	ging.	Zu	seinem
unbeschreiblichen	 Schmerz	 erkannte	 Giulio,	 daß	 dieses	 einst	 so	 zärtliche	 und
sogar	 leidenschaftliche	 Mädchen	 zu	 einer	 Fremden	 geworden	 war;	 sie
behandelte	 ihn	 fast	 mit	 ausgesuchter	 Höflichkeit.	 Als	 sie	 ihn	 in	 den	 Garten
einließ,	hatte	sie	fast	ausschließlich	der	heiligen	Pflicht	des	Eides	gehorcht.	Die
Begegnung	war	kurz:	schon	nach	einigen	Minuten	gewann	der	Stolz	Giulios,	der
vielleicht	durch	die	Ereignisse	der	letzten	vierzehn	Tage	ein	wenig	gereizt	war,
die	Oberhand.

‚Ich	sehe	nichts	vor	mir‘,	sagte	er	zu	sich,	‚als	den	Schatten	jener	Helena,	die
sich	 mir	 in	 Albano	 für	 das	 Seite	 263ganze	 Leben	 hingab,‘	 Nun	 war	 es	 die
Hauptsache	 für	 Giulio,	 die	 Tränen	 zu	 verbergen,	 die	 bei	 den	 höflichen
Wendungen,	 mit	 denen	 Helena	 das	 Wort	 an	 ihn	 richtete,	 sein	 Gesicht
überströmten.	Als	sie	aufgehört	hatte,	zu	sprechen	und	die	—	wie	sie	sagte	—
nach	 dem	 Tode	 eines	 Bruders	 so	 natürliche	 Veränderung	 zu	 rechtfertigen,



antwortete	ihr	Giulio,	indem	er	sehr	langsam	sprach:

„Ihr	erfüllt	nicht	Euer	Gelöbnis;	Ihr	empfangt	mich	nicht	im	Garten;	Ihr	liegt
nicht	vor	mir	auf	den	Knien,	wie	damals,	eine	halbe	Minute,	nachdem	wir	jenes
Ave	Maria	von	Monte	Cave	hörten.	Vergeßt	Euren	Schwur,	wenn	Ihr	könnt,	ich
vergesse	nichts,	Gott	stehe	Euch	bei!“

Mit	diesen	Worten	verließ	er	das	vergitterte	Fenster,	an	dem	er	gut	noch	eine
Stunde	 hätte	 bleiben	 können.	 Wer	 hätte	 ihm	 einige	 Augenblicke	 zuvor	 sagen
dürfen,	 daß	 er	 diese	 so	 herbeigesehnte	 Zusammenkunft	 freiwillig	 abkürzen
werde!	 Dieses	 Opfer	 zerriß	 seine	 Seele,	 aber	 er	 glaubte,	 daß	 er	 Helenas
Verachtung	 verdienen	 würde,	 wenn	 er	 auf	 ihre	 Förmlichkeit	 anders	 als	 damit
antwortete,	daß	er	sie	ihrer	Reue	überließ.

Vor	Sonnenaufgang	verließ	er	das	Kloster.	Er	stieg	zu	Pferde	und	gab	seinen
Soldaten	Befehl,	 ihn	 eine	Woche	 lang	 in	Castro	 zu	 erwarten	 und	 dann	 in	 den
Wald	zurückzukehren;	er	war	außer	sich	vor	Verzweiflung.	Zuerst	wandte	er	sich
nach	Rom.

‚Was?!	Ich	entferne	mich	von	ihr!‘	sagte	er	sich	bei	jedem	Schritt.	‚Wie!	Wir
sind	einander	fremd	geworden!	O	Fabio!	Wie	bist	du	gerächt!‘

Der	Anblick	der	Menschen,	die	er	auf	der	Straße	antraf,	steigerte	noch	seinen
Zorn;	er	lenkte	sein	Pferd	quer	über	die	Felder	und	ritt	auf	den	öden	verlassenen
Seite	 264Uferstreif	 zu,	 der	 das	 Meer	 begleitet.	 Als	 er	 nicht	 mehr	 durch	 die
Begegnungen	mit	diesen	ruhigen	Bauern	gestört	wurde,	deren	Los	er	beneidete,
atmete	 er	 auf;	 der	 Anblick	 dieser	 wilden	 Gegend	 war	 in	 Einklang	 mit	 seiner
Verzweiflung	 und	 mäßigte	 seinen	 Zorn;	 jetzt	 konnte	 er	 sich	 der	 Betrachtung
seines	traurigen	Schicksals	hingeben.

‚In	 meinem	 Alter‘,	 sagte	 er	 sich,	 ‚habe	 ich	 eine	 Hilfe:	 eine	 andre	 Frau	 zu
lieben!‘

Bei	diesem	traurigen	Gedanken	fühlte	er	seine	Verzweiflung	sich	verdoppeln;
er	sah	nur	zu	gut,	daß	es	für	ihn	nur	eine	Frau	auf	der	Welt	gab.	Er	stellte	sich	die
Qual	 vor,	 die	 er	 leiden	 würde,	 wenn	 er	 das	Wort	 Liebe	 vor	 einer	 andern	 als
Helena	ausspräche.	Dieser	Gedanke	zerriß	ihn.

Er	wurde	von	einem	Anfall	bittren	Lachens	geschüttelt.



‚Ich	gleiche	hier	genau	diesen	Helden	Ariosts,‘	dachte	er,	 ‚die	einsam	durch
öde	Länder	ziehen,	um	zu	vergessen,	daß	sie	ihre	treulose	Geliebte	in	den	Armen
eines	andren	Ritters	gefunden	haben…	Aber	sie	 ist	nicht	so	schuldig,‘	sagte	er
sich,	 indem	 er	 nach	 diesem	 tollen	 Lachen	 wieder	 in	 Tränen	 ausbrach;	 ‚ihre
Untreue	geht	nicht	so	weit,	einen	andren	zu	lieben.	Diese	bewegsame	und	reine
Seele	hat	sich	durch	die	schrecklichen	Dinge	 irreleiten	 lassen,	die	man	 ihr	von
mir	erzählt	hat;	ohne	Zweifel	hat	man	es	ihr	so	dargestellt,	als	hätte	ich	mich	an
diesem	verhängnisvollen	Überfall	 nur	 in	 der	 geheimen	Absicht	 beteiligt,	 ihren
Bruder	 zu	 töten.	 Man	 wird	 noch	 weiter	 gegangen	 sein,	 man	 wird	 mir	 die
schmutzige	 Berechnung	 unterschoben	 haben,	 daß	 sie	 die	 alleinige	 Erbin	 eines
ungeheuren	Vermögens	werde,	wenn	ihr	Bruder	tot	sei…	Und	ich,	ich	habe	Seite
265die	 Dummheit	 begangen,	 sie	 ganze	 vierzehn	 Tage	 allein	 der	 Überredung
meiner	 Feinde	 als	Beute	 zu	 überlassen!	Man	muß	 zugeben,	 daß	mir,	 zu	 allem
meinem	Unglück,	der	Himmel	auch	noch	den	Verstand	versagt	hat,	mein	Leben
zu	 lenken!	 Ich	 bin	 ein	 verächtliches,	 bei	 Gott	 ein	 verächtliches	Wesen!	Mein
Leben	war	niemand	nützlich	und	mir	noch	weniger	als	jedem	andren.‘

In	 diesem	 Augenblick	 hatte	 der	 junge	 Branciforte	 eine	 für	 jene	 Zeit	 sehr
seltsame	 Eingebung:	 sein	 Pferd	 schritt	 am	 äußersten	 Uferrand	 und	 zuweilen
benetzten	die	Wellen	seine	Hufe;	er	hatte	den	Einfall,	es	ins	Meer	zu	treiben	und
so	 das	 schreckliche	 Schicksal	 zu	 beenden,	 dessen	Beute	 er	war.	Was	 sollte	 er
fernerhin	 machen,	 da	 das	 einzige	 Wesen	 auf	 der	 Welt,	 das	 ihn	 jemals	 die
Möglichkeit	 eines	 Glücks	 hatte	 fühlen	 lassen,	 ihn	 verließ?	 Dann	 hielt	 ihn
plötzlich	ein	andrer	Gedanke	zurück.

‚Was	sind	die	Qualen,	die	ich	erdulde‘,	sagte	er	sich,	‚im	Vergleich	mit	jenen,
die	 ich	 leiden	 würde,	 nachdem	 dieses	 elende	 Leben	 beendet	 ist?	 Helena	 wird
sich	 nicht	 mehr	 bloß	 gleichgültig	 gegen	 mich	 verhalten,	 wie	 sie	 es	 jetzt	 tut,
sondern	 ich	 würde	 sie	 in	 den	 Armen	 eines	 Nebenbuhlers	 sehen,	 und	 dieser
Rivale	wird	ein	junger	römischer	Edelmann	sein,	reich	und	angesehen;	denn	die
Dämonen	 werden,	 wie	 es	 ihre	 Pflicht	 ist,	 die	 grausamsten	 Bilder	 suchen,	 um
meine	Seele	zu	zerreißen.	So	werde	 ich	selbst	 im	Tode	Helena	nicht	vergessen
können;	 ja,	weit	mehr:	meine	Leidenschaft	 für	 sie	wird	 sich	 verdoppeln;	 denn
dies	ist	der	sicherste	Weg,	welchen	die	ewigen	Mächte	gehen	können,	um	mich
für	meine	schreckliche	Sünde	zu	bestrafen.‘

Um	die	Versuchung	gänzlich	zu	vertreiben,	schickte	sich	Giulio	an,	das	Ave
Maria	zu	beten.	Einst,	als	er	das	Seite	266morgendliche	Ave	Maria	gehört	hatte,	das
der	Mutter	Gottes	 geweihte	Gebet,	war	 jene	Versuchung	 über	 ihn	 gekommen,



edelmütig	 zu	 handeln,	 die	 ihm	 heute	 als	 die	 größte	 Torheit	 seines	 Lebens
erschien.	 Aber	 aus	 Ehrfurcht	 wagte	 er	 es	 nicht,	 weiterzugehen	 und	 den
Gedanken	ganz	auszudrücken,	der	sich	seines	Geistes	bemächtigt	hatte.

‚Wenn	 ich	 durch	Eingebung	 der	Madonna	 in	 einen	 verhängnisvollen	 Irrtum
verfallen	 bin,	muß	 sie	 da	 nicht	 in	 ihrer	 unendlichen	Gerechtigkeit	 irgendeinen
Umstand	schaffen,	der	mir	das	Glück	wiedergibt?‘

Dieser	 Gedanke	 an	 die	 Gerechtigkeit	 der	Madonna	 verjagte	 nach	 und	 nach
seine	Verzweiflung.	Er	hob	den	Kopf	und	sah	hinter	Albano	und	dem	Wald	den
von	 düsterem	 Grün	 bedeckten	 Monte	 Cave	 vor	 sich	 und	 das	 heilige	 Kloster,
dessen	Morgenläuten	 ihn	 zu	 dem	gebracht	 hatte,	was	 er	 jetzt	 eine	 schändliche
Täuschung	 nannte,	 die	 an	 ihm	 verübt	 worden	 war.	 Der	 unerwartete	 Anblick
dieses	heiligen	Orts	tröstete	ihn.

‚Nein,‘	 rief	 er	 aus,	 ‚es	 ist	 unmöglich,	 daß	 die	Madonna	mich	 im	Stich	 läßt.
Wäre	Helena	meine	Frau	gewesen,	wie	 ihre	Liebe	es	zuließ	und	meine	Würde
als	Mann	es	forderte,	so	hätte	die	Erzählung	von	ihres	Bruders	Tod	in	ihrer	Seele
die	Erinnerung	 an	 das	Band	vorgefunden,	 das	 sie	mit	mir	 verknüpft.	 Sie	 hätte
sich	gesagt,	daß	sie	mir	lange	angehörte,	bevor	der	unglückliche	Zufall	mich	auf
dem	Kampfplatz	Fabio	gegenüberstellte.	Er	war	zwei	Jahre	älter	als	ich,	er	war
erfahrener	 in	 den	 Waffen,	 in	 jeder	 Hinsicht	 gewandter	 und	 stärker.	 Tausend
Gründe	 wären	 meiner	 Frau	 eingefallen,	 daß	 nicht	 ich	 diesen	 Kampf	 gesucht
haben	 könne.	 Sie	 würde	 sich	 erinnert	 haben,	 daß	 ich	 nie	 den	 mindesten	 Haß
gegen	ihren	Bruder	gehegt	habe,	selbst	damals	Seite	267nicht,	als	er	mit	der	Büchse
nach	uns	schoß.	 Ich	erinnere	mich	an	unsre	erste	Zusammenkunft	nach	meiner
Rückkehr	aus	Rom;	ich	sagte	ihr:	‚Was	willst	du?	die	Ehre	verlangt	es;	ich	kann
einen	Bruder	nicht	tadeln!‘‘

Durch	sein	Gebet	zur	Madonna	der	Hoffnung	wiedergegeben,	spornte	Giulio
sein	 Pferd	 an	 und	 gelangte	 in	 einigen	 Stunden	 zum	 Standquartier	 seiner
Kompagnie.	 Er	 fand	 sie	 im	 Begriff	 abzumarschieren:	 man	wollte	 auf	 die	 von
Neapel	 über	 Monte	 Cassino	 nach	 Rom	 führende	 Straße	 gelangen.	 Der	 junge
Hauptmann	 wechselte	 das	 Pferd	 und	 ging	 mit	 seinen	 Leuten.	 An	 diesem	 Tag
schlug	man	sich	nicht.	Giulio	fragte	nicht,	warum	man	fortmarschiert	sei;	es	lag
ihm	wenig	daran,	es	zu	wissen.	Im	Augenblick,	als	er	sich	an	der	Spitze	seiner
Soldaten	sah,	erschien	ihm	sein	Schicksal	in	neuem	Licht.

‚Ich	bin	ganz	einfach	ein	Tor,‘	sagte	er	sich,	‚ich	habe	Unrecht	getan,	Castro



zu	verlassen;	Helena	ist	wahrscheinlich	weniger	schuldig,	als	mein	Zorn	es	mir
einbildete.	 Nein,	 diese	 kindlich	 reine	 Seele,	 deren	 erste	 Liebesregungen	 ich
entstehen	 sah,	 kann	 nicht	 aufgehört	 haben,	 mir	 zu	 gehören!	 Sie	 war	 von
Leidenschaft	 für	 mich	 durchdrungen!	 Hat	 sie	 mir	 nicht	 mehr	 als	 zehnmal
angeboten,	mit	mir,	der	ich	so	arm	bin,	zu	fliehen,	und	uns	durch	einen	Mönch
von	Monte	 Cave	 trauen	 zu	 lassen?	 In	 Castro	 hätte	 ich	 vor	 allem	 eine	 zweite
Zusammenkunft	erlangen	und	 ihr	Vernunft	zusprechen	müssen;	wahrhaftig,	die
Leidenschaft	macht	mich	 zerfahren	wie	 ein	Kind!	O	Gott,	 daß	 ich	 nicht	 einen
Freund	 habe,	 einen	 Rat	 zu	 erflehen!	 Der	 gleiche	 Schritt	 erscheint	 mir	 im
Zeitraum	von	zwei	Minuten	verwerflich	und	vortrefflich.‘

Am	Abend	dieses	Tags,	als	man	die	Landstraße	verließ,	Seite	268um	sich	wieder
in	den	Wald	zu	schlagen,	näherte	sich	Giulio	dem	Fürsten	und	fragte	ihn,	ob	er
noch	einige	Tage	dort,	wo	er	wüßte,	bleiben	könnte.

„Geh	zu	allen	Teufeln!“	 rief	Fabrizio,	 „glaubst	du,	daß	 jetzt	der	Augenblick
sei,	mich	mit	Kindereien	zu	unterhalten?“

Eine	Stunde	später	 ritt	Giulio	wieder	nach	Castro	zurück.	Er	 fand	dort	seine
Leute	vor;	aber	er	wußte	nicht,	wie	er	Helena	schreiben	solle,	nachdem	er	sie	so
hochfahrend	 verlassen	 hatte.	 Sein	 erster	 Brief	 enthielt	 nichts	 als	 die	 Worte:
„Wird	man	mich	in	der	nächsten	Nacht	empfangen	wollen?“

„Man	kann	kommen“,	war	auch	die	ganze	Antwort.

Nach	Giulios	Abreise	 hatte	 sich	Helena	 für	 immer	 verlassen	 geglaubt.	Nun
erst	 hatte	 sie	 die	 ganze	 Tragweite	 der	Überlegungen	 des	 armen	 unglücklichen
jungen	Mannes	verstanden:	 sie	war	 seine	Frau	gewesen,	bevor	er	das	Unglück
gehabt	hatte,	ihren	Bruder	im	Kampf	zu	treffen.

Diesmal	 wurde	 Giulio	 nicht	 mit	 den	 höflichen	Wendungen	 empfangen,	 die
ihm	 bei	 der	 ersten	 Zusammenkunft	 so	 grausam	 erschienen	 waren.	 Helena
erschien	allerdings	wieder	nur	hinter	ihrem	vergitterten	Fenster,	aber	sie	zitterte,
und	da	der	Ton	Giulios	sehr	kühl	war	und	seine	Redewendungen	fast	als	ob	er
mit	einer	Fremden	spräche,	war	es	jetzt	an	Helena,	zu	fühlen,	wie	grausam	solch
förmlicher	 Ton,	 nach	 der	 früheren	 süßen	 Vertrautheit	 wirkte.	 Giulio,	 der
fürchtete,	daß	seine	Seele	wieder	durch	ein	kaltherziges	Wort	Helenas	zerrissen
werden	 könnte,	 hatte	 den	 Ton	 eines	 Advokaten	 angenommen,	 um	 ihr	 zu
beweisen,	daß	sie	lange	vor	dem	verhängnisvollen	Kampf	von	Ciampi	seine	Frau



gewesen	 sei.	 Helena	 ließ	 ihn	 reden,	 weil	 sie	 fürchtete,	 Seite	 269von	 Tränen
überwältigt	zu	werden,	wenn	sie	ihm	anders	als	mit	kurzen	Worten	antworte.	Am
Ende,	als	sie	kaum	mehr	an	sich	halten	konnte,	bat	sie	ihren	Freund,	am	nächsten
Tag	 wiederzukommen.	 Es	 war	 am	 Vorabend	 eines	 hohen	 Festes,	 die
Morgenandacht	 wurde	 sehr	 früh	 gesungen	 und	 ihre	 Zusammenkunft	 konnte
leicht	entdeckt	werden.	Giulio,	der	wie	ein	Verliebter	dachte,	verließ	den	Garten
in	 tiefstem	 Nachsinnen:	 er	 vermochte	 nicht	 zu	 unterscheiden,	 ob	 er	 gut	 oder
schlecht	 aufgenommen	 worden	 sei,	 und	 weil	 durch	 den	 Umgang	 mit	 seinen
Kameraden	ihm	soldatische	Sitten	vertraut	geworden	waren,	sagte	er	sich:

„Es	wird	vielleicht	dazu	kommen,	daß	ich	Helena	entführen	muß.“

Und	er	überlegte	die	verschiedenen	Möglichkeiten,	mit	Gewalt	in	den	Garten
einzudringen.	Da	das	Kloster	sehr	reich	und	lohnend	zu	brandschatzen	war,	hatte
es	eine	große	Anzahl	Bediensteter	 in	 seinem	Sold,	die	ehemals	meist	Soldaten
gewesen	 waren;	 man	 hatte	 sie	 in	 einer	 Art	 Kaserne	 untergebracht,	 deren
vergitterte	Fenster	auf	einen	schmalen	Durchlaß	sahen,	der	von	dem	äußeren	Tor,
das	in	der	Mitte	einer	schwarzen,	mehr	als	achtzig	Fuß	hohen	Mauer	lag,	zu	dem
inneren	 führte,	 welches	 von	 der	 Schwester	 Pförtnerin	 bewacht	 wurde.	 Zur
Linken	dieses	schmalen	Gangs	erhob	sich	die	Kaserne,	zur	Rechten	die	mehr	als
dreißig	Fuß	hohe	Mauer	des	Gartens.	Die	Fassade	des	Klosters	ward	von	einer
dicken,	vom	Alter	geschwärzten	Mauer	gebildet,	die	außer	dem	äußeren	Tor	und
einem	 einzigen	 kleinen	 Fenster,	 durch	 das	 die	 Soldaten	 hinaussehen	 konnten,
keine	 Öffnungen	 aufwies.	 Man	 kann	 sich	 den	 düstern	 Eindruck	 dieser	 hohen
schwarzen	Mauer	vorstellen,	die	einzig	von	einer	mit	breiten	Eisenbändern	und
ungeheuren	 Seite	 270Nägeln	 verstärkten	 Tür	 und	 einem	 kleinen	 Fenster	 von	 vier
Fuß	Höhe	und	achtzehn	Zoll	Breite	unterbrochen	war.

Wir	 begleiten	 den	 Chronisten	 nicht	 weiter	 in	 der	 langen	 Schilderung	 aller
folgenden	 Zusammenkünfte,	 die	Giulio	 von	Helena	 gewährt	wurden.	Der	 Ton
der	beiden	Liebenden	war	ganz	so	vertraut	geworden	wie	damals	im	Garten	zu
Albano,	 nur	 hatte	 Helena	 niemals	 einwilligen	 gewollt,	 in	 den	 Garten
hinabzusteigen.	Eines	Nachts	fand	sie	Giulio	sehr	nachdenklich:	ihre	Mutter	war
aus	Rom	gekommen,	um	sie	zu	sehen	und	wollte	einige	Tage	im	Kloster	bleiben.
Diese	Mutter	war	 so	 zärtlich	und	hatte	 stets	 so	 zartfühlende	Rücksicht	 auf	 die
Neigung,	die	sie	bei	ihrer	Tochter	vermutete,	genommen,	daß	es	dieser	schwere
Gewissenspein	bereitete,	sie	täuschen	zu	müssen.	Könnte	sie	es	aber	wagen,	ihr
zu	 gestehen,	 daß	 sie	 den	 Mann	 empfing,	 der	 sie	 ihres	 Sohnes	 beraubt	 hatte?
Helena	 bekannte	 schließlich	 Giulio	 offen	 ein,	 daß	 sie	 nicht	 die	 Kraft	 haben



würde,	dieser	Mutter,	die	so	gut	war,	mit	Lügen	zu	antworten,	wenn	sie	nach	der
Wahrheit	 gefragt	 würde.	 Giulio	 fühlte	 ganz	 die	 Gefahr	 seiner	 Lage,	 sein
Schicksal	hing	vom	Zufall	ab,	welcher	der	Signora	di	Campireali	nur	ein	Wort
einzugeben	brauchte.	In	der	folgenden	Nacht	sagte	er	deshalb	mit	entschlossener
Miene:	„Morgen	werde	 ich	 früher	kommen,	 ich	werde	eine	der	Stangen	dieses
Gitters	ausbrechen,	du	wirst	 in	den	Garten	heraussteigen,	und	ich	führe	dich	in
eine	Kirche	der	Stadt,	wo	ein	mir	ergebener	Priester	uns	trauen	wird.	Noch	bevor
es	 Tag	 ist,	 bist	 du	wieder	 im	Garten.	Wenn	 du	 erst	meine	 Frau	 bist,	 habe	 ich
keine	Furcht	mehr	und	werde	allem	zustimmen,	was	deine	Mutter	als	Sühne	für
das	schreckliche	Unglück	verlangen	kann,	das	wir	Seite	271alle	beklagen,	—	wäre
es	selbst,	einige	Monate	vergehen	zu	lassen,	ohne	dich	zu	sehen.“

Da	Helena	von	diesem	Vorschlage	bestürzt	zu	sein	schien,	fügte	Giulio	hinzu:

„Der	 Fürst	 ruft	 mich	 zu	 sich	 zurück;	 die	 Ehre	 und	 alle	 möglichen	 Gründe
verpflichten	mich,	zu	folgen.	Mein	Vorschlag	ist	das	einzige,	was	unsre	Zukunft
sichern	kann.	Wenn	Du	mir	nicht	zustimmst,	trennen	wir	uns	für	immer,	hier,	in
diesem	 Augenblick.	 Ich	 werde	 mit	 Reue	 wegen	 meiner	 Torheit	 abreisen.	 Ich
habe	 an	Dein	Ehrenwort	 geglaubt,	Du	bist	 dem	heiligsten	Schwur	 untreu,	 und
ich	hoffe,	daß	die	gerechte	Verachtung,	die	mir	Deine	Leichtfertigkeit	einflößen
wird,	mit	der	Zeit	mich	von	dieser	Liebe	heilt,	die	schon	zu	lange	das	Unglück
meines	Lebens	ist.

Helena	brach	in	Tränen	aus.

„Großer	Gott!“	rief	sie	weinend,	„wie	entsetzlich	für	meine	Mutter!“

Schließlich	willigte	sie	in	den	Vorschlag.

„Aber“,	 fügte	 sie	 noch	 hinzu,	 „man	 kann	 uns	 beim	 Fortgehen	 oder	 beim
Wiederkommen	 entdecken;	 bedenkt	 den	 Skandal,	 denkt	 an	 die	 schreckliche
Lage,	in	der	sich	meine	Mutter	befinden	würde;	warten	wir	ihre	Abreise	ab,	die
in	einigen	Tagen	stattfinden	wird.“

„Es	 ist	 Euch	 gelungen,	mich	 an	 dem	 zweifeln	 zu	 lassen,	 was	 für	mich	 das
Höchste	und	Heiligste	war:	mein	Vertrauen	in	Euer	Wort.	Morgen	Abend	werden
wir	verheiratet	sein,	oder	wir	sehen	uns	in	diesem	Augenblick,	auf	dieser	Seite
des	Grabes	zum	letztenmal.“

Die	arme	Helena	konnte	nur	mit	Tränen	antworten,	besonders	 schmerzte	 sie



der	 grausam	 entschiedene	 Ton,	 den	 Giulio	 anschlug.	 Hatte	 sie	 denn	 wirklich
seine	Verachtung	Seite	272verdient?	Das	war	also	der	einst	so	fügsame	und	zärtliche
Geliebte!	Endlich	stimmte	sie	seinen	Anordnungen	zu.	Giulio	entfernte	sich.	Von
diesem	Augenblick	an	erwartete	Helena	die	kommende	Nacht	in	allen	Zuständen
der	verzweifeltsten	Angst.	Wenn	sie	sich	auf	ihren	Tod	hätte	vorbereiten	müssen,
wäre	ihr	Schmerz	weniger	qualvoll	gewesen,	sie	hätte	Mut	in	dem	Gedanken	an
die	Liebe	Giulios	und	an	die	zärtliche	Neigung	ihrer	Mutter	gefunden.	Der	Rest
der	Nacht	verging	in	grausamster	Unschlüssigkeit.	Es	gab	Augenblicke,	wo	sie
ihrer	Mutter	 alles	gestehen	wollte.	Am	nächsten	Morgen	war	 sie	derart	bleich,
als	 sie	vor	 ihr	erschien,	daß	diese,	all	 ihre	weisen	Vorsätze	vergessend,	 sich	 in
die	Arme	ihrer	Tochter	warf	und	ausrief:

„Was	 geht	 vor?	 Großer	 Gott!	 Sage	 mir,	 was	 du	 getan	 hast	 oder	 auf	 dem
Sprung	stehst,	zu	tun?	Wenn	du	einen	Dolch	nähmest	und	mir	ins	Herz	stießest,
würdest	du	mich	weniger	leiden	lassen,	als	durch	das	grausame	Schweigen,	das
du	gegen	mich	beobachtest.“

Die	grenzenlose	Zärtlichkeit	ihrer	Mutter	ward	Helena	so	deutlich,	sie	sah	so
klar,	 daß	 diese	 den	 Ausdruck	 ihrer	 Gefühle	 zu	 dämpfen	 suchte,	 statt	 ihn	 zu
übertreiben,	daß	endlich	die	Rührung	sie	überwältigte;	sie	fiel	ihr	zu	Füßen.	Als
ihre	 Mutter,	 um	 das	 Geheimnis	 zu	 ergründen,	 ausrief,	 daß	 Helena	 ihre	 Nähe
fliehe,	antwortete	sie:	daß	sie	morgen	und	alle	folgenden	Tage	ihr	Leben	bei	ihr
verbringen	würde,	aber	sie	flehentlich	bitte,	nicht	weiter	zu	fragen.

Dieser	verräterischen	Äußerung	folgte	bald	ein	volles	Geständnis.	Signora	von
Campireali	 hatte	 es	 mit	 Abscheu	 erfüllt,	 den	Mörder	 ihres	 Sohnes	 so	 nah	 zu
wissen.	Aber	diesem	Schmerz	folgte	ein	Strom	reinster	und	lebhaftester	Freude.
Wer	könnte	sich	ihr	Entzücken	vorstellen,	Seite	273als	sie	erfuhr,	daß	 ihre	Tochter
sich	nie	gegen	ihre	Pflicht	vergangen	hatte?

Sofort	 änderten	 sich	die	Pläne	dieser	klugen	Mutter	ganz	und	gar;	 es	 schien
ihr	 erlaubt,	 gegen	 einen	 Menschen,	 der	 ihr	 nichts	 war,	 zur	 List	 zu	 greifen.
Helenas	 Herz	 war	 von	 den	 heftigsten	 Leidenschaften	 zerrissen:	 die
Aufrichtigkeit	 ihrer	Geständnisse	war	 vollständig;	 diese	gemarterte	Seele	 hatte
das	 Bedürfnis,	 sich	 auszuschütten.	 Signora	 Campireali,	 welche	 jetzt	 alles	 für
erlaubt	hielt,	erfand	eine	Reihe	von	Vernunftgründen,	die	zu	weit	führen	würden,
wollten	wir	sie	hier	wiedergeben.	Sie	bewies	 ihrer	unglücklichen	Tochter	ohne
Mühe,	daß	sie	statt	einer	heimlichen	Ehe,	die	immer	ein	Makel	für	eine	Frau	sei,
eine	öffentliche	Trauung	 in	allen	Ehren	erlangen	könne,	wenn	sie	den	Akt	des



Gehorsams,	den	sie	einem	so	edelmütigen	Geliebten	schulde,	nur	um	acht	Tage
hinausschöbe.	Sie,	 die	Signora	Campireali,	würde	nach	Rom	 reisen,	 sie	würde
ihrem	Mann	darlegen,	daß	Helena	lange	vor	dem	verhängnisvollen	Gefecht	von
Ciampi	mit	Giulio	 verheiratet	 gewesen	 sei.	Die	Trauung	 sollte	 in	 der	 gleichen
Nacht	 stattgefunden	 haben,	 wo	 sie,	 als	 Mönche	 verkleidet,	 ihrem	 Vater	 und
Bruder	 am	 Ufer	 des	 Sees,	 auf	 dem	 in	 den	 Felsen	 gehauenen	 Weg	 begegnet
waren,	der	längs	der	Mauer	des	Kapuzinerklosters	führt.	Die	Mutter	hütete	sich,
ihre	Tochter	während	des	Tags	allein	zu	 lassen,	und	schließlich	schrieb	Helena
abends	 ihrem	Geliebten	 einen	 kindlichen	 und	 wie	 uns	 scheint	 sehr	 rührenden
Brief,	in	welchem	sie	ihm	die	Kämpfe,	die	ihr	Herz	zerrissen	hatten,	schilderte.
Zum	Schluß	bat	sie	 ihn	kniefällig	um	einen	Aufschub	von	acht	Tagen:	„Indem
ich	 diesen	 Brief	 schreibe,“	 fügte	 sie	 hinzu,	 „auf	 den	 ein	 Bote	 meiner	 Mutter
wartet,	scheint	mir,	daß	ich	Seite	274das	größte	Unrecht	begangen	habe,	ihr	alles	zu
sagen.	Ich	glaube,	dich	erzürnt	zu	sehen;	deine	Augen	blicken	mich	mit	Haß	an;
mein	Herz	 ist	von	den	grausamsten	Selbstvorwürfen	zerrissen.	Du	wirst	sagen,
daß	 ich	 einen	 sehr	 schwachen,	 sehr	 verzagten,	 sehr	 verächtlichen	 Charakter
habe,	 ich	 gebe	 es	 zu,	 mein	 teurer	 Engel.	 Aber	 stelle	 dir	 dies	 Schauspiel	 vor:
Meine	Mutter,	in	Tränen	aufgelöst,	lag	fast	zu	meinen	Knien.	Da	war	es	mir	ganz
unmöglich,	ihr	nicht	zu	gestehen,	daß	ein	bestimmter	Grund	mir	verbiete,	 ihrer
Bitte	 nachzugeben;	 und	 wie	 ich	 erst	 einmal	 so	 schwach	 gewesen	 war,	 dieses
unvorsichtige	Wort	auszusprechen,	weiß	ich	nicht,	was	in	mir	vorging,	aber	es	ist
mir	 unmöglich	 vorgekommen,	 ihr	 nicht	 alles	 zu	 erzählen,	 was	 zwischen	 uns
geschehen	ist.	Soweit	ich	mich	erinnern	kann,	scheint	mir,	daß	meine	Seele,	aller
Kraft	 entblößt,	 Rat	 brauchte.	 Ich	 hoffte,	 ihn	 in	 den	Worten	meiner	Mutter	 zu
finden…	 Ich	 hatte	 völlig	 vergessen,	 mein	 Freund,	 daß	 das	 Interesse	 dieser
geliebten	Mutter	dem	deinen	entgegengesetzt	ist.	Ich	habe	meine	oberste	Pflicht
vergessen,	welche	ist,	dir	zu	gehorchen;	und	scheinbar	bin	ich	der	wahren	Liebe
nicht	 fähig,	 welche	 über	 jede	 Prüfung	 erhaben	 sein	 soll.	 Verachte	mich,	mein
Giulio,	 aber	 im	Namen	Gottes,	 höre	nicht	 auf,	mich	 zu	 lieben.	Entführe	mich,
wenn	du	willst,	aber	billige	mir	zu,	daß	die	schrecklichsten	Gefahren,	sogar	die
Schande,	daß	nichts	auf	der	Welt	mich	hätte	verhindern	können,	deinem	Befehl
zu	gehorchen,	wenn	meine	Mutter	nicht	 im	Kloster	gewesen	wäre.	Doch	diese
Mutter	 ist	 so	 gut!	 Sie	 hat	 so	 viel	 Überredungsgabe!	 Sie	 ist	 so	 edelmütig!
Erinnere	dich,	als	damals	mein	Vater	das	Zimmer	durchforschte,	 rettete	sie	die
Briefe,	 welche	 ich	 niemals	 hätte	 verbergen	 können.	 Dann,	 als	 die	 Gefahr	 Seite
275vorüber	war,	gab	sie	mir	sie	zurück,	ohne	sie	gelesen	zu	haben	und	ohne	ein
Wort	des	Vorwurfs!	Sie	ist	mein	ganzes	Leben	hindurch	so	zu	mir	gewesen,	wie
sie	es	in	diesem	höchsten	Augenblick	war.	Du	siehst,	wie	ich	sie	lieben	müßte.
Und	doch	scheint	es	mir,	während	ich	dir	schreibe	(wie	furchtbar	zu	sagen),	daß



ich	 sie	 hasse.	 Sie	 hat	 erklärt,	 daß	 sie	 diese	Nacht	 der	Hitze	wegen	 im	Garten
unter	einem	Zelt	verbringen	wolle;	 ich	höre	die	Hammerschläge,	man	errichtet
jetzt	das	Zelt;	es	ist	unmöglich,	daß	wir	uns	heute	Nacht	sehen.	Ich	fürchte	sogar,
daß	 der	 Schlafsaal	 der	 Pensionärinnen	 verschlossen	wurde,	 ebenso	 die	 beiden
Türen	 der	 Wendeltreppe,	 was	 sonst	 nie	 geschah.	 Diese	 Vorsichtsmaßregeln
würden	 es	 mir	 unmöglich	 machen,	 in	 den	 Garten	 hinunterzugehen,	 wenn	 ich
selbst	 einen	 solchen	Schritt	nötig	 fände,	um	deinen	Zorn	zu	beschwören.	Ach,
wie	ich	mich	dir	jetzt	ausliefern	würde,	wenn	sich	mir	ein	Mittel	böte!	Wie	ich
zu	dieser	Kirche	eilen	würde,	wo	man	uns	trauen	soll!“

Dieser	 Brief	 schloß	 mit	 zwei	 Seiten	 toller	 Sätze,	 in	 welchen	 ich
leidenschaftliche	Redewendungen	fand,	die	auf	die	Ideen	Platons	zurückzugehen
scheinen.	 Ich	 habe	 in	 dem	 eben	 übersetzten	 Brief	 mehrere	 Sätze	 dieser	 Art
unterdrückt.

Giulio	Branciforte	war	sehr	erstaunt,	als	er	abends	etwa	eine	Stunde	vor	dem
Ave	 Maria	 dieses	 Schreiben	 erhielt;	 er	 hatte	 grade	 die	 Abmachung	 mit	 dem
Priester	beendet.	Er	war	außer	sich	vor	Zorn.

‚Sie	hat	nicht	notwendig,	mir	zu	raten,	daß	ich	sie	entführe.	Dieses	schwache,
zaghafte	Geschöpf!‘

Und	er	brach	sogleich	nach	dem	Walde	von	La	Faggiola	auf.

Für	Signora	Campireali	stand	die	Sache	folgendermaßen:	Seite	 276Ihr	Gatte	 lag
auf	 dem	Sterbebett;	 die	Unmöglichkeit,	 sich	 an	Branciforte	 zu	 rächen,	 brachte
ihn	 langsam	 zum	 Grabe.	 Vergebens	 hatte	 er	 mehrmals	 den	 römischen	 Bravi
beträchtliche	 Summen	 anbieten	 lassen;	 keiner	 hatte	 sich	 an	 einem	 der
„Korporale“,	wie	sie	sagten,	des	Fürsten	Colonna	vergreifen	wollen;	 sie	waren
zu	gewiß,	samt	ihren	Familien	ausgetilgt	zu	werden.	Es	war	noch	kein	Jahr	her,
daß	 ein	 ganzes	 Dorf	 zur	 Strafe	 für	 den	 Tod	 eines	 Soldaten	 des	 Colonna
niedergebrannt	wurde,	 und	 alle	Einwohner,	Männer	 und	Frauen,	welche	 in	 die
Campagna	 zu	 fliehen	 suchten,	 wurden	 an	 Händen	 und	 Füßen	 gefesselt	 in	 die
brennenden	Häuser	geworfen.

Signora	Campireali	besaß	große	Güter	im	Königreich	Neapel;	ihr	Gatte	hatte
ihr	 aufgetragen,	 von	 dort	 Mörder	 kommen	 zu	 lassen;	 aber	 sie	 hatte	 nur	 zum
Schein	zugestimmt,	denn	sie	glaubte	ihre	Tochter	unlöslich	an	Giulio	Branciforte
gebunden.	 In	 dieser	 Voraussetzung	 meinte	 sie,	 daß	 Giulio	 einen	 oder	 zwei



Feldzüge	 in	 den	 spanischen	 Heeren	 mitmachen	 solle,	 welche	 damals	 Krieg
gegen	die	Aufständischen	 in	Flandern	 führten.	Fiele	er	nicht,	 so	sollte	dies	ein
Zeichen	 sein,	 daß	 Gott	 eine	 Heirat	 nicht	 mißbillige,	 die	 sich	 nicht	 vermeiden
ließ;	 in	 diesem	 Fall	 würde	 sie	 ihrer	 Tochter	 die	 Güter	 geben,	 welche	 sie	 im
Königreich	 Neapel	 besaß,	 Giulio	 Branciforte	 würde	 den	 Namen	 einer	 dieser
Besitzungen	annehmen	und	einige	Jahre	mit	seiner	Frau	in	Spanien	verbringen.
Nach	allen	diesen	Prüfungen	würde	sie	vielleicht	den	Mut	finden,	ihn	zu	sehen.
Doch	alles	war	 seit	dem	Geständnis	 ihrer	Tochter	anders	geworden;	die	Heirat
war	keine	Notwendigkeit	mehr	—	weit	entfernt	davon	—	und	während	Helena
ihrem	Geliebten	den	Brief	schrieb,	den	wir	wiedergegeben	haben,	Seite	 277schrieb
Signora	Campireali	 nach	Pescara	 und	 nach	Chieti	 und	 gab	 ihren	Pächtern	 den
Auftrag,	ihr	sichere	Männer	nach	Castro	zu	senden,	die	zu	einem	Handstreich	zu
gebrauchen	wären.	 Sie	 verhehlte	 ihnen	 nicht,	 daß	 es	 sich	 darum	handelte,	 den
Tod	Fabios,	 ihres	 jungen	Herrn,	 zu	 rächen.	Der	Kurier	machte	 sich	mit	 diesen
Briefen	noch	vor	Ende	des	Tags	auf	den	Weg.



V.

Schon	 am	 übernächsten	 Tage	 war	 Giulio	 wieder	 in	 Castro,	 er	 führte	 acht
seiner	 Soldaten	 mit	 sich,	 welche	 ihm	 freiwillig	 gefolgt	 waren,	 wenn	 sie	 sich
gleich	dem	Zorn	des	Fürsten	aussetzten,	der	einige	Male	Unternehmungen	dieser
Art	mit	dem	Tode	bestraft	hatte.	Giulio	hatte	schon	fünf	Mann	in	Castro	und	acht
brachte	er	hinzu;	 indessen	schienen	ihm	vierzehn	Soldaten,	wie	 tapfer	sie	auch
sein	mochten,	 nicht	 ausreichend	 für	 sein	Unternehmen;	denn	das	Kloster	glich
einer	Festung.

Es	handelte	sich	darum,	durch	das	erste	Tor	des	Klosters	mit	Gewalt	oder	List
zu	dringen	und	dann	durch	einen	Gang	von	mehr	als	fünfzig	Schritten	Länge	zu
kommen.	Linker	Hand	sollten	die	vergitterten	Fenster	einer	Art	Kaserne	liegen,
wo	 die	 Nonnen	 dreißig	 bis	 vierzig	 Diener,	 ehemalige	 Soldaten,	 untergebracht
hatten.	Aus	diesen	vergitterten	Fenstern	würde,	sobald	erst	das	Kloster	alarmiert
war,	ein	ausgiebiges	Feuer	abgegeben	werden.

Die	regierende	Äbtissin,	eine	Frau	von	starkem	Verstande,	hatte	Angst	vor	den
Unternehmungen	 der	 Orsini,	 Colonna,	 Marco	 Sciarra	 und	 so	 vieler	 andrer,
welche	die	umliegende	Gegend	beherrschten.	Wie	war	es	möglich,	achthundert
entschlossenen	Männern	Widerstand	Seite	278zu	leisten,	wenn	sie	unversehens	eine
kleine	 Stadt	 wie	 Castro	 einnahmen,	 weil	 sie	 das	 Kloster	 mit	 Gold	 gefüllt
glaubten?

Gewöhnlich	 waren	 im	 Kloster	 der	 Heimsuchung	 von	 Castro	 fünfzehn	 oder
zwanzig	 Bravi	 in	 der	 Kaserne	 zur	 Linken	 des	 Ganges,	 der	 zur	 zweiten
Klosterpforte	 führte;	 zur	 Rechten	 dieses	 Durchlasses	 lag	 eine	 hohe,
uneinnehmbare	Mauer;	 an	 seinem	 Ende	 befand	 sich	 ein	 eisernes	 Tor,	 das	 auf
eine	Säulenhalle	führte;	nach	dieser	kam	der	große	Klosterhof,	rechts	der	Garten.
Diese	eiserne	Türe	war	von	der	Pförtnerin	bewacht.

Als	Giulio	mit	seinen	acht	Mann	sich	drei	Meilen	vor	Castro	befand,	machte
er	 in	 einem	 abgelegenen	 Wirtshaus	 Halt,	 um	 die	 Stunden	 der	 großen	 Hitze
verstreichen	zu	 lassen.	Dort	erst	 legte	er	sein	Vorhaben	dar;	dabei	zeichnete	er
den	Plan	des	Klosters,	das	er	angreifen	wollte,	in	den	Sand	des	Hofs.



„Um	neun	Uhr“,	sagte	er	seinen	Leuten,	„werden	wir	außerhalb	der	Stadt	zu
Abend	 essen;	 um	 Mitternacht	 werden	 wir	 eintreten.	 Eure	 fünf	 Kameraden
erwarten	uns	in	der	Nähe	des	Klosters.	Einer	von	ihnen	wird	zu	Pferde	sein	und
die	Rolle	eines	Kuriers	spielen,	der	aus	Rom	kommt,	um	Signora	von	Campireali
zu	 ihrem	 Gemahl	 zu	 rufen,	 der	 im	 Sterben	 liegt.	 Wir	 werden	 versuchen,
geräuschlos	durch	die	erste	Türe	des	Klosters	zu	kommen,“	 sagte	er,	 indem	er
auf	den	Plan	im	Sand	deutete,	„die	hier	in	der	Mitte	der	Kaserne	liegt.	Wenn	wir
den	Kampf	gleich	beim	ersten	Tor	beginnen,	haben	es	die	Bravi	der	Nonnen	zu
leicht,	uns	Flintenschüsse	nachzusenden,	während	wir	auf	diesem	kleinen	Platz
da	vor	dem	Kloster	sind	oder	durch	den	engen	Gang	zwischen	dem	ersten	und
zweiten	 Tor	 laufen.	 Dieses	 zweite	 Tor	 ist	 von	 Eisen,	 aber	 ich	 besitze	 den
Schlüssel	 Seite	 279dazu.	 Allerdings	 sind	 große,	 mit	 einem	 Ende	 an	 der	 Mauer
befestigte	Eisenbalken	 oder	 Sperrstangen	 da,	welche,	wenn	 sie	 vorgelegt	 sind,
das	Öffnen	der	Torflügel	verhindern.	Aber	da	die	beiden	Eisenstangen	zu	schwer
sind,	als	daß	die	Schwester	Pförtnerin	sie	handhaben	könnte,	habe	ich	sie	nie	an
ihrem	 Platz	 gesehen	 und	 bin	 doch	 mehr	 als	 zehnmal	 durch	 das	 Eisentor
gegangen.	 Ich	 rechne	 darauf,	 auch	 heute	 Abend	 ohne	 Hindernis
hindurchzukommen.	Ihr	merkt	wohl,	daß	ich	Bekanntschaften	im	Kloster	habe.
Mein	Ziel	 ist:	eine	Pensionärin	zu	entführen,	und	nicht	eine	Nonne;	wir	dürfen
erst	 im	 äußersten	 Notfall	 von	 den	 Waffen	 Gebrauch	 machen.	 Wenn	 wir	 den
Kampf	 eröffnen,	 bevor	wir	 an	 dieser	 zweiten	Tür	mit	 den	Eisen	 angekommen
sind,	wird	die	Pförtnerin	nicht	verfehlen,	zwei	alte	siebzigjährige	Gärtner,	die	im
Kloster	wohnen,	 herbeizurufen,	 und	diese	Alten	würden	die	Stangen	vorlegen.
Wenn	uns	dieser	Unglücksfall	 zustößt,	müssen	wir	 erst	 die	Mauer	 demolieren,
um	durch	die	Tür	zu	kommen,	was	uns	zehn	Minuten	kosten	würde;	auf	 jeden
Fall	werde	 ich	 als	 erster	 zur	Tür	 eilen.	 Einer	 der	Gärtner	 ist	 von	mir	 gekauft,
aber,	wie	Ihr	Euch	denken	könnt,	habe	ich	mich	gehütet,	ihm	etwas	von	meinem
Entführungsplan	zu	erzählen.	Wenn	man	diese	zweite	Tür	hinter	sich	hat,	wendet
man	 sich	 nach	 rechts	 in	 den	 Garten,	 und	 sind	 wir	 erst	 in	 diesem	 Garten,	 so
sprechen	die	Waffen;	man	muß	alles	niedermachen,	was	sich	in	den	Weg	stellt.
Ihr	 werdet	 natürlicherweise	 nur	 Eure	 Schwerter	 und	 Dolche	 brauchen;	 ein
einziger	Flintenschuß	würde	die	ganze	Stadt	in	Aufruhr	bringen	und	man	würde
uns	beim	Abzug	angreifen.	Glaubt	nicht,	daß	ich	mich	mit	dreizehn	Mann,	wie
Ihr	 seid,	 nicht	 stark	 genug	 fühle,	 durch	 dieses	Nest	 zu	 kommen:	 sicher	würde
niemand	Seite	280wagen,	auf	die	Straße	hinabzusteigen;	aber	mehrere	Bürger	haben
Flinten	 und	 sie	würden	 aus	 den	Fenstern	 schießen.	Nebenbei	 gesagt	muß	man
sich	in	diesem	Fall	längs	der	Häuser	halten.	Einmal	im	Garten,	sagt	Ihr	mit	leiser
Stimme	 zu	 jedem,	 der	 sich	 zeigt:	 Zieh	 dich	 zurück!	 und	 wenn	 er	 nicht
augenblicklich	gehorcht,	tötet	Ihr	ihn	mit	dem	Dolch.	Ich	dringe	dann	mit	denen



von	Euch,	die	gerade	um	mich	sind,	durch	die	kleine	Gartentür	ins	Kloster	ein,
und	drei	Minuten	später	kehre	ich	mit	einer	oder	zwei	Frauen	zurück,	die	wir	auf
unsren	Armen	tragen	und	nicht	selbst	gehen	lassen	werden.	Sofort	verlassen	wir
eilig	das	Kloster	und	die	Stadt.	Zwei	von	Euch	werde	ich	in	der	Nähe	des	Tors
zurücklassen,	sie	werden	von	Minute	zu	Minute	etwa	zwanzig	Schüsse	abgeben,
um	die	Bürger	zu	schrecken	und	in	Entfernung	zu	halten.“

Giulio	wiederholte	diese	Erklärung	zweimal.

„Habt	 Ihr	gut	verstanden?“	 sagte	 er	 seinen	Leuten.	 „In	der	Vorhalle	wird	 es
dunkel	sein;	rechts	ist	der	Garten,	links	der	Hof,	man	darf	sich	nicht	irren.“

„Zählt	 auf	 uns!“	 riefen	 die	 Soldaten.	Dann	 gingen	 sie	 trinken;	 der	Korporal
folgte	 ihnen	 nicht	 und	 bat	 um	 die	 Erlaubnis,	 mit	 dem	 Kapitän	 sprechen	 zu
dürfen.

„Nichts	 ist	 einfacher“,	 sagte	 er,	 „als	 der	 Plan	 Eurer	 Gnaden.	 Ich	 bin	 schon
zweimal	 in	meinem	Leben	 in	Klöster	 eingebrochen;	 dies	wäre	 das	 dritte;	 aber
wir	sind	zu	wenig.	Wenn	der	Gegner	uns	nötigt,	die	Mauer	zu	zerstören,	welche
die	 Angel	 der	 zweiten	 Tür	 hält,	 muß	 man	 bedenken,	 daß	 die	 Bravi	 während
dieser	 langen	 Arbeit	 nicht	 müßig	 bleiben;	 sie	 werden	 Euch	 sieben	 oder	 acht
Mann	 erschießen	 und	 dann	 kann	 man	 uns	 am	 Rückweg	 die	 Frau	 wieder
abnehmen.	Das	ist	uns	in	einem	Kloster	in	der	Nähe	Bolognas	passiert:	Seite	281uns
wurden	fünf	Mann	getötet,	wir	töteten	acht,	aber	der	Hauptmann	bekam	nicht	die
Frau.	 Ich	 schlage	 Euer	 Gnaden	 zweierlei	 vor:	 ich	 kenne	 vier	 Bauern	 aus	 der
Umgebung	dieser	Herberge,	die	Sciarra	 tapfer	gedient	haben	und	 sich	 für	 eine
Zechine	 die	 ganze	Nacht	 lang	wie	Löwen	 schlagen	würden.	Vielleicht	werden
sie	 etwas	 Silber	 aus	 dem	Kloster	 rauben;	 das	 kümmert	 Euch	wenig,	 denn	 die
Sünde	 ist	 ihre	Sache	und	 Ihr	 bezahlt	 sie,	 um	eine	Frau	 zu	holen,	 das	 ist	 alles.
Mein	 zweiter	 Vorschlag	 ist	 folgender:	 Ugone	 ist	 ein	 gescheiter	 und	 sehr
geschickter	Bursche;	er	war	Arzt,	als	er	seinen	Schwager	tötete	und	ging	in	die
Macchia.	 Ihr	 könnt	 ihn	 eine	 Stunde	 vor	 Sonnenuntergang	 zum	 Klostertor
schicken,	er	wird	um	Dienst	bitten	und	wird	es	so	geschickt	einrichten,	daß	man
ihn	 in	 die	 Wache	 einreiht;	 dann	 wird	 er	 die	 Knechte	 der	 Nonnen	 betrunken
machen,	 und	 er	 ist	 sogar	 fähig,	 die	 Lunten	 ihrer	 Flinten	 zu	 durchnässen.“	 Zu
seinem	Unglück	nahm	Giulio	den	Vorschlag	des	Korporals	 an.	Als	dieser	 sich
entfernte,	fügte	er	noch	hinzu:

„Wir	wollen	ein	Kloster	 angreifen.	Das	 ist	 excommunicatio	major	und	noch



mehr:	dieses	Kloster	steht	unmittelbar	unter	dem	Schutz	der	Madonna…“

„Ich	verstehe!“	rief	Giulio,	aufgerüttelt	durch	dieses	Wort.	„Bleibt	bei	mir.“

Der	Korporal	schloß	die	Tür	und	kam	zurück,	um	den	Rosenkranz	mit	Giulio
zu	beten.	Diese	Andacht	dauerte	eine	volle	Stunde.	Als	es	Nacht	war,	brach	man
auf.

Wie	es	Mitternacht	schlug,	kehrte	Giulio,	der	gegen	elf	Uhr	allein	nach	Castro
gegangen	 war,	 zurück,	 um	 seine	 Leute	 zu	 holen,	 die	 außerhalb	 des	 Tores
gewartet	hatten.

Seite	 282Er	 trat	 mit	 seinen	 acht	Mann,	 denen	 sich	 drei	 gut	 bewaffnete	 Bauern
angeschlossen	hatten,	in	die	Stadt	ein	und	vereinigte	sich	mit	den	fünf	Soldaten,
welche	er	schon	in	der	Stadt	hatte;	so	befand	er	sich	an	der	Spitze	von	sechzehn
entschlossenen	 Männern;	 zwei	 trugen	 als	 Diener	 verkleidet	 weite	 Blusen	 aus
schwarzem	Leinen,	um	ihr	giacco	zu	verdecken	und	ihre	Mützen	waren	nicht	mit
Federn	geschmückt.

Eine	halbe	Stunde	nach	Mitternacht	kam	Giulio,	der	die	Rolle	des	Kuriers	für
sich	übernommen	hatte,	im	Galopp	vor	dem	Klostertor	an;	er	machte	mächtigen
Lärm	 und	 schrie,	 daß	 man	 unverzüglich	 einem	 Kurier	 öffnen	 möge,	 den	 der
Kardinal	schicke.	Mit	Wohlgefallen	bemerkte	er,	daß	die	Soldaten,	die	ihm	durch
das	 kleine	 Fenster	 neben	 dem	 Tor	 antworteten,	 halb	 betrunken	 waren.	 Der
Vorschrift	 folgend,	 schrieb	 er	 seinen	 Namen	 auf	 ein	 Stück	 Papier,	 ein	 Soldat
überbrachte	den	Namen	der	Pförtnerin,	die	den	Schlüssel	zur	zweiten	Tür	besaß
und	die	Äbtissin	in	besondren	Fällen	zu	wecken	hatte.	Die	Antwort	ließ	endlose
dreiviertel	Stunden	auf	sich	warten.	Während	dieser	Zeit	hatte	Giulio	viel	Mühe,
seinen	 Trupp	 ruhig	 zu	 halten;	 einige	 Bürger	 öffneten	 schon	 vorsichtig	 ihre
Fenster;	endlich	traf	eine	günstige	Antwort	von	der	Äbtissin	ein;	Giulio	wurde,
gefolgt	 von	 zwei	 als	 Diener	 verkleideten	 Soldaten,	 mit	 Hilfe	 einer	 fünf	 oder
sechs	 Fuß	 langen	Leiter,	 die	man	 ihm	 aus	 dem	 kleinen	 Fenster	 reichte,	 in	 die
Wachstube	 eingelassen;	 die	 Bravi	 des	 Klosters	 wollten	 sich	 nicht	 die	 Mühe
machen,	das	große	Tor	zu	öffnen.	Als	er	vom	Fenster	 ins	Wachzimmer	sprang,
begegneten	seine	Augen	dem	Blick	Ugones;	die	ganze	Wache	war,	dank	seiner
Vorsorge,	 betrunken.	 Giulio	 sagte	 dem	 Kommandanten,	 daß	 drei	 Diener	 der
Campireali,	Seite	283die	er	als	Soldaten	habe	ausrüsten	 lassen,	um	ihn	am	Marsch
zu	schützen,	sehr	guten	Branntwein	gekauft	hätten	und	um	Einlaß	bäten,	damit
sie	 sich	 nicht	 allein	 auf	 dem	 Platze	 langweilen	müßten.	 Dem	wurde	 einmütig



zugestimmt.	Er	selbst	stieg	mit	seinen	zwei	Leuten	die	Treppe	hinunter,	welche
von	der	Wachstube	in	den	Gang	führte.

„Trachte	die	große	Tür	zu	öffnen“,	sagte	er	zu	Ugone.

Dann	 gelangte	 er	 unangefochten	 zur	 eisernen	 Tür.	 Dort	 fand	 er	 die	 gute
Pförtnerin,	welche	 ihm	sagte,	 daß	 jetzt,	 da	Mitternacht	vorbei	 sei,	wenn	er	 ins
Kloster	 eingelassen	würde,	 die	Äbtissin	 dem	Bischof	 darüber	Bericht	 erstatten
müßte.	Darum	 lasse	 sie	 ihn	bitten,	 seine	Nachrichten	der	 jungen	Schwester	 zu
übergeben,	 welche	 die	 Äbtissin	 zu	 diesem	 Zweck	 schicke.	 Worauf	 Giulio
antwortete,	 wegen	 der	 Bestürzung,	 welche	 durch	 die	 unerwartete	 Agonie	 des
Signor	 von	 Campireali	 hervorgerufen	 worden	 sei,	 hätte	 man	 ihm	 nur	 ein
einfaches	 vom	 Arzt	 ausgefertigtes	 Beglaubigungsschreiben	 mitgegeben;	 alle
Einzelheiten	 sollte	 er	 mündlich	 der	 Frau	 und	 Tochter	 des	 Kranken	 berichten,
wenn	 diese	 Damen	 noch	 im	 Kloster	 wären	 und	 in	 jedem	 Fall	 auch	 der	 Frau
Äbtissin.	Die	Pförtnerin	ging,	diese	Botschaft	zu	überbringen.	Niemand	blieb	an
der	 Tür	 als	 die	 junge	 Schwester,	 welche	 die	 Äbtissin	 gesandt	 hatte.	 Giulio
plauderte	 und	 scherzte	 mit	 ihr,	 dabei	 steckte	 er	 die	 Hände	 durch	 die	 dicken
Eisenstangen	 des	 Tors	 und	 versuchte	 es,	 immer	 noch	 lachend,	 zu	 öffnen.	 Die
Schwester	war	sehr	schüchtern,	sie	hatte	Angst	und	nahm	die	Scherze	übel	auf.
Da	hatte	Giulio,	der	sah,	daß	beträchtliche	Zeit	verstrich,	die	Unvorsichtigkeit,
der	 Schwester	 eine	 Handvoll	 Zechinen	 anzubieten,	 mit	 Seite	 284der	 Bitte,	 ihn
einzulassen,	 da	 er	 zu	 müde	 sei,	 zu	 warten.	 „Er	 wußte	 wohl,	 daß	 er	 eine
Dummheit	 beging,“	 sagt	 der	 Erzähler,	 „er	 hätte	mit	 Eisen	 und	 nicht	mit	Gold
arbeiten	müssen;	aber	er	hatte	nicht	das	Herz	dazu;	nichts	 leichter,	als	sich	der
Schwester	zu	bemächtigen,	sie	war	nicht	weiter	als	einen	Fuß	breit	von	ihm,	auf
der	 andern	 Seite	 der	 Tür.	 Durch	 das	 Angebot	 der	 Zechinen	 wurde	 das	 junge
Mädchen	in	Schrecken	versetzt.	Sie	sagte	später,	daß	sie	aus	der	Art	wie	Giulio
zu	ihr	gesprochen	habe,	wohl	verstanden	hätte,	daß	er	kein	gewöhnlicher	Kurier
sei:	 ‚Das	 ist	 der	 Geliebte	 einer	 unsrer	 Nonnen,‘	 dachte	 sie,	 ‚der	 zu	 einem
Stelldichein	 kommt‘;	 und	 sie	war	 fromm.	Von	 Entsetzen	 ergriffen,	 begann	 sie
mit	 aller	Kraft	 die	Schnur	 einer	 kleinen	Glocke	 zu	 ziehen,	 die	 im	großen	Hof
hing	 und	 alsogleich	 einen	 Lärm	 machte,	 um	 Tote	 zu	 wecken.	 „Der	 Krieg
beginnt,“	sagte	Giulio	seinen	Leuten,	„gebt	acht!“

Er	 nahm	 seinen	 Schlüssel,	 und	 den	 Arm	 zwischen	 den	 Eisenstäben
durchzwängend,	öffnete	er	die	Tür	zur	größten	Verzweiflung	der	jungen	Nonne,
die	 sich	 über	 den	Kirchenfrevel	 entsetzt	 schreiend	 auf	 die	Knie	warf	 und	Ave
Maria	 zu	 beten	 begann.	 Noch	 in	 diesem	 Augenblick	 hätte	 Giulio	 das	 junge



Mädchen	 zum	 Schweigen	 bringen	müssen,	 aber	 er	 hatte	 nicht	 das	Herz	 dazu;
einer	seiner	Leute	ergriff	sie	und	schloß	ihr	den	Mund.

Im	 selben	Augenblick	 hörte	Giulio	 im	Gang	hinter	 sich	 einen	Flintenschuß.
Ugone	hatte	das	große	Tor	geöffnet,	die	übrigen	Soldaten	traten	ohne	Lärm	ein,
als	einer	der	weniger	betrunkenen	Bravi	der	Wache	sich	einem	der	vergitterten
Fenster	näherte	und	in	seinem	Erstaunen	so	viele	Leute	im	Gang	zu	sehen	ihnen
fluchend	 verbot,	 weiterzugehen.	 Man	 hätte	 nicht	 antworten	 Seite	 285und	 ruhig
weiter	 gegen	 die	 eiserne	 Tür	 vorgehen	 sollen,	 so	machten	 es	 auch	 die	 ersten,
aber	der	 letzte	der	Reihe,	einer	der	am	Nachmittag	erst	angeworbenen	Bauern,
feuerte	einen	Pistolenschuß	nach	dem	Klosterknecht,	der	durchs	Fenster	rief,	und
tötete	 ihn.	 Dieser	 Pistolenschuß	 mitten	 in	 der	 Nacht	 und	 das	 Schreien	 der
Betrunkenen,	 als	 sie	 ihren	 Kameraden	 fallen	 sahen,	 weckten	 jene	 Soldaten,
welche	diese	Nacht	 in	 ihren	Betten	 lagen	und	nicht	von	Ugones	Wein	gekostet
hatten.	Acht	oder	zehn	Bravi	des	Klosters	sprangen	halb	nackt	in	den	Gang	und
griffen	die	Soldaten	Brancifortes	heftig	an.

Wie	wir	bereits	gesagt	haben,	begann	dieser	Lärm	im	Augenblick,	als	Giulio
das	 eiserne	Tor	 geöffnet	 hatte.	Von	 seinen	 zwei	 Soldaten	 gefolgt,	 stürzte	 er	 in
den	 Garten	 und	 lief	 zu	 der	 kleinen	 Türe,	 die	 zur	 Treppe	 der	 Pensionärinnen
führte.	Aber	 er	wurde	von	 fünf	 oder	 sechs	Pistolenschüssen	 empfangen.	Seine
beiden	Soldaten	 fielen;	 er	 selbst	bekam	eine	Kugel	 in	den	 rechten	Arm.	Diese
Pistolenschüsse	waren	von	den	Leuten	der	Signora	von	Campireali	abgegeben,
welche	auf	ihren	Befehl	die	Nacht	im	Garten	zubrachten,	wozu	sie	die	Erlaubnis
beim	 Bischof	 erwirkt	 hatte.	 Giulio	 lief	 allein	 zu	 der	 kleinen,	 ihm	 so
wohlbekannten	Tür,	welche	vom	Garten	zur	Treppe	der	Pensionärinnen	 führte.
Er	tat,	was	er	nur	konnte,	um	sie	aufzusprengen,	aber	sie	war	fest	verschlossen.
Er	suchte	nach	seinen	Leuten,	doch	die	achteten	nicht	darauf,	ihm	zu	antworten,
denn	 sie	 starben;	 er	 stieß	 in	 der	 tiefen	 Dunkelheit	 auf	 drei	 Dienstleute	 der
Signora	von	Campireali,	deren	er	sich	mit	Dolchstichen	erwehrte.

Er	lief	in	die	Vorhalle,	gegen	die	Gittertür,	um	seine	Soldaten	zu	rufen;	er	fand
diese	Türe	verschlossen:	die	Seite	286beiden	schweren	Eisenarme	waren	auf	ihrem
Platz	und	mit	Schlössern	gesichert,	welche	die	alten	Gärtner	vorgelegt	hatten,	als
sie	das	Läuten	der	jungen	Schwester	weckte.

‚Ich	 bin	 abgeschnitten‘,	 sagte	 sich	 Giulio.	 Er	 rief	 es	 seinen	 Leuten	 zu;
vergeblich	 versuchte	 er	 eins	 dieser	 Vorlegschlösser	 mit	 seinem	 Degen	 zu
sprengen;	wenn	ihm	das	geglückt	wäre,	hätte	er	eine	der	Eisenstangen	entfernen



und	 einen	 Türflügel	 öffnen	 können.	 Sein	 Degen	 zerbrach	 im	 Ring	 des
Vorlegschlosses;	im	gleichen	Augenblick	wurde	er	durch	einen	aus	dem	Garten
herbeigeeilten	Diener	an	der	Schulter	verwundet;	er	wandte	sich	um,	und	gegen
die	 Eisenpforte	 gelehnt,	 sah	 er	 sich	 von	 mehreren	 Männern	 angegriffen.	 Er
verteidigte	 sich	mit	 seinem	Dolch;	 zum	Glück,	da	 es	völlig	dunkel	war,	 trafen
fast	 alle	 Degenstöße	 auf	 sein	 Panzerhemd.	 Er	 wurde	 schmerzhaft	 am	 Knie
verwundet,	stürzte	sich	auf	einen	der	Leute,	der	sich	zu	weit	vorgewagt	hatte,	um
ihm	diesen	Degenstich	zu	versetzen,	tötete	ihn	mit	einem	Dolchstoß	ins	Gesicht
und	 hatte	 das	Glück,	 sich	 seines	Degens	 zu	 bemächtigen.	Nun	 glaubte	 er	 sich
gerettet;	er	stellte	sich	zur	Linken	der	Tür,	an	die	Seite	der	Mauer.	Seine	Leute
waren	jetzt	herbeigeeilt,	sie	schossen	fünf	oder	sechs	Pistolenschüsse	durch	das
Eisengitter	hindurch	und	 trieben	die	Diener	 in	die	Flucht.	Man	 sah	hier	 in	der
Vorhalle	nichts,	außer	beim	Aufleuchten	der	Pistolenschüsse.

„Schießt	nicht	auf	meine	Seite“,	rief	Giulio	seinen	Leuten	zu.

„Ihr	seid	hier	wie	in	einer	Mausefalle	gefangen“,	sagte	ihm	der	Korporal	mit
großer	Kaltblütigkeit	durch	die	Eisenstangen	hindurch,	„und	wir	haben	drei	Tote.
Wir	werden	die	Türpfosten	auf	der	Euch	entgegengesetzten	Seite	287Seite	einreißen.
Rührt	Euch	nicht,	 denn	man	wird	 auf	uns	 schießen;	 es	 scheint,	 daß	 im	Garten
Feinde	sind.“

„Die	Schufte	von	Dienern	der	Campireali“,	sagte	Giulio.

Er	sprach	noch	mit	dem	Korporal,	als	von	der	Seite	des	Vestibüls,	die	in	den
Garten	 führte,	 Pistolenschüsse,	 auf	 das	Geräusch	 gezielt,	 gegen	 sie	 abgefeuert
wurden.	 Giulio	 verbarg	 sich	 in	 der	 Loge	 der	 Schließerin,	 zur	 Linken	 des
Eingangs;	 zu	 seiner	 Freude	 fand	 er	 dort	 ein	 kaum	wahrnehmbares	 Lämpchen,
das	vor	dem	Bildnis	der	Madonna	brannte;	er	nahm	es	mit	großer	Vorsicht,	um
es	 nicht	 auszulöschen;	 er	 bemerkte	 zu	 seinem	 Kummer,	 daß	 er	 zitterte.	 Er
betrachtete	 seine	 Wunde	 am	 Knie,	 die	 ihn	 sehr	 schmerzte;	 das	 Blut	 floß	 in
Strömen.

Umhersehend,	 erkannte	 er	 zu	 seinem	 Erstaunen	 in	 einer	 ohnmächtig	 auf
einem	 Holzstuhl	 lehnenden	 Frau	 die	 kleine	Marietta,	 die	 vertraute	 Kämmerin
Helenas;	er	schüttelte	sie	lebhaft.

„Aber!	 Signor	 Giulio,“	 rief	 sie	 weinend,	 „wollt	 Ihr	 Eure	 Freundin	Marietta
töten?“



„Weit	davon	entfernt!	Sag	Helena,	daß	ich	sie	um	Verzeihung	bitte,	ihre	Ruhe
gestört	zu	haben	und	daß	sie	des	Ave	Maria	vom	Monte	Cave	gedenken	möge.
Hier	 ist	 ein	Blumenstrauß,	 den	 ich	 in	 ihrem	Garten	 in	Albano	gepflückt	 habe;
aber	er	ist	ein	wenig	mit	Blut	befleckt;	wasche	es	ab,	bevor	du	ihn	ihr	gibst.“

In	 diesem	 Augenblick	 hörte	 er	 eine	 Flintensalve	 im	 Gang;	 die	 Bravi	 der
Nonnen	griffen	seine	Leute	an.

„Sag	mir,	wo	der	Schlüssel	der	kleinen	Tür	ist?“	fragte	er	Marietta.

„Ich	sehe	ihn	nicht,	aber	hier	sind	die	Schlüssel	zu	Seite	288den	Vorlegschlössern
der	Eisenstangen,	welche	das	große	Tor	sperren.	Ihr	könnt	hinaus.“

Giulio	nahm	die	Schlüssel	und	stürzte	aus	der	Loge.

„Laßt	die	Mauer,“	rief	er	seinen	Soldaten	zu,	„ich	habe	endlich	den	Schlüssel
des	Tores.“

Einen	Augenblick,	während	 er	 versuchte,	 ein	 Schloß	mit	 einem	 der	 kleinen
Schlüssel	 zu	 öffnen,	 herrschte	 völliges	 Schweigen;	 er	 hatte	 sich	 im	 Schlüssel
geirrt	und	nahm	den	andern;	endlich	öffnete	er	das	Schloß:	aber	im	Augenblick,
wo	er	die	Eisenstange	hob,	erhielt	er	aus	allernächster	Nähe	einen	Schuß	in	den
rechten	Arm.	Sogleich	spürte	er,	daß	der	Arm	den	Dienst	versagte.

„Hebt	den	Eisenriegel“,	schrie	er	seinen	Leuten	zu.	Er	hatte	nicht	erst	nötig,	es
ihnen	 zu	 sagen.	 Im	 Licht	 des	 Pistolenschusses	 hatten	 sie	 bemerkt,	 daß	 das
äußerste	 umgebogene	Ende	 der	 eisernen	Stange	 schon	 zur	Hälfte	 aus	 dem	 am
Tor	befestigten	Ring	herausgehoben	war.	Sofort	 lüpften	drei	 oder	 vier	 kräftige
Arme	die	eiserne	Stange;	als	das	äußerste	Ende	ganz	aus	dem	Ring	war,	ließ	man
sie	fallen.	Nun	konnte	man	einen	der	Torflügel	ein	wenig	öffnen;	der	Korporal
trat	ein	und	sagte	leise	zu	Giulio:

„Es	ist	nichts	mehr	zu	machen,	wir	sind	nur	mehr	drei	oder	vier	ohne	Wunden,
fünf	sind	tot.“

„Ich	habe	Blut	verloren,“	entgegnete	Giulio,	 „ich	 fühle,	daß	 ich	ohnmächtig
werde;	laßt	mich	fortbringen.“

Während	 Giulio	 mit	 dem	 tapfren	 Korporal	 sprach,	 gaben	 die	 Soldaten	 der
Wache	noch	drei	oder	vier	Flintenschüsse	ab	und	der	Korporal	fiel	tot	zu	Boden.



Zum	Glück	hatte	Ugone	den	Befehl	Giulios	gehört;	er	rief	zwei	Soldaten	herbei,
die	 den	 Kapitän	 forttragen	 Seite	 289sollten.	 Da	 er	 aber	 nicht	 ohnmächtig	 wurde,
befahl	 er,	 ihn	 durch	 den	 Garten	 zu	 der	 kleinen	 Tür	 zu	 tragen.	 Dieser	 Befehl
brachte	die	Soldaten	zum	Fluchen,	aber	sie	gehorchten.

„Hundert	Zechinen	dem,	der	diese	Tür	öffnet“,	rief	Giulio	aus.

Aber	 sie	widerstand	 dem	Ansturm	 dreier	wütender	Männer.	 Einer	 der	 alten
Gärtner	schoß	unaufhörlich	von	einem	Fenster	des	zweiten	Stockwerks	mit	der
Pistole	nach	ihnen	und	beleuchtete	so	ihre	Versuche.

Nach	den	unnützen	Anstrengungen,	die	Tür	zu	öffnen,	wurde	Giulio	gänzlich
bewußtlos;	Ugone	hieß	den	Soldaten,	den	Kapitän	eiligst	fortzutragen.	Er	selbst
ging	in	die	Loge	der	Schwester	Pförtnerin	und	warf	die	kleine	Marietta	hinaus,
indem	es	ihr	mit	drohender	Stimme	befahl,	fortzugehen	und	niemals	zu	verraten,
wer	 sie	 wiedererkannt	 habe.	 Er	 zog	 das	 Stroh	 aus	 dem	 Bett,	 zerbrach	 einige
Stühle	und	 steckte	das	Zimmer	 in	Brand.	Als	das	Feuer	gut	brannte,	 lief	 er	 so
schnell	er	konnte,	mitten	durch	die	Flintenschüsse	der	Bravi	des	Klosters	davon.

Etwa	hundertfünfzig	Schritt	von	der	Heimsuchung	entfernt,	fand	er	den	ganz
bewußtlosen	 Kapitän,	 den	 man	 eiligst	 davontrug.	 Nach	 einigen	 Minuten	 war
man	außerhalb	der	Stadt.	Ugone	ließ	halten:	er	hatte	nur	noch	vier	Soldaten	bei
sich;	 er	 schickte	 zwei	 in	 die	 Stadt	 zurück	 mit	 dem	 Befehl,	 von	 fünf	 zu	 fünf
Minuten	Flintenschüsse	abzufeuern.

„Versucht	 Eure	 verwundeten	 Kameraden	 wiederzufinden,“	 sagte	 er	 ihnen,
„verlaßt	die	Stadt	vor	Tag,	wir	folgen	dem	Fußweg	über	Croce	rossa.	Wenn	Ihr
irgendwo	Feuer	anlegen	könnt,	verabsäumt	es	nicht.“

Als	Giulio	das	Bewußtsein	wieder	erlangte,	befand	Seite	290man	sich	drei	Meilen
von	 der	 Stadt	 entfernt	 und	 die	 Sonne	 stand	 schon	 hoch	 am	 Himmel.	 Ugone
erstattete	Bericht.

„Euer	 Trupp	 besteht	 nur	mehr	 aus	 fünf	Mann,	 wovon	 drei	 verwundet	 sind.
Den	 beiden	 überlebenden	 Bauern	 habe	 ich	 je	 zwei	 Zechinen	 Entschädigung
gegeben	 und	 sie	 sind	 davongelaufen.	 Die	 beiden	 nicht	 verwundeten	 Männer
habe	ich	in	den	nächsten	Marktflecken	geschickt,	um	einen	Wundarzt	zu	holen.“

Der	 Wundarzt,	 ein	 zittriger	 Alter,	 kam	 bald	 auf	 einem	 prächtigen	 Esel
angeritten;	man	hatte	ihm	drohen	müssen,	sein	Haus	in	Brand	zu	stecken,	um	ihn



zum	Mitgehen	zu	bewegen.	Es	war	nötig,	ihn	erst	etwas	Branntwein	trinken	zu
lassen,	 um	 ihn	 zu	 seiner	 Arbeit	 instand	 zu	 setzen,	 so	 groß	 war	 seine	 Furcht.
Endlich	 machte	 er	 sich	 ans	 Werk;	 er	 sagte	 Giulio,	 daß	 seine	 Wunden	 ohne
Bedeutung	 seien.	 „Die	 am	Knie	 ist	 nicht	gefährlich,“	 fügte	 er	 hinzu,	 „aber	 Ihr
werdet	 zeitlebens	hinkend	bleiben,	wenn	 Ihr	Euch	nicht	 zwei	bis	 drei	Wochen
vollkommen	ruhig	verhaltet.“

Der	Wundarzt	verband	die	verletzten	Soldaten.	Ugone	gab	Giulio	einen	Wink
mit	den	Augen,	man	entlohnte	den	Wundarzt,	der	sich	vor	Dank	gar	nicht	fassen
konnte,	 mit	 zwei	 Zechinen;	 dann	 gab	 man	 ihm	 unter	 dem	 Vorwand	 der
Erkenntlichkeit	eine	solche	Menge	Branntwein	zu	trinken,	daß	er	fest	einschlief.
Das	war	es,	was	man	wollte.	Man	trug	ihn	ins	nächste	Feld,	man	wickelte	vier
Zechinen	 in	ein	Stück	Papier,	das	man	 ihm	 in	die	Tasche	steckte.	Das	war	der
Preis	für	seinen	Esel,	auf	welchen	man	Giulio	und	einen	der	am	Bein	verletzten
Soldaten	setzte.	Man	verbrachte	die	Stunden	der	größten	Hitze	in	einer	antiken
Ruine	am	Ufer	eines	Weihers;	man	marschierte	die	ganze	Nacht	Seite	 291hindurch
und	vermied	die	Dörfer,	die	auf	diesem	Weg	nicht	zahlreich	waren;	endlich	am
übernächsten	Morgen	bei	Sonnenaufgang	erwachte	Giulio,	als	er	 tief	 im	Walde
von	La	Faggiola	von	seinen	Leuten	in	die	Köhlerhütte	getragen	wurde,	die	sein
Hauptquartier	war.

VI.

Am	Morgen	 nach	 dem	Kampf	 fanden	 die	Nonnen	 zu	 ihrem	Entsetzen	 neun
Leichen	in	ihrem	Garten	und	in	dem	Gang,	der	vom	äußeren	Tor	zu	dem	mit	den
Eisenriegeln	 führte;	 acht	 ihrer	 Bravi	 waren	 verwundet.	 Niemals	 hatte	 es	 eine
solche	 Angst	 im	 Kloster	 gegeben;	 man	 hatte	 wohl	 öfters	 Flintenschüsse	 vom
Platze	her	gehört,	 aber	nie	 solche	Menge	von	Schüssen,	noch	dazu	 im	Garten,
inmitten	 der	 Gebäude	 und	 unter	 den	 Fenstern	 der	 Nonnen.	 Das	 hatte	 gut
anderthalb	Stunden	gedauert	 und	während	dieser	Zeit	 herrschte	 die	 allergrößte
Kopflosigkeit	im	Innern	des	Klosters.	Wäre	Giulio	Branciforte	nur	ein	wenig	im
Einverständnis	mit	einer	der	Nonnen	oder	der	Pensionärinnen	gewesen,	wäre	es
ihm	geglückt:	es	hätte	genügt,	daß	man	ihm	eine	der	zahlreichen,	in	den	Garten
führenden	Türen	 geöffnet	 hätte;	 aber	 ganz	 außer	 sich	 vor	 Entrüstung	 und	 voll
Wut	 über	 das,	 was	 er	 den	Meineid	 der	 jungen	 Helena	 nannte,	 wollte	 er	 alles
durch	eigne	Kraft	 erreichen.	Es	ging	gegen	 seinen	Stolz,	 sein	Vorhaben	 irgend
jemandem	anzuvertrauen.	Indessen	hätte	ein	einziges	Wort	an	die	kleine	Marietta



den	Erfolg	verbürgt:	sie	hätte	eine	der	Türen,	die	zum	Garten	führten,	geöffnet
und	 —	 unterstützt	 durch	 die	 schreckliche	 Begleitung	 der	 Flintenschüsse	 von
draußen	—	hätte	auch	ein	einziger	Mann	der	 in	den	Schlafsälen	erschien,	 sich
unbedingten	Gehorsam	verschafft.	Vom	ersten	Schuß	an	hatte	Helena	 Seite	 292für
das	Leben	ihres	Geliebten	gezittert	und	an	nichts	andres	gedacht,	als	mit	ihm	zu
fliehen.

Wie	 soll	 man	 ihre	 Verzweiflung	 schildern,	 als	 die	 kleine	 Marietta	 ihr	 die
entsetzliche	Verwundung	beschrieb,	die	Giulio	am	Knie	erhalten	hatte	und	aus
der	sie	das	Blut	hatte	 in	Strömen	fließen	sehen?	Helena	verabscheute	 jetzt	 ihre
Feigheit	und	Zaghaftigkeit:	„Ich	habe	die	Schwäche	gehabt,	meiner	Mutter	ein
Wort	 zu	 sagen	 und	 Giulios	 Blut	 ist	 geflossen,	 er	 konnte	 bei	 diesem
bewundernswerten	Angriff,	wo	sein	Mut	vor	nichts	zurückschreckte,	sein	Leben
lassen.“

Die	Bravi	wurden	 ins	Sprechzimmer	 zugelassen	und	berichteten	 den	 lüstern
zuhörenden	 Nonnen,	 daß	 sie	 nie	 in	 ihrem	 Leben	 Zeugen	 einer	 Tapferkeit
gewesen	seien,	die	sich	mit	der	des	jungen,	als	Kurier	verkleideten	Mannes,	der
die	Angriffe	der	Briganten	 leitete,	vergleichen	 ließe.	Wenn	diesen	Erzählungen
schon	 von	 allen	 mit	 dem	 größten	 Interesse	 zugehört	 wurde,	 kann	 man	 sich
vorstellen,	mit	welch	äußerster	Leidenschaft	Helena	die	Bravi	nach	Einzelheiten
über	 den	 jungen	 Anführer	 der	 Briganten	 ausfragte.	 Nach	 den	 ausführlichen
Schilderungen,	die	sie	sich	von	ihnen	und	von	den	alten	Gärtnern	geben	ließ,	die
ganz	 unparteiische	 Zeugen	 waren,	 schien	 es	 ihr,	 daß	 sie	 ihre	Mutter	 nicht	 im
geringsten	mehr	liebte.	Es	gab	sogar	eine	erregte	Auseinandersetzung	zwischen
den	beiden	Frauen,	die	sich	am	Vorabend	des	Kampfes	so	zärtlich	geliebt	hatten.
Signora	 Campireali	 war	 gereizt	 durch	 die	 Blutflecken	 auf	 einem	 gewissen
Blumenstrauß,	 von	 dem	 Helena	 sich	 nicht	 einen	 Augenblick	 mehr	 trennen
wollte.

„Man	soll	diese	blutbefleckten	Blumen	fortwerfen.“

„Ich	war	es,	die	dieses	edle	Blut	vergossen	hat	und	Seite	293es	ist	geschehen,	weil
ich	die	Schwäche	hatte,	Euch	ein	Wort	zu	sagen.“

„Ihr	liebt	also	noch	den	Mörder	Eures	Bruders?“

„Ich	liebe	meinen	Gatten,	der	zu	meinem	ewigen	Unheil	von	meinem	Bruder
angegriffen	worden	ist.“



Nach	 dieser	Bemerkung	wurde	während	 der	 drei	 Tage,	welche	 Signora	 von
Campireali	noch	im	Kloster	zubrachte,	kein	einziges	Wort	mehr	zwischen	Mutter
und	Tochter	gewechselt.

Am	Morgen	nach	 ihrer	Abreise	gelang	es	Helena,	zu	entkommen,	 indem	sie
die	 Verwirrung	 benützte,	 die	 an	 beiden	 Klostertoren	 durch	 die	 Anwesenheit
zahlreicher	Maurer	 herrschte,	welche	 im	Garten	 neue	Befestigungen	 aufführen
sollten.	Die	kleine	Marietta	und	sie	hatten	sich	als	Arbeiter	verkleidet.	Aber	die
Bürger	hielten	an	den	Toren	der	Stadt	strenge	Wacht	und	Helene	war	in	großer
Verlegenheit,	wie	sie	durchkommen	solle.	Endlich	war	der	kleine	Krämer,	der	ihr
schon	 die	 Briefe	 Brancifortes	 übermittelt	 hatte,	 einverstanden,	 sie	 als	 seine
Tochter	auszugeben	und	bis	Albano	zu	begleiten.	Helena	fand	dort	ein	Versteck
bei	 ihrer	 alten	 Amme,	 der	 es	 ihre	Wohltaten	 ermöglicht	 hatten,	 einen	 kleinen
Laden	 zu	 halten.	 Kaum	 angelangt,	 schrieb	 sie	 an	 Branciforte,	 und	 die	 Amme
fand,	nicht	ohne	Schwierigkeit,	einen	Mann,	der	es	wagen	wollte,	 in	den	Wald
von	La	Faggiola	einzudringen,	ohne	das	Losungswort	der	Leute	des	Colonna	zu
wissen.

Nach	drei	Tagen	kam	der	von	Helena	abgesandte	Bote	ganz	verstört	zurück;
erst	 war	 es	 ihm	 unmöglich	 gewesen,	 Branciforte	 zu	 finden	 und	 seine
unaufhörlichen	 Fragen	 nach	 dem	 jungen	 Hauptmann	 hatten	 ihn	 verdächtig
gemacht,	so	daß	er	schließlich	gezwungen	war,	zu	flüchten.
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‚und	 ich	 bin	 es,	 die	 ihn	 getötet	 hat!	 Das	 mußte	 die	 Folge	 meiner	 elenden
Schwäche	 und	 meiner	 Zaghaftigkeit	 werden;	 er	 hätte	 eine	 starke	 Frau	 lieben
sollen,	die	Tochter	irgendeines	Hauptmanns	des	Fürsten	Colonna…‘

Die	 Amme	 glaubte,	 daß	 Helena	 sterben	 würde.	 Sie	 stieg	 zum
Kapuzinerkloster	hinauf,	das	bei	dem	in	die	Felsen	gehauenen	Weg,	wo	einstens
mitten	in	der	Nacht	Fabio	und	sein	Vater	den	beiden	Liebenden	begegnet	waren,
lag.	Die	Amme	 sprach	 lange	mit	 ihrem	Beichtvater	 und	 unter	 dem	Siegel	 der
Beichte	gestand	sie	 ihm,	daß	die	 junge	Helena	von	Campireali	 sich	mit	Giulio
Branciforte,	ihrem	Gatten,	vereinen	wolle	und	daß	sie	geneigt	wäre,	dem	Kloster
eine	silberne	Lampe	im	Wert	von	hundert	spanischen	Piastern	zu	stiften.

„Hundert	Piaster!“	antwortete	der	Mönch	gereizt.	„Und	was	wird	aus	unsrem
Kloster,	wenn	wir	den	Haß	des	Signor	von	Campireali	auf	uns	ziehen?	Es	waren
nicht	hundert	Piaster,	sondern	wohl	tausend,	ohne	die	Wachskerzen	zu	rechnen,



die	er	uns	gegeben	hat,	um	den	Leichnam	seines	Sohnes	vom	Schlachtfeld	von
Ciampi	zurückzubringen.“

Man	muß	zur	Ehre	des	Klosters	berichten,	wie	zwei	betagte	Mönche,	welche
genau	 über	 die	 Lage	 der	 jungen	 Helena	 unterrichtet	 waren,	 nach	 Albano
hinabstiegen,	 um	 sie	 durch	 Zureden	 oder	 mit	 Gewalt	 zu	 veranlassen,	 in	 den
Palast	ihrer	Familie	zurückzukehren;	sie	wußten,	daß	Signor	von	Campireali	sie
dafür	 reich	 belohnen	 würde.	 Ganz	 Albano	 war	 von	 Gerede	 über	 die	 Flucht
Helenas	und	von	der	Erzählung	der	glänzenden	Versprechungen	erfüllt,	die	ihre
Mutter	denen	ausgesetzt	hatte,	die	 ihr	Nachrichten	über	den	Aufenthalt	der	 Seite
295Tochter	geben	würden.	Aber	die	beiden	Mönche	wurden	von	der	Verzweiflung
Helenas,	 die	 Giulio	 Branciforte	 tot	 glaubte,	 so	 gerührt,	 daß	 sie,	 weit	 davon
entfernt,	 sie	 zu	 verraten	 und	 ihrer	 Mutter	 ihren	 Zufluchtsort	 anzuzeigen,	 sich
sogar	 bereit	 erklärten,	 sie	 bis	 zur	 Festung	La	 Petrella	 zu	 geleiten.	Helena	 und
Marietta	 begaben	 sich	 nachts,	 wieder	 als	 Arbeiter	 verkleidet,	 zu	 Fuß	 an	 eine
bestimmte	Quelle	 im	Wald	von	La	Faggiola,	eine	Stunde	von	Albano	entfernt.
Die	Mönche	hatten	dorthin	Maultiere	bringen	 lassen,	und	als	der	Tag	anbrach,
machte	 man	 sich	 auf	 den	 Weg.	 Die	 Mönche,	 welche	 unter	 dem	 Schutz	 des
Fürsten	standen,	wurden	von	den	Soldaten,	denen	sie	im	Wald	begegneten,	mit
Respekt	 gegrüßt,	 aber	 nicht	 so	 die	 beiden	 jungen	 Bürschchen,	 welche	 sie
begleiteten:	die	Soldaten	betrachteten	sie	zuerst	mit	strengen	Blicken	und	kamen
auf	 sie	 zu,	 dann	 brachen	 sie	 in	 Gelächter	 aus	 und	 machten	 den	 Mönchen
Komplimente	wegen	der	Reize	ihrer	Maultiertreiber.

„Schweigt,	 Gottlose!	 und	 wißt,	 daß	 alles	 auf	 Befehl	 des	 Fürsten	 Colonna
geschieht“,	antworteten	die	Mönche	im	Weiterschreiten.

Aber	die	arme	Helena	hatte	Unglück;	der	Fürst	war	von	La	Petrella	abwesend,
und	 als	 er	 ihr	 drei	 Tage	 später,	 nach	 seiner	 Rückkehr,	 endlich	 eine	 Audienz
gewährte,	behandelte	er	sie	sehr	hart.

„Warum	 kommt	 Ihr	 hierher,	 Fräulein?	 Was	 bedeutet	 dieser	 unvorsichtige
Schritt?	 Euer	 Weibergeschwätz	 hat	 sieben	 der	 tapfersten	 Männer	 Italiens	 ins
Verderben	 gestürzt,	 und	 das	wird	Euch	kein	 verständiger	Mensch	 je	 vergeben.
Auf	dieser	Welt	muß	man	wollen	oder	nicht	wollen.	Ohne	Zweifel	ist	es	neuen
Klatschereien	 zu	 danken,	 daß	 Giulio	 Branciforte	 der	 Kirchenschändung
angeklagt	und	verurteilt	werden	soll,	zwei	Stunden	mit	Seite	296glühenden	Zangen
gezwickt	 und	 dann	 wie	 ein	 Jude	 verbrannt	 zu	 werden,	 er,	 einer	 der	 besten
Christen,	die	ich	kenne!	Wie	hätte	man	ohne	Euer	schändliches	Geschwätz	diese



schreckliche	Lüge	erfinden	können,	woher	wissen	sollen,	daß	Giulio	Branciforte
am	 Tage	 des	 Klosterüberfalls	 in	 Castro	 war?	 Alle	 meine	 Leute	 werden	 Euch
sagen,	daß	man	ihn	gerade	an	diesem	Tage	hier	 in	La	Petrella	gesehen	hat	und
daß	ich	ihn	gegen	Abend	nach	Velletri	schickte.“

„Aber	er	lebt?“	rief	die	junge	Helena	zum	zehnten	Mal,	 indem	sie	in	Tränen
ausbrach.	 „Für	 Euch	 ist	 er	 tot,“	 versetzte	 der	 Fürst,	 „Ihr	 werdet	 ihn	 niemals
wiedersehen.	Ich	rate	Euch,	in	Euer	Kloster	in	Castro	zurückzukehren	und	hütet
Euch,	 von	 neuem	 zu	 schwatzen;	 binnen	 einer	 Stunde	 werdet	 Ihr	 La	 Petrella
verlassen	haben.	Vor	allem	erzählt	niemandem,	daß	Ihr	mich	gesehen	habt,	oder
ich	werde	Euch	zu	strafen	wissen.“

Die	 arme	 Helena	 war	 tief	 betrübt	 über	 einen	 solchen	 Empfang	 von	 Seiten
jenes	berühmten	Fürsten	Colonna,	den	Giulio	so	verehrte	und	den	sie	liebte,	weil
er	ihn	liebte.

Was	 auch	 der	 Fürst	 Colonna	 daran	 auszusetzen	 fand,	 war	 dieser	 Schritt
Helenas	doch	nicht	unklug	gewesen.	Wäre	sie	drei	Tage	früher	nach	La	Petrella
gekommen,	 so	hätte	 sie	Giulio	Branciforte	hier	gefunden;	die	Wunde	am	Knie
setzte	 ihn	außerstand,	selbst	zu	gehen,	und	der	Fürst	 ließ	 ihn	nach	dem	großen
Marktflecken	 Avezzano	 im	 Königreich	 Neapel	 transportieren.	 Bei	 der	 ersten
Nachricht	des	schrecklichen	durch	Signor	von	Campireali	erkauften	Haftbefehls
gegen	 Giulio	 Branciforte,	 der	 ihn	 als	 Kirchenschänder	 und	 Klosterräuber
erklärte,	 hatte	 der	 Fürst	 eingesehen,	 daß	 er	 auf	 drei	 Seite	 297Viertel	 seiner	 Leute
nicht	würde	zählen	können,	wenn	es	 sich	darum	handeln	sollte,	Branciforte	zu
schützen.	 Das	 war	 eine	 Sünde	 gegen	 die	 Madonna,	 unter	 deren	 besonderem
Schutz	sich	 jeder	der	Briganten	fühlte.	Wenn	einer	der	barigelli	aus	Rom	kühn
genug	gewesen	wäre,	Giulio	Branciforte	mitten	 im	Walde	von	La	Faggiola	 zu
verhaften,	hätte	es	ihm	gelingen	können.

Bei	 seiner	Ankunft	 in	Avezzano	nannte	 sich	Giulio	Fontana,	 und	die	Leute,
die	 ihn	 trugen,	 waren	 verschwiegen.	 Nach	 La	 Petrella	 zurückgekehrt,
verkündeten	sie	traurig,	daß	Giulio	auf	der	Reise	gestorben	sei,	und	von	diesem
Augenblick	 an	 wußte	 jeder	 der	 Soldaten	 des	 Fürsten,	 daß	 ein	 Dolchstich	 ins
Herz	dem	sicher	sei,	der	den	verhängnisvollen	Namen	aussprach.

Es	war	 also	vergeblich,	 daß	Helena,	 nach	Albano	 zurückgekehrt,	Brief	 über
Brief	 schrieb	und,	um	Branciforte	Nachricht	zukommen	zu	 lassen,	 ihre	ganzen
Zechinen	ausgab.	Die	beiden	alten	Mönche,	die	 ihre	Freunde	geworden	waren



—	denn,	sagt	der	florentinische	Chronist,	die	wahre	Schönheit	ermangelt	nicht,
selbst	 auf	 durch	 niedrigsten	 Egoismus	 und	 Heuchelei	 verhärtete	 Herzen	 eine
gewisse	Herrschaft	 auszuüben	—,	 die	 beiden	Mönche,	 sagten	wir,	 teilten	 dem
armen	 jungen	Mädchen	mit,	 daß	 jeder	Versuch,	Branciforte	 auch	nur	 ein	Wort
zukommen	zu	lassen,	vergeblich	sei:	Colonna	hatte	erklärt,	daß	er	tot	wäre	und
sicher	 würde	 Giulio	 nicht	 wieder	 in	 dieser	Welt	 erscheinen,	 ehe	 der	 Fürst	 es
wollte.	 Die	 Amme	 Helenas	 kündigte	 ihr	 weinend	 an,	 daß	 ihr	 Mutter	 endlich
ihren	Zufluchtsort	entdeckt	habe	und	daß	die	strengsten	Befehle	ergangen	seien,
sie,	 und	 sei	 es	mit	Gewalt,	 in	 den	 Palast	Campireali	 nach	Albano	 zu	 bringen.
Helena	begriff,	daß	ihre	Gefangenschaft,	wenn	sie	einmal	in	diesem	Palast	war,
Seite	 298grenzenlos	 streng	 durchgeführt	 werden	 könne	 und	 daß	 man	 ihr	 jeden
Verkehr	mit	der	Außenwelt	untersagen	würde;	dagegen	genoß	sie	im	Kloster	von
Castro	 die	 gleiche	 Freiheit,	 Briefe	 zu	 empfangen	 und	 abzusenden,	 wie	 alle
Nonnen.	Überdies,	und	das	entschied	 ihr	Schwanken,	war	es	der	Garten	dieses
Klosters,	wo	Giulio	sein	Blut	für	sie	vergossen	hatte;	sie	konnte	den	hölzernen
Sessel	 der	 Pförtnerin	 wiedersehen,	 auf	 den	 er	 sich	 einen	 Augenblick	 gesetzt
hatte,	um	die	Wunde	an	seinem	Knie	zu	beschauen,	es	war	dort,	wo	er	Marietta
die	 blutbefleckten	 Blumen	 gegeben	 hatte,	 die	 sie	 nicht	 mehr	 verließen.	 Also
kehrte	 sie	 traurig	 in	 das	 Kloster	 von	 Castro	 zurück,	 und	 man	 könnte	 ihre
Geschichte	hier	beenden:	es	wäre	gut	für	sie	und	vielleicht	auch	für	den	Leser.
Denn	 tatsächlich	 werden	 wir	 dem	 langsamen	 Sinken	 einer	 edlen	 und	 reichen
Seele	 zuschauen.	 Kluge	Maßnahmen	 und	 gesellschaftliche	 Lügen,	 die	 sie	 von
nun	 an	 rings	 umgaben,	 verdrängten	 die	 aufrichtigen	 Regungen	 lebhafter	 und
natürlicher	Leidenschaft.	Der	 römische	Chronist	 schaltet	 hier	 eine	Betrachtung
ein,	die	voll	Naivetät	ist:	Weil	sich	eine	Frau	die	Mühe	gibt,	eine	schöne	Tochter
zur	Welt	zu	bringen,	glaubt	sie	das	Talent	zu	besitzen,	ihr	Leben	zu	lenken;	und
weil	sie	ihr	im	Alter	von	sechs	Jahren	mit	Grund	sagte:	„Mein	Fräulein,	richtet
Euren	Kragen“,	glaubt	sie,	wenn	diese	Tochter	achtzehn	und	sie	fünfzig	Jahre	alt
ist,	—	und	diese	Tochter	ebensoviel	oder	mehr	Geist	besitzt	als	die	Mutter	—,
hingerissen	 von	 der	 Gewohnheit	 des	 Herrschens	 noch	 immer	 das	 Recht	 zu
haben,	ihr	Leben	zu	lenken,	sei	es	auch	durch	Betrug.

Wir	werden	sehen,	daß	Vittoria	Carafa,	die	Mutter	Helenas	durch	eine	Reihe
geschickter	 und	 überaus	 klug	 kombinierter	Mittel	 den	 grausamen	Tod	 ihrer	 so
zärtlich	 Seite	 299geliebten	 Tochter	 herbeiführte,	 nachdem	 sie	 durch	 ihre	 traurige
Herrschsucht	zwölf	Jahre	hindurch	ihr	Unglück	gewesen	war.

Bevor	 er	 starb,	 hatte	 Signor	 von	 Campireali	 noch	 die	 Freude,	 in	 Rom	 den
Richtspruch	bekannt	geben	zu	sehen,	durch	den	Branciforte	verurteilt	ward,	zwei



Stunden	lang	an	den	Kreuzungen	der	Hauptstraßen	Roms	mit	glühenden	Zangen
gezwickt	und	dann	an	langsamem	Feuer	verbrannt	zu	werden;	seine	Asche	sollte
man	danach	in	den	Tiber	werfen.	Die	Fresken,	des	Klosters	Santa	Maria	Novella
in	 Florenz	 zeigen	 noch	 heute,	 wie	 man	 diese	 grausamen	 Urteile	 gegen	 die
Kirchenschänder	vollstreckte.	Gewöhnlich	war	dabei	 ein	großes	Wachaufgebot
nötig,	um	das	empörte	Volk	zurückzuhalten,	das	sich	an	Stelle	der	Henker	setzen
wollte.	 Jeder	 gebärdete	 sich,	 als	 wäre	 er	 der	 vertraute	 Freund	 der	 Madonna.
Signor	 Campireali	 hatte	 sich	 dieses	 Urteil	 noch	 wenige	 Minuten	 vor	 seinem
Tode	 vorlesen	 lassen	 und	 schenkte	 dem	Advokaten,	welchem	 er	 es	 verdankte,
seinen	 schönen,	 zwischen	 Albano	 und	 dem	 Meer	 gelegenen	 Landsitz	 dafür.
Dieser	 Advokat	 war	 nicht	 ohne	 Verdienst,	 denn	 Branciforte	 war	 zu	 diesem
gräßlichen	Tod	verurteilt	worden,	obwohl	sich	kein	Zeuge	fand,	der	ihn	unter	der
Verkleidung	 des	 jungen,	 mit	 soviel	 Autorität	 die	 Bewegungen	 der	 Angreifer
leitenden	Kuriers	erkannt	haben	wollte.	Die	unerhörte	Größe	dieser	Schenkung
brachte	 alle	 Intriganten	 Roms	 in	 Aufregung.	 Damals	 gab	 es	 bei	 Hof	 einen
bekannten	Fratone,	einen	undurchsichtigen	und	zu	allem	fähigen	Menschen,	—
selbst	 dazu,	 den	 Papst	 zu	 zwingen,	 ihm	 den	Hut	 zu	 verleihen;	 er	 besorgte	 die
geschäftlichen	 Angelegenheiten	 des	 Fürsten	 Colonna	 und	 dieser	 gefährliche
Klient	 verschaffte	 ihm	 großes	 Ansehen.	 Als	 Seite	 300Signora	 Campireali	 ihre
Tochter	nach	Castro	zurückgekehrt	wußte,	ließ	sie	diesen	Fratone	rufen.

„Euer	 Ehrwürden	 sollen	 glänzend	 belohnt	 werden,	 wenn	 Ihr	 einer	 höchst
einfachen	Sache,	die	ich	Euch	erklären	werde,	zum	guten	Ausgang	verhelfet.	In
wenigen	 Tagen	 wird	 das	 Urteil,	 welches	 Giulio	 Branciforte	 zu	 einem
schrecklichen	Tod	verdammt,	auch	im	Königreich	Neapel	bekannt	gemacht	und
vollstreckbar	 werden.	 Ich	 ersuche	 Euer	 Ehrwürden,	 diesen	 Brief	 des	 Vize-
Königs	zu	lesen,	der	weitläufig	mit	mir	verwandt	ist	und	mir	diese	Neuigkeit	zu
melden	geruht.	In	welchem	Land	kann	Branciforte	Zuflucht	suchen?	Ich	werde
dem	Fürsten	fünfzigtausend	Piaster	mit	der	Bitte	übersenden,	sie	ganz	oder	zum
Teil	Giulio	Branciforte	unter	der	Bedingung	zu	geben,	daß	er	beim	König	von
Spanien,	meinem	Herrn,	Dienst	 gegen	 die	 Rebellen	 von	 Flandern	 nimmt.	Der
Vize-König	wird	Branciforte	ein	Hauptmannsdiplom	geben,	und	damit	das	Urteil
wegen	Gotteslästerung,	 welches	 wohl	 bald	 auch	 in	 Spanien	 vollstreckbar	 sein
wird,	 ihn	 in	seiner	Laufbahn	nicht	hindert,	wird	er	 sich	Baron	Lizzara	nennen,
nach	einem	kleinen	Gut,	das	mir	in	den	Abruzzen	gehört,	dessen	Besitz	ich	ihm
durch	 einen	 Scheinkauf	 verschaffen	 werde.	 Ich	 glaube,	 daß	 Euer	 Ehrwürden
noch	nie	eine	Mutter	so	den	Mörder	ihres	Sohns	behandeln	gesehen	haben.	Mit
fünfhundert	 Piastern	 hätten	 wir	 uns	 längst	 dieses	 hassenswerten	 Menschen
entledigen	 können:	 aber	 wir	 wollten	 uns	 nicht	 mit	 Colonna	 überwerfen.	 Habt



also	 die	 Güte,	 den	 Fürsten	 wissen	 zu	 lassen,	 daß	 meine	 Achtung	 vor	 seinen
Rechten	mich	sechzig-	bis	achtzigtausend	Piaster	kostet.	Ich	will	nie	wieder	von
diesem	 Branciforte	 sprechen	 hören	 —	 und	 vor	 allem	 versichert	 dem	 Fürsten
meine	Ehrerbietung.“

Seite	301Der	Fratone	sagte,	daß	er	in	drei	Tagen	eine	Wanderung	in	die	Gegend
von	Ostia	machen	werde,	 und	Signora	Campireali	 übergab	 ihm	einen	Ring	 im
Wert	von	tausend	Piastern.

Einige	Tage	später	erschien	der	Fratone	wieder	in	Rom	und	sagte	der	Signora
Campireali,	 daß	 er	 ihren	 Vorschlag	 dem	 Fürsten	 nicht	 zur	 Kenntnis	 gebracht
hätte,	aber	daß	der	 junge	Branciforte	sich	binnen	eines	Monats	nach	Barcelona
einschiffen	 würde,	 wo	 sie	 ihm	 bei	 einem	 der	 Bankiers	 dieser	 Stadt
fünfzigtausend	Piaster	anweisen	solle.

Giulio	bereitete	dem	Fürsten	große	Schwierigkeit,	denn	trotz	der	Gefahr,	die
er	von	nun	ab	in	Italien	lief,	mochte	sich	der	junge	Verliebte	nicht	entschließen,
dieses	 Land	 zu	 verlassen.	 Vergebens	 ließ	 der	 Fürst	 durchblicken,	 daß	 Signora
Campireali	sterben	könne,	vergebens	versprach	er	ihm,	daß	er	in	jedem	Fall	nach
drei	 Jahren	 sein	 Vaterland	 wiedersehen	 solle;	 Giulio	 vergoß	 Tränen,	 aber	 er
stimmte	nicht	zu.	Der	Fürst	war	genötigt,	diese	Abreise	als	persönlichen	Dienst
von	 ihm	 zu	 verlangen;	 Giulio	 konnte	 dem	 Freund	 seines	 Vaters	 nichts
abschlagen;	 aber	 vor	 allem	 wollte	 er	 Helenas	 Wünsche	 wissen.	 Der	 Fürst
geruhte,	die	Übermittlung	eines	langen	Briefes	auf	sich	zu	nehmen;	ja	er	erlaubte
Giulio,	 ihm	einmal	 im	Monat	 aus	Flandern	 zu	 schreiben.	Endlich	 schiffte	 sich
der	 verzweifelte	Liebhaber	 nach	Barcelona	 ein.	Alle	 seine	Briefe	wurden	vom
Fürsten,	der	nicht	wollte,	daß	Giulio	jemals	nach	Italien	zurückkehre,	verbrannt.
Wir	 haben	 vergessen,	 zu	 sagen,	 daß	 der	 Fürst,	 obgleich	 seinem	Wesen	 nichts
ferner	 lag	 als	 eitle	Anmaßung,	 sich	 doch,	 um	die	Geldgeschichte	 glücklich	 zu
ordnen,	zu	der	Äußerung	verpflichtet	glaubte,	daß	er	es	gewesen	sei,	der	es	für
angemessen	 Seite	 302hielt,	 dem	 einzigen	 Sohn	 eines	 der	 treuesten	 Diener	 des
Hauses	Colonna	ein	kleines	Vermögen	von	fünfzigtausend	Piastern	zuzuwenden.

Die	arme	Helena	wurde	im	Kloster	von	Castro	als	Fürstin	behandelt.	Der	Tod
ihres	Vaters	hatte	sie	 in	den	Besitz	eines	beträchtlichen	Vermögens	gesetzt	und
ein	 unermeßliches	Erbteil	 kam	 noch	 hinzu.	Als	 ihr	Vater	 starb,	 ließ	 sie	 jedem
Einwohner	von	Castro	und	Umgebung,	der	 erklärte,	um	Herrn	von	Campireali
Trauer	tragen	zu	wollen,	fünf	Ellen	schwarzen	Tuchs	schenken.	Es	war	noch	in
den	 ersten	 Tagen,	 als	 ihr	 von	 gänzlich	 unbekannter	 Hand	 ein	 Brief	 Giulios



zugestellt	wurde.	Es	wäre	schwierig,	die	Entzückungen	zu	schildern,	mit	denen
dieser	Brief	geöffnet	wurde;	und	nicht	minder	die	tiefe	Traurigkeit,	die	über	sie
kam,	 nachdem	 sie	 ihn	 gelesen	 hatte.	 Und	 doch	 war	 es	 ohne	 Zweifel	 die
Handschrift	 Giulios;	 sie	 wurde	 mit	 der	 größten	 Aufmerksamkeit	 geprüft,	 der
Brief	 sprach	 von	Liebe;	 aber	welcher	 Liebe,	 großer	Gott!	Und	 doch	 hatte	 ihn
Signora	 Campireali,	 die	 so	 viel	 Geist	 besaß,	 verfaßt.	 Ihr	 Plan	 war:	 die
Korrespondenz	 mit	 sieben	 oder	 acht	 Briefen	 voll	 leidenschaftlicher	 Liebe
einzuleiten;	so	wollte	sie	auf	die	späteren	vorbereiten,	in	denen	diese	Liebe	nach
und	nach	erlöschen	sollte.

Wir	gehen	rasch	über	zehn	Jahre	eines	unglücklichen	Lebens	hinweg.	Helena
glaubte	sich	völlig	vergessen;	 trotzdem	wies	sie	mit	Hochmut	die	Huldigungen
der	vornehmsten	jungen	Edelleute	Roms	zurück.	Indessen,	als	man	ihr	von	dem
jungen	Ottavio	Colonna	sprach,	dem	ältesten	Sohn	des	berühmten	Fabrizio,	der
sie	einstens	in	La	Petrella	so	schlecht	empfangen	hatte,	war	sie	einen	Augenblick
unentschieden.	Es	erschien	ihr,	Seite	303wenn	sie	nun	einmal	einen	Gatten	nehmen
mußte,	 um	 ihrem	 Besitz	 im	 Kirchenstaat	 und	 im	 Königreich	 Neapel	 einen
Beschützer	 zu	 geben,	 als	Linderung,	 den	Namen	 eines	Mannes	 zu	 tragen,	 den
Giulio	 einstmals	 geliebt	 hatte.	 Hätte	 sie	 dieser	 Heirat	 zugestimmt,	 dann	 hätte
Helena	sehr	bald	die	Wahrheit	über	Giulio	Branciforte	erfahren.	Der	alte	Fürst
Fabrizio	sprach	oft	und	mit	Entzücken	von	der	übermenschlichen	Tapferkeit	des
Obersten	Lizzara,	welcher	sich	gleich	den	Helden	des	alten	Roms	schlage,	und
gleich	 ihnen	 sich	 durch	 große	 Taten	 von	 der	 unglücklichen	 Liebe	 abzulenken
versuchte,	 die	 ihn	 für	 jedes	Vergnügen	 unempfindlich	machte.	 Giulio	 glaubte,
daß	Helena	 längst	 verheiratet	 sei:	 Signora	 von	Campireali	 hatte	 nicht	 nur	 ihre
Tochter	mit	Lügen	umgeben.

Helena	 hatte	 sich	 mit	 dieser	 so	 geschickten	 Mutter	 wieder	 halb	 versöhnt,
deren	 größter	 Wunsch	 war,	 sie	 verheiratet	 zu	 wissen;	 die	 Mutter	 bat	 ihren
Freund,	den	alten	Kardinal	Santi-Quatro,	den	Protektor	der	‚Heimsuchung‘,	der
nach	 Castro	 reiste,	 er	 möge	 den	 ältesten	 Nonnen	 des	 Klosters	 im	 Vertrauen
erzählen,	daß	seine	Reise	durch	einen	Gnadenakt	verzögert	worden	sei:	der	gute
Papst	 Gregor	 XIII.	 habe	 aus	 Mitleid	 für	 die	 Seele	 eines	 Briganten,	 namens
Giulio	 Branciforte,	 der	 es	 einst	 versuchte,	 ihr	 Kloster	 zu	 schänden,	 bei	 der
Nachricht	 von	 dessen	 Tode	 das	 Urteil	 der	 Gotteslästerung	 aufheben	 wollen,
überzeugt	davon,	daß	er	unter	der	Last	einer	solchen	Verdammung	niemals	das
Fegefeuer	 wieder	 verließe;	 falls	 Branciforte,	 der	 in	 Mexiko	 von	 den	 Wilden
überrascht	und	niedergemacht	worden	sei,	überhaupt	das	Glück	gehabt	habe,	nur
ins	 Fegefeuer	 zu	 kommen.	 Diese	 Neuigkeit	 versetzte	 das	 ganze	 Kloster	 von



Castro	 in	Aufregung;	 sie	gelangte	 auch	zu	Helena,	die	 sich	 Seite	 304damals	 allen
Torheiten	 der	 Eitelkeit	 hingab,	 welche	 der	 Besitz	 eines	 großen	 Vermögens	 in
einem	 aufs	 tiefste	 gelangweilten	 Menschen	 erwecken	 kann.	 Von	 diesem
Augenblick	an	verließ	sie	nicht	mehr	ihr	Zimmer.	Man	muß	wissen,	daß	sie	das
halbe	Kloster	hatte	umbauen	 lassen,	um	das	kleine	Zimmer	der	Pförtnerin,	wo
Giulio	 in	 jener	Nacht	einen	Augenblick	während	des	Kampfes	ausgeruht	hatte,
bewohnen	 zu	 können.	 Nach	 unendlichen	Mühen	war	 es	 ihr	 geglückt,	 die	 drei
noch	lebenden	Bravi	zu	entdecken,	von	den	fünf	aus	Giulios	Gefolge,	die	damals
dem	Gefecht	 in	Castro	entronnen	waren,	und	sie	hatte	 sie,	 trotz	des	 schwer	zu
besänftigenden	 Skandals,	 in	 ihre	Dienste	 genommen.	Unter	 ihnen	 befand	 sich
Ugone,	jetzt	alt	und	von	Wunden	bedeckt.	Der	Anblick	dieser	drei	Männer	hatte
viel	 Murren	 erregt,	 aber	 schließlich	 war	 die	 Furcht,	 welche	 Helenas
hochfahrender	Charakter	dem	ganzen	Kloster	einflößte,	größer,	und	man	sah	sie
täglich	in	der	Livree	des	Hauses	Campireali	Helenas	Befehle	am	äußeren	Gitter
entgegennehmen,	und	oft	weitläufig	auf	 ihre	Fragen	antworten,	die	 immer	dem
gleichen	Gegenstand	galten.

Nach	 den	 ersten	 sechs	 Monaten	 der	 Einschließung	 in	 sich	 selbst	 und	 der
Abkehr	von	allen	weltlichen	Dingen,	die	der	Nachricht	von	Giulios	Tod	gefolgt
waren,	ist	das	erste	Gefühl,	welches	diese	durch	einen	unheilbaren	Schmerz	und
eine	namenlose	Langweile	bereits	gebrochene	Seele	wieder	zum	Leben	weckte,
ein	Gefühl	der	Eitelkeit	gewesen.

Vor	 kurzem	 war	 die	 Äbtissin	 gestorben.	 Dem	 Brauch	 gemäß,	 hatte	 der
Kardinal	 Santi-Quatro,	 der	 trotz	 des	 hohen	Alters	 von	 zweiundneunzig	 Jahren
noch	 Protektor	 des	 Klosters	 zur	 ‚Heimsuchung‘	 war,	 die	 Liste	 der	 drei
vornehmen	Nonnen	aufgestellt,	aus	welchen	der	Seite	305Papst	die	Äbtissin	wählen
sollte.	Es	mußten	sehr	gewichtige	Gründe	im	Spiel	sein,	wenn	Seine	Heiligkeit
die	beiden	letzten	Namen	der	Liste	überhaupt	las;	gewöhnlich	begnügte	er	sich
damit,	 einen	 Strich	 mit	 der	 Feder	 durch	 diese	 Namen	 zu	 ziehen,	 und	 die
Ernennung	war	geschehen.

Eines	 Tages	 stand	Helena	 am	Fenster	 des	 ehemaligen	 Pförtnergemachs,	 das
jetzt	 den	 äußersten	 Flügel	 des	 neuen,	 auf	 ihren	 Befehl	 hergestellten	 Anbaus
bildete.	Dieses	Fenster	lag	höchstens	zwei	Fuß	über	dem	Gang,	der	ehemals	mit
Giulios	Blut	getränkt	war	und	jetzt	einen	Teil	des	Gartens	bildete.	Helena	hatte
die	Augen	 sinnend	 auf	 den	Boden	 geheftet.	Die	 drei	Damen,	welche	man	 seit
einigen	 Stunden	 auf	 der	 Liste	 des	 Kardinals	 zur	 Nachfolge	 der	 verstorbenen
Äbtissin	wußte,	kamen	am	Fenster	Helenas	vorüber.	Sie	bemerkte	sie	nicht	und



konnte	sie	daher	auch	nicht	grüßen.	Eine	der	Damen	wurde	dadurch	gereizt	und
sagte	laut	genug	zu	den	andren:

„Das	 ist	 eine	nette	Art	 für	eine	Pensionärin,	 ihr	Zimmer	 so	den	Augen	aller
zur	Schau	zu	stellen.“

Durch	 diese	Worte	 aufgestört,	 sah	Helena	 auf	 und	 begegnete	 drei	 boshaften
Augenpaaren.

‚Nun	wohl,‘	 sagte	 sie	 sich,	das	Fenster	ohne	Gruß	 schließend,	 ‚lange	genug
bin	ich	jetzt	das	Lamm	in	diesem	Kloster	gewesen,	man	muß	Wolf	sein,	wäre	es
auch	nur,	um	den	Neugierigen	in	der	Stadt	etwas	Abwechslung	zu	bieten!‘

Eine	 Stunde	 später	 brachte	 einer	 ihrer	 Leute	 folgenden	 Kurierbrief	 ihrer
Mutter,	 welche	 seit	 zehn	 Jahren	 in	 Rom	 lebte	 und	 verstanden	 hatte,	 sich	 dort
großen	Einfluß	zu	verschaffen.

Seite	306„Hochverehrte	Mutter!

Jedes	 Jahr	 schenkst	 Du	 mir	 an	 meinem	 Namenstage	 dreihunderttausend
Francs,	und	ich	verwende	dieses	Geld,	um	hier	Torheiten	zu	begehen;	ehrenvolle
allerdings,	aber	doch	Torheiten.	Obwohl	du	es	mir	schon	seit	langem	nicht	mehr
zu	 verstehen	 gibst,	 weiß	 ich	 doch,	 daß	 zwei	 Dinge	 imstande	 sind,	 Dir	 meine
Dankbarkeit	 für	all	Deine	guten	Absichten	zu	beweisen.	Verheiraten	werde	 ich
mich	nicht	mehr,	aber	ich	würde	mit	Vergnügen	Äbtissin	dieses	Klosters;	ich	bin
auf	 diesen	 Einfall	 gekommen,	 weil	 die	 drei	 Damen,	 welche	 unser	 Kardinal
Santi-Quatro	auf	die	Liste	gesetzt	hat,	die	er	dem	Heiligen	Vater	vorlegt,	meine
Feindinnen	 sind;	 und	 welche	 immer	 gewählt	 wird,	 muß	 ich	 Ärger	 aller	 Art
erwarten.	 Spende	 meine	 Festgabe	 den	 Personen,	 die	 in	 Betracht	 kommen;
schaffen	wir	erst	eine	Verzögerung	von	sechs	Monaten	 für	die	Ernennung;	das
wird	die	Priorin	des	Klosters,	die	meine	intime	Freundin	ist	und	gegenwärtig	die
Zügel	der	Regierung	in	Händen	hat,	vor	Freude	außer	sich	bringen.	Schon	dies
wird	 eine	Quelle	 des	Glückes	 für	mich	 sein	 und	 es	 ist	 so	 selten,	 daß	 ich	 dies
Wort	 anwenden	kann,	wenn	 ich	von	Deiner	Tochter	 spreche.	 Ich	 finde	meinen
Einfall	toll,	aber	wenn	Du	irgendeine	Möglichkeit	des	Erfolgs	siehst,	werde	ich
binnen	drei	Tagen	den	weißen	Schleier	 nehmen;	 ich	habe	das	Recht	 auf	Erlaß
von	sechs	Monaten,	da	 ich	 seit	 acht	 Jahren	ununterbrochen	 im	Kloster	wohne.
Der	Dispens	kostet	vierzig	Taler	und	wird	nicht	verweigert.

Ich	verbleibe	respektvoll



meine	ehrwürdige	Mutter	usw.“

Seite	307Dieser	Brief	bereitete	Signora	von	Campireali	die	größte	Freude.	Als	sie
ihn	empfing,	hatte	sie	schon	 lebhaft	bereut,	 ihrer	Tochter	den	Tod	Brancifortes
angekündigt	 zu	 haben;	 sie	 wußte	 nicht,	 wie	 diese	 tiefe	 Melancholie,	 die	 sie
befallen	hatte,	enden	würde;	sie	sah	irgendeinen	Gewaltstreich	voraus;	sie	ging
so	weit,	 zu	 fürchten,	 ihre	 Tochter	 könnte	 nach	Mexiko	 gehen,	 um	 den	Ort	 zu
suchen,	wo,	wie	man	behauptet	hatte,	Branciforte	getötet	worden	war;	in	diesem
Fall	 war	 es	 leicht	möglich,	 daß	 sie	 in	Madrid	 den	wahren	Namen	 des	Oberst
Lizzara	 erfuhr.	 Andrerseits	 war	 das,	 was	 ihre	 Tochter	 durch	 den	 Kurier
verlangte,	die	schwierigste,	und	man	kann	wohl	sagen,	die	absurdeste	Sache	von
der	Welt.	Ein	junges	Mädchen,	das	nicht	einmal	Nonne	war,	und	außerdem	bloß
durch	 die	 tolle	 Leidenschaft	 eines	 Briganten	 bekannt	 war,	 die	 sie	 vielleicht
erwidert	 hatte,	 sollte	 an	 die	 Spitze	 eines	Klosters	 gesetzt	 werden,	 in	 dem	 alle
römischen	 Fürsten	 Verwandte	 hatten!	 ‚Aber‘,	 dachte	 sich	 Signora	 von
Campireali,	 ‚man	 sagt,	 daß	 jeder	 Prozeß	 geführt	 und	 deshalb	 auch	 gewonnen
werden	 kann.‘	 In	 ihrer	 Antwort	 machte	 Vittoria	 Carafa	 ihrer	 Tochter	 etwas
Hoffnung,	die	gewöhnlich	keine	andren	als	 absonderliche	Wünsche	hatte,	 zum
Ausgleich	 aber	 sehr	 leicht	 den	 Geschmack	 daran	 verlor.	 Noch	 im	 Lauf	 des
Abends	unterrichtete	sie	sich	über	alles,	was	in	näherer	oder	weiterer	Beziehung
zum	Kloster	von	Castro	stehen	könnte	und	erfuhr,	daß	ihr	Freund,	der	Kardinal
Santi-Quatro	 seit	mehreren	Monaten	 sehr	 schlechter	Laune	 sei;	 er	wollte	 seine
Nichte	mit	Don	Ottavio	Colonna,	dem	ältesten	Sohn	des	Fürsten	Fabrizio,	von
dem	 in	 dieser	 Geschichte	 so	 oft	 die	 Rede	war,	 vermählen.	 Der	 Fürst	 bot	 ihm
seinen	zweiten	Sohn	Don	Lorenzo	an,	denn	um	seine	Vermögensverhältnisse	Seite
308wieder	in	Ordnung	zu	bringen,	die	durch	den	Krieg	äußerst	zerrüttete	waren,
den	der	König	von	Neapel	und	der	Papst	—	endlich	einig	—	gegen	die	Briganten
von	La	 Faggiola	 geführt	 hatten,	 konnte	 er	 nicht	 davon	 abstehen,	 daß	 die	 Frau
seines	ältesten	Sohnes	eine	Mitgift	von	sechshunderttausend	Piastern	dem	Hause
Colonna	mitbringen	müsse.	Aber	der	Kardinal	Santi-Quatro,	wenn	er	selbst	alle
seine	 andren	 Verwandten	 in	 der	 anstößigsten	 Weise	 enterbte,	 vermochte
höchstens	ein	Vermögen	von	dreihundertachtzigtausend	oder	vierhunderttausend
Talern	anzubieten.

Vittoria	 Carafa	 verbrachte	 den	Abend	 und	 einen	 Teil	 der	Nacht	 damit,	 sich
diese	Tatsachen	von	allen	Freunden	des	alten	Santi-Quatro	bestätigen	zu	lassen.
Am	nächsten	Morgen	ließ	sie	sich	schon	um	sieben	Uhr	bei	dem	alten	Kardinal
melden.	„Eminenz,“	sagte	sie	ihm,	„wir	sind	alle	beide	recht	alt,	es	ist	unnötig,
daß	 wir	 uns	 zu	 täuschen	 trachten,	 indem	 wir	 Dingen,	 die	 nicht	 schön	 sind,



schöne	Namen	geben;	ich	werde	Euch	jetzt	eine	Tollheit	vorschlagen:	alles,	was
ich	 zu	 ihren	 Gunsten	 sagen	 kann,	 ist,	 daß	 sie	 nicht	 niedrig	 ist;	 aber	 ich	 muß
selbst	gestehen,	daß	ich	sie	über	alle	Maßen	lächerlich	finde.	Als	man	wegen	der
Heirat	meiner	Tochter	Helena	mit	Don	Ottavio	Colonna	 verhandelte,	 habe	 ich
Freundschaft	 für	 diesen	 jungen	Mann	gewonnen	und	 am	Tage	 seiner	Hochzeit
werde	ich	Euch	zweihunderttausend	Piaster	in	Landbesitz	oder	in	Silber	geben,
mit	der	Bitte,	es	ihm	zuzuwenden.	Aber	damit	eine	arme	Witwe	wie	ich	ein	so
ungeheures	 Opfer	 bringen	 kann,	 muß	 meine	 Tochter	 Helena,	 die	 jetzt
siebenundzwanzig	 Jahre	 zählt	 und	 seit	 dem	 Alter	 von	 neunzehn	 Jahren	 nicht
einmal	außerhalb	des	Klosters	Seite	309geschlafen	hat,	Äbtissin	von	Castro	werden;
man	muß	 zu	 diesem	Zweck	 die	Wahl	 um	 sechs	Monate	 verzögern;	 die	 Sache
entspricht	dem	geltenden	Recht.“

„Was	 sagt	 Ihr,	Signora?“	 rief	der	alte	Kardinal	 außer	 sich,	 „Seine	Heiligkeit
selbst	 vermöchte	 das	 nicht,	 was	 Ihr	 von	 einem	 alten	 unvermögenden	 Greise
verlangt.“

„Ich	 habe	 Eurer	 Eminenz	 ja	 auch	 gesagt,	 daß	 die	 Sache	 lächerlich	 sei:	 die
Toren	werden	sie	toll	finden,	aber	Leute,	welche	wohl	über	das	unterrichtet	sind,
was	bei	Hof	vor	sich	geht,	werden	denken,	daß	unser	ausgezeichneter	Fürst,	der
gute	Papst	Gregor	XIII.	die	loyalen	und	langen	Dienste	Eurer	Eminenz	belohnen
wollte,	indem	er	eine	Ehe	erleichtert,	von	der	ganz	Rom	weiß,	daß	Eure	Eminenz
sie	wünscht.	Im	übrigen	ist	die	Sache	leicht	möglich	und	entspricht	vollkommen
dem	 Recht,	 ich	 stehe	 dafür;	 meine	 Tochter	 wird	 schon	 morgen	 den	 weißen
Schleier	nehmen.“

„Aber	 die	 Simonie,	 Signora!“	 rief	 der	 alte	Mann	mit	 schrecklicher	 Stimme
aus.

Signora	von	Campireali	schickte	sich	an	zu	gehen.

„Was	bedeutet	das	Papier,	das	Ihr	hier	laßt?“

„Das	ist	die	Liste	der	Güter,	die	ich	im	Werte	von	zweihunderttausend	Piastern
anbieten	 würde,	 wenn	 man	 bares	 Geld	 nicht	 wünscht;	 der	 Wechsel	 des
Eigentümers	könnte	lange	Zeit	geheimgehalten	werden;	zum	Beispiel:	das	Haus
Colonna	würde	mir	Prozesse	machen,	die	ich	verlieren	würde…“

„Aber	die	Simonie,	Signora,	erschreckliche	Simonie!“



„Vorerst	 muß	 man	 die	 Wahl	 um	 sechs	 Monate	 hinausschieben,	 ich	 werde
morgen	kommen,	um	die	Anordnungen	Eurer	Eminenz	entgegenzunehmen.“

Ich	glaube,	daß	es	notwendig	ist,	Lesern,	die	nördlich	der	Alpen	geboren	sind,
den	 fast	offiziellen	Ton	 Seite	 310mehrerer	Stellen	dieser	Unterredung	zu	 erklären;
ich	 erinnere	 daran,	 daß	 in	 streng	 katholischen	 Ländern	 die	 meisten
Unterredungen	 über	 heikle	 Dinge	 schließlich	 zum	 Beichtstuhl	 gelangen,	 und
dann	ist	es	durchaus	nicht	gleichgültig,	ob	man	ein	respektvolles	Wort	gebraucht
hat	oder	eine	ironische	Wendung.

Im	 Laufe	 des	 nächsten	 Tages	 erfuhr	 Vittoria	 Carafa,	 daß	 die	Wahl,	 zufolge
eines	 großen,	 sachlichen	 Irrtums,	 der	 in	 der	 Liste	 der	 drei	 zur	 Äbtissin
vorgeschlagenen	 Damen	 entdeckt	 worden	 war,	 um	 sechs	 Monate	 verschoben
wurde:	die	an	zweiter	Stelle	der	Liste	angeführte	Dame	hatte	einen	Renegaten	in
der	 Familie,	 einer	 ihrer	 Großonkel	 war	 in	 Udine	 zum	 Protestantismus
übergetreten.

Signora	 von	 Campireali	 glaubte	 einen	 besonderen	 Schritt	 beim	 Fürsten
Fabrizio	 Colonna	 unternehmen	 zu	 sollen,	 dessen	 Hause	 sie	 einen	 so
ansehnlichen	 Vermögenszuwachs	 angeboten	 hatte.	 Nach	 dreitägigen
Anstrengungen	gelang	es	ihr,	eine	Unterredung	in	einem	Dorf	nahe	bei	Rom	zu
erreichen;	aber	sie	kehrte	ganz	erschreckt	von	dieser	Audienz	zurück;	sie	hatte
den	gewöhnlich	so	ruhigen	Fürsten	dermaßen	benommen	von	dem	Kriegsruhm
des	Obersten	Lizzara	gefunden,	daß	sie	es	für	ganz	zwecklos	erachtete,	ihn	um
Stillschweigen	 über	 diesen	 Fall	 zu	 ersuchen.	 Der	 Oberst	 war	 für	 ihn	 wie	 ein
Sohn,	ja	noch	mehr:	wie	ein	geliebter	Schüler.	Der	Fürst	las	gewisse	Briefe,	die
aus	 Flandern	 kamen,	 wieder	 und	 immer	 wieder.	 Was	 würde	 aus	 dem
Lieblingsplan,	 dem	 Signora	 von	 Campireali	 seit	 zehn	 Jahren	 schon	 so	 viel
geopfert	hatte,	wenn	ihre	Tochter	vom	Leben	und	vom	Ruhm	des	Oberst	Lizarra
erführe?

Ich	 glaube,	 daß	 es	 besser	 ist,	 viele	 Umstände	 stillschweigend	 Seite	 311zu
übergehen,	welche	wohl	die	Sitten	 jener	Zeit	getreu	spiegeln,	aber	 trübselig	zu
erzählen	sind.	Der	Autor	des	römischen	Manuskripts	hat	sich	unendliche	Mühe
gegeben,	um	den	genauen	Sachverhalt	dieser	Einzelheiten	aufzufinden,	die	 ich
unterdrücke.

Zwei	 Jahre	 nach	 der	 Zusammenkunft	 der	 Signora	 von	 Campireali	 mit	 dem
Fürsten	 Colonna	 war	 Helena	 Äbtissin	 von	 Castro,	 aber	 der	 alte	 Kardinal	 von



Santi-Quatro	war	vor	Gram	über	diesen	 argen	Akt	von	Simonie	gestorben.	Zu
dieser	Zeit	hatte	Castro	den	schönsten	Mann	des	päpstlichen	Hofs	zum	Bischof,
Monsignor	 Francesco	 Cittadini,	 aus	 Mailändischem	 Geschlecht.	 Dieser	 junge
Mann,	 der	 durch	 seinen	 bescheidenen	 Anstand	 und	 seinen	 Ton	 voll	 Würde
auffiel,	 hatte	 viele	 Dinge	 mit	 der	 Äbtissin	 der	 ‚Heimsuchung‘	 zu	 erledigen,
besonders	 als	 sie	 einen	 neuen	 Kreuzgang	 zur	 Verschönerung	 des	 Klosters
erbauen	ließ.	Dieser	junge	Bischof	Cittadini,	der	damals	neunundzwanzig	Jahre
alt	war,	verliebte	sich	grenzenlos	in	die	schöne	Äbtissin.	In	dem	Prozeß,	der	ein
Jahr	 später	 stattfand,	 berichteten	 viele	 Nonnen,	 daß	 der	 Bischof	 so	 oft	 wie
möglich	 das	 Kloster	 aufsuchte	 und	 ihrer	 Äbtissin	 sagte:	 „An	 andren	 Orten
befehle	 ich	 und	wie	 ich	 zu	meiner	 Schande	 gestehen	muß,	 es	 bereitet	mir	 ein
gewisses	Vergnügen.	Euch	gehorche	ich	wie	ein	Sklave,	aber	mit	einem	Genuß,
der	weit	größer	ist,	als	wenn	ich	anderswo	befehle.	Ich	befinde	mich	unter	dem
Einfluß	eines	höheren	Wesens;	wenn	 ich	es	 auch	versuchen	würde,	könnte	 ich
doch	 keinen	 andren	 Willen	 haben	 als	 den	 seinen	 und	 würde	 lieber	 in	 alle
Ewigkeit	der	letzte	seiner	Sklaven	sein,	als	fern	von	seinen	Augen	ein	König.“

Die	 Zeugen	 berichten,	 daß	 die	 Äbtissin	 ihm	 oft	 inmitten	 solcher	 eleganter
Phrasen	befahl,	zu	schweigen	Seite	312und	auf	harte	Weise,	in	Ausdrücken,	die	ihre
Verachtung	zeigten.

„Um	 die	 Wahrheit	 zu	 sagen,“	 fährt	 ein	 andrer	 Zeuge	 fort,	 „ihre	 Gnaden
behandelte	 ihn	 oft	 wie	 einen	 Dienstboten;	 in	 solchen	 Fällen	 schlug	 der	 arme
Bischof	die	Augen	nieder	und	begann	zu	weinen,	aber	er	ging	nicht	fort.	Er	fand
jeden	 Tag	 neue	 Vorwände,	 um	 wieder	 im	 Kloster	 zu	 erscheinen,	 was	 die
Beichtväter	 der	Nonnen	 und	 die	 Feinde	 der	Äbtissin	 sehr	 entrüstete.	Aber	 die
Frau	Äbtissin	wurde	von	der	Priorin	 lebhaft	verteidigt,	 ihrer	 intimen	Freundin,
welche	 unter	 ihrem	 unmittelbaren	 Befehl	 der	 inneren	 Leitung	 vorstand.	 „Ihr
wißt,	meine	Schwestern,“	sagte	diese,	„daß	seit	jener	vergeblichen	Leidenschaft,
die	 unsre	Äbtissin	 in	 ihrer	 ersten	 Jugend	 für	 einen	Söldner	 des	Glücks	 gehegt
hat,	 ihr	 viel	 bizarre	 Einfälle	 zurückgeblieben	 sind;	 aber	 Ihr	 kennt	 alle	 diesen
bemerkenswerten	Zug	ihres	Charakters,	daß	niemals	jemand	für	sie	in	Betracht
kommt,	 den	 sie	 einmal	 verachtet	 hat.	 Nun	 hat	 sie	 vielleicht	 in	 ihrem	 ganzen
Leben	 nicht	 so	 viele	 beleidigende	 Worte	 geäußert,	 wie	 in	 unsrer	 eigenen
Gegenwart	 zu	 dem	 armen	Monsignor	 Cittadini:	 tagtäglich	 sehen	 wir	 ihn	 eine
Behandlung	erdulden,	die	uns	für	seine	hohe	Würde	erröten	läßt.“

„Ja,“	 antworteten	 die	 aufgebrachten	 Nonnen,	 „aber	 er	 kommt	 alle	 Tage
wieder,	also	wird	er	wohl	im	Grunde	nicht	so	schlecht	behandelt	werden,	und	in



jedem	 Falle	 schadet	 auch	 der	 Anschein	 dieses	 Abenteuers	 dem	 Ansehen	 des
Heiligen	Ordens	der	Heimsuchung.“

Der	strengste	Herr	richtet	an	den	ungeschicktesten	Diener	nicht	ein	Viertel	der
Beschimpfungen,	mit	denen	die	hochmütige	Äbtissin	den	 jungen	Bischof	 samt
seiner	salbungsvollen	Art	überhäufte;	aber	er	war	verliebt	und	Seite	313er	hatte	aus
seiner	Heimat	den	unerschütterlichen	Grundsatz	mitgebracht,	daß	man	sich	bei
einer	Unternehmung	dieser	Art,	—	wenn	sie	einmal	begonnen	ist	—,	nur	um	das
Ziel	kümmern	darf.

„Am	Schluß	des	Handels“,	sagte	der	Bischof	zu	seinem	Vertrauten,	Cesare	del
Bene,	 „trifft	 die	 Verachtung	 den	 Liebhaber,	 der	 sich	 vom	 Angriff	 vorzeitig
zurückzog,	 ohne	 durch	 Eingriffe	 höherer	 Gewalt	 dazu	 gezwungen	 worden	 zu
sein.“

Jetzt	 muß	 sich	 meine	 traurige	 Aufgabe	 darauf	 beschränken,	 einen
notgedrungen	 sehr	 trockenen	Auszug	des	Prozesses	 zu	 geben,	 in	 dessen	Folge
Helena	 den	 Tod	 fand.	 Die	 Beschreibung	 dieses	 Gerichtsverfahrens,	 die	 ich	 in
einer	 Bibliothek	 gelesen	 habe,	 deren	 Namen	 ich	 verschweigen	 muß,	 umfaßt
nicht	weniger	 als	 acht	 Foliobände.	Das	Verhör	 und	 die	Beweisfassung	 sind	 in
lateinischer	Sprache	gehalten,	die	Antworten	italienisch.	Ich	lese	darin,	daß	sich
im	Monat	November	1572,	gegen	elf	Uhr	abends,	der	junge	Bischof	allein	zum
Tore	der	Kirche	begab,	wo	während	des	Tags	die	Gläubigen	Einlaß	finden;	die
Äbtissin	 selbst	 öffnete	 ihm	 dieses	 Tor	 und	 erlaubte	 ihm,	 ihr	 zu	 folgen.	 Sie
empfing	ihn	in	einem	Zimmer,	wo	sie	sich	oft	aufhielt,	das	durch	eine	geheime
Tür	 mit	 den	 Emporen	 in	 Verbindung	 stand,	 welche	 das	 Kirchenschiff
beherrschen.

Eine	 Stunde	 mochte	 kaum	 verflossen	 sein,	 als	 der	 Bischof	 sehr	 erstaunt
wieder	 nach	 Hause	 geschickt	 wurde;	 die	 Äbtissin	 selbst	 begleitete	 ihn	 zur
Kirchentüre	 zurück	 und	 sagte	 ihm	 diese	 verbürgten	 Worte:	 „Kehrt	 in	 Euren
Palast	 zurück,	 verlaßt	 mich	 schleunigst.	 Adieu	 Monsignore,	 Ihr	 erregt	 mir
Abscheu;	es	ist	mir,	als	hätte	ich	mich	einem	Lakaien	hingegeben.“

Indessen	 kam	 drei	 Monate	 später	 der	 Karneval.	 Die	 Seite	 314Bewohner	 von
Castro	waren	durch	die	Feste,	die	sie	in	dieser	Zeit	einander	gaben,	berühmt;	die
ganze	 Stadt	 widerhallte	 vom	 Lärm	 der	 Maskenscherze.	 Alles	 ging	 an	 einem
kleinen	 Fenster	 vorüber,	 welches	 einer	 wohlbekannten	 Stallung	 des	 Klosters
einen	 schwachen	Lichtschein	gab.	Man	weiß,	 daß	 schon	drei	Monate	vor	 dem



Karneval	diese	Stallung	in	einen	Salon	verwandelt	worden	war	und	zur	Zeit	der
Maskeraden	 niemals	 leer	 wurde.	 Inmitten	 aller	 Narrheiten	 des	 Volks	 fuhr	 der
Bischof	in	seiner	Karosse	vorüber;	die	Äbtissin	gab	ihm	ein	Zeichen	und	um	ein
Uhr	der	folgenden	Nacht	verfehlte	er	nicht,	sich	an	der	Kirchentür	einzufinden.
Er	 trat	 ein;	 aber	 nach	 weniger	 als	 dreiviertel	 Stunden	 wurde	 er	 im	 Zorn
fortgeschickt.	Seit	dem	ersten	Stelldichein	im	Monat	November	kam	er	so	etwa
alle	acht	Tage	ins	Kloster.	Man	sah	in	seinem	Gesicht	einen	leichten	Ausdruck
von	 Triumph	 und	Dummheit,	 der	 niemandem	 entging	 und	 das	 Unglück	 hatte,
den	stolzen	Charakter	der	jungen	Äbtissin	außerordentlich	zu	reizen.	Besonders
am	Ostermontag	behandelte	sie	ihn	wie	den	letzten	der	Menschen	und	sagte	ihm
Worte,	die	sich	der	ärmste	der	Taglöhner	des	Klosters	nicht	hätte	bieten	lassen.
Indessen	 gab	 sie	 ihm	einige	Tage	 später	wieder	 das	Zeichen,	 dem	 folgend	der
schöne	 Bischof	 nicht	 verfehlte,	 sich	 um	 Mitternacht	 an	 der	 Kirchentür
einzufinden.	 Sie	 hatte	 ihn	 kommen	 lassen,	 um	 ihm	 mitzuteilen,	 daß	 sie
schwanger	 sei.	 Bei	 dieser	Ankündigung,	 heißt	 es	 in	 den	Akten,	 erbleichte	 der
schöne	junge	Mann	vor	Entsetzen	und	wurde	ganz	und	gar	blöde	vor	Angst.	Die
Äbtissin	 hatte	 Fieber,	 sie	 ließ	 den	Arzt	 rufen	 und	machte	 ihm	gegenüber	 kein
Geheimnis	aus	ihrem	Zustand.	Dieser	Mann	kannte	den	großmütigen	Charakter
der	 Kranken	 und	 sicherte	 ihr	 zu,	 ihr	 aus	 der	 Verlegenheit	 Seite	 315zu	 helfen.	 Er
begann	 damit,	 daß	 er	 sie	 mit	 einer	 hübschen	 jungen	 Frau	 aus	 dem	 Volk	 in
Verbindung	brachte,	die	nicht	den	Titel	einer	Hebamme	besaß,	aber	deren	Kunst
ausübte.	Ihr	Mann	war	Bäcker.	Helena	war	unbefriedigt	von	der	Unterredung	mit
dieser	Frau,	die	ihr	erklärte,	daß	sie	zur	Ausführung	des	Plans,	mit	dessen	Hilfe
sie	auf	Rettung	hoffte,	zwei	Vertraute	im	Kloster	benötige.

„Eine	Frau	euresgleichen,	meinethalben;	aber	eine	aus	meinem	Stande?	Nein.
Geht	mir	aus	den	Augen.“

Die	Hebamme	zog	sich	zurück.	Aber	einige	Stunden	darauf	 ließ	sie	Helena,
die	es	nicht	klug	fand,	sich	dem	Geschwätz	dieser	Frau	auszusetzen,	durch	den
Arzt	 ins	 Kloster	 zurückholen,	 wo	 sie	 freigebig	 beschenkt	 wurde.	 Diese	 Frau
schwur,	daß	 sie	niemals,	 auch	wenn	sie	nicht	 zurückgerufen	worden	wäre,	das
ihr	anvertraute	Geheimnis	verraten	hätte,	aber	sie	erklärte	nochmals,	daß	sie	sich
auf	 nichts	 einlassen	 könne,	wenn	 sie	 nicht	 im	Kloster	 zwei	 dem	 Interesse	 der
Äbtissin	ergebene	Mitwisserinnen	hätte.	Ohne	Zweifel	fürchtete	sie	die	Anklage
wegen	Kindesmord.

Nachdem	 sie	 viel	 darüber	 nachgedacht	 hatte,	 beschloß	 die	 Äbtissin,	 das
schreckliche	 Geheimnis	 Schwester	 Vittoria	 anzuvertrauen,	 der	 Priorin	 des



Klosters,	 aus	 der	 vornehmen	 Familie	 der	 Herzöge	 von	 C**,	 und	 Schwester
Bernarda,	der	Tochter	des	Marchese	P**.	Sie	ließ	sie	auf	ihr	Brevier	schwören,
niemals	ein	Wort	von	dem,	was	sie	ihnen	jetzt	anvertrauen	würde,	verlauten	zu
lassen,	 nicht	 einmal	 vor	 dem	 hochnotpeinlichen	 Gericht.	 Diese	 Damen	 waren
vor	Schreck	verstört.	Sie	gestanden	später	beim	Verhör,	daß	sie	sich	unter	dem
Eindruck	des	hochfahrenden	Charakters	ihrer	Äbtissin	auf	das	Geständnis	einer
Mordtat	gefaßt	gemacht	Seite	316hätten.	Die	Äbtissin	sagte	ihnen	einfach	und	kalt:

„Ich	habe	mich	gegen	alle	meine	Pflichten	vergangen,	ich	bin	schwanger.“

Schwester	Vittoria,	die	Priorin,	war	tief	bewegt	und	ganz	verwirrt	wegen	der
langjährigen	 Freundschaft,	 die	 sie	 mit	 Helena	 verband,	 und	 nicht	 bloß	 aus
Neugierde	rief	sie	mit	Tränen	in	den	Augen	aus:

„Wer	ist	der	Unvorsichtige,	der	dieses	Verbrechen	begangen	hat!“

„Ich	 habe	 es	 selbst	meinem	Beichtvater	 nicht	 gesagt;	 urteilt	 also,	 ob	 ich	 es
euch	sagen	werde.“

Diese	 beiden	Damen	 beratschlagten	 sogleich	 über	 die	Maßnahmen,	 um	 das
verhängnisvolle	Geheimnis	dem	übrigen	Kloster	zu	verbergen.	Sie	entschieden
vor	 allem,	 daß	 das	 Schlafzimmer	 der	 Äbtissin,	 das	 ganz	 im	 Mittelpunkt	 des
Klosters	lag,	nach	der	Apotheke	verlegt	werden	müsse,	die	man	im	entlegensten
Teil	 des	 Klosters,	 im	 dritten	 Stock	 des	 großen,	 durch	 Helenas	 Freigebigkeit
entstandenen	Neubaus	eingerichtet	hatte.	An	diesem	Ort	war	es,	daß	die	Äbtissin
einem	Knaben	das	Leben	schenkte.	Seit	drei	Wochen	war	die	Frau	des	Bäckers
in	 den	 Gemächern	 der	 Priorin	 versteckt.	 Als	 diese	 Frau	 dann	 mit	 dem	 Kind
schnell	 durch	 das	Kloster	 eilte,	 begann	 es	 zu	 schreien,	 und	 die	 Frau	 flüchtete
sich	 in	 ihrem	Entsetzen	 in	den	Keller.	Eine	Stunde	 später	gelang	es	Schwester
Bernarda	mit	Hilfe	des	Arztes,	eine	kleine	Gartentür	zu	öffnen,	und	die	Frau	des
Bäckers	verließ	hastig	das	Kloster	und	bald	darauf	die	Stadt.	 In	die	Campagna
gelangt	und	von	panischem	Schrecken	verfolgt,	flüchtete	sie	sich	in	eine	Grotte,
die	 der	Zufall	 sie	 in	 einem	der	Felsen	 entdecken	 ließ.	Die	Äbtissin	 schrieb	 an
Cesare	del	Bene,	den	Vertrauten	und	ersten	Seite	317Kammerherrn	des	Bischofs,	der
zu	der	 bezeichneten	Grotte	 eilte;	 er	war	 zu	Pferde,	 er	 nahm	das	Kind	 in	 seine
Arme	 und	 ritt	 im	Galopp	 nach	Montefiascone.	Das	Kind	wurde	 in	 der	Kirche
Santa	Margherita	 getauft	 und	 empfing	 den	Namen	Alessandro.	Die	Gastwirtin
des	 Orts	 hatte	 eine	 Amme	 verschafft,	 der	 Cesare	 acht	 Taler	 zurückließ;	 viele
Frauen,	 die	 sich	 während	 der	 Tauffeierlichkeit	 um	 die	 Kirche	 angesammelt



hatten,	hörten	nicht	auf,	Signor	Cesare	nach	dem	Vater	des	Kindes	zu	fragen.

„Das	ist	ein	großer	Herr	aus	Rom“,	sagte	er	ihnen,	„der	sich	erlaubt	hat,	eine
arme	Bäuerin	wie	Ihr	zu	verführen.“

Und	er	verschwand.

VII.

Bis	dahin	ging	alles	gut,	 trotz	dieses	ungeheuren	Klosters,	das	von	mehr	als
dreihundert	 neugierigen	Frauen	bewohnt	wurde;	 niemand	hatte	 etwas	gesehen,
niemand	etwas	gehört.	Aber	die	Äbtissin	hatte	dem	Arzt	einige	Hände	voll	neuer
in	der	Münze	Roms	geprägter	Zechinen	übergeben.	Der	Arzt	gab	mehrere	dieser
Goldstücke	 der	 Frau	 des	 Bäckers.	 Diese	 Frau	 war	 hübsch	 und	 ihr	 Mann
eifersüchtig;	 er	 durchstöberte	 ihren	 Koffer	 und	 fand	 diese	 glänzenden
Goldstücke	 darin;	 und	 da	 er	 sie	 für	 den	 Preis	 seiner	 Schande	 hielt,	 setzte	 er
seiner	 Frau	 ein	 Messer	 an	 die	 Kehle	 und	 zwang	 sie	 zu	 sagen,	 woher	 die
Goldstücke	stammten.	Nach	einigen	Ausflüchten	gestand	die	Frau	die	Wahrheit
und	 der	 Friede	 wurde	 geschlossen.	 Die	 Eheleute	 begannen	 nun	 über	 die
Verwendung	 einer	 so	 großen	 Summe	 zu	 beratschlagen.	 Die	 Bäckerin	 wollte
einige	 Schulden	 bezahlen;	 aber	 der	 Mann	 fand	 es	 schöner,	 ein	 Maultier	 zu
kaufen,	 Seite	 318was	 auch	 geschah.	 Dieses	 Maultier	 erregte	 Aufsehen	 in	 dem
Viertel,	 wo	 man	 die	 Armut	 des	 Ehepaars	 kannte.	 Alle	 Weiber	 der	 Stadt,
Freundinnen	und	Feindinnen	fragten	eine	nach	der	andern	die	Frau	des	Bäckers,
wer	 der	 freigebige	 Liebhaber	 gewesen	 sei,	 der	 sie	 in	 Stand	 gesetzt	 habe,	 ein
Maultier	 zu	kaufen.	Diese	Frau	wurde	dadurch	 so	gereizt,	 daß	 sie	 einige	Male
die	Wahrheit	 antwortete.	 Eines	 Tages,	 als	 Cesare	 del	 Bene	 das	 Kind	 besucht
hatte	 und	 zur	 Äbtissin	 zurückkehrte,	 um	 Bericht	 zu	 erstatten,	 schleppte	 sich
diese,	obgleich	sie	sehr	unpäßlich	war,	bis	zum	Gitter	und	machte	ihm	wegen	der
Unzuverläßlichkeit	 der	 von	 ihm	 verwendeten	 Mittelspersonen	 Vorwürfe.	 Der
Bischof	 seinerseits	 wurde	 krank	 vor	 Angst;	 er	 schrieb	 seinen	 Brüdern	 in
Mailand,	um	ihnen	die	ungerechte	Anklage,	deren	Ziel	er	war,	zu	erzählen;	auch
forderte	 er	 sie	 auf,	 ihm	 zu	Hilfe	 zu	 kommen.	Obwohl	 er	 sich	 schwer	 leidend
fühlte,	faßte	er	den	Entschluß,	Castro	zu	verlassen;	aber	bevor	er	es	tat,	schrieb
er	der	Äbtissin:

„Ihr	wißt	 bereits,	 daß	 alles,	was	vorgefallen	 ist,	 bekannt	wurde.	Wenn	Euch



deshalb	daran	 liegt,	nicht	allein	meinen	Ruf,	 sondern	vielleicht	mein	Leben	zu
retten,	und	um	den	Skandal	 zu	verkleinern,	könnt	 Ihr	Giovanni	Battista	Doleri
beschuldigen,	der	vor	zwei	Tagen	gestorben	ist.	Wenn	Ihr	auf	diese	Weise	auch
nicht	 Eure	 Ehre	 wiederherstellen	 könnt,	 so	 läuft	 wenigstens	 die	 meine	 keine
Gefahr	mehr.“

Der	Bischof	ließ	Don	Luigi,	den	Beichtvater	des	Klosters	von	Castro,	rufen:

„Gebt	dies	eigenhändig	der	Frau	Äbtissin“,	sagte	er	zu	ihm.

Als	diese	das	ehrlose	Schreiben	gelesen	hatte,	rief	sie	laut	vor	allen,	die	sich
im	Zimmer	befanden:

Seite	319„So	verdienen	die	törichten	Jungfrauen	behandelt	zu	werden,	welche	die
Schönheit	des	Leibes	über	die	der	Seele	stellen!“

Das	Gerücht	von	allem,	was	in	Castro	vor	sich	ging,	kam	rasch	zu	Ohren	des
schrecklichen	Kardinals	 Farnese.	 Er	 hatte	 sich	 diese	 Bezeichnung	 seit	 einigen
Jahren	 verdient,	 weil	 er	 hoffte,	 im	 nächsten	 Konklave	 die	 Unterstützung	 der
Eiferer	 zu	 finden.	 Sogleich	 gab	 er	 der	Obrigkeit	 von	Castro	 den	Auftrag,	 den
Bischof	Cittadini	zu	verhaften.	Dessen	ganze	Dienerschaft	ergriff	aus	Furcht	vor
der	Folter	die	Flucht.	Nur	Cesare	del	Bene	blieb	seinem	Herrn	treu	und	schwur
ihm,	 daß	 er	 eher	 auf	 der	 Folter	 sterben,	 als	 etwas	 gestehen	 würde,	 was	 ihm
schaden	könnte.

Cittadini,	der	seinen	Palast	von	Wachen	umringt	sah,	schrieb	aufs	neue	seinen
Brüdern,	 die	 in	 großer	 Eile	 von	 Mailand	 ankamen.	 Sie	 fanden	 ihn	 schon	 im
Gefängnis	von	Ronciglione	eingekerkert.

Ich	entnehme	aus	dem	ersten	Verhör	der	Äbtissin,	daß	sie	 ihre	Schuld	offen
zugestand,	 aber	 leugnete,	 in	 Beziehung	 zu	 dem	 Hochwürdigsten	 Bischof
gestanden	 zu	 haben,	 ihr	 Mitschuldiger	 sei	 Gian-Battista	 Doleri,	 Advokat	 des
Klosters,	gewesen.

Am	9.	September	1573	befahl	Gregor	XIII.,	daß	der	Prozeß	 in	aller	Strenge
und	 Eile	 erledigt	 werde.	 Ein	 Kriminalrichter,	 ein	 Fiskal	 und	 ein	 Kommissär
begaben	 sich	 nach	 Castro	 und	 nach	 Ronciglione.	 Cesare	 del	 Bene,	 der	 erste
Kammerherr	des	Bischofs,	gestand,	bloß	ein	Kind	zu	einer	Amme	gebracht	zu
haben.	 Man	 verhört	 ihn	 in	 Gegenwart	 der	 ehrwürdigen	 Klosterschwestern
Vittoria	und	Bernarda.	Man	unterwarf	 ihn	zwei	Tage	hintereinander	der	Tortur;



er	 litt	 gräßlich,	 aber	 seinem	 Wort	 getreu,	 gestand	 er	 nur	 das,	 was	 zu	 Seite

320leugnen	 unmöglich	 war,	 und	 der	 Fiskal	 konnte	 nicht	 mehr	 aus	 ihm
herausbringen.

Als	 die	 Reihe	 an	 die	 ehrwürdigen	 Damen	 Vittoria	 und	 Bernarda	 kam,	 die
Zeugen	der	Folterung	Cesares	gewesen	waren,	gestanden	sie	alles,	was	sie	getan
hatten.	 Alle	 Nonnen	 wurden	 nach	 dem	 Urheber	 des	 Verbrechens	 gefragt,	 die
meisten	antworteten,	daß	es	der	Hochwürdigste	Herr	Bischof	gewesen	sei.	Eine
der	 Schließerinnen	 berichtet	 die	 beleidigenden	 Worte,	 welche	 die	 Äbtissin
gebraucht	hatte,	als	sie	den	Bischof	aus	der	Kirche	wies.	Sie	fügte	hinzu:	„Wenn
man	 in	 diesem	 Ton	 zueinander	 spricht,	 zeigt	 es	 an,	 daß	man	 schon	 lange	 ein
Liebesverhältnis	 hat.	 Der	 Herr	 Bischof,	 der	 sonst	 durch	 übermäßige
Selbstgefälligkeit	 auffiel,	hatte	 ein	ganz	 linkisches	Aussehen,	 als	 er	die	Kirche
verließ.“



Eine	 Nonne,	 im	 Anblick	 der	 Folterwerkzeuge	 verhört,	 antwortet,	 daß	 die
Katze	Urheber	 des	Verbrechens	 sein	müsse,	 weil	 die	Äbtissin	 sie	 nie	 aus	 den
Armen	läßt	und	immerzu	liebkost.	Eine	andre	Nonne	behauptet:	der	Urheber	des
Verbrechens	 müsse	 der	Wind	 sein,	 weil	 die	 Äbtissin	 an	 Tagen,	 wo	 der	Wind
weht,	 glücklich	 und	 guter	 Laune	 sei;	 sie	 setze	 sich	 dem	 Wind	 auf	 einem
Belvedere,	das	sie	eigens	hatte	erbauen	lassen,	aus,	und	wenn	man	an	diesem	Ort
eine	 Gnade	 erbitten	 kam,	 sei	 sie	 niemals	 verweigert	 worden.	 Die	 Frau	 des
Bäckers,	 die	Amme,	 die	Weiber	 von	Montefiascone	 bekannten	 aus	 Furcht	 vor
den	Folterqualen,	die	sie	Cesare	hatten	erleiden	sehen,	die	Wahrheit.

Der	 junge	Bischof	war	 krank	oder	 spielte	 in	Ronciglione	den	Kranken,	was
seinen	Brüdern	Anlaß	gab,	durch	das	Ansehen	und	den	Einfluß	der	Signora	von
Campireali	unterstützt,	 sich	mehrmals	dem	Papst	zu	Füßen	zu	werfen	und	von
ihm	 zu	 erbitten,	 daß	 das	Verfahren	 Seite	 321aufgeschoben	werde,	 bis	 der	Bischof
seine	Gesundheit	wiedererlangt	 habe.	Auf	 dies	 hin	 vermehrte	 der	 schreckliche
Kardinal	Farnese	die	Zahl	der	Soldaten,	die	ihn	in	seinem	Gefängnis	bewachten.
Da	der	Bischof	nicht	verhört	werden	konnte,	begannen	die	Kommissäre	in	jeder
ihrer	Sitzungen	immer	wieder,	die	Äbtissin	einem	Verhör	zu	unterziehen.	Eines
Tages,	als	ihre	Mutter	ihr	hatte	sagen	lassen,	sie	solle	guten	Mutes	bleiben	und
fortfahren,	alles	zu	leugnen,	gestand	sie	alles.

„Warum	habt	Ihr	zuerst	Gian-Battista	Doleri	bezichtigt?“

„Aus	Mitleid	mit	der	Feigheit	des	Bischofs,	und	dann,	wenn	es	 ihm	gelingt,
sein	teures	Leben	zu	retten,	damit	er	für	meinen	Sohn	sorgen	kann.“

Nach	diesem	Geständnis	 schloß	man	die	Äbtissin	 in	 eine	Zelle	des	Klosters
von	 Castro	 ein,	 deren	 Wände	 und	 Deckenwölbung	 acht	 Fuß	 dick	 waren;	 die
Nonnen	sprachen	nur	mit	Schaudern	von	diesem	Verlies,	das	unter	dem	Namen
Mönchszelle	 bekannt	 war.	 Die	 Äbtissin	 wurde	 hier	 ständig	 von	 drei	 Frauen
überwacht.

Als	 sich	 die	 Gesundheit	 des	 Bischofs	 ein	 wenig	 gebessert	 hatte,	 kamen
dreihundert	 Sbirren	 oder	 Soldaten,	 um	 ihn	 aus	 Ronciglione	 zu	 holen,	 und	 er
wurde	 in	 einer	 Sänfte	 nach	 Rom	 geschafft.	 Dort	 brachte	 man	 ihn	 in	 einem
Gefängnis	 unter,	 das	Corte	Savella	 hieß.	Wenige	Tage	 später	wurden	 auch	 die
Nonnen	 nach	 Rom	 eingeliefert;	 die	 Äbtissin	 wurde	 im	 Kloster	 Santa	 Marta,
untergebracht.	 Vier	 Nonnen	 waren	 beschuldigt:	 die	 ehrwürdigen	 Schwestern



Vittoria	und	Bernarda,	die	Schwester,	welche	an	jenem	Tage	die	Aufsicht	führte,
und	 die	 Pförtnerin,	 welche	 die	 beleidigenden	Worte	 gehört	 hatte,	 die	 von	 der
Äbtissin	an	den	Bischof	gerichtet	wurden.

Seite	 322Der	Bischof	wurde	vom	Auditor	der	päpstlichen	Kammer	vernommen,
einem	der	höchsten	Vertreter	des	Richterstandes.	Man	spannte	den	armen	Cesare
del	 Bene	 von	 neuem	 auf	 die	 Folter;	 doch	 er	 gestand	 nichts,	 ja	 er	 sagte	 sogar
Dinge	aus,	die	dem	Staatsanwalt	peinlich	waren,	was	 ihm	eine	neue	Folterung
eintrug.	 Diese	 Einleitungsmarter	 mußten	 auch	 die	 ehrwürdigen	 Schwestern
Vittoria	und	Bernarda	erleiden.	Der	Bischof	 leugnete	alles	 in	dümmster	Weise,
aber	mit	einer	gefälligen	Hartnäckigkeit;	er	zählte	mit	den	größten	Einzelheiten
alles	auf,	was	er	an	den	drei	offenkundig	bei	der	Äbtissin	verbrachten	Abenden
vorgenommen	haben	wollte.

Schließlich	stellte	man	die	Äbtissin	dem	Bischof	gegenüber,	und	obgleich	sie
beständig	 die	 Wahrheit	 gesagt	 hatte,	 wurde	 sie	 dennoch	 der	 Folterung
unterworfen.	Weil	 sie	 auf	 dem	 beharrte,	 was	 sie	 auf	 ihrem	 ersten	 Geständnis
immer	 ausgesagt	 hatte,	 überhäufte	 sie	 der	 Bischof,	 seiner	 Rolle	 getreu,	 mit
Beleidigungen.

Nach	mehreren	 andren,	 im	 Grunde	 vernünftigen	Maßnahmen,	 die	 aber	 von
jenem	Geist	der	Grausamkeit	befleckt	sind,	der	seit	der	Regierung	Karls	V.	und
Philipps	 II.	 zu	 sehr	an	den	Tribunalen	 Italiens	vorwiegt,	wurde	der	Bischof	zu
lebenslänglicher	 Gefangenschaft	 in	 der	 Engelsburg	 verurteilt.	 Die	 Äbtissin
wurde	 verurteilt,	 ihr	 ganzes	 Leben	 im	 Kloster	 von	 Santa	 Marta,	 wo	 sie	 sich
aufhielt,	 eingekerkert	 zu	werden.	Aber	 schon	 hatte	 es	 Signora	 von	Campireali
unternommen,	um	ihre	Tochter	zu	retten,	einen	unterirdischen	Gang	ausheben	zu
lassen.	 Dieser	 Gang	 begann	 bei	 einer	 der	 aus	 der	 Herrlichkeit	 des	 alten	 Rom
zurückgebliebenen	Kloaken	und	sollte	bei	dem	tiefen	Kellergewölbe	enden,	wo
man	die	sterblichen	Reste	der	Nonnen	von	Santa	Marta	beisetzte.	Dieser	Gang
von	zwei	Fuß	Breite	hatte	Bretterwände,	Seite	323um	das	Erdreich	rechts	und	links
zu	stützen	und	als	Deckenwölbung	gab	man	ihm,	im	Maße	man	vorwärts	kam,
zwei	wie	die	Schenkel	eines	großen	A	gestellte	Bretter.

Man	grub	diesen	unterirdischen	Weg	in	einer	Tiefe	von	etwa	dreißig	Fuß.	Das
schwierigste	war,	ihn	in	der	rechten	Richtung	weiterzuführen;	jeden	Augenblick
waren	 die	 Arbeiter	 durch	 antike	 Brunnen	 und	 Grundmauern	 gezwungen,	 eine
Wendung	zu	machen.	Eine	andre	große	Schwierigkeit	bereitete	die	weggeräumte
Erde,	mit	der	man	nichts	Rechtes	anzufangen	wußte;	es	sah	aus,	als	ob	man	sie



nachts	 in	 allen	 Straßen	 Roms	 aussäte.	 Man	 wunderte	 sich	 über	 diese	 Menge
Erde,	die	sozusagen	vom	Himmel	fiel.

Wie	groß	die	Summen	auch	waren,	welche	Signora	von	Campireali	 ausgab,
um	 ihre	 Tochter	 zu	 retten,	 wäre	 ihr	 unterirdischer	 Gang	 doch	 sicher	 entdeckt
worden;	 aber	 der	 Papst	 Gregor	 XIII.	 starb	 1585,	 und	 die	 Herrschaft	 der
Unordnung	zog	mit	der	Vakanz	des	Heiligen	Stuhls	ein.

Helena	ging	es	in	Santa	Marta	sehr	schlecht;	man	kann	sich	denken,	wie	sehr
die	 einfachen	 und	 armen	 Nonnen	 wetteiferten,	 eine	 so	 reiche,	 eines	 solchen
Verbrechens	überführte	Äbtissin	zu	quälen.	Helena	erwartete	mit	Ungeduld	das
Ergebnis	der	von	ihrer	Mutter	unternommenen	Arbeit.	Aber	plötzlich	erfuhr	ihr
Herz	seltsame	Bewegung.	Schon	vor	sechs	Monaten	hatte	Fabrizio	Colonna,	der
angesichts	 des	 schwankenden	 Gesundheitszustands	 Gregors	 XIII.	 große	 Pläne
für	die	Zeit	des	Interregnums	faßte,	einen	seiner	Offiziere	zu	Giulio	Branciforte
geschickt,	der	 jetzt	 in	der	 spanischen	Armee	unter	dem	Namen	Oberst	Lizzara
sehr	bekannt	geworden	war.	Er	rief	ihn	nach	Italien	zurück.	Giulio	Seite	324brannte
darauf,	 seine	 Heimat	 wiederzusehen.	 Er	 landete	 unter	 einem	 angenommenen
Namen	in	Pescara,	einem	kleinen	Hafen	des	Adriatischen	Meeres,	der	unterhalb
Chieti	 in	 den	Abruzzen	 lag,	 und	 kam	 über	 das	Gebirge	 nach	 La	 Petrella.	 Die
Freude	des	Fürsten	setzte	alle	Welt	in	Erstaunen.	Er	teilte	Giulio	mit,	daß	er	ihn
zurückrufen	ließ,	um	ihn	zu	seinem	Nachfolger	zu	machen	und	ihm	den	Befehl
über	 seine	 Soldaten	 zu	 übergeben.	 Worauf	 Branciforte	 antwortete,	 daß,
militärisch	 gesprochen,	 das	 Unternehmen	 nichts	 mehr	 wert	 sei,	 was	 er	 leicht
beweisen	 könne;	 wenn	 jemals	 Spanien	 ernstlich	 wollte,	 würde	 es	 in	 sechs
Monaten	mit	geringen	Auslagen	sämtliche	Briganten	Italiens	vernichten.

„Aber	trotz	allem,“	fügte	der	junge	Branciforte	hinzu,	„wenn	Ihr	es	wollt,	bin
ich	bereit	zu	marschieren,	mein	Fürst.	Ihr	werdet	stets	in	mir	den	Nachfolger	des
tapferen,	bei	Ciampi	gefallenen	Ranuccio	finden.“

Vor	Giulios	Ankunft	hatte	der	Fürst	befohlen,	so	wie	er	zu	befehlen	verstand,
daß	sich	niemand	in	Petrella	unterfangen	solle,	von	Castro	und	von	dem	Prozeß
der	 Äbtissin	 zu	 sprechen;	 Todesstrafe	 ohne	 Nachsicht	 war	 auf	 das	 geringste
Geschwätz	 gesetzt.	 Mitten	 in	 den	 Freundschaftsergüssen,	 mit	 denen	 er
Branciforte	 empfing,	 bat	 er	 ihn,	 niemals	 ohne	 ihn	 nach	Albano	 zu	 gehen,	 und
seine	Art,	diese	Reise	zu	machen,	bestand	darin,	daß	er	die	Stadt	durch	tausend
seiner	 Leute	 besetzen	 ließ,	 und	 eine	 Vorhut	 von	 zwölfhundert	 Mann	 auf	 der
Straße	nach	Rom	aufstellte.	Man	stelle	sich	vor,	was	der	arme	Giulio	empfand,



als	 der	 Fürst	 den	 alten	 Scotti,	 welcher	 noch	 lebte,	 in	 das	 Haus,	 wo	 er	 sein
Hauptquartier	aufgeschlagen	hatte,	holen	ließ	und	ihn	in	das	Zimmer	rief,	wo	er
sich	mit	Giulio	aufhielt.	Als	die	beiden	Freunde	einander	umarmt	hatten,	rief	er
Giulio	 Seite	 325zu	 sich:	 „Jetzt,	 mein	 armer	 Oberst,	 mußt	 du	 dich	 auf	 das
Schlimmste	gefaßt	machen.“

Darauf	blies	er	das	Licht	aus	und	verließ	das	Zimmer,	 in	dem	er	die	beiden
Freunde	einschloß.

Am	nächsten	Morgen	schickte	Giulio,	der	sein	Zimmer	nicht	verlassen	wollte,
die	 Bitte	 zum	 Fürsten,	 nach	 La	 Petrella	 gehen	 und	 sich	 dafür	 einige	 Tage
beurlauben	 zu	 dürfen.	 Aber	 man	 brachte	 ihm	 die	 Meldung,	 daß	 der	 Fürst
verschwunden	sei	samt	seinen	Truppen.

In	der	Nacht	hatte	er	den	Tod	Gregors	XIII.	erfahren;	er	hatte	seinen	Freund
Giulio	vergessen	und	war	über	Land.	Bei	Giulio	waren	nur	etwa	dreißig	Mann
geblieben,	 die	 einst	 zur	 Kompanie	 Ranuccios	 gehörten.	 Es	 ist	 bekannt	 genug,
daß	 in	 jenen	 Zeiten	 während	 der	 Vakanz	 des	 Heiligen	 Stuhls	 die	 Gesetze
schwiegen;	 jeder	dachte	nur	daran,	 seine	Leidenschaften	zu	befriedigen	und	es
galt	 nur	 die	 Kraft;	 darum	 hatte,	 noch	 vor	 dem	 Ende	 des	 Tags,	 Fürst	 Colonna
schon	mehr	als	fünfzig	seiner	Feinde	aufhängen	lassen.	Giulio	aber,	obgleich	er
nicht	vierzig	Mann	bei	sich	hatte,	wagte	es,	nach	Rom	zu	marschieren.

Die	 ganze	Dienerschaft	 der	Äbtissin	 von	Castro	war	 ihr	 treu	 geblieben;	 sie
hatten	 sich	 in	 den	 ärmlichen	 Häusern	 um	 das	 Kloster	 Santa	 Marta	 herum
eingemietet.	 Der	 Todeskampf	 Gregors	 XIII.	 hatte	 länger	 als	 eine	 Woche
gedauert;	Signora	von	Campireali	erwartete	ungeduldig	die	Tage	der	Verwirrung,
die	 seinem	 Tod	 folgen	 würden,	 um	 die	 letzten	 fünfzig	 Schritt	 ihres
unterirdischen	Ganges	in	Angriff	zu	nehmen.	Da	man	die	Keller	von	mehreren
bewohnten	 Häusern	 durchqueren	 mußte,	 fürchtete	 sie	 sehr,	 das	 Ziel	 ihrer
Unternehmung	nicht	länger	verbergen	zu	können.

Schon	 am	 übernächsten	 Tag	 nach	 der	 Ankunft	 Brancifortes	 Seite	 326in	 La
Petrella,	 schienen	 die	 drei	 ehemaligen	 Bravi	 Giulios,	 welche	 Helena	 in	 ihre
Dienste	genommen	hatte,	närrisch	geworden	zu	sein.	Obgleich	jedermann	nur	zu
gut	wußte,	 daß	 sie	 in	 strenger	Geheimhaft	 gehalten	 und	 von	Nonnen	 bewacht
wurde,	die	sie	haßten,	kam	doch	Ugone,	einer	der	Bravi,	zum	Klostertor	und	bat
inständigst	unter	den	seltsamsten	Vorwänden,	daß	man	ihm	erlauben	möge,	seine
Herrin	 zu	 sehen,	 und	 zwar	 auf	 der	 Stelle.	 Er	 wurde	 abgewiesen	 und	 zur	 Tür



hinausgeworfen.	In	seiner	Verzweiflung	blieb	der	Mann	aber	hier	stehn	und	fing
an,	 jedem	 der	 Bediensteten	 des	 Hauses,	 mochte	 er	 ein-	 oder	 ausgehn,	 einen
Bajocco	 zu	geben,	wobei	 er	 stets	 diese	gleichen	Worte	 sagte:	 „Freut	Euch	mit
mir,	 Signor	 Giulio	 Branciforte	 ist	 angekommen,	 er	 lebt:	 sagt	 dies	 Euren
Freunden.“

Die	 beiden	 Kameraden	 Ugones	 verbrachten	 den	 Tag	 damit,	 ihm	 Bajocchi
zuzutragen,	und	sie	fuhren	Tag	und	Nacht	darin	fort,	sie	mit	den	immer	gleichen
Worten	 zu	 verteilen,	 bis	 ihnen	 nichts	mehr	 blieb.	 Aber	 die	 drei	 Bravi	 fuhren,
einander	ablösend,	trotzdem	fort,	die	Wache	an	der	Tür	des	Klosters	Santa	Marta
zu	 beziehen	 und	 richteten	 mit	 tiefen	 Verbeugungen	 an	 alle	 Aus-	 und
Eintretenden	immer	die	gleichen	Worte:	„Signor	Giulio	ist	angekommen…“

Der	Einfall	dieser	braven	Leute	hatte	Erfolg:	keine	sechsunddreißig	Stunden
nach	 der	 Verteilung	 des	 ersten	 Bajocco	 wußte	 die	 arme	 Helena	 trotz	 ihrer
Einzelhaft	in	der	Tiefe	ihres	Kerkers,	daß	Giulio	lebte;	dieses	Wort	versetzte	sie
in	Raserei:

„O	meine	Mutter,“	rief	sie	aus,	„habt	Ihr	mir	genug	Leid	zugefügt?“

Einige	Stunden	später	wurde	ihr	diese	erstaunliche	Neuigkeit	durch	die	kleine
Marietta	 bestätigt,	 die	 all	 Seite	 327ihren	 Goldschmuck	 für	 die	 Erlaubnis	 geopfert
hatte,	der	Schwester	Pförtnerin,	die	der	Gefangenen	die	Mahlzeiten	brachte,	zu
folgen.	Helena	warf	sich	in	ihre	Arme	und	weinte	vor	Freude.

„Das	 ist	 sehr	 schön,“	 sagte	 sie	 ihr,	 „aber	 ich	 werde	 kaum	 mehr	 bei	 dir
bleiben.“

„Gewiß!“	sagte	Marietta,	„ich	denke	wohl,	daß	die	Zeit	des	Konklaves	nicht
verstreichen	wird,	 ohne	 daß	 sich	Euer	Gefängnis	 in	 eine	 einfache	Verbannung
verwandelt.“

„Ach,	 meine	 Teure,	 Giulio	 wiedersehen!	 Und	 ihn	 wiedersehen,	 und	 ich
schuldig!“

In	der	Mitte	der	dritten	Nacht,	die	dieser	Unterredung	folgte,	stürzte	ein	Teil
des	Fußbodens	der	Kirche	mit	großem	Getöse	ein;	die	Nonnen	von	Santa	Marta
glaubten,	 daß	 das	 Kloster	 versinke.	 Äußerste	 Verwirrung	 herrschte,	 alle	 Welt
glaubte	 an	 ein	 Erdbeben.	 Ungefähr	 eine	 Stunde	 nach	 dem	 Einsturz	 des
Marmorfußbodens	der	Kirche	drang	Signora	von	Campireali,	ihr	voran	die	drei



Bravi	aus	Helenas	Diensten,	durch	den	unterirdischen	Gang	in	den	Kerker.

„Sieg,	Sieg,	Herrin!“	riefen	die	Bravi.	Helena	befiel	Todesangst,	sie	glaubte,
daß	Giulio	Branciforte	mit	ihnen	käme.	Sie	beruhigte	sich	und	ihre	Züge	nahmen
den	gewohnten	strengen	Ausdruck	an,	als	sie	ihr	sagten,	daß	sie	nur	Signora	von
Campireali	 begleiteten	 und	 daß	 Giulio	 noch	 in	 Albano	 sei,	 welches	 er	 mit
wenigen	tausend	Mann	besetzt	hielte.

Nach	einigen	Minuten	Wartens	erschien	Signora	von	Campireali;	sie	ging	mit
großer	 Mühe	 und	 hatte	 den	 Arm	 ihres	 Haushofmeisters	 genommen,	 der	 in
großem	Staat	war,	mit	dem	Degen	an	der	Seite;	aber	sein	prächtiges	Gewand	war
ganz	mit	Erde	beschmutzt.

Seite	 328„O	meine	 teure	Helena!	 Ich	 komme,	 um	 dich	 zu	 retten!“	 rief	 Signora
von	Campireali.

„Und	wer	sagt	Euch,	daß	ich	gerettet	sein	will?“

Signora	von	Campireali	war	verblüfft;	sie	sah	ihre	Tochter	mit	großen	Augen
an,	sie	schien	sehr	aufgeregt.

„Nun	 wohl,	 meine	 teure	 Helena,“	 sagte	 sie	 endlich,	 „das	 Schicksal	 zwingt
mich,	 dir	 eine	 Handlung	 einzugestehen,	 die	 nach	 dem	 Unglück,	 das	 ehemals
unsrer	 Familie	 zustieß,	 vielleicht	 ganz	 natürlich	 war,	 die	 ich	 aber	 bereue	 und
dich	zu	verzeihen	bitte:	Giulio	Branciforte…	lebt.“

„Und	weil	er	lebt,	will	ich	nicht	leben!“

Signora	von	Campireali	verstand	erst	gar	nicht,	was	ihre	Tochter	meinte,	dann
richtete	 sie	 die	 flehentlichsten,	 zärtlichsten	Bitten	 an	 sie;	 aber	 sie	 erhielt	 keine
Antwort:	Helena	hatte	sich	zu	ihrem	Kruzifix	gewendet	und	betete,	ohne	sie	zu
hören.	 Es	 war	 vergeblich,	 daß	 Signora	 von	 Campireali	 eine	 Stunde	 lang	 die
äußersten	 Anstrengungen	machte,	 um	 ein	Wort	 oder	 einen	 Blick	 zu	 erlangen.
Endlich	sagte	ihre	Tochter	ungeduldig:

Unter	dem	Marmor	dieses	Kruzifixes	waren	seine	Briefe	 in	meinem	kleinen
Zimmer	in	Albano	verborgen;	es	wäre	besser	gewesen,	mich	von	meinem	Vater
töten	zu	lassen!	Geht…	und	laßt	mir	Gold	zurück.“

Als	 Signora	 von	 Campireali	 trotz	 der	 besorgten	 Zeichen	 ihres



Haushofmeisters	 noch	 länger	 mit	 ihrer	 Tochter	 reden	 wollte,	 wurde	 Helena
ärgerlich:

„Laßt	 mir	 wenigstens	 eine	 Stunde	 Freiheit.	 Ihr	 habt	 mein	 Leben	 vergiftet,
wollt	Ihr	nun	auch	meinen	Tod	vergiften?“

„Wir	 werden	 über	 den	 unterirdischen	 Gang	 noch	 zwei	 oder	 drei	 Stunden
verfügen	können;	ich	wage	zu	hoffen,	daß	du	dich	noch	eines	Besseren	besinnen
wirst,“	rief	Seite	329Signora	von	Campireali,	in	Tränen	ausbrechend.	Und	sie	nahm
den	Weg	unter	die	Erde	zurück.

„Ugone,	 bleibe	 bei	mir“,	 sagte	Helena	 zu	 einem	 ihrer	Bravi,	 „und	 sei	wohl
bewaffnet,	mein	Bursche,	denn	vielleicht	gilt	es,	mich	zu	verteidigen.	Laß	mich
deinen	Dolch,	dein	Schwert,	dein	Messer	sehen!“

Der	alte	Soldat	zeigte	ihr	seine	beruhigend	guten	Waffen.

„Nun	wohl,	halte	dich	dort	vor	meinem	Gefängnis	auf,	ich	werde	Giulio	einen
langen	Brief	schreiben,	den	du	selbst	ihm	zustellen	wirst;	 ich	will	nicht,	daß	er
durch	andre	Hände	als	deine	geht,	da	ich	nichts	habe,	um	ihn	zu	schließen.	Du
kannst	 alles	 lesen,	was	dieser	Brief	 enthält.	Nimm	das	ganze	Gold,	 das	meine
Mutter	 hiergelassen	 hat,	 in	 deine	 Taschen;	 ich	 brauche	 nur	 noch	 fünfzig
Zechinen	für	mich,	lege	sie	auf	mein	Bett.“

Nach	diesen	Worten	begann	Helena	zu	schreiben:

„Ich	zweifle	nicht	an	Dir,	mein	teurer	Giulio;	ich	gehe	von	hinnen,	weil	ich	in
Deinen	 Armen	 vor	 Schmerz	 sterben	 müßte;	 ich	 würde	 sehen,	 wie	 groß	 mein
Glück	gewesen	wäre,	wenn	ich	nicht	einen	Fehltritt	begangen	hätte.	Glaub	nicht,
daß	 ich	 jemals	 nach	 Dir	 ein	 andres	 Wesen	 auf	 der	 Welt	 geliebt	 habe;	 weit
entfernt	davon,	war	mein	Herz	 immer	von	der	 lebhaftesten	Verachtung	für	den
Mann	 erfüllt,	 den	 ich	 bei	 mir	 einließ.	 Mein	 Fehltritt	 geschah	 einzig	 aus
Langweile	 und	—	wenn	man	will	—	 aus	 Leichtfertigkeit.	 Bedenke,	 daß	mein
Geist,	der	durch	den	vergeblichen	Versuch	zu	La	Petrella	so	geschwächt	war,	wo
der	Fürst,	den	 ich	verehrte,	weil	Du	 ihn	 liebtest,	mich	 so	grausam	empfing	—
bedenke,	sage	ich,	daß	mein	so	geschwächter	Geist	zwölf	Jahre	lang	von	Lügen
umlagert	war.	Alles,	was	mich	umgab,	war	falsch	und	verlogen,	und	ich	wußte
es.	 Ich	 erhielt	 Seite	 330anfangs	 etwa	 dreißig	 Briefe	 von	 Dir,	 urteile	 selbst,	 mit
welchem	Entzücken	ich	die	ersten	öffnete!	Aber	indem	ich	sie	las,	wurde	mein
Herz	zu	Eis.	Ich	prüfte	diese	Schrift,	ich	erkannte	die	Züge	Deiner	Hand	wieder,



aber	nicht	Dein	Herz.	Glaub	mir,	daß	diese	erste	Lüge	mein	innerstes	Leben	so
zerstört	hat,	daß	ich	soweit	kam,	einen	Brief	mit	Deiner	Handschrift	ohne	Freude
zu	öffnen!	Die	verabscheuungswürdige	Ankündigung	Deines	Todes	vernichtete
vollends	 alles	 in	 mir,	 was	 noch	 aus	 den	 glücklichen	 Zeiten	 unsrer	 Jugend
übriggeblieben	war.	Meine	erste	Absicht	war,	wie	Du	wohl	verstehen	wirst,	die
Küste	Mexikos	aufzusuchen	und	die	Stelle	mit	meinen	Händen	zu	berühren,	wo
die	Wilden	Dich,	wie	man	mir	sagte,	getötet	hatten.	Wenn	ich	diesen	Gedanken
ausgeführt	hätte…	würden	wir	jetzt	glücklich	sein,	denn	wie	groß	auch	die	Zahl
und	 die	 Geschicklichkeit	 der	 von	 einer	 wachsamen	 Hand	 um	 mich	 gesäten
Spione	 gewesen	 wäre,	 hätte	 ich	 doch	 in	 Madrid	 alle	 Seelen,	 in	 denen	 noch
Mitleid	und	Güte	lebte,	mir	günstig	gestimmt,	und	wahrscheinlich	hätte	ich	die
Wahrheit	 erfahren;	 denn	 schon,	 mein	 Giulio,	 hatten	 Deine	 Heldentaten	 die
Aufmerksamkeit	 der	Welt	 auf	Dich	 gelenkt	 und	 vielleicht	wußte	 irgendwer	 in
Madrid,	daß	Du	Branciforte	seist.	Willst	Du,	daß	ich	Dir	sage,	was	unser	Glück
verhinderte?	Zuerst	die	Erinnerung	an	den	grausamen	und	kränkenden	Empfang,
den	mir	der	Fürst	in	La	Petrella	bereitet	hatte:	welche	mächtigen	Hindernisse	gab
es	 von	Castro	 bis	Mexiko	 zu	 überwinden!	Du	 siehst,	meine	 Seele	 hatte	 schon
ihre	Kraft	verloren.	Dann	kam	mir	eine	Eingebung	der	Eitelkeit.	Ich	hatte	große
Bauten	im	Kloster	durchführen	lassen,	um	die	Loge	der	Pförtnerin,	worin	Du	in
der	 Kampfnacht	 Zuflucht	 fandest,	 als	 Zimmer	 zu	 nehmen.	 Eines	 Tages
betrachtete	 ich	 den	 Seite	 331Boden,	 den	 Du	 ehemals	 für	 mich	 mit	 Deinem	 Blut
getränkt	hattest;	 da	hörte	 ich	 ein	verächtliches	Wort;	 ich	 erhob	die	Augen	und
sah	gehässige	Gesichter;	um	mich	zu	rächen,	wollte	ich	Äbtissin	werden.	Meine
Mutter,	die	sehr	wohl	wußte,	daß	Du	am	Leben	warst,	leistete	das	Äußerste,	um
diese	ungeheuerliche	Ernennung	zu	erreichen.	Diese	Stellung	war	für	mich	nur
eine	Quelle	von	Langweile;	durch	sie	wurde	meine	Seele	vollends	erniedrigt.	Ich
fand	Vergnügen	daran,	meine	Macht	oft	nur	im	Unglück	der	andren	zu	genießen;
ich	beging	Ungerechtigkeiten.	Ich	sah	mich	mit	dreißig	Jahren	in	den	Augen	der
Welt	 tugendhaft,	 reich,	 angesehen	 und	 trotzdem	 vollkommen	 unglücklich.	 Da
zeigte	 sich	 dieser	 arme	 Mensch,	 der	 ja	 die	 Güte	 selbst	 war,	 aber	 die
Unbedeutendheit	in	Person.	Seine	Unbedeutendheit	machte,	daß	ich	seine	ersten
Anträge	 ertrug.	 Meine	 Seele	 war	 so	 unglücklich	 durch	 alles,	 was	 mich	 seit
Deiner	 Abreise	 umgab,	 daß	 sie	 nicht	 mehr	 die	 Kraft	 hatte,	 der	 kleinsten
Versuchung	zu	widerstehen.	Soll	 ich	Dir	etwas	sehr	Indezentes	gestehen?	Aber
einer	 Toten	 ist	 alles	 erlaubt.	 Wenn	 Du	 diese	 Zeilen	 lesen	 wirst,	 werden	 die
Würmer	diese	angeblichen	Schönheiten	verzehren,	die	nur	Dir	gehören	durften.
Endlich	muß	ich	Dir	das	sagen,	was	mir	schwer	wird;	ich	sah	nicht	ein,	warum
ich	nicht,	wie	alle	unsre	römischen	Damen,	die	Liebe	der	Sinne	versuchen	sollte;
ich	hatte	eine	Anwandlung	von	Leichtfertigkeit;	aber	ich	konnte	mich	nie	jenem



Menschen	hingeben,	ohne	ein	Gefühl	des	Abscheus	und	des	Ekels	zu	empfinden,
das	 jedes	Vergnügen	zerstörte.	 Ich	sah	 immer	Dich	an	meiner	Seite,	 in	unserm
Garten	 in	Albano,	 als	 die	Madonna	Dir	 den	 edlen	Gedanken	 eingab,	 der	 aber
dann	durch	meine	Mutter	zum	Unglück	unsres	Lebens	geworden	 ist.	Du	warst
nicht	 drohend,	 sondern	 zärtlich	 Seite	 332und	 gut,	 wie	Du	 immer	warst;	 Du	 sahst
mich	 an	 und	 dann	 empfand	 ich	Wut	 gegen	 diesen	 andren	Mann	 und	 ich	 ging
soweit,	ihn	aus	aller	Kraft	zu	schlagen.	Das	ist	die	ganze	Wahrheit,	mein	teurer
Giulio,	 ich	wollte	nicht	sterben,	ohne	sie	Dir	zu	sagen	—	und	ich	dachte	auch,
daß	 diese	 Zwiesprache	 mit	 Dir	 vielleicht	 den	 Gedanken	 an	 den	 Tod	 von	 mir
nehmen	könnte.	 Ich	 ersehe	 aber	 nur	 klarer	 daraus,	wie	meine	Freude	gewesen
wäre,	wenn	 ich	Deiner	wert	 geblieben	wäre.	 Ich	 befehle	Dir	 zu	 leben	 und	 die
militärische	Karriere	fortzusetzen,	die	mir	solche	Freude	bereitet	hat,	als	ich	von
Deinen	Erfolgen	hörte.	Was	wäre	gewesen,	großer	Gott!	wenn	ich	Deine	Briefe
erhalten	hätte,	besonders	nach	der	Schlacht	von	Achenne!	Lebe	und	rufe	Dir	oft
Ranuccio	 ins	Gedächtnis	zurück,	der	bei	Ciampi	 fiel,	und	Helena,	die	 in	Santa
Marta	starb,	weil	sie	in	Deinen	Augen	keinen	Vorwurf	lesen	wollte.“

Nachdem	sie	den	Brief	beendet	hatte,	näherte	sich	Helena	dem	alten	Soldaten,
den	 sie	 schlafend	 fand;	 sie	 nahm	 seinen	 Dolch,	 ohne	 daß	 er	 es	 merkte,	 dann
weckte	sie	ihn.

„Ich	 bin	 zu	 Ende,“	 sagte	 sie	 ihm,	 „ich	 fürchte,	 daß	 sich	 unsre	 Feinde	 des
unterirdischen	Zugangs	bemächtigen.	Nimm	schnell	meinen	Brief,	der	auf	dem
Tisch	liegt	und	bring	ihn	Giulio,	du	selbst	bringst	ihn,	verstehst	du?	Und	gib	ihm
noch	 mein	 Taschentuch,	 dieses	 hier;	 sag	 ihm,	 daß	 ich	 ihn	 auch	 in	 diesem
Augenblick	 nicht	mehr	 liebe,	 als	 ich	 ihn	 immer	 geliebt	 habe,	 immer,	 hörst	 du
wohl!“

Ugone	blieb	stehen	und	ging	nicht	fort.

„Geh	doch!“

„Signora,	habt	Ihr	es	wohl	überlegt?	Signor	Giulio	liebt	Euch	so	sehr!“

Seite	333„Ich	auch,	ich	liebe	ihn,	nimm	den	Brief	und	übergib	ihn	selbst.“

„Nun	wohl,	möge	Gott	Eure	Güte	segnen!“

Ugone	ging	und	kehrte	schnell	zurück.	Er	fand	Helena	tot:	sie	hatte	den	Dolch
im	Herzen.
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Seite	337In	Neapel	hörte	ich	im	Jahr	1824	in	der	Gesellschaft	von	der	Geschichte
der	Schwester	Scolastica	und	dem	Kanonikus	Cibo	sprechen.	Neugierig,	wie	ich
bin,	kann	man	sich	denken,	wie	ich	herumfragte.	Aber	kein	Mensch	wollte	mir
klar	 und	 deutlich	Auskunft	 geben;	man	 fürchtete,	 sich	 zu	 kompromittieren.	 In
Neapel	spricht	man	nämlich	von	politischen	Dingen	niemals	klar	und	deutlich;
und	 dies	 ist	 der	Grund	 davon:	 Eine	 neapolitanische	 Familie,	 die	 zum	Beispiel
aus	 drei	 Söhnen,	 einer	 Tochter,	 Vater	 und	 Mutter	 besteht,	 zerfällt	 in	 drei
verschiedene	 Parteien	—	 Verschwörungen,	 wie	 man	 das	 in	 Neapel	 nennt.	 So
gehört	 die	 Tochter	 zur	 Partei	 ihres	 Liebhabers;	 jeder	 der	 Söhne	 gehört	 einer
bestimmten	 Partei,	 und	 die	 Eltern	 sprechen	mit	 einem	 Seufzer	 vom	Hofe,	 der
regierte,	 als	 sie	 zwanzig	 Jahre	 alt	waren.	Aus	 dieser	 Isolierung	der	 Individuen
ergibt	 sich,	 daß	 man	 niemals	 ernstlich	 und	 offen	 von	 Politik	 spricht.	 Bei	 der
geringsten	etwas	präziseren	Aufstellung,	die	um	etwas	den	Gemeinplatz	verläßt,
erblassen	ein	paar	Gesichter.

Da	 mein	 Ausfragen	 nach	 der	 Geschichte	 mit	 dem	 barocken	 Namen	 in	 der
Gesellschaft	 keinerlei	 Ergebnis	 hatte,	 glaubte	 ich,	 es	 handle	 sich	 in	 der
Geschichte	dieser	Schwester	Scolastica	um	eines	 jener	grauenvollen	Ereignisse
kürzester	Vergangenheit,	aus	dem	Jahre	1820	zum	Beispiel.

Seite	 338Eine	 vierzigjährige	Witwe,	 eine	 gute,	 aber	 nichts	 weniger	 als	 schöne
Frau	 vermietete	 mir	 die	 Hälfte	 ihres	 kleinen	 Hauses	 in	 einer	 Gasse	 hundert
Schritte	weit	vom	reizenden	Park	von	Chiaja,	am	Fuß	des	Hügels,	den	hier	die
Villa	 der	 Prinzessin	 Florida	 krönt,	 der	 Freundin	 des	 alten	 Königs.	 Es	 ist	 das
vielleicht	das	einzige	ruhige	Viertel	von	Neapel.	Meine	Witwe	hatte	einen	alten
Galan,	 dem	 ich	 eine	 Woche	 durch	 den	 Hof	 machte.	 Als	 wir	 eines	 Tages
miteinander	durch	die	Stadt	schlenderten,	zeigte	er	mir	die	Stellen,	wo	sich	die



Lazzaroni	 gegen	 die	 Truppen	 des	 Generals	 Championnet	 geschlagen	 und	 den
Hinterhof,	wo	sie	den	Herzog	von	***	lebendig	verbrannt	hatten;	da	fragte	 ich
ihn	 im	Überfall,	doch	ganz	 ruhig,	weshalb	man	ein	solches	Geheimnis	mit	der
Geschichte	der	Suor	Scolastica	mache.

Er	 gab	 mir	 ganz	 ruhig	 die	 Antwort:	 „Die	 fürstlichen	 Namenstitel,	 die	 jene
trugen,	sind	auf	deren	heute	 lebende	Nachfahren	gekommen,	und	die	würde	es
vielleicht	 peinlich	 berühren,	 ihre	 Namen	 mit	 einer	 Geschichte	 vermengt	 zu
sehen,	die	so	tragisch	und	für	alle	Welt	so	traurig	war.“

„Ist	die	Sache	denn	nicht	im	Jahre	1820	passiert?“

„Wer	hat	Ihnen	das	gesagt?“	sagte	mein	Neapolitaner	und	lachte	laut	auf	über
meine	 Jahreszahl.	 „Wer	hat	 Ihnen	denn	was	von	1820	gesagt?“	wiederholte	 er
mit	dieser	wenig	höflichen	italienischen	Lebhaftigkeit,	die	dem	Pariser	so	auf	die
Nerven	fällt.

„Wenn	 Ihnen	an	 Ihrem	Menschenverstand	 liegt,	 so	 sagen	Sie	1745,	also	das
Jahr	nach	der	Schlacht	von	Velletri,	die	unserem	großen	Don	Carlos	den	Besitz
von	Neapel	einbrachte.	Hierzulande	nannte	man	ihn	Carl	VII.,	und	später	dann,
in	Spanien,	wo	er	so	Außerordentliches	vollbrachte,	hieß	man	ihn	Carl	III.	Er	hat
in	Seite	339unsere	königliche	Familie	die	große	Nase	der	Farnese	gebracht.

Man	nennt	heute	den	Erzbischof	nicht	gern	bei	seinem	richtigen	Namen,	vor
dem	ganz	Neapel	zitterte,	als	 ihm	höchst	unangenehm	der	Name	Velletri	 in	die
Ohren	tönte.	Die	Deutschen	lagerten	auf	den	Hügeln	um	Velletri	und	versuchten
unsern	großen	Carlos	im	Palazzo	Grineti,	den	er	bewohnte,	auszuheben.

Es	war	ein	Mönch,	der	die	Anekdote	aufgeschrieben	haben	soll,	von	der	Sie
redeten.	Die	 junge	Nonne,	die	er	mit	dem	Namen	Suora	Scolastica	bezeichnet,
war	aus	der	Familie	des	Herzogs	von	Bissignano.	Der	gleiche	Chronist	gibt	 in
seiner	Geschichte	Proben	eines	leidenschaftlichen	Hasses	gegen	den	Erzbischof
von	damals,	der,	ein	mächtiger	Politiker	in	dieser	ganzen	Affäre,	den	Kanonikus
Cibo	 als	 den	Handelnden	vorschob.	Vielleicht	war	 der	 schreibende	Mönch	 ein
Günstling	 des	 jungen	 Don	 Genarino,	 Marquis	 de	 las	 Flores,	 von	 dem	 man
annimmt,	 daß	 er	 dem	Carlos	 das	Herz	 der	 schönen	Rosalinda	 streitig	 gemacht
hat,	 dem	 sehr	 galanten	 König	 sowohl	 wie	 auch	 dem	 alten	 Herzog	 Vargas	 del
Prado,	 der	 für	 den	 reichsten	 Mann	 seiner	 Zeit	 galt.	 Es	 gibt	 sicher	 in	 der
Geschichte	dieser	Katastrophe	Sachen,	welche	Personen,	die	1760	noch	mächtig



waren,	 schwer	 hätten	 beleidigen	 können,	 denn	 der	 Mönch,	 der	 um	 das	 Jahr
schrieb,	 hütet	 sich,	 deutlich	 zu	 sein;	 seine	Wortkunst	 ist	 beträchtlich;	 er	 redet
immer	in	allgemeinen	Maximen,	sicher	von	perfekter	Moral,	aber	Bestimmtes	ist
nicht	daraus	zu	entnehmen.	Nur	zu	oft	muß	man	das	Manuskript	zuschlagen,	um
über	das	nachzudenken,	was	der	gute	Pater	 etwa	hat	 sagen	wollen.	So	wird	er
zum	Beispiel	beim	Tode	des	Don	Genarino	fast	unverständlich.	Ich	kann	Ihnen
vielleicht	in	einigen	Tagen	Seite	340die	Handschrift	leihen,	die	so	ennervierend	ist,
daß	 ich	 Ihnen	 nicht	 rate,	 sie	 zu	 kaufen.	 Vor	 zwei	 Jahren	 verkaufte	 man	 sie
übrigens	auf	dem	Bureau	des	Notars	B.	für	nicht	weniger	als	vier	Dukaten.“

Acht	Tage	später	war	ich	im	Besitz	dieser	Handschrift,	deren	Verfasser	jeden
Augenblick	 seine	Geschichte,	 statt	 sie	 zu	Ende	 zu	 erzählen,	 in	 andern	Worten
immer	wieder	von	vorne	anfängt;	erst	glaubt	der	verzweifelte	Leser,	daß	es	sich
um	ein	neues	Faktum	handelt,	und	schließlich	wird	die	Konfusion	so	groß,	daß
man	gar	nicht	mehr	weiß,	wovon	die	Rede	ist.

Man	muß	nämlich	wissen,	daß	im	Jahre	1742	ein	Neapolitaner,	ein	Mailänder,
die	 vielleicht	 in	 ihrem	 ganzen	 Leben	 nicht	 hundert	 Worte	 hintereinander	 in
toskanischer	 Sprache	 gesprochen	 haben,	 sich	 des	 Toskanischen	 für	 den	Druck
bedienen,	weil	 sie	 das	 für	 schön	 halten.	Der	 vortreffliche	General	Colleta,	 der
größte	 italienische	 Historiker,	 hatte	 auch	 ein	 bißchen	 diese	Manie,	 die	 seinen
Leser	 oft	 unsicher	 über	 das	 vom	 Verfasser	 Gemeinte	 macht.	 Das	 kaum
verständliche	 Manuskript,	 das	 sich	 Suora	 Scolastica	 betitelte,	 zählte	 nicht
weniger	 als	 310	 Seiten.	 Ich	 erinnere	 mich,	 gewisse	 Seiten	 daraus	 ins	 reine
geschrieben	zu	haben,	um	des	Sinnes	sicher	zu	sein,	den	ich	dem	Gelesenen	gab.

Sowie	 ich	 einmal	 die	 Geschichte	 genau	 kannte,	 hütete	 ich	 mich,	 direkte
Fragen	 zu	 stellen.	 Sooft	 mir	 aus	 vielem	 Geschreibsel	 des	 Mönches	 irgendein
sicheres	Faktum	deutlich	war,	erbat	ich	mir	mit	der	unschuldigsten	Miene	einige
Aufklärungen.	 Und	 nach	 einiger	 Zeit	 gab	 mir	 eine	 Person,	 die	 zwei	 Monate
früher	 mir	 jede	 Antwort	 auf	 meine	 Fragen	 glatt	 verweigert	 hatte,	 ein	 kleines
handgeschriebenes	Heftchen	von	60	Seiten,	das	auf	die	Geschichte	selber	nicht
weiter	 eingeht,	 aber	 über	 gewisse	 Seite	 341Fakten	 pittoreske	 Details	 gibt.	 Zum
Beispiel	über	die	rasende	Eifersucht.

Aus	den	Worten	ihres	Almoseniers,	den	der	Erzbischof	dazu	gewonnen	hatte,
erfuhr	 eines	 Tages	 die	 Prinzessin	 Donna	 Ferdinanda	 de	 Bissignano,	 daß	 der
junge	Don	Genarino	nicht	in	sie,	sondern	in	ihre	Stieftochter	Rosalinde	verliebt
sei.	Sie	 rächte	 sich	an	 ihrer	Rivalin,	die	 sie	vom	König	Carlos	geliebt	glaubte,



indem	sie	Don	Genarino	de	 las	Flores	 in	eine	heftige	Eifersucht	hetzte.	Dieses
folgende	 nun	 ist	 die	Geschichte,	welche	 ganz	Neapel	 im	 Jahre	 1740	 so	 heftig
bewegt	hat.

Im	 Jahre	 1740	 regierte	 in	Neapel	Don	Carlos.	 Er	war	 der	 Sohn	 der	 Fürstin
Elisabet	von	Parma,	einer	Farnese,	die	 ihm,	 trotzdem	er	der	 Jüngere	war,	gern
eine	Krone	verschafft	hätte,	weshalb	sie	ihm	zu	günstiger	Stunde	nach	Italien	mit
einer	 Armee	 dirigierte.	 Er	 gewann	 die	 Schlacht	 bei	 Velletri,	 trotzdem	 der
Kampftag	 für	 ihn	damit	begonnen	hatte,	 daß	 ihn	 eine	Kompagnie	Österreicher
des	Morgens	in	seinem	Zimmer	überraschte.	Der	Herzog	Vargas	del	Prado,	einer
der	 spanischen	 Granden,	 welche	 die	 Elisabet	 Farnese	 ihrem	 Sohn	 als	 Stab
gegeben	hatte,	rettete	ihm	das	Leben	oder	doch	die	Freiheit,	indem	er	ihm	einen
Fußtritt	 versetzte,	 der	 ihn	 ans	 Fenster	 seines	 nicht	 niedrig	 gelegenen
Schlafzimmers	beförderte,	durch	das	er	entkam.

Don	Carlos	mit	der	ungeheuern	Nase	war	nicht	ohne	Geist.	Als	Karl	III.	von
Neapel	 hielt	 er	 einen	 glänzenden	 Hof.	 Er	 brachte	 sich	 seine	 Untertanen	 mit
festlichem	 Zirzenses	 nah	 und	 führte	 gleichzeitig	 strenges	 Regiment	 in	 allen
Zweigen	 der	 Verwaltung.	 Die	 spanischen	 Vizekönige,	 deren	 Klugheit	 durch
Masaniellos	 Revolte	 berühmt	 geblieben	 ist,	 hatte	man	 davongejagt;	 die	 harten
Seite	342und	geldgierigen	österreichischen	Generäle	hatte	man	davongejagt;	 in	der
Folge	so	vieler	Wechsel	und	Konfiskationen	sah	sich	der	neue	König	Herr	fast
über	alles	Hab	und	Gut.	Die	meisten	Edelleute	hatten	die	Konfiskation	einiger
ihrer	 Güter	 erlebt	 oder	 wurden	 mit	 konfisziertem	 Grundbesitz	 jener
Unzufriedenen	beschenkt,	die	von	erkauften	Subjekten	Verräter	genannt	wurden.
Diese	Unsicherheit	aller	Vermögen	verband	sich	mit	der	Notwendigkeit	großer
Ausgaben	 um	 der	 Gunst	 des	 Königs	 willen,	 und	 das	 verpflichtete	 die	 großen
Herren,	hinsichtlich	ihrer	Geschäfte	die	Augen	recht	offen	zu	halten.

Der	Adel	drängte	sich	an	den	Hof,	und	der	Handelsstand	gratulierte	sich	dazu,
die	 unglaublichen	 Plackereien	 der	 Vizekönige	 und	 die	 Habsucht	 der
österreichischen	 Generäle	 los	 zu	 sein;	 das	 gemeine	 Volk	 aber	 war	 höchlichst
erstaunt,	eine	Regierung	zu	haben,	von	der	es	nicht	immerzu	geschunden	wurde
und	gewöhnte	sich	daran,	Steuern	zu	zahlen,	von	denen	ein	Teil	als	Premie	an
Adel	und	Geistlichkeit	verteilt	wurde.

Also	 regierte	 Don	 Carlos	 seit	 fünf	 Jahren;	 Ruhe	 und	 Wohlstand	 kehrten
wieder;	 glückliche	 Zufälle	 halfen	 dabei.	 Der	 Winter	 von	 1740	 auf	 1741	 sah
Festlichkeiten,	wie	schon	lange	keiner	mehr.	Acht	oder	zehn	Damen	von	seltener



Schönheit	teilten	sich	in	alles	Lob	und	Preis,	aber	der	junge	König,	der	ein	feiner
Kenner	war,	erklärte	für	die	schönste	Dame	seines	Hofes	Rosalinda,	die	Tochter
des	Principe	d'Atella.	Dieser	Principe	d'Atella,	 früher	österreichischer	General,
war	 ein	 ebenso	 trübseliger	 wie	 kluger	Mann,	 der	 gegen	 seinen	Willen	 Donna
Ferdinanda,	 seinem	 zweiten	Weibe,	 darin	 nachgab,	 daß	 sie	 sich	 zu	 Hofe	 von
seiner	Tochter,	der	schönen	Rosalinda,	begleiten	ließ,	die	der	König	für	die	Seite
343allerschönste	erklärte	und	die	noch	nicht	sechzehn	Jahre	zählte.

Der	 Principe	 d'Atella	 hatte	 drei	 Söhne	 aus	 erster	 Ehe,	 deren	 standesgemäße
Versorgung	 ihm	 Schwierigkeiten	 machte.	 Die	 Titel	 dieser	 Söhne,	 die	 alle
Herzöge	 oder	 Prinzen	waren,	 fand	 er	 in	 keinem	Verhältnisse	 zu	 dem	mäßigen
Vermögen	stehend,	das	er	ihnen	hinterlassen	konnte.

D'Atella	liebte	seine	sehr	lustige	und	sehr	unvorsichtige	Frau,	die,	wenn	auch
um	dreißig	 Jahre	 jünger	als	er,	doch	nicht	mehr	 jung	war,	und	es	während	der
köstlichen	 Feste	 dieses	Winters	 nur	 der	 Anwesenheit	 ihrer	 Tochter	 Rosalinda
verdankte,	 immer	von	einem	hofmachenden	Schwarm	der	glänzendsten	Jugend
Neapels	 umgeben	 zu	 sein.	 Ihre	 besondere	 Aufmerksamkeit	 schenkte	 sie	 dem
jungen	 Genarino	 de	 las	 Flores,	 dessen	 etwas	 hochfahrenden	 spanischen
Manieren	dem	hübschen	und	 lustigen	Gesichte	mit	dem	blonden	Bärtchen	und
den	blauen	Augen,	einer	Seltenheit	 in	Neapel,	sehr	gut	standen;	besonders	von
diesen	 blauen	 Augen	 waren	 die	 Damen	 des	 Hofes	 ganz	 entzückt.	 So	 sehr
entzückt,	daß	Genarino	schon	zwei	Wunden	aus	Duellen	mit	Bräutigamen	oder
Brüdern	trug,	in	deren	Familie	er	Unordnung	gebracht	hatte.

Der	 junge	 Marquis	 war	 geschickt	 genug,	 die	 Principessa	 d'Atella	 zu
überzeugen,	daß	ihr	seine	Huldigung	gelte,	aber	tatsächlich	war	er	 in	die	junge
Rosalinda	verliebt	und,	was	mehr	ist,	eifersüchtig	auf	sie.	Eben	jener	Herzog,	der
in	 der	 Nacht	 vor	 der	 Bataille	 von	 Velletri	 dem	 Don	 Carlos	 so	 von	 Nutzen
gewesen	war	und	sich	nun	der	höchsten	Gunst	des	jungen	Königs	erfreute,	war
aufs	 tiefste	 berührt	 von	 der	 naiven	 Grazie	 der	 jungen	 Rosalinda	 und	 ganz
besonders	 von	 ihrem	 einfachen	 Seite	 344Wesen	 und	 ihrer	 aus	 den	 Augen
strahlenden	Aufrichtigkeit;	er	machte	ihr	auf	eine	majestätische	Weise	den	Hof,
wie	sich	dies	für	einen	dreifachen	spanischen	Granden	gehört.	Aber	er	schnupfte
und	trug	eine	Perücke;	und	gerade	Schnupftabak	und	Perücke	sind	für	eine	junge
Neapolitanerin	die	zwei	Dinge,	die	sie	nicht	ausstehen	kann.	Und	trotz	der	nur
bescheidenen	Mitgift	 von	 vielleicht	 zwanzigtausend	 Francs	 und	 keiner	 andern
Aussicht	als	das	vornehme	Kloster	San	Petito	ganz	oben	in	der	Toledanerstraße,
dem	Modegrab	der	 jungen	Mädchen	aus	dem	Hochadel,	konnte	sich	Rosalinda



nicht	 entschließen,	 die	 leidenschaftlichen	 Augen	 des	 Herzogs	 von	 Prada	 zu
verstehen;	 wohl	 aber	 begriff	 sie	 sehr	 gut,	 was	 ihr	 Don	 Genarino	 mit	 seinen
Blicken	sagte,	wenn	 ihn	die	Principessa	d'Atella	gerade	nicht	beobachtete.	Der
Herzog	 von	 Prada	 war	 sich	 nicht	 ganz	 sicher,	 ob	 die	 junge	 Rosalinda	 nicht
manchmal	auch	Antwort	auf	Genarinos	fragende	Augen	gab.

Die	Liebe	 der	 beiden	 hatte	wirklich,	 vernünftig	 betrachtet,	 gar	 keinen	 Sinn.
Gewiß	gehörte	die	Familie	der	Las	Flores	zum	Hochadel,	aber	der	alte	Herzog
dieses	Namens,	Genarinos	Vater,	 besaß	 drei	 Söhne	 und	 hatte	 nach	Brauch	 des
Landes	 deren	 Angelegenheiten	 so	 arrangiert,	 daß	 der	 älteste	 etwa
fünfzehnhundert	Dukaten	Rente	 bekam,	während	 die	 beiden	 jüngeren	 sich	mit
zwanzig	Dukaten	im	Monat	zufrieden	geben	mußten	samt	Logis	im	Stadtpalais
und	in	der	Villa,	zufrieden	geben	mußten,	aber	nicht	damit	zufrieden	waren.

Don	Genarino	und	Rosalinda	verwandten	all	ihre	Geschicklichkeit	darauf,	was
sie	 für	 einander	 empfanden,	 vor	 der	 Principessa	 d'Atella	 zu	 verbergen,	 deren
kokettischer	 Anspruch	 auf	 Begehrtwerden	 dem	 jungen	 Marquis	 niemals	 die
falschen	Gedanken	verziehen	hätte,	die	Seite	345sie	sich	hinsichtlich	seiner	Liebe	zu
ihr	machte.	Aber	ihr	Gatte,	der	alte	General,	hatte	bessere	Augen	als	sie.	Beim
letzten	Ball,	den	in	diesem	Winter	König	Carlos	selber	gab,	war	es	ihm	ganz	klar
geworden,	daß	der	bereits	durch	mehr	als	ein	Abenteuer	berühmte	Don	Genarino
es	unternommen	hatte,	entweder	seiner	Frau	oder	seiner	Tochter	zu	gefallen;	und
das	eine	paßte	ihm	so	wenig	wie	das	andere.	Nächsten	Morgen	hieß	er	nach	dem
Frühstück	 seine	Tochter,	mit	 ihm	 auszufahren,	 und	 er	 brachte	 sie,	 ohne	weiter
auch	nur	ein	Wort	zu	sprechen,	nach	dem	Kloster	von	San	Petito;	es	ist	das	jenes
damals	 sehr	 modische	 Kloster,	 dessen	 köstliche	 Fassade	 man	 ganz	 oben	 zur
linken	in	der	Calle	di	Toledo	sieht	neben	dem	magnifiken	Palazzo	dei	Studi.

Die	langhin	sich	streckenden	Mauern,	die	man	bei	einem	Spaziergang	auf	der
Wiese	von	Vomero	immer	im	Rücken	hat,	sollen	das	profane	Auge	abhalten,	in
die	Gärten	von	San	Petito	zu	blicken.

Der	 alte	 Fürst	 tat	 erst	 den	Mund	 auf,	 als	 er	 seiner	 Schwester	 seine	 Tochter
vorstellte.	Wie	eine	Mitteilung,	die	er	ihr	aus	Höflichkeit	mache	und	für	die	sie
ihm	 dankbar	 sein	 müsse,	 sagte	 er	 zu	 Rosalinda,	 daß	 sie	 das	 Kloster	 nur	 ein
einziges	 Mal	 noch	 verlassen	 würde,	 nämlich	 am	 Vorabend	 des	 Tages	 ihrer
Profeß.

Rosalinda	war	über	alles	das	nicht	weiter	erstaunt;	sie	wußte	ganz	gut,	daß	sie



höchstens	durch	ein	Wunder	eine	Verheiratung	erwarten	konnte,	und	den	Herzog
Vargas	del	Prado	zu	heiraten,	davor	graute	ihr	in	diesem	Augenblick.	Außerdem
hatte	sie	einige	Jahre	als	Pensionärin	in	dem	Kloster	geweilt,	in	das	man	sie	jetzt
zurückbrachte,	 und	 alle	 ihre	 Erinnerungen	 an	 ihren	 frühern	 Klosteraufenthalt
waren	 lustig	 und	 amüsant;	 so	war	 sie	 am	 ersten	 Tage	 nicht	 arg	 betroffen	 von
ihrem	Seite	 346Lose;	 aber	 schon	 am	 nächsten	 Tage	war	 ihr	 deutlich,	 daß	 sie	 den
jungen	Don	Genarino	niemals	wiedersehen	würde,	 und	das	 traf	 sie,	 trotz	 ihres
Alters	Kindlichkeit,	 tief.	Verspielt	 und	betäubt	 die	 ersten	Tage,	wurde	 sie	 bald
die	 am	 wenigsten	 resignierte	 und	 traurigste	 unter	 den	Mädchen	 des	 Klosters.
Wohl	zwanzig	Male	dachte	sie	 im	Tage	an	Genarino,	den	sie	nicht	mehr	sehen
sollte,	 während	 doch	 früher	 und	 zu	 Hause	 an	 diesen	 liebenswürdigen	 jungen
Mann	zu	denken	ihr	höchstens	zweimal	im	Tage	eingefallen	war.

Drei	 Wochen	 nach	 ihrem	 Eintritt	 im	 Kloster	 geschah	 es	 ihr,	 daß	 sie	 beim
Abendgebet	die	marianische	Litanei	ohne	jeden	Fehler	hersagte	und	ihr	dafür	die
Novizenmutter	 für	den	andern	Tag	erlaubte,	 zum	erstenmal,	 auf	das	Belvedere
hinaufzusteigen;	 so	 nennt	 man	 die	 weitläufige	 Galerie,	 von	 den	 Nonnen
mannigfaltig	 mit	 Bildern	 und	 Arabesken	 geschmückt,	 die	 ganz	 oben	 an	 der
Außenmauer	des	Klosters	gegen	die	Toledanerstraße	zu	offen	liegt.

Rosalinda	war	entzückt	über	die	doppelte	Wagenreihe,	die	um	diese	Zeit	des
Korso	 die	 Straße	 füllt;	 sie	 erkannte	 die	meisten	Wagen	 und	 die	Damen	 darin.
Das	amüsierte	sie	und	bedrückte	sie	zugleich.

Aber	Verwirrung	kam	 in	 ihr	Herz,	 als	 sie	 unter	 einem	Torweg	 einen	 jungen
Mann	 erkannte,	 der	 zärtlich	 zu	 ihr	 hinauf	 einen	 Strauß	 wundervoller	 Blumen
bewegte;	es	war	Don	Genarino,	der	seit	Rosalindas	Entführung	ins	Kloster	jeden
Tag	hierher	kam	in	der	Hoffnung,	sie	auf	dem	Belvedere	zu	sehen;	und	da	er	um
ihre	Blumenliebe	wußte,	hatte	er	jedesmal,	um	ihre	Aufmerksamkeit	auf	sich	zu
lenken,	einen	Strauß	seltenster	Blumen	mitgebracht.	Als	Genarino	sich	erkannt
sah,	gab	er	ein	sichtbares	Zeichen	seiner	Freude,	und	bald	folgtem	Seite	347diesem
andere	 Zeichen,	 die	 zu	 beantworten	 sich	 Rosalinda	 hütete.	 Sie	 überlegte,	 daß
nach	 der	 vom	 Kloster	 befolgten	 Regel	 Benedicti	 gut	 ein	 paar	Wochen	 bis	 zu
neuerlicher	 Erlaubnis	 das	 Belvedere	 zu	 besuchen	 vergehen	 könnten.	 Um	 sie
herum	war	eine	Menge	sehr	lustiger	Nonnen,	von	denen	fast	alle	ihren	Freunden
Zeichen	 machten,	 und	 diese	 jungen	 Damen	 schienen	 etwas	 geniert	 von	 der
Anwesenheit	 dieses	 jungen	 Mädchens	 im	 weißen	 Schleier,	 die	 doch	 etwas
erstaunt	 sein	 könnte	 über	 ihr	wenig	 klösterliches	 Benehmen	 und	 ihr	 Sprechen
mit	 den	 Herren	 da	 unten.	Man	muß	 wissen,	 daß	 in	 Neapel	 die	Mädchen	 von



Kindheit	 an	 die	 Fingersprache	 sprechen,	 bei	 der	 die	 verschiedenen	 Stellungen
der	Finger	zueinander	das	Alphabet	bilden.	Man	kann	die	Mädchen	im	Salon	auf
diese	 Weise	 leise	 sprechen	 sehen,	 während	 sich	 die	 betreffenden	 Eltern	 laut
unterhalten.

Genarino	zitterte	bei	dem	Gedanken,	Rosalindas	Nonnentum	könnte	echt	sein.
Er	war	noch	etwas	weiter	zurück	in	den	Torweg	getreten	und	sagte	ihr	von	hier
aus	in	den	Kindersprache	der	Finger:

„Seitdem	 ich	Sie	 nicht	mehr	 sehe,	 bin	 ich	 unglücklich.	 Sind	Sie	 im	Kloster
glücklich?	 Haben	 Sie	 so	 viel	 Freiheit,	 öfter	 auf	 das	 Belvedere	 zu	 kommen?
Lieben	Sie	immer	noch	die	Blumen?“

Rosalinda	 sah	 ihm	 voll	 ins	 Gesicht,	 aber	 antwortete	 nicht.	 Auf	 einmal
verschwand	sie,	entweder	von	der	Novizenmutter	gerufen	oder	von	den	wenigen
Worten	Don	Genarinos	beleidigt.	Der	stand	eine	Weile	bestürzt.

Dann	stieg	er	das	kleine	Gehölz	von	Aranella	hinauf,	das	über	Neapel	 liegt;
bis	da	hinauf	zieht	sich	die	Umfassungsmauer	des	weiten	Klostergartens	von	San
Petito.	Weiter	ging	er	seinen	melancholischen	Spaziergang	Seite	348und	kam	auf	die
Wiesenfläche	von	Vomero,	von	wo	aus	man	über	Neapel	und	das	Meer	blickt;
nach	 ein	 paar	 hundert	 Schritten	 stand	 er	 vor	 dem	 großartigen	 Schlosse	 des
Herzogs	Vargas	del	Prado	ehemals	eine	mittelalterliche	Festung	mit	 schwarzen
kranelierten	Mauern	 und	 berühmt	 in	 Neapel	 wegen	 seiner	 Düsterkeit	 und	 der
Manie	des	Herzogs,	sich	nur	von	spanischen	Domestiken	bedienen	zu	lassen,	die
genau	 so	 alt	 waren	 wie	 er.	 Der	 alte	 Herzog	 sagte,	 daß	 er	 sich	 auf	 seinem
Schlosse	in	Spanien	glaube,	und	um	diesen	Eindruck	zu	vermehren,	hatte	er	auch
alle	Bäume	in	der	Umgebung	umhauen	lassen.	Sooft	es	ihm	nur	der	Dienst	beim
König	 erlaubte,	 begab	 sich	 der	 Herzog,	 um	 Luft	 zu	 schnappen,	 nach	 seinem
Schloß	San	Nicola.

Das	düstere	Schloß	vermehrte	noch	Genarinos	Melancholie.	Da	packte	ihn,	als
er	unter	der	Mauer	der	Gärten	von	San	Petito	hinschritt,	ein	Gedanke.	‚Natürlich
liebt	sie	noch	die	Blumen,‘	sagte	er	sich;	‚die	Nonnen	dürften	deren	kultivieren
in	 ihrem	 Garten;	 also	 muß	 es	 wohl	 Gärtner	 geben;	 ich	 muß	 diese	 Gärtner
kennenlernen.‘

In	dieser	sehr	verlassenen	Gegend	gab	es	eine	Osteria,	in	die	Genarino	eintrat;
sein	 Anzug	 war	 für	 diesen	 Ort	 viel	 zu	 prächtig,	 und	 er	 merkte	 mit	 einigem



Unbehagen,	daß	seine	Anwesenheit	Überraschung	und	Mißtrauen	hervorrief;	da
tat	er,	als	ob	er	sehr	müde	wäre	und	machte	sich	Liebkind	mit	den	Wirtsleuten
und	dem	Volk,	das	da	seinen	Schoppen	Wein	trank.	Seiner	offenen	Art	hatte	er	es
zu	danken,	daß	die	Leute	in	der	Kneipe	ihm	seine	für	den	Ort	etwas	zu	kostbaren
Kleider	 verziehen.	 Genarino	 scheute	 sich	 nicht,	 mit	 dem	 Wirt	 und	 dessen
Freunden	ein	paar	Gläser	von	dem	Bessern	zu	leeren,	den	er	kommen	ließ.	Nach
Verlauf	 einer	 Stunde	 Seite	 349Arbeit	 machte	 seine	 Anwesenheit	 keinen	 mehr
mißtrauisch.	Man	riß	Witze	über	die	adeligen	Nonnen	von	San	Petito	und	über
die	Besucher,	die	manche	von	ihnen	über	die	Gartenmauer	weg	empfingen.

Genarino	bekam	die	Gewißheit,	daß,	worüber	man	 in	Neapel	 so	viel	 redete,
wirklich	existiere.	Die	guten	Leute	von	Vomero	scherzten	darüber,	aber	zeigten
sich	nicht	im	mindesten	entrüstet	über	die	weltlichen	Gewohnheiten	der	Nonnen
von	San	Petito.



Seite	351DER	CHEVALIER	VON	SAINT-ISMIER

Seite	352ÜBERTRAGEN	VON	FRANZ	BLEI

Seite	 353Man	 schrieb	 das	 Jahr	 1640.	 Richelieu	 war,	 schlimmer	 als	 je,	 Herr
Frankreichs.	Sein	eiserner	Wille	und	seine	Launen	eines	großen	Mannes	suchten
jene	 turbulenten	 Geister	 zu	 beugen,	 die	 Krieg	 und	 Liebe	 mit	 der	 gleichen
Leidenschaft	trieben.	Die	Galanterie	war	noch	nicht	auf	die	Welt	gekommen.	Die
Religionskriege	 und	 die	 um	 das	 Gold	 des	 düstern	 Philipp	 II.	 erkauften
Fraktionen	 hatten	 in	 den	Herzen	 ein	Feuer	 entzündet,	 das	 der	Anblick	 der	 auf
Befehl	 Richelieus	 vom	 Rumpfe	 getrennten	 Köpfe	 noch	 nicht	 zum	 Erlöschen
gebracht	 hatte.	 Reim	Bauern,	 beim	 Edelmann,	 beim	Bürger	 traf	man	 auf	 eine
Energie,	die	man	in	dem	Frankreich	nach	den	72	Jahren	Herrschaft	Ludwig	XIV.
nicht	mehr	kannte.	Im	Jahr	1640	war	der	französische	Charakter	noch	imstande,
Energisches	 zu	 verlangen,	 aber	 die	 Tapfersten	 fürchteten	 den	 Kardinal;	 sie
wußten	 ganz	 genau,	 daß	 man	 ihm	 nicht	 entginge,	 besäße	 man	 die
Unbesonnenheit,	im	Lande	zu	bleiben,	nachdem	man	ihn	beleidigt	hatte.

Solchem	 gab	 der	 Chevalier	 von	 Saint-Ismier	 seine	 Gedanken,	 ein	 junger
Offizier	 aus	 einer	 der	 reichsten	 Adelsfamilien	 des	 Languedoc.	 An	 einem	 der
schönsten	 Juniabende	 ritt	 er	 nachdenklich	 am	 rechten	 Dordogneufer	 hin,
Moulons	 gegenüber.	Er	 hatte	 nur	 einen	Domestiken	 zur	Begleitung.	Er	wußte,
wagte	er	nach	Bordeaux	zu	gehen,	daß	er	es	hier	mit	dem	Kapitän	Rochegude	zu
tun	habe.	Dieser	Stadtgewaltige	war	eine	Kreatur	des	Seite	354Kardinals,	und	Saint-
Ismier	 kannte	 die	 schreckliche	 Eminenz.	 Trotz	 seiner	 fünfundzwanzig	 Jahre
hatte	 sich	 der	 junge	Edelmann	 im	deutschen	Kriege	 rühmlichst	 ausgezeichnet.
Aber	da	hatte	er	zuletzt	 auf	dem	Schloß	einer	Tante,	die	er	beerben	sollte,	 auf
einem	Balle	Streit	mit	dem	Grafen	de	Chaix	bekommen,	dem	Verwandten	eines
Parlamentspräsidenten	 der	 Normandie	 und	 treu	 ergebenen	 Dieners	 des
Kardinals,	für	dessen	Rechnung	er	in	seiner	Körperschaft	intrigierte.	Alle	Welt	in
Rouen	wußte	das,	und	so	war	der	Präsident	mächtiger	als	der	Gouverneur	selber.



Darum	beeilte	sich	Saint-Ismier	auch,	nachdem	er	den	Grafen	elf	Uhr	des	Nachts
unter	einer	Straßenlaterne	getötet	hatte,	aus	der	Stadt	hinauszukommen;	er	nahm
nicht	einmal	Abschied	von	seiner	Tante.

Auf	der	Höhe	des	Berges	Sainte-Catherine	versteckte	er	 sich	 in	dem	Walde,
der	die	Spitze	damals	noch	krönte.	Seinem	Diener	 ließ	er	durch	einen	Bauern,
dem	er	auf	der	Landstraße	begegnet	war,	Nachricht	zugehen.	Der	Diener	nahm
sich	nur	so	viel	Zeit,	die	Tante	zu	verständigen,	daß	der	Chevalier	sich	sofort	zu
seinem	 Schutz	 auf	 das	 Schloß	 einer	 befreundeten	 Familie	 in	 die	 Nähe	 von
Orleans	begebe,	und	traf	mit	zwei	Pferden	im	Walde	ein.	Kaum	war	er	zwei	Tage
auf	jenem	Schlosse,	als	ein	Kapuziner,	ein	Protegé	des	berühmten	Pater	Joseph
und	 Freund	 des	 Schloßherrn,	 diesem	 einen	Diener	 zuschickte,	 der	 in	 höchster
Eile	 aus	Paris	 gekommen	war,	 auf	 zu	Tode	gehetzten	Postpferden.	Der	Diener
überbrachte	einen	Brief,	der	nichts	als	diese	Worte	enthielt:

„Ich	kann	nicht	glauben,	was	man	von	Ihnen	spricht.	Ihre	Feinde	behaupten,
Sie	gäben	einem	Rebellen	gegen	Seine	Eminenz	Unterschlupf.“

Seite	 355Der	 arme	 Saint-Ismier	 mußte	 aus	 dem	 Schlosse	 bei	 Orléans	 flüchten,
wie	er	aus	Rouen	geflohen	war.	Der	Schloßherr,	sein	Freund,	suchte	ihn	auf	der
Jagd	auf	am	andern	Ufer	der	Loire,	um	ihm	den	schlimmen	Brief	zu	übergeben.
Der	Chevalier	nahm	dankbaren	Abschied	und	ging	an	den	Fluß	hinunter	in	der
Hoffnung,	da	ein	Boot	zu	finden;	zu	seinem	Glück	traf	er	auch	einen	Fischer,	der
in	einem	winzigen	Kahn	gerade	sein	Netz	einzog.	Er	rief	den	Mann	an.

„Meine	 Gläubiger	 sind	 hinter	 mir	 her.	 Du	 bekommst	 einen	 halben	 Louis,
wenn	 du	 die	 ganze	Nacht	 ruderst.	 Du	mußt	mich	 nah	meinem	Haus	 ans	Ufer
setzen,	eine	halbe	Meile	vor	Blois.“

Saint-Ismier	fuhr	die	Loire	hinunter	bis	***;	kamen	sie	an	Städte,	stieg	er	aus
und	ging	zu	Fuß	durch;	die	Flucht	währte	Tag	und	Nacht.	Seinen	Diener	mit	den
Pferden	erreichte	er	erst	bei	***,	einem	kleinen	Dorf	in	der	Nähe	von	**.	Dann
ritt	er	die	Küste	entlang	südwärts.	Auf	drängende	Fragen	ließ	er	verstehen,	daß
er	ein	protestantischer	Edelmann	und	mit	den	Daubigné	verwandt	sei	und	darum
ein	 bißchen	 verfolgt	werde.	 So	 erreichte	 er	 ohne	Abenteuer	 die	Mündung	 der
Dordogne.	Wichtige	Interessen	riefen	ihn	nach	Bordeaux,	aber	er	fürchtete,	wie
gesagt,	 der	 Kapitän	 Rochegude	 habe	 bereits	 einen	 Verhaftsbefehl	 gegen	 ihn
erhalten.



‚Der	 Kardinal‘,	 sagte	 er	 sich,	 ‚holt	 viel	 Geld	 aus	 der	 Normandie,	 die	 unter
unsern	 Wirren	 am	 wenigsten	 gelitten	 hat.	 Der	 Präsident	 Lepoitevin	 ist	 das
Hauptwerkzeug	in	seiner	Hand,	alle	die	Steuern	einzutreiben,	er	wird	sich	recht
wenig	 aus	 dem	 Leben	 eines	 Edelmanns	 wie	 mir	 machen,	 um	 des	 Preises	 der
Staatsräson	willen,	die	ihm	zuruft:	Vor	allem	Geld!	Mein	Unglück	ist	gerade	Seite
356darum	 größer,	 daß	 der	 Kardinal	 mich	 kennt;	 ich	 habe	 nicht	 die	 Chance,
vergessen	zu	werden.‘

Aber	 die	 Gründe,	 die	 ihn	 nach	 Bordeaux	 zu	 gehen	 zwangen,	 waren	 zu
mächtig.	 Er	 setzte	 seinen	Weg	 die	 Dordogne	 entlang	 fort	 und	 traf	 in	 dunkler
Nacht	hinter	der	Vereinigung	mit	der	Garonne	bei	***	ein.	Ein	Fährmann	setzte
ihn,	seine	Pferde	und	den	Diener	aufs	linke	Ufer	über.	Hier	hatte	er	das	Glück,
auf	 Weinhändler	 zu	 stoßen,	 die	 sich	 gerade	 vom	 Kapitän	 Rochegude	 einen
Permiß	zur	nächtlichen	Einfahrt	nach	Bordeaux	gekauft	hatten,	da	die	Tageshitze
ihrem	Weine	nicht	bekomme.	Der	Chevalier	warf	seinen	Degen	auf	einen	ihrer
Karren	und	fuhr	um	Mitternacht	in	Bordeaux	ein,	eine	Peitsche	in	der	Hand	und
im	 Gespräch	 mit	 einem	 der	 Fuhrleute.	 Einen	 Augenblick	 später	 ließ	 er	 einen
Taler	 in	 die	 Tasche	 des	 Mannes	 gleiten,	 nahm	 ruhig	 seinen	 Degen	 und
verschwand,	ohne	ein	Wort	zu	sagen	um	eine	Straßenecke.

Der	Chevalier	kam	bis	ans	Kirchentor	von	Saint-Michel;	hier	ließ	er	sich	auf
den	Stufen	nieder.

‚Da	bin	ich	also	in	Bordeaux‘,	sagte	er	sich.	‚Was	gebe	ich	für	eine	Antwort,
wenn	 die	Wachrunde	mich	 fragt?	Wenn	 diese	 Leute	 nicht	 gerade	 betrunkener
sind	als	gewöhnlich,	hat	es	wenig	Aussicht	auf	Glauben,	wenn	 ich	 ihnen	sage,
ich	 sei	 ein	 Weinhändler;	 die	 Antwort	 wäre	 neben	 den	 Fuhrwerken	 und	 den
Fässern	möglich	 gewesen.	 Ich	 hätte	mir,	 bevor	 ich	meine	 Pferde	wegschickte,
Bedientenkleider	anziehen	sollen,	aber	so	angezogen	wie	ich	bin,	kann	ich	nichts
andres	sein	als	ein	Edelmann;	und	als	Edelmann	errege	ich	die	Aufmerksamkeit
dieses	Rochegude,	der	mich	in	die	Feste	Trompette	steckt,	und	in	zwei	Monaten
fällt	mein	Kopf	auf	dem	Marktplatz,	hier	oder	in	Rouen.	Wird	mich	Seite	357mein
Kusin,	 der	Marquis	 von	Miossens,	 der	 so	 vorsichtig	 ist,	 aufnehmen?	Wenn	 er
von	meinem	Zweikampf	 in	Rouen	 nichts	weiß,	 so	wird	 er	meine	Ankunft	mit
Festen	 begehen	 wollen;	 er	 wird	 allen	 diesen	 Gaskognern	 sagen,	 ich	 sei	 ein
Günstling	des	Kardinals.	Weiß	er	aber,	daß	ich	der	Eminenz	mißfallen	könnte,	so
wird	er	erst	seinen	Frieden	finden,	wenn	er	seinen	Sekretär	mit	der	Anzeige	zu
Rochegude	geschickt	hat.	Es	wäre	nötig,	zuerst	zur	guten	Marquise	zu	gelangen,
ohne	daß	ihr	Mann	von	mir	weiß.	Aber	sie	hat	Liebhaber,	und	der	Marquis	ist	so



eifersüchtig,	daß	er,	wie	man	sagt,	Duennen	aus	Spanien	nach	Paris	kommen	ließ
zu	 ihrer	 ständigen	 Überwachung.	 Wir	 machten	 uns	 lustig	 über	 ihn,	 daß	 sein
Bordeauleser	Haus	bewacht	sei	wie	eine	Festung.	Und	dann,	wie	zu	dem	Haus
gelangen,	das	sehr	prächtig	sein	soll?	Ich	war	nie	in	Bordeaux	gewesen.	Wie	soll
ich	einem	Passanten	sagen:	Zeigen	Sie	mir	das	Haus	Miossens	und	wie	ich	ohne
Wissen	des	Marquis	hineinkomme?	Das	wäre	verrückt.	Sicher	aber	ist,	bleibe	ich
hier	bei	den	armseligen	Häusern	um	die	Kirche	herum,	besteht	keine	Aussicht,
dem	prächtigen	Hause	meines	Kusins	zu	begegnen.‘

Die	Turmuhr	der	Kirche	schlug	ein	Uhr.

‚Keine	Zeit	mehr	zu	verlieren‘,	sagte	sich	der	Chevalier.	 ‚Warte	 ich	hier	den
Tag	 ab,	 um	 dann	 in	 irgendein	Haus	 zu	 treten,	 so	 hat	 Rochegude	 davon	 sofort
Nachricht.	In	diesen	Provinzstädten	kennt	einer	den	andern,	besonders	unter	den
Leuten	gleichen	Standes.‘

Der	arme	Chevalier	machte	sich	also	auf	die	Suche,	sehr	behindert	von	seiner
Person	und	nicht	wissend,	wohin	sich	eigentlich	wenden.	Eine	tiefe	Stille	lag	in
allen	Gassen,	die	er	durchschritt,	und	nicht	minder	tief	war	die	Dunkelheit.

Seite	358‚Ich	zieh	mich	aus	dieser	Geschichte	nicht	heraus.	Morgen	abend	sitze
ich	im	Fort	Trompette;	daraus	entweicht	keiner	mehr.‘

Da	erblickte	er	in	einiger	Entfernung	ein	Haus,	in	dem	Licht	war.

‚Und	wenn's	der	Teufel	 selber	wäre,‘	 sagte	sich	der	Chevalier,	 ‚ich	muß	mit
den	Leuten	da	drin	sprechen.‘

Als	 er	 näher	 kam,	 vernahm	er	Lärm.	Er	 lauschte	 und	 suchte	 zu	 erraten,	 um
was	es	sich	handle.	Da	flog	eine	kleine	Pforte	auf,	und	ein	breiter	Lichtstrom	fiel
über	die	Gasse	und	noch	das	gegenüberliegende	Haus	hinauf.	In	dem	Licht	stand
ein	prächtig	gekleideter,	junger,	sehr	schöner	Mensch,	den	Degen	in	der	Faust;	er
sah	 verärgert	 aus,	 aber	 nicht	 wütend,	 oder	 es	 war	 die	 hinter	 Verärgertheit
maskierte	Wut	eines	Gecken.	Die	Leute	seiner	Umgebung	hatten	das	Wesen	von
Untergebenen	und	 schienen	 ihn	 beschwichtigen	 zu	wollen,	wobei	 sie	 ihn	Herr
Graf	nannten.

Saint-Ismier	war	 noch	 etwa	 zwanzig	Schritte	 von	der	 hellen	Pforte	 entfernt,
als	der	junge	schöne	Mann,	der	etwa	eine	halbe	Minute	in	der	Türschwelle	wie
zögernd	 gestanden	 hatte,	 plötzlich	 und	 immer	 wie	 einer,	 der,	 um	 dafür



bewundert	zu	werden,	Wut	zeigt,	schreiend	und	fluchend	und	immerzu	mit	dem
Degen	fuchtelnd	in	die	Gasse	hinausging,	gefolgt	von	einem,	prächtig	gekleidet
wie	 er.	Saint-Ismier	 sah	 auf	die	 beiden,	 als	 er	 von	dem	ersten	bemerkt	wurde,
den	man	Herr	 Graf	 nannte.	 Alsbald	 stürzte	 der	 Graf	 auf	 Saint-Ismier	 los	 und
wollte	ihm	mit	einem	Fluche	den	Degen	durch	das	Gesicht	ziehen.	Saint-Ismier,
auf	 solchen	 Angriff	 nicht	 im	 mindesten	 gefaßt,	 hatte	 gerade	 eine	 Höflichkeit
überlegt,	 die	 er	 dem	 jungen	Manne	 sagen	wollte	mit	 der	 Frage,	wo	 das	Haus
Miossens	 läge.	 Heiteren	 Wesens	 hatte	 er	 seinem	 Seite	 359Körper	 schon	 jenes
liebenswürdige	 Balancieren	 eines	 Chevaliers	 gegeben,	 der	 den	 Weinen	 des
Landes	 herzhaft	 zugesprochen,	 denn	 er	 fand	 es	 so	 lustiger	 wie	 sicherer,	 den
Edelmann	anzusprechen	wie	ein	 leicht	Trunkener.	Er	gab	 seinen	Lippen	 schon
das	Lächeln	der	Liebenswürdigkeit,	mit	der	 er	beeindrucken	wollte,	 als	 er	den
ihm	bestimmten	Hieb	 des	Grafen	 vor	 seinen	Augen	 sah.	Und	 er	 fühlte	 dessen
ganze	 Schwere	 auf	 den	 rechten	 Arm	 niedersausen,	 mit	 dem	 er	 sein	 Gesicht
deckte.

Er	tat	einen	Sprung	nach	rückwärts.

‚Ich	habe	einen	Schlag	bekommen‘,	 sagte	 er	 sich	und	Wut	 stieg	 ihm	 rot	 ins
Gesicht.	Er	ging	heftig	den	frechen	Burschen	an.

„Also	 du	 willst	 mehr	 davon,“	 rief	 der	 Graf,	 „nur	 zu,	 das	 ist's	 ja,	 was	 ich
wollte.	Du	sollst	deine	Schläge	haben.“	Und	er	warf	sich	mit	toller	Kühnheit	auf
Saint-Ismier.

‚Gott	verzeih	mir,	er	will	mir	ans	Leben,‘	sagte	sich	der	Chevalier,	‚ich	muß
kaltes	Blut	bewahren.‘

Saint-Ismier	bekam	mehrere	Stiche	ab,	denn	nun	hatte	auch	der	Edelmann	aus
des	 Grafen	 Begleitung	 den	 Degen	 gezogen,	 sich	 an	 seines	 Freundes	 Seite
gestellt.

‚Sie	 wollen	 mich	 umbringen‘,	 sagte	 sich	 Saint-Ismier,	 und	 machte	 einen
Ausfall.	 Dabei	 zog	 er	 aus	 einer	 Unvorsichtigkeit	 des	 Grafen	 Vorteil,	 der	 sich
ungedeckt	auf	ihn	gestürzt	hatte,	um	ihm	den	Degen	durch	den	Leib	zu	rennen.
Der	Graf	parierte	den	Stich,	 indem	er	ihn	nach	oben	abdrängte;	da	aber	sprang
der	Degen	dem	Grafen	sechs	Daumen	tief	ins	rechte	Auge;	der	Chevalier	spürte,
wie	 das	 Eisen	 auf	 etwas	Hartes	 stieß;	 es	war	 der	 innere	 Schädelknochen.	Der
Graf	stürzte	tot.



Als	 der	 Chevalier,	 stark	 erschrocken	 über	 dieses	 Ergebnis,	 ein	 bißchen
zögerte,	 seinen	 Degen	 zurückzuziehen,	 Seite	 360gab	 ihm	 der	 Mensch,	 der	 hinter
dem	Grafen	 gestanden	hatte,	 einen	 starken	Hieb	 in	 den	Arm,	 und	 im	gleichen
Augenblick	 fühlte	 der	 Chevalier	 mächtig	 das	 Blut	 fließen.	 Dazu	 rief	 dieser
Gegner	aus	allen	Lungenkräften	um	Hilfe.	Acht	oder	zehn	Leute	stürzten	aus	der
Herberge,	 denn	 eine	 solche	 und	 die	 erste	 von	 Bordeaux	 war	 das	 erleuchtete
Haus.	 Saint-Ismier	 sah	 gut,	 daß	 die	Hälfte	 der	 Leute	 bewaffnet	war.	 Er	 nahm
seine	Beine	unter	die	Arme	und	lief,	was	er	konnte.

‚Ich	habe	einen	Menschen	getötet,‘	sagte	er	sich,	‚ich	bin	mehr	als	gerächt	für
einen	Hieb	in	den	Arm.	Übrigens	ist	Gefängnis	oder	Tod	für	mich	das	gleiche.
Nur	wird	mir,	falle	ich	Rochegude	in	die	Hände,	der	Kopf	ganz	gewiß	auf	dem
Marktplatz	 abgeschlagen,	 und	 an	 einer	 Straßenecke	 sterbe	 ich	 als	 ein	 tapferer
Mensch	im	Kampfe	um	mein	Leben.‘

Doch	aber	 lief	unser	Held,	was	er	konnte,	um	sein	Leben	zu	 retten.	Er	kam
wieder	an	der	Kirche	vorbei,	kam	dann	in	eine	sehr	breite	und	wie	ihm	schien,
sehr	 lange	Straße.	Die	Verfolger	hielten	an,	 als	 sie	hier	zwei-	oder	dreihundert
Schritte	 hinter	 ihm	 hergelaufen	 waren.	 Es	 war	 höchste	 Zeit	 für	 den	 ganz
atemlosen	 Chevalier.	 Auch	 er	 hielt	 inne,	 etwa	 hundert	 Schritte	 weiter	 als	 die
Verfolger;	er	machte	sich,	indem	er	sich	stark	bückte,	so	klein	als	möglich;	dann
versteckte	er	sich	hinter	dem	Pfosten	einer	Brustwehr,	die	sich	in	der	Straße	etwa
sechs	acht	Fuß	vor	den	Häusern	befand.	Die	Verfolger	tauchten	wieder	auf,	und
der	Chevalier	begann	wieder	so	gut	er	konnte	zu	laufen,	immer	die	breite	lange
Straße	hinauf.	Da	hörte	 er	 vor	 sich	Schritte	 im	Takt;	 er	 hielt	 sofort	 im	Laufen
inne.

‚Die	Scharwache!‘	dachte	er.

Und	warf	 sich	 laufend	 in	 eine	 sehr	 enge	 Seitengasse,	 Seite	 361lief	 durch	 viele
Gäßchen,	 jede	 halbe	Minute	 stillstehend,	 lauschend;	 zunächst	 stieß	 er	 nur	 auf
Katzen,	denen	er	Furcht	einjagte;	aber	als	er	in	eine	Gasse	einbog,	hörte	er	vier
fünf	 Männer	 kommen;	 deutlich	 vernahm	 er	 ihr	 schweres	 und	 wohlgesetztes
Reden.

‚Wieder	die	Wache!	Der	Teufel	hol	mich!‘

Er	 stand	 gerade	 an	 einem	mächtigen,	 derb	 holzgeschnitzten	 Tor;	 aber	 zehn
Schritte	 davon	 bemerkte	 er	 eine	 ganz	 kleine	 Tür;	 er	 stürzte	 hin.	 Die	 Tür	 war



offen.	Er	verschwand	dahinter	und	verschnaufte.	Er	dachte,	die	Männer,	die	er
reden	 gehört	 hatte,	 müßten	 ihn	 hier	 eintreten	 gesehen	 haben	 und	 hinter	 ihm
hereinkommen;	 dann	 würde	 er	 sich	 hinter	 der	 Tür	 verstecken	 und	 sobald	 die
Männer	 eingetreten	 und	 bis	 in	 den	 kleinen	 Hofgarten,	 den	 er	 bemerkte,
gekommen	 wären,	 zu	 dem	 diese	 Tür	 führte,	 würde	 er	 wieder	 sehen,	 daß	 er
hinaus	 und	 weiterkomme.	 Er	 stand	 schweratmend	 hinter	 der	 kleinen	 Tür	 und
wartete.	Die	Männer	blieben	 just	davor	 stehen	und	schwatzten.	Aber	 sie	 traten
nicht	ein	und	gingen	weiter.

Angst	in	den	Gliedern	schlich	Saint-Ismier	in	was	ihm	ein	Garten	schien	der
hohen	Bäume	wegen;	er	kam	in	einen	großen	Hof,	dann	in	einen	kleineren,	der
ihm	mit	kleinen	marmornen	Tafeln	gepflastert	schien.	Er	spähte	vorsichtig,	ob	er
niemanden	sähe,	mit	dem	er	sprechen	könnte.

‚Das	 ist	 ein	 reiches	 Haus.	 Besser	 konnte	 ich	 es	 nicht	 treffen.	 Finde	 ich	 da
einen	Domestiken,	so	wird	er	für	meinen	Taler	empfänglich	sein	und	mich	zum
Palais	Miossens	bringen.	Vielleicht	versteckt	er	mich	für	zwei	Taler	heute	Nacht
und	 morgen	 in	 seinem	 Zimmer.	 Ja,	 wer	 weiß,	 vielleicht	 wird	 er	 einmal	 noch
mein	eigener	Diener?	Glücklicher	könnte	ich	es	mir	nicht	wünschen.‘

Seite	 362Solches	 hoffend	 fand	 Saint-Ismier	 eine	 Treppe,	 die	 er	 hinaufstieg.	 Sie
führte	 in	das	erste	Stockwerk,	wo	sie	aufhörte.	Er	 trat	auf	einen	Altan	und	sah
sich	 um.	 Da	 war	 es	 ihm,	 als	 vernehme	 er	 ein	 Geräusch	 auf	 der	 Treppe.	 Er
schwang	sich	sofort	über	das	Geländer	des	Balkons	und	trat	auf	ein	Gesims	der
Hauswand;	 mit	 den	 Händen	 hielt	 er	 sich	 an	 der	 Holzjalousie	 des	 nächsten
Fensters	fest.	Vorsichtig	tastete	er	sich	auf	dem	Gesims	weiter	und	kam	auf	einen
zweiten	 Balkon,	 vom	 ersten	 ein	 paar	 Fuß	 entfernt.	 Durch	 ein	 offenes	 Fenster
stieg	er	ein.	Eine	wie	ihm	schien	marmorne	und	sehr	prächtige	Treppe	führte	in
das	 zweite	 Stockwerk.	 Hier	 stand	 er	 nun	 vor	 einem	 mit	 goldenen	 Nägeln
verzierten	Türvorhang.	Durch	den	Spalt	 zwischen	Türvorhang	und	Boden	kam
ein	schwacher	Lichtschein.	Er	zog	die	Portiere	ganz	leise	an	sich	und	stand	einer
Tür	 gegenüber,	 deren	 silberne	 oder	 kupferne	 Ornamente	 im	 Dunkel	 glänzten.
Aber	wichtiger	 für	den	armen	Chevalier	war	das	bißchen	Licht,	das	durch	das
Schlüsselloch	drang.	Er	brachte	sein	Auge	daran;	doch	sah	er	nichts;	er	glaubte
einen	Vorhang	unterscheiden	zu	können,	der	im	Raume	nah	vor	der	Tür	hing.

‚Das	 ist	 jedenfalls	 ein	 vornehmer	Wohnraum‘,	 sagte	 er	 sich.	 Sein	 nächster
Gedanke	war,	keinerlei	Geräusch	zu	machen.	‚Aber‘,	dachte	er,	‚schließlich	muß
ich	 ja	 doch	 einmal	 mit	 jemandem	 reden,	 und	 so	 allein,	 verloren	 in	 einem



weitläufigen	Hause	und	mitten	in	der	Nacht,	ist's	besser,	ich	spreche	mit	einem
Herrn	statt	mit	einem	Lakaien.	Der	Herr	wird	leicht	begreifen,	daß	ich	kein	Dieb
bin.‘

Er	faßte	mit	der	linken	Hand	die	Portiere,	diese	beiseite	haltend,	und	faßte	mit
der	 rechten	 an	 den	 Türknopf;	 Seite	 363er	 öffnete	 ganz	 leise	 und	 sagte	mit	 seiner
liebenswürdigen	Stimme:

„Herr	Graf,	erlauben	Sie,	daß	ich	eintrete?“

Keine	 Antwort.	 Er	 blieb	 eine	 Weile	 in	 seiner	 Stellung,	 auf	 dem	 Boden
zwischen	 seinen	 Füßen	 den	Degen,	 damit	 er	 ihn,	wenn	 nötig,	 rasch	 zur	Hand
hätte.	 Er	 wiederholte	 das	 Kompliment,	 so	 reizend	 als	 möglich	 von	 ihm
ausgedacht:

„Herr	Graf,	wollen	Sie	mir	erlauben,	daß	ich	eintrete?“

Keine	Antwort.	Der	Chevalier	sah	sich	in	dem	mit	der	Großartigkeit	neuesten
Stiles	 gezierten	 Prunkgemach	 um.	 Die	 Wände	 deckten	 gebuckelte	 vergoldete
Ledertapeten.	Der	Tür	gegenüber	stand	ein	mächtiger	Schrank	aus	Ebenholz	mit
einer	Menge	kleiner	Säulen,	deren	Kapitale	aus	Perlmutter	waren.	Zur	Rechten
breitete	sich	ein	Bett,	dessen	Vorhänge	aus	rotem	Damast	zugezogen	schienen.
Er	konnte	nicht	 in	das	Bett	 sehen.	Die	eine	Fußsäule,	die	er	bemerken	konnte,
war	 vergoldet.	 Zwei	 Genien,	 wohl	 aus	 Goldbronce,	 stützten	 mit	 ihren
hochgehaltenen	 Armen	 einen	 kleinen	 Tisch	 mit	 ockergoldner	 Platte;	 zwei
vergoldete	Leuchter	standen	darauf,	in	deren	einem	eine	Kerze	brannte;	und	was
den	 Chevalier	 nicht	 wenig	 beunruhigte,	 war,	 daß	 er	 neben	 dem	 brennenden
Leuchter	ganz	deutlich	fünf,	sechs	edelsteinblitzende	Ringe	liegen	sah.

Er	machte	einen	kleinen	Schritt	 ins	Gemach,	mit	kleinen	Verbeugungen	und
schüchtern-liebenswürdigen	„Verzeihung,	Herr	Graf“.

Über	 einem	 Kamin	 hing	 ein	 strahlender	 Venetianer	 Spiegel.	 Da	 stand	 ein
großer	 Toilettentisch,	 mit	 schwerer	 grüner	 Seide	 überzogen.	 Auch	 auf	 diesem
Tisch	 lagen	Seite	 364Ringe	und	 eine	 steinverzierte	Uhr;	 ihr	 leises	Ticken	war	 das
einzige	wahrnehmbare	Geräusch	im	Raum.

‚Wie	wird	 der	Besitzer	 aller	 dieser	Kostbarkeiten	 aufschreien,	wenn	 er	 jetzt
aus	 dem	 Bett	 springt	 und	 mich	 erblickt!	 Aber	 ich	 muß	 doch	 zu	 einem	 Ende
kommen,	so	oder	so.	Eine	Viertelstunde	hab	ich	schon	in	Zwecklosigkeiten	und



in	der	verrückten	Hoffnung	verloren,	nicht	für	einen	Dieb	gehalten	zu	werden.‘
Er	 ließ	 die	 Tür	 los,	 die	 sich	mit	 einem	 kleinen	Geräusch	 schloß.	 Sie	war	 von
innen	 nicht	 zu	 öffnen,	 wie	 sich	 der	 Chevalier	 gleich	 überzeugte.	 ‚Ich	 bin
gefangen‘,	 sagte	 er	 sich	 und	 untersuchte	 genauer	 noch	 die	 Tür;	 es	 war
unmöglich,	sie	zu	öffnen.	‚Ich	bin	eingesperrt.‘	Von	diesem	Umstand	beunruhigt,
ging	 der	 Chevalier	 entschlossen	 auf	 das	 Bett	 zu.	 Dessen	Vorhänge	waren	 fest
zugezogen.	 Er	 schlug	 sie	 auseinander,	 immer	 allerlei	 lächelnde
Entschuldigungen	für	die	im	Bett	vermutete	Person	stammelnd.

Das	Bett	war	 leer.	Aber	 in	hinreichender	Unordnung,	die	 sagte,	daß	es	eben
noch	besetzt	war.	Die	Vorhänge	trugen	reiche	Spitzen.	Der	Chevalier	griff	nach
dem	Leuchter,	um	besser	zu	sehen;	er	steckte	eine	Hand	unter	die	Decke;	es	war
noch	 warm	 da.	 Nun	 untersuchte	 eiligst	 der	 Gefangene	 mit	 dem	 Leuchter	 das
Zimmer	nach	einem	Ausgang;	zu	seinem	großen	Verdruß	fand	er	keinen	andern
als	die	Tür,	die	sich	von	innen	nicht	öffnen	ließ,	und	ein	Fenster.	Er	wußte	nichts
andres	 als	 die	 Bettvorhänge	 zu	 zerreißen	 und	 daraus	 etwas	 wie	 ein	 Seil	 zu
drehen,	 mit	 dessen	 Hilfe	 er	 den	 Abstieg	 durchs	 Fenster	 in	 ein	 dunkles
Ungewisses	wagen	könnte,	in	etwa	vierzig	Fuß	Tiefe,	wie	er	schätzte;	ob	das	da
unten	 ein	Dach	 oder	 ein	Hof	 sei,	 dies	 zu	 unterscheiden	machte	 er	 vergebliche
Anstrengungen.

Seite	 365‚Und	 was,	 wenn	 ich	 da	 unten	 heil	 und	 ganz	 ankomme?	 Ich	 bin	 da
vielleicht	genau	so	gefangen	wie	hier.‘

Da	blitzte	ihm	ein	Gedanke	auf:

‚Ich	 sehe	 keinen	 Degen	 hier	 im	 Zimmer.	 Die	 Kammerdiener	 der	 hier
hausenden	 vornehmen	 Persönlichkeit	 haben	 deren	 Kleider	 ohne	 Zweifel	 mit
fortgenommen.	 Aber	 seinen	 Degen	 hätten	 sie	 ihm	 doch	 dagelassen.	 Aber
vielleicht	 drangen	 Diebe	 ins	 Haus	 und	 er	 hat	 für	 ihre	 Verfolgung	 das	 Bett
verlassen,	den	Degen	in	der	Faust?	Seltsam	ist	es	doch,	daß	keine	Waffe	hier	im
Zimmer	ist.‘

Und	 mit	 äußerster	 Sorgfalt	 ging	 nun	 der	 Chevalier	 daran,	 das	 Zimmer	 zu
durchforschen.	Da	stieß	er	ganz	nah	am	Bett	auf	dem	Teppich	auf	zwei	kleine
Schuhe	 aus	 weißer	 Seide	 und	 auf	 ein	 Paar	 außerordentlich	 dünne
Seidenstrümpfe.

‚Ich	bin	doch	ein	großer	Schafskopf!	Ich	bin	hier	bei	einer	Frau!‘



Gleich	 darauf	 fand	 er	 ein	 paar	 Strumpfbänder	 aus	 Silberspitze;	 auf	 einem
Fauteuil	einen	kleinen	Unterrock	aus	rosarotem	Satin.

‚Es	 ist	 eine	 junge	 Frau‘,	 rief	 er	 hingerissen,	 und	 seine	 Neugierde	 war	 so
mächtig	erregt,	daß	er	ganz	seine	Angst	vor	dem	Gefängnis	oder	vielmehr	vor
dem	Tode	vergaß,	die	sein	einziges	Gefühl	war	seit	der	Minute,	als	er	den	jungen
Menschen	mitten	auf	der	Straße	niedergestochen	hatte.	In	seiner	Neugier	vergaß
der	Chevalier	auch	gänzlich,	für	einen	Dieb	gehalten	zu	werden.	Er	öffnete,	das
Licht	in	der	Hand,	den	Degen	unterm	Arm	alle	Schubfächer	des	Toilettentischs.
Er	fand	eine	große	Menge	kostbaren	Schmucks	und	von	erlesenem	Geschmack;
einige	 kleine	 Kassetten	 trugen	 gravierte	 Inschriften	 Seite	 366in	 italienischer
Sprache.	‚Die	Herrin	dieses	Raumes	muß	bei	Hofe	gewesen	sein‘,	sagte	er	sich.
Er	 fand	 außerordentlich	kleine	Handschuhe,	 die	 getragen	waren.	 ‚Entzückende
Hände	hat	sie‘,	sagte	er.	Da	stieß	er	zu	seiner	größten	Freude	auf	einen	Brief.

‚Dieses	 Gemach	 ist	 also	 von	 einer	 offensichtlich	 jungen	 und	 schönen	 Frau
bewohnt.	Ein	Mann	macht	ihr	die	Cour	und	ohne	Glück.‘

Des	Chevaliers	Neugierde	war	zunächst	befriedigt,	und	eine	große	Müdigkeit
kam	über	 ihn.	Um	sich	eine	Zeit	zu	geben,	die	wohl	gleich	eintretende	Person
sich	anzusehen,	setzte	er	sich	in	den	Alkov	zwischen	Bett	und	Wand	nieder.	Er
rechnete	bestimmt	darauf,	wachend	das	Ende	eines	Abenteuers	abzuwarten,	das
schlecht	für	ihn	ausgehen	konnte,	aber	er	schlief	sehr	rasch	ein.

Er	wachte	von	dem	kleinen	Geräusch	der	Tür	auf;	die	Kammerzofe	hatte	sie
geöffnet.

„Geh	zu	Bett.	 Ich	brauch	dich	nicht	mehr.	Aber	weck	mich	 sofort,	wenn	 es
meiner	Mutter	wieder	schlechter	geht.“

Saint-Ismier	 hatte,	 aus	 dem	 Schlaf	 geschreckt,	 kaum	 Zeit,	 diese	 gehörten
Worte	zu	verstehen.	Der	Bettvorhang	öffnete	sich;	ein	junges	Mädchen	stand	da,
einen	Armleuchter	mit	 zwei	 brennenden	Kerzen	 in	 der	Hand,	 die	 volles	 Licht
über	das	Zimmer	warfen.	Ein	ungeheurer	Schrecken	drückte	sich	in	ihren	Zügen
aus,	 als	 sie	 hinter	 ihrem	 Bette	 einen	 blutbedeckten	Menschen	 liegen	 sah.	 Sie
stieß	einen	kleinen	Schrei	aus,	stützte	sich	auf	das	Bett.	Und	starrer	Schrecken
verzerrte	das	Gesicht,	 als	Saint-Ismier	 sich	aufrichtete,	um	sie	zu	stützen.	Nun
schrie	 sie	 laut	 auf	 und	 sank,	 wie	 der	 Chevalier	 aus	 der	 Folge	 erfuhr,	 in
Ohnmacht,	erst	auf	Seite	 367das	Bett,	 dann	auf	den	Boden.	Der	Leuchter	 fiel	und



erlosch.	Saint-Ismier	wußte	erst	nicht,	was	 tun;	er	war	 ratlos.	Den	 letzten	Rest
von	Schlaftrunkenheit	abzuschütteln,	setzte	er	sich	mit	einem	Ruck	auf.	Er	griff
nach	seinem	Degen	und	horchte;	alles	war	tiefste	Stille.	Er	tastete	nach	dem,	was
ihm	über	die	Beine	gefallen	war;	fand	eine	Frau,	die	er	für	 tot	glaubte;	er	griff
eine	Hand,	deren	Kleinheit	und	zarte	Haut	ihn	denken	ließ,	es	sei	eine	Frau,	die
irgendein	Eifersüchtiger	getötet	habe.

‚Man	muß	ihr	helfen‘,	sagte	er	sich	und	hatte	von	diesem	Augenblick	wieder
sein	kaltes	Blut.	Der	Kopf	der	Frau	lag	auf	seinem	Knie.	Er	zog	es	so	vorsichtig
als	er	nur	konnte,	zurück,	hob	das	Köpfchen	und	bettete	es	auf	einen	Schemel.
Er	fand	so	viel	Wärme	unter	den	Achseln	dieses	Leibes,	als	er	ihn	hob,	daß	ihm
der	 Gedanke	 kam,	 die	 Person	 dürfte	 nur	 infolge	 einer	 großen	 Verwundung
ohnmächtig	sein.

‚Ich	muß	um	alles	 in	der	Welt	von	hier	heraus‘,	 sagte	 er	 sich.	 ‚Da	 ist	keine
Hoffnung,	mit	dem	eifersüchtigen	Gatten	oder	dem	wütenden	Vater,	dem	diese
Dame	 getötet	 wurde,	 vernünftig	 zu	 reden.	 Unmöglich,	 daß	 er	 nicht	 gleich
zurückkomme,	um	zu	 sehen,	ob	 seine	Rache	gelungen	oder	um	den	Leichnam
wegzuschaffen;	 und	 findet	 er	mich	 hier	 blutbedeckt	 und	 ich	 kann	 nicht	 sagen,
wie	hierhergekommen,	so	kann	ihm	leicht	der	Gedanke	einfallen,	sich	auf	meine
Kosten	 unschuldig	 zu	 machen	 und	 mich	 als	 den	 Mörder	 dieser	 Dame	 zu
bezeichnen;	ich	könnte	nichts	darauf	antworten,	das	Verstand	hätte.‘

Mit	 größter	 Vorsicht	 erhob	 sich	 Saint-Ismier,	 ganz	 bedacht	 nur,	 der	 Dame
nicht	weh	zu	tun,	die	in	der	engen	Bettgasse	auf	ihm	lag.	Aber	da	stieß	sein	Fuß
Seite	 368an	 den	 Armleuchter,	 der	 mit	 großem	 Geräusch	 ins	 Zimmer	 rollte.	 Der
Chevalier	 blieb	 stehen,	 unbeweglich	 und	 die	 Hand	 am	Degengriff.	 Aber	 alles
blieb	 still.	 Schritt	 um	 Schritt	 ging	 nun	 Saint-Ismier	 das	 Gemach	 ab,	 mit	 dem
Degen	die	Wände	abtastend.	Es	war	vergeblich;	er	fand	nicht	Öffnung	noch	Tür;
die	von	außen	nur	zu	öffnende	war	ohne	Gewalt	nicht	aufzubrechen.	Von	neuem
öffnete	 er	 das	 Fenster.	 Da	 war	 weder	 ein	 Balken	 noch	 ein	 Gesims,	 die	 einen
Ausbruch	erlaubt	hätten.

‚Ich	hab	mir	wahrhaftig	nichts	vorzuwerfen,	wenn	mich	dieser	Zwischenfall
auf	 der	 Flucht	 vor	 dem	 Gefängnis	 aufs	 Schafott	 bringt:	 ich	 hab	 mich	 selber
gefangen	gesetzt.‘

Er	horchte;	es	war	ihm,	als	hätte	er	vom	Bett	her	etwas	sich	bewegen	gehört.
Er	 tastete	 sich	 im	Dunkel	 eilends	 hin.	 Es	 war	 die	 junge	 verwundet	 geglaubte



Dame,	die	aus	der	Ohnmacht	durch	das	Geräusch	erwacht	war,	das	er	mit	dem
Fenster	machte.	Er	nahm	sie	beim	Arm	und	die	Furcht	brachte	sie	vollends	zu
sich.	Da	entriß	sie	ihm	den	Arm	und	gab	dem	Chevalier	einen	Stoß,	so	stark	sie
konnte.

„Sie	 sind	 ein	Scheusal!	Was	Sie	 tun,	 ist	 grauenvoll!	 Sie	wollen	meine	Ehre
besudeln	und	mich	dadurch	zwingen,	 Ihre	Frau	zu	werden.	Aber	 ich	weiß	alle
Ihre	Absichten	zu	nichte	zu	machen.	Gelingt	es	Ihnen,	mich	vor	den	Augen	der
Welt	 zu	 entehren,	 so	 geh	 ich	 eher	 ins	Kloster,	 als	 daß	 ich	 eine	Marquise	 von
Buch	werde.“

Der	Chevalier	trat	einige	Schritte	zurück	auf	die	andere	Seite	des	Bettes.

„Verzeihen	Sie,	Madame,	die	Angst,	die	ich	Ihnen	verursache.	Zunächst	kann
ich	Ihnen	eine	vortreffliche	Neuigkeit	berichten:	 ich	bin	nicht	der	Marquis	von
Seite	369Buch,	ich	bin	der	Chevalier	von	Saint-Ismier,	Kapitän	im	Regiment	Royal-
Cravatte,	 von	 dem	 Sie,	 wie	 ich	 glaube,	 nie	 reden	 gehört	 haben.	 Ich	 bin	 in
Bordeaux	 heut	 abend	 um	 neu	 Uhr	 eingetroffen,	 und	 auf	 der	 Suche	 nach	 dem
Hause	 der	Miossens	 wurde	 ich	 von	 einem	 gutgekleideten	Menschen	mit	 dem
Degen	angefallen,	auf	der	Straße.	Wir	haben	uns	geschlagen,	und	 ich	habe	 ihn
getötet.	Man	hat	mich	verfolgt.	Ich	fand	eine	kleine	Tür	offen;	sie	führte	in	Ihren
Garten.	 Ich	 stieg	 eine	 Treppe	 hinauf,	 und	 da	 ich	 mich	 noch	 immer	 verfolgt
glaubte,	stieg	ich	über	einen	Balkon	in	eine	Antichambre.	Ich	sah	Licht	hier	und
trat	 ein,	 mit	 vielen	 Entschuldigungen	 für	 den	 Edelmann,	 den	 ich	 störte,	 und
erzählte	 ihm,	es	war	etwas	 lächerlich,	 laut	meine	ganze	Geschichte,	wie	 ich	es
eben	 jetzt	 tue.	 Ich	 starb	 vor	 Angst,	 für	 einen	 Dieb	 gehalten	 zu	 werden.	 Alle
meine	 lächerlichen	 Höflichkeiten	 waren	 Grund,	 daß	 ich	 erst	 nach	 einer
Viertelstunde	 merkte,	 daß	 das	 Bett	 leer	 war.	 Dann	 bin	 ich,	 scheint	 es,
eingeschlafen.	Ich	wachte	auf,	als	der	Leib	einer	getöteten	Dame	über	mich	fiel.
Ich	griff	eine	entzückende	kleine	Hand;	ich	bin	hier	im	Brautgemach	eines	sehr
eifersüchtigen	Edelmanns,	dessen	Geschmack	und	Reichtum	zu	bewundern	 ich
alle	 Gelegenheit	 hatte.	 Ich	 sagte	 mir,	 der	 Eifersüchtige	 würde	 behaupten,	 ich
hätte	 seine	 Frau	 umgebracht.	Da	 legte	 ich	 Ihr	Köpfchen,	Madame,	 so	 zart	 ich
vermochte,	auf	einen	Schemel,	und	versuchte	mein	Letztes,	aus	diesem	Gemach
herauszukommen.	 Ich	 wiederhole,	 Madame,	 ich	 halte	 mich	 für	 einen	 sehr
tapfern	 Menschen,	 und	 bin	 seit	 heute	 abend	 um	 neun	 zum	 erstenmal	 in
Bordeaux.	Ich	habe	Sie	also	noch	nie	gesehen,	Madame,	weiß	nicht	einmal	Ihren
Namen	und	bin	 in	Verzweiflung	über	die	Ungelegenheiten,	die	 ich	 Seite	 370Ihnen
mache.	Aber	Sie	haben	von	mir	wenigstens	nichts	zu	fürchten.



„Ich	tue	mein	Möglichstes,	um	mir	Sicherheit	zu	geben“,	sagte	die	Dame	nach
einer	Weile.	„Ich	glaube	alles,	was	Sie	mir	sagen,	aber	doch	kann	der	grausame
Zufall,	 dessen	 Umstände	 Sie	 mir	 erzählen,	 mich	 meine	 Ehre	 kosten.	 Ich	 bin
allein	mit	 Ihnen	 in	diesem	Gemach,	ohne	Licht,	und	es	 ist	drei	Uhr	nachts;	 es
gehört	sich,	daß	ich	gleich	meine	Kammerjungfer	rufe.“

„Verzeihen	 Sie,	 Madame,	 daß	 ich	 nochmals	 von	 mir	 spreche.	 Der
Kommandant	Rochegude	ist	mein	Feind,	und	ich	flüchtete	nach	Bordeaux,	eines
andern	Duells	wegen	verfolgt,	das	 ich	vor	einiger	Zeit	schlagen	zu	müssen	das
Unglück	hatte.	Ein	Wort	von	Ihnen,	Madame,	kann	mich	auf	die	Feste	Trompette
bringen,	und	da	jener,	den	ich	tötete,	sich	gewiß	aller	Protektion	erfreut,	verlasse
ich	dies	Fort	nur	auf	dem	Wege	zum	Richtblock.“

„Ich	 werde	 vorsichtig	 sein,“	 sagte	 die	 Dame,	 „aber	 lassen	 Sie	 mich	 nun
gehen.“

Sie	schritt	zur	Tür,	die	sie	durch	ein	Geheimschloß	öffnete.	Nun	fiel	 sie	mit
dem	 festen	 Geräusch	 wieder	 zu,	 und	 Saint-Ismier	 war	 aufs	 neue	 allein,	 ohne
Licht,	gefangen.

‚Ist	die	Frau	häßlich	und	aus	diesem	Grunde	böse,‘	dachte	der	Chevalier,	‚so
bin	 ich	 verloren.	 Aber	 sie	 hatte	 eine	 zarte	 Stimme.	 Jedenfalls	 werden
Domestiken	auf	mich	losgelassen.	Da	wird's	nichts	zu	markten	geben;	ich	steche
den	ersten	nieder,	der	sich	zeigt.	Das	schafft	dann	einen	Augenblick	Verwirrung,
die	ich	nütze,	die	Stiege	hinunter	und	auf	die	Gasse	zu	kommen.‘



Er	vernahm	draußen	Stimmen.

‚Gleich	wird	sich	alles	entscheiden‘,	sagte	er	sich.

Seite	 371Er	 packte	 mit	 der	 Linken	 einen	 Schemel,	 den	 er	 seinem	 Angreifer
zwischen	die	Augen	werfen	wollte,	und	stellte	sich	hinter	den	Bettvorhang.

Die	Tür	ging	auf.	Er	sah	ein	leidlich	hübsches	Mädchen	eintreten,	in	der	Hand
ein	Licht,	mit	der	andern	die	Portiere	haltend.	Sie	sah	den	Raum	mit	den	Blicken
ab	und	fand	den	Fremden	nicht.	Da	lachte	sie.

‚Ich	dachte	mir's	doch,	daß	es	nur	ein	Scherz	wäre.	Sie	wollten	mich	nur	durch
eine	seltsame	Geschichte	am	Schlafen	hindern,	gnädiges	Fräulein.‘

Da	 trat	eine	Dame	ein,	achtzehn	oder	zwanzig	Jahre	alt	und	von	blendender
Schönheit;	doch	blickte	sie	ernst	und	sogar	ein	wenig	unruhig.	Sie	ließ	die	Tür
zufallen	 und	 ohne	 ein	 Wort	 zu	 der	 zuerst	 eingetretenen	 Jungfer	 zu	 sprechen,
machte	sie	ihr	ein	Zeichen	gegen	den	Alkoven	hin.

Als	der	Chevalier	bloß	die	beiden	Frauen	sah,	trat	er,	den	Degen	in	der	Hand,
hinter	 dem	 Vorhang	 hervor.	 Aber	 der	 nackte	 Stahl	 und	 das	 Blut,	 das	 ihn
bedeckte,	 machten	 Wirkung	 auf	 die	 Zofe,	 die	 sich	 ganz	 blaß	 ans	 Fenster
zurückzog.	 Der	 Chevalier	 dachte	 weder	 an	 Gefängnis	 mehr	 noch	 an	 seine
Duelle;	 er	 bewunderte	 die	 außerordentliche	 Schönheit	 der	 jungen	 Person,	 die
aufrecht	 vor	 ihm	 stand	 und	 ein	wenig	 bestürzt.	Nun	 fiel	 heftige	Röte	 über	 ihr
Gesicht,	und	ihre	Augen	wurden	groß	vor	Neugierde.

‚Man	möchte	glauben,	sie	erkenne	mich‘,	dachte	Saint-Ismier.	Und	dann:	‚Ich
bin	 nicht	 goldbestickt	 wie	 der	 junge	 Mann,	 den	 ich	 erstochen	 habe;	 er	 war
neueste	 Pariser	 Mode.	 Aber	 vielleicht	 gefällt	 ihrem	 guten	 Geschmack	 meine
einfache	Eleganz.‘	Er	fühlte	sich	von	Respekt	ganz	durchdrungen.

„Das	Dunkel	war	nicht	günstig,	Madame.	Es	 ließ	mir	Seite	 372aber	mein	kaltes
Blut.	 Erlauben	 Sie	 mir,	 daß	 ich	 meine	 Entschuldigungen	 wiederhole	 für	 die
schrecklichen	Ungelegenheiten,	in	die	Sie	mein	Unglück	gebracht	haben.“

„Sie	 erlauben,	 Herr	 Chevalier,	 daß	 alles,	 was	 Sie	 betrifft,	 auch	 von	meiner
Jungfer	 Alix	 gewußt	 wird.	 Sie	 hat	 viel	 Menschenverstand,	 alles	 Vertrauen
meiner	Mutter	und	ihr	Rat	wird	uns	nützlich	sein	—	Sie	erlauben?“



Alix	hatte	mehrere	Kerzen	 angezündet.	Nun	nahm	 sie	 auf	 ein	Zeichen	 ihrer
Herrin	 auf	 einem	 Stuhl	 neben	 dem	 Fauteuil	 Platz,	 in	 dem	 sich	 diese	 selbst
niedergelassen	hatte.

Die	junge	Dame	schien	Mißtrauen	und	Unruhe	verloren	zu	haben.	Sie	begann
die	Unterhaltung	damit,	den	Chevalier	aufzufordern,	seine	Geschichte	nochmals
zu	erzählen.	Währenddem	dachte	Saint-Ismier:

‚Allem	 Anschein	 nach	 hat	 diese	 Demoiselle	 Alix	 großen	 Einfluß	 auf	 die
Mutter	 der	 jungen	Dame,	 die	wünscht,	 daß	 die	Mama	 alle	 Einzelheiten	 dieser
Nacht	aus	dem	Munde	dieser	Alix	erfahre.‘

Aber	 etwas	 beunruhigte	 fortwährend	 den	 Chevalier:	 das	 schöne	 Mädchen
machte	ihrer	Alix	heimliche	Zeichen.

‚Wär's	möglich,	 daß	 diese	Frauen	mich	 verrieten?	Daß	 sie,	mich	 hier	 durch
Erzählen	 festhaltend,	 nur	 die	 Wache	 erwarten,	 nach	 der	 sie	 meinetwegen
geschickt	haben?	Komme,	was	mag	—	 ich	glaube,	 in	meinem	Leben	habe	 ich
keine	schönere	und	eindrucksvollere	Frau	gesehen.‘

Der	Verdacht	 des	 Chevaliers	wuchs,	 als	 die	 junge	Dame	 zu	 ihm	mit	 einem
unerklärlichen	Lächeln	sagte:

„Wollen	Sie	mit	uns	in	eine	ganz	nahe	Galerie	treten,	Chevalier?“

‚Weiß	Gott,‘	dachte	der	Chevalier,	‚was	für	eine	Gesellschaft	Seite	373uns	in	der
Galerie	 erwartet!	 Ich	 hätte	Lust,	 das	Fräulein	 zu	 erinnern,	was	mir	 bevorsteht,
wenn	man	mich	ins	Gefängnis	abführt.‘

So	 klug	 zu	 denken	 bringt	 nur	 ein	 Mann	 in	 großer	 Todesnot	 fertig;	 es
auszusprechen,	 konnte	 er	 sich	 nicht	 entschließen;	 er	 fürchtete	 die	 Verachtung
einer	Dame	dadurch	zu	riskieren,	die	ein	so	großartiges	Wesen	zeigte.

Alix	 öffnete	 die	 Tür.	Der	Chevalier	 bot	 der	 schönen	Dame	 den	Arm,	 deren
Namen	er	noch	 immer	nicht	wußte.	Man	 schritt	 über	den	Vorplatz	der	kleinen
Marmorstiege.	Alix	drückte	auf	einen	im	Zierwerk	der	Wand	verborgenen	Knopf
und	 man	 trat	 durch	 die	 sich	 öffnende	 Geheimtür	 in	 eine	 weitläufige
Bildergalerie;	der	Chevalier	packte	fest	seinen	Degen.

„Hier	wollen	Sie	sich	versteckt	halten	so	lange,	bis	meine	Mutter	sich	über	die



Vorfälle	dieser	Nacht	unterrichten	konnte,	die	Sie	 zu	uns	geführt	haben.	Es	 ist
angebracht,	 daß	 ich	 Ihnen	 sage,	 in	welchem	Hause	 Sie	 sich	 befinden.	 Ich	 bin
Marguerite,	Prinzessin	de	Foix.	Die	Leute	des	Herrn	Rochegude	werden	es	nicht
wagen,	hier	einzudringen.“

„Es	 scheint	 mir	 ganz	 unmöglich,	 gnädiges	 Fräulein,	 daß	 der	 Chevalier	 mit
Ihnen	 unter	 einem	 Dache	 wohne.	 Wird	 es	 bekannt,	 läßt	 es	 sich	 nicht	 mehr
leugnen.	Man	muß	eine	Erklärung	geben,	und	jede	Erklärung	ist	tödlich	für	den
Ruf	eines	jungen	Mädchens,	besonders	wenn	dieses	Mädchen	die	reichste	Erbin
der	Provinz	ist.“

„Vor	 drei	 Jahren,	Chevalier,	 verlor	 ich	 in	 der	Bataille	 von	 **	meine	 beiden
Brüder.	Seitdem	ist	meine	Mutter	plötzlichen	und	sehr	beunruhigenden	Anfällen
unterworfen.	Wie	heute	nacht	wieder.	Ich	weilte	bei	ihr,	währenddem	Sie	in	mein
Zimmer	dringen	konnten	 auf	 Seite	 374so	 sonderbare	Weise.	Diese	Galerie	 enthält
nur	mäßig	merkwürdige	Bilder.	Ich	bitte	Sie,	sehen	Sie	sich	einige	davon	an.“

Der	Chevalier	blickte	die	Prinzessin	an.

‚Sie	ist	verrückt,‘	dachte	er,	‚wie	schade.‘	Und	er	ging	mit	ihr	ganz	unter	dem
Eindruck	dieser	Meinung	einige	Schritte	vor	ein	Bild.

„Hier	 sehen	 Sie	 einen	 jungen	 Krieger	 in	 einer	 heute	 nicht	 mehr	 üblichen
Rüstung.	Immerhin	schätzt	man	das	Bild	des	Malers.“

Der	Chevalier	stand	versteinert	vor	Erstaunen:	er	erkannte	in	dem	Bilde	sein
eigenes	 Porträt.	 Er	 blickte	 auf	 die	 Prinzessin,	 deren	 vornehm	 ernstes	 Wesen
unverändert	blieb,	nichts	verriet.

„Mir	kommt	vor,“	sagte	er	nach	einer	Weile,	„als	sähe	ich	in	dem	Bilde	eine
zufällige	Ähnlichkeit	mit	mir.“

„Ich	 weiß	 nicht,“	 sagte	 die	 Prinzessin,	 „aber	 dies	 ist	 das	 Konterfei	 des
Raymond	 von	 Saint-Ismier,	 Fahnenjunker	 im	 Garderegiment.	 Vor	 vier	 Jahren
wollte	mein	armer	älterer	Bruder,	der	Herzog	von	Condal,	hier	die	Bildnisse	aller
jener	Verwandten	beisammen	haben,	deren	Familien	noch	existierten.	Du	siehst,
Alix,	 wie	 es	 wohl	 nicht	 unmöglich	 ist,	 daß	 meine	 Mutter	 einem	 unsrer
Verwandten	Asyl	gewährt,	dem	Chevalier	von	Saint-Ismier,	verfolgt	wegen	eines
unverzeihlichen	Verbrechens,	eines	Duells.“



Bei	diesen	Worten	lächelte	Marguerite	zum	erstenmal	und	mit	entzückendem
Zauber.

„Es	 soll	 alles	 geschehen,	 wie	 das	 gnädige	 Fräulein	 wünschen.	 Es	 geht
natürlich	nicht,	die	gnädige	Frau	Prinzessin,	Ihre	Mutter,	nach	der	schrecklichen
Nacht,	die	sie	gehabt	hat,	aufzuwecken.	Ich	bitte	das	gnädige	Seite	375Fräulein,	mir
Befehle	zu	erteilen,	aber	nicht	Ratschläge	von	mir	zu	verlangen.“

„Und	ich	verdürbe	mir	das	außerdentliche	Glück,	das	ich	diesem	Bildnis	eines
meiner	Ahnen	verdanke,	wenn	 ich	 duldete,	 daß	das,	was	 das	 gnädige	Fräulein
einem	 leider	 sehr	 entfernten	 Verwandten	 schuldig	 zu	 sein	 glaubte,	 zu
irgendeinem	Schritt	führte,	den	Mademoiselle	Alix	mißbilligt.“

„Ja,	wenn	Sie	fortwollen,“	sagte	Marguerite	mit	 reizender	Anmut,	„dann	bin
ich	 hinsichtlich	 des	 Mittels	 in	 großer	 Verlegenheit.	 Das	 Haus	 hat	 einen
Torwächter,	 einen	 alten	 Soldaten,	 der	 den	 pompösen	 Titel	 Gouverneur	 führt.
Jeden	Abend	muß	unser	Gouverneur	die	äußeren	Tore	sperren	und	die	Schlüssel
verwahren.	Die	kleine	Gartentür,	durch	die	Sie	gekommen	sind,	ist	jetzt	zu.	Heut
nacht	um	zwölf	sah	ich,	wie	unser	Pförtner	alle	Schlüssel	meiner	Mutter	brachte.
Sie	liegen	auf	einem	kleinen	Tisch	neben	ihrem	Kamin.	Alix,	willst	du	von	dem
Tisch	den	Schlüssel	holen,	damit	wir	den	Chevalier	hinauslassen	können?“

„Bei	Madame	der	Prinzessin	wachen	vier,	fünf	Frauen,“	sagte	Alix,	„und	den
Schlüssel	zu	holen,	wäre	das	Unklügste,	was	wir	tun	könnten.“

„Dann	gib	doch	ein	andres	Mittel	an,	wie	wir	den	Chevalier	von	Saint-Ismier,
unsern	Vetter,	aus	dem	Hause	bringen.“

Man	besprach	manches,	ohne	Erfolg.	Da	machte	Alix,	von	den	Einwendungen
ihrer	Herrin	in	die	Enge	getrieben,	zum	Schlusse	eine	Unklugheit.

„Sie	wissen,	gnädiges	Fräulein,	daß	das	Appartement	des	Herzogs	von	Condal
unberührt	und	unbetreten	 ist.	Bei	einem	Bette	 liegt,	wie	 ich	weiß,	eine	seidene
Strickleiter,	 die	 vierzig	 Fuß	 lang	 sein	muß.	 Sie	 ist	 leicht,	 und	 Seite	 376ein	Mann
kann	sie	unter	dem	Arm	tragen.	Auf	dieser	Leiter	steigt	der	Herr	in	den	Garten.
Ist	er	einmal	da	und	entdeckte	man	ihn	auch	im	Garten,	so	ist	die	Sache	schon
weit	weniger	kompromittierend	für	Sie.	Es	gibt	doch	so	viele	Frauen	im	Hause!
Am	Ende	des	Gartens,	 gegen	die	kleine	Kirche	vom	 fleischgewordenen	Worte
zu,	 ist	eine	Stelle,	wo	die	Mauer	nicht	höher	 ist	als	acht	Fuß;	 im	Garten	gibt's
allerlei	 Leitern.	 Der	 Herr	 kann	 leicht	 die	 Mauer	 hinaufkommen	 und	 auf	 der



andern	Seite	dient	ihm	ein	Stück	der	Strickleiter.“

Als	 die	 weise	 Alix	 mit	 ihrem	 Fluchtplan	 soweit	 war,	 lachte	 die	 Prinzessin
hellauf.
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Seite	379Ich	kann	mir	denken,	daß	meine	Zeitgenossen	aus	dem	Jahre	1833	von
den	 naiven	 und	 lebhaften	Geschichten,	 die	man	 hier	 in	 der	 Sprechweise	 einer
Gevatterin	 wiedergegeben	 findet,	 wenig	 erbaut	 sein	 dürften.	 Mir	 liefert	 die
Erzählung	 all	 dieser	 Prozesse	 und	 Hinrichtungen	 wahrhafte	 Daten	 über	 das
menschliche	Herz,	über	die	man	des	Nachts	 im	Postwagen	gern	nachdenkt.	Es
wäre	 mir	 viel	 lieber	 gewesen,	 ich	 hätte	 Geschichten	 von	 Liebeshändeln,
Heiraten,	klugen	Erbschleichereien	gefunden.	Aber	in	solche	Geschichten	hätte,
auch	 wenn	 ich	 deren	 gefunden	 hätte,	 die	 Eisenhand	 der	 Gerechtigkeit	 nicht
hineingegriffen,	 und	 sie	 würden	 mir	 auch,	 fände	 ich	 welche,	 wenig
vertrauenswürdig	 vorkommen.	 Immerhin	 sind	 gefällige	 Leute	 in	 diesem
Augenblick	bemüht,	für	mich	derlei	auszuforschen.

Seit	der	Mitte	des	16.	Jahrhunderts	hat	die	Eitelkeit,	le	desir	de	parestre,	wie
der	Baron	de	Foeneste,	sagt,	 in	Frankreich	einen	dichten	Schleier	über	das	Tun
der	Menschen	geworfen	und	 insonders	über	die	Motive	des	Tuns.	 In	 Italien	 ist
die	Eitelkeit	von	ganz	andrer	Art,	dessen	ich	den	Leser	mit	meinem	Ehrenwort
versichern	kann;	sie	hat	hier	eine	bedeutend	geringere	Wirkung.	Man	denkt	 im
allgemeinen	 an	 den	 Nachbar	 nur,	 wenn	 man	 ihn	 haßt	 oder	 ihm	 nicht	 traut;
Ausnahmen	davon	Seite	380gibt	es	höchstens	bei	den	drei	oder	vier	großen	Festen
im	Jahr;	dann	erzwingt	sich	jeder,	der	ein	Fest	gibt,	sozusagen	mathematisch	des
Nachbarn	billigende	Zustimmung.	Es	gibt	da	keine	flüchtigen	Nuancen,	die	man
in	 jeder	Viertelstunde	des	Lebens	mit	 tödlicher	Unruhe	 im	Fluge	 sich	erhascht
und	merkt.	Man	sieht	hier	keines	jener	unruhigen	und	magern	Gesichter,	durch
welche	 alle	 Ängste	 einer	 stets	 leidenden	 Eitelkeit	 blicken,	 keines	 dieser
Gesichter	à	la	Vixault,	Deputierter	des	Herault	im	Jahr	1833.

Diese	italische	Eitelkeit	ist	so	sehr	verschieden	und	so	sehr	viel	schwächer	als



unsere	 französische,	 und	 dies	 hat	 mich	 darauf	 geführt,	 die	 nachfolgenden
Klatschgeschichten	abschreiben	zu	lassen.	Meine	Vorliebe	für	diese	Geschichten
dürfte	jeden	meiner	französischen	Zeitgenossen	spaßig	und	gesucht	vorkommen,
die	gewohnt	sind,	ihr	literarisches	Vergnügen	und	das	Abbild	des	menschlichen
Herzens	 in	Werken	 wie	 denen	 der	 Herrn	 Villmain	 und	 Delavigne	 zu	 suchen.
Dessen	bin	ich	sicher,	daß	das	heutige	England,	Deutschland	und	Frankreich	viel
zu	zerfressen	sind	von	Affektiertheit	und	aller	Art	Eitelkeit,	als	daß	sie	imstande
wären,	ein	so	scharfes	Licht	in	die	Tiefen	des	menschlichen	Herzens	zu	werfen,
wie	es	diese	alten	italienischen	Berichte	tun.

Ich	 muß	 gestehen,	 daß	 ich	 sehr	 wenig	 neugierig	 bin	 auf	 die	 Denk-	 und
Lebensgewohnheiten	 der	 Bewohner	 von	Ceylon	 oder	 von	Neu-Holland.	Diese
Völker	 sind	 allzuverschieden	 von	 den	 Menschen,	 die	 meine	 Freunde	 und
Nebenbuhler	 waren.	 Sie	 bringen	 mich	 zum	 Gähnen	 wie	 die	 Achille,	 und
Agamemnone	und	die	Helden	Racines:	ich	kenne	diese	Herrschaften	nicht.	Aber
ich	schmeichle	mir,	die	Franzosen	und	die	Italiener	meiner	Seite	381Zeit	zu	kennen;
ich	liebe	das,	was	das	Herz	des	Menschen	darstellt,	aber	des	Menschen,	den	ich
kenne.

Rom,	Palazzo	Cavalieri

24.	April	1833.

Man	 wird	 in	 dem	 Folgenden	 keine	 komponierten	 Landschaften	 finden,
sondern	 wahrhafte	 Naturansichten.	 Die	 Wahrheit	 muß	 hier	 für	 alle	 sonstigen
Vorzüge	stehen;	aber	wir	leben	in	einer	Zeit,	der	die	Wahrheit	nicht	genügt	und
die	sie	nicht	genug	pikant	findet.	Die	sich	in	dieser	Verfassung	Geistes	befinden,
denen	rate	ich,	jede	Woche	nur	eine	der	folgenden	Geschichten	zu	lesen,	deren
Sprache	 ich	 liebe;	 es	 ist	 die	 des	 Volkes,	 voller	 Pleonasmen	 und	 alle
schrecklichen	 Dinge	 bei	 ihrem	 schrecklichen	 Namen	 nennend.	 Aber	 gerade
dadurch	 schildert	 der	 Erzähler	 unbewußt	 sein	 Jahrhundert	 und	 dessen
gemeinübliche	Denkweise.

Die	mehreren	dieser	Geschichten	sind	wenige	Tage	nach	dem	Tode	der	armen
Teufel	 niedergeschrieben	 worden,	 von	 denen	 sie	 Bericht	 geben.	 Meine
Korrekturen	versuchten,	die	Sprache	etwas	weniger	dunkel	zu	machen,	damit	ich
nicht	 schon	 beim	 dritten	 Lesen	 die	 Geduld	 verliere.	 Es	 ist	 ja	 überhaupt	 die
Dunkelheit	ein	großer	Fehler	des	Italienischen	oder	vielmehr	der	acht	oder	zehn
italienischen	Sprachen,	von	denen	keine	ihre	Rivalinnen	besiegt	hat,	so	wie	die



Sprache	 von	 Paris	 die	Montaignes	 getötet	 hat.	 So	 sagt	man	 in	 Rom:	 vi	 vedrò
domani	 al	 giorno,	 was	 in	 Florenz	 kein	Mensch	 verstünde.	 Ich	 persönlich	 läse
lieber	 eine	 Geschichte	 in	 englischer	 als	 in	 italienischer	 Sprache,	 sie	 wäre	mir
deutlicher.

Nur	ein	Volk,	in	dem	die	Stärke	des	unmittelbaren	Eindruckes,	wie	in	Neapel,
und	die	Stärke	der	vom	Seite	382Geiste	ohne	Pause	geförderten	Leidenschaft,	wie	in
Rom,	so	bedeutend	war,	vermochte	es,	in	solch	hohem	Maße	Affektiertheit	und
Eitelkeit	 zu	 unterdrücken	 oder	 auszuschalten.	 Ich	 bin	 nicht	 sicher,	 ob	 man
außerhalb	Italiens	—	und	Spaniens	vor	der	Unnatur	des	19.	Jahrhunderts	—	eine
Epoche	 fände,	 kultivierter	 und	 interessanter	 als	 die	 der	 Riccaras,	 von	 denen
Franklin	berichtet,	und	doch	wieder	so	sehr	ohne	Eitelkeit,	daß	das	menschliche
Herz	 fast	 bloß	 liegt.	 In	 diesem	 Jahre	 1833	 kann	 ich	 feststellen,	 daß	 man	 in
Frankreich	und	besonders	 in	England	Totschlag	vorwiegend	des	Geldes	wegen
begeht.	 Aber	 von	 den	 beiden	 armen	 Teufeln,	 die	 vorgestern	 hier	 hingerichtet
wurden,	hat	der	dreiundzwanzigjährige	Vivaldi	 seine	Frau	umgebracht,	weil	 er
eine	andere	liebte,	und	der	zweite,	siebenundzwanzigjährig,	hatte	aus	politischen
Gründen	einen	Arzt	 erschossen,	der	wahrscheinlich	ein	Vaterlandsverräter	war.
Von	Geldinteressen	keine	Spur.

Rom,	15.	Mai	1833.

DER	KARDINAL	ALDOBRANDINI

I.

Paolo	 Santacroce,	 ein	 römischer	 Edelmann	 aus	 Fano,	 war	 wiederholt	 mit
Bitten	 in	 seine	Mutter	 gedrungen,	 sie	 solle	 ihn	 zum	 gesetzlichen	 Erben	 ihres
Vermögens	einsetzen.	Da	sie	sich	dessen	weigerte,	beschloß	er,	sie	ums	Leben	zu
bringen.	 In	 solcher	 Absicht	 schrieb	 er	 an	 seinen	 älteren	 Bruder	 Onofrio
Marchese	von	Oriolo,	der	damals	von	Rom	abwesend	war,	ihre	Mutter	beflecke
durch	 ihre	 Ausschweifungen	 die	 Ehre	 ihres	 edlen	 Hauses	 und	 daß	 sie	 derzeit
schwanger	sei.	In	Wahrheit	Seite	383war	die	arme	Frau	wassersüchtig,	wie	sich	nach
ihrem	Tode	herausstellte.	Onofrio	 schrieb	 seinem	Bruder	 zur	Antwort,	 er	 solle
tun,	was	ein	Edelmann	seiner	Ehre	schuldig	sei.	Daraufhin	erdolchte	Paolo	seine
Mutter	und	floh	nach	Neapel,	wo	er	bald	darauf	den	Tod	fand.



Diesem	Verbrechen	Pardon	zu	geben	schien	der	Papst	gar	nicht	geneigt,	zumal
kurz	vorher	der	Brudermord	des	Marc	Anton	Massimi	sich	ereignet	hatte	und	der
Prozeß	der	Cenci	wegen	Vatermordes	im	Gange	war.	Papst	Clemens	VII.	befahl
strenge	 Untersuchung,	 zumal	 der	 Hauptschuldige	 fehlte;	 man	 fand	 die	 beiden
Briefe	 der	Brüder	 und	 alsbald	wurde	Onofrio	 verhaftet,	 gerade	 als	 er	 auf	 dem
Grundstück	der	Orsini	dem	Ballspiel	oblag.

Als	 des	 Papstes	 Neffe,	 der	 Kardinal	 Aldobrandini,	 von	 dieser	 Verhaftung
hörte,	gab	er	dem	Monsignore	Taverna,	Gouverneur	von	Rom,	den	Auftrag,	sich
persönlich	des	Prozesses	anzunehmen	und	versprach	ihm	durch	Verwendung	bei
seinem	 Onkel	 den	 Kardinalshut,	 wenn	 es	 ihm	 gelänge,	 gegen	 Onofrio	 ein
Todesurteil	zu	erreichen.	Es	tut	aber	selber	Hut	mehr	Wirkung	auf	die	römischen
Prälaten	als	die	Farbe	des	Goldes	auf	die	Augen	der	Banditen.	Der	Monsignore
Taverna	tat	getreu,	wie	ihm	aufgetragen.

Solange	das	Verhör	dauerte,	wollte	der	Kardinal	Aldobrandini	ihm	anwohnen,
und	war	ihm	da	kein	Tag	zu	heiß	und	keine	Mittagsstunde;	also	sah	man	ihn	oft
mitten	 im	 Juli	 sein	Haus	gegen	die	 siebzehnte	Stunde	verlassen	und	 sich	nach
dem	 Kerker	 von	 Tordi	 Nona	 begeben,	 woselbst	 er	 sieben	 und	 acht	 Stunden
hintereinander	blieb,	um	dem	Verhör	beizuwohnen.	Selbes	drehte	sich	immer	um
jene	Briefstelle,	in	der	Onofrio	Seite	384schrieb,	sein	Bruder	möge	tun,	was	die	Ehre
einem	Edelmanne	gebiete,	und	immer	wieder	wollte	der	Gouverneur	wissen,	was
er	mit	diesen	Worten	gemeint	habe.	Verwirrt	 im	Geiste	durch	das	 lange	Verhör
gab	endlich	Onofrio	zu,	daß	er	damit	den	Tod	der	Mutter	gemeint	und	verlangt
habe,	 auf	 daß	 der	 Flecken	 abgewaschen	 würde,	 mit	 dem	 die	 vermeinte
Schwangerschaft	 des	 unglücklichen	Weibes	die	Ehre	 seines	 berühmten	Hauses
befleckt	habe.

Dieses	Geständnis	kostete	 ihm	das	Leben;	er	wurde	zum	Tode	verurteilt	und
enthauptet.

Man	sah	eine	große	Dummheit	darin,	daß	er	dieses	Geständnis	gemacht	hatte;
denn	hätte	er	erklärt,	 jene	Stelle	in	dem	Briefe	bedeutete,	daß	der	Eintritt	 jener
unwürdigen	Frau	ins	Kloster	die	Schmach	abwasche,	so	hätte	er	damit	nicht	nur
sein	 Leben	 gerettet,	 sondern	 Lob	 geerntet,	 zumal	 es	 nach	 den	 Gesetzen
ritterlicher	Ehre	nicht	zu	den	Pflichten	des	Sohnes	gehört,	Fehltritte	der	Mutter
zu	rächen,	sondern	nur	solche	der	Gattin	oder	der	unverheirateten	Schwester.

Unter	den	Kardinälen,	welche	der	Papst	im	Jahre	1604	ernannte,	befand	sich



auch	 Monsignore	 Taverna.	 Er	 hätte	 seine	 Barretta	 im	 Blute	 des	 Onofrio
Santacroce	rot	gefärbt,	sagte	man	damals	in	Rom.

Es	soll	aber	das	Verlangen	des	Kardinals	Aldobrandini	nach	der	Verurteilung
des	Santacroce	 seinen	Grund	 in	 der	Nebenbuhlerschaft	 bei	 einer	Dame	gehabt
haben,	die	 er	 leidenschaftlich	 liebte	und	welche	des	Onofrio	Geliebte	gewesen
sein	 soll.	 Von	 Aldobrandini	 hatte	 sie	 einen	 kostbaren	 Diamantring	 zum
Geschenk	erhalten,	den	die	Dame	wieder	dem	Onofrio	schenkte,	der	mit	dieser
Gunst	seiner	Geliebten	prahlte.	Als	er	eines	Tags	den	Kardinal	begrüßte,	legte	er
die	 Hand	 auf	 den	 Schlag	 Seite	 385der	 Sänfte,	 so	 daß	 der	 Diamant	 jenem	 in	 die
Augen	funkelte.

Man	erzählt	auch,	daß	Onofrio	eines	Nachts	den	Kardinal	mit	Faustschlägen
angriff,	als	dieser	gerade	am	Hause	seiner	Geliebten	vorbeiging;	und	am	andern
Morgen	 sei	 er	 im	 Vorzimmer	 des	 Kardinals	 erschienen,	 um	 ihm	 seine
Aufwartung	zu	machen,	und	tat	so,	als	ob	er	ihn	nicht	erkannt	hätte.	Daher	die
Wut	und	Rache	des	Kardinals.

II.

Unter	dem	Papste	Clemens	VII.	war	dessen	Neffe,	eben	der	genannte	Kardinal
Aldobrandini,	 mit	 der	 geistlichen	 und	 weltlichen	 Gerichtsbarkeit	 des
Kirchenstaates	betraut.	Der	Papst	hielt	streng	darauf,	daß	unter	seinem	Pontifikat
die	Gesetze	gerecht	und	genau	befolgt	würden,	weshalb	er	 auch	 seinen	eignen
Neffen	mit	diesem	Vertrauensposten	bekleidet	hatte.	Und	es	wurden	auch	in	der
Tat	viele	Schuldige	bestraft,	aber	andere	Verbrechen	wieder	blieben	ungesühnt;
so	die	Ermordung	des	römischen	Ritters	Girolamo	Longobardi.

Dieses	 Longobardi	 Haupt	 fand	 man	 am	 Morgen	 des	 Karsamstag	 auf	 dem
Petersplatz	auf	eine	Lanze	gespießt	und	daran	einen	Zettel	mit	dieser	Aufschrift:
„Du	hast	allzu	tyrannisch	regiert	und	was	du	andern	antun	wolltest,	das	hat	man
dir	angetan.“

Man	 kannte	 nicht	 die	 Motive,	 welche	 den	 Kardinal	 Aldobrandini	 zum
Todfeind	dieses	kaum	zwanzigjährigen	Longobardi	machten,	der	von	allen,	die
ihn	kannten,	 so	geliebt	wurde	wie	gehaßt	 jener	Kardinal,	dem	der	Papst,	da	er
ihn	 mit	 dem	 Purpur	 bekleidete,	 sagte:	 „Trachte,	 deine	 neue	 Würde	 nicht	 zu
entehren,	denn	es	wird	dir,	tust	du	Böses,	nichts	nützen,	daß	du	mein	Neffe	bist.“



Seite	386Longobardi	hatte	zur	Geliebten	eine	junge	Sängerin	von	großem	Talente
und	 von	 außerordentlicher	 Schönheit,	 namens	 Anna	 Felice	 Brocchi.	 Der
Kardinal-Nepot	 hatte	 durch	 das	 Gerede	 bei	 Hofe	 und	 in	 der	 Stadt	 Talent	 und
Schönheit	 der	 Sängerin	 rühmen	 hören.	 Eines	 Tages,	 als	 er	 an	 ihrem	 Hause
vorbeiging,	 erblickte	 er	 sie	 am	 Fenster	 liegen	 und	 entbrannte	 allsogleich	 in
heftiger	Liebe	zu	ihr.	Und	suchte	nach	einem	Mittel,	ihr	dies	zu	sagen.	Da	er	sich
aber	von	seinem	Onkel	überwacht	wußte,	mußte	er	hiebei	mit	äußerster	Vorsicht
zu	Werk	 gehen.	 Er	 erfuhr,	 daß	 diese	 Brocchi	 dem	 Longobardi	 gehöre,	 den	 er
haßte.

Die	 Sängerin	 hatte	 die	Leidenschaft	 des	Kardinals	wohl	 bemerkt	 und	 fühlte
seine	Liebe,	da	er	jeden	Mittag	an	ihrem	Hause	vorbeiging,	gerade	zu	der	Zeit,
wo	sie	zur	Messe	in	Santa	Maria	della	Pace	zu	gehen	pflegte	und	wohin	ihr	der
Kardinal	folgte.	Hier	sah	sie	der	Kardinal	unausgesetzt	zärtlich	an	und	versuchte
es,	ihr	durch	bestimmte	Zeichen	seine	Liebe	bekannt	zu	geben.

Dieses	Spiel	währte	eineinhalb	Jahr,	ohne	daß	Aldobrandini	anders	als	durch
Zeichen	mit	Anna	Brocchi	sprechen	konnte.

Solches	 erzählte	 sie	 nun	 eines	 Tages	 alles	 dem	 Longobardi.	 Worauf	 dieser
sagte,	daß	es	wegen	der	Feindschaft	zwischen	ihm	und	dem	Kardinal	sehr	übel
ausgehen	 könnte;	 er	 empfahl	 ihr	 größte	 Zurückhaltung	 und	 den	 lügnerischen
Versprechungen	des	Kardinals	nicht	zu	glauben,	vor	allem	aber,	ihn	nie	bei	sich
zu	empfangen.	Auch	nicht	zu	grüßen	oder	sonst	zu	beachten.

Longobardi,	erregt	von	der	Mitteilung	und	den	Versprechungen	Annas	wenig
trauend,	 ließ	 seine	Geliebte	 durch	Spione	beobachten	und	 ihr	Haus	bewachen,
wovon	Seite	387allem	Anna	nichts	merkte,	da	es	mit	großer	Heimlichkeit	geschah.

Und	 bald	 erfuhr	 der	 junge	 Edelmann	 durch	 seine	 Leute,	 daß	 die	 Liebe
zwischen	 jenen	 beiden	 nicht	 nur	 nicht	 aufhörte,	 sondern	 täglich	 fester	 wurde.
Um	sich	selber	davon	zu	überzeugen,	begab	er	sich	am	Sankt	Matthäustage	zur
gleichen	 Zeit	wie	Anna	Brocchi	 in	 die	Kirche	 della	 Pace,	wo	 er	 sich	 in	 einer
Seitenkapelle	 verbarg,	 von	 der	 aus	 er	 alles	 genau	 sehen	 konnte,	 was	 sich
zwischen	 der	 Sängerin	 und	 dem	 Kardinal	 begab.	 Und	 es	 blieben	 ihm	 keine
Zweifel	 mehr,	 als	 die	 Brocchi,	 gefolgt	 vom	 Kardinal,	 die	 Kirche	 verließ	 und
dieser	sie	lachend	grüßte,	was	ihm	die	Sängerin	mit	einem	Blick	zurückgab,	der
deutlich	genug	war.



Der	arme	Longobardi	 lief	wütend	zu	der	Sängerin	und	machte	 ihr	Vorwürfe
wegen	 ihres	 von	 ihm	 doch	 verbotenen	 Kirchenbesuches	 und	 daß	 sie	 den
Kardinal	 gegrüßt	 habe.	Die	Brocchi	 gab	 den	Kirchenbesuch	 zu,	 leugnete	 aber,
den	Kardinal	Aldobrandini	 da	 gesehen	 zu	 haben.	Und	 fuhr	 trotz	 seiner	 Bitten
fort,	dieses	zu	behaupten,	daß	sie	jenen	weder	gesehen	noch	gegrüßt	habe.	Da	riß
der	Ritter	Longobardi	seinen	Dolch	heraus	und	bedrohte	sie	mit	dem	Tode,	wenn
sie	nicht	die	Wahrheit	sage.	Da	gestand	die	erschrockene	Sängerin,	den	Kardinal
gesehen	 und	 gegrüßt	 zu	 haben,	 aber	 dies	 nur	 in	 höflicher	 Antwort	 auf	 seinen
Gruß	und	auf	ganz	übliche	Weise.	Sie	habe	anfangs	dies	nur	geleugnet,	weil	sie
so	 geringfügiger	 Ursache	 wegen	 keinen	 Streit	 zwischen	 den	 beiden	 Männern
entfachen	wollte.

Diese	 Antwort	 beruhigte	 etwas	 den	 jungen	 Edelmann,	 und	 er	 bat	 sie	 aufs
neue,	die	Kirche	della	Pace	nicht	zu	besuchen	und	den	Kardinal	nicht	zu	grüßen
oder	gar	zu	sprechen,	denn	anders	würde	es	sie	das	Leben	kosten,	Seite	 388dessen
könne	 er	 sie	 versichern.	 Und	 die	 Sängerin	 versprach,	 wenn	 auch	 sehr	 gegen
ihren	Willen,	alles	zu	tun,	wie	er	wünsche.

Aldobrandini	vermißte	zu	wiederholten	Malen	die	Sängerin	in	der	Kirche	und
konnte	 sich	 den	 Grund	 ihrer	 unbegreiflichen	 Abwesenheit	 nicht	 erklären;	 er
beschloß	aber,	auf	das	Geheimnis	zu	kommen;	doch	 löste	es	sich	 ihm	auf	eine
nicht	erwartete	Weise.	Er	erhielt	von	Anna	Brocchi	einen	Brief,	in	dem	sie	ihm
mitteilte,	 daß	 sie	 sich	 unter	 seinen	 Schutz	 stelle;	 er	möge	 sie	 von	Longobardi
befreien,	der	sie	mit	grausamer	Härte	behandle.	Der	Kardinal	war	entrüstet	über
das,	 was	 er	 die	 Frechheit	 des	 Ritters	 nannte	 und	 ließ	 Anna	 sagen,	 daß	 er	 ihr
ergeben	sei	und	sich	um	nichts	andres	kümmere,	als	ihr	zu	dienen.	Sofort	suchte
er	 nach	 einem	Mittel,	 sich	 seines	Rivalen	 zu	 entledigen.	Alsbald	 fand	man	 an
jenem	Ostersamstag	das	Haupt	des	Longobardi	auf	eine	Lanze	gespießt	auf	dem
Petersplatze.

Der	Verdacht	richtete	sich	alsobald	auf	Aldobrandini,	von	dessen	Besuch	bei
der	Sängerin	am	selben	Abende	des	Mordes	man	erfuhr.	Und	alle	Welt	wunderte
sich	über	die	geringe	Tätigkeit,	welche	die	Justiz	in	dieser	Mordsache	entfaltete,
und	über	das	Schweigen	des	Papstes	in	dieser	Sache.

Den	 Kardinal	 sah	 man	 nun	 zu	 jederzeit	 in	 das	 Haus	 der	 Sängerin	 gehen,
derart,	daß	es	ein	großes	Ärgernis	gab.

Umgeben	von	Kreaturen	des	Kardinals,	konnte	der	Papst	nichts	wissen.	Man



pries	ihm	die	Sittenstrenge	seines	Neffen,	an	die	zu	glauben	ihn	wohl	auch	seine
verwandtschaftlichen	Gefühle	bewogen.	Aldobrandini	hätte	sich	auch	fernerhin
alles	Vertrauen	des	Papstes,	 seines	Onkels,	 erfreuen	können,	hätte	diesen	nicht
ein	Seite	389Zufall	mit	dem	Leben	des	allzuverliebten	Kardinals	bekannt	gemacht.

Im	Verlaufe	 eines	Gespräches	mit	 dem	 spanischen	Gesandten	 beleidigte	 der
Kardinal	 diesen	 auf	 das	 schwerste.	Der	Gesandte,	 ein	 Edelmann	 von	 feinstem
Geiste,	 wollte	 die	 guten	 Beziehungen	 zwischen	 seinem	 Hofe	 und	 dem
päpstlichen	Stuhle	von	diesem	Zwischenfall	nicht	trüben	lassen	und	tat,	als	ob	er
die	 Beleidigung	 nicht	 merkte,	 bereitete	 aber	 im	 Geheimen	 seine	 Rache.	 Nun
erfuhr	 er	 durch	 seine	 Leute	 von	 der	 Beziehung	 Aldobrandinis	 zur	 Sängerin
Brocchi,	der	schamlosen	Straflosigkeit	des	Kardinals	und	daß	der	Papst	von	den
Schandtaten	 seines	Neffen	 nichts	wisse.	Dieser	 pflegte	 die	 Sängerin	 unter	 den
größten	Vorsichtsmaßregeln	gegen	vier	Uhr	des	Nachts	zu	verlassen;	Diener	und
Wagen	 erwarteten	 ihn	 ein	 paar	 Schritte	 vom	 Hause	 entfernt	 um	 eine
Straßenecke,	 wohin	 er	 sich	 immer	 zu	 Fuß	 begab.	 Der	 Gesandte	 schickte	 nun
einen	 seiner	 Lakaien	 zu	 Anna	 Brocchi	 und	 ließ	 sie	 bitten,	 ob	 er	 an	 einem
bestimmten	Abend	zu	ihr	kommen	könne,	sie	singen	zu	hören.	Er	ließ	ihr	auch
sagen,	daß	sie	zu	niemandem	von	dieser	Einladung	sprechen	möge,	damit	daraus
kein	Gerede	entstehe.

Die	 Sängerin	 war	 sehr	 geschmeichelt,	 von	 einer	 so	 hohen	 Persönlichkeit
bemerkt	worden	zu	sein,	und	gab	ihre	Zustimmung	bereitwilligst.

An	dem	beschlossenen	Abend	schickte	der	Gesandte	einige	vertraute	Diener
voraus,	die	sich	im	Treppenhaus	versteckt	halten	sollten.	Alle	waren	mit	großen
Fackeln	versehen,	geschickt	in	besonders	dazu	gefertigten	Gehäusen	verborgen.
Als	nun	Aldobrandini	heimlich	und	 leise	seine	Schöne	verließ,	hielten	 ihm	die
Kerle	des	Gesandten	ihre	leuchtenden	Fackeln	ins	Gesicht,	als	Ehrengeleite,	Seite
390wie	 sie	 sagten.	Der	Kardinal,	 dem	diese	 starke	Beleuchtung	gar	nicht	paßte,
wollte	 die	 Leute	 wegschicken,	 aber	 sie	 blieben	 durchaus	 und	 geleiteten	 den
Kardinal,	der,	so	gut	er	konnte,	mit	seinem	Mantel	sein	Gesicht	verhüllte,	bis	an
seinen	Wagen.

Die	Geschichte	wurde	bald	bekannt	und	kam	endlich	auch	zu	den	Ohren	des
Papstes,	der	alles	zu	wissen	begehrte.	In	großem	Zorne	entzog	er	seinem	Neffen
sein	Vertrauen,	 entkleidete	 ihn	 seiner	Ämter	 und	Titel	 und	 verbot	 ihm,	 jemals
mehr	vor	seinen	Augen	zu	erscheinen,	falls	er	nicht	auch	des	Purpurs	verlustig
gehen	 wolle;	 denn	 es	 blieb	 dem	 Papste	 kein	 Zweifel	 mehr,	 daß	 Aldobrandini



auch	an	der	Ermordung	jenes	Longobardi	schuldig	war.

VERBRECHEN	UND	TOD	DES	GIROLAMO	BIANCINFIORE
EINES	FLORENTINISCHEN	EDELMANNES

Zur	Zeit,	als	sich	der	fünfte	Karl	bemühte,	das	Haus	Medici	in	Florenz	auf	den
Thron	 zu	bringen,	 gab	 es	unter	 den	 edlen	Familien	dieser	Stadt	 auch	 eine,	 die
ganz	 besonders	 dem	 Unglücke	 geweiht	 zu	 sein	 schien,	 das	 Geschlecht	 der
Biancinfiore.	 So	 starben	 im	 Jahre	 1520	Madonna	 Constanza	 Biancinfiore	 und
ihre	Kinder	plötzlich	an	Gift,	ohne	daß	man	dem	Urheber	dieses	Verbrechens	auf
die	 Spur	 kam.	 Nur	 eines	 der	 Kinder	 kam	mit	 dem	 Leben	 davon;	 es	 war	 dies
Signor	Girolamo	Biancinfiore,	 der	 fortan	 in	Neapel	 lebte.	Man	war	 allgemein
des	Glaubens,	daß	er	selber	seine	Familie	umgebracht	habe,	um	deren	einziger
Vertreter	 zu	 sein;	 darum	 begab	 er	 sich,	 um	 sein	 Leben	 bangend,	 alsofort	 Seite
391nach	 Rom,	 als	 er	 erfuhr,	 daß	 sein	 Landsmann,	 der	 Papst	 Leo	 X.	 aus	 dem
Hause	Medici	den	päpstlichen	Thron	bestiegen	hatte.	Er	warf	sich	dem	Papst	zu
Füßen,	der	ihn	gnädig	aufnahm.

Dieser	 Girolamo	 war	 von	 hoher	 Intelligenz	 und	 einer	 über	 alle	 Probe
erhabenen	Tapferkeit.	Unglücklicherweise	 hatte	 ihm	diese	Tapferkeit	 zu	 nichts
anderem	gedient	als	dazu,	ein	leidenschaftlicher	Zweikämpfer	zu	werden;	denn
mit	 dem	 Degen	 verstand	 er	 vortrefflich	 umzugehen.	 In	 Neapel	 hatte	 er	 im
Zweikampf	 mehr	 als	 sechsunddreißig	 Gegner	 getötet,	 und	 zumeist	 aus	 ganz
nichtigen	 Gründen,	 was	 ihn	 ebenso	 gefürchtet	 machte	 wie	 den	 Verdacht
bestärkte,	den	man	hinsichtlich	des	Todes	seiner	Familie	auf	ihn	geworfen	hatte.

Girolamo	 ließ	 sich	 in	Rom	nieder,	mietete	hier	ein	Haus	und	 lebte	 in	einem
Aufwand,	 der	 bald	 alle	 seine	 Einkünfte	 verschlungen	 hatte.	 Er	 verkehrte	 mit
einer	Anzahl	junger	Adeliger,	die	ihn	nicht	wegen	seiner	persönlichen	Tugenden
schätzten	als	wegen	der	Länge	und	Lebhaftigkeit	seines	Schwertes,	weshalb	sie
sich	 auch	hüteten,	mit	 ihm	 in	Streit	 zu	kommen.	Aber	Girolamo,	der	 sich	von
denen,	 die	 er	 seine	 Freunde	 nannte,	 so	 geschätzt	 sah	 oder	 vielmehr	 glaubte,
brannte	darauf,	eine	Probe	seines	Wertes	und	seiner	Geschicklichkeit	abzugeben,
rühmte	er	sich	doch	immer,	nie	noch	einen	Gegner	verfehlt	zu	haben.	Und	da	bot
sich	ihm	auch	schon	so	sehr	verlangte	Gelegenheit.	Am	Ostersonntag	beleidigte
er	 ohne	 jeden	 Grund	 und	 Anlaß	 mitten	 in	 der	 Kirche	 von	 Santa	 Maria	 in
Trefontana	einen	neapolitanischen	Edelmann,	den	Grafen	von	Alincastro,	den	er



von	 früher	 her	 kannte,	 und	der	 in	 der	Kirche	 seine	Andacht	 verrichten	wollte.
Der	Graf,	der	ein	frommer	Mann	war,	sagte	leise	zu	Biancinfiore:	Seite	392„Signor
Girolamo,	es	 ist	dies	weder	der	Ort	noch	die	Stunde,	Händel	auszutragen,	aber
zu	 anderer	 Zeit	 und	 an	 anderm	 Orte	 mögt	 Ihr	 mich	 immer	 finden.“	 Darauf
verließ	Girolamo	wütend	die	Kirche	und	wartete	draußen	auf	den	Grafen.	Als	er
ihn	 aus	 dem	 Kirchentor	 treten	 sah,	 ging	 er	 auf	 ihn	 zu	 und	 forderte	 ihn	 mit
Beschimpfungen	zum	Zweikampf.	Und	nannte	 ihn	einen	Feigling,	wenn	er	die
Herausforderung	nicht	annehme.	Da	solches	vor	vielem	Volke	sich	zutrug,	blieb
dem	Grafen,	 der	Ehre	und	Ruf	bedroht	 sah,	 nichts	 andres,	 als	 den	Zweikampf
anzunehmen.	Er	holte	bei	einem	Freunde,	wo	er	ihn	gelassen	hatte,	seinen	Degen
und	 focht	mit	 Biancinfiore;	 eine	 große	Menge	 sah	 zu.	 Der	 Graf	 bekam	 einen
Stich	in	die	Brust,	und	verschied	eine	halbe	Stunde	danach.

Die	 Familie	 des	 Grafen	 erhob	 beim	 Papste	 Klage	 gegen	 Biancinfiore,	 von
dessen	ruchlosen	Taten	in	Neapel	der	Papst	bei	dieser	Gelegenheit	erfuhr.	Er	ließ
ihn	 in	 die	 Engelsburg	werfen.	Aber	 ein	 paar	 einflußreiche	 Freunde	Girolamos
verwandten	 sich	 für	 ihn	 und	 es	 gelang	 ihnen,	 die	 Sippe	 des	 Erschlagenen
versöhnlich	zu	stimmen.	Darauf	begnadigte	 ihn	auch	der	Papst,	doch	unter	der
Bedingung,	daß	er	in	Rom	nie	mehr	Waffen	tragen	dürfe,	unter	Strafe	des	Todes.

Dieses	 päpstliche	 Verbot	 machte	 des	 Girolamo	 Bekannte	 weniger	 ängstlich
vor	 ihm,	 denn	 jeder	 war	 der	Meinung,	 er	 würde	 jenes	Gebot	 achten.	 Aber	 es
waren	noch	nicht	zwei	Monate	nach	seiner	Haftentlassung	vergangen,	als	er	sich
durch	ein	zweideutiges	Wort	eines	venetianischen	Edelmanns	beleidigt	glaubte
und	 diesen,	 wie	 er	 es	 gewohnt	 war,	 mit	 Beschimpfungen	 zum	 Zweikampf
forderte.	Darauf	begab	er	sich	nach	Hause,	seinen	Degen	zu	holen,	und	fand	sich
an	 dem	 Orte	 Seite	 393ein,	 wo	 ihn	 der	 Venetianer	 erwartete.	 Dieser	 war	 ein
gewandter	Fechter,	hatte	aber	das	Mißgeschick,	über	einen	Stein	zu	stolpern	und
hinzufallen.	Alsogleich	 stürzte	Biancinfiore	 über	 ihn	 her	 und	 versetzte	 ihm	 so
viele	Stiche,	daß	dem	Unglücklichen	kaum	Zeit	 zur	Beichte	mehr	blieb,	 als	 er
seinen	Geist	aufgab.

Biancinfiore	 flüchtete	 vor	 dem	Zorn	 des	 Papstes	 in	 eine	Kirche,	wo	 er	 sich
zwei	Monate	 lang	 verborgen	 hielt.	Während	 dieser	 Zeit	 legten	 sich	 neuerlich
einige	 seiner	 Freunde	 beim	 Papste	 ins	 Mittel,	 und	 dieser	 verzieh	 ihm	 zum
zweiten	Male;	Girolamo	hatte	 eine	hohe	Geldbuße	 zu	 zahlen	und	nachher	den
Kirchenstaat	zu	verlassen.	Nun	war	aber	Biancinfiore	schon	aus	Neapel,	Florenz
und	andern	Orten	verwiesen	und	wußte	nicht	mehr,	wohin	er	sich	begeben	sollte;
also	 ließ	 er	 dem	 Papste	 die	 Beteuerung	 seiner	 Reue	 und	 seines	 Gehorsams



zukommen	und	daß	 er	 ihn	nur	 immer	 schwer	 strafen	möge,	wenn	er	 inkünftig
sein	 Gebot	 übertrete.	 Der	 Papst	 begnadigte,	 gerührt	 von	 diesen	 inständigen
Bitten,	Girolamo	zum	andern	Male,	und	hinfort	lebte	dieser	sehr	zurückgezogen,
um	jeden	neuen	Anlaß	zu	Vergehungen	zu	vermeiden.

Nun	 geschah	 es	 aber,	 daß	 er	 viel	 im	 Hause	 der	 Gräfin	 Oddi	 zu	 verkehren
begann	 und	 sich	 heftig	 in	 die	 Gräfin	 verliebte,	 die	 auch	 ihrerseits	 bald	 eine
solche	 starke	Zuneigung	 zu	 ihm	 empfand,	 daß	 sie	 ihm	 nicht	 nur	 ihren	Wagen
überließ,	sondern	ihm	alles	gab,	wessen	er	bedurfte,	ja	ihn	in	einem	Trakte	ihres
Hauses	wohnen	 ließ.	Daraus	entstand,	daß	sich	Girolamo	bald	wie	ein	Eheherr
fühlte,	 denn	 er	 verbot,	 eifersüchtigen	Wesens,	 der	Gräfin,	 die	 ein	 großes	Haus
führte,	 jede	Geselligkeit,	 insonders	 den	 Empfang	 von	Herren	 in	 ihrem	Hause.
Aber	 die	 Gräfin	 kümmerte	 sich	 um	 solches	 nicht	 und	 Seite	 394begann	 den
Biancinfiore	 lästig	 zu	 finden;	 sie	 sagte	 ihm,	 daß	 er	 sie	 mit	 seiner	 Eifersucht
langweile.	 Solche	 Worte	 kränkten	 den	 Eifersüchtigen	 um	 so	 mehr,	 als	 er	 die
Gäste,	die	er	täglich	mit	bösen	Blicken	sah,	nicht	mehr	vor	seine	Klinge	fordern
konnte.	Er	konnte	es	nicht	hindern,	daß	die	Gräfin	Herren	und	Damen	zu	einem
Gastmahl	 lud,	 worunter	 besonders	 ein	 paar	 junge	 Edelleute	 seinen	 Haß
hervorgerufen	hatten;	da	nahm	er	seine	Zuflucht	zu	Gift,	wohl	in	der	Hoffnung,
daß	auch	dieser	Giftmord	wie	der	an	seiner	Familie	verborgen	bleiben	oder	daß
ihm	dabei	das	Glück	so	günstig	sein	würde	wie	bei	seinen	beiden	Zweikämpfen.
Einen	 ihm	 sehr	 ergebenen	Diener	 der	Gräfin	machte	 er	 zu	 seinem	Vertrauten,
indem	 er	 ihn	 mit	 Geld	 bestach.	 Die	 Gäste	 waren	 bereits	 versammelt,	 als	 er
diesen	 Diener	 in	 sein	 Gemach	 rief	 und	 ihm	 sagte:	 „Streu	 dieses	 Pulver	 hier
unvermerkt	 auf	 das	 letzte	 Gericht,	 das	 du	 aufträgst,	 und	 gib	 mir	 dann	 ein
Zeichen.	Du	bekommst	als	Lohn	mehr	als	du	dir	träumst.“

Hierauf	setzte	er	sich	zu	den	fröhlich	Tafelnden	und	aß	mehr	wie	sonst;	als	der
Diener	aber	das	Zeichen	machte,	da	hörte	er	zu	essen	auf.	Alle	nun,	die	von	der
vergifteten	Speise	gegessen	hatten,	wanden	sich	bald	in	großen	Schmerzen,	und
auch	 Biancinfiore	 rannte	 als	 wie	 besessen	 von	 Schmerzen	 durch	 das	 Zimmer.
Die	 Mühe	 der	 herbeigerufenen	 Ärzte	 war	 vergeblich.	 Die	 Gräfin,	 ihre	 kleine
Tochter	 und	 drei	 Edelleute	 verstarben.	 Nur	 bei	 Biancinfiore,	 der	 sich	 zu	 Bett
begeben	hatte,	wirkten	die	Mittel	der	Ärzte,	die	dieses	mit	Staunen	sahen,	aber
schließlich	froh	waren,	wenigstens	einen	von	sechsen	gerettet	zu	haben.

Kaum	sah	sich	Biancinfiore	allein,	so	rief	er	nach	seinem	Diener.	Er	bedrohte
ihn	mit	dem	Tode,	falls	er	Seite	395vor	Gericht	das	Geringste	verriete,	und	gab	ihm
Geld.	 Die	 päpstliche	 Justizbehörde	 ordnete	 Nachforschungen	 an	 über	 dieses



auffallende	plötzliche	Sterben,	und	als	die	Gerichtsärzte	an	den	ausgegrabenen
Leichen	Gift	feststellten,	wurde	die	ganze	Dienerschaft	der	Gräfin	verhaftet	und
verhört.	 Trotz	 der	 Folter,	 unter	 die	 man	 einen	 Diener	 stellte,	 der
widerspruchsvoll	ausgesagt	hatte,	kam	kein	Licht	in	die	Sache,	und	man	mußte
alle	wieder	entlassen,	darunter	auch	jenen	Diener.	Aber	es	faßte	diesen	plötzlich
die	 Furcht.	 Er	 flüchtete	 in	 eine	 Kirche	 und	 erklärte,	 er	 wolle	 ein	 Geständnis
ablegen,	wenn	man	ihm	Straflosigkeit	zusichere.	Solches	geschah,	und	vor	den
Gouverneur	 von	 Rom	 geführt,	 enthüllte	 er	 die	 Untat,	 zu	 der	 er,	 wie	 er	 sagte,
durch	 die	 Drohungen	 Biancinfiores	 gezwungen	 worden	 wäre.	 Dieser	 wurde
verhaftet	 und	 in	 den	 Kerker	 von	 Corte	 Savella	 gebracht.	 Der	 Papst,	 der	 sich
selber	große	Schuld	zumaß,	ordnete	eine	strenge	Untersuchung	an.

Anfangs	 leugnete	 Biancinfiore	 alles,	 auch	 als	 man	 ihn	 mit	 dem	 Diener
zusammenbrachte.	Aber	beim	Anblick	der	Folterwerkzeuge	gestand	er	nicht	nur
das	letzte	Verbrechen,	sondern	auch	den	Giftmord	an	seiner	Familie.	Das	Gericht
verurteilte	ihn	zum	Feuertode	und	vorherigem	Zwicken	mit	glühenden	Zangen,
aber	der	Papst	verwandelte	diese	Strafe	in	Ansehung	seines	adeligen	Hauses	in
einfache	Hinrichtung	im	Kerker.	Noch	am	selben	Abende	empfing	Biancinfiore
das	 Todesurteil.	 Er	 erhob	 ein	 großes	 Wehklagen,	 aber	 seine	 Beichtiger
beruhigten	ihn	und	tiefe	Reue	kam	über	ihn,	Gott	so	sehr	beleidigt	zu	haben.	Er
bat	 um	 Verzeihung	 für	 alle	 seine	 Missetaten	 und	 dankte	 ihm	 für	 seinen
bußfertigen	 Tod.	 Vor	 seiner	 Hinrichtung	 erbat	 er	 sich	 noch	 die	 Gnade	 des
päpstlichen	 Segens,	 der	 ihm	 auch	 von	 einem	 Seite	 396Prälaten	 des	 päpstlichen
Hauses	überbracht	wurde.	Dann	legte	er	das	Haupt	auf	den	Richtblock.

Also	endete	der	letzte	aus	dem	Hause	der	Biancinfiore.

DER	HERZOG	VON	SAVELLI

Des	 Herzogs	 von	 Savelli	 einziger	 Sohn	 war,	 wie	 der	 Kardinal	 Gaetani	 in
einem	Briefe	schreibt,	ein	junger	Mann	von	lebhaftem	Geiste,	großem	Mute	und
untadeligen	 Sitten,	 was	 alles	 ihn	 sehr	 beliebt	 am	 römischen	 Hofe	 machte.	 Er
wollte	kaiserliche	Dienste	nehmen,	aber	der	Vater	war	damit	nicht	einverstanden,
dessen	Trost	im	Alter,	Stolz	und	einzige	Hoffnung	seines	Hauses	er	war;	zudem
plante	 er	 seine	Verheiratung	mit	 der	 Tochter	 eines	 der	 ersten	 neapolitanischen
Geschlechter,	des	des	Marchese	de	Vastro,	deren	Mitgift	800	000	Skudi	betrug.
Die	Braut	 zählte	 aber	 erst	 zehn	 Jahre,	weshalb	die	Eheschließung	auf	den	Tag



verschoben	wurde,	der	ihr	dreizehnter	Geburtstag	war.

Inzwischen	lebte	der	junge	Herzog	auf	seinem	Landgute	Ariccia,	wo	er	sich	in
ein	junges	Mädchen	von	großer	Schönheit	und	Tochter	ehrbarer	Eltern	verliebte,
die	 aber	 bereits	 einem	 jungen	 Manne	 des	 Ortes,	 namens	 Christofano,
versprochen	 war.	 Um	 die	 Tochter	 den	 Nachstellungen	 des	 jungen	 Herzogs	 zu
entziehen,	drängten	die	Eltern	mit	der	Eheschließung.	Sie	hielten	das	Mädchen
streng	im	Hause,	auf	daß	sie	der	Herzog	nicht	sehe,	der	ihr	aber	insgeheim	einige
Liebesbriefe	hatte	zukommen	lassen.	Es	fand	die	Hochzeit	statt	und	der	Herzog
sandte	 als	 Hochzeitsgabe	 ein	 reich	 mit	 Blumen	 verziertes	 Mieder,	 was	 die
Eifersucht	des	jungen	Gatten	in	hohem	Maße	erregte.	Aber	er	war	ein	Vasall	des
Herzogs	 und	 konnte	 mit	 ihm	 nicht	 rechten,	 ja	 mußte	 um	 Seite	 397sein	 Leben
fürchten,	 falls	 er	 sich	 den	Wünschen	 seines	Herrn	widersetzte.	Aber	 er	wollte
lieber	 sterben,	 als	 solches	 dulden;	 so	 schwor	 er.	 Und	 seine	 Frau	war	mit	 ihm
ganz	 einig.	 Sie	 übergab	 auch	 die	Briefe,	mit	 denen	 sie	 der	Herzog	 bestürmte,
ihrem	 Gatten,	 und	 sie	 bezogen	 ein	 anderes	 Haus,	 als	 der	 Herzog	 in	 ein	 nah
benachbartes	Haus	 zog,	 von	dessen	Fenster	 aus	 er	 die	 junge	Frau	 zu	 sprechen
suchte.	Dem	Gatten	schien	nur	die	Wahl	zwischen	Unehre	und	Tod	zu	bleiben,
und	er	begann	seine	Heirat	zu	bereuen.	In	seiner	Verzweiflung	beschloß	er,	den
jungen	Herzog	zu	ermorden,	um	die	Ehre	seines	Ehebettes	zu	retten.

Er	veranlaßte	seine	Frau,	auf	einen	der	Briefe	des	Herzogs	zu	antworten,	und
sie	schrieb	ihm,	er	möge	um	Mitternacht	verkleidet	zu	ihr	kommen,	damit	man
ihn	nicht	erkenne;	 ihr	Mann	sei	 in	Geschäften	nach	Rom	gefahren.	Daß	er	den
Herzog	 ermorden	 wollte,	 davon	 sagte	 Christofano	 seiner	 Frau	 kein	 Wort;	 er
wollte	ihm	nur	einen	Streich	spielen,	sagte	er	ihr,	ohne	ihn	zu	beleidigen,	was	die
junge	Frau	in	ihrer	Unschuld	auch	glaubte.	Der	Herzog	eilte	verkleidet	zu	dem
Stelldichein,	aber	statt	in	die	Arme	seiner	Geliebten,	fiel	er	in	die	ihres	Gatten,
der	die	Kleider	seiner	Frau	angelegt	hatte	und	den	Liebhaber	durch	eine	Magd	in
ein	entlegenes	Gemach	führen	ließ.	Hier	schoß	er,	kaum	daß	er	eingetreten	war,
fünf	Kugeln	aus	seiner	Pistole	auf	ihn	ab	und	durchschnitt	ihm	mit	einem	Messer
die	 Kehle,	 damit	 er	 nicht	 schrie.	 Mit	 Hilfe	 eines	 Genossen,	 den	 er	 gedungen
hatte,	schleppte	er	hierauf	den	Leichnam	bis	zum	Tor	des	Schlosses,	wo	er	ihn	in
seinem	Blute	liegen	ließ.

Nach	Haus	zurückgekehrt,	wollte	er	nun	auch	seine	Frau	ermorden,	aber	diese
war	 in	das	Haus	 ihrer	Eltern	geflüchtet.	Christofano	floh	mit	seinem	Genossen
nach	Seite	398Aleppo	in	der	Türkei,	von	wo	er	Nachricht	nach	Rom	sandte.



Auf	 die	 Kunde	 von	 dem	 Verbrechen	 sandte	 der	 Papst	 viele	 seiner
Gerichtsbeamten	 nach	 Ariccia,	 die	 alsbald	 in	 Christofanos	 Haus	 die	 große
Blutlache	fanden.	Die	Gattin	wurde	verhaftet	und	nach	Borgo	Castello	gebracht,
wo	 sie	 zwei	Monate	 lang	verhört	wurde.	Sie	wurde	verschiedenen	Graden	der
Folter	unterworfen	und	gab	das	Folgende	zu	Protokoll:

„Es	 ist	 so,	 daß	mich	 der	 junge	Herzog	Savelli,	während	 ich	 im	Elternhause
lebte,	mehrfach	durch	Briefe	zu	einem	Stelldichein	zu	überreden	suchte.	Meine
Mutter	 aber	 sagte	 mir,	 ich	 dürfe	 darauf	 nicht	 antworten,	 denn	 er	 sei	 ein
leichtfertiger	junger	Mann,	der	seine	Leute	um	nichts	ermorden	lasse.	So	sagten
auch	mein	Vater	 und	 alle	meine	Verwandten.	 Es	war	 das	 erste,	was	mir	mein
Mann	Christofano	sagte,	daß	ich	den	jungen	Herzog	nicht	ansehen	solle.	Als	er
eines	Tages	an	das	Fenster	des	Nachbarhauses	trat,	stürzte	mein	Mann	mit	dem
offenen	Messer	auf	mich	zu,	aber	sein	Bruder,	der	Priester	Don	Angelo	Maria,
fiel	 ihm	 in	 den	Arm.	Wir	 zogen	 in	 ein	 andres	Haus,	 das	mein	Mann	 gemietet
hatte,	dasselbe,	 in	dem	der	 junge	Herzog	ermordet	wurde.	Der	sandte	mir	aufs
neue	Briefe,	die	ich	meinem	Manne	zeigte.	Dann	gab	er	ihm	Antwort	in	einem
Briefe	und	lud	ihn	zu	Mitternacht	in	unser	Haus,	um	ihm,	wie	er	mir	sagte,	einen
Streich	 zu	 spielen.	Was	 ich	 um	 so	 mehr	 glaubte,	 da	 er	 meine	 eignen	 Kleider
anlegte,	auch	Halsband	und	Ringe,	die	ich	trug.	So	trat	er	um	Mitternacht	dem
Herzog	gegenüber,	mit	Messer	und	Pistole.	Ich	starb	vor	Schrecken,	als	ich	den
ersten	Schuß	hörte.	 Ich	habe	nichts	gesehen,	denn	 ich	 floh	 aus	dem	Haus,	 aus
Angst,	 es	 könnten	mich	 die	Diener	 des	Herzogs	 umbringen.	 Seite	 399Ich	 floh	 zu
meinen	Eltern.	Meine	Mutter	sagte	mir,	ich	dürfe	von	dem	allen	nichts	verraten,
und	wir	gingen	zum	Podesta.“

Die	 junge	 Frau	 blieb	 fest	 bei	 ihrer	Aussage	 im	Gefühle	 ihrer	Unschuld;	 sie
wurde	 aber	 doch	 zum	 Tode	 durch	 Enthaupten	 verurteilt,	 welche	 Strafe	 die
Familie	des	alten	Herzogs	verlangte.

Als	 die	 Herzogin	Margarete	 von	 Parma	 von	 der	 Schönheit	 der	 Verurteilten
hörte,	 wollte	 sie	 sie	 durchaus	 sehen,	 und	 da	 sie	 großen	 Gefallen	 an	 ihr	 fand,
beschloß	sie	 ihre	Rettung.	Sie	verhandelte	mit	dem	Papste.	Der	aber	wollte	sie
nur	 begnadigen,	 wenn	 der	 alte	 Herzog	 Savelli	 damit	 einverstanden	 wäre.	 Die
Herzogin	erreichte	es	von	ihm,	daß	ihr	die	Verurteilte	als	gerichtet	überantwortet
würde.	Darauf	 nahm	 sie	 sie	 als	Hoffräulein	 in	 ihre	Dienste	 und	 erreichte	 ihre
völlige	Freisprechung.

Umsonst	 ließ	 Papst	 Paul	 III.	 den	Mörder	 in	 allen	 Teilen	 des	Kirchenstaates



suchen,	 denn	 der	 war	 in	 Aleppo.	 Aber	 die	 Eltern	 der	 Frau	 mußten	 lange	 im
Kerker	 schmachten	 und	 wurden	 dann	 aus	 Ariccia	 und	 dem	 Kirchenstaate
verwiesen.	Das	war	die	einzige	Genugtuung	für	den	Herzog,	der	über	den	Tod
seines	Sohnes	dem	Wahnsinn	verfiel.

DIE	RACHE	ARIBERTIS

Ariberti,	 ein	Mailänder	 Edelmann	 und	 Besitzer	 mehrerer	 Ortschaften,	 hatte
gegen	 ein	Mitglied	 der	Familie	Pecchio	 einen	 tödlichen	Haß	gefaßt;	 er	war	 in
seinem	 Besitztum	 und	 später	 auch	 in	 seiner	 Liebe	 schwer	 beleidigt	 worden.
Pecchio	führte	gegen	ihn	einen	Prozeß,	den	er	gewann.	Im	Verlaufe	dieses	durch
Jahre	 sich	 hinziehenden	 Seite	 400Prozesses	 fiel	 Pecchio	 des	Ariberti	 schöne	 Frau
auf,	 und	es	gelang	 ihm,	 sie	von	 seiner	Liebe	wissen	zu	 lassen	und	die	 ihre	 zu
gewinnen.	Nach	Verlust	des	Prozesses	erging	sich	Ariberti	in	Drohungen	gegen
seinen	 Gegner.	 Pecchio	 erfuhr,	 daß	 Aribertis	 Gattin	 auf	 einem	 der	 Schlösser
ihres	Gatten	in	strengem	Gewahrsam	gehalten	wurde.	Sie	trug	nur	nach	einem	in
der	Welt	Verlangen:	aus	Aribertis	Tyrannei	erlöst	zu	werden.	Insgeheim	hatte	sie
genügend	Geld	für	 ihren	Unterhalt	zusammengebracht.	Das	Schloß,	 in	dem	sie
eingeschlossen	war,	lag	nah	bei	Lecco,	eine	Stunde	Wegs	von	der	Adda,	die	das
Venetianische	 vom	 Mailändischen	 trennt;	 einmal	 auf	 venetianischem	 Gebiet,
konnte	 sie	 einen	 andern	Namen	 annehmen	und	war	 vor	 allen	Verfolgungen	 so
gut	wie	sicher.	Und	ging	es	nicht	anders,	so	wollte	sie	in	Venedig	in	ein	Kloster
gehen,	dessen	Regeln	zu	jenen	Zeiten	nicht	sehr	streng	waren.

Während	 der	 kurzen	 Beziehungen	 zu	 Pecchio	 hatte	 er	 ihr	 Geständnis
empfangen.	 Seitdem	 waren	 drei	 Jahre	 vergangen,	 und	 Aribertis	 Tyrannei	 war
unerträglich	 geworden;	 er	 hatte	 drei	 spanische	Duennen	 in	Dienst	 genommen,
die	 seine	 Frau	 abwechselnd	 bewachten;	 nicht	 einmal	 des	 Nachts	 war	 die
Unglückliche	allein:	die	wachthabende	Duenna	schlief	bei	ihr	im	Zimmer.

Eine	 Kammerfrau,	 vormals	 die	 Vertraute	 von	 Aribertis	 Gattin	 in	 ihrer
Liebschaft,	war	zwar	nicht	davongejagt,	aber	zur	Gänsemagd	degradiert	worden,
als	welche	sie	an	dem	Ufer	der	Adda	ihre	Herden	hütete.	Der	seltsame	und	in	der
Kunst	der	Rache	 raffinierte	Mann	hatte	zu	der	Kammerfrau	gesagt:	„Ich	strafe
dich	 so	 mehr,	 als	 wenn	 ich	 dich	 wegschicke.“	 Und	 als	 die	 Unglückliche	 den
Wunsch	 aussprach,	 bei	 einer	 andren	 Herrschaft	 in	 Dienst	 treten	 zu	 dürfen,
antwortete	ihr	Seite	401Ariberti:	„Versuch	es	nur,	aber	 in	weniger	als	vier	Wochen



bist	du	tot.“

Pecchio	wußte	 um	 alle	 diese	Dinge,	 die	 übrigens	 in	Mailand	 Stadtgespräch
waren	 zu	 der	 Zeit,	 als	 er	 sich	 für	 die	 Drohungen	 rächen	 wollte,	 die	 Ariberti
überall	gegen	ihn	ausstieß	seit	dem	Verluste	seines	Prozesses.	Eines	Tages	ging
Pecchio,	wie	er	sagte,	auf	die	Jagd,	wozu	er	sich	als	Bauer	verkleidete;	so	kam	er
an	die	Adda,	wo	er	die	Gänseherde	seines	Feindes	aufsuchte.	Er	vergewisserte
sich,	 daß	 an	 diesem	 Tage	 jener	 Kammerfrau	 allein	 die	 Obhut	 der	 Gänse
anvertraut	war	und	traf	sie	wie	zufällig.

„Großer	Gott,	wie	seid	Ihr	verändert!“	rief	er	ihr	zu,	„kaum	seid	Ihr	wieder	zu
erkennen!“

Die	Kammerfrau	brach	in	Tränen	aus	und	sprach	kein	Wort.

„Wie	 leid	mir	Euer	Unglück	 tut,“	 sagte	Pecchio,	 „erzählt	mir	doch,	wie	das
kam;	zuvor	aber	wollen	wir	uns	hinter	 jener	Hecke	verbergen,	damit	uns	nicht
einer	der	Spione	bemerkt,	die	immer	um	das	Schloß	streichen.“

Die	Kammerfrau	erzählte	ihr	und	ihrer	Herrin	Unglück.	Sprach	die	Herrin	ihre
frühere	 Kammerfrau	 einmal	 an	 oder	 lächelte	 sie	 ihr	 nur	 zu,	 so	 wurde	 die
Kammerfrau	 auf	 acht	 Tage	 bei	Wasser	 und	 Brot	 eingesperrt.	 Die	 Behandlung
ihrer	Herrin	schien	weniger	hart,	war	aber	noch	grausamer.	Ariberti	sprach	mit
ihr	immer	nur	in	einem	spottenden	höhnenden	Ton.

Pecchio	schien	von	diesen	endlosen	Berichten	sehr	bewegt.

„Ach,	Herr,	wenn	 Ihr	 ein	Christ	 seid,	 so	 solltet	 Ihr	diese	unglückliche	Frau,
die	 Ihr	 einst	 so	 liebtet,	 retten.	Bleibt	 sie	 noch	 ein	 Jahr	 in	 diesem	Zustande,	 so
stirbt	 sie	 für	 sicher.	 Und	 sie	 wäre	 schon	 glücklich,	 könnte	 sie	 Seite	 402nur	 eine
Meile	 weit	 von	 hier	 fern	 sein!	 Sie	 hat	 ein	 Kästchen	 voll	 Goldzechinen	 und
zudem,	wie	Ihr	wißt,	viele	Diamanten.“

„Wohlan,	ich	werde	sie	retten“,	sagte	Pecchio.

Die	alte	Kammerfrau	und	jetzt	Gänsemagd	fiel	auf	die	Knie.

„Ich	 fürchte	 nur	 eines,“	 sagte	 Pecchio,	 „Euer	 Geschwätz.	 Du	 oder	 deine
Herrin,	ihr	werdet	reden,	werdet	euch	jemandem	anvertrauen	und	werdet	mir	den
Tod	bringen.“



Und	 als	 darauf	 die	Kammerfrau	 sich	 zu	 schweigen	 verschwor,	 fuhr	 er	 fort:
„Genau	 heut	 in	 acht	 Tagen,	 am	 nächsten	 Dienstag,	 ist	 Neumond	 und	 zudem
Jahrmarkt	 in	 Lecco.	 Die	 Nacht	 über	 wird	 die	 Straße	 voller	 singender
Betrunkener	sein.	In	dieser	Nacht,	wenn's	zehn	Uhr	auf	der	Kirchenuhr	schlägt,
werde	 ich	 auf	 der	 Adda	 sein,	 unten	 am	 Schloßgarten,	 dort,	 wo	 die
Maulbeerbäume	und	die	vielen	Nesseln	 stehen	und	wo	 ich	mich	 früher	 immer
einschlich.	 Ich	 werde	 selber	 vom	 Comersee	 mein	 Boot	 herrudern;	 es	 ist	 sehr
klein;	hoffentlich	wird	man	mich	nicht	bemerken.“

„Aber	wir	 brauchen	mindestens	 zwei	Männer,	 um	die	Duennen	 festzuhalten
und	ihnen	einen	Knebel	in	den	Mund	zu	stecken;	denkt	daran,	daß	sie	schreien
werden	 und	 daß	 man	 Euch	 auf	 der	 Adda	 verfolgen	 wird.	 Die	 Schiffleute
Aribertis	sind	lauter	junge	Leute,	die	den	Preis	auf	der	Regatta	gewonnen	haben.
Und	wie	soll	ich	es	anstellen,	meiner	Herrin	Nachricht	zukommen	zu	lassen?	Ich
kann	ihr	zwar	durch	ein	zwischen	uns	verabredetes	Zeichen	zu	verstehen	geben,
daß	ich	ihr	Wichtiges	zu	sagen	habe,	aber	wie	soll	ich	ihr	es	sagen?	Es	geht	oft
monatelang,	ohne	daß	ich	sie	sprechen	kann.“

Seite	403Die	Kammerfrau	konnte	nicht	schreiben;	alles	schien	sich	zu	vereinigen
gegen	Pecchios	Pläne.	Schließlich	wurde	vereinbart,	daß	Pecchio	ein	Fläschchen
mit	 Mohnsaft,	 ein	 berühmtes	 Betäubungsmittel,	 das	 man	 damals	 in	 Venedig
bereitete,	 in	 zwei	Tagen	bringen	 solle.	Berta	 hatte	Angst,	 es	möchte	Gift	 sein;
aber	Pecchio	beruhigte	sie,	und	sie	kamen	überein,	daß	Berta	den	Duennen	etwas
von	 dem	 Safte	 geben	 solle.	 Darauf	 sollte	 sie	 jenen	 Dienstboten,	 welche	 die
Duennen	nicht	leiden	konnten,	Geld	in	die	Hand	geben,	auf	diese	Weise	zu	ihrer
Herrin	 kommen	 und	 endlich,	 wenn	 sie	 Pecchio	 etwas	 zu	 melden	 hätte,	 einen
einzelwachsenden	 kleinen	 Weidenbaum	 knicken,	 der	 mitten	 auf	 einer	 nahen
Wiese	 stand.	 Pecchio	 kehrte	 nach	Mailand	 zurück	 und	 früher	 als	 gewöhnlich
trieb	Berta	 ihre	Gänse	 in	den	Schloßhof.	Sie	 suchte	hier	 eine	Gelegenheit,	mit
ihrer	 Herrin	 zu	 sprechen,	 noch	 vor	 der	 Ankunft	 jener	 Betäubungsmittel.	 Der
Herr	Pecchio	war	jung	und	stand	im	Rufe	geringer	Beständigkeit.	Berta,	welche
seine	Rachepläne	nicht	kannte,	fürchtete,	er	könnte	vergessen,	zum	Stelldichein
an	der	Adda	zu	kommen.

Alles	ging	nach	Wunsch.	Berta	schläferte	mit	dem	Mohnsaft	die	Duennen	ein,
sprach	 mit	 ihrer	 Herrin,	 und	 am	 Jahrmarktstage	 in	 Lecco	 betranken	 sich	 alle
Dienstleute	 Aribertis,	 wozu	 die	 Zechinen	 dienten,	 welche	 Pecchio	 der
Kammerfrau	 zugesteckt	hatte.	Ariberti	 selber	war	 in	Mailand	auf	 einem	Balle,
den	die	Signora	Arezi,	eine	der	vornehmsten	Damen	des	Landes,	gab.



Zur	 ausgemachten	 Stunde	 fand	 Pecchio	 sich	 mit	 seinem	 Boote	 an	 jenem
einsamen	 Ufer	 des	 Schloßgartens	 ein.	 Die	 Duennen	 konnten	 die	 Flucht	 ihrer
Herrin	 nicht	 verhindern.	 Berta	 hatte	 alle	Angst,	 sie	 zu	 vergiften,	 verloren	 und
ihrem	Wein	 eine	 sehr	 große	Menge	 von	 dem	 Seite	 404Mohnsaft	 beigemischt.	 Sie
folgte	ihrer	Herrin	auf	das	kleine	Boot.

Zu	 seinem	großen	Leidwesen	 sah	Pecchio,	 daß	Donna	Teresa	Ariberti	 noch
große	 Leidenschaft	 für	 ihn	 hegte	 oder	 daß	 diese	 neu	 entflammt	war,	 während
sein	 einziger	 Gedanke	 war,	 sich	 von	 ihr	 zu	 befreien.	 Sobald	 das	 Boot	 auf
venetianischem	Boden	war,	übergab	er	die	Dame	einem	Franziskanermönch,	den
er	bestochen	hatte	und	der	 ihn	 auf	 einer	kleinen	 Insel	 nah	dem	venetianischen
Addaufer	 erwartete.	 Der	Mönch	 versprach,	 Donna	 Teresa	 auf	 Umwegen	 nach
Venedig	zu	bringen.	Aber	sie	beschwor	Pecchio,	sie	nicht	zu	verlassen,	und	da
der	Edelmann	sich	taub	stellte,	ging	sie	soweit,	ihm	Vorwürfe	zu	machen,	daß	er
sie	 unter	 dem	 Versprechen,	 mit	 ihr	 zusammenzuleben,	 aus	 ihrem	 Schlosse
entführt	habe.	Pecchio	beeilte	sich,	auf	das	mailändische	Ufer	zu	kommen,	wo	er
bereits	vorbereitete	Relais	fand,	die	ihn	um	zwei	Uhr	morgens	nach	Mailand	auf
den	 Ball	 der	 Signora	 Arezi	 brachten.	 Einer	 der	 ersten,	 die	 er	 hier	 traf,	 war
Ariberti,	der,	obwohl	jung	und	schön,	nicht	tanzte	und	düster	dreinsah,	als	ahnte
er,	was	sich	auf	seinem	Schlosse	zugetragen	hatte.

Am	andren	Tage	erhielt	er	die	traurige	Kundschaft.	In	großer	Eile	fuhr	er	heim
und	 stellte	 genaue	 Nachforschungen	 an,	 konnte	 aber	 nichts	 entdecken.	 Die
Duennen	waren	noch	halbtot	und	vermochten	keine	Antwort	zu	geben,	dank	der
ungeheuren	Menge	Mohnsaft,	die	Berta	in	ihrem	Zorne	ihnen	beigebracht	hatte.
Nach	 einigen	 Tagen	 vergeblichen	 Forschens	 entdeckte	 Ariberti	 beim
Durchsuchen	 des	 Zimmers	 der	 einen	 Duenna	 ein	 merkwürdig	 geformtes
Fläschchen.	Die	Duenna	antwortete	auf	seine	Frage,	sie	habe	das	Fläschchen	erst
vor	zwei	Tagen	gefunden	und	es	wäre	 ihr,	als	habe	sie	es	 Seite	 405in	den	Händen
von	Berta	gesehen.	Ariberti	schlug	sie	fast	tot	dafür,	daß	sie	ihm	das	nicht	früher
schon	gesagt	hatte.

Voll	Verzweiflung,	 kein	Anzeichen	gefunden	 zu	haben,	 kehrte	Ariberti	 nach
Mailand	 zurück,	 das	 Fläschchen	 nicht	 vergessend.	 Er	 selber	 nahm	 sich	 die
Mühe,	bei	allen	Apothekern	der	Stadt	damit	herumzugehen	und	sie	auszufragen.
Bei	 einem	 erfuhr	 er,	 das	 Fläschchen	 stamme	 aus	 einer	 berühmten,	 von	 einem
entlaufenen	griechischen	Mönch	gehaltenen	Apotheke.	Ariberti	begriff,	daß	der
Apotheker	mehr	wußte,	als	er	sagte;	er	bedrohte	ihn	erst,	dann	gab	er	ihm	Geld.
Da	gestand	der	Apotheker,	daß	das	Fläschchen	kein	Gift	enthalten	habe,	sondern



ein	 starkes	 Betäubungsmittel,	 das	man	 den	 Kranken	 in	 gewissen	 Fällen	 gebe,
und	daß	er	selber	dieses	Fläschchen	ein	paar	Tage	zuvor	an	den	Signor	Pecchio
verkauft	habe…

DIE	BRÜDER	MASSIMI

Der	Marchese	Massimi,	 ein	Verwandter	 der	 Colonna	 und	 andrer	 altadeliger
römischer	 Geschlechter,	 war	 Witwer	 geworden	 und	 nannte	 fünf	 Söhne	 sein
eigen.	Nun	geschah	es,	daß	sich	der	alte	Marchese	ganz	toll	in	die	Geliebte	des
Marcantonio	Colonna	verliebte,	einer	sehr	schönen	Dame,	die	der	Colonna	aus
Neapel	mitgebracht	hatte.	So	stark	war	die	Liebe	des	Marchese	zu	dieser	Dame,
daß	er	sie	zu	ehelichen	beschloß,	was	durchaus	nicht	den	Absichten	seiner	vier
älteren	 Söhne	 entsprach,	 die	 diese	 Heirat	 mit	 allen	 Mitteln	 zu	 hintertreiben
dachten.	 Am	Abend	 nach	 der	 vollzogenen	Hochzeit	 verlangte	 die	 junge	 Frau,
ihre	Stiefsöhne	zu	sehen,	die	sie	noch	nicht	kannte.	Diese	ließen	aber	durch	den
Seite	406nach	ihnen	geschickten	Diener	sagen,	daß	sie	an	diesem	Abend	das	Glück
der	 Jungvermählten	 nicht	 stören	 wollten,	 aber	 andren	 Tages	 nicht	 verfehlen
würden,	ihre	Aufwartung	zu	machen.

Am	 nächsten	 Morgen	 begab	 sich	 der	 Marchese	 wie	 gewöhnlich	 nach	 dem
Vatikan,	denn	er	war	Cameriere	di	Spada	e	Cappa	beim	Papste.	Dieses	hatten	die
Söhne	gesehen,	 drangen	 alsbald	 in	das	Schlafgemach	 ihrer	Stiefmutter,	 töteten
sie	mit	Pistolenschüssen	und	ergriffen	die	Flucht.

Der	 alte	Marchese	war	 von	dem	Anblick,	 der	 sich	 ihm	bei	 seiner	Rückkehr
bot,	zu	Tode	getroffen.	Dann	ergriff	er	ein	Kruzifix,	verfluchte	seine	Söhne	und
rief	Gott	 dafür	 zum	Zeugen,	daß	 er	 seine	vier	Söhne	 enterbe	 zugunsten	 seines
Jüngsten,	der	an	dem	Morde	nicht	teilgenommen	hatte.

Bald	 danach	 starb	 der	 alte	 Marchese,	 und	 die	 Mörder	 kehrten	 dank	 ihrer
hohen	 Beziehungen	 und	 ihrer	 vornehmen	 Verwandtschaft	 nach	 Rom	 zurück,
ohne	Strafe	oder	Verfolg.	Aber	der	väterliche	Fluch	erfüllte	sich	bald.

Marcantonio,	den	zweiten,	gelüstete	es	nach	der	Würde	des	erstgebornen	Luca
und	er	brachte	den	Unglücklichen	mit	Gift	beiseite.	Er	hatte	das	Gift	zuerst	an
seinem	Kutscher	ausprobiert.	Erst	leugnete	er	seine	Tat	und	wurde	freigelassen.
Als	 sich	 aber	 neue	 Verdachtsgründe	 zeigten,	 wurde	 er	 in	 den	 Kerker	 von



Tordinona	 gebracht,	 wo	 er	 angesichts	 der	 Folter	 sein	 Verbrechen	 in	 allen
Einzelheiten	gestand.	Der	Papst	verurteilte	ihn	am	16.	Juni	1599	zum	Tode,	den
er,	mit	Gott	versöhnt	und	mutig,	ertrug.	Er	legte	für	die	Hinrichtung	Festkleider
an,	 als	 ob	 es	 zu	 einem	 Mahle	 ginge.	 Der	 Scharfrichter	 wollte	 ihm	 seine
Halskrause	abnehmen,	aber	er	 Seite	 407sagte	befehlend	zu	 ihm:	„Rühr	mich	nicht
an!“	Und	als	er	seiner	Fesseln	wegen	selber	den	Kragen	nicht	abnehmen	konnte,
bat	er	einen	seiner	Begleiter,	solches	zu	tun.	Hierauf	 legte	er	selber	sein	Haupt
auf	den	Richtblock	und	fragte	den	Henker,	ob	es	so	richtig	sei,	worauf	dieser	Ja
sagte	und	ihm	das	Haupt	abschlug.	Seine	letzten	Worte	waren:	„In	manus	tuas,
Domine,	commendo	spiritum	meum.“

Auch	die	beiden	andern	Brüder	erreichte	die	strafende	Hand	Gottes.	Der	eine,
der	 Malteserritter	 war,	 wurde	 von	 den	 Türken	 getötet.	 Der	 andere	 wurde	 in
einem	Liebeshandel	aus	einem	Hinterhalt	erschossen.

GEORGE	PIKNON

In	 den	 ersten	 Jahren	 des	 Pontifikates	 des	 Papstes	 Clemens	 VIII.	 traf	 ein
Irländer	 namens	 George	 Piknon	 während	 der	 Oktave	 der	 Auferstehung	 den
Erzpriester	von	San	Celso	und	San	Giuliano	in	Banchi	auf	seinem	Wege	in	die
Kirche,	 um	 den	 Kranken	 die	 Kommunion	 zu	 spenden.	 Beim	 Anblick	 des
Prälaten	 packte	 den	 Irländer	 sinnlose	Wut;	 er	 ohrfeigte	 ihn	 so	 heftig,	 daß	 der
Erzpriester	 das	 Ziborium	 fallen	 ließ.	 Piknon	 hätte	 den	 Leib	Christi	mit	 Füßen
getreten	ohne	die	Dazwischenkunft	der	wütenden	Menge.

Soldaten	entrissen	ihn	dem	Volke	und	er	wurde	eingesperrt	und	verhört.	Aber
auf	alle	Fragen	antwortete	er	nur,	daß	er	nichts	als	seine	Pflicht	getan	habe	und
bedaure,	 sie	 nicht	 voll	 erfüllt	 zu	 haben.	Vergeblich	 versuchten	 einige	Mönche
seiner	Nationalität,	ihn	zu	bekehren	und	zum	katholischen	Glauben	zu	bringen:
es	war	verlorene	Mühe.

Indem	 der	 Papst	 hoffte,	 ihn	 solcherweise	 zu	 besseren	 Seite	 408Gefühlen	 zu
bringen,	 befahl	 er,	 daß	man	 Piknon	 im	Gefängnis	 behalte,	 aber	mit	Nachsicht
und	Güte	behandle.	Aber	es	war	unnütz.	Piknon	wollte	sich	auf	nichts	einlassen.

Schließlich	 kündigte	man	 ihm	 an,	 daß	 er	 gehenkt	 würde;	 er	 antwortete	mit
Hohnlachen;	 man	 gab	 ihm	 darauf	 noch	 die	 weitere	 Strafe,	 das	 Zwicken	 mit



glühenden	Zangen	auf	dem	Wege	zum	Richtplatz.

Als	 am	Abend	vor	der	Hinrichtung	der	Kerkermeister	 ihm	nach	Brauch	das
Urteil	 verlas,	 lachte	 Piknon	 auf	 und	 spie,	 von	 plötzlicher	 Wut	 gepackt,	 dem
Mann	ins	Gesicht	und	versuchte	ihm	Fußtritte	zu	geben.	Keinem	der	Geistlichen,
die	um	ihn	waren,	gelang	es,	von	 ihm	andres	zu	erreichen	als	eine	abweisende
Geste.

Inmitten	 einer	 ungeheuren	 Menge	 wurde	 er	 zu	 Tode	 geführt	 und	 mit	 den
Zangen	gezwickt,	was	ihn	brüllen	machte	wie	ein	Stier,	und	wovon	ein	solcher
schlechter	 Geruch	 entstand,	 daß	 einer	 der	 ihn	 begleitenden	 Geistlichen
ohnmächtig	wurde.	Er	 übergab	 sich	 selbst	 dem	Henker.	 Sein	Leichnam	wurde
verbrannt	und	seine	Asche	in	alle	Winde	verstreut.

DIE	FARNESE

Es	 geben	 einige	 Schriftsteller	 der	 Familie	 Farnese	 einen	 uralten	Adel,	 aber,
ohne	 damit	 die	 großen	 Talente	 ihrer	 vorzüglichsten	 Glieder	 zu	 leugnen,	 muß
gesagt	werden,	daß	wahrhafter	Ursprung	der	Größe	dieser	Familie	kein	 andrer
war	als	die	Anmut	und	Schönheit	ihrer	Ahnin,	der	Vanozza	Farnese.

Ranuccio	 Farnese,	 ein	 römischer	 Edelmann	 von	 mäßigem	 Vermögen,	 hatte
drei	Kinder:	 Pier	Luigi,	Giulia	 und	Vanozza.	 Pier	Luigi	 und	Giulia	 heirateten;
der	Seite	409erstere	hatten	einen	Sohn,	Alexander,	der	eines	Tages	die	Tiara	tragen
sollte.

Was	 Vanozza	 betrifft,	 so	 verführte	 sie	 durch	 ihre	 ungewöhnliche	 Schönheit
den	Roderigo	Lenzuoli,	durch	seine	Mutter	Neffe	Calixtus	 III.	 aus	der	Familie
der	Borgia,	der	 ihm	 im	Jahre	1456	den	Purpur	verschaffte	und	 ihm	die	Würde
des	 Vizekanzlers	 mit	 einigen	 tausend	 Talern	 Einkünften	 und	 sonstigen
Benefizien	erteilte,	wodurch	er	einer	der	reichsten	Kardinäle	wurde.

Vanozza	wurde	die	Geliebte	dieses	Roderigo	und	hatte	einige	Kinder	von	ihm,
die,	wie	der	berühmte	Cesare	Borgia,	mit	großem	Aufwande	erzogen	wurden,	als
ob	sie	zu	den	mächtigsten	Fürstengeschlechtern	gehörten.	Alexander,	 ein	Sohn
jenes	Pier	Luigi,	den	seine	Tante	Vanozza	sehr	protegierte,	trat	trotz	seiner	sehr
leichten	 Sitten	 in	 den	 Dienst	 des	 Kardinals	 Roderigo	 und	 war	 noch	 nicht



zwanzig	 Jahre	 alt.	 Dieser	 Alexander	 war	 in	 Liebeshändeln	 höchst	 verwegen,
hatte	manche	Dolchstiche	 ausgeteilt	 und	 empfangen	und	 fürchtete	 nichts	 sonst
als	die	Unerbittlichkeit	des	sehr	gerechten	Papstes	Innozenz	VIII.,	der	von	1484
bis	1491	regierte,	und	vor	dem	sein	Treiben	durchaus	geheim	gehalten	werden
mußte.	 Alexander	 zählte	 dreißig	 Jahre,	 als	 er	 ein	 Abenteuer	 bestand,	 ob
dessentwillen	ihn	die	Frommen	noch	mehr	haßten,	aber	jene,	die	ihn	verehrten,
noch	mehr	liebten.

Er	 ritt	 eines	Tages	durch	die	Campagna	und	machte	 zwei	Miglien	vor	Rom
halt,	 um	 Ausgrabungen	 zu	 besichtigen,	 die	 er	 hier	 von	 einigen	 Bauern	 aus
Aquila	 ausführen	 ließ.	 Da	 kam	 an	 der	 Stelle	 eine	 junge	 Frau	 aus	 edlem
römischen	Geschlecht	vorbei,	die	in	ihrem	Wagen	nach	Tivoli	fuhr	und	von	drei
Bewaffneten	 begleitet	 war.	 Alexander	 war	 von	 der	 Schönheit	 der	 Dame	 so
betroffen,	 Seite	 410daß	 er	 unverzüglich	 die	Bewaffneten	 anfiel	 und	 dem	Kutscher
zuschrie:	„Halt!	Das	sind	meine	Pferde!	Ihr	habt	sie	gestohlen!“

Alexander	war	gut	bewaffnet,	aber	seine	beiden	Diener	hatten	nur	ganz	kurze
Schwerter	 und	 nahmen	 gleich	 Reißaus.	 Alexanders	 Leben	 war	 in	 Gefahr.
„Herbei,	 tapfere	 Aquilaner!“	 schrie	 er,	 und	 die	 Leute	 verließen	 ihre	 Arbeit	 in
dem	Augenblick,	 da	 er	 von	 den	 Bewaffneten	 umringt	 war.	Was	Alexander	 so
wütend	machte,	war	 nicht	 seine	persönliche	Gefahr,	 sondern	daß	der	Kutscher
nun	seine	Pferde	antrieb	und	davonfuhr	im	Galopp.	„Dem	Wagen	nach!“	schrie
Alexander	zweien	von	den	Aquilanern	zu,	„und	tötet	eins	der	Pferde!“

Zum	Glücke	für	Alexander	wurde	dieser	Befehl	von	allen	vernommen.	Zwei
liefen	 dem	Wagen	 nach	 und	 die	 andren	 schlugen	 mit	 Harken,	 ihren	 einzigen
Waffen,	 auf	 die	 Begleitmannschaft	 ein,	 die	 das	 Leben	 des	 jungen	 Farnese
bedrohte.	 Er	 stach	 einen	 der	 Leute	 nieder,	 zwei	 andre	 fielen	 vom	 Pferde	 und
liefen	davon.	Alexander	hatte	ein	paar	leichte	Wunden	erhalten;	das	hinderte	ihn
aber	nicht,	hinter	dem	Wagen	mit	der	Dame	herzurennen.	Sie	war	in	Ohnmacht
gefallen	und	er	 ließ	den	Wagen	querfeldein	nach	einer	kleinen	Villa	zu	fahren,
die	 ihm	 gehörte,	 etwa	 zwei	 Miglien	 von	 Palestrina	 entfernt.	 Hier	 verlebte	 er
einen	 glückseligen	 Monat.	 Niemand	 in	 Rom	 außer	 dem	 Kardinal	 Roderigo
wußte	um	seinen	Aufenthalt.

Am	 Tage	 jenes	 Verbrechens	 war	 Alexander	 so	 klug	 gewesen,	 jedem	 der
Aquilaner	 sechs	 Zechinen	 zu	 geben	 und	 ihnen	 zu	 befehlen,	 sofort	 über	 Tivoli
und	Rio	Freddo	in	das	Königreich	Neapel	zu	verschwinden,	was	auch	getreulich
ausgeführt	wurde,	so	daß	das	Verbrechen	ziemlich	lange	unentdeckt	blieb.	Aber



schließlich	kam	Seite	 411es	doch	dem	Papste	zu	Ohren.	Der	Kardinal	wollte	nicht
als	der	Schuldige	an	der	Entführung	gelten,	denn	er	hatte	sich	erst	kurz	vorher
einer	ähnlichen	Untat	schuldig	gemacht.	So	wurde	Alexander	 trotz	aller	Mühe,
die	 sich	 Vanozza	 für	 ihren	 Neffen	 gab,	 in	 die	 Engelsburg	 gesperrt.	 Der
Gouverneur	von	Rom	ließ	alle	Diener	Alexanders	einsperren,	aber	erst	auf	der
Folter	 redeten	 sie,	 und	 so	 erfuhr	 er	 auch	 von	 den	Aquilanern.	 Er	 ließ	 sie	 von
Sbirren	 betrunken	machen	 und	 über	 die	 nahe	 Grenze	 locken;	 hier	 wurden	 sie
gefaßt	und	verhört.	Erst	nach	Monaten	war	die	Untersuchung	abgeschlossen,	und
es	drohte	Alexander	schwere	Gefahr.	Da	gelang	es	dem	Kardinal	Roderigo	und
Pietro	Marzano,	einem	Verwandten	der	Farnese,	Alexander	ein	Seil	zukommen
zu	 lassen.	Und	 er	war	 kühn	 genug,	 sich	 von	 der	Höhe	 der	 Engelsburg,	wo	 er
gefangen	war,	bis	in	die	Gräben	hinunterzulassen.	Das	Seil	war	an	300	Fuß	lang
und	von	großem	Gewicht.

Nach	 dem	 Tode	 Innozenz	 VIII.	 wurde	 der	 Kardinal	 Roderigo	 unter	 dem
Namen	Alexander	VI.	Papst.	Damit	gelangte	Vanozza	zu	höchster	Macht	und	sie
erreichte	 es,	 daß	 Alexander	 begnadigt	 und	 zum	 Kardinal	 gemacht	 wurde.	 Er
lebte	sein	wildes	Leben	weiter	wie	zuvor	und	bis	zu	dem	Tage,	da	er	sich	in	ein
adeliges	Mädchen	namens	Celia	verliebte,	die	er	als	seine	Frau	behandelte	und
von	der	er	einige	Kinder	hatte.

Nach	 dem	Tode	Clemens	VII.	wurde	Alexander	 unter	 dem	Namen	Paul	 III.
Papst.

DIE	FÜRSTIN	VON	SALERNO

Romandina	war	die	schönste	von	drei	Schwestern,	Töchtern	des	Gabriele	del
Balzo	 Orsini,	 Herzogs	 von	 Seite	 412Venosa,	 und	 mit	 Roberto	 Sanseverino
verheiratet,	 erstem	 Fürsten	 von	 Salerno	 und	 Großadmiral	 des	 Königreichs
Neapel.	 Ihm	 folgte	 ihr	 Sohn	 Antonello	 in	 der	 Herrschaft.	 Carlo	 Caraffa,	 der
jüngste	Sohn	des	Galeazzo	und	der	Corella	Brancaccio	war	des	Fürsten	nächster
Freund,	 jungaussehend	 wie	 ein	 Knabe	 noch,	 schön,	 hochherzig	 und	 voll
Begabung.	 Die	 beiden	 waren	 unzertrennlich;	 weilte	 der	 Fürst	 in	 Neapel,	 so
zeigten	sie	sich	überall	zusammen.

Nun	 begab	 es	 sich,	 daß	 Carlo	 im	 Duell	 einen	 Edelmann	 aus	 der	 Familie
Capece	erstach	und	aus	Neapel	 fliehen	mußte:	er	begab	sich	nach	Salerno,	wo



ihn	 die	 Fürstin	 Romandina	 auf	 das	 liebevollste	 aufnahm,	 eingedenk	 der
Freundschaft	 ihres	 Gatten.	 Allmählich	 entbrannten	 aber	 die	 beiden	 in	 Liebe
füreinander,	und	eine	Abwesenheit	des	Fürsten	benutzend,	verrieten	sie	ihn,	sie
den	Gatten	und	er	den	Freund.	Die	Fürstin	vertraute	ihre	Liebe	einem	ziemlich
hübschen,	aber	boshaften	Kammermädchen	namens	Giovanna	an	und	bat,	 sich
ihr	hilfreich	und	wachsam	zu	zeigen.

Als	 der	 Fürst	 zurückkehrte,	 begrüßte	 er	 den	 ungetreuen	 Freund	 auf	 das
herzlichste;	 er	 hatte	 die	 Verhandlungen	 zwischen	 ihm	 und	 der	 Familie	 des
Getöteten	geführt	und	es	durch	seinen	Einfluß	zu	einem	Vergleich	gebracht;	so
daß	Carlo	zum	großen	Schmerze	der	Fürstin	nach	Neapel	zurückkehrte.

Es	 ließ	 ihm	 aber	 nach	 einigen	 Monaten	 die	 Fürstin	 durch	 ein	 Schreiben
wissen,	wie	sehr	sie	sich	über	seine	Fremdheit	beklage,	 indem	er	so	lange	Zeit
nicht	nach	Salerno	gekommen	wäre,	sie	zu	sehen.	Carlo	antwortete,	daß	er	mehr
denn	 je	 von	 Liebe	 für	 sie	 erfüllt	 sei,	 doch	 hätte	 er	 Salerno	 gemieden,	 um	 sie
nicht	zu	verraten	und	sie	nicht	beide	um	Leben	und	Ehre	zu	bringen.	Dieser	Seite
413Brief	mißfiel	aber	der	Fürstin	und	sie	schrieb	ihm,	er	hätte	sie	immer	besuchen
sollen.	 Dieser	 Brief	 brachte	 Carlo	 in	 großen	 Zwiespalt.	 Ginge	 er	 nicht	 nach
Salerno,	so	verlöre	er	die	Liebe	der	Fürstin	nicht	nur,	sondern	sie	würde	ihn	für
untreu	 und	 falsch	 nehmen.	 Gehorchte	 er	 aber	 ihrem	Wunsche,	 so	 würde	 ihre
Liebe	leicht	bekannt	werden	durch	einen	Zufall	oder	den	Ungestüm	der	Fürstin.
Aber	nach	vielem	Schwanken	entschied	sich	Carlo,	seiner	Geliebten	zu	folgen,
und	er	ging	unverzüglich	nach	Salerno.

Den	Fürsten,	der	sehr	erfreut	über	Carlos	Ankunft	war,	sagte	dieser,	daß	ihm
seine	 Feinde	 trotz	 des	 geschlossenen	 Friedens	 nach	 dem	 Leben	 trachteten,
weshalb	 er	 in	Salerno	 für	 kurze	Zeit	 ein	Asyl	 suche,	während	welcher	Zeit	 er
sich	 mit	 den	Wissenschaften,	 den	 lange	 vernachlässigten,	 beschäftigen	 wolle.
Solches	 sagte	 Carlo	 besonders	 der	 Vasallen	 des	 Herzogs	 wegen,	 die	 ihn	 mit
mißtrauendem	 Auge	 ansahen.	 Der	 Fürst	 bot	 seinem	 geliebten	 Freunde	 einen
einsam	liegenden	Ort	seiner	Herrschaft	zum	Aufenthalte	an,	aber	Carlo	sagte,	er
würde	wohl	auch	am	Hofe	in	Salerno	selber	einen	Platz	finden,	der	ihm	erlaubte,
sich	seinen	Studien	mit	aller	Muße	hinzugeben;	nur	daß	er	zurückgezogen	lebe,
möge	ihm	der	Fürst	erlauben,	was	ihm	dieser	gerne	zusagte.

Die	Fürstin	aber	wartete	voll	Sehnsucht	der	Nacht,	da	ihr	Gemahl	mit	seinem
Hofstaat	 ein	Schauspiel	 besuchen	wollte.	Giovanna	war	die	Wächterin,	 und	es
gaben	 sich	die	 beiden	Liebenden	 solchem	Glücke	hin,	 daß	 sie	 schier	 daran	 zu



versterben	meinten.

Ein	Jahr	lang	genossen	sie	dieses	Glück,	wenn	anders	solche	verbrecherische
Liebe	ein	Glück	genannt	werden	kann,	und	nicht	der	 leiseste	Verdacht	 fiel	 auf
sie.

Seite	 414Da	starb	Carlos	Vater,	Galeazzo,	und	er	mußte	der	damit	verursachten
Geschäfte	wegen	nach	Neapel	zurückkehren.	In	dieser	Zeit	ließ	der	Fürst	seinen
einzigen	Sohn	Antonello	aus	Neapel	zurückkommen,	wo	er	als	Page	dem	König
Ferrante	bis	zu	seinem	vierzehnten	Jahr	gedient	hatte.	An	diesem	Hofe	herrschte
die	Liebe,	 und	 des	Knaben	Sinn	war	 ganz	 von	 ihr	 erfüllt,	 denn	 er	war	 heißen
Blutes.	Er	verliebte	sich	in	die	lebhafte	Giovanna,	die	wie	zwanzig	aussah,	wenn
sie	damals	auch	 schon	 fünfunddreißig	zählte.	Die	Kammerfrau	erriet	 sehr	bald
die	Absichten	des	 jungen	Herrn	Antonio	und	 tat,	 als	wiese	 sie	 ihn	 ab,	 um	 ihn
noch	stärker	an	sich	zu	fesseln.	Die	Fürstin,	die	dieses	Spiel	der	beiden	merkte,
fürchtete,	es	könnte	zur	Entdeckung	ihrer	eigenen	Liebschaft	führen	und	verbot
der	 Giovanna,	 sich	 mit	 ihrem	 Sohne	 einzulassen.	 Und	 sie	 drohte	 ihr	 mit
Züchtigung,	als	sie	merkte,	daß	Giovanna	ihrem	Verbote	nicht	folgte.	Dieses	war
sehr	 unbedacht	 von	 ihr,	 denn	 sie	 hätte	 sich	 sagen	müssen,	 daß	 es	 ihre	 eigene
Ehre	verlange,	die	Schwächen	andrer	zu	schonen.

Giovanna	fand	sich	durch	solche	Behandlung	schlecht	für	ihre	treuen	Dienste
belohnt;	 sie	 nahm	Abschied	von	 ihrer	Herrin	 und	 stellte	 sich	 unter	Antonellos
Schutz,	der	nun	 fünfzehn	Jahre	alt	geworden	war.	Zu	spät	bereute	Ramondina,
und	 in	 ihrer	 Angst,	 jene	 möchte	 sie	 verraten,	 beschloß	 sie	 den	 Tod	 der
Kammerfrau;	einige	 ihrer	Getreuen	betraute	sie	mit	dieser	Tat.	Als	diese	Leute
nun	 Giovanna	 mit	 Dolchen	 angingen,	 erhob	 sie	 ein	 großes	 Geschrei,	 und	 es
gelang	ihr,	zu	entfliehen;	sie	rettete	sich	in	die	Kammer	einer	Magd,	wo	sie	laut
um	Hilfe	rief.	Eine	Menge	Menschen	lief	zusammen,	und	als	auch	der	Bargello
erschien,	flüchteten	die	Mörder	in	die	Kirche	San	Mateo.	Antonello,	der	auf	das
Geschrei	Seite	415herbeieilte,	fand	seine	Geliebte	in	ihrem	Blute.	Er	ließ	die	Kirche
umstellen,	 um	 die	 Mörder	 zu	 fassen.	 Seine	 Mutter	 befahl	 ihm	 aber,	 sie
entkommen	zu	lassen;	was	er	versprach.

Er	erzählte	sehr	unklug	Giovanna	von	dem	Befehl	seiner	Mutter.	Da	erfaßte
die	Kammerfrau	großer	Zorn	gegen	die	Fürstin	 und	 sie	 erzählte	Antonello	 die
Geschichte	 seiner	 Mutter	 mit	 Carlo	 Caraffa.	 Antonello	 berichtete	 es	 sofort
seinem	Vater.	Dieser	wollte	es	von	Giovanna	selber	hören,	und	sie	erzählte	ihm
den	Liebeshandel	mit	allen	Einzelheiten,	so	daß	er	weder	mehr	an	der	Untreue



seines	Freundes	noch	an	der	seines	Weibes	zweifeln	konnte.	Er	gebot	Giovanna
und	Antonello	tiefstes	Schweigen.

Die	Fürstin	hatte	von	der	Unterredung	durch	ihre	Spione	erfahren	und	machte
sich	auf	Gift	gefaßt,	weshalb	sie	täglich	Gegengifte	und	Elixiere	einnahm.	Auch
Carlo	 sandte	 sie	 durch	 den	 Sohn	 einer	 alten	 Dienerin	 Botschaft	 von	 dem
Vorgefallenen	 und	 ihren	 Befürchtungen.	 Aber	 des	 Herzogs	 Spione	 fingen	 den
Boten	 ab,	 und	 er	 erfuhr	 so	 die	 Untreue	 seines	 Weibes	 aus	 ihrem	 eigenen
Schreiben.	 Nun	 zögerte	 er	 nicht	 länger	 und	 gab	 ihr	 Gift,	 durch	 das	 sie	 ein
schleichendes	Fieber	bekam.

Sie	starb	nach	vierzehn	Tagen.	Dienstleute	des	Herzogs	ermordeten	Carlo	 in
Neapel.	Auch	Giovanna	traf	seine	Rache:	er	ließ	ihre	Wunden	vergiften.

Als	 der	 Herzog	 von	 Salerno	 erfuhr,	 daß	 einer	 der	 vornehmsten	Herren	 von
Neapel,	 der	 ein	 schönes	 aber	 lasterhaftes	Weib	 hatte,	 von	 der	 Unehre	 sprach,
welche	die	Fürstin	Romandina	über	das	Haus	Sanseverino	gebracht	hatte,	da	ließ
der	Herzog	 gegenüber	 der	Kirche	 Santa	 Chiara	 einen	 prächtigen	 Palast	 bauen
und	 über	 dem	 Seite	 416Portal	 sein	Wappen	 anbringen.	Den	Wappenhelm	 krönten
zwei	Hörner,	welche	diese	Schrift	trugen:



Porto	le	Corna	che	ognun	le	vede.
Altro	le	porta	che	non	se	lacrede.

Zu	deutsch:

Ich	trage	Hörner,	die	ein	jeder	siecht.
Ein	andrer	trägt	sie	und	er	weiß	es	nicht.

DIE	NONNEN	VON	BOLOGNA

Daß	die	Klosterfrauen	eine	andre	als	die	himmlische	Liebe	 in	 ihrem	Herzen
tragen	dürfen,	 dieses	 habe	 ich	 nie	 geglaubt,	 denn	 indem	 sie	 sich	 der	 irdischen
Liebe	ergeben,	schänden	sie	nicht	allein	ihren	Leib,	sondern	auch	ihre	Seele	und
jagen	daraus	die	Gottheit,	die	in	ihnen	hausen	soll.	Aber	ich	habe	oft	gehört,	daß
manche	 Nonnen	 gegen	 ihren	Willen	 ins	 Kloster	 getan	 wurden	 und	 daß	 diese,
weit	entfernt,	Gott	 ihren	Leib	zu	weihen,	 sich	dafür	entschuldigen	wollen,	daß
man	sie	von	der	Welt	abschloß.

Was	 ich	 nun	 erzähle,	 ereignete	 sich	 unter	 dem	 Pontifikat	 des	 Maffeo
Barberini,	der	als	Papst	Urban	VIII.	hieß,	und	zwar	in	Bologna,	wo	des	Papstes
Neffe,	der	Kardinal	Antonio	Barberini,	als	Legat	residierte.

Im	Konvertitinnenkloster	von	Bologna	waren	damals	zwei	Nonnen	von	großer
Schönheit	und	lieblicher	Anmut,	deren	eine	die	Teverona	hieß,	die	andre	wegen
der	 Farbe	 ihres	 Haares	 die	 Rote.	 Mit	 dieser	 Roten	 begann	 der	 Hauptmann
Donato	Antonio	einen	Liebeshandel,	während	ein	Günstling	des	Kardinals,	ein
gewisser	 Carlo	 Possenti,	 sich	 mit	 Erfolg	 um	 die	 Teverona,	 bewarb.	 Beide
beschlossen,	 die	Nonnen	 zu	 entführen,	worein	 diese	 gerne	 Seite	 417willigten.	 Sie
bekamen	weltliche	Tracht	und	wurden	nahe	bei	der	Porta	Carrese	mit	Hilfe	des
Grafen	Ranucci,	eines	Freundes	des	Possenti,	untergebracht	bei	einem	gewissen
Pallade,	wo	sie	aber	nur	ein	paar	Tage	verweilten,	um	 in	das	Haus	des	Grafen
Alessandro	Maria	Pepoli	 und	von	da	 in	 das	Haus	 eines	Dieners	 dieses	Grafen
gebracht	zu	werden.

Inzwischen	war	man	 der	Missetat	 auf	 die	 Spur	 gekommen	und	 eine	 genaue
Untersuchung	 eingeleitet	 worden.	 Des	 Donato	 Bruder,	 der	 Oberst	 seines
Regimentes	 war,	 schickte	 den	 Donato	 schleunigst	 nach	 der	 Romagna	 ins



Quartier	 und	 versprach	 ihm,	 die	 Rote	 alsbald	 nachzuschicken.	 Possenti,	 der
inzwischen	Vize-Herzog	von	Segni	 geworden	und	nicht	mehr	 in	Bologna	war,
hoffte,	 man	 würde	 die	 Sache	 bald	 vergessen,	 worauf	 er	 sich	 seine	 Teverona
nachkommen	lassen	wollte.	Aber	der	Prozeß	wurde	sehr	eindringlich	geführt,	so
daß	der	Oberst	für	das	Leben	seines	Bruders	fürchtete;	er	verständigte	sich	mit
dem	Grafen	Pepoli	und	die	beiden	beschlossen,	die	zwei	Nonnen	umzubringen,
was	auch	geschah.	Sie	wurden	im	Keller	ihres	letzten	Wohnortes	bei	dem	Diener
begraben.	 Solange	 Urban	 Papst	 war,	 wurde	 das	 Verbrechen	 totgeschwiegen,
denn	 man	 vermutete	 in	 dem	 Kardinal	 Antonio	 den	 Anstifter,	 der	 die	 Nonnen
geliebt	und	nachdem	er	ihrer	überdrüssig	geworden	wäre,	hätte	er	sie	man	weiß
nicht	wohin	geschickt.

Als	 nun	 nach	 Urbans	 Tode	 Innozenz	 X.	 den	 Thron	 bestieg,	 standen	 die
zahlreichen	Feinde	der	Barberini	 auf	und	klagten	den	Kardinal	vieler	während
der	Regierung	seines	Onkels	begangener	Verbrechen	an,	und	obzwar	der	Papst
den	Barberinis	die	Tiara	verdankte,	verfolgte	er	doch	den	Kardinal.	 Jener	Graf
Pepoli	war	 inzwischen	 Seite	 418gestorben	und	das	Haus	 seines	Dieners	wechselte
den	Besitzer.	Der	entdeckte	die	Leichen	im	Keller	und	erstattete	Bericht	an	die
Justiz.	 Pallade,	 bei	 dem	 sie	 zuerst	 gewohnt	 hatten,	 machte	 aus	 Angst	 und	 in
Hoffnung	auf	die	päpstliche	Gnade	ein	offenes	Geständnis.	Darauf	wurden	am
30.	Juli	1645	im	Palaste	des	Kardinals	Antonio	in	Rom	jener	Carlo	Possenti	und
des	Kardinals	Haushofmeister	 verhaftet	 und	 nach	Bologna	 gebracht.	Auch	 der
Oberst,	 Donatos	 Bruder,	 wurde	 eingezogen	 und	 mit	 Pallade	 und	 Possenti
konfrontiert.	Possenti	starb	ohne	etwas	zu	verraten	in	der	Folter.	Auch	der	Oberst
ertrug	 ohne	 ein	Wort	 die	 Folter	 und	 der	 Haushofmeister	 erwies	 auf	 ihr	 seine
Unschuld.	Er	wurde	wie	der	Graf	Ranucci	nach	Pataro	verbannt.

Der	Kardinal	 floh	 am	 hellichten	 Tage,	 als	 ob	 er	 einen	 Spaziergang	machen
wolle,	 nach	 Frankreich.	 Später	 söhnte	 er	 sich	mit	 dem	Papste	 aus.	Von	 jenem
Verbrechen	an	den	beiden	Nonnen	war	nie	mehr	die	Rede.

DIE	BRÜDER	MISSORI

Die	beiden	Brüder	Missori	erfreuten	sich	der	Gunst	des	Marchese	del	Monte,
Ministers	 der	Königin	Christine	 von	Schweden.	Sie	 trieben	was	 sie	wollten	 in
jenem	 Stadtviertel	 Roms,	 das	 die	 Königin	 während	 ihres	 Aufenthaltes	 in	 der
Stadt	 bewohnte.	 Christine	 setzte	 alles	Vertrauen	 in	 die	 Brüder	 und	war	 gegen



ihre	Taten	um	so	nachsichtiger	als	sie	sich	mit	der	Absicht	trug,	aus	dem	von	ihr
bewohnten	 Viertel	 eine	 Freistätte	 zu	 machen.	 Solcherart	 hatten	 die
Gerichtsbeamten	 keinen	Zutritt	 in	 dieses	Viertel	 und	 die	 immer	 es	 versuchten,
wurden	 umgebracht	 und	 in	 den	 Tiber	 geworfen.	 Seite	 419Hier	 in	 diesem	 Viertel
fanden	zumal	alle	Frauen,	die	aus	irgendwelchen	Gründen	ihre	Männer	verlassen
hatten,	Zuflucht.

Dies	währte	Jahre,	und	die	Königin	zog	sich	die	allgemeine	Verachtung	zu,	da
sie	 sich	 auf	 jene	 Mordbuben	 stützte,	 und	 vergeblich	 ließ	 der	 Papst	 sie	 durch
mehrere	Kardinäle	ersuchen,	die	Verbrecher	zu	bestrafen;	sie	verharrte	nur	um	so
stärker	auf	ihren	verbrieften	Rechten	eigener	Jurisdiktion,	als	schlimme	Ratgeber
ihr	einredeten,	die	Kardinäle	wollten	sie	um	ihre	Herrschaft	bringen.

Der	Papst	sagte	immer	nur:	„Der	höchste	Richter	wird	hier	Abhilfe	schaffen“,
und	 er	 begünstigte	 mit	 dieser	 Schwäche	 das	 schändliche	 Treiben	 der	 beiden
Brüder,	 die	 selbst	 davor	 nicht	 zurückschreckten,	 Kindern	 Gewalt	 anzutun.
Täglich	kamen	neue	Klagen,	und	so	mußte	der	Papst	doch	dem	Gouverneur	den
Befehl	geben,	sich	der	Brüder	Missori	zu	bemächtigen;	aber	es	war	 ihm	dieses
nicht	gestattet,	da	sie	den	Titel	„Garde	der	Königin“	führten.	Man	mußte	daher
danach	 trachten,	 sie	 außerhalb	 des	 Bannkreises	 von	 Christinens	 Macht	 zu
fangen.

Als	dieses	die	Missori	erfuhren,	verließen	sie	das	Viertel	nicht	mehr.	Spione
wurden	von	den	Bravi	der	Königin	erkannt,	zu	Tode	geprügelt,	erschossen	oder
in	 den	 Tiber	 geworfen.	 Der	Marchese	 vermehrte	 die	Wachen	 des	 Viertels	 um
fünfundzwanzig	Mann.	Die	Verbrechen	nahmen	Tag	für	Tag	zu.

Nun	 gelang	 es	 einem	 der	 Königin	 wie	 dem	 Gouverneur	 befreundeten
Kardinal,	 die	 Majestät	 mit	 guten	 Gründen	 zu	 veranlassen,	 daß	 die	 Brüder
Missori	den	Kirchenstaat	verließen,	was	sie	auch	taten.	Nicolo	wollte	sich	nach
Neapel	 wenden,	 während	 Bernardino	 dem	 Großherzogtum	 Seite	 420Toskana	 den
Vorzug	gab,	dessen	Herr	der	Königin	befreundet	war.

Der	 Papst	 erhielt	 sofort	 Nachricht	 von	 dem	 Aufenthalte	 der	 Brüder	 und
schickte	gleich	einen	Kurier	an	den	Großherzog	mit	einem	Schreiben,	worin	er
bat,	 zwei	 junge	Leute	 auszuliefern,	 die	 von	Rom	nach	Toskana	 gereist	wären.
Cosimo	 III.	wußte	 nicht,	 daß	 sich	 die	Brüder	 der	Gunst	 der	Königin	 erfreuten
und	ließ	die	Brüder	in	Livorno	verhaften,	von	wo	sie	unter	Bedeckung	nach	Rom
gebracht	und	 in	der	Engelsburg	eingekerkert	wurden.	Erst	dann	erhielt	Cosimo



die	Briefe	der	Königin,	worauf	er	ihr	schrieb,	daß	es	ihm	leid	täte	und	wie	es	der
Papst	angestellt	hätte,	die	Brüder	in	seine	Hand	zu	bekommen.

Die	 Brüder	 waren	 getrennt	 untergebracht	 und	 mit	 schweren	 Fußeisen
gefesselt.	Bei	ihrem	ersten	Verhör	leugneten	sie,	Missori	zu	heißen	und	Brüder
zu	sein,	aber	zahlreiche	Zeugen	erkannten	sie.	Die	Königin	bemühte	sich	ohne
Erfolg	 um	 ihre	 Freilassung;	 in	 eigner	 Person	 begab	 sie	 sich	 nach	 dem	Monte
Cavallo	zum	Staatssekretär,	wurde	aber	nicht	vorgelassen.	Der	Papst	war	für	den
Tod	der	Brüder,	sowie	sie	als	die	Missori	erkannt	wären,	auch	ohne	ihr	eigenes
Geständnis,	causis	nobis	notis,	wie	er	hinzusetzte.

Bernardino	sah	sich,	zurückgeführt	in	seine	Zelle,	schon	dem	Tode	verfallen;
er	 schrie	nach	dem	Kerkermeister.	 „Warum“,	 schrie	 er,	 „hat	man	mir	den	Bart
geschoren,	 mich	 in	 Eisen	 gelegt?	 Soll	 ich	 sterben?	 Laßt	 mich	 nicht	 in
Ungewißheit.“	 Aber	 der	 Kerkermeister	 sagte,	 dies	 seien	 nur	 rechtmäßige
Prozeduren	 und	 keine	 Vorbereitungen	 zur	 Hinrichtung.	 Davon	 gewann
Bernardino	 einige	 Beruhigung,	 die	 aber	wieder	 schwand,	 als	man	 das	 Fenster
seiner	Zelle	vermauerte.

Seite	421Viele	hatten	schon	die	Brüder	erkannt,	als	ein	Edler	von	San	Stefano,	der
sie	 sehr	gut	zu	kennen	behauptete,	 erklärte,	 er	könne	die	beiden	 jungen	Leute,
die	man	 ihm	hier	vorführe,	nicht	als	die	Missori	erkennen.	Aber	es	half	dieses
nichts,	 denn	 der	 Papst	 hatte	 das	 Todesurteil	 unterzeichnet,	 und	 am	 14.	 Januar
1685	 begab	 sich	 der	Marchese	Strozzi	 nach	 der	Engelsburg,	 um	 sich	mit	 dem
Kommandanten	 Massimi	 über	 die	 Vorbereitungen	 zur	 Hinrichtung	 zu
verständigen.	Als	man	Nicolo	das	Abendbrot	brachte,	 fragte	er:	„Wer	 ist	heute
nach	 der	 Engelsburg	 gekommen?“	Man	 sagte	 ihm,	 daß	 es	 nichts	Neues	 gebe.
Aber	er	war	voll	Angst	und	aß	nichts.

Bernardino	 fragte,	 ob	 die	 Folterinstrumente	 in	 der	 Engelsburg	 seien.	 Der
Leutnant	 Marzio	 antwortete,	 er	 sei	 zwanzig	 Jahre	 in	 der	 Festung	 und	 wisse
nichts	von	solchen	Werkzeugen.	Bernardino	bat	um	Tabak.

Am	Tage,	da	man	sie	zur	Richtstätte	führte,	den	15.	Januar	des	Jahres,	war	der
Platz	 vor	 der	 Engelsbrücke	 dicht	 besetzt	 von	 Sbirren,	 da	 man	 einen
Rettungsversuch	 der	 Königin	 befürchtete.	 Deshalb	 waren	 die	 Kanonen	 auch
nach	 dem	 Platz	 gerichtet	 und	 mit	 Kartätschen	 geladen.	 Auch	 war	 der	 Befehl
gegeben,	bei	dem	geringsten	Zeichen	von	Unruhe	zu	feuern.



Die	 Missori	 kamen,	 der	 ältere	 voran.	 Er	 war	 mit	 seinen	 sechsundzwanzig
Jahren	ein	Mensch	von	hohem	Wuchs	und	 schönem	Ansehn.	Seine	Haare	und
Augen	waren	 schwarz	 und	die	Farbe	 seiner	Haut	 olivengrün.	Sein	Bruder,	 der
ihm	 festen	 Schrittes	 folgte,	 war	 um	 drei	 Jahre	 jünger,	 hatte	 kastanienfarbnes
Haar	 und	 einen	 rötlichen	 Bart,	 eine	 weiße	 Haut	 und	 lebhafte	 Augen.	 Beide
trugen	 hirschfarbene	Wamse,	 hellseidne	 Strumpfhosen	 und	weiße	 Schuhe;	 ein
grauer	 Mantel	 mit	 pfaufarbnem	 Futter	 fiel	 ihnen	 bis	 auf	 die	 Füße.	 Als
Bernardino	 Seite	 422unter	 der	 Menge	 einen	 Freund	 erkannte,	 rief	 er:	 „Lieber
Freund,	wie	siehst	du	mich	wieder!	Ich	empfehle	dir	meine	Seele,	die	bald	ihrem
Körper	 entfliehen	 wird!“	 Der	 also	 Angerufene	 fiel	 bei	 diesen	 Worten	 in
Ohnmacht	und	kam	erst	wieder	zu	sich,	als	die	beiden	schon	tot	waren.

Sie	 hatten	 seit	 dem	 Morgen	 des	 vorigen	 Tages	 nichts	 gegessen.	 Bei	 der
Kapelle	 an	der	Engelsbrücke	bot	man	 ihnen	Nahrung.	Bernardino	wies	 sie	 ab,
aber	Nicolo	nahm	aus	Gehorsam	einen	in	Wein	getauchten	Zwieback.	Er	ging	als
erster	 in	den	Tod.	Bernardino	 fiel	 in	Ohnmacht,	 als	 er	 seinen	geliebten	Bruder
verscheiden	 sah.	 Man	 brachte	 ihn	 rasch	 wieder	 zu	 sich.	 Er	 legte	 mit	 größter
Ruhe	 sein	 Haupt	 selber	 auf	 den	 Block.	 Als	 der	 Kopf	 fiel,	 donnerte	 ein
Kanonenschuß,	 wie	 zuvor	 bei	 der	 Hinrichtung	 Nicolos.	 Diese	 Schüsse	 waren
eine	 besondere	 Gnade	 des	 Papstes,	 der	 während	 der	 Hinrichtung	 in	 seinem
Schlafgemach	 auf	 den	 Knien	 zu	 Gott	 um	 das	 Seelenheil	 der	 Hingerichteten
betete.	 Bei	 jedem	 Kanonenschuß	 sandte	 er	 dem	 Verschiedenen	 den	 Segen	 in
articulo	mortis	nach.

POMPILIA	COMPARINI

Der	Abbate	Paolo	Franceschini	aus	Arezzo	war	wohl	von	edler	Herkunft,	aber
nur	sehr	wenig	mit	Glücksgütern	gesegnet.	Doch	besaß	er	genügend	Geist,	sein
Glück	zu	versuchen,	und	begab	sich	nach	Rom,	wo	er	vom	Kardinal	Lauria	als
Sekretär	 bestellt	 wurde.	 Er	 gewann	 bald	 die	 Gunst	 des	 wegen	 seiner
Gelehrsamkeit	 im	 heiligen	 Kollegium	 sehr	 geschätzten	 Kardinals,	 und
ausgerüstet	mit	dieser	Gunst	wollte	Paolo	sein	Glück	und	Ansehn	damit	fördern,
daß	er	seinem	Bruder	eine	reiche	Frau	verschaffe.

Seite	423Der	Bruder	Guido	war	schon	ein	älterer	Mann,	von	wenig	gewinnendem
Äußern	und	geringer	Begabung.	Er	war	Sekretär	beim	Kardinal	Nerli	gewesen,
hatte	die	Stelle	aber	verloren,	was	für	die	Heiratspläne	des	Abbate	nicht	günstig



war.	Aber	er	hoffte,	die	Mängel	seines	Bruders	durch	die	Vorzüge	seiner	eignen
Person	 zu	 ersetzen.	 Nach	 mancher	 Umschau	 richtete	 er	 seine	 Absicht	 auf
Francesca	Pompilia,	die	einzige	Tochter	des	Pietro	Comparini	und	seiner	Gattin
Violante,	die	eine	Erbschaft	von	zwölftausend	Skudi	zu	erwarten	hatte.	Um	so
leichter	 erschien	 ihm	 diese	 Heirat	 fertig	 zu	 bekommen,	 als	 die	 Familie
Comparini	der	seinen	nicht	ebenbürtig	war.

Er	 bediente	 sich	 als	 Vermittlerin	 einer	 Haarkräuslerin,	 die	 im	 Hause	 der
Comparini	 arbeitete	 und	 dort	 vertraulich	 war.	 Er	 versprach	 ihr	 für	 ihre
Vermittlung	eine	Belohnung	von	fünfzig	Goldgulden,	und	die	Frau	machte	sich
gleich	ans	Werk.	Sie	redete	mit	Violante,	die	ihr	versprach,	mit	ihrem	Manne	zu
reden.	Denn	der	Nießbrauch	jener	Erbschaft	blieb	der	Familie	nur	für	den	Fall,
daß	 direkte	 Nachkommen	 vorhanden	 waren.	 Der	 alte	 Comparini	 erklärte	 sich
nicht	abgeneigt,	wenn	es	mit	dem	Besitze	der	Franceschini	 so	 stimme,	wie	 sie
ihm	gesagt	hätten.

Paolo	 drang	 auf	 Eile;	 er	 fürchtete,	 die	 Sache	 könnte	 ihm	 entgehen.	 Er	 ließ
vom	 Kardinal	 Lauria	 den	 Ehevertrag	 aufsetzen,	 was	 dieser	 Mann	 aus
Gefälligkeit	 gegen	 den	 von	 ihm	 geschätzten	Abbate	 tat.	 Inzwischen	 hatte	 sich
Comparini	 aber	 anderweitig	 über	 die	 Vermögensumstände	 der	 Franceschini
erkundigt	 und	 die	Auskünfte	 lauteten	 sehr	 verschieden	 von	 denen	 des	Abbate
und	 dessen	 Gewährsmänner.	 Es	 kam	 dadurch	 zu	 heftigen	 Auftritten	 zwischen
Mann	und	Frau,	die	durchaus	auf	 Seite	 424der	Heirat	bestand	und	 sagte,	daß	dies
nur	 Machenschaften	 von	 Neidern	 des	 Glückes	 ihrer	 Tochter	 wären.	 Aber	 der
Gatte	 blieb	 um	 so	 kühler,	 je	mehr	 die	 Frau	 in	Hitze	 kam	 und	 sagte,	 er	 wolle
durch	 die	 Verheiratung	 ja	 nichts	 gewinnen,	 aber	 auch	 nichts	 verlieren.	 Aber
Pietro	hatte	 innerlich	 längst	 seinem	Weibe,	das	er	zärtlich	 liebte,	nachgegeben,
denn	 er	 tat	 ihr	 immer	 jeden	 Willen.	 Violante	 aber	 fürchtete,	 er	 könne	 es
schließlich	 doch	 noch	 durch	 gute	 Ratschläge	 von	 Freunden	 bereuen,	 und	 so
beschloß	sie,	die	Hochzeit	ohne	Wissen	ihres	Mannes	statthaben	zu	lassen.	Die
Tochter,	immer	folgsam	dem	was	die	Mutter	verlangte,	war	einverstanden.	Man
verabredete	 sich	 mit	 Guido,	 und	 frühmorgens	 wurden	 sie	 in	 der	 Kirche	 San
Lorenzo	getraut.	Pietro	war	 sehr	aufgebracht,	 als	 er	davon	hörte.	Doch	war	an
der	Sache	nichts	mehr	zu	ändern,	und	er	richtete	die	Hochzeit	in	seinem	Hause,
gab	 seiner	 Tochter	 eine	 Mitgift	 von	 fünfundzwanzig	 päpstlichen
Anleihescheinen	und	machte	sie	zu	seiner	Erbin.

Schon	 am	Hochzeitstage	war	 es	 zwischen	dem	Alten	und	den	Brüdern	 zum
Streit	 gekommen	 über	 die	Vorteile,	 die	 den	 beiden	 Familien	 aus	 dieser	Heirat



erwüchsen,	 und	man	war	 übereingekommen,	 daß	 die	Comparinis	 nach	Arezzo
übersiedeln	 und	 im	Hause	 der	 Franceschini	 den	 Rest	 ihres	 Lebens	 verbringen
sollten.	Comparini	überließ	seinem	Schwiegersohne	auch	die	Verwaltung	seines
ganzen	Besitztumes.

In	Arezzo	wurden	die	alten	Comparini	von	den	alten	Franceschini	und	deren
Sippschaft	mit	großer	Liebenswürdigkeit	empfangen,	wie	dies	Brauch	ist.	Aber
bald	kam	es	zu	Streitigkeiten	und	schließlich	zu	offnem	Bruch.	Guidos	Mutter
war	eine	anmaßende	und	geizige	Frau,	herrisch	schaltend	 in	 ihrem	Hause.	Auf
des	alten	Seite	425Comparini	Vorhaltungen	antwortete	Guido	erst	wegwerfend,	dann
drohend,	was	Violante	 in	Wut	 brachte,	 die	 an	Hochmut	 der	 alten	Franceschini
nichts	nachgab.	Sie	begann	Pietro	zu	quälen	und	fluchte	dem	Tag,	der	sie	nach
Arezzo	gebracht	habe	und	gab	ihm	alle	Schuld,	die	sie	selber	hatte.	Pietro,	von
Weibertränen	eingenommen,	fiel	es	nicht	ein,	seinem	Weibe	zu	sagen,	daß	diese
Ehe	gegen	sein	Wissen	und	Wollen	geschlossen	worden	wäre;	er	bat	sie	vielmehr
zärtlich,	 doch	 die	 kleinen	 Unannehmlichkeiten	 hinzunehmen	 und	 abzuwarten,
daß	die	Franceschini	ihr	Unrecht	einsehen.

Da	 starb	 der	 Kardinal	 Lauria,	 und	 Paolo	 wurde	 römischer	 Sekretär	 des
Malteserordens;	dadurch	stieg	sein	Hochmut	über	alle	Begriffe.	Violante,	selber
zu	herrschen	gewohnt,	wollte	es	nicht	länger	ertragen	und	bestürmte	ihren	Mann,
nach	Rom	zurückzukehren.	Die	Franceschinis	gaben	 ihnen	 für	die	Reisekosten
noch	eine	Summe	Geldes.

Alsbald	 in	 Rom	 setzte	 Pietro	 zu	 allgemeinem	 Staunen	 eine	 gerichtliche
Denkschrift	 auf,	 worin	 er	 nachwies,	 daß	 Francesca	 Pompilia	 gar	 nicht	 seine
leibliche	 Tochter	 sei,	 und	 er	 daher	 gar	 nicht	 verpflichtet	 war,	 die	 Mitgift
auszuzahlen.	Violante	habe	sich	schwanger	gestellt	und	ein	von	einer	Hebamme
für	 hundertfünfzig	Skudi	 gekauftes	Kind	 untergeschoben	 zu	 dem	Zweck,	 ihrer
Familie	 die	 Nutznießung	 der	 fünfundzwanzig	 Stück	 päpstlicher	 Anleihe	 zu
erhalten.	Sie	hätte	diese	Täuschung	sehr	geschickt	ins	Werk	gesetzt.

Diese	Denkschrift	Pietros	wurde	bald	stadtbekannt	und	erregte	mehr	Unwillen
als	 Erstaunen,	 denn	 man	 sagte	 sich,	 daß	 die	 Franceschini	 von	 diesem
Schriftstück	 sehr	 beleidigt	 werden	 müßten.	 Die	 Franceschini	 überlegten,	 daß
man,	wenn	Pompilia	kein	eheliches	Kind	Seite	426sei,	die	Ehe	nichtig	erklären	und
so	den	guten	Ruf	der	Familie	wieder	herstellen	könne.	Die	Rechtskundigen,	die
sie	darüber	befragten,	waren	aber	verschiedener	Meinung	und	so	trauten	sich	die
Franceschini	nicht	an	einen	so	zweifelhaften	Prozeß.	Was	sie	erreichten,	war	die



Anerkennung	 von	 Pompilias	 ehelicher	 Geburt	 und	 damit	 die	 rechtsgültige
Erbschaft	 der	 Anleihescheine.	 Dagegen	 appellierte	 Pietro	 beim	 päpstlichen
Gericht	 und	 erreichte,	 daß	 die	 Franceschini	 wohl	 nur	 die	 Ausgaben	 jener
Übertragung,	 nicht	 aber	 die	 Nutznießung	 des	 Fideikommisses	 zugesprochen
bekamen.

Aller	Haß	der	Franceschini	wandte	sich	auf	die	unglückliche	Pompilia,	die	in
Arezzo	zurückgeblieben	war.	Von	den	eigenen	Eltern	als	Kind	verleugnet,	wurde
sie	 von	 ihrem	 Gatten	 täglich	 mit	 dem	 Tode	 bedroht.	 Die	 sechzehnjährige
Pompilia	ertrug	alle	Grausamkeit,	wie	sie	vermochte;	als	sie	aber	keinen	Ausweg
mehr	sah,	wandte	sie	sich	an	den	Statthalter	von	Arezzo,	aber	ohne	Erfolg.	Nun
warf	sie	sich	dem	Bischof	zu	Füßen,	und	dieser	ließ	den	Guido	rufen	und	mahnte
ihn	 zu	 Versöhnlichkeit.	 Aber	 diese	 öffentliche	 Beschwerde	 brachte	 ihn	 ganz
außer	 sich,	 und	 er	 drohte	 seinem	 Weibe,	 es	 zu	 töten,	 wenn	 sie	 es	 nochmals
wagen	sollte,	sich	zu	beklagen.	Da	es	aber	in	nichts	besser	wurde,	wandte	sich
Pompilia	 an	 einen	 Schwager	 ihres	 Mannes,	 den	 Canonicus	 Conti,	 der	 ihren
Jammer	kannte,	und	bat	ihn,	ihr	das	Leben	zu	retten.	Der	Canonicus	sah	das	Heil
nur	 in	 der	 Flucht	 aus	 dem	Hause;	 da	 er	 sich	 aber	 nicht	 die	 Feindschaft	 seiner
Sippe	aufladen	wollte,	empfahl	er	Pompilia,	sich	an	den	Canonicus	Caponzachi
zu	 wenden,	 einen	 Freund	 und	 entfernten	 Verwandten	 der	 Franceschini,	 einen
rechtschaffenen	und	erprobten	Mann.	Dieser	hatte	nun	erst	Bedenken,	eine	Frau
ihrem	Manne	Seite	427zu	entführen,	wenn	auch	nur	zu	ihren	Eltern,	aber	schließlich
gewann	ihn	doch	das	Mitleid	und	er	versprach	seine	Hilfe.	Als	diese	nicht	rasch
genug	 kam,	 schrieb	 Pompilia	 an	 ihn,	 leidenschaftlich	 und	 schmeichelnd,	 doch
nie	derartiges,	daß	man	daraus	eine	Verletzung	ihres	ehelichen	Treugelöbnisses
hätte	lesen	können,	wie	die	erhaltenen	Briefe	zeigen.	In	einem	dieser	Briefe	lobt
sie	 des	 Caponzachis	 Bescheidenheit,	 in	 einem	 andern	 beschwert	 sie	 sich	 über
einige	 frivole	 Gedichte,	 die	 er	 ihr	 geschickt	 habe	 und	 bittet	 ihn,	 ihr	 seinen
Edelmut	rein	zu	erhalten.

Am	verabredeten	Tage	der	Flucht	bestiegen	der	Canonicus	und	Pompilia	den
Reisewagen	 und	 erreichten	 in	 raschester	 Fahrt	 am	 frühen	Morgen	 des	 andern
Tags	Castelnuovo;	da	hier	der	Wirt	ihnen	nur	ein	Bett	bieten	konnte,	verbrachte
Pompilia	 die	Rast	 auf	 einem	Lehnstuhl,	während	 der	Canonicus	 im	 Stall	 zum
Kutscher	ging.

Kurz	nach	der	Flucht	entdeckte	Guido	das	leere	Bett	und	den	offenen	Schrank,
in	 dem	 eine	 darin	 verwahrte	 Geldsumme	 fehlte.	 Zu	 Pferde	 eilte	 er	 den
Flüchtigen	auf	der	Straße	nach	Rom	nach.	Er	traf	eine	Stunde	nach	ihrer	Ankunft



in	 jener	 Herberge	 ein,	 stieß	 auf	 Caponzachi,	 der	 ihn	 einen	 Schurken	 und
Tyrannen	nannte.	Guido	war	sehr	überrascht,	den	Canonicus	bei	seiner	Frau	zu
treffen,	 und	 er	 verlor	 allen	Mut	 so	 sehr,	 daß	 er	 wieder	 nach	 Hause	 ritt.	 Hier
angekommen	 verklagte	 er	 seine	 Frau	 wegen	 Flucht	 und	 Ehebruch,	 womit	 er
seine	Mitgift	gewonnen	zu	haben	glaubte.	Sein	Bruder,	der	Abbate	Paolo,	erhob
Beschwerde	beim	Papste	Innozenz	XII.	und	beim	Gouverneur	von	Rom,	dieser
möge	 den	 Canonicus	 Caponzachi	 als	 Entführer	 und	 Ehebrecher	 erklären	 und
seinem	Bruder	die	Mitgift	zusprechen.

Seite	428Der	mit	aller	Strenge	geführte	Prozeß	ergab	aber	nichts	gegen	das	Paar,
außer	 dem	 Briefwechsel	 vor	 der	 Flucht,	 diese	 selber	 und	 die	 Aussage	 des
Kutschers,	der	erklärte,	er	hätte	beim	Umsehen	des	öftern	die	beiden	Wange	an
Wange	liegend	im	Wagen	gesehen.	Aber	es	möchte	dessen	Ursache	die	schlechte
Straße	 gewesen	 sein.	 Endlich	 verfügte	 das	 Gericht	 die	 Verbannung	 des
Canonicus	 für	 Jahre	 nach	 Civitavechia	wegen	 Begünstigung	 der	 Flucht,	 wenn
auch	 in	 guter	 Absicht.	 Pompilia	 wurde	 mit	 Zustimmung	 der	 Franceschinis	 in
loco	carceris	nach	dem	Kloster	delle	Scalette	an	der	Lungara	gebracht,	wo	Guido
ihren	 Unterhalt	 zu	 bestreiten	 hatte.	 Da	 sie	 aber	 ihrer	 Schwangerschaft	 wegen
nicht	 länger	 an	 diesem	 Orte	 bleiben	 konnte,	 verfügte	 der	 Gouverneur	 ihre
Übersiedlung	in	das	elterliche	Haus,	womit	auch	der	Unterhalt	durch	den	Gatten
sein	Ende	fand.

Des	Geredes	über	diese	Sache	war	in	Rom	so	viel,	daß	der	Abbate	Paolo	seine
Stelle	 beim	Malteserorden	 verlor.	Worauf	 er	 sich	 entschloß,	Rom	zu	 verlassen
und	in	ein	Land	zu	gehen,	wohin	kein	Gerücht	von	der	Unehre,	die	ihn	betroffen,
gedrungen	 sein	 konnte.	 Er	 hinterließ	 Guido	 die	 Pflicht,	 die	 Ehre	 des	 Hauses
wieder	herzustellen.

Pompilia	 gebar	 einen	 Sohn,	 der	 den	 Namen	 Moschio	 erhielt	 und	 von	 den
Comparinis	 zur	 Pflege	 außer	 Haus	 gegeben	 wurde.	 Alle	 Welt	 hoffte,	 Guido
würde	nun	zur	Besinnung	kommen	und	sich	mit	seinem	Weibe	versöhnen;	aber
Guido	 hatte	 ganz	 andere	 Gedanken:	 er	 wollte	 seine	 Ehre	mit	 dem	Blute	 aller
Contarinis	reinwaschen.

Einem	 Feldarbeiter,	 einem	 Menschen	 niedern	 Wandels,	 vertraute	 er	 seine
Schmach	und	seinen	Racheplan	Seite	429an,	und	der	Mensch	erbot	sich,	mit	Hilfe
von	vier,	fünf	sichern	Leuten	den	Racheplan	auszuführen.	Zu	fünft	begaben	sie
sich	verkleidet	nach	Rom	und	klopften	des	Nachts	um	zwei	bei	den	Comparinis
an.	 Einer	 rief,	 er	 habe	 einen	 Brief	 Caponzachis	 zu	 bestellen,	 aber	 die	 Frauen



hatten	 Angst	 und	 rieten	 Pietro,	 nicht	 zu	 öffnen.	 Der	 aber,	 auf	 den	 Brief
neugierig,	 öffnete	 die	 Tür	 und	 Guido	 stürzte	 mit	 zweien	 seiner	 Leute	 herein,
während	die	andern	zwei	draußen	Wache	standen.	Er	stieß	dem	Alten	das	Messer
in	den	Leib,	so	daß	er	ohne	einen	Laut	hinfiel	und	starb.	Hierauf	ermorderte	er
Violante	und	die	unglückliche	Pompilia	mit	vielen	Messerstichen	und	Fußtritten.
Einem	seiner	Leute	befahl	er,	nachzusehen,	ob	die	Frauen	tot	seien;	der	zog	sie
an	den	Haaren	hoch,	 ließ	sie	hinfallen	und	sagte,	 sie	 seien	 tot.	Er	zahlte	 ihnen
dann	den	Lohn	aus	und	wollte	sich	von	ihnen	trennen;	dies	aber	ließen	die	vier
Gesellen	 nicht	 zu,	 aus	 Angst,	 und	 so	 gingen	 sie	 alle	 miteinander	 zu	 Fuß	 die
Straße	nach	Arezzo	zu.

Guido	 und	 Violante	 waren	 tot,	 aber	 Pompilia	 lebte	 noch,	 trotzdem	 sie	 die
meisten	 Messerstiche	 bekommen	 hatte.	 Nun	 rief	 sie	 um	 Hilfe,	 so	 daß	 die
Nachbarn	 herbeieilten.	 Mit	 großer	 Standhaftigkeit	 ertrug	 sie	 ihre	 schwere
Verwundung,	beklagte	auch	nicht	ihren	Gatten,	sondern	bat	den	Himmel,	daß	er
ihm	seine	Tat	vergebe,	und	starb	eines	seligen	Todes,	bis	zuletzt	 ihre	Unschuld
beteuernd.

In	einer	Hütte	nahe	Rom	wurden	die	Mörder	aufgegriffen.	Guido	gestand	erst
beim	Anblick	der	Folter,	rechtfertigte	seine	Tat	aber	als	seiner	Ehre	wegen	getan.
Seine	Mitschuldigen	wurden	an	den	Galgen	geknüpft;	er	selber	wurde	geköpft.

Seite	430KÖNIGIN	CHRISTINE

Die	 Königin	 Christine	 hatte	 Jahre	 in	 Rom	 gelebt	 und	 entschloß	 sich,	 einer
Einladung	Ludwigs	XIV.	 zu	 folgen	 und	 nach	 Frankreich	 zu	 reisen.	Mit	 einem
großen	Gefolge	von	Kavalieren	und	Pagen	verließ	sie	Rom.	Der	König	hatte	für
seinen	erlauchten	Gast	einen	prunkvollen	Palast	richten	lassen	und	dem	Gefolge
ein	Kavalierhaus	angewiesen.	In	diesem	Gefolge	befanden	sich	zwei	Herren,	die
sie	mit	ihrer	besonderen	Gunst	auszeichnete;	Tag	und	Nacht	waren	der	Marchese
Monaldeschi	und	der	Marchese	Santinelli	um	sie,	der	erste	ein	witziger	Poet	in
der	modischen	Art	 der	Marini,	 der	 den	 königlichen	Hof	 zum	großen	Ergötzen
seiner	Herrin	 in	 scharfen	 Satiren	 durchhechelte.	Dies	 führte	 dazu,	 daß	 ihn	 die
Königin	 zu	 ihrem	 geheimen	Vertrauten	machte.	 Darüber	 fühlte	 sich	 Santinelli
zurückgesetzt,	 wenn	 auch	 die	 Königin	 alles	 tat,	 ihn	 huldvoll	 zu	 behandeln.
Monaldeschi	 merkte	 die	 Eifersucht	 seines	 Nebenbuhlers	 um	 die	 Gunst	 und
wollte	sich	diese	allein	erhalten;	also	ließ	er	am	Hofe	Briefe	mit	verstellter	Hand



verbreiten,	in	denen	sehr	vertrauliche	Mitteilungen	der	Königin	an	Santinelli	und
was	 sie	miteinander	 taten,	 auf	 das	 respektloseste	 erzählt	wurden.	Diese	Briefe
kamen	auch	in	Santinellis	Hände,	und	er	erkannte	die	verstellte	Handschrift.	Er
beschloß	die	Vernichtung	seines	Gegners.	Er	brachte,	mit	der	Königin	einmal	im
Garten	lustwandelnd,	das	Gespräch	auf	jene	Briefe,	über	die	man	sich	bei	Hofe
sehr	skandalisierte.	Die	Königin	verlangte	die	Briefe	zu	lesen;	doch	schwieg	sie
dazu	und	bat	Santinelli	nun,	nicht	weiter	darüber	zu	sprechen.	Ein	neuer	Brief,	in
anderer	Hand,	aber	gleichem	Stile,	teilte	weiteres	von	den	Beziehungen	der	Seite
431Königin	zu	Santinelli	mit.	Die	Königin	wollte	nun	die	verdiente	Strafe	für	den
Briefschreiber	nicht	länger	hinausschieben,	aber	sie	lebte	in	Frankreich,	wo	die
Gesetze	jede	Gewalttat	strenge	ahnden.	Die	Gesetze	waren	erst	vor	kurzem	vom
Kardinal	 Richelieu	 erlassen	worden,	 um	 den	 zahlreichen	Bluttaten	 zu	 steuern.
Der	König	hatte	ihre	geringste	Verletzung	mit	dem	Tode	bestraft,	auch	wenn	es
Mitglieder	 seines	 Hauses	 waren,	 die	 sich	 solches	 zuschulden	 kommen	 ließen.
Durch	eine	Ermordung	des	Monaldeschi	hatte	die	Königin	den	Zorn	des	Königs
zu	 fürchten;	 doch	 war	 ihre	 Ehre	 allzu	 sehr	 beleidigt	 und	 solches	 allgemein
bekannt	geworden.

Eines	 Tages	 legte	 die	Königin	 dem	Monaldeschi	 einen	mit	 verstellter	Hand
geschriebenen	Brief	vor,	er	möge	ihn	lesen.

„Wer	ihn	wohl	geschrieben	haben	mag,“	sagte	sie,	„ich	kenne	die	Handschrift
nicht.“

Und	 als	Monaldeschi	 schwieg,	 sagte	 sie:	 „Welche	 Strafe	 verdient	 wohl	 der
Schreiber	solcher	Böswilligkeiten?“

„Sicher	 den	 Tod,“	 sagte	 der	 Marchese,	 „den	 Tod,	 den	 ihm	 Eure	 Majestät
wählen.“

„Den	Tod,	meint	Ihr?	Ich	werde	mich	Eures	Urteils	erinnern.	Denkt	daran.“

Die	 Furcht,	 in	 die	Monaldeschi	 nach	 dieser	Unterredung	 geriet,	 ließ	 ihn	 zu
Santinelli	gehen,	von	dem	er	wußte,	daß	er	einige	ähnliche	Schreiben	verwahre;
er	 wollte	 von	 ihm	 erfahren,	 ob	 die	 Königin	 auf	 ihn	 einen	 Verdacht	 geworfen
habe.	Doch	Santinelli	beruhigte	ihn	derart,	daß	Monaldeschi	ahnungslos	in	den
Tod	ging.

Die	Königin	ließ	eines	Tages	einen	Edelmann	ihrer	Leibwache	kommen	und
gab	 ihm	den	Auftrag,	am	 Seite	 432nächsten	Morgen	 in	 einem	entlegenen	Zimmer



den	Marchese	Monaldeschi	heimlich	und	ohne	Lärm	mit	 einem	Degenstoß	 ins
Herz	 beiseite	 zu	 schaffen.	 Auch	 einen	 Mönch	 ließ	 sie	 sich	 bereithalten,	 den
Marchese	auf	sein	Ende	vorzubereiten.	Der	Mönch	bat	die	Königin,	ihm	solchen
schweren	Auftrag	zu	erlassen,	da	ihm	sonst	die	Ungnade	des	Königs	sicher	sei.
Doch	sie	gab	ihm	ihr	Wort,	daß	er	nichts	zu	befürchten	habe,	und	versprach	ihm
eine	Belohnung.

Andern	Morgens	 ließ	 sie	 Monaldeschi	 in	 den	 Garten	 rufen;	 sie	 zeigte	 ihm
wieder	einen	Brief	und	neben	diesen	hielt	sie	seine	Handschrift:	er	konnte	nicht
mehr	 leugnen.	 Er	 fiel	 der	Königin	 zu	 Füßen	 und	 bat	 um	Gnade.	Die	Königin
sagte:	 „Was	 Euer	 Seelenheil	 anbetrifft,	 so	 habe	 ich	 Euch	 der	 Huld	 Gottes
empfohlen;	was	mich	betrifft,	so	verzeih	ich	Euch.	Ihr	habt	in	Eurer	Sache	selbst
gerichtet.	Euer	Urteil	soll	vollstreckt	werden.“	Damit	verließ	sie	ihn.	Zwei	Leute
hielten	 den	Marchese	 fest,	 der	 ihr	 nachspringen	wollte,	 und	 führten	 ihn	 in	 ein
abgelegenes	Gartenzimmer,	wo	er,	wie	sie	 ihm	sagten,	gefangen	bleiben	sollte.
Da	traf	er	den	Mönch,	der	ihm	auf	Befehl	der	Königin	das	Urteil	verkündete.

Auf	Ansuchen	des	Marchese	begab	sich	der	Mönch	zur	Königin	und	bat	um
das	Leben;	 aber	die	 rachsüchtige	Frau	bestand	auf	 seinem	sofortigen	Tode.	So
bat	der	Mönch	den	Marchese,	sich	zum	Tode	vorzubereiten	und	seine	Sünden	zu
beichten,	zumal	die	Henker	schon	warteten.	Aber	der	Marchese	verweigerte	die
Beichte,	 in	 ungeheurer	Wut	 durch	 das	 Gemach	 stampfend.	 Da	 überfielen	 ihn
jene	 beiden;	 und	 der	 eine	 stach	 nach	 ihm	 mit	 dem	 Degen;	 doch	 glitt	 er	 am
Wamse	ab.	Ein	zweiter	Stich,	den	er	abwehren	wollte,	durchbohrte	Seite	433ihm	die
Hand	und	verletzte	ihn	am	Kopfe.	Jetzt	erst,	aus	zwei	Wunden	blutend,	verlangte
er	zu	beichten,	was	die	beiden	Mörder	nur	auf	Bitten	des	Mönchs	gewährten,	der
nicht	 mehr	 wußte,	 in	 welcher	 Welt	 er	 lebte.	 Nach	 der	 Absolution	 wollte
Monaldeschi	sein	Wams	ablegen,	um	einem	Stoß	ins	Herz	freien	Weg	zu	geben;
aber	als	er	sein	Kleid	auszog,	drangen	ihm	zwei	Degen	durch	den	Hals,	daß	er
aufstöhnend	 verschied.	 ‚Herr	 Jesus‘	 war	 sein	 letztes	 Wort.	 Den	 Leichnam
schnürte	 man	 in	 eine	 Decke	 und	 vergrub	 ihn	 gar	 kläglich	 neben	 einer	 nahen
Kirche,	rasch,	damit	man	von	dem	Tode	nichts	erführe.	Aber	es	kam	doch	dem
König	zu	Ohren,	der	genaues	wissen	wollte.	Er	war	nah	daran,	die	Königin	aus
dem	Reiche	zu	verweisen.	Er	ließ	den	toten	Marchese	ausgraben	und	mit	allem
Pomp	 beisetzen,	 auf	 daß	 jeder	 von	 der	 grausamen	 Tat	 der	 blutdürstigen	 Frau
erfahre.	Hatte	der	König	vor	jener	Tat	die	Königin	mit	seinem	Besuche	beehrt,
so	brach	 er	 nun	 jeden	Verkehr	mit	 ihr	 ab;	worin	 sie	 eine	Beleidigung	 sah	und
abreisen	 wollte.	 Sie	 wollte	 das,	 um	 ihre	Mißachtung	 gegen	 den	 König	 damit
auszudrücken,	 ohne	 jede	 Förmlichkeit	 tun;	 aber	 der	 König,	 der	 den	 Tag	 ihrer



Abreise	 erfahren	 hatte,	 besuchte	 sie	 und	 verabschiedete	 sich	 kurz	 von	 ihr.
Soldaten	eskortierten	sie	ein	paar	Meilen	weit;	es	sah	wie	eine	Ehrung	aus,	aber
es	 geschah	 zu	 ihrer	 Bestrafung,	 denn	 die	 Soldaten	 begleiteten	 sie	 wie	 eine
Gefangene.
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AN-IMAGINATION

Der	 leidenschaftliche	 Mensch,	 der	 junge	 Jean-Jacques	 haftet	 sich	 an	 die
Weisungen	 seiner	 Einbildungskraft,	 Robert	 tut	 nur,	 was	 er	 unmittelbar
wahrnimmt.	 Der	 Verfasser	 dachte	 öfters	 daran,	 einen	 jungen	 Menschen	 zu
gestalten,	der	aus	der	Welt	einer	bestimmten	Epoche,	z.B.	der	Welt	von	1811,	zu
Glück	und	Ruhm	aufsteigt,	1811:	Cambacèrés,	der	Staatsrat,	der	Kaiserliche	Hof
in	den	Tuilerien	etc.

Der	Verfasser	wollte	vor	zehn	Jahren	einen	zärtlichen	und	anständigen	jungen
Mann	 gestalten,	 und	 er	 machte	 ihn	 ehrgeizig,	 aber	 doch	 voller	 Imaginationen
und	Illusion:	Julien	Sorel.

Er	möchte	nun	diesen	Robert	völlig	frei	von	jeder	Imagination	gestalten	außer
dieser	 einen,	 die	 dazu	 dient,	 alle	 die	 nötigen	 Schliche	 zu	 erfinden,	 um	 zu
Reichtum	 zu	 gelangen;	 aber	 Robert	 gibt	 sich	 keineswegs	 dem	 müßigen
Vergnügen	hin,	sich	den	Reichtum	und	dessen	Genüsse	vorzustellen.	Erfahrung
hat	 ihm	 schon	 beigebracht,	 daß	 sich	 derlei	 müßige	 Träumereien	 niemals
realisieren.	Alors	comme	alors	ist	sein	Wahlspruch.

Küßt	er	die	schönste	Frau,	so	sieht	er	nur,	was	auch	der	ausgedörrteste	Jockey
nicht	zu	 leugnen	wüßte,	nämlich	Schönheit	und	Wert	 ihrer	Ohrgehänge.	 Indem
Seite	438Robert	seiner	Einbildung	nicht	das	geringste	Vergnügen	verdankt,	schenkt



er	 der	 Bequemlichkeit	 seines	 Fauteuil	 größte	 Aufmerksamkeit,	 der	 Qualität
seines	Diners,	dem	Komfortablen	seiner	Wohnung	etc.	etc.

Robert	ist,	was	das	Herz	anlangt,	mit	vierzehn	Jahren	ein	vollendeter	kleiner
Lump.	Er	stiehlt	Bonbons	aus	den	Auslagen	der	kleinen	Händler,	gemeinsam	mit
seinem	 sechzehnjährigen	 Kameraden	 Carière.	 Dieser	 Carière	 hat	 keinerlei
freundschaftliche	 Gefühle	 für	 Robert,	 erhofft	 sich	 aber	 von	 dessen
Geschicklichkeit	 Annehmlichkeiten.	 Der	 Verfasser	 erzählt	 von	 Carière,	 dem
Bastard	 einer	 diebischen	Kammerfrau.	Carière	 ist	 anständig	 nur	 eigentlich	 aus
Mangel	an	Geist;	man	glaubt,	er	verspreche	was	für	die	Zukunft.	Dadurch	ist	er
Robert	 von	Nutzen;	Carière	 zieht	 sich	 aus	 allen	Einzelheiten	geschickt	heraus,
hat	 in	der	Hauptsache	das	gleiche	Verdienst	wie	Robert:	sein	Auge	ist	nie	vom
Hauch	des	Imaginären	getrübt.

Er	 erkennt,	was	 in	 seinem	 Interesse	 liegt,	 aber	 er	 steckt	 voll	 kleinem	Stolz.
Diese	 Schwäche	 liefert	 das	 Komische	 der	 Figur.	 Auch	 Robert	 ist	 nicht	 ohne
diese	selbstgefällige	Eitelkeit,	aber	er	verneint	sie.	Carière	liefert	das	Komische.

Bertrand,	 höchst	 simplen	 Wesens,	 führt	 Roberts	 Befehle	 aus,	 ohne	 sie	 zu
verstehen.

Damit	der	Robert	Effekt	mache,	muß	man	ihn	handeln	sehen.

Daher	darf	sein	Reichtum	noch	keine	Tatsache	sein.	Man	muß	ihn	sehen,	wie
er	sich	diesen	Reichtum	schafft.

Seite	439II.

EINE	SOZIALE	POSITION

September	1832—Juli	1833.

Ich	 vermache	 dieses	Manuskript	 dem	Maler	Herrn	Ab.	Constantin,	meinem
Nachbarn,	mit	der	Bitte,	es	nicht	vor	1880	zu	zeigen.	Rome,	4.	Oktober	1882.	H.
Beyle.	—	Es	muß	hierin	mehr	Wohlklang	als	in	Le	Rouge	sein,	damit	es	leichter
ins	Ohr	gehe.

Plan.	—	Die	Herzogin	will	de	Roizard	nur	als	Tröster.



Sie	fürchtet	nur	dieses	eine:	daß	er	sie	verliebt	anblicke.

Später	sagt	sich	Roizard:	sie	will	ganz	einfach	geliebt	sein,	und	parbleu,	 ich
werde	sie	nicht	lieben.

Sein	Erstaunen,	als	er	entdeckt,	daß	sie	Liebe	gar	nicht	will.

Bin	ich	denn	zu	alt?	fragt	er	sich.	Und	da	verliebt	er	sich.

Zunächst	 Beschreibung	 der	 Charaktere;	 die	 Charaktere	 gehen	 aus	 den
Umständen	hervor.

Die	 Charaktere	 sehr	 sauber	 festhalten:	 die	 Ereignisse	 bloß	 en	 masse,	 die
Details	nur	in	dem	Maße	zulassen,	als	sie	sich	einstellen	(12.	Dezember	1882).

Grund:	 man	 denkt	 nur	 im	 Augenblicke	 des	 Schreibens	 selber	 wirklich	 und
ernsthaft	an	die	Details.	Ohne	mir	das	vorher	zu	sagen,	habe	ich	so	in	Le	Rouge
gehandelt.	Das	Detail	strömte	mir	im	Schreiben	erst	zu.

Statt	 das	 Buch	 mit	 dem	 Stumpfsinn	 der	 Beschreibung	 nach	 der	 Methode
Walter	Scotts	zu	beginnen,	könnte	man	anfangen	mit	der	Charakteranalyse	der
Herzogin,	 wie	 ich	 diese	 mir	 aufschrieb	 im	 September	 1882.	 Ich	 fand	 am	 12.
Dezember	 diese	 zwei	 Seiten	 vortrefflich,	 Seite	 440und	 hatte	 sie	 während	 der
Bataillen	von	Vidau	völlig	vergessen.

Nach	diesen	beiden	Seiten	die	Beschreibung	der	Rue	de	Palais,	und	die	Soiree
oder	den	Empfang	bei	der	Herzogin.

Die	 Herzogin.	 Madame	 la	 Duchesse	 de	 Vaussay,	 über	 dreißig	 alt,	 eine
Leidenschaftliche.	 Fortgerissen	 von	 einem	 Feuertemperament	 ergab	 sie	 sich
allen	 Freuden	 und	Genüssen,	 hatte	 aber	 doch	 immer	 die	 höchste	 Idee	 von	 der
Pflicht,	 nicht	 eine	 vernünftige	 Idee,	 sondern	 eine	 ganz	 abergläubische,	 deren
Fond	sie	niemals	untersuchte	und	deren	sie	sich	aus	ihrer	Leichtigkeit,	gerührt	zu
werden,	bemächtigt	hatte.

Sie	hat,	wie	man	sagt,	einige	Liebhaber	gehabt,	und	ist	das	ohne	weiteres	zu
glauben;	 ihre	 Seele	 war	 Leben	 und	 Bewegung;	 immer	 war	 sie	 von	 den
geschickten	Manövern	eines	Mannes	fortgerissen,	der	Frauen	zu	haben	gewohnt
war,	 oder	 sie	 erlag	 mit	 blinder	 Leidenschaft	 einem	 wirklich	 von	 ihr
eingenommenen	Manne.	Niemals	liebte	sie	als	die	erste,	niemals	wollte	sie	sich



hingeben,	 sondern	 voller	 Gewissensqualen	 über	 ihren	 Fall,	 dem	 sie	 ruhigen
Blutes	nicht	ins	Gesicht	schauen	konnte,	glaubte	sie	ihn	auslöschen	zu	können,
indem	 sie	 dieses	 Gewissen	 durch	 eine	 völlige	 Unterwerfung	 unter	 den	 Mann
beschwor,	der	gerade	 ihr	Herr	war.	 In	 ihrem	guten	Glauben	hielt	 sie	 sich	noch
durch	 eine	 befehlende	 Pflicht	 gebunden,	wenn	 ihr	Verstand	 ihr	 schon	 deutlich
sagte,	daß	der	Mann,	dem	sie	ihr	Herz	bewahrte,	längst	eine	andere	anführte.

Roizard.	 For	 me.	 In	 einem	 Wort	 ist	 Roizard	 der	 idealisierte	 Dominique.
Ersichtlich	höchst	wechselvollen	veränderlichen	Charakters;	ein	Wort	bringt	ihn
das	eine	Mal	 zu	Tränen,	das	 andere	Mal	macht	 es	 ihn	 ironisch,	 Seite	 441hart,	aus
Angst,	 davon	weich	 zu	werden	 und	 sich	 hinterher	 dieser	 Schwäche	wegen	 zu
verachten.	Er	war	von	mittlerer	Größe	und	zählte	über	vierzig	Jahre.	Seine	Züge
waren	 groß,	 nicht	 schön,	 aber	 höchst	 beweglich.	 Seine	 Augen	 drückten	 die
geringste	Nuance	 seiner	Gefühle	 aus.	Und	 darüber	war	 sein	 Stolz	 verzweifelt.
Da	 er	 dieses	 Malheur	 fürchtete,	 war	 er	 brillant,	 witzig,	 voller	 amüsanter
Geschichten,	 elektrisierte	 seine	 Zuhörer	 und	 machte	 das	 Gähnen	 im	 Salon
unmöglich.	 In	 solchen	 Augenblicken	 erregte	 er	 Abneigungen	 wie	 heftigste
Bewunderung	 seiner	 Person.	 Man	 kann	 nicht	 geistvoller	 sein,	 sagten	 seine
Bewunderer.	 Aber	 die	 Mittelmäßigen	 erschreckte	 die	 Lebhaftigkeit	 seines
Imprevu.	 Ohne	 Emotion	 war	 er	 ohne	 Geist.	 Im	 übrigen	 war	 sein
Erinnerungsvermögen	schwach,	oder	er	mißachtete,	es	zu	Hilfe	zu	rufen.	Dann
war	sein	Wort	so	diskret	wie	indiskret	der	Ausdruck	seiner	Physiognomie.	Daß
man	 erriete,	 was	 er	 fühlte,	 hätte	 seinen	 Stolz	 zur	 Verzweiflung	 gebracht.	 Das
Pompöse	 —	 la	 sostenutezza	 —	 im	 Ausdruck	 eines	 Gefühles,	 Affektation	 im
Ausdruck	 eines	 Schmerzes	 waren	 ihm	 fremd	 und	 zuwider,	 so	 legitim	 solcher
Ausdruck	auch	sein	mochte;	 in	solchen	Fällen	war	Roizard	Ironie	in	Blick	und
Wort.	Seriöses,	Pompöses,	Trauriges	waren	nie	in	seiner	Konversation,	und	nie
sprach	 er	 von	 dem	einzigen,	 das	 ein	Recht	 auf	 sein	 Interesse	 hatte;	 ein	 echtes
Gefühl	oder	Heroismus,	die	sich	für	das	Vaterland	opferten.

Wie	 weit	 darf	 der	 familiäre	 Ton	 des	 Verfassers	 dieses	 Romans	 gehen?	 Die
außerordentliche	 Familiarität	Walter	 Scotts	 und	 Fieldings	 bereitet	 sehr	 gut	 die
Momente	des	Enthusiasmus	vor.	 Ist	der	Ton	 in	Le	Rouge	nicht	zu	 römisch?	4.
Oktober	1832.
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In	 diesem	 Bande	 sind	 die	 novellistischen	 Arbeiten	 Stendhals	 gesammelt,
deren	Abfassungszeit	nach	Le	Rouge	et	 le	Noir	fällt,	also	in	die	Zeit	von	1830
bis	zum	Tode	des	Schriftstellers.	Zwei	Romanentwürfe,	der	eine	aus	dem	Jahre
1882,	der	andere	etwa	aus	dem	Jahre	1840,	finden	in	diesem	Bande	ihren	Platz.
In	der	folgenden	Bibliographie	sind	bloß	die	ersten	Drucke	angegeben;	von	einer
Aufzählung	der	oft	sehr	zahlreichen	nachfolgenden	Drucke	ist	abgesehen.

Les	 Cenci	 (1599):	 erster	 Druck	 in	 der	 Revue	 des	 Deux	 Mondes,	 1.	 juillet
1837,	pag.	5-32.	Auf	eine	1825	 in	Paris	 erschienene	Broschüre	von	87	Seiten:
Histoire	de	la	famille	Cinci.	Ouvrage	traduit	sur	l'original	italien	trouve	dans	la
Bibliothèque	du	Vatican,	par	M.	 l'Abbé	Angelo	Maio,	son	conservateur,	hat	G.
Hanotaux	 aufmerksam	 gemacht	 und	 hinter	 dem	 Verfasser	 „Angelo	 Maio“
Stendhal	vermutet.	Auch	eine	Relation	de	la	mort	de	Giacomo	et	Beatrix	Cenci,
französisch	und	 italienisch	1828	 in	 den	Mélanges	der	Société	 des	Bibliophiles
français	 veröffentlicht	 und	 in	 der	 kurzen	Vorrede	mit	 ‚Malartic‘	 unterzeichnet,
dürfte	Stendhal	zum	Verfasser	haben.	Vgl.	G.	Vicaire	in	Manuel	de	l'Amateur	de
Livres	du	XIX.	siècle,	I,	1894,	col.	464-465,	und:	Gli	originali	delle	Chroniques
italiennes,	Seite	443con	postille	autografe	inedite:	Les	Cenci,	a	cura	del	dott.	Giov.
Barburo.	Casale,	1912,	pag.	27.

Die	Fürstin	von	Campobasso,	unter	dem	Titel:	San	Francesco	a	Ripa,	zuerst
gedruckt	in	der	Revue	des	Deux	Mondes.	Juli	1853,	pag.	166-179.

La	Duchesse	 de	Palliano.	 Zuerst	 gedruckt	 in	 der	Revue	 des	Deux	Mondes.
August	1838,	pag.	535-554.

Vittoria	Accoramboni.	Zuerst	gedruckt	in	der	Revue	des	Deux	Mondes.	März
1837,	pag.	560-584.

L'Abbesse	de	Castro.	Geschrieben	um	1838	und	zuerst	gedruckt	in	der	Revue



des	Deux	Mondes,	Februar	1839,	pag.	273-328	und	März	1839,	pag.	628-653.
Die	 erste	 Buchausgabe:	 L'Abbesse	 de	 Castro	 par	 M.	 de	 Stendhal,	 Auteur	 de
Rouge	et	Noir,	 de	La	Chartreuse	de	Parme	etc.	Paris,	Dumont,	 éditeur,	Palais-
Royal,	88,	au	Salon	litteraire,	1839,	in	8°,	SS.	329.	Der	Band	enthält	außerdem
Vittoria	Accoramboni,	Les	Cenci.	Von	der	Äbtissin	von	Castro,	meist	vereinigt
mit	 andern	 Novellen	 aus	 dem	 italienischen	 Kreise,	 sind	 erschienen:	 fünfzehn
französische,	 drei	 deutsche	 Ausgaben,	 je	 eine	 spanische,	 italienische,
schwedische,	flämische,	tschechische,	russische	und	polnische	Ausgabe.

Ein	 Aufsatz	 Stendhals	 über	 etruskische	 Gräberfunde	 Les	 Tombeaux	 de
Corneto,	 den	man	 in	 den	 französischen	Ausgaben	meist	 den	Novellen	beifügt,
findet	in	unserer	Ausgabe	seinen	richtigen	Platz	in	den	Essais.

Suora	Scolastica,	 deren	Vorrede	 vom	21.	März	 1842	 datiert	 ist	—	Stendhal
erlitt	 andern	Tags	 einen	 Schlaganfall	 und	 starb	 am	 23.	März	 des	 Jahres	—	 ist
1837	begonnen,	wie	sich	aus	einem	Briefe	vom	16.	März	1837	an	die	Comtesse
de	Tracy	ergibt,	und	unvollendet	geblieben.	Das	Fragment	wurde	zuerst	von	C.
Stryienski	 in	La	Chronique	de	Paris	Nr.	 IV,	 25.	Februar	1893,	 Seite	 444pag.	 195-
200,	veröffentlicht,	die	Vorrede	in	der	Revue	rétrospective,	XVIII,	1.	Mai	1898,
pag.	 289-293.	Beides	 dann	 in	 den	 Soirées	 du	 Stendhal	Club,	 Paris	 1904,	 pag.
127-141.

Trop	de	faveur	nuit	wurde	um	1838	geschrieben	und	aus	der	Handschrift	zum
erstenmal	veröffentlicht	von	F.	von	Oppeln-Bronikowski	 in	La	Revue	de	Paris,
15.	 Dezember	 1912,	 pag.	 678-696,	 und	 1.	 Januar	 1918,	 pag.	 5-26.	 Dem
Manuskript	Stendhals	gehen	folgende	Zeilen	von	seiner	Hand	voraus:	„‚Zu	viel
Gunst	 schadet‘	 (aufgegeben	 am	 15.	 April	 1889).	 Personen:	 der	 Fürst,
Großherzog	und	Kardinal;	der	Graf	Buondelmonte;	die	Äbtissin	Virgilia;	Felizia,
Geliebte	 Roderigos;	 Rodelinde,	 Geliebte	 Lancelottos,	 Freundin	 Felizias;
Fabiana,	 17	 Jahre	 alt,	munter,	 unbesonnen,	Geliebte	 von	X**;	 Celiana,	 düstre
Geliebte	von	X**,	Freundin	Fabianas;	Martona,	Vertraute	der	Äbtissin	Virgilia;
Roderigo	 L.,	 Geliebter	 Rodelindens;	 Lorenzo	 R.,	 Geliebter	 Fabianas;	 sie	 liebt
ihn	 über	 alles	 und	 hat	 seinetwegen	 Don	 Cesare,	 Malteserritter,	 aufgegeben;
Pierantonio	D.,	 Geliebter	 Celianas,	 die	 nur	 eine	 sinnliche	 Liebe	 zu	 ihm	 fühlt;
Livia,	adelige	Kammerzofe	Rodelindens.	Trop	de	faveur	nuit,	Historie	aus	dem
Jahre	1589.	Dies	der	Titel,	den	ein	spanischer	Dichter	dieser	Geschichte	gab,	aus
der	 er	 eine	 Tragödie	 machte.	 Ich	 werde	 mich	 wohl	 hüten,	 irgendeine	 der
Ausschmückungen	zu	gebrauchen,	mit	deren	Hilfe	die	Phantasie	dieses	Spaniers
versucht	 hat,	 diese	 traurige	 Schilderung	 klösterlichen	 Lebens	 zu	 verschönern.



Gewiß	 steigern	 einige	 dieser	Zutaten	 das	 Interesse,	 aber	 ich	 bleibe	 bei	meiner
Absicht,	 die	 elementaren	 passionierten	 Menschen	 jener	 Zeit	 zu	 zeigen,	 von
denen	 unsere	 Zivilisation	 stammt;	 darum	 gebe	 ich	 diese	 Erzählung	 ganz
schmucklos.“	Stendhal	Seite	445hat	seine	Erzählung	aus	einer	Chronik	entnommen,
wonach	sich	der	Vorfall	 im	Kloster	von	Bajano	bei	Neapel	zutrug.	Der	Schluß
der	Erzählung	ist	nach	Stendhals	Aufzeichnungen	gegeben.

Le	 Chevalier	 de	 Saint-Ismier.	 Erstmals	 nach	 der	 Handschrift	 veröffentlicht
von	 F.	 von	Oppeln-Bronikowski	 in	 der	Revue	Bleue,	 7.	Dezember	 1912,	 pag.
709-714,	und	14.	Dezember	1912,	pag.	737-740.

Zwei	 Roman-Entwürfe.	 Erstmals	 von	 C.	 Stryienski	 veröffentlicht	 in	 den
Soirées	 du	 Stendhal	 Club,	 Paris	 1904,	 pag.	 95-100.	 Der	 erste	 Plan	 —	 A-
Imagination,	das	A	 ist	alpha	privativum	—	ist	gegen	1840	aufgeschrieben,	wie
sich	aus	der	Julien	Sorel	erwähnenden	Textstelle	ergibt.	Den	zweiten	Entwurf	hat
Stendhal	selber	datiert.	Der	in	dem	Legat	angegebene	Abraham	Constantin	war
ein	Miniaturenmaler	auf	Porzellan	und	Kopist	alter	Meister,	dessen	Hauptwerke
sich	im	Museum	von	Turin	befinden.	Die	Duchesse	de	Vaussey	dürfte	in	Menta
ihr	Urbild	haben.	Vgl.	Vie	de	Henri	Brulard	und	einen	Brief	Mentas	in	Comment
a	vécu	Stendhal,	1900.	Roizard	ist	Selbstporträt;	R.	Colomb	benützt	es	in	seiner
Notice.

Aus	 italienischen	Chroniken.	 Im	 Jahre	1833	erstand	Stendhal	 zwölf	—	nach
Oppeln-Bronikowski,	 Einleitung	 zu	 Chroniken	 1908,	 dreizehn	 —
handgeschriebene	 Foliobände	 mit	 zeitgenössischen	 Berichten	 aus	 dem	 Italien
des	Seicento,	vornehmlich	des	römischen.	Was	er	damit	für	Absichten	hatte	und
wie	er	durch	ihre	Verwendung	der	Originator	des	Renaissancismus	wurde,	geht
aus	Briefen	an	den	Freund	R.	Colomb	und	den	Verleger	Calman	Levy	und	aus
Tagebuchaufzeichnungen	hervor:	sie	sollten	ihm	das	stoffliche	Material	zu	einer
Reihe	von	Erzählungen	liefern,	denen	er	den	gemeinsamen	Seite	446Titel	„Les	Bois
de	Premol“	geben	wollte	und	die	sechs	Bände	umfassen	sollten.	„Ich	habe	alles
nichts	 als	 Historische	 beiseite	 gelassen	 und	 nur	 das	 gesucht,	 was	 das
menschliche	Herz	schildert“	und	unterm	27.	April	1882	an	Colomb	aus	Palermo:
„was	 geht	 uns	 heute	 ein	 Interdikt	 gegen	 Venedig	 an	 oder	 die	 Geschichte	 der
zahllosen	Verträge	zwischen	Rom	und	Neapel?	Aber	es	interessiert	uns,	wie	man
sich	in	jener	Zeit	an	einem	Nebenbuhler	rächte	oder	eine	Frau	eroberte.	Ich	las
das	Manuskript	dieser	alten	Berichte	wie	einen	Roman.“

Und:	„Die	Eitelkeit	und	die	öffentliche	Meinung	waren	kaum	 im	Entstehen,



und	 vom	 Fürsten	 verliehene	 Ehren	 nahm	 man	 mitnichten	 ernst…	 Manche
glauben	 ja	 gar,	 jene	 Kultur	 wäre	 der	 unsern,	 auf	 die	 wir	 so	 stolz	 sind,
gleichwertig.	 Aber	 wir	 haben	 da	 ein	 Plus	 von	 zwei	 hübschen	 Dingen:	 die
Wohlanständigkeit	 und	 die	 Heuchelei.	 Unsere	 heutige	 Prüderie	 hat	 nicht	 die
leiseste	 Vorstellung	 von	 jener	 Kultur…	 Aber	 dafür	 wären	 auch	 alle	 unsere
mumienhaften	 Tugenden	 den	 Zeitgenossen	 Ariostos	 und	 Raffaels	 höchst
lächerlich	vorgekommen.	Denn	man	schätzte	damals	am	Manne	nur,	was	er	als
Person,	 als	 er	 selber	war,	und	es	war	keine	Eigenschaft	der	Person,	 so	zu	 sein
wie	jedermann:	die	Dummköpfe	und	Einfaltspinsel	hatten	da	kein	Terrain.“	Und:
„Das	 Leben	 ohne	 die	 Dinge,	 die	 es	 glücklich	 machen,	 wurde	 nicht	 hoch
eingeschätzt.	Ehe	man	den	beklagte,	der	es	verlor,	rechnete	man	die	Summe	von
Glück	 aus,	 die	 er	 genossen,	 und	 in	 dieser	Rechnung	nahmen	die	Frauen	 einen
weit	größeren	Raum	ein	als	heutzutage.“	Und:	„Diese	Sitten	haben	einen	Raffael
und	 Michel	 Angelo	 hervorgebracht,	 die	 man	 heute	 höchst	 lächerlich	 durch
Kunstakademien	 hervorbringen	 will.	 Seite	 447Man	 vergißt,	 daß	 es	 einer	 kühnen
Seele	bedarf,	um	den	Pinsel	recht	zu	führen,	und	erzielt	nichts	als	arme	Teufel,
die	 einem	 Bureauchef	 den	 Hof	 machen	 müssen,	 damit	 er	 bei	 ihnen	 ein	 Bild
bestelle.“

Einiges	aus	diesen	Handschriften	hat	Stendhal	in	die	Formen	seiner	Novellen
gebracht;	fast	wörtlich	folgt	er	seinen	Quellen	in	der	Vittoria	Accoramboni	und
den	Cenci.	Anderes	wird	Episode,	 ja	dient	 als	Fabel,	wie	 in	der	Chartreuse	de
Parme.	 An	 der	 Ausführung	 seines	 Planes	 der	 weiteren	 Bände	wurde	 Stendhal
durch	den	Tod	verhindert;	der	Vertrag	über	neue	Chroniques	 italiennes	mit	der
Revue	 des	 Deux	 Mondes	 war	 bereits	 abgeschlossen	 und	 1500	 Franken	 an
Stendhal	als	Vorzahlung	geschickt	worden.

Stendhals	 Schwester	 Pauline	 Périer-Lagrange	 verkaufte	 durch	 Mérimées
Vermittlung	die	Manuskriptbände	der	Quellen	an	die	Bibliothèque	nationale:	es
sind	die	Codices	Italiani	169-179	und	296-297	der	Handschriftenabteilung.	Zum
ersten	Male	haben	gleichzeitig	Oppeln-Bronikowski	a.a.O.	und	C.	Stryienski	im
zweiten	Bande	der	Soirées	du	Stendhal	Club,	Paris	1908,	pag.	214-267,	daraus
einiges	publiziert,	der	Deutsche	sechzehn,	der	Franzose	zwölf	gekürzte	Stücke.
Oppeln-Bronikowski	 hat	 außerdem	 eine	 genaue	 Beschreibung	 der	 Codices
gegeben,	 die	 ungeführ	 fünfzig	 Geschichten	 enthalten.	 Ein	 kleiner	 Teil	 dieser
Geschichten	ist	von	Stendhal	durchkorrigiert	—	„ich	mache	Bleistiftkorrekturen,
um	nicht	beim	dritten	Lesen	die	Geduld	zu	verlieren“,	wie	er	 in	einer	Vorrede
schreibt.	 Unserer	 Übersetzung	 dienten	 als	 Vorlage:	 Abschriften	 nach	 den
Originalen	 in	 Paris,	 Stryienskis	 Text	 und	 für	 Ariberti	 und	 Farnese	 Stendhals



Correspondance.	 Die	 ausgewählten	 Beispiele	 wären	 leicht	 zu	 vermehren
gewesen,	Seite	448doch	schien	dies	überflüssig.	Das	begrifflich	und	dokumentarisch
Neue	von	1830	ist	durch	Burckhardt	und	Nietzsche	und	ihnen	nachfolgend	durch
zahlreiche	 Veröffentlichungen	 der	 Dokumente	 so	 vertraut	 geworden,	 daß	 ein
ausführlicherer	 Abdruck	 Stendhalscher	 Exzerpte	 obsolet	 wäre.	 Aus	 einem	 der
drei	 oder	 vier	 literar-kritischen	 Werke	 von	 Rang,	 die	 in	 den	 letzten	 zwanzig
Jahren	 in	Deutschland	veröffentlicht	wurden,	 aus	F.F.	Braungartens	 ‚Das	Werk
Conrad	 Ferdinand	Meyers,	 Renaissance-Empfinden	 und	 Stilkunst‘,	 G.	Müller,
München	 1920,	 seien	 hier	 einige	 Sätze	 zitiert:	 „Bei	 Stendhal	 ist	 die
Renaissancebegeisterung	 wesentlich	 revolutionäre	 Weltanschauung:	 Stendhals
Renaissancehelden	 sind	 die	 Abenteurer,	 die	 Briganti	 und	 Condottieri.	 Cesar
Borgia,	 ‚le	 représentant	 de	 son	 siècle‘	 heißt	 es	 bei	 Stendhal…	 Er	 stellt	 die
Renaissance	als	Ziel	des	natürlichen	und	freien	Menschen	 in	Gegensatz	zu	der
Knechtschaft	 und	 Verlogenheit	 des	 ancien	 régime.	 Er	 verherrlicht	 die
Leidenschaft	 und	 Aufrichtigkeit	 der	 Renaissance	 als	 lichte	 Gegenbilder	 der
Eitelkeit	und	der	Galanterie	und	des	verlogenen	Ehrbegriffs	des	ancien	régime,
die	den	Mann	im	Herrendienst	und	Frauendienst	zum	Sklaven	macht.	Auf	diesen
von	Stendhal	festgelegten	Grundzügen	baut	sich	das	Renaissanceempfinden	auf.
Auch	das	erschöpfendste	Renaissancebild:	die	Darstellung	Burckhardts	hat	hier
ihre	Aufgabe.	Stendhal,	der	immer	nur	an	das	XVI.	Jahrhundert	denkt	und	von
dessen	 civilisation	 renaissante	 spricht,	 kennt	 übrigens	 das	 Wort	 Renaissance
noch	nicht.	Stendhal	hat	 die	Renaissance	 als	Folie	des	 ancien	 régime,	d.h.	 des
Barocks,	 geschaut…	 Das	 Renaissancebild	 des	 Romanciers	 Stendhal	 war	 rein
psychologisch.	 Er	 hatte	 bereits	 1817	 der	 Renaissancebewunderung	 das
Losungswort	Seite	 449gegeben:	„le	seul	siècle,	qui	ait	eu	à	 la	 fois	de	 l'esprit	et	de
l'énergie“.

Stendhal	 hat	 einigen	 seiner	 Auszüge	 Bemerkungen	 vorangestellt;	 sie	 sind
folgend	wiedergegeben:

Zu	Kardinal	Aldobrandini:	 „Das	wirkliche	Herz	 der	 italienischen	Kurtisane;
die	 Sitten	 waren	 zu	 wild,	 als	 daß	 sie	 den	 Kurtisanen	 eine	 leichtherzige	 Güte
erlaubt	 hätten.	 Mit	 dieser	 Geschichte	 die	 Sammlung	 anfangen.	 Hierauf
chronologische	Folge.	 In	der	Biographie	Michaud	den	Artikel	Aldobrandini	zu
lesen,	um	über	die	Lügereien	zu	lachen.	Alles	das	ist	vor	der	Kopie	von	mir	in
den	 Originalmanuskripten	 gelesen	 worden.	 Augenschmerzen	 wegen	 des
Staubes.“

Girolamo	Biancinfiore:	„Art	Don	Juan	oder	giftmischender	Casanova.	Wildes



Geschwätz,	 sehr	abzukürzen,	macht	den	Eindruck,	als	ob	es	 für	Kinder	erzählt
wäre.	24.	April	1833.“

Die	 Brüder	 Massimi:	 „Aus	 Höflichkeit,	 aus	 mondäner	 Klugheit	 diese
Geschichte	nach	Neapel	verlegen.	Anfangen	mit	der	Geschichte	der	Stiefmutter,
umgebracht	von	den	vier	Brüdern.“

George	Picknon:	„Unter	Ganganelli	kam	ein	Engländer,	wie	ich	glaube,	nach
Rom,	 um	 den	 Papst	 zu	 bekehren.	 Ganganelli	 ließ	 ihm	 einiges	 Geld	 für	 die
Heimreise	geben.	 Ich	hätte	den	Mann	zu	meinem	Amüsement	kommen	 lassen,
aber	 wahrscheinlich	 hatte	 der	 arme	 Ganganelli,	 mit	 den	 Jesuiten	 beschäftigt,
keine	Zeit,	sich	zu	amüsieren.“

Die	Farnese:	„Bericht	voll	naiver	Wahrheit	im	römischen	Patois.	Rom	1834.
To	make	of	 this	 sketch	a	Romanzotto,	16.	August	38.	Courier	hat	ganz	Recht.
Durch	 eine	 oder	mehrere	Huren	haben	die	meisten	 großen	Familien	 ihr	Glück
gemacht.	Das	ist	nun	ja	in	Seite	450New	York	nicht	möglich,	da	gähnt	man	sich	aber
auch	die	Kinnbacken	aus.	Alessandros	idealisierte	Porträtbüste	von	della	Porta	in
Sankt	 Peter	 auf	 seinem	Grabmal.	Das	wahrhafte	 Porträt	Alessandros,	 der	 Paul
III.	 wurde,	 zeigen	 im	 höchsten	 Alter	 zwei	 Büsten	 im	 Palazzo	 Farnese,	 eine
davon	 dem	 Michel	 Angelo	 zugeschrieben.	 Spaßiger	 aber	 seiner	 würdiger
Schmuck	auf	dem	Ornat	des	Papstes.“

Im	 ersten	 Bande	 von	 Stendhals	 Novellen	 ‚Eine	 Geldheirat‘	 sind	 folgende
Versehen	zu	korrigieren.	S.	371,	letzte	Zeile,	haben	die	Neuausgaben	von	Contes
bruns	zu	heißen:	Phil.	Chasles	und	Ch.	Rabou.	Auf	S.	372:	Le	Mari	d'argent	ist
zuerst	 gedruckt	 in	 den	Nouvelles	 Inédites	 1855.	Die	 genannte	Ausgabe	 ist	 der
1902	erschienene	Neudruck	von	den	alten	Platten.	S.	369,	Zeile	 fünf	von	oben
muß	es	heißen	Nouvelles	Inédites.	Arthur	Schurig	macht	mich	auf	eine	erotische
Geschichte	 aufmerksam,	 die	 unediert	 in	 Grenoble	 liegt,	 die	 erste
schriftstellerische	Arbeit	des	jungen	Beyle.	Es	ist	zur	Zeit	davon	keine	Abschrift
zu	erhalten	gewesen.	Die	Heldin	der	Novelle	‚Mina	von	W.‘	heißt	in	Stendhals
Handschrift	 richtig	Wrangel.	Da	die	Arbeit	 unter	dem	Namen	Wangel	bekannt
wurde,	schien	es	besser,	dabei	zu	bleiben.	Zumal	auch	ein	umfangreicher,	noch
nicht	veröffentlichter	Roman	den	Titel	‚Mme	de	Wrangel‘	trägt	und	dieser	dann
zur	 Unterscheidung	 von	 der	 wesentlich	 verschiedenen	 Novelle	 den	 richtigen
Namen	in	unserer	Ausgabe	behalten	wird.
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Fußnoten
1	Ein	wenig	weiter	unten	kommt	Stendhal	darauf	zurück	und	läßt	Felizia	in	einer	andern	Weise	handeln.

Dieser	ganze	Absatz	scheint	ein	erster	Entwurf	zu	sein.	D.H.

2	Siehe	weiter	oben.

3	Die	Corte	wagte	nicht	in	den	Palast	eines	Fürsten	einzudringen.

4	Sixtus	V.	wurde	1585	mit	68	Jahren	Papst	und	regierte	fünf	Jahre	und	vier	Monate;	er	hat	verblüffende
Ähnlichkeiten	mit	Napoleon.

5	Gasparone,	der	letzte	der	Briganten,	unterhandelte	1826	mit	der	Regierung;	er	sitzt	in	der	Festung	von
Civita	Vecchia	mit	sechsunddreißig	seiner	Leute	gefangen.	Der	Wassermangel	auf	den	Höhen	des	Apennin,
wohin	er	sich	geflüchtet	hatte,	nötigte	ihn	zu	kapitulieren.	Er	ist	ein	Mann	von	Geist,	von	einnehmendem
Äußern.



Transkriptions-Notizen

Typografische	Unstimmigkeiten	der	Vorlage,	 egal	ob	vom	Schriftsetzer	oder
dem	 Autor/Übersetzer	 zu	 verantworten,	 wurden	 möglichst	 unverändert
übertragen.	Zur	Unterscheidung	von	Fehlern	bei	der	Übertragung	wurden	sie	so
weit	wie	möglich	gekennzeichnet.

“	—	statt:	‘

Domitiano	—	weiter	unten:	Domiziano

„	—	Das	schließende	Anführungszeichen	fehlt.

„	—	Die	Setzung	der	Anführungszeichen	der	nächsten	vier	Absätze	entspricht	durchaus	der	Vorlage.

daß	—	statt:	das

anzukleiden.	—	Fehlt:	“

“	—	statt:	‘

„	—	statt:	‚

größte	—	statt:	grüßte

Buondelonte	—	statt:	Buondelmonte

Diszipin	—	statt:	Disziplin

“	—	überzähliges	Anführungszeichen

einen	—	statt:	einem

Mönch!	—	Fehlt:	“

ihm	zu	—	statt	wie	sonst:	ihn	zur

Angelegeheiten	—	statt:	Angelegenheiten

Übriggebiebenen	—	statt:	Übriggebliebenen

venezianische	—	sonst	einheitlich:	venetianische



verstecken.	—	Fehlt:	“

armsäligen	—	sonst	einheitlich:	armseligen

‚	—	statt:	„

Gewandheit	—	statt:	Gewandtheit

Wer	—	statt:	Wir

sollen.	—	Fehlt:	“

Kampagnie	—	statt:	Kompagnie

„	—	Anführungszeichen	wohl	überzählig,	da	Rede	fortgesetzt	wird.

ist.	—	Fehlt:	“

Tür.	—	Hier	fehlt	wohl:	“

es	—	statt:	er

ihr	—	statt:	ihre

„	—	Schließendes	Anführungszeichen	fehlt	(wohl	einige	Absätze	weiter).

Unter	—	Vorab	fehlt:	„

folgtem	—	statt:	folgten

fürchten.	—	Fehlt:	“

außerdentliche	—	statt:	außerordentliche

„	—	Anführungszeichen	am	Ende	des	Zitats	(wohl	am	Absatzende	nach	dem	Losungswort)	fehlt.
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