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s.. . DIE FURSTIN VON CAMPOBASSO

seie ZJUBERTRAGEN VON M. VON MUSIL

seite 3lch {ibersetze aus einem italienischen Chronisten den genauen Bericht
tiber die Liebschaft einer romischen Fiirstin mit einem Franzosen. Es war im
Jahre 1726, und alle MiRbrduche des Nepotismus bliihten damals in Rom;
niemals war der Hof glinzender gewesen. Benedikt XIII. Orsini regierte, oder
vielmehr: es leitete sein Neffe, der Fiirst Campobasso unter seinem Namen alle
Geschifte. Von allen Seiten stromten Fremde nach Rom,; italienische Fiirsten,
spanische Granden, noch reich an Gold der Neuen Welt, kamen in Menge, und
wer reich und mdchtig war, stand dort iiber den Gesetzen. Galanterie und
Verschwendung schienen die einzige Beschaftigung aller dieser Fremden aller
Nationen zu sein.

Des Papstes beide Nichten, die Grifin Orsini und die Fiirstin Campobasso
genossen vor allen die Macht ihres Oheims und die Huldigungen des Hofs. Thre
Schonheit hétte sie aber auch aus den untersten Schichten der Gesellschaft
hervorgehoben. Die Orsini, wie man sie familidr in Rom nannte, war heiter und,
wie man hier sagt, disinvolta, die Campobasso zartlich und fromm, aber diese
zdrtliche Seele war der gewalttdtigsten Leidenschaften fahig. Obgleich sie nicht
erklarte Feindinnen waren und nicht nur jeden Tag sich am pdpstlichen Hof
trafen, sondern sich auch oft besuchten, waren diese Damen Rivalinnen in allem:
Schonheit, Ansehen und Gliicksgiitern.

seite 4Grafin Orsini, weniger hiibsch, aber glinzend, ungezwungen, beweglich
und fiir Intrigen begeistert, hatte Liebhaber, die sie wenig kiimmerten und nicht
langer als einen Tag beherrschten. Thr Gliick war, zweihundert Menschen in
ihren Salons zu sehn und unter ihnen als Kénigin zu glanzen. Sie lachte {iber ihre
Kusine Campobasso, welche die Ausdauer gehabt hatte, sich drei Jahre hindurch
mit einem spanischen Herzog zu kompromittieren, um ihm schlief8lich sagen zu



lassen, dall er Rom binnen vierundzwanzig Stunden zu verlassen habe, wenn
ihm sein Leben lieb sei. ,,Seit diesem groflen Hinauswurf®, sagte die Orsini, ,,hat
meine erhabene Kusine nicht mehr geldchelt. Seit einigen Monaten ist es klar,
dall die arme Frau vor Langweile oder vor Liebe stirbt, aber ihr gewitzter Gatte
riihmt dem Papst, unserm Oheim, diese Langweile als hohe Frommigkeit. Bald
aber wird sie diese Frommigkeit dazu bringen, eine Pilgerfahrt nach Spanien zu
unternehmen.

Indes war die Campobasso weit davon, ihren spanischen Herzog zu
vermissen, der sie wahrend seiner Herrschaft todlich gelangweilt hatte. Hitte sie
ihn vermifit, wiirde sie ihn zuriickgerufen haben, denn sie besal jenen in Rom
nicht seltenen Charakter, ebenso natiirlich und unmittelbar in der
Gleichgiiltigkeit wie in der Leidenschaft zu sein. In ihrer exaltierten
Frommigkeit bei ihren kaum dreiundzwanzig Jahren und in der Bliite aller
Schonheit widerfuhr es ihr, dall sie sich eines Tags vor ihrem Oheim auf die
Knie warf und ihn um den pépstlichen Segen bat, der — was nicht genug
bekannt ist — ohne jede vorhergehende Beichte von allen Siinden freispricht,
mit Ausnahme zweier oder dreier Todsiinden. Der gute Benedikt XIII. aber
weinte vor Zartlichkeit: ,,Erhebe dich, meine Nichte, du hast meinen Segen nicht
seie snOtwendig, denn du giltst mehr als ich in den Augen des Herrn.“

Aber trotz seiner Unfehlbarkeit tduschte sich Seine Heiligkeit hierin, wie
ibrigens ganz Rom. Die Campobasso war kopflos verliebt und ihr Geliebter
teilte ihre Leidenschaft; und dennoch war sie sehr ungliicklich. Schon seit
mehreren Monaten traf sie fast jeden Tag den Chevalier von Sénecé, den Neffen
des Herzogs von Saint-Aignan, welcher damals Botschafter Ludwigs XV. in
Rom war.

Sohn einer der Madtressen Philipps von Orléans, war der junge Sénecé stets
Gegenstand der ausgewdhltesten Gunstbezeugungen gewesen. Schon lange
Oberst, obgleich er kaum zweiundzwanzig Jahre zdhlte, hatte er einige
anmaliende Gewohnheiten, doch ohne Unverschamtheit. Natiirliche Frohlichkeit,
das Verlangen, sich immer zu unterhalten und alles unterhaltsam zu finden,
Unbesonnenheit, Mut und Giite zeichneten seinen Charakter eigentiimlich aus,
von dem man freilich damals lobend nur hétte sagen kénnen, dal$ er in allem ein
Musterbeispiel des Charakters seiner Nation war. Diese nationale Eigenart hatte
vom ersten Augenblick an die Campobasso beriickt. ,Ich milStraue Thnen, Sie
sind Franzose®, hatte sie ihm gesagt, ,,aber ich sage Ihnen etwas im voraus: Den
Tag, wo man in Rom wissen wird, dall ich Sie manchmal im Geheimen



empfange, werde ich iiberzeugt sein, dal§ Sie selber das verbreitet haben, und ich
werde Sie nicht mehr lieben.“

So mit der Liebe spielend verstrickte sich die Campobasso in eine wiitende
Leidenschaft. Auch Sénecé liebte sie; aber es waren schon acht Monate her, dafd
dieses Verhdltnis dauerte, und die Zeit, welche die Leidenschaft einer Italienerin
verdoppelt, totet die eines Franzosen. seie 6Die Eitelkeit des Chevalier trostete ihn
ein wenig {iber seine Langeweile: er hatte schon zwei oder drei Bildnisse der
Campobasso nach Paris geschickt. Er {iibertrug die Gleichgiiltigkeit seines
Charakters gegen Giiter und Vorteile aller Art, mit denen er seit seiner Kindheit
tiberschiittet worden war, auch auf die Interessen der Eitelkeit, die sonst die
Herren seiner Nation gewohnlich sehr besorgt hiiten.

Sénecé verstand nicht im geringsten den Charakter seiner Geliebten; deshalb
beldstigten ihn oOfters ihre Seltsamkeiten. So hatte er jedesmal an allen
kirchlichen Feiertagen, wie am Festtag der Heiligen Balbina, deren Namen sie
trug, die Verziickungen und die Selbstanklagen einer gliihenden und wahren
Frommigkeit auszuhalten. Sénecé hatte seine Geliebte nicht die Religion
vergessen lassen, wie dies bei den gewohnlichen Frauen Italiens vorkommt; er
hatte sie nur mit starker Kraft besiegt, und der Kampf erneuerte sich immer
wieder.

Dieses Hindernis, das erste, das dem mit allen Gaben des Gliickes
liberschiitteten jungen Mann in seinem Leben begegnet war, hielt die
Gewohnheit lebendig, zartlich und zuvorkommend gegen die Fiirstin zu sein;
von Zeit zu Zeit erachtete er es fiir seine Pflicht, sie zu lieben. Sénecé hatte nur
einen Vertrauten in seinem Botschafter, dem Herzog von Saint-Aignan, dem er
durch die Campobasso manchen Dienst leisten konnte. Aullerdem war ihm die
Bedeutung, die er durch seine Liebesaffire in den Augen des Botschafters
gewann, aullerordentlich schmeichelhaft. Die Campobasso, ganz anders als er,
war dagegen von der gesellschaftlichen Stellung ihres Liebhabers gar nicht
beriihrt. Geliebt oder nicht geliebt zu sein war alles fiir sie. ,Ich opfere ihm
meine ewige Seligkeit,” sagte sie, ,,und er, der ein Haretiker, scie 7ein Franzose
ist, kann mir nichts, was dem gleicht, opfern.“ Aber sobald der Chevalier
erschien, fiillte seine geféllige und dabei so ungezwungene Heiterkeit die Seele
der Campobasso mit Entziicken und bezauberte sie. Bei seinem Anblick
verschwand alles, was sie sich ihm zu sagen vorgenommen hatte, und alle triiben
Gedanken. Dieser fiir diese hochmiitige Seele so neue Zustand hielt noch lange
an, nachdem Sénecé gegangen war. Und schlief8lich fand sie, dal§ sie fern von



Sénecé weder denken noch leben kdnne.

Wihrend in Rom durch zwei Jahrhunderte die Spanier in Mode gewesen
waren, begann man sich damals ein wenig den Franzosen zuzuneigen. Man
begann, einen Charakter zu verstehn, der Vergniigen und Heiterkeit iiberall
hinbrachte, wo er sich zeigte, und diesen Charakter gab es damals nur in
Frankreich; seit der Revolution von 1789 gibt es ihn nirgends mehr. Denn eine
so bestdndige Frohmiitigkeit braucht Unbekiimmertsein, Sorglosigkeit, und es
gibt fiir niemand mehr heute eine sichere Zukunft in Frankreich, nicht einmal fiir
geniale Menschen, falls es solche gdbe. Es herrscht erklarter Krieg zwischen
Menschen vom Schlage Sénecés und der Masse der Nation. Auch Rom war
damals vom heutigen Rom sehr verschieden. Um 1726 hatte man keine Ahnung
von dem, was sich siebenundsechzig Jahre spéter ereignen sollte, als das von
einigen Geistlichen aufgehetzte Volk den Jakobiner Basseville umbrachte, der,
wie er sagte, die Hauptstadt der christlichen Welt zivilisieren wollte.

Durch Sénecé hatte die Campobasso zum erstenmal die Vernunft verloren,
hatte sich, aus Griinden, die vom gesunden Menschenverstand nicht gebilligt
werden, bald im Himmel befunden, bald im fiirchterlichen Ungliick. seie sNun
hatte Sénecé auch die Religion besiegt; nun mufite sich diese Liebe, welche fiir
diese strenge und wahre Frau weit groflere und ganz andere Bedeutung als die
Vernunft hatte, schnell in die wildeste Leidenschaft steigern.

Die Fiirstin hatte einen Monsignore Ferraterra begiinstigt und seine Laufbahn
erleichtert. Wie wurde ihr zumute, als dieser Ferraterra ihr mitteilte, dal{ Sénecé
nicht nur 6fter als {iblich zur Orsini gehe, sondern dal8 die Grifin seinetwegen
den beriihmten Kastraten fortgeschickt habe, der seit mehreren Wochen ihr
offizieller Liebhaber gewesen war!

Hier beginnt, was wir zu erzdhlen haben: An dem Abend des Tages, wo die
Campobasso diese verhdngnisvolle Nachricht erhalten hatte.

Sie sald reglos in einem hohen Lehnstuhl aus goldfarbenem Leder. Neben ihr,
auf einem kleinen schwarzen Marmortisch standen auf hohen Fiillen zwei
silberne Lampen, Meisterwerke des Cellini, und erleuchteten kaum das Dunkel
eines weitldufigen Saales im Erdgeschol§ ihres Palastes. Kaum, daf$§ Licht auf die
Gemdlde an den Winden fiel, die nachgedunkelt waren; denn die Zeit der
grofSen Maler lag damals schon weit zurtick.



Der Fiirstin gegeniiber und fast zu ihren Fiillen zeigte der junge Sénecé auf
einem kleinen Stuhl aus Ebenholz, mit Ornamenten aus massivem Gold verziert,
seine elegante Person. Die Fiirstin hatte den Blick auf ihn gerichtet; sie war ihm
nicht entgegengeeilt, als er eintrat, hatte sich nicht in seine Arme gestiirzt und
nicht ein Wort an ihn gerichtet.

Im Jahre 1726 war Paris schon Konigin des reichen und eleganten Lebens.
Sénecé lieB durch Kuriere regelmallig alles kommen, was die Reize eines der
hiibschesten scie sMdnner Frankreichs hervorheben konnte. Trotz der fiir einen
Mann seines Ranges natiirlichen Sicherheit, noch dadurch verstarkt, daf er seine
ersten Waffengdnge mit den Schénheiten am Hof des Regenten unter der Leitung
des beriihmten Canillac, seines Oheims, eines der Roués dieses Fiirsten gehabt
hatte, konnte man eine leichte Verlegenheit in Sénecés Ziigen bemerken. Das
schone blonde Haar der Fiirstin war etwas in Unordnung; die grofSen
schwarzblauen Augen sahen den Mann starr an; ihr Ausdruck war schwer zu
deuten. Dachte sie an tddliche Rache? War es nur der tiefe Ernst
leidenschaftlicher Liebe?

,»Also Sie lieben mich nicht mehr?“ sagte sie endlich leise. Ein langes
Schweigen folgte dieser Kriegserklarung.

Es wurde der Fiirstin schwer, sich der reizenden Anmut Sénecés zu entziehen,
der ihr, machte sie ihm keine Szene, tausend Torheiten sagen wiirde; aber sie
besall zu groen Stolz, um die Auseinandersetzung hinauszuschieben. Eine
Kokette ist aus Eigenliebe eifersiichtig, eine galante Frau aus Gewohnheit; aber
eine Frau, die wahr und leidenschaftlich liebt, hat das ganze BewulStsein ihres
Rechtes. Diese Art, der romischen Leidenschaft eigen, amiisierte Sénecé sehr; er
sah darin Tiefe und Unbestimmtheit; man glaubte, die unverhiillte Seele zu
schauen. Der Orsini fehlte dieser Reiz der Campobasso.

Aber da diesmal das Schweigen so lange anhielt, sah der junge Franzose, der
nicht die Kunst verstand, in die verborgenen Gefiihle eines italienischen Herzens
einzudringen, darin einen Schein von Ruhe und Vernunft, und das machte ihn
arglos. Zudem driickte ihn gerade in diesem Augenblick ein Kummer. Als er das
unterirdische seie 10Gewo0Olbe durchschritt, das von einem benachbarten Haus in
diesen Saal des Palastes Campobasso fiihrte, hatten sich einiges Spinngewebe
auf die ganz frische Stickerei seines entziickenden, gestern aus Paris
gekommenen Anzugs gelegt. Das verursachte ihm Unbehagen und auflerdem
waren ihm Spinnen schrecklich.



Da er im Auge der Fiirstin Ruhe zu lesen glaubte, dachte er, ob es nicht besser
sei, eine Aussprache zu vermeiden und den Vorwurf sanft abzubiegen, statt ihm
zu entgegnen; aber durch die Milstimmung, die er fiihlte, mehr zum Ernst
geneigt, sagte er sich: ,Wire dies nicht giinstigste Gelegenheit, die Wahrheit
durchblicken zu lassen? Sie selber hat die Frage gestellt, also ist die halbe
Peinlichkeit schon erledigt. Ich bin ja sicher nicht fiir die Liebe geschaffen. Ich
habe zwar nie etwas so Schones wie diese Frau mit ihren sonderbaren Augen
gesehen, aber sie hat schlechte Gewohnheiten. Sie 148t mich durch widerliche,
unterirdische Gewolbe kommen. Immerhin ist sie die Nichte des Herrschers, zu
dem mich mein Konig geschickt hat. Und mehr noch, sie ist blond in einem
Land, wo alle Frauen dunkel sind; das ist eine grolle Seltenheit. Taglich hore ich
ihre Schonheit von Leuten in den Himmel heben, deren Zeugnis unverdachtig ist
und die nicht im Entferntesten ahnen, mit dem gliicklichen Besitzer dieser Reize
zu sprechen. Was die Macht betrifft, die ein Mann iiber seine Geliebte haben
soll, brauche ich nicht beunruhigt zu sein. Wollte ich mir die Miihe nehmen, ein
Wort zu sagen, so verlieBe sie ihr Haus, ihre Goldmdobel, ihren koniglichen
Oheim, und all das wiirde sie tun, um sich in Frankreich in die tiefste Provinz zu
vergraben und auf einem meiner Giiter kiimmerlich und klédglich zu leben...
Morbleu, die Aussicht auf solches Opfer begeistert seie 11mich nur zu dem festen
Beschlul$, es niemals von ihr zu verlangen. Die Orsini ist ja viel weniger hiibsch;
sie liebt mich, wenn sie mich tiberhaupt liebt, grade ein wenig mehr als den
Kastraten Butafoco, den ich sie gestern wegschicken hiell; aber sie hat
Lebensart, sie versteht zu leben, man kann im Wagen bei ihr vorfahren. Und ich
bin sicher, daRl sie mir nie eine Szene machen wird; sie liebt mich dazu nicht
genug.

Wihrend des langen Schweigens hatte der starre Blick der Fiirstin die hiibsche
Stirn des jungen Franzosen nicht verlassen.

,Ich werde ihn nicht mehr sehen®, sagte sie sich. Und plétzlich warf sie sich in
seine Arme und bedeckte mit Kiissen die Stirn und die Augen, die sich nicht
mehr mit Gliick fiillten, wenn sie von ihnen erblickt wurde. Der Chevalier wiirde
es sich nie vergeben haben, hétte er nicht in diesem Augenblick jeden Plan eines
Bruchs fallen gelassen. Aber seine Geliebte war zu tief aufgewiihlt, um ihre
Eifersucht zu vergessen. Wenige Augenblicke nachher betrachtete Sénecé sie mit
Verwunderung. Trénen des Zornes liefen ihr {iber die Wangen. ,Wie!‘ sagte sie
sich, ,ich erniedrige mich so tief, dal§ ich von seiner Verdanderung spreche; ich
werfe sie ihm vor, ich, die ich mir geschworen hatte, es niemals zu bemerken!
Und das ist noch nicht genug Niedrigkeit, ich mu8 auch noch der Leidenschaft



nachgeben, die mir dieses entziickende Gesicht einflofSt! Ah, verdchtlich,
verdchtlich! Es mul§ ein Ende nehmen.*

Sie trocknete die Tranen und schien wieder beruhigter. ,,Chevalier, wir miissen
ein Ende machen®, begann sie ruhig; ,,Sie besuchen haufig die Grifin...“ Da
erbleichte sie. Und nach einer Weile: ... — ,;Wenn du sie liebst, geh alle Tage
hin, meinetwegen! Aber komm seite 12nicht mehr hierher.“ Sie hielt wie gegen
ihren Willen an. Sie erwartete ein Wort des Chevaliers; das Wort wurde nicht
gesprochen. Mit einem kleinen krampfhaften Zucken pref3te sie durch die Zdhne:
,,Das soll mein Todesurteil sein, und das Ihre.*

Diese Drohung wirkte entscheidend auf die zage Seele des Chevaliers, der bis
dahin iiber die unvorhergesehene Krisis nach solcher Hingabe nur erstaunt war.
Er begann zu lachen.

Ein plotzliches Rot bedeckte die Wangen der Fiirstin, die wie Scharlach
wurden. ,Der Zorn wird sie ersticken,” dachte der Chevalier, ,sie wird einen
Schlaganfall bekommen.‘ Er ndherte sich, um ihr Kleid aufzuschniiren, sie stief§
ihn mit einer Festigkeit und Kraft zuriick, die er nicht gewohnt war. Sénecé
erinnerte sich spater, dal$ er bei diesem Versuch, sie in seine Arme zu schlief8en,
sie mit sich selbst hatte sprechen horen. Er zog sich ein wenig zuriick, unnotig,
denn sie schien ihn nicht mehr zu sehen. Mit tiefer Stimme sprach sie, als wére
sie hundert Meilen von ihm entfernt: , Er beleidigt mich, er fordert mich heraus.
Bei seiner Jugend und mit der seinem Volke eigentiimlichen Indiskretion wird er
sicher der Orsini alle Unwiirdigkeiten, zu denen ich mich erniedrige, erzihlen.
Ich bin meiner nicht sicher, ich kann nicht dafiir einstehen, dafl ich diesem
Gesicht gegeniiber unempfindlich bleibe.“ Hier folgte ein neues Schweigen, das
dem Chevalier sehr langweilig vorkam. Die Fiirstin erhob sich endlich und sagte
in einem klagenden Ton: ,,Man muf} ein Ende machen.*

Sénecé, der durch die Wiederversohnung den Glauben an den Ernst der
Aussprache verloren hatte, sagte einige scherzhafte Worte i{iber ein Abenteuer,
von dem in Rom viel gesprochen wurde.

seite 13,, Verlassen Sie mich, Chevalier,” unterbrach ihn die Fiirstin, ,ich fiihle
mich nicht wohl.. .

,Diese Frau langweilt sich,‘ dachte Sénecé, indem er sich beeilte, ihr zu
gehorchen, ,und nichts ist so ansteckend wie die Langweile.” Die Fiirstin war



ihm bis zum Ende des Saals mit den Blicken gefolgt. ,Und ich war im Begriff,
unbesonnen das Geschick meines Lebens zu entscheiden!‘ sagte sie mit einem
Lacheln. ,Zum Gliick haben mich seine Scherze erniichtert! Wie dumm ist doch
dieser Mensch! Wie kann ich ein Wesen lieben, das mich so wenig versteht? Er
will sich und mich mit einem scherzhaften Wort amiisieren, wenn es sich um
mein Leben und um das seine handelt! Sie erhob sich. ,Wie seine Augen schon
waren, als er das Wort sagte! Man mull zugeben, die Absicht des armen
Chevaliers war liebenswiirdig; er hat meinen ungliicklichen Charakter erkannt;
wollte mich den trilben Schmerz, der mich bewegt, lieber vergessen lassen, statt
mich nach seiner Ursache zu fragen. Ach, der liebenswiirdige Franzose! Habe
ich denn das Gliick gekannt, bevor ich ihn liebte?*

Und sie gab sich mit Entziicken den Gedanken an die Vorziige ihres Geliebten
hin. Aber allmdhlich gingen diese ihre Gedanken auf die Reize der Grafin Orsini
tiber, und ihre Seele stiirzte ins Dunkel. Qualen der furchtbaren Eifersucht
ergriffen sie. Schon seit zwei Monaten beunruhigte sie eine unheilvolle
Vorahnung. Thre einzigen ertraglichen Augenblicke waren jene, welche sie mit
dem Chevalier verbrachte und doch sprach sie, wenn sie nicht in seinen Armen
lag, fast immer gereizt mit ihm.

Der Abend wurde schrecklich. Ganz erschopft und fast ein wenig durch den
Schmerz beruhigt, kam ihr der scie 14Einfall, mit dem Chevalier zu sprechen. ,Er
hat mich wohl gereizt gesehen, aber er weill nicht den Grund. Vielleicht liebt er
die Gréfin nicht. Vielleicht geht er nur zu ihr, weil ein Fremder die Gesellschaft
des Landes, in dem er sich befindet, sehen mulf und besonders die Familie des
Herrschers. Wenn ich mir Sénecé offiziell vorstellen lasse, und er frei und offen
zu mir kommen kann, vielleicht wird er ebensogern ganze Stunden bei mir, wie
bei der Orsini verbringen.

Aber wieder kam der wildeste Zorn iiber sie. ,Nein, ich wiirde mich
erniedrigen, wenn ich ihn spreche; er wird mich nur verachten, und das wird
mein ganzer Gewinn sein. Das leichtfertige Wesen der Orsini, das ich Narrin so
verachtet habe, ist ja wirklich angenehmer als mein Charakter, gar in den Augen
eines Franzosen! Ich bin bestimmt nur dazu geschaffen, mich mit einem Spanier
zu langweilen. Was gibt es auch Sinnloseres als immer nur schwer und ernst zu
sein! Als ob, was das Leben mit sich bringt, dies nicht selber schon geniigend
wadre! Gott, was wird aus mir, wenn ich nicht mehr den Chevalier habe, der mir
das Leben gibt, und das Feuer mir ins Herz senkt, das mir fehlt!*



Sie hatte Befehl gegeben, niemanden vorzulassen, aber dieser Befehl galt
nicht fiir den Monsignore Ferraterra, der ihr zu berichten kam, was man bis ein
Uhr morgens bei der Orsini getrieben habe. Dieser Prélat hatte bisher aus besten
Kriften den Abenteuern der Fiirstin gedient; aber seit diesem Abend zweifelte er
nicht daran, dall Sénecé der Geliebte der Grafin Orsini werden wiirde, wenn er
es nicht schon war.

,Die fromme Fiirstin wird mir mehr niitzen‘, dachte er bei dieser
Beobachtung, ,als die galante. Immer wird es sonst einen geben, den sie mir
vorzieht, ndmlich ihren sei 1sLiebhaber; und ist eines Tages dieser Liebhaber ein
Romer, so kann er einen Onkel haben, den man zum Kardinal machen mulR.
Wenn ich sie bekehre, mul§ sie vor allem und mit dem ganzen Feuer ihres
Wesens an den denken, der ihre Seele lenkt, was kann ich nicht alles durch sie
von ihrem Oheim erhoffen!‘ Und der ehrgeizige Prdlat verlor sich in kostliche
Zukunftstraume; er sah die Fiirstin, wie sie sich ihrem Oheim zu Fiillen warf, um
fiir ihn den Kardinalshut zu erbitten. Der Papst wiirde ihm fiir das, was er eben
zu unternehmen im Begriff war, sehr dankbar sein miissen. Sobald die Fiirstin
bekehrt wdre, wiirde er Benedikt XIII. die unwiderleglichen Beweise ihrer
Liebschaft mit dem jungen Sénecé vorlegen. Religits, aufrichtig und die
Franzosen verabscheuend, wird der Papst ewige Dankbarkeit fiir den tatkraftigen
Prdlaten haben, der einer Intrige, die Seiner Heiligkeit so milliebig, ein Ende
bereitet hat. Dieser Ferraterra gehorte dem Hochadel Ferraras an, war reich und
tiber fiinfzig Jahre alt. Durch die so deutliche Vision des Kardinalshutes
angeregt, wagte er seine Rolle bei der Fiirstin jdah zu @ndern. Vorher, wahrend der
zwei Monate, da Sénecé sie vernachldssigte, war es dem Prdlaten zu gefdhrlich
erschienen, den Franzosen anzugreifen; denn er hielt Sénecé, den er schlecht
verstand, fiir ehrgeizig.

Der Leser wiirde die genaue Wiedergabe der Zwiesprache, welche die junge
Fiirstin, toll vor Liebe und Eifersucht, mit dem ehrgeizigen Prdlaten hatte, sehr
lang finden. Ferraterra hatte mit einer vollen Er6ffnung der traurigen Wahrheit
begonnen; und nach solchem heftigen Anfang wurde es ihm nicht schwer, alle
Gefiihle der Religion und der leidenschaftlichen  Frommigkeit
wiederzuerwecken, die im Herzen der jungen ROmerin seie 16nUr
eingeschlummert waren; sie besall den wahren Glauben. ,Jede gottlose
Leidenschaft muf§ mit Ungliick und Schande enden®, sagte nun der Prilat.

Es war heller Tag, als er den Palast Campobasso verlie. Er hatte der neu
Bekehrten das Versprechen abgefordert, an diesem Tag Sénecé nicht zu



empfangen. Dieses Versprechen war der Fiirstin nicht schwer gefallen: sie
glaubte, dal sie fromm sei und fiirchtete zugleich, in den Augen des Chevaliers
durch eine Schwache verdchtlich zu erscheinen. Thr Entschluf§ hielt bis vier Uhr
stand: das war die Zeit der Besuche des Chevaliers. Er ging durch die Gasse
hinter dem Garten des Palastes Campobasso und sah das Signal, das die
Unmoglichkeit einer Zusammenkunft bekanntgab; er eilte, sehr zufrieden damit,
zur Gréfin Orsini.

Die Campobasso fiihlte den Wahnsinn fast iiber sich Herr werden. Die
sonderbarsten Gedanken und Entschliisse hetzten sie. Pl6tzlich lief sie die breite
Treppe wie im Irrsinn hinunter, stieg in den Wagen und rief dem Kutscher zu:
,,Palazzo Orsini“.

Das UbermaR ihres Ungliicks trieb sie wie gegen ihren Willen zu ihrer Kusine.
Sie fand sie inmitten einer Gesellschaft von etwa fiinfzig Personen. Was Rom an
Geist und Ehrgeiz besall und im Hause Campobasso nicht Zutritt hatte, kam im
Hause Orsini zusammen. Das Erscheinen der Fiirstin Campobasso wurde ein
Ereignis; respektvoll zog man sich zuriick; aber sie geruhte, es nicht zu
bemerken; sie blickte nur auf ihre Rivalin, bewunderte sie. Jeder Reiz ihrer
Kusine war ein Dolchstoll in ihr Herz. Nach den ersten Redensarten der
Hoflichkeiten nahm die Orsini, welche ihre Kusine schweigsam und zerstreut
sah, ihre glanzende und heitere Unterhaltung wieder auf.

seite 17, Wie viel besser ihre Heiterkeit zu dem Chevalier pal’t, als meine tolle
und langweilige Leidenschaft!‘ sagte sich die Campobasso. Und in einer
unerklarlichen, aus Hal8 und Bewunderung gemischten Verziickung fiel sie der
Gréafin um den Hals. Sie sah nur die Reize ihrer Kusine; in der Ndhe wie aus der
Entfernung erschienen sie ihr gleich anbetungswiirdig. Sie verglich ihr Haar mit
dem eignen, ihre Augen, ihren Teint. Nach dieser seltsamen Priifung fafite sie
Ekel und Abscheu vor sich selbst. Alles an ihrer Rivalin schien ihr
anbetungswiirdig und ihr {iberlegen zu sein.

Unbeweglich und diister sall die Campobasso gleich einer Basaltstatue
inmitten dieser gestikulierenden und larmenden Menge. Man kam, man ging; all
dieser Larm storte und verletzte sie. Aber wie geschah ihr, als sie plétzlich Herrn
von Sénecé melden horte! Sie waren zu Anfang ihres Verhdltnisses
libereingekommen, daR er in Gesellschaft sehr wenig mit ihr sprechen solle, so
wie es einem ausldndischen Diplomaten zukommt, der nicht 6fter als zwei- oder
dreimal im Monat die Nichte des Souverdns trifft, bei dem er beglaubigt ist.



Sénecé begriifite sie mit gewohntem Respekt und mit Ernst; dann nahm er,
wieder zu der Orsini zuriickgekehrt, den heiteren, fast intimen Ton auf, den man
im Gesprdach mit einer geistvollen Frau anschldgt, von der man gern und fast
taglich empfangen wird. Die Campobasso war niedergeschmettert: ,Die Grafin
zeigt mir, wie ich hétte sein sollen®, sagte sie sich. ,Ich sehe, wie man sein mubR,
und trotzdem werde ich es niemals konnen!‘ Sie sank auf die letzte Stufe des
Ungliicks, in die ein menschliches Geschopf geworfen werden kann; sie war fast
entschlossen, Gift zu nehmen. Alle Wonnen aus Sénecés Liebe kamen dem
UbermaR des Schmerzes seie 18nicht gleich, der sie wihrend einer langen Nacht
verzehrte. Man konnte sagen, die romischen Frauen haben eine Fahigkeit und
Energie zum Leiden, die andern Frauen unbekannt bleiben.

Andern Tages kam Sénecé wieder vorbei und sah fortweisende Zeichen. Er
ging vergniigt weiter, trotzdem war er leicht verletzt. ,Also hat sie mir neulich
meinen Abschied gegeben? Ich muf sie weinen sehen‘, sagte sich seine
Eitelkeit. Er empfand eine leichte Spur von Liebe, da er eine so schone Frau und
Nichte des Papstes fiir immer verlieren sollte. Er kroch durch den unsauberen
Kellergang, der ihm solchen Widerwillen verursachte, und drang gewaltsam in
den groflen Saal des Erdgeschosses, wo die Fiirstin ihn zu empfangen pflegte.

,Sie wagen es hierher zu kommen?“ rief die Fiirstin erstaunt.

,Das Erstaunen ist nicht aufrichtig‘, dachte der junge Franzose. ,Sie halt sich
in diesem Raum nur auf, wenn sie mich erwartet.*

Der Chevalier ergriff ihre Hand; sie zitterte. In ihre Augen kamen Trdnen; sie
erschien dem Chevalier so schon, da3 er einen Augenblick lang an Liebe dachte.
Und sie vergall alle Eide, die sie wahrend zweier Tage dem Glauben geschworen
hatte, warf sich in seine Arme. ,Und dieses Gliick soll kiinftig die Orsini
genieflen!... Sénecé, der wie gewohnlich die romische Seele falsch verstand,
glaubte, sie wolle sich in guter Freundschaft von ihm trennen und wiinsche den
Besuch in guter Form. ,Es ziemt sich nicht fiir mich als Attaché der koniglichen
Gesandtschaft, die Nichte des Souverdns, bei dem ich akkreditiert bin, zur
Todfeindin, die sie sein wiirde, zu haben.” Sehr stolz iiber diese gliickliche
Losung begann Sénecé, ihr vernilinftig zuzureden. ,Sie wiirden in seit
vangenehmster Harmonie leben; warum sollten sie nicht sehr gliicklich sein?
Was konnte man ihm denn auch vorwerfen? Die Liebe wiirde einer guten und
zartlichen Freundschaft Platz machen. Er bitte instdndig um das Vorrecht, von
Zeit zu Zeit an diesen Ort hier zuriickkommen zu diirfen; ihre Beziehungen



wiirden immer zarte bleiben...“ Zuerst verstand ihn die Fiirstin nicht. Als sie ihn
endlich mit Entsetzen begriff, blieb sie unbeweglich stehen, mit starrem Blick.
Da unterbrach sie ihn bei der letzten Wendung von den zarten Beziehungen mit
einer Stimme, die aus der Tiefe der Brust zu kommen schien, sagte langsam
Wort fiir Wort:

,Das heildt, Sie finden mich hiibsch genug, um mich als Dirne in Ihrem Dienst
zu behalten?“

,Aber teure und liebe Freundin, ist Thre Eigenliebe denn verletzt?*“ antwortete
Sénecé, jetzt wirklich erstaunt. ,,Wie kann es Ihnen in den Sinn kommen, sich zu
beklagen? Gliicklicherweise ist unsere Beziehung niemals von irgend jemand
geargwOhnt worden. Ich bin ein Ehrenmann; ich gebe Thnen von neuem mein
Wort, nie soll ein lebendes Wesen das Gliick, das ich genossen habe, erfahren.”

,INicht einmal die Orsini?“ fragte sie in einem so kiihlen Ton, dall er den
Chevalier wieder irrefiihrte.

,Habe ich Thnen jemals von den Frauen erzihlt,” meinte der Chevalier naiv,
,,die ich, bevor ich Ihr Sklave wurde, geliebt habe?“

, Trotz meiner Achtung vor Threm Ehrenwort will ich doch diese Gefahr nicht
auf mich nehmen®, sagte die Fiirstin in einer entschiedenen Art, welche nun den
jungen Franzosen doch etwas in Erstaunen setzte. ,,Adieu, Chevalier...“ Und als
er ein wenig unsicher ging: ,,Komm, kiisse mich!*

seite 20Sie war sichtlich geriihrt. Dann wiederholte sie in einem bestimmten Ton:
,,Adieu Chevalier...“

Die Fiirstin liel§ Ferraterra holen. ,,Ich will mich rdachen®, sagte sie ihm. Der
Prdlat war entziickt. ,Sie wird sich kompromittieren; sie gehort mir fiir immer.*

Zwei Tage spdter ging Sénecé, weil die Hitze driickend war, gegen
Mitternacht auf den Corso, um Luft zu schopfen. Ganz Rom war auf der Strafe.
Als er seinen Wagen wieder besteigen wollte, konnte ihm sein Bedienter kaum
antworten: er war betrunken. Der Kutscher war verschwunden; der Bediente
meldete stammelnd, der Kutscher sei mit einem Feind in Streit geraten.

,»Ah, mein Kutscher hat Feinde!“ sagte Sénecé lachend.



Beim Heimweg merkte er, kaum zwei oder drei Straflen iiber den Corso
hinaus, dal$ er verfolgt werde. Vier oder fiinf Mdnner hielten an, wenn er stehen
blieb, schritten weiter, wenn er weiterging. ,Ich kénnte einen Bogen machen und
durch eine andre Stralle wieder auf den Corso kommen‘, dachte Sénecé. ,Aber
dieses Gesindel lohnt nicht die Miihe, und ich bin gut bewaffnet. Er nahm
seinen blanken Dolch in die Hand.

In solchen Gedanken durcheilte Sénecé zwei drei abgelegene und immer
einsamere Gassen. Er horte die Méanner ihre Schritte beschleunigen. In diesem
Augenblick sah er auf und erblickte grade vor sich eine kleine Kirche, die den
Ordensbriidern des Heiligen Franziskus gehorte; ihre Fenster warfen einen
befremdlichen Schein ins Dunkel. Er stiirzte zur Tiire und pochte heftig mit
seinem Dolchgriff dagegen. Die Manner, die ihn verfolgten, waren fiinfzig
Schritt entfernt von ihm. Nun kamen sie auf ihn zugelaufen. Ein Monch 6ffnete;
Sénecé stiirzte in die Kirche; der Monch schloR schnell seite 21die Tiire zu. Im
gleichen Augenblick schlugen die Meuchelmorder mit den Fiilen gegen die
Tiire. ,,Die Gottlosen!“ sagte der M6nch. Sénecé gab ihm eine Zechine. ,,Sicher
wollten sie mir ans Leben“, sagte er.

In dieser Kirche brannten mindestens tausend Kerzen.
,Wie? Ein Gottesdienst zu dieser Stunde?“ fragte er den Monch.
,Eccellenza, es ist ein Dispens von Seiner Eminenz dem Kardinal-Vikar.“

Die ganze enge Vorhalle dieser kleinen Kirche San Francesco a Ripa war in
ein prachtiges Mausoleum umgewandelt; man sang die Totenmesse.

,Wer ist gestorben? Ein Fiirst?“ fragte Sénecé.

,Ohne Zweifel,“ antwortete der Priester, ,denn es ist mit nichts gespart
worden; aber dies alles, Wachs und Silber, ist vergeudet, denn der Herr Dekan
hat uns gesagt, dal$ der Verblichene in Unbuffertigkeit gestorben ist.“

Sénecé trat ndher. Er sah ein Wappenschild in franzésischer Form und seine
Neugier verdoppelte sich; er trat ganz dicht heran und erkannte sein eigenes
Wappen mit dieser lateinischen Inschrift:

Nobilis homo Johannes Norbertus Senece eques decessit Romae.



,Der hohe und méachtige Herr Jean Norbert von Sénecé,
Chevalier, gestorben zu Rom.*

,Ich bin wohl der erste Mensch¢, dachte Sénecé, ,der die Ehre hat, seinem
eigenen Begrdbnis beizuwohnen. Ich weill nur vom Kaiser Karl V., der sich dies
Vergniigen geleistet hat. Aber in dieser Kirche ist fiir mich nicht gut bleiben.*

Er gab dem Sakristan noch eine Zechine. ,,Mein scite 22Vater,“ sagte er ihm,
,,Jassen Sie mich durch eine Hintertiir Ihres Klosters hinaus.“

,»oehr gern®, sagte der Monch.

Kaum auf der Stralle, begann Sénecé, in jeder Hand eine Pistole, mit du3erster
Schnelligkeit zu laufen. Bald horte er hinter sich Leute, die ihn verfolgten. An
seinem Haus angelangt, sah er die Tiir verschlossen und einen Mann davor.
Jetzt heilst es stiirmen”, dachte der junge Franzose und wollte den Mann mit
einem Pistolenschufl toten, als er seinen Kammerdiener erkannte.

,,Mach die Tiir auf!“ schrie er ihn an.
Sie war offen. Rasch traten sie ein und schlossen sie wieder.

»Ach, gnddiger Herr, ich habe Sie iiberall gesucht; es gibt sehr traurige
Neuigkeiten. Der arme Jean, Thr Kutscher, ist von Messerstichen durchbohrt
worden. Die Leute, die ihn getotet haben, stieSen Verwiinschungen gegen Sie
aus. Gnadiger Herr, man will Thnen ans Leben!*

Wihrend noch der Diener sprach, schlugen acht Feuergewehrschiisse durch
ein Gartenfenster. Sénecé brach tot neben seinem Diener zusammen; sie waren
von mehr als zwanzig Kugeln durchbohrt.

Zwei Jahre spdter wurde die Fiirstin Campobasso als das Muster hochster
Frommigkeit in Rom verehrt, und seit geraumer Zeit war Monsignor Ferraterra
Kardinal.



s sDIE HERZOGIN VON PALLIANO

seie “'UBERTRAGEN VON M. VON MUSIL

seite. 251ch bin kein Naturforscher und Griechisch verstehe ich nur sehr
mittelmalig; Hauptzweck meiner Reise nach Sizilien war weder die Phdnomene
des Atna zu beobachten, noch wollte ich fiir mich oder andre irgendwelche
Klarheit dariiber gewinnen, was die alten griechischen Autoren iiber Sizilien
gesagt haben; ich suchte nichts als die Freude meiner Augen, die in diesem
eigenartigen Land wahrhaftig nicht gering ist. Man sagt von Sizilien, dafl es
Afrika gleiche; fiir mich steht jedenfalls fest, dal§ es mit Italien nur durch die
verzehrenden Leidenschaften Ahnlichkeit hat. Von den Sizilianern kann man
wohl sagen, da8 es das Wort ,unmdoglich® nicht fiir sie gibt, wenn sie von Liebe
oder von HaR entbrannt sind; und in diesem schonen Land kommt der Hal$
niemals aus einem Geldinteresse.

Ich bemerke, daf man in England und besonders in Frankreich oft von
italienischer Leidenschaft spricht, von der hemmungslosen Leidenschaft, die
man im Italien des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts kannte. In unsern
Tagen ist diese schone groe Leidenschaft gestorben und ganz tot, wenigstens in
jenen Klassen, die sich der Nachahmung franzosischer Sitten und Pariser oder
Londoner Moden gefallen.

Ich weill wohl, man kann sagen, dall man seit Karl V. in Neapel, in Florenz
und sogar ein wenig in Rom die spanischen Sitten nachahmte. Aber waren diese
adeligen seite 26Sitten und Brduche nicht auf dem unendlichen Respekt begriindet,
den jeder dieses Namens wiirdige Mensch fiir die natiirlichen Regungen seiner
Seele haben mul$? Weit entfernt, die Energie auszuschalten, iibertrieben sie diese
vielmehr, wahrend es erste Regel der Gecken um 1760, die den Herzog von
Richelieu nachahmten, war, durch nichts bewegt zu scheinen. Ist es nicht
Grundsatz des englischen Dandys, dem man jetzt in Neapel den Vorzug vor dem



franzosischen Gecken gibt, von allem gelangweilt und allem {iberlegen zu
scheinen?

Die italienische Leidenschaft findet man schon seit einem Jahrhundert nicht
mehr in der guten Gesellschaft Italiens.

Um mir einen Begriff von dieser italienischen Leidenschaft zu bilden, von der
unsre Romanciers mit solcher Sicherheit schreiben, war ich gendtigt, die
Geschichte zu befragen; aber gewohnlich sagt die grolle Geschichte, von
talentvollen Méannern geschrieben und meist sehr majestétisch, fast nichts von
den Einzelheiten des Geschehens und der Personen. Sie nimmt von Torheiten
erst Notiz, wenn diese Dummbheiten von Kénigen oder Fiirsten begangen worden
sind. Ich habe zu der Lokalgeschichte jeder Stadt Zuflucht nehmen miissen; aber
da wurde ich wieder durch den Uberreichtum an Material erschreckt. Jede kleine
italienische Stadt zeigt dir stolz ihre Geschichte in drei oder vier gedruckten
Quartbdnden und in sieben oder acht handschriftlichen Codices, die kaum mehr
zu entziffern, mit Abkiirzungen gespickt und mit sonderbar geformten
Buchstaben geschrieben sind; zudem eignen ihnen an den fesselndsten Stellen
Redewendungen, die im Ort selbst gebrauchlich, aber zwanzig Meilen weiter
schon unverstdndlich sind. Denn im ganzen schénen Italien, wo die Liebe so seite
27viele tragische Ereignisse gesdt hat, spricht man nur in drei Stddten, in Florenz,
in Siena und in Rom, ungefédhr so wie man schreibt; in allen andren Orten ist die
Schriftsprache von der miindlichen Rede unendlich weit entfernt.

Das, was man die italienische Leidenschaft nennt, das heifSt die Leidenschaft,
die sich zu befriedigen und nicht nur dem Nachbar eine prachtvolle Vorstellung
von sich selber zu geben sucht, beginnt mit der Entstehung der Gesellschaft also
im zwolften Jahrhundert und erlischt wenigstens in der guten Gesellschaft, um
1734. Zu dieser Zeit kommen die Bourbonen in Neapel zur Regierung, und zwar
in der Person des Don Carlos, Sohnes einer Farnese, die in zweiter Ehe mit dem
Enkelsohn Ludwigs XIV., jenem melancholischen Philipp V. verheiratet war, der
mitten im Kugelregen seinen Gleichmut nicht verlor, sich stets langweilte und
die Musik so leidenschaftlich liebte. Man weil3, dal8 ihm vierundzwanzig Jahre
hindurch der gottliche Kastrat Farinelli tdglich drei Lieblingsweisen vorsang,
jeden Tag die gleichen.

Ein analytischer Geist konnte aus den FEinzelheiten einer Leidenschaft
feststellen, ob der Fall in Rom oder in Neapel geschehen ist, und nichts ist, wie
ich sagen mul}, abgeschmackter als jene Romane, die ihren Personen nichts als



italienische Namen geben. Sind wir denn nicht darin einer Meinung, dal§ die
Leidenschaften sich dndern, so oft man hundert Meilen weiter nach Norden
kommt? Hochstens kann man sagen, dall jene Lédnder, die seit langem der
gleichen Regierungsform unterstehn, in den sozialen Gewohnheiten eine Art
dukerer Ahnlichkeit aufweisen.

Wie die Leidenschaften, wie die Musik, wechseln auch die Landschaften,
sobald man drei oder vier Breitengrade seit 2sweiter nach Norden kommt. Eine
neapolitanische Landschaft wiirde in Venedig absurd erscheinen, wére es nicht,
sogar in Italien ausgemacht, die Naturschénheiten Neapels zu bewundern. Wir in
Paris halten es darin so, dall wir glauben, der Anblick der Walder und der
bebauten Ebenen sei ganz der gleiche in Neapel wie in Venedig, und wir
mochten am liebsten, dall zum Beispiel Canaletto die gleichen Farben hitte wie
Salvatore Rosa.

Ist es nicht der Gipfel der Lacherlichkeit, wenn eine englische Dame, die mit
allen Vorziigen ihrer Insel ausgestattet, aber selbst auf dieser Insel dafiir bekannt
ist, dal§ sie aulSerstande sei, die Liebe und den HalSs zu schildern, wenn, sage ich
Mrs. Anne Radcliffe den Personen eines ihrer beriihmten Romane italienische
Namen und gro8e Leidenschaften gibt?

Ich werde nicht versuchen, der Einfachheit und der manchesmal abstoRenden
Roheit der nur zu wahren Erzdhlung, die ich der Nachsicht des Lesers empfehle,
Anmut zu verleihen. Ich werde zum Beispiel die Antwort der Herzogin von
Palliano auf die Liebeserklarung ihres Vetters Marcello Capecce ganz wortlich
libersetzen. Diese Monographie einer Familie befindet sich, ich weil nicht
warum, am Ende des zweiten Bandes einer handschriftlichen Geschichte von
Palermo, iiber die ich keine ndheren Angaben machen kann.

Diese Erzdhlung, die ich zu meinem Bedauern sehr kiirze — ich unterdriicke
eine Fiille von bezeichnenden Umstdnden — enthélt mehr die letzten Schicksale
der ungliicklichen Familie Carafa, als die interessante Geschichte einer
bestimmten Leidenschaft. Die literarische Eitelkeit sagt mir, dal es mir nicht
unmoglich gewesen wére, das Interesse an manchen Situationen zu steigern, seite
2owenn ich ausfiihrlicher gewesen wire, wenn ich erraten und dem Leser mit
allen Einzelheiten erzdhlt hitte, was die Personen empfanden. Aber bin ich, ein
junger Franzose, im Norden, in Paris geboren, denn wirklich sicher, zu erraten,
was diese italienischen Menschen des Jahres 1559 fiihlten? Ich kann ja
hdchstens das zu erraten hoffen, was den franzosischen Lesern von 1838 elegant



und spannend vorkommt.

Die leidenschaftliche Art der Italiener um 1559 wollte Taten und nicht Worte.
Man wird darum in der folgenden Erzdhlung sehr wenig Konversation finden.
Das ist fiir diese Geschichte insofern ein Nachteil, als wir uns so sehr an die
langen Gesprdache unsrer Romanhelden gewoOhnt haben, fiir die eine
Konversation genau so viel ist wie eine Schlacht. Meine Erzdhlung oder
vielmehr Ubersetzung zeigt eine sonderbare, durch die Spanier in die
italienischen Sitten eingefiihrte Eigenart. Ich bin nirgends aus der bestimmten
Haltung des Ubersetzers hinausgetreten. Die getreue Wiedergabe der Art des
Fiihlens im sechzehnten Jahrhundert und auch der Erzdhlungsweise des
Chronisten, der allem Anschein nach ein Edelmann aus dem Gefolge der
ungliicklichen Herzogin von Palliano war, macht meines Erachtens nach den
Hauptvorzug dieser tragischen Geschichte aus — wenn iiberhaupt irgendein
Vorzug daran ist.

Die strengste spanische Etikette herrschte am Hofe des Herzogs von Palliano.
Man mul sich erinnern, da8 jeder Kardinal und jeder rémische Fiirst einen Hof
hielt, und man kann sich einen Begriff davon machen, welches Bild Rom im
Jahre 1559 bot. Nicht ist auch zu vergessen, daRl es die Zeit war, wo der Konig
Philipp II., der fiir seine Intrigen die Stimmen zweier Kardindle brauchte, jedem
von ihnen eine Rente von 200 000 Livres seite 30in geistlichen Pfriinden gab.
Obgleich Rom ohne nennenswerte Arme war, bildete es den Mittelpunkt der
Welt. Paris war im Jahre 1559 eine Stadt freundlicher Barbaren.

Wenn auch Gianpietro Carafa aus einer der vornehmsten Familien des
Konigreichs Neapel stammte, hatte er rauhe, ungeschliffene und heftige
Umgangsformen, die zu einem Hirten der Campagna gepalit hatten. Er nahm
schon friih das Priestergewand und kam ganz jung nach Rom, wo ihm durch die
Gunst seines Vetters Oliviero Carafa, des Kardinals und Erzbischofs von Neapel,
geholfen war. Alexander VI., dieser grofe Mann, der alles wulite und alles
konnte, machte ihn zu seinem Kdmmerer, ungefdhr das gleiche, was man bei uns
unter einem Ordonanzoffizier versteht. Julius II. ernannte ihn zum Erzbischof



von Chieli; Papst Paul machte ihn zum Kardinal und endlich am 23. Mai 1555
wurde er, nach schlimmen Kabalen und vielen Disputen zwischen den zum
Konklave eingeschlossenen Kardindlen unter dem Namen Paul IV. zum Papst
gewadhlt; er war damals achtundsiebzig Jahre alt. Selbst {iber die, welche ihn auf
den Thron von Sankt Peter berufen hatten, kam bald die Angst, wenn sie die
Harte und die wilde unerbittliche Frémmigkeit des Herrn bedachten, den sie sich
selbst gesetzt hatten.

Die Neuigkeit dieser unerwarteten Wahl hatte umwalzende Wirkung in Neapel
und Palermo. Binnen wenigen Tagen traf eine grofe Anzahl von Mitgliedern der
illustren Familie Carafa in Rom ein, und alle erhielten Stellen; doch zeichnete
der Papst, wie ja natiirlich, besonders seine drei Neffen aus, S6hne seines
Bruders, des Grafen von Montorio.

seite 31D0N Juan, der Alteste, war schon verheiratet und wurde zum Herzog von
Palliano gemacht. Dieses Herzogtum, dem Marc Antonio Colonna, dem es
gehort hatte, abgenommen, umfalite eine grofSe Zahl Dérfer und kleiner Stadte.
Don Carlos, der zweite Neffe Seiner Heiligkeit, war Malteserritter und hatte den
Krieg mitgemacht; er wurde zum Kardinallegaten von Bologna und
Premierminister ernannt. Als ein entschlossener Mann und treu den Traditionen
seiner Familie, wagte er es, dem mdchtigsten Konig der Welt, Philipp II., Konig
von Spanien und beider Indien, feind zu sein, und gab ihm auch Beweise davon.
Was den dritten Neffen betraf, den Don Antonio Carafa, so machte der Papst den
bereits Verheirateten zum Marchese von Montobello. Schliefllich gelang es ihm,
Franz, dem Dauphin von Frankreich und Sohn Heinrichs II. eine Tochter aus der
zweiten Ehe seines Bruders zur Frau zu geben; Paul IV. dachte, ihr als Mitgift
das Konigreich Neapel zu schenken, das man Philipp II., dem Konig von
Spanien hidtte wegnehmen miissen. Die Familie Carafa verfolgte mit ihrem
Hasse diesen madchtigen Konig, dem es aber, auch durch die Fehler dieser
Familie unterstiitzt, endlich doch gelang, sie gianzlich auszutilgen.

Seit Paul IV. den Thron von San Pietro bestiegen hatte, der zu dieser Zeit
selbst den erhabenen Herrscher von Spanien zu einem Vasallen machte, wurde
er, wie man es bei den meisten seiner Nachfolger gesehen hat, Beispiel aller
Tugenden. Er wurde ein grofler Papst und ein groler Heiliger; er bemiihte sich,
die Millbrauche in der Kirche abzustellen und dadurch auch das allgemeine
Konzil abzuwenden, das man vom romischen Hofe von allen Seiten verlangte, in
das aber eine kluge Politik nicht einzuwilligen riet.



seite 32INach der von der Gegenwart fast vollig vergessenen Sitte jener Zeit, wo
ein Souverdn niemals Vertrauen in Menschen setzte, die noch ein andres
Interesse als das seine haben konnten, wurden die Staaten Seiner Heiligkeit in
despotischer Weise von seinen drei Neffen regiert. Der Kardinal war erster
Minister und verfiigtet nach dem Willen seines Oheims. Der Herzog von
Palliano war zum General der Truppen der heiligen Kirche gemacht worden und
der Marchese von Montebello lie§ als Hauptmann der Palastwache nur Personen
eintreten, die ihm genehm waren. Bald begingen diese drei jungen Leute die
grofSten Ausschreitungen; sie begannen damit, sich die Giiter von Familien
anzueignen, die ihrer Herrschaft abgeneigt waren. Das Volk wul$te nicht, an wen
es sich um Gerechtigkeit wenden sollte. Nicht nur um seinen Besitz mulSte es in
Sorge sein, sondern — im Vaterland der keuschen Lukrezia! — auch die Ehre
der Frauen und Tochter war nicht sicher. Der Herzog von Palliano und seine
Briider entfiihrten die schonsten Frauen; es geniigte, das Ungliick zu haben,
ihnen zu gefallen. Betroffen sah man, daR sie auf den Adel des Bluts gar keine
Riicksicht nahmen, und mehr noch: sie lieSen sich nicht einmal durch die heilige
Abgeschlossenheit der Kloster zuriickhalten. Das zur Verzweiflung getriebene
Volk wulite nicht, an wen es seine Klagen richten sollte, so grof war das
Entsetzen, das die drei Briider allen einfléfiten, die sich dem Papst ndhern
wollten; selbst gegen die fremden Botschafter traten sie unverschamt auf.

Der Herzog hatte schon vor der Machtstellung seines Oheims Violante von
Cardona geheiratet, aus einer urspriinglich spanischen Familie, die in Neapel
zum ersten Adel gehorte. Violante war durch ihre ungewdéhnliche seite 33Schonheit
und durch eine Anmut beriihmt, welche sie gut zu zeigen verstand, wenn sie
gefallen wollte, mehr aber noch durch ihren mafllosen Stolz. Doch um gerecht zu
sein, mufl man auch sagen, dall man nicht leicht eine grofSere, stirkere Seele
hétte finden konnen als die ihre, und dies wurde auch der Welt deutlich, als sie
vor ihrem Tode dem Kapuziner, der ihr die Beichte abnahm, nichts gestand. Sie
konnte den bewunderungswiirdigen Orlando des Messer Ariosto auswendig und
trug ihn mit unendlicher Lieblichkeit vor, wie auch die meisten Sonette des
gottlichen Petrarca und die Erzdhlungen des Pecorone. Aber noch
verfiihrerischer war sie, wenn sie sich herabliel§, ihre Gesellschaft mit den
sonderbaren Einfdllen zu unterhalten, die ihr der eigne Geist eingab.

Sie hatte einen Sohn, den Herzog von Cavi. Ihren Bruder Don Ferrante,
Grafen d'Aliffe, zog das groe Gliick seines Schwagers nach Rom.

Der Herzog von Palliano hielt glinzenden Hof. Die jungen Leute der ersten



Familien Neapels buhlten um die Ehre, daran teilzuhaben. Rom verwohnte zu
der Zeit mit seiner Bewunderung einen seiner Lieblinge, den Marcello Capecce,
einen jungen Kavalier, in Neapel durch seinen Geist und nicht minder durch die
gottliche Schonheit beriihmt, die ihm der Himmel geschenkt hatte.

Die Favoritin der Herzogin war Diana Brancaccio, eine nahe Verwandte ihrer
Schwagerin, der Marchesa von Montebello, die damals dreilig Jahre zdhlte. Man
erzdhlte sich in Rom, dal$ sie dieser Favoritin nicht ihren sonstigen Stolz zeige,
ja ihr alle ihre Geheimnisse anvertraue. Aber diese Geheimnisse bezogen sich
nur auf die Politik; denn die Herzogin erweckte wohl Leidenschaften, doch sie
teilte keine.

seite 34Auf den Rat des Kardinals Carafa fiihrte der Papst gegen den Kénig von
Spanien Krieg und der Konig von Frankreich schickte dem Papst eine Armee
unter dem Befehl des Herzogs von Guise zur Unterstiitzung.

Aber wir miissen uns an die Ereignisse am Hof des Herzogs von Palliano
halten.

Capecce war seit einer Zeit wie toll; man sah ihn die seltsamsten Dinge tun.
Tatsache ist, da8 sich der arme junge Mensch leidenschaftlich in seine Herrin,
die Herzogin, verliebt hatte; doch wagte er kein Gestdndnis seiner Liebe. Aber er
zweifelte nicht, an sein Ziel zu gelangen, denn er bemerkte, dal die Herzogin
gegen ihren Gemahl, der sie vernachldssigte, aufs dullerste gereizt war. Der
Herzog von Palliano war allméchtig in Rom, und die Herzogin wulite fiir sicher,
dal ihn fast jeden Tag die wegen ihrer Schénheit beriihmten réomischen Damen
in ihrem eignen Palast aufsuchten — ein Schimpf, an den sie sich nicht
gewohnen mochte.

Unter den Kapldnen des Papstes Paul befand sich ein ehrwiirdiger Ménch, mit
dem er das Brevier zu beten pflegte. Dieser wagte es eines Tags, trotz der Gefahr
seines eignen Verderbens, vielleicht auf Veranlassung des spanischen Gesandten,
dem Papst alle Schurkereien seiner Neffen zu enthiillen. Der fromme Papst
wurde vor Kummer krank; er wollte die Wahrheit des Berichtes bezweifeln; aber
von allen Seiten kamen die erdriickendsten Bestdtigungen. Es war am ersten Tag
des Jahres 1559, als das Ereignis eintrat, das dem Papst die GewilSheit gab und
vielleicht die Entscheidung Seiner Heilichkeit bestimmte. Es war gerade am Tag
der Beschneidung des Herrn, ein Umstand, der das Vergehen in den Augen eines
so frommen Papstes noch erschwerte, dall Andrea Lanfranchi, der Sekretdr des



Herzogs von seite 3sPalliano, dem Kardinal Carafa ein prachtiges Abendessen gab.
Und damit den Reizungen der Voéllerei die der Unzucht nicht fehlten, zu diesem
Fest die Martuccia kommen lief, eine der schonsten, beriihmtesten und reichsten
Kurtisanen Roms. Das Verhdngnis wollte, dall Capecce, der Giinstling des
Herzogs — eben jener, der im geheimen die Herzogin liebte und fiir den
schonsten Mann der Hauptstadt der Welt galt —, seit einiger Zeit mit dieser
Martuccia eine galante Beziehung pflog. An eben diesem Abend suchte er sie
iberall, wo er hoffen konnte, sie zu treffen. Als er sie nirgends fand und gehort
hatte, daB im Hause Lanfranchi ein Fest stattfand, falite er Argwohn und
erschien bei Lanfranchi um Mitternacht, begleitet von vielen Bewaffneten. Man
liel ihn ein, forderte ihn auf, sich zu setzen und am Fest teilzunehmen; aber nach
einigen recht gezwungenen Worten gab er Martuccia ein Zeichen, sich zu
erheben und ihm zu folgen. Wihrend sie ganz verwirrt und in Vorahnung dessen,
was geschehen wiirde, zogerte, erhob sich Capecce, ging auf das junge Mddchen
zu, fallte es bei der Hand und versuchte, es mit sich zu ziehn. Der Kardinal, zu
dessen Ehren Martuccia gekommen war, widersetzte sich lebhaft ihrem
Fortgehn. Capecce aber bestand darauf und versuchte, sie mit Gewalt aus dem
Saal zu ziehen.

Der Kardinal, der an diesem Abend gar nicht in Amtstracht gekleidet war, zog
den Degen und verhinderte mit all der Kraft und Kiihnheit, die ganz Rom an ihm
kannte, das Fortgehen des jungen Mdadchens. Marcello rief, trunken vor Zorn,
seine Leute herein; aber es waren in der Mehrzahl Neapolitaner, und als sie
zuerst den Sekretdr des Herzogs und dann auch noch den Kardinal erkannten,
den seine ungewohnte Kleidung zuerst unkenntlich seite 3sgemacht hatte, steckten
sie ihre Schwerter ein; sie wollten sich nicht mehr schlagen und legten sich ins
Mittel, den Streit zu schlichten.

Waihrend dieses Streites war Martuccia, obgleich umringt und von Marcello
an der linken Hand gehalten, geschickt genug gewesen, zu entschliipfen. Sobald
Marcello ihre Abwesenheit merkte, lief er ihr nach und seine ganze Bande folgte
ihm.

Aber aus dem Dunkel der Nacht erwuchsen die seltsamsten Geriichte, und am
Morgen des zweiten Januar war die Hauptstadt von Berichten iiber den
gefdhrlichen Kampf iiberschwemmt, der, wie man sagte, zwischen dem Kardinal
und Marcello Capecce stattgefunden habe. Der Herzog von Palliano,
kommandierender General der pédpstlichen Armee, hielt die Sache fiir weit
schlimmer als sie wirklich war, und da er mit seinem Bruder, dem Kardinal-



Kanzler, nicht sehr gut stand, lieB er noch in der Nacht Lanfranchi verhaften;
frith am ndchsten Morgen wurde auch Marcello gefangen gesetzt. Dann erst kam
man darauf, dall niemand das Leben verloren habe und dall diese Festnahmen
nur den Skandal vergroBerten, der ganz auf den Kardinal zuriickfiel. Man beeilte
sich, die Gefangenen wieder in Freiheit zu setzen und die drei Briider
vereinigten ihre unbegrenzte Macht, um die Angelegenheit niederzuschlagen.
Erst hofften sie, es wiirde ihnen gliicken; aber am dritten Tag kam die ganze
Geschichte dem Papst zu Ohren. Er liel8 seine beiden Neffen zu sich rufen und
sprach zu ihnen wie nur ein so frommer und in seiner Fréommigkeit so tief
verletzter Fiirst der Kirche sprechen konnte.

Als am fiinften Tage des Januar eine grofe Anzahl von Kardindlen zur
Congregatio Sancti Officii vereinigt war, sprach der Papst als erster von dieser
abscheulichen scie 37Sache; er fragte die anwesenden Kardindle, wie sie wagen
konnten, ihn nicht davon in Kenntnis zu setzen.

,Ihr schweigt! Und doch riihrt der Skandal an der erhabenen Wiirde, die Thr
bekleidet. Kardinal Carafa hat es gewagt, sich in der Offentlichkeit in einem
weltlichen Gewand und den nackten Degen in der Hand zu zeigen. Und zu
welchem Zweck? Um sich an einer ehrlosen Kurtisane zu erfreuen!“

Man kann sich die Totenstille denken, die diesen Worten gegen den Kardinal-
Minister unter allen Anwesenden folgte. Vor ihnen stand ein Greis von achtzig
Jahren, voll Zorn gegen den so geliebten Neffen, dem er bisher alle Freiheit
gelassen hatte. In seiner Entriistung sprach der Papst weiter davon, seinem
Neffen den Kardinalshut zu nehmen.

Der Zorn des Papstes wurde noch durch den Gesandten des GroBherzogs von
Toskana gendhrt, der sich iiber eine neue Anmalung des Kardinalkanzlers
beklagte. Der unldngst noch so mdchtige Kardinal meldete sich bei Seiner
Heiligkeit fiir die gewohnte Arbeit. Der Papst lief8 ihn volle vier Stunden vor
aller Augen im Vorzimmer warten; dann schickte er ihn weg, ohne ihn zur
Audienz zuzulassen. Man kann ahnen, wie der unbédndige Stolz des Kardinals
darunter litt. Er war gereizt, aber keineswegs niedergedriickt; er {iberlegte, dal$
der vom Alter geschwidchte und wenig an die Geschdfte gew6hnte Greis, der
sein ganzes Leben hindurch sich von der Liebe zu seiner Familie hatte leiten
lassen, bald wieder gendtigt sein wiirde, auf seine Tatkraft zuriickzugreifen. Aber
die fromme Tugend des heiligen Papstes trug den Sieg davon; er berief die
Kardindle, und nachdem er sie lange ohne zu sprechen angesehn hatte, brach seit



sser in Tranen aus und zogerte nicht, etwas zu tun, das wie eine Bufle war.

,Die Schwidche des Alters”, sagte er, ,und die Sorgfalt, die wir fiir die
Angelegenheiten unserer heiligen Kirche aufwenden, in der wir, wie Ihr wilt,
alle MilSbrauche ausmerzen wollen, haben uns bewogen, unsere weltliche
Autoritdt unsern drei Neffen anzuvertrauen; sie haben ihr Amt schwer
millbraucht und wir entlassen sie fiir immer.“

Man verlas darauf ein Breve, durch welches die Neffen aller ihrer Wiirde
entkleidet und in armselige Dorfer verwiesen wurden. Der Kardinalkanzler
wurde nach Civita Lavinia verbannt; der Herzog von Palliano nach Soriano und
der Marchese nach Montebello. Durch dieses Breve ging der Herzog auch seiner
regelmdlSigen Gehdlter verlustig, die sich auf 62 000 Piaster beliefen, was im
Jahre 1838 mehr als eine Million bedeutet.

Es konnte nicht die Rede davon sein, diesen strengen Befehlen nicht zu
gehorchen, zumal die Carafa das ganze Volk Roms, das sie verabscheute, zu
Feinden und Aufpassern hatte.

Der Herzog von Palliano schlug nun, in Begleitung seines Schwagers, des
Grafen d'Aliffe und Leonardos del Cardine seinen Wohnsitz in dem kleinen Dorf
Soriano auf, wadhrend die Herzogin und ihre Schwiegermutter nach Gallese
zogen, einem drmlichen Neste, zwei knappe Meilen von Soriano entfernt.

Diese Gegend ist entziickend, aber es war doch eine Verbannung, und man
war aus Rom vertrieben, wo man noch gestern mit aller Anmallung geherrscht
hatte.

Marcello Capecce war mit den andern Hoflingen seiner Herrin in das drmliche
Dorf in die Verbannung gefolgt. An Stelle der Huldigungen ganz Roms sah sich
seie 30diese noch vor wenigen Tagen so mdchtige Frau, die ihren Rang mit dem
ganzen Ungestiim ihres Stolzes genol$, nur noch von einfachen Bauern umgeben,
deren Staunen sie nur an ihren Fall erinnerte. Sie war ohne jeden Trost; ihr
Oheim war so alt, daR ihn voraussichtlich der Tod iiberrascht, bevor er seine
Neffen zuriickgerufen hat; und was am schlimmsten war: die drei Briider
verabscheuten einander. Man behauptete sogar, da der Herzog und der
Marchese, welche die ungestiimen Leidenschaften des Kardinals nicht teilten
und iiber seine Ausschweifungen aufgebracht waren, so weit gegangen waéren,
sie ihrem Oheim, dem Papst, zu denunzieren.



Mitten im Schrecken dieser tiefen Ungnade geschah etwas, das zum Ungliick
sowohl fiir die Herzogin wie fiir Capecce selber sehr wohl zeigte, dal8 diesen
keine wirkliche Leidenschaft an Martuccia gefesselt hatte.

Eines Tages hatte ihn die Herzogin rufen lassen, um ihm einen Auftrag zu
geben; er war allein mit ihr, was vielleicht kaum zweimal wéahrend des ganzen
Jahres vorkam. Als Capecce sah, dal in dem Saal, wo ihn die Herzogin empfing,
niemand anwesend war, blieb er erst unbeweglich und ohne ein Wort. Dann ging
er zur Tiire, nachzusehen, ob jemand da wiére, der sie vom Nebenzimmer horen
konnte. Hierauf wagte er es:

,oignora, beunruhigt Euch nicht und nehmt die seltsamen Worte, die ich Euch
zu sagen die Kiihnheit haben werde, nicht mit Zorn auf. Seit langem liebe ich
Euch mehr als das Leben. Wenn ich in zu groller Unvorsichtigkeit gewagt habe,
Eure gottliche Schonheit wie ein Verliebter zu betrachten, diirft Ihr nicht mir die
Schuld geben, sondern der iibernatiirlichen Kraft, die mich treibt und bewegt. Ich
leide Qualen, ich brenne, seit 40ich bitte nicht um Linderung der Flamme, die
mich verzehrt, sondern nur, dalf Euer Edelmut Mitleid mit einem Diener habe,
der voll Demut und ohne Vertrauen zu sich selbst ist.*

Die Herzogin schien iiberrascht, aber mehr noch beunruhigt.

,Marcello, was hast du eigentlich in mir gesehn,” sagte sie ihm, ,,das dir die
Verwegenheit gibt, Liebe von mir zu fordern? Hat sich mein Leben, hat sich
meine Unterhaltung so weit vom Geziemenden entfernt, dafl du dadurch eine
solche Unverschamtheit rechtfertigen kannst? Wie konntest du die
Vermessenheit haben, von mir zu glauben, dafl ich mich dir oder irgendeinem
andern Mann hingeben kénnte, auer meinem Herrn und Gemahl? Ich verzeihe
dir, was du gesagt hast, weil ich denke, dall du von Sinnen bist; aber hiite dich,
wieder in den gleichen Fehler zu verfallen, anders schwore ich dir, dal$ ich dich
fiir die erste sowie fiir die zweite Frechheit zugleich strafen lassen werde.

Die Herzogin entfernte sich aulSer sich vor Zorn. Capecce hatte auch wirklich
gegen alle Gebote der Klugheit gefehlt; er hitte erraten lassen miissen, aber
nichts aussprechen. Er blieb betroffen und fiirchtete sehr, dal8 die Herzogin die
Sache ihrem Gemahl erzdhlen wiirde.

Aber es kam ganz anders, als er besorgte. In der Einsamkeit und Langweile
dieses Dorfs konnte die stolze Herzogin nicht umhin, ihrer Freundin Diana



Brancaccio anzuvertraun, was man ihr zu sagen gewagt hatte. Diese Frau von
etlichen dreilig Jahren verzehrten die heftigsten Leidenschaften. Sie hatte rotes
Haar — der Chronist kommt mehrmals auf diesen Umstand zuriick, der ihm alle
Torheiten der Diana Brancaccio zu erkldren scheint — und sie liebte mit wilder
Leidenschaft Domitiano seie 41Fornari, einen Edelmann vom Hofstaat des
Marchese von Montebello. Sie wollte ihn heiraten, aber wiirden der Marchese
und seine Frau, deren Blutsverwandte zu sein sie die Ehre hatte, jemals
zustimmen, dall sie einen Mann heirate, der gegenwartig ihr Bediensteter war?
Dieses Hindernis war wenigstens dem Anschein nach uniiberwindlich.

Es gab nur eine Moglichkeit des Erfolgs: man mullte alles aufbieten, um die
Fiirsprache des Herzogs von Palliano, des édlteren Bruders des Marchese zu
erlangen, und Diana war in bezug darauf nicht ohne Hoffnung. Der Herzog
behandelte sie mehr als Verwandte denn als Dienerin, die sie als Hofdame war.
Er war ein guter Mensch von schlichter Gesinnung und gab lange nicht so viel
wie seine Briider auf die Fragen der Etikette. Obgleich der Herzog als ein
richtiger junger Mann alle Vorteile seiner hohen Stellung genofS und seiner Frau
nichts weniger als treu war, liebte er sie =zartlich und wiirde ihr aller
Wahrscheinlichkeit nach keine Bitte abschlagen, wiirde sie nur mit einer
gewissen Eindringlichkeit vorgebracht.

Das Gestdndnis, das Capecce der Herzogin zu machen gewagt hatte, schien
der briitenden Diana ein unerwarteter Gliicksfall. Thre Herrin war bisher zum
Verzweifeln tugendhaft gewesen; wenn sie nun eine Leidenschaft empfénde,
einen Fehltritt beginge, wiirde sie Dianas alle Augenblicke bediirfen, und dann
konnte sie alles von einer Frau erhoffen, deren Geheimnisse sie kannte.

Weit davon, die Herzogin darauf aufmerksam zu machen, was sie sich
schulde, und auf die schreckliche Gefahr, der sie sich inmitten eines so
indiskreten Hofs aussetzen wiirde, sprach Diana, von der Unbéandigkeit ihrer
Leidenschaft fortgerissen, zu ihrer Herrin von seie 2Marcello Capecce, als ob sie
von Domiziano Fornari sprache. In langen Unterhaltungen einsamer Stunden
fand sie taglich Gelegenheit, die Reize und die Schénheit des armen Marcello,
der so traurig aussah, in Erinnerung zu bringen; er gehoére doch, wie die
Herzogin, den vornehmsten Familien Neapels an, sein Auftreten sei ebenso edel
wie sein Blut, und nichts als jene Giiter, die eine Laune des Gliicks jeden Tag
verleihen konnten, fehlten ihm, um in jeder Beziehung der Frau, die er zu lieben
wagte, gleichzustellen.



Diana bemerkte erfreut als erste Wirkung dieser Reden, daf sich das Vertrauen
verdoppelte, das die Herzogin ihr schenkte.

Sie beeilte sich, Marcello Capecce von dem, was vorging, zu verstdandigen. In
der Glut dieses Sommers promenierte die Herzogin oft in den Waldern der
Umgebung von Gallese. Neigte sich der Tag, so erwartete sie die kiihlende Brise
vom Meere her auf den Hiigeln dieser Wailder, von deren Gipfel man das Meer
in der kurzen Entfernung von kaum zwei Meilen erblickt.

Ohne die strengen Regeln der hofischen Sitte auller acht zu lassen, konnte sich
Marcello in diesen Wéldern aufhalten; er verbarg sich dort, wie man sagt, und
trug Sorge, sich den Blicken der Herzogin erst zu zeigen, wenn sie durch die
Worte der Diana Brancaccio geniigend vorbereitet war. Diese gab dann Marcello
ein Zeichen.

Als Diana ihre Herrin nahe daran sah, der verhdngnisvollen Leidenschaft
nachzugeben, die sie in ihrem Herzen erweckt hatte, gab sie selbst sich der
heftigen Liebe zu Domiziano Fornari hin. Nun schien es ihr ja sicher, ihn
heiraten zu kénnen. Aber Domiziano war ein kluger junger Mann, von kaltem,
zuriickhaltendem Charakter, seie 43und die ungestiime Leidenschaft seiner
feurigen Geliebten wurde ihm bald lastig, statt ihn zu fesseln. Diana Brancaccio
war, wie gesagt, eine nahe Verwandte der Carafa; er hielt es fiir sicher, erdolcht
zu werden, wenn der gefiirchtete Kardinal Carafa, der, mochte er auch jiinger als
der Herzog von Palliano sein, doch das eigentliche Oberhaupt der Familie war,
auch nur das Geringste iiber seine Liebesbeziehung erfiihre.

Die Herzogin hatte schon seit einiger Zeit der Leidenschaft Capecces
nachgegeben, als man eines schonen Tages Domiziano Fornari nicht mehr in
dem Dorf fand, wohin man den Hof des Marchese von Montebello verbannt
hatte. Er blieb verschwunden. Spéter erfuhr man, dal§ er sich in dem kleinen
Hafen von Nettuno eingeschifft habe; ohne Zweifel hatte er seinen Namen
gewechselt; nie wieder horte man von ihm.

Wer konnte die Verzweiflung Dianas schildern? Nachdem die Herzogin ihre
Anklagen gegen das Schicksal lange mit Giite angehort hatte, gab sie ihr eines
Tages zu verstehn, dall dieser Gesprdchsgegenstand doch erschopft zu sein
scheine. Diana sah sich von ihrem Liebhaber verschmadht; ihr Herz war den
grausamsten Leidenschaften preisgegeben; sie zog die sonderbarste
Schlufolgerung aus dem Augenblick der Langeweile, den die Herzogin bei der



Wiederholung ihrer Klagen empfunden hatte. Diana redete sich ein, dall die
Herzogin Domiziano Fornari veranlalit habe, sie auf immer zu verlassen, ja dal§
sie es gewesen sei, die ihm die Mittel zur Reise gab. Dieser tolle Einfall stiitzte
sich auf nichts als einige Vorhaltungen, welche die Herzogin ihr friiher einmal
gemacht hatte. Dem Argwohn folgte bald der Wunsch, sich zu rdachen. Sie suchte
um eine Audienz beim Herzog nach und teilte ihm mit, was zwischen seiner
Frau und seie 44Marcello vorging. Der Herzog weigerte sich, dem zu glauben.
,Bedenkt,“ sagte er ihr, ,dall ich der Herzogin seit fiinfzehn Jahren nicht den
leisesten Vorwurf zu machen habe. Sie hat den Versuchungen des Hofes und den
Verfilhrungen unserer glinzenden Stellung in Rom widerstanden. Die
liebenswertsten Personlichkeiten, der General der franzosischen Armee, Herzog
von Guise selbst, haben nichts erreicht, und Thr wollt behaupten, dal§ sie einen
gewohnlichen Edelmann erhort hat?*

Das Ungliick wollte, da8 der Herzog sich in Loriano, dem kleinen Dorf seiner
Verbannung, das nur zwei knappe Meilen vom Wohnsitz seiner Frau entfernt lag,
sehr langweilte und dall Diana dadurch eine ganze Reihe von Audienzen
erreichen konnte, ohne dall dies der Herzogin zur Kenntnis kam. Diana hatte
erstaunliche Krifte; die Leidenschaft machte sie beredt. Sie gab dem Herzog
eine Fiille von Einzelheiten; die Rache war jetzt ihre einzige Zerstreuung
geworden. Sie wiederholte, dall sich Capecce fast jede Nacht gegen elf Uhr in
das Schlafgemach der Herzogin begab und nicht vor zwei oder drei Uhr des
Morgens fortgehe. Diese Reden machten im Anfang so wenig Eindruck auf den
Herzog, dal§ er sich nicht die Miihe auferlegen wollte, um Mitternacht die zwei
Meilen nach Gallese zuriickzulegen und unerwartet in das Schlafgemach seiner
Frau zu treten.

Aber eines Abends befand er sich in Gallese; die Sonne war schon
untergegangen, aber doch war es noch hell, als Diana ganz zerzaust in den Saal
stiirzte, wo sich der Herzog aufhielt. Alle entfernten sich, und sie sagte ihm, dal$
Marcello Capecce eben in das Schlafzimmer der Herzogin eingetreten sei. Der
Herzog, der ohne Zweifel in diesem Augenblick schlecht gelaunt war, nahm
seinen seite 4sDolch und lief zum Schlafzimmer seiner Frau, in das er durch eine
geheime Tiir eintrat. Er fand dort Marcello Capecce. Die beiden Verliebten
wechselten wohl die Farbe, als sie ihn eintreten sahen; aber im iibrigen war
nichts Strédfliches am Anblick, den sie boten. Die Herzogin lag im Bett und war
damit beschaftigt, eine kleine Auslage, die sie eben gemacht hatte, zu notieren;
eine Kammerfrau war im Zimmer und Marcello stand drei Schritt vom Bett
entfernt.



Der Herzog packte in seinem Zorn Marcello bei der Kehle, schleppte ihn in
ein Nebenzimmer, wo er ihm befahl, Degen und Dolch, mit denen er bewaffnet
war, auf die Erde zu werfen. Hierauf rief der Herzog Leute seiner Wache herbei,
von denen Marcello sofort ins Gefdngnis von Soriano abgefiihrt wurde.

Die Herzogin liel§ man in ihrem Schlol$, doch unter strenger Bewachung.

Der Herzog war durchaus nicht grausam; es scheint, da8 er die Absicht hatte,
die Schande zu verheimlichen, um nicht gezwungen zu sein, zu den dulSersten
Mitteln zu greifen, welche die Ehre von ihm forderte. Er wollte glauben machen,
dall Marcello wegen einer ganz andern Angelegenheit im Gefdngnis gehalten
wiirde; er nahm zum Vorwand, dafl Marcello vor zwei oder drei Monaten einige
ungewohnlich groe Kréten zu sehr hohem Preis gekauft hatte, und liel das
Gerlicht verbreiten, dieser junge Mann habe ihn vergiften wollen. Aber das
wirkliche Vergehen war schon zu bekannt, und sein Bruder, der Kardinal, lief8
fragen, wann er gedenke, den Schimpf, den man gewagt hatte, ihrer Familie
anzutun, im Blute der Schuldigen abzuwaschen.

Der Herzog rief den Grafen d'Aliffe, den Bruder seiner Frau, und einen
Freund des Hauses, Antonio Torando, seite 46zu sich. Sie bildeten zu dritt eine Art
Gerichtshof und leiteten die Untersuchung gegen Marcello Capecce ein, der des
Ehebruchs mit der Herzogin angeklagt wurde.

Die Unbestdndigkeit der menschlichen Dinge wollte, dal8 der Papst Pius IV.,
der auf Paul IV. folgte, der spanischen Partei angehorte. Er konnte Philipp II.
nichts abschlagen, und dieser verlangte von ihm den Tod des Kardinals und des
Herzogs von Palliano. Die beiden Briider wurden vor Gericht angeklagt, und die
Urkunden des Prozesses, den sie zu erdulden hatten, erzdhlen uns auch alle
Umstdnde des Todes von Marcello Capecce.

Einer der zahlreichen einvernommenen Zeugen sagt in folgender Weise aus:

,Wir waren in Soriano. Mein Herr, der Herzog hatte eine lange Unterredung
mit dem Grafen d'Aliffe. Sehr spdt am Abend stieg man in ein Vorratsgewolbe
zu ebener Erde hinunter, wo der Herzog schon die zur peinlichen Befragung des
Schuldigen notwendigen Seile hatte vorbereiten lassen. Zugegen waren der
Herzog, der Graf d'Aliffe, der Herr Antonio Torando und ich.

Als erster Zeuge wurde der Hauptmann Camillo Grifone, der Freund und
Vertraute Capecces gerufen. Der Herzog sagte folgendes zu ihm:



,Sage die Wahrheit, mein Freund. Was weilst du von dem, was Marcello im
Schlafgemach der Herzogin tat?‘

,Ich weil$ nichts; ich bin seit mehr als zwanzig Tagen mit Marcello entzweit.*

Weil er hartndckig darauf bestand, nichts andres zu sagen, rief der Herr
Herzog einige Mann seiner Wache herein. Grifone wurde durch den Podesta von
Soriano an das Seil gebunden. Die Wachen zogen die Seile an und hoben auf
diese Weise den Schuldigen vier Finger seie 7vom Boden empor. Nachdem der
Hauptmann eine gute Viertelstunde so gehangen hatte, sagte er:

,Lalst mich herunter, ich werde sagen, was ich weils.

Als man ihn auf den Boden herabgelassen hatte, entfernten sich die Wachen,
und wir blieben mit ihm allein. Er sagte:



,Es ist wahr, dal§ ich mehrere Male Marcello bis zum Gemach der Herzogin
begleitet habe, aber weiter weild ich nichts, weil ich in einem benachbarten Hof
bis gegen ein Uhr morgens auf ihn gewartet habe.*

Sofort rief man wieder nach den Wachen, welche ihn auf Befehl des Herzogs
von neuem so emporzogen, dal$ seine Fiile den Boden nicht mehr beriihrten.
Bald rief der Hauptmann:

,Lalst mich ab, ich will die Wahrheit sagen. Es ist wahr,‘ fuhr er fort, ,ich habe
seit mehreren Monaten bemerkt, dal Marcello ein Liebesverhédltnis mit der
Herzogin hatte, und ich wollte Eurer Exzellenz oder Herrn Leonardo davon
Mitteilung machen. Die Herzogin schickte jeden Morgen zu Marcello, um sich
nach seinem Befinden zu erkundigen; sie liel ihm kleine Geschenke zukommen,
so unter andern Dingen auch sehr teure mit groller Sorgfalt zubereitete
Konfitiiren; ich habe auch bei Marcello kleine, wunderbar gearbeitete
Goldketten gesehen, die er offenbar von der Herzogin erhalten hatte.

Nach dieser Aussage wurde der Hauptmann ins Gefdngnis zuriickgeschickt.
Man fiihrte nun den Pfortner der Herzogin vor, der sagte, dal8 er nichts wisse;
man band ihn an das Seil, und er wurde hochgezogen. Nach einer halben Stunde
sagte er:

,Lalst mich herab, ich werde sagen, was ich weils."

Als er am Boden war, behauptete er aber, nichts zu wissen; man zog ihn von
neuem hoch. Nach einer halben seite 4sStunde lief man ihn herunter; er setzte
auseinander, daR er erst seit kurzer Zeit mit dem Dienst bei der Herzogin betraut
sei. Da es moglich war, dal8 dieser Mann nichts wulSte, schickte man ihn ins
Gefangnis zuriick. Alle diese Dinge hatten viel Zeit in Anspruch genommen,
weil man jedesmal die Wachen wieder hinausschickte. Die Wachen sollten
glauben, dall es sich um einen Vergiftungsversuch mit dem Gift der Kroten
handle.

Die Nacht war schon weit vorgeschritten, als der Herzog Marcello Capecce
holen liel. Als die Wachen draullen waren und man die Tiir fest verschlossen
hatte, sagte er ihm:

,Was hattet Thr im Schlafgemach der Herzogin zu suchen, da8 Thr dort bis ein
Uhr, bis zwei Uhr und manchmal bis vier Uhr morgens bliebt?*



Marcello leugnete alles; man rief die Wache, und er wurde aufgehdngt; das
Seil verrenkte ihm die Arme; er konnte den Schmerz nicht aushalten und
verlangte, herabgelassen zu werden; man setzte ihn auf einen Schemel, aber
einmal so weit, verwirrte er sich in seiner Rede und wulite eigentlich nicht mehr,
was er sagte. Man rief die Wachen herbei, die ihn von neuem hochzogen; nach
einer langen Zeit verlangte er, heruntergelassen zu werden. Er sagte:

,Es ist wahr, dal ich zu dieser ungewohnlichen Stunde in die Gemdcher der
Herzogin eingetreten bin, doch hatte ich ein Liebesverhdltnis mit der Signora
Diana Brancaccio, einer der Damen Ihrer Exzellenz, welcher ich die Ehe
versprochen habe, und die mir alles gewdhrt hat, was nicht gegen die Ehre war.*

Marcello wurde in sein Gefdngnis zuriickgefiihrt, wo man ihn dem
Hauptmann und Diana gegeniiberstellte, welche alles leugnete.

seie 49D arauf fiithrte man Marcello wieder in den unteren Saal; als wir nahe der
Tir waren, sagte er:

,Herr Herzog, Eure Exzellenz wird sich erinnern, dall sie mir das Leben
zusicherten, wenn ich die volle Wahrheit sagen wiirde. Es ist nicht nétig, mich
von neuem anzubinden; ich werde alles gestehen.*

Dann ndherte er sich dem Herzog und sagte ihm mit zitternder und kaum
verstdndlicher Stimme, dal es wahr sei, dal er die Gunst der Herzogin genossen
habe. Auf diese Worte hin warf sich der Herzog auf Marcello und bif§ ihn in die
Wange, dann zog er seinen Dolch, und ich sah, dal er den Schuldigen erstechen
wollte. Ich sagte da, dal es gut wire, wenn Marcello eigenhdndig aufschriebe,
was er soeben gestanden hatte und dal8 dies Schriftstiick Seiner Exzellenz zur
Rechtfertigung dienen wiirde. Man trat in den unteren Saal ein, wo sich alles
befand, was zum Schreiben nétig war; aber das Seil hatte Marcello so am Arm
und an der Hand verletzt, dalf er nichts weiter schreiben konnte, als diese
wenigen Worte: ,Ja, ich habe meinen Herrn verraten; ja, ich habe ihm die Ehre
genommen.

Der Herzog las mit, wahrend Marcello schrieb. In diesem Augenblick stiirzte
er sich auf Marcello und versetzte ihm drei DolchstoSe, die ihm das Leben
nahmen. Diana Brancaccio war da, drei Schritte entfernt, mehr tot als lebendig;
sie bereute ohne Zweifel tausend- und abertausendmal, was sie getan hatte.

,Weib, unwiirdig einer edlen Familie anzugehoren! schrie der Herzog, ,du



einzige Ursache meiner Schmach, die du herbeigefiihrt hast, um deinen
unehrlichen Liisten zu fréhnen; ich mufl dir jetzt den Lohn fiir all deine
Verritereien zahlen.*

Indem er diese Worte sprach, packte er sie bei den seite ssoHaaren und schnitt ihr
den Hals mit einem Messer ab. Diese Ungliickliche vergo8 Strome Blutes und
fiel endlich tot nieder.

Der Herzog lie die beiden Leichen in eine Kloake nah vom Gefdngnis
werfen.

Der junge Kardinal Alfonso Carafa, der Sohn des Marchese von Montebello,
der einzige der ganzen Familie, den Paul IV. bei sich behalten hatte, glaubte ihm
dieses Ereignis berichten zu miissen. Der Papst antwortete nichts als die Worte:

,Und die Herzogin? Was hat man mit ihr gemacht?*

Man glaubte in Rom allgemein, dal§ diese Worte den Tod dieser ungliicklichen
Frau herbeifiihren wiirden. Aber der Herzog konnte sich nicht zu diesem gro3en
Opfer entschliefen, sei es, weil sie schwanger war, sei es wegen der
aullerordentlichen Zartlichkeit, die er friiher fiir sie gefiihlt hatte.

Drei Monate nach der sehr edlen Tat, die der heilige Papst Paul IV. vollbracht
hatte, indem er sich von seiner ganzen Familie lossagte, wurde er krank und
nach drei weiteren Monaten der Krankheit verschied er am 18. August 1559.

Der Kardinal schrieb Briefe iiber Briefe an den Herzog von Palliano und
wiederholte ihm unaufhérlich, dafl ihre Ehre den Tod der Herzogin erheische.
Jetzt, wo ihr Oheim tot war und man nicht die Absichten des kommenden
Papstes wissen konnte, wollte er, daR alles in kiirzester Frist erledigt werde.

Der Herzog, der ein einfacher und guter Mensch war und in Ehrensachen viel
weniger dngstlich als der Kardinal, konnte sich nicht zu dem schrecklichen
dulersten Mittel entschliefen, das man von ihm verlangte. Er sagte sich, dal$ er
selbst unzdhlige Treulosigkeiten gegen die scie siHerzogin begangen habe und
ohne sich die geringste Miihe zu geben, sie ihr zu verbergen und dal} solche
Untreue eine so stolze Frau leicht auf Vergeltungsgedanken hétte bringen
konnen. Selbst im Augenblick, als das Konklave zusammentrat, schrieb der
Kardinal, nachdem er die Messe gehort und die heilige Kommunion empfangen
hatte, ihm nochmals, er fiihle sich durch dieses ewige Verschieben gepeinigt und



wenn der Herzog sich nicht endlich zu dem entschliefe, was die Ehre ihres
Hauses fordere, beteuere er, dal$ er sich niemals mehr seiner Angelegenheiten
annehmen wiirde, und nie wieder suchen wiirde, ihm niitzlich zu sein, sei es im
Konklave, sei es bei dem kiinftigen Papst. Ein Grund, der dem Ehrenpunkt fern
lag, vermochte es, den Herzog zum Entschluf§ zu bringen. Obwohl die Herzogin
streng bewacht wurde, fand sie, wie man sagt, die Moéglichkeit, Marc Antonio
Colonna sagen zu lassen — welcher der Hauptfeind des Herzogs war, weil er
ihm sein Herzogtum Palliano hatte abtreten miissen — sie wolle ihn in Besitz
der Festung Palliano setzen, die einem ihr ergebenen Mann unterstellt war, wenn
Marc Antonio Mittel fande, ihr das Leben zu retten und sie zu befreien.

Am 28. August 1559 schickte der Herzog zwei Kompagnien Soldaten nach
Gallese. Am 30. kamen Don Leonardo del Cardine, ein Verwandter des Herzogs
und Don Ferrante, Graf d'Aliffe, der Bruder der Herzogin in Gallese an und
gingen in die Gemécher der Herzogin, um ihr den Tod zu geben. Sie verkiindeten
ihr, daR sie sterben miisse und sie nahm diese Nachricht ohne die leiseste
Erregung hin. Sie wollte vorher beichten und die heilige Messe héren. Als dann
die beiden Herren sich ihr wieder naherten, bemerkte sie, dall sie untereinander
seie s2nicht einig waren. Sie fragte, ob sie einen Befehl ihres Gatten, des Herzogs,
hétten, sie zu ermorden.

,Ja, Signora‘, erwiderte Leonardo. Die Herzogin wollte ihn sehen; Don
Ferrante zeigte ihn ihr.

Ich finde in dem Prozel3 des Herzogs von Palliano die Aussage der Moénche,
welche diesen schrecklichen Vorgiangen beiwohnten. Diese Aussagen sind weit
iber die der andern Zeugen zu stellen und das kommt, scheint mir, daher, dal$ die
Monche ohne jede Furcht vor Gericht aussagten, wahrend alle andern Zeugen
mehr oder weniger Mitschuldige ihres Herrn gewesen waren.

Der Kapuzinerbruder Antonio von Pavia sagte folgendes aus:

,INach der Messe hatte sie fromm die heilige Kommunion genommen und
wdhrend wir ihr Trost zusprachen, trat der Graf d'Aliffe, der Bruder der Herzogin



ins Zimmer, in der Hand eine Schnur und einen daumdicken HaselnulSstab, der
etwa eine halbe Elle lang sein mochte. Er verband der Herzogin mit einem
Taschentuch die Augen und sie zog es mit groBer Kaltbliitigkeit tiefer iiber ihre
Augen hinunter, um ihn nicht zu sehen. Der Graf legte ihr die Schnur um den
Hals, aber da sie nicht taugte, nahm sie der Graf wieder ab und entfernte sich
einige Schritte; als die Herzogin ihn gehen horte, hob sie das Taschentuch von
den Augen und sagte:

,Nun? Was geschieht?*
Der Graf antwortete:

,Die Schnur war nicht gut, ich werde eine andre holen, damit Ihr nicht leiden
miift.*

seie 53AlS er diese Worte sprach, ging er hinaus und kam nach einigen Minuten
mit einer andern Schnur ins Zimmer zuriick; er legte ihr von neuem das
Taschentuch iiber die Augen, schlang ihr die Schnur um den Hals, steckte den
Stab durch den Knoten, drehte ihn herum und erdrosselte sie. Die Sache ging,
was die Herzogin betraf, ganz im Ton einer gewohnlichen Unterhaltung vor
sich.

Ein andrer Kapuziner, Bruder Antonio von Salazar, schliel3t seine Aussage mit
folgenden Worten:

,Ich wollte mich zuriickziehen, weil ich Bedenken hatte wegen meines
Gewissens und um sie nicht sterben zu sehn, aber die Herzogin sagte zu mir:

,Entferne dich nicht von hier, um Gottes Barmherzigkeit willen.*

Nun erzdhlt der Monch die Umstédnde ihres Todes genau so wie wir sie eben
geschildert haben. Er fiigt hinzu:

,Sie starb als gute Christin, immer wiederholend: Ich glaube, ich glaube.“

Die beiden Moénche, welche offenbar von ihrem Vorgesetzten die nétige
Genehmigung erhalten hatten, blieben bei ihren Aussagen, dall die Herzogin
immer ihre vollige Unschuld beteuerte, sowohl in allen Unterredungen mit
ihnen, wie in jeder Beichte und besonders auch in der Beichte, die der Messe
voranging, wo sie das heilige Abendmahl empfing. Wire sie schuldig gewesen,



hétte sie sich durch diesen Stolz blof8 in die Holle gestiirzt.

In der Gegeniiberstellung des Kapuzinerbruders Antonio von Pavia mit Don
Leonardo del Cardine, sagte der Bruder:

,Mein Gefdhrte sagte dem Grafen, dal§ es gut wére, solange zu warten, bis die
Herzogin niederkdme; sie ist seite s4seit sechs Monaten schwanger,“ fiigte er hinzu,
,2und man sollte die Seele des armen ungliicklichen Kleinen retten, den sie in
ihrem SchoR trdgt; man muf$ ihn taufen.”

Worauf der Graf d'Aliffe antwortete:

,Ihr willt, dal8 ich nach Rom gehen mul$, und ich will dort nicht mit dieser
Maske vor dem Gesicht erscheinen.“ Mit dieser ungesiihnten Schmach wollte er
damit sagen.

Kaum war die Herzogin tot, als die beiden Kapuziner darauf bestanden, daf§
man die Leiche ohne Verzug 6ffne, um das Kind zu taufen; aber der Graf und
Don Leonardo horten nicht auf ihre Bitten.

Am néchsten Tag wurde die Herzogin in der Kirche des Orts mit einigem
Geprdange bestattet. Ich habe den amtlichen Bericht dariiber gelesen. Dieses
Ereignis, dessen Kunde sich sofort verbreitete, machte wenig Eindruck; man
hatte es schon seit langem erwartet; man hatte schon mehrere Male die Nachricht
von diesem Tod in Gallese und in Rom verkiindet und aullerdem war ein Mord
aullerhalb der Stadt und zu einer Zeit, wo der h. Stuhl frei war, gar nichts
Besonderes. Das Konklave, welches auf den Tod Paul IV. folgte, war sehr
stiirmisch; es dauerte nicht weniger als vier Monate.

Am 26. Dezember 1559 war der Kardinal Carlo Carafa genotigt, bei der Wahl
eines Papstes mitzuwirken, welcher von Spanien vorgeschlagen worden war und
folglich allen strengen MaBnahmen willig zustimmen mulfSte, die Philipp II.
gegen ihn, Kardinal Carafa, verlangen wiirde. Der Neuerwdhlte nahm den
Namen Pius IV. an.

Wenn der Kardinal zur Zeit, als sein Oheim starb, nicht verbannt gewesen
ware, hitte er auf die Wahl EinfluR8 sci ssgehabt oder zum mindesten hétte er die
Ernennung eines Feindes verhindern kdnnen.

Kurz darauf verhaftete man den Kardinal wie den Herzog; der Befehl Philipp



II. ging offenbar dahin, sie zugrunde zu richten. Sie hatten sich gegen vierzehn
Hauptanklagepunkte zu verantworten. Man verhorte auch alle, die iiber diese
vierzehn Punkte hatten Aufkldrung geben kénnen. Dieser ausgezeichnet gefiihrte
ProzelS macht zwei Foliobdnde aus, die ich mit grolem Interesse gelesen habe,
weil man dort auf jeder Seite Schilderungen von Sitten trifft, welche die
Historiker der Erhabenheit der Geschichte nicht wiirdig fanden. Ich habe dort
sehr merkwiirdige Einzelheiten iiber einen Mordanschlag verfolgen konnen, der
von der spanischen Partei gegen den Kardinal Carafa versucht wurde, als er noch
allmédchtiger Minister war.

Ubrigens wurde er und sein Bruder wegen Verbrechen verurteilt, die fiir
andere keine gewesen waren, zum Beispiel: den Liebhaber einer untreuen Frau
getdtet zu haben und diese Frau auch. Einige Jahre spdter heiratete der Fiirst
Orsini die Schwester des Grollherzogs von Toscana; er glaubte, dafl sie ihm
untreu sei und liel§ sie in Toscana selbst unter Zustimmung ihres Bruders des
Grollherzogs vergiften und niemals wurde ihm das Verbrechen angerechnet.
Auch mehrere Fiirstinnen aus dem Hause Medici sind so gestorben.

Als der Prozell der beiden Carafa beendet war, machte man einen langen
Auszug davon, der zu wiederholten Malen von den Kongregationen der
Kardindle gepriift wurde. Nachdem man einmal iibereingekommen war, den
Mord, der den Ehebruch rédchte, mit dem Tode zu bestrafen — eine Art
Verbrechen, mit dem das Gericht vordem sich nie befallt hatte — ist es nur zu
klar, dal8 seie seder Kardinal schuldig war, seinen Bruder zum Verbrechen
angestiftet zu haben, wie der Herzog schuldig, weil er es ausfiihren lieR.

Am 3. Madrz 1561 hielt Papst Pius IV. ein Konsistorium, das acht Stunden
dauerte und bei dessen Schlul§ er das Urteil iiber die Carafa in folgender Weise
sprach: Prout in schedula — Es m6ge nach dem Gesetze geschehn.

In der Nacht des folgenden Tages schickte der Fiskal den Borgellofiihrer der
Sbirren nach der Engelsburg, um das Todesurteil an den beiden Briidern, Carlo,
Kardinal Carafa und Giovanni, Herzog von Palliano, vollstrecken zu lassen. So
geschah es. Man nahm zuerst den Herzog vor. Er wurde von der Engelsburg in
das Gefdngnis von Tordinone iiberfiihrt, wo alles vorbereitet war, denn dort
wurden dem Herzog, dem Grafen d'Aliffe und Don Leonardo del Cardine der
Kopf abgeschlagen.

Der Herzog ertrug diese schrecklichen Augenblicke nicht nur wie ein Mann



von hohem Adel, sondern er war auch als Christ bereit, alles aus Liebe zu Gott
zu erdulden. Er richtete schone Worte an seine beiden Gefdhrten, um sie auf den
Tod vorzubereiten; dann schrieb er an seinen Sohn.

Der Bargello kehrte zur Engelsburg zurtick; er kiindigte dem Kardinal Carafa
den Tod an und gab ihm nicht mehr als eine Stunde Zeit, um sich vorzubereiten.
Der Kardinal zeigte eine Seelengrofle, welche die seines Bruders noch {ibertraf,
um so mehr als er weniger Worte sagte; Worte sind immer eine Kraft, die man
auller sich selbst sucht. Man horte ihn, bei der Ankiindigung der schrecklichen
Neuigkeit, nur mit leiser Stimme sagen:

,lch sterben? Oh, Papst Pius! Oh, Konig Philipp!“ seie s7Er beichtete; er
rezitierte die sieben Buflpsalmen, dann dann setzte er sich auf einen Sessel und
sagte zu dem Henker: ,, Tu's!“

Der Henker erwiirgte ihn mit einer Seidenschnur, die zerril§; er mulfite es
zweimal machen. Der Kardinal blickte den Henker an, ohne ihn eines Wortes zu
wiirdigen.

Wenige Jahre darauf lielf der heilige Papst Pius V. den Prozell wieder
aufnehmen; er wurde ungiiltig erklart; dem Kardinal und seinem Bruder wurden
alle ihre Ehren wieder verliehen und der Generalprokurator, der am meisten zu
ihrem Tode beigetragen hatte, wurde gehenkt. Pius V. verfiigte die
Unterdriickung des Prozesses; alle Kopien, die in den Bibliotheken davon
existierten, wurden verbrannt; es wurde bei Strafe der Exkommunikation
verboten, etwas davon aufzubewahren; aber der Papst dachte nicht daran, dal$ er
in seiner eigenen Bibliothek eine Abschrift des Prozesses aufhob und nach dieser
Abschrift sind alle die gemacht, die man heute sieht.



sae s DIE CENCI

seie st UBERTRAGEN VON M. VON MUSIL

seite 61Molieres Don Juan ist ohne Zweifel galant, doch vor allem ist er ein
Mann der guten Gesellschaft. Bevor er sich der unwiderstehlichen Leidenschaft
tiberldl$t, die ihn zu hiibschen Frauen zieht, hilt er darauf, einem bestimmten
Ideal zu gleichen; er will der Mann sein, der am Hof eines galanten und
geistvollen jungen K6nigs unumschréankt bewundert wiirde.

Mozarts Don Juan ist schon weit natiirlicher und viel weniger franzdsisch; er
denkt weniger an die Meinung der andern iiber ihn, denkt nicht vor allem daran,
zu scheinen, wie der Baron Foeneste d'Aubigné sagte.

Wir besitzen aus Italien nur zwei Portrdte des Don Juan, so wie er diesem
schonen Lande im sechzehnten Jahrhundert zu Beginn der wiedergeborenen
Zivilisation erschienen ist.

Von diesen beiden Portrdten kann ich das eine durchaus nicht bekanntgeben,
denn das Jahrhundert ist zu priide; man mul$ sich an das groffe Wort erinnern, das
Lord Byron unzdhlige Male wiederholt hat: This age of cant. Diese so
langweilige Heuchelei, die niemand tduscht, hat den ungeheuren Vorteil, da8 die
Dummen etwas zu reden haben; es entriistet sie, dall man gewagt hat, iiber etwas
zu sprechen; es entriistet sie, dall man gewagt hat, iiber etwas zu lachen, usw.
Der Nachteil ist, dal das Bereich der Geschichte dadurch unendlich verengt
wird.

seite 62Hat der Leser den guten Geschmack, es mir zu gestatten, so werde ich
ihm in aller Bescheidenheit eine historische Aufzeichnung iiber den zweiten Don
Juan vorlegen, von dem es im Jahre 1887 moglich ist, zu sprechen; er hief3
Francesco Cenci.



Don Juan zu ermdglichen, mul§ es die Heuchelei in der Welt geben. Im
Altertum wéare Don Juan eine Wirkung ohne Ursache gewesen; die eher heitere
Religion ermahnte die Menschen zum Genuly: wie hétte sie also jemand
auszeichnen, ja verdammen konnen, der in einer Lust seine einzige Aufgabe
sieht? Nur die herrschende Regierung sprach von Enthaltsamkeit; aber wohl
verstanden, sie verbot blof Dinge, die dem Vaterland schaden konnten, und
nichts, was nur den einzelnen schadigte.

Jeder, der Geschmack an Frauen fand und reich war, konnte in Athen ein Don
Juan sein, ohne daBl jemand daran etwas auszusetzen gefunden hatte. Niemand
nannte dies Leben ein Jammertal und dal§ es verdienstvoll sei, zu leiden.

Ich glaube nicht, dall der athenische Don Juan so leicht hédtte zum Verbrecher
werden kénnen wie der Don Juan der modernen Welt; ein groller Teil des
Vergniigens des modernen Don Juan besteht darin, die o6ffentliche Meinung
herauszufordern, womit er schon in seiner Jugend damit beginnt, dall er sich
einbildet, nur gegen die Heuchelei anzukampfen.

Gesetze zu iibertreten in einer Monarchie Louis XV., auf einen Dachdecker
einen Flintenschulf abzufeuern und ihn von seinem Dach herunterrollen zu
lassen — ist das nicht ein Beweis, dall man in der Gesellschaft um den Fiirsten
lebt, dal man zum besten Ton gehort und dall man sich sonst was aus dem
Richter macht, scie63der ja ein Biirgerlicher ist? Seinem Richter zu spotten — ist
das nicht der erste Schritt des kleinen werdenden Don Juan?

Bei uns sind die Frauen nicht mehr Mode, und das ist der Grund fiir die
Seltenheit der Don Juane. Aber wenn es deren gidbe, wiirden sie immer mit sehr
natiirlichen Vergniigungen beginnen und ihren Ruhm darin suchen, den Ideen zu
trotzen, die ihnen in der Vernunft nicht begriindet zu sein scheinen, trotzdem sie
den festen Glauben ihrer Zeitgenossen bilden. Erst viel spdter, wenn er pervers
zu werden beginnt, findet der Don Juan eine erlesene Wollust darin, Meinungen
zu bekdmpfen, die ihm selber richtig und verniinftig scheinen.

Dieser Ubergang muB bei den Alten sehr schwierig gewesen sein; erst unter
den romischen Kaisern und nach Tiberius findet man Freigeister, welche die
Verderbnis um ihrer selbst willen lieben, das heilst: wegen des Vergniigens, den
verniinftigen Ansichten ihrer Zeitgenossen Trotz zu bieten.

Daher sehe ich in der christlichen Religion die Voraussetzungen fiir die



satanische Rolle des Don Juan. Ist es doch diese Religion, welche die Welt
lehrte, dald die Seele eines armen Sklaven, eines Gladiators an Fahigkeit und an
Wiirde der des Casar selber vollig ebenbiirtig sei; daher muff man der
christlichen Lehre fiir das Auftauchen zarter Gefiihle dankbar verpflichtet sein.
Ich zweifle iibrigens nicht daran, dal$ frither oder spéter diese Gefiihle auch ohne
die christliche Lehre im Busen der Volker aufgetaucht waren — ist doch die
Aneide schon um vieles zarter, gefiihlsreicher als die Ilias.

Die Lehre Jesu war die der zeitgendssischen arabischen Philosophen, und das
einzig Neue, das in der Welt infolge der vom heiligen Paul gepredigten Lehren
eingefiihrt seie ssawurde, ist eine Armee von Priestern, die gdnzlich von den
tibrigen Biirgern getrennt sind und sogar diesen entgegengesetzte Interessen
haben.

Die einzige Aufgabe dieser Priestergilde war, das religiose Empfinden zu
pflegen und zu stdrken; sie erfanden bezaubernde Gaukeleien und Kulte, um die
Gemiiter aller Klassen, vom ungebildeten Hirten bis zum blasierten Hofling im
Gefiihle zu bewegen; sie verstanden ihre Interessen mit den entziickenden
Eindriicken der ersten Kindheit zu verkniipfen; sie liefen nicht die kleinste Pest
oder das kleinste grofle Ungliick voriibergehn, ohne daraus Nutzen zu ziehn, die
Furcht und das religiése Empfinden zu verdoppeln oder wenigstens eine schéne
Kirche zu bauen, wie die Maria della Salute in Venedig.

Diese Kirche bringt das bewundernswerte Ereignis hervor: der heilige Papst
Leo widersteht ohne jede materielle Macht dem wilden Attila und seinen
barbarischen Scharen, die China, Persien und die Gallier in Schrecken versetzt
hatten.

So hat die Kirche, wie die absolute, nur durch Chansons gemaligte Macht,
welche man die franzosische Monarchie nennt, sonderbare Dinge
hervorgebracht, welche die Welt vielleicht niemals gesehn hétte, wenn sie diese
beiden Einrichtungen hétte entbehren miissen.

Unter diese guten oder schlechten, immer aber sonderbaren und seltsamen
Dinge, die Aristoteles, Polybius, Augustus und alle andern Képfe des Altertums
sehr in Erstaunen gesetzt hatten, stelle ich ohne Z6gern den modernen Charakter
des Don Juan. Er ist, wie ich meine, ein Produkt der asketischen Institutionen,
welche die Pdpste nach Luther geschaffen haben; denn Leo X. und sein Hof
folgten noch ungefdhr den Prinzipien der Religion Athens.



seite 6sMolieres Don Juan wurde zu Beginn der Regierung Ludwig XIV., am 15.
Februar 1665 aufgefiihrt; dieser Fiirst war damals noch nicht im geringsten
fromm und trotzdem liel§ die kirchliche Zensur die Szene des Armen im Walde
streichen. Diese Zensur wollte, um sich Nachdruck zu verschaffen, dem so
wunderbar unwissenden Konig einreden, daf das Wort Jansenist
gleichbedeutend mit Republikaner sei.

Das Original ist von dem Spanier Tirso de Molina; eine italienische Truppe
spielte gegen 1664 eine Nachdichtung davon in Paris und erregte Aufsehn. Das
Stiick ist vielleicht die am meisten gespielte Komddie der Welt, denn sie handelt
vom Teufel und von der Liebe, von der Furcht vor der Holle und von einer
liberschwenglichen Leidenschaft fiir eine Frau, von allem also, was es
Schreckliches und Liebliches in den Augen der Menschen gibt, sofern sie nur
aus dem Zustand der Wilden heraus sind.

Es ist nicht erstaunlich, daR das Bild des Don Juan durch einen spanischen
Dichter in die Literatur eingegefiihrt worden ist. Die Liebe nimmt eine grolie
Stelle im Leben dieses Volks ein; sie ist da eine ernste Leidenschaft, imstande,
mit Gewalt alle andern sich zu unterjochen, sogar die Eitelkeit. Ebenso ist es in
Deutschland und in Italien. Wohl iiberlegt ist einzig und allein Frankreich
vollkommen frei von dieser Leidenschaft, um derentwillen andere Nationen so
viele Torheiten begehn, wie zum Beispiel ein armes Mddchen zu heiraten, unter
dem Vorwand, dal§ sie hiibsch und dalf man in sie verliebt sei. Den Méadchen,
welchen nichts als die Schonheit fehlt, fehlt es nicht an Bewunderern in
Frankreich; wir sind unvorsichtige Leute. Anderswo sind sie darauf angewiesen,
Nonne zu werden, weshalb die Kloster in Spanien seie ssunentbehrlich sind. Die
Maéddchen bekommen in diesem Lande keine Mitgift und dies Gesetz hat den
Triumph der Liebe gesichert. Hat sich die Liebe in Frankreich nicht ins fiinfte
Stockwerk zuriickgezogen, das heillt, zu den Madadchen, die sich ohne
Vermittlung des Notars und der Familie verheiraten?

Man soll hier nicht an den Don Juan des Lord Byron denken, der nichts als ein
Faublas ist: ein schoner, unbedeutender junger Mann, auf den sich die
unwahrscheinlichsten Arten und Gattungen des Gliicks stiirzen.

Es war, wie gesagt, in Italien, und zwar erst im sechzehnten Jahrhundert, daf3
dieser sonderbare Charakter zum erstenmal auftauchte. Es war in Italien, und
zwar im siebzehnten Jahrhundert, dafl eine Fiirstin sagte, als sie am Abend eines
sehr heillen Tages mit Entziicken ein Eis nahm: ,Wie schade, dal8 Gefrorenes zu



essen nicht eine Siinde ist!*

Diese Gefiihlseinstellung bildet nach meiner Ansicht die Charaktergrundlage
des Don Juan und dazu gehort, wie man sieht, die christliche Religion.

Ein neapolitanischer Autor meint dazu: ,,Ist es nichts, dem Himmel Trotz zu
bieten und dabei zu glauben, dall im gleichen Augenblick Euch der Himmel zu
Staub zermalmen kann?“ Davon, sagt man, rithre die unvergleichliche Wollust
her, eine Nonne als Geliebte zu haben, eine von Frémmigkeit erfiillte Nonne, die
weil}, dal8 sie Boses tut und Gott so leidenschaftlich um Verzeihung anfleht, wie
sie leidenschaftlich siindigt.

Denken wir uns einen sehr perversen Christen, zu der Zeit in Rom geboren,
als der strenge Pius V. sich anschickte, eine Menge kleiner religiéser Ubungen
wieder zu Ehren zu bringen oder neu zu erfinden, welche der einfachen
Alltagsmoral vollig fremd sind, die ja nur seie 67das Tugend nennt, was den
Menschen niitzlich ist. Eine Inquisition, so unerbittlich, dal sie sich nur kurze
Zeit in Italien halten konnte und bald nach Spanien fliichten mulSte, war noch
verstarkt worden und jagte aller Welt Schrecken ein. Jahre hindurch setzte man
sehr harte Strafen auf die Unterlassung oder auf die o6ffentliche Millachtung
dieser kleinen und kleinlichen religiosen Ubungen, die zum Rang heiligster
religioser Pflichten erhoben wurden. Jener perverse Romer, von dem wir
sprachen, wird die Achseln gezuckt haben, als er die ganze Masse der Biirger vor
den schrecklichen Gesetzen der Inquisition zittern sah.

,Gut,” wird er sich gesagt haben, ,ich bin der reichste Mann von Rom, dieser
Hauptstadt der Welt, ich werde auch der kiihnste sein; ich werde mich 6ffentlich
iber all das lustig machen, was diese Leute respektieren und was so wenig dem
gleicht, was zu respektieren ist.*

Denn ein wirklicher Don Juan mul§ ein Mann von Herz sein und jenen
lebhaften und klaren Verstand besitzen, der die Motive der Handlungen der
Menschen durchschaut.

Francesco Cenci also wird sich gesagt haben: ,Durch welche auffallenden
Taten konnte ich, ein R6mer, in Rom im Jahre 1527 geboren, genau wahrend der
sechs Monate, in denen die Ilutheranischen Soldaten des Connetable von
Bourbon die grdlSlichsten Entweihungen an den heiligen Dingen begingen —
durch welche Taten kénnte ich meinen Mut bemerkbar machen und mir so



eindringlich wie moglich das Vergniigen bereiten, der 6ffentlichen Meinung
Trotz zu bieten? Womit soll ich meine einfdltigen Zeitgenossen in Erstaunen
setzen? Wie kann ich mir das so lebhafte Vergniigen verschaffen, mich anders als
die grofSe Masse zu fiihlen?"

seite 6sE.s konnte einem Romer, und dazu einem Rémer jener Zeit nicht in den
Sinn kommen, sich auf blofe Worte zu beschrinken. Es gibt kein Land, wo
prahlerische Worte mehr verachtet werden als in Italien.

Der Mann, der so zu sich sprechen konnte, Francesco Cenci, ist am 15.
September 1598, unter den Augen seiner Tochter und seiner Frau getotet
worden. Nichts Liebenswiirdiges bleibt uns von diesem Don Juan zu erinnern.
Sein Charakter wurde durch nichts, vor allem nicht durch die Manie, ein guter
Gesellschafter zu sein, gemildert und verkleinert, wie bei dem Don Juan
Moliéres. Er kiimmerte sich um die andern Menschen nur, wenn er ihnen seine
Uberlegenheit beweisen, sich ihrer bedienen oder ihnen seinen HaB zeigen
wollte. Denn der Don Juan findet nie Gefallen an Sympathiegefiihlen, an siilen
Traumereien oder an den Einbildungen eines zdrtlichen Herzens. Er braucht vor
allem Freuden, welche Triumphe sind, von andern bemerkt und nicht abstreitbar;
er braucht die Liste, die der freche Leporello vor den Augen der ungliicklichen
Elvira aufrollt.

Der romische Don Juan hat sich gut vor der kindlichen Ungeschicklichkeit
gehiitet, den Schliissel zu seinem Charakter zu geben und sich einem Lakaien
anzuvertrauen, wie jener Don Juan bei Moliere. Er hat ohne einen Vertrauten
gelebt und hat nichts andres gesprochen, als was ihm fiir die Férderung seiner
Pldane niitzlich war. Niemand iiberraschte ihn in Augenblicken wirklicher
Zartlichkeit und entziickender Heiterkeit, wegen deren man dem Don Juan von
Mozart viel verzeiht. Kurz: das Portrdat, das ich hier hinsetzen werde, ist
abstofRend.

seite 69AUS freier Wahl hétte ich nicht diesen Charakter nachgezeichnet. Ich
hédtte mich damit begniigt, ihn zu studieren; denn er ist dem Gralllichen naher als
dem Seltsamen. Aber Reisegefdhrten, denen ich nichts abschlagen konnte, baten



mich darum. Ich hatte im Jahre 1823 das Gliick, Italien zusammen mit
liebenswiirdigen unvergellichen Menschen zu sehn. Ich war gleich ihnen vom
Bildnis der Beatrice Cenci hingerissen, das im Palazzo Barberini in Rom héangt.

Die Galerie dieses Palastes ist heute auf sieben oder acht Bilder
zusammengeschmolzen, doch sind vier Meisterwerke darunter: zundchst das
Portrdt der berithmten Fornarina, der Geliebten Raffaels, von Raffaels eigener
Hand.

Das zweite wertvolle Bildnis der Galerie ist vom Guido Reni: das Portrédt der
Beatrice Cenci, von dem es soviel schlechte Stiche gibt. Der grolle Maler hat um
den Hals Beatrices ein Stiick nichtssagenden Stoffs gelegt, und er hat sie mit
einem Turban ausgestattet: er getraute sich wohl nicht, die Wahrheit bis zum
Fiirchterlichen zu treiben, indem er das Kleid, das sie sich fiir die Hinrichtung
hatte machen lassen, getreu wiedergegeben hitte, und das Haar in der ganzen
Unordnung eines sechzehnjdhrigen Madchens, das sich der Verzweiflung
tiberldlt. Der Kopf ist zart und schon, der Blick sehr sanft und die Augen sehr
grol: sie haben den erstaunten Ausdruck einer Person, die im Augenblick
heftigen Weinens iiberrascht wird. Die Haare sind blond und sehr schén. Dieser
Kopf hat nichts von dem romischen Stolz und von dem BewulRtsein der eignen
Kraft, wie man beides so oft in dem zuversichtlichen Blick einer Romerin
antrifft, einer figlia del tevere, wie sie mit Stolz von sich selber sagen.
Ungliicklicherweise sind die Halbtdne dieses seite 70Bildnisses wéahrend des langen
Zeitraums, der uns von der Katastrophe trennt, brandig geworden.

Das dritte Bildnis der Galerie Barberini ist das der Lucrezia Petroni, der
Stiefmutter von Beatrice, die mit ihr hingerichtet worden ist. Sie ist der Typus
der romischen Matrone in ihrer natiirlichen Schoénheit und ihrem Stolz, der nicht,
wie auf van Dycks Bildnissen, Stolz auf die gesellschaftliche Stellung ist. Die
Ziige sind grof8 und die Hautfarbe ist blendend weils, die schwarzen Brauen sind
scharf gezeichnet, der Blick ist gebieterisch und gleichzeitig von Wollust
beschwert. Thr Kopf bildet einen schonen Kontrast mit dem so sanften,
einfachen, fast deutschen Aussehen ihrer Stieftochter.

Das vierte Bildnis, glanzend durch die Wahrheit und die Pracht seiner Farben,
ist eines der Meisterwerke Tizians: eine griechische Sklavin, die Geliebte des
beriihmten Dogen Barberigo.

Fast alle Fremden, die nach Rom kommen, lassen sich alsbald nach der



Galleria Barberini fiihren; besonders die Frauen sind von den Portrdts der
Beatrice Cenci und ihrer Stiefmutter angezogen. Ich habe die allgemeine
Neugier geteilt; dann habe ich, wie jedermann, versucht, Einsicht in den
beriihmten ProzeR zu erhalten. Wer diese Moglichkeit hat, wird, wie ich glaube,
erstaunt sein, in diesen Berichten, in denen alles, bis auf die Antworten der
Angeklagten, lateinisch ist, fast gar keine Darstellung der Tatsachen zu finden.
Vermutlich, weil im Rom des Jahres 1599 jeder die Tatsachen kannte. Ich habe
die Erlaubnis erkauft, eine zeitgendssische Darstellung zu kopieren, und habe
geglaubt, eine Ubersetzung davon wagen zu konnen, ohne den Anstand zu
verletzen; zum mindesten konnte diese Ubersetzung im Jahre 1823 den Damen
laut vorgelesen werden. Aber seie 71€s hort, wie ich bemerken muf}, der
Ubersetzer auf, treu zu sein, wenn es nicht mehr méglich ist: denn anders wiirde
das Grauen leicht stdrker sein als die Neugier.

Die traurige Rolle des wahren Don Juan, der sich keinem Ideal nachbilden
will und der an die Meinung der Welt nur denkt, um sie herauszufordern, ist hier
in ihrem ganzen Schrecken dargestellt. Das UbermaR seiner Verbrechen zwingt
zwei Ungliickliche, ihn vor ihren Augen t6ten zu lassen; diese beiden Frauen
waren: die eine seine Gattin und die andre seine Tochter. Der Leser wird nicht zu
entscheiden wagen, ob sie schuldig sind. Ihre Zeitgenossen fanden, dal8 man sie
nicht mit dem Tode hétte strafen diirfen.

Ich bin iiberzeugt, dal die Tragddie von Galeoto Manfredi, der von seiner
Frau getotet wurde, ein Stoff, den der grole Dichter Monti behandelt hat, und
viele andre hdusliche Tragtdien des fiinfzehnten Jahrhunderts, die weniger
bekannt und kaum in den Sonderurkunden der italienischen Stddte eingetragen
sind, mit einer dhnlichen Szene wie der im Schlol8 von Petrella endete.

Was folgt, ist die Ubersetzung der zeitgendssischen Darstellung, sie ist in
romischem Italienisch verfalt und wurde am 14. September 1599
niedergeschrieben.

Das fluchwiirdige Leben, das Francesco Cenci, in Rom geboren und einer
unsrer wohlhabendsten Mitbiirger, von jeher gefiihrt hat, brachte ihn schlie8lich



ins Verderben. Er hat seine Sohne, starke und mutige junge Leute, vorzeitig in
den Tod gebracht, ebenso seine Tochter Beatrice, die, obwohl sie kaum sechzehn
Jahre alt war, als sie zur Todesstrafe gefiihrt wurde — es ist seite 72heute vier Tage
her —, doch schon fiir eines der schonsten Wesen in den Staaten des Papstes und
in ganz Italien galt. Man hort die Neuigkeit, dal8 Signor Guido Reni, einer der
Schiiler der bewundernswerten Bologneser Uberlieferung, letzten Freitag das
Portrdt der armen Beatrice gemacht hat, also gerade am Tage vor ihrer
Hinrichtung. Wenn dieser grolle Maler sich dieser Aufgabe in der gleichen Weise
entledigt hat wie bei den andern Gemalden, die er in dieser Hauptstadt gemalt
hat, wird sich die Nachwelt einen Begriff davon machen kénnen, wie grof3 die
Schonheit dieses aulSerordentlichen Maddchens gewesen ist. Damit aber auch die
Erinnerung an ihr Ungliick ohnegleichen und an die erstaunliche Kraft bewahrt
bleibe, mit welcher diese wahrhaft romische Seele es zu bekdmpfen wulSte, habe
ich beschlossen, das niederzuschreiben, was ich iiber die Begebenheiten, die sie
in den Tod fiihrten, erfahren konnte, und auch was ich selbst am Tage ihres
stolzen Untergangs gesehen habe.

Die Personen, die mir meine Informationen gegeben haben, waren so gestellt,
dall sie die geheimsten Umstdnde wulsten, die selbst heute noch in Rom
unbekannt sind, obwohl man seit sechs Wochen von nichts anderm als vom
ProzelS der Cenci spricht. Ich werde mit Offenheit sprechen, sicher wie ich bin,
dall aus meinem Bericht, den ich in angesehene Archive zu hinterlegen vermag,
alle schopfen werden. Mein einziger Kummer ist, dall ich — aber so will es die
Wahrheit — gegen die Unschuld dieser armen Beatrice Cenci sprechen mul, die
von allen, die sie kannten, ebenso angebetet und geachtet wurde, wie ihr
schrecklicher Vater verhalst und verabscheut war.

Dieser Mann, dem vom Himmel unleugbar erstaunlicher sei 73Scharfsinn aber
auch Absonderlichkeit verliehen wurde, war der Sohn des Monsignore Cenci,
welcher es unter Pius V. Ghislieri bis zur Stellung eines Schatzmeisters,
Finanzministers, gebracht hatte. Dieser heilige Papst, der, wie man weilS, ganz
mit seinem gerechten Hall gegen die Ketzer und mit der Wiedereinfiihrung
seiner bewunderungswiirdigen Inquisition beschéftigt war, hatte fiir die weltliche
Verwaltung seines Staates nur Verachtung, so dall sein Schatzmeister in den
Jahren vor 1572, Monsignore Cenci, es moglich machen konnte, jenen
schrecklichen Menschen, der sein Sohn und Beatrices Vater war, ein Einkommen
von 160 000 Piastern zu hinterlassen. Auller diesem groflen Vermogen hatte
Francesco Cenci einen Ruf von Kiihnheit und Klugheit, worin ihm in seinen
jungen Jahren niemand in Rom gleichkam, und dieser Ruf verschaffte ihm um so



mehr Geltung am Hofe des Papstes und beim ganzen Volke, als die
verbrecherischen Handlungen, die man ihm zuzuschreiben begann, nur solcher
Art waren, wie die Welt sie leicht verzeiht. Viele Romer erinnern sich noch mit
bitterem Bedauern der Freiheit des Denkens und Handelns, die man zur Zeit
Leos X. genoR, der uns 1513 genommen wurde, und auch unter dem 1549
verstorbenen Paul III. Schon unter diesem letzten Papst begann man von dem
jungen Francesco Cenci zu sprechen wegen gewisser sonderbarer Liebschaften,
die durch noch sonderbarere Mittel zum guten Gelingen gefiihrt wurden.

Unter Paul III., also zu einer Zeit, wo man noch eine gewisse Redefreiheit
genol, sagten viele, daf Francesco Cenci ganz besonders liistern auf
absonderliche Ereignisse sei, die ihm peripezie di nuove idee, neue und
beunruhigende Empfindungen verschaffen konnten. Man seite 74stiitzte sich dabei
darauf, daf man in seinen Rechnungsbiichern Aufzeichnungen dieser Art
gefunden hat:

,Fur Abenteuer und peripezie von Toscanella 3500 Piaster (im Jahre 1837
etwa 60 000 frcs.) e non fu caro, und es war nicht teuer.*

Man weill vielleicht in den andern Stddten Italiens nicht, dalf hier in Rom
unser Schicksal und unsre Art des Lebens je nach dem Charakter des
herrschenden Papstes wechseln. So war wdhrend dreizehn Jahren, unter dem
guten Papst Gregor XIII. Buoncompagni, alles in Rom erlaubt; wer wollte, liel8
seinen Freund erdolchen und wurde nicht verfolgt, wenn er sich in bescheidener
Art zu benehmen wuBte. Auf dieses Ubermal von Nachsicht folgte wihrend der
fiinf Jahre, die der groRe Sixtus V. regierte, ein UbermaR von Strenge, und von
diesem wurde, wie vom Kaiser Augustus gesagt: er hitte niemals kommen
diirfen oder immer bleiben miissen. Damals wurden Ungliickliche fiir zehn Jahre
lang vergessene Mordtaten oder Vergiftungen hingerichtet, die sie zu ihrem
Ungliick frither einmal dem Kardinal Montalto, dem spéteren Sixtus V.
gebeichtet hatten.

Besonders viel wurde unter Gregor XIII. von Francesco Cenci gesprochen. Er
hatte eine sehr reiche und in jeder Hinsicht zu einem so angesehenen Herrn
passende Frau geheiratet, welche starb, nachdem sie ihm sieben Kinder
geschenkt hatte. Kurz nach ihrem Tode heiratete er in zweiter Ehe Lucrezia
Petroni, eine Frau von seltner Schonheit und vor allem beriihmt durch die
blendende Weille ihrer Hautfarbe, aber sie war ein wenig zu beleibt, welcher
Fehler unter Romerinnen so haufig ist. Von Lucrezia hatte er keine Kinder.



Das kleinste Laster, das man Francesco Cenci vorwerfen konnte, war sein
Hang zu infamer Liebe, das seite 75grofSte war, dald er nicht an Gott glaubte. Sein
ganzes Leben lang sah man ihn nicht in eine Kirche eintreten.

Dreimal wegen seiner schindlichen Liebschaften ins Gefdngnis gebracht,
machte er sich durch Geldspenden an die Giinstlinge der zwolf Papste, unter
denen er der Reihe nach gelebt hat, immer wieder frei. Auf diese Weise
verschenkte er 200 000 Piaster, das sind jetzt etwa 5 000 000 fr.

Ich habe Francesco Cenci erst gesehen, als er schon ergrautes Haar hatte,
unter der Regierung des Papstes Buoncompagni, wo alles erlaubt war, was man
zu tun wagte. Er war ein Mann von etwa fiinf Ful§ vier Zoll, sehr gut gebaut,
obgleich zu mager; man hielt ihn fiir aulerordentlich stark, vielleicht hatte er
selbst dies Geriicht verbreitet; er hatte groRe ausdrucksvolle Augen, doch fiel das
obere Augenlid ein wenig zu sehr herab, eine zu groBe und zu weit
vorspringende Nase, schmale Lippen und ein Lacheln voll Anmut. Dies Lacheln
wurde schrecklich, wenn er den Blick auf einen seiner Feinde heftete; wenn er
nur etwas bewegt oder gereizt war, zitterte er heftig und in einer Weise, die ihm
lastig wurde. Ich habe ihn in meiner Jugend, unter dem Papst Buoncompagni
von Rom nach Neapel reiten sehen, ohne Zweifel wegen irgendeiner
Liebesgeschichte; er ritt durch die Wélder von San Germano und La Faggiola,
ohne sich um die Briganten zu kiimmern und legte, wie man sagt, den Weg in
weniger als zwanzig Stunden zuriick. Er reiste stets allein und ohne jemanden
vorher zu benachrichtigen; wenn sein erstes Pferd erschopft war, kaufte oder
raubte er ein andres. Wenn man ihm Schwierigkeiten machte, fand er jedoch
keine Schwierigkeit darin, einen Dolchsto8 auszuteilen. Aber es ist die volle
Wahrheit, dafl in meiner Jugend, als er also etwa achtundvierzig seie 760der
flinfzig Jahre alt war, niemand kiihn genug war, ihm Widerstand zu leisten. Sein
grofStes Vergniigen war, seine Feinde herauszufordern.

Er war auf allen Strallen der Staaten seiner Heiligkeit wohlbekannt; er zahlte
freigebig, aber war auch fahig, wenn ihn jemand beleidigt hatte, zwei oder drei
Jahre danach einen seiner Meuchelmérder zu schicken, um den Beleidiger zu
toten.

Die einzige tugendhafte Handlung, die er wdhrend seines langen Lebens
vollbracht hat, bestand darin, im Hofe seines ausgedehnten Palastes am Tiber,
eine dem heiligen Thomas geweihte Kirche zu erbauen, und auch zu dieser
schonen Handlung wurde er nur durch den seltsamen Wunsch getrieben, die



Graber aller seiner Kinder vor Augen zu haben, welche er ausnehmend und in
ganz unnatiirlicher Weise halSte, schon seit ihrer zartesten Kindheit ndmlich, wo
sie ihn noch in keiner Weise beleidigt haben konnten.

,Dorthin will ich sie alle bringen®, sagte er mit einem bittern Lacheln zu den
Arbeitern, die er beim Bau seiner Kirche beschiftigte. Er schickte die drei
dlteren, Giacomo, Cristofo und Rocco zum Studium auf die Universitét
Salamanca in Spanien. Als sie erst dort in diesem fernen Land waren, machte es
ihm ein boshaftes Vergniigen, ihnen gar kein Geld zukommen zu lassen, so daf$
diese ungliicklichen jungen Leute, nach zahlreichen Briefen an ihren Vater, die
alle unbeantwortet blieben, zu der elenden Notwendigkeit gezwungen waren,
kleine Geldbetrdage auszuborgen, um in ihre Heimat zuriickzukehren, oder sich
langs des Weges durchzubetteln.

In Rom fanden sie ihren Vater strenger, harter und rauher als je: trotz seines
unendlichen Reichtums wollte er sie weder kleiden, noch ihnen das zum
einfachsten scie 77Leben notige Geld geben. Diese Ungliicklichen waren
gezwungen, den Papst um Hilfe zu bitten, welcher Francesco Cenci dazu zwang,
ihnen eine kleine Rente auszusetzen. Mit dieser sehr geringen Unterstiitzung
trennten sie sich von ihm.

Bald nachher wurde Francesco zum dritten und letztenmal wegen seiner
infamen Liebessachen ins Gefdngnis gebracht, worauf die drei Briider eine
Audienz bei unserm zur Zeit herrschenden heiligen Vater dem Papst erwirkten,
und ihn gemeinsam baten, ihren Vater Francesco Cenci sterben zu lassen, der,
wie sie sagten, ihr Haus entehre. Clemens VIII. hatte groe Lust dazu, aber er
wollte seiner ersten Eingebung nicht nachgeben, um diese entarteten Kinder
nicht zufriedenzustellen, und jagte sie schmdhlich aus seiner Gegenwart.

Der Vater befreite sich aus dem Gefdngnis, wie wir schon frither erzdhlten,
indem er denen, die ihm helfen konnten, grofe Summen Geldes gab. Man
begreift, dall der sonderbare Schritt seiner drei dltesten Sohne den Hal}, den er
gegen seine Kinder hatte, noch verstarkte. Er verfluchte sie jeden Augenblick,
die groRen wie die kleinen, und alle Tage iiberhdufte er seine beiden jungen
Tochter, die mit ihm im Palast wohnten, mit Stockschldgen.

Die Altere gab sich so lange Miihe, bis es ihr trotz strenger Uberwachung
gelang, dem Papst eine Bittschrift zukommen zu lassen; sie beschwor darin
Seine Heiligkeit, sie zu verheiraten oder sie in einem Kloster unterzubringen.



Clemens VIII. hatte Mitleid mit ihrem Ungliick, er verheiratete sie mit Carlo
Gabrielli, aus der vornehmsten Familie von Gubbio; Seine Heiligkeit
verpflichtete auch den Vater, ihr eine grole Mitgift zu geben.

seite 78Nach diesem unvorhergesehenen Schlag geriet Francesco Cenci in
furchtbare Wut, und um zu verhindern, dal§ Beatrice, wenn sie groler wurde, auf
den Einfall kdime, dem Beispiel ihrer Schwester zu folgen, sperrte er sie im
Innern des Palastes ein; dort war es niemand erlaubt, Beatrice zu sehen, die
damals kaum vierzehn Jahr alt war und schon im vollen Glanz einer
entziickenden Schoénheit stand. Sie war so fréhlich, so unschuldig und hatte ein
so heiteres Gemiit, wie ich das noch bei niemand andrem gesehen habe.
Francesco Cenci brachte ihr selbst das Essen. Es ist wahrscheinlich, daf der
Unmensch sich damals in sie verliebte oder wenigstens Verliebtheit heuchelte,
um seine ungliickliche Tochter noch mehr zu quélen. Er sprach oft zu ihr von
dem schandlichen Streich, den ihm ihre dltere Schwester gespielt habe, und
brachte sich durch den Klang seiner eigenen Worte so in Zorn, dal} er Beatrice
mit Schldgen {iberschiittete.

Mittlerweile wurde sein Sohn Rocco Cenci von einem Fleischhauer
umgebracht und Cristofo Cenci wurde im Jahre darauf von Paolo Corso de
Massa getotet. Bei dieser Gelegenheit zeigte sich seine schwarze Gottlosigkedit,
denn beim Leichenbegédngnis seiner beiden S6hne wollte er nicht einmal einen
bajocco fiir Wachskerzen ausgeben. Als er das Schicksal seines Sohnes Cristofo
erfuhr, rief er aus: er konne erst ein wenig Freude geniefSen, wenn alle seine
Kinder begraben seien und er wolle beim Tode des Letzten zum Wahrzeichen
des Gliicks seinen Palast anziinden. Rom war iiber diesen Ausspruch
verwundert, doch hielt man bei einem Mann, der seinen Ehrgeiz darin suchte, die
ganze Welt und selbst den Papst herauszufordern, alles fiir moglich.

Hier nun wird es vollig unméglich, dem romischen seie 79Erzdhler in dem sehr
dunklen Bericht der sonderbaren Dinge zu folgen, durch welche Francesco
Cenci seine Zeitgenossen zu erstaunen vermochte. Seine Frau und seine arme
Tochter wurden allem Anschein nach die Opfer seiner abscheulichen Einfdlle.

Als alles dies ihm nicht genug schien, versuchte er mit Drohungen und mit
Anwendung von Gewalt seine eigne Tochter Beatrice, die schon grol§ und schon
war, zu schianden. Er schamte sich nicht, sich nackt in ihr Bett zu legen. Er ging
ganz unbekleidet mit ihr in den Sélen seines Palastes umher, dann nahm er sie
ins Bett seiner Frau; damit die arme Lucrezia beim Schein der Lampe sehen



konne, was er mit Beatrice treibe.

Er redete dem armen Mddchen eine gralliche Ketzerei ein, die ich kaum
wiederzugeben wage, namlich: wenn ein Vater seine eigne Tochter umarme,
wiirden die Kinder, die daraus geboren werden, Heilige; ja, dal8 alle von der
Kirche verehrten groen Heiligen solcherart zur Welt gebracht worden seien,
sodalS ihr GroBBvater miitterlicherseits zugleich ihr Vater war.

Wenn Beatrice seinen abscheulichen Wiinschen widerstand, tiberfiel er sie mit
den grausamsten Schldgen, so dall dieses arme Maddchen solch ungliickliches
Leben nicht langer aushalten konnte und den Einfall hatte, dem Beispiel, das ihre
Schwester ihr gegeben hatte, zu folgen. Sie richtete eine sehr eingehende
Bittschrift an unsern Heiligen Vater, den Papst, aber es ist anzunehmen, dal$
Francesco Cenci Mallnahmen getroffen hatte, denn es scheint, da8 diese Schrift
nie in die Hdande Seiner Heiligkeit gelangt ist; wenigstens war es unmoglich, sie
im Sekretariat der Memoriali aufzufinden, als Beatrice im Gefangnis war und ihr
Verteidiger das Schriftstiick dringend suchte; es hdtte wohl in irgendeiner Weise
die seie sounerhorten Ausschweifungen im Schloff von Petrella bezeugen konnen.
Wire es nicht fiir jedermann augenscheinlich gewesen, dall Beatrice Cenci sich
im Fall der berechtigten Notwehr befunden hatte? Dies Memoriale sprach auch
im Namen Lucrezias, der Stiefmutter Beatrices.

Francesco Cenci kam dieser Versuch zur Kenntnis und man kann sich denken,
mit welcher Wut er die schlechte Behandlung der beiden ungliicklichen Frauen
verdoppelte.

Das Leben wurde ihnen gradezu unertrdglich, und damals war es — da sie
wohl sahen, dal§ sie von der Gerechtigkeit des Papstes nichts erhoffen konnten,
denn die Hoflinge waren durch die reichen Geschenke Francescos gewonnen —
daf ihnen der Gedanke kam, zum &uBersten Mittel zu greifen, das sie ins
Verderben gebracht hat, aber das wenigstens den Vorteil hatte, ihre Leiden in
dieser Welt zu beenden.

Man mul$ wissen, da der beriihmte Monsignore Guerra oft in den Palast der
Cenci ging; er war hoch gewachsen und ein sehr schéner Mann und hatte die
eigene Gabe vom Schicksal erhalten, dal§ er alles, was er tun wollte, mit einer
ganz besondern Anmut vollbrachte. Man hat vermutet, daf§ er Beatrice liebte und
die Absicht hatte, die Mantellata zu lassen, um Beatrice zu heiraten; aber
obgleich er mit dulerster Sorgfalt seine Gefiihle zu verbergen suchte, wurde er



von Francesco Cenci verabscheut, der ihm vorwarf, mit seinen Kindern
gemeinsames Spiel zu machen. Sobald Monsignore Guerra erfuhr, dafl Signore
Cenci von seinem Palast abwesend sei, stieg er in die Gemacher der Damen,
verbrachte mehrere Stunden der Unterhaltung mit ihnen und horte ihre Klagen
iber die unglaubliche Behandlung sci s1an, der alle beide ausgesetzt waren. Es
scheint, dal Beatrice als erste wagte, dem Monsignore Guerra von dem Plan,
den sie gefalst hatten, zu sprechen. Mit der Zeit gewannen sie ihn dafiir und auf
Beatrices lebhaftes und wiederholtes Drdangen willigte er ein, diesen Plan
Giacomo Cenci mitzuteilen, ohne dessen Zustimmung man nichts unternehmen
konnte, da er der dlteste Bruder und nach Francesco das Haupt der Familie war.

Es gelang aullerordentlich leicht, ihn in die Verschworung zu ziehen: er wurde
von seinem Vater dullerst schlecht behandelt und bekam nicht die geringste
Unterstiitzung, was ihm um so empfindlicher erschien, als er verheiratet und
Vater von sechs Kindern war. Man wahlte fiir die Zusammenkiinfte, wo man
beriet, wie man Francesco Cenci ermorden kénnte, die Wohnung des
Monsignore Guerra. Die Sache ging in angemessenen Formen vor sich, und man
holte bei jeder Einzelheit die Meinung der Stiefmutter und des jungen Madchens
ein. Als endlich eine Entscheidung getroffen war, wdhlte man Untergebene
Francesco Cencis, die ihn todlich hallten. Der eine hie Marzio, war ein Mann
von Herz und den ungliicklichen Kindern Francescos sehr anhdnglich; er willigte
ein, an dem Vatermord teilzunehmen, um sich ihnen angenehm zu machen.
Olimpio, der zweite, war vom Fiirsten Colonna zum Kastellan der Festung La
Petrella im Konigreich Neapel ernannt worden, aber durch seinen allméchtigen
Einfluf auf den Fiirsten hatte ihn Francesco Cenci davonjagen lassen.

Man verabredete alles mit den beiden Maéannern. Da Francesco Cenci
angekiindigt hatte, dal er, um der schlechten Luft in Rom zu entgehen, den
folgenden Sommer auf dem Kastell La Petrella verbringen wiirde, seies2war man
auf den Gedanken gekommen, ein Dutzend neapolitanischer Banditen
anzuwerben; Olimpio erbot sich, sie herbeizuschaffen. Man entschied sich dafiir,
sie in den Wéldern um La Petrella zu verbergen, damit man sie unverziiglich
benachrichtigen kénne; wenn Francesco Cenci sich auf den Weg mache, sollten
sie ihn dann von der Stralle weg entfiihren und seiner Familie Botschaft
schicken, dalS sie ihn gegen ein hohes Losegeld frei lassen wiirden. Dann wiirden
die Kinder genétigt sein, nach Rom zuriickzukehren, um die von den Briganten
geforderte Summe zustande zu bringen; sie sollten aber vorgeben, sie nicht in
solcher Schnelligkeit aufbringen zu kénnen und die Briganten wiirden, wenn sie
kein Geld anlangen sdhen, ihrer Drohung gemal§ Francesco Cenci ermorden.



Auf diese Weise sollte niemand die wirklichen Urheber dieses Todes
verddchtigen konnen.

Aber als Francesco Cenci Anfang des Sommers von Rom nach Petrella reiste,
benachrichtigte der Spion, der die Abreise melden sollte, zu spdt die in den
Waildern verstreuten Banditen, und sie hatten nicht mehr Zeit, zur LandstralSe
hinunterzugelangen. Cenci kam ohne Hindernis nach Petrella, und die Briganten,
die keine Lust hatten, noch ldnger auf eine zweifelhafte Beute zu warten, gingen
nun anderswo auf eigne Rechnung zu rauben aus.

Was den vorsichtigen und argwohnischen alten Francesco Cenci betraf, so
wagte er sich niemals aus seinem Kastell heraus. Und weil sich seine schlechte
Laune mit den zunehmenden Altersgebrechen, die ihm unertrdglich waren,
steigerte, verdoppelte er die grausame Behandlung, die er die armen Frauen
erdulden liel. Er behauptete, dal$ sie sich iiber seine Gebrechlichkeit freuten.

seite 83Beatrice, welche durch die schrecklichen Dinge, die sie erleiden mulfSte,
zum AuBersten getrieben wurde, lieR Marzio und Olimpio an die Mauer des
Kastells rufen. Nachts, wahrend ihr Vater schlief, sprach sie aus einem niedrigen
Fenster mit ihnen und warf ihnen Briefe zu, die an Monsignore Guerra gerichtet
waren. Mittels dieser Briefe wurde verabredet, dall Monsignore Guerra tausend
Piaster an Marzio und Olimpio versprechen sollte, wenn sie Francesco Cenci
ermorden wiirden. Ein Drittel der Summe sollte ihnen in Rom durch Monsignore
Guerra im voraus gezahlt werden, und die beiden andern Drittel von Lucrezia
und Beatrice, sobald sie nach vollbrachter Tat iiber Cencis Geldschrank verfiigen
konnten.

Aullerdem wurde noch vereinbart, dafl die Sache am Tage Maria Geburt
geschehen solle, und die beiden Ménner wurden durch List in die Festung
eingelassen. Aber Lucrezia lie8 sich durch den Respekt, den man einem Fest der
Madonna schuldet, zuriickhalten und bestimmte Beatrice, den Mord einen Tag
hinauszuschieben, um nicht eine doppelte Siinde zu begehen.

Es war also am 9. September 1598 abends; Mutter und Tochter hatten mit
grofem Geschick Francesco Cenci Mohnsaft gegeben und dieser Mann, der so
schwer zu tduschen war, fiel in tiefen Schlaf.

Gegen Mitternacht liell Beatrice selbst Marzio und Olimpio in die Festung
ein; darauf fiihrten sie Lucrezia und Beatrice in das Zimmer des alten Mannes,



welcher fest schlief. Dort verliels man sie, damit sie das vollbringen sollten, was
ausgemacht war, und die beiden Frauen warteten im Nebenzimmer. Plétzlich
sahen sie die zwei Manner bleich und ganz aulSer sich zuriickkommen.

seite 84,, Was gibt es?“ riefen die Frauen. ,,Dal8 es eine Schande und Schmach ist,
einen armen schlafenden Greis zu toten!“ antworteten die Manner. ,,Das Mitleid
hat uns gehindert zu handeln.“

Als sie diese Entschuldigung horte, wurde Beatrice von Emporung ergriffen
und begann sie zu beschimpfen, indem sie sagte: ,,Also Ihr Manner, die Ihr fiir
solche Tat wohl vorbereitet seid, habt nicht den Mut, einen schlafenden Mann zu
toten! Wie viel weniger wiirdet IThr wagen, ihm ins Gesicht zu sehen, wenn er
wach ist! Und, um es so zu Ende zu fiihren, habt Thr gewagt, Geld zu nehmen!
Nun wohl, da Eure Feigheit es will, werde ich selbst meinen Vater téten; und
was Euch betrifft, sollt Ihr dann nicht mehr lange leben!*

Durch diese wenigen ziindenden Worte wieder angefeuert und auch, weil sie
eine Verminderung des festgesetzten Preises fiirchteten, traten die Méadnner von
neuem ins Zimmer ein und die Frauen folgten ihnen. Der eine nahm einen
grolBen Nagel, setzte ihn senkrecht aufs Auge des schlafenden Alten, der andere
trieb diesen Nagel mit einem Hammer in den Kopf. In der gleichen Weise lief8
man einen grofen Nagel in den Hals eindringen, so dal$ diese arme, von so
vielen frischen Siinden belastete Seele vom Teufel geholt wurde; der Korper
straubte sich, allein vergeblich.

Als die Sache abgetan war, gab das junge Maidchen Olimpio eine dicke
goldgefiillte Borse, Marzio gab sie einen Tuchmantel ihres Vaters, der mit
goldener Tresse besetzt war und schickte die beiden fort.

Als die Frauen allein geblieben waren, begannen sie den grofSen in den Kopf
gedrungenen Nagel, sowie den im Halse zu entfernen; dann schleiften sie den
Korper, seie ssnachdem sie ihn in ein Leintuch eingewickelt hatten, durch eine
lange Reihe von Zimmern bis zu einer Galerie, die auf einen verddeten Garten
fiihrte. Von dort warfen sie den Korper auf einen groSen Holunderbaum, der an
diesem einsamen Ort wuchs, hinab. Da am Ende dieser kleinen Galerie die
Abtritte lagen, hofften sie, wenn man am ndchsten Morgen den Korper des Alten
in den Asten des Holunders finden wiirde, auf die Vermutung, er sei am Wege
zum Abtritt ausgeglitten und hinuntergestiirzt.



Es geschah genau so, wie sie es vorausgesehen hatten. Am Morgen, als man
den Leichnam fand, erhob sich groer Larm in dem Kastell; die Frauen selber
verabsdumten nicht, laut zu schluchzen und iiber den ungliicklichen Tod des
Vaters und Gatten zu klagen. Allein, wenn die junge Beatrice auch den Mut der
beleidigten Tugend besal, die nétige Klugheit fiir das Leben hatte sie noch nicht:
schon am friihen Morgen hatte sie der Frau, die in der Festung die Waésche
besorgte, ein blutbeflecktes Leintuch gegeben, wobei sie ihr sagte, sie moge sich
nicht iiber eine solche Menge Blut wundern, denn sie habe wahrend der ganzen
Nacht an groSem Blutverlust gelitten, und so ging fiir den Augenblick alles gut.

Man gab Francesco Cenci ein ehrenvolles Begrdbnis, und die Frauen kehrten
nach Rom zuriick, um die langersehnte Ruhe zu geniefSen. Sie glaubten an die
Dauer ihres Gliickes, weil sie nicht wulten, was in Neapel vor sich ging.

Die Gerechtigkeit Gottes, der nicht wollte, dal§ ein so fiirchterlicher Vatermord
unbestraft bleibe, veranlalite, dalS der oberste Richter, als man in dieser
Hauptstadt erfuhr, was im Kastell Petrella vor sich gegangen scite sswar, sofort
Militrauen empfand und einen koniglichen Kommisséar sandte, um den Leichnam
zu untersuchen und alle verdachtigen Personen festzunehmen.

Der konigliche Kommissér liel$ alle, die in der Festung wohnten, verhaften.
Alle diese wurden in Ketten nach Neapel gefiihrt, aber nichts erschien in ihren
Aussagen verddchtig, auler, dall die Wascherin aussagte, sie hdtte von Beatrice
ein blutiges Tuch oder deren mehrere erhalten. Man fragte sie, ob Beatrice eine
Erklarung fiir die grofen Blutflecken gegeben habe; sie antwortete, dal§ Beatrice
von einem natiirlichen Unwohlsein gesprochen habe. Man fragte sie dann, ob so
grofle Flecken von einem solchen Unwohlsein herriihren konnten; sie meinte,
nein, weil die Flecken auf dem Tuch von einem zu lebhaften Rot waren.

Man schickte diese Aussage sofort an die Justizbehérde in Rom, aber
trotzdem vergingen mehrere Monate, bevor man bei uns daran dachte, die
Kinder des Francesco Cenci verhaften zu lassen. Lucrezia, Beatrice und
Giacomo hétten sich tausendmal in Sicherheit bringen konnen, sei es, dal§ sie
unter dem Vorwand einer Pilgerfahrt nach Florenz gingen, sei es, dal sie sich
nach Civita Vecchia einschifften; aber Gott versagte ihnen diese rettende
Eingebung.

Monsignor Guerra hatte von den Vorgangen in Neapel Mitteilung erhalten und
riistete sofort Leute aus, die er beauftragte, Marzio und Olimpio zu téten; aber



nur Olimpio konnte in Terni ermordet werden. Die neapolitanische Justiz hatte
Marzio verhaften lassen, der nach Neapel gefiihrt wurde, wo er sofort alles
gestand.

Diese schreckliche Aussage wurde gleich der Justiz in Rom geschickt, welche
nun beschlo8, Giacomo und Bernardo, die beiden einzigen iiberlebenden S6hne
Francescos, seit. s7wie auch seine Witwe Lucrezia verhaften und in das Gefdangnis
von Corte Savella bringen zu lassen. Beatrice wurde im Palast ihres Vaters von
einem groRen Trupp Sbirren bewacht. Marzio wurde aus Neapel herbeigeschafft
und auch in das Gefdngnis Savella gebracht; dort stellte man ihn den beiden
Frauen gegeniiber, die mit Standhaftigkeit leugneten; besonders Beatrice wollte
durchaus nicht den Mantel mit den Tressen wiedererkennen, den sie Marzio
gegeben hatte. Dieser Brigant war plétzlich voller Enthusiasmus fiir die
bewundernswiirdige Schénheit und die erstaunliche Beredsamkeit, mit der das
junge Mddchen dem Richter antwortete, und leugnete alles, was er in Neapel
gestanden hatte. Man folterte ihn, aber er gestand nichts und zog vor, in Qualen
zu sterben: eine gerechte Huldigung der Schonheit Beatrices.

Nach dem Tode dieses Mannes und da die Rolle des Mantels nicht erwiesen
war, fanden die Richter keine hinreichenden Griinde, um die beiden S6hne Cenci
oder die beiden Frauen auf die Folter zu legen. Man fiihrte sie alle vier auf das
Kastell St. Angelo, wo sie mehrere Monate ganz ruhig verlebten.

Alles schien beendet und niemand in Rom zweifelte daran, dall dieses schone,
mutige Mddchen, das so lebhafte Teilnahme erregt hatte, bald in Freiheit gesetzt
wiirde, als ungliicklicherweise die Justiz den Briganten festnehmen konnte, der
Olimpio in Terni getotet hatte; nach Rom {tiberfiihrt, gestand dieser Mann alles.

Monsignor Guerra, der durch das Gestdndnis des Briganten so seltsam
kompromittiert war, wurde geladen, ohne Verzug vor Gericht zu erscheinen; das
Gefdngnis und vielleicht der Tod waren ihm sicher. Aber dieser
bewundernswerte Mann, dem vom Geschick verliehen seie sswar, alles gut zu
machen, gelang es, sich in einer Weise zu retten, die ans Wunder grenzt. Er galt
fiir den schonsten Mann am pépstlichen Hof und war in Rom zu bekannt, als daf3
er hoffen konnte, sich zu retten; iibrigens hielt man gute Wacht an den Toren und
wahrscheinlich stand auch vom Augenblick der Vorladung an sein Haus unter
Aufsicht. Man mull wissen, dal$ er sehr gro§ war, von weillester Hautfarbe, einen
schonen blonden Bart hatte und wundervolles Haar von der gleichen Farbe.



Mit unerklédrlicher Geschwindigkeit wulite er einen Kohlenhdndler zu
gewinnen, nahm seine Kleider, lie sich Haar und Bart rasieren, farbte sich das
Gesicht, kaufte zwei Esel und zog hinkend durch die Strallen Roms, um seine
Kohlen zu verkaufen. Er nahm in bewunderungswiirdiger Weise ein
ungeschliffenes und stumpfsinniges Benehmen an und lief iiberall, den Mund
voll Brot und Zwiebeln, herum, seine Kohlen ausschreiend, wiahrend hunderte
von Sbirren ihn nicht nur in Rom, sondern auch auf den Landstrallen suchten.
Endlich, als seine Erscheinung der Mehrzahl der Sbirren wohl bekannt war,
wagte er sich aus Rom hinaus, seine zwei mit Kohlen beladenen Esel immer vor
sich hertreibend. Er begegnete mehreren Abteilungen Sbirren, welche nicht
daran dachten, ihn anzuhalten. Seither hat man nur noch einen Brief von ihm
erhalten; seine Mutter hat ihm Geld nach Marseille geschickt, und man vermutet,
daR er als Soldat in Frankreich den Krieg mitmacht.

Das Gestdndnis des Morders von Terni und diese Flucht des Monsignor
Guerra, die in Rom erstaunliches Aufsehen machte, mehrten den Verdacht und
die Indizien gegen die Cenci in solcher Weise, daR sie aus scie ssdem Kastell St.
Angelo fortgeschafft und wieder ins Gefdngnis Savella gebracht wurden.

Als die beiden Briider auf die Folter gespannt wurden, waren sie weit davon
entfernt, der Seelengrofle des Briganten nachzueifern; sie waren so kleinmiitig,
daB sie alles gestanden. Signora Lucrezia Petroni war so an die Weichheit und an
die Annehmlichkeiten des groflen Luxus gewthnt und aulSerdem war sie so dick,
dal sie die Tortur des Seils nicht ausgehalten hitte; sie sagte alles aus, was sie
wulSte. Aber nicht war es so mit der jungen, lebhaften und mutigen Beatrice
Cenci. Weder gute Worte noch Drohungen des Richters Moscati erreichten etwas
bei ihr. Sie ertrug die Torturen des Seils ohne ein Zeichen der Aufregung und mit
vollendetem Mut. Niemals konnte sie der Richter zu einer Antwort bringen, die
sie auch nur im mindesten kompromittierte, und weit mehr noch: es gelang ihr
durch ihre geistvolle Lebendigkeit, den beriihmten Richter Ulysse Moscati
ganzlich in Verwirrung zu bringen. Er war dermafien erstaunt iiber die Art dieses
jungen Maddchens, dal8 er es fiir Pflicht hielt, Seiner Heiligkeit dem gliicklich
regierenden Papst Clemens VIII. davon Bericht zu erstatten.

Seine Heiligkeit wollte die Akten des Prozesses selbst einsehen. Er
befiirchtete, da der durch seine profunde Wissenschaft wie durch den
iberragenden Scharfsinn seines Geistes so beriihmte junge Ulysse Moscati von
der Schonheit Beatrices getroffen worden sei und sie bei den Vernehmungen
schone. Daraus folgte, dal$ Seine Heiligkeit ihn von der Leitung dieses Prozesses



enthob und diesen einem anderen strengeren Richter gab. Wirklich hatte dieser
Barbar den Mut, ohne Mitleid einen so schonen Koérper ad torturam capillorum
zu martern, seie 90d.h. man folterte Beatrice Cenci, indem man sie an den Haaren
aufhing.

Wihrend sie am Seil hochgezogen war, lief dieser neue Richter ihre
Stiefmutter und ihre Briider vor Beatrice erscheinen. Sobald Giacomo und
Signora Lucrezia sie so sahen, riefen sie ihr zu:

,Die Siinde ist begangen, man mufl nun die BuSe auf sich nehmen und sich
nicht den Kérper mit zweckloser Hartndckigkeit zerreiflen lassen.*

,»Also Thr wollt unser Haus mit Schande bedecken®, antwortete das junge
Maédchen, ,,und in Schmach sterben? Ihr befindet Euch in einem groflen Irrtum;
aber da Ihr es wiinscht, sei es.*

Und sich zu den Sbirren wendend, fuhr sie fort: ,,Bindet mich los, und man
lese mir die Aussage meiner Mutter vor; ich werde dem zustimmen, dem
zugestimmt werden mul$ und das leugnen, was geleugnet werden muf3.“

So geschah es; sie gestand die ganze Wahrheit. Sofort nahm man allen die
Ketten ab und weil es fiinf Monate war, seit sie die Briider nicht gesehen hatte,
wollte sie mit ihnen speisen; sie verbrachten alle vier einen sehr heiteren Tag.

Aber am folgenden Tag wurden sie von neuem getrennt; die beiden Briider
wurden in das Gefdangnis von Tordinona gefiihrt und die beiden Frauen blieben
im Gefdngnis Savella. Unser Heiliger Vater, der Papst, der den authentischen Akt
mit den Gestdndnissen aller gesehen hatte, befahl, dal sie ohne Aufschub an den
Schweif ungezdhmter Pferde gebunden und so zu Tode geschleift werden sollten.

Ganz Rom erschauerte, als es diese strenge Entscheidung erfuhr. Viele
Kardindle und Fiirsten warfen sich seie 91dem Papst zu Fiilen, indem sie ihn
anflehten, den Ungliicklichen zu erlauben, ihre Verteidigungsschrift
einzureichen.

,und sie, haben sie ihrem alten Vater Zeit gegeben, die seine zu iiberreichen?*
antwortete unwillig der Papst.

SchlieRlich genehmigte er aus besonderer Gnade einen Aufschub von
finfundzwanzig Tagen. Sogleich begannen die ersten Advokaten Roms in dieser



Sache, welche die ganze Stadt mit Aufregung und Mitleid erfiillt hatte, zu
schreiben. Am fiinfundzwanzigsten Tag erschienen sie alle zusammen vor Seiner
Heiligkeit. Nicolo d'Angelis sprach als erster; aber er hatte kaum zwei Zeilen
seiner Verteidigungsschrift gelesen, als Clemens VIII. ihn unterbrach:

,,Also, es finden sich in Rom Menschen, die ihren Vater ermorden und danach
Advokaten, welche diese Menschen verteidigen!“ Alle schwiegen, als Farinacci
wagte, das Wort zu ergreifen.

,Heiligster Vater,“ sagte er, ,wir sind nicht hier, um das Verbrechen zu
verteidigen, sondern um zu beweisen, wenn wir es koénnen, dall einer oder
mehrere dieser Menschen am Verbrechen unschuldig sind.*

Der Papst gab ihm das Zeichen, zu sprechen, und er sprach drei lange
Stunden; danach nahm der Papst alle ihre Schriftstiicke an sich und schickte sie
fort. Als sie gingen, war Altiere der Letzte; er hatte Furcht, sich kompromittiert
zu haben und warf sich vor dem Papst auf die Knie, indem er sagte:

,Es blieb mir nichts iibrig, als in dieser Sache zu erscheinen, denn ich bin
Anwalt der Armen.“

Worauf der Papst antwortete:
,, Wir wundern uns nicht iiber Euch, sondern iiber die anderen.“

seite 92Der Papst wollte sich nicht niederlegen, sondern verbrachte die ganze
Nacht damit, die Verteidigungsschriften der Advokaten zu lesen; er liel$ sich bei
dieser Arbeit von dem Kardinal von San Marcello helfen. Seine Heiligkeit
schien dermallen geriihrt, dal man etwas Hoffnung fiir das Leben dieser
Ungliicklichen schopfen konnte. Um die S6hne zu retten, suchten die Advokaten
die ganze Schuld auf Beatrice zu wélzen. Da im Prozell bewiesen worden war,
dall ihr Vater mehrmals in einer verbrecherischen Absicht Gewalt angewendet
hatte, hofften die Advokaten, dal§ ihr der Mord vergeben wiirde, da sie sich im
Zustand der berechtigten Notwehr befand; und wenn es so geschah, dafl dem
Haupturheber des Verbrechens das Leben geschenkt wurde, wie wdre es
moglich, ihre Briider, die durch sie verleitet waren, mit dem Tode zu bestrafen?

Nach dieser in seinen Pflichten als Richter verbrachten Nacht, befahl Clemens
VIII.,, dal8 die Angeklagten ins Gefdngnis zuriickgefiihrt und in geheimer Haft
gehalten wiirden. Es war erwiesen, dall Beatrice den Monsignor Guerra liebte,



aber niemals die Regeln der strengsten Tugend iiberschritten hatte: man konnte
ihr also bei wahrer Gerechtigkeit nicht die Verbrechen eines Ungeheuers
anrechnen und sie strafen, weil sie von ihrem Verteidigungsrecht Gebrauch
gemacht hatte. Was hétte man getan, wenn sie eingewilligt hdtte? MulSte es sein,
dall die menschliche Rechtsprechung das MiRgeschick eines so liebenswiirdigen,
so bemitleidenswerten und schon so ungliicklichen Wesens noch vergrofSerte?
Hatte sie nicht nach einem so traurigen Leben, dald sie schon, bevor sie 16 Jahr
alt war, mit allen Arten des Ungliicks iiberhduft hatte, das Recht auf weniger
schreckliche Tage? Jedermann in Rom schien ihre Verteidigung seie
gsiibernommen zu haben. Wire ihr nicht verziehen worden, wenn sie Francesco
Cenci erdolcht hitte, als er zum ersten Mal das Verbrechen versuchte?

Papst Clemens VIII. war milde und voll Erbarmen. Wir begannen zu hoffen,
er wiirde, — ein wenig beschamt iiber die Grille, die ihn das Beweisverfahren
der Advokaten hatte unterbrechen lassen, — jener verzeihen, die Gewalt mit
Gewalt vergolten hatte, und wahrhaftig nicht als vorschnelle Erwiderung des
Verbrechens, sondern erst, als man es von neuem an ihr versuchen wollte. Ganz
Rom war in dngstlicher Spannung; da erhielt der Papst die Nachricht des
gewaltsamen Todes der Marchesa Constanza Santa Croce. Ihr Sohn Paolo Santa
Croce hatte diese sechzig Jahre alte Dame mit Dolchstichen getotet, weil sie sich
nicht verpflichten wollte, ihn zum Erben aller ihrer Giiter einzusetzen. Der
Bericht fiigte hinzu, dall Santa Croce die Flucht ergriffen habe und dall man
keine Hoffnung hétte, ihn festzunehmen. Der Papst erinnerte sich an den
Brudermord der Massini, der vor kurzer Zeit begangen worden war. Aufs Tiefste
betriibt iiber diese Hdufung von Morden an Nahverwandten, glaubte Seine
Heiligkeit, es sei nicht gestattet, zu verzeihen. Als der Papst den
verhdngnisvollen Bericht iiber Santa Croce erhielt, befand er sich, es war am 6.
September, im Palast von Monte Cavallo, um am folgenden Tage ganz in der
Nédhe der Kirche Santa Maria degli Angeli zu sein, wo er einen deutschen
Kardinal zum Bischof weihen sollte.



Am Freitag, zur zweiundzwanzigsten Stunde, das ist vier Uhr nachmittags,
lief er Ferrante Taverna, den Gouverneur von Rom, rufen und sagte diesem
wortlich: ,,Wir geben die Sache der Cenci an Euch, damit seite 94das Recht durch
Eure Fiirsorge und ohne jeden Aufschub geschehe.“

Der Gouverneur kam, sehr bewegt von dem Auftrag, den er erhalten hatte, in
seinen Palast zuriick; er fertigte sogleich das Todesurteil aus und berief die
Kongregation, um iiber die Art der Vollstreckung zu beraten.

Samstag friih, am 11. September 1599, begaben sich die ersten Signori Roms,
Mitglieder der Briiderschaft der Confortatori, in die beiden Gefdngnisse, nach
Corte Savella, wo Beatrice und ihre Stiefmutter waren und nach Tordinona, wo
sich Giacomo und Bernardo Cenci befanden. Wahrend der ganzen Nacht vom
Freitag zum Sonnabend taten die rémischen Herren, die erfahren hatten, was
vorging, nichts anderes, als vom Palazzo Monte Cavalli zu denen der ersten
Kardindle zu eilen, um wenigstens zu erreichen, dal$ die Frauen im Innern des
Gefangnisses hingerichtet wiirden und nicht auf schméahlichem Schafott, und daf§
man den jungen Bernardo Cenci begnadigte, da er kaum fiinfzehn Jahr alt und
gewils nicht ins Verbrechen eingeweiht gewesen sei. Der edle Kardinal Sforza
hat sich vor allen in dieser verhdngnisvollen Nacht durch seinen Eifer
ausgezeichnet; aber ein so mdchtiger Fiirst er auch war, konnte er doch nichts
ausrichten. — Das Verbrechen von Santa Croce war ein niedriges Verbrechen, es
war wegen des Geldes begangen; doch das Verbrechen Beatrices war begangen,
um die Ehre zu retten.

Wihrend die machtigsten Kardindle so viele unniitze Schritte taten, hatte
unser grofSer Rechtsgelehrter Farinacci die Kiihnheit, zum Papst vorzudringen
und, bei seiner Heiligkeit angelangt, besall dieser erstaunliche Mann die
Geschicklichkeit, ihn bei seiner Gewissenhaftigkeit seie 95zu packen und
schliel8lich gelang es ihm, Bernardo Cenci das Leben zu retten.

Als der Papst dies groe Wort aussprach, konnte es vier Uhr morgens sein
(vom Sonnabend, dem 11. September). Die ganze Nacht war auf dem Platz bei
der Engelsbriicke an den Vorbereitungen dieser grausamen Tragodie gearbeitet
worden. Indessen waren alle notwendigen Abschriften des Todesurteils erst um
fiinf Uhr morgens beendet, so dal man den armen Ungliicklichen, die ruhig
schliefen, erst um sechs Uhr friih die verhdngnisvolle Nachricht ankiindigen
konnte.



Das junge Madchen vermochte zuerst nicht einmal die Kraft zu finden, sich
anzukleiden. Sie stie§ in einem fort durchdringende Schreie aus und tiberlief§
sich ganz haltlos der schrecklichsten Verzweiflung. ,,Wie ist es moglich, oh!
Gott!“ schrie sie, ,,dal ich so unvorbereitet sterben muf$?“

Lucrezia dagegen benahm sich ganz gefalit; erst kniete sie nieder und betete,
dann forderte sie gelassen ihre Tochter auf, sich mit ihr in die Kapelle zu
begeben, um sich mit ihr auf den groRen Ubergang vom Leben zum Tode
vorzubereiten.

Dies Wort gab Beatrice ihre ganze Ruhe wieder; soviel MalSlosigkeit und
Aufwallung sie zuerst gezeigt hatte, so gefalst und verstdndig war sie nun, seit
ihre Stiefmutter ihre grolle Seele zu sich selbst zuriickgerufen hatte. Von diesem
Augenblick an war sie ein Spiegel der Standhaftigkeit, den ganz Rom bewundert
hat.

Sie verlangte einen Notar, um ihr Testament zu machen, was ihr bewilligt
wurde. Sie bestimmte, dal§ ihr Leichnam nach San Pietro in Montorio gebracht
werde und hinterlielf den Nonnen der Wundmale des seie 9sHeiligen Franziskus
300 000 Francs, welche Summe dazu dienen sollte, fiinfzig arme Méadchen
auszustatten. Dieses Beispiel bewegte auch die Signora Lucrezia dazu, dal$ sie
ihr Testament machte und die Anordnung traf, ihren Leichnam nach San Giorgio
zu Uberfiihren; sie hinterlieB 500 000 Francs Almosen fiir diese Kirche und
machte noch andere fromme Legate.

Um acht Uhr beichteten sie, horten darauf die Messe und nahmen das Heilige
Abendmahl. Aber bevor sie zur Messe gingen, erwog Beatrice, dal es nicht
passend sei, auf dem Schafott, vor den Augen des ganzen Volks mit den reichen
Gewadndern zu erscheinen, die sie trugen. Sie bestellte zwei Kleider, das eine fiir
sich, das andere fiir ihre Mutter. Die Gewdnder wurden wie Nonnenkutten
gearbeitet, ohne Aufputz an Brust und Schultern, nur gefdltelt mit weiten
Armeln. Das Kleid der Stiefmutter war aus schwarzer Baumwolle, das des
jungen Mdadchens aus blauem Taft mit einer dicken Schnur, welche den Giirtel
bildete.

Als man die Kleider brachte, erhob sich Signora Beatrice, die auf den Knien
lag und sagte der Signora Lucrezia: ,Frau Mutter, die Stunde unsres Leidens
ndhert sich, es wird gut sein, dal wir uns bereiten; legen wir diese neuen
Gewdédnder an und leisten wir uns zum letztenmal gegenseitig den Dienst, uns



anzukleiden.

Man hatte auf dem Platz vor der Engelsbriicke ein Schafott errichtet. Um die
dreizehnte Stunde (acht Uhr morgens) brachte die Briiderschaft der
Barmherzigkeit ihr grofes Kruzifix zur Tiir des Gefdngnisses. Giacomo Cenci
schritt als erster aus dem Kerker; er kniete fromm auf der Schwelle nieder, betete
und kiillte die heiligen Wunden des Gekreuzigten. Ihm folgte sein junger Bruder
Bernardo Cenci, der gleich ihm gebundene seie 7Hdnde und ein kleines Brett vor
den Augen hatte. Die Menge war ungeheuer und es entstand ein Tumult, weil
eine Vase aus einem Fenster fast auf den Kopf eines der BulSbriider fiel, der eine
brennende Fackel zur Seite des Banners trug.

Alles sah auf die beiden Briider, als unversehens der Fiskal von Rom
hervortrat und sagte: ,,Signor Bernardo, unser Heiliger Vater schenkt Euch das
Leben, fiigt Euch darein, Eure Verwandten zu begleiten und bittet Gott um
Gnade fiir sie.

Sogleich nahmen ihm seine beiden Begleiter das kleine Brett fort, das er vor
den Augen trug. Der Henker machte Giacomo Cenci fiir den Karren bereit und
hatte ihm schon sein Gewand ausgezogen, um ihn mit der Zange zwicken zu
konnen. Als der Henker zu Bernardo kam, beglaubigte er die Unterzeichnung
der Begnadigung, band ihn los, nahm ihm die Handschellen ab und weil er
wegen der Marter mit der Zange ohne Rock war, setzte ihn der Henker auf den
Karren und hiillte ihn in einen prdachtigen Tuchmantel mit goldenen Tressen.
Man sagte, dall es der Mantel sei, den Beatrice nach der Tat in der Festung La
Petrella Marcio gegeben hatte. Die ungeheure Menge in den Strallen an den
Fenstern und auf den Dachern kam plétzlich in Bewegung; man horte ein
dumpfes, tiefes Murmeln, man begann weiterzusagen, dal§ dieses Kind begnadigt
sei.

Die Psalmgesdnge begannen und die Prozession bewegte sich langsam iiber
die Piazza Navona nach dem Gefdngnis Savella. An der Tiire des Gefdngnisses
angelangt, hdlt man an. Die beiden Frauen traten heraus, verrichteten ihr Gebet
zu Fiifen des Heiligen Kruzifixes, und folgten dann zu Ful}, eine hinter der
andern, seie 98Sie waren so gekleidet, wie schon erzdhlt worden ist, und hatten das
Haupt mit einem grollen Schleier bedeckt, der fast bis zum Gdirtel hing.

Signora Lucrezia trug, wie es fiir eine Witwe tiblich war, einen schwarzen
Schleier und Pantoffeln aus schwarzem Samt, ohne Absaitze.



Der Schleier des jungen Mddchens war aus blauem Taft wie ihr Kleid, sie trug
ein silbriges Gewebe um die Schultern, ein Unterkleid aus violettem Tuch und
Pantoffeln aus weilem Samt, die mit karmesinroten Schniiren zierlich verschniirt
waren. Sie hatte eine eigenartige Anmut, als sie in diesem Kostiim dahinschritt,
und in aller Augen traten Trdnen, als man sie bemerkte, die langsam in den
letzten Reihen der Prozession dahinschritt.

Beide Frauen hatten die Hande frei, aber die Arme am Korper festgebunden,
und zwar so, daR jede von ihnen ein Kruzifix tragen konnte; sie hielten es dicht
an die Augen. Die Armel ihrer Kleider waren sehr weit, so dak man ihre Arme
sehen konnte, nach der Sitte des Landes mit einem an den Handgelenken
geschlossenen Hemd bedeckt.

Signora Lucrezia, die weniger starken Herzens war, weinte fast ohne
aufzuhoren; dagegen zeigte die junge Beatrice groSen Mut; sie richtete den Blick
auf jede der Kirchen, an denen die Prozession voriiberkam, kniete einen
Augenblick nieder und sagte mit fester Stimme: Adoramus te, Christe!

Waihrend dieser Zeit wurde der arme Giacomo Cenci auf seinem Karren mit
Zangen gezwickt und zeigte grofSen Mut.

Die Prozession konnte kaum den unteren Teil des Platzes an der Engelsbriicke
iberschreiten, so zahlreich seie 99waren die Wagen und die Volksmassen. Man
fiihrte sogleich die Frauen in die Kapelle, welche man errichtet hatte, und
brachte auch Giacomo dahin.

Der junge Bernardo wurde in seinem reichverzierten Mantel geradenwegs
aufs Schafott gefiihrt; da glaubten alle, dall er sterben solle und dall er nicht
begnadigt worden sei.

Das arme Kind hatte solche Angst, dall es beim zweiten Schritt auf dem
Schafott ohnmaéchtig hinfiel. Man brachte ihn mit frischem Wasser wieder zu
sich, und setzte ihn gegeniiber dem Fallbeil nieder.

Der Henker ging, um Signora Lucrezia zu holen; ihre Hande waren auf dem
Riicken gebunden und sie hatte nicht mehr den Schleier um die Schultern. Sie
erschien mit dem Banner geleitet auf dem Richtplatz, den Kopf in den
Taftschleier gehiillt; dort befahl sie ihre Seele Gott und kiifSte die heiligen
Wundmale. Man sagte ihr, dal$ sie ihre Pantoffeln auf dem Pflaster zuriicklassen
miisse; da sie sehr stark war, machte es ihr Miihe, aufs Schaffot zu steigen. Als



sie oben war und man ihr den schwarzen Taftschleier fortnahm, war es ihr sehr
schmerzlich, dalf man sie mit entblofSter Brust und Schultern sehen sollte; sie
blickte an sich herunter, sah dann das Beil an und hob langsam zum Zeichen der
Ergebung die Schultern; Trdnen traten in ihre Augen, sie sagte: ,,O mein Gott! ...
Und Ihr, meine Briider, betet fiir meine Seele.“

Da sie nicht wulSte, wie sie sich zu verhalten habe, fragte sie Alexander, den
ersten Henker danach. Er sagte, sie solle sich rittlings auf den Balken des
Schafotts setzen. Aber diese Stellung beleidigte ihr Schamgefiihl und sie
brauchte viel Zeit dazu. Die Einzelheiten, die jetzt folgen, sind fiir ein
italienisches seite 100Publikum, das alles mit peinlichster Genauigkeit wissen will,
ertraglich; aber dem nicht-italienischen Leser mége geniigen, dal$ die arme Frau
durch ihr Schamgefiihl eine Verletzung an der Brust davontrug; der Henker
zeigte das Haupt dem Volke und umbhiillte es dann mit dem schwarzen
Taftschleier.

Wihrend man das Schafott fiir das junge Madchen herrichtete, stiirzte ein
Gertist, das von Neugierigen iiberfiillt war, ein, und viele Menschen wurden
dabei getttet. So erschienen sie noch friiher als Beatrice vor Gott.

Als Beatrice das Banner zur Kapelle zuriickkehren sah, um sie zu holen, fragte
sie lebhaft:

,,Ist meine Frau Mutter schon tot?“

Man bejahte und sie warf sich vor dem Kruzifix auf die Knie und betete mit
Inbrunst fiir ihre Seele. Dann sprach sie lange mit lauter Stimme zum Kruzifix:

,Herr, du bist fiir mich zuriickgekehrt, und ich will Dir aus freiem Willen
folgen, denn ich verzweifle nicht an Deinem Erbarmen fiir meine unermefSliche
Stinde.

Sie wiederholte dann noch mehrere Psalmen und Gebete zum Lobe Gottes.
Als endlich der Henker mit einem Strick vor ihr erschien, sagte sie:

,Binde diesen Korper, der gestraft werden mull und erldse diese Seele, damit
sie zur Unsterblichkeit und zur ewigen Herrlichkeit gelange.

Dann erhob sie sich, sprach das Gebet und liel ihre Pantoffeln am Ful§ der
Treppe stehen; auf dem Schafott schwang sie schnell das Bein iiber den Balken,



legte den Hals unter das Fallbeil und ordnete alles ganz allein, um sich nicht von
dem Henker beriihren zu lassen. Durch die Schnelligkeit ihrer Bewegungen
vermied sie, dem Publikum Hals und Schultern zu zeigen, scite 101als ihr der
Taftschleier abgenommen wurde. Es brauchte lange, bis der Streich gefillt
wurde, weil ein Hindernis eingetreten war. Wahrend dieser Zeit rief sie mit
lauter Stimme Jesus Christus und die Heilige Jungfrau an. Ein zeitgendssischer
Autor erzdhlt, dal Clemens VIII. sehr besorgt um das Seelenheil Beatrices war;
da er wullte, dal8 sie sich unschuldig verurteilt fiihlte, fiirchtete er eine Regung
des Aufruhrs. Im Augenblick, als sie ihren Kopf unter das Beil gelegt hatte, gab
man von der Engelsburg, von wo man das Schafott gut sehen konnte, einen
Kanonenschul§ ab. Der Papst, der im Gebet auf Monte Cavallo war, gab, sobald
er dies Signal horte, dem jungen Madchen die papstliche Absolution major in
articulo mortis. Daher der Aufenthalt in diesem schrecklichen Augenblick, von
dem der Chronist spricht. Der Korper machte im verhdngnisvollen Augenblick
eine heftige Bewegung. Der arme Bernardo Cenci, der immer noch auf dem
Schafott saR, fiel von neuem in Ohnmacht und seine Troster brauchten eine gute
halbe Stunde, um ihn wiederzubeleben. Dann erschien Giacomo Cenci auf dem
Schafott; aber auch hier mull man tber zu schreckliche Einzelheiten
hinweggehen. Giacomo Cenci wurde mit der Keule zu Tode geschlagen.

Sofort fiihrte man Bernardo in das Gefédngnis zuriick, er hatte starkes Fieber
und man liel§ ihn zur Ader.

Was die armen Frauen betrifft, wurde jede in ihren Sarg gebettet und einige
Schritte vom Schafott entfernt bei der Statue des Heiligen Paulus aufgestellt,
welche die erste auf der rechten Seite der Engelsbriicke ist. Sie blieben dort bis
viereinviertel Uhr nach Mittag. Um jeden Sarg standen vier brennende Kerzen
aus weillem Wachs.

seite 102Dann wurden sie mit dem, was von Giacomo Cenci noch geblieben war,
zum Palast des Konsuls von Florenz gebracht. Um neuneinviertel Uhr abends
wurde der Leichnam des jungen Mdadchens, wieder mit Kleidern angetan und
verschwenderisch mit Blumen bekrédnzt, nach San Pietro in Montorio gebracht.
Sie war von hinreilender Schonheit, man konnte glauben, sie schliefe. Sie wurde
vor dem groffen Altar mit der Verkldrung Christi des Raffael von Urbino
beigesetzt. Sie wurde von fiinfzig groen brennenden Wachskerzen geleitet und
von allen Franziskanerménchen Roms.

Lucrezia Petroni wurde um zehn Uhr abends nach der Kirche von San Giorgio



tiberfiihrt. Wahrend dieser Tragodie war die Volksmenge unzdhlig; so weit der
Blick schweifen konnte, sah man die Strallen von Wagen und Menschen, ebenso
die Gertiste, die Fenster und die Dadcher von Neugierigen bedeckt. Die Sonne
hatte an diesem Tag eine solche Kraft, dafl viele Leute die Besinnung verloren.
Unzdhlige bekamen Fieber; und als alles um die neunzehnte Stunde (3/4 2 Uhr)
beendet war und die Massen sich zerstreuten, wurden viele Leute erdriickt,
andere durch Pferde zermalmt. Die Zahl der Toten war sehr betrdchlich.

Signora Lucrezia Petroni war eher klein als grol$ und, obschon fiinfzig Jahre
alt, sah sie noch sehr gut aus. Sie hatte sehr schone Ziige, eine kleine Nase,
schwarze Augen, eine sehr weille Gesichtshaut mit schénen Farben; sie hatte
wenig und kastanienbraunes Haar.

Beatrice Cenci, die in Ewigkeit Mitleid erwecken wird, war gerade sechzehn
Jahre alt; sie war klein, hatte eine leibliche Fiille und Griibchen auf den Wangen,
so dal8 man, als sie tot, von Blumen bekrdnzt, dalag, hétte seie 103glauben kénnen,
dal sie schlafe, ja sogar, dal$ sie im Schlafe lache, wie es ihr oft im Leben
geschah. Sie hatte einen kleinen Mund und blondes von selbst gelocktes Haar.
Auf dem Weg zum Tode fiel ihr dies blonde lockige Haar iiber die Augen, was
ihr einen besonderen Reiz verlieh und Mitleid erweckte.

Giacomo Cenci war klein, dick, mit weiller Haut und schwarzem Bart, er war
fast sechsundzwanzig Jahre alt, als er starb.

Bernardo Cenci dhnelte vollig seiner Schwester, und da er die Haare lang wie
sie trug, hielten ihn viele Leute, als er das Schafott bestieg, fiir Beatrice.

Die Sonne war so gliihend gewesen, dall mehrere Zuschauer dieser Tragodie
noch in der Nacht starben, unter ihnen Ubaldo Ubaldini, ein selten schoner
Jiingling, der sich bisher immer vollkommener Gesundheit erfreut hatte. Er war
der Bruder des in Rom sehr bekannten Signor Renzi. So stiegen die Schatten der
Cenci wohlgeleitet hinunter.

Gestern, am Dienstag, dem 14. September 1599, machten die Biiler von San
Marcello gelegentlich des Festes des heiligen Kreuzes von ihrem Vorrecht
Gebrauch, um Bernardo Cenci aus seinem Gefdngnis zu befreien, der sich dafiir
verpflichtete, binnen eines Jahres 400 000 Francs fiir die allerheiligste
Dreifaltigkeit von Pontus Sixtus zu stiften.

Von anderer Hand ist hier hinzugefiigt:



Von ihm stammen Francesco und Bernardo Cenci ab, die heute noch leben.

Der beriihmte Farinacci, der durch seine Hartndckigkeit das Leben des jungen
Cenci rettete, hat sein Plaidoyer veroffentlicht. Er gibt nur einen Auszug aus
dem Plaidoyer Nr. 66, das er Clemens VIIIL. zu Gunsten der seit 104Cenci vortrug.
Dies Plaidoyer, in lateinischer Sprache verfalt, wiirde sechs grofSe Seiten
ausfiillen, und leider kann ich es hier nicht unterbringen; es zeichnet die Art des
Denkens von 1599; und es scheint mir sehr verniinftig. Viele Jahre nach 1599
fligte Farinacci, als er sein Plaidoyer herausgab, folgende Bemerkung dem
hinzu, was er zu Gunsten der Cenci gesagt hatte: Omnes fuerunt ultimo supplicio
effecti, excepto Bernardo qui ad triremes cum bonorum confiscatione
condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit.

Das weitere dieser lateinischen Anmerkung ist rithrend, aber ich vermute, dal$
der Leser einer so langen Erzdhlung schon miide ist.
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seite 107In einer Stadt Toskanas, die ich nicht nennen werde, gab es im Jahre
1589 und gibt es noch heute ein diisteres und weitlaufiges Kloster. Seine
schwarzen wohl fiinfzig Full hohen Mauern verfinstern ein ganzes
Strallenviertel. Drei Stralen werden von diesen Mauern begrenzt; an der vierten
Seite breitet sich der Garten des Klosters aus, der bis zum Stadtwall reicht.
Diesen Garten umgibt eine weniger hohe Mauer. Die Abtei, der wir den Namen
Santa Riparata geben wollen, nimmt nur die Téchter des hochsten Adels auf. Am
20. Oktober 1587 waren alle Glocken des Klosters in Bewegung; die Kirche war
fir die Glaubigen offen und mit prachtvollen Wandteppichen aus rotem mit
reichen Goldfransen verziertem Damast ausgeschlagen. Die fromme Schwester
Virgilia, die Geliebte des neuen GrolSherzogs von Toskana, Ferdinand 1., war am
Abend vorher zur Abtissin von Santa Riparata erhoben worden, und der Bischof
der Stadt, von seinem ganzen Klerus gefolgt, war zur feierlichen Einsetzung
gekommen. Die ganze Stadt war in Aufregung und das Gedrange in den Gassen
um Santa Riparata so grof3, dal8 es unmdoglich war, dort durchzukommen.

Der Kardinal Fernando Medici, der auf seinen Bruder Francesco gefolgt war,
jedoch ohne deshalb auf den Kardinalshut Verzicht zu leisten, war
sechsunddreifig Jahre alt und seit fiinfundzwanzig Jahren Kardinal; sei 10ser war
im Alter von elf Jahren zu dieser hohen Wiirde erwdhlt worden. Die Regierung
Francescos, der heute noch durch seine Liebe zu Bianca Capello beriihmt ist,
war durch alle Torheiten, zu welchen die Vergniigungssucht einen wenig
charakterstarken Fiirsten hinreifSen kann, gekennzeichnet. Auch Ferdinand hatte
sich einige Schwdchen dieser Art vorzuwerfen. Seine Liebe zu der Laien-
Schwester Virgilia war in ganz Toskana beriihmt; doch besonders durch die
Unschuld dieser ihrer Beziehungen wie man beifiigen muf}; ebenso wie man
sagen mul}, dal§ der diistere, heftige und leidenschaftliche GrofSherzog Francesco



das Aufsehen, das seine Liebschaften erregten, wenig genug beachtete. Im
ganzen Land sprach man nur von der grolSen Tugend der Schwester Virgilia. Die
Ordensregeln, die sie als Laienschwester zu erfiillen hatte, erlaubten es ihr, etwa
drei Viertel des Jahres bei der Familie zu verbringen; sie sah dann tédglich den
Kardinal Medici, wenn er in Florenz war. Zwei Dinge setzten diese der Wollust
hingegebene Stadt an dieser Liebschaft eines reichen jungen Fiirsten in
Erstaunen, dem durch das Beispiel seines Bruders alles gestattet war: die junge
schiichterne, nichts weniger als geistvolle Schwester Virgilia war durchaus nicht
hiibsch und der junge Kardinal hatte sie nie anders als in Gegenwart von zwei
oder drei alten Damen aus der edlen Familie Respuccio gesehen, der diese
sonderbare Geliebte eines jungen Prinzen von Gebliit angehorte.

GroBherzog Francesco starb am 19. Oktober 1587 gegen Abend. Am 20.
Oktober noch vor dem Mittag begaben sich die Adeligen des Hofs und die
reichsten Kaufleute — denn man mulf$ sich erinnern, dal§ die Medici urspriinglich
Kaufleute gewesen waren; ihre Verwandten und die einflullreichsten
Personlichkeiten des seite 100Hofs trieben noch immer Handel, wodurch diese
Hoflinge verhindert wurden, ganz so albern zu sein, wie ihresgleichen an den
anderen zeitgenossischen Hofen — die ersten Hofherren und die reichsten
Kaufleute begaben sich also am Morgen des 20. Oktober in das bescheidene
Haus der Laienschwester Virgilia, die iiber diesen Andrang sehr erstaunt war.

Der neue Grofherzog wollte weise und verstindig dem Gliick seiner
Untertanen niitzlich sein; er wollte vor allem jede Intrige von seinem Hof
verbannen. Zur Macht gelangt fand er, dal die Leitung des reichsten Frauen-
Klosters seines Staates, das allen vornehmen Todchtern, die von ihren Eltern dem
Glanz der Familie geopfert wurden, als Zuflucht diente, unbesetzt war; er
zogerte nicht, der Frau, die er liebte, die Abtissinwiirde zu verleihen.

Das Kloster von Santa Riparata gehorte zum Orden des heiligen Benedikt,
dessen Regeln den Nonnen nicht gestatten, die Klausur zu verlassen. Zum
groflen Erstaunen des guten Volks von Florenz sah der Fiirst-Kardinal die neue
Abtissin nicht mehr, aber in seiner Herzenszartheit, die von allen Frauen seines
Hofs bemerkt und, wie man wohl sagen kann, allgemein getadelt wurde,
gestattete er sich iiberhaupt niemals, eine Frau unter vier Augen zu sehn. Als
diese Lebensfiihrung offenbar war, verfolgte die Dienstbeflissenheit der
Hoflinge die Schwester Virgilia bis in ihr Kloster, und sie glaubten zu bemerken,
dall sie trotz ihrer ungewohnlichen Bescheidenheit gar nicht unempfindlich
gegen diese Aufmerksamkeit war, der einzigen, die seine aullerordentliche



Tugend dem neuen Herrscher gestattete.

Das Konvent von Santa Riparata mulite oft Angelegenheiten behandeln, die
sehr zarter Natur waren: diese seite 110jungen Maddchen aus den reichsten Familien
von Florenz lieen sich nicht aus der so glanzenden Welt verbannen, aus dieser
so reichen Stadt, die damals der Hauptsitz des europdischen Handels war, ohne
einen Teil ihres Herzens bei dem zuriickzulassen, was man sie zu verlassen
zwang; oft erhoben sie laut Einspruch gegen die Ungerechtigkeit ihrer Eltern;
manchmal suchten sie Trostungen in der Liebe, und der Hal wie die Rivalitt,
die im Kloster herrschten, setzten die vornehme Gesellschaft von Florenz in
Aufregung. Dieser Stand der Dinge war der Grund, daf die Abtissin von Santa
Riparata haufig genug Audienzen beim regierenden GroRherzog erhielt. Um die
Vorschriften des Heiligen Benedikt so wenig wie moglich zu iibertreten, schickte
der GroBherzog der Abtissin einen seiner Gala-Wagen, in dem zwei ihrer
Hofdamen Platz nahmen, welche die Abtissin bis in den Audienzsaal des
weitldufigen grolherzoglichen Schlosses in der Via larga, begleiteten. Diese
beiden Damen, die Beweise der Klausur, wie man sie nannte, nahmen auf
Lehnsesseln dicht an der Tiire Platz, wihrend die Abtissin allein vorschritt, um
mit dem Fiirsten zu sprechen, der sie am dulSersten Ende des Saales erwartete, so
dall die ,Beweise der Klausur‘ nichts von dem, was wahrend dieser Audienz
gesagt wurde, horen konnten.

Wieder andre Male begab sich der Fiirst in die Kirche von Santa Riparata, wo
man ihm das Chorgitter 6ffnete, damit die Abtissin Seine Hoheit sprechen
konne.

Diese beiden Arten der Audienz paliten dem Grollherzog keineswegs; sie
hitten vielleicht einem Gefiihl neue Kraft verleihen konnen, welches er
vermindern wollte. Indessen liel§ eine der Klosterangelegenheiten delikatester
Natur nicht lange auf sich warten: Die Liebesverhdltnisse der Schwester Felizia
degli Almieri seite 1115t6rten den Frieden. Die Familie degli Almieri war eine der
reichsten und machtigsten in Florenz. Da zwei von den drei Briidern, fiir deren
Eitelkeit man die junge Felizia geopfert hatte, schon gestorben waren und der
dritte keine Kinder hatte, bildete sich diese Familie ein, einer Strafe des
Himmels ausgesetzt zu sein. Die Mutter und der iiberlebende Bruder gaben
Felizia, trotz ihres Geliibdes der Armut, die Giiter, deren man sie beraubt hatte,
um der Eitelkeit der Briider zu fronen, in Form von Geschenken zuriick.

Das Kloster von Santa Riparata zdhlte damals dreiundvierzig Nonnen und jede



von ihnen hatte ihre Kammerfrau. Das waren junge, dem armen Adel
entnommene Mddchen, die an einer zweiten Tafel speisten und jeden Monat vom
Schatzmeister des Klosters einen Scudo fiir ihre Auslagen erhielten. Aber nach
einem sonderbaren und fiir den Frieden des Klosters nicht sehr giinstigen
Brauch, konnte man nur bis zum Alter von dreilig Jahren Kammerfrau bleiben;
an diesem Lebensabschnitt angelangt, verheirateten sich diese Maddchen oder
wurden in Kléster niederen Ranges untergebracht.

Die sehr vornehmen Damen von Santa Riparata durften bis zu fiinf
Kammerfrauen haben und die Schwester Felizia degli Almieri verlangte deren
acht. Alle jene Damen des Klosters, welche man fiir galant hielt, und das waren
fiinfzehn oder sechzehn, unterstiitzten die Forderungen Felizias, wahrend die
sechsundzwanzig andren sich hochst entriistet dariiber zeigten und davon
sprachen, einen Appell an den Fiirsten zu richten.

Die neue Abtissin, die gute Schwester Virgilia, hatte lange nicht genug Geist,
um diese ernste Angelegenheit zu entscheiden; es schien, dal8 beide Parteien von
ihr verlangten, seie 112die Sache zur Entscheidung dem Fiirsten zu unterbreiten.

Schon begannen bei Hof alle Freunde der Familie degli Almieri zu sagen, wie
befremdlich es sei, dall man ein Madchen von so hoher Geburt, noch dazu es
ehemals so barbarisch von seiner Familie geopfert, nun wieder verhindern wolle,
von seinem Reichtum Gebrauch zu machen wie es wiinsche, besonders wo
dieser Gebrauch so unschuldig wédre. Von der anderen Seite verfehlten die
Familien der dlteren oder weniger begiiterten Nonnen nicht, zu antworten, es sei
zum mindesten sonderbar, dal8 eine Nonne, die das Geliibde der Armut abgelegt
habe, sich nicht mit fiinf Kammerfrauen zufrieden geben konne.

Der GroBherzog wollte einen Klatsch, der die ganze Stadt in Aufregung
versetzen konnte, kurz beendigen. Seine Minister drdngten ihn, der Abtissin von
Santa Riparata eine Audienz zu gewdhren, und da dieses Mddchen in seiner
himmlischen Tugend und seinem bewundernswiirdigem Charakter seinen ganz
in die Dinge des Himmels vertieften Geist wahrscheinlich nicht zu der
Kleinlichkeit eines so elenden Klatsches herablassen wiirde, miilSte der
Grollherzog ihr eine EntschlieSung er6ffnen, die sie nur auszufiihren hétte. ,Aber
wie konnte ich diese Entschliefung fassen, sagte sich der verstdandige Fiirst,
,wenn ich doch durchaus nichts von den Griinden weill, welche die beiden
Parteien geltend machen konnen? Ubrigens wollte er sich auch nicht die
mdchtige Familie degli Almieri ohne hinreichende Griinde zum Feinde machen.



Der intime Freund des Fiirsten war Graf Buondelmonte, der ein Jahr jlinger
als er war. Sie kannten sich schon von der Wiege her, da sie die gleiche Amme
gehabt seie 113hatten, eine reiche schone Béauerin von Casentino. Graf
Buondelmonte, reich, vornehm und einer der schonsten Méanner der Stadt, war
durch die aullerordentliche Gleichgiiltigkeit und Kalte seines Charakters
bekannt. Er hatte unverziiglich abgelehnt, Premierminister zu werden, was ihm
Grollherzog Ferdinand schon am Tage seiner Ankunft in Florenz angetragen
hatte.

JIch an Eurer Stelle, Fiirst," hatte ihm der Graf gesagt, ,wiirde sogleich
abdanken; urteilt also selbst, ob ich der Minister des Fiirsten sein und den Hal$
der halben Bevoélkerung einer Stadt gegen mich entfesseln mochte, in der ich
mein Leben verbringen will!

Mitten in den Unannehmlichkeiten am Hofe, welche dem Herzog durch die
MilBhelligkeiten im Kloster von Santa Riparata erwachsen waren, fiel ihm ein,
daR er die Freundschaft des Grafen anrufen kénnte. Dieser brachte sein Leben
auf seinen Giitern zu, deren Pflege er mit viel Aufmerksamkeit leitete. Taglich
widmete er der Jagd oder dem Fischen zwei Stunden, je nach der Jahreszeit.
Niemals hatte man eine Geliebte bei ihm gesehn. Er wurde durch den Brief des
Fiirsten, der ihn nach Florenz rief, sehr verstimmt; er wurde es noch viel mehr,
nachdem der Fiirst ihm gesagt hatte, dall er ihn zum Vorsteher des Damenstifts
von Santa Riparata ernennen wolle.

, Willt,” sagte ihm der Graf, ,,dal} ich beinahe vorzége, Premierminister Eurer
Hoheit zu sein. Der Frieden des Gemiits ist meine Leidenschaft, und was glaubt
Thr wohl soll aus mir inmitten all dieser wiitenden Schéaflein werden?“

,Was meinen Blick auf Euch gelenkt hat, mein Freund, ist, dal man weils,
eine Frau hat niemals auch nur die Gédnze eines Tags hindurch Eure Seele zu
beherrschen seite 114vermocht; ich bin weit entfernt davon, ebenso gliicklich zu
sein; es fehlte nicht viel, dall ich die gleichen Torheiten fortgesetzt hitte, die
mein Bruder fiir Bianca Capello begangen hat.“

Jetzt begann der Fiirst ihm vertrauliche Mitteilungen zu machen, mit deren
Hilfe er seinen Freund zu verfiihren gedachte. ,,Glaubt mir,“ sagte er ihm, ,,wenn
ich dieses so sanfte Madchen wiedersehe, das ich zur Abtissin von Santa
Riparata gemacht habe, kann ich nicht mehr fiir mich einstehn.*



,und was wire dabei?“ sagte der Graf, ,Wenn es Euch als ein Gliick
erscheint, eine Geliebte zu haben, warum solltet Ihr dann keine nehmen? Wenn
ich keine habe, ist es, weil mich jede Frau durch ihre Klatscherei und durch die
Kleinlichkeit ihres Charakters langweilt, schon nach dreitdgiger Bekanntschaft.

,Ich,“ sagte der GroBBherzog, ,,ich bin Kardinal. Es ist wahr, dall der Papst mir
die Erlaubnis erteilt hat, auf den Hut zu verzichten und mich in Anbetracht der
Krone, welche mir unvermutet zukam, zu verheiraten; aber ich verlange gar
nicht danach, in der Holle zu brennen, und wenn ich mich verheirate, werde ich
eine Frau nehmen, welche ich nicht liebe und von der ich Nachfolger fiir meine
Krone verlangen werde, und nicht die tiblichen SiiSigkeiten der Ehe.“

,2Darauf habe ich nichts zu sagen,” entgegnete der Graf, ,ich kann nicht
glauben, dall der Allmdchtige Gott seinen Blick auf solche Kleinigkeiten
herabsenkt. Macht aus Euren Untertanen gliickliche und ehrliche Leute, wenn
Ihr es kénnt und habt im iibrigen sechsunddreilSig Geliebte.“

,»Ich will nicht einmal eine haben,”“ entgegnete der Fiirst lachend; ,,doch ich
wire dem sehr ausgesetzt, seie nswenn ich die Abtissin von Santa Riparata
wiedersdhe. Das ist das vortrefflichste Mddchen der Welt und das unfdhigste,
nicht nur ein Kloster voll junger widerwillig der Welt entrissener Mddchen zu
leiten, sondern selbst die verstandigste Vereinigung alter und frommer Frauen.*

Der Fiirst hatte eine so tiefe Furcht, Schwester Virgilia wiederzusehn, dal§ der
Graf davon geriihrt wurde. ,Wenn er diesen vertrackten Eid bricht, den er
geleistet hat, als der Papst ihm gestattete zu heiraten,” sagte er sich, ,,ist er auch
fahig, fiir den Rest seines Lebens ein verstortes Herz davonzutragen. Am
ndchsten Morgen begab er sich ins Kloster von Santa Riparata, wo er mit der
ganzen Neugier und allen Ehren, die dem Abgesandten des Fiirsten gebiihren,
empfangen wurde. Ferdinand hatte einen seiner Minister ins Kloster gesandt, um
der Abtissin und den Nonnen die Erkldrung zu iiberbringen, dal Staatsgeschifte
ihn verhinderten, sich mit ihrem Kloster zu beschiftigen und dall er seine
Machtvollkommenheit fiir immer dem Grafen Buondelmonte iibertragen habe,
dessen EntschlieBungen unwiderruflich seien.

Nachdem er mit der guten Abtissin gesprochen hatte, war der Graf von dem
schlechten Geschmack des Fiirsten skandalisiert: sie hatte nicht einmal gesunden
Menschenverstand und war nichts weniger als hiibsch. Der Graf fand die
Nonnen, welche Felizia degli Almieri verhindern wollten, zwei neue



Kammerfrauen zu nehmen, sehr garstig. Er hatte Felizia ins Sprechzimmer rufen
lassen. Sie liel mit Dreistigkeit antworten, dal§ sie keine Zeit hitte, zu kommen,
was den Grafen amiisierte, den bis dahin seine Mission recht gelangweilt hatte
und der seine Gefilligkeit gegen den Fiirsten bereute.

seie 116ET sagte, dalS er es ebenso liebe, mit den Kammerfrauen zu sprechen wie
mit Felizia selber und lief die fiinf Kammerfrauen ins Sprechzimmer rufen. Nur
drei stellten sich ein und erkldarten im Namen ihrer Herrin, dall sie sich der
Gesellschaft der zwei andren nicht berauben konnte, worauf der Graf von seinen
Rechten als Vertreter des Fiirsten Gebrauch machte und zwei seiner Leute ins
Kloster eindringen hief§, die ihm die beiden widerstrebenden Kammerfrauen
herbeibrachten; und er amiisierte sich eine Stunde hindurch tiber das Geschwitz
dieser fiinf hiibschen jungen Mddchen. Die den gréfSten Teil der Zeit iiber alle
auf einmal sprachen. Erst hierbei, durch das was sie, ihnen selbst unbewuf$t, ihm
verrieten, wurde dem Stellvertreter des Fiirsten ein wenig klar, was im Kloster
vorging. Nur fiinf oder sechs Nonnen waren bejahrt, zwanzig etwa waren
fromm, obgleich sie jung waren, aber die andern, jung und hiibsch, hatten
Liebhaber in der Stadt. In Wahrheit, sie konnten sie nur sehr selten sehen; aber
wie machten sie es iiberhaupt moglich? Das wollte der Graf nicht die
Kammerfrauen Felizias fragen, aber er versprach sich, es bald zu wissen, indem
er Beobachter rings um das Kloster aufstellte.

Er erfuhr zu seinem grof8en Erstaunen, dal$ es intime Freundschaften unter den
Nonnen gab und vor allem dies die Ursache des Hasses und der inneren
Zwistigkeiten war. So hatte zum Beispiel Felizia als intime Freundin Rodelinde
di P**; Celia, nach Felizia die Schonste des Klosters, hatte die junge Fabiana zur
Freundin. Jede dieser Damen hatte ihre adlige Kammerfrau, welche mehr oder
weniger in Gunst stand. Zum Beispiel hatte Martona, die adlige Kammerfrau der
Abtissin, deren Gunst dadurch erworben, daR sie sich noch frémmer seiee 117als sie
zeigte. Sie betete auf den Knien tdglich fiinf bis sechs Stunden zu Seiten der
Abtissin, aber diese Zeit wurde ihr sehr lang, wie die Kammerfrauen sagten.

Der Graf erfuhr aullerdem, dal8 Roderigo und Lancelotto die Namen zweier
Liebhaber dieser Damen waren, anscheinend von Felizia und Rodelinde; aber er
wollte keine direkte Frage stellen.

Die Stunde, die er mit den Frauen verbrachte, erschien ihm nicht im
geringsten lang, aber Felizia erschien sie endlos; sie fiihlte sich durch diesen
Stellvertreter des Fiirsten in ihrer Wiirde beleidigt, der sie zu gleicher Zeit des



Dienstes ihrer fiinf Kammerfrauen beraubte. Sie konnte nicht an sich halten, und
da sie von weitem den Larm aus dem Sprechzimmer horte, drang sie dort ein,
obwohl ihre Wiirde ihr sagte, dall diese Art, aus einer ungeduldigen Laune
heraus nun doch zu erscheinen, ldcherlich aussehen konnte, nachdem sie die
offizielle Einladung des Abgesandten des Fiirsten ausgeschlagen habe. ,Aber ich
werde das Gackern dieses kleinen Herrn wohl parieren‘, sagte sich die herrische
Felizia.

Sie brach also in das Sprechzimmer ein, griiSte den Abgesandten des Fiirsten
sehr nachldssig und befahl einer ihrer Frauen ihr zu folgen.

,oignora, wenn dies Madchen Euch gehorcht, werde ich meine Leute ins
Kloster eintreten lassen und sie werden es sofort wieder zurtickfiihren.

,Ich werde sie bei der Hand nehmen; werden Eure Leute wagen, Gewalt
anzuwenden?“

,Meine Leute werden in dieses Sprechzimmer sie und Euch fiihren, Signora.“
,und mich?“

,und Euch selbst; und wenn es mir beliebt, werde ich Euch aus diesem
Kloster fortfiihren lassen und seie 1181hr werdet in irgendeinem armen kleinen, auf
dem Gipfel irgendeines Berges des Apennin gelegenen Klosters fortfahren an
Eurem Heil zu arbeiten. Ich vermag dies und noch ganz andere Dinge zu tun.*

Der Graf bemerkte, dal§ die fiinf Kammerfrauen erbleichten; auch die Wangen
Felizias farbten sich in einer leichten Blésse, die sie noch schoner machte.

,Dies ist sicherlich,’ sagte sich der Graf, ,die schonste Person, der ich in
meinem Leben begegnet bin, man mufl die Szene ldnger dauern lassen.® Sie
dauerte in der Tat gegen dreiviertel Stunden. Felizia zeigte dabei einen Geist und
vor allem ein so stolzes Wesen, dal der Stellvertreter des Fiirsten sich sehr damit
unterhielt. Gegen Ende der Unterredung hatte sich der Ton sehr gemildert und
Felizia erschien dem Grafen minder schoén. ,Man muf ihr ihren Zorn
wiedergeben‘, dachte er. Er erinnerte sie daran, dall sie das Geliibde des
Gehorsams abgelegt habe und dal}, wenn sie in Zukunft auch nur einen Schatten
von Widerstand gegen die fiirstlichen Befehle zeige, die er dem Kloster
tibermittle, er es fiir ihr Seelenheil niitzlich halten werde, sie auf sechs Monate in
das langweiligste Kloster des Apennin zu schicken.



Daraufhin wurde Felizia prachtig vor Zorn. Sie sagte ihm, dafl die heiligen
Martyrer mehr als dies durch die Barbarei der rémischen Imperatoren gelitten
hétten.

,Ich bin nicht Imperator, Signora, und ebensowenig brachten die Martyrer die
ganze Gesellschaft in Aufruhr, um zwei Kammerfrauen mehr zu bekommen,
wenn sie ohnedies fiinf so liebenswiirdige wie diese Frauleins hatten.” Er grofite
sie sehr kalt und ging fort, ohne ihr Zeit zu einer Antwort zu lassen, und sie blieb
wiitend zurtick.

Der Graf blieb in Florenz und kehrte gar nicht mehr seie 119auf seine Giiter
zuriick; er war neugierig, zu erfahren, was eigentlich im Kloster von Santa
Riparata vor sich ging. Einige Kundschafter, die ihm die Polizei des Fiirsten
beistellte, in der Ndhe des Klosters und rings um die unermef$lich groen Gérten
postiert, die es beim Tor, das nach Fiesole fiihrt, besitzt, hatten ihm bald alles,
was er zu wissen wiinschte, mitteilen konnen: Roderigo L**, einer der reichsten
und liiderlichsten Jungen der Stadt, war Felizias Liebhaber, und ihre vertraute
Freundin, die sanfte Rodelinde, war die Geliebte Lancelotto P***s, eines jungen
Mannes, der sich in den Kriegen, die Florenz gegen Pisa fiihrte, sehr
ausgezeichnet hatte. Diese jungen Leute hatten grofle Schwierigkeiten zu
liberwinden, um in das Kloster einzudringen. Die Strenge war verdoppelt
worden, oder vielmehr, die alte Freiheit war seit der Thronbesteigung des
GroRherzogs Ferdinand vollkommen unterdriickt worden. Die Abtissin Virgilia
wollte die Ordensregel in ihrer ganzen Strenge durchfiihren lassen, aber ihre
Einsicht und ihr Charakter entsprachen diesen guten Absichten nicht, und die
Kundschafter des Grafen berichteten ihm, dal kaum ein Monat verginge, ohne
dall es Roderigo, Lancelotto und noch zwei oder drei junge Leute, welche
Beziehungen im Kloster hatten, dahin brachten, ihre Geliebten zu sehen. Die
Unermeflichkeit der Garten des Klosters hatte den Bischof genétigt, nur die
Existenz von zwei Tiiren zu dulden, die auf den weiten Raum hinter der
Schutzmauer im Norden der Stadt fiihrten. Die pflichtlosen Nonnen — und diese
bildeten weitaus die Mehrheit im Kloster — kannten diese Einzelheiten nicht mit
solcher Gewillheit wie der Graf; aber sie vermuteten sie und nutzten die Existenz
solchen MiBbrauchs, um den MaRnahmen seie 120der Abtissin nicht zu gehorchen,
wenn es ihnen nicht palSte.

Es war dem Grafen klar, dal§ es nicht leicht sein wiirde, die Ordnung in diesem
Kloster wiederherzustellen, so lang eine solch schwache Frau wie die Abtissin
Virgilia es leitete. Er sprach in diesem Sinne zum GroBherzog, der ihn zur



dulersten Strenge aufforderte, aber gleichzeitig nicht im geringsten gewillt zu
sein schien, seiner ehemaligen Freundin den Kummer anzutun, sie wegen
Unfdhigkeit in ein andres Kloster zu versetzen.

Der Graf kehrte nach Santa Riparata zuriick, ganz entschlossen, dulierste
Strenge anzuwenden, um sich so bald wie méglich der Last zu entledigen, die er
unvorsichtiger Weise auf sich genommen hatte. Felizia ihrerseits war noch
gereizt {iber die Art, wie der Graf zu ihr gesprochen hatte, und fest entschlossen,
die ndchste Zusammenkunft auszuniitzen, den Ton wieder zu finden, der fiir den
hohen Adel ihrer Familie und fiir die Stellung passend war, die sie in der
Gesellschaft einnahm. Bei seiner Ankunft im Kloster liel§ der Graf unverziiglich
Felizia rufen, um sich des heikelsten Teils seiner Arbeit gleich zu entledigen.
Felizia kam, schon vom lebhaftesten Zorn bewegt, in das Sprechzimmer, aber
der Graf fand sie sehr schon; er war feiner Kenner in diesen Dingen. ,Bevor wir
dieses prachtvolle Antlitz verstéren,‘ sagte er sich, ,lassen wir uns Zeit, es gut
anzuschauen. Felizia bewunderte unwillkiirlich den verstdndigen kalten Ton
dieses schonen Mannes, der in seinem vollstdndig schwarzen Kostiim, das er fiir
die Funktion im Kloster schicklich fand, wirklich bemerkenswert aussah. ,Ich
glaubte, weil er {iber fiinfunddreifSig Jahre ist, sagte sich Felizia, ,dal er ein
lacherlicher Alter sein wiirde, wie unsere Beichtviter, aber ich seite 121finde statt
dessen einen Mann, der wirklich dieses Namens wiirdig ist. Er trdgt freilich nicht
die auffallenden Kleider, die einen grolen Teil der Verdienste Roderigos und
vieler junger Leute, die ich gekannt habe, ausmachten; in der Menge der
Goldstickerei und des Samtes ist er ihnen sehr untergeordnet; aber wenn er
wollte, konnte er in einem Augenblick iiber diese Art des Verdienstes verfiigen,
wdahrend die andern, denke ich, recht viel Miihe hitten, die kluge, verstdandige
und wirklich interessante = Unterhaltung des Grafen Buondelmonte
nachzuahmen.‘ Felizia legte sich nicht genau Rechenschaft ab, was es war, das
diesem grollen, in schwarzem Sammet gekleideten Mann, mit dem sie sich schon
seit einer Stunde von den verschiedensten Dingen unterhielt, einen eigenartigen
Ausdruck gab.

Obgleich er mit Sorgfalt alles vermied, was sie hitte reizen kénnen, war der
Graf weit davon entfernt, ihr in allem nachzugeben, so wie es nacheinander die
Maénner getan hatten, welche diesem schonen stolzen Maddchen nédher getreten
waren, von dem bekannt war, dal es Liebhaber habe. Weil der Graf gar keine
Absichten hatte, war er einfach und natiirlich mit ihr, nur hatte er bis dahin
vermieden, die Dinge, die ihren Zorn erregen konnten, ndher zu besprechen.
Trotzdem war es notwendig, zu den Forderungen der stolzen Nonne zu kommen;



man hatte bereits von der Unordnung im Kloster gesprochen.

,In der Tat, Signora, was hier alles in Aufruhr versetzt, ist die in gewisser
Hinsicht ja vielleicht gerechtfertigte Forderung, zwei Kammerfrauen mehr als
die andern zu haben, welche eine der bemerkenswertesten Personlichkeiten des
Klosters stellt.*

,Was hier alles in Aufruhr versetzt, ist die Charakterschwédche seite 122der
Abtissin, welche uns mit einer ginzlich neuen Strenge behandeln will, von der
man niemals einen Begriff gehabt hat. Es kann ja sein, dal§ es Kloster gibt, wo
die Madchen wirklich fromm sind, die Zuriickgezogenheit lieben und davon
getrdumt haben, wirklich die Geliibde der Armut, des Gehorsams und
dergleichen zu erfiillen, die man ihnen mit siebzehn Jahren abverlangt hat; was
uns betrifft, haben uns unsre Familien hier untergebracht, um den ganzen
Reichtum des Hauses unsren Briidern zu lassen. Wir haben keine andre
Berufung, als die Unmoglichkeit, zu entfliehn und anderswo als im Kloster zu
leben, da unsre Viter uns nicht mehr in ihren Paldsten aufnehmen wollen.
Ubrigens, als wir diese in den Augen der Vernunft so nichtigen Geliibde abgelegt
haben, waren wir alle ein oder mehrere Jahre Pensiondrinnen im Kloster
gewesen und jede von uns nahm an, den gleichen Grad von Freiheit geniel8en zu
diirfen, den wir damals an den Nonnen sahen. Und ich versichere Thnen, Herr
Vikar des Fiirsten, die Tiire der Mauer war bis Tagesanbruch offen und alle diese
Damen sahen ihre Freunde unbehindert im Garten. Niemand dachte daran, diese
Art des Lebens zu tadeln und wir alle glaubten, wenn wir erst Nonnen waéren,
ebensoviel Freiheit und ein ebenso gliickliches Leben zu geniellen, wie
diejenigen unsrer Schwestern, denen der Geiz unsrer Eltern erlaubt hatte, zu
heiraten. (In der ersten Unterhaltung hatte sie ihm ihr Verhéltnis zu Roderigo
und ihre andern Liebschaften — es waren drei — gestanden.) Es ist wahr, alles
ist verdndert, seit wir einen Fiirsten haben, der fiinfundzwanzig Jahre seines
Lebens Kardinal war. Herr Vikar, Thr kénnt in dieses Kloster Soldaten oder sogar
Dienerschaft, wie Thr es neulich getan habt, eintreten lassen. Sie werden uns seite
123Gewalt antun, wie Eure Diener meinen Frauen Gewalt angetan haben, und das
aus dem wiirdigen und einzigen Grund, weil sie die Starkeren waren. Aber Euer
Stolz darf nicht glauben das geringste Recht {iber uns zu haben. Wir sind mit
Gewalt in dieses Kloster gebracht worden, man hat uns Eide und Geliibde im
Alter von sechzehn Jahren mit Gewalt abgezwungen und endlich ist auch die
langweilige Art des Lebens, der Thr uns unterwerfen wollt, nicht im geringsten
die, welche wir an den Nonnen dieses Klosters sahen, zur Zeit als wir die
Geliibde ablegten. Selbst wenn man diese Geliibde als gesetzméllig anerkennen



wollte, haben wir doch héchstens versprochen, so zu leben wie sie, und Thr wollt
uns leben lassen, wie sie niemals gelebt haben. Ich mufl Euch gestehen, Herr
Vikar, dal§ ich Wert auf die Achtung meiner Mitbiirger lege. In den Zeiten der
Republik hitte man diese unwiirdige Unterdriickung nie geduldet, die an jungen
Maéddchen begangen wird, die nie andres Unrecht getan haben, als dall sie in
wohlhabenden Familien geboren sind und Briider haben. Ich habe die
Gelegenheit gewiinscht, diese Dinge in der Offentlichkeit oder wenigstens zu
einem verstandigen Menschen zu sagen. Was die Zahl meiner Frauen betrifft,
liegt mir sehr wenig dran. Zwei und nicht fiinf oder sieben wiirden mir reichlich
geniigen; ich konnte darauf bestehn, sieben zu verlangen, bis man sich die Miihe
gegeben hat, den unwiirdigen Betrug, dessen Opfer wir sind, abzustellen, wovon
ich Thnen jetzt einiges mitgeteilt habe; doch weil Euer Anzug aus schwarzem
Sammet Euch sehr gut steht, Herr Vikar des Fiirsten, erkldre ich Euch, dal8 ich
fiir dies Jahr auf das Recht verzichte, so viele Dienerinnen zu haben, wie ich
bezahlen konnte.

Graf Buondelmonte ward sehr ergétzt durch diese seie 124Aufstandigkeit; er liel$
sie andauern, indem er die ldcherlichsten Einwdnde machte, die ihm nur
einfallen mochten. Felizia antwortete mit entziickendem Feuer und Geist. Der
Graf sah in ihren Augen das ganze Staunen, das dieses junge Madchen von
zwanzig Jahren empfand, als sie solche Albernheiten aus dem Mund eines
scheinbar verstandigen Mannes horte.

Der Graf verabschiedete sich von Felizia und lieR die Abtissin rufen, der er
weise Ratschldge gab; er berichtete dem Fiirsten, daf die Unruhen im Kloster
von Santa Riparata beigelegt wdren, erhielt viel Lobspriiche fiir seine tiefe
Weisheit und kehrte endlich auf seine Ladndereien zuriick. Aber o6fters sagte er
sich: ,Es gibt also ein junges Madchen, das wohl fiir das schénste Frauenzimmer
der Stadt gelten wiirde, wenn es in der Welt lebte, und das nicht ganz wie eine
Puppe urteilt.

Doch im Kloster fanden grolle Ereignisse statt. Nicht alle Nonnen urteilten
klar und scharf wie Felizia; aber fast alle jungen langweilten sich tddlich. Thr
einziger Trost war es, Karikaturen zu zeichnen und satirische Sonette auf einen
Fiirsten zu machen, der fiinfundzwanzig Jahre lang Kardinal war und als er auf
den Thron gelangte, nichts besseres zu tun wullte, als seine Geliebte nicht mehr
zu sehen und sie in ihrer Eigenschaft als Abtissin zu beauftragen, arme junge
Maddchen zu drgern, die der Geiz ihrer Eltern ins Kloster verstoflen hatte.



Wie wir schon gesagt haben, war die sanfte Rodelinde die vertraute Freundin
Felizias. Thre Freundschaft schien sich zu verdoppeln, seit Felizia ihr gestanden
hatte, dal seit ihren Unterhaltungen mit dem Grafen Buondelmonte, diesem
dltern Mann, der schon {iber sechsunddreillig Jahre zdhlte, ihr Geliebter
Roderigo, um es kurz zu sagen, ihr sehr langweilig erschien. seie 125Felizia hatte
sich in diesen ernsten Grafen verliebt; die endlosen Gesprache, die sie mit ihrer
Freundin Rodelinde iiber diesen Gegenstand fiihrte, zogen sich manchmal bis
zwei Uhr, drei Uhr des Morgens hin. Nun sollte nach der Ordensregel des
heiligen Benedikt, welche die Abtissin in ihrer ganzen Strenge wieder einfiihren
wollte, sich eine Stunde nach Sonnenuntergang jede Nonne in ihre Gemécher
zuriickziehn beim Ton einer bestimmten Glocke, welche die Retraite genannt
wurde. Die gute Abtissin, im Wunsche, ein gutes Beispiel zu geben, verfehlte
nicht, sich beim Ton der Glocke in ihrem Zimmer einzuschliefen und war des
frommen Glaubens, daf§ alle Nonnen ihrem Beispiel folgten. Zu den hiibschesten
und reichsten dieser Damen gehorten die neunzehnjdhrige Fabiana, die vielleicht
das leichtsinnigste Maddchen des ganzen Klosters war und ihre vertraute
Freundin Celia; die eine wie die andre waren sehr in Zorn auf Felizia, welche
sie, wie sie sagten, verachtete. Tatsache ist, dall Felizia, seit sie einen so
interessanten Unterhaltungsstoff mit Rodelinde hatte, die Anwesenheit der
andren Nonnen mit schlecht verhehlter oder vielmehr mit unverhiillter Ungeduld
vertrug. Sie war die schonste, sie war die reichste, sie hatte unbestreitbar mehr
Geist als die andern. Es hdtte nicht einmal so viel gebraucht, um in einem
Kloster, wo alles sich langweilte, einen groen Hall zu entziinden. In ihrem
groBen Leichtsinn erzdhlte Fabiana der Abtissin, daf Felizia und Rodelinde
manchmal bis zwei Uhr morgens im Garten blieben. Die Abtissin hatte beim
Grafen erwirkt, dal§ ein Soldat des Fiirsten vor der Tiire des Gartens, die auf die
weite Fldache hinter der Nordmauer fiihrte, Schildwache stand. Sie hatte
ungeheure Schlosser an dieser Tiire anbringen lassen und jeden Abend brachte
seite 126als Abschlul§ des Tagewerks der jiingste Gartner, der ein sechzigjdhriger
Greis war, den Schliissel dieser Tiire der Abtissin. Sogleich schickte die Abtissin
eine alte, den Nonnen verhalSte Pfortnerin, um das zweite Schlof8 der Tiire zu
schliefen. Trotz all dieser Vorsichtsmaliregeln war es ein groles Verbrechen in
ihren Augen, bis zwei Uhr morgens im Garten zu bleiben. Sie lieRl Felizia rufen
und behandelte dieses stolze Mddchen, das jetzt die Erbin der ganzen Familie
geworden war, in einer so hochfahrenden Weise, wie sie es sich vielleicht nicht
erlaubt hdtte, wdre sie nicht der Gunst des Fiirsten sicher gewesen. Felizia war
umso mehr verletzt durch die Bitterkeit dieser Vorwiirfe, als sie ihren Geliebten
Roderigo nur ein einziges Mal hatte kommen lassen, seit sie den Grafen kannte;
und auch da nur, um sich iiber ihn lustig zu machen. In ihrer Entriistung wurde



sie beredsam, und wenn die gute Abtissin sich auch weigerte, ihr die Angeberin
zu nennen, gab sie doch Einzelheiten preis, mit deren Hilfe Felizia leicht erraten
konnte, dal§ sie Fabiana diese Unannehmlichkeit verdanke.

Sogleich beschloR Felizia sich zu rdchen. Dieser Entschluf gab ihrer von
Ungliick gestdrkten Seele die ganze Kraft zurtick.

,Wissen Sie, Mutter®, sagte sie zur Abtissin, ,,daR ich einigen Mitleids wiirdig
bin? Ich habe den Frieden der Seele véllig verloren. Nicht ohne tiefe Weisheit
hat unser Griinder, der heilige Benedikt, vorgeschrieben, dall niemals ein Mann
unter sechzig Jahren in unseren Klostern eingelassen werden sollte. Der Herr
Graf Buondelmonte, der groherzogliche Vertreter fiir die Verwaltung dieses
Klosters, mulSte lange Unterredungen mit mir haben, um mich von meinem
torichten FEinfall seie 127abzubringen, die Zahl meiner Kammerfrauen zu
vermehren. Er besitzt Weisheit, er vereint einen bewundernswiirdigen Geist mit
einer unendlichen Klugheit. Ich bin mehr als es einer Dienerin Gottes und des
heiligen Benedikt geziemt von diesen grolen Eigenschaften des Grafen, unsres
Statthalters getroffen worden. Der Himmel hat meine grofSe Eitelkeit bestrafen
wollen: ich bin sterblich verliebt in den Grafen; auf die Gefahr, meine Freundin
Rodelinde zu entriisten, habe ich ihr diese Leidenschaft gestanden, die ebenso
verbrecherisch wie unfreiwillig ist; und weil sie mir Ratschldge gibt und mich
trostet, weil es ihr sogar manchesmal gelingt, mir Krafte gegen die Versuchung
des Bosen zu verleihen, ist sie zuweilen sehr lange bei mir geblieben. Aber
immer geschah es auf meinen Wunsch: ich fiihlte zu gut, dal ich, sobald
Rodelinde mich verlassen haben wiirde, an den Grafen denken miilSte.*

Die Abtissin verfehlte nicht, eine lange Ermahnung an das verirrte Schaf zu
richten und Felizia trug Sorge, Betrachtungen anzustellen, welche diese
Sittenpredigt noch verldangerten.

Von nun an wurde die Langweile Felizias und Rodelindes durch den Plan
einer Rache verjagt, der ihre ganze Zeit ausfiillte.

,Da Fabiana und Celia sich in hinterlistiger Absicht von der grollen Hitze, die
herrscht, im Garten erfrischt haben, ist es notwendig, daf die erste
Zusammenkunft, die sie ihren Liebhabern gewdhren, einen entsetzlichen Skandal
verursache, der in dem Geist der ernsten Klosterdamen den ausloscht, welchen
meine spdten Spaziergdnge im Garten verursacht haben. Am Abend des ersten
Stelldicheins, das Fabiana und Celia Lorenzo sei 128und Pierantonio gewdhren,



miissen sich Roderigo und Lancelotto zuvor hinter den behauenen Steinen, die
sich auf dem Platz vor der Tiire unsres Gartens befinden, verbergen. Roderigo
und Lancelotto sollen nicht die Liebhaber dieser Damen toten, aber sie sollen
ihnen fiinf oder sechs kleine Stiche mit ihren Degen verabreichen, so dal sie
ganz mit Blut bedeckt sind. In diesem Zustand wird ihr Anblick ihre Geliebten
beunruhigen, und diese Damen werden an ganz andere Dinge denken, als mit
ihnen Liebenswiirdigkeiten auszutauschen.

Das Beste, was den beiden Freundinnen einfiel, um diesen heimtiickischen
Uberfall zu veranstalten, war, daR Livia, die Kammerfrau Rodelindes, bei der
Abtissin um einen Monat Urlaub ansuchen sollte. Dieses sehr geschickte
Maéddchen wurde mit Briefen fiir Roderigo und Lancelotto ausgestattet. Sie
tiberbrachte ihnen auch eine Summe Geldes, mit deren Hilfe sie Lorenzo und
Pierantonio mit Spionen umgeben sollten.

,Nun‘, dachte sie, ,werden die Ereignisse, welche unsre — Rodelindes und
meine — Rache herbeifiihrt, den liebenswiirdigen Grafen wieder ins Kloster
bringen. So werde ich den Fehler wieder gut machen, der mir unterlief, als ich zu
rasch auf die Mddchen verzichtete, die ich in meinen Dienst nehmen wollte. Ich
wurde, ohne es zu wissen, durch die Versuchung verfiihrt, einem Manne, der
selbst so verstdndig ist, verstdandig zu erscheinen. Ich bedachte nicht, daf§ ich ihm
dadurch jede Gelegenheit, wiederzukehren, nahm, um sein Amt als Vikar in
unsrem Kloster auszuiiben. Daher kommt es, daf ich mich jetzt so sehr
langweile. Diese kleine Puppe von einem Roderigo, die mich manchmal
belustigte, erscheint mir jetzt vollkommen ldcherlich, und durch meine Schuld
habe ich seite 120diesen liebenswiirdigen Grafen nicht wiedergesehen. Es ist nun an
uns, an Rodelinde und mir, dahin zu wirken, dall unsre Rache eine solche
Unordnung herbeifiihrt, dal seine Anwesenheit im Kloster oft notwendig wird.
Unsre arme Abtissin ist so wenig fihig, etwas geheimzuhalten, daf sie ihn
wahrscheinlich auffordert, die Zusammenkiinfte mit mir, die ich bei ihm
erlangen werde, nach Moglichkeit einzuschranken und in welchem Fall diese
ehemalige Geliebte des Grolherzogs sich, wie ich nicht zweifle, die Miihe
aufladt, diesem so sonderbaren und kalten Mann meine Erkldrung zu
libermitteln. Das wird eine komische Szene sein, die ihn vielleicht belustigt;
denn, wenn ich mich nicht sehr tdusche, 18t er sich nicht von allen Dummbheiten
zum Narren halten, die man uns predigt, um uns zu demiitigen; nur hat er noch
keine Frau gefunden, die seiner wiirdig wére; und ich werde diese Frau sein oder
das Leben dabei lassen.*



Livia kam tédglich, um Felizia und Rodelinde iiber die Vorbereitungen zum
Angriff gegen die Geliebten Celias und Fabianas Bericht zu erstatten. Die
Vorbereitungen dauerten nicht weniger als sechs Wochen. Es handelte sich
darum, die Nacht zu erraten, welche Lorenzo und Pierantonio wahlen wiirden,
um ins Kloster zu kommen, und seit dem neuen Regiment, das sich mit viel
Strenge ankiindigte, verdoppelte sich die Vorsicht bei Unternehmungen dieser
Art. Uberdies stieB Livia bei Roderigo auf grofe Schwierigkeiten. Er hatte die
Lauheit Felizias wohl bemerkt, und verweigerte schlieflich rund heraus, sie an
Fabiana und Celia zu rdachen, wenn sie nicht einwilligte, ihn mit eigener Stimme
zu einer schoneren Zusammenkunft zu bestellen. Aber Felizia, die ganz mit dem
Grafen Buondelmonte seite 130beschéftigt war, wollte niemals darauf eingehen.
,Ich begreife wohl,* schrieb sie ihm in ihrer unvorsichtigen Offenheit, ,,dall man
sich in die Verdammnis stiirzt, um ein Gliick zu genieen, aber sich zu
verdammen, um einen ehemaligen Liebhaber, dessen Herrschaft beendet ist,
wiederzusehen, ist etwas, das ich nie begreifen werde. Immerhin konnte ich
wohl einwilligen, Euch noch einmal nachts zu empfangen, um Euch Vernunft
horen zu lassen, aber es ist ja kein Verbrechen, was ich von Euch verlange. So
konnt Ihr nicht tibertriebene Forderungen stellen und Bezahlung begehren, als ob
man von Euch verlangen wiirde, einen Unverschdmten zu téten. Begeht nicht
den Irrtum, den Liebhabern unsrer Feindinnen so ernste Wunden zuzufiigen, dal$
sie verhindert wéren, in den Garten zu kommen und all den Damen, die wir
Sorge tragen werden, dort zu versammeln, als Schauspiel zu dienen. Ihr wiirdet
dadurch unsrer Rache jeden Reiz nehmen und ich wiirde in Euch nur einen
Leichtsinnigen sehen, der unwiirdig ist, mir das geringste Vertrauen einzufl6f8en.
Willt nur, dall es besonders wegen dieses wesentlichen Fehlers ist, daf Ihr
aufgehort habt, meine Freundschaft zu verdienen.*

Diese Nacht der Rache, die mit soviel Sorgfalt vorbereitet war, kam endlich
heran. Roderigo und Lancelotto, von mehreren ihrer Leute unterstiitzt,
belauerten wdhrend des ganzen Tages die Handlungen Lorenzos und
Pierantonios. Durch deren Indiskretion erlangten sie die Gewillheit, dafl die
beiden in der folgenden Nacht das Ersteigen der Mauer von Santa Riparata
versuchen wiirden. Ein reicher Kaufmann, dessen Haus neben der Wachstube
lag, welche die Schildwache vor der Gartentiire der Nonnen beistellte,
verheiratete an seiee 13:diesem Abend seine Tochter. Lorenzo und Pierantonio, als
Domestiken eines reichen Hauses verkleidet, benutzten diesen Umstand, um
gegen zehn Uhr abends der Wache ein Fidllchen Wein im Namen ihres Herrn
darzubringen. Die Soldaten taten dem Geschmack Ehre an. Die Nacht war sehr
dunkel, das Ubersteigen der Klostermauer sollte gegen Mitternacht stattfinden;



um elf Uhr abends sahen Roderigo und Lancelotto, die nahe der Tiir versteckt
waren, mit Vergniigen, wie die Schildwache der vorigen Stunde von einem
halbbetrunkenen Soldaten abgeldst wurde, der nicht verfehlte, nach einigen
Minuten einzuschlafen.

Im Inneren des Klosters hatten Felizia und Rodelinde gesehen, dal8 ihre
Feindinnen Fabiana und Celia sich im Garten unter den nahe der
Umfassungsmauer stehenden Baumen versteckten. Ein wenig vor Mitternacht
wagte Felizia, die Abtissin zu wecken. Sie hatte nicht wenig Miihe, bis zu ihr zu
gelangen; sie hatte deren noch mehr, um ihr die Mdéglichkeit des Vergehens, das
sie ihr anzeigte, verstdndlich zu machen.

Und schlielflich, nach einem Zeitverluste von mehr als einer halben Stunde,
wihrend deren letzten Minuten Felizia schon fiirchtete, fiir eine Verleumderin
gelten zu miissen, erklirte die Abtissin: wenn selbst die Tatsache wahr sei, diirfte
man einem Verbrechen nicht auch noch eine Verletzung der Regel des heiligen
Benedikt hinzufiigen. Und die Regel verbot ja durchaus, nach Sonnenuntergang
den Garten zu betreten. Zum Gliick erinnerte sich Felizia, dalf man durch das
Klosterinnere, ohne einen Ful§ in den Garten zu setzen, auf das flache Dach eines
kleinen niedrigen Gewdchshauses gelangen konnte, das ganz in der Ndhe der
von der Schildwache bewachten Tiire lag. Wahrend Felizia scie 132damit
beschiftigt war, die Abtissin zu iiberzeugen, versuchte Rodelinde ihre alte Tante
zu wecken, die sehr fromm und Unterpriorin des Klosters war.

Obwohl die Abtissin sich bis auf die Terrasse der Orangerie mitziehen lieR,
war sie weit entfernt davon, alles zu glauben, was Felizia ihr erzdhlte. Man kann
sich nicht vorstellen, wie grol§ ihr Staunen, ihre Entriistung, ihre Bestiirzung war,
als sie, neun oder zehn Ful} tiefer, zwei Nonnen bemerkte, welche sich zu dieser
unerlaubten Stunde aullerhalb ihrer Gemacher befanden; denn die vollkommen
dunkle Nacht erlaubte ihr nicht gleich, Fabiana und Celia zu erkennen.

,Gottlose Maddchen,“ schrie sie mit einer Stimme, die gebieterisch sein sollte,
,Lunvorsichtige Ungliickliche! Dient Ihr so der gottlichen Majestdt? Bedenkt, dal$
der grolle heilige Benedikt, Euer Beschiitzer, Euch von der Hohe des Himmels
betrachtet und schaudert, da er Euch gegen sein Gesetz freveln sieht. Kehrt in
Euch ein und, da die Nachtglocke seit langem geldutet hat, eilt in Eure
Gemadcher zuriick und betet, in Erwartung der BulSe, die ich Euch morgen friih
auferlegen werde.



Wer konnte die Bestiirzung und den Kummer Celias und Fabianas schildern,
als sie iiber ihren Kopfen, und so aus der Ndhe die gebietende Stimme der
gereizten Abtissin horten? Sie horten auf zu sprechen und verhielten sich
unbeweglich, als eine ganz andre Uberraschung sowohl sie wie die Abtissin traf.
Diese Damen horten kaum acht oder zehn Schritt entfernt auf der andern Seite
der Tir den heftigen Larm eines Degengefechts. Bald schlugen Schreie
verwundeter Kampfer heriiber; einzelne von Schmerzen entprel3t. Welches Leid
empfanden Celia und Fabiana, als sie die Stimmen Lorenzos und Pierantonios
erkannten! Sie hatten Nachschliissel seite 133zur Gartentiir, sie stiirzten sich auf die
Schlosser, und obgleich die Tiire ungeheuer war, hatten sie doch die Kraft, sie in
ihren Angeln zu drehen. Celia, welche die stirkere und &ltere war, wagte als
erste aus dem Garten zu treten. Sie kehrte einige Augenblicke spéter zuriick,
ihren Geliebten, Lorenzo, mit ihren Armen stiitzend, der gefdhrlich verwundet
zu sein schien und sich nur mit Miihe aufrecht halten konnte. Er dchzte bei
jedem Schritt wie ein Sterbender, und wirklich, als er kaum zehn Schritt im
Garten getan hatte, fiel er trotz der Anstrengungen Celias zu Boden und
verschied alsbald. Celia, alle Vorsicht vergessend, rief ihn mit lauter Stimme an
und warf sich schluchzend iiber seinen Korper, als er nicht mehr antwortete.

All das geschah ungefdhr zwanzig Schritt von dem Dach der kleinen
Orangerie entfernt. Felizia begriff sehr wohl, dafl Lorenzo tot oder sterbend war
und es wiirde schwer sein, ihre Verzweiflung zu schildern. ,Ich bin die Ursache
von all dem, sagte sie sich, ,Roderigo hat sich hinreifen lassen und wird
Lorenzo zu Tode getroffen haben. Er ist von Natur grausam, und seine Eitelkeit
verzeiht niemals die Wunden, die man ihr schldgt: in mehreren Maskenziigen
wurden die Pferde Lorenzos und die Livreen seiner Leute schéner gefunden als
seine eigenen.‘ Felizia stiitzte die vor Entsetzen fast ohnméchtige Abtissin.

Einige Augenblicke spater kehrte die ungliickliche Fabiana, ihren Liebhaber
Pierantonio stiitzend, in den Garten zuriick; auch er war von tddlichen Stichen
getroffen. Auch er war am Verscheiden, aber inmitten des allgemeinen
Schweigens, das diese Szene des Entsetzens um sich gebreitet hatte, hérte man,
wie er zu Fabiana sagte: ,,Es ist Don Cesare, der Malteser. Ich scite 134habe ihn
wohl erkannt; aber wenngleich er mich verwundet hat, trdgt auch er meine
Zeichen.”

Don Cesare war der Vorgdnger Pierantonios bei Fabiana gewesen. Diese junge
Nonne schien jede Angst um ihren Ruf verloren zu haben: sie rief mit lauter
Stimme die Madonna und ihre Schutzheilige zu Hilfe, sie rief auch ihre



Kammerfrau, es kiimmerte sie nicht, das ganze Kloster zu wecken; das kam
daher, dall sie Pierantonio wirklich liebte. Sie wollte ihn pflegen, sein Blut
stillen, seine Wunden verbinden. Diese wahrhafte Leidenschaft erregte das
Mitleid vieler Nonnen. Man ndherte sich dem Verwundeten, man eilte fort, um
Binden zu holen. Er sall unter einem Lorbeerbaum und lehnte sich an ihn.
Fabiana lag vor ihm auf den Knien und miihte sich um ihn. Er sprach noch gut
und erzdhlte von neuem, dall es der Malteserritter Don Cesare war, der ihn
verwundet hatte, — als er mit einem Male die Arme streckte und verschied.

Celia unterbrach die Verzweiflungsausbriiche Fabianas. Einmal des Todes
Pierantonios gewil}, schien sie ihn vergessen zu haben und erinnerte sich nur
noch der Gefahr, die sie und ihre teure Fabiana umgab. Diese war ohnmaéchtig
auf dem Leichnam ihres Geliebten zusammengebrochen. Celia richtete sie halb
auf und schiittelte sie heftig, um sie wieder zu sich zu bringen.

,2Dein Tod und der meine sind gewill, wenn du dich dieser Schwaiche
hingibst,“ sagte sie ihr mit leiser Stimme, indem sie den Mund an ihr Ohr prelSte,
um nicht von der Abtissin gehért zu werden, die sie wohl unterschied, wie sie,
an das Geldnder des Daches gelehnt, kaum zehn oder zwolf Full iiber dem
Garten stand: ,,Wach auf,” sagte sie ihr, ,,denk an dein Heil seie 13sund an deine
Sicherheit! Du wirst viele Jahre in einein dunklen, ekelhaften Loch gefangen
sein, wenn du dich jetzt noch langer deinem Schmerz iiberlaf$t.”

In diesem Augenblick niherte sich die Abtissin, welche in den Garten
hinabsteigen wollte, auf den Arm Felizias gestiitzt, den beiden ungliicklichen
Nonnen.

»Was Euch betrifft, Signora,“ sagte ihr Celia so stolz und fest, dal} es selbst
der Abtissin Eindruck machte, ,,wenn Ihr den Frieden liebt und die Ehre des
Klosters Euch teuer ist, so werdet Thr zu schweigen wissen und nicht aus all dem
einen Klatsch beim GrofSherzog machen. Auch Thr habt geliebt, man glaubt
allgemein, daR Ihr ehrbar gewesen seid und das verleiht Euch eine Uberlegenheit
tiber uns; aber wenn Ihr ein Wort von dieser Angelegenheit dem GrolSherzog
sagt, wird sie bald das einzige Gesprdach der Stadt bilden und man wird sagen:
die Abtissin von Santa Riparata, die in den friiheren Jahren ihres Lebens die
Liebe kannte, hat nicht genug Festigkeit, um die Nonnen ihres Klosters zu leiten.
Ihr werdet uns verderben, Signora, aber Thr werdet Euch selbst noch sicherer als
uns verderben. Gesteht, Signora,“ sagte sie der Abtissin, welche Seufzer und
verwirrte Ausrufe und leise Schreie des Staunens ausstiel§, ,dall Ihr selbst in



diesem Augenblick nicht wil$t, was fiir Euer Heil und fiir das des Klosters zu tun
ist!*

Und weil die Abtissin verwirrt und stumm blieb, fiigte Celia hinzu: ,,Vor allem
miilt Thr schweigen und sodann ist das Wichtigste, diese beiden Leichen
sogleich von hier weit weg zu bringen, welche unser Verderben bedeuten, unsres
und Eures, wenn man sie entdeckt.

Die arme Abtissin seufzte tief und war so verstort, seie 136dal sie nicht einmal
zu antworten vermochte. Sie hatte nicht mehr Felizia neben sich, denn diese
hatte sich kliiglich entfernt, nachdem sie die Vorsteherin zu den beiden
ungliicklichen Nonnen hingefiihrt hatte, von denen sie unter keinen Umstdnden
erkannt werden wollte.

,Meine Tochter, tut alles, was Euch notwendig, alles, was Euch passend
erscheint,” sagte endlich die ungliickliche Abtissin mit einer Stimme, die vor
Schauder iiber die Lage, in der sie sich befand, ganz gebrochen war. ,,Ich werde
unsre Schande verhehlen, aber wisset, dal die Augen der gottlichen
Gerechtigkeit immer offen sind fiir unsre Siinden.“

Celia schenkte den Worten der Abtissin gar keine Aufmerksambkeit.

,Wisset Schweigen zu bewahren, Signora, das ist alles, was man von Euch
verlangt,“ wiederholte sie mehrere Male, indem sie sie unterbrach. Dann wandte
sie sich an Martona, die Vertraute der Abtissin, welche eben hinzutrat: ,,Helft
mir, liebe Freundin! Es gilt die Ehre des ganzen Klosters, es gilt die Ehre und
das Leben der Abtissin, denn wenn sie spricht, verdirbt sie nicht nur uns; unsre
edlen Familien werden uns nicht ungerdacht verkommen lassen.” Fabiana
schluchzte auf den Knien, an einen Olivenbaum gelehnt, und war auflerstande,
Celia und Martona zu helfen.

»Zieh dich in deine Gemdcher zuriick®, sagte ihr Celia. ,,Denk vor allem
daran, die Blutspuren, die sich vielleicht an deinen Kleidern finden kénnen,
verschwinden zu lassen. In einer Stunde werde ich mit dir weinen.“

Felizia war in Verzweiflung. Obgleich dieses Jahrhundert zu nahe den wahren
Gefahren lebte, als dalS seie 137€s sich durch eine iibermaRige Zartheit hitte
auszeichnen konnen, vermochte sie sich doch nicht zu verhehlen, dalf sie es war,
die diese ganze Geschichte angezettelt hatte. Auf dem Dache der Orangerie
konnte sie nur schlecht verstehen, was Pierantonio sagte, iiberdies sah sie, dal$



die Tiire ganz offen stand: sie litt Todesangst, dal Roderigos Unvorsichtigkeit
und die unbestimmte Hoffnung auf ein Stelldichein ihn dazu verfiihren kénnten,
sich zu zeigen; denn seit er nicht mehr geliebt wurde, war er, trotz all seiner
natiirlichen Leichtfertigkeit, ein leidenschaftlicher Liebhaber geworden.

Die vor Grauen erstarrte Abtissin war unbeweglich geblieben und widersetzte
sich auch den Bitten Felizias, welche sie beschwor, in den Garten
hinabzusteigen; aber endlich umschlang Felizia, die durch ihre
Gewissensvorwiirfe der Tollheit nahe war, mit beiden Armen die Abtissin, und
zwang sie fast mit Gewalt, die sieben oder acht Stufen hinabzusteigen, die von
der Dachterrasse der Orangerie in den Garten fiihrten. Felizia beeilte sich, die
Abtissin der Sorge der erstbesten Nonnen, die sie trafen, zu iibergeben. Sie eilte

zum Tor, zitternd vor Furcht, dort Roderigo zu treffen!; sie fand nichts, als das
blode Gesicht der endlich durch so viel Larm aus tiefer Betrunkenheit erwachten
Schildwache, welche, die Flinte in der Hand, diese schwarzen Figuren
betrachtete, die sich im Garten bewegten. Felizias Absicht war, die Tiire zu
schliefen, aber sie bemerkte, dall der Soldat sie starr anblickte.

,Wenn ich das Tor schliele, sagte sie sich, beschwert von ihren Gedanken
und fast verletzt davon, dal§ sie seite 138s0nst niemand sah, ,wird er sich an mein
Gesicht erinnern und wird mich kompromittieren kénnen.*

Dieser Gedanke gab ihr Klarheit. Sie glitt in einen dunklen Teil des Gartens
zuriick, und suchte von dort aus zu sehen, wo Rodelinde war; endlich entdeckte
sie sie bleich und halbtot an einen Olivenbaum gelehnt, packte sie an der Hand
und alle beide liefen in aller Hast in ihre Gemaécher zurtick.

Celia trug mit Hilfe Martonas zuerst den Leichnam ihres Geliebten und dann
den Pierantonios in die Stralle der Goldarbeiter, die zehn Minuten Wegs von dem
Tor des Gartens entfernt lag. Celia und ihre Gefdhrtin waren so gliicklich, von
niemand erkannt zu werden. Durch eine ganz besondere Fiigung, ohne die all
ihre weise Umsicht vergebens gewesen wadre, hatte sich der Soldat, der
Wachposten vor dem Gartentor war, auf einen etwas entfernten Stein gesetzt und
schien von neuem zu schlafen. Davon hatte sich Celia zuerst vergewissert, ehe
sie es unternahm, die Leichen hinauszuschaffen. Bei der Riickkehr von dem
zweiten Gang erschraken aber Celia und ihre Begleiterin heftig. Die Nacht war
schon etwas weniger finster geworden, es mochte zwei Uhr des Morgens sein;
sie sahen ganz deutlich drei Soldaten vor der Tiire des Gartens stehen, und, was
noch weit schlimmer war: diese Tiir schien geschlossen zu sein.



,Das ist die erste Dummbheit unsrer Abtissin®, sagte Celia zu Martona. ,,Sie
wird sich erinnert haben, dall die Regel des heiligen Benedikt will, dal§ die Tiire
des Gartens verschlossen sei. Wir werden zu unsren Eltern fliichten miissen, und
bei der Strenge dieses diistren Fiirsten, den wir haben, ist es wohl moglich, dal$
ich bei dieser Sache das Leben lasse. Du, Martona, bist in seite 139nichts schuldig;
du hast auf meinen Befehl geholfen, die Leichen fortzubringen, deren
Anwesenheit im Garten das Kloster entehren konnte. Knien wir hinter diesen
Steinen nieder.“

Zwei Soldaten kamen an ihnen vorbei und gingen von dem Gartentor in ihre
Wachstube zuriick. Celia bemerkte zu ihrer Freude, dal§ sie fast vollstandig
betrunken waren. Sie unterhielten sich, aber der, welcher auf Wache gewesen
war, man konnte ihn an seiner hohen Gestalt leicht erkennen, erzdhlte seinem
Kameraden gar nichts von den Ereignissen dieser Nacht; und tatsdchlich sagte er
im Prozell, welcher spater gefiihrt wurde, nur aus, dal prdachtig gekleidete
Bewaffnete sich wenige Schritte von ihm entfernt geschlagen hatten. In der
tiefen Dunkelheit hétte er sieben oder acht Mann unterscheiden kénnen; aber er
hétte sich wohl gehiitet, sich in ihren Streit zu mischen; darauf wéren sie alle in
den Garten des Klosters eingetreten.



Als die beiden Soldaten voriiber waren, ndherten sich Celia und ihre Gefdhrtin
der Tiire des Gartens und fanden sie zu ihrer groen Freude nur angelehnt. Diese
weise Vorsicht war das Werk Felizias. Als sie die Abtissin verlassen hatte, um
nicht von Celia und Fabiana erkannt zu werden, war sie zu der Gartentiir

gelaufen, die ganz offen stand®. Sie hatte todliche Angst, dal Roderigo, der ihr
in diesem Augenblick Abscheu einfl6te, die Gelegenheit ausniitzen und in den
Garten eintreten konnte, um sie zu sehen. Da sie seine Unvorsichtigkeit und
Verwegenheit kannte und befiirchtete, dal8 er sie blofstellen méchte, um sich
wegen des Nachlassens ihrer Gefiihle, das ihm nicht unbekannt seite 140war, zu
rdchen, hatte sich Felizia bei der Tiir am Boden hinter den Bdumen verborgen.
Sie hatte alles gehort, was Celia zu der Abtissin und nachher zu Martona gesagt
hatte, und sie war es, welche die Tiire des Gartens zugelehnt hatte, als sie wenige
Augenblicke, nachdem Celia und Martona den zweiten Leichnam fortgebracht
hatten, die Soldaten kommen horte, die den Wachposten ablosten.

Felizia sah, wie Celia die Tiire mit ihrem Nachschliissel wieder schlof8 und
sich darauf entfernte. Dann erst verliel§ sie den Garten. ,,Also das ist diese
Rache,” sagte sie sich, ,,von der ich mir soviel Vergniigen versprochen hatte.“
Sie verbrachte den Rest der Nacht mit Rodelinde und versuchten die Ereignisse
zu entrdtseln, die eine so tragische Wendung herbeigefiihrt haben mochten.

Zum Gliick kehrte ihre Kammerfrau schon ganz friih am ndchsten Morgen
zuriick und brachte ihr einen langen Brief Roderigos. Er und Lancelotto hatten
sich aus Bravour nicht von bezahlten Mordern helfen lassen wollen, wie es
damals in Florenz allgemein iiblich war.

Nur sie beide hatten Lorenzo und Pierantonio angegriffen. Der Zweikampf
hatte sehr lange gedauert, weil Roderigo und Lancelotto, dem erhaltenen Befehl
getreu, sich standhaft zuriickgehalten hatten, um ihren Gegnern nur leichte
Wunden zuzufiigen, und sie hatten ihnen wirklich nur Degenst6lle gegen die
Arme beigebracht und waren vollkommen sicher, dal§ sie an diesen Wunden
nicht sterben konnten. Aber als sie sich gerade zuriickziehen wollten, hatten sie
zu ihrem groRen Erstaunen einen wiitenden Raufbold sich auf Pierantonio
stiirzen gesehen. An den Schreien, die er beim Angriff ausstiel$, hatten sie
deutlich den Malteserritter Don Cesare erkannt. Als sie sich nun zu dritt gegen
seite 141zWei noch dazu verwundete Manner sahen, beeilten sie sich, zu fliehen und
am ndchsten Morgen gab es grofles Staunen in Florenz, als man die Leichen
dieser beiden jungen Manner entdeckte, welche unter der reichen und eleganten



Jugend der Stadt den ersten Rang einnahmen. Dieser Rang bewirkte, dall man
von ihrem Ende Notiz nahm, denn unter der lockeren Herrschaft Francesco, auf
welchen der strenge Ferdinand gefolgt war, hatte Toskana einer Provinz
Spaniens geglichen und man zdhlte jedes Jahr mehr als hundert Morde in der
Stadt. Die Erorterungen, welche die vornehme Gesellschaft bewegten, der
Lorenzo und Pierantonio angehort hatten, drehten sich um die Frage, ob sie
einander im Zweikampf erschlagen héatten oder als Opfer irgendeiner Rache
gefallen seien.

Am Morgen nach diesem grollen Ereignis war alles im Kloster ruhig. Die
grofle Mehrzahl der Nonnen hatte keine Ahnung von dem, was vorgefallen war.
Seit Tagesanbruch und noch bevor die Géartner kamen, hatte Martona die Erde an
den Stellen, wo sie mit Blut befleckt war, umgegraben, um die Spuren von dem,
was geschehen war, zu zerstéren. Dieses Mddchen, das selbst einen Liebhaber
hatte, fiihrte mit viel Intelligenz und besonders ohne irgend etwas der Abtissin zu
sagen die Befehle Celias aus. Die machte ihr ein hiibsches Diamantkreuz zum
Geschenk. Martona, welche ein sehr einfaches Madchen war, bedankte sich
dafiir und sagte:

,Es gibt eine Sache, die ich allen Diamanten der Welt vorziehen wiirde. Seit
diese neue Abtissin ins Kloster gekommen ist, habe ich, obgleich ich mich, um
ihre Gunst zu erlangen, zu jedem Dienst erniedrigt habe, niemals von ihr
erreichen konnen, dal8 sie mir auch nur die kleinste Erleichterung gewdhrt hitte,
um Giuliano seie 142R**, der mein Freund ist, zu sehen. Diese Abtissin wird unser
aller Ungliick sein. Schlief8lich sind es schon mehr als vier Monate, seit ich
Giuliano gesehen habe, und es wird damit enden, dal er mich vergiflit. Die
vertraute Freundin der gnddigen Signora Fabiana gehort doch zu den acht
Schwestern-Pfortnerinnen; ein Dienst verlangt den andern. Koénnte Signora
Fabiana nicht eines Tages, wenn sie Wache an der Tiire haben wird, mir
erlauben, fortzugehen, um Giuliano zu sehen oder ihm erlauben, zu kommen?“

,Ich werde mein moéglichstes tun,” sagte Celia, ,,aber die grole Schwierigkeit,
die Fabiana mir einwerfen wird, ist, daR die Abtissin Eure Abwesenheit
bemerken wird. Thr habt sie zu sehr daran gewohnt, Euch unaufhérlich in der
Nahe zu haben. Versucht, Euch hie und da zu entfernen. Ich bin sicher, wenn Ihr
Euch an jede andere angeschlossen hittet als an die Frau Abtissin, wiirde es
Fabiana gar keine Schwierigkeit machen, Euren Wunsch zu erfiillen.

Nicht ohne Plan sprach Celia so.



,Du verbringst dein Leben damit, deinen Geliebten zu beweinen®, sagte sie zu
Fabiana, ,,und denkst nicht an die entsetzliche Gefahr, die uns droht. Unsere
Abtissin ist so unfihig zu schweigen, daR frither oder spéter das, was geschehen
ist, unsrem strengen GroBherzog zur Kenntnis kommen wird. Er hat die Ideen
eines Mannes, der fiinfundzwanzig Jahre Kardinal war, auf den Thron
mitgebracht. Unser Verbrechen ist eins der groSten, das man in den Augen der
Religion begehen kann; mit einem Wort: das Leben der Abtissin ist unser Tod.“

,Was willst du sagen?“ fragte Fabiana, sich die Tranen trocknend.

seite 143,,]ch will sagen, dal8 du von deiner Freundin, Vittoria Ammanati ein
wenig von dem beriihmten Gift von Perugia erlangen mulf$t, da8 ihre Mutter, die
ja selbst von ihrem Gatten vergiftet worden ist, ihr sterbend gab. Ihre Krankheit
hatte mehrere Monate gedauert und wenige hatten an Gift geglaubt; genau so
wird es bei unsrer Abtissin sein.“

,,Dein Gedanke entsetzt mich,“ rief die sanfte Fabiana.

,,Jch zweifle nicht an deinem Entsetzen, und ich wiirde es teilen, wenn ich mir
nicht sagte: das Leben der Abtissin ist der Tod Fabianas und Celias. Bedenke
doch: sie ist vollkommen unfdhig, zu schweigen; ein Wort von ihr geniigt, um
den Kardinal-Grollherzog zu iiberzeugen, der nichts so verabscheut wie jene
Verbrechen, die durch die alte Freiheit, die in unsern armen Klostern herrschte,
verursacht wurden. Deine Cousine steht in nahen Beziehungen zu Martona, die
einem Zweig ihrer Familie angehort, der durch den Zusammenbruch von 1584
ruiniert wurde. Martona ist sterblich verliebt in einen schonen Seidenweber,
namens Giuliano: es ist notwendig, dal8 deine Cousine ihr als ein Schlafmittel,
geeignet, die unbequeme Aufmerksamkeit der Abtissin zu beseitigen, dieses Gift
aus Perugia gibt, das den Tod in sechs Monaten herbeifiihrt.“

Als Graf Buondelmonte wieder Gelegenheit fand, bei Hof zu erscheinen,
begliickwiinschte ihn Grollherzog Ferdinand zu der mustergiiltigen Ruhe, die in
dem Kloster von Sante Riparata herrschte. Dieser Ausspruch des Fiirsten
veranlafSte den Grafen, sich sein Werk anzusehen. Man kann sich sein Erstaunen
vorstellen, als die Abtissin ihm von dem Doppelmord erzihlte, dessen Ende sie
mit angesehen hatte. Der Graf seie 1a4merkte wohl, daR die Abtissin Virgilia ganz
unfdhig war, ihm die geringste Auskunft {iber den Grund dieses
Doppelverbrechens zu geben. ,Auller Felizia‘, sagte er sich, ,mit ihrem klaren
Kopf, dessen Logik mich vor sechs Monaten bei meinem ersten Besuch so in



Verlegenheit brachte, gibt es hier niemand, der mir Aufschlul§ iiber die fragliche
Angelegenheit geben konnte. Aber wird sie sprechen wollen, eingenommen wie
sie ist gegen die Ungerechtigkeit der Gesellschaft und der Familien in der Frage
der Nonnen?*

Die Ankunft des grofherzoglichen Vertreters im Kloster hatte Felizia mit
malloser Freude erfiillt. Endlich sah sie diesen unvergleichlichen Mann wieder,
der die einzige Ursache all ihrer Handlungen seit sechs Monaten war! Durch
eine entgegengesetzte Wirkung hatte die Ankunft des Grafen Celia und ihre
Freundin, die junge Fabiana, in den tiefsten Schrecken versetzt.

,Deine Bedenken werden uns zugrunde gerichtet haben,“ sagte Celia zu
Fabiana. ,,Die Abtissin ist zu schwach, als daR sie nicht gesprochen haben sollte.
Und jetzt ist unser Leben in den Handen des Grafen. Zwei Auswege bleiben uns:
die Flucht ergreifen! Aber wovon werden wir leben? Der Geiz unsrer Viter wird
den Verdacht des Verbrechens, der iiber uns schwebt, als Ausflucht benutzen, um
uns das Brot zu verweigern. Ehemals, als Toskana nur eine Provinz Spaniens
war, konnten sich die ungliicklichen verfolgten Toskaner nach Frankreich
fliichten. Aber der GroBherzog-Kardinal will das spanische Joch abwerfen.
Unmoglich fiir uns, eine Zuflucht zu finden; dahin haben uns deine kindischen
Bedenken gefiihrt, meine arme Freundin. Wir werden deshalb nicht weniger
genotigt sein, das Verbrechen zu begehen, denn Martona und die Abtissin seite
1ssind die einzigen gefdhrlichen Zeugen dessen, was in jener verhdngnisvollen
Nacht geschehen ist. Die Tante Rodelindes wird nichts sagen; sie wird nicht die
Ehre ihrer Verwandten, die ihr so teuer ist, blofSstellen wollen. Martona, die das
angebliche Schlafmittel der Abtissin verabreicht hat, wird sich wohl hiiten, zu
sprechen, sobald wir ihr gesagt haben, dall dieses Schlafmittel ein Gift war.
Aullerdem ist sie ein gutes Mddchen und leidenschaftlich in ihren Giuliano
verliebt.“

Es wahrte zu lang, wollte man die geistvolle Unterhaltung wiedergeben, die
Felizia mit dem Grafen fiihrte. IThr war immer der Fehler gegenwartig, den sie
begangen hatte, als sie zu schnell in der Angelegenheit der beiden
Kammerfrauen nachgab. Die Folge dieses UbermaRes von Gutherzigkeit war,
dall der Graf sechs Monate hatte verstreichen lassen, ohne im Kloster zu
erscheinen. Felizia gab sich das Versprechen, nicht wieder in den gleichen Irrtum
zu verfallen. Der Graf hatte sie mit allergrofSter Artigkeit bitten lassen, ihm eine
Unterredung im Sprechzimmer zu gewdhren. Diese Einladung brachte Felizia
auller sich. Es war notig, dald sie sich erinnerte, was sie ihrer Wiirde als Frau



schuldig sei, um die Unterredung auf den ndchsten Tag zu verschieben. Aber als
sie in dieses Sprechzimmer eintrat, wo der Graf allein war, fiihlte sich Felizia
von einer ihr ganz fremden Schiichternheit ergriffen, obwohl sie durch ein Gitter
ungeheurer Eisenstdbe von ihm getrennt war. Thr Erstaunen war aulSerordentlich;
sie bereute den Einfall tief, der ihr einstmals so geschickt und gefdllig erschienen
war. Wir sprechen von dem Gestdndnis ihrer Leidenschaft fiir den Grafen, das
sie damals der Abtissin gemacht hatte, damit diese es see 14sdem Grafen
wiedererzdhle. Damals war sie weit davon entfernt, ihn so zu lieben wie jetzt. Es
war ihr vergniiglich erschienen, das Herz des ernsten Vertreters anzugreifen, den
der Herzog dem Kloster gegeben hatte. Jetzt waren ihre Gefiihle ganz anders.
Ihm zu gefallen, war notwendig fiir ihr Gliick; wenn ihr dies nicht geldnge,
wiirde sie ungliicklich sein, und wie wiirde ein so ernster Mann die seltsame
Eroffnung aufnehmen, die ihm die Abtissin machen wiirde? Es konnte leicht
geschehen, dal$ er sie indezent finde, und dieser Gedanke war eine Marter fiir
Felizia. Es war notig zu sprechen. Der Graf sall ernst vor ihr und sagte ihr
Hoflichkeiten iiber ihren starken Geist. ,,Hat es ihm die Abtissin schon erzahlt?“
Die ganze Aufmerksamkeit der jungen Nonne vereinigte sich auf diese grofe
Frage. Zu ihrem Gliick glaubte sie zu erkennen, was in der Tat die Wahrheit war:
dal die Abtissin, vom Anblick der beiden Leichen jener verhdngnisvollen Nacht
noch ganz entsetzt, eine so nichtige Einzelheit wie die torichte Liebe der jungen
Nonne ganz vergessen hatte.

Der Graf bemerkte die aullerordentliche Verwirrung dieses schonen Madchens
sehr wohl und wulSte nicht, wem er sie zuschreiben sollte. ,Wdre sie schuldig?*
sagte er sich. Diese Idee beunruhigte ihn, den so Verniinftigen. Dieser Verdacht
bewog ihn, den Antworten der jungen Nonne auflerordentliche und ernste
Aufmerksamkeit zu schenken. Das war eine Ehre, die er schon seit langem nicht
den Worten einer Frau erwiesen hatte. Er bewunderte Felizias Geschick. Sie traf
die Kunst, in einer fiir den Grafen schmeichelhaften Weise auf alles zu
antworten, was er iiber den verhdngnisvollen Kampf an der Tiire des Klosters
sagte, aber sie hiitete sich wohl, ihm entscheidende Antworten seite 147z geben.
Nach einer Unterhaltung, die anderthalb Stunden gewdhrt hatte, wahrend deren
der Graf sich nicht einen Augenblick langweilte, beurlaubte er sich von der
jungen Nonne und bat sie mit Warme, ihm in einigen Tagen noch eine
Unterredung zu gewdhren. Dies Wort erfiillte Felizias Herz mit himmlischer
Seligkeit.

Der Graf ging sehr nachdenklich aus der Abtei von Santa Riparata. ,Es wire
ohne Zweifel meine Pflicht,* sagte er sich, ,dem Fiirsten von den seltsamen



Dingen, die ich erfahren habe, in Kenntnis zu setzen. Der ganze Staat hat sich
mit dem Tod dieser beiden bedauernswerten, so reichen und gldnzenden jungen
Leute beschaftigt. Andrerseits hat uns der Fiirst-Kardinal jetzt einen so
schrecklichen Bischof gegeben, dall man die ganzen Greuel der spanischen
Inquisition auf das ungliickliche Kloster hetzen wiirde, wenn man auch nur ein
Wort verlauten lielfe von dem, was geschehen ist. Es ware nicht nur eines dieser
armen jungen Madadchen, das dieser fiirchterliche Bischof umbringen lassen
wiirde, sondern vielleicht fiinf oder sechs; und wer wiare an ihrem Tode schuldig,
wenn nicht ich, der nur einen ganz kleinen VertrauensmifSbrauch zu begehen hat,
damit nichts geschieht? Wenn der Fiirst erfdhrt, was vorgefallen ist und mir
Vorwiirfe macht, werde ich ihm sagen: Euer entsetzlicher Bischof hat mir Angst
eingeflof3t.”

Der Graf wagte nicht, sich alle die Griinde, die ihn zum Schweigen brachten,
genau einzugestehen. Er war unsicher, ob nicht die schone Felizia schuldig war,
und sein ganzes Wesen wurde von Schreck gepackt bei der Vorstellung, das
Leben eines armen, von ihren Eltern und von der Gesellschaft so grausam
behandelten seite 14sjungen Mddchens in Gefahr bringen. ,Sie wiirde die Zierde
von Florenz sein,‘ sagte er sich, ,wenn man sie verheiratet hatte.*

Der Graf hatte die vornehmsten Herrn und die reichsten Kaufleute von
Florenz zu einer prdchtigen Jagdpartie in den zur Hailfte ihm gehoérenden
Maremmen von Siena eingeladen. Er entschuldigte sich bei ihnen; die Jagd fand
ohne ihn statt, und Felizia war sehr erstaunt, als sie schon am iiberndchsten
Morgen nach ihrer ersten Unterhaltung die Pferde des Grafen im dufleren
Klosterhof stampfen horte. Als der Vertreter des Grollherzogs den Entschlufs
gefalSt hatte, dem Fiirsten nichts von dem mitzuteilen, was geschehen war, hatte
er gleichwohl gefiihlt, dall er die Verpflichtung auf sich nehmen miisse, in
Zukunft iiber die Ruhe des Klosters zu wachen. Nun war es, um das zu
erreichen, vor allem zu wissen noétig, welchen Anteil die beiden Nonnen, deren
Liebhaber ermordet worden waren, an ihrem Tod gehabt hatten. Nach einer
langen Unterredung mit der Abtissin lieB der Graf acht oder zehn Nonnen rufen,
unter denen sich auch Fabiana und Celia befanden. Er fand zu seinem groflen
Erstaunen, was auch die Abtissin ihm gesagt hatte, daR acht von diesen Nonnen
gar nichts von den Vorgdngen jener verhdngnisvollen Nacht wuliten. Der Graf
stellte an keine direkte Fragen, auller an Celia und an Fabiana: sie leugneten,
Celia mit der ganzen Festigkeit einer Seele, die {iber alles Ungliick erhaben ist,
die junge Fabiana wie ein armes Mddchen in Verzweiflung dariiber, dal$ man es
in barbarischer Weise an die Quelle aller seiner Schmerzen erinnert. Sie war



entsetzlich abgemagert und hatte das Aussehen einer Schwindsiichtigen; sie
konnte sich iiber den Tod des jungen Lorenzo B** nicht trosten. ,Ich bin es, die
ihn getotet seite 149hat,* sagte sie Celia in den langen Gesprdchen, die sie mit ihr
fiihrte; ,ich héatte die Eigenliebe des wilden Don Cesare, seines Vorgdngers,
besser schonen miissen, als ich mit ihm brach.°

Kaum in das Sprechzimmer eingetreten, bemerkte Felizia, dak die Abtissin die
Schwiche gehabt hatte, dem Stellvertreter des GroSherzogs von ihrer Liebe zu
ihm zu sprechen; die Haltung des gelassenen Buondelmonte war dadurch ganz
verdndert. Das war zuerst ein Anlall des Errdtens und der Verlegenheit fiir
Felizia. Ohne es zu wollen, war sie entziickend, wdhrend der langen
Unterredung, die sie mit dem Grafen hatte; aber sie gestand nichts. Die Abtissin
wulSte nichts genaues {iber das, was sie gesehen und allem Anschein nach falsch
gesehen hatte. Celia und Fabiana gestanden nichts. Der Graf war sehr verlegen.
,Wenn ich die Kammerfrauen und die Dienerinnen verhore, heilft das, dem
Bischof in dieser Sache Zutritt verschaffen. Sie werden zu ihrem Beichtvater
davon sprechen und dann haben wir die Inquisition im Kloster.

Der Graf war sehr beunruhigt und kam alle Tage nach Santa Riparata. Er hatte
sich entschlossen, alle Nonnen zu verhoren, dann alle Hofkammerfrauen und
endlich das ganze Gesinde. Er deckte die Wahrheit iiber einen vor drei Jahren
veriibten Kindesmord auf, dessen Anzeige ihm der Offizial des geistlichen
Gerichtshofs, dessen Prdsident der Bischof war, iibermittelt hatte. Doch zu
seinem groflen Erstaunen sah er, dal die Geschichte der beiden jungen Leute, die
sterbend den Garten der Abtei betreten hatten, nur der Abtissin, Celia, Fabiana,
Felizia und ihrer Freundin Rodelinde bekannt war. Die Tante dieser Letzteren
wulSte sich so gut zu verstellen, da8 sie dem Argwohn entschliipfte. Der seit
1so0Schrecken, den der neue Bischof Monsignore einfl6te, war derart grol$, dals,
mit Ausnahme der Abtissin und Felizias, die offensichtlich liigenhaften
Aussagen aller andren Nonnen immer in den gleichen Worten gegeben wurden.
Der Graf hatte zum Schlu8 jeder seiner Sitzungen im Kloster eine lange
Unterhaltung mit Felizia, welche sie gliicklich machte; aber um sie zu
verldngern, befleiligte sie sich, den Grafen jeden Tag nur einen ganz kleinen
Teil von dem mitzuteilen, was sie iiber den Tod der beiden jungen Edelleute
wulSte. Im Gegensatz dazu war sie von dullerstem Freimut in den Dingen, die sie
personlich betrafen. Sie hatte drei Liebhaber gehabt; sie erzdhlte dem Grafen, der
fast ihr Freund geworden war, die ganze Geschichte dieser Liebschaften. Die
vollige Offenheit dieses schonen und geistvollen Mddchens fesselte den Grafen,
dem es nicht schwer fiel, sie mit dulSerster Aufrichtigkeit zu beantworten.



,Ich kann Euch nicht mit so interessanten Geschichten, wie Eure es sind,
erwidern,“ sagte er Felizia, ,,und ich weils nicht, ob ich es wagen soll, Euch zu
sagen, dall mir alle Eures Geschlechts, die ich in der Welt getroffen habe, stets
mehr Verachtung fiir ihren Geist, als Bewunderung fiir ihre Schonheit eingefl6/3t
haben.“

Die hadufigen Besuche des Grafen hatten Celia die Ruhe genommen. Fabiana,
mehr und mehr von ihrem Schmerz benommen, hatte aufgehort, den Ratschlagen
ihrer Freundin ihre Abwehr entgegenzusetzen. Als die Reihe an sie kam, die Tiir
des Klosters zu bewachen, 6ffnete sie, wandte den Kopf, und der junge
Seidenweber Giuliano, Martonas Freund, konnte ins Kloster eintreten. Er
verbrachte dort volle acht Tage, bis Fabiana von neuem Dienst hatte und die
Tiire offen lassen seite 1s1konnte. Es scheint, dall Martona gegen Ende des langen
Aufenthalts ihres Geliebten, geriihrt von Giulianos Klagen, der sich allein in
ihrem Zimmer eingeschlossen todlich langweilte, der Abtissin, welche sie Tag
und Nacht um sich haben wollte, die einschldfernde Essenz verabreichte.

Als Giulia, eine sehr fromme junge Nonne, eines Abends durch die grofen
Schlafrdume ging, horte sie in Martonas Zimmer sprechen. Sie ndherte sich leise,
blickte durch das Schliisselloch und sah einen schonen jungen Mann unter
Scherzen mit Martona zur Nacht speisen. Giulia tat einige Schldge gegen die
Tiire; als ihr aber einfiel, dall Martona sehr wohl 6ffnen, sie mit diesem jungen
Mann einschlieRen und sie, Giulia, der Abtissin anzeigen kénnte, wurde sie von
grofSer Bestiirzung erfalst, denn Martona verbrachte ihr ganzes Leben mit der
Abtissin und man wiirde ihr gewiRf glauben. In ihrer Einbildung sah sie sich
schon in diesem einsamen und dunklen Korridor, wo noch keine Lampen
angeziindet waren, von Martona verfolgt, die sehr viel starker war als sie selbst.
Giulia ergriff ganz bestiirzt die Flucht, aber sie horte noch Martona die Tiire
offnen und bildete sich ein, von ihr erkannt worden zu sein; so lief sie zur
Abtissin, um ihr alles zu sagen und diese eilte in furchtbarer Entriistung auf
Martonas Zimmer, wo sie jedoch Giuliano nicht mehr vorfand, der sich in den
Garten gefliichtet hatte. Aber in der gleichen Nacht, da die Abtissin aus Vorsicht
und im Interesse von Martonas Ruf, diese zu sich nahm und ihr ankiindigte, dal$
sie, damit die Bosheit nicht wieder einen Mann dahinter vermuten kénne, am
ndchsten Morgen in Begleitung des Beichtvaters, an die Tiire ihrer Zelle Siegel
anlegen werde, mischte Martona, die in diesem Augenblick damit beschaftig seit
isawar, der Abtissin das aus einer Schokolade bestehende Nachtmahl, zu
bereiten, eine ungeheure Menge des vorgeblichen Schlafpulvers hinein.



Am néchsten Morgen befand sich die Abtissin Virgilia in einem so seltsamen
Zustand nervoser Erregung und fand, als sie in den Spiegel sah, ihr Gesicht so
verdndert, dal§ sie dachte, sie wiirde sterben. Die erste Wirkung des Giftes von
Perugia ist, dall es die Personen, die davon genossen, fast verriickt macht.
Virgilia erinnerte sich, daR eines der Vorrechte der Abtissinnen des adligen
Klosters von Santa Riparata war, in ihren letzten Augenblicken den Beistand
Seiner bischoflichen Gnaden zu geniellen. Sie schrieb dem Prélaten, der bald im
Kloster erschien. Sie erzdhlte ihm nicht nur von ihrer Krankheit, sondern auch
von der Geschichte der beiden Leichen. Der Bischof tadelte streng, dal$ sie ihm
von einem so eigentiimlichen und so verbrecherischen Vorfall nicht Kenntnis
gegeben habe. Die Abtissin antwortete, dal der Stellvertreter des Herzogs, der
Graf Buondelmonte, ihr nachdriicklich geraten hétte, den Skandal zu vermeiden.

,und wie kann dieser Weltliche die Kiihnheit haben, die genaue Erfiillung
Eurer Pflichten Skandal zu nennen?“

Als sie den Bischof im Kloster erscheinen sah, sagte Celia zu Fabiana: ,,Wir
sind verloren. Dieser fanatische Prédlat, der um jeden Preis die Reform des
Konzils von Trient in den Klostern seiner Di6zese einfiihren will, wird sich ganz
anders zu uns verhalten, als der Graf Buondelmonte.“

Fabiana warf sich weinend in Celias Arme: ,,Der Tod macht mir nichts, aber
ich werde doppelt verzweifelt sterben, weil ich dich ins Verderben gestiirzt seit
1sshabe, ohne damit das Leben dieser ungliicklichen Abtissin zu retten.*

Sogleich begab sich Fabiana in die Zelle der Nonne, welche an diesem Abend
die Torwache hatte. Ohne sich auf die Einzelheiten einzulassen, sagte sie ihr, dafl
es Ehre und Leben Martonas zu retten gelte, welche die Unvorsichtigkeit
begangen habe, einen Mann in ihrer Zelle zu empfangen. Nach vielen
Schwierigkeiten willigte die Nonne ein, etwas nach elf Uhr abends die Tiir offen
zu lassen und sich einen Augenblick zu entfernen.

Waihrend dieser Zeit hatte Celia Martona sagen lassen, sie moge sich in den
Chor begeben. Das war ein Saal wie eine zweite Kirche, die nur durch ein Gitter
von der dem Volke zugdnglichen getrennt war; sie hatte mehr als vierzig Fuls
Ho6he. Martona hatte sich in der Mitte des Chors niedergekniet, so dafl niemand
horen konnte, wenn sie leise sprach. Celia begab sich an ihre Seite.

,Hier“ — sagte sie ihr — ,jist eine Borse, die alles Geld enthdlt, das Fabiana



und ich finden konnten. Heute abend oder morgen abend werde ich es
ermoglichen, dall die Tiire des Klosters einen Augenblick offen bleibt. Lal}
Giuliano entschliipfen und du rette dich bald danach. Sei gewiR, daR die Abtissin
dem schrecklichen Bischof alles gesagt hat und dal8 sein Gerichtshof dich ohne
Zweifel zu fiinfzehn Jahren Kerker oder zum Tode verurteilen wird.*

Martona machte eine Bewegung, um sich Celia zu Fiilen zu werfen.

,Was tust du, Unvorsichtige?* rief diese, und es gelang ihr, die Bewegung
aufzuhalten. ,,Bedenke, dal man Giuliano und dich in jedem Augenblick
verhaften seite 1s4kann. Halte dich von jetzt an, bis zum Augenblick deiner Flucht,
so versteckt wie moéglich, und gib vor allem acht auf die Personen, die in das
Sprechzimmer der Frau Abtissin eintreten.

Als der Graf am ndchsten Morgen im Kloster eintraf, fand er vieles verdndert
vor. Martona, die Vertraute der Abtissin war wihrend der Nacht verschwunden;
die Abtissin war so geschwicht, daR sie genétigt war, sich in einem Lehnstuhl
ins Sprechzimmer tragen zu lassen, um den Vikar des Fiirsten zu empfangen. Sie
gestand ihm, dal3 sie dem Bischof alles gesagt habe.

,,In diesem Fall werden wir Blut oder Gift haben®, rief dieser aus.

Die erste Sorge des Vertreters des Fiirsten war, das Wohl der jungen Felizia zu
sichern. Graf Buondelmonte, der menschlich fiihlte, konnte den Gedanken nicht
ertragen, dall dieses schone junge, ihm so zartlich gesinnte Mdadchen verdammt
sein sollte, keinen andern Gemahl als einen verpesteten Kerker zu haben oder
sogar Gift zu trinken. ,Wie schade wiére es,‘ dachte er sich, ,wenn Felizia wegen
der gefihrlichen Einfalt unsrer Abtissin und wegen des Fanatismus dieses
schrecklichen Bischofs ein Leben verlieren miilfte, welches das Gliick eines
rechtschaffenen Mannes ausmachen konnte! Man mufl um jeden Preis ein so
grallliches Los zu verhindern trachten. Und er sann nach, wie er sie unter
irgendeiner Verkleidung entfliehen lassen konnte.

Da erinnerte er sich an eine Einzelheit: die Nonnen des Klosters trugen unter
ihrem Schleier ein Kleid aus griiner Seide, welches eng anliegend am Korper
und gerade nur unter die Knie reichend, wenig von dem gldnzenden Kostiim der
Waffenherolde abwich, die bei den groBen Zeremonien vor dem Fiirsten
einherschritten. seite 155,Es wird geniigen, sagte sich der Graf, ,dall Felizia ihren
Schleier {iber dem Kopf zusammenrafft und ihn wie ein Barett faltet; wenn sie



dann ihr langes flieRendes Gewand wie einen Mantel um die Schultern wirft,
wird sie ganz das Ansehen eines grollherzoglichen Herolds haben. Man hat mir
erzdhlt, dall eine Nonne in solcher Verkleidung ausging, um ihren Geliebten zu
besuchen. Felizia wird ebenfalls keine Schwierigkeit haben, besonders weil sie
von mir begleitet ist und die Wache wird ihr die Ehrenbezeugung erweisen.

Er liel§ sofort Felizia rufen und teilte ihr seinen Plan mit. Sie antwortete ihm,
dal sie ihr Leben in seine Hande gdbe: ,,Wisset,“ sagte sie, ,,dall es weniger
Gliick fiir mich ist, es zu behalten, als es Euch zu verdanken und zu wissen, daf§
Ihr Euch die Miihe genommen habt, fiir mich zu sorgen.“ Ein feuriger Blick, der
diese Worte begleitete, verriet die Gefiihle dieses leidenschaftlichen Madchens.
Es war nicht Zeit fiir langes Reden. Felizia beeilte sich, den Anweisungen des
Grafen zu folgen, und als sie passend verkleidet war, begab sie sich auf dem
gleichen Weg zur Terrasse der Orangerie, wie in der Nacht, als Lorenzo und
Pierantonio getttet wurden. Sie stieg in den Garten, wohin der Graf ihr
vorausgegangen war und fand ihn nahe der Tiir, die auf die weite Ebene hinter
den Stadtmauern fiihrte. Man hatte grade die Wache abgeldst und dieser
Umstand begiinstigte noch die Flucht, denn die vorige Wache hitte sich wundern
konnen, einen Waffenherold, den sie nicht eingelassen hatte, aus dem Kloster
fortgehen zu sehn. Der Graf und Felizia befanden sich in der Stralle der
Goldarbeiter, dort fiihrte er sie zu einem Mann, der ihm sehr ergeben war, weil er
ihn einstens vor den Galeeren scite 156gerettet hatte. Sie wechselte ihre Kleider,
nahm die der Tochter ihres Wirts und ritt gegen Mitternacht, von zwei Dienern
des Grafen begleitet, zu einem seiner Pdchter, der sie bis an die Grenzen
Bolognas begleiten sollte, wo die Buondelmonte Freunde hatten. Dort befand sie
sich endlich in Sicherheit.

Dann bemiihte sich Graf Buondelonte, auch die sanfte Rodelinde zu retten,
und es fiel ihm nicht zu schwer, weil er sich Celias Nachschliissel bedienen
konnte, die man ihr weggenommen hatte.

Schon am ndchsten Morgen kehrte der Bischof ins Kloster zuriick und fiihrte,
wie der Graf vorher geahnt hatte, die ganzen Schrecken der Inquisition mit sich.
Er leitete den Prozell gegen die Nonnen in den strengsten Formen ein. Dieses
Verfahren dauerte nicht lange und der Prdlat lud die schuldigen Schwestern in
dem Saal vor sich, wo gewohnlich die Wahl der Abtissin stattfand. Der Spruch
wurde verkiindet: Celia und Fabiana wurden verurteilt, durch Gift zu sterben;
andre, der Nonnenkleider verlustig zu gehen und bis ans Ende ihrer Tage in ein
Gefdangnis geworfen zu werden, und die endlich, die am wenigsten schuldig



gefunden wurden, sollten eine Gefangenschaft von zehn Jahren erdulden.

Kaum war diese Vorlesung beendet, als eine der zu lebensldnglichem Kerker
verurteilten Nonnen zum Fenster lief, es 6ffnete und sich in den Garten stiirzte;
eine andre durchstielf sich die Brust mit einem Dolch. Schreckliche Schreie
ertonten und verbreiteten Entsetzen im ganzen Kloster.

Der Bischof hatte sich zuriickgezogen, als die Ruhe wiederhergestellt war, und
der Geistliche, dem er seine Macht {ibertragen hatte, schritt an den
schmerzlichsten seie 157Teil seiner Aufgabe, jenen, der Celia und Fabiana betraf.
Er machte ihnen in rauhester Weise Vorstellungen iiber den Ernst der Unruhen,
die sie veranlalit hatten und schlol§, indem er ihnen sagte, sie miillten dieses
Leben verlassen, um den Zorn des Himmels zu besanftigen.

,»Aber“, fiigte er hinzu, ,,Eure Vorgesetzten und Eure Richter, welche den Adel
Eurer Familien und die Wiirde dieses Orts in Betracht gezogen haben, wollten
Euch von der vollen Strenge der geistlichen Diszipin befreien und Euch die
Schande eines o6ffentlichen Urteilsvollzugs ersparen; sie haben also, nach den
Grundsdtzen der Barmherzigkeit Jesu Christi, beschlossen, Euch Eure Tage in
der Umfassung dieses geweihten Orts beenden zu lassen — und durch den
Schierlingstrank.

Wihrend dieser Rede sah ihn Celia starr mit verdchtlicher Ruhe an. Als er
aufgehort hatte, zu sprechen, fragte sie ihn kurz, wo der Giftbecher sei. ,,Priester
eines Gottes der Barmherzigkeit,“ antwortete er, ,,habe ich nur das Urteil {iber
die Schuldigen zu sprechen: die Ausfiihrung ist den Laienbriidern anvertraut,
wendet Euch an diese.

Ein Leibwdchter des Geistlichen brachte zwei mit diesem Gift gefiillte Becher,
er reichte sie Celia, die einen davon nahm und zu Fabiana sagte: ,,Bringen wir
diese Todesblume diesem Hanswurst der Seelen® — und sie schlang es hinunter
bis auf den letzten Tropfen. Die schwdchere Fabiana gab sich Tranen und Klagen
hin; Celia machte ihr Vorwiirfe {iber ihre Anhdnglichkeit an ein so ungliickliches
Leben und iiber ihre Feigheit, die, wie sie sagte, der dieser Mdanner gleichkam,
die sich nicht schamten, von aller Welt verlassene Frauen zu ermorden.“ Endlich
trocknete Fabiana ihre Trdnen, falSte seite 158sich wie im Augenblick einer grolien
Krise und wiirgte das Gebrdu hinunter; es Tropfen fiir Tropfen schliirfend.

Indessen trugen Livia und eine andre Dienerin den leblosen Koérper der Nonne



vom Garten herein, die sich aus dem Fenster gestiirzt hatte. Als Celia sie
bemerkte, entschliipften ihr die Worte: ,Wie ist sie gliicklich, nicht mehr zu
leben!“ Dann sprach sie den beiden Dienerinnen ihren Dank fiir die Ergebenheit
aus, die sie ihr gezeigt hatten; sie gab Livia einen Diamantring, den sie am
Finger trug, zum Geschenk, und forderte sie auf, den Erl6s mit ihrer Gefdhrtin zu
teilen.

Das Gift begann auf seine Opfer zu wirken: Fabiana waélzte sich auf der Erde
in den Angsten des Todes; Celia bemerkte, dal der Delegat des Bischofs und
seine Leute fiihllose Zeugen dieses Schauspiels blieben: ,,Geht fort!“ rief sie aus,
,lalst uns fern von Euren Augen sterben! Gerechter Gott, verldngert nicht unsre
Marter!“ Endlich wurde ihre Natur durch den Schmerz besiegt, und auch sie
konnte sich nicht mehr aufrecht halten und fiel zu Boden. In den Krampfen ihrer
Agonie l6ste sich ihr reiches schwarzes Haar und fiel ihr iiber Schultern und
Brust, welche durch ihre wilden Bewegungen entbl6fSt waren. Alle, sogar der
Delegat, waren von Mitleid ergriffen, vielleicht auch von Bedauern, an der
Vernichtung eines so vollkommenen Wesens Teil gehabt zu haben; sie konnten
den Anblick nicht ldnger ertragen und gingen in einen Nebenraum. ,Nie
vielleicht®, sagte der Bevollméchtigte des Bischofs, ,,gab es eine unbeugsamere
Seele in einer schoneren Hiille. Wie schade!*

seite 159Mittlerweile war Felizia in Bologna in aller Sicherheit untergebracht
worden. Graf Buondelmonte sdumte nicht, ihre seine Tréstungen zu bringen und
man sagt, dall dieser Herr in der Folge die Reise von Florenz nach Bologna
hdufig unternahm.



sae 161 VI T TORIA ACCORAMBONI

seire 2 UBERTRAGEN VON M. VON MUSIL

seite 163FUr mich wie fiir den Leser bedaure ich, dall dies kein Roman, sondern
die treue Ubersetzung eines sehr traurigen Berichtes ist, der im Dezember 1585
in Padua aufgeschrieben worden ist.

Ich befand mich vor einigen Jahren in Mantua, um Skizzen und kleine Bilder
zu suchen, die im Einklang mit meinem beschrankten Vermdégen stiinden; ich
suchte Maler, die vor dem Jahre 1600 gearbeitet hatten, denn etwa um diese Zeit
ist die italienische Originalitdt vollends ausgestorben, die schon durch die
Besetzung von Florenz im Jahre 1530 sehr gelitten hatte.

An Stelle von Gemadlden bot mir ein alter, sehr reicher und geiziger Patrizier
alte, von der Zeit vergilbte Manuskripte sehr teuer zum Kauf an; ich bat um die
Erlaubnis, sie durchfliegen zu diirfen; er stimmte bei und fiigte hinzu, er rechne
darin auf meine Anstdndigkeit, dal ich mich an die pikanten Anekdoten, die ich
lesen sollte, nicht erinnern wiirde, wenn ich die Manuskripte nicht kaufte.

Unter dieser Bedingung, die mir palfite, habe ich sehr zum Schaden meiner
Augen an dreihundert oder vierhundert Bande durchflogen, worin vor zwei oder
drei Jahrhunderten Erzdhlungen von tragischen Abenteuern angehduft worden
sind, von Herausforderungsschreiben zu Zweikdmpfen, Friedensvertragen
zwischen vornehmen Nachbarn, Aufzeichnungen iiber Dinge aller Art usf. seie
164Der alte Eigentiimer forderte fiir diese Manuskripte einen ungeheuren Preis.

Nach langem Unterreden erwarb ich gegen eine sehr groSe Summe das Recht,
gewisse kleine Geschichten, die mir gefielen und die Lebensgewohnheiten
Italiens um 1500 zeigten, zu kopieren. Ich besitze zweiundzwanzig Foliobdnde
davon, und was der Leser hier lesen wird, wenn er iiberhaupt Geduld dazu hat,



ist eine dieser getreu ilibersetzten Geschichten. Ich kenne die Geschichte des
sechzehnten Jahrhunderts in Italien, und ich glaube, dall das Folgende
vollkommen wabhr ist. Ich habe mir Miihe gegeben, damit die Ubersetzung dieses
ernsten, geraden, diisteren, altitalienischen Stils, der voll Anspielungen auf
Dinge und Vorstellungen ist, welche die Welt unter dem Pontifikat Sixtus V.
beschéftigt haben, nicht etwa die moderne schone Literatur widerspiegelt und
die Ideen unseres vorurteilslosen Jahrhunderts.

Der unbekannte Autor des Manuskripts ist eine vorsichtige Personlichkeit; er
beurteilt niemals eine Tatsache, er bereitet nie auf sie vor, sein einziges
Bestreben ist, wahrheitsgemdl$ zu berichten. Wenn er dabei bisweilen, ihm
unbewul$t, malerisch wird, kommt das daher, dal§ im Jahre 1585 noch nicht alle
Handlungen der Menschen von einer Eitelkeitsaureole verschleiert waren; man
glaubte damals, nur dann auf den Nachbar wirken zu kénnen, wenn man sich mit
grofSter Klarheit ausdriickte. Um 1585 dachte auller den Hofnarren oder den
Poeten niemand daran, liebenswiirdige Redewendungen zu gebrauchen. Man
sagte noch nicht im Augenblick, wo man Postpferde holen lie§, um die Flucht zu
ergreifen: ich werde zu Fiilen Eurer Majestét sterben; dies war vielleicht die
einzige Art von seite 165Verrat, die nicht iiblich war. Man sprach wenig und jeder
horte mit dullerster Aufmerksamkeit auf das, was ihm gesagt wurde.

Also, giitiger Leser, suche hier nicht eine beziehungsreiche, leichte
Schreibweise, die von frischen Anspielungen auf die Art des modernen
Empfindens gldnzt, erwarte nicht etwa die spannenden Erregungen eines
Romans der George Sand; diese grofSe Schriftstellerin hétte ein Meisterwerk aus
dem Leben und dem Ungliick der Vittoria Accoramboni gemacht. Die
wahrheitsgetreue Erzdhlung, die ich darbiete, kann nur die bescheidenen
Vorziige der Historie haben. Wenn man aber zufdllig bei einbrechender Nacht
allein im Postwagen sitzt und sich anschickt, tiber die groe Kunst der
Ergrindung des menschlichen Herzens nachzudenken, wird man die
Begebenheiten dieser Erzdhlung als Grundlage seiner Beurteilung annehmen
konnen. Der Verfasser sagt alles, erkldart alles, {iberldlit nichts der
Einbildungskraft des Lesers; er schrieb die Geschichte zwolf Tage nach dem Tod
der Heldin.




Vittoria Accoramboni stammte aus altadeligem Geschlecht einer kleinen Stadt
des Herzogtums Urbino, die Agubio heilst. Schon von Kindheit an fiel sie allen
durch ihre seltene, ungewo6hnliche Schonheit auf. Aber diese Schénheit war ihr
geringster Reiz. Nichts fehlte ihr, was ein Madchen von vornehmer Geburt
bewundernswert macht, aber nichts war so bemerkenswert, ja, man kann sagen:
keine unter so vielen aullerordentlichen FEigenschaften grenzte so ans
Wunderbare, wie eine ganz eigne reizende Anmut, welche ihr beim ersten
Anblick Herz und Willen eines jeden gewann. seie 166Und diese Natiirlichkeit, die
dem geringsten ihrer Worte Macht verlieh, war nicht durch den leisesten Anflug
von Kiinstelei getriibt; von Anfang an falfte man Zutrauen zu dem vornehmen
Maédchen, dem eine so ungewohnliche Schonheit verliehen war. Mit dulerster
Kraftanstrengung hétte man diesem Zauber vielleicht widerstehen koénnen,
solange man sie nur gesehen hdtte; aber wenn man sie sprechen hoérte und
besonders, wenn man in eine Unterhaltung mit ihr geriet, war es ganz
unmoglich, sich einen so ungewdhnlichen Reiz zu entziehen.

Viele junge Kavaliere aus Rom, wo ihr Vater wohnte und man seinen Palast
noch heute auf der Piazza Rusticucci nahe Sankt Peter sehen kann, warben um
ihre Hand. Es gab viel Eifersucht und Nebenbuhlerschaft; aber schliellich gaben
Vittorias Eltern Felice Peretti den Vorzug, dem Neffen des Kardinals Montalto,
der spéter der gliicklich herrschende Papst Sixtus V. geworden ist.

Felice war der Sohn Camilla Perettis, einer Schwester des Kardinals und hiel$
frither Francesco Mignucci. Er nahm den Namen Felice Peretti erst an, als er von
seinem Oheim in aller Form adoptiert wurde.

Als Vittoria in das Haus Peretti einzog, brachte sie, ohne daran zu denken,
jenes Uberstrahlende mit, das man schicksalhaft nennen kann; so da man sagen
mochte: um sie nicht anbeten zu miissen, diirfte man sie nie gesehen haben. Die
Liebe, die ihr Mann fiir sie fiihlte, ging bis zum Wahnsinn; ihre Schwiegermutter
und der Kardinal Montalto selbst schienen auf Erden keine andre Beschéftigung
zu haben, als die Wiinsche Vittorias zu erraten, um sie sogleich zu erfiillen. Ganz
Rom staunte, wie dieser Kardinal, der ebenso durch die scie 167Geringfiigigkeit
seines Vermogens, wie durch seinen Abscheu vor jedem Luxus bekannt war,
jetzt standig Freude daran fand, allen Wiinschen Vittorias zuvorzukommen.
Jung, im Glanz ihrer Schonheit und von allen angebetet, unterliel§ sie es nicht,
bisweilen recht kostspielige Einfélle zu haben. Vittoria empfing von ihren neuen
Verwandten die kostbarsten Schmucksachen, Perlen und iiberhaupt alles, was bei
den Goldarbeitern Roms, die damals sehr gut versorgt waren, als Seltenheit galt.



Aus Liebe zu dieser liebenswiirdigen Nichte behandelte der wegen seiner
Strenge so bekannte Kardinal Montalto die Briider Vittorias, als ob sie seine
eignen Neffen wiren. Ottavio Accoramboni wurde, kaum dreilSig Jahr alt, durch
die Vermittlung des Kardinals Montalto vom Herzog von Urbino zum Bischof
von Fossombrone vorgeschlagen und vom Papst Gregor XIII. dazu ernannt;
Marcello Accoramboni, ein Jiingling von ungestimem Mut, mehrerer
Verbrechen angeklagt und eifrig von der Corte verfolgt, war mit grofSter Miihe
den Verfolgungen entgangen, die leicht zu seinem Tode hdtte fiihren kénnen.
Durch die Protektion des Kardinals gestiitzt, konnte er eine gewisse Ruhe wieder
erlangen.

Ein dritter Bruder Vittorias, Giulio Accoramboni, wurde vom Kardinal
Alessandro Sforza zu den ersten Ehrenposten seines Hofs zugelassen, kaum, dal$
der Kardinal darum ersucht hatte.

Mit einem Wort, wenn die Menschen ihr Gliick nicht an der unendlichen
Unersattlichkeit ihrer Wiinsche messen wiirden, sondern am wirklichen Genusse
aller Vorteile, die sie schon besitzen, so hitte den Accoramboni die Heirat
Vittorias mit dem Neffen des Kardinals seite 16sMontalto als Gipfel menschlicher
Gliickseligkeit erscheinen miissen. Aber dies unsinnige Verlangen nach
unermelllichen und unvorstellbaren Vorteilen treibt selbst Menschen, die auf der
Hohe des Gliicks stehen, in seltsame und gefdhrliche Bahnen.

Es ist wohl wahr: wenn irgendeiner der Verwandten Vittorias, in dem Wunsch,
zu grollerem Reichtum zu gelangen, dazu beigetragen hitte, sie von ihrem
Gatten zu befreien, — wie ja in Rom vielfach Verdacht gehegt wurde —, so
hétte er bald nachher erkennen miissen, wieviel weiser es gewesen ware, sich mit
den médlligen Vorteilen eines angenehmen Gliicks zu begniigen, welches ja so
bald danach zu all dem aufgestiegen widre, was menschlicher Ehrgeiz nur
wiinschen kann.

Waihrend nun Vittoria gleich einer Konigin in ihrem Hause lebte, wurde Felice
Peretti eines Abends, gerade als er mit seiner Frau zu Bett gegangen war, ein
Brief durch eine gewisse Caterina zugestellt, die aus Bologna stammte und
Vittorias Kammerfrau war. Dieser Brief war von einem Bruder Caterinas,
Domenico d'Aquaviva, mit dem Spitznamen il Mancino, der Linkshdndige,
iberbracht worden. Dieser Mann war wegen verschiedener Verbrechen aus Rom
verbannt, aber auf Bitten Caterinas hatte ihm Felice die méchtige Protektion
seines Oheims des Kardinals verschafft, und der Mancino kam oft in Felices



Haus, der groBes Vertrauen in ihn setzte.

Der Brief, von dem wir sprechen, war im Namen Marcello Accorambonis
geschrieben, welcher von allen Briidern Vittorias Felice am liebsten war. Er lebte
gewohnlich versteckt aullerhalb Roms, aber trotzdem wagte er sich manchmal in
die Stadt und fand dann eine Zuflucht in Felices Haus.

seie 169IN dem zu so ungewdohnlicher Stunde zugestellten Brief rief Marcello
seinen Schwager Felice Peretti um Beistand an, er beschwor ihn, ihm zu Hilfe zu
kommen und fiigte hinzu, dal8 er ihn in einer Angelegenheit von grolSer
Dringlichkeit beim Palazzo Montecavallo erwarte.

Felice teilte seiner Frau von dem seltsamen Brief mit, den er erhalten hatte;
dann kleidete er sich an und nahm keine andre Waffe als sein Schwert. Von
einem einzigen Diener begleitet, der eine brennende Fackel trug, war er schon
im Fortgehen, als er seine Mutter Camilla und alle Frauen des Hauses, auch
Vittoria unter ihnen, auf seinem Weg fand; alle baten ihn instdndigst, nicht zu
dieser vorgeriickten Stunde fortzugehen. Da er ihren Bitten nicht nachgab, fielen
sie auf die Knie und beschworen ihn weinend, auf sie zu horen.

Die Frauen, und besonders Camilla, waren durch die Erzdhlung seltsamer
Dinge in Schrecken gesetzt, die sich alle Tage ereigneten und in dieser Zeit des
Pontifikats Gregors XIII., die voller Unruhen und unerhorter Attentate war,
ungestraft blieben. Noch ein Gedanke beunruhigte sie: Wenn Marcello
Accoramboni es wagte, nach Rom zu kommen, war es nicht seine Gewohnheit,
Felice rufen zu lassen, und gar zu solcher nichtlicher Stunde schien ihnen ein
derartiger Schritt gegen jeden Anstand zu sein.

In dem vollen Feuer seiner Jugend wollte Felice nicht auf diese dngstlichen
Vernunftgriinde hoéren; als er noch dazu erfuhr, dal der Brief vom Mancino
gebracht worden war, den er sehr gern hatte und dem er Gutes erwiesen hatte,
konnte ihn nichts halten, und er verlie das Haus.

Ihm voraus ging, wie schon gesagt wurde, ein einziger seite 170Diener mit einer
brennenden Fackel. Aber der arme junge Felice hatte kaum einige Schritte des
Aufstiegs zum Monte Cavallo gemacht, als er von drei Flintenschiissen getroffen
zusammenbrach. Als die Morder ihn auf der Erde sahen, warfen sie sich auf ihn
und durchbohrten ihn nach Gefallen mit Dolchstichen, bis er ihnen véllig tot zu
sein schien. Augenblicklich wurde diese verhdngnisvolle Nachricht zu Felices



Mutter und Frau gebracht, und durch diese gelangte sie zu seinem Oheim, dem
Kardinal.

Der Kardinal lief sich, ohne eine Miene zu verdndern, ohne die kleinste
Bewegung zu verraten, sofort wieder ankleiden, dann empfahl er sich selbst und
diese arme, so unvorbereitet dahingeraffte Seele seinem Gott. Er begab sich zu
seiner Nichte und durch eine das tiefste Gleichgewicht zeigende Miene und
bewundernswerte Wiirde wufite er dem Klagen und Weinen der Frauen, das im
ganzen Haus zu widerhallen begann, etwas Einhalt zu tun. Seine Macht iiber
diese Frauen war von solcher Wirksamkeit, dal$ man von diesem Augenblick an,
und selbst, als der Leichnam aus dem Hause getragen wurde, nichts hérte noch
sah, was im geringsten von dem abgewichen wire, was in den korrektesten
Familien bei einem ldngst vorhergesehenen Todesfall stattfindet. Was den
Kardinal Montalto selbst betrifft, konnte niemand an ihm die geringsten Zeichen
auch nur des einfachsten Schmerzes wahrnehmen; nichts wurde in der Ordnung
und dulleren Erscheinung seines Lebens verdndert. Rom hatte sich bald davon
liberzeugt; jenes Rom, welches mit seiner gewohnten Neugier die geringsten
Bewegungen eines so tief verletzten Mannes beobachtete.

Zufdllig wurde gerade am Tage nach der Ermordung seie 171Felices das
Konsistorium der Kardinédle im Vatikan zusammengerufen. Es gab keinen in der
ganzen Stadt, der nicht glaubte, wenigstens an diesem ersten Tage wiirde sich
Kardinal Montalto diesem offentlichen Auftreten entziehen. Wo er gerade vor
den Augen so vieler und so neugieriger Zeugen erscheinen sollte! Man wiirde
die leisesten Regungen der natiirlichen Schwachheit beobachten kénnen,
wdhrend es doch fiir eine Personlichkeit, die von einem hervorragenden Posten
aus nach einem noch hoheren strebt, angemessener ware, sie zu verheimlichen.
Denn jedermann wird zugeben, dall es nicht passend ist, wenn der, dessen
Ehrgeiz es ist, sich iiber alle anderen zu erheben, ebenso menschlich zeigt wie
alle andren.

Aber die solche Gedanken hatten, tduschten sich doppelt; denn erstens
erschien der Kardinal seiner Gewohnheit gemal$ als einer der ersten im Saal des
Konsistoriums und sodann war es auch den Scharfsichtigsten unmoglich,
irgendein Zeichen menschlicher Empfindlichkeit an ihm zu entdecken. Im
Gegenteil setzte er jedermann durch seine Antworten in Erstaunen, als einige
seiner Kollegen aus Anlal eines so grausamen Ereignisses versuchten, ihm
einige trostende Worte zu sagen. Die Standhaftigkeit und die augenscheinliche
Ruhe seiner Seele inmitten eines so fiirchterlichen Ungliicks wurden bald zum



Gespréach der Stadt.

Es ist wohl wahr, dal8 einige Manner in diesem Konsistorium, die mehr
Erfahrung in hofischer Art hatten, diese scheinbare Unempfindlichkeit nicht
einem Mangel an Gefiihl, sondern einer groen Verstellungsgabe zuschrieben,
und diese Auffassung wurde bald nachher von den meisten Angehorigen des
Hofes geteilt; denn es war nutzbringend, sich von einer Beleidigung nicht seie
172zu tief verletzt zu zeigen, deren Urheber zweifellos hochgestellt war, und
spater vielleicht den Weg zur allerh6chsten Wiirde verhindern konnte.

Was immer auch die Ursache dieser augenscheinlich vollstandigen
Unempfindlichkeit sein mochte, war es doch sicher, dal sie ganz Rom und den
Hof Gregors XIII. mit einer gewissen Bestiirzung erfiillte. Aber, um auf das
Konsistorium zuriickzukommen: als alle Kardindle versammelt waren und der
Papst selbst in den Saal trat, wandte er sogleich die Augen zum Kardinal
Montalto, und man sah Seine Heiligkeit Trdnen vergieffen; was den Kardinal
betrifft, so verloren seine Ziige nicht ihre gewohnte Unbeweglichkeit.

Das Staunen verdoppelte sich, als im gleichen Konsistorium die Reihe an den
Kardinal Montalto kam, sich vor dem Thron Seiner Heiligkeit niederzuknien, um
iber die Angelegenheiten, mit denen er betraut war, Bericht abzulegen, und der
Papst, bevor er ihm zu beginnen gestattete, nicht sein Schluchzen zuriickhalten
konnte. Als Seine Heiligkeit wieder fdhig war, zu sprechen, suchte sie den
Kardinal zu trosten und versprach ihm dabei, dal§ dieses ungeheuerliche Attentat
streng und schnell gesiihnt werden solle. Aber nachdem der Kardinal Seiner
Heiligkeit demiitigst gedankt hatte, bat er ihn instdndigst, keine
Nachforschungen iiber das, was geschehen war, anzubefehlen, da er, was ihn
betrdfe, aus vollem Herzen dem Urheber verzeihe, wer es auch sein mége. Und
unmittelbar nach dieser in sehr wenigen Worten vorgetragenen Bitte, ging der
Kardinal zu den einzelnen Angelegenheiten iiber, mit denen er betraut war; als
ob nichts Aullergewohnliches geschehen ware.

Die Blicke aller beim Konsistorium anwesenden Kardindle seite 173waren auf
den Papst und auf Montalto geheftet, und obgleich es sicher sehr schwer sein
mag, das geiibte Auge eines Hofmanns irrezufiihren, wagte doch niemand zu
behaupten, dall die Miene des Kardinals Montalto die leiseste Bewegung
verraten habe, als er die Trdnen Seiner Heiligkeit so aus der Ndhe sah, die — um
die Wahrheit zu sagen — wirklich ganz auller sich geraten war. Diese
erstaunliche Fiihllosigkeit des Kardinals Montalto verleugnete sich auch nicht



wdahrend der ganzen Zeit, die er mit Seiner Heiligkeit zu arbeiten hatte. Es ging
so weit, dal§ der Papst selbst dadurch betroffen wurde und nach Schluf8 des
Konsistoriums nicht umhin konnte, dem Kardinal von San Sisto, seinem
Lieblingsneffen, zu sagen: Veramente costui e un gran frate! Wahrlich, der ist ein
groler Monch!

Das Benehmen des Kardinals Montalto war auch wdhrend aller folgenden
Tage vollig gleichmédllig. Wie es Sitte war, empfing er die Beileidsbesuche der
Kardindle, der Prélaten und der rémischen Fiirsten, und keinem gegeniiber, in
welchen Beziehungen er auch zu ihm stehen mochte, lie8 er sich zu irgendeiner
AuRerung des Schmerzes oder der Klage hinreifen. Nach einer kurzen
Darlegung iiber die Unbestdndigkeit der menschlichen Dinge, die er mit
Sentenzen und Zitaten aus der Heiligen Schrift oder den Kirchenvitern belegte,
wechselte er kurz das Gesprach und kam auf die Neuigkeiten der Stadt oder auf
personliche Angelegenheiten dessen zu sprechen, mit dem er sich unterhielt,
genau, als ob er seinen Trostspender hitte trésten wollen.

Rom war besonders neugierig, was wahrend des Besuchs geschehen wiirde,
den ihm Fiirst Paolo Giordano seite 1740rsini, Herzog von Bracciano, abstatten
mulSte, welchem das Geriicht den Tod von Felice Peretti zuschrieb. Das Volk
dachte, dal§ Kardinal Montalto nicht so in der Ndhe des Fiirsten sein konne und
unter vier Augen mit ihm sprechen, ohne irgendwie seine Gefiihle zu verraten.

Als der Fiirst den Kardinal besuchte, war eine ungeheure Menschenmenge auf
der Strafe und am FEingang; zahlreiche Hoflinge erfiillten alle Rdume des
Hauses, so grof8 war die Neugier, das Aussehen der beiden zu beobachten. Aber
weder an dem einen noch an dem andern vermochte jemand etwas besonderes
wahrzunehmen. Der Kardinal Montalto hielt sich genau an das, was der héfische
Anstand vorschrieb; er gab seinem Gesicht einen sehr bemerkenswerten
Ausdruck von Aufgerdumtheit und die Art, wie er das Wort an den Fiirsten
richtete, war von Gefilligkeit erfiillt.

Einen Augenblick spater, als der Fiirst seinen Wagen bestieg und sich mit den
Intimen seines Hofs allein befand, konnte er sich nicht mehr zuriickhalten,
lachend zu sagen: ,In fatto e vero che costui € un gran frate! Es ist wirklich
wahr, jener ist ein groBer Monch! Als ob er die Wahrheit des Wortes bestédtigen
wollte, das dem Papst vor einigen Tagen entschliipft war.

Die Klugen dachten, dal§ die bei dieser Gelegenheit vom Kardinal Montalto



gezeigte Haltung ihm den Weg zum Thron ebnen miisse; denn viele Leute falSten
iber ihn die Meinung, daR er, sei es von Natur oder durch Tugend, niemandem
schaden kénne oder wolle, wenn er auch allen Grund habe, gereizt zu sein.

Felice Peretti hatte nichts Schriftliches, was sich auf seine Frau bezog,
hinterlassen; sie mufite demzufolge in das Haus ihrer Eltern zuriickkehren. Der
Kardinal seie 17sMontalto lief ihr vor ihrem Scheiden die Gewadnder, die
Schmucksachen und tiiberhaupt alle Geschenke aushdndigen, die sie erhalten
hatte, wiahrend sie die Frau seines Neffen war.

Am dritten Tage nach dem Tode Felice Perettis lielS sich Vittoria, von ihrer
Mutter begleitet, im Palast des Fiirsten Orsini nieder. Manche sagten, die Frauen
wurden zu diesem Schritt durch die Sorge um ihre personliche Sicherheit

getrieben, denn die Corte® schien sie mit der Anklage zu bedrohen, dem Mord,
der begangen worden war, zugestimmt oder zumindest vor der Ausfiihrung von
ihm Kenntnis gehabt zu haben; andre glaubten — und das, was spater geschah,
schien diese Ansicht zu bestdtigen — dald sie den Schritt getan hatten, um die
Heirat zu betreiben, da der Fiirst Vittoria zugesichert haben sollte, sie zu
heiraten, wenn sie keinen Gatten mehr habe.

Immerhin hat man weder damals, noch spater den Urheber des Mordes an
Felice feststellen konnen, obwohl jeder auf jeden Verdacht hatte. Die meisten
schrieben indessen diesen Todesfall dem Fiirsten Orsini zu. Man sagte
allgemein, dal8 er von einer leidenschaftlichen Neigung fiir Vittoria ergriffen
war; er hatte davon unzweideutige Anzeichen gegeben und die Heirat, welche
folgte, war ein starker Beweis, denn die Frau stand so weit unter ihm, dal§ nur
die Tyrannei leidenschaftlicher Liebe sie zur Gleichheit der Ehe erheben konnte.
Das Volk wurde von der Auffassung auch nicht durch einen, an den Gouverneur
von Rom gerichteten Brief abgebracht, den man wenige Tage nach der Tat
verbreitete. Dieser Brief war im Namen Cesare Palantieris geschrieben, seite
176eines ungestiimen jungen Mannes, der aus der Stadt verbannt war.

In diesem Brief sagte Palantieri, es sei nicht nétig, dall seine hochgeborene
Gnaden sich die Miihe mache, anderswo den Urheber des Mordes an Felice
Peretti zu suchen, da er selbst es gewesen sei, der ihn habe t6ten lassen und zwar
infolge gewisser Differenzen, die vor einiger Zeit zwischen ihnen stattgefunden
hétten.

Viele waren der Meinung, dafl dieser Mord nicht ohne die Zustimmung des



Hauses Accoramboni geschehen sein konnte; man beschuldigte die Briider
Vittorias, dal8 sie der Ehrgeiz, mit einem so reichen und machtigen Fiirsten in
Beziehungen zu treten, verfithrt habe. Man beschuldigte besonders Marcello
wegen der Verdachtsgriinde, die durch den Brief gegeben waren, der den
ungliicklichen Felice nachts aus dem Haus rief. Man sprach auch von Vittoria
selbst schlecht, als man sie ihre Zustimmung geben sah, so bald nach dem Tode
ihres Gemahls den Palast der Orsini als zukiinftige Gattin zu bewohnen. Man
behauptete, dall es wenig wahrscheinlich sei, sich plétzlich so nahe, wie bei
einem Messerstich, nebeneinander zu finden, wenn man sich vorher nicht,
wenigstens durch einige Zeit, Waffen von groRerer Reichweite bedient habe. Die
Nachforschung tiber diesen Mord wurde von Monsignore Portici, Statthalter von
Rom, nach den Befehlen Gregors XIII. geleitet. Man ersieht daraus blof3, daf$
Domenico, Mancino genannt, durch die Corte verhaftet, Gestandnisse macht und
ohne erst auf die Folter gespannt werden zu miissen, im zweiten Verhoér, am
vierundzwanzigsten Februar 1582, aussagt:

,,DalS Vittorias Mutter an allem schuld sei, und dal§ sie durch die Kammerfrau
aus Bologna unterstiitzt seie 177worden sei, welche gleich nach dem Mord
Zuflucht in der Feste von Bracciano fand, in die als dem Fiirsten Orsini gehorend
die Corte nicht einzudringen wagte, und dafl die Vollbringer des Verbrechens
Macchione de Gubbio und Paolo Barca di Bracciano waren, lancie spezzate
eines Herrn, dessen Namen man aus triftigen Griinden nicht nannte.*

Mit diesen triftigen Griinden vereinten sich, wie ich glaube, die Bitten des
Kardinals Montalto, der nachdriicklich ersuchte, dafl die Nachforschungen nicht
weiter getrieben werden mogen, und wirklich war nicht mehr die Rede von
einem Prozef. Der Mancino wurde aus dem Gefdngnis mit dem Befehl
entlassen, bei Todesstrafe unverziiglich in seinen Heimatsort zuriickzukehren
und ihn nie ohne eine besondere Erlaubnis zu verlassen. Die Freilassung dieses
Mannes fand 1583, am Tage des San Luigi statt, und da dieser Tag auch der
Geburtstag des Kardinal Montalto war, bestdrkte mich dieser Umstand mehr und
mehr in der Annahme, dal auf seine Bitte hin diese Angelegenheit so beendet
wurde. Unter einer so schwachen Regierung, wie es die Gregors XIII. war,
konnte ein derartiger Prozel§ sehr unangenehme Folgen haben.

Die Bemiihungen der Corte wurden hiermit eingestellt; trotzdem wollte Papst
Gregor XIII. nicht einwilligen, da8 Fiirst Paolo Orsini, Herzog von Bracciano,
die Witwe Accoramboni heirate. Nachdem Seine Heiligkeit der letzteren eine
Art Gefangenschaft auferlegt hatte, erliefl8 er fiir den Fiirsten und die Witwe die



Vorschrift, dal8 sie ohne seine oder seiner Nachfolger ausdriickliche Erlaubnis
einander nicht heiraten diirften.

Gregor XIII. starb zu Beginn des Jahres 1585 und da die von Fiirst Orsini
konsultierten Rechtsgelehrten seie 178geantwortet hatten, dall sie die Vorschrift
durch den Tod des Herrschers, der sie verfiigt hatte, fiir annulliert erachteten,
entschlof8 er sich, Vittoria vor der Ernennung des neuen Papstes zu heiraten.
Aber die Ehe liel8 sich nicht so schnell schliefen, wie der Fiirst es wiinschte; teils
weil er die Zustimmung von Vittorias Briidern haben wollte und es sich
ereignete, dal Ottavio Accoramboni, der Bischof von Fossombrone, niemals die
seine zu geben gedachte; teils auch, weil man nicht glaubte, dall die Wahl des
Nachfolgers Gregors XIII. so rasch stattfinden wiirde. Tatsache ist, dall die Ehe
erst am gleichen Tag geschlossen worden ist, als der Kardinal Montalto, den
diese Angelegenheit so interessierte, zum Papst gewdhlt wurde, ndmlich am
vierundzwanzigsten April 1585, sei es, dal§ dies nur Zufall war, sei es, dal§ der
Fiirst zeigen wollte, er fiirchte die Corte nicht drger unter dem neuen Papst, als er
sie unter Gregor XIII. gefiirchtet hatte.

Diese Heirat beleidigte die Seele Sixtus V. tief (dies war der Name, den
Kardinal Montalto gewdhlt hatte); er hatte schon die Denkweise aufgegeben, die
fiir einen Mo6nch passend ist, und seine Seele zu der Hohe des Ranges erhoben,
in den ihn Gott jetzt gestellt hatte.

Der Papst zeigte aber trotzdem kein Zeichen von Zorn. Allein als sich der
Fiirst Orsini am gleichen Tage mit der Menge der romischen Edelleute zum
Fullkusse eingefunden hatte, mit der geheimen Absicht, in den Ziigen des
heiligen Vaters zu lesen, was er von diesem bisher so wenig deutlichen Mann zu
erwarten oder zu fiirchten habe, bemerkte er, dalf zum Scherzen nicht mehr die
Zeit sei. Der neue Papst hatte den Fiirsten in einer eigentiimlichen Weise
angesehn, und hatte kein einziges Wort auf die Huldigung, die dieser an ihn
richtete, geantwortet; seie 179daher fallte der Fiirst den Entschluf}, sofort zu
ergriinden, welche Absicht Seine Heiligkeit in bezug auf seine Person habe.

Durch Vermittlung des Kardinals Ferdinand von Medici, eines Bruders seiner
ersten Frau und des spanischen katholischen Botschafters suchte er um eine
Privataudienz beim Papste an und erhielt sie. Hier richtete er an Seine Heiligkeit
eine wohleinstudierte Rede; ohne der vergangenen Dinge Erwdhnung zu tun,
sprach er seine Freude anldflich der neuen Wiirde aus und bot Seiner Heiligkeit
als treuster Vasall und Diener sein ganzes Vermogen und seine ganze Macht an.



Der Papst* hérte ihn mit auBerordentlichem Ernst an und antwortete
schlielflich, niemand wiinsche mehr als er, dalf in Zukunft das Leben und die
Taten des Paolo Giordano Orsini des Geschlechts der Orsini und eines wahrhaft
christlichen Ritters wiirdig seien, dal$ sein eigenes Gewissen ihm am besten
sagen werde, wie er friiher zum Heiligen Stuhl und zu dessen Personifizierung
dem Papst gestanden sei; da3 er indessen sicher sein kénne — so gern ihm auch
alles vergeben sei, was er gegen Felice Peretti und gegen Felice Kardinal
Montalto habe unternehmen koénnen — niemals wiirde ihm verziehen werden,
was er etwa in Zukunft gegen den Papst Sixtus V. unternehmen mdochte; daher
fordere er ihn hiermit auf, sofort alle Verbannten und Missetiter zu vertreiben,
denen er bis heute Unterschlupf geboten habe.

Sixtus V. besall eine besondere Fdhigkeit, sich beim Sprechen jedweden
Tones, den er wollte, bedienen zu seie 1830kénnen; aber wenn er gereizt und
drohend war, hitte man sagen konnen, dal8 seine Augen Blitze schleuderten.
Sicher ist, dal§ Fiirst Paolo Orsini, der immer gewthnt war, dall die Pédpste ihn
fiirchteten, durch die Sprechweise des Papstes, wie er eine dhnliche nicht in
einem Zeitraum von dreizehn Jahren gehort hatte, so ernstlich zum Nachdenken
angeregt wurde, dal8 er vom Palast Seiner Heiligkeit schleunigst zum Kardinal
Medici eilte, um ihm zu erzdhlen, was vorgefallen war. Dann beschlof8 er, auf
den Rat des Kardinals, ohne den geringsten Aufschub alle vom Gericht
verfolgten Personen auszuweisen, denen er in seinem Palast und in seinen
Staaten Unterkunft gewdhrt hatte, und er {iberlegte auch, wie er selbst schnell
irgendeinen ehrenvollen Vorwand finden koénnte, sogleich die Léander zu
verlassen, die unter der Macht eines so entschlossenen Papstes standen.

Man mul8 wissen, dal8 Fiirst Paolo Orsini aulerordentlich umfangreich
geworden war; seine Beine waren dicker als der Korper eines durchschnittlichen
Menschen und das eine dieser ungeheuren Beine war von der Krankheit befallen,
die man la lupa nennt, weil man ihr eine groe Menge frischen Fleisches
zufiihren mul}, welches man auf die leidende Stelle legt, sonst wiirden die bésen
Sdfte — wenn sie nicht totes Fleisch zu verzehren bekdmen — sich auf das
umliegende gesunde Fleisch werfen.

Der Fiirst nahm dieses Ubel als Vorwand, um sich in die berithmten Béder von
Albano, nahe Padua, im Bereich der Republik Venedig, zu begeben; er reiste mit
seiner jungen Gattin Mitte Juni dorthin. Albano war fiir ihn ein ganz sicherer
Hafen, denn seit vielen Jahren war das Haus Orsini mit der Republik Venedig
durch gegenseitige Dienste verbunden.



seie 181N diesem sicheren Lande angekommen, dachte der Fiirst Orsini nur
daran, die Annehmlichkeiten eines wechselnden Aufenthalts zu genieflen, und er
mietete zu diesem Zweck drei prachtvolle Paldste: den einen in Venedig, den
Palazzo Dandolo in der via della Zecca; den zweiten in Padua, das war der
Palazzo Foscarini auf der prachtigen Arena genannten Piazza; den dritten wahlte
er in Salo, an dem reizenden Ufer des Gardasees: dieser hatte einst der Familie
Sforza-Pallavicini gehort.

Die Herren der Republik Venedig vernahmen mit Freude, dall ein solcher
Fiirst in ihren Staat kommen wollte und boten ihm sofort eine sehr noble
Condotta an: das bedeutet eine betrdchtliche jdhrliche Rente, die von dem
Firsten dazu gebraucht werden miillte, ein Korps von zweitausend bis
dreitausend Mann aufzustellen, dessen Kommando er zu iibernehmen hatte. Der
Fiirst wies das Anerbieten sehr schnell ab; er lieR den Senatoren antworten:
obwohl er sich durch natiirliche und von seiner Familie ererbte Neigung in
seinem Herzen zum Dienst der erhabenen Regierung geneigt fiihle, erschiene es
ihm doch, da er gegenwadrtig an den katholischen Konig gebunden sei, nicht
passend, eine andere Verpflichtung zu i{ibernehmen. Eine so entschlossene
Antwort brachte etwas Lauheit in die Stimmung der Senatoren. Zuerst hatten sie
beabsichtigt, ihm bei seiner Ankunft in Venedig im Namen des ganzen Volks
einen sehr ehrenvollen Empfang zu bereiten; auf seine Antwort hin beschlossen
sie, ihn einfach wie einen Privatmann ankommen zu lassen.

Fiirst Orsini, der von allem unterrichtet war, falste den Entschlul$, tiberhaupt
nicht nach Venedig zu gehen. Er war schon in der Ndhe Paduas, machte aber nun
seie 182€inen Bogen und begab sich mit seinem ganzen Gefolge nach Salo, in das
fiir ihn vorbereitete Haus am Ufer des Gardasees. Er verbrachte dort den ganzen
Sommer unter prachtigen und abwechslungsreichen Zerstreuungen.

Der Zeitpunkt eines Aufenthaltswechsels war gekommen und der Fiirst
unternahm einige kleine Reisen, nach denen es ihm schien, dall er
Anstrengungen nicht mehr so wie frither vertragen konne; er hatte
Befiirchtungen fiir seine Gesundheit und dachte schlief8lich daran, einige Tage in
Venedig zu verbringen. Doch wurde er durch seine Gattin Vittoria davon
abgebracht, die ihn veranlafSte, den Aufenthalt in Salo zu verlangern.

Viele haben gedacht, dal§ Vittoria Accoramboni die Gefahr bemerkt habe, der
das Leben des Fiirsten, ihres Gemahls, ausgesetzt war und dall sie ihn nur
veranlalfte in Salo zu bleiben, in der Absicht, ihn spdter aus Italien



fortzubringen, etwa in irgendeine freie Stadt der Schweiz. Durch dieses Mittel
hitte sie, im Falle der Fiirst starb, sowohl ihre Person, als auch ihr privates
Vermogen in Sicherheit gebracht.

Ob solche Voraussetzung begriindet war oder nicht, Tatsache ist, dal§ nichts
von dem geschah; denn der Fiirst wurde am zehnten November in Salo von
einem neuen Unwohlsein befallen und hatte gleich die Vorahnung von dem, was
geschehen sollte.

Er hatte Mitleid mit seiner ungliicklichen Frau: er sah sie in der schénsten
Bliite ihrer Jugend, arm an Giitern wie an Ansehen, zuriickbleiben, von den
regierenden Fiirsten Italiens gehallt, von den Orsini wenig geliebt und ohne
Hoffnung auf eine neue Ehe nach seinem Tode. Wie ein groBBer Herr von Treu
und Ehre machte er aus eigenem Antrieb ein Testament, in dem seie 183er das
Vermoégen der Ungliicklichen sicherstellen wollte. Er vermachte ihr an Geld und
Juwelen die bedeutende Summe von 100 000 Piastern, aullerdem alle Pferde,
Karossen und Mobel, deren er sich auf dieser Reise bediente. Den Rest seines
Vermogens hinterliel§ er zur Génze seinem einzigen Sohn, Virginio Orsini, den
ihm seine erste Frau, die Schwester Franz I. GroSherzogs von Toskana, geboren
hatte und die er, mit Einwilligung ihrer Briider, wegen Untreue hatte ermorden
lassen.

Aber wie unsicher die menschliche Voraussicht ist! Die Verfiigungen, welche
Paolo Orsini traf, um diese ungliickliche junge Frau vollkommen sicher zu
stellen, brachten sie in Verderben und Untergang.

Nachdem er sein Testament unterzeichnet hatte, fiihlte sich der Fiirst am
zwolften November ein wenig besser. Am Morgen des dreizehnten lie man ihm
zu Ader, und die Arzte, die ihre Hoffnung in eine strenge Diit setzten, trafen die
genauesten Anordnungen, damit er keine Nahrung zu sich ndhme.

Aber sie hatten kaum das Zimmer verlassen, als der Fiirst verlangte, dal8 man
ihm das Essen serviere und er al und trank wie gewdohnlich. Kaum war die
Mahlzeit beendet, verlor er das Bewufitsein und zwei Stunden vor
Sonnenuntergang war er tot.

Nach diesem plotzlichen Tod begab sich Vittoria, von ihrem Bruder Marcello
und dem ganzen Hofstaat des verblichenen Fiirsten begleitet, nach Padua, in den
bei der Arena gelegenen Palazzo Foscarini, den der Fiirst damals gemietet hatte.



Kurz nach ihrer Ankunft wurde sie von ihrem Bruder Flaminio aufgesucht,
der beim Kardinal Farnese in vollster Gunst stand. Sie tat gerade damals
Schritte, um die Auszahlung des Legats, das ihr Gatte ihr vermacht seite 18shatte,
zu erwirken. Dieses Legat bestand aus 10 000 Piastern in bar, die ihr im Laufe
von zwei Jahren ausgezahlt werden sollten, und zwar unabhédngig von ihrer
Mitgift und der Gegengabe und allen Juwelen und Mdbeln, die in ihrem Besitz
waren. Fiirst Orsini hatte in seinem Testament verfiigt, dal8 man ihr in Rom oder
in einer anderen Stadt, die sie wéahlte, einen Palast im Werte von 10 000 Piastern
und ein Landhaus im Werte von 6000 kaufen solle; aullerdem hatte er noch
vorgeschrieben, daf8 fiir ihren Tisch und fiir ihren ganzen Hausstand gesorgt
werden miisse, wie es einer Frau ihres Ranges gebiihre. Der Dienst sollte aus
vierzig Leuten bestehen und einer Anzahl Pferden.

Signora Vittoria setzte grolle Hoffnung in die Gunst der Fiirsten von Ferrara,
von Florenz und von Urbino und der Kardindle Farnese und Medici, welche von
dem verstorbenen Fiirsten zu seinen Testamentsvollstreckern ernannt worden
waren. Es ist zu bemerken, dal8 das Testament nach Padua gesandt und den
Kapazititen Parrizoli und Menochio vorgelegt worden war, den ersten
Professoren dieser Universitdt und noch heute beriihmten Rechtsgelehrten.

Fiirst Luigi Orsini kam nach Padua, um sich dessen zu entledigen, was er in
bezug auf den verstorbenen Fiirsten und seine Witwe zu tun hatte und dann als
Statthalter der Insel sich nach Korfu zu begeben, wozu er von der erhabenen
Republik ausersehen worden war.

Zuerst entstand eine Schwierigkeit zwischen Signora Vittoria und dem Fiirsten
Luigi wegen der Pferde des verstorbenen Herzogs, von denen der Fiirst meinte,
dal sie, dem gewohnlichen Sprachgebrauch folgend, nicht eigentlich
Gebrauchsgegenstiande seien; aber die Herzogin bewies, dal§ sie wie eigentliche
Gebrauchsgegenstiande seite 18sanzusehen waren und es wurde beschlossen, dal8 sie
bis zu spdterer Entscheidung in ihrer Beniitzung bleiben sollten; sie stellte als
Biirgen den Signor Soardi di Bergamo, Condottiere der Signoria von Venedig,
einen sehr reichen und zu den angesehendsten seines Vaterlands zdhlenden
Edelmann.

Es kam noch eine Schwierigkeit hinzu, die eine gewisse Menge Silbergeschirr
betraf, das der verstorbene Herzog dem Fiirsten Luigi als Zahlung fiir einen
Geldbetrag ausgesetzt hatte, der ihm von diesem geliehen worden war. Alles
wurde durch Rechtsspruch entschieden, denn der durchlauchtigste Herzog von



Ferrara verwandte sich dafiir, dall die letzten Anordnungen des verstorbenen
Fiirsten Orsini genau durchgefiihrt wiirden.

Diese zweite Angelegenheit wurde am dreiundzwanzigsten Dezember, der auf
einen Sonntag fiel, entschieden.

In der folgenden Nacht drangen vierzig Mdnner in das Haus der Accoramboni.
Sie waren in Leinengewdnder von ungewdhnlichem Schnitt gekleidet, die so
angelegt waren, dall man sie nicht erkennen konnte, wenn nicht an der Stimme;
und sobald sie sich untereinander riefen, gebrauchten sie gewisse verabredete
Ausdriicke.

Sie suchten zuerst nach der Herzogin, und als sie diese gefunden hatten, sagte
ihr einer von ihnen: ,,Jetzt heilst es sterben.“

Und ohne ihr einen Augenblick zu gewdhren, wdhrend sie noch bat, sich
ihrem Gott empfehlen zu diirfen, durchbohrte er sie mit einem diinnen Dolch
gerade unter der linken Brust. Der Grausame bewegte den Dolch in allen
Richtungen und fragte die Ungliickliche mehrmals dabei, ob er ihr Herz schon
bertiihre; endlich gab sie den letzten Seufzer von sich. Wahrenddessen suchten
die anderen nach den Briidern der Herzogin, von denen seite 1sseiner, Marcello,
sein Leben rettete, weil man ihn nicht im Hause fand, der andre aber von hundert
Stichen durchbohrt wurde. Die Morder lieBen die Toten auf der Erde, das ganze
Haus in Trdanen und Klagen zuriick, und als sie sich der Kassette bemdachtigt
hatten, welche die Juwelen und das Geld enthielt, verschwanden sie.

Diese Neuigkeit gelangte schnell zu den Behorden von Padua, sie lieSen die
Leichen agnoszieren und erbaten von Venedig Verhaltungsmaliregeln.

Waihrend des ganzen Montags war ein ungeheurer Zustrom zum Palast und
zur Kirche der Eremiten, um die Leichen zu sehen. Die Neugierigen waren von
Mitleid bewegt, besonders als sie die Herzogin so schén sahen: sie weinten iiber
ihr Ungliick et dentibus fremebant, und knirschten mit den Zdhnen gegen die
Morder, wie der Chronist sagt; aber man kannte noch nicht ihre Namen.

Da die Corte auf schwere Indizien hin Verdacht gefalst hatte, dall die Tat auf
Anstiftung oder wenigstens mit Zustimmung des Fiirsten Luigi veriibt worden
sei, lieR sie ihn vorladen und als er ins Gericht zu dem sehr illustren Hauptmann
mit einem Gefolge von vierzig Bewaffneten eintreten wollte, versperrte man ihm
die Tiir und sagte ihm, dall er nur mit drei oder vier Leuten hineingehen diirfe.



Aber im Augenblick, als diese eintraten, drangten die andern nach, schoben die
Wachen beiseite und traten alle ein.



Als Fiirst Luigi vor dem sehr illustren Kapitdn stand, beklagte er sich iiber
eine solche Beleidigung und betonte, dal noch kein souverdner Fiirst eine solche
Behandlung erfahren habe. Der sehr illustre Hauptmann fragte, ob er irgend
etwas vom Tod der Signora Vittoria und von dem, was in der vorangegangenen
Nacht geschehen war, wisse; er erkldrte, dall er es wisse und daly seie 187€T
befohlen habe, den Behorden Anzeige zu machen. Man wollte seine Antwort
schriftlich niederlegen; er erwiderte, da Ménner seines Ranges nicht an diese
Formlichkeit gebunden seien und daR sie auch nicht verhort werden diirfen.

Fiirst Luigi bat um die Erlaubnis, einen Kurier nach Florenz mit einem Brief
an den Fiirsten Virginio senden zu diirfen, dem er von dem Verfahren Mitteilung
machen wolle und von dem Verbrechen, das stattgefunden habe. Er zeigte einen
fingierten Brief, der nicht der richtige war und erreichte, was er verlangte.

Aber der abgesandte Bote wurde vor der Stadt angehalten und sorgfaltig
untersucht; man fand den Brief, den Fiirst Luigi gezeigt hatte und einen zweiten,
in den Schuhen des Kuriers versteckten; er hatte folgenden Wortlaut:

,Dem Herrn Virginio Orsini
Sehr illustrer Herr,

Wir haben zur Ausfiihrung gebracht, was zwischen uns vereinbart wurde, und
auf solche Art, dal wir den sehr illustren Tondini (scheinbar der Name des
Vorsitzenden der Corte, der den Fiirsten einvernommen hatte) gefoppt haben,
und zwar so gut, dal man mich hier fiir den untadeligsten Menschen von der
Welt hélt. Ich habe die Sache personlich gemacht, versaumt daher nicht, sofort
die Leute zu schicken, von denen Ihr wilSt.

Der Brief machte Eindruck auf die Behorden; sie beeilten sich, ihn nach
Venedig zu schicken; auf ihren Befehl wurden die Tore der Stadt geschlossen
und die Mauern Tag und Nacht mit Soldaten besetzt. Man ver6ffentlichte einen
ErlaR, der jedem die strengsten Strafen androhte, welcher die Moérder kenne und
das was er wisse, nicht der Behorde anzeige.

seie 188Diejenigen der Morder, welche gegen einen der ihren Zeugnis ablegten,
sollten nicht bestraft werden, man wiirde ihnen sogar eine Summe Geldes
auszahlen. Aber um die siebente Stunde nach dem Ave Maria des
Weihnachtsabends (am vierundzwanzigsten Dezember gegen Mitternacht) langte



Aloisio Bragadino von Venedig mit weitgehender Vollmacht von Seiten des
Senats an und mit dem Befehl, den Fiirsten Luigi und sein Gefolge lebend oder
tot, was es auch kosten moge, zu verhaften.

Der Signor Avogador Bragadino, die Hauptleute und der Biirgermeister
vereinigten sich in der Festung.

Unter Androhung des Galgens wurde befohlen, dal§ die ganze Mannschaft,
FulStruppen und Berittene, gut bewaffnet das Haus des Fiirsten Luigi
einschlieflen solle, das anstofSend an die Kirche Sant Agostino nahe der Festung
auf der Arena lag.

Als es Tag geworden war, es war der Weihnachtstag, wurde ein Edikt in der
Stadt veroffentlicht, welches die S6hne San Marcos aufforderte, bewaffnet zum
Hause des Signor Luigi zu eilen; die keine Waffen besalSen, sollten zur Festung
kommen, wo man ihnen so viele geben wiirde, als sie wollten; dieses Edikt
versprach eine Belohnung von zweitausend Dukaten demjenigen, der den Signor
Luigi lebend oder tot der Corte einlieferte und fiinfhundert Dukaten fiir jeden
seiner Leute. AuBerdem wurde ein Befehl erlassen, niemand diirfe sich
waffenlos dem Hause des Fiirsten ndhern, damit er denen, die sich schlagen
wollten, nicht im Wege sei, falls der Fiirst es fiir giinstig hielte, einen Ausfall zu
versuchen.

Zu gleicher Zeit brachte man Wallbiichsen, Morser und schwere Artillerie auf
die alten Mauern, dem Hause des Fiirsten gegeniiber; ebenfalls auf die neuen
Mauern, seite 189von denen man die Riickseite dieses Hauses erblickte. Auf dieser
Seite hatte man auch die Reiterei so aufgestellt, dal$ sie Bewegungsfreiheit hatte,
falls man ihrer bedurfte. Langs der Ufer der Brenta war man damit beschaftigt,
Banke, Schranke, Wagen und andre Gegenstinde, die sich zur Deckung
eigneten, aufzuhdufen. Man wollte auf diese Weise Unternehmungen der
Belagerten erschweren, wenn sie etwa in geschlossener Ordnung gegen das Volk
vorgehen wiirden. Diese Brustwehr sollte auch dazu dienen, die Artilleristen und
die Soldaten gegen die Flintenschiisse der Belagerten zu schiitzen.

Endlich setzte man noch Barken auf den Fluff, dem Hause des Fiirsten
gegeniiber und zu dessen beiden Seiten; welche von Bewaffneten mit Musketen
besetzt waren, die den Feind bei einem Ausbruchsversuch beunruhigen sollten;
gleichzeitig wurden in allen Stralen Barrikaden errichtet.



Waihrend dieser Vorbereitungen traf ein Schreiben ein, das in sehr geméRigtem
Ton gehalten war. In diesem beklagte sich der Fiirst, weil man ihn fiir schuldig
halte und als Feind, ja sogar als Rebell behandle, bevor man die Angelegenheit
gepriift habe. Dieser Brief war von Liveroto verfal$t worden.

Am 27. Dezember wurden drei Edelleute, die hervorragendsten der Stadt, von
den Behorden zu Fiirst Luigi gesandt, welcher bei sich im Hause vierzig Méanner,
lauter alte kampfgewohnte Soldaten hatte. Man fand sie damit beschéftigt, sich
hinter einer Brustwehr aus Balken und mit Wasser getrankten Matten zur
Verteidigung einzurichten, und ihre Flinten vorzubereiten.

Die drei Edelleute erkldarten dem Fiirsten, dal die Behorden entschlossen
seien, sich seiner Person zu bemdchtigen; sie forderten ihn auf, sich zu ergeben
und seite 190fligten hinzu, dall er durch diesen Schritt, bevor es noch zum Angriff
gekommen sei, einige Barmherzigkeit erhoffen koénne. Worauf Fiirst Luigi
antwortete: dal8 vor allem die Wachen rings um sein Haus entfernt werden
sollten, dann wiirde er sich von zwei oder drei der Seinen begleitet, zu den
Behorden begeben, um iiber die Sache zu verhandeln; aber nur unter der
ausdriicklichen Bedingung, dafl es ihm immer freistinde, sich in sein Haus
zuriickzubegeben.

Die Abgesandten iibernahmen diese, von seiner Hand geschriebenen
Vorschldge und kehrten zu den Behorden zuriick, welche diese Bedingungen
zuriickwiesen; hauptsdchlich nach dem Rat des sehr illustren Pio Enea und
anderer anwesender vornehmer Herren. Die Abgesandten kehrten zum Fiirsten
zuriick und kiindigten ihm an: wenn er sich nicht einfach und ohne jeden
Vorbehalt ergebe, werde man sein Haus durch Artillerie wegfegen lassen; worauf
er antwortete, dall er den Tod diesem Akte der Unterwerfung vorzoge.

Die Behorden gaben das Signal zum Angriff und obwohl man das Haus fast
mit einer einzigen Salve hétte zerstéren kénnen, zog man es vor, zuerst mit einer
gewissen Vorsicht vorzugehen, um zu sehen, ob die Belagerten sich nicht doch
ergeben wollten.

Dieser Ausweg gliickte und man hat dadurch San Marco viel Geld erspart, das
der Wiederaufbau der zerstérten Teile des angegriffenen Palastes gekostet haben
wiirde; indessen wurde er nicht allgemein gebilligt. Hatten die Leute des Signor
Luigi ohne Zdgern ihren Entschlufl gefallt und einen Sturm aus dem Hause
gewagt, so wadre die Entscheidung hochst unsicher gewesen. Es waren alte



Soldaten, es fehlte ihnen weder an Munition, noch an Waffen, noch an Mut, sie
hatten das grofte seie 191Interesse zu siegen, denn war es nicht, selbst den
schlimmsten Fall angenommen, besser fiir sie, durch einen Flintenschul§ zu
sterben, als durch die Hand des Henkers? Ubrigens, mit wem hatten sie es denn
zu tun? Mit armseligen Belagerern, wenig erfahren in den Waffen; und in diesem
Fall hétten die edlen Herren ihre Klugheit und natiirliche Milde bereut.

Man begann also die Kolonnaden an der Vorderseite des Palastes zu
beschiefen, dann — immer ein wenig hoher zielend — zerstérte man die
Mauerfront dahinter. Wahrend dieser Zeit unterhielten die Leute aus dem Innern
ein starkes Gewehrfeuer, doch ohne andre Wirkung, als dal$ ein Mann aus dem
Volk an der Schulter verwundet wurde.

Signor Luigi schrie mit groRem Ungestiim: Kampf! Kampf! Krieg! Krieg! Er
war eifrig beschéftigt, Kugeln aus dem Zinn der Schiisseln und aus dem Blei der
Fensterrahmen gielen zu lassen. Er drohte einen Ausfall zu machen, doch die
Belagerer griffen zu neuen Mallnahmen und man lieB Artillerie schwersten
Kalibers vorriicken.

Beim ersten Schul§ stiirzte ein grofes Stiick des Hauses zusammen und ein
gewisser Pandolfo Leopratti aus Camerino geriet unter die Triimmer. Das war
ein Mann von grollem Mut und ein Bandit von Ruf. Er war aus den Staaten der
Heiligen Kirche verbannt und der illustre Signor Vitelli hatte auf seinen Kopf
einen Preis von vierhundert Piastern gesetzt, aus Anlall der Ermordung von
Vincenzo Vitelli, der in seinem Wagen angegriffen und durch Flintenschiisse und
Dolchstiche ermordet worden war, die ihm Fiirst Luigi Orsini durch den Arm des
genannten Pandolfo und seiner Genossen verabreichen lie. Ganz betdubt von
seinem Sturz konnte scite 192Pandolfo keine Bewegung machen; ein Bediensteter
der Herren Caidi Lista ndherte sich ihm, eine Pistole in der Hand und schnitt ihm
tapfer den Kopf ab, den er eiligst nach der Festung brachte und den Behorden
ablieferte.

Kurz darauf brachte ein anderer Artillerietreffer ein Stiick Mauerwerk des
Hauses zu Fall und zugleich damit stiirzte Graf Montemelino aus Perugia und
starb unter den Triimmern, ganz von dem Geschol$ zerschmettert.

Darauf sah man eine Personlichkeit, genannt Oberst Lorenzo, von edlem
Geschlecht aus Camerino, aus dem Haus treten, einen sehr reichen Herrn, der bei
verschiedenen Gelegenheiten Proben seines Werts gegeben hatte und vom



Fiirsten sehr geschatzt wurde. Er beschlof$, nicht ganzlich ungerdcht zu sterben,
er wollte sein Gewehr abfeuern, aber wihrend er das Rad drehte, geschah es,
vielleicht mit dem Willen Gottes, dall sein Gewehr nicht Feuer gab und in
diesem Augenblick ging ihm eine Kugel durch den Leib. Der Schul§ war von
einem armen Teufel getan, einem Repetitor der Schiiler von San Michele. Und
als dieser sich nun ndherte, um dem Oberst, wegen der ausgesetzten Belohnung,
den Kopf abzuschneiden, kamen ihm andre zuvor, die schneller und vor allem
starker waren als er, nahmen die Borse, den Giirtel, die Flinte, das Geld und die
Ringe des Obersten und schnitten das Haupt ab.

Diejenigen, in welche Fiirst Luigi das grolSte Vertrauen gesetzt hatte, waren
tot; er blieb sehr bestiirzt, und man konnte beobachten, dal§ er keine Bewegung
mehr machte.

Signor Filenfi, sein Haushofmeister und Sekretdr, machte vom Balkon aus
Zeichen mit einem weillen Taschentuch, dall er sich ergeben wolle. Er kam
heraus seite 193und wurde nach der Festung gefiihrt: ,unter dem Arm®, wie es
Kriegsgebrauch sein soll; durch Anselmo Suardo, Leutnant der Polizei. Er wurde
sogleich verhort und sagte, dal§ er keine Schuld an den Geschehnissen habe, weil
er erst am Weihnachtsabend von Venedig gekommen sei, wo er sich mehrere
Tage in Angelegeheiten des Fiirsten aufgehalten habe.

Man fragte ihn, wieviel Leute der Fiirst bei sich habe; er antwortete: ,,zwanzig
oder dreilSig Mann.*

Man fragte nach ihren Namen, er sagte, dal§ acht oder zehn von ihnen, als
Standespersonen gleich ihm an der Tafel des Fiirsten speisten und dal§ er deren
Namen wisse, doch besdlle er von den anderen, die ein unstetes Leben fiihrten
und erst seit kurzem beim Fiirsten eingetreten waren, keine ndhere Kenntnis.

Er nannte dreizehn Personen, darunter den Bruder von Liveroto.

Kurz darauf begann die Artillerie auf den Stadtmauern zu spielen. Die
Soldaten besetzten die Hauser, die an den Palast des Fiirsten grenzten, um die
Flucht seiner Leute zu verhindern. Der Fiirst, der in gleicher Gefahr gewesen
war, wie jene, deren Tod wir erzdhlt haben, sagte denen, die ihn umgaben, sie
mochten ausharren, bis sie ein Schreiben von seiner Hand und ein bestimmtes
Zeichen gesehen hitten; danach ergab er sich dem schon erwdhnten Anselmo
Suardo. Und weil man ihn wegen der Menschenmassen und der in den StralSen



errichteten Barrikaden nicht wie es vorgeschrieben war, im Wagen abfiihren
konnte, wurde beschlossen, dal§ er zu Ful§ ginge.

Er ging, umgeben von den Leuten des Marcello Accoramboni; ihm zu Seiten
waren die Herren Condottieri, der Leutnant Suardo, andre Spitzen und Edelleute
der seie 194Stadt, alle wohl mit Waffen versehen. Daran schlof gut eine
Kompagnie Bewaffneter und Stadtsoldaten. Fiirst Luigi ging braun gekleidet,
sein Stilett an der Seite und seinen Mantel unter dem Arm, ihn in elegantester
Weise tragend; er sagte mit einem Ldcheln voller Verachtung: ,Wenn ich
gekampft hatte!“ Er wollte beinahe zu verstehen geben, dall er den Sieg
davongetragen hétte. Vor die Signoria gefiihrt, griilSte er und sagte, auf Signor
Anselmo weisend:

»,Meine Herren, ich bin der Gefangene dieses Edelmannes und bin sehr
ungehalten iiber das, was ohne mein Darzutun geschehen ist.“

Als ihm auf Befehl des Kapitdns das Stilett, das er an der Seite trug,
abgenommen wurde, lehnte er sich an die Fensterbriistung und begann sich mit
einer kleinen Schere, welche dort lag, die Ndgel zu schneiden.

Man fragte ihn, welche Personen er in seinem Hause hétte; er nannte unter den
andren den Obersten Liveroto und den Grafen Montemelino, von denen schon
die Rede war, und sagte, daR er fiir den einen von ihnen zehntausend Piaster und
fiir den andern sogar sein Blut hingdbe, konnte er sie freikaufen. Er forderte, an
einem Ort in Gewahrsam gehalten zu werden, wie es einem Manne seiner
Stellung zukomme. Als man sich dariiber geeinigt hatte, schrieb er seinen Leuten
eigenhdndig und befahl ihnen, sich zu ergeben; seinen Ring legte er als Zeichen
bei. Er sagte dann Signor Anselmo, da er ihm seinen Degen und seine Flinte
schenke und bat ihn, wenn diese Waffen in seinem Hause gefunden wiirden, sich
ihrer ihm zu Ehren zu bedienen, da es Waffen eines Edelmanns seien und nicht
die eines gewoOhnlichen Soldaten.

Die Soldaten drangen in sein Haus, durchsuchten es seite 19smit Sorgfalt, und
auf der Stelle lieR man die Leute des Fiirsten antreten, von denen noch
vierunddreilfig am Leben waren, dann wurden sie, zwei und zwei, in das
Gefdangnis des Palastes gefiihrt. Die Toten wurden den Hunden zur Beute
gelassen und man beeilte sich, von all dem in Venedig Rechenschaft abzulegen.

Man bemerkte, dal8 viele Soldaten des Fiirsten Luigi, Komplizen der Tat, nicht



zu finden waren; man verbot, ihnen Schutz zu gewdhren, und
Zuwiderhandelnden sollten die Hd&user zerstort und ihre Giiter konfisziert
werden; wer sie denunzieren wiirde, sollte fiinfzig Piaster erhalten. Auf diese
Weise fand man ihrer mehrere.

Man schickte eine Fregatte von Venedig nach Kandia aus, mit dem Befehl fiir
Signor Latino Orsini, daf er unverziiglich wegen einer Angelegenheit von
hoéchster Wichtigkeit zuriickkehren mége; und man glaubt, da3 er seine Stellung
verlieren wird.

Gestern friih, am Tage des heiligen Stephan, erwartete alle Welt den Fiirsten
Luigi sterben zu sehen oder zu horen, dall er im Geféngnis erwiirgt worden sei;
und man war allgemein {iiberrascht, dall es anders geschah, weil er doch kein
Vogel wire, den man lang im Kafig halten diirfte. Aber in der folgenden Nacht
fand der Prozel statt und am Tage von San Giovanni, ein wenig vor
Sonnenaufgang, erfuhr man, dal der Herr erdrosselt worden und in sehr guter
Haltung gestorben sei. Sein Leichnam wurde ohne Verzug in die Kathedrale
gebracht, vom Klerus dieser Kirche und von den Jesuitenvatern geleitet. Er blieb
den ganzen Tag iiber auf einem Tisch in der Mitte der Kirche aufgebahrt, um
dem Volk als Schauspiel zu dienen und den Unerfahrenen zur Lehre.

seite 196Am ndchsten Morgen wurde die Leiche nach Venedig iiberfiihrt, wie der
Fiirst es in seinem Testament angeordnet hatte; und dort wurde er begraben.

Am Samstag hdngte man zwei seiner Leute; der erste und vornehmere war
Furio Savorgnano, der andre war ein gemeiner Mann.

Am Montag, dem vorletzten Tag des Jahrs, hdngte man noch dreizehn, von
denen mehrere sehr vornehm waren; zwei weitere, der eine war der Kapitdn
Splendiano und der andre der Graf Paganello, wurden auf den Richtplatz gefiihrt
und dabei leicht mit Zangen gezwickt; auf der Richtstétte angelangt, wurden sie
niedergeschlagen, man brach ihnen den Schddel und schnitt sie noch fast
lebendig in Stiicke. Es waren Edelleute, und bevor sie auf den schlechten Weg
gerieten, sehr reich. Man sagt, dall es Graf Paganello war, der Vittoria
Accoramboni so grausam getotet habe, wie wir es berichtet haben. Andre hielten
dem entgegen, dall Fiirst Luigi in seinem aufgefangenen Brief bezeugt, dafl er
die Tat mit eigner Hand ausgefiihrt habe. Vielleicht war es nur Ruhmsucht wie
damals in Rom, als er Vitelli ermorden liel, oder geschah wohl auch, um sich
die Gunst des Fiirsten Virginio noch mehr zu sichern.



Bevor Graf Paganello den tddlichen Stol§ erhielt, wurde er mit einem Messer
wiederholt unter der linken Brust durchbohrt, um sein Herz zu treffen, so wie er
es der armen Frau gemacht hatte. Dabei geschah es, dal8 das Blut wie ein Strom
aus der Brust floR. Er lebte so noch ldnger als eine halbe Stunde, zum grofSen
Staunen aller. Er war ein Mann von fiinfundvierzig Jahren, von sehr kraftiger
Natur.

Die Galgen sind noch gerichtet, um die neunzehn Ubriggebiebenen am ersten
Tag, der kein Festtag sein seie 197wird, ins Jenseits zu beférdern. Aber weil der
Henker aullerordentlich ermiidet ist und das Volk wie in Betdubung, weil es so
viele Tote gesehen hat, verschiebt man die Hinrichtung wdhrend dieser zwei
Tage. Man denkt nicht daran, irgend jemand leben zu lassen. Von den Leuten,
die zum Fiirsten gehorten, wird wohl niemand davonkommen, hochstens Signor
Filenfi, sein Haushofmeister, der sich die grote Miihe von der Welt gibt, denn
die Sache ist ja wirklich fiir ihn wichtig, um zu beweisen, dal er nichts mit der
Tat zu tun hatte.

Selbst von den Altesten dieser Stadt Padua erinnert sich niemand, daf man je
durch ein gerechteres Urteil so vielen Menschen auf einmal ans Leben gegangen
ist. Und diese Herren von Venedig haben sich damit einen guten Namen und Ruf
bei den zivilisierten Volkern erworben.

Von anderer Hand hinzugefiigt:

Der Sekretdr und Haushofmeister Francesco Filenfi wurde zu fiinfzehn Jahren
Gefangnis verurteilt. Der Mundschenk Onorio Adami von Fermo, ebenso wie
zwei andere zu einem Jahr Gefdngnis, sieben andre wurden zur Galeere mit
Ketten an den Fiilen verurteilt und schliefSlich freigelassen.
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Die italienischen Briganten des sechzehnten Jahrhunderts hat uns das
Melodrama so oft gezeigt, und soviele Leute haben von ihnen gesprochen, ohne
sie zu kennen, daf wir uns heute eine ganz falsche Vorstellung von ihnen
machen. Man kann im allgemeinen sagen, dafl diese Briganten den Widerstand
gegen die unmenschlichen Regierungen ausdriickten, welche in Italien auf die
Republiken des Mittelalters gefolgt waren. Der neue Tyrann, gewohnlich schon
der reichste Biirger der Republik, bevor er sie stiirzte, schmiickte, um das Volk
zu gewinnen, die Stadt mit prachtigen Kirchen und mit schénen Gemadlden. Von
solcher Art waren die Polentini von Ravenna, die Manfredi von Faenza, die
Riario von Imola, die Visconti von Mailand die Bentivoglio von Bologna und
endlich die Medici von Florenz, die am wenigsten kriegerischen und
heuchlerischsten von allen. Unter den Historikern dieser kleinen Staaten ist
keiner, der es gewagt hitte, von den unzdhligen Vergiftungen und Morden zu
erzdhlen, welche von der qudlenden Angst dieser kleinen Tyrannen veranlaft
worden sind; jene wiirdigen Historiker waren in ihrem Sold. Man erwage, dal$
jeder dieser Tyrannen jeden dieser Republikaner, von denen er sich personlich
gehalst wulSte, persénlich kannte, — Cosimo, Grolherzog von Toskana z.B. scite
2ckannte Sforza —, und daRl mehrere dieser Tyrannen ermordet worden sind:
dann wird man den tiefen Hall, das dauernde MilStrauen verstehen, woraus den
Italienern des sechzehnten Jahrhunderts soviel Geist und Mut erwuchs und ihren
Kiinstlern soviel Genie. Man wird sehen, dal§ diese heftigen Leidenschaften das
Entstehen jenes lacherlichen Vorurteils verhinderten, das zur Zeit Madame de
Sévignés Ehre genannt wurde und vor allem darin besteht, sein Leben fiir den



Herrn zu opfern, als dessen Untertan man geboren ist, oder um den Damen zu
gefallen. Im sechzehnten Jahrhundert konnten sich in Frankreich die Tatkraft
eines Mannes und sein wahres Verdienst nur durch Tapferkeit auf dem
Schlachtfeld oder im Zweikampf zeigen; aber da auch Frauen die Tapferkeit und
vor allem die Tollkiihnheit lieben, sind sie darin die hochsten Richter geworden.
Von da an entstand der Geist der Galanterie, der die allméhliche Vernichtung
aller Leidenschaften, ja selbst der Liebe vorbereitete; zugunsten der Eitelkeit,
dieses grausamen Tyrannen, dem wir alle gehorchen. Die Konige forderten die
Eitelkeit, und mit Recht: deshalb die Herrschaft der Ordenssterne.

In Italien zeichnete sich ein Mann durch alle Arten von Leistung aus, ebenso
durch starke DegenstdfRe, wie durch Entdeckungen aus alten Handschriften: man
sehe Petrarca, den Abgott seiner Zeit; und eine Frau des sechzehnten
Jahrhunderts vermochte einen Mann, der im Griechischen erfahren war, ebenso
und heftiger zu lieben, als einen durch kriegerische Tapferkeit Beriihmten.
Damals erlebte man die Leidenschaften und nicht Gewohnheit der Galanterie.
Das ist der groBe Unterschied zwischen Italien und Frankreich, und das ist es,
weshalb Italien die Raffael, Giorgione, Tizian, Correggio seie 203gebar, wahrend
Frankreich alle jene tapfren Truppenfiihrer des sechzehnten Jahrhunderts
hervorbrachte, die heute so unbekannt sind, obgleich doch jeder von ihnen eine
so grole Anzahl Feinde getttet hat. Ich bitte fiir diese groben Wahrheiten um
Verzeihung.

Wie dem aber auch sei, die grausamen und notwendigen Racheakte der
kleinen italienischen Tyrannen des Mittelalters versohnten das Herz des Volks
mit den Briganten. Man hafite die Briganten, wenn sie Pferde, Getreide, Geld,
mit einem Wort alles, was ihnen zum Leben notwendig war, stahlen, aber im
Grund war das Gefiihl des Volks fiir sie, und die Dorfmaddchen zogen allen
andren jungen Leuten den vor, der sich einmal in seinem Leben genétigt gesehen
hatte: ,,d'andar alla macchia“, das heifst: in die Walder zu fliehen und wegen
einer zu unvorsichtigen Tat bei den Raubern Zuflucht zu suchen.

Noch heute fiirchtet man sich sicherlich allgemein, den Briganten zu
begegnen, aber wenn sie in Ketten gelegt werden, bedauert sie jedermann. Das
kommt daher, dal$ dieses so bewegliche, spottische Volk, das iiber alles lacht,
was unter der Zensur seiner Herrn verdffentlicht wird, jene kleine romantischen
Geschichten, die mit Warme das Leben der Briganten schildern, zu seiner
standigen Lektiire gewdhlt hat. Was es Heroisches in diesen Schilderungen gibt,
entziickt den kiinstlerischen Nerv, der immer in den unteren Klassen lebt, und



aullerdem ist es so ermiidet von dem offiziellen Lob, das gewissen Leuten
gespendet wird, dal’ alles, was nicht in dieser Art ist, ihm unmittelbar zu Herzen
geht. Man mul§ wissen, dal8 das niedere Volk in Italien unter gewissen Dingen
leidet, die dem Fremden niemals auffallen, wenn er auch zehn Jahre im Lande
lebte. Vor fiinfzehn scie 204Jahren zum Beispiel, bevor noch die Weisheit der

Regierungen die Briganten unterdriickt hatte®, konnte man nicht selten sehen,
wie ihre Heldentaten die Schéandlichkeiten der Statthalter in den kleinen Stéddten
bestraften. Diese Statthalter hatten unumschrankte Regierungsgewalt, aber ihr
Gehalt iiberstieg nicht die Summe von zwanzig Talern im Monat, und so waren
sie natiirlich zu Diensten der angesehensten Familie des Landes, welche durch
dieses einfache Mittel ihre Feinde unterdriickte. Wenn es den Briganten auch
nicht immer gliickte, diese kleinen despotischen Statthalter zu bestrafen, hielten
sie sie wenigstens zum Besten und boten ihnen Trotz, was in den Augen dieses
spirituellen Volks nicht gering gilt. Ein satyrisches Sonett tréstet es in allen
Leiden und niemals vergilst es eine Beleidigung. Dies ist wieder einer der
Hauptunterschiede zwischen dem Italiener und dem Franzosen.

Hatte im sechzehnten Jahrhundert der Gouverneur eines Orts einen armen
Einwohner, der sich den Hal$ einer einflufSreichen Familie zugezogen hatte, zum
Tode verurteilt, so geschah es oft, dall Briganten das Gefdngnis angriffen, um
den Bedrdngten zu befreien. Anderseits hatte die machtige Familie nicht viel
Zutrauen zu den acht oder zehn Soldaten der Regierung, die beauftragt waren,
das Gefdngnis zu bewachen, und sie warb auf eigene Kosten einen Trupp
Gelegenheitssoldaten an. Diese Soldaten wurden bravi genannt; sie biwakierten
in der Umgebung des Gefangnisses und seiee 20siibernahmen es, den armen Teufel,
dessen Tod man erkauft hatte, bis zum Richtplatz zu begleiten. Wenn diese
mdchtige Familie einen jungen Mann zu den ihren zdhlte, so stellte er sich an die
Spitze dieser militdarischen Improvisation.

Ich mul8 zugestehen, dall dieser Zustand durchaus gegen die Moral ist; heute
hat man das Duell und die Langeweile, und die Richter verkaufen sich nicht;
aber diese Sitten des sechzehnten Jahrhunderts waren hochst geeignet, Manner
hervorzubringen, die dieses Namens wiirdig waren.

Viele Geschichtsschreiber, heute noch gedankenlos von der Literatur der
Akademien gelobt, hatten versucht, diesen Stand der Dinge, der um 1550 so
grofle Charaktere hervorbrachte, zu verheimlichen. Zu ihrer Zeit wurden ihre
vorsichtigen Liigen mit allen den Ehrungen entlohnt, welche die Medici von
Florenz, die Este von Ferrara, die Vizekonige von Neapel und andre zu vergeben



hatten. Ein armer Historiker, namens Gianone, hat einen Zipfel des Schleiers
liipfen wollen; aber weil er nur einen sehr kleinen Teil der Wahrheit sich zu
sagen getraute und noch dazu in zweifelhafter und dunkler Form, ist er sehr
langweilig geblieben, was ihn nicht davor bewahrt hat, am 7. Marz 1758 mit
zweiundachtzig Jahren im Gefdngnis zu sterben.

Wenn man die Geschichte Italiens kennenlernen will, darf man nicht die
allgemein beliebten Autoren lesen, denn nirgends war der Preis der Liige besser
bekannt, nirgends wurde sie besser bezahlt.

Die ersten Berichte, die man in Italien nach der barbarischen Zeit des neunten
Jahrhunderts verfafit hat, erwdhnen schon die Briganten und sprechen von ihnen,
als ob sie seit undenklichen Zeiten existiert hatten. seie 206Man lese die Sammlung
Muratori. Als zum Ungliick fiir das 6ffentliche Wohl, die Gerechtigkeit und eine
gute Verwaltung, aber zum Gliick fiir die Kiinste die Republiken des Mittelalters
unterdriickt wurden, fliichteten die tatkraftigsten Republikaner, die die Freiheit
mehr als die Mehrzahl ihrer Mitbiirger liebten, in die Walder. Natiirlich begann
das Volk, das durch die Baglioni, Malatesta, Bentivoglio, Medici usf. bedriickt
wurde, deren Feinde zu lieben und zu ehren. Die Grausamkeiten der kleinen
Tyrannen, welche auf die ersten Usurpatoren folgten, z.B. die Grausamkeiten des
Cosimo, ersten GrolSherzogs von Florenz, der sogar die nach Venedig und Paris
gefliichteten Republikaner ermorden lief, vermehrten die Reihen dieser
Briganten immer neu. Etwa zur Zeit, als unsre Heldin lebte, also um das Jahr
1550, leiteten Alfonso Piccolomini, Herzog von Monte Mariano, und Marco
Sciarra mit Erfolg bewaffnete Banden, welche in der Umgebung von Albano die
damals sehr tapfren Soldaten des Papstes hart bedrdngten. Die Unternehmungen
dieser beriihmten Anfiihrer, welche noch heute das Volk bewundert, dehnen sich
vom Po und von den Siimpfen bei Ravenna bis zu den Wildern aus, die damals
den Vesuv bedeckten. Der Wald von Faggiola, fiinf Meilen von Rom, auf der
StralSe nach Neapel gelegen, war beriihmt als das Hauptquartier des Sciarra, der
unter Gregors XIII. Pontifikat oft einige tausend Soldaten beisammen hatte. Die
Geschichte dieses beriihmten Briganten wiirde in den Augen der gegenwartigen
Generation unglaubwiirdig erscheinen, weil man niemals die Motive seiner
Handlungen verstehen wiirde. Er wurde erst im Jahre 1592 besiegt. Als seine
Sache verzweifelt stand, unterhandelte er mit der Republik Venedig und trat mit
seinen seite 207treuesten oder, wenn man will, schuldigsten Soldaten in ihren
Dienst. Auf die Beschwerden Roms hin lie Venedig, obgleich es einen Vertrag
mit Sciarra unterzeichnet hatte, ihn ermorden und schickte seine tapferen
Soldaten zur Verteidigung der Insel Kandia gegen die Tiirken. Denn die



venezianische Weisheit wullte sehr wohl, daRl eine morderische Pest in Kandia
wiitete, und binnen einigen Tagen waren die fiinfhundert Soldaten, die Sciarra in
den Dienst der Republik gestellt hatte, auf siebenundsechzig Mann
zusammengeschmolzen.

Dieser Wald von Faggiola, dessen gigantische Bdume einen alten Vulkan
bedeckten, war der letzte Schauplatz der Heldentaten Marco Sciarras. Alle
Reisenden werden bestdtigen, dal$ dies der herrlichste Ort der wunderbaren
romischen Campagna ist, deren diisteres Aussehen wie fiir eine Tragodie
geschaffen scheint. Er kront mit seinem dunklen Laub die Gipfel des Monte
Albano.

Einem wvulkanischen Ausbruch, Jahrtausende vor der Griindung Roms,
verdanken wir dieses prachtvolle Gebirge. Zu einer Zeit, die weit vor jeder
Geschichte liegt, erhob es sich aus der weiten Ebene, die ehemals zwischen
Apennin und Meer gebreitet war. Der Monte Cave, vom diisteren Laub der
Faggiola umkrdnzt, ist sein hochster Gipfel; man sieht ihn von tiberall, von
Terracina und von Ostia wie von Rom und Tivoli, und es ist dieses
Albanergebirge, das jetzt von Paldsten {ibersdt den beriihmten Horizont Roms
gegen Siiden abschliefSt. Auf dem Gipfel des Monte Cave hat ein Kloster der
schwarzen Briider den Tempel des Jupiter Feretrinus ersetzt, zu dem die
latinischen Voélker kamen, um gemeinsam zu opfern und das Band einer Art
religiosen Vertrages fester zu schliefen. Unter dem Schutz seite 208prachtiger
Kastanien gelangt der Wanderer in einigen Stunden zu den ungeheuren Blécken,
welche die Ruinen des Jupitertempels bilden; aber aus diesem tiefen Schatten,
der so kostlich in solchem Klima ist, sieht der Reisende selbst heute noch mit
Unruhe in das Innere das Waldes; er hat Furcht vor den Briganten. Auf dem
Gipfel des Monte Cave angelangt, ziindet man in den Ruinen des Tempels Feuer
an, um die Speisen zu bereiten. Von diesem Punkt, der die ganze rémische
Campagna beherrscht, sieht man im Westen das Meer, das nur zwei Schritt weit
zu sein scheint, obgleich es drei oder vier Meilen entfernt ist; man unterscheidet
die kleinsten Boote, und mit einem ganz schwachen Glas kann man die
Menschen zdhlen, die bei Neapel auf das Dampfschiff steigen. Nach allen Seiten
breitet sich der Blick iiber eine herrliche Ebene aus, die gegen Osten vom
Apenin, im Siiden von Palestrina und nordwarts von San Pietro und den andren
grolen Bauwerken Roms begrenzt ist. Da der Monte Cave nicht sehr hoch ist,
unterscheidet das Auge die geringsten Kleinigkeiten dieses erhabenen Landes,
das keine geschichtliche Verherrlichung brauchte, wahrend dennoch jedes
Geholz, jeder Maueriiberrest, den man in der Ebene oder auf den Abhdngen der



Berge erblickt, eine jener durch Vaterlandsliebe und Tapferkeit
bewundernswerten Schlachten ins Gedachtnis ruft, von denen Titus Livius
spricht.

Um zu den riesigen Felsblocken, den Uberresten des Jupiter Feretrinus-
Tempels zu gelangen, welche die Mauer des Klosters der schwarzen Mdénche
bilden, kann man noch heute die Via triumphalis verfolgen, auf der einst die
ersten Konige Roms eingezogen sind. Sie ist mit ganz regelmalig behauenen
Steinen gepflastert, seie 200und man findet mitten im Wald von Faggiola lange
Fragmente davon.

Am Rande des erloschenen Kraters, der jetzt mit durchsichtig klarem Wasser
gefiillt zu dem hiibschen, fiinf bis sechs Meilen im Umfang zdhlenden See von
Albano geworden ist, lag tief eingebettet in den Lavafels ,Alba, die Mutter
Roms*, schon zur Zeit der ersten Konige von der rémischen Politik zerstort.
Jedoch seine Ruinen sind noch vorhanden. Einige Jahrhunderte spéter erhob sich
Albano, die heutige Stadt, eine Viertelmeile von Alba am Hang des Berges, der
dem Meere zu liegt; aber Albano ist vom See durch eine Felswand geschieden,
welche den See der Stadt und die Stadt dem See verbirgt. Von der Ebene aus
heben sich ihre weillen Gebdude vom tiefen Griin des Waldes ab, der so beriihmt
und den Briganten so teuer ist und der von allen Seiten das vulkanische Gebirge
umkranzt.

Albano, das heute fiinftausend bis sechstausend Einwohner zihlt, hatte im
Jahre 1540 hochstens dreitausend, als zu den ersten Geschlechtern die machtige
Familie Campireali gehorte, deren ungliickliches Schicksal wir erzdhlen werden.

Ich berichte diese Geschichte nach zwei umfangreichen Manuskripten, das
eine romisch und das andre aus Florenz. Zu meiner groBen Gefahr habe ich
gewagt, ihren Duktus wiederzugeben, der fast der gleiche ist wie der unsrer alten
Legenden. Aber der feine und gemessene Stil der heutigen Zeit wiirde, wie mir
scheint, zu wenig im Einklang mit den Geschehnissen stehen und gar mit den
Betrachtungen der Chronisten. Sie schrieben um das Jahr 1598. Ich erbitte die
Nachsicht des Lesers fiir sie wie auch fiir mich.

Seite ZIOII.



»2Nach so vielen tragischen Geschichten”, sagt der Schreiber der
florentinischen Handschrift, ,, werde ich mit der schliefen, welche mir am
schmerzlichsten zu erzéhlen ist. Ich werde von Helena von Campireali sprechen,
der allzubekannten Abtissin des Klosters der Heimsuchung in Castro, deren
Prozel und Tod solches Aufsehen in der ersten Gesellschaft Roms, ja ganz
Italiens erregt hat. Schon um 1555 beherrschten die Briganten die Umgebung
Roms, und die Regierungsbeamten hatten sich den mdchtigen Familien
verkauft.“ Im Jahre 1572, welches das des Prozesses war, bestieg Gregor XIII.
Buoncompagni den Stuhl von San Pietro. Dieser heilige Papst vereinte alle
apostolischen Tugenden, aber man konnte seiner weltlichen Leitung ein wenig
Schwache vorwerfen: er verstand weder ehrenfeste Richter zu wéahlen, noch die
Briganten zu unterdriicken; er jammerte iiber die Verbrechen und wul3te sie nicht
zu bestrafen. Es schien ihm, daR er sich mit einer entsetzlichen Verantwortung
beladen wiirde, wenn er die Todesstrafe verhdngte. Die Folge dieser Art, die
Dinge zu sehen, war, dal8 die Strallen, die nach der ewigen Stadt fiihrten, von
zahllosen Briganten bevolkert wurden. Um mit einiger Sicherheit zu reisen,
mullte man Freund der Rauber sein. Der Wald von Faggiola, zu beiden Seiten
der von Neapel iiber Albano fiihrenden Landstralle, war seit langem das
Hauptquartier einer Seiner Heiligkeit feindlichen Rduberschaft, und Rom war
ofters gezwungen, wie von Macht zu Macht, mit Marco Sciarra, einem der
Konige des Waldes, zu unterhandeln. Die Starke dieser Briganten lag darin, dafd
sie von ihren Nachbarn, den Bauern geliebt und geschiitzt wurden.

seite 211,,In dem hiibschen Stddtchen Albano, so nahe dem Hauptquartier der
Briganten, wurde Helena di Campireali im Jahre 1542 geboren. Thr Vater galt fiir
den reichsten Patrizier des Landes und in dieser Eigenschaft hatte er Vittoria
Carafa geheiratet, welche grole Liegenschaften im Konigreich Neapel besaR.
Ich konnte einige Greise anfiihren, die noch leben und Vittoria Carafa und ihre
Tochter gut gekannt haben. Vittoria war ein Muster von Klugheit und Geist, aber
trotz all ihrer Begabung vermochte sie nicht dem Untergang ihrer Familie
vorzubeugen. Es ist sonderbar: die entsetzlichen Schicksalsschldage, welche den
traurigen Stoff meiner Erzdhlung bilden, konnen, wie mir scheint, keiner der
handelnden Personen, die ich dem Leser vorstellen werde, im einzelnen zur Last
gelegt werden: ich sehe Ungliickliche, jedoch kann ich keine Schuldigen finden.
Die ungewohnliche Schonheit und die zartliche Seele der jungen Helena bildeten
eine grolle Gefahr fiir sie und eine Entschuldigung fiir ihren Geliebten Giulio
Branciforte; wie ebenso der vollkommene Mangel an Geist des Monsignore
Cittadini, Bischof von Castro, ihn bis zu einem gewissen Grad entschuldigen
kann. Er verdankte seinen raschen Emporstieg auf der Leiter der geistlichen



Ehren sowohl der Rechtlichkeit seiner Fiihrung, wie besonders aber seinem
edlen Auflern und einem Antlitz, das so regelmalig schon war, wie man es selten
findet. Ich finde geschrieben, da man ihn nicht sehen konnte, ohne ihn zu
lieben.

Da ich niemandem schmeicheln will, werde ich nicht verschweigen, dall ein
heiliger Monch des Klosters Monte Cave, der oft in seiner Zelle, gleich dem
heiligen Paulus, einige Ful§ iiber dem Erdboden schwebend iiberrascht worden
ist, ohne dall ihn etwas andres als die seie 212g6ttliche Gnade in dieser
ungewohnlichen Stellung hétte halten konnen, dem Herrn von Campireali
prophezeit hatte, dal$ seine Familie mit ihm aussterben und er nur zwei Kinder
haben wiirde, denen beiden ein gewaltsamer Tod bevorstand. Auf Grund dieser
Weissagung konnte er im Lande selbst keine Frau finden und ging nach Neapel,
um sein Heil zu versuchen, wo er das Gliick hatte, grofen Reichtum und eine
Frau zu finden, deren Genie fdahig gewesen wire, seine bose Bestimmung zu
dndern, wenn so etwas iliberhaupt moglich gewesen waire. Dieser Signor
Campireali galt fiir einen sehr ehrenhaften Mann und war sehr wohltétig, aber er
besall gar keinen Geist; deshalb zog er sich nach und nach ganz aus Rom zuriick
und brachte schliefllich fast das ganze Jahr in seinem Palast in Albano zu. Er
widmete sich der Pflege seiner Landereien, die in der reichen Ebene lagen,
welche sich zwischen der Stadt und dem Meer ausbreitet. Durch den Rat seiner
Frau bewogen, liel§ er seinem Sohn Fabio, einem auf seine Geburt sehr stolzen
Jiingling, und seiner Tochter Helena, deren wunderbare Schénheit man noch auf
einem Bildnis der Galerie Farnese sehen kann, die vortrefflichste Erziehung
geben. Bevor ich begonnen hatte ihre Geschichte zu schreiben, bin ich in den
Palazzo Farnese gegangen, um die sterbliche Hiille zu betrachten, die der
Himmel dieser Frau verlieh, deren verhdngnisvolles Schicksal einst so viel
Aufsehen machte und noch heute im Gedéachtnis des Volkes fortlebt.

Die Form ihres Kopfes ist ein langliches Oval, die Stirne ist sehr hoch, die
Haare sind dunkelblond. Der Ausdruck ihres Gesichts ist eher heiter; sie hatte
grofSe, sehr ausdrucksvolle Augen, und ihre kastanienfarbenen Augenbrauen
bildeten einen vollendet geschwungenen seie 213Bogen. Die Lippen sind ganz
schmal und es sieht aus, als wédren die Konturen ihres Mundes von dem
beriihmten Correggio gezogen. Inmitten der Bildnisse, die sie in der Galerie
Farnese umgeben, sieht sie wie eine Konigin aus; es ist selten, dall Majestdt mit
Heiterkeit vereint ist.

Nachdem sie acht volle Jahre im Kloster der Heimsuchung in der Stadt Castro



zugebracht hatte, wohin man damals die Tochter der meisten romischen Fiirsten
schickte, kehrte Helena zu ihren Eltern zuriick; aber sie verliel§ das Kloster nicht,
ohne fiir den Hochaltar der Kirche einen prachtigen Kelch gestiftet zu haben.
Kaum war sie nach Albano zuriickgekehrt, lief§ ihr Vater um erheblichen Gehalt
den beriihmten, damals schon sehr alten Dichter Cecchino kommen, der Helenas
Gedachtnis mit den schonsten Versen des gottlichen Virgil erfiillte und seiner
grollen Schiiler Petrarca, Ariost und Dante.

Hier fiihlt sich der Erzédhler gezwungen, eine lange Auseinandersetzung iiber
die verschiedenen Ehrenbezeugungen zu iibergehen, welche das sechzehnte
Jahrhundert diesen groflen Dichtern darbrachte. Es scheint, dal Helena Latein
verstand. Die Verse, welche man sie lehrte, sprachen von Liebe, und zwar von
einer Liebe, welche uns recht ldcherlich vorkdme, wenn wir ihr heute
begegneten; ich meine die leidenschaftliche Liebe, welche der grofSten Opfer
bedarf, welche nur von Geheimnis umgeben bestehen kann und der stets das
schrecklichste Unheil nah ist.

Dies war die Liebe, welche Giulio Branciforte der kaum siebzehnjdhrigen
Helena einzuflofen verstand. Er war einer ihrer Nachbarn und sehr arm; er
bewohnte ein armseliges kleines Haus am Berg, eine Viertelmeile sei 214von der
Stadt, inmitten der Ruinen von Alba, am Rande des griinbewachsenen,
hundertfiinfzig Full tiefen Trichters, der den See einschliefit. Dieses Haus,
welches im tiefen, prachtvollen Schatten des Waldes von Faggiola lag, ist
zerstort worden, als man das Kloster von Palazzuola baute. Dieser arme junge
Mann hatte nichts fiir sich als seine lebhaft leichte Art und die wirkliche
Unbekiimmertheit, mit der er sein trauriges Los trug. Was man noch zu seinen
Gunsten sagen konnte, ist, dall sein Gesicht ausdrucksvoll war, ohne schén zu
sein. Aber es hiel von ihm, dal} er sich unter dem Befehl des Fiirsten Colonna
und als einer von dessen bravi in zwei oder drei hochst gefdhrlichen
Unternehmen tapfer geschlagen hatte.

Trotz seiner Armut und trotzdem ihm die Schonheit fehlte, besall er doch nicht
wenig in den Augen aller jungen Mddchen von Albano: ein tapfres Herz, das zu
gewinnen ihrer aller groter Ehrgeiz war. Uberall gut aufgenommen, hatte Giulio
Branciforte bis zum Augenblick, als Helena aus dem Kloster von Castro
zuriickkam, nur fliichtige Liebschaften gehabit.

Als bald darauf der grolle Dichter Cecchino aus Rom in den Palazzo
Campireali einzog, um dieses junge Méadchen in den schénen Wissenschaften zu



unterrichten, richtete Giulio, der ihn kannte, ein Gedicht in lateinischen Versen
an ihn, {iber das Gliick, dal$ er in so ehrwiirdigem Alter so schone Augen an die
seinen gefesselt sehen durfte und eine so reine Seele vollkommen gliicklich
machte, wenn er ihre Gedanken zu billigen geruhte. Die Eifersucht und der
Arger der jungen Maidchen, denen Giulio vor Helenas Riickkehr
Aufmerksamkeiten erwiesen hatte, machten bald alle Vorsicht, mit der er seine
wachsende Leidenschaft zu seie 215verbergen suchte, nutzlos; und ich mufl
gestehen, dall diese Liebschaft eines jungen Mannes von zweiundzwanzig und
eines jungen Madchens von siebzehn Jahren in einer Weise gefiihrt wurde,
welche die Klugheit nicht billigen kann. Bevor noch drei Monate verstrichen
waren, bemerkte Herr von Campireali, dall Giulio Branciforte zu oft an den
Fenstern seines Schlosses vorbeiging, das man iibrigens noch auf halber Héhe
der Stralle, die gegen den See fiihrt, sehen kann.

Die Freimiitigkeit und Gradheit, die natiirlichen Folgen der Freiheit, wie sie
die Republiken gewdhren, und die Gewohnheit, ungebunden und
leidenschaftlich zu handeln, die einer Zeit entsprach, die noch nicht von den
Sitten der Monarchie eingeengt war, zeigten sich unverhohlen im ersten Schritt
des Herrn Campireali. Am gleichen Tag, da er sich durch das hdufige Erscheinen
des jungen Branciforte verletzt fiihlte, fuhr er ihn hart mit diesen Worten an:
»Wie wagst du es, unaufhérlich an meinem Hause vorbeizugehen und
unverschamt nach den Fenstern meiner Tochter hinaufzuschauen, du, der nicht
einmal Gewdander hat um sich zu bekleiden? Wenn ich nicht fiirchten miilSte, daf$
mein Schritt von den Nachbarn mildeutet wiirde, schickte ich dir drei
Goldzechinen, damit du dir in Rom einen besseren Mantel kaufen konntest.
Wenigstens wiirden meine und meiner Tochter Augen nicht mehr so oft durch
den Anblick deiner Lumpen beleidigt sein.“

Ohne Zweifel iibertrieb Helenas Vater, denn die Gewdnder des jungen
Branciforte bestanden nicht aus Lumpen; sie waren nur aus sehr einfachem
Stoff; allein, wenn sie auch sehr sauber und gut gebiirstet waren, mul man doch
gestehen, dall ihr Aussehen auf langen Gebrauch schliefen liel. Giulios Seele
wurde durch die Vorwiirfe seite 216des Herrn von Campireali so tief erschiittert, dafd
er sich nicht mehr bei Tage vor seinem Hause zeigte.

Wie wir schon sagten, waren die beiden Bogen, Uberreste eines alten
Aquddukts, welche dem vom Vater Brancifortes erbauten und seinem Sohn
hinterlassenen Hauses als Hauptmauer dienten, nur fiinfhundert oder
sechshundert Schritt von Albano entfernt. Um von diesem hohen Punkt nach der



neuen Stadt hinabzusteigen, mufite Giulio am Palast der Campireali
vorbeigehen. Helena bemerkte bald das Ausbleiben dieses eigentiimlichen
jungen Mannes, der, wie ihre Freundinnen sagten, jede andre Beziehung
aufgegeben hatte, um sich ganz dem Gliick ihres Anblicks zu widmen.

An einem Sommerabend gegen Mitternacht stand das Fenster Helenas offen;
das junge Madchen genolS die Brise des Meeres, die man auf dem Hiigel von
Albano gut spiiren kann, obwohl diese Stadt durch eine Ebene von drei Meilen
Breite vom Meer getrennt ist. Die Nacht war finster und die Stille tief, man hétte
ein Blatt fallen horen. Helena lehnte an ihrem Fenster und dachte vielleicht an
Giulio, als sie ein Etwas, das dem lautlosen Fliigel eines Nachtvogels glich, sanft
an ihrem Fenster vorbeistreichen sah. Sie zog sich erschreckt zuriick. Der
Gedanke, dal$ dieses Ding ihr von irgendeinem Voriibergehenden dargebracht
sein konnte, kam ihr nicht. Das zweite Stockwerk des Palastes, wo sich ihr
Zimmer befand, lag mehr als fiinfzig FuBl tiber der Erde. Aber plétzlich glaubte
sie in diesem sonderbaren Ding einen Blumenstraul zu erkennen, der inmitten
des tiefen Schweigens vor dem Fenster, an dem sie lehnte, hin und her strich; ihr
Herz schlug heftig. Der Strau8 schien ihr auf der Spitze von zwei oder drei
Rohrstdcken befestigt zu sein, einer Art grofSer Binsen, die dem scie 217R0hr der
romischen Campagna sehr dhnlich sind und Stiele von zwanzig bis dreilSig Ful$
Hohe treiben. Die Schwéche des Rohrs und die ziemlich starke Brise machten es
Giulio einigermallen schwer, seinen Straull genau vor das Fenster, an dem er
Helena vermutete, zu halten. AuBerdem war die Nacht so finster, daf man auf
solche Hohe von der Strale aus nichts erkennen konnte. Unbeweglich an ihrem
Fenster war Helena tief erregt. War es nicht ein Gestdandnis, den Straull zu
nehmen? Sie hatte tibrigens keins von den Gefiihlen, die ein Abenteuer dieser
Art heute in einem jungen Mdadchen der besten Gesellschaft erwecken wiirde,
das durch schongeistige Erziehung auf das Leben vorbereitet ist. Da ihr Vater
und ihr Bruder Fabio zu Hause waren, war ihr erster Gedanke, dal der geringste
Larm einen Biichsenschul§ auf Giulio zur Folge haben wiirde, und die Gefahr,
der dieser arme junge Mensch ausgesetzt war, erregte ihr Mitleid. Thr zweiter
Gedanke war, dal§ er, obgleich sie ihn noch wenig genug kannte, das Wesen sei,
das sie dennoch nach ihrer Familie am meisten auf der Welt liebte. Schliel8lich
nahm sie nach einigen Minuten des Zauderns den StrauR, und als sie die Blumen
in dem tiefen Dunkel beriihrte, spiirte sie, dal ein Brief am Stengel einer Blume
befestigt war; sie lief auf die grofle Stiege, um diesen Brief beim Licht der
Lampe zu lesen, welche vor dem Bild der Madonna brannte. ,Térichte!* schalt
sie sich nach den ersten Zeilen, die sie vor Gliick erréten liefen, ,wenn man
mich sieht, bin ich verloren und meine Familie wird ohne Erbarmen diesen



armen jungen Menschen verfolgen,” Sie kehrte in ihr Zimmer zuriick und
zlindete die Lampe an. Dieser Augenblick war kostlich fiir Giulio, welcher —
beschdamt tiber seie 2185einen Schritt, und als wollte er sich selbst in der dunklen
Nacht noch verbergen — sich dicht an den ungeheuren Stamm einer jener
Eichen gedrdngt hatte, die griin und bizarr geformt, noch heute dem Palast
Campireali gegeniiber stehen. In seinem Brief erzdhlte Giulio mit vollkommner
Einfachheit die beschamende Zurechtweisung, die er von Helenas Vater erhalten
hatte. ,,Ich bin allerdings arm,“ fuhr er fort, ,,und Ihr kénnt Euch schwerlich das
ganze Ausmall meiner Armut vorstellen. Ich habe nichts als mein Haus, das Ihr
vielleicht unter den Ruinen des Aquddukts von Alba bemerkt haben werdet;
rings um das Haus liegt ein Garten, den ich selbst bebaue und dessen Friichte
mich erndhren. Ich besitze auch noch einen Weinberg, der um dreiffig Scudi im
Jahr verpachtet ist. Ich weils wirklich nicht, warum ich Euch liebe; sicherlich
kann ich Euch nicht bitten, mein Elend zu teilen. Und doch hat das Leben, wenn
Ihr mich nicht liebt, keinen Wert mehr fiir mich; es ist iiberfliissig, zu sagen, daf3
ich es tausendmal fiir Euch hingeben wiirde. Und doch war dieses Leben vor
Eurer Riickkehr aus dem Kloster gar nicht ungliicklich: im Gegenteil, es war von
den gldnzendsten Traumen erfiillt. So kann ich sagen, dall der Anblick des
Gliicks mich ungliicklich gemacht hat. Sicher hétte ehemals kein Mensch auf der
Welt wagen diirfen, mir solche Worte zu sagen, wie die, mit denen Euer Vater
mich entehrte; mein Dolch hédtte mir auf der Stelle Genugtuung verschafft.
Damals, mit meinem Mut und meinen Waffen, hielt ich mich aller Welt fiir
ebenbiirtig, nichts ging mir ab. Jetzt hat sich alles gedndert: ich kenne die Furcht.
Es ist schon zu viel des Schreibens; vielleicht verachtet Ihr mich. Wenn Ihr
dagegen, trotz der armseligen Gewdnder, die mich bedecken, scit 219etwas Mitleid
mit mir fiihlt, werdet Thr bemerken, dall ich jeden Abend, wenn es am
Kapuzinerkloster auf dem Gipfel des Hiigels Mitternacht ldautet, unter der gro8en
Eiche versteckt bin, dem Fenster gegeniiber, welches ich unausgesetzt betrachte,
weil ich vermute, dall dort Euer Zimmer ist. Wenn Ihr mich nicht so wie Euer
Vater verachtet, werft mir eine der Blumen des StraulSes herab; aber gebt acht,
daB sie nicht auf ein Gesimse oder auf einen Balkon Eures Hauses falle.

Dieser Brief wurde mehrmals gelesen; nach und nach fiillten sich Helenas
Augen mit Trdnen; sie betrachtete geriihrt den prachtigen Straull, dessen Blumen
mit einem sehr feinen Seidenfaden gebunden waren. Sie versuchte eine der
Blumen abzureilen, aber es gelang ihr nicht; dann ergriff sie Reue. Unter den
jungen Maddchen Roms glaubte man, dal$ durch das Abreillen einer Blume oder
durch irgendwelche Verstiimmelung eines aus Liebe gegebenen Straulles diese
Liebe selbst getttet wiirde. Sie fiirchtete, dal8 Giulio ungeduldig werden mochte



und lief zum Fenster; aber als sie dort war, fiel ihr plétzlich ein, dal§ sie zu
sichtbar sei, da die Lampe das Zimmer mit Licht erfiillte. Helena wulSte nicht
mehr, welches Zeichen sie sich erlauben sollte; es schien ihr, dal§ es keins gab,
das nicht viel zu viel sagte.

Beschdamt lief sie wieder in ihr Zimmer zuriick. Aber die Zeit verstrich und
plotzlich kam ihr ein Gedanke, der sie in unaussprechliche Verwirrung stiirzte:
Giulio wiirde glauben, dal8 sie, wie ihr Vater, seine Armut verachtete! Sie
erblickte ein kleines kostbares Marmorstiick, das auf ihrem Tisch lag, band es in
ihr Taschentuch und warf dies Taschentuch an den Full der Eiche hinunter, die
gegeniiber ihrem Fenster stand. Dann seite 220machte sie ihm Zeichen, daR er sich
entfernen moge und horte, dall Giulio gehorchte, denn im Weggehen suchte er
nicht mehr den Schall seiner Schritte zu dampfen. Als er die Hohe des
Felsengiirtels erreicht hatte, welcher den See von den letzten Hdusern von
Albano trennt, horte sie ihn Worte der Liebe singen; sie winkte ihm Abschied,
diesmal weniger schiichtern, dann begab sie sich an seinen Brief, um ihn
wiederzulesen.

Am ndchsten Tag und auch an den folgenden, gab es Briefe und dhnliche
Zusammenkiinfte; aber wie in einem italienischen Dorf alles bemerkt wird, noch
dazu Helena weitaus die reichste Partie des Landes war, wurde Herr von
Campireali aufmerksam gemacht, daf man jeden Abend nach Mitternacht im
Zimmer seiner Tochter Licht sehe, und was noch viel merkwiirdiger sei, da8 das
Fenster offen wdre und Helena dahinter stiinde, als kenne sie gar keine Furcht
vor den Zanzare, jenen unangenehmen Stechmiicken, welche die schénen
Abende in der romischen Campagna ganz verderben. Jetzt mull ich wieder um
die Nachsicht des Lesers ersuchen. Wenn man Lust hat, die Gebrdauche fremder
Lander zu kennen, mul man sich auf ganz abgeschmackte, von den unsrigen
ganz verschiedene Anschauungen gefalSt machen.

Herr von Campireali brachte seine Flinte und die seines Sohnes in Ordnung.
Abends, als es 3/4 12 Uhr schlug, verstindigte er Fabio, und alle beide
schlichen, so leise wie moglich, auf einen groen steinernen Balkon, der sich im
ersten Stock des Palastes gerade unter Helenas Fenster befand. Die starken
Pfeiler der Steinbalustrade deckten sie bis zum Giirtel gegen Flintenschiisse, die
man von aullen gegen sie abfeuern konnte. Es schlug Mitternacht; Vater und
Sohn hérten unter den Bdaumen, seite 221die ihrem Palast gegeniiber am Rand der
Stralle standen, ein leichtes Gerdusch; aber zu ihrem Erstaunen erschien kein
Licht an Helenas Fenster. Dieses Mddchen das bisher so arglos war und in der



Lebhaftigkeit seiner Bewegungen ein Kind zu sein schien, hatte einen anderen
Charakter bekommen, seit es liebte. Sie wullte, dall die geringste
Unvorsichtigkeit das Leben ihres Geliebten gefdhrdete; wenn ein Herr vom
Ansehen ihres Vaters einen so armen Menschen wie Giulio Branciforte totete,
wiirde er jeder Strafe ledig gehen, so er nur fiir drei Monate nach Neapel
verschwindet. Wahrend dieser Zeit wiirden seine Freunde in Rom die
Angelegenheit ordnen und alles wére mit der Stiftung einer Silberlampe und
einiger hundert Taler fiir den Altar der Madonna, die gerade in Mode war,
erledigt. Morgens beim Friihstiick hatte Helena in den Ziigen ihres Vaters
erkannt, dal$ er sehr aufgebracht war, und aus der Art, wie er sie ansah, wenn er
sich unbemerkt glaubte, schlof§ sie, dall dieser Zorn zum grofen Teil ihr galt.
Alsbald machte sie sich daran, ein wenig Staub auf die Schéfte der fiinf
prachtigen Flinten, die iiber dem Bett ihres Vaters hingen, zu streuen. Sie
bedeckte auch seine Degen und Dolche mit einer leichten Staubschicht. Den
ganzen Tag trug sie eine tolle Ausgelassenheit zur Schau: sie durcheilte
unaufhorlich das Haus von oben bis unten und alle Augenblicke ndherte sie sich
den Fenstern, fest entschlossen, Giulio ein abmahnendes Zeichen zu geben,
wenn sie das Gliick hatte, ihn zu bemerken. Aber der arme Junge war durch den
Verweis des reichen Campireali so tief gedemiitigt worden, dal8 er sich niemals
bei Tage in Albano zeigte; nur Sonntags fiihrte ihn die Pflicht zur Messe.
Helenas Mutter, die sie anbetete und ihr nichts abzuschlagen wullte, ging seie
22dreimal an diesem Tage mit ihr fort, aber es war vergeblich; Helena sah nichts
von Giulio. Sie war in Verzweiflung. Wie wurde ihr erst, als sie am Abend die
Waffen ihres Vaters wieder musterte und sah, dall zwei Flinten geladen und fast
alle Dolche und Degen in der Hand erprobt worden waren! Sie wurde von ihrer
todlichen Unruhe nur durch die auflerordentliche Anspannung abgelenkt, die sie
beobachten mul$te, um nicht verdédchtig zu erscheinen. Als sie sich um zehn Uhr
abends endlich zuriickziehen konnte, verschlof8 sie ihr Zimmer, welches auf das
Vorzimmer ihrer Mutter hinausging; dann kauerte sie sich dicht beim Fenster auf
den Boden nieder, um nicht von draulen bemerkt zu werden. Man stelle sich die
Angst vor, mit welcher sie die Stunden schlagen horte: es war nicht mehr die
Rede von den Vorwiirfen, welche sie sich oft machte, sich Giulio zu schnell
gegeben zu haben, was sie in Giulios Augen vielleicht weniger liebenswiirdig
erscheinen lassen konnte. Dieser Tag brachte die Sache des jungen Mannes
weiter, als sechs Monate Treue und Beteuerungen. ,Wozu liigen?‘ sagte sich
Helena, ,liebe ich ihn nicht mit ganzer Seele?‘

Um halb zwo6lf Uhr sah sie ganz deutlich ihren Vater und ihren Bruder auf
dem groflen Steinbalkon unter ihrem Fenster Stellung fassen. Zwei Minuten,



nachdem es am Kapuzinerkloster Mitternacht geschlagen hatte, horte sie
gleichfalls sehr gut die Schritte ihres Geliebten, der bei der groen Eiche anhielt;
sie bemerkte mit Freude, dal§ ihr Vater und ihr Bruder nichts gehért zu haben
schienen: es erforderte die Angst der Liebe, um ein so leichtes Gerdusch zu
unterscheiden. ,Jetzt‘, sagte sie sich, ,werden sie mich téten, aber um keinen
Preis diirfen sie den Brief von heute Abend seite 223bekommen; sie wiirden diesen
armen Giulio auf ewig verfolgen,” Sie machte das Zeichen des Kreuzes und
indem sie sich mit einer Hand am Eisenbalkon ihres Fensters festhielt, beugte sie
sich so weit wie moglich zur Strale hinaus. Nicht eine Viertelminute war
verstrichen, als der Straul$, der wie gewohnlich an dem langen Rohr befestigt
war, ihren Arm bertihrte. Sie ergriff den Straul$, allein als sie ihn schnell von der
dullersten Spitze des Rohrs, auf der er befestigt war, abreilSen wollte, geschah es,
daR dieses Rohr gegen den Steinbalkon anschlug. Im gleichen Augenblick 16sten
sich zwei Flintenschiisse, auf die voéllige Stille folgte. Thr Bruder Fabio, ungewil$
in der Dunkelheit vermutend, es sei, was heftig gegen den Balkon schlug, ein
Seil, mit dessen Hilfe Giulio von seiner Schwester herabsteige, hatte gegen ihren
Balkon Feuer gegeben; am ndchsten Morgen fand sie den Eindruck der Kugel,
welche sich auf dem Eisen breitgeschlagen hatte. Herr von Campireali hatte auf
die Stralle gezielt; gerade unter den Steinbalkon, weil Giulio beim Zuriickziehen
des Rohrs, das beinahe gefallen wire, etwas Gerdusch gemacht hatte. Als Giulio
das Gerdusch iiber seinem Kopfe horte, erriet er, was folgen wiirde und hatte
sich unter dem Vorsprung des Balkons gedeckt.

Fabio lud schnell seine Flinte von neuem und lief, ungeachtet der
Vorstellungen seines Vaters, in den Garten des Hauses; 6ffnete gerduschlos eine
kleine Tiir, die auf eine SeitenstralSe fithrte, und schlich sich heran, um die Leute,
welche unter dem Balkon des Hauses vorbeigingen, ein wenig zu mustern. In
diesem Augenblick befand sich Giulio, der an diesem Abend nicht allein war,
zwanzig Schritt entfernt an einen Baum gelehnt. Helena, die iiber ihren Balkon
gebeugt um ihren seie 224Geliebten zitterte, begann alsbald sehr laut mit ihrem
Bruder, den sie auf der Stralle horte, zu sprechen; sie fragte ihn, ob er die Diebe
getttet habe.

,,Glaub nicht, da ich mich durch deine schéindliche List tduschen lasse,*
schrie dieser ihr von der StralSe aus zu, welche er in allen Richtungen durchmabR,
,,aber halte deine Tranen bereit, denn ich werde den Unverschamten, toten, der
es wagt, sich deinem Fenster zu ndhern.*

Kaum waren diese Worte gesprochen, als Helena horte, wie ihre Mutter an die



Tir ihres Zimmers klopfte.

Helena beeilte sich, ihr zu 6ffnen, indem sie sagte, dal es ihr unbegreiflich
ware, dalk die Ttiire verschlossen sei.

,Keine Komddie, teures Kind,“ sagte ihre Mutter, ,,dein Vater ist wiitend und
kann dich vielleicht toten: komm zu mir in mein Bett, und wenn du einen Brief
hast, gib ihn mir, ich werde ihn verstecken.

Helena sagte ihr:
,,Hier ist der Straul3, der Brief ist zwischen den Blumen versteckt.*

Kaum waren Mutter und Tochter im Bett, als Herr Campireali ins Zimmer
seiner Frau eintrat; er kam aus ihrem Betgemach, das er soeben durchgesttbert
und wo er alles durcheinandergeworfen hatte. Was Helena auffiel, war, dal8 ihr
Vater, bla8 wie ein Gespenst, mit Bedacht zu Wege ging, wie jemand, der seinen
Entschluf8 wohl erwogen hat. ,Ich bin tot!* sagte sich Helena.

,Wir sind gliicklich, Kinder zu haben,“ sagte ihr Vater, als er zitternd vor Wut,
aber den Schein vollkommener Kaltbliitigkeit wahrend, am Bett seiner Frau scie
2svorbei in das Zimmer seiner Tochter ging; ,wir sind gliicklich, Kinder zu
haben, statt dessen sollten wir lieber blutige Trdnen vergielfen, wenn diese
Kinder Méadchen sind. GroBler Gott! Ist es wohl moéglich! Thre Leichtfertigkeit
kann einem Mann, der seit sechzig Jahren nicht den mindesten Vorwurf auf sich
geladen hat, die Ehre rauben.*

Bei diesen Worten ging er ins Zimmer seiner Tochter.

,Ich bin verloren,“ sagte Helena zu ihrer Mutter, ,,die Briefe sind unter dem
Sockel des Kruzifixes neben dem Fenster.“

Sogleich sprang ihre Mutter aus dem Bett und rannte zu ihrem Manne. Sie
begann ihm so schlecht wie nur moéglich Vernunft zuzusprechen, um seinen Zorn
zum Ausbruch zu bringen, und es gelang ihr vollkommen. Der alte Mann wurde
wiitend, er zerschlug alles im Zimmer seiner Tochter; aber die Mutter konnte
unbemerkt die Briefe an sich nehmen. Eine Stunde spdter, als Herr Campireali
wieder in sein Zimmer zuriickgekehrt war, das neben dem seiner Frau lag und im
ganzen Haus Ruhe herrschte, sagte die Mutter zu ihrer Tochter:



,,Hier sind deine Briefe, ich will sie nicht lesen; du siehst, was sie uns beinah
gekostet hatten! An deiner Stelle wiirde ich sie verbrennen. Leb wohl und kiisse
mich.*

Helena ging, aufgelost in Tranen, in ihr Zimmer zuriick. Es schien ihr, dal3 sie
seit den Worten ihrer Mutter Giulio nicht mehr liebte. Dann machte sie sich
daran, seine Briefe zu verbrennen; aber sie mufite sie noch einmal lesen, bevor
sie sie vernichtete. Sie las sie so oft und so griindlich, dal§ die Sonne schon hoch
am Himmel stand, als sie sich endlich entschlof3, den heilsamen Rat zu befolgen.

seite 226 A Ndchsten Morgen, der ein Sonntag war, ging Helena mit ihrer Mutter
zur Messe; zum Gliick folgte ihr Vater ihnen nicht. Der erste Mensch, den sie in
der Kirche bemerkte, war Giulio Branciforte. Mit einem Blick iiberzeugte sie
sich, dal8 er nicht verletzt war. Thr Gliick war am Gipfel. Die Ereignisse der
letzten Wochen lagen tausend Meilen zuriick. Sie hatte sich fiinf oder sechs mit
Bleistift beschriebene Billets vorbereitet, aus alten, mit feuchter Erde
beschmutzten Papierfetzen, wie man sie auf den Fliesen einer Kirche finden
kann; diese Billets enthielten alle die gleiche Warnung:

,Sie hitten alles entdeckt, bis auf seinen Namen. Er moge nicht mehr in der
StralSe erscheinen; man werde oft hierherkommen.*

Helena liel§ eins dieser Zettelchen fallen: ein Blick belehrte Giulio, der es
aufhob und verschwand. Als sie eine Stunde spater nach Haus zuriickkehrte,
fand sie auf der groen Treppe des Palastes einen Papierfetzen, der dadurch
ihren Blick auf sich zog, dall er vollkommen denen glich, deren sie sich selbst
am Morgen bedient hatte.

Sie griff danach, ohne dal$ selbst ihre Mutter es bemerkte und las:

,In drei Tagen wird er von Rom zuriickkehren, wohin zu gehen er gezwungen
ist. Man wird am hellen Tage singen, an den Markttagen, mitten im Larm der
Bauern.

Diese Abreise nach Rom erschien Helena sonderbar. ,Fiirchtet er die
Flintenschiisse meines Bruders?‘ sagte sie sich traurig. Die Liebe verzeiht alles,
nur nicht die freiwillige Abwesenheit. Dies ist die schlimmste aller Qualen.
Anstatt sich siifen Trdumen zu ergeben und seite 227ganz damit beschéftigt zu sein,
alle Griinde zu erwdgen, die man hat, um seinen Geliebten zu lieben, ist das
Leben von grausamen Zweifeln beunruhigt. ,Aber kann ich denn nach allem,



was geschehen ist, glauben, dafl er mich nicht mehr liebt?‘ sagte sich Helena
wahrend der drei langen Tage, die Brancifortes Abwesenheit dauerte. Pl6tzlich
wich ihr Kummer einer unsinnigen Freude: am dritten Tage sah sie ihn am hellen
Mittag auf der Stralle vor dem Palast ihres Vaters erscheinen. Er trug neue und
fast prachtige Gewdnder. Niemals waren die Vornehmheit seiner Haltung und die
heitere und mutige Unbekiimmertheit seines Antlitzes vorteilhafter
hervorgetreten; nie allerdings hatte man auch vor diesem Tage so oft in Albano
von der Armut Giulios gesprochen. Es waren die Médnner und besonders die
jungen Leute, welche dieses grausame Wort wiederholten; die Frauen und vor
allem die jungen Mddchen konnten sich in Lobeserhebungen iiber seine gute
Erscheinung nicht genug tun.

Giulio verbrachte den ganzen Tag damit, in der Stadt umherzuschlendern; es
machte den Eindruck, als ob er sich fiir die Monate der Haft, zu der ihn seine
Armut verdammt hatte, entschdadigen wollte. Wie es einem Verliebten zukommt,
war Giulio unter seinem neuen Rock gut bewaffnet. Auler seinem Degen und
seinem Dolch hatte er sein giacco angelegt, eine Art Weste aus geflochtenem
Draht, welche sehr unbequem zu tragen war, jedoch diese italienischen Herzen
von einer traurigen Krankheit heilte, deren peinliche Anfdlle man in jenem
Jahrhundert unaufhoérlich erleben konnte; ich spreche von der Furcht, an einer
Strallenbiegung durch einen seiner wohlbekannten Feinde getotet zu werden. An
diesem Tage hoffte Giulio Helena zu begegnen; seite 22slibrigens hatte er auch
einen gewissen Widerwillen, mit sich allein in seinem einsamen Haus zu sein.
Hier der Grund: Ranuccio, ein alter Soldat seines Vaters, der unter diesem schon
zehn Feldziige in den Truppen verschiedener Bandenfiihrer und zuletzt des
Marco Sciarra mitgemacht hatte, war seinem Hauptmann gefolgt, als dessen
Wunden ihn zwangen, sich zuriickzuziehen. Hauptmann Branciforte hatte seine
Griinde, nicht in Rom zu leben; er hétte dort die S6hne von Ménnern treffen
konnen, die er getdtet hatte; selbst in Albano sorgte er vor, dal er nicht nur auf
die Gnade der reguldren Autoritdt angewiesen sei. Anstatt ein Haus in der Stadt
zu kaufen oder zu mieten, zog er es vor, eins zu bauen, das so gelegen war, dal$
man seine Besucher schon von weitem zu sehen vermochte. Er fand in den
Ruinen von Alba einen wundervollen Platz: man konnte von dort, ohne von
indiskreten Besuchern bemerkt zu werden, sich in den Wald zuriickziehen, wo
sein alter Freund und Herr, der Fiirst Fabrizio Colonna herrschte. Hauptmann
Branciforte kiimmerte die Zukunft seines Sohnes wenig. Als er sich, erst fiinfzig
Jahre alt, aber besdt mit Wunden, vom Dienst zuriickzog, nahm er an, dal§ er
noch zehn Jahre leben werde, und verbrauchte, nachdem sein Haus gebaut war,
jeden Tag den zehnten Teil dessen, was er aus den Pliinderungen von Stddten



und Dorfern zusammengerafft, und denen beizuwohnen er die Ehre gehabt hatte.

Er kaufte den Weinberg, der jetzt seinem Sohn dreiflig Taler Rente trug, als
Antwort auf den schlechten Scherz eines Biirgers von Albano, der ihm eines
Tages, da er erregt {iber die Interessen und die Ehre der Stadt disputierte, zurief,
dal8 es in der Tat einem so reichen seite 220Grundbesitzer, wie er einer sei, wohl
zustehe, den Eingesessenen Albanos Ratschldge zu erteilen. Der Hauptmann
kaufte den Weinberg und kiindigte an, dal er noch viele andre kaufen werde;
spater, als er den Spétter an einem einsamen Ort traf, tétete er ihn mit einem
Pistolenschul.

Nach acht Jahren dieser Art des Lebens starb der Hauptmann; sein Adjutant
Ranuccio betete Giulio an; trotzdem nahm er, des Nichtstuns miide, wieder
Dienst in der Truppe des Fiirsten Colonna. Oft besuchte er seinen Sohn Giulio,
wie er ihn nannte, und am Vorabend eines gefdhrlichen Angriffs, den der Fiirst in
seiner Feste Petrella aushalten mufite, hatte er Giulio mit zum Kampf
genommen. Da er ihn sehr tapfer fand, sagte er:

,Du mulst wirklich toll und aullerdem recht einféltig sein, dal8 du bei Albano
wie der letzte und drmste seiner Einwohner lebst, wihrend du mit deinem Mut
und dem Namen deines Vaters ein glanzender Soldat sein und dein Gliick
machen konntest.

Giulio wurde durch diese Worte gequalt; ein Priester hatte ihn Latein gelehrt;
aber da sein Vater iiber alles, was der Priester sonst noch sagte, nur zu spotten
pflegte, hatte er auller dem nicht das geringste gelernt. Dafiir hatte sich bei ihm,
der wegen seiner Armut verachtet und in seinem einsamen Haus ganz auf sich
selbst angewiesen war, ein gesunder Menschenverstand entwickelt, welcher
durch seine gewagte Kiihnheit selbst Gelehrte in Erstaunen gesetzt hitte. Zum
Beispiel schwarmte er, bevor er Helena liebte, ganz ohne zu wissen, warum, fiir
den Krieg; aber er hatte einen Widerwillen gegen das Pliindern, das doch in den
Augen seines Vaters und Ranuccios der kleinen lustigen Komodie seite 230glich,
die auf die edle ernste Tragodie folgt. Seit er Helena liebte, lief ihn dieser
gesunde Scharfblick, den er sich durch seine einsamen Uberlegungen angeeignet
hatte, Qualen erleiden. Diese friiher so sorglose Seele wagte niemanden wegen
ihrer Zweifel um Rat zu fragen und war von Leidenschaft und Ungliick erfiillt.
Was wiirde Herr von Campireali nicht alles sagen, wenn er Brigant wiirde? Dann
erst wiirde er ihm begriindete Vorwiirfe machen kénnen. Giulio hatte sich immer
den Soldatenberuf als eine Sicherung fiir die Zeit aufgehoben, wo er den Erl6s



der goldenen Ketten und andren Kostbarkeiten ausgegeben haben wiirde, die er
in der eisernen Kasse seines Vaters gefunden hatte. Giulio hatte trotz seiner
Armut gar keinen Skrupel, die Tochter des reichen Herrn Campireali zu
entfithren, weil zu jener Zeit die Viter ganz nach ihrem Belieben tiber ihr Gut
verfiigten, und sehr leicht war es moglich, dal Herr von Campireali seiner
Tochter nur tausend Taler als einziges Erbe hinterlief. Aber ein andres
beschiftigte die Einbildungskraft Giulios aufs tiefste: erstens: in welcher Stadt
wiirde er die junge Helena unterbringen, wenn er sie ihrem Vater entfiihrt und
geheiratet hatte; zweitens: mit welchem Geld wiirde er sie leben lassen?

Als ihm Herr Campireali den beifenden Tadel versetzte, der ihn so
empfindlich traf, war Giulio zwei Tage hindurch die Beute der Wut und des
heftigsten Schmerzes: er konnte sich weder entschliefen, den alten Mann zu
toten, noch ihn leben zu lassen. Er verbrachte ganze Ndchte weinend; endlich
entschlof8 er sich, Ranuccio zu befragen, den einzigen Freund, den er auf der
Welt hatte; aber wiirde dieser Freund ihn verstehen? Vergeblich suchte er im
ganzen Wald von La Faggiola seie 231nach Ranuccio; er mufSte auf der Strale von
Neapel noch {iber Velletri hinaus gehen, wo Ranuccio einen im Hinterhalt
liegenden Trupp befehligte. Er lauerte dort mit einer zahlreichen Schar auf den
spanischen General Ruiz d'Avalis, welcher zu Land nach Rom reiste, ohne daran
zu denken, dal$ er kiirzlich vor vielen Leuten mit Verachtung von den Briganten
des Colonna gesprochen hatte. Sein Feldprediger erinnerte ihn gerade noch zur
rechten Zeit an diese kleine Begebenheit, und Ruiz d'Avalis zog es vor, ein
Schiff riisten zu lassen und iibers Meer nach Rom zu reisen.

Als der Hauptmann Ranuccio Giulios Erzdhlung gehort hatte, sagte er ihm:

,Beschreibe mir genau diesen Herrn Campireali, damit seine Unklugheit nicht
irgend einem guten Biirger Albanos das Leben kostet. Sobald die Sache, die uns
hier zuriickhélt, beendet ist, sei es gut oder schlecht, wirst du dich nach Rom
begeben und darauf bedacht sein, dich zu allen Tageszeiten in Gastwirtschaften
und an andren 6ffentlichen Orten zu zeigen, denn man darf nicht, wegen deiner
Liebe zur Tochter, gegen dich Verdacht schépfen konnen.*

Giulio hatte groe Miihe, den Zorn des alten Gefdhrten seines Vaters zu
beruhigen. Es blieb ihm nichts iibrig, als drgerlich zu werden:

,Glaubst du, dal§ ich deinen Degen brauche?* sagte er endlich. ,,Man sollte
meinen, dall ich selbst einen besitze! Ich wiinsche einen verstiandigen Rat von



dir.“
Ranuccio schlof8 die ganze Auseinandersetzung mit den Worten:

,Du bist jung, du hast keine Wunde, die Beleidigung war 6ffentlich; nun, ein
entehrter Mann ist selbst bei den Frauen verachtet.*

seie 232Giulio sagte ihm, dall er mit sich noch dariiber zu Rate gehen wolle,
wonach ihn gelegentlich verlange, und trotz des Drdngens Ranuccios, der
durchaus darauf beharrte, daR er an dem Uberfall auf den spanischen General
teilnehmen moége — wobei man, wie er sagte, Ehren erlangen konne, ganz
abgesehen von den Dublonen — kehrte er allein in sein Haus zurtiick. Dort hatte
er am Abend vor dem Tage, wo Herr von Campireali auf ihn schoff, Ranuccio
und seinen Korporal empfangen, die auf dem Riickweg aus der Gegend von
Velletri waren. Ranuccio hatte Miihe, die kleine eiserne Truhe zu sehen, wo sein
Herr, der Hauptmann Branciforte, ehemals die goldenen Ketten und andre
Schmucksachen einschlof8, wenn es ihm nicht pafite, gleich nach der Expedition
ihren Erl6s auszuheben. Ranuccio fand zwei Scudi darin.

,Ich rate dir, werde Monch,“ sagte er zu Giulio, ,,du hast alle Tugenden dazu:
die Liebe zur Armut, den Beweis haben wir vor Augen; die Demut: du 1d8t dich
auf offener Stralle von einem Geldsack aus Albano beschimpfen. Nun fehlen dir
bloB noch die Heuchelei und der Bauch.“

Ranuccio legte mit Gewalt fiinfzig Dublonen in die eiserne Truhe.

,Ich gebe dir mein Wort,”“ sagte er zu Giulio, ,,wenn binnen eines Monats
dieser Herr Campireali nicht mit allen Ehren, die seiner Vornehmheit und seinem
Reichtum gebiihren, eingescharrt ist, wird mein Korporal, so wahr er hier steht,
mit dreilfig Mann deine Hiitte zerstdren und deine armseligen Mdébel verbrennen.
Es darf nicht sein, dal$ der Sohn des Hauptmann Branciforte unter dem Vorwand
der Liebe eine schlechte Figur in der Welt macht.“

seie 233A1s Herr von Campireali und sein Sohn die beiden Schiisse abfeuerten,
hatten Ranuccio und der Korporal unter dem Steinbalkon Stellung genommen
und Giulio hatte die grofte Miihe, sie zu verhindern, Fabio zu tdten oder
mindestens zu entfiihren, als dieser unvorsichtig aus dem Garten trat, wie wir
schon erzdhlt haben. Die Erwdgung, welche Ranuccio beruhigte, war folgende:
man soll nicht einen jungen Mann, der noch etwas werden und sich niitzlich
machen kann, toten, wiahrend ein alter Stinder dabei ist, mit mehr Schuld und zu



nichts mehr gut als zum Begraben werden.

Am Morgen nach diesem Abenteuer schlug sich Ranuccio in die Walder und
Giulio reiste nach Rom. Die Freude dariiber, daf§ er sich mit den von Ranuccio
geschenkten Dublonen schéne Gewidnder kaufen konnte, war durch einen in
seinem Jahrhundert ganz ungewodhnlichen Gedanken grausam getriibt, der die
hohe Bestimmung ahnen liel, zu der er spiter gelangte. Er sagte sich: ,Helena
mull wissen, wer ich bin.‘ Jeder andre junge Mann seines Alters und seiner Zeit
hétte nur davon getrdumt, sich seiner Liebe zu erfreuen und Helena zu entfiihren,
ohne im geringsten daran zu denken, was in sechs Monaten aus ihr werden
wiirde, und ebensowenig, welche Meinung sie von ihm hegen konnte.



Nach Albano zuriickgekehrt, erfuhr Giulio durch seinen Freund, den alten
Scotti, am gleichen Nachmittag, da er vor aller Augen in seinen schonen, aus
Rom mitgebrachten Gewdndern glédnzte, dal Fabio zu Pferde die Stadt verlassen
habe, um nach einem drei Meilen entfernten Gut zu reiten, das sein Vater in der
Ebene an der Kiiste besall.

Spéter sah er, wie Herr Campireali in Begleitung seie 234von zwei Priestern den
Weg durch die prachtige griine Eichenallee einschlug, welche den Rand des
Kraters kront, auf dessen Grund der See von Albano liegt. Zehn Minuten danach
drang eine alte Frau dreist in den Palazzo Campireali ein, unter dem Vorwand,
schone Friichte zu verkaufen; die erste Person, die sie traf, war die kleine
Kammerzofe Marietta, die intime Vertraute ihrer Herrin Helena. Diese errotete
bis ins Weille der Augen, als sie einen schénen Blumenstraul§ empfing. Der in
diesem Straull verborgene Brief war unermef$lich lang: Giulio erzéhlte alles, was
er seit der Nacht der Flintenschiisse erlebt hatte; aber aus einer eigentiimlichen
Scham heraus wagte er nicht, das, worauf jeder andre junge Mann seiner Zeit
stolz gewesen ware, zu gestehen: dall er der Sohn eines durch seine Abenteuer
beriihmten Kapitdns war und selbst bereits in mehr als einem Kampf durch seine
Tapferkeit erprobt. Er glaubte stets die Betrachtungen zu horen, welche diese
Tatsachen dem alten Campireali eingeben wiirden. Man muf8 wissen, dafl im
sechzehnten Jahrhundert die Mddchen — einer gesunden republikanischen
Vernunft ndher als heute — einen Mann viel mehr seiner Taten wegen schatzten,
als wegen der zusammengescharrten Reichtiimer oder der beriihmten Taten
seiner Vdater. Aber es waren hauptsdchlich die jungen Mddchen aus dem Volk,
welche diese Anschauung hatten; die den reichen Klassen oder dem Adel
angehorten, hatten Angst vor den Briganten und hielten, wie es sich schlielflich
versteht, Adel und Reichtum in hoher Achtung. Giulio schlof8 seinen Brief mit
folgenden Worten: ,,Ich weil$ nicht, ob die gefédlligen Gewander, die ich aus Rom
gebracht habe, Euch die grausame Beleidigung vergessen lieen, die mir
kiirzlich jemand wegen meines seie 235armsiligen Aulern zugefiigt hat, den Ihr
verehrt; ich hatte die Moglichkeit, mich schiitzen zu konnen, ich hitte es tun
miissen, meine Ehre verlangte es: ich habe es wegen der Trdnen nicht getan,
welche meine Rache Augen gekostet hitte, die ich anbete. Dies kann Euch
beweisen, wenn Ihr zu meinem Ungliick noch daran zweifeln solltet, daS man
sehr arm sein und doch edle Gefiihle haben kann. Aullerdem muf§ ich Euch ein
schreckliches Geheimnis enthiillen; es wiirde mir sicher nicht schwer werden, es
jeder andren Frau zu sagen; aber ich weils nicht, warum: ich zittre, wenn ich
daran denke, es Euch zu bekennen. Es konnte in einem Augenblick die Liebe,



die Thr zu mir fiihlt, zerstoren; keine Versicherung von Eurer Seite wiirde mir
geniigen. Ich will in Euren Augen die Wirkung lesen, welche dieses Gestdndnis
hervorruft. An einem der niachsten Tage werde ich Euch bei Anbruch der Nacht
im Garten hinter dem Palast sehen. Am gleichen Tag werden Fabio und Euer
Vater abwesend sein: sobald ich mir die GewilRheit verschafft haben werde, dafd
sie, trotz ihrer Geringschatzung fiir einen armen schlecht gekleideten jungen
Mann, uns nicht dreiviertel Stunden oder eine Stunde des Beisammenseins zu
rauben vermogen, wird vor den Fenstern Eures Palastes ein Mann erscheinen,
der den Dorfkindern einen zahmen Fuchs vorfiihren wird. Spater, beim Lauten
des Ave Maria, werdet Ihr in der Ferne einen Flintenschulf horen; in diesem
Augenblick ndhert Euch der Mauer Eures Gartens und wenn Ihr nicht allein seid,
singt. Herrscht Schweigen, wird Euer Sklave zitternd vor Euren Fiilen
erscheinen und Euch Dinge erzdhlen, die Euch vielleicht entsetzen werden. In
Erwartung dieses fiir mich entscheidenden und schrecklichen Tages, werde ich
nicht mehr versuchen, seite 23s6Euch um Mitternacht einen Straull zu iiberreichen;
aber gegen zwei Uhr nachts werde ich singend voriibergehen und vielleicht
werdet Thr vom grolen Steinbalkon eine Blume fallen lassen, die von Euch aus
Eurem Garten gepfliickt wurde. Dies sind vielleicht die letzten Zeichen der
Neigung, die Thr dem ungliicklichen Giulio geben werdet.“

Drei Tage spater waren Helenas Vater und Bruder auf das Gut geritten, das sie
am Ufer des Meeres besallen; sie mullten etwas vor Sonnenuntergang fortreiten,
um gegen zwei Uhr nachts wieder zu Hause zu sein. Aber, als sie den Heimritt
antreten wollten, waren nicht nur ihre beiden Pferde, sondern alle, die noch in
der Farm waren, verschwunden. Sehr erstaunt iiber diesen kiihnen Diebstahl
suchten sie nach ihren Pferden, die aber erst am ndchsten Tag im Hochwald, der
ans Meer grenzt, gefunden wurden. Die beiden Campireali, Vater und Sohn,
waren genotigt, in einem von Ochsen gezogenen Landfuhrwerk nach Albano
zuriickzukehren.

Als an diesem Abend Giulio vor Helena kniete, war es beinahe véllig dunkel,
und das arme Madchen war sehr gliicklich iiber diese Finsternis: sie stand zum
ersten Male vor dem Mann, den sie zértlich liebte, der das sehr wohl wulSte, aber
den sie noch nie gesprochen hatte.

Eine Beobachtung, die sie machte, gab ihr ein wenig Mut: Giulio war noch
bleicher und zaghafter als sie. Sie sah ihn zu ihren Fiien: ,Ich bin wahrhaftig
aullerstande, zu sprechen®, sagte er ihr. Es folgten einige sehr gliickliche
Augenblicke; sie sahen sich an, aber konnten kein Wort hervorbringen und



waren unbeweglich, wie eine sehr ausdrucksvolle Marmorgruppe. Giulio lag auf
den Knien und hielt eine Hand Helenas, sie seit 237hatte das Haupt gesenkt und
betrachtete ihn mit Aufmerksamkeit.

Giulio wulite wohl, daR er irgend etwas hétte versuchen miissen, wenn er den
Ratschldgen seiner Freunde, der jungen Lebemédnner Roms, hitte folgen wollen;
aber dieser Gedanke entsetzte ihn. Er wurde aus diesem Zustand der
Verziickung, vielleicht dem hochsten Gliick, das die Liebe geben kann, durch das
BewulRitsein aufgeschreckt: die Zeit verfliegt schnell, die beiden Campireali
ndhern sich ihrem Hause. Er begriff, dal$ er mit seiner gewissenhaften Seele kein
dauerndes Gliick finden kénne, so lange er nicht seiner Geliebten jenes
schreckliche Gestdndnis gemacht habe, das seinen romischen Freunden als grofle
Dummbheit erschienen waére.

,Ich habe Euch von einem Gestdndnis gesprochen, welches ich vielleicht
nicht machen sollte®, sagte er endlich zu Helena.

Giulio wurde ganz bleich, er sprach mithsam und als ob ihm der Atem fehlte,
weiter:

,, Vielleicht sehe ich jetzt die Gefiihle schwinden, deren Hoffnung mein Leben
ist. Thr haltet mich fiir arm; das ist nicht alles: ich bin Brigant und Sohn eines
Briganten.

Bei diesen Worten fiihlte Helena, die als Tochter eines reichen Mannes in
allen Vorurteilen ihrer Kaste aufgewachsen war, daR ihr {ibel wurde, sie fiirchtete
umzusinken; ,welcher Kummer wiirde dies fiir den armen Giulio sein!‘ dachte
sie, ,er wird sich verachtet glauben, Er lag vor ihr auf den Knien. Um nicht zu
fallen, stiitzte sie sich auf ihn, und fast im gleichen Augenblick sank sie wie
bewulitlos in seine Arme. Wie man sieht, liebte man im sechzehnten Jahrhundert
Genauigkeit seie 238in Liebesdingen. Dies kam daher, dal} nicht der Verstand diese
Geschehnisse beurteilte, sondern die Einbildungskraft sie fiihlte und die
Leidenschaft des Lesers sich an der der Helden entziindete. Die beiden
Manuskripte, denen wir folgen, und besonders jenes, das einige dem
florentinischen Dialekt eigentiimliche Wendungen aufweist, beschreiben mit den
kleinsten Einzelheiten alle Zusammenkiinfte, welche auf diese folgten. Die
Gefahr lieB in dem jungen Mddchen keine Gewissenszweifel aufkommen. Oft
war die Gefahr auferordentlich, doch dadurch wurden diese beiden Herzen,
welche alle Eindriicke, die mit ihrer Liebe zusammenhingen, als Gliick



empfanden, nur noch mehr entflammt. Ofters waren Fabio und sein Vater nahe
daran, sie zu iiberraschen. Sie waren wiitend, weil sie sich gefoppt fiihlten. Der
offentliche Klatsch trug ihnen zu, dall Giulio Helenas Liebhaber sei und sie
konnten nichts bemerken. Fabio, heftig und ahnenstolz, schlug seinem Vater vor,
Giulio t6ten zu lassen.

,50 lange er auf der Welt ist,” sagte er, ,lduft das Leben meiner Schwester
Gefahr. Wer schiitzt uns davor, dall unsre Ehre uns nicht im ersten Augenblick
zwingen wird, unsre Hande in das Blut dieser Eigensinnigen zu tauchen? Sie ist
zu solchem Unmals von Verwegenheit gelangt, dal$ sie ihre Liebe nicht einmal
mehr leugnet; habt Thr sie auf Eure Vorwiirfe anders antworten gehort, als mit
einem verbissenen Schweigen? Nun wohl, dieses Schweigen ist das Todesurteil
fiir Giulio Branciforte.*

,2Denk daran, was sein Vater war“, antwortete Herr von Campireali.
,Sicherlich ist es fiir uns nicht schwer, auf sechs Monate nach Rom zu gehen und
wahrend dieser Zeit diesen Branciforte verschwinden zu lassen. seite 239Aber wer
sagt uns, dald sein Vater, der trotz all seiner Verbrechen tapfer und freigebig war,
— freigebig genug, um viele seiner Soldaten reich zu machen, wéhrend er selbst
arm blieb — wer sagt uns, dal sein Vater nicht noch Freunde besitzt, sei es in
der Schar des Herzogs von Monte Mariano, sei es in der Truppe Colonna,
welche oft die Wilder von La Faggiola besetzt, die nur eine halbe Meile von uns
entfernt sind? In diesem Fall werden wir alle ohne Erbarmen umgebracht, du, ich
und vielleicht auch deine ungliickliche Mutter.*

Diese oft erneuten Unterhaltungen zwischen Vater und Sohn waren der Mutter
Helenas, Vittoria Carafa, nur zum Teil verborgen geblieben und brachten sie zur
Verzweiflung. Das Ergebnis der Unterhaltungen zwischen Vater und Sohn war,
dal es sich nicht mit ihrer Ehre vertriige, den Klatsch, der in Albano umging,
ruhig dauern zu lassen. Da es nicht klug schien, diesen jungen Branciforte
verschwinden zu machen, der tdglich unverschdmter wurde und jetzt sogar in
seinen prachtigen Kleidern die Dreistigkeit so weit trieb, an 6ffentlichen Orten
das Wort an Fabio oder dessen Vater zu richten, eriibrigte nichts als einen der
beiden folgenden Entschliisse oder vielleicht alle beide ausfiihren: die ganze
Familie mulSte nach Rom gehen, Helena aber im Kloster der Heimsuchung in
Castro untergebracht und so lange dort belassen werden, bis eine passende
Heirat fiir sie gefunden war.

Niemals hatte Helena ihrer Mutter ein Gestdndnis ihrer Liebe gemacht: Mutter



und Tochter liebten sich zartlich, sie verbrachten ihr Leben gemeinsam, und
doch war nie ein einziges Wort {iber diesen Gegenstand gesprochen worden, der
sie beide fast in gleichem Malle scie 240beschéftigte. Zum erstenmal verriet sich in
Worten, was fast ausschlie8lich Gegenstand ihrer Gedanken war, als die Mutter
ihrer Tochter zu verstehen gab, man wolle nach Rom iibersiedeln und vielleicht
sogar Helena fiir einige Jahre in das Kloster von Castro schicken.

Diese Unterredung war von Vittoria Carafa unklug und lie8 sich nur durch die
unsinnige Zdrtlichkeit entschuldigen, welche sie fiir ihre Tochter hegte. Im
UbermaR ihrer Liebe wollte Helena ihrem Geliebten beweisen, dall sie sich
seiner Armut nicht schamte und dal§ ihr Vertrauen in seine Ehrenhaftigkeit ohne
Grenzen war. ,,Wer wiirde es glauben,“ ruft der florentinische Chronist aus, ,,dal§
trotz so vielen gewagten Zusammenkiinften, im Garten und ein- oder zweimal
sogar in ihrem eigenen Zimmer, fiir die sie sich einem schrecklichen Tod
aussetzten, Helena unberiihrt war!“ Durch ihre Tugend sicher, schlug sie ihrem
Geliebten vor, gegen Mitternacht den Palast durch den Garten zu verlassen, und
den Rest der Nacht in seinem kleinen, auf den Ruinen Albas erbauten Haus zu
verbringen, das mehr als eine halbe Stunde entfernt lag. Sie verkleideten sich als
Franziskanermonche. Helena war hoch gewachsen und glich, so gekleidet, einem
jungen Novizen von achtzehn oder zwanzig Jahren. Es ist unbegreiflich und
zeigt Gottes Finger, dal Giulio und seine Geliebte, als Monche verkleidet, auf
dem engen, in den Felsen gehauenen Weg, der an der Mauer des
Kapuzinerklosters entlang fiihrt, Herr von Campireali und seinem Sohn Fabio
begegneten, welche, von vier wohlbewaffneten Dienern gefolgt und einem
Pagen mit brennender Fackel voran, aus Castel Gandolfo zuriickkehrten, einem
unweit am Ufer des Sees gelegenen Ort. seie241Um die Liebenden vorbeizulassen,
stellten sich die Campireali und ihre Diener zur Rechten und Linken dieses in
den Felsen gehauenen Wegs auf, welcher etwa acht Ful breit sein mochte.
Wieviel besser wire es fiir Helena gewesen, wenn man sie in diesem Augenblick
erkannt hdtte! Sie wdre durch einen Pistolenschull ihres Vaters oder ihres
Bruders getttet worden und ihre Marter hitte nur einen Augenblick gedauert:
aber der Himmel hatte es anders beschlossen. Superis aliter visum.

Man fiigt dieser sonderbaren Begegnung noch einen Umstand hinzu, welchen
die Signora Campireali noch oftmals im hdchsten Alter erzahlt hat, als fast
Hundertjdhrige in Rom, vor Leuten, die selbst sehr alt waren; sie haben es mir
wiedererzdhlt, als meine groBe Neugierde sie iiber diesen Gegenstand und {iber
vieles andre ausforschte.



Fabio von Campireali, der ein junger auf seinen Mut stolzer Mann und
hochfahrend war, rief, als er merkte, daRl der dltere Monch weder seinen Vater
noch ihn griifSte, trotzdem er so nah an ihnen vorbeiging:

,Das ist ja ein Spitzbube von einem stolzen Moénch! Gott weill, was er
aullerhalb des Klosters sucht, er und sein Begleiter, zu so ungehoriger Stunde!
Ich weils nicht, was mich abhailt, ihre Kapuzen zu liiften, wir wiirden sehen, wie
sie ausschauen!“

Bei diesen Worten fal$te Giulio nach seinem Dolch unter der Ménchskutte und
stellte sich zwischen Fabio und Helena. In diesem Augenblick war nicht mehr
als ein Full breit Raum zwischen ihm und Fabio; aber der Himmel befahl es
anders und besénftigte durch ein Wunder den Zorn dieser beiden jungen Leute,
die sich bald danach in noch anderer Ndhe sehen sollten.

seite 242In dem Prozel, den man in der Folge Helena von Campireali machte,
wollte man diesen ndchtlichen Ausflug als einen Beweis ihrer Verderbtheit
darstellen; doch es war das Delirium eines jungen Herzens, das in ganz
unsinniger Liebe entflammt war, denn dies Herz war rein.

III.

Die Orsini, die ewigen Nebenbuhler der Colonna und damals in den Dorfern
zundchst Rom allmaéchtig, hatten erst vor kurzem einen reichen Landwirt namens
Balthasar Bandini aus La Petrella durch die Gerichte der Regierung zum Tod
verurteilen lassen. Es wiirde zu weit fiithren, hier die verschiedenen Taten
aufzuzdhlen, welche man dem Bandini zur Last legte: zum gréfSten Teil waren
sie heute Verbrechen, aber im Jahre 1559 durften sie nicht in einer so strengen
Weise betrachtet werden. Bandini sal§ in einem den Orsini gehérenden Schlof$
gefangen, das bei Valmontone im Gebirge lag, sechs Meilen von Albano
entfernt. Der Bargello von Rom, von hundertfiinfzig seiner Sbirren gefolgt,
verbrachte eine Nacht auf der LandstralSe; er war gekommen, um Bandini zu
holen und ihn nach Rom ins Gefédngnis von Tor di Nona zu bringen. Bandini
hatte in Rom gegen das Todesurteil Berufung eingelegt. Aber, wie wir schon
sagten, war er aus La Petrella gebiirtig, einer Feste, die den Colonna gehorte;
seine Frau war zu Colonna geeilt, der sich in La Petrella aufhielt, und sagte ihm
vor allen Leuten:



,,Werdet Ihr einen Eurer treuen Diener sterben lassen?“ Colonna erwiderte:

,Es wadre Gott nicht wohlgefallig, wenn ich die Ehrfurcht verletzte, die ich den
Entscheidungen der Gerichte des Papstes, meines Herrn, schulde!*

seie 243S0fort erhielten seine Soldaten Befehle, und er lieR allen seinen
Anhédngern Weisung zukommen, sich bereit zu halten. Der Sammelpunkt wurde
bei Valmontone bestimmt, einer kleinen, auf dem Gipfel eines niederen Felsens
gelegenen Stadt, die aber einen stufenlosen und fast lotrechten Absturz von
sechzig bis achtzig Full Tiefe zur Schutzwehr hat. In diese kleine, dem Papst
gehorende, Stadt war es den Anhdngern der Orsini und den Sbirren der
Regierung gegliickt, Bandini zu schaffen. Unter die eifrigsten Anhdnger dieser
Partei rechnete man Herrn von Campireali und seinen Sohn Fabio, die {ibrigens
mit den Orsini weitldufig verwandt waren. Seit jeher waren dagegen Giulio
Branciforte und sein Vater Anhdnger der Colonna.

Unter Umstdnden, wo es den Colonna nicht palite, 6ffentlich zu handeln,
nahmen sie zu einer einfachen Vorsicht ihre Zuflucht: die meisten der reichen
romischen Bauern waren damals wie heute Mitglieder irgendwelcher
Biikergemeinschaften. Die Biier erschienen in der Offentlichkeit nie anders als
den Kopf mit einem Stiick Leinwand bedeckt, das ihr Gesicht verhiillte und nur
zwei Locher fiir die Augen frei lief. Wenn die Colonna sich zu einer
Unternehmung nicht bekennen wollten, luden sie ihre Anhdnger ein, sich ihnen
im Biillerkleid anzuschliel3en.

Nach langen Vorbereitungen wurde die Uberfiihrung Bandinis, welche schon
seit vierzehn Tagen das Gesprdach der Gegend bildete, auf einen Sonntag
festgesetzt. An diesem Tag um zwei Uhr morgens lie der Biirgermeister von
Valmontone in allen Dérfern des Waldes von La Faggiola die Sturmglocken
lauten. Man sah aus jedem Ort Bauern in ziemlich groSer Anzahl ausriicken. Die
Sitten der mittelalterlichen Republiken, als man sich seite 24snoch schlug, um
irgendeine Sache, die man wiinschte, zu erlangen, hatten in den Herzen der
Landleute sehr viel Tapferkeit erhalten; zu unsrer Zeit wiirde sich niemand
riihren.

An diesem Tag konnte man etwas Sonderbares bemerken: So oft ein kleiner
Trupp bewaffneter Bauern aus seinem Dorf heraus in den Wald bog, verringerte
er sich um die Hélfte; die Anhdnger der Colonna schlugen die Richtung nach
dem von Fabrizio bezeichneten Treffpunkt ein. Ihre Anfiihrer schienen



liberzeugt, dal man sich an diesem Tage nicht schlagen wiirde: sie hatten
morgens Befehl erhalten, dieses Geriicht zu verbreiten. Fabrizio durcheilte den
Wald mit der Auslese seiner Anhdnger, die mit halbwiichsigen jungen Pferden
seines Gestiits beritten waren. Er hielt eine Art Heerschau {iber die
verschiedenen Bauerntrupps ab; aber er sprach nichts zu ihnen; weil jedes Wort
bloRBstellen konnte. Fabrizio war ein grofSer, magerer Mann von unglaublicher
Gewandheit und Kraft; obwohl er kaum fiinfundvierzig Jahre zdhlte, waren seine
Haare und sein Schnurrbart von blendender Weille, was ihm sehr unangenehm
war. Denn an diesem Merkmal konnte man ihn auch an Orten erkennen, wo er
lieber unerkannt geblieben wére. Sobald die Bauern ihn sahen, riefen sie: Evviva
Colonna! und zogen ihre Leinenkapuzen iiber. Der Fiirst selbst hatte seine
Kapuze auf der Brust hdngen, um sie iiberziehen zu kénnen, sobald sich der
Feind zeigte.

Dieser lief§ nicht auf sich warten. Die Sonne war kaum aufgegangen, als etwa
tausend Mann der Orsini-Partei von der Seite von Valmontone her in den Wald
eindrangen und in einer Entfernung von etwa dreihundert Schritten an den
Anhédngern des Colonna vorbeizogen, seite 24sdie sich auf seinen Befehl zur Erde
geworfen hatten. Einige Minuten, nachdem die letzten dieser Vorhut der Orsini
vorbei waren, setzte der Fiirst seine Leute in Bewegung; er hatte beschlossen,
das Geleit des Bandini anzugreifen, wenn eine Viertelstunde vorbei sein wiirde,
nachdem es den Wald betreten hatte. An dieser Stelle ist der Wald mit kleinen
Felsen von fiinfzehn oder zwanzig Full Hohe iibersdt; das sind mehr oder
weniger alte Lavafliisse, auf denen die Kastanien wunderbar wachsen und fast
ganz den Tag verhiillen. Weil diese Lavablécke, die mehr oder weniger von der
Zeit angegriffen sind, den Boden sehr uneben machen und um der Landstralie
eine Anzahl kleiner unniitzer Auf- und Abstiege zu ersparen, hat man den Weg
in die Lava eingesenkt, und er liegt jetzt oft drei oder vier Ful tiefer als der
Wald.

An der Stelle, wo Fabrizio den Angriff vorgesehen hatte, befand sich eine mit
Gras bedeckte Lichtung, die an einem Ende von der Landstralle iiberquert
wurde. Dann trat die StralSe wieder in den Wald ein, der an dieser Stelle voll von
Brombeerbiischen und zwischen Baumstiimpfen wuchernder Stauden ganz
undurchdringlich war. Fabrizio hatte hier seine FulStruppen etwa hundert Schritt
tief im Walde und zu beiden Seiten der Stralle aufgestellt. Auf ein Zeichen
Colonnas setzte jeder der Bauern seine Kapuze auf und nahm mit seiner Biichse
hinter einem Kastanienbaum Stellung; die Soldaten des Fiirsten stellten sich
hinter die Bdume zundchst der Stralle. Die Bauern hatten strengen Befehl, erst



nach den Soldaten zu schiefen und diese durften erst Feuer geben, wenn der
Feind auf zwanzig Schritt nahe sein wiirde. Fabrizio liel§ in Eile einige zwanzig
Bdume féllen, welche mit ihren Zweigen auf die seie 246Stralle gestiirzt sie
vollstandig sperrten; die Stralle war an dieser Stelle sehr eng und lag um drei
Full tiefer. Hauptmann Ranuccio mit fiinfhundert Mann folgte der Vorhut; er
hatte Befehl, erst anzugreifen, wenn er die ersten Flintenschiisse héren wiirde,
die vom Holzverhau abgegeben werden sollten, der die Stralle versperrte. Als
Fabrizio Colonna seine Soldaten und seine Anhdnger jeder hinter seinem Baum
wohl aufgestellt und voll Entschlossenheit sah, ritt er im Galopp mit seinen
Berittenen weiter, unter denen sich auch Giulio Branciforte befand. Der Fiirst
schlug einen Pfad zur Rechten der Landstrale ein, welcher zum
entgegengesetzten Ende der Lichtung fiihrte.

Colonna war kaum einige Minuten davon, als man auf der Stralle von
Valmontone von weitem eine grofSe Schar Berittener nahen sah; das waren die
Sbirren und ihr Bargello, die Bandini geleiteten, und alle Herren, die zu den
Orsini hielten. In ihrer Mitte befand sich Balthasar Bandini, von vier
rotgekleideten Scharfrichtern umringt; sie hatten Befehl, das Urteil der ersten
Instanz zu vollstrecken und Bandini sofort zu téten, wenn die Anhdnger der
Colonna daran waren, ihn zu befreien.

Die Reiter Colonnas waren kaum am andern Ende der Lichtung angelangt, als
man die ersten Flintenschiisse aus dem Hinterhalt beim Holzverhau auf der
Stralle horte. Sogleich setzte er seine Reiter in Galopp und richtete seinen
Angriff auf die vier rotgekleideten, Henker, die Bandini umgaben.

Wer werden nicht im genauen Verlauf diesem kleinen Handstreich folgen, der
nicht einmal dreiviertel Stunden dauerte; iiberrascht flohen die Anhdnger der
Orsini nach allen Richtungen, aber bei der Vorhut wurde der scie 247tapfere
Hauptmann Ranuccio getotet, und dieses Ereignis hatte einen verhdngnisvollen
Einfluf auf das Schicksal Brancifortes. Kaum hatte dieser einige Sdbelhiebe
ausgeteilt, um sich an die rotgekleideten Manner heranzuarbeiten, als er sich
Fabio Campireali gegeniiber befand.

Auf einem schnaubenden Pferd und mit goldenem Kettenhemd bekleidet,
schrie Fabio:

»Wer sind diese maskierten Schufte? Lalt uns ihre Masken mit einem
Sédbelhieb zerschneiden! Seht, wie ich das mache!“



Fast im gleichen Augenblick erhielt Giulio Branciforte von ihm einen
Sdbelhieb iiber die Stirn. Dieser Schlag war mit solcher Geschicklichkeit
gefiihrt, dall das Leinen, welches sein Gesicht verhiillte, fiel, als seine Augen
durch das Blut geblendet wurden, welches aus dieser iibrigens harmlosen Wunde
floB. Giulio ritt abseits, um Zeit zum Aufatmen zu gewinnen und sein Gesicht
abzuwischen. Er wollte sich um keinen Preis mit Helenas Bruder schlagen, und
sein Pferd war schon einige Schritte von Fabio entfernt; da erhielt er einen
wiitenden Sédbelhieb {iiber die Brust, der dank seinem Kettenhemd nicht
durchdrang, aber ihm fiir einen Augenblick den Atem nahm. Fast gleichzeitig
horte er in seine Ohren schreien:

, 11 conosco, porco! Kanaille, ich kenne dich! So verdienst du also dein Geld,
um deine Lumpen abzulegen?*

Giulio, in solcher Weise gereizt, vergall seinen Vorsatz und stiirzte sich wieder
auf Fabio:

(13
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,Ed in mal ponto tu venisti!“ rief er aus.

Nach einigen heftigen Sabelhieben fiel das Gewand, das ihre Panzerhemden
bedeckte, nach allen Seiten. Das seite 24sPanzerhemd Fabios war vergoldet und
prachtig, das Giulios so gewohnlich wie nur moglich.

,»In welchem Dreck hast du dein Giacco aufgelesen? schrie Fabio.

Im gleichen Augenblick fand Giulio die Gelegenheit, die er seit einer halben
Minute suchte. Das stolze Panzerhemd Fabios deckte den Hals nicht genug, und
Giulio fiihrte nach dieser kleinen ungedeckten Stelle des Halses einen Stof$, der
sall. Giulios Schwert drang einen halben Full weit in die Gurgel Fabios und liel$
einen mdchtigen Blutstrahl hervorspringen.

,L2unverschamter®, schrie Giulio dabei und galoppierte auf die Rotgekleideten
zu, von denen zwei, hundert Schritte von ihm entfernt, noch zu Pferd waren; als
er sich ndherte, fiel der dritte Henker, aber im Augenblick, wo Giulio dem
vierten schon ganz nahe war, driickte dieser, da er sich von mehr als zehn
Reitern umzingelt sah, gegen den ungliicklichen Bandini eine Pistole aus
ndchster Nahe los, so daf8 er zu Boden fiel.

,,Meine werten Herrn, wir haben hier nichts mehr zu tun!“ rief Branciforte,
,machen wir diese Schurken von Sbirren nieder, die nach allen Seiten



davonlaufen.“
Alles folgte ihm.

Als Giulio eine halbe Stunde spdter in die Ndhe Fabrizio Colonnas
zuriickkehrte, richtete dieser groSe Herr zum erstenmal das Wort an ihn. Giulio
fand ihn trunken vor Zorn, wahrend er geglaubt hatte, ihn vor Freude entziickt zu
finden; denn der Sieg war vollstindig gewesen und gdnzlich seinen guten
Anordnungen zu verdanken; denn die Orsini hatten nahezu dreitausend Mann
und Fabrizio hatte fiir diese Sache nicht mehr als fiinfzehnhundert aufgeboten.

,Wir haben unsern tapfren Freund Ranuccio verloren,” seite 249sagte der Fiirst
zu Giulio, ,,ich komme eben von seiner Leiche, er ist schon kalt. Und der arme
Balthasar Bandini ist todlich verwundet. Also haben wir im Grunde nicht
gesiegt. Doch der Schatten des tapfren Kapitans Ranuccio wird wohl begleitet
vor Pluto erscheinen. Ich habe Befehl gegeben, alle diese gefangenen Schurken
an die Baume zu kniipfen. Versaumt das nicht, meine Herren!“ rief er mit
erhobener Stimme.

Und er ritt im Galopp zu der Stelle, wo der Kampf der Vorhut stattgefunden
hatte. Giulio kommandierte als Vertreter Ranuccios dessen Abteilung; er folgte
dem Fiirsten, welcher bei dem Leichnam dieses tapfren Soldaten, der von mehr
als fiinfzig gefallenen Feinden umgeben war, zum zweitenmal vom Pferd stieg,
um die Hand Ranuccios zu driicken. Giulio tat weinend das gleiche.

,Du bist noch sehr jung,” sagte der Fiirst zu Giulio, ,,aber ich sehe dich vom
Blut bedeckt und dein Vater war ein tapfrer Mann, der mehr als zwanzig Wunden
im Dienst der Colonna erhalten hatte. Ubernimm die Fiihrung derer, die von
Ranuccios Abteilung {ibrig sind und geleite seine Leiche in unsre Kirche in La
Petrella; vergil§ aber nicht, dall du unterwegs angegriffen werden kannst.“

Giulio wurde nicht angegriffen, aber er totete mit einem Degenhieb einen
seiner Soldaten, der ihm sagte, dal er zu jung wdre, um zu befehlen. Diese
Unklugheit hatte Erfolg, weil Giulio noch von Fabios Blut bedeckt war. Die
ganze Stralle entlang fand er die Baume mit Mannern beladen, welche man
aufgehdngt hatte. Dieses grdllliche Schauspiel, verbunden mit Ranuccios und
besonders mit Fabios Tod, machten ihn fast wahnsinnig. seie 250Seine einzige
Hoffnung war, dal8 man nicht den Namen von Fabios Besieger wulite.

Wir iibergehen die militdrischen Einzelheiten. Drei Tage nach dem Kampf



konnte Giulio wieder einige Stunden in Albano verbringen; er erzdhlte seinen
Bekannten, ein heftiges Fieber habe ihn in Rom zuriickgehalten und ihn
gezwungen, die ganze Woche tiiber das Bett zu hiiten.

Aber man behandelte ihn iiberall mit einem sichtlich zur Schau getragenen
Respekt; die angesehensten Leute der Stadt griiSten ihn zuerst; einige
Unvorsichtige gingen sogar so weit, ihn mit Herr Hauptmann anzureden. Er war
mehrmals am Palazzo Campireali vorbeigegangen, hatte ihn aber fest
verschlossen gefunden, und da der neue Hauptmann sehr schiichtern war, wenn
es galt, sich nach gewissen Personen zu erkundigen, vermochte er erst gegen
Mittag iiber sich zu gewinnen, den alten Scotti, der ihn stets mit Giite behandelt
hatte, zu fragen:

,Aber wo sind denn die Campireali? Ich sehe ihren Palast geschlossen.*

,Mein Freund,” antwortete Scotti mit pl6tzlicher Traurigkeit, ,,das ist ein
Name, den du niemals aussprechen solltest. Deine Freunde sind wohl davon
liberzeugt, dal8 er es war, der herausgefordert hat und sagen es iiberall; aber
schlief8lich: war er nicht das Haupthindernis deiner Heirat? Und macht sein Tod
nicht seine Schwester unermef§lich reich? Und bist es nicht du, den sie liebt?
Man kann sogar hinzufiigen — und in diesem Fall wird die Unverschdamtheit zur
Tugend —, dal8 sie dich genug liebt, um dich nachts in deinem kleinen Haus in
Alba zu besuchen. Daher kann man in deinem Interesse sagen, dafl Ihr schon vor
dem verhdngnisvollen Kampf bei Ciampi Mann und Frau wart.“

seite 251Der Greis unterbrach sich, weil er bemerkte, dall Giulio die Tradnen nicht
beherrschen konnte.

,Gehn wir zum Gasthaus hinauf“, sagte Giulio.

Scotti folgte ihm; man gab ihnen ein Zimmer, worin sie sich einschlossen und
Giulio bat den Greis, ihm alles, was sich seit acht Tagen ereignet hatte, erzdhlen
zu diirfen. Nach Beendigung dieser langen Erzdhlung sagte der Alte:

,Ich sehe wohl an deinen Trdnen, dall nichts, was geschehen ist, in deiner
Absicht lag, aber Fabios Tod ist deshalb kein weniger boses Ereignis fiir dich. Es
ist dringend notig, dall Helena ihrer Mutter erklart, du seiest schon seit langem
ihr Gatte.“

Giulio antwortete nicht und der Greis schrieb dies einer lobenswerten



Diskretion zu. In schweres Sinnen versunken, fragte sich Giulio, ob Helena,
verletzt durch den Tod eines Bruders, seinem Zartgefiihl noch gerecht werden
wiirde; jetzt bereute er, was er damals versaumt hatte. Darauf bat er den Alten,
ihm alles, was sich am Tage des Kampfes in Albano zugetragen hatte, frei zu
erzdhlen. Fabio war gegen halb sieben Uhr morgens getotet worden, mehr als
sechs Meilen von Albano entfernt und — so unglaublich es klingt! — schon um
neun Uhr wurde von diesem Tod zu sprechen begonnen. Gegen Mittag hatte man
gesehen, wie sich der alte Campireali, traneniiberstrémt und auf seine Diener
gestiitzt, in das Kapuzinerkloster begab. Kurz darauf hatten drei dieser
ehrwiirdigen Viter, auf den besten Rossen der Campireali und von vielen
Dienstleuten gefolgt, den Weg nach dem Dorf Ciampi eingeschlagen, in dessen
Nédhe der Kampf ausgefochten worden war. Der alte Campireali wollte durchaus
mit, aber man hatte ihn davon abgebracht, indem man ihm vorstellte, dal§ seit
252Fabrizio Colonna wiitend sei (warum, wulte man allerdings nicht recht) und
ihm tibel mitspielen kénnte, wenn er gefangen genommen wiirde.

Nachts gegen die zwolfte Stunde schien der Wald von La Faggiola in
Flammen zu stehen: das waren alle Monche und alle Armen von Albano, die —
jeder eine grofle brennende Wachskerze in der Hand — dem Leichnam des
jungen Fabio entgegengingen.

,Ich will dir nicht verhehlen,“ fiigte der Greis hinzu, die Stimme senkend, als
fiirchte er, gehort zu werden, ,,da8 die Stralle, welche nach Valmontone und nach
Ciampi fiihrt. ..

,INun was?“ sagte Giulio.

,INun wohl, diese Stralle fiihrt an deinem Haus vorbei und man sagt, dal§ das
Blut aus der schrecklichen, Halswunde wieder zu fliefen begann, als Fabios
Leichnam dort vorbeikam.“

,,Wie entsetzlich!“ rief Giulio und erhob sich.

,Beruhige dich, mein Freund“, sagte der Greis. ,,Du siehst wohl ein, wie es
notig ist, dal8 du alles weilst. Und jetzt muB ich dir sagen, dal deine Anwesenheit
hier heute ein wenig verfriiht erscheint. Wenn Ihr mir die Ehre erweisen wollt,
mich um Rat zu fragen, Kapitdn, mochte ich hinzufiigen, dal} es nicht passend
ist, dal$ Thr Euch friiher als nach einem Monat in Albano zeigt. Es ist wohl nicht
notwendig, Euch aufmerksam zu machen, dal es unvorsichtig ware, nach Rom



zu gehen. Man weill noch nicht, wie sich der Heilige Vater zu den Colonna
stellen wird, man denkt zwar, dal§ er der Erklarung Fabrizios Glauben schenken
wird, der vorgibt, von dem Kampf bei Ciampi nicht frither als durch das
offentliche Gerede gehort zu haben; aber der Gouverneur von Rom, der ein
treuer Orsini ist, wiitet und seie 2s3wiirde entziickt sein, einige der tapfren
Soldaten Fabrizios hdngen zu lassen, und dieser konnte sich nicht einmal
offentlich beschweren, weil er schwort, beim Kampf nicht dabei gewesen zu
sein. Ich werde noch weiter gehen, und, obwohl Ihr mich nicht danach fragt, mir
die Freiheit nehmen, Euch einen militdrischen Rat zu geben: Ihr seid in Albano
beliebt, sonst waret Ihr hier nicht in Sicherheit. Aber bedenkt, dalf Ihr seit
mehreren Stunden in der Stadt umhergeht, dall einer der Anhdnger der Orsini
sich herausgefordert fiihlen kénnte, oder mindestens an die Leichtigkeit, eine
schone Belohnung zu gewinnen, denken kann. Der alte Campireali hat
tausendmal wiederholt, dal§ er seine schonste Besitzung dem schenkt, der Euch
totet. Thr hdttet einige der Soldaten aus Eurem Haus nach Albano
herunternehmen sollen.

,,Jch habe nicht einen Soldaten in meinem Haus.“

,In diesem Fall seid Ihr ein Narr, Kapitdn. Diese Herberge hat einen Garten;
wir werden uns durch den Garten machen und iiber die Weinberge fliichten. Ich
werde Euch begleiten; ich bin alt und ohne Waffen; aber wenn wir
Ubelgesinnten begegnen, werde ich mit Ihnen sprechen; Ihr werdet wenigstens
Zeit gewinnen.“

Giulios Seele war zerrissen. Sollen wir zu erzdhlen wagen, wie weit seine
Narrheit ging? Sowie er gehort hatte, dal$ der Palast Campireali geschlossen war
und alle seine Bewohner nach Rom abgereist seien, falSte er den Plan, den
Garten wiederzusehen, wo er so oft mit Helena zusammengekommen war. Er
hoffte sogar, ihr Zimmer wiederzusehen, wo sie ihn empfangen hatte, wenn ihre
Mutter abwesend war. Er hatte das Bediirfnis, sich durch den Anblick der Orte,
wo sie so zdrtlich zu ihm gewesen war, gegen ihren Zorn zu wappnen.

seite 254Branciforte und der edelmiitige Alte hatten keine unangenehme
Begegnung, wéhrend sie den kleinen Pfaden folgten, die durch die Weinberge
zum See ansteigen. Giulio lief sich von neuem die Einzelheiten des
Begrabnisses des jungen Fabio erzdhlen. Die Leiche dieses tapfren jungen
Mannes war von vielen Priestern begleitet nach Rom iiberfiihrt und in der
Familiengruft im Kloster San Onofrio am Gianicolo beigesetzt worden. Man



hatte als einen sehr auffallenden Umstand vermerkt, daR Helena am Vorabend
der Zeremonie von ihrem Vater nach dem Kloster der Heimsuchung in Castro
zuriickgebracht worden war; dies hatte das umlaufende Gerticht verstarkt, dafd
sie heimlich mit dem Wegelagerer vermadhlt sei, der das Ungliick gehabt hatte,
ihren Bruder zu toten.

Als er bei seinem Haus ankam, fand Giulio den Korporal seiner Kampagnie
mit vieren seiner Soldaten; sie sagten ihm, daR ihr fritherer Hauptmann nie den
Wald verlassen hitte, ohne einige seiner Leute bei sich zu haben. Der Fiirst hatte
ofters gedulSert, dal8 jeder, bevor er sich aus Unvorsichtigkeit téten lasse, vorher
seinen Abschied nehmen moge, damit er die Rache fiir einen solchen Tod nicht
ihm aufbiirde.

Giulio Branciforte verstand die Berechtigung solcher Gedanken, die ihm
bisher vollig fremd gewesen waren. Er hatte, dhnlich, wie es die Naturvélker tun,
geglaubt, dall der Krieg in nichts bestiinde, als sich tapfer zu schlagen. Er fiigte
sich auf der Stelle den Wiinschen des Fiirsten und nahm sich nur noch die Zeit,
den weisen Alten zu umarmen, der so edelmiitig gewesen war, ihn nach Haus zu
begleiten.

Aber einige Tage spater kehrte Giulio halb verriickt vor Schwermut zuriick,
um den Palast Campireali seite 2s5swiederzusehen. Mit Einbruch der Nacht kamen
er und seine Soldaten, als neapolitanische Kaufleute verkleidet, nach Albano. Er
sprach allein bei Scotti vor und hérte, dall Helena noch immer im Kloster von
Castro verbannt sei. Thr Vater, der sie mit dem vermdhlt glaubte, den er den
Morder seines Sohnes nannte, hatte geschworen, sie nie wiederzusehen. Selbst
als er sie ins Kloster brachte, hatte er sie nicht angesehen. Die Zartlichkeit ihrer
Mutter dagegen schien sich zu verdoppeln und oft verlie sie Rom, um einen
Tag oder zwei bei ihrer Tochter zu verbringen.

IV.

,Wenn ich mich vor Helena nicht rechtfertige®, sagte sich Giulio, als er nachts
den Standort seiner Kompagnie im Walde wiedergewann, ,wird sie mich am
Ende fiir einen Morder halten. Gott weil, was man ihr alles iiber diesen
unheilvollen Kampf erzahlt hat.*



Er ging zum Fiirsten in das befestigte Schlof8 La Petrella, um seine Befehle
entgegenzunehmen und bat um die Erlaubnis, nach Castro zu gehen. Fabrizio
Colonna verzog die Stirn:

,Die Angelegenheit des kleinen Gefechts ist bei Seiner Heiligkeit noch nicht
erledigt. Thr miilSt wissen, dafl ich die Wahrheit erkléart habe; versteht: da8 ich
ganz unbeteiligt an diesem ZusammenstofS war, von dem ich sogar erst am
folgenden Tage hier auf meinem Schlof§ La Petrella gehort habe. Ich habe allen
Grund, anzunehmen, dall Seine Heiligkeit schlieBlich dieser aufrichtigen
Vorstellung Glauben schenken wird. Aber die Orsini sind mdchtig und alle Welt
sagt, dal$ Thr Euch in diesem Scharmiitzel hervorgetan habt. Die Orsini gehen seie
25650 weit, zu behaupten, dall zahlreiche Gefangene an den Baumadsten
aufgehdngt worden sind. Thr willt, wie falsch diese Darstellung ist; aber man
kann Repressalien voraussehen.*

Das tiefe Erstaunen, das in den kindlichen Blicken des jungen Hauptmanns
glanzte, belustigte den Fiirsten; jedoch empfand er, dall es angesichts solcher
Unschuld geboten sei, deutlicher zu sprechen.

,Ich sehe in Euch®, fuhr er fort, ,,jene vollendete Tapferkeit, die den Namen
Branciforte in ganz Italien bekannt gemacht hat. Ich hoffe, da3 Ihr fiir mein Haus
die gleiche Treue haben werdet, die mir Euren Vater so teuer gemacht hat; ich
habe sie Euch vergelten wollen. Die Losung meiner Mannschaft ist: Niemals die
Wahrheit iiber irgend etwas zu sagen, das sich auf mich oder meine Soldaten
bezieht. Wenn Thr im Augenblick, wo Thr zu sprechen genétigt seid, irgendeine
Unwabhrheit als niitzlich erkennt, liigt, wie's der Zufall zusammenfiigt und hiitet
Euch, wie vor einer Todsiinde, auch nur im kleinsten die Wahrheit zu sagen. Ihr
versteht, dall sie im Verein mit andren Auskiinften auf die Spur meiner Plédne
bringen konnte. Ich weil {ibrigens, da8 Ihr eine Liebelei im Kloster von Castro
habt. Thr konnt vierzehn Tage in dem Nest totschlagen, wo es den Orsini weder
an Freunden, noch selbst an Agenten fehlt. Geht zu meinem Majordomus, der
Euch zweihundert Zechinen geben wird. Die Freundschaft, die ich fiir Euren
Vater hegte,“ fiigte der Fiirst lachend hinzu, ,,macht mir Lust, Euch Anleitung
liber die Art zu geben, wie Ihr dieses Kriegs- und Liebesabenteuer zu gutem
Ende fiihrt. Thr und drei Eurer Soldaten werdet Euch als Kaufleute verkleiden.
Thr diirft dabei nicht verfehlen, immer auf einen Eurer Gefdhrten erziirnt zu seite
os7sein, dessen Beruf es ist, immer betrunken zu scheinen und sich viele Freunde
zu machen, indem er allen Nichtstuern von Castro den Wein zahlt. ,,Ubrigens®,
fligte der Fiirst in verdndertem Ton hinzu, ,,solltet IThr von den Orsini gefangen



und zum Tode verurteilt werden, so gesteht nie Euren wahren Namen ein und
noch weniger, da8 Thr zu mir gehort. Ich habe nicht nétig, Euch anzuempfehlen,
dal Thr alle kleinen Stddte erst umgeht und stets durch das Tor eintretet, das der
Richtung, aus der Ihr kommt, entgegengesetzt liegt.“

Giulio war tiber diese viterlichen Ratschldge geriihrt, die von einem sonst so
ernsten Mann kamen. Zuerst ldchelte der Fiirst tiber die Trdnen, die er in den
Augen des jungen Mannes erblickte, dann wurde aber auch seine Stimme
bewegt. Er zog einen der zahlreichen Ringe ab, die er an den Fingern trug, und
Giulio kiilte, als er ihn empfing, die durch so edle Taten beriihmte Hand.

,INiemals hdtte mein Vater so vorsorglich mit mir gesprochen®, rief der junge
Mann begeistert aus.

Am iiberndchsten Morgen, ein wenig vor Anbruch des Tages, zog er in die
Mauern des kleinen Stddtchens Castro ein, fiinf Soldaten folgten ihm, wie er
verkleidet; zwei davon gingen fiir sich und schienen weder ihn noch die drei
andren zu kennen. Noch bevor sie in die Stadt eintraten, hatte Giulio das Kloster
der Heimsuchung bemerkt, ein grolles, von schwarzen Mauern umgebenes
Gebdude, das einer Festung glich. Er lief zur Kirche; sie war préachtig. Die
Nonnen, die alle adlig und meist aus reichen Hdusern waren, wetteiferten
untereinander aus Eitelkeit, um diese Kirche reich zu schmiicken, die der einzige
Teil des Klosters war, welchen die Blicke der Offentlichkeit erreichten. Es seite
2sswar Gebrauch geworden, dal8 jene der Damen, die aus einer vom Kardinal-
Protektor des Ordens der Heimsuchung dem Papste vorgelegten Liste von drei
Nonnen zur Abtissin erwihlt wurde, eine ansehnliche Gabe darbrachte, die dazu
diente, ihren Namen zu verewigen. Diejenige, deren Gabe geringer war als das
Geschenk der letzten Abtissin, verfiel samt ihrer Familie der Verachtung.

Giulio trat zitternd in dieses prdachtige Gebdude, das von Marmor und
Vergoldung strahlte. In Wahrheit dachte er kaum an den Marmor und die
Goldverzierungen; es schien ihm, dafl er unter Helenas Augen sei. Der Hochaltar
hatte, wie man ihm sagte, mehr als achthunderttausend Francs gekostet; aber
seine Blicke iibersahen die Schéitze des Hochaltars und hefteten sich auf ein
vergoldetes Gitter, das fast vierzig Ful8 hoch und durch zwei Marmorpfeiler in
drei Abteilungen geteilt war. Dieses Gitter, dem seine mdchtige GroRe etwas
Schreckliches verlieh, erhob sich hinter dem Hochaltar und trennte den Chor der
Nonnen von der allen Glaubigen zugdnglichen Kirche.



Giulio sagte sich, daB Nonnen und Pensiondrinnen sich wdhrend des
Gottesdienstes hinter diesem goldenen Gitter befanden. In diesen inneren Teil
der Kirche konnte sich eine Nonne oder eine Pensiondrin zu jeder Tageszeit
begeben, wenn sie Bediirfnis hatte, zu beten: Auf diesen aller Welt bekannten
Umstand griindeten sich die Hoffnungen des armen Liebhabers. Allerdings
deckte ein machtiger schwarzer Schleier das Gitter auf der Innenseite. ,Aber
dieser Schleier‘, iiberlegte Giulio, ,kann kaum den Blick der Pensiondrinnen
hindern, wenn sie in die 6ffentliche Kirche schauen, denn ich — stellte er fest —
der ich mich nur auf einige Entfernung seite 2ssndhern kann, bemerke doch durch
den Schleier die Fenster, die dem Chor Licht geben, sehr gut; ja, ich kann sogar
die geringsten Einzelheiten ihrer Architektur unterscheiden, Jeder Stab dieses
prachtig vergoldeten Gitters trug eine scharfe, gegen die sich ihm N&ahernden
gerichtete Spitze.

Giulio wiéhlte einen sehr sichtbaren Platz an der hellsten Stelle, dem linken
Teil des Gitters gegeniiber. Dort verbrachte er seine Tage damit, die Messen zu
horen. Da er sich hier nur von Bauern umgeben sah, konnte er hoffen, selbst
durch den schwarzen Schleier hindurch bemerkt zu werden. Zum ersten Mal in
seinem Leben trachtete der schlichte junge Mann aufzufallen: sein Auftreten war
gesucht; er gab zahlreiche Almosen beim Eintritt und beim Verlassen der Kirche.
Seine Leute und er behandelten die kleinen Lieferanten und Arbeiter, die
Verbindung mit dem Kloster hatten, mit den grofSten Aufmerksamkeiten. Doch
erst am dritten Tage hatte er endlich Aussicht, einen Brief an Helena gelangen
lassen zu konnen. Auf seinen Befehl folgte man bestindig den beiden
Laienschwestern, die Vorréte fiir das Kloster einzukaufen hatten; eine von ihnen
hatte Beziehungen zu einem Krdmer. Einer der Soldaten Giulios, der Moénch
gewesen war, gewann die Freundschaft des Kaufmanns und versprach ihm eine
Zechine fiir jeden Brief, welcher der Pensiondrin Helena Campireali zugestellt
wiirde.

,Was!“ sagte der Kaufmann bei der ersten Andeutung, die man ihm iiber diese
Sache machte, ,,einen Brief an die Frau des Briganten?*

Dieser Name war schon in Castro eingebiirgert und doch war Helena erst vor
vierzehn Tagen dort angekommen; so schnell lduft alles, was der
Einbildungskraft seie 260Stoff gibt bei diesem Volk, das leidenschaftlich alle
genauen Einzelheiten liebt.

Der kleine Kaufmann fiigte hinzu:



,Diese wenigstens ist verheiratet, aber wie viele unsrer Damen haben solche
Entschuldigung nicht und empfangen von draulen ganz andres als Briefe.“

In diesem ersten Brief erzdhlte Giulio mit unzdhligen Einzelheiten alles, was
an jenem unheilvollen Todestag Fabios vor sich gegangen war. ,,Hassest Du
mich?“ fragte er am Ende.

Helena antwortete nur eine Zeile, worin sie sagte, dall sie niemanden hasse
und den Rest ihres Lebens dazu verwenden wolle, den zu vergessen, der ihren
Bruder getttet hatte.

Giulio beeilte sich, zu antworten; nach Anklagen gegen das Schicksal, die
Platon nachahmten und damals in Mode waren, fuhr er fort:

,2Du willst also das Wort Gottes, das er in der Heiligen Schrift fiir uns
niedergelegt hat, vergessen? Gott sagt: die Frau soll ihre Familie und ihre Eltern
verlassen, um ihrem Gatten zu folgen. Wagst du zu behaupten, dall du nicht
meine Frau bist? Erinnere dich an die Nacht von San Pietro. Als die Morgenrote
schon hinter dem Monte Cave aufstieg, warfst du dich mir zu Fiilen; ich wollte
dich schonen; du gehortest mir, wenn ich es gewollt hitte; du konntest der Liebe,
die du damals fiir mich fiihltest, nicht widerstehen. Ich hatte dir schon oft gesagt,
daB ich dir mein Leben und alles, was mir auf der Welt teuer ist, darbringe; aber
plotzlich schien mir, dall du mir auch antworten konntest — wenn du es selbst
niemals tdtest — dafl alle diese durch keine &ullere Tat erharteten Opfer
vielleicht nur Einbildung sind. Ein gegen mich grausamer, seie261aber im Grunde
richtiger Gedanke erleuchtete mich. Ich dachte, da8 nicht ohne Grund der Zufall
mir jetzt die Gelegenheit gebe, in deinem Interesse auf das hochste Gliick zu
verzichten, das ich mir je hatte trdumen lassen. Du warst in meinen Armen und
schon ohne Widerstand, erinnere dich, selbst dein Mund wagte nicht zu
verweigern. In diesem Augenblick ertonte das morgendliche Ave Maria im
Kloster von Monte Cave und durch einen wundersamen Zufall drang dieser Ton
bis zu uns. Du riefst mir zu: Bring dieses Opfer der heiligen Madonna, der
Mutter aller Reinheit. Ich hatte schon seit einem Augenblick die Idee dieses
Opfers, des einzigen, das ich dir je zu bringen Gelegenheit haben wiirde. Ich
fand es unerhort, dal$ auch dir der gleiche Gedanke gekommen war. Der ferne
Klang dieses Ave Maria riihrte mich, ich gestehe es; ich erfiillte deine Bitte. Das
Opfer war jedoch nicht ganz allein fiir dich gebracht; ich glaubte, unsre
zukiinftige Vereinigung unter den Schutz der Mutter Gottes zu stellen. Damals
dachte ich nicht daran, dafl von dir, Treulose, wohl aber, daR von deiner reichen



und vornehmen Familie Hindernisse kommen konnten. Wie hétte dieses Angelus
von so weit her, durch den halben Wald {iber die Gipfel der im Morgenwind
bewegten Bdaume ohne iibernatiirliche Einwirkung bis zu uns dringen kénnen?
Da fielst du vor mir auf die Knie, erinnerst du dich? Ich stand auf, zog aus
meiner Brust das Kreuz, das ich dort trage, und du schwurst auf dieses Kreuz,
das hier vor mir liegt, und bei deiner ewigen Verdammnis, wo du je sein wiirdest
und was immer auch geschehen moge, wiirdest du, sobald ich dir den Befehl
zukommen lasse, wieder ganz mein Eigen sein, wie du es in dem Augenblick
warst, als das Ave Maria von Monte Cave von so weit seiee 262her an dein Ohr
riihrte. Dann sagten wir fromm zwei Ave und zwei Paternoster. Nun wohl, bei
der Liebe, die du damals fiir mich fiihltest oder wenn du sie — wie ich fiirchte
— vergessen hast, bei deiner ewigen Verdammnis befehle ich dir, mich heute
Nacht in deinem Zimmer oder im Garten zu empfangen.“

Der italienische Autor bringt seltsamerweise noch viele lange Briefe Giulio
Brancifortes, welche nach diesem geschrieben sind; aber er gibt nur Ausziige aus
den Antworten Helena Campirealis. Jetzt, einige hundert Jahre spéter, stehen wir
den Gefiihlen der Liebe und der Religion, welche diese Briefe erfiillen, so fremd
gegeniiber, dal$ ich fiirchte, sie konnten zu lang sein.

Aus diesen Briefen geht hervor, dall Helena endlich dem Befehl gehorchte,
der in dem von uns gekiirzt wiedergegebenen Schreiben enthalten war. Giulio
fand ein Mittel, ins Kloster einzudringen; man vermdochte aus einem Wort
anzunehmen, dal8 er sich als Frau verkleidete. Helena empfing ihn, aber nur
hinter dem Gitter eines ErdgeschoflSfensters, das auf den Garten ging. Zu seinem
unbeschreiblichen Schmerz erkannte Giulio, dal§ dieses einst so zartliche und
sogar leidenschaftliche Maddchen zu einer Fremden geworden war; sie
behandelte ihn fast mit ausgesuchter Hoflichkeit. Als sie ihn in den Garten
einliel$, hatte sie fast ausschlieflich der heiligen Pflicht des Eides gehorcht. Die
Begegnung war kurz: schon nach einigen Minuten gewann der Stolz Giulios, der
vielleicht durch die Ereignisse der letzten vierzehn Tage ein wenig gereizt war,
die Oberhand.

,Ich sehe nichts vor mir‘, sagte er zu sich, ,als den Schatten jener Helena, die
sich mir in Albano fiir das set 263ganze Leben hingab, Nun war es die
Hauptsache fiir Giulio, die Trdnen zu verbergen, die bei den hoflichen
Wendungen, mit denen Helena das Wort an ihn richtete, sein Gesicht
tiberstromten. Als sie aufgehort hatte, zu sprechen und die — wie sie sagte —
nach dem Tode eines Bruders so natiirliche Verdnderung zu rechtfertigen,



antwortete ihr Giulio, indem er sehr langsam sprach:

,1hr erfiillt nicht Euer Gel6bnis; Thr empfangt mich nicht im Garten; Ihr liegt
nicht vor mir auf den Knien, wie damals, eine halbe Minute, nachdem wir jenes
Ave Maria von Monte Cave horten. Verge3t Euren Schwur, wenn Thr kénnt, ich
vergesse nichts, Gott stehe Euch bei!

Mit diesen Worten verlie3 er das vergitterte Fenster, an dem er gut noch eine
Stunde hdtte bleiben kénnen. Wer hitte ihm einige Augenblicke zuvor sagen
diirfen, dall er diese so herbeigesehnte Zusammenkunft freiwillig abkiirzen
werde! Dieses Opfer zerril§ seine Seele, aber er glaubte, dall er Helenas
Verachtung verdienen wiirde, wenn er auf ihre Formlichkeit anders als damit
antwortete, dal§ er sie ihrer Reue tiberlieRS.

Vor Sonnenaufgang verliel§ er das Kloster. Er stieg zu Pferde und gab seinen
Soldaten Befehl, ihn eine Woche lang in Castro zu erwarten und dann in den
Wald zuriickzukehren; er war aulSer sich vor Verzweiflung. Zuerst wandte er sich
nach Rom.

,Was?! Ich entferne mich von ihr!‘ sagte er sich bei jedem Schritt. ,Wie! Wir
sind einander fremd geworden! O Fabio! Wie bist du geracht!*

Der Anblick der Menschen, die er auf der Strae antraf, steigerte noch seinen
Zorn; er lenkte sein Pferd quer iiber die Felder und ritt auf den 6éden verlassenen
seite 264Uferstreif zu, der das Meer begleitet. Als er nicht mehr durch die
Begegnungen mit diesen ruhigen Bauern gestort wurde, deren Los er beneidete,
atmete er auf; der Anblick dieser wilden Gegend war in Einklang mit seiner
Verzweiflung und maRigte seinen Zorn; jetzt konnte er sich der Betrachtung
seines traurigen Schicksals hingeben.

,In meinem Alter, sagte er sich, ,habe ich eine Hilfe: eine andre Frau zu
lieben!*

Bei diesem traurigen Gedanken fiihlte er seine Verzweiflung sich verdoppeln;
er sah nur zu gut, dal$ es fiir ihn nur eine Frau auf der Welt gab. Er stellte sich die
Qual vor, die er leiden wiirde, wenn er das Wort Liebe vor einer andern als
Helena aussprdche. Dieser Gedanke zerrif$ ihn.

Er wurde von einem Anfall bittren Lachens geschiittelt.



,Ich gleiche hier genau diesen Helden Ariosts,‘ dachte er, ,die einsam durch
ode Lander ziehen, um zu vergessen, dal3 sie ihre treulose Geliebte in den Armen
eines andren Ritters gefunden haben... Aber sie ist nicht so schuldig, sagte er
sich, indem er nach diesem tollen Lachen wieder in Trdnen ausbrach; ,ihre
Untreue geht nicht so weit, einen andren zu lieben. Diese bewegsame und reine
Seele hat sich durch die schrecklichen Dinge irreleiten lassen, die man ihr von
mir erzdhlt hat; ohne Zweifel hat man es ihr so dargestellt, als hétte ich mich an
diesem verhingnisvollen Uberfall nur in der geheimen Absicht beteiligt, ihren
Bruder zu toten. Man wird noch weiter gegangen sein, man wird mir die
schmutzige Berechnung unterschoben haben, dafl sie die alleinige Erbin eines
ungeheuren Vermogens werde, wenn ihr Bruder tot sei... Und ich, ich habe seit
2esdie Dummheit begangen, sie ganze vierzehn Tage allein der Uberredung
meiner Feinde als Beute zu iiberlassen! Man mufS zugeben, dal8 mir, zu allem
meinem Ungliick, der Himmel auch noch den Verstand versagt hat, mein Leben
zu lenken! Ich bin ein verdchtliches, bei Gott ein verdchtliches Wesen! Mein
Leben war niemand niitzlich und mir noch weniger als jedem andren.*

In diesem Augenblick hatte der junge Branciforte eine fiir jene Zeit sehr
seltsame Eingebung: sein Pferd schritt am &dulSersten Uferrand und zuweilen
benetzten die Wellen seine Hufe; er hatte den Einfall, es ins Meer zu treiben und
so das schreckliche Schicksal zu beenden, dessen Beute er war. Was sollte er
fernerhin machen, da das einzige Wesen auf der Welt, das ihn jemals die
Moglichkeit eines Gliicks hatte fiihlen lassen, ihn verlief? Dann hielt ihn
plotzlich ein andrer Gedanke zurtick.

,Was sind die Qualen, die ich erdulde®, sagte er sich, ,im Vergleich mit jenen,
die ich leiden wiirde, nachdem dieses elende Leben beendet ist? Helena wird
sich nicht mehr bloB8 gleichgiiltig gegen mich verhalten, wie sie es jetzt tut,
sondern ich wiirde sie in den Armen eines Nebenbuhlers sehen, und dieser
Rivale wird ein junger romischer Edelmann sein, reich und angesehen; denn die
Damonen werden, wie es ihre Pflicht ist, die grausamsten Bilder suchen, um
meine Seele zu zerreillen. So werde ich selbst im Tode Helena nicht vergessen
konnen; ja, weit mehr: meine Leidenschaft fiir sie wird sich verdoppeln; denn
dies ist der sicherste Weg, welchen die ewigen Machte gehen kénnen, um mich
fiir meine schreckliche Siinde zu bestrafen.*

Um die Versuchung ganzlich zu vertreiben, schickte sich Giulio an, das Ave
Maria zu beten. Einst, als er das seite 266morgendliche Ave Maria gehort hatte, das
der Mutter Gottes geweihte Gebet, war jene Versuchung tiber ihn gekommen,



edelmiitig zu handeln, die ihm heute als die groffte Torheit seines Lebens
erschien. Aber aus Ehrfurcht wagte er es nicht, weiterzugehen und den
Gedanken ganz auszudriicken, der sich seines Geistes bemdchtigt hatte.

,Wenn ich durch Eingebung der Madonna in einen verhdngnisvollen Irrtum
verfallen bin, muf sie da nicht in ihrer unendlichen Gerechtigkeit irgendeinen
Umstand schaffen, der mir das Gliick wiedergibt?*

Dieser Gedanke an die Gerechtigkeit der Madonna verjagte nach und nach
seine Verzweiflung. Er hob den Kopf und sah hinter Albano und dem Wald den
von diisterem Griin bedeckten Monte Cave vor sich und das heilige Kloster,
dessen Morgenlduten ihn zu dem gebracht hatte, was er jetzt eine schdndliche
Tauschung nannte, die an ihm veriibt worden war. Der unerwartete Anblick
dieses heiligen Orts trostete ihn.

,Nein,‘ rief er aus, ,es ist unmoglich, dall die Madonna mich im Stich laRt.
Wire Helena meine Frau gewesen, wie ihre Liebe es zulielf und meine Wiirde
als Mann es forderte, so hitte die Erzdahlung von ihres Bruders Tod in ihrer Seele
die Erinnerung an das Band vorgefunden, das sie mit mir verkniipft. Sie hdtte
sich gesagt, dal sie mir lange angehorte, bevor der ungliickliche Zufall mich auf
dem Kampfplatz Fabio gegeniiberstellte. Er war zwei Jahre dlter als ich, er war
erfahrener in den Waffen, in jeder Hinsicht gewandter und stdrker. Tausend
Griinde wédren meiner Frau eingefallen, dal8 nicht ich diesen Kampf gesucht
haben konne. Sie wiirde sich erinnert haben, daff ich nie den mindesten Hafld
gegen ihren Bruder gehegt habe, selbst damals seite 267nicht, als er mit der Biichse
nach uns schof. Ich erinnere mich an unsre erste Zusammenkunft nach meiner
Riickkehr aus Rom; ich sagte ihr: ,Was willst du? die Ehre verlangt es; ich kann
einen Bruder nicht tadeln!

Durch sein Gebet zur Madonna der Hoffnung wiedergegeben, spornte Giulio
sein Pferd an und gelangte in einigen Stunden zum Standquartier seiner
Kompagnie. Er fand sie im Begriff abzumarschieren: man wollte auf die von
Neapel iiber Monte Cassino nach Rom fiihrende Strae gelangen. Der junge
Hauptmann wechselte das Pferd und ging mit seinen Leuten. An diesem Tag
schlug man sich nicht. Giulio fragte nicht, warum man fortmarschiert sei; es lag
ihm wenig daran, es zu wissen. Im Augenblick, als er sich an der Spitze seiner
Soldaten sah, erschien ihm sein Schicksal in neuem Licht.

,Ich bin ganz einfach ein Tor,* sagte er sich, ,ich habe Unrecht getan, Castro



zu verlassen; Helena ist wahrscheinlich weniger schuldig, als mein Zorn es mir
einbildete. Nein, diese kindlich reine Seele, deren erste Liebesregungen ich
entstehen sah, kann nicht aufgehort haben, mir zu gehoéren! Sie war von
Leidenschaft fiir mich durchdrungen! Hat sie mir nicht mehr als zehnmal
angeboten, mit mir, der ich so arm bin, zu fliehen, und uns durch einen Ménch
von Monte Cave trauen zu lassen? In Castro hitte ich vor allem eine zweite
Zusammenkunft erlangen und ihr Vernunft zusprechen miissen; wahrhaftig, die
Leidenschaft macht mich zerfahren wie ein Kind! O Gott, dal ich nicht einen
Freund habe, einen Rat zu erflehen! Der gleiche Schritt erscheint mir im
Zeitraum von zwei Minuten verwerflich und vortrefflich.

Am Abend dieses Tags, als man die Landstralle verliel3, seite 26sum sich wieder
in den Wald zu schlagen, ndherte sich Giulio dem Fiirsten und fragte ihn, ob er
noch einige Tage dort, wo er wiilSte, bleiben kénnte.

,Geh zu allen Teufeln!* rief Fabrizio, ,,glaubst du, dal jetzt der Augenblick
sei, mich mit Kindereien zu unterhalten?“

Eine Stunde spater ritt Giulio wieder nach Castro zuriick. Er fand dort seine
Leute vor; aber er wulSte nicht, wie er Helena schreiben solle, nachdem er sie so
hochfahrend verlassen hatte. Sein erster Brief enthielt nichts als die Worte:
,Wird man mich in der ndchsten Nacht empfangen wollen?*

,Man kann kommen®, war auch die ganze Antwort.

Nach Giulios Abreise hatte sich Helena fiir immer verlassen geglaubt. Nun
erst hatte sie die ganze Tragweite der Uberlegungen des armen ungliicklichen
jungen Mannes verstanden: sie war seine Frau gewesen, bevor er das Ungliick
gehabt hatte, ihren Bruder im Kampf zu treffen.

Diesmal wurde Giulio nicht mit den hoflichen Wendungen empfangen, die
ihm bei der ersten Zusammenkunft so grausam erschienen waren. Helena
erschien allerdings wieder nur hinter ihrem vergitterten Fenster, aber sie zitterte,
und da der Ton Giulios sehr kiihl war und seine Redewendungen fast als ob er
mit einer Fremden sprdche, war es jetzt an Helena, zu fiihlen, wie grausam solch
formlicher Ton, nach der fritheren siifen Vertrautheit wirkte. Giulio, der
fiirchtete, dal8 seine Seele wieder durch ein kaltherziges Wort Helenas zerrissen
werden konnte, hatte den Ton eines Advokaten angenommen, um ihr zu
beweisen, dal$ sie lange vor dem verhdngnisvollen Kampf von Ciampi seine Frau



gewesen sei. Helena lief ihn reden, weil sie fiirchtete, seite 260von Trdnen
liberwdltigt zu werden, wenn sie ihm anders als mit kurzen Worten antworte. Am
Ende, als sie kaum mehr an sich halten konnte, bat sie ihren Freund, am nachsten
Tag wiederzukommen. Es war am Vorabend eines hohen Festes, die
Morgenandacht wurde sehr friih gesungen und ihre Zusammenkunft konnte
leicht entdeckt werden. Giulio, der wie ein Verliebter dachte, verliel§ den Garten
in tiefstem Nachsinnen: er vermochte nicht zu unterscheiden, ob er gut oder
schlecht aufgenommen worden sei, und weil durch den Umgang mit seinen
Kameraden ihm soldatische Sitten vertraut geworden waren, sagte er sich:

,,Es wird vielleicht dazu kommen, dal8 ich Helena entfiihren muR.*

Und er tiberlegte die verschiedenen Moglichkeiten, mit Gewalt in den Garten
einzudringen. Da das Kloster sehr reich und lohnend zu brandschatzen war, hatte
es eine grolle Anzahl Bediensteter in seinem Sold, die ehemals meist Soldaten
gewesen waren; man hatte sie in einer Art Kaserne untergebracht, deren
vergitterte Fenster auf einen schmalen Durchlal§ sahen, der von dem dufleren Tor,
das in der Mitte einer schwarzen, mehr als achtzig Full hohen Mauer lag, zu dem
inneren fiihrte, welches von der Schwester Pfortnerin bewacht wurde. Zur
Linken dieses schmalen Gangs erhob sich die Kaserne, zur Rechten die mehr als
dreilig Full hohe Mauer des Gartens. Die Fassade des Klosters ward von einer
dicken, vom Alter geschwdrzten Mauer gebildet, die auller dem &ueren Tor und
einem einzigen kleinen Fenster, durch das die Soldaten hinaussehen konnten,
keine Offnungen aufwies. Man kann sich den diistern Eindruck dieser hohen
schwarzen Mauer vorstellen, die einzig von einer mit breiten Eisenbdandern und
ungeheuren seie 270Ndgeln verstdrkten Tiir und einem kleinen Fenster von vier
Full Hohe und achtzehn Zoll Breite unterbrochen war.

Wir begleiten den Chronisten nicht weiter in der langen Schilderung aller
folgenden Zusammenkiinfte, die Giulio von Helena gewdhrt wurden. Der Ton
der beiden Liebenden war ganz so vertraut geworden wie damals im Garten zu
Albano, nur hatte Helena niemals einwilligen gewollt, in den Garten
hinabzusteigen. Eines Nachts fand sie Giulio sehr nachdenklich: ihre Mutter war
aus Rom gekommen, um sie zu sehen und wollte einige Tage im Kloster bleiben.
Diese Mutter war so zdrtlich und hatte stets so zartfiihlende Riicksicht auf die
Neigung, die sie bei ihrer Tochter vermutete, genommen, dal§ es dieser schwere
Gewissenspein bereitete, sie tduschen zu miissen. Konnte sie es aber wagen, ihr
zu gestehen, dall sie den Mann empfing, der sie ihres Sohnes beraubt hatte?
Helena bekannte schlieflich Giulio offen ein, daR sie nicht die Kraft haben



wiirde, dieser Mutter, die so gut war, mit Liigen zu antworten, wenn sie nach der
Wahrheit gefragt wiirde. Giulio fiihlte ganz die Gefahr seiner Lage, sein
Schicksal hing vom Zufall ab, welcher der Signora di Campireali nur ein Wort
einzugeben brauchte. In der folgenden Nacht sagte er deshalb mit entschlossener
Miene: ,,Morgen werde ich frither kommen, ich werde eine der Stangen dieses
Gitters ausbrechen, du wirst in den Garten heraussteigen, und ich fiihre dich in
eine Kirche der Stadt, wo ein mir ergebener Priester uns trauen wird. Noch bevor
es Tag ist, bist du wieder im Garten. Wenn du erst meine Frau bist, habe ich
keine Furcht mehr und werde allem zustimmen, was deine Mutter als Siihne fiir
das schreckliche Ungliick verlangen kann, das wir sei 271alle beklagen, — ware
es selbst, einige Monate vergehen zu lassen, ohne dich zu sehen.*

Da Helena von diesem Vorschlage bestiirzt zu sein schien, fiigte Giulio hinzu:

,Der Fiirst ruft mich zu sich zuriick; die Ehre und alle méglichen Griinde
verpflichten mich, zu folgen. Mein Vorschlag ist das einzige, was unsre Zukunft
sichern kann. Wenn Du mir nicht zustimmst, trennen wir uns fiir immer, hier, in
diesem Augenblick. Ich werde mit Reue wegen meiner Torheit abreisen. Ich
habe an Dein Ehrenwort geglaubt, Du bist dem heiligsten Schwur untreu, und
ich hoffe, da8 die gerechte Verachtung, die mir Deine Leichtfertigkeit einfl63en
wird, mit der Zeit mich von dieser Liebe heilt, die schon zu lange das Ungliick
meines Lebens ist.

Helena brach in Tranen aus.

(13
!

,,GroRBer Gott!“ rief sie weinend, ,,wie entsetzlich fiir meine Mutter
SchlieRlich willigte sie in den Vorschlag.

,Aber®, fiigte sie noch hinzu, ,man kann uns beim Fortgehen oder beim
Wiederkommen entdecken; bedenkt den Skandal, denkt an die schreckliche
Lage, in der sich meine Mutter befinden wiirde; warten wir ihre Abreise ab, die
in einigen Tagen stattfinden wird.“

,Es ist Euch gelungen, mich an dem zweifeln zu lassen, was fiir mich das
Hochste und Heiligste war: mein Vertrauen in Euer Wort. Morgen Abend werden
wir verheiratet sein, oder wir sehen uns in diesem Augenblick, auf dieser Seite
des Grabes zum letztenmal.“

Die arme Helena konnte nur mit Trdnen antworten, besonders schmerzte sie



der grausam entschiedene Ton, den Giulio anschlug. Hatte sie denn wirklich
seine Verachtung seie 272verdient? Das war also der einst so fiigsame und zértliche
Geliebte! Endlich stimmte sie seinen Anordnungen zu. Giulio entfernte sich. Von
diesem Augenblick an erwartete Helena die kommende Nacht in allen Zustdnden
der verzweifeltsten Angst. Wenn sie sich auf ihren Tod hétte vorbereiten miissen,
wadre ihr Schmerz weniger qualvoll gewesen, sie hdtte Mut in dem Gedanken an
die Liebe Giulios und an die zartliche Neigung ihrer Mutter gefunden. Der Rest
der Nacht verging in grausamster Unschliissigkeit. Es gab Augenblicke, wo sie
ihrer Mutter alles gestehen wollte. Am ndchsten Morgen war sie derart bleich,
als sie vor ihr erschien, dald diese, all ihre weisen Vorsdtze vergessend, sich in
die Arme ihrer Tochter warf und ausrief:

»Was geht vor? GroBer Gott! Sage mir, was du getan hast oder auf dem
Sprung stehst, zu tun? Wenn du einen Dolch ndhmest und mir ins Herz stiefSest,
wiirdest du mich weniger leiden lassen, als durch das grausame Schweigen, das
du gegen mich beobachtest.

Die grenzenlose Zartlichkeit ihrer Mutter ward Helena so deutlich, sie sah so
klar, dall diese den Ausdruck ihrer Gefiihle zu dampfen suchte, statt ihn zu
ibertreiben, dal§ endlich die Riihrung sie iiberwiltigte; sie fiel ihr zu Fiilen. Als
ihre Mutter, um das Geheimnis zu ergriinden, ausrief, da8 Helena ihre Ndhe
fliehe, antwortete sie: dal§ sie morgen und alle folgenden Tage ihr Leben bei ihr
verbringen wiirde, aber sie flehentlich bitte, nicht weiter zu fragen.

Dieser verriterischen AuRerung folgte bald ein volles Gestindnis. Signora von
Campireali hatte es mit Abscheu erfiillt, den Morder ihres Sohnes so nah zu
wissen. Aber diesem Schmerz folgte ein Strom reinster und lebhaftester Freude.
Wer konnte sich ihr Entziicken vorstellen, seite 273als sie erfuhr, dall ihre Tochter
sich nie gegen ihre Pflicht vergangen hatte?

Sofort dnderten sich die Pldne dieser klugen Mutter ganz und gar; es schien
ihr erlaubt, gegen einen Menschen, der ihr nichts war, zur List zu greifen.
Helenas Herz war von den heftigsten Leidenschaften zerrissen: die
Aufrichtigkeit ihrer Gestdndnisse war vollstandig; diese gemarterte Seele hatte
das Bediirfnis, sich auszuschiitten. Signora Campireali, welche jetzt alles fiir
erlaubt hielt, erfand eine Reihe von Vernunftgriinden, die zu weit fiihren wiirden,
wollten wir sie hier wiedergeben. Sie bewies ihrer ungliicklichen Tochter ohne
Miihe, daB sie statt einer heimlichen Ehe, die immer ein Makel fiir eine Frau sei,
eine offentliche Trauung in allen Ehren erlangen kénne, wenn sie den Akt des



Gehorsams, den sie einem so edelmiitigen Geliebten schulde, nur um acht Tage
hinausschobe. Sie, die Signora Campireali, wiirde nach Rom reisen, sie wiirde
ihrem Mann darlegen, dal$ Helena lange vor dem verhdngnisvollen Gefecht von
Ciampi mit Giulio verheiratet gewesen sei. Die Trauung sollte in der gleichen
Nacht stattgefunden haben, wo sie, als Monche verkleidet, ihrem Vater und
Bruder am Ufer des Sees, auf dem in den Felsen gehauenen Weg begegnet
waren, der langs der Mauer des Kapuzinerklosters fiihrt. Die Mutter hiitete sich,
ihre Tochter wahrend des Tags allein zu lassen, und schlieB8lich schrieb Helena
abends ihrem Geliebten einen kindlichen und wie uns scheint sehr rithrenden
Brief, in welchem sie ihm die Kdampfe, die ihr Herz zerrissen hatten, schilderte.
Zum Schlul’ bat sie ihn kniefdllig um einen Aufschub von acht Tagen: ,,Indem
ich diesen Brief schreibe,”“ fiigte sie hinzu, ,,auf den ein Bote meiner Mutter
wartet, scheint mir, dal$ ich seie274das grolSte Unrecht begangen habe, ihr alles zu
sagen. Ich glaube, dich erziirnt zu sehen; deine Augen blicken mich mit Hal$ an;
mein Herz ist von den grausamsten Selbstvorwiirfen zerrissen. Du wirst sagen,
dall ich einen sehr schwachen, sehr verzagten, sehr verdchtlichen Charakter
habe, ich gebe es zu, mein teurer Engel. Aber stelle dir dies Schauspiel vor:
Meine Mutter, in Trdnen aufgelost, lag fast zu meinen Knien. Da war es mir ganz
unmoglich, ihr nicht zu gestehen, dall ein bestimmter Grund mir verbiete, ihrer
Bitte nachzugeben; und wie ich erst einmal so schwach gewesen war, dieses
unvorsichtige Wort auszusprechen, weil ich nicht, was in mir vorging, aber es ist
mir unmoglich vorgekommen, ihr nicht alles zu erzdhlen, was zwischen uns
geschehen ist. Soweit ich mich erinnern kann, scheint mir, dafl meine Seele, aller
Kraft entblofSt, Rat brauchte. Ich hoffte, ihn in den Worten meiner Mutter zu
finden... Ich hatte vollig vergessen, mein Freund, dall das Interesse dieser
geliebten Mutter dem deinen entgegengesetzt ist. Ich habe meine oberste Pflicht
vergessen, welche ist, dir zu gehorchen; und scheinbar bin ich der wahren Liebe
nicht fahig, welche iiber jede Priifung erhaben sein soll. Verachte mich, mein
Giulio, aber im Namen Gottes, hore nicht auf, mich zu lieben. Entfiihre mich,
wenn du willst, aber billige mir zu, dal§ die schrecklichsten Gefahren, sogar die
Schande, dal8 nichts auf der Welt mich hétte verhindern konnen, deinem Befehl
zu gehorchen, wenn meine Mutter nicht im Kloster gewesen wdre. Doch diese
Mutter ist so gut! Sie hat so viel Uberredungsgabe! Sie ist so edelmiitig!
Erinnere dich, als damals mein Vater das Zimmer durchforschte, rettete sie die
Briefe, welche ich niemals hétte verbergen kénnen. Dann, als die Gefahr seit
27svoriliber war, gab sie mir sie zuriick, ohne sie gelesen zu haben und ohne ein
Wort des Vorwurfs! Sie ist mein ganzes Leben hindurch so zu mir gewesen, wie
sie es in diesem hochsten Augenblick war. Du siehst, wie ich sie lieben miilSte.
Und doch scheint es mir, wahrend ich dir schreibe (wie furchtbar zu sagen), dal§



ich sie hasse. Sie hat erklart, dal§ sie diese Nacht der Hitze wegen im Garten
unter einem Zelt verbringen wolle; ich hore die Hammerschldge, man errichtet
jetzt das Zelt; es ist unméglich, dall wir uns heute Nacht sehen. Ich fiirchte sogar,
dall der Schlafsaal der Pensiondrinnen verschlossen wurde, ebenso die beiden
Tiren der Wendeltreppe, was sonst nie geschah. Diese Vorsichtsmaliregeln
wiirden es mir unmoglich machen, in den Garten hinunterzugehen, wenn ich
selbst einen solchen Schritt nétig fande, um deinen Zorn zu beschwdéren. Ach,
wie ich mich dir jetzt ausliefern wiirde, wenn sich mir ein Mittel béte! Wie ich
zu dieser Kirche eilen wiirde, wo man uns trauen soll!“

Dieser Brief schloR mit zwei Seiten toller Séatze, in welchen ich
leidenschaftliche Redewendungen fand, die auf die Ideen Platons zuriickzugehen
scheinen. Ich habe in dem eben {iibersetzten Brief mehrere Sitze dieser Art
unterdriickt.

Giulio Branciforte war sehr erstaunt, als er abends etwa eine Stunde vor dem
Ave Maria dieses Schreiben erhielt; er hatte grade die Abmachung mit dem
Priester beendet. Er war aufler sich vor Zorn.

,Sie hat nicht notwendig, mir zu raten, dal3 ich sie entfiihre. Dieses schwache,
zaghafte Geschopf!

Und er brach sogleich nach dem Walde von La Faggiola auf.

Fiir Signora Campireali stand die Sache folgendermalien: scie 276lhr Gatte lag
auf dem Sterbebett; die Unmoglichkeit, sich an Branciforte zu rdchen, brachte
ihn langsam zum Grabe. Vergebens hatte er mehrmals den romischen Bravi
betrachtliche Summen anbieten lassen; keiner hatte sich an einem der
,Korporale“, wie sie sagten, des Fiirsten Colonna vergreifen wollen; sie waren
zu gewill, samt ihren Familien ausgetilgt zu werden. Es war noch kein Jahr her,
dall ein ganzes Dorf zur Strafe fiir den Tod eines Soldaten des Colonna
niedergebrannt wurde, und alle Einwohner, Manner und Frauen, welche in die
Campagna zu fliehen suchten, wurden an Hadnden und Fiien gefesselt in die
brennenden Hauser geworfen.

Signora Campireali besall grofSe Giiter im Konigreich Neapel; ihr Gatte hatte
ihr aufgetragen, von dort Mérder kommen zu lassen; aber sie hatte nur zum
Schein zugestimmt, denn sie glaubte ihre Tochter unl6slich an Giulio Branciforte
gebunden. In dieser Voraussetzung meinte sie, daf Giulio einen oder zwei



Feldziige in den spanischen Heeren mitmachen solle, welche damals Krieg
gegen die Aufstdndischen in Flandern fiihrten. Fiele er nicht, so sollte dies ein
Zeichen sein, dal8 Gott eine Heirat nicht milSbillige, die sich nicht vermeiden
lieR; in diesem Fall wiirde sie ihrer Tochter die Giiter geben, welche sie im
Konigreich Neapel besall, Giulio Branciforte wiirde den Namen einer dieser
Besitzungen annehmen und einige Jahre mit seiner Frau in Spanien verbringen.
Nach allen diesen Priifungen wiirde sie vielleicht den Mut finden, ihn zu sehen.
Doch alles war seit dem Gestdndnis ihrer Tochter anders geworden; die Heirat
war keine Notwendigkeit mehr — weit entfernt davon — und wéahrend Helena
ihrem Geliebten den Brief schrieb, den wir wiedergegeben haben, seit 277schrieb
Signora Campireali nach Pescara und nach Chieti und gab ihren Péchtern den
Auftrag, ihr sichere Méanner nach Castro zu senden, die zu einem Handstreich zu
gebrauchen waren. Sie verhehlte ihnen nicht, dall es sich darum handelte, den
Tod Fabios, ihres jungen Herrn, zu rdchen. Der Kurier machte sich mit diesen
Briefen noch vor Ende des Tags auf den Weg.



V.

Schon am {iiberndchsten Tage war Giulio wieder in Castro, er fiihrte acht
seiner Soldaten mit sich, welche ihm freiwillig gefolgt waren, wenn sie sich
gleich dem Zorn des Fiirsten aussetzten, der einige Male Unternehmungen dieser
Art mit dem Tode bestraft hatte. Giulio hatte schon fiinf Mann in Castro und acht
brachte er hinzu; indessen schienen ihm vierzehn Soldaten, wie tapfer sie auch
sein mochten, nicht ausreichend fiir sein Unternehmen; denn das Kloster glich
einer Festung.

Es handelte sich darum, durch das erste Tor des Klosters mit Gewalt oder List
zu dringen und dann durch einen Gang von mehr als fiinfzig Schritten Lange zu
kommen. Linker Hand sollten die vergitterten Fenster einer Art Kaserne liegen,
wo die Nonnen dreilig bis vierzig Diener, ehemalige Soldaten, untergebracht
hatten. Aus diesen vergitterten Fenstern wiirde, sobald erst das Kloster alarmiert
war, ein ausgiebiges Feuer abgegeben werden.

Die regierende Abtissin, eine Frau von starkem Verstande, hatte Angst vor den
Unternehmungen der Orsini, Colonna, Marco Sciarra und so vieler andrer,
welche die umliegende Gegend beherrschten. Wie war es moglich, achthundert
entschlossenen Méadnnern Widerstand seite 278zu leisten, wenn sie unversehens eine
kleine Stadt wie Castro einnahmen, weil sie das Kloster mit Gold gefiillt
glaubten?

Gewohnlich waren im Kloster der Heimsuchung von Castro fiinfzehn oder
zwanzig Bravi in der Kaserne zur Linken des Ganges, der zur zweiten
Klosterpforte fiihrte; zur Rechten dieses Durchlasses lag eine hohe,
uneinnehmbare Mauer; an seinem Ende befand sich ein eisernes Tor, das auf
eine Sadulenhalle fiihrte; nach dieser kam der grolle Klosterhof, rechts der Garten.
Diese eiserne Tiire war von der Pfortnerin bewacht.

Als Giulio mit seinen acht Mann sich drei Meilen vor Castro befand, machte
er in einem abgelegenen Wirtshaus Halt, um die Stunden der grofen Hitze
verstreichen zu lassen. Dort erst legte er sein Vorhaben dar; dabei zeichnete er
den Plan des Klosters, das er angreifen wollte, in den Sand des Hofs.



,um neun Uhr“, sagte er seinen Leuten, ,,werden wir aulSerhalb der Stadt zu
Abend essen; um Mitternacht werden wir eintreten. Eure fiinf Kameraden
erwarten uns in der Ndhe des Klosters. Einer von ihnen wird zu Pferde sein und
die Rolle eines Kuriers spielen, der aus Rom kommt, um Signora von Campireali
zu ihrem Gemahl zu rufen, der im Sterben liegt. Wir werden versuchen,
gerdauschlos durch die erste Tiire des Klosters zu kommen,“ sagte er, indem er
auf den Plan im Sand deutete, ,,die hier in der Mitte der Kaserne liegt. Wenn wir
den Kampf gleich beim ersten Tor beginnen, haben es die Bravi der Nonnen zu
leicht, uns Flintenschiisse nachzusenden, wiahrend wir auf diesem kleinen Platz
da vor dem Kloster sind oder durch den engen Gang zwischen dem ersten und
zweiten Tor laufen. Dieses zweite Tor ist von Eisen, aber ich besitze den
Schliissel seite 279dazu. Allerdings sind grofle, mit einem Ende an der Mauer
befestigte Eisenbalken oder Sperrstangen da, welche, wenn sie vorgelegt sind,
das Offnen der Torfliigel verhindern. Aber da die beiden Eisenstangen zu schwer
sind, als dal die Schwester Pfortnerin sie handhaben konnte, habe ich sie nie an
ihrem Platz gesehen und bin doch mehr als zehnmal durch das Eisentor
gegangen. Ich rechne darauf, auch heute Abend ohne Hindernis
hindurchzukommen. Thr merkt wohl, dafl ich Bekanntschaften im Kloster habe.
Mein Ziel ist: eine Pensiondrin zu entfiihren, und nicht eine Nonne; wir diirfen
erst im dullersten Notfall von den Waffen Gebrauch machen. Wenn wir den
Kampf er6ffnen, bevor wir an dieser zweiten Tiir mit den Eisen angekommen
sind, wird die Pfortnerin nicht verfehlen, zwei alte siebzigjdhrige Gértner, die im
Kloster wohnen, herbeizurufen, und diese Alten wiirden die Stangen vorlegen.
Wenn uns dieser Ungliicksfall zust6f8t, miissen wir erst die Mauer demolieren,
um durch die Tiir zu kommen, was uns zehn Minuten kosten wiirde; auf jeden
Fall werde ich als erster zur Tiir eilen. Einer der Gartner ist von mir gekauft,
aber, wie Thr Euch denken konnt, habe ich mich gehiitet, ihm etwas von meinem
Entfiihrungsplan zu erzdhlen. Wenn man diese zweite Ttir hinter sich hat, wendet
man sich nach rechts in den Garten, und sind wir erst in diesem Garten, so
sprechen die Waffen; man muf8 alles niedermachen, was sich in den Weg stellt.
IThr werdet natiirlicherweise nur Eure Schwerter und Dolche brauchen; ein
einziger Flintenschull wiirde die ganze Stadt in Aufruhr bringen und man wiirde
uns beim Abzug angreifen. Glaubt nicht, dal$ ich mich mit dreizehn Mann, wie
Ihr seid, nicht stark genug fiihle, durch dieses Nest zu kommen: sicher wiirde
niemand seite 20wagen, auf die Stralle hinabzusteigen; aber mehrere Biirger haben
Flinten und sie wiirden aus den Fenstern schiefen. Nebenbei gesagt mufl man
sich in diesem Fall 1dngs der Hauser halten. Einmal im Garten, sagt Ihr mit leiser
Stimme zu jedem, der sich zeigt: Zieh dich zuriick! und wenn er nicht
augenblicklich gehorcht, tétet Ihr ihn mit dem Dolch. Ich dringe dann mit denen



von Euch, die gerade um mich sind, durch die kleine Gartentiir ins Kloster ein,
und drei Minuten spéter kehre ich mit einer oder zwei Frauen zurtick, die wir auf
unsren Armen tragen und nicht selbst gehen lassen werden. Sofort verlassen wir
eilig das Kloster und die Stadt. Zwei von Euch werde ich in der Ndhe des Tors
zuriicklassen, sie werden von Minute zu Minute etwa zwanzig Schiisse abgeben,
um die Biirger zu schrecken und in Entfernung zu halten.“

Giulio wiederholte diese Erklarung zweimal.

,Habt Thr gut verstanden?“ sagte er seinen Leuten. ,In der Vorhalle wird es
dunkel sein; rechts ist der Garten, links der Hof, man darf sich nicht irren.*
,Zahlt auf uns!“ riefen die Soldaten. Dann gingen sie trinken; der Korporal
folgte ihnen nicht und bat um die Erlaubnis, mit dem Kapitdn sprechen zu
diirfen.

,Nichts ist einfacher”, sagte er, ,als der Plan Eurer Gnaden. Ich bin schon
zweimal in meinem Leben in Kloster eingebrochen; dies wére das dritte; aber
wir sind zu wenig. Wenn der Gegner uns notigt, die Mauer zu zerstéren, welche
die Angel der zweiten Tiir hélt, mufS man bedenken, dall die Bravi wahrend
dieser langen Arbeit nicht miiig bleiben; sie werden Euch sieben oder acht
Mann erschieBen und dann kann man uns am Riickweg die Frau wieder
abnehmen. Das ist uns in einem Kloster in der Ndhe Bolognas passiert: seit 281uns
wurden fiinf Mann getotet, wir toteten acht, aber der Hauptmann bekam nicht die
Frau. Ich schlage Euer Gnaden zweierlei vor: ich kenne vier Bauern aus der
Umgebung dieser Herberge, die Sciarra tapfer gedient haben und sich fiir eine
Zechine die ganze Nacht lang wie Lowen schlagen wiirden. Vielleicht werden
sie etwas Silber aus dem Kloster rauben; das kiimmert Euch wenig, denn die
Siinde ist ihre Sache und Ihr bezahlt sie, um eine Frau zu holen, das ist alles.
Mein zweiter Vorschlag ist folgender: Ugone ist ein gescheiter und sehr
geschickter Bursche; er war Arzt, als er seinen Schwager tétete und ging in die
Macchia. Thr kénnt ihn eine Stunde vor Sonnenuntergang zum Klostertor
schicken, er wird um Dienst bitten und wird es so geschickt einrichten, dall man
ihn in die Wache einreiht; dann wird er die Knechte der Nonnen betrunken
machen, und er ist sogar fdhig, die Lunten ihrer Flinten zu durchndssen.” Zu
seinem Ungliick nahm Giulio den Vorschlag des Korporals an. Als dieser sich
entfernte, fiigte er noch hinzu:

,Wir wollen ein Kloster angreifen. Das ist excommunicatio major und noch



mehr; dieses Kloster steht unmittelbar unter dem Schutz der Madonna...“
,Ich verstehe!“ rief Giulio, aufgertittelt durch dieses Wort. ,,Bleibt bei mir.“

Der Korporal schlol§ die Tiir und kam zuriick, um den Rosenkranz mit Giulio
zu beten. Diese Andacht dauerte eine volle Stunde. Als es Nacht war, brach man
auf.

Wie es Mitternacht schlug, kehrte Giulio, der gegen elf Uhr allein nach Castro
gegangen war, zuriick, um seine Leute zu holen, die aullerhalb des Tores
gewartet hatten.

seite 282E1 trat mit seinen acht Mann, denen sich drei gut bewaffnete Bauern
angeschlossen hatten, in die Stadt ein und vereinigte sich mit den fiinf Soldaten,
welche er schon in der Stadt hatte; so befand er sich an der Spitze von sechzehn
entschlossenen Mannern; zwei trugen als Diener verkleidet weite Blusen aus
schwarzem Leinen, um ihr giacco zu verdecken und ihre Miitzen waren nicht mit
Federn geschmiickt.

Eine halbe Stunde nach Mitternacht kam Giulio, der die Rolle des Kuriers fiir
sich ibernommen hatte, im Galopp vor dem Klostertor an; er machte machtigen
Larm und schrie, daf man unverziiglich einem Kurier 6ffnen moége, den der
Kardinal schicke. Mit Wohlgefallen bemerkte er, dafl die Soldaten, die ihm durch
das kleine Fenster neben dem Tor antworteten, halb betrunken waren. Der
Vorschrift folgend, schrieb er seinen Namen auf ein Stiick Papier, ein Soldat
tiberbrachte den Namen der Pfortnerin, die den Schliissel zur zweiten Tiir besald
und die Abtissin in besondren Fillen zu wecken hatte. Die Antwort lieR endlose
dreiviertel Stunden auf sich warten. Wahrend dieser Zeit hatte Giulio viel Miihe,
seinen Trupp ruhig zu halten; einige Biirger 6ffneten schon vorsichtig ihre
Fenster; endlich traf eine giinstige Antwort von der Abtissin ein; Giulio wurde,
gefolgt von zwei als Diener verkleideten Soldaten, mit Hilfe einer fiinf oder
sechs Full langen Leiter, die man ihm aus dem kleinen Fenster reichte, in die
Wachstube eingelassen; die Bravi des Klosters wollten sich nicht die Miihe
machen, das groRe Tor zu 6ffnen. Als er vom Fenster ins Wachzimmer sprang,
begegneten seine Augen dem Blick Ugones; die ganze Wache war, dank seiner
Vorsorge, betrunken. Giulio sagte dem Kommandanten, dall drei Diener der
Campireali, seite 283die er als Soldaten habe ausriisten lassen, um ihn am Marsch
zu schiitzen, sehr guten Branntwein gekauft hitten und um Einlal§ bédten, damit
sie sich nicht allein auf dem Platze langweilen miilten. Dem wurde einmiitig



zugestimmt. Er selbst stieg mit seinen zwei Leuten die Treppe hinunter, welche
von der Wachstube in den Gang fiihrte.

, Lrachte die grofle Tir zu 6ffnen®, sagte er zu Ugone.

Dann gelangte er unangefochten zur eisernen Tir. Dort fand er die gute
Pfortnerin, welche ihm sagte, dal§ jetzt, da Mitternacht vorbei sei, wenn er ins
Kloster eingelassen wiirde, die Abtissin dem Bischof dariiber Bericht erstatten
miilte. Darum lasse sie ihn bitten, seine Nachrichten der jungen Schwester zu
iibergeben, welche die Abtissin zu diesem Zweck schicke. Worauf Giulio
antwortete, wegen der Bestiirzung, welche durch die unerwartete Agonie des
Signor von Campireali hervorgerufen worden sei, hitte man ihm nur ein
einfaches vom Arzt ausgefertigtes Beglaubigungsschreiben mitgegeben; alle
Einzelheiten sollte er miindlich der Frau und Tochter des Kranken berichten,
wenn diese Damen noch im Kloster wédren und in jedem Fall auch der Frau
Abtissin. Die Pfértnerin ging, diese Botschaft zu iiberbringen. Niemand blieb an
der Tiir als die junge Schwester, welche die Abtissin gesandt hatte. Giulio
plauderte und scherzte mit ihr, dabei steckte er die Hiande durch die dicken
Eisenstangen des Tors und versuchte es, immer noch lachend, zu 6ffnen. Die
Schwester war sehr schiichtern, sie hatte Angst und nahm die Scherze {ibel auf.
Da hatte Giulio, der sah, dal§ betrachtliche Zeit verstrich, die Unvorsichtigkeit,
der Schwester eine Handvoll Zechinen anzubieten, mit seie 284der Bitte, ihn
einzulassen, da er zu miide sei, zu warten. ,Er wullte wohl, da er eine
Dummbheit beging,“ sagt der Erzdhler, ,er hétte mit Eisen und nicht mit Gold
arbeiten miissen; aber er hatte nicht das Herz dazu; nichts leichter, als sich der
Schwester zu beméchtigen, sie war nicht weiter als einen Ful§ breit von ihm, auf
der andern Seite der Tiir. Durch das Angebot der Zechinen wurde das junge
Maédchen in Schrecken versetzt. Sie sagte spater, dal sie aus der Art wie Giulio
zu ihr gesprochen habe, wohl verstanden hétte, dal$ er kein gewthnlicher Kurier
sei: ,Das ist der Geliebte einer unsrer Nonnen,‘ dachte sie, ,der zu einem
Stelldichein kommt‘; und sie war fromm. Von Entsetzen ergriffen, begann sie
mit aller Kraft die Schnur einer kleinen Glocke zu ziehen, die im groflen Hof
hing und alsogleich einen Larm machte, um Tote zu wecken. ,Der Krieg
beginnt,“ sagte Giulio seinen Leuten, ,,gebt acht!*

Er nahm seinen Schliissel, und den Arm zwischen den Eisenstiben
durchzwéngend, offnete er die Tiir zur grofSten Verzweiflung der jungen Nonne,
die sich iiber den Kirchenfrevel entsetzt schreiend auf die Knie warf und Ave
Maria zu beten begann. Noch in diesem Augenblick hitte Giulio das junge



Maéddchen zum Schweigen bringen miissen, aber er hatte nicht das Herz dazu;
einer seiner Leute ergriff sie und schlof§ ihr den Mund.

Im selben Augenblick horte Giulio im Gang hinter sich einen FlintenschuR.
Ugone hatte das groe Tor geoffnet, die {ibrigen Soldaten traten ohne Larm ein,
als einer der weniger betrunkenen Bravi der Wache sich einem der vergitterten
Fenster ndherte und in seinem Erstaunen so viele Leute im Gang zu sehen ihnen
fluchend verbot, weiterzugehen. Man hétte nicht antworten seite 28sund ruhig
weiter gegen die eiserne Tiir vorgehen sollen, so machten es auch die ersten,
aber der letzte der Reihe, einer der am Nachmittag erst angeworbenen Bauern,
feuerte einen Pistolenschul! nach dem Klosterknecht, der durchs Fenster rief, und
totete ihn. Dieser Pistolenschufl mitten in der Nacht und das Schreien der
Betrunkenen, als sie ihren Kameraden fallen sahen, weckten jene Soldaten,
welche diese Nacht in ihren Betten lagen und nicht von Ugones Wein gekostet
hatten. Acht oder zehn Bravi des Klosters sprangen halb nackt in den Gang und
griffen die Soldaten Brancifortes heftig an.

Wie wir bereits gesagt haben, begann dieser Larm im Augenblick, als Giulio
das eiserne Tor gedffnet hatte. Von seinen zwei Soldaten gefolgt, stiirzte er in
den Garten und lief zu der kleinen Tiire, die zur Treppe der Pensiondrinnen
fiihrte. Aber er wurde von fiinf oder sechs Pistolenschiissen empfangen. Seine
beiden Soldaten fielen; er selbst bekam eine Kugel in den rechten Arm. Diese
Pistolenschiisse waren von den Leuten der Signora von Campireali abgegeben,
welche auf ihren Befehl die Nacht im Garten zubrachten, wozu sie die Erlaubnis
beim Bischof erwirkt hatte. Giulio lief allein zu der kleinen, ihm so
wohlbekannten Tiir, welche vom Garten zur Treppe der Pensiondrinnen fiihrte.
Er tat, was er nur konnte, um sie aufzusprengen, aber sie war fest verschlossen.
Er suchte nach seinen Leuten, doch die achteten nicht darauf, ihm zu antworten,
denn sie starben; er stief in der tiefen Dunkelheit auf drei Dienstleute der
Signora von Campireali, deren er sich mit Dolchstichen erwehrte.

Er lief in die Vorhalle, gegen die Gittertiir, um seine Soldaten zu rufen; er fand
diese Tiire verschlossen: die seitc 28sbeiden schweren Eisenarme waren auf ihrem
Platz und mit Schléssern gesichert, welche die alten Gértner vorgelegt hatten, als
sie das Lduten der jungen Schwester weckte.

,Ich bin abgeschnitten®, sagte sich Giulio. Er rief es seinen Leuten zu;
vergeblich versuchte er eins dieser Vorlegschlosser mit seinem Degen zu
sprengen; wenn ihm das gegliickt wére, hétte er eine der Eisenstangen entfernen



und einen Tirfliigel 6ffnen konnen. Sein Degen zerbrach im Ring des
Vorlegschlosses; im gleichen Augenblick wurde er durch einen aus dem Garten
herbeigeeilten Diener an der Schulter verwundet; er wandte sich um, und gegen
die Eisenpforte gelehnt, sah er sich von mehreren Médnnern angegriffen. Er
verteidigte sich mit seinem Dolch; zum Gliick, da es vollig dunkel war, trafen
fast alle Degenstofle auf sein Panzerhemd. Er wurde schmerzhaft am Knie
verwundet, stiirzte sich auf einen der Leute, der sich zu weit vorgewagt hatte, um
ihm diesen Degenstich zu versetzen, totete ihn mit einem DolchstoR ins Gesicht
und hatte das Gliick, sich seines Degens zu bemachtigen. Nun glaubte er sich
gerettet; er stellte sich zur Linken der Tiir, an die Seite der Mauer. Seine Leute
waren jetzt herbeigeeilt, sie schossen fiinf oder sechs Pistolenschiisse durch das
Eisengitter hindurch und trieben die Diener in die Flucht. Man sah hier in der
Vorhalle nichts, aulSer beim Aufleuchten der Pistolenschiisse.

,,Schieflt nicht auf meine Seite®, rief Giulio seinen Leuten zu.

,Lhr seid hier wie in einer Mausefalle gefangen®, sagte ihm der Korporal mit
grofSer Kaltbliitigkeit durch die Eisenstangen hindurch, ,,und wir haben drei Tote.
Wir werden die Tiirpfosten auf der Euch entgegengesetzten seite 287Seite einreilSen.
Riihrt Euch nicht, denn man wird auf uns schieflen; es scheint, da§ im Garten
Feinde sind.”

,Die Schufte von Dienern der Campireali®, sagte Giulio.

Er sprach noch mit dem Korporal, als von der Seite des Vestibiils, die in den
Garten fiihrte, Pistolenschiisse, auf das Gerdusch gezielt, gegen sie abgefeuert
wurden. Giulio verbarg sich in der Loge der SchlieBerin, zur Linken des
Eingangs; zu seiner Freude fand er dort ein kaum wahrnehmbares Lampchen,
das vor dem Bildnis der Madonna brannte; er nahm es mit groSer Vorsicht, um
es nicht auszuloschen; er bemerkte zu seinem Kummer, dall er zitterte. Er
betrachtete seine Wunde am Knie, die ihn sehr schmerzte; das Blut flof§ in
Stromen.

Umbhersehend, erkannte er zu seinem Erstaunen in einer ohnmaéchtig auf
einem Holzstuhl lehnenden Frau die kleine Marietta, die vertraute Kdmmerin
Helenas; er schiittelte sie lebhaft.

,»Aber! Signor Giulio,” rief sie weinend, ,,wollt Thr Eure Freundin Marietta
toten?*



,Weit davon entfernt! Sag Helena, dal3 ich sie um Verzeihung bitte, ihre Ruhe
gestort zu haben und dalS sie des Ave Maria vom Monte Cave gedenken moge.
Hier ist ein Blumenstraul$, den ich in ihrem Garten in Albano gepfliickt habe;
aber er ist ein wenig mit Blut befleckt; wasche es ab, bevor du ihn ihr gibst.

In diesem Augenblick horte er eine Flintensalve im Gang; die Bravi der
Nonnen griffen seine Leute an.

,»Sag mir, wo der Schliissel der kleinen Tiir ist? fragte er Marietta.

,Ich sehe ihn nicht, aber hier sind die Schliissel zu seit 28sden Vorlegschléssern
der Eisenstangen, welche das gro8e Tor sperren. Thr kénnt hinaus.“

Giulio nahm die Schliissel und stiirzte aus der Loge.

,,Lalst die Mauer,“ rief er seinen Soldaten zu, ,,ich habe endlich den Schliissel
des Tores.*

Einen Augenblick, wéhrend er versuchte, ein Schlo mit einem der kleinen
Schliissel zu 6ffnen, herrschte volliges Schweigen; er hatte sich im Schliissel
geirrt und nahm den andern; endlich 6ffnete er das SchlofS: aber im Augenblick,
wo er die Eisenstange hob, erhielt er aus allerndchster Ndhe einen Schul$ in den
rechten Arm. Sogleich spiirte er, dal8 der Arm den Dienst versagte.

,Hebt den Eisenriegel®, schrie er seinen Leuten zu. Er hatte nicht erst notig, es
ihnen zu sagen. Im Licht des Pistolenschusses hatten sie bemerkt, dal8 das
dulerste umgebogene Ende der eisernen Stange schon zur Hélfte aus dem am
Tor befestigten Ring herausgehoben war. Sofort liipften drei oder vier kriftige
Arme die eiserne Stange; als das dullerste Ende ganz aus dem Ring war, liel§ man
sie fallen. Nun konnte man einen der Torfliigel ein wenig 6ffnen; der Korporal
trat ein und sagte leise zu Giulio:

,,Es ist nichts mehr zu machen, wir sind nur mehr drei oder vier ohne Wunden,
fiinf sind tot.*

,Ich habe Blut verloren,“ entgegnete Giulio, ,ich fiihle, dal8 ich ohnmachtig
werde; laSt mich fortbringen.“

Wihrend Giulio mit dem tapfren Korporal sprach, gaben die Soldaten der
Wache noch drei oder vier Flintenschiisse ab und der Korporal fiel tot zu Boden.



Zum Gliick hatte Ugone den Befehl Giulios gehort; er rief zwei Soldaten herbei,
die den Kapitdn forttragen seie 289sollten. Da er aber nicht ohnmadchtig wurde,
befahl er, ihn durch den Garten zu der kleinen Tiir zu tragen. Dieser Befehl
brachte die Soldaten zum Fluchen, aber sie gehorchten.

,,Hundert Zechinen dem, der diese Tiir 6ffnet”, rief Giulio aus.

Aber sie widerstand dem Ansturm dreier wiitender Manner. Einer der alten
Gartner schol§ unaufhorlich von einem Fenster des zweiten Stockwerks mit der
Pistole nach ihnen und beleuchtete so ihre Versuche.

Nach den unniitzen Anstrengungen, die Tiir zu 6ffnen, wurde Giulio ganzlich
bewulStlos; Ugone hiel§ den Soldaten, den Kapitdn eiligst fortzutragen. Er selbst
ging in die Loge der Schwester Pfortnerin und warf die kleine Marietta hinaus,
indem es ihr mit drohender Stimme befahl, fortzugehen und niemals zu verraten,
wer sie wiedererkannt habe. Er zog das Stroh aus dem Bett, zerbrach einige
Stiihle und steckte das Zimmer in Brand. Als das Feuer gut brannte, lief er so
schnell er konnte, mitten durch die Flintenschiisse der Bravi des Klosters davon.

Etwa hundertfiinfzig Schritt von der Heimsuchung entfernt, fand er den ganz
bewuRtlosen Kapitdn, den man eiligst davontrug. Nach einigen Minuten war
man aullerhalb der Stadt. Ugone lie8 halten: er hatte nur noch vier Soldaten bei
sich; er schickte zwei in die Stadt zuriick mit dem Befehl, von fiinf zu fiinf
Minuten Flintenschiisse abzufeuern.

,Versucht Eure verwundeten Kameraden wiederzufinden,“ sagte er ihnen,
,verla3t die Stadt vor Tag, wir folgen dem Fullweg {iber Croce rossa. Wenn Ihr
irgendwo Feuer anlegen konnt, verabsaumt es nicht.

Als Giulio das Bewul3tsein wieder erlangte, befand seite 290man sich drei Meilen
von der Stadt entfernt und die Sonne stand schon hoch am Himmel. Ugone
erstattete Bericht.

,Euer Trupp besteht nur mehr aus fiinf Mann, wovon drei verwundet sind.
Den beiden iiberlebenden Bauern habe ich je zwei Zechinen Entschddigung
gegeben und sie sind davongelaufen. Die beiden nicht verwundeten Méanner
habe ich in den ndchsten Marktflecken geschickt, um einen Wundarzt zu holen.*

Der Wundarzt, ein zittriger Alter, kam bald auf einem prachtigen Esel
angeritten; man hatte ihm drohen miissen, sein Haus in Brand zu stecken, um ihn



zum Mitgehen zu bewegen. Es war notig, ihn erst etwas Branntwein trinken zu
lassen, um ihn zu seiner Arbeit instand zu setzen, so grofS war seine Furcht.
Endlich machte er sich ans Werk; er sagte Giulio, dall seine Wunden ohne
Bedeutung seien. ,,Die am Knie ist nicht gefdhrlich,“ fiigte er hinzu, ,aber Thr
werdet zeitlebens hinkend bleiben, wenn Ihr Euch nicht zwei bis drei Wochen
vollkommen ruhig verhaltet.”

Der Wundarzt verband die verletzten Soldaten. Ugone gab Giulio einen Wink
mit den Augen, man entlohnte den Wundarzt, der sich vor Dank gar nicht fassen
konnte, mit zwei Zechinen; dann gab man ihm unter dem Vorwand der
Erkenntlichkeit eine solche Menge Branntwein zu trinken, dal er fest einschlief.
Das war es, was man wollte. Man trug ihn ins ndchste Feld, man wickelte vier
Zechinen in ein Stiick Papier, das man ihm in die Tasche steckte. Das war der
Preis fiir seinen Esel, auf welchen man Giulio und einen der am Bein verletzten
Soldaten setzte. Man verbrachte die Stunden der grofSten Hitze in einer antiken
Ruine am Ufer eines Weihers; man marschierte die ganze Nacht seite 201thindurch
und vermied die Dorfer, die auf diesem Weg nicht zahlreich waren; endlich am
tiberndchsten Morgen bei Sonnenaufgang erwachte Giulio, als er tief im Walde
von La Faggiola von seinen Leuten in die Kéhlerhiitte getragen wurde, die sein
Hauptquartier war.

VL.

Am Morgen nach dem Kampf fanden die Nonnen zu ihrem Entsetzen neun
Leichen in ihrem Garten und in dem Gang, der vom dulleren Tor zu dem mit den
Eisenriegeln fiihrte; acht ihrer Bravi waren verwundet. Niemals hatte es eine
solche Angst im Kloster gegeben; man hatte wohl 6fters Flintenschiisse vom
Platze her gehort, aber nie solche Menge von Schiissen, noch dazu im Garten,
inmitten der Gebdude und unter den Fenstern der Nonnen. Das hatte gut
anderthalb Stunden gedauert und wdhrend dieser Zeit herrschte die allergrofite
Kopflosigkeit im Innern des Klosters. Ware Giulio Branciforte nur ein wenig im
Einverstdndnis mit einer der Nonnen oder der Pensiondrinnen gewesen, wére es
ihm gegliickt: es hdtte geniigt, dall man ihm eine der zahlreichen, in den Garten
fiihrenden Tiiren gedffnet hitte; aber ganz auller sich vor Entriistung und voll
Waut iiber das, was er den Meineid der jungen Helena nannte, wollte er alles
durch eigne Kraft erreichen. Es ging gegen seinen Stolz, sein Vorhaben irgend
jemandem anzuvertrauen. Indessen hétte ein einziges Wort an die kleine Marietta



den Erfolg verbiirgt: sie hitte eine der Tiiren, die zum Garten fiihrten, gedffnet
und — unterstiitzt durch die schreckliche Begleitung der Flintenschiisse von
draullen — hétte auch ein einziger Mann der in den Schlafsdlen erschien, sich
unbedingten Gehorsam verschafft. Vom ersten Schufl an hatte Helena seite 292fiir
das Leben ihres Geliebten gezittert und an nichts andres gedacht, als mit ihm zu
fliehen.

Wie soll man ihre Verzweiflung schildern, als die kleine Marietta ihr die
entsetzliche Verwundung beschrieb, die Giulio am Knie erhalten hatte und aus
der sie das Blut hatte in Stromen flieBen sehen? Helena verabscheute jetzt ihre
Feigheit und Zaghaftigkeit: ,,Ich habe die Schwidche gehabt, meiner Mutter ein
Wort zu sagen und Giulios Blut ist geflossen, er konnte bei diesem
bewundernswerten Angriff, wo sein Mut vor nichts zuriickschreckte, sein Leben
lassen.*

Die Bravi wurden ins Sprechzimmer zugelassen und berichteten den liistern
zuhorenden Nonnen, dall sie nie in ihrem Leben Zeugen einer Tapferkeit
gewesen seien, die sich mit der des jungen, als Kurier verkleideten Mannes, der
die Angriffe der Briganten leitete, vergleichen liele. Wenn diesen Erzdhlungen
schon von allen mit dem groflten Interesse zugehort wurde, kann man sich
vorstellen, mit welch dullerster Leidenschaft Helena die Bravi nach Einzelheiten
tiber den jungen Anfiihrer der Briganten ausfragte. Nach den ausfiihrlichen
Schilderungen, die sie sich von ihnen und von den alten Gartnern geben lieR, die
ganz unparteiische Zeugen waren, schien es ihr, dall sie ihre Mutter nicht im
geringsten mehr liebte. Es gab sogar eine erregte Auseinandersetzung zwischen
den beiden Frauen, die sich am Vorabend des Kampfes so zartlich geliebt hatten.
Signora Campireali war gereizt durch die Blutflecken auf einem gewissen
Blumenstraull, von dem Helena sich nicht einen Augenblick mehr trennen
wollte.

,,Man soll diese blutbefleckten Blumen fortwerfen.“

,»Ich war es, die dieses edle Blut vergossen hat und seite 293es ist geschehen, weil
ich die Schwiéche hatte, Euch ein Wort zu sagen.*

,Ihr liebt also noch den Morder Eures Bruders?“

,Ich liebe meinen Gatten, der zu meinem ewigen Unheil von meinem Bruder
angegriffen worden ist.“



Nach dieser Bemerkung wurde widhrend der drei Tage, welche Signora von
Campireali noch im Kloster zubrachte, kein einziges Wort mehr zwischen Mutter
und Tochter gewechselt.

Am Morgen nach ihrer Abreise gelang es Helena, zu entkommen, indem sie
die Verwirrung beniitzte, die an beiden Klostertoren durch die Anwesenheit
zahlreicher Maurer herrschte, welche im Garten neue Befestigungen auffiihren
sollten. Die kleine Marietta und sie hatten sich als Arbeiter verkleidet. Aber die
Biirger hielten an den Toren der Stadt strenge Wacht und Helene war in groler
Verlegenheit, wie sie durchkommen solle. Endlich war der kleine Kramer, der ihr
schon die Briefe Brancifortes iibermittelt hatte, einverstanden, sie als seine
Tochter auszugeben und bis Albano zu begleiten. Helena fand dort ein Versteck
bei ihrer alten Amme, der es ihre Wohltaten ermoéglicht hatten, einen kleinen
Laden zu halten. Kaum angelangt, schrieb sie an Branciforte, und die Amme
fand, nicht ohne Schwierigkeit, einen Mann, der es wagen wollte, in den Wald
von La Faggiola einzudringen, ohne das Losungswort der Leute des Colonna zu
wissen.

Nach drei Tagen kam der von Helena abgesandte Bote ganz verstort zuriick;
erst war es ihm unmoglich gewesen, Branciforte zu finden und seine
unaufhorlichen Fragen nach dem jungen Hauptmann hatten ihn verddchtig
gemacht, so dal$ er schliefSlich gezwungen war, zu fliichten.

seite 294,Man kann nicht zweifeln, der arme Giulio ist tot,” sagte sich Helena,
,und ich bin es, die ihn getotet hat! Das mulite die Folge meiner elenden
Schwidche und meiner Zaghaftigkeit werden; er hitte eine starke Frau lieben
sollen, die Tochter irgendeines Hauptmanns des Fiirsten Colonna..."

Die Amme glaubte, daff Helena sterben wiirde. Sie stieg zum
Kapuzinerkloster hinauf, das bei dem in die Felsen gehauenen Weg, wo einstens
mitten in der Nacht Fabio und sein Vater den beiden Liebenden begegnet waren,
lag. Die Amme sprach lange mit ihrem Beichtvater und unter dem Siegel der
Beichte gestand sie ihm, dal§ die junge Helena von Campireali sich mit Giulio
Branciforte, ihrem Gatten, vereinen wolle und dal sie geneigt ware, dem Kloster
eine silberne Lampe im Wert von hundert spanischen Piastern zu stiften.
,2Hundert Piaster!*“ antwortete der Monch gereizt. ,,Und was wird aus unsrem
Kloster, wenn wir den HaR des Signor von Campireali auf uns ziehen? Es waren
nicht hundert Piaster, sondern wohl tausend, ohne die Wachskerzen zu rechnen,



die er uns gegeben hat, um den Leichnam seines Sohnes vom Schlachtfeld von
Ciampi zuriickzubringen.“

Man mul$ zur Ehre des Klosters berichten, wie zwei betagte Ménche, welche
genau Uber die Lage der jungen Helena unterrichtet waren, nach Albano
hinabstiegen, um sie durch Zureden oder mit Gewalt zu veranlassen, in den
Palast ihrer Familie zuriickzukehren; sie wulSten, da8 Signor von Campireali sie
dafiir reich belohnen wiirde. Ganz Albano war von Gerede iiber die Flucht
Helenas und von der Erzdhlung der glinzenden Versprechungen erfiillt, die ihre
Mutter denen ausgesetzt hatte, die ihr Nachrichten iiber den Aufenthalt der seit
295 Tochter geben wiirden. Aber die beiden Ménche wurden von der Verzweiflung
Helenas, die Giulio Branciforte tot glaubte, so geriihrt, dal sie, weit davon
entfernt, sie zu verraten und ihrer Mutter ihren Zufluchtsort anzuzeigen, sich
sogar bereit erkldrten, sie bis zur Festung La Petrella zu geleiten. Helena und
Marietta begaben sich nachts, wieder als Arbeiter verkleidet, zu Full an eine
bestimmte Quelle im Wald von La Faggiola, eine Stunde von Albano entfernt.
Die Monche hatten dorthin Maultiere bringen lassen, und als der Tag anbrach,
machte man sich auf den Weg. Die Moénche, welche unter dem Schutz des
Fiirsten standen, wurden von den Soldaten, denen sie im Wald begegneten, mit
Respekt gegriilfit, aber nicht so die beiden jungen Biirschchen, welche sie
begleiteten: die Soldaten betrachteten sie zuerst mit strengen Blicken und kamen
auf sie zu, dann brachen sie in Geldchter aus und machten den Monchen
Komplimente wegen der Reize ihrer Maultiertreiber.

»ochweigt, Gottlose! und wilst, dall alles auf Befehl des Fiirsten Colonna
geschieht®, antworteten die Ménche im Weiterschreiten.

Aber die arme Helena hatte Ungliick; der Fiirst war von La Petrella abwesend,
und als er ihr drei Tage spiter, nach seiner Riickkehr, endlich eine Audienz
gewdhrte, behandelte er sie sehr hart.

,Warum kommt Ihr hierher, Fraulein? Was bedeutet dieser unvorsichtige
Schritt? Euer Weibergeschwitz hat sieben der tapfersten Madnner Italiens ins
Verderben gestiirzt, und das wird Euch kein verstandiger Mensch je vergeben.
Auf dieser Welt mulf man wollen oder nicht wollen. Ohne Zweifel ist es neuen
Klatschereien zu danken, dall Giulio Branciforte der Kirchenschdndung
angeklagt und verurteilt werden soll, zwei Stunden mit seite 206gliihenden Zangen
gezwickt und dann wie ein Jude verbrannt zu werden, er, einer der besten
Christen, die ich kenne! Wie hétte man ohne Euer schindliches Geschwitz diese



schreckliche Liige erfinden kdnnen, woher wissen sollen, dal8 Giulio Branciforte
am Tage des Klosteriiberfalls in Castro war? Alle meine Leute werden Euch
sagen, dal man ihn gerade an diesem Tage hier in La Petrella gesehen hat und
dal ich ihn gegen Abend nach Velletri schickte.“

,»Aber er lebt?“ rief die junge Helena zum zehnten Mal, indem sie in Trdnen
ausbrach. ,,Fiir Euch ist er tot,“ versetzte der Fiirst, ,lhr werdet ihn niemals
wiedersehen. Ich rate Euch, in Euer Kloster in Castro zuriickzukehren und hiitet
Euch, von neuem zu schwatzen; binnen einer Stunde werdet Ihr La Petrella
verlassen haben. Vor allem erzdhlt niemandem, daf8 Thr mich gesehen habt, oder
ich werde Euch zu strafen wissen.“

Die arme Helena war tief betriibt {iber einen solchen Empfang von Seiten
jenes beriihmten Fiirsten Colonna, den Giulio so verehrte und den sie liebte, weil
er ihn liebte.

Was auch der Fiirst Colonna daran auszusetzen fand, war dieser Schritt
Helenas doch nicht unklug gewesen. Wire sie drei Tage frither nach La Petrella
gekommen, so hétte sie Giulio Branciforte hier gefunden; die Wunde am Knie
setzte ihn aullerstand, selbst zu gehen, und der Fiirst liel§ ihn nach dem gro3en
Marktflecken Avezzano im Koénigreich Neapel transportieren. Bei der ersten
Nachricht des schrecklichen durch Signor von Campireali erkauften Haftbefehls
gegen Giulio Branciforte, der ihn als Kirchenschdnder und Klosterrduber
erklarte, hatte der Fiirst eingesehen, dal$ er auf drei seite 207Viertel seiner Leute
nicht wiirde zdhlen kénnen, wenn es sich darum handeln sollte, Branciforte zu
schiitzen. Das war eine Siinde gegen die Madonna, unter deren besonderem
Schutz sich jeder der Briganten fiihlte. Wenn einer der barigelli aus Rom kiihn
genug gewesen ware, Giulio Branciforte mitten im Walde von La Faggiola zu
verhaften, hitte es ihm gelingen kénnen.

Bei seiner Ankunft in Avezzano nannte sich Giulio Fontana, und die Leute,
die ihn trugen, waren verschwiegen. Nach La Petrella zuriickgekehrt,
verkiindeten sie traurig, dal§ Giulio auf der Reise gestorben sei, und von diesem
Augenblick an wulSte jeder der Soldaten des Fiirsten, dal$ ein Dolchstich ins
Herz dem sicher sei, der den verhdngnisvollen Namen aussprach.

Es war also vergeblich, dal8 Helena, nach Albano zuriickgekehrt, Brief iiber
Brief schrieb und, um Branciforte Nachricht zukommen zu lassen, ihre ganzen
Zechinen ausgab. Die beiden alten Mdnche, die ihre Freunde geworden waren



— denn, sagt der florentinische Chronist, die wahre Schonheit ermangelt nicht,
selbst auf durch niedrigsten Egoismus und Heuchelei verhdrtete Herzen eine
gewisse Herrschaft auszuiiben —, die beiden Monche, sagten wir, teilten dem
armen jungen Mdadchen mit, daRl jeder Versuch, Branciforte auch nur ein Wort
zukommen zu lassen, vergeblich sei: Colonna hatte erklart, dal er tot ware und
sicher wiirde Giulio nicht wieder in dieser Welt erscheinen, ehe der Fiirst es
wollte. Die Amme Helenas kiindigte ihr weinend an, dal ihr Mutter endlich
ihren Zufluchtsort entdeckt habe und dal§ die strengsten Befehle ergangen seien,
sie, und sei es mit Gewalt, in den Palast Campireali nach Albano zu bringen.
Helena begriff, dal ihre Gefangenschaft, wenn sie einmal in diesem Palast war,
seie 208grenzenlos streng durchgefiihrt werden kénne und dal man ihr jeden
Verkehr mit der AulSenwelt untersagen wiirde; dagegen genof sie im Kloster von
Castro die gleiche Freiheit, Briefe zu empfangen und abzusenden, wie alle
Nonnen. Uberdies, und das entschied ihr Schwanken, war es der Garten dieses
Klosters, wo Giulio sein Blut fiir sie vergossen hatte; sie konnte den hélzernen
Sessel der Pfértnerin wiedersehen, auf den er sich einen Augenblick gesetzt
hatte, um die Wunde an seinem Knie zu beschauen, es war dort, wo er Marietta
die blutbefleckten Blumen gegeben hatte, die sie nicht mehr verlieBen. Also
kehrte sie traurig in das Kloster von Castro zuriick, und man koénnte ihre
Geschichte hier beenden: es wire gut fiir sie und vielleicht auch fiir den Leser.
Denn tatsdchlich werden wir dem langsamen Sinken einer edlen und reichen
Seele zuschauen. Kluge MaBnahmen und gesellschaftliche Liigen, die sie von
nun an rings umgaben, verdrdngten die aufrichtigen Regungen lebhafter und
natiirlicher Leidenschaft. Der romische Chronist schaltet hier eine Betrachtung
ein, die voll Naivetit ist: Weil sich eine Frau die Miihe gibt, eine schéne Tochter
zur Welt zu bringen, glaubt sie das Talent zu besitzen, ihr Leben zu lenken; und
weil sie ihr im Alter von sechs Jahren mit Grund sagte: ,,Mein Fraulein, richtet
Euren Kragen®, glaubt sie, wenn diese Tochter achtzehn und sie fiinfzig Jahre alt
ist, — und diese Tochter ebensoviel oder mehr Geist besitzt als die Mutter —,
hingerissen von der Gewohnheit des Herrschens noch immer das Recht zu
haben, ihr Leben zu lenken, sei es auch durch Betrug.

Wir werden sehen, dal§ Vittoria Carafa, die Mutter Helenas durch eine Reihe
geschickter und iiberaus klug kombinierter Mittel den grausamen Tod ihrer so
zdrtlich seite 200geliebten Tochter herbeifiihrte, nachdem sie durch ihre traurige
Herrschsucht zwolf Jahre hindurch ihr Ungliick gewesen war.

Bevor er starb, hatte Signor von Campireali noch die Freude, in Rom den
Richtspruch bekannt geben zu sehen, durch den Branciforte verurteilt ward, zwei



Stunden lang an den Kreuzungen der Hauptstralen Roms mit gliihenden Zangen
gezwickt und dann an langsamem Feuer verbrannt zu werden; seine Asche sollte
man danach in den Tiber werfen. Die Fresken, des Klosters Santa Maria Novella
in Florenz zeigen noch heute, wie man diese grausamen Urteile gegen die
Kirchenschander vollstreckte. Gewthnlich war dabei ein groSes Wachaufgebot
notig, um das emporte Volk zuriickzuhalten, das sich an Stelle der Henker setzen
wollte. Jeder gebdrdete sich, als wire er der vertraute Freund der Madonna.
Signor Campireali hatte sich dieses Urteil noch wenige Minuten vor seinem
Tode vorlesen lassen und schenkte dem Advokaten, welchem er es verdankte,
seinen schonen, zwischen Albano und dem Meer gelegenen Landsitz dafiir.
Dieser Advokat war nicht ohne Verdienst, denn Branciforte war zu diesem
gralSlichen Tod verurteilt worden, obwohl sich kein Zeuge fand, der ihn unter der
Verkleidung des jungen, mit soviel Autoritit die Bewegungen der Angreifer
leitenden Kuriers erkannt haben wollte. Die unerhorte Grof3e dieser Schenkung
brachte alle Intriganten Roms in Aufregung. Damals gab es bei Hof einen
bekannten Fratone, einen undurchsichtigen und zu allem fdhigen Menschen, —
selbst dazu, den Papst zu zwingen, ihm den Hut zu verleihen; er besorgte die
geschaftlichen Angelegenheiten des Fiirsten Colonna und dieser gefdhrliche
Klient verschaffte ihm groles Ansehen. Als seie 300Signora Campireali ihre
Tochter nach Castro zuriickgekehrt wulSte, liel§ sie diesen Fratone rufen.

,Euer Ehrwiirden sollen glinzend belohnt werden, wenn Ihr einer héchst
einfachen Sache, die ich Euch erkldren werde, zum guten Ausgang verhelfet. In
wenigen Tagen wird das Urteil, welches Giulio Branciforte zu einem
schrecklichen Tod verdammt, auch im Konigreich Neapel bekannt gemacht und
vollstreckbar werden. Ich ersuche Euer Ehrwiirden, diesen Brief des Vize-
Konigs zu lesen, der weitldufig mit mir verwandt ist und mir diese Neuigkeit zu
melden geruht. In welchem Land kann Branciforte Zuflucht suchen? Ich werde
dem Fiirsten fiinfzigtausend Piaster mit der Bitte iibersenden, sie ganz oder zum
Teil Giulio Branciforte unter der Bedingung zu geben, dal er beim Kénig von
Spanien, meinem Herrn, Dienst gegen die Rebellen von Flandern nimmt. Der
Vize-Ko6nig wird Branciforte ein Hauptmannsdiplom geben, und damit das Urteil
wegen Gottesldsterung, welches wohl bald auch in Spanien vollstreckbar sein
wird, ihn in seiner Laufbahn nicht hindert, wird er sich Baron Lizzara nennen,
nach einem kleinen Gut, das mir in den Abruzzen gehort, dessen Besitz ich ihm
durch einen Scheinkauf verschaffen werde. Ich glaube, da8 Euer Ehrwiirden
noch nie eine Mutter so den Morder ihres Sohns behandeln gesehen haben. Mit
fiinfhundert Piastern hétten wir uns ldngst dieses hassenswerten Menschen
entledigen konnen: aber wir wollten uns nicht mit Colonna iiberwerfen. Habt



also die Giite, den Fiirsten wissen zu lassen, dall meine Achtung vor seinen
Rechten mich sechzig- bis achtzigtausend Piaster kostet. Ich will nie wieder von
diesem Branciforte sprechen héren — und vor allem versichert dem Fiirsten
meine Ehrerbietung.*

seite 301Der Fratone sagte, da3 er in drei Tagen eine Wanderung in die Gegend
von Ostia machen werde, und Signora Campireali {ibergab ihm einen Ring im
Wert von tausend Piastern.

Einige Tage spéter erschien der Fratone wieder in Rom und sagte der Signora
Campireali, dall er ihren Vorschlag dem Fiirsten nicht zur Kenntnis gebracht
hétte, aber dall der junge Branciforte sich binnen eines Monats nach Barcelona
einschiffen wiirde, wo sie ihm bei einem der Bankiers dieser Stadt
flinfzigtausend Piaster anweisen solle.

Giulio bereitete dem Fiirsten grolle Schwierigkeit, denn trotz der Gefahr, die
er von nun ab in Italien lief, mochte sich der junge Verliebte nicht entschlie8en,
dieses Land zu verlassen. Vergebens liell der Fiirst durchblicken, dal§ Signora
Campireali sterben konne, vergebens versprach er ihm, daf er in jedem Fall nach
drei Jahren sein Vaterland wiedersehen solle; Giulio vergoB Trdnen, aber er
stimmte nicht zu. Der Fiirst war genotigt, diese Abreise als personlichen Dienst
von ihm zu verlangen; Giulio konnte dem Freund seines Vaters nichts
abschlagen; aber vor allem wollte er Helenas Wiinsche wissen. Der Fiirst
geruhte, die Ubermittlung eines langen Briefes auf sich zu nehmen; ja er erlaubte
Giulio, ihm einmal im Monat aus Flandern zu schreiben. Endlich schiffte sich
der verzweifelte Liebhaber nach Barcelona ein. Alle seine Briefe wurden vom
Fiirsten, der nicht wollte, dal§ Giulio jemals nach Italien zuriickkehre, verbrannt.
Wir haben vergessen, zu sagen, dal8 der Fiirst, obgleich seinem Wesen nichts
ferner lag als eitle AnmalSung, sich doch, um die Geldgeschichte gliicklich zu
ordnen, zu der AuRerung verpflichtet glaubte, daR er es gewesen sei, der es fiir
angemessen seie 302hielt, dem einzigen Sohn eines der treuesten Diener des
Hauses Colonna ein kleines Vermdgen von fiinfzigtausend Piastern zuzuwenden.

Die arme Helena wurde im Kloster von Castro als Fiirstin behandelt. Der Tod
ihres Vaters hatte sie in den Besitz eines betrachtlichen Vermogens gesetzt und
ein unermefliches Erbteil kam noch hinzu. Als ihr Vater starb, liel sie jedem
Einwohner von Castro und Umgebung, der erkldarte, um Herrn von Campireali
Trauer tragen zu wollen, fiinf Ellen schwarzen Tuchs schenken. Es war noch in
den ersten Tagen, als ihr von gdnzlich unbekannter Hand ein Brief Giulios



zugestellt wurde. Es wire schwierig, die Entziickungen zu schildern, mit denen
dieser Brief getffnet wurde; und nicht minder die tiefe Traurigkeit, die iiber sie
kam, nachdem sie ihn gelesen hatte. Und doch war es ohne Zweifel die
Handschrift Giulios; sie wurde mit der grofSten Aufmerksamkeit gepriift, der
Brief sprach von Liebe; aber welcher Liebe, groler Gott! Und doch hatte ihn
Signora Campireali, die so viel Geist besals, verfafft. IThr Plan war: die
Korrespondenz mit sieben oder acht Briefen voll leidenschaftlicher Liebe
einzuleiten; so wollte sie auf die spdteren vorbereiten, in denen diese Liebe nach
und nach erléschen sollte.

Wir gehen rasch iiber zehn Jahre eines ungliicklichen Lebens hinweg. Helena
glaubte sich vollig vergessen; trotzdem wies sie mit Hochmut die Huldigungen
der vornehmsten jungen Edelleute Roms zuriick. Indessen, als man ihr von dem
jungen Ottavio Colonna sprach, dem dltesten Sohn des beriihmten Fabrizio, der
sie einstens in La Petrella so schlecht empfangen hatte, war sie einen Augenblick
unentschieden. Es erschien ihr, seite 303wenn sie nun einmal einen Gatten nehmen
mulflite, um ihrem Besitz im Kirchenstaat und im Konigreich Neapel einen
Beschiitzer zu geben, als Linderung, den Namen eines Mannes zu tragen, den
Giulio einstmals geliebt hatte. Hétte sie dieser Heirat zugestimmt, dann hatte
Helena sehr bald die Wahrheit iiber Giulio Branciforte erfahren. Der alte Fiirst
Fabrizio sprach oft und mit Entziicken von der iibermenschlichen Tapferkeit des
Obersten Lizzara, welcher sich gleich den Helden des alten Roms schlage, und
gleich ihnen sich durch groBe Taten von der ungliicklichen Liebe abzulenken
versuchte, die ihn fiir jedes Vergniigen unempfindlich machte. Giulio glaubte,
dall Helena ldngst verheiratet sei: Signora von Campireali hatte nicht nur ihre
Tochter mit Liigen umgeben.

Helena hatte sich mit dieser so geschickten Mutter wieder halb versohnt,
deren grofter Wunsch war, sie verheiratet zu wissen; die Mutter bat ihren
Freund, den alten Kardinal Santi-Quatro, den Protektor der ,Heimsuchung®, der
nach Castro reiste, er moge den dltesten Nonnen des Klosters im Vertrauen
erzdhlen, dafl seine Reise durch einen Gnadenakt verzogert worden sei: der gute
Papst Gregor XIII. habe aus Mitleid fiir die Seele eines Briganten, namens
Giulio Branciforte, der es einst versuchte, ihr Kloster zu schidnden, bei der
Nachricht von dessen Tode das Urteil der Gottesldsterung aufheben wollen,
liberzeugt davon, dal8 er unter der Last einer solchen Verdammung niemals das
Fegefeuer wieder verlieRle; falls Branciforte, der in Mexiko von den Wilden
iberrascht und niedergemacht worden sei, iberhaupt das Gliick gehabt habe, nur
ins Fegefeuer zu kommen. Diese Neuigkeit versetzte das ganze Kloster von



Castro in Aufregung; sie gelangte auch zu Helena, die sich seite 304damals allen
Torheiten der Eitelkeit hingab, welche der Besitz eines groSen Vermégens in
einem aufs tiefste gelangweilten Menschen erwecken kann. Von diesem
Augenblick an verlieR sie nicht mehr ihr Zimmer. Man mul§ wissen, daR sie das
halbe Kloster hatte umbauen lassen, um das kleine Zimmer der Pfortnerin, wo
Giulio in jener Nacht einen Augenblick wihrend des Kampfes ausgeruht hatte,
bewohnen zu konnen. Nach unendlichen Miihen war es ihr gegliickt, die drei
noch lebenden Bravi zu entdecken, von den fiinf aus Giulios Gefolge, die damals
dem Gefecht in Castro entronnen waren, und sie hatte sie, trotz des schwer zu
besdnftigenden Skandals, in ihre Dienste genommen. Unter ihnen befand sich
Ugone, jetzt alt und von Wunden bedeckt. Der Anblick dieser drei Manner hatte
viel Murren erregt, aber schlieflich war die Furcht, welche Helenas
hochfahrender Charakter dem ganzen Kloster einflofite, grofer, und man sah sie
taglich in der Livree des Hauses Campireali Helenas Befehle am dufSeren Gitter
entgegennehmen, und oft weitldufig auf ihre Fragen antworten, die immer dem
gleichen Gegenstand galten.

Nach den ersten sechs Monaten der Einschliefung in sich selbst und der
Abkehr von allen weltlichen Dingen, die der Nachricht von Giulios Tod gefolgt
waren, ist das erste Gefiihl, welches diese durch einen unheilbaren Schmerz und
eine namenlose Langweile bereits gebrochene Seele wieder zum Leben weckte,
ein Gefiihl der Eitelkeit gewesen.

Vor kurzem war die Abtissin gestorben. Dem Brauch gemiR, hatte der
Kardinal Santi-Quatro, der trotz des hohen Alters von zweiundneunzig Jahren
noch Protektor des Klosters zur ,Heimsuchung‘ war, die Liste der drei
vornehmen Nonnen aufgestellt, aus welchen der seie30sPapst die Abtissin wihlen
sollte. Es mulSten sehr gewichtige Griinde im Spiel sein, wenn Seine Heiligkeit
die beiden letzten Namen der Liste iiberhaupt las; gewo6hnlich begniigte er sich
damit, einen Strich mit der Feder durch diese Namen zu ziehen, und die
Ernennung war geschehen.

Eines Tages stand Helena am Fenster des ehemaligen Pfortnergemachs, das
jetzt den dullersten Fliigel des neuen, auf ihren Befehl hergestellten Anbaus
bildete. Dieses Fenster lag hochstens zwei Ful$ {iber dem Gang, der ehemals mit
Giulios Blut getrankt war und jetzt einen Teil des Gartens bildete. Helena hatte
die Augen sinnend auf den Boden geheftet. Die drei Damen, welche man seit
einigen Stunden auf der Liste des Kardinals zur Nachfolge der verstorbenen
Abtissin wulite, kamen am Fenster Helenas voriiber. Sie bemerkte sie nicht und



konnte sie daher auch nicht griiBen. Eine der Damen wurde dadurch gereizt und
sagte laut genug zu den andren:

,Das ist eine nette Art fiir eine Pensiondrin, ihr Zimmer so den Augen aller
zur Schau zu stellen.“

Durch diese Worte aufgestort, sah Helena auf und begegnete drei boshaften
Augenpaaren.

,Nun wohl,* sagte sie sich, das Fenster ohne Grul§ schliefend, ,lange genug
bin ich jetzt das Lamm in diesem Kloster gewesen, man mul§ Wolf sein, wére es
auch nur, um den Neugierigen in der Stadt etwas Abwechslung zu bieten!*

Eine Stunde spater brachte einer ihrer Leute folgenden Kurierbrief ihrer
Mutter, welche seit zehn Jahren in Rom lebte und verstanden hatte, sich dort
grofSen Einfluf$ zu verschaffen.

seite 306,, Hochverehrte Mutter!

Jedes Jahr schenkst Du mir an meinem Namenstage dreihunderttausend
Francs, und ich verwende dieses Geld, um hier Torheiten zu begehen; ehrenvolle
allerdings, aber doch Torheiten. Obwohl du es mir schon seit langem nicht mehr
zu verstehen gibst, weill ich doch, dal8 zwei Dinge imstande sind, Dir meine
Dankbarkeit fiir all Deine guten Absichten zu beweisen. Verheiraten werde ich
mich nicht mehr, aber ich wiirde mit Vergniigen Abtissin dieses Klosters; ich bin
auf diesen Einfall gekommen, weil die drei Damen, welche unser Kardinal
Santi-Quatro auf die Liste gesetzt hat, die er dem Heiligen Vater vorlegt, meine
Feindinnen sind; und welche immer gewdhlt wird, muf ich Arger aller Art
erwarten. Spende meine Festgabe den Personen, die in Betracht kommen;
schaffen wir erst eine Verzégerung von sechs Monaten fiir die Ernennung; das
wird die Priorin des Klosters, die meine intime Freundin ist und gegenwartig die
Ziigel der Regierung in Handen hat, vor Freude auller sich bringen. Schon dies
wird eine Quelle des Gliickes fiir mich sein und es ist so selten, dal8 ich dies
Wort anwenden kann, wenn ich von Deiner Tochter spreche. Ich finde meinen
Einfall toll, aber wenn Du irgendeine Moglichkeit des Erfolgs siehst, werde ich
binnen drei Tagen den weillen Schleier nehmen; ich habe das Recht auf Erlafl
von sechs Monaten, da ich seit acht Jahren ununterbrochen im Kloster wohne.
Der Dispens kostet vierzig Taler und wird nicht verweigert.

Ich verbleibe respektvoll



meine ehrwiirdige Mutter usw.“

seite 307Dieser Brief bereitete Signora von Campireali die grofSte Freude. Als sie
ihn empfing, hatte sie schon lebhaft bereut, ihrer Tochter den Tod Brancifortes
angekiindigt zu haben; sie wullte nicht, wie diese tiefe Melancholie, die sie
befallen hatte, enden wiirde; sie sah irgendeinen Gewaltstreich voraus; sie ging
so weit, zu fiirchten, ihre Tochter kdnnte nach Mexiko gehen, um den Ort zu
suchen, wo, wie man behauptet hatte, Branciforte getétet worden war; in diesem
Fall war es leicht méglich, da8 sie in Madrid den wahren Namen des Oberst
Lizzara erfuhr. Andrerseits war das, was ihre Tochter durch den Kurier
verlangte, die schwierigste, und man kann wohl sagen, die absurdeste Sache von
der Welt. Ein junges Mddchen, das nicht einmal Nonne war, und aulSerdem blof$
durch die tolle Leidenschaft eines Briganten bekannt war, die sie vielleicht
erwidert hatte, sollte an die Spitze eines Klosters gesetzt werden, in dem alle
romischen Fiirsten Verwandte hatten! ,Aber, dachte sich Signora von
Campireali, ,man sagt, dall jeder Prozel gefiihrt und deshalb auch gewonnen
werden kann. In ihrer Antwort machte Vittoria Carafa ihrer Tochter etwas
Hoffnung, die gewohnlich keine andren als absonderliche Wiinsche hatte, zum
Ausgleich aber sehr leicht den Geschmack daran verlor. Noch im Lauf des
Abends unterrichtete sie sich tiber alles, was in ndherer oder weiterer Beziehung
zum Kloster von Castro stehen konnte und erfuhr, dal ihr Freund, der Kardinal
Santi-Quatro seit mehreren Monaten sehr schlechter Laune sei; er wollte seine
Nichte mit Don Ottavio Colonna, dem &ltesten Sohn des Fiirsten Fabrizio, von
dem in dieser Geschichte so oft die Rede war, vermédhlen. Der Fiirst bot ihm
seinen zweiten Sohn Don Lorenzo an, denn um seine Vermdgensverhdltnisse seie
soswieder in Ordnung zu bringen, die durch den Krieg dulSerst zerriittete waren,
den der Konig von Neapel und der Papst — endlich einig — gegen die Briganten
von La Faggiola gefiihrt hatten, konnte er nicht davon abstehen, daf8 die Frau
seines dltesten Sohnes eine Mitgift von sechshunderttausend Piastern dem Hause
Colonna mitbringen miisse. Aber der Kardinal Santi-Quatro, wenn er selbst alle
seine andren Verwandten in der anstoRigsten Weise enterbte, vermochte
hochstens ein Vermogen von dreihundertachtzigtausend oder vierhunderttausend
Talern anzubieten.

Vittoria Carafa verbrachte den Abend und einen Teil der Nacht damit, sich
diese Tatsachen von allen Freunden des alten Santi-Quatro bestdtigen zu lassen.
Am ndchsten Morgen liel§ sie sich schon um sieben Uhr bei dem alten Kardinal
melden. ,,Eminenz,” sagte sie ihm, ,,wir sind alle beide recht alt, es ist unnétig,
da wir uns zu tduschen trachten, indem wir Dingen, die nicht schon sind,



schone Namen geben; ich werde Euch jetzt eine Tollheit vorschlagen: alles, was
ich zu ihren Gunsten sagen kann, ist, dal§ sie nicht niedrig ist; aber ich muf3
selbst gestehen, dal$ ich sie {iber alle Mallen lacherlich finde. Als man wegen der
Heirat meiner Tochter Helena mit Don Ottavio Colonna verhandelte, habe ich
Freundschaft fiir diesen jungen Mann gewonnen und am Tage seiner Hochzeit
werde ich Euch zweihunderttausend Piaster in Landbesitz oder in Silber geben,
mit der Bitte, es ihm zuzuwenden. Aber damit eine arme Witwe wie ich ein so
ungeheures Opfer bringen kann, mufl meine Tochter Helena, die jetzt
siebenundzwanzig Jahre zdhlt und seit dem Alter von neunzehn Jahren nicht
einmal aulerhalb des Klosters seit 300geschlafen hat, Abtissin von Castro werden;
man mulS zu diesem Zweck die Wahl um sechs Monate verzogern; die Sache
entspricht dem geltenden Recht.

,»Was sagt Thr, Signora?“ rief der alte Kardinal aulSer sich, ,,Seine Heiligkeit
selbst vermochte das nicht, was Thr von einem alten unvermégenden Greise
verlangt.

,Ich habe Eurer Eminenz ja auch gesagt, dal8 die Sache lacherlich sei: die
Toren werden sie toll finden, aber Leute, welche wohl iiber das unterrichtet sind,
was bei Hof vor sich geht, werden denken, dal unser ausgezeichneter Fiirst, der
gute Papst Gregor XIII. die loyalen und langen Dienste Eurer Eminenz belohnen
wollte, indem er eine Ehe erleichtert, von der ganz Rom weil}, dal8 Eure Eminenz
sie wiinscht. Im tibrigen ist die Sache leicht moglich und entspricht vollkommen
dem Recht, ich stehe dafiir; meine Tochter wird schon morgen den weillen
Schleier nehmen.“

,2Aber die Simonie, Signora!“ rief der alte Mann mit schrecklicher Stimme
aus.

Signora von Campireali schickte sich an zu gehen.
,Was bedeutet das Papier, das Ihr hier lafSt?*

,,Das ist die Liste der Giiter, die ich im Werte von zweihunderttausend Piastern
anbieten wiirde, wenn man bares Geld nicht wiinscht; der Wechsel des
Eigentiimers konnte lange Zeit geheimgehalten werden; zum Beispiel: das Haus
Colonna wiirde mir Prozesse machen, die ich verlieren wiirde...“

,Aber die Simonie, Signora, erschreckliche Simonie!“



,Vorerst mulf man die Wahl um sechs Monate hinausschieben, ich werde
morgen kommen, um die Anordnungen Eurer Eminenz entgegenzunehmen.

Ich glaube, dal8 es notwendig ist, Lesern, die nérdlich der Alpen geboren sind,
den fast offiziellen Ton seie 310mehrerer Stellen dieser Unterredung zu erkldren;
ich erinnere daran, daf in streng katholischen Ladndern die meisten
Unterredungen {iber heikle Dinge schlieflich zum Beichtstuhl gelangen, und
dann ist es durchaus nicht gleichgiiltig, ob man ein respektvolles Wort gebraucht
hat oder eine ironische Wendung.

Im Laufe des ndchsten Tages erfuhr Vittoria Carafa, dal$ die Wahl, zufolge
eines groen, sachlichen Irrtums, der in der Liste der drei zur Abtissin
vorgeschlagenen Damen entdeckt worden war, um sechs Monate verschoben
wurde: die an zweiter Stelle der Liste angefiihrte Dame hatte einen Renegaten in
der Familie, einer ihrer Grofonkel war in Udine zum Protestantismus
libergetreten.

Signora von Campireali glaubte einen besonderen Schritt beim Fiirsten
Fabrizio Colonna unternehmen zu sollen, dessen Hause sie einen so
ansehnlichen = Vermogenszuwachs angeboten hatte. Nach dreitdgigen
Anstrengungen gelang es ihr, eine Unterredung in einem Dorf nahe bei Rom zu
erreichen; aber sie kehrte ganz erschreckt von dieser Audienz zuriick; sie hatte
den gewohnlich so ruhigen Fiirsten dermalSen benommen von dem Kriegsruhm
des Obersten Lizzara gefunden, dal$ sie es fiir ganz zwecklos erachtete, ihn um
Stillschweigen iiber diesen Fall zu ersuchen. Der Oberst war fiir ihn wie ein
Sohn, ja noch mehr: wie ein geliebter Schiiler. Der Fiirst las gewisse Briefe, die
aus Flandern kamen, wieder und immer wieder. Was wiirde aus dem
Lieblingsplan, dem Signora von Campireali seit zehn Jahren schon so viel
geopfert hatte, wenn ihre Tochter vom Leben und vom Ruhm des Oberst Lizarra
erfiihre?

Ich glaube, dall es besser ist, viele Umstdnde stillschweigend seite 31120
libergehen, welche wohl die Sitten jener Zeit getreu spiegeln, aber triibselig zu
erzdhlen sind. Der Autor des romischen Manuskripts hat sich unendliche Miihe
gegeben, um den genauen Sachverhalt dieser Einzelheiten aufzufinden, die ich
unterdriicke.

Zwei Jahre nach der Zusammenkunft der Signora von Campireali mit dem
Fiirsten Colonna war Helena Abtissin von Castro, aber der alte Kardinal von



Santi-Quatro war vor Gram iiber diesen argen Akt von Simonie gestorben. Zu
dieser Zeit hatte Castro den schénsten Mann des papstlichen Hofs zum Bischof,
Monsignor Francesco Cittadini, aus Mailandischem Geschlecht. Dieser junge
Mann, der durch seinen bescheidenen Anstand und seinen Ton voll Wiirde
auffiel, hatte viele Dinge mit der Abtissin der ,Heimsuchung‘ zu erledigen,
besonders als sie einen neuen Kreuzgang zur Verschonerung des Klosters
erbauen liel. Dieser junge Bischof Cittadini, der damals neunundzwanzig Jahre
alt war, verliebte sich grenzenlos in die schéne Abtissin. In dem ProzeR, der ein
Jahr spéter stattfand, berichteten viele Nonnen, dal der Bischof so oft wie
moglich das Kloster aufsuchte und ihrer Abtissin sagte: ,An andren Orten
befehle ich und wie ich zu meiner Schande gestehen muf, es bereitet mir ein
gewisses Vergniigen. Euch gehorche ich wie ein Sklave, aber mit einem Genulfs,
der weit groer ist, als wenn ich anderswo befehle. Ich befinde mich unter dem
Einfluf eines hoheren Wesens; wenn ich es auch versuchen wiirde, konnte ich
doch keinen andren Willen haben als den seinen und wiirde lieber in alle
Ewigkeit der letzte seiner Sklaven sein, als fern von seinen Augen ein Konig.“

Die Zeugen berichten, daf die Abtissin ihm oft inmitten solcher eleganter
Phrasen befahl, zu schweigen seite 312und auf harte Weise, in Ausdriicken, die ihre
Verachtung zeigten.

,um die Wahrheit zu sagen,” fdhrt ein andrer Zeuge fort, ,,ihre Gnaden
behandelte ihn oft wie einen Dienstboten; in solchen Fillen schlug der arme
Bischof die Augen nieder und begann zu weinen, aber er ging nicht fort. Er fand
jeden Tag neue Vorwdnde, um wieder im Kloster zu erscheinen, was die
Beichtviter der Nonnen und die Feinde der Abtissin sehr entriistete. Aber die
Frau Abtissin wurde von der Priorin lebhaft verteidigt, ihrer intimen Freundin,
welche unter ihrem unmittelbaren Befehl der inneren Leitung vorstand. ,,Ihr
willt, meine Schwestern,“ sagte diese, ,,dal’ seit jener vergeblichen Leidenschaft,
die unsre Abtissin in ihrer ersten Jugend fiir einen Séldner des Gliicks gehegt
hat, ihr viel bizarre Einfdlle zuriickgeblieben sind; aber Ihr kennt alle diesen
bemerkenswerten Zug ihres Charakters, dall niemals jemand fiir sie in Betracht
kommt, den sie einmal verachtet hat. Nun hat sie vielleicht in ihrem ganzen
Leben nicht so viele beleidigende Worte gedullert, wie in unsrer eigenen
Gegenwart zu dem armen Monsignor Cittadini: tagtdglich sehen wir ihn eine
Behandlung erdulden, die uns fiir seine hohe Wiirde erréten 1at.“
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»Ja,“ antworteten die aufgebrachten Nonnen, ,,aber er kommt alle Tage
wieder, also wird er wohl im Grunde nicht so schlecht behandelt werden, und in



jedem Falle schadet auch der Anschein dieses Abenteuers dem Ansehen des
Heiligen Ordens der Heimsuchung.“

Der strengste Herr richtet an den ungeschicktesten Diener nicht ein Viertel der
Beschimpfungen, mit denen die hochmiitige Abtissin den jungen Bischof samt
seiner salbungsvollen Art iiberhdufte; aber er war verliebt und seite 313er hatte aus
seiner Heimat den unerschiitterlichen Grundsatz mitgebracht, dall man sich bei
einer Unternehmung dieser Art, — wenn sie einmal begonnen ist —, nur um das
Ziel kiimmern darf.

,Am Schlull des Handels“, sagte der Bischof zu seinem Vertrauten, Cesare del
Bene, ,trifft die Verachtung den Liebhaber, der sich vom Angriff vorzeitig
zuriickzog, ohne durch Eingriffe hoherer Gewalt dazu gezwungen worden zu
sein.“

Jetzt mull sich meine traurige Aufgabe darauf beschrdnken, einen
notgedrungen sehr trockenen Auszug des Prozesses zu geben, in dessen Folge
Helena den Tod fand. Die Beschreibung dieses Gerichtsverfahrens, die ich in
einer Bibliothek gelesen habe, deren Namen ich verschweigen mufl, umfafit
nicht weniger als acht Foliobdnde. Das Verhér und die Beweisfassung sind in
lateinischer Sprache gehalten, die Antworten italienisch. Ich lese darin, dal$ sich
im Monat November 1572, gegen elf Uhr abends, der junge Bischof allein zum
Tore der Kirche begab, wo wahrend des Tags die Gldaubigen Einlal$ finden; die
Abtissin selbst 6ffnete ihm dieses Tor und erlaubte ihm, ihr zu folgen. Sie
empfing ihn in einem Zimmer, wo sie sich oft aufhielt, das durch eine geheime
Tir mit den Emporen in Verbindung stand, welche das Kirchenschiff
beherrschen.

Eine Stunde mochte kaum verflossen sein, als der Bischof sehr erstaunt
wieder nach Hause geschickt wurde; die Abtissin selbst begleitete ihn zur
Kirchentiire zuriick und sagte ihm diese verbiirgten Worte: , Kehrt in Euren
Palast zuriick, verlalt mich schleunigst. Adieu Monsignore, Thr erregt mir
Abscheu; es ist mir, als hétte ich mich einem Lakaien hingegeben.*

Indessen kam drei Monate spdter der Karneval. Die seite 314Bewohner von
Castro waren durch die Feste, die sie in dieser Zeit einander gaben, beriihmt; die
ganze Stadt widerhallte vom Lirm der Maskenscherze. Alles ging an einem
kleinen Fenster voriiber, welches einer wohlbekannten Stallung des Klosters
einen schwachen Lichtschein gab. Man weil, dal8 schon drei Monate vor dem



Karneval diese Stallung in einen Salon verwandelt worden war und zur Zeit der
Maskeraden niemals leer wurde. Inmitten aller Narrheiten des Volks fuhr der
Bischof in seiner Karosse voriiber; die Abtissin gab ihm ein Zeichen und um ein
Uhr der folgenden Nacht verfehlte er nicht, sich an der Kirchentiir einzufinden.
Er trat ein; aber nach weniger als dreiviertel Stunden wurde er im Zorn
fortgeschickt. Seit dem ersten Stelldichein im Monat November kam er so etwa
alle acht Tage ins Kloster. Man sah in seinem Gesicht einen leichten Ausdruck
von Triumph und Dummbheit, der niemandem entging und das Ungliick hatte,
den stolzen Charakter der jungen Abtissin auRerordentlich zu reizen. Besonders
am Ostermontag behandelte sie ihn wie den letzten der Menschen und sagte ihm
Worte, die sich der drmste der Taglohner des Klosters nicht hitte bieten lassen.
Indessen gab sie ihm einige Tage spater wieder das Zeichen, dem folgend der
schone Bischof nicht verfehlte, sich um Mitternacht an der Kirchentiir
einzufinden. Sie hatte ihn kommen lassen, um ihm mitzuteilen, dall sie
schwanger sei. Bei dieser Ankiindigung, heilst es in den Akten, erbleichte der
schone junge Mann vor Entsetzen und wurde ganz und gar bléde vor Angst. Die
Abtissin hatte Fieber, sie lieR den Arzt rufen und machte ihm gegeniiber kein
Geheimnis aus ihrem Zustand. Dieser Mann kannte den grofSmiitigen Charakter
der Kranken und sicherte ihr zu, ihr aus der Verlegenheit scie 315zu helfen. Er
begann damit, dall er sie mit einer hiibschen jungen Frau aus dem Volk in
Verbindung brachte, die nicht den Titel einer Hebamme besal$, aber deren Kunst
austiibte. Ihr Mann war Backer. Helena war unbefriedigt von der Unterredung mit
dieser Frau, die ihr erklarte, dal sie zur Ausfiihrung des Plans, mit dessen Hilfe
sie auf Rettung hoffte, zwei Vertraute im Kloster benétige.

,Eine Frau euresgleichen, meinethalben; aber eine aus meinem Stande? Nein.
Geht mir aus den Augen.*

Die Hebamme zog sich zuriick. Aber einige Stunden darauf liel$ sie Helena,
die es nicht klug fand, sich dem Geschwitz dieser Frau auszusetzen, durch den
Arzt ins Kloster zuriickholen, wo sie freigebig beschenkt wurde. Diese Frau
schwur, dal§ sie niemals, auch wenn sie nicht zuriickgerufen worden wére, das
ihr anvertraute Geheimnis verraten hditte, aber sie erkldrte nochmals, dalf sie sich
auf nichts einlassen konne, wenn sie nicht im Kloster zwei dem Interesse der
Abtissin ergebene Mitwisserinnen hitte. Ohne Zweifel fiirchtete sie die Anklage
wegen Kindesmord.

Nachdem sie viel dariiber nachgedacht hatte, beschlof die Abtissin, das
schreckliche Geheimnis Schwester Vittoria anzuvertrauen, der Priorin des



Klosters, aus der vornehmen Familie der Herzége von C**, und Schwester
Bernarda, der Tochter des Marchese P**. Sie liel§ sie auf ihr Brevier schworen,
niemals ein Wort von dem, was sie ihnen jetzt anvertrauen wiirde, verlauten zu
lassen, nicht einmal vor dem hochnotpeinlichen Gericht. Diese Damen waren
vor Schreck verstort. Sie gestanden spdter beim Verhor, dal§ sie sich unter dem
Eindruck des hochfahrenden Charakters ihrer Abtissin auf das Gestidndnis einer
Mordtat gefalt gemacht seie 316hétten. Die Abtissin sagte ihnen einfach und kal:

,Ich habe mich gegen alle meine Pflichten vergangen, ich bin schwanger.“

Schwester Vittoria, die Priorin, war tief bewegt und ganz verwirrt wegen der
langjahrigen Freundschaft, die sie mit Helena verband, und nicht bloB aus
Neugierde rief sie mit Trénen in den Augen aus:

,Wer ist der Unvorsichtige, der dieses Verbrechen begangen hat!*

,Ich habe es selbst meinem Beichtvater nicht gesagt; urteilt also, ob ich es
euch sagen werde.“

Diese beiden Damen beratschlagten sogleich {iber die MalBnahmen, um das
verhdngnisvolle Geheimnis dem iibrigen Kloster zu verbergen. Sie entschieden
vor allem, daR das Schlafzimmer der Abtissin, das ganz im Mittelpunkt des
Klosters lag, nach der Apotheke verlegt werden miisse, die man im entlegensten
Teil des Klosters, im dritten Stock des grofen, durch Helenas Freigebigkeit
entstandenen Neubaus eingerichtet hatte. An diesem Ort war es, dak die Abtissin
einem Knaben das Leben schenkte. Seit drei Wochen war die Frau des Backers
in den Gemadchern der Priorin versteckt. Als diese Frau dann mit dem Kind
schnell durch das Kloster eilte, begann es zu schreien, und die Frau fliichtete
sich in ihrem Entsetzen in den Keller. Eine Stunde spiter gelang es Schwester
Bernarda mit Hilfe des Arztes, eine kleine Gartentiir zu 6ffnen, und die Frau des
Backers verlie8 hastig das Kloster und bald darauf die Stadt. In die Campagna
gelangt und von panischem Schrecken verfolgt, fliichtete sie sich in eine Grotte,
die der Zufall sie in einem der Felsen entdecken lieR. Die Abtissin schrieb an
Cesare del Bene, den Vertrauten und ersten seite 317Kammerherrn des Bischofs, der
zu der bezeichneten Grotte eilte; er war zu Pferde, er nahm das Kind in seine
Arme und ritt im Galopp nach Montefiascone. Das Kind wurde in der Kirche
Santa Margherita getauft und empfing den Namen Alessandro. Die Gastwirtin
des Orts hatte eine Amme verschafft, der Cesare acht Taler zuriickliel§; viele
Frauen, die sich wdhrend der Tauffeierlichkeit um die Kirche angesammelt



hatten, horten nicht auf, Signor Cesare nach dem Vater des Kindes zu fragen.

,Das ist ein groller Herr aus Rom®, sagte er ihnen, ,,der sich erlaubt hat, eine
arme Bauerin wie Ihr zu verfiihren.“

Und er verschwand.

VII.

Bis dahin ging alles gut, trotz dieses ungeheuren Klosters, das von mehr als
dreihundert neugierigen Frauen bewohnt wurde; niemand hatte etwas gesehen,
niemand etwas gehort. Aber die Abtissin hatte dem Arzt einige Hinde voll neuer
in der Miinze Roms geprégter Zechinen iibergeben. Der Arzt gab mehrere dieser
Goldstiicke der Frau des Bdckers. Diese Frau war hiibsch und ihr Mann
eifersiichtig; er durchstoberte ihren Koffer und fand diese gldnzenden
Goldstiicke darin; und da er sie fiir den Preis seiner Schande hielt, setzte er
seiner Frau ein Messer an die Kehle und zwang sie zu sagen, woher die
Goldstiicke stammten. Nach einigen Ausfliichten gestand die Frau die Wahrheit
und der Friede wurde geschlossen. Die Eheleute begannen nun iiber die
Verwendung einer so groSen Summe zu beratschlagen. Die Béackerin wollte
einige Schulden bezahlen; aber der Mann fand es schéner, ein Maultier zu
kaufen, seie 31s3was auch geschah. Dieses Maultier erregte Aufsehen in dem
Viertel, wo man die Armut des Ehepaars kannte. Alle Weiber der Stadt,
Freundinnen und Feindinnen fragten eine nach der andern die Frau des Backers,
wer der freigebige Liebhaber gewesen sei, der sie in Stand gesetzt habe, ein
Maultier zu kaufen. Diese Frau wurde dadurch so gereizt, dal8 sie einige Male
die Wahrheit antwortete. Eines Tages, als Cesare del Bene das Kind besucht
hatte und zur Abtissin zuriickkehrte, um Bericht zu erstatten, schleppte sich
diese, obgleich sie sehr unpafSlich war, bis zum Gitter und machte ihm wegen der
UnzuverlaBlichkeit der von ihm verwendeten Mittelspersonen Vorwiirfe. Der
Bischof seinerseits wurde krank vor Angst; er schrieb seinen Briidern in
Mailand, um ihnen die ungerechte Anklage, deren Ziel er war, zu erzdhlen; auch
forderte er sie auf, ihm zu Hilfe zu kommen. Obwohl er sich schwer leidend
fiihlte, falite er den Entschlulf, Castro zu verlassen; aber bevor er es tat, schrieb
er der Abtissin:

,Lhr wilst bereits, dall alles, was vorgefallen ist, bekannt wurde. Wenn Euch



deshalb daran liegt, nicht allein meinen Ruf, sondern vielleicht mein Leben zu
retten, und um den Skandal zu verkleinern, konnt IThr Giovanni Battista Doleri
beschuldigen, der vor zwei Tagen gestorben ist. Wenn Ihr auf diese Weise auch
nicht Eure Ehre wiederherstellen koénnt, so lauft wenigstens die meine keine
Gefahr mehr.“

Der Bischof lief Don Luigi, den Beichtvater des Klosters von Castro, rufen:
,Gebt dies eigenhindig der Frau Abtissin®, sagte er zu ihm.

Als diese das ehrlose Schreiben gelesen hatte, rief sie laut vor allen, die sich
im Zimmer befanden:

seite 319,,50 verdienen die torichten Jungfrauen behandelt zu werden, welche die
Schonheit des Leibes iiber die der Seele stellen!“

Das Geriicht von allem, was in Castro vor sich ging, kam rasch zu Ohren des
schrecklichen Kardinals Farnese. Er hatte sich diese Bezeichnung seit einigen
Jahren verdient, weil er hoffte, im nédchsten Konklave die Unterstiitzung der
Eiferer zu finden. Sogleich gab er der Obrigkeit von Castro den Auftrag, den
Bischof Cittadini zu verhaften. Dessen ganze Dienerschaft ergriff aus Furcht vor
der Folter die Flucht. Nur Cesare del Bene blieb seinem Herrn treu und schwur
ihm, dal er eher auf der Folter sterben, als etwas gestehen wiirde, was ihm
schaden konnte.

Cittadini, der seinen Palast von Wachen umringt sah, schrieb aufs neue seinen
Briidern, die in groBer Eile von Mailand ankamen. Sie fanden ihn schon im
Gefangnis von Ronciglione eingekerkert.

Ich entnehme aus dem ersten Verhor der Abtissin, daR sie ihre Schuld offen
zugestand, aber leugnete, in Beziehung zu dem Hochwiirdigsten Bischof
gestanden zu haben, ihr Mitschuldiger sei Gian-Battista Doleri, Advokat des
Klosters, gewesen.

Am 9. September 1573 befahl Gregor XIII., dall der Prozel3 in aller Strenge
und Eile erledigt werde. Ein Kriminalrichter, ein Fiskal und ein Kommissar
begaben sich nach Castro und nach Ronciglione. Cesare del Bene, der erste
Kammerherr des Bischofs, gestand, blof§ ein Kind zu einer Amme gebracht zu
haben. Man verhort ihn in Gegenwart der ehrwiirdigen Klosterschwestern
Vittoria und Bernarda. Man unterwarf ihn zwei Tage hintereinander der Tortur;



er litt grdllich, aber seinem Wort getreu, gestand er nur das, was zu seite
s0leugnen unmoglich war, und der Fiskal konnte nicht mehr aus ihm
herausbringen.

Als die Reihe an die ehrwiirdigen Damen Vittoria und Bernarda kam, die
Zeugen der Folterung Cesares gewesen waren, gestanden sie alles, was sie getan
hatten. Alle Nonnen wurden nach dem Urheber des Verbrechens gefragt, die
meisten antworteten, dall es der Hochwiirdigste Herr Bischof gewesen sei. Eine
der SchlieRerinnen berichtet die beleidigenden Worte, welche die Abtissin
gebraucht hatte, als sie den Bischof aus der Kirche wies. Sie fiigte hinzu: ,,Wenn
man in diesem Ton zueinander spricht, zeigt es an, dafl man schon lange ein
Liebesverhdltnis hat. Der Herr Bischof, der sonst durch iibermaRige
Selbstgefilligkeit auffiel, hatte ein ganz linkisches Aussehen, als er die Kirche
verlie3.“



Eine Nonne, im Anblick der Folterwerkzeuge verhort, antwortet, dal$ die
Katze Urheber des Verbrechens sein miisse, weil die Abtissin sie nie aus den
Armen a8t und immerzu liebkost. Eine andre Nonne behauptet: der Urheber des
Verbrechens miisse der Wind sein, weil die Abtissin an Tagen, wo der Wind
weht, gliicklich und guter Laune sei; sie setze sich dem Wind auf einem
Belvedere, das sie eigens hatte erbauen lassen, aus, und wenn man an diesem Ort
eine Gnade erbitten kam, sei sie niemals verweigert worden. Die Frau des
Béackers, die Amme, die Weiber von Montefiascone bekannten aus Furcht vor
den Folterqualen, die sie Cesare hatten erleiden sehen, die Wahrheit.

Der junge Bischof war krank oder spielte in Ronciglione den Kranken, was
seinen Briidern Anlal§ gab, durch das Ansehen und den Einflul§ der Signora von
Campireali unterstiitzt, sich mehrmals dem Papst zu Fiilen zu werfen und von
ihm zu erbitten, dall das Verfahren sci 321aufgeschoben werde, bis der Bischof
seine Gesundheit wiedererlangt habe. Auf dies hin vermehrte der schreckliche
Kardinal Farnese die Zahl der Soldaten, die ihn in seinem Gefdangnis bewachten.
Da der Bischof nicht verhort werden konnte, begannen die Kommissdre in jeder
ihrer Sitzungen immer wieder, die Abtissin einem Verhor zu unterziehen. Eines
Tages, als ihre Mutter ihr hatte sagen lassen, sie solle guten Mutes bleiben und
fortfahren, alles zu leugnen, gestand sie alles.

,Warum habt Thr zuerst Gian-Battista Doleri bezichtigt?*

,»Aus Mitleid mit der Feigheit des Bischofs, und dann, wenn es ihm gelingt,
sein teures Leben zu retten, damit er fiir meinen Sohn sorgen kann.*

Nach diesem Gestindnis schloR man die Abtissin in eine Zelle des Klosters
von Castro ein, deren Wande und Deckenw6lbung acht Full dick waren; die
Nonnen sprachen nur mit Schaudern von diesem Verlies, das unter dem Namen
Ménchszelle bekannt war. Die Abtissin wurde hier stindig von drei Frauen
tiberwacht.

Als sich die Gesundheit des Bischofs ein wenig gebessert hatte, kamen
dreihundert Sbirren oder Soldaten, um ihn aus Ronciglione zu holen, und er
wurde in einer Sanfte nach Rom geschafft. Dort brachte man ihn in einem
Gefangnis unter, das Corte Savella hie. Wenige Tage spdater wurden auch die
Nonnen nach Rom eingeliefert; die Abtissin wurde im Kloster Santa Marta,
untergebracht. Vier Nonnen waren beschuldigt: die ehrwiirdigen Schwestern



Vittoria und Bernarda, die Schwester, welche an jenem Tage die Aufsicht fiihrte,
und die Pfortnerin, welche die beleidigenden Worte gehort hatte, die von der
Abtissin an den Bischof gerichtet wurden.

seite 322Der Bischof wurde vom Auditor der padpstlichen Kammer vernommen,
einem der hochsten Vertreter des Richterstandes. Man spannte den armen Cesare
del Bene von neuem auf die Folter; doch er gestand nichts, ja er sagte sogar
Dinge aus, die dem Staatsanwalt peinlich waren, was ihm eine neue Folterung
eintrug. Diese Einleitungsmarter mulfiten auch die ehrwiirdigen Schwestern
Vittoria und Bernarda erleiden. Der Bischof leugnete alles in diimmster Weise,
aber mit einer gefdlligen Hartndckigkeit; er zdhlte mit den grofSten Einzelheiten
alles auf, was er an den drei offenkundig bei der Abtissin verbrachten Abenden
vorgenommen haben wollte.

SchlieBlich stellte man die Abtissin dem Bischof gegeniiber, und obgleich sie
bestindig die Wahrheit gesagt hatte, wurde sie dennoch der Folterung
unterworfen. Weil sie auf dem beharrte, was sie auf ihrem ersten Gestdndnis
immer ausgesagt hatte, liberhdufte sie der Bischof, seiner Rolle getreu, mit
Beleidigungen.

Nach mehreren andren, im Grunde verniinftigen Malnahmen, die aber von
jenem Geist der Grausamkeit befleckt sind, der seit der Regierung Karls V. und
Philipps II. zu sehr an den Tribunalen Italiens vorwiegt, wurde der Bischof zu
lebenslinglicher Gefangenschaft in der Engelsburg verurteilt. Die Abtissin
wurde verurteilt, ihr ganzes Leben im Kloster von Santa Marta, wo sie sich
aufhielt, eingekerkert zu werden. Aber schon hatte es Signora von Campireali
unternommen, um ihre Tochter zu retten, einen unterirdischen Gang ausheben zu
lassen. Dieser Gang begann bei einer der aus der Herrlichkeit des alten Rom
zuriickgebliebenen Kloaken und sollte bei dem tiefen Kellergewdlbe enden, wo
man die sterblichen Reste der Nonnen von Santa Marta beisetzte. Dieser Gang
von zwei Full Breite hatte Bretterwdnde, seite 323um das Erdreich rechts und links
zu stiitzen und als Deckenwdélbung gab man ihm, im Malle man vorwarts kam,
zwei wie die Schenkel eines groen A gestellte Bretter.

Man grub diesen unterirdischen Weg in einer Tiefe von etwa dreillig FulS. Das
schwierigste war, ihn in der rechten Richtung weiterzufiihren; jeden Augenblick
waren die Arbeiter durch antike Brunnen und Grundmauern gezwungen, eine
Wendung zu machen. Eine andre grofSe Schwierigkeit bereitete die weggerdumte
Erde, mit der man nichts Rechtes anzufangen wulite; es sah aus, als ob man sie



nachts in allen Straen Roms aussdte. Man wunderte sich iiber diese Menge
Erde, die sozusagen vom Himmel fiel.

Wie grol die Summen auch waren, welche Signora von Campireali ausgab,
um ihre Tochter zu retten, ware ihr unterirdischer Gang doch sicher entdeckt
worden; aber der Papst Gregor XIII. starb 1585, und die Herrschaft der
Unordnung zog mit der Vakanz des Heiligen Stuhls ein.

Helena ging es in Santa Marta sehr schlecht; man kann sich denken, wie sehr
die einfachen und armen Nonnen wetteiferten, eine so reiche, eines solchen
Verbrechens iiberfiihrte Abtissin zu quélen. Helena erwartete mit Ungeduld das
Ergebnis der von ihrer Mutter unternommenen Arbeit. Aber plétzlich erfuhr ihr
Herz seltsame Bewegung. Schon vor sechs Monaten hatte Fabrizio Colonna, der
angesichts des schwankenden Gesundheitszustands Gregors XIII. grole Plédne
fiir die Zeit des Interregnums falSte, einen seiner Offiziere zu Giulio Branciforte
geschickt, der jetzt in der spanischen Armee unter dem Namen Oberst Lizzara
sehr bekannt geworden war. Er rief ihn nach Italien zuriick. Giulio seit 324brannte
darauf, seine Heimat wiederzusehen. Er landete unter einem angenommenen
Namen in Pescara, einem kleinen Hafen des Adriatischen Meeres, der unterhalb
Chieti in den Abruzzen lag, und kam iiber das Gebirge nach La Petrella. Die
Freude des Fiirsten setzte alle Welt in Erstaunen. Er teilte Giulio mit, dall er ihn
zuriickrufen liel§, um ihn zu seinem Nachfolger zu machen und ihm den Befehl
liber seine Soldaten zu iibergeben. Worauf Branciforte antwortete, dal,
militdrisch gesprochen, das Unternehmen nichts mehr wert sei, was er leicht
beweisen konne; wenn jemals Spanien ernstlich wollte, wiirde es in sechs
Monaten mit geringen Auslagen samtliche Briganten Italiens vernichten.

,»Aber trotz allem,” fiigte der junge Branciforte hinzu, ,,wenn Ihr es wollt, bin
ich bereit zu marschieren, mein Fiirst. [hr werdet stets in mir den Nachfolger des
tapferen, bei Ciampi gefallenen Ranuccio finden.“

Vor Giulios Ankunft hatte der Fiirst befohlen, so wie er zu befehlen verstand,
dal sich niemand in Petrella unterfangen solle, von Castro und von dem Prozef§
der Abtissin zu sprechen; Todesstrafe ohne Nachsicht war auf das geringste
Geschwitz gesetzt. Mitten in den Freundschaftsergiissen, mit denen er
Branciforte empfing, bat er ihn, niemals ohne ihn nach Albano zu gehen, und
seine Art, diese Reise zu machen, bestand darin, dalk er die Stadt durch tausend
seiner Leute besetzen liel§, und eine Vorhut von zwolfhundert Mann auf der
Stralle nach Rom aufstellte. Man stelle sich vor, was der arme Giulio empfand,



als der Fiirst den alten Scotti, welcher noch lebte, in das Haus, wo er sein
Hauptquartier aufgeschlagen hatte, holen lief§ und ihn in das Zimmer rief, wo er
sich mit Giulio aufhielt. Als die beiden Freunde einander umarmt hatten, rief er
Giulio seite 325zu sich: ,Jetzt, mein armer Oberst, muSt du dich auf das
Schlimmste gefal3t machen.“

Darauf blies er das Licht aus und verlief das Zimmer, in dem er die beiden
Freunde einschloR.

Am ndchsten Morgen schickte Giulio, der sein Zimmer nicht verlassen wollte,
die Bitte zum Fiirsten, nach La Petrella gehen und sich dafiir einige Tage
beurlauben zu diirfen. Aber man brachte ihm die Meldung, dal der Fiirst
verschwunden sei samt seinen Truppen.

In der Nacht hatte er den Tod Gregors XIII. erfahren; er hatte seinen Freund
Giulio vergessen und war iiber Land. Bei Giulio waren nur etwa dreillig Mann
geblieben, die einst zur Kompanie Ranuccios gehorten. Es ist bekannt genug,
dal in jenen Zeiten wdhrend der Vakanz des Heiligen Stuhls die Gesetze
schwiegen; jeder dachte nur daran, seine Leidenschaften zu befriedigen und es
galt nur die Kraft; darum hatte, noch vor dem Ende des Tags, Fiirst Colonna
schon mehr als fiinfzig seiner Feinde aufhdngen lassen. Giulio aber, obgleich er
nicht vierzig Mann bei sich hatte, wagte es, nach Rom zu marschieren.

Die ganze Dienerschaft der Abtissin von Castro war ihr treu geblieben; sie
hatten sich in den drmlichen H&dusern um das Kloster Santa Marta herum
eingemietet. Der Todeskampf Gregors XIII. hatte ldnger als eine Woche
gedauert; Signora von Campireali erwartete ungeduldig die Tage der Verwirrung,
die seinem Tod folgen wiirden, um die letzten fiinfzig Schritt ihres
unterirdischen Ganges in Angriff zu nehmen. Da man die Keller von mehreren
bewohnten Hdusern durchqueren mullte, fiirchtete sie sehr, das Ziel ihrer
Unternehmung nicht langer verbergen zu konnen.

Schon am iiberndachsten Tag nach der Ankunft Brancifortes seie 326in La
Petrella, schienen die drei ehemaligen Bravi Giulios, welche Helena in ihre
Dienste genommen hatte, nédrrisch geworden zu sein. Obgleich jedermann nur zu
gut wullte, dal8 sie in strenger Geheimhaft gehalten und von Nonnen bewacht
wurde, die sie ha3ten, kam doch Ugone, einer der Bravi, zum Klostertor und bat
instandigst unter den seltsamsten Vorwdanden, dal8 man ihm erlauben moge, seine
Herrin zu sehen, und zwar auf der Stelle. Er wurde abgewiesen und zur Tiir



hinausgeworfen. In seiner Verzweiflung blieb der Mann aber hier stehn und fing
an, jedem der Bediensteten des Hauses, mochte er ein- oder ausgehn, einen
Bajocco zu geben, wobei er stets diese gleichen Worte sagte: , Freut Euch mit
mir, Signor Giulio Branciforte ist angekommen, er lebt: sagt dies Euren
Freunden.*

Die beiden Kameraden Ugones verbrachten den Tag damit, ihm Bajocchi
zuzutragen, und sie fuhren Tag und Nacht darin fort, sie mit den immer gleichen
Worten zu verteilen, bis ihnen nichts mehr blieb. Aber die drei Bravi fuhren,
einander ablosend, trotzdem fort, die Wache an der Tiir des Klosters Santa Marta
zu beziehen und richteten mit tiefen Verbeugungen an alle Aus- und
Eintretenden immer die gleichen Worte: ,,Signor Giulio ist angekommen...*

Der Einfall dieser braven Leute hatte Erfolg: keine sechsunddreiffig Stunden
nach der Verteilung des ersten Bajocco wulite die arme Helena trotz ihrer
Einzelhaft in der Tiefe ihres Kerkers, dafS Giulio lebte; dieses Wort versetzte sie
in Raserei:

,O meine Mutter,“ rief sie aus, ,,habt Ihr mir genug Leid zugefiigt?*

Einige Stunden spédter wurde ihr diese erstaunliche Neuigkeit durch die kleine
Marietta bestdtigt, die all seie 327ihren Goldschmuck fiir die Erlaubnis geopfert
hatte, der Schwester Pfortnerin, die der Gefangenen die Mahlzeiten brachte, zu
folgen. Helena warf sich in ihre Arme und weinte vor Freude.

,Das ist sehr schon,” sagte sie ihr, ,,aber ich werde kaum mehr bei dir
bleiben.“

,Gewil!“ sagte Marietta, ,,ich denke wohl, dal§ die Zeit des Konklaves nicht
verstreichen wird, ohne dal§ sich Euer Gefdngnis in eine einfache Verbannung
verwandelt.

,Ach, meine Teure, Giulio wiedersehen! Und ihn wiedersehen, und ich
schuldig!“

In der Mitte der dritten Nacht, die dieser Unterredung folgte, stiirzte ein Teil
des Fullbodens der Kirche mit grolem Getdse ein; die Nonnen von Santa Marta
glaubten, daB das Kloster versinke. AuBerste Verwirrung herrschte, alle Welt
glaubte an ein Erdbeben. Ungefdhr eine Stunde nach dem Einsturz des
MarmorfulSbodens der Kirche drang Signora von Campireali, ihr voran die drei



Bravi aus Helenas Diensten, durch den unterirdischen Gang in den Kerker.

,oieg, Sieg, Herrin!“ riefen die Bravi. Helena befiel Todesangst, sie glaubte,
dal Giulio Branciforte mit ihnen kdme. Sie beruhigte sich und ihre Ziige nahmen
den gewohnten strengen Ausdruck an, als sie ihr sagten, dal§ sie nur Signora von
Campireali begleiteten und dal8 Giulio noch in Albano sei, welches er mit
wenigen tausend Mann besetzt hielte.

Nach einigen Minuten Wartens erschien Signora von Campireali; sie ging mit
groler Miihe und hatte den Arm ihres Haushofmeisters genommen, der in
grollem Staat war, mit dem Degen an der Seite; aber sein prachtiges Gewand war
ganz mit Erde beschmutzt.

seite 328,,0 meine teure Helena! Ich komme, um dich zu retten!*“ rief Signora
von Campireali.

,und wer sagt Euch, dal ich gerettet sein will?“

Signora von Campireali war verbliifft; sie sah ihre Tochter mit groSen Augen
an, sie schien sehr aufgeregt.

,INun wohl, meine teure Helena,”“ sagte sie endlich, ,das Schicksal zwingt
mich, dir eine Handlung einzugestehen, die nach dem Ungliick, das ehemals
unsrer Familie zustie3, vielleicht ganz natiirlich war, die ich aber bereue und
dich zu verzeihen bitte: Giulio Branciforte... lebt.

,,und weil er lebt, will ich nicht leben!*

Signora von Campireali verstand erst gar nicht, was ihre Tochter meinte, dann
richtete sie die flehentlichsten, zéartlichsten Bitten an sie; aber sie erhielt keine
Antwort: Helena hatte sich zu ihrem Kruzifix gewendet und betete, ohne sie zu
horen. Es war vergeblich, dall Signora von Campireali eine Stunde lang die
dullersten Anstrengungen machte, um ein Wort oder einen Blick zu erlangen.
Endlich sagte ihre Tochter ungeduldig:

Unter dem Marmor dieses Kruzifixes waren seine Briefe in meinem kleinen
Zimmer in Albano verborgen; es wére besser gewesen, mich von meinem Vater
toten zu lassen! Geht... und laSt mir Gold zuriick.*

Als Signora von Campireali trotz der besorgten Zeichen ihres



Haushofmeisters noch langer mit ihrer Tochter reden wollte, wurde Helena
argerlich:

,Lallt mir wenigstens eine Stunde Freiheit. Thr habt mein Leben vergiftet,
wollt Thr nun auch meinen Tod vergiften?*

,Wir werden iiber den unterirdischen Gang noch zwei oder drei Stunden
verfiigen konnen; ich wage zu hoffen, dal$ du dich noch eines Besseren besinnen
wirst,“ rief seite 320Signora von Campireali, in Tranen ausbrechend. Und sie nahm
den Weg unter die Erde zuriick.

,2ugone, bleibe bei mir“, sagte Helena zu einem ihrer Bravi, ,,und sei wohl
bewaffnet, mein Bursche, denn vielleicht gilt es, mich zu verteidigen. Lal§ mich
deinen Dolch, dein Schwert, dein Messer sehen!“

Der alte Soldat zeigte ihr seine beruhigend guten Waffen.

,INun wohl, halte dich dort vor meinem Gefédngnis auf, ich werde Giulio einen
langen Brief schreiben, den du selbst ihm zustellen wirst; ich will nicht, dal§ er
durch andre Hédnde als deine geht, da ich nichts habe, um ihn zu schliefen. Du
kannst alles lesen, was dieser Brief enthdlt. Nimm das ganze Gold, das meine
Mutter hiergelassen hat, in deine Taschen; ich brauche nur noch fiinfzig
Zechinen fiir mich, lege sie auf mein Bett.“

Nach diesen Worten begann Helena zu schreiben:

,Ich zweifle nicht an Dir, mein teurer Giulio; ich gehe von hinnen, weil ich in
Deinen Armen vor Schmerz sterben miildte; ich wiirde sehen, wie grof$ mein
Gliick gewesen wére, wenn ich nicht einen Fehltritt begangen hatte. Glaub nicht,
daf ich jemals nach Dir ein andres Wesen auf der Welt geliebt habe; weit
entfernt davon, war mein Herz immer von der lebhaftesten Verachtung fiir den
Mann erfiillt, den ich bei mir einlieS. Mein Fehltritt geschah einzig aus
Langweile und — wenn man will — aus Leichtfertigkeit. Bedenke, dal§ mein
Geist, der durch den vergeblichen Versuch zu La Petrella so geschwéacht war, wo
der Fiirst, den ich verehrte, weil Du ihn liebtest, mich so grausam empfing —
bedenke, sage ich, dal8 mein so geschwdchter Geist zwolf Jahre lang von Liigen
umlagert war. Alles, was mich umgab, war falsch und verlogen, und ich wulite
es. Ich erhielt seie 330anfangs etwa dreillig Briefe von Dir, urteile selbst, mit
welchem Entziicken ich die ersten 6ffnete! Aber indem ich sie las, wurde mein
Herz zu Eis. Ich priifte diese Schrift, ich erkannte die Ziige Deiner Hand wieder,



aber nicht Dein Herz. Glaub mir, dal§ diese erste Liige mein innerstes Leben so
zerstort hat, dal§ ich soweit kam, einen Brief mit Deiner Handschrift ohne Freude
zu 6ffnen! Die verabscheuungswiirdige Ankiindigung Deines Todes vernichtete
vollends alles in mir, was noch aus den gliicklichen Zeiten unsrer Jugend
ibriggeblieben war. Meine erste Absicht war, wie Du wohl verstehen wirst, die
Kiiste Mexikos aufzusuchen und die Stelle mit meinen Handen zu beriihren, wo
die Wilden Dich, wie man mir sagte, getotet hatten. Wenn ich diesen Gedanken
ausgefiihrt hétte... wiirden wir jetzt gliicklich sein, denn wie grof§ auch die Zahl
und die Geschicklichkeit der von einer wachsamen Hand um mich geséten
Spione gewesen wadre, hdtte ich doch in Madrid alle Seelen, in denen noch
Mitleid und Giite lebte, mir giinstig gestimmt, und wahrscheinlich hétte ich die
Wahrheit erfahren; denn schon, mein Giulio, hatten Deine Heldentaten die
Aufmerksamkeit der Welt auf Dich gelenkt und vielleicht wuRlte irgendwer in
Madrid, da8 Du Branciforte seist. Willst Du, dal8 ich Dir sage, was unser Gliick
verhinderte? Zuerst die Erinnerung an den grausamen und krankenden Empfang,
den mir der Fiirst in La Petrella bereitet hatte: welche méachtigen Hindernisse gab
es von Castro bis Mexiko zu iiberwinden! Du siehst, meine Seele hatte schon
ihre Kraft verloren. Dann kam mir eine Eingebung der Eitelkeit. Ich hatte grolSe
Bauten im Kloster durchfiihren lassen, um die Loge der Pfortnerin, worin Du in
der Kampfnacht Zuflucht fandest, als Zimmer zu nehmen. Eines Tages
betrachtete ich den seite 331Boden, den Du ehemals fiir mich mit Deinem Blut
getrankt hattest; da horte ich ein verdchtliches Wort; ich erhob die Augen und
sah gehdssige Gesichter; um mich zu richen, wollte ich Abtissin werden. Meine
Mutter, die sehr wohl wulite, daR Du am Leben warst, leistete das AuRerste, um
diese ungeheuerliche Ernennung zu erreichen. Diese Stellung war fiir mich nur
eine Quelle von Langweile; durch sie wurde meine Seele vollends erniedrigt. Ich
fand Vergniigen daran, meine Macht oft nur im Ungliick der andren zu geniefSen;
ich beging Ungerechtigkeiten. Ich sah mich mit dreilfig Jahren in den Augen der
Welt tugendhaft, reich, angesehen und trotzdem vollkommen ungliicklich. Da
zeigte sich dieser arme Mensch, der ja die Giite selbst war, aber die
Unbedeutendheit in Person. Seine Unbedeutendheit machte, dal§ ich seine ersten
Antrdge ertrug. Meine Seele war so ungliicklich durch alles, was mich seit
Deiner Abreise umgab, dall sie nicht mehr die Kraft hatte, der kleinsten
Versuchung zu widerstehen. Soll ich Dir etwas sehr Indezentes gestehen? Aber
einer Toten ist alles erlaubt. Wenn Du diese Zeilen lesen wirst, werden die
Wiirmer diese angeblichen Schonheiten verzehren, die nur Dir gehoren durften.
Endlich muB ich Dir das sagen, was mir schwer wird; ich sah nicht ein, warum
ich nicht, wie alle unsre romischen Damen, die Liebe der Sinne versuchen sollte;
ich hatte eine Anwandlung von Leichtfertigkeit; aber ich konnte mich nie jenem



Menschen hingeben, ohne ein Gefiihl des Abscheus und des Ekels zu empfinden,
das jedes Vergniigen zerstorte. Ich sah immer Dich an meiner Seite, in unserm
Garten in Albano, als die Madonna Dir den edlen Gedanken eingab, der aber
dann durch meine Mutter zum Ungliick unsres Lebens geworden ist. Du warst
nicht drohend, sondern zértlich seite 332und gut, wie Du immer warst; Du sahst
mich an und dann empfand ich Wut gegen diesen andren Mann und ich ging
soweit, ihn aus aller Kraft zu schlagen. Das ist die ganze Wahrheit, mein teurer
Giulio, ich wollte nicht sterben, ohne sie Dir zu sagen — und ich dachte auch,
dall diese Zwiesprache mit Dir vielleicht den Gedanken an den Tod von mir
nehmen konnte. Ich ersehe aber nur klarer daraus, wie meine Freude gewesen
wdre, wenn ich Deiner wert geblieben wére. Ich befehle Dir zu leben und die
militdrische Karriere fortzusetzen, die mir solche Freude bereitet hat, als ich von
Deinen Erfolgen horte. Was wire gewesen, groer Gott! wenn ich Deine Briefe
erhalten hétte, besonders nach der Schlacht von Achenne! Lebe und rufe Dir oft
Ranuccio ins Gedachtnis zuriick, der bei Ciampi fiel, und Helena, die in Santa
Marta starb, weil sie in Deinen Augen keinen Vorwurf lesen wollte.“

Nachdem sie den Brief beendet hatte, ndherte sich Helena dem alten Soldaten,
den sie schlafend fand; sie nahm seinen Dolch, ohne dafl er es merkte, dann
weckte sie ihn.

,Ich bin zu Ende,”“ sagte sie ihm, ,,ich fiirchte, dal8 sich unsre Feinde des
unterirdischen Zugangs bemédchtigen. Nimm schnell meinen Brief, der auf dem
Tisch liegt und bring ihn Giulio, du selbst bringst ihn, verstehst du? Und gib ihm
noch mein Taschentuch, dieses hier; sag ihm, daff ich ihn auch in diesem
Augenblick nicht mehr liebe, als ich ihn immer geliebt habe, immer, horst du
wohl!“

Ugone blieb stehen und ging nicht fort.

,,Geh doch!“

,»Signora, habt Thr es wohl tiberlegt? Signor Giulio liebt Euch so sehr!“
seite 333,,]ch auch, ich liebe ihn, nimm den Brief und iibergib ihn selbst.
,INun wohl, mége Gott Eure Giite segnen!“

Ugone ging und kehrte schnell zurtick. Er fand Helena tot: sie hatte den Dolch
im Herzen.
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seie 337IN Neapel horte ich im Jahr 1824 in der Gesellschaft von der Geschichte
der Schwester Scolastica und dem Kanonikus Cibo sprechen. Neugierig, wie ich
bin, kann man sich denken, wie ich herumfragte. Aber kein Mensch wollte mir
klar und deutlich Auskunft geben; man fiirchtete, sich zu kompromittieren. In
Neapel spricht man ndmlich von politischen Dingen niemals klar und deutlich;
und dies ist der Grund davon: Eine neapolitanische Familie, die zum Beispiel
aus drei Sohnen, einer Tochter, Vater und Mutter besteht, zerfdllt in drei
verschiedene Parteien — Verschworungen, wie man das in Neapel nennt. So
gehort die Tochter zur Partei ihres Liebhabers; jeder der S6hne gehort einer
bestimmten Partei, und die Eltern sprechen mit einem Seufzer vom Hofe, der
regierte, als sie zwanzig Jahre alt waren. Aus dieser Isolierung der Individuen
ergibt sich, dall man niemals ernstlich und offen von Politik spricht. Bei der
geringsten etwas praziseren Aufstellung, die um etwas den Gemeinplatz verlalst,
erblassen ein paar Gesichter.

Da mein Ausfragen nach der Geschichte mit dem barocken Namen in der
Gesellschaft keinerlei Ergebnis hatte, glaubte ich, es handle sich in der
Geschichte dieser Schwester Scolastica um eines jener grauenvollen Ereignisse
kiirzester Vergangenheit, aus dem Jahre 1820 zum Beispiel.

seie 338Eine vierzigjdhrige Witwe, eine gute, aber nichts weniger als schéne
Frau vermietete mir die Halfte ihres kleinen Hauses in einer Gasse hundert
Schritte weit vom reizenden Park von Chiaja, am Full des Hiigels, den hier die
Villa der Prinzessin Florida kront, der Freundin des alten Konigs. Es ist das
vielleicht das einzige ruhige Viertel von Neapel. Meine Witwe hatte einen alten
Galan, dem ich eine Woche durch den Hof machte. Als wir eines Tages
miteinander durch die Stadt schlenderten, zeigte er mir die Stellen, wo sich die



Lazzaroni gegen die Truppen des Generals Championnet geschlagen und den
Hinterhof, wo sie den Herzog von *** lebendig verbrannt hatten; da fragte ich
ihn im Uberfall, doch ganz ruhig, weshalb man ein solches Geheimnis mit der
Geschichte der Suor Scolastica mache.

Er gab mir ganz ruhig die Antwort: ,Die fiirstlichen Namenstitel, die jene
trugen, sind auf deren heute lebende Nachfahren gekommen, und die wiirde es
vielleicht peinlich beriihren, ihre Namen mit einer Geschichte vermengt zu
sehen, die so tragisch und fiir alle Welt so traurig war.*

,Ist die Sache denn nicht im Jahre 1820 passiert?*

,Wer hat Thnen das gesagt?“ sagte mein Neapolitaner und lachte laut auf {iber
meine Jahreszahl. ,,Wer hat Thnen denn was von 1820 gesagt?*“ wiederholte er
mit dieser wenig hoflichen italienischen Lebhaftigkeit, die dem Pariser so auf die
Nerven fillt.

,Wenn Thnen an Threm Menschenverstand liegt, so sagen Sie 1745, also das
Jahr nach der Schlacht von Velletri, die unserem groen Don Carlos den Besitz
von Neapel einbrachte. Hierzulande nannte man ihn Carl VII., und spéter dann,
in Spanien, wo er so Aulerordentliches vollbrachte, hie§ man ihn Carl III. Er hat
in seite 339unsere konigliche Familie die grofSe Nase der Farnese gebracht.

Man nennt heute den Erzbischof nicht gern bei seinem richtigen Namen, vor
dem ganz Neapel zitterte, als ihm hochst unangenehm der Name Velletri in die
Ohren tonte. Die Deutschen lagerten auf den Hiigeln um Velletri und versuchten
unsern groBen Carlos im Palazzo Grineti, den er bewohnte, auszuheben.

Es war ein Mo6nch, der die Anekdote aufgeschrieben haben soll, von der Sie
redeten. Die junge Nonne, die er mit dem Namen Suora Scolastica bezeichnet,
war aus der Familie des Herzogs von Bissignano. Der gleiche Chronist gibt in
seiner Geschichte Proben eines leidenschaftlichen Hasses gegen den Erzbischof
von damals, der, ein machtiger Politiker in dieser ganzen Affdre, den Kanonikus
Cibo als den Handelnden vorschob. Vielleicht war der schreibende Ménch ein
Giinstling des jungen Don Genarino, Marquis de las Flores, von dem man
annimmt, dall er dem Carlos das Herz der schénen Rosalinda streitig gemacht
hat, dem sehr galanten Konig sowohl wie auch dem alten Herzog Vargas del
Prado, der fiir den reichsten Mann seiner Zeit galt. Es gibt sicher in der
Geschichte dieser Katastrophe Sachen, welche Personen, die 1760 noch méchtig



waren, schwer hétten beleidigen konnen, denn der Monch, der um das Jahr
schrieb, hiitet sich, deutlich zu sein; seine Wortkunst ist betrdchtlich; er redet
immer in allgemeinen Maximen, sicher von perfekter Moral, aber Bestimmtes ist
nicht daraus zu entnehmen. Nur zu oft mul§ man das Manuskript zuschlagen, um
iber das nachzudenken, was der gute Pater etwa hat sagen wollen. So wird er
zum Beispiel beim Tode des Don Genarino fast unverstandlich. Ich kann Thnen
vielleicht in einigen Tagen seite 340die Handschrift leihen, die so ennervierend ist,
daf ich Thnen nicht rate, sie zu kaufen. Vor zwei Jahren verkaufte man sie
ibrigens auf dem Bureau des Notars B. fiir nicht weniger als vier Dukaten.“

Acht Tage spdter war ich im Besitz dieser Handschrift, deren Verfasser jeden
Augenblick seine Geschichte, statt sie zu Ende zu erzdhlen, in andern Worten
immer wieder von vorne anfangt; erst glaubt der verzweifelte Leser, daf es sich
um ein neues Faktum handelt, und schlieflich wird die Konfusion so grof3, daf8
man gar nicht mehr weill, wovon die Rede ist.

Man mufS namlich wissen, dal§ im Jahre 1742 ein Neapolitaner, ein Maildnder,
die vielleicht in ihrem ganzen Leben nicht hundert Worte hintereinander in
toskanischer Sprache gesprochen haben, sich des Toskanischen fiir den Druck
bedienen, weil sie das fiir schon halten. Der vortreffliche General Colleta, der
grofSte italienische Historiker, hatte auch ein bilchen diese Manie, die seinen
Leser oft unsicher {iber das vom Verfasser Gemeinte macht. Das kaum
verstandliche Manuskript, das sich Suora Scolastica betitelte, zdhlte nicht
weniger als 310 Seiten. Ich erinnere mich, gewisse Seiten daraus ins reine
geschrieben zu haben, um des Sinnes sicher zu sein, den ich dem Gelesenen gab.

Sowie ich einmal die Geschichte genau kannte, hiitete ich mich, direkte
Fragen zu stellen. Sooft mir aus vielem Geschreibsel des Mdénches irgendein
sicheres Faktum deutlich war, erbat ich mir mit der unschuldigsten Miene einige
Aufklarungen. Und nach einiger Zeit gab mir eine Person, die zwei Monate
frither mir jede Antwort auf meine Fragen glatt verweigert hatte, ein kleines
handgeschriebenes Heftchen von 60 Seiten, das auf die Geschichte selber nicht
weiter eingeht, aber liber gewisse seie 341Fakten pittoreske Details gibt. Zum
Beispiel iiber die rasende Eifersucht.

Aus den Worten ihres Almoseniers, den der Erzbischof dazu gewonnen hatte,
erfuhr eines Tages die Prinzessin Donna Ferdinanda de Bissignano, dal3 der
junge Don Genarino nicht in sie, sondern in ihre Stieftochter Rosalinde verliebt
sei. Sie rdchte sich an ihrer Rivalin, die sie vom Konig Carlos geliebt glaubte,



indem sie Don Genarino de las Flores in eine heftige Eifersucht hetzte. Dieses
folgende nun ist die Geschichte, welche ganz Neapel im Jahre 1740 so heftig
bewegt hat.

Im Jahre 1740 regierte in Neapel Don Carlos. Er war der Sohn der Fiirstin
Elisabet von Parma, einer Farnese, die ihm, trotzdem er der Jiingere war, gern
eine Krone verschafft hitte, weshalb sie ihm zu giinstiger Stunde nach Italien mit
einer Armee dirigierte. Er gewann die Schlacht bei Velletri, trotzdem der
Kampftag fiir ihn damit begonnen hatte, dafl ihn eine Kompagnie Osterreicher
des Morgens in seinem Zimmer iiberraschte. Der Herzog Vargas del Prado, einer
der spanischen Granden, welche die Elisabet Farnese ihrem Sohn als Stab
gegeben hatte, rettete ihm das Leben oder doch die Freiheit, indem er ihm einen
Fulltritt versetzte, der ihn ans Fenster seines nicht niedrig gelegenen
Schlafzimmers beférderte, durch das er entkam.

Don Carlos mit der ungeheuern Nase war nicht ohne Geist. Als Karl III. von
Neapel hielt er einen glinzenden Hof. Er brachte sich seine Untertanen mit
festlichem Zirzenses nah und fiihrte gleichzeitig strenges Regiment in allen
Zweigen der Verwaltung. Die spanischen Vizekoénige, deren Klugheit durch
Masaniellos Revolte beriihmt geblieben ist, hatte man davongejagt; die harten
seie 3a2und geldgierigen Osterreichischen Generdle hatte man davongejagt; in der
Folge so vieler Wechsel und Konfiskationen sah sich der neue Konig Herr fast
tiber alles Hab und Gut. Die meisten Edelleute hatten die Konfiskation einiger
ihrer Giiter erlebt oder wurden mit konfisziertem Grundbesitz jener
Unzufriedenen beschenkt, die von erkauften Subjekten Verradter genannt wurden.
Diese Unsicherheit aller Vermégen verband sich mit der Notwendigkeit grolSer
Ausgaben um der Gunst des Konigs willen, und das verpflichtete die grofen
Herren, hinsichtlich ihrer Geschifte die Augen recht offen zu halten.

Der Adel drangte sich an den Hof, und der Handelsstand gratulierte sich dazu,
die unglaublichen Plackereien der Vizekonige und die Habsucht der
osterreichischen Generédle los zu sein; das gemeine Volk aber war héchlichst
erstaunt, eine Regierung zu haben, von der es nicht immerzu geschunden wurde
und gewohnte sich daran, Steuern zu zahlen, von denen ein Teil als Premie an
Adel und Geistlichkeit verteilt wurde.

Also regierte Don Carlos seit fiinf Jahren; Ruhe und Wohlstand kehrten
wieder; gliickliche Zufélle halfen dabei. Der Winter von 1740 auf 1741 sah
Festlichkeiten, wie schon lange keiner mehr. Acht oder zehn Damen von seltener



Schonheit teilten sich in alles Lob und Preis, aber der junge Konig, der ein feiner
Kenner war, erklarte fiir die schonste Dame seines Hofes Rosalinda, die Tochter
des Principe d'Atella. Dieser Principe d'Atella, friiher 6sterreichischer General,
war ein ebenso triibseliger wie kluger Mann, der gegen seinen Willen Donna
Ferdinanda, seinem zweiten Weibe, darin nachgab, dafl sie sich zu Hofe von
seiner Tochter, der schonen Rosalinda, begleiten lie, die der Konig fiir die seie
sa3allerschonste erkldrte und die noch nicht sechzehn Jahre zahlte.

Der Principe d'Atella hatte drei Sohne aus erster Ehe, deren standesgemadlie
Versorgung ihm Schwierigkeiten machte. Die Titel dieser Sohne, die alle
Herzoge oder Prinzen waren, fand er in keinem Verhdltnisse zu dem maligen
Vermogen stehend, das er ihnen hinterlassen konnte.

D'Atella liebte seine sehr lustige und sehr unvorsichtige Frau, die, wenn auch
um dreil8ig Jahre jiinger als er, doch nicht mehr jung war, und es wahrend der
kostlichen Feste dieses Winters nur der Anwesenheit ihrer Tochter Rosalinda
verdankte, immer von einem hofmachenden Schwarm der glianzendsten Jugend
Neapels umgeben zu sein. Thre besondere Aufmerksamkeit schenkte sie dem
jungen Genarino de las Flores, dessen etwas hochfahrenden spanischen
Manieren dem hiibschen und lustigen Gesichte mit dem blonden Béartchen und
den blauen Augen, einer Seltenheit in Neapel, sehr gut standen; besonders von
diesen blauen Augen waren die Damen des Hofes ganz entziickt. So sehr
entziickt, dall Genarino schon zwei Wunden aus Duellen mit Brdutigamen oder
Briidern trug, in deren Familie er Unordnung gebracht hatte.

Der junge Marquis war geschickt genug, die Principessa d'Atella zu
iberzeugen, dal’ ihr seine Huldigung gelte, aber tatsdchlich war er in die junge
Rosalinda verliebt und, was mehr ist, eifersiichtig auf sie. Eben jener Herzog, der
in der Nacht vor der Bataille von Velletri dem Don Carlos so von Nutzen
gewesen war und sich nun der hochsten Gunst des jungen Konigs erfreute, war
aufs tiefste beriihrt von der naiven Grazie der jungen Rosalinda und ganz
besonders von ihrem einfachen seie 3¢4sWesen und ihrer aus den Augen
strahlenden Aufrichtigkeit; er machte ihr auf eine majestdtische Weise den Hof,
wie sich dies fiir einen dreifachen spanischen Granden gehort. Aber er schnupfte
und trug eine Periicke; und gerade Schnupftabak und Periicke sind fiir eine junge
Neapolitanerin die zwei Dinge, die sie nicht ausstehen kann. Und trotz der nur
bescheidenen Mitgift von vielleicht zwanzigtausend Francs und keiner andern
Aussicht als das vornehme Kloster San Petito ganz oben in der Toledanerstrale,
dem Modegrab der jungen Mddchen aus dem Hochadel, konnte sich Rosalinda



nicht entschliefen, die leidenschaftlichen Augen des Herzogs von Prada zu
verstehen; wohl aber begriff sie sehr gut, was ihr Don Genarino mit seinen
Blicken sagte, wenn ihn die Principessa d'Atella gerade nicht beobachtete. Der
Herzog von Prada war sich nicht ganz sicher, ob die junge Rosalinda nicht
manchmal auch Antwort auf Genarinos fragende Augen gab.

Die Liebe der beiden hatte wirklich, verniinftig betrachtet, gar keinen Sinn.
Gewils gehorte die Familie der Las Flores zum Hochadel, aber der alte Herzog
dieses Namens, Genarinos Vater, besall drei S6hne und hatte nach Brauch des
Landes deren Angelegenheiten so arrangiert, dall der élteste etwa
fiinfzehnhundert Dukaten Rente bekam, widhrend die beiden jiingeren sich mit
zwanzig Dukaten im Monat zufrieden geben muflten samt Logis im Stadtpalais
und in der Villa, zufrieden geben mulSten, aber nicht damit zufrieden waren.

Don Genarino und Rosalinda verwandten all ihre Geschicklichkeit darauf, was
sie fiir einander empfanden, vor der Principessa d'Atella zu verbergen, deren
kokettischer Anspruch auf Begehrtwerden dem jungen Marquis niemals die
falschen Gedanken verziehen hétte, die seite 34ssie sich hinsichtlich seiner Liebe zu
ihr machte. Aber ihr Gatte, der alte General, hatte bessere Augen als sie. Beim
letzten Ball, den in diesem Winter Konig Carlos selber gab, war es ihm ganz klar
geworden, dald der bereits durch mehr als ein Abenteuer beriihmte Don Genarino
es unternommen hatte, entweder seiner Frau oder seiner Tochter zu gefallen; und
das eine palSte ihm so wenig wie das andere. Nachsten Morgen hiel8 er nach dem
Friihstiick seine Tochter, mit ihm auszufahren, und er brachte sie, ohne weiter
auch nur ein Wort zu sprechen, nach dem Kloster von San Petito; es ist das jenes
damals sehr modische Kloster, dessen kostliche Fassade man ganz oben zur
linken in der Calle di Toledo sieht neben dem magnifiken Palazzo dei Studi.

Die langhin sich streckenden Mauern, die man bei einem Spaziergang auf der
Wiese von Vomero immer im Riicken hat, sollen das profane Auge abhalten, in
die Garten von San Petito zu blicken.

Der alte Fiirst tat erst den Mund auf, als er seiner Schwester seine Tochter
vorstellte. Wie eine Mitteilung, die er ihr aus Hoflichkeit mache und fiir die sie
ihm dankbar sein miisse, sagte er zu Rosalinda, dal3 sie das Kloster nur ein
einziges Mal noch verlassen wiirde, ndmlich am Vorabend des Tages ihrer
ProfeR.

Rosalinda war iiber alles das nicht weiter erstaunt; sie wulSte ganz gut, dal$ sie



héchstens durch ein Wunder eine Verheiratung erwarten konnte, und den Herzog
Vargas del Prado zu heiraten, davor graute ihr in diesem Augenblick. Aullerdem
hatte sie einige Jahre als Pensiondrin in dem Kloster geweilt, in das man sie jetzt
zuriickbrachte, und alle ihre Erinnerungen an ihren frithern Klosteraufenthalt
waren lustig und amiisant; so war sie am ersten Tage nicht arg betroffen von
ihrem seite 34sLL0se; aber schon am ndchsten Tage war ihr deutlich, dal$ sie den
jungen Don Genarino niemals wiedersehen wiirde, und das traf sie, trotz ihres
Alters Kindlichkeit, tief. Verspielt und betdubt die ersten Tage, wurde sie bald
die am wenigsten resignierte und traurigste unter den Mddchen des Klosters.
Wohl zwanzig Male dachte sie im Tage an Genarino, den sie nicht mehr sehen
sollte, wahrend doch frither und zu Hause an diesen liebenswiirdigen jungen
Mann zu denken ihr héchstens zweimal im Tage eingefallen war.

Drei Wochen nach ihrem Eintritt im Kloster geschah es ihr, dall sie beim
Abendgebet die marianische Litanei ohne jeden Fehler hersagte und ihr dafiir die
Novizenmutter fiir den andern Tag erlaubte, zum erstenmal, auf das Belvedere
hinaufzusteigen; so nennt man die weitldufige Galerie, von den Nonnen
mannigfaltig mit Bildern und Arabesken geschmiickt, die ganz oben an der
Aullenmauer des Klosters gegen die ToledanerstralSe zu offen liegt.

Rosalinda war entziickt iiber die doppelte Wagenreihe, die um diese Zeit des
Korso die Stralle fiillt; sie erkannte die meisten Wagen und die Damen darin.
Das amiisierte sie und bedriickte sie zugleich.

Aber Verwirrung kam in ihr Herz, als sie unter einem Torweg einen jungen
Mann erkannte, der zartlich zu ihr hinauf einen StraulS wundervoller Blumen
bewegte; es war Don Genarino, der seit Rosalindas Entfiihrung ins Kloster jeden
Tag hierher kam in der Hoffnung, sie auf dem Belvedere zu sehen; und da er um
ihre Blumenliebe wul3te, hatte er jedesmal, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken, einen Straull seltenster Blumen mitgebracht. Als Genarino sich erkannt
sah, gab er ein sichtbares Zeichen seiner Freude, und bald folgtem secie 347diesem
andere Zeichen, die zu beantworten sich Rosalinda hiitete. Sie iiberlegte, dal}
nach der vom Kloster befolgten Regel Benedicti gut ein paar Wochen bis zu
neuerlicher Erlaubnis das Belvedere zu besuchen vergehen konnten. Um sie
herum war eine Menge sehr lustiger Nonnen, von denen fast alle ihren Freunden
Zeichen machten, und diese jungen Damen schienen etwas geniert von der
Anwesenheit dieses jungen Maddchens im weillen Schleier, die doch etwas
erstaunt sein konnte iiber ihr wenig klosterliches Benehmen und ihr Sprechen
mit den Herren da unten. Man muf§ wissen, dal8 in Neapel die Madchen von



Kindheit an die Fingersprache sprechen, bei der die verschiedenen Stellungen
der Finger zueinander das Alphabet bilden. Man kann die Mddchen im Salon auf
diese Weise leise sprechen sehen, wahrend sich die betreffenden Eltern laut
unterhalten.

Genarino zitterte bei dem Gedanken, Rosalindas Nonnentum konnte echt sein.
Er war noch etwas weiter zuriick in den Torweg getreten und sagte ihr von hier
aus in den Kindersprache der Finger:

,oeitdem ich Sie nicht mehr sehe, bin ich ungliicklich. Sind Sie im Kloster
gliicklich? Haben Sie so viel Freiheit, ofter auf das Belvedere zu kommen?
Lieben Sie immer noch die Blumen?“

Rosalinda sah ihm voll ins Gesicht, aber antwortete nicht. Auf einmal
verschwand sie, entweder von der Novizenmutter gerufen oder von den wenigen
Worten Don Genarinos beleidigt. Der stand eine Weile bestiirzt.

Dann stieg er das kleine Geh6lz von Aranella hinauf, das iiber Neapel liegt;
bis da hinauf zieht sich die Umfassungsmauer des weiten Klostergartens von San
Petito. Weiter ging er seinen melancholischen Spaziergang seie34sund kam auf die
Wiesenflache von Vomero, von wo aus man iiber Neapel und das Meer blickt;
nach ein paar hundert Schritten stand er vor dem grofartigen Schlosse des
Herzogs Vargas del Prado ehemals eine mittelalterliche Festung mit schwarzen
kranelierten Mauern und beriihmt in Neapel wegen seiner Diisterkeit und der
Manie des Herzogs, sich nur von spanischen Domestiken bedienen zu lassen, die
genau so alt waren wie er. Der alte Herzog sagte, dall er sich auf seinem
Schlosse in Spanien glaube, und um diesen Eindruck zu vermehren, hatte er auch
alle Baume in der Umgebung umhauen lassen. Sooft es ihm nur der Dienst beim
Konig erlaubte, begab sich der Herzog, um Luft zu schnappen, nach seinem
Schlof8 San Nicola.

Das diistere Schlof§ vermehrte noch Genarinos Melancholie. Da packte ihn, als
er unter der Mauer der Gérten von San Petito hinschritt, ein Gedanke. ,Natiirlich
liebt sie noch die Blumen,‘ sagte er sich; ,die Nonnen diirften deren kultivieren
in ihrem Garten; also mull es wohl Gartner geben; ich mufl diese Gartner
kennenlernen.‘

In dieser sehr verlassenen Gegend gab es eine Osteria, in die Genarino eintrat;
sein Anzug war fiir diesen Ort viel zu prdchtig, und er merkte mit einigem



Unbehagen, dal seine Anwesenheit Uberraschung und MiRtrauen hervorrief; da
tat er, als ob er sehr miide wéare und machte sich Liebkind mit den Wirtsleuten
und dem Volk, das da seinen Schoppen Wein trank. Seiner offenen Art hatte er es
zu danken, dal$ die Leute in der Kneipe ihm seine fiir den Ort etwas zu kostbaren
Kleider verziehen. Genarino scheute sich nicht, mit dem Wirt und dessen
Freunden ein paar Gldser von dem Bessern zu leeren, den er kommen lief8. Nach
Verlauf einer Stunde seite 349Arbeit machte seine Anwesenheit keinen mehr
milStrauisch. Man rifl Witze iiber die adeligen Nonnen von San Petito und {iber
die Besucher, die manche von ihnen iiber die Gartenmauer weg empfingen.

Genarino bekam die GewilSheit, dal, woriiber man in Neapel so viel redete,
wirklich existiere. Die guten Leute von Vomero scherzten dariiber, aber zeigten
sich nicht im mindesten entriistet iiber die weltlichen Gewohnheiten der Nonnen
von San Petito.
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seite 353Man schrieb das Jahr 1640. Richelieu war, schlimmer als je, Herr
Frankreichs. Sein eiserner Wille und seine Launen eines grollen Mannes suchten
jene turbulenten Geister zu beugen, die Krieg und Liebe mit der gleichen
Leidenschaft trieben. Die Galanterie war noch nicht auf die Welt gekommen. Die
Religionskriege und die um das Gold des diistern Philipp II. erkauften
Fraktionen hatten in den Herzen ein Feuer entziindet, das der Anblick der auf
Befehl Richelieus vom Rumpfe getrennten Koépfe noch nicht zum Erloéschen
gebracht hatte. Reim Bauern, beim Edelmann, beim Biirger traf man auf eine
Energie, die man in dem Frankreich nach den 72 Jahren Herrschaft Ludwig XIV.
nicht mehr kannte. Im Jahr 1640 war der franzodsische Charakter noch imstande,
Energisches zu verlangen, aber die Tapfersten fiirchteten den Kardinal; sie
wullten ganz genau, dal man ihm nicht entginge, besdle man die
Unbesonnenheit, im Lande zu bleiben, nachdem man ihn beleidigt hatte.

Solchem gab der Chevalier von Saint-Ismier seine Gedanken, ein junger
Offizier aus einer der reichsten Adelsfamilien des Languedoc. An einem der
schonsten Juniabende ritt er nachdenklich am rechten Dordogneufer hin,
Moulons gegeniiber. Er hatte nur einen Domestiken zur Begleitung. Er wulte,
wagte er nach Bordeaux zu gehen, daR er es hier mit dem Kapitdn Rochegude zu
tun habe. Dieser Stadtgewaltige war eine Kreatur des seite 354Kardinals, und Saint-
Ismier kannte die schreckliche Eminenz. Trotz seiner fiinfundzwanzig Jahre
hatte sich der junge Edelmann im deutschen Kriege riihmlichst ausgezeichnet.
Aber da hatte er zuletzt auf dem Schlol§ einer Tante, die er beerben sollte, auf
einem Balle Streit mit dem Grafen de Chaix bekommen, dem Verwandten eines
Parlamentsprasidenten der Normandie und treu ergebenen Dieners des
Kardinals, fiir dessen Rechnung er in seiner Korperschaft intrigierte. Alle Welt in
Rouen wullte das, und so war der Prasident méachtiger als der Gouverneur selber.



Darum beeilte sich Saint-Ismier auch, nachdem er den Grafen elf Uhr des Nachts
unter einer Strallenlaterne getotet hatte, aus der Stadt hinauszukommen; er nahm
nicht einmal Abschied von seiner Tante.

Auf der Hohe des Berges Sainte-Catherine versteckte er sich in dem Walde,
der die Spitze damals noch kronte. Seinem Diener liel§ er durch einen Bauern,
dem er auf der Landstralle begegnet war, Nachricht zugehen. Der Diener nahm
sich nur so viel Zeit, die Tante zu verstandigen, da3 der Chevalier sich sofort zu
seinem Schutz auf das SchloB einer befreundeten Familie in die Ndhe von
Orleans begebe, und traf mit zwei Pferden im Walde ein. Kaum war er zwei Tage
auf jenem Schlosse, als ein Kapuziner, ein Protegé des beriihmten Pater Joseph
und Freund des Schlofherrn, diesem einen Diener zuschickte, der in hochster
Eile aus Paris gekommen war, auf zu Tode gehetzten Postpferden. Der Diener
tiberbrachte einen Brief, der nichts als diese Worte enthielt:

,Ich kann nicht glauben, was man von Thnen spricht. Thre Feinde behaupten,
Sie gdben einem Rebellen gegen Seine Eminenz Unterschlupf.”

seite 355sDer arme Saint-Ismier mulSte aus dem Schlosse bei Orléans fliichten,
wie er aus Rouen geflohen war. Der SchloRherr, sein Freund, suchte ihn auf der
Jagd auf am andern Ufer der Loire, um ihm den schlimmen Brief zu {ibergeben.
Der Chevalier nahm dankbaren Abschied und ging an den FluR hinunter in der
Hoffnung, da ein Boot zu finden; zu seinem Gliick traf er auch einen Fischer, der
in einem winzigen Kahn gerade sein Netz einzog. Er rief den Mann an.

,Meine Gldubiger sind hinter mir her. Du bekommst einen halben Louis,
wenn du die ganze Nacht ruderst. Du mufft mich nah meinem Haus ans Ufer
setzen, eine halbe Meile vor Blois.“

Saint-Ismier fuhr die Loire hinunter bis ***; kamen sie an Stddte, stieg er aus
und ging zu Full durch; die Flucht wéhrte Tag und Nacht. Seinen Diener mit den
Pferden erreichte er erst bei ***, einem kleinen Dorf in der Ndhe von **. Dann
ritt er die Kiiste entlang siidwarts. Auf drangende Fragen liel er verstehen, dafd
er ein protestantischer Edelmann und mit den Daubigné verwandt sei und darum
ein bilBchen verfolgt werde. So erreichte er ohne Abenteuer die Miindung der
Dordogne. Wichtige Interessen riefen ihn nach Bordeaux, aber er fiirchtete, wie
gesagt, der Kapitdn Rochegude habe bereits einen Verhaftsbefehl gegen ihn
erhalten.



,Der Kardinal, sagte er sich, ,holt viel Geld aus der Normandie, die unter
unsern Wirren am wenigsten gelitten hat. Der Prdsident Lepoitevin ist das
Hauptwerkzeug in seiner Hand, alle die Steuern einzutreiben, er wird sich recht
wenig aus dem Leben eines Edelmanns wie mir machen, um des Preises der
Staatsrdson willen, die ihm zuruft: Vor allem Geld! Mein Ungliick ist gerade seite
ssedarum groler, dal der Kardinal mich kennt; ich habe nicht die Chance,
vergessen zu werden.

Aber die Griinde, die ihn nach Bordeaux zu gehen zwangen, waren zu
madchtig. Er setzte seinen Weg die Dordogne entlang fort und traf in dunkler
Nacht hinter der Vereinigung mit der Garonne bei *** ein. Ein Fédhrmann setzte
ihn, seine Pferde und den Diener aufs linke Ufer iiber. Hier hatte er das Gliick,
auf Weinhdndler zu stoRen, die sich gerade vom Kapitdin Rochegude einen
Permil$ zur ndchtlichen Einfahrt nach Bordeaux gekauft hatten, da die Tageshitze
ihrem Weine nicht bekomme. Der Chevalier warf seinen Degen auf einen ihrer
Karren und fuhr um Mitternacht in Bordeaux ein, eine Peitsche in der Hand und
im Gesprdach mit einem der Fuhrleute. Einen Augenblick spéter lielS er einen
Taler in die Tasche des Mannes gleiten, nahm ruhig seinen Degen und
verschwand, ohne ein Wort zu sagen um eine Strallenecke.

Der Chevalier kam bis ans Kirchentor von Saint-Michel; hier liel er sich auf
den Stufen nieder.

,Da bin ich also in Bordeaux‘, sagte er sich. ,Was gebe ich fiir eine Antwort,
wenn die Wachrunde mich fragt? Wenn diese Leute nicht gerade betrunkener
sind als gewohnlich, hat es wenig Aussicht auf Glauben, wenn ich ihnen sage,
ich sei ein Weinhédndler; die Antwort wire neben den Fuhrwerken und den
Fassern moglich gewesen. Ich hédtte mir, bevor ich meine Pferde wegschickte,
Bedientenkleider anziehen sollen, aber so angezogen wie ich bin, kann ich nichts
andres sein als ein Edelmann; und als Edelmann errege ich die Aufmerksamkeit
dieses Rochegude, der mich in die Feste Trompette steckt, und in zwei Monaten
fallt mein Kopf auf dem Marktplatz, hier oder in Rouen. Wird mich seite 357mein
Kusin, der Marquis von Miossens, der so vorsichtig ist, aufnehmen? Wenn er
von meinem Zweikampf in Rouen nichts weil}, so wird er meine Ankunft mit
Festen begehen wollen; er wird allen diesen Gaskognern sagen, ich sei ein
Giinstling des Kardinals. Weil er aber, da8 ich der Eminenz miffallen kdnnte, so
wird er erst seinen Frieden finden, wenn er seinen Sekretdr mit der Anzeige zu
Rochegude geschickt hat. Es wére nétig, zuerst zur guten Marquise zu gelangen,
ohne dal§ ihr Mann von mir weilS. Aber sie hat Liebhaber, und der Marquis ist so



eifersiichtig, dal$ er, wie man sagt, Duennen aus Spanien nach Paris kommen lief$
zu ihrer stindigen Uberwachung. Wir machten uns lustig iiber ihn, daR sein
Bordeauleser Haus bewacht sei wie eine Festung. Und dann, wie zu dem Haus
gelangen, das sehr prachtig sein soll? Ich war nie in Bordeaux gewesen. Wie soll
ich einem Passanten sagen: Zeigen Sie mir das Haus Miossens und wie ich ohne
Wissen des Marquis hineinkomme? Das ware verriickt. Sicher aber ist, bleibe ich
hier bei den armseligen Hausern um die Kirche herum, besteht keine Aussicht,
dem préachtigen Hause meines Kusins zu begegnen.

Die Turmuhr der Kirche schlug ein Uhr.

,Keine Zeit mehr zu verlieren, sagte sich der Chevalier. ,Warte ich hier den
Tag ab, um dann in irgendein Haus zu treten, so hat Rochegude davon sofort
Nachricht. In diesen Provinzstddten kennt einer den andern, besonders unter den
Leuten gleichen Standes.*

Der arme Chevalier machte sich also auf die Suche, sehr behindert von seiner
Person und nicht wissend, wohin sich eigentlich wenden. Eine tiefe Stille lag in
allen Gassen, die er durchschritt, und nicht minder tief war die Dunkelheit.

seite 358, Ich zieh mich aus dieser Geschichte nicht heraus. Morgen abend sitze
ich im Fort Trompette; daraus entweicht keiner mehr.*

Da erblickte er in einiger Entfernung ein Haus, in dem Licht war.

,Und wenn's der Teufel selber wire, sagte sich der Chevalier, ,ich mul§ mit
den Leuten da drin sprechen.’

Als er ndaher kam, vernahm er Larm. Er lauschte und suchte zu erraten, um
was es sich handle. Da flog eine kleine Pforte auf, und ein breiter Lichtstrom fiel
iber die Gasse und noch das gegeniiberliegende Haus hinauf. In dem Licht stand
ein prdchtig gekleideter, junger, sehr schoner Mensch, den Degen in der Faust; er
sah verdrgert aus, aber nicht wiitend, oder es war die hinter Verdrgertheit
maskierte Wut eines Gecken. Die Leute seiner Umgebung hatten das Wesen von
Untergebenen und schienen ihn beschwichtigen zu wollen, wobei sie ihn Herr
Graf nannten.

Saint-Ismier war noch etwa zwanzig Schritte von der hellen Pforte entfernt,
als der junge schone Mann, der etwa eine halbe Minute in der Tiirschwelle wie
zogernd gestanden hatte, plotzlich und immer wie einer, der, um dafiir



bewundert zu werden, Wut zeigt, schreiend und fluchend und immerzu mit dem
Degen fuchtelnd in die Gasse hinausging, gefolgt von einem, prachtig gekleidet
wie er. Saint-Ismier sah auf die beiden, als er von dem ersten bemerkt wurde,
den man Herr Graf nannte. Alsbald stiirzte der Graf auf Saint-Ismier los und
wollte ihm mit einem Fluche den Degen durch das Gesicht ziehen. Saint-Ismier,
auf solchen Angriff nicht im mindesten gefalt, hatte gerade eine Hoflichkeit
iberlegt, die er dem jungen Manne sagen wollte mit der Frage, wo das Haus
Miossens ldge. Heiteren Wesens hatte er seinem seie 359KOrper schon jenes
liebenswiirdige Balancieren eines Chevaliers gegeben, der den Weinen des
Landes herzhaft zugesprochen, denn er fand es so lustiger wie sicherer, den
Edelmann anzusprechen wie ein leicht Trunkener. Er gab seinen Lippen schon
das Lacheln der Liebenswiirdigkeit, mit der er beeindrucken wollte, als er den
ihm bestimmten Hieb des Grafen vor seinen Augen sah. Und er fiihlte dessen
ganze Schwere auf den rechten Arm niedersausen, mit dem er sein Gesicht
deckte.

Er tat einen Sprung nach riickwarts.

,Ich habe einen Schlag bekommen’, sagte er sich und Wut stieg ihm rot ins
Gesicht. Er ging heftig den frechen Burschen an.

»Also du willst mehr davon,” rief der Graf, ,nur zu, das ist's ja, was ich
wollte. Du sollst deine Schldge haben.“ Und er warf sich mit toller Kiihnheit auf
Saint-Ismier.

,Gott verzeih mir, er will mir ans Leben,‘ sagte sich der Chevalier, ,ich mufl
kaltes Blut bewahren.°

Saint-Ismier bekam mehrere Stiche ab, denn nun hatte auch der Edelmann aus
des Grafen Begleitung den Degen gezogen, sich an seines Freundes Seite
gestellt.

,Sie wollen mich umbringen‘, sagte sich Saint-Ismier, und machte einen
Ausfall. Dabei zog er aus einer Unvorsichtigkeit des Grafen Vorteil, der sich
ungedeckt auf ihn gestiirzt hatte, um ihm den Degen durch den Leib zu rennen.
Der Graf parierte den Stich, indem er ihn nach oben abdrdngte; da aber sprang
der Degen dem Grafen sechs Daumen tief ins rechte Auge; der Chevalier spiirte,
wie das Eisen auf etwas Hartes stiel; es war der innere Schiddelknochen. Der
Graf stiirzte tot.



Als der Chevalier, stark erschrocken {iiber dieses Ergebnis, ein billchen
zogerte, seinen Degen zuriickzuziehen, seite 360gab ihm der Mensch, der hinter
dem Grafen gestanden hatte, einen starken Hieb in den Arm, und im gleichen
Augenblick fiihlte der Chevalier mdchtig das Blut flieBen. Dazu rief dieser
Gegner aus allen Lungenkrédften um Hilfe. Acht oder zehn Leute stiirzten aus der
Herberge, denn eine solche und die erste von Bordeaux war das erleuchtete
Haus. Saint-Ismier sah gut, dal die Hélfte der Leute bewaffnet war. Er nahm
seine Beine unter die Arme und lief, was er konnte.

,Ich habe einen Menschen getétet, sagte er sich, ,ich bin mehr als gerdcht fiir
einen Hieb in den Arm. Ubrigens ist Gefingnis oder Tod fiir mich das gleiche.
Nur wird mir, falle ich Rochegude in die Hande, der Kopf ganz gewils auf dem
Marktplatz abgeschlagen, und an einer Strallenecke sterbe ich als ein tapferer
Mensch im Kampfe um mein Leben.*

Doch aber lief unser Held, was er konnte, um sein Leben zu retten. Er kam
wieder an der Kirche vorbei, kam dann in eine sehr breite und wie ihm schien,
sehr lange Stralle. Die Verfolger hielten an, als sie hier zwei- oder dreihundert
Schritte hinter ihm hergelaufen waren. Es war hochste Zeit fiir den ganz
atemlosen Chevalier. Auch er hielt inne, etwa hundert Schritte weiter als die
Verfolger; er machte sich, indem er sich stark biickte, so klein als moéglich; dann
versteckte er sich hinter dem Pfosten einer Brustwehr, die sich in der Stralle etwa
sechs acht Full vor den Hausern befand. Die Verfolger tauchten wieder auf, und
der Chevalier begann wieder so gut er konnte zu laufen, immer die breite lange
Stralle hinauf. Da horte er vor sich Schritte im Takt; er hielt sofort im Laufen
inne.

,Die Scharwache!‘ dachte er.

Und warf sich laufend in eine sehr enge Seitengasse, seie 361lief durch viele
Gélichen, jede halbe Minute stillstehend, lauschend; zundchst stiel er nur auf
Katzen, denen er Furcht einjagte; aber als er in eine Gasse einbog, horte er vier
fiinf Méanner kommen; deutlich vernahm er ihr schweres und wohlgesetztes
Reden.

,Wieder die Wache! Der Teufel hol mich!‘

Er stand gerade an einem madchtigen, derb holzgeschnitzten Tor; aber zehn
Schritte davon bemerkte er eine ganz kleine Tiir; er stiirzte hin. Die Tiir war



offen. Er verschwand dahinter und verschnaufte. Er dachte, die Manner, die er
reden gehort hatte, miilten ihn hier eintreten gesehen haben und hinter ihm
hereinkommen; dann wiirde er sich hinter der Tiir verstecken und sobald die
Maénner eingetreten und bis in den kleinen Hofgarten, den er bemerkte,
gekommen wadren, zu dem diese Tiir fiihrte, wiirde er wieder sehen, dall er
hinaus und weiterkomme. Er stand schweratmend hinter der kleinen Tiir und
wartete. Die Mdnner blieben just davor stehen und schwatzten. Aber sie traten
nicht ein und gingen weiter.

Angst in den Gliedern schlich Saint-Ismier in was ihm ein Garten schien der
hohen Bdaume wegen; er kam in einen groflen Hof, dann in einen kleineren, der
ihm mit kleinen marmornen Tafeln gepflastert schien. Er spdhte vorsichtig, ob er
niemanden sdhe, mit dem er sprechen kénnte.

,Das ist ein reiches Haus. Besser konnte ich es nicht treffen. Finde ich da
einen Domestiken, so wird er fiir meinen Taler empféanglich sein und mich zum
Palais Miossens bringen. Vielleicht versteckt er mich fiir zwei Taler heute Nacht
und morgen in seinem Zimmer. Ja, wer weil}, vielleicht wird er einmal noch
mein eigener Diener? Gliicklicher kénnte ich es mir nicht wiinschen.*

seite 36250lches hoffend fand Saint-Ismier eine Treppe, die er hinaufstieg. Sie
fiithrte in das erste Stockwerk, wo sie aufhorte. Er trat auf einen Altan und sah
sich um. Da war es ihm, als vernehme er ein Gerdusch auf der Treppe. Er
schwang sich sofort iiber das Geldnder des Balkons und trat auf ein Gesims der
Hauswand; mit den Héanden hielt er sich an der Holzjalousie des ndchsten
Fensters fest. Vorsichtig tastete er sich auf dem Gesims weiter und kam auf einen
zweiten Balkon, vom ersten ein paar Full entfernt. Durch ein offenes Fenster
stieg er ein. Eine wie ihm schien marmorne und sehr prachtige Treppe fiihrte in
das zweite Stockwerk. Hier stand er nun vor einem mit goldenen Négeln
verzierten Tirvorhang. Durch den Spalt zwischen Tiirvorhang und Boden kam
ein schwacher Lichtschein. Er zog die Portiere ganz leise an sich und stand einer
Tiir gegeniiber, deren silberne oder kupferne Ornamente im Dunkel gldanzten.
Aber wichtiger fiir den armen Chevalier war das bilSchen Licht, das durch das
Schliisselloch drang. Er brachte sein Auge daran; doch sah er nichts; er glaubte
einen Vorhang unterscheiden zu kénnen, der im Raume nah vor der Tiir hing.

,Das ist jedenfalls ein vornehmer Wohnraum‘, sagte er sich. Sein néchster
Gedanke war, keinerlei Gerdusch zu machen. ,Aber¢, dachte er, ,schlieflich muf$
ich ja doch einmal mit jemandem reden, und so allein, verloren in einem



weitldufigen Hause und mitten in der Nacht, ist's besser, ich spreche mit einem
Herrn statt mit einem Lakaien. Der Herr wird leicht begreifen, daR ich kein Dieb
bin.

Er falSte mit der linken Hand die Portiere, diese beiseite haltend, und falSte mit
der rechten an den Tiirknopf; seite 363er 6ffnete ganz leise und sagte mit seiner
liebenswiirdigen Stimme:

,,Herr Graf, erlauben Sie, dal§ ich eintrete?“

Keine Antwort. Er blieb eine Weile in seiner Stellung, auf dem Boden
zwischen seinen Fiilen den Degen, damit er ihn, wenn nétig, rasch zur Hand
hitte. Er wiederholte das Kompliment, so reizend als moéglich von ihm
ausgedacht:

,,Herr Graf, wollen Sie mir erlauben, daR ich eintrete?“

Keine Antwort. Der Chevalier sah sich in dem mit der GroRartigkeit neuesten
Stiles gezierten Prunkgemach um. Die Wande deckten gebuckelte vergoldete
Ledertapeten. Der Tiir gegeniiber stand ein machtiger Schrank aus Ebenholz mit
einer Menge kleiner Sdulen, deren Kapitale aus Perlmutter waren. Zur Rechten
breitete sich ein Bett, dessen Vorhdnge aus rotem Damast zugezogen schienen.
Er konnte nicht in das Bett sehen. Die eine Fulisdule, die er bemerken konnte,
war vergoldet. Zwei Genien, wohl aus Goldbronce, stiitzten mit ihren
hochgehaltenen Armen einen kleinen Tisch mit ockergoldner Platte; zwei
vergoldete Leuchter standen darauf, in deren einem eine Kerze brannte; und was
den Chevalier nicht wenig beunruhigte, war, dall er neben dem brennenden
Leuchter ganz deutlich fiinf, sechs edelsteinblitzende Ringe liegen sah.

Er machte einen kleinen Schritt ins Gemach, mit kleinen Verbeugungen und
schiichtern-liebenswiirdigen ,,Verzeihung, Herr Graf“.

Uber einem Kamin hing ein strahlender Venetianer Spiegel. Da stand ein
grofSer Toilettentisch, mit schwerer griiner Seide iiberzogen. Auch auf diesem
Tisch lagen seie 364Ringe und eine steinverzierte Uhr; ihr leises Ticken war das
einzige wahrnehmbare Gerdusch im Raum.

,Wie wird der Besitzer aller dieser Kostbarkeiten aufschreien, wenn er jetzt
aus dem Bett springt und mich erblickt! Aber ich mu8 doch zu einem Ende
kommen, so oder so. Eine Viertelstunde hab ich schon in Zwecklosigkeiten und



in der verriickten Hoffnung verloren, nicht fiir einen Dieb gehalten zu werden.*
Er lie die Tiir los, die sich mit einem kleinen Gerdusch schlof8. Sie war von
innen nicht zu o6ffnen, wie sich der Chevalier gleich iiberzeugte. ,Ich bin
gefangen‘, sagte er sich und untersuchte genauer noch die Tiir; es war
unmoglich, sie zu 6ffnen. ,Ich bin eingesperrt.© Von diesem Umstand beunruhigt,
ging der Chevalier entschlossen auf das Bett zu. Dessen Vorhdnge waren fest
zugezogen. Er schlug sie auseinander, immer allerlei ldchelnde
Entschuldigungen fiir die im Bett vermutete Person stammelnd.

Das Bett war leer. Aber in hinreichender Unordnung, die sagte, dal es eben
noch besetzt war. Die Vorhdnge trugen reiche Spitzen. Der Chevalier griff nach
dem Leuchter, um besser zu sehen; er steckte eine Hand unter die Decke; es war
noch warm da. Nun untersuchte eiligst der Gefangene mit dem Leuchter das
Zimmer nach einem Ausgang; zu seinem grofSen Verdrul§ fand er keinen andern
als die Tiir, die sich von innen nicht 6ffnen liel§, und ein Fenster. Er wulte nichts
andres als die Bettvorhdnge zu zerreifen und daraus etwas wie ein Seil zu
drehen, mit dessen Hilfe er den Abstieg durchs Fenster in ein dunkles
Ungewisses wagen konnte, in etwa vierzig Full Tiefe, wie er schitzte; ob das da
unten ein Dach oder ein Hof sei, dies zu unterscheiden machte er vergebliche
Anstrengungen.

seite 365, UNnd was, wenn ich da unten heil und ganz ankomme? Ich bin da
vielleicht genau so gefangen wie hier.*

Da blitzte ihm ein Gedanke auf:

JIch sehe keinen Degen hier im Zimmer. Die Kammerdiener der hier
hausenden vornehmen Personlichkeit haben deren Kleider ohne Zweifel mit
fortgenommen. Aber seinen Degen hitten sie ihm doch dagelassen. Aber
vielleicht drangen Diebe ins Haus und er hat fiir ihre Verfolgung das Bett
verlassen, den Degen in der Faust? Seltsam ist es doch, da keine Waffe hier im
Zimmer ist.

Und mit dullerster Sorgfalt ging nun der Chevalier daran, das Zimmer zu
durchforschen. Da stiel8 er ganz nah am Bett auf dem Teppich auf zwei kleine
Schuhe aus weiller Seide und auf ein Paar aullerordentlich diinne
Seidenstriimpfe.

,Ich bin doch ein groBer Schafskopf! Ich bin hier bei einer Frau!*



Gleich darauf fand er ein paar Strumpfbander aus Silberspitze; auf einem
Fauteuil einen kleinen Unterrock aus rosarotem Satin.

,Es ist eine junge Frau‘, rief er hingerissen, und seine Neugierde war so
madchtig erregt, dall er ganz seine Angst vor dem Gefdngnis oder vielmehr vor
dem Tode vergal$, die sein einziges Gefiihl war seit der Minute, als er den jungen
Menschen mitten auf der StralSe niedergestochen hatte. In seiner Neugier vergal
der Chevalier auch ganzlich, fiir einen Dieb gehalten zu werden. Er 6ffnete, das
Licht in der Hand, den Degen unterm Arm alle Schubfdcher des Toilettentischs.
Er fand eine grofe Menge kostbaren Schmucks und von erlesenem Geschmack;
einige kleine Kassetten trugen gravierte Inschriften seie 366in italienischer
Sprache. ,Die Herrin dieses Raumes mul$ bei Hofe gewesen sein‘, sagte er sich.
Er fand aullerordentlich kleine Handschuhe, die getragen waren. ,Entziickende
Héande hat sie‘, sagte er. Da stiel§ er zu seiner gréfSten Freude auf einen Brief.

,Dieses Gemach ist also von einer offensichtlich jungen und schénen Frau
bewohnt. Ein Mann macht ihr die Cour und ohne Gliick.*

Des Chevaliers Neugierde war zundchst befriedigt, und eine grofSe Miidigkeit
kam iiber ihn. Um sich eine Zeit zu geben, die wohl gleich eintretende Person
sich anzusehen, setzte er sich in den Alkov zwischen Bett und Wand nieder. Er
rechnete bestimmt darauf, wachend das Ende eines Abenteuers abzuwarten, das
schlecht fiir ihn ausgehen konnte, aber er schlief sehr rasch ein.

Er wachte von dem kleinen Gerdusch der Tiir auf; die Kammerzofe hatte sie
geoffnet.

,,Geh zu Bett. Ich brauch dich nicht mehr. Aber weck mich sofort, wenn es
meiner Mutter wieder schlechter geht.

Saint-Ismier hatte, aus dem Schlaf geschreckt, kaum Zeit, diese gehorten
Worte zu verstehen. Der Bettvorhang 6ffnete sich; ein junges Mddchen stand da,
einen Armleuchter mit zwei brennenden Kerzen in der Hand, die volles Licht
iber das Zimmer warfen. Ein ungeheurer Schrecken driickte sich in ihren Ziigen
aus, als sie hinter ihrem Bette einen blutbedeckten Menschen liegen sah. Sie
stiel§ einen kleinen Schrei aus, stiitzte sich auf das Bett. Und starrer Schrecken
verzerrte das Gesicht, als Saint-Ismier sich aufrichtete, um sie zu stiitzen. Nun
schrie sie laut auf und sank, wie der Chevalier aus der Folge erfuhr, in
Ohnmacht, erst auf seie 367das Bett, dann auf den Boden. Der Leuchter fiel und



erlosch. Saint-Ismier wulSte erst nicht, was tun; er war ratlos. Den letzten Rest
von Schlaftrunkenheit abzuschiitteln, setzte er sich mit einem Ruck auf. Er griff
nach seinem Degen und horchte; alles war tiefste Stille. Er tastete nach dem, was
ihm tiiber die Beine gefallen war; fand eine Frau, die er fiir tot glaubte; er griff
eine Hand, deren Kleinheit und zarte Haut ihn denken lieR3, es sei eine Frau, die
irgendein Eifersiichtiger getotet habe.

,Man mul$ ihr helfen, sagte er sich und hatte von diesem Augenblick wieder
sein kaltes Blut. Der Kopf der Frau lag auf seinem Knie. Er zog es so vorsichtig
als er nur konnte, zuriick, hob das Kopfchen und bettete es auf einen Schemel.
Er fand so viel Warme unter den Achseln dieses Leibes, als er ihn hob, dall ihm
der Gedanke kam, die Person diirfte nur infolge einer grofen Verwundung
ohnmadchtig sein.

,Ich mufl um alles in der Welt von hier heraus‘, sagte er sich. ,Da ist keine
Hoffnung, mit dem eifersiichtigen Gatten oder dem wiitenden Vater, dem diese
Dame getotet wurde, verniinftig zu reden. Unmoglich, dall er nicht gleich
zuriickkomme, um zu sehen, ob seine Rache gelungen oder um den Leichnam
wegzuschaffen; und findet er mich hier blutbedeckt und ich kann nicht sagen,
wie hierhergekommen, so kann ihm leicht der Gedanke einfallen, sich auf meine
Kosten unschuldig zu machen und mich als den Morder dieser Dame zu
bezeichnen; ich kénnte nichts darauf antworten, das Verstand hatte.°

Mit grofSter Vorsicht erhob sich Saint-Ismier, ganz bedacht nur, der Dame
nicht weh zu tun, die in der engen Bettgasse auf ihm lag. Aber da stiel8 sein Ful§
seie 36820 den Armleuchter, der mit grofem Gerdusch ins Zimmer rollte. Der
Chevalier blieb stehen, unbeweglich und die Hand am Degengriff. Aber alles
blieb still. Schritt um Schritt ging nun Saint-Ismier das Gemach ab, mit dem
Degen die Winde abtastend. Es war vergeblich; er fand nicht Offnung noch Tiir;
die von aullen nur zu 6ffnende war ohne Gewalt nicht aufzubrechen. Von neuem
offnete er das Fenster. Da war weder ein Balken noch ein Gesims, die einen
Ausbruch erlaubt hétten.

,Ich hab mir wahrhaftig nichts vorzuwerfen, wenn mich dieser Zwischenfall
auf der Flucht vor dem Gefangnis aufs Schafott bringt: ich hab mich selber
gefangen gesetzt.*

Er horchte; es war ihm, als hdtte er vom Bett her etwas sich bewegen gehort.
Er tastete sich im Dunkel eilends hin. Es war die junge verwundet geglaubte



Dame, die aus der Ohnmacht durch das Gerdusch erwacht war, das er mit dem
Fenster machte. Er nahm sie beim Arm und die Furcht brachte sie vollends zu
sich. Da entril§ sie ihm den Arm und gab dem Chevalier einen Stol3, so stark sie
konnte.

,olie sind ein Scheusal! Was Sie tun, ist grauenvoll! Sie wollen meine Ehre
besudeln und mich dadurch zwingen, Thre Frau zu werden. Aber ich weil$ alle
Ihre Absichten zu nichte zu machen. Gelingt es Thnen, mich vor den Augen der
Welt zu entehren, so geh ich eher ins Kloster, als da8 ich eine Marquise von
Buch werde.

Der Chevalier trat einige Schritte zuriick auf die andere Seite des Bettes.

, Verzeihen Sie, Madame, die Angst, die ich Thnen verursache. Zunédchst kann
ich Thnen eine vortreffliche Neuigkeit berichten: ich bin nicht der Marquis von
seite 369Buch, ich bin der Chevalier von Saint-Ismier, Kapitdn im Regiment Royal-
Cravatte, von dem Sie, wie ich glaube, nie reden gehort haben. Ich bin in
Bordeaux heut abend um neu Uhr eingetroffen, und auf der Suche nach dem
Hause der Miossens wurde ich von einem gutgekleideten Menschen mit dem
Degen angefallen, auf der StralSe. Wir haben uns geschlagen, und ich habe ihn
getdtet. Man hat mich verfolgt. Ich fand eine kleine Tiir offen; sie fiihrte in Ihren
Garten. Ich stieg eine Treppe hinauf, und da ich mich noch immer verfolgt
glaubte, stieg ich iiber einen Balkon in eine Antichambre. Ich sah Licht hier und
trat ein, mit vielen Entschuldigungen fiir den Edelmann, den ich storte, und
erzdhlte ihm, es war etwas ldacherlich, laut meine ganze Geschichte, wie ich es
eben jetzt tue. Ich starb vor Angst, fiir einen Dieb gehalten zu werden. Alle
meine ldcherlichen Hoflichkeiten waren Grund, daRf ich erst nach einer
Viertelstunde merkte, daf das Bett leer war. Dann bin ich, scheint es,
eingeschlafen. Ich wachte auf, als der Leib einer getéteten Dame {iber mich fiel.
Ich griff eine entziickende kleine Hand; ich bin hier im Brautgemach eines sehr
eifersiichtigen Edelmanns, dessen Geschmack und Reichtum zu bewundern ich
alle Gelegenheit hatte. Ich sagte mir, der Eifersiichtige wiirde behaupten, ich
héitte seine Frau umgebracht. Da legte ich Thr Képfchen, Madame, so zart ich
vermochte, auf einen Schemel, und versuchte mein Letztes, aus diesem Gemach
herauszukommen. Ich wiederhole, Madame, ich halte mich fiir einen sehr
tapfern Menschen, und bin seit heute abend um neun zum erstenmal in
Bordeaux. Ich habe Sie also noch nie gesehen, Madame, weils nicht einmal Ihren
Namen und bin in Verzweiflung iiber die Ungelegenheiten, die ich seite 370lhnen
mache. Aber Sie haben von mir wenigstens nichts zu fiirchten.



,Ich tue mein Moéglichstes, um mir Sicherheit zu geben®, sagte die Dame nach
einer Weile. ,,Ich glaube alles, was Sie mir sagen, aber doch kann der grausame
Zufall, dessen Umstdnde Sie mir erzdhlen, mich meine Ehre kosten. Ich bin
allein mit Thnen in diesem Gemach, ohne Licht, und es ist drei Uhr nachts; es
gehort sich, daR ich gleich meine Kammerjungfer rufe.”

,Verzeihen Sie, Madame, dall ich nochmals von mir spreche. Der
Kommandant Rochegude ist mein Feind, und ich fliichtete nach Bordeaux, eines
andern Duells wegen verfolgt, das ich vor einiger Zeit schlagen zu miissen das
Ungliick hatte. Ein Wort von Thnen, Madame, kann mich auf die Feste Trompette
bringen, und da jener, den ich totete, sich gewil3 aller Protektion erfreut, verlasse
ich dies Fort nur auf dem Wege zum Richtblock.“

»Ich werde vorsichtig sein,” sagte die Dame, ,aber lassen Sie mich nun
gehen.

Sie schritt zur Tiir, die sie durch ein GeheimschloS 6ffnete. Nun fiel sie mit
dem festen Gerdusch wieder zu, und Saint-Ismier war aufs neue allein, ohne
Licht, gefangen.

st die Frau hdlflich und aus diesem Grunde bose, dachte der Chevalier, ,so
bin ich verloren. Aber sie hatte eine zarte Stimme. Jedenfalls werden
Domestiken auf mich losgelassen. Da wird's nichts zu markten geben; ich steche
den ersten nieder, der sich zeigt. Das schafft dann einen Augenblick Verwirrung,
die ich niitze, die Stiege hinunter und auf die Gasse zu kommen.*



Er vernahm draulen Stimmen.
,Gleich wird sich alles entscheiden®, sagte er sich.

seite 371ET packte mit der Linken einen Schemel, den er seinem Angreifer
zwischen die Augen werfen wollte, und stellte sich hinter den Bettvorhang.

Die Tiir ging auf. Er sah ein leidlich hiibsches Mddchen eintreten, in der Hand
ein Licht, mit der andern die Portiere haltend. Sie sah den Raum mit den Blicken
ab und fand den Fremden nicht. Da lachte sie.

,Ich dachte mir's doch, dal§ es nur ein Scherz wiére. Sie wollten mich nur durch
eine seltsame Geschichte am Schlafen hindern, gnddiges Fraulein.

Da trat eine Dame ein, achtzehn oder zwanzig Jahre alt und von blendender
Schonheit; doch blickte sie ernst und sogar ein wenig unruhig. Sie lieR die Tiir
zufallen und ohne ein Wort zu der zuerst eingetretenen Jungfer zu sprechen,
machte sie ihr ein Zeichen gegen den Alkoven hin.

Als der Chevalier bloR die beiden Frauen sah, trat er, den Degen in der Hand,
hinter dem Vorhang hervor. Aber der nackte Stahl und das Blut, das ihn
bedeckte, machten Wirkung auf die Zofe, die sich ganz blall ans Fenster
zuriickzog. Der Chevalier dachte weder an Gefdngnis mehr noch an seine
Duelle; er bewunderte die aullerordentliche Schonheit der jungen Person, die
aufrecht vor ihm stand und ein wenig bestiirzt. Nun fiel heftige Rote iiber ihr
Gesicht, und ihre Augen wurden gro8 vor Neugierde.

,Man mochte glauben, sie erkenne mich‘, dachte Saint-Ismier. Und dann: ,Ich
bin nicht goldbestickt wie der junge Mann, den ich erstochen habe; er war
neueste Pariser Mode. Aber vielleicht gefdllt ihrem guten Geschmack meine
einfache Eleganz. Er fiihlte sich von Respekt ganz durchdrungen.

,Das Dunkel war nicht giinstig, Madame. Es liel§ mir scit. 372aber mein kaltes
Blut. Erlauben Sie mir, dal ich meine Entschuldigungen wiederhole fiir die
schrecklichen Ungelegenheiten, in die Sie mein Ungliick gebracht haben.

,Sie erlauben, Herr Chevalier, dal alles, was Sie betrifft, auch von meiner
Jungfer Alix gewulit wird. Sie hat viel Menschenverstand, alles Vertrauen
meiner Mutter und ihr Rat wird uns niitzlich sein — Sie erlauben?*



Alix hatte mehrere Kerzen angeziindet. Nun nahm sie auf ein Zeichen ihrer
Herrin auf einem Stuhl neben dem Fauteuil Platz, in dem sich diese selbst
niedergelassen hatte.

Die junge Dame schien Mitrauen und Unruhe verloren zu haben. Sie begann
die Unterhaltung damit, den Chevalier aufzufordern, seine Geschichte nochmals
zu erzdhlen. Wahrenddem dachte Saint-Ismier:

,Allem Anschein nach hat diese Demoiselle Alix grofen Einfluf8 auf die
Mutter der jungen Dame, die wiinscht, dall die Mama alle Einzelheiten dieser
Nacht aus dem Munde dieser Alix erfahre.*

Aber etwas beunruhigte fortwdhrend den Chevalier: das schone Maéadchen
machte ihrer Alix heimliche Zeichen.

,Wir's moglich, dall diese Frauen mich verrieten? Dall sie, mich hier durch
Erzdhlen festhaltend, nur die Wache erwarten, nach der sie meinetwegen
geschickt haben? Komme, was mag — ich glaube, in meinem Leben habe ich
keine schonere und eindrucksvollere Frau gesehen.*

Der Verdacht des Chevaliers wuchs, als die junge Dame zu ihm mit einem
unerklarlichen Lacheln sagte:

,Wollen Sie mit uns in eine ganz nahe Galerie treten, Chevalier?*

,Weill Gott,“ dachte der Chevalier, ,was fiir eine Gesellschaft seit 373uns in der
Galerie erwartet! Ich hatte Lust, das Fraulein zu erinnern, was mir bevorsteht,
wenn man mich ins Gefdangnis abfiihrt.*

So klug zu denken bringt nur ein Mann in grofer Todesnot fertig; es
auszusprechen, konnte er sich nicht entschlieBen; er fiirchtete die Verachtung
einer Dame dadurch zu riskieren, die ein so groRartiges Wesen zeigte.

Alix offnete die Tiir. Der Chevalier bot der schonen Dame den Arm, deren
Namen er noch immer nicht wul3te. Man schritt {iber den Vorplatz der kleinen
Marmorstiege. Alix driickte auf einen im Zierwerk der Wand verborgenen Knopf
und man trat durch die sich o6ffnende Geheimtiir in eine weitldufige
Bildergalerie; der Chevalier packte fest seinen Degen.

,Hier wollen Sie sich versteckt halten so lange, bis meine Mutter sich iiber die



Vorfille dieser Nacht unterrichten konnte, die Sie zu uns gefiihrt haben. Es ist
angebracht, dal$ ich Thnen sage, in welchem Hause Sie sich befinden. Ich bin
Marguerite, Prinzessin de Foix. Die Leute des Herrn Rochegude werden es nicht
wagen, hier einzudringen.*

,»Es scheint mir ganz unmdoglich, gnadiges Fraulein, dal8 der Chevalier mit
Thnen unter einem Dache wohne. Wird es bekannt, 148t es sich nicht mehr
leugnen. Man mulR eine Erkldarung geben, und jede Erkldrung ist todlich fiir den
Ruf eines jungen Madchens, besonders wenn dieses Maddchen die reichste Erbin
der Provinz ist.“

,Vor drei Jahren, Chevalier, verlor ich in der Bataille von ** meine beiden
Briider. Seitdem ist meine Mutter plotzlichen und sehr beunruhigenden Anféllen
unterworfen. Wie heute nacht wieder. Ich weilte bei ihr, wiahrenddem Sie in mein
Zimmer dringen konnten auf seie 37450 sonderbare Weise. Diese Galerie enthélt
nur maRig merkwiirdige Bilder. Ich bitte Sie, sehen Sie sich einige davon an.“

Der Chevalier blickte die Prinzessin an.

,Sie ist verriickt,* dachte er, ,wie schade.” Und er ging mit ihr ganz unter dem
Eindruck dieser Meinung einige Schritte vor ein Bild.

,Hier sehen Sie einen jungen Krieger in einer heute nicht mehr iiblichen
Riistung. Immerhin schétzt man das Bild des Malers.“

Der Chevalier stand versteinert vor Erstaunen: er erkannte in dem Bilde sein
eigenes Portrdt. Er blickte auf die Prinzessin, deren vornehm ernstes Wesen
unverdndert blieb, nichts verriet.

,Mir kommt vor,” sagte er nach einer Weile, ,,als sdhe ich in dem Bilde eine
zuféllige Ahnlichkeit mit mir.“

»lch weill nicht,” sagte die Prinzessin, ,,aber dies ist das Konterfei des
Raymond von Saint-Ismier, Fahnenjunker im Garderegiment. Vor vier Jahren
wollte mein armer élterer Bruder, der Herzog von Condal, hier die Bildnisse aller
jener Verwandten beisammen haben, deren Familien noch existierten. Du siehst,
Alix, wie es wohl nicht unmoglich ist, dal meine Mutter einem unsrer
Verwandten Asyl gewdhrt, dem Chevalier von Saint-Ismier, verfolgt wegen eines
unverzeihlichen Verbrechens, eines Duells.*



Bei diesen Worten ldachelte Marguerite zum erstenmal und mit entziickendem
Zauber.

,Es soll alles geschehen, wie das gnddige Fraulein wiinschen. Es geht
natiirlich nicht, die gnddige Frau Prinzessin, Ihre Mutter, nach der schrecklichen
Nacht, die sie gehabt hat, aufzuwecken. Ich bitte das gnadige seite 37sFrdulein, mir
Befehle zu erteilen, aber nicht Ratschldge von mir zu verlangen.*

,,und ich verdiirbe mir das aulSerdentliche Gliick, das ich diesem Bildnis eines
meiner Ahnen verdanke, wenn ich duldete, dal8 das, was das gnéddige Fraulein
einem leider sehr entfernten Verwandten schuldig zu sein glaubte, zu
irgendeinem Schritt fithrte, den Mademoiselle Alix mil3billigt.”

,»Ja, wenn Sie fortwollen,” sagte Marguerite mit reizender Anmut, ,,dann bin
ich hinsichtlich des Mittels in grofSer Verlegenheit. Das Haus hat einen
Torwdchter, einen alten Soldaten, der den pompodsen Titel Gouverneur fiihrt.
Jeden Abend mull unser Gouverneur die duleren Tore sperren und die Schliissel
verwahren. Die kleine Gartentiir, durch die Sie gekommen sind, ist jetzt zu. Heut
nacht um zwolf sah ich, wie unser Pfortner alle Schliissel meiner Mutter brachte.
Sie liegen auf einem kleinen Tisch neben ihrem Kamin. Alix, willst du von dem
Tisch den Schliissel holen, damit wir den Chevalier hinauslassen konnen?“

,Bei Madame der Prinzessin wachen vier, fiinf Frauen,“ sagte Alix, ,,und den
Schliissel zu holen, wiére das Unkliigste, was wir tun kdonnten.*

,Dann gib doch ein andres Mittel an, wie wir den Chevalier von Saint-Ismier,
unsern Vetter, aus dem Hause bringen.*

Man besprach manches, ohne Erfolg. Da machte Alix, von den Einwendungen
ihrer Herrin in die Enge getrieben, zum Schlusse eine Unklugheit.

,Ole wissen, gnadiges Fraulein, dal8 das Appartement des Herzogs von Condal
unberiihrt und unbetreten ist. Bei einem Bette liegt, wie ich weil}, eine seidene
Strickleiter, die vierzig Full lang sein muf3. Sie ist leicht, und seite 376ein Mann
kann sie unter dem Arm tragen. Auf dieser Leiter steigt der Herr in den Garten.
Ist er einmal da und entdeckte man ihn auch im Garten, so ist die Sache schon
weit weniger kompromittierend fiir Sie. Es gibt doch so viele Frauen im Hause!
Am Ende des Gartens, gegen die kleine Kirche vom fleischgewordenen Worte
zu, ist eine Stelle, wo die Mauer nicht hoher ist als acht Ful}; im Garten gibt's
allerlei Leitern. Der Herr kann leicht die Mauer hinaufkommen und auf der



andern Seite dient ihm ein Stiick der Strickleiter.*

Als die weise Alix mit ihrem Fluchtplan soweit war, lachte die Prinzessin
hellauf.



sae37AUS ITALIENISCHEN CHRONIKEN

seie 7sUBERTRAGEN VON FRANZ BLEI

seite 379lch kann mir denken, dafl meine Zeitgenossen aus dem Jahre 1833 von
den naiven und lebhaften Geschichten, die man hier in der Sprechweise einer
Gevatterin wiedergegeben findet, wenig erbaut sein diirften. Mir liefert die
Erzdhlung all dieser Prozesse und Hinrichtungen wahrhafte Daten iiber das
menschliche Herz, iiber die man des Nachts im Postwagen gern nachdenkt. Es
wdre mir viel lieber gewesen, ich hatte Geschichten von Liebeshdndeln,
Heiraten, klugen Erbschleichereien gefunden. Aber in solche Geschichten hdtte,
auch wenn ich deren gefunden hitte, die Eisenhand der Gerechtigkeit nicht
hineingegriffen, und sie wiirden mir auch, fdnde ich welche, wenig
vertrauenswiirdig vorkommen. Immerhin sind gefdllige Leute in diesem
Augenblick bemiiht, fiir mich derlei auszuforschen.

Seit der Mitte des 16. Jahrhunderts hat die Eitelkeit, le desir de parestre, wie
der Baron de Foeneste, sagt, in Frankreich einen dichten Schleier {iber das Tun
der Menschen geworfen und insonders iiber die Motive des Tuns. In Italien ist
die Eitelkeit von ganz andrer Art, dessen ich den Leser mit meinem Ehrenwort
versichern kann; sie hat hier eine bedeutend geringere Wirkung. Man denkt im
allgemeinen an den Nachbar nur, wenn man ihn haflt oder ihm nicht traut;
Ausnahmen davon seiee 380gibt es hochstens bei den drei oder vier grolen Festen
im Jahr; dann erzwingt sich jeder, der ein Fest gibt, sozusagen mathematisch des
Nachbarn billigende Zustimmung. Es gibt da keine fliichtigen Nuancen, die man
in jeder Viertelstunde des Lebens mit tédlicher Unruhe im Fluge sich erhascht
und merkt. Man sieht hier keines jener unruhigen und magern Gesichter, durch
welche alle Angste einer stets leidenden Eitelkeit blicken, keines dieser
Gesichter a la Vixault, Deputierter des Herault im Jahr 1833.

Diese italische Eitelkeit ist so sehr verschieden und so sehr viel schwécher als



unsere franzosische, und dies hat mich darauf gefiihrt, die nachfolgenden
Klatschgeschichten abschreiben zu lassen. Meine Vorliebe fiir diese Geschichten
diirfte jeden meiner franzosischen Zeitgenossen spalSig und gesucht vorkommen,
die gewohnt sind, ihr literarisches Vergniigen und das Abbild des menschlichen
Herzens in Werken wie denen der Herrn Villmain und Delavigne zu suchen.
Dessen bin ich sicher, da8 das heutige England, Deutschland und Frankreich viel
zu zerfressen sind von Affektiertheit und aller Art Eitelkeit, als dall sie imstande
waren, ein so scharfes Licht in die Tiefen des menschlichen Herzens zu werfen,
wie es diese alten italienischen Berichte tun.

Ich mull gestehen, dafl ich sehr wenig neugierig bin auf die Denk- und
Lebensgewohnheiten der Bewohner von Ceylon oder von Neu-Holland. Diese
Volker sind allzuverschieden von den Menschen, die meine Freunde und
Nebenbuhler waren. Sie bringen mich zum Gdhnen wie die Achille, und
Agamemnone und die Helden Racines: ich kenne diese Herrschaften nicht. Aber
ich schmeichle mir, die Franzosen und die Italiener meiner seite 381Z€it zu kennen;
ich liebe das, was das Herz des Menschen darstellt, aber des Menschen, den ich
kenne.

Rom, Palazzo Cavalieri
24. April 1833.

Man wird in dem Folgenden keine komponierten Landschaften finden,
sondern wahrhafte Naturansichten. Die Wahrheit mul§ hier fiir alle sonstigen
Vorziige stehen; aber wir leben in einer Zeit, der die Wahrheit nicht geniigt und
die sie nicht genug pikant findet. Die sich in dieser Verfassung Geistes befinden,
denen rate ich, jede Woche nur eine der folgenden Geschichten zu lesen, deren
Sprache ich liebe; es ist die des Volkes, voller Pleonasmen und alle
schrecklichen Dinge bei ihrem schrecklichen Namen nennend. Aber gerade
dadurch schildert der Erzdhler unbewuft sein Jahrhundert und dessen
gemeiniibliche Denkweise.

Die mehreren dieser Geschichten sind wenige Tage nach dem Tode der armen
Teufel niedergeschrieben worden, von denen sie Bericht geben. Meine
Korrekturen versuchten, die Sprache etwas weniger dunkel zu machen, damit ich
nicht schon beim dritten Lesen die Geduld verliere. Es ist ja {iberhaupt die
Dunkelheit ein groller Fehler des Italienischen oder vielmehr der acht oder zehn
italienischen Sprachen, von denen keine ihre Rivalinnen besiegt hat, so wie die



Sprache von Paris die Montaignes getotet hat. So sagt man in Rom: vi vedro
domani al giorno, was in Florenz kein Mensch verstiinde. Ich personlich ldse
lieber eine Geschichte in englischer als in italienischer Sprache, sie ware mir
deutlicher.

Nur ein Volk, in dem die Starke des unmittelbaren Eindruckes, wie in Neapel,
und die Stdrke der vom seie 382Geiste ohne Pause geforderten Leidenschaft, wie in
Rom, so bedeutend war, vermochte es, in solch hohem MaRe Affektiertheit und
Eitelkeit zu unterdriicken oder auszuschalten. Ich bin nicht sicher, ob man
aullerhalb Italiens — und Spaniens vor der Unnatur des 19. Jahrhunderts — eine
Epoche fdnde, kultivierter und interessanter als die der Riccaras, von denen
Franklin berichtet, und doch wieder so sehr ohne Eitelkeit, dafl das menschliche
Herz fast blof8 liegt. In diesem Jahre 1833 kann ich feststellen, daf man in
Frankreich und besonders in England Totschlag vorwiegend des Geldes wegen
begeht. Aber von den beiden armen Teufeln, die vorgestern hier hingerichtet
wurden, hat der dreiundzwanzigjahrige Vivaldi seine Frau umgebracht, weil er
eine andere liebte, und der zweite, siebenundzwanzigjdhrig, hatte aus politischen
Griinden einen Arzt erschossen, der wahrscheinlich ein Vaterlandsverrdter war.
Von Geldinteressen keine Spur.

Rom, 15. Mai 1833.

DER KARDINAL ALDOBRANDINI

I.

Paolo Santacroce, ein romischer Edelmann aus Fano, war wiederholt mit
Bitten in seine Mutter gedrungen, sie solle ihn zum gesetzlichen Erben ihres
Vermogens einsetzen. Da sie sich dessen weigerte, beschlof8 er, sie ums Leben zu
bringen. In solcher Absicht schrieb er an seinen élteren Bruder Onofrio
Marchese von Oriolo, der damals von Rom abwesend war, ihre Mutter beflecke
durch ihre Ausschweifungen die Ehre ihres edlen Hauses und dal§ sie derzeit
schwanger sei. In Wahrheit seie 3s3war die arme Frau wassersiichtig, wie sich nach
ihrem Tode herausstellte. Onofrio schrieb seinem Bruder zur Antwort, er solle
tun, was ein Edelmann seiner Ehre schuldig sei. Daraufhin erdolchte Paolo seine
Mutter und floh nach Neapel, wo er bald darauf den Tod fand.



Diesem Verbrechen Pardon zu geben schien der Papst gar nicht geneigt, zumal
kurz vorher der Brudermord des Marc Anton Massimi sich ereignet hatte und der
Prozels der Cenci wegen Vatermordes im Gange war. Papst Clemens VII. befahl
strenge Untersuchung, zumal der Hauptschuldige fehlte; man fand die beiden
Briefe der Briider und alsbald wurde Onofrio verhaftet, gerade als er auf dem
Grundstiick der Orsini dem Ballspiel oblag.

Als des Papstes Neffe, der Kardinal Aldobrandini, von dieser Verhaftung
horte, gab er dem Monsignore Taverna, Gouverneur von Rom, den Auftrag, sich
personlich des Prozesses anzunehmen und versprach ihm durch Verwendung bei
seinem Onkel den Kardinalshut, wenn es ihm geldnge, gegen Onofrio ein
Todesurteil zu erreichen. Es tut aber selber Hut mehr Wirkung auf die rémischen
Prdlaten als die Farbe des Goldes auf die Augen der Banditen. Der Monsignore
Taverna tat getreu, wie ihm aufgetragen.

Solange das Verhor dauerte, wollte der Kardinal Aldobrandini ihm anwohnen,
und war ihm da kein Tag zu heil und keine Mittagsstunde; also sah man ihn oft
mitten im Juli sein Haus gegen die siebzehnte Stunde verlassen und sich nach
dem Kerker von Tordi Nona begeben, woselbst er sieben und acht Stunden
hintereinander blieb, um dem Verhor beizuwohnen. Selbes drehte sich immer um
jene Briefstelle, in der Onofrio seite 384schrieb, sein Bruder moge tun, was die Ehre
einem Edelmanne gebiete, und immer wieder wollte der Gouverneur wissen, was
er mit diesen Worten gemeint habe. Verwirrt im Geiste durch das lange Verhor
gab endlich Onofrio zu, dal er damit den Tod der Mutter gemeint und verlangt
habe, auf daf der Flecken abgewaschen wiirde, mit dem die vermeinte
Schwangerschaft des ungliicklichen Weibes die Ehre seines beriihmten Hauses
befleckt habe.

Dieses Gestdndnis kostete ihm das Leben; er wurde zum Tode verurteilt und
enthauptet.

Man sah eine groffe Dummbheit darin, dafl er dieses Gestandnis gemacht hatte;
denn hétte er erklart, jene Stelle in dem Briefe bedeutete, dafl der Eintritt jener
unwiirdigen Frau ins Kloster die Schmach abwasche, so hétte er damit nicht nur
sein Leben gerettet, sondern Lob geerntet, zumal es nach den Gesetzen
ritterlicher Ehre nicht zu den Pflichten des Sohnes gehort, Fehltritte der Mutter
zu rachen, sondern nur solche der Gattin oder der unverheirateten Schwester.

Unter den Kardindlen, welche der Papst im Jahre 1604 ernannte, befand sich



auch Monsignore Taverna. Er hitte seine Barretta im Blute des Onofrio
Santacroce rot gefarbt, sagte man damals in Rom.

Es soll aber das Verlangen des Kardinals Aldobrandini nach der Verurteilung
des Santacroce seinen Grund in der Nebenbuhlerschaft bei einer Dame gehabt
haben, die er leidenschaftlich liebte und welche des Onofrio Geliebte gewesen
sein soll. Von Aldobrandini hatte sie einen kostbaren Diamantring zum
Geschenk erhalten, den die Dame wieder dem Onofrio schenkte, der mit dieser
Gunst seiner Geliebten prahlte. Als er eines Tags den Kardinal begriilite, legte er
die Hand auf den Schlag sciee 3ssder Sdnfte, so dal8 der Diamant jenem in die
Augen funkelte.

Man erzahlt auch, dal8 Onofrio eines Nachts den Kardinal mit Faustschldgen
angriff, als dieser gerade am Hause seiner Geliebten vorbeiging; und am andern
Morgen sei er im Vorzimmer des Kardinals erschienen, um ihm seine
Aufwartung zu machen, und tat so, als ob er ihn nicht erkannt hétte. Daher die
Wut und Rache des Kardinals.

II.

Unter dem Papste Clemens VII. war dessen Neffe, eben der genannte Kardinal
Aldobrandini, mit der geistlichen und weltlichen Gerichtsbarkeit des
Kirchenstaates betraut. Der Papst hielt streng darauf, dafl unter seinem Pontifikat
die Gesetze gerecht und genau befolgt wiirden, weshalb er auch seinen eignen
Neffen mit diesem Vertrauensposten bekleidet hatte. Und es wurden auch in der
Tat viele Schuldige bestraft, aber andere Verbrechen wieder blieben ungesiihnt;
so die Ermordung des rémischen Ritters Girolamo Longobardi.

Dieses Longobardi Haupt fand man am Morgen des Karsamstag auf dem
Petersplatz auf eine Lanze gespielSt und daran einen Zettel mit dieser Aufschrift:
,Du hast allzu tyrannisch regiert und was du andern antun wolltest, das hat man
dir angetan.*

Man kannte nicht die Motive, welche den Kardinal Aldobrandini zum
Todfeind dieses kaum zwanzigjdhrigen Longobardi machten, der von allen, die
ihn kannten, so geliebt wurde wie gehalit jener Kardinal, dem der Papst, da er
ihn mit dem Purpur bekleidete, sagte: , Trachte, deine neue Wiirde nicht zu
entehren, denn es wird dir, tust du Boses, nichts niitzen, dalf du mein Neffe bist.“



seite 336Longobardi hatte zur Geliebten eine junge Sdngerin von groflem Talente
und von aulerordentlicher Schonheit, namens Anna Felice Brocchi. Der
Kardinal-Nepot hatte durch das Gerede bei Hofe und in der Stadt Talent und
Schonheit der Sdngerin riihmen hoéren. Eines Tages, als er an ihrem Hause
vorbeiging, erblickte er sie am Fenster liegen und entbrannte allsogleich in
heftiger Liebe zu ihr. Und suchte nach einem Mittel, ihr dies zu sagen. Da er sich
aber von seinem Onkel tiberwacht wulte, muflte er hiebei mit dulSerster Vorsicht
zu Werk gehen. Er erfuhr, dafl diese Brocchi dem Longobardi gehére, den er
haRte.

Die Sangerin hatte die Leidenschaft des Kardinals wohl bemerkt und fiihlte
seine Liebe, da er jeden Mittag an ihrem Hause vorbeiging, gerade zu der Zeit,
wo sie zur Messe in Santa Maria della Pace zu gehen pflegte und wohin ihr der
Kardinal folgte. Hier sah sie der Kardinal unausgesetzt zértlich an und versuchte
es, ihr durch bestimmte Zeichen seine Liebe bekannt zu geben.

Dieses Spiel wahrte eineinhalb Jahr, ohne dall Aldobrandini anders als durch
Zeichen mit Anna Brocchi sprechen konnte.

Solches erzdhlte sie nun eines Tages alles dem Longobardi. Worauf dieser
sagte, dall es wegen der Feindschaft zwischen ihm und dem Kardinal sehr {ibel
ausgehen konnte; er empfahl ihr grofSte Zuriickhaltung und den liignerischen
Versprechungen des Kardinals nicht zu glauben, vor allem aber, ihn nie bei sich
zu empfangen. Auch nicht zu griien oder sonst zu beachten.

Longobardi, erregt von der Mitteilung und den Versprechungen Annas wenig
trauend, liel§ seine Geliebte durch Spione beobachten und ihr Haus bewachen,
wovon seite 387allem Anna nichts merkte, da es mit grofSer Heimlichkeit geschah.

Und bald erfuhr der junge Edelmann durch seine Leute, dall die Liebe
zwischen jenen beiden nicht nur nicht aufhorte, sondern téglich fester wurde.
Um sich selber davon zu iiberzeugen, begab er sich am Sankt Matthdustage zur
gleichen Zeit wie Anna Brocchi in die Kirche della Pace, wo er sich in einer
Seitenkapelle verbarg, von der aus er alles genau sehen konnte, was sich
zwischen der Sangerin und dem Kardinal begab. Und es blieben ihm keine
Zweifel mehr, als die Brocchi, gefolgt vom Kardinal, die Kirche verlief und
dieser sie lachend griilSte, was ihm die Sangerin mit einem Blick zuriickgab, der
deutlich genug war.



Der arme Longobardi lief wiitend zu der Sdngerin und machte ihr Vorwiirfe
wegen ihres von ihm doch verbotenen Kirchenbesuches und dall sie den
Kardinal gegriiSt habe. Die Brocchi gab den Kirchenbesuch zu, leugnete aber,
den Kardinal Aldobrandini da gesehen zu haben. Und fuhr trotz seiner Bitten
fort, dieses zu behaupten, dal$ sie jenen weder gesehen noch gegriilst habe. Da ril§
der Ritter Longobardi seinen Dolch heraus und bedrohte sie mit dem Tode, wenn
sie nicht die Wahrheit sage. Da gestand die erschrockene Sangerin, den Kardinal
gesehen und gegriilSt zu haben, aber dies nur in hoflicher Antwort auf seinen
Grul8 und auf ganz iibliche Weise. Sie habe anfangs dies nur geleugnet, weil sie
so geringfiigiger Ursache wegen keinen Streit zwischen den beiden Mé&nnern
entfachen wollte.

Diese Antwort beruhigte etwas den jungen Edelmann, und er bat sie aufs
neue, die Kirche della Pace nicht zu besuchen und den Kardinal nicht zu griilen
oder gar zu sprechen, denn anders wiirde es sie das Leben kosten, seite 3ssdessen
konne er sie versichern. Und die Sadngerin versprach, wenn auch sehr gegen
ihren Willen, alles zu tun, wie er wiinsche.

Aldobrandini vermifSte zu wiederholten Malen die Sdngerin in der Kirche und
konnte sich den Grund ihrer unbegreiflichen Abwesenheit nicht erkldren; er
beschlof§ aber, auf das Geheimnis zu kommen; doch l6ste es sich ihm auf eine
nicht erwartete Weise. Er erhielt von Anna Brocchi einen Brief, in dem sie ihm
mitteilte, dald sie sich unter seinen Schutz stelle; er moge sie von Longobardi
befreien, der sie mit grausamer Harte behandle. Der Kardinal war entriistet {iber
das, was er die Frechheit des Ritters nannte und lie8 Anna sagen, dal§ er ihr
ergeben sei und sich um nichts andres kiimmere, als ihr zu dienen. Sofort suchte
er nach einem Mittel, sich seines Rivalen zu entledigen. Alsbald fand man an
jenem Ostersamstag das Haupt des Longobardi auf eine Lanze gespiefSt auf dem
Petersplatze.

Der Verdacht richtete sich alsobald auf Aldobrandini, von dessen Besuch bei
der Sdngerin am selben Abende des Mordes man erfuhr. Und alle Welt wunderte
sich iiber die geringe Tatigkeit, welche die Justiz in dieser Mordsache entfaltete,
und tiber das Schweigen des Papstes in dieser Sache.

Den Kardinal sah man nun zu jederzeit in das Haus der Sangerin gehen,
derart, daR es ein groes Argernis gab.

Umgeben von Kreaturen des Kardinals, konnte der Papst nichts wissen. Man



pries ihm die Sittenstrenge seines Neffen, an die zu glauben ihn wohl auch seine
verwandtschaftlichen Gefiihle bewogen. Aldobrandini hétte sich auch fernerhin
alles Vertrauen des Papstes, seines Onkels, erfreuen kénnen, hédtte diesen nicht
ein seite 389Zufall mit dem Leben des allzuverliebten Kardinals bekannt gemacht.

Im Verlaufe eines Gesprdaches mit dem spanischen Gesandten beleidigte der
Kardinal diesen auf das schwerste. Der Gesandte, ein Edelmann von feinstem
Geiste, wollte die guten Beziehungen zwischen seinem Hofe und dem
papstlichen Stuhle von diesem Zwischenfall nicht triiben lassen und tat, als ob er
die Beleidigung nicht merkte, bereitete aber im Geheimen seine Rache. Nun
erfuhr er durch seine Leute von der Beziehung Aldobrandinis zur Sdngerin
Brocchi, der schamlosen Straflosigkeit des Kardinals und dal$ der Papst von den
Schandtaten seines Neffen nichts wisse. Dieser pflegte die Sdngerin unter den
grofSten Vorsichtsmaliregeln gegen vier Uhr des Nachts zu verlassen; Diener und
Wagen erwarteten ihn ein paar Schritte vom Hause entfernt um eine
Strallenecke, wohin er sich immer zu Full begab. Der Gesandte schickte nun
einen seiner Lakaien zu Anna Brocchi und lieR sie bitten, ob er an einem
bestimmten Abend zu ihr kommen koénne, sie singen zu héren. Er liel8 ihr auch
sagen, dal sie zu niemandem von dieser Einladung sprechen moége, damit daraus
kein Gerede entstehe.

Die Sangerin war sehr geschmeichelt, von einer so hohen Personlichkeit
bemerkt worden zu sein, und gab ihre Zustimmung bereitwilligst.

An dem beschlossenen Abend schickte der Gesandte einige vertraute Diener
voraus, die sich im Treppenhaus versteckt halten sollten. Alle waren mit groen
Fackeln versehen, geschickt in besonders dazu gefertigten Gehdusen verborgen.
Als nun Aldobrandini heimlich und leise seine Schone verliel§, hielten ihm die
Kerle des Gesandten ihre leuchtenden Fackeln ins Gesicht, als Ehrengeleite, seit
soowie sie sagten. Der Kardinal, dem diese starke Beleuchtung gar nicht pafSte,
wollte die Leute wegschicken, aber sie blieben durchaus und geleiteten den
Kardinal, der, so gut er konnte, mit seinem Mantel sein Gesicht verhiillte, bis an
seinen Wagen.

Die Geschichte wurde bald bekannt und kam endlich auch zu den Ohren des
Papstes, der alles zu wissen begehrte. In groflem Zorne entzog er seinem Neffen
sein Vertrauen, entkleidete ihn seiner Amter und Titel und verbot ihm, jemals
mehr vor seinen Augen zu erscheinen, falls er nicht auch des Purpurs verlustig
gehen wolle; denn es blieb dem Papste kein Zweifel mehr, dall Aldobrandini



auch an der Ermordung jenes Longobardi schuldig war.

VERBRECHEN UND TOD DES GIROLAMO BIANCINFIORE
EINES FLORENTINISCHEN EDELMANNES

Zur Zeit, als sich der fiinfte Karl bemiihte, das Haus Medici in Florenz auf den
Thron zu bringen, gab es unter den edlen Familien dieser Stadt auch eine, die
ganz besonders dem Ungliicke geweiht zu sein schien, das Geschlecht der
Biancinfiore. So starben im Jahre 1520 Madonna Constanza Biancinfiore und
ihre Kinder plétzlich an Gift, ohne dall man dem Urheber dieses Verbrechens auf
die Spur kam. Nur eines der Kinder kam mit dem Leben davon; es war dies
Signor Girolamo Biancinfiore, der fortan in Neapel lebte. Man war allgemein
des Glaubens, daR er selber seine Familie umgebracht habe, um deren einziger
Vertreter zu sein; darum begab er sich, um sein Leben bangend, alsofort seit
soinach Rom, als er erfuhr, dafl sein Landsmann, der Papst Leo X. aus dem
Hause Medici den péapstlichen Thron bestiegen hatte. Er warf sich dem Papst zu
FiiBen, der ihn gnddig aufnahm.

Dieser Girolamo war von hoher Intelligenz und einer iiber alle Probe
erhabenen Tapferkeit. Ungliicklicherweise hatte ihm diese Tapferkeit zu nichts
anderem gedient als dazu, ein leidenschaftlicher Zweikdmpfer zu werden; denn
mit dem Degen verstand er vortrefflich umzugehen. In Neapel hatte er im
Zweikampf mehr als sechsunddreillig Gegner getttet, und zumeist aus ganz
nichtigen Griinden, was ihn ebenso gefiirchtet machte wie den Verdacht
bestdrkte, den man hinsichtlich des Todes seiner Familie auf ihn geworfen hatte.

Girolamo liel§ sich in Rom nieder, mietete hier ein Haus und lebte in einem
Aufwand, der bald alle seine Einkiinfte verschlungen hatte. Er verkehrte mit
einer Anzahl junger Adeliger, die ihn nicht wegen seiner personlichen Tugenden
schdtzten als wegen der Lange und Lebhaftigkeit seines Schwertes, weshalb sie
sich auch hiiteten, mit ihm in Streit zu kommen. Aber Girolamo, der sich von
denen, die er seine Freunde nannte, so geschatzt sah oder vielmehr glaubte,
brannte darauf, eine Probe seines Wertes und seiner Geschicklichkeit abzugeben,
riihmte er sich doch immer, nie noch einen Gegner verfehlt zu haben. Und da bot
sich ihm auch schon so sehr verlangte Gelegenheit. Am Ostersonntag beleidigte
er ohne jeden Grund und AnlaR mitten in der Kirche von Santa Maria in
Trefontana einen neapolitanischen Edelmann, den Grafen von Alincastro, den er



von frither her kannte, und der in der Kirche seine Andacht verrichten wollte.
Der Graf, der ein frommer Mann war, sagte leise zu Biancinfiore: seite 392,,Signor
Girolamo, es ist dies weder der Ort noch die Stunde, Handel auszutragen, aber
zu anderer Zeit und an anderm Orte mogt Thr mich immer finden.“ Darauf
verlieR Girolamo wiitend die Kirche und wartete draulen auf den Grafen. Als er
ihn aus dem Kirchentor treten sah, ging er auf ihn zu und forderte ihn mit
Beschimpfungen zum Zweikampf. Und nannte ihn einen Feigling, wenn er die
Herausforderung nicht annehme. Da solches vor vielem Volke sich zutrug, blieb
dem Grafen, der Ehre und Ruf bedroht sah, nichts andres, als den Zweikampf
anzunehmen. Er holte bei einem Freunde, wo er ihn gelassen hatte, seinen Degen
und focht mit Biancinfiore; eine groSe Menge sah zu. Der Graf bekam einen
Stich in die Brust, und verschied eine halbe Stunde danach.

Die Familie des Grafen erhob beim Papste Klage gegen Biancinfiore, von
dessen ruchlosen Taten in Neapel der Papst bei dieser Gelegenheit erfuhr. Er liel$
ihn in die Engelsburg werfen. Aber ein paar einflullreiche Freunde Girolamos
verwandten sich fiir ihn und es gelang ihnen, die Sippe des Erschlagenen
versohnlich zu stimmen. Darauf begnadigte ihn auch der Papst, doch unter der
Bedingung, daR er in Rom nie mehr Waffen tragen diirfe, unter Strafe des Todes.

Dieses papstliche Verbot machte des Girolamo Bekannte weniger dngstlich
vor ihm, denn jeder war der Meinung, er wiirde jenes Gebot achten. Aber es
waren noch nicht zwei Monate nach seiner Haftentlassung vergangen, als er sich
durch ein zweideutiges Wort eines venetianischen Edelmanns beleidigt glaubte
und diesen, wie er es gewohnt war, mit Beschimpfungen zum Zweikampf
forderte. Darauf begab er sich nach Hause, seinen Degen zu holen, und fand sich
an dem Orte seie 393in, wo ihn der Venetianer erwartete. Dieser war ein
gewandter Fechter, hatte aber das Millgeschick, {iber einen Stein zu stolpern und
hinzufallen. Alsogleich stiirzte Biancinfiore iiber ihn her und versetzte ihm so
viele Stiche, dall dem Ungliicklichen kaum Zeit zur Beichte mehr blieb, als er
seinen Geist aufgab.

Biancinfiore fliichtete vor dem Zorn des Papstes in eine Kirche, wo er sich
zwei Monate lang verborgen hielt. Wahrend dieser Zeit legten sich neuerlich
einige seiner Freunde beim Papste ins Mittel, und dieser verzieh ihm zum
zweiten Male; Girolamo hatte eine hohe Geldbulle zu zahlen und nachher den
Kirchenstaat zu verlassen. Nun war aber Biancinfiore schon aus Neapel, Florenz
und andern Orten verwiesen und wulSte nicht mehr, wohin er sich begeben sollte;
also lief er dem Papste die Beteuerung seiner Reue und seines Gehorsams



zukommen und daR er ihn nur immer schwer strafen moge, wenn er inkiinftig
sein Gebot iibertrete. Der Papst begnadigte, geriihrt von diesen instdndigen
Bitten, Girolamo zum andern Male, und hinfort lebte dieser sehr zuriickgezogen,
um jeden neuen Anlall zu Vergehungen zu vermeiden.

Nun geschah es aber, dal er viel im Hause der Gréfin Oddi zu verkehren
begann und sich heftig in die Grafin verliebte, die auch ihrerseits bald eine
solche starke Zuneigung zu ihm empfand, dal sie ihm nicht nur ihren Wagen
iberlie3, sondern ihm alles gab, wessen er bedurfte, ja ihn in einem Trakte ihres
Hauses wohnen lieR. Daraus entstand, dafS sich Girolamo bald wie ein Eheherr
fiihlte, denn er verbot, eifersiichtigen Wesens, der Grafin, die ein grofles Haus
fiihrte, jede Geselligkeit, insonders den Empfang von Herren in ihrem Hause.
Aber die Gréfin kiimmerte sich um solches nicht und seie 394begann den
Biancinfiore lastig zu finden; sie sagte ihm, dal8 er sie mit seiner Eifersucht
langweile. Solche Worte krdnkten den Eifersiichtigen um so mebhr, als er die
Gaste, die er tdglich mit bosen Blicken sah, nicht mehr vor seine Klinge fordern
konnte. Er konnte es nicht hindern, dafl die Grafin Herren und Damen zu einem
Gastmahl lud, worunter besonders ein paar junge Edelleute seinen Hal$
hervorgerufen hatten; da nahm er seine Zuflucht zu Gift, wohl in der Hoffnung,
daR auch dieser Giftmord wie der an seiner Familie verborgen bleiben oder daf$
ihm dabei das Gliick so giinstig sein wiirde wie bei seinen beiden Zweikdampfen.
Einen ihm sehr ergebenen Diener der Grdfin machte er zu seinem Vertrauten,
indem er ihn mit Geld bestach. Die Géste waren bereits versammelt, als er
diesen Diener in sein Gemach rief und ihm sagte: ,Streu dieses Pulver hier
unvermerkt auf das letzte Gericht, das du auftragst, und gib mir dann ein
Zeichen. Du bekommst als Lohn mehr als du dir traumst.*

Hierauf setzte er sich zu den frohlich Tafelnden und alf mehr wie sonst; als der
Diener aber das Zeichen machte, da horte er zu essen auf. Alle nun, die von der
vergifteten Speise gegessen hatten, wanden sich bald in grofen Schmerzen, und
auch Biancinfiore rannte als wie besessen von Schmerzen durch das Zimmer.
Die Miihe der herbeigerufenen Arzte war vergeblich. Die Grifin, ihre kleine
Tochter und drei Edelleute verstarben. Nur bei Biancinfiore, der sich zu Bett
begeben hatte, wirkten die Mittel der Arzte, die dieses mit Staunen sahen, aber
schlieRlich froh waren, wenigstens einen von sechsen gerettet zu haben.

Kaum sah sich Biancinfiore allein, so rief er nach seinem Diener. Er bedrohte
ihn mit dem Tode, falls er seie 39svor Gericht das Geringste verriete, und gab ihm
Geld. Die pépstliche Justizbehérde ordnete Nachforschungen an iiber dieses



auffallende plotzliche Sterben, und als die Gerichtsdrzte an den ausgegrabenen
Leichen Gift feststellten, wurde die ganze Dienerschaft der Gréfin verhaftet und
verhort. Trotz der Folter, unter die man einen Diener stellte, der
widerspruchsvoll ausgesagt hatte, kam kein Licht in die Sache, und man muf3te
alle wieder entlassen, darunter auch jenen Diener. Aber es faite diesen plétzlich
die Furcht. Er fliichtete in eine Kirche und erkldrte, er wolle ein Gestdndnis
ablegen, wenn man ihm Straflosigkeit zusichere. Solches geschah, und vor den
Gouverneur von Rom gefiihrt, enthiillte er die Untat, zu der er, wie er sagte,
durch die Drohungen Biancinfiores gezwungen worden wdire. Dieser wurde
verhaftet und in den Kerker von Corte Savella gebracht. Der Papst, der sich
selber grolle Schuld zumal3, ordnete eine strenge Untersuchung an.

Anfangs leugnete Biancinfiore alles, auch als man ihn mit dem Diener
zusammenbrachte. Aber beim Anblick der Folterwerkzeuge gestand er nicht nur
das letzte Verbrechen, sondern auch den Giftmord an seiner Familie. Das Gericht
verurteilte ihn zum Feuertode und vorherigem Zwicken mit gliihenden Zangen,
aber der Papst verwandelte diese Strafe in Ansehung seines adeligen Hauses in
einfache Hinrichtung im Kerker. Noch am selben Abende empfing Biancinfiore
das Todesurteil. Er erhob ein groRles Wehklagen, aber seine Beichtiger
beruhigten ihn und tiefe Reue kam iiber ihn, Gott so sehr beleidigt zu haben. Er
bat um Verzeihung fiir alle seine Missetaten und dankte ihm fiir seinen
bullfertigen Tod. Vor seiner Hinrichtung erbat er sich noch die Gnade des
papstlichen Segens, der ihm auch von einem scite 306Prdlaten des pdpstlichen
Hauses tiberbracht wurde. Dann legte er das Haupt auf den Richtblock.

Also endete der letzte aus dem Hause der Biancinfiore.

DER HERZOG VON SAVELLI

Des Herzogs von Savelli einziger Sohn war, wie der Kardinal Gaetani in
einem Briefe schreibt, ein junger Mann von lebhaftem Geiste, groSem Mute und
untadeligen Sitten, was alles ihn sehr beliebt am rémischen Hofe machte. Er
wollte kaiserliche Dienste nehmen, aber der Vater war damit nicht einverstanden,
dessen Trost im Alter, Stolz und einzige Hoffnung seines Hauses er war; zudem
plante er seine Verheiratung mit der Tochter eines der ersten neapolitanischen
Geschlechter, des des Marchese de Vastro, deren Mitgift 800 000 Skudi betrug.
Die Braut zdhlte aber erst zehn Jahre, weshalb die EheschlieBung auf den Tag



verschoben wurde, der ihr dreizehnter Geburtstag war.

Inzwischen lebte der junge Herzog auf seinem Landgute Ariccia, wo er sich in
ein junges Madchen von grofSer Schonheit und Tochter ehrbarer Eltern verliebte,
die aber bereits einem jungen Manne des Ortes, namens Christofano,
versprochen war. Um die Tochter den Nachstellungen des jungen Herzogs zu
entziehen, dringten die Eltern mit der EheschlieBung. Sie hielten das Maddchen
streng im Hause, auf dal$ sie der Herzog nicht sehe, der ihr aber insgeheim einige
Liebesbriefe hatte zukommen lassen. Es fand die Hochzeit statt und der Herzog
sandte als Hochzeitsgabe ein reich mit Blumen verziertes Mieder, was die
Eifersucht des jungen Gatten in hohem Malle erregte. Aber er war ein Vasall des
Herzogs und konnte mit ihm nicht rechten, ja muflSte um seie 397sein Leben
fiirchten, falls er sich den Wiinschen seines Herrn widersetzte. Aber er wollte
lieber sterben, als solches dulden; so schwor er. Und seine Frau war mit ihm
ganz einig. Sie {ibergab auch die Briefe, mit denen sie der Herzog bestiirmte,
ihrem Gatten, und sie bezogen ein anderes Haus, als der Herzog in ein nah
benachbartes Haus zog, von dessen Fenster aus er die junge Frau zu sprechen
suchte. Dem Gatten schien nur die Wahl zwischen Unehre und Tod zu bleiben,
und er begann seine Heirat zu bereuen. In seiner Verzweiflung beschlol§ er, den
jungen Herzog zu ermorden, um die Ehre seines Ehebettes zu retten.

Er veranla3te seine Frau, auf einen der Briefe des Herzogs zu antworten, und
sie schrieb ihm, er m6ge um Mitternacht verkleidet zu ihr kommen, damit man
ihn nicht erkenne; ihr Mann sei in Geschdften nach Rom gefahren. Dal§ er den
Herzog ermorden wollte, davon sagte Christofano seiner Frau kein Wort; er
wollte ihm nur einen Streich spielen, sagte er ihr, ohne ihn zu beleidigen, was die
junge Frau in ihrer Unschuld auch glaubte. Der Herzog eilte verkleidet zu dem
Stelldichein, aber statt in die Arme seiner Geliebten, fiel er in die ihres Gatten,
der die Kleider seiner Frau angelegt hatte und den Liebhaber durch eine Magd in
ein entlegenes Gemach fiihren liels. Hier schol$ er, kaum daR er eingetreten war,
fiinf Kugeln aus seiner Pistole auf ihn ab und durchschnitt ihm mit einem Messer
die Kehle, damit er nicht schrie. Mit Hilfe eines Genossen, den er gedungen
hatte, schleppte er hierauf den Leichnam bis zum Tor des Schlosses, wo er ihn in
seinem Blute liegen liels.

Nach Haus zuriickgekehrt, wollte er nun auch seine Frau ermorden, aber diese
war in das Haus ihrer Eltern gefliichtet. Christofano floh mit seinem Genossen
nach seiee 398Aleppo in der Tiirkei, von wo er Nachricht nach Rom sandte.



Auf die Kunde von dem Verbrechen sandte der Papst viele seiner
Gerichtsbeamten nach Ariccia, die alsbald in Christofanos Haus die grofie
Blutlache fanden. Die Gattin wurde verhaftet und nach Borgo Castello gebracht,
wo sie zwei Monate lang verhort wurde. Sie wurde verschiedenen Graden der
Folter unterworfen und gab das Folgende zu Protokoll:

,»Es ist so, dall mich der junge Herzog Savelli, wahrend ich im Elternhause
lebte, mehrfach durch Briefe zu einem Stelldichein zu iiberreden suchte. Meine
Mutter aber sagte mir, ich diirfe darauf nicht antworten, denn er sei ein
leichtfertiger junger Mann, der seine Leute um nichts ermorden lasse. So sagten
auch mein Vater und alle meine Verwandten. Es war das erste, was mir mein
Mann Christofano sagte, dall ich den jungen Herzog nicht ansehen solle. Als er
eines Tages an das Fenster des Nachbarhauses trat, stiirzte mein Mann mit dem
offenen Messer auf mich zu, aber sein Bruder, der Priester Don Angelo Maria,
fiel ihm in den Arm. Wir zogen in ein andres Haus, das mein Mann gemietet
hatte, dasselbe, in dem der junge Herzog ermordet wurde. Der sandte mir aufs
neue Briefe, die ich meinem Manne zeigte. Dann gab er ihm Antwort in einem
Briefe und lud ihn zu Mitternacht in unser Haus, um ihm, wie er mir sagte, einen
Streich zu spielen. Was ich um so mehr glaubte, da er meine eignen Kleider
anlegte, auch Halsband und Ringe, die ich trug. So trat er um Mitternacht dem
Herzog gegeniiber, mit Messer und Pistole. Ich starb vor Schrecken, als ich den
ersten Schuls horte. Ich habe nichts gesehen, denn ich floh aus dem Haus, aus
Angst, es konnten mich die Diener des Herzogs umbringen. seite 399lch floh zu
meinen Eltern. Meine Mutter sagte mir, ich diirfe von dem allen nichts verraten,
und wir gingen zum Podesta.*

Die junge Frau blieb fest bei ihrer Aussage im Gefiihle ihrer Unschuld; sie
wurde aber doch zum Tode durch Enthaupten verurteilt, welche Strafe die
Familie des alten Herzogs verlangte.

Als die Herzogin Margarete von Parma von der Schonheit der Verurteilten
horte, wollte sie sie durchaus sehen, und da sie groflen Gefallen an ihr fand,
beschloR sie ihre Rettung. Sie verhandelte mit dem Papste. Der aber wollte sie
nur begnadigen, wenn der alte Herzog Savelli damit einverstanden ware. Die
Herzogin erreichte es von ihm, dal’ ihr die Verurteilte als gerichtet tiberantwortet
wiirde. Darauf nahm sie sie als Hoffrdulein in ihre Dienste und erreichte ihre
vollige Freisprechung.

Umsonst lieB Papst Paul III. den Morder in allen Teilen des Kirchenstaates



suchen, denn der war in Aleppo. Aber die Eltern der Frau mulSten lange im
Kerker schmachten und wurden dann aus Ariccia und dem Kirchenstaate
verwiesen. Das war die einzige Genugtuung fiir den Herzog, der iiber den Tod
seines Sohnes dem Wahnsinn verfiel.

DIE RACHE ARIBERTIS

Ariberti, ein Maildnder Edelmann und Besitzer mehrerer Ortschaften, hatte
gegen ein Mitglied der Familie Pecchio einen tddlichen Hall gefalSt; er war in
seinem Besitztum und spdter auch in seiner Liebe schwer beleidigt worden.
Pecchio fiihrte gegen ihn einen ProzeR, den er gewann. Im Verlaufe dieses durch
Jahre sich hinziehenden seite 400Prozesses fiel Pecchio des Ariberti schéne Frau
auf, und es gelang ihm, sie von seiner Liebe wissen zu lassen und die ihre zu
gewinnen. Nach Verlust des Prozesses erging sich Ariberti in Drohungen gegen
seinen Gegner. Pecchio erfuhr, dal8 Aribertis Gattin auf einem der Schldsser
ihres Gatten in strengem Gewahrsam gehalten wurde. Sie trug nur nach einem in
der Welt Verlangen: aus Aribertis Tyrannei erlost zu werden. Insgeheim hatte sie
geniigend Geld fiir ihren Unterhalt zusammengebracht. Das Schlol}, in dem sie
eingeschlossen war, lag nah bei Lecco, eine Stunde Wegs von der Adda, die das
Venetianische vom Maildndischen trennt; einmal auf venetianischem Gebiet,
konnte sie einen andern Namen annehmen und war vor allen Verfolgungen so
gut wie sicher. Und ging es nicht anders, so wollte sie in Venedig in ein Kloster
gehen, dessen Regeln zu jenen Zeiten nicht sehr streng waren.

Wihrend der kurzen Beziehungen zu Pecchio hatte er ihr Gestdndnis
empfangen. Seitdem waren drei Jahre vergangen, und Aribertis Tyrannei war
unertrdaglich geworden; er hatte drei spanische Duennen in Dienst genommen,
die seine Frau abwechselnd bewachten; nicht einmal des Nachts war die
Ungliickliche allein: die wachthabende Duenna schlief bei ihr im Zimmer.

Eine Kammerfrau, vormals die Vertraute von Aribertis Gattin in ihrer
Liebschaft, war zwar nicht davongejagt, aber zur Ginsemagd degradiert worden,
als welche sie an dem Ufer der Adda ihre Herden hiitete. Der seltsame und in der
Kunst der Rache raffinierte Mann hatte zu der Kammerfrau gesagt: ,Ich strafe
dich so mehr, als wenn ich dich wegschicke.” Und als die Ungliickliche den
Wunsch aussprach, bei einer andren Herrschaft in Dienst treten zu diirfen,
antwortete ihr seite 401Ariberti: ,,Versuch es nur, aber in weniger als vier Wochen



bist du tot.“

Pecchio wulite um alle diese Dinge, die iibrigens in Mailand Stadtgesprach
waren zu der Zeit, als er sich fiir die Drohungen rdachen wollte, die Ariberti
iberall gegen ihn ausstiel§ seit dem Verluste seines Prozesses. Eines Tages ging
Pecchio, wie er sagte, auf die Jagd, wozu er sich als Bauer verkleidete; so kam er
an die Adda, wo er die Ganseherde seines Feindes aufsuchte. Er vergewisserte
sich, dall an diesem Tage jener Kammerfrau allein die Obhut der Génse
anvertraut war und traf sie wie zuféllig.

(13
!

,,Groller Gott, wie seid Ihr verdndert!“ rief er ihr zu, ,kaum seid Ihr wieder zu

erkennen!“
Die Kammerfrau brach in Tranen aus und sprach kein Wort.

,Wie leid mir Euer Ungliick tut,” sagte Pecchio, ,,erzdhlt mir doch, wie das
kam; zuvor aber wollen wir uns hinter jener Hecke verbergen, damit uns nicht
einer der Spione bemerkt, die immer um das Schlof$ streichen.*

Die Kammerfrau erzdhlte ihr und ihrer Herrin Ungliick. Sprach die Herrin ihre
frithere Kammerfrau einmal an oder ldchelte sie ihr nur zu, so wurde die
Kammerfrau auf acht Tage bei Wasser und Brot eingesperrt. Die Behandlung
ihrer Herrin schien weniger hart, war aber noch grausamer. Ariberti sprach mit
ihr immer nur in einem spottenden héhnenden Ton.

Pecchio schien von diesen endlosen Berichten sehr bewegt.

,»Ach, Herr, wenn Thr ein Christ seid, so solltet Ihr diese ungliickliche Frau,
die Ihr einst so liebtet, retten. Bleibt sie noch ein Jahr in diesem Zustande, so
stirbt sie fiir sicher. Und sie wére schon gliicklich, konnte sie seite 402nur eine
Meile weit von hier fern sein! Sie hat ein Késtchen voll Goldzechinen und
zudem, wie Thr willt, viele Diamanten.“

,Wohlan, ich werde sie retten®, sagte Pecchio.
Die alte Kammerfrau und jetzt Ginsemagd fiel auf die Knie.

,lch fiirchte nur eines,”“ sagte Pecchio, ,Euer Geschwitz. Du oder deine
Herrin, ihr werdet reden, werdet euch jemandem anvertrauen und werdet mir den
Tod bringen.“



Und als darauf die Kammerfrau sich zu schweigen verschwor, fuhr er fort:
,Genau heut in acht Tagen, am ndchsten Dienstag, ist Neumond und zudem
Jahrmarkt in Lecco. Die Nacht iiber wird die Stralle voller singender
Betrunkener sein. In dieser Nacht, wenn's zehn Uhr auf der Kirchenuhr schlégt,
werde ich auf der Adda sein, unten am Schlogarten, dort, wo die
Maulbeerbdume und die vielen Nesseln stehen und wo ich mich frither immer
einschlich. Ich werde selber vom Comersee mein Boot herrudern; es ist sehr
klein; hoffentlich wird man mich nicht bemerken.“

,,Aber wir brauchen mindestens zwei Méanner, um die Duennen festzuhalten
und ihnen einen Knebel in den Mund zu stecken; denkt daran, dal§ sie schreien
werden und daf man Euch auf der Adda verfolgen wird. Die Schiffleute
Aribertis sind lauter junge Leute, die den Preis auf der Regatta gewonnen haben.
Und wie soll ich es anstellen, meiner Herrin Nachricht zukommen zu lassen? Ich
kann ihr zwar durch ein zwischen uns verabredetes Zeichen zu verstehen geben,
dal ich ihr Wichtiges zu sagen habe, aber wie soll ich ihr es sagen? Es geht oft
monatelang, ohne dal$ ich sie sprechen kann.*

seite 403Die Kammerfrau konnte nicht schreiben; alles schien sich zu vereinigen
gegen Pecchios Pldne. Schlie8lich wurde vereinbart, dall Pecchio ein Flaschchen
mit Mohnsaft, ein beriihmtes Betdubungsmittel, das man damals in Venedig
bereitete, in zwei Tagen bringen solle. Berta hatte Angst, es mochte Gift sein;
aber Pecchio beruhigte sie, und sie kamen iiberein, dal Berta den Duennen etwas
von dem Safte geben solle. Darauf sollte sie jenen Dienstboten, welche die
Duennen nicht leiden konnten, Geld in die Hand geben, auf diese Weise zu ihrer
Herrin kommen und endlich, wenn sie Pecchio etwas zu melden hitte, einen
einzelwachsenden kleinen Weidenbaum knicken, der mitten auf einer nahen
Wiese stand. Pecchio kehrte nach Mailand zuriick und frither als gewohnlich
trieb Berta ihre Génse in den SchloBhof. Sie suchte hier eine Gelegenheit, mit
ihrer Herrin zu sprechen, noch vor der Ankunft jener Betdaubungsmittel. Der
Herr Pecchio war jung und stand im Rufe geringer Bestdandigkeit. Berta, welche
seine Rachepldne nicht kannte, fiirchtete, er konnte vergessen, zum Stelldichein
an der Adda zu kommen.

Alles ging nach Wunsch. Berta schlédferte mit dem Mohnsaft die Duennen ein,
sprach mit ihrer Herrin, und am Jahrmarktstage in Lecco betranken sich alle
Dienstleute Aribertis, wozu die Zechinen dienten, welche Pecchio der
Kammerfrau zugesteckt hatte. Ariberti selber war in Mailand auf einem Balle,
den die Signora Arezi, eine der vornehmsten Damen des Landes, gab.



Zur ausgemachten Stunde fand Pecchio sich mit seinem Boote an jenem
einsamen Ufer des Schlofgartens ein. Die Duennen konnten die Flucht ihrer
Herrin nicht verhindern. Berta hatte alle Angst, sie zu vergiften, verloren und
ihrem Wein eine sehr grole Menge von dem seite 494Mohnsaft beigemischt. Sie
folgte ihrer Herrin auf das kleine Boot.

Zu seinem grollen Leidwesen sah Pecchio, dal Donna Teresa Ariberti noch
grofle Leidenschaft fiir ihn hegte oder dall diese neu entflammt war, wahrend
sein einziger Gedanke war, sich von ihr zu befreien. Sobald das Boot auf
venetianischem Boden war, iibergab er die Dame einem Franziskanermonch, den
er bestochen hatte und der ihn auf einer kleinen Insel nah dem venetianischen
Addaufer erwartete. Der Monch versprach, Donna Teresa auf Umwegen nach
Venedig zu bringen. Aber sie beschwor Pecchio, sie nicht zu verlassen, und da
der Edelmann sich taub stellte, ging sie soweit, ihm Vorwiirfe zu machen, dal er
sie unter dem Versprechen, mit ihr zusammenzuleben, aus ihrem Schlosse
entfiihrt habe. Pecchio beeilte sich, auf das maildndische Ufer zu kommen, wo er
bereits vorbereitete Relais fand, die ihn um zwei Uhr morgens nach Mailand auf
den Ball der Signora Arezi brachten. Einer der ersten, die er hier traf, war
Ariberti, der, obwohl jung und schén, nicht tanzte und diister dreinsah, als ahnte
er, was sich auf seinem Schlosse zugetragen hatte.

Am andren Tage erhielt er die traurige Kundschaft. In grofSer Eile fuhr er heim
und stellte genaue Nachforschungen an, konnte aber nichts entdecken. Die
Duennen waren noch halbtot und vermochten keine Antwort zu geben, dank der
ungeheuren Menge Mohnsaft, die Berta in ihrem Zorne ihnen beigebracht hatte.
Nach einigen Tagen vergeblichen Forschens entdeckte Ariberti beim
Durchsuchen des Zimmers der einen Duenna ein merkwiirdig geformtes
Flaschchen. Die Duenna antwortete auf seine Frage, sie habe das Flaschchen erst
vor zwei Tagen gefunden und es waére ihr, als habe sie es seite 40sin den Handen
von Berta gesehen. Ariberti schlug sie fast tot dafiir, da8 sie ihm das nicht friiher
schon gesagt hatte.

Voll Verzweiflung, kein Anzeichen gefunden zu haben, kehrte Ariberti nach
Mailand zuriick, das Fldschchen nicht vergessend. Er selber nahm sich die
Miihe, bei allen Apothekern der Stadt damit herumzugehen und sie auszufragen.
Bei einem erfuhr er, das Flaschchen stamme aus einer beriihmten, von einem
entlaufenen griechischen Mdénch gehaltenen Apotheke. Ariberti begriff, dal8 der
Apotheker mehr wulte, als er sagte; er bedrohte ihn erst, dann gab er ihm Geld.
Da gestand der Apotheker, da8 das Flaschchen kein Gift enthalten habe, sondern



ein starkes Betdubungsmittel, das man den Kranken in gewissen Fallen gebe,
und daR er selber dieses Fldaschchen ein paar Tage zuvor an den Signor Pecchio
verkauft habe...

DIE BRUDER MASSIMI

Der Marchese Massimi, ein Verwandter der Colonna und andrer altadeliger
romischer Geschlechter, war Witwer geworden und nannte fiinf Séhne sein
eigen. Nun geschah es, daB3 sich der alte Marchese ganz toll in die Geliebte des
Marcantonio Colonna verliebte, einer sehr schonen Dame, die der Colonna aus
Neapel mitgebracht hatte. So stark war die Liebe des Marchese zu dieser Dame,
dal er sie zu ehelichen beschlof§, was durchaus nicht den Absichten seiner vier
dlteren Sohne entsprach, die diese Heirat mit allen Mitteln zu hintertreiben
dachten. Am Abend nach der vollzogenen Hochzeit verlangte die junge Frau,
ihre Stiefsohne zu sehen, die sie noch nicht kannte. Diese lieen aber durch den
seie 406nach ihnen geschickten Diener sagen, dall sie an diesem Abend das Gliick
der Jungvermdhlten nicht stéren wollten, aber andren Tages nicht verfehlen
wiirden, ihre Aufwartung zu machen.

Am ndchsten Morgen begab sich der Marchese wie gewohnlich nach dem
Vatikan, denn er war Cameriere di Spada e Cappa beim Papste. Dieses hatten die
Sohne gesehen, drangen alsbald in das Schlafgemach ihrer Stiefmutter, téteten
sie mit Pistolenschiissen und ergriffen die Flucht.

Der alte Marchese war von dem Anblick, der sich ihm bei seiner Riickkehr
bot, zu Tode getroffen. Dann ergriff er ein Kruzifix, verfluchte seine Séhne und
rief Gott dafiir zum Zeugen, dall er seine vier S6hne enterbe zugunsten seines
Jiingsten, der an dem Morde nicht teilgenommen hatte.

Bald danach starb der alte Marchese, und die Morder kehrten dank ihrer
hohen Beziehungen und ihrer vornehmen Verwandtschaft nach Rom zuriick,
ohne Strafe oder Verfolg. Aber der véterliche Fluch erfiillte sich bald.

Marcantonio, den zweiten, geliistete es nach der Wiirde des erstgebornen Luca
und er brachte den Ungliicklichen mit Gift beiseite. Er hatte das Gift zuerst an
seinem Kutscher ausprobiert. Erst leugnete er seine Tat und wurde freigelassen.
Als sich aber neue Verdachtsgriinde zeigten, wurde er in den Kerker von



Tordinona gebracht, wo er angesichts der Folter sein Verbrechen in allen
Einzelheiten gestand. Der Papst verurteilte ihn am 16. Juni 1599 zum Tode, den
er, mit Gott versohnt und mutig, ertrug. Er legte fiir die Hinrichtung Festkleider
an, als ob es zu einem Mahle ginge. Der Scharfrichter wollte ihm seine
Halskrause abnehmen, aber er seite 407sagte befehlend zu ihm: ,,Riihr mich nicht
an!“ Und als er seiner Fesseln wegen selber den Kragen nicht abnehmen konnte,
bat er einen seiner Begleiter, solches zu tun. Hierauf legte er selber sein Haupt
auf den Richtblock und fragte den Henker, ob es so richtig sei, worauf dieser Ja
sagte und ihm das Haupt abschlug. Seine letzten Worte waren: ,,In manus tuas,
Domine, commendo spiritum meum.“

Auch die beiden andern Briider erreichte die strafende Hand Gottes. Der eine,
der Malteserritter war, wurde von den Tiirken getotet. Der andere wurde in
einem Liebeshandel aus einem Hinterhalt erschossen.

GEORGE PIKNON

In den ersten Jahren des Pontifikates des Papstes Clemens VIII. traf ein
Irlinder namens George Piknon wéhrend der Oktave der Auferstehung den
Erzpriester von San Celso und San Giuliano in Banchi auf seinem Wege in die
Kirche, um den Kranken die Kommunion zu spenden. Beim Anblick des
Prdlaten packte den Irldnder sinnlose Wut; er ohrfeigte ihn so heftig, dalS der
Erzpriester das Ziborium fallen lie. Piknon hétte den Leib Christi mit Fiillen
getreten ohne die Dazwischenkunft der wiitenden Menge.

Soldaten entrissen ihn dem Volke und er wurde eingesperrt und verhort. Aber
auf alle Fragen antwortete er nur, dal8 er nichts als seine Pflicht getan habe und
bedaure, sie nicht voll erfiillt zu haben. Vergeblich versuchten einige Ménche
seiner Nationalitét, ihn zu bekehren und zum katholischen Glauben zu bringen:
es war verlorene Miihe.

Indem der Papst hoffte, ihn solcherweise zu besseren seite 40sGefiihlen zu
bringen, befahl er, dal man Piknon im Gefédngnis behalte, aber mit Nachsicht
und Giite behandle. Aber es war unniitz. Piknon wollte sich auf nichts einlassen.

Schlief8lich kiindigte man ihm an, dall er gehenkt wiirde; er antwortete mit
Hohnlachen; man gab ihm darauf noch die weitere Strafe, das Zwicken mit



gliihenden Zangen auf dem Wege zum Richtplatz.

Als am Abend vor der Hinrichtung der Kerkermeister ihm nach Brauch das
Urteil verlas, lachte Piknon auf und spie, von plotzlicher Wut gepackt, dem
Mann ins Gesicht und versuchte ihm FuBtritte zu geben. Keinem der Geistlichen,
die um ihn waren, gelang es, von ihm andres zu erreichen als eine abweisende
Geste.

Inmitten einer ungeheuren Menge wurde er zu Tode gefiihrt und mit den
Zangen gezwickt, was ihn briillen machte wie ein Stier, und wovon ein solcher
schlechter Geruch entstand, dall einer der ihn begleitenden Geistlichen
ohnmadchtig wurde. Er iibergab sich selbst dem Henker. Sein Leichnam wurde
verbrannt und seine Asche in alle Winde verstreut.

DIE FARNESE

Es geben einige Schriftsteller der Familie Farnese einen uralten Adel, aber,
ohne damit die groBen Talente ihrer vorziiglichsten Glieder zu leugnen, mufl
gesagt werden, dall wahrhafter Ursprung der Grélle dieser Familie kein andrer
war als die Anmut und Schonheit ihrer Ahnin, der Vanozza Farnese.

Ranuccio Farnese, ein romischer Edelmann von mdfSigem Vermogen, hatte
drei Kinder: Pier Luigi, Giulia und Vanozza. Pier Luigi und Giulia heirateten;
der seite 400erStere hatten einen Sohn, Alexander, der eines Tages die Tiara tragen
sollte.

Was Vanozza betrifft, so verfiihrte sie durch ihre ungewohnliche Schénheit
den Roderigo Lenzuoli, durch seine Mutter Neffe Calixtus III. aus der Familie
der Borgia, der ihm im Jahre 1456 den Purpur verschaffte und ihm die Wiirde
des Vizekanzlers mit einigen tausend Talern Einkiinften und sonstigen
Benefizien erteilte, wodurch er einer der reichsten Kardindle wurde.

Vanozza wurde die Geliebte dieses Roderigo und hatte einige Kinder von ihm,
die, wie der beriihmte Cesare Borgia, mit grollem Aufwande erzogen wurden, als
ob sie zu den machtigsten Fiirstengeschlechtern gehorten. Alexander, ein Sohn
jenes Pier Luigi, den seine Tante Vanozza sehr protegierte, trat trotz seiner sehr
leichten Sitten in den Dienst des Kardinals Roderigo und war noch nicht



zwanzig Jahre alt. Dieser Alexander war in Liebeshdndeln hochst verwegen,
hatte manche Dolchstiche ausgeteilt und empfangen und fiirchtete nichts sonst
als die Unerbittlichkeit des sehr gerechten Papstes Innozenz VIII., der von 1484
bis 1491 regierte, und vor dem sein Treiben durchaus geheim gehalten werden
mullte. Alexander zdhlte dreillig Jahre, als er ein Abenteuer bestand, ob
dessentwillen ihn die Frommen noch mehr hafSten, aber jene, die ihn verehrten,
noch mehr liebten.

Er ritt eines Tages durch die Campagna und machte zwei Miglien vor Rom
halt, um Ausgrabungen zu besichtigen, die er hier von einigen Bauern aus
Aquila ausfiihren lief. Da kam an der Stelle eine junge Frau aus edlem
romischen Geschlecht vorbei, die in ihrem Wagen nach Tivoli fuhr und von drei
Bewaffneten begleitet war. Alexander war von der Schonheit der Dame so
betroffen, seie 410dal$ er unverziiglich die Bewaffneten anfiel und dem Kutscher
zuschrie: ,,Halt! Das sind meine Pferde! Ihr habt sie gestohlen!*

Alexander war gut bewaffnet, aber seine beiden Diener hatten nur ganz kurze
Schwerter und nahmen gleich Reillaus. Alexanders Leben war in Gefahr.
,Herbei, tapfere Aquilaner!“ schrie er, und die Leute verlieBen ihre Arbeit in
dem Augenblick, da er von den Bewaffneten umringt war. Was Alexander so
wiitend machte, war nicht seine personliche Gefahr, sondern dal$ der Kutscher
nun seine Pferde antrieb und davonfuhr im Galopp. ,,Dem Wagen nach!“ schrie
Alexander zweien von den Aquilanern zu, ,,und totet eins der Pferde!*

Zum Gliicke fiir Alexander wurde dieser Befehl von allen vernommen. Zwei
liefen dem Wagen nach und die andren schlugen mit Harken, ihren einzigen
Waffen, auf die Begleitmannschaft ein, die das Leben des jungen Farnese
bedrohte. Er stach einen der Leute nieder, zwei andre fielen vom Pferde und
liefen davon. Alexander hatte ein paar leichte Wunden erhalten; das hinderte ihn
aber nicht, hinter dem Wagen mit der Dame herzurennen. Sie war in Ohnmacht
gefallen und er lieS den Wagen querfeldein nach einer kleinen Villa zu fahren,
die ihm gehorte, etwa zwei Miglien von Palestrina entfernt. Hier verlebte er
einen gliickseligen Monat. Niemand in Rom auller dem Kardinal Roderigo
wulSte um seinen Aufenthalt.

Am Tage jenes Verbrechens war Alexander so klug gewesen, jedem der
Aquilaner sechs Zechinen zu geben und ihnen zu befehlen, sofort {iber Tivoli
und Rio Freddo in das Kénigreich Neapel zu verschwinden, was auch getreulich
ausgefiihrt wurde, so dal$ das Verbrechen ziemlich lange unentdeckt blieb. Aber



schlieflich kam seite 411es doch dem Papste zu Ohren. Der Kardinal wollte nicht
als der Schuldige an der Entfiihrung gelten, denn er hatte sich erst kurz vorher
einer dhnlichen Untat schuldig gemacht. So wurde Alexander trotz aller Miihe,
die sich Vanozza fiir ihren Neffen gab, in die Engelsburg gesperrt. Der
Gouverneur von Rom lie§ alle Diener Alexanders einsperren, aber erst auf der
Folter redeten sie, und so erfuhr er auch von den Aquilanern. Er liel§ sie von
Sbirren betrunken machen und iiber die nahe Grenze locken; hier wurden sie
gefalSt und verhort. Erst nach Monaten war die Untersuchung abgeschlossen, und
es drohte Alexander schwere Gefahr. Da gelang es dem Kardinal Roderigo und
Pietro Marzano, einem Verwandten der Farnese, Alexander ein Seil zukommen
zu lassen. Und er war kiihn genug, sich von der Héhe der Engelsburg, wo er
gefangen war, bis in die Graben hinunterzulassen. Das Seil war an 300 Fuf3 lang
und von grollem Gewicht.

Nach dem Tode Innozenz VIII. wurde der Kardinal Roderigo unter dem
Namen Alexander VI. Papst. Damit gelangte Vanozza zu héchster Macht und sie
erreichte es, dafl Alexander begnadigt und zum Kardinal gemacht wurde. Er
lebte sein wildes Leben weiter wie zuvor und bis zu dem Tage, da er sich in ein
adeliges Maddchen namens Celia verliebte, die er als seine Frau behandelte und
von der er einige Kinder hatte.

Nach dem Tode Clemens VII. wurde Alexander unter dem Namen Paul III.
Papst.

DIE FURSTIN VON SALERNO

Romandina war die schonste von drei Schwestern, Tochtern des Gabriele del
Balzo Orsini, Herzogs von seie 412Venosa, und mit Roberto Sanseverino
verheiratet, erstem Fiirsten von Salerno und GroBadmiral des Konigreichs
Neapel. IThm folgte ihr Sohn Antonello in der Herrschaft. Carlo Caraffa, der
jiingste Sohn des Galeazzo und der Corella Brancaccio war des Fiirsten ndchster
Freund, jungaussehend wie ein Knabe noch, schén, hochherzig und voll
Begabung. Die beiden waren unzertrennlich; weilte der Fiirst in Neapel, so
zeigten sie sich iiberall zusammen.

Nun begab es sich, dal Carlo im Duell einen Edelmann aus der Familie
Capece erstach und aus Neapel fliehen mulite: er begab sich nach Salerno, wo



ihn die Fiirstin Romandina auf das liebevollste aufnahm, eingedenk der
Freundschaft ihres Gatten. Allmidhlich entbrannten aber die beiden in Liebe
fiireinander, und eine Abwesenheit des Fiirsten benutzend, verrieten sie ihn, sie
den Gatten und er den Freund. Die Fiirstin vertraute ihre Liebe einem ziemlich
hiibschen, aber boshaften Kammermé&dchen namens Giovanna an und bat, sich
ihr hilfreich und wachsam zu zeigen.

Als der Fiirst zuriickkehrte, begriifte er den ungetreuen Freund auf das
herzlichste; er hatte die Verhandlungen zwischen ihm und der Familie des
Getoteten gefiihrt und es durch seinen Einflul§ zu einem Vergleich gebracht; so
dall Carlo zum grollen Schmerze der Fiirstin nach Neapel zuriickkehrte.

Es lie ihm aber nach einigen Monaten die Fiirstin durch ein Schreiben
wissen, wie sehr sie sich iiber seine Fremdheit beklage, indem er so lange Zeit
nicht nach Salerno gekommen ware, sie zu sehen. Carlo antwortete, dal8 er mehr
denn je von Liebe fiir sie erfiillt sei, doch hdtte er Salerno gemieden, um sie
nicht zu verraten und sie nicht beide um Leben und Ehre zu bringen. Dieser seit
s13Brief milSfiel aber der Fiirstin und sie schrieb ihm, er hitte sie immer besuchen
sollen. Dieser Brief brachte Carlo in grofen Zwiespalt. Ginge er nicht nach
Salerno, so verlore er die Liebe der Fiirstin nicht nur, sondern sie wiirde ihn fiir
untreu und falsch nehmen. Gehorchte er aber ihrem Wunsche, so wiirde ihre
Liebe leicht bekannt werden durch einen Zufall oder den Ungestiim der Fiirstin.
Aber nach vielem Schwanken entschied sich Carlo, seiner Geliebten zu folgen,
und er ging unverziiglich nach Salerno.

Den Fiirsten, der sehr erfreut iiber Carlos Ankunft war, sagte dieser, dall ihm
seine Feinde trotz des geschlossenen Friedens nach dem Leben trachteten,
weshalb er in Salerno fiir kurze Zeit ein Asyl suche, wahrend welcher Zeit er
sich mit den Wissenschaften, den lange vernachldssigten, beschiftigen wolle.
Solches sagte Carlo besonders der Vasallen des Herzogs wegen, die ihn mit
mifStrauendem Auge ansahen. Der Fiirst bot seinem geliebten Freunde einen
einsam liegenden Ort seiner Herrschaft zum Aufenthalte an, aber Carlo sagte, er
wiirde wohl auch am Hofe in Salerno selber einen Platz finden, der ihm erlaubte,
sich seinen Studien mit aller Mulle hinzugeben; nur daR er zuriickgezogen lebe,
moge ihm der Fiirst erlauben, was ihm dieser gerne zusagte.

Die Fiirstin aber wartete voll Sehnsucht der Nacht, da ihr Gemahl mit seinem
Hofstaat ein Schauspiel besuchen wollte. Giovanna war die Wachterin, und es
gaben sich die beiden Liebenden solchem Gliicke hin, dal sie schier daran zu



versterben meinten.

Ein Jahr lang genossen sie dieses Gliick, wenn anders solche verbrecherische
Liebe ein Gliick genannt werden kann, und nicht der leiseste Verdacht fiel auf
sie.

seite 414Da starb Carlos Vater, Galeazzo, und er mulSte der damit verursachten
Geschifte wegen nach Neapel zuriickkehren. In dieser Zeit liel§ der Fiirst seinen
einzigen Sohn Antonello aus Neapel zuriickkommen, wo er als Page dem Konig
Ferrante bis zu seinem vierzehnten Jahr gedient hatte. An diesem Hofe herrschte
die Liebe, und des Knaben Sinn war ganz von ihr erfiillt, denn er war heillen
Blutes. Er verliebte sich in die lebhafte Giovanna, die wie zwanzig aussah, wenn
sie damals auch schon fiinfunddreilig zdhlte. Die Kammerfrau erriet sehr bald
die Absichten des jungen Herrn Antonio und tat, als wiese sie ihn ab, um ihn
noch stirker an sich zu fesseln. Die Fiirstin, die dieses Spiel der beiden merkte,
fiirchtete, es konnte zur Entdeckung ihrer eigenen Liebschaft fithren und verbot
der Giovanna, sich mit ihrem Sohne einzulassen. Und sie drohte ihr mit
Ziichtigung, als sie merkte, dall Giovanna ihrem Verbote nicht folgte. Dieses war
sehr unbedacht von ihr, denn sie hétte sich sagen miissen, dal es ihre eigene
Ehre verlange, die Schwachen andrer zu schonen.

Giovanna fand sich durch solche Behandlung schlecht fiir ihre treuen Dienste
belohnt; sie nahm Abschied von ihrer Herrin und stellte sich unter Antonellos
Schutz, der nun fiinfzehn Jahre alt geworden war. Zu spéat bereute Ramondina,
und in ihrer Angst, jene mochte sie verraten, beschloll sie den Tod der
Kammerfrau; einige ihrer Getreuen betraute sie mit dieser Tat. Als diese Leute
nun Giovanna mit Dolchen angingen, erhob sie ein grofSes Geschrei, und es
gelang ihr, zu entfliehen; sie rettete sich in die Kammer einer Magd, wo sie laut
um Hilfe rief. Eine Menge Menschen lief zusammen, und als auch der Bargello
erschien, fliichteten die Morder in die Kirche San Mateo. Antonello, der auf das
Geschrei seite 41sherbeieilte, fand seine Geliebte in ihrem Blute. Er liel8 die Kirche
umstellen, um die Morder zu fassen. Seine Mutter befahl ihm aber, sie
entkommen zu lassen; was er versprach.

Er erzdhlte sehr unklug Giovanna von dem Befehl seiner Mutter. Da erfalSte
die Kammerfrau groRer Zorn gegen die Fiirstin und sie erzdhlte Antonello die
Geschichte seiner Mutter mit Carlo Caraffa. Antonello berichtete es sofort
seinem Vater. Dieser wollte es von Giovanna selber horen, und sie erzihlte ihm
den Liebeshandel mit allen Einzelheiten, so dal er weder mehr an der Untreue



seines Freundes noch an der seines Weibes zweifeln konnte. Er gebot Giovanna
und Antonello tiefstes Schweigen.

Die Fiirstin hatte von der Unterredung durch ihre Spione erfahren und machte
sich auf Gift gefal3t, weshalb sie taglich Gegengifte und Elixiere einnahm. Auch
Carlo sandte sie durch den Sohn einer alten Dienerin Botschaft von dem
Vorgefallenen und ihren Befiirchtungen. Aber des Herzogs Spione fingen den
Boten ab, und er erfuhr so die Untreue seines Weibes aus ihrem eigenen
Schreiben. Nun zogerte er nicht lianger und gab ihr Gift, durch das sie ein
schleichendes Fieber bekam.

Sie starb nach vierzehn Tagen. Dienstleute des Herzogs ermordeten Carlo in
Neapel. Auch Giovanna traf seine Rache: er liel§ ihre Wunden vergiften.

Als der Herzog von Salerno erfuhr, dall einer der vornehmsten Herren von
Neapel, der ein schones aber lasterhaftes Weib hatte, von der Unehre sprach,
welche die Fiirstin Romandina iiber das Haus Sanseverino gebracht hatte, da lief8
der Herzog gegeniiber der Kirche Santa Chiara einen prachtigen Palast bauen
und iiber dem seie 416Portal sein Wappen anbringen. Den Wappenhelm krénten
zwei Horner, welche diese Schrift trugen:



Porto le Corna che ognun le vede.
Altro le porta che non se lacrede.

Zu deutsch:

Ich trage Horner, die ein jeder siecht.
Ein andrer tragt sie und er weilS es nicht.

DIE NONNEN VON BOLOGNA

Dal§ die Klosterfrauen eine andre als die himmlische Liebe in ihrem Herzen
tragen diirfen, dieses habe ich nie geglaubt, denn indem sie sich der irdischen
Liebe ergeben, schdnden sie nicht allein ihren Leib, sondern auch ihre Seele und
jagen daraus die Gottheit, die in ihnen hausen soll. Aber ich habe oft gehort, daf$
manche Nonnen gegen ihren Willen ins Kloster getan wurden und dal§ diese,
weit entfernt, Gott ihren Leib zu weihen, sich dafiir entschuldigen wollen, daf§
man sie von der Welt abschloR.

Was ich nun erzdhle, ereignete sich unter dem Pontifikat des Maffeo
Barberini, der als Papst Urban VIII. hiel§, und zwar in Bologna, wo des Papstes
Neffe, der Kardinal Antonio Barberini, als Legat residierte.

Im Konvertitinnenkloster von Bologna waren damals zwei Nonnen von grofSer
Schonheit und lieblicher Anmut, deren eine die Teverona hiel’, die andre wegen
der Farbe ihres Haares die Rote. Mit dieser Roten begann der Hauptmann
Donato Antonio einen Liebeshandel, wihrend ein Giinstling des Kardinals, ein
gewisser Carlo Possenti, sich mit Erfolg um die Teverona, bewarb. Beide
beschlossen, die Nonnen zu entfiihren, worein diese gerne seie 417willigten. Sie
bekamen weltliche Tracht und wurden nahe bei der Porta Carrese mit Hilfe des
Grafen Ranucci, eines Freundes des Possenti, untergebracht bei einem gewissen
Pallade, wo sie aber nur ein paar Tage verweilten, um in das Haus des Grafen
Alessandro Maria Pepoli und von da in das Haus eines Dieners dieses Grafen
gebracht zu werden.

Inzwischen war man der Missetat auf die Spur gekommen und eine genaue
Untersuchung eingeleitet worden. Des Donato Bruder, der Oberst seines
Regimentes war, schickte den Donato schleunigst nach der Romagna ins



Quartier und versprach ihm, die Rote alsbald nachzuschicken. Possenti, der
inzwischen Vize-Herzog von Segni geworden und nicht mehr in Bologna war,
hoffte, man wiirde die Sache bald vergessen, worauf er sich seine Teverona
nachkommen lassen wollte. Aber der Prozell wurde sehr eindringlich gefiihrt, so
dall der Oberst fiir das Leben seines Bruders fiirchtete; er verstandigte sich mit
dem Grafen Pepoli und die beiden beschlossen, die zwei Nonnen umzubringen,
was auch geschah. Sie wurden im Keller ihres letzten Wohnortes bei dem Diener
begraben. Solange Urban Papst war, wurde das Verbrechen totgeschwiegen,
denn man vermutete in dem Kardinal Antonio den Anstifter, der die Nonnen
geliebt und nachdem er ihrer {iberdriissig geworden wdre, hétte er sie man weil$
nicht wohin geschickt.

Als nun nach Urbans Tode Innozenz X. den Thron bestieg, standen die
zahlreichen Feinde der Barberini auf und klagten den Kardinal vieler wahrend
der Regierung seines Onkels begangener Verbrechen an, und obzwar der Papst
den Barberinis die Tiara verdankte, verfolgte er doch den Kardinal. Jener Graf
Pepoli war inzwischen seiee 418gestorben und das Haus seines Dieners wechselte
den Besitzer. Der entdeckte die Leichen im Keller und erstattete Bericht an die
Justiz. Pallade, bei dem sie zuerst gewohnt hatten, machte aus Angst und in
Hoffnung auf die papstliche Gnade ein offenes Gestdndnis. Darauf wurden am
30. Juli 1645 im Palaste des Kardinals Antonio in Rom jener Carlo Possenti und
des Kardinals Haushofmeister verhaftet und nach Bologna gebracht. Auch der
Oberst, Donatos Bruder, wurde eingezogen und mit Pallade und Possenti
konfrontiert. Possenti starb ohne etwas zu verraten in der Folter. Auch der Oberst
ertrug ohne ein Wort die Folter und der Haushofmeister erwies auf ihr seine
Unschuld. Er wurde wie der Graf Ranucci nach Pataro verbannt.

Der Kardinal floh am hellichten Tage, als ob er einen Spaziergang machen
wolle, nach Frankreich. Spater séhnte er sich mit dem Papste aus. Von jenem
Verbrechen an den beiden Nonnen war nie mehr die Rede.

DIE BRUDER MISSORI

Die beiden Briider Missori erfreuten sich der Gunst des Marchese del Monte,
Ministers der Konigin Christine von Schweden. Sie trieben was sie wollten in
jenem Stadtviertel Roms, das die Konigin wahrend ihres Aufenthaltes in der
Stadt bewohnte. Christine setzte alles Vertrauen in die Briider und war gegen



ihre Taten um so nachsichtiger als sie sich mit der Absicht trug, aus dem von ihr
bewohnten Viertel eine Freistitte zu machen. Solcherart hatten die
Gerichtsbeamten keinen Zutritt in dieses Viertel und die immer es versuchten,
wurden umgebracht und in den Tiber geworfen. seie 419Hier in diesem Viertel
fanden zumal alle Frauen, die aus irgendwelchen Griinden ihre Ménner verlassen
hatten, Zuflucht.

Dies wahrte Jahre, und die Kénigin zog sich die allgemeine Verachtung zu, da
sie sich auf jene Mordbuben stiitzte, und vergeblich lielS der Papst sie durch
mehrere Kardindle ersuchen, die Verbrecher zu bestrafen; sie verharrte nur um so
starker auf ihren verbrieften Rechten eigener Jurisdiktion, als schlimme Ratgeber
ihr einredeten, die Kardinédle wollten sie um ihre Herrschaft bringen.

Der Papst sagte immer nur: ,,.Der hochste Richter wird hier Abhilfe schaffen®,
und er begiinstigte mit dieser Schwidche das schdndliche Treiben der beiden
Briider, die selbst davor nicht zuriickschreckten, Kindern Gewalt anzutun.
Taglich kamen neue Klagen, und so muf3te der Papst doch dem Gouverneur den
Befehl geben, sich der Briider Missori zu beméchtigen; aber es war ihm dieses
nicht gestattet, da sie den Titel ,,Garde der Konigin“ fiihrten. Man mufite daher
danach trachten, sie aullerhalb des Bannkreises von Christinens Macht zu
fangen.

Als dieses die Missori erfuhren, verlielen sie das Viertel nicht mehr. Spione
wurden von den Bravi der Konigin erkannt, zu Tode gepriigelt, erschossen oder
in den Tiber geworfen. Der Marchese vermehrte die Wachen des Viertels um
fiinfundzwanzig Mann. Die Verbrechen nahmen Tag fiir Tag zu.

Nun gelang es einem der Konigin wie dem Gouverneur befreundeten
Kardinal, die Majestat mit guten Griinden zu veranlassen, dall die Briider
Missori den Kirchenstaat verliefen, was sie auch taten. Nicolo wollte sich nach
Neapel wenden, wahrend Bernardino dem GroRherzogtum seite 420Toskana den
Vorzug gab, dessen Herr der Kénigin befreundet war.

Der Papst erhielt sofort Nachricht von dem Aufenthalte der Briider und
schickte gleich einen Kurier an den GroSherzog mit einem Schreiben, worin er
bat, zwei junge Leute auszuliefern, die von Rom nach Toskana gereist waren.
Cosimo III. wulte nicht, dal8 sich die Briider der Gunst der Konigin erfreuten
und liel§ die Briider in Livorno verhaften, von wo sie unter Bedeckung nach Rom
gebracht und in der Engelsburg eingekerkert wurden. Erst dann erhielt Cosimo



die Briefe der Konigin, worauf er ihr schrieb, daf8 es ihm leid tdte und wie es der
Papst angestellt hitte, die Briider in seine Hand zu bekommen.

Die Briider waren getrennt untergebracht und mit schweren Fulleisen
gefesselt. Bei ihrem ersten Verhor leugneten sie, Missori zu heiflen und Briider
zu sein, aber zahlreiche Zeugen erkannten sie. Die Konigin bemiihte sich ohne
Erfolg um ihre Freilassung; in eigner Person begab sie sich nach dem Monte
Cavallo zum Staatssekretdr, wurde aber nicht vorgelassen. Der Papst war fiir den
Tod der Briider, sowie sie als die Missori erkannt waren, auch ohne ihr eigenes
Gestdndnis, causis nobis notis, wie er hinzusetzte.

Bernardino sah sich, zuriickgefiihrt in seine Zelle, schon dem Tode verfallen;
er schrie nach dem Kerkermeister. ,Warum®, schrie er, ,hat man mir den Bart
geschoren, mich in Eisen gelegt? Soll ich sterben? Lallt mich nicht in
Ungewillheit.“ Aber der Kerkermeister sagte, dies seien nur rechtmaifSige
Prozeduren und keine Vorbereitungen zur Hinrichtung. Davon gewann
Bernardino einige Beruhigung, die aber wieder schwand, als man das Fenster
seiner Zelle vermauerte.

seite 421 Viele hatten schon die Briider erkannt, als ein Edler von San Stefano, der
sie sehr gut zu kennen behauptete, erkldrte, er konne die beiden jungen Leute,
die man ihm hier vorfiihre, nicht als die Missori erkennen. Aber es half dieses
nichts, denn der Papst hatte das Todesurteil unterzeichnet, und am 14. Januar
1685 begab sich der Marchese Strozzi nach der Engelsburg, um sich mit dem
Kommandanten Massimi {iber die Vorbereitungen zur Hinrichtung zu
verstandigen. Als man Nicolo das Abendbrot brachte, fragte er: ,,Wer ist heute
nach der Engelsburg gekommen?“ Man sagte ihm, dal§ es nichts Neues gebe.
Aber er war voll Angst und al§ nichts.

Bernardino fragte, ob die Folterinstrumente in der Engelsburg seien. Der
Leutnant Marzio antwortete, er sei zwanzig Jahre in der Festung und wisse
nichts von solchen Werkzeugen. Bernardino bat um Tabak.

Am Tage, da man sie zur Richtstétte fiihrte, den 15. Januar des Jahres, war der
Platz vor der Engelsbriicke dicht besetzt von Sbirren, da man einen
Rettungsversuch der Koénigin befiirchtete. Deshalb waren die Kanonen auch
nach dem Platz gerichtet und mit Kartdtschen geladen. Auch war der Befehl
gegeben, bei dem geringsten Zeichen von Unruhe zu feuern.



Die Missori kamen, der dltere voran. Er war mit seinen sechsundzwanzig
Jahren ein Mensch von hohem Wuchs und schénem Ansehn. Seine Haare und
Augen waren schwarz und die Farbe seiner Haut olivengriin. Sein Bruder, der
ihm festen Schrittes folgte, war um drei Jahre jiinger, hatte kastanienfarbnes
Haar und einen rétlichen Bart, eine weille Haut und lebhafte Augen. Beide
trugen hirschfarbene Wamse, hellseidne Strumpfhosen und weille Schuhe; ein
grauer Mantel mit pfaufarbnem Futter fiel ihnen bis auf die Fiie. Als
Bernardino seie 422unter der Menge einen Freund erkannte, rief er: ,Lieber
Freund, wie siehst du mich wieder! Ich empfehle dir meine Seele, die bald ihrem
Korper entfliehen wird!“ Der also Angerufene fiel bei diesen Worten in
Ohnmacht und kam erst wieder zu sich, als die beiden schon tot waren.

Sie hatten seit dem Morgen des vorigen Tages nichts gegessen. Bei der
Kapelle an der Engelsbriicke bot man ihnen Nahrung. Bernardino wies sie ab,
aber Nicolo nahm aus Gehorsam einen in Wein getauchten Zwieback. Er ging als
erster in den Tod. Bernardino fiel in Ohnmacht, als er seinen geliebten Bruder
verscheiden sah. Man brachte ihn rasch wieder zu sich. Er legte mit grofSter
Ruhe sein Haupt selber auf den Block. Als der Kopf fiel, donnerte ein
Kanonenschul$, wie zuvor bei der Hinrichtung Nicolos. Diese Schiisse waren
eine besondere Gnade des Papstes, der wédhrend der Hinrichtung in seinem
Schlafgemach auf den Knien zu Gott um das Seelenheil der Hingerichteten
betete. Bei jedem Kanonenschulf sandte er dem Verschiedenen den Segen in
articulo mortis nach.

POMPILIA COMPARINI

Der Abbate Paolo Franceschini aus Arezzo war wohl von edler Herkunft, aber
nur sehr wenig mit Gliicksgiitern gesegnet. Doch besall er geniigend Geist, sein
Gliick zu versuchen, und begab sich nach Rom, wo er vom Kardinal Lauria als
Sekretdar bestellt wurde. Er gewann bald die Gunst des wegen seiner
Gelehrsamkeit im heiligen Kollegium sehr geschétzten Kardinals, und
ausgertistet mit dieser Gunst wollte Paolo sein Gliick und Ansehn damit férdern,
dal er seinem Bruder eine reiche Frau verschaffe.

seite 423D er Bruder Guido war schon ein dlterer Mann, von wenig gewinnendem
Aullern und geringer Begabung. Er war Sekretdr beim Kardinal Nerli gewesen,
hatte die Stelle aber verloren, was fiir die Heiratspldne des Abbate nicht giinstig



war. Aber er hoffte, die Méangel seines Bruders durch die Vorziige seiner eignen
Person zu ersetzen. Nach mancher Umschau richtete er seine Absicht auf
Francesca Pompilia, die einzige Tochter des Pietro Comparini und seiner Gattin
Violante, die eine Erbschaft von zwolftausend Skudi zu erwarten hatte. Um so
leichter erschien ihm diese Heirat fertig zu bekommen, als die Familie
Comparini der seinen nicht ebenbiirtig war.

Er bediente sich als Vermittlerin einer Haarkrduslerin, die im Hause der
Comparini arbeitete und dort vertraulich war. Er versprach ihr fiir ihre
Vermittlung eine Belohnung von fiinfzig Goldgulden, und die Frau machte sich
gleich ans Werk. Sie redete mit Violante, die ihr versprach, mit ihrem Manne zu
reden. Denn der Niellbrauch jener Erbschaft blieb der Familie nur fiir den Fall,
dal direkte Nachkommen vorhanden waren. Der alte Comparini erklédrte sich
nicht abgeneigt, wenn es mit dem Besitze der Franceschini so stimme, wie sie
ihm gesagt hétten.

Paolo drang auf Eile; er fiirchtete, die Sache kénnte ihm entgehen. Er liel§
vom Kardinal Lauria den Ehevertrag aufsetzen, was dieser Mann aus
Gefdlligkeit gegen den von ihm geschdtzten Abbate tat. Inzwischen hatte sich
Comparini aber anderweitig iiber die Vermogensumstinde der Franceschini
erkundigt und die Auskiinfte lauteten sehr verschieden von denen des Abbate
und dessen Gewdhrsmédnner. Es kam dadurch zu heftigen Auftritten zwischen
Mann und Frau, die durchaus auf scite 424der Heirat bestand und sagte, dafl dies
nur Machenschaften von Neidern des Gliickes ihrer Tochter wéren. Aber der
Gatte blieb um so kiihler, je mehr die Frau in Hitze kam und sagte, er wolle
durch die Verheiratung ja nichts gewinnen, aber auch nichts verlieren. Aber
Pietro hatte innerlich langst seinem Weibe, das er zértlich liebte, nachgegeben,
denn er tat ihr immer jeden Willen. Violante aber fiirchtete, er konne es
schlieRlich doch noch durch gute Ratschldge von Freunden bereuen, und so
beschlof§ sie, die Hochzeit ohne Wissen ihres Mannes statthaben zu lassen. Die
Tochter, immer folgsam dem was die Mutter verlangte, war einverstanden. Man
verabredete sich mit Guido, und frithmorgens wurden sie in der Kirche San
Lorenzo getraut. Pietro war sehr aufgebracht, als er davon horte. Doch war an
der Sache nichts mehr zu dndern, und er richtete die Hochzeit in seinem Hause,
gab seiner Tochter eine Mitgift von fiinfundzwanzig papstlichen
Anleihescheinen und machte sie zu seiner Erbin.

Schon am Hochzeitstage war es zwischen dem Alten und den Briidern zum
Streit gekommen iiber die Vorteile, die den beiden Familien aus dieser Heirat



erwiichsen, und man war iibereingekommen, dall die Comparinis nach Arezzo
ibersiedeln und im Hause der Franceschini den Rest ihres Lebens verbringen
sollten. Comparini iiberliel seinem Schwiegersohne auch die Verwaltung seines
ganzen Besitztumes.

In Arezzo wurden die alten Comparini von den alten Franceschini und deren
Sippschaft mit grofer Liebenswiirdigkeit empfangen, wie dies Brauch ist. Aber
bald kam es zu Streitigkeiten und schlief8lich zu offnem Bruch. Guidos Mutter
war eine anmallende und geizige Frau, herrisch schaltend in ihrem Hause. Auf
des alten seite 42sComparini Vorhaltungen antwortete Guido erst wegwerfend, dann
drohend, was Violante in Wut brachte, die an Hochmut der alten Franceschini
nichts nachgab. Sie begann Pietro zu quélen und fluchte dem Tag, der sie nach
Arezzo gebracht habe und gab ihm alle Schuld, die sie selber hatte. Pietro, von
Weibertrdanen eingenommen, fiel es nicht ein, seinem Weibe zu sagen, dal§ diese
Ehe gegen sein Wissen und Wollen geschlossen worden wire; er bat sie vielmehr
zartlich, doch die kleinen Unannehmlichkeiten hinzunehmen und abzuwarten,
dal die Franceschini ihr Unrecht einsehen.

Da starb der Kardinal Lauria, und Paolo wurde romischer Sekretdr des
Malteserordens; dadurch stieg sein Hochmut iiber alle Begriffe. Violante, selber
zu herrschen gewohnt, wollte es nicht ldnger ertragen und bestiirmte ihren Mann,
nach Rom zuriickzukehren. Die Franceschinis gaben ihnen fiir die Reisekosten
noch eine Summe Geldes.

Alsbald in Rom setzte Pietro zu allgemeinem Staunen eine gerichtliche
Denkschrift auf, worin er nachwies, dall Francesca Pompilia gar nicht seine
leibliche Tochter sei, und er daher gar nicht verpflichtet war, die Mitgift
auszuzahlen. Violante habe sich schwanger gestellt und ein von einer Hebamme
fiir hundertfiinfzig Skudi gekauftes Kind untergeschoben zu dem Zweck, ihrer
Familie die Nutzniefung der fiinfundzwanzig Stiick pdpstlicher Anleihe zu
erhalten. Sie hitte diese Tauschung sehr geschickt ins Werk gesetzt.

Diese Denkschrift Pietros wurde bald stadtbekannt und erregte mehr Unwillen
als Erstaunen, denn man sagte sich, daB die Franceschini von diesem
Schriftstiick sehr beleidigt werden miilSten. Die Franceschini iiberlegten, dal}
man, wenn Pompilia kein eheliches Kind seite 426sei, die Ehe nichtig erkldaren und
so den guten Ruf der Familie wieder herstellen konne. Die Rechtskundigen, die
sie dartiber befragten, waren aber verschiedener Meinung und so trauten sich die
Franceschini nicht an einen so zweifelhaften ProzelR. Was sie erreichten, war die



Anerkennung von Pompilias ehelicher Geburt und damit die rechtsgiiltige
Erbschaft der Anleihescheine. Dagegen appellierte Pietro beim pépstlichen
Gericht und erreichte, dall die Franceschini wohl nur die Ausgaben jener
Ubertragung, nicht aber die Nutzniefung des Fideikommisses zugesprochen
bekamen.

Aller HaR der Franceschini wandte sich auf die ungliickliche Pompilia, die in
Arezzo zuriickgeblieben war. Von den eigenen Eltern als Kind verleugnet, wurde
sie von ihrem Gatten tdglich mit dem Tode bedroht. Die sechzehnjdhrige
Pompilia ertrug alle Grausamkeit, wie sie vermochte; als sie aber keinen Ausweg
mehr sah, wandte sie sich an den Statthalter von Arezzo, aber ohne Erfolg. Nun
warf sie sich dem Bischof zu FiiRen, und dieser liel§ den Guido rufen und mahnte
ihn zu Versohnlichkeit. Aber diese offentliche Beschwerde brachte ihn ganz
auller sich, und er drohte seinem Weibe, es zu toten, wenn sie es nochmals
wagen sollte, sich zu beklagen. Da es aber in nichts besser wurde, wandte sich
Pompilia an einen Schwager ihres Mannes, den Canonicus Conti, der ihren
Jammer kannte, und bat ihn, ihr das Leben zu retten. Der Canonicus sah das Heil
nur in der Flucht aus dem Hause; da er sich aber nicht die Feindschaft seiner
Sippe aufladen wollte, empfahl er Pompilia, sich an den Canonicus Caponzachi
zu wenden, einen Freund und entfernten Verwandten der Franceschini, einen
rechtschaffenen und erprobten Mann. Dieser hatte nun erst Bedenken, eine Frau
ihrem Manne seite 427zu1 entfithren, wenn auch nur zu ihren Eltern, aber schlieflich
gewann ihn doch das Mitleid und er versprach seine Hilfe. Als diese nicht rasch
genug kam, schrieb Pompilia an ihn, leidenschaftlich und schmeichelnd, doch
nie derartiges, dafl man daraus eine Verletzung ihres ehelichen Treugel6bnisses
hétte lesen konnen, wie die erhaltenen Briefe zeigen. In einem dieser Briefe lobt
sie des Caponzachis Bescheidenheit, in einem andern beschwert sie sich {iber
einige frivole Gedichte, die er ihr geschickt habe und bittet ihn, ihr seinen
Edelmut rein zu erhalten.

Am verabredeten Tage der Flucht bestiegen der Canonicus und Pompilia den
Reisewagen und erreichten in raschester Fahrt am frilhen Morgen des andern
Tags Castelnuovo; da hier der Wirt ihnen nur ein Bett bieten konnte, verbrachte
Pompilia die Rast auf einem Lehnstuhl, widhrend der Canonicus im Stall zum
Kutscher ging.

Kurz nach der Flucht entdeckte Guido das leere Bett und den offenen Schrank,
in dem eine darin verwahrte Geldsumme fehlte. Zu Pferde eilte er den
Fliichtigen auf der StralSe nach Rom nach. Er traf eine Stunde nach ihrer Ankunft



in jener Herberge ein, stief auf Caponzachi, der ihn einen Schurken und
Tyrannen nannte. Guido war sehr tiberrascht, den Canonicus bei seiner Frau zu
treffen, und er verlor allen Mut so sehr, dall er wieder nach Hause ritt. Hier
angekommen verklagte er seine Frau wegen Flucht und Ehebruch, womit er
seine Mitgift gewonnen zu haben glaubte. Sein Bruder, der Abbate Paolo, erhob
Beschwerde beim Papste Innozenz XII. und beim Gouverneur von Rom, dieser
moge den Canonicus Caponzachi als Entfiihrer und Ehebrecher erkldaren und
seinem Bruder die Mitgift zusprechen.

seite 228Der mit aller Strenge gefiihrte ProzelS ergab aber nichts gegen das Paar,
auller dem Briefwechsel vor der Flucht, diese selber und die Aussage des
Kutschers, der erkldrte, er hatte beim Umsehen des 6ftern die beiden Wange an
Wange liegend im Wagen gesehen. Aber es mochte dessen Ursache die schlechte
Stralle gewesen sein. Endlich verfiigte das Gericht die Verbannung des
Canonicus fiir Jahre nach Civitavechia wegen Begiinstigung der Flucht, wenn
auch in guter Absicht. Pompilia wurde mit Zustimmung der Franceschinis in
loco carceris nach dem Kloster delle Scalette an der Lungara gebracht, wo Guido
ihren Unterhalt zu bestreiten hatte. Da sie aber ihrer Schwangerschaft wegen
nicht ldnger an diesem Orte bleiben konnte, verfiigte der Gouverneur ihre
Ubersiedlung in das elterliche Haus, womit auch der Unterhalt durch den Gatten
sein Ende fand.

Des Geredes tiber diese Sache war in Rom so viel, dall der Abbate Paolo seine
Stelle beim Malteserorden verlor. Worauf er sich entschlof§, Rom zu verlassen
und in ein Land zu gehen, wohin kein Geriicht von der Unehre, die ihn betroffen,
gedrungen sein konnte. Er hinterlief Guido die Pflicht, die Ehre des Hauses
wieder herzustellen.

Pompilia gebar einen Sohn, der den Namen Moschio erhielt und von den
Comparinis zur Pflege auller Haus gegeben wurde. Alle Welt hoffte, Guido
wiirde nun zur Besinnung kommen und sich mit seinem Weibe versohnen; aber
Guido hatte ganz andere Gedanken: er wollte seine Ehre mit dem Blute aller
Contarinis reinwaschen.

Einem Feldarbeiter, einem Menschen niedern Wandels, vertraute er seine
Schmach und seinen Racheplan seite 429an, und der Mensch erbot sich, mit Hilfe
von vier, fiinf sichern Leuten den Racheplan auszufiihren. Zu fiinft begaben sie
sich verkleidet nach Rom und klopften des Nachts um zwei bei den Comparinis
an. Einer rief, er habe einen Brief Caponzachis zu bestellen, aber die Frauen



hatten Angst und rieten Pietro, nicht zu 6ffnen. Der aber, auf den Brief
neugierig, offnete die Tiir und Guido stiirzte mit zweien seiner Leute herein,
wahrend die andern zwei draulen Wache standen. Er stie dem Alten das Messer
in den Leib, so dal§ er ohne einen Laut hinfiel und starb. Hierauf ermorderte er
Violante und die ungliickliche Pompilia mit vielen Messerstichen und Fultritten.
Einem seiner Leute befahl er, nachzusehen, ob die Frauen tot seien; der zog sie
an den Haaren hoch, liel§ sie hinfallen und sagte, sie seien tot. Er zahlte ihnen
dann den Lohn aus und wollte sich von ihnen trennen; dies aber lieSen die vier
Gesellen nicht zu, aus Angst, und so gingen sie alle miteinander zu Ful§ die
Stralle nach Arezzo zu.

Guido und Violante waren tot, aber Pompilia lebte noch, trotzdem sie die
meisten Messerstiche bekommen hatte. Nun rief sie um Hilfe, so dal die
Nachbarn herbeieilten. Mit grofer Standhaftigkeit ertrug sie ihre schwere
Verwundung, beklagte auch nicht ihren Gatten, sondern bat den Himmel, dal$ er
ihm seine Tat vergebe, und starb eines seligen Todes, bis zuletzt ihre Unschuld
beteuernd.

In einer Hiitte nahe Rom wurden die Morder aufgegriffen. Guido gestand erst
beim Anblick der Folter, rechtfertigte seine Tat aber als seiner Ehre wegen getan.
Seine Mitschuldigen wurden an den Galgen gekniipft; er selber wurde gekopft.

seie 0 KONIGIN CHRISTINE

Die Konigin Christine hatte Jahre in Rom gelebt und entschloR sich, einer
Einladung Ludwigs XIV. zu folgen und nach Frankreich zu reisen. Mit einem
groflen Gefolge von Kavalieren und Pagen verliel§ sie Rom. Der Konig hatte fiir
seinen erlauchten Gast einen prunkvollen Palast richten lassen und dem Gefolge
ein Kavalierhaus angewiesen. In diesem Gefolge befanden sich zwei Herren, die
sie mit ihrer besonderen Gunst auszeichnete; Tag und Nacht waren der Marchese
Monaldeschi und der Marchese Santinelli um sie, der erste ein witziger Poet in
der modischen Art der Marini, der den koniglichen Hof zum groflen Ergotzen
seiner Herrin in scharfen Satiren durchhechelte. Dies fiihrte dazu, dal§ ihn die
Konigin zu ihrem geheimen Vertrauten machte. Dariiber fiihlte sich Santinelli
zuriickgesetzt, wenn auch die Konigin alles tat, ihn huldvoll zu behandeln.
Monaldeschi merkte die Eifersucht seines Nebenbuhlers um die Gunst und
wollte sich diese allein erhalten; also liel§ er am Hofe Briefe mit verstellter Hand



verbreiten, in denen sehr vertrauliche Mitteilungen der Konigin an Santinelli und
was sie miteinander taten, auf das respektloseste erzdhlt wurden. Diese Briefe
kamen auch in Santinellis Hande, und er erkannte die verstellte Handschrift. Er
beschlol$ die Vernichtung seines Gegners. Er brachte, mit der Kénigin einmal im
Garten lustwandelnd, das Gesprdch auf jene Briefe, {iber die man sich bei Hofe
sehr skandalisierte. Die Konigin verlangte die Briefe zu lesen; doch schwieg sie
dazu und bat Santinelli nun, nicht weiter dariiber zu sprechen. Ein neuer Brief, in
anderer Hand, aber gleichem Stile, teilte weiteres von den Beziehungen der seite
431K6nigin zu Santinelli mit. Die Konigin wollte nun die verdiente Strafe fiir den
Briefschreiber nicht langer hinausschieben, aber sie lebte in Frankreich, wo die
Gesetze jede Gewalttat strenge ahnden. Die Gesetze waren erst vor kurzem vom
Kardinal Richelieu erlassen worden, um den zahlreichen Bluttaten zu steuern.
Der Konig hatte ihre geringste Verletzung mit dem Tode bestraft, auch wenn es
Mitglieder seines Hauses waren, die sich solches zuschulden kommen liefSen.
Durch eine Ermordung des Monaldeschi hatte die Kénigin den Zorn des Konigs
zu fiirchten; doch war ihre Ehre allzu sehr beleidigt und solches allgemein
bekannt geworden.

Eines Tages legte die Konigin dem Monaldeschi einen mit verstellter Hand
geschriebenen Brief vor, er moge ihn lesen.

,Wer ihn wohl geschrieben haben mag,* sagte sie, ,,ich kenne die Handschrift
nicht.*

Und als Monaldeschi schwieg, sagte sie: ,,Welche Strafe verdient wohl der
Schreiber solcher Boswilligkeiten?“

»oicher den Tod,” sagte der Marchese, ,,den Tod, den ihm Eure Majestat
wadhlen.“

,,Den Tod, meint Thr? Ich werde mich Eures Urteils erinnern. Denkt daran.“

Die Furcht, in die Monaldeschi nach dieser Unterredung geriet, liel§ ihn zu
Santinelli gehen, von dem er wulSte, dal§ er einige dhnliche Schreiben verwahre;
er wollte von ihm erfahren, ob die Koénigin auf ihn einen Verdacht geworfen
habe. Doch Santinelli beruhigte ihn derart, dal Monaldeschi ahnungslos in den
Tod ging.

Die Konigin lie8 eines Tages einen Edelmann ihrer Leibwache kommen und
gab ihm den Auftrag, am sci 432ndchsten Morgen in einem entlegenen Zimmer



den Marchese Monaldeschi heimlich und ohne Larm mit einem Degenstol$ ins
Herz beiseite zu schaffen. Auch einen Monch liel8 sie sich bereithalten, den
Marchese auf sein Ende vorzubereiten. Der Monch bat die Konigin, ihm solchen
schweren Auftrag zu erlassen, da ihm sonst die Ungnade des Koénigs sicher sei.
Doch sie gab ihm ihr Wort, daR er nichts zu befiirchten habe, und versprach ihm
eine Belohnung.

Andern Morgens lieR sie Monaldeschi in den Garten rufen; sie zeigte ihm
wieder einen Brief und neben diesen hielt sie seine Handschrift: er konnte nicht
mehr leugnen. Er fiel der Konigin zu Fiilen und bat um Gnade. Die Koénigin
sagte: ,,Was Euer Seelenheil anbetrifft, so habe ich Euch der Huld Gottes
empfohlen; was mich betrifft, so verzeih ich Euch. Ihr habt in Eurer Sache selbst
gerichtet. Euer Urteil soll vollstreckt werden.” Damit verliel§ sie ihn. Zwei Leute
hielten den Marchese fest, der ihr nachspringen wollte, und fiihrten ihn in ein
abgelegenes Gartenzimmer, wo er, wie sie ihm sagten, gefangen bleiben sollte.
Da traf er den Monch, der ihm auf Befehl der Kénigin das Urteil verkiindete.

Auf Ansuchen des Marchese begab sich der Ménch zur Kénigin und bat um
das Leben; aber die rachsiichtige Frau bestand auf seinem sofortigen Tode. So
bat der Ménch den Marchese, sich zum Tode vorzubereiten und seine Siinden zu
beichten, zumal die Henker schon warteten. Aber der Marchese verweigerte die
Beichte, in ungeheurer Wut durch das Gemach stampfend. Da iiberfielen ihn
jene beiden; und der eine stach nach ihm mit dem Degen; doch glitt er am
Wamse ab. Ein zweiter Stich, den er abwehren wollte, durchbohrte seite 433ihm die
Hand und verletzte ihn am Kopfe. Jetzt erst, aus zwei Wunden blutend, verlangte
er zu beichten, was die beiden Morder nur auf Bitten des Ménchs gewdhrten, der
nicht mehr wulSte, in welcher Welt er lebte. Nach der Absolution wollte
Monaldeschi sein Wams ablegen, um einem Stof8 ins Herz freien Weg zu geben;
aber als er sein Kleid auszog, drangen ihm zwei Degen durch den Hals, dal8 er
aufstbhnend verschied. ,Herr Jesus‘ war sein letztes Wort. Den Leichnam
schniirte man in eine Decke und vergrub ihn gar kldglich neben einer nahen
Kirche, rasch, damit man von dem Tode nichts erfiihre. Aber es kam doch dem
Konig zu Ohren, der genaues wissen wollte. Er war nah daran, die Kénigin aus
dem Reiche zu verweisen. Er lie§ den toten Marchese ausgraben und mit allem
Pomp beisetzen, auf dal8 jeder von der grausamen Tat der blutdiirstigen Frau
erfahre. Hatte der Konig vor jener Tat die Koénigin mit seinem Besuche beehrt,
so brach er nun jeden Verkehr mit ihr ab; worin sie eine Beleidigung sah und
abreisen wollte. Sie wollte das, um ihre MiRRachtung gegen den Koénig damit
auszudriicken, ohne jede Formlichkeit tun; aber der Konig, der den Tag ihrer



Abreise erfahren hatte, besuchte sie und verabschiedete sich kurz von ihr.
Soldaten eskortierten sie ein paar Meilen weit; es sah wie eine Ehrung aus, aber
es geschah zu ihrer Bestrafung, denn die Soldaten begleiteten sie wie eine
Gefangene.



s 1sZ WEI ROMAN-ENTWURFE

seie 355 UBERTRAGEN VON FRANZ BLEI

Seite 437I.

AN-IMAGINATION

Der leidenschaftliche Mensch, der junge Jean-Jacques haftet sich an die
Weisungen seiner Einbildungskraft, Robert tut nur, was er unmittelbar
wahrnimmt. Der Verfasser dachte oOfters daran, einen jungen Menschen zu
gestalten, der aus der Welt einer bestimmten Epoche, z.B. der Welt von 1811, zu
Gliick und Ruhm aufsteigt, 1811: Cambacerés, der Staatsrat, der Kaiserliche Hof
in den Tuilerien etc.

Der Verfasser wollte vor zehn Jahren einen zéartlichen und anstdndigen jungen
Mann gestalten, und er machte ihn ehrgeizig, aber doch voller Imaginationen
und Illusion: Julien Sorel.

Er mdchte nun diesen Robert vollig frei von jeder Imagination gestalten aulSer
dieser einen, die dazu dient, alle die notigen Schliche zu erfinden, um zu
Reichtum zu gelangen; aber Robert gibt sich keineswegs dem miilSigen
Vergniigen hin, sich den Reichtum und dessen Geniisse vorzustellen. Erfahrung
hat ihm schon beigebracht, dall sich derlei miilige Trdumereien niemals
realisieren. Alors comme alors ist sein Wahlspruch.

Kiifst er die schonste Frau, so sieht er nur, was auch der ausgedorrteste Jockey
nicht zu leugnen wiilSte, ndmlich Schénheit und Wert ihrer Ohrgehdnge. Indem
seite 433R0Obert seiner Einbildung nicht das geringste Vergniigen verdankt, schenkt



er der Bequemlichkeit seines Fauteuil grofSte Aufmerksamkeit, der Qualitét
seines Diners, dem Komfortablen seiner Wohnung etc. etc.

Robert ist, was das Herz anlangt, mit vierzehn Jahren ein vollendeter kleiner
Lump. Er stiehlt Bonbons aus den Auslagen der kleinen Handler, gemeinsam mit
seinem sechzehnjdhrigen Kameraden Cariere. Dieser Cariere hat keinerlei
freundschaftliche Gefiihle fiir Robert, erhofft sich aber von dessen
Geschicklichkeit Annehmlichkeiten. Der Verfasser erzdhlt von Cariere, dem
Bastard einer diebischen Kammerfrau. Cariere ist anstdndig nur eigentlich aus
Mangel an Geist; man glaubt, er verspreche was fiir die Zukunft. Dadurch ist er
Robert von Nutzen; Cariere zieht sich aus allen Einzelheiten geschickt heraus,
hat in der Hauptsache das gleiche Verdienst wie Robert: sein Auge ist nie vom
Hauch des Imagindren getriibt.

Er erkennt, was in seinem Interesse liegt, aber er steckt voll kleinem Stolz.
Diese Schwdche liefert das Komische der Figur. Auch Robert ist nicht ohne
diese selbstgefdllige Eitelkeit, aber er verneint sie. Cariere liefert das Komische.

Bertrand, hochst simplen Wesens, fiihrt Roberts Befehle aus, ohne sie zu
verstehen.

Damit der Robert Effekt mache, mul§ man ihn handeln sehen.

Daher darf sein Reichtum noch keine Tatsache sein. Man mul} ihn sehen, wie
er sich diesen Reichtum schafft.

Seite 439II.

EINE SOZIALE POSITION
September 1832—Juli 1833.

Ich vermache dieses Manuskript dem Maler Herrn Ab. Constantin, meinem
Nachbarn, mit der Bitte, es nicht vor 1880 zu zeigen. Rome, 4. Oktober 1882. H.
Beyle. — Es muf$ hierin mehr Wohlklang als in Le Rouge sein, damit es leichter
ins Ohr gehe.

Plan. — Die Herzogin will de Roizard nur als Troster.



Sie fiirchtet nur dieses eine: dal$ er sie verliebt anblicke.

Spater sagt sich Roizard: sie will ganz einfach geliebt sein, und parbleu, ich
werde sie nicht lieben.

Sein Erstaunen, als er entdeckt, daf sie Liebe gar nicht will.
Bin ich denn zu alt? fragt er sich. Und da verliebt er sich.

Zundchst Beschreibung der Charaktere; die Charaktere gehen aus den
Umstdnden hervor.

Die Charaktere sehr sauber festhalten: die Ereignisse blo en masse, die
Details nur in dem MalSe zulassen, als sie sich einstellen (12. Dezember 1882).

Grund: man denkt nur im Augenblicke des Schreibens selber wirklich und
ernsthaft an die Details. Ohne mir das vorher zu sagen, habe ich so in Le Rouge
gehandelt. Das Detail stromte mir im Schreiben erst zu.

Statt das Buch mit dem Stumpfsinn der Beschreibung nach der Methode
Walter Scotts zu beginnen, konnte man anfangen mit der Charakteranalyse der
Herzogin, wie ich diese mir aufschrieb im September 1882. Ich fand am 12.
Dezember diese zwei Seiten vortrefflich, seie 4s0und hatte sie wiahrend der
Bataillen von Vidau vollig vergessen.

Nach diesen beiden Seiten die Beschreibung der Rue de Palais, und die Soiree
oder den Empfang bei der Herzogin.

Die Herzogin. Madame la Duchesse de Vaussay, iiber dreilig alt, eine
Leidenschaftliche. Fortgerissen von einem Feuertemperament ergab sie sich
allen Freuden und Geniissen, hatte aber doch immer die héchste Idee von der
Pflicht, nicht eine verniinftige Idee, sondern eine ganz abergldubische, deren
Fond sie niemals untersuchte und deren sie sich aus ihrer Leichtigkeit, geriihrt zu
werden, bemadchtigt hatte.

Sie hat, wie man sagt, einige Liebhaber gehabt, und ist das ohne weiteres zu
glauben; ihre Seele war Leben und Bewegung; immer war sie von den
geschickten Manovern eines Mannes fortgerissen, der Frauen zu haben gewohnt
war, oder sie erlag mit blinder Leidenschaft einem wirklich von ihr
eingenommenen Manne. Niemals liebte sie als die erste, niemals wollte sie sich



hingeben, sondern voller Gewissensqualen iiber ihren Fall, dem sie ruhigen
Blutes nicht ins Gesicht schauen konnte, glaubte sie ihn ausléschen zu kénnen,
indem sie dieses Gewissen durch eine vollige Unterwerfung unter den Mann
beschwor, der gerade ihr Herr war. In ihrem guten Glauben hielt sie sich noch
durch eine befehlende Pflicht gebunden, wenn ihr Verstand ihr schon deutlich
sagte, dal8 der Mann, dem sie ihr Herz bewahrte, ldngst eine andere anfiihrte.

Roizard. For me. In einem Wort ist Roizard der idealisierte Dominique.
Ersichtlich héchst wechselvollen verdnderlichen Charakters; ein Wort bringt ihn
das eine Mal zu Trédnen, das andere Mal macht es ihn ironisch, seit 441thart, aus
Angst, davon weich zu werden und sich hinterher dieser Schwdche wegen zu
verachten. Er war von mittlerer Grélle und zdhlte {iber vierzig Jahre. Seine Ziige
waren grol§, nicht schén, aber hochst beweglich. Seine Augen driickten die
geringste Nuance seiner Gefiihle aus. Und dariiber war sein Stolz verzweifelt.
Da er dieses Malheur fiirchtete, war er brillant, witzig, voller amiisanter
Geschichten, elektrisierte seine Zuhorer und machte das Gdhnen im Salon
unmoglich. In solchen Augenblicken erregte er Abneigungen wie heftigste
Bewunderung seiner Person. Man kann nicht geistvoller sein, sagten seine
Bewunderer. Aber die Mittelmdligen erschreckte die Lebhaftigkeit seines
Imprevu. Ohne Emotion war er ohne Geist. Im {brigen war sein
Erinnerungsvermogen schwach, oder er miflachtete, es zu Hilfe zu rufen. Dann
war sein Wort so diskret wie indiskret der Ausdruck seiner Physiognomie. Daf3
man erriete, was er fiihlte, hitte seinen Stolz zur Verzweiflung gebracht. Das
Pompése — la sostenutezza — im Ausdruck eines Gefiihles, Affektation im
Ausdruck eines Schmerzes waren ihm fremd und zuwider, so legitim solcher
Ausdruck auch sein mochte; in solchen Féillen war Roizard Ironie in Blick und
Wort. Serioses, Pompdoses, Trauriges waren nie in seiner Konversation, und nie
sprach er von dem einzigen, das ein Recht auf sein Interesse hatte; ein echtes
Gefiihl oder Heroismus, die sich fiir das Vaterland opferten.

Wie weit darf der familidre Ton des Verfassers dieses Romans gehen? Die
aullerordentliche Familiaritdt Walter Scotts und Fieldings bereitet sehr gut die
Momente des Enthusiasmus vor. Ist der Ton in Le Rouge nicht zu rémisch? 4.
Oktober 1832.



s s ANMERKUNG DES HERAUSGEBERS

In diesem Bande sind die novellistischen Arbeiten Stendhals gesammelt,
deren Abfassungszeit nach Le Rouge et le Noir féllt, also in die Zeit von 1830
bis zum Tode des Schriftstellers. Zwei Romanentwiirfe, der eine aus dem Jahre
1882, der andere etwa aus dem Jahre 1840, finden in diesem Bande ihren Platz.
In der folgenden Bibliographie sind blof§ die ersten Drucke angegeben; von einer
Aufzdhlung der oft sehr zahlreichen nachfolgenden Drucke ist abgesehen.

Les Cenci (1599): erster Druck in der Revue des Deux Mondes, 1. juillet
1837, pag. 5-32. Auf eine 1825 in Paris erschienene Broschiire von 87 Seiten:
Histoire de la famille Cinci. Ouvrage traduit sur l'original italien trouve dans la
Bibliotheque du Vatican, par M. 'Abbé Angelo Maio, son conservateur, hat G.
Hanotaux aufmerksam gemacht und hinter dem Verfasser ,,Angelo Maio*
Stendhal vermutet. Auch eine Relation de la mort de Giacomo et Beatrix Cenci,
franzosisch und italienisch 1828 in den Mélanges der Société des Bibliophiles
francais veroffentlicht und in der kurzen Vorrede mit ,Malartic‘ unterzeichnet,
diirfte Stendhal zum Verfasser haben. Vgl. G. Vicaire in Manuel de I'Amateur de
Livres du XIX. siecle, I, 1894, col. 464-465, und: Gli originali delle Chroniques
italiennes, seite 443con postille autografe inedite: Les Cenci, a cura del dott. Giov.
Barburo. Casale, 1912, pag. 27.

Die Fiirstin von Campobasso, unter dem Titel: San Francesco a Ripa, zuerst
gedruckt in der Revue des Deux Mondes. Juli 1853, pag. 166-179.

La Duchesse de Palliano. Zuerst gedruckt in der Revue des Deux Mondes.
August 1838, pag. 535-554.

Vittoria Accoramboni. Zuerst gedruckt in der Revue des Deux Mondes. Mérz
1837, pag. 560-584.

L'Abbesse de Castro. Geschrieben um 1838 und zuerst gedruckt in der Revue



des Deux Mondes, Februar 1839, pag. 273-328 und Mairz 1839, pag. 628-653.
Die erste Buchausgabe: L'Abbesse de Castro par M. de Stendhal, Auteur de
Rouge et Noir, de La Chartreuse de Parme etc. Paris, Dumont, éditeur, Palais-
Royal, 88, au Salon litteraire, 1839, in 8°, SS. 329. Der Band enthélt aulSerdem
Vittoria Accoramboni, Les Cenci. Von der Abtissin von Castro, meist vereinigt
mit andern Novellen aus dem italienischen Kreise, sind erschienen: fiinfzehn
franzosische, drei deutsche Ausgaben, je eine spanische, italienische,
schwedische, flamische, tschechische, russische und polnische Ausgabe.

Ein Aufsatz Stendhals {iber etruskische Graberfunde Les Tombeaux de
Corneto, den man in den franzésischen Ausgaben meist den Novellen beifiigt,
findet in unserer Ausgabe seinen richtigen Platz in den Essais.

Suora Scolastica, deren Vorrede vom 21. Mérz 1842 datiert ist — Stendhal
erlitt andern Tags einen Schlaganfall und starb am 23. Marz des Jahres — ist
1837 begonnen, wie sich aus einem Briefe vom 16. Mdrz 1837 an die Comtesse
de Tracy ergibt, und unvollendet geblieben. Das Fragment wurde zuerst von C.
Stryienski in La Chronique de Paris Nr. IV, 25. Februar 1893, seit 44spag. 195-
200, veroffentlicht, die Vorrede in der Revue rétrospective, XVIII, 1. Mai 1898,
pag. 289-293. Beides dann in den Soirées du Stendhal Club, Paris 1904, pag.
127-141.

Trop de faveur nuit wurde um 1838 geschrieben und aus der Handschrift zum
erstenmal verdffentlicht von F. von Oppeln-Bronikowski in La Revue de Paris,
15. Dezember 1912, pag. 678-696, und 1. Januar 1918, pag. 5-26. Dem
Manuskript Stendhals gehen folgende Zeilen von seiner Hand voraus: ,,,Zu viel
Gunst schadet® (aufgegeben am 15. April 1889). Personen: der Fiirst,
GroRherzog und Kardinal; der Graf Buondelmonte; die Abtissin Virgilia; Felizia,
Geliebte Roderigos; Rodelinde, Geliebte Lancelottos, Freundin Felizias;
Fabiana, 17 Jahre alt, munter, unbesonnen, Geliebte von X**; Celiana, diistre
Geliebte von X**, Freundin Fabianas; Martona, Vertraute der Abtissin Virgilia;
Roderigo L., Geliebter Rodelindens; Lorenzo R., Geliebter Fabianas; sie liebt
ihn tber alles und hat seinetwegen Don Cesare, Malteserritter, aufgegeben;
Pierantonio D., Geliebter Celianas, die nur eine sinnliche Liebe zu ihm fiihlt;
Livia, adelige Kammerzofe Rodelindens. Trop de faveur nuit, Historie aus dem
Jahre 1589. Dies der Titel, den ein spanischer Dichter dieser Geschichte gab, aus
der er eine Tragddie machte. Ich werde mich wohl hiiten, irgendeine der
Ausschmiickungen zu gebrauchen, mit deren Hilfe die Phantasie dieses Spaniers
versucht hat, diese traurige Schilderung klosterlichen Lebens zu verschénern.



Gewild steigern einige dieser Zutaten das Interesse, aber ich bleibe bei meiner
Absicht, die elementaren passionierten Menschen jener Zeit zu zeigen, von
denen unsere Zivilisation stammt; darum gebe ich diese Erzdhlung ganz
schmucklos.” Stendhal seite 4sshat seine Erzdhlung aus einer Chronik entnommen,
wonach sich der Vorfall im Kloster von Bajano bei Neapel zutrug. Der Schlufl
der Erzahlung ist nach Stendhals Aufzeichnungen gegeben.

Le Chevalier de Saint-Ismier. Erstmals nach der Handschrift vertffentlicht
von F. von Oppeln-Bronikowski in der Revue Bleue, 7. Dezember 1912, pag.
709-714, und 14. Dezember 1912, pag. 737-740.

Zwei Roman-Entwiirfe. Erstmals von C. Stryienski verotffentlicht in den
Soirées du Stendhal Club, Paris 1904, pag. 95-100. Der erste Plan — A-
Imagination, das A ist alpha privativum — ist gegen 1840 aufgeschrieben, wie
sich aus der Julien Sorel erwdhnenden Textstelle ergibt. Den zweiten Entwurf hat
Stendhal selber datiert. Der in dem Legat angegebene Abraham Constantin war
ein Miniaturenmaler auf Porzellan und Kopist alter Meister, dessen Hauptwerke
sich im Museum von Turin befinden. Die Duchesse de Vaussey diirfte in Menta
ihr Urbild haben. Vgl. Vie de Henri Brulard und einen Brief Mentas in Comment
a vécu Stendhal, 1900. Roizard ist Selbstportrdt; R. Colomb beniitzt es in seiner
Notice.

Aus italienischen Chroniken. Im Jahre 1833 erstand Stendhal zwd6lf — nach
Oppeln-Bronikowski, Einleitung zu Chroniken 1908, dreizehn —
handgeschriebene Foliobdnde mit zeitgendssischen Berichten aus dem Italien
des Seicento, vornehmlich des romischen. Was er damit fiir Absichten hatte und
wie er durch ihre Verwendung der Originator des Renaissancismus wurde, geht
aus Briefen an den Freund R. Colomb und den Verleger Calman Levy und aus
Tagebuchaufzeichnungen hervor: sie sollten ihm das stoffliche Material zu einer
Reihe von Erzdhlungen liefern, denen er den gemeinsamen seite 446 Titel ,,Les Bois
de Premol“ geben wollte und die sechs Bande umfassen sollten. ,,Ich habe alles
nichts als Historische beiseite gelassen und nur das gesucht, was das
menschliche Herz schildert und unterm 27. April 1882 an Colomb aus Palermo:
,was geht uns heute ein Interdikt gegen Venedig an oder die Geschichte der
zahllosen Vertrdge zwischen Rom und Neapel? Aber es interessiert uns, wie man
sich in jener Zeit an einem Nebenbuhler rdachte oder eine Frau eroberte. Ich las
das Manuskript dieser alten Berichte wie einen Roman.“

Und: ,,Die Eitelkeit und die 6ffentliche Meinung waren kaum im Entstehen,



und vom Fiirsten verliehene Ehren nahm man mitnichten ernst... Manche
glauben ja gar, jene Kultur widre der unsern, auf die wir so stolz sind,
gleichwertig. Aber wir haben da ein Plus von zwei hiibschen Dingen: die
Wohlanstdndigkeit und die Heuchelei. Unsere heutige Priiderie hat nicht die
leiseste Vorstellung von jener Kultur... Aber dafiir wéaren auch alle unsere
mumienhaften Tugenden den Zeitgenossen Ariostos und Raffaels hdochst
lacherlich vorgekommen. Denn man schétzte damals am Manne nur, was er als
Person, als er selber war, und es war keine Eigenschaft der Person, so zu sein
wie jedermann: die Dummko6pfe und Einfaltspinsel hatten da kein Terrain.” Und:
,Das Leben ohne die Dinge, die es gliicklich machen, wurde nicht hoch
eingeschatzt. Ehe man den beklagte, der es verlor, rechnete man die Summe von
Gliick aus, die er genossen, und in dieser Rechnung nahmen die Frauen einen
weit grolleren Raum ein als heutzutage.“ Und: ,,Diese Sitten haben einen Raffael
und Michel Angelo hervorgebracht, die man heute hochst ldcherlich durch
Kunstakademien hervorbringen will. seie 447Man vergiflt, dal$ es einer kiihnen
Seele bedarf, um den Pinsel recht zu fithren, und erzielt nichts als arme Teufel,
die einem Bureauchef den Hof machen miissen, damit er bei ihnen ein Bild
bestelle.*

Einiges aus diesen Handschriften hat Stendhal in die Formen seiner Novellen
gebracht; fast wortlich folgt er seinen Quellen in der Vittoria Accoramboni und
den Cenci. Anderes wird Episode, ja dient als Fabel, wie in der Chartreuse de
Parme. An der Ausfiihrung seines Planes der weiteren Bande wurde Stendhal
durch den Tod verhindert; der Vertrag iiber neue Chroniques italiennes mit der
Revue des Deux Mondes war bereits abgeschlossen und 1500 Franken an
Stendhal als Vorzahlung geschickt worden.

Stendhals Schwester Pauline Périer-Lagrange verkaufte durch Mérimées
Vermittlung die Manuskriptbdnde der Quellen an die Bibliotheque nationale: es
sind die Codices Italiani 169-179 und 296-297 der Handschriftenabteilung. Zum
ersten Male haben gleichzeitig Oppeln-Bronikowski a.a.O. und C. Stryienski im
zweiten Bande der Soirées du Stendhal Club, Paris 1908, pag. 214-267, daraus
einiges publiziert, der Deutsche sechzehn, der Franzose zwolf gekiirzte Stiicke.
Oppeln-Bronikowski hat auflerdem eine genaue Beschreibung der Codices
gegeben, die ungefiihr fiinfzig Geschichten enthalten. Ein kleiner Teil dieser
Geschichten ist von Stendhal durchkorrigiert — ,,ich mache Bleistiftkorrekturen,
um nicht beim dritten Lesen die Geduld zu verlieren®, wie er in einer Vorrede
schreibt. Unserer Ubersetzung dienten als Vorlage: Abschriften nach den
Originalen in Paris, Stryienskis Text und fiir Ariberti und Farnese Stendhals



Correspondance. Die ausgewdhlten Beispiele wiren leicht zu vermehren
gewesen, seite 44sdoch schien dies tiberfliissig. Das begrifflich und dokumentarisch
Neue von 1830 ist durch Burckhardt und Nietzsche und ihnen nachfolgend durch
zahlreiche Veroffentlichungen der Dokumente so vertraut geworden, dall ein
ausfiihrlicherer Abdruck Stendhalscher Exzerpte obsolet wdre. Aus einem der
drei oder vier literar-kritischen Werke von Rang, die in den letzten zwanzig
Jahren in Deutschland veroffentlicht wurden, aus F.F. Braungartens ,Das Werk
Conrad Ferdinand Meyers, Renaissance-Empfinden und Stilkunst‘, G. Miiller,
Miinchen 1920, seien hier einige Sitze zitiert: ,Bei Stendhal ist die
Renaissancebegeisterung wesentlich revolutiondre Weltanschauung: Stendhals
Renaissancehelden sind die Abenteurer, die Briganti und Condottieri. Cesar
Borgia, ,le représentant de son siecle‘ heilst es bei Stendhal... Er stellt die
Renaissance als Ziel des natiirlichen und freien Menschen in Gegensatz zu der
Knechtschaft und Verlogenheit des ancien régime. Er verherrlicht die
Leidenschaft und Aufrichtigkeit der Renaissance als lichte Gegenbilder der
Eitelkeit und der Galanterie und des verlogenen Ehrbegriffs des ancien régime,
die den Mann im Herrendienst und Frauendienst zum Sklaven macht. Auf diesen
von Stendhal festgelegten Grundziigen baut sich das Renaissanceempfinden auf.
Auch das erschépfendste Renaissancebild: die Darstellung Burckhardts hat hier
ihre Aufgabe. Stendhal, der immer nur an das XVI. Jahrhundert denkt und von
dessen civilisation renaissante spricht, kennt {ibrigens das Wort Renaissance
noch nicht. Stendhal hat die Renaissance als Folie des ancien régime, d.h. des
Barocks, geschaut... Das Renaissancebild des Romanciers Stendhal war rein
psychologisch. Er hatte bereits 1817 der Renaissancebewunderung das
Losungswort seie 449gegeben: ,,le seul siecle, qui ait eu a la fois de 1'esprit et de
I'énergie”.

Stendhal hat einigen seiner Ausziige Bemerkungen vorangestellt; sie sind
folgend wiedergegeben:

Zu Kardinal Aldobrandini: , Das wirkliche Herz der italienischen Kurtisane;
die Sitten waren zu wild, als dall sie den Kurtisanen eine leichtherzige Giite
erlaubt hitten. Mit dieser Geschichte die Sammlung anfangen. Hierauf
chronologische Folge. In der Biographie Michaud den Artikel Aldobrandini zu
lesen, um tiber die Liigereien zu lachen. Alles das ist vor der Kopie von mir in
den Originalmanuskripten gelesen worden. Augenschmerzen wegen des
Staubes.*

Girolamo Biancinfiore: ,,Art Don Juan oder giftmischender Casanova. Wildes



Geschwitz, sehr abzukiirzen, macht den Eindruck, als ob es fiir Kinder erzdhlt
ware. 24. April 1833.

Die Briider Massimi: ,,Aus Hoflichkeit, aus mondédner Klugheit diese
Geschichte nach Neapel verlegen. Anfangen mit der Geschichte der Stiefmutter,
umgebracht von den vier Briidern.

George Picknon: ,,Unter Ganganelli kam ein Engldander, wie ich glaube, nach
Rom, um den Papst zu bekehren. Ganganelli lief ihm einiges Geld fiir die
Heimreise geben. Ich hitte den Mann zu meinem Amiisement kommen lassen,
aber wahrscheinlich hatte der arme Ganganelli, mit den Jesuiten beschaftigt,
keine Zeit, sich zu amiisieren.“

Die Farnese: ,,Bericht voll naiver Wahrheit im romischen Patois. Rom 1834.
To make of this sketch a Romanzotto, 16. August 38. Courier hat ganz Recht.
Durch eine oder mehrere Huren haben die meisten grofen Familien ihr Gliick
gemacht. Das ist nun ja in seie 4s0New York nicht méglich, da gahnt man sich aber
auch die Kinnbacken aus. Alessandros idealisierte Portradtbiiste von della Porta in
Sankt Peter auf seinem Grabmal. Das wahrhafte Portrdt Alessandros, der Paul
[I. wurde, zeigen im hochsten Alter zwei Biisten im Palazzo Farnese, eine
davon dem Michel Angelo zugeschrieben. Spalliger aber seiner wiirdiger
Schmuck auf dem Ornat des Papstes.“

Im ersten Bande von Stendhals Novellen ,Eine Geldheirat sind folgende
Versehen zu korrigieren. S. 371, letzte Zeile, haben die Neuausgaben von Contes
bruns zu heiflen: Phil. Chasles und Ch. Rabou. Auf S. 372: Le Mari d'argent ist
zuerst gedruckt in den Nouvelles Inédites 1855. Die genannte Ausgabe ist der
1902 erschienene Neudruck von den alten Platten. S. 369, Zeile fiinf von oben
mul es heillen Nouvelles Inédites. Arthur Schurig macht mich auf eine erotische
Geschichte aufmerksam, die unediert in Grenoble liegt, die erste
schriftstellerische Arbeit des jungen Beyle. Es ist zur Zeit davon keine Abschrift
zu erhalten gewesen. Die Heldin der Novelle ,Mina von W.* heif3t in Stendhals
Handschrift richtig Wrangel. Da die Arbeit unter dem Namen Wangel bekannt
wurde, schien es besser, dabei zu bleiben. Zumal auch ein umfangreicher, noch
nicht veroffentlichter Roman den Titel ,Mme de Wrangel‘ tragt und dieser dann
zur Unterscheidung von der wesentlich verschiedenen Novelle den richtigen
Namen in unserer Ausgabe behalten wird.

Franz Blei
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FulSnoten

L Ein wenig weiter unten kommt Stendhal darauf zuriick und 148t Felizia in einer andern Weise handeln.
Dieser ganze Absatz scheint ein erster Entwurf zu sein. D.H.

2 Siehe weiter oben.
3 Die Corte wagte nicht in den Palast eines Fiirsten einzudringen.

4 Sixtus V. wurde 1585 mit 68 Jahren Papst und regierte fiinf Jahre und vier Monate; er hat verbliiffende
Ahnlichkeiten mit Napoleon.

> Gasparone, der letzte der Briganten, unterhandelte 1826 mit der Regierung; er sitzt in der Festung von
Civita Vecchia mit sechsunddreifig seiner Leute gefangen. Der Wassermangel auf den Hohen des Apennin,

wohin er sich gefliichtet hatte, nétigte ihn zu kapitulieren. Er ist ein Mann von Geist, von einnehmendem
AuBern.




Transkriptions-Notizen

Typografische Unstimmigkeiten der Vorlage, egal ob vom Schriftsetzer oder
dem Autor/Ubersetzer zu verantworten, wurden mdoglichst unverdndert
iibertragen. Zur Unterscheidung von Fehlern bei der Ubertragung wurden sie so
weit wie moglich gekennzeichnet.

“ — statt: ¢

Domitiano — weiter unten: Domiziano

,, — Das schlieRende Anfiihrungszeichen fehlt.
,» — Die Setzung der Anfiihrungszeichen der néchsten vier Absétze entspricht durchaus der Vorlage.
dall — statt: das

anzukleiden. — Fehlt: “

“ — statt: ¢

,, — statt: ,

grofte — statt: griite

Buondelonte — statt: Buondelmonte

Diszipin — statt: Disziplin

“ — {iberzdhliges Anfiihrungszeichen

einen — statt: einem

Monch! — Fehlt: «

ihm zu — statt wie sonst: ihn zur
Angelegeheiten — statt: Angelegenheiten
Ubriggebiebenen — statt: Ubriggebliebenen

venezianische — sonst einheitlich: venetianische



verstecken. — Fehlt: “

armsdligen — sonst einheitlich: armseligen

, — statt: ,,

Gewandheit — statt: Gewandtheit

Wer — statt: Wir

sollen. — Fehlt: “

Kampagnie — statt: Kompagnie

,» — Anflihrungszeichen wohl tiberzéhlig, da Rede fortgesetzt wird.
ist. — Fehlt: “

Tiir. — Hier fehlt wohl: “

es — statt: er

ihr — statt: ihre

,» — SchlieBendes Anfithrungszeichen fehlt (wohl einige Absétze weiter).
Unter — Vorab fehlt: ,,

folgtem — statt: folgten

fiirchten. — Fehlt: “

aullerdentliche — statt: auRerordentliche

,» — Anflihrungszeichen am Ende des Zitats (wohl am Absatzende nach dem Losungswort) fehlt.
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