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Maria an Roland.



Roland, sind Sie leichtsinnig! Laufen Sie lieber vor mir davon. Oder ist
Leichtsinn immer eine Krankheit — chronisch bei den einen, akuter Natur bei
den anderen? Nicht nur einfach abzuschiitteln —, Heilbarkeit unsicher? Noch ist
es Zeit! Ich warne Sie! Verpassen Sie nicht den rechten Augenblick zur Flucht.
Sie sind fiinfundzwanzig Mal im Laufe der Jahre am zehnten Mai
vortiibergeschritten, ich an diesem Friihlingstage, der auch mich die Reise ins
Leben beginnen lieRl, zweiundvierzig Mal. Es bleibt eine gewagte
Angelegenheit, schon und gefahrlich, dieses ,,die Seelen sind von keinem Alter.“
Sehen Sie sich lieber die blonden und die braunen Médel an, deren gibt es so
viele.

Und doch mochte ich Thnen helfen. Sie brauchen einen Menschen. Ich
konnte der rechte Mensch fiir Sie sein. Nur diirfen Sie nicht an Liebe denken; sie
verwirrt immer, sie wiirde alles verderben. —

Nach allgemeinen Begriffen weill ich wenig von Thnen. Aber nie war ich
begierig, Menschen, an die mich ein seelisches Fluidum zu binden begann, in
hergebrachter Form kennen zu lernen. Geniel8en wollte ich einen Blick, eine
Stimme, den leisen Druck einer Hand. Ganz nur Gegenwart sollte mich
umfangen, beleben, vielleicht auch berauschen, aber kennen? Nein, kennen ist
drohender Alltag. Ich will meine Viertelstunde, unbekiimmert um alles
Gewesene. (Solch eine Viertelstunde kann lange wéahren, sie wird nach
besonderem Mall gemessen.) Die nach mir kommen, mégen die ihre haben.
Verstehen Sie das? Treu bin ich nicht, habe nie treu in hergebrachter Vorstellung
sein wollen. Freunde, welche unbewegliches Festhalten brauchen, sind neben
mir zu beklagen. Fiir mein Empfinden gibt es Wertvolleres als starres Beharren.
Glauben Sie, Roland: Alles hat seine Zeit. —

Allmahlich bin ich so etwas wie eine Seelensucherin geworden. Weild selbst
nicht, wie es gekommen ist. Nie habe ich diese Eigenart — oder darf ich sagen
dieses Talent? — absichtlich in mir gesteigert, habe nie aufgehort, sie als
Begnadung zu empfinden. Manchem wurde ich zur Lebenswende, zur Stufe in
freiere, befreite Welten. Fiir das Gliick der Vielen war ich nie geschaffen.
Vielleicht vermochte ich Einigen die Kraft zur Einsamkeit zu stdrken; vielleicht
lehrte ich Einige sich selbst kennen zu lernen, half ihnen, eine andere
Lebensresonanz zu erlauschen. Ich vergal$ nie, dal$ ich nicht mehr werden konnte
als ein Morteltrdger: sein Schlof§ kann sich jeder nur allein errichten, seinen
Tempel oder sein Alltagshaus. —



Immer bin ich mir klar gewesen, nicht auf das Beieinanderbleiben kommt es
an, sondern auf die Spuren, die wir in fremder Seele zuriickzulassen vermogen.
Das nenne ich Treue, ist mir Treue. Und doch habe ich manchem etwas fiirs
Leben zu geben gehabt. Ich weils, dall das einzig Sichere der Wandel ist; nie
habe ich jemanden halten wollen; meist war ich es wohl, die fort war, innerlich
schon ein wenig entfernt, bevor der andere es entdeckte. Doch nicht stets schritt
ich nur aus Menschenliebe weiter, so selbstlos war ich nicht; oft lockte mich
schon leise, ganz leise, eine fremde Seele. Mit ihr mich zu vereinen, trieb es
mein Herz; denn immer hat auch mein Herz seinen Anteil haben wollen. Durch
wunderbare Gefilde bin ich geschritten, — frei und doch gefesselt. Nein, ich
hétte nicht immer nur denselben Garten durchwandeln konnen. Ich liebte es,
Neuland zu entdecken. Dort, wo viele nur kahles Feld sahen, ahnte ich bereits
wogendes Bliihen. Ohne Miihe neigten sich mir tausend — den Vielen nicht
sichtbare — Herrlichkeiten entgegen. —

So einfach, Roland, diirfen Sie sich nun aber nicht das Wiederlosen vorstellen.
Man mul§ Schmerzen lautlos zu tragen vermégen, mul$ sinnend nachschauen
konnen, mul$ die zuckenden Lippen fest aufeinander zu pressen lernen; man muf3
zuletzt ertragen konnen, wozu anfangs durchaus keine Tragfdhigkeit
notwendig diinkte. Gerade Thnen mochte ich meine Vereinigung mit den Vielen
— jenen seltsamen Zwang, der mir Fremde leicht in die Nachsten wandelt —
ohne Gefallsucht deuten, jene Augenblicke, in denen ich glaube, nicht mehr
zuriickweichen zu kénnen, obgleich nichts Sichtbares, nicht das geringste
dulerlich Bindende mich halt. Und doch habe ich mich oft, (oder soll ich sagen
zu oft?) gerade in dieser Form fesseln lassen; denn ein Gefesseltsein gehort zu
jener Hingabe, die auch von Glut durchpulst sein muf3, wenn sie vollkommen
schon sein soll. Aber ich zergliedere nicht, sobald meine Seele sich an eine
fremde Seele schmiegt — das schlésse von Beginn an jede Unbefangenheit aus.
Ich mochte von einem unstillbaren Hang zur Verschwendung sprechen,
unheilbar und unhemmbar. Mir geht es wie dem Kiinstler, der sich in immer
neue Gebilde verliert, die seine schaffenstrunkene Phantasie formt. Kommt doch
auch fiir ihn so iiberraschend schnell eine Zeit, in der er ohne Extase vor einer
Schopfung steht, die einmal Inhalt all seines Denkens und Fiihlens gewesen ist.
Ihm selbst unergriindliche Gewalten reillen ihn zu neuen Schépfungen, in deren
Bann er sich wehrlos verlieren muf3. —

Dies alles aber bertihrt nicht das Bestehen von Vereinigungen festen und
dauernden Geprages. In diesen Freundschaften nimmt man sich hin, wie man ist,



geheimnist nichts ineinander hinein, vergleicht nicht mit ertraumter
Vollkommenheit, ruht aus in mitfiihlender Innigkeit, erwartet nicht letztes
Verstehen und genie3t doch ein schénes Begliicktsein in dieser Freunde Néahe.
Im geheimen aber schdmen wir uns vor ihnen der Hoffnungen, die nie sterben
wollen, des Durstes nach dem Unbekannten, des immer Bereitbleibens, weiter in
nebelverhangene Lande zu wandern. Erst der Tod kann uns von diesen Freunden
trennen, nie das Leben. Nur den Wunsch nach Hingerissenheit konnen sie uns in
dem gleichférmigen, wenn auch gesiinderem Tale, in dem sie leben, nicht
erfiillen. Sie beldcheln unsere Himmelstraume, soweit sie sie zu ahnen
vermogen. Stiirme, die kraftiges, neues Werden kiinden, kennen si e nicht.

Gelédnge es mir doch, Thnen diese scheinbare Erkaltung, von der ich vorher
schrieb, diese Zwiespdltigkeit meines Fiihlens, dieses gefalst dem Wandel
Entgegengehen verstdndlich zu machen. Mich diinkt, als wollte selbst die weite
Natur nicht unverédnderliches Beharren. Sie bereichert, auch wenn sie scheinbar
verarmt; ihre GesetzmdBigkeit ist’s ja auch, die uns zuweilen wie Grausamkeit
erscheinen kann; denn Wachstum wehrt sich gegen kraftlos Gewordenes; es
stolit Welkendes ab, m6gen wir es auch in leiser Wehmut fallen sehen. Nur die
GewiBheit ersiegen wir uns schlie8lich doch: nichts von allem friiheren, das uns
einst kostbar diinkte, kann jemals wieder ganz verloren gehen. Ein Schimmer
bleibt und begliickt und kann aufleuchten wie in den Augenblicken, da wir die
lange schon Entfernten, die Weitergewanderten, die von uns Zuriickgelassenen
oder die iiber uns Hinfortgestiegenen am starksten zu lieben glaubten. —

Roland, haben Sie immer noch Mut zu mir? Wéaren Sie doch ein weibliches
Wesen, dann beunruhigte mich nicht der Gedanke, Sie konnten sich tief in mich
versenken. Gestern irrte sekundenlang ein Fremdes durch Ihren Blick; dieses
Fremden halber erhalten Sie heute statt der gewohnten Zettel einen so langen
Brief, lieber grofSer Junge, von

Threr Mutter.

Roland an Maria.

Liebe Frau Maria, doch, ich habe Mut. Wie immer es auch kommen mag! Sie
lacheln: ,,Kommen mag?“ Was sollte zwischen Thnen und mir, der immer nur
Einer zwischen Vielen war, kommen? Nichts an mir berechtigte je zu besonderen



Hoffnungen, eher wohl zu besonderen Sorgen. Da waren meine fiinf Briider ganz
andere Kerle, begabt und draufgingerisch. Die erste Tat in meinem ganzen
Leben ist der Besuch bei Ihnen gewesen; ja, Tat mulR ich es nennen.
Unbeirrbar, ohne Z6gern nahm ich den Weg, der an Ihre Schwelle fiihrte. Jeden
Tag bin ich wiedergekommen, bewul3t wiedergekommen, weil ich entschlossen
bin, meine Seligkeit festzuhalten; Seligkeit, auch wenn sie mich vernichtet.

Immer kann ich noch bis drei Uhr der schweigsame Bankbuchhalter sein, genau
bis drei Uhr. Aber dann? Sagen Sie, was bin ich dann?

Oberflachlich, nur ganz oberfldachlich, mochte ich Thnen doch endlich schnell
etwas von meinem Werdegang, der nie ein richtiger Werdegang wurde, sagen.
Die Stunde neben Thnen ist zu schade, Sie von der einzigen Kunst zu
unterrichten, die ich bisher verstand, von der: klein zu bleiben. —

Meine Eltern sind froh gewesen, als ich mit dem Reifezeugnis nach Hause kam.
Ohne dieses Zeugnis hdtte mein Vater mir unter keiner Bedingung irgend welche
Lebenstiichtigkeit zugetraut. Alles, was nicht zu d er Reife gehorte, machte
einen Jungen in unserer kleinen Stadt ldacherlich und mulSte im Geheimen
betrieben werden. So wurde jeder Gedanke in glatte Alltagsbahnen gepreft.
Niemand um mich sprach Silben, die nicht deutlich, fest und bestimmt
ausdriickten, was sie ausdriicken sollten. Kein Wort horte ich, das zu den Sternen
wollte. Ich wurde nicht bleich, nicht schwermiitig, — nur alltdglich.

Das Gefiirchtetste bei uns bestand darin, sich irgendwie hervorzutun. Dazu
geniigte schon ein Hut, welcher anders war, als die Hiite der Mehrzahl;
iberhaupt hatten wir immer nur wie die Mehrzahl zu sein. Ausnahmegesetze
erkannte mein Vater nicht an. Nie hat, so sehe ich es jetzt, ein frischer Wind
durch unsere kleine Stadt geweht, der ihre heilige Ordnung hétte bedrohen
konnen. Unantastbar blieb der Glaube an die Autoritédt, besonders an die
Autoritdt der Gesellschaft. Mir fehlte, — Bismarck riigte es treffend an fast all
seinen Zeitgenossen: Zivilcourage. In den wenigen Monaten hier habe ich
endlich erkannt, dal§ in der Wissenschaft, in der Kunst d er sehr viel weniger
gilt, der Besonderes zuerst sagte, als d e r, welcher sich als Erster mutig Gehor
zu schaffen verstand, und so weil§ ich nicht mehr mit Bestimmtheit, ob sich unter
meiner Gebundenheit nicht doch etwas regen koénnte, das mich wenigstens, —
verstehen Sie dieses ,,wenigstens® nicht falsch — Ihnen ndher bringen

konnte. —

»Zivilcourage® rufe ich mir also zu und berichte weiter: Verse, die ich heimlich,



als ich noch zur Schule ging, mit Leidenschaft niederschrieb, hatten meinen Ruf
nicht einwandfrei gemacht. Ich sollte ein Schwarmer sein, ein Traumer, war
vielleicht schon auf denselben Abwegen wie mein GroRvater, der — Mutter
vertraute es mir feierlich und warnend und weinend an — hinterm Zaum auf der
LandstralSe zugrunde gegangen ist. Immer wurde mir der Grovater als
warnendes Beispiel vorgefiihrt, nie aber erfuhr ich deutlich, worin seine Laster
eigentlich bestanden haben. — Zwei Tage hindurch wagte ich einmal einen
geschlungenen Kiinstlerschlips zu tragen. Das Halloh, mit dem mich Grof und
Klein anbriillte, lieS mehr als nur den Schlips verschwinden; es duckte mich
klaftertief. — Bis zum Tode meines Vaters blieb ich in unserer Kleinstadt, in der
Miihle, die langsam das zerrieb, aus dem ich, wdre man barmherziger damit
verfahren, vielleicht ein wirkliches Leben hitte formen konnen. — Hier die
wenigen Monate duldeten bisher kein Umschauen. Ich habe mich zu erndhren,
habe mich Aufgaben zu widmen, die, weill der Himmel, nicht groRartige sind. —

Vielleicht sahen Sie, als Sie mich vor zwei Wochen Threr Beachtung wiirdigten,
den Friiheren in mir, den Anderen, nicht nur den simplen Bankbuchhalter. —

Ich soll jung sein, meinen die Leute; auch Sie sagten es, Frau Maria; also miifSte
es wahr sein. Aber sind S i e nicht viel jiinger? Sie haben sich Ihren Glauben an
alles Hohe, Thre Begeisterung fiir alles Schone durch ein gewil§ nicht leichtes
Leben bewahrt. Wie konnten Sie das? Ich dagegen? Vielleicht bin ich nie jung
gewesen, nie so jung, wie Sie heute, wenngleich es mir jetzt so leicht erscheint,
mit Thnen die Fahrt ins Jugendland zu beginnen. Nein, ichbe gann diese Fahrt
nie; gleich die erste Stunde allein neben Ihnen, Frau Maria, in Threm Heim,
erweckte in mir den Wahn, Kiihnheit habe von jeher auch mich ausgezeichnet.
So selbstverstdndlich wird durch Thre Néhe alles gesteigert.

Sie werden zu verstehen versuchen, wie es gekommen ist, dal$ ich mich so friih
mit einem ungelebten Leben abfand. Vererbung, Erziehung, Lebensumstdande
mogen die Sklavenhalter gewesen sein, die gelassen zu Tode peitschen wollten,
was nicht stark genug in mir war, sich jubelnd aus der kldglichen Gebundenheit
zu befreien. Noch kann ich nicht erkennen, wohin mich die Befreiung fiihren
soll, ob sie erheben oder vernichten will; jetzt aber, in diesen leuchtenden Tagen,
erfiillt sie mich mit nie gekannter Freude.

Sie wiinschen keine Liebe, Frau Maria; die meine ist bereits zu grol$, um sie
Ihnen verheimlichen zu kénnen. Sie sind so oft in IThrem Leben geliebt worden,
Sie haben so oft selbst geliebt, dal§ Sie ein Gefiihl nicht erschrecken wird, von



dessen Sterblichkeit Sie, wie Sie mir versicherten, iiberzeugt sind. Ich mul$ Thnen
glauben; denn ich kannte Liebe nicht. Mir aber bleibt dieses Gefiihl fiir Sie das
Wunder, von dem ich weil3, dal§ es mich zu grofen Taten befdhigen mu£8 .
Welcher Art diese Taten sein konnen, — in wie hohem Grade tiberfliissig fiir die
Welt, und wie zwingend ihre Ausiibung fiir mich, — wir wollen es nicht zu
ergriibeln versuchen. Lassen Sie dieses ,,wir” gelten; denn, Frau Maria, mogen
Sie auch getreu Threr Auffassung von Liebe und Freundschaft und Neubelebung
nicht gerade neben mir zu ungewohnt langem Harren gezwungen werden: zu
friih diirfen Sie Ihren Jiinger nicht zum Alleinweiterwandern verurteilen. Nein,
das konnen Sie nicht, auch wenn Sie es wollten.

Viele Briefe werde ich Ihnen noch schreiben diirfen, viele noch von Ihnen
empfangen, und die Tiir zu Ihrem Zimmer wird sich mir lange noch tédglich fiir
eine Abendstunde 6ffnen. —

Entdeckte ich doch eine schénere Ausdrucksform fiir das zitternde Empfinden,
das mich, seitdem ich nur an Sie zu denken vermag, durchstrémt! Diese eckigen,
armseligen Worte mif3fallen mir griindlich.

Viel tausend Griille sendet Thnen

Thr térichter Junge

Roland.

Maria an Roland.

Roland, langsam, wie werdender Friihling, vollzieht sich oft die Vereinigung von
Seelen, aber das Schicksal jagt auch Menschen so rasch zueinander, wie zwei
Blitter, die der Sturm von entfernten Baumen ril§, um sie dann in dieselbe
winzige Erdfurche zu wehen, auf ein so kleines Fleckchen Erde, als sei nirgends
sonst Raum gerade fiir diese beiden. Wir sind wohl dem letzten Tempo
untertan. Wir! Verstehen Sie nur dieses ,,wir® nicht falsch. Sehen Sie es nicht als
ewig Bindendes an; immer wieder mochte ich es Thnen wiederholen. Zwar
sagten Sie mir: ,,Auch die Schmerzen, die mir durch Sie kommen, will ich
segnen.” Aber, groes Kind, Schmerzen sind schwer, ach, sehr schwer zu
segnen. Deshalb erinnere ich wieder und wieder an mein erstes Warnen und an
— meine Jahre. Trotzdem kann ich nicht das ,,wir streichen, gehéren ja auch



Sie zu jener kleinen Schar, fiir die das Dasein anders gefarbt ist, wie fiir jene, die
in die Welt passen, wie fiir die Urgesunden, die unserem feinsten Fiihlen fremd
und tiberlegen ldachelnd gegeniiberstehen. Aus der Vereinzelung will ich Sie
erlosen, die Einsamkeit fiir Sie fruchtbar machen. M e hr will ich nicht. Glauben
Sie mir, immer wird es Menschen geben, die sich wie durch graue Fluten
bewegen. Musik erfiillt sie, doch sie empfinden sie wie Dissonanzen. Harmonien
erklingen ihnen kaum, weil sie tastend vor allem zurtickweichen, was so anders,
so ganz anders in ihnen schluchzt und klagt und frohlockt, als das Gliick der
Vielen. Und aus der Entsagung, die sich langsam in sie schleicht, wird
Erstarrung oder Verbitterung. Sie wissen nichts von Leidensgenossen; sie kennen
nicht sich selbst oder nur sich selbst. All ihr schmerzliches Fragen verhallt
ins Leere, bis ein Wunder geschieht: Eine Seele erschliel$t sich der ihren. Dann
aber werden aus allen verirrten Kldngen kostliche Melodien. Die grauen Flachen
um sie verwandeln sich in schimmernde Fluten. Brennende Blutwellen steigen in
ihnen empor, réten ihre Wangen, stiller Jubel umféngt sie, ein Fremdes
durchdringt sie, von dem sie nicht wissen, ist es Schmerz oder Wonne. In
Dammerferne tauchen fiir sie lichte Tiirme empor. —

Lieber Junge, dhnlich einem Windhauch, der iiber stilles Wasser streicht, so
mochte ich zu IThnen gekommen sein, oder wie ein Silberschein, der iiber
dunklem Gebirge schimmert. SchlieBen Sie die Augen, und erkennen Sie,
wovon wir leben in all dem Gerdusch von Komddien jeglicher Art.

Maria.

Roland an Maria.

Teure Frau Maria, ich kann es nicht mehr dndern, dal mein ganzes Sein Ihnen
gehort, in jeder Minute, in jeder Regung, in jedem Empfinden. Nur das schwingt
in mir weiter, was mit Thnen im Zusammenhang steht; Sie nur kann ich fiihlen,
nur die Warme, die Ihre Seele ausstromt und entfacht.

Sie sind, wahrend ich fern von Ihnen bin, mit so vielen Menschen zusammen,
und mit allen sind Sie giitig, und Thre Stimme klingt mit jenen kaum anders als
mit mir. Ich aber habe nur Sie, Maria. Sie wissen ja nicht, was es in sich schlief3t,
dieses: ,,nur Sie“, was es bedeutet, nur einen einzigen Menschen zu haben. Thre
Stimme ist die erste menschliche Stimme gewesen, die ich in meinem



Alleinsein je vernommen habe: Verschollene Moglichkeiten aus den Tagen
meiner Kindheit richten sich auf, Moglichkeiten, die meinem Gedachtnis
vollstandig entschwunden waren. Wollte auch ich einst groflen Zielen
zuwandern, und konnte doch so rasch am Wege zusammenbrechen? Heute ist
mir jeder Nerv kraftgestdhlt. S i e haben diese Kraft geweckt, also sind Sie es,
die mich geschaffen hat. Ist es nicht natiirlich, da8 am Anfang das Geschopf nur
von seinem Schopfer weil$?

Frau Maria, erkennen Sie in mir Ihren Schiiler; denn wie kime mir sonst dieses
»am Anfang“ in den Sinn, mir, dem allein die Vorstellung an einen Wandel
Lasterung diinken miiSte? Der erste Beweis meines Werdens kann nichts als —
Auflehnung sein. Geniigt Ihnen die Probe? Mdégen Sie es hundertmal verneinen:
esmull eine Liebe geben, fiir die es kein ,,am Anfang“ gibt und kein ,,am
Ende.“ Auf d e n Jugendglauben mache ich Anspruch. Ja, ich behaupte: All Thr
Liebesfiihlen entbehrte unantastbarer Echtheit; denn nur, wenn Menschen alles
vergessen miissen, was die Ewigkeit ihrer Liebe bedroht, ist ihre Liebe echt, ich
meine, unverdnderlich wie ein echter Edelstein. Si e haben nie alles vergessen
wollen oder vergessen konnen, das hat IThr Lieben beraubt. Sind Sie denn nie von
der Leidenschaft zu einem Menschen besessen worden wie der Martyrer von
seiner Idee, auch wenn deren Verwirklichung ihn mit Sicherheit aufs Schaffot
fiihren mulSte, sicher und gewils auf den Scheiterhaufen?

Ich bettle nicht. Meine Seele ist still, weil es keine Grenzen fiir die Starke ihrer
Liebe gibt. Ich werde Sie gewinnen, ganz mir gewinnen, Maria, liebste aller
Frauen.

Thr, Thr Roland.

Maria an Roland.

Unverbesserlicher, was wollen Sie mit mir ,,fiir Zeit und Ewigkeit” anfangen?
Erinnern Sie sich an das Entsetzen Ihrer fritheren Mitbiirger iiber Ihre
,2Abwege®“. Und auch andere werden Sie nicht verstehen. Vielleicht werden Sie
selbst sich in zehn Jahren unbegreiflich geworden sein. Nein! Sie und ich! Die
Natur kann IThr Herz fiir mich nicht gebieterisch dauernd entflammen. Aber —
horen Sie mein Bekenntnis: Ich muf8 auf der Hut sein, mich von I hren
Irrungen nicht locken zu lassen, obwohl ich zu ahnen beginne, dal§ die



herrschende Sitte verantwortlicher fiir unsere Unvereinbarkeit zu machen sein
konnte als die Natur, deren Walten wohl auch zwischen uns ,,von Gottes
Gnaden‘ ist.

Wenn Liebe die grofSite Steigerung der in uns ruhenden Krafte und Moglichkeiten
schafft, dann — erwidere ich IThre Liebe. Ich sage Thnen dies ganz ruhig, nur wie
die Feststellung einer Tatsache. Hoffen Sie nicht, da8 ich mich Ihnen wie eine
Lebensanfdangerin in die Arme stiirzen werde. Nein, an IThnen vorbei will ich
michnoch tiefer, noch restloser meiner Kunst hingeben. —

Aber sprechen wir von etwas anderem, sprechen wir von Ihrer ,,Riige“. Ja, im
Fache: ,briefliche Fragen beantworten® hat meine Zensur immer ,,mangelhaft“
lauten miissen. Ich weil§ es. Zwischen uns diirfte wohl das tdgliche Sehen als
Milderungsgrund mit in Betracht zu ziehen sein. Eine Stunde tdglich! Ist das
nicht unerlaubter Reichtum? In mir wird die Neigung, mich in Briefen zu
erschlieen, besonders durch den noch nicht verflogenen Hauch der persénlichen
Néahe des mir teuren Menschen gesteigert. Nun sind Sie also dieser ,, Teure* fiir
unbestimmte Zeit. Geniigt Ihnen das? Sie Unerfahrener wissen eben nicht, wie
rasch ein neues Erlebnis Sie von mir wegtreiben kénnte. Ihrer ungelebten
Vergangenheit traue ich nicht. Sie miissen nun doch erkannt haben: das Leben ist
voller Verborgenheiten. I ch wiére ohne diese Verborgenheiten verschmachtet.
Auch Sie werden zu lauschen beginnen, ohne zu wissen, worauf Sie lauschen.
Der Strom, in den unser Fiihlen und Denken gleiten kann, liegt vor uns selbst in
Dunkelheit. Mit dieser schonen Unsicherheit — oder ist sie doch vielleicht nicht
schon? — sollte jeder Mensch rechnen, der das beseelte Leben liebt, nicht nur
der Kiinstler, dem jede Stunde neue Empfdngnis aus unerforschten Griinden
zufluten lassen kann.

Schon oft habe ich Sie bedauert, daR Ihre erste Liebe gerade mir gilt; denn
unerbittlich mul$ ich zu Zeiten meiner kiinstlerischen Bestimmung gehorchen.
(Sieistnureiner der vielen Griinde, die Thre Liebe zu einer ungliicklichen
machen mul$.) Ich k ann dann nicht fragen, tue ich Thnen oder anderen
Menschen, die zu mir gehoren, wehe. Alles sonst Wesentliche scheint
ausgeloscht, wenn auch ein helles Erinnern unbewul$t durch mein Werk flieSen
kann. Kann! — hoéren Sie? — kann, nicht mul8. Des Kiinstlers Reich ist wahrlich
nicht von dieser Welt. Einer unnennbaren Gewalt hat er sich zu beugen, den
Ueberraschungen einer elementaren Kraft sich hinzugeben, von der er nicht
weil3, wohin sie ihn zwingen kann. Im Schaffensdrang betriigt er seine Ndchsten.
Nein, er betriigt sie nicht; denn er weill nichts mehr von ihnen, sobald er sich



ganz in seine Kunst verliert, sobald er sich von ihr willig und freudig
umschlingen laRt. Nur wahrend der Pausen, in denen er diesen Schaffensrausch
fiir erstorben und erstickt halt, vermag er mit den anderen Schritt zu halten, die
besser, viel besser sein kénnen als er, die er lieben und bewundern mag, und von
denen ihn doch sein Anderssein trennt, vor denen er oft geradezu auf der Flucht
sein mul$, wenn er sich bewahren will. Was bedeutet dagegen korperliche
Hingabe? Sie kann die Verirrung einer Stunde sein. Wir Kiinstler, wir, die wir
eigentlich nur leben, solange wir maRlos in unserem Empfinden schwelgen, sind
die gefdhrlichsten Tauscher. In jedem Dunkel kénnen fiir uns Funken flammen,
die uns zu Lichtstegen gen Himmel werden. DaR diese Lichtbahnen immer
wieder zu Boden sinken miissen, verringert ihre Schonheit nicht. — Kénnten
doch auch Sie, Roland, diese Lichtstege gewahren!

Seit gestern nenne ich Sie im stillen nur noch: Meine Ueberraschung! Leicht zu
deuten, nicht wahr? In jedem Ihrer letzten Briefe, in jeder unserer Stunden l6sen
Sie mit iberraschender Natiirlichkeit, mit sprunghafter Schnelle das, was Sie
neulich Thre ,,Gebundenheit“ nannten. Frei von gewollter Anempfindung wird
Thre Ausdrucksform der meinen seltsam dhnlich, und doch gleiten Sie
iberraschend leicht und miihelos in geistige Selbstdndigkeit hinein. Ohne
heroisches Kdmpfen stehen Sie pl6tzlich am anderen Ufer. Ich mul$ also
anfangen, bei Thnen schon jetzt mit unvorherzusehender Unerschrockenheit zu
rechnen. ,,Meine Ueberraschung®“ nenne ich Sie aber auch deshalb, vielleicht mit
noch viel groerer Berechtigung, seitdem ich fiihle, dal§ eine héchst
unwahrscheinliche Verdnderung in raschestem Tempo auch — mich bedroht.

Maria.

Roland an Maria.

Maria, aller Frauen liebste, ich verstehe, was Sie mir zu erkldaren versuchten,
verstehe es, wie wenn ich zu denen gehorte, die den Menschen etwas zu geben
haben. Hat die Schwungkraft, mit der Sie mich behexten, vielleicht meinen Kopf
verwirrt? Ich begriffe es, wenn diese unerwarteten Merkwiirdigkeiten dem
Bankbuchhalter Roland total die Besinnung raubten. Nie wieder wird er so
ruhige Tage durchddmmern wie einst.

Maria, welch ein Gliick ist meine — Verirrung.



Rasch mul$ ich Thnen aber von einem unerklarlichen Traumspiel — oder
Trancezustand? — berichten, den ich erlebte, nicht etwa erfand: In dieser letzten
meiner jetzt fast stets schlaflosen Ndchte vernahm ich plétzlich deutlich eine
Stimme, die mir Worte, viele Worte zuraunte. Nur wie ein Raunen wars,
vielleicht kam es garnicht aus fremder Seele — vielleicht aus der meinen. Ich
schrieb unter einem seltsam unerkldrlichen Zwange Worte nieder, in denen sich
heute in hellem Tageslicht der Widerhall meines eigenen Gefiihls offenbart.

Erinnern Sie sich, daR ich jiingst von den eckigen Worten sprach, von der
unvollkommenen Form fiir ein so gewaltiges Empfinden, wie das meinige fiir
Sie? Wire es moglich, dal$ ich, ohne es zu wissen, im Besitz jener Form
gewesen bin? Ich vermag dieses Gliick nicht durchzudenken; ich darf diese
Vorstellung nicht ndhren, sie wiare Wahnsinn — —

In Threm Zimmer, neben Ihnen, mochte ich Thnen das kleine Lied vorlesen, von
dem ich nicht weil3, ob es ,,etwas” sein kénnte, von dem nur eines gewils ist: es
entstromte der Wonne meines iiberseligen Herzens.

Ihr Roland.

Maria an Roland.

Mein Junge, wihrend mein Blick wieder und wieder auf das Blatt mit Deinen
grolSen, steilen Buchstaben féllt, vernehme ich den Ton Deiner Stimme, die
bebend und doch schicksalsergeben hier in meinem Zimmer noch jetzt zu
verkiinden scheint:

,,Wie heiler KuB ist oft das erste Du —

Zwei glithende, von Sehnsucht schwere Herzen,

Die zitternd brennen wie geweihte Kerzen,
Sie sinken taumelnd sich einander zu.

Und war doch nur ein altgewohntes Wort,

Das oftmals achtlos floR von ihren Lippen,

Und reif3t sie nun — hin tiber Fels und Klippen —
Ins unermessne Meer der Liebe fort — —*

Mit einem so gewaltigen Uebermall von Gliick iiberstromten mich Deine Verse,
daR ich garnicht zu mir selbst zuriickfinden méchte — nicht so rasch
zuriickfinden; denn, zuriick muB ich ja doch, zuriick.

Dein Lied, das mich erschreckt und erschiittert hat und aufgewiihlt bis ins tiefste



Innere, tduscht noch immer den Atem Deiner Ndhe vor — obwohl Du mich vor
einer Stunde verlassen hast. — Aber sagen? Was konnte ich Dir iiber die
Wirkung (welch eine ldacherliche Bezeichnung) dieser zwei heilSen Verse
sagen?

Roland, ich, die ich bisher stets im Fluge mein Wollen und Wiinschen, mein
Empfinden auszudriicken vermochte, habe eine Weile auf das leere Blatt gestarrt
und nicht gewulit, was ich Dir schreiben konnte. Auch mich bedriickt die
Armseligkeit meiner Worte, genau wie Dich die Deine. —

Nicht nur Deine Verse erweckten in mir den Wahn, ich hatte noch nie einen
Friihling erlebt wie diesen. Dein Glaube an mich stimmt mich jetzt immer
feiertdaglich. Du hast — verzeihe den etwas pathetischen Ausdruck — mein
Weltbild ganz verdndert.

Offenheit ist mir zwischen Menschen, die ich m ein nenne, stets so natiirlich, so
naturgewollt erschienen wie das Erbliihen einer Knospe. Ich denke aber nicht an
das vergrobernde ,,sich alles sagen®; nein, der Wesenszug, den ich meine, ist
zarteren Ursprungs. Das von dem verdnderten Weltbilde muf$te ich Dir also
berichten. Dagegen halte ich es fiir gefdhrlich (ich meine niederziehend) iiber
jeden alltdglichen Kleinkram und Kleinkrieg miteinander zu sprechen.
Dergleichen schweigt man tot, redet es nicht ,lebendig.“

Oft ist unser Gespréch tief in die Tage Deiner frithen Jugend geglitten. Deine
Kindheit, die von Verkennung und seelischer Erniedrigung ganz erfiillt war,
mullite in Deine Brust Aengste und Entsetzen schleudern, deren Spuren
unverléschbar sind. Meine Kindheit glich einer langsam aufsteigenden
Morgenrdte. Wieviel ich dieser Sonne schulde, weils ich erst, seitdem mir so
viele, ganz verschieden geartete Menschen von Fangarmen sprachen, die sich ihr
ganzes Leben hindurch nach ihnen ausstreckten, oder die sich an sie krallten,
und die doch nichts anderes waren als Hemmungen und Verdngstigungen aus
den Tagen ihrer friihen Jugend. Die schlimmsten Morde sind unsichtbar und
bleiben straffrei. — —

Mein lieber Junge, schon oft erfuhr ich es an mir: jedes tiefe Lieben verstarkt
unsere Eigenliebe. Oder weillit Du einen besseren Ausdruck fiir diese Ichsucht?
Vertausendfacht ist die Bedeutung der eigenen Personlichkeit vor uns selber.
Was sind wir? Sind wir liebenswert? Anscheinend langst verlassene
Kalvarienwege liegen plotzlich wieder grell beleuchtet neben uns, Stationen, die
wir fiir alle Zeit verlassen zu haben wahnten, tauchen auf und fordern



gebieterisch erneutes Erinnern.

Nie bin ich mir so fremd gewesen wie in den letzten Tagen. Wohin entschwand
das Erschrecken iiber ein Gefiihl, das so vieles fortschwemmen konnte von dem,
was ich bisher kiihn ,,meine Ueberzeugung“ nannte?

Bist Du je auf taufrischem Waldpfad dahingewandert, ganz hingenommen von
morgendlicher Stille — und dann plétzlich kam eine schroffe Wegbiegung,
tosender Sturm brach an und schleuderte Dir Hagelschlossen in die Augen? Wir
wissen oft nicht, welches Schauspiel plotzlich eine unbekannte Gegend vor uns
aufrollen kénnte. Wie sollten wir auch auf der weiten Erde so genau Bescheid
wissen? Und dennoch mégen wir in ihr besser auf Naturerscheinungen
vorbereitet sein, als in der engbegrenzten Welt unseres eigenen Herzens. Wir
wissen nicht, welche Summe an vorher ungeahntem Empfinden noch in uns
schlummert, welcher Steigerung unsere Seele fdhig ist, welchem Brausen unser
Blut unterworfen sein kénnte, wieviel unerloste Seligkeiten unsere Brust birgt.
Roland, wie selbstherrlich bin ich doch gewesen! Ich lachle iiber mich — —

So oft ich Deinen tdglichen Brief nun in Handen halte, verfliichtigt sich alles
irdisch Lastende. Fiir Augenblicke ist mein Zimmer in rosiges Licht getaucht, oft
nur sekundenlang. Und doch verdanke ich diesen paar rascheren Herzenssto3en
eine nicht zu erschiitternde Siegesstimmung fiir beschattete spatere
Tagesstunden. Konnte ich Dir trotzdem gestern erkldren, dafl dieseshdufige
Schreiben ,,nicht n6tig” sei? Ich widerrufe, — ach, wie viel von meiner
triigerischen ,,Abgeklartheit” habe ich zu widerrufen! Hoffentlich iiberzeugte ich
Dich nicht gestern. Das ware traurig. — In der singenden Stunde dieses Abends,
im Lindenduft, der durch die weitge6ffneten Fenster flutet, im Weiterbeben
Deines Liedes in mir, empfinde ich die Mdglichkeit Deines Schweigens wie ein
Ungliick. Drei Tage keinen Brief von Dir zu wollen, hielle dreimal ein
beseligendes Heute selbst ermorden. Wie konnte ich glauben, ich bediirfe nicht
taglich von neuem der Versicherung, dal ich Dir herrliche Welten geschaffen
habe, dal$ es nicht mehr derselbe Himmelsraum ist, der {iber Dir gldnzt, nicht
mehr dieselbe Nacht, die Dich in ihre Finsternis hiillt? Als ob man Liebe
iberhaupt begriffe! Schreiben wir uns denn, weil wir uns schreiben wollen?
Schrieben wir uns denn bisher nicht, weil wir einander schreiben muften?
Sind diese Bangnisse und Erhebungen — Briefe? Glauben wir doch uns dieses
Ueberfliissige gerade dann offenbaren zu miissen, nachdem wir eben einander
ins Auge geschaut; und diinkte uns dieser Nachhall nicht gerade dann
notwendig? D er Tag, an dem ich aufgehort haben werde, auf Deinen Brief zu



warten, erscheint mir heute tédlich. Ware ich in Deinem Alter, so glaubte ich,
dall dieser Tag nie kommen kann. Aber, Roland, lieber Junge, ich bin so weit
entfernt von Deinem Alter. I ch weilf um die raschen Todesfahrten der Liebe,
weil, dall sie koniglich aufbaut und kalt niederzureilSen vermag, dal$ sie Helden
und Martyrer schafft, dal§ sie durch Palmenhaine geleitet und in Eisesgriifte
stolt, weild, dal Liebe eigentlich stets in Lebensgefahr ist. Ja, all dieses weilS ich
und kann doch der Versuchung nicht widerstehen, die kaum vernehmbar mir
unermiidlich in den letzten Tagen zuhaucht, daf sie wieder ein Recht habe, sich
geltend zu machen, dasselbe Recht mich zu iibergliihen wie die Sonne. Oder
sollten konventionelle Bedenken die Sonne verdunkeln kénnen? Ich habe kein
Talent zur Zaghaftigkeit, gar kein Talent zum Verarmen. Vielleicht stellte mich
eine weise Fiigung wieder einmal in einen Lebens-Brennpunkt. Man mul sich ja
nicht iiber jede kurze Wonne ,,im klaren“ sein. Ich bange nicht mehr! Mir ist
dieses ahnungsschwere Zittern Wirklichkeit genug; nach keiner anderen
Wirklichkeit wird meine Liebe zu Dir je verlangen.

Maria, vielleicht doch Deine Maria?

Roland an Maria.

Maria, wie hat Dein Brief mich beseelt. Ich lebe nur ganz in der Gegenwart; in
dieser Fahigkeit entdeckte ich das Geheimnis der Lebenskunst. Ich glaube,
Cromwell war’s, welcher ausrief: ,,Der kommt am weitesten, der nicht weils,
wohin er geht.“ Die Vergangenheit ist in mir untergegangen, mein einstiges
einformiges Leben scheine ich nie gelebt zu haben. Was kiimmert es mich,
wohin eine Welle mich schleudern will? Ich weil nur von dem einen, Dich
taglich sehen, Deine Stimme tdglich vernehmen zu miissen, ein wenig Deine
Hand téglich streicheln zu diirfen. Frei und sicher bewege ich mich, wie nie
vordem. Tiefe Hingabe an ein neues Lebensgefiihl wandelt mir alles zu
Ueberraschungen, deren wundersamste die ist, selbstschopferisch die Welt zu
empfinden. Auch dieses: ,,selbstschopferisch® ist eine Huldigung fiir Dich,
Maria; vielleicht, Deiner Auffassung entsprechend, die wertvollste. Deine
Lebenskraft konnte iibertragbar sein wie Fieber, das Funken und Flammen sehen
1alt, auch dort, wo niichternere Menschen nur graue Asche gewahren. Solltest
Du dennoch Recht haben, daR dieses Fieber vergehen konnte, ohne dal$ der Wille
Gewalt dariiber hat? Glaube, mein Wille hatte iiber eines mit Gewillheit Gewalt:



Ueber den Tod. Ich lieBe mir nicht die Welt entheiligen. —

Willst Du anderes horen, denn nur von meinem Empfinden fiir Dich? Kénntest
Du dieses Gesprdchs je miide werden? Maria, lall d as Meer brausen,
aufschdaumen, toben, von dem D u erfahren zu haben glaubst, auch seine
héchsten Wellen konnten verebben. Wie vertrugst Du in standiger Wiederkehr
solch Verarmen? M u 8 man denn nicht daran zu Grunde gehen?

Du bemiihtest Dich gestern, mir wieder klar zu machen, dal$ Du mich trotz allem
nicht an Dich zu fesseln wiinschst. Dieses Gefesseltsein ist nicht mehr in Deine
Macht gegeben. Ob Du es willst oder nicht: ich bin bei Dir. —

Zum Lied wird der Strom, der von Dir zu mir dringt. Verse tonten auch heute
Nacht in mir, aber ich weil8 nicht, ob es der Miihe lohnt, sie Dir zu senden.

Roland — nur noch D ein Roland.

Maria an Roland.

Mein Junge, hatte ich nicht doch einen vorahnenden Geist, der mich fiihlen liefs,
Du wiirdest — allmadhlich, plétzlich, gleichgiltig wann und wodurch — die Welt
mit den Augen des Schaffenden betrachten? Ich dachte damals nur an die Kraft
d e s Dichtens, die sich darin dulert, sich die Welt nicht verstiimmeln, vergdllen,
verbittern zu lassen. Ich dachte an innere Unverletzbarkeit, an Sonnenblicke, die
nie erloschen konnen. Du schliefst, bist erwacht, bist entfesselt; Dein Leben
beginnt. Was konntest D u von der We lt verlangen, solange Du selbst nicht
bereit warst, Dich ihr zu geben? Nun bist Du bereit, das verdandert alles. Aber,
dall Deine dichtende Seele sich immer wieder nur mir zuwendet, ist eine Gefahr
fiir uns beide, und doch ist meine Kraft nicht mehr so stark, wie am Beginn, um
Dich dieser Gefahr entreillen zu kénnen. An Unwandelbares dachte ich ja
niemals, Du weillt es; vielleicht aber begeht Kalte grofere Siinden als
Leidenschaft. Ich fange an, die Hoffnung aufzugeben, wir Menschen kénnten
dieses uniibersehbar tiefe Gefiihlsfeld je auch nur anndhernd richtig

ergriinden. —

Gestern sollte ich Dir erkldren, wie es moglich gewesen, dald keine
Lebensverwundung mir mein Lacheln nehmen konnte. Natur — die eigene —
und Geschick waren meine Helfer. Mir ging es genau wie jener Greisin, von der
ich Dir jetzt erzdhlen will. Sie sal§ trdumend auf einem Stein an blithendem



Feldwege, als ein Sonnenstrahl sie fragte:

,Wann habe ich Dich doch zum ersten Male beobachtet? Ja, ja, ich erinnere
mich, damals, als Dir kein Baum zu hoch war, hinaufzuklettern; Du warst eben
in die Schule geschickt und konntest das Stillsitzen nicht leicht lernen.“ —

,,Ja, damals,“ ldachelte die Alte —

,und weilst Du, wann ich Dich wiedergesehen habe? Dir flogen lange Locken
um den Nacken und Arm in Arm wandeltest Du mit ,,ihm“ durch blumige
Wiesen*“ —

,,Ja, damals,“ wiederholte die Alte —

,und spater sah ich Dich, als Du beseligt ein Kindchen durch Deinen Garten
trugst — als Du wahntest, Muttergliick mache unverwundbar® —

,,Ja, damals.“

,,Und wieder strahlte ich Dich an, als Du Dich um eine Schar armer,
verwahrloster Menschen bemiihtest* —

,»Ja, damals,“ lachelte giitig die Greisin —

,und einige Jahre spéter sah ich Dich, da gingst Du schon nicht mehr ganz so
aufrecht, und deutlich zeigten sich graue Haare“ —

,,Ja, damals,“ ldachelte die Alte —
,und dann begegnete ich Dir mehrmals auf Friedhtfen“ —
,,Ja, damals,“ wiederholte versonnen die Alte —

,und nun scheine ich schon lange tiber Deinen schneeigen Scheitel, und langst
hast Du das Tanzen verlernt, und viel hast Du zuriickgeben miissen von dem,
was Dein war an Glauben und Gliick, und fast immer finde ich Dich allein, aber
noch hast Du Licht in den Augen. Sage mir, Alte, wortiiber kannst D u noch
lacheln? Andere, wenn sie in Deine Jahre gekommen sind, klagen und seufzen.
Du jedoch, deren Antwort immer nur ein ,,damals, ja damals“ war, Du
lichelst —?¢

,Das wundert Dich, Strahl, der Du das Licht zu sein glaubst? Fiihlst Du denn
nicht, dal§ jedes ,,damals® von einem Besitz — einer Wonne — einer Seligkeit
— einem Vertrauen — einem Glauben — einer Stirke zeugt? Und ich sollte
nicht lacheln, so oft ich mich sinnend wieder in all diesen Reichtum verliere?



Aber nicht nur Erinnerung ist’s, aus der mein Lacheln geboren wird: Solange
auch nur ein Wesen zu mir gehort, um das ich mich sorgen dar f, solange ich
zu erkennen vermag, dall Kdmpfer leben, die sich bemiihen, die Welt gesiinder
und die Menschen gréfler zu machen, solange kann m e in Lacheln nicht sterben

(13

Roland, lieber Junge, ist diese Alte nicht meine Blutsverwandte? Kampfe auch
Du mit all Deines Herzens Glut und Kraft immer von neuem fiir die Menschbheit,
ganz besonders dann, wenn Du Dich von eigener Miihseligkeit und Belastung
befreien willst. Die Verteilung der Giiter ist gar nicht so ungerecht, als sie vielen
bei nur oberfldachlicher Betrachtung erscheint; denn — nur ein Beispiel: Wessen
ware die Schuld gewesen, — oder wie immer ich die Unterlassung nennen sollte
— wenn Du Dich weiter mit schwacher, wesenloser Sehnsucht beschieden
hattest? —

Komm so frith Du kannst; ich warte.

Maria.

Roland an Maria.

Einzige, ich weil3 nicht, ob Du auch das verstehen wirst: Mit der Leidenschaft
fiir Dich ist der Glaube zusammengeschmiedet, irgend etwas vollbringen zu
miissen. Stelle ich mir vor, wieviel Jahre ich ohne Dich sein konnte — ich sage
nicht leb en konnte — so fasse ich es allenfalls. Man kann ja auch in der Diirre
ein Dasein fristen; toben aber mochte ich dartiiber, daR es mir an Denkmut
gebrach, mir ein einziges Tor aufzustoBen. Fiir jed en ist doch sein Tor da,
nur aufzureiffen mul er es verstehen. Dieser Lahmheit schame ich mich vor mir
selbst am meisten. Welch ein Schwachling war ich! Kaum etwas wie Traume
hatte ich noch zu begraben! Hin und wieder, ganz selten, wahrend ich
mechanisch einige Augenblicke auf die vielen Zahlenreihen vor mir starrte,
streifte mich fliichtig die Vorstellung: gleichgiltig — gleichgiltig — einmal wird
es kommen. Aber nichts tat ich, dieses ,,einmal“ in meinem BewulStsein
wenigstens zu kldaren. —

Vergil3 nicht, Maria, auch wenn ich von mir spreche, spreche ich eigentlich von
Dir. In meiner Brust mul$ ,,es* doch gewesen sein, weshalb konnte ich es nicht
allein aus den Schalen schlagen, in die es sich verkapselt hatte? Wie konnte ich



mich so gelassen in die trostlosen Willkiirlichkeiten des Alltags finden?

Kunst! Kunst! Mit welchem Recht weise ich die Vorstellung nicht mehr wie
Einféltigkeit oder Wahnsinn von mir, dal$ sie mich an sich bannen will, dal8 ich
auf meine Weise eine Sekunde langin die Zeiteinzugreifen habe? Fragen,
nichts als Fragen, als iiberfliissige Fragen, deren Qualen von Seligkeiten doch
nicht zu unterscheiden sind. —

Dies alles schreibe ich Dir in seelischer Scham. Mit dem gleichen, nein,
hundertfach verstarkten Empfinden bitte ich Dich, beigefiigtes Gedicht als Dein
Eigentum zu betrachten. Es ist wieder ganz im Gefiihl des Triebhaften
entstanden; ich selbst kann nicht beurteilen, ob es mir gelang, die Macht und die
Echtheit der Empfindungen, aus denen es geboren, so zum Ausdruck zu bringen,
daR es zitternd in Dir nachklingt. Keinen anderen Ruhm kdénnte
ich je erstreben als den, einen Widerschein in Deinen
Blicken aufleuchten zu sehen — keinen sonst——

Gestern, nachdem ich Dich verlassen, las ich wieder einmal Deine Briefe, um
den Strom von Giite, menschlichem Verstehen, Reinheit und — tiefster
Zartlichkeit zu fiihlen, der von Dir ausgeht. Von der Macht dieser Zartlichkeit
scheinst Du selbst nichts zu wissen, von dieser stillen Innigkeit, die soviel
bindender ist als Du es weilst und — als es Dir erwiinscht ist.

Geliebteste, Du bist krank, nur wenig krank, aber ich darf Dich nicht sehen.
Schreiben konntest Du heute auch nicht. Meines tdglichen Brotes bin ich
beraubt. Nur solange meine bisher ungesungenen Lieder sich wie frohe Sieger
ins Leben drdngen, ertrage ich die Oede der Tage. Mit dem, was in meinen
besten Augenblicken sich in mir erhebt, kann ich nicht zu Dir stiirmen. Aber
immer sehe ich Dich dennoch, ich suche Deine Hand, meine Lippen neigen sich
auf Deine schlanken Finger. Glaube mir, Maria, nie ist eine Frau
schwérmerischer und doch auch mit tieferer Ehrfurcht geliebt worden als Du.
Vergil$ nun endlich, dal8 wir mit der herrschenden Gesellschaftsordnung in
Konflikt geraten sind. Was liegt daran? Fiirchtest Du plétzlich Dein
Sondergeprage? Unmoglich: eine Natur wie Du, mulR, solange sie lebt, in
gewissem Grade unabgeschlossen bleiben. Dein Erschrecken pafit nicht zu Dir.
Lasse Dich iiberzeugen. Noch in zehn Jahren, nein, in zwanzig Jahren wirst Du
nicht vor Umwaélzungen in Deinem Innern sicher sein. Was wulltest Du denn mit
Bestimmtheit? Etwa, dall i ch Dir eine neue Briicke fiir die Zukunft werden
konnte, ich, der Unbelebtesten einer? Du siife Warnerin wulltest ja auch nicht



aus eigener Erfahrung, dall Liebe das Rétselvollste ist und mit der Bedeutung
oder dem Wert dessen, was der andere ist, nicht im Zusammenhange stehen
mulS. —

Die beiden Tage ohne Dich haben mich zum Griibler gemacht. Solange ich
denken kann, hat niemand dem, was ich fiihlte, edle Teilnahme zugewandt; —
vielleicht Alltags-Teilnahme, aber was bedeutet sie? Oft mehr Hemmung als
Befruchtung. Tausendmal werde ich es Dir wiederholen miissen: ,,Da fing mein
Leben an, als ich Dich liebte.”“ Du allein, nur Du, Maria, konntest mich aus der
Zufallsgemeinschaft mit den Vielen erl6sen. Anfangs war es nur Deine
miitterliche Heiligkeit, die mich zu Dir trieb. Noch kann ich Dir die Sekunde
genau bestimmen, welche die erste leise Verschiebung hervorgerufen hat. Ich
stand vor Dir, wie so oft bereits; Du sprachst anspornend, anfeuernd mit mir.
Nichts hatte sich verdndert. Da — plotzlich war’s, als sdhe ich iiberall, wohin ich
blickte, bliihende, gliihende Rosen. Eine seltsam verwirrende Beklemmung
zitterte minutenlang in meiner Seele. An diesem Tage kam ich zum ersten Male
nicht mehr von meiner Mutter — nicht mehr nur von meiner Mutter.
Stundenlang wanderte ich nachher am Kanal entlang. So schén, nein, so schon
war die Erde nie: alle Leute schienen Menschen geworden, die ihre stérenden
Eigenschaften abgelegt hatten. Fiir immer glaubte ich von allem Gewohnten und
Gewohnlichen befreit zu sein. — Ich konnte mich nicht entschlielfen, das hohe
Mietshaus zu betreten, in dem ich wohne; zu weit bin ich allem entriickt
gewesen, was zwischen Mauern sein Dasein fristen kann; ringsumher in der Luft
schimmerte ein Schein, der den Tag kiindete, obwohl ich wul$te, da8 noch viele
Stunden bis zum Sonnenaufgang verrinnen mufSten. —

Werde ich morgen, endlich, endlich wieder das Rauschen Deines Gewandes
vernehmen? Werde ich Deinen Blick fiihlen, der tief und zértlich in den meinen
sinkt? Werde ich, ehe ich noch bei Dir sein darf, meine Lippen auf die Bldtter
eines Briefes pressen kénnen?

Maria, Sancta Maria, ich liebe Dich grenzenlos.
Dein, immer, immer

Dein Roland.

Nachschrift:



Das Gedicht, welches ich mit ins Kuvert lege, bewerte nicht kritisch, nur Dein
Herz soll von seiner Echtheit ergriffen werden.



Mein Weg zu Dir — wie den ich deuten soll?
Von bunten Bliiten ist er iibervoll,

Die leuchten, wo mein Full auch immer schreitet,
Und goldner Glanz ist iiber sie gebreitet.

Kein niichternes und graues Hausermeer

Seh ich auf meinem Wege um mich her:
Umspielt ist alles rings von lichtem Schimmer —
Die Menschen, die ich treffe, lacheln immer —
Und ldchelnd schau ich ihnen ins Gesicht:

So scheinen sie verklédrt vom gleichen Licht,

Das wohl aus meiner trunknen Seele strahlt

Und alles, alles glithend iibermalt.

Die letzte Strafle ist von Deinem Bild

So ganz durchleuchtet und so ganz erfiillt,

Dal Traum und Wirklichkeit sich in mir eint:

Ist es denn Wahrheit, was wie Traum mir scheint?
DaB Deine Sehnsucht mir entgegenbebt,

DalS Deine Seele fiir die meine lebt,
Verschwenderisch von ihrem Reichtum schenkt,
Und — ganz von Zirtlichkeit fiir mich durchtrankt —
Mit ihrer sanften Giite mich umhaucht?

Mein Weg zu Dir ist ganz in Licht getaucht.

Maria an Roland.

Geliebter, ich liebe Deine Verse, liebe Deine zarte Zartlichkeit, liebe Dich, Dich,
heute nur Dich.

I ch kann Dir die Stunde nicht nennen, in der ich aufhorte, Dir nichts sein zu
wollen als eine miitterliche Freundin. War es vielleicht in jener Ddmmerstunde,
in der wir durch die bliihende Einsamkeit meiner Wiesen gingen — die Sonne
wollte gerade untergehen — wir hatten zu sprechen aufgehért — mein Herz
fiihlte sich unruhig — bewegt — hungrig? Oder waren es Deine Gedichte, bei
deren Anhoren es mir schien, als wehten blithende Baume mir zu Haupten, deren
stillgewordene Kronen sich leise im Winde von neuem zu regen begannen?

Doch von Deinen Versen will ich Dir schreiben. Schon jetzt beginnen sie, Dir
alles zu verwandeln; Hingerissenheit konnte Dich iiberfluten, der Du nicht zu
wehren vermochtest. Aber das sollst Du ja auch garnicht. Indem Du den Gott in
Dich einstromen 14t, bist Du ein Kiinstler; ein schlechter vielleicht fiir die Welt,
fiir Dich selbst ein begnadeter. I ch kann nicht wissen, ob ein herrisch
forderndes Talent sich plétzlich in Dir erhob, kann nicht wissen, wie hoch und



wie weit es Dich tragen wird, nur d as weil$ ich: Der Kampf beginnt, dieser
Kampf, den ich selbst in so vielen Phasen kenne: Aus gliihendem
Schaffensrausch, aus Siegesfreude wirst Du in marternde Bangnis sinken.
Entsetzen vor eigener kiinstlerischer Unfdhigkeit wird Dich foltern. Neues
Hoffen wird Dich emporreilSen. Traue der Helle in Dir mehr als allen inneren
Umdyiisterungen. Und wolle, wenn es Dein Los sein soll, unterzugehen, —
tausendmal lieber im Kampfe um die Kunst fallen, denn im Kampfe mit dem
diirren Leben.

Den immer Korrekten, immer Niichternen sind wir nur seltsam — uns
erscheinen sie armselig; wir schauen Verborgenes, von dem sie nichts sehen
oder nichts sehen wollen. Wir stiirzen uns freiwillig in Gefahren — sie sind
bedacht, sich allem ihre Ruhe Gefahrdendem fern zu halten. — —

Eine seltsame Beklemmung will mich in dieser Stunde nicht verlassen. Eisern
mull der eigene Glaube an das Koénnen sein, damit wir nicht vor der Zeit stiirzen.
Und Du sollst nicht stiirzen, hoch hinauf sollst Du steigen. Bald — wir kénnen
die Spanne Zeit nicht abschédtzen — werde i ch Dir nur ein lichter Schattenrif§
sein, der sich vom anders geténten Firmament abhebt. Heute noch glaubst Du,
ein Aufleuchten in meinen Augen, ein bebendes Mitdichten allein nurmeines
Herzens geniige Dir. Wohl kénnte das einer Liebe hochste Staffel sein, — doch
wiege Dich nicht in diesen Wahn ein. Nur zu bald wirst Du den grausamen Mut
haben, mir zu erkldren, daf Du weiter miissest, — — bevor Du es ahnst, werde
ich Dich verloren haben.

Verloren? Verzeihe das Wort. Dachte ich nicht noch vor kurzem anders iiber ein
solches Weiterklimmen? War es nicht immer die stille Voraussetzung, mit der ich
Menschen an mich zog? War das: ,,Weiter — war der Wandel nicht der Reiz fiir
mich in jeder Vereinigung, war er nicht ihr Ziel? Oder kénnte es doch wahr
gewesen sein, dal3 ich selbst manch eine Bliite zerrif3, die ich liebevoll ins Leben
gepflegt hatte? Bleiben oder Gehen? Welches mag iiber das verhaltnismaliig
gliicklichere Los entscheiden? Wie immer, all meine ,,geistigen
Errungenschaften® entgleiten mir einem Gewande dhnlich, das nur leicht auf
meinen Schultern ruhte.

,2Momentane Wahrheiten!“ Welch eine richtige, aber — gefdhrliche Auffassung.

Es ist wohl auch korperliche Schwéche heute, die mich Trauer vorausfiihlen 1a6t,
feige Trauer; denn nie war ich von dem Naturgesetz {iberzeugter als jetzt, das
den Kiinstler der Oeffentlichkeit zutreibt wie die Welle dem Strande.



Noch aber bist Du mein. M ein allein! Wie konnte ich das Wort unzdhlige Male
aussprechen, unzdhlige Male schreiben, ohne seine Fiille, seine Gewalt, seine
Schonheit tief in mich eingesogen zu haben! Mein, mein, heute mein, trotz alles
Vergdnglichen in uns und um uns. —

In den Tagen, die mich Dir fernhielten, waren meine Gedanken fessellos wie
schwebende Adler, meine Empfindungen berauscht, als schritte ich auf
blithenden Hyazinthenfeldern dahin. ,,Dank Dir, mein Gott, der Du Wunder
tust,” tonte es in mir. ,,Wochen, Monde, Jahre war ich unjung in meiner
vermeintlichen Gefestigtheit. Kommt: Poesie, Natur, Jugend, Liebe, macht mein
Leben wieder heil mit euren Zauberhdnden, tanzt euren unsterblichen Reigen in
mir, fiihrt mich wieder ein in den Olymp. Du Gott der Freude und der
Schmerzen, mache mit mir, was Du willst. Die Trauer ist gut, und der Jubel ist
auch gut! Du laRt mich durch den Jubel gehen. Ich empfange ihn von Dir mit
dankbar demiitigem Herzen.“ —

Einmal, irgendwo las ich diesen Hymnus, jetzt entsteigt er neu, wie aus mir
geboren, in jeder Minute meinem Herzen.

Ich erwarte Dich! Maria.

Roland an Maria.

Maria, Maria, endlich kam unsere Stunde, endlich konnte ich zu Dir eilen, durfte
Dich umfangen, durfte Deinen zitternden KuR fiihlen.

Immer wieder zweifle ich an der Wahrheit aller Seligkeit, die ich erlebe. Und
immer wieder verwandeln sich Glithen und Sehnen zu neuen Gebilden, die,
herausgerissen aus meiner Brust, oder aus meinem Gehirn sich formen. Und
immer wieder bist Du es, die mich entflammt, Du, nur Du.

Allmahlich erkenne ich die Weisheit des Schicksals, das mir lange vieles von
dem versagte, dessen ich bedurfte. Meine geschonte, seit Jahren kaum
angetastete Empfindungsfahigkeit schreit nun jubelnd nach ihrem Recht. Du hast
mich in den Festsaal des Lebens geleitet. Mit lachenden Augen will ich Dir
Liebeslieder zujauchzen; jedes Lied scheint mir das erste Liebeslied, das je
erklang, und ist doch alt wie die Menschheit.

Sollte ich mich meiner einstigen Fiigsamkeit halber jetzt verachten, mich



bemitleiden? Fiir beide Gefiihle mangelt es mir an Zeit, denn ich mu 8 weiter.
MulR, mul$, weil ich ohne die Glut meines heillen Herzens verstummen konnte.
Sie allein 1aRt mich keinen Schlaf in all den langen Néachten finden, die mich von
Dir trennen. In der heutigen blieb ich auf; ich schrieb Stunde fiir Stunde an —
einem Stiick. Lache nicht, Du, die Du mich auf einen anderen Planeten
verschlagen; geliebte Heilige, lache nicht. Stille umfing mich, indes ein Plan sich
in mir entfaltete. An technische Schwierigkeit dachte ich so wenig wie ein
Nichtschwimmer, der dennoch ruhig ins Meer hineinschreitet. Wirst Du, aller
Frauen geliebteste, einen verhthnten Freund nicht verlassen?

Hattest Du vorher gewul3t, welche Geister Du in dem schweigsamen Menschen
wachzurufen vermochtest, der fremd und hilflos wie ein Kind auf jenem Feste
einige Minuten zufdllig an Deine Seite geschoben wurde, héttest Du auch dann,
weil Duihn f6rd ern zu miissen glaubtest, vor ihm Halt gemacht? Schweige,
Geliebte, schweige; die vibrierende Gliickseligkeit Deines Herzens ist Antwort
genug. Giballe Rechtfertigung auf. Komm. Steige hinan bis auf die
Stufe, auf der es weder Schmerz noch Siinde gibt. Nur die Stufe hat fiir uns noch
Bedeutung. Alt, zu alt, D u zu alt? Denkst Du dabei an die Vorstellungen der
M asse, an ihre hohle Wesenheit, die sich aus Gedankenarmut und versteiften
Vorurteilen zusammensetzt? Alle Wunder der Welt haben sich uns erschlossen,
Maria, Du selbst der Wunder schonstes.

Dein Roland.

Maria an Roland.

Roland, Du — Du (ich glaube, es gibt keinen innigeren Ruf fiir uns) — ,,und war
doch nur ein altgewohntes Wort, das oftmals achtlos flof von ihren Lippen“ —

Lange habe ich nicht mehr getraumt, heute aber sah mein Auge nach den
Wolken; ich sah, wie die hellen Schichten ineinanderflossen, sich verschoben,
wie sie sich in die dunklen verloren, wie sie sich wieder von ihnen 16sten. Aber
nichts mehr von ,,J6sen® heute, wir haben unsere Stunde heute schon zu viel
beschattet. Nur dieses noch: Du denkst doch nicht etwa, ich triige die Vorstellung
von Entsagung in mir? Das wdre ein volliges Verkennen. Meine Handlungen
werden letzten Endes von den Forderungen bestimmt, die in meiner Natur
liegen. Also, sie sind eher das Gegenteil von Entsagung. Im Augenblick sind



diese Forderungen vielleicht so verborgen, wie die Wurzeln eines Rosenbusches.

Ich mute Dir, geliebter Junge, wohl oft schwierige Gedankenspriinge zu? Es ist
aber so herrlich, zu wissen: da lebt ein Mensch, der kann niemals denken:
,,komisch — seltsam — nérrisch“ — ein Mensch, der Andacht auch vor deinen
Unbegreiflichkeiten hat. Wir armen Kiinstler sind ja eigentlich stets gezwungen,
unsere teuersten Besitztiimer zu verleugnen. Wir sollen bequem im Umgange
sein, wie andere ,,verniinftige* Leute. Kunst aber quillt aus Unvernunft, nicht aus
Vernunft. Ein bedeutender Kiinstler darf aus Riicksicht fiir seine Kunst — ich
denke an ihre Vervollkommung, an ihre groStmogliche Steigerung — Gesetze
nicht nur {ibertreten, er kann sogar dazu verpflichtet sein. Ueber die
Berechtigung seines Handelns entscheiden dann viel spéter seine der Welt
geoffenbarten Schopfungen. Ich erwéhne dies nicht etwa als eine mir von
eigenen Gnaden zugebilligte h6here Moral. —

Gestern starb in meinem Hause ein alter Mann nach langem, viel, viel zu langem
Siechtum. ,,Der Tod hat mich vergessen®, seufzte er, als ich ihn zum letzten Male
besuchte. Ich lege Dir einige Blatter ein; lies, welche Gedanken sein Sterben in
mir erweckte.

Vom verkannten Tode.

Der Tod beschlof, sich von der Welt zu entfernen. Wenn er zuriickschaute, so
entsetzte er sich vor der Gedankenlosigkeit der Menschen. Thr ewiges
Schluchzen ertrug er nicht mehr, besonders seitdem er wulSte, wie rasch das
Leben Tranen trocknete. Ihre oft sinnlosen Wehrufe mulSten seine Liebe
ersticken. Nur Ungerechtigkeit hatten sie ihm gezeigt. Unfal8lich war ihr
Undank. Sie verdienten gar nicht, sterben zu diirfen.

Schrie hin und wieder einer nach dem Tode, und er kam dann wirklich, dnderte
der Tod eines Flehenden halber seinen Weg, was geschah? Zahneklappernd
versuchte der scheinbar Lebensmiide sich vor ihm zu retten. Er hatte plotzlich
fiir die MiRhandlungen des Lebens gar kein Gedédchtnis mehr. Gleich wieder
war'’s, als sei nur der Tod der Bose, der Unbarmherzige, der Lieblose, der
feindlich Gesinnte.

Nein, lange genug hatte der Tod das Verkanntsein ertragen. Niemand konnte s o
millverstanden werden wie er. Wohlan! Mochten sie versuchen, ohne ihn fertig
zu werden, mochten sie sich endlos am Leben quélen, diese alle, denen seine
schwarzen Schleier immer nur Entsetzen bargen.



,,Jch wandere aus,“ entschied der Milfhandelte, hiillte sich fest in dunkle Nebel
und — entschwand.

Anfangs merkten die Menschen gar nicht, wie arm sie geworden waren. Die
Alten, die geduldig — weil sie sich dem Sterben nahe wahnten — Krankheit und
Ueberfliissigkeit ertrugen, sahen noch jedem Morgen erwartungsvoll entgegen.
Ihre Hoffnung werde sich ja erfiillen — noch hatten sie Zeit. Sie wulSten: Der
Tod wiirde sie zur rechten Stunde holen. Aber sie erfiillte sich nicht; sie wurden
achtzig, sie wurden neunzig, sie wurden hundert Jahre. Sie wurden ganz taub,
ganz blind, ganz stumpf, ganz miirbe, sie wurden ganz iiberfliissig, sie nahmen
nur noch Platz fort. Mit den Neuen verstanden sie sich nicht. Man ertrug
sie nur noch.Man sah nach ihnen, weil sie eben doch d a waren. Niemand
brauchte sie. Die Zeit war lange schon iiber sie fortgerauscht. Sie hatten sich
selbst iiberlebt. Frostelnd rangen sie ihre diinnen, knochigen Finger. Tag und
Nacht murmelten ihre schmalen Lippen: ,,Vergessen vom Tode — vergessen
vom Tode!*

Gleichgiiltig kamen die Jahre; gleichgiiltig gingen die Winter an den Alten
voriiber. Kein Lenz liel§ ihnen etwas erbliithen; kein Sommer lachte ihnen. Herbst
kam und Herbst ging; die Greise blieben.

Einstmals konnten Menschen, deren Liebe zueinander gewaltig war, vereint auf
dem Gipfel der Gliickseligkeit sterben; damals, als der Tod noch im Lande war.
Sie wurden nicht gezwungen, sich vom Leben pliindern zu lassen. Lachelnd
konnten sie sich, Brust an Brust geschmiegt, vor dem Weniger retten. Auch das
horte auf. Keiner mehr hatte Leben oder Sterben in seiner Hand. Das aber ist das
Grauenvollste: Leben zumiissen.

Menschen, die schlecht geworden, Bettler, die an ihrer Gesunkenheit litten,
Ungliickliche, die zu Verbrechern geworden, konnten sich nicht mehr freiwillig
vom Leben 16sen. Flucht aus Schande, Flucht aus unheilbaren Leiden, Flucht aus
den Schmerzen ungliicklicher Liebe, Flucht aus Entsetzen an miliratenen
Kindern, Flucht vor Umnachtung der Gedanken gab es nicht mehr. Die
Scharfrichter wurden ihres Amtes entsetzt; neue Strafen mulSte der Gerichtshof
ergriibeln.

Allmahlich war das Wort von der Hartherzigkeit des Todes erloschen;
aber plétzlich entstand fiir ihn die Bezeichnung: Todesengel — Engel des
Todes. —

Ein anderes Schluchzen drang in die Welt und ein anderes Sehnen. Nicht der



Sonne streckten sich Arme inbriinstig entgegen, sondern suchend dem
entschwundenen Tode. Wehklagend irrten Menschen von Scholle zu Scholle.
Inbriinstig betete man, dal§ er wiederkehre, der qualvoll Entbehrte. Allen
Menschen schien es, sie hétten ihren Erloser verloren, seitdem der Tod ihnen
unerreichbar blieb. Sie schamten sich jener Geschlechter, von denen die Sage
berichtete, dal8 sie dem Tode hdnderingend entgegengestarrt haben sollten, dafd
sie ihm geflucht hatten.

Hal$ und Bitterkeit, Ueberdruf und Kélte trieben die Menschen auseinander.

Eltern beklagten ihre ldchelnden Kinder, denen spater auch die Biirde eines
endlosen Lebens zu tragen bestimmt war. Denn nicht in Jugendkraft und Fiille
wurde ja den Erdbewohnern zu bleiben gewdhrt; nein, genau wie ehedem,
mullten sie alles zuriickgeben: Gesundheit, Hoffnung, Glauben, um zuletzt —
korperlich und geistig vernichtet — sonnenlos in Nacht und Finsternis
dahinzuvegetieren.

Es konnte nur eine Fabel sein, dal§ einst vom hartherzigen Tode
gesprochen wurde. Langst wullte man, w e r der Giitigste, der Erbarmer
gewesen. Hatte man friiher gefordert, dal§ er aus Mitleid entweiche, jetzt forderte
man, dall er aus Mitleid zuriickkehre. Doch nein, man forderte nicht, man flehte,
man bat, man opferte.

Grauen vor dem Friihling erfiillte die Menschen, dessen SiilSe Leben spendet,
dessen Atem befruchtet.

Immer freudearmer wurde die Erde; nur Kinder ldachelten. Die Gedanken aller
Erfahrenen schienen einem einzigen Ziele zugewandt: Dem Wiedererscheinen,
der Riickkehr des Todes. Was bedeuteten die Trdnen jener Zeiten, da man ihn
besal$, gegen die Trauer, nun man ihn verloren hatte? Man begriff erst, was
Vernichtung sei, nachdem das Sterben aufgehort hatte. —

Unauffindbar, unerreichbar blieb der Tod. Vigel flogen hin und her, flogen in
die Weite, weil sie hofften, ihn mit ihren wundersamsten Weisen zu riihren.

Dann aber vollbrachte ein Kind das Wunder.

Obwohl die Menschen den Tod nicht sehen konnten, so hatte er sie doch keine
Minute aus den Augen verloren; sie blieben seine schmerzliche Liebe. Und ist es
nicht von jeher das Schicksal der Liebe gewesen, verkannt zu werden? Darf
Liebe danach fragen? Ach, auch der Tod sehnte sich zuriick nach den Menschen.
Er konnte die Siilfe der Kiisse, die ihn mit den vom Leben Befreiten vereinte,



nicht vergessen, jene Kiisse, von denen ja kein Lebender singen und sagen kann.

Nicht den Greisen zuliebe kehrte der Tod zuriick, nicht der Kranken halber, —
der Unschuldigen wegen. Thnen vermochte er nicht zu widerstehen.

Ein armes Mddchen hatte in Schande und Verlassenheit ein Kind geboren. GrolSe
strahlende Augen richtete das Neugeborene erwartungsvoll in die Welt. Diese
leuchtenden Sterne verdunkelte der Tod. Schmerzlos glitt das schuldlos
Verurteilte in des Todes Arme. In dem Augenblick erhob sich ein Hymnus ohne
gleichen auf der Erde: einmal noch atmeten Miide tief und befreit auf, dann
endlich schlossen sie die glanzlosen Augen fiir immer. Liebende umschlangen
sich in heilSer Seligkeit. Kimpfende, Irrende, Kranke knieten von dem
BewulStsein tiberwaltigt nieder, nicht unrettbar an das Leben geknebelt zu sein.
Licht {iberleuchtete an diesem Tage die ganze Welt. Auf dem Sonnenball stand
hochaufgerichtet eine feingliedrige Gestalt. Nicht mehr wie einst umhiillten
schwarze Schleier ihre Glieder. Umstrahlt von weillem Schimmer sank der Tod
mitleidig wieder hernieder auf die Menschheit ...

Marie, D eine Maria.

Roland an Maria.

Geliebte Frau, ziigele Deinen Heillsporn. (Mit wieviel Namen wirst Du ihn noch
nennen kénnen, wenn er sich so ,,weiter entwickelt?!*) Ziigele ihn, weil er sich
plotzlich fiir einen Beherrscher des Lebens hélt, der gar nichts mehr von seiner
einstigen Sklaverei weill. Nein, ziigele mich nicht. Nur, wer sich fiir einen
Eroberer hilt, kann einer werden, und ich habe ja noch so viel zu erobern: Dich,
hundertmal zuerst Dich, meine Gefdhrtin, Du meiner Seele Kostlichstes und —
auch mich; denn das Land meiner vielleicht unsterblichen Freuden in der Kunst
(fiir mich allein unsterblichen) werde ich mir ja in unermiidlichem Werben bis
zum letzten Atemzuge neu erobern miissen. Die Gewilsheit, dal$ sie mir
,anderswoher® zustromen konnten, suchst Du mir beharrlich zu erschiittern! Ja,
ja, ich weil, viele Stunden Deines Lebens waren reich, waren lebendig ohne
mich. Aber hat Dich je so flehend, so iiber Worte hinaus der Hauch erschiittert,
der iiber dem Begriff ruht: ,unendliche“ Liebe — horst Du,
unendliche? Ist das nicht der Liebe beseligendstes Beiwort? I ch wiirde
mich freiwillig aus der Reihe der Lebenden 16sen, sobald auch ich zu einer



,voriibergehenden Erscheinung® in Deinem Leben geworden ware. —

(13
!

Waihrend ich eben wieder einmal Deinen ersten ,,warnenden!“ Brief las, schien
die Vorstellung einer Trennung mich eine Sekunde hindurch zerreilSen zu wollen,
dann, (verzeih’) ja, dann habe ich geldchelt. Sollte Grélenwahn mir drohen,
seitdem ich glaube: Liebe muf§ immer Erlosung fiirbeide der Liebenden sein,
— Erlosung vom Tode irgend einer Art? Es gibt ja so viele Tode, an denen
Menschen sterben konnen. —

Lachelnd nennst Du mich Deine ,,letzte Versuchung“! Maria, Maria! Wiese ich
Dir doch auch den Weg zu Deiner letzten Erfiillung. Hattest Du sie bereits
erreicht, so konnte bei unserer ersten Begegnung Dein Blick mich nicht halten.
Vielleicht lauschtest Du vollig unbewuflt in die Ferne auf ein Lied, das auch Du
vorher nie vernommen. Lal§ einmal das Schicksal gewdhren, wolle es nicht
immer meistern. Mache Deinen dummen Streich, vielleicht ist er ein
gliickbringender, dann erst kannst Du erfahren, was in dem Menschen Maria
steckt.

Unsere Stunde gestern war beendet, grad’ als sie zu beginnen schien. Wann
wirst Du mir einen Tag bescheren, einen vollen, ganzen Tag? Ich mag nicht
immer ,,vornehm geartet” sein.

Roland, nur Dein Roland.

Maria an Roland.

Liebster, tagelang vergald ich, mich zu fragen, ob die unsichtbare Verkettung, die
uns bindet, berechtigt oder unberechtigt sei. Liegt aber nicht schon in dem
Ausdruck ,,Verkettung“ ein Etwas, das {iber alles Abwégen hinausfiihrt? Nein,
ich kann nicht mehr an das Verrinnen, Verflattern von Gefiihlen denken, deren
Sterblichkeit grauenvoll wire, auch wenn sie dem lichtesten Tode verfielen.

Oft mochte auch ich mit Dir, Roland, in einer Sprache sprechen, wie sie noch nie
gesprochen wurde. Dann verzweifle ich férmlich an meinem eigenen
Unvermogen.

Wir hétten uns gestern viel intensiver mit Deinem Stiick beschéftigen sollen.
Welch ein Gliick, Dich bisher nicht von der Vorstellung gehemmt zu wissen, dafd
es schwerlich dem Schicksal der meisten Bithnenwerke entgehen wird,



unaufgefiihrt zu bleiben. Ganz gewil$ existiert auf Erden viel Schénheit, — ich
denke natiirlich nicht nur an Kunst — die nie aus ihrer Verborgenheit
hinausgehoben wird, die nie ihre Bestimmung erfiillt, zu bereichern und zu
erh6hen. Ueber wie viele wundersame Landschaften mag nie eines Menschen
Auge gleiten! In diesem Augenblicke brauche ich mir nur Spitzbergen
vorzustellen, wie es unbewohnt und also auch unbeschritten in glitzerndem
Eisesfunkeln mit seinen unabsehbaren Flachen und Bergen in fast marchenhafter
Schonheit vor mir lag. Uns kleine Menschen lahmt aber die Moglichkeit, unsere
winzigen Gebilde kénnten nur dazu bestimmt sein, uns selbst die Wonnen eines
Schopferrausches zu gewdhren. Wird ein Baum im Urwalde nicht griinen und
blithen miissen, schreitet auch nie ein Mensch an ihm voriiber? Wir Kiinstler
dagegen sind enge, eitle Geschopfe, die immer gleich an Ruhm denken — an
Dich, Ruhm, Du aller Eitelkeiten eitelste, gefdhrlichste. —

Also Dein Stiick! Ja, haben wir die Rollen getauscht, die Auffassungen? Ist’s
nicht, als hatte i ch den Konflikt ersonnen, der eine Frau, anscheinend in ruhiger
Besonnenheit, auf der Hohe aller Seligkeit in den Tod treibt, lediglich aus Angst
vor der Gewilheit eines allmdhlichen Schwindens der grofSen Leidenschaft
zwischen sich und ihrem Geliebten?

Ein Anderer bist Du geworden — ja, ein Anderer. Wie tief ein Anderer, wer von
uns wollte es entscheiden? Du hast mein Leben in Verwirrung gebracht und ich
das Deine. Was wird iibrig bleiben oder entstanden sein, was geboren oder
getdtet, was wird sich aus dieser begliickenden Verwirrtheit
herauskristallisieren? Nie mehr kann ich in die Welt zuriickfinden, die ich
verlieR, oder aus der mich eine fremde Macht stie8. Ja, Du ein Anderer — ich
eine Andere, die vollgesogen ist von vielleicht kindert6richten Vorstellungen.
Ach, Du, immer leben wir in Vorstellungen und Vorurteilen und nennen sie
unsere Ueberzeugungen. Die Entdeckerfreude an Menschen war sicher auch ein
Begliickendes, aber ich hatte zu wenig von jenem Gottlichen in mir, das ganz im
Geheimen erst die Heiligkeit der irdischen Weihen verleiht. Ich meine jene
Weihen, ohne die man wohl auch gut und gliicklich leben und anderer Leben
steigern helfen kann, ohne die man aber nie ein Genie in der Lebens-Dichtkunst
wird. Nur die mit der unzerstorbaren Kraft des Ideals ,,Behafteten” haben kein
Absterben vor dem Tode zu fiirchten. Und nicht nur in der Elendswelt von
Gorkis ,,Nachtasyl“ und nicht nur in Bezug auf den Glauben gilt des Wanderers
Luka Antwort auf die Frage: ,,Gibt’s einen Gott?“ ,,Wenn Du an ihn glaubst,
gibt’s einen, — glaubst Du nicht, dann gibt’s keinen. Woran Du glaubst,



das gibt’s eben.”

Mir scheint, ich bin ein Genie im Glauben an das Schéne in der Welt. Aus langst
vergangenen Jahren fdllt mir zuféllig ein Erlebnis ein, an das mich der Duft
Deiner beiden roten Rosen, die vor mir auf dem Schreibtisch stehen, erinnert.
Ich lebte damals bereits in der Groflstadt. Im Hochsommer hitte ich mein ganzes
Vermogen am liebsten den wenig verfiihrerischen Gestalten gegeben, deren
Rufe: ,,Rosen! Rosen, sechs fiir zehn Pfennige!“ durch die Stralen schrillten,
wadhrend sie neben kleinen, mit wundervollen Bliiten hochbeladenen Wagen
dahingingen. Noch in diesem Augenblick bilde ich mir ein, die einférmigen,
gleichgiltigen Anpreisungen zu vernehmen. Immer empfand ich leises Weh,
wenn ich sah, wie die herrlichen Blumen so empfindungslos zusammengerafft
wurden. Leicht erfuhr ich, wo diese Rosenmassen wuchsen. Ich freute mich
schon den ganzen Winter hindurch auf einen Ausflug in die nahen Rosenfelder.
In allen Farben sah ich sie im Geiste wogen und bliithen. Erwartungsvoll bin ich
hinausgefahren. Schmutzige, kleine Banditen wiesen mir das letzte Stiick des
Weges. Nicht eilig genug liefen sie mir voraus. Bald las ich auf plump
gepinselten Schildern: ,,Zu den Rosenfeldern®. Ja, Roland, da stand ich denn
erschreckt vor dem Stiickchen Erde, nach dem ich mich so lange gesehnt hatte.
Mochte ich auch suchend Umschau halten, daran war nichts zu dndern, dal§ diese
flachen, noch in ziemlicher Ndhe einem Kartoffelfeld gleichenden Felder meiner
Rosen Heimatboden waren. Gewil3, ich hatte einen besonders ungeeigneten Tag
getroffen; der zu heftige Regen der vorherigen Tage mochte wohl der Felder
Aussehen geschddigt haben. Nichts wallte und wogte. Alles war ganz niedrig
gewachsen, so ganz anders, als ich es erwartete. Vielleicht wurde zu rasch und
zu erbarmungslos geschnitten; sogar aller Duft war in den Augenblicken, welche
ich inmitten der Felder verbrachte, wie fortgetrieben.

Anderen Tags begannen sich dann die von mir mitgebrachten Knospen langsam
zu erschliefen. Zarter Duft erfiillte mein Zimmer. Ich genofS ihn fast wehmiitig,
ohne mir dariiber klar zu werden, weshalb er mich so seltsam beriihrte. Und
ebenso weil$ ich nicht, wie es geschehen konnte, dall d i e Rosenfelder, die ich
nur im Geiste gesehen, unzerstérbar geblieben sind. Thr Bild und ihren Zauber
konnte die wirkliche Diirftigkeit nicht verléschen. Wie oft wird es mir im Leben
spater dhnlich ergangen sein? Allmédhlich habe ich wohl zu ahnen begonnen, daf§
nur denen, deren Rosenfelder nie ganz vernichtet werden k 6 nn e n, Rosen
bliihen, und daf8 jede Liebe und jedes Lebens Schonheit ebenso gefdhrdet ist, wie
einst die meiner Rosenfelder. —



Wozu eigentlich dieser endlos lange Ergu3? E ine gliicklich verlebte lebendige
Stunde gibt mehr als ein meisterhaft stilisierter ,Kommentar“zuunserem
Denken und Fiihlen.

Maria.

Roland an Maria.

Einzige, ja, warum schreiben wir uns? Auch ich frage es mich, aber ich antworte
mir sehr einfach: ich weill es nicht. Ja, was weil§ ich denn? Weil§ ich, warum ich
geboren wurde, wann ich sterben werde? Weil3 ich, warum ich — ohne
bestimmten Grund — heute gliicklich bin, morgen aber aus unbekannter Ursache
ungliicklich und ganz herabgestimmt sein kann? Weil} ich, warum ich heute
strahlenden Auges einen grollen Dichter zu genielfen vermag, und warum ich
mich morgen im Tumult nichtssagender Alltdglichkeiten herumschlage? Weil§
ich, warum ich heute kiihn bin wie ein Held und morgen verzagt wie ein
Schwachling? Weil$ ich, warum ich heute alles einzusehen scheine und morgen
gar nichts? Weswegen ist es nun fiir mich gerade nétig zu wissen, warum ein
Gott uns zwingt, einander zu schreiben? Vielleicht lockt nur der weille Bogen,
ihn zum Boten fiir schnell schwindende Stimmungen zu nehmen, fiir
Stimmungen, die in jeder Farbung fruchtbarer Boden unseres Denkens und
Dichtens werden konnen. Nur ein Hauch dringt ja bis zum Anderen, denn — ob
miindlich oder schriftlich — es gelingt doch nie, sich ganz mitzuteilen. Weder in
Briefen, noch in Werken sind wir wirklich restlos die, die wir fiir den anderen
sein mochten.

Ich mul$ jetzt auf der Hut vor mir selber sein, weil ich merke, dal§ sich etwas wie
Hang zum Spott in mir entwickelt, der mir zwar leicht billigen Erfolg einbringen
konnte, aber nichts sonst. Nutzlos im hochsten Grade bleibt ja alles bloRe
Verneinen. Spotter finden wohl eine Zeitlang ihr Echo, da der Mensch es aus
Langeweile nicht ungern hort, wie alles, selbst das Heiligste, verspottet werden
kann. Wer selbst andachtslos ist, glaubt im Rechte zu sein und zu gewinnen,
wenn er Erhabenes herabzieht. Aber nie wird der Spotter Liebe oder Verehrung
finden. Selbst nicht bei denen, welche er unterhalten und zum Lachen gereizt
hat. Die Menschheit liebt und achtet instinktiv meist doch nur die, welche die
Menschheit geliebt und geachtet haben. Die besten Menschen waren immer
anerkennend und bereit zu verehren, wenn auch nicht im Sinne von



»jedermann®.

Auf Deinen Wunsch, Maria, habe ich gestern also wieder gebummelt. Das
Resultat: Wie trostlos langweilig wére es, wenn man sich immer amiisieren
miilSte. Glaube mir, Du und die Arbeit, Ihr seid meine Welt. Ich sehne mich nach
keiner ,,Schule der Erfahrung®, in die ich hier leicht ohne Voranmeldung
aufgenommen werden konnte; ich brauche sie nicht. Sie kann mich nur stéren
und verwirren. Was kiimmern mich andere Frauen? Du bist mirdie Frau.
Andere mégen jiinger sein, schoner, reizvoller; meine gliickliche
Selbstversunkenheit schliefSt anderes Begehren aus. Jede Liebe tragt wohl ihr
Tempo in sich; Du bist mir das FortreiSende. Du, die durch soviel oder so viele
Leben geschritten bist, Du ermissest vielleicht nicht, dall gerade das Fernsein
von allen brausenden und berauschenden Vorgdngen mir Segen gebracht haben
konnte. —

Ich bemiihe mich nun weiter, Menschen auf die Biihne zu stellen, die leben;
keine Phantasiegeschopfe. Wird meine Kraft ausreichen, mehr als blasse
Gestalten zu schaffen? Die Forderung, echte Menschen zu formen, will ich mir
immer als erstes Gesetz ins Geddchtnis rufen. Sollte ich jemals ,,Einer” werden,
so kann mein Gebiet nur das Leben der Ueberfliissigen, der Verlassenen, der
Schwachen werden. Lall Dich nicht durch meinen Mangel an praktischer
Erfahrung verwirren. Immer mehr treibt es mich zu denen, deren Leid sich den
Augen entzieht, und das doch oft soviel nachhaltiger blutet als sichtbares Elend.
Du mul$t nicht immer an die Zahl meiner Jahre denken, nicht glauben, dal$
tiefstes Einfiihlen in die Seelen der Enterbten, Gesunkenen nur der Frau eigen
sei. Ueberhaupt werden méannliche und weibliche Eigenschaften viel zu kral$
getrennt. Eine Frau mit sogenannten nur weiblichen Tugenden, ein Mann mit
Eigenschaften, die wir lediglich als mannliche zu riihmen geneigt sind, konnen
keinesfalls als ideale, vorbildliche Menschen gelten. Wenn Dir, Maria, die ganze
Welt oft nichts anders als ein Garten Eden diinkt, so wirkst Du in dieser
Unschuld beschdamend wie ein Kind; wenn Dir die Hartherzigkeit der
Gesellschaft die Augen feuchtet und sanfte Wehmut Dich verklart, so bist Du
ganz Frau, und doch, wieviele Schattierungen birgt gerade Dein
Empfindungsvermégen, die von Madnnern mit Beschlag belegt worden sind.

Siehst Du, so wagt Dein ,,Anderer” Dich zu sezieren, so rasch lie3 er seinen
Charakter verderben. Du mufit ihn unbedingt Deine Ueberlegenheit fiihlen
lassen, damit Fiille und Ueberflufl, wie nur Du sie iiber ihn ergiefSest, ihn
erinnern, wer D u bist und — wer er.



Oft wundere ich mich, Maria, Liebste, dafl man, wenn man in einem
verzauberten Schlosse weilt, — und Du bist doch mein verzaubertes Schlo —
noch irgend einen Gedanken neben der Liebe haben kann. Unzdhlige Male
mochte ich es Dir wiederholen: Ich lebe nur in Dir, und eben deshalb gleichst Du
dem Samenkorn, das in tausendfachen Farben Ungeahntes zu Bliite und Frucht
in mir zu treiben beginnt. Ueber die allerersten Anfdnge bin ich wohl schon ein
wenig hinaus. Immer mehr packt es mich, dieses Ungeahnte, das sich beim
ersten tiefen Blick von Dir scheu zu regen begann.

Darf man sich im Rausch einer heiteren Zuversicht hingeben, und darf man
dieser heiteren Zuversicht vertrauen? Plotzlich halte ich mich fiir ein
Gliickskind. Jedesmal, wenn ich zu Dir gehe, scheint mir die Welt ringsum heller
und meine Liebe gewachsen.

Ich k ann mich nicht mehr erinnern, durch wieviele diistere Strallen jeder
Erdgeborene zu schleichen hat, weil§ nicht mehr, wie klein Menschenkrafte im
Grunde bleiben, weill nur von Glanz und Lebendigsein. Mag dies Fiihlen auch
nur schone Tduschung sein, eine wachsende Seele braucht solchen Betrug. Nur
Dich liebt

Dein Roland.

Maria an Roland.

Geliebter, gestern schriebst Du von meiner Ueberlegenheit. Unsinn! Nenne es
ruhig: ,,echt weiblich,” aber — ich mag nicht iiberlegen sein. Ueberlegenheit,
wie Du sie mir andichtest, scheint Wandlung — geistige und seelische —
auszuschliefen; Du aber mul$t doch wissen, dal ich gerade in den letzten
Wochen dahin gekommen bin, mich freudig auch Irrtiimern zu unterwerfen. Dal$
jeder Tag bereit sein kénnte, den vorherigen zu verneinen, {ibersieht unsere
seltsame Kurzsichtigkeit. Fest liegen die Wurzeln, aber die Brandungen des
Lebens bewegen unausgesetzt die Kronen. Aus Widerspriichen und Spannung
geht Entwicklung hervor. Es ist schade, dal§ die meisten zu rasch, viel zu rasch
aufhoéren nach unbegrenzten, unbestimmten, nach schimmernden Horizonten
auszuschauen, gleichsam als wére ihr Dasein verriegelt. Sie begniigen sich zu
frith mit Wiederholungen, verlangen nichts als einen sicheren, festen Umril$ ihres
Lebens.



Roland, das alles hort sich schlimmer, umstiirzlerischer an, als es im Grunde ist.
Allerdings, Menschen, die schon bei lebendigem Leibe ,,Entseelte® sind, mégen
sich entsetzen, und vom Tempo der Masse entfernt es. Ich halte nicht viel von
allgemein giiltiger Gesetzlichkeit, kaum wenn sie Dieben und Moérdern gilt. Und
ich bin froh iiber jeden, der den allgemeinen Gesetzen milStraut; es gibt doch in
uns ein Etwas, das wir ,,Ritterlichkeit des Herzens“ nennen konnten. In diese
Ritterlichkeit sind alle ungeschriebenen Forderungen hineingeschmiedet, die ein
Untergehen im Gemeinen und HaRlichen unméglich machen. Das Schénste
bleibt ja doch, da8 ein Mensch d e m moglichst nahekomme, was er
werden kodnnteim Sinne einer Hoherentwickelung. Um die aber zu
erreichen, darf er Umwege, und seien sie auch Irrwege, nicht dngstlich scheuen.
Ja, er hat nicht nur das Recht, er hat sogar die Pflicht, alles zu wagen, um zu sich
selbst hinauf zu wachsen. Wohl legt solch Ringen Lebens- und Todesangst auf;
denn wie groRartig sich ein Mensch auch nach aullen gebérde, seines winzigen
Ichs qudlende Note kann er vor sich selbst doch nicht verleugnen.

Einst, es ist noch gar nicht lange her, nannte ein Freund mein Herz ,,weise®. Ich
glaube, damals gab es ein paar Minuten, in denen ich mich {iber diesen Wahn
freute. Weit, weit fort hast Du, Geliebter, diese meines Herzens vermeintliche
Weisheit getragen; federleicht mul$ sie gewesen sein.

Ob wohl viele Menschen so lachelnd ihrer Welt Untergang erleben, ihn so heiter
wie ich tiberleben? Oder ist auch dieser Untergang nur Schein? Kénnte auch er
nur Station sein? Zu oft noch falle ich in den Kreis jener Vorstellungen zurtick,
von denen ich mich, seitdem ich Dich liebe, schon hundertmal fiir immer
entfernt zu haben wahnte.

Jetzt erfiillt mich oft nichts als das Verlangen, mich wie ein Kind schluchzend
iber den Schol} einer Mutter beugen zu diirfen.

Da siehst Du, Geliebter, wie es um meine Abgeklartheit bestellt ist. Wie wenig
bin ich. Oder wuchs ich dennoch vielleicht durch das grof8e Gefiihl fiir Dich?

Deine Maria.

Roland an Maria.

Maria, immer bin ich jetzt in einem leichten Taumel; oft, vielleicht zu oft von
diesem Feuerlicht geblendet, das zwischen Dir und meiner Schaffenstrunkenheit



hin und her zu flammen scheint. Immer ringe ich mit ,,Ereignissen der Seele“,
die ich niemandem schildern kénnte, — auch nicht einer Maria. Ich komme mir
wie das Werkzeug vor, das gestalten mul$, was der ,,unbekannte Gott® in ihm
entfachte. Und doch muR ich ,,mich selber erst los werden®, mulR jene Ereignisse
aus mir heraus geschleudert haben, um mich von all der seligen Unwirklichkeit
l6sen zu konnen. Aber nein, nein, verzeihe, geliebte Frau, die einzige selige
Unwirklichkeit erlebte ich durch Dich, danke ich Dir, Du mein holdes
Verhdngnis.

In den letzten Tagen iiberfiel mich sekundenlang die Vorstellung, ein Wirbelwind
konne mich Dir, in eine andere Wirklichkeit hinein, entreilfen. Aber — nicht
wahr — ein so elementarer Orkan wére auf dieser Erde unmdoglich? Wie kann
ich Dir nur solche Torheit beichten? Erinnere Dich, was ich war, als Du mich das
erste Mal sahst! Schmerz und Erregung und unbestimmte, gliickverheilSende
Erwartung trieben mich Dir zu, und jedesmal fliege ich mit den gleichen
Empfindungen Dir entgegen. Du siehst, es war nicht nur ,,momentane
Begeisterung®, deren Du mich anfangs beschuldigtest. Ich will Dir nie
entkommen, nie. Und doch konnte diese zweite unvermutete Wonne sich tiber
mich ergielen, die mir auch eine unermeRliche Fiille von Gliick geschenkt hat.
Begeisterung mul lange schon in mir ,,aufgestapelt” gewesen sein, bevor Du
kamst und mit Dir das fréhliche Sehnen.

Nichts soll nun in meinem Leben dahinwelken, ohne Frucht getragen zu haben,
del sei gewils! Ob ich je etwas tun konnte, etwas denken, was Du — ganz
einfach sei es gesagt — nicht von mir geglaubt hattest?

Verjage den einsamen Hochmut, der jetzt zuweilen wie Unkraut jdh in mir
aufsprief3t. Oder sollte auch er eine Bedeutung haben, die ich jetzt noch nicht
ermesse?

Meine heutige Sprunghaftigkeit bedarf der Erkldarung. Ich hétte in meiner Arbeit
fortfahren sollen, weil ich ganz in sie versunken schien; und doch fiihlte ich
mich nicht minder stark zu Dir gezwungen. Du siehst in meinen Versen heute
das unzuldngliche Ergebnis dieses Zwiespalts.

Nie mdochte ich in alltdglichem Sinne mit Dir verbunden sein; nur das
Vollkommenste meines Wesens darf Dich beriihren, immer sollst Du mir heilig
bleiben.

Maria, Maria, fangt das Leben schon an, mich in ein Chaos zu stiirzen, in dem es
von ewigen Widerspriichen gart?



Roland.

Maria an Roland.

Roland, mein Junge, noch weil$ ich nicht, wann ich die Briefe, die ichnun
schreibe, an Dich abschicke, weil} nicht, ob diese Gedanken, die immer ein
sinnendes Sprechen mit Dir sind, tiberhaupt Briefe zu nennen sein werden. Aber
jetzt, nachdem das tdgliche Schreiben an Dich aufhéren mulSte, weil mein Brief
nicht mehr die Post fiir Dich sein kann, zwingt mich dennoch ein Etwas, Dir —
fast mochte ich sagen ,,Rechenschaft“ abzulegen von all dem wundersamen
Durcheinanderwogen der Welt in mir.

Briefe, wie wir sie einander schrieben, verlieren in d e m Augenblick ihre
Daseinsberechtigung, in welchem sie nicht mehr klopfenden Herzens erwartet
werden. In Dein Leben trat unerwartet rasch so viel Zeit und Sammlung
heischende Wirklichkeit, — wir nennen das alles nun ja Dein Gliick —, daR ich
kaum die Empfindung bannen kann: ,,Sollte es fiir mich nicht doch schwer
seindiirfen, fiir dieses Gliick Opfer zu bringen?“.

Wihrend ich jetzt schreibe, lebe ich all unsere aufregenden Augenblicke noch
einmal durch.

Also: Hundertmal hatte man es sich wiederholt: ,,es ist ja ganz egal, ob es
aufgefiihrt wird“, und dann — freute man sich trotz dieser Versicherung so
unverhaltnismélig, dann benahm man sich wie ein ganz gewohnlicher
Mitbiirger, der in der Lotterie gewann. So toll hat kaum je einer an meiner
Klingel gerissen wie Du, so jubelnd mich nie jemand an sich gezogen. Wort fiir
Wort habe ich es dann vernommen: ,,Haben Sie tatsdachlich friiher nie ein Stiick
geschrieben?* ,,Sie miissen sich aber verpflichten, all Thre weiteren Werke zuerst
unserer Biihne einzureichen.” In buntem Durcheinander hast Du berichtet und
dabei meine Héande gestreichelt.

War das unser schonster Abend, Roland? Nein, viele Stunden vor diesem waren
erfiillt von Klang und Reichtum, aber jener Abend hatte einen besonderen Glanz.
Ich diinkte mich wie eine Géttin, (gewils ein torichter, ein alltdglicher Vergleich),
deren Seele vor Monaten leuchtende Strahlen in Dich flutete, Strahlen, die nicht,
wie es das Schicksal fast alles Strahlenden ist, erloschen konnten, sondern aus
denen Dein Schaffen geboren wurde.



Auch ohne Sekt waren wir berauscht gewesen, aber wir hatten beide die
kindliche Vorstellung, irgend etwas miisse dullerlich zur Feier mitdienen. Von
keinen Schwierigkeiten haben wir mehr gewul3t; wir gaben uns ganz einem
Zauber hin, dem wir uns nicht zu entreilfen vermochten. Auch mein Blut begann
zu singen. In Deinen Augen brannte Liebe, nur Liebe. Wir wulSten von keinem
Theater mehr. Du erzdhltest mir eine Geschichte, die ich kannte, und die zu
horen ich nie miide wurde: die Geschichte vom Beginn unserer Liebe. Jeden
Datums entsannst Du Dich, jedes erhthenden Augenblicks. Erwartungsvoll
fragte ich wie ein lauschendes Kind in jeder Pause: ,,Und weiter?“ — —

Wohin war alle Erdenschwere entflohen? Bin ich je sturmdurchwiihlt gewesen,
von Unruhe zerquilt, von Zweifeln gemartert? ,,Da fing mein Leben an, als ich
Dich liebte.“

Ja, ja, so muls man das Leben behandeln: es beldcheln, stolz und kéniglich ihm
begegnen — sich nicht sklavisch vor ihm winden — nicht in térichtem Griibeln
Kréfte vergeuden.

Eine stille Mondnacht flo§ durch die weiten Fenster zu uns herein, aber wir
brauchten mehr Luft. ,,Komm,“ sagtest Du, sonst nichts. Wir stiegen die Treppen
hinab und wanderten auf dem silbernen Mondstreifen dahin, der wie ein
schmaler Teppich vor unseren Fiifen flimmerte.

Konnte der Traum von dem, was das Leben nie zu gewdhren scheint, dennoch
Erfiillung geworden sein? Lautlos umfing uns der Wald. Wir hatten zu sprechen
aufgehort. Ich vernahm nichts als den Gesang meines Herzens. Erst Deine Worte
unterbrachen die Stille: Am folgenden Nachmittage wiirden wir uns zum ersten
Male nicht sehen kénnen. Die wenigen Stunden nach Schluf§ Deiner
Bureauarbeit mufSten fiir wichtige Besprechungen, fiir entscheidende kleine
Aenderungen an Deinem Stiick geniitzt werden; all das war selbstverstandlich,
aber etwas kann zwar selbstverstdandlich erscheinen, und doch — wehe tun. ,,Es
ist Zeit heimzugehen,” sagte ich. Meine Stimme kam mir in diesem Augenblick
verdndert vor. Ich frostelte. Ein Landmann, der zur nahen Stadt mufite, trug seine
Laterne in der Hand; ihr winziges Flammchen schwebte uns entgegen. Sicher
wollte er zum frithen Markt. Da erinnerte ich mich, dal§ das Leben weiterging.
Wir sprachen wieder mit Erregtheit von Deinem Stiick, von all den neuen
Aussichten, die seine Annahme ertffnete.

Spater.



Roland, Roland! Am ndchsten Sonnabend findet also schon die Auffiihrung statt!
Seit Wochen gelten all unsere Gesprache diesem Ereignis. Wir konnen an nichts
denken aufler an Schauspieler, Proben, Kritik, Regie, Wirkung auf ein Publikum
oder an dhnliches. Du héltst Dich fiir alle Fille gewappnet. Mir scheint, fiir
Niederlagen ist man nie geniigend oder richtig gewappnet, aber trotzdem — so
oft Du jetzt von ,,verblédetem Publikum®, von ,,nichtssagender Presse* sprichst,
steht Dir auch das. Oft sehe ich Dich, Du weilst es ja, nur stumm staunend an.

In den Tiefen Deiner Seele, in Deinem grollen Gefiihl fiir mich kann sich nichts
verdndert haben, nur die stillen Pfade, auf denen wir dahin wandelten, sind
bevolkert.

Der Zufall oder das Gliick haben Dich aber auch fast bedngstigend rasch in die
Hohe geschnellt. Zwar ist noch nichts entschieden, jedoch allein die
Moglichkeit, einem Publikum Dein Konnen vorzufiihren, bedeutet ja schon
unabwaégbar viel. Ein so unwahrscheinliches Zusammentreffen, wie Du es
erlebtest, wiirde sicher in einem Roman beldchelt werden, wiahrend doch die
Wirklichkeit oft genug die tollsten Spriinge vollfiihrt: ein bescheidener
Bankbeamter, der nur Interesse an seinen Biichern zu haben scheint, arbeitet
neben einem jungen Menschen, dessen Onkel Dramaturg an einem ersten
Theater ist. Wie haben wir gelacht, als Du des Kollegen ,,Aufschneiderei‘
erwahntest. Aber man konnte ihm ja ,,unser® Stiick anvertrauen. Wir sind gar
nicht erwartungsvoll gewesen. Unsere fieberhafte Unruhe entsprang anderen
Griinden, ganz anderen; sie lagen weit ab vom Theater.

Schon nach acht Tagen kam die Einladung ins Biiro der Direktion.

Spater.

Freitag. Noch vierundzwanzig Stunden! Roland, ich habe richtige
Examensangst; Herzklopfen wie ein Schulmddchen. Und weshalb? Nur weil sich
morgen der Vorhang vor Deinem Stiick heben wird. Dabei wiederhole ich mir
immer wieder: Was bedeutete es, wenn es durchfiele? Deshalb bist Du doch
»etwas®; deshalb berechtigt Dein Talent doch zu besonderen Erwartungen. Du
wirst nicht leicht zu entmutigen sein, auch wenn die Presse Dich dies erste Mal
ablehnt. Wie immer die Wiirfel fallen, m einen Glauben hast Du nétig; denn
auf wechselnde Stationen muf$t Du Dich nun gefafSt machen: vor den ersten toten
Zeiten in Deinem kiinstlerischen Schaffen wirst Du Dich entsetzen, vor



ganzlichem Versanden zittern; Du wirst dann nicht hoffen, daB sich je wieder in
Dir etwas regen kénne. Mehr als je wirst Du mich brauchen, meine Erfahrung,
meinen nie zu erschiitternden Glauben. Das ist ja noch kein Glaube, der nicht
immer iiber einem Schaffenden schimmert, wie ein ewiges Licht, welches nie
verldschen darf. —

In diesem plétzlichen Aufstieg liegen sicher Gefahren, wenn auch ganz andere
wie in stets vergeblichen Versuchen. Nennen sie Dich nach der ersten
Auffiihrung ,,eine Hoffnung®, so wirst Du beim zweiten Stiick diese Hoffnung
,hicht erfiillt“ haben. Hob Dich Dein erster Schritt in die Oeffentlichkeit gleich
auf eine ansehnliche Hohe, so verzeichnet man beim folgenden sicher ,,keinen
Fortschritt“. —

Auch heute kénnen wir uns nicht sehen; morgen nur in der Unruhe vor der
Auffiihrung. Eigentlich bist Du, mein Junge, mir halb verloren; der, welcher
mich nun liebt, ist zwar jen er Roland, den ich ahnte, aber ich bin nicht mehr
allein fiirihn die Welt, in der er lebt.

Um die Stunden bis zum morgigen Abend schneller hinzubringen — ich selbst
bin nicht imstande, ruhig zu arbeiten — habe ich gestern einen alten Freund zu
mir gebeten, von dem mich die Erlebnisse der letzten Monate entfernten, ohne
uns trennen zu kénnen. Dal$ ich Dich, Geliebter, allen bisher ,,unterschlagen®
habe, gewdhrt mir nun ein besonders frohliches Empfinden. Ich fiirchtete sicher
keine Gefahr Deiner Gefiihle fiir mich. Nur allein die Vorstellung, jemanden, der
in mein Leben einzugreifen beginnt, von kritischen Blicken gemessen zu wissen,
erscheint mir immer — so iiberspannt es auch klingen mag — wie Lasterung.
Ich mag meine Freunde nicht ,,zur Diskussion gestellt“ wissen. Immer
wundern sich ja doch die Anderen; fiir die meisten ist das Unsichtbare, das
Menschen zusammentreiben kann, nicht vorhanden; in unwéagbare Werte
versenken sie sich nicht. Und nun gar in einem so schwierigen Fall, wie dem
zwischen einer dlteren Frau und einem jungen, viel zu jungen Menschen.
Kopfschiittelnd wiirde ,,man“ festgestellt haben: ,,Unbegreiflich! Wer hitte das
erwartet? Ueberraschendes konnte man ihr wohl zutrauen, aber dal§ sie so
kurzsichtig sein kénne, so befangen, so blind? Was ist denn der Mensch? Was
kann er? Wie alt schitzen Sie ihn? Liebe mul§ da doch véllig ausgeschlossen
sein.*

Ja, ausgeschlossen, Roland! Habe ich selbst das nicht gemeint; war ich nicht
auch dessen sicher?



Am Sonnabend Nachmittag.

Wir sind zusammen auf der Generalprobe gewesen. Ein Schauspieler hielt mich
fiir Deine Mutter. Ich erschrak; an d i e Moglichkeit habe ich nie gedacht. Aber
niemals werde ich eine andere Jugend festhalten wollen, als die des Geistes —
die soll ewig wahren. Mit Farbe und Schminktopf erreicht eine Frau selten mehr
alssich selbstmoglichst lange dulere Jugendlichkeit vorzutdauschen, es sei
denn, sie habe sich durch fast ausschliellliche Vertiefung indieser Art der
Malerei Meisterschaft erworben. Jene Anrede wirkte im Augenblick, besonders
durch Deine Gegenwart, sehr qudlend. Wére nur Eitelkeit die Ursache des
Peinigenden, so hielte ich mich fiir ein Gédnschen in landlaufigem Sinne, und ich
selbst wiillte jenes reilende Wehgefiihl nicht in Einklang mit dem Grundton
meines Wesens zu bringen. Doch die Minute, in der das: ,,ich freue mich, — IThre
Frau Mutter — vernehmbar war, geniigte, um die Frage in mir wieder
aufzuschrecken, ob ich me hr als ein kurzes, starkes Erlebnis in Deinem Leben
sein darf? Monatelang hat diese Frage fast geschlafen. Ich wéhnte uns iiber
trennende Sitten, tiber EinfluBmdglichkeiten, deren Wirkungen auch die tiefste
Liebe nicht aus der Welt bannt, erhaben.

Heute zeigte mir die Wirklichkeit kral ihr Angesicht. Seltsam, dal wir uns
solange einbilden, nichts nach dem Urteil der Welt zu fragen, bis irgend ein
Ungefahr uns jah das Gegenteil beweist. Ein Unterschied bleibt zwar: Ich
brauche Minuten, mich wieder zurecht zu finden, wihrend viele sich Wochen
oder Monate von einem Angriff oder Ueberfall vergéllen lassen.

Wie konnte ich nur vollstdandig vergessen, daf die still wandelnde Zeit sich
immer — ich denke im Augenblick nur an dulerliche Verdnderungen —
gebieterisch geltend machen m u 8. An andere Gefdhrdungen will ich jetzt nicht
denken. Die beseligende Uebereinstimmung in uns kann nicht erschiittert
werden. Und heute dulde ich in mir am wenigsten trilbe Gedanken.

Wie lange ist es denn her, dal$ ich Dich fand; ich meine, dal§ ich Dich zwischen
den Vielen schweigend und ungelenk stehen sah? Damals bildete ich mir ein, in
Deinen Augen etwas zu entdecken, das mehr verriet, als Deine scheue Haltung
vermuten lie8. Traurigkeit beschattete Dich, die gar nicht in Einklang mit Deiner
bliihenden Jugend zu bringen war. Deine schlanke, nervige Gestalt iiberragte die
Meisten, und doch erschienst Du keinem beachtenswert; nur mir stromte ein
schwaches Fluidum entgegen, schwach und doch stark genug, mich zu Dir zu
ziehen. Plotzlich stand ich neben Dir, sprach einige gleichgiiltige Worte und



freute mich, dal3 nichts in Deiner Stimme war, was mich storte. Sogleich
empfand ich, Du hattest Dich nicht in meine Ndhe gewagt, und es wére mir doch
viel sympathischer gewesen, von Dir weniger ,,hochgestellt” zu werden.

Noch war der Druck besonders schwerer Stunden, die ich gerade durchkampft
hatte, nicht von mir gewichen, und doch konnte mich schon seltsam freudig der
Wunsch ergreifen, mit Dir, dem Fremden, allein unter einer Kirchenwdélbung zu
stehen oder in Waldeseinsamkeit auf kiihlen, bliitenreichen Wegen
dahinzuschreiten. Seit Jahren kaum noch empfundene Verlegenheit ergriff mich.
Ich belédchelte mich, aber — ich ging nicht weiter zu anderen Freunden.
,Besuchen Sie mich,“ sagte ich gelassen und sorglos.

In der Sekunde warst Du, Roland, mir ein Ziel geworden, — wieder einmal
zwang es mich, Menschenbildner werden zu wollen. Mit welchem Ergebnis?

Nimmer konnte ich diese seelischen Wandlungen, diese Beschleunigung unserer
Pulse, all diese gottliche Schonheit voraussehen. —

— Ich werde nun doch heute ,,unser” Kleid anlegen, in dessen schimmerndem
Samt ich Dir an jenem ersten Abend begegnet bin. Deine zwei Nelken
durchhauchen mein Zimmer. Du hast wie ein erfahrener Ritter gewahlt; ihre
rosig iiberhauchte Bldsse eint sich herrlich der Fliederfarbe meines Gewandes.
Deine Verse aber, die eben mit den Blumen abgegeben wurden, werde ich in
dieser zerfahrenen Erregtheit nicht lesen; sie sollen mich heute Nacht
empfangen.

Nachts.

Der Morgen steigt herauf, aber ich versuchte nicht mehr, mich niederzulegen.
Wieder und wieder schaue ich auf Deine Verse; wieder und wieder begliickt —
erschiittert — beunruhigt mich Dein Lied. Lausche in Dich hinein, Roland. Ist es
nicht vielleicht schon aus dem Gliick einer neuen Erwartung geboren?

Vor einer Stunde begleitetest Du mich nach Hause; im Kreise Deiner Mitarbeiter
haben wir das Ereignis mitfeiern miissen. Wird die Presse uns auch erst morgen
sagen, worin der Autor sich vergriffen hat, was von ihm in Zukunft zu erwarten,
in welcher Rubrik er zu bringen ist, selbst die ungiinstigste Besprechung kann
nicht die Tatsache einer starken Teilnahme der Horer aus der Welt schaffen.

Auf ein so atemloses Mitempfinden des Publikums habe ich nicht gerechnet. Ist



ja immer noch die Loslésung einer Frau von sittlich ,,feststehenden®
Grundsatzen nicht gerade ein anziehendes Thema. Hatte ich auch nichts auf Dich
ibertragen als den Mut, Dich von all jenem Ballast zu befreien, der am
schwersten auf werdenden Menschen lastet, so bliebest Du d o ch mein Erbe.
Ich habe sicher nur den Ziindstoff zwischen gegebenen Zustianden und
notwendigem Revoltieren gelegt. Du warst eben viel reicher als Du ahntest. Dir,
wie so vielen, drohte ein Steckenbleiben, fern Deiner vorbestimmten
Entwicklungsbahn. Menschen, die sich der Berechtigung ihrer angeborenen
Eigenart friih bewulSt werden, sind ja so selten. Nie habe i ch mich planvoll
durch Hindernisse winden miissen; nicht etwa, weil keine Hindernisse vor
meinen Fiilen lagen, sondern nur weil mein Blick ausreichte, das Wesentliche
meines Ichs zu erkennen, und in mir Kraft genug war, dieses Wesentliche zu
entwickeln, ohne in egoistische Kalte hineinzugleiten. Der Meisten tastendes
Suchen beirrt immer wieder geheime Verzweiflung. Sie wollen vorher mit
zuverldssiger Sicherheit wissen, wann sie fehl gehen kénnten, und wann es ihr
gutes Recht ist, auf eigne Art ,,Mensch® zu werden. Ohne Verletzungen méchten
sie hinaus und hinauf. Krisen erschrecken sie.

Fiir alle Zeit trdgst Du nun ein starkes Lebensempfinden in Dir, und wie immer
Deine dullere Bahn sich gestalte, nie wirst Du in Deinem Werke und in Deinem
Wesen die Schonheit des grofSen Fiihlens verleugnen.

Ich muf8 mich nun doch endlich niederlegen und zu schlafen versuchen, die
Nerven konnten rebellieren.

Vier Wochen spaéater.

Meine Gedanken beginnen ins Leben zuriick zu wandern — — —

Wohl weil$ ich: Zur Erkenntnis gehort ein bestimmter Abstand. Ist man seinen
Erlebnissen noch zu nahe, so iiberwiegt das Einzelne so sehr, dal das Ganze
nicht zu iiberschauen ist. Die Tragweite und der wahre Gehalt eigener Freude
und eigener Leiden sind — besonders in unmittelbarer Ndhe — nicht richtig
einzuschitzen. Gewil}, gewil$, nie sind wir dem Irrtum mehr ausgesetzt, als in
Augenblicken, in denen wir eine neue Erfahrung erleben. Habe ich denn aber in
den letzten Wochen eine neue Erfahrung erlebt? Wohl kaum. Doch wie immer es
sei, Roland, es gibt Entschliisse, die im Zustande der Exstase gefalst werden
miissen, sonst fal$t man sie nie. —



Seit acht Tagen bist Du wichtiger Besprechungen halber abwesend; ich habe
Ruhe gehabt, unbeirrt von Deinem Blick, von Deiner Nahe iiber die reiche
Festzeit nachzudenken, die wir miteinander Monate hindurch erleben durften.

Jeden unserer Briefe las ich gestern nochmals durch; Dein Schreibtisch ist ja
langst fiir mich gedffnet. Scheu bertihrte ich jedes Blatt. Wahrend dann meine
Blicke tiber die Seiten dahinglitten — hier auf dem Platze, auf dem Du so oft
meine Hand streicheltest — in diesem Zimmer, das Du infolge der fiir Dich nun
umgewandelten Welt seltener und oft nur fliichtig wéahrend der letzten Zeit
betratest, erstarkte in mir die Vorstellung (konnte ich vielleicht auch sagen — der
Wahn?) uns vor der Tragddie der Entzauberung retten zu miissen.

Ich weil$ nicht, wann dieser Gedanke zuerst Besitz von mir zu ergreifen
versuchte. Vielleicht bildete ich mir nur ein, Deine grofle Liebe habe all meine
einstigen Theorien ganzlich umzuwerfen vermocht, vielleicht sind sie nie aus
meinem UnterbewulStsein gewichen, vielleicht iiberbrauste sie nur der sich
steigernde Glaube an die Moglichkeit eines Besitzes, welcher ein Leben gan z
auszufiillen vermag. Ich vergal$, dal es keinen Besitz gibt, dessen wir
madchtig sind. Nun ist’s mir wieder eingefallen, ohne Bitterkeit, ohne
Erschrecken, ohne die Absicht, irgend jemanden zur Rechenschaft dafiir ziehen
zu wollen. Am wenigsten Dich, geliebter Junge.

Nichts ist jetzt notwendig als ein festes Herz. Seltsam, welche Fiille von
Forderungen wir gerade an diesen kleinen Muskel stellen, den wir unser Herz
nennen. GrofRe soll ihm eigen sein, Treue, Weisheit, Stiarke, Heiterkeit, Giite,
Sanftmut; alles — je nach Bedarf.

An mir ist es, unser groRles Gefiihl vor dem Prozel§ des Alterns zu retten. Solche
Rettung kann nicht teuer genug bezahlt werden.

Noch umflutet uns ein Meer von Liebe, dessen VerflieBen Dir unméglich diinkt,
aber Verhdltnisse konnen nicht ausbleiben, die uns qudlen miissen. Ich will
Dich nie in Konflikte treiben. Heute noch bist Du fest davon iiberzeugt, dal8 Du
nureinmal so lieben kannst, wie Du mich liebst; aberanders wirst
Du lieben kénnen, anders. Deine Kunst wird dazu beitragen, dafl
Dich dieses ,,and ers “ rascher iiberféllt, als Du es fiir méglich haltst.

Sollte i c h Dich nun fiir ewig beanspruchen, Dir immer fest zur Seite bleiben
wollen, weil ich die erste Frau bin, die in Dein Leben eingriff, weil Dein Talent
der Liebe zu mir entstieg?



Glaube nicht, Roland, ich gehe, weil ich Dir entsagen will. Nein, ich gehe, ehe
die gesteigerte Seelenatmosphdre, die ein wundersames Gefiihl uns bescherte,
und die jedes Denken an einander in jauchzendes Singen wandelte, von
Millkldangen zerrissen sein konnte. Ich gehe, weil es d er Aufstieg ist, der uns
fiir immer einen kann.

Kein Schatten soll je das helle Licht zwischen uns triiben, nie soll des Werktags
Gewalt unser Gefiihl fiir einander gefdhrden; nie sollen der Gewohnheit graue
Schleier zwischen uns wehen.

,Wen die Gotter lieben, den lassen sie jung sterben.” Ist es nicht das Gleiche,
wenn Liebe nicht erst der Gewalttdtigkeit und der Not des Alterns ausgesetzt
wird? Denn auch Liebe altert und ist meist derselben Verarmung untertan, wie
korperliches Verbliihen; nur Auserwdhlten, Seltenen mag ein anderes Schicksal
bestimmt sein. Ich fiirchte das Erwachen aus dem Zustande des Verzaubertseins.

Spater.

Heute sehe ich in meinem Verschwinden eine zwingende Notwendigkeit, aber
nicht immer werde ich fdhig sein, mir diesen Schwerthieb zu deuten. Heute
fiihle ich trotz Qual und Entsetzen, dal er nur d as durchschneidet, was sterblich
zwischen uns ist, dal8 er die unzerreillbaren Zusammenhénge nicht treffen kann.
Heute glaube ich hellsehend zu sein; schon in einer Woche kénnte ich mich
betriigen und all dieses fiir einen Anfall von Schwermut halten, der

glicklich tiberwunden ist. Nein, schnell muf§ ich handeln, auch wenn ich
inmitten meiner raschen Reisevorbereitungen wieder und wieder pl6tzlich nur an
,»zerstorende Sinnlosigkeit denke.

Roland, Geliebter, nie sollst Du genétigt werden, vor mir eine Maske anzulegen.

Noch kannst Du nicht wissen, ob nicht auch Duzudenewig Wandernden
gehorst. Die Schwelle in das Land, das besonders reich an romantischen
Tauschungen ist, tiberschrittest Du ja erst jetzt. Sonnigen Traumern gewahrt es
am liebsten Obdach. Und freien.

Wir werden beide auf bewegten Meeren bleiben, aber wir werden erstarken,
wenn unser Fiithlen, unser Geist nicht mehr wie iiberfeine Instrumente durch den
leisesten Seelenhauch des Geliebten in Schwingung geraten. Suche Dir allein
jetzt ein Konigtum, das von ewiger Dauer ist. Kein rasches Entbldttern bedrohe



die Blumen, die in ihm erblithen. Es muS erfiillt sein von einer Qual, einer
Liebe, einer Sehnsucht, die m e hr verlangen als einen Menschen. Indiese
Qual, diese Liebe, diese Sehnsucht werde i ch heimkehren.

Ich kann mein Ich nicht ersticken lassen, mul$ urspriinglich und aufrichtig
bleiben, mul§ auf m e ine Weise an unserer Vollendung — die ja doch nur
Stiickwerk bleibt — arbeiten, mul$ uns vor Anklagen und Beschuldigungen
bewahren.

Aber all diese fliichtig und in wirrem Durcheinander niedergeschriebenen Worte
werden Dich nicht iiberzeugen. Doch das gehorte ja zu dem Schonsten zwischen
uns, dal Du meine Beweggriinde stets achtetest, auch wenn sie nicht im
Einklang mit Deinem Empfinden standen. Vor Dir habe ich nie nétig, mich zu
verteidigen; welch eine herrliche GewiSheit! Anfangs wirst Du zu
verzweifeln glauben, wirst grausam leiden, aber Du wirst nicht zu ermitteln
versuchen, ob Du mich in Christiania oder in Athen finden konntest. Ach, dal§
man sich im Leben immer, wenn auch in friedlicher Form, zuverteidigen
hat! Unsere Ideale — gleichgiiltig, ob wir uns 6ffentlich zu ihnen bekennen oder
nicht — bilden genau einen Teil unseres Selbst, wie dulerliche Vorziige oder
Fehler. Sie ewig zu entschuldigen, ist das Gleiche, als wolle man sich wegen der
Farbe seiner Haare, oder wegen der Kleinheit oder Ladnge seiner Gestalt
verteidigen.

Gebe ich Dich jetzt freiwillig her, so kannst Du mir nie genommen werden.
LaR Dich nicht von tduschenden Ueberlieferungen beirren; klammere Dich nicht
an Ausnahmen, an Beziehungen, die nie verstiimmelt wurden. Wir haben unser
,»gliickliches Jahr* gelebt. Lall uns unsere Liebe unverwundbar gestalten, lal$ uns
zum hdheren Gliick emporklimmen. Am Firmament bleiben Dir strahlende
Lichtfunken. Sehnsucht ist Glanz auch in sternenlosen Néachten.

Oder sollte all dies dennoch Phantasterei sein? Selbstmord? Uebertreibe ich? Irre
ich in der Voraussetzung, dal§ durch meine Selbstbesinnung Sterbliches in
Unsterbliches gewandelt wird? Kann diese Flucht, an der wir beide jetzt gleich
schwer zu tragen haben, nicht allmédhlich zum Quell werden, dem die grollen
Dichter entsteigen? Ich tradume Dich grofl; mein G e he n wird diesen Traum
leichter der Wirklichkeit nahe bringen, als mein Bleib en. Ich aber habe mich
zu mir selbst zuriickzuwenden.

Vielleicht denke ich dennoch zu wenig an Dein Entsetzen, an Dein Erschrecken.
Junge, liebster Junge, begreife doch, dal’ es schoner ist, an unserem Sehnen zu



leiden, als den Tag abzuwarten, an dem das Dunkel durch enge Fenster zu uns
hereinfallen will.

Heute noch flutet Licht durch weite Portale an uns heran. Ich kann, ich kann
Dich nicht durch das Verlangen beschweren, unseren leuchtenden Stunden eine
Alltagsfortsetzung geben zu sollen. Wohl kenne ich genau die Antworten, die ich
erhielte, erbéte ich jemandes Rat: Von Ueberspanntheit ware die Rede, — vom
einzigen Gliick im festen Besitz — vom Priifstein eines starken Gefiihls — von
nicht minder schénen, wenn auch gewandelten Gefiihlen — von Biindnissen, die
die Zeit nur noch unloslicher schmiedete. Aber Roland, wie alt bist Du? Wie alt
ich? Weshalb denn mehr? Mehr wiirde zum Weniger. Zu oft sah ich Menschen,
die sich hemmend aneinander fiirs Leben gekettet hatten. Vielleicht ist dennoch
meines Handelns Ursprung tief verwurzelt mit meinem Kiinstlertum.
Verzweiflung und Verheiffung scheinen mir zusammengeschweilst.

Spater.

Selbst in diesen Tagen gibt es Augenblicke, in denen ich gar kein Weh in mir
fiihle. Und doch, wéahrend mir heute der Diener verschiedene Fahrpldne zur
Durchsicht reichte, schreckte ich zusammen, als setzte der Schlag meines
Herzens aus; mir wurde schwindlig, ich konnte nur stehen bleiben, solange ich
mich an irgend einem Gegenstande im Zimmer festhielt.

Merkwiirdig, wie entgegengesetzte Vorstellungen zur selben Minute an mir
reillen, wahrend ich mich doch am beharrlichsten des letzten Zusammenseins
mit Dir erinnere, Deiner fliichtigen Innigkeit, als Du zur Bahn stiirmtest.
Konnte dieses Fortstiirmen nicht symbolisch fiir Deine ndchste Zukunft gewesen
sein?

Soeben Dein Telegramm, das mir die dortigen Erlebnisse meldet und die
Verzogerung Deiner Riickkehr.

Spater.

Oft hort man, dal Menschen, die beabsichtigen, sich das Leben zu nehmen, in
unerklarlicher Ruhe und Besonnenheit alles fiir die Tat vorbereiten. Jetzt
begreife ich auch sie. Nachdem mein Entschlul§ gefalSt war, konnte ich in
seltsamer Ueberlegung ordnen, was geordnet sein mufite.



Ich handle aus Naturnotwendigkeit, aus dem, was meiner Natur notwendig
erscheint. Ob falsch, ob richtig, kann nicht mehr das Entscheidende sein; nicht
ob ich gottlichen oder menschlichen Gesetzen in mir folge. Ich habe aufgehort,
das entratseln zu wollen.

Wihrend ich dies Letzte schreibe, bin ich schon weit fort; ich kritzle im Zuge,
der mich eilend und rollend immer mehr von Dir entfernt.

Liebe, Begeisterung und Leidenschaft fiir Vieles, was der nur ,,gesunde
Verstand“ verspottet, werden mein Leben immer zu einem reichen machen.
Freudigkeit und Festigkeit konnen mich nie fiir immer verlassen. So nehme ich,
trotz allem, fast heiter dieses — soll ich es Martyrium nennen? — auf mich. Ich
kann auch nicht sagen: Verzeihe. Etwas eigentiimlich Doppeltes ist in jedem
Leben, in dem des Kiinstlers in verstarktem Grade. Tausend melodische
Ueberraschungen werden Deinem Schmerz entsteigen. Gib Dich ganz jenen
berauschenden Schépferaugenblicken hin, deren Seligkeiten Du ja bereits
erfahren; aus diesem Eden kannst D u nie vertrieben werden.

Bedenke ich, wie das alles anfing, wie alles zusammen- und auseinandertrieb,
die Wandlungen und Handlungen, die in den wenigen Monaten liegen, so
ergreift mich etwas wie Andacht vor den im Dunkel verborgenen Wurzeln des
Lebens. Vermissen, Verlangen, welche Friichte mogen sie Dir tragen?

Ich brachte alles iiber Dich in Fiille, auch jetzt das Harte, aber nun nennt Dich
die Welt — einen Dichter.

Es schmerzt Dich vielleicht, und Du begreifst es kaum, Geliebter, dal$ ich in
diesen Augenblicken fahig bin, iiberhaupt zu schreiben. Doch sieh, immer
erscheint mir eine Eisenbahnfahrt wie ein Zwischenspiel, wie ein Akt, der trotz
seiner Tatsdchlichkeit eigentlich nicht mitrechnet in der Schale, auf die all unser
Erleben niederfallt. Die Gerdusche des fordernden Tages draulSen konnen die
Anspriiche meiner Seele beirren; die Gerdusche einer Fahrt sind schwach, mir
kaum vernehmbar; sie werden iibertont von feierlich schwebenden Gedanken,
die zu mir zu Gast kommen.

Erst wenn ich diesen Zug verlassen, wenn ich das Ziel meiner Fahrt erreicht
habe — schon Tage vorher werde ich diesen langen letzten Brief von einer
Nebenstation aus an Dich schicken — kann ich zu ermessen beginnen, was es
tatsdachlich bedeutet, nie mehr in heiller Sehnsucht auf Dich warten zu kénnen.
Und wie jetzt draullen wechselnde Bilder an mir voriiberziehen, so werden
Stunden wechselnden Fiihlens mich umfangen. — Unser Leidensweg fiihrt



durch die Seele, aber der unserer tiefsten Erkenntnisse, die aufwaérts tragen
wollen, auch.

Ich hatte Angst vor dem kleinen Gliick, aber Menschen, in
denen diese Angst nicht zu iiberwinden ist, miissen hart sein konnen — hart
gegen sich und hart gegen die, welche sie am meisten zu lieben glauben.

Roland, Du Einziger, in dieser Stunde erlausche ich vieles, was wir selten in uns
vernehmen. ,Ich fiirchte mich nur, meiner Qual nicht
wiirdig zu sein.”“Du erinnerst Dich dieses Dostojewski-Wortes, dessen
Inhalt zuerst befremdend erscheint, und das doch imstande ist, soviel Adliges in
uns zu wecken.

An Baumen mit weilen Stimmen und hdngenden Kronen jagt der Zug vortiber.
Zahllose Bilder wirft die Natur in die dahinfliegenden Fenster: Gelbwogende
Kornmeere, buntblithende Wiesen, rotknospende Biische, leise sich wiegende
Graser; sie alle beredte Verkiinder des ewig verschwendenden Nahrbodens, der
uns tragt. In einen seltsamen Traumzustand gleite ich hinein — — —

Draulen ist Erntezeit. Und in uns? Welchen Namen werden wir einst dieser Zeit
geben?

Maria.



End of the Project Gutenberg EBook of Die Stufe, by Franziska Mann
*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DIE STUFE ***

*¥*¥*** This file should be named 21115-h.htm or 21115-h.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/2/1/1/1/21115/

Produced by Louise Hope, Norbert H. Langkau and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net

Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no

one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules,

set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you

charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research. They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or



entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted



with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, "Information about donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical medium
and discontinue all use of and all access to other copies of
Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days
of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg-tm works.



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set

forth in this agreement, you must obtain permission in writing from

both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael

Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm

collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE .

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance



with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4

and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations. Its business office is located at

809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.



The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,

including how to make donations to the Project Gutenberg Literary

Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.



	Franziska Mann
	Die Stufe

