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PROLOGO
A	guerra	prossegue	na	sua	impenitencia	sinistra,	junta	os	seus	dias	em	mêses

e	 os	 seus	 mêses	 em	 anos,	 e	 as	 heresias	 que	 a	 aborrecem	 e	 lhe	 negam	 a
legitimidade	 e	 os	 beneficios,	 não	 se	 rendem	 e	 nem	 sequer	 esmorecem,	 não
obstante	 a	 insistencia	 do	 flagelo	 que	 lhe	 dá	 visos	 de	 necessidade	 e	 condição
natural.	 E	 eu,	 que	 dessas	 heresias	 fiz	 colheita	 e	 esperança1	 no	 primeiro
momento,	 suspeito	 a	 conveniencia,	 senão	 a	 obrigação,	 de	 as	 repetir	 e
corroborar	 quando	 o	 tempo	 e	 a	 perseverança	 entre	 vicissitudes	 contrarias	 as
fortificaram	e	disseminaram.

Daí	este	opusculo.

«Heresias»	não	 será	 talvez	o	 termo	proprio;	melhor	diria	 se	 lhes	 chamasse
«crenças».	 «Heresia	 é	 uma	 palavra	 que	 as	 tiranias	 do	 fanatismo	 fizeram
aviltante	e	criminosa	para	justificar	as	atrocidades	de	um	dominio	insaciavel	e
da	intolerancia,	sem	aliás	alcançarem	discriminar,	e	muito	menos	provar,	onde
residia	 a	 piedade	 e	 a	 injuria,	 se	 em	 quem	 usava	 os	 poderes	 da	 terra	 para
oprimir	 a	 consciencia,	 se	 em	 quem	 se	 prevalecia	 da	 robustez	 de	 consciencia
para	afrontar	os	poderes	do	mundo.	No	fim,	ambos	encontrarão	porventura	que
fizeram	 acto	 de	 fé	 a	 seu	modo—indubitavelmente	muito	mais	 glorioso	 no	 que
por	 acusação	 de	 heresia	 sofreu	 o	 martirio.	 Este	 será,	 na	 realidade,	 o	 crente,
quem	mais	de	perto	tocou	a	divindade	e	mais	inteira	e	fielmente	lhe	obedeceu.

Aquilo	que	desse	drama	hoje	vemos,	e	é	objecto	da	vida	politica	e	do	estado,
não	 desmente	 o	 que	 de	 ontem	 sabemos	 e	 foi	 arrebatamento	 do	 dogmatismo
eclesiastico	 absolutista.	 Duas	 especies	 de	 patriotismo	 se	 encontram	 em
conflicto,	 e,	 nenhum	 conseguindo	 vencer	 ou	 convencer	 o	 adversario,	 ambos	 e
mutuamente	 se	 reputam	 herejes:—o	 patriotismo	 de	 servir	 e	 o	 patriotismo	 de
combater:	o	de	espada	e	carabina,	que	 tem	por	acto	bom	afastar	e	eliminar	o
proximo,	e	o	de	martelo	e	charrua,	que	tem	por	missão	e	dignidade	fecundar	a
terra	 e	 agasalhar	 aquele	mesmo	 proximo	 que	 o	 outro	 abomina;	 o	 que	 ama	 o



peregrino	e	o	que	detesta	o	estranho;	o	que	é	um	impulso	de	exclusão	e	aversão,
uma	avareza,	e	o	que	é	uma	confissão	de	bem	querer	e	um	anseio	de	proteger,
uma	 caridade.	 Ha	 duas	 especies	 de	 patriotismo,	 como	 ha	 dois	 modos	 e	 duas
aspirações	de	cultura	do	homem,	conduzindo	a	atitudes	politicas	divergentes,	de
que	 as	 concepções	 do	 patriotismo	 correlativas	 são	 apenas	 uma	 das	 suas
multiplices	manifestações:—ha	uma	cultura	que	consiste	em	nos	aprestar	para
calcar	e	escravisar	os	outros,	e	ha	uma	cultura	que	se	esforça	por	nos	fortalecer
para	 calcarmos	 as	 nossas	 proprias	 paixões	 e	 as	 ordenarmos	 e	 disciplinarmos
sob	uma	regra	sobrehumana;	ha	a	cultura	que	olha	para	o	chão	e	a	que	olha
para	os	 céus,	 a	 que	 é	 uma	 tarefa	 de	 sordidez,	 em	que	 se	 degrada,	 e	 a	 que	 se
eleva	no	desprendimento,	em	que	exulta.	O	que	nestes	tempos	de	guerra	se	tem
passado	 com	 os	 que	 por	 imposição	 da	 consciencia	 se	 recusaram	 a	 combater,
particularmente	o	procedimento	dos	poderes	constituidos	da	Inglaterra	com	as
centenas	 dos	 seus	 conscientious	 objectors,	 o	 patriotismo	 inquisitorial,	 cujas
torturas	 e	 penas	 vão	 desde	 o	 fusilamento	 puro	 e	 simples,	 tanto	 da	 feição
peremptoria	do	rigor	continental,	até	á	prisão,	 trabalhos	 forçados	e	perda	dos
direitos	politicos,	que	são	as	soluções	predilectas,	menos	severas	mas	por	igual
mortais,	 da	 tradicional	 liberdade	 insular,—isto	 nos	 manifesta,	 dolorosamente,
não	só	quanto	 são	 profundos	 os	 antagonismos	 essenciais	 e	 latentes	 de	 que	 as
sociedades	modernas	se	compõem,	mas	tambem	quanto	é	morosa	a	jornada	no
caminho	 e	 na	ambição	daquela	 liberdade	 e	 respeito	mutuo,	 quando	amor	não
seja,	para	os	quais	não	ha	heresias.

Embora!	Essa	 escabrosa	 jornada	não	 cessa.	Ali	mesmo	onde	 sofre	 terriveis
assaltos	 inimigos,	 aí	 assinala	 triunfos	 e	 progressos.	 Um	 momento	 de
«brutalidade	hunica	e	de	baixeza	desenrolando	as	suas	ondas	sobre	as	nações
que	 participaram	 na	 guerra,	 rebarbarisando	 toda	 a	 civilização	 por	 alguns
anos»,	na	expressão	violentamente	exacta	de	Carlos	Liebknecht,	que	paga	com
desoito	mêses	de	prisão	a	audacia	insubmissa	das	suas	heresias,	isso	não	bastou
para	aterrar	ou	desalentar	as	consciencias	certas	dos	seus	direitos	e	imperio,	e
inabalaveis	na	segurança	de	um	eterno	renascimento	e	vitoria	final.

Os	sintomas	são	claros.

Não	conseguiu	a	Camara	dos	Comuns,	por	uma	minguada	maioria,	um	voto
favoravel	á	perda	dos	direitos	politicos	do	conscientious	objector,	sem	que	não
tivesse	 de	 lutar	 com	 uma	 oposição	 veemente,	 na	 qual	 se	 juntaram	 homens	 de
todos	 os	 partidos	 politicos,	 não	 excluindo	 os	 mais	 acentuadamente
conservadores.	 Foi	 então	 que,	 sem	 embargo	 do	 seu	 declarado	 e	 esclarecido



conservantismo,	 Lord	 Hugo	 Cecil,	 em	 uma	 oração	 magistral,	 combateu	 «a
idolatria	do	estado»,	que,	tornando-o	superior	á	lei	moral,	perdeu	a	Alemanha
na	confiança	das	nações	civilizadas;	foi	então	que,	em	palavras	memoraveis,	se
ouviu	a	reivindicação	da	preeminencia	do	dever	perante	a	consciencia	sobre	a
obrigação	 perante	 o	 estado.	 «É	 na	 crença	 naquela	 região	 de	 obediencia
superior	 que	 nos	 impõe	 qualquer	 cousa	mais	 do	 que	 aquilo	 que	 o	 estado	 nos
póde	pedir,	e	que	nos	dá	qualquer	cousa	mais	do	que	o	estado	jámais	nos	poderá
dar,	 que	 nós	 temos	 de	 sustentar	 a	 grande	 causa	 em	 que	 nos	 empenhámos.	 Ás
vezes	dizemos	que	combatemos	pela	civilização.»	Mas	aquele	em	quem	o	dever
da	consciencia	sobreleva	á	obrigação	com	o	estado	«dirá	antes	que	combatemos
para	que	a	civilização	se	mantenha	uma	civilização	cristã,	e,	por	certo,	em	uma
civilização	cristã	é	mal	violentar	a	consciencia	dos	sinceros,	é	mal	 impôr-lhes
uma	obrigação	que	eles	julgam	corruptora	e	contagiosa.»

Emquanto	isto	se	proclama	em	voz	alta,	apaixonadamente	e	apaixonando	as
legiões	de	crentes	a	que	se	comunica,	uma	outra	ordem	de	factos	se	apressa	a
dar-lhe	 uma	 confirmação	 eloquente.	 A	 falencia	 retumbante	 das	 artes	 politicas
dos	estados	que	desencadearam	a	mais	mortifera	e	ruinosa	das	guerras,	para	ao
fim	 confessarem	 que	 pela	 guerra	 não	 teem	 solução	 os	 problemas	 que	 ela	 era
chamada	a	 resolver;	a	derrota	do	 intelectualismo	politico,	que,	 em	boa	 logica
com	 todo	 o	 intelectualismo	 e	 suas	 naturais	 insuficiencias,	 se	 embriagou	 na
vaidade	 das	 suas	 limitadas	 forças	 e,	 desconhecendo	 as	 do	 caracter	 moral,
considerou	os	homens	meras	quantidades	e	energias	mecanicas	alheias	a	toda	a
influencia	das	forças	intimas	espirituais;	esta	estreiteza	que	tinha	de	rematar	na
incapacidade	 demonstrada	 das	 diplomacias	 profissionais	 ortodoxas	 para
assegurar,	não	direi	 já	a	felicidade	dos	homens	mas	a	paz	das	nações,	 induz	a
procurar	em	outros	poderes	a	fortuna	que	estes	muito	contingentes	e	mesquinhos
não	souberam	dar-nos.

É	nesta	angustia	que	mais	uma	vez	 se	nos	 revela	em	seu	 intacto	 resplendor
aquela	 lei	pela	qual	a	consciencia	soube	que	«nem	só	de	pão	vive	o	homem»,
que	a	historia	e	a	garantia	unica	da	civilização	é	o	alargamento	progressivo	dos
limites	da	espiritualidade	á	custa	da	restrição	dos	limites	das	materialidades,	e
que	os	combates	a	que	o	nosso	tempo	teve	o	triste	privilegio	de	assistir,	não	são
mais	do	que	um	momento	de	conflicto	e	de	violencia	entre	isso	que	não	é	pão	e	é
vida	e	se	sente	oprimido,	e	aquilo	que,	sendo	pão,	sendo	repasto	do	corpo,	seu
sustento	ou	seu	prazer	ou	sua	 força,	 todavia	e	cada	vez	mais	se	mostra	alento
insuficiente	e	mesquinho	para	aquele	outro	banquete	etereo	e	intangivel,	que	os
sentidos	 não	 tocam,	 e	 se	 chama	 simpatia,	 amor,	 humanidade	 ou	 caridade,	 e



sempre	e	afinal	essencia	da	vida.

Preparemos	para	esse	banquete	o	nosso	animo.

	

Eixo,	15-1-1918.



Do	que	o	fogo	não	queima
Se	 da	 onda	 temerosa	 que	 começou	 a	 assolar	 a	 Europa	 e	 o	mundo	 em	 1914

consideramos	apenas	a	espuma	enxovalhada,	não	ha	maior	 infamia,	nem	maior
crime	e	indignidade.	É	uma	degradação	de	incomensuravel	profundeza,	é	a	terra
lavada	em	sangue	pela	ganancia	abjecta	das	tiranias	da	sordidez.

Um	publicista	de	notavel	merecimento	e	admiravel	imparcialidade,	G.	Lowes
Dickinson,	 compreendendo	 a	 opinião	 de	 milhares	 de	 homens,	 o	 desalento	 de
muitos	dos	mais	sinceros	e	cultos,	a	revolta	de	alguns	e	o	cinismo	inalteravel	de
uma	minoria	poderosamente	armada,	resume	neste	esboço	a	situação:

«A	guerra	veio	da	rivalidade	entre	os	estados	na	disputa	do	poder	e	da	riqueza.
Isto	é	universalmente	aceite.	Sejam	quais	forem	as	diversidades	de	opinião	que
prevalecem	 nos	 diferentes	 paises	 interessados,	 ninguem	 pretende	 que	 a	 guerra
tivesse	 origem	 em	 qualquer	 necessidade	 da	 civilização,	 em	 qualquer	 impulso
generoso	ou	ambição	nobre.	Conforme	o	conceito	popular	da	Inglaterra,	nasceu
a	guerra	unica	e	exclusivamente	da	ambição	da	Alemanha,	vinda	á	conquista	de
territorio	e	poder;	e,	conforme	o	conceito	popular	alemão,	nasceu	da	ambição	da
Inglaterra,	correndo	a	atacar	e	destruir	a	riqueza	crescente	da	Alemanha	e	a	sua
força.	Assim,	para	qualquer	dos	beligerantes,	a	guerra	mostra-se	como	imposta
por	 uma	 pura	 perversidade,	 e	 sob	 nenhum	 aspecto	 tem	 justificação	 moral	 de
especie	alguma.	Estes	conceitos,	na	verdade,	são	demasiado	simples	quanto	aos
factos;	 mas...	 a	 guerra	 procedeu	 da	 rivalidade	 de	 imperio	 entre	 as	 grandes
potencias,	em	toda	a	parte	do	mundo.	A	contenda	entre	a	França	e	a	Alemanha
no	governo	de	Marrocos;	a	contenda	entre	a	Russia	e	a	Austria	no	governo	dos
Balkans;	a	contenda	entre	a	Alemanha	e	outras	nações	no	governo	da	Turquia—
foram	estas	as	causas	da	guerra.

«É	 a	 cobiça	 de	 mercados,	 concessões	 e	 colocação	 de	 capitais	 que	 está	 por



detraz	 da	 politica	 colonial	 conduzindo	 ás	 guerras.	 Os	 estados	 concorrem	 ao
direito	 de	 explorar	 os	 fracos,	 e	 nesta	 concorrencia	 os	 governos	 são	movidos	 e
tutelados	 pelos	 interesses	 financeiros.	 O	 inglês	 foi	 ao	 Egito	 por	 causa	 dos
prestamistas,	 o	 francês	 foi	 a	Marrocos	 por	 causa	 do	minerio	 e	 da	 riqueza.	Em
todo	o	Oriente,	 no	mais	proximo	como	no	mais	distante,	 são	 as	 concessões,	 o
comercio	 e	 os	 emprestimos	 que	 levaram	 á	 rivalidade	 das	 potencias,	 a	 guerra
sobre	a	guerra,	ás	expedições	punitivas	e,	 ironia	das	 ironias!	ás	 indemnisações,
extorquidas	 como	 uma	 nova	 forma,	 e	 especial,	 de	 roubar	 os	 povos	 que	 se
levantam	 esforçando-se	 por	 se	 defenderem	 dos	 roubos.	 Por	 um	 momento,	 as
potencias	combinam	suprimir	a	vitima	comum;	no	dia	seguinte,	lançam-se	umas
sobre	as	outras	a	disputar	o	espolio.	Estes	são	realmente	na	sua	nudez	os	factos
sobre	 as	 questões	 entre	 os	 estados	 a	 respeito	 da	 politica	 comercial	 e	 colonial.
Emquanto	 a	 exploração	 dos	 paises	 menos	 desenvolvidos	 fôr	 dirigida	 por
companhias,	não	tendo	outro	fim	senão	os	dividendos,	emquanto	os	financeiros
determinarem	 a	 politica	 dos	 governos,	 emquanto	 as	 expedições	 militares
acabando	em	anexações	forem	postas	aos	hombros	do	publico	por	motivos	que
não	 podem	 confessar-se,	 hão-de	 acabar	 em	 guerra	 as	 nações	 que	 começaram
pelo	roubo,	e	milhares	e	milhões	de	vidas	inocentes	e	generosas,	as	melhores	da
Europa,	hão-de	perder-se	inutilmente,	sem	fim	algum,	porque	interesses	sinistros
jogaram	 na	 sombra	 a	 paz	 do	 mundo	 em	 proveito	 do	 dinheiro	 das	 suas
algibeiras.»2

Sordidez,	miseria,	 crueldade,	 uma	 tirania	 de	 scelerados	 sacrificando	 a	 ruins
paixões	de	dominio,	avareza	e	sensualidade	as	multidões	inocentes,	o	trabalho,	a
candura,	a	honestidade	e	o	heroismo—cifra-se	nisto	a	historia	militar	do	mundo.
Estas	seriam	as	causas	da	guerra,	as	da	ultima	como	as	de	quantas	a	precederam,
esta	 a	 sua	 unica	 e	 eterna	 maldição.	 Só	 o	 que	 se	 viu	 com	 as	 companhias	 de
navegação,	 e	 é	 publico,	 desilude	 os	 menos	 crentes	 nas	 infamias	 da	 guerra.
Quando	as	familias	dos	que	combatiam	e	morriam	nas	trincheiras,	para	gloria	e
proveito	 dos	 que	 os	 mandavam,	 sofriam	 fome	 e	 frio,	 havia	 emprezas	 de
navegação,	 e	 tambem	 dos	 que	 mandavam,	 que	 faziam	 dividendos	 de	 65	 por
cento,	 á	 custa	 da	 anciedade	 e	 atribulações	 daqueles	 que	 criaram	 os	 filhos
imolados	 nas	 batalhas.	 As	monstruosidades	 economicas	 alimentam-se	 daquele
mesmo	sangue	que	as	monstruosidades	da	soberba	derramam	desapiedadamente
no	chão	esteril	dos	combates.

Não	duvidemos,	a	guerra	e	a	ignominia	são	filhas	do	mesmo	ventre.

Mas	 não	 duvidemos	 tambem	de	 que,	 onde	 a	 guerra	 se	 peleja	 e	 a	 ignominia



corre	 a	 fazer	 as	 suas	 presas;	 outras	 forças	 se	 erguem	 que	 as	 dominam	 e
confundem.	 E	 sobre	 os	 destroços	 da	 politica,	 de	 ordinario	 infame,	 floresce	 de
continuo	a	consciencia	moral,	 tão	pura	na	aspiração	como	 lenta	mas	 inflexivel
no	crescer.

Estranha	 sujeição	das	potestades!	Essa	 fortaleza	 satanica	não	é	 só	por	 si	 tão
robusta	 que	 prescinda	 da	 protecção	 do	 bem	 dos	 povos,	 da	 isenção,	 do
patriotismo,	da	 fortuna	moral	dos	homens	e	das	nações,	 e	de	outras	e	 infinitas
sombras	etereas	que	vivem,	desarmadas	e	 fracas,	apenas	em	os	nossos	sonhos.
Para	que	as	ambições	da	sordidez	prevalecessem	e	colhessem	o	seu	quinhão	na
guerra	em	que	nos	crucificaram,	foi-lhes	necessario	 invocar	 interesses	urgentes
da	liberdade	e	da	dignidade	humana.	Pressentiram	que	só	por	esse	compromisso
levariam	 os	 exercitos	 ás	 batalhas.	 Por	 uma	 singular	 escravidão,	 a	 sordidez
sujeitou-se	 á	 nobreza.	 Talvez	 mentindo	 astuciosamente,	 com	 uma	 astucia
vulpina,	 toda	de	 impostura;	mas	 sujeitou-se,	não	 sem	 ignorar	de	que	por	 força
terá	de	cumprir	muito	daquilo	que	por	mentira	assegurou.	A	sordidez	tem	em	seu
poder	as	armas	e	o	fogo,	quanto	é	necessario	para	devastar	a	terra	e	a	embeber
no	 sangue.	E	 essa	mesma	 sordidez	 armada,	 sentindo	 fugir-lhe	 o	 poder	 perante
qualquer	 cousa	 que	 o	 fogo	 não	 queima,	 aceitou	 a	 tutela	 e	 imperio	 de	 forças
imponderaveis	 e	 jurou-lhes	 fidelidade.	 A	 força	 fisica	 na	 sua	 maior	 opulencia
destrutiva	não	sabe	combater,	sente-se	insuficiente,	se	não	tem	em	seu	apoio	um
principio	 moral	 que	 a	 legitime.	 Para	 que	 os	 soldados	 marchassem	 contra	 a
Alemanha,	 tornou-se	 necessario	 convencer	 os	 povos	 de	 que	 a	 Alemanha
praticava	 um	 crime	 e	 meditava	 as	 atrocidades	 de	 um	 despotismo	 avaro,
absorvente,	insaciavel.

Eis	aí	o	facto	capital	de	cuja	compreensão	depende	a	determinação	do	caracter
e	mais	profunda	significação	desta	ultima	fatalidade	que	pôs	as	nações	em	guerra
—não	são	os	principios	que	dependem	das	armas,	são	as	armas	que	dependem
dos	principios.	Pelo	gráu	em	que	as	armas	dependem	dos	principios	 se	afere	a
altura	da	civilização	de	uma	comunidade	e	de	uma	época,	e	pelo	desrespeito	ou
pela	 corrupção	 dos	 principios	 se	 julgará	 da	 profundeza	 da	 sua	 degradação.	 O
progresso	da	humanidade	é	puramente	materia	de	desenvolvimento	e	natureza	do
espirito	 que	 a	 penetrou	 e	 rege.	Disso	 dependem	 as	 guerras;	 os	 seus	 incendios
dependem	do	 que	 o	 fogo	 não	 queima.	 Se	 se	 ateiam,	 é	 porque	 aquela	 essencia
eterea	lhes	falece;	se	abrandam	ou	se	apagam,	foi	porque	ela	os	envolveu.	«Por
muito	que	condenemos	os	chefes	negligentes	e	as	castas	desapiedadas	que	vivem
pela	 guerra,	 a	 fonte	 real	 do	mal	 é	 o	 sentimento	 popular	 em	que	 se	 apoiam.	A
lição	que	aí	 temos	a	aprender,	 é	que	as	doutrinas	e	paixões	enraizadas,	de	que



essas	desgraças	provêm,	só	podem	ser	removidas	por	um	lento	e	firme	labor	das
forças	 espirituais.	 Aquilo	 de	 que	 principalmente	 se	 carece	 é	 a	 eliminação	 dos
sentimentos	 cujas	 instituições	 alimentam	 a	 inveja	 e	 o	 odio,	 e	 preparam	 os
homens	para	a	desconfiança	e	para	a	agressão.»	(Lord	Bryce).

Incapaz	de	queimar,	ou	sequer	prejudicar	ou	interromper	a	vitalidade	essencial
dos	 principios,	 o	 fogo	 das	 batalhas	 apenas	 reduz	 a	 cinzas	 as	 sarças	 que	 os
ocultam	e	que	por	os	ocultarem	nos	transviam;	é	um	arrojo	de	sinceridade,	é	um
processo	 terrivel	 e	 crudelissimo	 de	 pureza,	 desprendendo	 os	 principios,	 a
suprema	razão	de	ser	da	humanidade,	das	miserias	infinitas	que	os	contrariam	e
envolvem.	 Alguem	 disse,	 pondo	 essa	 aparente	 contradicção	 em	 uma	 imagem
feliz,	que	só	de	noite	as	estrelas	brilham.

Se	«ha	certas	cousas	eternamente	belas	que	subsistirão	quando	a	guerra	passar,
tais	quais	eram	antes	da	guerra	começar	e	tais	quais	serão	sempre,	e	se	o	nosso
dever	 é	 concorrer	 para	 as	 manter	 vivas,	 compreendendo-as	 e	 amando-as»
(Gilbert	Murray),	 a	 guerra	 que	nos	 angustía	 seria	 talvez	 perante	 «essas	 cousas
eternamente	 belas»	 uma	 experiencia,	 um	 transe	 de	 morte	 precedendo	 uma
ressurreição	 esplendida,	 de	 esplendor	 mais	 alto	 que	 todo	 aquele	 que
precedentemente	as	houvesse	coroado.	Porventura	a	guerra	veio	a	combater	pela
violencia	 uma	 civilização	 turbada	 e	 enlouquecida	 pela	 sensualidade,	 uma
civilização	 que	 nem	 soube	 acautelar-se	 pela	 persuasão	 nem	 corrigir-se	 pela
experiencia	pacifica;	será	a	febre	de	uma	infecção	que	a	higiene	não	foi	capaz	de
prevenir,	 por	 debilidade	 de	 animo	 e	 cegueira	 de	 inteligencia,	 que	 não	 por
escassez	de	recursos.

O	que	vimos	á	luz	desse	brazeiro	e	que	não	viamos	claramente	antes	que	ele
se	 acendesse,	 embora	 surdamente	minasse	 a	 terra	 e	 a	 felicidade,	 é	 como	 uma
aurora	de	redenção	e	esperança,	como	uma	certeza	divina.

Agora	 vemos,	 como	 nunca	 vimos,	 que	 de	 que	 o	 mundo	 carece,	 não	 é	 de
inteligencia,	é	de	caracter.	De	que	o	mundo	carece	não	é	de	uma	nova	ordem	nas
cousas	 e	 nas	 instituições	 e	 inventos	 que	 as	 regulam;	 a	 antiga	 muito	 bem	 lhe
satisfazia	todas	as	necessidades.	De	que	o	mundo	carece	é	de	melhor	ordem	nos
corações;	 o	 passado	 lho	 revelou	 pela	 sua	 historia	 e	 o	 presente	 lho	 confirmou
pelas	provações.	De	que	o	mundo	carece,	para	sua	luz	e	ventura,	é	de	mansidão,
dessa	 eternidade	 que	 o	 fogo	 não	 queima;	 não	 é	 de	 oficinas	 que	 as	 chamas
arrazam	e	o	fumo	lança	ao	vento.



De	 facto,	 uma	 lei	 de	 identidade	 inviolavel	 faz	que	 a	guerra	não	possa	gerar
senão	 a	 guerra,	 por	 mais	 subtil	 que	 seja	 o	 esforço	 para	 a	 transmudar	 em
benignidade.	A	 paz,	 como	 obra	 politica,	 ou	 diplomatica,	 ou	militar,	 ficará	 por
nascimento	sujeita	á	concepção	inseparavel	do	ventre	de	soberba	e	avareza	que	a
gera;	 sómente	 será	 efectiva	 e	 fecunda	 quando	 derivar	 de	 um	 renascimento	 da
politica,	da	diplomacia	e	dos	exercitos	no	espirito	religioso	que	se	lhes	insinuar.
Fóra	disso	será	uma	ficção	e	uma	ilusão,	transitorias	e	mentirosas	como	todas	as
ficções	 e	 ilusões	 que	 os	 cataclismos	 infernais	 das	 criações	 humanas	 se
encarregam	 de	 dissipar	 com	 a	 maior	 dureza.	 É	 inutil	 cogitar	 combinações,
tribunais	e	semelhantes	subterfugios	para	protelar	em	esperanças	vãs	o	que	só	ao
espirito	 pertence	 e	 só	 ele	 póde	 dar.	 As	 civilizações	 vulgarmente	 chamadas
decadentes	 e	 decaídas,	 porque	 minguaram	 em	 poder	 militar	 ou	 de	 todo	 o
perderam,	 são	 bastas	 vezes	 as	 que	 predominam,	 embora	 destituidas	 de	 bens	 e
forças	temporais.	Avassalaram	pelo	espirito	aqueles	e	aquilo	que	pelas	armas	as
venceram.	Nos	individuos	como	nas	raças	são	os	mortos	que	governam,	como	o
filosofo	pretende.	A	eternidade	das	ideias	e	das	aspirações,	e	das	energias	morais
em	que	essa	eternidade	se	revela,	sobrepõe-se	ás	vicissitudes	efemeras	do	tempo
e	completamente	as	subordina,	ainda	que	essas	vicissitudes	importem	a	morte	de
milhares	 de	 homens	 e	 a	 aniquilação	 de	 riquezas	 inumeraveis.	 A	 Grecia
inspirando-nos	 a	 liberdade,	 Roma	 disciplinando-nos	 na	 ordem	 ou	 Israel
prostando-nos	 na	 piedade	 foram	 superiores	 a	 toda	 a	 corrupção,	 ruina	 ou
escravidão,	governam	hoje	mais	ampla	e	firmemente	do	que	na	hora	em	que	o
poder	 politico	 as	 servia;	 como,	 modernamente,	 a	 França	 no	 fulgor	 da	 sua
inteligencia,	 ou	 a	 Inglaterra	 na	 acuidade	 dos	 instintos	morais,	 ou	 a	 Russia	 na
abdicação	religiosa,	ou	a	Alemanha	na	intuição	das	temporalidades,	são	imperios
fundados	de	uma	vez	para	sempre,	insubmersiveis	no	dominio	do	nosso	espirito
e	na	pratica	da	nossa	existencia,	sejam	quais	forem	as	vicissitudes	politicas	que	o
futuro	lhes	tenha	reservadas.	A	vida	dos	estados	é	nada,	um	instante	passageiro,
comparada	 com	 a	 vida	 das	 civilizações	 que,	 se	 realmente	 o	 são,	 se	 realmente
significam	 o	 desenvolvimento	 e	 afirmação	 progressivos	 de	 uma	 alma,	 de	 uma
relação	com	o	infinito	na	existencia	sensivel,	não	admitem	perda	nem	retrocesso,
e	 nem	 sequer	 quebra	 de	 expansão.	 A	 riqueza	 do	 espirito,	 porque	 não	 é	 deste
mundo,	embora	neste	mundo	habite,	não	depende	das	contingencias	politicas	das
nações;	a	todas	é	superior,	e	porque	é	superior,	por	nenhuma	foi	ou	será	vencida.
Só	 pela	 riqueza	 do	 espirito	 os	 povos	 se	 engrandecem	 e	 vencem	 ou	 serão
vencidos;	o	resto	é	acidental.

O	 que	 o	 espirito	 ganhou	 nas	 batalhas	 sangrentas	 em	 que	 a	 politica
ultimamente	 precipitou	 os	 estados	 e	 as	 nações	 é	 qualquer	 cousa	 como	 um



terramoto.	O	abalo	moral	confunde	pelos	efeitos	proximos	e	 remotos	as	 ruinas
de	que	os	canhões	cobriram	a	terra.	Uma	revolução	social	se	efectuou	durante	a
guerra.	O	direito	de	propriedade	foi	de	todo	abolido	por	 instancia	de	interesses
colectivos.	E	o	que	mezes	antes	parecia	a	maior	iniquidade	e	levantaria	as	pedras
das	 calçadas,	 subitamente	 foi	 admitido	 como	 o	 mais	 justo	 e	 natural	 dos
acontecimentos.	O	estado	monopolisou	o	pão	e	o	fogo,	e	os	povos	submeteram-
se;	todos	os	interesses	individuais	e	de	classe	foram	indistintamente	imolados	a
obrigações	 sociais,	 demonstradas	ou	hipoteticas,	 e,	 embora	no	 tumulto	proprio
de	 semelhante	 radicalismo	se	 insinuassem	as	 torpezas	 inseparaveis	do	 remexer
das	 riquezas,	 os	 povos	 consentiram	 pacientemente	 na	 dolorosa	 e	 inaudita
expoliação.	Naufragaram	na	tormenta	liberdades	que	haviam	custado	o	sacrificio
de	 gerações	 inumeraveis	 e	 o	 martirio	 de	 centenas	 e	 centenas	 de	 vidas,	 e	 as
vitimas	desta	renovação	de	despotismos	curvaram-se	sem	lamentos	á	fatalidade
que	 lhes	 vinha	 em	 nome	 da	 salvação	 publica.	 Evidentemente,	 se	 não	 houve	 a
criação	instantanea	de	novos	deveres,	houve,	pelo	menos,	uma	revisão	pratica	e
efectiva	da	escala	e	amplitude	dos	deveres	e	dos	direitos,	a	qual	não	pode	fundar-
se	em	outra	cousa	senão	na	transformação	da	consciencia	moral	das	sociedades.

Foi	um	progresso	que	nos	abre	reinos	novos	de	grandeza	economica	e	moral,
ou	é	uma	ruina	na	qual	vão	sepultar-se	os	melhores	sonhos	que	nos	alentavam	a
coragem	para	suportar	as	miserias	do	mundo?

O	conde	Hermann	Keyserling,	em	um	artigo	publicado	na	Atlantic	Monthly	de
abril	de	1916,	e	intitulado	Juizo	de	um	Filosofo	sobre	a	Guerra,	responde	a	esta
interrogação	 com	 uma	 precisão	 e	 profundeza	 devéras	 notaveis.	 Quanto	 dessa
lucida	 apreciação	das	duvidas	 angustiosas	que	 a	guerra	provocou	veio	 ao	meu
conhecimento,	pela	transcrição	feita	na	Public	Opinion3	onde	as	fui	buscar,	aqui
procurarei	 traduzir	 e	 guardar,	 pois	melhor	 condensação	 da	 suprema	 e	 decisiva
influencia	 dos	 problemas	 morais	 deste	 momento	 da	 nossa	 civilização	 não
encontrei	 na	 torrente	 de	 escritos	 que	 a	 preocupação	 dos	 aspectos	 morais	 da
guerra	suscitou,	interessando	os	mais	altos	e	nobres	espiritos	do	nosso	tempo.

«A	causa	dos	Alliados	vencerá»,	diz	o	conde	Hermann	Keyserling,	«de	uma
forma	ou	de	outra,	mais	tarde	ou	mais	cedo,	mediata	ou	imediatamente.»

«É	inconcebivel	que	possa	sobreviver	o	sistema	de	politica	internacional	que
provocou	esta	 catastrofe;	 é	 inteiramente	 inverosimil	que	os	novos	 tratados	que
teem	de	se	fazer,	não	sejam	uma	reflexão	das	aspirações	e	esperanças	de	todo	o
mundo;	o	purgatorio	desta	guerra	terá	de	consumar	a	decadencia,	transmudar	em



novas	 as	 velhas	 formas,	 acelerar	 o	 seu	desenvolvimento,	 aclarar	 o	 espirito-das
nações.»

«Nem	mesmo	uma	Alemanha	vitoriosa,	no	 seu	antigo	modo,	ousaria	ditar	 a
paz	 em	 termos	 reaccionarios;	 jámais	 seria	 aceite	 pela	 opinião	 publica,	 e	 não
duraria	 se	 a	 violentasse.	Mas	 a	 Alemanha	 de	 amanhã	 será	muito	 diferente	 da
Alemanha	de	ontem;	a	experiencia	deste	transe	te-la-ha	mudado	muito.	Como	a
França,	como	a	Inglaterra,	como	a	Russia,	ou	 terá	encontrado	a	sua	nova	alma
ou,	pelo	menos,	não	estará	longe	de	a	encontrar.	E	essa	alma	será	a	de	uma	nação
intensamente	democratica.

«Não	ha	pois	razão	para	pessimismo,	apesar	do	horror	da	situação	presente.	A
guerra	não	póde	ser	senão	horrenda,	quando	pelejada	nas	proporções	gigantescas
e	 com	 a	 intensidade	 de	 paixão	 que	 agora	 se	 mostraram.	 Se	 os	 melhores
entendimentos	 parecem	 cegos	 e	 os	melhores	 corações	 se	 deixaram	 turvar	 pelo
odio,	a	condição	da	maioria	deve	ser	pavorosa.

«Mas	os	factos,	por	mais	angustiosos	que	eles	sejam,	significam	muito	pouco,
desde	 que	 os	 homens	 durante	 a	 febre	 não	 são	 o	 que	 são;	 e	 a	maior	 parte	 dos
horrores	serão	logo	esquecidos,	 tal	qual	como	com	as	pessoas	mais	sadias	que,
depois	de	terem	escapado	de	uma	doença	mortal,	pensam	pouco	nos	sofrimentos
por	que	passaram.

«Não	esqueçamos	nunca	que	esta	guerra	significa	uma	crise	constituicional	e
que	 nesta	 conformidade	 temos	 de	 a	 julgar.	 Só	 então	 seremos	 capazes	 de
compreender	as	suas	fases.

«Digo	que	a	causa	dos	Aliados	tem	a	vitoria	certa.	Isto	não	implica,	todavia,
que	seja	consumado,	qualquer	dos	fins	concretos	que	ela	se	propôs.

«Será	 impossivel	assegurar	uma	paz	de	 tal	modo	duradoura	que	de	uma	vez
para	 sempre	 impeça	 a	 violação	 dos	 tratados;	 uma	 nação	 sósinha	 não	 terá
possibilidade	de	decidir	a	sua	propria	sorte	mais	livremente	do	que	um	individuo
póde	desprender-se	dos	laços	sociais	e	de	parentesco	e	seguir	exclusivamente	a
sua	boa	vontade;	o	principio	nacionalista	não	tem	possibilidade	de	triunfar	desde
que	 a	maior	 parte	 dos	 paises	 estão	 habitados	 em	 comum	 por	 diferentes	 raças.
Mas,	em	vez	disto,	teremos	melhoria	em	outras	cousas.

«Muito	provavelmente,	 a	 ideia	 tradicional	de	um	estado	que	autorisava	uma
nação	a	oprimir	outras	nações,	 será	condenada,	dando	 logar	a	uma	nova	 ideia,



baseada	exclusivamente	sobre	considerações	economicas	e	militares,	e	deixando
plena	independencia	a	todas	as	nações	quanto	aos	termos	da	sua	cultura.	Muito
provavelmente,	o	equilibrio	futuro	da	Europa	dependerá,	mais	do	que	dantes,	da
colaboração	sobrepujando	a	oposição,	o	que	só	por	si	tornará	menos	frequentes
as	guerras.

«Mas	são	inuteis	as	profecias	sobre	o	que	desconhecemos.	A	unica	cousa	certa
é	que	esta	guerra	do	mundo,	sendo	uma	crise	constituicional,	ha-de	acelerar	na
vida	interna	das	nações	e	nas	relações	internacionais	aquelas	transformações	que
cada	ano	se	teem	mostrado	mais	urgentes	e	cujas	formulas	ninguem,	por	agora,
póde	encontrar.

«Ha	uma	intenção	no	labor	cego	da	Historia.

«Não	 quero	 dizer	 que	 todos	 os	 resultados	 desta	 guerra	 hajam	 de	 ser	 bons;
muito	longe	disso.	Os	seus	efeitos	materiais	imediatos	não	podem	deixar	de	ser
desastrosos.	A	morte	 prematura	 de	milhões	 dos	mais	 robustos	 e	melhores	 não
poderá	beneficiar	o	remanescente.	Os	odios	e	ressentimentos	semeiados	hão-de
estorvar	por	algum	tempo	toda	a	convivencia	internacional.

«O	 que	 Romain-Rolland	 disse,	 mostrar-se-ha	 muito	 verdadeiro	 no	 primeiro
momento:—Quelque	soit	le	vainqueur,	c'est	l'Europe	qui	será	la	vaincue.	A	um
tão	 longo	 e	 terrivel	 esforço	 ha-de	 seguir-se	 uma	 reacção,	 uma	 depressão
temporaria	 tanto	 mais	 acentuada	 quanto	 maior	 fôr	 o	 levantamento.	 Podemos
perder	 por	 algum	 tempo	 tudo	 aquilo	 que	moralmente	 ganhamos	 nas	 horas	 de
perigo.	No	primeiro	instante,	todos	os	efeitos	imediatos	desta	guerra	poderão	ser
francamente	negativos.

«Todavia,	não	retirarei	uma	só	das	palavras	de	esperança	que	escrevi,	nem	que
eu	 soubesse	 que	 nos	 estão	 reservados	 acontecimentos	 peiores	 ainda	 do	 que
aqueles	por	que	temos	passado.

«Porque	o	progresso	que	realmente	importa	é	o	progresso	no	idealismo,	e	este
não	póde	ser	suspenso	por	periodos	de	retrocesso	material,	por	mais	longos	que
eles	sejam.

«Em	 que	 sentido	 promoveu	 o	 bem	 o	 advento	 de	Cristo	 ou	 o	 da	Revolução
Francesa?	 Materialmente	 não,	 nem	 em	 principio	 nem	 depois.	 Ainda	 mais:
mesmo	hoje	 se	póde	pôr	em	duvida	 se	é	consideravel	o	beneficio	da	condição
material	 do	 mundo	 derivado	 de	 qualquer	 daqueles	 acontecimentos.	 Mas



mudaram	o	espirito	dos	homens,	mudaram	a	sua	consciencia	das	cousas;	e	isto	é
que	 é	 superiormente	 importante,	 porque	 só	 uma	 mudança	 de	 consciencia	 das
cousas	é	capaz	de	mudar	intimamente	as	proprias	cousas.

«O	 espirito	 afeiçoa	 a	materia	muito	 lentamente.	 É	 isso	 certo.	Mas,	 por	 isso
tambem,	nenhuma	outra	cousa	a	afeiçoa	absolutamente.

«A	 lei	 só	 começou	 a	 ser	 o	 reflexo	 da	 rectidão	 no	 dia	 em	 que	 os	 homens
começaram	a	conceber	o	que	a	rectidão	significava.

«As	 instituições,	 só	 por	 si,	 são	 nada.	 As	 mais	 perfeitas	 que	 se	 possam
imaginar,	são	meramente	uma	crosta	prestes	a	cair	ao	mais	pequeno	impulso	da
paixão,	se	não	exprimem	um	grau	correspondente	de	compreensão	espiritual.

«Assim,	 a	 civilização	 perfeita	 da	 antiga	 Roma	 não	 pôde	 subsistir	 porque
apenas	exprimia	uma	compreensão	limitada;	e,	pelo	contrario,	o	germen	de	uma
penetração	mais	profunda	lançado	pelo	Evangelho	de	Cristo	nas	almas	barbaras
tornou-as	aptas	para	um	infinito	progresso.

«Nunca	como	agora	se	encontraram	em	o	mesmo	nivel	a	penetração	espiritual
e	a	exteriorisação.	No	principio	da	nossa	era	a	penetração	era	profunda,	mas	o
estado	 de	 cultura	 externa	 era	 inferior;	 hoje,	 esta	 parece	 infinitamente	 superior
áquela.	 Isto	 explica	 o	 incomparavel	 horror	 desta	 guerra.	 Isto	 revelou	 a
disparidade	monstruosa	entre	a	nossa	civilização	externa	e	o	estado	das	nossas
almas.	Mas	este	horror	abre-nos	os	olhos	do	espirito.

«Nunca	 mais	 e	 em	 parte	 alguma	 a	 opinião	 publica	 suportará	 os	 processos
tradicionais	 e	 profundamente	 imorais	 das	 relações	 internacionais;	 nunca	 mais
admitirá	 conscientemente	 que	 o	 poder	 é	 o	 direito.	 A	 nossa	 consciencia	 das
cousas	ha-de	mudar,	e	esta	é	a	unica	especie	de	progresso	a	tomar	em	conta.	Não
ha	desastres	materiais	que	anulem	essa	conquista.

«Só	 o	 progresso	 no	 idealismo	 cria	 uma	 base	 segura	 de	 desenvolvimento
material.	Demais,	tarde	ou	cedo	esse	progresso	se	exprimirá,	por	si	mesmo,	em
sua	face	externa.	Ora	esse	progresso	ha-de	inquestionavelmente	caber-nos	depois
da	guerra,	seja	qual	fôr	o	caminho	que	os	acontecimentos	materiais	tomem.

«Nós,	 os	 contemporaneos	 da	 guerra	 mais	 destruidora	 que	 o	 mundo	 viu,
julgamos	muitas	vezes	injusto	que	fossemos	nós	os	escolhidos	para	esta	terrivel
experiencia.



«Console-nos	a	ideia	da	retribuição	deste	sacrificio.

«Não	fossem	os	nossos	sofrimentos,	não	fosse	a	desgraça	que	nós	ao	mesmo
tempo	 padecemos	 e	 causamos,	 e	 aqueles	 que	 hão-de	 vir	 depois	 de	 nós	 não
seriam	 capazes	 de	 conhecer	 nem	 de	 viver	 vida	 melhor	 do	 que	 a	 nossa.	 Se	 o
conhecimento	 ha-de	 incarnar	 um	dia,	 inevitavelmente,	 em	 acção	 e	 vida,	 não	 é
menos	 verdade	 que	 só	 as	 acções	 consumadas	 dão	 origem,	 em	 regra,	 a	 novas
realizações.

«Um	mundo	novo	nunca	nasceu	senão	da	agonia	do	que	o	precede.»

Nem	 porventura	 será	 necessario	 esperar	 o	 fim	 da	 guerra	 e	 das	 suas
calamidades,	para	que	possamos	sentir	o	alvorecer	da	transformação	salutar	que
a	 rapida	 mas	 profunda	 analise	 do	 conde	 Hermann	 de	 Reyserling	 agoura	 em
termos	 de	 evidencia.	 Alguma	 cousa	 ha	mudada	 desde	 já;	 alguma	 cousa	 dessa
redenção	se	mostra	já	fundada	e	inabalavel.

Se	 o	 mundo	 se	 acha	 ainda	 entregue	 á	 violencia	 estupida	 e	 cruel	 da	 força
puramente	 fisica,	 se	 ainda	 abundam	 os	 que	 nela	 crêem	 com	 um	 fetichismo
barbaro,	e	a	tomam	pela	prova	ultima	da	civilização,	entretanto	a	propagação	de
um	sentimento	vigoroso	de	desprestigio	da	força	a	condena,	senão	á	miseria	de
um	facto	de	abominação,	pelo	menos	a	um	estado	de	sujeição	e	escravidão	sob	o
dominio	de	 poderes	mais	 altos.	Não	 será	 propriamente	 o	 desprestigio	 da	 força
esse	julgamento	dos	seus	feitos	e	crimes	ao	qual	temos	assistido,	mas	é	desde	já,
e	claramente,	o	sentimento	das	responsabilidades	da	força.	O	imperialismo	e	as
suas	armaduras	de	aço	e	as	suas	tiranias	e	magistraturas	vão	a	retemperar-se	em
um	novo	 baptismo.	 Secretas	 leis	 da	 alma	 dos	 povos	 lhe	 exigem,	 por	 titulo	 de
admissão,	que	de	apanagio	e	privilegio,	 instituido	em	proveito	da	 riqueza	e	do
orgulho	dos	estados,	das	dinastias	e	das	classes,	se	converta	em	instrumento	da
paz	 e	 da	 prosperidade	 dos	 povos.	 Depositario	 da	 força,	 e	 não	 o	 seu	 livre
possuidor,	o	imperialismo	moderno,	para	legitimar	e	manter	a	sua	existencia	e	o
seu	poder,	cede	a	impulsos	que	já	de	longe	lhe	vinham	turvando	a	liberdade	e	o
absolutismo,	e	tem	de	cohonestar	a	ambição	do	dominio,	e	os	interesses	dos	que
dominam	 e	 regem,	 com	 a	 consciencia	 zelosa	 e	 praticamente	 fecunda	 das
responsabilidades	 impreteriveis	 que	 ele	 importa	 para	 a	 alegria	 e	 fortuna	 das
nações	 e	 das	 gentes	 que	 compreender	 no	 seu	 ambito	 e	 tiver,	 mais	 sob	 a	 sua
protecção	 e	 guarda	 do	 que	 sob	 a	 sua	 autoridade	 retribuida.	 De	 um	 simples
instrumento	de	mandar	e	de	usufruir	riquezas,	de	um	processo	de	avareza	terá	de
passar,	 por	 efeito	do	progresso	moral	 e	 das	obrigações	politicas	 correlativas,	 a



um	modo	de	servir	isentamente.	E	essa	transformação	que	a	evolução	moral	das
sociedades	vinha	 reclamando	 lentamente,	 incitando	e	conquistando	a	custo,	 foi
agora	 subita	 e	 singularmente	 apressada	 pela	 violencia	 da	 guerra,	 pelas	 suas
dores,	 pela	 experiencia	 e	 desenganos	 de	 que	 ela	 se	 tornou	 portadora	 sinistra,
todas	 inclinando	 a	 crêr	 que	 o	 imperialismo,	 para	 ser	 um	 processo	 de	 ordem
politica	 e	 como	 tal	 escapar	 aos	 impetos	 de	 uma	 reacção	 anarquica,	 terá	 de
fundar-se	em	nobreza,	probidade,	desinteresse	e	inspiração	de	altos	e	generosos
deveres.	Só	por	estes	e	pela	fidelidade	com	que	os	observar,	só	pela	actividade	e
pela	 soma	 de	 bens	 concretos	 que	 importar	 para	 a	 felicidade	 dos	 povos,	 será
aceite	 e	 querido.	 Confiado	 apenas	 ao	 prestigio	 das	 armas	 e	 á	 ostentação	 da
soberba	e	da	crueldade,	da	avidez	e	da	injustiça,	erguidas	estas	em	seus	tronos	de
riqueza,	 jámais	 irá	 além	 das	 criações	 gigantescas	 que	 a	 historia	 nos	 mostra
dissolvendo-se	invariavelmente	na	corrupção	do	seu	proprio	sangue.	A	desilusão
tornou-se	completa	no	meio	da	catastrofe.

A	atrocidade	dos	combates	imprimiu	com	uma	profundeza	desconhecida	esta
feição	 de	 serviço	 do	 proximo,	 não	 só	 ao	 imperialismo	 politico,	 ao	 que	 usa
canhões,	 palmas	 e	 estandartes	 e	 aterra	 pela	 morte,	 mas	 tambem	 a	 todos	 os
demais	 imperialismos	 seus	 parceiros,	 parentes	 e	 aderentes,	 aos	 imperialismos
das	 oficinas	 como	 até	 aos	 simples	 imperialismos	 domesticos.	 Por	 força	 da
dolorosa	eloquencia	de	um	momento	que	revelou	na	sua	nudez	a	miseria	de	todo
o	 isolamento	 orgulhoso	 dos	 homens	 e	 das	 nações,	 sucede	 a	 urgencia	 da
solidariedade	e	da	cooperação	áquele	apetite	de	dominio,	exploração,	sujeição	e
posse	 que	 tem	 sido	 a	 alma	de	 todas	 as	 escravidões	 e	 servidões.	Nesta	 lugubre
escola,	 o	 capitão	 de	 armas	 aprendeu	 a	 respeitar	 o	 soldado,	 como	 o	 patrão	 o
operario,	 e	 o	 amo	o	 seu	 servo.	A	 ideia	 de	 propriedade,	 dos	 homens	 como	das
cousas,	a	razão	do	dominio	pulverizou-se	para	ser	refeita	em	nova	liga.	Isentou-
se	de	estranheza	o	clamor	de	Tiberio	Graco,	quando	clamava	ás	multidões	que	o
cercavam:	«Os	animais	bravios	que	estão	espalhados	pela	Italia	teem	suas	tocas
e	 cavernas	 onde	 podem	 abrigar-se,	 e	 os	 que	 combatem,	 que	 derramam	 o	 seu
sangue	em	defesa	da	 Italia,	não	 teem	outra	propriedade	senão	a	 luz	e	o	ar	que
respiram;	 sem	 casa,	 sem	 morada	 certa,	 vagueiam	 por	 todos	 os	 lados	 com	 as
mulheres	 e	 com	 os	 filhos.	 Os	 generais	 enganam-se	 quando	 os	 exortam	 a
combater	 pelos	 seus	 tumulos	 e	 pelos	 seus	 templos.	 Em	 tão	 grande	 numero	 de
romanos	 haverá	 um	 só	 que	 tenha	 um	 altar	 domestico	 e	 um	 tumulo	 em	que	 os
seus	antepassados	repousem?	Não	combatem	e	não	morrem	senão	para	manter	o
luxo	e	a	opulencia	dos	outros;	chamam-lhes	os	senhores	do	universo,	e	não	teem
de	seu	um	palmo	de	terra.»



Vinte	séculos	passaram	desde	que	o	mundo	jazendo	na	servidão	desmentiu	na
ironia	 e	 na	 crueldade	 dos	 factos	 a	 violenta	 aspiração	 do	 tribuno;	 mas,	 feita
daquelas	cousas	que	o	 fogo	não	queima,	prevalecia	e	durava	atravez	de	 toda	a
derrota,	 e	 hoje	 vemos	 o	 que	 a	 justiça	 das	 gerações	 lhe	 guardava.	 Porque	 as
plebes	 do	 nosso	 tempo,	 caminhando	 para	 a	 guerra,	 já	 aprenderam	 a	 preguntar
porque	e	para	que	é	que	lá	vão,	e	os	que	as	mandam	já	não	sentem	em	seu	poder
arte	de	engano	ou	energia	de	captação	que	lhes	dê	segurança	bastante	para	negar
e	 roubar	 aos	 que	 combatem	 o	 seu	 quinhão	 na	 patria.	 Com	 pasmo	 vimos	 a
Inglaterra	 estabelecer	 o	 serviço	 militar	 obrigatorio,	 mas	 talvez	 na	 surpreza
muitos	 se	 esquecessem	 de	 considerar	 que	 essa	 violencia	 feita	 ás	 liberdades
tradicionais	 daquele	 país	 era	 a	 democracia	 continental	 com	 o	 seu	 cortejo	 de
igualdades	passando	o	Estreito,	e,	se	não	derrubava	de	um	golpe	o	remanescente
do	feudalismo	insular,	o	que	o	futuro	dirá,	suspendia-lhe,	pelo	menos,	 todas	as
garantias	de	 estabilidade.	O	exercito	deixou	de	 ser	 o	 servidor	 assoldadado	dos
governos	 e	 das	 aristocracias,	 obediente	 á	 sua	 voz;	 tornou-se	 em	 obrigação	 de
defesa,	 comum	 a	 todas	 as	 classes	 e	 para	 cumprir	 a	 qual	 se	 confundiram	 nas
fileiras	os	plebeus	e	os	nobres,	e	imediatamente,	de	burgo	em	burgo,	alguma	voz
misteriosa	apregoou	a	nova	 lei:—«Cada	homem,	cada	voto».	É	a	 igualdade	do
poder	 politico,	 preludio	 certo	 e	 sabido	 das	 reivindicações	 igualitarias
continentais,	 ameaçando	 as	 desigualdades	 monstruosas	 da	 fortuna	 economica,
que	na	Inglaterra,	com	a	liberdade	de	testar	e	a	liberdade	mercantil,	mantinham	o
poder	 das	 velhas	 aristocracias	 e	 criavam	 aristocracias	 novas,	 diferentes	 pela
origem	 das	 antigas	 mas	 com	 elas	 emparceirando	 no	 dominio	 politico.	 Meses
depois	 de	 estabelecido	 o	 serviço	 militar	 obrigatorio,	 aparecia	 na	 camara	 dos
comuns	uma	proposta	abolindo	todos	os	privilegios	hereditarios,	e	o	Times	dava
fóros	 de	 cidade	 á	 discussão	 da	 conveniencia	 da	 constituição	 de	 um	 partido
republicano	na	Inglaterra,	que	esse	jornal	aliás	combatia	mas	discutia,	o	que	só
por	si	é	sinal	dos	tempos.

Por	outro	lado,	a	pressão	dos	confrontos	proprios	de	toda	a	angustia	em	que	as
provações	 nos	 incitam	 a	 considerar	 a	 sorte	 dos	 que	 de	 semelhantes	 desgraças
teem	 sido	menos	 atormentados,	 levava-nos	 a	 verificar,	 em	 sentimentos	menos
platonicos	 dos	 que	 aqueles	 que	 até	 agora	 prevaleciam	 nas	 academias,	 que
emquanto	a	Europa	se	enleiava	em	tradições	e	prejuizos,	com	um	passado	tanto
mais	pesado	para	a	liberdade	do	seu	espirito	quanto	mais	longo	e	acidentado	nos
anos	 e	 nas	 vicissitudes	 insinuando-lhe	 o	 tumulto	 e	 turvação	 do	 conflicto	 de
diversissimas	 aspirações,	 algures	 a	 situação	 era	 diferente.	 Emquanto	 a	 Europa
arrastava	 entre	 fadigas	 e	 penas	 infinitas	 esse	 fardo	 que	 é	 a	 sua	 gloria	 e	 a	 sua
grandeza,	e	tambem,	bastas	vezes,	o	residuo	morto	da	sua	vida	e	o	estorvo	fatal



da	sua	vitalidade,	além	do	Atlantico	filhos	seus,	que	ela	criou	e	amamentou	com
o	 melhor	 do	 seu	 sangue,	 tinham	 fundado	 nações	 opulentas	 de	 riqueza	 e
felicidade,	e	regendo-se	por	principios	assáz	diferentes	dos	que	nos	preocupam	e
governam,	e	emancipadas	em	larga	escala	do	que	a	nós	nos	causa	dano.

Nós,	 europeus	 aferrados	 a	 todas	 as	 aristocracias,	 de	 espirito	 como	 de	 bens,
destituidos	de	elasticidade	moral	e	economica,	facilmente	nos	envergonhando	da
pobreza,	 tardos	em	sentir	como	sem	prejuizo	da	dignidade	e	até	da	alegria	um
homem	 passa	 de	 magistrado	 a	 caixeiro	 e	 de	 caixeiro	 a	 magistrado,	 não	 raro
inclinados	 a	 tomar	 por	 honra	 a	 hierarquia	 social	 e	 a	 profissão,	 rebeldes	 a
perceber	 que	 a	 honra	 é	 um	 facto	 de	 consciencia	 e	 não	 depende	 da	 condição
economica	 e	 da	 classe,—com	 qualquer	 coincide	 e	 a	 todas	 póde	 ser	 alheia,—
temos	visto	com	frequente	desconfiança	o	desenvolvimento	da	grande	Republica
Norte-Americana,	 suspeitando	 da	 sua	 nobreza	 e	 temendo,	 senão	 mesmo
aborrecendo,	 a	 rudeza	 das	 suas	 energias	 violentas,	 desprendidas	 de	 todos	 os
moderadores	que	entre	nós	lhes	minguariam	a	expansão	e	os	impetos.	O	governo
da	multidão	 e	 a	 paixão	mercantil	 afiguram-se-nos	 por	 vezes	 uma	 degradação,
quando	os	referimos	ás	hierarquias	tradicionais	e	hereditarias	que	nos	andam	no
sangue,	e	a	velhas	e	equivocas	 fidalguias	de	desprendimento	dos	bens	da	 terra
que	essas	fidalguias	desprezam	por	ignominiosos,	sem	embargo	de	consentirem
que	 o	 seu	 desprezo	 sirva	 tanto	 á	 elevação	 da	 alma	 e	 á	 generosidade	 como	 á
ociosidade	indigente	e	ao	desamor	do	trabalho.

Mas,	chegados	a	um	momento	de	calamidade,	como	o	presente,	e	atentando
mais	uma	vez	na	condição	dos	que	nos	aparecem	melhor	armados	de	espirito	e
corpo	 para	 afrontarem	 as	 horas	 de	 desvairamento	 e	 ansiedade,	 não	 podemos
furtar-nos	 a	duvidas,	 e	 preguntamos	 se	de	 facto	não	haverá	 constituição	 social
mais	 simples	 e	 feliz	 do	 que	 esta,	 muito	 confusa,	 das	 velhas	 civilizações
europeias,	e	se	aqueles	nivelamentos	e	liberdades	democraticas	que	desde	Platão
tivemos	por	portadores	de	depressão,	não	redundam	afinal	na	supressão	de	todas
as	 superioridades	 e	 excepções,	 compensando-a	 amplamente	 pela	 elevação
economica	 e	 mental	 da	 mediania	 e	 do	 comum.	 Sem	 embargo	 dos	 muitos
descontos	que	necessariamente	ha	a	fazer	em	todas	as	prosperidades,	o	certo	é,	e
evidente,	 que	 os	 Estados-Unidos	 da	 America,	 dentro	 das	 suas	 formulas
democraticas	e	seja	qual	fôr	o	muito	mal	que	das	democracias	possa	dizer-se	e
verificar-se,	alcançaram	uma	situação	politica	admiravel,	emquanto	os	Estados-
Unidos	 da	 Europa,	 tão	 orgulhosos	 de	 saber,	 experiencia,	 ordem,	 categorias	 e
tradições,	 são	 ainda	 do	 reino	 da	 utopia,	 para	 o	 maior	 numero,	 e	 uma	 vaga
esperança,	para	um	reduzido	optimismo	que	teima	em	não	descrêr	do	progresso



moral	 da	 humanidade.	Não	 sem	boas	 razões,	 a	 democracia	 europeia	 pregunta-
nos	se	o	imperialismo	capitalista	transatlantico,	precario,	a	praso,	sujeito	á	sorte
da	 inteligencia	e	dos	bons	negocios,	será	mais	 funesto	e	menos	cruel	do	que	o
imperialismo	 militar	 dinastico,	 nascido	 e	 mantido	 por	 ordem	 do	 acaso
hereditario,	 sem	 obrigação	 de	 capacidade	 mental	 nem	 dependencia	 das
contingencias	mercantis.	Alguem	mesmo	quereria	saber	dos	mestres	da	sciencia
social	 e	 politica	 das	 nossas	 terras	 se	 os	 Estados-Unidos	 da	 America	 viveriam
entre	si	na	paz	em	que	vivem	se,	em	logar	de	se	organisarem	democraticamente,
tivessem	fundado	monarquias	com	as	respectivas	dinastias.	E	os	factos	recentes,
particularmente	 o	 que	 se	 tem	 passado	 nos	 Balkans,	 e	 estes	 opressivos	 e
indeclinaveis	 confrontos	 semeiam	 perplexidades,	 demasiado	 bastas	 para	 nos
deixarem	 caminho	 aberto	 e	 plano	 pelo	 qual	 possamos	 sair	 afoitamente	 de
semelhante	labirinto.

Nem	mesmo	 será	 de	 prevalecer	 o	 argumento	 usual	 contra	 a	 legitimidade	 da
comparação	da	Europa	e	da	America,	alegando	que	as	 tradições	da	Europa	e	a
juventude	da	America	não	autorisam	aproximações.	Não,	as	tradições	da	Europa
são	as	tradições	da	America,	e	a	idade	da	consciencia	e	da	razão	de	um	e	outro
continente	 é	 a	 mesma;	 quem	 fundou	 as	 nações	 de	 além	 do	 Atlantico	 foram
europeus	repassados	do	que	as	civilizações	europeias	tinham	de	mais	profundo.
A	diferença,	onde	a	haja,	depende	apenas	de	descriminarmos	em	que	ramos	da
tradição,	que	muitos	eram,	se	fundou	a	civilização	americana,	e	em	que	ramos	da
tradição	se	manteve	a	civilização	da	Europa.	E,	 feito	 isto,	 teriamos	ainda,	para
tirar	as	ilações	praticas	do	confronto,	de	saber	se	foi	a	Europa	ou	a	America	que
se	desenvolveu	nos	ramos	sadios,	qual	dos	dois	continentes	 teve	a	 infeliz	sorte
de	 se	 aferrar	 aos	 ramos	 decrepitos,	 invadidos	 de	 toda	 a	 casta	 de	 musgos	 e
liquenes,	continuamente	sujeitos	a	inumeraveis	doenças	parasitarias.

Em	todo	o	caso,	para	os	de	mais	desdenhosa	ufania	da	civilização	europeia,
imaginando	a	America	demasiado	moça	ainda	para	muito	poder	sentir	e	pensar,
para	quem	apenas	tenha	observado	na	America	a	torrente	do	seu	mercantilismo	e
a	 julgue	 destituida	 da	 alta	 espiritualidade	 que	 é	 o	 nosso	 brazão,	 convém	notar
que	os	livros	de	Tolstoi	se	vendem	aos	milhões	nos	Estados-Unidos	da	America,
e	os	de	Ruskin	«são	lidos	mais	largamente	na	America	do	que	na	Inglaterra.»4	A
mais	alta	elevação	da	alma	de	que	a	Europa	foi	capaz	no	século	XIX	e	que	esta
personificou	esplendidamente	em	seus	profetas,	é	comum	na	sua	disseminação	e
influencia	ás	praias	de	aquem	e	de	além-mar,	porventura	mais	querida	na	 terra
virgem	do	que	no	chão	exausto.	E	quem	hoje	reler	A	Americanisação	do	Mundo,
do	extraordinario	jornalista	que	foi	W.	T.	Stead,	irá	encontrar	ensejos	de	aplauso



e	 de	 admiração	 de	 uma	 larga	 previdencia,	 nas	 mesmas	 paginas	 por	 onde	 ha
alguns	anos	passou	os	olhos	estimulado	apenas	pela	curiosidade	de	conhecer	os
sonhos	e	devaneios	dos	publicistas.	Na	bagagem	militar	dos	Estados-Unidos	da
America	que	os	seus	navios	desembarcam	na	Europa,	vem	envolvida	uma	outra
e	muito	volumosa	bagagem	politica	e	moral.	Tenhamos	 isso	como	 inevitavel	e
feito	em	grande	parte.	Não	se	amiudaram	os	momentos	em	que	as	palavras	do
presidente	Wilson	 teem	sido	o	 texto	da	politica	dos	Aliados	e	nelas	 juraram	os
estadistas	encanecidos	do	velho	mundo?!...

Destas	divagações	do	espirito	em	busca	de	melhores	dias,	uma	cousa	se	salva,
porém,	 intacta—a	condenação	da	violencia	 como	processo	politico.	Em	 toda	a
hipotese	 chegamos	 á	 certeza—e	 essa	 certeza	 constituirá	 um	 poder	 politico	 de
suprema	 importancia—de	 que	 para	 a	 prosperidade	 dos	 estados	 e	 das	 nações
valerá	sempre	mais	organisar	do	que	armar;	mais	se	 fortalecem	as	nações	pelo
desenvolvimento	e	coordenação	das	suas	relações	internas	e	externas	do	que	pela
invulnerabilidade	 restrictamente	 militar.	 Nas	 nações	 como	 nos	 individuos,	 a
saude	 politica,	 como	 a	 saude	 fisiologica,	 será	 mais	 um	 facto	 de	 equilibrio	 e
ponderação	das	suas	energias	do	que	o	desenvolvimento	sumo	de	qualquer	delas,
seja	 qual	 fôr,	 força	militar	 ou	 capacidade	muscular.	 Se	 os	 Estados	 Unidos	 da
America	não	nos	facultassem	elementos	decisivos	nessa	demonstração,	bastaria
para	 nos	 induzir	 em	 semelhantes	 conclusões	 o	 confronto	 da	 soberba	 e
prolongada	expansão	pacifica	da	Alemanha	antes	da	guerra	com	os	destroços	de
varia	 especie,	 economica	 e	 moral,	 acumulados	 pela	 cegueira	 da	 sua	 febre
guerreira,	desde	o	dia	em	que	se	julgou	capaz	de	manter	e	acrescentar	a	grandeza
por	 efeito	 e	 graça	 da	 violencia	 militar.	 O	 seu	 imperio	 e	 prestigio,	 cujo
alargamento	 participava	 da	 natureza	 dos	 prodigios	 do	 engenho	 humano,
dissipou-se	em	uma	extensão	incalculavel	na	hora	em	que,	desprendendo-se	de
toda	a	simpatia	pelos	povos	que	a	acolhiam	em	termos	de	fraternidade,	preferiu	a
arrogancia	da	 força	á	 insinuação	do	amor,	ou	mesmo	ao	 simples	comercio	das
comodidades	mutuas.	Na	 hora	 em	 que	 a	Alemanha	 ateiou	 o	 incendio	 infernal
que	prostrou	a	terra	e	os	nossos	corações	na	desolação,	nessa	hora	brilhou	com
um	 novo	 e	 imperecivel	 esplendor	 e	 que	 o	 fogo	 não	 queima;	 nessa	 hora	 nos
convencemos,	 subjugados	 pela	 dôr	 e	 esclarecidos	 pela	 experiencia,	 que	 a
essencia	da	vida	das	nações,	o	que	 torna	os	seus	povos	eleitos	ou	condenados,
dignos	ou	infames,	felizes	ou	desgraçados,	ou	até	mesmo	ricos	ou	pobres,	é	a	sua
alma,	a	sua	aspiração,	a	sua	fé	e	a	sua	crença,	o	seu	caracter	moral	e	religioso,
perante	o	qual	o	saber	e	a	força	são	unicamente	uma	ilusão	e	uma	insidia,	uma
traição	 tarde	 ou	 cedo	 destinada	 a	 conduzi-los	 á	 vergonha	 e	 á	 miseria,	 se	 um
instinto	salvador	não	lhes	ensinou	a	disciplinar	e	conter	esse	saber	e	essa	força



na	obediencia	a	uma	aspiração	superior.

A	fortuna	dos	povos	é	em	ultima	analise	questão	moral,	questão	de	psicologia,
traducção	do	 idealismo	de	cada	um	e	de	cada	epoca,	acidente	positivo	de	uma
alma.

Um	publicista	eminente	da	Inglaterra,	professor	da	Universidade	de	Londres,
o	sr.	L.	T.	Hobhouse,	examinando	as	causas	da	guerra	e	as	suas	consequencias,
assim	como	as	possibilidades	e	probabilidades	de	uma	paz	imediata	e	duradoura,
acentuou	este	aspecto	essencial	de	derivação	psicologica	da	fortuna	das	nações
em	 dois	 livros5,	 que,	 a	 meu	 vêr,	 são	 das	 lições	 mais	 lucidas	 e	 serenas	 que	 o
tremendo	conflicto	provocou.

Segundo	o	seu	pensar	e	dizer,	a	culpa	da	calamidade	que	pagamos	caro,	com
rios	 de	 sangue,	 e	 da	 qual	 as	 gerações	 futuras	 terão	 de	 resgatar	 por	 meio	 de
incalculaveis	 e	 prolongados	 sacrificios	 as	 nações	 modificadas	 e	 de	 todo
empobrecidas,	 não	 foi	 o	 Kaiser	 nem	 a	 diplomacia,	 modestos	 colaboradores	 e
interpretes	 de	 sinistros	 desvairamentos.	 A	 guerra	 proveio	 das	 tendencias	 e
desordens	da	psicologia	dos	povos;	as	cogitações	da	filosofia	e	as	 inquietações
morais	 e	 politicas	 correlativas	 que	 precederam	 a	 catastrofe	 e	 se	 amiudaram
durante	largo	tempo	antes	da	guerra,	traziam	claramente	no	ventre	as	convulsões
em	 que	 haviam	 de	 rematar.	 Durante	 estes	 ultimos	 doze	 anos,	 imediatamente
antes	 de	 1914,	 juntaram-se	 e	 cresceram	 na	 Europa	 os	 elementos	 de	 desgraça
—«um	 grupo	 de	 estados	 inflamados	 pela	 consciencia	 da	 sua	 nacionalidade,
avidos	de	grandes	presas,	descontentes	com	cada	distribuição,	emancipados	de
todo	 o	 senso	 do	 direito	 pelos	 seus	 novos	 guias	 espirituais,	 endoutrinados	 em
todos	 os	 sistemas	 eticos	 da	 violencia,	 prontos	 a	 sujeitar-se	 á	 disciplina	 e	 ás
fadigas	por	amor	de	esmagar	os	outros,	 e,	 se	a	confiança	agressiva	abrandava,
sustentados	 na	 sua	 propensão	 pelo	 medo	 dos	 rivais	 que	 eles	 despresavam	 e
todavia	provocavam.	Esta	foi	a	dilatada	condição	de	combate	moral	que	vimos
tomar	corpo	em	sua	traducção	fisica,	nos	factos.»

Aqueles	que	ha	 trinta	anos	saíram	das	escolas	 impregnados	de	naturalismos,
lutas	 pela	 vida	 e	 ambições	 e	 processos	 politicos	 consequentes,	 sabem
perfeitamente	 a	 que	 especie	 de	 direitos	 e	 deveres	 essa	 sciencia	 e	 essa	 moral
conduziam,	e	o	que	logicamente	preparavam	á	Europa,	quando	das	bibliotecas	e
dos	compendios	universitarios,	todos	revestidos	da	dignidade	do	amor	á	verdade,
passassem	 a	 ser	 trocadas	 em	moeda	 corrente	 na	 pratica	 da	 vida	 publica	 e	 do
comportamento	individual,	em	toda	a	escala	das	relações	com	o	proximo,	ou	o



proximo	 fosse	 uma	 nação	 de	 alguns	 milhões	 de	 habitantes,	 ou	 um	 simples
mendigo	 que	 se	 nos	 atravessasse	 na	 estrada	 e	 despedissemos	 por	 vencido	 e
inferior,	 ou	 um	 mercador	 que	 nos	 acotovelasse	 no	 caes	 da	 alfandega	 e
atropelassemos	para	dar	a	precedencia	ao	nosso	fardo.	A	sciencia	e	a	 filosofia,
legitimando	 toda	 a	 casta	 de	 soberba	 e	 avareza,	 acharam	natural	 a	 brutalidade.
Era	 o	 colapso	 absoluto	 da	 simpatia,	 do	 respeito,	 da	 caridade	 e	 da	 justiça,	 de
todos	os	velhos	bordões,	apoiados	nos	quais	tinhamos	feito	uma	jornada	honesta
de	mais	 de	vinte	 e	 cinco	 séculos,	 para	 fundarmos	 as	 criações	 singulares	 a	 que
chamamos	a	familia,	a	nação	e	a	religião	do	amor	dos	homens.

Simplesmente,	 a	 sciencia	 e	 a	 filosofia,	 na	 rajada	 da	 invasão	 materialista,
esqueceram,	porêm,	que	a	arvore	 tinha	 raizes	e	que,	por	muitos	 ramos	que	 lhe
partissem	 e	 queimassem,	 as	 raizes	 ficavam	 na	 terra,	 e	 ao	 primeiro	 alento	 da
primavera	novos	ramos	iam	crescer	do	tronco	e	florir,	em	tudo	semelhantes	aos
antigos.	 Esqueceram	 que	 as	 nações,	 como	 a	 nossa	 alma,	 teem	 uma	 historia	 e
instintos	alimentados	e	avigorados	no	correr	dos	tempos,	e	não	haverá	forças	de
raciocinio	nem	 impetos	de	destruição	que	os	arranquem	do	seu	 temperamento;
esqueceram	que	a	nossa	civilização	tem	um	caracter	e	esse	caracter,	residuo	da
fermentação	de	uma	 longa	vida,	 constante	 em	sua	essencia,	 é	que	afinal	ha-de
marcar-lhe	a	linha	de	progresso	atravez	de	todas	as	contingencias.

Mas	 não	 o	 esqueceu	 quem,	 desconfiando	 das	 indicações	 dos	 tubos	 de
laboratorio	e	de	todas	as	estreitezas	que	muito	vaidosamente	chamamos	sciencia,
procurou	uma	mais	larga	e	exacta	concepção	da	vida	no	exame	da	consciencia	e
nos	livros	do	passado,	aí	descobrindo	as	razões	do	presente	e	as	possibilidades	e
probabilidades	do	futuro.	Para	esse,	o	passado	assegura-lhe	que	«as	civilizações
não	morrem	 por	 calamidades	 externas,	mas	 quando	 no	 intimo	 se	 lhes	 finou	 a
alma.	A	civilização	romana	caíu,	não	porque	os	invasores	eram	mais	fortes,	mas
porque	 no	 seu	 coração	 estava	 fraca.»	 «Antes	 disso,	 o	 genio	 do	 helenismo
morrêra	 nas	 longas	 guerras	 intestinas	 que	 paralisaram	 as	 cidades	 livres	 e	 lhes
arrancaram	 o	 coração	 daquela	 vida	 civica	 que	 era	 simultaneamente	 a	 fonte	 de
inspiração	 do	 poeta,	 do	 artista	 e	 do	 filosofo.»	 O	 que	 criou	 o	 conflicto	 da
Alemanha	com	as	nações	do	Ocidente	e	com	a	Russia,	 foi	uma	divergencia	de
alma,	 porventura	 um	 atrazo.	 «Na	 realidade,	 a	 Alemanha	 pouco	 participou
daquele	novo	impulso	democratico,	humanisante,	que	se	ergueu	na	Inglaterra	do
século	XVII	e	ainda	mais	vivamente	na	França	do	século	XVIII.	«Por	differentes
vezes	 e	 por	 diversos	 lados,	 desde	 a	 Holanda	 do	 século	 XVI	 até	 á	 Bélgica	 de
1914,	as	nações	da	Europa	ocidental	e	os	povos	que	delas	vieram,	contribuiram
para	 este	 espirito	 de	 liberdade,	 democracia	 e	 humanidade.	 Povos	 pequenos	 e



grandes	deles	tiveram	a	sua	parte;	pensadores,	homens	publicos	e	filantropistas
para	aí	deram	o	seu	quinhão.	Mas	este	espirito	é	a	criação	do	Ocidente,	e	foram
elementos	 da	 sua	 escola	 que	 em	 maior	 ou	 menor	 gráu	 levedaram	 a	 estrutura
politica	 e	 social	 da	Europa	 central	 e	 oriental.»	 «Tocam	 tambem	a	 estrutura	 da
sociedade	 alemã,	 mas	 não	 se	 tem	 ponderado	 suficientemente	 que	 o	 corpo
principal	do	pensamento	alemão	se	conservou	alheio	a	este	movimento	desde	o
começo	 do	 século	 XIX.	 Não	 foi	 assim	 ao	 principio:	 Kant,	 o	 maior	 dos
pensadores	 alemães,	 manteve	 uma	 inteira	 simpatia	 com	 o	 humanitarismo	 do
século	XVII,	e	Fichte	foi	um	idealista	cujas	lições	representavam	uma	força	de
peso	a	favor	da	liberdade	na	luta	com	Napoleão.	Mas,	com	o	advento	da	filosofia
hegeliana,	o	pensamento	academico	na	Alemanha	associou-se,	e	cada	vez	mais,
com	os	poderes	estabelecidos.»	«O	liberalismo	que	havia	na	Alemanha	morreu
em	1848.	A	Alemanha	fundou	então	uma	cultura	propriamente	sua,	baseada	em
uma	 noção	 do	 estado	 e	 das	 suas	 exigencias,	 do	 individuo	 e	 dos	 seus	 direitos
sobre	o	resto	do	mundo,	que	a	civilização	ocidental	repudiava.»

«Ora,	 olhando	 pelas	 nações	 do	 mundo,	 com	 excepção	 da	 Alemanha,	 não
vemos	sinais	alguns	de	quebra	de	fé	naqueles	principios.	Pelo	contrario,	vemos
que	as	nações,	uma	a	uma,	atentam	no	facto	de	que	são	aqueles	principios	que
estão	 em	 risco.	 E,	 se	 assim	 é,	 não	 se	 trata	 de	 uma	 civilização	 mortalmente
enferma	 por	 falta	 de	 crença	 nos	 seus	 principios,	 por	 falta	 de	 confiança	 em	 si,
pelo	pecado	mortal	de	se	atraiçoar.»6

De	facto,	nas	 trevas	da	catastrofe	sentiu-se	desde	o	começo	o	poder	de	uma
aspiração	que	vem	de	longe	e	não	se	engana	no	rumo;	sentiu-se	a	obediencia	a
um	 evangelho	 espiritual	 e	 moral,	 de	 que	 a	 politica	 com	 o	 seu	 cortejo	 de
ambições	e	degradações	será	apenas	um	turvado	espelho,	um	acidentado	esforço
de	 realisação,	 sujeito	 aos	 vaevens	 de	 toda	 a	 traducção	 concreta	 dos	 sonhos	 de
nossa	alma,	da	de	cada	homem	como	da	de	cada	raça	e	da	de	cada	momento	da
civilização,	 ora	 deformada	 e	 oprimida	 por	 virtude	 dos	 seus	 combates,	 ora
vitoriosa	 e	 prospera,	 mas	 afinal,	 em	 derradeira	 sumula,	 invariavelmente
progredindo	 e	 progressiva.	 Um	 alto	 e	 profundo	 idealismo	 determina	 muito
daquilo	que,	no	primeiro	movimento	de	 repulsão	e	de	horror	perante	 a	guerra,
nos	poderá	parecer	sómente	a	assolação	de	uma	torrente	de	abjecções	e	vilanias.

Clutton	Brock,	cuja	autoridade	de	pensador	cresceu	com	as	considerações	de
elevado	caracter	moral	que	publicou	sobre	a	guerra,	incita	o	seu	país	a	fortalecer-
se	na	disciplina	de	uma	filosofia,	de	que	o	acha	desprovido.



Por	 esse	 motivo	 e	 com	 o	 fim	 de	 traçar	 os	 fundamentos	 essenciais	 dessa
renovação	espiritual	escreveu	um	opusculo7,	onde	pretende	que	uma	das	grandes
vantagens	da	Alemanha	na	guerra	 foi	 encontrar-se	 robustecida	pela	 insinuação
organica	de	uma	filosofia	que	 inteiramente	 lhe	repassou	todas	as	actividades—
uma	filosofia	má,	pervertida,	conduzindo	ao	crime	em	vez	de	conduzir	ao	bem,
mas,	 sem	embargo,	 uma	 filosofia,	 a	 concepção	de	um	 sistema	das	 relações	do
mundo	e	dos	homens,	crente	na	sua	 justiça	e	nobreza,	e	só	por	 isso	uma	fonte
incomparavel	de	energia,	uma	arma	formidavel	de	combate,	senão	a	mais	eficaz
das	 armas	de	 combate,	 aquela	 sem	a	qual	 todas	 as	 demais	 são	 frouxas.	E	 isso
teria	faltado	aos	Aliados.

Os	alemães	«fizeram	um	estado	que	é	um	perigo	para	o	mundo,	porque	o	fim
desse	estado	é	ruim;	mas	o	estado	da	Inglaterra	não	tem	um	fim.	Usaram	todas	as
suas	virtudes	com	um	fim	material,	e	não	viram	que	ele	era	material;	mas	nós	(os
inglêses)	deixamos	as	nossas	virtudes	ao	acaso.	Se	os	alemães	veem	no	seu	país
um	absoluto	falso,	nós	não	temos	absoluto	algum,	nem	verdadeiro	nem	falso.	Ha
gente,	e	não	é	só	alemã,	que	crê	que	a	cultura	alemã	póde	salvar	o	mundo	e	que
por	isso	anseia	por	uma	vitoria	alemã.	Para	ela,	a	cultura	alemã	é	qualquer	cousa
positiva,	 qualquer	 cousa	 na	 qual	 os	 homens	 se	 esqueceram	 de	 si	 por	 amor	 do
estado,	e,	procedendo	assim,	se	erguem	acima	das	suas	forças	naturais;	e	crêem
que	os	alemães	podem	ensinar-nos	 todo	este	segredo	de	abandono	do	 interesse
meramente	 individual,	 de	 modo	 que	 todos	 nós	 faremos	 a	 nossa	 obra	 tão
sistematica	 e	 completamente	 como	 os	 alemães.	 Mas	 em	 nós	 não	 encontram
inteiramente	 nada	 de	 positivo,	 e	 parecemos-lhes	 combater	 meramente	 pelos
metodos	do	passado,	da	mão	á	boca,	e	com	esses	metodos.	Não	teem	razão,	sem
duvida;	 combatemos,	 pelo	 menos,	 contra	 um	 egotismo	 que	 o	 mundo	 nunca
suportará,	seja	qual	fôr	a	limpeza	que	ele	possa	trazer;	porque	com	essa	limpeza
impõe	a	escravidão.	Mas	carecemos	de	tornar	bem	claro	ao	nosso	entendimento
que	combatemos	por	um	abandono	do	interesse	puramente	individual	muito	mais
alto	e	completo	do	que	o	que	prepondera	no	espirito	alemão.	Os	alemães	põem	o
valor	 da	 Alemanha	 acima	 de	 todas	 as	 cousas;	 mas	 nós,	 o	 que	 é	 que	 nós
aprendemos	a	apreciar	acima	de	todas	as	cousas?	Toda	a	nossa	sociedade	sofre
da	 falta	 de	 valores,	 de	 uma	 desvairada	 mundaneidade	 que	 nem	 sempre	 está
contente	 comsigo.	 Este	 descontentamento	 e	 este	 desvairamento	 envolve
esperanças,	 mais	 esperanças	 do	 que	 a	 intencional	 perversidade	 da	 Alemanha;
mas	 nem	 o	 descontamento	 nem	 o	 desvairamento	 são	 bons	 só	 por	 si,	 e	 não
conduzirão	ao	quer	que	seja,	se	nós	não	formos	capazes	de	encontrar	valores,	e
os	justos	valores.»8



Na	verdade,	embora	a	afirmação	categorica	de	que	carecemos	de	uma	filosofia
da	vida	se	ache	singularmente	moderada	onde	o	exame	do	moralista	reconheceu
que	«carecemos	de	tornar	bem	claro	ao	nosso	entendimento	que	combatemos	por
um	abandono	do	interesse	puramente	individual	muito	mais	alto	e	completo	do
que	o	que	prepondera	no	espirito	alemão»,	a	acusação	não	será	de	admitir-se	em
toda	 a	 extensão.	 As	 suas	 proprias	 palavras	 a	 combatem,	 confessando	 que	 a
questão	 é	 de	 clareza	 de	 entendimento	 e	 de	 consciencia,	 e	 não	 de	 escassez	 de
causa	intima	ou	ausencia	de	uma	filosofia	fundamental.

Essa	 filosofia,	 que	 o	 critico	 quereria	 sentir	 na	 gente	 da	 sua	 patria,	 de	 facto
subsiste	 desde	 já	 e	 activamente.	 Trazemo-la	 no	 sangue,	 neste	 sangue	 que	 é	 o
legado	de	muitas	gerações,	e	no	qual	se	fundiram	e	consubstanciaram,	em	uma
tenacissisima	 aspiração,	 aquela	 liberdade	 que	 a	 Grecia	 sonhou,	 a	 ordem	 que
Roma	fundou,	e,	coroação	maravilhosa	do	pensamento	politico	constituido	pela
antiguidade	 greco-romana,	 o	 nacionalismo	 acalentado	 pela	 Renascença,
movendo-se	 e	medrando	 dentro	 daquela	 catolicidade	 que	 uma	 vez	 nascida	 do
poder	e	governo	do	imperio	romano	viveu	na	igreja	catolica,	prevalecendo-se	de
um	 momento	 de	 unidade	 religiosa,	 e	 hoje	 se	 prolonga	 nas	 aspirações	 do
internacionalismo,	fundando	na	comunidade	humanitaria	o	que	algum	tempo	foi
resultado	 da	 unidade	 religiosa—sem	 muito	 querer	 persuadir-se,	 diga-se	 de
passagem,	que,	ou	se	fale	em	nome	de	Deus,	ou	em	nome	da	Humanidade,	ou	se
invoque	 a	 Razão,	 ou	 nos	 inflamemos	 na	 Fé,	 a	 conclusão	 moral	 é	 em	 toda	 a
hipotese	una	e	invariavel,	e	o	racionalismo	e	o	cristianismo	juntam-se	na	mesma
concepção	 da	 ordem	 humana,	 nas	mesmas	 liberdades	 e	 responsabilidades,	 nas
mesmas	aspirações	e	deveres	de	igualdade	e	amor.

De	filosofia	não	carecemos,	realmente.	Temos	enraizada	no	peito	toda	aquela,
e	profundissima,	que	a	tradição	e	a	experiencia	de	muitos	séculos	nos	legaram.	O
que	 nos	 afasta	 da	Alemanha	 não	 é	 a	mingua	 de	 uma	 razão	 intima,	 da	mesma
natureza	 daquela	 que	 a	 alenta	 e	 move;	 o	 que	 nos	 afasta	 é	 apenas	 o	 grau	 de
consciencia	 e	 a	 forma	 pratica	 correlativa	 em	 que	 o	 mundo	 latino	 e	 o	 mundo
germanico	 sentem	 essa	 razão	 e	 os	 termos	 em	que	 lhe	 obedecem.	A	Alemanha
cultivou	 e	 definiu	 a	 sua	 filosofia,	 aparentemente	 oposta	 de	 todo	 á	 nossa,	 em
circunstancias	 apontadas	 por	Hobhouse	 nas	 passagens	 que	 acima	 traduzi,	mas
entretanto	nós,	descuidadamente,	sem	nos	esforçarmos	por	definir	e	sistematisar
os	motivos	do	nosso	esforço,	fomos	vivendo	a	nossa	vida	e	seguimos	por	instinto
o	 nosso	 caminho,	 sem	 o	 errarmos,	 não	 obstante	 não	 preguntarmos	 para	 onde
iamos	 e	 porque.	 Ao	 fim,	 quando	 o	 conflicto	 nos	 iluminou	 tragicamente	 a
jornada,	 é	 que	 vimos	 onde	 estávamos	 e	 que	 especie	 de	 filosofia	 nos	 tinha



conduzido	até	ali.	Claro	está	que	mais	seguros	se	encontravam	em	seus	baluartes
os	que	com	mais	paciencia	e	metodo	os	haviam	edificado;	mas	nem	por	isso	os
nossos	reductos	deixaram	de	se	mostrar	inexpugnaveis.	Se	o	não	fossem,	se	uma
filosofia	muito	diversa	da	que	animou	a	Alemanha	e	lhe	deu	força	e	coesão	não
nos	inspirasse,	se	aspirações	muito	diferentes	não	nos	arrebatassem,	a	guerra	ter-
se-hia	reduzido	a	uma	marcha	triunfal	dos	exercitos	teutonicos,	portadores	de	um
genero	 de	 civilização	 pelo	 qual	 todos	 os	 povos	 da	 terra	 estavam	 suspirando,
ansiosos	por	abdicarem	das	suas	aspirações	ingenitas	no	seio	do	povo	eleito.	A
invasão	alemã	teria	sido	uma	benção	recebida	de	joelhos	e	com	hinos	de	louvor;
não	 significaria	 a	 violencia,	 para	 nos	 libertarmos	 da	 qual	 sacrificamos	 vidas	 e
bens,	o	melhor	da	nossa	riqueza	e	da	nossa	alegria,	e	comprometemos	por	largos
anos	a	sorte	dos	que	nos	vão	suceder	e	nos	hão-de	herdar	encargos	tremendos.

Ainda	 mais.	 Não	 só	 traziamos	 no	 peito	 uma	 filosofia	 e	 lhe	 obedeciamos,
embora	o	prolongado	habito	de	a	seguir	nos	tivesse	em	grande	parte	dispensado
de	 lhe	 reconhecer	e	cultivar	 intencionalmente	o	poder,	mas	o	desenvolvimento
dessa	filosofia	não	deixou	de	se	operar	de	continuo	e	nos	termos	da	sua	essencia.
E	 chegados	 ao	momento	 de	 dar	 contas	 do	 passado	 no	 presente,	 de	 revelar	 as
ideias	 e	 paixões	 em	que	 nos	 criamos	 e	mostrar	 pelos	 resultados	 ultimos	 a	 sua
legitimidade,	 verifica-se	 que	 temos	 sido	 fidelissimos	 servos	 dos	 principios	 da
nossa	 civilização,	 bastas	 vezes	 contrariados	 e	 oprimidos	 pela	 adversidade	 do
destino	mas	sempre	renovados,	e	ressurgidos	e	maiores,	pela	constancia	da	nossa
crença.

Para	 compreendermos	 como	atravez	de	 todas	 as	 obscuridades	 e	 reacções	de
uma	fermentação	mental	e	material	prodigiosa	houve	um	progresso,	uma	logica,
uma	 direcção	 e	 um	 adiantamento	 em	 uma	 linha	 invariavel,	 bastará
considerarmos	esta	lenta	renovação	psicologica	que	graduou	em	diferente	altura
o	 valor	 militar	 e	 o	 valor	 do	 trabalho,	 por	 virtude	 da	 expansão	 dos	 germens
inoculados	 em	 a	 nossa	 organisação	 pelo	 pensamento	 democratico	 tradicional.
«Já	 aprendemos»,	 disse	W.	 J.	 Bryan,	 antigo	 secretario	 de	 estado	 nos	 Estados-
Unidos	 da	 America,	 «que	 é	 mais	 vantajoso	 alargar	 a	 terra	 que	 possuimos,
duplicando-lhe	 a	 producção,	 do	 que	 acrescentar-lhe	 por	 conquista	 uma	 nova
área.	...	Ha	mais	inspiração	em	uma	vida	nobre	do	que	na	morte	heroica.»	Entre
tantas	cousas	que	as	convulsões	politicas	e	militares	destruiram	e	arruinaram	no
correr	 dos	 séculos,	 sempre	 cresceram	 aquelas	 que	 o	 fogo	 não	 queima,	 certa
essencia	espiritual,	a	razão	de	ser	e	proceder	das	sociedades,	que	inflexivelmente
as	encaminha,	quer	na	paz,	quer	na	guerra,	ainda	mesmo	quando	a	sua	acção	se
ignora	ou	parece	aniquilada	para	sempre.



Heroismos	de	hoje,	 todos	constituidos	pela	 força	de	servir	e	criar,	expressão
ultima	de	uma	actividade	de	amor	e	de	uma	compreensão	da	virtude	dos	homens,
lentamente	elaborada	dos	germens	da	nossa	civilização,	vão	a	eclipsar	as	glorias
de	ontem,	inflamadas	no	impeto	de	conquistar	e	no	arrebatamento	de	esmagar	e
vencer,	paixões	do	odio,	por	vezes	fecundas	e	grandes	pela	coragem	e	até	pela
isenção	 que	 significaram,	 mas	 invariavelmente	 barbaras	 pela	 crueldade	 dos
impulsos,	inseparavel	da	sua	força	intima.	O	trabalho	que	algum	dia	foi	vileza	e
escravidão	e	arrastou	o	carro	dos	capitães	de	armas	em	seus	triunfos,	converteu-
se	agora	em	uma	religião,	e	é	ele	que	pouco	a	pouco	vae	subjugando	os	capitães
de	 armas	 ao	 serviço	 da	 sua	 defesa	 e	 culto.	 Emquanto	 as	 balas	 cobriam	 de
cadaveres	 as	 trincheiras	de	Verdun,	 fumegavam	as	 fabricas	no	 seu	 labor	 sob	 a
metralha,	os	arados	sulcavam	o	chão	sem	temor	da	morte	que	pairava	sobre	as
leivas,	 e	 a	 consciencia	 duvidava,	 sem	 saber	 a	 quem	 mais	 glorificar	 e
engrandecer,	se	aos	que	sucumbiam	heroicamente	nas	batalhas	da	morte,	se	aos
que,	não	menos	sagradamente,	ofereciam	o	peito	e	o	sangue	nas	batalhas	da	vida.
Alguma	cousa	 sentimos,	 senão	mudada,	pelo	menos	crescida,	por	certo	apenas
crescida,	visto	que	nasceu	comnosco,	com	a	nossa	civilização,	em	todos	os	seus
modos	 a	 encontramos	 vivaz	 e	 alargando-se,	 a	 dizer-nos	 que,	 «é	 tão	 digno	 ser
ferido	 ou	 morto	 trabalhando	 pela	 saude	 e	 bem-estar	 de	 uma	 nação	 como
combatendo	por	ela.»9

«A	gloria	militar	 só	pode	ser	 iniqua.	Por	cada	heroi	que	ela	 regista,	quantos
morrem	desconhecidos,	e	todavia	tão	grandes	que	nem	sequer	tiveram	a	ideia	da
gloria...	O	heroi	maior	é	o	que	não	conhece	o	seu	valor.	Morre	sem	a	si	mesmo
se	conhecer,	desconhecido	dos	homens,	e	a	terra	absorve	o	seu	corpo	anonimo.
Mas	quanto	é	grande	a	grandeza	de	 ser	humilde!	O	 soldado	mais	humilde	é	o
maior,	aquele	que	se	submeteu	á	regra	até	á	morte,	sem	imaginar	que	é	notavel	o
que	 ele	 fez.	 Faz	 o	 que	 tem	 de	 ser	 feito.	 Faz	 o	 seu	 oficio	 de	 soldado.	 A	 pura
grandeza	 do	 homem	 reduz-se	 sempre	 a	 bem	 fazer	 o	 seu	 oficio.	 O	 que	 é
necessario,	 não	 é	 o	 entusiasmo;	 é	 a	 consciencia	 profissional.	 O	 entusiasmo	 é
apenas	uma	desigualdade	de	temperamento.»

Os	combates	que	o	 trabalho	combateu	em	França	durante	a	guerra,	 igualam,
onde	 não	 sobrepujam,	 toda	 a	 sua	 estupenda	 gloria	militar.	 «Através	 da	morte,
através	 do	 fogo,	 os	 trabalhadores	 consumam	 tenazmente	 a	 sua	 tarefa.	 Este
heroismo	do	trabalhador	encerra	uma	grande	esperança	porque	a	força	eterna	da
nação	 reside	 no	 trabalho.	 A	 guerra	 não	 é	 mais	 do	 que	 uma	 desordem
momentanea.	 Sempre	 ha-de	 acabar	 pelo	 regresso	 ao	 trabalho.»	 «O	 campo,	 o
trigo,	o	moinho	conteem	uma	invencibilidade	que	a	guerra	não	subjugará.	Nem



as	 ceifeiras	 tiveram	medo	 dos	 obuses,	 nem	 o	moleiro	 teve	medo	 de	 servir	 de
alvo.	Sob	a	violencia	passageira,	a	terra	prossegue	na	sua	eternidade,	e	vemos	as
mãos	 das	 ceifeiras	 ligarem	 as	 paveias	 com	 um	 gesto	 que	 é	 sempre	 o	 mesmo
desde	o	 começo	do	mundo.	Ha	na	humanidade	 forças	que	 a	 colera	do	homem
nunca	será	capaz	de	prostrar,	e	é	delas	que	se	alimenta.	Que	poder	domina	tudo
aquilo?	O	soldado	sabe	vencer	o	soldado.	O	trabalhador	sabe	vencer	a	morte.»
«Ha	 um	 patriotismo	 guerreiro	 que	 é	 sublime,	 porque	 afronta	 a	 morte.	 Todos
devemos	inclinar-nos	perante	ele.	Ha	um	patriotismo	trabalhador	que	é	ir	para	o
trabalho.»10

Esse	patriotismo	que	combate	imperturbavel	os	combates	do	trabalho	e	que	o
critico	 comovido	 contemplou	 com	 orgulho	 na	 sua	 patria,	 esse	 foi	 e	 é
invulneravel	 a	 toda	 a	 injuria	 do	 fogo,	 e,	 sentindo-o	 crescer	 na	 nossa	 alma	 e
através	da	historia,	sentindo-o	avassalar-nos	a	consciencia,	ilumina-nos	e	alenta-
nos	 a	 esperança	 de	 que,	 sendo	 a	 maior	 força	 e	 o	 supremo	 padrão	 da	 gloria
humana,	 só	 a	 esse	 está	 reservado	 todo	 o	 imperio	 em	que	 as	 nações	 e	 as	 raças
viverão	 para	 melhores	 destinos.	 Isso	 que	 permanece	 sob	 as	 cinzas,	 e	 não	 as
cinzas	que	o	vento	leva,	isso	será	o	sustento	e	a	razão	de	ser	da	humanidade.	É
mais	do	que	uma	esperança;	é	uma	certeza	e	a	mais	vivificante	das	muitas	que	a
guerra	deixa	erguidas	entre	os	seus	destroços.

O	scepticismo	desdenhoso,	mais	propenso	a	 lidar	com	a	miseria,	de	que	 faz
seu	 lucro,	 do	 que	 a	 exaltar-se	 em	 visões	 que	 não	 lhe	 matam	 a	 sua	 fome	 de
prazeres	caracteristicos,	está	pronto	a	advertir-nos	de	que	pouco	importa	que	nos
homens	haja	impulsos	eternos	de	robustez,	paz	e	nobreza.	Outros,	e	de	baixeza,
os	combatem;	nestes	temos	de	confiar,	e	destes	havemos	de	nos	socorrer,	porque
sempre	os	encontramos	arrogantes	e	muitas	vezes	os	vimos	dominar,	e	 sempre
lhes	 sentimos	 a	 crueldade	 atroz.	 Esse	 scepticismo	 não	 desistirá	 de	 procurar
convencer-nos	de	que	toda	a	aurora	de	justiça	e	amor	conhecida	dos	homens,	e
muitas	 teem	 sido,	 é	 invariavelmente	 entenebrecida	 por	 uma	 ruindade	 ingenita
indomavel	 que	 logo	 a	 confunde	 em	 uma	 noite	 cerrada.	 Não	 ha	 que	 esperar
paraisos	da	bondade	humana;	sempre	existiu	e	nunca	governou	o	mundo.	É	isso
o	que	o	scepticismo	nos	assegura,	tal	qual	como	se	nos	dissesse	que	não	vale	a
pena	 semeiar	 a	 floresta	 nem	 crêr	 no	 seu	 crescer,	 porque	 sempre	 houve
tempestades	 e	 as	 tempestades	 derrubaram	 muitas	 arvores,	 e	 sempre	 houve
vermes	e	os	vermes	muitas	outras	corromperam,	ás	vezes	das	mais	frondosas	e
melhores.

Em	 socorro	 dos	 scepticos	 e	 da	 sua	 filosofia	 comoda,	 isentando	 de	 muita



obrigação,	esforço	e	dever,	viriam	os	homens	praticos,	esses	de	que	Cristo	foi	a
negação,	 quando	 julgou	 pratico	 morrer	 na	 cruz	 para	 ressurgir	 em	 espirito,	 no
mais	activo	e	criador	espirito	da	humanidade.

Os	 homens	 praticos	 não	 se	 convencem	 com	 semelhante	 loucura,	 e	 esses
pretendem	que	o	unico	modo	eficaz	de	 salvar	 a	 humanidade	 é	organisar	 a	 sua
vileza	 em	vez	 de	 invocar	 a	 sua	 nobreza.	 Fazendo	 o	 inventario	 comparado	 das
guerras	e	das	aspirações	de	paz,	acharão	que	as	guerras	teem	prevalecido	sobre
as	 aspirações	 de	 paz	 e,	 porque	 assim	 aconteceu,	 não	 poderá	 acontecer
diferentemente.	 No	 seu	 obstinado	 entender,	 a	 guerra	 para	 ser	 fecunda	 terá	 de
preparar	novas	guerras,	cogitando	de	continuo	na	força	futura	dos	exercitos	e	no
seu	 poder.	 Tudo	 o	mais	 é	 utopia.	Homo	 hominis	 lupus.	 A	 unica	 esperança	 de
sustentação	 dos	 homens	 é	 avigorar-lhes	 as	 queixadas,	 afiar-lhes	 os	 dentes	 e
banir-lhes	do	peito	a	piedade.	Devorar	e	 ser	devorado	será	o	ciclo	 infernal	em
que	a	politica	 tem	de	penar.	Amar	e	ser	amado	é	 ilusão	contraria	á	natureza	e,
mais	do	que	perigosa,	mortal.

Nem	 lhes	 abalará	 a	 firmeza	 o	 proprio	 testemunho	 da	 Historia	 que	 eles
invocam	e	que	aliás	demonstra	o	progressivo	desenvolvimento	da	boa	vontade
entre	 os	 povos	 e	 as	 nações,	 um	 declinar	 constante	 de	 aversões	 e
incompatibilidades,	até	mesmo	entre	aqueles	que	ainda	ha	pouco	eram	inimigos
e	 cruzavam	 armas.	 No	 fundo	 do	 desenvolvimento	 politico	 das	 sociedades
humanas	ha	um	alargamento	e	fortalecimento	constante	das	suas	faculdades	de
afeição,	mas,	 como	 esse	 desenvolvimento	 é	 um	 facto	 de	 evolução	 e	 conquista
gradual	 e	 não	 uma	 revolução	 ou	 um	 fenomeno	 de	 cataclismo,	 nunca	 poderá
isentar-se	 totalmente	 de	 um	 remanescente	 de	 barbaria	 e	 crueldade	 que	 só
progressiva	 e	 lentamente	 decáe.	 E	 porque	 esse	 remanescente	 persiste,	 o
scepticismo,	e	a	avareza,	ambições,	e	até	mesmo	certo	heroismo,	que	todos	são
os	seus	acolitos,	exaltam-se	na	ilusão	de	que	os	homens	não	mudam;	e	por	isso
fazem	da	má	vontade	reciproca	entre	os	povos	uma	lei	e	um	sistema	politico	e
uma	moral	publica.	Mas,	 sem	embargo,	os	 factos	 frequentemente	desrespeitam
as	suas	profecias	tenebrosas.	Quando	terminaram	as	guerras	napoleonicas,	todo	o
mundo	imaginou	que	a	paz	era	apenas	uma	tregua	entre	a	Inglaterra	e	a	França;
não	 tardaria	 a	 renovação	 dos	 combates	 entre	 estas	 duas	 nações.	 Um	 dia,	 um
homem	publico	eminente	da	Inglaterra	repetia	esses	temores	diante	do	duque	de
Wellington,	e	o	duque,	respondendo-lhe,	aconselhou	que	«se	mais	tarde	ou	mais
cedo	tinham	de	entrar	outra	vez	em	combate,	 fizessem	por	 todos	os	meios	que
fosse	o	mais	tarde	possivel.»	O	proprio	guerreiro	desejava	a	paz	e	suscitava	uma
politica	conforme	os	seus	desejos;	e	o	futuro	deu-lhe	razão.	Guerra	não	tornou	a



haver	entre	a	França	e	a	Inglaterra.	Passados	cem	anos,	encontramo-las	aliadas.
A	solução	pacifica	mostrou-se	mais	pratica	do	que	a	solução	belicosa.

Entre	 a	maior	violencia	das	batalhas	ouvirão	agouros	de	paz	aqueles	que	os
quizerem	ouvir.	Ao	fim	de	dois	anos	de	guerra	entre	a	Inglaterra	e	a	Alemanha,
na	 hora	 de	 suma	 inimizade,	 o	 professor	 Munsterberg,	 alemão	 de	 uma	 alta
autoridade,	 lembrava	 que	 a	 liberdade	 dos	 mares	 poderia	 ser	 eficazmente
assegurada	por	uma	aliança	da	Inglaterra,	da	Alemanha	e	dos	Estados-Unidos	da
America.	 E	 a	 imprensa	 inglêsa,	 respondendo-lhe,	 abstinha-se	 de	 dar	 opinião
sobre	 a	 justiça	 e	 praticabilidade	 de	 semelhante	 insinuação,	 advertindo	 apenas
que	 as	 incompatibilidades	 suscitadas	 pela	 guerra	 eram	 um	 obstaculo	 formal	 a
essa	 solução—o	 que	 equivale	 a	 dizer	 que,	 apagadas	 essas	 incompatibilidades,
não	será	talvez	uma	utopia	o	alvitre.	Pelo	visto,	o	obstaculo	é	apenas	de	natureza
moral,	 outro	 não	 ha	 de	 natureza	 politica	 ou	 economica.	 Não	 será	 de	 todo
ilegitimo	pôr	esperanças	em	hipotese	 tão	ousada,	sobretudo	se	nos	 lembrarmos
de	quanto	foi	breve	a	inimizade	entre	a	França	e	a	Inglaterra,	e	se	cremos,	com
muita	boa	gente,	que,	se	não	houvesse	esse	espinho	da	questão	da	Alsacia,	talvez
a	Alemanha	e	a	França	fossem	hoje	aliadas	em	vez	de	inimigas,	apesar	da	guerra
de	1870.



Depois,	 a	 fatalidade	 da	 propensão	 logica	 insistentemente	 pregunta	 porque	 é
que	o	internacionalismo,	sendo	um	facto	culminante	do	nosso	tempo,	não	ha-de
estender-se	á	politica,	ou	melhor,	como	é	que	a	politica	ha-de	conservar-se	alheia
ao	 seu	 espirito	 e	 acção.	 Internacionalisou-se	 a	 sciencia,	 a	 arte,	 a	 religião,	 o
capital	 e	 o	 proprio	 comercio,	 apesar	 das	 suas	 infinitas	 rivalidades;	 não	 se
concebe	 que	 este	 impulso	 exclua	 a	 politica.	 Pelo	 contrario,	 é	 sabido	 até	 que
ponto	 o	 internacionalismo	 penetrou	 nas	 oficinas,	 não	 são	 segredo	 nem	 pouca
cousa	 as	 tendencias	 de	 solidariedade	 que	 por	 lá	 se	 insinuaram	 e	 medram.
Admitamos	 que	 da	 oficina	 trasbordem	 e	 se	 espalhem	 nos	 campos,	 onde	 a	 sua
disseminação	 tem	 de	 ser	 lenta	 por	 virtude	 da	 inercia	 caracteristica	 do	 espirito
rural,	 sempre	 moroso	 em	 seus	 movimentos,	 cautelosamente	 conservador,	 mas
nem	por	isso	menos	tenaz	nas	inclinações.	E	mais	não	carecemos	para	sinal	de
tempos	novos,	mais	ou	menos	proximos,	talvez	mais	proximos	do	que	remotos,
se	 considerarmos	 a	 intensidade	 da	 actividade	 mental	 dos	 nossos	 dias,	 a
renovação	 da	 consciencia	 que	 ela	 importa,	 e	 a	 ordem	 social	 a	 que	 essa	 nova
consciencia	conduz	inevitavelmente.

O	progresso,	sendo	como	é	unicamente	fundado	na	fortaleza	do	espirito	e	no
seu	desenvolvimento	incessante,	é	indestructivel	em	sua	constituição	e	nos	seus
orgãos,	em	toda	a	amplitude	da	sua	expressão	e	expansão.	O	que	nos	dá	a	ilusão
de	 retrocesso	ou	de	 irreductibilidade	da	barbaria,	 são	as	desordens	de	 funcção,
não	 é	 uma	 lesão	 essencial	 organica,	 que	 não	 existe;	 são	 as	 enfermidades
acidentais,	 passadas	 as	 quais	 as	 sociedades	 voltam	 a	 ser	 o	 que	 eram
anteriormente	 ao	 acidente	 morbido—tal	 qual	 o	 homem	 doente	 recuperando	 o
equilibrio	normal	quando	findou	o	delirio	da	febre,	reatando	a	vida	no	ponto	em
que	 a	 tinha	 no	 momento	 de	 ser	 perturbada,	 naquela	 edade,	 estatura	 fisica	 e
capacidade	mental	que	lhe	eram	proprias	e	caracteristicas.	Nem	porque	adoeceu
e	se	curou	voltará	o	velho	a	ser	moço	e	o	adolescente	 ressurgirá	criança.	Uma
identidade	especifica	se	mantem	com	seus	momentos	de	eclipse,	ao	fim	vitoriosa
de	qualquer	opressão	passageira	que	por	acaso	 sofreu.	E	assim	o	entendeu	um
esclarecido	 internacionalismo,	 pela	 voz	 dos	 seus	 chefes	 mais	 autorisados
insistindo	em	nos	assegurar	que	não	renunciou,	nem	tem	razão	para	renunciar,	ás
suas	aspirações	e	esforços.	Negando	que	a	guerra	o	houvesse	enfraquecido,	tira
das	 responsabilidades	 que	 lhe	 exigem	 e	 dos	 feitos	 que	 lhe	 atribuem	 a
demonstração	 da	 sua	 força	 e	 vitalidade.	 As	 acusações	 de	 falencia	 com	 que	 a
diplomacia	 dos	 politicos	 de	 profissão	 procura	 estigmatisa-lo	 e	 afasta-lo	 do
caminho,	 no	 qual	 essa	 diplomacia	 serve	 as	 cobiças	 dinasticas	 e	 capitalistas,
seriam	em	ultima	analise	um	tributo	á	 importancia	que	 lhe	assiste	nas	 relações



entre	 os	 povos	 e	 ao	 alargamento	 e	 amplitude	 progressiva	 do	 seu	 poder.
Confessando	 que	 o	 nacionalismo	 agressivo	 teve	 um	 impeto	 de	 tresloucada
ambição	 envolvendo	 nas	 suas	 paixões	 o	 mundo	 inteiro,	 crê	 cada	 vez	 mais
profundamente	 na	 missão	 de	 paz	 que	 o	 zelo	 profetico	 dos	 seus	 mestres	 e	 o
trabalho	paciente	dos	discipulos	tem	exercido	nestes	ultimos	cincoenta	anos	com
tão	religioso	ardor	como	manifesta	eficacia.	As	dificuldades	que	o	assaltavam	e
os	 transes	por	que	passou	no	desvairamento	momentaneo	dos	 seus	apostolos	e
soldados,	iludidos	pela	astucia	dos	que	governam,	não	lhe	abalou	o	fundamental
optimismo,	proprio	da	fé	com	que	prosegue	nos	seus	combates	e	vitorias.

Depois	ainda,	esta	ultima	guerra	veio	demonstrar	com	uma	clareza	terminante
que	já	não	ha	neutrais	possiveis	nos	conflictos	das	civilizações.	Não	se	arrasaram
fronteiras	 nem	 será	 possivel,	 e	 muito	 menos	 necessario,	 arrasá-las,	 porque	 a
natureza	 e	 a	 historia	 as	 ergueram	por	 longos	 séculos,	 senão	 para	 sempre;	mas
cresceu	a	 intensidade	de	 transito	através	dessas	 fronteiras,	e	com	ela	cresceu	a
simpatia	mutua	e	a	comunhão	politica	dos	que	nelas	transitam.	As	relações	dos
povos	estreitaram-se	de	 tal	modo	que,	 se	uma	calamidade	 flagelou	uma	nação,
todas	 as	 demais	 sofrem	 nos	 seus	 interesses	 e	 afeições.	Ora	 por	Deus,	 ora	 por
Satanaz,	 ora	 por	 amor	 do	 espirito,	 ora	 por	 ambição	 mundana,	 a	 terra	 vai	 a
converter-se	 em	 propriedade	 de	 um	 possuidor	 unico—o	 homem,	 um	 só	 e	 não
muitos,	como	no	passado	encontravamos	e	distinguiamos,	sobretudo	quando	os
viamos	em	combate.	E,	se	o	possuidor	é	um	só	e	a	propriedade	se	acha	portanto
indivisa,	o	conflicto	é	impossivel	onde	a	unidade	organica	se	tornou	essencial.

A	 propria	 insolvencia	 da	 guerra	 pelos	 feitos	militares,	 que	 em	mais	 de	 trez
anos	de	combates	através	de	mil	esforços,	vitorias	e	derrotas	não	foram	capazes
de	 dar	 solução	 ao	 conflicto	 e,	 pelo	 contrario,	 demonstraram	 a	 sua	 inanidade
como	processo	de	solução	dos	antagonismos	em	oposição	violenta,	isso	que	fez
que	 se	 chegasse	 á	 conclusão	de	 que	 as	 nações	 teem	 força	 para	 fazer	 a	 guerra,
mas	 não	 teem	 força	 para	 fazer	 a	 paz,	 isso	 significa	 um	 golpe	 profundo	 na
doutrina	 da	 confiança	 militarista.	 Sobretudo	 a	 vitalidade	 dos	 interesses
economicos	mostrou-se	superior	a	toda	a	ruina	por	mera	violencia.	Por	seu	poder
e	relações	não	tiveram	força	bastante	para	evitar	a	guerra,	mas	ficou	de	uma	vez
para	sempre	certo	que	a	economia	das	nações,	fruto	da	paz,	e	da	 inteligencia	e
dos	afectos,	não	póde	ser	arrasada	pela	guerra.	Essa	economia	subsiste	apesar	da
guerra	 e	 durante	 a	 sua	propria	 acção;	 não	ha	 exercitos	 que	possam	com	ela,	 e
nem	a	dos	aliados	nem	a	dos	imperios	centrais	fraquejaram	e	deram	sinais	de	se
submergir	 nesta	 pavorosa	 catastrofe,	 constituindo	 por	 essa	 maravilhosa
resistencia	 uma	 prova	 formidavel	 do	 caracter	 de	 ociosidade	 cruel	 de	 todas	 as



guerras	na	fortuna	dos	povos,	que	vivem	de	pão,	não	vivem	de	polvora.	A	arte	de
ser	util	emancipou-se	das	supostas	necessidades	de	violencia,	que	algum	tempo	a
fascinaram.	«A	violencia	seduz	porque	nos	dispensa	de	um	esforço	de	reflexão,
de	um	trabalho	de	razão.	Porque	é	necessario	um	esforço	para	desfazer	um	nó.	É
mais	 facil	 cortá-lo.»11	Mas	 desde	 que	 os	 homens	 e	 as	 sociedades	 chegaram	 á
idade	da	razão,	não	só	a	sua	honra	mas	tambem	os	seus	interesses	temporais	os
induzem	a	esperar	da	razão	o	que	erradamente	pediam	á	violencia.

Debalde	essa	tendencia,	de	que	resulta	a	unidade	de	aspiração	dos	povos	e	o
consequente	declinar	das	guerras,	tem	até	hoje	procurado	orgãos	adequados	que
lhe	 sirvam	 eficazmente	 as	 funcções.	 É	 certo.	 Preponderante	 apenas	 em	 um
mundo	moral	limitado,	carece	ainda	da	largueza	de	disseminação	que	lhe	ha-de
assegurar	a	consistencia,	embora	essa	disseminação	progressiva	se	mantenha	na
historia	das	sociedades	cultas	com	uma	constancia	manifesta.	Muitos	tratados	e
tribunais	de	arbitragem,	muitos	compromissos	de	paz	se	reduziram	a	pedacinhos
de	 papel,	 e	 logo	 se	 inflamaram	 e	 arderam	 mal	 se	 ouviram	 clarins	 de	 guerra.
Outros,	 porém,	 se	 mostraram	 consistentes	 e	 rebeldes	 ao	 fogo	 em	 iguais
circunstancias.	Tambem	é	certo.

Aqueles	 que	 se	 rasgaram	 ou	 arderam,	 foi	 porque,	 significando	 unicamente
uma	esperança	e	uma	tendencia,	uma	ambição	e	um	fim,	ainda	não	eram	de	facto
uma	lei,	embora	escritos	fossem.	Uma	lei,	para	o	ser	com	força	executiva	e	real,
carece	de	um	estado	de	espirito	em	que	se	haja	fundado	e	estabelecido	antes	de
se	estampar	e	consignar	na	definição	verbal	e	nos	contractos	 selados.	Essa	é	a
razão	pela	qual	não	se	cumprem	muitas	leis	que	já	foram	cumpridas,	e	ainda	não
se	 cumprem	 outras	 que	 já	 foram	 apregoadas,	 e	 vigoram	 algumas	 que	 jámais
foram	traduzidas	para	o	papel.	É	que	as	 leis,	antes	de	o	serem	e	para	o	serem,
hão-de	 viver	 no	 mero	 estado	 de	 aspiração	 do	 espirito;	 sómente	 são	 leis	 e
prevalecem	emquanto	 as	 aspirações	 dos	 povos	 as	 querem	 e	 confirmam.	Como
poder	de	criar	o	quer	que	seja	nas	sociedades	e	na	consciencia	dos	homens,	a	lei
escrita,	 nacional	 ou	 internacional,	 é	 de	 um	 valor	 nimiamente	 hipotetico;	 a	 lei
será,	muito	mais	do	que	 isso	ou	muito	diferentemente	disso,	uma	verificação	e
explicação	daquilo	que	natural	e	expontaneamente	se	criou.	Quando	vem	antes
da	criação	que	pretendem	representar,	ou	quando	lhe	sobrevivem,	as	leis	vergam,
cedem	e	anulam-se	ao	mais	leve	movimento	contrario.

Ora,	 em	materia	 de	 guerra	 entre	 os	 povos,	 as	 propensões	 pacificas,	 que	 são
aliás	 uma	 força	 manifesta	 e	 crescente,	 não	 vão	 tão	 adiantadas	 que	 possam
constituir-se	em	tribunais	e	sancionar-se	em	sentenças.	Foi	esta	antecipação	do



desenvolvimento	de	um	principio	e	de	uma	alta	 realidade	que,	mostrando-se	o
que	 na	 realidade	 era,	 revelando	 a	 fragilidade	 propria	 de	 uma	 constituição
incipiente,	 deu	 a	 muitos	 a	 ilusão	 de	 que	 esse	 principio	 e	 essa	 realidade	 não
existiam	em	absoluto	e	não	eram	uma	força	em	acção,	e,	porque	acontecera	que
se	mostraram	incapazes	de	afrontar	as	injurias	de	um	momento	adverso,	jámais
poderiam	subsistir.

Quizemos	talvez	começar	a	casa	pelos	 telhados,	em	vez	de	 lhe	dar	principio
pelos	alicerces.	E,	muito	provavelmente,	o	radicalismo	socialista	acerta	quando,
reconhecendo	 que	 o	 internacionalismo	 organisado	 anteriormente	 á	 guerra	 foi
impotente	 para	 a	 conter,	 explica	 o	 desastre	 e	 confia	 no	 futuro,	 dizendo	 que,
«emquanto	 os	 governos	 andarem	divorciados	 dos	 povos,	 emquanto	 eles	 forem
autocracias	 e	 plutocracias,	 emquanto	 os	 homens	 forem	 governados	 pela
corrupção,	pela	violencia	e	pelo	engano,	não	haverá	garantia	real	de	que	a	paz,
mesmo	quando	nominalmente	observada	entre	 as	nações,	produza	os	 frutos	ou
assegure	 as	 liberdades	 da	 paz	 de	 Deus.	 Emquanto	 os	 povos	 não	 dirigirem	 a
politica	dos	governos,	emquanto	a	democracia	não	for	uma	realidade,	não	haverá
paz	 permanente,	 externa	 ou	 domestica;	 e,	 quando	 esse	 dia	 chegar,	 pouca
necessidade	haverá	de	uma	força	de	policia	internacional.»12

Se	 assim	 é,	 e	 a	 observação	 dos	 factos	 decorridos	 nestes	 ultimos	 anos	 de
profundissimas	convulsões	sociais	e	progressiva	consciencia	das	suas	origens	e
remedios	de	 todo	confirma	a	esperança	dos	apostolos	da	 renovação	politica	do
mundo,	se	assim	é,	não	podem	vir	longe	os	tempos	de	paz.

Porque	 a	 vitoria	 da	 democracia,	 ainda	 que	 na	 revolução	 da	 Russia	 não	 se
houvesse	 mostrado	 triunfante	 ou	 não	 fosse	 carregação	 inevitavel	 dos	 navios
vindos	dos	Estados-Unidos	da	America,	republicanos	e	livres	pensadores,	afeitos
incorrigivelmente	 á	 liberdade	 politica	 e	 religiosa,	 e	 naturalmente	 propensos	 a
comunica-la	aos	povos	aos	quais	se	unirem	por	amizade,	a	vitoria	da	democracia
tornou-se	 a	 sumula	 deste	 terramoto	 que	 foi	 a	 guerra	 de	 1914.	 Obedecendo	 a
impulsos	 politicos	 originarios	 da	 civilisação,	 mantidos	 e	 medrados	 em	 uma
evolução	 muitas	 vezes	 secular,	 grande	 legado	 das	 cogitações	 filosoficas	 do
século	XVIII	e	da	abundantissima	experiencia	do	século	XIX,	a	democracia	é	da
essencia	constituicional	do	latinismo	e	de	quanto	ele	de	perto	ou	de	longe	criou
ou	 tocou,	 sem	 distincção	 de	 gentes	 ou	 de	 latitude	 para	 onde	 se	 transportasse.
Diferentemente	 se	organisará	conforme	as	necessidades	e	 tradições	e	acidentes
da	existencia	dos	povos	 sobre	os	quais	 impera;	poderá	 ser	aqui	um	sistema	de
fragmentação	comunista,	acolá	a	constituição	de	centralisações	colossais,	e	além



o	 livre	 jogo	 do	 individualismo;	 poderá	 ser	 na	 estrutura	 e	 na	 hierarquia	 das
funcções	 uma	 monarquia,	 ou	 uma	 republica,	 ou	 um	 imperio,	 uma
arregimentação	 despotica	 das	 plebes	 ou	 a	 associação	 livre	 das	 actividades
sociaes.	Mas	em	todo	o	mundo	se	tornou	a	tendencia	irrefragavel	e	invencivel	da
constituição	 dos	 governos	 para	 servir	 os	 povos	 e	 a	 recusa	 indomavel	 da
subjugação	 dos	 povos	 para	 servir	 os	 governos.	 No	 espirito	 das	 comunidades
decaiu	 a	 ideia	 de	 serem	 possuidas	 e	 a	 obediencia	 correlativa,	 e	 a	 essa	 ideia
sobrepoz-se,	vencendo-a	e	condemnando-a,	o	pensamento	de	possuirmos	a	terra
em	 comum	 e	 em	 comum	 obedecermos,	 não	 áqueles	 a	 quem	 a	 fortuna	 ou	 a
audacia	deu	a	força	de	mandar,	mas	sómente	áqueles	a	quem	a	consciencia	deu	o
talento	e	a	obrigação	de	ser	util	e	de	proceder	 isentos	de	 interesse	proprio,	em
beneficio	do	proximo.	Uma	democracia,	aquela	democracia	que	persiste,	cresce
e	 ha	 mais	 de	 vinte	 séculos	 ressurge	 de	 cada	 revez	 mais	 poderosa	 do	 que	 era
antecedentemente,	«não	é	uma	mera	forma	de	governo.	Não	depende	de	urnas	ou
de	 leis	 de	 sufragio	 popular	 ou	 de	 qualquer	 maquinismo.	 Isso	 é	 apenas	 o	 seu
adorno.	 A	 democracia	 é	 um	 espirito	 e	 uma	 atmosfera,	 e	 a	 sua	 essencia	 é	 a
confiança	nos	instintos	morais	do	povo.	Um	tirano	não	é	um	democrata,	porque
crê	 no	 governo	 pela	 força;	 como	 não	 é	 democrata	 o	 demagogo	 porque	 crê	 no
governo	 pela	 lisonja.	 Um	 país	 democratico	 é	 um	 país	 onde	 o	 governo	 tem
confiança	no	povo	e	o	povo	tem	confiança	no	governo	e	em	si,	e	onde	todos	se
unem	 na	 fé	 de	 que	 a	 causa	 do	 seu	 país	 não	 é	 materia	 apenas	 de	 interesse
individual	ou	nacional,	mas	está	de	harmonia	com	as	grandes	forças	morais	que
governam	os	destinos	do	genero	humano.»13

Essas	 forças	morais	 que	 governam	 a	 humanidade,	 não	 as	 queima	 o	 fogo.	 E
essas	 são	as	que	hão-de	 fazer	a	paz,	 a	presente	como	a	 futura,	 e	a	 futura	mais
robusta	do	que	a	presente.

Uma	noite,	em	uma	igreja,	 ficaram	alguns	soldados	de	sentinela	a	guardar	a
urna	de	uma	eleição	politica.

Havia	 no	 altar	 mór	 dois	 anjos	 magnificos,	 empunhando	 tocheiros,	 e	 a	 sua
grandeza	e	resplendor	dominavam	o	templo.

Para	encurtar	o	enfado	da	vigilia,	os	soldados	vestiram	de	guerreiros	os	anjos.
Poseram-lhes	 aos	 hombros	 o	 capote	 e	 a	 mochila,	 cingiram-lhes	 as	 correias,
ocultaram-lhes	os	cabelos	no	capacete	e	trocaram	os	tocheiros	por	carabinas.	Ao
fim,	alguem	deu	a	voz	de	«sentido»,	militarmente,	e	a	companhia	perfilou-se	em
continencia.



Havia	 alguma	 cousa	 de	 escarneo	 sinisiro	 no	 gracejo.	 Era	 um	 templo
transmudado	em	caserna,	a	dureza	expulsando	a	graça	e	a	crueldade	banindo	a
piedade.

Mas,	 quando	 amanheceu,	 o	 sonho	 de	 Satanaz	 havia	 passado,	 e	 os	 anjos,
recuperando	a	liberdade	das	suas	azas,	de	novo	se	ergueram	áquela	gloria	que	o
menospreso	 desconhecera	 e	 ocultára	 sem	 poder	 destrui-la,	 porque	 era	 de	 sua
condição	indestructivel.	Até	sob	o	manto	da	injuria	persistira.

Não	 é	 diferente	 desta	 a	 historia	 da	 humanidade—desta	 humanidade	 á	 qual
todas	as	nações	pertencem	e	que	os	 tempos	mostraram	susceptivel	de	nobreza,
de	fé	e	de	amor,	de	quanto	constitue	a	gloria	dos	anjos.	Póde	um	impulso	impio
perverte-la	 e	 tranfigura-la	 por	 um	 momento.	 Muitas	 vezes	 o	 tem	 feito	 e	 não
poucas	terá	ainda,	por	certo,	de	o	repetir.	Mas	a	manhã	sempre	volta,	porque	o
mover	 dos	 astros	 não	 cessou	 e,	 quando	 volta,	 logo	 fulge	 a	 gloria	 dos	 anjos.
Nunca	o	fogo	a	queimou.

	



Valores	restaurados
	



Renascimento	da	educação	classica
	



I

«Em	 breves	 anos,	 veremos	 renascidos	 e	 florescentes	 a	 educação	 e	 o	 ensino
classicos.	 Não	 tenhamos	 duvidas.	 Os	 sinais	 de	 resurreição	 são	 manifestos,	 a
germinação	 da	 nova	 ideia	 vigorosa;	 e	 nestes	 tempos	 em	 que	 toda	 a
transformação	 é	 rapida	 e	 a	 circulação	 do	 pensamento	 tão	 activa	 como	 a
propagação	 da	 electricidade,	 manda	 a	 experiencia	 e	 a	 lógica	 contar	 em	 curto
prazo	com	uma	profunda	reforma	dos	programas	escolares,	subordinada	á	nova
aspiração,	 orientando-se	 em	 rumo	 diverso	 daquele	 estreitamente	 positivo	 e
scientifico	em	que	com	tanta	incerteza	e	naufragio	navegamos	ha	uns	bons	vinte
e	cinco	anos.	As	humanidades	e	a	cultura	classica	retomam	seu	logar	e	imperio.
O	clamor	é	geral.	Será	ouvido	dos	que	o	podem	converter	em	uma	força	activa
eficaz.

«Tem	todos	os	modos	de	reclamação	de	verdade,	justiça	e	necessidade	pratica.
Não	pode	encontrar	resistencia	que	prevaleça	sobre	elementos	de	tamanha	força
e	duma	tal	natureza.

«As	 sociedades	 teem	 destas	 crises	 que,	 uma	 vez	 lançadas,	 logo	 se	 lhes
presente	a	solução	e	os	triunfos.

«E	a	crise	presente	do	ensino	é	dêsse	género.

«Não	é	uma	novidade,	realmente.	Não	é	uma	aventura	de	ensaios	e	tentativas
para	 inventar	 homens	 novos,	 de	 novas	 aptidões	 e	 estranhas	 tendencias
psicológicas.

«É	 no	 fundo	 o	 desengano	 de	 uma	 aventura,	 empreendida	 com	 muito	 boas
esperanças	e	rematada	com	muita	desilusão,	é	a	reposição	das	coisas	do	espirito
e	 da	 ordem	 da	 vida	 concreta	 naquelas	 condições	 em	 que	 durante	 séculos	 se
haviam	mantido	e	prosperado.

«Ha	cerca	de	vinte	e	cinco	anos	disseminou-se	na	Europa,	na	America,	e	por
todo	 o	 mundo	 culto	 uma	 verdadeira	 mania	 de	 realidades,	 coisas	 praticas,
utilidades,	 vaga	 e	 implicita	 negação	 de	 outras	 coisas,	 aéreas	 em	 semelhantes
conceitos,	com	que	os	homens	se	haviam	preocupado	até	então.	E	essas	coisas



não	 praticas,	 isso	 que	 se	 chamava	 beleza,	 ordem,	 justiça,	 aspirações	 do	 puro
espirito,	passou	então	á	categoria	de	inutilidades,	toleradas	apenas	como	enfado
e	desfastio,	adorno	e	deleite	de	curiosos	e	ociosos	diletantismos.

«O	ensino	amoldou-se	a	essa	preocupação.	Pôr	uma	engrenagem	onde	estava
uma	 ideia,	 uma	 ideia	 aritmetica	 onde	 havia	 um	 silogismo,	 uma	 fabrica	 onde
estava	 uma	 estátua,	 e	 um	 apito	 de	 vapor	 onde	 se	 ouvia	 um	 canto	 de	 poeta,
tornou-se	 imediatamente	 a	 quinta	 essencia	 da	 sabedoria	 das	 nações	 e	 dos	 seus
estadistas,	 e	 o	 sonho	 de	 perfeição	 e	 grandeza	 dos	 pedagogos	 progressistas	 e
progressivos,	dos	que	iam	na	frente	e	se	propunham	ir	muitissimo	mais	longe.

«O	ensino	classico	pareceu	então	uma	abominavel	e	esteril	velharia;	dessorava
o	cérebro,	atrofiava	os	musculos,	tinha	por	vezes	um	cheiro	detestavel	a	côrte	e
sacristia.	 As	 famosas	 humanidades	 trocaram-se	 de	 bom	 grado	 por	 abundantes
animalidades.	No	homem	considerou-se	quasi	unicamente	o	animal	e	no	mundo
viu-se	muito	restritamente	um	processo	de	multiplicação	de	comodidades.

«Para	 isso	 se	 teriam	 criado	 a	 terra	 e	 as	 sociedades.	 Tudo	 o	 mais	 seria,	 na
classificação	mais	benigna,	pelo	menos	antiquado.

«Que	 olhassemos	 para	 a	Alemanha,	 prégava-se.	 Lá	 é	 que	 se	 sabia.	As	 suas
vitórias	e	prosperidades	eram	uma	questão	de	escola,	e	de	sciencia,	dessas	muito
faladas	 e	 desejadas	 e	 louvadas	 coisas	 práticas.	 Era	 o	 mestre	 escola	 que	 tinha
vencido	em	Sadowa.	O	germanismo	e	as	suas	glórias	teriam	sido	apenas	questão
de	 laboratorios,	 retortas,	 lentes,	 microscopios,	 raizes	 quadradas	 e	 taboas	 de
logaritmos.

«Sciencia,	muita	sciencia,	sempre	sciencia.	Estava	aí	o	elixir	da	vida,	a	fortuna
das	nações	e	a	felicidade	dos	homens.	Latim,	grego,	Aristofanes	e	Cicero	e	Tito
Livio	 respeitaveis	 massadores	 que	 tomavam	 o	 tempo	 á	 rapaziada	 e	 não	 lhes
deixavam	 lucro	 que	 valesse	 um	 real.	 Abaixo	 as	 inutilidades.	 Passassem	 aos
museus	respectivos.

«Lá	encontrariam	conservadores	habilitados	que	as	guardassem	no	logar	que
lhes	competia,	para	recreio	de	eruditos.	Para	o	comum	dos	mortais	não	 tinham
nada	de	aproveitavel.

«Assim	fomos	andando,	nesta	 fé,	de	 reforma	em	reforma,	a	dar	ar	e	 luz	aos
nossos	 institutos	 e	 liceus,	 sempre	 á	 espera	 de	 vermos	 sair	 de	 lá	 os	 atletas	 que
haviam	de	renovar	as	nações.	Mas	os	atletas	tardavam.	Em	seu	logar,	apareciam



mesmo	muitos	enfermos.	Começamos	a	desconfiar	de	que	a	sciencia	não	dava	o
que	 prometia,	 e	 a	 suspeitar	 de	 que	 tinhamos	 errado	 na	 escolha,	 passando	 ao
deposito	das	inutilidades	um	arsenal	de	belas	armas.

«Coisa	curiosa!	A	primeira	vez	que	ha	dois	ou	tres	anos	encontrei	um	escrito
moderno	 atacando	 abertamente	 os	 abusos	 do	 ensino	 chamado	 scientifico	 e	 o
abandono	 das	 letras	 classicas	 e	 das	 antigas	 humanidades,	 foi	 em	 um	 jornal
socialista	radical.	Os	que	vão	na	frente	do	movimento	politico,	os	que	reclamam
e	 exigem	mais	 profundas	 reformas,	 as	 pedem	 em	 nome	 da	 justiça,	 e	 pelo	 seu
radicalismo	bota-abaixo	pareceriam	os	mais	propensos	a	banir	todas	as	velharias
das	sociedades	contemporaneas	e	futuras,	seriam	esses	os	primeiros	a	advogar	a
restauração	 de	 processos	 e	 intuitos	 da	 educação	 e	 ensino,	 postos	 de	 parte	 e
condenados	por	empecilhos	do	progresso.

«A	educação	classica	refugiando-se	nas	fortalezas	do	socialismo	radical,	que
se	 poderia	 muito	 logicamente	 supôr	 todo	 impregnado	 de	 radicalismos
scientificos,	 era	 fenómeno	 para	 estranhar;	 e,	 na	 minha	 ignorancia	 e
despreocupação,	de	facto	estranhei,	no	primeiro	momento.

«Mas	em	poucas	linhas	me	desvanecia	a	confusão	aquele	artigo	que	acabava
de	lêr.

«O	quê?!	dizia.	As	humanidades	eram	más?	Onde	se	formaram	os	homens	da
Revolução	Francêsa?	Onde	aprenderam	os	principios	de	 liberdade,	 igualdade	e
justiça	 que	 proclamaram	 e	 por	 que	 se	 sacrificaram	 até	 ao	martirio,	 para	 nolos
transmitir	triunfantes	e	para	nos	remir	de	aviltada	condição?

«Donde	 brotou	 e	 onde	 firmava	 as	 suas	 raizes	 essa	 seara	 unica	 da	 literatura
romantica?

«Não,	 as	 humanidades	 não	 eram	 más.	 Eram	 excelentes	 e	 suficientes.	 Os
homens	que	nos	deram	foram	bons,	entre	os	melhores	de	que	 fala	a	historia,	e
nem	outros	de	superior	grandeza	podemos	desejar	e	sonhar.

«O	 discurso	 convencia-me.	 Desde	 o	momento	 em	 que	 os	 homens	 se	 criam
para	os	homens,	os	 conhecimentos	essenciais	do	 seu	espirito	 e	os	modos	mais
nobres	 do	 seu	 caracter	 hão-de	 ser	 humanidades.	 Preferir-lhes	 animalidades,
reduzir	 o	 homem	 a	 um	vulgar	 organismo	 sem	diferença	 fundamental	 dos	 seus
semelhantes	 nas	 espécies	 animais,	 ou	 mais	 simplesmente	 ainda	 passa-lo	 á
categoria	 mecanica	 de	 motor	 e	 alavancas	 conjugadas,	 destinado	 a	 diversas



operações	 de	 produção	 e	 consumo,	 era	 uma	 degradação.	 Evidentemente,
tornava-se	necessario	ser	homem	antes	de	ser	bicho	ou	maquina.	Dependia	disso
a	dignidade.	Sempre	assim	se	havia	entendido.

«Depois,	 o	 ensino	 classico,	 se	 era	 classico,	 de	 sua	 natureza	 era	 essencial,
partindo	 do	 principio	 que	 por	 classico	 se	 entende	 aquilo	 que	 em	 sucessivos
séculos	 e	 sucessivas	 gerações	 se	 reputou	 invariavelmente	 bom	 ou	 belo.
Abandonar	o	que	de	certeza	assim	era,	para	o	trocar	por	vantagens	incertas,	teria
sido	insensatez.

«A	mais	passageira	 reflexão	não	poderia	deixar	de	concluir	pelo	predominio
do	 ensino	 classico.	 Admitiria	 que	 se	 acrescentasse.	 Que	 se	 eliminasse	 ou
reduzisse,	nunca.

«De	que	todavia	agora	se	trata	e	o	que	provoca	a	campanha	incipiente,	não	é
de	apreciações	abstractas,	é	dos	desenganos	da	experiencia.

«Não	sou	tão	moço	que	não	tivesse	conhecido	os	homens	educados	puramente
nas	 escolas	 classicas	 da	 primeira	 metade	 do	 século	 XIX.	 Conheci	 até	 alguns
desses	 professores	 de	 latim	 espalhados	 a	 capricho	 pelo	 país,	 regendo	 cadeiras
singulares	 dessa	 disciplina,	 ás	 quais	 as	 vilas,	 que	 as	 possuiam,	 atribuiam
orgulhosamente	o	valor	duma	universidade.	Ali	se	aprendia	tudo,	imaginavam;	e
quem	de	lá	saia	com	louvor	do	mestre,	tinha-se	na	conta	de	homem	instruido	e
culto.

«Entre	os	meus	proximos	parentes	os	encontrei.	Meu	pai	não	teve	outra	escola
nem	outra	educação	literaria.	Aprendeu	o	latim	com	o	professor	da	vila	em	que
nasceu,	e	com	essa	reduzida	bagagem	escolar	foi	para	o	Brazil,	aos	dezoito	anos.
Se	 mais	 tarde	 estudou	 a	 lingua	 francêsa	 e	 modernismos	 correlativos,	 de	 que
careceu	para	se	pôr	a	par	do	seu	tempo,	nunca	lhes	criou	tanto	amor	que,	quando
entrou	 em	 maré	 de	 comprar	 livros,	 deixasse	 de	 se	 fazer	 forte	 em	 classicos
portugueses,	 e	 dos	 modernos	 apreciasse	 sobretudo	 aqueles	 que	 de	 classicos
tinham	carregadas	tintas.

«Conheci	 muitos	 dos	 seus	 amigos	 e	 companheiros,	 camaradas	 da	 escola	 e
outros	de	educação	identica,	que	todos	conservavam	vivas	as	tendencias	que	na
mocidade	haviam	tomado.

«Possuo	mesmo	muitas	cartas	de	discipulos	dessas	escolas,	e	incidentemente
tenho	tido	ensejo	de	apreciar	as	ideias	que	revelam	e	os	caracteres	que	traduzem.



«Sem	 matematicas	 e	 sem	 quimicas	 e	 fisicas	 e	 mais	 ferramenta	 dos	 apuros
scientificos	modernos,	não	descubro	em	que	pontos	e	por	que	 lados	os	antigos
eram	 inferiores	 aos	modernos	 como	 homens	 praticos,	 como	 conhecedores	 das
coisas	da	 terra	e	 seus	administradores,	 como	capacidade	de	 reger	os	homens	e
lhes	tratar	os	bens.

«Foram	 esses,	 os	 classicos,	 os	 discipulos	 das	 humanidades	 tão	 desprezadas
pelos	seus	filhos,	que	 iniciaram	a	renovação	economica	da	Europa	(e	por	sinal
que	 com	muita	 coisa	 excelente	 iniciaram	muita	 coisa	 tragica);	 foram	 eles	 que
organizaram	a	fábrica	e	traçaram	a	via	férrea,	que	deificaram	a	maquina	a	vapor
e	os	teares	mecanicos,	e	tudo	isso	fizeram	não	só	com	uma	percepção	clarissima
dos	 fins	 e	 meios	 e	 consequencias,	 mas	 com	 uma	 fé	 e	 um	 entusiasmo	 que	 a
prodigalidade	 de	 invenções	 e	 as	 maravilhas	 da	 industria	 da	 nossa	 era	 jámais
encontraram	em	igual	grau	entre	os	contemporaneos.	Não	tiveram	nem	sombra
de	 educação	 scientifica;	 nas	 suas	 escolas,	 as	 declinações	 dos	 verbos	 e	 nomes
tinham	uma	importancia	suprema	sobre	as	quatro	operações	aritmeticas.	Não	foi
isso,	porêm,	impedimento	a	que	calculassem	com	precisão	e	justeza,	quando	isso
se	 lhes	 tornou	 necessario.	 Meu	 pai,	 latinista	 apaixonado	 e	 aferindo	 todos	 os
valores	 literarios	 pelo	 classicismo,	 não	 deixou	 por	 essa	 qualidade	 de	 ser	 um
comerciante	previdente,	habil	e	seguro	e	um	belo	administrador	das	instituições
economicas	em	que	serviu.	Deu	boas	provas	disso.	Pois	em	matéria	de	literatura
dessa	 especialidade	 não	 cansou	 a	 vista,	 quando	 aliás	muito	 costumava	 lêr.	No
seu	espolio,	entre	algumas	centenas	de	volumes,	sómente	um	peregrino	«codigo
comercial»,	ali	perdido,	lembrava	o	comerciante.

«É	 que	 a	 gente	 do	 seu	 tempo	 tinha	 uma	 concepção	 muito	 diferente	 das
necessidades	 da	 vida	 pratica.	 Julgava-a	 muito	 mais	 acessivel	 do	 que	 hoje	 a
julgamos;	 parecia-lhe	 que	 era	 questão	 de	 simples	 bom	 senso,	 a	 que	 todo	 o
homem	medianamente	educado	póde	chegar,	e	muita	ferramenta	e	metralha	que
nós	 supomos	 apuradissima	 sciencia,	 deixava-a	 puramente	 a	 cargo	 da	 oficina.
Guardava-se	 para	 aproveitar	 ou	 desprezar	 os	 inventos	 que	 as	 oficinas	 lhe
ofereciam,	 segundo	 as	 relações	 de	 conveniencia	 ou	 inconveniencia	 que	 lhes
encontrasse	com	os	muitos	e	variadissimos	elementos	sociais	que	iam	tocar.

«Para	 êste	 ultimo	 papel	 se	 destinava.	 E,	 como	 êle	 era	 uma	 coisa
essencialmente	humana,	como	a	humanidade	era	o	ponto	ultimo	de	referencia	de
todos	 os	 progressos	 e	 invenções,	 o	 ensino	 das	 humanidades	 lhe	 bastava,	 o
conhecimento	do	passado	dos	homens	a	 inspirava,	sempre	confiando	em	que	o
melhor	 mestre	 da	 vida	 era	 a	 experiencia	 e	 da	 experiencia	 rezavam



abundantissimamente	os	alfarrabios	gregos	e	latinos.

«Não	 direi	 que	 a	 gente	 saída	 das	 escolas	 classicas	 pensasse	 isto	 tão
nitidamente,	como	hoje	se	nos	apresenta.	Mas	sentia-o	e	punha-o	em	pratica,	o
que	foi	sem	dúvida	muito	melhor	e	mais	útil.	Da	sua	utilidade	colhemos	nós	os
frutos,	nós	que,	cheios	de	prosapia,	emendamos,	corrigimos	e	em	grande	parte
abandonamos	por	supérfluo	o	ensino	dos	nossos	pais—esse	mesmo	ensino	que
foi	 tanto	 ou	 tão	 pouco	 mesquinho,	 estreito	 e	 infecundo	 que	 deu	 de	 si	 uma
transformação	 politica	 como	 a	 Revolução	 Francêsa,	 uma	 revolução	 literaria
como	o	romantismo,	e	uma	revolução	industrial	como	a	fábrica	moderna.

«O	que	todos	nós	poderemos	verificar	passando	os	olhos	pela	correspondencia
vulgar	 dos	 homens	 daqueles	 tempos	 e	 daquelas	 escolas,	 é	 o	 primor	 de
linguagem.	 Qualquer	 morgado	 das	 selvas	 mandava	 um	 recado	 ao	 feitor	 em
termos	 mais	 concisos,	 mais	 claros	 e	 mais	 belos	 do	 que	 aqueles	 que	 hoje	 usa
muitas	 vezes	 um	 professor	 dirigindo-se	 ao	 reitor	 da	 sua	 universidade.	 Os
documentos	 oficiais,	 a	 correspondencia	 entre	 as	 autoridades	 e	 a	 exposição	 de
suas	narrações	e	reflexões	são	pedra	talhada	e	polida,	duma	finura	de	arestas	em
que	 não	 ha	 linha	 tremida	 ou	 apagada;	 as	 ambiguidades,	 as	 confusões,	 os
pleonasmos,	a	arrastada	negligencia	de	quem	não	sabe	ao	certo	o	que	diz,	eram
provavelmente	pecados	tão	graves	que	um	fino	instinto	adquirido	no	correr	dos
séculos	os	evitara	sem	mais	esforço.	Escrevia-se	bem;	escrevia-se	com	clareza.

«Adivinha-se	a	resposta	da	«sciencia».	Virá	clamar	que	o	importante	é	saber,
não	é	dizer.	Cheira-lhe	a	rapé,	a	alfazema,	a	côrte	e	a	convento	esse	cuidado	na
expressão.	Aborrece-o	por	artificial,	pretencioso	e	vão.	Mas	outros	pretenderão
que,	se	o	bem	pensar	deve	preceder	o	bem	dizer,	nem	por	isso	deixa	de	ser	certo
que	para	bem	dizer	é	necessario	pensar	bem,	e	emquanto	apuramos	a	linguagem
e	procuramos	os	melhores	termos	e	a	melhor	ordem,	submetemos	o	pensamento
a	um	minucioso	exame,	de	caminho	o	corrigimos,	acabando	bastas	vezes	por	lhe
descobrir	 erros	 e	 faltas	 de	 logica	 que	 afinal	 o	 alteram	 profundamente	 e
subvertem.

«Por	mais	que	o	modernismo	scientifico	me	pregue	e	fale	das	suas	glórias,	eu
sempre	 me	 sentirei	 envergonhado	 das	 minhas	 desordenadas	 prosas	 perante	 o
falar	 correntio	 e	 limpido	dêsses	velhotes	 fradêscos	que	 em	duas	 linhas	 sabiam
dizer	 o	 que	 queriam	 dizer	 e	 por	 nenhuma	 outra	 forma	 se	 podia	 traduzir	 mais
lucidamente.	E	verificado	o	milagre	e	desejando	repeti-lo,	e	convencido	dos	seus
beneficios,	não	sei	que	haja	modo	de	o	reproduzir	sem	beber	das	mesmas	aguas



que	o	criaram.

«Sómente	me	palpita	que,	por	muito	que	nos	apressemos	na	jornada,	quando
chegarmos	á	fonte	já	lá	encontramos	uma	multidão.	Tudo	o	anuncia.	Felizes	os
que	forem	na	frente.»

	



II

Isto	escrevi	ha	seis	anos14,	e,	se	agora	tenho	a	indiscrição	de	o	desenterrar,	não
é	 para	 fazer	 registo,	 em	 meu	 beneficio,	 de	 antecipações,	 mas	 sómente	 para
lembrar	 como	vinha	de	 longe	 aquela	 corrente	 de	 reacção	 contra	 o	 desvario	do
ensino	meramente	scientifico,	da	qual	nas	minhas	breves	tarefas	de	jornalista	fui
um	passageiro	e	modestissimo	interprete.	Quanto	então	dizia	não	era	meu;	era	do
tempo.	 Hoje	 o	 encontramos	 no	 seu	 natural	 desenvolvimento,	 esclarecido	 e
animado	 por	 uma	 experiencia	 terrivel,	 envolvido	 e	 singularmente	 revelado	 no
conflicto	das	nações	armadas	e	em	guerra	sangrenta,	representando	a	Alemanha,
pelos	 acasos	 da	 sua	 sorte,	 um	 gráu	 maravilhoso	 de	 cultura	 e	 organisação
scientifica,	 significando	 a	 França,	 com	 os	 povos	 que	 lhe	 estão	 aliados,	 aquela
velha	 cultura	 classica	 que	 foi	 tida	 por	 insuficiente	 e	 ineficaz	 para	 realisar	 as
aspirações	 modernas	 da	 civilização,	 e	 resultando	 da	 oposição	 destas	 duas
correntes	 a	 necessidade	 de	 escolha	 e	 reforma	 dos	 principios	 fundamentais	 da
educação.

Um	artigo	magnifico,	publicado	no	Times	em	fevereiro	de	1917	e	assinado	por
Um	oficial	ferido,	põe	em	termos	de	perfeita	clareza,	que	convém	registar,	esta
dualidade	em	conflicto.

São	desse	artigo	estes	periodos	que	vou	transcrever:

«A	 guerra	 pôs	 em	 evidencia	 certas	 alternativas	 espirituais;	 tornou-as
inteligiveis	 encorporando-as	 em	 personalidade.	 Fez	 que	 muitos	 mil	 homens,
inteiramente	 isentos	 de	 odio	 contra	 a	Alemanha,	 preguntem:—O	que	 é	 que	na
atitude	 alemã	perante	 a	 vida	 ha	 que	 no-la	 torna	 intoleravel?	Porque	 é	 que	 nós
sentimos	que	a	causa	da	França	e	da	Inglaterra	é	a	causa	da	humanidade?

«Isto	 preguntam,	 e,	 se	 são	 francêses	 ou	 inglêses,	 (latinos	 ou	 latinisados,
diremos	nós),	respondem	que	o	que	é	intoleravel	na	Alemanha,	o	que	pretere	as
multiplices	excelencias	do	seu	saber	e	espirito	publico,	é	que	ha	nela	qualquer
cousa	 que	 grava	 sinais	 de	morte	 naquilo	 que	 ela	 toca;	 qualquer	 cousa	 que	 é	 a
antitese	 da	 individualidade,	 das	 aspirações	 pessoais	 e	 esforço	 e	 sacrificio
espontaneo;	 um	 espirito	 que	 organisa	 os	 homens	 mas	 não	 os	 inspira,	 que	 os
cultiva	 mas	 não	 os	 ama,	 que	 faz	 um	 estado	 poderoso	 mas	 não	 faz	 uma



democracia	 nem	 uma	 igreja,	 e	 que,	 emquanto	 os	 pecados	 caracteristicos	 da
França	 e	 da	 Inglaterra	 são	 os	 dos	 homens,	 fraqueza,	 paixão	 e	 leviandade,	 os
pecados	 caracteristicos	 da	 Prussia,	 como	 ela	 é	 hoje,	 são	 os	 do	 demonio,	 a
arrogancia	 intelectual,	 a	 frieza	 do	 coração,	 e	 o	 desprezo	 pelo	 que	 é	 digno	 de
piedade	e	amor,	e	ridiculo	em	a	natureza	humana...	Temos	de	reconhecer	que	a
luta	 real,	 de	 que	 esta	 guerra	 é	 apenas	 um	 episodio,	 não	 é	 meramente	 entre	 o
nosso	 país	 (a	 Inglaterra)	 e	 qualquer	 cousa	 tão	 instavel	 e	 transitoria	 como	 a
Alemanha	moderna,	mas	 entre	 as	 exigencias	permanentes	 e	 irreconciliaveis	 da
alma	dos	homens,	 e	que	o	que	 tornou	perigoso	o	 espirito	germanico	é	que	ele
não	 é	 alheio	mas	 horrivelmente	 identico	 ao	 de	 quase	 todo	 o	mundo	moderno.
Porque	 o	 espirito	 do	 imperialismo	 germanico	 é	 com	 demasiada	 frequencia	 o
espirito	 do	 industrialismo	 inglês	 e	 americano,	 com	 todo	 o	 seu	 culto	 do	 poder
como	 um	 fim	 só	 por	 si,	 com	 os	 seus	 padrões	 materiais	 grosseiros,	 a	 sua
subordinação	da	personalidade	ao	maquinismo,	o	seu	culto	de	uma	organisação
complicada	e	mortal	para	a	alma;	e	o	materialismo,	que	na	Prussia	se	revela	na
adoração	do	poder	 do	 estado,	 revela-se	 na	 Inglaterra	 na	 adoração	do	poder	 do
dinheiro.

«Não	é	mais	nobre	este	ultimo,	é	mais	ignobil,	porque	é	menos	desinteressado
que	o	primeiro.	Não	é	tão	violento,	é	mais	maliciosamente	corrupto,	e,	pelo	que
respeita	á	massa	do	genero	humano,	quase	igualmente	tiranico.	Mas,	ou	tome	a
forma	de	violencia	militar	ou	a	de	cobiça	mercantil,	o	espirito	do	materialismo	é
um	só,	e	é	um	só	tambem	o	espirito	que	lhe	resiste.»

«E,	se	nós	sentimos	que	os	direitos	absolutos	da	personalidade,	a	conservação
e	desenvolvimento	da	liberdade	espiritual,	são	dignos	de	sacrificio	em	tempo	de
guerra,	igualmente	sentiremos	que	são	dignos	de	sacrificio	em	tempo	de	paz.	Ora
a	esfera	em	que	os	direitos	da	personalidade	mais	claramente	estão	envolvidos,	e
onde	o	que	os	ameaça	é	mais	evidentemente	obra	de	motivos	materialistas,	é	a
esfera	da	educação.

«A	 educação	 oferece,	 todavia,	 uma	 especie	 de	 experimentum	 crucis,	 uma
conjuntura	na	qual	se	podem	pôr	em	prova	as	causas	pelas	quais	afirmamos	ter
pegado	em	armas.	Pois,	por	fim,	os	meritos	de	uma	guerra	teem	de	ser	julgados,
não	pela	correspondencia	diplomatica	que	a	precedeu,	não	pelos	esforços	que	se
empregam	para	a	ganhar,	mas	pela	especie	de	civilização	que	dela	deriva,	pela
habilidade	 do	 vencedor	 em	 estabelecer,	 não	 só	 sobre	 o	 inimigo	 mas	 sobre	 si
mesmo,	a	autoridade	dos	principios	pelos	quais	alega	ter	combatido.



«Se,	como	nós	pretendemos,	a	causa	da	Inglaterra	é	a	causa	de	todas	as	mais
altas	possibilidades	do	espirito	humano,	então	teremos	de	perpetuar	essa	mesma
causa	 em	 as	 nossas	 instituições	 sociais,	 cujo	 caracter	 depende	 do	 caracter	 da
educação	que	dermos	aos	nossos	filhos	e	filhas.»

Uma	calamidade	sem	nome	obrigou-nos	a	preguntar	á	nossa	consciencia	para
que	é	que	criamos	os	filhos.	Da	resposta	que	ela	nos	dér,	esclarecida	pela	mais
cruel	das	experiencias,	dependerão	os	fins	e	processos	dessa	criação.

O	 que	 a	 experiencia	 nos	 diz,	 ao	 fim	 de	 quase	 meio	 seculo	 de	 educação
impetuosamente	 scientifica,	 é	 que	 a	 vida	 imporia	 mais	 pelo	 que	 pensamos	 e
sentimos,	pelo	 repouso	ou	pela	 inquietação	do	nosso	espirito,	do	que	pelo	que
dominamos,	 compreendemos	 e	 possuimos,	 pelo	 que	 a	 nossa	 acção	 apreende	 e
pelo	 que	 a	 nossa	 inteligencia	 alcança.	 É	 isto	 o	 que	 de	 todo	 temos	 trazido
esquecido,	 naquela	 sujeição	 dos	 homens	 ás	 cousas	 que	 foi	 a	 paixão	 cega	 da
educação	scientifica	moderna	e	da	especie	de	cultura	que	ela	produziu;	e	foi	por
muito	evidente	se	haver	tornado	esta	subalternisação	dos	valores	morais	perante
as	 conquistas	 materiais	 que	 M.me	 Montessori,	 com	 uma	 penetração	 profetica,
muito	 antes	 que	 a	 guerra	 o	 manifestasse	 pelas	 suas	 angustias,	 julgou	 que	 «o
homem	que	tão	maravilhosamente	transforma	o	seu	ambiente	e	curva	o	universo
á	sua	vontade,	não	conseguiu	transformar-se	a	si	mesmo.»

Nem	se	imagine	que	este	modo	de	vêr	é	o	preconceito	tradicional	do	latino	e
seus	derivados	e	afins,	todos	impregnados	de	aspirações	de	nobreza	e	heroismo,
facilmente	trocando	o	dinheiro	e	toda	a	riqueza	e	a	propria	existencia	fisica	pela
dignidade	 do	 caracter	 e	 pela	 gloria.	 Além	 do	 Reno,	 onde	 a	 força	 criou	 o	 seu
imperio	e	o	administrou	e	acrescentou	em	menoscabo	de	qualquer	cousa	eterea
que	teve	por	sentimentalismo	e	enfermidade,	tambem	o	desengano	encontrou	os
seus	 arautos.	 E	 Eucken,	 o	 filosofo	 cuja	 elevação	 de	 espirito	 e	 profundeza	 de
inteligencia	são	de	apreciar	e	respeitar	em	todo	o	mundo	culto,	sem	embargo	das
paixões	 de	 patriotismo	 que	 o	 possam	 perturbar,	 não	 nega	 a	 falencia	 da	 utopia
materialista.	 Discorrendo	 sobre	 as	 experiencias	 da	 guerra	 e	 as	 exigencias	 do
futuro,	 confessou	 que	 a	 guerra	 revelou	 um	 predominio	 geral	 de	 egoismo,
falsidade	 e	 cobiça	 entre	 todas	 as	 nações	 nela	 interessadas,	 mais	 largamente
disseminado	do	que	até	aqui	se	suspeitára.	Em	seu	conceito,	a	crença	na	bondade
fundamental	da	humanidade	recebeu	golpes	profundos.	A	Alemanha	orgulhava-
se	do	seu	trabalho,	mas	este	orgulho	do	trabalho,	organisação	e	educação	carecia
talvez	de	cousas	fundamentais	da	vida	que	ele	preteriu;	em	vez	de	cultivar	essas
cousas	mais	profundas	e	 imponderaveis,	o	 alemão	acrescentou	ás	ambições	do



trabalho	as	cobiças	do	prazer.	Os	desejos	do	corpo	tomaram	o	logar	dos	desejos
do	 espirito,	 e	 é	 essencial	 para	 uma	 nação	 a	 cultura	 do	 senso	 responsavel	 dos
valores	morais,	o	desenvolvimento	de	um	sentimento	que	a	habilite	a	distinguir
entre	o	bem	e	o	mal,	entre	o	real	e	o	ilusorio,	entre	a	verdade	e	a	falsidade,	entre
a	grandeza	e	a	mesquinhez.	«Não	hesitava	em	dizer	que	quanto	mais	cresceu	a
perfeição	do	trabalho,	mais	pequena	se	tornou	a	alma...	Um	homem	tem	de	ser
julgado	unicamente	pelo	que	de	humanidade	nele	houver.»	Quereria	vêr	a	nação
mais	ardente	no	apreço	daqueles	altos	e	grandes	valores	da	alma,	sem	os	quais
nação	 alguma	 póde	 ser	 verdadeiramente	 grande,	 sem	 os	 quais	 nação	 alguma
pode	cumprir	a	sua	missão	no	mundo.

O	desprezo	a	que	chegaram	esses	«altos	e	grandes	valores	da	alma»,	que	são	a
medida	da	dignidade	do	homem,	todos	o	sabemos	e	magoadamente	o	sentimos
nas	relações	quotidianas	ordinarias.	De	facto,	a	experiencia	da	guerra,	embora	de
uma	 eloquencia	 suprema,	 era	 desnecessaria	 para	 reconhecer	 a	miseria	moral	 a
que	 haviamos	 baixado;	 no	 comercio	 moral	 das	 sociedades	 ha	 muito	 se
acumulavam	 os	 sinais	 de	 depressão.	 Visitassemos	 nós	 um	 liceu	 ou	 uma
universidade,	 preguntassemos	 pelas	 suas	 aspirações	 aos	 rapazes	 que	 lá
andassem,	 e	 este	 queria	 ser	 engenheiro,	 aquele	 queria	 ser	 medico,	 aqueloutro
advogado,	 e	 ainda	 alguem	 preferiria	 ser	 comerciante,	 mas	 todos	 sonhavam
proventos	de	muitos	contos	de	reis	e	a	isso	referiam	o	valor	da	carreira.	Nem	um
só	 nos	 responderia	 que	 a	 sua	 ambição	 era	 viver	 de	 pouco,	 honestamente,
engrandecendo	o	espirito	e	servindo	o	proximo.	Nenhum	se	dedicaria	a	professar
naquela	 «classe	 de	 homens»,	 de	 que	Platão	 falou,	 onde	 disse	 que	 «é	 pequena,
rara	 por	 sua	 natureza	 e	 o	 produto	 de	 uma	 educação	 ideal	 aquela	 classe	 de
homens	que	voltam	a	 face	 firmemente	 para	 a	moderação,	 quando	 sentem	uma
necessidade	 ou	 um	 desejo,	 que	 são	 sobrios	 quando	 teem	 ensejo	 de	 fazer	 uma
larga	 fortuna,	 que	 preferem	 os	 lucros	moderados	 aos	 grandes.»	Mais	 uma	 vez
podiamos	 dizer	 com	 o	 filosofo	 grego	 que	 «a	 massa	 do	 genero	 humano	 é
exactamente	o	contrario,	desmedida	nas	suas	necessidades	e	insaciavel	no	desejo
de	arranjar	dinheiro,	quando	tem	ao	seu	alcance	um	proveito	moderado.»	Muito
poucos	encontrariamos	nas	escolas,	se	alguns	tinhamos	de	achar,	que	estivessem
inclinados	a	 adoptar	o	preceito	 antigo	que,	«para	 sermos	 ricos,	queria	não	que
acrescentassemos	as	riquezas	mas	que	diminuissemos	as	necessidades»;	e	muito
menos	 tinhamos	 possibilidades	 de	 descobrir	 quem	 estivesse	 disposto	 a
considerar	o	desengano	do	Evangelho	e	a	preguntar	«que	utilidade	ha	para	um
ser	humano	em	possuir	o	mundo	inteiro	se	perdeu	a	alma.»	(S.	Mateus,	c.	16,	v.
26).	 As	 riquezas	 da	 terra	 constituiram-se	 em	 finalidade	 humana;	 não
distinguindo	mais	o	que	se	deve	aos	bens	do	mundo	e	o	que	devemos	ás	pessoas,



as	pessoas	mudaram-se	em	instrumento	da	conquista	dos	bens	do	mundo,	em	vez
de	serem	morada	da	beleza	divina	e	do	seu	culto.	A	educação	toda	se	enlevava
no	poder	de	servir	a	bolsa	ou	a	vaidade,	na	arte	eficaz	de	captar	as	cousas	ou	de
possuir	as	almas.

Não,	 não	 era	 a	 moderação	 platonica,	 nem	 a	 nobreza	 romana,	 nem	 o
desprendimento,	 o	 que	 iamos	 buscar	 ás	 escolas.	 As	 vitorias	 alemãs	 de	 1870,
corroborando	 impulsos	 de	 uma	 filosofia	 materialista	 florescente,	 lançaram	 o
mundo,	 a	 exemplo	 da	 Alemanha,	 na	 superstição	 ignominiosa	 e	 aviltante	 da
riqueza,	da	força	e	da	cobiça.

Assistimos	 agora	 á	 demonstração	 tremenda	 da	 inanidade	 dessa	 ambição.
Vinha,	 porêm,	 de	 longe	 a	 desconfiança,	 e	 até	 a	 aversão,	 da	 cegueira	 da
brutalidade	 divinisada,	 metodica	 e	 intencionalmente	 aprendida	 e	 cultivada.
Desde	o	seu	inicio,	ainda	quando	ela	imperava	e	crescia,	de	tal	modo	agravava,
não	 direi	 já	 a	 tradição	 humanitaria,	 mas	 sobretudo	 o	 nosso	 modo	 de	 ser
psicologico	que,	revendo	a	historia	do	seu	nascimento	e	progressos,	enxameiam
as	 lembranças	 da	 primeira	 hora,	 quando	 Mathew	 Arnold—e	 basta	 para
testemunho	este	agouro	de	um	alto	e	sereno	espirito—escrevia,	em	1871,	que	«o
imperio	alemão	seria	apenas	um	despotismo	doirado,	politicamente	fraco	apesar
do	seu	poder	militar,	barbaro	apesar	das	suas	escolas	e	universidades.»

E	 vinha	 de	 longe	 a	 ameaça	 da	 preterição	 da	 civilização	 de	 qualidade	 pela
civilização	 de	 quantidade.	 Com	 que	 clareza	 pressentiu	 a	 calamidade	 esse
extraordinario	espirito,	que	tanto	engrandeceu	o	genio	da	França	e	que	teve	neste
mundo	o	nome	de	J.	Joubert!

Em	1809,	apreciando	uma	Memoria	sobre	a	Instrução	Publica	na	Holanda,	já
ele	afoitamente	exprimia	apreensões	que	hoje	se	tornaram	caso	julgado	por	uma
experiencia	 rematada	 em	 demonstrações	 dolorosissimamente	 irrefragaveis.
«Aquela	boa	gente»	que	havia	escrito	a	Memoria,	dizia	então	esse	notabilissimo
pensador	 francês,	 «pensava	 que	 o	 fim	 da	 educação	 literaria	 é	 e	 deve	 ser,	 não
tornar	o	espirito	mais	belo,	o	gosto	mais	puro,	a	percepção	mais	justa,	a	lingua
mais	adornada,	a	alma	mais	delicada	e	a	memoria	mais	feliz,	mas	sómente	dar	ao
espirito	«um	maior	numero	de	aptidões	para	toda	a	especie	de	conhecimentos.»
Choravam	o	estado	do	seu	país	a	este	respeito:	«Os	estudos	das	matematicas,	da
fisica,	da	historia	natural	andavam	ali	muito	desprezados.	Os	auditorios	em	que
estas	sciencias	se	ensinavam,	eram	pouco	frequentados,	mesmo	quase	desertos,
em	alguns	logares.	Disso	coravam,	e	«não	é	isso,	diziam,	«o	que	o	estado	actual



das	luzes	e	da	sociedade	exige.»	Para	se	porem	pois	de	nivel	com	o	estado	actual
das	 luzes	 e	 da	 sociedade,	 grande	 cavalo	 de	 batalha	 daqueles	 que,	 não
encontrando	nunca	as	suas	razões	no	interior	das	cousas,	porque	têm	o	espirito
pouco	penetrante,	procuram-nas	sempre	externamente,	porque	emfim	têm	olhos,
desejariam	 eles	 que	 se	 ensinasse	 tudo	 á	 mocidade,	 mesmo	 á	 infancia,	 para	 a
tornar	capaz	de	saber	tudo.»15

O	conflicto	das	diversas	aspirações	da	educação,	sentiam-no	aproximar-se	os
homens	 superiores	 de	 ha	 cem	 anos.	 O	 que	 seria	 esse	 desapego	 da	 beleza	 do
espirito	 e	 da	 delicadeza	 da	 alma,	 trocadas	 pela	 multiplicidade	 de	 aptidões
tecnicas	 e	 pela	 abundancia	 do	 conhecimento	 da	 exterioridade	 das	 cousas,
sabemo-lo	nós	agora.	Despejadamente	no-lo	disse	o	prussianismo	cultivado	com
esmero	e	consciencia	durante	cincoenta	anos	e	terminando	por	dar	ao	mundo	o
espectaculo	 de	 todas	 as	 desolações	 de	 uma	 brutalidade,	 no	 fundo	 da	 qual	 se
distingue	uma	apostasia	clamorosa	e	contente	na	sua	soberba,	a	negação	altiva
do	helenismo	e	do	cristianismo	que	fundaram	a	civilização,	foram	o	seu	leite	e
são	o	seu	sustento,	a	sua	substancia.

Em	 todo	 o	 acanhamento	 das	 minhas	 faculdades,	 mas	 em	 pleno	 vigor	 da
sensibilidade,	eu,	que	não	posso	gabar-me	de	haver	sido	educado	no	latinismo,
porque	 não	 é	 educação	 que	 se	 tome	 em	 conta	 a	 arrastada	 e	 desordenada
negligencia	 com	 que	 usamos	 passar	 pelas	 escolas,	 mas	 que	 fui	 nascido	 no
latinismo,	 o	 que	 para	 a	 constituição	 psicologica	 sobrepuja	 a	 educação,	 não
escapei	 ás	 apreensões	 de	M.	 Arnold	 relativamente	 ao	 germanismo	 tumido	 de
sciencia	e	tão	minguado	de	humanidade.	Em	1888,	algum	demonio	me	seduzia
quando,	 passando	por	Berlim,	 escrevi	 nas	minhas	 notas:	 «Sobre	 a	 cidade	pesa
um	braço	de	ferro,	a	multidão	abdicou	nas	mãos	de	uma	vontade;	só	ela	a	move.
A	graça	e	a	elegancia,	a	vivacidade	e	o	riso	foram	banidos;	o	povo	vai	taciturno	e
lento.»	 «A	 Alemanha,	 que	 Berlim	 nos	 mostra,	 afigura-se-me	 um	 elefante,	 a
inteligencia	 e	 a	 força	 em	um	corpo	 informe.	Toda	a	 sua	 alma	cristalisou	nesta
aspiração—ser	 forte,	 invencivel.»	 «Conseguiu	 ser	 forte.	 As	 doutrinas	 dos
filosofos,	 de	mãos	 dadas	 com	 o	 genio	militar,	 alcançaram	 emfim	 dar-lhe	 uma
rara	 força.	 Póde	 viver-se	 assim?	 É	 esta	 a	 ultima	 palavra	 da	 civilização,	 ou
simplesmente	 uma	 gloria	 efemera,	 saida	 da	 coincidencia	 das	 aptidões	 de	 um
povo	 com	 as	 necessidades	 do	 momento	 historico?	 A	 Revolução	 Francesa,
iniciando-nos	 no	 conhecimento	 dos	 direitos	 individuais,	 simultaneamente	 deu
aos	 estados	 constituições	 que	 conduzem	 á	 fraqueza	 e	 impotencia	 politicas;	 a
Alemanha	mostrou-nos	novas	vias	conduzindo	ao	pólo	oposto.	Assim	como	só
nós	pudemos	vêr	os	povos	educados	nas	instituições	derivadas	da	Revolução,	só



os	nossos	filhos	poderão	saber	o	que	é	um	país	educado	na	admiração	da	força.
Todas	 as	 profecias	 serão	 prematuras,	 embora	 vagamente	 pressintamos	 que	 a
civilização	é	mais	alguma	cousa	do	que	a	força.»

Isto	preguntei	 e	 era	de	preguntar	ha	vinte	 e	nove	 anos.	Hoje,	 porêm,	 toda	 a
duvida	cessou.	Convencemos-nos	de	que	a	civilização	 tem	de	ser	mais	alguma
cousa	do	que	a	força,	e	de	que,	por	maior	força	de	remexer	a	terra	e	dominar	os
seus	 elementos	 que	 ela	 atinja,	 negou	 a	 sua	 aspiração	 e	 atraiçoou-a,	 se	 com	 a
força	 não	 coincidiu	 o	 desenvolvimento	 moral	 do	 homem	 e	 das	 sociedades,
naquelas	bases	de	amor,	respeito,	liberdade,	desprendimento	e	generosidade	que
o	genio	greco-latino	concebeu	e	fundou	de	uma	vez	para	sempre.	Guiados	pelo
passado	 e	 alvoroçados	 pelo	 presente,	 logo	 sabemos,	 sem	 a	 menor	 duvida	 ou
hesitação,	 onde	 e	 como	 aquela	 aspiração	 de	 outrora	 rediviva	 ha-de	 realisar-se,
por	 que	 meios	 hão-de	 criar-se	 e	 educar-se	 os	 homens	 que	 a	 hão-de	 servir	 e
manter	em	corpo	e	acção.

Entre	 a	 educação	 classica	 e	 a	 aspiração	 da	 dignidade	 sobrelevando	 a	 pura
aspiração	 da	 força,	 ha	 uma	 relação	 intima	 e	 imediata.	Aquele	mesmo	Mathew
Arnold	 que	 cedo	 nos	 acautelava	 contra	 a	 barbaria	 da	Alemanha,	 prevalecendo
«apesar	das	suas	escolas	e	universidades»,	esse,	distinguindo	entre	o	estudo	das
letras,	que	«é	o	estudo	da	acção	da	força	humana,	da	actividade	e	da	liberdade
humana»,	e	o	estudo	da	natureza,	«que	é	o	estudo	das	 forças	não-humanas,	da
restricção	e	da	passividade	humana»,	julgou	que	«o	fim	e	cargo	da	instrucção...	é
habilitar	o	homem	a	conhecer-se	a	si	e	ao	mundo.»

Imagino	mesmo	que	 só	 isto	 a	que	vagamente	chamamos	 letras,	 e	que	afinal
compreende	 toda	 a	 filosofia	 e	 toda	 a	 moral	 e	 estetica,	 imagino	 que	 só	 isto
demandará	cultura	e	é	rigorosamente	objecto	de	educação.	A	outra	educação,	a
que	 na	 essencia	 é	 aprendizagem	 scientifica,	 essa,	 como	 a	 sciencia	 importa	 de
ordinario	alteração	da	condição	material	das	cousas,	depressa	entra	na	categoria
do	 facto	quotidiano,	e	desse	modo,	por	efeito	de	contacto	e	presença	 fisica,	 se
torna	de	conhecimento	inevitavel.	As	leis	e	progressos	da	fisica,	da	quimica	e	de
toda	 a	 mecanica	 correlativa	 são	 faceis	 de	 conhecer	 desde	 que	 têm	 como
resultado	 imediato	 e	patente	o	para-raios,	 a	maquina	 a	vapor	 e	o	 telegrafo	 e	o
telefone	e	os	submarinos	e	os	aeroplanos	e	toda	a	infinita	mudança	correlativa	ou
afim.	São	cousas	que	se	vêem	e	não	podem	deixar	de	ser	vistas	e	consideradas
pelo	 seu	 volume	 e	 pressão	 continua.	Os	 estados	 da	 alma	 é	 que	 não	 são	 assim
palpaveis;	 a	 mais	 pequena	 obra	 de	 arte	 demanda,	 para	 ser	 compreendida	 e
sentida,	 uma	 susceptibilidade	 fisica	 e	 mental	 que,	 a	 não	 ser	 em	 aptidões	 de



excepção,	 só	 por	 educação,	 só	 por	 uma	 insinuação	 persistente	 e	 adequada	 se
alcança.	 E	 daí	 a	 diversissima	 natureza	 do	 ensino	 scientifico	 e	 da	 educação
classica,	senão	o	facto	capital	que	faz	que	a	educação	seja	propriamente	aquela
cultura	literaria,	moral	e	estetica	que	constitue	a	aspiração	classica.	O	resto,	com
o	 rotulo	 espaventoso	 de	 sciencia,	 será	 porventura	 questão	 de	 conhecimento	 e
ensino	a	acrescentar	á	educação,	que	é	uma	só,	onde	as	exigencias	profissionais
o	exigirem.

Ora	nós	por	demais	estudamos	a	natureza	e	os	modos	e	termos	de	a	sujeitar	e
aproveitar	 em	 beneficio	 da	 força,	 e	 simultaneamente,	 e	 por	 demais	 tambem,
desaprendemos	as	letras	e	os	modos	e	termos	de	as	converter	em	instrumento	do
conhecimento	 e	 disciplina	 da	 nossa	 alma.	 Entre	 agonias	 o	 verificamos.	 O
desengano	é	profundo.	E,	ao	senti-lo	e	na	ansia	de	rehaver	o	perdido,	de	pronto	a
logica	nas	sugere	os	meios	de	resgate	e	nos	manda	voltar	aquela	antiga	e	segura
estrada	pela	qual	a	Renascença	caminhou,	confundindo	com	boas	razões	em	um
só	estudo	o	Humanismo,	a	cultura	do	homem,	e	a	antiguidade	classica,	na	qual
essa	cultura	atingira	uma	beleza	sem	precedentes.

Por	certo,	«não	podemos	reviver	aquele	mundo	grêgo	em	que	os	poetas	eram
soldados,	os	politicos	generais	e	cada	homem	um	membro	do	parlamento.	Nem	o
deveremos	desejar.	Mas	podemos	experimentar	a	apreensão	de	uma	parte	do	seu
espirito.	 Essa	 existencia,	 fossem	 quais	 fossem	 as	 suas	 faltas,	 não	 tinha	 a
especialisação	dissolvente	do	mundo	moderno.	Ali	ninguem	era	absorvido	pelo
seu	comercio	e	pelo	seu	ganha-pão;	um	homem	conservava-se	em	primeiro	logar
um	ser	humano	e	exercia	as	faculdades	e	experimentava	os	prazeres	proprios	da
natureza	 humana.	O	 artifice	 não	 se	 tornava	 uma	maquina,	 nem	o	 lavrador	 um
vilão.	 O	 soldado,	 o	 mercador,	 o	 homem	 de	 letras	 não	 resvalavam	 no
profissionalismo	 estreito.	 O	 historiador	 derivava	 das	 horas	 passadas	 nas
assembleias	e	no	campo	o	seu	conhecimento	da	politica	e	da	guerra.	O	poeta	e	o
filosofo	haviam	estado	em	contacto	 com	aquela	natureza	humana	 sobre	 a	qual
moralisavam	e	escreviam.»16	Evidentemente,	uma	nova	constituição	economica
das	 sociedades	 e	 o	 seu	 proprio	 desenvolvimento	 mental	 determinaram
adaptações	e	sujeições	que	nos	forçam	a	ser	diferentes	do	que	fomos	no	mundo
grego.	Mas	dentro	dessa	nova	constituição	subsiste	qualquer	cousa	essencial	que
só	 a	 Grecia	 e	 Roma	 souberam	 penetrar,	 definir	 e	 fundar;	 subsiste	 aquela
aspiração	de	perfazermos	um	tipo	humano	que	atravez	de	todos	os	cataclismos
humanos	e	cosmicos	se	mostrou	eterno,	intangivel,	não	susceptivel	de	melhoria
ou	correcção.	Percorreu	a	Grecia	toda	a	extensão	do	pensamento	humano	que	até
hoje	 nos	 tem	 sido	 acessivel,	 enquanto	 Roma	 experimentou—e	 essa	 foi	 a	 sua



inexcedivel	fortaleza—toda	a	extensão	da	disciplina	moral	até	hoje	concebivel	e
realisada;	e	essas	duas	civilizações,	conjugadas	e	ungidas	pelo	idealismo	judaico,
fundiram-se	 e	 completaram	 toda	 a	 forma	 superior	 da	 actividade	 humana	 em
espirito	 e	 acção,	 deram	 o	 homem	 na	 sua	 integridade,	 e	 assim	 se	 tornaram	 a
aspiração	 daquilo	 que	 chamamos	 civilização,	 ou	 melhor,	 a	 medida	 da
civilização.	O	que	 se	 seguiu	 é	 apenas	o	processo	do	 seu	desenvolvimento,	 ora
tumultuoso,	 ora	 coerente,	 regrado	 e	 continuo,	 ora	 crescendo,	 ora	 quebrando-se
em	depressões	 passageiras,	mas	 jamais	 se	 desligando	 do	 seu	 impulso	 inicial	 e
razão	de	ser,	isto	é,	conservando	em	toda	a	contingencia,	propicia	ou	adversa,	a
imutabilidade	 do	 seu	 fim	 e	 vontade.	Nem	mesmo	 cessa	 quando	 nos	 aterra	 um
conflicto	como	esse	que	pôs	o	mundo	todo	em	guerra.	Pelo	contrario,	se	temos
serenidade	de	animo	bastante	para	em	meio	da	angustia	apreciarmos	os	erros	que
a	suscitaram,	acharemos,	como	Eucken	achou	julgando	o	seu	país	e	não	obstante
o	fervor	com	que	o	ama,	que	todo	o	mal	proveio	de	uma	exagerada	adoração	da
força	 fisica	 e	 de	 uma	 inadmissivel	 preponderancia	 das	 cobiças	 de	 uma
animalidade	 insaciavel,	 ofendendo	 aquela	 integridade	 do	 homem	 na	 sua
ponderação	 fisico-moral	 de	 que	 a	 Grecia	 e	 Roma	 nos	 legaram	 os	 exemplos
sublimados.

Por	 esta	 lição	 crudelissima	voltaremos	 á	 educação	 classica,	 por	 ela	 seremos
levados	mais	uma	vez	áquelas	fontes	de	pureza	de	espirito	de	cujas	aguas	uma
obcecada	dissipação	nos	 tornou	 tão	 indigentes	como	sequiosos.	Seja	qual	 fôr	a
sorte	das	armas	e	o	ajuste	maquiavelico	das	chancelarias,	ao	fim	encontraremos
que	a	vitoria	foi	unicamente	da	civilização,	dessa	força	constante	que	nos	anima
e	é	superior	a	todas	as	raças	e	a	todas	as	nações,	quer	lhes	julgue	a	prosperidade
transitoria,	quer	as	alente	entre	a	decadencia	a	mais	profunda.	Porque	os	estados,
seja	 qual	 fôr	 a	 sua	 capacidade	 politica,	 poderão	 disciplinar	 os	 povos,
arregimenta-los	 para	 qualquer	 empreza	 de	 construcção	ou	demolição,	mas	 não
criam	a	civilização,	que	é	uma	aspiração	psicologica	etnica,	prevalecendo	sobre
toda	 a	 contingencia	 e	 ressurgindo	 de	 todo	 o	 abatimento.	 Os	 povos	 servem	 a
civilização	 conforme	 as	 suas	 aptidões,	 não	 a	 inventam;	 e	 serão	 nobres	 ou	 vís,
vencedores	ou	vencidos,	conforme	a	serviram	bem	ou	mal,	fiel	ou	deslealmente.

Baptizar-nos	nas	 fontes	da	vida	que	a	antiguidade	classica	descobriu	e	onde
miraculosamente	 se	 fortaleceu	 e	 engrandeceu—eis	 o	 verdadeiro	 inicio	 da
civilização.	 E	 essa	 iniciação	 tornou-se	 tanto	mais	 urgente	 quanto	 é	 certo	 que,
chegados	 a	 um	momento	 de	 vitorias	 esplendidas	 da	 democracia,	 o	 futuro	 das
sociedades	mais	do	que	nunca	deixou	de	depender	da	vontade	e	do	caracter	dos
que	governam,	mais	do	que	nunca	se	acha	confiado	á	liberdade	dos	homens,	e,



por	conseguinte,	mais	do	que	nunca	tambem	fica	absolutamente	dependente	da
capacidade	moral	desses	mesmos	homens.	Esse	futuro	será	ou	uma	orgia	mansa,
quando	fôr	regrado,	em	que	o	zelo	da	boa	distribuição	e	nivelamento	das	meras
comodidades,	tornando-se	absorvente,	só	por	essa	absorpção	avilta	a	nossa	alma
e	 a	 expõe	 ás	 degradações	 proprias	 da	 animalidade	 estreme,	 para	 as	 quais	 o
alcoolismo	é	o	sumo	pontifice	e	o	mais	activo	carrasco;	ou	um	culto	da	beleza	e
da	dignidade	humana	na	sua	integridade	e	gloria,	para	o	qual	a	unica	habitação
conveniente	são	o	templo	em	que	Platão	orou,	e	os	logares	em	que	o	estoicismo
se	ouviu,	e	aqueles	outros,	altissimos,	que	a	graça	cristã	 ilumina.	Fóra	disto,	o
futuro	das	sociedades,	por	mais	abundante	e	generoso	que	ele	seja	das	diversas
fortunas	materiais	que	as	constituições	democraticas	possam	outorgar-lhes,	não
passará	na	essencia	de	uma	brutalidade,	mais	ou	menos	feliz	e	duradoura,	mas	a
breve	trecho	condenada	a	afundar-se	na	decrepitude,	apodrecimento,	vergonha	e
ruina	que	são	o	termo	inevitavel	de	todas	as	brutalidades.

Não	 são	 outras	 em	 materia	 de	 educação	 as	 conclusões	 da	 guerra.	 Nem	 a
Alemanha	 escapa	 á	 sua	 evidencia	 e	 acção,	 embora	 por	 um	 instante	 se	 tivesse
arvorado	em	apostolo	da	força.	Não	só	os	sinais	de	renovação	são	ali	tão	claros
como	 em	 qualquer	 outra	 parte	 do	mundo,	mas	 o	 seu	 passado	 é	 garantia,	 aliás
magnifica,	 da	 robustez	 do	 seu	 idealismo.	 «Um	 vento	 de	 loucura	 fez	 perder	 a
cabeça	 a	 um	 povo	 forte,	 e	 julgou-se	 deus...	 não	 imaginando,	 posto	 que	muito
sabio	 seja,	 que	 esta	 infatuação	 da	 sua	 pessoa	 é	 precisamente	 o	 sinal	 de	 uma
moralidade	 inferior,	 de	 uma	 mentalidade	 de	 primitivos.»	 (A.	 Loisy).	 A
Alemanha,	que	foi	um	lar	sagrado	da	espiritualidade	no	seculo	XVIII	e	ainda	em
grande	 parte	 do	 seculo	XIX,	 tornou-se	 por	 uma	 fatalidade	 armazem	 de	meras
ideias,	 invenções	 e	 munições;	 os	 seus	 valores	 de	 alma,	 os	 que	 se	 davam	 e
recebiam	 por	 amor,	 foram	 trocados	 por	 valores	mundanos	 comerciaveis,	 pelos
que	 se	 transmudam	 por	 dinheiro,	 ou	 se	 negoceiam	 por	 astucia	 e	 odio,	 ou	 se
arrebatam	por	conquista.	Mas	cousa	alguma	induz	a	crêr	no	caracter	incuravel	da
doença,	nenhum	sintoma	póde	em	boa	fé	apontar-se	que	demonstre	a	corrupção
insanavel	 daquela	 excelente	 materia	 prima,	 da	 qual	 foi	 feita,	 em	 tempos	 não
remotos,	a	gloria	espiritual	da	sua	gente,	e	da	qual	tambem	vieram	á	humanidade
bens	preciosos	e	inolvidaveis.

Para	 as	 gerações	 que	 nos	 sucederem,	 nem	 sequer	 poderá	 ser	 surpreza	 uma
reconciliação	da	Alemanha	com	uma	parte	daqueles	que	impetuosamente	ela	tem
combatido,	e	uma	reconciliação	tão	completa	que	lhe	dê	ingresso	na	união	latina.
As	afinidades	espirituais	e	historicas	da	Alemanha	são	muito	mais	proximas	do
mundo	latino	do	que	de	qualquer	outra	especie	de	mentalidade,	particularmente



daquela	 que	 domina	 nas	 civilizações	 orientais	 e	 nas	 que	 com	 elas	 têm
parentesco;	a	sua	paixão	presente	da	força,	onde	conciliação	possa	ter	e	não	seja
puramente	 uma	 rebeldia	 cega	 contra	 toda	 a	 insinuação	 de	 idealismo,	 mais	 de
pronto	encontrará	 termos	de	 identidade	na	simpatia	humanitaria	activa,	propria
do	 latinismo	 ocidental,	 do	 que	 no	 quietismo	 mistico	 e	 no	 desprendimento
passivo	que	o	Oriente	 infundiu	 e	 alimenta	no	 slavo.	De	 facto,	mais	de	vinte	 e
cinco	seculos	de	historia	demonstraram	que	não	ha	 senão	duas	civilizações—a
que	 cristalisou	 na	 sobriedade	 atica,	 na	 austeridade	 moral	 romana	 e	 na	 graça
cristã,	fundidas	e	disciplinadas,	e	a	que	vagueia	nos	arrebatamentos	do	Oriente,
tão	 de	 pronto	 erguidos	 em	 extasis	 de	 desprendimento	 como	 inflamados	 na
opulencia	insondavel	da	sensualidade.	É	mesmo	esta	oposição	de	temperamentos
e	 a	 diuturnidade	 dos	 conflitos	 que	 ela	 causa	 na	 ansia	mutua	 de	 absorpção,	 na
paixão	violenta	de	transmudar	o	antagonismo	em	uma	unidade	politica	e	mental
estavel,	que	de	continuo	esperamos	e	nunca	chega,	é	esta	atracção	reciproca	do
Ocidente	europeu	e	do	Oriente,	protelando-se	em	guerras	infinitas	e	conquistas
efemeras	 sem	 jámais	 lograrem	unir	 e	 fundir	 suas	 aspirações	 originarias,	 é	 esta
incompatibilidade	 até	 agora	 irredutivel,	 quer	 seja	 por	 amor,	 quer	 seja	 por
despotismo,	 tudo	 o	 que	 tem	 experimentado	 e	 por	 muitos	 modos,	 é	 este
confronto,	de	ordinario	penoso	e	raro	contente,	que,	mais	do	que	as	vicissitudes
do	desenvolvimento	interno	proprio	dessas	duas	civilizações,	constitue	o	drama
supremo	 da	 historia	 da	 humanidade	 e	 suas	 epopêas.	 Até	 mesmo	 perante	 esse
dualismo	tragico,	o	que	nestes	ultimos	quatro	anos	se	tem	passado	no	mundo	e
que	nos	seus	males	nos	parece	 tamanho,	não	passará	 talvez	de	um	acidente	do
desenvolvimento	 interno	 da	 civilização	 ocidental,	 porventura	 uma	 simples
desproporção	 entre	 a	 civilização	 de	 quantidade,	 por	 demais	 avolumada,	 e	 a
civilização	de	qualidade,	a	necessidade	de	reduzir	essa	desproporção	a	termos	de
equilibrio	consentaneo	com	os	nossos	fins,	tradições	e	vontade.

Não	 havendo	 idealismo	 de	 consequencias	 praticas	 fóra	 destas	 duas	 almas	 e
não	se	concebendo	a	vida	fóra	de	qualquer	idealismo	imanente,	a	Alemanha	terá
por	 fatalidade	 logica	 de	 se	 consubstanciar	 com	 uma	 dessas	 duas	 almas,	 e
adivinha-se	 sem	maior	 esforço	 para	 onde	 se	 inclinará,	 tanto	mais	 que	 se	 sabe
donde	veio,	onde	foi	buscar	a	trama	da	sua	civilização.

A	experiencia	da	vida	é,	em	uma	larguissima	extensão,	a	reducção	ao	absurdo
de	 uma	grande	 parte	 da	 propria	 vida;	 é	 um	 fabrico	 incessante	 de	 rebutalho	 de
aspirações.	 O	 que	 na	 infancia	 se	 nos	 afigurou	 grande,	 não	 raro	 se	 mostra
mesquinho	na	virilidade	e	detestavel	na	velhice;	o	que	a	creança	cobiçou	e	achou
belo,	 achou-o	 indiferente	 a	 adolescencia	 e	 despresou-o	 a	 idade	 da	 razão.	 Esta



constante	 e	 progressiva	 revisão	 e	 eliminação	 de	 valores,	 que	 praticamente
conduz	 á	 simplicidade	 e	 psicologicamente	 acrescenta	 e	 engrandece	 a
espiritualidade,—isto	constitue	a	civilização,	se	o	consideramos	na	historia	dos
povos,	e	é	por	igual	uma	parte,	e	muito	grande,	da	educação,	se	o	observamos	no
desenvolvimento	individual.	A	cultura	e	a	educação	do	homem	e	das	sociedades
não	são	outra	cousa	senão	o	processo	e	a	acção	dessa	revisão	de	valores	iniciais,
que	teve	o	seu	primeiro	padrão	em	Esparta	e	a	sua	ultima	medida,	e	a	mais	alta,
em	Jerusalem,	no	Calvario.

Perante	 esta	 lei	 de	 sucessão	 de	 valores,	 verificada	 na	 historia	 e	 de	 continuo
renovada	em	nossa	consciencia,	aquilo	que	se	passou	no	mundo	nestes	ultimos
cincoenta	 anos,	 e	 de	 que	 a	 Alemanha	 foi	 o	 mais	 perfeito	 exemplo	 e	 o	 mais
retumbante	porta-voz,	esta	paixão	de	materialidades	e	a	crença	em	suas	virtudes,
que	 para	 suprema	 eficacia	 deu	 a	 escravidão	 do	 homem	 perante	 o	 estado,	 a
abdicação	 na	 abstracção	 perigosa	 e	 despotica	 que	 se	 chama	 o	 governo;	 essa
ambição	 de	 força	 fisica,	 em	 cujos	 fundamentos	 alguem	 entreviu	 uma
supersticiosa	mitologia,	não	teria	sido	mais	do	que	a	expressão	de	um	momento
infantil	 do	desenvolvimento	dos	povos	 civilizados,	 que	o	 tempo	ha-de	 corrigir
pelos	 proprios	 impulsos	 do	 crescimento,	 tal	 qual	 está	 demonstrado	 na	 historia
das	nações	latinas.	Direi	mesmo	que	quem	observar	com	simpatia	e	serenidade	o
conflito	de	opiniões	que	a	guerra	inflamou,	terá	repetidas	vezes	encontrado	entre
os	 homens	mais	 exaltados	 na	 admiração	 da	Alemanha	 e	 dos	 seus	 feitos,	 até	 a
defesa	das	crueldades	da	sua	«cultura»,	caracteres	da	mais	profunda	pureza	e	da
mais	cativante	ingenuidade.	São	crianças	grandes,	crianças	excelentes,	preciosa
materia	prima	da	bondade	e	da	justiça,	apenas	e	passageiramente	dominadas	pelo
que	melhor	 corresponde	 á	 pujança	 da	 sua	 juventude,	 naturalmente	 turbulenta,
ainda	avida	de	dominio,	como	é	proprio	da	sua	 força,	aprestando-se	entretanto
para	aquelas	eliminações	que	lhe	hão	de	transformar	os	 impetos	em	anseios	de
liberdade	 e	 de	 desprendimento,	 visto	 que	 esta	 é	 a	 qualidade	 humana	 por
excelencia.

Demos	 pois	 ao	 tempo	 o	 que	 é	 do	 tempo,	 e,	 enquanto	 esperamos	 por	 dias
menos	agrestes,	 invoquemo-los	pelo	nosso	esforço,	por	essa	arte	divina	que	as
gerações	glorificaram	sob	o	titulo	de	educação	classica.
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