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PROLOGO

A guerra prossegue na sua impenitencia sinistra, junta os seus dias em méses
e 0s seus méses em anos, e as heresias que a aborrecem e lhe negam a
legitimidade e os beneficios, ndo se rendem e nem sequer esmorecem, ndo
obstante a insistencia do flagelo que lhe da visos de necessidade e condi¢do
natural. E eu, que dessas heresias fiz colheita e esperanca' no primeiro
momento, suspeito a conveniencia, sendo a obrigacdo, de as repetir e
corroborar quando o tempo e a perseveranga entre vicissitudes contrarias as
fortificaram e disseminaram.

Dai este opusculo.

«Heresias» ndo sera talvez o termo proprio; melhor diria se lhes chamasse
«crengas». «Heresia é uma palavra que as tiranias do fanatismo fizeram
aviltante e criminosa para justificar as atrocidades de um dominio insaciavel e
da intolerancia, sem alids alcan¢arem discriminar, e muito menos provar, onde
residia a piedade e a injuria, se em quem usava os poderes da terra para
oprimir a consciencia, se em quem se prevalecia da robustez de consciencia
para afrontar os poderes do mundo. No fim, ambos encontrardo porventura que
fizeram acto de fé a seu modo—indubitavelmente muito mais glorioso no que
por acusacdo de heresia sofreu o martirio. Este serd, na realidade, o crente,
quem mais de perto tocou a divindade e mais inteira e fielmente lhe obedeceu.

Aquilo que desse drama hoje vemos, e é objecto da vida politica e do estado,
ndo desmente o que de ontem sabemos e foi arrebatamento do dogmatismo
eclesiastico absolutista. Duas especies de patriotismo se encontram em
conflicto, e, nenhum conseguindo vencer ou convencer o adversario, ambos e
mutuamente se reputam herejes:—o patriotismo de servir e o patriotismo de
combater: o de espada e carabina, que tem por acto bom afastar e eliminar o
proximo, e o de martelo e charrua, que tem por missdo e dignidade fecundar a
terra e agasalhar aquele mesmo proximo que o outro abomina; o que ama o



peregrino e o que detesta o estranho; o que é um impulso de exclusdo e aversdo,
uma avareza, e o que é uma confissdo de bem querer e um anseio de proteger,
uma caridade. Ha duas especies de patriotismo, como ha dois modos e duas
aspiragoes de cultura do homem, conduzindo a atitudes politicas divergentes, de
que as concep¢oes do patriotismo correlativas sdo apenas uma das suas
multiplices manifestacbes:—ha uma cultura que consiste em nos aprestar para
calcar e escravisar os outros, e ha uma cultura que se esforca por nos fortalecer
para calcarmos as nossas proprias paixoes e as ordenarmos e disciplinarmos
sob uma regra sobrehumana; ha a cultura que olha para o chdo e a que olha
para os céus, a que é uma tarefa de sordidez, em que se degrada, e a que se
eleva no desprendimento, em que exulta. O que nestes tempos de guerra se tem
passado com 0s que por imposicdo da consciencia se recusaram a combater,
particularmente o procedimento dos poderes constituidos da Inglaterra com as
centenas dos seus conscientious objectors, o patriotismo inquisitorial, cujas
torturas e penas vdo desde o fusilamento puro e simples, tanto da feigcdo
peremptoria do rigor continental, até a prisdo, trabalhos for¢cados e perda dos
direitos politicos, que sdo as solug¢bes predilectas, menos severas mas por igual
mortais, da tradicional liberdade insular,—isto nos manifesta, dolorosamente,
ndo s6 quanto sdo profundos os antagonismos essenciais e latentes de que as
sociedades modernas se compdem, mas tambem quanto é morosa a jornada no
caminho e na ambicdo daquela liberdade e respeito mutuo, quando amor ndo
seja, para os quais ndo ha heresias.

Embora! Essa escabrosa jornada ndo cessa. Ali mesmo onde sofre terriveis
assaltos inimigos, ai assinala triunfos e progressos. Um momento de
«brutalidade hunica e de baixeza desenrolando as suas ondas sobre as nagoes
que participaram na guerra, rebarbarisando toda a civilizagdo por alguns
anos», na expressdo violentamente exacta de Carlos Liebknecht, que paga com
desoito méses de prisdo a audacia insubmissa das suas heresias, isso ndo bastou
para aterrar ou desalentar as consciencias certas dos seus direitos e imperio, e
inabalaveis na sequrancga de um eterno renascimento e vitoria final.

Os sintomas sdo claros.

Ndo conseguiu a Camara dos Comuns, por uma minguada maioria, um voto
favoravel a perda dos direitos politicos do conscientious objector, sem que ndo
tivesse de lutar com uma oposi¢do veemente, na qual se juntaram homens de
todos os partidos politicos, ndo excluindo os mais acentuadamente
conservadores. Foi entdo que, sem embargo do seu declarado e esclarecido



conservantismo, Lord Hugo Cecil, em uma ora¢do magistral, combateu «a
idolatria do estado», que, tornando-o superior d lei moral, perdeu a Alemanha
na confianga das nagoes civilizadas; foi entdo que, em palavras memoraveis, se
ouviu a reivindica¢do da preeminencia do dever perante a consciencia sobre a
obrigacdo perante o estado. «E na crenca naquela regido de obediencia
superior que nos impbe qualquer cousa mais do que aquilo que o estado nos
pode pedir, e que nos da qualquer cousa mais do que o estado jamais nos poderd
dar, que nés temos de sustentar a grande causa em que nos empenhdmos. As
vezes dizemos que combatemos pela civilizacdo.» Mas aquele em quem o dever
da consciencia sobreleva a obrigagdo com o estado «dird antes que combatemos
para que a civilizagdo se mantenha uma civilizagdo cristd, e, por certo, em uma
civilizagdo cristd é mal violentar a consciencia dos sinceros, é mal impor-lhes
uma obrigagdo que eles julgam corruptora e contagiosa.»

Emquanto isto se proclama em voz alta, apaixonadamente e apaixonando as
legides de crentes a que se comunica, uma outra ordem de factos se apressa a
dar-lhe uma confirmagdo eloquente. A falencia retumbante das artes politicas
dos estados que desencadearam a mais mortifera e ruinosa das guerras, para ao
fim confessarem que pela guerra ndo teem solucdo os problemas que ela era
chamada a resolver; a derrota do intelectualismo politico, que, em boa logica
com todo o intelectualismo e suas naturais insuficiencias, se embriagou na
vaidade das suas limitadas forgas e, desconhecendo as do caracter moral,
considerou os homens meras quantidades e energias mecanicas alheias a toda a
influencia das forgas intimas espirituais; esta estreiteza que tinha de rematar na
incapacidade demonstrada das diplomacias profissionais ortodoxas para
assegurar, ndo direi ja a felicidade dos homens mas a paz das nagées, induz a
procurar em outros poderes a fortuna que estes muito contingentes e mesquinhos
ndo souberam dar-nos.

E nesta angustia que mais uma vez se nos revela em seu intacto resplendor
aquela lei pela qual a consciencia soube que «nem s6 de pdo vive o homem»,
que a historia e a garantia unica da civilizagdo é o alargamento progressivo dos
limites da espiritualidade a custa da restri¢do dos limites das materialidades, e
que os combates a que o nosso tempo teve o triste privilegio de assistir, ndo sdo
mais do que um momento de conflicto e de violencia entre isso que ndo é pdo e é
vida e se sente oprimido, e aquilo que, sendo pdo, sendo repasto do corpo, seu
sustento ou seu prazer ou sua forga, todavia e cada vez mais se mostra alento
insuficiente e mesquinho para aquele outro banquete etereo e intangivel, que os
sentidos ndo tocam, e se chama simpatia, amor, humanidade ou caridade, e



sempre e dfinal essencia da vida.

Preparemos pdara esse banquete 0 NOSsSO animo.

Eixo, 15-1-1918.



Do que o fogo nao queima

Se da onda temerosa que comecou a assolar a Europa e o mundo em 1914
consideramos apenas a espuma enxovalhada, ndo ha maior infamia, nem maior
crime e indignidade. E uma degradacdo de incomensuravel profundeza, ¢ a terra
lavada em sangue pela ganancia abjecta das tiranias da sordidez.

Um publicista de notavel merecimento e admiravel imparcialidade, G. Lowes
Dickinson, compreendendo a opinido de milhares de homens, o desalento de
muitos dos mais sinceros e cultos, a revolta de alguns e o cinismo inalteravel de
uma minoria poderosamente armada, resume neste esboco a situacao:

«A guerra veio da rivalidade entre os estados na disputa do poder e da riqueza.
Isto é universalmente aceite. Sejam quais forem as diversidades de opinidao que
prevalecem nos diferentes paises interessados, ninguem pretende que a guerra
tivesse origem em qualquer necessidade da civilizacdo, em qualquer impulso
generoso ou ambicdao nobre. Conforme o conceito popular da Inglaterra, nasceu
a guerra unica e exclusivamente da ambicdao da Alemanha, vinda a conquista de
territorio e poder; e, conforme o conceito popular alemao, nasceu da ambicdo da
Inglaterra, correndo a atacar e destruir a riqueza crescente da Alemanha e a sua
forca. Assim, para qualquer dos beligerantes, a guerra mostra-se como imposta
por uma pura perversidade, e sob nenhum aspecto tem justificacdo moral de
especie alguma. Estes conceitos, na verdade, sdao demasiado simples quanto aos
factos; mas... a guerra procedeu da rivalidade de imperio entre as grandes
potencias, em toda a parte do mundo. A contenda entre a Franca e a Alemanha
no governo de Marrocos; a contenda entre a Russia e a Austria no governo dos
Balkans; a contenda entre a Alemanha e outras nacdes no governo da Turquia—
foram estas as causas da guerra.

«E a cobica de mercados, concessdes e colocacao de capitais que esta por



detraz da politica colonial conduzindo as guerras. Os estados concorrem ao
direito de explorar os fracos, e nesta concorrencia os governos sao movidos e
tutelados pelos interesses financeiros. O inglés foi ao Egito por causa dos
prestamistas, o francés foi a Marrocos por causa do minerio e da riqueza. Em
todo o Oriente, no mais proximo como no mais distante, sdo as concessoes, 0
comercio e os emprestimos que levaram a rivalidade das potencias, a guerra
sobre a guerra, as expedicoes punitivas e, ironia das ironias! as indemnisagoes,
extorquidas como uma nova forma, e especial, de roubar os povos que se
levantam esforcando-se por se defenderem dos roubos. Por um momento, as
potencias combinam suprimir a vitima comum; no dia seguinte, lancam-se umas
sobre as outras a disputar o espolio. Estes sdo realmente na sua nudez os factos
sobre as questOes entre os estados a respeito da politica comercial e colonial.
Emquanto a exploracdo dos paises menos desenvolvidos for dirigida por
companhias, ndo tendo outro fim sendo os dividendos, emquanto os financeiros
determinarem a politica dos governos, emquanto as expedicoes militares
acabando em anexac¢des forem postas aos hombros do publico por motivos que
ndo podem confessar-se, hdo-de acabar em guerra as nacoes que comecaram
pelo roubo, e milhares e milhdes de vidas inocentes e generosas, as melhores da
Europa, hdo-de perder-se inutilmente, sem fim algum, porque interesses sinistros
jogaram na sombra a paz do mundo em proveito do dinheiro das suas
algibeiras.»?

Sordidez, miseria, crueldade, uma tirania de scelerados sacrificando a ruins
paixdes de dominio, avareza e sensualidade as multiddes inocentes, o trabalho, a
candura, a honestidade e o heroismo—cifra-se nisto a historia militar do mundo.
Estas seriam as causas da guerra, as da ultima como as de quantas a precederam,
esta a sua unica e eterna maldicdo. S6 o que se viu com as companhias de
navegacdo, e é publico, desilude os menos crentes nas infamias da guerra.
Quando as familias dos que combatiam e morriam nas trincheiras, para gloria e
proveito dos que os mandavam, sofriam fome e frio, havia emprezas de
navegacdo, e tambem dos que mandavam, que faziam dividendos de 65 por
cento, a custa da anciedade e atribulacoes daqueles que criaram os filhos
imolados nas batalhas. As monstruosidades economicas alimentam-se daquele
mesmo sangue que as monstruosidades da soberba derramam desapiedadamente
no chao esteril dos combates.

Nao duvidemos, a guerra e a ignominia sao filhas do mesmo ventre.

Mas ndo duvidemos tambem de que, onde a guerra se peleja e a ignominia



corre a fazer as suas presas; outras forcas se erguem que as dominam e
confundem. E sobre os destrocos da politica, de ordinario infame, floresce de
continuo a consciencia moral, tdo pura na aspiracdao como lenta mas inflexivel
NO Crescer.

Estranha sujeicdo das potestades! Essa fortaleza satanica ndo € s6 por si tao
robusta que prescinda da proteccio do bem dos povos, da isencdo, do
patriotismo, da fortuna moral dos homens e das nagdes, e de outras e infinitas
sombras etereas que vivem, desarmadas e fracas, apenas em 0s nossos sonhos.
Para que as ambicOes da sordidez prevalecessem e colhessem o seu quinhdo na
guerra em que nos crucificaram, foi-lhes necessario invocar interesses urgentes
da liberdade e da dignidade humana. Pressentiram que sé por esse compromisso
levariam os exercitos as batalhas. Por uma singular escraviddao, a sordidez
sujeitou-se a nobreza. Talvez mentindo astuciosamente, com uma astucia
vulpina, toda de impostura; mas sujeitou-se, ndo sem ignorar de que por forca
tera de cumprir muito daquilo que por mentira assegurou. A sordidez tem em seu
poder as armas e o fogo, quanto é necessario para devastar a terra e a embeber
no sangue. E essa mesma sordidez armada, sentindo fugir-lhe o poder perante
qualquer cousa que o fogo ndao queima, aceitou a tutela e imperio de forcas
imponderaveis e jurou-lhes fidelidade. A forga fisica na sua maior opulencia
destrutiva ndo sabe combater, sente-se insuficiente, se ndo tem em seu apoio um
principio moral que a legitime. Para que os soldados marchassem contra a
Alemanha, tornou-se necessario convencer 0s povos de que a Alemanha
praticava um crime e meditava as atrocidades de um despotismo avaro,
absorvente, insaciavel.

Eis ai o facto capital de cuja compreensdao depende a determinagdo do caracter
e mais profunda significacdao desta ultima fatalidade que pos as nacOes em guerra
—nao sdo os principios que dependem das armas, sdo as armas que dependem
dos principios. Pelo grau em que as armas dependem dos principios se afere a
altura da civilizacdo de uma comunidade e de uma época, e pelo desrespeito ou
pela corrupcao dos principios se julgara da profundeza da sua degradacao. O
progresso da humanidade é puramente materia de desenvolvimento e natureza do
espirito que a penetrou e rege. Disso dependem as guerras; os seus incendios
dependem do que o fogo ndo queima. Se se ateiam, é porque aquela essencia
eterea lhes falece; se abrandam ou se apagam, foi porque ela os envolveu. «Por
muito que condenemos os chefes negligentes e as castas desapiedadas que vivem
pela guerra, a fonte real do mal é o sentimento popular em que se apoiam. A
licdo que ai temos a aprender, é que as doutrinas e paix0es enraizadas, de que



essas desgracas provém, so podem ser removidas por um lento e firme labor das
forcas espirituais. Aquilo de que principalmente se carece é a eliminacao dos
sentimentos cujas instituicoes alimentam a inveja e o odio, e preparam o0s
homens para a desconfianca e para a agressao.» (Lord Bryce).

Incapaz de queimar, ou sequer prejudicar ou interromper a vitalidade essencial
dos principios, o fogo das batalhas apenas reduz a cinzas as sarcas que 0s
ocultam e que por os ocultarem nos transviam; é um arrojo de sinceridade, € um
processo terrivel e crudelissimo de pureza, desprendendo os principios, a
suprema razao de ser da humanidade, das miserias infinitas que os contrariam e
envolvem. Alguem disse, pondo essa aparente contradiccdo em uma imagem
feliz, que so de noite as estrelas brilham.

Se «ha certas cousas eternamente belas que subsistirdo quando a guerra passar,
tais quais eram antes da guerra comecar e tais quais serao sempre, e se 0 N0SSO
dever é concorrer para as manter vivas, compreendendo-as e amando-as»
(Gilbert Murray), a guerra que nos angustia seria talvez perante «essas cousas
eternamente belas» uma experiencia, um transe de morte precedendo uma
ressurreicao esplendida, de esplendor mais alto que todo aquele que
precedentemente as houvesse coroado. Porventura a guerra veio a combater pela
violencia uma civilizacdo turbada e enlouquecida pela sensualidade, uma
civilizacdo que nem soube acautelar-se pela persuasao nem corrigir-se pela
experiencia pacifica; sera a febre de uma infeccao que a higiene nao foi capaz de
prevenir, por debilidade de animo e cegueira de inteligencia, que nao por
escassez de recursos.

O que vimos a luz desse brazeiro e que nao viamos claramente antes que ele
se acendesse, embora surdamente minasse a terra e a felicidade, é como uma
aurora de redencdo e esperanga, como uma certeza divina.

Agora vemos, como nunca vimos, que de que o mundo carece, ndo € de
inteligencia, é de caracter. De que o mundo carece ndo é de uma nova ordem nas
cousas e nas instituicoes e inventos que as regulam; a antiga muito bem lhe
satisfazia todas as necessidades. De que o mundo carece é de melhor ordem nos
coracoes; o passado lho revelou pela sua historia e o presente lho confirmou
pelas provacoes. De que o mundo carece, para sua luz e ventura, é de mansidao,
dessa eternidade que o fogo ndao queima; ndao é de oficinas que as chamas
arrazam e o fumo lanca ao vento.



De facto, uma lei de identidade inviolavel faz que a guerra ndao possa gerar
sendo a guerra, por mais subtil que seja o esforco para a transmudar em
benignidade. A paz, como obra politica, ou diplomatica, ou militar, ficara por
nascimento sujeita a concepc¢ao inseparavel do ventre de soberba e avareza que a
gera; somente sera efectiva e fecunda quando derivar de um renascimento da
politica, da diplomacia e dos exercitos no espirito religioso que se lhes insinuar.
Fora disso sera uma ficcdao e uma ilusdo, transitorias e mentirosas como todas as
ficcoes e ilusdes que os cataclismos infernais das criacdes humanas se
encarregam de dissipar com a maior dureza. E inutil cogitar combinacdes,
tribunais e semelhantes subterfugios para protelar em esperancas vas o que s6 ao
espirito pertence e sO ele pode dar. As civilizacdes vulgarmente chamadas
decadentes e decaidas, porque minguaram em poder militar ou de todo o
perderam, sdo bastas vezes as que predominam, embora destituidas de bens e
forcas temporais. Avassalaram pelo espirito aqueles e aquilo que pelas armas as
venceram. Nos individuos como nas ragcas sao os mortos que governam, COmMo O
filosofo pretende. A eternidade das ideias e das aspiracoes, e das energias morais
em que essa eternidade se revela, sobrepde-se as vicissitudes efemeras do tempo
e completamente as subordina, ainda que essas vicissitudes importem a morte de
milhares de homens e a aniquilacdo de riquezas inumeraveis. A Grecia
inspirando-nos a liberdade, Roma disciplinando-nos na ordem ou Israel
prostando-nos na piedade foram superiores a toda a corrup¢do, ruina ou
escraviddo, governam hoje mais ampla e firmemente do que na hora em que o
poder politico as servia; como, modernamente, a Franca no fulgor da sua
inteligencia, ou a Inglaterra na acuidade dos instintos morais, ou a Russia na
abdicacao religiosa, ou a Alemanha na intuicao das temporalidades, sao imperios
fundados de uma vez para sempre, insubmersiveis no dominio do nosso espirito
e na pratica da nossa existencia, sejam quais forem as vicissitudes politicas que o
futuro lhes tenha reservadas. A vida dos estados é nada, um instante passageiro,
comparada com a vida das civilizacGes que, se realmente o sdo, se realmente
significam o desenvolvimento e afirmacdao progressivos de uma alma, de uma
relacdao com o infinito na existencia sensivel, ndo admitem perda nem retrocesso,
e nem sequer quebra de expansdo. A riqueza do espirito, porque ndao é deste
mundo, embora neste mundo habite, ndo depende das contingencias politicas das
nacoes; a todas é superior, e porque € superior, por nenhuma foi ou sera vencida.
SO pela riqueza do espirito os povos se engrandecem e vencem oOu Serao
vencidos; o resto € acidental.

O que o espirito ganhou nas batalhas sangrentas em que a politica
ultimamente precipitou os estados e as nacOes é qualquer cousa como um



terramoto. O abalo moral confunde pelos efeitos proximos e remotos as ruinas
de que os canhdes cobriram a terra. Uma revolucdo social se efectuou durante a
guerra. O direito de propriedade foi de todo abolido por instancia de interesses
colectivos. E o que mezes antes parecia a maior iniquidade e levantaria as pedras
das calcadas, subitamente foi admitido como o mais justo e natural dos
acontecimentos. O estado monopolisou o pao e o fogo, e os povos submeteram-
se; todos os interesses individuais e de classe foram indistintamente imolados a
obrigacOes sociais, demonstradas ou hipoteticas, e, embora no tumulto proprio
de semelhante radicalismo se insinuassem as torpezas inseparaveis do remexer
das riquezas, os povos consentiram pacientemente na dolorosa e inaudita
expoliacdo. Naufragaram na tormenta liberdades que haviam custado o sacrificio
de geracOes inumeraveis e o martirio de centenas e centenas de vidas, e as
vitimas desta renovacao de despotismos curvaram-se sem lamentos a fatalidade
que lhes vinha em nome da salvacao publica. Evidentemente, se ndo houve a
criacdo instantanea de novos deveres, houve, pelo menos, uma revisao pratica e
efectiva da escala e amplitude dos deveres e dos direitos, a qual ndao pode fundar-
se em outra cousa sendo na transformacdo da consciencia moral das sociedades.

Foi um progresso que nos abre reinos novos de grandeza economica e moral,
ou é uma ruina na qual vao sepultar-se os melhores sonhos que nos alentavam a
coragem para suportar as miserias do mundo?

O conde Hermann Keyserling, em um artigo publicado na Atlantic Monthly de
abril de 1916, e intitulado Juizo de um Filosofo sobre a Guerra, responde a esta
interrogacdo com uma precisdao e profundeza devéras notaveis. Quanto dessa
lucida apreciacdao das duvidas angustiosas que a guerra provocou veio ao meu
conhecimento, pela transcricdo feita na Public Opinion® onde as fui buscar, aqui
procurarei traduzir e guardar, pois melhor condensacao da suprema e decisiva
influencia dos problemas morais deste momento da nossa civilizacdo nao
encontrei na torrente de escritos que a preocupacdo dos aspectos morais da
guerra suscitou, interessando os mais altos e nobres espiritos do nosso tempo.

«A causa dos Alliados vencera», diz o conde Hermann Keyserling, «de uma
forma ou de outra, mais tarde ou mais cedo, mediata ou imediatamente.»

«E inconcebivel que possa sobreviver o sistema de politica internacional que
provocou esta catastrofe; é inteiramente inverosimil que os novos tratados que
teem de se fazer, ndo sejam uma reflexao das aspiracoes e esperancas de todo o
mundo; o purgatorio desta guerra tera de consumar a decadencia, transmudar em



novas as velhas formas, acelerar o seu desenvolvimento, aclarar o espirito-das
nagoes.»

«Nem mesmo uma Alemanha vitoriosa, no seu antigo modo, ousaria ditar a
paz em termos reaccionarios; jamais seria aceite pela opinido publica, e nao
duraria se a violentasse. Mas a Alemanha de amanha sera muito diferente da
Alemanha de ontem; a experiencia deste transe te-la-ha mudado muito. Como a
Franca, como a Inglaterra, como a Russia, ou tera encontrado a sua nova alma
ou, pelo menos, nao estara longe de a encontrar. E essa alma sera a de uma nacao
intensamente democratica.

«Nao ha pois razao para pessimismo, apesar do horror da situacdao presente. A
guerra ndo pode ser sendo horrenda, quando pelejada nas proporcoes gigantescas
e com a intensidade de paixdo que agora se mostraram. Se os melhores
entendimentos parecem cegos e os melhores coracGes se deixaram turvar pelo
odio, a condi¢do da maioria deve ser pavorosa.

«Mas os factos, por mais angustiosos que eles sejam, significam muito pouco,
desde que os homens durante a febre ndo sdao o que sdo; e a maior parte dos
horrores serdao logo esquecidos, tal qual como com as pessoas mais sadias que,
depois de terem escapado de uma doenca mortal, pensam pouco nos sofrimentos
por que passaram.

«Ndo esquecamos nunca que esta guerra significa uma crise constituicional e
que nesta conformidade temos de a julgar. S6 entdo seremos capazes de
compreender as suas fases.

«Digo que a causa dos Aliados tem a vitoria certa. Isto ndo implica, todavia,
que seja consumado, qualquer dos fins concretos que ela se propos.

«Sera impossivel assegurar uma paz de tal modo duradoura que de uma vez
para sempre impeca a violacdo dos tratados; uma nacdo sosinha ndo tera
possibilidade de decidir a sua propria sorte mais livremente do que um individuo
pode desprender-se dos lacos sociais e de parentesco e seguir exclusivamente a
sua boa vontade; o principio nacionalista ndo tem possibilidade de triunfar desde
que a maior parte dos paises estdo habitados em comum por diferentes racas.
Mas, em vez disto, teremos melhoria em outras cousas.

«Muito provavelmente, a ideia tradicional de um estado que autorisava uma
nacao a oprimir outras nacoes, sera condenada, dando logar a uma nova ideia,



baseada exclusivamente sobre consideracoes economicas e militares, e deixando
plena independencia a todas as nagGes quanto aos termos da sua cultura. Muito
provavelmente, o equilibrio futuro da Europa dependera, mais do que dantes, da
colaboracgdo sobrepujando a oposicdo, o que s6 por si tornara menos frequentes
as guerras.

«Mas sdo inuteis as profecias sobre o que desconhecemos. A unica cousa certa
é que esta guerra do mundo, sendo uma crise constituicional, ha-de acelerar na
vida interna das nacoes e nas relacOes internacionais aquelas transformacoes que
cada ano se teem mostrado mais urgentes e cujas formulas ninguem, por agora,
pode encontrar.

«Ha uma intencao no labor cego da Historia.

«Nao quero dizer que todos os resultados desta guerra hajam de ser bons;
muito longe disso. Os seus efeitos materiais imediatos ndao podem deixar de ser
desastrosos. A morte prematura de milhdes dos mais robustos e melhores nao
podera beneficiar o remanescente. Os odios e ressentimentos semeiados hdao-de
estorvar por algum tempo toda a convivencia internacional.

«O que Romain-Rolland disse, mostrar-se-ha muito verdadeiro no primeiro
momento:—Quelque soit le vainqueur, c'est I'Europe qui serd la vaincue. A um
tdao longo e terrivel esforco ha-de seguir-se uma reaccdo, uma depressao
temporaria tanto mais acentuada quanto maior for o levantamento. Podemos
perder por algum tempo tudo aquilo que moralmente ganhamos nas horas de
perigo. No primeiro instante, todos os efeitos imediatos desta guerra poderao ser
francamente negativos.

«Todavia, ndo retirarei uma so das palavras de esperanca que escrevi, nem que
eu soubesse que nos estdo reservados acontecimentos peiores ainda do que
aqueles por que temos passado.

«Porque o progresso que realmente importa € o progresso no idealismo, e este
ndo pode ser suspenso por periodos de retrocesso material, por mais longos que
eles sejam.

«Em que sentido promoveu o bem o advento de Cristo ou o da Revolucao
Francesa? Materialmente ndao, nem em principio nem depois. Ainda mais:
mesmo hoje se pode por em duvida se é consideravel o beneficio da condicdao
material do mundo derivado de qualquer daqueles acontecimentos. Mas



mudaram o espirito dos homens, mudaram a sua consciencia das cousas; e isto é
que é superiormente importante, porque sO uma mudanca de consciencia das
cousas é capaz de mudar intimamente as proprias cousas.

«O espirito afeicoa a materia muito lentamente. E isso certo. Mas, por isso
tambem, nenhuma outra cousa a afeicoa absolutamente.

«A lei s6 comecou a ser o reflexo da rectiddo no dia em que os homens
comecaram a conceber o que a rectidao significava.

«As instituicoes, s6 por si, sdo nada. As mais perfeitas que se possam
imaginar, sdo meramente uma crosta prestes a cair ao mais pequeno impulso da
paixdo, se ndo exprimem um grau correspondente de compreensao espiritual.

«Assim, a civilizacao perfeita da antiga Roma ndo pode subsistir porque
apenas exprimia uma compreensao limitada; e, pelo contrario, o germen de uma
penetracdao mais profunda lancado pelo Evangelho de Cristo nas almas barbaras
tornou-as aptas para um infinito progresso.

«Nunca como agora se encontraram em 0 mesmo nivel a penetracdo espiritual
e a exteriorisacdo. No principio da nossa era a penetracao era profunda, mas o
estado de cultura externa era inferior; hoje, esta parece infinitamente superior
aquela. Isto explica o incomparavel horror desta guerra. Isto revelou a
disparidade monstruosa entre a nossa civilizagdo externa e o estado das nossas
almas. Mas este horror abre-nos os olhos do espirito.

«Nunca mais e em parte alguma a opinido publica suportara os processos
tradicionais e profundamente imorais das relagdes internacionais; nunca mais
admitira conscientemente que o poder é o direito. A nossa consciencia das
cousas ha-de mudar, e esta é a unica especie de progresso a tomar em conta. Nao
ha desastres materiais que anulem essa conquista.

«S6 o progresso no idealismo cria uma base segura de desenvolvimento
material. Demais, tarde ou cedo esse progresso se exprimira, por si mesmo, em
sua face externa. Ora esse progresso ha-de inquestionavelmente caber-nos depois
da guerra, seja qual for o caminho que os acontecimentos materiais tomem.

«Nb6s, os contemporaneos da guerra mais destruidora que o mundo viu,
julgamos muitas vezes injusto que fossemos nos os escolhidos para esta terrivel
experiencia.



«Console-nos a ideia da retribuicdao deste sacrificio.

«Nao fossem o0s nossos sofrimentos, ndao fosse a desgraca que n6s ao mesmo
tempo padecemos e causamos, e aqueles que hdo-de vir depois de nos nao
seriam capazes de conhecer nem de viver vida melhor do que a nossa. Se o
conhecimento ha-de incarnar um dia, inevitavelmente, em accdo e vida, nao é
menos verdade que sé as accoes consumadas ddao origem, em regra, a novas
realizacoes.

«Um mundo novo nunca nasceu sendo da agonia do que o precede.»

Nem porventura sera necessario esperar o fim da guerra e das suas
calamidades, para que possamos sentir o alvorecer da transformacao salutar que
a rapida mas profunda analise do conde Hermann de Reyserling agoura em
termos de evidencia. Alguma cousa ha mudada desde ja; alguma cousa dessa
redencdo se mostra ja fundada e inabalavel.

Se o mundo se acha ainda entregue a violencia estupida e cruel da forca
puramente fisica, se ainda abundam os que nela créem com um fetichismo
barbaro, e a tomam pela prova ultima da civilizacdo, entretanto a propagacao de
um sentimento vigoroso de desprestigio da forca a condena, sendo a miseria de
um facto de abominacao, pelo menos a um estado de sujeicao e escravidao sob o
dominio de poderes mais altos. Ndo sera propriamente o desprestigio da forca
esse julgamento dos seus feitos e crimes ao qual temos assistido, mas é desde ja,
e claramente, o sentimento das responsabilidades da forca. O imperialismo e as
suas armaduras de aco e as suas tiranias e magistraturas vao a retemperar-se em
um novo baptismo. Secretas leis da alma dos povos lhe exigem, por titulo de
admissao, que de apanagio e privilegio, instituido em proveito da riqueza e do
orgulho dos estados, das dinastias e das classes, se converta em instrumento da
paz e da prosperidade dos povos. Depositario da forca, e ndo o seu livre
possuidor, o imperialismo moderno, para legitimar e manter a sua existencia e o
seu poder, cede a impulsos que ja de longe lhe vinham turvando a liberdade e o
absolutismo, e tem de cohonestar a ambicdao do dominio, e os interesses dos que
dominam e regem, com a consciencia zelosa e praticamente fecunda das
responsabilidades impreteriveis que ele importa para a alegria e fortuna das
nacoes e das gentes que compreender no seu ambito e tiver, mais sob a sua
proteccdo e guarda do que sob a sua autoridade retribuida. De um simples
instrumento de mandar e de usufruir riquezas, de um processo de avareza tera de
passar, por efeito do progresso moral e das obrigacOes politicas correlativas, a



um modo de servir isentamente. E essa transformacdo que a evolucao moral das
sociedades vinha reclamando lentamente, incitando e conquistando a custo, foi
agora subita e singularmente apressada pela violencia da guerra, pelas suas
dores, pela experiencia e desenganos de que ela se tornou portadora sinistra,
todas inclinando a crér que o imperialismo, para ser um processo de ordem
politica e como tal escapar aos impetos de uma reaccdao anarquica, tera de
fundar-se em nobreza, probidade, desinteresse e inspiracao de altos e generosos
deveres. SO por estes e pela fidelidade com que os observar, so pela actividade e
pela soma de bens concretos que importar para a felicidade dos povos, sera
aceite e querido. Confiado apenas ao prestigio das armas e a ostentacao da
soberba e da crueldade, da avidez e da injustica, erguidas estas em seus tronos de
riqueza, jamais ira além das criacOes gigantescas que a historia nos mostra
dissolvendo-se invariavelmente na corrup¢ao do seu proprio sangue. A desilusao
tornou-se completa no meio da catastrofe.

A atrocidade dos combates imprimiu com uma profundeza desconhecida esta
feicdo de servico do proximo, ndo s6 ao imperialismo politico, ao que usa
canhOes, palmas e estandartes e aterra pela morte, mas tambem a todos os
demais imperialismos seus parceiros, parentes e aderentes, aos imperialismos
das oficinas como até aos simples imperialismos domesticos. Por forca da
dolorosa eloquencia de um momento que revelou na sua nudez a miseria de todo
o isolamento orgulhoso dos homens e das nacbes, sucede a urgencia da
solidariedade e da cooperacdo aquele apetite de dominio, exploracdo, sujeicdo e
posse que tem sido a alma de todas as escravidoes e serviddes. Nesta lugubre
escola, o capitdo de armas aprendeu a respeitar o soldado, como o patrdo o
operario, e 0 amo o seu servo. A ideia de propriedade, dos homens como das
cousas, a razao do dominio pulverizou-se para ser refeita em nova liga. Isentou-
se de estranheza o clamor de Tiberio Graco, quando clamava as multidoes que o
cercavam: «Os animais bravios que estdao espalhados pela Italia teem suas tocas
e cavernas onde podem abrigar-se, e 0os que combatem, que derramam o0 Seu
sangue em defesa da Italia, ndo teem outra propriedade sendo a luz e o ar que
respiram; sem casa, sem morada certa, vagueiam por todos os lados com as
mulheres e com os filhos. Os generais enganam-se quando 0s exortam a
combater pelos seus tumulos e pelos seus templos. Em tdo grande numero de
romanos havera um s6 que tenha um altar domestico e um tumulo em que os
seus antepassados repousem? Ndo combatem e ndo morrem sendo para manter o
luxo e a opulencia dos outros; chamam-lhes os senhores do universo, e nao teem
de seu um palmo de terra.»



Vinte séculos passaram desde que o mundo jazendo na serviddo desmentiu na
ironia e na crueldade dos factos a violenta aspiracao do tribuno; mas, feita
daquelas cousas que o fogo ndo queima, prevalecia e durava atravez de toda a
derrota, e hoje vemos o que a justica das geracOes lhe guardava. Porque as
plebes do nosso tempo, caminhando para a guerra, ja aprenderam a preguntar
porque e para que € que la vao, e os que as mandam ja ndo sentem em seu poder
arte de engano ou energia de captacao que lhes dé seguranca bastante para negar
e roubar aos que combatem o seu quinhdo na patria. Com pasmo vimos a
Inglaterra estabelecer o servico militar obrigatorio, mas talvez na surpreza
muitos se esquecessem de considerar que essa violencia feita as liberdades
tradicionais daquele pais era a democracia continental com o seu cortejo de
igualdades passando o Estreito, e, se ndao derrubava de um golpe o remanescente
do feudalismo insular, o que o futuro dira, suspendia-lhe, pelo menos, todas as
garantias de estabilidade. O exercito deixou de ser o servidor assoldadado dos
governos e das aristocracias, obediente a sua voz; tornou-se em obrigacdo de
defesa, comum a todas as classes e para cumprir a qual se confundiram nas
fileiras os plebeus e os nobres, e imediatamente, de burgo em burgo, alguma voz
misteriosa apregoou a nova lei:—«Cada homem, cada voto». E a igualdade do
poder politico, preludio certo e sabido das reivindicagOes igualitarias
continentais, ameacando as desigualdades monstruosas da fortuna economica,
que na Inglaterra, com a liberdade de testar e a liberdade mercantil, mantinham o
poder das velhas aristocracias e criavam aristocracias novas, diferentes pela
origem das antigas mas com elas emparceirando no dominio politico. Meses
depois de estabelecido o servico militar obrigatorio, aparecia na camara dos
comuns uma proposta abolindo todos os privilegios hereditarios, e o Times dava
féros de cidade a discussdao da conveniencia da constituicdo de um partido
republicano na Inglaterra, que esse jornal alias combatia mas discutia, o que s6
por si é sinal dos tempos.

Por outro lado, a pressao dos confrontos proprios de toda a angustia em que as
provacoes nos incitam a considerar a sorte dos que de semelhantes desgracas
teem sido menos atormentados, levava-nos a verificar, em sentimentos menos
platonicos dos que aqueles que até agora prevaleciam nas academias, que
emquanto a Europa se enleiava em tradi¢Oes e prejuizos, com um passado tanto
mais pesado para a liberdade do seu espirito quanto mais longo e acidentado nos
anos e nas vicissitudes insinuando-lhe o tumulto e turvacdao do conflicto de
diversissimas aspiracOes, algures a situacdo era diferente. Emquanto a Europa
arrastava entre fadigas e penas infinitas esse fardo que é a sua gloria e a sua
grandeza, e tambem, bastas vezes, o residuo morto da sua vida e o estorvo fatal



da sua vitalidade, além do Atlantico filhos seus, que ela criou e amamentou com
o melhor do seu sangue, tinham fundado nacOes opulentas de riqueza e
felicidade, e regendo-se por principios assaz diferentes dos que nos preocupam e
governam, e emancipadas em larga escala do que a nds nos causa dano.

Nos, europeus aferrados a todas as aristocracias, de espirito como de bens,
destituidos de elasticidade moral e economica, facilmente nos envergonhando da
pobreza, tardos em sentir como sem prejuizo da dignidade e até da alegria um
homem passa de magistrado a caixeiro e de caixeiro a magistrado, ndao raro
inclinados a tomar por honra a hierarquia social e a profissdao, rebeldes a
perceber que a honra é um facto de consciencia e ndo depende da condicdao
economica e da classe,—com qualquer coincide e a todas pdéde ser alheia,—
temos visto com frequente desconfianga o desenvolvimento da grande Republica
Norte-Americana, suspeitando da sua nobreza e temendo, sendo mesmo
aborrecendo, a rudeza das suas energias violentas, desprendidas de todos os
moderadores que entre nés lhes minguariam a expansao e os impetos. O governo
da multiddao e a paixdo mercantil afiguram-se-nos por vezes uma degradacao,
quando os referimos as hierarquias tradicionais e hereditarias que nos andam no
sangue, e a velhas e equivocas fidalguias de desprendimento dos bens da terra
que essas fidalguias desprezam por ignominiosos, sem embargo de consentirem
que o seu desprezo sirva tanto a elevacao da alma e a generosidade como a
ociosidade indigente e ao desamor do trabalho.

Mas, chegados a um momento de calamidade, como o presente, e atentando
mais uma vez na condicao dos que nos aparecem melhor armados de espirito e
corpo para afrontarem as horas de desvairamento e ansiedade, ndo podemos
furtar-nos a duvidas, e preguntamos se de facto ndao havera constituicao social
mais simples e feliz do que esta, muito confusa, das velhas civilizacoes
europeias, e se aqueles nivelamentos e liberdades democraticas que desde Platdo
tivemos por portadores de depressdao, ndo redundam afinal na supressao de todas
as superioridades e excepcoes, compensando-a amplamente pela elevacao
economica e mental da mediania e do comum. Sem embargo dos muitos
descontos que necessariamente ha a fazer em todas as prosperidades, o certo €, e
evidente, que os Estados-Unidos da America, dentro das suas formulas
democraticas e seja qual for o muito mal que das democracias possa dizer-se e
verificar-se, alcancaram uma situacdao politica admiravel, emquanto os Estados-
Unidos da Europa, tdao orgulhosos de saber, experiencia, ordem, categorias e
tradicOes, sao ainda do reino da utopia, para o maior numero, e uma vaga
esperanca, para um reduzido optimismo que teima em nao descrér do progresso



moral da humanidade. Nao sem boas razdes, a democracia europeia pregunta-
nos se o imperialismo capitalista transatlantico, precario, a praso, sujeito a sorte
da inteligencia e dos bons negocios, sera mais funesto e menos cruel do que o
imperialismo militar dinastico, nascido e mantido por ordem do acaso
hereditario, sem obrigacdio de capacidade mental nem dependencia das
contingencias mercantis. Alguem mesmo quereria saber dos mestres da sciencia
social e politica das nossas terras se os Estados-Unidos da America viveriam
entre si na paz em que vivem se, em logar de se organisarem democraticamente,
tivessem fundado monarquias com as respectivas dinastias. E os factos recentes,
particularmente o que se tem passado nos Balkans, e estes opressivos e
indeclinaveis confrontos semeiam perplexidades, demasiado bastas para nos
deixarem caminho aberto e plano pelo qual possamos sair afoitamente de
semelhante labirinto.

Nem mesmo sera de prevalecer o argumento usual contra a legitimidade da
comparacao da Europa e da America, alegando que as tradicoes da Europa e a
juventude da America ndo autorisam aproximacoes. Nao, as tradicoes da Europa
sdo as tradicoes da America, e a idade da consciencia e da razdao de um e outro
continente ¢ a mesma; quem fundou as nacGes de além do Atlantico foram
europeus repassados do que as civilizacOes europeias tinham de mais profundo.
A diferenca, onde a haja, depende apenas de descriminarmos em que ramos da
tradicdo, que muitos eram, se fundou a civilizacdo americana, e em que ramos da
tradicdo se manteve a civilizacdo da Europa. E, feito isto, teriamos ainda, para
tirar as ilacOes praticas do confronto, de saber se foi a Europa ou a America que
se desenvolveu nos ramos sadios, qual dos dois continentes teve a infeliz sorte
de se aferrar aos ramos decrepitos, invadidos de toda a casta de musgos e
liquenes, continuamente sujeitos a inumeraveis doencas parasitarias.

Em todo o caso, para os de mais desdenhosa ufania da civilizacdao europeia,
imaginando a America demasiado moc¢a ainda para muito poder sentir e pensar,
para quem apenas tenha observado na America a torrente do seu mercantilismo e
a julgue destituida da alta espiritualidade que é o nosso brazdo, convém notar
que os livros de Tolstoi se vendem aos milhdes nos Estados-Unidos da America,
e os de Ruskin «sdo lidos mais largamente na America do que na Inglaterra.»* A
mais alta elevacdo da alma de que a Europa foi capaz no século XIX e que esta
personificou esplendidamente em seus profetas, € comum na sua disseminacao e
influencia as praias de aquem e de além-mar, porventura mais querida na terra
virgem do que no chdo exausto. E quem hoje reler A Americanisagdo do Mundo,
do extraordinario jornalista que foi W. T. Stead, ira encontrar ensejos de aplauso



e de admiracdo de uma larga previdencia, nas mesmas paginas por onde ha
alguns anos passou os olhos estimulado apenas pela curiosidade de conhecer os
sonhos e devaneios dos publicistas. Na bagagem militar dos Estados-Unidos da
America que os seus navios desembarcam na Europa, vem envolvida uma outra
e muito volumosa bagagem politica e moral. Tenhamos isso como inevitavel e
feito em grande parte. Ndo se amiudaram os momentos em que as palavras do
presidente Wilson teem sido o texto da politica dos Aliados e nelas juraram os
estadistas encanecidos do velho mundo?!...

Destas divagacoes do espirito em busca de melhores dias, uma cousa se salva,
porém, intacta—a condenacdo da violencia como processo politico. Em toda a
hipotese chegamos a certeza—e essa certeza constituira um poder politico de
suprema importancia—de que para a prosperidade dos estados e das nacoes
valera sempre mais organisar do que armar; mais se fortalecem as nacoes pelo
desenvolvimento e coordenacao das suas relacOes internas e externas do que pela
invulnerabilidade restrictamente militar. Nas nacoes como nos individuos, a
saude politica, como a saude fisiologica, sera mais um facto de equilibrio e
ponderacao das suas energias do que o desenvolvimento sumo de qualquer delas,
seja qual for, forca militar ou capacidade muscular. Se os Estados Unidos da
America nao nos facultassem elementos decisivos nessa demonstracdo, bastaria
para nos induzir em semelhantes conclusdes o confronto da soberba e
prolongada expansdo pacifica da Alemanha antes da guerra com os destrocos de
varia especie, economica e moral, acumulados pela cegueira da sua febre
guerreira, desde o dia em que se julgou capaz de manter e acrescentar a grandeza
por efeito e graca da violencia militar. O seu imperio e prestigio, cujo
alargamento participava da natureza dos prodigios do engenho humano,
dissipou-se em uma extensao incalculavel na hora em que, desprendendo-se de
toda a simpatia pelos povos que a acolhiam em termos de fraternidade, preferiu a
arrogancia da forca a insinuacdo do amor, ou mesmo ao simples comercio das
comodidades mutuas. Na hora em que a Alemanha ateiou o incendio infernal
que prostrou a terra e 0s nossos coracoes na desolacao, nessa hora brilhou com
um novo e imperecivel esplendor e que o fogo ndao queima; nessa hora nos
convencemos, subjugados pela dor e esclarecidos pela experiencia, que a
essencia da vida das nacdes, o que torna os seus povos eleitos ou condenados,
dignos ou infames, felizes ou desgracados, ou até mesmo ricos ou pobres, é a sua
alma, a sua aspiracdo, a sua fé e a sua crenca, o seu caracter moral e religioso,
perante o qual o saber e a forca sao unicamente uma ilusdo e uma insidia, uma
traicao tarde ou cedo destinada a conduzi-los & vergonha e a miseria, se um
instinto salvador ndo lhes ensinou a disciplinar e conter esse saber e essa forca



na obediencia a uma aspiracao superior.

A fortuna dos povos é em ultima analise questao moral, questdo de psicologia,
traduccdao do idealismo de cada um e de cada epoca, acidente positivo de uma
alma.

Um publicista eminente da Inglaterra, professor da Universidade de Londres,
o sr. L. T. Hobhouse, examinando as causas da guerra e as suas consequencias,
assim como as possibilidades e probabilidades de uma paz imediata e duradoura,
acentuou este aspecto essencial de derivacdo psicologica da fortuna das nacoes
em dois livros®, que, a meu vér, sdo das licdes mais lucidas e serenas que o
tremendo conflicto provocou.

Segundo o seu pensar e dizer, a culpa da calamidade que pagamos caro, com
rios de sangue, e da qual as geracOes futuras terdo de resgatar por meio de
incalculaveis e prolongados sacrificios as nacoes modificadas e de todo
empobrecidas, nao foi o Kaiser nem a diplomacia, modestos colaboradores e
interpretes de sinistros desvairamentos. A guerra proveio das tendencias e
desordens da psicologia dos povos; as cogitacoes da filosofia e as inquietacoes
morais e politicas correlativas que precederam a catastrofe e se amiudaram
durante largo tempo antes da guerra, traziam claramente no ventre as convulsoes
em que haviam de rematar. Durante estes ultimos doze anos, imediatamente
antes de 1914, juntaram-se e cresceram na Europa os elementos de desgraca
—«um grupo de estados inflamados pela consciencia da sua nacionalidade,
avidos de grandes presas, descontentes com cada distribuicdo, emancipados de
todo o senso do direito pelos seus novos guias espirituais, endoutrinados em
todos os sistemas eticos da violencia, prontos a sujeitar-se a disciplina e as
fadigas por amor de esmagar os outros, e, se a confianca agressiva abrandava,
sustentados na sua propensao pelo medo dos rivais que eles despresavam e
todavia provocavam. Esta foi a dilatada condicdo de combate moral que vimos
tomar corpo em sua traduccao fisica, nos factos.»

Aqueles que ha trinta anos sairam das escolas impregnados de naturalismos,
lutas pela vida e ambicGes e processos politicos consequentes, sabem
perfeitamente a que especie de direitos e deveres essa sciencia e essa moral
conduziam, e o que logicamente preparavam a Europa, quando das bibliotecas e
dos compendios universitarios, todos revestidos da dignidade do amor a verdade,
passassem a ser trocadas em moeda corrente na pratica da vida publica e do
comportamento individual, em toda a escala das relacdes com o proximo, ou o



proximo fosse uma nacdo de alguns milhdes de habitantes, ou um simples
mendigo que se nos atravessasse na estrada e despedissemos por vencido e
inferior, ou um mercador que nos acotovelasse no caes da alfandega e
atropelassemos para dar a precedencia ao nosso fardo. A sciencia e a filosofia,
legitimando toda a casta de soberba e avareza, acharam natural a brutalidade.
Era o colapso absoluto da simpatia, do respeito, da caridade e da justica, de
todos os velhos borddes, apoiados nos quais tinhamos feito uma jornada honesta
de mais de vinte e cinco séculos, para fundarmos as criacoes singulares a que
chamamos a familia, a nacdo e a religido do amor dos homens.

Simplesmente, a sciencia e a filosofia, na rajada da invasdao materialista,
esqueceram, porém, que a arvore tinha raizes e que, por muitos ramos que lhe
partissem e queimassem, as raizes ficavam na terra, e ao primeiro alento da
primavera novos ramos iam crescer do tronco e florir, em tudo semelhantes aos
antigos. Esqueceram que as nacOes, como a nossa alma, teem uma historia e
instintos alimentados e avigorados no correr dos tempos, e ndao havera forcas de
raciocinio nem impetos de destruicao que os arranquem do seu temperamento;
esqueceram que a nossa civilizacdo tem um caracter e esse caracter, residuo da
fermentacdo de uma longa vida, constante em sua essencia, é que afinal ha-de
marcar-lhe a linha de progresso atravez de todas as contingencias.

Mas ndao o esqueceu quem, desconfiando das indicacGes dos tubos de
laboratorio e de todas as estreitezas que muito vaidosamente chamamos sciencia,
procurou uma mais larga e exacta concepcao da vida no exame da consciencia e
nos livros do passado, ai descobrindo as razdes do presente e as possibilidades e
probabilidades do futuro. Para esse, o passado assegura-lhe que «as civilizacoes
ndo morrem por calamidades externas, mas quando no intimo se lhes finou a
alma. A civilizacdo romana caiu, ndo porque os invasores eram mais fortes, mas
porque no seu coracdo estava fraca.» «Antes disso, o genio do helenismo
morréra nas longas guerras intestinas que paralisaram as cidades livres e lhes
arrancaram o coracao daquela vida civica que era simultaneamente a fonte de
inspiracdo do poeta, do artista e do filosofo.» O que criou o conflicto da
Alemanha com as nagdes do Ocidente e com a Russia, foi uma divergencia de
alma, porventura um atrazo. «Na realidade, a Alemanha pouco participou
daquele novo impulso democratico, humanisante, que se ergueu na Inglaterra do
século XVII e ainda mais vivamente na Franca do século XVIII. «Por differentes
vezes e por diversos lados, desde a Holanda do século XVI até a Bélgica de
1914, as nacoes da Europa ocidental e os povos que delas vieram, contribuiram
para este espirito de liberdade, democracia e humanidade. Povos pequenos e



grandes deles tiveram a sua parte; pensadores, homens publicos e filantropistas
para ai deram o seu quinhdao. Mas este espirito é a criacao do Ocidente, e foram
elementos da sua escola que em maior ou menor grau levedaram a estrutura
politica e social da Europa central e oriental.» «Tocam tambem a estrutura da
sociedade alemd, mas ndo se tem ponderado suficientemente que o corpo
principal do pensamento alemdo se conservou alheio a este movimento desde o
comeco do século XIX. Nao foi assim ao principio: Kant, o maior dos
pensadores alemdes, manteve uma inteira simpatia com o humanitarismo do
século XVII, e Fichte foi um idealista cujas licOes representavam uma forca de
peso a favor da liberdade na luta com Napoledo. Mas, com o advento da filosofia
hegeliana, o pensamento academico na Alemanha associou-se, e cada vez mais,
com os poderes estabelecidos.» «O liberalismo que havia na Alemanha morreu
em 1848. A Alemanha fundou entdo uma cultura propriamente sua, baseada em
uma nocao do estado e das suas exigencias, do individuo e dos seus direitos
sobre o resto do mundo, que a civilizacdao ocidental repudiava.»

«Ora, olhando pelas nacdes do mundo, com excepcao da Alemanha, ndao
vemos sinais alguns de quebra de fé naqueles principios. Pelo contrario, vemos
que as nacOes, uma a uma, atentam no facto de que sao aqueles principios que
estdo em risco. E, se assim é, ndo se trata de uma civilizacdo mortalmente
enferma por falta de crenga nos seus principios, por falta de confianca em si,
pelo pecado mortal de se atraicoar.»®

De facto, nas trevas da catastrofe sentiu-se desde o comeco o poder de uma
aspiracao que vem de longe e ndo se engana no rumo; sentiu-se a obediencia a
um evangelho espiritual e moral, de que a politica com o seu cortejo de
ambicoes e degradacdes sera apenas um turvado espelho, um acidentado esforco
de realisacdo, sujeito aos vaevens de toda a traduccdo concreta dos sonhos de
nossa alma, da de cada homem como da de cada raca e da de cada momento da
civilizacdo, ora deformada e oprimida por virtude dos seus combates, ora
vitoriosa e prospera, mas afinal, em derradeira sumula, invariavelmente
progredindo e progressiva. Um alto e profundo idealismo determina muito
daquilo que, no primeiro movimento de repulsdo e de horror perante a guerra,
nos podera parecer somente a assolacao de uma torrente de abjeccoes e vilanias.

Clutton Brock, cuja autoridade de pensador cresceu com as consideracoes de
elevado caracter moral que publicou sobre a guerra, incita o seu pais a fortalecer-
se na disciplina de uma filosofia, de que o acha desprovido.



Por esse motivo e com o fim de tracar os fundamentos essenciais dessa
renovacao espiritual escreveu um opusculo’, onde pretende que uma das grandes
vantagens da Alemanha na guerra foi encontrar-se robustecida pela insinuacao
organica de uma filosofia que inteiramente lhe repassou todas as actividades—
uma filosofia ma, pervertida, conduzindo ao crime em vez de conduzir ao bem,
mas, sem embargo, uma filosofia, a concepcdao de um sistema das relacdes do
mundo e dos homens, crente na sua justica e nobreza, e s6 por isso uma fonte
incomparavel de energia, uma arma formidavel de combate, sendo a mais eficaz
das armas de combate, aquela sem a qual todas as demais sdo frouxas. E isso
teria faltado aos Aliados.

Os alemades «fizeram um estado que é um perigo para o mundo, porque o fim
desse estado € ruim; mas o estado da Inglaterra ndo tem um fim. Usaram todas as
suas virtudes com um fim material, e ndo viram que ele era material; mas nos (os
ingléses) deixamos as nossas virtudes ao acaso. Se os alemdes veem no seu pais
um absoluto falso, nds ndo temos absoluto algum, nem verdadeiro nem falso. Ha
gente, e ndo é sO alemd, que cré que a cultura alema pode salvar o mundo e que
por isso anseia por uma vitoria alema. Para ela, a cultura alema é qualquer cousa
positiva, qualquer cousa na qual os homens se esqueceram de si por amor do
estado, e, procedendo assim, se erguem acima das suas forcas naturais; e créem
que os alemdes podem ensinar-nos todo este segredo de abandono do interesse
meramente individual, de modo que todos nds faremos a nossa obra tdo
sistematica e completamente como os alemdes. Mas em nés ndao encontram
inteiramente nada de positivo, e parecemos-lhes combater meramente pelos
metodos do passado, da mao a boca, e com esses metodos. Nao teem razdo, sem
duvida; combatemos, pelo menos, contra um egotismo que o mundo nunca
suportara, seja qual for a limpeza que ele possa trazer; porque com essa limpeza
impOe a escravidao. Mas carecemos de tornar bem claro ao nosso entendimento
que combatemos por um abandono do interesse puramente individual muito mais
alto e completo do que o que prepondera no espirito alemdo. Os alemdes pdem o
valor da Alemanha acima de todas as cousas; mas nds, o que € que nos
aprendemos a apreciar acima de todas as cousas? Toda a nossa sociedade sofre
da falta de valores, de uma desvairada mundaneidade que nem sempre esta
contente comsigo. Este descontentamento e este desvairamento envolve
esperancas, mais esperancas do que a intencional perversidade da Alemanha;
mas nem o descontamento nem o desvairamento sao bons sO por si, e nao
conduzirdo ao quer que seja, se n6s nao formos capazes de encontrar valores, e
0s justos valores.»®



Na verdade, embora a afirmacao categorica de que carecemos de uma filosofia
da vida se ache singularmente moderada onde o exame do moralista reconheceu
que «carecemos de tornar bem claro ao nosso entendimento que combatemos por
um abandono do interesse puramente individual muito mais alto e completo do
que o que prepondera no espirito alemdo», a acusacao nao sera de admitir-se em
toda a extensdo. As suas proprias palavras a combatem, confessando que a
questdao € de clareza de entendimento e de consciencia, e ndo de escassez de
causa intima ou ausencia de uma filosofia fundamental.

Essa filosofia, que o critico quereria sentir na gente da sua patria, de facto
subsiste desde ja e activamente. Trazemo-la no sangue, neste sangue que é o
legado de muitas geracoes, e no qual se fundiram e consubstanciaram, em uma
tenacissisima aspiracdao, aquela liberdade que a Grecia sonhou, a ordem que
Roma fundou, e, coroacdao maravilhosa do pensamento politico constituido pela
antiguidade greco-romana, o nacionalismo acalentado pela Renascenca,
movendo-se e medrando dentro daquela catolicidade que uma vez nascida do
poder e governo do imperio romano viveu na igreja catolica, prevalecendo-se de
um momento de unidade religiosa, e hoje se prolonga nas aspiracoes do
internacionalismo, fundando na comunidade humanitaria o que algum tempo foi
resultado da unidade religiosa—sem muito querer persuadir-se, diga-se de
passagem, que, ou se fale em nome de Deus, ou em nome da Humanidade, ou se
invoque a Razdo, ou nos inflamemos na Fé, a conclusao moral é em toda a
hipotese una e invariavel, e o racionalismo e o cristianismo juntam-se na mesma
concepcao da ordem humana, nas mesmas liberdades e responsabilidades, nas
mesmas aspiracoes e deveres de igualdade e amor.

De filosofia ndo carecemos, realmente. Temos enraizada no peito toda aquela,
e profundissima, que a tradicdo e a experiencia de muitos séculos nos legaram. O
que nos afasta da Alemanha ndo é a mingua de uma razdo intima, da mesma
natureza daquela que a alenta e move; o que nos afasta é apenas o grau de
consciencia e a forma pratica correlativa em que o mundo latino e o mundo
germanico sentem essa razdo e os termos em que lhe obedecem. A Alemanha
cultivou e definiu a sua filosofia, aparentemente oposta de todo & nossa, em
circunstancias apontadas por Hobhouse nas passagens que acima traduzi, mas
entretanto noés, descuidadamente, sem nos esforcarmos por definir e sistematisar
os motivos do nosso esforco, fomos vivendo a nossa vida e seguimos por instinto
0 nosso caminho, sem o errarmos, ndo obstante ndao preguntarmos para onde
iamos e porque. Ao fim, quando o conflicto nos iluminou tragicamente a
jornada, é que vimos onde estavamos e que especie de filosofia nos tinha



conduzido até ali. Claro esta que mais seguros se encontravam em seus baluartes
0s que com mais paciencia e metodo os haviam edificado; mas nem por isso os
nossos reductos deixaram de se mostrar inexpugnaveis. Se o nao fossem, se uma
filosofia muito diversa da que animou a Alemanha e lhe deu forca e coesdao nao
nos inspirasse, se aspiracoes muito diferentes ndo nos arrebatassem, a guerra ter-
se-hia reduzido a uma marcha triunfal dos exercitos teutonicos, portadores de um
genero de civilizacao pelo qual todos os povos da terra estavam suspirando,
ansiosos por abdicarem das suas aspiracoes ingenitas no seio do povo eleito. A
invasdo alema teria sido uma bencao recebida de joelhos e com hinos de louvor;
ndo significaria a violencia, para nos libertarmos da qual sacrificamos vidas e
bens, o melhor da nossa riqueza e da nossa alegria, e comprometemos por largos
anos a sorte dos que nos vao suceder e nos hdao-de herdar encargos tremendos.

Ainda mais. Ndo sO traziamos no peito uma filosofia e lhe obedeciamos,
embora o prolongado habito de a seguir nos tivesse em grande parte dispensado
de lhe reconhecer e cultivar intencionalmente o poder, mas o desenvolvimento
dessa filosofia ndo deixou de se operar de continuo e nos termos da sua essencia.
E chegados ao momento de dar contas do passado no presente, de revelar as
ideias e paixdes em que nos criamos e mostrar pelos resultados ultimos a sua
legitimidade, verifica-se que temos sido fidelissimos servos dos principios da
nossa civilizacdao, bastas vezes contrariados e oprimidos pela adversidade do
destino mas sempre renovados, e ressurgidos e maiores, pela constancia da nossa
crenca.

Para compreendermos como atravez de todas as obscuridades e reaccOes de
uma fermentacdo mental e material prodigiosa houve um progresso, uma logica,
uma direc;ado e um adiantamento em uma linha invariavel, bastara
considerarmos esta lenta renovacao psicologica que graduou em diferente altura
o valor militar e o valor do trabalho, por virtude da expansdao dos germens
inoculados em a nossa organisacao pelo pensamento democratico tradicional.
«Ja aprendemos», disse W. J. Bryan, antigo secretario de estado nos Estados-
Unidos da America, «que é mais vantajoso alargar a terra que possuimos,
duplicando-lhe a produccdo, do que acrescentar-lhe por conquista uma nova
area. ... Ha mais inspiracao em uma vida nobre do que na morte heroica.» Entre
tantas cousas que as convulsoes politicas e militares destruiram e arruinaram no
correr dos séculos, sempre cresceram aquelas que o fogo nao queima, certa
essencia espiritual, a razdo de ser e proceder das sociedades, que inflexivelmente
as encaminha, quer na paz, quer na guerra, ainda mesmo quando a sua ac¢ao se
ignora ou parece aniquilada para sempre.



Heroismos de hoje, todos constituidos pela forca de servir e criar, expressao
ultima de uma actividade de amor e de uma compreensao da virtude dos homens,
lentamente elaborada dos germens da nossa civilizacdo, vao a eclipsar as glorias
de ontem, inflamadas no impeto de conquistar e no arrebatamento de esmagar e
vencer, paixoes do odio, por vezes fecundas e grandes pela coragem e até pela
isencdo que significaram, mas invariavelmente barbaras pela crueldade dos
impulsos, inseparavel da sua forca intima. O trabalho que algum dia foi vileza e
escravidao e arrastou o carro dos capitdes de armas em seus triunfos, converteu-
se agora em uma religido, e é ele que pouco a pouco vae subjugando os capitaes
de armas ao servico da sua defesa e culto. Emquanto as balas cobriam de
cadaveres as trincheiras de Verdun, fumegavam as fabricas no seu labor sob a
metralha, os arados sulcavam o chdo sem temor da morte que pairava sobre as
leivas, e a consciencia duvidava, sem saber a quem mais glorificar e
engrandecer, se aos que sucumbiam heroicamente nas batalhas da morte, se aos
que, ndo menos sagradamente, ofereciam o peito e o sangue nas batalhas da vida.
Alguma cousa sentimos, sendo mudada, pelo menos crescida, por certo apenas
crescida, visto que nasceu comnosco, com a nossa civilizacdao, em todos os seus
modos a encontramos vivaz e alargando-se, a dizer-nos que, «é tdao digno ser
ferido ou morto trabalhando pela saude e bem-estar de uma nag¢dao como
combatendo por ela.»’

«A gloria militar s6 pode ser iniqua. Por cada heroi que ela regista, quantos
morrem desconhecidos, e todavia tdo grandes que nem sequer tiveram a ideia da
gloria... O heroi maior é o que ndo conhece o seu valor. Morre sem a si mesmo
se conhecer, desconhecido dos homens, e a terra absorve o seu corpo anonimo.
Mas quanto é grande a grandeza de ser humilde! O soldado mais humilde € o
maior, aquele que se submeteu a regra até a morte, sem imaginar que é notavel o
que ele fez. Faz o que tem de ser feito. Faz o seu oficio de soldado. A pura
grandeza do homem reduz-se sempre a bem fazer o seu oficio. O que é

necessario, ndo é o entusiasmo; é a consciencia profissional. O entusiasmo é
apenas uma desigualdade de temperamento.»

Os combates que o trabalho combateu em Franga durante a guerra, igualam,
onde ndo sobrepujam, toda a sua estupenda gloria militar. «Através da morte,
através do fogo, os trabalhadores consumam tenazmente a sua tarefa. Este
heroismo do trabalhador encerra uma grande esperanca porque a forca eterna da
nacao reside no trabalho. A guerra ndao é mais do que uma desordem
momentanea. Sempre ha-de acabar pelo regresso ao trabalho.» «O campo, o
trigo, 0 moinho conteem uma invencibilidade que a guerra nao subjugara. Nem



as ceifeiras tiveram medo dos obuses, nem o moleiro teve medo de servir de
alvo. Sob a violencia passageira, a terra prossegue na sua eternidade, e vemos as
maos das ceifeiras ligarem as paveias com um gesto que é sempre 0 mesmo
desde o comeco do mundo. Ha na humanidade forcas que a colera do homem
nunca sera capaz de prostrar, e € delas que se alimenta. Que poder domina tudo
aquilo? O soldado sabe vencer o soldado. O trabalhador sabe vencer a morte.»
«Ha um patriotismo guerreiro que é sublime, porque afronta a morte. Todos
devemos inclinar-nos perante ele. Ha um patriotismo trabalhador que € ir para o

trabalho.» 19

Esse patriotismo que combate imperturbavel os combates do trabalho e que o
critico comovido contemplou com orgulho na sua patria, esse foi e ¢é
invulneravel a toda a injuria do fogo, e, sentindo-o crescer na nossa alma e
atraveés da historia, sentindo-o avassalar-nos a consciencia, ilumina-nos e alenta-
nos a esperanca de que, sendo a maior forca e o supremo padrdao da gloria
humana, s6 a esse esta reservado todo o imperio em que as nagdes e as racas
viverdo para melhores destinos. Isso que permanece sob as cinzas, e nao as
cinzas que o vento leva, isso serd o sustento e a razio de ser da humanidade. E
mais do que uma esperanca; é uma certeza e a mais vivificante das muitas que a
guerra deixa erguidas entre os seus destrocos.

O scepticismo desdenhoso, mais propenso a lidar com a miseria, de que faz
seu lucro, do que a exaltar-se em visoes que nao lhe matam a sua fome de
prazeres caracteristicos, esta pronto a advertir-nos de que pouco importa que nos
homens haja impulsos eternos de robustez, paz e nobreza. Outros, e de baixeza,
os combatem; nestes temos de confiar, e destes havemos de nos socorrer, porque
sempre 0S encontramos arrogantes e muitas vezes os vimos dominar, e sempre
lhes sentimos a crueldade atroz. Esse scepticismo ndo desistira de procurar
convencer-nos de que toda a aurora de justica e amor conhecida dos homens, e
muitas teem sido, é invariavelmente entenebrecida por uma ruindade ingenita
indomavel que logo a confunde em uma noite cerrada. Nao ha que esperar
paraisos da bondade humana; sempre existiu e nunca governou o mundo. E isso
0 que o scepticismo nos assegura, tal qual como se nos dissesse que nao vale a
pena semeiar a floresta nem crér no seu crescer, porque sempre houve
tempestades e as tempestades derrubaram muitas arvores, e sempre houve
vermes e 0S vermes muitas outras corromperam, as vezes das mais frondosas e
melhores.

Em socorro dos scepticos e da sua filosofia comoda, isentando de muita



obrigacdo, esforco e dever, viriam os homens praticos, esses de que Cristo foi a
negacao, quando julgou pratico morrer na cruz para ressurgir em espirito, no
mais activo e criador espirito da humanidade.

Os homens praticos ndo se convencem com semelhante loucura, e esses
pretendem que o unico modo eficaz de salvar a humanidade é organisar a sua
vileza em vez de invocar a sua nobreza. Fazendo o inventario comparado das
guerras e das aspiracoes de paz, achardo que as guerras teem prevalecido sobre
as aspiracoes de paz e, porque assim aconteceu, nao podera acontecer
diferentemente. No seu obstinado entender, a guerra para ser fecunda tera de
preparar novas guerras, cogitando de continuo na forca futura dos exercitos e no
seu poder. Tudo o mais é utopia. Homo hominis lupus. A unica esperanca de
sustentacdo dos homens é avigorar-lhes as queixadas, afiar-lhes os dentes e
banir-lhes do peito a piedade. Devorar e ser devorado sera o ciclo infernal em
que a politica tem de penar. Amar e ser amado € ilusdao contraria & natureza e,
mais do que perigosa, mortal.

Nem lhes abalara a firmeza o proprio testemunho da Historia que eles
invocam e que alias demonstra o progressivo desenvolvimento da boa vontade
entre 0s povos e as nacoes, um declinar constante de aversoes e
incompatibilidades, até mesmo entre aqueles que ainda ha pouco eram inimigos
e cruzavam armas. No fundo do desenvolvimento politico das sociedades
humanas ha um alargamento e fortalecimento constante das suas faculdades de
afeicdo, mas, como esse desenvolvimento é um facto de evolucdo e conquista
gradual e ndo uma revolucdo ou um fenomeno de cataclismo, nunca podera
isentar-se totalmente de um remanescente de barbaria e crueldade que so6
progressiva e lentamente decde. E porque esse remanescente persiste, 0
scepticismo, e a avareza, ambicgOes, e até mesmo certo heroismo, que todos sao
os seus acolitos, exaltam-se na ilusdao de que os homens nao mudam; e por isso
fazem da ma vontade reciproca entre os povos uma lei e um sistema politico e
uma moral publica. Mas, sem embargo, os factos frequentemente desrespeitam
as suas profecias tenebrosas. Quando terminaram as guerras napoleonicas, todo o
mundo imaginou que a paz era apenas uma tregua entre a Inglaterra e a Franga;
ndo tardaria a renovacao dos combates entre estas duas nacgoes. Um dia, um
homem publico eminente da Inglaterra repetia esses temores diante do duque de
Wellington, e o duque, respondendo-lhe, aconselhou que «se mais tarde ou mais
cedo tinham de entrar outra vez em combate, fizessem por todos os meios que
fosse o mais tarde possivel.» O proprio guerreiro desejava a paz e suscitava uma
politica conforme os seus desejos; e o futuro deu-lhe razdo. Guerra ndo tornou a



haver entre a Franca e a Inglaterra. Passados cem anos, encontramo-las aliadas.
A solucdo pacifica mostrou-se mais pratica do que a solucao belicosa.

Entre a maior violencia das batalhas ouvirdao agouros de paz aqueles que os
quizerem ouvir. Ao fim de dois anos de guerra entre a Inglaterra e a Alemanha,
na hora de suma inimizade, o professor Munsterberg, alemao de uma alta
autoridade, lembrava que a liberdade dos mares poderia ser eficazmente
assegurada por uma alianca da Inglaterra, da Alemanha e dos Estados-Unidos da
America. E a imprensa inglésa, respondendo-lhe, abstinha-se de dar opinido
sobre a justica e praticabilidade de semelhante insinuacdo, advertindo apenas
que as incompatibilidades suscitadas pela guerra eram um obstaculo formal a
essa solucdo—o que equivale a dizer que, apagadas essas incompatibilidades,
ndo sera talvez uma utopia o alvitre. Pelo visto, o obstaculo é apenas de natureza
moral, outro ndo ha de natureza politica ou economica. Ndao sera de todo
ilegitimo por esperancas em hipotese tdo ousada, sobretudo se nos lembrarmos
de quanto foi breve a inimizade entre a Franca e a Inglaterra, e se cremos, com
muita boa gente, que, se ndo houvesse esse espinho da questao da Alsacia, talvez
a Alemanha e a Franca fossem hoje aliadas em vez de inimigas, apesar da guerra
de 1870.



Depois, a fatalidade da propensdo logica insistentemente pregunta porque é
que o internacionalismo, sendo um facto culminante do nosso tempo, nao ha-de
estender-se a politica, ou melhor, como €é que a politica ha-de conservar-se alheia
ao seu espirito e accdo. Internacionalisou-se a sciencia, a arte, a religido, o
capital e o proprio comercio, apesar das suas infinitas rivalidades; ndo se
concebe que este impulso exclua a politica. Pelo contrario, é sabido até que
ponto o internacionalismo penetrou nas oficinas, ndao sao segredo nem pouca
cousa as tendencias de solidariedade que por la se insinuaram e medram.
Admitamos que da oficina trasbordem e se espalhem nos campos, onde a sua
disseminacdao tem de ser lenta por virtude da inercia caracteristica do espirito
rural, sempre moroso em seus movimentos, cautelosamente conservador, mas
nem por isso menos tenaz nas inclinacoes. E mais ndo carecemos para sinal de
tempos Novos, mais ou menos proximos, talvez mais proximos do que remotos,
se considerarmos a intensidade da actividade mental dos nossos dias, a
renovacao da consciencia que ela importa, e a ordem social a que essa nova
consciencia conduz inevitavelmente.

O progresso, sendo como é unicamente fundado na fortaleza do espirito e no
seu desenvolvimento incessante, é indestructivel em sua constituicao e nos seus
orgdos, em toda a amplitude da sua expressao e expansao. O que nos da a ilusao
de retrocesso ou de irreductibilidade da barbaria, sao as desordens de funccao,
ndo é uma lesdo essencial organica, que ndo existe; sao as enfermidades
acidentais, passadas as quais as sociedades voltam a ser o que eram
anteriormente ao acidente morbido—tal qual o homem doente recuperando o
equilibrio normal quando findou o delirio da febre, reatando a vida no ponto em
que a tinha no momento de ser perturbada, naquela edade, estatura fisica e
capacidade mental que lhe eram proprias e caracteristicas. Nem porque adoeceu
e se curou voltara o velho a ser mogo e o adolescente ressurgira crianca. Uma
identidade especifica se mantem com seus momentos de eclipse, ao fim vitoriosa
de qualquer opressdao passageira que por acaso sofreu. E assim o entendeu um
esclarecido internacionalismo, pela voz dos seus chefes mais autorisados
insistindo em nos assegurar que nao renunciou, nem tem razao para renunciar, as
suas aspiracoes e esforcos. Negando que a guerra o houvesse enfraquecido, tira
das responsabilidades que lhe exigem e dos feitos que lhe atribuem a
demonstracao da sua forca e vitalidade. As acusacOes de falencia com que a
diplomacia dos politicos de profissdao procura estigmatisa-lo e afasta-lo do
caminho, no qual essa diplomacia serve as cobicas dinasticas e capitalistas,
seriam em ultima analise um tributo a importancia que lhe assiste nas relacoes



entre 0s povos e ao alargamento e amplitude progressiva do seu poder.
Confessando que o nacionalismo agressivo teve um impeto de tresloucada
ambicdo envolvendo nas suas paix0es o mundo inteiro, cré cada vez mais
profundamente na missao de paz que o zelo profetico dos seus mestres e o
trabalho paciente dos discipulos tem exercido nestes ultimos cincoenta anos com
tao religioso ardor como manifesta eficacia. As dificuldades que o assaltavam e
os transes por que passou no desvairamento momentaneo dos seus apostolos e
soldados, iludidos pela astucia dos que governam, nao lhe abalou o fundamental
optimismo, proprio da fé com que prosegue nos seus combates e vitorias.

Depois ainda, esta ultima guerra veio demonstrar com uma clareza terminante
que ja nao ha neutrais possiveis nos conflictos das civilizacGes. Ndo se arrasaram
fronteiras nem sera possivel, e muito menos necessario, arrasa-las, porque a
natureza e a historia as ergueram por longos séculos, sendo para sempre; mas
cresceu a intensidade de transito através dessas fronteiras, e com ela cresceu a
simpatia mutua e a comunhdo politica dos que nelas transitam. As relacoes dos
povos estreitaram-se de tal modo que, se uma calamidade flagelou uma nacao,
todas as demais sofrem nos seus interesses e afeicdes. Ora por Deus, ora por
Satanaz, ora por amor do espirito, ora por ambicdo mundana, a terra vai a
converter-se em propriedade de um possuidor unico—o homem, um s6 e nao
muitos, como no passado encontravamos e distinguiamos, sobretudo quando os
viamos em combate. E, se o possuidor é um s6 e a propriedade se acha portanto
indivisa, o conflicto é impossivel onde a unidade organica se tornou essencial.

A propria insolvencia da guerra pelos feitos militares, que em mais de trez
anos de combates através de mil esforcos, vitorias e derrotas nao foram capazes
de dar solucdo ao conflicto e, pelo contrario, demonstraram a sua inanidade
como processo de solucao dos antagonismos em oposicao violenta, isso que fez
que se chegasse a conclusdao de que as nacOes teem forca para fazer a guerra,
mas ndo teem forca para fazer a paz, isso significa um golpe profundo na
doutrina da confianca militarista. Sobretudo a vitalidade dos interesses
economicos mostrou-se superior a toda a ruina por mera violencia. Por seu poder
e relacOes ndo tiveram forga bastante para evitar a guerra, mas ficou de uma vez
para sempre certo que a economia das nacoes, fruto da paz, e da inteligencia e
dos afectos, ndao pdde ser arrasada pela guerra. Essa economia subsiste apesar da
guerra e durante a sua propria accao; ndao ha exercitos que possam com ela, e
nem a dos aliados nem a dos imperios centrais fraquejaram e deram sinais de se
submergir nesta pavorosa catastrofe, constituindo por essa maravilhosa
resistencia uma prova formidavel do caracter de ociosidade cruel de todas as



guerras na fortuna dos povos, que vivem de pdo, nao vivem de polvora. A arte de
ser util emancipou-se das supostas necessidades de violencia, que algum tempo a
fascinaram. «A violencia seduz porque nos dispensa de um esforco de reflexao,
de um trabalho de razdo. Porque é necessario um esforco para desfazer um né. E
mais facil cortd-lo.»'! Mas desde que os homens e as sociedades chegaram &
idade da razdo, ndo sé a sua honra mas tambem 0s seus interesses temporais 0s
induzem a esperar da razdao o que erradamente pediam a violencia.

Debalde essa tendencia, de que resulta a unidade de aspiracao dos povos e o
consequente declinar das guerras, tem até hoje procurado orgdaos adequados que
lhe sirvam eficazmente as funccdes. E certo. Preponderante apenas em um
mundo moral limitado, carece ainda da largueza de disseminacdo que lhe ha-de
assegurar a consistencia, embora essa disseminacdo progressiva se mantenha na
historia das sociedades cultas com uma constancia manifesta. Muitos tratados e
tribunais de arbitragem, muitos compromissos de paz se reduziram a pedacinhos
de papel, e logo se inflamaram e arderam mal se ouviram clarins de guerra.
Outros, porém, se mostraram consistentes e rebeldes ao fogo em iguais
circunstancias. Tambem é certo.

Aqueles que se rasgaram ou arderam, foi porque, significando unicamente
uma esperanca e uma tendencia, uma ambicado e um fim, ainda nao eram de facto
uma lei, embora escritos fossem. Uma lei, para o ser com forca executiva e real,
carece de um estado de espirito em que se haja fundado e estabelecido antes de
se estampar e consignar na definicao verbal e nos contractos selados. Essa é a
razao pela qual ndo se cumprem muitas leis que ja foram cumpridas, e ainda ndao
se cumprem outras que ja foram apregoadas, e vigoram algumas que jamais
foram traduzidas para o papel. E que as leis, antes de o serem e para o serem,
hdo-de viver no mero estado de aspiracdo do espirito; sémente sdo leis e
prevalecem emquanto as aspiracoes dos povos as querem e confirmam. Como
poder de criar o quer que seja nas sociedades e na consciencia dos homens, a lei
escrita, nacional ou internacional, é de um valor nimiamente hipotetico; a lei
sera, muito mais do que isso ou muito diferentemente disso, uma verificacao e
explicacdo daquilo que natural e expontaneamente se criou. Quando vem antes
da criacdo que pretendem representar, ou quando lhe sobrevivem, as leis vergam,
cedem e anulam-se ao mais leve movimento contrario.

Ora, em materia de guerra entre 0s povos, as propensoes pacificas, que sao
alias uma forca manifesta e crescente, ndo vao tao adiantadas que possam
constituir-se em tribunais e sancionar-se em sentencas. Foi esta antecipacdao do



desenvolvimento de um principio e de uma alta realidade que, mostrando-se o
que na realidade era, revelando a fragilidade propria de uma constituicao
incipiente, deu a muitos a ilusdo de que esse principio e essa realidade ndo
existiam em absoluto e ndo eram uma forca em accado, e, porque acontecera que
se mostraram incapazes de afrontar as injurias de um momento adverso, jamais
poderiam subsistir.

Quizemos talvez comecar a casa pelos telhados, em vez de lhe dar principio
pelos alicerces. E, muito provavelmente, o radicalismo socialista acerta quando,
reconhecendo que o internacionalismo organisado anteriormente a guerra foi
impotente para a conter, explica o desastre e confia no futuro, dizendo que,
«emquanto os governos andarem divorciados dos povos, emquanto eles forem
autocracias e plutocracias, emquanto os homens forem governados pela
corrupcao, pela violencia e pelo engano, ndao havera garantia real de que a paz,
mesmo quando nominalmente observada entre as nacoes, produza os frutos ou
assegure as liberdades da paz de Deus. Emquanto os povos nao dirigirem a
politica dos governos, emquanto a democracia nao for uma realidade, nao havera
paz permanente, externa ou domestica; e, quando esse dia chegar, pouca
necessidade havera de uma forca de policia internacional.»!?

Se assim é, e a observacdo dos factos decorridos nestes ultimos anos de
profundissimas convulsdes sociais e progressiva consciencia das suas origens e
remedios de todo confirma a esperanca dos apostolos da renovacao politica do
mundo, se assim é, ndo podem vir longe os tempos de paz.

Porque a vitoria da democracia, ainda que na revolucdao da Russia nao se
houvesse mostrado triunfante ou ndao fosse carregacao inevitavel dos navios
vindos dos Estados-Unidos da America, republicanos e livres pensadores, afeitos
incorrigivelmente a liberdade politica e religiosa, e naturalmente propensos a
comunica-la aos povos aos quais se unirem por amizade, a vitoria da democracia
tornou-se a sumula deste terramoto que foi a guerra de 1914. Obedecendo a
impulsos politicos originarios da civilisacdo, mantidos e medrados em uma
evolucdo muitas vezes secular, grande legado das cogitacdes filosoficas do
século XVIII e da abundantissima experiencia do século XIX, a democracia é da
essencia constituicional do latinismo e de quanto ele de perto ou de longe criou
ou tocou, sem distinccao de gentes ou de latitude para onde se transportasse.
Diferentemente se organisara conforme as necessidades e tradi¢Oes e acidentes
da existencia dos povos sobre os quais impera; podera ser aqui um sistema de
fragmentacdo comunista, acola a constituicdo de centralisacOes colossais, e além



o livre jogo do individualismo; podera ser na estrutura e na hierarquia das
funcgbes uma monarquia, ou uma republica, ou um imperio, uma
arregimentacao despotica das plebes ou a associacdo livre das actividades
sociaes. Mas em todo o mundo se tornou a tendencia irrefragavel e invencivel da
constituicdo dos governos para servir os povos e a recusa indomavel da
subjugacdo dos povos para servir os governos. No espirito das comunidades
decaiu a ideia de serem possuidas e a obediencia correlativa, e a essa ideia
sobrepoz-se, vencendo-a e condemnando-a, o pensamento de possuirmos a terra
em comum e em comum obedecermos, ndao aqueles a quem a fortuna ou a
audacia deu a forca de mandar, mas somente aqueles a quem a consciencia deu o
talento e a obrigacdao de ser util e de proceder isentos de interesse proprio, em
beneficio do proximo. Uma democracia, aquela democracia que persiste, cresce
e ha mais de vinte séculos ressurge de cada revez mais poderosa do que era
antecedentemente, «ndo € uma mera forma de governo. Nao depende de urnas ou
de leis de sufragio popular ou de qualquer maquinismo. Isso é apenas o seu
adorno. A democracia é um espirito e uma atmosfera, e a sua essencia € a
confianc¢a nos instintos morais do povo. Um tirano ndao é um democrata, porque
cré no governo pela forca; como nao é democrata o demagogo porque cré no
governo pela lisonja. Um pais democratico é um pais onde o governo tem
confianca no povo e o povo tem confianca no governo e em si, e onde todos se
unem na fé de que a causa do seu pais ndo é materia apenas de interesse
individual ou nacional, mas esta de harmonia com as grandes forcas morais que
governam os destinos do genero humano.» !>

Essas forcas morais que governam a humanidade, ndo as queima o fogo. E
essas sao as que hdo-de fazer a paz, a presente como a futura, e a futura mais
robusta do que a presente.

Uma noite, em uma igreja, ficaram alguns soldados de sentinela a guardar a
urna de uma eleicao politica.

Havia no altar mor dois anjos magnificos, empunhando tocheiros, e a sua
grandeza e resplendor dominavam o templo.

Para encurtar o enfado da vigilia, os soldados vestiram de guerreiros os anjos.
Poseram-lhes aos hombros o capote e a mochila, cingiram-lhes as correias,
ocultaram-lhes os cabelos no capacete e trocaram os tocheiros por carabinas. Ao
fim, alguem deu a voz de «sentido», militarmente, e a companhia perfilou-se em
continencia.



Havia alguma cousa de escarneo sinisiro no gracejo. Era um templo
transmudado em caserna, a dureza expulsando a graca e a crueldade banindo a
piedade.

Mas, quando amanheceu, o sonho de Satanaz havia passado, e os anjos,
recuperando a liberdade das suas azas, de novo se ergueram aquela gloria que o
menospreso desconhecera e ocultara sem poder destrui-la, porque era de sua
condicdo indestructivel. Até sob o manto da injuria persistira.

Nao é diferente desta a historia da humanidade—desta humanidade a qual
todas as nagdes pertencem e que 0s tempos mostraram susceptivel de nobreza,
de fé e de amor, de quanto constitue a gloria dos anjos. P6de um impulso impio
perverte-la e tranfigura-la por um momento. Muitas vezes o tem feito e ndo
poucas tera ainda, por certo, de o repetir. Mas a manha sempre volta, porque o
mover dos astros nao cessou e, quando volta, logo fulge a gloria dos anjos.
Nunca o fogo a queimou.



Valores restaurados



Renascimento da educacao classica



I

«Em breves anos, veremos renascidos e florescentes a educacao e o ensino
classicos. Nao tenhamos duvidas. Os sinais de resurreicio sao manifestos, a
germinacdo da nova ideia vigorosa; e nestes tempos em que toda a
transformacdo é rapida e a circulacdio do pensamento tdo activa como a
propagacado da electricidade, manda a experiencia e a légica contar em curto
prazo com uma profunda reforma dos programas escolares, subordinada a nova
aspiracdo, orientando-se em rumo diverso daquele estreitamente positivo e
scientifico em que com tanta incerteza e naufragio navegamos ha uns bons vinte
e cinco anos. As humanidades e a cultura classica retomam seu logar e imperio.
O clamor é geral. Sera ouvido dos que o podem converter em uma forca activa
eficaz.

«Tem todos os modos de reclamacado de verdade, justica e necessidade pratica.
Nao pode encontrar resistencia que prevaleca sobre elementos de tamanha forca
e duma tal natureza.

«As sociedades teem destas crises que, uma vez lancadas, logo se lhes
presente a solucado e os triunfos.

«E a crise presente do ensino ¢é désse género.

«Nao é uma novidade, realmente. Nao é uma aventura de ensaios e tentativas
para inventar homens novos, de novas aptidoes e estranhas tendencias
psicologicas.

«E no fundo o desengano de uma aventura, empreendida com muito boas
esperancas e rematada com muita desilusao, é a reposicao das coisas do espirito
e da ordem da vida concreta naquelas condi¢cGes em que durante séculos se
haviam mantido e prosperado.

«Ha cerca de vinte e cinco anos disseminou-se na Europa, na America, e por
todo o mundo culto uma verdadeira mania de realidades, coisas praticas,
utilidades, vaga e implicita negacdo de outras coisas, aéreas em semelhantes
conceitos, com que os homens se haviam preocupado até entdo. E essas coisas



nao praticas, isso que se chamava beleza, ordem, justica, aspiracoes do puro
espirito, passou entdo a categoria de inutilidades, toleradas apenas como enfado
e desfastio, adorno e deleite de curiosos e ociosos diletantismos.

«O ensino amoldou-se a essa preocupacdo. Por uma engrenagem onde estava
uma ideia, uma ideia aritmetica onde havia um silogismo, uma fabrica onde
estava uma estatua, e um apito de vapor onde se ouvia um canto de poeta,
tornou-se imediatamente a quinta essencia da sabedoria das nagoes e dos seus
estadistas, e o sonho de perfeicio e grandeza dos pedagogos progressistas e
progressivos, dos que iam na frente e se propunham ir muitissimo mais longe.

«O ensino classico pareceu entdo uma abominavel e esteril velharia; dessorava
o cérebro, atrofiava os musculos, tinha por vezes um cheiro detestavel a corte e
sacristia. As famosas humanidades trocaram-se de bom grado por abundantes
animalidades. No homem considerou-se quasi unicamente o animal e no mundo
viu-se muito restritamente um processo de multiplicacdo de comodidades.

«Para isso se teriam criado a terra e as sociedades. Tudo o mais seria, na
classificacdo mais benigna, pelo menos antiquado.

«Que olhassemos para a Alemanha, prégava-se. La é que se sabia. As suas
vitorias e prosperidades eram uma questdo de escola, e de sciencia, dessas muito
faladas e desejadas e louvadas coisas praticas. Era o mestre escola que tinha
vencido em Sadowa. O germanismo e as suas glérias teriam sido apenas questdao
de laboratorios, retortas, lentes, microscopios, raizes quadradas e taboas de
logaritmos.

«Sciencia, muita sciencia, sempre sciencia. Estava ai o elixir da vida, a fortuna
das nacoes e a felicidade dos homens. Latim, grego, Aristofanes e Cicero e Tito
Livio respeitaveis massadores que tomavam o tempo a rapaziada e ndo lhes
deixavam lucro que valesse um real. Abaixo as inutilidades. Passassem aos
museus respectivos.

«La encontrariam conservadores habilitados que as guardassem no logar que
lhes competia, para recreio de eruditos. Para o comum dos mortais nao tinham
nada de aproveitavel.

«Assim fomos andando, nesta fé, de reforma em reforma, a dar ar e luz aos
nossos institutos e liceus, sempre a espera de vermos sair de la os atletas que
haviam de renovar as nagoes. Mas os atletas tardavam. Em seu logar, apareciam



mesmo muitos enfermos. Comecamos a desconfiar de que a sciencia ndao dava o
que prometia, e a suspeitar de que tinhamos errado na escolha, passando ao
deposito das inutilidades um arsenal de belas armas.

«Coisa curiosa! A primeira vez que ha dois ou tres anos encontrei um escrito
moderno atacando abertamente os abusos do ensino chamado scientifico e o
abandono das letras classicas e das antigas humanidades, foi em um jornal
socialista radical. Os que vao na frente do movimento politico, os que reclamam
e exigem mais profundas reformas, as pedem em nome da justica, e pelo seu
radicalismo bota-abaixo pareceriam os mais propensos a banir todas as velharias
das sociedades contemporaneas e futuras, seriam esses 0s primeiros a advogar a
restauracao de processos e intuitos da educacdo e ensino, postos de parte e
condenados por empecilhos do progresso.

«A educacdo classica refugiando-se nas fortalezas do socialismo radical, que
se poderia muito logicamente supor todo impregnado de radicalismos
scientificos, era fenémeno para estranhar; e, na minha ignorancia e
despreocupacao, de facto estranhei, no primeiro momento.

«Mas em poucas linhas me desvanecia a confusao aquele artigo que acabava
de lér.

«O qué?! dizia. As humanidades eram mas? Onde se formaram os homens da
Revolucdo Francésa? Onde aprenderam os principios de liberdade, igualdade e
justica que proclamaram e por que se sacrificaram até ao martirio, para nolos
transmitir triunfantes e para nos remir de aviltada condicao?

«Donde brotou e onde firmava as suas raizes essa seara unica da literatura
romantica?

«Nao, as humanidades ndao eram mas. Eram excelentes e suficientes. Os
homens que nos deram foram bons, entre os melhores de que fala a historia, e
nem outros de superior grandeza podemos desejar e sonhar.

«O discurso convencia-me. Desde o momento em que os homens se criam
para os homens, os conhecimentos essenciais do seu espirito e os modos mais
nobres do seu caracter hdo-de ser humanidades. Preferir-lhes animalidades,
reduzir o homem a um vulgar organismo sem diferenca fundamental dos seus
semelhantes nas espécies animais, ou mais simplesmente ainda passa-lo a
categoria mecanica de motor e alavancas conjugadas, destinado a diversas



operacoes de producdo e consumo, era uma degradacdao. Evidentemente,
tornava-se necessario ser homem antes de ser bicho ou maquina. Dependia disso
a dignidade. Sempre assim se havia entendido.

«Depois, o ensino classico, se era classico, de sua natureza era essencial,
partindo do principio que por classico se entende aquilo que em sucessivos
séculos e sucessivas geracOes se reputou invariavelmente bom ou belo.
Abandonar o que de certeza assim era, para o trocar por vantagens incertas, teria
sido insensatez.

«A mais passageira reflexao ndao poderia deixar de concluir pelo predominio
do ensino classico. Admitiria que se acrescentasse. Que se eliminasse ou
reduzisse, nunca.

«De que todavia agora se trata e 0 que provoca a campanha incipiente, nao é
de apreciacOes abstractas, é dos desenganos da experiencia.

«Nado sou tdo mocgo que nao tivesse conhecido os homens educados puramente
nas escolas classicas da primeira metade do século XIX. Conheci até alguns
desses professores de latim espalhados a capricho pelo pais, regendo cadeiras
singulares dessa disciplina, as quais as vilas, que as possuiam, atribuiam
orgulhosamente o valor duma universidade. Ali se aprendia tudo, imaginavam; e
quem de la saia com louvor do mestre, tinha-se na conta de homem instruido e
culto.

«Entre os meus proximos parentes os encontrei. Meu pai ndo teve outra escola
nem outra educacdo literaria. Aprendeu o latim com o professor da vila em que
nasceu, e com essa reduzida bagagem escolar foi para o Brazil, aos dezoito anos.
Se mais tarde estudou a lingua francésa e modernismos correlativos, de que
careceu para se por a par do seu tempo, nunca lhes criou tanto amor que, quando
entrou em maré de comprar livros, deixasse de se fazer forte em classicos
portugueses, e dos modernos apreciasse sobretudo aqueles que de classicos
tinham carregadas tintas.

«Conheci muitos dos seus amigos e companheiros, camaradas da escola e
outros de educacdo identica, que todos conservavam vivas as tendencias que na
mocidade haviam tomado.

«Possuo mesmo muitas cartas de discipulos dessas escolas, e incidentemente
tenho tido ensejo de apreciar as ideias que revelam e os caracteres que traduzem.



«Sem matematicas e sem quimicas e fisicas e mais ferramenta dos apuros
scientificos modernos, ndo descubro em que pontos e por que lados os antigos
eram inferiores aos modernos como homens praticos, como conhecedores das
coisas da terra e seus administradores, como capacidade de reger os homens e
lhes tratar os bens.

«Foram esses, os classicos, os discipulos das humanidades tdo desprezadas
pelos seus filhos, que iniciaram a renovacao economica da Europa (e por sinal
que com muita coisa excelente iniciaram muita coisa tragica); foram eles que
organizaram a fabrica e tracaram a via férrea, que deificaram a maquina a vapor
e 0s teares mecanicos, e tudo isso fizeram ndo s6 com uma percepcao clarissima
dos fins e meios e consequencias, mas com uma fé e um entusiasmo que a
prodigalidade de invencOes e as maravilhas da industria da nossa era jamais
encontraram em igual grau entre os contemporaneos. Nao tiveram nem sombra
de educacdo scientifica; nas suas escolas, as declinacGes dos verbos e nomes
tinham uma importancia suprema sobre as quatro operacoes aritmeticas. Nao foi
isso, porém, impedimento a que calculassem com precisdo e justeza, quando isso
se lhes tornou necessario. Meu pai, latinista apaixonado e aferindo todos os
valores literarios pelo classicismo, ndo deixou por essa qualidade de ser um
comerciante previdente, habil e seguro e um belo administrador das instituicoes
economicas em que serviu. Deu boas provas disso. Pois em matéria de literatura
dessa especialidade ndo cansou a vista, quando alias muito costumava lér. No
seu espolio, entre algumas centenas de volumes, somente um peregrino «codigo
comercial», ali perdido, lembrava o comerciante.

«E que a gente do seu tempo tinha uma concepcio muito diferente das
necessidades da vida pratica. Julgava-a muito mais acessivel do que hoje a
julgamos; parecia-lhe que era questdo de simples bom senso, a que todo o
homem medianamente educado pode chegar, e muita ferramenta e metralha que
n6s supomos apuradissima sciencia, deixava-a puramente a cargo da oficina.
Guardava-se para aproveitar ou desprezar os inventos que as oficinas lhe
ofereciam, segundo as relacdes de conveniencia ou inconveniencia que lhes
encontrasse com 0s muitos e variadissimos elementos sociais que iam tocar.

«Para éste ultimo papel se destinava. E, como €le era uma coisa
essencialmente humana, como a humanidade era o ponto ultimo de referencia de
todos os progressos e invencdes, o ensino das humanidades lhe bastava, o
conhecimento do passado dos homens a inspirava, sempre confiando em que o
melhor mestre da vida era a experiencia e da experiencia rezavam



abundantissimamente os alfarrabios gregos e latinos.

«Ndo direi que a gente saida das escolas classicas pensasse isto tdo
nitidamente, como hoje se nos apresenta. Mas sentia-o e punha-o em pratica, o
que foi sem duvida muito melhor e mais util. Da sua utilidade colhemos nés os
frutos, no6s que, cheios de prosapia, emendamos, corrigimos e em grande parte
abandonamos por supérfluo o ensino dos nossos pais—esse mesmo ensino que
foi tanto ou tdao pouco mesquinho, estreito e infecundo que deu de si uma
transformacdo politica como a Revolucao Francésa, uma revolucdo literaria
como o romantismo, e uma revolucao industrial como a fabrica moderna.

«O que todos nds poderemos verificar passando os olhos pela correspondencia
vulgar dos homens daqueles tempos e daquelas escolas, € o primor de
linguagem. Qualquer morgado das selvas mandava um recado ao feitor em
termos mais concisos, mais claros e mais belos do que aqueles que hoje usa
muitas vezes um professor dirigindo-se ao reitor da sua universidade. Os
documentos oficiais, a correspondencia entre as autoridades e a exposicdo de
suas narracoes e reflexdes sao pedra talhada e polida, duma finura de arestas em
que ndo ha linha tremida ou apagada; as ambiguidades, as confusdes, os
pleonasmos, a arrastada negligencia de quem ndo sabe ao certo o que diz, eram
provavelmente pecados tao graves que um fino instinto adquirido no correr dos
séculos os evitara sem mais esforco. Escrevia-se bem; escrevia-se com clareza.

«Adivinha-se a resposta da «sciencia». Vira clamar que o importante é saber,
ndo é dizer. Cheira-lhe a rapé, a alfazema, a corte e a convento esse cuidado na
expressdao. Aborrece-o por artificial, pretencioso e vao. Mas outros pretenderao
que, se 0 bem pensar deve preceder o bem dizer, nem por isso deixa de ser certo
que para bem dizer é necessario pensar bem, e emquanto apuramos a linguagem
e procuramos os melhores termos e a melhor ordem, submetemos o pensamento
a um minucioso exame, de caminho o corrigimos, acabando bastas vezes por lhe
descobrir erros e faltas de logica que afinal o alteram profundamente e
subvertem.

«Por mais que o modernismo scientifico me pregue e fale das suas gldrias, eu
sempre me sentirei envergonhado das minhas desordenadas prosas perante o
falar correntio e limpido désses velhotes fradéscos que em duas linhas sabiam
dizer o que queriam dizer e por nenhuma outra forma se podia traduzir mais
lucidamente. E verificado o milagre e desejando repeti-lo, e convencido dos seus
beneficios, ndo sei que haja modo de o reproduzir sem beber das mesmas aguas



que o criaram.

«Somente me palpita que, por muito que nos apressemos na jornada, quando
chegarmos a fonte ja la encontramos uma multidao. Tudo o anuncia. Felizes os
que forem na frente.»



I1

Isto escrevi ha seis anos!4, e, se agora tenho a indiscricao de o desenterrar, nao

é para fazer registo, em meu beneficio, de antecipacOes, mas soémente para
lembrar como vinha de longe aquela corrente de reaccao contra o desvario do
ensino meramente scientifico, da qual nas minhas breves tarefas de jornalista fui
um passageiro e modestissimo interprete. Quanto entdo dizia ndo era meu; era do
tempo. Hoje o encontramos no seu natural desenvolvimento, esclarecido e
animado por uma experiencia terrivel, envolvido e singularmente revelado no
conflicto das nacOes armadas e em guerra sangrenta, representando a Alemanha,
pelos acasos da sua sorte, um grau maravilhoso de cultura e organisacdo
scientifica, significando a Franca, com os povos que lhe estdo aliados, aquela
velha cultura classica que foi tida por insuficiente e ineficaz para realisar as
aspiracoes modernas da civilizacdao, e resultando da oposicao destas duas
correntes a necessidade de escolha e reforma dos principios fundamentais da
educacao.

Um artigo magnifico, publicado no Times em fevereiro de 1917 e assinado por
Um oficial ferido, pde em termos de perfeita clareza, que convém registar, esta
dualidade em conflicto.

Sao desse artigo estes periodos que vou transcrever:

«A guerra pOs em evidencia certas alternativas espirituais; tornou-as
inteligiveis encorporando-as em personalidade. Fez que muitos mil homens,
inteiramente isentos de odio contra a Alemanha, preguntem:—QO que € que na
atitude alema perante a vida ha que no-la torna intoleravel? Porque é que nos
sentimos que a causa da Franca e da Inglaterra € a causa da humanidade?

«Isto preguntam, e, se sao francéses ou ingléses, (latinos ou latinisados,
diremos nos), respondem que o que é intoleravel na Alemanha, o que pretere as
multiplices excelencias do seu saber e espirito publico, é que ha nela qualquer
cousa que grava sinais de morte naquilo que ela toca; qualquer cousa que €é a
antitese da individualidade, das aspiracOes pessoais e esforco e sacrificio
espontaneo; um espirito que organisa os homens mas nao os inspira, que os
cultiva mas ndo os ama, que faz um estado poderoso mas ndo faz uma



democracia nem uma igreja, e que, emquanto os pecados caracteristicos da
Franca e da Inglaterra sdo os dos homens, fraqueza, paixdo e leviandade, os
pecados caracteristicos da Prussia, como ela é hoje, sio os do demonio, a
arrogancia intelectual, a frieza do coracdo, e o desprezo pelo que é digno de
piedade e amor, e ridiculo em a natureza humana... Temos de reconhecer que a
luta real, de que esta guerra é apenas um episodio, ndo é meramente entre o
nosso pais (a Inglaterra) e qualquer cousa tdo instavel e transitoria como a
Alemanha moderna, mas entre as exigencias permanentes e irreconciliaveis da
alma dos homens, e que o que tornou perigoso o espirito germanico é que ele
ndo é alheio mas horrivelmente identico ao de quase todo o mundo moderno.
Porque o espirito do imperialismo germanico é com demasiada frequencia o
espirito do industrialismo inglés e americano, com todo o seu culto do poder
como um fim s6 por si, com os seus padroes materiais grosseiros, a sua
subordinacdo da personalidade ao maquinismo, o seu culto de uma organisacao
complicada e mortal para a alma; e o materialismo, que na Prussia se revela na
adoracao do poder do estado, revela-se na Inglaterra na adoracao do poder do
dinheiro.

«Nado é mais nobre este ultimo, é mais ignobil, porque é menos desinteressado
que o primeiro. Ndo é tdo violento, é mais maliciosamente corrupto, e, pelo que
respeita a4 massa do genero humano, quase igualmente tiranico. Mas, ou tome a
forma de violencia militar ou a de cobica mercantil, o espirito do materialismo é
um so, e € um sO tambem o espirito que lhe resiste.»

«E, se nos sentimos que os direitos absolutos da personalidade, a conservacao
e desenvolvimento da liberdade espiritual, sao dignos de sacrificio em tempo de
guerra, igualmente sentiremos que sdao dignos de sacrificio em tempo de paz. Ora
a esfera em que os direitos da personalidade mais claramente estdao envolvidos, e
onde o que 0os ameaca € mais evidentemente obra de motivos materialistas, € a
esfera da educacao.

«A educacdo oferece, todavia, uma especie de experimentum crucis, uma
conjuntura na qual se podem por em prova as causas pelas quais afirmamos ter
pegado em armas. Pois, por fim, os meritos de uma guerra teem de ser julgados,
ndo pela correspondencia diplomatica que a precedeu, nao pelos esforcos que se
empregam para a ganhar, mas pela especie de civilizacdo que dela deriva, pela
habilidade do vencedor em estabelecer, ndo s6 sobre o inimigo mas sobre si
mesmo, a autoridade dos principios pelos quais alega ter combatido.



«Se, como nos pretendemos, a causa da Inglaterra é a causa de todas as mais
altas possibilidades do espirito humano, entdo teremos de perpetuar essa mesma
causa em as nossas instituicoes sociais, cujo caracter depende do caracter da
educacdo que dermos aos nossos filhos e filhas.»

Uma calamidade sem nome obrigou-nos a preguntar a nossa consciencia para
que é que criamos os filhos. Da resposta que ela nos dér, esclarecida pela mais
cruel das experiencias, dependerdo os fins e processos dessa criacao.

O que a experiencia nos diz, ao fim de quase meio seculo de educacdo
impetuosamente scientifica, € que a vida imporia mais pelo que pensamos e
sentimos, pelo repouso ou pela inquietacdo do nosso espirito, do que pelo que
dominamos, compreendemos e possuimos, pelo que a nossa accdo apreende e
pelo que a nossa inteligencia alcanca. E isto o que de todo temos trazido
esquecido, naquela sujeicdao dos homens as cousas que foi a paixdo cega da
educacao scientifica moderna e da especie de cultura que ela produziu; e foi por
muito evidente se haver tornado esta subalternisacdo dos valores morais perante
as conquistas materiais que M.™® Montessori, com uma penetracao profetica,
muito antes que a guerra o manifestasse pelas suas angustias, julgou que «o
homem que tdo maravilhosamente transforma o seu ambiente e curva o universo
a sua vontade, ndo conseguiu transformar-se a si mesmo.»

Nem se imagine que este modo de veér é o preconceito tradicional do latino e
seus derivados e afins, todos impregnados de aspiracdes de nobreza e heroismo,
facilmente trocando o dinheiro e toda a riqueza e a propria existencia fisica pela
dignidade do caracter e pela gloria. Além do Reno, onde a forca criou o seu
imperio e o administrou e acrescentou em menoscabo de qualquer cousa eterea
que teve por sentimentalismo e enfermidade, tambem o desengano encontrou os
seus arautos. E Eucken, o filosofo cuja elevacdao de espirito e profundeza de
inteligencia sdo de apreciar e respeitar em todo o mundo culto, sem embargo das
paixdes de patriotismo que o possam perturbar, ndao nega a falencia da utopia
materialista. Discorrendo sobre as experiencias da guerra e as exigencias do
futuro, confessou que a guerra revelou um predominio geral de egoismo,
falsidade e cobica entre todas as nagdes nela interessadas, mais largamente
disseminado do que até aqui se suspeitara. Em seu conceito, a crenca na bondade
fundamental da humanidade recebeu golpes profundos. A Alemanha orgulhava-
se do seu trabalho, mas este orgulho do trabalho, organisacao e educacao carecia
talvez de cousas fundamentais da vida que ele preteriu; em vez de cultivar essas
cousas mais profundas e imponderaveis, o alemdo acrescentou as ambicoes do



trabalho as cobicas do prazer. Os desejos do corpo tomaram o logar dos desejos
do espirito, e é essencial para uma na¢dao a cultura do senso responsavel dos
valores morais, o desenvolvimento de um sentimento que a habilite a distinguir
entre o bem e o mal, entre o real e o ilusorio, entre a verdade e a falsidade, entre
a grandeza e a mesquinhez. «Nao hesitava em dizer que quanto mais cresceu a
perfeicdo do trabalho, mais pequena se tornou a alma... Um homem tem de ser
julgado unicamente pelo que de humanidade nele houver.» Quereria vér a nacao
mais ardente no apreco daqueles altos e grandes valores da alma, sem os quais
nacao alguma péde ser verdadeiramente grande, sem 0S quais nacao alguma
pode cumprir a sua missao no mundo.

O desprezo a que chegaram esses «altos e grandes valores da alma», que sdo a
medida da dignidade do homem, todos o sabemos e magoadamente o sentimos
nas relacoes quotidianas ordinarias. De facto, a experiencia da guerra, embora de
uma eloquencia suprema, era desnecessaria para reconhecer a miseria moral a
que haviamos baixado; no comercio moral das sociedades ha muito se
acumulavam os sinais de depressdo. Visitassemos nos um liceu ou uma
universidade, preguntassemos pelas suas aspiracOes aos rapazes que la
andassem, e este queria ser engenheiro, aquele queria ser medico, aqueloutro
advogado, e ainda alguem preferiria ser comerciante, mas todos sonhavam
proventos de muitos contos de reis e a isso referiam o valor da carreira. Nem um
sO0 nos responderia que a sua ambicdo era viver de pouco, honestamente,
engrandecendo o espirito e servindo o proximo. Nenhum se dedicaria a professar
naquela «classe de homens», de que Platdao falou, onde disse que «é pequena,
rara por sua natureza e o produto de uma educacdo ideal aquela classe de
homens que voltam a face firmemente para a moderacdao, quando sentem uma
necessidade ou um desejo, que sao sobrios quando teem ensejo de fazer uma
larga fortuna, que preferem os lucros moderados aos grandes.» Mais uma vez
podiamos dizer com o filosofo grego que «a massa do genero humano é
exactamente o contrario, desmedida nas suas necessidades e insaciavel no desejo
de arranjar dinheiro, quando tem ao seu alcance um proveito moderado.» Muito
poucos encontrariamos nas escolas, se alguns tinhamos de achar, que estivessem
inclinados a adoptar o preceito antigo que, «para sermos ricos, queria nao que
acrescentassemos as riquezas mas que diminuissemos as necessidades»; e muito
menos tinhamos possibilidades de descobrir quem estivesse disposto a
considerar o desengano do Evangelho e a preguntar «que utilidade ha para um
ser humano em possuir o mundo inteiro se perdeu a alma.» (S. Mateus, c. 16, v.
26). As riquezas da terra constituiram-se em finalidade humana; ndo
distinguindo mais o que se deve aos bens do mundo e o que devemos as pessoas,



as pessoas mudaram-se em instrumento da conquista dos bens do mundo, em vez
de serem morada da beleza divina e do seu culto. A educacdo toda se enlevava
no poder de servir a bolsa ou a vaidade, na arte eficaz de captar as cousas ou de
possuir as almas.

Ndo, ndao era a moderacdao platonica, nem a nobreza romana, nem o
desprendimento, o que iamos buscar as escolas. As vitorias alemas de 1870,
corroborando impulsos de uma filosofia materialista florescente, lancaram o
mundo, a exemplo da Alemanha, na supersticio ignominiosa e aviltante da
riqueza, da forca e da cobica.

Assistimos agora a demonstracao tremenda da inanidade dessa ambicao.
Vinha, porém, de longe a desconfianca, e até a aversdo, da cegueira da
brutalidade divinisada, metodica e intencionalmente aprendida e cultivada.
Desde o seu inicio, ainda quando ela imperava e crescia, de tal modo agravava,
ndo direi ja a tradicdo humanitaria, mas sobretudo o nosso modo de ser
psicologico que, revendo a historia do seu nascimento e progressos, enxameiam
as lembrancas da primeira hora, quando Mathew Arnold—e basta para
testemunho este agouro de um alto e sereno espirito—escrevia, em 1871, que «o
imperio alemdo seria apenas um despotismo doirado, politicamente fraco apesar
do seu poder militar, barbaro apesar das suas escolas e universidades.»

E vinha de longe a ameaca da pretericdo da civilizacdo de qualidade pela
civilizacdo de quantidade. Com que clareza pressentiu a calamidade esse
extraordinario espirito, que tanto engrandeceu o genio da Franca e que teve neste
mundo o nome de J. Joubert!

Em 1809, apreciando uma Memoria sobre a Instru¢do Publica na Holanda, ja
ele afoitamente exprimia apreensdes que hoje se tornaram caso julgado por uma
experiencia rematada em demonstracoes dolorosissimamente irrefragaveis.
«Aquela boa gente» que havia escrito a Memoria, dizia entdo esse notabilissimo
pensador francés, «pensava que o fim da educacdo literaria é e deve ser, nao
tornar o espirito mais belo, o gosto mais puro, a percepcao mais justa, a lingua
mais adornada, a alma mais delicada e a memoria mais feliz, mas somente dar ao
espirito «um maior numero de aptidoes para toda a especie de conhecimentos.»
Choravam o estado do seu pais a este respeito: «Os estudos das matematicas, da
fisica, da historia natural andavam ali muito desprezados. Os auditorios em que
estas sciencias se ensinavam, eram pouco frequentados, mesmo quase desertos,
em alguns logares. Disso coravam, e «ndo é isso, diziam, «o que o estado actual



das luzes e da sociedade exige.» Para se porem pois de nivel com o estado actual
das luzes e da sociedade, grande cavalo de batalha daqueles que, ndo
encontrando nunca as suas razoes no interior das cousas, porque tém o espirito
pouco penetrante, procuram-nas sempre externamente, porque emfim tém olhos,
desejariam eles que se ensinasse tudo a mocidade, mesmo a infancia, para a

tornar capaz de saber tudo.»!°

O conflicto das diversas aspiracoes da educacao, sentiam-no aproximar-se 0s
homens superiores de ha cem anos. O que seria esse desapego da beleza do
espirito e da delicadeza da alma, trocadas pela multiplicidade de aptidoes
tecnicas e pela abundancia do conhecimento da exterioridade das cousas,
sabemo-lo nds agora. Despejadamente no-lo disse o prussianismo cultivado com
esmero e consciencia durante cincoenta anos e terminando por dar ao mundo o
espectaculo de todas as desolacoes de uma brutalidade, no fundo da qual se
distingue uma apostasia clamorosa e contente na sua soberba, a negacao altiva
do helenismo e do cristianismo que fundaram a civilizacdo, foram o seu leite e
sdo o seu sustento, a sua substancia.

Em todo o acanhamento das minhas faculdades, mas em pleno vigor da
sensibilidade, eu, que nao posso gabar-me de haver sido educado no latinismo,
porque ndao € educacdo que se tome em conta a arrastada e desordenada
negligencia com que usamos passar pelas escolas, mas que fui nascido no
latinismo, o que para a constituicdo psicologica sobrepuja a educacdo, nao
escapei as apreensoes de M. Arnold relativamente ao germanismo tumido de
sciencia e tdo minguado de humanidade. Em 1888, algum demonio me seduzia
quando, passando por Berlim, escrevi nas minhas notas: «Sobre a cidade pesa
um braco de ferro, a multidao abdicou nas maos de uma vontade; s6 ela a move.
A graca e a elegancia, a vivacidade e o riso foram banidos; o povo vai taciturno e
lento.» «A Alemanha, que Berlim nos mostra, afigura-se-me um elefante, a
inteligencia e a forca em um corpo informe. Toda a sua alma cristalisou nesta
aspiracdo—ser forte, invencivel.» «Conseguiu ser forte. As doutrinas dos
filosofos, de maos dadas com o genio militar, alcancaram emfim dar-lhe uma
rara forca. Péde viver-se assim? E esta a ultima palavra da civilizacdo, ou
simplesmente uma gloria efemera, saida da coincidencia das aptidoes de um
povo com as necessidades do momento historico? A Revolucdao Francesa,
iniciando-nos no conhecimento dos direitos individuais, simultaneamente deu
aos estados constituicoes que conduzem a fraqueza e impotencia politicas; a
Alemanha mostrou-nos novas vias conduzindo ao pélo oposto. Assim como s
nos pudemos veér os povos educados nas instituicoes derivadas da Revolucao, s6



os nossos filhos poderao saber o que é um pais educado na admiracao da forca.
Todas as profecias serdo prematuras, embora vagamente pressintamos que a
civilizacdo é mais alguma cousa do que a forca.»

Isto preguntei e era de preguntar ha vinte e nove anos. Hoje, porém, toda a
duvida cessou. Convencemos-nos de que a civilizacdo tem de ser mais alguma
cousa do que a forca, e de que, por maior forca de remexer a terra e dominar os
seus elementos que ela atinja, negou a sua aspiracdo e atraicoou-a, se com a
forca ndo coincidiu o desenvolvimento moral do homem e das sociedades,
naquelas bases de amor, respeito, liberdade, desprendimento e generosidade que
0 genio greco-latino concebeu e fundou de uma vez para sempre. Guiados pelo
passado e alvorocados pelo presente, logo sabemos, sem a menor duvida ou
hesitacdo, onde e como aquela aspiracao de outrora rediviva ha-de realisar-se,
por que meios hdo-de criar-se e educar-se os homens que a hdo-de servir e
manter em corpo e acgao.

Entre a educacdo classica e a aspiracdo da dignidade sobrelevando a pura
aspiracao da forca, ha uma relacdo intima e imediata. Aquele mesmo Mathew
Arnold que cedo nos acautelava contra a barbaria da Alemanha, prevalecendo
«apesar das suas escolas e universidades», esse, distinguindo entre o estudo das
letras, que «é o estudo da accao da forca humana, da actividade e da liberdade
humana», e o estudo da natureza, «que é o estudo das forcas nao-humanas, da
restriccdao e da passividade humana», julgou que «o fim e cargo da instruccao... é
habilitar o homem a conhecer-se a si e ao mundo.»

Imagino mesmo que s6 isto a que vagamente chamamos letras, e que afinal
compreende toda a filosofia e toda a moral e estetica, imagino que sO isto
demandara cultura e é rigorosamente objecto de educacdo. A outra educacdo, a
que na essencia € aprendizagem scientifica, essa, como a sciencia importa de
ordinario alteracdo da condicao material das cousas, depressa entra na categoria
do facto quotidiano, e desse modo, por efeito de contacto e presenca fisica, se
torna de conhecimento inevitavel. As leis e progressos da fisica, da quimica e de
toda a mecanica correlativa sao faceis de conhecer desde que tém como
resultado imediato e patente o para-raios, a maquina a vapor e o telegrafo e o
telefone e os submarinos e os aeroplanos e toda a infinita mudanca correlativa ou
afim. Sdo cousas que se veem e ndao podem deixar de ser vistas e consideradas
pelo seu volume e pressdao continua. Os estados da alma é que ndo sdo assim
palpaveis; a mais pequena obra de arte demanda, para ser compreendida e
sentida, uma susceptibilidade fisica e mental que, a ndao ser em aptidoes de



excepcao, s6 por educacdo, s6 por uma insinuacao persistente e adequada se
alcanca. E dai a diversissima natureza do ensino scientifico e da educacdo
classica, sendo o facto capital que faz que a educacao seja propriamente aquela
cultura literaria, moral e estetica que constitue a aspiracao classica. O resto, com
o rotulo espaventoso de sciencia, sera porventura questdo de conhecimento e
ensino a acrescentar a educacao, que é uma so, onde as exigencias profissionais
0 exigirem.

Ora nos por demais estudamos a natureza e os modos e termos de a sujeitar e
aproveitar em beneficio da forca, e simultaneamente, e por demais tambem,
desaprendemos as letras e os modos e termos de as converter em instrumento do
conhecimento e disciplina da nossa alma. Entre agonias o verificamos. O
desengano é profundo. E, ao senti-lo e na ansia de rehaver o perdido, de pronto a
logica nas sugere os meios de resgate e nos manda voltar aquela antiga e segura
estrada pela qual a Renascenca caminhou, confundindo com boas razdes em um
sO0 estudo o Humanismo, a cultura do homem, e a antiguidade classica, na qual
essa cultura atingira uma beleza sem precedentes.

Por certo, «ndo podemos reviver aquele mundo grégo em que os poetas eram
soldados, os politicos generais e cada homem um membro do parlamento. Nem o
deveremos desejar. Mas podemos experimentar a apreensao de uma parte do seu
espirito. Essa existencia, fossem quais fossem as suas faltas, ndo tinha a
especialisacdo dissolvente do mundo moderno. Ali ninguem era absorvido pelo
seu comercio e pelo seu ganha-pdao; um homem conservava-se em primeiro logar
um ser humano e exercia as faculdades e experimentava os prazeres proprios da
natureza humana. O artifice ndo se tornava uma maquina, nem o lavrador um
vildo. O soldado, o mercador, o homem de letras ndo resvalavam no
profissionalismo estreito. O historiador derivava das horas passadas nas
assembleias e no campo o seu conhecimento da politica e da guerra. O poeta e o
filosofo haviam estado em contacto com aquela natureza humana sobre a qual
moralisavam e escreviam.»'® Evidentemente, uma nova constituicio economica
das sociedades e o seu proprio desenvolvimento mental determinaram
adaptacoes e sujeicoes que nos forcam a ser diferentes do que fomos no mundo
grego. Mas dentro dessa nova constituicao subsiste qualquer cousa essencial que
sO a Grecia e Roma souberam penetrar, definir e fundar; subsiste aquela
aspiracao de perfazermos um tipo humano que atravez de todos os cataclismos
humanos e cosmicos se mostrou eterno, intangivel, ndao susceptivel de melhoria
ou correccao. Percorreu a Grecia toda a extensao do pensamento humano que até
hoje nos tem sido acessivel, enquanto Roma experimentou—e essa foi a sua



inexcedivel fortaleza—toda a extensdao da disciplina moral até hoje concebivel e
realisada; e essas duas civilizacGes, conjugadas e ungidas pelo idealismo judaico,
fundiram-se e completaram toda a forma superior da actividade humana em
espirito e accdo, deram o homem na sua integridade, e assim se tornaram a
aspiracdo daquilo que chamamos civilizacdo, ou melhor, a medida da
civilizacdo. O que se seguiu é apenas o0 processo do seu desenvolvimento, ora
tumultuoso, ora coerente, regrado e continuo, ora crescendo, ora quebrando-se
em depressOes passageiras, mas jamais se desligando do seu impulso inicial e
razao de ser, isto é, conservando em toda a contingencia, propicia ou adversa, a
imutabilidade do seu fim e vontade. Nem mesmo cessa quando nos aterra um
conflicto como esse que pds o mundo todo em guerra. Pelo contrario, se temos
serenidade de animo bastante para em meio da angustia apreciarmos 0s erros que
a suscitaram, acharemos, como Eucken achou julgando o seu pais e ndo obstante
o fervor com que o ama, que todo o mal proveio de uma exagerada adoracao da
forca fisica e de uma inadmissivel preponderancia das cobicas de uma
animalidade insaciavel, ofendendo aquela integridade do homem na sua
ponderacdo fisico-moral de que a Grecia e Roma nos legaram os exemplos
sublimados.

Por esta licao crudelissima voltaremos a educacao classica, por ela seremos
levados mais uma vez aquelas fontes de pureza de espirito de cujas aguas uma
obcecada dissipagcdo nos tornou tao indigentes como sequiosos. Seja qual for a
sorte das armas e o ajuste maquiavelico das chancelarias, ao fim encontraremos
que a vitoria foi unicamente da civilizacdo, dessa forca constante que nos anima
e é superior a todas as racas e a todas as nacoes, quer lhes julgue a prosperidade
transitoria, quer as alente entre a decadencia a mais profunda. Porque os estados,
seja qual for a sua capacidade politica, poderdao disciplinar os povos,
arregimenta-los para qualquer empreza de construc¢dao ou demolicdo, mas nao
criam a civilizacdo, que é uma aspiracdo psicologica etnica, prevalecendo sobre
toda a contingencia e ressurgindo de todo o abatimento. Os povos servem a
civilizacdo conforme as suas aptidoes, ndo a inventam; e serdo nobres ou vis,
vencedores ou vencidos, conforme a serviram bem ou mal, fiel ou deslealmente.

Baptizar-nos nas fontes da vida que a antiguidade classica descobriu e onde
miraculosamente se fortaleceu e engrandeceu—eis o verdadeiro inicio da
civilizacdo. E essa iniciacdo tornou-se tanto mais urgente quanto é certo que,
chegados a um momento de vitorias esplendidas da democracia, o futuro das
sociedades mais do que nunca deixou de depender da vontade e do caracter dos
que governam, mais do que nunca se acha confiado a liberdade dos homens, e,



por conseguinte, mais do que nunca tambem fica absolutamente dependente da
capacidade moral desses mesmos homens. Esse futuro sera ou uma orgia mansa,
quando for regrado, em que o zelo da boa distribuicao e nivelamento das meras
comodidades, tornando-se absorvente, s6 por essa absorpc¢ao avilta a nossa alma
e a expOe as degradacOes proprias da animalidade estreme, para as quais o
alcoolismo é o sumo pontifice e 0 mais activo carrasco; ou um culto da beleza e
da dignidade humana na sua integridade e gloria, para o qual a unica habitacdo
conveniente sao o templo em que Platdo orou, e os logares em que o estoicismo
se ouviu, e aqueles outros, altissimos, que a graca crista ilumina. Féra disto, o
futuro das sociedades, por mais abundante e generoso que ele seja das diversas
fortunas materiais que as constituicbes democraticas possam outorgar-lhes, nao
passara na essencia de uma brutalidade, mais ou menos feliz e duradoura, mas a
breve trecho condenada a afundar-se na decrepitude, apodrecimento, vergonha e
ruina que sdo o termo inevitavel de todas as brutalidades.

Nado sdo outras em materia de educacdo as conclusdes da guerra. Nem a
Alemanha escapa a sua evidencia e ac¢do, embora por um instante se tivesse
arvorado em apostolo da forca. Ndo s6 os sinais de renovacao sdo ali tdo claros
como em qualquer outra parte do mundo, mas o seu passado é garantia, alias
maghnifica, da robustez do seu idealismo. «Um vento de loucura fez perder a
cabeca a um povo forte, e julgou-se deus... ndo imaginando, posto que muito
sabio seja, que esta infatuacdo da sua pessoa é precisamente o sinal de uma
moralidade inferior, de uma mentalidade de primitivos.» (A. Loisy). A
Alemanha, que foi um lar sagrado da espiritualidade no seculo XVIII e ainda em
grande parte do seculo XIX, tornou-se por uma fatalidade armazem de meras
ideias, invencoes e municoes; os seus valores de alma, os que se davam e
recebiam por amor, foram trocados por valores mundanos comerciaveis, pelos
que se transmudam por dinheiro, ou se negoceiam por astucia e odio, ou se
arrebatam por conquista. Mas cousa alguma induz a crér no caracter incuravel da
doenca, nenhum sintoma péde em boa fé apontar-se que demonstre a corrupcao
insanavel daquela excelente materia prima, da qual foi feita, em tempos nao
remotos, a gloria espiritual da sua gente, e da qual tambem vieram a humanidade
bens preciosos e inolvidaveis.

Para as geracdes que nos sucederem, nem sequer podera ser surpreza uma
reconciliacdo da Alemanha com uma parte daqueles que impetuosamente ela tem
combatido, e uma reconciliacdao tdao completa que lhe dé ingresso na unido latina.
As afinidades espirituais e historicas da Alemanha sdo muito mais proximas do
mundo latino do que de qualquer outra especie de mentalidade, particularmente



daquela que domina nas civilizacOes orientais e nas que com elas tém
parentesco; a sua paixdo presente da forca, onde conciliacdo possa ter e ndo seja
puramente uma rebeldia cega contra toda a insinuacdo de idealismo, mais de
pronto encontrara termos de identidade na simpatia humanitaria activa, propria
do latinismo ocidental, do que no quietismo mistico e no desprendimento
passivo que o Oriente infundiu e alimenta no slavo. De facto, mais de vinte e
cinco seculos de historia demonstraram que nao ha sendo duas civilizagoes—a
que cristalisou na sobriedade atica, na austeridade moral romana e na graca
cristd, fundidas e disciplinadas, e a que vagueia nos arrebatamentos do Oriente,
tdo de pronto erguidos em extasis de desprendimento como inflamados na
opulencia insondavel da sensualidade. E mesmo esta oposicdo de temperamentos
e a diuturnidade dos conflitos que ela causa na ansia mutua de absorpgao, na
paixdo violenta de transmudar o antagonismo em uma unidade politica e mental
estavel, que de continuo esperamos e nunca chega, € esta atraccao reciproca do
Ocidente europeu e do Oriente, protelando-se em guerras infinitas e conquistas
efemeras sem jamais lograrem unir e fundir suas aspiracdes originarias, é esta
incompatibilidade até agora irredutivel, quer seja por amor, quer seja por
despotismo, tudo o que tem experimentado e por muitos modos, € este
confronto, de ordinario penoso e raro contente, que, mais do que as vicissitudes
do desenvolvimento interno proprio dessas duas civilizagoes, constitue o drama
supremo da historia da humanidade e suas epopéas. Até mesmo perante esse
dualismo tragico, o que nestes ultimos quatro anos se tem passado no mundo e
que nos seus males nos parece tamanho, nao passara talvez de um acidente do
desenvolvimento interno da civilizacdo ocidental, porventura uma simples
desproporcao entre a civilizacdo de quantidade, por demais avolumada, e a
civilizacdao de qualidade, a necessidade de reduzir essa despropor¢do a termos de
equilibrio consentaneo com os nossos fins, tradicoes e vontade.

Nao havendo idealismo de consequencias praticas fora destas duas almas e
ndo se concebendo a vida fora de qualquer idealismo imanente, a Alemanha tera
por fatalidade logica de se consubstanciar com uma dessas duas almas, e
adivinha-se sem maior esfor¢o para onde se inclinara, tanto mais que se sabe
donde veio, onde foi buscar a trama da sua civilizacao.

A experiencia da vida é, em uma larguissima extensao, a reducc¢ao ao absurdo
de uma grande parte da propria vida; é um fabrico incessante de rebutalho de
aspiracoes. O que na infancia se nos afigurou grande, ndo raro se mostra
mesquinho na virilidade e detestavel na velhice; o que a creanca cobicou e achou
belo, achou-o indiferente a adolescencia e despresou-o a idade da razdo. Esta



constante e progressiva revisao e eliminacdo de valores, que praticamente
conduz a simplicidade e psicologicamente acrescenta e engrandece a
espiritualidade,—isto constitue a civilizacdo, se o consideramos na historia dos
povos, e € por igual uma parte, e muito grande, da educacado, se o observamos no
desenvolvimento individual. A cultura e a educacao do homem e das sociedades
ndo sdo outra cousa sendo 0 processo e a accao dessa revisdao de valores iniciais,
que teve o seu primeiro padrdao em Esparta e a sua ultima medida, e a mais alta,
em Jerusalem, no Calvario.

Perante esta lei de sucessao de valores, verificada na historia e de continuo
renovada em nossa consciencia, aquilo que se passou no mundo nestes ultimos
cincoenta anos, e de que a Alemanha foi o mais perfeito exemplo e o mais
retumbante porta-voz, esta paixdo de materialidades e a crenca em suas virtudes,
que para suprema eficacia deu a escraviddo do homem perante o estado, a
abdicacdo na abstraccdao perigosa e despotica que se chama o governo; essa
ambicdo de forca fisica, em cujos fundamentos alguem entreviu uma
supersticiosa mitologia, ndo teria sido mais do que a expressao de um momento
infantil do desenvolvimento dos povos civilizados, que o tempo ha-de corrigir
pelos proprios impulsos do crescimento, tal qual estd demonstrado na historia
das nacoes latinas. Direi mesmo que quem observar com simpatia e serenidade o
conflito de opinides que a guerra inflamou, tera repetidas vezes encontrado entre
os homens mais exaltados na admiracdo da Alemanha e dos seus feitos, até a
defesa das crueldades da sua «cultura», caracteres da mais profunda pureza e da
mais cativante ingenuidade. Sdo criancas grandes, criancas excelentes, preciosa
materia prima da bondade e da justica, apenas e passageiramente dominadas pelo
que melhor corresponde a pujanca da sua juventude, naturalmente turbulenta,
ainda avida de dominio, como é proprio da sua forca, aprestando-se entretanto
para aquelas eliminacoes que lhe hdao de transformar os impetos em anseios de
liberdade e de desprendimento, visto que esta é a qualidade humana por
excelencia.

Demos pois ao tempo o que é do tempo, e, enquanto esperamos por dias
menos agrestes, invoquemo-los pelo nosso esforco, por essa arte divina que as
geracoOes glorificaram sob o titulo de educacao classica.
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