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COXWARD	EST-IL	COXWARD?



I

LE	CRIME	DE	L'OBÉLISQUE

Vers	 onze	 heures	 du	 matin,	 par	 un	 doux	 soleil	 de	 printemps,—on	 était	 au
commencement	 d'avril,	 le	 2,	 pour	 bien	 préciser—tout	 à	 coup	 des	 hurlements
éclatèrent	dans	la	rue	Montmartre,	à	proximité	du	boulevard,	tandis	qu'une	foule
de	coureurs	rapides,	mais	peu	élégants,	se	ruaient	du	coin	de	la	rue	du	Croissant,
les	uns	vers	le	carrefour,	les	autres	dévalant	vers	les	Halles,	mais	tous	glapissant
des	 sons	 aigus,	 incohérents,	 à	 travers	 lesquels	 l'oreille	 déchirée	 cependant
percevait	des	fragments	de	mots	sinistres:

—Le	 crime	 de	 l'Obélisque....	 D'mandez	 le	 Nouvelliste,	 édition	 spéciale.—
Horribles	détails.

Après	quelques	hésitations—car	combien	de	fois	n'avait-on	pas	été	mystifié	par
la	rouerie	des	camelots!—quelques-uns	achetaient	la	feuille,	l'examinaient,	puis
subitement	entourés,	s'arrêtaient	sur	place	comme	médusés,	et	lisaient	au	milieu
d'un	groupe	d'où	émergeaient	des	faces	anxieuses....

—Oui,	 oui!...	 un	 crime!...	 un	 assassinat!...	 De	 qui?...	 On	 ne	 sait	 pas....
L'assassin	est-il	arrêté?...	Je	t'en	fiche!...

Voici	l'article	court	mais	sensationnel	qui	motivait	cette	émotion:

«Ce	matin,	 à	quatre	heures	 et	 demie,	 à	 l'heure	où	Paris	désert	 appartient	 aux
balayeurs	et	n'est	sillonné	que	par	des	haquets	d'arrosage,	un	journalier,	M.	H...
se	rendait	à	son	travail	et,	pour	atteindre	les	chantiers	de	la	Madeleine,	traversait,
venant	de	Grenelle,	 la	place	de	 la	Concorde,	quand	tout	à	coup,	du	trottoir	des
Tuileries	 par	 lequel	 il	 la	 contournait,	 ses	 outils	 sur	 l'épaule,	 il	 lui	 sembla
apercevoir,	 au	 pied	 de	 l'Obélisque,	 un	 peu	 au-dessus	 du	 sol,	 quelque	 chose
d'anormal.

«Il	 passait	 d'ailleurs,	 sans	 plus	 se	 préoccuper	 de	 ce	 détail,	 quand,	 s'étant
retourné	 une	 dernière	 fois	 «pour	 se	 rendre	 compte»,	 il	 lui	 sembla	 que	 ce—
quelque	chose—avait	forme	humaine.

«Il	se	décida	alors	à	traverser	et	marcha	tout	droit	vers	le	monolithe,	et	quelle



ne	 fut	 pas	 sa	 surprise	 quand,	 n'étant	 plus	 qu'à	 quelques	 pas,	 il	 reconnut	 que
l'objet	qui	avait	attiré	son	attention	était	un	corps	humain,	appuyé	debout	devant
la	grille	et	dont	les	pieds	ne	touchaient	pas	le	sol.

«Pris	de	peur	et	redoutant	d'être	mêlé	à	une	mauvaise	affaire,	l'ouvrier	avait	fait
volte-face	 et	 s'éloignait,	 quand	 le	 hasard	 voulut	 qu'il	 croisât	 deux	 agents	 de	 la
ville.	 Ceux-ci,	 frappés	 du	 trouble	 de	 sa	 physionomie,	 l'interpellèrent	 et,	 ahuri,
trouvant	difficilement	ses	mots,	il	leur	fit	part	de	son	étrange	découverte,	et	tous
trois	revinrent	vers	l'Obélisque.

«Il	 ne	 s'était	 pas	 trompé:	 c'était	 bien	 le	 corps	 d'un	 homme	 qui	 se	 trouvait
accroché	aux	piques	de	la	grille,	la	tête	penchée	en	dedans	de	la	clôture.

«Tout	 d'abord	 on	 crut	 qu'il	 s'agissait	 d'un	 cas	 de	 pendaison,	 de	 suicide
probablement;	mais	quand	les	sergents	de	ville	essayèrent	de	soulever	l'homme
afin	 de	 chercher	 le	 lien	 et	 le	 couper,	 ils	 s'aperçurent	 que	 leur	 supposition	 était
mal	fondée.

«Le	 corps	 était	 suspendu	 sur	 deux	 des	 piques	 de	 bronze	 qui	 avaient	 pénétré
dans	la	poitrine,	si	profondément	que,	malgré	tous	leurs	efforts,	les	trois	hommes
ne	parvinrent	pas	à	soulever	suffisamment	le	cadavre	pour	le	dégager.

«En	 vain	 l'un	 des	 deux	 sergents	 de	 ville	 sauta	 par-dessus	 la	 grille	 sur	 le
soubassement	de	granit:	il	vit	bien	la	tête	de	l'homme,	couverte	de	sang	coagulé
qui	formait	sur	la	face	un	masque	rouge,	mais	il	lui	fut	impossible	de	dégager	le
thorax	des	pointes	qui	le	transperçaient.

«Comme	par	miracle,	 des	 passants	 avaient	 surgi	 de	 toutes	 parts	 et	 formaient
groupe	 autour	 du	 mort.	 Les	 sergents	 de	 ville	 lancèrent	 des	 coups	 de	 sifflet
d'appel	 et	bientôt	deux	autres	 agents	 arrivèrent	 et	 fendirent	 la	 foule.	Quand	 ils
eurent	constaté	le	fait,	un	d'eux	se	détacha	pour	aller	prévenir	le	commissariat.

«Ainsi	 un	 quart	 d'heure	 se	 passa.	 Enfin,	 M.	 Richaud,	 le	 sympathique
commissaire	du	quartier,	arriva,	accompagné	de	l'officier	de	paix	et	des	hommes
du	poste.

«S'aidant	 les	 uns	 les	 autres,	 ils	 parvinrent	 enfin	 à	 enlever	 le	 corps	 qu'ils
étendirent	sur	le	trottoir.

Au	 premier	 coup	 d'œil,	 il	 apparut	 que	 ce	 n'était	 pas	 celui	 d'un	 Français.	 La
coupe	 et	 l'étoffe	 des	 vêtements	 étaient	 anglais,	 à	 n'en	 pas	 douter.	 La	 face,
rapidement	 lavée	 et	 dégagée	 des	 caillots	 de	 sang	 qui	 la	 cachaient,	 était	 large,



glabre,	avec	les	mâchoires	proéminentes,	de	caractère	saxon	certainement.

«Le	 crâne	 portait,	 à	 la	 partie	 frontale,	 une	 effroyable	 blessure,	 causée
évidemment	 par	 un	 instrument	 contondant.	 Des	 parcelles	 de	 cervelle	 giclaient
hors	de	la	plaie.

«Le	corps	a	été	 transporté	au	commissariat	et	 les	autorités	ont	été	prévenues.
M.	 Davaine,	 le	 chef	 de	 la	 Sûreté,	 vient	 d'arriver	 et	 procède	 à	 une	 première
enquête.	On	attend	M.	Lépine	d'un	moment	à	l'autre....

«Il	 ne	 nous	 appartient	 pas	 d'insister	 sur	 les	 bruits	 qui	 se	 répandent:	 notre
discrétion	 bien	 connue	 nous	 faisant	 un	 devoir	 de	 ne	 pas	 risquer	 d'entraver	 les
recherches	de	la	justice.

«Cependant,	 d'après	 l'examen	 du	 cadavre	 et	 quelques	 indices	 déjà	 recueillis,
voici	 ce	 qui	 semble	 d'ores	 et	 déjà	 à	 peu	 près	 établi:	 le	mort	 appartiendrait	 au
monde	 du	 sport.	 Probablement	 à	 la	 suite	 de	 quelque	 querelle,	 il	 aurait	 été
assommé,	à	l'aide	d'un	marteau,	ou	peut-être	d'une	clef	anglaise.	Son	meurtrier,
aidé	 de	 quelques	 complices,	 aurait	 transporté	 le	 moribond	 sur	 la	 place	 et	 on
aurait	tenté	de	jeter	le	corps	par-dessus	la	clôture.	Mais	son	poids	l'aurait	retenu
sur	les	piques	de	la	grille	où	on	l'aurait	abandonné.

«Des	 renseignements	 importants	 ont	 été	 recueillis,	 qui	 paraissent	 devoir
promptement	 mettre	 la	 police	 sur	 la	 trace	 du	 ou	 des	 coupables.	 Dans	 notre
édition	 de	 cinq	 heures,	 nous	 donnerons	 les	 détails	 de	 cette	 horrible	 affaire	 qui
paraît	 appelée	 à	 produire	 dans	 le	 public	 une	 profonde	 sensation	 et	 qui
provoquera	très	vraisemblablement	des	révélations	inattendues.»

On	 comprend	 facilement	 l'émotion	 qui	 courut	 dans	 Paris	 à	 l'annonce	 de	 ce
mystérieux	forfait.

Et	encore	qui	aurait	pu	se	douter	des	étonnantes,	des	incroyables	conséquences
que	devait	déchaîner	cet	événement.



II

OÙ	NOUS	FAISONS	LA	CONNAISSANCE	DE	M.	BOBBY

Nous	nous	payons	facilement	de	mots:	quand	nous	avons	appris	qu'une	enquête
de	 police	 est	 ouverte,	 nous	 poussons	 un	 soupir	 de	 soulagement	 et	 déjà	 nous
éprouvons	comme	un	sentiment	de	sécurité.

La	police	bénéficie	surtout	des	inventions	des	romanciers:	depuis	 le	Zadig	de
Voltaire	jusqu'au	Dupin	d'Edgar	Poë	et	à	l'incomparable	Sherlock	Holmes,	nous
supposons	volontiers	que	tous	ces	personnages	ont	été	plus	ou	moins	attachés	au
service	de	la	Sûreté	et	ont	émargé	au	quai	des	Orfèvres:	et	ce	nous	est	toujours
une	 nouvelle	 surprise	 quand,	 les	 uns	 après	 les	 autres,	 nous	 devons	 classer	 les
crimes	les	plus	sensationnels	au	nombre	des	énigmes	indéchiffrables.

Il	 est	même	gênant	 de	 songer	 au	nombre	d'assassins	 inconnus	qui	 courent	 le
monde	et	que	nous	sommes	exposés	à	coudoyer	tous	les	jours.

Le	crime	de	l'Obélisque—comme	avait	été	baptisée	l'affaire	actuelle—allait-il
grossir	le	nombre	des	dossiers	à	jamais	clos:	on	commençait	à	se	demander	s'il
était	 vraiment	 possible	 que	 pareil	 forfait	 fût	 commis	 en	 plein	 Paris,	 au	 point
central	 des	 quartiers	 les	 plus	 luxueux,	 sans	 que	 la	 police	 pût	 découvrir	 le
moindre	indice.

On	 avait	 fouillé	 tous	 les	 bars	 des	 environs,	 interrogé	 tous	 les	 sportsmen	 de
haute	 et	 de	 basse	 catégorie,	 questionné	 l'ambassade	 d'Angleterre—car	 ce	 seul
fait	 était	 acquis	 que	 la	 victime	 était	 anglaise—on	 n'avait	 signalé	 aucune
disparition	ni	dans	les	établissements	spéciaux,	ni	dans	les	hôtels.

Un	 instant	on	avait	 cru	 tenir	une	piste:	des	professionnels	de	 la	boxe	avaient
déclaré	que	l'inconnu	devait	être	un	habitué	des	assauts	de	cette	spécialité,	ceci	à
certaines	traces	caractéristiques	que	les	poings	laissent	sur	des	parties	du	corps,
toujours	les	mêmes,	notamment	à	une	déformation	des	maxillaires.

Le	chef	de	la	Sûreté,	M.	Davaine,	que	quelques	récents	insuccès	avaient	mis	en
assez	fâcheuse	posture,	gourmandait	ses	agents	de	la	belle	façon.

En	 vain,	 à	 la	 Morgue,	 où	 le	 corps	 avait	 été	 transporté,	 les	 indicateurs	 se



mêlaient	à	la	foule,	interrogeant	les	physionomies	des	visiteurs,	provoquant	leurs
confidences.	Au	résumé	le	résultat	était	toujours	le	même:	Connais	pas!

Un	bruit	courait,	assez	singulier.

L'autopsie	 avait	 été	 pratiquée	 et	 l'illustre	 médecin	 légiste	 qui	 avait	 réalisé
l'opération	aurait,	disait-on,	déclaré	que	l'individu	en	question	n'était	mort	ni	des
blessures	 qu'il	 portait	 au	 crâne,	 ni	 des	 horribles	 plaies,	 déterminées	 par	 cette
sorte	d'embrochement	sur	les	piques	de	la	grille.

Mais	qu'il	était	mort	auparavant.

Ce	 qui	 eût	 semblé	 indiquer	 qu'il	 avait	 été	 assassiné	 et	 que	 c'était	 à	 l'état	 de
cadavre	qu'il	avait	été	porté	à	la	Concorde.

Mais	telle	n'était	pas	la	conclusion	du	praticien:	selon	lui,	l'inconnu	était	mort
de	suffocation.	L'état	de	ses	poumons	ne	laissait	aucun	doute	à	cet	égard...	et	le
cou	ne	portait	aucune	trace	de	violence,	aucune	marque	de	strangulation.

Ce	qui	était	acquis,	du	moins	ainsi	l'affirmait	un	reporter	du	Nouvelliste,	c'est
que	la	mort	ne	pouvait	en	aucune	façon	être	attribuée	aux	blessures	du	crâne	ou
du	thorax—lesquelles	ne	s'étaient	produites	qu'après	la	mort.

D'autre	part,	le	point	où	le	cadavre	avait	été	trouvé	et	qui	forme	le	centre	d'un
énorme	espace	vide	rendait	difficile	à	accepter	cette	version	que	des	malfaiteurs
eussent	 justement	choisi	pour	déposer	 le	corps	de	leur	victime	un	endroit	aussi
découvert,	alors	que	même	en	pleine	nuit	il	était	contraire	à	toute	vraisemblance
qu'ils	pussent	faire	sans	être	vus	un	aussi	long	trajet—sous	la	lune	qui	justement
était	dans	son	plein	et	dans	un	ciel	très	clair.

—Et	pourtant,	s'écriait	le	sous-chef	de	la	Sûreté,	en	conférence	intime	avec	son
chef,	ce	bonhomme-là	ne	peut	pas	être	tombé	du	ciel....

—Quoi	qu'il	en	soit,	M.	Lépine	est	furieux	et	j'ai	subi	tout	à	l'heure	un	assaut
des	moins	agréables....	Il	faut	s'ingénier,	chercher,	trouver!...

—Entre	nous,	fit	M.	Lavaur,	le	sous-chef,	nous	savons	bien	que	si	le	hasard	ne
s'en	mêle	pas,	nous	pataugerons	dans	le	noir	sans	rien	découvrir....

A	ce	moment	précis,	et	comme	dans	les	féeries	à	certaines	paroles	prononcées
surgissent	le	personnage	ou	l'incident	attendu,	la	porte	du	cabinet	s'ouvrit	et	un
inspecteur	passa	la	tête:



—Patron,	est-ce	que	vous	êtes	visible?...

—C'est	selon...	s'il	ne	s'agit	pas	de	quelque	raseur....

—C'est	un	Anglais...	qui	se	dit	détective	attaché	à	la	préfecture	de	là-bas...	et
qui	demande	à	vous	parler....

Le	chef	et	son	subordonné	échangèrent	un	rapide	regard.	Un	détective	anglais:
est-ce	qu'en	effet	le	hasard	se	mettrait	de	leur	parti.

—Son	nom?...

—Il	m'a	remis	cette	carte.

—Voyons....

M.	Davaine	prit	le	carré	de	bristol	et	lut:

—Bobby!...	ce	n'est	pas	un	nom,	cela!	mais	un	sobriquet.	Enfin,	faites	entrer....

Et	il	ajouta	en	s'adressant	à	M.	Laveur:

—Cela	ne	nous	engage	à	rien....

—Dois-je	me	retirer?

—Non,	non,	restez....

La	porte	 se	 rouvrit	 et	 l'inspecteur	 reparut,	précédant	 le	personnage	qu'il	 avait
annoncé.

Celui-ci	s'avança,	le	chapeau	melon	à	la	main.

C'était	un	homme	de	trente	ans	environ,	petit,	mince	et	fluet,	très	correctement
vêtu,	 tout	 de	 noir,	 avec	 un	 col	 blanc	 qui	 faisait	 liséré	 au-dessus	 de	 sa	 cravate.
Visage	rasé,	cheveux	en	brosse	très	courts,	roux	de	cuivre.	La	face	maigre,	assez
pâle,	les	yeux	petits,	mais	très	clairs.

Bien	ganté,	bien	chaussé,	en	somme	l'allure	d'un	pasteur	protestant.

—M.	Davaine?	fit-il	en	s'inclinant	en	point	d'interrogation.

—C'est	moi.	Monsieur	est	mon	sous-chef,	M.	Lavaur.	Vous	pouvez	parler	en
toute	confiance.	Un	mot	d'abord;	votre	 carte	porte	 ce	 seul	mot:	Bobby.	 Je	 sais
assez	 d'anglais	 pour	 ne	 pas	 ignorer	 que	 Bob	 est	 le	 surnom	 populaire	 des



policemen...	mais,	je	vous	prie	de	me	faire	connaître	votre	véritable	nom....

—Monsieur,	dit	l'homme	avec	un	fort	accent	britannique,	voici	ma	commission
officielle,	délivrée	par	M.	le	Directeur	de	Scotland	Yard.	Elle	est	notée	au	nom
de	Bobby	qui	est	le	mien...	on	s'appelle	comme	on	peut....

—C'est	vrai,	fit	M.	Davaine	lisant	la	pièce	qui	lui	était	remise.	Donc,	monsieur
Bobby....

—J'ajouterai,	 s'il	 vous	 plaît,	 que	 ce	 nom	 est...	 comment	 dites-vous	 cela,	 en
français?	un	peu...	célèbre	à	Londres...	en	raison	de	quelques	services	importants
que	j'ai	rendus....	C'est	moi	qui	ai	arrêté	les	faux-monnayeurs	de	Greenwich....

—Ah!	fit	le	chef	français	qui	n'avait	jamais	entendu	parler	de	cette	affaire.

—C'est	 moi	 qui	 ai	 dépisté	 et	 arrêté	M.	 Lewis	 Bird,	 le	 parricide...	 qui	 a	 été
pendu....

—Ah!

—C'est	moi	qui....

—Pardon,	interrompit	M.	Davaine	d'un	ton	assez	sec,	je	ne	suppose	pas	que	ce
soit	 uniquement	 pour	 me	 faire	 l'énumération	 de	 vos	 exploits	 que	 vous	 ayez
demandé	à	me	voir....

L'Anglais	se	redressa,	avec	une	dignité	quelque	peu	irritée:

—Je	tiens	avant	tout	à	être	connu...	chacun	tient	à	sa	propre	valeur....

—Très	 juste...	 donc,	 monsieur	 Bobby,	 je	 vous	 tiens	 en	 l'estime	 que	 vous
méritiez...	que	voulez-vous	de	moi?

—Permettez-moi	de	procéder	par	ordre...	posons	d'abord	ce	principe	qu'attaché
à	la	police	de	S.	M.	le	roi	d'Angleterre	et	empereur	des	Indes,	je	ne	suis	lié	par
aucune	 obligation,	 de	 quelque	 nature	 qu'elle	 soit,	 envers	 la	 police	 de	 la
République	française.

Très	solennel,	M.	Bobby.

—C'est	posé,	dit	M.	Davaine.	Et	après?...

—De	 plus,	 reprit	 Bobby,	 la	 situation	 toute	 particulière	 dans	 laquelle	 je	 me
trouve	actuellement,	militerait	absolument	contre	 la	démarche	que	je	fais	en	ce



moment...	 je	 me	 trouve	 en	 congé	 régulier	 et	 ne	 suis	 tenu	 à	 me	 préoccuper
d'aucun	événement,	eût-il	même	trait	aux	intérêts	de	mon	propre	pays....

Le	chef	de	la	Sûreté,	qui	n'était	pas	plus	patient	qu'il	ne	faut,	sentait	une	infinie
démangeaison	de	rejeter	au	delà	de	son	seuil	cet	individu	bavard	et	encombrant.

Mais	M.	Lavaur	lui	adressa	un	léger	signe.

L'homme	était	un	original:	ceci	ne	prouvait	pas	qu'il	ne	pût	rendre	service.	Et
puis	le	hasard!	le	bienheureux	hasard!

—Continuez	donc,	chez	monsieur,	fit	Davaine	avec	son	plus	gracieux	sourire.
Tout	ce	que	vous	voulez	bien	me	communiquer	est	d'un	 intérêt	puissant	et	me
fait	 bien	 augurer	 de	 la	 suite	 de	 votre	 discours...	 nous	 vous	 prêtons	 toute	 notre
attention....

Cette	allocution,	de	 forme	académique,	plut	 fort	à	Bobby.	Enfin	on	 le	 traitait
avec	la	considération	méritée.

De	la	main,	M.	Davaine	lui	avait	désigné	une	chaise:	mais	M.	Bobby	préférait
rester	debout,	parce	qu'il	ne	perdait	rien	de	sa	taille.

—J'ai	tenu	à	vous	faire	bien	comprendre,	monsieur	le	chef	de	la	Sûreté,	que	si
je	me	présentais	chez	vous,	c'était	de	ma	propre	volonté,	sans	y	être	contraint	par
aucune	obligation	professionnelle...	 je	 suis	 tout	 simplement	un	 touriste,	qui	est
venu	 visiter	 votre	 Paris—une	 belle	 ville,	 vraiment,	 fit-il	 avec	 un	 ton	 de
condescendance—et	qu'un	mouvement	de	générosité	toute	spontanée	entraîne	à
vous	rendre	un	petit	service....

—Trop	bon,	en	vérité.	Mais...	 seriez-vous	assez	aimable	pour	me	rendre...	ce
petit	 service,	 le	 plus	 tôt	 possible...	 j'ai	 tant	 d'occupations	 que	 je	 suis	 un	 peu
pressé....

Une	ombre	passa	sur	le	visage	de	M.	Bobby:

—Si	vous	le	désirez,	fit-il	d'une	voix	blanche,	je	reviendrai	à	un	autre	moment.

—Ah	 non!	 par	 exemple,	 clama	M.	 Davaine.	Monsieur	 Bobby,	 je	 vous	 tiens
pour	 un	 parfait	 gentleman...	 mais	 là,	 sincèrement,	 je	 suis	 on	 ne	 peut	 plus
impatient	de	connaître	le	véritable	motif	de	votre	visite...	et	si	vous	pouviez,	en
deux	mots,	calmer	cette	impatience....

A	part	lui,	le	policier	commençait	à	se	demander	très	sérieusement	s'il	n'allait



pas	jeter	cet	imbécile	au	bas	de	l'escalier.

Quant	à	M.	Bobby,	il	eut	un	léger	haussement	d'épaules.

Les	Français,	toujours	les	mêmes!	Frivoles	et	légers!

Alors,	 comme	 sous	 le	 déclanchement	 d'un	 ressort,	 il	 prononça	 des	 phrases
brèves.

—Vous	ne	savez	pas	quel	est	le	mort	de	l'Obélisque?

Lavaur	eut	un	sursaut.

—Non,	dit	le	chef	de	la	Sûreté.

—Je	le	sais....

—Eh	bien,	parlez,	parlez	vite....

—Mes	promenades	m'ont	mené	à	la	Morgue...	j'ai	vu....

—Et	vous	avez	reconnu....

—Une	insigne	canaille....

—Qui	s'appelle?

—Coxward,	le	pugiliste,	le	boxeur.	Voilà.



III

QUERELLES	DE	BOUTIQUES

Deux	heures	après,	on	lisait	dans	le	Nouvelliste	les	détails	suivants:

Coxward	(John)	était	un	boxeur	de	profession,	non	pas	un	de	ces	athlètes	qui
prétendent	au	titre	de	champion	du	monde,	mais	un	rouleur	de	baraques	foraines
qui	 faisait	 le	coup	de	poing	pour	quelques	shillings,	battait	ou	était	battu,	 sans
grand	 dommage	 ni	 pour	 ses	 adversaires	 ni	 pour	 lui-même,	 peu	 coté	 chez	 les
parieurs,	mais	assez	truqueur	en	somme	pour	gagner	sa	vie.

D'ailleurs,	 ivrogne	 invétéré,	 irrespectueux	 du	 bien	 d'autrui,	 déjà	 initié	 aux
douceurs	de	la	prison	et	du	«tread-mill».

Bref,	un	personnage	peu	intéressant.

M.	Bobby,	 le	 célèbre	 détective	 anglais,	 supposait	 que	 le	 personnage	 avait	 eu
l'idée	de	chercher	fortune	à	Paris	où	les	combats	de	boxe,	 juste	en	ce	moment,
attiraient	dans	un	de	nos	plus	notoires	music-halls	une	foule	aussi	élégante	que
sauvage,	 qui	 discutait	 comme	 des	 «aficionados»	 les	 combats	 de	 taureaux,	 les
«swings»	et	les	«knock-out»	des	corpulents	compétiteurs.

Coxward	eût-il	 fait	bonne	figure	dans	ces	«fights»	de	haute	volée:	c'était	peu
probable,	mais	 l'illusion	 est	 ardente	 conseillère	 à	 laquelle	 on	 résiste	 peu,	 sans
parler	de	l'attraction	que	pouvait	exercer	Paris	sur	un	pareil	personnage.

Quant	 à	 savoir	 à	 la	 suite	 de	 quels	 événements	 Coxward,	 assommé,	 s'était
trouvé	au	pied	de	 l'Obélisque,	 l'intérêt	était	en	somme	fort	mince,	et	 l'attention
publique	s'en	fût	rapidement	désintéressée,	si	une	circonstance	toute	particulière
ne	s'était	produite	et	n'avait	donné	à	l'affaire	un	regain	de	publicité.

Nul	 n'ignore	 que	 si	 le	Nouvelliste	 tient	 le	 haut	 du	 pavé,	 dans	 la	 carrière	 du
journalisme	 d'information,	 il	 est	 serré	 de	 près	 par	 un	 concurrent,	 le	Reporter,
dont	la	vogue	augmente	tous	les	jours.

Le	Nouvelliste,	 dédaigneux	 de	 son	 rival,	 ne	 se	 fait	 pas	 faute	 d'affirmer	 sa
supériorité,	en	des	termes	souvent	peu	bienveillants	pour	le	Reporter	qui	de	son
côté	cherche,	par	tous	moyens,	à	prendre	son	adversaire	en	défaut.



C'est	entre	les	deux	journaux	une	guerre	au	couteau	qui	amuse	la	galerie,	mais
dans	 laquelle	 s'exaspèrent	 volontiers	 les	 deux	 lutteurs	 qui	 échangent	 des
arguments	dont	quelquefois	la	courtoisie	laisse	à	désirer.

Or,	 il	 s'était	 trouvé	 que	 dans	 cette	 affaire	 de	 l'Obélisque,	 le	Nouvelliste	 était
arrivé	bon	premier,	tant	pour	le	récit	de	l'aventure	que	pour	la	suite	de	l'enquête.
Le	Reporter,	 de	 son	 côté,	 suivait	 une	piste	 parmi	 les	 sportsmen	 français,	 alors
que,	directement	informé	par	la	Préfecture,	le	Nouvelliste	avait	démoli	 tout	son
échafaudage	de	déductions	en	révélant	la	déposition	de	M.	Bobby.

Et	il	avait	fait	suivre	cette	publication	de	cette	phrase	aigre-douce:

—Nous	 regrettons	 vivement	 que	 la	 simple	 vérité	 réduise	 à	 néant	 les	 très
ingénieuses	 hypothèses	 dans	 lesquelles	 s'étaient	 complus	 certains	 de	 nos
confrères.	Encore	une	fois,	le	Nouvelliste	a	prouvé	la	sûreté	de	ses	informations,
qui	n'ont	rien	de	commun,	avec	les	imaginations	fantaisistes	d'une	presse	assez
peu	scrupuleuse	pour	inventer	de	toutes	pièces	des	renseignements	fallacieux.

C'était	livrer	à	la	risée	le	Reporter,	accusé	de	légèreté	et	presque	de	mensonge,
et	les	autres	journaux	ne	manquèrent	pas	de	marquer	le	coup.

Aussi,	 dans	 les	 bureaux	 du	 Reporter,	 l'émotion	 fut-elle	 grande:	 le	 directeur
fulmina	 et	mit	 deux	 de	 ses	 collaborateurs	 à	 la	 porte,	 tout	 en	 ripostant	 par	 une
note	d'un	caractère	patriotique:

—Le	Reporter	reconnaît	qu'il	n'est	rédigé	que	par	des	Français	et	qu'il	ne	puise
pas	 ses	 informations	 auprès	 de	 collaborateurs	 étrangers:	 en	 tous	 cas,	 nous
regrettons	que	 l'événement	souligne	de	 façon	aussi	désobligeante	 la	 supériorité
de	 la	 police	 anglaise	 sur	 la	 nôtre.	Et,	 d'ailleurs,	 nous	 n'acceptons	 pas	 les	 yeux
fermés	les	affirmations	que	selon	nous	la	Préfecture	a	accueillies	avec	beaucoup
trop	de	facilité.

Et	il	ajoutait:

—Ce	Coxward—si	Coxward	il	y	a—n'était	pas	arrivé	à	Paris	en	ballon:	il	a	dû
nécessairement	 se	 trouver	 en	 relations	 avec	 des	 gens	 de	 son	 monde	 et	 de	 sa
spécialité.	 Cet	 homme	 a	 été	 assassiné	 par	 quelqu'un	 ou	 par	 quelques-uns.	 Le
Reporter	institue	une	enquête	qui	fera	la	lumière.	Et	qui	sait?	Rira	bien	peut-être
qui	rira	le	dernier.

En	somme,	ce	défi	 ressemblait	 singulièrement	à	du	bluff.	Mais	 le	public	 s'en
amusa	et,	comme	justement	en	ce	moment,	il	n'était	question	ni	de	renversement



de	ministère	 ni	 de	 tremblement	 de	 terre	 à	 l'étranger,	 cette	 lutte,	 peu	 courtoise
d'ailleurs,	 captivait	 la	 curiosité	 générale.	Or,	 il	 faut	 reconnaître	 que,	malgré	 la
collaboration	de	l'Anglais	Bobby,	l'affaire	n'avançait	pas	d'un	seul	pas.

Chaque	jour,	le	Nouvelliste,	puisant	sa	documentation	à	bonne	source,	relatait
la	déposition	des	divers	 témoins	que	 le	 juge	d'instruction,	M.	Mallet	du	Saule,
faisait	défiler	dans	son	cabinet,	et	qui	malheureusement	se	 résumaient	 toujours
en	cette	formule	concise,	mais	peu	satisfaisante:

—Le	sieur	Coxward	nous	est	parfaitement	inconnu.

Le	 Reporter	 se	 taisait,	 se	 contentant	 d'insinuations	 goguenardes,	 dans
lesquelles	M.	Bobby	n'était	guère	ménagé.

Un	jour,	le	Nouvelliste	crut	triompher.

On	avait	découvert,	dans	les	bas-fonds	de	Ménilmontant,	une	fille	anglaise	qui
avait	reconnu	la	photographie	de	Coxward.	Seulement	elle	déclarait	l'avoir	vu	à
Dieppe,	il	y	avait	deux	ans	de	cela,	alors	qu'en	train	de	plaisir,	il	était	venu	passer
vingt-quatre	heures	en	France.

La	 fille	 avait	 été	 arrêtée,	 cuisinée	comme	 il	 convient,	mais	 elle	ne	 s'était	pas
contredite.	 Jamais	 depuis	 deux	 ans,	 elle	 n'avait	 revu	 ledit	 Coxward	 ni	 n'avait
entendu	parler	de	lui.

D'autres	dépositions	contribuaient	à	compliquer	l'énigme.	Certains	attribuaient
le	 nom	 de	 Coxward	 à	 des	 personnages	 du	 monde	 sportif,	 qu'on	 trouvait
parfaitement	 vivants	 sous	 le	 nom—qui	 leur	 appartenait—de	 Coxwell	 ou	 de
Coxburn.

Soudain,	 il	 y	 avait	 quinze	 jours	 que	 cet	 imbroglio	 s'enchevêtrait	 de	 plus	 en
plus,	quand	 le	Reporter	parut	 avec	une	manchette	en	caractères	énormes,	 ainsi
libellée:

RIRA	BIEN	QUI	RIRA	LE	DERNIER

et	suivait	l'article	que	voici:

«—Nos	 lecteurs	 n'ont	 pas	 été	 sans	 remarquer	 la	 discrétion	 que	 nous	 avons
apportée	 dans	 nos	 informations	 sur	 l'affaire	Coxward:	 ils	 savent	 d'ailleurs	 que
nous	 avons	 l'habitude	 de	 ne	 parler	 que	 de	 ce	 que	 nous	 savons	 et	 de	 ne	 pas
accepter	les	renseignements	qui	peuvent	nous	parvenir	sans	les	passer	au	crible



de	la	critique.	Si	parfois	nous	nous	permettons	de	hasarder	quelques	hypothèses,
c'est	à	ce	titre	que	nous	les	présentons	et	seule,	la	mauvaise	foi	peut	nous	faire	un
crime	de	ce	qui	n'est	qu'un	souci	de	la	vérité.	À	bon	entendeur,	salut!

«Ceci	 dit,	 nous	 affirmons—et	 cette	 fois	 sans	 ambages	 ni	 réticences—que	 la
déposition	 du	 sieur	 Bobby—le	 célèbre	 détective	 anglais—qui	 a	 si	 fort	 ému
l'opinion,	 légèrement	 irritée	 d'ailleurs	 par	 l'immixtion	 d'un	 étranger	 dans	 nos
affaires	intérieures—que	cette	déposition,	disons-nous,	devant	laquelle	on	s'est	si
fort	 hâté	 de	 s'incliner,	 comme	 si	 elle	 était	 et	 ne	 pouvait	 être	 que	 parole
d'évangile,	que	cette	déposition	est

ERRONÉE	ET	INEXACTE	DE	TOUS	POINTS.

«Ceux	 qui	 l'ont	 acceptée	 avec	 tant	 d'empressement	 seront	 sans	 doute	 fort
marris	d'apprendre	qu'ils	ont	été	la	victime

D'UNE	ERREUR	OU	D'UNE	IMPOSTURE

LE	MORT	DE	L'OBÉLISQUE	N'EST	PAS
COXWARD

«Et,	comme	garantie	de	notre	affirmation,	nous	émettons	un	pari	de

CENT	MILLE	FRANCS

contre	 quiconque	 voudra	 le	 tenir.	 Nous	 déposons	 aujourd'hui	 même	 cette
somme,	 en	 espèces	 sonnantes,	 trébuchantes	 et	 ayant	 cours,	 chez	 Me	 Falloux,
notaire.

«Le	temps	et	 l'espace	nous	manquent	pour	nous	expliquer	plus	nettement.	La
confirmation	 de	 nos	 affirmations	 se	 trouvera	 établie	 tout	 au	 long	 dans	 notre
édition	de	cinq	heures.»

—Allez	me	chercher	M.	Bobby!	s'était	écrié	le	chef	de	la	Sûreté	à	la	lecture	de
cet	impertinent	factum.

Le	détective	anglais	arriva	d'assez	mauvaise	humeur.

Il	était	à	Paris	uniquement	pour	son	plaisir,	et	justement	on	venait	le	déranger
au	 moment	 où	 il	 allait	 partir	 en	 voiture	 Cook	 pour	 Versailles,	 avec	 madame
Bobby.

Sans	prendre	garde	à	sa	physionomie	quelque	peu	rébarbative,	M.	Davaine	lui



tendit	le	journal.

—Avez-vous	lu	cela?

—Yes,	Sir.

—Que	dites-vous	de	cela?...

—Un	pur	 humbug,	 déclara	Bobby.	Même	 à	 ce	 sujet	 j'ai	 une	 question	 à	 vous
adresser.	Ces	quatre	mille	livres	sterling	sont	bonnes	à	prendre.	Que	dois-je	faire
pour	m'en	assurer	le	paiement?

—Écrire	au	journal	le	Reporter	une	lettre	très	explicite...	mais	à	mon	tour,	un
mot...	Monsieur	Bobby,	prenez-y	bien	garde.	Vous	m'avez	mis	dans	la	situation
la	plus	délicate.	 J'ai	 accepté	votre	déclaration	comme	émanant	d'un	homme	du
métier	qui	sait	quelles	sont	ses	responsabilités	et	aussi	d'un	gentleman	incapable
de	se	jouer	de	la	confiance	d'autrui.	Aujourd'hui,	en	présence	de	ces	dénégations,
êtes-vous	 sûr	 de	 vous?	Après	 tout,	 on	 peut	 être	 abusé	 par	 une	 ressemblance...
vous	n'ignorez	évidemment	pas	l'histoire	de	Lesurques	et	de	son	sosie	Dubosc,
avez-vous	la	certitude	absolue	de	ne	vous	être	pas	trompé....

M.	 Bobby	 qui,	 d'ordinaire,	 était	 de	 teint	 plutôt	 pâle,	 était	 soudain	 devenu
cramoisi,	et	il	y	avait	dans	ses	mâchoires	un	frémissement	de	mauvais	augure.

—Monsieur,	répondit-il	d'une	voix	étranglée,	je	ne	suis	ni	un	enfant	ni	un	fou.
J'appartiens	au	service	de	S.	M.	Britannique	et	c'est	par	pure	condescendance,	je
vous	le	rappelle,	que	je	consens	à	vous	répondre,	malgré	l'atteinte	profonde	que
vous	 venez	 de	 porter	 à	 ma	 dignité	 de	 citoyen	 anglais.	 Je	 jure	 que	 l'homme
assassiné	est	bien	John	Coxward,	et	je	fais	plus,	je	tiens	le	pari	de	quatre	mille
livres....

—Et	si	vous	les	perdiez!	Le	Reporter	n'aurait	pas	osé	porter	ce	défi,	s'il	n'était
en	possession	de	documents	sérieux.

—Monsieur,	j'ai	dit	ce	que	j'ai	dit.	Ces	journalistes	sont	d'infâmes	menteurs,	et
s'il	le	faut,	je	leur	ferai	rentrer	leurs	impostures	dans	la	gorge.

Il	salua,	tourna	sur	ses	talons	et	sortit.

—Cet	 homme	 paraît	 de	 bonne	 foi,	 pensait	M.	 Davaine.	 Les	 renseignements
fournis	sur	lui	par	l'ambassade	anglaise	sont	de	tout	premier	ordre,	et	pourtant,	je
dois	me	l'avouer	à	moi-même,	je	ne	suis	pas	tranquille.



En	effet,	 il	n'y	avait	pas	à	se	dissimuler	que	cette	erreur,	si	elle	était	prouvée,
couvrirait	de	ridicule	non	seulement	le	détective	anglais,—ce	qui	n'avait	aucune
importance—mais	la	police	française,	ce	qui	était	infiniment	plus	grave,	surtout
pour	M.	Davaine	dont	la	position	était	assez	menacée.

Aussi,	 on	 comprend	 avec	 quelle	 impatience	 le	 chef	 de	 la	 Sûreté	 attendait	 le
numéro	du	Reporter;	il	avait	bien	cherché	le	moyen	de	se	procurer	d'avance	des
épreuves	 de	 l'article	 annoncé:	mais	 l'imprimerie	 était	 bien	 gardée	 et	 toutes	 ses
tentatives	étaient	restées	infructueuses.	Du	reste,	tout	le	Paris	des	curieux	et	des
badauds	était	en	éveil.

La	lutte	entre	 les	deux	journaux	rivaux	intéressait,	sans	que	d'ailleurs	 il	y	eût
sympathie	bien	caractérisée	pour	l'un	plutôt	que	pour	l'autre.	On	aime	à	voir	les
gens	échanger	des	horions,	sans	se	soucier	de	préjuger	à	qui	restera	la	victoire.

Aussi,	à	cinq	heures	moins	le	quart,	il	y	avait	foule	sur	le	boulevard:	le	temps
était	très	doux	et	les	terrasses	des	cafés	étaient	envahies.

Les	camelots	vendaient	un	placard	intitulé:	La	vérité	sur	l'affaire	Coxward,	que
certains	 naïfs	 achetaient,	 croyant	 y	 trouver	 le	 mot	 de	 l'énigme.	 Or,	 ce	 n'était
qu'une	réclame	pour	un	cirage	nouveau.

Enfin,	les	premiers	porteurs	du	Reporter	sortirent	de	l'imprimerie	de	la	rue	du
Croissant	et,	criant	la	feuille	attendue,	se	ruèrent	à	travers	la	foule.

On	 arrachait	 les	 feuilles	 encore	 humides	 des	 mains	 de	 ces	 gens	 qui	 avaient
peine	 à	 en	 percevoir	 le	 prix.	 Il	 est	 vrai	 que	 par	 compensation	 certains	 les
soldaient	 de	 pièces	 blanches	 dont	 ils	 ne	 trouvaient	 pas	 loisir	 de	 rendre	 la
monnaie.

La	manchette	était	sensationnelle:

COXWARD	EST	VIVANT

C'était	court,	mais	décisif.

Puis	plus	bas:

M.	Bobby	a	perdu	cent	mille	francs!

Et	sous	ces	rubriques	à	grand	tam-tam	on	lisait	ceci:

—Nous	avons	reçu	de	M.	Bobby,	l'illustre,	l'impeccable	détective	anglais,	une



lettre	dans	laquelle	il	nous	déclare	accepter	le	pari	de	cent	mille	francs	que	nous
avons	porté.	C'est	à	notre	grand	regret,	en	raison	de	l'entente	cordiale,	que	nous
faisons	 signifier	 à	M.	 Bobby,	 une	 sommation	 d'avoir	 à	 verser	 aux	 pauvres	 de
Paris,	 c'est-à-dire	 entre	 les	 mains	 de	 M.	 Mesureur,	 l'éminent	 directeur	 de
l'Assistance	publique,	la	somme	en	question	dont	reçu	lui	sera	délivré.

«Car,	deux	faits	seront	établis	plus	loin.

«L'un	 d'abord,	 qui	 ne	 peut	 être	 contesté,	 c'est	 que	 le	 cadavre	 de	 la	 victime
inconnue	a	été	trouvé	au	pied	de	l'Obélisque	le	2	avril	à	cinq	heures	du	matin....

«Le	second	dont	les	preuves	sont	indiscutables....

«C'est	que	 le	nommé	Coxward,	boxeur	de	profession,	 se	 trouvait	 le	1er	 avril,
entre	minuit	et	une	heure	du	matin	(c'est-à-dire	pendant	la	nuit	du	1er	au	2)	dans
une	 taverne	 à	 l'enseigne	 du	 Shadow's-Bar	 (Bar	 de	 l'ombre),	 Liverpool-Road,
Islington.

«Islington	est,	on	le	sait,	un	des	faubourgs	de	Londres.

«Si	 donc	 Coxward	 était	 à	 une	 heure	 du	 matin	 dans	 Liverpool-Road,	 pour
admettre	qu'il	pût	être	pendu	dans	cette	même	nuit	à	cinq	heures	à	 la	grille	de
l'Obélisque,	 il	 faudrait	 établir	 qu'on	 peut	 venir	 de	 Londres	 à	 Paris	 en	 quatre
heures,	sans	parler	du	temps	nécessaire	pour	se	faire	assassiner	et	qu'il	existe	à
cette	 heure	 un	 train,	 Nord	 ou	 Ouest,	 opérant	 cette	 prouesse	 de	 rapidité
vertigineuse,	 faits	 dont	 évidemment	 les	 compagnies	 de	 chemin	 de	 fer	 ne
garderaient	pas	jalousement	le	secret.

«Comment	établissons-nous	que	Coxward	se	trouvait	à	Londres	dans	la	nuit	du
1er	au	2	avril.

«De	 la	 façon	 la	 plus	 simple	 et	 sans	 que	 nous	 ayons	 eu	 besoin	 de	 nous
renseigner	 en	 haut	 lieu.	Disons	 en	 passant	 qu'il	 est	 en	 vérité	 trop	 facile	 de	 se
contenter	d'informations	 toutes	 faites,	sans	se	donner	 la	moindre	peine	pour	en
contrôler	l'exactitude.

«Nous	 avouons	 être	 plus	 sceptiques	 et	 préférer	 autant	 que	 possible	 le	 libre
examen	à	la	foi.

«C'était,	 non	 pas	 à	 Paris,	 mais	 à	 Londres	 que	 nous	 devions	 porter	 nos
investigations,	et	ainsi	nous	avons	agi.



«Or,	ce	que	ne	pouvait	nous	apprendre	un	fil	télégraphique,	si	direct	fût-il	avec
la	capitale	de	 l'Angleterre,	c'est	que	 le	2	avril	au	matin,	 le	nom	de	Coxward	 le
boxeur	figurait,	en	un	entrefilet	de	très	petits	caractères,	parmi	les	nouvelles	sans
importance,	dans	un	petit	journal	paraissant	dans	le	quartier	d'Islington	et	nous	y
lûmes	ceci:

—Cette	nuit,	 un	 scandale	a	 éclaté	dans	une	de	 ces	Tavernes	mal	 famées	qui
pullulent	dans	Liverpool-Road.	Un	boxeur,	nommé	Coxward,	et	dont	les	exploits
ont	déjà	défrayé	plusieurs	fois	la	chronique	judiciaire,	avait	été	engagé	pour	un
assaut	de	boxe	à	Shadow's-Bar,	tenu	par	un	certain	Pat	O'Kearn,	Irlandais.

«L'assistance	 se	 composait	 de	 gens	 du	bas	 peuple	 et	 les	 paris	 s'établissaient
avec	des	pence	plutôt	qu'avec	des	livres,	ou	même	des	shillings.	La	performance
d'ailleurs	 ne	 valait	 pas	 davantage	 et	 le	 combat	 provoquait	 plus	 de	 huées	 que
d'applaudissements.	 Le	 nommé	 Coxward	 était,	 d'ailleurs,	 parfaitement	 ivre	 et
pouvait	 à	 peine	 se	 tenir	 sur	 ses	 jambes.	 Si	 bien	 qu'il	 avait	 été	 plusieurs	 fois
knocked	out,	sous	les	railleries	du	public...

«Comme,	vers	une	heure	du	matin,	il	devenait	certain	qu'il	était	incapable	de
tenir	 le	 coup,	 il	 déclara	 qu'il	 en	 avait	 assez	 et	 qu'il	 s'en	 allait,	 ce	 que	 tout	 le
monde	 accepta	 par	 des	 applaudissements	 railleurs.	 Coxward,	 qui	 était	 hébété
par	la	fatigue	et	par	l'ivresse,	entra	dans	la	chambre	voisine	du	parlour	afin	de
reprendre	ses	vêtements.

«Un	de	ses	adversaires,	qui	le	connaissait	pour	sujet	à	caution,	conçut	tout	à
coup	un	soupçon	et	brusquement	entra	dans	la	pièce	où	Coxward	se	rhabillait	et
le	surprit	au	moment	où,	ayant	 fini	sa	 toilette,	 le	misérable	 fouillait	 les	poches
des	 autres	 vêtements,	 s'emparait	 d'une	montre	 en	 or	 et	 filait	 par	 la	 fenêtre	 du
rez-de-chaussée.

«L'homme	se	jeta	sur	lui	pour	le	retenir;	mais	Coxward	se	dégagea	et	se	rua
dehors.	Aux	cris	du	volé,	les	clients	du	Shadow's-Bar	s'élancèrent	à	sa	poursuite
et	alors	commença	une	véritable	chasse	à	l'homme.

«Coxward	avait	une	assez	forte	avance,	de	plus	il	connaissait	admirablement
le	quartier,	où	de	nombreuses	lanes	se	coupent	et	s'enchevêtrent.	Il	s'était	lancé
dans	 la	 direction	 de	 Highbury	 et	 finalement	 il	 parvint	 à	 dépister	 ses
poursuivants	et	disparut.

«Plainte	a	été	portée	contre	Coxward,	qui	ne	tardera	pas	à	tomber	encore	une
fois	sous	la	main	de	la	justice.»



«C'était	 un	 fait	 divers	 banal,	 mais	 qui	 dans	 la	 circonstance	 prenait	 une
importance	singulière.

«Coxward,	volant	une	montre	à	une	heure	du	matin	à	Shadow's-Bar,	dans	un
quartier	 éloigné	 de	Londres,	 jouissait-il	 donc	 du	 don	 d'ubiquité	 à	 un	 tel	 degré
qu'il	 pût	 en	 même	 temps	 se	 trouver	 à	 Paris,	 aux	 environs	 de	 la	 place	 de	 la
Concorde.

«Il	ne	s'agissait	plus	que	de	vérifier:

«1o	Si	le	fait	mentionné	dans	le	petit	journal	en	question	était	réel;

«2o	Si	le	jour	et	la	date	mentionnés	étaient	exacts;

«3o	S'il	n'existait	aucun	doute	sur	la	personnalité	du	nommé	Coxward.

«Notre	collaborateur	Labergère,	à	qui	nous	avions	confié	cette	enquête,	se	mit
immédiatement	 en	 rapport	 avec	 un	 des	 plus	 notables	 solicitors	 de	 Londres,
Edwin	Battleworth,	demeurant	à	Temple-street,	Lincoln'	Inns	Fields,	qui	procéda
à	 une	 information	 régulière	 et	 recueillit	 les	 témoignages	 indispensables,	 avec
toutes	les	garanties	de	sincérité	que	confère	la	loi.	Les	témoins	ci-après	ont	été
entendus	sous	serment:

«1o	Pat	O'Kearn,	Irlandais,	tenancier	de	la	taverne	du	Shadow's-Bar;

«2o	Mrs	O'Kearn,	née	O'Keeffe;

«3o	Gailbraith,	pugiliste;

«4o	Bloxham,	boucher.

«Plus	sept	autres	habitués	de	la	taverne	en	question	et	appartenant	à	la	classe
ouvrière.

«Et	tous	ont	déclaré:

«Que	Coxward	était,	 sans	aucun	doute,	 l'individu	qui	avait	boxé	à	Shadow's-
Bar,	avait	volé	une	montre	et	avait	été	poursuivi;

«Que	tous	le	connaissaient	de	longue	date	et	qu'aucune	méprise	n'était	possible
ni	même	supposable;



«Que	l'incident	raconté	par	le	journal	était	vrai	dans	tous	ses	détails;

«Enfin	que	la	scène	s'était	bien	passée	entre	onze	heures	du	soir	1er	avril	et	une
heure	du	matin,	2	avril.

«Ces	 documents—dont	 l'authenticité	 ne	 saurait	 être	 mise	 en	 doute—sont
affichés	dans	notre	salle	des	dépêches:	le	public	parisien	peut	ainsi	juger	du	bien
fondé	 des	 critiques	 discourtoises	 dont	 certains	 concurrents—dépités—avaient
cru	devoir	nous	accabler.	Cette	revanche	de	la	vérité	contre	le	bluff	nous	suffit.



Seuls	nous	avions	raison;
LE	CADAVRE	DE	L'OBÉLISQUE	N'EST	PAS	CELUI	DE

COXWARD	LE	BOXEUR

«Décidément,	 notre	 ineffable	 chef	 de	 la	 Sûreté,	 M.	 Davaine,	 et	 son	 illustre
collaborateur,	 le	 grotesque	 Bobby,	 n'ont	 rien	 de	 commun	 avec	 le	 légendaire
Sherlock-Holmes.

«Nous	rappelons	au	célèbre	M.	Bobby	que	les	caisses	de	l'Assistance	publique
sont	situées	avenue	Victoria,	à	deux	pas	de	l'Hôtel	de	Ville.»

Ce	fut	par	la	ville	un	immense	éclat	de	rire.

On	ne	 s'occupait	 certes	plus	du	crime	qui	avait	 été	 réellement	commis,	ni	de
l'assassin,	 ni	 de	 sa	 victime.	 Du	 moment	 qu'elle	 ne	 s'appelait	 pas	 Coxward,	 il
semblait	que	sa	mort	n'offrit	plus	aucun	intérêt.

Mais	quelque	chose	survivait,	c'était	 le	nom	de	Bobby,	Bobby,	 l'illustrissime,
Bobby,	l'admirable	détective,	et	ce	fut	dans	les	journaux	du	lendemain	matin	une
ruée	de	plaisanteries,	de	blagues	féroces.

Des	 caricatures	 le	 flagellaient,	 sous	des	 apparences	plus	ou	moins	 folles.	On
vendait	les	cartes	postales	Bobby,	Bobby	par-ci,	Bobby	par	là.	Il	était	devenu	le
héros	 du	 jour	 et	 devant	 l'hôtel	 où	 il	 demeurait,	 des	 groupes	 se	 concertaient,
hurlant	à	pleine	voix:

—Conspuez	Bobby!...	Bobby	à	Charenton,	tontaine!...

Ce	qui	mit	le	comble	à	cette	excitation	générale,	c'est	que	Madame	Bobby	se	fit
conduire	en	voiture	aux	bureaux	du	Reporter,	passa	en	coup	de	vent	devant	les
garçons	de	bureau,	grimpa	l'escalier	et,	ouvrant	une	porte	au	hasard,	tomba	dans
la	salle	de	rédaction.

Et	 sans	 crier	 gare,	 cette	 femme	 sèche,	 grande	 et	 maigre,	 type	 antique	 de
l'Anglaise	 à	 longues	 dents,	 habillée	 comme	 un	 chien	 savant,	 se	 jeta	 sur	 les
rédacteurs,	le	parapluie	en	bataille,	et	distribua	des	horions	à	droite	et	à	gauche,
taillant	et	estocadant	et	risquant	fort	d'éborgner	des	adversaires.

Ce	ne	fut	point	petite	affaire	que	de	maîtriser	cette	furie	qui	prétendait	venger
l'honneur	de	son	mari.

On	parvint	 enfin	à	 s'emparer	d'elle	 et	 à	 la	 remettre	aux	mains	de	 sergents	de



ville	 qui	 durent	 la	 ligoter	 pour	 la	 réduire	 à	 l'impuissance,	 non	 sans	 recevoir
encore	d'assez	vigoureux	horions.

On	 la	 porta	 au	 poste	 où	 les	 agents	 eurent	 encore	 à	 la	 défendre	 contre	 ses
excentricités	combatives.

Sur	 l'ordre	de	 la	Préfecture,	 elle	passa	par	 le	Dépôt,	mais	 fut	 immédiatement
conduite	au	bureau	de	M.	Lépine.

Fort	heureusement,	elle	s'était	un	peu	calmée	et	daigna	ne	pas	répondre	par	des
injures	à	notre	haut	magistrat.	Toujours	frémissante,	elle	expliqua	que	M.	Bobby,
citoyen	 anglais,	 que	 Madame	 Bobby,	 fille	 d'Écosse,	 ne	 toléreraient	 pas	 les
outrages	 dont	 les	 journaux	 français	 les	 accablaient,	 que	 c'était	 infâme	 que
d'accuser	M.	Bobby	d'erreur	 ou	 de	mensonge,	 qu'il	 ne	 s'était	 jamais	 trompé	 et
que	 la	 tête	 sur	 le	 billot	 de	 Marie	 Stuart,	 elle	 jurerait	 encore	 que	 le	 mort	 de
l'Obélisque	était	Coxward.

—Mais	vous,	madame,	vous	connaissez	ce	Coxward?

—Pour	 qui	 me	 prenez-vous;	 est-ce	 que	 je	 fréquente	 des	 gens	 de	 cette
catégorie?

—Alors,	comment	savez-vous	que	c'est	lui	qui....

—M.	Bobby	l'a	dit....

—Très	bien!	très	bien!	fit	une	voix	claire,	celle	de	M.	Bobby	qui	venait	d'être
introduit.	Cette	réponse	est	conforme	aux	enseignements	de	la	raison.	La	femme
doit	croire	à	toute	parole	de	son	mari....

—Ah!	 vous	 voici,	monsieur	Bobby,	 fit	 le	 préfet	 d'un	 accent	 assez	 sec.	Vous
êtes	 citoyen	 anglais:	 donc	 vous	 savez	 ce	 que	 signifient	 les	mots:	To	 keep	 the
peace,	gardez	la	paix.	Or,	si	je	ne	discute	pas	vos	opinions,	j'estime	qu'il	vous	est
interdit	de	faire	du	scandale	pour	les	affirmer,	et,	avant	de	prendre	à	votre	égard
une	décision	qui	me	peinerait,	je	vous	demande	si	vous	et	Madame	Bobby	vous
vous	engagez	à	garder	la	paix,	c'est-à-dire	à	ne	point	troubler	l'ordre...	répondez-
moi,	je	vous	prie....

M.	Bobby	se	redressa	avec	une	imposante	dignité:

—C'est-à-dire	 qu'à	moi,	 citoyen	 de	 la	 libre	Angleterre,	 vous	 voulez	 imposer
cette	opinion	contraire	à	la	vérité...	que	Coxward	n'est	pas	Coxward.



—Je	n'entends	rien	vous	imposer	du	tout—si	ce	n'est	de	vous	tenir	tranquille	et
de	n'aller	 point	 assaillir	 les	gens	 chez	 eux,	 ainsi	 qu'a	 eu	 tort	 de	 le	 faire	 la	 très
honorable	madame	Bobby.

—Madame	Bobby,	agissant	selon	sa	conscience,	ne	mérite	aucun	blâme....

—Donnez-nous	au	moins	votre	parole	que	vous	ne	recommencerez	pas....

—Je	m'y	refuse....

—Et	vous,	madame	Bobby?

—Je	m'y	refuse.

—Alors	je	me	vois	contraint	d'user	des	droits	que	la	loi	me	confère...	vous	allez
rentrer	à	votre	hôtel,	vous,	monsieur	Bobby,	et	faire	vos	préparatifs	de	départ...	le
train	de	Calais	part	à	huit	heures...	vous	trouverez	Madame	Bobby	à	la	gare	du
Nord,	 et,	 signification	 vous	 étant	 faite	 d'un	 arrêt	 d'expulsion,	 vous	 vous
embarquerez	incontinent	pour	l'Angleterre.

—C'est	bon,	 fit	noblement	M.	Bobby,	cela	n'empêchera	pas	que	Coxward	ne
soit	Coxward.

Et,	le	soir	même,	Bobby	et	son	irascible	épouse	quittaient	Paris.

L'affaire	était-elle	terminée	et	le	dossier	serait-il	classé?

On	 eût	 été	 bien	 surpris—et	 surtout	 épouvanté—si	 on	 avait	 pu	 prévoir	 les
effroyables	événements	que	devait	entraîner	à	sa	suite	le	crime	de	l'Obélisque.



DEUXIÈME	PARTIE

CHIMISTE	DÉTECTIVE	&	REPORTER



I

LE	CARNET	DE	M.	BOBBY

Ceci	se	passe	à	Londres.

M.	Bobby	est	seul	dans	le	petit	parloir	du	cottage	qu'il	occupe	depuis	vingt	ans,
au	coin	d'Islington	Gardens.

Madame	Bobby	est	absente.

Il	a	ouvert	un	tiroir	du	petit	secrétaire,	épave	du	mobilier	paternel,	et	en	a	tiré
un	cahier	relié	de	cuir,	fermé	par	une	serrure	d'acier.

Ceci	est	le	journal	de	sa	vie,	 tenu	au	courant	depuis	son	enfance—sept	ans—
sans	que	jamais,	selon	le	principe	du	poète,	aucun	jour	se	soit	passé	qu'il	n'y	ait
inscrit	au	moins	une	ligne.	Nulla	dies	sine	linea.

M.	 Bobby	 est	 mélancolique,	 mais	 ses	 lèvres	 serrées	 et	 son	 menton	 dur
témoignent	d'une	volonté	que	rien	ne	fait	fléchir.

Il	a	posé	le	carnet	sur	la	tablette,	a	fait	jouer	le	ressort.	Il	feuillette,	remonte	en
arrière	et	enfin	relit.

—Moi,	citoyen	anglais,	né	dans	 la	ville	de	Londres,	cockney	pur	sang,	ayant
entendu	 les	 cloches	 de	 Bow-Church	 mêler	 leur	 son	 grave	 à	 mes	 premiers
vagissements...[1]	j'ai	été	expulsé	de	France	et	je	n'ai	pu	résister.	Me	pardonnent
mes	aïeux	d'Azincourt!

«Mais	 la	 Providence,	 à	 laquelle	 nul	 ne	 résiste,	 avait	 décidé	 que	 son	 fidèle
serviteur	n'aurait	point,	par	cet	affront,	épuisé	la	coupe	d'amertume.

«Dès	 le	 lendemain	 de	mon	 retour	 en	mes	 pénates,	 une	 convocation,	 dont	 la
sécheresse	ne	me	promettait	 rien	de	bon,	m'appelait	 à	Scotland	Yard	où	 je	 fus
reçu	par	M.	Sewingthrow,	mon	chef	direct.

«Encouragé	par	 la	 fermeté	de	Suzan—c'est-à-dire	de	Madame	Bobby—je	me
présentai,	en	homme	sûr	de	la	bonté	de	sa	cause.

«Mais	que	valent	les	mérites	affirmés	d'un	homme,	en	face	de	la	calomnie,	et



de	ce	que	j'oserais	appeler	l'inintelligence.

«Il	me	 fut	 reproché	 de	m'être	mêlé,	 dans	 un	 pays	 ami,	 de	 détails	 qui	 ne	me
regardaient	pas,	d'avoir	attiré	sur	moi	et	sur	l'Angleterre,	l'attention	malveillante
des	 foules,	 et—considération	 qui	me	 fut	 plus	 pénible	 que	 toute	 autre—d'avoir
rendu	la	police	britannique	ridicule	et	suspecte	d'incohérence.

«En	vain	 je	m'expliquai.	 J'exposai	 les	principes	qui	avaient	été	mes	guides—
l'amour	de	la	vérité,	 le	désir	d'être	utile—en	vain	je	rappelai	 les	enseignements
moraux	et	religieux	que	je	m'étais	efforcé	de	mettre	en	pratique.

«Evidemment	j'étais	condamné	d'avance.	Aucun	de	mes	arguments	ne	produisit
l'effet	 sur	 lequel	 j'étais	 en	 droit	 de	 compter;	 et,	 finalement,	 je	 fus	 informé	que
j'étais	suspendu	de	mes	fonctions	jusqu'à	nouvel	ordre.

«Il	ne	me	restait	qu'à	m'incliner,	ce	qui	fut	fait.

«En	quelques	paroles	dont	 j'eus	 lieu	d'être	 satisfait,	 et	 qui	ne	 furent	pas	 sans
éloquence,	je	protestai	respectueusement	contra	la	mesure	qui	me	frappait.

«—Monsieur	 Sewingthrow,	 dis-je	 en	 manière	 de	 conclusion,	 le	 sang	 des
martyrs,	tombant	sur	la	terre,	a	fait	lever	une	moisson	de	vérité:	sans	que,	dans
mon	 humilité,	 il	 me	 convienne	 de	 me	 comparer	 à	 ces	 saints	 précurseurs,
permettez-moi	d'affirmer	que	l'erreur	dont	je	suis	la	triste	victime	aura	peut-être
un	contre-coup	regrettable	sur	la	moralité	publique.

«Mon	chef,	déconcerté,	s'en	tira	par	une	phrase	que	je	catalogue	dans	la	série
des	outrages	immérités.

«—Vous	 êtes	 un	 imbécile,	 me	 dit-il.	 Tenez-vous	 tranquille,	 et	 attendez	 les
événements.

«Et	je	suis	rentré	chez	moi,	heureux	de	déverser	dans	le	sein	de	ma	compagne,
l'amertume	dont	mon	cœur	était	gonflé.

«—Monsieur	Bobby,	me	dit	cette	femme	remarquable,	l'affront	dont	vous	êtes
l'objet,	retombe	sur	moi.	J'attendrai	que	vous	nous	réhabilitiez	tous	les	deux.

«Ces	paroles	me	dictaient	mon	devoir.	Il	me	fallait	désormais	consacrer	ma	vie
à	la	recherche	de	cette	vérité,	à	savoir	que	Coxward,	assassiné	à	Paris,	le	2	avril,
se	trouvait	cependant	à	Londres	quelques	heures	auparavant.

«Car	 ici,	 je	 dois	 faire	 un	 aveu.	 J'avais	 pris	 connaissance	 du	 journal	 où	 sa



présence	dans	 la	nuit	du	1er	 au	2	avril	 était	 relatée,	 et	 j'ai	 trop	 le	 respect	de	 la
presse	de	mon	pays	pour	avoir	mis	un	seul	instant	en	doute	cette	affirmation,	qui,
émanée	du	journalisme	français,	m'eût	paru	plus	que	suspecte.

«Et	 je	 ne	 fus	 pas	 surpris	 lorsque,	 dès	 le	 lendemain,	 ayant	 repris	 pour	 mon
compte	 l'enquête	naguère	menée	par	mes	critiques,	 j'acquis	 la	certitude	que	 les
témoins	consultés	avaient	dit	la	vérité.	Ils	avaient	assisté	au	match	de	boxe	dans
lequel	Coxward	s'était	disqualifié.

«C'était	sous	un	uppercut	au	menton	qu'il	avait	chancelé,	essayant	d'abord	un
clinch,	mais	définitivement	abattu	par	un	left	qui	l'avait	jeté	à	terre.	On	imputait
à	la	lâcheté	sa	promptitude	à	proclamer	sa	défaite.	Mais,	tous	détails	recueillis,	il
m'apparut	 que	Coxward	 avait	 un	 plan	 spécial,	 qui	 était	 de	ménager	 ses	 forces
pour	réaliser	le	méfait	qu'il	méditait,	c'est-à-dire	le	vol	dont,	un	instant	après,	il
allait	se	rendre	coupable.

«Mes	précisions	se	sont	établies	de	la	façon	la	plus	nette.

«Il	 était	 une	 heure	 moins	 cinq	 minutes	 lorsque	 Coxward—très	 vivant	 et
parfaitement	alerte—avait	sauté	par	la	fenêtre,	au	rez-de-chaussée	du	Shadows-
Bar,	et	s'était	enfui,	poursuivi	par	la	meute	furieuse	de	ses	adversaires.

«Que	 Coxward	 fût	 un	 voleur,	 la	 chose	 n'était	 pas	 pour	 m'émouvoir,	 son
caractère	étant	établi	de	longue	date.	Rien	dans	cette	aventure	n'était	contraire	à
la	vraisemblance.	Ces	témoins	n'avaient	pu	se	tromper	sur	son	identité,	car	il	leur
était	connu	depuis	longtemps,	comme	à	moi-même,	qui,	plusieurs	fois,	avais	fait
peser	sur	lui	la	main	de	justice.

«Or,	depuis	le	moment	où	Coxward,	harcelé,	avait	disparu	à	quelque	distance
de	Highbury	Crescent,	 avait-il	 reparu?	Non.	Nul	 n'avait	 entendu	 parler	 de	 lui.
Les	nombreuses	tavernes	où	il	fréquentait	d'ordinaire	n'avaient	pas	eu	l'honneur
de	 sa	 visite,	 et	 je	 dois	 ajouter	 que,	 rompant	 avec	 toutes	 mes	 délicatesses
ordinaires,	j'en	vins	à	m'abaisser	jusqu'à	rechercher	une	certaine	Bessie	Bell,	fille
de	mœurs	blâmables,	avec	laquelle	il	entretenait	d'inqualifiables	relations,	et	que,
l'ayant	 retrouvée,	 et	malgré	 la	 répulsion	que	m'inspirent	 ces	 créatures—surtout
lorsque	 je	 ne	 suis	 pas	 en	 service	 commandé—je	 l'interrogeai	 et	 appris	 d'elle
qu'elle	n'avait	plus	reçu	sa	visite,	circonstance	dont	elle	se	souciait	peu	d'ailleurs,
ainsi	qu'elle	me	l'affirma	cyniquement.

«Donc,	le	fait	était	établi.	Pour	quiconque,	il	semblait	que	Coxward	avait	quitté
Londres	ou	peut-être	était	mort.	J'avais	constaté	que	dans	tous	les	milieux	de	bas



sport,	et	Dieu	sait	s'ils	sont	nombreux,	il	était	resté	invisible.	L'hypothèse	de	la
mort	 subite	 était	 la	 plus	 plausible,	 bien	 entendu	pour	 tout	 autre	 que	pour	moi.
Mais	 j'agis	 comme	 si	 elle	 avait	 été	 possible.	 Un	 mort	 laisse	 des	 traces,	 on
l'enterre,	on	le	jette	à	l'eau	ou	on	le	brûle,	comme	chez	les	Hindous.

«Pas	le	moindre	vestige	de	son	cadavre.

«Donc,	et	je	tiens	à	établir	le	fait	à	l'appui	de	ma	propre	conviction,	Coxward
était	vivant,	parce	que	rien	n'établit	le	contraire	et	que	je	l'ai	vu,	à	la	Morgue	de
Paris.

«D'où	cette	question:

«Qu'a	 fait	Coxward	depuis	 le	moment	où	on	 l'a	perdu	de	vue	à	Londres,	aux
abords	de	Highbury	Crescent,	jusqu'à	l'heure	où	on	l'a	trouvé—lui	et	non	pas	un
autre—accroché	à	la	grille	de	l'Obélisque?

«Cherchez	et	vous	trouverez,	a	dit	le	Seigneur.

«Je	chercherai.»

Le	 carnet	 de	 M.	 Bobby	 relatait	 soigneusement	 les	 péripéties	 de	 l'enquête
minutieuse	 à	 laquelle	 il	 s'était	 livré,	 partant	 de	 ce	 point	 que,	 d'après	 des
informations	soigneusement	recueillies,	Coxward,	au	moment	du	match	et	de	la
scène	du	vol,	était	prodigieusement	ivre	et	par	conséquent	n'était	pas	susceptible
de	fournir	une	très	longue	traite.

Il	avait	donc	méthodiquement	étudié,	une	à	une,	toutes	les	rues,	ruelles,	lanes
qui	 environnent	 Highbury	 Crescent,	 s'introduisant	 même	 chez	 les	 particuliers
sous	 des	 prétextes	 plus	 ou	 moins	 spécieux,	 essuyant	 philosophiquement	 des
rebuffades,	mais	impassible	et	inébranlable.

Le	cercle	de	ses	recherches	se	resserrant	toujours,	il	en	était	arrivé	à	remarquer,
dans	 Corsica-street,	 voie	 encore	 nouvelle,	 tracée	 en	 plein	 champ	 et	 où	 les
constructions	 sont	 des	 plus	 rares,	 une	maison	 singulière,	 un	 pavillon	 dont	 les
fenêtres	et	les	volets	étaient	toujours	hermétiquement	clos.

Un	mur	assez	élevé	entourait	la	propriété	qui,	au	premier	coup	d'œil,	semblait
inhabitée.

Naturellement,	M.	Bobby	n'avait	 pas	manqué	de	 chercher	 à	 s'introduire	 dans
cette	 maison,	 assez	 mystérieuse	 en	 somme,	 et	 dont	 la	 physionomie	 était	 faite



pour	piquer	la	curiosité.

Lisons,	par-dessus	son	épaule,	les	indications	de	son	carnet.

«Tout	autre	que	moi	se	lasserait	devant	la	difficulté	de	la	tâche	que	je	me	suis
fixée.	Nulle	trace	de	Coxward.	Je	suis	certain—je	dis	certain—qu'il	n'a	pénétré
dans	aucune	des	maisons	aux	environs	de	Highbury	Crescent—je	les	ai	visitées
toutes,	moins	une.

«Bien	entendu,	je	me	suis	présenté	à	la	porte	de	cette	dernière	et,	marteau	ou
sonnette,	j'ai	employé	tous	les	moyens	en	usage	pour	obtenir	mon	introduction.
Peine	 perdue.	 Mes	 appels	 sont	 restés	 inentendus	 ou	 très	 probablement	 les
habitants,	 ou	 du	 moins	 l'habitant,	 de	 cette	 demeure	 se	 refuse	 par	 principe	 à
accueillir	tout	visiteur.

«J'ai	 pris	 des	 renseignements	 aux	 alentours,	mais	 là	 encore,	ma	 curiosité	 est
restée	insatisfaite,	ou	du	moins	ce	que	j'ai	pu	apprendre	n'a	fait	que	la	surexciter.

«Cette	maison	appartient	à	un	certain	sir	Athel	Random,	descendant,	paraît-il,
d'une	 des	 plus	 vieilles	 familles	 londoniennes.	 Ce	 personnage	 a	 acquis	 la
propriété	dont	il	s'agit	à	un	prix	assez	élevé,	immédiatement	soldé	comme	on	dit,
cash	on	counter.

«Il	 s'occupe	 de	 recherches	 chimiques,	 aussi	 de	 mécanique.	 Du	 moins	 on	 le
suppose,	d'après	les	indications	que	portaient	d'énormes	caisses	amenées	par	des
camionneurs,	lors	de	son	emménagement.	Il	vit	seul,	sans	domestiques,	et,	chose
inouïe,	jamais	fournisseur	n'a	été	vu	lui	apportant	des	provisions	de	bouche.

«Il	sort	très	rarement,	dans	une	automobile	de	forme	assez	bizarre,	de	si	petites
dimensions	 qu'on	 ne	 peut	 comprendre	 en	 quelle	 partie	 peut	 bien	 être	 logé	 le
moteur.	Ce	véhicule	roule	avec	une	rapidité	exceptionnelle.	Mais,	à	ce	sujet,	 je
n'ai	pu	recueillir	que	peu	de	détails.

«Un	 bruit	 a	 couru	 que,	 naguère,	 il	 habitait	 Kilburn,	 près	 de	 Brondesbury
station.	 Une	 nuit,	 la	 maison	 aurait	 sauté,	 et	 Sir	 Athel	 aurait	 dû	 payer	 une
indemnité	considérable	tant	au	propriétaire	qu'aux	voisins.	J'ai	vérifié	le	fait	qui
est	exact.

«Un	fou,	disent	les	uns;	un	magicien,	disent	les	autres.

«Pendant	 les	 premiers	 temps	 de	 son	 séjour	 à	 Highbury,	 on	 le	 taxait	 de
complicité	avec	les	anarchistes,	propagandistes	par	le	fait.



«On	parle	aussi—mais	d'une	façon	encore	plus	vague—d'un	projet	de	mariage
entre	 sir	 Athel	 Random	 et	 Mary	 Redmore,	 fille	 d'un	 riche	 propriétaire	 des
environs.	Mais,	subitement,	les	pourparlers	auraient	été	rompus,	on	ne	sait	pour
quelle	 cause.	 Ceci	 ne	 s'appuie	 que	 sur	 des	 racontars	 de	 domestiques,	 sur	 ces
papotages	sans	consistance	que	les	Français	appellent	des	potins.

«Il	semble	qu'il	n'existe,	qu'il	ne	puisse	exister	aucune	relation	entre	l'existence
de	 ce	mystérieux	 personnage	 et	 la	 disparition	 de	Coxward.	 Pourtant	 il	 ne	 faut
rien	négliger....

«Dix	jours	plus	tard.	Peut-être	une	lueur	dans	la	nuit.	Devant	les	difficultés	que
je	rencontrais	à	m'introduire	chez	sir	Random,	j'ai	tourné	mes	batteries	d'un	autre
côté...	il	ne	m'a	pas	été	très	difficile	de	découvrir	le	manor	de	Jedediah	Redmore,
qui	 possède	 une	 grande	 fortune	 et	 s'est	 érigé	 un	 véritable	 château,	 auprès	 de
Newington	Park.

«Les	millions	qu'il	possède	auraient	été	acquis	dans	le	commerce	des	produits
chimiques.	 La	 maison	 Redmore—Blackwith	 successeurs—est	 encore	 une	 des
plus	considérables	de	la	Cité.

«Il	est	veuf	et	a	une	fille,	Mary,	à	laquelle	il	porte	une	affection	passionnée.	Les
renseignements	 pris	 dans	 son	 entourage	 ont	 confirmé	 les	 informations	 vagues
que	 j'avais	 recueillies.	En	effet,	Sir	Athel,	qui	 avait	 fait	 la	 connaissance	de	M.
Redmore	comme	acheteur	de	produits	chimiques,	était	devenu	le	familier	de	la
maison	et	peu	à	peu	une	sympathie	du	meilleur	aloi	s'était	établie	entre	lui	et	la
jeune	 fille.	 Les	 qualités	 de	 naissance,	 d'éducation,	 de	 fortune	 étant	 des	 plus
satisfaisantes,	M.	Redmore	n'avait	élevé	aucune	objection	contre	le	choix	de	sa
fille	et	le	mariage	avait	été	fixé	à	l'été	prochain,	vers	juin	ou	juillet.

«Subitement	et	sans	qu'on	pût	même	supposer	les	motifs	de	ce	revirement,	tout
avait	été	 rompu.	Je	suis	parvenu	à	savoir	seulement	qu'un	matin	sir	Athel	était
accouru	 chez	M.	 Redmore,	 pâle,	 défait,	 ayant	 l'allure	 d'un	 fou,	 qu'il	 avait	 été
introduit	auprès	de	miss	Mary,	qu'un	entretien	assez	 long	avait	eu	 lieu,	 troublé
par	les	éclats	d'une	voix	désespérée	qui	était	celle	de	sir	Athel	et	qu'enfin	il	était
reparti,	 le	 visage	 couvert	 de	 larmes,	 les	 traits	 convulsés	 et	 que	 depuis	 lors	 il
n'avait	pas	reparu	au	château.

«Miss	Mary,	malgré	la	retenue	imposée	aux	jeunes	filles,	n'avait	pu	dissimuler
le	profond	chagrin	qui	s'était	emparé	d'elle	et,	depuis	lors,	elle	portait	des	habits
de	deuil....



«Certes,	 moi,	 Bobby,	 à	 qui	 le	 sentimentalisme	 est	 parfaitement	 étranger	 et
préoccupé	 de	 soucis	 autrement	 importants	 que	 d'une	 aventure	 amoureuse,	 je
n'aurais	peut-être	prêté	à	ces	faits	qu'une	attention	très	superficielle,	si	un	détail
ne	m'avait	frappé.

«Du	 wattman	 de	 M.	 Redmore,	 avec	 lequel	 j'ai	 eu	 une	 longue	 causerie	 au
cabaret	du	King's	Arms—dont	le	whisky	est	à	recommander—j'ai	appris....

«Que	la	visite	de	rupture,	faite	par	Sir	Athel,	datait	DU	2	AVRIL	DERNIER,	A
9	HEURES	DU	MATIN....

«Et	pourquoi	ne	serait-ce	pas	une	lueur	dans	la	nuit?»



II

OÙ	LA	LUEUR	GRANDIT

Avec	 un	 aplomb	 que	 justifiait	 sa	 fonction	 de	 détective—pour	 le	 moment
honoraire—M.	 Bobby	 s'était	 présenté	 au	 château	 Redmore,	 demandant
carrément	à	être	introduit	auprès	de	Miss	Redmore.

À	sa	grande	surprise,	il	avait	été	immédiatement	reçu	et	conduit	dans	une	sorte
de	bibliothèque	où	il	avait	été	invité	à	attendre.

Un	assez	long	temps	s'était	écoulé:	mais	M.	Bobby	avait	fait	de	la	patience	sa
règle	de	conduite,	quitte	à	ne	la	point	respecter	lorsqu'elle	apportait	quelque	gêne
à	ses	desseins.

Enfin	une	porte	s'était	ouverte,	et	un	personnage	était	entré.

Une	sorte	de	géant,	 aux	épaules	énormes,	 roux	de	cheveux	et	de	barbe,	 avec
lunettes	d'or.	Gros	ventre,	jambes	longues,	pieds	de	roi	sinon	d'empereur.

M.	 Bobby	 n'avait	 pas	 hésité	 une	 seconde	 à	 reconnaître	 en	 lui	 M.	 Jedediah
Redmore.	Cette	carrure	de	millionnaire	ne	pouvait	le	tromper.

Et,	en	effet,	c'était	bien	M.	Redmore	qui,	d'une	voix	un	peu	rude,	mais	adoucie
par	la	courtoisie,	demanda	à	l'intrus	ce	qui	lui	valait	l'honneur	de	sa	visite.

Malgré	 sa	 force	de	 caractère,	M.	Bobby	hésita	un	moment	 à	 répondre:	 il	 eût
mieux	aimé	se	trouver	en	face	d'une	jeune	fille	qu'il	eût	plus	facilement	dominée
de	toute	la	hauteur	de	son	intelligence.

Mais	ce	trouble	fut	court:

—Monsieur	Redmore,	 dit-il,	 j'ai	 pour	 principe	 que	 la	 franchise	 est	 encore	 la
seule	façon	d'arriver	à	son	but.

«Je	n'ai	aucune	raison	plausible,	palpable,	pour	me	présenter	devant	vous.

—Alors?	fit	M.	Redmore	d'un	ton	moins	cordial.

—Cependant,	 si	 je	 suis	 venu,	 c'est	 qu'évidemment	 j'ai	 des	 raisons—que	 je



qualifierai	 de	 subtiles,	 de	 délicates—et	 je	 vous	 prie	 de	 me	 prêter	 quelques
minutes	d'attention.

Sur	un	signe	d'acquiescement	ennuyé,	Bobby	reprit:

—Quelques	questions	tout	d'abord...	si	elles	vous	paraissent	déplacées,	je	vous
supplie	 tout	 d'abord	 de	 me	 pardonner,	 car	 je	 n'agis	 qu'avec	 d'excellentes
intentions....

—Cher	 monsieur,	 interrompit	 M.	 Redmore,	 si	 dans	 cinq	 minutes	 vous	 ne
m'avez	 pas	 expliqué	 ce	 que	 vous	 venez	 faire	 chez	 moi,	 je	 vous	 prends	 à	 la
cravate	et	je	vous	jette	par	la	fenêtre!...

Bobby	eut	un	sourire	exquis:

—Cinq	minutes	me	suffisent,	fit-il.	Auriez-vous	l'extrême	complaisance	de	me
dire	si	vous	êtes	en	relations	avec	un	certain	sir	Athel	Random,	de	Corsica-street,
Highbury....

De	rouge	qu'il	était,	Redmore	était	devenu	cramoisi:

—Ah!	vous	venez	de	la	part	de	ce	misérable!	s'écria-t-il.	Eh	bien,	vous	en	serez
pour	votre	démarche,	sir!	Mettez-vous	dans	la	direction	de	la	porte,	que	je	vous	y
lance....

—Les	 cinq	 minutes	 ne	 sont	 pas	 écoulées	 et	 je	 me	 fie	 à	 votre	 parole	 de
gentleman.	Donc	 ce	 nom	vous	 est	 connu	 puisqu'il	 vous	 exaspère.	 Je	 continue.
Est-ce	vers	le	2	avril	dans	la	matinée	que	se	passa	ici	certaine	scène	qui	a	mis	fin
à	des	relations	jusque-là	assez	amicales?...

—Oui,	 Sir.	 Le	 2	 avril.	 Je	 n'ai	 aucune	 raison	 pour	 le	 cacher.	 Mais,	 by	Gob!
qu'est-ce	que	cela	peut	vous	faire?...

—Croyez	 bien	 que	 je	 n'obéis	 pas	 à	 une	 vaine	 curiosité...	 je	 ne	 veux	 pas
m'immiscer	dans	vos	affaires	privées.	Mais	à	cette	même	date,	il	s'est	passé	une
autre	scène	qui,	je	ne	sais	quel	instinct	me	le	dit,	n'est	pas	sans	quelque	lien	avec
celle	d'ici.

—Une	scène!...	Quoi?	Où?

—À	Paris,	répondit	gracieusement	M.	Bobby.

M.	Redmore	faisait	de	visibles	efforts	pour	se	contenir.	Mais	à	ce	mot	de	Paris,



tout	 son	 sang-froid	 l'abandonna.	 Et,	 convaincu	 qu'on	 se	 moquait	 de	 lui	 de	 la
façon	la	plus	outrageante,	il	accabla	ce	doux	M.	Bobby	d'épithètes	peu	cordiales
et,	finalement,	lui	ordonna	de	sortir.

Mais	Bobby,	voyant	 la	partie	perdue	de	ce	côté,	 risqua	 le	 tout	pour	 le	 tout	et
cria	à	pleine	voix:

—Si	Miss	Mary	 Redmore	 daignait	 m'entendre,	 nous	 arriverions	 à	 sauver	 sir
Athel	Random....

Et	 l'idée	 était	 ingénieuse,	 car	 la	 porte	 s'ouvrit	 instantanément	 et	 Miss	Mary
parut.

Ah!	 la	 délicieuse	 enfant!	 Vingt	 ans,	 potelée,	 rose,	 avec	 un	 délicieux
ébouriffement	de	cheveux	blonds	qui	lui	faisaient	une	auréole.

—Qu'y	a-t-il,	papa?	demanda-t-elle	vivement,	et	qui	donc	a	prononcé	 le	nom
de....

Elle	rougit	vivement,	s'apercevant	enfin	de	la	présence	de	Bobby,	qui,	incliné,
gentleman	 jusqu'aux	 bouts	 de	 ses	 bottines,	 témoignait	 de	 son	 respect	 pour	 la
beauté.

---	C'est	cet	imbécile,	répondit	Redmore,	qui	vient	me	débiter	je	ne	sais	quelles
sottises...	il	parle	de	la	matinée	du	2	avril...	cette	date	que	nous	devons	oublier	à
jamais....

Miss	Mary,	d'un	mouvement	fort	gentil,	avait	porté	la	main	à	son	cœur,	comme
si	cette	date	l'y	avait	frappé.

—Papa,	 dit-elle,	 si	 pénible	 que	 soit	 toute	 allusion	 à	 ce	 jour	 malheureux,
oubliez-vous	que	j'ai	le	plus	grand	intérêt	(elle	appuyait	sur	les	mots)	à	savoir	ce
qui	s'est	passé	chez	la	personne	dont	il	s'agit—et	par	là	démêler	les	motifs	d'une
aussi	horrible	aventure.—Si	vous	le	permettez,	j'aimerais	à	interroger	moi-même
monsieur?...

—Bobby,	fit	notre	homme	pour	répondre	à	l'interrogation.

M.	Redmore	regrettait	vivement	de	n'avoir	pas	plus	tôt	expédié	l'importun	par
la	fenêtre;	mais	la	voix	de	sa	fille	était	si	douce	et	remuait	si	délicieusement	ses
fibres	 paternelles,	 que,	 ne	 se	 sentant	 pas	 de	 force	 à	 lui	 rien	 refuser,	 il	 tourna
brusquement	sur	ses	talons	et	sortit.



Première	victoire	de	Bobby.

—Parlez,	 monsieur,	 lui	 dit	 vivement	 Miss	 Mary.	 Que	 savez-vous	 de	 sir
Athel?...

—Rien,	hélas!	jusqu'à	présent,	miss.	Mais	comme	j'avais	l'honneur	de	le	dire	à
votre	respectable	père,	je	suis	un	homme	d'intuition,	de	flair	et	j'ai	la	conviction
qu'avec	un	peu	d'aide	j'arriverais	à	percer	un	redoutable	mystère—qui,	peut-être,
vous	intéresse	autant	que	moi....

—Vos	paroles	sont	bien	obscures.	Connaissez-vous	sir	Athel?

—J'ai	fait	l'impossible	pour	parvenir	jusqu'à	lui...	mais,	je	n'ai	pas	réussi....

—Mais	quelles	relations	existent	entre	vous	et	lui?

—Aucune	 jusqu'à	 présent.	 Voyons,	 miss!	 écoutez-moi	 quelques	 instants,	 je
vous	 en	 prie.	Le	 2	 avril	 au	matin,	 sir	Athel	 s'est-il,	 oui	 ou	 non,	 présenté	 chez
vous,	 pâle,	 en	 désordre,	 avec	 les	 allures	 d'un	 fou	 et	 n'a-t-il	 pas	 proféré	 des
paroles	qui	vous	ont	à	la	fois	surprise	et	désolée?...

—Cela	est	vrai!

—Oserais-je	 vous	 demander,	 miss,	 quelles	 furent	 ces	 paroles...	 ou	 tout	 au
moins	en	est-il	que	vous	consentiez	à	me	répéter?...

La	jeune	fille	hésita	un	instant.

Elle	regarda	Bobby	et	elle	eut	la	notion	qu'il	avait	visage	d'honnête	homme.

—Sir	 Athel,	 que	 j'avais	 vu	 deux	 jours	 auparavant,	 affable,	 bon,	 confiant	 en
l'avenir	que—je	le	dis	sans	honte—je	devais	partager	avec	lui,	s'est	présenté	ici,
le	 2	 avril,	 à	 neuf	 heures	 du	matin,	 livide,	 les	 traits	 tirés,	 méconnaissable...	 et
alors,	 comme	 je	 le	pressais	de	questions,	 il	m'a	dit	qu'il	 était	déshonoré...	qu'il
avait	commis	un	crime	horrible...	 lui!	 lui,	 si	 loyal!...	qu'il	ne	pouvait	exiger	de
moi	l'accomplissement	de	la	promesse	échangée	entre	nous...	que	je	ne	pouvais
pas,	 que	 je	 ne	 devais	 pas	 enchaîner	ma	 vie	 à	 celle	 d'un	 coupable!	 que	 sais-je
encore!	 Les	 paroles	 entrecoupées,	 les	 sanglots	 qui	 les	 ponctuaient,	 tout
m'épouvantait...	 je	 le	suppliai	de	s'expliquer	plus	clairement...	 lui	affirmant	que
même	s'il	avait	commis	quelque	imprudence,	je	lui	pardonnerais...	je	l'aiderais	à
la	réparer...	soudain,	il	s'est	enfui...	et	depuis	lors	il	n'est	plus	revenu....

Et	elle	fondit	en	larmes	en	cachant	sa	tête	dans	ses	mains.



Bobby	avait	écouté	attentivement:

—Vous	n'avez	jamais	remarqué	chez	sir	Athel	quelque	dérangement	d'esprit....

—Jamais!...	Certes,	 il	était	souvent	préoccupé.	Je	savais	qu'il	consacrait	 toute
sa	 vie,	 toute	 son	 intelligence	 à	 la	 réalisation	 d'une	 invention	 nouvelle	 qu'il	 a
parfois	essayé	de	m'expliquer...	mais,	malgré	toute	l'attention	que	je	prêtais	à	ses
paroles,	mon	ignorance	en	matières	scientifiques	ne	me	permettait	pas	de	suivre
son	raisonnement....

—Dans	quel	ordre	d'idées	étaient	dirigées	ses	recherches?...

—Il	 m'a	 dit	 une	 fois	 que	 s'il	 parvenait	 au	 bout	 de	 ses	 efforts,	 les	 ballons
dirigeables,	 les	aéroplanes	ne	 seraient	plus	que	des	 jouets	d'enfant...	 et	qu'il	 se
ferait	fort	d'aller	de	Londres	à	New-York	en	deux	heures....

M.	Bobby	bondit	sur	ses	pieds	et,	obéissant	à	une	force	supérieure	à	sa	volonté,
esquissa	un	pas	de	gigue,	en	chantonnant	un	vieux	refrain	de	minstrel	nègre.

Buffalo	girls
Wont	ye	come	out	to	night...	etc.[2]

—Eh	 bien,	 sir!	 devenez-vous	 fou	 vous-même!	 s'écria	 Miss	 Mary,	 un	 peu
inquiète.

M.	Bobby	retomba	d'aplomb,	au	port	d'armes.

—Excusez-moi,	miss.	 Je	ne	 suis	pas	 fou	et	 je	n'ai	 eu	nulle	 intention	de	vous
offenser....	Mais	ce	que	vous	venez	de	me	dire!...	Si	vous	pouviez	savoir!...	En
deux	 heures,	mille	 lieues!...	Mais	 alors	 de	 Londres	 à	 Paris...	 350	 kilomètres...
une	misère!	Dix	minutes	peut-être!...	et	alors	Coxward!...	oui,	évidemment!...	le
lien	existe...	il	existe!...

—Je	ne	vous	comprends	pas....

—Mais	 moi	 non	 plus!	 répliqua	 Bobby.	 Mais	 l'intuition	 fonctionne...	 le	 flair
opère!...

Il	s'arrêta	tout	à	coup,	puis,	de	sa	voix	redevenue	correcte:

—Miss	Mary	Redmore,	dit-il,	il	faut	absolument	que	je	voie	sir	Athel.	Je	vous
affirme,	 sur	ma	parole	 de	 citoyen	 anglais,	 pur	Cockney	de	Londres,	 que,	 dans
toute	cette	affaire,	 je	n'ai	que	des	vues	parfaitement	honorables,	 j'ajouterai	que,



touché	par	votre	situation	personnelle,—je	suis	marié,	miss,	et	je	sais	ce	que	c'est
que	 l'affection	d'une	 femme	pour	 l'homme	qu'elle	a	choisi,—je	suis	 tout	prêt	à
vous	aider	à	réparer,	s'il	est	possible,	les	conséquences	de	la	matinée	du	2	avril...
aidez-moi	à	voir	sir	Athel...	et	je	le	ramène	à	vos	pieds....

—Ah!	si	vous	pouviez	accomplir	ce	miracle....

—Hé!	 hé!	 à	 vous	 regarder,	 miss,	 il	 ne	 m'apparaît	 pas	 que	 le	 miracle	 soit
irréalisable...	 je	 suis	 certain	que	ce	n'est	pas	de	gaieté	de	cœur	que	 sir	Athel	 a
renoncé	 au	 bonheur	 d'être	 votre	 époux...	 il	 a	 dû	 éclater,	 dans	 sa	 vie,	 une
catastrophe	que	je	pressens,	que	je	devine,	mais	que	je	ne	puis	définir...	et	dont
peut-être	j'arriverai	à	pallier	les	effets....

—Que	je	suis	heureuse	de	vous	entendre....	Hélas!	je	perdais	tout	espoir,	et	je
ne	sais	pourquoi...;	mais	j'ai	confiance	en	vous....

—Alors,	 répondez	 à	 ma	 question....	 Vous	 est-il	 possible	 de	 m'obtenir	 une
entrevue	avec	sir	Athel?...

—Je	ne	sais	que	vous	dire....	Déjà,	faisant	litière	de	tout	amour-propre,	je	lui	ai
écrit...	il	ne	m'a	pas	répondu....

—Mais	vos	lettres	lui	sont	parvenues?...

—J'en	suis	sûr.	C'est	ma	gouvernante	elle-même	qui	les	a	jetées	dans	sa	boîte....

—Et	qui	pourrait	en	jeter	une	nouvelle!

—Oui.

M.	Bobby	se	frappa	le	front.

—Écrivez,	miss,	écrivez.	Dites	à	sir	Athel	que	vous	le	suppliez	de	recevoir	un
gentleman	qui	se	présentera	aujourd'hui	même,	à	cinq	heures.

Il	s'interrompit,	puis	avec	un	geste	décidé:

—Allons-y!	(Go	on!)	Qui	ne	risque	rien	n'a	rien.

Puis	reprenant	sa	dictée:

—...et	qui	désire	vous	entretenir	au	sujet	du	personnage	dont	 la	photographie
est	ci-jointe....



Il	 tira	 de	 sa	 poche	 une	 photographie,	 et	 Miss	Mary,	 obéissante,	 l'introduisit
dans	l'enveloppe.

C'était	celle	de	Coxward....



III

DEUX	VISITES	AU	LIEU	D'UNE

A	cinq	heures	moins	le	quart—heure	précise—quelqu'un	sonnait	à	la	porte	de
Sir	Athel	Random.

Cette	porte	tournait	brusquement	sur	ses	gonds.

Un	homme,	d'assez	haute	taille,	jeune,	très	pâle,	présentant	le	type	de	l'Anglais
moderne,	les	cheveux	noirs	bien	séparés	par	une	raie	impeccable,	les	moustaches
tombant	 à	 la	 celtique	 des	 deux	 côtés	 des	 lèvres,	 se	 profilait	 dans	 le	 cadre	 de
chêne.

Voyant	un	étranger	devant	lui:

—J'ai	bien	reçu	la	lettre	de	Miss	Mary	Redmore,	dit	Sir	Athel	Random	d'une
voix	un	peu	traînante,	vous	êtes	le	bienvenu,	monsieur,	entrez....

Le	visiteur,	sans	hésitation,	obéit	à	l'invitation	qui	lui	était	adressée.

Sir	Athel,	le	précédant,	traversa	une	petite	cour,	au	fond	de	laquelle	se	dressait
un	bâtiment,	en	rez-de-chaussée,	qui	avait	des	apparences	d'atelier.

Il	 ouvrit	 une	 autre	 porte,	 dans	 la	 partie	 gauche	 du	 bâtiment,	 s'effaça	 et,	 d'un
geste	courtois,	invita	l'autre	à	pénétrer	dans	la	pièce.

C'était	 une	 sorte	de	 cabinet,	 vitré,	 très	 clair,	 avec	 au	milieu	une	 longue	 table
chargée	d'instruments	de	physique	et	de	chimie,	depuis	le	baromètre	enregistreur
jusqu'à	 la	 cornue	 à	 doubles	 tubulures,	 aussi	 de	 papiers	 nombreux	 et	 de
graphiques	étalés.

Sir	Athel	désigna	un	siège	à	l'arrivant,	s'assit	lui-même.

Ce	jeune	Anglais—qu'on	était	bien	près	de	taxer	de	folie—était	un	beau	garçon
de	vingt-cinq	ans	à	peu	près.

Sous	un	front	élevé	et	bombé,	des	yeux—légèrement	enfoncés	dans	les	orbites
—brûlaient	d'intelligence	et	peut-être	aussi	d'une	fièvre	interne,	combattue	par	la
volonté.	La	bouche	était	ferme,	charnue,	vigoureuse.



L'ensemble	dénonçait	une	nature	énergique	et	courageuse.

Le	 nouveau	 venu	 était	 de	 forte	 carrure,	 le	 visage	 assez	 maigre	 barré	 d'une
moustache	 dont	 les	 pointes	 s'effilaient	 cosmétiquement,	 cinquante	 ans,	 les
cheveux	grisonnants	taillés	en	brosse.

La	mise	était	correcte,	le	chapeau—qu'il	avait	retiré—se	trouvait	à	l'arrivée	un
peu	trop	penché	sur	le	côté;	la	main,	solide	et	velue,	tenait	une	canne	qui	pour	un
peu	aurait	concouru	victorieusement	pour	le	diplôme	de	gourdin.

Comme	 Sir	 Athel	 le	 considérait	 un	 instant	 avant	 de	 lui	 adresser	 la	 parole,
l'autre—qui	n'était	pas	M.	Bobby—tira	de	sa	poche	un	carnet,	de	ce	carnet	une
carte	de	visite	qu'il	présenta.	Sir	Athel	la	prit	et	lut:

—Arthur	de	Labergère—avec	dans	le	coin,	en	bas	à	gauche,	un	mot	raturé	au-
dessus	 duquel	 on	 lisait,	 écrite	 à	 la	 plume,	 cette	 annotation:—Le	Nouvelliste—
Paris.

Sir	Athel	ne	broncha	pas.	Labergère	dit	alors:

—Monsieur,	 je	 suis	 journaliste.	 Chef	 du	 reportage	 au	 Nouvelliste	 de	 Paris,
naguère	attaché	au	Reporter	 que	 j'ai	 quitté	 à	 la	 suite	de	péripéties	qui	ne	vous
intéresseraient	nullement	et	je	viens	vous	prier,	de	m'accorder	quelques	minutes
d'entretien....

—C'est	bien	vous	dont	la	visite	m'a	été	annoncée	par	Miss	Redmore.

Labergère	s'inclina—à	la	muette—ce	qui	n'était	pas	compromettant.

—Et	 vous	 venez	 pour	m'entretenir	 de	 l'homme	 dont	 la	 photographie	m'a	 été
adressée,	dans	la	lettre	même	qui	m'avisait	de	votre	visite....

Si	maître	 de	 lui	 que	 fût	 le	 reporter	 en	 chef—du	Nouvelliste—qui	 auparavant
faisait	partie	de	la	rédaction	du	Reporter	et	n'avait	quitté	ce	dernier	journal	pour
aller	 chez	 son	 concurrent	 qu'à	 la	 suite	 de	 circonstances	 très	 simples	 dont	 nous
dirons	un	mot	tout	à	l'heure,—Labergère,	disons-nous,	eut	un	léger	mouvement
de	surprise.

Il	était	parti	de	Paris	le	matin	même	et	ignorait	totalement	qu'une	Miss	dont	le
nom	 lui	 était	 parfaitement	 inconnu	 eût	 annoncé	 sa	 visite...	 quant	 à	 la
photographie	dont	il	lui	était	parlé,	il	n'en	savait	pas	davantage.

—Monsieur,	dit-il,	 j'ai	 la	certitude	qu'il	suffira	d'un	mot	pour	vous	démontrer



l'intérêt	 de	ma	 démarche,	 et	 pour	 vous	 et	 pour	moi.	 Laissez-moi	 d'abord	 vous
dire	que	le	journal	que	je	représente	compte	un	million	de	lecteurs,	ce	qui	vous
indique	la	notoriété	dont	il	jouit	en	France	et	à	l'étranger....

—Je	ne	lis	jamais	de	journaux,	dit	doucement	Sir	Athel.

—Je	 le	 regrette,	monsieur,	 car	 la	presse	 est	 la	grande	 éducatrice	du	monde...
passons!	 Seriez-vous	 assez	 aimable	 pour	 répondre	 à	 cette	 seule	 et	 unique
question:—-	Vous	êtes	bien	Sir	Athel	Random,	de	Highbury,	London.

—Tel	 est,	 en	 effet,	 mon	 nom...	 mais	 avant	 que	 vous	 poursuiviez	 votre
interrogatoire,	permettez-moi	à	mon	tour	de	vous	poser	aussi	une	question.	Oui
ou	non,	êtes-vous	l'homme	qui	m'a	été	annoncé	par	Miss	Mary	Redmore....

—Mais,	je	vous	affirme....

—Avez-vous	 quelques	 renseignements	 à	 me	 donner	 sur	 l'homme	 dont	 la
photographie	m'a	été	adressée...	et	que	voici....

Et	très	froid,	très	maître	de	lui,	Sir	Athel	présenta	à	Labergère	la	photographie
glissée	par	la	jeune	fille	dans	la	lettre	dont	Bobby	lui	avait	dicté	la	teneur....

Rappelons	 maintenant	 que	 Labergère	 était	 attaché	 au	 Reporter	 pendant
l'incident	 Coxward-Bobby,	 à	 Paris:	 son	 enquête,	 à	 Londres,	 avec	 l'aide	 du
solicitor	 Edwin	 Battleworth,	 avait	 abouti	 à	 la	 constatation	 de	 l'existence	 de
Coxward,	 à	Londres,	 dans	 la	 nuit	 du	 1er	 au	 2	 avril,	 et	 grâce	 aux	 preuves	 qu'il
avait	recueillies,	 la	victoire	du	Reporter	 sur	son	concurrent	 le	Nouvelliste	avait
été	complète	et	humiliante	pour	son	rival.

C'est	alors	que,	quoique	très	largement	rémunéré	par	le	Reporter,	Labergère—
qui	faisait	passer	les	affaires	avant	le	sentiment—était	allé	trouver	le	directeur	du
Nouvelliste	et	lui	avait	offert	moyennant	rétribution	supérieure	à	ce	qu'il	pouvait
espérer	 du	 Reporter,	 d'employer	 tous	 ses	 talents	 d'enquêteur	 à	 infliger	 audit
Reporter	 une	 revanche	 dont	 celui-ci	 supporterait	 à	 son	 tour	 tous	 les
inconvénients.

C'était	 d'une	 délicatesse	 discutable,	mais	 il	 convient	 d'accepter	 les	mœurs	 de
certains	milieux	pour	ce	qu'elles	valent	 et	de	ne	point	monter	 sur	 les	 chevaux,
beaucoup	trop	grands,	de	la	simple	probité.

Or	la	spécialité	de	Labergère—dont	la	capacité	était	indéniable	et	reconnue	par
tous—c'était	 de	 se	 tenir	 au	 courant	 des	 moindres	 incidents	 et	 d'un	 détail,	 en



apparence	insignifiant,	de	faire	jaillir	des	conséquences	inattendues.

D'ailleurs	homme	d'une	indomptable	énergie	et	d'un	courage	à	toute	épreuve,	et
prêt	à	toute	action	même	généreuse,	du	moment	qu'il	y	trouvait	son	intérêt.

Donc	 Sir	 Athel	 lui	 mettait	 sous	 les	 yeux	 la	 photographie	 en	 question,	 sans
pensée	 de	 défiance	 d'ailleurs:	Miss	Mary	 n'ayant	 pas	 écrit	 le	 nom	 du	 visiteur
annoncé,	pourquoi	ne	s'appellerait-il	pas	Labergère?

Celui-ci	regarda	le	portrait:	or,	il	faut	se	rappeler	qu'il	n'avait	vu	le	personnage
qu'à	 l'état	 de	 cadavre	 horriblement	 mutilé,	 les	 yeux	 convulsés,	 la	 mâchoire
brisée,	 bref,	 fort	 peu	 semblable	 à	 cette	 photographie	 d'homme	 vivant,	 avec	 sa
physionomie	de	brute	active	et	batailleuse.

Et	 malgré	 lui,	 obéissant	 à	 un	 sentiment	 de	 sincérité—regrettable	 dans	 la
spécialité	de	sa	profession—il	répondit:

—Je	ne	le	connais	pas....

—En	 ce	 cas,	monsieur,	 dit	 Sir	Athel	 en	 se	 levant,	 je	 n'ai	 point	 à	 engager	 de
relations	avec	vous	et	je	vous	prie....

La	phrase	fut	coupée	par	un	formidable	coup	de	sonnette	venant	de	l'intérieur.

Sir	Athel	saisit	Labergère	par	le	poignet;	et	d'honneur,	cet	Anglais	d'apparence
frêle	était	d'une	force	peu	ordinaire.	Car	sous	la	pression,	il	força	Labergère	à	se
lever,	 le	 poussa	 vers	 la	 porte	 de	 la	 pièce,	 puis	 dehors,	 lui	 fit	 traverser	 la	 cour,
ouvrit	 la	 porte	 extérieure	 et	 s'apprêtait	 à	 le	 jeter	 dehors,	 quand	 un	 double	 cri
retentit:

—Monsieur	Bobby!

—Un	homme	du	Reporter!...

Bobby	avait	reconnu	du	premier	coup	d'œil	le	rédacteur	du	journal	qui	l'avait	si
férocement	 raillé	et,	 les	poings	en	avant,	 il	 se	disposait	à	 lui	marteler	 la	 figure
d'un	swing	de	choix,	quand,	voyant	Sir	Athel,	il	reprit	son	sang-froid	et	avec	sa
correction	reconquise,	lui	dit	en	s'inclinant:

—De	la	part	de	miss	Redmore....

Surpris	par	l'intervention	de	ce	tiers	qui	prononçait	le:	Sésame,	ouvre-toi!	qu'il
attendait,	 sir	 Athel	 avait	 lâché	 Labergère	 qui,	 assez	 penaud	 de	 l'aventure,



s'accotait	au	chambranle	de	la	porte.

Lui	 aussi	 avait	 reconnu	 Bobby	 et	 se	 sentait	 fort	 marri	 de	 cette	 apparition
inattendue.

Bobby	avait	passé	devant	lui,	avec	une	arrogance	non	dissimulée.

—Vous	avez	bien	reçu	la	photographie?	demanda	Bobby	à	Sir	Athel.

—C'est	donc	bien	vous	que	j'attends....

—Yes,	sir!...	quant	à	celui-ci,	je	me	demande	à	quel	propos	je	le	trouve	sur	le
seuil	 de	 votre	 porte...	 en	 tout	 cas,	 je	 sais	 que	 c'est	 un	méchant	 homme	 et	 un
traître...	et	je	vous	engage	à	le	jeter	dehors....

—Ah	 mais!	 dites	 donc!	 vous	 savez	 que	 vous	 commencez	 à	 m'échauffer	 les
oreilles,	s'écria	Labergère.

—Monsieur,	dit	froidement	Sir	Athel,	je	vous	prie	de	garder	la	paix.	Je	ne	vous
connais	 pas	 et	 n'ai	 aucun	désir	 de	vous	 connaître....	Vous	 avez	 cherché	 à	vous
introduire	 frauduleusement	 chez	moi...	 je	 ne	 sais	 pour	 quel	motif...	 et	 je	 vous
invite	à	vous	retirer....

—Soit!	fit	Labergère	qui	avait	replanté	son	chapeau	sur	sa	tête,	en	une	attitude
de	casseur	d'assiettes,	vous	m'avez	présenté	une	photographie...	que	 je	n'ai	pas
reconnue...	moi	je	vous	présente	ceci	et	j'espère	que	vous	le	reconnaissez....

Il	 avait	 brusquement	 déboutonné	 son	 veston	 et	 de	 la	 pochette	 de	 son
portefeuille	 avait	 extrait	 une	 feuille	 de	 papier	 maculée,	 à	 demi	 déchirée,	 qui
laissait	voir	un	en-tête	commercial	et	quelques	lignes	d'écriture.

Sir	Athel	y	jeta	les	yeux	et	poussant	un	cri:

—Certes!	Ceci	est	un	fragment	de	lettre....

—Qui	 vous	 a	 été	 adressée,	 qui	 porte	 votre	 nom	 et	 qui,	 autant	 que	 j'ai	 pu	 le
comprendre,	a	trait	à	une	commande	de	produits	chimiques....

—C'est	 absolument	 vrai.	Mais,	 reprit	Athel	 dont	 la	 voix	 tremblait,	 comment
cette	lettre	est-elle	entre	vos	mains?	Où	l'avez-vous	trouvée?

—Je	vous	 l'expliquerai,	monsieur,	 lorsque	votre	courtoisie	aura	pris	 le	dessus
sur	je	ne	sais	quelle	lubie	qui	me	fait	presque	douter	de	votre	intellect.



Sir	Athel	réfléchit	un	instant.

—Vous	 avez	 raison,	 dit-il,	 et	 je	 vous	 prie	 d'agréer	 mes	 excuses.	 Monsieur
Bobby,	veuillez	entrer	dans	mon	cabinet.	Vous,	monsieur	Labergère,	je	vous	prie
de	m'accorder	une	demi-heure,	une	heure	peut-être...	 et	 si	vous	 le	voulez	bien,
vous	attendrez	dans	mon	laboratoire....

Un	 vrai	 reporter	 doit	 ignorer	 l'amour-propre	 et	 ne	 jamais	 se	 formaliser.	 Que
voulait	 Labergère?	Causer	 avec	 Sir	Athel.	 Une	 heure	 plus	 tôt,	 une	 heure	 plus
tard,	qu'importait?

—Je	suis	à	vos	ordres,	dit-il,	en	s'inclinant	presque	poliment.

Bobby,	 qui,	 après	 réflexion,	 ne	 se	 souciait	 pas	 d'engager	 une	 querelle,	 était
entré	dans	le	cabinet	de	Sir	Athel.

Celui-ci	conduisit	le	reporter	à	un	petit	bâtiment	situé	au	milieu	du	jardin	et,	l'y
introduisant,	lui	montra	des	rayons	couverts	de	flacons,	bocaux	et	vases	divers.

—Dans	votre	intérêt,	je	vous	engage	à	ne	toucher	à	aucun	de	ces	produits:	il	en
est	de	fort	dangereux,	voire	même	de	foudroyants	et	je	serais	au	désespoir	d'être
encore	 une	 fois	 (il	 dit	 entre	 ses	 dents	 ces	 trois	 derniers	 mots)	 la	 cause	 d'un
accident.

—Soyez	 tranquille,	 dit	 Labergère	 avec	 un	 gros	 rire,	 je	 tiens	 trop	 à	ma	 peau
pour	 enfreindre	 la	 consigne...	 vous	 dites	 une	 heure	 de	 plus?	 Je	 vous	 serai	 fort
reconnaissant	de	ne	pas	abuser	de	ma	patience....

—Je	ferai	tout	pour	abréger	cette	attente,	dit	Sir	Athel.

Les	deux	hommes	se	saluèrent	encore	une	fois	et	l'Anglais	sortit.



IV

LE	TRIOMPHE	DE	M.	BOBBY

Pendant	 cet	 incident,	 M.	 Bobby	 se	 rongeait	 les	 poings:	 par	 quelle	 fatalité
trouvait-il	sur	sa	route	un	des	hommes	à	qui	il	voulait	mal	de	mort,	un	misérable
qui	 l'avait	 insulté,	 bafoué!...	 et	 cela	 au	 moment	 même	 où	 il	 sentait—en	 une
intuition	 géniale—que	 l'affaire	 Coxward	 allait	 prendre	 une	 physionomie	 toute
nouvelle....

—Allons!	Bobby!	trêve	aux	rancunes	personnelles!	Tu	as	une	tâche	à	remplir,
tu	dois	 réhabiliter	 le	nom	que	 tu	as	donné	à	 ta	digne	épouse....	Sois	homme	et
déploie	 toutes	 les	 ressources	 de	 ta	 remarquable	 intelligence...	 ta	 vengeance
viendra	plus	tard,	froide	et	meilleure	à	déguster,	comme	a	dit	le	poète!

Sir	Athel	rentra.	Bobby	salua,	militairement.

—Monsieur,	 lui	 dit	 le	 jeune	 Anglais,	 vous	 vous	 présentez	 sous	 les	 auspices
d'une	 personne	 qui	 m'est	 plus	 chère	 que	 ma	 vie...	 et	 dont	 une	 circonstance
effroyablement	 tragique	m'a	contraint	 à	m'éloigner...	 à	 sa	 lettre	 était	 jointe	une
photographie....

—Vous	 connaissez	 cet	 homme!	 s'écria	 Bobby,	 incapable	 de	 maîtriser	 plus
longtemps	son	impatience....

—Hélas!	 puis-je	 dire	 que	 je	 le	 connais!	 je	 ne	 l'ai	 vu	 que	 pendant	 quelques
secondes	à	peine...	et	en	telle	occurrence,	si	terrible	et	si	atroce,	que	c'est	miracle
si	ses	traits	se	sont	fixés	dans	ma	mémoire....

—Vous	ignorez	qui	il	est?

—Absolument!...

—Et	quand	l'avez-vous	vu?...

—Oh!	cette	date	ne	s'effacera	jamais	de	ma	pensée...	c'est....

—Laissez-moi	achever...	dans	la	nuit	du	1er	au	2	avril....

—Oui!	mais	à	votre	tour	comment	savez-vous	cela?...



Bobby	eut	un	petit	geste	de	tête	que	ses	paroles	accentuèrent:

—Que	 voulez-vous?	 Un	 peu	 de	 divination...	 l'intuition,	 sir	 Athel,	 l'intuition!
Donc	cette	date	est	bien	exacte....

—Absolument....

—Et	j'ajoute	que	ce	fut	entre	une	et	deux	heures	du	matin....

—A	 une	 heure	 trente-cinq	 minutes....	 Oui,	 c'est	 à	 ce	 moment	 que,	 sous	 les
coups	d'une	affreuse	fatalité,	toute	mon	existence	fut	brisée...	que	la	douleur,	le
désespoir,	le	remords	entrèrent	dans	mon	cœur	et	en	prirent	possession,	pour	n'en
plus	jamais	sortir...	jamais...	jamais!

Le	jeune	homme	laissa	tomber	sa	tête	dans	ses	mains.

—Un	instant!	fit	Bobby,	avec	un	geste	d'autorité.	Je	ne	sais	pas	encore	ce	qui
s'est	passé...	mais	 si	 c'est	pour	 ce	personnage	que	vous	vous	mettez	 en	de	 tels
états,	car	John	Coxward—vous	ignorez	ce	nom	à	ce	qu'il	paraît....

—Je	l'entends	prononcer	pour	la	première	fois....

—Ce	John	Coxward,	dis-je,	est—ou	plutôt	était	le	plus	insigne	vaurien	qui	eut
jamais	traîné	ses	savates	dans	les	bas-fonds	de	Londres....

—Etait...	dites-vous?	Quoi!	Il	est	bien	vrai	qu'il	est....

—Mort!	 archi-mort!	 Ce	 dont	 il	 ne	 faut	 s'émouvoir	 qu'avec	 modération.	 Cet
incident	lui	ayant	évité	la	potence	qui	l'attendait	à	très	courte	échéance....

—Qu'importe!	c'était	un	homme!...	et	je	n'avais	aucun	droit	sur	sa	vie...;	mais,
dites-moi!	Comment	êtes-vous	sûr	qu'il	est	mort!...

—Par	une	constatation	fort	simple...	j'ai	reconnu	son	cadavre....

—Ah!	on	a	retrouvé	son	cadavre....	Où	cela?

—Ici,	sir,	je	vous	prie	de	faire	appel	à	toute	votre	énergie.	Car	ici	c'est	le	point
grave,	la	crête	de	la	côte	mystérieuse	que	je	cherche	à	gravir...	le	cadavre	de	John
Coxward	a	été	 trouvé	au	milieu	d'une	place	publique,	dans	cette	même	nuit	du
1er	au	2	avril,	à	cinq	heures	du	matin,	à	Paris!

—A	Paris,	s'écria	Sir	Athel	en	se	redressant.



—Yes,	 sir!	 c'est-à-dire	 à	 250	 milles	 d'ici,	 à	 vol	 d'oiseau...	 or,	 de	 une	 heure
trente-cinq	 minutes	 à	 cinq	 heures	 du	 matin,	 cela	 nous	 donne	 justement	 trois
heures	vingt-cinq	minutes	dont	 il	convient	de	déduire	 les	dix	minutes	d'avance
que	Paris	a	sur	nous,	dont	trois	heures	quinze.—Or,	est-il	possible	qu'un	homme
fasse—volontairement	ou	non—ce	voyage	en	un	délai	aussi	court....

—Mais	oui...	cela	est	possible!	clama	Sir	Athel.	Je	dis	plus,	ce	délai	est	trois,
quatre	 fois	 plus	 long	 qu'il	 ne	 devrait	 être...	 250	 milles,	 mais	 monsieur,	 c'est
l'affaire	de	trois	quarts	d'heure	au	plus!...

On	comprend	que	Bobby	ne	l'interrompit	pas.

Pour	 lui,	 la	 lueur,	 naguère	 entrevue	 si	 faible,	 s'élargissait,	 s'épanouissait,
aveuglait.

—Il	 n'est	 rien	 d'impossible,	 dit-il.	 Mais	 vous	 avouerez	 qu'il	 est	 difficile	 de
croire	que	le	nommé	John	Coxward,	espèce	de	va	nu-pieds,	sans	sou	ni	maille,
fût	 en	 possession	 de	 moyens	 de	 locomotion	 aussi	 rapides....	 Malgré	 toute	 la
confiance	 que	 vous	 méritez,	 vous	 me	 permettrez	 de	 douter	 un	 peu....	 Vu	 par
vous,	à	ce	que	vous	dites,	à	une	heure	et	demie	du	matin,	un	homme	ne	pouvait
être	à	cent	lieues	d'ici	à	cinq	heures	du	matin!...

Sir	Athel	eut	un	geste	de	colère:

—Mais	quand	je	vous	dis	qu'il	aurait	dû	être	à	Paris,	à	deux	heures	et	demie	au
plus	tard....

Et	il	ajouta	d'un	ton	plus	bas:

—Oui	je	me	rappelle...	le	Vriliogire	était	orienté	vers	l'est....

—Vrilio...	quoi?	cria	Bobby,	d'un	ton	interrogateur.

Ah!	vous	ne	comprenez	pas...	vous	ne	pouvez	pas	comprendre...	vous	ignorez...
que	l'être	chétif	que	je	suis	est	en	possession	d'une	force	prodigieuse,	à	laquelle
nul	 miracle	 n'est	 impossible...	 et	 que	 lorsque	 m'est	 arrivée	 la	 catastrophe	 en
question,	je	n'avais	plus	que	quelques	misérables	détails	à	régler	pour	que	cette
énergie	formidable,	dont	je	suis	le	maître,	fût	révélée	au	monde	stupéfait.

—Mais,	quelle	catastrophe?	s'écria	Bobby.

Et,	voyant	l'exaltation	qui	s'emparait	du	jeune	Anglais:



—Sir	Athel,	reprit-il	doucement,	je	m'appelle	Bobby,	attaché	à	la	police	de	S.
M.	Britannique....	Par	suite	de	l'aventure	arrivée	à	ce	misérable	Coxward,	je	suis
en	 passe	 d'être	 chassé	 de	 mon	 emploi,	 c'est-à-dire	 déshonoré	 en	 face	 de
l'Angleterre	 tout	 entière—et	 ce	qui	 est	 plus	 douloureux	 encore	pour	moi—aux
yeux	de	Mistress	Bobby,	ma	digne	épouse,	je	suis	un	esprit	pondéré,	précis,	qui
recherche	les	faits,	rien	que	les	faits...	 je	vous	en	conjure,	dites-moi	quand,	où,
comment	 vous	 avez	 vu	 le	 nommé	 Coxward	 et	 comment	 il	 a	 pu	 accomplir	 ce
prodige	d'être	vivant	ici	et	trois	heures	après	mort	à	Paris....

Sir	Athel	passa	la	main	sur	son	front.

—Vous	 avez	 raison.	Aussi	 bien	mon	 secret	m'étouffe,	 et,	 puisqu'il	 est	 déjà	 à
demi	révélé,	ce	sera	pour	moi	un	soulagement	décisif	que	de	le	livrer	tout	entier.

Il	se	mit	à	marcher	dans	son	cabinet	d'un	pas	fiévreux:

—Sachez	donc	que,	par	l'étude	des	terres	rares....

—Hein?	fit	Bobby	involontairement.

—Ah!	 c'est	 vrai!	 vous	 ignorez	 tout	 de	 notre	 science...	 iridium,	 gallium,
thallium,	polonium	sont	pour	vous	des	mots	barbares,	ne	présentant	aucun	sens
précis....

—J'ai	entendu	parler	du	radium,	dit	timidement	Bobby.

—Laissons	 cela...	 bref,	 j'ai	 découvert	 le	 moyen	 de	 condenser	 une	 force
radiographique,	 inouïe,	 colossale,	 sous	 un	 volume	 d'une	 petitesse	 et	 d'une
légèreté	incomparables.

Il	tira	de	la	poche	de	son	gilet	un	objet	qui	ressemblait	à	une	montre.

—Tenez...	 voyez	 ceci...	 je	 n'aurais	 qu'un	 geste	 à	 faire,	 un	 coup	 d'ongle	 à
donner,	pour	vous	foudroyer	instantanément....

M.	Bobby	eut	un	léger	mouvement	de	recul.	Il	songea	à	mistress	Bobby.

—N'ayez	aucune	crainte,	reprit	Sir	Athel	d'une	voix	soudainement	calmée.	Je
continue.	J'ai	construit	un	appareil	d'aviation—c'est-à-dire	un	plus	lourd	que	l'air,
n'empruntant	 rien	 à	 l'air	 lui-même	 comme	 moyen	 de	 sustentation;	 agissant
d'après	sa	propre	force,	sans	aucun	secours	extérieur,	ne	tenant	compte	ni	du	vent
ni	de	la	tempête...	mais	allant	devant	lui,	à	la	façon	du	boulet	de	canon	qui	sort
de	la	pièce,	avec	cette	supériorité	que	la	force	propulsive	est	en	lui—et	j'ajoute



enfin,	est	inépuisable....

—C'est	merveilleux,	 hasarda	 Bobby	 qui,	 voyant	 l'éclat	 excessif	 des	 yeux	 de
son	 interlocuteur,	 se	 demandait	 si	 vraiment	 il	 n'était	 pas	 en	 face	d'un	véritable
aliéné	dont	peut-être	la	fréquentation	pourrait	devenir	dangereuse.

—C'est	 tout	 simplement	 beau,	 rectifia	 Sir	 Athel.	 Donc	 cet	 appareil,	 encore
inachevé,	quoique	poussé	à	sa	presque	ultime	perfection,	se	trouvait	là,	dans	la
petite	cour	que	vous	voyez.	Il	se	composait	d'une	caisse	très	simple,	de	métal	et
de	bois,	capable	de	résister	aux	chocs	les	plus	violents.	Le	moteur,	c'est-à-dire	la
partie	vivante,	le	centre,	à	la	fois	le	cerveau	et	le	plexus	solaire	de	l'appareil	avait
été	mis	au	point	par	moi-même	le	1er	avril	au	matin.	J'avais	adapté	en	sa	place	le
siège	 très	confortable	d'ailleurs	du	conducteur	du	Vriliogire...;	 j'avais	chargé	 le
moteur,	 installant,	 dans	 des	 poches	 intérieures	 de	 la	 caisse,	 une	 quantité
suffisante	de	 la	substance	génératrice,	ainsi	que	des	provisions	de	bouche	pour
plusieurs	 semaines:	 tout	 cela	 ne	 tenant	 qu'une	 place	 infinitésimale....	 J'étais
décidé	 à	 partir	 le	 2	 avril	 dès	 le	 lever	 du	 soleil...,	 pour	 aller!	 Le	 savais-je?	 Je
voulais	 piquer	 devant	 moi,	 à	 travers	 le	 ciel,	 à	 travers	 l'espace,	 m'enivrant	 de
l'immensité,	 et	 surtout,	 savourant	 cette	 joie	 indicible	 d'avoir,	moi	 et	moi	 seul,
définitivement	réalisé	la	conquête	de	l'air....

«Et	 alors,	 au	 retour,	 avec	 quel	 orgueil	 je	 me	 serais	 élancé	 chez	Miss	 Mary
Redmore...	et	je	lui	aurais	crié:

«—Maître	de	l'univers,	je	le	mets	à	vos	pieds!

«Hélas!	 la	 fatalité	 veillait!...	 et	 le	 coup	 qu'elle	 allait	 me	 porter	 devait,	 en
anéantissant	mes	espérances,	briser	à	jamais	ma	vie!...

Il	s'interrompit	et	son	visage	exprima	un	profond	désespoir.

—Voyons!	 voyons!	 fit	 bonnement	 l'excellent	 Bobby,	 un	 enfant	 de	 la	 grande
Angleterre	ne	se	laisse	pas	abattre;	tenez,	celui	qui	vous	parle,	Bobby,	qui	n'est
pas	des	premiers	venus,	a	subi	de	grandes	crises	dans	sa	vie...	et	toujours	il	s'est
tenu	droit	devant	la	Fatalité	et	il	l'a	domptée!...

Sir	Athel	parut	n'avoir	pas	entendu	cette	symphonie	héroïque.

Il	continua:

—J'avais	 passé	 la	 journée	 du	 1er	 avril	 à	 reviser	 certains	 calculs,	 à	 essayer
certaines	pièces	de	mon	appareil.	 J'avais	écrit	à	Miss	Mary	une	 lettre	où	 je	 lui



faisais	part	et	de	mon	départ	et	de	mon	prochain	retour...;	modestement	et	sans
emphase,	 je	 lui	 faisais	 pressentir	 l'immense	 importance	 de	 l'œuvre	 que	 j'allais
accomplir.

«Et	après	un	rapide	repas,—deux	pilules	Berthelot,—je	m'étais	installé	dans	un
fauteuil,	ici,	devant	cette	fenêtre,	regardant	amoureusement	l'appareil	qui,	sous	la
douce	lueur	lunaire,	se	profilait	à	la	fois	robuste	et	élégant....

«Je	m'étais	légèrement	assoupi,	bercé	par	mes	rêves	d'avenir....

«Quand,	tout	à	coup....

«Un	bruit	insolite	me	fit	tressaillir....

«J'ouvris	les	yeux	et	je	vis	une	forme	humaine	qui	se	silhouettait	au	sommet	du
mur,	à	côté	de	la	grille.

«Je	me	dressai	précipitamment	et	m'élançai	dehors.	Hélas!	Si	rapide	qu'eût	été
mon	mouvement,	il	était	encore	trop	tardif.

«D'un	vigoureux	élan,	l'homme—dont	je	vis	très	bien	le	visage	à	la	clarté	de	la
lune—avec	 des	 gestes	 fous,	 courut	 vers	 l'appareil	 dont	 la	 forme	 rappelait—je
dois	vous	le	dire—celle	des	chaises	à	porteurs.

«Brusquement,	il	ouvrit	la	porte	et	s'y	introduisit.

«—Sur	votre	vie!	criai-je,	pas	un	geste,	pas	un	mouvement!...

«Que	 se	 passa-t-il?	 je	 ne	 puis	 que	 former	 une	 hypothèse.	 Sans	 doute	 cet
inconnu,	s'étant	assis	sur	 le	siège	que	 j'avais	préparé	de	 telle	sorte	que	 tous	 les
éléments	mécaniques	 de	mon	 appareil	 fussent	 à	ma	 portée,	 a	 posé	 la	main	 au
hasard,	sur	un	des	 leviers	dont	 l'action	mettait	en	plein	développement	 la	force
dont	je	vous	ai	parlé....

«Bref,	avant	que	j'eusse	pu	intervenir	autrement	que	par	des	appels	et	par	des
cris	 dont	 il	 n'était	 d'ailleurs	 tenu	 aucun	 compte,	 je	 vis	 l'hélice	 supérieure	 se
mettre	en	marche	avec	une	rapidité	vertigineuse,	le	Vriliogire	fut	enlevé	de	terre
avec	plus	de	facilité	que	s'il	n'eut	été	qu'un	fétu	de	paille,	monta	dans	l'air	avec	la
rapidité	d'un	obus	et	disparut	dans	le	ciel,	dans	la	nuit,	dans	l'immensité	obscure
et	profonde.

«Il	me	sembla	que	je	venais	de	recevoir	un	coup	en	plein	crâne.	Je	tombai	de
toute	ma	hauteur,	comme	foudroyé.



«Car,	comprenez-le	bien,	monsieur	Bobby!	ma	vie	si	paisible,	toute	de	patience
et	d'étude,	soudain	se	trouvait	bouleversée	par	une	double	catastrophe.

«J'avais	 tué	 un	 homme—un	 inconnu,	 soit!—mais	 un	 de	 mes	 frères	 en
humanité....

—Tué!	Tué!	fit	Bobby,	il	s'est	bien	tué	lui-même!

—Mais	n'est-ce	pas	moi	qui	ai	fourni	l'instrument	de	sa	mort?...	Pourquoi	cet
appareil	 formidable—que	 moi	 seul	 savais	 guider—avait-il	 été	 abandonné	 par
moi	dans	une	cour?...

—Où	 on	 ne	 pouvait	 pénétrer	 que	 par	 escalade,	 c'est-à-dire	 en	 ivrogne	 ou	 en
fou!...	On	ne	passe	pas	par-dessus	un	mur,	que	diable,	ou	alors	c'est	à	vos	risques
et	 périls....	 Or,	 vous	 avez	 bien	 reconnu	 celui	 dont	 je	 vous	 ai	 montré	 la
photographie....

«Si	 court	 qu'ait	 été	 le	 temps	 pendant	 lequel	 je	 l'ai	 vu,	 je	 ne	 puis	 concevoir
aucun	doute...	le	malheureux!...

—Dites	ce	misérable,	ce	bandit!	John	Coxward...	serait	mort	la	corde	au	cou...
en	 débarrassant	 la	 société;	 sans	 le	 vouloir,	 vous	 lui	 avez	 rendu	 service,	 et	 un
fameux	encore!...

—Son	 visage	me	 hante	 toutes	 les	 nuits...	 comme	 aussi	 le	 cri	 horrible	 qu'il	 a
poussé	quand	il	s'est	senti	arraché	de	terre....

—Pas	 de	 sensiblerie!	 reprit	 M.	 Bobby	 d'un	 ton	 péremptoire.	 A	 conduite	 de
coquin,	chances	de	coquin!...	Cessez	de	vous	apitoyer	sur	le	sort	de	ce	gueux...;
mais,	selon	vous,	que	lui	est-il	arrivé	pour	qu'on	l'ait	retrouvé	mort,	accroché	aux
grilles	 d'un	 monument	 public,	 à	 Paris,	 comme	 c'eût	 été	 ici,	 par	 exemple,	 à
Trafalgar	Square,	 le	 cadavre	plié	 en	deux	 sur	 la	 grille	 qui	 entoure	 la	 statue	de
Nelson....

—Hélas!	 l'explication	 est	 trop	 simple.	 Emporté	 par	 le	 Vriliogire,	 l'homme	 a
d'abord	été	étourdi,	désemparé,	ne	comprenant	pas	ce	qui	arrivait...	l'installation
ayant	 été	 disposée	 par	 moi	 et	 pour	 moi,	 j'en	 connaissais	 les	 détails	 et	 je	 m'y
adaptais	sans	aucun	gêne...;	mais	il	ne	pouvait	en	être	de	même	pour	un	intrus....

«La	 rapidité	 vertigineuse	 de	 la	 course,	 le	 bruit	 de	 l'hélice,	 peut-être	 le
ronflement	 du	moteur	 qui,	 n'étant	 pas	 dirigé,	 devait	 tourner	 avec	 une	 intensité
effroyable,	tout,	au	milieu	de	la	nuit,	et	avec	l'appréhension	naturelle	que	procure



l'espace	immense	autour	de	soi,	a	dû	contribuer	à	l'affolement	de	ma	victime	qui
a	essayé	de	s'échapper	de	cette	machine	d'enfer....

—Et	 est	 tombée	 place	 de	 la	 Concorde,	 à	 Paris!...	 Donc	 Coxward	 est	 bien
Coxward!...	j'ai	recouvré	mon	honneur!	Ah!	sir	Athel!	combien	Mistress	Bobby
vous	sera	reconnaissante!...	et	comme	je	vais	taper	sur	les	doigts	de	ces	stupides
journalistes	 français	qui	m'ont	abreuvé	d'outrages!...	Ah!	 ils	n'en	seront	pas	 les
bons	marchands,	je	vous	le	jure!...

Or,	 voici	 que	 juste	 à	 ce	moment,	 Labergère	 qui	 patientait	 depuis	 plus	 d'une
heure—car	le	récit	de	Sir	Athel	avait	duré	fort	longtemps—étant	sorti	de	la	pièce
où	il	avait	été	séquestré,	s'était	décidé,	à	tout	risque,	à	venir	réclamer	celui	qu'il
venait	interviewer.

Il	avait	facilement	retrouvé	la	cour	d'entrée,	avait	avisé	la	porte	par	laquelle	il
avait	vu	Bobby	pénétrer	à	 l'intérieur;	et,	ma	foi,	arrive	qui	plante!	 il	 troublerait
un	entretien	beaucoup	trop	prolongé....

Il	posa	donc	nettement	la	main	sur	le	bouton	de	la	porte	et	ouvrit	brusquement
au	moment	où	M.	Bobby,	tout	à	la	joie	féroce	de	la	revanche	espérée,	accentuait
son	monologue	de	gestes	exaspérés....

Or,	voici	qu'il	aperçut	Labergère,	et	se	retournant	encore	une	fois	en	face	d'un
de	 ses	 ex-persécuteurs,	 il	 se	 rua	 sur	 lui	 et,	 le	 saisissant	 à	 la	 cravate,	 se	mit	 à
hurler:

—Ha!	Ha!	Coxward	n'était	pas	Coxward!...	Ah!	étant	à	Londres	à	une	heure	du
matin,	Coxward	 ne	 pouvait	 pas	 être	 à	 cinq	 heures	 place	 de	 la	Concorde!...	 eh
bien!	il	y	était,	monsieur	le	journaliste,	il	y	était!...	je	le	prouverai!...

Labergère,	 qui	 au	 demeurant	 était	 fort	 solide,	 saisit	 les	 poignets	 du	 rageur
Bobby	et	l'éloignant	de	lui,	le	força	à	s'asseoir,	et	alors,	s'adressant	à	Sir	Athel:

—Monsieur,	je	vous	demande	sincèrement	pardon,	mais	il	me	plairait	fort	que
l'attente	 ne	 se	 prolongeât	 pas	 outre	mesure...	maintenant	 que	 vous	 avez	 donné
audience	à	cet	imbécile,	daignerez-vous	m'entendre	à	mon	tour....

Sir	Athel	n'avait	prêté	qu'une	fort	légère	attention	à	ce	nouvel	incident.	Il	était
absorbé	dans	ses	pensées;	mais	déjà	un	peu	rasséréné,	grâce	aux	renseignements
que	lui	avait	fournis	Bobby	sur	l'identité	de	sa	victime.

Coxward,	un	bandit!	le	crime	se	transformant	en	accident....



—Mille	 excuses,	monsieur,	 dit-il	 à	Labergère.	Mais	vous	me	pardonnerez	de
vous	 avoir	 presque	 oublié,	 je	 l'avoue,	 en	 raison	 de	 l'importance,	 du	 profond
intérêt	des	nouvelles	que	M.	Bobby	venait	m'apporter....

Et	Bobby,	l'incorrigible,	de	s'écrier:

—A	 propos	 de	 Coxward...	 vous	 vous	 rappelez	 comment	 vous	 tous,	 tas	 de
folliculaires	 français,	 vous	 vous	 êtes	 rués	 après	 mes	 chausses	 lorsque	 je
soutenais	que	le	corps	de	l'Obélisque	était	celui	de	Coxward!...	A-t-on	assez	ri!
A-t-on	assez	insulté	la	police	de	mon	pays	et	cherché	à	déshonorer	l'Angleterre
en	l'humble	personne	de	son	plus	fidèle	citoyen....

«Eh	 bien,	 môsieur!	 il	 faudra	 déchanter	 et	 reconnaître	 que	 c'était	 vous,
misérables	gratte-papier,	 qui,	 en	 infligeant	 un	 stupide	démenti	 a	 un	homme	de
bien,	commettiez	une	action	repréhensible	de	tout	point	et	dont	vous	porterez	la
peine	en	ce	monde	et	dans	l'autre....

Labergère	regardait	Bobby	avec	quelque	étonnement.	Que	rabâchait-il	avec	son
histoire	 de	 Coxward,	 ubiquiste?	 Il	 savait	 bien,	 lui,	 que	 cette	 simultanéité	 de
présence	 était	 impossible,	 puisque	 c'était	 lui	 qui,	 rédacteur	 au	Reporter,	 avait,
pour	 le	 compte	 de	 ce	 journal,	 institué	 et	 mené	 à	 bien	 l'enquête	 à	 laquelle	 le
solicitor	de	Londres	avait	conféré	toute	authenticité.

Pourtant,	 comme	 maintenant	 il	 était	 attaché	 au	 Nouvelliste,	 adversaire	 du
Reporter,	 il	eût	été	fort	satisfait	que	Bobby	ne	fût	pas	fou	et	que,	malgré	 toute
vraisemblance,	 Coxward	 de	 Londres	 et	 le	 mort	 de	 Paris	 étant	 réellement	 et
définitivement	le	même	homme,	il	lui	fût	permis	de	dauber	sur	le	Reporter,	son
ancien	 patron,	 au	 bénéfice	 du	 Nouvelliste,	 son	 nouveau	 client,	 qui	 gardait
toujours	 à	 son	 rival	 une	 rancune	 colossale	 et	 paierait	 fort	 cher	 le	 droit	 de	 lui
tailler	des	croupières.

Il	s'adressa	à	Sir	Athel,	en	apparence	fort	indifférent	à	la	querelle:

—Il	semble,	lui	dit-il,	que	votre	entretien	avec	ce	bonhomme	ait	eu	trait	à	cette
ridicule	affaire	Coxward	qui	un	instant	a	passionné	Paris...	il	ne	peut	être	exact
que	ce	Coxward	se	soit	trouvé	à	Paris	le	2	avril	à	3	heures	du	matin....

—Hélas!	 fit	 Sir	 Athel	 en	 tressaillant,	 il	 devait	 y	 être	 beaucoup	 plus	 tôt	 que
cela....

—Il	n'était	donc	pas	à	Londres	dans	la	soirée	du	1er?...



—Si	fait...	il	y	était...	je	ne	le	sais	que	trop!

—Mais	c'est	impossible!...

—Cela	peut	vous	paraître	impossible,	dit	froidement	Sir	Athel,	mais	cela	est....
Ce	 malheureux	 Coxward	 est	 parti	 d'ici,	 de	 cette	 cour	 que	 vous	 voyez,	 à	 une
heure	trente-cinq	minutes	du	matin....

—Et	il	aurait	fait	450	kilomètres	en	quatre	heures....

—En	beaucoup	moins	que	cela,	monsieur....

—Je	ne	puis	comprendre!...

—C'est	 évident,	 cria	 Bobby,	 que	 les	 ignorants	 de	 Français	 ne	 peuvent	 rien
comprendre...	est-ce	qu'ils	connaissent	les	terres	rares,	le	tadium,	le	foronium....

Le	brave	détective	s'embrouillait	un	peu	dans	ces	dénominations	scientifiques,
mais	il	continuait:

—Et	 le	 Vriliogire!	 monsieur	 le	 journaliste,	 et	 la	 force	 électrique	 qui	 va
bouleverser	le	monde!	et	le	trajet	de	Londres	à	Pékin	en	trente	minutes!...	Est-ce
que	vous	avez	la	moindre	notion	de	tout	cela?...

Labergère,	 comme	 tous	 les	 journalistes	 français	 d'ailleurs,	 était	 doué	 d'une
imagination	rapide,	jointe	à	une	vive	faculté	d'assimilation.

—Il	s'agit	d'une	machine	électrique?	demanda-t-il	à	Sir	Athel.

—Le	mot	n'est	pas	parfaitement	exact...	machine	radio-active	plutôt—mais	j'ai
dû	employer	l'expression	d'électrique	pour	être	plus	clair....

—Et	cette	machine,	continua	Labergère,	est	un	appareil	d'aviation?

—En	effet....

—Et	 c'est	 par	 cet	 appareil	 que	 Coxward	 aurait	 fait	 le	 trajet	 de	 Londres	 à
Paris?...	dans	la	nuit	du	1er	au	2	avril?...

—Hélas!	je	n'en	suis	que	trop	convaincu!...	C'est	ainsi	que	j'ai	à	déplorer	et	la
mort	 d'un	 homme	 et	 la	 destruction	 d'un	 engin	 dont	 la	 construction	 et
l'aménagement	 m'avaient	 coûté	 deux	 années	 de	 travail...	 et	 que	 peut-être	 je
n'aurai	pas	le	courage	de	reconstituer....



—Un	engin...	 encore	un	mot,	 fit	Labergère,	 qui	paraissait	 violemment	 ému...
quelle	forme	à	peu	près?...



—Celle	d'une	guérite	ou	d'une	chaise	à	porteurs!...

—Mais	 c'est	 justement	 au	 sujet	 d'une	 machine	 de	 ce	 genre	 que	 je	 suis	 en
mission	 journalistique	 à	 Londres....	 Ne	 vous	 rappelez-vous	 pas	 que	 je	 vous	 ai
montré	 une	 lettre,	 à	 votre	 adresse,	 émanant	 d'une	 maison	 de	 produits
chimiques....

—Oui!	 oui!	 s'écria	 Sir	 Athel.	 Dans	 les	 émotions	 multiples	 qui	 m'assaillent,
j'avais	oublié	ce	détail....	Cette	lettre	m'appartient	en	effet...	où	donc	l'avez-vous
trouvée?...

—Dans	un	terrain	vague	du	quartier	des	Carrières-d'Amérique,	à	Paris....

Expliquons	à	quelle	aventure	se	rattachait	cette	péripétie	nouvelle.



V

LE	MYSTÈRE	DU	XIXe	ARRONDISSEMENT

L'incident	 Coxward—si	 amusant	 qu'il	 eût	 été	 pour	 la	 galerie	 des	 badauds
parisiens,	 surtout	 en	 raison	 de	 la	 lutte	 épique	 qui	 s'était	 livrée	 entre	 les	 deux
grands	 journaux	 le	Nouvelliste	 et	 le	 Reporter—était	 tombé	 bien	 vite	 dans	 le
panier	d'oubli.

D'autant	 que	 certains	 faits	 politiques	 avaient	 tout	 à	 coup	 donné	 un	 nouvel
aliment	à	la	curiosité:	des	gifles	avaient	été	échangées	en	plein	Parlement	entre
personnages	 assez	 haut	 cotés	 et	 ministrables,	 et	 la	 chronique	 scandaleuse,	 à
l'affût	 des	 faiblesses	 humaines,	 avait	 révélé	 que	 de	 cette	 querelle	 le	 motif
concernait	 beaucoup	moins	 le	 budget	 de	 la	France	que	 celui	 de	 certaine	petite
personne,	 grassouillette	 et	 aimable,	 qui	 jouait	 avec	 grand	 succès	 un	 rôle	 de
libellule	dans	une	revue	des	Variétés.

Puis	ç'avait	été	l'arrestation	sensationnelle	d'un	officier	ministériel	qui,	curieux
des	joies	de	la	grande	vie,	avait	dilapidé	en	dépenses—à	côté—le	patrimoine	de
cinquante	familles.	Affaire	assez	banale	d'ailleurs.

Enfin,	 ajoutons	 un	 carnage	 au	 boulevard	 Ménilmontant,	 le	 mariage	 d'une
Américaine	milliardaire	avec	un	panné	à	nom	illustre,	et	 l'accalmie	subitement
s'était	 de	 nouveau	 abattue	 sur	 le	 journalisme	 parisien	 dont	 le	 marasme	 faisait
peine.

En	 vain,	 à	 propos	 d'un	 écrasé	 ou	 d'un	misérable	 incendie,	 on	multipliait	 les
manchettes	à	effet;	mais,	comme	on	dit,	le	public	ne	mordait	pas	et	les	bouillons
augmentaient.

Or,	le	vrai	talent	d'un	reporter,	c'est	de	trouver	une	affaire	de	peu	d'importance
en	 soi,	 et	 par	 le	 tam-tam	organisé	 alentour,	 par	 le	 grossissement	 des	moindres
détails,	 lui	 donner—en	 apparence—une	 valeur	 d'étrangeté	 qui	 émeuve	 les
populations.

Labergère	 était	 maître	 en	 ces	 sortes	 d'opérations:	 tout	 récemment	 attaché	 au
Nouvelliste	qui	lui	avait	fait	un	pont	d'or	pour	l'arracher	au	Reporter,	il	cherchait
donc	 activement	 quelque	 fait	 auquel	 il	 pût	 attacher	 tous	 les	 grelots	 de	 la



publicité.

Voici	ce	qu'il	avait	appris:

Dans	 un	 des	 quartiers	 excentriques	 de	 Paris,	 à	 l'extrémité	 est	 des	 Buttes-
Chaumont,	se	trouvent,	du	côté	de	la	place	du	Danube	et	de	l'hôpital	Hérold,	des
terrains,	encore	vides	de	constructions,	attenant	aux	fortifications.

Ces	 terrains	 reposent	 sur	 d'anciennes	 excavations,	 naguère	 connues	 sous	 le
nom	 de	 carrières	 d'Amérique,	 et	 dont	 l'exploitation	 a	 été	 dès	 longtemps
abandonnée....

D'importants	travaux	de	comblement	et	de	soutènement	ont	été	exécutés	à	très
grands	 frais,	 mais	 il	 semble	 que	 le	 sol	 lui-même	 repose	 sur	 des	 fondements
mouvants	et,	de	temps	à	autre,	malgré	toutes	les	précautions	prises,	des	fentes	se
produisent,	assez	profondes	et	susceptibles	de	causer	de	graves	accidents.

Même,	 il	 y	 avait	 quelques	 mois,	 une	 pauvre	 journalière,	 passant	 dans	 ces
parages,	avait	été	surprise	par	une	de	ces	subites	dépressions	du	sol	et	aurait	été
certainement	engloutie	si	des	secours	rapides	ne	lui	avaient	été	portés.

Encore	son	sauvetage	n'avait-il	pu	s'effectuer	qu'au	prix	des	plus	grands	efforts.
Par	une	chance	inespérée,	elle	s'en	était	tirée	saine	et	sauve.

Mais	à	la	suite	de	ces	accidents,	les	terrains,	pour	en	éviter	le	retour,	avaient	été
clos	 de	 palissades	 en	 planches	 et,	 avant	 que	 de	 nouveaux	 travaux	 fussent
entrepris	pour	la	consolidation	du	sol,	l'accès	en	avait	été	formellement	interdit.

Le	 temps	 passant,	 les	 vagabonds,	 les	 apaches	 et	 les	 chemineaux	 avaient
pratiqué	des	ouvertures	dans	cette	palissade	et	souvent	élisaient	domicile	à	l'abri
de	 toute	 ingérence	 de	 la	 police,	 dans	 ce	 lieu	 que	 protégeaient	 à	 la	 fois	 et	 son
isolement	et	une	certaine	crainte	de	la	part	des	plus	proches	voisins.

Or,	un	matin,	des	gamins	en	rupture	d'école,	s'étaient	avisés	de	franchir	l'enclos
et	s'étaient	répandus	à	travers	le	terrain,	tout	de	sable,	de	pierres,	de	plâtras,	dans
l'intention	d'ailleurs	bien	innocente	d'y	jouer,	tranquilles,	quelque	partie	de	balle
ou	de	course.

Soudain	 on	 entendit	 des	 cris	 horribles	 et	 les	 enfants	 s'enfuirent	 dans	 la	 rue,
quelques-uns	 livides,	 à	 demi	 morts,	 les	 membres	 tordus...	 les	 autres	 ne
cherchaient	 pas	 à	 les	 secourir;	 ils	 couraient	 de-ci,	 de-là,	 affolés,	 poussant	 des
clameurs	inarticulées.



Bien	que	l'endroit	soit	fort	peu	fréquenté,	cependant	des	passants	accoururent
et	bientôt	un	groupe	les	entoura,	relevant	ceux	qui,	à	terre,	semblaient	en	proie	à
de	 véritables	 convulsions,	 d'autres	 interrogeant	 ceux	 qui	 paraissaient	 les	 plus
valides.	Les	enfants	répondaient	par	des	mots	sans	suite....

Là,	 dans	 le	 terrain,	 une	 bête,	 un	 monstre,	 qui	 s'était	 jeté	 sur	 eux,	 les	 avait
égratignés,	mordus,	à	demi	dévorés....

Certes,	 il	 y	 avait	 exagération	 dans	 ces	 racontars,	 puisque	 tous	 étaient	 encore
pourvus	de	 leurs	membres	 intacts:	 cependant,	 il	 s'était	 certainement	produit	un
fait	naturel...	et,	bien	que	très	courageux,	certes,	les	assistants	restaient	devant	la
palissade	sans	se	hasarder	à	la	franchir,	d'autant,	assuraient	quelques-uns,	qu'on
entendait	derrière	les	planches	une	sorte	de	rugissement	sourd—de	ronflement—
qui	ne	présageait	rien	de	bon.

Heureusement,	on	avisa	deux	sergents	de	ville	et	on	les	appela.

Ceux-ci	 s'approchèrent	 avec	 la	 majestueuse	 lenteur	 qui	 caractérise	 cette
institution.

Ils	virent	trois	enfants—de	huit	à	douze	ans—inertes	maintenant,	immobiles	et
étendus	sur	la	terre.	A	leurs	questions,	il	fut	encore	répondu	par	des	explications
incompréhensibles	 d'où	 seulement	 jaillissaient	 les	 mots	 de	 monstre,	 d'animal
féroce....

Ayant	 lancé	 des	 coups	 de	 sifflet	 à	 l'appel	 de	 leurs	 camarades,	 les	 policiers,
bientôt	au	nombre	de	quatre,	se	divisèrent	en	deux	groupes,	le	premier	emportant
les	enfants	qui	vivaient,	mais	semblaient	plongés	dans	une	prostration	profonde,
vers	 le	 commissariat;	 le	 second	 faisant	 sentinelle,	 le	 sabre	 à	 la	 main,	 devant
l'ouverture	pratiquée	dans	la	palissade:

—Si	qu'on	verrait	un	peu	voir	ce	qu'il	y	a	là	dedans!	dit	l'un.

—Ça	va!	dit	l'autre.

Et,	 vaillamment,	 ils	 engagèrent	 leurs	 robustes	 épaules	 dans	 l'ouverture	 assez
étroite.

Le	 terrain	 avait	 bien	 cent	mètres	 de	 long	 sur	quarante	de	profondeur:	 il	 était
bosselé,	vallonné,	avec	ça	et	là	des	tas	de	pierrailles	ou	des	collinettes	de	sable
sur	lesquelles	poussaient	de	maigres	touffes	d'herbe.



Dans	 une	 de	 ses	 parties,	 la	 plus	 proche	 de	 la	 rue,	 il	 se	 creusait	 en	 forme
d'entonnoir	dont	le	centre	se	trouvait	à	environ	un	mètre	de	profondeur,	et	là	on
voyait,	 à	demi	émergeant,	d'un	chaos	de	cailloux	et	de	mottes	de	 terre	 séchée,
quelque	chose	de	bizarre,	d'hétéroclite,	comme	un	sommet	de	kiosque	à	journaux
ou	de	colonne	à	affiches.

Les	deux	sergots	examinaient	cela	avec	quelque	défiance:	on	avait	vu	parfois
des	 coffre-forts,	 enlevés	 par	 des	 cambrioleurs,	 et	 ainsi	 abandonnés	 dans	 un
terrain	désert.

Mais	que	des	malfaiteurs	eussent	enlevé	un	kiosque	ou	une	vespasienne	pour
les	transporter	derrière	cette	clôture	de	planches,	cela	apparaissait	singulier,	voire
même	invraisemblable.

Comme	 en	 prévision	 d'une	 rencontre	 avec	 un	 animal	 sauvage—qui	 sait,	 un
fauve	 échappé	 de	 quelque	 ménagerie,—nos	 deux	 héros	 avaient	 dégainé;	 l'un
d'eux,	se	penchant	sur	le	bord	de	l'entonnoir,	et	allongeant	le	bras,	toucha	l'objet
de	la	pointe	de	son	coupe-choux....

Subitement,	il	laissa	échapper	une	exclamation	de	douleur,	sauta	en	l'air	à	une
hauteur	d'un	mètre	et	vint	s'affaler	dans	les	bras	de	son	compagnon.

—Hé	là!	hé	là!...	Qu'est-ce	qui	te	prend,	mon	vieux!

Mais	«mon	vieux»	ne	répondait	pas,	ses	bras	et	ses	jambes	étaient	secoués	d'un
mouvement	presque	convulsif....

Le	pis,	 c'est	que	 l'autre	éprouvait	 lui-même	un	malaise	dont	 il	ne	comprenait
pas	 la	 nature,	 une	 espèce	 de	 fourmillement	 dans	 tous	 les	 membres,	 en	même
temps	que	des	lueurs	fulgurantes	tourbillonnaient	devant	ses	yeux....

Par	un	geste	réflexe,	il	lâcha	son	compagnon	qui	tomba	sur	le	sol.

Alors	il	se	sentit	soudainement	soulagé,	mais	une	invincible	lassitude	le	brisait,
et	 il	 se	 laissa	 tomber	 sur	 un	 genou,	 dodelinant	 de	 la	 tête	 comme	 un	 homme
étourdi	d'un	coup	de	bâton	en	plein	crâne....

Il	ne	revint	à	lui	qu'au	moment	où,	par	l'ouverture	de	la	palissade,	arrivèrent	le
commissaire	de	police,	accompagné	de	son	secrétaire,	avec	une	demi-douzaine
de	sergents	de	ville.

La	foule	avait	grossi	autour	de	l'enclos	et	maintenant,	rassurée	par	la	présence



de	l'autorité,	faisait	irruption	à	sa	suite.

Une	poignée	de	gamins	fit	cortège.

Les	 sergents	 de	 ville,	 apercevant	 leurs	 camarades	 en	 mauvaise	 posture,
s'élancèrent	 à	 leur	 secours:	 à	 peine	 les	 eurent-ils	 touchés	 qu'ils	 ressentirent
quelques	 secousses	 qui	 ne	 firent	 d'ailleurs	 que	 les	 étonner,	 sans	 autre	 résultat
fâcheux.

—Voyons!	 qu'est-ce	 qu'il	 y	 a?	 demanda	 le	 magistrat,	 et	 comment	 êtes-vous
dans	cet	état?

Le	sergent	no	2,	qui	recouvrait	l'usage	de	la	parole,	dit:

—Machine	infernale!	Là	dans	le	trou!...

Et,	 suivant	 la	 direction	de	 son	geste,	 le	 commissaire	 vit	 le	 toit	 du	kiosque—
employons	 ce	mot	 pour	 être	 clairs—surmonté	 d'une	 sorte	 de	 hampe	 en	métal,
venue	sans	doute	de	quelque	drapeau	ou	attribut	quelconque.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?...

—Si	qu'on	le	saurait!	 repartit	 le	sergent.	C'est	ce	camarade	qui	y	a	 touché	du
bout	de	son	sabre	et	qui	a	été	f...	par	terre,	comme	ma	femme	sous	une	gifle....

—Mais	on	m'a	parlé	d'un	animal	dangereux,	d'une	bête	féroce....

—Il	 n'y	 en	 a	 pas	 d'autre	 que	 cet	 outil-là...	 qui	 doit	 être	 quelque	 machine
d'anarchisse.

Le	commissaire	haussa	les	épaules:	perplexe,	il	s'abstint	cependant	de	toucher	à
l'objet	 et	 interdit	 à	 ses	 hommes	 tout	 contact	 avec	 lui.	 Après	 tout,	 cette	 idée
d'anarchisme	n'était	peut-être	pas	si	folle....

D'autant	que	maintenant	on	percevait	très	clairement	à	l'intérieur	du	kiosque	un
halètement,	un	ronronnement	intermittent,	comme	l'aurait	produit	le	gosier	d'un
fauve	 en	 colère,	 ou	 quelque	 ressort	 énorme	 d'une	montre	 ou	 d'une	mécanique
quelconque.	Cela	n'était	pas	continuel,	s'arrêtait,	recommençait...	mais	n'en	était
pas	pour	cela	plus	rassurant....

Le	sergent—au	coupe-choux—avait	été	ranimé	à	grand	renfort	de	kirsch,	mais
était	incapable	de	fournir	la	moindre	explication	sur	la	nature	de	ses	sensations—
qu'on	devinait	seulement	n'avoir	pas	été	des	plus	agréables.



Que	faire?	Heureusement	que	l'administration	a	des	principes	qui	lui	servent	de
guide	 en	 toute	 circonstance.	 En	 celle-ci,	 la	 règle	 était	 simple,	 en	 référer	 à	 ses
chefs.

Le	commissaire,	résolu	à	suivre	ce	précepte	dont	l'observation	le	dégageait	de
toute	responsabilité,	se	mit	alors	en	devoir	de	recueillir	tous	les	renseignements
nécessaires	 pour	 dresser	 procès	 verbal,	 et	 en	 premier	 lieu,	 de	 décrire	 aussi
exactement	que	possible	l'objet	mystérieux	qui	gisait	là,	à	demi,	aux	trois	quarts
peut-être	enfoui	dans	les	pierres	et	le	sable.

S'approchant	 avec	 toute	 la	prudence	 compatible	 avec	 son	courage	 civique,	 le
magistrat	dicta	des	notes	à	son	secrétaire.

Le	toit	de	l'objet,	arrondi	et	rappelant	vaguement	la	forme	du	casque	allemand,
reposait	sur	quatre	colonnettes	de	métal,	réunies	elles-mêmes	par	des	croisillons
qui	 paraissaient	 d'argent,	 ou	 plus	 vraisemblablement	 de	 nickel.	 La	 forme
générale	était	carrée.

Cette	cage	(le	mot	décidément	valait	mieux	que	celui	de	kiosque)	sortait	de	la
terre	d'environ	80	centimètres,	et	la	partie	inférieure	était	cachée	dans	le	sol.

En	tendant	l'oreille,	on	entendait	de	temps	à	autre	à	l'intérieur	un	bruit	difficile
à	définir,	comme	d'un	ressort	qui	se	serait	déclanché,	et	aurait	mis	en	mouvement
une	roue	ou	un	volant.

Le	procès-verbal	décrivait	de	la	façon	la	plus	correcte	possible	les	phénomènes
bizarres	 qui	 se	 développaient,	 lorsqu'on	 touchait	 l'engin,	 «que,	 malgré	 son
incompétence	 avouée,	 le	 commissaire	 n'hésitait	 pas	 à	 qualifier	 d'électrique	 ou
approchant».

Un	petit	incident	se	produisit.	Un	des	gosses,	rôdaillant	dans	le	terrain,	trouva
dans	un	coin,	profondément	enfoncée	dans	la	muraille,	une	pièce	de	métal,	plate,
étroite,	 assez	 longue,	 aux	 bases	 arrondies,	 une	 sorte	 de	 palette	 ou	 d'ailette.
Comme	il	essayait	de	l'arracher,	 le	magistrat	s'y	opposa	formellement,	estimant
que	 désormais	 il	 appartenait	 à	 l'autorité	 supérieure	 de	 parfaire	 l'enquête	 qu'il
avait	si	intelligemment	commencée.

Inutile	 de	 dire	 qu'il	 avait	 interrogé	 les	 voisins	 les	 plus	 proches	 et	 que	 tous
s'étaient	accordés	à	dire—avec	une	rare	unanimité—qu'ils	ignoraient	absolument
ce	que	pouvait	être	 la	machine	en	question	et	comment	elle	se	 trouvait	dans	 le
terrain	vague.



Ajoutons	 enfin	 qu'au	 bout	 d'une	 demi-heure,	 les	 enfants	 et	 le	 sergot,	 si
abominablement	 secoués	 par	 l'incompréhensible	 commotion,	 étaient	 tout	 à	 fait
revenus	à	leur	état	normal.

Un	menuisier,	requis,	boucha	les	ouvertures	de	la	palissade,	un	sergent	de	ville
fut	 placé	 en	 faction	 et	 chacun	 s'en	 alla,	 léger,	 à	 ses	 affaires,	 le	 procès-verbal
s'acheminant	 doucettement	 vers	 la	 préfecture	 où	 peut-être,	 vu	 le	 caractère	 très
anodin	de	l'aventure,	il	se	serait	sans	doute	endormi	placidement	dans	le	carton
no	7,	à	moins	que	ce	ne	fût	le	dossier	no	23.

Mais	 on	 avait	 compté	 sans	 notre	 ami	 Labergère	 qui,	 comme	 nous	 l'avons
expliqué,	était	en	quête	d'une	affaire	sensationnelle,	et,	comme	le	roi	Richard	III,
de	 shakespearienne	mémoire,	 eût	 volontiers	 donné	 son	 cheval—ou	 son	 auto—
pour	un	veau	à	trois	têtes	ou	un	cataclysme	à	Nogent-sur-Marne.

Or,	ayant	 son	service	de	 fouinage—c'était	 son	mot—parfaitement	organisé,	 il
avait	 été	 avisé	 l'un	 des	 premiers	 de	 l'étrange	 aventure	 de	 la	 rue	 des	Carrières-
d'Amérique,	et	aussitôt	son	sang	de	reporter	s'était	mis	à	bouillonner.

Cela	 pouvait	 n'être	 rien	 du	 tout;	mais,	 dès	 le	 premier	moment,	 il	 se	 dit	 qu'il
fallait	que	cela	devînt	quelque	chose....

Il	 ne	 se	 doutait,	 certes	 pas,	 que	 c'était	 là	 le	 début	 de	 la	 plus	 terrible,	 la	 plus
stupéfiante,	la	plus	abracadabrante	épreuve	à	laquelle	eût	jamais	été	soumise	la
Ville	 de	 Paris:	 peut-être	 même,	 s'il	 eût	 pu	 lire	 dans	 l'avenir,	 aurait-il	 reculé
devant	les	épouvantables	événements	qu'il	allait	déchaîner.

Mais	non!	le	devoir	professionnel	avant	tout!	Le	Nouvelliste	payait	fort	cher;	il
fallait	qu'il	en	eût	pour	son	argent.

Le	lendemain,	il	arborait	cette	manchette:

Un	sinistre	phénomène	en	plein	Paris.

Trois	enfants	électrocutés.

Un	sergent	de	ville	foudroyé.

Il	 racontait,	 sous	 les	 couleurs	 les	 plus	 émouvantes,	 la	 découverte	 de	 l'engin
infernal	et	 les	premières	catastrophes	qu'il	avait	causées,	et	 il	concluait	par	ces
critiques	virulentes:



—Douze	heures	se	sont	déjà	passées	et	nous	avons	le	regret	de	constater	que
l'administration	n'a	pris	aucune	mesure	pour	parer	aux	dangers	très	réels	courus
par	 la	 population.	On	 nous	 permettra	 de	 demander	 si	 ce	 n'est	 pas	 en	 pareilles
circonstances	que	le	Laboratoire	municipal	doit	prouver	son	utilité,	trop	souvent
contestable.»

Naturellement,	 le	 Reporter,	 qu'exaspérait	 la	 défection	 de	 son	 principal
rédacteur,	se	hâta	d'entrer	en	lice:

—Certains	journaux,	à	court	de	nouvelles	sensationnelles,	mènent	grand	bruit
autour	d'une	affaire	sans	importance:	il	s'agit	tout	simplement,	nous	affirme-t-on,
d'un	 appareil	 de	 physique,	machine	 électrique	 ou	 bouteille	 de	 Leyde,	 que	 des
cambrioleurs	 ont	 abandonnée	 dans	 un	 terrain	 vague...	 quelques	 étincelles
électriques	se	sont	produites	et	ont	causé	plus	d'émoi	que	de	mal	véritable....

Ah!	ses	anciens	patrons	entraient	en	lice!	Labergère	allait	s'amuser.

Il	était	arrivé	bon	premier	et	 il	allait	 le	 leur	prouver.	Et	 le	numéro	suivant	du
Nouvelliste	marchait	carrément	de	l'avant:

—Les	 aboiements	 enroués	 d'une	 presse	 aphone	 ne	 nous	 empêcheront	 pas	 de
poursuivre	notre	tâche.

«Nous	avons	signalé	un	danger	inconnu,	mystérieux,	dont	les	effets	échappent
jusqu'ici	 à	 toute	 analyse.	 Et	 nous	 ne	 craignons	 pas,	 hélas!	 qu'on	 nous	 taxe
d'exagération.

«On	se	souvient	de	la	découverte	que	nous	signalions	hier	d'un	engin	étrange,
sorte	 d'appareil	 électrique	 ou	 peut-être	 radiographique,	 trouvé	 dans	 un	 terrain
vague,	à	l'extrémité	du	dix-neuvième	arrondissement,	et	qui	a	déjà	failli	coûter	la
vie	à	des	enfants	innocents	et	à	un	brave	défenseur	de	l'ordre	public.

«Nous	avons	pris	ce	matin	des	nouvelles	de	ces	victimes	et	nous	avons	appris
que	leur	état,	pour	être	satisfaisant,	n'en	présentait	pas	moins	un	caractère	encore
assez	alarmant.	Les	internes	de	l'hôpital	Hérold	que	nous	avons	pu	interroger	ont
recueilli	de	leurs	bouches	des	détails	sur	l'événement.	Tous	s'accordent	à	déclarer
qu'à	peine	ont-ils	 touché	 l'engin	en	question	qu'ils	ont	éprouvé	une	commotion
violente—comme	 un	 coup	 de	 fouet	 dans	 les	 moelles,	 a	 dit	 un	 des	 enfants—
comme	un	coup	de	poing	américain	sur	la	nuque,	a	dit	le	sergent	de	ville.

«Des	étincelles	ont	éclaté	devant	leurs	yeux,	en	même	temps	qu'une	sensation
d'engourdissement	paralysait	leurs	membres.



«Il	est	évident	que	ce	sont	 là	des	effets	de	nature	électrique	et	que	nous	nous
trouvons	en	présence	d'un	appareil	 inconnu,	dégageant	des	effluves	dont	 l'effet
rappelle	celui	des	piles	les	plus	puissantes.

«Nous	 nous	 étions,	 d'ailleurs,	 trop	 hâtés	 d'objurguer	 l'administration	 en	 lui
reprochant	son	incurie.

«Dès	 ce	matin,	 à	 la	 première	 heure,	M.	 Lépine—qui	 ne	ménage	 jamais	 son
activité	 ni	 sa	 fatigue—s'est	 rendu	 accompagné	 de	 M.	 Loustalot,	 chef	 du
laboratoire	municipal,	et	de	ses	préparateurs,	au	terrain	de	la	rue	des	Carrières-
d'Amérique.

«Déjà	une	foule	considérable	obstruait	les	rues	voisines	de	l'endroit	désigné	et
il	fallut	établir	un	important	service	d'ordre	pour	la	contenir.

«Un	bruit	courait	que	l'engin	en	question—qui	a	une	capacité	approximative	de
deux	mètres	 cubes	 (la	 partie	 enfoncée	 dans	 le	 sol	 ne	 permettant	 pas	 un	 calcul
plus	exact)—était	peut-être	rempli	de	matières	explosives	et	qu'il	pouvait	éclater
au	moment	où	on	s'y	attendrait	le	moins,	et	faire	sauter	tout	le	quartier.

«Déjà,	 les	 locataires	 quittaient	 leurs	 maisons	 en	 emportant	 leurs	 meubles,
tristes	épaves,	d'ailleurs,	car	ce	quartier	est	un	des	plus	pauvres	de	Paris.

«Quand	 les	 sergents	 de	 ville	 parvinrent	 à	 frayer	 à	 notre	 courageux	 préfet	 un
passage	à	travers	la	foule,	tous	se	découvrirent	respectueusement.

«M.	Lépine,	en	chapeau	melon	et	en	veston,	gardait,	 comme	d'ordinaire,	une
physionomie	très	calme,	avec	à	la	lèvre	un	sourire	quelque	peu	sceptique.	Il	en	a
vu	bien	d'autres.

«Son	calme	courage	était	déjà	rassurant	pour	les	groupes	de	curieux,	et	on	eut
toutes	 les	 peines	 du	 monde	 à	 les	 empêcher	 de	 se	 précipiter,	 à	 travers	 l'issue
pratiquée	 dans	 la	 palissade.	 Il	 fallut	 que	 par	 quelques-unes	 de	 ces	 paroles
énergiques	dont	il	a	le	secret,	notre	préfet	empêchât	une	véritable	invasion.

«Et,	flanqués	d'une	douzaine	de	sergents	de	ville,	M.	Lépine,	M.	Loustalot	et
les	attachés	au	laboratoire	municipal	restèrent	seuls	dans	le	vaste	enclos.

«Ils	 se	 groupèrent	 immédiatement	 autour	 de	 l'engin:	 un	 des	 sergents	 de	 ville
qui,	la	veille,	était	entré	l'un	des	premiers	et	avait	examiné	l'appareil	mystérieux,
déclara	que,	selon	lui,	il	avait	légèrement	changé	de	situation.	Il	aurait,	affirma-t-
il,	tourné	sur	lui-même	et	se	serait	enfoncé	de	quelques	centimètres.



«Il	s'agissait	d'abord	de	constater	si	les	effets	électriques,	observés	la	veille,	se
reproduisaient	 encore.	 M.	 Loustalot	 fit	 disposer	 des	 appareils	 isolateurs,	 qui,
nous	expliqua-t-on,	rempliraient,	au	besoin,	l'office	de	paratonnerres	et,	soutirant
pour	ainsi	dire	l'électricité—s'il	était	vrai	que	l'engin	en	fût	saturé—la	forcerait	à
se	perdre	dans	la	terre.

«Ces	préparatifs	durèrent	assez	longtemps.	L'impatience	du	public	grandissait	à
chaque	instant.

«Malgré	les	efforts	des	agents,	on	s'était	accroché	aux	planches	de	la	palissade
au-dessus	de	laquelle	surgissaient	des	centaines	de	têtes.

«M.	Lépine	conféra	un	 instant	avec	M.	Loustalot	qui	se	refusa	à	admettre	un
danger	réel.	En	tout	cas,	conclut-il,	nous	sommes	en	mesure	d'y	faire	face.

«—Agissez	 donc,	 dit	 le	 préfet	 qui	 se	 tint	 au	 premier	 rang,	 avec	 sa	 crânerie
ordinaire.

«M.	Loustalot	appela	alors	un	de	ses	aides	qui	s'approcha,	armé	d'une	longue
tige	de	métal,	dont	un	gant	de	caoutchouc	empêchait	le	contact	avec	sa	peau,	et
après	 s'être	 assuré	 que	 les	 appareils	 de	 déperdition	 étaient	 en	 état	 de
fonctionnement	 parfait,	 mit	 la	 baguette	 métallique	 en	 contact	 avec	 le	 toit	 de
l'engin....

«A	ce	moment	éclata	une	détonation	terrible,	pareille	à	celle	d'un	canon	de	petit
calibre,	en	même	temps	qu'une	flamme	longue	de	plusieurs	mètres	sifflait	dans
l'air	avec	un	bruit	effrayant.

«Malgré	la	substance	isolatrice	qui	le	protégeait,	le	malheureux	électricien	fut
projeté	en	l'air	à	une	hauteur	de	deux	mètres	et	retomba	sur	M.	Lépine,	qui,	arc-
bouté	sur	ses	jambes,	impavide	et	inébranlable,	le	reçut	dans	ses	bras	et	amortit
sa	chute.

«Une	clameur	terrifiée	avait	salué	cet	incompréhensible	phénomène,	et	en	une
seconde	 la	palissade	s'était	dégarnie	de	spectateurs,	 tous	s'enfuyant	dans	 toutes
les	directions	en	poussant	des	cris	de	terreur.

«L'électricien—nommé	Dargent	(Émile)—avait	eu	heureusement	plus	de	peur
que	de	mal.	Un	court	évanouissement	avait	suivi	sa	chute,	un	cordial	et	quelques
inhalations	d'oxygène	avaient	eu	raison	du	malaise	déterminé	par	cette	secousse.

«Quoi	qu'il	en	fût,	il	était	évident	qu'il	y	aurait	de	graves	dangers	à	poursuivre



une	 expérience	 dans	 ces	 conditions.	 M.	 Loustalot,	 d'ailleurs,—malgré	 son
indiscutable	compétence—semblait	désemparé	et	il	répétait	ce	mot	découragé:

«—Je	ne	comprends	pas!	Je	ne	comprends	pas!	Que	faire?

«Mais	 le	préfet,	 toujours	 souriant	 et	 satisfait	que	 l'événement	n'eût	pas	eu	de
conséquences	 plus	 tragiques,	 prit	 bien	 vite,	 avec	 son	 initiative	 habituelle,	 les
mesures	nécessaires.

«—Que	 faire?	 répliqua-t-il	 à	 M.	 Loustalot.	 C'est	 bien	 simple,	 rien	 du	 tout!
Cette	 tentative	 suffit	 pour	 démontrer	 qu'il	 y	 a	 péril	 à	 s'entêter	 plus	 longtemps.
Nous	 ne	 croyons	 pas	 au	 surnaturel,	 n'est-il	 pas	 vrai?	Donc,	 il	 n'y	 a	 là	 rien	 de
diabolique.	Nous	possédons	assez	de	savants	à	Paris	pour	que	ce	petit	problème
puisse	être	bientôt	résolu.	Il	s'agit	seulement	de	défendre	la	population	contre	sa
propre	imprudence.	Nous	verrons	après.

«En	effet,	une	heure	après,	des	soldats	arrivaient	qui	fermaient	toutes	les	voies
conduisant	au	terrain	vague	en	question.

«M.	Lépine	se	rendait	au	ministère	de	l'Intérieur	et	rendait	compte	au	ministre
du	résultat	de	sa	première	enquête.

«Une	commission	fut	aussitôt	nommée,	sous	la	présidence	de	M.	Poincarré,	et
composée	 des	 membres	 les	 plus	 éminents	 de	 l'Académie	 des	 Sciences	 et	 du
Conservatoire	des	Arts	et	Métiers.

«En	tout	cas,	 il	est	opportun	de	rappeler	aux	plaisantins	de	la	presse	qu'il	y	a
loin	 de	 là	 à	 une	 machine	 électrique	 ou	 à	 une	 bouteille	 de	 Leyde	 (!!!)
abandonnées	par	des	cambrioleurs.

«Peut-être	 nos	 confrères—si	 sceptiques	 qu'ils	 soient—daigneront-ils
reconnaître	 que	 le	 fait—dont	 nous	 avons	 les	 premiers	 et	 les	 seuls	 signalé
l'étrangeté—valait	 mieux	 que	 quelques	 lignes	 de	 pasquinade	 et	 de	 mauvais
goût...»

On	devine	l'effet	produit	dans	Paris	par	cet	article	sensationnel.	La	grande	ville
se	complaît	à	l'affolement	collectif.	Un	souffle	d'inquiétude	passa,	circulant	des
loges	de	concierge	aux	salons	du	grand	monde....	On	commençait	à	avoir	peur.
Un	journal	ultra-pessimiste	n'hésitait	pas	à	accuser	les	anarchistes	et	nihilistes	de
préparer	un	monstrueux	attentat	 contre	Paris	dont	 l'anéantissement	 était	 décidé
depuis	longtemps.



On	 parlait	 déjà	 de	 déserter	 les	 hôtels	 et	 le	 commerce	 s'inquiétait.	 Une	 note
officielle	parut,	dans	l'excellente	intention	de	rassurer	les	esprits,	et	eut,	comme
toujours,	un	résultat	absolument	contraire.

En	même	temps—et	par	une	contradiction	bien	humaine—tout	Paris	se	portait
vers	les	Buttes-Chaumont,	la	rue	Manin	et	le	boulevard	Sérurier,	où	les	quelques
débits	de	vin	réalisaient	des	affaires	d'or.	Les	fortifications	faisaient	concurrence
aux	boulevards	et	au	Bois	de	Boulogne....

Une	première	visite	de	la	commission	avait	eu	lieu,	mais	sans	apporter	aucune
lumière	 nouvelle:	 seulement,	 cette	 fois	 encore,	 l'appareil	 s'était	 enfoncé
légèrement	 dans	 le	 sol	 et	 on	 avait	 constaté,	 non	 sans	 une	 nouvelle	 inquiétude,
que	le	terrain	qui	l'entourait	semblait	se	désagréger	de	plus	en	plus.

Naturellement,	 le	 reporter	Labergère,	 qui	 avait	 ses	 entrées	 partout	 et	 trouvait
toujours	le	moyen	de	se	faufiler	même	dans	les	endroits	 les	plus	fermés,	s'était
mêlé	aux	membres	de	la	commission,	et	tandis	que	ces	messieurs	exerçaient	leur
sacerdoce,	 groupés	 autour	 du	 kiosque	 électrique,	 lui	 s'en	 allait	 de-ci,	 de-là,
examinant	 attentivement	 les	 diverses	 dépressions	 du	 terrain,	 cherchant	 à
découvrir	quelque	indice	qui	pût	fournir	à	son	initiative	une	direction	nouvelle.

Ce	 fut	 ainsi	 qu'il	 trouva	 d'abord	 une	 seconde,	 puis	 une	 troisième	 palette
d'hélice,	 qui	 prouvait	 à	 n'en	 pas	 douter	 qu'on	 se	 trouvait	 en	 présence	 d'un
appareil	de	locomotion	quelconque,	sans	doute	un	auto	de	nouvelle	combinaison
et	 qu'un	 inventeur	 avait	 essayé	 dans	 de	 malheureuses	 conditions.	 C'était	 à
vérifier.

Mais	 il	y	avait	encore,	dans	un	creux	de	sable,	des	débris	de	bois,	portant	un
reste	 de	 serrure	 et	 qui	 provenaient	 évidemment	 d'une	 sorte	 de	 coffret,	 et	 tout
auprès,	Labergère	qui	ne	négligeait	rien	ramassa	un	morceau	de	papier	que,	par
hasard	sans	doute,	un	fragment	de	pierre	avait	fixé	à	terre....	Ce	papier,	c'était	un
fragment	 de	 lettre,	 portant	 l'en-tête	 de	 la	 maison	 Lorell	 et	 Cie	 de	 Londres,	 et
justement	l'adresse	du	destinataire	y	figurait.

—Sir	Athel	Random,	Corsica-street,	Highbury-London	N.W.

Et	 ce	 sont	 ces	 diverses	 circonstances	 que	 maintenant	 dans	 la	 maison	 de
Corsica-street,	 le	 reporter	 du	Nouvelliste	 exposait	 à	 Sir	 Athel,	 en	 présence	 de
Bobby,	le	détective	honoraire....

Les	explications	ne	furent	pas	longues.



Sir	Athel	n'hésitait	pas.	Oui,	l'appareil	mystérieux	de	Paris	n'était	autre	que	le
merveilleux	 vriliogire	 et	 son	 échouement	 dans	 un	 terrain	 vague	 du	 XIXe

arrondissement	 était	 la	 conséquence	 naturelle	 de	 la	 terrible	 imprudence	 de
Coxward....

Quant	au	danger	que	pouvaient	courir	les	Parisiens,	Sir	Athel	ne	concluait	pas
nettement;	mais	il	était	facile	de	deviner,	à	son	attitude	fiévreuse,	qu'il	n'était	pas
aussi	rassuré	qu'il	eût	voulu	le	paraître.

—Oui...	oui...	murmurait-il	en	se	promenant	à	grands	pas	dans	son	atelier,	il	y	a
là	 plus	 de	 cinquante	 grammes,	 la	 force	 propulsive	 est	 énorme.	 Si	 le	 piston	A
venait	à	rencontrer	le	réservoir	D...	ce	serait	effroyable.

—Voyons,	 voyons,	 interrompit	 Labergère,	 parlons	 peu,	 mais	 parlons	 bien!
Vous	 reconnaissez	 que,	 par	 votre	 faute,	 ou	 plutôt	 par	 celle	 de	 votre	 génie
d'inventeur,	tout	un	quartier	de	Paris	est	en	péril....	Votre	devoir	est	tout	tracé,	il
faut	 réparer	 le	 mal	 que	 vous	 avez	 fait!...	 il	 faut	 empêcher	 que	 se	 produise
quelque	nouvelle	catastrophe....

—Vous	avez	raison!	s'écria	Sir	Athel.	A	quoi	sert-il	de	chercher	quels	peuvent
être	les	effets	du	vrilium....

—Vous	dites?

—Ah!	pardon,	vous	ne	savez	pas!	je	dis	le	vrilium,	c'est	le	nom	que	j'ai	donné	à
la	substance	que	j'ai	découverte	et	dont	la	puissance	est	incalculable.	Donc	il	faut
sur-le-champ	partir	pour	Paris....

—Enfin	 c'est	 là	 ce	 que	 j'attendais....	 Comment	 y	 allons-nous!	 Avez-vous	 ici
quelque	 nouvel	 appareil—fût-il	 mû	 par	 le	 feu	 du	 diable—qui	 puisse	 nous	 y
transporter....

—Hélas!	l'appareil	d'essai—le	seul	que	j'aie	possédé—est	là-bas....

—Bon!	 il	 nous	 faut	 donc	 user	 des	 moyens	 ordinaires,	 comme	 les	 simples
mortels.	Quelle	heure	est-il?...	Une	heure	un	quart...	il	y	a	un	train	par	Boulogne
à	deux	heures	vingt	qui	arrive	à	Paris	à	neuf	heures	du	soir...	c'est	parfait!...	en
route!...	êtes-vous	prêt!...

—Oui....	 Cinq	 minutes	 seulement!	 le	 temps	 de	 prendre	 certaines	 substances
dont	l'usage	m'est	indispensable	pour	les	opérations	que	j'aurai	à	effectuer....



Il	 ouvrit	 rapidement	 une	 armoire	 scellée	 dans	 le	mur	 et	 qui	 semblait	 blindée
comme	les	parois	d'un	cuirassé.

Il	y	choisit	deux	fioles	de	métal	qu'il	enfouit	dans	ses	poches.

—Ah!	vous	n'avez	sans	doute	pas	déjeuné?

—Ma	foi	non,	dit	Labergère.	Dans	notre	métier,	on	va	comme	on	peut.

Sir	Athel	lui	présenta	une	petite	boîte	en	or,	forme	tabatière:

—Prenez	une	de	ces	boulettes,	lui	dit-il.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?...

—Des	pilules	Berthelot.	Avec	une	seule	de	ces	boulettes,	vous	êtes	nourri	pour
plus	de	vingt-quatre	heures.

—La	nourriture	chimique!	Hum!	enfin	j'en	serai	quitte	pour	un	bon	souper	en
arrivant....

—Je	 voudrais	 bien	 aussi	 une	 pilule,	 dit	 timidement	 Bobby	 qui,	 depuis	 qu'il
avait	entendu	le	récit	de	Labergère,	se	sentait	en	état	d'infériorité	manifeste.

—Bah!	 mon	 brave	 détective,	 dit	 le	 reporter,	 vous	 déjeunerez	 mieux	 chez
vous....

—C'est	que...	c'est	que	j'entends	bien	partir	avec	vous!

—Vous!	s'écria	Sir	Athel.	A	quoi	bon?

—Comment!	à	quoi	bon?	s'écria	Bobby	en	se	redressant.	Mais	qui	donc	est	le
plus	 intéressé	 en	 tout	 cela!	 monsieur	 Labergère,	 oubliez-vous	 que	 le	 nom	 de
Bobby	 a	 été	 déshonoré...	 et	 que	 c'est	 vous,	 oui,	 vous,	 qui	 avez	 déversé	 sur	 la
police	britannique	et	sur	son	modeste	représentant	le	mépris	universel...	je	vous
en	veux	à	mort,	 je	ne	vous	 le	cache	pas...	cependant	 je	suis	prêt	à	vous	 tendre
loyalement	 la	 main...	 si	 non	 moins	 loyalement	 vous	 vous	 déclarez	 prêt	 à
reconnaître	publiquement	que	Coxward	était	bien	Coxward....

—Mais	parfaitement,	mon	camarade!	dit	à	son	tour	Labergère	en	lui	présentant
sa	dextre	largement	ouverte.	C'est	trop	naturel...	et	je	vous	offre	tout	ce	que	j'ai
d'excuses	sur	moi....

—Ah!	que	vous	me	faites	du	bien!...	ce	n'est	pas	tant	pour	moi	que	pour	Mme



Bobby	qui	va	pouvoir	enfin	relever	la	tête....

—Aussi	 haut	 qu'elle	 le	 voudra...	 donc	 vous	 voulez	 revenir	 à	 Paris,	 brave
Bobby,	qu'il	soit	fait	selon	votre	volonté....	Sir	Athel,	pilulez	ce	bon	détective	et
ne	 perdons	 plus	 notre	 temps...	 n'oublions	 pas	 que	 pour	 gagner	Charing-Cross,
nous	avons	tout	Londres	à	traverser....

—Le	Métropolitain	 est	 là,	 dit	 Bobby.	 Nous	 arriverons	 encore	 à	 temps	 pour
pouvoir	 télégraphier	 de	 la	 gare...	 il	 faut	 bien	 que	 je	 prévienne	Mrs.	Bobby	 de
mon	départ.

—Trop	juste.

—Et	moi,	dit	Sir	Athel,	je	dois	rassurer	Miss	Redmore....

—Comme	 si	 je	 n'avais	 pas	 à	 télégraphier	 moi-même,	 ajouta	 Labergère.	 Le
Nouvelliste	 aura	 ce	 soir	 une	manchette	 qui	 ne	 sera	 pas	 dans	 une	musette	 et	 le
Reporter	en	crèvera	de	rage!...

Et	 les	 trois	hommes,	 la	maison	de	Corsica-street	étant	fermée,	s'élancèrent	au
pas	de	course	vers	la	station	d'Islington.



VI

LA	REVANCHE	DU	«NOUVELLISTE»

A	vrai	dire,	Paris—pour	employer	une	expression	 familière—n'en	menait	pas
large,	d'autant	que	de	nouveaux	phénomènes	étaient	survenus.

La	nuit	précédente	on	avait	vu	des	 lueurs	singulières	se	dégager	de	 l'appareil
qui	 s'enfouissait	 à	 chaque	 instant	 davantage,	 et	 d'où	 il	 semblait	 qu'une
intarissable	source	électrique	lançât	de	continuelles	effluves.

Les	 journaux	 faisaient	 rage.	 Naturellement	 les	 feuilles	 hostiles	 aux	 progrès
clamaient	à	la	faillite	de	la	science.

Que	 faisait	 cette	 Commission	 qui	 comportait	 dans	 son	 sein	 toutes	 nos
notoriétés	 académiques	 et	qui	 siégeait	 en	permanence?	En	 fait,	 il	 semblait	 que
les	discussions	dégénéraient	en	papotages	incohérents	et	inutiles.

L'illustre	M.	Verloret,	le	roi	de	l'Aviation,	comme	on	l'avait	surnommé	depuis
son	invention	du	parachute	à	roulettes,	avait	seul	émis	un	avis	assez	sensé	pour
rallier	tous	les	suffrages.

Selon	lui,	l'appareil	de	Ménilmontant	était	une	sorte	d'hélicoptère,	basée	sur	le
principe	 exposé	 en	 1784	 par	 Launay	 et	 Bienvenu	 devant	 l'Académie	 des
Sciences	et	que	renouvela	Ponaud	en	1870,	en	utilisant	le	ressort	à	caoutchouc.	Il
rappelait	 ensuite	 les	 magnifiques	 expériences	 de	 M.	 Marey	 avec	 ses	 insectes
mécaniques.

Tout	indiquait	qu'on	se	trouvait	en	présence	d'un	appareil	de	cette	nature,	et	où
la	 démonstration	 de	 cette	 hypothèse	 s'affirmait	 dans	 les	 palettes	 d'hélice	 qui
avaient	été	découvertes	dans	le	terrain	vague.

Ce	premier	point	semblant	acquis,	M.	Verloret	passait	à	la	question	du	moteur
dont	 la	 puissance	 lui	 paraissait	 être	 énorme,	 et	 qui,	 très	 probablement,	 était
actionné	par	l'électricité.

—Soit,	répliquait	M.	Alavoine,	le	génial	régénérateur	de	l'automobilisme.	Ceci
est	 un	 fait	 constaté;	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 être	 grand	 clerc	 pour	 formuler	 une
hypothèse	 que	 nul	 ne	 songe	 à	 combattre.	 Moteur	 électrique,	 fort	 bien.	 Mais



comment	se	peut-il	que	le	moteur	ne	soit	pas	encore	épuisé?	Comment	expliquer
son	 action	 continue	 qui,	 à	 l'heure	 actuelle,	 s'exerce	 même	 sur	 le	 terrain	 dans
lequel	 l'appareil	 menace	 de	 disparaître,	 comme	 si	 un	 mécanisme	 invisible
agissait	en	manière	de	perforation.

«Qui	 de	 nous	 connaît	 une	 pile	 qui	 ait	 un	 effet	 perpétuel,	 avec	 une	 pareille
puissance?

«L'explication	 de	 l'honorable	M.	Verloret	 n'est	 qu'une	 question	 qui	 s'ajoute	 à
une	 autre	 question.	 Électrique,	 d'accord.	 Mais	 quelle	 est	 la	 source	 de	 cette
électricité?	 Comment	 pouvons-nous	 tarir	 cette	 source?	 C'est	 pour	 résoudre	 ce
problème	que	nous	sommes	ici,	et	il	ne	semble	pas	que	nous	ayons	fait	encore	le
moindre	pas	vers	sa	solution.»

Sur	 cette	 constatation	 pessimiste,	 la	 discussion	 s'était	 envenimée,	 et	 les
observations	 aigres-douces	 avaient	 corsé	 outre	 mesure	 les	 argumentations	 qui
dégénérèrent	 bien	 vite	 en	 querelles	 personnelles.	 On	 vit	 même	 deux	 de	 ces
illustres	chauves	prêts	à	se	prendre	à	ce	qui	pouvait	leur	rester	de	cheveux.

Le	grave	journal,	Le	Temps,	ayant	paru	à	cinq	heures,	ne	pouvait	s'empêcher,
en	 donnant	 un	 compte	 rendu	 humoristique	 de	 cette	 séance	 mouvementée,	 de
terminer	son	spirituel	article	par	la	phrase	proverbiale:	«Et	voilà	pourquoi	votre
fille	est	muette.»

Paris	eût	bien	voulu	s'égayer.	Mais	en	vérité	une	étrange	inquiétude	régnait.	Un
véritable	malaise	 serrait	 toutes	 les	poitrines	 et	 les	plaisanteries	 se	 figeaient	 sur
les	lèvres.

Certes,	 les	 terrasses	 des	 cafés	 étaient	 pleines;	 mais	 il	 n'y	 régnait	 pas	 cette
insouciance	de	bon	aloi	qui	fait	si	légère	et	si	douce	l'atmosphère	de	notre	pays.
Les	 causeurs	 se	 taisaient	 soudain,	 comme	 s'ils	 avaient	 entendu—là-bas,	 on	 ne
sait	où—quelque	rumeur	menaçante.	C'était	autre	chose	qu'aux	jours	du	siège	de
Paris.	Le	caractère	mystérieux,	inexplicable	de	l'événement	réveillait	au	fond	des
âmes	une	sorte	de	mysticisme	apeuré.	Il	subsiste	en	chacun	de	nous	un	sentiment
de	défiance	contre	le	surnaturel.

Le	Reporter	parut	le	premier,	vers	six	heures	du	soir.	Il	était	prolixe	en	détails
sur	 les	 incidents	 qui	 avaient	 marqué,	 dans	 la	 journée,	 le	 travail	 lent,	 mais
inarrêté,	qui	semblait	s'opérer	dans	l'appareil	mystérieux	et	aussi	dans	le	terrain
où	il	s'enfouissait.



Bien	 entendu,	 la	 fameuse	 commission	 était	 vitupérée	 à	 souhait.	 Nos	 savants
étaient	habillés,	comme	on	dit,	de	papier	à	six	liards,	et	ces	critiques	virulentes
n'étaient	 pas	 faites	 pour	 rassurer	 le	 public.	 Les	 Parisiens	 avaient	 supporté
beaucoup	plus	gaillardement	le	passage	de	la	comète	de	Halley	qui,	finalement,
ne	leur	avait	donné	que	le	spectacle	d'une	magnifique	aurore	boréale.

Ici	le	danger	semblait	plus	proche,	plus	tangible,	en	quelque	sorte.

Chacun	 donnait	 son	 idée,	 toujours	 impraticable,	 sur	 les	moyens	 d'en	 finir.	 Il
fallait	amener	du	canon	et	pulvériser	 l'appareil,	ou	bien	apporter	des	 tonnes	de
matériaux	pour	l'ensevelir.

Soit.	Mais	qui	pouvait	 affirmer	que	 le	 choc	d'un	obus,	que	 l'écrasement	 sous
des	pierres	ou	du	sable,	n'amènerait	pas	une	explosion	épouvantable?

Le	Reporter	n'eut	aucun	succès,	et	même	comme	il	avait	affecté,	à	la	fin	de	son
article,	de	prendra	un	 ton	de	plaisanterie	goguenarde,	 il	y	eut	dans	 la	 foule	un
mouvement	d'irritation	qui	se	manifesta	par	 les	pires	violences	contre	 le	papier
innocent,	dont	on	fit	un	autodafé	au	carrefour	Montmartre.

Comme	 le	 Nouvelliste	 était	 un	 peu	 en	 retard,	 des	 groupes	 compacts
stationnaient	devant	la	maison,	toute	peinte	en	vert	cru,	que	le	journal	a	élevé	au
coin	de	la	rue	Drouot.

C'étaient	des	cris,	de	véritables	vociférations.	On	ne	sait	quels	caprices	peuvent
secouer	 les	 foules;	 déjà,	 des	 enragés	 se	 jetaient	 sur	 les	 cadres	 de	 verre	 où,
d'ordinaire,	s'affichait	le	journal,	et	les	brisaient	à	coups	de	canne.

«On	levait	les	poings	vers	l'énorme	transparent	qui,	à	la	hauteur	du	deuxième
étage,	 servait	 d'ordinaire	 à	 afficher	 les	 nouvelles	 sensationnelles,	 et	 qui	 restait
immaculé.

«Tout	à	coup,	un	éclair	de	magnésium	illumina	la	façade:	il	était	sept	heures	et
demie	 et	 le	 jour	 baissait.	 En	 même	 temps,	 toutes	 les	 lampes	 électriques
s'allumèrent...	 et	 de	 larges	 lettres	 noires	 apparurent	 sur	 le	 fond	 blanc	 du
transparent.

«Poussant	des	acclamations	frénétiques,	la	foule	lut:

SAUVÉS!!!
Le	mystère	est	connu!

Tout	danger	sera	conjuré	cette	nuit	même.



Dans	un	quart	d'heure,
LE	NOUVELLISTE
Dira	toute	la	vérité!

COXWARD	ÉTAIT	BIEN	COXWARD.

Et	 ce	 fut	 alors	 sur	 le	 boulevard,	 au	 moment	 où	 parurent	 les	 porteurs,	 une
véritable	émeute	dans	 laquelle	une	 fois	de	plus	apparut	 la	sauvagerie	atavique.
On	 s'arracha	 littéralement	 les	 journaux,	 on	 se	 battit,	 des	 paquets	 entiers
jonchaient	 le	sol,	 sur	 lesquels	se	 ruaient	 les	gens,	 les	déchirant	de	 leurs	ongles
impatients.

Mais	 qu'importait	 aux	 porteurs	 grassement	 payés!	 au	 journal	 lui-même	 qui
reconquérait	 du	 coup	 toute	 sa	 popularité	 et	 portait	 au	 Reporter	 un	 coup
d'assommage	dont	il	se	relèverait	difficilement.

C'était	d'ailleurs	pour	le	lui	mieux	asséner	que	le	Nouvelliste	avait	retardé	son
apparition,	quoi	qu'il	 fût	nanti	depuis	 trois	heures	de	 la	dépêche	que	Labergère
lui	avait	adressée	avant	son	départ	de	Londres	et	qui	figurait	en	gros	caractères
en	tête	du	numéro.

Elle	était	ainsi	conçue:

—J'ai	 découvert	 la	 clef	 du	 mystère.	 L'appareil	 en	 question	 est	 un	 engin
d'aviation	 mû	 par	 une	 pile	 de	 nouvelle	 invention	 et	 d'une	 incroyable	 énergie.
L'inventeur,	qui	se	nomme	Sir	Athel	Random,	part	à	l'instant	pour	Paris	où	nous
arriverons	dans	la	soirée,	accompagnés	de	M.	Bobby,	le	détective	anglais	qui	fut
si	fort	vilipendé	par	certain	de	nos	confrères	et	qui,	en	reconnaissant	 le	boxeur
Coxward	dans	le	mort	de	l'Obélisque,	disait	l'exacte	vérité.	Coxward	était	venu
en	une	heure	de	Londres	à	Paris	par	l'appareil	de	sir	Random	qu'il	a	baptisé	du
nom	de	Vriliogire.

«Toutes	 explications,	 toutes	 preuves	 seront	 données	 par	 l'inventeur	 qui
comparaîtra	 ce	 soir	même	devant	 la	 commission	 scientifique,	 si	 elle	 daigne	 se
réunir.	Une	 heure	 après,	 l'appareil	 aura	 été	 neutralisé.	Donc	 plus	 d'inquiétude.
Nul	danger	ne	menace	Paris.»

Et,	après	un	blanc	d'un	demi-centimètre,	une	nouvelle	dépêche:

—Serons	à	Paris	à	neuf	heures	quinze.	Signé:	LABERGÈRE



VII

LES	MERVEILLES	OU	VRILIUM

Ces	 dépêches—avant	 d'être	 remises	 au	 journal—avaient,	 comme	 il	 est
accoutumé	 dans	 notre	 pays	 où	 la	 censure	 est	 abolie,	 passé	 par	 le	ministère	 de
l'Intérieur.	 Communication	 en	 avait	 été	 donnée,	 toujours	 selon	 l'usage,	 à	 la
préfecture	de	police,	et,	en	prévision	de	 l'affluence	considérable	de	curieux	qui
afflueraient	 à	 la	 gare	 du	 Nord,	 pour	 saluer	 l'arrivée	 des	 libérateurs	 de	 Paris,
d'importantes	mesures	d'ordre	avaient	été	prises.

Mais	c'était	uniquement	pour	donner	 le	change:	car	avant	d'atteindre	Paris,	 le
train	stoppa	à	Pantin	et,	avec	une	politesse	d'ailleurs	exquise,	les	trois	voyageurs
furent	invités	à	descendre.

Labergère	avait	reconnu	M.	Lépine—ainsi	que	Bobby	qui	avait	frémi	jusqu'au
fond	de	son	être,	se	souvenant	avec	indignation	de	l'arrêt	d'expulsion	dont	lui	et
Mrs.	Bobby	avaient	été	l'objet.

Quant	 à	 Sir	Athel,	 il	 était	 à	 la	 fois	 trop	Anglais	 et	 trop	 grand	 seigneur	 pour
laisser	paraître	le	moindre	signe	d'étonnement.

Le	 préfet	 s'expliqua	 avec	 la	 plus	 grande	 courtoisie.	 Il	 eut	 un	 mot	 poli	 pour
Bobby	et	expliqua	à	Sir	Athel	que	la	mesure	prise	à	son	égard	n'était	dictée	que
par	un	respectable	souci	de	l'ordre	public.

Il	 lui	 exposa	 en	 quelques	mots	 l'état	 de	 fièvre	 dans	 lequel	 se	 trouvait	 Paris,
l'émotion	et	l'espérance	que	suscitaient	son	arrivée.

—J'en	appelle	à	M.	Labergère,	ajouta-t-il,	 il	vous	dira	que	dans	ces	moments
d'affolement	 il	 est	bien	difficile	de	maintenir	 les	 foules	dans	des	conditions	de
calme	et	de	raison.

«J'ai	donc	pensé	que	mieux	valait	vous	soustraire,	provisoirement	du	moins,	à
l'enthousiasme	excessif	de	notre	population.

«Si	 vous	 le	 voulez	 bien,	 nous	 nous	 rendrons	 immédiatement	 chez	 M.	 le
ministre	de	 l'Intérieur.	Là,	 vous	 trouverez	 la	 commission	 scientifique	qui	 a	 été
nommée	 en	 raison	 des	 dangers	 redoutés,	 et	 il	 vous	 sera	 demandé	 de	 vous



expliquer	 en	 toute	 sincérité	 sur	 la	 nature	 de	 l'engin	 qui	 nous	 cause	 tant
d'inquiétude,	sur	la	façon	dont	il	est	arrivé	ici	et	enfin	sur	les	mesures	à	prendre
pour	écarter	toute	complication	nouvelle....

—Monsieur,	 dit	 Sir	 Athel,	 je	 suis	 tout	 à	 votre	 disposition	 et	 à	 celle	 des
autorités:	bien	que	 tout	ce	qui	est	 arrivé	de	 fâcheux	ne	 soit	pas	absolument	de
mon	fait,	je	sais	que	seul	je	puis	le	réparer.

«Je	comprends	aussi	que	je	dois	m'expliquer	aussi	clairement	et	nettement	que
possible,	ce	que	je	ferai,	tout	en	sachant	d'avance	que	je	me	heurterai	à	un	certain
scepticisme,	dont	j'espère	d'ailleurs	avoir	facilement	raison....

—Me	permettez-vous	d'accompagner	Sir	Athel?	demanda	Labergère.

—Certainement.	Vous	pourrez	fournir	d'utiles	renseignements.

—Je	suppose,	dit	à	son	tour	M.	Bobby,	qu'il	n'existe	aucune	raison	valable	pour
exclure	le	citoyen	loyal	et	fidèle	de	Sa	Majesté	Britannique,	que	je	suis,	et	qui,	je
le	dis	avec	quelque	amertume,	a	quelques	griefs	valables	contre	l'administration
française....

—D'autant,	ajouta	Labergère	en	riant,	que	l'aventure	de	ce	brave	M.	Bobby	est
étroitement	liée	à	celle	de	l'engin	de	Sir	Athel....

—Comment	cela?

—En	effet,	dit	Sir	Athel,	cet	engin	est	un	appareil	d'aviation...	et	c'est	par	 lui
qu'avait	été	transporté	à	Paris	un	certain	Coxward....

—Mon	Coxward!	accentua	M.	Bobby....

—Bien,	 bien,	 fit	 le	 préfet.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 tout	 à	 fait,	 mais	 vous	 vous
expliquerez	tout	à	l'heure.	Il	est	bon	que	tous	les	intéressés	soient	entendus.	La
commission	pourra	au	moins	se	prononcer	en	toute	connaissance	de	cause....

—Quelques	 minutes	 seulement,	 demanda	 Labergère,	 pour	 téléphoner	 à	 mon
journal...	et	je	suis	à	vous....

—Faites	 le	 plus	 vite	 possible.	 L'automobile	 est	 là	 qui	 nous	 amènera
promptement	à	la	place	Beauvau.

Quelques	instants	après,	l'auto	roulait	à	toute	vitesse	dans	la	direction	de	Paris.

Dix	heures	venaient	de	sonner	au	moment	où	 il	 s'arrêtait	devant	 le	perron	du



ministère.

Un	 huissier	 attendait,	 qui	 reçut	 les	 arrivants	 et	 les	 conduisit	 immédiatement
dans	la	galerie	précédant	le	bureau	du	ministre.

—Permettez-moi	d'entrer	le	premier,	dit	le	préfet.	Soyez	tranquilles,	l'attente	ne
sera	pas	de	longue	durée.

Il	entra	chez	le	ministre	qui,	se	levant,	alla	vivement	à	lui:

—Je	vous	attends	avec	impatience,	mon	cher	préfet.	J'apprends	que	l'agitation
augmente	à	toute	minute	et	on	ne	sait	de	quoi	nos	braves	Parisiens	sont	capables,
en	un	coup	de	passion,	et	si	un	peu	de	peur	s'en	mêle.	Votre	Anglais	est	là....

—Oui...	 et	 je	 reconnais	 que	 son	 aspect	 est	 fait	 pour	 donner	 confiance.	 Un
homme	 du	 monde,	 certainement,	 et	 d'après	 sa	 physionomie,	 d'intelligence
exceptionnelle.	Ses	yeux	vous	frapperont	comme	moi.

—Et	il	sait	à	quoi	s'en	tenir	sur	cette	misérable	mécanique	qui	nous	donne	tant
de	souci.

—Certes,	 puisqu'il	 s'en	 dit	 l'inventeur...	 j'ai	 amené	 avec	 lui	 le	 reporter
Labergère....

—Une	de	mes	vieilles	connaissances...	avec	celui-là	on	doit	être	fort	économe
de	sa	confiance....

—A	moins	qu'il	ne	soit	intéressé	à	dire	la	vérité...	et	je	crois	que	c'est	ici	le	cas.
Je	vous	annonce	aussi	M.	Bobby....

—Quid?	M.	Bobby?

—Monsieur	le	ministre	ne	se	souvient-il	pas	de	certain	détective	anglais	qui	a
failli	 révolutionner	Paris	en	affirmant	que	 le	mort	de	 l'obélisque,	 trouvé	à	cinq
heures	du	matin	place	de	la	Concorde,	était	un	nommé	Coxward	qui	avait	été	vu
à	Londres	à	une	heure	du	matin....

—Oui,	oui,	il	avait	fait	du	scandale	pour	soutenir	ce	mensonge....

—Qui	n'en	était	pas	un?

—Vous	dites....

—Monsieur	 le	ministre	entendra	Sir	Athel	et	comprendra	 tout.	Nous	nageons



non	 pas	 en	 plein	mystère,	mais	 en	 pleine	 étrangeté	 scientifique...	 je	 crois	 que
nous	allons	fort	étonner	messieurs	de	la	commission....

—Soit!	Puisse	votre	Anglais	intelligent	nous	délivrer	de	notre	cauchemar....

—Ne	voulez-vous	pas	causer	d'abord	avec	Sir	Athel	Random?...

—A	 quoi	 bon?	 il	 devrait	 répéter	 devant	 la	 commission	 les	 explications	 qu'il
m'aurait	données,	perdons	le	moins	de	temps	possible.	Je	me	rends	moi-même	à
la	commission	que	je	vais	chapitrer	avant	la	comparution	de	nos	hommes...	car	le
baromètre	 est	 un	 peu	 à	 l'orage.	 On	 vous	 appellera	 dans	 cinq	minutes	 au	 plus
tard....

Le	préfet	 revint	 auprès	de	Sir	Athel	qui,	 toujours	grave	 et	pensif,	 n'avait	 pas
échangé	un	seul	mot	avec	ses	deux	compagnons.

Peu	d'instant	après,	une	porte	s'ouvrit	et	un	huissier	apparaissait,	disant	à	haute
voix:

—Monsieur	le	préfet	de	police	et	les	personnes	qui	l'accompagnent.

Le	préfet	appuya	sa	main	sur	le	bras	de	Sir	Athel	et	l'introduisit	avec	lui	dans	la
salle	 où	 siégeait	 la	 commission,	 selon	 les	 rites	 ordinaires,	 c'est-à-dire	 autour
d'une	longue	table	couverte	d'un	tapis	vert.

Labergère	et	Bobby	venaient	en	serre-file.

Sur	un	 signe	du	président,	 l'huissier	 leur	 approcha	des	 sièges	 sur	 lesquels	 ils
prirent	 place.	Le	 préfet	 à	 un	 des	 bouts	 de	 la	 table,	 le	ministre	 restant	 à	 l'autre
bout,	mêlé	aux	membres	de	la	commission.

Le	président	prit	la	parole:

—Monsieur	le	préfet,	dit-il,	c'est	à	votre	requête	que	nous	nous	sommes	réunis
d'urgence.	 Nous	 vous	 serons	 vivement	 reconnaissants	 de	 vouloir	 bien	 nous
donner	les	motifs	de	cette	convocation,	et	soyez	certain	que	nous	vous	écoutons
avec	le	plus	vif	intérêt.

—Je	ne	suis	ici,	dit	M.	Lépine,	que	comme	introducteur.	J'ai	donc	l'honneur	de
vous	 présenter	 Sir	 Athel	 Random,	 sujet	 anglais,	 qui	 va	 vous	 fournir	 des
explications	précises	au	sujet	des	faits	dont	Paris	s'est	violemment	ému—et	MM.
Labergère,	 reporter	 au	 journal	 le	 Nouvelliste,	 et	 Bobby,	 attaché	 à	 la	 police
britannique,	 tous	deux	devant	corroborer	dans	ses	détails	 l'exposé	de	Sir	Athel



Random.

Il	faut	dire	que	M.	Poincarré,	s'étant	trouvé	empêché	à	la	dernière	minute,	avait
délégué	 la	présidence	au	doyen	de	 la	commission,	 le	 respectable	M.	Alavoine,
dont	 la	 face	 large	et	 rouge	 s'épanouissait	 en	deux	 immenses	 favoris	blancs	qui
ressemblaient	à	des	nageoires.

—Monsieur	Random,	dit-il	à	l'Anglais,	nous	vous	écoutons.

Sir	Athel	se	leva.

Nous	 avons	 dit	 que	 le	 jeune	Anglais	 était	 d'assez	 haute	 taille,	 très	mince,	 le
visage	régulier,	éclairé	par	deux	yeux	noirs	d'une	intensité	remarquable.	Ce	qui
frappait	 surtout	 en	 lui,	 après	 le	 développement	 de	 son	 front	 de	 penseur,	 qui
rappelait	celui	de	Victor	Hugo,	c'était	l'exquise	distinction	de	toute	sa	personne,
la	délicatesse	de	ses	mains,	la	sobriété	de	ses	gestes	et	aussi,	dès	qu'il	parlait,	la
sonorité	harmonieuse	d'une	voix	à	la	fois	très	mâle	et	très	prenante.

Ce	fut	sans	aucun	embarras	qu'il	répondit:

—Messieurs,	d'après	ce	qui	m'a	été	rapporté,	il	paraît	que	Paris	s'inquiète	d'un
appareil	singulier	qui	est	 tombé,	dans	un	terrain	inhabité,	à	l'extrémité	d'un	des
faubourgs	et	dont	jusqu'ici	il	aurait	été	impossible	de	s'approcher....	Cet	appareil,
autant	du	moins	qu'on	peut	en	juger	en	raison	de	son	enfouissement	partiel	dans
la	 terre,	 affecterait	 la	 forme	 d'un	 de	 vos	 kiosques	 à	 journaux	 ou	 d'une	 guérite
ainsi	que	j'en	ai	vu	à	la	porte	de	vos	casernes...	enfin	on	aurait	relevé	à	quelque
distance	de	l'engin	les	débris	d'une	hélice	métallique....

—C'est	bien	cela.	Vous	est-il	possible	de	nous	dire	ce	qu'est	cet	engin	et	d'où	il
provient.

—Rien	de	plus	simple,	dit	doucement	Sir	Athel,	cet	engin	est	un	auto	aérien,
construit	 d'après	 les	 principes	 du	 plus	 lourd	 que	 l'air,	 et	 qui	 diffère	 des
aéroplanes,	en	ce	qu'il	n'a	ni	ailes	ni	gouvernail,	qu'il	est	entièrement	métallique
et	ne	tient	compte	ni	du	vent	ni	des	intempéries	aériennes.

—Une	sorte	d'hélicoptère,	se	hâta	de	demander	M.	Verloret	avec	un	regard	de
défi	à	l'adresse	de	son	contradicteur	Alavoine.

—S'il	 vous	 plaît,	 fit	 Sir	 Athel.	 Je	 vous	 donne	 ces	 détails	 pour	 vous	 bien
convaincre	 que	 je	 connais	 l'appareil	 dont	 il	 s'agit,	 puisque	 c'est	 moi	 qui	 l'ai
construit.



—Vous	 êtes	 mécanicien?	 demanda	 M.	 Alavoine	 avec	 une	 légère	 moue	 de
dédain.

—Je	 me	 présente.	 Je	 m'appelle	 Sir	 Athel	 Random,	 élève	 et	 modeste
collaborateur	de	William	Crookes,	le	président	de	la	Société	Royale	Scientifique
de	Londres...	et	si	la	chose	pouvait	vous	intéresser,	je	pourrais	vous	énumérer	les
titres	 et	 diplômes	 que	 m'ont	 conférés	 les	 plus	 importantes	 Institutions
scientifiques	de	la	Grande-Bretagne:	peut-être	même	pourrez-vous	vous	souvenir
de	 certain	mémoire	 sur	 les	 terres	 rares	 qui	 eut	 l'honneur	 de	 la	 lecture	 et	 dont
votre	 regretté	 collègue	M.	Berthelot	 voulut	 bien	 faire	 l'éloge	 en	 termes	 qui,	 je
l'avoue,	eussent	donné	quelque	orgueil	à	tout	autre	que	moi.

—Mais	oui,	je	me	le	rappelle	fort	bien!	dit	une	voix	cassée.	Ce	mémoire	a	été
inséré	dans	le	Journal	des	Savants...	il	est	fort	remarquable.

—Je	vous	remercie,	dit	Sir	Athel.	Je	reviens	au	fait	qui	nous	intéresse.

«Cet	appareil	est	en	réalité	des	plus	simples;	ce	qui	le	différencie	de	ceux	qui
ont	 été	 construits	 jusqu'ici,	 c'est	 qu'il	 comporte	 deux	 hélices,	 l'une	 à	 la	 partie
supérieure,	l'autre	à	la	partie	inférieure;	elles	sont	mues	par	un	arbre	de	couche,
simple	tige	métallique,	qui	obéit	elle-même	à	un	moteur	de	très	petite	dimension.
La	direction	est	obtenue	par	un	système	d'inclinaison	de	l'une	ou	l'autre	hélice,
selon	la	volonté	de	l'opérateur.

«Mon	intention	était	de	ne	faire	mon	premier	et	définitif	essai	de	cet	aviateur
d'un	genre	nouveau	qu'à	la	fin	du	présent	mois;	je	serais	certainement	passé	par
Paris,	mais	ce	n'eût	été	qu'une	étape,	mon	plan	bien	arrêté	comportant	le	tour	du
monde	en	passant	par	la	Russie,	la	Sibérie,	la	Chine	et	le	Japon,	avec	retour	par
l'Amérique	du	Nord....

Il	s'arrêta	un	instant:	les	membres	de	la	commission	commençant	à	donner	des
signes	non	équivoques	d'impatiente	incrédulité.

Le	 ministre	 se	 demandait	 lui-même	 si	 on	 n'était	 pas	 victime	 d'un	 humbug
excessif	ou	de	la	monomanie	d'un	fou.

Mais	le	préfet	qui	avait	mieux	l'habitude	de	l'invraisemblable—et	à	qui,	il	faut
bien	le	dire,	la	physionomie	de	Sir	Athel	plaisait	fort,	lui	fit	signe	de	continuer.

Sir	Athel,	toujours	très	froid	et	comme	s'il	eût	disserté	sur	les	matières	les	plus
simples	du	monde,	reprit	la	parole:



—Je	 comprends,	 messieurs,	 que	 mes	 affirmations	 puissent,	 à	 première
audition,	paraître	entachées	d'une	certaine	exagération.

«Je	vous	prie	de	croire	que	je	n'ai	pas	dit	un	seul	mot	qui	ne	soit	l'expression	de
la	plus	absolue	vérité,	ainsi	que	d'ailleurs	j'aurai	l'honneur	de	vous	en	donner	la
preuve	décisive....

—Une	seule	observation,	dit	 l'illustre	Alavoine,	vous	parlez	de	moteur...	quel
est-il?	et	de	quelle	substance	l'approvisionnez-vous?

—C'est	 ce	 que	 je	 vous	 expliquerai	 tout	 à	 l'heure.	 Mais	 permettez-moi	 de
reprendre	mon	exposé	selon	le	plan	que	je	me	suis	tracé....

«La	 question	 qui	 vous	 intéresse	 le	 plus	 c'est	 de	 savoir	 comment	 cet	 appareil
qui,	 le	 1er	 avril	 à	 une	 heure	 du	matin,	 se	 trouvait	 dans	 la	 cour	 de	ma	maison,
Corsica-street,	dans	le	faubourg	d'Highbury,	à	Londres,	est	venu	s'échouer	dans
un	terrain	de	votre	capitale....

«Voilà	ce	qui	s'est	passé....

Et,	très	nettement,	il	raconta	la	scène	que	nous	connaissons:	l'apparition	subite
d'un	 inconnu,	 son	 intrusion	 dans	 l'appareil,	 puis	 le	 départ	 instantané,
l'enlèvement,	la	disparition.

—Ce	 malheureux	 dont	 j'ai	 déploré	 le	 sort	 a	 été	 emporté	 avec	 une	 vitesse
vertigineuse;	il	a	évidemment	fait	jouer	inconsciemment	le	moteur,	sans	aucune
notion	de	la	façon	de	le	diriger,	de	le	modérer.	Il	a	été	enlevé	à	une	hauteur	que
je	puis	évaluer	à	deux,	ou	peut-être	trois	mille	mètres.	Le	moteur	était	orienté	à
l'est.	Il	a	piqué	droit	sur	la	France.

«Je	 suppose—car	 ici	 je	 suis	 réduit	 moi-même	 à	 une	 hypothèse—que,	 le
premier	étourdissement	passé,	le	malheureux	s'est	affolé,	a	essayé	de	s'échapper
de	la	cage	dans	laquelle	il	s'était	si	involontairement	séquestré...	qu'a-t-il	fait?	à
quel	 ressort	 s'est-il	 accroché?	 Je	 ne	 pourrai	 le	 savoir	 que	 lorsque	 j'aurai	 moi-
même	 très	 soigneusement	examiné	 l'appareil...	 je	 le	 soupçonne	 fort	d'avoir	 fait
jouer	l'hélice	supérieure,	auquel	cas	la	descente	a	dû	être	foudroyante...	l'homme,
perdant	l'équilibre,	est	tombé	d'abord	au	milieu	de	votre	ville	et	son	cadavre,	à	ce
que	j'ai	appris,	a	été	retrouvé	au	pied	d'un	de	vos	monuments	publics....

«Quant	 à	 l'appareil,	 il	 me	 paraît	 probable	 que,	 sous	 l'impulsion	 du	 moteur
inarrêté,	il	a	fait	un	bond	prodigieux;	mais	l'équilibre	étant	rompu,	il	s'est	abattu
à	 l'endroit	 où	 il	 a	 été	 trouvé,	 ayant	 fouillé	 la	 terre	 comme	 pour	 s'y	 frayer	 un



passage....

«Je	 sais	 depuis	 hier	 que	 l'homme	 qui	 fut	 la	 malheureuse	 victime	 de	 son
imprudence,	est	un	nommé	John	Coxward	dont	l'identité	fut	difficile	à	établir,	en
raison	 de	 rapprochements	 de	 date	 qui	 rendaient	 invraisemblable	 sa	 présence
presque	simultanée	en	deux	endroits	éloignés	l'un	de	l'autre....

«Du	reste,	à	ce	sujet	M.	Bobby	pourra	vous	 fournir	des	explications	précises
qui	seront	appuyées	par	le	témoignage	de	M.	Labergère.»

Les	membres	de	la	commission	se	sentaient	fort	perplexes.

Toute	 cette	 histoire	 avait	 été	 débitée	 d'un	 ton	 grave	 et	 qui,	 en	 dépit	 de	 leur
partialité,	excluait	toute	idée	de	mystification.

Mais,	 scientifiquement,	 cela	 ne	 tenait	 pas	 debout,	 et	 nos	 illustres	 savants	 ne
craignaient	rien	tant	que	d'être	victimes	d'une	facétie	qui	aurait	déconsidéré	les
nobles	Académies	qu'ils	représentaient.

On	 entendit	 Bobby	 et	 Labergère.	 Leur	 récit,	 très	 solennel	 de	 la	 part	 du
détective	anglais,	qui	 insista	plus	que	de	 raison	sur	 les	avanies	 imméritées	que
lui	avait	attirées	l'affaire	Coxward,	plein	de	désinvolture	au	contraire	de	la	part
du	 reporter,	 enchanté	 de	 l'aventure,	 troublait	 la	 commission,	 mais	 sans	 la
convaincre.	La	peur	du	ridicule	dominait.

Après	s'être	consulté	avec	ses	collègues:

—Sir	Athel	Random,	dit	 le	président,	 loin	de	nous	 la	pensée	de	mettre	votre
parole	en	doute.	Cependant	il	s'agit,	vous	le	reconnaissez,	d'intérêts	fort	graves.

«Vous	 vous	 faites	 fort,	 nous	 avez-vous	 dit,	 d'enlever,	 de	 faire	 disparaître	 ou
tout	au	moins	de	neutraliser	l'appareil	dangereux	qui	inquiète	à	bon	droit	la	ville
de	Paris.

«Mais	 avant	 de	 vous	 autoriser	 à	 une	 tentative	 qui,	 remarquez-le,	 peut	mettre
votre	propre	vie	en	péril	en	même	temps	que	compromettre	la	sécurité	de	tout	un
quartier	de	Paris,	il	nous	semble	que	quelques	précisions	sont	nécessaires.

«Vous	parlez	d'un	moteur	de	très	petit	volume,	dont	la	force	serait	telle	qu'elle
ferait	 agir	 un	mécanisme	 pendant	 des	 journées,	 des	 semaines,	 des	 mois	 peut-
être....

—Vous	pouvez	dire	des	années,	rectifia	sir	Athel.



—Sans	être	renouvelé?...

—Exactement.

—Vous	 avouerez	 vous-même	 que	 ce	 sont	 là	 des	 conditions	 tellement
exceptionnelles,	 si	contraires	à	 tout	ce	que	 jusqu'ici	nous	a	 révélé	 l'expérience,
qu'elles	pourraient	être	qualifiées	de	miraculeuses....

—Il	n'y	a	pas	de	miracle,	interrompit	encore	sir	Athel,	sinon	je	n'en	connaîtrais
pas	de	plus	étrange	que	l'expérience	banale	qui	s'opère	dans	un	ballon	de	verre,
deux	 gaz	 invisibles,	 oxygène	 et	 hydrogène,	 produisant	 de	 l'eau	 sous	 l'action
d'une	décharge	électrique.

M.	Alavoine	toussa:	ce	diable	d'homme	avait	réponse	à	tout.

—Quoiqu'il	en	soit,	vous	ne	trouverez	sans	doute	pas	étonnant,	monsieur,	que
nous	 vous	 demandions	 quels	 sont—grosso	modo—la	 nature,	 le	mécanisme	 de
votre	moteur,	et	quel	est	le	produit	qui	l'actionne....

—Je	 redoute	 que	 mes	 explications	 vous	 paraissent	 un	 peu	 longues,	 dit	 Sir
Athel,	d'autant	que	votre	impatience	dit	être	grande	de	mettre	fin	aux	angoisses
de	votre	ville.	Cependant	il	ne	m'appartient	pas	de	vous	refuser	ce	que	vous	me
demandez.

«Mon	moteur	n'est	alimenté	par	aucune	substance,	car	il	est	la	substance	elle-
même,	produisant	le	mouvement	par	sa	propre	action.

«Il	 est	 d'une	 force	 colossale,	 car	 un	 milligramme	 suffirait	 à	 pulvériser	 la
maison	où	nous	sommes.

«Il	 est	 inépuisable,	 car	 sa	 déperdition	 par	 l'action	 peut	 se	 mesurer	 à	 un	 dix
millionième	de	gramme	par	vingt-quatre	heures.

Malgré	 leur	 patience,	 les	 membres	 de	 la	 commission	 laissèrent	 échapper
quelques	Ho!	corsés	de	quelques	Ha!	d'incrédulité.

Sir	Athel,	pour	la	première	fois,	se	prit	à	sourire.

—Vous	 ne	 pourriez	 pas	mettre	 à	ma	 disposition	 un	 bloc	minéral	 quelconque
d'une	 seule	 pièce,	 pavé	 de	 grès,	 objet	 en	 marbre—je	 me	 permettrais	 de	 vous
démontrer,	sans	danger	pour	personne,	bien	entendu,	un	des	effets	de	la	matière
dont	est	composé	mon	moteur.



Il	 y	 eut	 un	 moment	 d'hésitation:	 l'offre	 était	 tentante.	 Les	 vieux	 comme	 les
jeunes	aiment	les	expériences....	C'est	toujours	un	peu	du	théâtre.

Justement,	 il	 y	 avait	 sur	 le	 milieu	 de	 la	 table	 verte	 un	 énorme	 encrier	 de
marbre,	 pesant	 au	 moins	 trois	 kilos	 et	 dont	 la	 spécialité	 était	 de	 ne	 jamais
contenir	d'encre.

—Finissons-en,	dit	M.	Alavoine,	exercez	votre	puissance	(le	mot	fut	dit	avec
un	fort	accent	d'ironie)	sur	ce	bloc	de	marbre....

Sir	Athel	s'approcha:

—Cet	 objet	 n'a	 aucune	 valeur	 artistique...	 c'est	 bien.	 Vous	 n'aurez	 rien	 à
regretter.

Il	 fouilla	 dans	 la	 poche	 de	 son	 gilet	 et	 en	 tira	 un	 objet	 qui	 ressemblait	 à	 s'y
méprendre	à	un	porte-crayon	d'or.	C'était	mince	et	coquet.	Il	le	mania,	le	mettant
bien	en	vue	pour	toute	la	commission.

—Ceci	est	bien	peu	de	chose,	messieurs.	La	force	renfermée	dans	ce	petit	tube
est	cependant	telle	que	les	adjectifs	les	plus	excessifs	ne	pourraient	la	qualifier.

Et	comme	il	lui	semblait	lire	sur	le	visage	de	ses	auditeurs	des	signes	évidents
d'inquiétude:

—Soyez	sans	crainte	aucune,	messieurs.	L'opération	va	s'accomplir	sans	bruit
appréciable	et	sans	manifestation	inquiétante.

En	vérité,	tous	retenaient	leur	haleine	et	ceux	qui	faisaient	meilleur	visage	n'en
avaient	pas	moins	la	poitrine	quelque	peu	serrée.

Les	 yeux	 du	 préfet	 éclataient	 de	 curiosité:	 quant	 au	ministre,	 dont	 le	 devoir
était	d'être	impassible,	il	s'était	contenté	de	baisser	légèrement	les	paupières.

Sir	 Athel	 vint	 à	 table,	 attira	 l'encrier	 sur	 le	 bord,	 puis,	 s'étant	 penché,	 avec
l'attention	d'un	chirurgien	qui	cherche	 le	point	 juste	où	frappera	son	bistouri,	 il
toucha	le	morceau	de	marbre	de	la	pointe	de	son	porte-crayon....

Il	y	eut	un	léger,	 très	léger	craquement,	comme	d'un	ressort	de	montre	qui	se
brise.

Et,	à	la	place	de	l'encrier,	 il	ne	restait	sur	la	table	qu'un	petit	 tas	de	poudre,	à
peine	de	quoi	remplir	un	coquetier.



Des	 cris	 éclatèrent,	 tous	 s'étaient	 levés	 et	 groupés	 autour	de	 ce	 résidu.	 Ils	 ne
pouvaient	plus	douter,	ils	avaient	vu,	de	leurs	yeux	vu....

—Je	crois,	dit	Sir	Athel,	qu'un	de	vos	compatriotes,	le	docteur	Lebon,	appelle
cela	la	dissociation	de	la	matière....

—Inouï!	stupéfiant!	renversant!...	et	c'est	avec	ce	petit	tube....

Des	 mains	 se	 tendaient	 vers	 l'objet	 que	 Sir	 Athel	 tenait	 entre	 le	 pouce	 et
l'index,	comme	une	tige	de	fleur.

Il	donna	un	léger	tour	à	une	virole	et	remit	le	tube	dans	sa	poche,	simplement.

—Ne	risquons	pas	d'accident,	dit-il.	L'objet	est	d'un	maniement	fort	délicat	et
son	usage	nécessite	un	apprentissage	assez	long...	 j'ai	mis	dix	ans,	messieurs,	à
me	rendre	maître	de	cette	force....

—De	quoi	est	composée	cette	substance?	Comment	l'avez-vous	obtenue?...

—Toutes	questions	qui	nous	mèneraient	bien	loin,	répliqua	Sir	Athel.

—Mais,	du	moins,	comment	la	nommez-vous?

—Je	l'ai	baptisée	le	vrilium....

—Vrilium?	répétèrent	 les	gens,	cherchant	une	étymologie	qu'ils	ne	 trouvaient
pas,	 parce	 que	 ce	 n'était	 pas	 du	 grec.—Nom	 purement	 fantaisiste,	 messieurs.
Peut-être	 avez-vous	 lu	 cependant	 un	 livre	 fort	 remarquable	 d'un	 de	 mes	 plus
célèbres	compatriotes—La	Race	future,	par	Sir	Henry	Bulwer	Lytton.

«Il	s'agit	dans	ce	roman,	utopique,	si	l'on	veut;	mais	où	je	vois,	pour	ma	part,
une	 anticipation	 de	 l'avenir,	 d'un	 peuple	 que	 la	 science	 a	 armé	 d'une	 force	 si
puissante,	si	irrésistible,—et	à	la	fois	si	maniable,—qu'elle	est	à	la	disposition	de
tous:	hommes,	femmes	ou	enfants;	qu'il	n'est	pas	d'obstacle	qu'elle	ne	renverse,
de	résistance	qu'elle	ne	brise,	si	bien	que	les	effets	se	neutralisent	les	uns	par	les
autres...	 sous	peine	de	destruction	mutuelle	et	d'anéantissement	 réciproque,	nul
ne	peut	attaquer	son	prochain....

«Par	le	développement	de	la	force,	la	vertu,	la	patience,	la	bonté,	règnent	sur	la
terre—mais,	 entendez-le	 bien,	 parce	 que	 cette	 force	 n'est	 pas	 aux	 mains	 de
quelques-uns;	 mais	 au	 pouvoir	 de	 tous,	 des	 plus	 faibles	 comme	 des	 plus
vigoureux.	Elle	rétablit	l'égalité	et	par	conséquent	la	liberté....



«Cette	force,	notre	Bulwer	l'a	appelée	le	Vril,	d'où	le	nom	de	Vrilium	que	j'ai
donné	à	la	substance	que	j'ai	découverte....

«Quant	à	cette	substance	elle-même,	un	mot	suffira	à	vous	en	faire	comprendre
la	 nature.	 Elle	 est	 analogue	 au	 Gallium	 que	 découvrit	 jadis	 votre	 grand
compatriote	 Lecoq	 de	 Boisbaudran,	 et	 surtout	 au	 radium	 de	 votre	 immortel
Curie.	Elle	prend	rang	à	la	tête	des	terres	dites	rares,	dont	je	vous	cite	les	noms
pour	mémoire:	 l'yttrium,	 le	palladium,	 l'osmium,	 le	 ruthénium,	 le	vanadium,	et
enfin	le	polonium,	révélé	tout	récemment	par	Mme	Curie...	m'aidant	des	travaux
de	 mes	 prédécesseurs,	 de	 Sir	 Arthur	 Ramsay,	 de	 Lord	 Raleigh,	 de	 Norman
Lockyer,	de	MM.	Berthelot,	Becquerel,	Le	Bon	et	 tant	d'autres,	 j'ai	 découvert,
moi,	 le	 vrilium	 dont	 j'ai	 tenté	 une	 première	 utilisation	 pratique	 en	 le
domestiquant	pour	l'aviation....

«Le	moteur	de	mon	appareil	est	donc	le	vrilium,	émanant	la	force	de	lui-même,
comme	 le	 radium	 émane	 de	 la	 lumière	 et	 de	 la	 chaleur;	 mais	 en	 proportions
telles,	qu'adapté	à	un	mécanisme	approprié,	 il	détermine	des	 rotations	de	vingt
mille	tours	par	minute....

«Le	 petit	 appareil	 que	 j'ai	 sorti	 de	 ma	 poche	 est	 muni	 d'une	 imperceptible
tarière,	 faite	 d'une	 pointe	 de	 diamant:	 c'est	 pourquoi	 en	 une	 seconde	 elle
désagrège,	sous	une	rotation	que	lui	imprime	le	vrilium,	les	blocs	les	plus	durs—
à	condition	bien	entendu	qu'on	l'applique	à	ce	que	la	science	hindoue	appelle	le
centre	de	laya,	je	me	réserve	d'expliquer	cela	plus	tard—c'est-à-dire	le	point	où
en	toute	masse	concrète	toutes	les	molécules	s'appuient	et	se	soutiennent	les	unes
les	autres....

«Mais	 j'en	ai	 trop	dit,	messieurs,	et	craindrais	d'abuser	de	votre	patience...,	si
vous	 voulez	 bien	 me	 faire	 confiance,	 je	 me	 livrerai	 sans	 plus	 tarder	 aux
opérations	 nécessaires	 pour	 neutraliser	 l'effet	 de	 mon	 vriliogire...	 et	 délivrer
votre	beau	Paris	des	angoisses	que	je	lui	ai	bien	involontairement	causées.»

Il	y	eut	une	acclamation	approbative:	le	jeune	Anglais	avait	eu	enfin	raison	des
défiances	 et	 des	 jalousies	 inavouées	 des	 savants	 officiels....	 Certes,	 plus	 tard,
quand	 ils	 se	 ressaisiraient,	 ils	 traiteraient	 toutes	 ces	 affirmations	 de	 chimères
sinon	 de	 mensonges...	 mais	 devant	 le	 petit	 tas	 de	 poussière	 de	 marbre,	 ils	 se
sentaient	désarçonnés	et	ne	cachaient	pas	leur	enthousiasme.

Le	ministre	et	le	préfet	s'étaient	emparés	de	Sir	Athel	et	s'entendaient	avec	lui
pour	 les	mesures	à	prendre	en	vue	de	l'opération	qui	aurait	 lieu	 le	 lendemain	à
dix	heures	du	matin.



La	seule	 inquiétude	que	 témoignât	Sir	Athel,	c'était	que	 la	qualité	du	vrilium
dont	 était	 chargé	 l'appareil	 enfoui,	 ne	 produisît	 d'énormes	 étincelles	 qui
pourraient	effrayer	le	voisinage:	il	importait	de	prévenir	toute	panique.



Sir	 Athel	 répondait	 de	 tout,	 «autant	 du	moins,	 ajoutait-il,	 que	 les	 prévisions
humaines	 le	peuvent	permettre».	Et	encore	«le	danger,	à	 supposer	qu'il	existât,
n'existerait	que	pour	lui-même».

Et	 comme	 le	ministre	 se	 récriait,	 l'adjurant	 de	 prendre	 toutes	 les	 précautions
nécessaires,	 lui	offrant	même	de	reculer	 l'opération	pour	 lui	 laisser	 le	 temps	de
mettre	toutes	choses	au	point:

—Monsieur	 le	 ministre,	 dit	 simplement	 Sir	 Athel,	 le	 plus	 humble	 chimiste,
dans	 son	 laboratoire,	 risque	 sa	vie	 vingt	 fois	 par	 jour.	Et	 la	 statistique	prouve,
conclut-il	en	souriant,	que	c'est	une	des	fonctions	qui	mènent	leur	homme	à	l'âge
le	plus	avancé.

Rendez-vous	fut	pris	pour	le	lendemain,	neuf	heures	et	demie,	au	terrain	de	la
rue	des	Carrières-d'Amérique.	Un	cordon	de	troupes	tiendrait	le	public	à	distance
suffisante....	 Sir	 Athel	 entendait	 agir	 seul,	 il	 n'admettait	 auprès	 de	 lui	 que	 les
autorités	supérieures,	le	préfet	de	police....

—Et	le	reporter	du	Nouvelliste!	fit	une	voix	mâle	qui	n'était	autre	que	celle	de
Labergère.

—Je	ne	puis	rien	vous	refuser,	répondit	courtoisement	Sir	Athel.

—Eh	 bien!	 et	 à	moi?	 hasarda	 Bobby.	 Si	 je	 n'avais	 pas	 fait	 tout	mon	 tapage
autour	de	Coxward,	est-ce	que	les	 journaux	s'en	seraient	occupés!...	Est-ce	que
ce	ne	sont	pas	les	injures	dont	on	m'a	accablé	qui	ont	donné	l'éveil!...	Sir	Athel,
vous	ne	pousserez	pas	l'ingratitude	jusqu'à	me	repousser....

—Vous	serez	des	nôtres,	mon	cher	monsieur	Bobby,	dit	l'Anglais.

Les	dernières	salutations	furent	échangées.	Sir	Athel	se	fit	conduire	au	Carlton
où,	dès	le	lendemain	matin,	Labergère	viendrait	le	chercher.

Et	quand	ils	se	furent	serré	les	mains	sur	le	seuil	de	l'hôtel	Beauvau,	Labergère
resté	seul	avec	Bobby	lui	prit	familièrement	le	bras:

—Toi,	mon	vieux	Bobby,	tu	vas	venir	avec	moi	au	Nouvelliste....	Il	faut	qu'on
te	voie...;	on	te	photographiera,	et	ta	binette	paraîtra	demain,	en	première	page....
Nous	 ferons	mon	 article	 ensemble,	 et	 après	 ça,	 nous	 irons	 casser	 une	 croûte	 à
l'Américain....	 Hein!	 brave	 Bobby,	 des	 truffes,	 du	 champagne	 et	 des	 petites
femmes.	Hé!	Hé!



Bobby	se	laissa	entraîner!...

Hélas!	tous	ces	gens	croyaient	toucher	à	un	dénouement!...

Pouvaient-ils	deviner	les	horribles	traîtrises	du	destin	qui	les	guettait!



TROISIÈME	PARTIE

PARIS	AVANT	LA	CRÉATION	DE	L'HOMME



I

CATASTROPHE	QUI	N'EST	QU'UN	DÉBUT

Le	lendemain,	à	l'heure	dite,	tout	le	monde	fut	exact	au	rendez-vous.

Sans	 parler	 de	 cent	 mille	 Parisiens	 qui,	 alléchés	 par	 l'article	 étincelant	 de
Labergère,	 s'étaient	 dirigés	 vers	 les	 Buttes-Chaumont	 et	 les	 rues	 avoisinantes
dans	l'espoir	de	voir	l'inventeur	du	vrilium	et	d'assister	à	l'intéressante	opération
promise.

Du	 reste,	 avec	 la	versatilité	qui	est	 la	caractéristique	de	notre	esprit	national,
déjà,	 sur	 la	 simple	assurance	d'un	article	de	 journal,	 toutes	 les	craintes	avaient
disparu.	 On	 ne	 voyait,	 dans	 ce	 petit	 voyage	 au	 fond	 de	 Belleville,	 qu'une
excursion	de	plaisir.

Il	 est	 vrai	 que	 Labergère,	 tout	 en	 transcrivant	 fidèlement	 les	 explications
données	par	Sir	Athel,	avait,	pourrait-on	dire,	optimisé	l'affaire	de	telle	sorte	que
l'opération	 qui	 allait	 être	 tentée	 était	 présentée	 comme	 un	 simple	 jeu	 pour	 le
génial	 inventeur:	 et	 nul	 ne	 songeait	 à	 le	 lui	 reprocher,	 car	 il	 était	 de	 première
utilité	de	modifier	dans	un	sens	d'accalmie	la	mentalité	des	Parisiens,	si	prompts
à	s'affoler.

Seulement	 toute	 cette	 foule—dans	 laquelle	 on	 comptait	 des	 représentants	 de
toutes	 les	 classes	 sociales,	 se	montra	 quelque	 peu	 désappointée,	 quand	 elle	 se
heurta	à	un	déploiement	de	troupes	qui	la	reléguait	à	quelque	cinq	cents	mètres
du	lieu	intéressant.

Il	 y	 eut	 quelques	 bagarres,	 d'autant	 que	 de	 nombreuses	 gens	 prétendaient	 se
targuer	de	titres	ou	de	fonctions	pour	enfreindre	la	consigne:	sénateurs,	députés,
porteurs	 de	 coupe-files,	 qui	 le	 prenaient	 de	 très	 haut.	 Mais	 la	 règle	 resta
impitoyable.	On	ne	passait	pas.

D'autant	que	le	matin	même	deux	incidents	s'étaient	produits	qui	n'avaient	pas
peu	contribué	à	réveiller	les	inquiétudes	de	M.	Lépine.

D'abord,	c'était	un	pauvre	 ivrogne	qui,	dans	 la	nuit,	avait	 trouvé	 le	moyen	de
s'introduire	 dans	 l'enclos,	 imprudence	 qu'il	 avait	 payée	 très	 cher.	 Car,	 s'étant



évidemment	 approché	 de	 l'appareil,	 il	 avait	 été	 trouvé	 à	 quelques	 pas,	 inerte,
comme	mort.

On	 avait	 dû	 le	 transporter	 d'urgence	 à	 l'hôpital	 voisin,	 mais	 malgré	 tous	 les
soins	 qui	 lui	 avaient	 été	 prodigués,	 il	 restait	 plongé	 dans	 un	 coma	 qui	 faisait
craindre	pour	sa	vie.

—Ah	 çà!	 lui	 dit	M.	 Lépine,	 est-ce	 que	 votre	Vrilium	 aurait	 la	 prétention	 de
ressusciter	les	morts!

—Pas	tout	à	fait,	répliqua	Sir	Athel	en	souriant;	mais	je	crois	bien	que	tant	qu'il
existe,	dans	un	corps	organisé,	une	étincelle	de	vie,	si	petite	soit-elle,	le	Vrilium
la	galvanise	et	lui	rend	toute	sa	vigueur.	Ainsi,	je	l'ai	essayé	sur	des	animaux	qui
paraissaient	morts	de	froid,	ayant	été	enfermés	dans	des	caisses	de	glace.	Ils	ne
donnaient	plus	aucun	signe	de	vie.	Le	Vrilium	les	a	ranimés	et	les	animaux	ont
ressuscité	sans	même	donner	signe	de	malaise.

—Décidément	vous	êtes	un	magicien....

—Oubliez-vous	que	l'on	affubla	de	ce	nom	les	alchimistes	d'autrefois	qui,	votre
Berthelot	 l'a	 démontré,	 n'étaient	 que	 des	 précurseurs,	 ayant	 eu	 le	 seul	 tort
d'arriver	trop	tôt....

Le	second	fait	qui	avait	attiré	l'attention	du	préfet	avait	une	certaine	gravité.	Un
des	 principaux	 fonctionnaires	 de	 la	 Préfecture	 de	 la	 Seine,	M.	Gérards,	 auteur
d'études	très	intéressantes	sur	le	Paris	souterrain,	était	venu	le	trouver	de	grand
matin	et,	plaçant	des	graphiques	sous	ses	yeux,	lui	avait	démontré	que	le	sol,	le
tuf	 sur	 lequel	 reposait	 le	 terrain	 de	 la	 rue	 des	 Carrières-d'Amérique,	 avait	 été
reconnu,	à	la	suite	d'explorations	malheureusement	restées	incomplètes,	comme
offrant	des	caractères	tout	particuliers	d'instabilité.

Déjà,	 on	 en	 avait	 acquis	 la	 preuve	 par	 les	 précédents	 éboulements,	 assez
fréquents	 dans	 cette	 région.	 Il	 était	 grandement	 à	 craindre	 que	 les	 opérations
qu'on	se	proposait	en	amenassent	de	nouveaux.

—Nous	devons	avouer,	avait	ajouté	M.	Gérards,	que	nous	ignorons	absolument
quelle	est	la	nature	des	terrains	sous-jacents,	et,	de	quelques	observations	qui	me
sont	 personnelles,	 je	 crois	 pouvoir	 déduire	 qu'ils	 reposent	 sur	 des	 couches
absolument	 anciennes,	 quaternaires	 et	 peut-être	 même	 tertiaires,	 ainsi	 qu'en
témoigne	la	découverte	de	certains	ossements	fossiles.

«Je	serais	enclin	à	supposer,	concluait	 le	savant	géologue,	que	cette	partie	de



Paris	 fut,	 il	 y	 a	 des	 milliers	 d'années,	 secouée	 par	 un	 cataclysme	 de	 nature
volcanique	ou	autre,	et	que	le	tassement	définitif	n'est	pas	encore	accompli.	D'où
la	possibilité	d'écroulements	dangereux.»

M.	Lépine,	frappé	de	ces	communications,	avait	cru	devoir	les	transmettre	à	Sir
Athel.

Pour	 la	première	fois,	 le	savant	anglais	avait	paru	légèrement	 troublé;	mais	 il
avait	bien	vite	ressaisi	son	sang-froid:

—Ce	ne	sont	là	que	des	hypothèses,	avait-il	dit.	Tout	homme	qui	agit	sait	qu'il
doit	compter	avec	l'imprévu.	Vous	avez	vu	vous-même,	monsieur	le	préfet,	que
la	présence	de	l'appareil	constitue	un	danger	continuel.	Je	ne	veux	pas	avoir	à	me
reprocher	 de	 nouvelles	morts	 d'homme.	 Si	 indigne	 d'intérêt	 que	 fût	 ce	 pauvre
Coxward,	l'épouvantable	accident	dont	il	a	été	victime	me	laissera	un	perpétuel
remords.	 Je	 dois	 tout	 tenter	 pour	 éviter	 le	 retour	 de	 pareille	 catastrophe;	 et
d'ailleurs,	 je	vous	le	répète,	 il	n'y	a	 ici	que	moi	qui	risquerai	quelque	chose.	Je
réponds	de	tout....

Et	il	ajouta	avec	un	geste	vague:

—Sauf	de	l'insupposable....

—Allez	 donc,	 monsieur,	 lui	 dit	 le	 préfet	 d'un	 ton	 grave.	 Puisse	 l'événement
donner	raison	à	vos	espérances.	Permettez-moi	de	vous	serrer	la	main	comme	à
un	homme	de	cœur,	digne	de	toute	notre	estime.

Labergère	et	Bobby,	forts	de	l'autorisation	toute	personnelle	qui	leur	avait	été
donnée,	avaient	pu	seuls	pénétrer	dans	l'enclos.

Sir	Athel	prit	Labergère	à	part:

—Monsieur,	 lui	 dit-il:	 je	 n'ai	 eu	 qu'à	 me	 louer	 de	 vos	 procédés	 et	 je	 vous
remercie	 de	 la	 confiance	 que	 vous	 m'avez	 témoignée.	 Malgré	 mon	 intime
certitude	du	succès,	je	dois	tenir	compte	de	toutes	les	éventualités.	Si	prévoyant
qu'il	soit,	l'homme	est	toujours	soumis	aux	caprices	du	hasard.

«Au	 cas	 où	 quelque	 accident	 m'atteindrait,	 voulez-vous	 être	 assez	 bon	 pour
vous	 charger	 d'une	 lettre	 que	 j'ai	 préparée	 et	 l'adresser	 à	 celle	 à	 qui	 elle	 est
destinée,	Mlle	Mary	Redmore,	ma	fiancée.

—Ce	 sont	 là	 services	 qui	 ne	 se	 refusent	 pas,	 répondit	 Labergère,	 mais	 je



compte	bien	ne	pas	avoir	à	vous	le	rendre,	d'abord	parce	que	nous	sortirons	sains
et	saufs	de	l'aventure	et	encore	parce	que,	s'il	vous	arrive	quelque	malheur,	j'en
aurai	 ma	 large	 part,	 étant	 absolument	 décidé	 à	 ne	 pas	 vous	 lâcher	 d'une
semelle....

—Je	n'y	consens	pas,	s'écria	vivement	Sir	Athel.	J'ai	le	droit	de	disposer	de	ma
vie,	mais	non	pas	de	celle	des	autres...	je	vous	remercie	d'être	venu	ici	ce	matin,
mais	maintenant	je	vous	prie	de	vous	retirer.

—Jamais	de	la	vie.	J'y	suis,	j'y	reste	et	qui	sait?	peut	être	bien	un	homme	solide
et	de	bon	vouloir	pourra-t-il	vous	être	d'un	utile	concours...	on	a	souvent	besoin
d'un	moins	savant	que	soi...	enfin,	dites	 tout	ce	que	vous	voudrez,	 je	ne	bouge
pas...	 par	 exemple,	 je	 serais	 bien	 d'avis	 de	 renvoyer	 l'ami	Bobby,	 d'autant	 que
peu	habitué	au	noctambulisme	parisien,	il	doit	avoir	la	tête	un	peu	lourde....	Hé,
Bobby?

—Je	suis	là,	dit	le	détective	en	s'approchant,	et	j'attends	que	vous	veuillez	bien
user	de	mes	services....

—Mon	cher	Bobby,	tu	es	beau,	tu	es	vaillant,	tu	portes	sur	tes	épaules	la	gloire
de	la	grande	Angleterre...	mais	tu	vas	avoir	la	bonté	de	nous	ficher	le	camp....

—Ficher	le	camp?	fit	l'Anglais	en	regardant	Labergère	d'un	air	ahuri.

—Ça	veut	dire	de	te	barrer,	de	cavaler,	en	un	mot	de	t'en	aller....

—Moi!	m'en	aller!	s'écria	Bobby	en	se	campant	sur	ses	jambes,	les	deux	poings
en	 avant,	 comme	 prêt	 à	 boxer....	 Sir	 Athel,	 j'ai	 votre	 parole!	 j'ai	 le	 droit	 de
demeurer	ici	et	d'être	témoin	de	tout	ce	qui	va	se	passer...	il	y	a	engagement	pris
et	 pour	 le	 faire	 respecter,	 je	 n'hésiterais	 pas	 à	 recourir,	 le	 fallût-il,	 à
l'ambassadeur	de	la	Grande-Bretagne....

—Là!	Là!	mon	petit	Bobby!	 ne	 te	 fâche	 pas!	 fit	Labergère,	 qui	 le	 traitait	 de
plus	en	plus	familièrement,—car	le	bonhomme	lui	plaisait—tout	ça,	c'est	parce
qu'il	nous	ennuierait	fort,	pour	Mrs.	Bobby,	que	tu	te	fasses	démolir....

—Je	 suis	 aussi	 solide	 que	 vous	 deux...	 et	 si	 on	 doit	 être	 démoli,	 on	 le	 sera
ensemble...	j'ai	à	réhabiliter	la	police	de	Sa	Majesté...	et	je	ne	faillirai	pas	à	mon
devoir....

Sir	Athel	haussa	les	épaules:



—Qu'il	soit	fait	selon	votre	volonté,	dit-il.	Après	tout,	qui	sait	si	nous	n'aurons
pas	 à	 nous	 entr'aider	 les	 uns	 les	 autres.	A	 l'œuvre,	maintenant,	 car	 on	pourrait
croire	que	j'hésite.

Rappelons	en	quelques	mots	quelle	était	la	situation.

Presque	 au	 milieu	 du	 terrain,	 une	 excavation	 en	 forme	 de	 cuvette,	 à	 demi
remplie	 de	 sable	 et	 de	 pierres,	 et	 émergeant	 au	 milieu	 le	 fameux	 Vriliogire,
enfoui	jusqu'aux	deux	tiers	de	sa	hauteur,	avec,	au-dessus,	son	toit	métallique	en
forme	de	casque	allemand	et	sa	tige	veuve	de	l'hélice.

Le	vriliogire	était	 tétragonal,	 les	parois	étant	 faites	de	croisillons	de	métal,	et
dans	l'une	d'elles	une	porte	étant	ménagée.

Aucune	poignée,	aucune	saillie	ne	pouvait	offrir	de	prise	pour	le	soulever:	et	la
porte	 étant	 fermée,	 et	maintenue	dans	 son	 cadre	 par	 les	 pierres	 et	 le	 sable	 qui
pesaient	sur	elle,	il	semblait	impossible	qu'à	moins	d'engins	très	solides,	tels	que
grues	ou	vérins,	on	pût	parvenir	à	le	faire	sortir	de	l'étau	qui	l'enserrait.

Cependant,	Sir	Athel	s'était	approché,	armé	d'outils	qui	paraissaient	de	cuivre
et	lui	permettant	de	toucher	l'appareil	à	distance.	Il	avait	passé	sur	ses	mains	et
sur	ses	avant-bras	des	sortes	de	longs	gants	faits	d'un	tissu	métallique	brillant	et
souple,	qui	rappelait	celui	des	brassards,	à	mailles	d'acier,	des	anciens	chevaliers.

Un	peu	pâle,	mais	ayant	au	visage	 le	 signe	non	équivoque	d'une	volonté	que
rien	 ne	 saurait	 ébranler,	 Sir	 Athel,	 invitant	 du	 geste	 ses	 amis	 à	 lui	 laisser	 le
champ	libre,	était	descendu	sur	la	déclivité	de	la	cuvette,	posant	soigneusement
ses	pieds	sur	les	parties	qui	offraient	le	plus	de	résistance....

Alors,	d'une	de	ses	baguettes	dont	la	forme	était	 identique	à	celle	des	crosses
d'évêque,	 il	 commença	 à	 toucher	 légèrement	 les	 colonnettes,	 soutenant	 les
rebords	 du	 toit,	 des	 crépitements	 se	 faisaient	 entendre,	 tandis	 que	 de	 courtes
étincelles	jaillissaient.

C'était	 exactement	 comme	 si	 un	 accumulateur	 se	 déchargeait	 au	 contact	 d'un
corps	 bon	 conducteur	 de	 l'électricité:	 mais	 les	 étincelles	 étaient	 de	 couleur
singulière,	comme	noires,	avec	un	reflet	de	rouge	brun.

A	chacune	de	ces	décharges,	on	voyait	une	désagrégation	s'opérer	entre	le	toit
et	 la	 partie	 qui	 le	 supportait.	 La	 calotte	 de	 métal	 se	 détachait	 par	 saccades,
laissant	un	intervalle	de	plus	en	plus	large	entre	les	deux	rebords.



—Monsieur	 Labergère,	 dit	 alors	 Sir	 Athel,	 auriez-vous	 l'obligeance	 de	 me
passer	 l'outil	 en	 S	 qui	 se	 trouve	 à	 côté	 de	 la	 boîte;	 ne	 craignez	 rien,	 il	 est
inoffensif....

Mais	il	se	trouva	que	l'objet	était	plus	proche	de	Bobby	que	du	reporter.	Tout
content	 de	 prouver	 son	 bon	 vouloir,	 Bobby	 se	 précipita,	 saisit	 l'outil	 et,	 se
penchant	 sur	 le	 bord	 de	 la	 cuvette,	 le	 tendit	 à	 Sir	 Athel...	 mais	 n'ayant	 pris
aucune	précaution	pour	assujettir	ses	pieds	sur	le	sable	mouvant,	il	glissa....

Et	dégringola	jusqu'au	fond	de	la	cuvette,	roulant	comme	une	boule....

Il	tomba	juste	entre	les	jambes	de	Sir	Athel,	qui,	perdant	l'équilibre,	fut	projeté
contre	l'appareil	qu'il	frappa,	sans	le	vouloir,	de	toute	la	force	de	la	baguette	qu'il
tenait	à	la	main.

Labergère	s'était	élancé	pour	retenir	Bobby	et,	arc-bouté	sur	ses	jambes,	l'avait
saisi	par	le	fond	de	son	pantalon,	s'efforçant	de	le	tirer	en	arrière....

Que	se	passa-t-il	alors?

Il	 se	 produisit	 un	 effet	 foudroyant:	 sans	 doute,	 sous	 l'action	 du	 choc	 de	 la
baguette	de	vrilium	contre	l'appareil,	celui-ci	se	souleva,	s'arracha	de	la	terre	en
tournoyant....

Puis	 il	 y	 eut	 au	 sommet	 du	 casque	 qui	 n'était	 pas	 tout	 à	 fait	 dégagé	 de	 son
support	un	éclatement	bruyant,	fulgurant	d'étincelles	longues	de	près	d'un	mètre,
véritables	lames	de	feu	qui	coupaient	l'air	en	dardant	vers	le	ciel....

Puis	un	craquement	formidable....

Et,	 soudain,	 le	 sol	 s'effondra	 sur	 un	 périmètre	 de	 plus	 de	 dix	 mètres...	 des
vagues	 de	 sable	 et	 de	 pierre	 se	 soulevèrent	 pour	 retomber	 avec	 un	 bruit
sinistre....

On	eût	dit	qu'un	abîme	s'ouvrait....

Et,	dans	cette	perturbation	effroyable,	tout	disparut,	s'engloutit,	l'appareil	et	les
trois	hommes....

Un	gouffre	s'était	tout	à	coup	creusé,	dans	lequel	s'éboulaient	toutes	les	terres,
tout	le	sable,	toutes	les	pierres	d'alentour....

Et	quand,	attirés	par	le	fracas	de	la	catastrophe,	le	préfet,	le	ministre,	les	agents



accoururent,	 ils	 ne	 virent	 plus	 qu'un	 chaos	 de	 pierres	 et	 de	 terres,	 à	 une
profondeur	de	plus	de	dix	mètres...	et	qui	s'était	refermé	sur	les	malheureux....

Il	y	eut	une	clameur	de	désespoir....

Le	malheureux	Sir	Athel	Random	avait	 payé	 de	 sa	 vie	 l'effort	 héroïque	 qu'il
avait	 tenté	 pour	 sauver	 Paris...	 et	 avec	 lui	 avaient	 péri	 ses	 deux	 courageux
acolytes,	Bobby,	le	détective,	et	Labergère,	le	reporter....

Douloureuse	tragédie....



II

ANGOISSES	DU	LENDEMAIN

L'effet	produit	dans	Paris	par	cette	catastrophe	fut	énorme.

Ce	 fut	 un	 déchaînement	 de	malédictions	 contre	 l'administration,	 coupable	 de
n'avoir	entouré	l'opération	d'aucune	des	précautions	qu'indiquait	la	plus	vulgaire
prudence....

En	 dépit	 de	 toutes	 les	 dénégations,	 la	 légende	 se	 formait	 que,	 par	 raison
d'économie,	on	s'était	refusé	à	exécuter	des	travaux	d'étayage	et	de	soutènement
que	le	malheureux	Sir	Athel	avait	réclamés.

—C'est	 un	 véritable	 assassinat,	 criait	 le	 Reporter.	 Vit-on	 jamais	 pareille
incurie!	Que	faisait	pendant	ce	temps	le	service	de	la	voirie?	Pourquoi	n'avait-on
pas	convoqué	 les	 sapeurs	du	génie?	Comment,	pour	 le	moindre	 incident	 sur	 la
voie	 publique,	 on	 n'hésite	 pas	 à	mobiliser	 les	 pompiers,	 et	 cette	 fois,	 quand	 il
s'agissait	 d'un	 travail	 énorme,	 dont	 évidemment	 un	 seul	 homme	 ne	 pouvait	 se
charger,	on	avait	montré	une	insouciance	criminelle....

Puis,	c'était	la	préfecture	de	la	Seine	qui	était	visée.	Les	sous-sols	de	Paris	lui
étaient-ils	donc	inconnus?	A	quoi	servaient	des	cartes	et	des	graphiques	publiés	à
frais	énormes	aux	dépens	des	contribuables!	En	étions-nous	réduits	une	fois	de
plus	à	devenir	la	risée	de	l'Europe?

Le	Nouvelliste	paraissait,	encadré	d'un	double	filet	noir.

Car	 si	 Labergère	 était	 un	 de	 ses	 rédacteurs—sa	 biographie	 occupait	 trois
colonnes	de	la	première	page!—Bobby	ne	lui	appartenait-il	pas	aussi,	par	le	zèle
avec	 lequel	 le	 journal	 l'avait	 défendu	 contre	 les	 inqualifiables	 attaques	 d'une
presse	brutale	et	mensongère!...

En	fait,	tout	le	monde	n'avait-il	pas	sa	part	de	responsabilité,	depuis	le	ministre
qui	avait	autorisé,	avec	quelle	facilité!	la	téméraire	tentative	d'un	homme	dont	la
compétence	n'était	affirmée	que	par	lui-même!

Et	 que	 dire	 de	 ces	 prétendus	 savants	 qui	 avaient	 accueilli,	 avec	 une	 légèreté
coupable,	 les	affirmations	 les	plus	chimériques	et	avaient	permis	qu'un	homme



risquât	sa	vie,	sans	les	avoir	soumises	à	aucune	épreuve	préalable!...

Ah!	ils	avaient	cru	à	la	toute-puissance	du	vrilium!	Ces	libres-penseurs	avaient
eu	 la	 foi!	Cette	 fois,	c'était	bien	 la	 faillite	de	 la	 science:	 il	était	évident	que	ce
malheureux	Random	n'était	qu'un	fou	qui,	par	quelque	tour	de	passe-passe,	avait
su	leur	en	imposer.	La	prétendue	dissociation	du	bloc	de	marbre	n'était	qu'un	truc
de	prestidigitation	auquel	tous	s'étaient	laissé	prendre,	jusqu'au	préfet	de	police,
qui	pourtant	n'était	pas	un	naïf.

Ce	désastre	 avait	 eu	 son	 contre-coup	 à	 la	Chambre	des	députés:	 le	 leader	 de
l'extrême-gauche	avait,	pour	ainsi	dire,—bondi	sur	le	cabinet,	enveloppant	dans
la	 même	 réprobation	 tous	 les	 services,	 y	 compris	 la	 Guerre,	 la	Marine	 et	 les
Travaux	publics.

Qu'attendre	 de	 gouvernants	 qui	 ne	 savaient	 même	 pas	 défendre	 le	 sol	 d'un
quartier	 de	 Paris.	 Aujourd'hui	 c'était	 une	 parcelle	 du	 dix-neuvième
arrondissement	 qui	 disparaissait	 dans	 l'abîme,	 demain	 ce	 serait	 la	 France	 tout
entière!	 (Applaudissements	 à	 l'extrême-gauche	 et	 sur	 les	 bancs	 de	 la	 droite.
L'orateur,	revenant	à	son	banc,	est	vivement	félicité.)

Il	 ne	 fallut	 rien	 moins	 que	 toute	 la	 souplesse,	 toute	 l'onction,	 assaisonnée
d'ironie,	 du	 chef	 du	 cabinet	 pour	 résister	 à	 l'attaque.	 Reprenant	 la	 célèbre
métaphore	 du	 bloc,	 il	 le	 montra	 se	 dressant,	 robuste	 et	 sans	 fissures,	 pour
soutenir	l'édifice	superbe	de	notre	pays.

—Qu'importent,	s'écria-t-il,	des	paroles	amères	à	nous	adressées,	qu'importent
ces	 attaques	 injustes	 auxquelles	 nous	 n'opposons	 que	 l'impassibilité	 des
consciences	fortes	et	sûres	d'elles-mêmes!	Sont-ce	donc	des	mots	qui	sauveront
les	malheureux	engloutis!	Est-ce	parce	que	nous	aurons	 laissé	échapper	de	nos
mains	ces	portefeuilles	dont	certains	sont	si	friands	que	le	sol	s'entr'ouvrira	pour
rendre	ses	victimes!	Nous	acceptons	toutes	les	responsabilités,	sans	hésiter,	d'un
cœur	 ferme,	 parce	 que	 nous	 sommes	 prêts	 à	 en	 assumer	 d'autres...	 c'est-à-dire
toutes	les	mesures	déjà	prises	et	à	prendre	pour	l'œuvre	difficile	du	salut	des	trois
hommes,	 des	 trois	 martyrs	 de	 la	 Science!	 (Acclamations	 sur	 les	 bancs	 de	 la
gauche	et	du	centre.	L'orateur,	revenant	à	sa	place,	est	vivement	félicité.)

L'ordre	du	jour	de	confiance	fut	voté	à	une	majorité	de	293	voix.

Mais	pendant	ce	temps-là,	on	travaillait.

Toute	la	cohorte	des	ingénieurs	parisiens	avait	été	mobilisée,	des	puisatiers,	des



égoutiers,	des	maçons,	des	terrassiers	avaient	été	appelés	sur	les	lieux.

Car,	bien	qu'on	ne	conservât	plus	aucun	espoir	de	sauver	les	engloutis,	il	fallait
bien,	 pour	 satisfaire	 l'opinion,	 accumuler	 toutes	 les	 preuves	 possibles	 de	 bon
vouloir.

Voici	quel	était	maintenant	l'aspect	du	terrain:

Un	trou,	un	large	trou,	un	immense	trou	ayant	une	profondeur	de	douze	mètres,
un	pourtour	de	terre	et	de	caillasses,	presque	à	pic	et	semblant	en	équilibre	plus
qu'instable.	Au	fond	du	trou,	un	amas	de	débris	sans	forme	et	sans	consistance
qui	semblait	s'affaisser	de	moment	en	moment.

Ensevelis	 sous	 cette	 masse,	 les	 malheureux	 n'avaient	 pas	 même	 dû	 souffrir.
L'écrasement—et	 c'était	 un	 véritable	 bonheur!—devait	 avoir	 été	 immédiat,
instantané.

Restait-il	une	chance	quelconque	de	les	arracher	à	leur	sort,	très	probablement
accompli	depuis	 la	première	minute;	pas	un	des	 ingénieurs	ne	se	 fût	hasardé	à
répondre	par	l'affirmative.

Bien	plus,	étant	donnée	la	nature	du	terrain,	il	était	certain	que	tout	travail	tenté
ne	 pouvait	 que	 déterminer	 de	 nouveaux	 éboulements,	 et	 par	 conséquent
augmenter	la	masse	des	matériaux	sous	laquelle	les	victimes	n'agonisaient	même
plus.

On	décida	que	l'impossible	serait	tenté.

Un	 étayage	 solide	 serait	 établi	 pour	 contenir	 les	 parois	 du	 gouffre;	 puis	 on
installerait	 une	 sorte	 de	 drague	 avec	 laquelle	 on	 enlèverait	 la	 plus	 grande
quantité	possible	de	sables	et	de	gravats.

Quant	à	la	durée	des	travaux,	qui	aurait	pu	les	prévoir?

Il	était	peu	probable	qu'on	pût,	avant	quarante-huit	heures	au	plus,	commencer
le	labeur	de	déblaiement.

Ne	satisfaisant	personne,	ces	mesures	étaient	cependant	 les	 seules	auxquelles
on	 pût	 songer.	 On	 ne	 se	 faisait	 plus	 d'illusions,	mais	 on	 essayait	 d'en	 éveiller
chez	autrui....

Du	reste,	 le	deuil	public	se	manifestait	avec	son	intensité	habituelle:	 le	temps
étant	très	beau,	les	terrasses	de	café	regorgeaient	et	le	soir,	les	salles	de	théâtre



furent	combles.

On	eut	volontiers	préparé	une	fête,	représentation	ou	bal	de	gala,	au	profit	des
victimes.	Mais	puisqu'elles	étaient	mortes!...

Le	 Reporter	 eut	 une	 idée	 de	 génie—pour	 diminuer	 la	 triste	 victoire	 du
Nouvelliste.

Un	de	ses	rédacteurs	fut	dépêché	à	Londres	avec	mission	d'avertir	la	veuve	de
M.	Bobby	et	de	la	ramener	à	Paris.

Ce	qui	fut	fait:	et	la	malheureuse	femme—véritablement	désespérée	de	la	mort
de	son	brave	détective	de	mari,	dut	parader	sur	les	boulevards	en	une	voiture	sur
laquelle	planait	un	étendard	noir,	avec,	en	lettres	d'or,	cette	inscription:

Le	«Reporter»	à	la	veuve	du	Martyr.

Une	 souscription	 était	 en	 même	 temps	 ouverte	 dans	 ses	 colonnes,	 afin	 de
mettre	 madame	 Bobby	 à	 l'abri	 du	 besoin.	 Le	 journal	 s'inscrivait	 pour	 mille
francs.

En	même	temps,	le	Nouvelliste,	qui	n'entendait	plus	se	laisser	distancer,	faisait
appel	 à	 tous	 les	 journalistes,	 à	 tous	 les	 intellectuels,	 pour	 que	 fût	 élevé	 à	 la
mémoire	de	Labergère,	le	héros	du	reportage,	un	monument	dont	l'exécution	fut
confiée	 au	 grand	 Rodin.	 On	 rêvait	 une	 statue	 rappelant	 le	 Moïse	 de	 Michel-
Ange,	 dont	 les	 cornes	 électriques	 symboliseraient	 la	 nature	 de	 l'accident	 où	 il
avait	péri.

Il	n'était	que	Sir	Athel	Random	dont	nul	ne	se	préoccupât.	Après	tout,	il	était	le
véritable	 auteur	 responsable	 de	 la	 catastrophe.	 Déjà,	 de	 ses	 prétendues
inventions,	 John	 Coxward	 avait	 été	 la	 première	 victime;	 et	 voici	 que	 ses
fantaisies	pseudo-scientifiques	avaient	encore	causé	la	mort	de	trois	personnes.

Seul,	Emile	Gautier—le	chroniqueur	scientifique—élevait	la	voix	en	sa	faveur
et,	dans	un	article	sérieusement	documenté,	exposait	la	théorie	des	terres	rares	et
du	Vrilium.	L'avenir	réhabilitera	Sir	Athel,	victime	irresponsable	d'un	accident,
tout	 à	 fait	 indépendant	 de	 sa	 volonté,	 et	 dû	 seulement	 à	 l'incurie	 de	 l'édilité
parisienne.	Suivait	une	charge	à	fond	de	train	sur	les	hauts	fonctionnaires	de	la
Préfecture	de	la	Seine.

Vingt-quatre	heures	 s'étaient	déjà	écoulées,	quand	on	 signala	 l'arrivée	à	Paris
de	miss	Mary	Redmore,	la	fiancée—hélas,	déjà	veuve—de	Sir	Athel	Random.



La	malheureuse	 jeune	 fille—qui	portait	 à	Sir	Athel	une	profonde	affection—
avait	 voulu	 apporter	 l'hommage	 de	 son	 inconsolable	 douleur	 sur	 cette	 tombe
effrayante	où	nul	vestige	ne	rappelait	plus	le	souvenir	de	celui	qu'elle	avait	aimé.

Elle	 était	 accompagnée	 de	 son	 père,	 l'énergique	M.	Redmore	 qui,	 ayant	 pris
définitivement	 le	 parti	 de	 sa	 fille	 et	 n'admettant	 pas	 l'irresponsabilité	 des
Français	dans	cette	horrible	catastrophe,	se	mit	immédiatement	en	rapport	avec
nos	plus	éminents	avocats	d'affaires.	Il	était	décidé	à	intenter	un	procès	à	la	Ville
de	Paris	et	à	 lui	 réclamer,	au	nom	de	la	famille	de	Sir	Athel,	dont	 il	s'était	 fait
confier	 les	 pouvoirs—des	 dommages-intérêts	 qu'il	 évaluait	 à	 vingt	mille	 livres
sterling,	c'est-à-dire	à	cinq	cent	mille	francs.

Une	complainte	se	vendait	sur	les	boulevards:

Français,	écoutez	l'histoire
Qu'on	ne	pourrait	pas	y	croire
D'un	Anglais	qu'un	triste	sort
Précipita	dans	la	mort...
A	Blériot	faisant	la	pige,
Armé	d'une	simple	tige,
Il	s'imaginait,	pauvre	homme...
A	l'aide	du	Vrilium,

Voler	à	travers	l'espace...,
Voir	le	soleil	face	à	face;
Il	est	tombé	dans	un	trou,
Ous	qu'on	ne	voit	rien	du	tout!...

L'éditeur	de	cette	œuvre—qui	se	chantait	sur	l'air	de	Fualdès—fit	une	fortune
rapide....

Mais	 peut-être	 est-il	 nécessaire	 de	 dire	 maintenant	 ce	 qu'il	 était	 advenu	 des
trois	protagonistes	de	cette	tragédie....



III

SOUS	PARIS

Pour	 tout	 homme	 de	 sens	 rassis,	 se	 défendant	 contre	 les	 suggestions	 d'une
imagination	fantaisiste,	il	n'est	pas	douteux	que,	si	un	kiosque	à	journaux	et	trois
hommes	 sont	 entraînés	 dans	 la	 débâcle	 de	 centaines	 de	 mètres	 cubes	 de
matériaux	 divers,	 les	 probabilités	 militant	 en	 faveur	 de	 leur	 écrasement	 se
peuvent	chiffrer	par—sur	mille—999	à	une	chance	pour	leur	salut.

Cependant	 étudiez	 les	 faits	 divers	 que	 nous	 apportent	 les	 journaux,	 et	 vous
serez	surpris	de	voir	le	rôle	qu'en	les	cas	les	plus	effrayants,	joue	cette	force	que
nous	nommons—sans	la	comprendre—le	hasard.

Sans	qu'il	y	ait	miracle,	sans	qu'aucune	des	lois	connues	et	vérifiées	soit	violée,
ce	couvreur	tombe	du	sixième	étage,	rebondit	sur	un	balcon	et	vient	s'étaler	sur
une	voiture	d'ordures	ménagères,	qui	lui	fait	un	lit	moelleux	et	sauveur.

Sur	 deux	 automobilistes	 emportés	 par	 la	 même	 voiture,	 mis	 en	 péril	 par	 la
même	rupture	de	frein,	culbutant	sur	le	même	obstacle,	sous	la	même	voiture	qui
capote,	 l'un	 d'eux	 est	 tué	 raide,	 l'autre	 en	 est	 quitte	 pour	 quelques	 douleurs
internes	 et	 provisoires,	 dont	 le	 seul	 intérêt	 sera	 de	 servir	 de	 justification	 pour
réclamer	 une	 indemnité	 au	 célèbre	 Qui	 de	 droit,	 anonyme	 auteur	 de	 tous	 nos
maux.

Sous	les	rafales	de	la	tempête,	sur	dix	navires,	neuf	parviennent	à	fuir	devant	le
vent	et	atteignent	 l'accalmie.	Le	dixième,	 le	plus	 solide,	 le	plus	neuf,	 le	mieux
commandé	 disparaît,	 happé	 par	 la	 mer	 et	 des	 passagers,	 un	 seul	 survit,	 un
boiteux	qui	n'avait	jamais	navigué	et,	bien	entendu,	ignorait	les	plus	élémentaires
principes	de	la	natation.

Il	y	a,	sur	mon	trottoir,	une	pelure	d'orange:	depuis	le	matin	cent	personnes	ont
déambulé,	au	pas,	au	trot,	au	galop,	sans	même	y	prendre	garde.	Je	sors,	je	vois
la	pelure	et,	d'un	coup	de	pied,	l'envoie	dans	le	ruisseau.	Je	tombe	et	me	casse	la
jambe.

La	vie	et	la	mort	sont	à	la	merci	de	milliers	de	circonstances,	les	unes	visibles
et	dont	nous	croyons	pouvoir	nous	écarter,	les	autres	invisibles	et	sournoises	qui



règlent	notre	compte,	sans	que	nous	ayons	supposé	qu'il	y	avait	un	calcul	à	faire.

Il	 n'est	 rien	 de	 moins	 vraisemblable	 que	 le	 vrai,	 rien	 de	 plus	 vrai	 que
l'invraisemblable.

C'est	 pourquoi,	 si	 étrange,	 si	 stupéfiant	 que	 paraisse	 la	 suite	 de	 ce	 récit,
l'incrédulité	du	lecteur	ne	serait	qu'une	preuve	d'inexpérience.

Le	mot—impossible—a	dit	Arago,	n'existe	pas,	sinon	dans	les	mathématiques
pures...	et	encore!

C'est	pourquoi	ce	 serait	 faire	preuve	d'une	 fâcheuse	étroitesse	d'esprit	que	de
s'étonner	quand	nous	retrouvons,	à	une	profondeur	que	nous	n'avons	pas	encore
eu	le	temps	d'évaluer	numériquement....

Sir	Athel	Random,	assis,	le	front	dans	la	main	et	réfléchissant	profondément....

Assis?	où?	sur	quoi?

Très	simplement	sur	le	plancher	de	son	kiosque,	de	sa	guérite,	de	quelque	nom
qu'on	veuille	la	nommer.

Brisé?	Ou	tout	au	moins	étourdi?	Point.	Très	calme,	très	valide	et	en	possession
de	toutes	ses	facultés.

Seulement	 un	 peu	 étonné:	 1°	 de	 se	 trouver	 à	 l'intérieur	 de	 son	 appareil
d'aviation,	 2°	 de	 n'entendre	 aucun	 bruit,	 et	 de	 se	 sentir	 en	 pleine	 et	 lourde
solitude,	3°	d'avoir	la	sensation	d'une	descente	plutôt	que	d'une	chute,	sans	heurt
violent.

Naturellement	 l'obscurité	était	profonde	et	 ce	n'était	qu'à	 tâtons	que	 sir	Athel
avait	reconnu	le	plancher	et	les	parois.

Encore	 n'avait-il	 hasardé	 ces	 gestes	 qu'avec	 une	 infinie	 précaution;	 il	 savait
trop,	par	expérience,	quels	périls	pouvait	présenter	une	brusquerie	de	geste	dans
un	local	muni	de	tous	côtés	d'une	machinerie	aussi	délicate	que	dangereuse.

Donc	il	avait	pris	le	parti	le	plus	sage,	qui	était	de	se	tenir	aussi	immobile	que
possible	et	de	réfléchir,	aussi	nettement	et	aussi	froidement	que	les	circonstances
le	permettaient.

Sir	Athel—on	 l'a	 deviné	 du	 reste—était	 un	 esprit	 précis,	méthodique,	 sériant
les	questions.



Le	fait	de	se	trouver	à	de	nombreux	mètres	sous	terre,	enfermé	dans	une	caisse
d'explosifs,	 n'était	 pas,	 à	 premier	 examen,	 de	 ceux	 que	 l'on	 choisirait
bénévolement	pour	occuper	ses	loisirs.

Mais,	d'autre	part,	c'était	satisfaction	réelle	que	de	sentir	son	cœur	battre,	que
de	faire	jouer	ses	muscles,	que	de	constater	l'activité	de	son	cerveau;	en	un	mot,
de	se	retrouver,	après	pareille	alerte,	parfaitement	vivant.

Sir	Athel	monologua,	à	la	muette,	bien	entendu.

—Je	me	 rappelle	 fort	 bien,	 se	 disait-il,	 que	 je	 touchais	 au	 succès.	 J'allais	 en
quelques	 minutes—et	 par	 la	 seule	 force	 du	 vrilium,	 convenablement	 adaptée,
soulever	lentement	le	Vriliogire.

«Mon	 but	 était,	 aussitôt	 que	 j'aurais	 dégagé	 la	 porte,	 de	 m'introduire	 à
l'intérieur,	avec	les	précautions	convenables,	d'atteindre	l'isolateur	central	et	ainsi
de	 neutraliser	 l'effet	 du	 vrilium,	 redevenu	 provisoirement	 inerte.	 Et	 alors	 on
aurait	 achevé	 le	 sauvetage	 de	 l'appareil	 par	 les	 moyens	 ordinaires.	 Quelques
cordes	solides	et	de	vigoureux	bras	auraient	achevé	l'œuvre.

«Que	 s'est-il	 alors	 passé?	 Je	me	 souviens	 que	 j'avais	 déjà	 déchargé	 certaines
parties	 des	 condensateurs...	 encore	 quelques	 instants	 et	 je	 touchais	 au	 but.
Seulement	j'eus	besoin—ma	mémoire	est	très	fidèle—d'une	des	tiges	que	j'avais
préparées	 et	 qui,	 par	 sa	 forme	 recourbée,	me	 permettait	 de	 la	 faire	 pénétrer	 à
l'intérieur.	 J'atteignais	 ainsi	 le	 ressort	 supérieur	 de	 la	 porte	 dont	 une	 partie	 se
repliait	et	livrait	passage	à	ma	main	qui	achevait	l'œuvre....

«J'eus	 le	 tort,	 je	 le	 reconnais	 maintenant,	 de	 faire	 appel	 à	 autrui—à	 M.
Labergère,	 si	 je	 ne	me	 trompe—pour	 obtenir	 l'outil	 désiré...	 ce	 fut	 alors	 qu'un
corps	 lourd	 se	précipita	 sur	moi...	 détermina	 le	 choc	de	ma	baguette	 à	vrilium
contre	une	partie	de	la	paroi...»

Il	se	donna	à	lui-même	quelques	explications	dont	le	résultat	fut	qu'il	ignorait
comment	la	porte	avait	pu	s'ouvrir	et	se	refermer	sur	lui...,	en	même	temps	que
les	 charges	 de	 vrilium	 contenues	 dans	 des	 baguettes,	 et	 soudain	 libérées,
déterminaient	un	éboulement	et	la	chute	de	l'appareil.

Mais	la	science	constate	nombre	de	faits	dont	les	modalités	lui	échappent.

Le	phénomène	actuel	les	augmentait	d'une	unité.	C'était	tout.

Ce	qui	était	évident,	c'est	que,	par	les	chocs	subis,	tels	déclanchements	s'étaient



produits	dans	les	ressorts	moteurs	qui	avaient	opéré	la	neutralisation	du	vrilium.
Car	au	moment	actuel	il	semblait	en	vérité	que	l'appareil	fût	pour	ainsi	dire	mort,
ne	 produisant	 plus	 ni	 force,	 ni	 chaleur,	 ni	 lumière.	Question	 à	 étudier	 de	 plus
près,	si	jamais	on	avait	encore	le	loisir	de	l'étude.

—Tout	ceci,	pensa	Sir	Athel,	ne	me	 renseigne	que	 très	médiocrement	 sur	 les
moyens	qui	me	restent	de	sortir	de	la	position	plus	que	précaire	dans	laquelle	je
me	trouve.

Et	tout	à	coup	il	eut	un	frisson.

Une	pensée—un	instant	écartée—lui	sautait	au	cerveau.

Il	n'était	pas	 la	seule	victime	de	cette	catastrophe.	 Il	avait	deux	compagnons!
Labergère,	Bobby,	le	reporter	génial,	le	détective	si	fortement	britannique.	Les...
deux	 malheureux	 avaient-ils	 péri,	 soit	 qu'ils	 eussent	 été	 foudroyés	 par	 les
décharges	vriliennes	qui	avaient	déterminé	et	 accompagné	 l'effondrement;	 soit,
ce	qui	était	plus	horrible	encore,	qu'ils	eussent	été	écrasés	par	les	décombres....

Sir	Athel	avait	le	cœur	essentiellement	bon.	Toutes	ses	recherches	scientifiques
n'avaient	d'autre	objet	que	d'augmenter,	si	possible,	la	somme	de	bien-être	dont
disposait	l'humanité.

Qu'importait	sa	vie	à	lui!	Dès	longtemps,	il	en	avait	fait	le	sacrifice.	Mais	avait-
il	 le	 droit	 de	 disposer	 de	 celle	 d'autrui?	 Or	 ici	 sa	 responsabilité	 était	 entière,
indéniable.	Pourquoi,	 connaissant	 les	périls	de	 l'opération,	 sachant	que	 lui	 seul
pouvait	les	conjurer;	comment,	pourquoi,	avait-il	été	assez	faible	pour	autoriser
ces	deux	hommes	à	l'accompagner?

Encore	pour	le	cas	de	Coxward,	pouvait-il	alléguer	pour	sa	défense	personnelle
que	c'était	par	la	propre	imprudence	du	boxeur	que	l'accident	s'était	produit.	Sir
Athel	en	avait	été	témoin	sans	y	participer	en	quoi	que	ce	fût.

Mais	là,	il	ne	pouvait	pas	adresser	le	moindre	reproche	à	ces	deux	hommes,	qui
ne	 l'avaient	 suivi	 que	 par	 intérêt	 pour	 lui...;	 il	 aurait	 dû,	 c'était	 son	 devoir
d'honnête	homme,	les	repousser,	rejeter	impitoyablement	leur	requête.

Et	 Sir	 Athel	 se	 demandait	 en	 rougissant	 s'il	 n'avait	 pas	 obéi	 à	 un	 ridicule
instinct	de	vanité	en	les	acceptant	pour	proches	témoins	de	ce	qu'il	croyait	être
une	victoire.

Il	se	dit	qu'après	tout	il	avait	expié	ce	crime:	car	quel	espoir	de	sortir	du	gouffre



où	il	était	enlisé!	Eh	bien,	qu'il	mourût,	ce	n'était	après	tout	que	le	châtiment	qui
lui	était	dû!

Sous	 le	poids	de	ces	pensées	douloureuses,	Sir	Athel	 se	 sentait	 faiblir.	Toute
son	 énergie	 l'abandonnait.	 Était-ce	 manque	 d'air	 ou	 simplement	 l'effet	 de	 la
tension	 morale,	 ses	 nerfs	 se	 brisaient,	 son	 cerveau	 s'embrumait,	 un	 voile
s'étendait	 sur	 ses	 yeux.	 Il	 éprouvait	 la	 sensation	 épouvantable	 de	 l'inhumation
prématurée,	 et	 ses	 deux	mains,	 en	 un	 geste	 désespéré,	 se	 crispèrent	 contre	 sa
poitrine,	secouée	par	un	spasme	convulsif.

Ce	geste	inconscient	le	sauva.

Sous	 ses	 doigts,	 il	 sentit	 des	 objets	 durs	 qu'il	 connaissait	 bien:	 c'étaient	 de
petites	 boîtes	 plates,	 pareilles	 à	 des	 bonbonnières,	 dans	 lesquelles	 il	 avait
enfermé	des	parcelles	de	vrilium!

Le	vrilium!	Quoi!	 Il	était	en	possession	de	ce	produit	étonnant,	de	ce	moteur
universel,	 de	 cette	panacée	 à	 laquelle	 rien	ne	 résistait!	Et	 il	 se	 laissait	 aller	 au
découragement!

A	quoi	donc	eût	servi	de	s'être	rendu	maître	d'un	des	plus	puissants	secrets	de
la	nature,	si	cette	découverte	ne	lui	eût	pas	apporté	le	salut	dans	les	circonstances
les	plus	désespérées....

Après	tout,	puisqu'il	n'était	pas	mort,	pourquoi	ses	deux	compagnons	eussent-
ils	nécessairement	succombé?

Rien	que	pour	avoir	touché	une	des	boîtes	qui	renfermaient	le	vrilium,	déjà	sir
Athel	 se	 sentait	 réconforté!	 Non,	 non,	 il	 ne	 s'abandonnerait	 pas,	 il	 lutterait,	 il
vaincrait!...

Et	 il	 lui	 sembla	 voir,	 dans	 une	 vague	 pénombre,	 le	 doux	 visage	 de	 Mary
Redmore	qui	l'encourageait.

—Je	suis	dans	le	Vriliogire,	se	dit-il.	Mais	où	se	trouve	l'appareil?	C'est	là	ce
qu'il	faut	savoir,	et	pour	cela	il	faut	de	la	lumière.	Le	vrilium	va	m'en	procurer.

Il	y	avait	encore	un	danger,	c'était	de	hasarder	un	faux	mouvement	qui	agît	sur
quelqu'un	 des	 ressorts	 de	 la	machinerie	 et	 déchaînât	 encore	 quelque	 décharge.
Car	Sir	Athel	qui,	avant	le	1er	avril,	ne	songeait	pas	encore	à	utiliser	son	avion,
s'en	 servait	 volontairement	 pour	 emmagasiner	 les	 parties	 de	 vrilium	 qu'il
obtenait	dans	son	laboratoire.



Avec	 d'infinies	 précautions,	 il	 tira	 de	 la	 poche	 de	 son	 gilet	 le	 menu	 porte-
crayon	qui	lui	avait	servi	naguère	à	dissocier	l'encrier	de	marbre.	Il	le	palpa,	fit
jouer	 délicatement	 une	 virole,	 destinée	 à	 modifier	 les	 effets	 à	 obtenir,	 puis
poussa	un	 ressort.	 Il	 y	 eut	 un	 léger	déclic	 et	 une	 languette	 de	 feu	 jaillit,	 assez
semblable	à	la	flamme	de	l'acétylène.

Une	 clarté	 éblouissante	 envahit	 la	 cabine	 disposée	 comme	 celle	 d'un	 poste
téléphonique;	 et	 sur	 toutes	 les	 parois,	 étaient	 installées	 des	 petites	 caisses,
munies	de	poignées	ou	de	boutons,	le	tout	formant,	pourrait-on	dire,	une	sorte	de
clavier	 dont	 les	 touches	 agissaient	 sur	 les	 diverses	 parties	 du	 mécanisme.	 Un
faisceau	de	fils	reliait	ce	système	à	une	sphère,	de	très	petite	dimension,	fixée	sur
une	tige	métallique	qui	traversait	la	cabine	de	haut	en	bas,	et	qui,	nous	le	savons
déjà,	commandait	les	deux	hélices,	aux	deux	extrémités	verticales	de	l'appareil.

Au	 premier	 coup	 d'œil,	 Sir	 Athel	 comprit	 ce	 qui	 s'était	 passé.	 Dans	 le	 choc
brutal	qu'avait	produit	sa	chute,	un	des	ressorts	de	l'intérieur	s'était	déclanché,	et
le	moteur	se	mettant	en	marche	avec	une	rapidité	énorme	avait	 fait	agir	 l'arbre
des	hélices.

A	son	extrémité	supérieure,	l'hélice	qui	avait	été	brisée	n'existait	plus;	mais,	à
la	partie	inférieure,	elle	subsistait	dans	son	entier,	et	tournant	avec	une	vélocité
vertigineuse,	 elle	 s'était	 enfoncée	 dans	 le	 sol	 friable,	 faisant	 en	 quelque	 sorte
office	 de	 tire-bouchon—ou	mieux	 de	 vis	 d'Archimède.	 Et	 elle	 avait	 creusé	 un
puits	dans	lequel	l'appareil	tout	entier	était	descendu,	comme	dans	une	gaine	où
il	s'était	frayé	sa	voie,	ralenti	cependant	par	le	frottement.

Ce	qui	expliquait	comment	la	descente,	au	lieu	de	présenter	le	caractère	d'une
chute	dans	laquelle	tout	se	fût	fracassé,	avait	pris	celui	d'un	glissement.

Mais	pourquoi	l'arrêt?

Ayant	allumé	une	lampe	attachée	à	la	paroi,	Athel,	libre	de	ses	mouvements	et
complètement	maître	de	lui-même,	chercha.	La	charge	de	vrilium	qui	actionnait
le	moteur	et	les	diverses	parties	du	mécanisme	était	presque	épuisée,	et	pourtant
suffisante	encore	pour	produire	de	très	réels	effets.	Il	était	évident	qu'un	obstacle
puissant	 s'était	 opposé	 à	 la	 continuation	 du	 mouvement,	 et	 bientôt	 Athel	 en
reconnut	la	cause.

Après	 avoir	 perforé	 les	 diverses	 couches	 de	 terre,	 de	 sable,	 de	 pierres
désagrégées	 qui	 ne	 lui	 avaient	 opposé	 qu'une	 résistance	 relative,	 l'hélice
inférieure	s'était	trouvée	subitement	arrêtée.	L'énorme	foret	dont	elle	était	garnie



à	son	centre	s'était	engagé	dans	une	matière	dont	la	dureté	était	telle	qu'il	n'avait
pu	la	percer;	son	mouvement	de	rotation	s'était	arrêté	et	l'appareil	se	trouvait,	par
le	fait	même,	immobilisé	par	l'obstacle.

Cependant	Athel	savait	qu'à	 la	force	du	vrilium	pas	une	substance	connue	ne
pouvait	résister:	cet	arrêt	devait	donc	provenir	d'une	cause	spéciale	qu'il	ne	tarda
pas	à	découvrir.	Par	un	accident	dû	à	la	rupture	d'un	des	ressorts	métalliques,	la
communication	se	 trouvait	 interrompue	entre	 l'arbre	de	couche	et	 le	moteur,	ce
qui	était	facile	à	réparer.

En	 somme,	 et	 grâce	 à	 un	 hasard	 incroyable,	 mais	 qui	 prouvait	 l'excellente
qualité	des	matériaux	employés	à	la	construction	de	l'armature,	le	vriliogire	était
pour	ainsi	dire	intact	et	Athel	ne	doutait	pas	qu'il	pût	facilement	le	remettre	en
activité.

Mais	ici	se	posait	la	question	la	plus	grave.

Y	avait-il	lieu	de	provoquer	un	nouveau	déplacement?	Dans	quel	sens	devait-il
être	dirigé?	En	un	mot,	où	se	trouvait-on?	A	quelle	profondeur?

Le	savant	anglais	avait	la	sensation	très	nette	qu'il	avait	perdu	connaissance...
pendant	combien	de	 temps?	Était-il	à	dix,	vingt,	 trente,	cent	mètres	au-dessous
du	 sol?	 La	 descente	 s'était-elle	 opérée	 en	 ligne	 droite	 ou	 inclinée?	 Toutes
interrogations	qui	restaient	nécessairement	sans	réponse.

Athel	 regarda	 sa	montre.	Elle	marquait	 une	 heure.	C'est-à-dire	 que	 depuis	 le
moment	 où	 il	 avait	 commencé	 l'opération—dix	 heures	 du	matin—trois	 heures
s'étaient	écoulées.	Et	encore	où	était	la	preuve	que	ce	fût	trois	heures	plutôt	que
quinze	heures.	Ceci	pouvait	se	vérifier	mécaniquement.

Il	 fit	 jouer	soigneusement	 le	remontoir.	Le	nombre	de	 tours	 lui	démontra	que
c'était	 bien	 une	 heure	 de	 l'après-midi.	Mais	 pendant	 combien	 de	 temps	 était-il
resté	inerte	et	inconscient?

Les	termes	du	problème	ne	se	simplifiaient	pas.

Enfin	 de	 quoi	 était	 enveloppé	 le	 vriliogire?	 Dans	 quelle	 sorte	 de	matière	 se
trouvait-il	encastré,	enchâssé?...	Comment	le	savoir?...

Pour	 se	 donner	 de	 la	 force,	 Athel	 ouvrit	 une	 petite	 boîte	 qui	 contenait	 des
pilules	Berthelot.	On	 sait	 que	 notre	 grand	 chimiste	 avait	 émis	 cette	 hypothèse
qu'un	 jour	viendrait	où	 la	nourriture	de	 l'homme	par	 les	 substances	organiques



serait	remplacée	par	les	éléments	chimiques	qui	les	composaient.

Si	 bien	 que	 l'alimentation	 en	 serait	 assurée	 par	 des	 condensés	 de	 l'essence
même	des	choses,	des	éléments,	azote,	carbone,	phosphore	dont	sont	formés	les
viandes,	 les	 légumes,	 le	 lait,	 etc.,	 tablettes	 ou	 pilules	 qui	 sous	 un	 très	 petit
volume	serviraient	à	la	réparation	des	forces.

Sir	 Athel	 avait	 étudié	 cette	 question	 depuis	 longtemps	 et	 l'avait	 en	 partie
résolue.

Dans	 une	 boîte	 d'un	 décimètre	 carré,	Athel	 était	 en	 possession	 de	 provisions
suffisantes	pour	assurer	son	alimentation	pendant	des	mois	entiers.

Craignant	donc	une	nouvelle	défaillance	physique,	il	prit	deux	pilules	riches	en
azote	et	y	ajouta	même,	afin	d'éclaircir	son	cerveau,	une	tasse	de	café	(en	pilule).

Il	se	sentit	rasséréné,	alerte!	et	éprouva	cette	sensation	qu'il	était	vraiment	trop
vivant	pour	mourir.	Il	savait	enfin,	qu'en	dernier	ressort,	il	lui	restait	une	suprême
ressource:	 l'injection	 sous-cutanée	 du	 vrilium,	 qui,	 tant	 que	 les	 organes	 étaient
intacts,	rendait	à	l'être	toute	sa	vitalité.

La	confiance	en	soi	est	la	première	condition	du	succès.

Dans	le	très	petit	espace	où	Athel	pouvait	se	mouvoir,	il	examina	un	à	un	tous
les	 divers	 mécanismes	 de	 sa	 machine,	 interrompit	 les	 contacts	 qui	 pouvaient
encore	développer	 l'action	du	vrilium.	 Il	ne	 laissa	 rien	au	hasard	et	 comme	un
général	qui	a	inspecté	toutes	les	parties	de	son	champ	de	bataille,	il	se	décida	à
agir.

Ce	 fut	 alors	 que,	 levant	 les	 yeux	 pour	 la	 première	 fois	 jusqu'au	 plafond	 du
kiosque,	 il	 s'aperçut	 que	 la	 partie	 supérieure	 était	 soulevée.	 N'avait-il	 pas	 été
pratiqué	en	effet	une	sorte	d'arrachement	du	casque	prussien	qui	 le	couronnait.
Dans	la	chute,	ce	couvercle—il	n'est	pas	de	terme	plus	clair—avait	basculé	et	par
l'orifice	ainsi	pratiqué,	il	était	possible	de	jeter	un	regard	au	dehors.

Il	se	hissa	sur	un	escabeau,	et	grâce	à	sa	haute	taille,	il	atteignit	le	sommet	et
passa	sa	tête	par	l'orifice.	L'obscurité	était	noire,	mais	une	tiédeur	lui	monta	au
visage.	On	eût	dit	qu'un	certain	espace	s'étendait	alentour.

Il	 prit	 le	 fameux	 porte-crayon—bon	 à	 tout	 faire—et	 ayant	 passé	 le	 bras,	 fit
jaillir	la	lueur	claire	et	blanche.	Il	eut	une	exclamation	de	surprise.	Le	vriliogire
n'était	pas	engainé,	comme	il	l'avait	cru	d'abord.	Au-dessus	de	lui,	l'espace	était



libre;	 et	 aussi,	 devant	 l'une	 des	 parois,	 celle	 justement	 où	 se	 trouvait	 la	 porte,
qu'il	n'avait	pas	jugé	prudent	d'ouvrir	jusqu'ici,	dans	la	crainte	d'un	éboulement	à
l'intérieur.

Il	lui	parut	que	ce	qui	l'entourait	fût	de	pierres	dures,	de	roc	même.

Alors	il	n'hésita	plus:	il	fit	jouer	les	ressorts	de	la	porte	et	se	pencha	sur	le	seuil,
avançant	dans	les	ténèbres	la	torche	minuscule	qui	répandit	des	flots	de	lumière.

Athel	 avait	 devant	 lui	 une	 caverne,	 une	 grotte	 très	 spacieuse,	 dont	 l'ossature
était	 faite	 de	 pierres	 énormes,	 tassées,	 encastrées	 les	 unes	 dans	 les	 autres,
donnant	la	sensation	d'une	solidité	inébranlable.

Il	ne	voyait	pas	distinctement	le	sol:	regardant	prudemment	à	ses	pieds,	avant
de	franchir	 le	seuil,	 il	s'aperçut	qu'entre	le	vriliogire	et	 le	 terrain	de	la	caverne,
s'étendait	un	espace	vide,	large	de	plus	d'un	mètre.

Il	 pencha	 le	 jet	 de	 lumière,	 et	 il	 lui	 sembla	 qu'il	 y	 avait	 là	 un	 abîme	 très
profond,	dans	lequel	ses	regards	ne	distinguaient	rien.	Au	delà	de	cet	intervalle
était	le	sol	de	la	caverne	qui	lui	parut	fait	d'une	voûte	peu	épaisse,	comme	d'une
croûte	de	ciment	qui	aurait	recouvert	un	espace	creux	au-dessous.

Cependant	cette	sorte	de	carapace	était	d'apparence	solide.	Décidé	à	tout,	Athel
prit	son	élan,	franchit	l'espace	vide	et	se	trouva	debout,	sain	et	sauf,	sous	la	haute
voûte	de	la	caverne.

L'air	 y	 était	 épais,	 lourd,	 presque	 suffocant,	 avec	un	 relent	 de	moisissure	qui
écœurait.

Mais	on	n'en	était	pas	à	s'émouvoir	de	ces	détails.	Athel	éprouvait	comme	une
sensation	de	libération.	N'avait-il	pas	ressenti	cette	crainte,	inavouée	à	lui-même,
qu'il	 resterait	 séquestré,	 inhumé	 dans	 le	 vriliogire	 transformé	 en	 cercueil!	 La
mort	lente,	horrible,	dans	l'immobilité	et	l'asphyxie.

Jamais	 touriste	 en	 face	de	 l'espace,	du	ciel,	 des	bouquets	d'arbres,	des	vastes
paysages,	n'éprouva	joie	plus	intense	que	celle	de	notre	bon	savant,	enveloppé	de
tous	 côtés	 d'une	 calotte	 de	 pierre,	 avec,	 sous	 les	 pieds,	 un	 abîme	 sans	 fond?
Preuve	nouvelle	de	la	relativité	des	jouissances	humaines!...

Et	Sir	Athel,	emporté	par	son	enthousiasme,	s'écria:

—Vive	la	vie!...	Vive	la	science!



—Qui	 est-ce	 qui	 piaille	 là-haut?	 répondit	 une	 voix	 qui	 semblait	 sortir	 des
profondeurs	de	la	terre.



IV

LE	TOUT	POUR	LE	TOUT

Sir	Athel	s'attendait	si	peu	à	entendre	une	voix	humaine	répondant	à	la	sienne,
qu'il	était	resté	un	instant	interdit,	comme	suffoqué.

Mais,	se	ressaisissant	aussitôt,	il	plaça	ses	deux	mains	en	porte-voix	devant	ses
lèvres	et	cria	à	pleins	poumons:

—Qui	a	parlé?...

Voilée,	paraissant	lointaine,	la	voix	répliqua:

—Moi,	Eusèbe	Labergère,	rédacteur	au	Nouvelliste.

—Et	moi,	je	suis	Sir	Athel	Random....

—N.	de	D.!	(pardon	de	l'exclamation!	mais	avouons	qu'elle	était	dans	la	note).
Vous	 pouvez	 vous	 vanter	 d'être	 un	 joli	 coco	 et	 de	 nous	 avoir	 fourrés	 dans	 un
beau	pétrin!...

—Où	êtes-vous?

—Je	n'en	sais	rien...	là	ou	ailleurs,	quelque	part	ou	nulle	part,	à	deux	ou	trois
cents	pieds	sous	terre!...

—Êtes-vous	blessé?

—Je	 n'en	 sais	 rien...	 mais	 moulu,	 démoli,	 ne	 pouvant	 remuer	 ni	 pieds	 ni
pattes!...	 Oh!	 ce	 que	 je	 donnerais	 pour	 prendre	 un	 distingué	 au	 café	 de
Boubouroche!

—Ne	vous	découragez	pas!	On	en	sortira....	C'est	déjà	beaucoup	de	n'être	pas
mort!...	Voyons,	 écoutez-moi!...	 (il	 agita	 la	 flamme	 autour	 de	 lui).	Voyez-vous
une	lueur,	un	reflet....

—Je	ne	vois	rien...	je	suis	trop	abruti....

—Bon!	tenez-vous	tranquille	et	attendez!...



Labergère	gronda	encore	quelques	mots	qu'on	n'entendit	pas.	Athel,	qui	avait
recouvré	toutes	ses	facultés	de	logique,	se	disait	très	justement	que	la	grotte	où	il
se	 trouvait	 communiquait	 certainement	 avec	 quelque	 autre	 poche	 ou	 caverne,
sans	doute	celle	dont	le	plancher	de	celle-ci	formait	le	plafond.

Armé	 de	 sa	 lampe,	 il	 se	 mit	 donc	 à	 explorer	 soigneusement	 la	 caverne,	 se
rapprochant	peu	à	peu	du	vriliogire	qui	occupait	l'une	de	ses	extrémités.

Déjà	 il	 en	 avait	 fait	 deux	 fois	 le	 tour,	 très	 surpris	 de	 ne	 trouver	 aucune
ouverture	par	laquelle	Labergère	eût	pu	être	précipité	dans	les	sous-sols,	si	cette
expression	peut	être	employée	à	cette	profondeur.

Soudain,	il	s'arrêta	devant	une	masse	noirâtre	qu'il	avait	déjà	frôlée	en	passant
et	 qui	 lui	 avait	 produit	 l'impression	 d'être	 un	 bloc	 de	 pierre	 de	 nuance	 plus
foncée	que	les	autres.

Mais	cette	fois,	la	heurtant	volontairement	du	pied,	il	eut	une	surprise.

Cela	n'avait	pas	la	rigidité	de	la	pierre,	c'était	mou	et	élastique.

Il	se	pencha	vivement	et	tâta	de	sa	main	large	ouverte.

—Mais	c'est	un	tas	d'étoffes,	murmura-t-il.	A	moins	que....

Il	 palpa	 cette	 fois	 plus	 vigoureusement:	 sous	 l'étoffe,	 il	 y	 avait	 de	 la	 chair.
C'était	un	corps	organique!...

Mais	en	vain,	il	s'efforçait—à	la	lueur	de	sa	lampe—de	reconnaître	la	forme,	la
nature	de	l'objet.	Il	ne	voyait	qu'une	sorte	de	rotondité,	sur	laquelle	était	tendue
comme	une	gaine	de	drap	noir.

Tout	 à	 coup,	 il	 poussa	 un	 cri:	 c'était	 un	 corps	 humain,	 mais	 si	 étroitement
encastré	dans	un	cadre	de	pierre	qu'il	semblait	impossible	de	l'en	arracher.

Vivant?	Mort?	il	ne	bougeait	pas,	n'avait	pas	un	frisson,	pas	un	tressaillement...
pourtant	posant	 sa	main	bien	à	plat	 sur	 l'étoffe,	Athel	constatait	que	 la	chaleur
animale	 n'avait	 pas	 disparu.	 Il	 s'agenouilla,	 posa	 son	 oreille	 sur	 la	 partie	 qui
saillait	et	écouta	attentivement.

Cela	respirait.	Cela	vivait!...	le	drap	était	celui	d'une	redingote,	d'une	redingote
anglaise...	 d'où	 en	 conclusion	 ce	 nom	 qui	 jaillit	 des	 lèvres	 d'Athel	 Random:
Bobby!



Et	quand	il	l'eut	crié,	il	se	fit	dans	le	dos	en	question	comme	un	léger	remous.
Donc	quelque	part,	sous	ce	dos,	il	y	avait	une	tête,	avec	des	oreilles.

Pourtant	Athel	considérait	cette	chose	avec	inquiétude:	certes,	 il	semblait	fort
simple	d'empoigner	ce	dos,	à	pleine	main,	par	l'étoffe,	et	de	l'enlever,	en	attirant
avec	lui	le	reste	du	corps.

Mais	 la	 pierre	 formait	 autour	 de	 lui	 une	 bordure	 si	 étroitement	 adaptée	 qu'il
semblait	 impossible	 que	 ce	 reste	 suivit	 l'impulsion.	 Heureusement,	 Sir	 Athel
n'était	pas	homme	à	abandonner	la	partie.	A	force	d'efforts,	il	parvint	à	introduire
ses	 deux	mains	 entre	 la	 bordure	 de	 pierre	 et	 le	 cadre,	 et	 les	 jambes	 écartées,
tirant	en	haut	de	 toute	sa	vigueur,	 il	 arriva	à	desserrer	 l'étau	qui	comprimait	 le
thorax	du	malheureux.

Il	eut	alors	une	autre	crainte:	 il	sentit	que	le	corps,	dégagé	de	l'étreinte	qui	 le
retenait,	 tendait	à	 tomber	dans	 l'espace	vide	qui	 s'étendait	au-dessous	de	 lui.	 Il
fallut	 que	 Sir	Athel	 fit	 appel	 à	 toute	 sa	 vigueur,	 très	 supérieure	 à	 la	moyenne
d'ailleurs,	 pour	 que,	 soutenant	 le	 corps	 d'une	 seule	main,	 il	 pût	 user	 de	 l'autre
pour	le	redresser....

Enfin	 le	 corps	 bascula	 légèrement,	 et	 les	 épaules,	 puis	 la	 tête	 sortirent.	 Un
dernier	sursaut	et	Bobby,	oui	Bobby,	émergeait	de	ce	trou	où	il	s'était	encadré	si
maladroitement.

Mais	dans	quel	état,	hélas!	livide,	les	yeux	clos,	avec	une	éraflure	au	front	d'où
perlaient	des	gouttes	de	sang?...	Sir	Athel,	rapidement,	le	palpa,	l'ausculta.	Rien
de	 cassé.	 C'était	miracle.	 Seulement	 un	 évanouissement,	 suite	 d'une	 chute.	 Le
vrilium	n'était-il	pas	là!	Le	portefeuille	du	savant	était	une	véritable	trousse,	un
arsenal	médical...	la	petite	seringue	fit	son	apparition	et,	ayant	mis	le	mollet	à	nu,
Sir	Athel	fit	une	toute	petite	injection.

Puis,	 en	 attendant	 l'effet,	 il	 revint	 du	 côté	 où	 il	 avait	 entendu	 la	 voix	 de
Labergère.	Chose	 fort	 curieuse,	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 trouver	 une	 nouvelle
fissure	dans	la	pierre	qui	formait	le	plancher.	Mais	alors!	était-il	d'aventure	passé
tout	 entier	 par	 le	 trou	 à	 l'orifice	 duquel	 Bobby	 s'était	 si	 malencontreusement
arrêté?

C'était	réel:	il	en	eut	la	preuve	immédiate,	car	le	reporter	qui	s'impatientait	là-
dessous,	se	mit	à	crier:

—Hé!	 là-haut!	est-ce	que	vous	auriez	 la	prétention	de	me	 laisser	moisir	dans



ces	catacombes....

Cette	 fois,	 sa	 voix,	 tout	 à	 l'heure	 arrêtée	 par	 le	 corps	 de	 Bobby	 qui	 faisait
tampon,	 arriva	 claire	 et	 vibrante.	 Cela	 explique	 aussi	 comment	 la	 lumière	 du
vrilium	ne	pouvait	parvenir	jusqu'à	lui.	Maintenant,	il	la	voyait,	au-dessus	de	lui.

—Écoutez-moi,	lui	cria	Athel.	Nous	ne	pouvons	nous	dissimuler	que	nous	nous
trouvons	dans	une	situation	plus	que	critique.	Apprenez	d'abord	que	Bobby	est
vivant,	 là,	 près	 de	 moi,	 et	 que	 dans	 quelques	 minutes	 il	 sera	 parfaitement
valide....

—Chouette!	clama	Labergère	d'un	accent	gamin.	Il	m'aurait	manqué.

—Donc	 nous	 serons	 trois	 à	 unir	 nos	 efforts	 pour	 sortir	 d'ici.	 Il	 s'agit	 de
conserver	notre	sang-froid,	de	faire	appel	à	toute	notre	ingéniosité.	Commencez-
vous	à	secouer	votre	accablement?...

—Oui,	oui!...	si	 j'y	voyais	plus	clair,	 je	me	remettrais	 tout	à	fait...;	mais	vous
savez,	 dans	 le	 noir	 d'une	 cave	 qu'on	 ne	 connaît	 pas,	 on	 n'en	 mène	 pas	 très
large....

—Je	vais	vous	éclairer	aussi	 largement	que	possible	et	vous	répondrez	à	mes
questions....

—Allez-y!

Sir	Athel	s'étendit	sur	le	sol	et,	par	le	trou	que	l'extraction	de	Bobby	avait	laissé
libre,	il	passa	son	tube	à	lumière.

—Parfait!	cria	Labergère.	Gaz	à	tous	les	étages!	Y	a	du	mieux!

—Pouvez-vous	vous	dresser,	regarder	où	vous	êtes!

---	 Je	 suis	 sur	 pied.	 L'endroit	 n'est	 pas	 gai.	 Une	 cave,	 une	 grotte,	 ce	 qu'on
voudra,	mais	énorme.

—Quelle	est	à	votre	avis	la	hauteur	du	plafond?...

—Hum!	Je	n'ai	pas	l'œil	très	juste	en	ce	moment...	dans	les	cinq	à	six	mètres....

—Voyez-vous	 quelque	 moyen	 de	 vous	 hisser	 jusqu'à	 l'orifice	 où	 est	 la
lumière....

—Aucun!	pas	la	plus	petite	échelle!	des	murs	qui	semblent	d'un	seul	morceau,



sans	aspérité	où	poser	le	bout	du	pied	ni	accrocher	un	ongle.

—Si	bien	que	vous	ne	pourriez	remonter	ici....

—C'est	de	toute	impossibilité...	il	faudrait	au	moins	trois	hommes	se	faisant	la
courte	échelle....

—Question	à	étudier!...	vous	allez	pour	un	instant	retomber	dans	le	noir,	il	faut
que	je	m'occupe	de	Bobby....

—Faites	donc,	je	vous	prie.	Je	ne	suis	que	patience!...

Sir	Athel	avait	entendu	Bobby	bouger	derrière	 lui:	 il	se	retourna.	Bobby	était
maintenant	 assis	 par	 terre,	 les	 yeux	 écarquillés	 et	 l'air	 parfaitement	 ahuri.	 Il
faisait	des	gestes	incohérents	comme	s'il	eût	adressé	un	monologue	muet	à	une
personne	invisible.

Évidemment,	 la	 terrible	 secousse	 qu'il	 avait	 éprouvée	 avait	 quelque	 peu
déséquilibré	 ses	 méninges;	 et	 quand	 Sir	 Athel	 s'approcha	 de	 lui,	 il	 eut	 un
mouvement	de	recul.

Le	 jeune	Anglais	 lui	 parla	 lentement,	 doucement,	 cherchant	 à	 imprimer	dans
son	esprit	 la	 conviction	qu'il	 était	 sauvé—affirmation	dont,	 hélas!	 à	part	 lui,	 il
contestait	 l'absolue	 vérité.	Mais	 à	mesure	 qu'il	 le	 rassurait,	 Bobby,	 peu	 à	 peu,
reprenait	sa	physionomie	normale.

Enfin	il	reconnut	son	interlocuteur	et	s'écria;

—By	God!...	Vive	l'Angleterre!...	Vive	sa	Majesté	l'Empereur	et	Roi!...

Cette	effusion	de	loyalisme	acheva	de	le	remettre	d'aplomb.

—Tiens!	nous	sommes	vivants!	fit-il.	Ah!	c'est	Mrs.	Bobby	qui	sera	contente.
Je	vais	lui	télégraphier	tout	de	suite.

—Hum!	dit	 Sir	Athel,	 dites-vous	 bien,	 cher	monsieur	Bobby,	 qu'il	 nous	 fout
d'abord	sortir	d'ici....

Bobby	promena	autour	de	lui	des	regards	légèrement	hagards:

—Ah	ça!	où	sommes	nous?...

—A	quelques	centaines	de	pieds	sous	terre,	tout	simplement....



—Haô!	fit	le	détective.	C'est	beaucoup!...	alors	nous	sommes	perdus!...

—Tant	que	le	sang	circule	dans	nos	veines,	répliqua	Sir	Athel,	tant	que	la	tête
est	saine	et	les	muscles	élastiques,	il	ne	faut	jamais	désespérer.	Vous	n'avez	rien
de	cassé?

—Rien!

—La	tête	est	nette?

—A	peu	près!...

—Eh	bien,	je	vous	dis,	moi,	Sir	Athel,	que	nous	ne	devons	nous	avouer	vaincus
qu'après	 tout	avoir	 tenté	pour	nous	 tirer	d'affaire....	Allons!	Bobby!...	vous	êtes
citoyen	anglais...	 il	 faut	que	vous	et	moi	nous	 fassions	honneur	à	notre	pays...
n'oubliez	pas	qu'il	y	a	là-dessous	un	Français	qui	nous	jugera.

—Un	Français!	Qui	cela?

—Mais	votre	ami	Labergère....

—Tiens!	c'est	vrai!...	Comment!	il	n'est	pas	plus	démoli	que	nous!...

—Penchez-vous	sur	ce	trou	et	parlez	lui.

—Hé!	M.	Labergère,	how	do	you	do?...

—Quite	well,	much	obliged!	répondit	le	reporter	avec	un	bon	rire.

—Où	êtes-vous?

—Je	vous	 raconterai	 ça	quand	 je	 le	 saurai.	Pour	 le	moment,	 je	voudrais	bien
que	Sir	Athel	nous	dise	s'il	a	une	idée	quelconque	pour	sauver	nos	carcasses.

—Écoutez-moi	tous	les	deux,	dit	l'Anglais.	Nous	avons	été	précipités	dans	une
espèce	 de	 gouffre	 dont	 nous	 ne	 pouvons,	 malheureusement,	 connaître	 la
profondeur.	Par	on	ne	sait	quel	miracle,	le	vriliogire	a	résisté	au	choc	et	nous	a
frayé	la	voie	dans	une	sorte	de	puits	au	fond	duquel	nous	avons	glissé.	Comme
vous	étiez	au-dessus	de	lui,	peut-être	soutenu	par	le	toit,	vous	êtes	arrivés	jusqu'à
l'endroit	 où,	 dans	 une	 des	 parois	 du	 puits,	 une	 solution	 de	 continuité	 existait.
Vous	avez	roulé	dans	la	poche	où	nous	nous	retrouvons	M.	Bobby	et	moi:	là	était
une	 ouverture	 dans	 la	 paroi	 inférieure.	Vous,	monsieur	 Labergère,	 vous	 y	 êtes
tombé	et	c'est	chose	surprenante	que	vous	ne	vous	soyez	pas	brisé	les	os....	M.
Bobby	 s'est	mal	 présenté	 et	 a	 été	 arrêté	par	 les	 contours	 de	 l'orifice	où	 il	 était



enchâssé	comme	un	diamant	dans	l'or	qui	le	sertit....

«Je	l'ai	tiré	d'affaire.	Je	voudrais	faire	mieux.	Raisonnons	donc.	Il	n'est	aucun
moyen	humain	de	remonter	dans	le	puits	qui	d'ailleurs	doit	être	obstrué.	Pour	une
pareille	ascension,	nous	ne	disposons	d'aucun	moyen,	et	le	vrilium	lui-même	ne
peut	pas	nous	être	d'utile	secours.

«Conclusion,	il	nous	faut	trouver	une	autre	issue.

«Nous	 sommes	parés	pour	 certaines	 éventualités,	 contre	 l'obscurité,	 contre	 la
faim	et	contre	des	obstacles	matériels	que	le	vrilium	peut	renverser.	Nous	nous
fraierons	 notre	 chemin,	 et,	 la	 science	 aidant,	 nous	 parviendrons	 peut-être	 à
remonter	à	la	surface	de	la	terre....

—Oh!	Paris!	les	boulevards!	gémit	comiquement	Labergère.	Et	un	bock...	bien
tiré!

—Enfin,	 comme	 vous,	 Labergère,	 ne	 pouvez	 venir	 à	 nous,	 il	 faut	 que	 nous
descendions	 jusqu'à	 vous,	 et	 c'est	 de	 l'endroit	 où	 vous	 êtes	 que	 nous
commencerons	 notre	 exploration....	 Monsieur	 Bobby,	 avez-vous	 quelque
objection	à	présenter	contre	ce	plan?

—Aucune!	 fit	 Bobby,	 bombant	 le	 torse.	 Avec	 le	 vrilium,	 j'irais	 au	 bout	 du
monde!

—Par	malheur,	pour	le	moment,	le	monde	pour	nous	n'est	pas	très	spacieux	et
le	 bout	 n'en	 est	 pas	 éloigné....	 Agissons.	Monsieur	 Bobby,	 ne	 bougez	 pas.	 Je
rentre	 dans	 le	 vriliogire,	 pauvre	 épave	 que	 je	me	 vois	 forcé	 d'abandonner...	 je
prends	divers	objets	dont	nous	pouvons	avoir	besoin....	Monsieur	Bobby,	tenez	la
tige	éclairante	à	bout	de	bras	et	laissez-moi	faire....

D'un	 bond	 léger,	 Sir	 Athel	 rentra	 dans	 la	 cabine.	 Cinq	 minutes	 après,	 il	 en
ressortait	muni	d'une	petite	caisse	et	d'un	rouleau	de	cordelettes	grosses	comme
le	petit	doigt.

—Maintenant,	 mon	 cher	 monsieur	 Bobby,	 je	 vais	 avoir	 l'honneur	 de	 vous
attacher	par	les	aisselles	et	de	vous	descendre	auprès	de	votre	ami,	M.	Labergère.
Vous	n'y	voyez	pas	d'objection?

—Dès	maintenant,	je	me	considère	comme	en	service	et	je	vous	tiens	pour	mon
chef....



—Perfectly	well!	Go	on!

En	 un	 instant,	 Bobby	 fut	 solidement	 amarré	 sous	 les	 bras:	 avec	 la	meilleure
volonté	du	monde,	tenant	dans	ses	bras	la	caisse	qui	lui	était	confiée,	il	se	laissa
glisser	dans	le	trou	en	question,	suffisamment	large	pour	qu'un	corps	en	situation
normale	y	passât	tout	entier,	et	la	descente	commença.

Cinq	mètres!	Labergère	avait	calculé	juste.	L'affaire	s'opéra	sans	encombre:

—J'ai	Bobby	dans	mes	bras!	cria	Labergère.	Mon	cœur	palpite.	Ah	ça,	et	vous,
comment	diable	allez-vous	nous	rejoindre....

—Comme	ceci!	dit	Sir	Athel,	qui,	se	suspendant	par	les	mains	au	rebord	de	la
voûte,	se	laissa	tomber,	souple	et	habile,	et	se	trouva	sur	pied.

Bien	vite,	il	ralluma	la	lampe	un	instant	éteinte.

—Prenez	vite	chacun	une	pilule	Berthelot,	dit-il.	Il	nous	faut	toute	notre	force.

—Ce	 n'est	 pas	 que	 ce	 soit	 mauvais,	 dit	 Labergère,	 mâchonnant	 l'aliment
chimique,	mais	ça	ne	vaut	pas	un	bifteck....

—Nous	 n'en	 sommes	 pas	 à	 faire	 de	 la	 gourmandise.	 La	 caisse,	 monsieur
Bobby!

Il	l'ouvrit	et	en	tira	deux	tiges	qu'il	remit	à	ses	compagnons,	après	en	avoir	fait
jaillir	le	fluide	lumineux.

—Inspectons	les	lieux,	dit-il.

Marchant	 l'un	 derrière	 l'autre,	 Sir	 Athel	 en	 avant,	 ils	 se	 mirent	 à	 explorer
l'énorme	poche	creuse	dans	laquelle	ils	étaient	emprisonnés.

Et	soudain	Sir	Athel	poussa	un	cri	de	joie.

—Il	y	a	une	issue....

C'est-à-dire	qu'il	venait	de	découvrir	une	fente,	très	haute,	étroite,	qui	semblait
avoir	été	tranchée	dans	le	roc	d'un	coup	de	hache.

—Nous	sommes	sauvés!	fit	Bobby	qui	était	d'humeur	optimiste.

—A	 condition,	 rectifia	 Sir	 Athel,	 que	 ce	 couloir,	 qui	 me	 paraît	 fort	 étroit,
conduise	quelque	part.



—Ailleurs	vaut	mieux	qu'ici!...

—Très	vrai,	approuva	Labergère.	Et	dire	qu'au-dessus	de	nous,	il	y	a	de	bons
Parisiens	qui	vont,	qui	trottent,	qui	blaguent...	peut-être	dans	l'axe	de	ma	tête	se
trouve-t-il	juste	une	brasserie!	Eh	bien!	où	diable	est	passé	notre	Anglais?...

En	effet,	Sir	Athel	venait	de	s'engager	résolument	dans	la	fente	et	avait	disparu.

—Attendez	 un	 peu,	 cria-t-il,	 à	 quoi	 bon	 nous	 risquer	 tous	 trois	 dans	 cette
exploration	première?...

Il	y	eut	un	long	silence;	puis	la	voix	reprit:

—Venez	tous	deux!...	faites	attention,	il	y	a	là	une	descente	assez	rapide....

—Une	 descente!	 soupira	 le	 reporter.	Ah!	 nous	 n'aspirons	 guère	 à	 descendre,
comme	 disait	 le	 vieux	 Corneille.	 Enfin,	 mon	 vieux	 Bobby,	 qui	 sait,	 nous
sortirons	 peut-être	 d'ici	 aux	 Antipodes,	 par	 quelque	 île	 ignorée	 de	 l'océan
Pacifique....	 Ça	 ne	 me	 ferait	 rien!	 mais	 ça	 sera	 long!...	 et	 moi	 qui	 avais	 un
rendez-vous	à	deux	heures	rue	Taitbout!...

Il	s'engagea	rapidement	dans	le	souterrain	dont	les	parois	à	pic	permettaient	à
peine	à	ses	larges	épaules	de	se	déployer.	Bobby,	toujours	obéissant,	le	suivait	en
serre-file.

—Eh	 bien!	 demanda	 le	 reporter.	 Qu'est-ce	 que	 vous	 pensez	 de	 nos	 affaires,
monsieur	du	Vrilium?...

Sir	Athel,	arc-bouté	sur	ses	deux	pieds,	promenait	la	lueur	de	sa	torche	sur	la
hauteur	de	la	paroi.

—Êtes-vous	géologue?	demanda-t-il	à	Labergère.

—Hum!	 j'ai	 quelques	 notions	 de	 ça,	 comme	de	 tout.	Un	bon	 journaliste	 doit
être	 bon	 à	 n'importe	 quoi,	 fut-ce	 à	 faire	 au	 pied	 levé	 une	 conférence	 à	 la
Sorbonne,	sur	les	Révolutions	du	Globe....

—Bon!	vous	me	comprendrez,	c'est	tout	ce	qu'il	faut.	Je	suis,	je	vous	l'avoue,
profondément	 étonné.	 Ignorant	 aussi	 bien	 que	 vous	 à	 quelle	 profondeur	 nous
nous	 trouvons,	 pourtant,	 je	 ne	 puis	 m'imaginer	 comment	 les	 sédiments	 sont
composés,	 les	 roches	qui	nous	enveloppent	 appartiennent	 à	 la	dernière	période
de	l'ère	tertiaire—ce	que	nous	appelons	le	miocène,	au	moment	où	commence	le
pliocène....	C'est	à	cette	époque	que	 remonte	 la	 formation	du	 terrain	sur	 lequel



aujourd'hui	repose	Paris....

—Alors,	fit	Labergère,	en	allumant	une	cigarette—hélas!	la	dernière	qu'il	avait
tenue	en	réserve,	c'était	avant	1830....

—Il	doit	y	avoir	de	cela	quelques	centaines	de	mille	ans....

—La	pierre	est	bien	conservée...	elle	ne	paraît	pas	son	âge....

—Et	 cependant,	 que	 de	 secousses,	 que	 de	 perturbations	 le	 sol	 subit	 à	 cette
époque!	s'écria	Sir	Athel.	Des	phénomènes	puissants,	dont	nous	pouvons	à	peine
nous	 former	 une	 idée,	 modifiaient	 continuellement	 et	 avec	 une	 brusquerie
stupéfiante,	les	conditions	climatériques,	qui	passaient	d'une	excessive	chaleur	à
un	 froid	 glacial...	 aux	 effluves	 du	 soleil	 dont	 les	 ardeurs	 tropicales	 peuvent	 à
peine	nous	donner	une	 idée,	succédaient	presque	 instantanément	des	 rafales	de
neige	 et	 de	 pluie,	 que	 des	 vents	 furieux	 et	 desséchants	 figeaient	 en	 glaciers—
c'était	 le	 temps	 des	 éruptions	 volcaniques	 de	 l'Auvergne	 et	 les	 roches
microlithiques....

—Cher	 monsieur,	 interrompit	 doucement	 le	 reporter,	 excusez-moi	 de	 vous
couper	 la	 parole:	 mais	 ne	 pourriez-vous	 pas	 remettre	 ces	 explications	 à	 plus
tard...	le	temps	passe	et	(il	regarda	sa	montre)	il	est	bientôt	l'heure	de	l'apéritif....

—Vous	 avez	 raison!	 fit	 Sir	 Athel	 en	 riant.	 Quand	 le	 démon	 scientifique
s'empare	de	vous,	on	oublie	tout	le	reste....

—Au	 moins,	 cette	 science,—aux	 noms	 rébarbatifs—nous	 indique-t-elle	 un
moyen	de	salut?...



—Hélas!	 en	 aucune	 façon!	 Cependant	 les	 bouleversements	 qui	 eurent	 lieu	 à
cette	époque	furent	si	énormes	qu'ils	permettent	toutes	les	hypothèses...	qui	sait
si,	au	moment	où	nous	nous	y	attendrons	le	moins,	nous	ne	trouverons	pas	une
issue....

—A	moins	que	nous	n'en	trouvions	pas!	Parfaitement,	c'est	compris.	Enfin,	je
prends	 des	 notes	 pour	 le	 plus	 beau	 reportage	 qui	 ait	 jamais	 été	 perpétré...	 j'ai
mon	titre:—Voyage	à	travers	le	Miocène!...	mais	je	vous	avoue	que	je	voudrais
bien	en	être	à	l'heure	où	je	toucherai	mes	droits	d'auteur....

Ils	s'étaient	remis	en	marche:	la	faille	s'était	subitement	élargie,	puis	le	sol	était
devenu	de	plus	en	plus	difficile,	avec	des	saillies	et	des	creux	qui	 les	 faisaient
trébucher....

Soudain,	 une	 triple	 exclamation—faite	 de	 surprise	 et	 de	 désappointement—
s'échappa	de	leurs	poitrines....

Devant	eux,	fermant	complètement	le	chemin,	une	muraille	se	dressait,	haute,
lisse,	jointoyée	avec	autant	de	perfection	que	si	elle	eût	été	faite	de	ciment,	sans
une	fissure,	sans	un	interstice.	Le	long	couloir	dans	lequel	ils	marchaient	depuis
si	longtemps	était	coupé....

Labergère	 avait	 laissé	 échapper	 un	 juron	 aussi	 énergique	 que	 peu
parlementaire,	le	brave	Bobby	lui-même,	malgré	la	correction	de	sa	tenue	et	de
son	langage,	avait	lâché	un	équivalent	dans	sa	langue.

Seul,	Sir	Athel	était	resté	muet,	comme	suffoqué:	seulement,	de	grosses	gouttes
de	sueur	mouillaient	son	front.

Cette	fois,	c'était	bien	la	fin,	la	désespérance,	la	mort....

En	 admettant	 qu'ils	 revinssent	 sur	 leurs	 pas,	 ils	 se	 retrouveraient	 dans	 la
caverne	 qu'ils	 avaient	 quittée,	 il	 y	 avait	 déjà	 plus	 de	 deux	 heures,	 et	 déjà	 ils
savaient	que,	de	là,	nulle	évasion	n'était	possible.

Ils	étaient	cernés,	enterrés,	séquestrés....

—Nous	sommes	f...,	dit	laconiquement	Labergère.

—Adieu,	Mrs.	Bobby,	murmura	douloureusement	le	détective.

—Et	tout	cela	est	mon	œuvre!	s'écria	Sir	Athel.	Que	la	mort	vienne	donc	pour



me	délivrer	d'un	immortel	remords!...

—Voyons,	mon	vieux,	dit	Labergère,	d'un	ton	conciliant,	ne	vous	frappez	pas
comme	ça!...	 il	 est	 vrai	 que	notre	 belle	 carrière	 est	 achevée,	 et	 je	 sais	 que	ma
mort	est	une	vraie	catastrophe	pour	le	monde	entier....	Bah!	il	s'en	consolera!...	il
ne	 nous	 reste	 qu'à	 prendre	 notre	 parti;	 ce	 qui	 me	 taquine,	 c'est	 que	 j'avais
toujours	 rêvé	de	mourir	en	beauté...	 et	 c'est	 laid,	 c'est	 sale,	de	crever	dans	une
cave...	 fût-elle	 pliocène!...	 Si	 encore	 on	 pouvait	 s'offrir	 un	 bon	 frichti	 avec
Champagne,	café	et	liqueurs	variées...	sherry-brandy	ou	Fernet	Branca!...

La	voix	de	Bobby	s'éleva,	pleurarde	comme	celle	d'un	enfant:

—Moi	 ça	me	 fait	 tout	 de	même	 de	 la	 peine	 de	mourir....	Voyons,	 Sir	Athel,
essayez	quelque	chose...	vous	êtes	savant...	vous	avez	le	Vrilium....

A	ce	mot,	Sir	Athel	releva	la	tête.	Mais	oui,	Bobby	avait	raison!...	Cette	force
énorme	dont	 il	disposait,	avait-il	 le	droit	de	ne	 la	point	employer,	 fut-ce	même
imprudemment,	 follement!	 Puisque	 tout	 espoir	 semblait	 perdu,	 le	 moment
n'était-il	pas	venu	de	tout	risquer!...

—Ecoutez,	amis,	dit-il	d'une	voix	 résolue.	M.	Bobby	dit	vrai,	 j'ai	 le	Vrilium:
grâce	 aux	 appareils	 que	 j'ai	 placés	 dans	 la	 caisse	 qui	 est	 là,	 je	 peux	 tenter	 de
percer,	de	renverser	la	muraille	qui	nous	fait	obstacle	et	au	delà	de	laquelle,	qui
sait?	nous	pouvons	trouver	le	salut....

—Parfaitement,	fit	Labergère.	Allez-y....

—Sachez	bien	ce	que	nous	risquons...	peut-être	cette	muraille	fait-elle	partie	de
l'assise	sur	laquelle	repose	la	voûte	qui	nous	couvre....	Cet	appui	lui	manquant,
elle	peut	s'écrouler...	alors	c'est	l'écrasement,	la	mort	immédiate....

—Eh	bien,	on	mourra,	voilà	tout.	Il	est	certain	que,	si	nous	restions	là	à	nous
tourner	 les	 pouces,	 nous	n'en	viendrions	pas	moins	 au	 couic	 final,	 et	 peut-être
très	laid...	nous	serions	capables	de	nous	disputer,	de	nous	battre...	même	de	nous
manger	les	uns	les	autres!...

—Haô!	fit	Bobby.

—Mais	 oui,	 mon	 petit!...	 Quand	 tu	 auras	 perdu	 la	 tête,	 tu	 es	 parfaitement
capable	 de	 vouloir	 me	 grignoter	 un	 bras...	 donc,	 M.	 Random,	 vous	 avez	 ma
pleine	autorisation...	que	votre	aimable	Vrilium	 tape	 là	dedans,	coupe,	 tranche,
démolisse...	quoi	qu'il	arrive,	ça	fera	le	compte...	et	puis,	dites-vous	bien,	avant



de	 commencer,	 que,	 moi,	 Labergère,	 je	 ne	 vous	 en	 veux	 pas	 le	 moins	 du
monde....	Ça	n'est	pas	votre	faute	si	cet	 imbécile	de	Coxward	est	venu	s'affaler
dans	 votre	 avion,	 et	 je	 reconnais	 que	 vous	 avez	 tout	 tenté	 pour	 réparer	 le	mal
qu'il	avait	causé	et	sauver	nos	braves	Parigotes	de	la	plus	intense	frousse	qu'ils
aient	jamais	éprouvée...	vous	avez	risqué	votre	peau...	ça	a	mal	tourné...;	moi	et
Bobby,	nous	sommes	ici	en	amateurs,	c'est	notre	affaire...:	donc	voilà	ma	main,
mettez-y	la	vôtre,	et	c'est	un	bon	shake-hand	d'amis	qui	aimeraient	évidemment
mieux	trinquer	avec	un	vermouth	exportation,	à	la	terrasse	du	café	Cardinal...	ou
Véron	 au	 choix;	mais	 qui,	 au	moins,	 prennent	 la	 chose	 philosophiquement,	 en
braves	 garçons	 qu'ils	 sont,	 et	 qu'ils	 regrettent	 seulement	 de	 n'être	 pas	 plus
longtemps....

Labergère,	qui	pourtant	n'était	pas	 sentimental,	 avait	débité	cette	petite	 tirade
d'une	voix	légèrement	rauque,	qui,	venant	du	cœur,	lui	grattait	le	gosier.

Sir	Athel	prit	la	main	qui	lui	était	tendue.

—Eh	bien!	et	moi,	fit	Bobby	en	avançant	la	sienne,	je	ne	vous	en	veux	pas	non
plus...	ça	m'ennuie,	voilà	tout.

Les	trois	hommes	se	serrèrent	vigoureusement	les	mains.

—Le	serment	des	Horaces...	dessus	de	pendule!	ricana	l'incorrigible	Labergère.

Sir	Athel	ne	proféra	pas	une	parole:	pâle,	mais	 très	calme	et	de	parfait	 sang-
froid,	il	s'était	agenouillé,	avait	ouvert	la	caisse	que	Bobby	avait	déposée	sur	le
sol	et	s'était	emparé	de	divers	instruments	qu'il	adaptait	soigneusement.

Quand	il	se	redressa,	il	rayonnait.

Malgré	les	épouvantables	risques	qui	le	menaçaient,	lui	et	ses	amis,	la	passion
de	la	science	le	ressaisissait...	car	il	allait	procéder	à	l'une	des	plus	intéressantes
expériences	auxquelles	le	Vrilium	peut	se	prêter....

—Restez	à	quelques	mètres	de	moi,	dit-il,	 il	 se	peut	que	des	éclats	de	pierre
soient	projetés	qui	pourraient	vous	blesser...	mettons	au	moins	toutes	les	chances
de	notre	côté....

Armé	alors	d'une	sorte	de	tarière,	emmanchée	au	bout	d'une	forte	tige	de	métal
à	 laquelle	 était	 adaptée	 une	 petite	 sphère	 contenant	 évidemment	 le	Vrilium,	 il
l'appliqua	contre	la	muraille....



Il	 fit	 jouer	un	 ressort:	une	étincelle	 jaillit,	on	entendit	un	grincement,	comme
d'un	mouvement	rotatoire	d'une	vitesse	énorme...	la	tarière	désagrégeait	la	roche
de	gypse	et	une	poussière	infinitésimale	tourbillonnait	et	retombait....

—Victoire!	cria	Athel.	Cette	muraille	n'a	pas	plus	de	trente	pouces	d'épaisseur.
J'en	aurai	raison.

Il	 retira	 sa	 tarière	 qui	 laissa	 un	 large	 trou:	 puis,	 patiemment,	 il	 recommença
l'opération	 à	 côté.	 Ainsi	 font	 les	 cambrioleurs	 qui	 veulent	 détacher	 la	 porte
blindée	d'un	coffre-fort.	En	quelques	minutes,	un	cadre	était	 formé,	ne	 laissant
plus	entre	les	trous	qu'un	très	petit	intervalle.

Sir	Athel	alors	modifia	son	appareil	et	à	la	tarière,	substitua	une	sorte	de	masse,
de	marteau,	et	de	nouveau	un	 ressort	 joua.	Cette	 fois,	 les	étincelles	 furent	plus
fortes,	 crépitantes	 comme	 des	 coups	 de	 revolver.	 Et	 le	 panneau	 de	 pierre	 se
fendit,	 se	 brisa,	 tomba...	 une	 ouverture	 était	 pratiquée,	 d'un	 mètre	 carré...
permettant	largement	le	passage	d'un	homme.

La	route,	les	murailles,	rien	n'avait	bougé.

Saisissant	 la	 torche,	 sir	Athel	 se	pencha	à	mi-corps	par	 le	panneau	ouvert,	 et
cria:

—Amis!...	un	prodige!...	une	grotte	de	diamants!...



V

UNE	MÉNAGERIE	COMME	ON	EN	VOIT	PEU

De	diamants!	Non.	Mais	de	glace!

Eclatement	de	facettes,	tourbillonnement	d'étoiles,	flamboiement	d'astres.

Sous	l'irradiation	avivée	par	le	geste	des	trois	torches	vriliennes,	des	girandoles
éclataient,	avec	des	fulgurations	mouvantes,	des	couleurs	de	feu	qui	fusaient	en
poussière	de	cristal....

Ivres	de	la	vie	retrouvée	dans	cette	apothéose	de	féerie,	ils	secouaient	follement
leurs	 flambeaux	dont	 les	 éclairs,	 pareils	 à	 ceux	du	 lycopode,	provoquaient	des
ripostes	 de	 météores,	 des	 lancées	 d'aurores	 boréales,	 des	 girations	 de	 rayons,
tantôt	 se	 brisant	 sur	 un	 plan	 sombre,	 comme	 un	 espace	 sans	 fond,	 tantôt
jaillissant	dans	le	vide	comme	des	balles	de	plomb	en	fusion.

Sir	Athel,	enthousiaste,	avait	sauté	le	premier	par	l'issue	ouverte	et	était	tombé
sur	une	plate-forme,	sommet	d'un	vaste	pylône	d'où	la	grotte	dominée	semblait
étendre	à	l'infini	ses	richesses	de	reflets	et	ses	queues	de	comète.

Les	deux	autres	l'avaient	suivi.

Eblouis,	 les	 pupilles	 dilatées,	 ils	 regardaient,	 jouissant	 de	 cette	 ivresse	 de
beauté,	jouant	comme	des	enfants	avec	ce	kaléidoscope	de	splendeur,	ayant	tout
oublié:	 les	 fatigues,	 les	 affres	 de	 la	 mort	 qui	 étaient	 passées	 sur	 leurs	 têtes,
s'enveloppant	 dans	 cette	 magnificence	 qui	 les	 pénétrait,	 rallumant	 en	 eux	 la
volonté	de	vivre!

Sir	 Athel,	 le	 premier,	 s'était	 ressaisi;	 s'arrachant	 à	 l'étourdissement	 physique
qu'il	avait	subi,	 il	cherchait	à	se	rendre	compte	des	dimensions	de	 la	grotte,	de
son	origine,	de	son	orientation.

Il	n'en	pouvait	douter,	cette	excavation	glaciaire	datait	de	périodes	si	lointaines
que,	 jusqu'ici,	 la	 science	 n'a	 pu	 les	 calculer;	 elle	 était	 l'œuvre	 d'un	 de	 ces
bouleversements	 telluriques	 qui	 ont	 accompagné,	 déterminé	 la	 formation	 de
notre	sol.



Cette	 grotte	 était	 immense:	 cherchant	 à	 diriger	 la	 lumière	 de	 sa	 torche,	 il
n'apercevait	au-dessus	de	lui	que	des	pics	aux	formes	hétéroclites,	aiguilles	aux
arêtes	tranchantes,	tours	carrées	comme	des	castels	du	moyen	âge,	plates-formes
et	balustres	suspendus	en	dehors	de	toutes	les	règles	de	la	statique....

En	 bas,	 des	 mamelons,	 des	 collines,	 des	 blocs	 d'où	 des	 pointes	 dardaient,
comme	s'élançant	à	la	rencontre	des	stalactites	qui	pendaient	des	hauteurs.

Aussi	des	creux	profonds,	sombres,	presque	noirs.

Là-bas,	aux	dernières	limites	de	sa	vision,	une	énorme	tache	se	plaquait	sur	la
blancheur	des	névés,	et	une	autre,	sur	le	sommet	d'un	des	pics,	cachant	sa	crête	et
qui	lui	inspira	le	souvenir	d'une	chauve-souris	gigantesque.

Alors	 il	 s'aperçut	 que	 le	 froid	 était	 intense,	 surtout	 en	 comparaison	 de	 la
température	lourde	dans	laquelle	ils	étaient	si	longtemps	restés	immergés....	Et	se
tournant	du	côté	de	l'issue	qui	lui	avait	donné	passage,	il	sentit	que	de	là	venait
un	courant	tiède	qui,	vivement,	filait	dans	la	grotte.

Tirant	de	sa	trousse	un	petit	thermomètre,	il	constata	que	l'ambiance	était	de	six
degrés	au-dessous	de	zéro,	température	sans	danger	pour	l'organisme	humain.

Alors	il	s'adressa	à	ses	compagnons:

—Eh	bien!	mes	amis,	que	pensez-vous	de	ce	spectacle?...

—Inouï!	beautiful!	magnifique!	splendid!

Les	exclamations	se	heurtaient	aux	adjectifs,	débauche	d'épithètes.

—Comme	mise	 en	 scène,	 dit	 Labergère,	 ça	 fait	 la	 pige	 au	 Châtelet!...	 il	 n'y
manque	que	des	figurantes	en	maillot!...

—Quel	décor	pour	une	féerie	de	Christmas!	compléta	Bobby.

—Donc,	vous	admirez,	reprit	Athel.	Moi	aussi.	Mais	si	vous	m'en	croyez,	nous
ferons	trêve	à	notre	enthousiasme.	D'abord	il	fait	froid....

—C'est	vrai,	j'ai	l'onglée....

—Et	il	nous	sera	bon	de	prendre	un	peu	d'exercice....

—Je	ne	m'y	refuse	pas....	Ah	çà!	où	sommes-nous?



—Sur	 le	 sommet	 d'un	 pic	 de	 roche	 et	 de	 glace,	 répondit	 Athel.	 Et	 je	 dois
ajouter,	pour	vous	arracher	au	rêve	et	vous	ramener	à	la	réalité,	que	sauf	examen
ultérieur,	nous	n'en	sommes	guère	plus	avancés	que	tout	à	l'heure:	nous	savons
comment	 nous	 sommes	 entrés	 ici,	 mais	 nous	 ignorons	 absolument	 comment
nous	en	sortirons....

—Diable!	 je	 n'y	 pensais	 plus,	 fit	 Labergère.	Comme	 quoi	 on	 ne	 peut	 jamais
être	un	instant	 tranquille,	même	à	cent	pieds	sous	 terre...	ça	ne	fait	 rien,	 j'ai	eu
dix	minutes	 de	 bon	 temps!	Maintenant,	 ô	 vous	 qui	 êtes	 le	 dieu	 de	 la	 sagesse,
racontez	votre	petite	affaire....

—D'abord,	avons-nous	tous	nos	outils...	la	caisse?...

—Sous	mon	bras,	dit	Bobby.	Je	ne	connais	que	la	consigne....

—C'est	bien....	Le	vrilium	nous	a	rendu	service,	 il	nous	aidera	encore....	Tout
d'abord	il	nous	faudra	descendre....

—De	notre	perchoir,	dit	Labergère,	mais	ça	ne	me	paraît	guère	facile....

—Ce	n'est	qu'un	jeu...	je	vois	des	aspérités	qui	nous	serviront	d'échelons	et	en
cas	d'interruption,	 le	vrilium	nous	 taillera	des	marches	d'escalier...;	mais,	vous,
monsieur	Labergère,	regardez	donc	autour	de	vous	et	dites-moi	donc	quelle	idée
vous	vous	faites	de	la	grotte....

—Je	 la	 vois	 énorme...	 une	 vraie	 cathédrale....	Mais,	 qu'est-ce	 qu'il	 y	 a	 donc,
tout	au	 fond,	entre	deux	pics	de	glace...	une	chose	colossale,	 toute	noire...	une
forme	arrondie...	et	luisante....

—Je	la	vois	aussi.	Tout	à	fait	immobile,	n'est-ce	pas?

—Absolument...	mais	ce	n'est	pas	la	seule...	on	dirait	d'énormes	blocs	de	pierre
noire...	basalte,	granit?	Peut-être	quelque	chose	comme	les	moraines,	ces	roches
charriées	par	la	fonte	des	neiges	et	qu'on	retrouve	aux	bords	des	glaciers....

—C'est	possible!	fit	évasivement	Sir	Athel.	J'irai	examiner	cela....

—Nous	irons	ensemble....

—J'irai,	si	vous	me	le	permettez,	j'irai	seul....

Le	 ton	 péremptoire,	 presque	 autoritaire	 de	 Sir	 Athel	 étonna	 quelque	 peu
Labergère;	mais	il	commençait	à	le	respecter	profondément	et	ne	répliqua	pas.



—Occupons-nous	d'abord	de	reprendre	des	forces,	reprit	Sir	Athel,	de	son	ton
redevenu	naturel.	Nous	avons	besoin	de	sommeil	et	 il	nous	faudrait	 trouver	un
coin	où	nous	n'eussions	pas	trop	froid....

—Nous	 pouvons	 rentrer	 chez	 nous,	 hasarda	 Bobby,	 désignant	 de	 la	 main
l'ouverture	par	laquelle	ils	avaient	pénétré	dans	la	grotte....

—Je	crois	que	ce	nous	serait	impossible,	répondit	Athel.

—Pourquoi?

—Regardez	vous-même;	l'aiguille	sur	laquelle	nous	sommes	est	revêtue	d'une
couche	 de	 neige	 durcie....	 Examinez	 bien,	 et	 vous	 verrez	 que	 le	 courant	 d'air
chaud	 qui	 vient	 de	 l'ouverture	 a	 déjà	 désagrégé	 la	 partie	 glacée	 qui	 le	 reçoit
directement...	 elle	 ne	 serait	 pas	 assez	 dure	 pour	 nous	 servir	 de	 point	 d'appui...
elle	se	déroberait	sous	nos	pieds	et	nous	nous	briserions	dans	le	vide....

—C'est	pardieu	vrai!	dit	Labergère.	Mais	alors,	peut-être	en	déblayant	la	place
avec	le	vrilium—car	décidément	il	est	bon	à	tout—nous	pourrions,	profitant	de
ce	peu	de	calorique,	installer	ici	notre	chambre	à	coucher....

—Essayons!	dit	Sir	Athel.

La	 flamme	 de	 vrilium	 fit	 merveille	 cette	 fois	 encore.	 Sur	 un	 périmètre	 de
quatre	mètres,	la	glace	et	la	neige	furent	écartées,	puis	la	roche	fut	séchée	et	les
trois	hommes	s'installèrent,	sans	grand	souci	de	l'heure	future.

Labergère	et	Bobby,	épuisés,	s'endormirent	profondément.

Mais	Sir	Athel	veillait.

Certes,	 il	 savait	 bien	 que,	 sur	 cette	 plate-forme	 qui	 les	 isolait,	 lui	 et	 ses
camarades	ne	couraient	aucun	danger	immédiat.	Mais	une	idée	vague,	obscure,
le	 hantait	 et	 lui	 inspirait	 la	 crainte	 de	 complications	 nouvelles,	 plus	 terribles
encore	que	celles	qu'ils	avaient	surmontées....

Il	 attendit	 patiemment.	 Labergère	 ronfla,	 Bobby	 susurra.	 Ils	 dormaient
profondément...	il	était	libre	d'agir.

Avec	 des	 précautions	 infinies,	 il	 se	 glissa	 vers	 la	 partie	 déclive	 de	 la	 plate-
forme:	 ayant	 attaché	 à	 son	 front	 un	 bandeau	métallique	 auquel	 était	 fixée	 une
lampe	vrilienne,	il	se	mit	à	descendre.



Rompu	comme	tous	les	Anglais	aux	exercices	du	corps,	à	tous	les	jeux	d'agilité
et	d'adresse,	et	de	plus	exceptionnellement	robuste,	Sir	Athel	utilisa	à	merveille
les	moindres	anfractuosités	du	roc	et	de	la	glace.	Bientôt,	il	atteignit	une	sorte	de
corniche	qui	lui	permit	de	prendre	quelques	instants	de	repos:	il	aspira	largement
l'air	 frais	qui	donnait	à	ses	poumons	une	nouvelle	activité.	Bien	qu'il	ne	pût	se
flatter	 d'être	 sorti,	 avec	 ses	 amis,	 de	 la	 passe	 effroyable	 où	 la	 fatalité	 les	 avait
engagés,	pourtant	il	ne	s'était	jamais	senti	l'esprit	plus	libre	ni	de	vaillance	plus
active.	Il	avait	accepté	la	lutte,	il	était	certain	de	ne	pas	faiblir.

Il	 reprit	 la	 descente.	 Maintenant,	 il	 commençait	 à	 apercevoir	 le	 fond	 de	 la
grotte,	fait	de	strates	congelées	qui	se	chevauchaient	les	unes	les	autres,	comme
si	 le	 flot	 d'une	 rivière	 s'était	 tout	 à	 coup	 figé,	 en	 une	 brusque	 congélation	 qui
avait	arrêté	ses	mouvements	pendant	qu'ils	s'accomplissaient	encore.

Au	pied	de	l'aiguille	qu'il	abandonnait,	un	large	espace	s'étendait,	formant	une
sorte	 de	mamelon,	 de	 teinte	 noire,	 comme	 les	 taches	 qu'il	 avait	 aperçues	 d'en
haut	avec	Labergère.	Cependant	une	couronne	de	glace	entourait	la	base	de	toute
cette	partie,	d'une	blancheur	éclatante,	ne	faisant	que	mieux	ressortir	la	noirceur
du	bloc	qui	gisait	au-dessous.	Sir	Athel	posa	enfin	ses	pieds	sur	cette	galerie:	il
avait	 accompli	 la	 plus	 dure	 partie	 de	 sa	 tâche.	Mais	 c'était	maintenant	 surtout
qu'il	se	sentait	saisi	par	une	curiosité	si	intense	que	son	cœur	battait	à	lui	rompre
la	poitrine.

Avec	 une	 prudence	 que	 doublait	 la	 crainte	 de	 compromettre	 le	 succès	 de
l'enquête	qui	s'imposait	à	lui,	le	jeune	Anglais	fit	d'abord	le	tour	de	la	couronne
de	glace,	projetant	la	lumière	aussi	loin	qu'il	lui	était	possible.

Il	aperçut	encore	des	taches	noires,	mais	de	dimensions	plus	petites	que	celles
déjà	 remarquées.	 Il	 sentit	 quelque	 chose	 craquer	 sous	 ses	 pieds:	 il	 détacha	 sa
lampe,	se	pencha,	regarda:	il	venait	de	marcher	sur	un	objet	qu'il	avait	écrasé	à
moitié	et,	l'ayant	ramassé,	il	eut	un	cri	de	surprise.

Très	versé	dans	la	science	paléontologique,	il	venait	de	reconnaître	les	os	d'une
aile	qu'il	reconnut	aussitôt	pour	avoir	appartenu	à	un	Ptérodactyle,	cet	animal	à
jamais	disparu,	et	dont	le	crâne	avait	suggéré	au	grand	anatomiste	Richard	Owen
cette	 pensée,	 que	 jamais	 organe	 de	 vertébré	 n'avait	 été	 construit	 avec	 plus
d'économie	de	matériaux,	pour	allier	la	légèreté	à	la	force.

Alors,	comme	si	cette	découverte	avait	corroboré	certaine	pensée	qu'il	n'osait
pas,	dans	sa	modestie	de	savant,	s'avouer	à	lui-même,	il	descendit	résolument	de
l'îlot	de	glace	et	marcha	vers	l'énorme	tache	noire	qui	avait	attiré	son	attention.



Et	bien	vite	il	reconnut	que	ce	n'était	là	ni	un	bloc	de	basalte,	ni	une	masse	de
granit,	mais	bien	le	corps	entier	d'un	animal	gigantesque,	le	Mammouth,	disparu
depuis	des	centaines	de	siècles,	et	qui	ne	nous	est	connu	que	par	des	squelettes
ou	parties	de	squelettes	trouvés	dans	les	profondeurs	des	couches	paléozoïques.

Oui,	c'était	bien	cette	masse	gigantesque,	lourde,	véritable	ébauche	de	la	nature
dont	 l'éléphant	 actuel	 est	 la	 descendante	 réduite	 au	 tiers.	 Et,	 avec	 une	 fièvre
passionnée,	 Sir	Athel	 voyait,	 reproduit	 sous	 ses	 yeux,	 le	 prodige	 naguère	 déjà
constaté	 en	 Sibérie:	 la	 conservation	 entière,	 absolue,	 par	 le	 froid,	 d'un	 animal
colossal,	 avec	 sa	 peau,	 sa	 chair.	 Il	 se	 hissa	 sur	 les	 épaules	 du	 monstre	 pour
considérer	de	plus	près	cette	tête	énorme	avec	ses	deux	défenses	recourbées	sur
elles-mêmes;	il	tâta	de	ses	mains	le	poil	raidi	par	le	froid,	il	descendit	jusqu'à	ses
pieds	immenses	qui	semblaient	taillés	dans	un	bloc	de	marbre.

Oh!	 il	 ne	 pensait	 plus	 alors	 au	 danger	 qu'il	 courait	 avec	 ses	 compagnons:	 il
vivait	son	rêve	de	savant,	palpant	ces	membres	que	nulle	force	humaine	n'aurait
pu	soulever...	quel	triomphe	pour	un	chercheur!...	quelle	réponse	victorieuse	aux
adversaires	de	l'évolution!...

Et	pris	d'une	sorte	de	folie,	Sir	Athel	grimpa	sur	le	corps	du	Mammouth,	pour
mieux	 examiner	 les	 autres	 taches	 noires	 qui—il	 n'en	 doutait	 plus—étaient	 des
animaux	 préanthropiques,	 antérieurs	 à	 l'apparition	 de	 l'homme...	 et	 un	 premier
examen	ayant	confirmé	son	hypothèse,	il	redescendit	et	se	mit	à	courir	à	travers
la	grotte....

Ici,	 il	 retrouvait	 intact,	 dans	 son	 immobilité,	 séculaire,	 le	Mégathérium,	 avec
son	 train	 de	 derrière	 massif,	 avec	 ses	 pattes	 projetées	 en	 avant	 et	 armées	 de
griffes	pareilles	à	des	sabres	et	qui	saisissaient	la	proie	en	la	lacérant.

Plus	 loin,	 c'était,	 couché	 sur	 le	 flanc,	 comme	 endormi,	 le	 Mastodonte,	 le
proboscidien	gigantesque,	le	géant	des	mammifères	des	temps	primitifs,	avec	six
mètres	de	hauteur,	huit	mètres	de	long,	la	trompe	non	comprise!

Là,	 surpris	 sans	 doute	 et	 immobilisé	 par	 le	 froid,	 le	Megacéros,	 l'ancêtre	 de
notre	cerf,	avec	des	cornes	énormes	se	déployant	en	éventail	et	trouant	l'air	à	une
hauteur	 de	 quatre	mètres!	 Celui-là,	 penché	 sur	 ses	 jambes	 de	 devant,	 repliées
vers	le	sol,	semblait	prêt	à	achever	un	saut	interrompu	par	le	cataclysme.

Il	 faillit	 tomber,	 s'embarrassant	 les	 pieds	 dans	 les	 écailles	 d'un	 crocodile
monstrueux,	mesurant	plus	de	deux	mètres,	affalé	sur	son	ventre,	avec	la	gueule
ouverte	comme	pour	le	combat.



Enfin,	 les	 deux	 chefs-d'œuvre	 de	 cette	 collection—le	 seul	 terme	 qui	 pût
caractériser	cette	étonnante	agglomération	de	monstres—c'était	un	Brontausaure,
le	géant	des	Dinosauriens,	d'une	longueur	d'au	moins	quinze	mètres,	d'un	poids
de	quinze	tonnes!...	il	était	étendu,	son	long	cou	relevé	et	dardant	en	l'air	sa	tête
minuscule—et	 enfin	 la	 tache	noire	que	Labergère	 avait	 aperçue,	dressée	 sur	 la
paroi	 d'un	 bloc	 de	 roche	 ou	 de	 glace,	 c'était	 le	 Dinornis,	 l'énorme	 oiseau,
prototype	 de	 nos	 autruches,	 et	 qui,	 du	 pied	 au	 crâne,	 mesurait	 plus	 de	 trois
mètres...	 l'animal	 était	 resté	 debout,	 accoté	 contre	 la	 masse	 qui	 le	 soutenait...
étonnamment	conservé,	avec	ses	plumes	longues	et	raides,	encore	luisantes....

Quelle	 commotion	 terrestre	 avait	 pu	 déterminer	 ce	 stupéfiant	 phénomène!...
Évidemment	 une	 vague	 de	 froid	 s'était	 abattue	 sur	 la	 région,	 si	 terrible,	 si
foudroyante,	pourrait-on	dire,	que	devant	elle	un	groupe	d'animaux	avait	tenté	de
fuir,	oubliant,	en	cette	évasion	terrible,	les	rivalités	et	les	haines...	et	par	l'afflux
soudain	des	neiges	et	des	glaces,	ils	avaient	été	bloqués	dans	cette	caverne	où	le
froid	 les	 avait	 cloués,	 glaçant	 instantanément	 leur	 sang	 et	 leur	 moelle...	 puis
l'abîme	s'était	refermé	sur	eux...	les	enterrant	dans	cette	température	glaciale	et	à
jamais	conservatrice....

Les	 siècles	 et	 les	 siècles	 avaient	 passé,	 et	 éternellement	 ces	 spécimens
formidables	des	premiers	efforts	de	la	nature	créatrice	devaient	rester	 ignorés...
et	 il	 avait	 fallu,	 pour	que	 ce	 repos	 fût	 troublé...	 que	 John	Coxward,	 le	 boxeur,
ayant	volé	une	montre,	vînt,	 pour	 échapper	 à	 ceux	qui	 le	poursuivaient,	 sauter
par-dessus	 le	mur	 de	Sir	Athel	Random,	 et	 se	 réfugier,	 ivrogne	 affolé,	 dans	 le
Vriliogire!...

A	quoi	tiennent	les	destinées!...

De	 sa	 longue	 course	 à	 travers	 la	 grotte,	 Sir	 Athel	 était	 exténué;	 mais	 il	 ne
pouvait	abandonner	ses	compagnons	qui,	ne	le	trouvant	pas	auprès	d'eux	à	leur
réveil,	auraient	pu	s'épouvanter	et	commettre	quelque	imprudence....

Le	 courageux	 Anglais—à	 qui	 la	 joie	 de	 sa	 découverte	 rendait	 d'ailleurs	 des
forces	 nouvelles—remonta,	 à	 la	 force	 des	 poignets	 et	 des	 reins,	 sur	 la	 plate-
forme	où	il	avait	laissé	Labergère	et	Bobby....

Il	les	retrouva,	calmes,	immobiles,	ronflant	et	susurrant....

Et,	s'étant	laissé	tomber	sur	le	sol,	il	s'endormit	profondément.

Hélas!	 son	 sommeil	 eût-il	 été	 aussi	 paisible,	 s'il	 avait	 pu	 deviner	 l'effroyable



catastrophe	qui	allait	se	déchaîner	sur	Paris!



VI

ÉCROULEMENT

Bobby	s'éveilla	le	premier:	dans	son	demi-sommeil,	il	se	voyait,	au	bord	de	la
mer,	 aux	 environs	 d'Hastings,	 dans	 le	 petit	 cottage	 du	 village	 d'Inverstead,
délicieuse	 maison	 de	 quatre	 pièces—avec	 basement—que	 Mrs.	 Bobby	 avait
héritée	d'un	oncle,	et	dans	laquelle	ils	avaient	rêvé	de	finir	leurs	jours.

Il	eut	un	tressaillement	subit:	quelque	chose	venait	de	lui	tomber	sur	l'œil.	Il	se
secoua:	la	même	impression	se	renouvela	d'une	pichenette	sur	le	nez...	cette	fois,
il	éternua,	puis	s'ébroua,	ouvrit	 les	yeux....	Sa	tige	vrilienne	était	 fichée	un	peu
loin	de	lui:	il	ne	vit	rien	de	spécial	et	encore	reçut	une	nasarde.

Décidément,	 il	 se	 passait	 un	 fait	 bizarre:	 il	 porta	 la	main	 à	 son	 visage	 et	 la
sentit	mouillée.	Puis,	descendant	à	son	collet,	il	constata	la	fâcheuse	vérité...	son
vêtement,	son	gilet,	sa	chemise	étaient	littéralement	trempés...	il	pleuvait!...

Il	bondit	sur	ses	pieds	qui	claquèrent	sur	une	flaquette	d'eau....

—Hé!	messieurs,	cria-t-il,	alerte!...	nous	sommes	inondés....

A	 sa	 voix,	 Labergère	 et	 Athel	 s'étaient	 brusquement	 éveillés...	 et	 tous	 deux,
éprouvant	 la	 même	 sensation	 d'humidité,	 poussèrent	 des	 exclamations	 de
surprise....

—Une	inondation!	fit	Labergère.	Ça	me	rappelle	Ivry!...

Mais	 Sir	Athel	 n'avait	 nul	 désir	 de	 plaisanter:	 bien	 vite,	 il	 s'était	 aperçu	 que
cette	pluie	de	gouttelettes	provenait	de	la	fonte	des	stalactites	qui	pendaient	de	la
voûte...	et	en	même	temps,	prêtant	l'oreille,	il	lui	sembla	percevoir	le	bruit	doux
et	 persistant	 de	 ruissellements...	 en	même	 temps,	 il	 n'était	 pas	 douteux	 que	 la
roche	 sur	 laquelle	 ils	 étaient	 réfugiés	 avait	 perdu	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 son
revêtement	de	neige	et	de	glace,	et	qu'ainsi	disparaissaient	peu	à	peu	les	saillies
ou	anfractuosités	dont	il	s'était	aidé	dans	son	expédition	nocturne.

—C'est	le	dégel,	dit-il.	L'issue	que	nous	avons	pratiquée	dans	la	muraille	close
de	la	caverne	a	donné	passage	à	un	courant	d'air	chaud....



—Bon!	fit	Labergère.	On	va	pouvoir	sortir	le	veston	d'été....

Mais	Athel	se	pencha	vivement	vers	lui:

—Ne	riez	pas,	lui	dit-il	à	voix	basse...	c'est	peut-être	la	débâcle,	c'est-à-dire	la
catastrophe	 finale...	 qui	 sait	 si	 ces	 énormes	 quartiers	 de	 roche,	 retenus	 par	 la
glace	qui	fait	l'office	de	ciment,	ne	s'écrouleront	pas	sur	nous....

—Diable!	voilà	les	bêtises	qui	recommencent...	je	demande	à	m'en	aller....

—C'est	ce	qu'encore	une	fois	nous	allons	essayer...	mais	ne	nous	dissimulons
pas	que	la	situation	est	plus	critique	que	jamais....

Il	s'interrompit	tout	à	coup	et,	malgré	son	empire	sur	lui-même,	sa	physionomie
exprima	une	angoisse	 si	 profonde	que	Labergère,	 en	dépit	de	 son	 insouciance,
eut	un	mouvement	d'inquiétude....

—Hein?	Qu'est-ce	qui	vous	prend?...

Athel	s'était	avancé	sur	l'extrême	bord	de	la	roche:

—Écoutez!	 fit-il.	 Dites-moi,	 tous	 deux,	 si	 mes	 oreilles	 tintent,	 si	 je	 deviens
fou...	ou	bien	si	réellement....

—J'entends	quelque	chose,	dit	Bobby	d'une	voix	qui	chevrota,	on	dirait	qu'on
remue	là-dedans....

—Mais	c'est	vrai,	cria	Labergère.	Ça	grouille	ici!...	Regardez!...	est-ce	qu'il	ne
vous	semble	pas	que	ces	énormes	 taches	noires,	 remarquées	à	notre	arrivée,	se
déplacent	peu	à	peu....

Ils	avaient	rallumé	leurs	 torches	et	se	penchaient	en	avant,	avivant	 la	flamme
pour	 qu'elle	 portât	 la	 lumière	 jusqu'aux	 profondeurs...	 et	 dans	 les	 masses	 de
granit	et	de	basalte,	il	y	avait	une	sorte	d'oscillation....

—Ces	pierres	sont	donc	vivantes!	Que	se	passe-t-il?	articula	Labergère	d'une
voix	étranglée....

—Il	se	passe,	s'écria	Sir	Athel	avec	désespoir,	que	nous	assistons	en	ce	moment
au	plus	étonnant	phénomène	qui	se	soit	produit	depuis	les	premières	formations
de	la	terre...	il	se	passe	que,	là,	au-dessous	de	nous,	autour	de	nous,	des	colosses
monstrueux,	 engourdis	 depuis	 la	 période	 glaciaire,	 c'est-à-dire	 depuis	 des
époques	 dont	 nous	 ne	 pouvons	 calculer	 l'éloignement;	 aujourd'hui,	 sous



l'influence	 de	 la	 surélévation	 de	 la	 température—que	 nous	 avons	 déterminée,
nous,	moi	surtout,	 imprudent	et	stupide!—soudain	se	 réveillent,	 ressuscitent	de
leur	sommeil	séculaire....

«Que	va-t-il	se	passer?	Nulle	intelligence	humaine	ne	peut	le	prévoir!

Bobby,	 comme	 frappé	 d'une	 idée	 subite,	 se	 rappelant	 des	 mots	 entendus	 à
l'école:

—Ce	sont	des	animaux	antédiluviens!...	s'écria-t-il.

—Ni	plus	ni	moins,	mon	petit	père,	fit	le	reporter	qui	s'efforçait	de	retrouver	sa
gouaillerie	 parisienne.	 Quelque	 chose	 comme	 le	Diplodoccus	 du	 généreux	M.
Carnegie,	 que,	 si	 nous	 vivions	 encore	 demain,	 nous	 pourrions	 aller	 voir
ensemble	au	Jardin	des	Plantes...	quand	ça	vous	marche	sur	un	cor,	ça	fait	mal,	je
t'en	donne	mon	billet!...

Et,	dans	les	profondeurs	de	la	grotte,	les	mouvements	s'accentuaient....	C'était
comme	 un	 froissement	 de	 lourdes	 étoffes,	 puis	 des	 coups	 sourds	 comme	 de
lourdes	poutres	qui	 se	seraient	dressées	de	soi-même	et	 se	 fussent,	avec	effort,
arc-boutées	sur	le	sol....

Il	y	eut	un	affreux	craquement:	de	la	voûte	une	masse	se	détacha,	tomba	avec
un	fracas	effroyable,	abattant	les	icebergs,	rebondissant	sur	les	roches,	tandis	que
rauquaient,	 sinistres	 et	 jamais	 entendus	 par	 une	 oreille	 humaine,	 des
barrissements	d'épouvante	et	de	douleur....

L'œuvre	du	dégel	s'opérait	avec	une	rapidité	foudroyante:	autour	du	môle	sur
lequel	se	 tenaient	 les	 trois	amis,	 terrés	en	un	groupe,	paralysés	par	 l'horreur	du
spectacle	 mal	 entrevu	 dans	 les	 fonds	 ténébreux,	 ce	 n'étaient	 plus
qu'écroulements,	les	blocs	de	glace	se	désagrégeaient,	entraînant	dans	leur	chute
des	blocs	énormes	qui	rebondissaient....

—Le	Vrilium!	Le	Vrilium!	cria	Bobby.

Ah!	 oui,	 le	Vrilium!	 si	 puissant	 qu'il	 fût,	 est-ce	 qu'il	 pouvait	 lutter	 contre	 ce
déchaînement	tumultueux	et	colossal	des	forces	naturelles!...	est-ce	qu'il	pouvait
soulever	une	montagne....

Pourtant,	 au	 milieu	 de	 ce	 désordre	 atroce,	 des	 animaux	 se	 dressaient,	 dont
l'échine	énorme	secouait	des	quartiers	de	roches,	glissant	sur	la	peau	épaisse	et
se	brisant	à	leurs	pieds...	les	voix	formidables	se	répondaient,	les	pieds	battaient



le	 sol...	 ces	 évadés	 de	 l'âge	 tertiaire	 n'avaient-ils	 pas	 assisté	 déjà	 à	 des
bouleversements	 identiques,	 alors	 que	 l'eau,	 la	 terre,	 le	 feu	 se	 livraient
l'inimaginable	 combat	 des	 éléments	 non	 équilibrés...	 ils	 représentaient	 la	 force
brute,	 l'instinct	aveugle	et	 tout	puissant	de	 la	conservation,	 la	persistance	de	 la
vie	 en	 des	 longévités	 fabuleuses,	 la	 cohésion	 des	 énergies	 premières	 en	 qui
bouillait	l'avenir	des	mondes.

Les	 hommes!	 Ah,	 qu'étaient-ils	 en	 face	 de	 ces	 agrégats	 de	 muscles	 et	 de
tendons,	de	ces	Léviathans	que	la	fable	avait	à	peine	osé	décrire!

En	 vain,	 Labergère	 et	 Bobby—qui	 n'étaient	 rien	 moins	 que	 des	 lâches—
essayaient	 de	 tendre	 leurs	 nerfs;	 en	 vain	 Sir	 Athel,	 éperdu,	 faisait	 appel	 à
l'intelligence	par	qui	l'être	pensant	a	vaincu	la	force....

Ils	se	sentaient	amoindris,	contractés,	atténués	jusqu'à	n'avoir	plus	la	notion	de
la	résistance...	ils	ne	parlaient	plus,	à	peine	s'ils	pensaient:	dans	leur	cerveau,	qui
s'anémiait,	 les	 choses	 perdaient	 leurs	 formes,	 leurs	 reliefs;	 les	 idées
chevauchaient	sans	plus	se	fixer;	 le	sens	de	la	mémoire,	de	 la	comparaison,	du
jugement	s'atrophiait....

L'eau	 tombait	 toujours,	 clapotante	 maintenant	 comme	 une	 pluie	 d'orage:	 les
flambeaux	 de	Vrilium	 s'étaient	 éteints,	 et	 rien	 ne	 subsistait	 plus	 que	 les	 bruits
fantastiques	 que	 produisait	 cette	 faune,	 évoquée	 tout	 à	 coup	 dans	 une
palingénésie	prodigieuse....

Et	tandis	qu'ils	étaient	ainsi,	hypnotisés	par	le	mystère,	étouffés	par	l'inconnu,
voici	que	la	catastrophe	finale	s'acheva...	dans	le	tumulte	de	fracas	tonitruants,	la
grotte	 tout	 entière	 creva,	 se	 disjoignit...	 les	 roches	 trépidantes	 s'abattirent,	 les
aiguilles	de	glace	coupèrent	l'espace	comme	des	glaives	d'argent.

Tout	 s'effondra,	 se	 disloqua,	 en	 un	 démembrement	 effroyable...	 les	monstres
hurlèrent	des	clameurs,	des	rugissements...	et	comme	si	l'invraisemblable	voulait
encore	défier	 le	 possible,	 une	partie	 de	 la	 voûte	 se	 déchira,	 d'énormes	 fissures
s'ouvrirent.

Et	la	lumière	du	soleil	entra,	éclatante,	en	une	ruée	triomphale....



VII

L'INVASION	DE	PARIS

C'était	 un	 dimanche,	 fin	 avril,	 un	 de	 ces	 beaux	 jours	 qui	 sont	 les	 hérauts	 du
mois	de	mai.

Huit	heures	du	matin:	la	ville	paresseuse	avait	fait	la	grasse	matinée.	Avant	de
partir	 pour	 quelque	 partie	 de	 campagne,	 les	 hommes,	 languissamment,	 se
reposaient	au	lit	des	levers	matinaux	de	la	semaine.

En	ces	quartiers	populaires	des	Buttes-Chaumont,	des	 rues	Secrétan,	Bolivar,
Botzaris,	 les	ménagères	 sont	 complaisantes	aux	ouvriers	qui	ont	peiné	 toute	 la
semaine:	 elles	 se	 lèvent	 les	 premières	 et,	 s'étant	 assurées	 que	 le	 bébé,	 bien
endormi,	 n'éveillera	 pas	 son	 père,	 elles	 se	 glissent	 bien	 vite	 dehors	 pour	 les
provisions	du	matin,	courant	les	boutiques,	attentives	à	la	qualité	des	légumes	et
à	la	fraîcheur	de	la	viande,	préoccupées	de	ne	pas	trop	écorner	la	paix	du	samedi,
gaies,	 alertes,	 vivaces,	 bavardes,	 échangeant	 aux	 coins	 des	 trottoirs	 de	 rapides
causettes,	impatientes	elles	aussi,	elles	surtout,	de	s'évader	vers	quelque	coin	de
banlieue	où	on	boira	de	l'air—et	d'autre	chose—le	petit	riant	et	chantant	sur	les
épaules	de	papa.

Le	 temps	avait	été	mauvais	dans	cette	dernière	quinzaine;	c'était,	par	ce	beau
matin	 de	 soleil,	 une	 résurrection	 de	 lumière.	 Les	 visages	 et	 les	 cœurs
s'épanouissaient.	Il	faisait	bon	vivre!...

Un	de	ces	groupes	de	braves	Parigotes	s'était	arrêté	au	coin	de	la	rue	Pradier	et
du	square	Boucher	de	Perthes,	 les	papotages	allaient	 leur	 train,	 sans	malignité,
tant	le	bien-être	adoucit	les	caractères.

Tout	à	coup,	la	fruitière,	campée	sur	le	pan	de	sa	porte	et	débitant	une	motte	de
beurre,	resta	hébétée,	tendant,	à	bout	de	bras,	son	couteau	de	travail,	et	poussant
un	 cri	 horrible,	 tourna	 sur	 elle-même,	 se	 précipitant	 à	 travers	 sa	 porte	 et	 la
refermant	d'un	coup	de	pied....

Les	femmes	se	retournèrent	et	des	glapissements	de	terreur	jaillirent	de	tous	les
gosiers....



Une	forme	noire,	énorme,	obstruait	 le	fond	du	square,	apparition	démoniaque
qui	mettait	sur	l'horizon	bleuté	une	colossale	tache	d'encre....

Et	 soudainement,	 sans	qu'un	seul	mot	 fût	échangé,	 les	 femmes	s'enfuirent,	 se
poussant,	 se	 bousculant,	 les	 jambes	 coupées,	 les	 gorges	 sèches,	 gloussant	 des
appels	 éperdus...	 elles	 atteignirent	 la	 rue	 Bolivar,	 là	 se	 heurtèrent	 à	 d'autres
groupes	 calmes,	 mais	 qu'elles	 affolèrent...	 là,	 derrière	 elles,	 un	 épouvantable
monstre...	le	diable,	hurlait	une	vieille	en	se	signant.

Le	diable!	d'autres	riaient.

Elles	étaient	donc	folles!	Justement	deux	sergents	de	ville	passaient,	placides.
On	 se	 jeta	 sur	 eux,	 les	 mains	 agrippaient	 leurs	 pèlerines...	 indulgents,	 ils
écoutaient,	interrogeaient...	c'était	là,	au	square....

Eux	 aussi	 crurent	 avoir	 affaire	 à	 des	 folles...	 mais	 comment	 si	 nombreuses!
C'est	qu'il	y	avait	quelque	chose....	Voyons	voir!...

Du	reste,	la	preuve	qu'il	se	passait	un	fait	anormal,	c'est	que	toutes	les	fenêtres
de	 la	 rue	 Laugier	 s'étaient	 ouvertes	 et	 que,	 dans	 leurs	 cadres,	 des	 êtres
apparaissaient,	 têtes	effarées,	bras	battant	 l'air	en	des	convulsions	d'horreur,	 les
bouches	grandes	ouvertes	et	clamant....

Et	au	moment	précis	où	les	deux	agents	atteignaient	le	coin	du	square,	apparut,
frôlant	la	maison	dont	son	dos	atteignait	le	second	étage....

Le	Mammouth,	lourd,	solennel,	balançant	sa	tête	monstrueuse,	au	front	plat	et
large,	en	labourant	le	pavé	de	ses	défenses	recourbées,	ses	yeux	à	peine	visibles
sous	 les	 vastes	 loques	 de	 ses	 oreilles,	 arrivant,	 sans	 hâte,	monumental,	 posant
l'un	après	l'autre	sur	le	sol	qui	s'ébranlait,	les	quatre	marteaux-pilons	qui	étaient
ses	pieds....

Les	deux	représentants	de	la	loi	étaient	restés	cloués	sur	place,	sans	arrogance
d'ailleurs,	 les	 yeux	 désorbités...	 le	 plus	 jeune,	 en	 un	 élan	 de	 vaillance,	 eut	 au
poing	son	revolver	d'ordonnance	et	à	quatre	mètres	tira....

La	balle	ricocha,	alla	casser	la	glace	d'une	boutique....

L'autre,	plus	calme,	dit	simplement:

—Allons	prévenir	le	poste!

Et	pour	qu'on	n'oubliât	pas	qu'il	était	l'autorité:



—Circulez,	 cria-t-il	 à	 la	 foule	 des	 femmes	 qui,	 terrifiées,	 mais	 encore	 plus
curieuses,	obstruaient	 le	coin	de	la	rue	Bolivar,	rentrez	 toutes	chez	vous	et	que
nulle	ne	sorte	avant	que	M.	le	commissaire	soit	arrivé.

Le	Mammouth	marchait	toujours,	dodelinant	de	la	croupe,	jouant	de	sa	queue
poilue	qui	battait	l'air	comme	un	gigantesque	blaireau.

A	la	voix	des	agents,	les	femmes	s'enfuirent,	entraînant	les	curieux	qui,	peu	à
peu,	s'étaient	amassés,	tous	pris	d'une	panique	folle:	les	uns	courant	vers	la	rue
Manin	ou	cherchant	à	franchir	la	grille	du	parc,	les	autres	lancés	à	fond	de	train
dans	la	direction	de	la	rue	de	Crimée....

Mais	ces	derniers	n'allèrent	pas	loin:	car	voici	qu'au	coin	de	la	rue	du	Plateau,
une	 silhouette	 terrifiante	 se	 dessina...	 le	 Mégathérium,	 tatou	 gigantesque,	 de
quatre	mètres	de	hauteur,	avec	ses	mâchoires	bizarres,	sa	lèvre	pendante...	celui-
là,	 fortement	 campé	 sur	 ses	 jambes	 de	 derrière,	 s'avançait	 par	 bonds,	 les
membres	 antérieurs	 au-dessus	 de	 terre,	 jambes	 très	 courtes	 armées	 d'ongles
formidables...	 le	 masque	 était	 horrible,	 diabolique—les	 yeux	 très	 proéminents
roulaient	en	une	alternative	de	blanc	et	de	noir,	d'un	caractère	effrayant....

Devant	cette	apparition	nouvelle	 la	 ruée	s'arrêta,	 fit	volte-face,	et	 la	galopade
reprit,	en	sens	contraire,	vers	le	grand	Paris...	et	les	deux	monstres	les	suivirent,
mais	à	distance,	sans	paraître	pressés,	allant	au	pas....

A	ce	moment,	arrivaient	au	pas	de	course	les	agents	requis,	le	sabre-baïonnette
en	main,	prêts	à	tout	combat—comme	s'il	s'agissait	d'une	grève—et	avec	eux,	le
commissaire	de	police,	un	petit	gros,	plein	de	dignité,	qui	avait	ceint	son	écharpe
pour	être	plus	imposant.

Mais	 les	 deux	 compères—d'avant	 le	 déluge—descendaient	maintenant	 la	 rue
Botzaris,	et,	comme	si	les	dédales	du	quartier	n'avaient	pas	de	secrets	pour	eux,
enfilaient	 la	 rue	 de	 l'Atlas...	 descendant	 vers	 le	 boulevard	 de	 la	 Villette....	 Le
magistrat,	 correct,	 très	 pâle,	 reculait	 pour	 ne	 point	 les	 gêner...	 sans	 savoir	 que
faire;	l'autorité	cependant	gardait	bonne	contenance....

Quand	soudain,	de	toutes	les	rues	avoisinant	le	square	Boucher-de-Perthes—et
en	 vérité	 n'y	 avait	 il	 pas	 là	 un	 hommage	 discret	 à	 celui	 qui	 le	 premier	 révéla
l'importance	 au	 temps	 quaternaire	 de	 l'homme	 sur	 la	 terre—d'autres	monstres,
d'autres	 géants,	 d'autres	 colosses	 surgissaient,	 l'Hipparion,	 ancêtre	 de	 notre
cheval,	et	d'une	hauteur	double;	le	Mastodonte,	masse	informe,	véritable	bloc	de
chair	de	quatre	mètres	de	 longueur,	d'où	 jaillissaient	comme	des	glaives	quatre



défenses	 menaçantes...	 d'autres	 encore	 que	 la	 science	 n'avait	 pas	 catalogués,
ébauches	 mal	 équarries	 de	 rhinocéros	 géants,	 enveloppés	 de	 leurs	 carapaces
comme	d'une	armure,	avec	sur	 le	sommet	du	crâne	de	 triples	cornes	acérées	et
dardées	 en	piques,	 ondulations	gigantesques	de	 croupes,	 de	 cuisses	 gainées	 de
cuir,	 d'épaules	 d'où	 saillaient	 des	 os	 pareils	 à	 des	 bielles	 de	 machines
transatlantiques,	 tous,	 Brontosaures,	 Tricératops,	 reptiles	 marchant	 sur	 leurs
pattes	de	derrière	à	la	façon	des	kanguroos.

Au-dessus	de	ces	mamelons	mouvants,	quelque	chose	oscillait,	un	petit	amas
d'os	qui	figurait	une	tête,	fichée	au	bout	d'un	cou	maigre	et	long	de	deux	mètres
et	 faisant	 comme	 un	 guidon	 de	 ralliement	 au	 troupeau	 de	 cauchemar:	 c'était
l'Iguanodon,	 mesurant	 plus	 de	 cinq	 mètres,	 équilibré	 sur	 son	 trépied,	 deux
jambes	postérieures	et	une	queue	sans	fin,	tandis	que	de	ses	membres	antérieurs,
ridiculement	 courts	 et	 armés	 d'un	 ergot	 redoutable,	 il	 semblait	 s'avancer
hâtivement	 vers	 quelque	 lutte	 désirée,	 de	 se	 frayer	 un	 passage	 à	 travers	 les
derrières	qui	se	pressaient	en	muraille....

Tandis	 qu'après	 avoir	 vingt	 fois	maladroitement	 essayé	de	prendre	 son	 essor,
gêné	pour	l'éploiement	de	ses	ailes	nues	de	plumes	ou	d'écailles,	un	monstrueux
Ptérodactyle—de	 dix	 mètres	 d'envergure—enfin	 surmontant	 les	 maisons	 et
lourdement,	gigantesque	aéroplan,	volait	au-dessus	de	Paris....

C'était	l'invasion	des	prodigieux	aïeuls,	évadés	de	leurs	tombes!

La	 troupe	dévalait	 vers	 les	boulevards	 extérieurs,	 suivant	 la	pente	déclive	du
terrain.	 Au	 coin	 de	 la	 rue	 de	 l'Atlas,	 le	Mammouth	 avait	 heurté	 une	 colonne
d'affiches	qui	s'était	abattue	d'un	bloc;	au	boulevard	de	la	Villette,	le	Mastodonte
était	 entré	 en	 conflit	 avec	 le	 bureau	 des	 omnibus	 qui	 avait	 oscillé,	 puis	 s'était
écroulé...	un	tramway	arrivant	à	toute	vitesse,	le	Brontosaure	qu'il	avait	frôlé	eut
un	 brusque	mouvement	 qui	 jeta	 hors	 de	 ses	 rails	 la	 lourde	 voiture,	 bondée	 de
voyageurs...	le	trolley	se	brisa,	tomba	sur	l'ancêtre,	déchargeant	sur	lui	un	millier
de	volts...	cela	le	mit	en	colère,	et	allongeant	le	pas,	il	s'enfila	dans	le	faubourg
du	Temple....

On	ne	comprenait	pas,	on	fuyait,	on	hurlait...	c'était	la	panique	universelle	dans
toute	son	horreur...	un	gamin	affolé	criait:

—En	voilà	des	sales	bêtes...	ils	ont	des	poils	aux	pattes....

Devant	 cette	 inondation	 de	 chairs	 et	 d'os,	 que	 nulle	 digue	 ne	 pouvait	 tenter
d'arrêter,	c'était	la	fuite	irraisonnée,	en	un	tourbillon	d'épouvante.



L'Iguanodon,	plus	actif	que	les	autres,	passa	à	toute	volée,	dépassant	la	troupe;
parfois	 il	 s'arrêtait,	 et	 par	 une	des	 fenêtres	 ouvertes	 au	 second	 étage	passait	 la
tête,	regardant	par	simple	curiosité,	sans	doute,	et	c'était	dans	un	ménage	surpris
des	 ululations	 terrifiées...;	 sans	 s'émouvoir,	 il	 continuait	 son	 chemin,	 comme
sachant	où	 il	 allait...	 et	 comme,	pendant	quelques	 instants,	 il	 resta,	 place	de	 la
République,	nez	à	nez	avec	la	monumentale	effigie	de	Marianne,	ceux	qui	dans
la	foule	eurent	le	courage	de	regarder	virent,	accroché	à	son	cou,	véritable	loque,
quelque	chose	qui	ressemblait	à	un	homme....

L'Iguanodon	repartit...	 les	autres	apparaissaient	au	carrefour	du	funiculaire	de
Belleville....	Là,	une	hésitation,	d'où	une	collision,	la	voie	étant	trop	étroite	pour
les	 mouvements	 de	 ces	 reins	 étonnants	 qui	 cherchaient	 à	 faire	 volte-face	 et,
bousculés,	cognaient	les	deux	côtés	de	la	rue,	défonçant	ici	une	boutique,	là	une
vespasienne	 qui	 dégringolait	 avec	 fracas.	 Pour	 un	 peu,	 ils	 eurent	 renversé	 la
caserne.

De	 se	 sentir	 aussi	 gênés,	 cela	 les	 enragea,	 et,	 s'arrachant	 à	 l'étau	 de	 leur
pression	mutuelle,	ils	se	lancèrent:	les	uns	par	le	boulevard	Saint-Martin,	d'autres
vers	 la	 Bastille;	 d'autres,	 ayant	 suivi	 l'Iguanodon,	 s'engagèrent	 dans	 la	 rue
Turbigo	ou	 la	 rue	du	Temple...	et	 toujours	 la	 foule	 fuyait	éperdue,	 les	chevaux
entraînaient	à	grande	volée	les	omnibus	subitement	vidés,	les	cochers	dévalaient
de	 leur	 siège,	 les	 wattmen	 lâchaient	 les	 autos;	 on	 baissait	 à	 toute	 vitesse	 les
volets	de	fer	des	magasins...	c'était	un	désordre	indescriptible,	avec,	dominant	les
grondements	des	thérions,	les	clameurs	des	hommes,	les	glapissements	aigus	des
voix	 de	 femmes...	 et	 la	 nouvelle	 de	 cette	 invasion	 infernale	 éclatait	 à	 travers
Paris,	 les	 téléphones,	 les	 télégraphes,	 les	pneumatiques	emportaient	de	 tous	 les
côtés	 ces	 invraisemblables	 informations	 qui,	 d'abord,	 semblaient	 une	 colossale
mystification....

On	 mobilisait	 les	 troupes,	 on	 lançait	 la	 garde	 républicaine,	 les	 conseillers
municipaux	 avaient	 voulu	 courir	 à	 l'Hôtel	 de	 Ville...	 toutes	 les	 issues	 étaient
encombrées...	une	sorte	d'ornythorinque	avait	bloqué	la	station	du	Métro,	place
de	la	République,	et	dans	les	souterrains,	les	voyageurs	refoulés	s'exaspéraient	et
réclamaient	leur	argent!

Justement,	ce	matin-là,	M.	Lépine	avait	été	appelé	en	banlieue	par	une	affaire
urgente.	 M.	 Davaine,	 le	 chef	 de	 la	 Sûreté;	 M.	 Larmion,	 le	 chef	 de	 la	 police
municipale;	M.	Ostriot,	le	secrétaire	général,	attendaient	des	ordres	du	ministère
de	l'Intérieur.	Les	avis	se	croisaient,	contradictoires.



Enfin	 le	 préfet	 arriva	 et	 entra	 dans	 son	 cabinet	 dont	 les	 fenêtres,	 grandes
ouvertes	pour	aspirer	les	premières	bouffées	de	printemps,	donnaient	sur	le	quai.

Ne	sachant	rien,	venant	de	la	rive	gauche,	il	ne	comprenait	pas	pourquoi	tous
ces	fonctionnaires	étaient	groupés	là,	frémissants:

—Qu'est-ce	qu'il	y	a?	demanda-t-il	de	sa	voix	brève,	autoritaire.

Tous	 voulurent	 répondre	 à	 la	 fois;	 et	 successivement	 les	 informations
manquaient	de	clarté.

—Quoi?	demandait-il,	une	ménagerie	qui	s'est	échappée!...	Des	lions,	des	ours,
des	tigres!...

—Pis	 que	 cela!	 des	 animaux	monstrueux,	 inconnus,	 qui	 dévastent	 Paris,	 qui
massacrent	la	population....

Le	téléphone	appela.	M.	Lépine	s'y	précipita.

—Allô!	monsieur	le	ministre	de	l'Intérieur!...	des	renseignements!...	je	procède
à	 l'enquête!...	 Comment?	 sur	 les	 boulevards?...	Un	 serpent	 de	 vingt	mètres	 de
long	dans	le	passage	des	Panoramas?...	Bien!	j'y	cours!...	Ne	serait-il	pas	urgent
d'avertir	 M.	 le	 ministre	 de	 la	 Guerre...	 le	 gouverneur	 de	 Paris!...	 Hein!	 Oui!
monsieur	le	ministre,	je	réponds	de	tout!...	A	tout	à	l'heure!...

Il	replaça	le	cornet,	puis	se	tournant	vers	son	personnel:

—Moins	on	comprend,	dit-il,	plus	il	convient	de	déployer	d'énergie...	il	doit	y
avoir,	 comme	 toujours,	une	exagération	 folle...	des	monstres!...	 est-ce	qu'il	y	a
des	monstres?...

Une	clameur	éclata:

—Là,	là!	derrière	vous,	monsieur	le	préfet!...

M.	Lépine	 tournait	 le	dos	à	 la	 fenêtre	ouverte.	 Il	 sentit	que	quelque	chose	se
posait	sur	son	épaule	et	lui	frôlait	l'oreille.	Il	se	retourna	précipitamment...	et	son
nez	heurta	celui	de	l'Iguanodon.

L'horrible	bête,	par	la	rue	du	Temple	et	le	boulevard	Sébastopol,	avait	atteint	le
boulevard	 du	 Palais,	 s'était	 arrêtée—sans	 raison	 appréciable—devant	 la
préfecture	de	police	et,	trouvant	à	hauteur	de	sa	tête	une	fenêtre	ouverte,	y	avait
engagé	 la	moitié	 de	 son	 cou...	 et	 balançait	 sa	 tête	 que	 terminait	 un	 bec	 corné,



dans	le	cabinet	préfectoral.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	cria	le	préfet,	en	se	jetant	en	arrière.

—C'est	l'invasion	des	monstres!	répliqua	le	chef	de	la	Sûreté,	qui	savait	tout.

La	 bête,	 d'ailleurs,	 n'était	 pas	 menaçante:	 d'un	 air	 abruti,	 elle	 exécutait	 un
mouvement	d'oscillation,	stupide	et	sans	but.	Et	pas	d'armes	pour	se	défendre!...
Le	préfet	courut	à	la	porte	et	avisant	dans	le	couloir	un	agent	qui	somnolait	dans
la	douce	ignorance	de	la	catastrophe:

—Brigadier,	cria-t-il,	venez....

L'autre	fit	un	bond	et	s'élança.

—Tires	votre	sabre,	commanda	M.	Lépine,	et	coupez-moi	ça!

Ça,	c'était	le	cou	de	l'Iguanodon.

Le	brigadier	fit	tournoyer	son	arme,	la	lança	d'une	main	sûre—et	ne	coupa	rien.
La	lame	rebondit	sur	le	cuir	épidermique	et	sauta	en	l'air.

Au	même	instant	apparut,	s'accrochant	au	balcon,	quelque	chose	qui	était	peut-
être	 un	homme	et	 qui	 se	 hissait	 au	 cou	de	 la	 bête...	 et	 ce	 quelque	 chose	 roula
avec	un	bruit	flasque	sur	le	tapis.

C'était	bien	un	homme,	oui,	mais	si	dévasté,	si	chaviré,	si	affalé	que	cela	n'avait
plus	de	forme.	Tandis	que	la	tête—d'un	mouvement	monotone,	oscillait	toujours,
touchant	presque	le	plafond;	on	releva	le	malheureux,	on	le	dressa	sur	ses	pieds,
on	lui	soutint	la	tête,	et	M.	Lépine	s'écria:

—Mais	je	connais	ce	bonhomme-là!	C'est	le	détective	Bobby!...

Il	 fallait	 le	ranimer	à	 tout	prix:	on	le	gava	de	kirsch.	Ce	n'était	pas	le	whisky
national,	 mais	 ça	 galvanisait	 quand	 même...	 et	 soudain	 M.	 Bobby	 se	 dressa,
reconnut	le	préfet,	se	mit	au	port	d'armes	et	dit:

—By	god,	it	is	an	awful	affair!

—Quelle	affaire?

—Je	 n'en	 sais	 rien...	 un	 trou,	 des	 trous,	 de	 la	 glace,	 des	 rochers,	 des	 formes
noires	 qui	 remuent...	 et	 puis	 l'écroulement,	 un	 cou	 qui	 passe	 auquel	 je	 me
suspends	et	qui	m'emporte!...



—Expliquez-vous!	Qu'est-il	arrivé?...

L'Iguanodon	sembla	regarder	Bobby	et	d'un	hochement	de	tête	approuver	son
récit...	puis	le	cou	disparut	par	la	fenêtre	comme	un	tuyau	qu'on	tire	en	arrière....

Bobby	 eut	 un	 long	 soupir:	 c'était	 l'évanouissement	 du	 cauchemar,	 pour	 un
instant	du	moins.	Et	il	s'expliqua	plus	clairement....

Incroyable,	inexplicable,	l'aventure	n'en	était	pas	moins	réelle.

M.	Lépine	prit	son	chapeau	et	s'adressant	à	son	personnel:

—Suivez-moi,	messieurs!	Paris	est	en	danger....	Faisons	notre	devoir....

Il	se	passait	dans	la	grande	ville	des	choses	stupéfiantes.

Le	 Tricératops	 s'était	 arrêté	 devant	 la	 Porte-Saint-Denis	 et	 ayant	 essayé	 d'y
entrer,	la	trouvant	trop	étroite,	s'était	reculé	et	à	la	façon	d'un	bélier	antique;	il	se
ruait	 contre	 les	 pierres,	 les	 cornes	 en	 avant,	 faisant	 jaillir	 en	 débris	 les	 pierres
glorieuses	de	Louis	XIV.

Le	Mammouth,	plus	calme,	passait	au	petit	 trot,	emplissant	toute	la	chaussée,
devant	le	Gymnase,	stoppait	un	instant	en	face	de	la	Maison	Rouge;	il	semblait
las,	 maintenant,	 son	 pas	 devenait	 lourd	 et,	 arrivé	 devant	 Brébant,	 il	 plia	 les
jarrets	et	se	coucha,	obstruant	l'entrée	du	faubourg	Montmartre.

Un	Brontosaure,	qui	mesurait	vingt	mètres	de	 long,	avait	voulu	à	 toute	 force
entrer	 dans	 le	 passage	des	Panoramas;	mais,	 à	mi-corps,	 il	 avait	 été	 arrêté	 par
l'exiguïté	 de	 l'arcade	 et	 restait	 là,	 la	 tête	 à	 la	 galerie	 des	 Variétés—côté	 des
artistes—tandis	que	sa	queue	enguirlandait	la	terrasse	du	café	Véron....

Sur	 les	marches	de	 l'Opéra,	 le	Mégathérium	s'était	dressé,	 comme	un	orateur
qui	veut	parler	au	peuple,	puis	s'était	appuyé	contre	les	portes	basses,	en	gardien
vigilant	prêt	à	accueillir	les	abonnés.

Le	 Ptérodactyle,	 dont	 le	 vol	 était	 lourd,	 s'était	 juché,	 peut-être	 pour	 prendre
haleine,	 sur	 une	 des	 corniches	 de	 la	 Madeleine...	 sa	 queue	 pendait,	 agitée,
caressant	de	l'autre	côté	la	statue	de	Jules	Simon.

Déjà,	trois	heures	s'étaient	passées.	Il	était	midi.



Enfin,	 l'autorité,	convaincue	de	 la	réalité	du	péril,	avait	pris	des	mesures.	Par
les	avenues	désertées,	l'artillerie	arrivait	au	galop	des	chevaux	aux	reins	trapus,
amenant	 des	 canons,	 des	mitrailleuses...	 dût-on	 bombarder	 la	 moitié	 de	 Paris,
l'action	devait	être	prompte	et	énergique.

Toute	 la	 population	 de	 la	 rive	 droite	 s'était	 renfermée	 dans	 les	 maisons,
haletante,	ayant	perdu	jusqu'au	désir	de	la	fuite....

En	 tenue	 de	 combat,	 les	 troupes	 avançaient	 prudemment,	 l'arme	 à	 magasin
toute	 prête.	 Les	 obus	 dormaient	 dans	 les	 canons,	 impatients	 du	 réveil;	 les
batteries	 s'étaient	 placées	 en	 l'enfilade	 des	 Boulevards,	 tandis	 que	 M.	 Lépine
marchait,	à	la	tête	d'un	corps	d'agents,	en	avant-garde....

Et	il	se	passa	alors	un	fait	non	moins	étrange	que	les	précédents.

A	mesure	 qu'on	 avançait,	 on	 voyait	 les	monstres	 chanceler,	 tituber	 sur	 leurs
jambes	monstrueuses,	puis	s'abattre....	L'un	d'eux,	de	sa	masse	énorme,	 remplit
l'Olympia...	un	autre,	celui	de	l'Opéra,	se	traînait	jusqu'au	groupe	de	Carpeaux	et,
ayant	levé	la	tête	pour	savourer	les	lignes	des	danseuses,	la	laissait	retomber....

Le	gigantesque	oiseau	de	 la	Madeleine	 semblait	 s'aplatir	 sur	 les	 pierres,	 puis
glissait,	 et	 de	 sa	 masse	 flasque,	 comme	 vidée,	 qui	 tombait,	 engloutissait	 les
baraques	du	marché	aux	fleurs.

L'énorme	saurien	des	Variétés	s'écrasait	sur	les	dalles	du	passage,	ayant	le	long
de	 l'épine	 dorsale	 une	 fluctuation	 qui	 à	 chaque	 instant	 diminuait	 d'intensité....
L'Iguanodon	 de	 la	 préfecture,	 se	 traînant	 jusqu'au	 parapet	 qu'il	 essayait	 de
franchir,	 tournait	 sur	 lui-même	 et	 tombait	 dans	 la	 Seine,	 où	 il	 écrasait	 une
péniche	dont	les	habitants	avaient	tout	juste	le	temps	de	se	jeter	à	l'eau....

Et,	de	tous	côtés,	le	même	phénomène	se	produisait....

Ces	dégelés	du	Quaternaire	ne	s'étaient	réveillés	que	mus	par	une	vie	factice,
provisoire...;	 ils	 portaient	 quand	 même	 la	 tare	 de	 leur	 vieillesse,	 de	 leur
décrépitude,	 et,	 un	 à	 un,	 sous	 la	 pression	 de	 l'air	 ambiant,	 sous	 le	 soleil	 du
printemps,	inaptes	à	vivre	en	cette	atmosphère	de	quelques	centaines	de	siècles
plus	jeune	que	celle	qu'ils	avaient	respirée	naguère...	ils	mouraient,	revenus	trop
anciens	dans	un	monde	trop	nouveau.	Et,	à	une	heure	de	l'après-midi,	Paris	était
sauvé....

Rayonnant,	M.	Perrier,	le	directeur	du	Muséum,	examinait	les	cadavres	de	ces
ancêtres	et	parlait	joyeusement	de	faire	construire	de	nouvelles	galeries	pour	la



reconstitution	de	ces	témoins	des	temps	Paléozoïques....

Oubliant	ses	projets	de	promenade	campagnarde,	la	population	entière	de	Paris
se	 pressait	 autour	 de	 ces	 corps	 énormes,	 dont	 on	 riait	 parce	 qu'ils	 étaient
inanimés:	et	 les	 terrasses	des	cafés,	et	 les	débits	de	boissons	se	remplissaient...
joueurs	 de	 bridge	 et	 de	 manille	 faisaient	 claquer	 les	 cartes	 sur	 les	 tables	 de
marbre....

Mais	qu'advint-il	des	acteurs	de	cette	effrayante	aventure?

Hélas!	 Sir	 Athel	 Random	 ne	 reparut	 pas.	 Dans	 quel	 abîme	 avait-il	 disparu?
Sous	quelle	masse	de	roches	avait-il	été	englouti!...

Et	cependant	qui	sait?	On	en	a	vu	ressusciter	qui	étaient	plus	morts	que	lui....

Pauvre	Mary	Redmore!	Cette	fois,	tout	espoir	était	perdu...	et,	pleurant,	sous	de
longs	 voiles	 de	 deuil,	 elle	 retourna	 en	Angleterre.	M.	Redmore	 eut	 bien	 l'idée
d'intenter	un	procès	à	la	Ville	de	Paris	en	un	million	de	dommages-intérêts—de
sages	conseils	 le	détournèrent	de	ce	projet,	au	grand	 regret	des	hommes	de	 loi
qui	s'y	seraient	enrichis.

Sir	 Athel	 avait	 emporté	 avec	 lui	 le	 secret	 du	 Vrilium!	 Et	 les	 débris	 du
vriliogène	étaient	enfouis	dans	les	profondeurs	de	la	planète!

Mais	Labergère!

Comment	s'était-il	évadé	de	ce	pandémonium	de	pierre	et	de	glace!

Quand	le	soir	il	reparut	dans	les	bureaux	du	Nouvelliste	pour	rédiger	le	compte
rendu	 de	 son	 excursion	 souterraine,	 il	 raconta	 qu'il	 s'était	 trouvé,	 sans	 savoir
comment,	dans	un	des	souterrains	du	Nord-Sud,	 inachevé	bien	entendu....	Sorti
de	 là,	 il	 était	 allé	 prendre	 le	 bock	 si	 longtemps	 désiré	 et	 revenait	 réclamer	 sa
place	au	grand	soleil	du	journalisme....

Un	 banquet	 fut	 organisé	 en	 l'honneur	 de	 Bobby,	 qui	 y	 prit	 la	 parole	 en	 un
discours	 qui	 rappelait	 quelque	 peu	 celui	 de	Roosevelt	 et	 que	Mrs.	Bobby,	 très
fêtée,	écouta	en	pleurant....

Et	ainsi	se	termina	l'aventure	la	plus	fantastique,	la	plus	étonnante—et	la	plus
navrante	à	la	fois—de	la	première	moitié	du	XXe	siècle.	Il	se	trouva	même	des
gens	pour	dire	que	ce	n'était	pas	arrivé.
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NOTES:

[1]	 On	 sait	 que	 sont	 seuls	 vrais	 cockneys	 de	 Londres	 ceux	 qui	 sont	 nés	 dans	 le
périmètre	où	peuvent	s'entendre	les	cloches	de	Bow-Church.

[2]	Jeunes	filles	de	Buffalo,	voulez-vous	bien	sortir	ce	soir?
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