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L.'influence d'un livre



Philippe Aubert de Gaspé, fils

Dédié
a
Thomas C. Aylwin, écuyer
Par un admirateur de ses talents,
Et celui qui ose s'inscrire
Son ami sincere,
Ph. A. de Gaspé, fils

Ah! quand le songe de la vie sera terminé
d quoi auront servi toutes agitations,
si elles ne laissent les traces de l'utilité.

Volney

CHAPITRE PREMIER

L'alchimiste

C'était par une nuit sombre; un ciel sans astres pesait sur la terre,
comme un couvercle de marbre noir sur un tombeau.

LAMENNALIS.

Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, dans une plaine qui s'étend jusqu'a une
chaine de montagnes, dont nous ignorons le nom, se trouve une petite chaumiere
qui n'a rien de remarquable par elle-méme; située au bas d'une colline, sa vue est
dérobée aux voyageurs par un bosquet de pins qui la défend contre le vent du
nord, si fréquent dans cette partie de la contrée. Autrefois cette misérable cabane
était habitée par trois personnes: un homme, son épouse, jeune femme vieillie
par le chagrin, et un enfant, fruit de leur union. Cet homme que nous appellerons
Charles Amand la possédait au temps dont nous parlons; en ayant éloigné ses



autres habitants afin de vaquer secretement a des travaux mystérieux auxquels il
avait dévoué sa vie. C'était le 15 aofit de I'année 182-. Charles Amand était
debout au milieu de I'unique piece que contenait ce petit édifice presque'en ruine.
D'un coté un méchant lit sans rideau; vis-a-vis un établi de menuisier, couvert de
divers instruments, parmi lesquels on remarquait deux creusets, dont I'un était
cassé: aussi, différents minéraux que Charles considérait d'un air pensif sur un
atre; au coté droit de I'appartement, briilaient, épars ca et la, quelques morceaux
de charbon de terre. Prés de 1'atre, sur une table, un mauvais encrier, quelques
morceaux de papier et un livre ouvert absorbaient une partie de 1'attention de
I'alchimiste moderne; ce livre était: Les ouvrages d'Albert le Petit.

L'homme dont nous parlons était d'une taille médiocre; son vétement, celui des
cultivateurs du pays; son teint livide et pale, ses cheveux noirs et épars qui
couvraient un beau front, son ceil brun, presqu'éteint dans son orbite creux, tout
son physique annoncait un homme affaibli par la misere et les veilles. Il
rassembla les charbons, les souffla et y posa un creuset contenant différents
métaux; et s'étant couvert la bouche d'un mouchoir, il se mit a I'ouvrage. Apres
un travail opiniatre qui dura pres de trois heures, il s'assit presque épuisé et,
contemplant la composition nouvelle qui se trouvait devant lui, il se dit a lui-
meéme: travail ingrat! Faut-il enfin que je t'abandonne? Ne me reste-t-il plus
d'espoir? J'ai pourtant suivi a a lettre toutes les directions, ajouta-t-il, en prenant
le livre, oui: étain, zinc, arsenic, vif-argent, sulfate de potasse. Ah! s'écria-t-il, en
regardant de plus pres—soufre! Je I'avais oublié, et il se remit a I'ouvrage. Apres
une demi-heure de travail il tira du creuset une composition qu'a sa couleur on
efit prise pour du fer.—Malédiction! murmura-t-il, et il laissa tomber la nouvelle
substance métallique. Peu importe, j'aurai recours a l'autre voie, celle-la me
réussira, j'en suis siir; il me cofite d'en venir la; mais il me faut de I'or, oui: de
l'or; et I'on verra si Amand sera toujours méprisé, rebuté comme un visionnaire
comme un... oui, comme un fou; pourquoi me cacher le mot? ne me I'ont-il pas
dit, ne me 1'ont-il pas répété jusqu'a ce que j'aie été pres de le croire; mais ces
mots de 1'écriture: cherchez, vous trouverez, je les ai graveés la (et il touchait sa
téte); ils y étaient au moment ou je paraissais sourire a leurs plaisanteries, si
agréables pour eux, et si ameres au malheureux qui manque de pain. Je ne le leur
ai pas dit; je n'ai pas besoin de pitié; car c'est tout ce qu'ils m'auraient prodigué.

Il se leva, fit quelques pas et puis ajouta: Il doit pourtant étre pres de minuit et
Dupont ne vient pas; s'il allait renoncer a son projet? mais non, c'est un homme
de ceeur.



Au méme instant on frappa a la porte.—Qui va la? dit-il, en donnant un accent
menacant a sa voix. Un ami fut la réponse.

—AMh! C'est lui. Ouvrez; et I'inconnu entra aussitot. Je commencais a craindre
que tu n'eusses oublié notre rendez-vous.

—II n'est que minuit, dit Dupont.

—~C'est vrai.

—N'était-ce pas I'heure convenue?

—Tu as raison.

—Alors, pourquoi me faire des reproches?

—Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des reproches; j'étais seul et je
m'ennuyais. Dis-moi, as-tu songé a ce que tu m'as promis?

—Oui; et plus j'y songe et plus je m'en dégofite: sais-tu que c'est mal?

—Pshaw! enfant, je m'engage a prendre toute la responsabilité. Voyons, sois
homme. Tu sais ce dont il s'agit; notre fortune! Tu dois étre persuadé de
l'infaillibilité de notre moyen. Qu'est-ce qui peut donc te faire balancer encore?

—Cette poule noire.
—FEh bien, ce n'est rien, tu n'as qu'a la voler et moi je me charge du reste.
—Pourquoi ne pas l'acheter?

—Imbécile! tu sais bien qu'alors elle serait inutile. Veux-tu que je te lise encore
le passage? Est-ce que tu ne t'en rappelles plus? Qu'est-ce, au fait, que de voler
une poule noire! Quand bien méme tu serais découvert? tu diras a ton voisin que
tu voulais lui faire une plaisanterie; et puis, tout sera dit.—Pourquoi ne le fais-tu
pas toi-méme?

—Pas mauvais! D'abord, tu sais qu'il faut étre deux, nous le sommes; mais crois-
tu que je vais courir tous les risques et puis ensuite partager avec toi? Il faudrait
étre fou! J'aimerais autant tout garder moi-méme.



—FEcoute, Charles, tu connais M. B***; te rappelles-tu comme il s'est moqué de
nous, quand tu lui as parlé de ton projet?

—D'accord; mais écoute a ton tour: cet homme est riche, n'est-ce pas? N'est-il
pas de son intérét de nous cacher les moyens par lesquels il est parvenu a la
fortune? Tu sais qu'il a tous les livres du monde, excepté un?—QOui—Eh bien
pourquoi a-t-il refusé de me les préter? C'est qu'il craignait que je ne fisse
comme lui. Comme je puis me fier a toi, je vais te confier un secret: Tu connais
cette petite riviere qui serpente derriere son domaine. Je 1'ai vu, moi-méme, de
mes yeux, a minuit, avec son fils, tous deux occupés a conjurer des esprits de
I'autre monde. J'avais le cceur faible alors. Aussi je m'éloignai. Si je pouvais
retrouver une aussi bonne occasion de m'instruire je t'assure que je ne la perdrais
pas a présent.

—Je consens, dit Dupont.
—Touche-la, dit Amand; a demain, vers minuit. Et les deux amis se séparerent.

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumiéere, mal assurée sur ses
fondements, et quelques gouttes de pluie poussées par I'orage suintaient au
travers des planches, mal jointes, de son toit. Le tonnerre se faisait entendre au
loin. Tout présageait une nuit horrible. Amand avait froid. Dans I'enthousiasme
de son zele, pour s'assurer de son compagnon irrésolu, il avait oublié d'alimenter
son feu qui se trouvait maintenant éteint. Il fit inutilement tous ses efforts pour le
rallumer; enfin, accablé de fatigue, il se dépouilla de ses vétements et se mit au
lit. Il s'endormit facilement; car depuis longtemps il avait pour habitude de ne
prendre que deux heures de sommeil par nuit. Heureux moments ou son ame
s'élanca dans ce monde idéal pour lequel il était né! Que n'aurait pas fait cet
homme si son imagination fertile efit été fécondée par 1'éducation?

Cette nuit il eut un songe: il lui sembla étre pres de I'astre du jour, qui d'un c6té
lui présentait un vaste jardin au milieu duquel, sur un trone, était assis un esprit
céleste qui l'excitait du geste et de la voix a le rejoindre. Amand, enivré de joie,
s'élancait vers lui et celui-ci lui faisait place a ses cotés et lui disait: «Sans nul
secours, tu t'es frayé un chemin au travers du sentier rude et épineux de la
science, tu as pénétré dans les secrets les plus profonds de la nature, tu as
approfondi des mysteres que le vulgaire regarde de I'ceil de l'indifférence, les
difficultés ne t'ont pas rebuté: pas méme la dérision a laquelle tu t'exposais.
Viens jouir maintenant de ta récompense. Tu vas retourner sur cette terre ou l'on



t'appelait visionnaire; mais tu n'y seras plus pauvre et sans asile—Suis-moi.» Et,
accompagnant l'esprit céleste, il passait sur la surface opposée du Dieu de la
lumiere et il lui semblait qu'il était sur un miroir d'or et de rubis et tout cela était
a lui. Puis il se retrouvait sur notre globe, on I'adorait, on I'aimait, on I'enviait... Il
était heureux!

Le jour mit fin a cette douce erreur, et la froide réalité vint rappeler a notre héros
qu'il était seul, couché sur un misérable grabat, et presque mourant d'inanition au
fond d'une chaumiere.

CHAPITRE SECOND

La conjuration

Et rien ne troublait le silence de cette nuit si ce n'es un bruit
étrange, comme d'un léger battement d'ailes, que de fois a autre
on entendait au-dessus des campagnes et des cités.

LAMENNALIS.

When shall we three meet again?
In thunder, lightning, or in rain?

MACBETH.

Dupont, en se jetant sur sa couche, n'avait pas trouvé des réves aussi agréables;
l'idée de l'action qu'il allait commettre le lendemain ne 'abandonnait pas, et le
sommeil fuyait sa paupiere. Lorsque le jour parut, il se leva fiévreux et fatigué
et, s'étant assis pres du foyer, il alluma sa pipe. Livré a ses réflexions, il songeait
s'il ferait bien de suivre, a la lettre, les injonctions d'’Amand. Il était honnéte; et
ce crime lui répugnait. Apres avoir délibéré pres d'une heure, il prit son chapeau,
sortit et traversa le champ qui le séparait de la ferme voisine en se disant a lui-
méme:—DBabh, je vais l'acheter et je lui ferai accroire que je I'ai volée. Etant arrivé
chez son ami Dubé il frappe a sa porte, une voix au-dedans lui répondit ouvrez et
il entra; il manifesta le désir d'acheter une poule noire. Le marché fut bientot
conclu et, moyennant la somme d'un franc, Dupont retourna chez lui muni de cet



étre magique qui devrait lui ouvrir les mines du Pérou. Il la cacha dans sa grange
et, délivré de toute inquiétude de ce coté, il put vaquer tranquillement, le reste du
jour, a ses travaux habituels en attendant la nuit avec impatience.

Amand n'était pas resté oisif pendant cette longue matinée; des l'aurore il s'était
rendu a la montagne voisine pour se procurer de la verveine, chose
indispensablement nécessaire a la réussite de la conjuration qu'il devait exécuter
pendant la nuit; et muni de ce précieux talisman il était revenu exténué de
fatigue, pour prendre le seul repas; et quel repas! du pain... qui devrait le soutenir
pendant le cours de cette journée ou il devait éprouver tant d'émotions diverses.

Si mon lecteur a été au Port-Joli, il a dii visiter le lac de ce nom. Qui pourrait
donner une idée de sa splendeur a ceux qui ne I'ont jamais vu?—Quel coup d'ceil
que l'aspect de ses eaux argentées, a travers les érables, a une distance d'un mille,
pour le voyageur fatigué qui est parvenu au haut de la montagne qui le limite au
coté nord! Qu'il parait riche avec ses nombreux ilets, en forme de couronne,
chargés de pins verts qui semblent autant d'émeraudes parsemées dans une toile
d'argent! Qu'il est pensif et mélancolique lorsque aucune voix importune ne
réveille les nombreux échos de ses rivages! Qui aurait pu croire, en le voyant, le
16 aofit, balancer au souffle 1éger d'un vent d'est ses eaux azurées, que, dans la
nuit qui devait suivre cette belle journée, il vomirait de son sein des esprits
infernaux qui troubleraient sa tranquillité céleste pour enrichir un chétif mortel!
Qui pourrait croire en effet que cette oasis était le lieu choisi par Amand pour
tracer ses cercles nécromantiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de leurs demeures
respectives pour se rendre sur ses rives, lieu marqué du rendez-vous. Mais
qu'elles étaient différentes les sensations qui les animaient! Amand certain de
son élévation future se rendait, joyeux, sans aucune crainte, vers le lieu ou il
croyait devoir échanger le salut éternel de son ame pour une poignée d'or. Il
calculait méme déja les jouissances qu'il allait acheter, une pensée surtout lui
souriait: il pourrait donc enfin se livrer, sans interruption, a ses études chéries.—
Et puis... s'il pouvait donc trouver la pierre philosophale... La postérité! Cette
idée le faisait avancer rapidement. Dupont, au contraire, marchait lentement et
pensait que, quoique Amand lui elit promis de prendre toute la responsabilité du
crime, il se pourrait bien qu'en y participant, il aurait aussi part au chatiment qui
devait en étre la conséquence. Plusieurs fois il fut prés de rebrousser chemin;
mais 1'idée de manquer a sa parole, et une fausse honte, le firent continuer.
Comme il entrait dans le bois situé au pied de la montagne, son ame se resserra



en lui-méme et son ceeur se prit a battre avec violence; il lui sembla que
I'atmosphere était plus étroite, une sueur froide coulait sur son front, et il se
sentait exténué, ses jambes pouvaient a peine le supporter.—Il avait peur!...
Chaque arbre lui semblait un fantéme et le vent qui bruissait dans le feuillage lui
semblait un gémissement qui tombait sur son esprit comme le rale de la derniere
agonie d'un mourant. Il s'arréta, 6ta son chapeau et, s'étant essuyé le front, il
respira plus a l'aise. Il se mit a chanter la chanson suivante pour se distraire des
idées sinistres qui 'accablaient?

Quand vous passerez par chez nous,
Oua, oua,

N'oubliez pas Madelaine,
Falurondondaine,

N'oubliez pas Madelaine,
Falurondondé.

Elle avait un jupon blanc,
Oua, oua,

Tout garni de dentelle,
Falurondondaine,

Tout garni de dentelle.
Falurondondé.

Chez nous y a du pain, du vin,
Oua, oua,

Et pour ton bidet de 1'avoine,
Falurondondaine,

Et pour ton bidet de 1'avoine,
Falurondondé.

J'ai débridé mon bidet,
Oua, oua,

Et je I'ai mené a la fontaine,
Falurondondaine,

Et je I'ai mené a la fontaine,
Falurondondé.

Il en but cing ou six seaux
Oua, oua,



Il a vidé la fontaine,
Falurondondaine,

Il a vidé la fontaine,
Falurondondé.

Il fut, ici, interrompu par une voix qui I'appelait par son nom, ce qui lui fit faire
trois pas en arriere. Il était arrivé, sans s'en étre apercu, jusqu'a la fourche de
chemin ou Amand devait I'attendre pour procéder avec lui jusqu'au lieu désigné;
il se remit aussitot qu'il 'eut reconnu, et I'ayant salué, d'un ton bref, en lui disant
—Bonsoir Amand; ils poursuivirent leur route, en silence, sous les immenses
érables qui bordent le sentier.

—Beaucoup de personnes marchent plus gaiement a la fortune que toi, Dupont,
observa enfin Amand.

—C'est qu'ils y vont par d'autres voies, répondit brusquement celui-ci. Je suis a
toi; qu'as-tu a désirer de plus?

—Je désirerais te voir plus gai.

—I1 faut avouer que tout doit nous porter a la gaieté; puisque dans une heure,
tout au plus, nous serons dans la société du diable.

—Ce n'est que pour un moment; apres tout, une nuit est bientot passée.

Dupont demeura silencieux. Ils étaient arrivés au sommet de la montagne et ils
commencaient a distinguer le lac qui, par cette nuit sombre, ressemblait a un
immense voile noir. Ils descendirent rapidement le peu de chemin qui leur restait
a faire et se trouverent enfin sur sa rive.

Amand tira aussitot de sa poche une lame d'acier vierge qu'il avait préparée a cet
effet et s'en servit pour couper une branche de coudre vert en forme de fourche
qu'il trempa trois fois dans les eaux du lac en prononcant une formule
cabalistique a voix basse. Puis il la planta en terre, et, a I'aide d'un briquet et de
tondre, il alluma un petit feu et, s'étant emparé de la poule que Dupont lui
présentait, il lui coupa le col avec le méme instrument dont il s'était servi pour
couper la branche; il fit dégoutter le sang sur le brasier qu'il recouvrit de
verveine et y répandit une poudre sulfureuse qu'il avait dans sa poche. Le soufre
s'étant enflammé, une épaisse fumée s'éleva entre Dupont et lui. A peine son
malheureux compagnon I'eut-il vue et sentie qu'il porta la main a son front en



prononcant les mots: «Au nom du pére etc.» Amand lui saisit le bras, en le
toisant d'un air menacgant, et recula lui-méme de quelques pas pour voir I'effet
que produirait sa nécromancie. Quelle fut sa consternation, lorsqu'il vit le dernier
tourbillon de fumée se perdre dans les nuages et la nature qui I'environnait
plongée dans la méme apathie! Sa téte tomba su sa poitrine et il demeura
quelques instants pensif, puis s'adressant avec amertume a Dupont:—Il y a ici
quelque tour de votre facon, monsieur. Dupont garda le silence.—Voyons,
avouez-le donc: vous vous étes muni de quelques saintes reliques pour faire
avorter mes projets. Vous auriez aussi bien fait de rester chez vous, homme
faible et pusillanime. Pourquoi faut-il que ma malheureuse destinée m'ait fait
jeter les yeux sur vous, au préjudice d'une centaine d'hommes (et il appuya sur ce
mot) qui auraient pris votre place avec tant de joie!

—Je n'ai point de reliques, mais j'ai une conscience pure et je remercie Dieu qu'il
m'ait donné assez de force pour ne pas suivre tes conseils pernicieux. Je ne suis
pas un voleur!—J'ai acheté la poule noire! Et sans attendre aucune réponse il se
mit a remonter le flanc de la montagne.

—AQue le diable puisse te rendre tout le mal que tu me fais! lui cria notre héros,
sans bouger de sa place.

Des qu'il fut seul il s'assit et demeura plongé dans un profond abattement qui
dura pres d'une heure, puis s'était levé tout a coup:—Plus de confiance dans les
hommes désormais, s'écria-t-il. Je ne me fierai plus qu'a moi-méme. Je vais me
procurer une main-de-gloire et la véritable chandelle magique aussitot que
possible, et alors, qui pourra me tromper? Cette pensée parut le fortifier, il
regarda tristement le lac et reprit lentement le chemin de sa chaumiére, non sans
laisser échapper quelques soupirs en songeant a la mauvaise fortune qui le
poursuivait.

CHAPITRE TROISIEME

Le meurtre

Et c'est le meurtre qui vient, froidement médité,
Flairer ta gorge nue et t'ouvrir le coté.



BERTAUD.
Murder, most foul.
SHAKESPEARE.

Je concois bien que I'Espagnol vindicatif attende son ennemi au détour sombre
d'une forét et lui plonge son poignard dans le cceur; que le Corse sauvage attende
sur le haut d'un ravin 1'objet de sa vendetta, et, d'un coup de sa carabine, I'étende
a ses pieds; que I'impétueuse Italienne porte un stylet a sa jarretiéere et perce le
sein d'un amant infidele; il y a quelque chose de grandiose dans leur action; le
premier appelle sa vengeance «le plaisir des Dieux» et dit avec le poéte anglais
que «c'est une vertu». Le second a une dette sacrée a payer: son pere peut-étre la
lui a laissée! La troisieme a son excuse dans la passion la plus puissante du cceur
humain! 'amour, source de tant d'erreurs. Elle ne concoit pas qu'on puisse aimer
et supporter de l'indifférence; elle veut que le jeune Anglais, aux cheveux
blonds, boive la coupe des passions, comme elle, fille du Midi a la longue
chevelure noire, a I'ame de feu!... Mais ce que je ne puis concevoir et ce qui
répugne a la raison, c'est qu'un étre, auquel on ne peut refuser le nom d’homme,
puisse s'abreuver du sang de son semblable pour un peu d'or...

Sur les bords de la charmante riviere des Trois-Saumons est une jolie maison de
campagne peinte en rouge qui touche, au coté sud, a la voie publique et, au coté
nord, au fleuve Saint-Laurent; les arbres qui la couvrent de leur feuillage, sur le
devant, invitent maintenant le voyageur fatigué a se reposer; car c'est a présent
une auberge. Autrefois ce fut la demeure d'un assassin, et ses murs, maintenant si
propres et si blancs, ont été rougis du sang du malheureux qu'un destin fatal avait
conduit sous son toit.

Au temps dont je parle, elle était occupée par Joseph Lepage, homme chez
lequel deux passions seulement s'étaient concentrées; I'une qui n'a de nom que
chez la brute, et 'autre, celle du tigre: la soif du sang. Il pouvait, comme la
tigresse d'Afrique, se reposer pres du cadavre qu'il avait étendu a ses pieds et
contempler de son ceil sanglant sa victime encore palpitante.

Qui pourrait peindre cette malédiction de Dieu incarnée? Personne... Essayons
au moins d'en donner une faible esquisse. Cet homme était d'une taille et d'une
force prodigieuses: il elit été bien proportionné sans son immense poitrine; son
front était large et proéminent et deux sourcils épais couvraient deux os d'une



grandeur démesurée sous lesquels étaient ensevelis, dans leur orbite creuse, ses
yeux sombres et étincelants. Son nez aquilin couvrait une bouche bien fendue
sur laquelle errait sans cesse un sourire de bagne, ce sourire qu'on ne voit guere
que sur le siege des prévenus, qui les abandonne des qu'ils entrent au cachot et
qu'ils reprennent lorsque les prisons les revomissent au sein de la société. Deux
protubérances qu'il avait derriere les oreilles 'auraient fait condamner sans
témoins par un juge phrénologiste. Ses manieres, quoique engageantes,
inspiraient la défiance; et I'enfance méme qu'il cherchait a capturer s'enfuyait a
sa vue.

Il était assis sur le seuil de sa porte, vétu d'une longue robe de chambre, le 6
septembre 182—, lorsqu'un colporteur s'approcha de lui pour lui demander s'il
désirait acheter quelques marchandises. Il se leva aussitot et le pria d'entrer,
apres l'avoir fait asseoir et invité a se rafraichir; il I'engagea, vu que le soleil était
bientot pres de se coucher, a passer la nuit chez lui. Le jeune homme, qui
s'appelait Guillemette, refusa d'abord; mais celui-ci ayant fait observer qu'il y
avait beaucoup de chasse aux environs et lui ayant offert un fusil, il se décida a
rester et accepta ses offres. Il prit le fusil et sortit accompagné de son hote. Ils
apercurent un jeune homme, en habit de voyageur, qui venait a eux et qui s'arréta
lorsqu'il les eut joints.

Le nouvel arrivé était dun belle taille et sa mise tres recherchée; les traits de son
visage, d'une beauté rare, annoncaient la fatigue jointe a une mélancolie
habituelle. Il salua le compagnon de Lepage qui, le reconnaissant, lui rendit son
salut, en lui disant:—Vous paraissez fatigué M. de St-Céran; venez-vous de loin?

—J'arrive des pays d'en haut, répondit ce dernier.
—Allez-vous plus loin ce soir, Francois?

—Non, je profite de I'offre obligeante de monsieur et je vais coucher chez lui; et
vous?

Ici la physionomie de Lepage se rembrunit. Il avait intérét a ce que personne ne
siit que le malheureux colporteur passait la nuit dans sa demeure.

—Je vais marcher encore une demi-heure et je crois que je logerai ce soir chez
un de mes amis—Adieu je suis pressé. Il continua sa route. Guillemette prit le
chemin du rivage et, apres avoir chassé pres d'une heure, il rentra au logis pour
souper. Il trouva la table mise et se mit a manger de bon appétit. La conversation



roula pendant le repas sur ses spéculations et il avoua franchement a son hote
qu'il n'avait vendu que pour onze louis depuis son départ de la capitale. Apres
avoir pris quelques verres de vin qui contenaient un fort narcotique que Lepage y
avait jeté a son insu, il manifesta le désir de se reposer, et se jeta sur un petit lit
ou il ne tarda pas a s'endormir.

Alors commenca le drame horrible dont nous allons entretenir nos lecteurs.
Lepage, jusqu'alors accoudé sur la table et enseveli dans les réveries, se leva et
fit quelques tours dans la chambre a pas lents, puis s'arréta pres de 1'endroit ou
dormait sa victime. Il écouta, d'un air inquiet, son sommeil inégal et entrecoupé
de paroles sans suite. «Il n'est pas encore entierement sous "l'influence de
'opiat"», se dit-il, et il retourna s'asseoir sur un sofa. La lumiere qui brilait sur la
table laissait échapper une lueur lugubre qui donnait un relief horrible a son
visage sinistre enfoncé dans 'ombre; relief horrible, non par l'agitation qui se
peignait sur des traits d'acier, mais par le calme muet et I'expression d'une
tranquillité effrayante. Il se leva de nouveau, s'avanca pres d'une armoire et en
sortit un marteau qu'il contempla avec un sourire de 1'enfer: le sourire de
Shylock, lorsqu'il aiguisait son couteau et qu'il contemplait la balance dans
laquelle il devait peser la livre de chair humaine qu'il allait prendre sur le coeur
d'Antonio. Il donna un nouvel éclat a sa lumiere; puis, le marteau d'une main et
enveloppé dans les plis de son immense robe, il alla s'asseoir pres du lit du
malheureux Guillemette.

Il considéra, pendant quelque temps, son sommeil paisible, avant-coureur de la
mort qui ouvrait déja ses bras pour le recevoir; il écouta un moment les
palpitations de son cceur:—quelque chose d'inexprimable et qui n'est pas de ce
monde [mais de] I'enfer passa sur son visage; il resserra involontairement le
marteau, écarta la chemise du malheureux étendu devant lui et, d'un seul coup de
l'instrument terrible qu'il tenait a la main, il coupa I'artére jugulaire de sa victime.
Le sang réjaillit sur lui et éteignit la lumiere. Alors s'engagea dans les ténebres
une lutte horrible! lutte de la mort avec la vie. Par un saut involontaire
Guillemette se trouva corps a corps avec son assassin qui trembla pour la
premiere fois en sentant I'étreinte désespérée d'un mourant et en entendant, pres
de son oreille, le dernier rale qui sortait de la bouche de celui qui I'embrassait
avec tant de violence, comme un cruel adieu a la vie. Il eut néanmoins le courage
d'appliquer un second coup et un instant apres il entendit, avec joie, le bruit d'un
corps qui tombait sur le plancher; le silence vint augmenter 'horreur de ce drame
sanglant et la pendule sonna onze heures.



Il ralluma sa bougie avec peine et revint dans le cabinet ou il s'efforca, en vain,
d'arréter le sang qui sortait de la blessure:—Faisons disparaitre aussitot que
possible toutes ces traces qui pourraient me trahir, se dit-il. Et, quant a toi, ton
linceul, c'est I'onde. Il dépouilla ensuite le corps et lui attacha les pieds avec une
corde, fit le tour de chaque fenétre pour voir s'il n'entendrait aucun bruit du
dehors, il ouvrit sa porte; mais aucune voix étrangere ne troublait le silence de la
nuit: la tempéte régnait dans toute son horreur; et le sifflement du vent, mélé au
fracas de la pluie et au mugissement des vagues, se faisait seul entendre. Il
referma la porte avec précaution, ouvrit la fenétre qui donnait sur le rivage, y jeta
le corps et le rejoignit aussitot. La force du vent le faisait chanceler et la noirceur
de la nuit I'empéchait de voir la petite embarcation dans laquelle il se proposait
de se livrer avec sa victime a la merci des flots. Il la trouva enfin et, quoiqu'il efit
fallu la force de deux hommes pour la soulever, il la fit partir de terre d'un bras
vigoureux, y déposa le corps et la porta jusqu'a I'endroit ou la vague venait
expirer sur le rivage. Il attacha alors le cadavre derriere le canot et, s'y étant
placé, il fit longtemps de vains efforts pour s'éloigner: le vent qui soufflait avec
force du nord et la marée montante le rejetaient sans cesse sur la cote. Enfin, par
une manceuvre habile, il parvint a gagner le large, et apres un travail pénible de
deux heures, épuisé de fatigue et se croyant dans le courant du fleuve qui court
sur la pointe de Saint-Roch, il coupa la corde et dirigea sa course vers le rivage.
Il trouva tout chez lui dans le méme ordre qu'il I'avait laissé, referma la fenétre et
se mit a I'ouvrage. Il déposa I'argent dans son coffre, brisa la cassette dans
laquelle le colporteur transportait ses marchandises, les mit dans un sac qu'il
serra, jeta les planches dans la cheminée, mit de coté les habillements, lava les
taches de sang du mieux qu'il put, puis se jeta sur son lit ou il ne tarda pas a
s'endormir d'un profond sommeil. La fatigue le fit reposer pendant quelques
heures; mais, vers le matin, son imagination frappée de la veille vint les lui
rappeler avec des circonstances horribles.

Il lui sembla que sa demeure était transformée en un immense tombeau de
marbre noir; que ce n'était plus sur un lit qu'il reposait, mais sur le cadavre d'un
vieillard octogénaire auquel il était lié par des cheveux d'une blancheur éclatante.
Des milliers de vermisseaux qui lui servaient de drap mortuaire le tourmentaient
sans cesse. Tout a coup, au pied de sa couche glacée, se levait lentement I'ombre
d'une jeune fille, enveloppée d'un immense voile blanc, qui l'invitait a la
rejoindre; et il faisait d'inutiles efforts pour se soulever. La jeune fille levait son
voile et, sur son corps d'une beauté éblouissante, il voyait un visage dévoré par
un cancer hideux, qui lui présentait une bouche sanglante a baiser. Puis 'ombre
de Guillemette se présentait a son chevet, pale et livide; de son crane fracassé



s'écoulait une longue trace de sang et sa chemise entrouverte laissait voir une
profonde blessure a son col. Il se sentait pres de défaillir; mais 'apparition lui
jetait quelques gouttes de sang sur les tempes et ses forces s'augmentaient malgré
lui. Il voulait se fuir lui-méme; mais une voix intérieure lui répétait sans cesse:
Seul avec tes souvenirs!

CHAPITRE QUATRIEME

Le cadavre

Enfin, Dieu I'a voulu et I'heure est décidée.
BERTAUD.

Mais lorsqu'a ses cotés le sépulcre s'entrouvre. Et que la mort
surgit, c'est alors qu'il a peur.

GRATOT.

Ne buvez pas a la coupe du crime, au fond est I'amere détresse et
I'angoisse de la mort.

LAMENNALIS.

L'homme coupable peut dormir quelque temps en sécurité; mais lorsque la coupe
du crime est remplie, une derniere goutte y tombe et, comme une voix descendue
du ciel, vient faire retentir aux oreilles du criminel ces terribles paroles: c'est
assez! Puis alors adieu tous les réves de bonheur fondés sur cette base impure, le
remords commence son office de bourreau et chaque espérance est détruite par
une réalité. Oh! qu'il doit étre horrible le remords qui présente au malheureux,
comme derniére perspective, le gibet! Le gibet avec toute sa solennité, sa
populace silencieuse, ses officiers en noir, son ministre de I'évangile, le bourreau
et sa derniere pensée—Ia mort! Telles étaient les idées qui devaient troubler
Lepage dans sa profonde sécurité. Il ne se doutait guere, lorsqu'il fut réveillé en
sursaut, sur les huit heures du matin, par la voix qui lui criait que désormais il
serait seul avec sa pensée, qu'avant minuit cette sentence serait accomplie.



Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier qu'a une demi-lieue de chez
lui, une jolie anse de sable avancait a une grande distance dans le fleuve et, qu'au
baissant de la marée, le courant y portait avec beaucoup de force. C'est la
qu'apres avoir été longtemps le jouet des flots, le corps de Guillemette fut se
reposer sur le sable derriere la maison ou St-Céran avait passé la nuit. Au point
du jour la fermiere courut a sa péche afin de chercher du poisson pour le
déjeuner de son hote. Qui pourrait peindre son horreur lorsque sa marche fut
arrétée par un cadavre qu'elle heurta! Elle rebroussa chemin aussitot et courut
donner I'alarme chez elle. Son mari, accompagné de St-Céran et de plusieurs
domestiques, s'y rendirent sur-le-champ. Quel fut I'étonnement de notre jeune
voyageur lorsqu'il reconnut son ami! Il allait jeter un cri de surprise, lorsqu'il
apercut une blessure au crane. Il devint alors calme et observa seulement.
Malheureux jeune homme!—II faut le transporter immédiatement chez vous, M.
Thibault.

Ayant déposé silencieusement le cadavre sur une planche, ils prirent le chemin
de la maison, accompagnés de la femme et des domestiques qui suivaient en
pleurant: car c'était une émotion violente pour des ames vierges qui n'avaient
jamais eu occasion d'aller se blaser méme sur I'idée de la mort, dans nos théatres.
Pauvres créatures! elles n'auraient pas versé de larmes si elles avaient eu
I'avantage immense, dont nous avons su si bien profiter, celui d'ensevelir leur
sensibilité sous le rideau qui termine un des drames de Victor Hugo ou
d'Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel appartement de la maison sur deux planches
appuyées a chaque bout sur des chaises, puis recouvert dun drap blanc. Deux
cierges, une soucoupe d'eau bénite avec un rameau de sapin vert, furent posés a
ses pieds et le pere accompagné de sa famille récitérent a haute voix les prieres
des morts.

St-Céran, apres leur avoir recommandé le secret sur cet événement (secret qui
fut gardé jusqu'a ce qu'ils purent se rendre chez leurs voisins), alla trouver un
magistrat respectable du lieu et lui communiqua ce qu'il savait; ajoutant qu'il
était prét a préter le serment voulu: qu'en son ame et conscience il croyait
Lepage I'auteur du meurtre. Toutes les formalités remplies, il ne restait plus qu'a
exécuter 1'ordre d'arrestation, chose d'autant moins facile qu'ils connaissaient
tous deux le caractere désespéré de ce dernier. Apres avoir consulté un homme
de loi tres éclairé qui demeurait pres de la, ils résolurent de faire tous leurs
efforts pour empécher que la nouvelle ne lui parvint, et en méme temps, aviser



quelque expédient pour s'assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu'une vingtaine de personnes partirent de la demeure
du magistrat, précédées d'une voiture et marchant dans le plus profond silence.
Arrivées au but, la maison fut entourée et tous attendirent le dénouement de leur
stratageme. Le jeune homme qui conduisait la voiture l'arréta et frappa a la porte.
Cing minutes apres, une voix forte demanda: Qui va la?

—Je viens vous chercher pour la mere Caron qui a ben rempiré, M. le docteur;
fut la réponse.

—Je suis malade, je ne puis sortir.
—Eh ben, elle demande si vous pourrez pas y donner de quoi la faire dormir?

—Attends un peu. Cing minutes apres, le charlatan entrouvrait sa porte de
maniere a y passer le bras seulement et présentait une fiole. Le jeune homme
avait bien joué son role jusque-la et n'avait pas recu d'autres instructions; car
ceux qui lui avaient dicté ce qu'il devait faire croyaient que cela suffirait pour
leur livrer celui qu'ils attendaient. Mais il sentit que le coup était manqué s'il ne
trouvait quelque expédient: une idée lumineuse le frappa.

—J'ai peur de la casser, monsieur, dit-il, je vas embarquer car la jument est mal
commode, voudrez-vous me la donner dedans la voiture, et il accompagnait ses
paroles de I'action. Lepage sortit pour la lui donner, et fut aussitot saisi par un
bras vigoureux, et entouré; il essaya en vain de s'emparer d'une hache et d'un
fusil qu'il avait pres de la porte, il fut obligé de succomber au nombre, et se
laissa lier en demandant, d'un air calme, ce qu'on lui voulait. Il fut alors informé,
par le magistrat, de quelle nature était I'accusation portée contre lui.

—S'il n'y a que cela, dit-il, mon innocence est ma sauvegarde.

—C'est ce que nous verrons, reprit aussitot le diseur de bons mots de la paroisse
qui se trouvait la, et il allait commencer ses plaisanteries sans fin lorsqu'il fut
averti par le magistrat, homme sévere, que le prisonnier n'était pas encore trouvé
coupable par un jury de son pays, que, quand bien méme il le serait, sa situation
devait inspirer la pitié plutot que le persiflage, et que pour le présent il devait
étre traité avec égard. 1l le fit ensuite asseoir, et le placa sous la garde de quatre
hommes. Lepage demanda si on voulait lui permettre de se reposer: sur la
réponse affirmative il se coucha a terre et, quelques minutes apres, il feignait



d'étre enseveli dans un profond sommeil. Le magistrat se retira ensuite avec un
ordre strict qu'il y efit pendant toute la nuit une garde armée suffisante pres de
lui.

La tempéte qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le corps du malheureux
Guillemette était devenu le jouet des flots, ébranlait de nouveau la petite maison
ou gisait le meurtrier, et quelques gouttes de grosse pluie frappaient de temps a
autre les vitrages. Sur un matelas, dans un coin de la chambre encore teinte de
sang, était couché Lepage, le dos tourné aux assistants, et sa téte enveloppée
d'une couverture. Trois des gardiens armés de fusils n'avaient rien de
remarquable: leurs regards annongaient la bonhomie du cultivateur canadien, et
contrastaient avec leur occupation; quant au quatrieme, il paraissait a sa place: ce
personnage gros et trapu avait le regard farouche, et une immense paire de
favoris rouges qui lui couvraient la moitié du visage donnaient quelque chose
d'atroce a sa physionomie.—II tenait dans sa main droite, avec I'immobilité d'une
statue, un grand sabre écossais qu'il appuyait sur sa cuisse. Plusieurs habitants
fumaient tranquillement leur pipe et, au milieu d'eux, était un voyageur qui,
ayant passé trente ans au service de la Compagnie du Nord-Ouest, n'était revenu
que depuis quelque temps au sein de sa famille, étonnée de son retour.—St-
Céran écrivait assis pres d'une table.

Cependant la tempéte mugissait avec fureur, la pluie tombait par torrents, les
éclairs sillonnaient la nue et le tonnerre grondait comme au jugement dernier.
Tous les regards se tournerent vers Lepage qui paraissait insensible a ce qui se
passait autour de lui, sur la terre et dans les cieux.

—I1 dort, dit St-Céran, il dort paisiblement tandis que 1'ange vengeur plane au-
dessus de lui et semble exciter la fureur des éléments.

—C'est plutot le diable, dit Francois Rigault, qui se réjouit d'avance de la bonne
prise qu'il va faire; je suis certain qu'il y aura féte, pendant quinze jours, a son
arrivée au pays de Satan.

—Paix! dit St-Céran, paix! mon cher Francois; ceci n'est point matiere a
badinage, et le malheureux, teint du sang de son frere, doit inspirer une pitié
meélée d'horreur plutot que des plaisanteries.

—M. St-Céran a raison, dit Joseph Bérubé, laissons le diable tranquille; pour
moi je n'aime pas a en parler dans cette maison, et par le temps qu'il fait.



—As-tu peur qu'il nous rende visite? dit Francois, d'un air goguenard.

—Eh! Eh! je n'en sais trop rien, dit le vieux voyageur, il a visité des maisons ou
il semblait avoir moins de droits qu'ici.

—Racontez-nous cela, pere Ducros, dit St-Céran, qui n'était pas faché, comme
tous les jeunes gens, d'entendre une 1égende, et qui d'ailleurs voulait mettre fin
aux plaisanteries de Francois.

—FEcoutez, M. St-Céran, je suis vieux, je raconte longuement, a ce qu'ils me
disent tous; je crains de vous ennuyer.

—Non, non, pere Ducros; et tant mieux si vous étes diffus, ca nous fera passer le
reste de la nuit, répliqua le jeune homme.

—Puisque vous le voulez, je vous raconterai 'histoire telle qu'on me 1'a racontée;
je la tiens d'un vieillard trés respectable.

CHAPITRE CINQUIEME

L'étranger

(Légende canadienne)

Descend to darkness, and the burning lake:
False fiend, avoid!

SHAKESPEARE.

C'était le mardi gras de I'année 17—. Je revenais a Montréal, apres cing ans de
séjour dans le nord-ouest. Il tombait une neige collante et, quoique le temps fiit
trés calme, je songeai a camper de bonne heure; j'avais un bois d'une lieue a
passer, sans habitation; et je connaissais trop bien le climat pour m'y engager a
I'entrée de la nuit—ce fut donc avec une vraie satisfaction que j'apercus une
petite maison, a l'entrée de ce bois, ou j'entrai demander a couvert.—Il n'y avait
que trois personnes dans ce logis lorsque j'y entrai: un vieillard d'une soixantaine



d'années, sa femme et une jeune et jolie fille de dix-sept a dix-huit ans qui
chaussait un bas de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos tourné a nous,
bien entendu; en un mot, elle achevait sa toilette. Tu ferais mieux de ne pas y
aller, Marguerite, avait dit le pere comme je franchissais le seuil de la porte. Il
s'arréta tout court en me voyant et, me présentant un siege, il me dit, avec
politesse—Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur, vous paraissez
fatigué; notre femme rince un verre; monsieur prendra un coup, ca le délassera.

Les habitants n'étaient pas aussi cossus dans ce temps-la qu'ils le sont
aujourd'hui; oh! non. La bonne femme prit un petit verre sans pied, qui servait a
deux fins, savoir: a boucher la bouteille et ensuite a abreuver le monde; puis, le
passant deux a trois fois dans le seau a boire suspendu a un crochet de bois
derriere la porte, le bonhomme me le présenta encore tout brillant des perles de
I'ancienne liqueur, que 1'eau n'avait pas entierement détachée, et me dit: Prenez,
monsieur, c'est de la franche eau-de-vie, et de la vergeuse; on n'en boit guere de
semblable depuis que 1'Anglais a pris le pays.

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune fille ajustait une
fontange autour de sa coiffe de mousseline en se mirant dans le méme seau qui
avait servi a rincer mon verre; car les miroirs n'étaient pas communs alors chez
les habitants. Sa mere la regardait en dessous, avec complaisance, tandis que le
bonhomme paraissait peu content.—Encore une fois, dit-il, en se relevant de
devant la porte du poéle et en assujettissant sur sa pipe un charbon ardent
d'érable avec son couteau plombé, tu ferais mieux de ne pas y aller, Charlotte.—
Ah! voila comme vous étes toujours, papa; avec vous on ne pourrait jamais
s'amuser.—Mais aussi, mon vieux, dit la femme, il n'y a pas de mal, et puis José
va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu'elle lui fit un tel affront?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

—C'est vrai, C'est vrai, dit-il, entre ses dents; mais promets-moi toujours de ne
pas danser sur le mercredi des Cendres: tu sais ce qui est arrivé a Rose Latulipe...

—Non, non, mon pere, ne craignez pas: tenez, voila José.

Et en effet, on avait entendu une voiture; un gaillard, assez bien découplé, entra
en sautant et en se frappant les deux pieds I'un contre l'autre; ce qui couvrit
I'entrée de la chambre d'une couche de neige d'un demi-pouce d'épaisseur. José
fit le galant; et vous auriez bien ri vous autres qui étes si bien nippés de le voir



dans son accoutrement des dimanches: d'abord un bonnet gris lui couvrait la téte,
un capot d'étoffe noire dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les
reins, avec une ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui battait sur les
talons, et enfin une paire de culottes vertes a mitasses bordées en tavelle rouge
complétait cette bizarre toilette.

—Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un furieux temps; vous feriez
mieux d'enterrer le mardi gras avec nous.

—AQue craignez-vous, pere, dit José, en se tournant tout a coup, et faisant claquer
un beau fouet a manche rouge, et dont la mise était de peau d'anguille, croyez-
vous que ma guevale ne soit pas capable de nous trainer? Il est vrai qu'elle a déja
sorti trente cordes d'érable du bois; mais ca n'a fait que la mettre en appétit.

Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit embarquer sa belle dans sa
carriole, sans autre chose sur la téte qu'une coiffe de mousseline, par le temps
qu'il faisait; s'enveloppa dans une couverte; car il n'y avait que les gros qui
eussent des robes de peaux dans ce temps-la; donna un vigoureux coup de fouet
a Charmante qui partit au petit galop, et dans un instant ils disparurent gens et
béte dans la poudrerie.

—1II faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de facheux, dit le vieillard, en
chargeant de nouveau sa pipe.

—NMais, dites-moi donc, pére, ce que vous avez a craindre pour votre fille; elle
va sans doute le soir chez des gens honnétes.

—Ha! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas; c'est une vieille histoire,
mais qui n'en est pas moins vraie! tenez: allons bientdt nous mettre a table; et je
vous conterai cela en frappant la fiole.

—Je tiens cette histoire de mon grand-pere, dit le bonhomme; et je vais vous la
conter comme il me la contait lui-méme:

Il y avait autrefois un nommé Latulipe qui avait une fille dont il était fou; en
effet c'était une jolie brune que Rose Latulipe: mais elle était un peu scabreuse,
pour ne pas dire éventée.—Elle avait un amoureux nommé Gabriel Lepard,
qu'elle aimait comme la prunelle de ses yeux; cependant, quand d'autres
I'accostaient, on dit qu'elle lui en faisait passer; elle aimait beaucoup les
divertissements, si bien qu'un jour de mardi gras, un jour comme aujourd'hui, il y



avait plus de cinquante personnes assemblées chez Latulipe; et Rose, contre son
ordinaire, quoique coquette, avait tenu, toute la soirée, fidele compagnie a son
prétendu: c'était assez naturel; ils devaient se marier a Paques suivant. Il pouvait
étre onze heures du soir, lorsque tout a coup, au milieu d'un cotillon, on entendit
une voiture s'arréter devant la porte. Plusieurs personnes coururent aux fenétres,
et, frappant avec leurs poings sur les chassis, en dégagerent la neige collée en
dehors afin de voir le nouvel arrivé, car il faisait bien mauvais. Certes! cria
quelqu'un, c'est un gros, comptes-tu, Jean, quel beau cheval noir; comme les
yeux lui flambent; on dirait, le diable m'emporte, qu'il va grimper sur la maison.
Pendant ce discours, le monsieur était entré et avait demandé au maitre de la
maison la permission de se divertir un peu. C'est trop d’honneur nous faire, avait
dit Latulipe, dégrayez-vous, s'il vous plait—nous allons faire dételer votre
cheval. L'étranger s'y refusa absolument—sous prétexte qu'il ne resterait qu'une
demi-heure, étant tres pressé. Il 6ta cependant un superbe capot de chat sauvage
et parut habillé en velours noir et galonné sur tous les sens. Il garda ses gants
dans ses mains, et demanda permission de garder aussi son casque; se plaignant
du mal de téte.

—Monsieur prendrait bien un coup d'eau-de-vie, dit Latulipe en lui présentant un
verre. L'inconnu fit une grimace infernale en I'avalant; car Latulipe, ayant
manqué de bouteilles, avait vidé I'eau bénite de celle qu'il tenait a la main, et
'avait remplie de cette liqueur. C'était bien mal au moins.—II était beau cet
étranger, si ce n'est qu'il était tres brun et avait quelque chose de sournois dans
les yeux. Il s'avanga vers Rose, lui prit les deux mains et lui dit: J'espére, ma
belle demoiselle, que vous serez a moi ce soir et que nous danserons toujours
ensemble.

—Certainement, dit Rose, a demi-voix et en jetant un coup d'ceil timide sur le
pauvre Lepard, qui se mordit les lévres a en faire sortir le sang.

L'inconnu n'abandonna pas Rose du reste de la soirée, en sorte que le pauvre
Gabriel renfrogné dans un coin ne paraissait pas manger son avoine de trop bon
appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal était une vieille et sainte
femme qui, assise sur un coffre, au pied d'un lit, priait avec ferveur; d'une main
elle tenait un chapelet, et de I'autre se frappait fréquemment la poitrine. Elle
s'arréta tout a coup, et fit signe a Rose qu'elle voulait lui parler.



—FEcoute, ma fille, lui dit-elle; c'est bien mal a toi d'abandonner le bon Gabriel,
ton fiancé, pour ce monsieur il y a quelque chose qui ne va pas bien; car chaque
fois que je prononce les saints noms de jésus et de Marie, il jette sur moi des
regards de fureur.—Vois comme il vient de nous regarder avec des yeux
enflammés de colere.

—Allons, tantante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez les gens du monde
s'amuser.

—~Que vous a dit cette vieille radoteuse? dit 1'étranger.
—Bah, dit Rose, vous savez que les anciennes préchent toujours les jeunes.

Minuit sonna et le maitre du logis voulut alors faire cesser la danse, observant
qu'il était peu convenable de danser sur le mercredi des Cendres.

—Encore une petite danse, dit 1'étranger.—Oh! oui, mon cher pere, dit Rose; et
la danse continua.

—Vous m'avez promis, belle Rose, dit I'inconnu, d'étre a moi toute la veillée:
pourquoi ne seriez-vous pas a moi pour toujours?

—Finissez donc, monsieur, ce n'est pas bien a vous de vous moquer d'une pauvre
fille d'habitant comme moi, répliqua Rose.

—Je vous jure, dit I'étranger, que rien n'est plus sérieux que ce que je vous
propose; dites: Oui... seulement, et rien ne pourra nous séparer a l'avenir.

—Mais, monsieur!... et elle jeta un coup d'eeil sur le malheureux Lepard.

—J'entends, dit I'étranger, d'un air hautain, vous aimez ce Gabriel? ainsi n'en
parlons plus.

—Oh! oui... je I'aime... je I'ai aimé... mais tenez, vous autres gros messieurs,
vous étes si enjoleurs de filles que je ne puis m'y fier.

—Quoi! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper, s'écria I'inconnu,
je vous jure par ce que j'ai de plus sacré... par...

—Oh! non, ne jurez pas; je vous crois, dit la pauvre fille; mais mon pére n'y



consentira peut-étre pas?

—Votre pere, dit I'étranger avec un sourire amer; dites que vous étes a moi et je
me charge du reste.

—Eh bien! Oui, répondit-elle.
—Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre promesse.

L'infortunée Rose lui présenta la main qu'elle retira aussitot en poussant un petit
cri de douleur; car elle s'était senti piquer, elle devint pale comme une morte et
prétendant un mal subit elle abandonna la danse. Deux jeunes maquignons
rentraient dans cet instant, d'un air effaré, et prenant Latulipe a part lui dirent:

—Nous venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur; croiriez-vous que
toute la neige est fondue autour de lui, et que ses pieds portent sur la terre?
Latulipe vérifia ce rapport et parut d'autant plus saisi d'épouvante qu'ayant
remarqué, tout a coup, la paleur de sa fille auparavant, il avait obtenu d'elle un
demi-aveu de ce qui s'était passé entre elle et I'inconnu. La consternation se
répandit bien vite dans le bal, on chuchotait et les prieres seules de Latulipe
empéchaient les convives de se retirer.

L'étranger, paraissant indifférent a tout ce qui se passait autour de lui, continuait
ses galanteries aupres de Rose, et lui disait en riant, et tout en lui présentant un
superbe collier en perles et en or: Otez votre collier de verre, belle Rose, et
acceptez, pour I'amour de moi, ce collier de vraies perles.—Or, a ce collier de
verre, pendait une petite croix et la pauvre fille refusait de 1'oter.

Cependant une autre scene se passait au presbytere de la paroisse ou le vieux
curé, agenouillé depuis neuf heures du soir, ne cessait d'invoquer Dieu: le priant
de pardonner les péchés que commettaient ses paroissiens dans cette nuit de
désordre: le mardi gras.—Le saint vieillard s'était endormi, en priant avec
ferveur, et était enseveli, depuis une heure, dans un profond sommeil, lorsque
s'éveillant tout a coup, il courut a son domestique, en lui criant: Ambroise, mon
cher Ambroise, leve-toi, et attelle vite ma jument Au nom de Dieu, attelle vite.
Je te ferai présent d'un mois, de deux mois, de six mois de gages.

—AQu'y-a-t-il? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le zele du charitable
curé; y a-t-il quelqu'un en danger de mort?



—En danger de mort! répéta le curé; plus que cela, mon cher Ambroise! une
ame en danger de son salut éternel. Attéele, attelle promptement.

Au bout de cinqg minutes, le curé était sur le chemin qui conduisait a la demeure
de Latulipe et, malgré le temps affreux qu'il faisait, avancait avec une rapidité
incroyable; c'était, voyez-vous, sainte Rose qui aplanissait la route.

Il était temps que le curé arrivat; I'inconnu en tirant sur le fil du collier I'avait
rompu, et se préparait a saisir la pauvre Rose; lorsque le curé, prompt comme
I'éclair, I'avait prévenu en passant son étole autour du col de la jeune fille et, la
serrant contre sa poitrine ou il avait recu son Dieu le matin, s'écria d'une voix
tonnante:—Que fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens?

Les assistants étaient tombés a genoux a ce terrible spectacle et sanglotaient en
voyant leur vénérable pasteur qui leur avait toujours paru si timide et si faible, et
maintenant si fort et si courageux, face a face avec I'ennemi de Dieu et des
hommes.

—Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en roulant des yeux
ensanglantés, ceux qui, par mépris de votre religion, passent a danser, a boire et a
se divertir, des jours consacrés a la pénitence par vos préceptes maudits;
d'ailleurs cette jeune fille s'est donnée a moi, et le sang qui a coulé de sa main est
le sceau qui me 1'attache pour toujours.

—Retire-toi, Satan, s'écria le curé, en lui frappant le visage de son étole, et en
prononcant des mots latins que personne ne put comprendre. Le diable disparut
aussitot avec un bruit épouvantable et laissant une odeur de soufre qui pensa
suffoquer I'assemblée. Le bon curé, s'agenouillant alors, prononca une fervente
priere en tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait perdu connaissance,
collée sur son sein, et tous y répondirent par de nouveaux soupirs et par des
gémissements.

—Ou est-il? ou est-il? s'écria la pauvre fille, en recouvrant I'usage de ses sens.—
Il est disparu, s'écria-t-on de toutes parts. Oh mon pére! mon pere! ne
m'abandonnez pas! s'écria Rose, en se trainant aux pieds de son vénérable
pasteur—emmenez-moi avec vous... Vous seul pouvez me protéger... je me suis
donnée a lui... je crains toujours qu'il ne revienne... un couvent! un couvent!—Eh
bien, pauvre brebis égarée, et maintenant repentante, lui dit le vénérable pasteur,
venez chez moi, je veillerai sur vous, je vous entourerai de saintes reliques, et si



votre vocation est sincere, comme je n'en doute pas apres cette terrible épreuve,
vous renoncerez a ce monde qui vous a été si funeste.

Cing ans apres, la cloche du couvent de... avait annoncé depuis deux jours
qu'une religieuse, de trois ans de profession seulement, avait rejoint son époux
céleste, et une foule de curieux s'étaient réunis dans 1'église, de grand matin,
pour assister a ses funérailles. Tandis que chacun assistait a cette cérémonie
lugubre avec la légereté des gens du monde, trois personnes paraissaient navrées
de douleur: un vieux prétre agenouillé dans le sanctuaire priait avec ferveur, un
vieillard dans la nef déplorait en sanglotant la mort d'une fille unique, et un jeune
homme, en habit de deuil, faisait ses derniers adieux a celle qui fut autrefois sa
fiancée:—Ia malheureuse Rose Latulipe.

CHAPITRE SIXIEME

St-Céran

... toute une année,
De bals et de fleurs couronnée,
Nous laisse un heureux souvenir.

GRATOT.

But in mans dwelling, he became a thing
Restless, and worn, and stern, and wearisome,
Drop'd as a wild born talon with clept wings,
To whom the boundless air alone were home.

BYRON.

Le lendemain, apres une enquéte qui dura toute la matinée, pendant laquelle
Lepage avoua qu'il connaissait Guillemette, le magistrat lui demanda s'il le
reconnaitrait en le voyant et, sur sa réponse affirmative, il lui proposa de visiter
le corps; il y consentit immédiatement.

En conséquence, Lepage, lié et bien accompagné, prit le chemin de la demeure



de Thibault ou une foule de spectateurs l'attendaient. La conversation roulait
principalement sur un point: savoir l'effet que produirait I'arrivée du meurtrier
aupres de sa victime. Beaucoup affirmaient que le sang coulerait immédiatement
de ses blessures des qu'il se trouverait en présence du corps.

Le bruit de plusieurs voitures captiva un moment l'attention de I'assemblée: Le
voila, se dirent-ils, et la porte s'ouvrant, on découvrit la haute taille et les traits
séveres de Lepage. Il s'avanca pres du corps, se baissa et prit, avec peine (car ses
liens le génaient), la branche de sapin et jeta quelques gouttes d'eau bénite sur le
cadavre; puis, s'avanca jusqu'a la téte et ayant levé le drap qui lui couvrait le
visage, il s'écria:

—Ah! c'est bien lui, c'est toi, mon cher ami! et I'on m'accuse de t'avoir 6té la vie!
Si c'est moi qui ai pu commettre un crime aussi atroce, je demande a Dieu de
m'écraser de sa foudre a l'instant! Puis il promena son grand ceil noir sur
I'assemblée et I'arréta sur le magistrat pour le défier et comme s'il efit voulu lui
dire:—Tu croyais peut étre m'émouvoir et que mes nerfs me trahiraient dans une
telle entrevue: mais regarde comme je suis calme!

—C'est bien la Guillemette, dit le magistrat?

—Oui, c'est bien la mon ami, qui a couché chez moi, avant-hier, et qui est parti a
la pointe du jour. Ah! je ne m'attendais pas a le revoir ainsi; pauvre ami! Lepage
se tut de nouveau. Le magistrat ordonna aussitot de le faire retirer et reconduire
chez lui. Apres son départ les commeres assurerent qu'a son entrée le sang avait
coulé et que ce devait étre lui qui I'avait assassiné. Le fait est que le sang
découlait lentement et continuellement de ses blessures ouvertes.

Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la soirée de sa fameuse
conjuration dont 1'effet manqua, comme nous l'avons vu, par la mauvaise foi de
Dupont, se trouvait la; et il était intimement convaincu que Lepage était 1'auteur
du crime et, en conséquence, qu'il serait exécuté. Il s'en réjouissait secretement;
car, depuis longtemps, il n'y avait pas eu d'exécution, et il commencait a perdre
I'espérance de se procurer sa fameuse main-de-gloire, avec laquelle il était assuré
de ne pas se tromper. Il se promettait bien de ne pas perdre une aussi belle
occasion, et de faire agir tous les ressorts de son imagination pour réussir a
s'emparer d'un des bras du criminel. Il serait retourné chez lui assez joyeux sans
un accident qui le chagrinait: il avait apercu St-Céran dans la réunion chez
Thibault.



Un mot sur ce jeune homme—St-Céran était descendu d'une bonne famille et
avait recu une excellente éducation qu'il avait ensuite perfectionnée par la
lecture. Sa disposition, naturellement mélancolique, 1'éloignait du fracas
ordinaire du monde; aussi avait-il passé la plus grande partie de sa jeunesse dans
une belle retraite, a la campagne, ou il se livrait a son gofit passionné pour
I'étude. C'est la que dans une de ses longues promenades, il avait apercu Amélie,
jeune fille de quinze ans, au sourire triste et pensif. Amélie était le type d'une
belle créole. Ses longs cheveux noirs descendaient jusqu'a ses pieds; des
prunelles, couleur d'ébene, voilaient son ceil brun et languissant et donnaient a
son visage pale une expression angélique. Sa taille pouvait rivaliser avec celle
des plus belles femmes du midi... Ils s'étaient aimés en se voyant et avaient senti
toute la vérité de cette belle pensée d'un auteur moderne: «Nous étions nés I'un
pour l'autre et, oublieux du temps qui fuit, nous nous élancions, gaiement, dans
la vie, avec nos joies naives et nos décevantes illusions.» Mais la volonté d'un
pere venait détruire ce réve de bonheur; Amélie était la fille d'Amand, et il avait
juré qu'elle n'appartiendrait jamais a St-Céran. Peut-étre que mon lecteur serait
désireux de savoir d'ou venait I'antipathie d'Amand. Notre héros avait fait tout
son possible pour I'engager dans quelques mysteres de son art et le jeune homme
s'y était obstinément refusé; ensuite il lui avait emprunté quelques livres qu'il
avait entierement gatés: ce qui avait décidé ce dernier a lui fermer sa
bibliotheque. Depuis ce temps, ils ne se parlaient plus et Amand avait défendu a
sa fille de communiquer avec lui. C'est en partie ce qui avait décidé St-Céran a
voyager dans le Haut-Canada, d'ou il revenait lorsqu'il rencontra Guillemette
chez Lepage.

Peut-étre Amand avait-il une autre raison de refuser sa fille au jeune homme; St-
Céran n'était pas riche et avait souvent refusé de lui préter de I'argent. Les jours
de bonheur étaient passés et la joie faisait place a la tristesse, et au malheur. Qui
pourrait s'en plaindre? Qui pourrait espérer de trouver, au milieu d'une société
d'hommes corrompus, la vérité, la paix et I'harmonie, seuls principes qui peuvent
conduire a la vertu? Et sans la vertu, plus d'amour entre les hommes.

St-Céran 1'avait étudiée, cette société tant vantée, et il en connaissait les
fondements, qui sont: I'amour-propre, la vanité, le désir de plaire, se croire
admiré de tous, prendre le sourire du mépris pour celui de I'admiration, se
tourmenter toute une nuit, s'ennuyer et se dire a soi-méme:

—Ah! je me suis bien amusé ce soir.



Pendant une belle nuit du mois de septembre, St-Céran, seul, sur une belle anse
de sable qui s'avancait dans le fleuve, était plongé dans une réflexion profonde.
Tout a coup il se prit a sourire amerement et se dit tout haut.—Cela est vrai; mais
je possédais cette malédiction de 1'espece humaine:—I'énergie! C'est une maladie
qui tue: il fallait la détruire. Je n'étais pas né pour exister, j'étais né pour vivre; ne
pouvant aimer je méprisai; mais j'avais toujours ce souvenir de jeune fille la.—Je
fus longtemps malheureux. Apres avoir parcouru toutes les phases de la vie je
m'arrétai pres du torrent de la débauche. Un regard sur 1'abime fut suffisant. Je
maudis 'existence et je me précipitai. Mon premier pas fut vers les femmes;
mais des femmes qui méritent a peine ce nom. Sans toi, mon Ameélie, je croirais
que la femme douce, aimante ne se trouve que dans nos livres. En effet que sont-
elles ces femmes de nos jours? Un composé de passion dont la faiblesse,
principe inhérent de leur sexe, éteint le feu naturel et le change en une flamme
qui n'est qu'une déception et une moquerie du beau idéal que nous cherchons
dans tout ce qui nous environne. Mues par le premier principe de leur éducation,
elles cherchent a plaire, a causer une impression, et elles croient y parvenir par
un air affecté, un ruban ou une réponse impertinente. Est-ce que toutes les
femmes n'ont pas ces avantages, et pourquoi plaisent-elles si peu? jeune homme,
qui fais ton premier pas dans ce monde que tu idolatres, tu me répondras sans
doute qu'elles plaisent.—Mais non; semblables aux acteurs qui paraissent un
moment sur un théatre, elles amusent et elles trompent. Va les voir ces visions si
parfaites dans une belle soirée, va les voir le lendemain, pales, défaites, attendant
I'heure de reprendre leur visage riant en médisant sur tout ce qui les environna la
nuit précédente, et faisant rejailli leur mauvaise humeur sur tout ce qui les
approche. Le hasard a voulu que quelques-unes, douces, aimantes, vrais
météores dans la création, parussent parmi nous. Dans leur enfance, c'était un
plaisir de les entendre, de les voir, de les aimer: elles étaient pures, naives et
riantes: mais la société les a bientot flétries. Elles ont couvert d'un voile leur ame
pure; leur naiveté s'est changée en déception, leur sourire est devenu trompeur:
suivant les idées d'une mere expérimentée, elles sont devenues marchandes de
sentiment, elles ont appris a les prodiguer a ceux qui ont de 1'or: on leur a dit que
c'était le bonheur. Loin d'entourer leur enfance d'idées riantes, on a tapissé leur
berceau de peintures de famine. Avant qu'elles connussent I'amour, on leur a
parlé de femmes malheureuses, entourées des enfants de la misere, baptisés dans
les larmes:

The child of misery baptised in tears.

CRABBE.



Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le froid, la faim et pleurant une
union qui n'avait eu pour fondement que l'affection. Pourquoi, meres barbares,
ne leur avez-vous pas dit que la plupart de ces couples infortunés n'étaient
tombés dans un état aussi désolant que par suite de leurs défauts? Pourquoi ne
leur avez-vous pas dit: cette femme est malheureuse parce qu'elle a épousé un
homme dissolu? Non, le mot d'or a trop d'attrait a vos oreilles, il fallait inventer
un mensonge pour pouvoir en parler, de ce métal chéri. Cette femme, avez-vous
dit, est une mendiante parce qu'elle a épousé un homme qui n'avait pas d'or, et
cette phrase a été suivie d'une admonition maternelle sur les richesses—Eh! bien,
je le veux; qu'on leur en donne de I'or: elles en demanderont encore, elles diront
a leurs Filles: Vous ne pouvez plus songer a épouser un homme de rien; vous qui
avez une fortune, il faut vous élever. Qu'on leur présente a ces femmes
d'expérience un homme titré, riche, vieillard de vingt-cinq ans, cloaque de tout
ce que la corruption humaine a inventé, alors écoutez-les dire: il est jeune, il se
corrigera, il doit faire le bonheur de notre enfant; elle nous remerciera, un jour,
de ce que nous la forcons de s'unir a lui.—Oui, elle vous remerciera; ou peut-étre
vous maudira-t-elle un jour, lorsque, seule, entourée d'une nombreuse famille,
elle pleurera sa misere dans une masure, tandis que son époux accroupi pres du
feu d'un estaminet ignoble, cherche a s'enivrer en se rappelant ses jours
d'opulence et de grandeur.

Mais brisons la-dessus. Mon Amélie, tu me restes, tu partageras le sort de ma
vie, tu oublieras mes égarements et nous serons heureux. Je saurai t'arracher des
mains d'un pere ridicule...—Mais elle ne vient pas? que peut-elle faire? et le
jeune homme se mit a se promener sur le sable en attendant son amante qu'il
n'avait pas vue depuis son retour, et a laquelle il avait donné rendez-vous sur
cette plage.

Apres quelques minutes d'attente, il entendit le froissement d'une robe, et son
amante était dans ses bras. Ah! qu'il fut long et délicieux le baiser qu'il donna a
la jeune Fille qui, pleine de confiance en son honneur, se livrait sans réserve au
plaisir de presser son amant sur son cceur, apres une si longue séparation.

—Ah! désormais, Eugene, tu ne me laisseras plus, j'ai trop souffert pendant ton
absence. Une étreinte passionnée fut la réponse du jeune homme.

—Parle donc, mon Eugene, dis-moi donc que tu mourras pres de moi.

—1I1 faudra pourtant que je parte de nouveau, Amélie.



—Eh bien pourquoi donc, mon ami?

—Tu le sais, je suis sans fortune et si je veux que tu m'appartiennes un jour...
La jeune fille soupira et quelques larmes mouillérent sa paupiere.
—Pourquoi ne pas unir nos destinées des demain, Eugene?

—Je ne pourrais me résoudre a te voir souffrir, mon amour.

—Ah! tu ne connais pas le cceur d'une femme, si tu crois qu'il y ait de plus
grande souffrance que celles de 'absence. Dis-moi, Eugéne, crois-tu que I'on
puisse souffrir quand on est avec celui qu'on aime? Mais non, je le sens, je ne
suis pas née pour faire ton bonheur.

Le jeune homme répondit par un soupir—Peut-étre qu'un jour, ajouta-t-il, nous
pourrons réaliser nos réves de bonheur, mais en attendant, Amélie, apprends de
ton amant a souffrir. Les deux amants s'assirent ensuite sur un arbre jeté par les
flots sur le rivage et continuerent pendant la plus grande partie de la nuit une
conversation qui n'a rien d'intéressant pour nos lecteurs. Une heure avant le jour
ils se séparerent; elle, pour chercher en vain le repos sur un lit de misere, et lui,
pour réfléchir sur le projet qu'il avait formé, depuis quelque temps, d'aller se
livrer a I'étude de la médecine dans la capitale.

Le lendemain il fit ses préparatifs a la hate et partit quelque temps apres Lepage
que les magistrats faisaient conduire a la prison du district de Québec. Il ne lui
arriva rien de remarquable pendant sa route qui fut assez longue, vu le mauvais
état des chemins. Arrivé au but de son voyage, il passa un brevet avec un
médecin éminent du lieu et commencga, avec ardeur, ses études.



CHAPITRE SEPTIEME

L'autopsie

Il n'a pas mauvaise mine; mais il a pourtant quelque chose de
facheux dans le visage. Oui, ou toutes les regles de la
métoposcopie et de la physionomie sont fausses, ou il devait étre
pendu. Ah! que j'aurai de plaisir a faire sur son corps une
incision cruciale et a lui ouvrir le ventre depuis le cartilage
xiphoide jusqu'aux os pubis.

CRISPIN MEDECIN.

On taille, sans pitié, dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.

BERTAUD.

Dans la ville de Québec, au bas de la cote du Palais, est une jolie petite rue,
remarquable par sa grande propreté, qui s'appelle rue de I'Arsenal. Le n° 2, au
dehors, n'a rien de bien frappant.—Le jeune homme qui s'arréterait, sous les
jalousies vertes du premier étage, dans I'espérance de surprendre un sourire de
femme, ou de voir un joli visage rose, serait bien trompé; car elle n'est habitée
que par de squelettes hideux. La seule piece qui compose cet appartement est le
cabinet ostéologique et la chambre de dissection de la ville. Autour des murs
sont d'immenses armoire vitrées ou sont rangeés, avec ordre, les squelettes des plu
fameux criminels de la province. Si vous le visitiez, main tenant, vous y verriez
Lepage, monté sur un cheval, tenant d'une main le marteau fatal au malheureux
Guillemette. Il y a quelque chose d'attristant dans ce tableau et la premiere idée
qui frappe le visiteur, en entrant, est celle de la fameuse peinture de la mort sur le
cheval pale. Est-ce la grande idée poétique de I'Apocalypse que les jeunes
étudiants ont voulu rendre visible? ou est-ce une simple plaisanterie sortie de la
téte de quelque étourdi qui ne comprenait pas la grandeur de sa pensée? Qui peut
décider cette question dans un siecle ou ceux qui se livrent a I'étude d 1'anatomie
en font une étude de calembours et vont folatrer jusque sur les tombeaux? Au



temps dont nous par Ions, c'était un fameux voleur du nom de Hart qui était a la
téte du musée; mais les directeurs lui firent céder sa place Lepage, qu'ils
séparerent méme d'avec les autres, mus parla méme idée que Victor Hugo a
depuis revétue en si beaux vers:

Et que ton ame, errante au milieu de ces ames,

Y soit la plus abjecte entre les plus infames:

Et lorsqu'ils te verront paraitre au milieu d'eux
Ces fourbes, dont I'histoire inscrit les noms hideux
Que l'or tenta jadis, mais a qui, d'age en age,
Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage,
Qui portent sur leurs levres un baiser venimeux:
Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville.
Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,
Tous en foule accourront—joyeux sur ton chemin.
Et Louvel indigné repoussera ta main.

Tout 'ameublement de cette piece consistait en une table couverte d'un drap vert,
une autre de bois de noyer et quelques chaises.

Dans une matinée fraiche du mois d'octobre, trois jeunes étudiants étaient assis
pres d'un petit feu de grille qui répandait une chaleur agréable dans cet
appartement naturellement humide. A leur droite était une bouteille d'eau-de-vie,
quelques verres sur la table et, du coté opposé, les débris d'un cadavre de femme
et d'enfant.

—Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry, dit le premier, qui s'appelait
Leduc, en se versant a boire.

—Tant mieux, répondit celui-ci, car je t'avouerai que notre derniere expédition
m'a dégolité.

—Mais c'est vrai, je n'y étais pas, raconte-moi donc comment cela s'est passé.
—Est-il vrai que Young soit arrété?

—Oui, et comme nous devions nous y attendre, en vrai gentilhomme, il se
propose de porter la peine seul. Est-ce que tu ne le lui as pas raconté, Rogers?

—Non, dit celui-ci, en baillant, je n'y ai pas songé depuis.



Tu connais bien, Leclerc, la petite fenétre de la chambre d'autopsie de I'hopital
des Emigrés. Eh! bien, nous avions fait rentrer Kidd, qui est tout petit, comme tu
sais, et il nous a passé les deux corps. Kidd était sorti et nous nous disposions a
reprendre le chemin de notre demeure, lorsque nous rencontrames trois maudits
WATCHMEN qui, nous voyant porter ce fardeau enveloppé dans un drap blanc,
soupconnerent notre occupation et se mirent a notre poursuite, nous laissames
tomber les corps et nous nous enfuimes; mais ils ont reconnu Young, par
malheur. Ils n'ont pas osé toucher aux cadavres; et tandis qu'ils allaient chercher
du secours, nous avons réussi a les transporter ici.

Dans ce moment la porte s'ouvrit et laissa entrer un nouvel étudiant.

—AMh! bonjour donc, St-Céran, dit Rogers qui avait gardé le silence jusqu'alors;
d'ou viens-tu? Tu as froid, va prendre une nippe.

—Je viens de l'exécution, messieurs.
—Est-ce fait? dit Rogers.

—Oui, dans une heure, le corps sera ici. Il a beaucoup souffert en mourant! Et
St-Céran, s'étant servi d'un verre d'eau-de-vie, s'approcha du feu en adressant la
parole a Rogers.—Pourrais-tu me dire qui va présider a 1'ouverture du corps?

—Je crois que ce sera le docteur F*** mais je n'en suis pas str. Enfin, peu
importe, nous avons bien de I'ouvrage, pour une quinzaine de jours, au moins.—
Oui, s'il n'y a pas d'études particulieres.

—J'espere, Rogers, que tu n'emporteras pas les deux bras cette fois, et toi,
Leclerc, la téte; j'ose croire que tu ne t'exposerais pas, Dimitry, a laisser tomber
les poumons dans la rue comme cela t'est arrivé l'autre jour.

—Tenez, voila le corps qui arrive, dit Leclerc, qui s'était approché de la fenétre,
et bien escorté; car voici une demi-douzaine de nos amis avec trois honorables
membres de la faculté. Alors, St-Céran, silence sur les bras, tétes et poumons. Tu
connais le proverbe anglais: no tales out of school.

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps fit son entrée accompagné de
sa brillante escorte. Ceux qui le portaient, I'ayant déposé sur la table, sortirent
aussitot.



Avant de procéder, dit le docteur T***, qui venait de faire son entrée, si vous me
le permettez, je vais vous donner la lecture d'une lettre que je viens de recevoir.
—Avec plaisir, dirent tous les étudiants. Le docteur déploya alors sa lettre et lut
dans ces termes.

Saint-Jean-Port-Joli,
2 octobre 18—
Mon cher ami,

Tu seras, peut-étre, surpris de ce que, pour me débarrasser d'un fou,
je te I'envoie. Mais, quand je t'aurai donné mes raisons, j'espére que
tu voudras bien m'excuser. Le porteur de la présente s'appelle
Charles Amand; il s'est mis dans la téte qu'avec une chandelle de
graisse de pendu il doit trouver des trésors, et depuis longtemps il
m'obsede pour que je lui en trouve une. Enfin, tant pour m'en
délivrer que pour faire une ceuvre de charité, je te I'adresse. Il est
bon ouvrier et il gagne ce qu'il veut; mais il applique tout son argent
sur des métaux, des poisons, etc., qu'il se procure. Dieu sait
comment. Essaie donc de lui vendre une bonne chandelle de suif de
mouton, pour quatre ou cing piastres, et tu pourras donner 1'argent
aux pauvres. Je dois t'avertir de te défier de lui; car, si I'on met de
cOté sa manie, il est fin comme un renard; ainsi, si tu pouvais le
mener dans votre muséum ce ne serait pas mauvais. En un mot, je te
le livre.

Je suis ton ami, jusqu'a la mort.
T. L. BH**

Dr T***_ écuyer.

Québec

—Bon moyen de se venger du beau-pere futur, se dit tout bas St-Céran. Docteur,
ajouta-t-il haut, vous ne feriez peut-étre pas mal d'attacher plusieurs chandelles a
ces ossements dans les vitraux; il faudra alors, pour parler d'une maniere
technique, qu'il avale la pilule.



—Bien dit, St-Céran, s'écrierent tous les étudiants.

—Messieurs, comme il commence a étre tard et que le docteur F*** n'est pas
encore arrivé, dit le docteur T***, nous ferions bien d'ajourner I'autopsie a
demain; si vous vous trouvez ici, a neuf heures précises, vous aurez occasion de
voir le conjurateur en question.

—J'y serai moi, dit St-Céran, et moi aussi, dit Rogers, et moi, et moi, répéterent
les autres; apres s'étre mutuellement souhaité une bonne nuit, les jeunes clercs se
retirerent. Le lendemain tous furent fideles au rendez-vous, et le docteur et son
patient, comme l'appelait Rogers, ne venaient pas. Le docteur F*** commenca
immeédiatement 1'autopsie. Apres l'ouverture du corps et I'examen intérieur, il
ordonna a Dimitry de lui couper un bras. L'opération étant finie, a la grande
satisfaction de tous les étudiants, un domestique vint avertir le docteur qu'il était
demandé immédiatement par un de ses malades; ces messieurs craignaient que
son caractere sévere ne I'empéchat de gofiter leur plaisanterie.

Midi sonnait, lorsque le docteur T*** et notre héros firent leur entrée au musée.
Amand se trouva, tout a coup, transporté dans un monde nouveau. Il n'avait
jamais eu l'idée de cet immense réceptacle de la mort, au milieu duquel il se
trouvait. TantOt ses yeux se portaient sur les grands vitraux garnis de squelettes,
tantot il regardait de coté le cadavre étendu sur la table, et il ressentit une joie
soudaine en s'apercevant qu'un des bras avait été coupé. Le docteur T***
l'introduisit a chaque étudiant personnellement et leur dit ensuite, d'un air
sérieux, quel était le but de la visite de M. Amand. Rogers décrocha, aussitot,
une chandelle suspendue au fémur de Hart et la présenta au docteur, qui la remit
a Amand, celui-ci tira immédiatement de sa poche un mouchoir de coton tout
neuf et I'ayant enveloppée, avec soin, il la serra dans son sein, apres quoi il tira
de son gousset cing piastres qu'il remit en échange au médecin. Il demanda,
ensuite, a la société la permission de faire le tour de la chambre; permission qui
lui fut accordée sur-le-champ. Longues furent les questions dont il accabla les
étudiants, et amples les explications burlesques de ceux-ci. Arrivé pres du corps
de Lepage, il se mit a leur raconter mille circonstances relativement au meurtre
de l'infortuné Guillemette. Ils furent surpris de la facilité avec laquelle il
s'énoncait et ils écouterent les détails minutieux qu'il leur donna avec une
chaleur et une éloquence si admirables dans un homme dont 1'éducation se
bornait a savoir lire un peu, et qui encore était obligé d'épeler souvent. Il saisit
un moment ou tous les yeux étaient fixés sur lui pour s'emparer, sans remuer la
vue, du bras qui était pres de lui, qu'il glissa sous son manteau et, terminant son



récit, il feignit d'étre en grande hate et sortit aussitot.

—C'est dommage qu'il soit fou, dit Leclerc, car il a de I'esprit.—Cette
observation resta sans réponse; car tous les étudiants réfléchissaient sur le
malheur de cette ame énergique qui, par son ignorance, se trouvait réduite a
poursuivre, toute sa vie, une chimere.

Nos jeunes gens étaient tous enveloppés dans leurs manteaux et préts a laisser la
salle lorsque Leclerc s'écria:—Young, ferme la porte; inspection générale avant
de sortir.

—AQu'a-t-il donc? dit Rogers.
—Le bras, monsieur l'interrogateur, a commencer par vous, s'il vous plait.

—AMh! sans doute, messieurs, rien de plus juste et je propose que celui sur lequel
il sera trouvé paie un souper a l'assemblée.

—Adopté, s'écrierent les étudiants.

La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait pas.

—Je gage, dit Dimitry, que chose I'aura emporté pour faire quelque sortilege.
La chambre retentit aussitot d'un éclat de rire général.

—Fais-lui payer le souper, Rogers, dit St-Céran, et les étudiants se disperserent.

CHAPITRE HUITIEME

Le retour

Que je regrette, au sein des villes,

La douce paix de nos hameaux,

Nos cieux d'azur, nos lacs tranquilles,
Nos jours de féte et nos travaux.



Chanson nouvelle.
Return to thy dwelling all lonely, return.

CAMPBELL.

Notre héros avait enfin accompli heureusement le but de son voyage; et comme
le séjour de la ville n'avait rien de bien attrayant pour lui, il se proposait de partir
le lendemain, avant le lever du soleil, pour regagner son humble toit aussitot que
possible. Une chose surtout lui faisait désirer, avec grande hate, d'étre de retour
chez lui, il voulait préparer sa main-de-gloire, avant que le bras de Lepage ne fiit
en décomposition et il sentait bien qu'il ne pouvait trop se hater; car il avait une
distance de soixante-cinq milles a parcourir, a pied, dans des chemins tres
désavantageux. Il traversa donc le méme soir a la Pointe-Lévi, afin d'étre prét a
se mettre en route le lendemain avant I'aurore. Il se coucha apres avoir mis sous
son oreiller les deux objets de sa sollicitude, mais il essaya en vain de fermer la
paupiere; car si l'inquiétude 1'avait empéché de dormir jadis, la joie qu'il
éprouvait dans le moment lui faisait le méme effet. Il entendit avec impatience la
pendule sonner toutes les heures de la nuit et a trois il sauta hors de son lit,
s'habilla a la hate, souhaita le bonjour a ses hotes et se mit en route. Le chemin
que prit notre héros pour se rendre a Saint-Jean-Port-Joli n'était pas alors
macadamisé, et le sol qui était extremement noir devenait boueux dans la saison
des pluies. Amand avancait donc avec peine, suivant autant que possible le long
des clotures et glissant presque a chaque pas. Néanmoins, apres une marche
pénible de quatre heures, il arriva dans la paroisse de Beaumont, au bas d'une
colline connue sous le nom de cote a Nollet. Au pied de cette cote, a un demi-
arpent de la voie publique, dans un endroit renfoncé, est une petite chaumiere
presque en ruine: c'est la demeure de la vieille Nollet qui a donné son nom au
coteau dont nous parlons. La femme Nollet se mélait aussi de nécromancie et
passait généralement, dans 1'esprit des habitants, pour la plus grande sorciere du
Canada. Si mon lecteur croyait que cette fée ressemblait a la fée aux miettes de
Charles Nodier, il se tromperait fort, car 'amante de Michel, hormis les dents,
n'avait rien de repoussant; tout dans celle-ci, au contraire, était ignoble:
recourbée sur elle-méme et trainant avec peine ses soixante-quinze années,
lorsqu'elle vous regardait, au travers de son immense coiffe blanche, avec son
il terne et vert, sa bouche béante et édentée, elle ressemblait assez a ces magots
que I'imagination vive de nos jeunes filles a placés sur leurs roues de fortune
pour dicter, avec leur balai, accompagnement indispensable d'une sorciere, leurs
succes futurs en amour. D'aussi loin que Charles apercut la maison—J'entrerai la,



se dit-il, et je me convaincrai par moi-méme si elle est aussi versée dans les
sciences occultes qu'on le dit et peut-étre qu'elle pourra me prédire si je réussirai
dans mes entreprises. Arrivé a la porte il avanca donc, hardiment, et frappa deux
petits coups; une jeune et jolie enfant d'une dizaine d'années lui ouvrit en lui
demandant ce qu'il désirait.—Puis-je voir la mere Nollet? dit-il.

—Oui, monsieur, donnez-vous la peine d'entrer.

La vieille mégere était assise, au coin du feu, le front appuyé dans ses deux
mains et entierement absorbée dans ses pensées. Croyant que c'était quelqu'un de
ses voisins, elle ne leva pas méme la téte quand Amand entra; mais la jeune fille
'ayant prise par son mantelet, en lui disant qu'un monsieur étranger voulait lui
parler, elle se leva aussitot en le regardant d'un air ou percait la méfiance.

Y a-t-il quelque chose a votre service? dit-elle d'une voix tremblante.
—Oui, la mere; je voudrais vous parler, un moment, en particulier.

—Alors, passez par ici, dit-elle, en ouvrant une porte qui donnait dans un petit
appartement généralement nommé dans les campagnes bas c6té. Si la premiere
piece était dans un état de délabrement complet, la seconde ne lui cédait en rien;
le plancher en était si mauvais qu'avant d'y entrer notre héros le sonda plusieurs
fois avec son pied; il s'appuya sur une vieille barrique défoncée, qui était dans un
coin, et fixant sa compagne d'un air résolu:—Je voudrais savoir si je réussirai
dans une grande entreprise que je suis sur le point de commencer.

—Vous allez étre satisfait, répondit-elle, en tirant de sa poche un vieux jeu de
cartes espagnoles qu'elle étala avec orgueil. Apres les avoir fait couper trois fois
elle les parcourut lentement, en divisa quelques-unes qu'elle garda dans ses
mains:

—Vous étes marié? dit-elle.

—Oui.

—Vous avez des enfants? Voyons, un, deux: attendez que je compte.
—Je n'ai qu'une fille.

—Oui, c'est justement cela.



—Permettez-moi, la mere, de vous prier d'en venir au fait immédiatement, dit
notre héros, que ce préambule commencait a ennuyer fort.

—J'y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle, en regardant 1'habit rapé de son
interrogateur impatient.

—Oui; mais pouvez-vous me dire par quels moyens je cherche a y parvenir?

—Tous les moyens vous sont indifférents, dit la vieille, pourvu que vous
réussissiez.

—FElle a raison, se dit-il tout bas: Y parviendrai-je?
—Oui; si vous avez du ceeur, de I'énergie et de la force.

—S'il ne faut que cela, mon coup est siir. Tenez, voila pour vos peines, dit-il, en
lui donnant une piece de monnaie. Je vous remercie; adieu. Elle est sorciere,
pensa-t-il, et il reprit sa route.

—Du courage, de la force et de I'énergie, dit le héros, se parlant a lui-méme, si
vous en avez? m'a-t-elle dit, si j'en ai! Les ombres des cing cents sauvages
massacrés pres de la grande caverne du cap au Corbeau pourront aller lui dire
bientot si j'en manque.

Amand hata le pas afin de se rendre a un joli bosquet situé a une lieue de la, pres
d'une petite riviere, ou il se proposait de se reposer quelques instants. Il était pres
de huit heures et demie lorsqu'il y parvint; il prit deux ou trois morceaux de
planches, étendus ¢a et 1a, aux environs d'un vieux moulin a scie, s'en fit un siege
et, s'étant jeté sur le coté, il tira de la poche de son gilet un morceau de pain qu'il
se mit a manger de bon appétit. Lorsqu'il fut remis de sa fatigue il continua sa
route aussi vite que les chemins le lui permirent dans le dessein d'arriver, avant
le soleil couchant, chez un de ses oncles qui demeurait a Saint-Thomas, a sept
lieues de la. Il pouvait étre sept heures du soir lorsqu'il apercut la fumée du toit
hospitalier de Joseph Amand; cette vue le fit sourire, car il avait faim. Bonjour,
mon oncle, dit-il, a un vieillard frais et rosé qui fumait sa pipe assis sur le seuil
de la porte.

—Tiens, c'est toi, Charles, rentre mon garcon; tu es le bienvenu; tu arrives a
propos ce soir; les jeunes gens me présentent une grosse gerbe et nous allons
avoir un divertissement; tu ne seras pas de trop. D'ou viens-tu?



—De la ville, mon oncle.

—AMh! Je suppose que tu es encore dans tes belles entreprises. Le
mécontentement se peignit sur le visage d'’Amand, le vieillard s'en étant apercu
ajouta: Allons, n'en parlons plus; puisque ca te fait de la peine. Je suis siir que
t'es fatigué, viens prendre un coup. Ils avaient a peine fini leurs verres qu'ils
entendirent les chants des habitants qui revenaient du travail apres avoir terminé
la moisson du bon homme. Suivant le cérémonial d'usage, le vieillard fut
s'asseoir au fond de la chambre dans un grand fauteuil placé pour I'occasion, et
attendit d'un air joyeux et content l'arrivée de ses enfants et de ses petits-fils qui
ne tarderent pas a rentrer, en foule, précédés de I'ainé de la famille qui tenait
d'une main un faisceau de superbes tiges de blé chargées de leurs épis et
entourées d'une variété de boucles de ruban; et de l'autre coté, une carafe et un
verre. Il s'avanca jusqu'au siege du maitre de la maison, lui présenta la gerbe, en
lui souhaitant, chaque année de sa vie, une récolte aussi abondante; apres quoi, il
versa a boire a la compagnie. Le vieillard le remercia d'une voix émue, et avala
d'un seul trait le verre qui lui était présenté. Le maitre des cérémonies versa alors
a boire, a la ronde, a toute la compagnie qui passa ensuite dans la piece voisine,
ou un souper, composé de mouton, de laitage et de crépes au sucre, était prépare.
Si le Rapin qui imagina de faire dire a un gros Anglais, au pauvre qui lui dit qu'il
n'a pas mangé depuis la veille: «Goddam, le coquin, il étre bien heureux d'avoir
faim», avait vu ces bonnes gens manger, il aurait assurément transporté son
milord goutteux et envieux dans la salle du festin, et lui aurait fait dire au pluriel:
«Goddam, les coquins, ils étre bien heureux d'avoir faim.» Pour me servir de
I'expression du vieillard qui présidait a la féte: ils pouvaient manger les pauvres
gens; ils ne volaient pas leur nourriture. Le repas fini, la carafe d'eau-de-vie
commenca a circuler, et le jeune homme qui avait présenté la gerbe demanda a
son pere de leur chanter une chanson.

—Assurément qu'oui, mes enfants; je ne vous refuserai pas cela aujourd'hui, et je
vais vous en chanter une drole aussi. Et le vieillard commenca aussitot la
chanson suivante:

Il y a pas sept ans que je suis parti
De la Nouvelle-France;
La nouvelle m'est arrivée,
Tra la la la,
Que ma maitresse était fiancée.



J'ai pris mes bottes et mes éperons,

Et ma cavale par la bride,

Chez ma maitresse je m'en suis allé,
Tra la la la.

Pour voir si elle était fiancée.

De tant loin qu'elle me vit venir

Son petit cceur soupire;

—Qu'avez-vous donc belle a tant soupirer,
Tra la la la,

Puisque vous étes fiancée?

—Oui, fiancée je le suis,

Maudit soit la journée:

C'est dimanche mon premier ban
Tra la la la,

Venez-y mettre empéchement.

Le premier dimanche du mois

Le curé monte en chaire:

—FEcoutez-moi, petits et grands,
Tra la la la,

Je vais vous publier un ban.

Le beau galant qui était la

S'approche de la chaire.

—AMh! monsieur le curé, ne publiez pas ce ban,
Tra la la la,

Je viens y mettre empéchement.

Il y a sept ans que je l'aimais,

Je I'aime bien encore.

—S'il y a sept ans que vous l'aimez,
Tra la la la.

Il est bien juste que vous l'ayez.

Lorsque le vieillard eut terminé sa chanson, tous ses hotes burent a sa santé. 11
commencgait a étre tard et les jeunes filles désiraient beaucoup commencer la
danse; mais aucune d'elles ne savait comment s'y prendre pour faire sortir les



hommes de table. Une des petites-filles du bon homme s'en chargea:—Grand-
papa, dit-elle, veux-tu que je te chante une chanson, aussi, moi?

—Sans doute, ma p'tite Elise; voyons voir ce que tu vas nous chanter. Elle
commenga aussitot le bon curé de Béranger, et arrivé a ce couplet:

Et le soir, lorsque dans la plaine

Le hasard vous rassemblera,

Dansez gaiment sous un vieux chéne,
Et le bon Dieu vous bénira.

—N'est-ce pas, grand-papa, dit-elle, qu'on peut en faire autant; c'est I'bon curé
qui I'dit.

—Oui, oui, mes enfants. Dites, vous autres les voisins, que ¢a n'a pas d'esprit, c't
enfant-la. Viens m'embrasser, Elise.

Aussitot que les jeunes gens furent retirés dans 1'appartement voisin pour se
livrer a la danse, ceux qui restaient des convives s'approcherent de la cheminée
et une conversation animée s'engagea entre eux.

CHAPITRE NEUVIEME

L'homme de Labrador

(Légende canadienne)

Avaunt, and quit my sight! let the earth hide thee!
Thy bones are marrowless, thy blood is cold,
Thou hast no speculation in those eyes,

Which thou dost glare with.

What man dare, I dare:

Approach thou like the rugged Russian bear,

The arm'd rhinoceros, or Hyrcanian tyger,

Take any shape but that, and my firm nerves



Shall never tremble: or be alive again,
And dare me to the desert with thy sword;
If trembling I inhibit, then protest me

The baby of a girl. Hence, terrible shadow!
Unreal mock'ry hence!

SHAKESPEARE.

Parmi les nombreux personnages groupés autour de 'atre briilant de 'immense
cheminée, était un vieillard qui paraissait accablé sous le poids des ans. Assis sur
un banc tres bas, il tenait un baton a deux mains, sur lequel il appuyait sa téte
chauve. Il n'était nullement nécessaire d'avoir remarqué la besace, pres de lui,
pour le classer parmi les mendiants. Autant qu'il était possible d'en juger dans
cette attitude, cet homme devait étre de la plus haute stature. Le maitre du logis
l'avait vainement sollicité de prendre place parmi les convives; il n'avait répondu
a ses vives sollicitations que par un sourire amer et en montrant du doigt sa
besace. C'est un homme qui fait quelques grandes pénitences, avait dit I'hote, en
rentrant dans la chambre a souper, car malgré mes offres, il n'a voulu manger que
du pain. C'était donc avec un certain respect que l'on regardait ce vieillard qui
semblait absorbé dans ses pensées. La conversation s'engagea néanmoins, et
Amand eut soin de la faire tourner sur son sujet favori. Oui, messieurs, s'écria-t-
il, le génie et surtout les livres n'ont pas été donnés a I'homme inutilement! avec
les livres on peut évoquer les esprits de I'autre monde; le diable méme. Quelques
incrédules secouerent la téte, et le vieillard appuya fortement la sienne sur son
baton.

—Moi-méme, reprit Amand, il y a environ six mois, j'ai vu le diable sous la
forme d'un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d'impatience et regarda tous les assistants.
—(C'était donc un cochon, s'écria un jeune clerc notaire, bel esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et I'indignation la plus marquée parut sur
ses traits séveres.

—Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne faudrait jamais avoir
mis le nez dans la science pour ne pas savoir que toutes ces histoires
d'apparitions ne sont que des contes que les grands-meres inventent pour
endormir leurs petits-enfants.



Ici, le mendiant ne put se contenir davantage:

—FEt moi, monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions, des apparitions
terribles, et j'ai lieu d'y croire, ajouta-t-il, en pressant fortement ses deux mains
sur sa poitrine.

—A votre age, pére, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies, le manque
d'éducation, que sais-je, répliqua I'érudit.

—A votre age! a votre age! répéta le mendiant, ils n'ont que ce mot dans la
bouche. Mais, monsieur le notaire, a votre age, moi, j'étais un homme; oui, un
homme. Regardez, dit-il, en se levant avec peine a l'aide de son baton; regardez,
avec dédain méme, si c'est votre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux éteints,
ces bras décharnés, tout ce corps amaigri; eh bien, monsieur, a votre age, des
muscles d'acier faisaient mouvoir ce corps qui n'est plus aujourd’hui qu'un
spectre ambulant. Quel homme osait alors, continua le vieillard, avec énergie, se
mesurer avec Rodrigue, surnommé Bras-de-fer? et quant a 1'éducation, sans avoir
mis, aussi souvent que vous, le nez dans la science, j'en avais assez pour exercer
une profession honorable, si mes passions ne m'eussent aveuglé; eh bien,
monsieur, a vingt-cing ans une vision terrible, et il y a de cela soixante ans
passés, m'a mis dans 1'état de marasme ou vous me voyez. Mais, mon Dieu,
s'écria le vieillard, en levant vers le ciel ses deux mains décharnées: si vous
m'avez permis de trainer une si longue existence, c'est que votre justice n'était
pas satisfaite! je n'avais pas expié mes crimes horribles! Qu'ils puissent enfin
s'effacer, et je croirai ma pénitence trop courte!

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur son siege, et des larmes
coulerent le long de ses joues étiques.

—FEcoutez, pere, dit I'hote, je suis certain que monsieur n'a pas eu intention de
vous faire de la peine.

—Non, certainement, dit le jeune clerc, en tendant la main au vieillard,
pardonnez-moi; ce n'était qu'un badinage.

—Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi qui ai tant besoin
d'indulgence.

—Pour preuve de notre réconciliation, dit le jeune homme, racontez-nous, s'il
vous platit, votre histoire.



—J'y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu'elle renferme peut vous étre
utile, et il commenca ainsi son récit:

—A vingt ans j'étais un cloaque de tous les vices réunis: querelleur, batailleur,
ivrogne, débauché, jureur et blasphémateur infame. Mon pere, apres avoir tout
tenté pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de chagrin. Me trouvant
sans ressources, apres avoir dissipé mon patrimoine, je fus trop heureux de
trouver du service comme simple engagé de la compagnie de Labrador. C'était
au printemps de 1'année 17—, il pouvait étre environ midi, nous descendions
dans la goélette La Catherine, par une jolie brise; j'étais assis sur la lisse du
gaillard d'arriere, lorsque le capitaine assembla 1'équipage et lui dit: ah c¢a,
enfants, nous serons, sur les quatre heures, au poste du diable; qui est celui
d'entre vous qui y restera? Tous les regards se tournerent vers moi, et tous
s'écrierent unanimement: ce sera Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c'était
concerté; je serrai les dents avec tant de force que je coupai en deux le manche
d'acier de mon calumet, et frappant avec force sur la lisse ou j'étais assis, je
répondis dans un acces de rage: oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera moi; car
vous seriez trop laches pour en faire autant; je ne crains ni Dieu, ni diable, et
quand Satan y viendrait je n'en aurais pas peur. Bravo! s'écrierent-ils tous.
Huzza! pour Rodrigue. Je voulus rire a ce compliment; mais mon ris ne fut
qu'une grimace affreuse, et mes dents s'entrechoquerent comme dans un violent
acces de fievre. Chacun alors m'offrit un coup, et nous passames l'apres-midi a
boire. Ce poste de peu de conséquence était toujours gardé, pendant trois mois,
par un seul homme qui y faisait la chasse et la péche, et quelque petit trafic avec
les sauvages. C'était la terreur de tous les engagés, et tous ceux qui y étaient
restés, avaient raconté des choses étranges de cette retraite solitaire; de la, son
nom de poste du diable—en sorte que depuis plusieurs années on était convenu
de tirer au sort pour celui qui devait I'habiter. Les autres engagés qui
connaissaient mon orgueil savaient bien qu'en me nommant unanimement, la
honte m'empécherait de refuser, et par la, ils s'exemptaient d'y rester eux-mémes,
et se débarrassaient d'un compagnon brutal, qu'ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-a-vis le poste dont le nom me fait encore
frémir, apres un laps de soixante ans, et ce ne fut pas sans une grande émotion
que j'entendis le capitaine donner l'ordre de préparer la chaloupe. Quatre de mes
compagnons me mirent a terre avec mon coffre, mes provisions et une petite
pacotille pour échanger avec les sauvages, et s'éloignerent aussitot de ce lieu
maudit. Bon courage! bon succes! s'écrierent-ils, d'un air moqueur, une fois
éloignés du rivage. Que le diable vous emporte tous mes!... que j'accompagnai



d'un juron épouvantable. Bon, me cria Joseph Pelchat, a qui j'avais cassé deux
cotes, six mois auparavant; bon, ton ami le diable te rendra plus tot visite qu'a
nous. Rappelle-toi ce que tu as dit. Ces paroles me firent mal. Tu fais le drole,
Pelchat, lui criais-je; mais suis bien mon conseil, fais-toi tanner la peau par les
sauvages; car si tu me tombes sous la patte dans trois mois, je te jure par... (autre
exécrable juron) qu'il ne t'en restera pas assez sur ta maudite carcasse pour
raccommoder mes souliers. Et quant a toi, me répondit Pelchat, le diable n'en
laissera pas assez sur la tienne pour en faire la babiche. Ma rage était a son
comble! Je saisis un caillou, que je lancai avec tant de force et d'adresse, malgré
'éloignement de la terre, qu'il frappa a la téte le malheureux Pelchat et I'étendit,
sans connaissance, dans la chaloupe. Il I'a tué! s'écrierent ses trois autres
compagnons, un seul lui portant secours tandis que les deux autres faisaient
force de rames pour aborder la goélette. Je crus, en effet, I'avoir tué, et je ne
cherchai qu'a me cacher dans le bois, si la chaloupe revenait a terre; mais une
demi-heure apres, qui me parut un siecle, je vis la goélette mettre toutes ses
voiles et disparaitre. Pelchat n'en mourut pourtant pas subitement, il languit
pendant trois années, et rendit le dernier soupir en pardonnant a son meurtrier.
Puisse Dieu me pardonner, au jour du jugement, comme ce bon jeune homme le
fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites de ma brutalité; car je
réfléchissais que si j'eusse tué ou blessé Pelchat mortellement, on serait venu me
saisir, je m'acheminai vers ma nouvelle demeure. C'était une cabane d'environ
vingt pieds carrés, sans autre lumiere qu'un carreau de vitre au sud-ouest; deux
petits tambours y étaient adossés, en sorte que cette cabane avait trois portes.
Quinze lits, ou plutot grabats, étaient rangés autour de la piece principale. Je
m'abstiendrai de vous donner une description du reste; ca n'a aucun rapport avec
mon histoire.

J'avais bu beaucoup d'eau-de-vie pendant la journée, et je continuai a boire pour
m'étourdir sur ma triste situation; en effet, j'étais seul sur une plage éloignée de
toute habitation; seul avec ma conscience! et, Dieu, quelle conscience! je sentais
le bras puissant de ce méme Dieu, que j'avais bravé et blasphémé tant de fois,
s'appesantir sur moi; j'avais un poids énorme sur la poitrine. Les seules créatures
vivantes, compagnons de ma sollicitude, étaient deux énormes chiens de Terre-
Neuve: a peu pres aussi féroces que leur maitre. On m'avait laissé ces chiens
pour faire la chasse aux ours rouges, tres communs dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du soir. J'avais soupé, je fumais ma pipe pres de mon



feu, et mes deux chiens dormaient a mes cotés; la nuit était sombre et
silencieuse, lorsque, tout a coup, j'entendis un hurlement si aigre, si percant, que
mes cheveux se hérisserent. Ce n'était pas le hurlement du chien ni celui plus
affreux du loup; c'était quelque chose de satanique. Mes deux chiens y
répondirent par des cris de douleur, comme si on leur elit brisé les os. J'hésitai;
mais l'orgueil I'emportant, je sortis armé de mon fusil chargé a trois balles; mes
deux chiens, si féroces, ne me suivirent qu'en tremblant. Tout était cependant
retombé dans le silence et je me préparais déja a rentrer lorsque je vis sortir du
bois un homme suivi d'un énorme chien noir; cet homme était au-dessus de la
moyenne taille et portait un chapeau immense, que je ne pourrais comparer qu'a
une meule de moulin, et qui lui cachait entierement le visage. Je I'appelai, je lui
criai de s'arréter; mais il passa, ou plutot coula comme une ombre, et lui et son
chien s'engloutirent dans le fleuve. Mes chiens tremblant de tous leurs membres
s'étaient pressés contre moi et semblaient me demander protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d'une frayeur mortelle; je fermai et barricadai
mes trois portes avec ce que je pus me procurer de meubles; et ensuite mon
premier mouvement fut de prier ce Dieu que j'avais tant offensé et lui demander
pardon de mes crimes: mais 'orgueil 1'emporta, et repoussant ce mouvement de
la grace, je me couchai, tout habillé, dans le douziéeme lit, et mes deux chiens se
placerent a mes cotés. J'y étais depuis, environ, une demi-heure, lorsque
j'entendis gratter sur ma cabane comme si des milliers de chats, ou autres
animaux, s'y fussent cramponnés avec leurs griffes; en effet je vis descendre
dans ma cheminée, et remonter avec une rapidité étonnante, une quantité
innombrable de petits hommes hauts d'environ deux pieds; leurs tétes
ressemblaient a celles des singes et étaient armées de longues cornes. Apres
m'avoir regardé, un instant, avec une expression maligne, ils remontaient la
cheminée avec la vitesse de 1'éclair, en jetant des éclats de rires diaboliques. Mon
ame était si endurcie que ce terrible spectacle, loin de me faire rentrer en moi-
méme, me jeta dans un tel acces de rage que je mordais mes chiens pour les
exciter, et que saisissant mon fusil je I'armai et tirai avec force la détente, sans
réussir pourtant a faire partir le coup. Je faisais des efforts inutiles pour me lever,
saisir un harpon et tomber sur les diablotins, lorsqu'un hurlement plus horrible
que le premier me fixa a ma place. Les petits étres disparurent, il se fit un grand
silence, et j'entendis frapper deux coups a ma premiere porte: un troisieme coup
se fit entendre, et la porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un fracas
épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes membres, et pour la premiere
fois depuis dix ans, je priai, je suppliai Dieu d'avoir pitié de moi. Un second
hurlement m'annonga que mon ennemi se préparait a franchir la seconde porte, et



au troisiéme coup, elle s'ouvrit comme la premiére, avec le méme fracas. O mon
Dieu! mon Dieu! m'écriai-je, sauvez-moi! sauvez-moi! Et la voix de Dieu
grondait a mes oreilles, comme un tonnerre, et me répondait: non, malheureux,
tu périras. Cependant un troisieme hurlement se fit entendre et tout rentra dans le
silence; ce silence dura une dizaine de minutes. Mon cceur battait a coups
redoublés; il me semblait que ma téte s'ouvrait et que ma cervelle s'en échappait
goutte a goutte; mes membres se crispaient et lorsqu'au troisieme coup la porte
vola en éclats sur mon plancher, je restai comme anéanti. L'étre fantastique que
j'avais vu passer entra alors avec son chien et ils se placerent vis-a-vis de la
cheminée. Un reste de flamme qui y brillait s'éteignit aussitot et je demeurai dans
une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis veeu a la bonne sainte Anne que, si elle
me délivrait, j'irais de porte en porte, mendiant mon pain le reste de mes jours. Je
fus distrait de ma priére par une lumiere soudaine; le spectre s'était tourné de
mon cOté, avait relevé son immense chapeau, et deux yeux énormes, brillants
comme des flambeaux, éclairérent cette scene d'horreur. Ce fut alors que je pus
contempler cette figure satanique: un nez lui couvrait la levre supérieure,
quoique son immense bouche s'étendit d'une oreille a I'autre, lesquelles oreilles
lui tombaient sur les épaules comme celles d'un lévrier. Deux rangées de dents
noires comme du fer et sortant presque horizontalement de sa bouche se
choquaient avec un fracas horrible. Il porta son regard farouche de tous cotés et,
s'avancant lentement, il promena sa main décharnée et armée de griffes sur toute
I'étendue du premier lit; du premier lit il passa au second, et ainsi de suite
jusqu'au onzieme, ou il s'arréta quelque temps. Et moi, malheureux! je calculais,
pendant ce temps-la, combien de lits me séparaient de sa griffe infernale. Je ne
priais plus; je n'en avais pas la force; ma langue desséchée était collée a mon
palais et les battements de mon cceur, que la crainte me faisait supprimer,
interrompaient seuls le silence qui régnait, autour de moi, dans cette nuit funeste.
Je lui vis étendre la main sur moi; alors, rassemblant toutes mes forces, et par un
mouvement convulsif, je me trouvai debout, et face a face avec le fantome dont
I'haleine enflammée me briilait le visage. Fantome! lui criais-je, si tu es de la part
de Dieu, demeure, mais si tu viens de la part du diable je t'adjure, au nom du
Pere, du Fils et du Saint-Esprit, de t'éloigner de ces lieux. Satan, car c'était lui,
messieurs, je ne puis en douter, jeta un cri affreux, et son chien, un hurlement qui
fit trembler ma cabane comme |'aurait fait une secousse de tremblement de terre.
Tout disparut alors, et les trois portes se refermerent avec un fracas horrible. Je
retombai sur mon grabat, mes deux chiens m'étourdirent de leurs aboiements
pendant une partie de la nuit, et ne pouvant enfin résister a tant d'émotions



cruelles, je perdis connaissance. Je ne sais combien dura cet état de syncope;
mais lorsque je recouvrai I'usage de mes sens, j'étais étendu sur le plancher, me
mourant de faim et de soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup souffert; car
ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes et tout ce qu'il y avait de cuir dans
la cabane. Ce fut avec beaucoup de peine que je me remis assez de ce terrible
choc pour me trainer hors de mon logis, et lorsque mes compagnons revinrent,
au bout de trois mois, ils eurent de la peine a me reconnaitre: j'étais ce spectre
vivant que vous voyez devant vous.

—NMais, mon vieux, dit I'incorrigible clerc notaire.

—NMais... mais... que... te serre.... dit le colérique vieillard, en relevant sa besace;
et malgré les instances du maitre il s'éloigna en grommelant.

—Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d'un air de triomphe, qu'avez-vous a
répondre, maintenant?

—1II me semble, dit I'étudiant, esprit fort, que le mendiant nous en a assez dit
pour expliquer la vision d'une maniere tres naturelle; il était ivrogne d'habitude,
il avait beaucoup bu ce jour-la; sa conscience lui reprochait un meurtre atroce. Il
eut un affreux cauchemar, suivi d'une fiévre au cerveau causée par l'irritation du
systéme nerveux et... et...

—FEt c'est ce qui fait que votre fille est muette, dit Amand impatienté.

CHAPITRE DIXIEME

La caverne du cap au Corbeau

Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues,
Leur pied se perd sous I'onde et leur front dans les nues.

CASIMIR DELAVIGNE.

Au milieu s'élevait un rocher d'ou tombait, goutte a goutte, une
eau noiratre, et le bruit faible et sourd des gouttes qui tombaient



était le seul bruit qu'on entendit.
LAMENNAIS.

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait ses trésors dans les ruines
des monasteres; mais notre héros avait des idées toutes différentes: c'était sur les
rives des lacs, dans les cavernes les plus sombres et au fond de la mer, ou se
portaient toutes ses espérances. Sans avoir lu les ouvrages de M. Galland et de
M. Petit de Lacroix, son imagination transformait en palais de porphyre, a
créneaux d'or, la demeure des reptiles les plus immondes. Un serpent était pour
lui le génie qui gardait un trésor enfoui. Arrivé chez lui, tout fut bientot préparé,
et des le lendemain il devait traverser le fleuve pour se rendre a la caverne du
cap au Corbeau. Celui qui I'elit vu la veille de son départ se promener, a grand
pas, pres de sa demeure, aurait pu s'écrier avec le poeéte:

Ah qui plaindra jamais cet ennui dévorant,
Les extases d'espoir, les fureurs solitaires,
D'un grand homme ignoré qui lui seul se comprend.

CASIMIR DELAVIGNE.

Il I'avait congu, lui, cette idée, avant le poete, et que de consolations ne lui
donnait-elle pas au milieu d'un monde railleur et méprisant. La nécessité, le
malheur I'avaient rendu morose. Il répondait un jour, avec une amere ironie, a un
sarcasme qui lui était adressé: «Continuez, continuez, le mépris vaut mieux que
la pitié au malheur qu'on ne soulage pas.» Sheridan Knowles sentait-il, comme
lui, la force de cette vérité lorsqu'il a fait dire a saint Pierre:

Nay cuff again, that they may fall the heaven
Satisfied that he who does brain thee, Poverty,
Does thee a thousand times the good he does the ill.

The Wife.

Quelles pouvaient étre les pensées qui l'occupaient dans ce moment? Il songeait
a son €élévation future; car il n'avait plus un doute. Tout dépendait de lui seul
maintenant! Il y avait prés d'une heure qu'il était enseveli dans ses réveries,
lorsqu'un homme sortit, tout a coup, du bois qui entourait sa chaumiere et lui
frappa sur I'épaule. Le nouvel arrivé était d'une taille médiocre, mais assez bien
proportionnée; sa figure ouverte annongait une assurance ferme en ses propres



forces, son visage n'avait rien de repoussant, mais sa bouche était loin de
I'embellir. Le dix-neuvieme siecle est convenu d'appeler monstre tout ce qui est
extraordinaire, et les écrivains de ce siecle fécond se servent toujours du mot
type; or cette bouche était une bouche monstre: le type de toutes les bouches
monstres. Ceux qui en doutent peuvent en voir la dimension au presbytere de
Saint-Jean-Port-Joli; car moyennant un minot de pois, il a consenti a la laisser
mesurer, au compas, et le rayon en est encore marqué sur la porte. Passons a ses
qualités intellectuelles: il savait a peine lire: ce qui ne I'empéchait pas d'avoir la
modestie de se croire un homme des plus scientifiques et de trancher toutes les
questions qu'on lui présentait, sans difficulté. Amand seul avait su lui en
imposer; parce qu'il savait des mots plus longs et plus difficiles a prononcer que
lui. Notre héros s'était trouvé dans la nécessité de lui confier son secret; car ne
pouvant conduire une chaloupe, il lui fallait quelqu'un pour le traverser a la cote
nord-ouest du fleuve. Il lui avait donc expliqué le but de son voyage a la
capitale, et lui avait fait promettre de I'accompagner a son retour.

—Eh bien, Amand, dit-il, en I'abordant, as-tu tout ce qu'il te faut?

—Chut, Capistrau, parle plus bas; je ne t'ai pas vu dans le bois; d'autres
pourraient bien nous entendre a notre insu. Rentrons.

—Partons-nous demain?

—Sans doute; ou est la chaloupe?

—Je 'ai laissée dans I'anse, préte a faire voile quand tu voudras.

—Allons, c'est bien, demain, a la marée montante, si le vent est bon.

—Dans ce cas-la, dit le Capistrau, je vais me jeter sur ton lit, car je suis fatigué.
—NMoi aussi, dit Amand; j'ai fait sept lieues aujourd'hui.

Sans aucun autre préparatif, les amis se jetérent sur le mauvais grabat, et le
sommeil ne tarda pas a clore leurs paupieres.

Le lendemain, vers les six heures du matin, deux hommes étaient occupés a
mettre une embarcation a 1'eau, dans I'anse aux Pierre-Jean, et une demi-heure
apres, la chaloupe, couverte de toutes ses voiles, filait huit nceuds a 'heure vers
la cote du nord. Vers une heure, nos deux aventuriers distinguerent, pres de la



baie Saint-Paul, le cap au Corbeau. Ce cap a quelque chose de majestueux et de
lugubre. A quelque distance on le prendrait pour un de ces immenses tombeaux
jetés au milieu des déserts de I'Egypte par la folle vanité de quelque chétif
mortel. Une nuée d'oiseaux, enfants des tempétes, voltigent, continuellement,
autour de son front couronné de sapins et semblent, par leur croassement sinistre,
entonner le glas funebre de quelque mourant. Le fleuve s'engloutit avec fracas
dans sa base en forme de caverne, ou la voix de 'homme n'a jamais retenti. Or,
c'était dans cette caverne qu'Amand voulait pénétrer. Il aurait bien voulu porter
immeédiatement vers cet endroit; mais son compagnon, plus prudent, s'efforca de
I'en dissuader, en lui persuadant qu'ils feraient mieux de mettre a terre le long de
la cote, et de se rendre a pied jusqu'a la caverne pour la visiter avant la nuit. Il lui
raconta, en outre, plusieurs vieilles 1égendes touchant certains vaisseaux qui,
conduits par des ilotes imprudents, s'étaient engouffrés, a pleine voile, sous son
immense voiite, et n'avaient jamais reparu. Amand était si confiant dans les
précieux talismans qu'il portait sur lu qu'il ne voulait rien entendre; mais il fut
obligé de céder son compagnon qui était pour le moins aussi entété que lu et qui
s'obstinait a faire route vers la cote voisine. Trois quarts d'heures apres, ils
abattaient leurs voiles et jetaient I'ancre a deux brasses sur un bon fond de sable.
Aussitot que notre héros impatient eut mis pied a terre, il s'achemina
immeédiatement vers le cap qui pouvait étre a une demi-lieue de distance.
Capistrau, apres avoir mis tout en ordre dans la chaloupe, hata le pas pour le
rejoindre, si bien qu'ils arriverent ensemble, apres dix minutes de marche, au lieu
tant désiré. Il était impossible de parvenir a la caverne, de ce coté, sans monter a
une hauteur de quatre cents pieds par un sentier rude et tortueux tracé sur le flanc
de la montagne par les voyageurs curieux qui visitent souvent cette curiosité
naturelle. Apres bien des peines et des sueurs, nos deux aventuriers parvinrent au
sommet, presque exténués; mais I'épuisement physique ne fut rien comparé a la
consternation qui s'empara du cceur de notre héros lorsqu'il découvrit qu'il était
impossible d'arriver a I'ouverture autrement que par le fleuve et qu'il vit le
courant impétueux qui, semblable a une chute, s'y précipitait avec fracas. Il jeta
un regard douloureux sur son compagnon et soupira en se croisant les bras.
Capistrau prit la parole:—Tiens, Amand, dit-il, tu dois étre persuadé qu'il est
impossible de rentrer la-dedans; quant a moi je n'y ai jamais eu de confiance;
crois-m'en, nous ferons mieux de chercher ailleurs, aussi bien, je me rappelle
d'avoir entendu dire a mon grand-pere qu'un seigneur qui passait pour tres riche
était mort dans cette paroisse et que, malgré toutes les recherches qu'on a pu
faire, on n'a jamais trouvé un sol chez lui; et beaucoup de personnes ont dit qu'il
avait coutume d'enterrer son argent dans le bois qui avoisinait son domaine. Si tu
veux m'en croire nous allons nous rendre aux maisons pour nous reposer, en



attendant la nuit, et vers minuit nous irons faire une recherche. Pour que
personne ne se doute de nous, nous dirons que nous voulons coucher dans la
chaloupe ou nous retournerons apres la veillée.

—C'est bon, je le veux bien; car je te dirai la vérité, je crois que 1'embarras ne
serait pas de rentrer dans ce trou-la, mais plutot d'en sortir, dit notre héros, qui
avait toujours eu la vue attachée sur le gouffre pendant le discours de son
compagnon. Ils commencerent a descendre, aussitot, le flanc de la montagne et
dirigerent leurs pas vers les maisons situées sur le haut des coteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de saules les avaient empéchés de distinguer
deux jeunes étudiants étendus sur 1'herbe pres de la. Aussitot qu'ils furent
éloignés, 1'un d'eux dit a I'autre:—Que le diable m'emporte, Théodore, je crois
que ces deux corps-la cherchent des trésors: si tu veux dire comme moi, nous
allons leur en faire trouver un, ce soir?

—Comment?

—Ne dis rien, promets-moi seulement de faire tout ce que je voudrai, et tu verras
comme nous allons rire.

—Allons, je le veux bien; explique-moi ce que nous allons faire?

—Ecoute, il n'y a qu'une chose qui m'embarrasse, savoir: s'ils vont se servir
d'une chandelle dite magique. S'ils le font, la seule difficulté serait de la faire
éteindre a I'endroit propice. Je crois que j'en viendrai a bout avec ma canne a air.
Suis-moi, nous allons aller les sonder un peu, apres quoi, nous préparerons ce
qui est nécessaire. Une bonne chose c'est que nous savons ou doit se faire la
cérémonie,—allons, viens. Et les deux étudiants suivirent de loin les traces de
notre héros, et arriverent chez eux, quelques minutes apres lui. Tous leurs efforts
furent inutiles pour tirer, comme ils le disaient, les vers du nez des deux
magiciens. Ils résolurent néanmoins d'essayer a tout risque, et se séparerent pour
faire les appréts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient convenus, les deux étrangers
se retirerent, sous prétexte de garder leur chaloupe pendant la nuit; Charles,
surtout, attendait avec impatience. Enfin, I'heure arriva, et ils s'acheminéerent vers
le bosquet. Tirer un briquet et allumer la chandelle fut I'affaire d'un moment, et
ils commencerent tous deux une marche lente et majestueuse. Apres plusieurs
détours, ils arriverent pres de 1'endroit ou étaient cachés les deux jeunes gens.



Adolphe tira, aussitot, son coup, l'air passa pres du visage d'’Amand, mais
n'éteignit pas la lumiere. Ce dernier tressaillit:—Bonne place, dit-il, a son
compagnon: cherchons. Un second coup de la canne eut plus d'effet, ils se
trouverent dans les ténebres. Le héros eut immédiatement recours, de nouveau,
au briquet, alluma une autre chandelle et se mit aussitot en besogne. Qui pourrait
peindre sa joie lorsque d'un coup de sa béche il frappa le haut d'un baril; il ne put
prononcer que ces mots:—Capistrau, notre fortune est faite: travaillons, mon
garcon. IIs le tirérent avec peine, et regagnerent, en grande hate, I'embarcation.
Le précieux fardeau n'y fut pas plutot déposé qu'Amand, armé d'une hache, en fit
sauter le couvert. Il resta stupéfait et laissa tomber l'instrument; quant a son
compagnon, qui avait lus de sang-froid, il se hata de faire sauter le contenu et le
contenant par-dessus le bord.

Ah! les mauvais plaisants!

CHAPITRE ONZIEME

La tempéte

O'er the glad waters of the dark blue sea

Our thoughts as boundless and out souls as free,
Oh! who can tell, not thou luxurious slave
Whose souls would sicken o'er the heaving wave.

BYRON.
Sur l'océan, sur l'océan.
Le Pirate.

Le vent soufflait avec violence du nord-est, et la mer était houleuse dans le golfe
Saint-Laurent; tous les vaisseaux qui avaient pu se réfugier dans quelque havre y
étaient a I'abri. Deux goélettes seules louvoyaient, avec toutes leurs voiles
hautes: la Siréene et le King Fisher; c'est que, voyez-vous, cette derniere avait de
bonnes raisons, a elle connues, pour donner la chasse a l'autre, et la Sirene
croyait qu'il était fort de ses intéréts de s'exempter de la visite de la premiere. Or,



la Sirene était a une demi-lieue, a peu pres, de la cote du Nord lorsque le
capitaine qui se tenait pres du timonier s'écria, de toute la force de sa voix:
«About ship boys—hardlee—Tacks and sheets—Main sail haul—let go and
haul» et la goélette, vive comme un poisson volant, décrivait un demi-cercle
avec une telle rapidité qu'elle présenta toute sa quille hors de I'eau. Des qu'elle se
fut redressée sur elle-méme et reprit son élan, le capitaine regarda I'autre en
murmurant entre ses dents: Tu ne passeras pas au vent a ce coup-ci, ma
mignonne, et puis a I'autre bordée il fera noir; ainsi, adieu mademoiselle, votre
serviteur; pas pour ce coup-ci, s'il vous plait.

La Sirene était commandée par le capitaine Clenricard, véritable type de la
pensée de 'auteur du Corsaire:

He knew himself a villain—but he deemd
The rest no better than the thing he seem'd.

BYRON.

Il était d'une haute stature, et avait quelque chose de repoussant et de féroce dans
les traits; ses immenses sourcils croisés, au-dessus de son nez aquilin, le faisaient
paraitre comme constamment occupé d'une arriere-pensée. Il n'avait rien, en
outre, de ressemblant a Conrad, si ce n'est que, comme lui, il savait qu'il était un
scélérat: si ce mot peut rendre 1'expression du poete britannique. C'était plutot le
Vautrin de De Balzac sur mer, calculant tout I'or qu'il pourrait retirer des
infortunes de ses semblables. Il était placé sur I'lle d'Anticoste pour préter
secours aux malheureux naufragés:—ses secours, a lui, c'était le pillage; et
malheur a ceux que le destin jetait sur cette plage. Il faisait aussi la contrebande,
et était chargé de pelleteries au temps ou nous parlons. Le King Fisher, qui s'en
doutait depuis longtemps, avait enfin réussi a acquérir la certitude que, dans le
moment méme, il faisait voile vers Québec, avec une riche cargaison. Or,
Clenricard ne se fut pas plus tot apercu que la goélette du gouvernement portait
sur lui qu'il rebroussa chemin, et chercha son salut dans la fuite.

—1I1 faut oter la voile de fortune immédiatement, Michel, dit-il, car nous forcons
trop a la mer.

—OQui, capitaine.

—Viens prendre la barre quand ce sera fait, car j'ai froid; il faut que je descende
un peu dans la chambre.



A peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre de thum de la Jamaique, qu'il
sentit la goélette bondir sur elle-méme et entendit un bruit semblable a la
détonation d'un coup de canon: d'un saut il se trouva au haut de 1'escalier de la
chambre.—Filez les écoutes de la grande voile et de la misaine,—s'écria-t-il
d'une voix terrible—deux hommes au hunier—et il remonta aussitot sur le pont.
Le vent avait changé tout a coup et, frappant avec force contre la voile du hunier,
l'avait fendue en deux; ce qui causa le bruit qu'il avait entendu. Des que la
manceuvre qu'il avait commandée fut exécutée, 1'ordre se rétablit sur la Siréne
qui filait alors dix nceuds, vent arriere. Un sourire inexprimable erra, quelques
instants, sur les levres de Clenricard qui, tenant sa lunette d'approche appuyée
sur I'étai du grand mat, regardait le King Fisher, dont le mat de hune était
renversé sur le tillac:—Crois-tu, Michel, que c'est dommage pour nos amis de la-
bas. Ce petit accident va les retarder un peu.

—Oui, capitaine, et je ne crois pas qu'ils nous retrouvent demain, la nuit
commence déja a tomber.

—C'est bon, des que nous les aurons perdus de vue, tu feras allumer un fanal au
beaupré et tu fileras ainsi trois quarts d'heure, apres quoi tu le feras éteindre, et tu
pique ras ensuite sur la cote du Sud: ces messieurs sont de fin matois; mais il
faudra pourtant qu'ils avalent celle-la quant a moi, il faut que j'aille me coucher.
Tu te fera relever par Benjamin aussitot que tu auras dirigé ta cours a l'est.

—C'est bien, capitaine.

Vers les neuf heures du soir la tempéte devint horrible; il ne restait plus que
I'empointure d'une seule voile; et néanmoins la goélette menacait, a chaque
instant, de s'engloutir. Deux hommes étaient attachés au gouvernail et pouvaient
a peine la faire gouverner. Tous les panneau étaient cloués et chaque vague
balayait le pont de toute sa longueur et, sans les cordages auxquels les matelots
étaient attachés, les aurait infailliblement engloutis.

—Tord mon ame au bout d'un piquet, mes enfants, dit le capitaine, si nous avons
échappé a ces marauds-1a; je ne crois pas que nous évitions ce petit grelin-ci.
Tenons ferme toujours; que nous n'ayions pas de reproches a nous faire: s'il faut
que nous allions au diable, tant pis; mais que ce ne soit pas de notre faute.

Sur les trois heures du matin le vent calma, et la goélette put reprendre sa route;
le King Fisher n'était plus visible sur I'horizon. Ils avaient a peine fait sept a huit



milles, lorsque le capitaine apercut un point noir a quelque distance de lui, il
dirigea sa lunette sur cet endroit.

—Gouverne la-dessus, Michel, dit-il aussitot, il y a un individu la-bas qui n'est
pas trop a son aise. En peu de temps la goélette y fut rendue et un cable fut jeté a
un malheureux qui grelottait de froid sur la quille d'une chaloupe. Il ne fut pas
plutot a bord qu'il demanda un cou a boire.

—Ce n'est pas I'embarras, mon brave, dit Clenricard, on en prendrait a moins.
—Benjamin, apporte une tasse et une bouteille ici comment vous appelez-vous?

—Je m'appelle Amand, dit le nouvel arrivé, aussitot qu'il eut bu, et je vous
assure que j'ai passé une nuit chenue.

—Etiez-vous seul?
—Non, j'avais un ami avec moi, mais son biscuit est fait a lui.
—D'ou étiez-vous parti?

—De la baie Saint-Paul, quand le vent de sud-ouest a pris, nous n'avons pu tenir
aupres du vent, et nous avons été obligés de faire vent largue. Nous allions d'un
train du diable, quand tout d'un coup, nous avons fait un saut en l'air, puis flan,
renversé.—Je crois que nous avons passé sur quelque morceau de bois; quant a
mon ami, je ne 1'ai pas revu. En chavirant, par bonheur, j'ai attrapé une écoute, a
'aide de laquelle j'ai remonté sur la chaloupe.

—1I1 va falloir que vous veniez jusqu'a I'lle d'Anticoste avec moi.

—Tant mieux, dit notre héros, car c'était lui, ca s'adonne bien, car j'y ai affaire—
sommes-nous loin?

—Un peu, vous avez le temps de faire sécher vos habits avant que nous
arrivions, dit le capitaine en riant, descendez toujours dans la chambre, il y a du
feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard, Amand ne voulut jamais Oter ses habits
pour les faire sécher; il craignait qu'on ne s'aperciit de sa main-de-gloire qu'il
portait attachée sur sa poitrine, et a laquelle il croyait devoir son salut dans cette



occasion.

Huit jours apres ils étaient arrivés au port, et notre héros fut mis a terre, sans un
seul sol dans sa poche, dans une 1le presque déserte. Des que Clenricard sut qu'il
était ouvrier, il lui proposa de I'employer, ce qu'il fut obligé d'accepter, quoiqu'il
elit préféré s'occuper de ses recherches chéries; mais la nécessité 1'y forca, car il
lui efit été difficile de vivre dans cet endroit, sans travailler. il y resta cinq
années, faisant le moins d'ouvrage qu'il pouvait, et passant le reste de son temps
a faire des recherches pres des rochers ou il croyait qu'il avait péri quelques
vaisseaux. Ses perquisitions ne furent pas inutiles, un jour il trouva, a trois
brasses d'eau, une petite caisse qu'il retira, avec des peines infinies; en I'ouvrant,
il y trouva cinq cents piastres qu'il enterra promptement dans le sable; car il
savait bien que si son patron la découvrait jamais, sa portion serait petite. Depuis
ce temps, il s'occupa sans cesse a chercher les moyens de s'échapper de I'le; ce
qui n'était pas tres facile, car Clenricard qui avait intérét a I'y garder ne lui
laissait pas grande liberté. Enfin, apres mille difficultés, il réussit a s'embarquer
avec son trésor dans une barge qui revenait de la péche a la morue, et il se trouva
de nouveau libre, et plein d'espérances de se rendre chez lui.

CHAPITRE DOUZIEME

Un jeune médecin

JAFFIER. I'm thinking, Pierre how that damn'd starving quality,
Call'd honesty, got footing in the world.

PIERRE. Why, powerful villainy first set it up,
For its own ease and safety. Honest men
Are the soft easy cushions on which knaves
Repose and fatten.

OTWAY.

Oh! la jolie chambre que celle d'un étudiant, surtout s'il a les moyens de la
meubler a son gofit. Un tapis élégant, un sofa, quelques chaises, une table, une
bibliotheque en acajou, un grand fauteuil, une lampe de nuit, un lit de camp,



avec deux rideaux attachés a une fleche au haut, qui lui donnent un air tout a fait
oriental, un feu de grille; car I'étudiant n'aime pas le poéle, il n'y a rien de
poétique dans un poéle, et une armoire, voila de quoi le rendre heureux. C'était
par une belle matinée d'avril, St-Céran était admis a pratiquer la médecine depuis
six mois: or, ce jour-la, il avait approché son sofa de la grille et, mollement
étendu aupres du feu, un livre d'une main et un cigare de l'autre, il se reposait des
fatigues d'un grand bal, ou il avait passé la nuit la veille, tantot lisant, tantot se
parlant a lui-méme.

«Oh! ruines! je retournerai vers vous prendre vos lecons, je me replacerai dans la
paix de vos solitudes, et la, éloigné du spectacle affligeant des passions, j'aimerai
les hommes sur des souvenirs: je m'occuperai de leur bonheur, et le mien se
composera de l'idée de I'avoir haté.»

Vous auriez fait la une fameuse sottise M. le comte de Chasseboeuf, dit-il, en
jetant le livre sur la table qui était pres de lui, car outre qu'il faut avoir
l'imagination bien disposée pour aimer les hommes sur des souvenirs, je crois
qu'il est a peu pres inutile de s'occuper de leur bonheur comme vous I'entendez.
—C'est dommage, il est pourtant gentil le monde, qui aurait pu le croire que moi
qui ne valait rien, il y a quatre ou cing ans, je suis si charmant a présent? Mais
c'est connu, et il se mit a chanter.

Autrefois Jean n'avait rien,
On disait, c'est un vaurien;
Mais, depuis son héritage,
On dit, c'est un garcon sage.

C'est vrai, vingt a trente visites par jour, c'est bien commencer, et déja ma grosse
écriture est bonne a figurer dans I'album d'Hortense.—Elle n'a pourtant pas
changé depuis deux ans; non, c'est moi qui ai changé. C'est tout naturel, un jeune
homme sans avenir, ¢a ne doit pas avoir de sentiment, aussi la visite finie—crac,
la page au feu. Ce n'est pas le plus drole; ce qui m'amuse le plus, c'est que, dans
ce temps-la, je ne m'y attendais pas.—Apres tout, c'est désespérant de voir qu'il
faille tout apprendre par la pratique.—Ce pauvre Dimitry, s'il savait comment sa
jolie note et son panier a ouvrage ont été recus hier.—lIl serait assez fou de se
mettre en colere—c'était pourtant aimable, ce billet.

—Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une seule fois d'opinion
avec vous. Vous m'avez dit, hier, au bazar, que si je gagnais le panier



qui accompagne ce billet, de le donner a la plus laide; je ne veux pas
suivre votre avis, je 'offre a la plus belle, et j'espere que vous
voudrez bien I'accepter.

Tout a vous,
Dimitry.

Ce tout a vous est charmant, a dit cette chere Adeline. Grand merci du présent,
monsieur, je renoncerais a tout plutot. Mais elle a gardé le panier—c'est dans les
convenances.—Je parie qu'il y réve encore a cette heure; je le désabuserai.
Comme dit Eugene Sue:(—Encore un qui verra vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander a Julia de danser avec lui, j'aurais
cru qu'il y a assez longtemps qu'il est dans le monde pour savoir que madame
appartient exclusivement a la quadrille militaire. Etait-elle touchante avec son: je
suis fachée, monsieur, mais je suis engagée pour cette danse—puis lui—a la
prochaine donc, madame—FEngagée—A la troisiéme s'il vous plait—a ce coup-
1a, il I'a eu au moins. Quel air de charmante indifférence!—je crains que je suis
trop profondément engagée pour danser avec vous ce soir.—Il faut étre
philosophe comme lui pour lui avoir souri, apres toutes ces réponses si élégantes.
On voit bien que Lucas ne connaissait pas la société, lorsqu'il appelle Sganarelle
le docteur des perroquets, parce qu'il portait un habit jaune et vert; il aurait d
'appeler le médecin des dames.—Brown était admirable, avec sa voix de stentor,
quand il expliquait a Armenia ce qu'il ferait s'il était a la téte du pouvoir—En
effet quelle jolie phrase:—Si j'étais gouverneur en chef des provinces du Haut et
du Bas-Canada, et commandant de toutes les forces de Sa Majesté, je réserverais
I'Esplanade exclusivement pour le militaire et pour les dames. Bertaud avait bien
raison de dire:

Quand au sein du vieux monde éclot une autre idée,
Il faut un prétre fort pour la prendre en sa main,
Et I'épandre en rosée au cceur du genre humain.

—Diable, qui va la? entrez, dit-il, a quelqu'un qui frappait a la porte.

—Tiens, Dimitry, je pensais a toi—tu arrives a propos; prends un cigare, et jette-
toi dans ce fauteuil.

—J'ai fait furieusement le galant hier, St-Céran.



—Pas possible—tu badines?

—Parole d'honneur. J'ai envoyé un joli panier a Adeline.
—Elle n'a pas voulu accepter.

—AQuoi, le panier?

—Non, le tout a vous.

—Que diable veux-tu dire?

—Mademoiselle, permettez-moi de différer une seule fois d'opinion avec vous,
etc.

—AMh! c¢a, St-Céran, dit Dimitry en rougissant, ou as-tu pris cela?

—J'y étais, mon cher, elle s'est moquée de toi.

—Merci, je m'en vengerai. Oh! la scélérate!

—Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit Mayeux.

—Adieu, femmes perfides et trompeuses! jamais, non jamais.

—Grace, grace, Dimitry, je t'en prie, pas de pathétique sur un sujet aussi ridicule.
Si tu veux que je t'écoute, donne-moi du Brutus—pas de Zaire pour aujourd'hui,
as-tu jamais lu Venise sauvée?—Non—Eh bien, lis cet ouvrage, si tu veux
désormais connaitre la société. C'était le livre de Trompe-la-mort; a cause de

I'amitié qui existe entre Pierre et Jaffier. Moi j'y admire les idées si justes du
premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la cheminée.—L'amour d'une femme qui vient de
s'évaporer, dit St-Céran.

—Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment son ami. A présent je vais
spéculer sur leur amour.

—Ne le dis pas a tout le monde, au moins; car tu seras bien vite signalé.

—As-tu jamais aimé, St-Céran?



—Oui, et j'aime encore, et ce qui t'étonnera le plus, c'est que 1'objet de mon
amour est incapable de figurer parmi nos modeles de perfection, tu lui donnerais
en vain un lorgnon; elle n'oserait jamais fixer avec impertinence ceux qui
I'environnent. Elle ne sait pas valser, sourire en montrant ses dents, et par
bonheur, elle est bien faite; car elle efit peut-étre deviné, par instinct, I'usage du
coton. Sa devise est:

Aimons sans art, sans art sachons plaire;
Doux sentiment veut la simplicité,

Et c'est assez que son feu nous éclaire,
Pour arriver a la félicité.

—Au moins jusqu'a présent, j'ai tout lieu de le croire.—Je pourrais me tromper;
elle est femme; mais il faut une compagne a I'homme, j'en ai choisi une, et je
suivrai la maxime de La Bruyere: c'est un bijou précieux que je cacherai.
Comme tu es réveur! Il est onze heures; ouvre cette armoire, et donne-nous deux
verres et cette carafe de vin.—A ta santé, puisses-tu étre bient6t guéri. As-tu
jamais remarqué, dit St-Céran, en posant son verre sur la table, un jeune homme
quand il fait sa premiere entrée dans un grand bal?—Sais-tu ce qui l'occupe le
plus?

—Oui, il est bien embarrassé, et il cherche des poses.

—Tu te trompes, il est dans un état de colere concentrée tout le temps; il croit
que tout le monde I'observe et le critique, il voudrait pouvoir leur demander
explication a tous; mais il sent qu'il aurait trop a faire, ainsi il se contente de
désirer que ce soit bientot fini, et quoiqu'il soit loin d'étre a l'aise, il reste. Au
contraire, lorsqu'il est dans la rue, il croit que tous les passants I'admirent. Vois-
tu, c'est qu'alors il est dans son élément, il y est accoutumé, il a de I'aplomb, et il
est satisfait de lui-méme. Si tu n'éprouves pas sa géne dans le premier cas, tu as
son orgueil dans le second; tu sais que tu ne manques pas d'esprit, tu t'es dit: un
présent et un joli billet, cela doit faire une impression. Cela était nouveau pour
toi; mais elle est blasée sur les présents et les jolis billets; voila toute la
différence.



—Je vois que je ne suis qu'un sot.

—Finis donc, malin; dis donc plut6t que tu manques de pratique; car un sot,
vois-tu, c'est généralement un homme de monde. La raison en est bien simple. Il
n'a rien autre chose dans la téte et, comme tu dis, il passe son temps a cherche
des poses,—des idées c'est trop fatigant; or, vu que similis simili gaudet, il n'est
pas surprenant qu'une femme de société soit tout étonnée qu'on lui parle raison;
cela I'ennuie, et elle va répondre oui a celui qui, apres s'étre regardé dans une
glace et avoir arrangé sa cravate, lui apprend la grande nouvelle: que la chambre
est bien éclairée.

—A t'entendre parler, St-Céran, on croirait que tu es un cénobite parfait; et
pourtant tu parais bien t'amuser autant que nous dans ces soirées, dont tu fais un
si beau tableau.

—J'ai tout lieu d'étre réjoui, puisque tous ces gens-la travaillent a ma fortune.
—Explique-toi? je ne te comprends pas.—C'est pourtant bien simple; tandis que
les filles prennent des rhumes dans la salle de bal, les papas et les mamans ne

s'amusent pas a manger des biscuits et a boire de I'eau en bas. C'est un curieux
amalgame que notre société, et Jaffier a beau dire:

'Tis a base world and must reform.

Il n'y aura jamais que les habits qui changeront, et encore 1'on revient toujours
aux anciens.

—Je vois ton porte-manteau arrangé, pres de ton armoire, vas-tu faire quelques
voyages? dit-il. Dimitry, en se levant—C'est probable, ou vas-tu toi?—J'ai
besoin de prendre |'air; au plaisir.

Deés que la porte fut fermée:—En voila un, comme dit Byron, qui trouve the cold
reality too real, s'écria St-Céran, en se jetant sur le sofa.

CHAPITRE TREIZIEME

Le mariage



Come dwell with me, come dwell with me,
And our home shall be, and our home shall be,
A pleasant cot, on a tranquil spot,

With a distant view of the changing sea.

Song.

Tiens, dira la jeune fille, en arrivant aux dernieres pages de cet ouvrage, ils vont
déja se marier, et ils n'ont seulement pas eu un petit refroidissement,—c'est
drole. Ducray-Duminil sait bien mieux arranger une histoire—Je le veux bien,
moi; mais je me suis promis de respecter la vérité, et en outre j'enseignerai une
bonne recette a celles qui croient qu'on ne peut aimer sans se brouiller de temps
a autre: elles n'ont qu'a voir leurs amants que tous les six mois, et pour deux ou
trois jours seulement, et elles ne chercheront pas a se l'attacher en le
tourmentant; et je crois, en outre, que cet ouvrage n'aurait pas fini par un mariage
si Amélie avait suivi ce systeme; car St-Céran n'aimait pas les coquettes.

Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, St-Céran écrivait la lettre suivante a
son amante:

Ma chere Amélie,

Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses, et de tenir les
miennes. Tu dois étre a moi, tu me 1'as juré, et je réclame ton
serment. Ton pére est peut-étre mort; rien ne t'empéche de faire mon
bonheur, et je pense que s'il vivait, il ne me refuserait pas ta main
maintenant. Mais peu importe, je serai pres de toi dans quelques
jours; ainsi sois préparée a me suivre; je repartirai la méme nuit de
mon arrivée, car je ne veux pas que 1'on sache que je suis a Saint-
Jean. Trouve-toi vers minuit, le 18 courant, dans le bocage d'érables
situé au bas de la cote du domaine; je ne me ferai pas attendre.
Adieu, mon amie.

Ton amant jusqu'a la mort,
De ST. CERAN.
Trois jours apres, il recut la réponse suivante:

Mon Eugene, tout est découvert! mon pere est arrivé depuis deux



jours. J'ai recu ta lettre devant lui, il m'a ordonné de la lui montrer, et
j'ai été obligée de le faire; il I'a lue sans rien dire: puis, il s'est mis a
sourire, de cette maniere que tu sais,—j'allais dire de cette maniere
qui fait mal, mais tu me I'as défendu.—Puis il est parti, et je ne l'ai
pas revu depuis. Je suis persuadée que tu ne viendras pas, des que tu
auras recu cette lettre; aussi je n'irai pas au bocage. Ecris-moi ce que
je dois faire. Mon pere ne m'a pourtant rien dit, et je suis néanmoins
bien malheureuse.

Ton amante affectionnée,

AMELIE.

Facheux contretemps! dit le jeune homme en jetant la lettre sur son bureau, et se
promenant a grands pas dans sa chambre. Tout s'en méle; il y avait quatre ou
cing ans qu'on n'en entendait plus parler, il faut qu'il ressuscite sept a huit jours
trop tot. Patience,—ajouta-t-il, en allumant son cigare (c'était son remede
universel),—patience, il faut retarder un peu; voila tout. Ou peut étre ferais-je
mieux de lui parler; il doit étre pauvre comme un rat d'église; je lui offrirai de
l'argent, il ne pourra résister!—tout en parlant ainsi, St-Céran s'avanca
jusqu'aupres de la fenétre, ou il s'arréta, tout a coup, avec un mouvement de
surprise; néanmoins, I'habitude qu'il avait de se commander lui-méme lui fit
bientot reprendre son visage calme.—Le proverbe est vrai, dit-il,—parlons du
diable, et on en voit la téte. C'était en effet Charles Amand lui-méme, qui entra
d'un pas ferme, I'air assuré, la téte haute, avec toute I'importance que donne un
bon habit, et trois ou quatre cents piastres dans la poche de celui qui depuis
longtemps est privé de ces avantages sans lesquels un homme est rarement bien
vu dans le monde. Si mon lecteur ne croit pas que ces deux choses ont une
grande influence sur le moral d'un homme, qu'il aille le demander a tous ces
jeunes commis et écrivains, qui le plus souvent sont sans place, et qui
connaissent parfaitement ce qu'on appelle en anglais les—up's and down's of
human life;—et s'il ne veulent pas 1'avouer, c'est que ces messieurs brillent dans
le moment. Or, donc, Amand entra comme je viens de le dire—Bonjour M. de
St-Céran, dit-il du méme air de confiance.

—Charmé de vous voir, Amand, asseyez-vous. Notre héros parut chagrin, son
orgueil était froissé; il lui sembla que son interlocuteur aurait bien pu dire
monsieur Amand:—un habit, cela change tant un homme—néanmoins l'intérét
personnel, ce grand mobile des actions humaines, comme dit Volney, I'empécha



de s'en plaindre; car il venait pour se débarrasser de sa fille, et il n'aurait pas
voulu tout gater.

—Vous avez voyagé depuis notre derniere entrevue, continua le jeune médecin,
bon succes, j'espere?

—AMh! oui, monsieur, répondit Amand; fameux pays d'ou je viens, on sait payer
le mérite 1a; j'y serais bien resté, car je faisais ma fortune rapidement; mais j'ai
une famille, et vous sentez que 1'idée de la croire malheureuse suffisait pour
empoisonner mon existence: cela joint avec I'amour du pays qui m'a pris, m'a
décidé a revenir. Mais j'y retournerai, vous pouvez en étre siir, s'il y a quelque
moyen de s'y rendre.

—Vous avez donc été visiter la vieille Europe.

—Non, mais j'ai été un peu en deca; changeons de conversation. Je suis venu
pour vous consulter sur quelques métaux dont je désirerais faire I'acquisition:
savez-vous si je pourrais me procurer de I'étain de Cornwall en ville?

—Je ne pourrais vous dire exactement si c'est de 1'étain de Cornwall, mais il ne
manque pas d'étain ici—il y en a beaucoup plus que d'argent.

—Je crois bien, mais ce n'est pas ce qui m'embarrasse. Si j'en trouve, j'ai enfin
découvert le véritable moyen de le changer en argent.

—AMh! tant mieux pour vous, dit St-Céran,—bon secret celui-la.

—Vous seriez bien plus étonné, continua l'alchimiste, si je vous disais que s'il ne
me manquait pas un livre, qu'un Francais m'a promis, j'en ferais de ['or piment;
et peut-étre que vous ne savez pas que les plus fameux orfevres ont de la peine a
reconnaitre I'or piment d'avec I'or ordinaire; ainsi, avec bien peu de peine, on
parvient a leur faire prendre le change. Vous avez beau sourire—ajouta-t-il, en
s'apercevant que St-Céran souriait en I'entendant terminer. Pour toute réponse, le
jeune médecin fut prendre un dictionnaire de 1I'Académie dans sa bibliotheque.

—Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce que c'est que votre or
piment,—et il lui lut I'article suivant:

ORPIMENT, s. m: Arsenic jaune qu'on trouve tout formé dans
les terres; on s'en sert pour peindre en jaune: on le nomme aussi



orpin.

Le héros le lut et le relut:—Maudit Francais, menteur—murmura-t-il, entre ses
dents,—et moi qui croyais tous le temps qu'il disait vrai—c'est égal, quant a en
faire de I'argent, cela j'en suis stir—a propos, dit-il, désirant changer la
conversation,—vous avez écrit a Amélie, dites-le donc, vous lui proposez la un
joli coup.

—Nous y voila, se dit tout bas St-Céran, que voulez-vous, mon cher Amand,
vous ne voulez pas consentir a mon mariage, et il me faut Amélie a moi.

—NMe l'avez-vous demandée? est-ce que vous croyiez que j'allais vous I'offrir?—
Hein! fit St-Céran, non, pas tout a fait.—Mais vous lui aviez défendu de me
parler pour toujours.

—J'avais mes raisons, dit le héros.
—Alors, si je vous la demandais, me la refuseriez-vous?
—Qui sait?

St-Céran lui fit aussitot une demande, dans toutes les formes, de la main
d'Amélie, a laquelle Amand se hata d'acquiescer. Le jeune médecin le pria
d'accepter un petit présent de noces, ajoutant que connaissant sa soif de la
science, il le priait de trouver bon que son don ffit tout a fait littéraire. En
conséquence, il lui présenta le Dictionnaire des merveilles de la nature, en trois
volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu'il lui assura avoir été écrit par des
philosophes comme lui. Il y ajouta une vingtaine de manuels des différents arts
et métiers. Amand, au comble de la joie, se retira avec son trésor, et I'on dit
méme qu'il fut consulter son Francais, pour savoir si ce n'était pas une édition
contrefaite du Dictionnaire des merveilles de la nature qu'on lui avait donnée; ce
qu'il y a de certain, c'est qu'il partit le lendemain avec St-Céran pour Saint-Jean-
Port-Joli, ou le mariage fut célébré dans I'église paroissiale, avec beaucoup de
pompe et de solennité.

Ainsi, mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune inquiétude sur le compte de St-
Céran et d'Amélie, qui sans aucun doute doivent avoir coulé des jours pleins de
prospérité et de bonheur... En un mot vous savez.



CHAPITRE QUATORZIEME

Charles Amand

Mon ame, aujourd'hui solitaire,
Sans objet, comme sans désirs
S'égare et cherche a se distraire
Dans les songes de I'avenir.

LA HARPE.

L'épouse d'’Amand, dont nous n'avons fait nulle mention dans le cours de cet
ouvrage, parce qu'elle ne prit aucune part aux événements que nous avons
décrits, mourut peu de temps apres le mariage d'’Amélie. Amand se trouva donc
seul dans le monde. Semblable a I'étudiant ambitieux de Bulwer, il aurait pu
s'enfermer dans son cabinet, méditer sur les poetes, et regarder avec tristesse le
soleil levant; mais lui, il n'avait pas de cabinet, ni de fenétres

Aux longs panneaux de soie;

aussi se livra-t-il a ses études alchimiques pres de I'atre de I'humble chaumiere
ou nous l'avons trouvé en commencant cette histoire, et ou il mourra
probablement; car, voyez-vous, son ame a lui, c'est dans ce foyer. Ne I'accusez
pas de folie, au moins dans cela, car le foyer, c'est le royaume des illusions, c'est
la source des réves de bonheur. Vous tous, nés au sein de l'aisance, ne faites-vous
pas consister une partie des délices de la vie a étre couchés pres d'un feu
pétillant, en vous reposant de ce que vous appelez les fatigues de la journée.
N'est-ce pas parmi ces brasiers, aux images fantastiques, que votre imagination
cherche une autre existence qui puisse vous dédommager d'un monde ou vous ne
trouvez que des intéréts plus vils les uns que les autres, et qui s'entrechoquent
sans cesse? N'est-ce pas pres du foyer que la jeune Canadienne, que 1'éducation
n'a pas encore perfectionnée, se demande si parmi cette foule d'hommes élégants
qui I'entourent, elle ne trouvera pas une ame poétique, dont les cordes vibrent a
I'unisson de la sienne? Enfin, n'est-ce pas le temple du souvenir? Eh bien, lui, s'il
n'a pas une de ces magnifiques grilles qui décorent nos salons ennuyeux, il peut
néanmoins savourer la méme jouissance; car c'est en contemplant un métal
brillant qui reluit au fond d'un creuset, entouré de quelques petits charbons
ardents, qu'il cherche a jeter dans I'oubli toute I'amertume de I'existence; pour me



servir de I'idée du poete anglais, c'est ce qui le fait ramper entre le ciel et la terre.

Amand se livra donc entierement a 1'étude des merveilles de la nature, dont St-
Céran lui avait donné la clef, a ce qu'il disait, et s'il perdit le gofit de faire des
conjurations, cela ne I'empéchait pas souvent, soit qu'il se trouvat la nuit dans un
bois, ou sur le rivage, de s'entretenir avec quelques gnomes solitaires (qu'il
décorait du nom pompeux de gognomes) cachés dans quelque taillis ou
gémissant sur quelques rochers que la marée montante allait ensevelir: c'était les
seules distractions qu'il se permettait, et encore assurait-il que c'était purement
par accident qu'il rencontrait ces esprits infortunés.

Tranquille et sans inquiétude,
Il coulait ses jours, sans soucis,
La nature était son étude,

Et les livres ses seuls amis.

LA HARPE.

Il y a quelques années que l'auteur ne I'a pas vu; il a seulement entendu dire qu'il
cherche toujours la pierre philosophale, et qu'il lit, sans cesse, Le petit Albert,
ouvrage qui a décidé du sort de sa vie.
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