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Á	QUIEN	LEYERE.

————
EN	 la	 moderna	 literatura	 inglesa,	 menos	 quizás	 que	 en	 ninguna	 otra,	 espera

encontrar	el	lector	obras	que	por	su	carácter	y	forma	le	recuerden	las	narraciones
históricas	de	tipos	caballerescos,	empresas	aventuradas	y	altas	hazañas,	que	han
inmortalizado	los	nombres	de	escritores	españoles,	franceses	é	italianos.	Diríase
que	esas	novelas	de	capa	y	espada,	galanas	y	airosas,	en	las	que	palpita	la	vida
entera	de	hidalga	tierra	y	se	refleja	el	espíritu	de	toda	una	raza,	son	patrimonio
exclusivo	de	otros	pueblos	y	otros	autores	que	los	nacidos	en	la	nebulosa	Albión.
De	aquí	 la	novedad	y	el	buen	éxito	merecidísimo	de	la	obra	de	Conan	Doyle

cuya	traducción	castellana	ofrecemos	al	público	en	este	volumen.	Con	erudición
y	exactitud	sorprendentes	reproduce	el	escritor	inglés	en	La	Guardia	Blanca	una
serie	de	episodios	fidelísimos	de	la	época	en	que	se	desarrolla	el	argumento	de
su	novela.	Época	 tan	agitada	como	 lo	 fué	para	 Inglaterra	 la	 segunda	mitad	del
siglo	 XIV,	 en	 la	 que	 á	 pesar	 de	 sus	 grandes	 y	 recientes	 victorias	 de	 Crécy	 y
Poitiers	 y	 del	 tratado	 de	 Bretigny,	 volvía	 á	 encenderse,	más	 fiera	 y	 sañuda	 si
cabe,	aquella	lucha	interminable	conocida	en	la	historia	con	el	nombre	de	Guerra
de	los	Cien	Años.
Á	imitación	de	las	famosas	Compañías	Blancas	de	Duguesclín,	personaje	que

también	 figura	 en	 esta	 obra	 de	 muy	 pintoresca	 manera,	 la	 Guardia	 Blanca
inglesa	se	lanza	de	lleno	en	la	contienda	y	tras	breve	permanencia	en	el	Ducado
de	Aquitania,	arrebatado	por	entonces	á	la	corona	de	Francia,	entra	en	España	á
la	 vanguardia	 del	 poderoso	 ejército	 que	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 pusiera	 á	 las
órdenes	del	Príncipe	Negro	para	reinstalar	en	el	solio	de	Castilla	á	su	aliado	Don
Pedro	 el	 Cruel,	 á	 la	 sazón	 destronado	 por	 su	 hermano	 Don	 Enrique	 de
Trastamara.
Las	 proezas	 y	 aventuras	 de	 los	 expedicionarios	 ingleses	 y	 de	 su	 indomable

capitán,	las	descripciones	interesantísimas	de	tipos	y	costumbres	de	la	época,	los
múltiples	 incidentes	de	aquellas	marciales	 jornadas,	ora	 sangrientos	y	heróicos



ora	altamente	cómicos,	todo	en	suma,	está	ideado	y	referido	con	tal	naturalidad,
con	exactitud	y	gracia	tantas,	que	hacen	de	este	libro	una	obra	acabada	y	uno	de
los	más	preciados	timbres	de	la	fama	literaria	de	su	autor.

J.	L.	I.
HARTFORD,	Abril	de	1896.

LA	GUARDIA	BLANCA

CAPÍTULO	I

DE	CÓMO	LA	OVEJA	DESCARRIADA	ABANDONÓ	EL
REDIL

LA	gran	campana	del	monasterio	de	Belmonte	dejaba	oir	sus	sonoros	 tañidos
por	todo	el	valle	y	aun	más	allá	de	la	obscura	línea	formada	por	los	bosques.	Los
leñadores	y	carboneros	que	trabajaban	por	la	parte	de	Vernel	y	los	pescadores	del
río	Lande,	suspendían	momentáneamente	sus	tareas	para	dirigirse	interrogadoras
miradas;	pues	aunque	el	sonido	de	las	campanas	de	la	abadía	era	tan	familiar	y
conocido	por	aquellos	contornos	como	el	canto	de	las	alondras	ó	la	charla	de	las
urracas	en	setos	y	bardales,	los	repiques	tenían	sus	horas	fijas,	y	aquella	tarde	la
de	 nona	 había	 sonado	 ya	 y	 faltaba	 no	 poco	 para	 la	 oración.	 ¿Qué	 suceso
extraordinario	lanzaba	á	vuelo,	tan	á	deshora,	la	campana	mayor	de	la	abadía?
Por	 todas	 partes	 se	 veía	 llegar	 á	 los	 religiosos,	 cuyos	 blancos	 hábitos	 se

destacaban	vivamente	sobre	el	césped	que	cubría	las	avenidas	de	nudosos	robles.
Procedían	unos	de	los	viñedos	y	lagares	pertenecientes	á	la	comunidad,	otros	de
la	vaquería,	de	las	margueras	y	salinas,	y	algunos	llegaban,	apresurando	el	paso,
de	las	lejanas	fundiciones	de	Solent	y	la	granja	de	San	Bernardo.	No	les	cogía	de
sorpresa	el	inusitado	campaneo,	porque	ya	la	noche	anterior	había	despachado	el
abad	un	mensajero	especial	á	todas	las	dependencias	exteriores	del	monasterio,
con	orden	de	anunciar	en	ellas	 la	proyectada	reunión	general	del	día	siguiente.
En	 cambio	 el	 hermano	 lego	 Atanasio,	 que	 durante	 un	 cuarto	 de	 siglo	 había



limpiado	 y	 bruñido	 el	 pesado	 aldabón	 de	 bronce	 de	 la	 abadía,	 declaraba	 con
asombro	que	jamás	había	presenciado	convocación	tan	extemporánea	y	urgente
de	todos	los	miembros	de	la	comunidad.
Bastaba	observar	á	 éstos	para	comprender	 la	gran	variedad	de	ocupaciones	á

que	 se	 dedicaban	 y	 para	 formar	 idea,	 aunque	 incompleta,	 de	 los	 inmensos
recursos	 de	 la	 abadía,	 centro	 de	 activísima	 vida.	 Veíase	 aquí	 á	 dos	 religiosos
cuyas	 manos	 y	 antebrazos	 teñía	 de	 rojo	 el	 mosto;	 más	 allá	 otro,	 anciano	 y
robusto,	llevaba	al	hombro	el	hacha	con	que	acababa	de	cortar	grandes	haces	de
leña;	seguíale	el	hermano	esquilador,	cuya	ocupación	denunciaban	las	enormes
tijeras	que	llevaba	colgadas	al	cinto	y	las	vedijas	de	lana	adheridas	al	sayal.	Un
numeroso	grupo	iba	provisto	de	azadas	y	layas,	y	los	dos	monjes	que	cerraban	la
marcha	conducían	con	trabajo	una	pesada	cesta	llena	de	carpas,	truchas	y	tencas,
pues	siendo	el	siguiente	día	de	vigilia,	había	que	proveer	al	sustento	de	cincuenta
religiosos	 con	 un	 apetito	 á	 toda	 prueba.	 Verdad	 es	 que	 trabajaban	 de	 firme,
porque	el	venerable	abad	Fray	Diego	de	Berguén	era	tan	severo	con	todos	ellos
como	 consigo	mismo,	 que	 es	 mucho	 decir,	 y	 en	 su	 convento	 no	 se	 toleraban
holgazanes.
Mientras	 se	 reunían	 frailes	 y	 novicios	 el	 abad,	 cruzadas	 las	 manos	 y

preocupado	 el	 semblante,	 recorría	 de	 extremo	 á	 extremo	 la	 gran	 sala	 del
monasterio	 destinada	 á	 los	 actos	 solemnes.	 Sus	 delgadas	 facciones	 y	 hundidas
mejillas	revelaban	al	asceta	que	ha	sabido	triunfar	de	sus	pasiones,	no	sin	cruel	y
larga	 lucha,	 hasta	 dominarlas	 por	 completo.	Aunque	 de	 apariencia	 endeble,	 su
mirada	 imperiosa	 y	 enérgica	 recordaba	 que	 por	 sus	 venas	 corría	 sangre	 de
famosos	guerreros	y	que	su	hermano	mellizo,	el	capitán	Bartolomé	de	Berguén,
era	uno	de	los	esforzados	campeones	ingleses	que	habían	plantado	la	cruz	de	San
Jorge	sobre	los	muros	de	París.	Apenas	sonó	la	última	campanada,	se	acercó	el
abad	 á	 una	mesa	 y	 tocó	 el	 timbre	 que	 servía	 para	 llamar	 al	 hermano	 lego	 de
servicio,	al	cual	preguntó	en	el	dialecto	anglo-francés	usado	en	los	monasterios
ingleses	durante	casi	todo	el	siglo	catorce:
—¿Han	llegado	los	hermanos?
—Reunidos	están	en	el	claustro	mayor,	reverendo	padre,	contestó	el	lego,	que

se	 hallaba	 en	 actitud	 humilde,	 cruzadas	 las	manos	 sobre	 el	 pecho	 y	 fija	 en	 el
suelo	la	vista.
—¿Todos?
—Treinta	 y	 dos	 profesos	 y	 quince	 novicios.	 Fray	 Marcos,	 postrado	 por	 la

fiebre,	es	el	único	que	falta.	Dice	que....
—No	hace	al	caso	lo	que	él	diga.	Enfermo	ó	no,	importaba	ante	todo	acatar	mi



mandato.	 Domeñaré	 su	 espíritu	 rebelde,	 como	 lo	 haré	 con	 otros	miembros	 de
esta	 abadía	 que	 necesitan	 severa	 disciplina.	Y	vos	mismo,	 hermano	Francisco,
estáis	en	falta.	Ha	llegado	á	mis	oídos	que	habéis	alzado	la	voz	en	el	refectorio,
mientras	 el	hermano	 lector	 comentaba	 la	palabra	divina.	 ¿Qué	contestáis	 á	 esa
acusación?
El	lego	no	chistó,	ni	se	movió	siquiera.
—Mil	avemarías	y	otros	 tantos	credos	rezados	con	 los	brazos	en	cruz	ante	el

altar	de	la	Virgen,	servirán	para	recordaros	que	el	Supremo	Creador	nos	dió	dos
orejas	y	una	sola	lengua,	para	que	oigamos	mucho	y	hablemos	poco.	Enviadme
aquí	al	hermano	Maestro.
El	atemorizado	lego	salió	de	puntillas,	cerrando	tras	sí	 la	puerta,	que	se	abrió

algunos	momentos	después	para	dar	paso	á	un	monje,	corto	de	estatura,	robusto
de	cuerpo	y	cuya	imperiosa	mirada	acentuaba	la	expresión	severa	del	semblante.
—¿Me	habéis	llamado,	reverendo	padre?
—Sí,	 hermano	Maestro.	Deseo	que	 el	 acto	 de	 hoy,	 que	me	 impone	un	deber

durísimo,	se	verifique	con	el	menor	escándalo	posible;	y	sin	embargo,	es	fuerza
dar	al	culpable	una	lección	pública,	para	ejemplo	de	los	restantes.
Dijo	el	abad	estas	palabras	en	latín,	 lengua	en	que	de	ordinario	hablaba	á	 los

religiosos	 á	 quienes	 por	 sus	 años	 ó	 por	 razón	 de	 su	 cargo	 ó	 de	 sus	 méritos,
juzgaba	dignos	de	especial	deferencia.
—Es	mi	parecer	que	los	novicios	no	presencien	el	juicio,	observó	el	hermano

Maestro.	 En	 la	 acusación	 figura	 una	 mujer	 y	 temo	 que	 pérfidas	 imágenes
empañen	la	pureza	de	sus	pensamientos....
—¡Mujer,	 mujer!	 murmuró	 el	 abad.	 Radix	 malorum,	 que	 dijo	 el	 venerable

Crisóstomo,	definición	exacta	y	aplicable	desde	Eva	hasta	nuestros	días.	¿Quién
denunciará	al	pecador?
—El	hermano	Ambrosio.
—Casto	y	piadoso	mancebo.
—Y	modelo	de	novicios.
—Procédase,	 pues,	 al	 juicio	 de	 acuerdo	 con	 las	 prácticas	 tradicionales	 de	 la

orden.	Ved	que	se	admita	y	acomode	á	los	profesos	por	orden	de	edad	y	que	á	su
tiempo	 comparezca	 el	 maleado	 Tristán	 de	 Horla,	 cuya	 conducta	 exige	 ya
medidas	severas.
—¿Y	los	novicios?
—Esperarán	 en	 el	 claustro	 de	 la	 capilla,	 donde	 convendrá	 que	 el	 lector	 les

refresque	 la	memoria	 sobre	 el	 tema	Gesta	beati	Benedicti.	 Así	 se	 evitará	 toda



conversación	ociosa	y	toda	ocasión	de	liviandad.
Una	vez	solo	el	abad,	volvió	á	fijar	sus	miradas	en	las	páginas	caprichosamente

iluminadas	 de	 su	 breviario	 y	 permaneció	 en	 aquella	 actitud	 basta	 que	 hubo
entrado	 en	 la	 sala	 el	 último	 de	 los	monjes.	 Tomaron	 éstos	 asiento	 en	 los	 dos
bancos	de	tallado	roble	que	iban	desde	el	estrado	hasta	el	extremo	opuesto	de	la
estancia,	donde	el	hermano	Ambrosio	y	el	Maestro	de	novicios	ocuparon	sendos
sitiales.	 Era	 el	 primero	 un	 joven	 enteco,	 alto	 y	 pálido,	 que	 oprimía
nerviosamente	 entre	 sus	 manos	 un	 enrollado	 pergamino.	 El	 abad	 contempló
desde	su	asiento	en	el	estrado	las	dos	hileras	de	monjes,	cuyos	rostros	plácidos,
rollizos	 y	 bronceados	 por	 el	 sol,	 con	 raras	 excepciones,	 y	 cuya	 expresión
satisfecha,	daban	clara	muestra	de	la	vida	tranquila	y	feliz	que	allí	llevaban.
Fray	 Diego	 fijó	 después	 su	 penetrante	 mirada	 en	 el	 joven	 religioso	 sentado

frente	á	él	y	dijo:
—Sois	 el	 acusador,	 hermano	Ambrosio.	Quiera	 nuestro	 venerado	 patrón	 San

Benito	 concederos	 su	 gracia	 y	 dirigir	 nuestros	 juicios	 en	 esta	 ocasión,	 para	 el
bien	de	 la	comunidad	y	para	 la	mayor	gloria	de	Dios.	¿Cuántos	son	 los	cargos
dirigidos	contra	el	novicio	Tristán?
—Cuatro,	reverendo	padre,	contestó	el	interpelado	en	voz	baja	y	sumisa.
—¿Los	habéis	enumerado	y	expuesto	conforme	lo	manda	nuestra	santa	regla?
—Contenidos	están	en	este	pergamino....
—Que	 entregaréis	 al	 hermano	 relator	 para	 su	 lectura	 cuando	 llegue	 el

momento.	Introducid	al	acusado.
Al	oir	aquella	orden,	un	 lego	situado	 junto	á	 la	puerta	 la	abrió	de	par	en	par,

dando	 entrada	 á	 un	 joven	 novicio	 y	 á	 otros	 dos	 legos	 que	 hasta	 entonces	 lo
habían	acompañado	y	vigilado	en	la	antecámara.	Era	el	novicio	Tristán	de	Horla
mancebo	 de	 aventajada	 estatura	 y	 atléticas	 formas,	 cuyos	 ojos	 negros
contrastaban	 con	 el	 rojo	 cabello	 y	 cuyas	 facciones,	 nada	 desagradables,
revelaban	de	ordinario	la	franqueza	y	el	buen	humor,	si	bien	en	aquel	momento
se	reflejaba	en	ellas	una	expresión	de	reto	y	enojo.	Caída	sobre	los	hombros	la
capucha,	desabrochado	el	hábito	que	mostraba	el	hercúleo	cuello,	desnudos	hasta
el	 codo	 los	 velludos	 brazos	 que	 tenía	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	 saludó
reverentemente	al	abad	y	se	dirigió	con	toda	calma	al	reclinatorio	que	le	estaba
reservado	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala.	 Sus	 negros	 ojos	 pasaron	 rápida	 revista	 á	 los
circunstantes	 y	 acabaron	 por	 fijarse,	 con	 expresión	 un	 tanto	 irónica,	 en	 el
hermano	acusador.
Entregó	éste	el	pergamino	al	relator	de	la	orden,	quien	lo	leyó	con	voz	pausada

y	 entonación	 solemne,	 escuchado	 atentamente	 por	 todos	 los	 religiosos	 allí



congregados.	El	documento	decía	así:
"Cargos	 formulados	 el	 día	 de	 la	 Asunción,	 en	 el	 año	 de	 gracia	 de	 mil

trescientos	 sesenta	 y	 seis,	 contra	 el	 hermano	Tristán,	 antes	 llamado	Tristán	 de
Horla	 y	 al	 presente	 novicio	 de	 la	 santa	 orden	monástica	 del	 Císter.	 Leídos	 el
jueves	siguiente	á	dicha	fiesta	de	la	Asunción,	en	la	abadía	de	Belmonte,	ante	el
reverendo	abad	Fray	Diego	de	Berguén	y	la	comunidad	reunida	en	capítulo.	Los
cargos	aducidos	son:
"Primero:	Que	habiéndose	distribuido	á	 los	novicios	determinada	cantidad	de

cerveza	floja,	como	concesión	especial	con	motivo	de	 la	precitada	festividad	y
en	la	proporción	de	un	azumbre	por	cada	cuatro	novicios,	el	acusado	se	apoderó
violentamente	del	jarro	y	se	bebió	el	azumbre	de	una	sentada,	en	detrimento	de
sus	compañeros	de	mesa	Pablo,	Porfirio	y	Ambrosio;	quienes	declararon	que	á
duras	penas	pudieron	comer	los	arenques	salados	que	formaron	la	refacción	de
aquel	día."
Al	 oir	 aquellos	 detalles	 el	 acusado	 se	 mordió	 los	 labios	 para	 disimular	 una

sonrisa	y	varios	religiosos	se	miraron	de	soslayo;	otros	tosieron	á	fin	de	no	soltar
la	 carcajada.	 Pero	 el	 abad	 permaneció	 impasible	 y	 severo,	 mientras	 el	 relator
continuaba	su	lectura:
"Segundo:	 Que	 como	 el	 Maestro	 de	 novicios	 castigase	 aquel	 desafuero

poniendo	 al	 culpable	 á	 pan	 y	 agua	 por	 tres	 días,	 en	 honor	 de	 Santa	 Tiburcia,
aquel	 pecador	 impenitente	 declaró	 en	 presencia	 del	 novicio	 Ambrosio	 que
quisiera	 ver	 á	 una	 legión	 de	 demonios	 llevándose	 por	 los	 aires	 al	 susodicho
hermano	Maestro.
"Tercero:	 Que	 amonestado	 por	 éste	 nuevamente,	 el	 acusado	 cogió	 á	 su

denunciador	por	el	pescuezo	y	lo	zabulló	en	el	estanque	de	la	huerta,	por	espacio
suficiente	para	que	 la	víctima	de	 tamaño	atropello	pudiera	acabar	el	credo	que
rezó	mentalmente	con	objeto	de	encomendar	su	alma	á	Dios,	creyendo	llegada	la
última	hora."
Las	 exclamaciones	 de	 sorpresa	 y	 censura	 que	 se	 oyeron	 en	 ambos	 bancos

indicaron	que	los	miembros	de	la	comunidad	apreciaban	la	gravedad	del	último
cargo;	pero	el	abad	impuso	silencio,	levantando	su	huesuda	mano.
—Continuad,	dijo	al	lector.
—"Y	cuarto:	Que	poco	antes	de	vísperas,	el	día	de	Santiago	Apóstol,	se	vió	al

citado	Tristán	en	el	camino	de	Vernel,	en	conversación	con	una	mujer,	la	llamada
María	Soley,	hija	del	guardabosque	de	este	nombre.	Y	que	después	de	muchas
risas	 y	 resistencias	 por	 parte	 de	 la	 susodicha	 doncella,	 el	 acusado	 la	 tomó	 en
brazos	 y	 la	 condujo	 al	 otro	 lado	 del	 riachuelo	 de	 Las	 Hayas,	 para	 evitar	 que



aquella	emisaria	de	Satán	se	mojase	los	pies.	Esta	infracción	inaudita	de	nuestra
santa	 regla	 fué	 presenciada	 por	 tres	 miembros	 de	 la	 comunidad,	 con	 gran
escándalo	suyo	y	con	indudable	regocijo	de	todo	el	infierno,	que	así	veía	caer	en
mortal	pecado	á	un	novicio	de	nuestra	orden."
El	silencio	profundo	que	siguió	á	aquellas	palabras,	aun	más	que	los	ademanes

y	el	aspecto	horrorizado	de	algunos	religiosos,	reveló	cuán	profunda	y	unánime
era	la	reprobación	de	los	oyentes.
—¿Quiénes	son	los	testigos	de	tan	enorme	pecado?	preguntó	el	abad	con	voz

que	delataba	su	indignación.
—Yo	soy	uno	de	ellos,	dijo	levantándose	el	hermano	Ambrosio;	y	conmigo	lo

presenciaron	 Porfirio	 y	 Marcos,	 el	 cual	 se	 afectó	 de	 tal	 manera	 que	 desde
entonces	se	halla	en	la	enfermería.....
—¿Y	la	mujer?	continuó	Fray	Diego.	¿No	prorrumpió	en	acongojado	llanto	al

presenciar	aquella	conducta	de	un	hombre	que	vestía	nuestro	sagrado	hábito?
—No,	 reverendo	 abad.	 Antes	 bien	 sonrió	 dulcemente	 cuando	 él	 la	 depositó

allende	el	vado	y	le	dió	las	gracias	y	le	tendió	su	mano.	Lo	ví	con	mis	propios
ojos,	como	lo	vió	Marcos....
—¡Lo	visteis,	desgraciados!	gritó	el	abad.	¿Y	acaso	no	sabíais	que	el	capítulo

treinta	y	cinco	de	los	reglamentos	de	esta	orden	os	lo	prohibía	terminantemente?
¿De	cuándo	acá	habéis	olvidado	que	en	presencia	de	una	mujer	debemos	todos
bajar	la	vista	y	aun	volver	la	cara?	Y	si	hubierais	tenido	fija	la	mirada	en	vuestras
sandalias,	 ¿cómo	 ver	 las	 sonrisas	 y	 mohines	 de	 aquel	 demonio	 disfrazado	 de
mujer?	 ¡Á	 vuestras	 celdas,	 falsos	 hermanos,	 á	 pan	 y	 agua	 hasta	 el	 próximo
domingo,	con	dobles	laudes	y	maitines	para	que	aprendáis	á	obedecer	las	leyes
que	nos	rigen!
Ambrosio	 y	 Porfirio,	 atemorizados	 ante	 aquella	 inesperada	 reprimenda,

cayeron	temblando	en	sus	asientos.	El	abad	apartó	de	ellos	la	vista	para	fijarla	en
el	 principal	 culpable,	 quien	 lejos	 de	mostrar	 temor	 é	 inclinar	 la	 frente	 sostuvo
con	toda	calma	la	mirada	furibunda	de	Fray	Diego.
—¿Qué	alegáis	en	vuestra	defensa,	hermano	Tristán?
—Poca	cosa,	padre	mío,	fué	la	contestación	del	joven,	dada	con	el	pronunciado

acento	sajón	que	por	entonces	caracterizaba	á	los	campesinos	ingleses	del	Oeste.
Por	 cierto	 que	 el	 inusitado	 acento	 llamó	mucho	 la	 atención	 de	 los	 religiosos,
ingleses	de	pura	raza	en	su	mayoría.	Pero	el	abad	sólo	se	fijó	en	la	tranquilidad	y
la	indiferencia	que	la	respuesta	del	novicio	revelaba	y	la	indignación	coloreó	su
rostro	enjuto.
—¡Hablad!	ordenó	golpeando	con	el	puño	el	brazo	del	sitial.



—Pues	cuanto	á	lo	de	la	cerveza,	observó	Tristán	sin	inmutarse	lo	más	mínimo,
téngase	en	cuenta	que	acababa	yo	de	llegar	del	trabajo	en	el	campo	y	que	apenas
empiné	el	jarro	ya	le	ví	el	fondo	y	sin	saber	cómo	lo	dejé	en	seco.	Grande	debió
de	ser	mi	sed.	Cierto	es	que	perdí	los	estribos	cuando	el	buen	Maestro	me	mandó
ayunar,	pero	bien	se	explica	eso	recordando	que	pan	y	agua	es	triste	dieta	para	un
cuerpo	y	un	apetito	como	los	que	Dios	me	ha	dado.	También	es	verdad	que	 le
senté	 la	mano	 el	 cernícalo	 de	Ambrosio,	 pero	 la	 zabullida	 de	 que	 se	 queja	 no
pasó	 de	 un	 susto	 sin	 consecuencias.	 Y	 como	 no	 niego	 ninguno	 de	 los	 cargos
anteriores,	tampoco	puedo	negar,	si	tal	cargo	es,	el	de	haber	ayudado	á	la	hija	de
Soley	á	pasar	el	vado	de	Las	Hayas,	en	atención	á	que	la	pobre	muchacha	tenía
puestos	zapatos	y	medias	y	su	saya	de	los	domingos,	al	paso	que	yo	iba	descalzo
y	 se	 me	 importaba	 un	 bledo	 remojarme	 los	 pies.	 Y	 tengo	 para	 mí	 que	 el	 no
haberme	 portado	 cual	 entonces	 lo	 hice	 hubiera	 sido	 una	 vergüenza,	 para	 un
novicio	 como	 para	 cualquier	 otro	 hombre	 que	 se	 respete	 y	 que	 respete	 á	 la
mujer....
Aquellas	palabras	colmaron	la	exasperación	del	abad,	sobre	todo	pronunciadas

como	fueron	con	la	sonrisa	burlona	que	apenas	había	desaparecido	un	momento
de	los	labios	de	Tristán	desde	el	comienzo	de	su	perorata.
—¡Basta	ya!	exclamó	Fray	Diego.	Lejos	de	defenderse	el	culpado	confiesa	y

agrava	su	 falta	con	sus	 livianas	palabras.	Sólo	me	 resta	 imponerle	el	condigno
castigo.
Al	decir	esto	dejó	el	abad	su	asiento	y	todos	los	monjes	le	imitaron,	dirigiendo

temerosas	miradas	al	irritado	semblante	de	su	superior.
—Tristán	 de	 Horla,	 continuó	 éste,	 en	 los	 dos	 meses	 de	 vuestro	 noviciado

habéis	 dado	 pruebas	 evidentes	 de	 perversidad	 y	 de	 que	 por	 ningún	 concepto
merecéis	vestir	el	blanco	hábito	símbolo	de	un	espíritu	sin	mancha.	Seréis,	pues,
despojado	de	ese	hábito	y	despedido	de	esta	abadía,	de	sus	tierras	y	pertenencias,
sin	 renta	ni	beneficio	de	ninguna	clase	y	sin	 las	gracias	espirituales	que	gozan
cuantos	viven	bajo	la	tutela	y	especial	protección	de	San	Benito.	Vuestro	nombre
será	borrado	de	los	registros	de	la	orden	y	os	queda	prohibido	volver	á	pisar	los
umbrales	 de	 la	 abadía	 y	 entrar	 en	 ninguna	 de	 las	 granjas	 y	 posesiones	 de
Belmonte.
Aquella	 primera	 parte	 de	 la	 sentencia	 pareció	 terrible	 á	 los	 monjes,

especialmente	 á	 los	 más	 ancianos,	 acostumbrados	 como	 estaban	 á	 la	 vida
sosegada	 de	 la	 abadía,	 fuera	 de	 la	 cual	 se	 hubieran	 visto	 tan	 desamparados	 y
desvalidos	como	niños	abandonados	á	sus	propias	 fuerzas.	Pero	evidentemente
la	vida	mundanal	no	tenía	terrores	para	el	novicio,	antes	le	atraía	y	agradaba,	á
juzgar	por	 la	expresión	 regocijada	con	que	oyó	el	anuncio	de	su	expulsión.	Su



contento	acrecentó	la	iracundia	de	Fray	Diego,	quien	continuó	diciendo:
—Esto	por	lo	que	al	castigo	espiritual	se	refiere.	Pero	á	los	malos	servidores	de

Dios,	 de	 corazón	 empedernido,	 poco	 les	 duelen	 tales	 penas.	 Yo	 sé	 cómo
castigaros	de	manera	que	lo	sintáis,	ahora	que	vuestras	fechorías	os	han	privado
de	la	protección	de	la	iglesia.	¡Á	ver!	¡Tres	hermanos	legos,	Francisco,	Atanasio
y	José,	apoderaos	del	truhán,	atadle	los	brazos	y	decid	al	hermano	portero	que	le
aplique	unas	cuantas	docenas	de	azotes	con	un	buen	rebenque!
Al	 acercársele	 los	 robustos	 legos	 para	 obedecer	 las	 órdenes	 del	 abad,

desapareció	 toda	 la	placidez	del	novicio,	que	asió	con	ambas	manos	el	pesado
reclinatorio	 de	 roble	 y	 levantándolo	 en	 alto	 como	 una	 maza,	 gritó	 con	 voz
potente:
—¡Teneos!	¡Juro	por	San	Jorge	que	al	primero	de	vosotros	que	ose	tocarme	le

rompo	la	cabeza	en	mil	pedazos!
La	 advertencia	 no	 podía	 ser	 más	 clara	 ni	 más	 enérgica,	 y	 unida	 á	 la

amenazadora	 actitud	 del	 novicio,	 cuyas	 fuerzas	 eran	 bien	 conocidas	 de	 todos,
bastó	 para	 que	 los	 legos	 retrocedieran	más	 que	 de	 prisa	 y	 para	 espantar	 á	 los
religiosos,	 que	 se	 precipitaron	 en	 tropel	 hacia	 la	 puerta.	 Sólo	 el	 abad	 pareció
pronto	 á	 lanzarse	 sobre	 el	 rebelde	 novicio,	 pero	 dos	monjes	 que	 junto	 á	 él	 se
hallaban	lo	asieron	por	los	brazos	y	lograron	ponerlo	fuera	de	peligro.
—¡Está	 poseído	 del	 demonio!	 gritaban	 los	 fugitivos.	 ¡Pedid	 socorro!	 Que

venga	 el	 hortelano	 con	 su	 ballesta,	 y	 llamad	 también	 á	 los	 mozos	 de	 cuadra.
¡Pronto,	 decidles	 que	 estamos	 en	 peligro	 de	muerte!	 ¡Corred,	 hermanos!	 ¡Ved
que	ya	nos	alcanza!
Pero	el	victorioso	Tristán	de	Horla	no	pensaba	en	perseguirlos.	Estrelló	contra

el	suelo	el	reclinatorio,	derribó	de	un	revés	á	su	delator	Ambrosio,	que	puso	el
grito	 en	 el	 cielo,	 y	 atropellando	 á	 los	 aturrullados	 frailes	 que	 formaban	 la
retaguardia,	bajó	á	escape	la	escalera.	El	portero	Atanasio	vió	pasar	rápidamente
una	gigantesca	forma	blanca	y	antes	de	enterarse	de	lo	que	aquello	significaba	y
de	la	causa	del	tumulto	que	en	la	escalera	se	oía,	ya	el	 indómito	Tristán	estaba
lejos	de	la	abadía	y	á	grandes	zancadas	recorrió	el	polvoriento	camino	de	Vernel.

CAPÍTULO	II

DE	CÓMO	ROGER	DE	CLINTON	EMPEZÓ	Á	VER	EL



MUNDO

LOS	 muros	 del	 antiguo	 convento	 no	 habían	 presenciado	 jamás	 escándalo
semejante.	Pero	Fray	Diego	de	Berguén	tenía	en	mucho	la	buena	disciplina	de	la
comunidad	 para	 permitir	 que	 ésta	 quedase	 bajo	 la	 impresión	 de	 la	 rebeldía
triunfante	del	novicio;	 así	 fué	que	convocando	nuevamente	á	 los	hermanos	 les
dirigió	una	filípica	como	pocas,	comparando	la	expulsión	del	iracundo	Tristán	á
la	 de	 nuestros	 primeros	 padres	 del	 Paraíso,	 llamando	 sobre	 él	 los	 castigos	 del
cielo	y	advirtiendo	de	paso	á	sus	oyentes	que	si	algunos	de	ellos	no	mostraban
más	celo	y	obediencia	que	hasta	entonces,	la	expulsión	de	aquel	día	no	sería	la
última.	 Con	 esto	 quedó	 restablecida	 la	 calma	 y	 en	 buen	 lugar	 la	 autoridad	 de
Fray	Diego,	quien	ordenó	á	los	religiosos	que	volvieran	á	sus	faenas	respectivas
y	se	retiró	á	su	celda.
Apenas	comenzadas	sus	oraciones	oyó	que	llamaban	suavemente	á	la	puerta.
—Entrad,	dijo	con	voz	en	que	se	traslucía	el	mal	humor;	pero	apenas	fijó	los

ojos	en	el	importuno	que	así	le	interrumpía,	desapareció	la	expresión	ceñuda	del
semblante,	reemplazándola	bondadosa	sonrisa.
El	 que	 llegaba	 era	 un	 esbelto	 doncel,	 de	 facciones	 algo	 delgadas,	 rubios

cabellos,	 buena	 presencia	 y	 muy	 joven	 á	 juzgar	 por	 la	 expresión	 aniñada	 del
rostro.	Sus	claros	y	hermosos	ojos	revelaban	también	un	candor	casi	infantil;	su
mirada	era	la	del	adolescente	cuyo	espíritu	se	había	desarrollado	hasta	entonces
lejos	de	las	emociones,	de	las	penas	y	de	los	combates	del	mundo.	Sin	embargo,
las	 líneas	de	 la	boca	y	 la	pronunciada	 forma	de	 la	barba	 indicaban	un	carácter
enérgico	y	resuelto.
Aunque	no	vestía	el	hábito	monástico,	su	ropilla,	calzas	y	gruesas	medias	eran

de	 obscuro	 color,	 cual	 convenía	 á	 un	 morador	 de	 aquella	 santa	 casa.	 De	 una
ancha	correa	cruzada	al	hombro	pendía	henchido	zurrón	de	los	que	por	entonces
usaban	los	viajeros;	 llevaba	en	 la	diestra	un	grueso	bastón	herrado	y	en	 la	otra
mano	su	gorra	de	paño	pardo,	que	tenía	cosida	al	frente	una	gran	medalla	con	la
imagen	de	Nuestra	Señora	de	Rocamador.
—Veo	que	estás	ya	pronto	á	ponerte	en	camino,	hijo	querido.	Y	no	deja	de	ser

coincidencia	curiosa,	continuó	el	abad	con	aire	pensativo,	la	de	que	en	un	mismo
día	 salgan	de	este	monasterio	el	más	perverso	de	 sus	novicios	y	el	mancebo	á
quien	 todos	consideramos	como	el	más	digno	de	nuestros	 jóvenes	discípulos	y
que	es	también	el	predilecto	de	mi	corazón.
—Sois	demasiado	bondadoso,	padre	mío,	contestó	el	doncel.	Por	mi	parte,	 si

me	fuese	dado	elegir,	acabaría	mis	días	en	Belmonte.	Aquí	he	 tenido	mi	dulce



hogar	desde	la	infancia	y	al	salir	de	esta	casa	lo	hago	con	verdadero	pesar.
—Pruebas	impuestas	por	Dios	son	esas	penas,	Roger,	y	cada	cual	tiene	su	cruz.

Pero	 tu	partida,	que	á	 todos	nos	contrista,	es	 inevitable.	Yo	prometí	á	 tu	padre
que	al	cumplir	los	veinte	años	saldrías	de	Belmonte,	para	ver	algo	del	mundo	y
juzgar	 por	 tí	 mismo	 si	 preferías	 seguir	 en	 él	 ó	 volver	 á	 este	 sagrado	 refugio.
Acerca	ese	escabel	y	toma	asiento.
Hízolo	así	Roger	y	el	abad	continuó	diciendo,	después	de	reflexionar	algunos

momentos:
—Veinte	años	hace	que	tu	padre,	el	arrendador	de	la	granja	de	Munster,	murió,

dejando	valiosos	cortijos	y	terrenos	á	la	abadía	y	dejándonos	también	á	su	hijo
menor,	niño	de	pocos	meses,	á	condición	de	criarlo	y	educarlo	en	el	monasterio.
Hízolo	 así	 el	 buen	 hidalgo	 no	 sólo	 porque	 había	muerto	 tu	 santa	madre,	 sino
porque	Hugo	 de	Clinton,	 su	 hijo	mayor	 y	 único	 hermano	 tuyo,	 había	 dado	 ya
pruebas	 de	 su	 carácter	 díscolo	 y	 violento,	 y	 hubiera	 sido	 absurdo	 dejarte
encomendado	 á	 él.	 Pero	 como	 dije	 antes,	 tu	 padre	 no	 quería	 dedicarte
irrevocablemente	á	 la	vida	monástica;	 la	elección	dependerá	de	 tí,	y	no	has	de
hacerla	 ahora,	 sino	 cuando	 tengas	 alguna	 experiencia	 de	 la	 vida,	 para	 resolver
con	acierto.
—¿Y	no	impedirán	mi	partida	los	cargos	que	he	ejercido	ya	en	la	comunidad,

aparte	de	mis	funciones	de	amanuense?
—En	manera	alguna.	Veamos:	¿has	sido	despensero	y	acólito?
—Sí,	padre.
—¿Exorcista	y	lector	después?
—Sí,	padre.
—Y	obediente	y	piadoso	como	un	hermano	profeso,	pero	nunca	has	hecho	voto

de	castidad.	¿No	es	cierto?
—Así	es,	padre	mío.
—Pues	nada	te	impide	entrar	en	el	mundo	y	vivir	en	él	tan	libremente	como	el

que	nunca	ha	pisado	el	claustro.	Y	puedo	decir	con	placer	que	esa	nueva	vida	se
abre	ante	tí	con	buenos	auspicios,	porque	además	de	los	sanos	principios	que	te
hemos	inculcado,	eres	hábil	y	puedes	bastarte	á	tí	mismo	haciéndote	útil	á	otros.
Dime	 qué	 has	 aprendido	 últimamente;	 ya	 sé	 que	 eres	 escultor	 de	 no	mediano
mérito	y	que	pocos	mancebos	de	tu	edad	te	ganan	á	tocar	la	cítara	y	el	rabel.	Y
nada	diré	de	tu	voz;	nuestro	coro	pierde	contigo	el	mejor	de	sus	cantores.
Sonrióse	complacido	el	doncel	y	dijo:
—Á	 la	 paciencia	 del	 buen	 hermano	 Jerónimo	 debo	 también	 el	 oficio	 de



grabador,	 que	 he	 aprendido	 pasablemente	 y	 llevo	 hechos	 muchos	 trabajos	 en
madera,	marfil,	bronce	y	plata.	Con	Fray	Gregorio	he	aprendido	á	pintar	sobre
pergamino,	 metal	 y	 vidrio.	 Sé	 esmaltar,	 conozco	 algo	 el	 tallado	 de	 piedras
preciosas,	puedo	construir	muchos	instrumentos	músicos	y	cuanto	á	la	heráldica,
no	hay	en	Belmonte	amanuense	ni	novicio	que	la	sepa	mejor	que	yo.
—¡Pues	no	es	corta	la	lista!	exclamó	el	superior	con	alegre	acento.	No	hubieras

aprendido	más	 en	 el	Real	Colegio	 de	Exeter.	 Pero	 ¿qué	me	 dices	 de	 tus	 otros
estudios,	de	tus	lecturas	y	composiciones?
—Sin	ser	mucho	lo	que	he	leído,	el	hermano	Canciller	os	podrá	decir	que	no	he

descuidado	 la	 biblioteca.	 Los	 Evangelios	 comentados,	 Santo	 Tomás,	 la
Colección	de	Cánones....
—Bueno	 es	 todo	 eso,	 pero	más	 necesitas	 hoy	 otra	 clase	 de	 lecturas,	 algo	 de

ciencias	 naturales,	 geografía	 y	 matemáticas.	 Veamos:	 desde	 esta	 ventana	 se
divisa	 la	 desembocadura	 del	 Lande	 y	 más	 allá	 unas	 cuantas	 velas	 de	 barcos
pescadores	que	han	cruzado	la	barra	y	salido	al	mar.	Supongamos	que	en	lugar
de	volver	esta	noche	al	puerto,	continuasen	esas	barcas	su	viaje	por	días	y	días
en	la	dirección	que	ahora	llevan.	¿Sabes	á	dónde	llegarían?
—Tienen	puesta	la	proa	en	dirección	á	Oriente,	contestó	prontamente	el	joven,

y	van	en	derechura	hacia	aquella	región	de	Francia	que	hoy	forma	parte	de	los
dominios	 de	 nuestro	 poderoso	 señor	 el	 Rey	 de	 Inglaterra.	 Volviendo	 la	 proa
hacia	 el	 sur	 llegarían	 á	 España	 y	 por	 el	 nordeste	 encontrarían	 los	 estados	 de
Flandes	y	más	allá	la	gente	moscovita.
—Cierto	es.	¿Y	si	después	de	llegar	á	los	dominios	de	nuestro	rey	en	Francia

emprendiese	un	caminante	la	marcha	en	dirección	á	Oriente?
—Pues	 visitaría	 las	 tierras	 francesas	 que	 todavía	 están	 en	 tela	 de	 juicio	 y	 la

famosa	ciudad	de	Avignón,	donde	reside	 temporalmente	Su	Santidad.	Más	allá
se	extienden	los	estados	de	Alemania,	el	gran	Imperio	Romano,	las	tribus	de	los
paganos	Hunos	y	Lituanos	y	por	último	la	ciudad	de	Constantino	y	el	dominio	de
los	odiados	hijos	de	Mahoma.
—Bien,	Roger.	¿Y	más	allá?
—Jerusalén,	 la	 Tierra	 Santa	 y	 el	 caudaloso	 río	 que	 tuvo	 sus	 fuentes	 en	 el

paraíso	 terrenal.	Después...	 no	 sé,	padre	mío;	pero	el	 fin	del	mundo	no	andará
muy	lejos	de	aquellos	lugares,	á	lo	que	imagino.
—No	 tal,	 mi	 buen	 Roger,	 y	 eso	 te	 probará	 que	 siempre	 queda	 algo	 que

aprender.	Has	de	saber	que	entre	los	Santos	Lugares	y	el	fin	del	mundo	habitan
muchos	 y	 muy	 numerosos	 pueblos,	 cuales	 son	 el	 de	 las	 amazonas,	 el	 de	 los
pigmeos	y	aun	el	de	ciertas	mujeres,	tan	bellas	como	peligrosas,	que	matan	con



la	mirada,	como	se	dice	del	basilisco.	Y	al	oriente	de	todas	esas	naciones	está	el
reino	 del	 Preste	 Juan,	 cuyas	 vagas	 descripciones	 habrás	 hallado	 en	 los	 libros.
Todo	esto	 lo	sé	de	buena	tinta,	por	habérmelo	asegurado	y	descrito	un	valiente
capitán	y	gran	viajero,	el	señor	Farfán	de	Setién,	que	descansó	en	Belmonte	á	su
paso	para	Southampton	y	nos	refirió	sus	viajes,	descubrimientos	y	aventuras	en
el	 refectorio,	 con	detalles	 tan	 curiosos	 é	 interesantes	 que	muchos	 hermanos	 se
olvidaron	de	comer	por	el	placer	de	escucharle	sin	perder	una	sílaba	de	su	relato.
—Lo	que	yo	quisiera	saber,	padre	mío,	es	qué	hay	al	fin	del	mundo....
—Poco	á	poco,	amiguito,	interrumpió	el	abad.	Lo	que	allí	hay	ó	deja	de	haber

no	es	para	preguntado.	Pero	hablemos	de	tu	viaje.	¿Cuál	será	tu	primera	etapa?
—La	casa	de	mi	hermano	en	Munster.	No	sólo	deseo	conocerlo,	sino	que	los

informes	desfavorables	que	siempre	he	 tenido	de	su	carácter	y	método	de	vida
me	parecen	una	razón	más	para	intentar	reformarlo	y	atraerlo	al	buen	camino.
El	abad	movió	la	cabeza	negativamente.
—Pronto	se	echa	de	ver	tu	inexperiencia.	La	mala	reputación	del	arrendador	de

Munster	data	de	antiguo,	y	quiera	Dios	que	no	sea	él	quien	 logre	apartarte	del
buen	 camino	 que	 has	 seguido	 hasta	 ahora.	 Pero	 ya	 vivas	 con	 él	 ya	 te	 lleve	 la
suerte	por	 otros	 rumbos,	 desconfía	 sobre	 todo	de	 los	 falsos	 atractivos	y	de	 las
artes	de	la	mujer,	el	mayor	peligro	que	amenaza	á	los	hombres	de	tu	edad	y	sobre
todo	á	los	que	como	tú	no	han	encontrado	jamás	en	su	camino	á	ese	enemigo	de
nuestra	tranquilidad.	Adiós,	hijo	mío.	Abrázame	y	recibe	la	bendición	del	cielo
que	 invoco	 sobre	 tu	 cabeza.	Encomiéndote	 también	 fervientemente	 al	 glorioso
San	Julián,	patrón	de	los	viajeros.	Sea	tu	vida	cristiana	y	feliz.
Penosa	fué	la	despedida	de	aquellos	dos	hombres,	el	uno	animado	por	el	cariño

paternal	 que	 profesaba	 al	 huérfano	 y	 el	 otro	 por	 su	 gratitud	 infinita	 hacia	 el
bondadoso	protector	de	toda	su	vida.	Hacía	más	dura	su	separación	la	idea	que
ambos	tenían	formada	del	mundo,	al	que	consideraban	desde	su	tranquilo	refugio
como	centro	de	iniquidades,	peligros	y	rencores.	Los	monjes	y	novicios	que	no
habían	 salido	 á	 sus	 quehaceres	 esperaban	 á	 Roger	 en	 el	 pórtico,	 donde	 se
despidieron	 de	 él	 con	 efusión,	 pues	 de	 todos	 era	 grandemente	 apreciado.
También	le	hicieron	algunos	regalos;	un	pequeño	crucifijo	de	marfil,	un	libro	de
oraciones	 y	 un	 cuadrito	 que	 representaba	 la	 Degollación	 de	 los	 Inocentes,
artísticamente	 ejecutado	 en	 pergamino.	 Todos	 aquellos	 recuerdos	 de	 sus
cariñosos	 amigos	 quedaron	 pronto	 bien	 acondicionados	 en	 el	 zurrón,	 sobre	 el
cual	 el	 previsor	 hermano	Atanasio	 colocó	 también	 un	 paquete	 que	 recomendó
mucho	á	Roger	y	que	según	descubrió	éste	después,	contenía	una	hogaza	de	pan
blanco,	un	magnífico	queso	y	una	botella	de	buen	vino.



Púsose	por	 fin	 en	camino	el	 conmovido	 joven,	 en	cuyos	oídos	 resonaban	 las
bendiciones	y	las	frases	de	despedida	de	los	bondadosos	monjes.	Al	llegar	á	una
altura	vecina	se	detuvo	para	contemplar	por	última	vez	aquellos	 lugares	en	 los
que	se	había	deslizado	su	vida	tranquila	y	dichosa.	Allí	el	obscuro	y	monumental
edificio	 de	 la	 abadía,	 la	 residencia	 de	 Fray	Diego,	 con	 su	 capilla	 adjunta,	 los
jardines	 y	 huertos,	 iluminado	 todo	 ello	 por	 un	 sol	 espléndido.	 Más	 allá	 la
anchurosa	ría	del	Lande,	el	vetusto	pozo	de	piedra,	la	capilla	de	la	Virgen	y	en	la
esplanada	frente	al	convento	el	grupo	de	blancos	hábitos,	aquellos	amigos	de	su
adolescencia,	que	al	verle	detenido	renovaron	sus	saludos.
Dos	 lágrimas	 surcaron	 las	 mejillas	 de	 Roger,	 que	 suspiró	 profundamente	 y

volvió	á	emprender	su	jornada.

CAPÍTULO	III

DE	CÓMO	TRISTÁN	DE	HORLA	DEJÓ	AL	BATANERO	EN
PERNETAS

CASO	 muy	 raro	 sería	 que	 un	 joven	 de	 veinte	 años,	 lleno	 de	 salud	 y	 vida,
dedicase	las	primeras	horas	de	absoluta	independencia	gozadas	desde	la	infancia
á	llorar	la	celda	de	su	convento	y	la	disciplina	del	claustro.	Sucedió,	pues,	que	la
emoción	 de	 Roger	 fué	 poco	 duradera	 y	 que	 aun	 antes	 de	 perder	 de	 vista	 á
Belmonte	 recobró	 la	 alegría	 propia	 de	 sus	 años	 y	 pudo	 apreciar	 en	 toda	 su
belleza	 los	 primores	 del	 paisaje.	 Era	 una	 tarde	 hermosísima;	 los	 rayos	 del	 sol
caían	oblicuamente	sobre	los	frondosos	árboles,	trazando	en	el	camino	arabescos
de	sombras,	alternados	con	anchas	franjas	doradas.	Entre	los	árboles	y	en	cuanto
alcanzaba	la	vista,	tupidos	arbustos,	amarilleando	algunos	al	soplo	del	otoño.	Al
perfume	de	las	flores	se	unían	las	gratas	emanaciones	resinosas	de	los	pinares	y
sólo	el	rumor	de	claros	arroyuelos	interrumpía	de	cuando	en	cuando	el	murmullo
de	la	brisa	entre	las	ramas	y	el	canto	de	los	pájaros.
Pero	aquella	soledad	y	quietud	de	los	campos	eran	sólo	aparentes.	La	vida	se

desarrollaba	 vigorosa	 y	 activa	 en	 ellos	 y	 en	 los	 vecinos	 bosques.	 Insectos	 de
brillantes	 colores	 zumbaban	 en	 torno	 de	 hojas	 y	 flores;	 juguetonas	 ardillas
suspendían	 sus	 escarceos	 para	mirar	 al	 insólito	 caminante	 desde	 lo	 alto	 de	 las
ramas,	 y	 ya	 se	 oía	 el	 gruñido	 del	 fiero	 jabalí	 en	 el	matorral,	 ya	 el	 roce	 de	 las



hojas	secas	pisadas	por	el	gamo,	que	huía	á	todo	correr.
No	 tardó	 el	 risueño	 caminante	 en	 dejar	 muy	 atrás	 á	 Belmonte	 y	 sus	 verdes

praderas	y	de	aquí	que	fuera	mayor	su	sorpresa	al	divisar	sentado	en	una	piedra
junto	al	camino	á	uno	al	parecer	religioso	de	aquella	comunidad,	á	juzgar	por	los
blancos	hábitos	que	vestía.	Pero	al	acercarse	notó	Roger	que	el	rostro	del	fraile,
desapacible	y	coloradote,	le	era	totalmente	desconocido	y	que	por	sus	ademanes
y	 la	 expresión	 dolorida	 del	 semblante	más	 parecía	 caminante	 desbalijado	 que
otra	 cosa.	De	 pronto	 le	 vió	 incorporarse	 y	 correr	 camino	 arriba,	 recogiendo	 y
levantando	con	ambas	manos	el	sayal,	lo	menos	dos	palmos	más	largo	de	lo	que
pedía	 el	 cuerpo	 bajo	 y	 rechoncho	 del	 desconocido.	 Pero	 no	 tardó	 éste	 en
detenerse,	 resoplando	como	si	 le	 faltara	el	 aliento	y	acabando	por	dejarse	caer
sobre	la	hierba.	Roger	se	dirigió	hacia	él	apresuradamente	y	el	otro	le	preguntó:
—¿Conocéis,	buen	amigo,	la	abadía	de	Belmonte?
—Mucho	que	sí,	de	allí	vengo	y	en	ella	he	vivido	hasta	hoy.
—Loado	sea	Dios,	porque	en	tal	caso	podréis	decirme	quién	es	un	fraile	como

un	dragón,	con	la	cara	llena	de	pecas,	los	ojos	negros	y	el	pelo	rojo,	á	quien	por
mi	mal	 acabo	 de	 encontrarme	 en	 este	 camino.	 ¿Le	 conocéis?	No	 puede	 haber
otro	tan	grande	ni	tan	malvado	como	él	en	la	abadía.
—Por	las	señas	es	ése	el	novicio	Tristán	de	Horla.	¿Qué	os	ha	hecho?
—¡Pesia	mi	 alma	que	 lo	hecho	por	 él	 no	 lo	hicieran	 conmigo	 salteadores	de

camino!	 No	 sino	 que	 el	 menguado	 me	 quitó	 cuanta	 ropa	 llevaba	 puesta
dejándome	en	gregüescos	y	después	me	enjaretó	este	sayal	blanco,	quedándome
yo	aquí	corrido	y	sin	atreverme	á	volver	al	pueblo	y	mucho	menos	á	presentarme
á	mi	mujer,	que	si	me	ve	en	esta	guisa	pondrá	el	grito	en	el	cielo,	tratándome	de
borracho	y	correntón.
—¿Pero	 cómo	 fué	 eso?	 preguntó	 el	 amanuense,	 que	 á	 duras	 penas	 podía

contener	la	risa.
—Yo	os	lo	contaré	de	la	cruz	á	la	fecha,	repuso	el	otro.	Pasaba	por	este	mismo

camino	 y	 muy	 cerca	 del	 lugar	 en	 que	 estamos,	 cuando	me	 topé	 con	 el	 fraile
bandido	de	la	cabeza	roja.	Creyéndolo	un	religioso	como	Dios	manda,	entregado
á	sus	oraciones,	lo	saludé	y	seguí	mi	marcha	hacia	Léminton,	donde	vivo	y	me
gano	 el	 sustento	 como	 batanero	 que	 soy.	 Pero	 á	 los	 pocos	 pasos	 oí	 que	 me
llamaba;	 volvíme	 y	 me	 preguntó	 si	 tenía	 noticia	 de	 la	 nueva	 indulgencia
concedida	á	favor	de	los	monjes	del	Císter.	"No,"	le	contesté.	"Tanto	peor	para
vuestra	salvación	eterna,"	me	dijo;	y	habló	largamente	de	la	gran	estimación	de
Su	Santidad	por	 las	virtudes	del	abad	de	Berguén	y	cómo	en	reconocimiento	y
recompensa	de	las	mismas	había	resuelto	el	Papa	conceder	indulgencia	plenaria



á	 todo	pecador	que	vistiese	el	hábito	cisterciense	y	 lo	 tuviese	puesto	el	 tiempo
necesario	para	recitar	los	siete	Salmos	de	David.	Al	oirlo	me	arrodillé	á	sus	pies,
rogándole	que	me	dejase	obtener	tan	grande	gracia	prestándome	su	hábito,	á	lo
que	se	avino	después	de	muchas	súplicas	y	de	entregarle	yo	doce	sueldos	para
dorar	 la	 imagen	del	bendito	San	Lorenzo.	Quitádose	que	hubo	esta	vestimenta,
tuve	que	prestarle	mi	buen	 jubón	y	 calzas	de	paño	para	que	no	 le	 viese	 algún
caminante	 en	 ropas	menores	 y	 aun	me	 pidió	 el	 grueso	 par	 de	medias	 que	 yo
llevaba	 para	 preservarse,	 dijo,	 del	 airecillo	 algo	 frío,	 mientras	 rezaba	 yo	 mis
oraciones.	Llegado	apenas	al	segundo	salmo,	acabó	él	de	arroparse	y	gritándome
que	 procurase	 conducirme	 cual	 cuadraba	 á	 un	 piadoso	 fraile,	 apretó	 á	 correr
camino	 arriba	 como	 si	 lo	 persiguieran	 los	 demonios.	Cuanto	 á	mí,	 pecador,	 ni
puedo	 correr	 metido	 en	 este	 saco	 harinero	 que	 por	 todos	 lados	 me	 sobra,	 ni
tampoco	es	cosa	de	quitármelo	y	presentarme	en	el	pueblo	sin	más	vestimenta
que	 una	 almilla	 rabona,	 unos	 gregüescos	 remendados	 y	 un	 par	 de	 zapatos.	Ni
siquiera	medias.	¡Por	vida	del	fraile	ladrón!
—No	os	descorazonéis,	buen	hombre,	dijo	el	doncel,	que	bien	podréis	 trocar

vuestro	sayal	por	un	 jubón	en	el	convento,	cuando	no	 tengáis	más	cerca	algún
conocido	que	os	saque	del	paso.
—Sí	tengo,	repuso	el	batanero.	Allende	el	seto	vive	un	pariente	de	mi	mujer,

pero	la	suya	es	lo	más	mordaz	y	maldiciente	que	conozco	y	como	mi	aventura
llegase	á	oidos	de	aquella	bruja	no	me	atrevería	á	asomar	la	cara	fuera	de	mi	casa
en	 un	 mes.	 Pero	 si	 vos	 quisierais,	 mi	 buen	 señor,	 podríais	 hacerme	 una
grandísima	merced	 con	 sólo	 desviaros	 de	 vuestro	 camino	 cosa	 de	 dos	 tiros	 de
ballesta	y....
—Eso	haré	yo	de	muy	buena	gana,	dijo	Roger	compadecido	del	pobre	hombre

á	quien	en	tan	duro	trance	habían	puesto	las	diabluras	de	Tristán,	su	amigo	del
convento.
—Pues	 tomad	aquel	 sendero	de	 la	 izquierda,	que	no	 tardará	en	 llevaros	á	un

claro	del	bosque,	y	allí	veréis	la	choza	de	un	carbonero.	Decidle	que	os	dé	un	par
de	 prendas	 de	 ropa	 y	 que	 os	 envía	 con	 grande	 urgencia	 maese	 Rampas,	 el
batanero	de	Léminton.	Razones	 tiene	para	no	negarme	eso	que	en	nombre	mío
váis	á	pedirle.
Hízolo	Roger	como	se	lo	decían	y	halló	muy	pronto	la	cabaña	y	sola	en	ella	á

la	mujer	del	carbonero,	por	hallarse	su	marido	trabajando	en	el	monte.	Expuso	su
misión	 y	 complaciente	 la	 mujer	 comenzó	 enseguida	 á	 preparar	 el	 hatillo,
mientras	Roger	 la	 contemplaba	con	 la	curiosidad	natural	 en	quien	 jamás	había
hablado	á	una	mujer	y	mucho	menos	vístose	mano	á	mano	con	una	hija	de	Eva
en	solitaria	cabaña	perdida	en	el	bosque.	Observó	que	sus	desnudos	brazos	eran



de	 redondeadas	 formas,	 aunque	 requemados	 por	 el	 sol	 y	 que	 llevaba	modesta
basquiña	 parda	 y	 un	 pañolón	 cruzado	 y	 prendido	 sobre	 el	 pecho	 con	 enorme
alfiler	de	cobre.
—¡Maese	Rampas	el	batanero!	repetía	ella	yendo	de	aquí	para	allá	en	busca	de

las	ropas.	Si	fuese	yo	su	mujer	ya	le	enseñaría	á	dejarse	desbalijar	en	medio	del
camino	por	el	primer	perdulario	que	pase.	Pero	á	bien	que	él	ha	sido	siempre	un
alma	de	Dios	y	que	no	he	de	ser	yo	quien	le	ponga	tachas	ni	le	niegue	un	favor,
que	muy	grande	me	lo	hizo	él	pagando	de	su	bolsillo	el	entierro	de	Frasquillo,	mi
hijo	mayor,	á	quien	tenía	de	aprendiz	en	el	batán	y	me	lo	llevó	la	peste	negra	de
hace	dos	años.	¿Y	quién	sois	vos,	mi	buen	señor?
—Un	 caminante.	 Vengo	 de	 Belmonte	 y	 me	 propongo	 llegar	 á	Munster	 esta

noche	ó	mañana.
—Y	 viniendo	 de	 Belmonte,	 me	 basta	 miraros	 para	 conocer	 que	 habéis	 sido

discípulo	de	los	monjes.	Pero	conmigo	no	hay	por	qué	bajar	los	ojos	ni	poneros
rojo	como	un	pimiento.	¡Bah!	¿Á	mí	qué?	¡Buenas	cosas	os	habrán	contado	los
frailes	 de	 nosotras	 las	 mujeres,	 y	 á	 fe	 que	 se	 diría	 que	 ninguno	 de	 ellos	 ha
conocido	ni	querido	á	 su	propia	madre!	 ¡Bonito	estaría	el	mundo	si	 los	padres
priores	echasen	de	él	á	todas	las	mujeres!
—No	lo	quiera	Dios,	dijo	fervientemente	Roger.
—Amén	mil	veces.	Pero	vos	sois	un	gentil	mozo	y	tanto	más	me	lo	parecéis	á

mí	por	lo	mismo	que	sois	á	la	vez	modesto	y	comedido.	Fácil	es	ver	también	que
no	habéis	pasado	vuestros	pocos	años	á	la	intemperie,	sufriendo	las	inclemencias
del	frío	en	invierno	y	quemado	por	los	rayos	del	sol	en	verano,	como	tuvo	que
sufrirlo	mi	pobre	Frasquillo,	y	eso	que	no	había	cumplido	los	catorce	cuando	me
lo	llevó	Dios.
—La	verdad	es	que	he	visto	muy	poco	del	mundo,	buena	mujer,	respondió	el

joven.
—Tanto	 mejor	 para	 vos.	 Y	 ahora,	 aquí	 tenéis	 el	 hatillo	 para	 el	 bueno	 de

Rampas	 y	 decidle	 que	 no	 se	 dé	 prisa	 por	 devolver	 esas	 ropas.	 Cuando
buenamente	 pase	 por	 aquí	 cerca	 puede	 dejarlas	 en	 la	 cabaña.	 ¡Virgen	 Santa,
cómo	estáis	 cubierto	de	polvo!	Bien	 se	ve	que	en	 los	 conventos	no	hay	mujer
que	os	cuide.	Os	limpiaré	un	poco.	¡Vaya!	Y	ahora,	dadme	un	beso	é	id	en	paz.
Inclinóse	Roger	para	que	ella	lo	besase,	saludo	muy	en	boga	en	Inglaterra	por

aquella	época,	y	así	lo	hizo	notar	Erasmo	mucho	después,	diciendo	que	el	beso
como	 saludo	 era	 más	 usado	 en	 aquel	 reino	 que	 en	 ningún	 otro	 país.	 Pero	 la
experiencia	 era	 nueva	 para	 Roger,	 y	 el	 contacto	 de	 la	 villana	 le	 produjo	 una
impresión	para	él	desconocida	hasta	entonces.	Pensando	 iba	en	ello	al	dejar	 la



casuca	 y	 recordó	 las	 palabras	 del	 abad,	 acabando	 por	 preguntarse	 qué	 hubiera
dicho	y	sentido	éste	en	caso	parecido	al	suyo.	Pero	llegado	de	nuevo	al	camino
vió	Roger	un	cuadro	que	le	hizo	olvidar	todo	lo	restante.
El	malhadado	maese	Rampas	se	hallaba	á	corta	distancia	del	lugar	donde	él	lo

dejara,	gimiendo,	pateando	y	desesperándose	más	que	nunca	y	lo	que	era	peor,
sin	 el	 hábito,	 ni	más	 vestimenta	 que	 una	 cortísima	 almilla	 y	 los	 zapatos.	Á	 lo
lejos	desaparecía	entre	los	árboles	á	todo	correr	un	hombrachón	que	llevaba	un
lío	en	una	mano	y	apoyaba	la	otra	sobre	el	costado	como	si	le	dolieran	los	ijares
de	tanto	reirse.
—¡Vedlo!	aulló	el	batanero.	¡Allí	va!	Vos	me	sois	testigo,	para	dar	con	él	en	la

cárcel	de	Chester.	¡Que	se	me	lleva	mi	hábito!
—¿Pero	qué	ha	pasado	aquí?	¿Quién	es	aquel	hombre?
—¿Quién	ha	de	ser,	pesia	mí,	sino	vuestro	Tristán	el	ladrón,	Tristán	el	bandido,

que	 no	 contento	 con	 haberme	 dejado	 casi	 en	 cueros	 vivos,	 volvió	 para
llevárseme	 el	 sayal,	 como	 si	 un	 cristiano	 pudiera	 andar	 por	 el	 camino	 público
con	este	camisín.	¡Me	ha	robado	mi	hábito,	mi	hábito!
—Perdonad,	buen	hombre,	el	hábito	era	suyo....
—Corriente,	pues	que	se	 lo	 lleve	todo.	No	tardará	en	volver	para	despojarme

de	 los	zapatos	y	de	este	camisolín,	que	para	 lo	que	 tapa....	 ¡Nuestra	Señora	de
Rocamador	me	valga!
—¿Y	cómo	fué	ello?	preguntó	Roger,	lleno	de	asombro.
—¿Son	 ésas	 las	 ropas	 que	me	 traéis?	Dadme	 acá,	 por	 favor,	 que	 éstas	 ni	 el

Papa	me	las	quita,	aunque	le	ayude	todo	el	Sacro	Colegio.	¿Que	cómo	fué?	Pues
apenas	 me	 dejasteis	 volvió	 corriendo	 don	 ladrón	 y	 como	 yo	 empezase	 á
apostrofarle	me	preguntó	muy	dulcemente	si	creía	posible	que	un	buen	religioso
abandonase	su	sayal	nuevecito	y	abrigado	para	vestir	el	jubón	y	las	calzas	de	un
artesano.	Empecé	á	quitarme	el	hábito	muy	regocijado,	mientras	él	explicaba	que
se	 había	 ausentado	 para	 que	 yo	 dijera	mis	 oraciones	 con	mayor	 recogimiento.
También	hizo	como	que	se	desabrochaba	mi	jubón	para	devolvérmelo,	pero	no
bien	le	entregué	su	sayal	apretó	á	correr	otra	vez,	dejándome	con	lo	puesto,	que
no	es	mucho	que	digamos.	¡Habrá	tuno!	¡Y	cómo	se	reía	el	bigardón!
Roger	 escuchó	 el	 relato	 de	 aquellas	 lástimas	 con	 toda	 la	 seriedad	 que	 pudo.

Pero	cuando	contempló	al	pobre	hombre	vestido	con	los	guiñapos	del	carbonero
y	 vió	 la	 expresión	 de	 dignidad	 ofendida	 que	 tenían	 el	 rostro	 mofletudo	 y	 los
ojillos	 saltones	 de	maese	Rampas,	 le	 fué	 imposible	 contener	 la	 risa.	 Jamás	 se
había	 reido	 tanta	 ni	 de	 tan	 buena	 gana,	 é	 incapaz	 de	 tenerse	 de	 pie	 se	 apoyó
contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol,	 sin	 poder	 hablar,	 saltándosele	 las	 lágrimas	 y



riéndose	á	todo	trapo.
El	 batanero	 le	 miró	 gravemente;	 nuevos	 accesos	 de	 hilaridad	 retorcieron	 el

cuerpo	 de	 Roger	 y	 maese	 Rampas,	 viendo	 que	 aquello	 no	 llevaba	 trazas	 de
acabar,	 le	 hizo	 un	 ceremonioso	 saludo	 y	 se	 alejó	 pausada	 y	 altivamente,
contoneándose.	Roger	le	miró	hasta	perderle	de	vista,	y	aun	después	de	ponerse
él	mismo	en	camino	se	reía	de	todo	corazón	cada	vez	que	recordaba	la	facha	y
los	visajes	del	batanero	de	Léminton.

CAPÍTULO	IV

DE	LA	JUSTICIA	INGLESA	EN	EL	SIGLO	CATORCE

EL	 camino	 que	 seguía	 Roger	 era	 poco	 frecuentado,	 mas	 no	 tanto	 que	 el
viandante	dejase	de	 encontrar	 de	vez	 en	 cuando	ya	unos	 arrieros,	 ya	un	pobre
pedigüeño,	y	otros	viajeros	tan	cansados	como	él.	Entre	los	que	halló	Roger	á	su
paso	 se	 contó	 también	 uno	 al	 parecer	 fraile,	 que	 gimoteando	 le	 pidió	 algunos
cornados	para	comprar	pan,	pues	estaba	muerto	de	hambre.	El	joven	apresuró	el
paso	sin	contestarle,	porque	en	el	convento	había	aprendido	á	desconfiar	de	esos
frailes	vagabundos;	sin	contar	con	que	del	morral	que	el	pordiosero	llevaba	á	la
espalda	vió	salir	el	hueso	no	muy	mondo	de	una	pierna	de	cordero	que	para	sí	la
hubiera	querido	el	buen	Roger.	No	anduvo	 largo	 trecho	sin	oir	 las	maldiciones
que	 le	 lanzaba	 el	 supuesto	 religioso;	 seguidas	 de	 tales	 blasfemias	 que	 el
caminante	 echó	 á	 correr	 por	 no	 oirlas	 y	 no	 paró	 hasta	 perder	 de	 vista	 al
deslenguado	fraile.
En	 los	 linderos	 del	 bosque	 descubrió	 Roger	 á	 un	 chalán	 que	 con	 su	 mujer

despachaba	un	enorme	pastel	de	 liebre	y	un	frasco	de	sidra,	sentados	ambos	al
borde	 del	 camino.	 El	 brutal	 chalán	 lanzó	 una	 exclamación	 grosera	 al	 pasar
Roger,	quien	siguió	su	marcha	sin	darse	por	entendido;	pero	como	á	la	mujer	se
le	 ocurriese	 llamar	 á	 gritos	 al	 apuesto	 joven	 invitándole	 á	 comer	 con	 ellos,	 su
marido	se	enfureció	de	tal	manera	que	empuñando	la	vara	empezó	á	dar	de	palos
á	su	caritativa	compañera.	El	joven	comprendió	que	lo	mejor	era	poner	tierra	por
medio,	muy	apesadumbrado	al	ver	que	por	todas	partes	sólo	hallaba	violencias,
engaños	é	injusticias.
Pensando	 iba	 en	 ello	 y	 comparando	 aquellos	 episodios	 de	 su	 jornada	 con	 la



vida	 monótona	 del	 convento,	 cuando	 detrás	 de	 un	 vallado	 que	 á	 su	 derecha
quedaba	 vió	 el	 más	 raro	 espectáculo	 que	 imaginarse	 pueda.	 Cuatro	 piernas
cubiertas	 con	 ajustadas	medias	 de	 arlequinados	 colores	 y	 largos	 borceguíes	 de
retorcidas	puntas	en	los	pies,	se	movían	á	compás,	sin	que	el	matorral	permitiese
ver	los	cuerpos	invertidos	á	que	pertenecían	aquellas	extremidades.	Acercándose
prudentemente	oyó	Roger	los	sonidos	de	una	flauta	y	rodeando	el	vallado	creció
de	punto	su	sorpresa	al	ver	á	dos	jóvenes	que,	sin	gran	dificultad	al	parecer,	se
sostenían	 cabeza	 abajo	 sobre	 la	 hierba	 y	 tocaban	 sendas	 flautas,	 á	 la	 vez	 que
imitaban	 con	 los	 pies	 los	movimientos	 de	 la	 danza.	Hizo	Roger	 la	 señal	 de	 la
cruz	y	tentado	estuvo	de	echar	á	correr;	pero	en	aquel	momento	lo	descubrieron
los	músicos,	que	inmediatamente	se	le	acercaron	dando	saltos	sobre	sus	cabezas,
como	si	fueran	éstas	de	pedernal	y	no	de	carne	y	hueso.	Llegados	á	pocos	pasos
de	Roger,	doblaron	sus	cuerpos	aquellos	rarísimos	danzantes,	y	posando	los	pies
en	el	suelo	asumieron	sin	el	menor	esfuerzo	su	posición	normal	y	se	adelantaron
sonrientes,	 con	 la	mano	sobre	el	 corazón,	en	 la	actitud	de	acróbatas	ó	payasos
saludando	al	público.
—Sed	generoso,	príncipe	mío,	dijo	uno	de	ellos	tendiendo	un	birrete	galoneado

que	recogió	del	suelo.
—Mano	 al	 bolsillo,	 apuesto	 doncel,	 repuso	 el	 otro.	Aceptamos	 toda	 clase	 de

moneda	 y	 en	 cualquiera	 cantidad	 que	 sea,	 desde	 una	 talega	 de	 ducados	 ó	 un
puñado	de	doblas,	hasta	un	solo	cornado,	si	no	podéis	hacer	mayor	ofrenda.
Roger	creyó	hallarse	en	presencia	de	un	par	de	duendes	y	aun	procuró	recordar

la	fórmula	del	exorcismo;	pero	los	dos	desconocidos	prorrumpieron	en	grandes
carcajadas	 al	 ver	 el	 espanto	 y	 la	 sorpresa	 reflejados	 en	 su	 semblante.	 Uno	 de
ellos	dió	un	salto	y	cayendo	sobre	las	manos	comenzó	á	andar	con	ellas,	dando
zapatetas	en	el	aire.	El	otro	preguntó:
—¿No	habéis	visto	nunca	juglares?	Por	lo	menos	habréis	oído	hablar	de	ellos.

Tales	somos,	que	no	brujos	ni	demonios.
—¿Á	qué	ese	espanto,	rubio	querubín?	preguntó	el	otro.
—No	os	extrañe	mi	sorpresa,	repuso	por	fin	Roger.	No	había	visto	un	juglar	en

mi	 vida	 y	mucho	menos	 esperaba	 contemplar	 en	 el	 aire	 dos	 pares	 de	 piernas
danzando	 misteriosamente.	 ¿Pues	 y	 el	 saltar	 sobre	 vuestros	 cráneos?	 Bien
quisiera	saber	por	qué	hacéis	cosas	tan	extraordinarias.
—Difícil	es	la	respuesta,	y	á	buen	seguro	que	si	de	mí	dependiera	no	volveríais

á	verme	andando	cabeza	abajo,	tragando	estopa	encendida	ni	tocando	el	laúd	con
los	pies,	para	entretenimiento	de	mirones	y	espanto	de	 tiernos	pajecillos	como
vos....	Pero	¿qué	veo?	¡Un	frasco!	¡Y	lleno,	 lleno	"del	 rico	zumo	de	 las	dulces



uvas"!	¡Decomiso!
Y	 haciendo	 y	 diciendo	 se	 apoderó	 de	 la	 botella	 de	 vino	 que	 el	 hermano

despensero	regaló	á	Roger	y	que	éste	llevaba	en	el	entreabierto	zurrón.	Beberse
la	 mitad	 del	 vino	 fué	 obra	 de	 un	 instante	 para	 el	 juglar,	 que	 después	 pasó	 el
frasco	 á	 su	 compañero.	 Apenas	 lo	 agotó	 éste	 hizo	 ademán	 de	 tragárselo,	 con
tanta	verdad	que	asustó	 á	Roger;	después	 reapareció	el	 evaporado	 frasco	en	 la
diestra	del	juglar,	que	lanzándolo	en	alto	lo	recibió	sobre	la	pantorrilla	izquierda,
de	la	cual	pareció	extraerlo	para	presentárselo	á	Roger,	acompañado	de	cómica
reverencia.
—Gracias	por	el	vino,	mocito,	dijo;	es	de	lo	poco	bueno	que	hemos	probado	en

largos	días.	Y	contestando	á	vuestra	pregunta,	os	diremos	que	nuestra	profesión
nos	obliga	á	inventar	y	ensayar	continuamente	nuevas	suertes,	una	de	las	cuales
y	 de	 las	 más	 difíciles	 y	 aplaudidas	 habéis	 presenciado.	 Venimos	 de	 Chester,
donde	 hemos	 hecho	 la	 admiración	 de	 nobles	 y	 plebeyos	 y	 nos	 dirigimos	 á	 las
ferias	de	Pleyel,	donde	si	no	ganamos	muchos	ducados	no	nos	faltarán	aplausos.
De	mí	os	aseguro	que	daría	buen	número	de	éstos	por	uno	de	aquellos.	Ó	por
otro	trago	de	vuestro	riquísimo	vino.	Y	ahora,	amiguito,	si	os	sentáis	en	aquella
piedra,	nosotros	continuaremos	nuestro	ensayo	y	vos	pasaréis	el	rato	entretenido.
Hízolo	así	Roger,	quien	notó	entonces	los	dos	enormes	fardos	que	formaban	el

equipaje	de	los	juglares	y	que	por	lo	que	dejaban	ver	contenían	jubones	de	seda,
cintos	 relucientes	 y	 franjas	 de	 oropel	 y	 falsa	 pedrería.	 Junto	 á	 ellos	 yacía	 una
vihuela	 que	 Roger	 tomó	 y	 empezó	 á	 tocar	 con	 gran	 maestría,	 mientras	 los
acróbatas	continuaban	sus	sorprendentes	ejercicios.	No	 tardaron	éstos	en	 tomar
el	 compás	 de	 la	 vihuela	 y	 era	 cosa	 de	 verlos	 con	 los	 pies	 en	 el	 aire,	 bailando
sobre	 las	manos,	 con	 tanta	 presteza	 y	 facilidad	 como	 si	 toda	 la	 vida	 hubiesen
andado	en	aquella	postura.
—¡Más	aprisa,	más	aprisa!	gritaban	al	 tañedor,	que	 los	 complacía	 riéndose	 á

carcajadas.
—¡Bravo,	don	alfeñique!	exclamó	por	fin	uno	de	los	danzantes,	dejándose	caer

rendido	sobre	la	hierba.
—¡Por	vida	de!	Muy	callado	lo	teníais,	señor	músico,	dijo	el	otro	imitándolo.

¿Dónde	aprendisteis	á	tañer	de	tal	suerte?
—Lo	que	acabo	de	tocar	lo	aprendí	yo	solo,	sin	música	ni	maestro,	por	haberlo

oído	varias	veces	allá	en	Belmonte,	de	donde	vengo.
—¡El	diablo	me	lleve	si	no	sois	vos	el	auxiliar	que	nos	hace	falta!	dijo	el	juglar

que	parecía	 de	más	 edad.	Tiempo	hace	 que	busco	un	vihuelista,	 flautista,	 ó	 lo
que	 sea,	 que	 nos	 acompañe	 y	 pueda	 tocar	 de	 oído,	 y	 vos	 lo	 tenéis	magnífico.



Venid	 con	 nosotros	 á	 Pleyel,	 que	 no	 os	 ha	 de	 pesar,	 ni	 os	 faltarán	 algunos
ducados,	buena	cerveza	y	mejor	humor	mientras	sigamos	juntos.
—Sin	contar	con	que	jamás	hemos	tenido	cena	sin	una	buena	tajada	de	carne

en	el	plato	y	vos	no	seréis	menos.	Por	mi	parte	os	prometo	media	azumbre	de
vino	 los	domingos,	mientras	estemos	en	poblado,	dijo	el	otro.	Es	gascón	y	del
añejo,	agregó	guiñando	un	ojo	para	dar	más	valor	á	su	oferta.
—No,	no	puede	ser,	contestó	el	joven.	Otro	es	mi	destino	y	si	he	de	llegar	á	él

en	sazón	no	puedo	permitirme	muchas	paradas	tan	largas	como	ésta.	Con	Dios
quedad.
Dicho	esto	se	alejó	apresuradamente,	sin	atender	á	las	repetidas	ofertas	de	los

juglares,	quienes	por	fin	se	despidieron	de	él	deseándole	buena	suerte.	La	última
vez	 que	 los	 vió,	 antes	 de	 doblar	 un	 recodo	 del	 sendero,	 el	 más	 joven	 de	 los
saltimbanquis	 se	 había	 subido	 sobre	 los	 hombros	 de	 su	 compañero	 y	 desde
aquella	altura	 lo	saludaba	con	dos	banderolas	de	chillones	colores,	que	agitaba
sobre	su	cabeza.
Roger	 les	hizo	un	 ademán	de	despedida	y	 emprendió	 sonriente	 el	 camino	de

Munster.
Extraños	 y	 en	 gran	 manera	 interesantes	 le	 parecían	 todos	 aquellos	 variados

incidentes	 de	 su	 jornada.	 Las	 pocas	 horas	 pasadas	 desde	 que	 abandonó	 el
apacible	 claustro	 le	 habían	 procurado	 más	 emociones	 que	 un	 año	 de	 vida	 en
Belmonte.	Se	le	hacía	 increíble	que	el	fresco	pan	que	iba	comiendo	con	placer
fuese	reciensalido	de	los	hornos	de	la	abadía.
No	 tardó	en	dejar	el	 terreno	montañoso	cubierto	de	arbolado	y	se	halló	en	 la

vasta	 llanura	 de	 Solent,	 cuyos	 campos	 esmaltados	 de	 florecillas	 multicolores
presentaban	aquí	y	allá	grupos	verdes	ó	bronceados	de	ondulantes	helechos.	Á	la
izquierda	del	viajero	y	no	muy	lejos	continuaba	el	espeso	bosque,	pero	la	senda
divergía	rápidamente	de	él	y	serpenteaba	por	el	valle.	El	sol	próximo	á	su	ocaso
entre	purpurinas	nubes,	iluminaba	con	luz	suave	los	alegres	campos	y	rozaba	de
soslayo	 los	 primeros	 árboles	 del	 bosque,	 poniendo	 entre	 las	 ramas	 toques
inimitables	de	oro	y	rojo.	Admiró	Roger	el	bellísimo	paisaje,	pero	sin	detenerse,
porque	según	sus	informes	lo	separaba	todavía	una	legua	larga	del	primer	mesón
donde	se	proponía	pasar	la	noche.	Lo	único	que	hizo	fué	dar	algunos	mordiscos
al	pan	y	al	apetitoso	queso	que	llevaba	de	repuesto.
Por	aquella	parte	del	camino	se	cruzó	el	viajero	con	buen	número	de	personas.

Vió	primero	á	dos	frailes	dominicos	de	negros	hábitos,	que	pasaron	sin	mirarle
siquiera,	fija	la	vista	en	el	suelo	y	murmurando	sus	oraciones.	Siguióles	un	obeso
franciscano,	mofletudo	y	 sonriente,	 que	detuvo	 á	Roger	para	preguntarle	 si	 no



había	por	allí	cierta	venta	famosa	por	sus	tortas	de	anguilas;	y	como	el	joven	le
contestase	que	siempre	había	oído	poner	por	las	nubes	los	guisos	de	anguilas	de
Solent,	el	epicúreo	padre	tomó	el	camino	de	aquel	pueblo	relamiéndose	de	gusto.
Poco	después	vió	venir	nuestro	viajero	á	 tres	segadores	que	cantaban	á	voz	en
cuello,	con	acento	y	jerga	tan	diferentes	de	cuanto	hasta	entonces	había	oído	en
su	convento,	que	más	bien	le	parecieron	hombres	de	otra	raza	expresándose	en
lenguaje	 bárbaro.	 Llevaba	 uno	 de	 ellos	 una	 garza	 que	 habían	 cogido	 en	 la
ciénaga	vecina	 y	 se	 la	 ofreció	 á	Roger	 por	 dos	 cornados.	Excusóse	 éste	 como
pudo	 y	 se	 alegró	 de	 dejar	 atrás	 á	 los	 cantantes,	 cuyos	 enmarañados	 cabellos
rojos,	afiladas	hoces	y	risa	brutal	los	hacían	nada	gratos	compañeros	de	viaje	y
menos	para	encontrados	al	caer	la	noche	en	campo	raso.
Más	 peligroso	 que	 aquellos	 alegres	 campesinos	 demostró	 ser	 un	 macilento

pordiosero	que	le	salió	al	encuentro	poco	después,	supliendo	con	una	muleta	la
pierna	que	le	faltaba.	Aunque	endeble	y	humilde	al	parecer,	no	bien	hubo	pasado
Roger	sin	depositar	en	el	grasiento	sombrero	la	moneda	que	le	pedía,	oyó	el	grito
de	 rabia	 del	 miserable	 y	 una	 blasfemia	 atroz,	 seguida	 de	 una	 pedrada	 que	 si
hubiera	acertado	á	nuestro	héroe	en	la	cabeza	habría	puesto	probablemente	fin	á
sus	 aventuras.	 Por	 suerte	 la	 piedra	 pasó	 rozándole	 una	 oreja	 y	 fue	 á	 dar
violentamente	contra	un	árbol	cercano.	Detrás	de	su	tronco	se	guareció	Roger	de
un	salto	y	desde	allí	efectuó	su	retirada	ocultándose	entre	la	maleza,	sin	volver	al
sendero	 hasta	 que	 hubo	 puesto	 buen	 trecho	 entre	 su	 persona	 y	 el	 andrajoso
energúmeno.	 Íbale	 pareciendo	 que	 en	 Inglaterra	 no	 había	 más	 protección	 de
vidas	y	haciendas	que	la	que	cada	cual	pudiese	proporcionarse	con	sus	propios
puños	ó	con	la	ligereza	de	sus	piernas.	¿Dónde	estaba	la	ley,	aquella	ley	de	que
había	oído	hablar	en	el	claustro,	 superior	á	prelados	y	barones	y	de	 la	cual	no
veía	indicio	ni	señal?	Sin	embargo,	no	debía	de	ocultarse	el	sol	aquel	día	sin	que
Roger	viese	por	sí	mismo	un	ejemplo	inolvidable	de	la	ley	durísima	de	aquella
época	 y	 de	 la	más	 pronta	 distribución	 de	 justicia	 que	 jamás	 presenciaron	 ojos
humanos.
En	 el	 centro	 del	 valle	 había	 una	 hondonada	 por	 la	 que	 corrían	 las	 aguas	 de

cristalino	 arroyuelo.	 Á	 la	 derecha	 del	 camino,	 en	 el	 punto	 donde	 cruzaba	 el
arroyo,	 veíase	 un	 informe	 montón	 de	 piedras,	 acaso	 un	 antiguo	 túmulo,	 que
desaparecía	 casi	 por	 completo	 bajo	 los	 brezos	 y	 helechos.	 Buscando	 estaba
Roger	el	vado	cuando	vió	venir	por	el	lado	opuesto	á	una	pobre	mujer	cargada	de
años	y	achaques,	que	por	dos	veces	trató	inútilmente	de	poner	el	pie	sobre	una
ancha	 piedra	 plana	 colocada	 en	 medio	 del	 arroyo.	 Roger	 la	 vió	 sentarse
desalentada	en	el	ribazo	y	cruzando	el	vado	se	le	acercó	y	le	ofreció	ayudarla.
—Venid,	buena	mujer;	el	paso	no	es	tan	difícil	como	parece.



—No	 puedo,	 doncel;	 la	 edad	 ha	 nublado	mis	 ojos	 y	 aunque	 sé	 que	 hay	 una
piedra	en	el	vado,	no	acierto	á	verla.
—Pues	por	eso	no	ha	de	quedar,	dijo	Roger;	y	tomando	en	brazos	á	la	enjuta

viejecilla	la	trasladó	prontamente	á	la	otra	margen.	Muy	débil	y	anciana	parecéis
para	viajar	sola,	continuó	cuando	la	vió	vacilar	y	caer	de	rodillas.	¿Venís	de	muy
lejos?
—De	Balsain,	donde	dejé	mi	arruinada	casuca	tres	días	há.	Voy	en	busca	de	mi

hijo,	 que	 es	montero	 del	 rey	 en	Corvalle	 y	me	ha	 ofrecido	 cuidar	 de	mí	 estos
últimos	días	de	mi	vida.
—Deber	 suyo	 es	 hacerlo,	 que	 vos	 cuidasteis	 de	 él	 en	 su	 niñez.	 Pero	 ¿habéis

comido?	¿Lleváis	provisiones?
—Tomé	un	bocado	al	rayar	el	día,	en	el	ventorrillo	de	Dunán....	Pero	allí	dejé

también	la	última	moneda	que	me	quedaba	y	por	eso	necesito	llegar	esta	misma
noche	á	Corvalle,	donde	nada	me	faltará.	¡Si	vierais	á	mi	hijo,	tan	arrogante,	tan
generoso!	Olvido	mis	tribulaciones	al	figurármelo	con	su	verde	sayo	de	montero,
bordadas	sobre	el	pecho	las	armas	del	rey.
—Grande	 es	 la	 tirada	 de	 aquí	 á	 Corvalle,	 sobre	 todo	 para	 vos	 y	 ya	 casi	 de

noche.	Pero	aquí	tenéis	un	poco	de	pan	y	queso	y	también	algunos	sueldos	para
que	con	ellos	completéis	vuestra	cena	en	el	primer	mesón.	Á	Dios	quedad.
—Él	os	guarde,	generoso	mancebo,	dijo	la	viejecilla	alejándose	y	menudeando

sus	bendiciones.
Al	volverse	Roger	para	emprender	la	marcha	descubrió	lo	que	hasta	entonces

no	 había	 reparado;	 que	 su	 breve	 entrevista	 con	 la	 pobre	 mujer	 había	 tenido
testigos.	 Eran	 éstos	 dos	 hombres,	 ocultos	 hasta	 entonces	 entre	 los	 brezos	 que
cubrían	el	montón	de	piedras	antes	citado	y	que	abandonando	su	escondrijo	se
dirigían	hacia	la	hondonada.	Uno	de	ellos,	viejo	de	andrajosos	vestidos,	inculta
barba	y	 retorcida	nariz,	 tenía	más	apariencias	de	bandido	que	de	caminante;	el
otro	 era	 uno	de	 los	 pocos	 negros	 que	 había	 en	 Inglaterra	 por	 aquella	 época,	 y
Roger	 contempló	 asombrado	 los	 abultados	 labios	 y	 grandes	 y	 blancos	 dientes
que	hacían	resaltar	la	negrura	de	la	tez.	Pero	el	aspecto	de	ambos	desconocidos
era	tan	sospechoso	que	Roger	creyó	prudente	subir	el	ribazo	y	tomar	el	camino	á
buen	paso,	á	fin	de	evitar	su	encuentro.	No	le	siguieron	los	otros,	pero	antes	de
alejarse	 gran	 espacio	 oyó	 las	 voces	 de	 socorro	 que	 daba	 la	 vieja,	 detenida	 en
medio	 del	 camino	 por	 ambos	 bribones,	 que	 la	 despojaban	 apresuradamente	 de
las	monedas	que	él	le	había	dado,	de	su	mantón	de	lana	y	de	la	cestilla	que	en	la
mano	 llevaba.	 Soltó	 Roger	 el	 zurrón	 y	 empuñando	 su	 herrado	 garrote	 volvió
atrás,	cruzó	el	arroyo	de	un	salto	y	 se	dirigió	á	 todo	correr	hacia	el	grupo	que



formaban	los	salteadores	y	su	víctima.
Pero	aquéllos	no	parecían	dispuestos	á	ceder	el	campo,	pues	viéndole	venir	el

negro,	 sacó	 un	 reluciente	 cuchillo	 y	 lo	 esperó	 á	 pie	 firme;	 el	 otro	 empuño	 su
nudoso	 bastón	 y	 entre	 amenazas	 y	 maldiciones	 invitó	 á	 Roger	 á	 acercarse.
Ningún	 peligro	 hubiera	 detenido	 en	 aquel	 momento	 al	 denodado	 joven,	 de
ordinario	 tan	 comedido	 y	 pacífico,	 pero	 cuyo	 semblante	 indicaba	 que	 la
indignación	 y	 la	 cólera	 lo	 cegaban,	 convirtiéndolo	 en	 temible	 adversario.
Llegado	frente	al	negro,	le	descargó	tan	furioso	garrotazo	que	soltó	el	cuchillo	y
huyó	 lanzando	 gritos	 de	 dolor.	 Al	 verlo	 el	 viejo,	 se	 abalanzó	 sobre	 Roger	 y
rodeándole	fuertemente	la	cintura	con	ambos	brazos,	gritó	al	otro	que	apuñaleara
á	su	enemigo	por	la	espalda.	Acercóse	el	negro,	recogió	su	arma	y	Roger	creyó
llegada	su	última	hora,	si	bien	no	dejó	de	hacer	vigorosos	esfuerzos	para	derribar
á	su	adversario,	cuya	garganta	apretaba	con	furia	mientras	forcejeaban	ambos	de
uno	 á	otro	 lado	del	 camino.	En	 aquel	momento	 supremo	 se	oyó	 claramente	 el
galope	 de	 numerosos	 caballos	 sobre	 las	 piedras	 y	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 una
exclamación	de	terror	del	negro,	que	huyó	á	todo	correr	y	no	tardó	en	ocultarse
entre	 la	maleza.	 El	 otro	 bandido,	 cuyos	 ojos	 delataban	 el	miedo	 que	 se	 había
apoderado	 de	 él,	 hizo	 esfuerzos	 desesperados	 por	 rechazar	 á	 Roger,	 pero	 éste
logró	al	fin	derribarlo	y	sujetarlo	firmemente,	contando	recibir	pronto	refuerzo.
Los	jinetes	llegaban	á	todo	correr,	precedidos	por	el	que	parecía	ser	jefe	de	la

partida,	 que	montaba	 un	 hermoso	 caballo	 negro	 y	 vestía	 fino	 sayo	 de	 vellorí,
cruzado	el	pecho	por	ancha	banda	de	 rojo	color	 recamada	de	oro	y	cubierta	 la
cabeza	con	un	birrete	de	blancas	plumas.	Seguíanle	seis	ballesteros,	con	jubones
de	paño	buriel,	cintos	de	baqueta,	capacetes	sin	plumas	y	á	la	espalda	ballesta	y
saetas.	 Bajaron	 la	 cuesta,	 cruzaron	 el	 vado	 y	 en	 pocos	 momentos	 llegaron	 al
lugar	de	la	lucha.
—¡Aquí	está	uno	de	ellos!	exclamó	el	jefe,	echando	pie	á	tierra	y	sacudiendo	al

bandido	por	el	cuello.	Á	ver	las	cuerdas,	Pedro,	y	que	lo	ates	de	pies	y	manos	de
manera	que	no	vuelva	á	escurrirse.	Le	ha	llegado	la	hora	y	¡por	San	Jorge!	que
de	esta	vez	las	pagará	todas	juntas.	¿Quién	sois,	joven?	preguntó	á	Roger.
—Un	amanuense	de	la	abadía	de	Belmonte,	señor.
—¿Tenéis	carta	ó	papel	que	lo	acredite?	¿No	seréis	uno	de	tantos	pordioseros

como	infestan	estos	caminos?
—Hé	aquí	 las	cartas	del	abad	de	Berguén.	No	necesito	pedir	 limosna,	dijo	el

joven	algo	ofendido.
—Tanto	mejor	para	vos.	¿Sabéis	quién	soy?
—No,	señor.



—Yo	 soy	 la	 ley,	 soy	 el	 corregidor	 del	 condado	 y	 represento	 la	 justicia	 de
nuestro	bondadoso	soberano,	Eduardo	III.
—Á	 tiempo	 llegáis,	 señor,	 dijo	 Roger	 inclinándose	 ante	 el	 personaje.	 Unos

momentos	más	y	sólo	hubierais	hallado	aquí	mi	cadáver	y	quizás	también	el	de
esta	pobre	mujer.
—¡Pero	nos	falta	el	otro!	exclamó	el	corregidor.	¿No	habéis	visto	á	un	negro?

Era	el	cómplice	de	ese	ladrón	y	juntos	huían....
—El	negro	escapó	en	aquella	dirección	al	oiros,	dijo	Roger	señalando	hacia	las

piedras	del	desmoronado	túmulo.
—Se	esconde	en	la	maleza	y	no	puede	estar	 lejos,	dijo	uno	de	los	ballesteros

preparando	 su	 temible	 arma.	 Desde	 que	 llegamos	 he	 estado	 vigilando	 los
alrededores.	Él	sabe	que	con	nuestros	caballos	lo	alcanzaríamos	en	un	santiamén
y	se	guardará	de	huir.
—¡Pues	 á	 buscarlo!	 Nunca	 se	 dirá	 que	 un	 criminal	 de	 su	 laya	 escapó	 al

corregidor	de	Southampton	y	á	sus	ballesteros.	Dejad	á	ese	bandido	tendido	en	el
polvo.	Y	ahora,	muchachos,	formad	en	línea,	á	bastante	distancia	uno	de	otro,	y
empiece	el	ojeo;	aprestad	las	ballestas	y	yo	os	procuraré	caza	como	el	mismo	rey
no	puede	tenerla.	Norris,	aquí,	á	la	izquierda;	Jacobo	el	Rojo	á	la	derecha.	Eso
es.	Mucho	ojo	con	los	matorrales,	y	un	cuartillo	de	vino	para	el	buen	tirador	que
acierte	á	la	pieza.



El	 negro	 se	 había	 deslizado	 entre	 los	 brezos	 hasta	 llegar	 al	 derruido
monumento,	tras	cuyas	piedras	se	escondió;	al	poco	rato	quiso	averiguar	lo	que
hacían	 ó	 proyectaban	 sus	 perseguidores,	 á	 quienes	 vió	 separarse	 formando
extensa	línea	y	adelantar	por	la	maleza	en	la	dirección	que	él	había	tomado	y	que
les	 había	 indicado	 Roger.	 Aunque	 el	 fugitivo	 asomó	 la	 cabeza	 lo	 más
prudentemente	 posible,	 el	 ligero	 movimiento	 de	 unos	 helechos	 bastó	 para
denunciar	su	presencia	al	corregidor,	que	en	aquel	momento	miraba	fijamente	la
eminencia	formada	por	las	piedras	y	el	matorral	que	en	parte	las	cubría.
—¡Ah,	 bellaco!	 gritó	 el	 funcionario	 sacando	 la	 espada	 y	 señalándolo	 á	 sus

soldados.	 ¡Allí	 le	 tenéis!	 ¡Á	 pie	 firme,	 ballesteros!	Ya	 abandona	 su	 guarida	 y
corre	como	un	gamo.	¡Tirad!
Así	 era	 en	 efecto,	 porque	 al	 oir	 el	 negro	 las	 voces	 del	 corregidor	 y	 verse

descubierto,	emprendió	la	fuga	á	todo	correr.
—Apunta	 dos	 varas	 á	 la	 derecha,	 muchacho,	 dijo	 un	 ballestero	 veterano,

inmediato	á	Roger.
—No,	 apenas	 hay	 viento;	 con	 vara	 y	 media	 basta,	 contestó	 su	 compañero,

soltando	la	cuerda	de	su	ballesta.
Roger	se	estremeció,	porque	el	acerado	dardo	pareció	atravesar	de	parte	á	parte

al	fugitivo.	Pero	éste	siguió	corriendo.
—Dos	varas	te	digo,	bodoque,	comentó	el	viejo	ballestero,	apuntando	con	tanta

calma	como	si	tirase	al	blanco.
Partió	silbando	la	mortífera	saeta	y	se	vió	al	negro	dar	de	repente	un	enorme

salto,	abrir	los	brazos	y	caer	de	cara	al	suelo,	donde	quedó	inmóvil.
—Debajo	 de	 la	 espaldilla	 izquierda,	 fué	 lo	 único	 que	 dijo	 su	 matador,

adelantándose	á	recobrar	su	dardo.
—Á	perro	viejo	no	hay	tus	tus.	Esta	noche	podrás	emborracharte	con	el	mejor

vino	de	Southampton,	dijo	el	personaje	á	su	impasible	ballestero.	¿Estás	seguro
de	haberlo	despachado?
—Tan	muerto	está	como	mi	abuela,	señor.
—Corriente.	Ahora	al	otro	bribón.	No	faltan	árboles	allá	en	el	bosque,	pero	no

tenemos	tiempo	que	perder.	Anda,	Lobato,	saca	esa	espada	y	córtale	la	cabeza	al
canalla,	como	tú	sabes	hacerlo.
—¡Por	 favor,	 concededme	 una	 gracia	 que	 os	 pido!	 suplicó	 el	 sentenciado

dando	diente	con	diente.
—¿Qué	es	ello?	preguntó	el	magistrado.
—Antes	confesaré	mi	crimen.	El	negro	y	yo	fuímos,	en	efecto,	quienes	después



de	 robar	 cuanto	 pudimos	 en	 la	 barca	 Rosamaría	 de	 la	 que	 él	 era	 cocinero,
asesinamos	y	despojamos	al	mercader	 flamenco	en	Belfast.	Pronto	estoy	á	que
me	enviéis	allá,	ante	mis	jueces.
—Poco	 mérito	 tiene	 esa	 confesión	 y	 no	 te	 valdrá.	 Es	 que	 además	 de	 tus

fechorías	en	Belfast	y	en	todas	partes	acabas	de	cometer	un	asalto	en	despoblado
dentro	del	territorio	de	mi	jurisdicción	y	vas	á	morir.	Basta	de	charla.
—Pero	señor,	observó	Roger	pálido	de	emoción;	no	ha	sido	juzgado	y....
—Vos,	 mocito,	 me	 complaceréis	 grandemente	 no	 hablando	 de	 lo	 que	 no

entendéis	y	menos	os	 importa.	Y	 tú,	belitre,	continuó	dirigiéndose	al	 reo,	¿qué
gracia	es	esa	que	pides?
—Tengo	en	la	bota	del	pie	izquierdo	un	trocito	de	madera	envuelto	en	lienzo.

Perteneció	un	tiempo	á	la	barca	en	que	iba	el	bendito	San	Pablo	cuando	las	olas
lo	 arrojaron	 á	 la	 isla	 de	Melita.	Lo	 compré	 por	 tres	 doblas	 á	 un	marinero	 que
venía	de	Levante.	Os	pido	que	me	permitáis	morir	con	esa	reliquia	en	la	mano,	y
de	 esta	manera	 no	 sólo	 obtendré	mi	 salvación	 eterna	 sino	 también	 la	 vuestra,
pues	debiéndoos	tan	gran	merced,	no	dejaré	de	interceder	por	vos	un	solo	día.
Á	una	señal	de	su	jefe,	el	ballestero	Jacobo	descalzó	al	malhechor	y	halló	en	la

bota	la	valiosa	reliquia,	envuelta	en	luenga	tira	de	fino	cendal.	Los	soldados	se
santiguaron	devotamente	y	el	corregidor	se	descubrió	al	tomarla	y	entregársela	al
sentenciado.
—Si	 sucediese	 que	 por	 los	 méritos	 del	 gran	 apóstol	 San	 Pablo	 te	 fuesen

perdonados	 tus	 delitos	 y	 abiertas	 las	 puertas	 del	 Paraíso,	 dijo	 el	 crédulo
magistrado,	espero	que	no	olvides	la	gracia	que	te	concedo	y	la	promesa	que	me
haces.	Y	ten	también	presente	que	toda	tu	intercesión	ha	de	ser	por	Roberto	de
York,	corregidor	de	Southampton	y	no	por	Roberto	de	York	mi	primo	hermano,
el	 condestable	 de	Chester.	Y	 ahora,	 Jacobo,	 al	 avío,	 que	 todavía	 tenemos	 una
buena	tirada	de	aquí	á	Munster	y	el	sol	se	ha	puesto	ya.
Con	 los	ojos	dilatados	por	el	espanto	contempló	Roger	aquella	conmovedora

escena;	 el	 obeso	 personaje	 ricamente	 vestido,	 el	 grupo	 de	 ballesteros	 que
miraban	 indiferentes,	 teniendo	 asidas	 las	 riendas	 de	 sus	 caballos;	 la	 viejecilla,
tan	espantada	como	él,	que	esperaba	el	final	del	sangriento	drama	sentada	á	un
lado	 del	 camino	 y	 por	 último	 el	malhechor	 de	 pie,	 atados	 los	 brazos	 y	 pálido
como	un	muerto.	El	más	viejo	de	los	ballesteros	se	adelantó	en	aquel	momento	y
desenvainó	la	cortante	hoja;	Roger	volvió	la	espalda	y	se	retiró	apresuradamente,
pero	 á	 los	 pocos	 pasos	 oyó	 un	 sonido	 sordo,	 horrible,	 que	 le	 hizo	 temblar,
seguido	del	golpe	que	dió	el	cuerpo	al	caer	en	tierra.	Momentos	después	pasaron
trotando	junto	á	Roger	el	corregidor	y	cuatro	ballesteros,	habiendo	recibido	los



otros	 dos	 la	 orden	 de	 cavar	 una	 fosa	 y	 enterrar	 los	 cadáveres.	 Uno	 de	 los
soldados	limpiaba	la	larga	hoja	de	su	espada	en	las	crines	del	caballo,	y	al	verlo
Roger	le	sobrecogió	tal	angustia	que	arrojándose	sobre	la	hierba	prorrumpió	en
sollozos	convulsivos.	"¡Mundo	perverso,	se	decía,	hombres	de	corazón	duro,	así
los	criminales	como	los	encargados	de	administrar	una	justicia	brutal	y	cruenta!"

CAPÍTULO	V

DE	LA	EXTRAÑA	COMPAÑÍA	QUE	SE	REUNIÓ	EN	LA
VENTA	DEL	PÁJARO	VERDE

HABÍA	 cerrado	 la	 noche	 y	 brillaba	 la	 luna	 entre	 ligeras	 nubes	 cuando	Roger,
cansado	 y	 hambriento,	 llegó	 al	 mesón	 de	 Dunán,	 famoso	 en	 diez	 leguas	 á	 la
redonda	 y	 situado	 fuera	 del	 pueblo,	 en	 la	 intersección	 de	 los	 tres	 caminos	 de
Balsain,	 Corvalle	 y	 Munster.	 Era	 un	 edificio	 bajo	 y	 sombrío,	 cuya	 puerta
señalaban	al	caminante	y	alumbraban	de	noche	dos	hachones	encendidos.	De	la
ventana	 central	 proyectaba	 una	 larga	 barra	 á	 manera	 de	 asta,	 de	 cuya	 punta
pendía	enorme	 rama	seca,	 señal	cierta	de	que	el	 sediento	viajero	hallaría	en	 la
venta	toda	clase	de	bebidas,	y	en	especial	la	dorada	cerveza	y	el	buen	vino	que
tanto	contribuían	á	la	justa	fama	del	establecimiento.
Á	 su	 puerta	 se	 detuvo	 el	 joven,	 contemplando	 distraídamente	 un	 caballo

ensillado	que	allí	esperaba	piafando,	atado	á	una	gruesa	argolla	fija	en	la	pared.
Era	la	primera	vez	que	el	descendiente	de	los	Clinton	de	Munster	entraba	en	un
mesón	y	preguntábase	qué	clase	de	gentes	serían	sus	compañeros	de	hospedaje	y
qué	recibimiento	le	harían.	Pero	pensó	también	que	si	la	distancia	á	Munster	no
era	 larga,	 en	 cambio	 él	 no	 conocía	 á	 su	 hermano,	 de	 quien	 tenía	 los	 peores
informes;	 y	 que	 lo	 derecho	 era	 pasar	 la	 noche	 en	 el	 albergue	 de	 Dunán	 y
presentarse	de	día	en	casa	de	su	pariente,	que	ni	 lo	esperaba,	ni	sabía	de	él,	ni
jamás	le	había	mostrado	el	menor	interés.
La	viva	luz	que	iluminaba	la	puerta	del	mesón,	las	carcajadas	que	desde	ella	se

oían	 y	 el	 rumor	 de	 vasos	 entrechocados	 hicieron	 vacilar	 un	 momento	 al
inexperto	 viajero,	 que	 hasta	 entonces	 había	 pasado	 sus	 noches	 en	 la	 pulcra	 y
callada	celda	del	convento.	Pero	hizo	un	esfuerzo	y	diciéndose	que	era	aquella
una	posada	pública	en	la	que	él	tenía	tanto	derecho	á	entrar	como	cualquier	otro,



franqueó	la	puerta	y	se	halló	en	la	sala	común.
Aunque	 era	 la	 noche	una	de	 las	 primeras	 del	 otoño	y	 nada	 fría,	 ardían	 en	 el

hogar	gruesos	leños	cuyo	humo	salía	en	parte	por	la	chimenea	y	en	parte	invadía
también	 la	 estancia	y	oprimía	 las	gargantas	de	 cuantos	 en	 ella	 se	 encontraban.
Sobre	 el	 fuego	 se	 veía	 un	 gran	 caldero	 cuyo	 contenido	 hervía	 á	 borbotones	 y
despedía	el	más	apetitoso	olor.	Sentados	en	 torno	una	docena	ó	más	de	 toscos
bebedores,	 quienes	 al	 ver	 á	 Roger	 prorrumpieron	 en	 voces	 tales	 que	 éste	 se
quedo	indeciso,	mirándolos	á	través	del	humo	que	llenaba	el	local.
—¡Otra	tanda,	otra	tanda!	gritó	un	gandul	zarrapastroso.	¡Venga	mi	cerveza	y

que	pague	la	tanda	el	recienllegado!
—Esa	es	 la	 ley	del	Pájaro	Verde,	 aulló	 otro.	 ¡Cómo	 se	 entiende,	 tía	Rojana!

¿Parroquiano	nuevo	y	vasos	vacíos?
—Un	momento,	mis	buenos	señores,	un	momento.	Si	no	he	preguntado	lo	que

queréis	 es	 porque	 ya	 lo	 sé,	 y	 escanciando	 estoy	 la	 cerveza	 para	 los	 leñadores,
aguamiel	 para	 el	 músico,	 sidra	 para	 el	 herrero	 y	 vino	 para	 todos	 los	 demás.
Llegaos	aquí,	buen	hidalgo,	dijo	á	Roger,	y	sed	muy	bienvenido.	Sabed	que	ha
sido	 siempre	 costumbre	 del	 Pájaro	 Verde	 que	 el	 último	 en	 llegar	 pague	 una
convidada.	¿Os	conformáis	á	ello?
—Me	guardaré	yo	de	contravenir	los	usos	de	vuestra	casa,	señora	ventera.	Pero

no	 estará	 de	 más	 decir	 que	 si	 mi	 voluntad	 es	 buena	 mi	 bolsa	 no	 está	 muy
henchida;	 sin	 embargo,	 daré	 con	 gusto	 hasta	 un	 ducado	 por	 obsequiar	 á	 los
presentes.
—¡Bravo!	gritaron	todos	á	una	voz,	chocando	y	vaciando	sus	vasos.
—¡Bien	dicho,	frailecico	mío!	exclamó	un	vozarrón	sonoro,	á	tiempo	que	una

pesada	mano	 caía	 sobre	 el	 hombro	 de	 Roger.	 Volvióse	 éste	 y	 vió	 á	 su	 lado	 á
Tristán	 de	 Horla,	 su	 compañero	 de	 claustro,	 expulsado	 de	 la	 abadía	 aquella
mañana.
—¡Por	 la	 cruz	de	Gestas!	Malos	días	 se	 le	preparan	á	Belmonte,	 continuó	el

fornido	 exnovicio.	 En	 veinticuatro	 horas	 han	 dicho	 adiós	 á	 sus	 vetustos
paredones	dos	de	los	tres	hombres	que	había	en	todo	el	convento.	Porque	hace
tiempo	que	te	conozco,	Roger	amigo,	y	á	pesar	de	tu	carita	de	muñeca	llegaras	á
ser	 todo	 un	 hombre.	 El	 otro	 á	 quien	me	 refiero	 es	 el	 buen	 abad.	 Ni	 él	 es	mi
amigo	ni	 yo	 le	 debo	 favores,	 pero	 tiene	un	 corazón	 animoso	y	 sangre	de	pura
raza	y	vale	mucho	más	que	la	partida	de	gansos	que	tiene	á	sus	órdenes.	¿No	es
así,	Rogerito?
—Los	monjes	de	Belmonte	son	unos	santos....
—Santos	calabacines,	que	sólo	entienden	de	darse	buena	vida	y	llenar	el	buche.



¿Crees	tú	que	estos	brazos	míos	y	esa	cabeza	tuya	nos	fueron	dados	para	llevar
semejante	vida?	Mucho	hay	que	hacer	y	que	ganar	en	el	mundo,	amigo,	pero	no
para	los	que	se	encierran	entre	cuatro	paredes.
—Pues	entonces	¿por	qué	te	hiciste	novicio?
—Justa	 es	 la	 pregunta,	 á	 fe	 mía	 y	 no	 difícil	 la	 respuesta.	 Porque	 la	 rubia

Margot,	 de	 la	Granja	Real,	 se	 casó	 con	Gandolfo	 el	Zurdo,	 un	 pillete	 de	 siete
suelas,	 dejando	 plantado	 á	Tristán	 de	Horla,	 no	 obstante	 sus	 promesas	 y	 otras
cosas	 que	 yo	me	 sé.	Y	 estando	 dicho	Tristán	 enamorado	 como	un	 bolonio,	 se
metió	en	el	convento,	en	lugar	de	pedir	al	rey	una	alabarda	ó	un	arco	y	de	dar	al
Zurdo	 un	 pie	 de	 paliza	 como	 para	 él	 solo.	 Con	 la	 calma	 vino	 la	 reflexión,	 le
pegué	un	 susto	 al	 soplón	Ambrosio,	hice	que	me	quitaran	 el	hábito	blanco,	 se
enfureció	el	abad,	y	por	él	lo	siento,	dejé	para	siempre	el	monasterio	y	aquí	me
tienes	más	contento	que	unas	pascuas.
Echáronse	á	reir	sus	oyentes,	á	tiempo	que	llegaba	la	patrona	con	dos	grandes

jarros	 de	 vino	 y	 cerveza	 y	 tras	 ella	 una	 sirvienta	 con	 platos	 y	 cucharas	 que
distribuyó	 á	 los	 parroquianos.	 Dos	 de	 éstos	 que	 vestían	 el	 verde	 sayo	 de	 los
guardabosques	 retiraron	 el	 caldero	 del	 fuego	 é	 hicieron	 plato	 á	 los	 restantes	 y
todos	 atacaron	 con	 apetito	 el	 humeante	 potaje.	 Roger	 se	 instaló	 en	 un	 ángulo
algo	 apartado	del	 fuego,	 donde	podía	 comer	y	beber	 con	 sosiego	 á	 la	 vez	que
observar	los	hechos	y	dichos	de	aquella	extraña	reunión,	iluminada	por	la	luz	del
hogar	 y	 tres	 ó	 cuatro	 antorchas	 colocadas	 en	 aros	 de	 hierro	 fijos	 en	 las
ennegrecidas	paredes.	Además	de	los	guardabosques	y	algunos	robustos	jayanes
que	ganaban	su	vida	carboneando	y	cortando	leña	en	los	vecinos	montes,	veíase
allí	á	un	músico	de	rubicunda	nariz,	á	un	alegre	estudiante	de	Exeter,	y	más	allá
un	sujeto	de	enmarañados	cabellos	y	luenga	barba,	envuelto	en	tosco	tabardo	y
un	joven,	al	parecer	montero	ó	paje,	cuyo	raído	jubón	no	reflejaba	gran	crédito
sobre	la	munificencia	de	su	señor,	quienquiera	que	fuese.	Junto	á	él	comía	con
apetito	 el	 alegre	 exnovicio,	 á	 cuya	 derecha	 quedaban	 tres	 rudos	 mozos	 de
labranza.	En	el	rincón	más	apartado	del	hogar	roncaba	un	parroquiano,	rendido
por	 las	 frecuentes	 libaciones	 á	 que	 sin	 duda	 se	 había	 entregado	 antes	 de	 la
llegada	de	los	otros	huéspedes.
—Ese	 es	 Ferrus	 el	 pintor,	 dijo	 la	 tía	 Rojana	 señalando	 con	 el	 cucharón	 al

dormido	bebedor.	¡Y	yo,	tonta	de	mí,	que	le	creí	y	le	dí	de	beber	antes	de	que	me
pintara	la	muestra	prometida	y	ahora	me	quedo	sin	muestra	y	sin	el	vino	que	se
me	 ha	 tragado	 ese	 perdulario!	 Figuraos,	 continuó	 la	 indignada	 ventera
dirigiéndose	á	Roger,	que	Ferrus	me	ofreció	esta	mañana	pintarme	una	enseña
con	 un	 pájaro	 verde,	 nombre	 que	 ha	 llevado	 por	 luengos	 años	 esta	 honrada
venta,	á	condición	de	darle	todo	el	vino	que	quisiese	durante	su	trabajo;	¡y	ved



aquí	 lo	que	 ese	 farsante	ha	pintado	y	quiere	que	 cuelgue	yo	 á	 la	 puerta	de	mi
casa!
Diciendo	esto	presentó	la	buena	mujer	un	tablero	en	el	que	sobre	fondo	rojizo	y

nada	 limpio	 se	 contoneaba	 una	 especie	 de	 gallina	moribunda	 pintarrajeada	 de
verde,	con	un	ojo	saltón	y	amarillento	colocado	más	cerca	del	pescuezo	que	del
pico;	era	éste	encorvado	y	enorme,	y	de	él	pendía	un	cartelón	pintado	de	blanco
con	esta	inscripción	en	letras	negras:	¡Al	Pagaro	Berde!
Aquella	obra	maestra	del	pintor	ambulante	fué	acogida	con	grandes	risas,	y	el

mismo	Roger	no	pudo	menos	de	convenir	con	la	ventera	en	que	aquel	papagayo
bizco	y	aquella	ortografía	fantástica	perjudicarían	á	la	buena	fama	del	mesón	y
moverían	 á	 risa	 á	 los	 señores	 que	 allí	 se	 detuviesen	 á	 descansar	 y	 refrescar
durante	sus	frecuentes	cacerías.
—Sería	la	ruina	de	mi	casa,	exclamó	la	tía	Rojana.
—No	 os	 apuréis,	 buena	 mujer,	 que	 yo	 espero	 mejorar	 algo	 el	 cuadro,	 dijo

Roger,	si	vos	me	dáis	los	colores	y	pinceles	del	artista	Ferrus.
—El	 cielo	 os	 prospere	 si	 así	 lo	 hacéis,	 lindo	 señor,	 dijo	 ella	 sorprendida	 y

encantada	 con	 aquella	 oferta;	 y	 en	 un	 santiamén	 le	 llevó	 y	 abrió	 el	 zurrón	 de
Ferrus,	admirando	la	prontitud	y	habilidad	con	que	Roger	manejó	colores,	paleta
y	pinceles	y	borrando	el	espantajo	verde	comenzó	á	pintar	el	fondo	de	la	nueva
muestra.
—El	 barón	 de	Ansur	 tendrá	 que	 arar	 él	mismo	 sus	 campos,	 si	 quiere	 grano,

voceaba	en	tanto	uno	de	los	bebedores,	con	zamarra	y	gruesas	botas	de	cuero.	Lo
que	es	yo	no	vuelvo	á	poner	el	pie	en	sus	tierras.	Doscientos	años	hace	que	toda
mi	parentela	suda	la	gota	gorda	para	que	los	señores	de	Ansur	tengan	buen	vino
en	sus	mesas	y	copas	de	oro	en	que	beberlo	y	brocados	y	sedas	con	que	vestirse.
¡Voto	 á	 tal	 que	 desde	 hoy	me	 quito	 la	 librea	 y	 no	 vuelvo	 á	 trabajar	 para	 esos
señorones	holgazanes!
—Tened	la	lengua,	Rodín,	advirtió	la	ventera.
—No,	 no,	 dejadle,	 dijo	 uno	 de	 los	 leñadores.	 Lo	 que	 necesitamos	 es	 que

muchos	villanos	piensen	como	Rodín	y	sacudan	el	yugo.	Medrados	estamos	si
hasta	el	hablar	se	nos	niega.	Por	mi	parte,	aunque	me	corten	las	orejas....
—Ved	que	eso	de	cortar	orejas,	 tan	bonitamente	pueden	hacerlo	los	verdugos

de	 los	 barones	 como	 los	 cuchillos	 de	 los	 leñadores,	 añadió	 otro	 de	 éstos.	 ¡Por
San	Jorge!	De	mí	sé	decir	que	prefiero	vivir	en	el	monte	á	servir	á	un	criado	del
rey.
—Yo	no	tengo	más	amo	que	el	rey,	declaró	otro	de	 los	presentes,	después	de

empinar	un	jarro	lleno	de	cerveza.



—¿Y	quién	es	el	rey?	aventuró	Rodín,	que	estaba	ya	entre	dos	luces.	¿Es	por
ventura	un	rey	inglés	cuando	su	lengua	se	niega	á	decir	dos	palabras	en	nuestro
idioma?	Acordaos	 de	 su	 visita	 del	 año	 pasado	 al	 castillo	 de	Malvar,	 donde	 se
presentó	 con	 gran	 golpe	 de	 senescales,	 justicias,	 condestables,	 monteros	 y
guardas.	En	una	de	las	cacerías	vigilaba	yo	la	verja	de	Glendale	cuando	héte	al
rey	que	me	echa	encima	su	caballo,	diciendo	"¡Ouvrez,	ouvrez!"	ó	cosa	parecida.
¿Es	ese	el	rey	que	ahora	tenemos	los	ingleses?
—¡Á	callar	se	ha	dicho!	gritó	de	repente	Tristán	de	Horla,	dando	un	tremendo

puntapié	al	escabel	que	tenía	delante	y	lanzándolo	contra	los	troncos	del	hogar,
que	despidieron	millares	de	chispas.	Nadie	 insulte	en	mi	presencia	al	buen	rey
Eduardo,	 ni	 le	 nombre	 siquiera	 si	 no	 ha	 de	 ser	 con	 el	 respeto	 debido.	 De	 lo
contrario,	¡por	la	cruz	de	Gestas!...	Si	no	sabe	hablar	inglés	sabe	combatir	mejor
que	muchos	ingleses,	que	pasaban	la	vida	atiborrándose	de	jugosa	carne	y	buena
cerveza	mientras	él	daba	y	recibía	mandobles	bajo	los	muros	de	París!
Tan	enérgicas	palabras,	dichas	por	aquel	nervudo	mocetón,	desalentaron	á	los

gruñones,	 que	 desde	 aquel	 punto	 y	 hora	 hablaron	menos	 y	 bebieron	más.	Así
pudo	Roger	oir	lo	que	se	decía	en	otro	grupo	compuesto,	según	le	había	dicho	al
oído	la	agradecida	ventera,	de	un	sangrador,	un	dentista	ambulante	y	el	músico
de	la	encendida	nariz.
—Una	rata	cruda	es	mi	receta	 invariable	contra	 la	peste,	decía	gravemente	el

medicastro;	una	rata	cruda	abierta	en	canal.
—¿No	 sería	 mejor	 asarla	 un	 poco,	 señor	 físico?	 preguntó	 el	 sacamuelas.

Porque	eso	de	comer	ratas	crudas....
—¿Quién	habla	de	comerlas,	maese	Verdín?	exclamó	con	desdén	el	discípulo

de	Esculapio.	El	 animalito	 abierto	 en	 canal	 se	 aplica	 sobre	 la	 llaga	 ó	 sobre	 la
inflamación	que	precede	á	ésta.	Y	siendo	la	rata	animal	inmundo,	atrae	y	absorbe
por	 su	 propia	 naturaleza	 los	malos	 humores,	 libertando	 de	 ellos	 el	 cuerpo	 del
paciente.
—¿Y	con	tal	remedio	se	cura	también	la	viruela?	preguntó	el	músico,	después

de	convencerse	de	que	su	jarro	no	contenía	gota	de	cerveza.
—Con	tanta	seguridad	como	la	peste,	afirmó	el	físico,	limpiando	su	plato	con

un	mendrugo	de	pan.
—Pues	entonces,	continuó	el	músico,	me	alegro	de	que	vuestro	tratamiento	no

sea	muy	conocido,	porque	para	mi	santiguada	que	 la	viruela	y	 la	peste	son	 las
mejores	amigas	del	pobre	en	Inglaterra.
—¿Cómo	es	eso,	amigo?	preguntó	Tristán.
—Escanciad	un	poco	de	cerveza	de	vuestro	jarro	en	este	cubilete	y	os	lo	diré.



Pues	 bien,	 muchas	 veces	 se	 me	 ha	 ocurrido	 que	 si	 la	 peste	 y	 otras	 plagas	 se
llevasen	 la	 mitad	 de	 la	 gente	 que	 hoy	 vive	 en	 los	 dominios	 del	 señor	 rey
Eduardo,	los	que	quedasen	podrían	habitar	buenas	casas,	trabajar	poco	ó	nada	y
vivir	en	la	abundancia.
—¡Miren	por	dónde	asoma	el	arpista!	exclamó	maese	Verdín.	Pues	ya	que	tan

duras	entrañas	tenéis,	os	deseo	que	cuando	la	plaga	empiece	á	matar	ingleses	se
os	lleve	á	vos	el	primero....
—¡Pesia	mí!	Lo	que	 á	vos	os	duele,	 seor	dentista,	 es	 que	muriéndose	medio

mundo	 os	 quedaríais	 poco	 menos	 que	 sin	 trabajo,	 vos	 que	 sólo	 entendéis	 de
despoblar	quijadas	y	apenas	ganáis	hoy	para	pan	y	queso.
Renovóse	la	risa	á	costa	del	buen	Verdín	y	el	músico	se	levantó	para	tomar	de

un	rincón	su	arpa	vetusta,	que	empezó	á	tañer	con	vigor.
—¡Paso	 al	 coplero!	 exclamaron	 los	 leñadores;	 sentaos	 aquí	 junto	 al	 fuego,	 y

venga	una	tonada	alegre,	como	las	que	tocasteis	en	la	romería	de	Malvar.
—¡Que	toque	"La	Rosa	de	Lancaster"!
—¡No,	no,	"Las	Niñas	de	Dunán"!
—"¡El	Arquero	y	la	Villana!"
Sin	 hacer	 el	 menor	 caso	 de	 aquellas	 voces,	 el	 músico	 seguía	 pulsando	 las

cuerdas,	fija	la	mirada	en	el	ahumado	techo,	como	tratando	de	recordar	la	letra
de	su	canto.	Luégo	entonó	con	ronca	voz	una	de	las	canciones	más	obscenas	de
la	 época,	 con	 visible	 aprobación	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 oyentes.	 La	 sangre	 se
agolpó	 al	 rostro	 de	 Roger,	 que	 abandonando	 su	 asiento,	 exclamó
imperiosamente:
—¡Callad!	 ¡Qué	 vergüenza!	 ¡Vos,	 vos,	 un	 anciano	 que	 debería	 dar	 buen

ejemplo	á	los	otros!
La	sorpresa	de	todas	aquellas	gentes	fué	profunda.
—¡Por	 las	 barbas	 del	 rey	 de	 Francia!	 exclamó	 uno	 de	 los	 monteros.	 El

estudiantino	ha	recobrado	el	uso	de	la	palabra	y	va	á	echarnos	un	sermón.
—Se	 ha	 ofendido	 la	 damisela,	 dijo	 un	 campesino.	Venid	 acá,	 señor	 físico,	 y

sangrad	á	este	querubín	antes	que	se	nos	desmaye.
—¡Seguid	 vuestra	 canción,	 maese	 Lucas,	 que	 no	 hay	 tilde	 que	 ponerle!

¿Estamos	en	una	venta	ó	en	el	salón	de	mi	señora	la	baronesa?
—¡Que	 me	 aspen	 si	 toco	 ni	 canto	 más!	 decía	 malhumorado	 el	 músico,

enfundando	 su	 arpa.	 ¿Pues	 qué	 esperaba	 vuesa	 merced,	 un	 himno	 sacro	 ó	 la
letanía?	¿Desde	cuándo	asustan	á	los	pajecillos	las	trovas	que	entonan	todos	los
juglares	del	reino?	Lo	dicho,	no	canto	más.



—Sí	haréis,	repuso	uno	de	sus	oyentes.	Á	ver,	tía	Rojana,	un	jarro	de	lo	bueno
para	maese	Lucas.	Yo	convido.	Vengan	trovas,	y	si	al	doncel	no	le	gustan,	que	se
largue,	ó	si	no....
—Poco	 á	 poco,	 don	 valiente,	 interrumpió	 Tristán,	 poniéndose	 delante	 de

Roger,	 como	 para	 protegerlo.	 Mi	 compañero	 ha	 reprendido	 al	 viejo	 coplista
porque	ni	ha	oído	jamás	las	desvergüenzas	que	os	parecen	gracias,	ni	está	en	él
creer	 que	 pueda	 decirlas	 sin	 protesta	 un	 hombre	 de	 cabeza	 cana	 como	 la	 del
maese,	por	más	que	su	nariz	 lo	proclame	borrachín	de	oficio.	Pero	ya	que	este
frailecico	 rubio	 no	 quiere	 oir	 vuestras	 trovas,	 ni	 vos	 las	 cantaréis	 hoy,	 ni	 vos,
seor	bravucón,	lo	echaréis	á	él	de	esta	venta.
—¡Rayos	 de	 Dios,	 y	 qué	 justicia	mayor	 nos	 ha	 caído	 hoy	 encima!	 exclamó

poniéndose	en	pie	un	ceñudo	campesino.
—¿Habéis	acaso	comprado	El	Pájaro	Verde?	preguntó	otro.	Ved	que	no	sólo	el

paje	llorón	sino	vos	también	váis	á	dar	de	bruces	en	el	camino.
—¡Tregua,	 Tristán!	 exclamó	 Roger	 apresuradamente.	Me	 voy,	 antes	 que	 ser

ocasión	de	una	lucha.
—Cállate,	muchacho,	 le	contestó	 su	amigo,	arremangándose	y	mostrando	 los

hercúleos	brazos.	Mal	año	para	mí	si	esta	gentuza	no	ha	dado	con	la	horma	de	su
zapato.	Hazte	á	un	 lado	y	verás	cómo	 les	arde	el	pelo....	 ¡Acercaos,	mandrias!
¡Venid	á	trabar	conocimiento	con	los	puños	de	Tristán	de	Horla,	bellacos!
Viendo	 que	 la	 cosa	 iba	 de	 veras,	 levantáronse	 precipitadamente	 los

guardabosques	 y	 monteros	 para	 poner	 paz,	 mientras	 la	 ventera	 y	 el	 físico	 se
dirigían	 ya	 á	 los	 campesinos	 y	 leñadores,	 ya	 al	 brioso	 Tristán,	 procurando
aplacarlos	 con	 buenas	 palabras.	 En	 aquel	 momento	 se	 abrió	 violentamente	 la
puerta	del	mesón,	y	la	atención	de	todos	se	fijó	en	el	recienllegado	que	con	tan
poca	ceremonia	se	presentaba.

CAPÍTULO	VI

DE	CÓMO	EL	ARQUERO	SIMÓN	APOSTÓ	SU	COBERTOR
DE	PLUMA

ERA	 el	 desconocido	 hombre	 de	 mediana	 estatura,	 vigoroso	 y	 bien	 plantado;
moreno	 el	 rostro,	 afeitado	 cuidadosamente,	 y	 acentuadas	 y	 un	 tanto	 rudas	 las



facciones,	 desfiguradas	 en	 parte	 por	 tremenda	 cicatriz	 que	 cruzaba	 la	 mejilla
izquierda,	 desde	 la	 nariz	 hasta	 el	 cuello.	 Vivos	 los	 ojos,	 con	 expresión	 de
amenaza	en	su	brillo	y	en	la	contracción	habitual	de	las	cejas.	Su	boca	de	duras
líneas	y	apretados	labios	no	suavizaba	por	cierto	la	severidad	del	semblante,	que
revelaba	 al	 hombre	 familiarizado	 con	 el	 peligro	 y	 dispuesto	 siempre	 á
combatirlo.	Su	larga	tizona	y	el	fuerte	arco	que	llevaba	á	la	espalda	revelaban	su
profesión,	así	como	las	averías	de	su	cota	de	malla	y	 las	abolladuras	del	casco
decían	á	 las	claras	que	 llegaba	de	 los	campos	de	batalla,	á	 la	 sazón	 teñidos	en
sangre	 inglesa	y	 francesa	en	 la	guerra	que	proseguían	Eduardo	 III	y	 su	hijo	el
Príncipe	Negro	 contra	 el	 Rey	Carlos	V	 de	 Francia.	Del	 hombro	 izquierdo	 del
arquero	pendía	un	ferreruelo	blanco,	con	la	roja	cruz	de	San	Jorge	en	su	centro.
—¡Hola!	 exclamó	 guiñando	 rápidamente	 los	 ojos,	 deslumbrados	 por	 la

brillante	 luz	 del	 hogar	 y	 de	 las	 antorchas.	 ¡Buena	 lumbre,	 buena	 compañía	 y
buena	cerveza!	Dios	os	guarde,	camaradas.	¡Una	mujer,	por	vida	mía!	dijo	al	ver
á	 la	 tía	Rojana,	 que	 en	 aquel	momento	pasaba	 junto	 á	 él	 con	un	par	 de	 jarros
rebosantes	 de	 cerveza.	 ¡Salud,	 prenda!	 y	 rodeando	 con	 su	 brazo	 el	 talle	 de	 la
ventera,	estampó	dos	sonoros	besos	en	sus	mejillas.
—¡Ah,	 c'est	 l'amour,	 madame,	 c'est	 l'amour!	 tarareó.	 Mal	 haya	 el	 pícaro

francés,	que	se	me	ha	pegado	á	la	lengua	y	voy	á	 tener	que	ahogarlo	en	buena
cerveza	 inglesa.	 Porque	 habéis	 de	 saber	 que	 no	 tengo	 una	 gota	 de	 sangre
francesa	en	las	venas	y	que	soy	el	arquero	Simón	Aluardo,	inglés	de	buena	cepa
y	contentísimo	de	volver	á	poner	los	pies	en	su	tierra.	Así	fué	que	al	desembarcar
de	la	galera	en	la	playa	de	Boyne	besé	la	tierra,	porque	hacía	ya	ocho	años	que
no	la	veía,	como	os	he	besado	á	vos,	bella	ventera,	porque	de	Boyne	aquí	apenas
si	he	visto	media	docena	de	buenas	mozas,	y	ninguna	tan	apetitosa	como	vos....
Pero	 ¡por	mi	 espada!	 que	 esos	 bribones	 se	 han	 largado	 con	 la	 carga,	 exclamó
lanzándose	hacia	la	puerta.	¡Hola!	¿estáis	ahí?	¡Entrad	luego,	truhanes!
Á	 su	 voz	 entraron	 en	 la	 estancia	 tres	 cargadores	 con	 sendos	 fardos	 y

permanecieron	alineados	cerca	de	la	pared.
—Veamos	 si	 me	 devolvéis	 intacta	 mi	 hacienda,	 buscones.	 Número	 uno:	 un

cobertor	francés	de	pluma	finísima,	dos	sobrecamas	de	seda	labrada	de	damasco
y	veinte	varas	de	terciopelo	genovés.
—Aquí	está	todo,	señor	capitán.
—¡Qué	 capitán	 ni	 qué	 niño	 muerto!	 Á	 ver,	 el	 segundo:	 un	 rollo	 de	 tela	 de

púrpura,	que	no	se	ha	visto	matiz	más	hermoso	en	Inglaterra	y	otro	de	paño	de
oro;	ponlo	ahí	en	el	suelo	junto	al	fardo	del	otro,	y	si	algo	resulta	manchado	ó
averiado	te	corto	las	orejas.	Número	tres:	una	caja	cerrada	que	contiene	broches
de	oro	y	plata,	dos	dagas	de	gran	valor,	un	relicario	guarnecido	de	perlas	y	otros



despojos,	ganados	por	mí	con	la	punta	de	mi	fiel	espada.	Item	más,	un	paquete
con	un	 cáliz	 y	 dos	 crucifijos,	 todo	 ello	 de	plata	 de	 ley	y	 hallado	por	mí	 en	 la
iglesia	de	San	Dionisio	de	Narbona,	durante	el	saqueo	de	aquella	ciudad;	objetos
que	me	apropié	para	evitar	que	cayeran	en	manos	peores	que	las	muy	limpias	de
un	 arquero	 del	 rey	 Eduardo.	 ¡Corriente,	 monigotes!	 La	 cuenta	 está	 completa.
Aquí	tenéis	dos	sueldos	por	barba,	que	no	debiera	dároslos,	sino	dos	puntapiés	á
cada	uno;	y	decid	á	la	patrona	que	os	eche	un	trago,	que	yo	pago.
Todos	contemplaban	y	oían	con	interés	al	veterano,	quien	apenas	aplacó	la	sed

apurando	 un	 enorme	 cubilete	 de	 estaño	 lleno	 de	 cerveza,	 volvió	 á	 tomar	 la
palabra:
—Y	ahora,	á	cenar,	ma	belle.	Un	capón	asado,	un	trozo	de	carne	digno	de	mi

apetito	y	dos	ó	tres	frascos	de	buen	vino	gascón.	Tengo	doblas	de	oro	y	cornados
de	plata	en	el	bolsillo,	y	sé	gastarlos,	como	buen	soldado.	Por	lo	pronto,	cuantos
me	oyen	van	á	tomar	un	trago	de	lo	que	gusten	conmigo.
La	invitación	no	era	para	rehusada;	volvieron	á	llenarse	los	jarros	y	bebieron	á

la	 salud	 del	 alegre	 arquero,	 á	 quien	 rodearon	 todos,	 á	 excepción	 de	 algunos
leñadores	y	pecheros	que	vivían	lejos	y	muy	á	su	pesar	tuvieron	que	abandonar
la	venta.	El	recienllegado	se	había	quitado	cota,	casco	y	manto	y	puéstolos	sobre
sus	 fardos,	 junto	 con	 la	 espada,	 arco	 y	 flechas.	 Sentado	 frente	 al	 hogar,
desabrochada	 la	 almilla	 y	 asiendo	 con	 la	 fuerte	 y	 atezada	 diestra	 el	 asa	 de	 un
jarro	de	buen	tamaño	lleno	hasta	los	bordes,	sonreía	con	expresión	de	profundo
contento.	 Los	 encrespados	 cabellos	 de	 castaño	 color	 le	 cubrían	 el	 cuello	 y	 no
parecía	tener	más	de	cuarenta	años,	á	pesar	de	las	profundas	huellas	impresas	en
su	rostro	por	las	penalidades	de	sus	largas	campañas	y	por	los	excesos	del	placer
y	 la	 bebida.	 Roger	 había	 suspendido	 la	 pintura	 de	 la	 famosa	 muestra	 y
contemplaba	admirado	aquel	 tipo	del	guerrero	de	la	época	tan	nuevo	para	él,	y
que	 en	 corto	 espacio	 habíase	 mostrado	 duro	 y	 violento,	 galante,	 generoso,
sonriente	y	apacible	por	 fin,	 seguro	de	 su	 fuerza	y	 satisfecho	de	 sí	mismo.	En
aquel	 momento	 acertó	 á	 mirarle	 el	 arquero	 y	 vió	 la	 sorpresa	 y	 la	 curiosidad
retratadas	en	el	rostro	del	joven.
—¡Á	 tu	 salud,	mon	 garçon!	 exclamó	 levantando	 su	 jarro	 y	 con	 sonrisa	 que

descubrió	 dos	 hileras	 de	 firmes	 y	 blancos	 dientes	 ¡Por	mi	 espada,	 que	 no	 has
visto	tú	muchos	hombres	de	armas,	ó	no	me	mirarías	como	si	fuese	yo	un	moro
recienllegado	de	España!
—Jamás	 había	 visto	 un	 soldado	 de	 nuestras	 guerras,	 confesó	 Roger

francamente,	aunque	sí	oído	y	leído	mucho	sobre	sus	proezas.
—Pues	 á	 fe	 que	 si	 cruzas	 el	mar	 los	 verás	más	 numerosos	 que	 abejas	 en	 la

colmena.	 Hoy	 no	 podrías	 disparar	 una	 flecha	 en	 las	 calles	 de	 Burdeos	 sin



ensartar	arquero,	paje,	caballero	ó	escudero	de	uno	ú	otro	bando.	Y	no	de	los	que
estilamos	por	aquí,	con	justillo	y	manto,	sino	con	cota	de	malla	ó	coraza.
—¿Y	 dónde	 habéis	 hallado	 todas	 esas	 lindas	 cosas	 que	 ahí	 tenéis?	 preguntó

Tristán,	señalando	las	riquezas	amontonadas	del	arquero.
—Donde	 hay	 otras	muchas	 y	mejores	 esperando	 que	 vayan	 á	 recogerlas	 los

mozos	bien	plantados	como	tú,	que	no	deberían	de	seguir	enmoheciéndose	aquí,
esperando	 que	 el	 amo	 les	 pague	 el	 salario,	 sino	 ir	 á	 ganarlo	 y	 cobrarlo	 por	 sí
mismos,	 allá	 en	 tierra	 de	 Francia.	 ¡Voto	 á	 tal,	 que	 es	 aquella	 vida	 digna	 de
hombres,	noble	y	honrada	cual	ninguna!	¡Ea,	bebed	conmigo	á	 la	salud	de	mis
camaradas,	 á	 la	 gloria	 del	 Príncipe	Negro,	 hijo	 del	 buen	 rey	 Eduardo	 y	 sobre
todo	á	la	del	noble	señor	Claudio	Latour,	jefe	de	la	invicta	Guardia	Blanca!
—¡Claudio	Latour	y	 la	Guardia	Blanca!	exclamaron	á	una	voz	 los	presentes,

casi	 todos	 conocedores	 de	 los	 altos	 hechos	 de	 aquel	 esforzado	 capitán	 y	 del
invencible	 cuerpo	 de	 su	 mando,	 los	 famosos	 Arqueros	 Blancos,	 que	 habían
tomando	parte	principalísima	en	las	luchas	contra	Francia.
—¡Bravo,	 camaradas!	 Volveré	 á	 llenar	 vuestros	 cubiletes,	 por	 lo	 bien	 que

habéis	brindado	en	honor	de	los	valientes	que	visten	el	coleto	blanco.	¡Venga	esa
cerveza,	 ángel	mío!	 y	 dirigiéndose	 á	 la	 tía	 Rojana,	 que	 le	miraba	 sonriente	 y
complacida,	entonó	una	canción	bélica,	con	vozarrón	tremendo	y	desafinando	á
todo	trapo.
—Á	fe	mía	que	más	entiendo	yo	de	dar	flechazos	que	de	cantar	trovas.
—La	canción	esa	me	la	sé	yo	de	la	cruz	á	la	fecha,	y	mi	arpa	la	conoce	tan	bien

como	yo,	dijo	el	músico.	Y	si	este	señor	predicador,	añadió	mirando	á	Roger,	no
tiene	 en	 ello	 inconveniente,	 la	 tocaré	 y	 cantaré	 en	 obsequio	 de	 este	 valiente
arquero....
Muchas	 veces	 recordó	 después	 Roger	 el	 animado	 y	 pintoresco	 cuadro	 que

presentaba	la	sala	del	Pájaro	Verde	en	aquellos	momentos.	En	el	centro	del	corro
el	mofletudo	y	 enrojecido	 rostro	del	 juglar,	 cantando	 con	mucha	 expresión	 las
populares	 estrofas;	 el	 grupo	 de	 oyentes,	 el	 arquero	 Simón	 llevando	 el	 compás
con	 la	 cabeza	y	con	 la	mano,	y	el	 exnovicio	Tristán,	que	no	era	de	 los	menos
complacidos	con	el	canto	de	maese	Lucas,	á	juzgar	por	la	sonrisa	que	animaba
su	rostro	bonachón.
—¡Por	el	filo	de	mi	espada!	exclamó	el	arquero	al	terminar	la	canción.	Muchas

noches	he	oído	esa	misma	 trova	 en	 el	 campo	 inglés	y	 cuenta	que	 le	 hacíamos
coro	más	de	doscientos	soldados	del	rey;	pero	este	viejo	bebedor	deja	muy	atrás
á	los	que	tenemos	por	oficio	manejar	el	arco,	la	ballesta	y	la	alabarda.
Entretanto,	la	ventera	y	una	buena	moza	que	la	ayudaba	habían	colocado	sobre



la	maciza	mesa	de	encina	los	apetitosos	platos	que	formaban	la	cena	de	Simón,
acompañados	de	algunas	enormes	rebanadas	de	plan	blanco.
—Lo	que	no	entiendo,	continuó	alegremente	el	arquero	mientras	se	preparaba	á

despachar	su	cena,	es	que	mocetones	como	vosotros	os	avengáis	á	vivir	pegados
al	 terruño,	 doblando	 el	 espinazo	 y	 sudando	 el	 quilo,	 cuando	 tan	 buena	 vida
podríais	llevar	bajo	las	banderas	del	rey.	Miradme	á	mí.	¿Qué	tengo	que	hacer?
Lo	que	dice	la	canción	que	acabáis	de	oir:	la	mano	en	la	cuerda,	la	cuerda	en	la
flecha	y	la	flecha	en	el	blanco.	Que	es	precisamente	lo	que	vosotros	hacéis	como
distracción	y	pasatiempo	los	domingos,	después	del	rudo	trabajo	de	la	semana.
—¿Y	la	paga?	preguntó	uno.
—Pues	ya	lo	estáis	viendo:	como	bien,	bebo	mejor,	convido	á	quien	me	place,

no	pido	favores	á	nadie	y	le	traigo	á	mi	novia	telas	de	seda	y	brocado	dignas	de
una	 princesa.	 ¿Qué	 os	 parece	 la	 paga,	mes	 garçons?	 ¿Y	 qué	 del	 montón	 de
chucherías	y	dijes	que	véis	en	aquel	rincón?	Todo	ello	viene	en	derechura	del	sur
de	 Francia,	 donde	 hemos	 hecho	 la	 última	 campaña.	 ¿Cuándo	 esperáis	 ganar
vosotros	la	centésima	parte	de	ese	botín?
—Rico	es,	á	fe	mía,	dijo	el	sacamuelas.
—Y	 luego,	 la	 posibilidad	 de	 embolsarse	 un	 buen	 rescate.	 ¿No	 sabéis	 lo	 que

pasó	hace	pocos	años	en	las	batallas	de	Crécy	y	de	Poitiers?	No	hubo	hombre	de
armas	ni	paje	ó	escudero	inglés	que	no	hiciera	prisionero	por	lo	menos	á	un	rico
barón,	 conde	 ó	 alto	 caballero	 francés.	 Ahí	 está	 mi	 primo	 Roberto,	 un	 gañán
como	 hay	 pocos,	 que	 al	 empezar	 la	 retirada	 del	 enemigo	 en	 Poitiers	 puso	 sus
manazas	sobre	el	paladín	francés	Amaury	de	Chateauville,	dueño	y	señor	de	cien
villas	y	castillos,	quien	tuvo	que	aprontar	cinco	mil	libras	de	oro	por	su	rescate,
amén	de	dos	 caballos	 soberbios	 con	 riquísimas	preseas.	Cierto	que	 el	 zafio	de
Roberto	no	tardó	en	quedarse	sin	blanca,	gracias	á	una	mozuela	francesa,	linda
como	 una	 perla	 y	 más	 lista	 que	 una	 ardilla.	 Pero	 esas	 son	 cuentas	 suyas,	 y
además	¿no	se	han	hecho	las	doblas	para	gastarlas,	sobre	 todo	en	compañía	de
un	buen	palmito?	¿Verdad,	ma	belle?
—Bien	dicen	que	nuestros	valientes	arqueros	vuelven	al	país	no	sólo	ricos	sino

corteses,	replicó	la	Rojana,	á	quien	habían	impresionado	vivamente	la	franqueza,
el	buen	humor	y	la	generosidad	de	su	nuevo	huésped.
—¡Á	vuestra	salud,	ojos	de	cielo!	fué	la	réplica	del	galante	soldado,	levantando

su	vaso	y	sonriendo	á	la	ventera.
—Una	cosa	no	veo	yo	muy	clara,	señor	arquero,	dijo	el	estudiante	de	Exeter.	Y

es	 que	 habiendo	 firmado	 nuestro	 buen	 príncipe	 el	 tratado	 de	 Bretigny	 con	 el
soberano	francés,	después	de	nuestras	recientes	y	grandes	victorias,	nos	habléis



de	guerra	con	Francia	y	de	rescates	y	botines....
—Lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 yo	 miento,	 barbilindo,	 interrumpió	 el	 soldado,

asiendo	por	las	patas	el	enorme	capón	asado	que	delante	tenía,	como	si	fuese	una
maza	de	combate.
—Líbreme	 Dios	 de	 semejante	 atrevimiento,	 exclamó	 apresuradamente	 el

jovencillo.	De	 allá	 venís	 vos,	 y	 quizás	 traigáis	 nuevas	 nunca	 oídas	 todavía	 en
Inglaterra.	La	tregua	con	Francia	no	ha	de	ser	eterna....
—Ni	mucho	menos.	Pero	aun	cuando	es	muy	cierto,	como	decís,	que	hoy	por

hoy	no	estamos	á	rompernos	los	huesos	con	los	soldados	del	rey	Carlos,	vuestra
pregunta	prueba	que	sois	novicio	en	achaques	de	guerra.	Habéis	de	saber	que	en
tierra	de	Francia	continúan	los	cintarazos,	porque	andan	como	siempre	divididos
y	 en	 armas	 brabantinos,	 nanteses,	 gascones	 y	 aventureros	 de	 todas	 clases,	 sin
contar	numerosas	bandas	de	rufianes	sin	bandera,	que	cercan	y	saquean	ciudades
y	dan	y	 reciben	cuchilladas	sin	cuento.	Y	malo	sería	que	cuando	cada	quisque
tiene	la	mano	en	la	garganta	del	vecino	y	cada	baroncillo	marcha	al	frente	de	su
mesnada	contra	el	primero	que	se	le	ponga	en	el	camino,	no	tuvieran	medios	de
ganarse	la	vida	en	aquel	río	revuelto	los	quinientos	arqueros	ingleses	que	forman
la	 invencible	 Guardia	 Blanca.	 No	 son	 tantos	 ahora,	 porque	 el	 caballero	 de
Montclus	 se	 llevó	 un	 centenar	 de	 ellos	 en	 su	 expedición	 á	 Milán	 contra	 el
Marqués	 de	 Monferrato;	 pero	 cuento	 reclutar	 yo	 mismo	 aquí	 no	 pocos
muchachos	 ganosos	 de	 honra	 y	 provecho,	 y	 completar	 con	 ellos	 las	 filas	 del
cuerpo	más	lucido	que	hoy	campea	bajo	la	bandera	de	San	Jorge.	Lo	único	que
nos	falta	es	que	Sir	León	de	Morel	se	avenga	á	dejar	su	castillo	una	vez	más	y	á
empuñar	la	espada,	poniéndose	al	frente	de	nuestros	arqueros.
—No	 sería	 poca	 fortuna	 para	 ellos,	 observó	 el	 físico,	 porque	 exceptuando	 á

nuestro	 príncipe	 y	 al	 noble	 señor	 de	 Chandos,	 no	 hay	 en	 todo	 el	 reino	mejor
lanza,	ni	valor	más	probado	que	el	de	Sir	León	de	Morel.
—Habláis	como	un	libro,	que	yo	le	he	visto	batir	el	cobre	y	apenas	hay	quien	le

iguale.	 Nadie	 lo	 diría,	 con	 su	 cuerpecillo	 de	 paje,	 sus	 corteses	 maneras	 y	 su
suave	voz;	pero	 ¡por	mi	espada!	desde	que	nos	embarcamos	en	Orvel	hasta	 el
sitio	de	París,	y	de	esto	hace	ya	casi	veinte	años,	no	hubo	caballero	 inglés	que
diera	 mejor	 ejemplo,	 ni	 escaramuza,	 emboscada,	 asalto	 ó	 salida	 en	 que	 él	 no
figurase	en	primera	línea.	En	busca	suya	voy	al	castillo	de	Monteagudo,	antes	de
reclutar	mi	gente,	para	entregarle	una	carta	de	Sir	Claudio	Latour,	rogándole	que
ocupe	 el	 mando	 vacante	 por	 la	 partida	 de	 Montclus.	 Pero	 no	 quisiera
presentarme	 a	 él	 solo,	 sino	por	 lo	menos	 con	un	buen	par	 de	 futuros	 arqueros
blancos....	 ¿Qué	 dices	 tú	 á	 eso,	 ganapán?	 preguntó	 Simón	 dirigiéndose	 á	 un
atlético	leñador.



—Mujer	y	tres	hijos	tengo	en	mi	cabaña,	replicó	éste	y	no	puedo	dejarlos	por
servir	al	rey.
—¿Y	tú,	mocito?
—Yo	 soy	 hombre	 de	 paz,	 contestó	 Roger,	 y	 además	 tengo	 otra	misión	muy

distinta.
—¡No	estáis	vosotros	malas	gallinas!	¿Dónde	están	los	hombres	de	Dunán,	de

Malvar,	 de	Balsain?	 ¿No	hay	ya	más	 que	mujeres	 en	Corvalle	 y	Vernel?	Pues
entonces	 ¡rayos	y	 truenos!	¿por	qué	no	vestís	guardapiés	y	cofia	y	os	ponéis	á
manejar	la	rueca,	que	no	á	beber	con	hombres?
En	 aquel	 momento	 cayó	 una	 pesada	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Simón,	 la

manaza	de	Tristán	de	Horla,	á	quien	se	oyó	decir	con	gran	calma:
—Sois	 un	 embustero	 de	 tomo	 y	 lomo,	 señor	 arquero,	 como	 lo	 prueban	 las

patrañas	que	nos	endilgáis	hace	media	hora;	y	sois	además	un	deslenguado	y	os
abofetearé	lindamente	si	repetís	las	palabras	que	acabáis	de	decir.
—¡Bravo,	mon	garçon!	gritó	el	arquero	riendo	á	carcajadas.	Ya	sabía	yo	que	de

haber	 un	 hombre	 en	 el	 corro	 no	 me	 costaría	 trabajo	 descubrirlo.	 ¿Conque	 tú
quieres	abofetearme,	eh?	Pues	mira,	otra	cosa	te	propongo.	Una	lucha	en	regla.
No	á	puñadas,	porque	yo	tengo	mi	plan	y	no	quiero	echar	á	perder	esa	cara	de
pascua	 que	 Dios	 te	 ha	 dado.	 Nos	 plantamos	 aquí	 en	 medio	 de	 la	 sala,	 nos
agarramos	 cómo	 y	 por	 dónde	 podamos,	 y	 si	 tú	 me	 derribas	 te	 regalo	 aquel
soberbio	cobertor	de	pluma,	que	gané	en	la	toma	de	Narbona	y	que	no	tiene	igual
ni	en	la	cámara	del	rey....
—Qué	me	place,	asintió	Tristán,	quitándose	apresuradamente	ropilla	y	jubón	y

dejando	 ver	 los	 poderosos	 músculos	 de	 su	 cuello,	 pecho	 y	 brazos.	 Venid,
arquero;	ya	podéis	despediros	de	vuestro	cobertor,	y	por	lo	menos	de	un	par	de
huesos	que	voy	á	romperos	contra	el	suelo.
—Eres	 todo	 un	 hombre,	 cabeza	 roja,	 exclamó	 el	 arquero	 con	 gran	 risa,

poniendo	á	un	lado	su	jarro	y	apretando	el	ancho	cinto	de	cuero.
—Esperad,	 un	 momento,	 dijo	 un	 montero.	 Ya	 sabemos	 lo	 que	 el	 soldado

apuesta;	pero	si	vos	perdéis,	amigo	Tristán	¿qué	ganará	con	ello	el	otro?
—Yo	 nada	 tengo	 que	 apostar,	 replicó	 Tristán	 muy	 contrariado	 y	 mirando	 á

Simón.
—Sí	 tienes,	 gigante	 mío,	 sí	 tienes,	 dijo	 éste.	 Si	 me	 derribas,	 te	 llevas	 el

cobertor	 de	 una	 princesa;	 pero	 si	 te	 derribo	 yo,	me	 llevo	 tu	 cuerpo,	 sin	 ser	 el
diablo,	 y	 lo	 alisto	 por	 cuatro	 años	 en	 la	Guardia	Blanca,	 con	 otros	mocetones
como	tú	que	espero	llevarme	á	Francia	y	que	si	escapan	con	vida	me	lo	han	de
agradecer.



—¡Eso	es!	Justa	es	la	propuesta,	exclamaron	tres	ó	cuatro	voces.
—Aceptado,	 y	 basta	 de	 charla,	 dijo	 Tristán	 adelantando	 el	 pie	 izquierdo,

echando	hacia	atrás	el	cuerpo	y	abriendo	y	cerrando	las	enormes	manos.
El	 arquero,	 aunque	 de	 estatura	mucho	menor,	 tenía	músculos	 de	 acero	 y	 era

luchador	 experto.	Acercóse	 con	cauto	paso	 á	 su	 adversario,	 que	 le	miraba	 con
ceño,	 erizada	 la	 roja	 cabellera	 y	 pronto	 á	 asirle	 entre	 sus	 garras.	 Sonrióse	 el
arquero,	 y	de	pronto	 se	 lanzó	 sobre	 su	 contrincante	 con	 la	 velocidad	del	 rayo,
rodeó	 con	 su	 pierna	 la	 de	 Tristán	 y	 enlazándole	 la	 cintura	 con	 sus	 nervudos
brazos,	 procuró	 hacer	 caer	 de	 espaldas	 al	 gigante.	 Pocos	 hombres	 hubieran
resistido	 aquel	 ataque	 furioso,	 pero	 Tristán,	 sin	 perder	 pie,	 dió	 al	 arquero	 una
sacudida	terrible	y	lo	arrojó	contra	la	pared	como	disparado	por	una	catapulta.
—¡Ma	foi!	En	poco	ha	estado	que	te	ganaras	el	cobertor	y	me	hicieras	abrir	con

la	 cabeza	 una	 ventana	 más	 en	 esta	 honrada	 hostelería,	 dijo	 el	 sorprendido
soldado,	que	á	duras	penas	pudo	conservar	el	equilibrio.	Probemos	otra	vez.
Y	volviendo	al	centro	de	la	estancia	fingió	repetir	su	ataque	anterior;	inclinóse

Tristán	para	echarle	mano,	tomando	así	la	actitud	que	deseaba	Simón,	quien	con
rapidez	 increíble	 lo	 asió	 por	 ambas	 piernas,	 ó	más	 bien	 se	 lanzó	 contra	 ellas,
obligando	á	Tristán	á	caer	hacia	adelante	y	sobre	 las	espaldas	del	arquero	y	de
ellas	 de	 cabeza	 al	 suelo.	Graves	 consecuencias	 hubiera	 tenido	 el	 golpazo	 para
nuestro	exnovicio,	á	no	haberlo	dado	de	lleno	en	la	panza	del	malhadado	pintor,
que	seguía	durmiendo	la	mona	en	su	rincón,	ajeno	á	cuanto	en	la	venta	ocurría.
Despertóse	sobresaltado	y	dando	grandes	gritos,	hiciéronle	coro	los	espectadores
con	sus	carcajadas	y	bravos;	pero	sobre	todo	aquel	estrépito	se	oyeron	las	voces
estentóreas	del	vencido	atleta,	pidiendo	que	continuase	la	lucha.
—¡Otra	vez,	otra	vez!	¡Venid,	arquero	y	por	San	Pacomio	que	os	he	de	estrujar

como	un	guiñapo!
—No	en	mis	días,	replicó	Simón	abrochando	su	coleto.	Vencido	estás	en	buena

lid	y	no	eres	tú	falderillo	con	quien	se	pueda	jugar	á	menudo	y	sin	riesgo.
—¿En	buena	lid,	decís?	Ha	sido	una	trampa	infame....
—No	trampa,	sino	una	 jugarreta	muy	conocida	de	 los	 luchadores	 franceses	y

que	añadirá	un	magnífico	recluta	á	las	filas	de	la	Guardia	Blanca.
—Cuanto	á	eso,	repuso	Tristán,	no	me	pesa	haber	perdido,	pues	hace	una	hora

resolví	irme	con	vos,	que	me	placen	vuestro	talante	y	la	vida	de	soldado,	para	la
que	 me	 creo	 nacido.	 Sin	 embargo,	 hubiera	 querido	 daros	 una	 costalada	 y
ganarme	el	cobertor	de	pluma.
—No	 lo	 dudo,	mon	 ami,	 pero	 de	 tí	 depende	 buscarte	 un	 par	 de	 ellos	 donde

abundan	y	con	 tus	propios	puños.	 ¡Á	 tu	salud!	¿Pero	qué	 le	pasa	al	menguado



ese,	que	tanto	berrea?
Referíanse	estas	últimas	palabras	al	dolorido	pintor,	que	seguía	sentado	en	su

rincón	y	poniendo	el	grito	en	el	cielo.	De	repente	se	levantó	y	mirando	al	corro
con	ojos	espantados	exclamó:
—¡Dios	 me	 valga!	 ¡No	 bebáis!	 La	 cerveza,	 el	 vino...	 ¡envenenados!	 y

llevándose	 ambas	 manos	 al	 vientre	 echó	 á	 correr,	 traspuso	 la	 puerta	 y
desapareció	 en	 la	 obscuridad,	 dejando	 á	 Simón,	 Tristán	 y	 demás	 bebedores
desternillándose	de	risa.
Poco	después	se	retiraron	á	sus	casas	algunos	de	éstos	y	á	sus	no	muy	blandos

lechos	los	huéspedes	de	la	tía	Rojana.	Roger,	cansado	de	cuerpo	y	espíritu,	cayó
pronto	 en	 profundo	 mas	 no	 sosegado	 sueño	 y	 se	 imaginó	 presenciar	 ruidoso
aquelarre	 en	 el	 que	 figuraban,	 á	 vueltas	 con	 sendas	 brujas	 y	 trasgos,	 juglares,
pordioseros,	monjes,	 soldados	y	 los	muchos	y	muy	curiosos	 tipos	congregados
aquella	noche	en	la	posada	del	Pájaro	Verde.

CAPÍTULO	VII

DE	CÓMO	LOS	CAMINANTES	ATRAVESARON	EL	BOSQUE

AL	 romper	el	alba	estaba	ya	 la	buena	ventera	atizando	el	 fuego	en	 la	cocina,
malhumorada	con	 la	pérdida	de	 los	doce	 sueldos	que	 le	debía	el	 estudiante	de
Exeter,	 quien	 aprovechando	 las	 últimas	 sombras	 de	 la	 noche	 había	 tomado	 su
hatillo	 y	 salido	 calladamente	 de	 la	 hospitalaria	 casa.	 Los	 lamentos	 de	 la	 tía
Rojana	y	el	cacareo	de	las	gallinas	que	tranquilamente	invadieron	la	sala	común
apenas	 abrió	 aquella	 la	 puerta	 de	 la	 venta,	 no	 tardaron	 en	 despertar	 á	 los
huéspedes.	Terminado	el	frugal	desayuno,	púsose	en	camino	el	físico,	caballero
en	su	pacífica	mula	y	seguido	á	corta	distancia	por	el	sacamuelas	y	el	músico,
amodorrado	éste	 todavía	á	consecuencia	de	 los	 jarros	de	cerveza	de	 la	víspera.
Pero	el	arquero	Simón,	que	había	bebido	tanto	ó	más	que	los	otros,	dejó	el	duro
lecho	más	alegre	que	unas	castañuelas,	cantando	á	voz	en	cuello	Los	Amores	de
Albuino,	 trova	muy	 popular	 á	 la	 sazón;	 y	 después	 de	 besar	 á	 la	 patrona	 y	 de
perseguir	 á	 la	 criada	 hasta	 el	 desván,	 se	 fué	 al	 arroyo	 cercano,	 en	 cuyas
cristalinas	aguas	sumergió	repetidas	veces	la	cabeza,	"como	en	campaña,"	según
decía.



—¿Á	 dónde	 os	 encamináis	 esta	 mañana,	 moro	 de	 paz?	 preguntó	 á	 Roger
apenas	le	vió.
—Á	Munster,	á	casa	de	mi	hermano,	donde	permaneceré	probablemente	algún

tiempo,	contestó	Roger.	Decidme	lo	que	os	debo,	buena	mujer.
—¿Lo	que	vos	me	debéis?	exclamó	 la	ventera,	que	contemplaba	admirada	 la

muestra	pintada	por	el	 joven	la	noche	anterior.	Decid	más	bien	cuánto	os	debo
yo,	señor	pintor.	¡Este	sí	que	es	un	pájaro	y	no	un	muñeco;	venid	aquí,	vosotros,
y	contemplad	esta	bella	enseña!
—¡Calla,	y	tiene	los	ojos	de	color	de	fuego!	exclamó	la	criada.
—Y	unas	garras	y	un	pico	que	dan	miedo,	dijo	Tristán.
—Miren	 el	 niño,	 y	 qué	 callado	 lo	 tenía,	 comentó	 el	 arquero.	Es	 ese	 un	 gran

pájaro	y	una	bonita	enseña	para	vos,	patrona.
Complacido	quedó	el	modesto	artista	al	oir	aquellos	espontáneos	elogios,	y	no

menos	al	pensar	que	en	la	vida	no	todo	eran	rencores,	luchas,	crímenes	y	engaño,
sino	que	podía	ofrecer	también	momentos	de	legítima	satisfacción.	La	ventera	se
negó	 redondamente	 á	 recibir	 un	 solo	 sueldo	 de	 Roger	 por	 su	 hospedaje,	 y	 el
arquero	y	Tristán	lo	sentaron	á	la	mesa	entre	ambos,	invitándole	á	compartir	su
abundante	almuerzo.
—No	me	sorprendería	saber,	dijo	Simón,	que	 también	sabes	 leer	pergaminos,

cuando	tan	listo	eres	con	pinceles	y	colores.
—Gran	vergüenza	sería	para	mí	y	para	los	buenos	religiosos	de	Belmonte,	que

yo	no	supiera	 leer,	contestó	Roger.	Como	que	he	sido	amanuense	del	convento
por	cinco	años,	y	á	los	monjes	debo	todo	lo	que	sé.
—¡Este	 mozalbete	 es	 un	 prodigio!	 exclamó	 el	 arquero	 mirándole	 con

admiración.	¡Y	sin	pelo	de	barba	y	con	esa	cara	de	niña!	Cuidado	que	yo	le	pego
un	flechazo	al	blanco,	por	pequeño	que	sea	y	á	trescientos	cincuenta	pasos,	cosa
que	no	pueden	hacer	muchos	y	muy	buenos	arqueros	de	ambos	reinos;	pero	que
me	ahorquen	si	puedo	leer	mi	nombre	trazado	con	esos	garabatos	que	vosotros
usáis.	En	 toda	 la	Guardia	Blanca	un	 solo	 soldado	 sabía	 leer	y	 recuerdo	que	 se
cayó	en	una	cisterna	durante	el	asalto	de	Ventadour;	lo	que	prueba	que	el	leer	y
escribir	 no	 es	 para	 hombres	 de	 guerra,	 por	 mucho	 que	 le	 pueda	 servir	 á	 un
amanuense.
—También	yo	entiendo	algo	de	 letra,	dijo	Tristán	con	 la	boca	 llena;	por	más

que	no	estuve	bastante	tiempo	con	los	monjes	para	aprenderlo	bien,	que	ello	es
cosa	de	mucho	intríngulis.
—¿Sí?	 Pues	 aquí	 tengo	 yo	 algo	 que	 te	 permitirá	 lucirte,	 repuso	 el	 arquero,

sacando	 del	 pecho	 un	 pergamino	 que	 entregó	 á	 Tristán.	 Era	 un	 delgado	 rollo,



firmemente	sujeto	con	una	cinta	de	seda	roja	y	cerrado	por	ambos	extremos	con
grandes	 sellos	 de	 igual	 color.	 El	 exnovicio	 miró	 y	 remiró	 largo	 tiempo	 la
inscripción	exterior,	contraídas	las	cejas	y	medio	cerrados	los	ojos.
—Como	 no	 he	 leído	 mucho	 estos	 días,	 acabó	 por	 decir,	 no	 estoy	 del	 todo

seguro	de	lo	que	aquí	reza.	Yo	puedo	creer	que	dice	una	cosa	y	otro	puede	leer
otra	muy	diferente.	Pero	á	juzgar	por	lo	largo	de	las	líneas,	paréceme	que	se	trata
de	unos	versículos	de	la	Biblia.
—No	 estás	 tu	 mal	 versículo,	 camarada,	 dijo	 Simón	 moviendo	 la	 cabeza

negativamente.	Lo	que	es	á	mí	no	me	haces	creer	que	el	señor	Claudio	Latour,
valiente	capitán	 si	 los	hay,	me	ha	hecho	cruzar	el	 canal	 sin	más	embajada	que
una	salmodia.	Pasa	el	 rollo	al	mocito	y	apuesto	un	escudo	á	que	nos	 lo	 lee	de
golpe.
—Pues	 por	 lo	 pronto,	 esto	 no	 es	 inglés,	 dijo	 Roger	 apenas	 leyó	 algunas

palabras.	Está	escrito	en	francés,	con	muy	primorosa	letra	por	cierto,	y	traducido
dice	así:	"Al	muy	alto	y	muy	poderoso	Barón	León	de	Morel,	de	su	fiel	amigo
Claudio	 Latour,	 Capitán	 de	 la	 Guardia	 Blanca,	 castellano	 de	 Biscar,	 señor	 de
Altamonte	 y	 vasallo	 del	 invicto	 Gastón,	 Conde	 de	 Foix,	 señor	 de	 alta	 y	 baja
justicia."
—¿Qué	 tal?	dijo	el	arquero	recobrando	el	precioso	documento.	Vales	mucho,

chiquillo.
—Ya	me	 figuraba	 yo	 que	 decía	 algo	 por	 el	 estilo,	 comentó	Tristán,	 pero	me

callé	porque	no	entendí	eso	de	alta	y	baja	justicia.
—¡Vive	Dios	y	qué	bien	 lo	 entenderías	 si	 fueras	 francés!	Lo	de	baja	 justicia

quiere	 decir	 que	 tu	 señor	 tiene	 el	 derecho	 de	 esquilmarte,	 y	 la	 alta	 justicia	 lo
autoriza	 para	 colgarte	 de	 una	 almena,	 sin	 más	 requilorios.	 Pero	 aquí	 está	 la
misiva	que	debo	 llevar	 al	barón	de	Morel,	 limpios	quedan	 los	platos	y	 seco	el
jarro;	hora	es	ya	de	ponernos	en	camino.	Tú	te	vienes	conmigo,	Tristán,	y	cuanto
al	barbilindo	¿á	dónde	dijiste	que	ibas?
—Á	Munster.
—¡Ah,	 sí!	 Conozco	 bien	 este	 condado,	 aunque	 nací	 en	 el	 de	 Austin,	 en	 la

aldehuela	de	Cando,	y	nada	tengo	que	decir	contra	vosotros	los	de	Hanson,	pues
no	 hay	 en	 la	 Guardia	 Blanca	 arqueros	 ni	 camaradas	 mejores	 que	 los	 que
aprendieron	 á	 tirar	 el	 arco	 por	 estos	 contornos.	 Iremos	 contigo	 hasta	Munster,
muchacho,	ya	que	eso	poco	nos	apartará	de	nuestro	camino.
—¡Andando!	 exclamó	 alegremente	 Roger,	 que	 se	 felicitaba	 de	 continuar	 su

viaje	en	tan	buena	compañía.
—Pero	 antes	 importa	 poner	 mi	 botín	 en	 seguridad	 y	 creo	 que	 lo	 estará	 por



completo	 en	 esta	 venta,	 de	 cuya	 dueña	 tengo	 los	mejores	 informes.	Oid,	 bella
patrona.	¿Véis	esos	 fardos?	Pues	quisiera	dejarlos	aquí,	á	vuestro	cuidado,	con
todas	las	buenas	cosas	que	contienen,	á	excepción	de	esta	cajita	de	plata	labrada,
cristal	y	piedras	preciosas,	regalo	de	mi	capitán	á	la	baronesa	de	Morel.	¿Queréis
guardarme	mi	tesoro?
—Descuidad,	 arquero,	 que	 conmigo	 estará	 tan	 seguro	 como	 en	 las	 arcas	 del

rey.	Volved	cuando	queráis,	que	aquí	habréis	de	hallarlo	todo	intacto.
—Sois	un	ángel,	bonne	amie.	Es	lo	que	yo	digo:	tierra	y	mujer	inglesas,	vino	y

botín	franceses.	Volveré,	sí,	no	sólo	á	buscar	mi	hacienda	sino	por	veros.	Algún
día	 terminarán	 las	 guerras,	 ó	 me	 cansaré	 yo	 de	 ellas,	 y	 vendré	 á	 esta	 tierra
bendita	para	no	dejarla	más,	buscándome	por	aquí	una	mujercita	 tan	retrechera
como	 vos....	 ¿Qué	 os	 parece	 mi	 plan?	 Pero	 ya	 hablaremos	 de	 esto.	 ¡Hola,
Tristán!	Á	paso	largo,	hijos	míos,	que	ya	el	sol	ha	traspuesto	la	cima	de	aquellos
árboles	 y	 es	 una	 vergüenza	 perder	 estas	 horas	 de	 camino.	 ¡Adieu,	ma	 vie!	 No
olvidéis	al	buen	Simón,	que	os	quiere	de	veras.	¡Otro	beso!	¿No?	Pues	adiós,	y
que	San	Julián	nos	depare	siempre	ventas	tan	buenas	como	ésta.
Hermoso	 y	 templado	 día,	 que	 convirtió	 en	 gratísimo	 paseo	 el	 camino	 de	 los

tres	amigos	hasta	Dunán,	en	cuyas	calles	vieron	numerosos	hombres	de	armas,
guardias	 y	 escuderos	 de	 la	 escolta	 del	 rey	 y	 de	 sus	 nobles,	 hospedados	 por
entonces	 en	 el	 vecino	 castillo	 de	Malvar,	 centro	 de	 las	 reales	 cacerías.	 En	 las
ventanas	de	 algunas	 casas	menos	humildes	y	destartaladas	que	 las	 restantes	 se
veían	pequeños	 escudos	de	 armas	que	 señalaban	 el	 alojamiento	de	un	barón	ó
hidalgo	 de	 los	 muchos	 que	 no	 había	 sido	 posible	 aposentar	 en	 el	 castillo.	 El
veterano	 arquero,	 como	 casi	 todos	 los	 soldados	 de	 la	 época,	 reconoció
fácilmente	las	armas	y	divisas	de	muchos	de	aquellos	caballeros.
—Ahí	 está	 la	 cabeza	 del	 Sarraceno,	 iba	 diciendo	 á	 sus	 compañeros;	 lo	 cual

prueba	 que	 por	 aquí	 anda	 Sir	 Bernardo	 de	 Brocas,	 á	 quien	 esas	 armas
pertenecen.	Yo	le	ví	en	Poitiers,	en	la	última	acometida	que	dimos	á	los	elegantes
caballeros	franceses	y	os	aseguro	que	peleó	como	un	león.	Es	montero	mayor	de
Su	Alteza	y	trovador	como	hay	pocos,	pero	no	iguala	al	señor	de	Chandos,	que
canta	 unas	 trovas	 alegres	 con	 más	 gracia	 que	 nadie.	 Tres	 águilas	 de	 oro	 en
campo	azul;	ese	es	uno	de	los	Lutreles,	dos	hermanos	á	cual	más	esforzado.	Por
la	media	luna	que	va	encima	juzgo	que	debe	de	ser	la	divisa	de	Hugo	Lutrel,	hijo
mayor	 del	 viejo	 condestable,	 á	 quien	 retiramos	 del	 campo	 de	 batalla	 de
Romorantín	 con	 el	 pie	 atravesado	 por	 un	 dardo.	Allí	 á	 la	 izquierda	 campea	 el
casco	 con	 plumas	 rizadas	 de	 los	 Debrays.	 Serví	 un	 tiempo	 á	 las	 órdenes	 del
señor	 Rolando	 Debray,	 gran	 bebedor	 y	 buena	 lanza,	 hasta	 que	 la	 gordura	 le
impidió	montar	á	caballo.



Así	continuó	comentando	Simón,	atentamente	escuchado	por	Roger,	mientras
su	hercúleo	compañero	contemplaba	con	interés	los	grupos	de	pajes	y	escuderos,
los	magníficos	lebreles	y	los	mozos	que	limpiaban	armas	y	monturas	ó	discutían
sobre	 los	 méritos	 de	 los	 corceles	 pertenecientes	 á	 sus	 señores	 respectivos.	 Al
pasar	frente	á	la	iglesia	se	abrieron	las	puertas	de	ésta	para	dar	salida	á	numeroso
grupo	 de	 fieles.	 Roger	 dobló	 la	 rodilla	 y	 se	 descubrió,	 pero	 antes	 de	 que
terminara	 su	 corta	 oración	 ya	 habían	 desaparecido	 sus	 dos	 compañeros	 en	 el
recodo	que	más	allá	de	la	iglesia	formaba	la	calle	del	pueblo	y	Roger	tuvo	que
correr	para	alcanzarlos.
—¡Cómo!	 exclamó.	 ¿Ni	 siquiera	 un	 avemaría	 ante	 las	 abiertas	 puertas	 de	 la

casa	del	Señor?	¿Así	esperáis	que	Él	bendiga	vuestra	jornada?
—Amigo,	repuso	Tristán,	he	rezado	tanto	en	los	últimos	dos	meses,	no	sólo	al

levantarme	y	acostarme	sino	en	maitines,	 laudes	y	vísperas,	que	todavía	me	da
sueño	al	pensar	en	ello	y	creo	que	tengo	rezos	anticipados	para	algunas	semanas
por	lo	menos.
—Nunca	están	demás	las	oraciones,	observó	Roger	con	calor.	Es	lo	único	que

puede	valernos.	¿Qué	es,	sino	una	bestia,	el	hombre	para	quien	la	vida	se	reduce
á	 comer,	 beber	 y	 dormir?	Sólo	 cuando	 se	 acuerda	 del	 inmortal	 espíritu	 que	 lo
anima	 se	 eleva	 y	 se	 convierte	 en	 hombre,	 en	 sér	 racional.	 ¡Pensad	 cuán	 triste
sería	que	el	Redentor	hubiese	derramado	en	vano	su	preciosa	sangre!
—¡Tate,	 y	 qué	 gran	 cosa	 es	 el	 muchacho	 éste,	 que	 se	 ruboriza	 como	 una

doncella	 y	 al	 propio	 tiempo	 sermonea	 como	 todo	 el	 sacro	 Colegio	 de
Cardenales!	exclamó	el	arquero.	Y	á	propósito,	ya	que	de	la	muerte	de	Nuestro
Señor	nos	hablas,	juro	que	no	puedo	pensar	en	ello	sin	desear	que	aquel	bribón
de	 Judas	 Iscariote,	 que	 por	 la	 cuenta	 debió	 de	 ser	 francés,	 hubiese	 venido	 por
estas	tierras,	para	tener	el	gusto	de	pegarle	cien	flechazos,	desde	los	pies	hasta	la
coronilla.	Y	no	fueron	menos	canallas	los	que	crucificaron	á	Jesús.	Por	mi	parte,
la	muerte	que	prefiero	es	la	que	se	recibe	en	el	campo	de	batalla,	cerca	de	la	gran
bandera	roja	con	su	león	rampante,	entre	las	voces	de	los	combatientes,	el	chocar
de	 las	 armas	 y	 el	 silbido	 de	 las	 flechas.	 Pero	 eso	 sí,	 máteme	 lanza,	 espada	 ó
dardo,	caiga	yo	á	los	golpes	del	hacha	de	combate	ó	atravesado	por	alabarda	ó
daga;	 pero	 me	 parecería	 una	 vergüenza	 recibir	 la	 muerte	 de	 una	 de	 esas
bombardas	 que	 ahora	 empiezan	 á	 usar	 gentes	 cobardes,	 que	 derrengan	 á	 un
valiente	desde	lejos	y	son	más	propias	para	asustar	mujercillas	y	niños	con	sus
fogonazos	y	estampidos	que	para	habérselas	con	hombres	de	pelo	en	pecho.
—Algo	 he	 leído	 en	 el	 claustro	 sobre	 esas	 nuevas	 máquinas	 de	 guerra,	 dijo

Roger.	 Y	 á	 duras	 penas	 comprendo	 cómo	 una	 bombarda	 pueda	 lanzar	 pesada
esfera	 de	 hierro	 á	 doble	 distancia	 que	 la	 alcanzada	 por	 la	 flecha	 del	 mejor



arquero,	y	con	fuerza	suficiente	á	destrozar	armaduras	y	batir	murallas.
—Así	es,	en	efecto.	Pero	 también	es	cierto	que	mientras	 los	noveles	armeros

limpiaban	sus	bombardas	y	les	hacían	tragar	un	polvo	negro	que	debe	de	ser	obra
del	 diablo	 y	 les	 atacaban	 una	 de	 sus	 pelotas	 de	 hierro,	 nosotros	 los	 arqueros
blancos	solíamos	atizarles	hasta	diez	 flechazos	cada	uno,	dejando	ensartados	y
tendidos	á	buen	número	de	aquellos	bellacos,	que	Dios	confunda.	Sin	embargo,
no	 negaré	 que	 en	 el	 cerco	 de	 una	 plaza	 ó	 una	 fortaleza,	 las	 compañías	 de
pedreros	y	bombardas	prestan	magno	servicio	y	abren	á	los	verdaderos	soldados
la	 brecha	 que	 necesitamos	 para	 ir	 á	 verle	 de	 cerca	 la	 cara	 al	 enemigo....	 Pero
¿qué	esto?	Alguien	gravemente	herido	ha	pasado	hace	poco	por	aquí.	¡Mirad!
Al	 decir	 esto	 señalaba	 y	 seguía	 el	 soldado	 un	 rastro	 de	 sangre	 que	 teñía	 la

hierba	y	las	piedras	del	camino.
—Un	ciervo	herido,	quizás....
—No	 lo	 creo.	 Soy	 bastante	 buen	 cazador	 para	 descubrir	 su	 pista,	 si	 alguno

hubiera	pasado	por	aquí.	Quienquiera	que	sea,	no	anda	lejos.	¿Oís?
Los	tres	se	pusieron	á	escuchar.	De	entre	los	árboles	del	bosque	llegaba	hasta

ellos	 el	 ruido	 de	 unos	 golpes	 dados	 á	 intervalos	 regulares,	 el	 eco	 de	 ayes	 y
lamentos	 dolorosos	 y	 una	 voz	 que	 entonaba	 acompasado	 canto.	 Llenos	 de
curiosidad,	 se	adelantaron	 rápidamente	y	vieron	entre	 los	árboles	á	un	hombre
alto,	delgado,	que	vestía	 largo	hábito	blanco	y	andaba	 lentamente,	 inclinada	 la
cabeza	y	cruzadas	las	manos.	Abierto	y	caído	el	hábito	desde	los	hombros	hasta
la	 cintura,	 dejaba	 descubiertas	 las	 espaldas,	 que	 aparecían	 cárdenas	 y
ensangrentadas,	 dejando	 correr	 hilos	 de	 sangre	 que	 manchaban	 la	 túnica	 y
goteaban	sobre	el	suelo.	Iba	tras	él	otro	individuo	de	menor	estatura	y	más	edad,
vestido	como	el	primero	y	con	un	libro	abierto	en	la	mano	izquierda,	al	paso	que
la	derecha	empuñaba	unas	largas	disciplinas,	con	las	que	azotaba	cruelmente	á	su
compañero	 al	 terminar	 la	 lectura	 de	 cada	 una	 de	 las	 oraciones	 que	 en	 francés
salmodiaba.
Asombrados	contemplaban	nuestros	viajeros	el	inesperado	espectáculo,	cuando

el	azotador	entregó	 libro	y	disciplinas	á	su	compañero	y	descubrió	sus	propias
espaldas,	 de	 las	 que	muy	 pronto	 empezó	 á	 correr	 la	 sangre,	 á	 los	 zurriagazos
furibundos	que	le	daba	su	verdugo.	Cosa	extraña	y	nueva	aquella	para	Roger	y
Tristán,	mas	no	para	el	arquero.
—Son	 los	 Penitentes,	 dijo;	 unos	 frailes	 que	 á	 cada	 paso	 encontrábamos	 en

Francia	y	muy	numerosos	en	Italia	y	Bohemia,	pero	apenas	conocidos	todavía	en
Inglaterra,	donde	ciertamente	no	esperaba	yo	verlos.	Aun	los	pocos	que	aquí	hay
son	todos	extranjeros,	según	me	han	dicho.	¡En	avant!	Pongámonos	al	habla	con



esos	reverendos	que	en	tan	poco	estiman	su	pellejo.
—Bastante	 os	 habéis	 azotado	 ya,	 padres	 míos,	 les	 dijo	 el	 arquero	 en	 buen

francés	al	llegar	junto	á	los	penitentes.	Largo	es	el	reguero	de	vuestra	sangre	en
el	camino.	¿Por	qué	os	maltratáis	de	esa	manera?
—¡C'est	pour	vos	péchés,	pour	vos	péchés!	murmuraron	ambos,	fijando	en	los

recienllegados	 sus	 tristes	 miradas.	 Y	 volvieron	 á	 manejar	 las	 disciplinas	 tan
vigorosamente	 como	 antes,	 sin	 atender	 á	 las	 palabras	 y	 súplicas	 de	 los
desconocidos,	quienes	renunciaron	á	seguir	contemplando	aquel	triste	cuadro	ya
que	no	podían	impedirlo,	y	se	pusieron	apresuradamente	en	camino.
—¡Por	vida	de	 los	babiecas	 estos!	 exclamó	Simón.	Si	mis	pecados	necesitan

sangre	 que	 los	 lave,	 más	 de	 dos	 azumbres	 de	 la	 que	 corre	 por	 mis	 venas	 he
dejado	 yo	 en	 tierra	 de	 Francia;	 pero	 perdida	 en	 buena	 lucha	 y	 no	 friamente	 y
gota	á	gota,	como	la	derraman	los	penitentes	sin	más	ni	más.	Pero	¿qué	es	eso,
mocito?	Estás	más	blanco	que	 las	 famosas	plumas	del	casco	de	Montclus,	que
nos	servían	para	reconocerle	y	seguirle	allá	en	Narbona.	¿Qué	te	pasa?
—No	 es	 nada,	 dijo	 Roger.	 No	 estoy	 acostumbrado	 á	 ver	 correr	 la	 sangre

humana.
—Caso	extraño	es	para	mí,	dijo	el	veterano,	que	quien	tan	bien	piensa	y	mejor

habla	tenga	el	corazón	tan	débil....
—¡Alto	ahí!	exclamó	Tristán.	No	es	flaqueza	de	ánimo,	que	yo	conozco	bien	á

este	muchacho.	Su	corazón	es	 tan	entero	como	el	 tuyo	ó	el	mío;	 lo	que	hay	es
que	 tiene	 en	 su	mollera	mucho	más	 de	 lo	 que	 tú	 tendrás	 nunca	 debajo	 de	 ese
puchero	de	peltre	que	te	cubre	el	cráneo	y	por	consiguiente	ve	más	allá	y	siente
más	hondo	que	nosotros,	y	se	afecta	con	lo	que	no	puede	afectarnos.
—No	 hay	 duda	 que	 para	mirar	 con	 indiferencia	 correr	 la	 sangre	 se	 requiere

aprendizaje,	 asintió	 Simón,	 después	 de	 reirse	 de	 la	 irrespetuosa	 salida	 de	 su
recluta.
—Estos	 religiosos	 extranjeros	 me	 parecen	 gente	 muy	 santa,	 observó	 Roger,

pues	 de	 lo	 contrario	 no	 se	 impondrían	 tan	 cruel	 martirio	 en	 satisfacción	 de
pecados	ajenos.
—Pues	yo	me	río	de	ellos	y	de	sus	azotes,	salmos	y	melindres,	dijo	Tristán.	¿Á

quién	 aprovecha	 la	 sangre	 que	 derraman?	 Déjate	 de	 simplezas,	 Roger,	 que
después	 de	 todo	 esos	 frailes	 pueden	 ser	muy	 bien	 como	 algunos	 que	 tú	 y	 yo
conocemos,	 ¿eh?	Más	 les	 valiera	 dejar	 tranquilas	 sus	 espaldas	 y	 no	meterse	 á
redentores	sino	ser	algo	más	humildes,	que	á	la	legua	se	les	trasluce	el	orgullo.
—¡Por	 el	 rabo	 de	 Satanás,	 recluta,	 jamás	 creí	 que	 con	 esa	 cabeza	 color	 de

zanahoria	 pudieras	 tú	 pensar	 cosas	 tan	 discretas!	 Diga	 lo	 que	 quiera	 el	 sabio



Roger,	ni	este	arquero,	ni	por	lo	visto	este	mameluco	rojo,	creerán	jamás	que	al
buen	Dios	le	guste	ver	á	los	hombres,	frailes	ó	no	frailes,	abriéndose	las	carnes
con	un	 rebenque.	De	 seguro	que	mira	 con	mejores	ojos	 á	un	 soldado	 franco	y
alegre	como	yo,	que	nunca	ofendió	al	vencido	ni	volvió	la	espalda	al	enemigo.
—Pensáis	 como	 podéis,	 y	 creéis	 decir	 bien,	 repuso	 Roger.	 Pero	 ¿acaso

imagináis	que	no	hay	en	el	mundo	otros	enemigos	que	los	guerreros	franceses,	ni
más	 gloria	 que	 la	 que	 pueda	 alcanzarse	 combatiéndolos?	 Vos	 tendríais	 por
esforzado	campeón	al	que	en	un	solo	día	venciese	á	siete	poderosos	rivales.	Pues
¿qué	me	decís	del	 justo	que	ataque,	venza	y	subyugue	á	esos	otros	siete	y	más
poderosos	enemigos	del	alma,	 los	pecados	capitales,	con	algunos	de	 los	cuales
ha	 de	 durar	 su	 lucha	 años	 enteros?	 Esos	 campeones	 que	 yo	 admiro	 son	 los
modestos	 servidores	 de	Dios	 que	mortifican	 la	 carne	 para	 dominar	 el	 espíritu.
Los	admiro	y	los	respeto.
—Sea	en	buen	hora,	mon	petit,	y	nadie	 te	 lo	ha	de	 impedir	mientras	yo	ande

cerca.	Para	predicador	no	tienes	precio.	Como	que	me	recuerdas	al	difunto	padre
Bernardo,	que	fué	un	tiempo	capellán	de	la	Guardia	Blanca	y	que	era	un	ángel
con	 verrugas	 y	 cabellos	 canos.	 Por	 cierto	 que	 en	 la	 batalla	 de	 Brignais	 lo
atravesó	con	su	pica	un	soldado	tudesco	al	servicio	del	rey	de	Francia,	sacrilegio
por	 el	 cual	 obtuvimos	 que	 el	 Papa	 de	Avignón	 excomulgara	 al	matador.	 Pero
como	 nadie	 le	 conocía	 y	 sólo	 sabíamos	 de	 él	 que	 era	 bajo	 y	 rechoncho	 y
manejaba	 la	 pica	 como	 un	 ariete,	 es	 de	 temer	 que	 la	 excomunión	 no	 le	 haya
alcanzado,	ó	lo	que	es	peor,	que	haya	recaído	sobre	algún	otro	maldito	tudesco
de	los	muchos	que	dejan	su	tierra	para	dejar	después	el	pellejo	en	Francia.
Rióse	Roger	de	los	fantásticos	conocimientos	canónicos	del	veterano,	á	quien

preguntó	si	la	valiente	Guardia	Blanca	había	llegado	en	efecto	hasta	Avignón	y
doblado	la	rodilla	ante	el	sucesor	de	San	Pedro.
—No	 lo	 dudes,	 chiquillo,	 contestó	 Simón.	 Dos	 veces	 he	 visto	 yo	 al	 Papa

Urbano	con	mis	propios	ojos.	Es,	ó	era,	porque	en	el	campamento	se	habló	hace
poco	 de	 su	 muerte,	 un	 viejecillo	 chiquitín,	 con	 ojos	 muy	 grandes,	 nariz
encorvada	y	un	mechón	de	pelo	blanco	en	la	barba.	La	primera	vez	le	sacamos
diez	 mil	 ducados,	 pero	 gritó	 y	 se	 enfureció	 de	 mala	 manera.	 La	 segunda
entrevista	 fué	 para	 pedirle	 veinte	mil	 ducados	más,	 y	 te	 aseguro	 que	 armó	 un
cisco	 feroz.	 Tres	 días	 de	 reyertas	 y	 cabildeos	 nos	 costó	 antes	 de	 que	 nuestro
capitán	nos	llamara	para	recibir	y	conducir	las	talegas	que	contenían	las	doblas
de	oro.	Yo	he	creído	siempre	que	hubiéramos	salido	mejor	librados	saqueando	el
palacio	 del	Papa,	 pero	 los	 jefes	 ingleses	 se	 opusieron	 á	 ello.	Recuerdo	que	un
cardenal	vino	á	preguntarnos	si	preferíamos	recibir	quince	mil	ducados	con	una
indulgencia	plenaria	para	cada	arquero,	ó	veinte	mil	ducados	con	la	maldición	de



Urbano	V.	En	todo	el	campo	no	hubo	más	que	una	opinión:	veinte	mil	ducados.
Sin	embargo	nuestro	capitán	acabó	por	ceder	y	recibimos	la	bendición	apostólica
contra	toda	nuestra	voluntad	y	un	sin	fin	de	indulgencias.	Quizás	valiera	más	así,
porque	bien	las	necesitábamos	los	arqueros	blancos	por	aquel	entonces.
El	 piadoso	 Roger	 escuchaba	 horrorizado	 aquellos	 detalles.	 Las	 creencias	 de

toda	su	vida,	 su	profundo	respeto	por	 la	dignidad	pontificia,	 la	veneración	que
profesaba	 al	 jefe	 visible	 de	 la	 Iglesia,	 todo	 le	 impulsaba	 á	 protestar	 contra	 la
escandalosa	 irreverencia	del	 soldado.	Parecíale	que	con	solo	escuchar	el	 impío
relato	había	pecado	él	mismo;	que	el	 sol	debía	ocultar	sus	brillantes	 rayos	 tras
negras	nubes	y	trocar	el	campo	sus	alegres	galas	por	la	desolación	y	la	tristeza
del	desierto.	Sólo	recobró	un	tanto	la	perdida	calma	cuando	se	hubo	postrado	de
hinojos	 ante	 una	 de	 las	 toscas	 cruces	 inmediatas	 al	 camino	 y	 orado
fervorosamente,	pidiendo	para	el	arquero	y	para	sí	mismo	el	perdón	del	Cielo.

CAPÍTULO	VIII

LOS	TRES	AMIGOS

TRISTÁN	y	Simón	siguieron	andando.	Al	terminar	Roger	sus	oraciones	recogió
bastón	 y	 hatillo	 y	 corriendo	 como	 un	 gamo	 no	 tardó	 en	 llegar	 á	 una	 cabaña
situada	á	la	izquierda	del	sendero	y	rodeada	de	una	cerca,	junto	á	la	cual	estaban
el	 arquero	 y	 su	 recluta,	 mirando	 á	 dos	 niños	 de	 unos	 ocho	 y	 diez	 años
respectivamente;	 plantados	 ambos	 en	medio	del	 jardinillo	 que	 cercaba	 la	 casa,
silenciosos	 é	 inmóviles,	 fija	 la	 vista	 en	 los	 árboles	 del	 otro	 lado	del	 camino	y
teniendo	en	la	mano	izquierda,	extendido	horizontalmente	el	brazo,	unos	largos
palos	 á	 manera	 de	 pica	 ó	 alabarda,	 parecían	 dos	 soldados	 en	 miniatura.	 Eran
ambos	de	agraciadas	facciones,	azules	ojos	y	rubio	cabello;	el	bronceado	color
de	su	 tez	era	claro	 indicio	de	 la	vida	que	hacían	al	aire	 libre	en	 la	 soledad	del
frondoso	bosque.
—¡De	tal	palo	tal	astilla!	gritaba	regocijado	el	buen	Simón	al	llegar	Roger.	Esta

es	 la	manera	de	criar	chiquillos.	 ¡Por	mi	espada!	yo	mismo	no	hubiera	podido
adiestrarlos	mejor.
—Pero	¿qué	es	ello?	preguntó	Roger.	Parecen	dos	estatuas.	¿Les	pasa	algo?
—No,	 sino	 que	 están	 acostumbrando	 y	 fortaleciendo	 el	 brazo	 izquierdo	 para



sostener	 debidamente,	 cuando	 sean	 hombres,	 el	 pesado	 arco	 de	 combate.	 Así
mismo	me	enseñó	mi	padre	y	seis	días	de	la	semana	tenía	que	aguantarme	en	esa
posición	 lo	 menos	 una	 hora	 por	 día,	 sosteniendo	 á	 brazo	 tendido	 el	 pesado
bastón	 herrado	 de	 mi	 padre,	 hasta	 que	 el	 brazo	 me	 parecía	 de	 plomo.	 ¡Hola,
bribonzuelos!	¿cuánto	os	falta	todavía?
—Hasta	que	el	sol	salga	por	encima	de	aquel	roble	más	alto	y	nos	haga	cerrar

los	ojos,	contestó	el	mayor.
—¿Y	qué	váis	á	ser	vosotros?	¿Pecheros,	leñadores?
—¡No,	arqueros!	dijeron	ambos	á	una	voz.
—¡Bien	 contestado,	 granujas!	Ya	 se	 echa	de	ver	 que	vuestro	padre	 es	 de	 los

míos.	Pero	¿qué	haréis	cuando	seáis	soldados?
—Matar	escoceses,	dijo	el	chiquitín	frunciendo	el	ceño.
—¡Acabáramos!	 ¿Y	 qué	 entuerto	 os	 han	 hecho	 los	 pobres	 súbditos	 del	 rey

Roberto?	Sé	que	 las	galeras	de	España	y	Francia	no	han	andado	muy	 lejos	de
Southampton	en	estos	últimos	tiempos,	pero	dudo	que	los	escoceses	asomen	por
aquí	ahora	ni	en	muchos	años.
—Pues	nosotros,	insistió	el	mayor	de	los	niños,	aprendemos	á	manejar	el	arco

para	matar	 escoceses,	 y	 no	 franceses	 ni	 españoles,	 porque	 aquéllos	 fueron	 los
que	cortaron	los	dedos	á	nuestro	padre,	para	que	no	pudiera	volver	á	manejar	su
arco.
—Muy	cierto	es	eso,	dijo	una	voz	sonora	detrás	de	los	caminantes.
Era	el	que	hablaba	un	rudo	campesino	de	alta	estatura,	que	al	acercarse	levantó

ambas	manos,	á	cada	una	de	las	cuales	le	faltaban	el	pulgar	y	los	dos	primeros
dedos.
—¡Por	San	Jorge!	¿Quién	os	ha	maltratado	de	esa	manera,	camarada?	preguntó

Simón.
—Bien	se	echa	de	ver,	repuso	el	otro,	que	sois	nacido	lejos	de	la	tierra	maldita

de	Escocia	y	que	aunque	soldado,	no	os	han	conducido	nuestras	banderas	á	las
guaridas	 de	 aquellos	 lobos.	De	 lo	 contrario	 reconoceríais	 desde	 luego	 en	 estas
mutilaciones	la	barbarie	de	Douglas	el	Diablo,	ó	el	Conde	Negro,	como	también
le	llaman.
—¿Os	hizo	prisionero?
—Sí,	por	mi	mal.	Nací	en	el	norte,	en	Beverley,	cerca	de	la	frontera	escocesa,	y

bien	puedo	decir	que	por	muchos	años	no	hubo	mejor	arquero	desde	Trent	hasta
Inverness.	Mi	 fama	me	perdió,	 lo	mismo	que	á	otros	muchos	buenos	 tiradores
ingleses,	pues	 cuando	nuestras	 luchas	nos	hicieron	caer	 en	manos	de	Douglas,



aquella	 hiena,	 en	 lugar	 de	matarnos,	 nos	 hizo	 cortar	 tres	 dedos	 de	 cada	mano
para	que	no	pudiésemos	despacharle	más	soldados	ó	atravesarle	á	él	mismo	los
hígados	de	un	flechazo.	¡Quiera	Dios	que	estos	dos	hijos	míos	paguen	un	día	con
creces	la	deuda	de	su	padre!	Entre	tanto,	el	rey	me	ha	dado	esa	casita	y	algunas
tierras	acá	en	el	sur,	y	de	su	producto	vivimos.	¡Á	ver,	muchachos!	¿Cuál	es	el
precio	de	los	dos	pulgares	de	vuestro	padre?
—Veinte	vidas	escocesas,	contestó	el	mayor.
—¿Y	por	los	otros	cuatro	dedos	que	me	faltan?
—Diez	vidas	más,	dijo	su	hermanito.
—Total	treinta.	Cuando	puedan	doblar	mi	gran	arco	de	guerra,	los	enviaré	á	la

frontera,	para	que	se	alisten	á	 las	órdenes	del	 invencible	Copeland,	gobernador
de	Carlisle.	Y	os	aseguro	que	como	lleguen	á	verse	frente	á	frente	de	mi	verdugo
y	á	menos	de	cuatrocientos	pasos,	no	cortará	más	dedos	ingleses	el	viejo	zorro
de	Douglas.
—Así	viváis	para	verlo,	camarada,	dijo	Simón.	Y	vosotros,	mes	enfants,	tened

presente	el	consejo	de	un	arquero	veterano	y	que	sabe	su	oficio:	al	tender	el	arco,
la	mano	derecha	pegada	al	cuerpo,	para	tirar	de	la	cuerda	no	sólo	con	la	fuerza
del	 brazo,	 sino	 con	 ayuda	 del	 costado	 y	muslo	 derechos.	 Y	 por	 vuestra	 vida,
aprended	también	á	disparar	formando	curva,	pues	aunque	de	ordinario	la	flecha
va	derecha	al	blanco,	os	hallaréis	muchas	veces	atacando	á	gentes	parapetadas
tras	las	almenas	ó	en	lo	alto	de	una	torre,	ó	á	enemigos	que	ocultan	pecho	y	cara
con	el	escudo	y	á	quienes	sólo	matan	las	flechas	que	les	caen	del	cielo.	No	he
tendido	 un	 arco	 hace	 dos	 semanas,	 pero	 eso	 no	 quita	 que	 os	 pueda	 dar	 una
lección	práctica,	para	que	sepáis	cómo	taladrarle	los	sesos	á	un	escocés,	aunque
sólo	le	veáis	las	plumas	de	la	gorra.
Diciendo	esto,	asió	Simón	el	poderoso	arco	que	á	la	espalda	llevaba,	tomó	tres

flechas	y	señaló	á	los	niños,	que	ávidamente	seguían	todos	sus	movimientos,	un
altísimo	árbol	y	más	allá,	en	un	claro	del	bosque,	un	tronco	carcomido	de	un	pie
de	diámetro	y	no	más	de	dos	ó	tres	de	altura.	Midió	el	arquero	la	distancia	con
mirada	de	águila	y	en	seguida	lanzó	las	tres	flechas	una	tras	otra,	con	increíble
rapidez	 y	 apuntando	 á	 lo	 alto.	 Las	 flechas	 pasaron	 rozando	 las	 ramas	 más
elevadas	del	 árbol	y	dos	de	 ellas	 fueron	á	 clavarse	 en	 el	 tronco	de	que	hemos
hablado,	 describiendo	 una	 curva	 enorme	 y	 perfecta.	 La	 tercera	 flecha	 rozó	 el
seco	tronco	y	penetró	profundamente	en	la	tierra,	á	dos	pulgadas	de	aquél.
—¡Soberbio!	exclamó	el	mutilado	arquero.	¡Aprended,	muchachos,	que	este	es

buen	maestro!
—Á	fe	mía	que	si	empezara	á	hablaros	de	arcos	y	ballestas	no	acabara	en	todo



el	día,	dijo	Simón.	En	la	Guardia	Blanca	tenemos	tiradores	capaces	de	asaetear
uno	 por	 uno	 todos	 los	 encajes	 y	 junturas	 de	 la	 armadura	mejor	 construida.	 Y
ahora,	pequeñuelos,	id	á	traerme	mis	flechas,	que	algo	cuestan	y	mucho	sirven	y
no	 es	 cosa	 de	 dejarlas	 clavadas	 en	 los	 troncos	 secos	 del	 camino.	 Adiós,
camarada;	os	deseo	que	adiestréis	ese	par	de	halconcillos	de	manera	que	un	día
puedan	 traeros	buena	caza	y	 le	saquen	 también	 los	ojos	al	pajarraco	con	quien
tenéis	pendiente	tan	grave	cuenta.
Dejando	 atrás	 al	 mutilado	 arquero,	 siguieron	 la	 senda	 que	 se	 estrechaba	 al

penetrar	 en	 el	 bosque,	 cuyo	 silencio	 interrumpió	 de	 pronto	 el	 ruido	 de	 una
carrera	 precipitada	 entre	 la	 maleza.	 Un	 instante	 después	 saltó	 al	 camino	 una
hermosa	 pareja	 de	 gamos,	 y	 aunque	 los	 viajeros	 se	 detuvieron,	 el	 macho,
alarmado,	 saltó	 de	 nuevo	 y	 desapareció	 á	 la	 izquierda	 del	 camino.	La	 hembra
permaneció	unos	instantes	como	asombrada,	mirando	al	grupo	con	sus	grandes	y
dulces	ojos.	Contemplaba	Roger	con	admiración	el	soberbio	animal,	pero	Simón
no	pudo	resistir	el	instinto	del	cazador	y	preparó	su	arco.



—¡Tête	Dieu!	exclamó	en	voz	baja.	No	vamos	á	tener	mal	asado	en	la	comida.
—¡Teneos,	 amigo!	 dijo	 Tristán	 posando	 la	 mano	 sobre	 el	 arco	 de	 Simón,	 á

tiempo	 que	 el	 gamo	 desaparecía	 á	 todo	 correr.	 ¿No	 sabéis	 que	 la	 ley	 es
rigorosísima?	En	mi	mismo	pueblo	de	Horla	recuerdo	á	dos	cazadores	á	quienes
sacaron	 los	 ojos	 por	 matar	 esos	 animales.	 Confieso	 que	 no	 me	 fuisteis	 muy
simpático	 la	 primera	 vez	 que	 os	 ví	 y	 oí,	 pero	 desde	 entonces	 he	 aprendido	 á
estimaros	 y	 ¡por	 la	 cruz	 de	 Gestas!	 no	 quisiera	 ver	 el	 cuchillo	 de	 los
guardabosques	jugándoos	una	mala	partida.
—Tengo	 por	 oficio	 arriesgar	 mi	 pellejo,	 repuso	 Simón	 encogiéndose	 de

hombros.
Sin	embargo,	volvió	á	poner	la	flecha	en	su	aljaba,	se	echó	el	arco	al	hombro	y

continuó	 andando	 entre	 sus	 dos	 amigos.	 Iban	 subiendo	 una	 cuesta	 y	 pronto
llegaron	á	un	punto	elevado	desde	el	cual	pudieron	ver	á	la	izquierda	y	detrás	de
ellos	el	espeso	bosque	y	hacia	la	derecha,	aunque	á	gran	distancia,	 la	alta	torre
blanca	de	Salisbury,	cuyas	alegres	casitas	rodeaban	la	iglesia	y	se	extendían	por
la	 ladera.	 La	 vegetación	 poderosa,	 el	 aire	 puro	 de	 la	 montaña,	 el	 canto	 de
multitud	 de	 pajarillos	 y	 la	 vista	 de	 los	 ondulantes	 prados	 que	 más	 allá	 de
Salisbury	se	divisaban,	eran	espectáculo	tan	nuevo	como	interesante	para	Roger,
que	hasta	entonces	había	vivido	en	la	costa.	Respiraba	con	delicia	y	sentía	que	la
sangre	corría	con	más	fuerza	por	sus	venas.	El	mismo	Tristán	apreció	la	belleza
del	 paisaje	 y	 el	 robusto	 arquero	 entonó,	 ó	 por	mejor	 decir,	 desentonó	 algunas
picantes	 canciones	 francesas,	 con	 voz	 y	 berridos	 capaces	 de	 no	 dejar	 un	 solo
pájaro	en	media	milla	á	la	redonda.
Tendiéronse	sobre	la	hierba	y	tras	breve	silencio	dijo	Simón:
—Me	gusta	el	compañero	ese	que	hemos	dejado	allá	abajo.	Se	le	ve	en	la	cara

el	odio	que	guarda	á	su	verdugo,	y	á	la	verdad,	me	placen	los	hombres	que	saben
preparar	una	venganza	justa	y	mostrar	un	poco	de	hiel	cuando	llega	la	ocasión.
—¿No	sería	más	humano	y	más	noble	mostrar	un	poco	de	 amor	 al	 prójimo?

preguntó	Roger.
—Sermoncico	tenemos,	dijo	Simón.	Pero	á	bien	que	en	eso	de	amor	al	prójimo

estoy	contigo,	padre	predicador;	porque	supongo	que	incluirás	al	bello	sexo,	que
no	 tiene	 admirador	más	 ferviente	 que	 yo.	 ¡Ah,	 les	 petites,	 como	 decíamos	 en
Francia,	 han	 nacido	 para	 ser	 adoradas!	 Me	 alegro	 de	 ver	 que	 los	 frailes	 de
Belmonte	te	han	dado	tan	buenas	lecciones,	muchacho.
—No,	no	hablo	del	bello	sexo	ni	de	amor	mundano.	Lo	que	quise	decir	fué	que

bien	 pudo	 el	 vengativo	 campesino	 tener	 en	 su	 corazón	 menos	 odio	 á	 sus
enemigos.



—Es	imposible,	contestó	Simón	moviendo	la	cabeza	negativamente.	El	hombre
ama	naturalmente	á	los	suyos,	á	los	de	su	raza.	Pero	¿cómo	puede	comprenderse
que	un	inglés	sienta	el	menor	afecto	por	escoceses	ó	franceses?	No	los	has	visto
tú	 en	 una	 de	 sus	 correrías,	 hendiendo	 cabezas	 y	 sajando	 cuerpos	 de	 hermanos
nuestros.	¡Por	el	filo	de	mi	espada!	preferiría	darle	un	abrazo	al	mismo	Belcebú
antes	 que	 estrechar	 la	mano	de	 uno	de	 esos	 bergantes,	 aunque	 se	 llame	 el	 rey
Roberto,	 ó	 Douglas	 el	 Diablo	 de	 Escocia,	 ó	 sea	 el	 mismísimo	 condestable
Bertrán	Duguesclín	de	Francia.	Voy	sospechando,	mon	garçon,	que	los	obispos
saben	 más	 que	 los	 abades,	 ó	 por	 lo	 menos	 dejan	 muy	 atrás	 á	 tu	 abad	 de
Belmonte,	porque	yo	mismo	he	visto	con	estos	ojos	al	obispo	de	Lincoln	agarrar
con	ambas	manos	un	hacha	de	dos	filos	y	atizarle	á	un	soldado	escocés	tamaño
hachazo	que	le	partió	la	cabeza	en	dos,	desde	la	coronilla	hasta	la	barba.	Con	que
si	esa	es	la	manera	de	mostrar	amor	fraternal,	tú	dirás.
Ante	argumento	tan	irresistible	como	el	hachazo	del	obispo	se	quedó	Roger	sin

réplica	y	no	poco	escandalizado.
—¿Es	 decir	 que	 también	 habéis	 hecho	 armas	 contra	 los	 escoceses?	 preguntó

por	fin.
—¡Pues	bueno	fuera!	El	primer	flechazo	que	tiré	desde	las	filas,	y	á	matar,	fué

allá	 por	 Milne,	 un	 pedregal	 escocés	 lleno	 de	 cañadas	 y	 vericuetos.	 Nos
mandaban	Berwick	y	Copeland,	el	mismo	que	después	hizo	prisionero	al	rey	de
aquellos	montañeses.	Buena	escuela,	recluta,	buena	escuela	es	aquella	para	gente
de	guerra,	y	siento	que	antes	de	 llevarte	á	Francia	no	hayas	dado	un	paseo	por
aquellos	riscos.
—Tengo	entendido	que	son	los	escoceses	buenos	guerreros,	observó	Tristán.
—Fuertes	 y	 sufridos;	 no	 adelantan	 durante	 el	 combate,	 pero	 tampoco	huyen,

sino	que	se	aguantan	á	pie	firme,	dando	cada	toque	que	saca	chispas	de	cascos	y
coseletes.	Con	el	hacha	y	 la	espada	de	combate	no	 tienen	 igual,	pero	son	muy
malos	ballesteros,	y	lo	que	es	con	el	arco,	no	se	diga.	Además,	los	escoceses	son
por	lo	general	muy	pobres,	aun	sus	jefes,	y	pocos	de	ellos	pueden	comprarse	una
cota	de	malla	tan	modesta	como	la	que	yo	llevo	puesta.	De	aquí	que	luchen	con
gran	desventaja	contra	nuestros	caballeros,	muchos	de	los	cuales	llevan	encima
yelmos,	 petos,	 manoplas	 y	 cotas	 que	 representan	 el	 valor	 de	 cuatro	 ó	 seis
mayorazgos	escoceses.	Hombre	por	hombre,	con	iguales	armas,	son	tan	buenos
soldados	como	los	mejores	de	Inglaterra	y	de	toda	la	cristiandad.
—¿Y	qué	nos	decís	de	los	franceses?
—Son	 también	 combatientes	 de	 gran	 pujanza.	Nuestras	 armas	 han	 sido	muy

afortunadas	en	Francia,	mas	no	por	eso	hay	que	tener	en	menos	á	sus	soldados.



Los	he	visto	pelear	en	campo	abierto	y	encerrados	en	sus	fortalezas,	en	asaltos,
emboscadas,	 salidas,	 sorpresas	 nocturnas,	 duelos,	 justas	 y	 torneos;	 y	 puedo
aseguraros,	muchachos,	que	tienen	el	corazón	valiente	y	el	brazo	duro.	Entre	los
caballeros	 que	 seguían	 á	 Duguesclín	 podría	 citaros	 en	 este	 momento	 una
veintena	 capaces	 de	 romper	 lanzas,	 sin	 desventaja,	 con	 los	 más	 brillantes
paladines	 de	 Inglaterra.	 En	 tanto	 el	 pueblo,	 agobiado	 con	 tributos	 y	 gabelas,
sufre,	trabaja	y	calla,	y	vive	como	Dios	le	da	á	entender.
—¿Habéis	 visitado	 otros	 países?	 preguntó	 Roger,	 á	 quien	 aquellos	 relatos	 é

informes	interesaban	sobre	manera.
—He	estado	en	Holanda,	 en	Flandes	y	 el	Brabante	y	 creo	que	de	esta	hecha

Tristán	tendrá	oportunidad	de	ver	no	sólo	buena	parte	de	Francia,	sino	también
algo	 y	 aun	 algos	 de	 la	 hermosa	 tierra	 de	España.	Del	 holandés	 os	 diré	 que	 es
tardo	y	pesado,	y	que	no	desenvaina	la	espada	por	los	bellos	ojos	de	una	doncella
ni	por	un	quítame	allá	esas	pajas;	pero	con	justa	causa	y	buenos	capitanes,	sabe
defender	su	país,	más	mojado	que	charca	de	ranas;	y	sobre	todo,	no	toquéis	sus
fardos	de	lana,	sus	terciopelos	de	la	antigua	Brujas	y	demás	mercaderías,	porque
entonces	se	enfurece	y	hay	que	matarlo	para	hacerlo	entrar	en	razón.	¡Sí,	reíos!
Pues	 acordaos	 de	 lo	 que	 les	 pasó	 á	 los	 franceses	 en	 Courtrai,	 donde	 los
gordinflones	 holandeses	 les	 enseñaron	 que	 sabían	 manejar	 el	 acero	 tan	 bien
como	forjarlo.
—¿Qué	pensáis	de	los	españoles?	preguntó	Roger.
—Raza	 guerrera	 de	 veras.	 Como	 que	 á	 la	 fecha	 llevan	 seis	 siglos	 largos	 de

continua	lucha	con	lo	más	aguerrido	de	la	gente	árabe,	que	se	posesionaron	de
casi	todo	el	país	y	á	lo	que	creo	ocupan	todavía	la	mitad	de	la	Península.	Me	las
hube	 con	 los	 súbditos	 del	 rey	 de	 Castilla	 en	 el	 mar,	 cuando	 su	 flota	 vino	 á
retarnos	en	Chelsea,	y	allí	tuvimos	con	ellos	un	zafarrancho	de	mil	demonios,	en
el	 que	 participaron	 ochenta	 naves	 inglesas	 y	 españolas.	 Y	 ahora	 que	 he
contestado	á	 tus	preguntas,	mocito,	 voy	 á	hacerte	una	proposición.	Veo	que	 te
interesan	mis	relatos,	sé	que	harías	carrera	en	el	ejército	á	pesar	de	que	pareces
un	 alfeñique,	 pero	 tienes	 buen	 consejo.	 Pues	 oye,	 elige	 uno	 cualquiera	 de	 los
objetos	 que	 dejé	 en	 la	 venta,	 el	 que	 te	 parezca	más	 valioso,	 y	 te	 lo	 regalo,	 á
condición	 de	 que	 te	 vengas	 con	 este	 zagalón	 y	 conmigo	 á	 Francia,	 en	 cuanto
termine	la	misión	que	me	lleva	al	castillo	de	Monteagudo.
—No	 puede	 ser,	 replicó	 el	 joven.	De	mil	 amores	 iría	 con	 vos	 á	 Francia	 ó	 á

cualquier	otro	país,	 no	 sólo	porque	me	place	 escucharos,	 sino	porque	 fuera	de
Belmonte	 sois	 los	 únicos	 amigos	 que	 tengo	 en	 el	mundo.	 Pero	 debo	 acatar	 la
voluntad	 de	 mi	 padre	 muerto	 y	 ver	 ante	 todo	 á	 mi	 único	 hermano.	 Lo	 que
después	suceda	está	por	ver,	pero	desde	luego	os	digo	que	haríais	conmigo	una



triste	adquisición	para	vuestra	Guardia	Blanca,	pues	ni	por	temperamento	ni	por
educación	sirvo	yo	para	ese	continuo	batallar	en	que	vos	vivís.
—¡Culpa	es	de	mi	parlera	lengua!	gritó	el	arquero.	No	le	doy	suelta	sin	que	se

ponga	á	hablar	de	flechazos	y	estocadas,	como	si	nada	más	hubiera	en	el	mundo.
Pero	ven	acá,	doctorcillo	mío,	y	déjame	explicarte	lo	que	tengo	en	mientes.	Has
de	saber	que	no	sólo	necesitamos	soldados	y	ballestas.	En	primer	lugar,	por	cada
pergamino	que	se	ve	en	Inglaterra	hay	que	escribir	ó	descifrar	veinte	en	Francia.
Por	 cada	 estatua,	 por	 cada	 piedra	 preciosa	 tallada,	 por	 cada	 blasón,	 escudo	 ó
divisa,	moldura	y	relieve	que	aquí	pueda	ocupar	y	dar	de	comer	á	un	amanuense
hábil	 y	 discreto	 como	 tú,	 hay	 allí	 ciento.	 En	 el	 saco	 de	 Carcasona	 ví	 yo
habitaciones	 enteras	 atestadas	 de	 pergaminos,	 sin	 que	 ninguno	 de	 nosotros
pudiera	leer	una	palabra	de	tanto	fárrago.	En	Arlés	y	Nimes	hay	ruinas	de	arcos
y	palacios	y	santuarios,	mosaicos,	pinturas	é	 inscripciones,	 tan	antiguos	unos	y
tan	primorosos	otros,	que	multitud	de	gentes	van	á	admirarlos,	no	sólo	de	 toda
Francia	sino	de	otras	naciones.	En	tus	ojos	veo	ya	el	deseo	de	contemplar	tanta
cosa	buena.	¡Vente	con	nosotros	y	voto	á	tal	que	no	ha	de	pesarte!
—Mucho	desearía	yo	ver	todas	esas	riquezas	de	la	antigüedad	y	esos	primores

del	arte,	dijo	Roger.
—Otra	cosa.	Allá	he	dejado	yo	más	de	trescientos	arqueros	blancos	que	desde

hace	dos	años	no	han	oído	una	sola	palabra	de	consejo,	ni	una	plática	religiosa	y
bien	 sabe	Dios	 que	 nadie	 lo	 necesita	 tanto	 como	 ellos.	 Si	 tienes	 deberes	 aquí,
tampoco	es	mala	misión	la	que	te	ofrezco.	Hasta	ahora	tu	hermano	se	ha	pasado
sin	tí	muy	bonitamente	y	por	Tristán	sé	que	en	veinte	años	no	se	ha	tomado	una
sola	vez	el	 trabajo	de	ir	á	Belmonte	para	mirarte	á	 la	cara.	¡Valiente	hermanito
vas	tú	á	buscar!
—¡No,	pues	y	 la	 fama	que	 tiene	en	 toda	 la	comarca!	añadió	Tristán.	Todo	el

mundo	 sabe	 y	 de	 ello	 hemos	 hablado	 tú	 y	 yo	 en	 el	 convento,	 que	 tu	 pariente
Hugo	 de	 Clinton	 es	 un	 bebedor	 sin	 tasa,	 pendenciero	 y	 jugador,	 que	 ha	 dado
escándalos	mayúsculos	y	que	probablemente	hará	 tanto	caso	de	 tí	 como	de	un
perro,	si	es	que	no	te	maltrata.
—No	puedo	creerlo,	repuso	Roger.	Y	si	tan	malo	es,	mayor	deber	tengo	yo,	su

único	hermano,	de	darle	algunos	buenos	consejos.	No	insistáis,	amigos,	que	yo
de	buena	gana	os	siguiera,	si	fuese	libre	mi	elección.	Y	ahora,	separémonos.	Hé
allí	la	torre	cuadrada	de	Munster	y	aquí	el	sendero	que	según	me	explicó	el	abad
lleva	directamente	al	pueblo.
—Dios	te	guarde,	muchacho,	exclamó	el	arquero	dándole	un	estrecho	abrazo.

Soy	pronto	en	odiar	y	en	querer,	y	te	aseguro	que	me	duele	separarme	de	tí.



—¿No	sería	bien	aguardar	aquí	hasta	ver	qué	recibimiento	le	hace	su	hermano?
propuso	Tristán.
—No	tal,	dijo	Roger.	Bien	ó	mal	recibido,	lo	probable	es	que	me	quede	en	la

granja	de	Munster	y	esperarme	aquí	sería	tiempo	perdido.
—Sin	embargo,	observó	Simón,	por	lo	que	pueda	ocurrir	bueno	será	que	sepas

dónde	hallarnos,	llegado	el	caso.	Mira;	Tristán	y	yo	vamos	á	seguir	ese	camino
de	la	izquierda,	dejando	á	la	derecha	el	bosque	y	el	atajo	que	vas	á	tomar.	Al	caer
la	 noche	 llegaremos	 al	 castillo	 de	 Monteagudo,	 residencia	 antes	 del	 conde
Guillermo	 de	 Salisbury,	 de	 quien	 es	 condestable	 el	 barón	 de	Morel	 que	 ahora
habita	aquel	castillo.	 ¿Te	acordarás?	Es	muy	probable	que	allí	permanezcamos
alojados	cosa	de	un	mes,	hasta	nuestra	salida	para	Francia.
Gran	esfuerzo	costó	á	Roger	 separarse	de	aquellos	dos	buenos	amigos,	 sobre

todo	inclinado	como	estaba	á	la	vida	de	viajes	y	aventuras	que	tanto	le	atraía,	no
por	 los	 alicientes	 que	 en	 ella	 pudieran	 hallar	 hombres	 como	 el	 arquero	 y	 su
recluta,	sino	por	el	vasto	campo	que	ofrecía	á	su	vivo	deseo	de	aprender,	de	ver
el	mundo	y	de	aprovechar	prácticamente	 los	variados	conocimientos,	oficios	y
artes	 adquiridos	 en	 el	 convento	 de	 Belmonte.	 No	 se	 atrevió	 á	mirar	 atrás	 por
temor	de	que	flaqueara	su	resolución,	y	sólo	cuando	hubo	andado	buen	trecho	y
ocultádose	entre	 los	árboles	arriesgó	una	última	mirada.	El	arquero	continuaba
inmóvil	 en	 el	 lugar	 mismo	 donde	 se	 habían	 despedido,	 cruzado	 de	 brazos	 y
mirando	al	suelo	pensativamente.	El	sol	hacía	brillar	su	almete	y	las	mallas	de	su
cota	y	sobre	el	hombro	se	veía	la	extremidad	del	enorme	arco	de	guerra.	Junto	á
él	estaba	el	gigantesco	Tristán,	llevando	todavía	la	raida	vestimenta	del	batanero
de	 Léminton.	Momentos	 después	 siguieron	 ambos	 su	 camino	 y	Roger	 tomó	 á
buen	paso	el	de	la	granja	de	su	hermano.

CAPÍTULO	IX

EN	LA	SELVA	DE	MUNSTER

PASABA	el	sendero	entre	corpulentos	y	elevados	árboles,	cuyas	ramas	formaban
en	muchos	 puntos	 verdes	 arcos	 sobre	 el	 camino,	 recubierto	 de	 hierba	 y	 hojas
secas.	Pocas	personas	solían	recorrerlo	y	el	silencio	era	completo;	una	sola	vez
oyó	Roger	á	lo	lejos	el	agudo	ladrido	de	los	perros	de	caza.



No	sin	alguna	emoción	recordaba	el	viajero	que	todo	aquel	bosque	y	gran	parte
de	 las	 tierras	 colindantes	 habían	 pertenecido	 un	 día	 á	 la	 entonces	 poderosa
familia	de	Clinton.	Conocedor	de	la	historia	de	su	casa,	sabía	que	descendía	de
aquel	Godofredo	de	Clinton,	señor	de	las	villas	de	Munster	y	Bisterne	cuando	los
normandos	 posaron	 por	 primera	 vez	 la	 planta	 en	 territorio	 inglés.	 Pero	 las
vicisitudes	 de	 la	 época	 privaron	 á	 sus	 descendientes	 de	 gran	 parte	 de	 aquellos
dominios	 y	 por	 fin	 les	 fué	 confiscado	 el	 señorío	 de	 Bisterne	 en	 provecho	 del
patrimonio	real,	por	complicidad	de	uno	de	los	Clinton	en	un	alzamiento	sajón.
Las	 depredaciones	 de	 grandes	 señores	 feudales	 siguieron	 aminorando	 la
propiedad,	 y	 no	 menos	 la	 redujeron	 algunas	 donaciones	 á	 la	 iglesia,	 como	 la
hecha	 por	 el	 padre	 de	 Roger,	 que	 abrió	 á	 éste	 las	 puertas	 de	 Belmonte.
Convertido	aquél	en	arrendatario	de	Belmonte,	ocupó	hasta	su	muerte	la	antigua
casa	 señorial	 de	 Munster,	 habitada	 ahora	 por	 su	 hijo	 mayor,	 á	 quien	 dejó
encomendado	el	cultivo	de	dos	granjas	y	 la	propiedad	de	algún	ganado	y	parte
del	 bosque.	No	 ignoraba	Roger	 que	 á	 pesar	 de	 la	 decadencia	 de	 la	 familia,	 su
hermano	 Hugo	 ocupaba	 todavía	 una	 posición	 independiente	 y	 de	 relativa
importancia	 en	 la	 comarca,	 y	 contemplaba	 con	 orgullo	 aquellos	 gigantes	 del
bosque	perteneciente	por	tantas	generaciones	á	los	Clinton	de	Munster.	Absorto
en	sus	recuerdos,	sorprendióle	la	repentina	aparición	de	un	hombre	vestido	como
los	campesinos	del	país,	alto	y	vigoroso,	que	 le	 interceptó	el	paso	enarbolando
largo	y	nudoso	bastón.
—¡Ni	un	paso	más!	gritó	el	desconocido.	¿Quién	eres	que	así	te	atreves	á	poner

el	pie	en	este	bosque?	¿Qué	buscas	y	á	dónde	vas?
—¿Y	 quién	 sois	 vos	 para	 hacerme	 esas	 preguntas?	 dijo	 á	 su	 vez	 Roger

poniéndose	en	guardia.
—Quien	puede	abrirte	el	cráneo	de	un	garrotazo	si	tienes	tarda	la	lengua,	fué	la

brutal	respuesta.	Pero	¿dónde	he	visto	yo	antes	esa	cara?
—Anoche,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 en	 la	 posada	 del	Pájaro	 Verde,	 dijo	 Roger,	 que

acababa	 de	 reconocer	 á	 Rodín,	 el	 pechero	 amenazado	 por	 Tristán	 y	 que	 tan
violentamente	se	expresara	contra	el	 rey	y	sus	nobles	y	en	particular	contra	su
señor	el	barón	de	Ansur.
—¡Calla,	pues	es	verdad!	¿Y	qué	llevas	en	ese	zurrón?
—Nada	de	valor,	alguna	ropa	y	media	docena	de	libros.
—Eso	es	lo	que	tú	dices,	pero	lo	que	es	á	mí,	ver	y	creer.	Venga	el	zurrón.
—No	lo	esperéis.
—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	¿No	sabes,	rapaz,	que	puedo	descuartizarte	en	un

santiamén?



—Dado	 os	 hubiera	 las	 pocas	monedas	 que	 poseo	 si	me	 hubiérais	 pedido	 en
nombre	de	la	caridad.	Pero	amenazáis	como	un	bandido	y	sabré	defenderme.	Sin
contar	que	no	escaparéis	á	la	venganza	del	arrendatario	de	Munster	cuando	sepa
la	villana	manera	como	tratáis	á	su	hermano	en	sus	mismas	tierras.
—¡Nuestra	 Señora	 de	Rocamador	me	 valga!	 exclamó	 asustado	 el	malhechor

bajando	 su	 arma.	 ¿Vos	 hermano	 de	 Hugo	 de	 Clinton?	 ¡Cómo	 había	 de
figurármelo!	No	seré	yo	quien	os	robe	ni	os	detenga	un	momento	más.
—Puesto	que	conocéis	á	mi	hermano,	hacedme	la	merced	de	indicarme	el	más

corto	camino	para	su	casa.
Antes	de	que	pudiera	contestar	el	bandolero	se	oyeron	las	sonoras	notas	de	una

trompa	 de	 caza	 y	 vió	Roger	 un	 hermoso	 caballo	 blanco	 que	 pasó	 á	 la	 carrera
entre	 los	 árboles	 á	 corta	 distancia,	 seguido	 de	 la	 traílla	 y	 de	 numerosos
cazadores.	Las	voces	de	 éstos,	 el	 galopar	 de	 los	 caballos	 y	 los	 ladridos	de	 los
perros	resonaron	ruidosamente	en	todo	el	bosque.	Oíanse	todavía	los	gritos	con
que	animaban	á	los	sabuesos:	"¡Sus,	Bayardo,	Moro,	Lebrel!	¡Sus,	Sus!"	cuando
resonó	 de	 nuevo	 el	 trote	 de	 los	 caballos	 y	 apareció	 un	 grupo	 de	 cazadores	 á
pocos	pasos	de	Roger.
Precedíalos	un	hombre	de	cincuenta	á	sesenta	años	de	edad,	de	robusto	cuerpo

y	atezado	rostro,	bajo	cuyas	pobladísimas	cejas	brillaban	dos	ojos	de	imperiosa	y
penetrante	 mirada.	 Llevaba	 larga	 barba	 entrecana	 y	 todo	 en	 su	 aspecto	 y
ademanes	 revelaba	 al	 hombre	 acostumbrado	 á	 mandar	 y	 á	 ser	 obedecido.
Manejaba	 el	 hermoso	 corcel	 con	 gracia	 soberana	 y	 vestía	 rica	 túnica	 de	 seda
blanca	bordada	de	pequeñas	flores	de	lis	de	oro,	flotante	de	sus	hombros	luengo
manto	 de	 púrpura.	 Era	 imposible	 no	 reconocer	 desde	 luego	 á	 Eduardo	 III,	 el
invasor	de	Francia	y	conquistador	de	la	Normandía,	al	vencedor	de	Crécy,	uno
de	 los	más	brillantes	guerreros	entre	 los	muchos	y	muy	esforzados	que	habían
regido	 al	 pueblo	 anglo-sajón.	 Roger	 se	 quitó	 la	 gorra	 reverentemente,	 pero	 el
pechero	 apoyó	 ambas	 manos	 sobre	 su	 bastón	 y	 miró	 con	 expresión	 nada
amistosa	al	grupo	de	caballeros	que	seguían	al	rey.
—¡Hola!	 exclamó	 Eduardo	 deteniendo	 su	 caballo	 en	 medio	 del	 camino	 y

mirando	á	Roger	y	su	compañero.	¡Le	cerf!	¿Est-il	passé?	¿Non?	Ici,	Brocas,	tu
parles	l'anglais.
—¿Habéis	visto	el	ciervo,	bergantes?	preguntó	imperiosamente	un	caballero	de

la	escolta.	Si	lo	habéis	espantado	y	hecho	desviar	os	cuesta	las	orejas.
—Pasó	 entre	 aquellos	 dos	 árboles,	 señaló	 Roger,	 y	 los	 perros	 le	 seguían	 de

cerca.
—Bien	 está,	 dijo	 el	 monarca,	 que	 siguió	 hablando	 en	 francés,	 pues	 aunque



comprendía	la	lengua	de	su	pueblo,	jamás	llegó	á	poseerla	bien,	ni	quiso	hablar
lo	que	él	llamaba	idioma	áspero	y	bárbaro.	Os	aseguro,	continuó,	volviéndose	en
la	silla	hacia	el	grupo	de	caballeros,	que	ó	mucho	me	engaño	ó	es	un	venado	de
seis	puntas,	el	más	soberbio	de	cuantos	hemos	levantado	hoy.	¡Adelante!
Tras	él	desaparecieron	á	carrera	tendida	guerreros	y	cortesanos,	excepto	uno,	el

barón	de	Brocas,	que	haciendo	dar	un	salto	á	su	caballo,	levantó	el	látigo	y	cruzó
con	él	la	cara	del	pechero,	gritándole:
—¡Descúbrete,	 perro!	 ¡Descúbrete	 siempre	 que	 tu	 rey	 se	 digne	 mirarte!	 Y

dando	rienda	al	caballo	se	lanzó	en	seguimiento	de	los	cazadores.
El	villano	recibió	el	latigazo	sin	mover	un	solo	músculo.	Después	alzó	el	puño

en	dirección	de	su	verdugo,	y	rugió:
—¡Te	conozco,	maldito	cerdo	gascón,	y	algún	día	 la	pagarás!	¡Malhaya	el	en

que	dejaste	tu	pocilga	de	Rochecourt	para	pisar	la	tierra	inglesa!	¡Así	te	vea	yo
descuartizado	y	muertos	de	hambre	á	tu	mujer	y	á	tus	hijos!
—Tened	 la	 lengua,	 buen	hombre,	 dijo	Roger;	 aunque	 cobarde	 fué	 el	 golpe	y

capaz	 de	 encender	 en	 ira	 al	 más	 humilde.	 Dejadme	 buscar	 en	 mi	 zurrón	 un
ungüento	que	llevo	y	que	os	será	de	mucho	alivio.
—No,	una	sola	cosa	puede	calmar	el	dolor	y	lavar	la	afrenta,	y	esa	el	 tiempo

quizás	me	 la	 depare.	Ahí	 tenéis	 vuestro	 camino,	 el	 atajo	 que	 pasa	 entre	 aquel
matorral	 y	 el	 árbol	 con	 la	 rama	 tronchada.	 Apresurad	 el	 paso,	 que	 hoy	 tiene
Hugo	de	Clinton	una	reunión	alegre	con	sus	compañeros	de	francachela	y	no	os
traería	cuenta	retrasarle	la	fiesta	ni	tampoco	presentárosle	en	medio	de	ella.	Yo
tengo	que	quedarme	aquí	por	ahora.
Aparte	del	dolor	que	causaban	á	Roger	aquellas	repetidas	alusiones	de	todos	á

la	 vida	 licenciosa	 de	 su	 hermano,	 sorprendíale	 y	 angustiábale	 también	 el	 odio
ciego	que	notaba	 entre	 las	 clases	 que	 constituían	 la	 sociedad	de	 su	 tiempo.	El
trabajador	maldiciendo	á	los	poderosos,	los	nobles	tratando	á	los	humildes	como
bestias	de	carga.	Antes,	cuando	la	nobleza	era	el	más	firme	baluarte	de	la	nación,
la	 toleraba	 el	 pueblo;	 ahora,	 sabido	 ya	 que	 las	 grandes	 victorias	 obtenidas	 en
Francia	lo	habían	sido	no	por	la	pujanza	de	tales	ó	cuales	barones,	por	la	lanza
de	este	ó	aquel	caballero,	sino	por	el	valor	de	los	soldados,	hijos	del	pueblo	de
Inglaterra	y	Gales,	 había	desaparecido	 en	gran	parte	 el	 prestigio	de	 la	nobleza
militante	y	se	protestaba	contra	sus	exacciones	y	se	censuraba	su	arrogancia.	Los
hombres	 cuyos	 padres	 y	 hermanos	 habían	 peleado	 como	 leones	 en	 Crécy	 y
Poitiers	 y	 visto	 estrellarse	 lo	 más	 florido	 de	 la	 caballería	 europea	 contra	 los
muros	 de	 hierro	 que	 formaban	 los	 plebeyos	 disciplinados	 de	 Inglaterra,	 no
concebían	que	un	gran	señor	pudiese	infundirles	temor	y	mucho	menos	respeto.



El	poder	había	cambiado	de	manos.	El	protector	habíase	convertido	en	protegido
y	todo	el	vetusto	armatoste	feudal	vacilaba	sobre	sus	carcomidos	cimientos.	De
aquí	 las	 continuas	 quejas	 y	 murmuraciones	 del	 pueblo	 anglo-sajón,	 su
descontento	 perenne,	 las	 asonadas	 locales,	 todo	 aquel	 malestar	 que	 culminó
algunos	 años	 más	 tarde	 en	 el	 gran	 alzamiento	 de	 Tyler.	 Aquello	 que	 tanto
inquietaba	á	Roger	á	medida	que	 iba	conociendo	el	estado	de	 los	ánimos	en	 la
comarca	de	Hanson,	hubiera	sorprendido	igualmente	á	cualquier	otro	viajero	en
todos	 los	 restantes	 condados	 del	 reino,	 desde	 el	 Canal	 hasta	 los	 riscos	 y	 las
lagunas	de	Escocia.
Los	temores	del	doncel	aumentaban	á	medida	que	se	acercaba	á	la	morada	de

Hugo,	 á	 la	 casa	paterna.	Pronto	 se	hizo	menos	 espesa	 la	 arboleda	y	por	 fin	 se
presentó	ante	su	vista	una	gran	pradera	en	la	que	pastaban	hermosas	vacas;	más
allá	se	divisaban	numerosas	piaras	de	cerdos	y	por	el	centro	del	llano	corría	un
ancho	 arroyo.	Rústico	 puente	 conducía	 á	 un	 camino	 que	 llevaba	 en	 derechura
hasta	 la	 puerta	 de	 un	 vasto	 edificio	 de	 madera	 que	 Roger	 contempló	 con
emoción	profunda.	Una	columna	de	humo	salía	por	la	alta	chimenea	y	á	la	puerta
dormía	tranquilamente	un	mastín	encadenado.
Rumor	de	voces	sacó	de	su	contemplación	al	viajero,	que	vió	salir	de	entre	los

árboles	 y	 dirigirse	 hacia	 el	 puente	 á	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 en	 animada
conversación.	Llevaba	el	primero	un	traje	de	elegante	corte,	aunque	de	obscuro
color	y	sin	los	adornos	y	preseas	que	distinguían	á	los	señores	de	la	escolta	real.
Largos	y	muy	rubios	el	cabello	y	la	barba,	contrastaban	con	la	negra	cabellera	de
la	 hermosísima	 joven	 que	 iba	 á	 su	 lado.	 Era	 alta	 y	 esbelta,	 de	 moreno	 y
agraciado	 rostro.	 Llevaba	 una	 gorra	 de	 terciopelo	 rojo	 coquetamente	 ladeada,
rico	 y	 bien	 ceñido	 traje	 y	 en	 la	 enguantada	 diestra	 un	 pequeño	 halcón,	 cuyas
erizadas	plumas	acariciaba	suavemente.	Roger	notó	que	la	hermosa	desconocida
tenía	todo	un	lado	del	vestido	manchado	de	lodo.	Oculto	á	medias	en	la	sombra
de	 un	 roble	 enorme,	 contempló	 embebecido	 aquella	 aparición	 radiante,	 aquel
rostro	puro	y	bello	que	le	recordaba	los	de	los	ángeles	pintados	y	esculpidos	en
los	altares	de	Belmonte.
Por	fin	la	joven	se	adelantó	algunos	pasos	á	su	acompañante	y	ambos	cruzaron

rápidamente	 el	prado	hasta	 llegar	 al	puentecillo	 rústico,	donde	 se	detuvieron	y
reanudaron	 la	 interrumpida	 plática.	 ¿Dos	 amantes?	 Tal	 creyó	 desde	 luego	 el
único	testigo	de	aquella	escena,	mas	pronto	notó	que	el	hombre	interceptaba	el
paso	del	puente	á	la	joven	y	que	ésta	se	expresaba	con	gran	animación,	llegando
á	 tomar	 su	voz	algunas	veces	acentos	de	amenaza	y	cólera.	De	vez	en	cuando
dirigía	una	mirada	hacia	el	bosque,	como	en	espera	de	auxilio	por	aquel	lado	y
por	 fin	 tomó	 su	 rostro	 tal	 expresión	de	 angustia	que	Roger,	 incapaz	de	 resistir



aquella	 muda	 apelación,	 abandonó	 su	 escondite	 y	 se	 dirigió	 aceleradamente
hacia	 el	 puente.	 Llegado	 había	 muy	 cerca	 de	 ambos	 personajes	 sin	 que	 éstos
notaran	su	presencia,	cuando	el	hombre	enlazó	repentinamente	con	su	brazo	el
talle	de	 la	 joven	y	 la	estrechó	contra	 su	pecho.	Soltó	ella	el	 asustado	halcón	y
lanzando	 un	 agudo	 grito	 abofeteó	 y	 arañó	 el	 rostro	 del	 rufián,	 procurando	 en
vano	desasirse.
—No	 os	 encolericéis,	 linda	 paloma,	 dijo	 él	 con	 gran	 risa;	 sólo	 conseguiréis

lastimaros.	Lo	dicho,	bella	Constanza,	estáis	en	mis	tierras	y	no	saldréis	de	ellas
sin	pagarme	el	tributo	de	vuestra	hermosura.
—¡Soltad,	 villano!	 exclamó	 ella.	 ¿Es	 esta	 vuestra	 hospitalidad?	 ¡Antes	 la

muerte	que	cederos!	¡Soltadme,	ó	si	no!...	¡Á	mí,	doncel!	gritó	desesperadamente
al	ver	á	Roger.	¡Amparadme,	por	Dios!
—Sí	haré,	exclamó	el	joven	acudiendo	en	su	auxilio.	¡Dejad	libre	á	esa	dama,

que	vergüenza	debiera	daros	vuestra	conducta!
El	agresor	dirigió	á	Roger	una	mirada	centelleante,	que	denotaba	su	furor.	Al

joven	le	pareció	en	aquel	momento	el	hombre	más	hermoso	que	había	visto	en	su
vida,	 por	 más	 que	 la	 ira	 contraía	 sus	 facciones	 acentuando	 su	 expresión	 algo
siniestra.
—¡Miserable	 loco!	 exclamó,	 sin	 soltar	 á	 la	 doncella,	 que	 se	 debatía

inútilmente.	¿Osas	darme	órdenes?	¡Sigue	tu	camino,	aléjate	á	toda	prisa,	si	no
quieres	que	te	arroje	de	aquí	á	puntapiés!	¡Largo,	 te	digo!	Esta	buena	moza	ha
venido	á	visitarme	y	no	quiero	que	me	deje	tan	pronto.	¿No	es	así?	dijo	soltando
el	talle	de	la	joven	y	asiéndola	por	una	muñeca.
—¡Mentís!	gritó	ella,	é	inclinándose	rápidamente	clavó	los	dientes	en	la	mano

que	la	apresaba.
Soltóla	él,	lanzando	un	rugido	de	dolor	y	la	doncella	corrió	á	guarecerse	detrás

de	Roger.
—¡Fuera	de	mis	tierras,	vagabundo!	gritó	furioso	el	otro.	Por	la	pinta	y	el	traje

me	pareces	uno	de	esos	ratones	de	sacristía	que	engordan	en	los	conventos	y	no
son	ni	hombre	ni	mujer.	¡Largo	de	aquí,	antes	que	te	corte	las	orejas,	belitre!
—¿Decís	que	son	estas	vuestras	tierras?	preguntó	vivamente	Roger,	desoyendo

amenazas	é	improperios.
—¿Pues	de	quién	han	de	ser,	farsante,	sino	mías?	¿Por	ventura	no	soy	yo	Hugo

de	 Clinton,	 descendiente	 de	 Godofredo	 y	 de	 todos	 los	 señores	 que	 ha	 tenido
Munster	por	más	de	trescientos	años?	¿Pretendes	disputármelo,	falderillo?	Pero
no,	 que	 tú	 eres	 de	 una	 raza	 tan	 perezosa	 para	 trabajar	 como	 cobarde	 para
habértelas	con	un	hombre.	¡Huye	ó	te	estrello!



—¡Por	piedad,	no	me	abandonéis!	exclamó	temblando	la	llorosa	doncella.
—No	 lo	 temáis,	 le	 dijo	 Roger	 resueltamente.	 Y	 vos,	 Hugo	 de	 Clinton,	 no

debiérais	olvidar,	pues	noble	sois,	que	nobleza	obliga.	Deponed	vuestro	furor	y
dejad	partir	en	paz	á	esta	dama,	como	os	lo	pide	encarecidamente,	no	un	villano,
sino	un	hombre	tan	bien	nacido	como	vos.
—¡Mientes!	No	hay	en	todo	el	condado	quien	pueda	pretender	nobleza	cual	la

mía.
—Excepto	 yo,	 repuso	 Roger,	 que	 soy	 también	 descendiente	 directo	 de

Godofredo	 de	 Clinton	 y	 de	 todos	 los	 señores	 que	 ha	 tenido	 Munster	 en	 los
últimos	tres	siglos.	Aquí	está	mi	mano,	continuó	sonriendo;	no	dudo	que	ahora
me	 daréis	 la	 bienvenida.	 Somos	 las	 dos	 únicas	 ramas	 que	 quedan	 del	 noble	 y
antiguo	tronco	sajón.
Pero	Hugo	 rechazó	 con	 una	 blasfemia	 la	mano	 que	 le	 tendía	Roger	 y	 en	 su

rostro	se	dibujó	una	expresión	de	odio.
—¿Es	decir	que	eres	el	lobezno	de	Belmonte?	Debí	figurármelo	y	reconocer	en

tí	al	novicio	hipócrita	que	no	se	atreve	á	contestar	á	la	injuria	con	la	injuria,	sino
con	melosas	 palabras.	Tu	padre,	 á	 pesar	 de	 sus	 faltas,	 tenía	 corazón	de	 león	y
pocos	hombres	le	hubieran	mirado	á	la	cara	en	sus	momentos	de	cólera.	¡Pero	tú!
¿Sabes	 lo	que	 le	costaste	á	él	y	 lo	que	me	has	arrebatado	á	mí?	Mira	aquellos
pastos,	y	las	siembras	de	la	colina,	y	el	huerto	inmediato	á	la	iglesia.	¿Sabes	que
todo	 eso	 y	mucho	más	 se	 lo	 arrebataron	 á	 tu	 padre	moribundo	 los	 insaciables
frailes,	 á	 cambio	 de	 hacer	 de	 tí	 un	 santurrón	 inútil	 en	 su	 convento?	Por	 tí	me
robaron	antes	y	ahora	vienes	tú	en	persona,	probablemente	para	pedirme	con	tus
lloriqueos	otro	pedazo	de	mi	hacienda	con	que	engordar	á	tus	amigotes.	Lo	que
voy	á	hacer	es	soltar	los	perros	para	que	te	acuerdes	toda	la	vida	de	tu	primera	y
última	visita	á	Munster;	y	entre	tanto,	¡abre	paso!
Diciendo	 esto	 empujó	 á	 Roger	 violentamente	 y	 asió	 otra	 vez	 el	 brazo	 de	 su

víctima.	 Pero	 toda	 idea	 de	 reconciliación	 había	 desaparecido	 de	 la	 mente	 del
doncel,	que	acudió	rápido	en	auxilio	de	la	joven	y	enarbolando	su	grueso	bastón
gritó:
—¡Á	 mí	 podréis	 decirme	 lo	 que	 queráis,	 pero	 hermano	 ó	 no,	 juro	 por	 la

salvación	de	mi	alma	que	os	mato	como	un	perro	 si	no	 respetáis	 á	esta	dama!
¡Soltad,	ú	os	parto	el	brazo!
El	movimiento	 amenazador	 del	 garrote	 y	 la	mirada	 y	 la	 expresión	 de	Roger

indicaban	claramente	que	iba	á	hacerlo	como	lo	decía.	Era	en	aquel	momento	el
descendiente	de	los	nobles	Clinton,	convertido	en	temible	paladín	del	honor	de
una	dama.	Su	corazón	latía	con	violencia	y	hubiera	combatido	hasta	la	muerte,



no	 con	 uno	 sino	 con	 diez	 enemigos.	 Hugo	 comprendió	 inmediatamente	 con
quién	tenía	que	habérselas.	Soltó	el	brazo	de	la	doncella	y	miró	á	uno	y	otro	lado
buscando	un	arma	cualquiera,	un	palo	ó	una	piedra;	y	no	hallándolos,	se	lanzó	á
la	carrera	en	dirección	de	la	casa,	á	la	vez	que	aplicaba	un	silbato	á	sus	labios	y
lanzaba	prolongado	y	penetrante	silbido.
—¡Huid,	por	Dios!	exclamó	la	joven.	¡Ponéos	en	salvo	antes	que	vuelva!
—¡No	 sin	 vos,	 por	 vida	 mía!	 dijo	 resueltamente	 Roger.	 Dejad	 que	 llame	 á

cuantos	perros	quiera.
—¡Venid,	venid	conmigo,	pues!	¡Os	lo	ruego!	insistió	ella	tirándole	del	brazo.

Conozco	á	ese	hombre	y	sé	que	os	matará	sin	compasión....
—¡Pues	bien,	huyamos!	y	asidos	de	la	mano	corrieron	en	dirección	al	bosque.
No	bien	había	llegado	la	nueva	pareja	á	los	primeros	árboles,	vieron	que	Hugo

salía	 de	 la	 casa	 apresuradamente;	 llevaba	 en	 la	mano	una	 espada	 desnuda	 que
brillaba	 á	 los	 rayos	 del	 sol,	 pero	 no	 le	 seguían	 sus	 perros	 y	 se	 detuvo	 un
momento	á	la	puerta	para	soltar	al	mastín	que	allí	tenía	encadenado.
—Por	aquí,	dijo	la	joven,	que	al	parecer	conocía	perfectamente	el	bosque.	Por

la	 maleza,	 hasta	 aquel	 fresno	 cuyas	 ramas	 se	 inclinan	 sobre	 el	 agua.	 No	 os
ocupéis	de	mí,	que	sé	correr	tan	ligeramente	como	vos.	Y	ahora,	por	el	arroyo.
Nos	 mojaremos	 los	 pies,	 pero	 hay	 que	 hacer	 perder	 la	 pista	 al	 perro,	 que
probablemente	es	de	tan	mala	ralea	como	su	amo.
Diciendo	 esto,	 corría	 la	 hermosa	 doncella	 por	 el	 centro	 del	 arroyo,	 llevando

posado	en	el	hombro	su	asustado	halcón,	apartando	rápidamente	con	las	manos
las	 ramas	 que	 le	 impedían	 el	 paso,	 saltando	 á	 veces	 de	 piedra	 en	 piedra	 y
ganando	 terreno	 con	 ligereza	 tanta	 que	 á	 Roger	 le	 costaba	 trabajo	 seguirla.
Admirábale	aquella	joven	tan	animosa,	tan	bella,	á	quien	había	salvado	y	que	á
su	 vez	 procuraba	 salvarle	 á	 él.	 Larga	 fué	 su	 carrera	 por	 el	 lecho	 del	 tortuoso
arroyo,	 y	 cuando	 á	 Roger	 empezaba	 á	 faltarle	 el	 aliento,	 su	 hermosa	 guía	 se
arrojó	palpitante	sobre	la	hierba,	oprimiendo	con	ambas	manos	el	agitado	pecho.
Roger	 se	 detuvo.	 Á	 los	 pocos	 momentos	 recobró	 la	 fugitiva	 su	 buen	 humor
habitual,	y	sentándose,	casi	olvidada	del	peligro	reciente,	exclamó:
—¡La	Santa	Virgen	me	proteja!	Ved	cómo	me	he	puesto	de	agua	y	 lodo.	De

esta	 hecha	me	 encierra	mi	madre	 por	 una	 semana	 en	mi	 cámara,	 haciéndome
bordar	mañana	y	tarde	la	famosa	tapicería	de	los	Siete	Pares	de	Francia.	Ya	me
amenazó	con	ello	 el	 otro	día,	 cuando	me	caí	 en	 el	 estanque	del	parque.	Y	eso
porque	 sabe	 que	 no	 puedo	 sufrir	 la	 tapicería	 y	 que	mi	 gusto	 es	 correr	 por	 los
campos	y	el	bosque	á	pie	ó	á	caballo.
Roger	la	contemplaba	embelesado,	admirando	sus	negros	cabellos,	el	perfecto



óvalo	de	su	rostro,	los	alegres	y	hermosos	ojos	y	la	franca	sonrisa	que	le	dirigía	y
que	 demostraba	 su	 confianza	 en	 él.	 Por	 ella	 recordó	Roger	 el	 peligro	 que	 los
amenazaba.
—Haced	 un	 esfuerzo,	 dijo,	 y	 continuemos	 alejándonos.	 Todavía	 puede

alcanzarnos	y	tiemblo,	no	por	mí,	sino	por	vos.
—Ha	pasado	el	peligro,	contestó	ella.	No	sólo	estamos	fuera	de	sus	tierras,	sino

que	habiéndolo	despistado	tomando	el	arroyo,	le	es	casi	imposible	hallarnos	en
este	 inmenso	 bosque.	 Pero	 decidme;	 habiéndole	 tenido	 á	 vuestra	merced	 ¿por
qué	no	lo	matasteis?
—¿Matar	á	mi	hermano?
—¿Y	 por	 qué	 no?	 dijo	 la	 resuelta	 doncella	 con	 expresión	 de	 cólera	 que	 dió

nuevo	 encanto	 á	 su	 lindo	 rostro.	 Él	 os	 hubiera	 dado	muerte	 sin	 vacilar.	 ¡Qué
infame!	De	haber	yo	tenido	en	la	mano	el	garrote	ése,	el	vil	Hugo	de	Clinton	se
hubiera	acordado	de	mí.
—Demasiado	 siento	 lo	 que	 he	 hecho,	 dijo	 Roger	 sentándose	 junto	 á	 ella	 y

ocultando	el	rostro	entre	las	manos.	¡Dios	me	asista!	En	aquel	momento	perdí	la
serenidad,	me	olvidé	de	 todo,	 y	 si	 tarda	un	momento	más	 en	 soltaros...	 ¡Á	mi
único	 hermano,	 al	 hombre	 en	 cuya	 casa	 pensaba	 vivir	 y	 cuyo	 cariño	 ansiaba
conquistarme!	¡Cuán	débil	he	sido!
—¿Débil?	repuso	ella.	No	creo	que	mi	mismo	padre	os	creyese	tal,	y	eso	que	es

severo	cual	ninguno	en	juzgar	el	valor	y	la	entereza	de	los	hombres.	Pero	¿sabéis
que	 no	 es	 nada	 lisonjero	 para	 mí	 el	 oiros	 lamentar	 lo	 que	 habéis	 hecho?
Pensándolo	 bien,	 reconozco	 que	 una	 mujer,	 una	 extraña	 para	 vos,	 no	 debe
separar	á	dos	hermanos;	y	si	queréis,	volvamos	pie	atrás	y	haced	las	paces	con
Hugo	entregándole	á	vuestra	prisionera.	Yo	sabré	deshacerme	de	él.
—Muy	miserable	y	cobarde	sería	el	hombre	que	tal	hiciese.	Lamento,	sí,	que

vuestro	agresor	haya	sido	mi	propio	hermano,	¿pero	entregaros?	¡Eso	nunca!
—Bien	 está,	 dijo	 la	 doncella	 sonriéndose,	 y	 comprendo	 lo	 que	 os	 pasa.	 La

verdad	es	que	os	presentasteis	tan	repentinamente	como	lo	hacen	los	juglares	en
sus	 comedias;	 fuisteis	 el	 valiente	 campeón	que	 salva	 á	 la	 afligida	dama	en	 los
momentos	 en	 que	 va	 á	 devorarla	 el	 horrible	 dragón.	 Pero	 venid,	 dijo
incorporándose,	llamando	al	halcón	y	arreglando	como	pudo	sus	mojadas	ropas.
Salgamos	 al	 claro	 y	 es	 muy	 probable	 que	 encontremos	 á	 mi	 paje	 Rubín	 con
Trovador,	mi	palafrén,	á	cuya	caída	debo	yo	todos	mis	percances	de	este	día	y	el
haberme	visto	en	manos	del	ogro	de	Munster.	Pero	hacedme	la	merced	de	darme
el	brazo;	estoy	más	cansada	de	lo	que	creía	y	casi	 tan	asustada	como	mi	pobre
halconcillo.	Mirad	cómo	tiembla.	Él	también	está	indignado	de	ver	á	su	ama	tan



maltratada.
Roger	oía	con	delicia	 la	charla	de	la	 joven	y	la	sostenía	con	su	brazo	todo	lo

posible,	apartando	las	ramas	y	buscando	en	vano	un	sendero	practicable.
—Callado	 estáis,	 señor	 campeón,	 le	 dijo	 al	 fin	 su	 alegre	 compañera.	 ¿No

queréis	saber	quién	soy	ni	oir	mi	historia?
—Si	á	vos	os	place	contármela....
—Oh,	si	tan	poco	os	interesa,	lo	mejor	será	guardármela....
—No,	por	favor,	dijo	él	vivamente.	Contad,	que	me	desvivo	por	saber	algo	de

vos.
—Pues	 bien,	 sabréis	 la	 historia,	 pero	 no	 el	 nombre.	 Algo	 he	 de	 otorgar	 al

hombre	 que	 ha	 hecho	 de	 su	 hermano	 un	 enemigo,	 por	 culpa	mía.	Después	 de
todo,	Hugo	dijo	que	venís	derechamente	del	convento,	de	suerte	que	será	esto	á
manera	de	confesión,	como	si	fuerais	un	reverendo	de	barba	blanca	¿eh?	Sabed,
pues,	que	vuestro	pariente	ha	pretendido	mi	mano,	no	 tanto,	á	 lo	que	 imagino,
por	prendas	que	no	tengo,	sino	por	los	caudales	que	le	aportaría	su	matrimonio
con	la	hija	única	de...	mi	padre,	porque	ya	os	he	dicho	que	no	sabréis	quién	soy.
No	 es	mi	 padre	 excesivamente	 rico,	 pero	 sí	 hombre	 de	 alta	 alcurnia,	 valiente
caballero,	 en	verdad,	guerrero	 famoso,	 á	quien	 las	pretensiones	de	ese	hombre
grosero	y	bellaco....	¡Perdonad!	Olvidé	que	lleváis	el	mismo	nombre.
—No	importa;	continuad,	os	lo	suplico.
—De	un	mismo	manantial	suelen	proceder	arroyos	muy	distintos;	turbio	uno,

claro	y	cristalino	el	otro,	dijo	ella	prontamente.	Abreviando,	os	diré	que	ni	mi
padre	 ni	 yo	 podíamos	 tolerar	 tales	 pretensiones,	 y	 que	 ese	 hombre	 violento	 y
vengativo	ha	sido	desde	entonces	nuestro	enemigo.	Temeroso	mi	padre	del	daño
que	 pudiera	 causarme,	 me	 tiene	 prohibido	 cazar	 en	 toda	 la	 parte	 del	 bosque
situada	al	norte	del	camino	de	Munster;	pero	esta	mañana	mi	valiente	halcón	dió
caza	 á	 una	 garza	 enorme	 y	 mi	 paje	 Rubín	 y	 yo	 olvidamos	 por	 completo	 el
camino	 que	 seguíamos	 y	 la	 distancia	 recorrida,	 sin	 pensar	 más	 que	 en	 las
peripecias	de	la	caza.	Trovador	tropezó,	por	desgracia,	lanzándome	con	violencia
al	 suelo,	 y	 echando	 á	 perder	 mi	 falda,	 la	 segunda	 que	 llevo	 desgarrada	 y
manchada	esta	semana,	para	mayor	indignación	de	mi	madre	y	dolor	de	Águeda,
mi	buena	aya....
—¿Y	después?	preguntó	ansiosamente	Roger.
—Entre	el	tropezón,	mi	caída,	el	grito	que	dí	y	las	voces	de	Rubín,	se	asustó	el

caballo	de	 tal	manera	que	salió	á	escape,	perseguido	por	el	paje.	Antes	de	que
pudiera	levantarme	ví	á	mi	lado	al	desairado	pretendiente,	quien	me	anunció	que
estaba	 en	 sus	 tierras	 y	 me	 ofreció	 cortésmente	 acompañarme	 hasta	 su	 casa,



donde	podría	esperar	con	comodidad	el	regreso	del	paje.	No	me	atreví	á	rehusar,
pero	muy	pronto	conocí	por	sus	miradas	y	palabras	que	había	hecho	mal;	quise
tomar	por	el	puente,	me	lo	impidió	descaradamente	y	después	¡Jesús	me	valga!
no	puedo	pensar	 en	 sus	 soeces	 insultos	 sin	 estremecerme.	 ¡Cuánto	os	debo!	Y
cuando	recuerdo	que	yo....	¡Qué	asco!
—¿Qué	es	ello?	preguntó	Roger	admirado.
—Cuando	recuerdo	que	mordí	su	mano,	que	posé	mis	labios	sobre	la	carne	del

malvado,	me	parece	haber	sufrido	el	contacto	asqueroso	de	una	serpiente.	Pero
vos	¡cuán	animoso	y	enérgico	ante	tan	temible	enemigo!	Si	yo	fuera	hombre	me
enorgullecería	de	actos	como	ese.
—Poca	 cosa	 cuando	 tan	 grande	 es	 el	 placer	 de	 serviros,	 contestó	 Roger,

vivamente	complacido	al	oir	aquel	elogio	de	tales	labios.	¿Y	vos?	¿Qué	pensáis
hacer	ahora?
—¿Véis	 á	 lo	 lejos,	 allá	 abajo,	 aquel	 enorme	 tronco,	 junto	 al	 rosal	 silvestre?

Pues	ó	mucho	me	engaño	ó	no	tardará	en	llegar	á	él	Rubín	con	los	caballos,	por
ser	ese	el	lugar	donde	me	detengo	á	descansar	en	casi	todas	mis	excursiones	por
estos	 rumbos.	 Después,	 á	 casa	 sin	 tardanza.	 Un	 galope	 de	 dos	 leguas	 secará
completamente	pies	y	ropas.
—Pero	¿qué	hará	vuestro	padre?
—No	 le	diré	una	palabra	de	 lo	ocurrido.	Si	 le	 conocierais	 sabríais	que	no	es

posible	 desobedecerle	 sin	 atenerse	 á	 terribles	 consecuencias,	 y	 yo	 le	 he
desobedecido.	 Él	 me	 vengaría,	 es	 cierto,	 pero	 no	 es	 en	 él	 en	 quien	 buscaré
vengador.	 Día	 llegará,	 en	 justa	 ó	 torneo,	 en	 que	 un	 hidalgo	 quiera	 llevar	 mis
colores	 al	 palenque	 y	 yo	 le	 diré	 que	 hay	 una	 afrenta	 pendiente,	 que	 su
competidor	está	elegido	y	que	es	Hugo	de	Clinton.	Ofensa	lavada	y	un	corazón
villano	de	menos	en	el	mundo....	¿Qué	os	parece	mi	plan?
—Indigno	de	vos.	¿Cómo	podéis	hablar	de	venganza	y	muerte,	vos,	tan	joven	y

cándida,	 en	 cuyos	 labios	 sólo	 deberían	 oirse	 palabras	 de	 bondad	 y	 perdón?
¡Mundo	cruel,	que	á	cada	paso	me	hace	recordar	el	retiro	y	la	paz	de	mi	celda!
Cuando	así	habláis	me	parecéis	un	ángel	del	Señor	aconsejando	seguir	al	espíritu
del	mal.
—Gracias	 mil	 por	 el	 favor,	 señor	 hidalgo,	 repuso	 ella	 soltando	 su	 brazo	 y

mirándole	 severamente.	 ¿Es	 decir	 que	 no	 solo	 sentís	 haberme	 encontrado	 en
vuestro	camino	sino	que	me	llamáis	en	suma	diablo	predicador?	Cuidado	que	mi
padre	 es	 violento	 cuando	 se	 irrita,	 pero	 ni	 aun	 él	 me	 ha	 dicho	 jamás	 cosa
semejante.	Tomad	ese	camino	de	la	izquierda,	señor	de	Clinton,	que	yo	no	soy
buena	compañía	para	vos.	Y	haciéndole	una	seca	cortesía	se	alejó	rápidamente.



Sorprendido	quedó	el	doncel	y	lamentando	su	inexperiencia	que	por	dos	veces
le	 había	 hecho	 decir	 á	 la	 bella	 cosa	muy	 distinta	 de	 lo	 que	 ansiaba	 expresar.
Miróla	tristemente,	esperando	en	vano	que	se	detuviera	ó	que	con	una	mirada	le
anunciase	su	perdón;	pero	ella	siguió	bajando	á	buen	paso	el	pendiente	sendero,
hasta	que	sólo	se	divisó	á	trechos	entre	las	ramas	su	roja	toquilla.	Lanzando	un
profundo	 suspiro,	 tomó	 Roger	 la	 senda	 que	 ella	 le	 indicara	 y	 anduvo	 buen
espacio	con	el	corazón	oprimido,	repasando	en	la	memoria	todos	los	incidentes
de	 aquel	 inolvidable	 encuentro.	 De	 pronto	 oyó	 á	 su	 espalda	 ligero	 paso	 y
volviéndose	vivamente	se	halló	cara	á	cara	con	la	hermosa,	 inclinada	la	frente,
fijos	 en	 el	 suelo	 los	 ojos	 y	 convertida	 en	 imagen	 del	 más	 humilde
arrepentimiento.
—No	 volveré	 á	 ofenderos,	 ni	 siquiera	 á	 hablar,	 dijo	 la	 joven,	 pero	 quisiera

continuar	en	vuestra	compañía	hasta	salir	del	bosque.
—¡Vos	no	podéis	ofenderme!	exclamó	Roger	alborozado	al	verla.	Lejos	de	eso,

yo	soy	quien	debí	refrenar	la	lengua.	Pero	tened	en	cuenta,	para	perdonarme,	que
he	pasado	mi	vida	entre	hombres	y	mal	puedo	saber	cómo	hablar	á	una	mujer	de
suerte	que	ni	aun	ligeramente	lleguen	á	disgustarla	mis	palabras.
—Así	me	gusta.	Y	ahora,	 completad	vuestra	 retractación;	 decid	que	 tenía	yo

razón	al	querer	vengarme	de	mi	ofensor.
—¡Ah,	eso	no!	contestó	él	gravemente.
—¿Lo	véis?	exclamó	triunfante	y	sonriendo	la	joven.	¿Quién	es	aquí	el	corazón

duro	 é	 inflexible,	 el	 predicador	 severo,	 el	 que	 se	 empeña	 en	 que	 continuemos
reñidos?	Pues	bien,	cederé	yo,	porque	 lo	que	es	vos	habéis	de	seguir	haciendo
méritos	 hasta	 obtener,	 como	 os	 lo	 deseo,	 la	 mitra	 de	 obispo	 ó	 el	 capelo
cardenalicio.	Oidme;	por	vos	perdono	á	vuestro	hermano	y	tomo	sobre	mí	toda	la
culpa	de	lo	ocurrido,	ya	que	yo	misma	fuí	en	busca	del	peligro.	¿Estáis	contento?
—¡Cuán	dignas	de	vos	son	esas	palabras!	En	ellas	hallaréis	sin	duda	más	placer

que	en	vuestras	primeras	ideas	de	venganza.
Movió	 ella	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	duda	y	 al	mirar	 á	 lo	 lejos	 lanzó	una	 ligera

exclamación	que	revelaba	más	sorpresa	que	placer.
—¡Ah!	dijo.	Allí	está	Rubín	con	los	caballos.
También	 los	 había	 visto	 el	 pajecillo,	 cuyos	 rubios	 y	 largos	 cabellos	 rizados

rodeaban	 el	 gracioso	 rostro.	 Cabalgaba	 alegremente,	 llevando	 de	 la	 brida	 el
blanco	palafrén	causa	involuntaria	de	las	aventuras	de	su	dueña.
—¡Os	he	buscado	en	vano	por	todas	partes,	mi	señora	Doña	Constanza!	gritó

agitando	en	el	aire	la	emplumada	gorra.	Trovador	no	se	detuvo	hasta	El	Castañar,
añadió	echando	pie	á	tierra	y	teniendo	el	estribo	á	su	ama;	y	aun	así,	trabajo	me



costó	cogerlo.	¿Os	ha	sucedido	algo	desagradable?	Estaréis	cansada	¿verdad?
—Nada	 me	 ha	 sucedido,	 Rubín,	 gracias	 á	 la	 cortesía	 de	 este	 doncel,	 dijo,

mientras	 el	 paje	 miraba	 atentamente	 á	 Roger.	 Y	 ahora,	 señor	 de	 Clinton,
continuó,	 tomando	 la	 rienda	 y	montando	 ligeramente,	 no	 quiero	 separarme	 de
vos	sin	deciros	que	os	habéis	conducido	hoy	como	honrado	caballero	y	sin	daros
las	 gracias.	 Sois	 joven	 y	 no	 os	 creo	 rico;	 quizás	 mi	 padre	 pueda	 serviros	 en
vuestra	carrera	futura,	cualquiera	que	sea.	Es	respetado	de	todos	y	tiene	amigos
poderosos.	 ¿No	me	 diréis	 cuáles	 son	 vuestros	 proyectos,	 ahora	 que	 no	 podéis
contar	con	vuestro	hermano?
—¿Proyectos?	Ninguno;	no	puedo	tenerlos.	Sólo	dos	amigos	cuento	fuera	de	la

abadía	de	Belmonte	y	de	ellos	me	separé	esta	mañana.	Quizás	pueda	 reunirme
con	ellos	en	Salisbury.
—¿Y	qué	han	ido	á	hacer	allí?
—Uno	 de	 ellos,	 bravo	 soldado,	 lleva	 importante	 mensaje	 al	 castillo	 de

Monteagudo	para	el	barón	León	de	Morel....
Una	alegre	carcajada	de	la	hermosa	hizo	enmudecer	al	sorprendido	joven,	que

momentos	después	se	vió	solo	en	medio	del	camino,	contemplando	 la	nube	de
polvo	que	levantaban	los	caballos.	Llegados	á	una	pequeña	eminencia,	detuvo	la
dama	su	corcel	y	 le	envió	amistosa	señal	de	despedida.	Allí	permaneció	Roger
inmóvil	 hasta	 que	 perdió	 de	 vista	 á	 su	 linda	 compañera.	 Después	 tomó
lentamente	el	camino	del	pueblo,	con	ideas	y	sentimientos	muy	distintos	de	los
del	 inexperto	mancebo,	casi	un	niño,	que	pocas	horas	antes	había	dejado	aquel
mismo	camino	por	el	atajo	del	bosque.

CAPÍTULO	X

UN	CAPITÁN	COMO	HAY	POCOS

PENSANDO	iba	Roger	que	ni	podía	regresar	á	Belmonte	en	el	término	de	un	año,
ni	 asomar	 por	 las	 inmediaciones	 de	 la	 casa	 paterna	 sin	 que	 su	 atrabiliario
hermano	 le	 echase	 los	 perros	 encima;	 y	 que	 por	 consiguiente	 se	 hallaba	 en	 el
mundo	 á	 la	 ventura,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 y	 harto	 escaso	 de	 recursos	 para
continuar	viajando	y	gastando,	sin	oficio	ni	beneficio.	Con	los	diez	ducados	de
plata	que	el	buen	abad	había	depositado	en	su	escarcela	podría	vivir	escasamente



un	mes,	 pero	 no	 doce.	 Su	 única	 esperanza	 era	 reunirse	 cuanto	 antes	 á	 los	 dos
camaradas	 por	 quienes	 sentía	 el	 afecto	 que	 ellos	 también	 le	 habían	mostrado.
Apretó	pues	el	paso,	y	corrió	á	trechos,	comiendo	el	pan	que	llevaba	en	el	zurrón
y	apagando	la	sed	en	los	cristalinos	arroyos	que	halló	á	su	paso.
Al	cabo	de	una	hora	tuvo	la	fortuna	de	alcanzar	á	un	leñador	que	con	su	hacha

al	hombro	llevaba	la	misma	dirección	que	él,	lo	que	le	evitó	perder	más	tiempo	y
aun	extraviarse	en	los	numerosos	senderos	que	cruzaban	el	bosque.	No	fué	muy
animada	 la	 conversación	 entre	 ambos,	 pues	 el	 leñador	 sólo	 platicaba	 sobre
asuntos	 de	 su	 oficio,	 la	 calidad	 de	 tales	 ó	 cuales	maderas	 y	 las	 reyertas	 entre
trabajadores	de	éste	ó	aquel	villorrio,	al	paso	que	Roger	no	podía	apartar	de	su
imaginación	 el	 recuerdo	 de	 la	 encantadora	 desconocida.	 Tan	 distraído	 y
preocupado	 iba	 que	 su	 compañero	 acabó	 por	 callarse,	 hasta	 que	 torció	 á	 la
izquierda	por	el	sendero	de	El	Castañar,	dejando	á	Roger	en	el	ancho	camino	de
Salisbury.
Algunos	pordioseros,	un	correo	del	rey,	varios	leñadores	y	otras	personas	que

encontró	 en	 su	 camino	 le	 indicaron	 la	 proximidad	 del	 poblado.	 También	 vió
pasar	á	un	jinete	corpulento,	de	luenga	y	negra	barba,	que	llevaba	un	rosario	de
gruesas	cuentas	en	la	mano	y	enorme	espadón	pendiente	del	cinto.	Por	la	forma
y	color	del	hábito	y	la	estrella	de	ocho	puntas	bordada	en	la	manga	reconoció	en
él	á	uno	de	los	caballeros	hospitalarios	de	San	Juan	de	Jerusalén,	cuyo	maestre
residía	en	Bristol.	El	 joven	viajero	recibió	descubierto	y	reverente	la	bendición
del	hospitalario,	lleno	de	admiración	por	aquella	famosa	orden,	sin	saber	que	á	la
sazón	había	adquirido	ya	gran	parte	de	las	cuantiosas	riquezas	de	los	templarios
y	que	los	un	tiempo	humildes	y	desinteresados	caballeros	de	San	Juan	preferían
ya	 las	 comodidades	 de	 sus	 palacios	 á	 las	 aventuras	 y	 peligros	 de	 la	 campaña
contra	los	infieles	del	Oriente.
El	 sol	 se	 había	 ocultado	 tras	 negras	 nubes	 y	 á	 poco	 empezó	 á	 llover.	 Un

frondoso	 árbol	 cercano	 ofrecía	 el	 mejor	 refugio	 y	 bajo	 sus	 ramas	 se	 cobijó
Roger,	 aun	 antes	 de	 oir	 la	 cordial	 invitación	 de	 dos	 viajeros	 que	 le	 habían
precedido	 y	 que	 sentados	 al	 pie	 del	 árbol	 tenían	 delante	 media	 docena	 de
arenques	salados,	un	pan	moreno	y	una	bota	que	después	resultó	estar	 llena	de
leche	fresca	y	no	de	vino.	Eran	dos	jóvenes	estudiantes	de	los	muchos	que	por
aquella	 época	 se	 veían	 no	 sólo	 en	 las	 grandes	 ciudades	 sino	 en	 los	 caminos	 y
ventorrillos	 de	 casi	 toda	 Inglaterra.	 Disputaban	 más	 que	 comían	 y	 saludaron
alegremente	al	recienllegado.
—¡Venid	aquí,	camarada!	dijo	uno	de	ellos,	bajo	y	rechoncho.	Vultus	 ingenui
puer.	 No	 os	 asuste	 la	 cara	 de	 mi	 compañero,	 que	 como	 dijo	 Horacio,	 fœnum
habet	in	cornu;	pero	es	más	inofensivo	de	lo	que	parece.



—No	rebuznes	tan	fuerte,	Colás,	repuso	el	otro,	que	era	enteco	y	alto.	Si	á	citar
vamos	á	Horacio,	recuerda	aquello	de	 loquaces	si	sapiat...	ó	como	diríamos	en
buen	inglés,	huye	de	los	charlatanes	como	de	la	peste.	Y	á	fe	mía,	que	de	seguir
todos	el	consejo	habías	de	verte	tú	solo	en	el	mundo.
—¡Buena	 lógica,	 buena!	 Como	 de	 costumbre,	 te	 enredas	 en	 tus	 propios

argumentos	y	 te	caes	de	bruces,	dijo	Colás	con	gran	risa.	Primera	premisa:	 los
hombres	deben	huir	de	mi	locuacidad.	Segunda:	tú	estás	aquí	comiendo	arenques
mano	 á	 mano	 conmigo.	 Ergo,	 tú	 no	 eres	 hombre.	 Que	 es	 lo	 que	 se	 quería
demostrar,	 Florián	 amigo,	 y	 lo	 que	 yo	 me	 tenía	 muy	 sabido;	 que	 eres	 un
monigote	y	no	un	nombre.
Roger	 y	 Florián	 se	 rieron	 de	 buena	 gana	 y	 el	 primero	 se	 sentó	 junto	 á	 los

polemistas.
—Ahí	 va	 un	 arenque,	 compañero,	 dijo	 Florián;	 pero	 antes	 de	 participar	 de

nuestra	espléndida	hospitalidad,	tenemos	que	imponeros	ciertas	condiciones.
—La	 que	 á	 mí	 más	 me	 interesa,	 repuso	 Roger	 jovialmente,	 es	 que	 con	 el

arenque	venga	también	una	rebanada	de	pan.
—¿Lo	 ves,	 gandul?	 preguntó	 Colás	 al	 otro	 estudiante.	 ¿No	 te	 he	 dicho	 cien

veces	que	el	ingenio	y	la	gracia	en	el	decir	me	rodean	como	un	aura	sutil	y	que
nadie	se	me	acerca	sin	dar	á	poco	muestras	evidentes	de	 la	agudeza	que	en	mí
rebosa?	Tú	mismo	eras	el	mostrenco	más	zafio	que	he	conocido	en	toda	mi	vida,
pero	en	la	semana	que	llevas	conmigo	has	hecho	ya	dos	ó	tres	juegos	de	palabras
muy	 pasables	 y	 esta	 mañana	 un	 comentario	 asaz	 agudo,	 que	 yo	 no	 tendría
inconveniente	en	aceptar	por	mío.
—Como	 lo	 harás	 á	 la	 primera	 oportunidad,	 socarrón,	 para	 pavonearte	 con

plumas	ajenas.	Pero	decidme,	amigo,	¿sois	estudiante?	Y	siéndolo	¿venís	de	las
aulas	de	Oxford	ó	de	las	de	París?
—Algo	he	estudiado,	contestó	Roger,	pero	no	en	esas	grandes	universidades,

sino	con	los	monjes	del	Císter,	en	su	convento	de	Belmonte.
—¡Bah!	poco	y	malo	probablemente.	 ¿Qué	diablos	de	 enseñanza	pueden	dar

allí?
—Non	cui	vis	contingit	adire	Corinthum,	observó	Roger.
—¡Toma	y	vuelve	por	otra,	hermano	Florián!	Pero	dejémonos	de	discusiones	y

á	comer	se	ha	dicho,	que	se	enfrían	los	arenques	y	el	pan	amenaza	convertirse	en
guijarro	y	la	leche	en	requesón.
Lo	cual	no	impidió	que	mientras	Roger	comía	renovasen	los	otros	sus	argucias

y	que	á	poco	menudeasen	argumentos	y	sofismas	y	lloviesen	las	citas	latinas	y
griegas,	 escolásticas	 y	 evangélicas,	 silogismos,	 premisas,	 inferencias	 y



deducciones.	 Sucedíanse	 las	 preguntas	 y	 respuestas	 como	 los	 golpes	 de
incansables	 espadas	 sobre	 fuertes	 escudos.	 Por	 fin,	 aplacóse	 un	 tanto	 Colás,
mientras	su	compañero	siguió	perorando,	triunfante	y	engreído.
—¡Ah,	ladrón!	gritó	de	pronto.	¡Te	has	comido	mis	arenques!
—Y	muy	ricos	que	estaban,	contestó	Colás	con	sorna.	Pero	eso	es	parte	de	mi

argumentación,	 el	 esfuerzo	 final,	 la	 peroratio,	 que	 dicen	 los	 oradores.	 Porque
amigo	Florián,	siendo	cosas	las	ideas,	como	lo	acabas	de	dejar	muy	bien	sentado
y	 probado,	 no	 tienes	 más	 que	 pensar	 ó	 idearte	 un	 par	 de	 arenques	 rollizos	 y
conjurar	un	 frasco	de	 leche	de	dos	azumbres,	con	 lo	cual	quedará	 tu	estómago
tan	satisfecho	y	tan	campante.
—¿Con	 que	 esas	 tenemos,	 eh?	 Buen	 argumento,	 bueno,	 pero	 hay	 que

contestarlo;	y	haciendo	y	diciendo	atizó	al	rubicundo	Colás	una	bofetada	que	lo
hizo	caer	de	espaldas.	Y	ahora,	continuó,	levantándose,	imagínate	que	no	te	has
llevado	ese	revés	y	verás	cómo	ni	te	duele,	ni	vuelves	á	robar	arenques.
El	 estudiante	 santiguado	 agarró	 el	 garrote	 de	Roger	 y	 en	poco	 estuvo	que	 le

rompiese	un	hueso	á	su	compañero.	Por	fin	consiguió	Roger	ponerlos	en	paz,	y
habiendo	cesado	la	lluvia	se	despidió	de	aquellos	divertidos	polemistas.	No	tardó
en	divisar	grupos	de	cabañas,	campos	cultivados	y	una	que	otra	granja;	pero	el
sol	se	acercaba	á	su	ocaso	cuando	el	viajero	vió	á	distancia	la	elevada	torre	del
priorato	de	Salisbury.	Alegróse	de	llegar	al	término	de	su	viaje	por	aquel	día,	y
mucho	más	cuando	al	rodear	las	tapias	de	un	huerto	descubrió	á	Simón	y	Tristán,
sentados	muy	sosegadamente	sobre	un	árbol	caído.
Ninguno	 de	 ellos	 notó	 su	 presencia	 porque	 dedicaban	 toda	 su	 atención	 á	 la

partida	 de	 dados	 que	 tenían	 empeñada.	 Acercóse	 Roger	 muy	 quedamente	 y
observó	con	sorpresa	que	Tristán	tenía	cruzado	á	la	espalda	el	arco	de	Simón	y
ceñida	 la	 espada	 de	 éste	 y	 que	 entre	 los	 dos,	 como	 si	 fuese	 la	 puesta	 de	 la
próxima	jugada,	se	hallaba	el	casco	del	arquero.
—¡Maldición!	 exclamó	 éste	 al	 mirar	 los	 dados.	 ¡Uno	 y	 tres!	 No	 he	 tenido

suerte	 peor	 desde	que	 salí	 de	Rennes,	 donde	perdí	 hasta	 los	 borceguíes.	À	toi,
camarade.
—Cuatro	y	 tres,	dijo	Tristán	con	voz	de	bajo	profundo.	Venga	el	capacete.	Y

ahora	te	lo	apuesto	contra	tu	coleto,	arquero.
—¡Apostado!	Pero	como	siga	la	mala	racha	voy	á	llegar	al	castillo	en	camisa.

¡Voto	 á	 sanes!	 Bonita	 facha	 para	 un	 embajador.	 ¡Hola!	 gritó	 levantándose
apresuradamente	al	ver	á	Roger	y	echándole	los	brazos	al	cuello;	mira	quién	nos
ha	caído	de	las	nubes,	recluta.
No	menos	complacido	que	el	arquero	quedó	Tristán,	pero	se	 limitó	á	abrir	 la



bocaza	 y	 entornar	 los	 ojos,	 que	 era	 su	 manera	 de	 sonreirse,	 procurando	 con
ambas	manos	ponerse	el	casco	de	Simón	sobre	la	enorme	melena	roja.
—¿Vienes	 á	 quedarte	 con	 nosotros,	 petit?	 preguntó	 el	 veterano,	 dando

golpecitos	en	la	espalda	de	Roger.
—Por	 lo	 menos	 así	 lo	 deseo,	 respondió	 éste,	 conmovido	 ante	 la	 cariñosa

acogida	de	sus	amigos.
—¡Bravo,	muchacho!	Juntos	iremos	los	tres	á	la	guerra,	y	que	el	diablo	se	lleve

la	veleta	del	convento	de	Belmonte.	Pero	¿dónde	 te	has	metido,	que	vienes	de
barro	hasta	las	rodillas?
—En	un	arroyo,	dijo	Roger;	y	tomando	la	palabra	les	refirió	los	incidentes	de

su	jornada,	el	ataque	del	bandolero,	su	encuentro	con	el	rey,	la	recepción	que	le
hizo	 su	 hermano	 y	 el	 rescate	 de	 la	 hermosa	 cazadora.	 Escuchábanle	 los	 otros
atentamente,	pero	no	había	acabado	su	 relato,	que	hacía	andando	entre	 los	dos
amigos,	cuando	Simón	volvió	pie	atrás	y	se	alejó	dando	resoplidos.
—¿Qué	os	 pasa,	 arquero?	gritó	Roger	 corriendo	 tras	 él	 y	 echándole	mano	 al

coleto.	¿Á	dónde	váis?
—Á	Munster.	¡Suelta,	muñeco!
—Pero	¿qué	váis	á	hacer	allí?
—Meterle	 seis	 pulgadas	 de	 hierro	 á	 tu	 hermanito	 en	 la	 barriga.	 ¡Cómo!

¡Insultar	 á	 una	 doncella	 inglesa	 y	 azuzar	 los	 perros	 contra	 su	 hermano!	 Pues
¿para	qué	tengo	yo	esta	espada?	Digo,	no,	que	la	tiene	el	gandul	ese	de	Tristán	y
se	la	voy	á	quitar	ahora	mismo.
—¡Á	mí,	Tristán!	¡Échale	mano!	gritó	Roger	riendo	á	carcajadas	y	tirando	de

Simón.	 Ni	 ella	 ni	 yo	 sufrimos	 un	 rasguño.	 ¡Venid,	 amigo!	 y	 entre	 los	 dos
lograron	 por	 fin	 ponerlo	 de	 nuevo	 en	 dirección	 de	 Salisbury.	 Sin	 embargo,
anduvo	buen	trecho	con	la	cara	hosca,	hasta	que	divisó	una	fresca	labradora	y	le
envió	con	un	beso	una	sonrisa.
—Pero	 vamos	 á	 ver,	 dijo	 Roger.	 ¿Cómo	 es	 que	 el	 soldado	 no	 lleva	 ahora

consigo	las	herramientas	de	su	oficio?	Y	tú	Tristán	¿qué	haces	con	arco,	espada	y
casco	en	tiempo	de	paz?
—Te	diré.	Es	un	juego	que	el	amigo	Simón	se	empeñó	en	enseñarme.
—Y	el	bribón	 resultó	maestro,	gruñó	el	arquero.	Me	ha	desplumado	como	si

hubiese	 caído	 en	 manos	 de	 los	 ballesteros	 del	 rey	 de	 Francia.	 Pero	 ¡por	 mis
pecados!	que	me	has	de	devolver	esos	trastos,	amigo,	si	he	de	cumplir	la	misión
de	Sir	Claudio	Latour,	y	te	los	pagaré	como	nuevos,	á	precio	de	armero.
—Aquí	tienes	todo	lo	que	te	he	ganado	y	no	hables	de	pagármelo,	dijo	Tristán.



Mi	único	deseo	era	llevar	encima	esos	arreos	por	un	rato,	para	tomarles	el	peso,
ya	que	en	Francia	y	España	he	de	llevarlos	á	diario	por	algunos	años.
—Ma	 foi,	 has	 nacido	 para	 soldado	 y	 buen	 compañero,	 exclamó	 regocijado

Simón.	Eso	es	hablar	y	portarse	como	se	debe.	 ¡Bien,	 recluta!	¿Quién	ha	visto
jamás	arquero	sin	arco?	Descuida,	que	yo	te	procuraré	uno	tan	bueno	como	éste,
allá	en	el	ejército.	Pero	¡mirad!	Á	la	derecha	del	priorato	se	destaca	la	torre	parda
y	 cuadrada	 del	 castillo	 en	 la	 eminencia,	 y	 aun	 á	 esta	 distancia	 me	 parece
distinguir	 en	 la	 bandera	 que	 allí	 ondea	 el	 rojo	 corzo	 de	 las	 armas	 de
Monteagudo.
—Rojo	 en	 campo	 blanco,	 dijo	 Roger,	 pero	 no	 sé	 si	 es	 corzo,	 león	 ó	 águila.

¿Qué	es	aquello	que	brilla	sobre	el	muro?	En	la	almena,	debajo	de	la	bandera.
—El	casco	de	acero	de	un	centinela,	contestó	Simón.	Pero	apretemos	el	paso	si

hemos	de	 llegar	antes	que	 la	campana	dé	 la	 señal	de	vísperas	y	el	 clarín	 la	de
alzar	el	puente	levadizo;	porque	el	barón	de	Morel,	á	fuer	de	buen	soldado,	es	lo
más	exigente	y	riguroso	en	punto	á	disciplina.
Pronto	se	hallaron	los	tres	camaradas	en	la	extensa	población	construída	al	pie

de	la	antigua	iglesia	y	del	amenazador	castillo.	El	barón	de	Morel	había	cenado
aquella	 tarde	 antes	 de	 ponerse	 el	 sol,	 según	 su	 costumbre;	 visitó	 después	 las
caballerizas,	donde	sus	dos	corceles	de	batalla,	Darío	y	Armorel,	descansaban	de
sus	pasadas	campañas,	en	unión	de	otros	buenos	caballos	y	de	los	palafrenes	de
las	 damas,	 y	 por	 último	 dispuso	 que	 los	 monteros	 sacasen	 á	 los	 perros	 y	 los
dejasen	correr	y	retozar	en	libertad	por	media	hora	en	las	avenidas	del	castillo.
Unos	 treinta	 contenían	 las	 perreras	 y	 no	 fué	mal	 concierto	 de	 ladridos	 el	 que
armaron	 al	 precipitarse	 en	 tropel	 perdigueros	 y	 lebreles,	 mastines,	 galgos,
sabuesos	y	podencos,	de	todos	tamaños	y	colores.	Detrás	de	los	monteros	y	pajes
que	con	sus	voces	aumentaban	la	algazara,	veíase	al	noble	señor	de	Morel,	que
contemplaba	sonriente	aquel	animado	cuadro.	Iba	á	su	lado	la	buena	baronesa	y
ambos	siguieron	andando	hasta	el	puente	de	piedra	que	separaba	el	pueblo	del
castillo.
Era	el	famoso	guerrero	de	corta	estatura	y	pocas	carnes,	y	ni	su	aspecto	ni	sus

maneras	 revelaban	 en	 él	 al	 esforzado	 campeón	 inglés	 cuyos	 altos	 hechos
andaban	en	lenguas	de	todos.	Los	años	habían	encorvado	algo	su	cuerpo,	aunque
no	pasaban	de	cuarenta	y	ocho	los	que	tenía;	y	en	la	época	en	que	le	conocemos
sufría	todavía	de	la	vista	á	consecuencia	de	haberle	vaciado	encima	una	espuerta
de	cal	viva	los	sitiados	de	Bergerac,	cuando	el	barón	dirigía	el	asalto	de	aquella
plaza	al	frente	de	los	veteranos	de	Derby.	El	constante	ejercicio	de	las	armas	y
las	penalidades	de	su	pasada	vida	de	soldado	 lo	habían	conservado	vigoroso	y
activo	 como	 siempre;	 era	 delgado	 de	 rostro,	 de	 color	 moreno	 y	 llevaba	 el



retorcido	 bigote	 y	 larga	 perilla	 que	 por	 entonces	 estaban	 en	 boga	 entre	 los
caballeros	 del	 ejército.	 El	 chambergo	 de	 fino	 fieltro	 con	 airosa	 pluma	 blanca,
algo	inclinado	sobre	 la	oreja	derecha,	ocultaba	en	parte	 la	cicatriz	de	una	larga
herida	que	partía	desde	la	sien;	la	mitad	de	aquella	oreja	se	la	llevó	una	bala	de
bombarda	 allá	 en	 Tournay,	 en	 las	 guerras	 de	 Flandes.	 Vestía	 rico	 traje	 de
terciopelo	 negro	 y	 capa	 corta	 del	 mismo	 color,	 y	 usaba	 calzado	 de	 retorcida
punta,	aunque	no	tan	desmesurada	como	fué	uso	llevarla	en	el	siguiente	reinado.
Ceñíale	 el	 cuerpo	 un	 cinturón	 bordado	 de	 oro,	 en	 cuya	 ancha	 hebilla	 estaban
grabadas	las	armas	de	los	Morel,	cinco	rosas	gules	en	campo	de	plata.
Á	 su	 lado	 y	 apoyada	 en	 el	 parapeto	 del	 puente,	 la	 baronesa	 parecía	 el	 tipo

acabado	de	 las	altivas	castellanas	de	 la	época.	Más	alta	que	su	esposo,	 tenía	 la
mirada	 dominante	 y	 la	 robustez	 física	 que	 había	 hecho	 posibles	 las	 heróicas
proezas	de	Agnes	Dunbar,	de	las	condesas	de	Salisbury	y	de	Monfort	y	de	otras
damas	 inglesas	 que	 habían	 demostrado	 ser	 tan	 animosas	 como	 sus	 nobles
maridos	llegada	la	ocasión,	y	poco	menos	expertas	que	ellos	en	el	manejo	de	la
espada	 ó	 del	 hacha	 de	 combate.	 Pero	muchas	 de	 aquellas	 heroínas	 inglesas	 y
otras	que	pudiéramos	citar,	como	las	de	Monteagudo,	Chandos	y	Belver,	eran	no
sólo	valerosas	sino	bellas,	calificativo	este	último	que	por	ningún	concepto	podía
aplicarse	á	la	baronesa	de	Morel.
—Os	 repito,	 barón,	 que	 una	 doncella	 como	 nuestra	 hija	 no	 debería	 pasar	 su

vida	cazando	y	corriendo	por	campos	y	bosques,	decía	la	imponente	dama	á	su
esposo.	Si	 la	dejamos	que	siga	rodeada	de	caballos	y	perros,	pajes,	monteros	y
soldados,	 cuidando	 halcones	 y	 aprendiendo,	 la	muy	 taimada,	 trovas	 francesas,
que	 tal	 hacía	 cuando	 la	 sorprendí	 ayer	 en	 su	 cuarto,	 ¿cómo	 ha	 de	 servir	 para
esposa	de	un	noble	compañero	y	para	gobernar	un	castillo,	cual	lo	he	hecho	yo
en	vuestras	largas	ausencias,	con	un	centenar	de	hombres	de	armas	y	sirvientes	á
sus	órdenes,	la	mitad	de	los	cuales	sólo	entienden	de	holgar	y	beber	cerveza?	Y
cuenta	 que	 las	 trovas	 de	 que	 os	 hablo,	 que	 ella	 escondió	 bajo	 la	 almohada	 al
verme	entrar,	 se	 las	había	prestado,	 según	confesión	 suya,	 el	mismísimo	padre
Cristóbal,	del	Priorato.	Es	verdad	que	siempre	me	dice	lo	mismo.
—Muy	cierto	es	 todo	eso,	mi	buena	amiga,	respondió	el	magnate,	pero	tened

en	cuenta	que	es	muy	joven,	 llena	de	vida	y	salud,	 traviesa	y	alegre	como	una
niña	y	que	tiempo	hay	para	todo.
—Sus	 travesuras	 van	 siendo	 graves	 por	 demás	 y	 demandan	 de	 vos	 severa

corrección.
—No	querréis	decir	seguramente	que	llegue	yo	á	levantarle	la	mano.	Jamás	lo

he	 hecho	 con	 ninguna	mujer	 y	 no	 exceptuaré	 precisamente	 á	 la	 que	 lleva	 mi
sangre	 en	 sus	 venas.	 En	 vos	 confío	 para	 enmendarla,	 cuando	 su	 conducta



merezca	enmienda;	sobre	todo	en	mi	ausencia,	querida	mía,	pues	si	 llevo	largo
tiempo	 de	 asueto	 en	 el	 castillo,	 sólo	 por	 vos	 ha	 sido,	 y	 os	 confieso	 que	 sin
vuestra	 presencia	 no	 podría	 tolerar	 una	 semana	 esta	 vida	 tranquila	 y	 regalona.
Soldado	nací	y	soldado	he	de	morir.
—Eso	era	lo	que	yo	temía,	exclamó	angustiada	la	baronesa.	¿Creéis	que	no	he

notado	 vuestro	 desasosiego	 de	 estos	 últimos	 tiempos,	 y	 la	 revista	 que	 habéis
pasado	á	vuestras	armas	en	compañía	de	Renato	el	escudero?	¡Nuestra	Señora	de
Embrún	me	valga!
—No	os	aflijáis.	No	se	 trata	sólo	de	 inclinación	mía,	sino	de	un	deber,	de	un

llamamiento	á	nuestro	honor.	Bien	sabéis	que	la	renovación	de	la	guerra	es	cosa
resuelta,	que	nuestras	tropas	se	reconcentran	en	Burdeos	y	¡por	San	Jorge!	sería
cosa	de	ver	que	junto	á	los	leones	del	estandarte	real	figurasen	las	armas	de	toda
la	nobleza	inglesa,	excepto	las	rosas	de	Morel.
—No	lo	hubiera	permitido	yo	misma	diez	ó	quince	años	hace;	pero	¿no	habéis

servido	al	rey	como	el	primero?	¿No	habéis	dado	pruebas	brillantes	de	valor	en
diez	 campañas?	 Díganlo	 las	 heridas	 de	 vuestro	 cuerpo	 y	 la	 fama	 de	 vuestro
nombre.	 El	 mismo	 rey	 no	 espera	 de	 vos	 que	 combatáis	 hasta	morir	 y	 el	 más
bravo	soldado	depone	un	día	las	armas	y	regresa	al	hogar.
—No	 está	 en	mí	 el	 hacerlo,	 creedme.	 Cuando	 nuestro	 gracioso	 soberano	 se

apresura	 á	 vestir	 la	 armadura	 de	 combate	 á	 los	 setenta	 años	 y	 el	 señor	 de
Chandos	 le	 imita	 á	 los	 setenta	 y	 cinco,	 con	 tantas	 campañas	 y	 heridas	 como
cuento	yo,	mal	puede	quedar	 en	 reposo	 la	 lanza	del	barón	León	de	Morel.	Mi
propia	fama	me	obliga,	ya	que	tanto	más	notada	sería	mi	ausencia.	No,	Leonor,
debo	partir.	Sin	contar	que	nuestra	hacienda	no	es	tan	grande	cual	yo	por	vos	y
por	nuestra	hija	 la	quisiera,	y	que	sólo	el	cargo	de	condestable	que	ejerzo	aquí
por	merced	de	mi	buen	y	poderoso	amigo	el	conde	de	Monteagudo,	cuyo	castillo
habitamos,	nos	permite	sostener	la	posición	correspondiente	á	nuestro	rango.	Y
bien	 sabéis	 que	 en	 la	 guerra	 es	 donde	 el	 noble	 y	 el	 bravo	 hallan	 hoy	 no	 sólo
honores,	sino	riquezas.	La	recompensa	regia,	el	rico	botín	y	los	rescates	enormes
de	esta	guerra	nos	pondrán	para	siempre	al	abrigo	de	 todo	 temor,	por	 lo	que	á
nuestros	bienes	de	fortuna	se	refiere.
—Rescates	y	botín	soberbios	habéis	ganado	con	vuestro	esfuerzo,	pero	sois	tan

generoso	como	valiente	y	otros	se	han	aprovechado	de	vuestra	hacienda.
—Descuidad.	No	más	esplendidez	á	costa	de	la	tranquilidad	y	el	bienestar	de

los	 míos.	 Cobrad	 ánimos;	 la	 campaña	 no	 será	 larga	 y	 ansío	 recibir	 noticias
definitivas.
—Mirad,	barón,	cerca	de	la	última	casa	del	pueblo,	aquellos	tres	hombres	que



toman	el	camino	del	castillo.	Soldado	es	uno	de	ellos.
Nuestros	tres	conocidos	llegaban,	en	efecto,	al	término	de	su	viaje,	cubiertos	de

polvo,	pero	sin	señal	de	fatiga	y	platicando	alegremente.	El	barón	se	fijó	desde
luego	 en	 el	 joven	 de	 rubios	 cabellos	 é	 inteligente	 rostro,	 que	 observaba
atentamente	el	castillo	y	sus	alrededores.	Iba	á	su	derecha	un	gigante	pobremente
vestido,	que	por	lo	estrechos	y	cortos	que	le	venían	sus	arreos	decían	bien	claro
no	 haber	 sido	 cortados	 para	 él.	 El	 caminante	 de	 la	 izquierda	 era	 un	 veterano
robusto	 y	 de	 atezado	 rostro,	 con	 espada	 al	 cinto	 y	 largo	 arco	 á	 la	 espalda;	 el
abollado	 capacete	 y	 los	 desteñidos	 colores	 del	 león	 de	 San	 Jorge	 que	 llevaba
cosido	 en	 el	 coleto	 no	 dejaban	 duda	 sobre	 la	 procedencia	 del	 soldado,	 cuyo
aspecto	 todo	 denotaba	 sus	 recientes	 campañas.	 Llegados	 al	 puente,	 miró	 el
arquero	 fijamente	 al	 noble	 capitán,	 saludó	 á	 la	 baronesa	 con	 una	 inclinación
respetuosa	y	dijo:
—Perdonad,	 señor	 barón,	 pero	 á	 pesar	 de	 los	 años	 transcurridos	 os	 he

reconocido	 al	 momento,	 y	 eso	 que	 hasta	 hoy	 no	 os	 había	 visto	 vistiendo
terciopelo,	sino	yelmo	y	coselete.	Junto	á	vos	he	tendido	muchas	veces	mi	arco
en	Romorantín,	La	Roche,	Maupertuis,	Auray,	Nogent	y	otros	lugares.
—Y	 yo	me	 felicito	 de	 verte,	 y	 darte	 la	 bienvenida	 al	 castillo	 de	Morel.	Mi

mayordomo	 os	 proporcionará	 en	 él	 buen	 lecho	 y	 buena	 mesa	 á	 tí	 y	 á	 tus
compañeros.	 Espera,	 arquero;	 sí,	 me	 parece	 recordar	 tu	 rostro,	 aunque	 ya	 no
puedo	 fiarme	de	mi	vista	 como	antes.	Descansa	un	 tanto	y	después	 te	 llamaré
para	 que	me	 des	 noticias	 de	 lo	 que	 en	Francia	 ocurre.	Hasta	 aquí	 han	 llegado
rumores	de	que	antes	de	terminar	el	año	ondearán	nuestras	banderas	al	sur	de	las
grandes	montañas	de	la	frontera	española.
—Mucho	se	hablaba	de	ello	en	Burdeos	á	mi	partida,	repuso	Simón,	y	á	fe	que

los	 armeros	 trabajaban	 sin	descanso	y	que	ví	 llegar	buen	número	de	 soldados.
Pero	permitid	que	os	entregue	esta	misiva	que	para	vos	puso	en	mis	manos	el
bravo	caballero	gascón	Sir	Claudio	Latour.	Y	á	vos,	señora,	os	traigo	de	él	este
joyero,	que	le	fué	presentado	en	Narbona	y	que	os	ofrece	con	sus	respetos.
El	arquero	se	había	repetido	muchas	veces	durante	su	viaje	aquellas	palabras,

que	eran	las	mismas	pronunciadas	por	su	capitán;	pero	la	verdad	es	que	la	dama,
aunque	 estimando	 el	 rico	 presente,	 no	 se	 fijó	 en	 las	 frases	 del	 arquero	 porque
estaba	tan	absorta	como	su	esposo	en	la	lectura	del	pergamino,	que	aquél	le	hacía
en	voz	baja.	Roger	y	Tristán,	que	se	habían	detenido	á	algunos	pasos	de	distancia
del	 arquero,	 vieron	 que	 la	 baronesa	 palidecía	 y	 que	 su	 esposo	 se	 sonreía
satisfecho.
—Ya	 véis,	 señora	 mía,	 dijo,	 que	 no	 quieren	 dejar	 tranquilo	 al	 viejo	 lebrel

cuando	se	preparan	á	levantar	la	caza.	¿Qué	me	dices,	arquero,	de	esta	Guardia



Blanca	de	que	aquí	me	hablan?
—De	lebreles	hablasteis	vos,	señor	barón,	y	os	aseguro	que	no	hay	mejor	jauría

que	 aquella	 Guardia	 en	 ambos	 reinos,	 cuando	 se	 trata	 de	 correr	 caza	 mayor,
sobre	 todo	 si	 los	 dirige	 un	buen	montero.	 Juntos	 hemos	 estado	 en	 las	 guerras,
señor,	 pero	 jamás	 he	 visto	 cuerpo	 de	 arqueros	más	 valientes	 ni	más	 temibles.
Todos	 os	 queremos	 tener	 por	 capitán	 en	 esta	 próxima	 campaña;	 y	 lo	 que	 la
Guardia	Blanca	quiere	¿quién	lo	impide?
—¡Pues	me	gusta!	exclamó	el	barón	sin	ocultar	su	contento.	La	verdad	es	que

si	 todos	 aquellos	 arqueros	 se	 os	 parecen,	 no	 hay	 jefe	 que	 no	 deba	 sentirse
orgulloso	de	mandarlos.	¿Cómo	os	llamáis?
—Simón	Aluardo,	del	condado	de	Austin.
—¿Y	el	gigante	ese?
—Es	Tristán	de	Horla,	un	montañés	como	hay	pocos,	á	quien	acabo	de	alistar

en	la	Guardia	Blanca.
—Hará	un	soldado	excelente.	¿Buenos	puños,	eh?	Robusto	y	forzudo	pareces,

arquero,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 ese	 buen	 mozo	 lo	 es	 más	 todavía.	 Á	 ver,
Tristán,	si	avergüenzas	á	todos	mis	ballesteros,	ninguno	de	los	cuales	pudo	ayer
hacer	 rodar	 aquella	 piedra	 y	 arrojarla	 al	 torrente.	Aunque	me	 temo	 que	 ni	 tus
brazos	de	hércules	puedan	con	ella.
Tristán	 se	 dirigió	 al	 peñasco	 sonriéndose.	 Era	 de	 enorme	 peso	 y	 hundido	 en

parte	 en	 la	 tierra;	 pero	 el	 coloso	 lo	 arrancó	 de	 su	 húmedo	 lecho	 á	 la	 primera
sacudida,	y	no	contentándose	con	hacerlo	rodar	lo	levantó	del	suelo	y	lo	lanzó	al
agua.	 La	 noble	 pareja	manifestó	 su	 admiración	 ante	 aquel	 prodigio	 de	 fuerza,
mientras	 Tristán	 se	 limpiaba	 el	 barro	 de	 las	 manos,	 sin	 dejar	 de	 sonreirse
bonachonamente.
—Esos	 brazos	 suyos	 me	 han	 rodeado	 una	 vez	 las	 costillas,	 dijo	 Simón,	 y

todavía	me	parece	oirlas	crujir.	Este	otro	compañero	mío,	continuó	al	notar	que
el	 barón	 miraba	 á	 Roger,	 ha	 sido	 hasta	 ahora	 amanuense	 en	 la	 abadía	 de
Belmonte,	donde	deja	el	mejor	recuerdo,	como	lo	atestiguan	las	letras	del	abad
que	consigo	lleva.	Y	es	también	doncel	de	mucha	ciencia,	aunque	de	pocos	años.
Su	nombre,	Roger	de	Clinton	y	es	hermano	del	arrendatario	de	Munster.
—Mala	recomendación	esta	última,	dijo	el	señor	de	Morel	frunciendo	el	ceño;

y	si	á	tu	hermano	te	pareces	por	los	hechos....
—Lejos	 de	 eso,	 señor,	 dijo	 vivamente	 el	 arquero.	 Puedo	 aseguraros	 lo

contrario,	y	á	fe	que	hoy	mismo	lo	amenazó	de	muerte	su	hermano	y	le	soltó	los
perros.
—¿Perteneces	 también	 á	 la	 Guardia	 Blanca?	 Á	 juzgar	 por	 tu	 rostro,	 edad	 y



porte,	no	has	tenido	mucha	práctica	militar.
—Quisiera	ir	á	Francia	con	estos	dos	amigos,	señor,	dijo	Roger.	Pero	no	sé	que

sirva	para	soldado,	porque	he	sido	siempre	hombre	de	paz;	estudiante	desde	que
salí	de	la	niñez	y	también	lector,	exorcista,	acólito	y	amanuense	en	la	abadía.
—Eso	 no	 quita,	 observó	 el	 barón,	 y	 nunca	 está	 de	 más	 que	 cada	 compañía

tenga	 su	 amanuense,	 alguien	 que	 entienda	 más	 de	 leer	 un	 pergamino	 y	 de
redactar	un	informe	que	de	andar	á	flechazos	con	el	enemigo.	Todavía	recuerdo
yo	á	un	 secretario	que	 tuve	 en	 la	 campaña	de	Calais,	 llamado	Sandal,	 que	 era
también	 trovador	 y	 juglar	 de	 mérito.	 Habíais	 de	 oir	 las	 rimas	 que	 compuso
describiendo	combates,	 asaltos	y	 salidas,	 y	 cuantos	 incidentes	ocurrieron	 en	 el
largo	asedio	de	aquella	plaza.	Pero	bastante	hemos	hablado	y	hora	es	de	regresar
al	castillo.	Reposad,	comed	y	bebed	con	mis	hombres	de	armas,	que	son	gente	de
buena	y	alegre	compañía.	Venid,	señora,	si	gustáis.
—Sí,	 que	 el	 aire	 ha	 refrescado	 mucho,	 dijo	 la	 dama,	 tomando	 el	 brazo	 del

barón.
Dirigióse	la	noble	pareja	hacia	el	castillo,	seguida	de	Simón,	que	se	alegraba	de

haber	desempeñado	su	misión	y	visto	á	su	querido	capitán	de	otros	tiempos,	y	de
Roger,	admirado	de	hallar	en	el	afamado	guerrero	á	un	hombre	modesto	y	afable,
sin	 sombra	 de	 la	 insufrible	 altivez	 de	 muchos	 nobles.	 Sólo	 Tristán	 parecía
descontento	y	lo	manifestaba	con	sordos	gruñidos.
—¿Qué	 le	 pasa	 al	 mastuerzo	 éste?	 dijo	 Simón	 en	 voz	 baja,	 deteniéndose	 y

mirando	á	Tristán.
—Me	 pasa	 que	 me	 has	 engañado,	 que	 me	 prometiste	 hacerme	 servir	 á	 las

órdenes	de	uno	de	los	más	grandes	capitanes	del	reino	y	en	su	lugar	buscas	para
capitán	 de	 la	 Guardia	 Blanca	 á	 ese	 alfeñique	 vestido	 de	 terciopelo,	 con	 sus
ojillos	llorosos	y	que	por	lo	flaco	y	desmedrado	parece	no	haber	comido	en	tres
días....
—¡Hola,	con	que	ahí	es	donde	te	duele!	Pues	mira,	Sansón,	procura	que	no	te

oiga	él,	el	chiquitín	ese	de	los	ojillos	llorosos,	porque	sólo	entonces	conocerías
tú	la	fuerza	de	sus	puños.	Por	lo	demás,	tres	meses	de	plazo	te	doy	para	cambiar
de	opinión.	Al	capitán	Morel	 sólo	 le	conocen	 los	que	 lo	han	visto	hilar	por	 lo
fino	en	la	guerra.	Ya	verás,	ya	verás.
En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 gran	 gritería	 en	 las	 calles	 del	 pueblo;	 hombres,

mujeres	y	niños	corrían	de	uno	á	otro	lado	de	la	calle	central	dando	voces	y	se
refugiaban	 en	 las	 casas.	 Al	 otro	 lado	 del	 puente	 y	 corriendo	 cuanto	 podía	 en
dirección	al	castillo,	apareció	un	hombre,	que	al	ver	á	la	baronesa	se	llegó	á	ella
y	gritó,	sudoroso	y	jadeante:



—¡Huid,	señora,	huid!	¡Salvadla!	¡El	oso,	el	oso!
En	efecto,	corriendo	hacia	ellos	venía	un	oso	negro	enorme,	de	terrible	aspecto,

entreabierta	 la	boca	y	con	un	 trozo	de	cadena	atado	al	cuello.	En	dos	saltos	se
puso	Tristán	al	lado	de	la	baronesa,	á	quien	levantó	en	sus	brazos	como	si	fuera
una	pluma,	y	con	ella	corrió	rápidamente	fuera	del	camino,	hasta	 llegar	á	unos
árboles	vecinos.	Roger	 solo	acertó	á	dar	algunos	pasos	en	 igual	dirección	y	 se
quedó	mirando	atónito	al	furioso	animal;	entre	tanto	soltaba	Simón	una	retahila
de	 tacos	 franceses	 é	 ingleses	 y	 preparaba	 su	 arco.	 Entonces,	 con	 sorpresa	 de
todos,	vieron	que	el	barón	de	Morel	no	sólo	no	había	huido	sino	que	se	dirigía	en
derechura	al	oso	con	tranquilo	paso,	llevando	en	la	mano	el	rojo	pañuelo	de	seda
que	en	ella	tenía	cuando	hablaba	con	Simón	y	sus	amigos.	El	oso	llegó	hasta	él,
dió	un	sordo	gruñido,	y	alzándose	sobre	 las	patas	 traseras,	 levantó	 la	poderosa
zarpa.



—¡Hola,	feo!	¿Con	que	estamos	de	mal	humor?	dijo	tranquilamente	el	barón,
cruzando	por	dos	veces	con	su	pañuelo	de	seda	el	hocico	del	oso.
El	 animal,	 sorprendido,	 le	 miró	 un	 momento,	 cayó	 sobre	 las	 cuatro	 patas	 y

gruñó	de	nuevo,	mirando	á	derecha	é	 izquierda	como	sin	 saber	qué	 resolución
tomar,	mientras	el	barón,	á	dos	pasos,	lo	contemplaba	con	curiosidad,	guiñando
sus	 irritados	 ojillos.	 En	 aquel	 momento	 llegaron	 cuatro	 gañanes	 con	 gruesas
cuerdas	 y	 en	 pocos	 instantes	 tuvieron	 asegurado	 al	 fugitivo.	 El	 dueño	 del	 oso
llegó	 también,	 temeroso	 del	 castigo	 que	 pudiera	 aguardarle	 y	 descubriéndose
explicó	al	barón	que	había	dejado	á	la	fiera	bien	encadenada	á	la	puerta	de	una
taberna	mientras	él	tomaba	un	vaso	de	cerveza,	y	que	habiendo	llegado	de	súbito
los	 perros	 del	 castillo,	 atacaron	 al	 oso,	 enfureciéndolo	 y	 haciéndole	 romper	 la
cadena.	 Lejos	 de	 castigarlo	 ó	 reprenderlo	 el	 barón	 le	 dió	 algunas	monedas	 de
plata,	 con	 escándalo	 de	 la	 baronesa,	 á	 la	 que	 todavía	 no	 se	 le	 había	 pasado	 el
susto.
—Te	pido	perdón,	camarada,	dijo	Tristán	al	arquero,	á	tiempo	que	entraban	por

las	puertas	del	castillo.	El	señor	de	Morel	es	todo	un	hombre.	¡Digo,	qué	calma	y
qué	nervio!	Por	mi	parte,	no	quiero	más	jefe	que	él.

CAPÍTULO	XI

DEL	CONVENTO	Á	ESCUDERO	Y	DE	DISCÍPULO	Á
MAESTRO

SOBRE	el	macizo	arco	que	daba	entrada	á	la	fortaleza	se	veía	el	escudo	de	los
Monteagudo,	 un	 corzo	 gules	 en	 campo	 de	 plata,	 y	 junto	 á	 él	 las	 armas	 del
veterano	condestable,	las	rosas	de	Morel.	Al	pasar	el	puente	levadizo	le	pareció	á
Roger	que	en	una	de	 las	saeteras	brillaba	 la	armadura	de	un	soldado;	y	apenas
estuvieron	 todos	 en	el	pórtico,	 sonó	un	clarín	y	 el	pesado	puente	 se	 elevó	 tras
ellos	como	impulsado	por	manos	invisibles,	con	gran	ruido	de	cadenas.	El	barón
acompañó	á	su	esposa	á	la	sala	del	castillo	y	un	obeso	mayordomo	se	encargó	de
los	tres	recienllegados,	á	quienes	trató	á	cuerpo	de	rey.	Satisfechos	ampliamente
sus	estómagos	y	refrescados	con	un	baño	en	la	cercana	acequia,	siguieron	Tristán
y	Roger	 al	 arquero,	que	examinaba	atentamente	 la	 fortaleza	con	 la	práctica	de
quien	tantas	había	visto	en	su	vida.	Á	sus	dos	compañeros,	que	por	primera	vez



se	 hallaban	 en	 un	 castillo,	 les	 parecían	 aquellos	 gruesos	 muros	 del	 todo
inexpugnables,	 y	 veían	 con	 asombro	 el	 número	 de	 centinelas	 apostados	 en
puertas,	 murallas	 y	 almenas,	 sin	 contar	 los	 soldados	 del	 cuerpo	 de	 guardia
situado	cerca	del	puente	levadizo,	que	limpiaban	sus	armas,	cantaban	ó	hablaban
con	sus	mujeres	é	hijos	en	el	ancho	pórtico.
—Me	parece	que	un	puñado	de	rústicos	podría	defender	esta	 fortaleza	contra

diez	compañías	del	rey,	dijo	Tristán.
—Lo	mismo	digo,	asintió	Roger.
—Pues	 bien	 os	 equivocáis,	 mes	 garçons,	 exclamó	 el	 arquero.	 Mucho	 más

formidables	que	ésta	las	he	visto	yo	rendidas	en	una	sola	noche.	¡Por	el	filo	de
mi	espada!	Pues	¿y	el	castillo	de	Monleón,	en	Picardía,	que	parecía	un	cerro	y
que	batimos,	tomamos	y	saqueamos	los	soldados	de	Sir	Roberto	Nolles,	antes	de
que	 existiera	 la	 Guardia	 Blanca?	 De	 allí	 saqué	 yo	 unos	 arreos	 de	 caballo,	 de
plata	maciza,	que	me	valieron	cien	ducados.
—¿Sois	vos	el	arquero	Aluardo?	le	preguntó	en	aquel	momento	un	ballestero

que	acababa	de	cruzar	el	patio	del	castillo.
—Simón	Aluardo,	para	serviros.
—Pues	mírame	bien,	camarada,	y	no	tendré	necesidad	de	nombrarme.
—¡Mala	 bombarda	 me	 parta	 si	 no	 es	 esa	 la	 cáfila	 de	 Reno	 el	 arquero!
Embrasse-moi,	camarada;	y	ambos	amigos	se	estrecharon	como	dos	osos.
—Sí,	el	arquero	Reno,	ahora	ballestero	al	servicio	del	barón,	y	casi	olvidado	ya

de	disparar	ballesta	ó	arco.	Pero	ven	acá,	viejo	lobo;	en	la	sala	de	armas	se	habla
de	recorrer	una	vez	más	la	buena	tierra	de	Francia	y	aun	se	dice	que	el	barón	en
persona....
—Las	 buenas	 noticias	 se	 saben	 pronto,	 á	 lo	 que	 veo,	 dijo	 Simón	 dando	 una

carcajada	y	guiñando	el	ojo	á	Tristán.
—¡Bravo!	gritó	Reno.	Desde	ahora	ofrezco	un	cirio	de	dos	 libras	 á	mi	 santo

patrón.	 ¡Si	 supieras	 tú	 lo	 que	 es	 pudrirse	 aquí	 la	 sangre,	 entre	 cuatro	 paredes,
para	 un	 soldado	 como	 yo!	 Vengan	 en	 buenhora	 aquellos	 tiempos	 en	 que
teníamos	franceses	que	matar	y	saetazos	que	dar	y	recibir,	sin	hablar	de	lo	que
siempre	se	gana	y	se	divide	con	los	amigos.
—Qué	me	place	verte	tan	bien	dispuesto,	repuso	Simón.	Pero	oye,	amigo	¿tan

vacía	está	tu	bolsa?	Porque	en	tal	caso,	mientras	entramos	en	el	primer	campo,
castillo	ó	villa	de	Francia,	aquí	llevo	yo	mi	vieja	escarcela	de	cuero	al	cinto	y	no
tienes	más	que	meter	en	ella	la	mano.	Ya	sabes	que	entre	hermanos	de	armas	no
hay	tuyo	ni	mío.
—No,	 amigo;	 aquí	 ni	 dinero	 se	 necesita.	 No	 es	 como	 en	 Francia,	 donde



andábamos	 siempre	 á	 puñadas	 con	 los	 hombres	 y	 con	 la	 rodilla	 en	 tierra	 y	 la
mano	 abierta	 ante	 las	 mujeres.	 ¡Qué	 tiempos	 aquellos!	 Con	 tal	 que	 vuelvan
pronto....	Y	además,	se	trata	de	saldar	una	cuentecilla	pendiente.	Tú	no	lo	sabes,
pero	 mientras	 nosotros	 batíamos	 el	 cobre	 en	 Rennes,	 las	 galeras	 francesas
hicieron	 un	 desembarco	 en	 Chelsea	 y	 quemaron	 y	 mataron	 hasta	 cansarse	 y
cuando	 volví	 á	 mi	 pueblo	 me	 encontré	 con	 que	 entre	 las	 víctimas	 de	 sus
alabardas	se	contaban	mi	madre,	mi	hermana	y	sus	dos	hijos,	dos	chiquitines	que
apenas	 sabían	 hablar.	 ¡Rayos	 de	Dios!	Cuando	 te	 digo	 que	 ardo	 en	 deseos	 de
verme	otra	vez	frente	á	frente	de	aquella	canalla....
—Pues	descuida,	Reno,	que	si	bien	parece	que	esta	vez	nos	esperan	en	España

más	que	en	Francia,	andan	las	cosas	tan	revueltas	que	siempre	habrá	trabajo	en
todas	 partes	 y	 para	 todos	 los	 gustos.	 Desde	 luego	 hallaremos	 por	 Castilla	 el
famoso	Duguesclín,	que	con	las	mejores	lanzas	francesas	anda	al	servicio	de	un
príncipe	español,	Don	Enrique	de	Trastamara,	empeñado	en	ponerlo	en	el	trono,
al	 paso	 que	 el	 monarca	 legítimo	 Don	 Pedro,	 hermano	 del	 pretendiente,	 se	 ha
dirigido	á	nuestro	rey	Eduardo	en	demanda	de	auxilio	y	creo	que	el	mismísimo
Príncipe	Negro	nos	llevará	al	combate.	Ya	ves,	pues,	que	habrá	ocasión	de	poner
una	 flecha	 tan	 pronto	 en	 un	 castellano	 como	 en	 un	 francés.	 Pero	 entre	 tanto,
amigo	Reno,	creo	que	también	tú	y	yo	tenemos	nuestra	cuenta	pendiente	y....
—¡Pesia	 mí,	 que	 lo	 había	 olvidado	 con	 la	 alegría	 de	 verte,	 camarada!	 dijo

Reno.	Muy	cierto	es	ello,	y	también	que	apenas	nos	habíamos	puesto	en	guardia
nos	separaron	el	maldito	preboste	y	sus	hombres	de	armas.
—Á	quienes	la	peste	se	lleve	por	entremetidos.	Pero	como	quedamos	en	aclarar

el	 punto	 en	 nuestra	 próxima	 entrevista,	 y	 veo	 que	 llevas	 puesta	 la	 espada,	 en
guardia,	Reno	amigo	y	á	quien	Dios	se	la	dé....
—Palabra	 empeñada	 y	 cuestión	 de	 honra	 son	 cosa	 sagrada,	 dijo	 Reno

desenvainando	el	acero.	La	luz	de	la	luna	basta	para	vernos	el	bulto	y	estos	dos
mozos	servirán	de	testigos.	Cuestión	de	honra,	compañeros.
—¿Qué	 decís?	 exclamó	Roger.	 ¿Qué	 cuestión	 de	 honra	 puede	 inducir	 á	 dos

amigos	como	vosotros	á	matarse	á	sangre	fría?	¡Tened!	Pero	¿no	sabéis	que	eso
es	un	pecado	mortal,	que	el	odio	os	ciega?	¡Por	favor,	Simón!
—No	hay	odio	 ni	 cosa	 que	 se	 le	 parezca,	 frailecico	mío,	 repuso	 jovialmente

Simón,	mientras	el	otro	veterano	miraba	sorprendido	al	doncel.	No	hay	sino	una
cuestioncilla	no	terminada	á	gusto	nuestro.	¡Ojo	á	mi	espada,	Reno!
—Guárdate	de	la	mía,	Simón	hermano,	que	hace	meses	no	he	tenido	ocasión	de

esgrimirla	una	sola	vez	y	necesito	esta	escaramuza	para	ejercitar	la	muñeca.	¡Á
ello!



—¿Pero	qué	espíritu	sanguinario	os	anima?	¡No	lo	consentiré	y	antes	tendréis
que	matarme!	gritó	Roger	poniéndose	delante	del	arquero.
—Tampoco	 lo	 consentiré	 yo,	 exclamó	 el	 no	 menos	 sorprendido	 Tristán,

enarbolando	 un	 pesado	 tablón	 que	 vió	 apoyado	 contra	 el	 muro.	 ¡Ea,	 basta	 de
broma!	Al	primero	que	mueva	el	 chafarote	 lo	 aplasto	como	un	 sapo.	 ¡Pues	no
faltaba	más!
—¿Qué	mala	mosca	ha	picado	á	este	par	de	gansos?	preguntó	Reno.	Cuidado,

gigantón,	no	empiece	yo	por	darte	una	sangría	y	te	caiga	encima	la	tabla	esa....
—Decidme,	Simón,	interrumpió	vivamente	Roger,	la	causa	de	vuestra	querella,

para	ver	si	ello	admite	honroso	arreglo,	antes	de	que	os	degolléis	como	enemigos
implacables.
El	arquero	miró	pensativamente	al	suelo	y	después	á	la	luna.
—¿La	causa,	muchacho?	¿Y	cómo	quieres	 tú	que	yo	me	acuerde	de	 tal	cosa,

cuando	nuestra	disputa	ocurrió	allá	en	Limoges	hace	más	de	dos	años?	Pero	ahí
está	Reno,	que	te	lo	dirá	en	un	santiamén.
—No	tal,	dijo	Reno	bajando	la	espada.	Desde	entonces	he	tenido	otras	muchas

cosas	en	que	pensar	y	aunque	me	rompa	la	crisma	no	lo	recordaré	nunca.	Creo
que	 estábamos	 jugando	 á	 los	dados.	No,	 creo	que	 fué	 cuestión	de	 faldas.	 ¿Eh,
Simón?
—Dados	ó	mujeres,	 creo	que	 le	 andas	cerca.	Á	ver,	 en	Limoges	conocíamos

á...	¡Calla!	¿pues	no	te	acuerdas	de	aquella	Rosa	tan	frescachona,	que	servía	en
el	mesón	de	Los	Tres	Cuervos?	¡Aux	Trois	Corbeaux!	Apuesto	á	que	ya	no	sabes
una	 palabra	 de	 francés,	 animal.	 ¡Qué	 chica	 aquella!	Yo	me	 enamoré	 como	 un
bendito.
—Y	yo,	y	otros	muchos	también,	dijo	Reno.	No	estoy	seguro	de	que	fuese	ella

el	objeto	de	nuestra	 reyerta,	pero	sé	muy	bien	que	el	mismo	día	que	 íbamos	á
batirnos	desapareció	de	la	venta	en	compañía	de	Ivón,	el	arquero	aquel	de	Gales
¿te	acuerdas?	Un	licenciado	del	ejército	me	dijo	después	que	habían	abierto	una
taberna,	en	no	sé	qué	ciudad	del	Garona	y	que	Rosa	sigue	haciendo	de	las	suyas
y	él	bebe	tanto	vino	y	cerveza	como	diez	de	sus	parroquianos.
—¿Sí?	Pues	aquí	acaba	nuestra	querella,	dijo	Simón	envainando	la	espada.	No

se	dirá	que	por	una	chiquilla	capaz	de	preferir	á	un	desertor	y	sobre	 todo	á	un
hijo	de	Gales,	se	han	dado	de	cuchilladas	dos	mozos	como	nosotros.
—Más	vale	así,	repuso	Reno	envainando	á	su	vez,	porque	el	barón	nos	hubiera

oído	 ó	 hubiera	 sabido	 el	 duelo	 y	 tiene	 pregonado	 que	 á	 los	 duelistas	 de	 la
guarnición	les	hará	cortar	 la	mano	derecha.	Y	ya	sabes	que	cuando	él	dice	una
cosa....



—Como	si	 lo	dijera	la	Biblia,	ya	lo	sé.	Ea,	una	visita	al	mayordomo,	que	me
parece	buen	hombre,	á	ver	si	nos	da	alguna	cerveza	con	que	brindar	por	el	barón.
Dirigiéronse	 los	 cuatro	 hacia	 las	 cocinas	 del	 castillo,	 pero	 al	 salir	 del	 patio

vieron	á	un	gentil	pajecillo	que	se	dirigió	á	Roger	diciéndole:
—El	señor	de	Morel	os	espera	arriba,	en	la	saleta	contigua	á	su	cámara.
—¿Y	mis	compañeros?
—Á	vos	solo.
Siguió	Roger	 al	 paje,	 que	 le	 condujo	 por	 una	 ancha	 escalera	 al	 corredor	 del

primer	piso	y	á	una	cámara	cuyas	paredes	cubrían	tapices	y	panoplias,	donde	le
dejó	 solo.	Descubrióse	 el	 doncel	y	no	viendo	á	nadie	 comenzó	á	 examinar	 las
armas	y	los	antiguos	y	macizos	muebles	de	roble	tallado.	Había	desaparecido	la
primitiva	sencillez	de	las	habitaciones	en	los	castillos,	debido	en	parte	al	deseo
de	proporcionar	mayores	comodidades	á	 las	damas	y	sobre	 todo	al	ejemplo	de
los	cruzados,	que	habían	 traído	de	Oriente	el	 lujo	y	 las	 riquezas	 incompatibles
con	la	vida	incómoda	y	mezquina	de	las	fortalezas	feudales.	Influencia	no	menos
poderosa	había	sido	después	la	de	las	grandes	guerras	con	Francia,	nación	que	en
el	 siglo	XIV	 adelantaba	 en	mucho	 á	 Inglaterra	 en	 las	 artes	 de	 la	 paz	 y	 cuyos
progresos	 y	 refinamientos	 dejaron	 huella	 marcadísima	 en	 las	 costumbres
inglesas	de	aquella	época.
Absorto	 estaba	 Roger	 en	 la	 contemplación	 de	 los	 objetos	 de	 arte	 que

enriquecían	la	estancia,	cuando	oyó	la	risa	mal	reprimida	de	una	mujer.	Miró	á
todos	lados	sin	ver	persona	alguna,	repitióse	la	risa	y	por	fin	distinguió	detrás	de
la	mampara	que	á	su	izquierda	tenía	una	blanca	mano	que	sustentaba	un	espejo
con	 marco	 y	 mango	 de	 plata,	 puesto	 de	 manera	 que	 reflejaba	 todos	 sus
movimientos.	Permaneció	el	joven	por	algunos	momentos	inmóvil,	sin	saber	qué
hacer	y	luégo	vió	que	desaparecían	mano	y	espejo	y	que	se	adelantaba	hacia	él
una	hermosísima	joven,	con	traje	tan	elegante	como	rico.	En	su	rostro	sonriente
reconoció	 Roger	 el	 de	 la	 doncella	 á	 quien	 aquella	 mañana	 librara	 él	 de	 las
asechanzas	de	su	hermano,	y	su	sorpresa	creció	de	punto.
—Veo	 que	 os	 admira	 hallarme	 aquí,	 dijo	 alegremente	 la	 encantadora	 dama.

Trovador	 quisiera	 ser	 para	 cantar	 cual	 se	merece	 nuestra	 aventura	 de	 ayer;	 el
perverso	Hugo,	 la	cuitada	doncella	y	el	paladín	esforzado	que	 la	 rescata	de	 las
garras	 del	 tirano.	Mis	 trovas	 os	 harían	 célebre	 y	 pasaríais	 á	 la	 posteridad	 cual
otro	Percival	ó	Amadís	famoso	y	gran	desfacedor	de	entuertos.
—Insignificante	fué	 lo	que	yo	hice	para	merecer	 tanto	elogio,	pudo	decir	por

fin	Roger.	Mas	no	sabéis,	señora,	cuánta	es	mi	alegría	al	volver	á	veros	y	saber
que	llegasteis	sana	y	salva	á	vuestra	morada,	suponiendo	que	lo	sea	este	castillo.



—Lo	 es,	 y	 el	 barón	 León	 de	 Morel	 es	 mi	 padre.	 Pude	 revelároslo	 al
despedirnos,	 pero	 como	me	 dijisteis	 que	 era	 este	 el	 término	 de	 vuestro	 viaje,
preferí	callarme	y	daros	una	sorpresa,	antes	de	que	volváis	á	encerraros	entre	las
cuatro	paredes	de	vuestra	celda.	Pero	ante	todo,	os	he	hecho	llamar	para	haceros
un	encargo,	mejor	dicho,	para	pediros	un	servicio.
—¿Qué	deseáis?
—¡Cuan	 poco	 galante	 sois!	 Pero	 en	 fin,	 no	 me	 extraña.	 Un	 caballero	 más

acostumbrado	al	trato	de	las	damas	se	hubiera	puesto	desde	luego	á	mis	órdenes,
pero	vos	me	preguntáis	qué	os	quiero.	Pues	bien,	necesito	que	corroboréis	con
vuestro	 testimonio	mis	palabras.	Voy	á	decir	 á	mi	padre	que	os	encontré	en	 la
parte	 del	 bosque	 situada	 al	 sur	 del	 camino	 de	 Munster.	 De	 lo	 contrario,	 si
averigua	que	le	desobedecí	y	puse	la	planta	en	las	tierras	de	Clinton,	no	escapo
sin	una	encerrona	atroz	y	lo	menos	una	semana	de	rueca	y	tapicería.
—Si	el	barón	me	interroga	no	le	contestaré.
—¡Cómo!	 Pero	 es	 que	 tendréis	 que	 contestarle.	 Y	 asegurarle	 lo	 que	 os	 he

dicho,	ó	lo	pasaré	muy	mal.
—¿Pero	 cómo	 he	 de	 poder	 decirle	 lo	 que	 no	 es	 cierto?	 ¿Seríais	 capaz	 de

hacerlo	vos,	sabiendo	que	estabais	leguas	al	norte	del	camino?...
—¡Oh,	me	aburrís	con	vuestros	sermones!	¿Os	negáis?	Pues	yo	sé	lo	que	debo

hacer.
—No	 os	 ofendáis,	 por	 favor.	 Pensad	 en	 lo	 que	 me	 pedís....	 Pero	 aquí	 está

vuestro	noble	padre.
—Estadme	 atento	 y	 veréis	 si	 soy	 ó	 no	 buena	 discípula	 vuestra.	 Padre	 mío,

continuó	dirigiéndose	al	barón,	que	acababa	de	entrar;	estoy	altamente	obligada
á	este	caballero,	á	quien	encontré	esta	mañana	en	el	bosque	de	Munster	y	que	me
prestó	 un	 valioso	 servicio.	 Ocurrió	 el	 hecho	 á	 dos	 leguas	 justas	 al	 norte	 del
camino	de	Munster	y	por	consiguiente	en	una	propiedad	donde	vos	me	habíais
prohibido	poner	los	pies.
—¡Ah,	Constanza!	repuso	el	señor	de	Morel,	que	daba	el	brazo	á	una	anciana

dama;	 me	 cuesta	 más	 hacerme	 obedecer	 de	 tí	 que	 de	 aquellos	 doscientos
arqueros	 de	 la	 piel	 del	 diablo	 á	 quienes	 capitaneaba	 yo	 en	 el	 sitio	 de	Guiena.
Pero	 silencio,	 niña,	 que	 tu	madre	 estará	 aquí	 dentro	 de	 un	momento	 y	 no	 hay
necesidad	de	que	se	entere.	Por	esta	vez	no	llamaremos	al	preboste	y	sus	guardas
¿eh?	Pero	retírate	á	tu	cámara	y	no	vuelvas	á	las	andadas.	Sentáos	aquí,	junto	al
fuego,	madre	mía,	dijo	á	 la	anciana	cuando	se	hubo	retirado	su	hija.	Acercáos,
Roger	 de	Clinton;	 deseo	hablaros,	 y	 en	 presencia	 de	mi	madre,	 sin	 cuyo	buen
consejo	no	gusto	de	resolver	siempre	que	puedo	consultarla.



Roger,	sorprendido,	se	inclinó.
—Yo	misma	indiqué	al	barón	que	os	hiciera	llamar,	dijo	la	noble	dama,	porque

tengo	 de	 vos	 los	 mejores	 informes	 y	 creo	 que	 merecéis	 entera	 confianza.
Conozco	algo	vuestra	historia;	habéis	vivido	en	el	claustro	y	es	bien	que	veáis
ahora	 algo	 del	mundo	 antes	 de	 elegir	 entre	 uno	 y	 otro.	 Precisamente,	mi	 hijo
necesita	junto	á	sí	una	persona	como	vos,	que	vele	por	él,	que	lo	atienda.	Entre
vuestros	compañeros,	si	aceptáis,	veréis	jóvenes	de	la	mejor	nobleza	del	reino.
—¿Sois	jinete?	preguntó	el	barón.
—He	cabalgado	mucho	en	las	posesiones	de	Belmonte.
—Sin	embargo,	tendremos	en	cuenta	la	diferencia	entre	la	pacífica	mula	de	los

frailes	y	el	caballo	de	batalla.	¿Sois	músico?
—Sé	cantar	y	toco	la	cítara,	la	flauta,	el	rabel....
—¡Bravo!	¿Y	en	heráldica?	¿Leéis	blasón?
—¡Oh	sí,	perfectamente!	Lo	aprendí,	como	todo	lo	demás,	en	el	convento.
—Pues	en	tal	caso,	interpretad	aquellas	armas;	y	el	señor	de	Morel	señaló	uno

de	los	escudos	que	ocupaban	el	testero	de	la	habitación.
—Plata;	cuatro	cuarteles,	azul	y	gules;	triple	león	rampante;	la	rosa	heráldica,

unida	al	blasón	de	 la	 torre,	plata	sobre	gules;	brazo	armado,	con	espada	doble;
grifo,	medio	vuelo	y	casco	de	cimera.
—Olvidásteis	 que	 uno	 de	 los	 tres	 leones,	 el	 de	 mis	 deudos	 los	 Lutrel,	 va

también	armado	y	 los	otros	no.	Pero	bien	está	para	un	novicio.	Sé	que	además
leéis	y	escribís	bien,	cosa	muy	útil	en	ocasiones,	cuando	de	un	mensaje	secreto
depende	la	vida	de	muchos,	la	suerte	de	una	plaza	y	quizás	el	éxito	de	la	guerra.
¿Creéis	 poder	 servir	 de	 escudero	 á	 un	 noble	 en	 la	 campaña	 que	 vamos	 á
emprender?
—Tengo	buena	voluntad	y	aprenderé	lo	que	no	sepa,	contestó	Roger,	á	quien

llenaba	de	gozo	la	perspectiva	de	obtener	aquel	puesto	cerca	del	barón.
—Pues	vos	seréis	el	escudero	de	mi	hijo,	agregó	la	anciana.	Cuidaréis	de	sus

efectos,	 de	 sus	 armas,	 de	 cuanto	 le	 haga	 falta	 y	 pueda	 contribuir	 á	 su	mayor
comodidad,	 aunque	 nunca	 fué	mucha	 la	 de	 los	 campamentos.	Y	 vos	 cuidaréis
también	 de	 su	 escarcela,	 porque	 mi	 querido	 barón	 es	 tan	 generoso	 que
probablemente	la	vaciaría	en	manos	del	primer	desdichado	que	le	diera	lástima.
No	 sería	 la	 primera	 vez.	 Muchos	 detalles	 del	 servicio	 escuderil	 os	 son
desconocidos,	 naturalmente,	 pero	 como	 decís	 vos	 mismo,	 no	 tardaréis	 en
aprenderlos	y	creo	que	seréis	el	mejor	escudero	de	cuantos	hasta	ahora	ha	tenido
mi	hijo.



—Señora,	 dijo	 el	 doncel	muy	 conmovido,	 aprecio	 la	 alta	 honra	 que	vos	 y	 el
señor	barón	me	hacéis,	confiándome	cargo	tan	cercano	á	la	persona	de	uno	de	los
más	 famosos	 caballeros	 del	 reino.	 Al	 aceptar	 tan	 gran	 merced,	 tanto	 más
bienvenida	para	mí	por	las	circunstancias	y	el	aislamiento	en	que	me	hallo,	sólo
temo	que	mi	inexperiencia	me	haga	indigno	de	vuestro	favor.
—No	sólo	instruido,	sino	modesto;	cualidades	bien	raras	por	cierto	en	pajes	y

escuderos,	continuó	la	bondadosa	dama.	Descansad	esta	noche	y	mañana	os	verá
mi	hijo.	Conocimos	y	estimamos	á	vuestro	padre	y	nos	place	hacer	algo	por	su
hijo,	si	bien	no	podemos	conceder	nuestra	estimación	á	vuestro	hermano,	uno	de
los	espíritus	más	turbulentos	de	la	comarca.
—Nos	será	imposible	partir	en	todo	el	mes,	dijo	el	barón,	pues	hay	mucho	que

preparar	y	tiempo	tendréis	de	familiarizaros	con	vuestros	deberes.	Rubín,	el	paje
de	mi	hija,	está	loco	por	seguirme,	pero	es	aun	más	joven	que	vos,	casi	un	niño,
y	vacilo	en	exponerlo	á	las	penalidades	de	esta	guerra	en	lejanos	países.
—Puesto	que	no	partiréis	en	algunas	semanas,	observó	la	anciana,	se	me	ocurre

que	este	joven	puede	prestarnos	un	buen	servicio	durante	su	permanencia	en	el
castillo.	¿Entiendo	que	en	la	abadía	habéis	aprendido	mucho?
—He	estudiado	mucho,	 señora,	pero	aprendido	 sólo	una	pequeña	parte	de	 lo

que	saben	mis	buenos	maestros.
—Lo	que	sabéis	basta	á	mi	propósito.	Quisiera	que	desde	mañana	dedicáseis

un	par	de	horas	diarias	á	instruir	en	lo	posible	á	mi	nieta	Constanza,	que	bien	lo
necesita	y	no	gusta	de	estudios.	No	parece	sino	que	aprendió	á	leer	para	devorar
novelas	 sentimentales	 é	 inútiles	 ó	 trovas	 insulsas.	El	 padre	Cristóbal	 viene	del
priorato	 á	 enseñarle	 lo	 que	 puede,	 pero	 no	 sólo	 es	 muy	 anciano	 sino	 que	 su
discípula	lo	domina	y	poco	provecho	saca	de	sus	conferencias	con	el	buen	padre.
Con	ella	y	con	Luisa	y	Dorotea	de	Pierpont,	doncellas	de	buena	familia	que	con
nosotros	residen,	formaréis	una	pequeña	clase.	Hasta	mañana.
Así	 se	 vió	 Roger	 convertido	 no	 sólo	 en	 escudero	 del	 barón	 León	 de	Morel,

futuro	 capitán	de	 la	Guardia	Blanca,	 sino	 en	maestro	de	 tres	nobles	doncellas,
cargo	este	último	en	que	 jamás	 soñara.	Pensando	en	ello	y	gozoso	del	 cambio
ocurrido	 en	 su	 suerte,	 resolvió	 no	 omitir	 por	 su	 parte	 esfuerzo	 alguno	 para
complacer	á	sus	bienhechores.

CAPÍTULO	XII



DE	CÓMO	ROGER	APRENDIÓ	MÁS	DE	LO	QUE	ÉL	PODÍA
ENSEÑAR

EN	todo	el	sur	de	Inglaterra	comenzaron	simultáneamente	y	con	gran	vigor	los
preparativos	de	guerra.	Las	nuevas	que	Simón	y	otros	emisarios	de	los	jefes	del
ejército	 en	 Francia	 habían	 llevado	 á	 la	 corte	 y	 á	 los	 castillos	 del	 reino	 fueron
recibidas	 con	 entusiasmo	 por	 nobles	 y	 soldados,	 para	 quienes	 una	 nueva
campaña	en	 tierra	ajena	significaba	gloria	y	provecho.	Seis	años	de	paz	 tenían
impacientes	 á	millares	 de	 veteranos	 que	 habían	 participado	 en	 las	 jornadas	 de
Crécy,	Nogent	y	Poitiers	y	para	quienes	no	existía	perspectiva	más	risueña	que	la
de	invadir	el	territorio	de	Francia	ó	España,	mandados	por	el	hijo	de	su	soberano,
el	 famoso	 Príncipe	 Negro;	 y	 de	 uno	 á	 otro	 mar	 sólo	 se	 hablaba	 de	 aprestos
bélicos,	 de	 reclutamientos	 y	 de	 concentración	 de	 fuerzas	 en	 los	 puntos	 de
antemano	señalados.
Cada	villa,	cada	aldea	preparó	y	facilitó	su	contingente	sin	tardanza,	y	en	todo

aquel	otoño	y	parte	del	siguiente	invierno	se	oyó	de	continuo	por	los	caminos	el
toque	 de	 los	 clarines,	 el	 trotar	 de	 los	 caballos	 y	 el	 paso	 acompasado	 de	 los
infantes,	arqueros,	ballesteros	y	hombres	de	armas,	ya	en	compañías	organizadas
ya	en	grupos	aislados,	que	de	 todas	partes	 se	dirigían	á	 éste	ó	 aquel	 castillo	ó
puerto.
El	antiguo	y	populoso	condado	de	Hanson	fué	de	los	primeros	en	responder	al

llamamiento	con	gran	golpe	de	soldados.	Al	norte	ondeaban	 los	estandartes	de
los	señores	de	Brocas	y	Roche,	el	primero	con	la	cortada	cabeza	de	sarraceno	en
el	 centro	 del	 escudo	 y	 el	 segundo	 con	 el	 histórico	 castillo	 rojo	 de	 la	 casa	 de
Roche,	seguidos	ambos	por	numerosos	combatientes.	Los	vasallos	de	Embrún	en
el	 este	 y	 los	 del	 potentado	 Juan	 de	Montague	 en	 el	 oeste	 se	 unieron	 en	 pocas
semanas	á	las	fuerzas	levantadas	por	los	señores	de	Bruin,	Liscombe,	Oliver	de
Buitrón	 y	 Bruce,	 procedentes	 de	 Andover,	 Arlesford,	 Chester	 y	 York	 y
marcharon	al	sur,	en	dirección	de	Southampton.	Pero	el	más	nutrido	y	brillante
contingente	del	condado	fué	el	que	se	agrupó	en	torno	del	estandarte	de	Morel,
gracias	 á	 la	 fama	 del	 barón.	 Arqueros	 de	 la	 Selva	 de	 Balsain,	 montañeses	 y
cazadores	de	Vernel,	Dunán	y	Malvar,	hombres	de	armas	veteranos	y	bisoños	y
nobles	 caballeros	 ganosos	 de	 prestigio,	 dirigíanse	 todos	 á	 Salisbury,	 desde	 las
riberas	del	Avón	hasta	las	del	Lande,	para	alistarse	bajo	la	bandera	de	las	cinco
rosas	gules	de	Morel.
Sin	 embargo,	 no	 era	 el	 barón	 uno	 de	 aquellos	 acaudalados	 magnates	 que

podían	 mantener	 en	 armas	 numerosa	 hueste,	 y	 con	 dolor	 se	 vió	 obligado	 á



despedir	gran	número	de	voluntarios,	que	buscaron	otros	jefes,	limitándose	él	á
seguir	 las	 instrucciones	 que	 le	 había	 enviado	 su	 amigo	 Claudio	 Latour,
autorizándole	 para	 equipar	 cien	 arqueros	 y	 cincuenta	 hombre	 de	 armas,	 que
unidos	 á	 los	 trescientos	 veteranos	 de	 la	 Guardia	 Blanca	 que	 quedaban	 en
Francia,	formarían	un	cuerpo	cuyo	mando	podría	aceptar	sin	vacilación	tan	gran
capitán	como	el	barón	de	Morel.	Con	el	 auxilio	de	Simón,	nombrado	sargento
instructor,	 Reno	 y	 otros	 veteranos,	 eligió	 cuidadosamente	 sus	 hombres	 y	 á
mediados	 de	 Noviembre	 tenía	 ya	 completa	 una	 fuerza	 escogida,	 cien	 de	 los
mejores	arqueros	de	Hanson	y	cincuenta	hombres	de	armas	bien	montados.	Dos
nobles	 amigos	 del	 barón	 le	 encomendaron	 á	 sus	 hijos,	 jóvenes	 y	 apuestos
caballeros	 llamados	 Froilán	 de	 Roda	 y	 Gualtero	 de	 Pleyel,	 para	 que
compartiesen	con	Roger	de	Clinton	los	honores,	peligros	y	deberes	del	cargo	de
escuderos.
Las	 piezas	 de	 armadura	 para	 los	 hombres	 de	 armas	 y	 la	mayor	 parte	 de	 las

espadas,	hachas	y	lanzas	aguardaban	á	los	soldados	de	Morel	en	Burdeos,	donde
podían	procurarse	mejores	y	mucho	menos	costosas	que	en	 Inglaterra;	mas	no
así	 los	 grandes	 arcos	 de	 combate,	 en	 cuyo	 material	 y	 buena	 construcción	 los
armeros	 ingleses	 superaban	á	 todos	 los	demás.	También	hubo	que	uniformar	 á
hombres	de	armas	y	arqueros	con	el	capacete	liso,	cota	de	malla,	blanco	coleto
sin	mangas	sobre	la	cota	y	con	el	rojo	león	de	San	Jorge	en	el	pecho,	todo	lo	cual
componía	 el	 uniforme	 de	 la	 famosa	 Guardia	 Blanca	 que	 con	 tanto	 orgullo
llevaba	 Simón	 Aluardo.	 Soberbio	 aspecto	 presentaron	 las	 fuerzas	 de	 Morel
cuando	 su	 veterano	 capitán,	 montando	 su	 mejor	 caballo	 de	 batalla,	 les	 pasó
revista	 final	 en	 el	 gran	 patio	 del	 castillo.	 De	 los	 ciento	 cincuenta	 hombres	 la
mitad	por	lo	menos	habían	sido	soldados,	algunos	toda	su	vida;	entre	los	reclutas
llamaba	 la	 atención	 el	 gigantesco	 Tristán	 de	 Horla,	 que	 cerraba	 la	 marcha,
llevando	á	la	espalda	su	enorme	arco	de	guerra.
El	 equipo	 de	 la	 compañía	 requirió	 algunas	 semanas	 y	 Roger	 y	 sus	 amigos

llevaban	dos	meses	en	el	castillo	cuando	el	barón	anunció	á	su	esposa	que	todo
estaba	pronto	para	la	marcha.	Aquellos	dos	meses	transformaron	por	completo	el
porvenir	de	Roger,	despertaron	en	él	un	 sentimiento	desconocido	y	 le	hicieron
más	 grata	 la	 vida.	 Entonces	 aprendió	 también	 á	 bendecir	 la	 previsión	 de	 su
padre,	 que	 le	había	permitido	 conocer	 algo	 el	mundo,	 antes	de	 sepultarse	para
siempre	en	 la	soledad	del	claustro.	 ¡Cuán	diferente	 le	parecía	entonces	 la	vida,
cuán	exageradas	 las	palabras	del	Maestro	de	 los	novicios	al	describirle	con	 los
más	 negros	 colores	 la	manada	 de	 lobos,	 como	 él	 decía,	 que	 le	 esperaban	 para
devorarle	 apenas	 abandonase	 los	 muros	 protectores	 de	 Belmonte!	 Junto	 á	 los
criminales	 y	 depravados	 había	 hallado	 también	 hombres	 de	 corazón	 valiente,



amigos	cordiales,	un	noble	jefe	cien	veces	más	útil	á	su	país	y	á	sus	compatriotas
que	el	virtuoso	abad	de	Berguén,	cuya	vida	transcurría	olvidada	y	monótona	de
año	en	año,	en	un	círculo	mezquino,	 rodeado	de	aquellos	monjes	que	 rezaban,
comían	y	trabajaban	sosegadamente,	aislados	del	resto	de	los	mortales	y	como	si
en	el	mundo	no	hubiera	más	habitantes	que	ellos	ni	más	horizontes	que	el	de	los
terrenos	de	la	abadía.	Su	propio	criterio	dijo	á	Roger	que	al	pasar	del	servicio	del
abad	al	del	barón,	 lejos	de	perder	había	efectuado	un	cambio	ventajoso.	Cierto
que	 su	 carácter	 apacible	 le	 hacía	mirar	 con	 horror	 las	 violencias	 de	 la	 guerra,
pero	en	aquella	época	de	órdenes	militares	no	era	tan	marcada	como	en	nuestros
días	la	separación	entre	el	religioso	y	el	soldado,	unidos	entonces	con	frecuencia
en	una	sola	persona.
En	justicia	á	Roger	debe	decirse	que	antes	de	aceptar	definitivamente	la	oferta

del	 barón	 meditó	 mucho	 y	 pidió	 consejo	 al	 cielo	 en	 sus	 oraciones;	 pero	 el
resultado	 fué	 que	 á	 los	 tres	 días	 eligió	 armas	 y	 caballo,	 cuyo	 importe	 ofreció
pagar	con	parte	de	lo	que	le	correspondiese	como	botín	de	guerra.	Dedicó	desde
entonces	largas	horas	al	manejo	de	las	armas,	y	como	sobraban	buenos	maestros
y	él	era	joven,	ágil	y	vigoroso,	no	tardó	en	dirigir	su	caballo	y	esgrimir	la	espada
muy	 diestramente,	 mereciendo	 palabras	 de	 aprobación	 de	 los	 veteranos	 y
haciendo	frente	con	su	tizona	á	Froilán	y	Gualtero,	los	otros	dos	escuderos	de	su
señor.
Pero	es	casi	 innecesario	decir	que	Roger	 tenía	otra	 razón	muy	poderosa	para

preferir	la	carrera	de	las	armas	y	despedirse	del	convento.	La	vida	le	ofrecía	un
atractivo	 irresistible,	 la	 presencia	 de	 la	mujer	 amada.	La	mujer,	 que	 allá	 en	 el
claustro	 representaba	 la	 suma	 de	 todas	 las	 tentaciones,	 peligros	 y	 asechanzas
mundanales,	el	escollo	que	ante	todo	debía	evitar	el	hombre	para	perseverar	en	el
buen	camino,	el	ser	á	quien	los	monjes	del	Císter	no	podían	mirar	sin	pecado	ni
tocar	sin	exponerse	á	los	más	severos	castigos	de	la	regla.	En	cambio	Roger	se
veía	diariamente,	una	hora	después	de	la	de	nona	y	otra	antes	de	la	oración,	en
compañía	 de	 tres	 lindas	 doncellas,	 sus	 discípulas;	 y	 lejos	 de	 parecerle	 la
presencia	 de	 aquellas	 jóvenes	 cosa	 reprensible	 ni	 pecaminosa,	 sentíase	 más
dichoso	que	nunca	al	 instruirlas,	contestar	á	 sus	preguntas	ó	 sostener	con	ellas
amena	plática.
Pocas	 discípulas	 como	 Constanza	 de	 Morel.	 Á	 un	 hombre	 de	 más	 edad	 y

experiencia	que	Roger	le	hubieran	sorprendido,	é	irritado	quizás,	sus	réplicas,	las
súbitas	alteraciones	de	su	carácter,	la	prontitud	con	que	se	ofendía	algunas	veces
y	 las	 lágrimas	 y	 protestas	 con	 que	 se	 sometía	 otras	 á	 las	 indicaciones	 de	 su
maestro.	 Si	 el	 objeto	 de	 la	 lección	 la	 interesaba,	 seguía	 las	 explicaciones	 con
entusiasmo	sorprendente	y	dejaba	muy	atrás	á	sus	compañeras.	Pero	si	el	tema	le



parecía	 pesado	 y	 árido,	 no	 había	 medio	 de	 atraer	 su	 atención	 ni	 de	 hacerle
comprender	 ó	 recordar	 lo	 explicado.	 Alguna	 que	 otra	 vez	 se	 rebelaba
abiertamente	contra	Roger,	quien	sin	la	menor	irritación,	con	paciencia	infinita,
continuaba	 su	 lección;	 poco	 después	 la	 rebelde	 discípula	 se	 arrepentía	 y
humillaba,	 acusándose	á	 sí	misma,	 avergonzada	de	 la	 injusticia	hecha	á	Roger
con	su	conducta.	En	cambio	no	permitía	que	sus	otras	dos	compañeras	mostrasen
el	 más	 leve	 indicio	 de	 desatención	 ó	 rebeldía;	 una	 sola	 vez	 intentó	 Dorotea
contradecir	 á	 Roger,	 y	 fué	 tanta	 la	 indignación	 de	 Constanza	 y	 tales	 sus
reproches,	 que	 la	 pobre	 niña	 abandonó	 la	 habitación	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas,	lo	que	valió	á	Constanza	la	más	severa	reprensión	que	jamás	recibiera
del	joven	profesor.
Pero	 pasadas	 las	 primeras	 semanas	 se	 notó	 la	 influencia	 de	 Roger,	 de	 su

paciencia	 y	 dignidad	 inalterables,	 en	 la	 conducta	 de	 la	 noble	 doncella.
Comprendía	 que	 la	 rectitud	 y	 la	 elevación	 de	 ideas	 de	Roger	 eran	 un	 ejemplo
admirable	 y	 apreciaba	 los	 altos	méritos	 del	 apuesto	 escudero.	Y	Roger	 por	 su
parte	comprendía	también	que	de	día	en	día	era	mayor	su	admiración	por	aquella
adorable	 joven,	 cuya	 imagen	 y	 cuyo	 recuerdo	 no	 le	 abandonaban	 un	 instante.
Decíase	también	que	era	la	única	hija	del	barón	de	Morel	y	que	mal	podía	poner
los	 ojos	 en	 ella	 el	 pobre	 escudero,	 sin	 un	 puñado	 de	 plata	 con	 que	 pagar	 el
caballo	y	las	armas	con	que	por	primera	vez	iba	á	buscar	nombre	y	fortuna	en	la
guerra.	Pero	su	amor	por	Constanza	era	su	vida.	Ninguna	consideración,	ningún
obstáculo,	podían	hacerle	renunciar	á	él.
Era	una	hermosa	tarde	de	otoño.	Roger	y	su	compañero	Froilán	de	Roda	habían

ido	á	Bristol	para	apresurar	la	terminación	y	entrega	de	la	última	remesa	de	arcos
de	 repuesto	que	el	barón	 tenía	encomendados	á	 los	armeros	de	aquella	ciudad.
Acercábase	 el	 día	 de	 la	 partida.	 Los	 dos	 escuderos,	 terminada	 su	 comisión,
cabalgaban	 por	 el	 camino	 de	 Salisbury	 y	 Roger	 notó	 con	 sorpresa	 el	 insólito
mutismo	de	su	compañero.	Froilán	era	un	muchacho	alegre	y	decidor,	encantado
de	dejar	la	tranquila	casa	paterna	por	las	aventuras	y	emociones	del	largo	viaje
que	iban	á	emprender	y	de	la	guerra	futura.	Pero	aquel	día	lo	veía	Roger	callado
y	pensativo,	contestando	apenas	á	sus	preguntas.
—Dime	con	toda	franqueza,	amigo	Roger,	exclamó	de	pronto,	si	no	te	parece

como	 á	mí	 que	 la	 bella	Doña	Constanza	 anda	 estos	 días	 entristecida	 y	 pálida,
cual	si	la	atormentase	ignorada	cuita.
—Nada	he	notado,	contestó	Roger	sorprendido,	mas	bien	pudiera	ser	como	lo

dices.
—Oh,	sin	duda.	Mírala	sentada	y	pensativa	hora	 tras	hora,	ó	paseando	por	 la

terraza	del	castillo,	olvidada	de	su	halcón,	de	Trovador	y	de	la	caza.	Sospecho,



amigo	Roger,	 que	 tanto	 estudio	 y	 tanta	 ciencia	 como	 tú	 le	 enseñas	 sean	 tarea
demasiado	pesada	para	ella,	que	poco	ó	nada	estudiaba	antes,	y	la	preocupen	y
aun	puedan	llegar	á	enfermarle	el	ánimo	y	el	cuerpo.
—Orden	es	de	la	baronesa,	su	señora	madre....
—Pues	sin	que	ello	sea	faltarle	al	respeto,	creo	yo	que	mi	señora	la	baronesa

estaría	más	 en	 su	 lugar	 defendiendo	 las	murallas	 del	 castillo	 ó	mandando	 una
compañía	 en	 el	 asalto	 de	 una	 plaza	 que	 encargada	 de	 la	 educación	de	 su	 hija.
Pero	oye,	Roger	amigo,	lo	que	á	nadie	he	revelado	hasta	ahora.	Yo	amo	á	Doña
Constanza,	y	por	ella	daría	gustoso	mi	vida....
Roger	palideció	y	guardó	silencio.
—Mi	padre	es	rico,	siguió	diciendo	Froilán,	y	yo	su	hijo	único	y	heredero	de

los	dominios	de	Roda.	No	creo	que	el	barón	tenga	objeción	que	hacer	por	lo	que
á	caudal	y	nobleza	se	refiere.
—Pero	¿y	ella?	preguntó	Roger	en	voz	baja	y	sin	mirar	al	escudero	para	que

éste	no	notase	su	turbación.
—Eso	 es	 lo	 que	me	 desespera.	 Nunca	 he	 visto	 indiferencia	 como	 la	 suya	 y

hasta	ahora	tanto	me	hubiera	valido	suspirar	ante	una	de	las	estatuas	de	mármol
del	 parque	 de	 Roda.	 ¿Recuerdas	 aquel	 finísino	 velo	 blanco	 que	 llevaba	 ayer?
Pues	 se	 lo	 pedí	 como	 una	 merced	 para	 ponerlo	 en	 mi	 yelmo	 en	 combates	 y
torneos,	 cual	 emblema	 de	 la	 dama	 y	 señora	 de	mis	 pensamientos.	 Se	 limitó	 á
darme	 la	 negativa	 más	 fría	 y	 más	 rotunda,	 agregando	 que	 si	 cierto	 caballero
cuidaba	de	pedirle	el	velo,	se	lo	entregaría;	de	lo	contrario,	no	se	lo	daría	á	nadie.
No	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 quién	 sea	 ese	 mortal	 afortunado.	 ¿Y	 tú,	 Roger?
¿Sabes	á	quién	ama?
—Ni	 lo	 sospecho	 siquiera,	 contestó	 Roger;	 y	 sin	 embargo,	 al	 decir	 aquellas

palabras	se	despertó	en	él	una	gratísima	esperanza.
—Desde	 ayer	 me	 devano	 los	 sesos	 tratando	 de	 averiguarlo;	 no	 es	 Doña

Constanza	 doncella	 que	 oculte	 sus	 amores,	 si	 los	 tiene,	 y	 por	 consiguiente	 el
galán	debe	sernos	conocido.	Pero	¿á	quién	ve	y	habla	ella,	además	de	sus	padres,
sus	dos	amigas	y	la	servidumbre	del	castillo?	Te	voy	á	dar	la	lista	completa	de
los	hombres	que	con	ella	han	hablado	en	estos	dos	meses:	tú	y	nuestro	camarada
Gualtero	 de	 Pleyel,	 el	 padre	 Cristóbal,	 del	 priorato,	 el	 pajecillo	 Rubín	 y	 yo.
¿Sabes	de	algún	otro?
—No	 por	 cierto,	 respondió	 Roger;	 y	 ambos	 apuestos	 jóvenes	 siguieron

cabalgando	en	silencio	hasta	llegar	al	castillo.
Durante	 la	 lección	 de	 la	mañana	 siguiente	 notó	Roger	 que	 la	 hermosa	 joven

estaba,	en	efecto,	pálida	y	triste.	Su	rostro	parecía	adelgazado	y	los	bellos	ojos



habían	perdido	en	parte	la	viveza	y	alegría	que	les	daban	tan	precioso	atractivo.
Terminada	 la	 hora	 de	 clase	 interrogó	 el	 joven	 profesor	 á	 las	 señoritas	 de
Pierpont,	sus	otras	dos	discípulas.
—Constanza	 sufre,	 es	muy	 cierto,	 le	 contestó	Dorotea	 con	picaresca	 sonrisa.

Pero	su	enfermedad	no	es	de	las	que	matan.
—¡No	 lo	 quiera	Dios!	 exclamó	Roger.	 Pero	 decidme,	 os	 ruego,	 ¿qué	mal	 la

aqueja?
—Uno	que	en	mi	opinión	aqueja	también	á	otra	persona,	cuyo	nombre	podría

decir	sin	 temor	de	equivocarme,	 repuso	á	su	vez	Luisa	de	Pierpont.	Y	vos	que
tanto	sabéis	¿no	adivináis	su	mal?
—No.	Parece	cansada	y	triste,	ella	siempre	tan	alegre....
—Pues	bien,	pensad	que	dentro	de	tres	días	partiréis	todos	y	quedará	el	castillo

poco	 menos	 que	 desierto	 y	 nosotras	 sin	 ver	 alma	 viviente,	 como	 no	 sea	 un
soldado	ó	un	rústico....
—Cierto	 es,	 exclamó	 Roger.	 No	 había	 pensado	 en	 que	 dentro	 de	 tres	 días

tendrá	que	separarse	de	su	padre....
—¡Su	padre!	dijeron	ambas	 jóvenes,	 lanzando	argentina	carcajada.	 ¡Ah	sí,	 su

padre!	¡Hasta	la	tarde,	señor	Roger!	y	se	alejaron	alegremente,	llamando	á	voces
á	su	amiga	Constanza.
Roger	 se	 quedó	 absorto.	 Le	 parecía	 ver	 una	 insinuación	 clarísima	 en	 las

palabras	 y	 en	 la	 risa	 de	 ambas	 jóvenes,	 y	 sin	 embargo	 apenas	 osaba	 dar	 á	 la
tristeza	y	á	los	suspiros	de	Constanza	la	interpretación	que	su	amor	anhelaba.

CAPÍTULO	XIII

DE	CÓMO	LA	GUARDIA	BLANCA	PARTIÓ	PARA	LA
GUERRA

EL	día	de	San	Andrés,	último	de	Noviembre,	fué	el	designado	para	la	marcha.
Á	 hora	muy	 temprana	 comenzó	 el	 redoble	 de	 los	 atabales,	 que	 llamaba	 á	 los
soldados,	seguido	de	los	toques	de	clarín	ordenando	la	formación	de	la	Guardia
Blanca	 en	 el	 patio	 de	 honor	 de	 la	 fortaleza.	Desde	 una	 ventana	 de	 la	 armería
contemplaba	Roger	 el	 interesante	 espectáculo;	 las	 filas	 de	 robustos	 arqueros	 y



tras	 ellos	 el	 imponente	 grupo	 de	 los	 hombres	 de	 armas,	 cubiertos	 de	 hierro	 é
inmóviles	sobre	sus	caballos,	que	piafaban	impacientes.	Mandábalos	el	veterano
Reno,	de	cuya	lanza	ondeaba	estrecho	y	largo	pendón	con	las	cinco	rosas;	frente
á	los	infantes,	el	arquero	Simón,	orgulloso	de	la	magnífica	compañía	que	tenía	á
sus	 órdenes.	 Acudieron	 también	 al	 patio	 los	 sirvientes	 del	 castillo	 y	 algunos
hombres	de	armas	que	debían	quedarse	de	guarnición	en	 la	fortaleza	y	querían
despedirse	de	sus	amigos.	Admiraba	Roger	el	marcial	talante	de	la	tropa,	cuando
le	 sorprendió	 un	 sollozo	 que	 oyó	 á	 su	 espalda.	Volvióse	 vivamente	 y	 vió	 con
asombro	á	Doña	Constanza,	que	pálida	y	desfallecida	se	apoyaba	en	el	muro	de
la	 habitación	 y	 procuraba	 ahogar	 con	 un	 pañuelo	 posado	 sobre	 los	 labios	 los
sollozos	 que	 agitaban	 su	 pecho.	 Los	 hermosos	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,	 estaban
llenos	de	lágrimas.
—¡Oh,	no	lloréis!	exclamó	Roger	corriendo	á	su	lado.
—Me	hace	daño	la	vista	de	todos	esos	valientes,	cuando	pienso	en	su	destino	y

en	la	suerte	que	á	muchos	de	ellos	aguarda.
—¡Quiera	Dios	que	volváis	á	verlos	á	todos	antes	que	transcurra	un	año!	No	os

aflijáis	así,	dijo	el	doncel	atreviéndose	á	tomarle	una	mano.
—Quisiera	poder	partir	yo	 también,	añadió	Constanza,	mirándole	á	 través	de

sus	 lágrimas	y	sonriéndose	 tristemente.	Pero	en	 tiempo	de	guerra	sólo	nos	está
permitido	consumirnos	de	impaciencia	entre	los	muros	de	una	fortaleza,	hilando
ó	bordando,	mientras	que	allá,	en	los	campos	de	batalla...	¡Ah,	de	qué	sirvo	yo
en	este	mundo!
—¡Vos!	 exclamó	 Roger	 apasionadamente.	 ¡Vos	 sois	 un	 ángel	 del	 cielo,	 mi

único	 pensamiento,	 mi	 vida	 entera!	 ¡Oh,	 Constanza,	 sin	 vos	 no	 puedo	 vivir,
como	puedo	dejaros	sin	una	palabra	de	amor!	Desde	que	os	ví	por	vez	primera
todo	ha	cambiado	para	mí.	Soy	pobre	y	no	de	vuestra	alcurnia,	aunque	de	origen
noble,	 pero	 os	 ofrezco	 un	 amor	 acendrado,	 una	 adoración	 constante	 y	 eterna.
Decidme	 una	 sola	 palabra	 de	 afecto,	 ya	 que	 no	 de	 amor	 y	 ella	 bastará	 para
animarme	y	sostenerme	en	vuestra	ausencia,	más	mortal	mil	veces	que	todos	los
peligros	 de	 la	 guerra.	 Pero	 ¡ay	 de	 mí!	 os	 he	 atemorizado	 con	 mis	 palabras,
ofendídoos	quizás....
La	conmovida	doncella	 se	había	 llevado	 las	manos	al	pecho	y	por	dos	veces

trató	de	replicar,	pero	inútilmente.	Al	fin	dijo	con	débil	voz:
—Me	habéis	 sorprendido,	 sí,	mas	no	ofendido.	Completo	y	 súbito	ha	 sido	el

cambio	realizado	en	vos.	¿No	cambiaréis	otra	vez	en	la	ausencia?
—¡Cruel!	¿Cómo	dejar	de	amaros?	¡Por	favor,	una	sola	palabra	de	esperanza,

una	 mirada,	 para	 atesorarla	 como	 un	 bien	 supremo	 y	 saber	 que	 puedo	 seguir



adorándoos!	No	os	pido	juramento	ni	promesa....	Decidme	solamente	que	no	me
prohibís	amaros,	que	algún	día	tendréis	quizás	una	palabra	afectuosa	para	mí....
Mirábale	la	joven	con	dulzura,	entreabiertos	los	labios	por	una	ligera	sonrisa	y

á	Roger	le	parecía	oir	ya	la	anhelada	respuesta;	pero	en	aquel	momento	resonó
en	el	patio	del	castillo	una	voz	potente,	seguida	de	gran	ruido	de	armas	y	pasos	y
el	trote	de	los	caballos.	La	columna	se	ponía	en	marcha.
—¿Oís?	exclamó	la	joven,	erguida,	brillante	la	mirada.	Van	á	partir.	Es	la	voz

de	mi	padre.	Vuestro	puesto	está	á	su	lado,	desde	este	momento	hasta	su	regreso,
hasta	el	regreso	de	ambos.	Ni	una	palabra	más,	Roger.	Conquistad	ante	todo	la
estimación	de	mi	padre.	El	buen	caballero	no	espera	recompensa	hasta	después
de	haber	cumplido	su	deber.	¡Adiós,	y	el	cielo	os	proteja!
El	doncel,	lleno	de	alegría	al	escuchar	aquellas	palabras,	se	inclinó	para	besar

la	 mano	 de	 su	 amada.	 Retiróla	 ésta	 prontamente,	 al	 sentir	 el	 contacto	 de	 los
ardientes	 labios	de	Roger	y	salió	presurosa	de	la	habitación,	dejando	en	manos
del	 atónito	 y	 alborozado	 escudero	 el	 velo	blanco	que	 en	vano	había	 solicitado
Froilán	de	Roda	como	preciadísima	presea.	Oyóse	en	aquel	momento	el	chirrido
de	las	cadenas	que	bajaban	el	puente	levadizo;	los	expedicionarios	aclamaron	á
su	jefe,	que	puesto	al	frente	de	la	columna	había	dado	la	voz	de	marcha	y	Roger,
besando	fervorosamente	el	fino	cendal,	lo	ocultó	en	el	pecho	y	salió	corriendo	al
patio.
Soplaba	 un	 viento	 frío	 y	 el	 cielo	 empezaba	 á	 cubrirse	 de	 nubes	 cuando	 los

soldados	de	Morel	tomaron	el	pendiente	camino	del	pueblo.	Á	orillas	del	Avón
los	esperaban	casi	todos	los	vecinos	de	Salisbury,	que	vieron	en	primer	lugar	á
Reno,	 vistiendo	 armadura	 completa,	 caballero	 en	 negro	 corcel	 y	 llevando
majestuosamente	el	pendón	de	su	famoso	capitán.	Tras	él,	de	tres	en	fondo,	doce
veteranos	 de	 las	 grandes	 guerras,	 que	 conocían	 la	 costa	 de	 Francia	 y	 las
principales	ciudades,	desde	Calais	hasta	Burdeos,	 tan	bien	como	 los	bosques	y
villas	de	su	tierra	natal,	el	condado	de	Hanson.	Iban	armados	hasta	los	dientes,
con	 lanza,	espada	y	hacha	de	dos	filos	y	 llevaban	al	brazo	 izquierdo	el	escudo
corto	y	cuadrado	que	usaban	los	hombres	de	armas	de	la	época.
Campesinos,	 mujeres	 y	 niños	 aclamaron	 con	 entusiasmo	 la	 bandera	 de	 las

cinco	 rosas	 y	 su	 arrogante	 guardia	 de	 honor.	 Seguíanla	 cincuenta	 arqueros
escogidos,	robustos	y	de	elevada	estatura,	que	llevaban	el	casco	sencillo,	la	cota
de	armas	y	sobre	ella	el	coleto	blanco	con	el	rojo	león	de	San	Jorge	y	calzaban
recios	 borceguíes	 anudados	 á	 la	 pierna	 con	 luengas	 correa,	 todo	 lo	 cual
constituía	el	equipo	de	los	Arqueros	Blancos.	Á	la	espalda	la	bien	provista	aljaba
de	cuero	y	el	arco	de	combate,	arma	la	más	terrible	y	mortífera	de	las	conocidas
hasta	 la	 fecha	 y	 pendiente	 del	 cinto	 la	 espada,	 el	 hacha	 ó	 la	 maza,	 según	 la



elección	de	cada	cual.	Á	pocos	pasos	de	los	arqueros	iban	los	atabales	y	clarines,
cuatro	 en	 número,	 y	 tras	 ellos	 diez	 ó	 doce	 mulas	 con	 la	 impedimenta	 de	 la
pequeña	 columna,	 tiendas,	 ropas,	 armas	 de	 repuesto,	 batería	 de	 cocina,
provisiones,	herramientas,	arneses,	herraduras	y	demás	artículos	 indispensables
ó	 siquiera	 útiles	 en	 campaña.	 Un	 servidor	 del	 barón	 conducía	 la	 blanca	mula
vistosamente	 enjaezada	 que	 llevaba	 las	 ropas,	 armas	 y	 otros	 efectos	 de	 la
propiedad	del	noble	guerrero.	Formaba	el	centro	de	 la	columna	un	centenar	de
arqueros	y	cerraba	 la	marcha	el	 resto	de	 la	caballería,	es	decir,	 los	hombres	de
armas	 reclutados	 recientemente,	 soldados	 escogidos	 todos	 ellos,	 aunque	 no
veteranos	 como	 sus	 compañeros	 de	 la	 vanguardia.	 Mandaba	 el	 grueso	 de	 los
arqueros	nuestro	amigo	Simón	y	tras	él,	en	primera	línea,	descollaba	Tristán	de
Horla,	un	Alcides	con	capacete,	cota	de	malla,	arco,	flechas	y	maza	descomunal.
Apenas	 desembocó	 la	 columna	 en	 la	 calle	 del	 pueblo	 comenzó	 un	 fuego

graneado	de	chanzas,	y	menudearon	las	despedidas	y	los	abrazos.
—¡Hola,	maese	Retinto!	gritó	Simón	al	ver	 la	nariz	amoratada	del	 tabernero.

¿Qué	harás	con	tu	vinagre	y	tu	cerveza	aguada,	ahora	que	nos	vamos	nosotros?
—Pues	voy	á	descansar,	porque	tú	y	tus	compañeros	os	habéis	bebido	hasta	la

última	gota	de	cuanto	tenía	en	casa,	excepto	el	agua.
—¡Tus	toneles	estarán	enjutos,	pero	tu	escarcela	repleta,	truhán!	exclamó	otro

arquero.	Á	ver	si	haces	buena	provisión	para	cuando	volvamos.
—Trae	tú	el	gaznate	ileso,	que	lo	que	es	cerveza	y	vino	no	te	faltarán,	arquero,

gritó	una	voz	entre	la	multitud,	respondiéndole	grandes	carcajadas.
—Estrechar	filas,	que	aquí	la	calle	es	callejuela,	ordenó	Simón.	¡Por	vida	de!

Allí	está	Catalina,	 la	molinerita,	más	preciosa	que	nunca.	¡Au	revoir,	ma	belle!
Aprieta	ese	cinturón,	Guillermo,	ó	el	hacha	te	va	á	cortar	 los	callos.	Y	á	ver	si
andas	con	un	poco	más	de	vida,	moviendo	esos	hombros	y	alta	la	cabeza,	como
sólo	saben	andar	los	arqueros	blancos.	Y	tú,	Reinaldo,	no	vuelvas	á	sacudirte	el
polvo	 del	 coleto.	 ¿Si	 creerás	 que	 vamos	 á	 alguna	 parada?	 Aguarda,	 hijo,	 que
antes	 de	 llegar	 al	 puerto	 estarás	 tan	 empolvado	 como	 yo,	 por	 mucho	 que	 te
limpies.
Había	 llegado	 la	 columna	 á	 las	 últimas	 casas	 del	 pueblo	 cuando	 el	 señor	 de

Morel	salió	del	castillo,	caballero	en	el	brioso	Ardorel,	negro	como	el	azabache	y
el	 mejor	 caballo	 de	 batalla	 de	 todo	 el	 condado.	 Vestía	 el	 barón	 de	 terciopelo
negro	y	birrete	de	lo	mismo	con	larga	pluma	blanca,	sujeta	por	un	broche	de	oro,
y	 no	 llevaba	 más	 armas	 que	 su	 espada,	 suspendida	 del	 arzón.	 Pero	 los	 tres
galanos	escuderos	que	le	seguían	bien	montados	llevaban,	además	de	sus	propias
armas,	 Froilán	 el	 yelmo	 con	 celada	 de	 su	 señor,	 Gualtero	 la	 robusta	 lanza	 y



Roger	 el	 escudo	 blasonado.	 Junto	 al	 barón	 trotaba	 el	 blanco	 palafrén	 de	 su
esposa,	 pues	 ésta	 deseaba	 acompañarle	 hasta	 la	 entrada	 del	 bosque.	 La	 buena
baronesa	 no	 había	 querido	 confiar	 á	 nadie	 la	 tarea	 de	 elegir	 y	 empaquetar
cuidadosamente	 las	 ropas	 y	 efectos	 de	 su	 esposo;	 todo	 lo	 había	 dispuesto	 ella
misma,	 á	 excepción	 de	 las	 armas.	 Y	 eran	 de	 oir	 las	 instrucciones	 que	 daba	 á
Roger	y	á	los	otros	escuderos,	al	encomendarles	la	persona	del	barón.
—Creo	 que	 nada	 se	 ha	 olvidado,	 iba	 diciéndoles.	 Te	 lo	 recomiendo	mucho,

Roger.	La	ropa	va	toda	en	esa	caja,	al	lado	derecho	de	la	mula.	Las	botellas	de
Malvasía	en	el	cestillo	de	 la	 izquierda;	 le	prepararás	un	vaso	de	ese	vino,	bien
caliente,	por	 las	noches,	para	que	 lo	 tome	antes	de	acostarse.	Cuida	de	que	no
permanezca	 horas	 y	 horas	 con	 los	 pies	mojados,	 porque	 lo	 que	 es	 él	 jamás	 se
acuerda	 de	 tal	 cosa.	 Entre	 la	 ropa	 va	 un	 estuchillo	 con	 las	 drogas	 más
indispensables;	y	cuanto	á	 las	mantas	del	 lecho,	han	de	estar	bien	secas,	 sobre
todo	en	campaña....
—No	os	inquietéis	por	mí,	dijo	el	barón	riéndose	al	oir	aquella	enumeración.

Os	agradezco	en	el	 alma	vuestra	 solicitud,	pero	queréis	que	mis	 escuderos	me
traten	más	 bien	 como	 viejo	 achacoso	 que	 como	 soldado	 aguerrido.	 ¿Y	 tú	 qué
dices,	Roger?	¿Por	qué	tan	pálido?	¿No	te	alegra	el	corazón,	como	á	mí,	el	ver
las	cinco	rosas	sirviendo	de	enseña	á	tan	bizarros	soldados?
—Ya	te	he	dado	la	escarcela,	Roger,	continuó	impávida	la	baronesa,	para	evitar

que	 tu	 señor	 se	 quede	 sin	 blanca	 desde	 los	 primeros	 días	 de	 marcha.	Mucho
cuidado	con	el	dinero.	Los	borceguíes	bordados	de	oro	son	exclusivamente	para
el	 día	 que	 el	 barón	 se	 presente	 á	 nuestro	 gracioso	 soberano,	 ó	 al	 príncipe	 su
heredero,	 y	 para	 las	 reuniones	 de	 los	 nobles.	 Después	 los	 vuelves	 á	 guardar,
antes	de	que	el	barón	se	vaya	de	caza	con	ellos	puestos	y	los	destroce....
—Mi	buena	amiga,	observó	el	señor	de	Morel,	duéleme	en	el	alma	separarme

de	vos,	pero	hemos	llegado	á	los	linderos	del	bosque	y	no	debéis	ir	más	lejos.	La
Virgen	os	guarde	á	vos	y	á	Constanza	basta	mi	regreso.	Pero	antes	de	separarnos,
entregadme,	os	ruego,	uno	de	vuestros	guantes,	que	lo	quiero	llevar	al	frente	de
mi	casco	en	torneos	y	combates,	como	prenda	de	la	mujer	amada.
—Dejad,	barón,	que	yo	soy	vieja	y	nada	hermosa	y	los	apuestos	señores	de	la

corte	se	reirían	de	vos	si	os	proclamaseis	paladín	de	tan	pobre	dama....
—¡Oid,	escuderos!	exclamó	el	 señor	de	Morel.	Vuestra	vista	es	mejor	que	 la

mía,	y	quiero	que	si	véis	á	un	caballero,	por	noble	y	alto	que	sea,	menospreciar
esta	prenda	de	la	dama	á	quien	sirvo,	le	anunciéis	inmediatamente	que	tiene	que
habérselas	con	el	barón	León	de	Morel,	á	caballo	con	lanza	y	escudo	ó	á	pie	con
espada	y	daga,	en	combate	á	muerte.



Dicho	 esto,	 recibió	 respetuosamente	 el	 guante	 que	 le	 tendía	 la	 baronesa	 y	 lo
aseguró	 en	 su	 gorra,	 con	 el	 mismo	 broche	 de	 oro	 que	 sostenía	 la	 ondulante
pluma.	Despidióse	 después	 afectuosamente	 de	 la	 dama	 anegada	 en	 lágrimas	 y
poniendo	 su	 caballo	 al	 trote,	 seguido	 de	 los	 escuderos,	 tomó	 el	 camino	 del
bosque.

CAPÍTULO	XIV

AVENTURAS	DE	VIAJE

EL	barón	permaneció	algún	tiempo	cabizbajo;	Froilán	y	Roger	no	iban	menos
silenciosos	y	pensativos	que	 él,	 pero	 el	 alegre	Gualtero,	 que	no	 tenía	penas	ni
amores,	 se	 entretenía	 en	 blandir	 la	 pesada	 lanza	 de	 su	 señor,	 amenazando	 con
ella	 á	 los	 árboles	 y	 dirigiendo	 grandes	 botes	 á	 imaginarios	 enemigos,	 aunque
cuidando	mucho	 de	 que	 el	 barón	 no	 advirtiese	 su	 belicosa	 pantomima.	 Iban	 á
retaguardia	 de	 la	 columna,	 y	 á	 veces	 oía	 Roger	 el	 paso	 acompasado	 de	 los
arqueros	y	los	relinchos	de	los	caballos.
—Venid	 á	 mi	 lado,	 muchachos,	 dijo	 el	 señor	 de	Morel	 al	 pasar	 frente	 á	 un

cortijo,	donde	el	camino	se	ensanchaba	notablemente.	Puesto	que	me	habéis	de
seguir	á	la	guerra,	bueno	será	que	os	diga	cómo	quiero	ser	servido.	No	dudo	que
Froilán	de	Roda	mostrará	ser	digno	hijo	de	su	valiente	padre,	y	tú,	Gualtero,	del
tuyo,	el	noble	señor	de	Pleyel.	Cuanto	á	Roger,	recuerda	siempre	la	casa	á	que
perteneces	y	el	honor	que	te	hace	y	los	deberes	que	te	impone	la	larga	línea	de
los	señores	de	Clinton.	No	cometáis	el	error,	muy	común	entre	soldados,	de	creer
que	nuestra	expedición	tiene	por	objeto	principal	el	de	obtener	botín	y	rescates,
aunque	 ambas	 cosas	 puede	y	 suele	 conseguirlas	 todo	buen	 caballero.	Vamos	 á
Francia,	y	á	España	según	espero,	en	primer	lugar	para	sostener	el	brillo	de	las
armas	 inglesas	 y	 en	 segundo	 término	 para	 hacer	 famosos	 nuestro	 nombre	 y
nuestro	 escudo,	ventaja	 inmensa	del	 caballero	 sobre	 el	villano.	Y	ese	prestigio
puede	obtenerse	no	sólo	en	combates	y	asedios	sino	en	justas	y	duelos,	para	los
cuales	nunca	falta	razón	ó	pretexto.	Pero	en	tierra	extraña	ó	en	territorio	enemigo
ni	pretexto	se	necesita	y	basta	desenvainar	la	espada	é	invitar	cortésmente	á	otro
hidalgo	á	duelo	singular.	Por	ejemplo,	si	estuviéramos	en	Francia	diría	yo	ahora
á	Gualtero	que	se	dirigiese	al	galope	hacia	aquel	caballero	que	allí	viene	y	que
después	de	saludarlo	en	mi	nombre	lo	invitase	á	cruzar	conmigo	la	espada.



—Pues	 no	 se	 llevaría	 mal	 susto	 el	 infeliz,	 exclamó	 Gualtero,	 que	 miraba
atentamente	al	desconocido.	Como	que	es	el	molinero	de	Salisbury,	caballero	en
su	mula	bermeja	y	probablemente	atiborrado	de	cerveza,	según	costumbre.
—Por	eso	es	que	el	escudero	debe	preguntar,	en	caso	de	duda,	si	el	pasante	es	ó

no	caballero.	Yo	he	tenido	muchas	y	muy	interesantes	aventuras	de	viaje,	y	una
de	las	que	más	recuerdo	es	mi	encuentro	á	una	legua	de	Reims	con	un	paladín
francés	 con	 quien	 combatí	 cerca	 de	 una	 hora.	 Rota	 su	 espada,	me	 dió	 con	 la
maza	tan	terrible	golpe	que	caí	maltrecho	y	no	pude	despedirme	como	deseaba
de	 aquel	 valiente	 campeón,	 ni	 preguntarle	 su	nombre.	Sólo	 recuerdo	que	 tenía
por	armas	una	cabeza	de	grifo	sobre	franja	azul.	En	parecida	ocasión	recibí	en	el
hombro	una	estocada	de	León	de	Montcourt,	con	quien	tuve	la	honra	de	cruzar	la
espada	en	el	camino	de	Burdeos.	Fué	aquella	nuestra	única	entrevista	y	conservo
de	 ella	 el	más	 grato	 recuerdo,	 porgue	mi	 enemigo	 se	 condujo	 como	 cumplido
caballero.	Y	no	olvidemos	al	bravo	 justador	Le	Capillet,	que	hubiera	 llegado	á
ser	un	gran	capitán	de	las	huestes	francesas....
—¿Murió?	preguntó	Roger.
—Tuve	 la	 desgracia	 de	matarlo	 en	 un	 delicioso	 bosquecillo	 inmediato	 á	 los

muros	 de	 Tarbes.	 Aventuras	 parecidas	 las	 hallábamos	 en	 todas	 partes,	 en	 el
Languedoc,	Ventadour,	Bergerac,	Narbona,	aun	sin	buscarlas,	porque	á	menudo
nos	 esperaba	 un	 escudero	 francés,	 á	 la	 vuelta	 del	 camino,	 portador	 de	 cortés
mensaje	de	su	señor	para	el	primer	caballero	inglés	que	quisiera	aceptar	el	reto.
Uno	de	ellos	rompió	tres	lanzas	conmigo	en	Ventadour,	en	honor	de	su	dama.
—¿Pereció	en	la	demanda,	señor	barón?	dijo	Froilán.
—Nunca	 lo	 he	 sabido.	 Sus	 servidores	 se	 lo	 llevaron	 en	 brazos,	 aturdido,

desmayado	 ó	 muerto.	 Por	 entonces	 no	 cuidé	 de	 indagar	 su	 suerte	 porque	 yo
mismo	salí	de	la	lucha	contuso	y	malparado.	Pero	allí	viene	un	jinete	al	galope,
como	si	lo	persiguiera	una	legión	de	enemigos.
El	 viento	 barría	 el	 camino,	 que	 en	 aquel	 punto	 formaba	 suave	 pendiente.	Al

otro	 lado	de	una	hondonada	volvía	á	subir	y	se	perdía	en	un	bosquecillo,	entre
cuyos	 primeros	 árboles	 desaparecía	 en	 aquel	 momento	 la	 retaguardia	 de	 la
columna.	El	jinete	pasó	junto	á	ésta	sin	detenerse	y	empezó	á	subir	la	cuesta	en
cuya	 cima	 estaban	 el	 barón	 y	 sus	 servidores,	 hostigando	 incesantemente	 á	 su
caballo	con	espuela	y	látigo.	Roger	vió	que	el	corcel	venía	cubierto	de	polvo	y
sudor	y	que	lo	montaba	uno	al	parecer	soldado,	de	duras	facciones	y	con	casco,
coleto	de	ante	y	espada.	Sobre	el	arzón	 llevaba	un	paquete	envuelto	en	blanco
lienzo.
—¡Paso	al	mensajero	del	rey!	gritó	al	acercarse.



—Poco	á	poco,	seor	gritón,	dijo	el	noble	atravesando	su	caballo	en	el	camino.
También	yo	he	sido	servidor	del	rey	por	más	de	treinta	años,	pero	jamás	lo	he	ido
pregonando	á	voces.
—Estoy	 de	 servicio	 y	 llevo	 conmigo	 lo	 que	 al	 rey	 pertenece.	Me	 impedís	 el

paso	á	vuestra	costa....
—Entre	mis	muchas	aventuras	tampoco	me	ha	faltado	la	de	toparme	de	manos

á	 boca	 con	 bergantes	 que	 encubrían	 sus	 traidores	 designios	 pretendiendo	 ser
mensajeros	de	Su	Alteza,	insistió	el	señor	de	Morel.	Veamos	qué	credenciales	os
abonan.
—¡Á	la	fuerza,	entonces!	gritó	el	jinete	echando	mano	á	la	espada.
—Si	 sois	 caballero,	 dijo	 el	 barón,	 continuaremos	 nuestra	 entrevista	 aquí

mismo.	 Si	 plebeyo,	 cualquiera	 de	 estos	 tres	 escuderos	míos,	 aunque	 de	 noble
cuna,	se	dará	por	bien	servido	con	castigar	vuestra	audacia.
El	 desconocido	 los	miró	 airado	 y	 soltando	 el	 puño	 de	 la	 espada	 comenzó	 á

desenvolver	apresuradamente	el	paquete	que	sobre	el	arzón	llevaba.
—Yo	no	soy	caballero	ni	escudero,	dijo,	sino	antiguo	soldado	y	ahora	servidor

de	la	justicia	de	nuestro	príncipe.	¿Queréis	credenciales?	Pues	aquí	las	tenéis;	y
presentó	á	los	horrorizados	caballeros	una	pierna	humana	reciéncortada.	Esta	es
la	 pierna	 de	 un	 ladrón	 descuartizado	 en	Dunán	 y	 que	 por	 orden	 del	 justiciero
mayor	llevo	á	Milton	para	clavarla	allí	en	un	poste	donde	todos	la	vean	y	sirva
de	escarmiento.
—¡Peste!	exclamó	el	barón.	Hacéos	á	un	lado	con	vuestra	carga.	Seguidme	al

trote,	escuderos,	y	dejemos	atrás	cuanto	antes	á	este	ayudante	del	verdugo.	¡Uf!
Os	aseguro,	continuó	cuando	estuvieron	en	la	ladera	opuesta,	que	los	montones
de	muertos	en	un	campo	de	batalla	no	me	causan	 tanta	 repugnancia	como	una
sola	de	esas	carnicerías	del	cadalso.
—Pues	á	bien	que	no	han	faltado	atrocidades	en	las	guerras	de	Francia,	según

los	relatos	de	nuestros	soldados,	observó	Roger.
—Cierto	 es,	 contestó	 el	 barón.	Pero	 sabed	que	 los	mejores	 combatientes,	 los

verdaderos	soldados,	no	maltratan	jamás	á	un	hombre	vencido	y	desarmado,	ni
degüellan	y	destrozan	prisioneros,	ni	se	encarnizan	en	los	débiles	en	el	saqueo	de
una	 plaza.	 Esa	 tarea	 cruel	 se	 queda	 para	 los	 cobardes	 y	 los	 viles,	 que	 por
desgracia	nunca	faltan	y	para	esas	turbas	de	merodeadores	que	van	como	buitres
en	seguimiento	de	las	tropas	y	en	busca	de	fáciles	presas.	Si	no	me	engaño,	allí	á
la	derecha	del	camino	hay	una	casa	entre	los	árboles.
—Una	capilla	de	la	Virgen,	dijo	Froilán,	y	á	su	puerta	un	anciano	pordiosero.
El	noble	se	descubrió	y	deteniendo	su	caballo	á	la	puerta	de	la	modesta	capilla,



rogó	en	alta	voz	á	 la	Reina	de	 los	Cielos	que	bendijese	sus	armas	y	 las	de	sus
soldados	en	la	próxima	campaña.
—Una	 limosna,	 mis	 buenos	 señores,	 dijo	 entonces	 el	 mendigo,	 con	 voz

suplicante.	Favoreced	á	este	pobre	ciego,	que	hace	veinte	años	no	ve	la	luz	del
día.
—¿Cómo	perdisteis	la	vista,	abuelo?	preguntó	el	barón.
—Entre	las	llamas	de	un	incendio,	que	me	quemaron	toda	la	cara.
—Grande	es	vuestra	desdicha,	pero	también	os	libra	de	ver	no	pocas	miserias,

como	 la	 que	 acabamos	 de	 contemplar	 nosotros	 en	 este	mismo	 camino,	 dijo	 el
señor	 de	Morel,	 recordando	 la	 ensangrentada	 pierna	 del	 ladrón	 descuartizado.
Dale	mi	bolsa,	Roger,	y	apresuremos	el	paso,	que	nos	hemos	quedado	muy	atrás.
Roger	se	guardó	muy	bien	de	obedecer	la	orden	de	su	señor	y	recordando	las

instrucciones	 de	 la	 baronesa,	 tomó	 una	 sola	 moneda	 de	 la	 escarcela
encomendada	á	su	cuidado	y	se	 la	dió	al	mendigo,	que	 la	 recibió	murmurando
gracias	y	oraciones.
Desde	una	eminencia	cercana	vieron	los	viajeros	el	pueblo	de	Horla,	situado	en

el	 fondo	 de	 un	 valle	 y	 á	 cuyas	 primeras	 casas	 llegaba	 en	 aquel	 momento	 la
vanguardia	de	las	fuerzas	de	Morel.	Éste	y	sus	escuderos	pusieron	los	caballos	al
galope	y	muy	pronto	alcanzaron	las	últimas	filas,	á	tiempo	que	se	oyó	una	voz
estridente	y	estallaron	 las	carcajadas	de	 los	soldados.	El	barón	vió	entonces	un
gigantesco	 arquero	 que	 marchaba	 fuera	 de	 las	 filas	 y	 tras	 él	 una	 viejecilla
diminuta,	 vestida	 pobremente	 y	 con	 una	 vara	 en	 la	mano,	 con	 la	 cual	 sacudía
vigorosamente	las	espaldas	del	arquero	á	cada	pocos	pasos,	sin	dejar	de	reñirlo	á
gritos.	La	víctima	de	aquella	novel	ejecución	hacía	 tanto	caso	de	los	palos	que
recibía	como	si	hubiesen	sido	dados	en	uno	de	los	robles	del	bosque.
—¿Qué	 es	 eso,	 Simón?	 preguntó	 el	 señor	 de	 Morel.	 ¿Qué	 atropello	 ha

cometido	el	arquero?	Si	ha	ofendido	á	esa	mujer	ó	apoderádose	de	su	hacienda,
juro	dejarlo	colgado	en	la	plaza	del	pueblo,	aunque	sea	el	mejor	soldado	de	mi
compañía.
—No,	señor	barón,	contestó	el	veterano	esforzándose	por	contener	 la	 risa.	El

arquero	Tristán	es	de	este	pueblo	de	Horla	y	la	mujer	es	su	madre,	que	le	da	la
bienvenida	á	su	manera.
—¡Yo	 te	enseñaré,	holgazán,	perdido,	gandul!	gritaba	 la	vieja	esgrimiendo	 la

vara.
—Poco	 á	 poco,	madre,	 decía	 Tristán,	 que	 ya	 no	 ando	 de	 vago	 sino	 que	 soy

arquero	del	rey	y	voy	á	las	guerras	de	Francia.
—¿Con	 que	 á	 Francia,	 bribón?	Más	 te	 valiera	 quedarte	 aquí,	 que	 yo	 te	 daré



toda	la	guerra	que	quieras,	sin	ir	tan	lejos.
—Eso	no	lo	dudaré	yo,	buena	mujer,	dijo	Simón,	que	ni	franceses	ni	españoles

han	de	sacudirle	el	polvo	como	vos	lo	hacéis.
—¿Y	 á	 tí	 qué	 te	 importa,	 deslenguado?	 exclamó	 la	 viejecilla	 volviéndose

airada	contra	Simón.	¡Bonito	soldado	estás	tú	también,	entrometido,	borrachín!
—¡Aguanta,	Simón!	dijeron	los	arqueos	en	coro,	con	gran	risa.
—Dejadla	en	paz,	camaradas,	dijo	Tristán,	que	ha	sido	siempre	buena	madre	y

lo	que	la	desespera	es	que	yo	he	hecho	mi	santa	voluntad	toda	la	vida,	en	lugar
de	trabajar	como	un	forzado	con	los	leñadores	de	Horla.	Ya	es	hora	de	decirnos
adiós,	 madre,	 continuó,	 levantando	 á	 la	 endeble	 mujer	 como	 una	 pluma	 y
besándola	cariñosamente.	Quedad	tranquila,	que	os	he	de	traer	una	saya	de	seda
y	un	manto	de	terciopelo	que	ni	para	una	reina	y	decid	á	Juanilla	mi	hermana	que
también	habrá	para	ella	buenos	ducados	de	plata	cuando	yo	vuelva.
Dicho	 esto	 regresó	 el	 arquero	 á	 las	 filas	 y	 continuó	 la	 marcha	 con	 sus

compañeros.	La	mujer	se	quedó	lloriqueando,	y	al	llegar	junto	á	ella	el	barón	le
dijo:
—¿Lo	véis,	señor?	Siempre	ha	sido	 lo	mismo;	primero	se	metió	á	 fraile	para

holgazanear,	y	porque	una	mozuela	no	le	quiso,	y	ahora	se	me	marcha	á	la	guerra
dejándome	vieja	y	pobre,	sin	un	alma	de	Dios	que	me	traiga	un	brazado	de	leña
del	monte....
—Consoláos,	 buena	mujer,	 que	 con	 la	 protección	 de	Dios	 él	 volverá	 sano	 y

salvo	 y	 no	 sin	 su	 parte	 de	 botín.	 Lo	 que	 siento	 es	 haber	 dado	mi	 bolsa	 á	 un
mendigo	allá	en	el	bosque....
—Perdonad,	señor,	dijo	Roger;	todavía	quedan	en	ella	algunas	monedas.
—Pues	dádselas	á	la	madre	del	arquero,	ordenó	el	noble,	poniendo	al	trote	su

caballo,	 mientras	 Roger	 depositaba	 dos	 ducados	 en	 la	 mano	 de	 la	 vieja,	 que
olvidando	su	cólera	invocó	las	bendiciones	del	cielo	sobre	el	barón,	Tristán	y	sus
compañeros.
Llegada	 la	 columna	 al	 río	 Léminton	 se	 dió	 la	 voz	 de	 alto	 para	 comer	 y

descansar,	y	antes	de	que	el	sol	empezara	su	marcha	hacia	el	ocaso	reanudaron	la
suya	 los	 soldados,	 entonando	 alegres	 canciones.	Por	 su	parte	 el	 barón	deseaba
vivamente	llegar	al	término	de	su	viaje	y	á	tierra	enemiga,	para	cruzar	la	espada
y	 romper	 lanzas	 una	 vez	más	 con	 los	 adversarios	 de	 sus	 anteriores	 campañas.
Pensando	iba	en	ellas	cuando	él	y	sus	escuderos	vieron	venir	por	el	camino	á	dos
hombres	que	desde	 luego	 llamaron	 toda	su	atención.	El	que	 iba	delante	era	un
ser	 raquítico	 y	 deforme,	 cuyos	 alborotados	 cabellos	 rojos	 aumentaban	 el
volumen	de	una	 cabeza	 enorme;	 cruel	 y	 torva	 la	mirada	de	 los	 húmedos	ojos,



parecía	 lleno	 de	 terror	 y	 tenía	 en	 la	mano	 un	 pequeño	 crucifijo	 que	 alzaba	 en
alto,	como	mostrándolo	á	todos	los	pasantes.	Iba	tras	él	un	sujeto	alto	y	fornido,
con	 luenga	 barba	 negra,	 llevando	 al	 hombro	 una	 maza	 claveteada	 que	 á
intervalos	alzaba	sobre	la	cabeza	del	otro,	amenazándole	de	muerte.
—¡Por	San	Jorge,	aventura	tenemos!	dijo	el	barón.	Averigua,	Roger,	qué	gente

es	esa	y	por	qué	uno	de	los	villanos	así	amenaza	y	espanta	al	otro.
Pero	 no	 necesitó	 adelantarse	 el	 escudero,	 porque	 los	 dos	 hombres	 siguieron

andando	y	pronto	llegaron	á	pocos	pasos	del	barón.	El	que	llevaba	el	crucifijo	se
dejó	caer	entonces	sobre	la	hierba	y	el	otro	enarboló	enseguida	la	pesada	maza,
con	tal	expresión	de	furor	y	odio	que	en	verdad	parecía	llegada	la	última	hora	del
caído.
—¡Teneos!	gritó	el	barón.	¿Quién	sois	y	qué	os	ha	hecho	ese	infeliz?
—No	tengo	que	dar	cuenta	de	mis	actos	á	los	viandantes	que	encuentro	en	el

camino,	contestó	secamente	el	desconocido.	La	ley	me	protege.
—No	es	esa	mi	opinión,	dijo	el	noble,	que	si	 la	 ley	os	permite	amenazar	con

esa	 clava	 á	 un	 hombre	 indefenso,	 tampoco	me	 ha	 de	 impedir	 á	mí	 poneros	 la
espada	al	pecho.
—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo,	 protejedme,	 buen	 caballero!	 exclamó	 en	 aquel

punto	el	del	crucifijo,	poniéndose	de	rodillas	y	tendiendo	las	manos	en	ademán
suplicante.	Cien	doblas	tengo	en	el	cinto	y	vuestras	son	si	matáis	á	mi	verdugo.
—¿Cómo	 se	 entiende,	 tunante?	 ¿Pretendes	 comprar	 con	 oro	 el	 brazo	 y	 la

espada	de	un	noble?	Creyendo	estoy,	á	fe	mía,	que	eres	tan	ruin	de	alma	como	de
cuerpo	y	que	tienes	merecido	el	trato	que	recibes.
—Gran	verdad	decís,	señor	caballero,	repuso	el	de	la	maza,	que	es	éste	Pedro

el	Bermejo,	salteador	de	caminos	y	con	más	de	una	muerte	sobre	la	conciencia,
terror	 por	muchos	meses	de	Chester	 y	 toda	 la	 comarca.	Una	 semana	hace	que
mató	á	mi	hermano	alevosamente,	perseguíle	con	otros	vecinos	míos	y	acosado
de	cerca	 se	 refugió	en	el	monasterio	de	San	 Juan.	El	 reverendo	prior	no	quiso
entregármelo	 hasta	 que	 hube	 jurado	 respetar	 la	 vida	 de	 este	 asesino	 mientras
tenga	 en	 la	mano	 el	 crucifijo	 que	 le	 dió	 en	 prenda	 de	 asilo.	 He	 respetado	mi
juramento	 hasta	 ahora	 como	 buen	 cristiano,	 pero	 también	 he	 jurado	 seguir	 al
miserable	 hasta	 que	 caiga	 rendido	 y	 matarlo	 como	 un	 perro,	 tan	 luego	 se	 le
escape	de	las	manos	la	santa	cruz	que	aun	le	protege.
El	bandido	rugió	como	una	fiera,	acercósele	amenazante	el	otro	con	la	maza	en

alto	 y	 los	 espectadores	 de	 aquella	 escena	 los	 contemplaron	 algún	 tiempo	 en
silencio,	alejándose	después	por	el	camino	que	llevaba	la	columna.



CAPÍTULO	XV

DE	CÓMO	EL	GALEÓN	AMARILLO	SE	HIZO	Á	LA	VELA

LOS	soldados	de	Morel	durmieron	aquella	noche	en	San	Leonardo,	repartidos
entre	las	granjas,	graneros	y	dependencias	de	aquel	poblado,	perteneciente,	como
tantos	 otros,	 á	 la	 rica	 abadía	 de	 Belmonte,	 que	 no	muy	 lejos	 quedaba.	 Roger
volvió	á	ver	con	alegría	el	hábito	blanco	de	algunos	religiosos	allí	aposentados	y
recordó	conmovido	sus	años	de	vida	monástica	al	oir	 la	campana	de	 la	capilla
convocando	 á	 vísperas.	 Al	 rayar	 el	 alba	 se	 embarcaron	 hombres	 de	 armas,
arqueros	y	servidores	en	anchas	barcas	que	los	esperaban	en	la	ría	del	Lande	y
pasando	frente	al	pintoresco	pueblo	de	Esbury	llegaron	á	la	rada	de	Solent	y	al
puerto	de	Lepe,	donde	debía	de	efectuarse	su	embarco	en	la	galera	del	rey.	En	el
puerto	vieron	multitud	de	barcas	y	botes,	y	anclado	á	buena	distancia	un	buque
de	gran	tamaño	que	se	balanceaba	sobre	las	espumosas	olas.
—¡Dios	 sea	 loado!	 exclamó	 el	 barón.	Nuestros	 amigos	 de	 Southampton	 han

cumplido	su	promesa	y	hé	allí	el	galeón	pintado	de	amarillo	que	nos	describían	y
ofrecían	enviarnos	á	Lepe	en	sus	últimas	cartas.
—Amarillo	canario,	dijo	Roger.	Y	á	lo	que	parece,	bastante	grande	para	recibir

á	bordo	más	soldados	que	semillas	tiene	una	granada.
—De	 lo	 cual	me	 alegro,	 observó	 Froilán,	 porque	 ó	mucho	me	 engaño	 ó	 no

haremos	 el	 viaje	 solos.	 ¿No	 véis	 allá	 á	 lo	 lejos,	 entre	 aquellas	 casuchas	 de	 la
playa,	 los	 colores	 de	 un	 gonfalón	 y	 el	 brillo	 de	 las	 armas?	 Esos	 reflejos	 no
proceden	de	remos	de	pescadores	ni	de	ropilla	de	villanos.
—Muy	 cierto	 es	 ello,	 contestó	 Gualtero.	 Mirad,	 allá	 va	 un	 bote	 lleno	 de

hombres	 de	 armas,	 con	 dirección	 á	 la	 nave.	 Tendremos	 compañía	 numerosa,
tanto	mejor.	Y	 por	 lo	 pronto	 nos	 dan	 la	 bienvenida;	 ved	 á	 los	 del	 pueblo	 que
vienen	á	recibirnos.
Grupos	numerosos	de	hombres,	mujeres	y	niños	se	dirigían	al	encuentro	de	las

barcas	 y	 agitaban	 desde	 la	 playa	 sombreros	 y	 pañuelos,	 lanzando	 alegres
exclamaciones	 y	 vitoreando	 al	 famoso	 capitán.	 Apenas	 saltaron	 á	 tierra	 los
arqueros	de	la	primera	barca,	mandados	por	el	sargento	Simón,	se	acercó	á	éste
un	obeso	personaje	ricamente	vestido,	que	llevaba	al	cuello	gruesa	cadena	de	oro
de	la	que	pendía	sobre	el	pecho	enorme	medalla	del	mismo	metal.
—Sed	bienvenido,	alto	y	poderoso	señor,	dijo	descubriendo	una	gran	calva	y

saludando	profundamente	á	Simón.	Sed	bienvenido	á	nuestra	ciudad	y	aceptad
nuestros	humildes	respetos.	Dadme	desde	luego	vuestras	órdenes,	capitán	ilustre,



y	decidme	en	qué	puedo	serviros,	á	vos	y	á	vuestra	gente.
—Pues	ya	que	tan	atento	lo	ofrecéis,	contestó	Simón	con	sorna,	por	lo	que	á	mí

toca	me	contentaré	con	un	par	de	eslabones	de	esa	cadena	que	lleváis	al	cuello,
que	más	gruesa	no	la	he	visto	jamás,	ni	aun	entre	los	más	opulentos	caballeros	de
Francia.
—Sin	duda	os	 chanceáis,	 señor	 barón,	 repuso	 admirado	 el	 personaje,	 que	 no

era	 otro	 sino	 el	 corregidor	 de	 Lepe.	 ¿Cómo	 he	 de	 entregaros	 parte	 de	 esta
cadena,	insignia	del	municipio	de	nuestra	ciudad?
—Acabáramos,	 gruñó	 el	 veterano.	 Vos	 buscáis	 al	 barón	 de	 Morel,	 nuestro

valiente	capitán,	y	allí	 lo	 tenéis,	que	acaba	de	desembarcar	y	monta	el	 caballo
negro.
El	corregidor	contempló	sorprendido	al	barón,	cuya	endeble	apariencia	mal	se

avenía	con	la	fama	de	sus	proezas.
—Sois	tanto	más	bienvenido,	díjole	después	de	repetir	el	respetuoso	saludo	que

antes	 había	 dirigido	 al	 taimado	 arquero,	 por	 cuanto	 esta	 leal	 ciudad	 de	 Lepe
necesita	más	que	nunca	defensores	como	vos	y	vuestros	soldados.
—¿Qué	decís?	Explicaos,	exclamó	el	señor	de	Morel,	esperando	atentamente	la

respuesta	del	funcionario.
—Lo	que	pasa,	 señor,	 es	que	el	 sanguinario	pirata	Cabeza	Negra,	uno	de	 los

más	 crueles	 bandidos	 normandos,	 acompañado	 del	 genovés	 Tito	 Carleti,	 ha
aparecido	últimamente	por	nuestras	costas,	saqueando,	 incendiando	y	matando.
Ni	el	valor	de	nuestro	pueblo	ni	las	vetustas	murallas	de	Lepe	ofrecen	protección
suficiente	contra	tan	temibles	enemigos,	y	el	día	que	se	presenten	por	aquí....
—Adiós	Lepe,	concluyó	Gontrán	el	escudero,	á	media	voz.
—¿Pero	 tenéis	 motivos	 para	 creer	 que	 atacarán	 vuestra	 villa?	 preguntó	 el

barón.
—Sin	duda	alguna.	Las	dos	grandes	galeras	cargadas	de	piratas	han	saqueado

ya	 las	vecinas	poblaciones	de	Veymouz	y	Porland	y	ayer	 incendiaron	á	Coves.
Muy	pronto	nos	tocará	el	turno.
—Pero	es	el	caso,	observó	el	señor	de	Morel	poniendo	su	caballo	en	dirección

de	las	puertas	de	la	ciudad,	que	el	príncipe	real	nos	espera	en	Burdeos	y	por	nada
en	 el	 mundo	 quisiera	 verle	 en	 camino	 dejándome	 rezagado.	 No	 obstante,	 os
prometo	dirigirme	 á	Coves	 y	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 descubrir	 y	 castigar	 á
esos	 bandidos	 por	 aquellas	 cercanías,	 tratándolos	 de	 suerte	 que	 no	 piensen	 en
nuevas	expediciones	ni	desembarcos.
—Mucho	os	 agradecemos	 la	oferta,	 repuso	el	magistrado,	pero	no	veo	cómo

podáis	triunfar	con	vuestro	único	barco	sobre	las	dos	poderosas	galeras	corsarias,



al	paso	que	con	vuestros	arqueros	en	los	muros	de	Lepe	fácil	os	sería	dar	á	los
piratas	una	lección	sangrienta.
—Ya	os	he	dicho	mis	razones	para	no	detenerme	aquí.	Y	por	lo	que	hace	á	la

desigualdad	de	fuerzas,	creed	que	me	infunde	gran	confianza	el	aspecto	de	aquel
galeón	amarillo	que	allí	me	espera,	y	que	con	mi	gente	á	bordo	no	 temeré	 los
ataques	de	dos	ni	de	tres	barcos	piratas.	Hoy	mismo	nos	haremos	á	la	vela.
—Perdonad,	 señor	 barón	 dijo	 entonces	 uno	 de	 los	 que	 acompañaban	 al

corregidor.	Me	 llamo	 Golvín	 y	 soy	 capitán	 del	Galeón	 Amarillo,	 destinado	 á
conduciros.	 Marino	 desde	 la	 infancia,	 he	 peleado	 á	 bordo	 de	 barcos	 ingleses
contra	normandos	y	genoveses,	 bretones,	 españoles	y	 sarracenos,	 y	os	 aseguro
que	 la	 nave	 de	 mi	 mando	 es	 muy	 débil	 para	 atacar	 corsarios.	 Lo	 único	 que
conseguiréis	si	dáis	con	ellos	será	el	degüello	de	la	mitad	de	vuestra	gente	y	la
perspectiva,	para	los	que	sobrevivan,	de	ser	vendidos	como	esclavos	y	pasar	la
vida	remando	en	galeras	piratas	ó	moras.
—Pues	no	creáis,	 señor	 capitán,	que	me	han	 faltado	combates	navales	 en	mi

larga	carrera	de	soldado,	replicó	el	noble,	y	por	lo	mismo	que	el	castigo	de	esos
bribones	presenta	dificultades	tanto	mayor	es	mi	deseo	de	vérmelas	con	ellos	y
sentarles	 la	 mano.	 Á	 pesar	 de	 vuestras	 palabras,	 capitán,	 me	 parecéis	 marino
experto	 y	 valeroso	 y	 creo	 que	 conmigo	 ganaréis	 honra	 y	 provecho	 en	 esta
empresa.
—He	cumplido	mi	deber	diciéndoos	francamente	 lo	que	de	ella	opino,	en	 las

condiciones	en	que	váis	á	emprenderla,	dijo	Golvín,	lisonjeado	por	las	palabras
del	barón.	Pero	¡por	Santa	Bárbara!	marino	viejo	soy	y	no	sé	lo	que	es	el	miedo.
Que	nos	hundamos	ó	no,	 contad	conmigo.	Á	Coves	os	he	de	 llevar,	 y	 si	 á	 los
amos	 del	 barco	 no	 les	 gusta	 el	 viaje,	 que	 busquen	 otro	 capitán	 después	 del
zafarrancho.
Tras	 el	 grupo	 de	 jefes	 y	 escuderos	 entraron	 en	 la	 población	 los	 soldados	 de

Morel,	mezclados	con	multitud	de	gentes	del	pueblo	en	cuyos	semblantes	se	leía
el	contento	que	les	causaba	la	llegada	de	aquellos	bizarros	defensores.	El	tuno	de
Simón	llevaba	del	brazo	á	dos	robustas	muchachas,	á	las	que	juraba	amor	eterno,
y	entre	las	últimas	filas	descollaba	la	elevada	estatura	de	Tristán,	en	cuyo	ancho
hombro	 se	 sentaba	 una	 chicuela	 pescadora	 de	 quince	 abriles,	 que	 un	 tanto
asustada	asía	con	ambas	manos	el	casco	del	gigante.
Pensativo	cabalgaba	el	corregidor	junto	á	su	ilustre	huésped	y	no	notó	que	un

caballero	de	obesidad	portentosa	y	rubicundo	semblante	se	abría	paso	entre	 las
filas	de	curiosos	y	se	dirigía	precipitadamente	á	su	encuentro.
—¡Cómo	se	entiende,	señor	corregidor!	gritó	el	recienllegado	con	esfuerzo	tal



que	se	le	amorató	el	rostro.	¿Dónde	están	las	ostras	y	almejas	prometidas	para	la
comida	de	hoy?
—Calmaos,	Sir	Oliver,	dijo	el	magistrado.	Es	muy	posible	que	mi	mayordomo

y	mi	cocinero	hayan	olvidado	los	ostras	ó	no	hayan	podido	conseguirlas;	pero	no
hay	motivo	para	desesperarse	por	tal	bicoca.	No	faltará	que	comer.
—¿Bicoca?	¡Pues	me	gusta!	Una	comida	sin	ostras,	sin	una	miserable	almeja.

¿Qué	va	á	ser	de	mí?	Nunca	me	hubierais	convidado	á	vuestra	mesa....
—Vamos,	quedaos	siquiera	un	día	sin	ostras,	amigo	Oliver,	exclamó	el	barón

riéndose,	que	si	hoy	habéis	perdido	vuestro	plato	 favorito	en	cambio	volvéis	á
ver	á	un	amigo,	á	un	compañero	de	armas.
—¡Por	 San	 Martín!	 gritó	 el	 mofletudo	 personaje,	 olvidando	 toda	 su	 cólera.

¡Vos,	Sir	León,	el	paladín	del	Garona!	¡Bienvenido	seáis!	Ah,	con	vos	se	renueva
la	 memoria	 de	 aquellos	 buenos	 tiempos.	 ¡Qué	 aventuras,	 qué	 tajos	 y	 qué
guerreros!	¿Os	acordáis?



—Sí	á	fe	mía.	Felices	días	y	gloriosos	triunfos	aquellos.
—Pero	 tampoco	 nos	 faltaron	 tribulaciones	 y	 pesares.	 ¿Recordáis	 lo	 que	 nos

pasó	en	Medoc?
—No	sería	gran	cosa,	buen	Oliver;	alguna	escaramuza	que	tuvisteis	y	en	la	que

no	 tomé	 parte,	 pues	 recuerdo	 muy	 bien	 no	 haber	 desenvainado	 la	 espada
mientras	en	Medoc	estuve....
—Siempre	 el	mismo,	 furibundo	Morel,	 fierabrás	 incorregible.	No	 se	 trata	 de

dar	ni	recibir	lanzadas	y	mandobles,	sino	de	la	calamidad	irremediable	que	nos
sucedió	en	aquel	figón,	donde	nos	quedamos	sin	la	más	apetitosa	empanada	de
liebre	que	he	visto	en	mi	vida	porque	el	bruto	del	posadero,	en	lugar	de	sal,	 la
llenó	de	azúcar.	¡Dios	de	justicia,	cómo	olvidar	tamaño	desastre!
—¡Ja,	 ja,	 ja!	 Veo	 que	 también	 vos	 seguís	 siendo	 el	 mismo,	 Sir	 Oliver,

gastrónomo	 incomparable,	 cuyo	 apetito	 iguala	 á	 vuestro	 valor.	 ¡Oh,	 sí!	 La
posada	 de	Medoc,	 en	 compañía	 de	 Lord	 Pomers	 y	 Claudio	 Latour,	 y	 vuestra
desesperación	 al	 ver	 perdido	 el	 guisado,	 y	 cómo	 perseguisteis	 al	 mesonero
espada	en	mano	hasta	la	calle	y	quisisteis	pegar	fuego	al	figón.	¡Ja,	ja!	Creedme,
señor	corregidor;	mi	amigo	y	compañero	el	noble	Oliver	de	Butrón	es	hombre
peligroso	cuando	enristra	la	lanza	y	cuando	se	queja	su	estómago,	y	lo	mejor	que
podéis	hacer	es	procurarle	cuanto	antes	esos	mariscos	que	tanto	anhela.
—Antes	de	una	hora	los	tendrá	en	su	plato,	dijo	el	corregidor.	Con	la	alarma	en

que	estamos	no	he	podido	pensar	en	nada	y	confieso	que	olvidé	por	completo	la
promesa	que	hice	 anoche	 á	 vuestro	noble	 amigo	de	proporcionarle	 uno	de	 sus
platos	 favoritos.	 Pero	 supongo,	 señor	 de	Morel,	 que	 vos	 también	 honraréis	mi
pobre	mesa.
—Mucho	 tengo	 que	 hacer	 todavía,	 contestó	 el	 barón,	 pues	 me	 propongo

embarcar	á	toda	mi	gente	esta	misma	tarde.	¿Qué	fuerza	mandáis,	Sir	Oliver?
—Cuarenta	 y	 tres	 hombres.	Los	 cuarenta	 están	 borrachos	 perdidos	 y	 los	 tres

entre	dos	luces,	pero	los	tengo	á	todos	seguros	á	bordo.
—Pues	bueno	será	que	no	beban	un	 trago	más,	porque	antes	de	que	cierre	 la

noche	me	propongo	darles	tarea	cumplida,	lanzándolos	con	mi	gente	sobre	esos
piratas	normandos	y	genoveses	de	quienes	habréis	oído	hablar.
—Y	que	llevan	consigo	buena	provisión	de	caviar	y	finas	especias	de	Levante

y	 otras	 golosinas	 apetitosas	 que	 me	 prometo	 gustar,	 dijo	 el	 corpulento	 noble
relamiéndose	 los	 labios.	 Sin	 contar	 el	 buen	 negocio	 que	 puede	 hacerse	 con	 la
venta	de	 las	especias	 sobrantes.	Os	 ruego,	 señor	capitán,	que	cuando	volváis	á
bordo	 mandéis	 á	 los	 marineros	 que	 echen	 un	 cubo	 de	 agua	 sobre	 cuantos
soldados	de	mi	mando	estén	todavía	calamocanos.



Dejando	á	su	noble	amigo	y	á	los	personajes	de	la	ciudad	congregados	para	el
banquete,	dirigióse	el	barón	con	su	Guardia	Blanca	á	 la	playa,	donde	comenzó
rápidamente	el	 embarque	de	hombres,	 caballos	y	armas	en	grandes	barcas	que
los	condujeron	á	bordo	del	galeón.	Tanta	prisa	les	dió	el	barón	y	con	tan	buena
maña	los	recibieron	y	acomodaron	á	bordo	el	capitán	y	sus	marinos,	que	se	dió	la
señal	de	levar	el	ancla	cuando	el	señor	de	Butrón	estaba	todavía	engullendo	los
delicados	manjares	que	cubrían	la	mesa	del	corregidor.	No	es	de	extrañar	 tanta
presteza	 si	 se	 recuerda	 que	 poco	 antes	 había	 embarcado	 el	 Príncipe	 Negro
cincuenta	 mil	 hombres	 en	 el	 puerto	 de	 Orvel,	 con	 caballos,	 artillería	 é
impedimenta,	 haciéndose	 la	 escuadra	 á	 la	 vela	 á	 las	 veinticuatro	 horas	 de
comenzado	el	embarque.	En	el	último	bote	que	dejó	 la	playa	de	Lepe	 iban	 los
dos	famosos	capitanes,	el	barón	León	de	Morel	y	el	caballero	Oliver	de	Butrón,
formando	 por	 su	 aspecto	 el	 mayor	 contraste	 imaginable.	 Seguíalos	 otra	 barca
llena	 de	 grandes	 piedras	 que	 el	 barón	 había	 ordenado	 llevar	 á	 bordo.	 Poco
después	se	hacía	á	la	vela	el	enorme	Galeón	Amarillo,	enarbolando	el	pabellón
morado	con	una	imagen	dorada	de	San	Cristóbal	en	su	centro	y	saludado	por	las
aclamaciones	de	 la	multitud	que	 se	 agolpaba	en	 la	playa.	Más	allá	de	Lepe	 se
extendían	 los	 bosques	 de	 Hanson	 y	 tras	 ellos	 las	 verdes	 colinas	 en	 línea	 no
interrumpida,	formando	un	paisaje	risueño	y	pintoresco.
—¡Juro	por	mis	pecados	que	bien	vale	la	pena	de	pelear	y	morir	por	tierra	tan

hermosa!	exclamó	el	barón,	que	de	pie	en	la	popa	tenía	fijos	los	ojos	en	aquella
costa	 fértil	 y	 poblada	 cual	 ninguna.	 Pero	mirad	 allí,	 Sir	Oliver,	 entre	 aquellas
rocas;	¿no	os	ha	parecido	ver	á	un	jorobado?
—Nada	puedo	ver,	contestó	el	interpelado	con	melancólico	acento,	porque	con

las	 prisas	 que	 vos	 nos	 dáis	 siempre	 que	 se	 trata	 de	 ir	 á	 romperse	 el	 alma	 con
alguien,	tengo	atragantada	una	ostra	como	el	puño	y	no	puedo	olvidar	la	botella
de	vino	de	Chipre	que	tuve	que	dejar	sobre	la	mesa,	sin	más	que	catarlo.
—Yo	 lo	 he	 visto,	 señor	 barón,	 dijo	 Froilán;	 el	 jorobado	 estaba	 sobre	 la	 roca

más	alta,	mirando	nuestro	barco,	y	desapareció	de	súbito.
—Su	presencia	confirma	los	buenos	augurios	que	he	observado	hoy,	repuso	el

barón.	Al	dirigirnos	á	la	playa	cruzaron	nuestro	paso	un	religioso	y	una	mujer,	y
ahora	divisamos	un	jorobado	antes	de	perder	de	vista	la	costa.	Presagio	dichoso.
¿Qué	piensas	tú	de	ello,	Roger?
—No	sé	qué	deciros,	señor	barón,	contesto	el	doncel.	Romanos	y	griegos,	con

ser	 pueblos	 de	 gran	 ilustración,	 tenían	 completa	 fe	 en	 esos	 augurios,	 pero	 no
faltan	 entre	 los	 modernos	 pensadores	 y	 hombres	 de	 ciencia	 muchos	 que
consideran	tales	signos	como	vanos	y	pueriles.
—No	diré	yo	 tal,	 observó	el	 señor	de	Butrón,	 recordando	en	aquel	momento



otro	 de	 los	 desastres	 gastronómicos	 que	 tanto	 lamentaba.	Los	 presagios	 nunca
fallan,	y	si	no	dígalo	todo	el	ejército	del	príncipe	Eduardo,	que	allá	en	el	paso	de
los	Pirineos	oyó	de	repente	un	trueno	formidable	en	medio	del	día,	sin	que	una
sola	nube	ocultase	el	azul	del	cielo.	Todos	sabíamos	lo	que	aquello	significaba	y
que	 estábamos	 amenazados	 de	 una	 gran	 calamidad;	 y	 en	 efecto,	 trece	 días
después	desapareció	de	 la	puerta	de	mi	 tienda	un	soberbio	cuarto	de	venado	y
mis	escuderos	descubrieron	que	se	habían	agriado	seis	botellas	de	vino	bearnés
que	llevaba	para	mi	mesa....
—Pues	 ya	 que	 de	 escuderos	 habláis,	 dijo	 el	 barón	 cuando	 cesó	 la	 risa

provocada	por	los	recuerdos	de	Sir	Oliver,	debo	decir	á	los	míos	que	hoy	mismo
tendrán	brillante	ocasión	de	acreditar	su	valor	y	de	imitar	el	ejemplo	que	les	han
dejado	 nobles	 antecesores.	 Id	 á	 la	 cámara,	muchachos,	 y	 traedme	mi	 arnés;	 el
señor	 de	Butrón	 y	 yo	 nos	 armaremos	 aquí,	 sobre	 cubierta,	 con	 vuestra	 ayuda.
Después	aprestaos	vosotros,	por	lo	que	pueda	ocurrir	y	decid	á	los	oficiales	que
tengan	 hombres	 y	 armas	 dispuestos	 á	 la	 primera	 señal.	 ¿Quién	 de	 nosotros
mandará	en	jefe,	Sir	Oliver?
—Vos,	amigo	mío,	vos.	Yo	soy	guerrero	viejo	como	vos	y	conozco	mi	oficio,

pero	no	puedo	compararme	con	el	gran	capitán	que	fué	un	tiempo	escudero	de
Guillermo	de	Marny.	Lo	que	hagáis	estará	bien	hecho.
—Corriente	y	gracias.	Vuestro	pabellón	ondeará	en	la	proa	y	el	mío	á	popa.	Os

daré	como	vanguardia	vuestros	cuarenta	hombres	y	otros	tantos	arqueros	míos.
Cincuenta	 hombres	más	 con	mis	 escuderos	 formarán	 la	 guardia	 de	 popa.	 Los
demás	 en	 el	 centro	 y	 á	 los	 costados	 del	 barco,	 á	 excepción	 de	 una	 docena
armados	 de	 arcos	 y	 ballestas,	 que	 irán	 á	 las	 cofas.	 ¿Qué	 os	 parece	 la
distribución?
—Inmejorable.	Pero	aquí	me	traen	mi	armadura	y	el	ponérmela	es	ya	para	mí

tarea	larga	y	difícil.
Entretanto	 se	 notaba	 gran	 movimiento	 á	 bordo,	 los	 arqueros	 y	 hombres	 de

armas	 formaban	 en	 grupos	 sobre	 cubierta,	 examinando	 aquéllos	 sus	 arcos	 y
atendiendo	 á	 los	 consejos	 que	 les	 daban	 el	 sargento	 Simón	 y	 otros	 veteranos,
expertos	en	el	manejo	de	la	temible	arma.
—Firmes,	 muchachos	 y	 que	 no	 se	 mueva	 nadie	 de	 donde	 yo	 lo	 ponga,	 iba

diciendo	Simón	de	grupo	en	grupo.	Mientras	tengáis	un	buen	arco	en	la	mano	no
hay	pirata	que	se	acerque.	Y	sobre	todo,	no	olvidéis	que	en	cuanto	se	suelta	una
flecha	ya	debe	estar	 la	otra	en	 la	mano	y	en	 la	cuerda.	Esta	ha	sido	siempre	 la
regla	en	la	Guardia	Blanca.
—Y	digo	yo,	amigo	Simón	¿no	es	también	regla	el	dar	á	cada	soldado	medio



cuartillo	 de	 vino	 mientras	 espera	 á	 los	 piratas	 con	 el	 gaznate	 seco?	 preguntó
Tristán	de	Horla.
—Eso	vendrá	después,	borrachín,	pero	ahora	hay	que	ganarlo.	Cada	uno	á	su

puesto,	que	ó	mucho	me	engaño	ó	apuntan	por	allí	dos	mástiles,	tras	las	Agujas
de	Coves.
Arqueros	y	hombres	de	armas	se	tendieron	sobre	cubierta,	en	cumplimiento	de

las	órdenes	del	barón.	Cerca	de	la	proa	colgaba	de	una	robusta	lanza	el	escudo	de
armas	de	Butrón,	una	cabeza	negra	de	jabalí	en	campo	de	oro,	y	en	el	centro	de
la	 proa	 Reno	 el	 veterano	 clavaba	 el	 estandarte	 con	 las	 cinco	 rosas	 de	Morel.
Cubrían	 el	 centro	 de	 la	 nave	 los	 atezados	 marinos	 de	 Southampton,	 gente
aguerrida	toda,	armada	con	hachas	de	abordaje,	mazas	y	picas.	Su	jefe	el	capitán
Golvín	 hablaba	 con	 el	 barón	 á	 popa,	 escudriñando	 ambos	 el	 horizonte	 y
vigilando	el	velamen	y	los	dos	timoneles.
—Dad	orden,	dijo	el	barón,	de	que	ningún	soldado	ni	marino	se	deje	ver	hasta

que	el	clarín	les	mande	tender	los	arcos.	Conviene	que	esos	corsarios	tomen	al
Galeón	por	un	barco	mercante	de	Southampton	que	huye	al	descubrir	sus	naves.
—¡Allí	están!	¿No	lo	dije	yo?	exclamó	el	capitán	volviendo	apresurado	junto	al

barón	 después	 de	 transmitir	 su	 orden.	 Ved	 las	 dos	 galeras	 balanceándose
plácidamente	en	la	bahía	exterior	de	Coves,	y	mirad	también	en	tierra,	hacia	el
este,	 la	humareda	que	 levantan	sus	últimos	 incendios.	 ¡Ah,	perros!	Ya	nos	han
visto;	 las	 lanchas	 de	 los	 incendiarios	 se	 apartan	 de	 la	 costa	 á	 todo	 remo,
dirigiéndose	á	sus	galeras,	que	Dios	confunda.	¡Y	qué	multitud	á	bordo!	Parece
aquello	un	hormiguero.	Os	repito,	señor	barón,	que	la	empresa	pudiera	muy	bien
resultar	superior	á	nuestras	 fuerzas.	Esos	buques	piratas	son	de	primer	orden	y
sus	tripulantes	gente	desesperada,	que	lucha	hasta	morir.
—Pues	amigo,	os	envidio	la	buena	vista	que	tenéis,	contestó	el	señor	de	Morel

con	imperturbable	calma,	guiñando	sus	ojillos	irritados.	Por	lo	pronto,	hacedme
la	merced	de	decir	á	la	gente	que	hoy	no	se	da	cuartel	á	nadie.	Tratándose	de	esas
fieras,	no	quiero	prisioneros.	¿Tenéis	á	bordo	un	sacerdote	ó	un	religioso?
—No,	señor	barón.
—No	importa.	La	Guardia	Blanca	se	puede	pasar	sin	ellos,	porque	los	tengo	á

todos	 bien	 confesados	 desde	 Salisbury	 y	 maldito	 si	 han	 tenido	 ocasión	 de
cometer	fechorías	desde	que	emprendimos	la	marcha.	Pero	á	la	verdad,	lo	siento
por	 el	 contingente	 de	Vinchester	 que	manda	mi	 noble	 amigo	 de	 Butrón,	 pues
según	noticias	y	señales,	es	gente	díscola	y	la	han	corrido	en	grande	estos	días.	Á
ver,	 dad	 orden	 de	 que	 recen	 todos	 un	 padrenuestro	 y	 un	 avemaría	 mientras
esperan	la	señal	de	ataque.



No	tardó	en	oirse	el	prolongado	murmullo	de	todas	aquellas	preces,	dichas	con
singular	 recogimiento	 por	 arqueros,	 marinos	 y	 hombres	 de	 armas	 tan	 devotos
como	 valientes.	 Muchos	 de	 ellos	 sacaron	 cruces	 y	 reliquias	 que	 besaron
fervientemente,	tendidos	sobre	cubierta	y	sin	mostrarse	al	enemigo.
El	Galeón	Amarillo	había	abandonado	 las	aguas	del	Solent	y	se	alejaba	de	 la

costa	á	toda	vela,	cortando	pesadamente	las	espumosas	olas.	En	su	seguimiento
se	habían	 lanzado	 las	dos	naves	piratas,	pintadas	de	negro,	de	corte	estrecho	y
largo,	 que	 contrastaba	 con	 la	 mayor	 altura	 y	 rotunda	 forma	 del	 galeón	 á	 que
daban	caza.	Parecían	dos	lobos	hambrientos	en	seguimiento	de	su	presa.
—Pero	decidme,	señor	barón.	Esos	perros	han	visto	ya	el	escudo	y	pendón	que

llevamos	á	proa	y	popa	y	saben	que	tenemos	dos	nobles	á	bordo,	dijo	Golvín.
—Ya	había	pensado	yo	en	ello,	pero	no	es	de	caballeros	ni	de	jefes	de	tropas

reales	el	ocultar	su	presencia.	Se	dirán	que	os	dirigís	á	Gascuña	y	habéis	recibido
nobles	 pasajeros	 con	 destino	 al	 cuartel	 general	 de	 nuestro	 príncipe.	 ¡Cómo
acortan	 la	 distancia!	 Á	 juzgar	 por	 su	 aspecto	 y	 el	 nuestro	 diríase	 que	 dos
halcones	se	preparan	á	caer	sobre	inocente	paloma.	Pero	no	es	maravilla	que	nos
alcancen	 tan	 pronto,	 con	 su	 triple	 hilera	 de	 remos,	 al	 paso	 que	 nosotros	 sólo
tenemos	las	velas.	¿Véis	alguna	señal	ó	bandera	á	bordo	de	esos	barcos?
—En	la	vela	mayor	del	de	la	izquierda	hay	pintada	una	enorme	cabeza	negra,

respondió	el	capitán.
—Es	 la	 galera	 del	 cruel	 pirata	 normando	 y	 la	 primera	 vez	 que	 la	 ví	 fué	 en

Chelsea.	También	lo	ví	á	él,	Cabeza	Negra,	en	medio	del	combate.	Es	un	gigante
con	la	fuerza	de	seis	hombres	y	los	crímenes	de	sesenta	sobre	la	conciencia.
—Sólo	á	un	bárbaro	como	él	se	le	ocurriría	entrar	en	combate	con	dos	infelices

colgados	de	las	vergas	de	su	buque.	¿Los	véis?
—Así	 es	 en	 efecto,	 replicó	 el	 barón.	 La	Virgen	 de	Embrún	me	 concederá	 la

merced	de	ahorcarlo	también	á	él	dentro	de	pocas	horas.	¿Qué	insignia	es	aquella
en	las	velas	del	otro	pirata?
—La	cruz	roja	de	Génova.
—Lo	que	prueba	que	tenemos	allí	al	barbudo	Tito	Carleti,	 tan	valiente	y	casi

tan	malo	como	su	compañero	de	piraterías.	Ese	genovés	pretende	que	no	hay	en
el	 mundo	 arqueros	 ni	 soldados	 como	 los	 suyos	 y	 tenemos	 que	 probarle	 lo
contrario.
—Se	 lo	probaremos,	 asintió	 el	 animoso	capitán.	Pero	 entre	 tanto,	bueno	 será

que	 los	 arqueros	 y	 ballesteros	 escogidos	 de	 antemano	 suban	 á	 las	 cofas
disimulando	su	presencia	y	su	número	lo	más	posible.	Las	tres	anclas	están	ya	en
el	centro	del	buque,	con	veinte	pies	de	cable	cada	una	y	sólidamente	amarradas



al	 palo	 mayor,	 con	 cuatro	 buenos	 marineros	 á	 cargo	 de	 cada	 ancla.	 Según
vuestras	órdenes,	diez	hombres	distribuídos	á	lo	largo	de	la	cubierta,	con	pellejos
llenos	de	agua,	cuidarán	de	apagar	 todo	fuego	que	puedan	producir	 las	 flechas
incendiarias	si	las	usan	esos	bandidos.	Las	piedras	están	también	en	las	cofas,	y
los	arqueros	se	encargarán	de	aplastar	con	ellas	á	cuanto	grupo	de	piratas	se	les
ponga	á	tiro.
—Enviadles	 á	más	 de	 las	 piedras	 cualquier	 otro	 objeto	 pesado	que	 tengáis	 á

bordo,	dispuso	el	barón.
—Pues	en	tal	caso	lo	mejor	será	izarles	á	Sir	Oliver,	apuntó	Gualtero.
—¡Brava	ocasión	para	chanzas!	dijo	el	señor	de	Morel,	con	mirada	tal	que	hizo

temblar	al	escudero.	Además,	no	se	dirá	que	un	servidor	mío	ha	hecho	burla	de
un	 noble	 en	mi	 presencia	 sin	 el	 debido	 correctivo.	Después	 de	 todo,	 continuó
reprimiendo	con	trabajo	una	sonrisa,	demasiado	sé	que	ha	sido	esa	una	chanza	de
muchacho,	 sin	 intención	 aviesa.	 Sin	 embargo,	 Gualtero,	 debo	 á	 vuestro	 padre
Carter	de	Pleyel	el	ordenaros	que	procuréis	refrenar	la	lengua.
—Ataque	 por	 babor	 y	 estribor	 á	 la	 vez,	 exclamó	 el	 capitán	 Golvín,	 viendo

separarse	 los	 dos	 barcos	 enemigos.	El	 normando	 tiene	 á	 proa	 un	 pedrero	 y	 se
preparan	á	disparar.
—Á	ver,	 Simón,	 tres	 arqueros,	 los	mejores	 que	 tengas,	 ordenó	 el	 barón;	 que

elijan	los	arcos	más	poderosos	que	haya	á	mano	y	den	una	lección	á	los	artilleros
apenas	crean	que	no	perderán	sus	flechas.
—¡Arnoldo,	 Renato	 y	 Jaime,	 á	 popa!	 exclamó	 enseguida	 el	 veterano.	 Una

sangría	al	primer	babieca	que	toque	aquel	pedrero.	Trescientos	cincuenta	pasos,
á	 lo	sumo.	Arnoldo,	hijo	mío,	 tú	el	primero	y	á	ver	si	 te	 luces.	¿Ves	el	canalla
aquel	con	la	gorra	roja?	Pues	á	ensartarlo,	antes	de	que	disparen.
Los	 tres	 arqueros	 nombrados,	 fija	 la	 mirada	 en	 la	 proa	 del	 barco	 enemigo,

tendían	 lentamente	 la	 cuerda	 de	 sus	 enormes	 arcos,	 sin	 cuidarse	 ya	 de	 si	 los
veían	ó	no	los	piratas.	El	numeroso	grupo	que	éstos	formaban	se	había	apartado
del	pedrero,	dejando	solos	junto	á	él	á	dos	hombres	encargados	de	dispararlo.	El
de	 la	gorra	 roja	 se	 inclinó	para	apuntar,	 abrió	 los	brazos	y	cayó	de	bruces	con
una	flecha	clavada	en	el	costado.	Casi	en	el	mismo	instante	recibió	el	otro	pirata
un	 dardo	 en	 la	 garganta	 y	 otro	 en	 una	 pierna	 y	 quedó	 retorciéndose	 sobre
cubierta.
Al	grito	de	furor	de	los	piratas	respondieron	las	carcajadas	de	los	arqueros.
—¡Bien,	muchachos!	gritó	Simón.	Pero	ocultaos	de	nuevo	tras	la	borda,	porque

veo	 que	 han	 resuelto	 aprovechar	 la	 lección	 y	 tienden	 red	 de	 malla	 para
protegerse	contra	nuestras	flechas.	Que	nadie	asome.	No	tardaremos	en	oir	silbar



las	piedras	de	esos	jayanes.

CAPÍTULO	XVI

DEL	COMBATE	ENTRE	EL	GALEÓN	AMARILLO	Y	LOS
DOS	PIRATAS.

EL	 supuesto	barco	mercante	 y	 sus	 dos	perseguidores	 se	 dirigían	 rápidamente
hacia	el	oeste,	dejando	al	norte	la	costa	de	San	Albano.	No	se	divisaba	otra	vela
en	 todo	 el	 horizonte.	 Roger	 permanecía	 cerca	 del	 timón,	 mirando	 las	 galeras
enemigas	y	recibiendo	de	lleno	en	el	rostro	la	fuerte	brisa	del	mar	que	agitaba	su
rizado	cabello	rubio.	Digno	descendiente	de	tantos	famosos	guerreros	sajones,	su
corazón	latía	con	violencia	y	hubiera	deseado	llegar	á	las	manos	con	los	piratas
sin	más	tardanza.
De	 pronto	 le	 pareció	 que	 una	 voz	 ronca	 le	 hablaba	 al	 oído,	 y	 volviéndose

prontamente	dirigió	al	 timonel	una	mirada	 interrogadora.	El	marino,	 sonriente,
señaló	 con	 el	 pie	 una	 gruesa	 saeta	 clavada	 profundamente	 en	 un	 tablón	 á	 tres
pasos	de	la	cabeza	de	Roger.	Pocos	segundos	después	el	timonel	cayó	de	bruces
y	Roger	vió	 en	 su	 espalda	 el	 asta	 ensangrentada	de	otra	 flecha.	 Inclinóse	para
levantar	al	 infeliz	y	oyó	el	ruido	de	los	dardos	que	caían	á	bordo,	semejante	al
que	produce	la	lluvia	de	otoño	sobre	las	hojas	secas	del	bosque.
—¡Redes	de	malla	á	popa!	ordenó	el	barón.
—¡Y	otro	hombre	al	timón!	dijo	imperiosamente	el	capitán.
—Tú	 con	 diez	 arqueros	 entretén	 á	 los	 normandos,	 añadió	 el	 señor	 de	Morel

dirigiéndose	 á	Simón	y	que	otros	 diez	 hombres	 de	Sir	Oliver	 hagan	 lo	mismo
con	los	genoveses.	No	quiero	revelarles	todavía	toda	nuestra	fuerza.
Diez	 arqueros	 escogidos	mandados	 por	 Simón	 se	 apostaron	 enseguida	 en	 el

lado	 de	 la	 popa	 por	 donde	 avanzaba	 el	 barco	 normando,	 y	 los	 tres	 escuderos
vieron	 con	 admiración	 la	 calma	 de	 aquellos	 veteranos	 en	 tales	momentos	 y	 la
precisión	con	que	obedecían	las	voces	de	mando,	moviéndose	á	la	vez	como	si
fueran	un	solo	hombre.	Sus	compañeros,	ocultos	tras	la	borda,	no	les	escaseaban
las	chanzas	y	los	consejos.
—Más	alto,	Fernán,	más	alto,	que	todavía	no	suben	al	abordaje.	Pégate	al	arco,

Renato;	no	parece	sino	que	le	tienes	miedo	ó	temes	que	la	cuerda	te	manche	el



coleto.	Ten	en	cuenta	el	viento,	y	no	desperdicies	flecha.
Entre	 tanto	 los	 dos	 pedreros	 enemigos	 habían	 tomado	 la	 ofensiva,	 bien

protegidos	 los	 servidores	 de	 ambas	 piezas	 por	 alta	 red	 de	 malla.	 La	 primera
piedra	 del	 genovés	 pasó	 silbando	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 arqueros	 y	 cayó	 al
mar;	la	del	pedrero	normando	mató	un	caballo	y	derribó	á	varios	soldados,	otra
abrió	un	boquete	enorme	en	la	vela	del	Galeón	y	la	cuarta	dió	en	el	centro	de	la
proa	 y	 rebotando,	 arrojó	 al	 agua	 dos	 hombres	 de	 armas	 de	Butrón.	 El	 capitán
miró	fijamente	al	barón.
—Se	 mantienen	 á	 distancia,	 dijo,	 porque	 nuestros	 veinte	 arqueros	 les	 han

causado	grandes	pérdidas.	Pero	nos	van	á	matar	mucha	gente	con	sus	pedreros.
—Pues	una	estratagema	para	que	se	acerquen,	y	el	barón	dió	brevemente	sus

órdenes.
Trasmitidas	 que	 fueron	 éstas,	 los	 arqueros	 empezaron	 á	 caer	 como	 si	 la

artillería	 y	 las	 flechas	 de	 los	 piratas	 causasen	 en	 ellos	 grandes	 estragos.	Muy
pronto	no	quedaron	más	que	 tres	arqueros	por	banda	y	 los	barcos	enemigos	se
acercaron	rápidamente,	con	las	cubiertas	llenas	de	una	turba	horrible	que	lanzaba
gritos	de	triunfo	y	blandía	sables,	hachas,	puñales	y	picas.
—Acuden	como	peces	al	cebo,	exclamó	el	barón.	¡Á	ellos,	soldados,	á	ellos!	El

estandarte	aquí,	á	mi	lado,	y	los	escuderos	á	defenderlo.	Tened	las	anclas	listas
para	lanzarlas	á	bordo	de	esos	condenados.	¡Suenen	los	clarines	y	Dios	proteja
nuestra	causa!
Una	aclamación	unánime	le	respondió	y	las	bordas	del	barco	inglés	aparecieron

repentinamente	cubiertas	de	proa	á	popa	por	una	doble	línea	de	cascos.	La	turba
enemiga	 lanzó	 gritos	 de	 rabia,	 sobre	 todo	 al	 recibir	 el	 nublado	 de	 flechas	 que
lanzaron	 los	 arqueros	 ingleses	 en	 el	 centro	 de	 aquella	 abigarrada	 multitud,
compuesta	 de	 hombres	 de	 todas	 cataduras	 y	 colores,	 normandos,	 sicilianos,
genoveses,	 levantinos	 y	 moros.	 La	 confusión	 á	 bordo	 de	 ambos	 piratas	 fué
espantosa	y	grande	la	matanza,	pues	los	arqueros	lanzaban	sus	flechas	y	dardos
desde	lo	alto	del	enorme	Galeón,	que	dominaba	las	cubiertas	enemigas.	Además,
en	 aquella	masa	 compacta,	 pronta	 al	 abordaje	 del	 que	 creían	 ser	 punto	menos
que	inofensivo	buque	mercante,	no	se	perdía	una	sola	flecha	y	los	piratas	caían	á
montones,	muertos	ó	heridos.	En	tanto	los	hombres	de	armas	destinados	al	efecto
habían	 lanzado	dos	anclas	á	bordo	de	 los	buques	enemigos,	para	 impedirles	 la
retirada	y	 las	 tres	naves	quedaron	unidas	por	doble	 lazo	de	hierro,	cabeceando
pesadamente.
Entonces	 empezó	 una	 de	 esas	 luchas	 frenéticas,	 sangrientas	 y	 heróicas,	 no

referidas	 por	 ningún	 historiador,	 no	 cantadas	 por	 ningún	 poeta,	 de	 las	 que	 no



queda	otra	señal	ni	monumento	que	una	nación	poderosa	y	feliz	y	una	costa	no
devastada	por	las	depredaciones	que	un	tiempo	la	asolaran.
Los	arqueros	habían	 limpiado	de	enemigos	 la	proa	y	popa	de	ambas	galeras,

pero	los	piratas	éstos	atacaron	en	gran	número	el	centro	del	Galeón,	cayendo	con
furia	por	ambos	costados	sobre	los	marinos	y	hombres	de	armas	y	luchando	con
ellos	cuerpo	á	cuerpo,	en	confusión	tal	que	los	soldados	y	marineros	situados	en
las	cofas	no	se	atrevían	á	lanzar	dardos	ni	peñascos,	temerosos	de	herir	y	aplastar
á	sus	propios	compañeros.	En	aquella	masa	confusa	de	hombres	sólo	se	veía	el
brillo	 de	 sables	 y	 hachas	 que	 caían	 con	 ruido	 estridente	 sobre	 cascos	 y
armaduras,	 derribando	 ingleses,	 genoveses	 y	 normandos,	 en	 medio	 de	 una
gritería	 espantosa,	 de	 un	 tumulto	 indescriptible.	 El	 gigante	 Cabeza	 Negra,
cubierto	de	hierro	y	con	una	tremenda	maza,	anonadaba	á	cuantos	se	ponían	á	su
alcance;	 cada	 golpe	 de	 su	 maza	 derribaba	 una	 víctima.	 Por	 estribor	 se	 había
lanzado	al	 abordaje	 con	no	menos	 ímpetu	el	genovés	Carleti,	 bajo	de	estatura,
pero	cuyos	anchos	hombros,	robusto	cuerpo	y	membrudos	brazos	denotaban	su
fuerza.	 Á	 la	 cabeza	 de	 cincuenta	 italianos	 escogidos	 y	 bien	 armados	 se	 abrió
paso	casi	hasta	el	mástil	del	barco	inglés	y	los	marinos	se	vieron	cogidos	como
entre	dos	muros	de	hierro	por	sus	fieros	asaltantes,	dando	y	recibiendo	la	muerte
sin	pedir	cuartel.
Pero	 en	 aquel	 instante	 supremo	 les	 llegó	 el	 auxilio	 que	 tanto	necesitaban.	El

señor	de	Butrón	con	sus	hombres	de	armas	y	el	barón	seguido	de	sus	escuderos,
de	Reno,	Simón,	Tristán	de	Horla	y	otros	veinte,	se	lanzaron	como	leones	contra
las	 turbas	 que	 por	 ambos	 lados	 habían	 invadido	 la	 cubierta	 y	 abriéndose
sangriento	 paso	 llegaron	 á	 lo	más	 recio	 de	 la	 lucha.	Roger	 no	 se	 apartó	 de	 su
señor	un	solo	momento	y	aunque	mucho	había	oído	de	sus	proezas,	nunca	hasta
entonces	 había	 tenido	 idea	 de	 su	 valor,	 de	 su	 calma	 en	 el	 combate	 y	 de	 la
presteza	de	sus	movimientos.	Saltaba	de	uno	á	otro	pirata,	derribándolos	de	una
estocada	ó	un	tajo,	parando	los	golpes	que	le	asestaban	con	el	escudo	y	la	espada
y	llevando	el	terror	entre	sus	enemigos.	Uno	de	sus	golpes	alcanzó	á	Tito	Carleti,
hiriéndolo	en	el	cuello	y	por	fin	el	mismo	Cabeza	Negra	 resolvió	concluir	con
aquel	 temible	combatiente	y	 lanzándose	á	su	encuentro	alzó	sobre	él	 la	pesada
maza.	Inclinóse	el	barón	para	protegerse	mejor	con	el	escudo,	al	propio	tiempo
que	paraba	los	golpes	del	furioso	genovés,	pero	en	aquel	instante	resbaló	en	un
charco	de	sangre	y	cayó	sobre	cubierta.	Roger	atacó	al	gigante	normando,	pero
un	golpe	de	la	maza	de	éste	hizo	pedazos	su	espada	y	lo	derribó	sobre	un	grupo
de	 muertos	 y	 heridos.	 Iba	Cabeza	Negra	 á	 repetir	 el	 golpe,	 cuando	 sintió	 su
muñeca	 cogida	 como	 con	 unas	 tenazas	 de	 hierro	 y	 vió	 á	 su	 lado	 á	 Tristán,	 el
hercúleo	 arquero,	 que	 doblando	 hacia	 atrás	 el	 cuerpo	 del	 normando,	 haciendo



gala	de	su	increíble	fuerza,	acabó	por	romperle	el	brazo	y	tenderlo	cuan	largo	era
sobre	las	tablas	del	puente.	Una	vez	derribado	le	puso	el	puñal	al	rostro	por	entre
las	 barras	 de	 la	 visera	 y	 el	 temible	 pirata	 permaneció	 inmóvil,	 único	modo	de
evitar	la	muerte	que	tan	de	cerca	le	amenazaba.
Desalentados	 los	 normandos	 con	 la	 pérdida	 de	 su	 jefe	 y	 acosados	 de	 cerca,

volvieron	la	espalda	y	abandonaron	el	Galeón,	saltando	atropelladamente	sobre
la	 cubierta	 de	 su	 barco,	 donde	 empezaron	 á	 diezmarlos	 las	 flechas	 de	 los
arqueros	 ingleses	y	 los	peñascos	que	desde	 las	cofas	 les	 lanzaban	 los	marinos.
Además,	 unido	 firmemente	 el	 barco	 pirata	 al	 Galeón	 por	 el	 ancla	 de	 éste,
pasaron	 á	 bordo	 del	 normando	 el	 señor	 de	 Butrón	 y	 cincuenta	 veteranos,	 en
persecución	de	los	fugitivos.
Á	 estribor	 continuaba	 encarnizada	 la	 lucha.	 El	 genovés	 y	 sus	 secuaces	 se

defendían	 con	 vigor,	 retrocediendo	 paso	 á	 paso	 ante	 los	 furiosos	 ataques	 del
barón	de	Morel,	Roger,	Reno	y	sus	arqueros.	Carleti,	ronco	de	ira	y	de	cansancio
y	cubierto	de	heridas	de	las	que	manaba	la	sangre	en	abundancia,	volvió	á	bordo
de	 su	 buque	 con	 los	 piratas	 que	 le	 quedaban,	 sin	 cesar	 de	 defenderse	 y
perseguido	por	una	docena	de	ingleses	que	se	lanzaron	al	abordaje	de	la	galera.
Entonces	Carleti	abandonó	de	un	salto	á	sus	compañeros,	corrió	á	lo	largo	de	la
cubierta	y	regresando	á	bordo	del	Galeón	cortó	de	un	tajo	el	cable	del	ancla	que
retenía	 á	 su	 barco.	 Hecho	 esto	 saltó	 de	 nuevo	 sobre	 la	 cubierta	 de	 su	 galera,
cuyos	remeros	empezaron	á	impelirla	y	apartarla	del	Galeón.
—¡San	Jorge	nos	asista!	gritó	Gualtero	de	Pleyel.	¡El	barón	está	en	la	galera,

peleando	con	los	genoveses!	¡Se	lo	llevan!
—¡Está	perdido!	gritó	á	su	vez	Froilán	de	Roda.	¡Saltemos,	Gualtero!	Ambos

jóvenes,	de	pie	sobre	la	borda	del	Galeón,	se	lanzaron	al	espacio.	El	desgraciado
Froilán	cayó	sobre	los	remos	de	la	galera	pirata	y	desapareció	entre	las	olas;	más
afortunado	 Gualtero,	 alcanzó	 la	 cubierta	 del	 barco	 enemigo	 y	 se	 unió	 á	 los
compañeros	 del	 barón.	Roger	 quiso	 seguir	 á	 sus	 dos	 amigos	 en	 defensa	 de	 su
señor,	pero	Tristán	de	Horla	se	lo	impidió	á	la	fuerza.
—¿Cómo	 has	 de	 dar	 ese	 salto	 de	 muerte,	 muchacho,	 si	 apenas	 puedes

sostenerte	en	pie?	le	dijo.	Tienes	la	cabeza	llena	de	sangre.
—¡Mi	puesto	está	al	lado	del	barón!	rugió	Roger,	forcejeando	inútilmente.
—Quédate	aquí,	te	digo,	y	te	quedarás	á	las	buenas	ó	á	las	malas.	Necesitarías

alas	para	llegar	á	la	galera.	Esta	se	alejaba	gradualmente.
—¡Mirad	 qué	 valor,	 cómo	 se	 defienden,	 cómo	 atacan!	 continuó	 Tristán

siguiendo	los	detalles	de	la	lucha	á	bordo	del	pirata.	Los	nuestros	han	limpiado
la	popa	de	enemigos	y	adelantan,	con	el	barón	á	la	cabeza.	¡Bravo	Simón,	buen



golpe!	Reno	se	bate	como	un	tigre.	El	genovés,	aunque	bandido,	es	un	valiente,
no	hay	que	dudarlo.	Ha	conseguido	reunir	á	su	gente	en	la	proa....	¡Por	la	Cruz
de	Gestas,	ya	cayó	un	arquero,	y	otro!	¡Maldito	Carleti!	Pero	allá	va	el	barón,	á
dar	cuenta	de	él.	¡Mira,	Roger!
—El	barón	ha	caído....
—No,	 una	 de	 sus	 tretas.	Ahí	 lo	 tienes	 otra	 vez,	más	 brioso	 que	 nunca,	 ¡Qué

espada!	El	jefe	pirata	retrocede,	cae,	atravesado	de	parte	á	parte.	¡Viva,	viva!	Los
otros	huyen,	 se	 rinden.	Allá	va	Simón.	 ¡Por	vida	de!	Ya	arría	 la	bandera	de	 la
cruz	roja,	ya	iza	la	de	Morel,	las	cinco	rosas....	¡Viva!
La	muerte	de	Tito	Carleti	puso	fin	á	toda	resistencia	y	su	galera,	cambiando	de

bordada,	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 Galeón,	 saludada	 por	 los	 gritos	 de
entusiasmo	de	los	soldados.	El	barón	y	Sir	Oliver	no	tardaron	en	reunirse	sobre
la	 cubierta	 del	 barco	 inglés,	 y	 retirada	 el	 ancla	 que	 lo	 aferraba	 á	 la	 galera	 del
normando,	 se	 hicieron	 las	 tres	 naves	 á	 la	 vela,	 á	 corta	 distancia	 una	 de	 otra.
Roger,	 más	 débil	 á	 cada	 momento	 que	 pasaba,	 oyó	 con	 admiración	 la	 voz
tranquila	del	capitán	que	seguía	mandando	la	maniobra	con	tanta	calma	como	lo
había	hecho	durante	el	combate.
—No	deja	de	tener	averías	bastante	graves	nuestro	pobre	Galeón,	dijo	Golvín

al	 señor	 de	Morel	 apenas	 pudo	 hablarle.	 La	 borda	 destrozada,	 la	 vela	 mayor
hecha	trizas.	¿Qué	dirán	los	armadores	cuando	me	presente	con	su	barco	en	tan
triste	estado?
—Lo	 triste	 sería,	dijo	el	barón,	que	 fueseis	vos	á	 sufrir	por	causa	mía,	 sobre

todo	después	de	la	faena	de	hoy	y	de	vuestro	brillante	comportamiento.	Nada,	os
lleváis	 esas	 dos	 galeras	 como	 prueba	 de	 la	 jornada	 y	 que	 las	 vendan	 los
armadores.	Con	el	importe	se	reembolsarán	de	los	perjuicios	que	haya	sufrido	el
Galeón	 Amarillo	 y	 el	 resto	 que	 lo	 guarden	 hasta	mi	 regreso,	 para	 distribuirlo
entre	 todos.	No	os	quejaréis	de	vuestra	parte.	Por	 la	mía,	debo	á	 la	Virgen	del
Priorato	una	imagen	de	plata	de	diez	libras	por	haberme	otorgado	la	merced	de
vencer	y	matar	al	pirata	genovés,	cuyo	valor	y	pericia	en	el	manejo	de	las	armas
soy	el	primero	en	reconocer.	¿Y	tú,	Roger?	¿Herido?
—No	es	nada,	dijo	el	doncel	con	voz	débil,	quitándose	el	casco	que	conservaba

claras	 señales	 de	 la	 poderosa	 maza	 del	 normando.	 Pero	 apenas	 se	 hubo
descubierto,	la	sangre	inundó	su	rostro	y	cayó	desvanecido.
—Pronto	volverá	en	sí,	dijo	el	noble	después	de	examinarlo	atentamente.	He

perdido	hoy	un	valiente	escudero	y	mal	puedo	perder	otro.	¿Cuántas	bajas	hemos
tenido,	Simón?
—Nueve	arqueros,	siete	marinos,	once	hombres	de	armas	y	vuestro	escudero	el



joven	señor	de	Roda.
—¿Y	el	enemigo?
—Sólo	 queda	 con	 vida	 el	 jefe	 normando.	 Ahí	 está,	 bien	 agarrotado.	 Vos

dispondréis	de	él,	señor	barón.
—Ahórcalo	sin	 tardanza.	Hice	el	voto	y	hay	que	cumplirlo.	Pero	cuélgalo	de

una	verga	de	su	propio	barco,	que	tal	fué	mi	promesa.
Cabeza	Negra,	aunque	herido	y	con	un	brazo	roto,	se	había	mantenido	de	pie

junto	á	la	borda,	entre	dos	arqueros.	Al	oir	las	palabras	del	barón	se	estremeció	y
su	rostro	se	contrajo	violentamente.
—¿Ahorcado,	yo?	exclamó	en	francés.	¿Muerte	de	villano,	á	mí?
—Pues	según	noticias,	dijo	el	señor	de	Morel,	vos	ahorcabais	á	cuantos	caían

vivos	en	vuestras	manos,	sin	distinción	de	nobles	ó	plebeyos.	Además	he	hecho
voto	de	colgaros.
—Soy	señor	de	Andelys	y	corre	por	mis	venas	sangre	real....
—Sois	un	pirata	desalmado,	replicó	el	barón	volviéndole	la	espalda,	á	tiempo

que	dos	marineros	asían	á	Cabeza	Negra	y	le	echaban	el	dogal	al	cuello.
Al	 sentir	 la	 cuerda	 hizo	 el	 jefe	 pirata	 un	 esfuerzo	 supremo	 y	 rompió	 las

ligaduras	que	ataban	sus	manos,	derribó	á	uno	de	los	arqueros	que	le	guardaban
y	 asiendo	 por	 la	 cintura	 con	 su	 único	 brazo	 sano	 al	marinero	 que	 sujetaba	 la
cuerda,	lo	levantó	y	se	arrojó	con	él	al	mar.
—¡Se	 ha	 escapado!	 gritó	 Simón,	 corriendo	 hacia	 el	 punto	 de	 la	 cubierta	 por

donde	había	desaparecido	Cabeza	Negra.
—Decid	más	bien	que	ha	muerto,	repuso	el	capitán.	Ambos	se	han	hundido	en

las	aguas	como	un	plomo.
—No	me	pesa,	dijo	el	barón;	que	si	bien	no	he	podido	cumplir	mi	voto,	el	tal

pirata	se	ha	portado	como	valiente	en	la	lucha,	ha	muerto	como	tal	y	hubiera	sido
lástima	 ahorcarlo	 cual	 si	 se	 tratara	 de	 uno	 de	 esos	 menguados	 que	 lo
acompañaban.

CAPÍTULO	XVII

EN	LA	BARRA	DEL	GARONA



POR	 dos	 días	 navegó	 el	Galeón	 Amarillo	 á	 velas	 desplegadas,	 impelido	 por
vientos	favorables	del	nordeste,	dejó	atrás	á	Ouessant,	punto	más	occidental	de
Francia	y	al	 tercer	día	pasó	frente	á	Bella	Isla	y	avistó	algunos	transportes	que
regresaban	á	Inglaterra.	Los	dos	nobles	hicieron	colgar	sus	escudos	de	armas	al
costado	 del	 barco	 y	 observaron	 con	 el	 mayor	 interés	 las	 señales	 con	 que
respondían	 los	 transportes	 y	 que	 les	 indicaban	 los	 nombres	 de	 aquellos
caballeros	á	quienes	las	enfermedades	ó	las	heridas	hacían	regresar	á	sus	hogares
en	tan	críticos	momentos.
Por	 la	 tarde	 se	 notaron	 señales	 de	 próxima	 tempestad	 que	 alarmaron

profundamente	al	capitán	Golvín,	pues	no	sólo	había	perdido	la	tercera	parte	de
sus	 marineros	 sino	 que	 la	 mitad	 de	 los	 restantes	 estaban	 á	 bordo	 de	 las	 dos
galeras	 apresadas;	 y	 unido	 esto	 á	 las	 averías	 sufridas	 por	 su	 propio	 barco,	 lo
ponían	 en	 muy	 malas	 condiciones	 para	 arrostrar	 las	 tempestades	 de	 aquella
peligrosa	 costa.	 El	 viento	 sopló	 con	 violencia	 toda	 la	 noche,	 imprimiendo	 al
pesado	 transporte	 fuertes	 balances.	Roger,	 aunque	debilitado	por	 la	 pérdida	de
sangre,	subió	sobre	cubierta	al	despuntar	el	día,	prefiriendo	que	 lo	mojaran	 las
olas	á	continuar	encerrado	en	los	estrechos	y	obscuros	camarotes,	nauseabundos
y	llenos	de	ratas.	Asido	á	una	driza,	contempló	con	emoción	el	espectáculo	del
mar	alborotado,	cubierto	de	innumerables	olas	y	reflejando	el	negro	color	de	las
nubes.	Las	dos	galeras	apresadas	seguían	al	Galeón	á	corta	distancia,	 luchando
también	con	el	viento	y	las	olas.	Á	la	izquierda,	entre	la	bruma,	se	veía	la	tierra
de	Francia,	aquella	 tierra	donde	sus	antepasados	habían	derramado	su	sangre	y
conquistado	 imperecedera	 gloria;	 Francia,	 patria	 de	 tantos	 famosos	 caballeros,
de	 tantas	beldades,	 teatro	de	altos	hechos	 inolvidables	y	asiento	de	 los	grandes
monumentos,	del	arte,	el	lujo	y	la	riqueza.	En	presencia	de	aquella	costa	francesa
besó	 Roger	 el	 preciado	 velo	 que	 le	 diera	 la	 bella	 Constanza	 de	 Morel,	 y
besándolo	hizo	el	juramento	de	conquistar	con	su	valor	fama	digna	de	tan	noble
dama,	 ó	 perecer	 en	 la	 demanda.	 Sacóle	 de	 sus	meditaciones	 la	 ronca	 voz	 del
capitán,	que	dominando	el	tumulto	de	los	elementos,	le	gritó:
—Mal	gesto	tenéis,	señor	caballero,	y	no	me	extraña,	que	yo	mismo	con	haber

navegado	desde	 la	 infancia,	no	 recuerdo	haber	visto	nunca	promesa	 tan	segura
de	una	tempestad	deshecha.	Mal	día	y	peor	noche	nos	esperan.
—Otros	 eran	mis	pensamientos,	 dijo	 el	 escudero,	muy	ajenos	 á	 la	 tempestad

que	nos	amaga.
—Disponed	de	mí,	si	en	algo	puedo	serviros.	Pero	hablando	de	pensamientos,

no	son	menos	negros	los	que	me	asaltan	al	figurarme	las	dificultades	de	mi	viaje
de	 vuelta;	 vientos	 contrarios,	 la	 vela	mayor	 partida	 en	 dos,	muertos	 la	 tercera
parte	de	mis	marineros,	y	el	barco	con	averías	y	boquetes	por	todos	lados.	Creo



que	 antes	 de	 llegar	 de	 nuevo	 á	 Southampton	 hemos	 de	 vernos	 convertidos	 en
arenques	 salados,	 á	 juzgar	 por	 la	 cantidad	 de	 agua	 que	 espero	 embarcar	 en
cuanto	ponga	la	proa	á	Inglaterra.
—¿Y	qué	dice	á	ello	mi	señor?
—Abajo	 está,	 ayudando	 á	 su	 amigo	 á	 descifrar	 blasones.	 Lo	 único	 que	 me

contesta	 es	 que	 no	 le	 hable	 de	 tales	 pequeñeces.	 ¡Pequeñeces!	 Pues	 ¿y	 Sir
Oliver?	En	cuanto	le	digo	que	me	faltan	marineros	me	contesta	que	los	guise	á
todos	con	salsa	de	Gascuña.	Me	dirigí	á	 los	arqueros.	 ¡Que	si	quieres!	Allá	 se
están	las	horas	muertas	jugando	á	los	dados,	presididos	por	el	sargento	Simón	y
Reno,	y	el	gigantón	cabeza	roja	que	le	rompió	el	brazo	al	pirata.	"Mirad	que	el
Galeón	éste	se	va	á	hundir	de	un	momento	á	otro,"	les	digo.	Y	maldito	lo	que	se
les	importa.	"Esa	es	cuenta	vuestra,	mal	capitán,"	me	dice	uno.	"Seis	y	blanco,"
gruñe	otro.	Y	ese	Simón	que	Dios	confunda	acaba	por	mandarme	al	demonio.
¡Desde	aquí	se	les	oye,	manada	de	tiburones!
En	efecto,	á	pesar	del	rumor	del	viento	y	de	las	olas,	llegaba	hasta	ellos	el	eco

de	los	juramentos	y	las	carcajadas	de	los	jugadores	que	llenaban	la	proa.
—Si	yo	puedo	ayudaros...	propuso	Roger.
—Bastante	 tenéis	 que	 hacer	 con	 cuidar	 vuestra	 averiada	 cabeza,	 ó	 lo	 que	 de

ella	 os	queda	gracias	 al	 capacete	que	 aguantó	 lo	mejor	 del	 golpe.	Pero	 cuanto
puede	hacerse	 por	 ahora	 está	 hecho;	 tapada	 con	velas	 y	 cables	 entrelazados	 la
brecha	de	estribor,	sólo	falta	ver	 lo	que	sucederá	cuando	cambiemos	de	rumbo
para	 evitar	 las	 rocas	 y	 bajíos	 de	 la	 costa,	 á	 la	 cual	 nos	 vamos	 acercando
demasiado.	Aquí	viene	el	barón	y	á	fe	mía	que	llega	á	tiempo.
—No	toméis	á	desaire	mi	distracción,	maese	Golvín,	dijo	el	caballero,	andando

con	dificultad	á	consecuencia	de	los	balances	del	barco.	Estaba	muy	preocupado
con	 una	 difícil	 cuestión	 heráldica,	 sobre	 la	 cual	 quisiera	 oir	 vuestra	 opinión,
Roger.	Se	trata	de	los	cuarteles	del	escudo	perteneciente	á	la	familia	de	Sosire,
cuyo	jefe	Sir	Leiton	es	mi	tío,	casado	con	la	viuda	de	Sir	Enrique	Oglander,	de
Nunvel.	La	delimitación	de	esos	cuarteles	ha	sido	cuestión	muy	debatida	entre
cuantos	entienden	de	blasones.	¿Qué	tal	vamos,	capitán?
—Me	preocupa	el	 estado	de	 la	nave,	 señor	barón.	Tendremos	que	orzar	muy

pronto	y	en	cuanto	lo	intente	empezará	el	pobre	Galeón	á	embarcar	agua.
—¡Que	llamen	enseguida	á	Sir	Oliver!	gritó	el	barón.
Poco	 después	 llegaba	 á	 popa	 el	 obeso	 caballero,	 resbalando	 á	 cada	 paso,

agarrándose	á	la	borda,	á	las	drizas	y	á	cuanto	se	le	ponía	á	mano,	abotargado	el
rostro	y	maldiciendo	su	suerte.
—¿Qué	barco	es	éste,	señor	capitán,	exclamó	entre	dos	balances,	en	el	que	un



honrado	caballero	no	puede	dar	un	paso	sin	exponerse	á	partirse	el	alma?	Si	ha
de	continuar	mucho	tiempo	esta	danza,	ponedme	á	bordo	de	uno	de	esos	piratas,
que	más	saltarines	que	vuestra	nave	no	pueden	ser,	á	buen	seguro.	Cuando	ya	no
podía	tenerme	de	debilidad,	me	senté	ante	un	frasco	de	malvasía	y	un	jigote	de
carnero,	y	al	primer	bandazo	se	me	vino	encima	el	frasco,	poniéndome	de	perlas
ropilla	 y	 calzas,	 y	 el	 guiso	 fué	 á	 dar	 con	 salsa	 y	 todo	 en	 el	 santo	 suelo.	Allá
quedan	mis	pajes	corriendo	tras	él,	como	lebreles	en	seguimiento	de	una	cierva.
¡Rayos	del	cielo,	qué	galera	ni	qué	 tarasca!...	Pero	¿me	habéis	 llamado,	amigo
Morel?
—Para	oir	vuestra	opinión,	desgraciado	y	hambriento	caballero.	Aquí	tenéis	á

maese	 Golvín	 temeroso	 de	 que	 si	 vira	 de	 bordo	 el	Galeón	 empezará	 á	 hacer
agua.
—Pues	que	no	vire,	la	cosa	es	clara.	Y	con	vuestra	venia,	barón,	me	vuelvo	á

ver	qué	hacen	aquellos	tunantes	de	pajes....
—Pero	es	que	si	no	viramos	iremos	á	dar	en	las	rocas	antes	que	os	sentéis	de

nuevo	á	la	mesa,	dijo	el	capitán.
—Pues	 entonces,	 virad,	 con	 mil	 de	 á	 caballo,	 gruñó	 el	 señor	 de	 Butrón.

¿Permitís,	amigo	barón?
En	aquel	instante	se	oyó	la	voz	de	los	vigías:	"¡Rocas	á	proa!"	En	el	centro	de

una	ola	enorme,	á	cien	varas	de	distancia,	aparecieron	las	obscuras	piedras	de	un
arrecife,	 cubiertas	 de	 espuma.	 El	 capitán	 se	 lanzó	 al	 timón	 y	 comenzó	 á	 dar
voces	de	mando,	 los	marineros	practicaron	 las	maniobras	 sin	perder	momento,
giró	 el	 botalón	 con	 prolongado	 chirrido	 y	 el	 galeón	 cambió	 de	 rumbo,	 á
cortísima	distancia	de	los	amenazadores	peñascos.
—No	creo	poder	 salvarlos	 á	 tiempo,	 rugió	el	 capitán	aferrado	al	 timón.	 ¡San

Cristóbal	nos	valga!
—Pues	 en	 tan	 gran	 peligro	 estamos,	 quiero	 que	 ondee	 mi	 pabellón	 sobre

cubierta,	dijo	el	barón	tranquilamente.	Id	á	buscarlo,	Roger,	y	clavadlo	aquí.
—Y	 yo,	 exclamó	 Sir	 Oliver,	 prometo	 á	 mi	 excelso	 patrón	 Santiago	 de

Compostela	visitar	su	santuario	allá	en	España,	si	me	saca	en	bien	de	este	trance,
y	 comerme	una	 carpa	más	 cada	día	 de	vigilia,	 durante	 un	 año.	 ¡Cómo	 ruge	 el
mar!	¿Qué	decís,	capitán?
—¡Pasamos,	 pasamos!	 gritó	 Golvín,	 fija	 la	 vista	 en	 las	 rompientes	 más

inmediatas	á	la	proa.	¡Á	la	buena	de	Dios!
Siguieron	unos	momentos	de	espera	y	luégo	se	sintió	en	todo	el	barco	el	roce

de	la	quilla	sobre	las	rocas.	Una	de	éstas,	cuya	punta	proyectaba	oblícuamente,
raspó	con	fuerza	el	costado	del	casco,	arrancándole	largas	astillas.	Un	momento



después	 el	Galeón	 Amarillo	 completaba	 su	 evolución,	 el	 viento	 hinchaba	 las
velas	y	escapaban	todos	al	gravísimo	peligro,	huyendo	de	la	amenazadora	costa,
entre	las	aclamaciones	de	marineros	y	soldados.
—¡Dios	 sea	 loado!	 exclamó	 el	 capitán	 enjugando	 el	 sudor	 que	 le	 bañaba	 la

frente.	No	volveré	á	Southampton	sin	ofrecer	un	cirio	de	cinco	libras	al	buen	San
Cristóbal	en	la	capilla	del	convento.
—Vaya,	pues	me	alegro,	comentó	Sir	Oliver,	porque	á	la	verdad	prefiero	morir

enjuto,	por	más	que	después	de	haber	comido	tanto	pescado	en	esta	vida,	sería
muy	 justo	que	 los	peces	me	comiesen	 á	mí.	Y	ya	que	de	 comer	 se	 trata,	 á	mi
cámara	me	vuelvo....
—Esperad	 algo	 más,	 querido	 compañero,	 dijo	 el	 barón,	 porque	 si	 no	 he

entendido	mal,	escapamos	de	un	peligro	para	caer	en	otro.
—¡Capitán!	gritó	en	aquel	momento	el	contramaestre	¡las	olas	se	han	llevado

las	velas	que	cerraban	el	boquete	de	babor!	¡El	barco	hace	agua!
Tras	 el	 contramaestre	 aparecieron	 corriendo	 muchos	 marineros,	 anunciando

que	 el	 agua	 inundaba	 el	 interior	 del	 barco	 y	 que	 los	 caballos	 estaban	 en
inmediato	 peligro.	 Obedeciendo	 las	 órdenes	 enérgicas	 de	 Golvín,	 afianzaron
velas	sobre	el	boquete	abierto	en	el	costado,	operación	dificilísima	en	aquellas
circunstancias	 y	 que	 una	 vez	 terminada	 impidió,	 aunque	 no	 totalmente,	 la
entrada	 del	 agua.	 El	Galeón	 se	 había	 hundido	 bastante	 y	 las	 olas	 barrían	 la
cubierta	con	frecuencia.
—No	creo	que	resista	en	la	dirección	que	llevamos,	dijo	el	capitán,	pero	si	viro

encallamos	en	la	costa.
—¿Y	amainando	velas?	sugirió	el	barón.	¿No	podríamos	esperar	la	calma	del

mar	y	el	viento?
—No,	una	y	otro	no	 tardarían	 en	 arrojarnos	 contra	 las	 rocas.	En	 treinta	 años

que	llevo	á	bordo	no	me	he	visto	en	lance	igual.	¡Los	santos	del	cielo	se	apiaden
de	nosotros!
—Y	muy	particularmente	confío	yo	en	la	protección	del	gran	Santiago,	en	cuyo

día	hago	voto	de	comerme	otra	carpa,	además	de	la	prometida	ya	para	todos	los
días	de	vigilia	del	año....
Golvín	 miró	 en	 dirección	 de	 las	 dos	 galeras	 apresadas;	 veíaselas	 á	 gran

distancia,	ya	saltando	sobre	las	olas	ya	cayendo	pesadamente	entre	ellas.
—Si	estuviesen	más	cerca,	dijo	el	marino,	todavía	podríamos	salvarnos.	Por	lo

pronto,	 señor	 barón,	 convendría	 que	 os	 quitáseis	 la	 armadura,	 porque	 de	 un
momento	á	otro	podemos	vernos	en	el	agua.
—No	 acepto	 el	 consejo,	 respondió	 el	 caballero.	 No	 se	 dirá	 que	 un	 noble	 se



desarma	voluntariamente	porque	le	amenazan	Eolo	y	Neptuno.	Lo	que	haré	será
convocar	sobre	cubierta	á	la	Guardia	Blanca	y	aguardar	con	ella	la	buena	ó	mala
suerte	que	el	cielo	nos	depare.	Pero	¿qué	es	aquello,	maese	Golvín?	Por	escasa
que	sea	mi	vista	me	parece	no	ser	ésta	 la	primera	vez	que	contemplo	aquellos
dos	promontorios,	allá	á	la	izquierda.
—¡Por	San	Cristóbal	 bendito!	 exclamó	 el	marino	 con	 voz	 gozosa	 y	mirando

ávidamente	 en	 la	 dirección	 indicada.	 ¡Es	 La	 Tremblade!	 ¡Y	 yo	 que	 creía	 no
haber	 pasado	 de	 Olorón!	 Allí,	 frente	 á	 nosotros,	 está	 la	 desembocadura	 del
Garona,	 y	 una	 vez	 pasada	 la	 barra	 habrá	 desaparecido	 el	 peligro.	 ¡Orza,
muchachos!	¡Timón	á	babor!
Movióse	otra	vez	el	botalón,	el	viento	cogió	 las	velas	á	estribor	é	 impulsó	el

asendereado	barco	en	 la	nueva	dirección	que	 le	ofrecía	 tan	 inesperado	 refugio.
De	 uno	 á	 otro	 extremo	 de	 la	 anchurosa	 ría	 formaban	 las	 olas	movible	 barrera
coronada	de	espuma	que	se	extendía,	por	el	norte,	hasta	un	elevado	pico	y	por	el
sud	hasta	una	punta	baja	y	arenosa.	En	el	centro	una	pequeña	isla	contra	la	cual
se	estrellaban	furiosas	las	olas.
—Entre	la	isla	y	el	promontorio	hay	un	canal,	dijo	el	capitán;	me	lo	indicó	el

piloto	del	príncipe	 real	 en	persona.	Veremos	 si	 el	Galeón	 obedece	á	mi	mano,
cargado	de	agua	como	vá	y	sumergido	una	braza	más	de	lo	que	debiera.
—Adelante,	 maese,	 exclamó	 el	 señor	 de	 Butrón;	 dos	 veces	 nos	 ha	 sido

favorable	 la	 fortuna	 en	 los	 inminentes	 peligros	 de	 este	 día,	 y	 si	 nos	 protege
ahora,	hago	voto	al	bendito	Santiago	de....
—Tened	la	lengua,	Butrón	amigo,	que	si	seguís	ofreciéndoos	carpas	acabaréis

por	atraernos	la	indignación	del	santo....
—Os	 ruego	 ordenéis	 á	 los	 soldados	 que	 se	 tiendan	 sobre	 cubierta	 y

permanezcan	 inmóviles,	 dijo	 el	 capitán.	 Dentro	 de	 pocos	 minutos	 estaremos
salvados	ó	habrá	llegado	nuestra	última	hora.
Arqueros	 y	 hombres	 de	 armas	 obedecieron	 prontamente.	Golvín	 se	 aferró	 al

timón	y	miró	 fijamente	á	proa,	por	debajo	de	 la	hinchada	vela	mayor.	Los	dos
jefes,	inmóviles	á	popa,	contemplaban	también	la	temida	barra.	Por	fin	el	Galeón
Amarillo	 llegó	 á	 las	 rompientes,	 evitó	 los	 obstáculos	 y	 en	 cortos	 momentos,
dejando	atrás	todo	peligro,	surcó	las	tranquilas	aguas	del	Garona.

CAPÍTULO	XVIII



DE	CÓMO	EL	BARÓN	HIZO	VOTO	DE	PONERSE	UN
PARCHE

UN	viernes	por	la	mañana,	el	veintinueve	de	Diciembre,	dos	días	antes	del	de
San	 Silvestre,	 ancló	 el	Galeón	 Amarillo	 frente	 á	 la	 noble	 ciudad	 de	 Burdeos.
Grandes	fueron	el	interés	y	la	admiración	de	Roger	al	contemplar	desde	á	bordo
el	bosque	de	mástiles,	los	numerosos	botes	que	cruzaban	en	todas	direcciones	y
la	hermosa	ciudad	extendida	en	 forma	de	media	 luna	á	orillas	del	 río,	 con	 sus
altas	 torres	 y	 la	 multitud	 de	 edificios	 de	 arquitectura	 y	 colores	 variadísimos.
Nunca	en	su	 tranquila	vida	había	visto	ciudad	de	 igual	 importancia,	ni	contaba
Inglaterra,	con	la	sola	excepción	de	Londres,	otra	que	pudiera	comparársele	en
extensión	 y	 riqueza.	 Á	 Burdeos	 llegaban	 por	 aquella	 época	 los	 productos	 de
todas	 las	fértiles	comarcas	bañadas	por	el	Dordoña	y	el	Garona;	 los	 tejidos	del
sud,	las	pieles	de	Guiena,	los	vinos	del	Medoc,	para	exportarlos	después	á	Hull,
Exeter,	Dartmouth,	Bristol	ó	Chester,	en	cambio	de	las	lanas	y	lanillas	inglesas.
En	Burdeos	se	hallaban	también	los	famosos	hornos	de	fundición	y	las	forjas	que
habían	 dado	 á	 sus	 aceros	 universal	 renombre	 y	 con	 los	 cuales	 se	 forjaban	 las
espadas	 y	 lanzas	 mejor	 templadas.	 Desde	 su	 galeón	 veía	 Roger	 el	 humo	 que
despedían	las	altas	chimeneas	de	las	fundiciones	y	la	brisa	le	llevaba	de	cuando
en	cuando	el	toque	de	los	clarines	que	resonaba	en	las	murallas	de	la	plaza.
—¡Hola,	 mon	 petit!	 dijo	 Simón	 acercándosele.	 Hete	 ya	 escudero	 hecho	 y

derecho	y	en	camino	de	calzarte	muy	pronto	la	espuela	de	oro,	mientras	que	yo
soy	y	seré	sargento	instructor	de	arqueros	y	nada	más.	Apenas	me	atrevo	á	seguir
hablándote	con	la	misma	franqueza	que	cuando	trincábamos	en	los	mesones	de
nuestra	 tierra.	 Sin	 embargo,	 todavía	 puedo	 servirte	 de	 guía	 por	 estos	 rumbos,
nuevos	para	 tí	y	 sobre	 todo	en	Burdeos,	cuyas	casas	conozco	una	por	una,	 tan
bien	como	conoce	el	fraile	las	cuentas	de	su	rosario.
—Demasiado	 me	 conocéis	 también	 á	 mí,	 Simón,	 para	 creer	 que	 pueda	 yo

menospreciar	á	un	amigo	como	vos	porque	la	fortuna	parece	sonreirme,	contestó
el	doncel	poniendo	una	mano	sobre	el	hombro	del	veterano.	Siento	que	hayáis
pensado	cosa	semejante.
—No,	 camarada,	 ni	 pensarlo	 siquiera.	 Fué	 una	 prueba	 para	 ver	 si	 seguías

siendo	el	mismo,	aunque	no	debí	dudarlo	un	momento.
—¿Dónde	estaría	yo	hoy,	á	no	haberos	conocido	en	la	venta	de	Dunán?	Desde

luego	 no	 hubiera	 ido	 al	 castillo	 de	Monteagudo,	 ni	 sería	 escudero	 de	 nuestro
valiente	capitán,	y	probablemente	no	hubiera	visto	nunca	á....



Aquí	se	detuvo	ruborizándose,	pero	Simón	no	lo	notó,	absorto	como	estaba	con
sus	propios	recuerdos.
—Buen	mesón	el	del	Pájaro	Verde	¿eh?	¡Por	el	filo	de	mi	espada!	Peores	cosas

podría	 hacer	 que	 casarme	 con	 aquella	 ventera	 tan	 fresca	 y	 rolliza,	 cuando	me
llegue	el	día	de	trocar	este	coleto	y	la	cota	de	malla	por	la	ropilla	de	paño.
—Pues	yo	 creía	 que	habíais	 dado	palabra	de	 casamiento	 á	 una	muchacha	de

Salisbury.
—Á	 tres,	 amigo	 Roger,	 á	 tres.	 Y	 mucho	 me	 temo	 no	 volver	 jamás	 á	 aquel

pueblo,	 á	 fin	 de	 evitar	 un	 recibimiento	 más	 caluroso	 que	 el	 que	 pudieran
hacerme	tres	escuadrones	franceses	en	Gascuña....	Pero	mira	aquella	gran	 torre
donde	flamea	el	estandarte	de	los	leones	de	oro;	es	la	bandera	real	inglesa,	con	la
divisa	 de	 nuestro	 príncipe.	 El	 edificio	 es	 la	 abadía	 de	 San	 Andrés,	 y	 allí	 se
hospeda	con	su	corte	hace	más	de	un	año.
—¿Y	aquella	otra	torre	gris?
—La	 iglesia	 de	 San	 Miguel,	 y	 á	 la	 izquierda	 la	 de	 San	 Remo.	 El	 caserón

inmediato	es	el	palacio	de	Berland.	Mira	también	esas	fuertes	murallas,	con	tres
poternas	hacia	el	río	y	diez	y	seis	en	todo	el	circuito	de	tierra.
—¿Y	á	qué	el	continuo	sonar	de	tantos	clarines?
—Mal	puede	ser	otra	cosa,	cuando	casi	todos	los	grandes	señores	de	Inglaterra

y	Gascuña	están	aposentados	detrás	de	esos	muros	y	el	que	más	y	el	que	menos
quiere	que	el	clarín	á	su	servicio	se	oiga	tanto	y	tan	frecuentemente	como	el	de
su	vecino.	Á	 fe	mía	 que	me	 recuerdan	un	 campamento	 escocés	 por	 la	 zambra
que	arman	éstos	con	sus	gaitas.	Allí	avanza	un	grupo	de	pajes	que	van	á	dar	de
beber	 á	 los	 caballos.	 Cada	 uno	 de	 esos	 corceles	 indica	 la	 presencia	 de	 un
caballero	 en	 Burdeos,	 porque	 tengo	 entendido	 que	 los	 hombres	 de	 armas	 y
arqueros	han	marchado	ya	con	dirección	á	Dax.
—¡Simón!	 llamó	el	 señor	de	Morel.	Avisa	á	 la	gente	que	dentro	de	una	hora

estarán	aquí	las	lanchas	y	que	lo	tengan	todo	listo	para	el	desembarco.
El	arquero	saludó	y	se	dirigió	apresuradamente	á	proa.	Sir	Oliver	no	tardó	en

reunirse	 á	 su	 amigo	 y	 ambos	 caballeros	 empezaron	 á	 pasear	 sobre	 cubierta,
observando	 y	 comentando	 la	 vista	 de	 la	 ciudad.	 Vestía	 el	 barón	 un	 traje	 de
terciopelo	negro,	con	gorra	redonda	de	igual	material	y	color,	y	sujeto	á	ésta	el
guante	 de	 la	 baronesa,	 cubierto	 en	 parte	 por	 rizada	 pluma	 blanca.	 Con	 la
modestia	aparente	del	 rico	pero	obscuro	 traje	contrastaban	 los	brillantes	arreos
de	 Sir	 Oliver,	 vestido	 á	 la	 última	 moda,	 con	 justillo,	 calzón	 y	 capa	 corta	 de
terciopelo	verde,	acuchilladas	de	rojo	las	mangas	y	con	birrete	rojo	también	y	de
gran	 tamaño.	 Las	 puntas	 de	 su	 calzado,	 encorvadas	 à	 la	 poulaine,	 parecían



amenazar	las	piernas	del	rechoncho	caballero.
—Una	 vez	 más	 nos	 vemos	 frente	 á	 esta	 puerta	 de	 honor	 que	 en	 tantas

ocasiones	nos	ha	 franqueado	el	 paso	 á	 los	 campos	del	 combate	y	de	 la	gloria,
dijo	 el	 barón	 contemplando	 la	 ciudad	 con	 brillante	 mirada.	 Allí	 ondea	 el
pabellón	 del	 príncipe	 y	 justo	 es	 que	 ante	 todo	 le	 rindamos	 homenaje.	 Ya	 veo
dirigirse	hacia	aquí	las	lanchas	que	deben	de	conducirnos.
—No	es	maleja	la	posada	inmediata	á	la	puerta	del	oeste,	contestó	el	glotón,	y

bien	pudiéramos	aplacar	 el	 hambre	 antes	de	 ir	 á	 saludar	 al	 príncipe,	 porque	 la
mesa	de	éste,	aunque	cubierta	de	brocado	y	plata,	no	es	gran	cosa	para	gentes	de
mi	apetito,	ni	Su	Alteza	tiene	la	menor	simpatía	por	sus	superiores....
—¿Sus	superiores?
—En	 la	 mesa	 y	 con	 el	 tenedor	 en	 la	 mano,	 quiero	 decir.	 Dios	 me	 libre	 de

faltarle	al	respeto,	pero	le	he	visto	sonreirse	porque	yo	miraba	por	cuarta	vez	al
trinchante	un	día	que	nos	sirvieron	caza	soberbia.	Y	en	cambio	él	me	da	lástima
en	la	mesa,	 jugueteando	con	su	cubilete	de	oro,	en	el	que	bebe	cuando	más	un
poco	de	vino	aguado.	Y	os	recuerdo	lo	del	mesón,	amigo,	porque	la	guerra	y	la
gloria	no	bastan	á	un	cuerpo	como	el	mío,	ni	es	cosa	de	estrechar	el	cinto	por	la
prisa	de	saludar	á	Su	Alteza.
—Casi	todas	las	naves	cercanas	á	la	nuestra	ostentan	el	escudo	de	algún	noble,

continuó	 el	 señor	 de	 Morel.	 Hé	 allí	 el	 de	 los	 Percy,	 é	 inmediatos	 los	 de
Abercombe,	Moreland,	Bruce	y	tantos	otros.	Extraño	sería	que	de	tal	reunión	de
bizarros	 caballeros	 no	 resultasen	 notables	 hechos	 de	 armas.	 Aquí	 está	 nuestra
lancha,	 Butrón,	 y	 si	 es	 vuestro	 parecer	 iremos	 directamente	 á	 la	 abadía	 con
nuestros	escuderos,	dejando	á	maese	Golvín	al	cuidado	de	armas	y	bagajes	y	de
su	desembarque.
Pronto	quedaron	instalados	caballeros	y	escuderos	en	una	de	las	lanchas	y	sus

caballos	en	una	barcaza	prevenida	al	efecto.	Apenas	llegó	el	barón	á	tierra	hincó
la	 rodilla	 y	 elevó	 al	 cielo	 ferviente	 súplica.	 Después	 sacó	 de	 su	 pecho	 un
pequeño	parche	negro	y	poniéndoselo	sobre	el	ojo	izquierdo	lo	ató	firmemente,
diciendo:
—¡Por	 San	 Jorge	 y	 por	mi	 dama!	Hago	 voto	 de	 no	 descubrir	 este	 ojo	 hasta

haber	 visto	 la	 tierra	 de	 España	 y	 realizado	 en	 ella	 un	 hecho	 de	 armas	 que
redunde	en	honra	de	mi	patria	y	de	mi	nombre.	Así	 lo	 juro	sobre	mi	espada	y
sobre	el	guante	de	mi	dama.
—Al	veros	y	oiros	me	siento	rejuvenecer	veinte	años,	Morel,	le	dijo	su	amigo

cuando	hubieron	montado	y	puéstose	en	camino	hacia	 la	Puerta	del	Mar.	Pero,
por	merced,	si	un	caballero	cegato	como	vos	se	quita	voluntariamente	la	mitad



de	la	poca	vista	que	le	queda,	no	váis	á	distinguir	un	arquero	inglés	de	un	capitán
español.	Paréceme	que	no	habéis	andado	muy	cuerdo	en	la	elección	de	vuestro
voto.
—Sabed,	señor	caballero,	repuso	el	barón	con	voz	imperiosa,	que	siempre	veré

lo	bastante	para	distinguir	la	senda	del	deber	y	de	la	gloria,	camino	en	el	cual	no
necesito	guía.
—¡Medrados	estamos,	y	no	es	mal	humorcillo	el	que	mostráis	apenas	llegado	á

tierra	de	Francia!	exclamó	Sir	Oliver.	Pero	á	bien	que	si	me	buscáis	querella,	y
con	vos	no	he	de	tenerla,	aprovecharé	la	ocasión	para	dejaros	solo	y	visitar	una
vez	más	la	Cabeza	de	Oro	aquí	cercana,	cuyos	guisos	de	perdices	adobadas	han
dejado	en	mí	eterna	remembranza.
—No,	amigo,	dijo	sonriente	el	barón.	Nos	conocemos	y	estimamos	demasiado

para	 reñir	 por	 palabra	 más	 ó	 menos,	 como	 dos	 pajecillos.	 Creedme,	 venid
conmigo	á	saludar	al	príncipe	y	después	buscaremos	alojamiento	y	mesa;	aunque
tengo	para	mí	que	verá	con	pesar	á	 tan	buen	servidor	como	vos	 trocar	 la	mesa
del	príncipe	por	la	de	un	figón.	Pero	¿quién	viene	ahí?	¿No	es	ese	caballero	que
nos	 saluda	 el	 señor	Roberto	Delvar?	 ¡Dios	 sea	 con	vos,	 buen	Roberto!	Y	aquí
está	también	De	Cheney.	¡Qué	grato	encuentro!
Los	 cuatro	 caballeros	 continuaron	 juntos	 su	 camino,	 seguidos	 de	 Roger,

Gualtero	 y	 Juan	 de	 Norbury,	 escudero	 de	 Sir	 Oliver.	 Tras	 ellos	 iban	 Reno	 y
Verney,	portaestandartes	de	Morel	y	Butrón.	Norbury	era	un	 joven	alto	y	seco,
que	cabalgaba	erguido	y	sin	mirar	á	derecha	ni	izquierda,	como	muy	conocedor
de	 la	 ciudad,	 donde	ya	había	 estado	pocos	 años	 antes;	 pero	Gualtero	y	Roger,
llenos	 de	 curiosidad,	 lo	 escudriñaban	 todo,	 paseantes,	 calles,	 edificios	 y
blasones,	 llamándose	mutuamente	 la	 atención	 á	 cada	 instante	 hacia	 cuanto	 les
rodeaba.	 El	 joven	 de	 Pleyel	 no	 se	 cansaba	 de	 oir	 la	 nueva	 lengua	 en	 que	 se
expresaban	los	vendedores	de	los	puestos	ambulantes	y	los	grupos	de	gentes	del
pueblo.
—¿Pero	has	oído	en	 tu	vida	cosa	semejante?	preguntaba	á	su	compañero.	Lo

raro	es	que	no	se	les	haya	ocurrido	aprender	el	inglés	y	hablar	como	Dios	manda,
ahora	que	su	tierra	pertenece	á	la	corona	de	Inglaterra.	Y	¡por	vida	mía!	que	estas
muchachas	francesas	valen	un	imperio.	Mira	esa	moza	del	zagalejo	azul.	¡Vaya
un	palmito!
No	es	maravilla	que	el	aspecto	de	la	ciudad	produjera	profunda	impresión	en

los	que	la	contemplaban	por	vez	primera.	Rica,	populosa,	animadísima,	Burdeos
se	 hallaba	 entonces	 en	 su	 apogeo.	 Además	 de	 sus	 industrias,	 armerías	 y	 gran
comercio,	 las	 prolongadas	 guerras	 que	 habían	 arruinado	 á	 tantas	 otras	 villas
francesas	 la	 habían	 favorecido	 notablemente.	 En	 Burdeos	 se	 acaparaba	 y	 se



vendía	inmenso	botín,	procedente	de	batallas,	saqueos	y	presas	marítimas,	cuyo
producto	 en	 ella	 se	 gastaba	 casi	 totalmente.	 Además,	 la	 numerosa	 corte	 del
Príncipe	Negro	allí	instalada	definitivamente,	había	atraído	á	multitud	de	nobles
ingleses	con	sus	familias	y	servidores,	elemento	fastuoso	cuyo	entretenimiento,
fiestas	y	grandes	gastos	contribuían	no	poco	á	la	prosperidad	de	la	noble	villa	del
Garona.	 Sin	 embargo,	 la	 reciente	 acumulación	 de	 fuerzas	 numerosas	 para	 la
próxima	 expedición	 á	 España	 en	 auxilio	 de	 Don	 Pedro	 de	 Castilla	 contra	 su
hermano	bastardo	Don	Enrique	de	Trastamara,	había	producido	gran	escasez	y
carestía	de	provisiones	y	el	Príncipe	Negro	acababa	de	enviar	la	mayor	parte	de
sus	tercios	y	escuadrones	á	la	comarca	de	Dax,	en	Gascuña.
Frente	á	 la	abadía	de	San	Andrés	se	abría	una	gran	plaza	que	á	 la	 llegada	de

nuestros	 caballeros	 estaba	 ocupada	 por	multitud	 de	 gentes	 del	 pueblo	 atraídas
por	la	curiosidad,	soldados,	religiosos,	pajes	y	vendedores	ambulantes.	Algunos
brillantes	caballeros	que	se	dirigían	á	la	morada	del	príncipe	cruzaban	la	plaza	á
intervalos,	separando	con	dificultad	los	grupos	de	hombres,	mujeres	y	chiquillos
que	 se	 precipitaban	 á	 su	 paso.	 Las	 enormes	 puertas	 de	 roble	 y	 hierro	 estaban
abiertas	 de	 par	 en	 par,	 indicando	 que	 el	 príncipe	 daba	 audiencia	 en	 aquel
momento;	y	una	veintena	de	arqueros	apostados	 frente	al	edificio	mantenía	 las
turbas	 á	 debida	 distancia,	 no	 sin	 distribuir	 de	 cuando	 en	 cuando	 cintarazos
sendos	 entre	 los	 curiosos	 más	 osados.	 En	 el	 ancho	 portal	 daban	 guardia	 dos
caballeros	 armados	 de	 punta	 en	 blanco,	 calada	 la	 visera	 y	 apoyados	 en	 sus
lanzas;	 y	 entre	 ellos,	 sentado	 á	 una	 mesa	 baja	 y	 atendido	 por	 dos	 pajes,	 se
hallaba	el	secretario	de	Su	Alteza,	encargado	de	anotar	en	el	registro	que	delante
tenía	 el	nombre	y	 títulos	de	 los	nobles	visitantes	y	 en	especial	 los	de	aquellos
recién	llegados	á	la	corte.	Era	aquel	personaje	hombre	de	avanzada	edad,	cuyos
largos	 cabellos	 y	 barba	 blancos	 le	 daban	 venerable	 aspecto,	 realzado	 por	 el
amplio	ropaje	de	color	púrpura	que	lo	cubría	hasta	los	pies.
—Ahí	 tenéis	á	Roldán	de	Parington,	 secretario	 regio,	dijo	el	 señor	de	Morel.

Pobre	del	que	trate	de	engañarle	ó	de	contradecir	sus	notas	y	registros,	porque	es
el	hombre	más	versado	que	existe	en	asuntos	genealógicos	y	tiene	en	la	memoria
los	 títulos	 y	 blasones	 de	 cuantos	 caballeros	 hay	 en	Francia	 é	 Inglaterra	 y	 creo
que	 también	 la	 historia	 completa	 de	 sus	 alianzas	 y	 servicios.	 Dejemos	 aquí
nuestros	caballos	y	entremos	con	los	escuderos.
Llegados	al	portal	y	al	secretario	regio,	halláronle	en	animado	coloquio	con	un

joven	y	 elegante	 caballero,	muy	deseoso	 al	 parecer	de	 conseguir	 entrada	 en	 la
abadía.
—¿Os	 llamáis	 Marvel?	 decía	 Roldán	 de	 Parington.	 Pues	 me	 parece	 que	 no

habéis	sido	presentado	aún.



—Así	es,	contestó	el	otro.	Aunque	sólo	llevo	veinticuatro	horas	en	Burdeos,	no
he	querido	diferir	la	presentación	de	mis	respetos	á	Su	Alteza.
—Que	no	deja	de	tener	otros	muchos	y	muy	graves	asuntos	á	que	atender.	Pero

siendo	Marvel	por	fuerza	pertenecéis	á	los	Marvel	de	Normanton,	y	así	lo	veo	en
efecto	por	vuestro	blasón:	sable	y	armiño.
—Marvel	de	Normanton	soy,	afirmó	el	joven	tras	un	momento	de	vacilación.
—En	tal	caso	vuestro	nombre	es	Esteban	Marvel,	hijo	primogénito	del	barón

Guy	del	mismo	apellido,	muerto	recientemente.
—El	barón	Esteban	es	mi	hermano	mayor,	confesó	en	voz	baja	el	noble	y	yo

soy	Arturo,	el	segundo	de	mi	casa	y	de	mi	nombre.
—¡Acabáramos!	 exclamó	 el	 implacable	 secretario.	 Y	 siendo	 ello	 así	 ¿dónde

está	en	vuestro	escudo	el	crestón	que	lo	denote?	¿Para	cuándo	es	la	media	luna
de	plata	que	debería	de	llevar	vuestro	blasón	para	indicar	que	no	es	el	del	jefe	de
la	 familia,	 sino	 el	 de	 un	 segundón?	 Retiraos,	 señor	 mío	 y	 no	 esperéis	 ser
presentado	al	príncipe	hasta	tener	vuestro	escudo	de	armas	muy	en	regla.
Retiróse	 confuso	 el	 noble,	 siguióle	 con	 la	 vista	 el	 secretario	 y	 notó	 casi	 en

seguida	 el	 estandarte	 con	 las	 cinco	 rosas	 encarnadas	 que	 tan	 orgullosamente
portaba	el	veterano	Reno.
—¡Por	mi	nombre!	exclamó	Parington.	Huéspedes	tenemos	hoy	aquí	á	quienes

no	 hay	 que	 preguntar	 si	 los	 abona	 nobleza	 de	 primer	 orden.	 ¡Las	 Rosas	 de
Morel!	¡Y	digo,	la	cabeza	de	jabalí	de	los	Butrón!	¡Ah!	Pendones	son	esos	que
podrán	estarse	aquí	en	fila,	esperando	turno,	pero	que	han	figurado	y	figurarán
siempre	en	primera	línea	en	los	campos	de	batalla.	¡Bienvenidos,	señores!	¡Qué
alegría	 la	 del	 canciller	 De	 Chandos	 cuando	 vea	 y	 abrace	 á	 sus	 predilectos
compañeros	 de	 armas!	 Por	 aquí,	 caballeros.	 Vuestros	 escuderos	 son	 sin	 duda
dignos	del	renombre	de	sus	señores.	Á	ver	las	armas.	¡Hola!	aquí	tenemos	á	un
Clinton,	de	 la	antigua	 familia	de	Hanson	y	á	uno	de	 los	Pleyel,	 rancia	nobleza
sajona.	 ¿Y	 vos?	 Norbury.	 Los	 hay	 en	 Chesire	 y	 también	 en	 la	 frontera	 de
Escocia.	Corriente,	señores	míos;	vuestra	admisión	y	presentación	tendrán	efecto
al	instante.
Los	pajes	abrieron	una	puerta	inmediata	que	daba	entrada	á	un	amplio	salón,	en

el	que	nuestros	caballeros	hallaron	congregados	á	otros	muchos	nobles	que	como
ellos	esperaban	audiencia.	En	el	 testero	 fronterizo	á	 la	puerta	de	entrada	había
otra	guardada	por	dos	hombres	de	armas.	Abríase	á	intervalos	para	dar	paso	á	un
funcionario	que	nombraba	en	alta	voz	al	noble	designado	por	el	príncipe.
Butrón	y	Morel	tomaron	asiento	y	Roger	no	tardó	en	distinguir	entre	los	grupos

de	apuestos	caballeros	á	uno	que	hacia	él	se	dirigía	y	á	quienes	todos	saludaban



con	 respeto	 y	 miraban	 con	 evidente	 interés.	 Muy	 alto	 y	 delgado,	 blanco	 el
cabello	y	blancos	también	los	desmesurados	bigotes	que	caían	laciamente	hacia
el	cuello,	parecía	conservar	por	su	mirada	de	águila,	la	viveza	de	sus	ademanes	y
la	 gracia	 de	 su	 paso	 todo	 el	 vigor	 de	 la	 juventud.	 Tenía	 el	 rostro	 lleno	 de
cicatrices,	señal	indeleble,	algunas	de	tremendas	heridas,	que	lo	desfiguraban	por
completo;	 faltábale	además	un	ojo,	y	con	tantas	averías	hubiera	sido	 imposible
reconocer	en	él	al	bizarro	doncel	que	cuarenta	años	antes	había	sido	el	encanto
de	la	corte	inglesa	por	su	valor,	su	fama	y	su	presencia	y	el	caballero	predilecto
de	 las	 damas.	 Pero	 entonces	 como	 después	 seguía	 siendo	 el	 canciller	 De
Chandos	honra	y	prez	de	la	nobleza	del	reino,	una	de	sus	mejores	lanzas	y	el	más
respetado	 de	 sus	 caballeros,	 el	 héroe	 de	 Crécy,	 Chelsea,	 Poitiers,	 Auray	 y	 de
tántos	otros	combates	como	años	contaba	su	larga	y	gloriosa	vida.
—¡Ah,	 por	 fin	 os	 encuentro,	 corazón	 de	 oro!	 exclamó	 Chandos	 abrazando

estrechamente	 al	 barón	 de	 Morel.	 Tenía	 noticias	 de	 vuestra	 llegada	 y	 no	 he
parado	hasta	dar	con	vos.
—Grande	es	el	placer	que	me	causa	volver	á	ver	al	amigo	querido	y	al	modelo

de	caballeros,	dijo	Morel	devolviendo	el	abrazo.
—Y	por	lo	que	veo,	añadió	riéndose	el	de	Chandos,	en	esta	campaña	seremos

tal	 para	 cual,	 porque	 á	mí	me	 falta	 un	 ojo	 y	 vos	 os	 habéis	 tapado	 uno	 de	 los
vuestros.	 ¡Bienvenido,	 Sir	 Oliver!	 No	 os	 había	 visto.	 Entraremos	 á	 saludar	 al
príncipe	cuanto	antes,	pero	os	prevengo	que	si	hace	esperar	á	tales	caballeros	es
porque	está	ocupadísimo.	Don	Pedro	de	Castilla	por	una	parte,	el	rey	de	Aragón
por	otra,	el	de	Navarra,	que	cambia	de	parecer	de	la	noche	á	la	mañana,	y	luégo
el	enjambre	de	señores	gascones,	añadió	bajando	 la	voz,	con	sus	 interminables
pretensiones,	todo	contribuye	á	que	el	príncipe	no	tenga	una	hora	suya.	¿Cómo
dejasteis	á	mi	señora	de	Morel?
—Bien	 de	 salud,	 pero	 entristecido	 el	 ánimo.	 Mucho	 me	 encargó	 que	 os

saludara	en	su	nombre.
—Soy	siempre	su	caballero	y	su	esclavo.	¿Y	vuestro	viaje?
—No	pudiera	desearlo	mejor,	contestó	el	barón.	La	mar	algo	alborotada,	pero

tuvimos	la	suerte	de	avistar	unas	galeras	piratas,	á	las	que	dijimos	dos	palabras.
—¡Siempre	 afortunado,	Morel!	Ya	nos	 contaréis	 la	 aventura	 esa.	Pero	 ahora,

dejad	 aquí	 á	 vuestros	 escuderos,	 seguidme	 de	 cerca	 y	 creo	 que	 el	 príncipe	 no
vacilará	 en	 recibiros	 fuera	de	 turno,	 cuando	 sepa	qué	par	de	veteranos	 ilustres
están	haciendo	antesala.
Los	señores	de	Morel	y	Butrón	siguieron	al	de	Chandos,	saludando	á	su	paso

entre	los	grupos	de	nobles	á	muchos	antiguos	compañeros	de	armas.



CAPÍTULO	XIX

ANTE	EL	DUQUE	DE	AQUITANIA

AUNQUE	no	de	grandes	dimensiones,	la	cámara	del	príncipe	estaba	amueblada	y
decorada	 con	 tanto	 gusto	 como	 riqueza.	 En	 el	 testero,	 sobre	 un	 estrado,	 dos
regios	 sillones	 con	 dosel	 de	 terciopelo	 carmesí	 esmaltado	 de	 flores	 de	 lis	 de
plata.	Sitiales	tallados	recubiertos	de	damasco,	tapices,	alfombras	y	almohadones
ricamente	guarnecidos	completaban	el	mueblaje.
Ocupaba	 uno	 de	 los	 sillones	 del	 estrado	 un	 personaje	 de	 elevada	 estatura	 y

formas	 bien	 proporcionadas,	 pálido	 el	 rostro	 y	 cuya	mirada	 algo	 dura	 daba	 al
semblante	expresión	un	tanto	amenazadora.	Era	éste	Don	Pedro	de	Castilla.	En
el	sillón	de	la	izquierda	se	sentaba	otro	príncipe	español,	Don	Jaime,	quien	lejos
de	 parecer	 aburrido	 como	 su	 compañero,	 mostraba	 gran	 interés	 en	 cuanto	 le
rodeaba	 y	 acogía	 con	 sonrisas	 y	 saludos	 á	 los	 caballeros	 ingleses	 y	 gascones.
Cerca	de	ambos	y	sobre	el	mismo	estrado	ocupaba	también	un	sitial	más	bajo	el
famoso	 Príncipe	 Negro,	 Eduardo,	 hijo	 del	 soberano	 de	 Inglaterra.	 Vestido
modestamente,	nadie	que	no	le	conociese	hubiera	soñado	ver	en	él	al	vencedor
de	tantas	y	tan	grandes	victorias,	cuya	fama	llenaba	el	mundo.	En	su	preocupado
semblante	se	 reflejaba	en	aquellos	momentos	una	expresión	de	enojo.	Á	uno	y
otro	lado	del	salón	veíase	triple	fila	de	prelados	y	altos	dignatarios	de	Aquitania,
barones,	caballeros	y	cortesanos.
—Hé	 allí	 al	 príncipe,	 dijo	 Chandos	 al	 entrar.	 Los	 dos	 personajes	 sentados

detrás	 de	 él	 son	 los	monarcas	 españoles	 para	 quienes,	 con	 la	 ayuda	de	Dios	y
nuestro	 esfuerzo,	 vamos	 á	 conquistar	 respectivamente	 á	 Castilla	 y	 Mallorca.
Muy	preocupado	está	Su	Alteza,	y	no	me	asombra.
Pero	el	príncipe	había	notado	su	entrada	y	placentera	sonrisa	animó	su	rostro.
—Innecesarios	 son	 esta	 vez	 vuestros	 buenos	 oficios,	 Chandos,	 dijo

levantándose.	 Estos	 valientes	 caballeros	 me	 son	 muy	 bien	 conocidos	 para
necesitar	 introductor.	Bienvenidos	 á	mi	ducado	de	Aquitania	 sean	Sir	León	de
Morel	y	Sir	Oliver	Butrón.	No,	amigos;	doblad	la	rodilla	ante	el	rey	mi	padre	en
Windsor;	á	mí	dadme	vuestras	manos.	Bien	 llegáis,	pues	cuento	daros	no	poco
que	hacer	antes	de	que	volváis	á	ver	vuestra	tierra	de	Hanson.	¿Habéis	estado	en
España,	señor	de	Butrón?
—Sí,	 Alteza,	 y	 lo	 que	 más	 recuerdo	 es	 aquella	 famosa	 y	 deliciosísima	 olla

podrida	del	país....
—¡Siempre	 el	mismo,	 á	 lo	 que	veo!	 exclamó	el	 príncipe	 riéndose,	 lo	mismo



que	otros	muchos	caballeros.	Pero	descuidad,	que	una	vez	allí	trataremos	de	que
obtengáis	vuestro	plato	español	favorito,	preparado	con	todas	las	reglas	del	arte.
Ya	 ve	 Vuestra	 Alteza,	 continuó	 dirigiéndose	 al	 rey	 Don	 Pedro,	 que	 no	 faltan
entre	 nuestros	 caballeros	 admiradores	 entusiastas	 de	 la	 cocina	 española.	 Pero,
dicho	 sea	 en	 honor	 de	Sir	Oliver,	 también	 sabe	 pelear	 con	 el	 estómago	 vacío.
Bien	lo	probó	allá	en	Poitiers,	cuando	batallamos	por	dos	días	sin	más	alimento
que	unos	mendrugos	de	pan	y	unos	tragos	de	agua	cenagosa;	y	todavía	recuerdo
cómo	se	lanzó	en	lo	más	recio	del	combate	y	de	un	solo	tajo	hizo	rodar	por	tierra
la	cabeza	de	un	brillante	caballero	picardo.
—Porque	 se	 le	ocurrió	 impedirme	el	paso	á	un	carro	cargado	de	víveres	que

tenían	los	franceses,	observó	Sir	Oliver,	con	gran	risa	de	todos	los	presentes.
—¿Cuántos	reclutas	me	traéis?	le	preguntó	el	príncipe.
—Cuarenta	hombres	de	armas,	señor,	contestó	Sir	Oliver.
—Y	yo	cien	arqueros	y	cincuenta	lanzas,	dijo	el	señor	de	Morel;	pero	cerca	de

la	frontera	navarra	me	esperan	otros	doscientos	hombres.
—¿Qué	fuerza	es	esa,	barón?
—Una	compañía	famosa,	llamada	la	Guardia	Blanca.
Con	 gran	 sorpresa	 del	 barón,	 sus	 palabras	 fueron	 acogidas	 con	 unánime

carcajada.	 El	 mismo	 príncipe	 y	 los	 dos	 reyes	 extranjeros	 participaron	 de	 la
hilaridad	general.	El	barón	de	Morel	miró	 tranquilamente	 á	uno	y	otro	 lado,	y
fijándose	 por	 último	 en	 un	 fornido	 caballero	 de	 poblada	 barba	 negra	 situado
cerca	 de	 él	 y	 que	 se	 reía	 más	 ruidosamente	 que	 los	 demás,	 se	 dirigió	 á	 él	 y
tocándole	el	brazo	le	dijo:
—Cuando	 hayáis	 acabado	 de	 reíros	 no	me	 negaréis	 la	merced	 de	 una	 breve

entrevista,	en	lugar	donde	podamos	entendernos	cara	á	cara	y	espada	en	mano....
—¡Calma,	barón!	 exclamó	Su	Alteza.	No	busquéis	querella	 al	 señor	Roberto

Briquet,	que	tanta	culpa	tiene	él	como	todos	nosotros.	La	verdad	es	que	cuando
entrasteis	acabábamos	de	oir,	y	yo	con	enojo,	noticias	de	las	fechorías	cometidas
por	esa	misma	Guardia	Blanca,	tales	y	tántas	que	juré	ahorcar	al	capitán	de	esa
compañía.	Lejos	estaba	yo	de	hallarlo	entre	los	más	valientes	y	escogidos	de	mis
jefes.	Pero	mi	juramento	es	nulo,	en	vista	de	que	acabáis	de	llegar	de	Inglaterra	y
ni	sabéis	lo	que	ha	hecho	vuestra	gente	por	aquí,	ni	es	posible	exigiros	por	ello
asomo	de	responsabilidad.
—Que	yo	sea	ahorcado	es	cuestión	de	poca	monta,	señor,	contestó	al	punto	el

barón,	si	bien	el	género	de	muerte	es	menos	noble	de	lo	que	yo	esperara.	Pero	lo
esencial	 es	 que	 el	 príncipe	 de	 Inglaterra	 y	 modelo	 de	 caballeros,	 no	 deje	 sin
cumplir	su	juramento,	por	ninguna	razón	ni	pretexto....



—No	 insistáis,	 barón.	Al	 oir	 hace	 poco	 á	 un	 vecino	 de	Montaubán,	 que	 nos
refería	 los	 saqueos	 y	 depredaciones	 de	 esos	 foragidos,	 hice	 voto	 de	 castigar
duramente	al	que	en	realidad	los	manda	hoy.	Vos	y	el	señor	de	Butrón	quedáis
invitados	 á	 mi	 mesa	 y	 por	 lo	 pronto	 formáis	 parte	 de	 los	 caballeros	 de	 mi
séquito.
Inclináronse	 ambos	 nobles	 y	 siguiendo	 al	 señor	 de	 Chandos,	 llegaron	 al

extremo	 opuesto	 del	 salón,	 fuera	 de	 los	 apretados	 grupos	 de	 guerreros	 y
cortesanos.
—Muchos	deseos	tenéis	de	que	os	ahorquen,	mi	buen	amigo,	dijo	Chandos,	y

por	vida	mía,	en	tal	caso	lo	mejor	hubiera	sido	dirigiros	al	rey	Don	Pedro,	que	no
hubiera	 tardado	 en	 complaceros,	 atendido	 á	 que	 vuestra	Guardia	Blanca	 se	 ha
conducido	en	la	frontera	como	una	manada	de	lobos.
—No	 tardaré	 en	meterlos	 en	 cintura,	 con	 el	 favor	 de	San	 Jorge	 y	 una	 buena

cuerda	para	ahorcar	á	los	más	díscolos.	Y	ahora	os	ruego,	noble	amigo,	que	me
digáis	 los	 nombres	 de	 algunos	 de	 estos	 caballeros,	 pues	 son	muchas	 las	 caras
desconocidas	 que	 me	 rodean.	 En	 cambio	 otras	 las	 conozco	 desde	 que	 ciño
espada.
—Mirad	ante	todo	aquellos	graves	religiosos,	inmediatos	á	los	regios	asientos.

Es	uno	el	arzobispo	de	Burdeos	y	el	otro	el	obispo	de	Agén.	Aquel	caballero	de
la	barba	entrecana,	que	sin	duda	ha	llamado	vuestra	atención	por	su	imponente
figura	y	marcial	aspecto,	es	Sir	Guillermo	Fenton.	Tengo	la	honra	de	compartir
con	él	las	funciones	de	la	Cancillería	de	Aquitania.
—¿Y	los	nobles	situados	á	la	derecha	de	Don	Pedro?
—Son	 distinguidos	 capitanes	 españoles	 que	 han	 seguido	 al	 monarca	 en	 su

destierro,	y	entre	ellos	he	de	nombraros	á	Don	Fernando	de	Castro,	el	primero
junto	á	 las	gradas,	modelo	de	caballeros	y	 tan	hidalgo	como	valiente.	Frente	á
nosotros	 están	 los	 señores	 gascones,	 cuyo	 serio	 y	 enojado	 aspecto	 revela	 el
reciente	disgusto	que	han	tenido	con	Su	Alteza.	El	de	elevada	estatura	y	hercúleo
cuerpo	es	Captal	de	Buch,	nombre	que	habréis	oído	con	frecuencia,	pues	no	hay
en	Gascuña	más	 famosa	 lanza.	Habla	 con	 él	Oliverio	 de	Clisón,	 apellidado	 el
Pendenciero,	 pronto	 siempre	 á	 enconar	 los	 ánimos	 y	 atizar	 la	 discordia.	 Una
cuchillada	 en	 la	 mejilla	 izquierda	 os	 señalará	 al	 señor	 de	 Pomers,	 á	 quien
acompañan	sus	dos	hermanos	y	les	siguen	en	línea	los	señores	de	Lesparre,	de
Rosem,	 de	 Albret,	 de	 Mucident	 y	 de	 la	 Trane.	 Tras	 ellos	 veo	 numerosos
caballeros	procedentes	del	Limosín,	Saintonges,	Quercy,	Poitou	y	Aquitania,	con
el	 valiente	 Guiscardo	 de	 Angle	 en	 último	 término,	 el	 del	 jubón	 púrpura	 y
ferreruelo	guarnecido	de	armiño.



—¿Qué	de	los	caballeros	situados	á	este	lado	del	salón?
—Son	 todos	 ingleses,	unos	del	 séquito	 regio	y	otros,	como	vos,	capitanes	de

compañías	 auxiliares	 ó	 del	 ejército.	 Ahí	 tenéis	 á	 los	 señores	 de	 Neville,
Cosinton,	 Gourney,	 Huet	 y	 Tomás	 Fenton,	 hermano	 del	 canciller	 Guillermo.
Fijaos	 bien	 en	 aquel	 caballero	 de	 la	 nariz	 aguileña	 y	 roja	 barba,	 que	 pone	 la
mano	 sobre	 el	 hombro	 del	 capitán	 de	 moreno	 rostro,	 dura	 mirada	 y	 modesto
traje.



—Bien	los	veo,	dijo	el	barón.	Y	juraría	que	ambos	están	más	acostumbrados	á
ceñir	la	armadura	y	repartir	mandobles	que	á	figurar	entre	cortesanos	en	la	regia
cámara.
—Á	otros	muchos	nos	pasa	lo	mismo,	Sir	León,	repuso	Chandos,	y	bien	puedo

asegurar	que	el	mismo	príncipe	respira	más	á	sus	anchas	en	el	campo	de	batalla
que	 en	 su	 palacio.	 Pero	 oid	 los	 nombres	 de	 aquellos	 dos	 capitanes:	 Hugo
Calverley	y	Roberto	Nolles.
El	 señor	 de	 Morel	 se	 inclinó	 para	 contemplar	 á	 su	 sabor	 á	 tan	 famosos

guerreros;	 uno	 capitán	 de	 compañías	 auxiliares	 y	 guerrillero	 incomparable;	 el
otro	 paladín	 renombrado,	 que	 desde	 muy	 modesta	 posición	 habíase	 elevado
hasta	 ocupar	 el	 segundo	 lugar	 después	 de	 Chandos	 entre	 las	 mejores	 lanzas
inglesas,	 y	 conquistádose	 inmensa	 popularidad	 entre	 los	 soldados	 de	 todo	 el
ejército.
—Pesada	 mano	 la	 de	 Nolles	 en	 tiempo	 de	 guerra,	 continuó	 el	 señor	 de

Chandos.	Á	su	paso	por	tierra	enemiga	deja	siempre	tras	sí	rastro	sangriento	y	en
el	 norte	 de	 Francia	 llaman	 todavía	 "Ruinas	 de	 Nolles"	 á	 los	 castillos
desmantelados	y	pueblos	destruídos	que	Sir	Roberto	dejó	 en	 aquellas	 asoladas
comarcas.
—Conozco	su	nombre	y	no	me	disgustaría	romper	una	lanza	con	tan	principal

y	temido	caballero,	dijo	el	barón.	Pero	mirad,	muy	enojado	está	el	príncipe.
Mientras	 hablaban	 ambos	 nobles	 había	 recibido	 Guillermo	 el	 homenaje	 de

otros	 recién	 llegados	y	oído	con	 impaciencia	 las	propuestas	de	algunos,	por	 lo
general	 aventureros,	 que	 ofrecían	 vender	 su	 espada	 y	 las	 reclamaciones	 de	 no
pocos	negociantes	y	armadores	de	 la	ciudad,	perjudicados,	según	ellos,	por	 los
excesos	de	la	soldadesca.	De	repente,	al	oir	uno	de	los	nombres	anunciados	por
el	funcionario	encargado	de	presentar	á	los	que	solicitaban	audiencia,	levantóse
apresuradamente	el	príncipe	y	exclamó:
—¡Por	fin!	Acercaos,	Don	Martín	de	la	Carra.	¿Qué	nuevas	y	sobre	todo	qué

mensaje	me	traéis	de	parte	de	mi	muy	amado	primo	el	de	Navarra?
Era	 el	 recién	 llegado	 caballero	 de	 arrogante	 figura	 y	 majestuoso	 porte.	 Su

moreno	 rostro	 y	 negrísimos	 ojos,	 cabellos	 y	 barba	 indicaban	 su	 origen
meridional.	 Sobre	 el	 traje	 de	 corte	 llevaba	 luenga	 capa	 negra,	 de	 forma	 y
material	muy	 diferentes	 de	 los	 usados	 en	Francia	 é	 Inglaterra.	Adelantóse	 con
mesurado	paso	y	saludando	profundamente,	dijo:
—Mi	poderoso	é	 ilustre	señor,	Carlos,	rey	de	Navarra,	conde	de	Evreux	y	de

Champaña	y	señor	del	Bearn,	me	ordena	saludar	fraternalmente	á	su	muy	amado
primo	Eduardo,	príncipe	de	Gales,	duque	de	Aquitania,	lugarteniente....



—¡Basta	ya,	Don	Martín!	 interrumpió	 impacientemente	 el	príncipe.	Conozco
los	 títulos	de	vuestro	 soberano	y	ciertamente	no	 ignoro	 los	míos.	Decidme	 sin
más	preámbulos	si	se	halla	libre	el	paso	por	los	desfiladeros,	ó	si	vuestro	señor
opta	 por	 faltar	 á	 la	 palabra	 que	 me	 dió	 pocos	 meses	 há,	 en	 nuestra	 última
entrevista.
—Mal	podría	el	rey	de	Navarra	faltar	á	su	palabra,	dijo	el	enviado	español	con

irritado	acento.	Lo	único	que	mi	 ilustre	soberano	recaba	es	 la	prolongación	del
plazo	para	el	cumplimiento	de	lo	pactado,	así	como	ciertas	condiciones....
—¡Condiciones,	 aplazamientos!	 ¿Habla	 vuestro	 rey	 con	 el	 príncipe	 real	 de

Inglaterra	ó	con	el	preboste	de	una	de	sus	villas?	¡Condiciones!	Yo	se	las	dictaré
bien	pronto.	Pero	vamos	á	lo	que	importa.	¿Entiendo	que	hallaremos	cerrados	los
pasos	de	la	cordillera?
—No,	Alteza....
—¿Libres,	entonces,	y	expedito	el	paso?
—No,	Alteza,	pero	yo....
—¡Nada	más	digáis,	Don	Martín!	Triste	espectáculo	en	verdad	el	de	tan	noble

y	 respetable	 caballero	 abogando	 por	 causa	 tan	mezquina.	 Sé	 lo	 que	 ha	 hecho
Carlos	 de	 Navarra,	 y	 cómo	 mientras	 con	 una	 mano	 recibía	 los	 cincuenta	 mil
soberanos	de	oro	convenidos	á	cambio	de	dejarnos	libre	el	paso	de	la	frontera,
tendía	 la	 otra	 mano	 á	 Don	 Enrique	 el	 de	 Trastamara	 ó	 al	 rey	 de	 Francia,
recibiendo	en	ella	 rica	compensación	por	disputarnos	 la	entrada.	Pero	 juro	por
mi	 santo	 patrón	 que	 tan	 bien	 como	 conozco	 yo	 á	 mi	 primo	 de	 Navarra	 me
conocerá	él	á	mí	muy	pronto.	¡Falso!...
—¡Señor,	permitidme	recordaros	que	si	tales	palabras	fuesen	pronunciadas	por

otros	labios	que	los	vuestros,	yo	exigiría	retractación	inmediata!	dijo	el	de	Carra,
trémulo	de	indignación.
Don	 Pedro	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 miró	 sañudo	 á	 su	 compatriota,	 pero	 el

príncipe	inglés	acogió	aquellas	palabras	con	aprobadora	sonrisa.
—¡Bien,	Don	Martín!	exclamó,	¡digno	es	de	vos	ese	arranque!	Decid	á	vuestro

rey	 que	 si	 cumple	 lo	 convenido	 entre	 nosotros,	 no	 tocaré	 una	 piedra	 de	 sus
castillos	ni	 un	 cabello	de	 sus	 súbditos;	 pero	que	de	 lo	 contrario,	 os	 seguiré	de
cerca,	llevando	conmigo	una	llave	que	abrirá	de	par	en	par	cuantas	puertas	él	nos
cierre.	Y	¡ay	entonces	de	Carlos	y	ay	de	Navarra!
Inclinóse	 después	 Su	Alteza	 hacia	 los	 dos	 caudillos	Nolles	 y	 Calverley,	 que

cerca	 tenía,	 y	 habló	 con	 ellos	 breves	 instantes.	 Ambos	 nobles	 salieron
inmediatamente	de	la	cámara	con	altanero	paso	y	gozosa	sonrisa.
—Juro	por	 los	santos	del	Paraíso,	continuó	el	príncipe,	que	así	como	he	sido



aliado	generoso,	 sabré	ser	 también	enemigo	 implacable.	Vos,	Chandos,	dad	 las
órdenes	oportunas	para	que	el	 señor	de	 la	Carra	 sea	 tratado	y	atendido	cual	 lo
merece	por	su	rango	y	por	sus	prendas.
—Siempre	bondadoso,	observó	Don	Pedro.
—Aun	 con	 los	 que	 se	 le	 muestran	 tan	 altivos	 como	 acaba	 de	 hacerlo	 ese

enviado,	añadió	Don	Jaime.
—Decid	más	bien	que	procuro	ser	siempre	justo,	repuso	el	príncipe	Eduardo.

Pero	 aquí	 tengo	 noticias	 de	 interés	 para	 Vuestras	 Altezas;	 un	 pliego	 de	 mi
hermano	 el	 duque	 de	 Lancaster	 anunciándome	 su	 salida	 de	 Windsor	 para
traernos	el	refuerzo	de	cuatrocientas	lanzas	y	otros	tantos	arqueros.	Tan	luego	mi
esposa	 la	 duquesa	 recobre	 la	 salud,	 y	 espero	 que	 no	 tardará	 mucho,
emprenderemos	nuestra	marcha	con	la	gracia	de	Dios,	para	unirnos	al	grueso	del
ejército	en	Dax	y	poner	á	Vuestras	Altezas	en	posesión	de	sus	estados.
Un	murmullo	de	aprobación	acogió	aquellas	palabras	y	el	príncipe	contempló

con	 satisfacción	 los	 rostros	 de	 todos	 aquellos	 capitanes,	 ganosos	 de	 seguirle	 y
distinguirse	bajo	sus	banderas.
—El	 titulado	 rey	 de	 Castilla,	 Enrique	 de	 Trastamara,	 contra	 cuyas	 fuerzas

vamos	 á	 luchar,	 es	 un	 guerrero	 hábil	 y	 animoso	 y	 la	 campaña	 proporcionará
ocasión	 de	 conquistar	 lauros	 sin	 cuento.	 Á	 sus	 órdenes	 tiene	 cincuenta	 mil
soldados	 castellanos	 y	 leoneses,	 con	 más	 doce	 mil	 hombres	 de	 armas	 de	 las
compañías	 francesas	 que	 tiene	 á	 sueldo,	 veteranos	 cuyo	 valor	 reconozco.
También	es	un	hecho	la	misión	del	sin	par	Bertrán	Duguesclín	cerca	del	Duque
de	 Anjou,	 para	 atraerlo	 á	 la	 causa	 de	 Enrique	 y	 volver	 á	 España	 con	 tercios
numerosos	reclutados	en	Bretaña	y	Picardía.	Y	probablemente	 lo	hará	como	se
propone,	porque	el	gran	condestable	es	uno	de	 los	hombres	de	más	prestigio	y
energía	 de	 nuestra	 época.	 ¿Qué	 decís	 á	 ello,	Captal?	Duguesclín	 os	 venció	 en
Cocherel	y	esta	campaña	os	ofrece	la	revancha.
El	guerrero	gascón	acogió	aquella	alusión	del	príncipe	con	avinagrado	gesto	y

no	hizo	mejor	gracia	á	los	caballeros	gascones	que	rodeaban	á	Captal	de	Buch,
pues	les	recordaba	que	la	única	vez	que	habían	atacado	á	las	tropas	francesas	sin
el	auxilio	de	Inglaterra	les	había	tocado	en	suerte	completa	derrota.
—No	es	menos	cierto,	Alteza,	dijo	Clisón,	que	la	revancha	la	hemos	obtenido

ya,	pues	sin	el	concurso	de	las	espadas	gasconas	no	hubierais	hecho	prisionero	á
Duguesclín	en	Auray,	ni	quizás	roto	las	huestes	del	rey	Juan	en	Poitiers....
—Muy	 alto	 pretende	 picar	 el	 gallo	 gascón,	 y	 apenas	 levanta	 del	 suelo	 un

palmo,	interrumpió	un	caballero	inglés.
—Cuanto	más	pequeño	el	gallo	mayores	suelen	ser	los	espolones,	repuso	con



fuerte	voz	Captal	de	Buch.
—Si	no	se	los	corta	quien	puede	hacerlo,	dijo	el	señor	de	Abercombe.
—Á	osados	 y	 altaneros	 nos	 ganáis	 vosotros	 los	 ingleses,	 contestó	 el	 capitán

Roberto	Briquet.	Pero	gascón	soy,	y	vos,	Abercombe,	me	daréis	cuenta	de	esas
palabras.
—Cuando	gustéis,	dijo	el	otro	volviéndole	la	espalda.
—Como	vos	me	la	daréis	á	mí,	señor	de	Clisón,	exclamó	á	su	vez	Sir	Vivián

Bruce.
—Ocasión	inmejorable,	se	oyó	decir	entonces	al	barón	de	Morel,	para	que	tan

lucida	lanza	gascona	como	la	del	señor	de	Pomers	me	haga	el	honor	de	cruzarse
con	la	muy	humilde	mía.
Oyéronse	 en	 pocos	 instantes	 una	 docena	 de	 retos,	 que	 revelaban	 la	 mala

voluntad	 y	 los	 rencores	 existentes	 entre	 gascones	 é	 ingleses.	 Gesticulaban
furiosos	los	primeros,	contestábanles	los	segundos	con	impasible	desprecio	y	en
tanto	el	príncipe	Eduardo	los	contemplaba	en	silencio,	secretamente	complacido
de	 presenciar	 aquella	 escena	 tan	 conforme	 con	 su	 espíritu	 batallador.	 Sin
embargo,	la	división	entre	sus	propios	jefes	ningún	buen	resultado	podía	darle	y
se	apresuró	á	calmar	los	ánimos.
—Haya	 paz,	 señores,	 ordenó	 extendiendo	 el	 brazo.	 Quienquiera	 de	 vosotros

que	continúe	tan	tonta	querella	fuera	de	aquí,	 tendrá	que	darme	cuenta	de	ello.
Necesito	 el	 concurso	 de	 todas	 vuestras	 espadas	 y	 no	 permitiré	 que	 las	 volváis
unos	 contra	 otros.	 Abercombe,	 Morel,	 Bruce	 ¿dudáis	 acaso	 del	 valor	 de	 los
caballeros	gascones?
—Eso	no	haré	yo,	contestó	Bruce,	pues	demasiadas	veces	 los	he	visto	pelear

como	buenos.
—Valientes	son,	sin	duda,	pero	no	hay	temor	de	que	nadie	lo	olvide	mientras

tengan	 lengua	 para	 proclamarlo	 á	 todas	 horas,	 sin	 ton	 ni	 son,	 dijo	 á	 su	 vez
Abercombe.
—No	os	demandéis	de	nuevo,	 se	apresuró	á	decir	el	príncipe.	Si	es	de	gente

gascona	 el	 decir	 en	 alta	 voz	 lo	 que	 piensan,	 tampoco	 falta	 quien	 tache	 á	 los
ingleses	de	 fríos	y	 taciturnos.	Pero	ya	 lo	habéis	 oído,	 señores	de	Gascuña;	 los
mismos	 que	 acaban	 de	 tener	 con	 vosotros	 una	 querella	 pueril	 os	 reconocen	 el
valor	 y	 las	 dotes	 de	 todo	 honrado	 caballero.	 Captal,	 Clisón,	 Pomers,	 Briquet,
cuento	con	vuestra	palabra.
—La	tiene	Vuestra	Alteza,	respondieron	los	gascones,	aunque	sin	ocultar	que

lo	hacían	de	pésima	gana.
—¡Y	 ahora,	 á	 la	 sala	 del	 banquete!	 prosiguió	 Eduardo.	 Ahoguemos	 hasta	 el



último	recuerdo	de	esta	contienda	en	unos	cuantos	frascos	de	buena	malvasía.
Volviéndose	entonces	hacia	sus	regios	huéspedes,	los	condujo	con	toda	cortesía

á	los	puestos	de	honor	que	les	estaban	reservados	en	la	mesa	servida	en	la	vecina
estancia.	Tras	ellos	siguieron	los	brillantes	caballeros	de	antemano	invitados	á	la
mesa	del	príncipe.

CAPÍTULO	XX

DE	CÓMO	ROGER	DESHIZO	UN	ENTUERTO	Y	TOMÓ	UN
BAÑO

RECORDARÁ	 el	 lector	 que	 Gualtero	 y	 Roger	 se	 habían	 quedado	 en	 la
antecámara,	 donde	no	 tardó	 en	 rodearlos	 animado	grupo	de	 jóvenes	 caballeros
ingleses,	 deseosos	 de	 obtener	 noticias	 recientes	 de	 su	 país.	 Las	 preguntas
menudearon:
—¿Sigue	nuestro	amado	soberano	en	Windsor?
—¿Qué	nos	decís	de	la	buena	reina	Felipa?
—¿Y	qué	de	la	bella	Alicia	Perla,	la	otra	reina?
—El	diablo	 te	 lleve,	Haroldo,	dijo	un	alto	y	 fornido	escudero,	asiendo	por	el

cuello	y	sacudiendo	al	que	acababa	de	hablar.	¿Sabes	que	si	el	príncipe	hubiera
oído	la	preguntilla	esa	te	podría	costar	la	cabeza?
—Y	como	está	vacía	poco	perdería	con	ella	el	buen	Haroldo.
—No	 tan	 vacía	 como	 tu	 escarcela,	 Rodolfo.	 Pero	 ¿qué	 demonios	 piensa	 el

mayordomo?	Todavía	no	han	empezado	á	poner	la	mesa.
—¡Pardiez!	En	todo	Burdeos	no	hay	doncel	más	hambriento.	Si	las	espuelas	de

caballero	 y	 los	 ricos	 cargos	 se	 ganasen	 con	 el	 estómago,	 serías	 ya	 lo	 menos
condestable.
—Pues	 digo,	 que	 si	 se	 ganasen	 empinando	 el	 codo,	 Rodolfito	 mío,	 te

tendríamos	de	canciller	hace	años.
—Basta	de	charla,	exclamó	otro,	y	que	hablen	los	escuderos	de	Morel.	¿Qué	se

dice	por	Inglaterra,	mocitos?
—Probablemente	 lo	 mismo	 que	 al	 salir	 de	 ella	 vosotros,	 contestó	 picado

Gualtero.	Sin	embargo,	tengo	para	mí	que	no	se	hablaba	ya	tanto	como	cuando



andaban	por	allí	muchos	parlanchines....
—¡Hola!	¿Qué	quiere	decir	eso,	moderno	Salomón?
—Averiguadlo	si	podéis.
—Medrados	estamos	con	el	paladín	éste,	que	todavía	no	se	ha	quitado	de	los

zapatos	el	barro	amarillo	de	 los	breñales	de	Hanson	y	ya	viene	 tratándonos	de
parlanchines.
—¡Qué	 gente	 tan	 lista	 la	 de	 esta	 tierra,	 Roger!	 dijo	 Gualtero	 con	 sorna,

guiñando	el	ojo	á	su	amigo.
—¿Cómo	debemos	tomar	vuestras	palabras,	señor	mío?
—Tomadlas	por	donde	podáis	sin	quemaros,	respondió	Gualtero.
—¡Otra	agudeza!
—Gracias	por	el	cumplido.
—Mira,	Germán,	 lo	mejor	 será	que	 lo	dejes,	porque	el	escudero	de	Morel	es

más	despierto	y	más	listo	de	lengua	que	tú.
—De	lengua,	lo	concedo.	¿Y	de	espada?	preguntó	Germán.
—Punto	es	ese,	observó	Rodolfo,	que	podrá	esclarecerse	dentro	de	dos	días,	la

víspera	del	gran	torneo.
—Poco	 á	 poco,	 Germán,	 exclamó	 entonces	 un	 escudero	 de	 rudas	 facciones,

cuyo	robusto	cuello	y	anchos	hombros	revelaban	su	fuerza.	Tomáis	los	insultos
de	 esta	 gente	 con	 asombrosa	 calma,	 y	 yo	no	 estoy	dispuesto	 á	 que	me	 llamen
parlanchín	sin	más	ni	más.	El	barón	de	Morel	ha	dado	pruebas	 repetidas	de	 lo
que	puede	y	vale,	pero	¿quién	conoce	á	estos	caballeritos?	Este	otro	ni	siquiera
chista.	¿Qué	decís	vos	á	ello?
Al	pronunciar	estas	palabras	posó	su	pesada	mano	sobre	el	hombro	de	Roger.
—Á	vos	nada	tengo	que	deciros,	respondió	el	doncel	procurando	contenerse.
—Vamos,	 este	 no	 es	 escudero,	 sino	 tierno	 pajecillo.	 Pero	 descuidad,	 que

vuestras	mejillas	tendrán	menos	colorete	y	más	bríos	vuestra	mano	antes	de	que
volváis	á	guareceros	tras	el	guardapié	de	vuestra	nodriza.
—De	mi	mano	puedo	deciros	que	está	siempre	pronta....
—¿Pronta	á	qué?
—Á	 castigar	 una	 insolencia,	 señor	 mío,	 replicó	 Roger,	 airado	 el	 rostro	 y

centelleante	la	mirada.
—¡Pero	 qué	 interesante	 se	 va	 poniendo	 el	 querubín	 éste!	 continuó	 el	 rudo

escudero.	Vamos	á	ver	si	lo	describo:	ojos	de	gacela,	piel	finísima,	como	la	de	mi
prima	Berta,	y	unos	buclecillos	tan	luengos	y	tan	rubios...	Al	decir	esto,	su	mano



tocó	el	rizado	cabello	de	Roger.
—Buscáis	pendencia....
—¿Y	aunque	así	fuera?
—Yo	os	diría	que	lo	hacéis	como	un	patán,	y	no	como	hombre	bien	nacido.	Os

diría	también	que	en	la	escuela	de	mi	señor	no	se	aprende	á	buscar	un	lance	por
medio	de	tan	groseros	modos....
—¿Y	cómo	habéis	aprendido	á	hacerlo	vos,	modelo	de	escuderos?
—No	 siendo	 brutal	 ni	 insolente,	 sino	 dirigiéndome	 á	 vos,	 por	 ejemplo,	 para

deciros	cortésmente:	"He	resuelto	mataros	y	espero	que	me	hagáis	la	merced	de
designar	hora	y	lugar	donde	podamos	vernos	cara	á	cara	y	espada	en	mano."	Y
tratándose	 de	 un	 escudero	 comedido	 y	 digno	 de	 ese	 nombre,	 me	 quitaría	 el
guante,	 como	 lo	 hago	 ahora	 y	 lo	 dejaría	 caer	 á	 sus	 pies;	 pero	 teniendo	 que
habérmelas	con	un	destripaterrones	como	vos,	se	lo	lanzaría	á	la	cara!
Y	con	toda	su	fuerza	arrojó	el	guante	al	rostro	burlón	del	escudero.
—¡Lo	pagaréis	con	vuestra	vida!	rugió	éste,	blanco	de	ira.
—Si	podéis	quitármela,	repuso	Roger	con	entereza.
—¡Bravo,	muchacho!	exclamó	Gualtero.	Tente	firme.
—Se	 ha	 portado	 como	 debía	 y	 puede	 contar	 conmigo,	 agregó	 Norbury,

escudero	de	Sir	Oliver.
—Tú	 tienes	 la	 culpa	 de	 todo	 esto,	 Tránter,	 dijo	Germán.	 ¿No	 andas	 siempre

buscando	 pendencia	 á	 los	 recien	 llegados?	 Pues	 ahí	 la	 tienes.	 Pero	 sería	 una
vergüenza	 que	 el	 asunto	 pasase	 á	 mayores.	 El	 mozo	 no	 ha	 hecho	 más	 que
contestar	á	una	provocación	con	otra.
—¡Imposible!	 exclamaron	 algunos.	 ¡Tránter	 ha	 recibido	 un	 golpe!	 Tanto

valdría	quedarse	con	una	bofetada.
—¿Pues	y	 los	 insultos	de	Tránter?	¿No	empezó	él	por	poner	 su	mano	en	 los

cabellos	del	otro?	dijo	Haroldo.
—Habla	tú,	Tránter.	Ha	habido	ofensa	por	ambas	partes	y	bien	podrían	quedar

las	cosas	como	están.
—Todos	 vosotros	me	 conocéis,	 dijo	 Tránter,	 y	 no	 podéis	 dudar	 de	mi	 valor.

Que	recoja	su	guante	y	reconozca	que	ha	hecho	mal,	y	no	volveré	á	hablar	del
asunto.
—Mala	centella	lo	parta	si	tal	hace,	murmuró	Gualtero.
—¿Lo	oís,	joven?	preguntó	Germán.	El	escudero	ofendido	olvidará	el	golpe	si

le	decís	que	habéis	obrado	precipitadamente.
—No	puedo	decir	tal	cosa,	declaró	Roger.



—Tened	en	cuenta	que	solemos	poner	á	prueba	el	valor	de	los	escuderos	recien
llegados,	 para	 saber	 si	 debemos	 de	 tratarlos	 como	 amigos.	Vos	 habéis	 tomado
esa	prueba	como	ofensa	mortal	y	contestado	con	un	golpe.	Decid	que	lo	sentís,	y
basta.
—No	 llevéis	 las	 cosas	 á	 punta	 de	 lanza,	 dijo	 entonces	 Norbury	 al	 oído	 de

Roger.	Conozco	al	tal	Tránter,	que	no	sólo	es	superior	á	vos	en	fuerza	física	sino
muy	hábil	en	el	manejo	de	la	espada.
Pero	 Roger	 de	 Clinton	 tenía	 en	 las	 venas	 noble	 sangre	 sajona,	 y	 una	 vez

irritado	era	muy	difícil	aplacarlo.	Las	palabras	de	Norbury	que	le	 indicaban	un
peligro	acabaron	de	afirmarlo	en	su	resolución.
—He	venido	aquí	acompañando	á	mi	señor,	dijo,	y	en	la	inteligencia	de	que	me

rodeaban	 ingleses	 y	 amigos.	 Pero	 ese	 escudero	 me	 ha	 hecho	 un	 recibimiento
brutal	y	 lo	ocurrido	es	culpa	suya.	Pronto	estoy	á	 recoger	mi	guante,	mas	 ¡por
Dios	vivo!	no	sin	que	antes	me	pida	él	perdón	por	sus	palabras	y	ademanes.
—¡Basta	 ya!	 exclamó	 Tránter	 encogiéndose	 de	 hombros.	 Tú,	 Germán,	 has

hecho	todo	lo	posible	para	sustraerlo	á	mi	venganza.	Lo	que	procede	es	solventar
la	cuestión	en	seguida.
—Lo	mismo	digo,	asintió	Roger.
—Después	del	 banquete	 hay	 consejo	de	 jefes	 y	 tenemos	 lo	menos	dos	horas

disponibles,	dijo	un	escudero	de	cabellos	grises.
—¿Y	el	lugar	del	combate?
—Desierto	está	el	campo	del	torneo,	y	en	él	podemos....
—Nada	de	eso;	ha	de	ser	dentro	de	los	límites	de	este	edificio	donde	reside	la

corte.	De	lo	contrario,	recaería	sobre	todos	nosotros	la	indignación	del	príncipe.
—¡Bah!	Conozco	yo	un	lugar	inmejorable	para	tales	lances,	á	la	orilla	misma

del	 río.	 Salimos	 de	 los	 terrenos	 de	 la	 abadía	 y	 tomamos	 por	 la	 calle	 de	 los
Apóstoles.	En	tres	minutos	estamos	allí.
—Pues	 entonces	 ¡en	 avant!,	 dijo	 Tránter,	 echando	 á	 andar	 con	 gran	 prisa,

seguido	de	numerosos	escuderos.
Á	 orillas	 del	 Garona	 había	 una	 pequeña	 pradera	 limitada	 en	 dos	 de	 sus

extremos	por	altos	paredones.	El	terreno	formaba	rápido	declive	al	acercarse	al
río,	muy	profundo	en	aquel	punto,	y	los	únicos	dos	ó	tres	botes	visibles	estaban
amarrados	á	gran	distancia.	En	el	centro	del	río	anclaban	algunos	barcos.	Ambos
combatientes	se	despojaron	prontamente	de	sus	ropillas	y	birretes	y	empuñaron
las	espadas.	En	aquella	época	no	se	conocía	la	etiqueta	del	duelo,	pero	eran	muy
frecuentes	 los	 encuentros	 singulares	 como	 el	 que	 describimos,	 y	 en	 ellos,	 así



como	en	las	justas,	habíase	conquistado	el	escudero	Tránter	una	reputación	que
justificaba	 sobradamente	 la	 amistosa	 advertencia	 de	 Norbury.	 Roger	 no	 había
descuidado	por	 su	parte	 el	diario	 ejercicio	de	 las	 armas	y	podía	 considerársele
como	tirador	no	despreciable,	ya	que	no	de	los	primeros.	Grande	era	el	contraste
que	 ambos	 combatientes	 presentaban:	 moreno	 y	 robusto	 Tránter,	 mostraba	 el
velludo	pecho	y	la	recia	musculatura	de	hombros	y	brazos,	en	tanto	que	Roger,
rubio	 y	 sonrosado,	 personificaba	 la	 gracia	 juvenil.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
espectadores	preveían	una	lucha	desigual,	mas	no	faltaban	dos	ó	tres	lidiadores
expertos	que	notaban	con	aprobación	la	firme	mirada	y	los	ágiles	movimientos
del	doncel.
—¡Alto,	señores!	exclamó	Norbury	apenas	se	cruzaron	las	espadas.	El	arma	de

Tránter	es	casi	un	palmo	más	larga	que	la	de	su	adversario.
—Toma	la	mía,	Roger,	dijo	Gualtero	de	Pleyel.
—Dejad,	 amigos,	 respondió	 el	 servidor	 de	 Morel.	 Conozco	 bien	 el	 peso	 y

alcance	de	mi	espada	y	estoy	acostumbrado	á	ella.	Nada	importa	la	desigualdad.
¡Adelante,	señor	mío,	que	pueden	necesitarnos	en	la	abadía!
La	 desmesurada	 tizona	 de	 Tránter	 dábale,	 en	 efecto,	 marcada	 ventaja.	 Bien

separados	los	pies	y	algo	dobladas	ambas	rodillas,	parecía	pronto	á	precipitarse
de	un	salto	sobre	su	enemigo,	al	cual	presentaba	la	punta	de	su	larga	espada	á	la
altura	de	los	ojos.	La	empuñadura	tenía	una	guarda	de	gran	tamaño	que	protegía
bien	mano	y	muñeca,	 y	 al	 comienzo	 de	 la	 cruz,	 junto	 á	 la	 hoja,	 una	 profunda
muesca	 destinada	 á	 recibir	 y	 retener	 la	 espada	 del	 adversario	 y	 á	 romperla	 ó
desarmarlo	 por	 medio	 de	 un	 vigoroso	 movimiento	 de	 la	 muñeca.	 En	 cambio
Roger	 tenía	 que	 confiar	 por	 completo	 en	 su	 propia	 destreza;	 el	 arma	 que
empuñaba,	aunque	del	mejor	temple,	era	delgada	y	de	sencilla	empuñadura;	una
espada	de	corte	más	que	de	combate.
Conocedor	Tránter	de	las	ventajas	que	le	favorecían	no	tardó	en	aprovecharlas

y	adelantándose	de	un	 salto	dirigió	á	Roger	una	estocada	vigorosa,	 seguida	de
tremendo	tajo	capaz	de	cortarlo	en	dos;	pero	con	no	menos	rapidez	acudió	Roger
al	doble	quite,	aunque	 la	violencia	del	ataque	 le	hizo	retroceder	un	paso	y	aun
así,	 la	 punta	 de	 la	 hoja	 enemiga	 le	 desgarró	 el	 justillo	 sobre	 el	 pecho.	 Pronto
como	el	 rayo	atacó	á	su	vez,	mas	 la	espada	de	Tránter	apartó	violentamente	 la
suya	y	continuando	su	giro	descargó	otro	tajo	terrible,	que	si	bien	fué	parado	á
tiempo,	sobrecogió	á	los	espectadores	amigos	de	Roger.	Pero	el	peligro	parecía
atraer	á	éste,	que	contestó	con	dos	estocadas	á	fondo,	rapidísimas,	la	segunda	de
las	cuales	apenas	pudo	parar	Tránter,	y	al	trazar	el	quite	su	espada	rozó	la	frente
de	Roger,	tanto	se	había	aproximado	éste.	La	sangre	brotó	abundante	y	cubrió	su
rostro,	obligándole	 á	 retroceder	para	ponerse	 fuera	del	 alcance	de	 su	 enemigo,



quien	se	detuvo	por	un	momento	respirando	agitadamente,	mientras	los	testigos
de	aquella	lucha	rompían	el	silencio	que	hasta	entonces	guardaran.
—¡Bien	por	ambos!	exclamó	Germán.	Sois	tan	valientes	como	diestros	y	aquí

debe	terminar	esta	contienda.
—Con	lo	hecho	basta,	Roger,	dijo	Norbury.
—¡Sí,	sí!	exclamaron	otros;	se	ha	portado	como	bueno.
—Por	mi	parte,	no	tengo	el	menor	deseo	de	matar	á	este	doncel,	si	se	confiesa

vencido,	dijo	Tránter	enjugando	el	sudor	que	bañaba	su	frente.
—¿Me	pedís	perdón	por	haberme	insultado?	le	preguntó	Roger	súbitamente.
—¿Yo?	No	en	mis	días,	contestó	Tránter.
—¡En	guardia,	pues!
Los	 relucientes	 aceros	 chocaron	 con	 furia.	 Roger	 cuidó	 de	 adelantar

continuamente,	 impidiendo	 al	 enemigo	 el	 libre	 manejo	 de	 su	 larga	 tizona;
alcanzóle	ésta	levemente	en	un	hombro	y	casi	al	mismo	tiempo	hirió	él	también
á	Tránter	en	un	muslo,	pero	al	elevar	su	espada	para	dirigirle	otro	golpe	al	pecho,
la	 sintió	 firmemente	 trabada	 en	 el	 corte	 hecho	 con	 ese	 objeto	 en	 la	 hoja	 del
contrario.	Un	instante	después	se	oyó	el	ruido	seco	que	hacía	la	espada	de	Roger
al	 romperse,	quedándole	 tan	 sólo	en	 la	mano	un	pedazo	de	hoja	de	no	más	de
tres	palmos	de	largo.
—Vuestra	vida	está	en	mis	manos,	exclamó	Tránter	con	triunfante	sonrisa.
—¡Teneos!	¡se	rinde!	exclamaron	á	una	varios	escuderos.
—¡Otra	espada!	gritó	Gualtero.
—Imposible,	dijo	Rodolfo;	sería	contra	todas	las	reglas	del	duelo.
—Pues	entonces,	Roger,	tirad	al	suelo	ese	trozo	de	espada,	aconsejó	Norbury.
—¿Me	pedís	perdón?	repitió	Roger	dirigiéndose	á	Tránter.
—¿Estáis	loco?	contestó	éste.
—¡Pues	en	guardia	otra	vez!	gritó	Roger,	renovando	el	ataque	con	vigor	tal	que

compensó	la	pequeñez	de	su	arma.
Había	notado	que	la	respiración	de	Tránter	era	fatigosa	y	se	propuso	hostigarle

y	cansarle,	haciendo	valer	 la	propia	agilidad.	Su	adversario	paraba	como	podía
aquel	diluvio	de	golpes,	atisbando	la	oportunidad	de	acabar	el	combate	con	uno
de	sus	mortales	 tajos;	mas	ni	 la	corta	distancia	á	que	de	propósito	se	mantenía
Roger,	 ni	 la	 prontitud	 de	 los	 movimientos	 de	 éste	 le	 permitían	 usar	 su	 larga
espada	 con	 ventaja.	 Pero	 Tránter,	 duelista	 experto,	 sabía	 que	 era	 imposible
sostener	dos	minutos	más	 aquel	 ataque	violentísimo	y	 fatigoso	cual	ninguno	y
que	 muy	 pronto	 cedería	 el	 nublado	 de	 golpes	 que	 caían	 sobre	 su	 espada	 con



rapidez	vertiginosa.	Así	sucedió,	en	efecto;	el	cansancio	paralizaba	ya	el	brazo
de	Roger,	 su	 adversario	 comprendió	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 dar	 un
golpe	 decisivo	 y	 oprimiendo	 con	 fuerza	 el	 puño	 de	 su	 acero,	 saltó	 hacia	 atrás
para	 ganar	 el	 espacio	 que	 necesitaba....	 Aquel	 movimiento	 salvó	 á	 Roger;	 su
adversario	había	retrocedido	sin	cesar	desde	la	renovación	del	combate	y	llegado
sin	saberlo	á	la	misma	orilla.	Al	retroceder	una	vez	más	le	faltó	pie	y	se	hundió
en	las	aguas	del	Garona.
Con	 una	 exclamación	 general	 de	 sorpresa	 precipitáronse	 todos	 en	 auxilio	 de

Tránter,	que	había	desaparecido	por	completo	en	las	profundas	y	heladas	aguas
del	 río.	Dos	veces	apareció	sobre	ellas	 su	angustiado	 rostro	y	en	vano	procuró
asir	 los	 cintos,	 espadas	 y	 ramas	 que	 sus	 compañeros	 le	 tendían.	 Roger	 había
lanzado	 al	 suelo	 su	 rota	 espada	 y	 contemplaba	 aquella	 dolorosa	 agonía	 con
profunda	 lástima.	Todo	 su	 furor	 habíase	 disipado	 como	 por	 encanto.	 En	 aquel
momento	 apareció	 por	 tercera	 vez	 sobre	 las	 aguas	 el	 rostro	 contraído	 del
escudero;	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Roger	y	éste,	incapaz	de	resistir	aquella
muda	apelación,	apartó	violentamente	á	un	escudero	que	delante	tenía	y	se	lanzó
al	Garona.
Nadador	experto,	pocas	brazadas	bastaron	para	llevarle	junto	á	su	adversario,	á

quien	 asió	 por	 los	 cabellos.	 Pero	 la	 corriente	 era	 poderosa	 y	 muy	 pronto
comprendió	 el	 animoso	 doncel	 la	 dificultad	 de	 sostener	 á	 flote	 el	 cuerpo	 de
Tránter	y	nadar	al	propio	 tiempo	hacia	 la	orilla.	Á	pesar	de	 los	más	vigorosos
esfuerzos	 no	 parecía	 ganar	 una	 línea.	Dió	 con	 desesperación	 algunas	 brazadas
más	y	un	grito	de	júbilo	de	cuantos	estaban	en	tierra	le	anunció	que	había	salido
de	la	peligrosa	corriente	y	llegado	á	un	tranquilo	remanso	allí	formado	por	una
proyección	del	terreno.	Momentos	después	caía	en	su	diestra	mano	la	extremidad
del	cinto	de	Gualtero,	al	que	había	anudado	éste	los	de	algunos	otros	escuderos.
Asiólo	con	fuerza,	incapaz	de	seguir	nadando	un	momento	más,	pero	sin	soltar	á
Tránter.	 Los	 escuderos	 los	 sacaron	 del	 agua	 en	 un	 tris,	 depositándolos	 casi
exánimes	sobre	la	hierba.
Tránter,	 que	 no	 había	 luchado	 como	 su	 adversario	 contra	 la	 impetuosa

corriente,	 fué	 el	 primero	 en	 salir	 de	 aquel	 letargo.	 Incorporóse	 lentamente	 y
contempló	á	Roger,	que	no	tardó	en	abrir	los	ojos	y	en	sonreirse	complacido	al
escuchar	los	elogios	que	todos	á	porfía	le	prodigaban.
—Os	estoy	muy	 reconocido,	 señor	mío,	díjole	Tránter,	 con	no	muy	amistoso

acento.	Sin	vos	hubiera	perecido	en	el	río,	porque	soy	natural	de	las	montañas	de
Varén,	donde	se	cuentan	muy	pocos	que	sepan	nadar.
—No	pido	ni	espero	gracias,	repuso	Roger.	Ayúdame	á	levantarme,	Gualtero.
—El	río	ha	sido	hoy	mi	enemigo,	continuó	Tránter,	pero	se	ha	portado	como



bueno	con	vos,	pues	á	él	le	debéis	la	vida	que	yo	iba	á	arrancaros....
—Eso	estaba	por	ver,	repuso	Roger.
—¡Todo	ha	concluído!	exclamó	Germán,	y	más	felizmente	de	lo	que	yo	creía.

Lo	que	no	ofrece	duda	 es	 que	 este	 joven,	 cuyo	nombre	me	dicen	 es	Roger	de
Clinton,	 ha	 ganado	 brillantemente	 el	 derecho	 de	 pertenecer	 al	 muy	 honrado
gremio	de	los	escuderos	de	Burdeos.	Aquí	está	vuestra	ropilla,	Tránter.
—Y	vos,	Clinton,	echaos	esta	capa	sobre	los	hombros	y	venid	cuanto	antes.
—Lo	que	más	deploro	es	la	pérdida	de	mi	buena	espada,	que	yace	en	el	fondo

del	río,	suspiró	Tránter.
—¡Á	la	abadía!	exclamaron	varios	escuderos.
—¡Un	momento,	señores!	dijo	entonces	Roger,	que	había	recogido	del	suelo	su

rota	espada	y	se	apoyaba	en	el	hombro	de	Gualtero.	No	he	oído	á	este	hidalgo
retractar	las	palabras	que	me	dirigió	y....
—¡Cómo!	¿Todavía	insistís?	preguntó	Tránter	sorprendido.
—¿Y	 por	 qué	 no?	 Soy	 tardo	 en	 recoger	 las	 provocaciones,	 pero	 una	 vez

resuelto	á	obtener	reparación	la	exijo	mientras	me	quedan	fuerzas	y	alientos.
—Ma	foi,	pues	bien	pocos	os	quedan	ya,	exclamó	Germán	bruscamente.	Estáis

blanco	como	la	cera.	Seguid	mi	consejo	y	dad	por	terminada	la	cuestión,	que	no
os	podéis	quejar	del	resultado.
—No,	 insistió	Roger.	Yo	no	provoqué	esta	querella,	pero	ya	comenzada,	 juro

no	partir	hasta	haber	obtenido	lo	que	vine	á	buscar	ó	perecer	en	la	demanda.	No
hay	 más	 que	 hablar;	 dadme	 vuestras	 excusas	 ó	 procuraos	 otra	 espada	 y
reanudemos	el	combate.
El	 joven	 escudero,	 pálido	 como	 un	 muerto,	 extenuado	 con	 el	 tremendo

esfuerzo	 que	 acababa	 de	 hacer	 para	 salvar	 á	 su	 enemigo	 y	 con	 la	 pérdida	 de
sangre	que	manchaba	su	hombro	y	su	frente,	probaba	sin	embargo	con	su	actitud,
sus	 palabras	 y	 su	 acento	 que	 lo	 animaba	 una	 resolución	 inquebrantable.	 El
mismo	Tránter	admiró	aquella	energía	invencible	y	cedió	ante	la	gran	fuerza	de
carácter	que	acababa	de	demostrar	el	joven	hidalgo.
—Puesto	que	á	tal	punto	lleváis	lo	que	debisteis	de	considerar	como	inocente

broma,	me	avengo	á	declarar	que	siento	haberos	dicho	 lo	que	 tanto	os	ofende,
dijo	Tránter	en	voz	baja.
—Y	yo	deploro	también	la	respuesta	que	á	ello	dí,	repuso	prontamente	Roger.

Hé	aquí	mi	mano.
—Y	 con	 esta	 van	 tres	 veces	 que	 suena	 la	 campana	 llamándonos	 á	 comer,

exclamó	 Germán	 mientras	 todos	 se	 dirigían	 en	 grupos	 hacia	 la	 abadía,



comentando	las	peripecias	del	combate.	¡Por	Dios	vivo!	señor	de	Pleyel,	dad	una
copa	de	buen	vino	á	vuestro	amigo	en	cuanto	lleguéis,	porque	está	transido,	sin
contar	 que	 ha	 tragado	 dos	 azumbres	 de	 agua.	 Confieso	 que	 á	 juzgar	 por	 su
aspecto	no	hubiera	esperado	de	él	tanta	entereza.
—Pues	yo	declaro	que	el	aire	de	Burdeos	ha	trocado	á	mi	compañero	en	gallo

de	pelea,	porque	jamás	había	salido	del	condado	de	Hanson	joven	más	apacible	y
modesto	que	él.
—¿Sí,	eh?	Pues	también	tiene	fama	de	modesto	y	apacible	como	una	dama	su

señor	el	de	Morel;	y	la	verdad	es	que	ni	uno	ni	otro	aguantan	moscas.	¡Cáspita
con	el	mozo!

CAPÍTULO	XXI

DONDE	AGUSTÍN	PISANO	ARRIESGA	SU	CABEZA

ABUNDANTE	 y	bien	 servida	era	 la	mesa	de	 los	escuderos	en	 la	 abadía	de	San
Andrés	 desde	 que	 el	 príncipe	 Eduardo	 estableció	 su	 corte	 en	 aquel	 histórico
edificio.	Allí	aprendió	Roger	 lo	que	el	 lujo	y	el	buen	gusto	significaban,	sobre
todo	 al	 comparar	 aquellos	 festines	 con	 las	 frugales	 comidas	 del	 convento	 y	 la
parsimonia	 de	 la	 mesa	 de	Morel.	 Cabezas	 de	 jabalí	 deliciosamente	 adobadas,
faisanes	asados,	dulces	y	cremas	nunca	gustados	antes,	prodigios	de	repostería,
uno	de	los	cuales	representaba	en	todos	sus	detalles	el	exterior	del	regio	palacio
de	Windsor,	tales	fueron	algunas	de	las	maravillas	culinarias	que	saboreó	Roger
en	la	antigua	abadía	francesa.	Un	arquero	se	apresuró	á	llevarle	ropas	y	traje	de
los	que	á	bordo	del	galeón	dejara,	y	después	de	mudarse	y	lavar	sus	heridas	no
tardó	en	recobrar	 fuerzas	y	buen	humor,	olvidado	por	completo	de	 la	 fatiga	de
aquella	 mañana.	 Un	 paje	 le	 anunció	 que	 su	 señor	 se	 proponía	 visitar	 aquella
noche	al	canciller	de	Chandos	y	deseaba	que	sus	dos	escuderos	se	alojasen	en	el
hostal	de	 la	Media	Luna,	 al	 fin	de	 la	calle	de	 los	Apóstoles.	Al	cual	mesón	se
dirigieron	Roger	y	Gualtero	al	anochecer,	después	de	su	 larga	comida	y	de	oir
los	 brindis	 y	 canciones	 con	 que	 pasaron	 rápidas	 las	 horas	 en	 compañía	 de	 los
otros	alegres	escuderos.
Caía	menuda	lluvia	cuando	los	dos	camaradas	empezaron	á	recorrer	las	calles

de	Burdeos,	 después	de	dejar	 bien	 cuidados	 sus	 corceles	 y	 el	 del	 barón	 en	 las



caballerizas	 del	 príncipe.	 No	 hallaban	 á	 su	 paso	 más	 alumbrado	 que	 el	 muy
escaso	de	 tal	 cual	 farol	de	aceite	 colgado	en	una	esquina	ó	á	 la	 entrada	de	 las
casas	principales	de	 la	ciudad;	pero	ni	 la	 semiobscuridad	ni	 la	 lluvia	 impedían
que	las	calles	siguiesen	casi	tan	concurridas	como	en	pleno	día.	Los	transeuntes
pertenecían	á	todas	las	clases	de	aquella	rica	y	por	entonces	bélica	ciudad.	Allí	el
obeso	 comerciante,	 cuyo	 rostro	 complacido	 y	 sonriente,	 traje	 obscuro	 de	 fino
paño	 y	 repleta	 escarcela	 pregonaban	 su	 riqueza	 y	 bienestar.	 Tras	 él	 modesta
sirviente,	llevando	la	encendida	linterna	que	indicaba	á	su	amo	donde	poner	los
pies	 sin	 grave	 tropiezo.	 En	 dirección	 contraria	 veíase	 un	 grupo	 de	mocetones
ingleses,	arqueros	del	condado	de	Estápleton	á	juzgar	por	el	pelícano	azul	cosido
sobre	 el	 coleto;	 gente	 alegre	 de	 cascos	 y	 dura	 de	 puños,	 que	 bebían	 á	más	 y
mejor	 y	 cantaban	 á	 voz	 en	 cuello	 y	 cuya	 presencia	 obligaba	 al	 mercader	 á
apresurar	el	paso,	mientras	su	fámula	ocultaba	el	rostro	con	el	manto	al	oir	 los
piropos	 nada	 delicados	 de	 aquella	 turba.	 No	 escaseaban	 los	 soldados	 de	 la
guardia	real,	los	pajes	ingleses	elegantemente	ataviados,	las	mujeres	del	pueblo
cuyas	 agudas	 voces	 se	 oían	 á	 gran	 distancia,	 parejas	 de	 frailes,	 filas	 de
ballesteros	y	hombres	de	armas,	marineros,	soldados	de	los	cuerpos	de	guardia,
caballeros	gascones	que	vociferaban	y	gesticulaban	según	costumbre	invariable,
campesinos	del	Medoc,	escuderos	ingleses	y	gascones	y	tantas	otras	gentes,	que
cruzaban	en	todas	direcciones	ó	hablaban	en	grupos,	empleando	ya	las	 lenguas
inglesa,	francesa	y	del	país	de	Gales,	ya	el	vascuence	ó	los	dialectos	de	Gascuña
y	Guiena.	Á	veces	 se	 abrían	 los	 grupos	para	 dar	 paso	 á	 la	 litera	 de	una	noble
dama,	ó	á	los	arqueros	que	con	antorchas	encendidas	precedían	á	un	caballero	de
alto	rango	camino	de	su	alojamiento	y	procedente	de	los	festines	de	la	corte.	Las
pisadas	y	el	relinchar	de	los	caballos,	los	gritos	de	los	vendedores	ambulantes,	el
choque	 de	 las	 armas,	 las	 voces	 de	 borrachos	 pendencieros,	 las	 carcajadas	 de
hombres	y	mujeres,	todo	aquel	clamor	se	elevaba	y	se	cernía,	como	la	neblina	en
el	pantano,	sobre	las	calles	obscuras	y	atestadas	de	la	gran	ciudad.
La	atención	de	nuestros	escuderos	se	fijó	particularmente	en	dos	personas	que

iban	delante	 y	 en	 la	misma	dirección	 que	 ellos.	Eran	un	 hombre	 y	 una	mujer,
alto,	cojo	caído	de	hombros	el	primero,	que	llevaba	debajo	del	brazo	un	objeto
grande	y	plano	envuelto	en	negro	lienzo.	La	mujer	era	joven	y	gracioso	su	andar,
pero	mal	podía	vérsele	el	rostro,	cubierto	por	tupido	manto	que	sólo	daba	paso	á
la	brillante	mirada	de	unos	ojos	grandes	y	pardos	y	descubría	uno	ó	dos	rizos	de
negrísimo	pelo.	El	hombre	 se	apoyaba	pesadamente	en	el	brazo	de	 la	 joven,	y
procuraba	proteger	cuanto	podía	el	envoltorio	que	llevaba,	evitando	el	encuentro
de	 los	 transeuntes	 que	 con	 él	 pudieran	 tropezar	 en	 la	 obscuridad.	 La	 ansiedad
evidente	de	aquel	hombre,	que	parecía	llevar	oculta	preciosa	carga	y	el	aspecto



de	 su	 compañera	 despertaron	 el	 interés	 de	 los	 dos	 jóvenes	 ingleses	 que	 los
seguían	á	dos	pasos	de	distancia.
—¡Ánimo,	hija	mía!	exclamó	el	desconocido	en	lo	que	parecía	ser	uno	de	los

dialectos	de	aquella	región.	Cien	pasos	más	y	lo	ponemos	en	salvo.
—Cuidadlo	bien,	padre,	y	no	temáis	ya,	repuso	la	mujer	en	la	misma	extraña

habla.
—La	 verdad	 es	 que	 nos	 rodea	 una	 turba	 de	 bárbaros,	 borrachos	 muchos	 de

ellos.	Cincuenta	pasos	más,	Tita	mía,	y	juro	por	el	bendito	San	Telmo	no	poner
otra	 vez	 los	 pies	 fuera	 de	 casa	 hasta	 que	 el	 enjambre	 éste	 se	 halle	 en	 Dax	 ó
donde	lo	lleven	los	demonios.	¡Cómo	empujan	y	aullan!	Procura	apartarlos,	hija,
adelantando	un	poco	el	 cuerpo.	Dale	un	codazo	á	 ese	animal.	Ya	es	 imposible
andar.	¡Buena	la	hemos	hecho!
La	multitud	apiñada	que	los	precedía	formaba	allí	una	barrera	infranqueable	y

tuvieron	que	detenerse.	Algunos	arqueros	ingleses	repletos	de	cerveza	se	fijaron
en	la	extraña	pareja	y	empezaron	á	examinarla	con	curiosidad.
—¡Por	el	rabo	de	Satanás!	exclamó	uno,	mirad	la	arrogante	muleta	que	usa	este

viejo.	No	te	apoyes	tanto	en	la	chica	y	más	en	tus	piernas,	abuelo.
—¡Cómo	 se	 entiende!	 dijo	 otro	 arquero.	 Los	 soldados	 del	 rey	 sin	 una

muchacha	 que	 los	 mire,	 porque	 los	 viejos	 franceses	 se	 las	 llevan	 de	 paseo.
¡Vente	conmigo,	reina!
—Ó	conmigo,	paloma.	¡Por	San	Jorge!	 la	vida	es	corta	y	 lo	mejor	es	hacerla

alegre.	 ¡No	 vuelvan	 á	 ver	 mis	 ojos	 el	 puente	 de	 Chester	 si	 no	 le	 digo	 dos
palabritas	á	esta	buena	moza!
—¿Qué	lleva	el	lagarto	ese	bajo	el	brazo?	preguntó	un	tercero.
—Á	ver,	manojo	de	huesos.	Venga	el	envoltorio.
Los	arqueros	 rodeaban	á	 la	pareja	y	el	hombre,	azorado,	 sin	comprender	una

palabra	de	 lo	que	decían,	oprimía	con	una	mano	el	brazo	de	 la	mujer	y	con	 la
otra	 apoyaba	 sobre	 el	 pecho	 el	 precioso	 paquete,	 dirigiendo	 en	 torno	miradas
suplicantes.
—¡Ea,	muchachos!	exclamó	Gualtero	de	Pleyel	con	imperiosa	voz,	apartando

al	arquero	que	más	cerca	tenía.	Os	portáis	como	villanos.	¡Quedas	las	manos,	ó
puede	costaros	caro!
—¡Tened	vos	la	lengua	ó	más	caro	ha	de	costaros	todavía!	respondió	el	soldado

más	ebrio.	¿Quién	sois	vos	para	impedir	que	los	arqueros	ingleses	se	diviertan?
—Un	escudero	palurdo,	acabado	de	desembarcar,	dijo	otro.	 ¡Bonito	sería	que

además	de	 nuestros	 jefes	 viniera	 á	 darnos	 órdenes	 el	 primer	muchachuelo	 que



abandone	á	su	mamá	y	se	aparezca	en	Aquitania!
—¡Por	 Dios,	 mis	 buenos	 señores!	 suplicó	 la	 joven	 en	 mal	 francés

¡amparadnos!	¡Impedid	que	estos	hombres	nos	maltraten!
—Nada	 temáis,	 señora,	 dijo	 cortésmente	 Roger.	 ¡Suelta,	 rufián!	 ordenó

dirigiéndose	á	un	arquero	que	había	enlazado	con	su	brazo	el	talle	de	la	joven.
—¡No	 la	 sueltes,	 Bastián!	 aulló	 un	 hombre	 de	 armas	 gigantesco,	 de	 luenga

barba	 negra,	 cuya	 coraza	 brillaba	 á	 la	 tenue	 luz	 del	 farol	 más	 próximo.	 Y
vosotros,	mozalbetes,	 cuidado	 con	 tocar	 esos	 espadines	 que	 lleváis	 ú	 os	 hago
tragar	un	palmo	de	hierro	en	menos	que	canta	un	gallo.
—¡Dios	sea	loado!	exclamó	en	aquel	momento	Roger,	viendo	venir	hacia	ellos

un	 casco	 enorme	 sobre	 roja	 melena,	 que	 descollaba	 entre	 la	 multitud.	 ¡Á	mí,
Tristán!	Y	también	Simón.	¡Á	mí,	compañeros,	ayudadme	á	proteger	á	una	mujer
y	un	anciano!
—¡Hola,	 mon	 petit!	 gritó	 Simón	 con	 voz	 tonante,	 abriéndose	 paso	 en	 un

santiamén	y	seguido	del	sonriente	Tristán	de	Horla.	¿Qué	pasa	aquí?	¡Por	el	filo
de	mi	 espada!	 te	 advierto,	Roger,	 que	 si	 vas	 á	 proteger	 á	 cuantos	 se	hallen	 en
apuro	en	esta	tierra	ya	tienes	tela	cortada	para	rato.	Pero	descuida,	que	al	cabo	de
un	año	de	aprendizaje	en	la	Guardia	Blanca	harás	menos	caso	de	lo	que	digan	y
emprendan	unos	cuantos	arqueros	calamocanos.	¿De	qué	se	trata,	repito?	Por	ahí
viene	 el	 preboste	 con	 sus	 guardias	 y	 es	muy	 probable	 que	 si	 no	 tomáis	 soleta
tendremos	aquí	un	par	de	arqueros	ahorcados	en	menos	de	diez	minutos.
—¡Digo,	 pues	 si	 es	 este	 el	 viejo	 Simón	 Aluardo,	 de	 la	 Guardia	 Blanca!

exclamó	 el	 hombre	 de	 armas	 que	 tan	 insolente	 se	 había	 mostrado	 con	 los
escuderos.	¡Un	abrazo,	Simón!	Por	vida	mía,	tiempo	hubo	en	que	desde	Limoges
hasta	Navarra	no	se	conocía	arquero	más	pronto	en	conquistar	á	una	muchacha	ó
derrengar	á	un	enemigo.
—No	lo	dudo,	amigo	Carlín,	repuso	Simón,	y	á	fe	que	no	creo	haber	cambiado

mucho	desde	entonces.	Pero	también	sabes	que	ni	tomo	yo	un	beso	á	la	fuerza,
ni	ataco	al	enemigo	por	la	espalda	y	diez	contra	uno.	Al	buen	entendedor....
Una	mirada	al	resuelto	rostro	del	sargento	y	á	las	manazas	de	Tristán	convenció

á	 los	arqueros	de	que	allí	nada	bueno	podrían	sacar	á	 la	 fuerza.	La	mujer	y	su
padre	comenzaron	á	abrirse	paso	sin	que	nadie	intentase	impedírselo	y	Gualtero
y	Roger	fueron	tras	ellos.
—Un	momento,	 camarada,	 dijo	 Simón	 á	 Roger.	 Ya	 sé	 que	 esta	mañana	 has

hecho	proezas	en	la	abadía;	pero	te	recomiendo	alguna	prudencia	en	eso	de	sacar
la	espada	á	relucir.	Mira	que	he	sido	yo	quien	te	ha	metido	en	estos	líos	y	que	si
te	pasa	algo	lo	sentiré	de	veras,	muchacho.



—Descuidad,	Simón,	seré	prudente.
—No	busques	el	peligro,	mon	petit,	y	espera	á	tener	la	muñeca	algo	más	sólida.

Oye;	esta	noche	nos	reuniremos	algunos	amigos	en	la	Rosa	de	Aquitania,	á	dos
puertas	de	tu	hostería	de	la	Media	Luna,	y	si	quieres	vaciar	un	vaso	en	compañía
de	simples	arqueros	¡bienvenido!
Prometió	el	doncel	reunirse	con	ellos	si	se	lo	permitían	sus	deberes	de	escudero

y	deslizándose	entre	los	grupos	llegó	á	donde	estaba	Gualtero,	en	conversación
con	el	viejo	y	la	muchacha,	en	el	portal	de	su	casa.
—¡Gracias,	 valiente	 caballero!	 exclamó	 el	 desconocido	 abrazando	 á	 Roger.

¿Cómo	manifestaros	mi	 gratitud?	 Sin	 vuestro	 auxilio	 y	 el	 de	 vuestros	 amigos
habría	yo	perdido	 la	cabeza	y	 sabe	Dios	qué	suerte	hubiera	cabido	á	mi	pobre
Tita....
—No	creo	que	aquellos	energúmenos	se	hubieran	propasado	á	tal	extremo,	dijo

el	joven	algo	sorprendido.
—¡Ah,	diavolo!	exclamó	el	otro	soltando	la	carcajada,	no	hablo	de	mi	cabeza

sino	de	la	que	llevo	aquí	bajo	el	brazo.
—Quizás	estos	caballeros	deseen	entrar	y	reposar	un	momento	en	nuestra	casa,

padre	mío.	Si	seguimos	aquí	puede	estallar	otro	tumulto	de	un	momento	á	otro.
—¡Tienes	 razón,	 hija!	 Entrad,	 señores.	 ¡Una	 luz,	 Jacobo,	 pronto!	 Siete

escalones,	eso	es.	Tomad	asiento.	¡Corpo	di	Bacco,	qué	susto	me	han	dado	esos
canallas!	 Pero	 no	 es	 extraño.	 Tomad	 un	 vándalo,	 un	 normando	 y	 un	 alano,
mezcladlos	con	el	moro	más	redomado,	emborrachad	al	aborto	resultante	de	esa
mezcla	 y	 ya	 tenéis	 un	 inglés	 hecho	 y	 derecho....	 Me	 dicen	 que	 ahora	 están
invadiendo	 á	 Italia,	mi	 patria,	 como	han	 invadido	 á	Francia.	 ¡Qué	gente,	Dios
eterno!	En	todas	partes	se	meten,	menos	en	el	cielo.
—Padre	mío,	dijo	la	joven	mientras	ayudaba	al	anciano	á	sentarse	en	cómoda

poltrona,	olvidáis	que	estos	buenos	señores	que	nos	han	protegido	son	también
ingleses....
—¡Mil	 perdones!	 Pero	 ¡quién	 lo	 dijera!	Mirad,	 señores	míos,	 estas	 obras	 de

arte	que	aquí	tengo;	quizás	os	interesen,	aunque	entiendo	que	allá	en	vuestra	isla
no	se	conoce	más	arte	que	el	de	la	guerra.
Cuatro	 lámparas	 iluminaban	 ampliamente	 la	 estancia	 de	 artesonado	 techo	 en

que	se	hallaban.	Colgadas	de	las	paredes,	sobre	los	muebles,	en	los	rincones,	por
todas	partes	se	veían	placas	de	vidrio	de	diferentes	 tamaños	y	formas,	pintadas
delicadamente.	 Gualtero	 y	 Roger	miraron	 en	 torno	 asombrados,	 porque	 jamás
habían	visto	juntas	tantas	y	tan	magníficas	obras	de	arte.
—Veo	 que	 os	 gustan,	 dijo	 el	 artista	 al	 notar	 la	 expresión	 de	 grata	 sorpresa



reflejada	en	los	semblantes	de	ambos	hidalgos.	Lo	cual	me	prueba	que	no	faltan
ingleses	capaces	de	apreciar	tales	fruslerías.
—Nunca	 lo	 hubiera	 creído	 posible,	 exclamó	 Roger.	 ¡Qué	 colorido,	 qué

perfilado!	Admira,	Gualtero,	este	Martirio	de	San	Esteban;	no	parece	sino	que	tú
ó	yo	podríamos	coger	esas	piedras	ahí	pintadas.
—¿Pues	 y	 este	 ciervo,	 con	 la	 cruz	 que	 sobre	 su	 cabeza	 destella	 como	 una

aparición	 portentosa?	 Es	 perfecto;	 no	 he	 visto	 ciervos	 más	 naturales	 en	 los
bosques	de	Bere.
—Mira	la	hierba,	de	un	verde	claro,	que	parece	movida	por	el	viento.	¡Por	vida

de!	Cuanto	he	pintado	hasta	la	fecha	ha	sido	juego	de	niños.	Este	hombre	debe
de	 ser	 uno	 de	 aquellos	 grandes	 artistas	 de	 quienes	 me	 hablaba	 el	 hermano
Bartolomé	allá	en	Belmonte.
Una	expresión	de	profundo	contento	animó	el	 cetrino	 rostro	del	 artista	 al	oir

aquellos	 espontáneos	 elogios.	 Su	 hija	 se	 había	 quitado	 el	 manto	 que	 hasta
entonces	cubriera	sus	hombros	y	cabeza	y	los	dos	jóvenes	admiraron	en	ella	uno
de	 los	 tipos	más	acabados	de	 la	belleza	 italiana,	que	muy	pronto	atrajo	 toda	 la
atención	y	las	miradas	de	Gualtero.
—¿Y	qué	me	 decís	 de	 esto?	 preguntó	 el	 anciano,	 desenvolviendo	 el	 paquete

que	tantas	zozobras	le	había	proporcionado.
Era	una	lámina	de	vidrio	en	forma	de	hoja	enorme	y	pintada	en	ella	una	cabeza

de	 admirables	 líneas,	 rodeada	 de	 resplandeciente	 aureola.	 Era	 tan	 natural	 el
colorido,	 tanta	 la	 verdad	 y	 la	 expresión	 del	 rostro,	 que	 parecía	 imagen	 viva,
mirando	dulcemente	á	los	ojos	de	Roger.	Este	palmoteó,	con	el	entusiasmo	que
la	belleza	produce	siempre	en	todo	verdadero	artista.
—¡Es	un	portento!	exclamó;	y	me	admira	que	hayáis	arriesgado	por	las	calles

una	maravilla	tan	frágil	como	ésta.
—Confieso	 que	 fué	 grave	 imprudencia.	 ¡Un	 frasco	 de	 vino,	 Tita,	 pero	 del

mejor,	del	florentino!	Sin	vuestro	auxilio	no	sé	qué	hubiera	sucedido.	Examinad
bien	la	tez;	á	mí	mismo	me	resulta	muchas	veces	demasiado	obscura,	enrojecida
por	haberse	caldeado	los	colores,	ó	pálida	y	falta	de	vida.	Pero	aquí	se	ven	latir
las	sienes	y	se	siente	correr	la	sangre	bajo	esa	piel	bronceada.	La	pérdida	de	este
trabajo	 hubiera	 sido	 para	 mí	 una	 calamidad	 irreparable.	 Está	 destinado	 á	 la
iglesia	de	San	Remo	y	esta	tarde	fuí	con	mi	hija	para	ver	si	ajustaba	bien	en	el
marco	de	piedra	que	allí	lo	espera.	Me	demoré	más	de	lo	que	esperaba,	cerró	la
noche	y	ya	sabéis	 lo	que	sucedió	después.	Pero	vos	 también,	hidalgo,	parecéis
tener	aficiones	artísticas.	¿Sois	pintor?
—Apenas	me	atrevo	á	responderos	afirmativamente	después	de	lo	que	aquí	he



visto,	contestó	Roger.	Criado	y	educado	en	el	claustro,	no	fué	tarea	muy	difícil	la
de	manejar	los	pinceles	mejor	que	los	otros	novicios.
—Ahí	tenéis	colores,	pinceles	y	cartón,	dijo	el	viejo	artista,	y	no	os	doy	vidrio

porque	eso	 requiere	conocimientos	especiales	y	bastante	 tiempo.	Os	 ruego	que
me	déis	una	muestra	de	vuestro	trabajo.	Gracias,	hija	mía.	Llena	los	vasos	hasta
el	borde.
Gualtero	 sostenía	 conversación	 animada	 y	 al	 parecer	muy	 interesante	 con	 la

hermosa	doncella,	expresándose	él	en	una	mezcla	de	 francés	é	 inglés	y	ella	en
graciosas	 frases	 franco-italianas,	 lo	 cual	 no	 les	 impedía	 entenderse
perfectamente.	El	artista	examinaba	atento	su	última	y	maravillosa	creación	para
ver	 si	 la	 pintura	 había	 sufrido	 algún	 rasguño	 y	 en	 tanto	 Roger	 manejaba
rápidamente	 los	 pinceles,	 hasta	 dejar	 bosquejadas	 las	 facciones	 y	 el	 torneado
cuello	de	bellísima	mujer.
—¡Bravo!	exclamó	el	maestro;	sois	pintor,	no	hay	que	dudarlo	y	podéis	llegar	á

serlo	muy	bueno.	¡Es	la	cara	de	un	ángel!
—Decid	 más	 bien	 la	 cara	 de	 mi	 señora	 Constanza	 de	 Morel,	 exclamó

sorprendido	Gualtero.
—Algo	se	le	parece,	á	fe	mía,	dijo	Roger	un	tanto	confuso.
—¿Con	que	un	retrato?	Tanto	mejor	y	más	difícil.	Joven,	soy	Agustín	Pisano,

hijo	del	maestro	Andrés	Pisano	y	os	repito	que	tenéis	mano	de	artista.	Diré	más;
que	 si	 os	 quedáis	 en	mi	 compañía	os	 enseñaré	 el	 secreto	de	 la	 preparación	de
esos	 trabajos	sobre	vidrio	que	ahí	véis;	 la	composición	de	 los	pigmentos	y	sus
mezclas,	 cómo	espesarlos,	 cuáles	penetran	el	vidrio	y	cuáles	no,	 el	 caldeado	y
glaseado	de	las	placas,	en	fin,	todos	los	detalles	del	oficio.
—Mucho	me	placería	practicar	y	aprender	con	tan	gran	maestro,	dijo	el	doncel,

pero	 mi	 deber	 me	 obliga	 á	 seguir	 á	 mi	 señor,	 por	 lo	 menos	 mientras	 dure	 la
guerra.
—¡Guerra,	 guerra!	 ¡Siempre	 lo	mismo!	 exclamó	 Pisano.	 Y	 por	 consiguiente

llamáis	héroes	y	grandes	hombres	á	los	que	más	destruyen	y	matan.	¡Per	Bacco!
para	hombres	notables,	de	verdadero	mérito,	dignos	de	 toda	gloria,	 los	artistas
que	tenemos	en	Italia,	 los	que	edifican	en	lugar	de	destruir,	 los	que	han	creado
las	bellezas	artísticas	de	mi	noble	Pisa,	los	que	ennoblecen	á	toda	la	nación,	los
Andrés	 Orcagna,	 Tadeo	 Gaddi,	 Giottino,	 Stefano,	 Simón	 Memmi,	 maestros
cuyos	 colores	 sería	 yo	 indigno	 de	 mezclar.	 Y	 me	 ha	 tocado	 en	 suerte	 el
contemplar	 con	 mis	 propios	 ojos	 sus	 obras	 inmortales.	 He	 visto	 al	 anciano
Giotto,	discípulo	á	su	vez	del	gran	Cimabue,	con	anterioridad	al	cual	sostengo
que	no	existía	el	arte	en	Italia	y	hubo	que	importar	artistas	griegos	para	decorar



la	capilla	de	los	Gondi	de	Florencia.	¡Ah,	señores,	esos	son	los	grandes	hombres,
los	 bienhechores	 de	 la	 humanidad,	 cuyos	 nombres	 vivirán	 eternamente!	 ¡Qué
contraste	 con	 vuestros	 soldados,	 que	 aspiran	 á	 la	 gloria	 asolando	 comarcas
enteras,	recorriendo	la	tierra	á	sangre	y	fuego!
—Pues	 tengo	 para	 mí	 que	 tampoco	 están	 de	 más	 los	 soldados,	 observó

Gualtero.	De	 otra	 suerte	 ¿cómo	 podrían	 esos	 artistas	 que	 nombráis	 proteger	 y
conservar	los	productos	de	su	genio?
—De	los	cuales	 tenemos	no	pocos	á	 la	vista,	agregó	Roger.	¿Son	todos	estos

trabajos	de	vuestra	mano?
—Todos.	 Notaréis	 que	 algunos	 están	 concluídos	 en	 diferentes	 placas,	 que

unidas	 forman	cuadros	de	gran	 tamaño.	Aquí	en	Francia	 tienen	á	Clemente	de
Chartres	 y	 algunos	 otros	 artífices	 de	mérito,	 dedicados	 á	 esta	misma	 clase	 de
trabajos.	 Pero	 ¿oís?	 Ya	 suena	 otra	 vez	 el	 clarín	 bélico	 para	 recordarnos	 que
vivimos	bajo	la	mano	férrea	del	conquistador	y	no	en	las	regiones	donde	impera
el	arte.
—Señal	 es	 esa	 también	 para	 nosotros,	 dijo	 Gualtero	 al	 oir	 el	 toque	 de	 los

clarines.	Bien	quisiera	yo	permanecer	aquí	más	largo	tiempo,	rodeado	de	tantas
cosas	bellas—y	al	decirlo	miraba	con	admiración	á	la	ruborosa	Tita—pero	fuerza
es	volver	á	nuestra	posada	y	eso	antes	de	que	á	ella	regrese	el	señor	de	Morel.
Renovaron	 Pisano	 y	 su	 hija	 las	 demostraciones	 de	 gratitud,	 prometieron	 los

escuderos	repetir	tan	grata	visita	y	habiendo	cesado	la	lluvia,	se	dirigieron	éstos
de	la	calle	del	Rey,	donde	vivía	el	artista	italiano,	á	la	de	los	Apóstoles,	en	cuya
esquina	ostentaba	su	muestra	la	Hostería	de	la	Media	Luna.

CAPÍTULO	XXII

UNA	NOCHE	DE	HOLGORIO	EN	"LA	ROSA	DE
AQUITANIA"

—¿HAS	visto	cara	más	hermosa,	Roger?	preguntó	Gualtero	apenas	se	apartaron
de	la	puerta	de	Pisano.	¡Qué	ojos,	qué	perfil	divino!
—No	puedo	negar	que	es	bella.	¿Pues	y	aquel	color	moreno	de	las	mejillas	y

los	negrísimos	rizos	que	circundan	el	óvalo	perfecto	de	la	cara?
—¿Dónde	me	dejas	los	ojos?	De	mirada	tan	clara	y	tan	profunda	á	la	vez;	tan



inocentes	al	par	que	tan	expresivos....
—Si	algún	pero	se	le	puede	poner	está	en	la	barba.
—Pues	no	lo	he	notado....
—Graciosamente	cortada,	eso	sí.
—Una	barbilla	preciosa,	Roger.
—Sin	 embargo	 ¿no	 te	 parece	 que	 el	 conjunto	 hubiera	 ganado	 bastante	 con

medio	palmo	más	de	bien	poblada	barba?
—¡Ave	María	Purísima!	Pero	¿de	dónde	has	sacado	tú	que	Tita	tenga	barbas?
—¿Tita?	¿Quién	habla	de	ella?
—¿Pues	de	quién	demonios	estás	hablando?
—De	la	magnífica	 figura	destinada	á	 la	 iglesia	de	San	Remo,	¿no	recuerdas?

Aquella	cabeza	de	santo....
—¡Anda,	anda!	exclamó	Gualtero	riéndose.	Miren	con	lo	que	nos	sale	ahora.

Tú	sí	que	eres	un	menjurje	de	vándalo,	normando,	alano	y	perro	moro,	como	nos
llamaba	á	los	ingleses	el	buen	Pisano.	¿Quién	se	acuerda	de	cuadros	ni	pinturas
cuando	 se	 tiene	 delante	 un	 ángel	 del	 cielo,	 hechura	 del	mismo	Dios,	 como	 la
incomparable	Tita?	¡Quién	va!
—Me	 manda	 el	 sargento	 Simón,	 dijo	 un	 arquero	 acercándoseles

apresuradamente,	para	deciros	que	el	señor	barón	ha	resuelto	pasar	la	noche	en	el
alojamiento	del	canciller	de	Chandos	y	no	necesitará	vuestros	servicios.	Simón
está	 en	 esa	 taberna	 con	 algunos	 camaradas	y	dice	que	 si	 quisierais	 trincar	 con
nosotros....
—Á	fe	mía,	dijo	riéndose	Gualtero,	que	con	sus	cantos	y	gritos	hacen	bastante

algazara	 para	 anunciar	 su	 presencia	 sin	 necesidad	 de	 guías	 ni	 emisarios.
¡Adelante!
Á	dos	 puertas	 se	 oía	 el	 estrépito	 de	 la	 francachela.	Entraron	 por	 un	 portalón

bajo	y	al	 final	de	estrecho	corredor	se	hallaron	en	una	gran	sala	 iluminada	por
dos	antorchas.	Junto	á	las	paredes,	en	casi	toda	la	extensión	del	local,	montones
de	paja	sobre	la	cual	reposaban	veinte	ó	treinta	arqueros	de	la	Guardia	Blanca,
sentados	 ó	 reclinados	 sobre	 el	 codo,	 sin	 capacetes,	 coletos	 ni	 espadas	 y	 con
sendos	recipientes	de	cuero	y	estaño	llenos	de	cerveza	ó	vino,	según	el	gusto	de
cada	cual.	Dos	toneles	colocados	en	un	extremo	de	la	estancia	indicaban	que	no
faltaría	 con	 qué	 llenar	 de	 nuevo	 aquellos	 enormes	 cubiletes,	 cuantas	 veces	 lo
exigiese	 la	 sed	 de	 los	 arqueros.	 Junto	 á	 los	 toneles	 y	 como	 presidiendo	 la
reunión,	hallábanse	el	portaestandarte	Reno,	Simón,	Tristán	y	otros	tres	ó	cuatro
arqueros	veteranos,	amén	del	valiente	Golvín,	capitán	del	Galeón	Amarillo,	que



había	ido	á	tomar	unos	tragos	en	compañía	de	sus	alegres	compañeros	de	viaje
antes	de	emprender	el	de	regreso	á	Inglaterra.	Gualtero	y	Roger	tomaron	asiento
entre	Reno	y	Simón,	sin	que	su	llegada	acallara	por	un	momento	el	bullicio.
—¡Cerveza	 ó	 vino,	 camaradas!	 gritó	 Simón.	 Que	 elija	 cada	 cual	 y	 no	 me

vengáis	 con	 arrumacos,	 porque	 la	mezcla	 emborracha	 y	 ha	 de	 ser	 una	 cosa	 ú
otra.	Aquí	está	tu	cubilete,	Rubén,	rebosando	vino	generoso.	¿Sabéis	la	noticia,
barbilindos?
—No.	¿Qué	es	ello?	dijeron	ambos	escuderos.
—Pues	que	tendremos	torneo.
—¡Bravo!
—Sí.	El	arrogante	Captal	de	Buch	se	ha	empeñado	en	demostrarnos	que	él	y

otros	 cuatro	 caballeros	 gascones	 pueden	 hacer	 morder	 el	 polvo	 á	 los	 cinco
mejores	 paladines	 ingleses	 de	 cuantos	 hay	 en	 Burdeos	 á	 la	 fecha.	 Chandos
aceptó	el	reto	sobre	la	marcha,	encargándose	de	elegir	á	nuestros	campeones;	el
príncipe	 ha	 prometido	 una	 hermosa	 copa	 de	 oro	 al	 que	 más	 altos	 honores
obtenga	y	en	toda	la	corte	no	se	habla	hoy	de	otra	cosa.
—¿Por	 qué	 han	 de	 ser	 los	 grandes	 señores	 los	 únicos	 que	 se	 diviertan?

preguntó	Tristán	de	Horla.	Bien	pudieran	abrirnos	el	palenque	á	 los	arqueros	y
¡por	 la	 cruz	 de	Gestas!	 que	 sería	 cosa	 de	 ver	 cómo	 descoyuntábamos	 á	 cinco
arqueros	gascones.
—Ó	 cómo	 otros	 tantos	 hombres	 de	 armas	 baldábamos	 á	 igual	 número	 de

soldados	de	esta	tierra,	dijo	Reno.
—¿Quiénes	son	los	mantenedores	ingleses?	preguntó	Golvín.
—Trescientos	cuarenta	y	un	caballeros	 tenemos	hoy	en	Burdeos,	y	ya	se	han

recibido	trescientos	cuarenta	carteles	aceptando	el	reto.	El	único	que	falta	es	el
de	Sir	Mauricio	de	Ravens,	á	quien	la	gota	tiene	clavado	en	el	lecho.
—Un	 arquero	 de	 la	 guardia	me	 ha	 dicho	 que	 el	 príncipe	 quería	 romper	 una

lanza,	 pero	 que	 sus	 consejeros	 no	 se	 lo	 han	 permitido,	 porque	 habrá	 más	 de
combate	que	de	torneo,	tal	están	que	arden	los	señores	gascones.
—Por	lo	pronto	tenemos	á	Chandos.
—Su	Alteza	le	ha	prohibido	tomar	parte	en	la	próxima	justa.	Chandos	será	juez

del	campo,	en	unión	de	Sir	Guillermo	Fenton	y	el	duque	de	Armagnac.	Nuestros
campeones	 serán	 los	 señores	 de	Abercombe,	Percy,	Beauchamp	y	Leiton,	 y	 el
invencible	barón	de	Morel.
—¡Viva!	¡San	Jorge	le	proteja!	¡Buena	elección!	vociferaron	los	arqueros.
—¡Buena,	como	hay	Dios!	exclamó	Simón.	No	hay	para	un	soldado	de	buena



fibra	 honra	 mayor	 que	 la	 de	 tenerle	 por	 jefe.	 Ya	 veréis	 á	 dónde	 nos	 lleva,
muchachos,	y	en	qué	aventuras	nos	mete.	Noto	que	desde	su	llegada	á	Burdeos
anda	con	un	parche	en	un	ojo,	lo	mismo	que	hizo	la	víspera	de	Poitiers.	Pues	ese
parche	va	á	costar	mucha	sangre,	os	lo	digo	yo.
—¿Cómo	fué	lo	de	Poitiers,	sargento?	preguntó	un	joven	arquero.
—¡Cuéntalo,	Simón!	exclamaron	otros.
—¡Á	la	salud	de	Simón	Aluardo!	dijeron	muchos	empinando	el	codo.
—Preguntádselo	 á	 éste,	 peneques,	 contestó	 modestamente	 el	 veterano

señalando	á	Reno.	Él	vió	más	que	yo,	pero	¡por	los	clavos	de	Cristo!	no	dejé	de
tomar	también	parte	y	buena	en	aquella	tremolina.
—Gran	 día	 fué	 aquel,	 dijo	Reno	moviendo	 la	 cabeza	 y	 entornando	 los	 ojos;

como	no	espero	volver	á	verlo.	Muchos	y	muy	buenos	arqueros	cayeron	también
en	la	jornada.
—¿Buenos?	 Pues	 no	 hay	 más	 que	 nombrar	 á	 Gofredo,	 Calvino,	 el	 Payo,

Nelson,	 que	 antes	 de	 caer	 para	 no	 levantarse	 más	 se	 aferró	 á	 un	 gran	 señor
francés	 y	 le	 cortó	 la	 cabeza	 á	 cercén.	Mejores	 arqueros	 no	 los	 he	 visto	 en	mi
pícara	vida.
—¡Pero	la	batalla,	Simón,	la	batalla!	gritaron	muchos.	¡Cuenta,	cuenta!
—¡Á	callar	se	ha	dicho,	moscones!	berreó	el	sargento.	"¡Cuenta,	Simón!"	Pues

no	 hay	 cuento	 que	 valga	 hasta	 que	 me	 haya	 remojado	 el	 gaznate.	 ¡Buena
cerveza!	Era	en	el	otoño	de	1356;	nuestro	príncipe	Eduardo	tomó	por	Auvernia,
el	 Berry,	 Anjou	 y	 Turena,	 y	 de	 Auvernia	 os	 diré	 que	 las	 muchachas	 son
zalameras	y	el	vino	agriado.	En	Berry	dadle	vuelta	y	aprended	que	las	mozas	son
hoscas	 y	 el	 vino	 una	 bendición.	 Pero	 Anjou	 es	 gran	 tierra	 para	 los	 arqueros
decentes,	 porque	 allí	 vino	 y	mujeres	 son	 unas	mieles.	 Lo	 único	 que	 saqué	 de
Turena	fué	una	descalabradura,	pero	en	Vierzón,	en	un	monasterio	de	órdago,	me
hice	con	un	copón	de	oro	por	el	cual	me	dió	treinta	ducados	un	judío	genovés.
De	 allí,	 anda	 que	 anda	 hasta	 llegar	 á	 Bourges,	 donde	 me	 tocó	 en	 suerte	 una
túnica	de	seda	carmesí	labrada	de	oro	y	perlas,	como	vosotros	no	la	veréis	jamás,
y	 un	 par	 de	 borceguíes	 con	 borlas	 de	 seda	 blanca,	 lo	 mismo	 que	 los	 del	 rey
nuestro	señor.
—¿Los	arrebañaste	en	alguna	tienda,	Simón?
—¡Se	los	quité	de	los	pies	á	un	caballero	enemigo,	so	lagarto!	Bien	pensado	el

caso,	me	dije	que	él	no	había	de	necesitarlos	más,	visto	que	le	salía	por	pecho	y
espalda	una	flecha	mía	de	las	gordas....
—¿Qué	más,	qué	más?
—Nos	dimos	otra	 zampada	de	 camino,	 y	 éramos	 lo	menos	 seis	mil	 arqueros



cuando	llegamos	á	Isodún,	donde	también	me	favoreció	la	suerte.
—¿Otra	batalla?	¿Otro	par	de	botas,	Simón?	se	oyó	decir	á	los	arqueros.
—No,	algo	mejor	que	eso.	En	las	batallas	poco	hay	que	ganar,	como	no	sean

testarazos,	á	menos	que	se	logre	rescate	por	algún	pájaro	gordo.	Lo	que	hubo	fué
que	en	Isodún	yo	y	otros	 tres	muchachos	de	Gales	nos	metimos	en	un	caserón
muy	 grande	 que	 los	 otros	 camaradas	 pasaron	 por	 alto	 y	 allí	 descubrí	 y	 me
apropié	 un	 cobertor	 de	 finas	 plumas	 como	 sólo	 los	 estilan	 las	 duquesas	 de
Francia.	Tú	lo	has	visto,	Tristán,	y	sabes	si	es	rico	y	mullido.	Lo	acomodé	bien
envuelto	 sobre	 una	mula	 del	 vivandero	 y	 allá	 lo	 tengo	 en	 una	 venta	 cerca	 de
Dunán,	 para	 el	 día	 en	 que	 me	 case.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 la	 ventera,	 mon	 petit?
preguntó	á	Roger,	guiñándole	el	ojo.
—¡Adelante!	vocearon	tres	ó	cuatro	arqueros.
—Eso	es,	continuó	el	veterano.	Que	otros	saquen	 las	castañas	del	 fuego	para

que	vosotros	os	estéis	como	unos	papanatas	oyendo	historias	con	la	boca	abierta.
¡Buena	cerveza!	Nuestros	seis	mil	tunantes,	el	príncipe	y	sus	caballeros,	yo	y	la
mula	con	el	cobertor	de	pluma	salimos	por	fin	de	Turena,	dejando	allí	sangrienta
memoria.	 En	Romorantín	 topé	 con	 una	 cadena	 y	 unos	 brazaletes	 de	 oro,	 pero
topé	 también	con	una	mozuela	 como	un	 sol,	 que	me	 los	 robó	al	día	 siguiente.
Porque	 habéis	 de	 saber	 que	 hay	 gentes	 que	 no	 vacilan	 en	 apoderarse	 de	 lo
ajeno....
—¡Al	grano,	Simón!	¡Esa	batalla!
—Todo	se	andará,	cachorros,	si	me	dejáis	respirar.	Pues	sucedió	que	el	rey	de

Francia,	 llamado	 Juan	 II,	 se	 puso	 al	 frente	 de	 cincuenta	 mil	 hombres	 y	 nos
persiguió	 furiosamente.	 Pero	 lo	 bueno	 fué	 que	 cuando	 nos	 alcanzó,	 seguro	 de
pasarnos	á	cuchillo,	se	halló	con	que	no	supo	cómo	atacarnos	ni	cómo	cogernos,
porque	lo	esperamos	esparcidos	por	los	vallados	y	viñedos	de	unas	alturas,	hasta
donde	 sólo	 podían	 subir	 por	 una	 ladera	 y	 eso	 al	 descubierto,	 ofreciéndonos
magnífico	 blanco.	 Así	 ocultos	 y	 protegidos,	 formaban	 nuestra	 derecha	 los
arqueros,	con	los	hombres	de	armas	á	la	izquierda,	los	caballeros	en	el	centro	y
detrás	 de	 ellos	 la	 mula	 del	 cobertor.	 Trescientos	 caballeros	 franceses	 se
dirigieron	 hacia	 ella	 en	 línea	 recta,	 para	 empezar,	 y	muy	 valientes	 y	 apuestos
parecían,	pero	los	cogió	en	el	camino	tal	nublado	de	flechas	que	pocos	escaparon
con	vida.	Tras	ellos	subieron	al	ataque	los	soldados	tudescos	al	servicio	del	rey
Juan	y	pelearon	muy	guapamente,	tanto	que	tres	ó	cuatro	se	colaron	por	entre	los
arqueros	 y	 corrieron	 hacia	 la	 preciosa	 mula.	 Pero	 trabajo	 inútil,	 porque	 ví	 á
nuestro	capitán,	el	sin	par	barón	de	Morel,	destacarse	del	grupo	de	nobles,	con	su
parchecito	 sobre	 un	 ojo	 como	 lo	 lleva	 estos	 días	 y	 despachar	 á	 aquellos
perdularios	con	toda	calma.	En	seguida	el	barón	se	lanzó	contra	el	grueso	de	los



asaltantes,	seguido	de	Lord	Abercombe	con	sus	cuatro	escuderos	del	Chesire	y
otros	 de	 igual	 temple,	 tras	 ellos	 Chandos	 y	 el	 príncipe	 y	 detrás	 nosotros	 con
espada	 y	 hacha,	 porque	 habíamos	 agotado	 las	 flechas.	 Muy	 imprudente	 fué
aquella	maniobra	nuestra,	porque	no	sólo	abandonamos	la	protección	del	terreno
sino	 que	 dejamos	 sin	 defensa	 á	 la	 mula	 del	 vivandero	 y	 cualquier	 taimado
francés	ó	tudesco	pudo	hacerla	prisionera	con	el	tesoro	mío	que	llevaba	encima.
Pero	todo	salió	bien,	cayeron	en	nuestro	poder	el	rey	Juan	y	su	hijo,	Nelson	y	yo
descubrimos	un	carro	con	doce	barriles	de	vino	generoso	destinado	á	la	mesa	del
rey...	y	no	sé	cómo	fué,	muchachos,	pero	os	aseguro	que	no	me	acuerdo	de	 lo
que	sucedió	después,	ni	tampoco	pudo	recordarlo	Nelson.
—¿Y	al	día	siguiente?
—Como	podéis	figuraros,	no	perdimos	mucho	tiempo	por	aquellos	andurriales,

sino	que	tomamos	al	trote	el	camino	de	Burdeos,	á	donde	llegamos	sin	tropiezo
con	 el	 rey	de	Francia	 y	 el	 cobertor	 de	pluma.	Vendí	 el	 resto	 de	mi	botín,	mes
garçons,	por	tantas	monedas	de	oro	como	cupieron	en	mi	bolsón	de	cuero	y	por
siete	días	tuve	doce	velas	encendidas	en	el	altar	del	bendito	San	Andrés,	porque
sabido	 es	 que	 si	 olvidáis	 á	 los	 santos	 cuando	 las	 cosas	marchan	 bien	 es	muy
probable	que	ellos	se	olviden	de	vosotros	cuando	los	necesitéis.
—Decidme,	 sargento,	 preguntó	 un	 mozalbete	 desde	 el	 extremo	 opuesto	 del

cuarto	¿á	qué	cuento	fué	la	batalla	aquella?
—¿Ahora	salimos	con	esas,	rocín?	¿Pues	á	qué	cuento	había	de	ser	sino	á	dejar

sentado	una	vez	por	todas	quién	había	de	llevar	la	corona	de	Francia?
—Bueno	 es	 saberlo.	 Creíame	 yo	 que	 era	 para	 averiguar	 quién	 debía	 de

quedarse	con	vuestro	cobertor	de	pluma....
—Mira,	 hijo,	 que	 si	 me	 llego	 á	 tí	 con	 este	 cinto	 mío	 y	 empiezo	 á	 darte

zurriagazos	 lo	vas	á	sentir	de	veras,	dijo	Simón	entre	 las	carcajadas	de	 todo	el
concurso.	 Pero	 se	 hace	 tarde,	 Reno,	 y	 cuando	 los	 polluelos	 empiezan	 á	 piar
contra	gallos	viejos	como	yo,	es	hora	de	que	vuelvan	al	gallinero.
—¡No,	no,	venga	otra	canción!	gritaron	muchos.
—¡Que	cante	Sabas!	Como	él	no	hay	otro	en	 la	Guardia	Blanca.	 ¡Que	cante,

que	cante!
—¡Alto	 ahí!	 dijo	 entonces	 el	 capitán	Golvín.	 Para	 entonar	 unas	 trovas	 como

Dios	manda	nadie	mejor	que	el	mocetón	éste.	Y	al	decirlo	puso	 la	mano	en	el
hombro	de	Tristán.
—Muy	cierto	es,	que	á	bordo	del	galeón	parecía	rugir	la	tempestad	cuando	él

cantaba	"Las	campanas	de	Milton."
—Ó	"La	Molinera	de	York."	¡Anda,	Tristán!



El	exnovicio	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	sobre	los	labios	y	mirando	á	la	pared
de	enfrente	entonó	la	canción	pedida	con	un	vozarrón	tremendo.	Al	concluir	lo
saludaron	sus	oyentes	con	una	tempestad	de	aplausos	y	gritos,	y	Tristán	agarró	el
vaso	de	cerveza	que	halló	más	cerca	y	lo	vació	de	un	tirón.
—La	 primera	 vez	 que	 canté	 "La	 Molinera,"	 dijo	 modestamente,	 fué	 en	 la

taberna	de	Horla,	cuando	ni	soñaba	ser	arquero.
—¡Otro	 trago,	 camaradas!	 gritó	 Reno	 sumergiendo	 su	 enorme	 recipiente	 de

cuero	 en	 el	 tonel.	 ¡Á	 la	 salud	 de	 la	 Guardia	 Blanca	 y	 de	 cuantos	 siguen	 el
estandarte	de	las	cinco	rosas!
—¡Por	la	guerra	próxima	y	la	victoria	segura!	brindó	el	capitán	Golvín.
—¡Por	el	montón	de	oro	que	aguarda	á	los	buenos	arqueros!
—¡Y	 por	 las	 muchachas	 bonitas!	 gritó	 Simón.	 ¡Y	 se	 acabaron	 los	 brindis,

canastos!	añadió	pegando	tremebundo	puntapié	al	tonel	que	tenía	más	cerca.
Con	cantos,	risas	y	chanzas	fueron	desfilando	los	alegres	arqueros,	y	no	tardó

en	 reinar	 completo	 silencio	 en	 la	 poco	 antes	 bulliciosa	 sala	 de	 La	 Rosa	 de
Aquitania.

CAPÍTULO	XXIII

LAS	JUSTAS	DE	BURDEOS

LA	 fama	 y	 brillo	 de	 la	 corte	 que	 rodeaba	 al	 príncipe	 Eduardo	 desde	 su
instalación	 como	Duque	 de	Aquitania,	 atraían	 á	 numerosos	 caballeros	 de	 toda
Europa	y	los	torneos	y	justas	eran	por	entonces	espectáculos	que	con	frecuencia
presenciaban	los	vecinos	de	Burdeos.	Con	los	más	afamados	paladines	ingleses	y
franceses	 solían	 romper	 lanzas	 diestros	 justadores	 de	 Alemania,	 caballeros	 de
Calatrava,	 nobles	 portugueses	 é	 italianos	 y	 aun	 formidables	 guerreros	 de	 la
Escandinavia	y	otras	regiones	del	norte	y	del	oeste.
Pero	 en	 la	 ciudad	 y	 en	 toda	 la	 comarca	 fué	 objeto	 del	 mayor	 interés	 y	 de

incesantes	comentarios	la	noticia	de	que	cinco	caballeros	ingleses	entre	los	más
esforzados	 habían	 dirigido	 un	 cartel	 de	 reto	 á	 otros	 tantos	 nobles	 de	 la
cristiandad,	quienesquiera	que	fuesen.	Había	gran	curiosidad	por	ver	quienes	lo
aceptarían	y	sabíase	además	que	aquellas	justas	serían	las	últimas	por	entonces,
ya	que	el	príncipe	se	aprestaba	á	salir	con	toda	su	gente	para	la	guerra	de	España.



La	víspera	del	torneo	llegaron	á	Burdeos	multitud	de	gentes	de	todo	el	Medoc,
que	 tuvieron	 que	 acampar	 fuera	 de	 las	 murallas,	 en	 el	 llano	 y	 á	 orillas	 del
Garona.	Tampoco	faltaron	oficiales	del	ejército	acuartelado	en	Dax,	ni	nobles	y
burgueses	 de	Blaye,	 Bourg,	 Libourne,	 Cardillac,	 Ryons	 y	 otras	muchas	 villas,
que	 llegaron	 durante	 el	 día	 y	 parte	 de	 la	 noche	 anterior	 al	 combate,	 á	 pie,	 á
caballo	y	en	vehículos	de	todas	clases.
No	fué	pequeña	empresa	la	de	elegir	cinco	caballeros	por	banda,	cuando	tantos

y	tan	valientes	y	ganosos	de	gloria	los	había	congregados	allí;	y	en	poco	estuvo
que	 la	 elección	ocasionase	una	 serie	de	duelos	preliminares	que	 sólo	pudieron
evitarse	 con	 la	 intervención	 del	 príncipe	 y	 de	 los	 nobles	 de	 más	 edad	 y
merecimientos.	Hasta	la	víspera	del	día	fijado	para	el	torneo	no	se	fijaron	en	la
liza,	 pendientes	 de	 sendas	 lanzas,	 los	 escudos	 de	 los	 campeones,	 para	 que	 los
heraldos	 y	 el	 público	 supiesen	 sus	 nombres	 y	 también	 para	 que	 se	 presentase
ante	los	jueces	de	campo	toda	fundada	querella	ó	protesta	contra	la	participación
de	cualquiera	de	ellos	en	el	torneo.
Los	 dos	 aguerridos	 capitanes	 Roberto	 Nolles	 y	 Hugo	 Calverley	 no	 habían

regresado	de	 la	expedición	á	Navarra	que	el	príncipe	 les	encomendara,	 lo	cual
privó	á	los	justadores	ingleses	de	dos	de	sus	mejores	lanzas.	Pero	eran	tantas	y
tan	buenas	las	que	aun	quedaban	que	los	señores	Chandos	y	Fenton,	á	quienes	en
definitiva	se	encomendó	 la	elección,	 tuvieron	que	discutir	y	pesar	uno	por	uno
los	 méritos	 y	 hazañas	 de	 muchos	 aspirantes;	 decidiéndose	 por	 fin	 á	 favor	 de
Morel	de	Hanson	y	Abercombe	de	Chesire,	renombradísimo	el	primero	entre	los
nobles	veteranos	y	héroe	de	Poitiers	el	segundo.	De	los	caballeros	más	jóvenes
resultaron	 agraciados	 tres	 brillantes	 paladines:	 Tomás	 Percy,	 Guillermo
Beauchamp	 y	 Raniero	 Leiton.	 Desde	 luego	 aceptaron	 el	 reto	 inglés	 todos	 los
caballeros	gascones	y	 la	 elección,	difícil	 de	 suyo,	 favoreció	á	Captal	de	Buch,
Oliverio	de	Clisón,	Pedro	de	Albret,	el	señor	de	Mucident	y	un	caballero	teutón
llamado	Segismundo	de	Bohemia.	Al	mirar	aquellos	diez	escudos	los	veteranos
ingleses	 se	 prometían	 un	 torneo	 brillante	 cual	 ninguno,	 pues	 eran	 los
mantenedores	hombres	de	gloriosa	historia	y	de	valor	y	esfuerzo	probadísimos.
—Á	fe	mía,	Chandos,	dijo	el	príncipe	mientras	cabalgaba	junto	al	canciller	por

las	estrechas	y	tortuosas	calles	de	la	ciudad,	camino	del	palenque;	bien	quisiera
yo	romper	una	lanza	en	estas	justas,	suponiendo	que	los	jueces	de	campo	no	me
creyesen	indigno	de	alternar	con	tan	famosos	campeones.
—No	 hay	 en	 el	 ejército	mejor	 ni	 más	 digno	 paladín	 que	 vos,	 señor,	 replicó

Chandos,	pero	dadas	las	circunstancias	de	este	torneo,	creedme,	no	conviene	que
participéis	 en	 él.	No	 es	 de	 vuestro	 alto	 cargo	 el	 tomar	 aquí	 partido	 á	 favor	 de
ingleses	contra	gascones,	ni	poneros	con	éstos	frente	á	aquellos,	lanza	en	ristre	ó



espada	en	mano.	Demasiado	sobreexcitados	están	ya	los	ánimos.
—Siempre	la	razón	de	estado,	Chandos,	que	vos	sacáis	á	relucir	no	sólo	en	la

sala	 del	 consejo	 sino	 camino	 de	 fiesta	 tan	 alegre	 y	 lucida	 como	 ésta.	 ¿Y	 qué
piensan	de	ella	mis	hermanos	de	Castilla	y	Mallorca?	preguntó	dirigiéndose	á	los
príncipes	españoles,	que	á	su	derecha	cabalgaban.
—Mi	opinión	es	que	hoy	presenciaremos	no	pocas	proezas,	dijo	Don	Pedro,	en

vista	de	la	fama	y	pujanza	de	los	justadores.
—¡Por	Santiago!	observó	Don	Jaime,	otra	cosa	va	llamando	mi	atención	y	es	el

buen	porte	y	mejores	vestidos	de	esos	burgueses	de	Burdeos	que	 se	agolpan	á
mirarnos.	Rica	en	verdad	debe	de	ser	esta	gran	villa	y	holgada	la	condición	de
sus	moradores,	á	pesar	de	recientes	guerras	y	trastornos.
—Pues	 si	 el	 aspecto	 de	 los	 buenos	 burgueses	 os	 admira,	 repuso	Don	 Pedro,

¿qué	 me	 decís	 de	 esos	 hombres	 de	 armas	 escogidos	 y	 de	 los	 bien	 plantados
arqueros?	 Difícil	 sería	 igualar	 y	 menos	 vencer	 fuerzas	 tan	 apuestas	 y	 bien
disciplinadas.
—Con	esos	soldados	cuento,	dijo	el	príncipe	inglés,	y	con	otros	muchos	como

ellos,	para	hacer	entrar	en	razón	á	los	usurpadores	de	Castilla	y	Mallorca.



Sonriéronse	ambos	pretendientes,	revelando	en	sus	semblantes	la	satisfacción	y
la	confianza	con	que	habían	oído	aquellas	palabras.
—Y	una	vez	hecha	justicia,	dijo	Don	Pedro	de	Castilla,	uniremos	las	fuerzas	de

Inglaterra,	 Aquitania	 y	 España	 y	 mucho	 sería	 que	 de	 tal	 unión	 no	 resultasen
magnas	consecuencias.
—Por	ejemplo,	agregó	el	príncipe	Eduardo	con	evidente	entusiasmo,	completar

para	 siempre	 la	expulsión	de	 los	 infieles	del	 territorio	de	Europa.	No	creo	que
pudiéramos	acometer	 empresa	más	grata	para	 la	Santa	Virgen,	 excelsa	patrona
de	Aquitania.
—Ni	más	aceptable	para	 todo	español.	En	 tal	empresa	cuente	Vuestra	Alteza

con	 el	 apoyo	 absoluto	 de	 nobles	 y	 plebeyos,	 así	 en	 León	 y	 Castilla	 como	 en
Asturias,	Navarra,	Mallorca	y	Aragón.	Y	aun	para	perseguir	á	los	moros	allende
el	mar	y	combatirlos	en	sus	guaridas	del	África	y	de	Oriente.
—¡Sí,	 por	Dios!	 exclamó	 el	 Príncipe	Negro.	Ese	 ha	 sido	 uno	 de	mis	 sueños

dorados,	 ver	 ondear	 el	 estandarte	 inglés	 sobre	 los	 muros	 y	 mezquitas	 de	 la
ciudad	santa.
—La	conquista	de	Jerusalén	no	puede	parecer	peligrosa	ni	ardua	á	quienes	han

realizado	la	conquista	de	París.
—Ni	 me	 había	 de	 contentar	 yo	 con	 eso,	 sino	 con	 el	 sitio	 y	 toma	 de

Constantinopla	 y	 la	 guerra	 á	muerte	 contra	 el	 Sultán	 de	Damasco.	 Y	 vencido
éste,	todavía	podríamos	imponer	tributo	á	las	hordas	tártaras,	otra	amenaza	de	la
cristiandad.	 Decidme,	 Chandos,	 ¿no	 habríamos	 de	 poder	 llegar	 nosotros	 hasta
donde	llegó	Ricardo	Corazón	de	León?
—Poder	hacerlo	es	una	cosa,	replicó	el	prudente	consejero,	y	otra	muy	distinta

saber	si	conviene	y	debe	hacerse.	Desde	luego,	cuente	Vuestra	Alteza	con	que	el
rey	de	Francia	vería	el	cielo	abierto	el	día	que	los	ejércitos	ingleses	cruzasen	el
mar,	en	persecución	de	los	infieles	de	Oriente.
—Os	 conozco	 demasiado,	 Chandos,	 para	 no	 saber	 que	 esas	 palabras	 os	 las

dicta	 vuestra	 razón,	 no	 el	 temor	 ni	 el	 cansancio	 de	 las	 guerras.	 ¡Qué	 enorme
multitud!	No	recuerdo	haber	visto	tantos	curiosos	desde	el	día	en	que	recorrí	las
calles	de	Londres	acompañando	á	mi	prisionero	el	rey	de	Francia.
Un	mar	de	cabezas	cubría	por	completo	la	vasta	llanura	que	se	extendía	desde

la	Puerta	del	Norte	hasta	los	primeros	viñedos	del	este	de	la	ciudad	y	hasta	las
orillas	del	río.	Entre	los	obscuros	tonos	de	aquella	multitud	se	destacaban	ya	las
toquillas	de	vivos	colores	de	 las	mujeres,	ya	el	casco	de	un	arquero	herido	por
los	rayos	del	sol.	En	el	centro	de	la	llanura,	quedaba	el	espacio	cercado	que	se
destinaba	 á	 las	 justas,	 con	 gradas	 y	 tribunas	 engalanadas	 con	 multitud	 de



gallardetes	 y	 banderas.	 Trabajo	 costó	 abrir	 estrecho	 paso	 á	 los	 príncipes	 y	 su
séquito	 entre	 aquella	 masa	 compacta,	 que	 los	 saludó	 con	 aclamaciones
atronadoras.	 Tras	 ellos	 fueron	 llegando	 numerosos	 nobles	 y	 damas	 ricamente
ataviadas	y	pronto	quedaron	llenas	las	tribunas,	relucientes	de	oro	y	pedrería.	En
el	numeroso	 séquito	del	príncipe	y	 sus	 regios	huéspedes	 figuraban	capitanes	y
cortesanos	de	Gascuña	y	España,	de	Inglaterra,	el	Lemosín	y	Saintonge.	En	los
asientos	y	gradas	encantaban	la	mirada	las	morenas	bellezas	del	Garona	y	junto	á
ellas	las	rubias	beldades	inglesas,	ostentando	unas	y	otras	sus	mejores	galas.	De
las	 balaustradas	 de	 las	 tribunas	 colgaban	 ricos	 tapices	 y	 anchas	 franjas	 de
terciopelo	en	cuyo	centro	destacábanse,	bordados	en	oro,	plata	y	sedas	de	vivos
colores,	los	escudos	de	armas	de	cien	nobles.	No	tardaron	en	tomar	éstos	asiento,
la	multitud	 y	 los	 soldados	 se	 acomodaron	 como	mejor	 pudieron	 y	 los	 pajes	 y
palafreneros	se	encargaron	de	las	armas	y	monturas	de	sus	señores.
Los	mantenedores	ocupaban	la	extremidad	del	campo	más	cercana	á	las	puertas

de	la	ciudad.	Frente	á	sus	respectivos	pabellones	se	veían	los	escudos	de	armas
de	 los	cinco	campeones	 ingleses,	sostenidos	por	otros	 tantos	escuderos;	allí	 las
rosas	 de	 Morel,	 las	 barras	 gules	 de	 Leiton,	 el	 león	 de	 Percy,	 los	 grifos	 de
Abercombe	 y	 las	 plateadas	 alas	 de	 Beauchamp.	 Tras	 los	 pabellones	 piafaban
impacientes	 los	 grandes	 caballos	 de	 batalla	 lujosamente	 enjaezados.	 La	 gran
mayoría	 de	 los	 arqueros	 y	 hombres	 de	 armas	 ingleses	 se	 agrupaban	 en	 aquel
extremo	de	la	liza,	ganosos	de	contemplar	y	vitorear	á	sus	famosos	campeones,
que	sentados	á	la	puerta	de	sus	tiendas,	armados	completamente	y	con	el	yelmo
sobre	las	rodillas,	departían	tranquilamente	sobre	el	gran	suceso	del	día	en	que
tan	 importante	parte	 les	 tocaba	desempeñar.	Pero	el	pueblo	gascón	no	ocultaba
su	preferencia	por	Captal	de	Buch	y	sus	compañeros,	pues	la	popularidad	de	los
ingleses	había	decaído	mucho	desde	las	enconadas	contiendas	originadas	por	la
captura	del	rey	de	Francia	y	el	destino	que	debía	de	darse	al	regio	prisionero.	De
aquí	 que	 no	 fueran	 generales,	 aunque	 sí	 muy	 nutridos,	 los	 aplausos	 que
acogieron	la	proclamación	del	rey	de	armas,	anunciando	los	nombres	y	títulos	de
los	caballeros	 ingleses	que	estaban	prontos,	"por	su	Dios,	por	su	patria,	por	su
rey	y	por	su	dama,"	á	combatir	contra	cuantos	hidalgos	les	hiciesen	la	honra	de
romper	 lanzas	 con	 ellos.	 Más	 que	 aplausos,	 en	 cambio,	 fueron	 aclamaciones
ensordecedoras	las	que	saludaron	al	heraldo	que	en	el	opuesto	extremo	de	la	liza
enumeró	los	nombres	popularísimos	de	los	justadores	gascones.
—Comienzo	á	creer	que	teníais	mucha	razón,	Chandos,	al	aconsejarme	que	no

tomase	hoy	partido	ni	 enristrase	 lanza,	 dijo	 el	 príncipe	 en	voz	baja	 al	 notar	 el
estado	 de	 los	 ánimos.	 Paréceme,	 señor	 de	Armagnac,	 que	 nuestros	 amigos	 de
Aquitania	no	verían	con	malos	ojos	la	derrota	de	los	campeones	ingleses.



—Bien	 pudiera	 ser,	 príncipe,	 como	no	 dudo	 que	 en	 iguales	 circunstancias	 el
pueblo	de	Londres	ó	Windsor	favorecería	ó	aclamaría	á	sus	compatriotas.
—Y	no	está	lejos	la	demostración	palpable	de	lo	que	decís,	exclamó	riéndose	el

príncipe,	porque	allá	diviso	unas	veintenas	de	arqueros	cuyo	vocerío	no	cede	al
de	la	multitud.	Mucho	me	temo	que	sufran	amargo	desencanto	si	la	copa	de	oro
que	 he	 ofrecido	 al	 vencedor	 se	 queda	 en	 Aquitania	 en	 vez	 de	 cruzar	 el	 mar.
¿Cuáles	son	las	condiciones,	Chandos?
—Cada	 pareja	 justará	 no	 menos	 de	 tres	 veces	 y	 la	 victoria	 será	 del	 partido

cuyos	campeones	hayan	triunfado	en	mayor	número	de	encuentros	singulares.	El
que	más	se	distinga	entre	ellos	recibirá	el	trofeo	ofrecido	por	Vuestra	Alteza,	y	el
más	diestro	justador	de	los	vencidos	un	broche	de	oro	y	piedras	preciosas.	¿Doy
la	señal?
Contestó	el	príncipe	afirmativamente,	sonaron	los	clarines	y	los	mantenedores

fueron	entrando	en	liza	uno	tras	otro	y	arremetiendo	á	sus	contrarios,	con	varia
fortuna	 para	 ambos	 bandos.	 Así,	 Sir	 Guillermo	 Beauchamp	 cayó	 al	 poderoso
golpe	 de	 Captal	 de	 Buch,	 pero	 Percy	 desarzonó	 al	 de	 Mucident;	 Lord
Abercombe	derribó	á	su	vez	al	señor	de	Albret	y	por	fin	el	hercúleo	Oliverio	de
Clisón	igualó	la	suerte	del	combate	con	la	victoria	que	alcanzó	sobre	Sir	Raniero
Leiton.
—¡Por	Santiago!	exclamó	Don	Pedro,	buenas	lanzas	y	grande	empuje,	tanto	los

señores	gascones	como	los	ingleses.
—¿Quién	 es	 el	 próximo	 adalid	 inglés?	 preguntó	 el	 príncipe	 con	 voz	 que

denotaba	su	viva	emoción.
—El	barón	León	de	Morel,	de	Hanson,	respondió	Chandos.
—Campeón	esforzado	y	diestro	si	los	hay.
—Sin	duda	alguna,	señor,	pero	su	vista,	como	la	mía,	se	halla	muy	quebrantada

tras	 largas	campañas.	Con	su	poderoso	brazo	ganó	en	buena	 lid	 la	diadema	de
oro	ofrecida	como	trofeo	por	 la	reina	Felipa,	augusta	madre	de	Vuestra	Alteza,
en	 las	grandes	 justas	con	que	se	celebró	en	 Inglaterra	 la	 toma	de	Calais.	En	el
castillo	de	Monteagudo,	donde	reside,	tiene	un	tesoro	en	premios	y	trofeos.
—Ojalá	vaya	á	reunirse	con	ellos	la	copa	de	este	torneo,	dijo	el	príncipe	en	voz

baja.	 Aquí	 tenemos	 al	 paladín	 alemán	 y	 por	 su	 aspecto	 parece	 muy	 temible
enemigo.	Advertid	al	rey	de	armas	que	les	permita	encontrarse	por	tres	veces	en
la	liza,	ya	que	tanto	depende	ahora	del	resultado	de	este	combate.
Sonaron	de	nuevo	los	clarines,	hizo	el	rey	de	armas	la	señal	que	repitieron	los

farautes	 y	 se	 adelantó	 el	 último	 campeón	 de	 los	 gascones	 entre	 los	 vítores
desaforados	de	la	multitud.	Era	un	guerrero	de	gran	talla	y	fornido	cuerpo,	con



yelmo	 y	 armadura	 negros	 y	 escudo	 sin	 divisa,	 pues	 prohibían	 tenerla	 los
estatutos	 de	 la	 orden	 teutónica	 á	 que	 pertenecía.	 Flotaba	 á	 su	 espalda	 amplio
manto	blanco	que	 tenía	bordada	en	su	centro	 la	cruz	negra	orillada	de	plata	de
aquella	 orden.	 Manejaba	 briosamente	 su	 soberbio	 bridón,	 negro	 como	 el
azabache	 y	 de	 gran	 alzada;	 y	 después	 de	 saludar	 al	 príncipe	 volvió	 grupas	 y
ocupó	su	puesto	á	un	extremo	de	la	liza.
Inmediatamente	 salió	 el	 barón	 de	Morel	 de	 su	 tienda	 y	 se	 dirigió	 al	 galope

hacia	el	balconcillo	regio,	ante	el	cual	detuvo	súbitamente	al	fogoso	corcel	con
tal	 fuerza	 que	 lo	 hizo	 retroceder	 y	 alzarse	 de	 manos,	 á	 tiempo	 que	 el	 jinete
saludaba	 profundamente.	 Llevaba	 el	 barón	 brillante	 armadura	 blanca,	 escudo
blasonado	y	yelmo	con	 largo	y	airoso	penacho	de	plumas	 también	blancas.	La
gracia	 y	 viveza	 de	 sus	 movimientos,	 el	 esplendor	 de	 su	 armadura	 y	 de	 los
paramentos	 de	 su	 caballo	 y	 los	 corveteos	 de	 éste	 hicieron	 estallar	 unánimes
aplausos.	El	barón	saludó	otra	vez	con	singular	donaire	y	se	dirigió	al	punto	del
campo	frontero	al	que	ocupaba	su	contrario,	haciendo	caracolear	al	noble	bruto	y
más	como	quien	se	dirige	á	una	alegre	fiesta	que	á	fiero	combate.
Tan	luego	se	hallaron	frente	á	frente	ambos	campeones	reinó	absoluto	silencio

en	todo	el	palenque.	Del	resultado	dependía	no	sólo	la	gloria	que	pudiera	caber
al	 vencedor	 sino	 la	 victoria	 ó	 la	 derrota	 del	 bando	 que	 respectivamente
representaban.	 Guerreros	 ambos	 de	mucha	 nombradía,	 sus	 proezas	 los	 habían
llevado	á	muy	distintos	países	y	campos	de	combate,	sin	darles	hasta	entonces	la
oportunidad	de	medirse	cuerpo	á	cuerpo.	Dióse	la	señal,	y	puestas	las	lanzas	en
los	ristres	arremetieron	uno	contra	otro	ambos	combatientes,	encontrándose	con
tremendo	 choque	 frente	 á	 la	 regia	 tribuna.	 Aunque	 el	 teutón	 se	 estremeció	 al
golpe	 furibundo	 del	 caballero	 inglés,	 su	 lanza	 alcanzó	 á	 éste	 en	 la	 visera	 con
fuerza	 tal	 que	 rompió	 las	 cintas	 que	 sujetaban	 el	 casco	 y	 éste	 cayó	 hecho
pedazos,	 pero	 el	 barón	 continuó	 su	 carrera,	 descubierta	 la	 calva	 cabeza	 que
brillaba	á	los	rayos	del	sol.	Millares	de	pañuelos	y	gorras	agitados	en	el	aire	y	un
vocerío	inmenso	acogieron	aquella	ligera	ventaja	del	caballero	teutón.
Nada	desanimado	el	de	Morel,	 llegóse	á	escape	á	su	pabellón	y	se	presentó	á

los	 pocos	 momentos	 con	 otro	 fuerte	 yelmo,	 pronto	 para	 la	 segunda	 justa.	 El
resultado	de	ésta	 fué	 tan	 igual	para	ambos	que	 los	mejores	 jueces	no	hubieran
podido	 adjudicar	 la	 victoria	 á	 uno	 ni	 otro.	 Así	 Morel	 como	 el	 de	 Bohemia
resistieron	impávidos	el	bote	formidable	del	contrario,	que	ambos	recibieron	de
lleno	en	el	pecho	y	 sin	perder	 la	 silla.	Pero	en	el	 tercer	encuentro	 la	 lanza	del
barón	se	clavó	entre	las	barras	de	la	celada	del	contrario,	arrancándole	de	golpe
la	 visera,	 á	 tiempo	 que	 el	 de	 Bohemia,	 con	 singular	mala	 suerte,	 desviaba	 su
lanza	y	daba	con	ella	fuerte	golpe	en	el	muslo	de	Morel,	contra	todas	las	reglas



del	 torneo,	 que	 prohibían	 herir	 al	 contrario	 de	 la	 cintura	 abajo	 y	 declaraban
vencido	 al	 que	 tal	 hiciera.	 También	 daba	 á	 Morel	 aquel	 malhadado	 golpe	 el
derecho	 de	 apropiarse	 las	 armas	 y	 el	 caballo	 del	 enemigo,	 si	 hubiera	 querido
ejercerlo.	Los	aplausos	y	gritos	delirantes	de	los	soldados	ingleses	y	el	silencio	y
los	ceñudos	rostros	del	pueblo	anunciaron,	antes	que	lo	hicieran	los	farautes,	el
triunfo	de	 los	primeros,	que	habían	obtenido	ventaja	en	 tres	encuentros,	contra
dos	que	ganaran	 los	gascones.	Ya	 se	habían	 congregado	 los	diez	 combatientes
frente	 á	 la	 tribuna	del	 príncipe	 para	 recibir	 dos	 de	 ellos	 el	 galardón	merecido,
cuando	el	agudo	toque	de	un	clarín	llamó	la	atención	de	los	presentes	hacia	un
extremo	 del	 palenque,	 ganosos	 todos	 de	 ver	 al	 inesperado	 caballero	 que	 así
anunciaba	su	llegada.

CAPÍTULO	XXIV

DE	CÓMO	EL	ESTE	ENVIÓ	UN	FAMOSO	CAMPEÓN

DICHO	queda	que	las	grandes	justas	de	Burdeos,	para	las	cuales	era	estrecha	y
de	 todo	 punto	 inadecuada	 la	 plaza	 frontera	 á	 la	 abadía	 de	 San	 Andrés,	 se
celebraban	extramuros,	en	la	vasta	llanura	inmediata	al	río.	Al	este	de	aquella	se
elevaba	 el	 terreno,	 cubierto	 de	 verdes	 viñedos	 en	 verano,	 por	 entre	 los	 cuales
serpenteaba	 el	 camino	 que	 conducía	 al	 interior,	muy	 frecuentado	 de	 ordinario
pero	solitario	aquel	día	en	que	todos,	así	viajeros	como	habitantes	de	la	ciudad,
formaban	parte	de	la	multitud	espectadora.
Mirando	 en	 la	 dirección	 de	 aquel	 camino	 hubiera	 podido	 verse,	 aun	 mucho

antes	 de	 terminar	 el	 combate,	 dos	 puntos	 brillantes	 y	 móviles	 que	 fueron
acercándose	hasta	mostrar	al	observador	que	procedían	del	reflejo	del	sol	sobre
los	cascos	de	dos	 jinetes	que	se	adelantaban	al	galope	en	dirección	á	Burdeos.
Era	 el	 primero	de	 ellos	un	caballero	 armado	de	punta	 en	blanco,	que	montaba
brioso	 corcel	 negro	 con	 blanca	 estrella	 en	 la	 frente.	 Parecía	 el	 jinete	 de	 corta
estatura	 pero	 robusto	 y	 ancho	 de	 hombros,	 y	 llevaba	 calada	 la	 visera,	 sin
empresa	ni	blasón	sobre	el	blanco	arnés	ni	el	liso	y	bruñido	escudo.	El	otro	era
evidentemente	su	escudero,	sin	más	armas	ofensivas	ni	defensivas	que	su	yelmo
y	 la	 poderosa	 lanza	 de	 su	 señor,	 que	 empuñaba	 con	 la	 diestra	 mano.	 En	 la
izquierda,	además	de	las	riendas	de	su	propia	montura,	tenía	también	la	brida	de
un	soberbio	alazán	con	lujosos	paramentos	que	le	llegaban	hasta	los	corvejones.



Llegados	 ambos	 jinetes	 con	 los	 tres	 caballos	 á	 la	 entrada	 del	 palenque,	 dió	 el
escudero	aquel	vibrante	toque	que	tanto	sorprendió	á	los	espectadores.
—¿Quién	 es	 ese	 caballero,	 Chandos,	 y	 qué	 desea?	 preguntó	 el	 príncipe

Eduardo.
—Á	fe	mía,	replicó	el	canciller	con	no	disimulada	sorpresa,	que	ó	mucho	me

engaño	ó	es	un	noble	francés.
—¡Francés!	 exclamó	Don	 Pedro	 de	Castilla.	 ¿Qué	 os	 induce	 á	 creerlo	 si	 no

lleva	blasón	ni	divisa	que	lo	acredite?
—Me	basta	mirar	la	forma	de	su	armadura,	señor,	más	redondeada	en	el	codo	y

las	hombreras	que	cuantas	proceden	de	Inglaterra	ó	de	España.	También	podría
ser	arnés	de	fabricación	italiana,	sin	la	curva	especial	del	peto;	y	cuanto	más	lo
miro	más	seguro	estoy	de	que	ese	coselete	ha	sido	hecho	por	artífices	de	la	parte
de	acá	del	Rin.	Pero	aquí	viene	su	escudero	y	no	tardará	Vuestra	Alteza	en	saber
qué	lo	trae	por	estos	rumbos.
Llegado	el	escudero	ante	el	príncipe	detuvo	su	caballo,	tocó	por	segunda	vez	la

bocina	que	llevaba	suspendida	del	cinto	y	dijo	con	sonora	voz	y	marcado	acento
bretón:
—Vengo	como	heraldo	y	escudero	de	mi	señor,	noble	y	esforzado	caballero	y

súbdito	 fiel	 del	 muy	 poderoso	 rey	 Carlos	 de	 Francia.	 Sabedor	 de	 que	 se
celebraban	 estas	 justas,	 solicita	mi	 señor	 la	 honra	 de	medir	 sus	 armas	 con	 un
caballero	inglés	que	quiera	aceptar	su	reto,	ya	rompiendo	lanzas,	ya	combatiendo
con	 espada	 y	 daga,	 maza	 ó	 hacha	 de	 armas.	 Y	 me	 ha	 ordenado	 muy
expresamente	declarar	que	su	cartel	va	dirigido	tan	sólo	á	los	nobles	caballeros
ingleses,	 no	 á	 los	 que	 sin	 serlo,	 ni	 ser	 tampoco	 buenos	 franceses,	 hablan	 la
lengua	de	éstos	y	sirven	bajo	la	bandera	de	aquéllos.
—¡Osado	sois,	voto	á	tal!	exclamó	el	de	Clisón	con	voz	tonante,	á	la	vez	que

otros	señores	gascones	llevaban	la	mano	á	la	espada.
—Mi	señor,	continuó	el	enviado	sin	hacer	caso	de	 las	palabras	de	uno	ni	del

ademán	amenazador	de	los	otros,	está	pronto	á	justar	desde	luego,	á	pesar	de	que
su	caballo	de	batalla	acaba	de	recorrer	largo	trecho	sin	descanso,	pues	temíamos
llegar	tarde	al	torneo.
—Tarde	habéis	llegado,	en	efecto,	repuso	el	príncipe,	pues	sólo	falta	adjudicar

el	 premio	 á	 los	 vencedores.	 Pero	 no	 dudo	 que	 entre	 estos	 caballeros	míos	 los
habrá	dispuestos	á	complacer	al	campeón	de	Francia.
—Y	cuanto	 al	 trofeo,	 dijo	 el	 barón	de	Morel,	 seguro	 estoy	de	 interpretar	 los

deseos	de	estos	señores	al	declarar	que	le	será	entregado,	á	pesar	de	su	tardanza,
si	logra	ganarlo	en	buena	lid.



—Llevad,	escudero,	ambas	respuestas	á	vuestro	amo,	dijo	el	príncipe,	y	pedidle
que	nombre	á	uno	de	los	cinco	mantenedores	ingleses	que	han	justado	hoy	para
romper	 lanzas	 con	 él.	 Un	momento;	 ese	 caballero	 no	 lleva	 blasón	 ni	 divisa	 y
necesitamos	conocer	su	nombre.
—Mi	señor	ha	hecho	voto	de	no	revelar	su	nombre	ni	alzar	la	celada	hasta	pisar

de	nuevo	la	tierra	de	Francia.
—Pero	entonces	¿qué	garantía	 tenemos	de	que	no	es	un	 rústico	diestro	en	el

manejo	de	las	armas,	ó	un	palafrenero	disfrazado	con	el	arnés	de	su	amo,	cuando
no	 un	 noble	 deshonrado	 con	 quien	 no	 se	 dignaría	 combatir	 ninguno	 de	 mis
caballeros?
—¡No	 hay	 tal,	 señor,	 lo	 juro	 por	 lo	 más	 sagrado!	 dijo	 el	 escudero	 con

vehemencia.	Antes	 bien	 declaro	 que	 no	 hay	 en	 el	mundo	 caballero	 que	 no	 se
tenga	por	muy	honrado	en	cruzar	la	espada	con	quien	aquí	me	envía.
—Arrogante	es	la	respuesta	del	escudero,	dijo	el	príncipe,	pero	mientras	no	nos

déis	mejores	pruebas	de	la	noble	calidad	de	vuestro	amo,	no	consiento	que	con	él
justen	las	mejores	lanzas	de	mi	corte.
—¿Rehusa	Vuestra	Alteza?
—Rehuso	resueltamente.
—En	 tal	 caso,	 señor,	 el	 mío	 me	 ha	 autorizado	 para	 revelar	 secretamente	 su

nombre	al	muy	ilustre	señor	de	Chandos,	y	sólo	á	él,	para	que	declare	si	Vuestra
Alteza	misma	podría	ó	no	romper	lanzas	con	mi	señor,	sin	el	menor	desdoro.
—Acepto	la	propuesta,	dijo	vivamente	el	príncipe.
Acercóse	Chandos	al	escudero,	díjole	éste	algunas	palabras	al	oído	y	el	anciano

canciller	 hizo	 un	 ademán	 de	 profunda	 sorpresa,	 á	 la	 vez	 que	 miraba	 con
curiosidad	 é	 interés	 evidentes	 al	 inmóvil	 caballero	 que	 á	 distancia	 esperaba	 el
resultado	de	aquellas	negociaciones.
—¿Será	posible?	exclamó.
—Es	la	pura	verdad,	señor,	dijo	el	escudero.	Lo	juro	por	San	Iván	de	Bretaña.
—Debí	sospecharlo,	agregó	Chandos	retorciendo	los	largos	bigotes	y	mirando

fijamente	al	apartado	caballero.
—¿Qué	decís,	Chandos?	preguntó	el	príncipe.
—Señor,	una	gracia	os	pido.	Permitid	á	mi	escudero	que	me	traiga	arnés	para

revestirlo	y	tener	la	alta	honra	de	cruzar	la	espada	con	el	campeón	francés.
—Poco	á	poco,	mi	buen	Chandos.	Tenéis,	y	muy	bien	ganados,	cuantos	lauros

puede	conquistar	un	hombre	y	hora	es	ya	de	que	descanséis.	Escudero,	decid	á
vuestro	amo	que	es	muy	bienvenido	á	mi	corte,	y	que	si	gusta	de	 tomar	algún



descanso	 y	 refrescar	 en	 mi	 compañía	 antes	 de	 la	 justa,	 pronto	 estoy	 á
obsequiarle.
—Perdonad,	señor,	no	puede	beber	con	Vuestra	Alteza.
—Que	designe,	pues,	al	caballero	de	su	elección.
—Desea	justar	con	los	cinco	mantenedores	ingleses,	y	con	las	armas	que	cada

uno	de	ellos	prefiera	y	elija.
—Grande	es	su	confianza,	á	lo	que	veo.	Pero	no	es	bien	prolongar	su	espera	ni

tenemos	ya	mucho	tiempo	disponible,	pues	el	sol	se	acerca	al	ocaso.	Á	vuestros
puestos,	 caballeros,	 y	 veamos	 si	 este	 desconocido	 iguala	 con	 la	 alteza	 de	 sus
hechos	la	arrogancia	de	sus	palabras.
Mientras	 duraron	 aquellos	 preliminares	 permaneció	 el	 incógnito	 campeón

inmóvil	como	una	estatua	de	acero,	erguido	en	la	silla	de	su	caballo	de	batalla	y
apoyado	en	 la	robusta	 lanza.	El	ojo	experto	de	nobles	y	soldados	adivinaba	un
adversario	temible	en	aquel	hombre	de	atléticas	formas	é	imponente	aspecto.	El
arquero	 Simón,	 que	 figuraba	 en	 primera	 línea	 con	 Reno,	 Tristán	 y	 otros
camaradas,	no	escaseaba	sus	comentarios	más	encomiásticos	sobre	el	talante	del
desconocido	 y	 la	maestría	 con	 que	momentos	 antes	 había	manejado	 caballo	 y
lanza.	 Á	 fuerza	 de	 mirarle	 pareció	 despertarse	 un	 confuso	 recuerdo	 en	 la
memoria	del	veterano.
—Apuesto	los	bigotes	del	gran	turco,	dijo	contrayendo	las	cejas,	á	que	yo	he

visto	antes	al	buen	mozo	ese,	aunque	no	recuerdo	dónde.	¿Fué	en	Nogent,	fué	en
Auray?	Lo	que	os	digo,	muchachos,	es	que	estáis	mirando	á	una	de	las	primeras
lanzas	de	Francia,	y	cuenta	que	mejores	no	las	hay	en	el	mundo	y	que	yo	sé	lo
que	me	digo.
—Pues	 yo	 digo	 que	 todos	 estos	 torneos	 y	melindres	 son	 pura	 niñería,	 gruñó

Tristán	de	Horla.	¡Por	la	cruz	de	Gestas!	No	sino	dejad	que	me	vinieran	á	mí	con
lancitas	y	puyazos....
—¿Pues	cómo	combatirías	tú,	Tristán?	preguntaron	algunos.
—Varios	 modos	 hay	 de	 hacerlo,	 replicó	 el	 gigante	 reflexionando;	 pero	 me

parece	que	yo	empezaría	por	romper	mi	espada.
—Eso	es	lo	que	todos	procuran	hacer.
—¡Ah,	no!	Pero	es	que	yo	no	la	rompería	tontamente	sobre	el	escudo	del	otro,

sino	contra	mi	rodilla.	Y	así	convertiría	lo	que	no	es	más	que	un	pincho	inútil	en
una	buena	maza.
—¿Y	después?
—Dejaría	 que	 el	 otro	me	 clavase	 su	 espadín	 en	 una	 pierna	 ó	 en	 el	 brazo,	 ó



donde	mejor	le	pareciese	y	luego	y	con	toda	calma	le	estrellaría	los	sesos	con	mi
maza.
—¡Bravo,	Tristán!	Vamos,	que	daría	yo	mi	cobertor	de	pluma	por	verte	suelto

en	la	liza.	¡Bonita	manera	de	justar	la	tuya!	exclamó	Simón.
—Pues	á	mí	me	parece	la	mejor,	dijo	muy	serio	Tristán.	Ó	si	no,	agarraría	yo	al

otro	por	la	cintura,	lo	arrancaría	de	la	silla	quieras	que	no	y	me	lo	llevaría	á	mi
tienda	para	no	soltarlo	hasta	que	me	pagase	un	buen	rescate.
Grandes	 carcajadas	 acogieron	 aquella	 salida	 del	 valiente	 arquero	 y	 Simón

prometió	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 nombrasen	 á	 Tristán	 rey	 de	 armas	 y
pudiese	llevar	á	la	práctica	sus	peregrinas	ideas	sobre	justas	y	torneos.
—Allí	 viene	 Sir	 Guillermo	 Beauchamp,	 dijo	 Reno.	 Valiente	 caballero,	 pero

temo	que	no	pueda	resistir	el	bote	que	promete	darle	la	lanza	del	francés.
Y	así	 fué,	porque	si	bien	Beauchamp	asestó	á	 su	contrario	 fuerte	golpe	en	el

yelmo,	 recibió	 en	 cambio	 tan	 furiosa	 lanzada	 que	 lo	 sacó	 de	 la	 silla	 y	 lo	 hizo
rodar	por	el	suelo.	No	tuvo	mejor	suerte	el	de	Percy,	que	sacó	roto	el	escudo	y
desguarnecido	 el	 brazo	 izquierdo,	 amén	 de	 una	 ligera	 herida	 en	 el	 costado.
Abercombe	 dirigió	 su	 lanza	 á	 la	 cabeza	 del	 desconocido	 y	 éste	 le	 imitó,
manteniéndose	 firme	 y	 erguido	 en	 la	 silla	 después	 del	 choque,	 al	 paso	 que	 el
inglés	 quedó	doblado	hacia	 atrás,	medio	 caído	 sobre	 la	 grupa	 del	 caballo,	 que
recorrió	la	mitad	del	campo	antes	de	que	el	jinete	recobrase	su	posición	normal.
Leiton	cayó	á	los	golpes	de	maza	del	francés,	arma	elegida	por	el	primero;	sus
servidores	lo	llevaron	en	brazos	á	su	pabellón.	Aquellas	rápidas	victorias	sobre
cuatro	 famosos	 guerreros	 llenaron	 de	 admiración	 á	 los	 espectadores,	 y	 así	 los
soldados	como	las	gentes	del	pueblo	le	prodigaron	sus	aplausos.
—Temible	 campeón,	 comentó	 el	 príncipe;	 pero	 ya	 se	 adelanta	 el	 bravo	 de

Morel,	á	pie	y	espada	en	mano,	arma	en	que	es	quizás	el	más	diestro	de	nuestro
reino.
Los	combatientes	se	acercaron	llevando	al	hombro	y	asidas	con	ambas	manos

las	enormes	espadas	de	combate.	La	lucha	fué	empeñada	y	brillante;	se	atacaban
con	 denuedo	 y	 se	 defendían	 con	 destreza	 increíble,	 menudeando	 los	 golpes
formidables	 que	 resonaban	 al	 chocar	 las	 espadas	 entre	 sí	 ó	 sobre	 los	 fuertes
arneses.	Por	fin	levantó	el	francés	su	arma	para	descargar	un	tajo	decisivo,	pero
aquel	momento	bastó	para	 que	 el	 barón	descubriera	 un	punto	vulnerable	 en	 la
armadura	del	contrario,	y	pronta	como	el	rayo	se	clavó	su	espada	en	el	brazo	del
francés,	en	la	unión	de	aquél	con	el	hombro.	Poco	profunda	fué	la	herida,	pero
bastó	 para	 hacer	 brotar	 la	 sangre,	 que	 trazó	 roja	 línea	 sobre	 el	 bruñido	 peto.
Aunque	el	desconocido	parecía	dispuesto	á	continuar	 la	 lucha,	el	 rey	de	armas



lanzó	su	dorado	bastón	á	la	liza	y	los	combatientes	bajaron	las	espadas.
El	 príncipe	 dispuso	 inmediatamente	 que	 invitasen	 al	 campeón	 francés	 á

permanecer	algún	tiempo	en	su	corte,	y	si	esto	no	fuera	posible,	á	sentarse	á	su
mesa	aquella	noche	y	descansar	algunas	horas	en	Burdeos.	Oyó	el	caballero	el
cortés	mensaje	y	se	dirigió	al	trote	de	su	corcel	hacia	la	tribuna	regia,	vendado	el
hombro	con	blanco	pañuelo	de	seda.
—Señor,	 dijo	 con	 firme	 voz,	 saludando	 al	 príncipe;	 no	 puedo	 sentarme	 á

vuestra	mesa.	Francés	soy	y	por	ende	enemigo	vuestro.	El	día	más	 feliz	de	mi
vida	será	aquel	en	que	vea	desaparecer	en	el	horizonte	 la	última	de	 las	galeras
inglesas,	 llevándose	 al	 último	 de	 los	 soldados	 extranjeros	 que	 hoy	 pisan	 y
dominan	parte	de	esta	tierra	de	Francia.	Duras	os	parecerán	mis	palabras,	pero	os
lo	repito,	soy	vuestro	enemigo.
—Y	por	las	muestras	que	hoy	habéis	dado,	un	enemigo	valeroso	y	temible.	El

rey	de	Francia	puede	enorgullecerse	de	tener	servidores	como	vos.	Pero	vuestra
herida....
—Es	 insignificante	 y	mi	 caballo	 puede	hacer	muy	bien	 la	 jornada	 de	 vuelta,

que	 emprenderé	 ahora	 mismo.	 Con	 Dios	 quedad;	 y	 saludando	 de	 nuevo	 se
dirigió	al	galope	á	la	entrada	del	palenque	y	desapareció	seguido	de	su	escudero.
—Valiente,	 patriota	 y	 altivo,	 exclamó	 el	 príncipe.	 Tengo	 para	 mí	 que	 el

justador	desconocido	de	hoy	es	un	gran	guerrero	francés.
—No	lo	dudéis,	señor,	dijo	Chandos,	y	de	los	más	famosos.

CAPÍTULO	XXV

DE	UNA	CARTA	Y	UNAS	RELIQUIAS

CUANDO	Roger	se	presentó	en	la	cámara	del	barón	al	siguiente	día,	hallóle	muy
ocupado	 en	 trazar	 sobre	 emborronado	 pergamino	 unos	 signos	 retorcidos	 y
enormes,	 que	 según	 averiguó	 después	 eran	 un	 conato	 de	 carta	 del	 barón	 á	 su
esposa.
—Bien	vienes,	Roger,	dijo	alborozado	apenas	divisó	al	joven.	Confieso	que	no

soy	muy	fuerte	en	achaques	de	escritura,	y	aquí	me	tienes	sudando	para	contar	á
mi	señora	la	baronesa	muchas	cosas	que	quiero	decirle,	con	unos	garabatos	que
se	empeñan	en	no	salir	derechos	y	que	no	los	entenderá	ella,	ni	tú,	ni	yo	mismo.



Sonrióse	el	 fiel	escudero,	ofreció	al	barón	escribirle	en	un	santiamén	cuantas
cartas	quisiese	y	poco	 tardó	en	quedar	 firmada	y	sellada	 la	en	que	el	caballero
refería	 ligeramente	 los	 principales	 episodios	 de	 su	 viaje,	 el	 encuentro	 con	 los
piratas,	 la	 desgraciada	 muerte	 del	 joven	 escudero	 Froilán	 de	 Roda,	 su
presentación	en	la	corte	y	cómo	se	proponía	salir	sin	tardanza	para	Montaubán,
donde	 el	 resto	 de	 la	 famosa	Guardia	Blanca	 de	 su	mando	 entretenía	 sus	 ocios
quemando	y	saqueando.
—Algo	falta,	señor,	observó	Roger,	y	si	me	lo	permitís....
—Escribe	lo	que	gustes,	Roger,	y	agrégalo	á	mi	carta,	que	cuanto	digas	habrá

de	ser	interesante	y	agradable	para	mi	señora	la	baronesa.
Aprovechando	el	permiso,	describió	el	doncel	 lo	que	por	modestia	callaba	el

barón,	la	gloria	alcanzada	por	éste	en	combates	y	justas;	aseguró	á	la	castellana
de	Morel	 que	 la	 salud	 del	 barón	 era	 inmejorable,	 que	 todavía	 quedaban	 en	 la
escarcela	 confiada	 á	 su	 guarda	muy	buenos	 ducados	 y	 durarían	 hasta	 llegar	 él
con	su	señor	á	Montaubán,	y	por	último	rogaba	á	la	baronesa	que	aceptase	sus
respetos	y	se	sirviese	presentárselos	muy	rendidos	á	su	hija	la	sin	par	Constanza.
—Muy	 bien	 expresado	 está	 todo	 eso,	 dijo	 el	 barón,	 moviendo	 satisfecho	 su

calva	 cabeza.	 Y	 ahora,	 Roger,	 si	 algo	 quieres	 escribir	 á	 tus	 parientes	 de
Inglaterra,	lo	enviaré	con	el	mismo	mensajero	que	ha	de	llevar	mis	cartas.
—No	tengo	parientes,	señor,	dijo	Roger	tristemente.	Mi	hermano	es	el	único....
—Sí,	recuerdo	cómo	os	separasteis	y	te	aseguro	que	no	pierdes	mucho.	Pero	ya

que	no	personas	de	tu	misma	sangre	¿no	tienes	allá	alguien	que	te	sea	querido?
—Oh,	sí,	replicó	el	joven,	suspirando.
—Vamos,	ya	veo.	¿Es	hermosa?
—Bellísima.
—¿Buena?
—Como	un	ángel.
—¿Y	no	te	ama?
—No	puedo	decir	que	ame	á	otro.
—En	tal	caso,	tu	deber	es	hacerte	digno	de	su	amor.	Sé	honrado	y	valiente;	sin

humillarte	ante	el	poderoso,	muéstrate	afable	y	dulce	con	el	pobre	y	humilde,	y	á
su	tiempo	te	verás	honrado	con	el	amor	de	una	doncella	pura	y	buena,	el	mayor
galardón	 á	 que	 aspirar	 pueda	 todo	 cumplido	 caballero.	 ¿Es	 tu	 amada	de	noble
alcurnia?
—De	nuestra	más	distinguida	nobleza,	señor.
—Cuidado,	 Roger,	 cuidado.	 No	 piques	 muy	 alto	 y	 recojas	 desengaños	 y



amarguras.
—Vos	 conocisteis	 á	 mi	 padre,	 señor	 barón,	 y	 sabéis	 también	 lo	 que	 vale	 el

linaje	de	los	Clinton	de	Hanson....
—Rancia	 é	 indiscutible	 nobleza	 y	 gloriosa	 historia.	Mas	 no	 lo	 digo	 por	 tus

blasones,	 hijo	 mío,	 sino	 por	 tu	 carencia	 de	 fortuna.	 Si	 fueras	 tú	 el	 señor	 de
Munster,	 en	 lugar	de	 tu	bullicioso	hermano....	Pero,	ó	mucho	me	engaño	ó	 los
pasos	que	resuenan	son	los	de	Sir	Oliver.
No	 tardó	 en	 presentarse	 el	 rechoncho	 caballero,	 rojo	 de	 indignación,	 con	 la

inaudita	noticia	de	que	acababa	de	enviar	un	cartel	de	desafío	á	 los	señores	de
Chandos	y	Fenton,	cancilleres	del	ducado	de	Aquitania	y	á	quienes	el	príncipe
encomendara	la	elección	de	los	caballeros	que	con	tanto	lucimiento	sostuvieron
el	 honor	de	 las	 armas	 inglesas	 en	 el	 torneo	de	 la	 víspera.	Atónito	 el	 de	Morel
ante	tamaño	desplante,	averiguó	que	el	señor	de	Butrón	se	sentía	ofendido	por	no
haber	figurado	su	nombre	entre	los	cinco	elegidos	y	se	proponía	pedir	cuenta	de
aquel	 desacato	 á	 Chandos	 y	 Fenton.	 Trabajo	 le	 costó	 al	 barón	 apaciguar	 á	 su
alborotado	 amigo,	 quien	 acabó	 por	 confesarle	 que	 sólo	 esperaba	 saborear	 un
nuevo	y	gustoso	guiso	que	en	aquel	momento	le	preparaban,	para	enviar	también
un	cartel	al	mismo	príncipe.
—Pero	¿estáis	dejado	de	 la	mano	de	Dios?	 le	preguntó	el	barón.	¿Qué	os	ha

hecho	el	príncipe?
—Me	 tiene	 en	 poco,	 lo	 mismo	 que	 Chandos,	 y	 empieza	 á	 convertirme	 en

blanco	de	sus	pullas	y	cuchufletas.	¿Sabéis	la	que	me	lanzó	anoche	después	del
torneo?	Alababa	uno	de	mis	amigos	 la	fuerza	de	mi	brazo	y	el	príncipe	 tuvo	á
bien	 decir	 que	 por	 fuerte	 que	 fuera	 el	 brazo	 nunca	 lo	 sería	 tanto	 como	 el
espinazo	de	mi	caballo.	Gracia	ésta	que	fué	recibida	con	gran	risa	por	todos	los
presentes.
Rióse	también	el	barón,	volvió	á	calmar	á	su	pletórico	amigo	lo	mejor	que	supo

y	 pudo,	 y	 viéndolo	 ya	más	 dispuesto	 á	 gozar	 de	 sus	 guisos	 y	 golosinas	 que	 á
seguir	lanzando	retos	á	troche	y	moche,	se	despidió	de	él	hasta	verse	de	nuevo	en
Dax.	 Sir	 Oliver	 se	 encargaba	 de	 mandar	 los	 doscientos	 hombres	 de	 Morel	 y
conducirlos	 á	 Dax	 en	 unión	 de	 sus	 cincuenta	 ganapanes,	 mientras	 el	 barón
anticipaba	su	salida	de	Burdeos	para	dirigirse	á	Montaubán,	tomar	el	mando	del
resto	 de	 la	 Guardia	 Blanca	 que	 por	 allí	 merodeaba	 y	 reunirse	 al	 grueso	 del
ejército	en	Dax	antes	de	que	el	príncipe	emprendiese	la	marcha	con	dirección	á
España.
—Tú,	Gualtero	y	el	sargento	Simón	me	acompañaréis,	y	también	otro	arquero

que	Simón	elija	para	que	cuide	de	mis	armas	y	arnés,	dispuso	el	barón.



Poco	después	salía	éste	de	Burdeos	acompañado	de	Gualtero	de	Pleyel	y	dos
horas	más	tarde	se	ponían	en	su	seguimiento	Roger,	Simón	y	Tristán	de	Horla,
para	quienes	el	primero	tuvo	que	procurarse	dos	caballejos	de	las	Landas,	de	tan
pobre	apariencia	como	excelentes	cualidades.	Por	el	camino	iba	pensando	Roger,
mientras	 sus	dos	 compañeros	departían	 animadamente,	 en	 la	 conversación	que
poco	 antes	 había	 tenido	 con	 el	 barón	 y	 se	 preguntaba	 si	 debió	 de	 haber
completado	 su	 confesión	 revelándole	 que	 no	 era	 otra	 su	 adorada	 que	 la	 bella
heredera	de	Morel.	 ¿Cómo	hubiera	acogido	éste	 semejante	declaración?	Desde
luégo,	 declarado	 había	 que	 por	 su	 nobleza	 podía	 aspirar	 á	 la	mano	 de	 la	más
linajuda	dama,	sin	otro	obstáculo	en	su	camino	que	la	falta	de	bienes	de	fortuna.
Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 deseó	 tenerlos,	 y	 aunque	 no	 dudaba	 del	 amor	 de
Constanza,	sabía	también	que	la	hechicera	joven	no	le	daría	su	mano	sin	contar
antes	con	la	plena	aprobación	de	su	padre.
—¿Dónde	 dijo	 el	 capitán	 que	 le	 encontraríamos?	 preguntó	 á	 la	 sazón	 el

veterano	arquero,	volviéndose	hacia	Roger	y	sacándolo	de	sus	meditaciones.
—En	Marmande	ó	Aiguillón,	 y	 añadió	que	no	había	 extravío	posible	porque

desde	Burdeos	hasta	los	dos	pueblos	nombrados	no	hay	otro	camino	que	éste	que
seguimos.
—Y	que	yo	conozco	como	la	palma	de	mi	mano,	dijo	Simón.	Quiera	mi	buena

suerte	que	al	regreso	lo	recorra	tan	bien	provisto	de	botín	como	la	última	vez	que
por	él	pasé.	¿Véis	á	 lo	 lejos	aquel	pueblecillo	con	el	castillejo	 feudal?	Pues	es
Cadillac,	nombre	y	lugar	que	tengo	en	la	memoria	gracias	á	la	taberna	que	estas
gentes	llaman	del	Mouton	d'Or	y	que	yo	llamaría	del	buen	vino,	que	probaremos
muy	pronto.	Á	orillas	del	Garona	veremos	después	el	villorrio	de	Bazán,	donde
me	detuve	tres	días	á	mi	regreso	de	la	última	campaña;	y	la	culpa	fué	de	las	hijas
del	 talabartero	del	 lugar,	 tres	pimpollos	á	 cual	más	 rozagante	y	á	 las	 cuales	dí
palabra	de	casamiento.
—¿Á	las	tres?
—El	diablo	enredó	las	cosas	de	manera	que	no	hubo	medio	de	dejar	una	ó	dos

buscando	 novio.	 Lo	 cual	 hubiera	 sido	 de	 muy	 mal	 gusto,	 á	 fe	 mía,	 y	 más
tratándose	de	un	arquero	galante,	porque	son	á	cual	más	bonita	y	el	diablo	me
lleve	si	hubiera	yo	podido	preferir	y	elegir	una	de	las	tres.
—Pedigüeño	 tenemos,	 dijo	 en	 aquel	 punto	Tristán,	 señalando	 hacia	 un	 árbol

cercano	 á	 cuya	 sombra	 se	 sentaba	 un	 viejo,	 cubierto	 desde	 el	 cuello	 hasta	 los
descalzos	 pies	 con	 tosco	 sayal	 gris	 de	 triple	 esclavina	 y	 llevando	un	 grasiento
sombrero	de	anchas	alas	con	tres	conchas	cosidas	en	hilera	al	frente	de	la	copa.
—Diría	que	es	un	religioso	ó	peregrino,	á	no	ser	por	 las	extrañas	mercancías



que	parece	tener	de	venta,	dijo	Simón.
Acercándose	 vieron	 que	 sobre	 una	 tabla	 que	 delante	 tenía	 se	 hallaban

colocados	en	línea	algunos	trozos	de	madera,	varias	piedras	y	un	clavo	de	buen
tamaño.
—Socorred,	 señores,	 á	 un	 pobre	 peregrino,	 exclamó	 el	 viejo,	 que	 perdió	 la

vista	de	sus	ojos	después	de	contemplar	con	ellos	los	Santos	Lugares	y	que	no
prueba	bocado	desde	hace	dos	días.
—Pues	 nadie	 lo	 diría	 al	 ver	 lo	 repleto	 y	 lucio	 que	 estáis,	 buen	 hombre,	 dijo

Simón	mirándole	atentamente.
—Con	esas	ligeras	palabras	no	hacéis	más	que	aumentar	mi	pena,	dijo	el	ciego.

Me	véis	repleto	y	obeso	al	parecer	y	por	ende	me	creéis	bien	comido,	cuando	lo
que	en	realidad	me	hincha	y	me	mata	es	una	hidropesía	incurable.
—¡Pobre	hombre!	murmuró	Roger.
—¡Mala	 centella	 me	 parta	 si	 vuelvo	 á	 decir	 palabra!	 exclamó	 el	 arquero

arrepentido.
—No	juréis,	dijo	el	peregrino,	y	por	lo	que	á	mí	toca	os	perdono	de	corazón.

Mis	desgracias	y	mi	desamparo	han	 llegado	á	 tal	 extremo	que	por	 fin	me	veo
obligado	á	deshacerme	de	mis	tesoros	para	procurarme	algunos	recursos	con	que
terminar	 mi	 viaje.	 Voy	 al	 santuario	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 Rocamador	 y	 allí
espero	acabar	mis	días.
—¿Y	qué	tesoros	son	esos	de	que	habláis?
—Helos	 aquí,	 sobre	 esta	 tabla.	 Ante	 todo	 este	 clavo,	 uno	 de	 los	 que

contribuyeron	al	 infame	suplicio	que	 tuvo	por	consecuencia	 la	 redención	de	 la
humanidad.	 Obtuve	 esta	 reliquia	 invaluable	 de	 los	 descendientes	 de	 José	 de
Arimatea,	que	viven	todavía	en	Jerusalén.
—¿Y	esas	piedras	y	maderas?	preguntó	Tristán,	no	menos	sorprendido	que	sus

compañeros.
—Una	astilla	de	la	verdadera	cruz,	otra	del	arca	de	Noé	y	la	tercera	de	la	puerta

del	gran	templo	de	Salomón.	De	los	tres	cantos	que	aquí	tengo,	el	menor	fué	uno
de	 los	 que	 le	 arrojaron	 á	 San	 Esteban	 sus	 crueles	 verdugos,	 y	 los	 otros	 dos
proceden	 de	 la	 torre	 de	 Babel.	Mucho	me	 ha	 costado	 obtener	 estas	 preciadas
reliquias	 y	 por	 todo	 el	 oro	 del	mundo	 no	me	 hubiera	 separado	 de	 ellas;	 pero
próximo	á	morir,	porque	siento	que	mis	días	están	contados,	os	ofrezco	las	que
queráis,	al	precio	que	vuestros	recursos	os	permitan	ofrecerme.
Transportado	 Roger	 y	 sin	 reflexionar	 gran	 cosa,	 se	 volvió	 hacia	 sus

compañeros	diciéndoles:



—Ocasión	como	esta	no	volverá	á	presentársenos	en	toda	la	vida.	Sin	el	clavo
ese	no	me	quedo,	y	se	lo	he	de	llevar	y	ofrecer	á	la	abadía	de	Belmonte.
—Como	 yo	 le	 llevaré	 á	mi	madre	 esa	 piedra	 que	 le	 arrojaron	 al	 santo,	 dijo

Tristán.
—Pues	á	mi	vez	prefiero	la	astilla	de	las	puertas	del	templo,	dijo	por	su	parte

Simón,	y	aquí	os	entrego	tres	ducados,	de	cuatro	que	me	quedan.
—Y	aquí	van	dos	más,	agregó	Tristán.
—Y	cuatro	míos,	dijo	Roger.
Con	lo	cual	se	despidieron	del	piadoso	y	cuitado	peregrino,	llevándose	aquellas

venerables	reliquias	tan	impensada	cuanto	fácilmente	adquiridas.
Lo	malo	 fué	 que	 á	 poco	 andar	 dieron	 con	 una	 herrería,	 donde	 se	 detuvieron

para	atender	al	caballo	de	Simón,	que	mucho	necesitaba	los	servicios	del	herrero.
En	conversación	con	éste,	contóle	Simón	su	reciente	encuentro	y	la	gran	compra
que	 habían	 hecho;	 ver	 el	 rústico	 las	 reliquias	 y	 echarse	 á	 reir	 fué	 todo	 uno,	 y
asiendo	un	cajón	lleno	de	luengos	clavos	se	lo	presentó	á	Roger.
—Mirad,	le	dijo,	si	vuestro	clavo	no	es	uno	de	estos	y	si	los	cascorros	y	astillas

del	santo	varón	no	proceden	del	montón	aquel	que	está	á	mi	puerta	y	donde	yo
mismo	se	los	ví	tomar	no	hace	dos	horas	y	meterlos	en	su	zurrón.	El	clavo	me	lo
pidió	él	mismo	y	yo	se	lo	dí.	¡Por	vida	de!	Sobrado	crédulos	sois	para	soldados.
Oir	aquello	y	echar	á	correr	en	busca	del	tramoyista	viejo	fué	todo	uno.	Á	poco

lo	vieron	en	lo	alto	de	una	cuesta	que	formaba	el	camino,	pero	también	los	divisó
él	 á	 buena	 distancia	 y	 suponiendo	 la	 embajada	 que	 llevaban,	 prescindió	 de	 su
ceguera	y	dejando	el	camino	se	metió	por	los	jarales	y	ganó	el	bosque,	dejando
más	que	mohinos	á	los	tres	amigos,	tan	bonitamente	burlados.

CAPÍTULO	XXVI

DONDE	SE	AVERIGUA	QUIÉN	ERA	EL	MISTERIOSO
PALADÍN

EN	Aiguillón,	á	donde	llegaron	aquella	noche,	los	esperaban	el	barón	de	Morel
y	el	risueño	Gualtero,	cómodamente	instalados	en	la	hostería	del	Bâton	Rouge.
El	 noble	 inglés	 sostenía	 interesante	 coloquio	 con	 un	 afamado	 caballero	 del



Poitou,	Gastón	de	Estela,	que	acababa	de	llegar	de	Lituania,	donde	había	servido
con	 los	 caballeros	 teutones	 á	 las	 órdenes	 del	 gran	 maestre	 de	 Marienberga.
Complacidísimo	 el	 señor	 de	 Morel	 con	 aquel	 encuentro,	 se	 pasó	 las	 horas
muertas	hablando	de	campañas,	asedios,	 justas	y	aventuras	y	amanecía	cuando
se	despidió	del	de	Estela.	No	le	 impidió	esto	ponerse	en	camino	á	 la	 temprana
hora	 que	 había	 fijado	 la	 víspera,	 y	 dejando	 en	Aiguillón	 el	 curso	 del	Garona,
tomó	con	sus	cuatro	acompañantes	por	 la	orilla	del	Lot,	no	ya	en	dirección	de
Montaubán	 sino	 de	 Villafranca,	 por	 donde,	 según	 noticias	 recogidas	 en	 el
camino,	andaban	sueltos	unos	arqueros	ingleses	más	malos	que	Caín	y	que	desde
luego	 supuso	 eran	 los	 mismos	 á	 quienes	 buscaba	 y	 de	 quienes	 era	 capitán.
Numerosos	indicios	revelaban	la	agitación	y	el	estado	de	alarma	predominantes
en	 aquella	 comarca	 y	 más	 de	 una	 vez	 se	 vió	 cercada	 y	 detenida	 la	 pequeña
cabalgata	por	numerosos	grupos	de	vecinos	armados,	á	quienes	tuvieron	que	dar
cuenta	del	objeto	de	su	viaje,	so	pena	de	hacerse	sospechosos	y	verse	metidos	en
un	mal	lance.
—Bien	se	echa	de	ver	que	la	paz	de	Bretigny	no	ha	procurado	gran	sosiego	á

esta	región,	dijo	el	señor	de	Morel.	En	ella	parecen	haberse	congregado	cuanto
malsín	 y	 aventurero	 quedaron	 por	 Francia	 y	 Aquitania	 después	 de	 la	 guerra,
gente	sin	fe	ni	ley	que	vive	del	despojo	y	la	violencia.	Aquellas	altas	torres	que
allí	véis	pertenecen	á	la	villa	de	Cahors,	y	más	allá	queda	la	tierra	de	Francia.
En	Cahors	descansaron	los	caminantes,	sin	incidente	ni	aventura	que	merezcan

relato	aparte,	y	al	dejar	aquella	población	se	apartaron	también	de	las	orillas	del
río,	 tomando	 una	 senda	 estrecha	 y	 tortuosa	 que	 atravesaba	 extensa	 y	 desolada
llanura.	Limitábala	por	el	sur	frondoso	bosque,	al	salir	del	cual	anunció	el	barón
á	sus	escuderos	que	habían	dejado	atrás	los	dominios	de	Inglaterra	y	pisaban	el
territorio	 francés.	 Por	 todas	 partes	 se	 veían	 montones	 de	 ruinas,	 árboles	 y
campos	quemados,	 viñedos	 cubiertos	 de	piedras,	 puentes	 destrozados	y	 aquí	 y
allá	un	castillo	ó	un	monasterio	convertidos	en	escombros;	señales	por	doquier
del	asolamiento	y	la	rapiña.	Aquel	espectáculo	contristó	el	ánimo	de	los	viajeros
y	el	barón	empezó	á	preguntarse	con	recelo	si	en	tal	yermo	hallaría	provisiones
para	 su	 pequeña	 tropa.	 Grande	 fué	 por	 lo	 tanto	 la	 satisfacción	 de	 hidalgos	 y
arqueros	 al	 notar	 que	 el	 sendero	 desembocaba	 en	 ancho	 camino	 y	 que	 á	 poca
distancia	 del	 cruce	 se	 veía	 una	 casa	 intacta,	 grande	 y	 cuadrada,	 una	 de	 cuyas
ventanas	ostentaba	la	enorme	rama	seca	que	anunciaba	un	mesón	ó	paradero.
—¡Ya	era	tiempo,	vive	Dios!	exclamó	el	barón	regocijado.	Adelántate,	Roger,

y	dí	al	dueño	de	esa	hostería	ó	taberna	ó	lo	que	sea	que	prepare	alojamiento	para
un	caballero	inglés	y	sus	servidores.
Picó	Roger	espuelas	á	su	caballo	y	llegó	á	la	puerta	de	la	casa,	dejando	á	sus



compañeros	á	un	tiro	de	ballesta.	No	viendo	alma	viviente,	empujó	la	entornada
puerta,	entró	en	el	zaguán	y	llamó	á	gritos	al	mesonero.	Ni	por	esas;	y	como	no
era	cosa	de	quedarse	plantado	allí,	el	joven	escudero	se	coló	bonitamente	en	una
gran	pieza	que	á	la	izquierda	quedaba	y	en	cuyo	hogar	chisporroteaban	y	ardían
con	alegre	llama	unos	gruesos	troncos.	Junto	al	fuego	y	sentada	en	un	sillón	de
baqueta	 de	 altísimo	 respaldo,	 hallábase	una	dama	 cuya	 edad	no	pasaría	 de	 los
treinta	 y	 cinco,	 y	 cuyos	 ojos,	 cejas	 y	 cabellos	 negrísimos	 contrastaban	 con	 la
extremada	 blancura	 de	 la	 tez.	 Pero	más	 que	 su	 hermosura	 llamaban	 en	 ella	 la
atención	 su	 aire	 majestuoso	 y	 digno	 y	 la	 expresión	 grave	 y	 pensativa	 del
semblante.	Sentado	frente	á	ella	en	un	escabel	se	hallaba	un	hidalgo	de	robusta
apariencia,	cuyos	anchos	hombros	cubría	holgada	capa	negra	y	que	tenía	puesta
una	gorra	de	terciopelo	negro	también,	con	rizada	pluma	blanca.	Sobre	la	tosca
mesa	cercana	se	veían	un	 jarro	de	vino	y	un	cubilete	de	estaño,	que	el	hidalgo
llenaba	y	vaciaba	de	cuando	en	cuando;	al	entrar	Roger	se	ocupaba	en	partir	y
comer	 nueces,	 de	 las	 que	 había	 un	 plato	 lleno	 sobre	 la	mesa	 y	 cuyas	 cáscaras
arrojaba	entre	las	llamas	del	hogar.	Volvió	un	tanto	el	rostro	para	mirar	á	Roger	y
éste	 contempló	 con	 sorpresa	 unas	 facciones	 deformes,	 cruzadas	 de	 cicatrices,
unos	 ojillos	 verdosos	 y	 la	 nariz	 abollada	 y	 torcida	 como	 si	 hubiera	 recibido
tremendo	golpe.
—¿Sois	 vos	 el	 que	 así	 vocea?	 exclamó	 con	 voz	 gutural	 y	 desabrido	 acento.

¿Habráse	visto	jovenzuelo	con	más	frescura	y	menos	miramientos?	Ganas	tengo
de	coger	mi	látigo	y	daros	una	lección	que	bien	necesitáis.
El	asombro	de	Roger	creció	de	punto,	sobreponiéndose	á	su	indignación	y	por

algunos	instantes	permaneció	inmóvil,	mirando	al	insolente	caballero	y	sin	saber
cómo	 contestarle	 en	 presencia	 de	 la	 dama.	 En	 aquel	 momento	 llegaron	 á	 la
puerta	el	barón,	Gualtero	y	los	dos	soldados	y	echaron	pie	á	tierra;	mas	apenas
oyó	 el	 desconocido	 sus	 voces	 y	 la	 lengua	 en	 que	 hablaban,	 enfureciósele	 el
rostro	 y	 arrojando	 con	 fuerza	 al	 suelo	 el	 plato	 de	 nueces	 empezó	 á	 dar	 voces
desaforadas	 llamando	 al	 hostalero.	 Acudió	 éste	 pálido	 y	 temblando	 y
dirigiéndose	á	la	puerta	de	la	casa	dijo	en	voz	baja	á	los	recién	llegados:
—No	lo	encolericéis,	mis	buenos	señores,	por	el	amor	de	Dios	lo	pido.
—¿Qué	decís?	¿De	quién	se	trata?	preguntó	el	barón.
Antes	 de	 que	 Roger	 pudiera	 explicarse	 resonó	 de	 nuevo	 la	 voz	 del	 irritado

huésped:
—¿Pero	qué	sentina	es	ésta?	gritó.	¿No	os	pregunté	al	llegar,	posadero	de	los

demonios,	si	estaba	vuestra	casa	limpia	de	sabandijas,	para	que	pudiera	alojarse
en	ella	mi	noble	esposa	sin	asco	ni	molestias?



—Y	os	contesté,	poderoso	señor,	que	está	 limpia	como	una	patena,	replicó	el
otro	humildemente.
—¿Pues	cómo	se	entiende,	bellaco,	que	apenas	 llegados	á	ella	oigamos	ya	 la

charla	de	esos	condenados	ingleses?	¿Qué	peores	ni	más	dañinas	sabandijas	para
un	 buen	 caballero	 francés?	 ¡Que	 se	 larguen	 pronto,	 maese,	 y	 de	 lo	 contrario,
tanto	peor	para	ellos	y	para	vos!
No	se	lo	hizo	repetir	el	posadero,	que	salió	corriendo	de	la	estancia,	á	tiempo

que	la	dama	protestaba	dulcemente	contra	el	violento	lenguaje	del	caballero.
—¡Por	 amor	 de	Dios!	 dijo	 el	 atribulado	 posadero	 á	 los	 ingleses,	 hacedme	 la

merced	de	seguir	vuestro	camino.	Villafranca	no	dista	más	de	dos	leguas	y	allí
encontraréis	cómodo	alojamiento	en	la	posada	de	Anjou.
—No	 haré	 yo	 tal,	 dijo	 el	 barón	 de	Morel,	 sin	 ver	 antes	 á	 quien	 así	 habla	 y

decirle	dos	palabras.	¿Cuáles	son	su	nombre	y	sus	títulos?
—Imposible	nombrarle,	señor,	sin	su	permiso.	Pero	ved	que	si	entráis	montará

en	 ira	 y	 entonces....	 Creedme,	 mi	 buen	 señor;	 ¡no	 sabéis	 de	 quién	 se	 trata!
Discreto	sois,	avisado	estáis;	¡seguid,	por	merced,	vuestro	camino!
—¡Calle	el	ventero!	exclamó	furioso	ya	el	noble	inglés.	Ó	mejor,	id	á	decir	á

ese	 tan	 formidable	 caballero	 que	 aquí	 está	 y	 aquí	 se	 queda	 el	 barón	 León	 de
Morel,	porque	así	le	place	y	sin	que	él	ni	nadie	sea	osado	á	impedírselo.	¡Id!
Azorado	el	pobre	hombre	y	sin	saber	á	qué	santo	encomendarse,	dió	algunos

pasos	 por	 el	 zaguán,	 cuando	 se	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 interior	 y	 apareció	 el
furibundo	francés,	cerrados	los	puños	y	las	deformes	facciones	convulsas	por	la
ira.
—¡Todavía	 estáis	 ahí,	 perros	 ingleses!	 gritó.	 ¡Mi	 espada,	 venga	 mi	 espada!

Pero	 en	 aquel	 instante	 se	 fijaron	 sus	 ojos	 en	 el	 escudo	 blasonado	 del	 barón,
sostenido	 por	 Tristán,	 y	 después	 de	 contemplarlo	 un	 instante	 suavizóse	 la
expresión	de	su	semblante	y	apareció	en	sus	labios	una	sonrisa.
—¡Mort	 Dieu!	 exclamó,	 ¡pues	 si	 es	 mi	 espadachín	 de	 Burdeos!	 Las	 cinco

rosas.	Motivos	tengo	para	recordarlas	desde	que	las	ví,	no	hace	tres	días,	en	las
justas	 del	 Garona.	 ¡Ah,	 señor	 León	 de	 Morel,	 tengo	 contraída	 con	 vos	 una
deuda!	 y	 al	 decir	 esto	 señaló	 su	 hombro	 derecho,	 vendado	 con	 un	 pañuelo	 de
seda.
Pero	la	sorpresa	del	desconocido	al	ver	al	barón	no	pudo	compararse	con	la	de

éste.	Miró	 fijamente	 al	 herido	 y	 por	 fin	 exclamó	 con	 acento	 que	 revelaba	 su
profundo	regocijo:
—¡Bertrán	Duguesclín!
—El	mismo	que	viste	y	calza,	replicó	el	otro	riéndose.	Bien	hice,	á	fe	mía,	en



ocultar	el	rostro	allá	en	Burdeos,	pues	quien	lo	ve	una	vez	jamás	lo	olvida.	Yo
soy,	 señor	 de	 Morel,	 y	 hé	 aquí	 mi	 mano,	 que	 jamás	 estrechará	 otras	 manos
inglesas	que	la	vuestra	y	la	de	Chandos.
—No	soy	joven,	repuso	el	barón,	y	las	guerras	han	añadido	algunos	años	á	los

que	 ya	 tengo,	 pero	 hasta	 ahora	 no	me	 había	 otorgado	 el	 cielo	 la	merced	 y	 la
honra	de	cruzar	mi	espada	con	otra	de	tan	limpia	y	merecida	fama	como	la	que
me	 opusisteis	 vos	 en	 la	 liza	 de	 Burdeos.	 ¡Feliz	 yo	 mil	 veces!	 Imposible	 me
parece	todavía	haber	tenido	tan	alta	honra.
—¡Voto	 á!	Motivos	me	 habéis	 dado	 para	 no	 dudarlo,	 querido	 barón,	 dijo	 el

famoso	guerrero	con	gran	risa.	Pero	venid,	y	entren	también	vuestros	escuderos.
No	quiero	privar	á	mi	amada	compañera	del	placer	de	ver	en	vos	á	un	modelo	de
nobles,	aunque	inglés,	y	á	un	guerrero	famoso.
Recibiólos	 la	 noble	 dama	 con	 bondadosa	 sonrisa	 y	 á	 los	 pocos	 minutos	 de

conversación	 se	 había	 conquistado	 ya	 todo	 el	 respeto	 y	 toda	 la	 admiración	 de
Morel	 y	 sus	 escuderos.	 Con	 el	 aire	 de	 una	 reina	 y	 las	 maneras	 de	 la	 más
aristocrática	 dama,	 poseía	 un	 tacto	 incomparable,	 un	 encanto	 que	 á	 todos
seducía.	Únase	á	esto	el	misterio	de	que	 la	 rodeaba	 la	creencia	general	de	que
poseía	 una	 facultad	 sobrenatural,	 la	 de	 adivinar	 y	 predecir	 lo	 futuro	 y	 se
comprenderá	la	impresión	vivísima	que	produjo	en	los	tres	hidalgos	ingleses.
El	 mismo	 Duguesclín	 observaba	 con	 evidente	 satisfacción	 el	 interés	 que	 en

ellos	despertaban	la	conversación	amena	de	su	esposa,	sus	puras	y	elevadas	ideas
y	la	ilustración	nada	común	de	que	daba	clara	muestra	sin	la	menor	pesadez	ni
afectación.
—Perdonad,	 dijo	 por	 fin	 el	 guerrero	 francés.	 Tan	 noble	 y	 grata	 compañía

merece	 digno	 albergue	 y	 este	 ventorrillo	 no	 puede	 ofrecéroslo	 para	 pasar	 la
noche.	Aprovechemos	 el	 poco	 tiempo	 que	 nos	 queda	 para	montar	 á	 caballo	 y
llegar	al	castillo	de	Tristán	de	Rochefort,	situado	á	una	legua	de	Villafranca	y	al
cual	nos	dirigíamos	cuando	resolvimos	descansar	aquí	algunas	horas.	Es	el	señor
de	Rochefort	antiguo	compañero	de	mis	campañas	y	hoy	senescal	de	Auvernia.
—Y	os	 recibirá	 en	palmas,	 á	 no	dudarlo,	 dijo	 el	 barón.	Mas	 ¿qué	pensará	 el

senescal	de	nuestra	llaneza?
—Pues	 os	 bendecirá	 cuando	 sepa	 que	 venís	 á	 limpiar	 la	 comarca	 de	 esos

tunantes	uniformados	que	 la	devastan.	 ¡Á	caballo,	señores!	Y	vos,	maese,	aquí
tenéis	 unas	 monedas	 de	 oro;	 si	 algo	 sobra,	 tenédselo	 en	 cuenta	 al	 primer
caballero	necesitado	que	por	aquí	aporte.
Momentos	después	cabalgaban	ambos	señores	y	la	dama	entre	ellos,	escoltados

por	 el	 joven	 Pleyel.	 Habíase	 retardado	 Roger	 en	 el	 mesón	 llamando	 á	 los



arqueros,	cuando	oyó	una	voz	angustiada	pidiendo	favor	á	gritos.	Acercóse	á	la
puerta	de	 la	estancia	de	donde	procedían	las	voces	y	se	halló	de	manos	á	boca
con	Simón	y	Tristán,	que	se	reían	á	carcajadas	y	se	dirigieron	apresuradamente	á
la	 puerta	 del	 caserón,	 donde	 los	 esperaban	 sus	 monturas.	 Entró	 Roger	 en	 la
habitación	y	quedó	atónito	al	ver	que	de	un	fuerte	garfio	de	hierro	pendiente	del
techo	 colgaba	 un	 hombrecillo	 que	 era	 quien	 tan	 desaforadamente	 gritaba.	 El
garfio	 lo	 tenía	 sujeto	 por	 el	 cinto	 y	 el	 infeliz	manoteaba	 y	 perneaba	 como	 un
poseído.
—¡À	moi,	mes	amis!	 seguía	berreando,	 cárdeno	el	 rostro.	 ¡Favor	 al	 campeón

del	Obispo	de	Montaubán!	¡À	moi!
Llegó	 el	 ventero	 en	 aquel	 instante,	 precipitóse	 con	 Roger	 en	 auxilio	 del

colgado,	para	lo	cual	tuvieron	que	subirse	sobre	la	pesada	mesa	de	encina	en	la
que	 se	 veían	 los	 restos	 del	 refrigerio	 de	 ambos	 arqueros,	 y	 no	 sin	 trabajo
lograron	desenganchar	al	campeón	del	obispo.
—¿Se	ha	ido?	preguntó	apenas	puso	los	pies	en	el	suelo.
—¿Quién?
—El	gigante,	el	monstruo	de	la	cabellera	roja.
—¡Ah,	vamos!	Tristán	el	arquero.	Sí,	se	ha	ido,	dijo	Roger.
—¿Y	no	volverá?
—No.
—¡De	 buena	 ha	 escapado!	 exclamó	 el	 hombrecillo	 dando	 un	 suspiro	 de

satisfacción.	 ¡Cobarde!	 ¡Atreverse	 conmigo	 y	 huir!	 ¡Ah,	 de	 haberme	 esperado
hubiera	hecho	con	él	un	escarmiento,	como	hay	Dios,	para	ejemplo	de	pícaros!
—Permitidme,	 señor	 de	 Pelisier,	 dijo	 el	 ventero,	 que	 ponga	 á	 vuestra

disposición	 mi	 caballejo,	 con	 el	 cual	 no	 tardaréis	 en	 alcanzar	 al	 descortés
arquero.
—Ni	 pensarlo,	 exclamó	 apresuradamente	 el	 fanfarrón.	 Tengo	 estropeada	 una

pierna	desde	el	día	en	que	maté	á	tres	enemigos,	en	el	combate	de	Castelnau.
—¡Pues	 corro	 á	 buscarlo	 yo	 mismo,	 para	 que	 lo	 castiguéis	 cual	 se	 merece

quien	 de	 tal	 suerte	 ofende	 á	 mi	 buen	 parroquiano,	 el	 señor	 Oscar	 Reginaldo
Bombardón	de	Pelisier!
—¡Pas	 si	 vite,	mon	ami!	Yo	 sabré	 buscarlo	 en	 su	 día.	 Imaginaos	 el	 destrozo

que	 sufriría	 vuestra	 hacienda	 si	 ese	 gigante	 y	 yo	 trabásemos	 aquí	 descomunal
combate.
En	aquel	momento	se	oyó	el	trote	de	un	caballo	que	se	detuvo	á	la	puerta	de	la

hostería,	palideció	el	prudente	Pelisier	y	se	agazapó	bajo	la	mesa,	á	tiempo	que



se	oía	la	voz	de	Gualtero	llamando	á	Roger.	Dejó	éste	la	venta	con	su	compañero
y	pronto	alcanzaron	á	los	dos	arqueros.
—Bonita	manera	de	tratar	al	señor	Bombardón	de	Pelisier,	dijo	Roger	á	Tristán

con	fingida	severidad.
—No	 lo	 hice	 adrede...	 comenzó	 á	 decir	 el	 mocetón,	 á	 la	 vez	 que	 Simón

prorrumpía	en	sonoras	carcajadas.
—¡Por	 el	 filo	 de	mi	 espada!	 exclamó.	 Fanfarrón	más	 insoportable	 no	 espero

volver	 á	 verlo	 en	 mi	 vida.	 Se	 negó	 á	 comer	 y	 beber	 con	 nosotros	 y	 aun	 á
dirigirnos	la	palabra.	Después	empezó	á	contar	sus	proezas	á	las	vigas	del	techo
y	acabó	diciendo	que	había	matado	más	 ingleses	que	pelos	 tenía	en	 la	cabeza.
Iba	yo	á	despanzurrarlo	de	un	puntapie,	cuando	este	mameluco	alargó	su	manaza
y	agarrando	á	Bombardón	me	lo	colgó	del	gancho	como	un	cochinillo	ó	un	trozo
de	cecina.	¡Por	vida	de!	¡Ja,	ja,	ja!
Reíanse	 todavía	 de	 la	 aventura	 los	 cuatro	 amigos	 cuando	 alcanzaron	 á	 su

capitán	y	poco	después	llegaron	todos	al	castillo	de	Rochefort,	cuyas	puertas	se
les	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 apenas	 oyeron	 los	 que	 las	 guardaban	 el	 nombre	 de
Bertrán	Duguesclín.

CAPÍTULO	XXVII

VISIÓN	PROFÉTICA

TRISTÁN	 de	 Rochefort,	 senescal	 de	 Auvernia	 y	 señor	 de	 Villafranca,	 había
encanecido	peleando	contra	los	invasores	ingleses	y	desde	que	se	firmó	la	paz	no
había	 tenido	 punto	 de	 reposo,	 persiguiendo	 á	 las	 partidas	 de	 aventureros,
salteadores	 y	 vagos	 que	 infestaban	 la	 comarca	 de	 su	 mando.	 De	 aquellas
excursiones	regresaba	unas	veces	vencedor,	con	una	docena	de	prisioneros	que
no	tardaban	en	aparecer	ahorcados	sobre	los	muros	de	la	fortaleza;	y	otras	se	le
veía	volver	huyendo	y	perseguido	de	cerca	por	desertores	y	bandidos	de	 todas
razas	 y	 cataduras.	Odiado	 por	 sus	 enemigos,	 lo	 era	 también	 por	 los	mismos	 á
quienes	 gobernaba	 y	 defendía,	 pues	 aparte	 de	 su	 dureza	 y	 despotismo	 no	 le
perdonaban	los	azotes	y	las	torturas	con	que	les	había	obligado	á	pagar	su	propio
rescate,	las	dos	veces	que	los	ingleses	lo	habían	hecho	prisionero.
Su	 residencia	 era	 una	 sombría	 fortaleza	 de	 sólidas	murallas	 y	 con	 alta	 torre



almenada	en	su	centro.	Numerosa	era	la	guardia	que	nuestros	viajeros	hallaron	á
la	puerta	del	castillo,	pero	la	doble	águila	de	Duguesclín	ofrecía	por	entonces	el
mejor	salvoconducto	para	viajar	en	aquella	turbulenta	región	y	era	también	llave
de	oro	capaz	de	abrir	 todas	 las	 fortalezas	de	Francia.	El	noble	veterano	acudió
presuroso	á	recibir	á	su	amigo	y	compañero	de	armas;	y	fué	grande	su	júbilo	al
saber	que	el	acompañante	de	Duguesclín	no	tardaría	en	librar	al	país	de	aquellos
endemoniados	arqueros	ingleses	que	más	de	una	vez	habían	puesto	en	fuga	á	los
soldados	del	senescal	enviados	contra	ellos.
Una	 hora	 después	 tomaban	 asiento	 en	 torno	 de	 la	 bien	 servida	mesa	 los	 tres

nobles	guerreros	y	 las	damas	de	Duguesclín	y	Rochefort,	 alegre	y	amable	esta
última	 y	 mucho	 más	 joven	 que	 su	 dueño	 y	 señor;	 otros	 dos	 huéspedes	 del
senescal	 eran	Amaury	 de	Monticourt,	 de	 la	 orden	 de	 los	Hospitalarios	 y	Otón
Reiter,	 caballero	 bohemio	 de	 gran	 fama,	 y	 también	 tomaron	 asiento	 con	 sus
señores	 cuatro	 escuderos	 franceses,	 los	 dos	 de	Morel,	 Roger	 y	 Gualtero	 y	 el
capellán	de	la	fortaleza.	Larga	y	alegre	fué	la	cena,	sin	que	uno	siquiera	de	los
comensales	 se	 acordase	 de	 los	 rencorosos	 y	 hambrientos	 pecheros	 que	 en
aquellos	mismos	instantes,	ocultos	entre	la	maleza,	contemplaban	desde	lejos	y
con	ideas	de	venganza	y	muerte	las	ventanas	iluminadas	del	castillo.
Levantados	los	manteles,	 tomaron	cómodo	asiento	los	huéspedes	del	senescal

en	torno	de	un	gran	fuego,	porque	estaba	la	noche	desapacible	y	fría.	El	señor	de
Rochefort	manifestó	como	de	costumbre	el	desprecio	que	le	inspiraban	los	que	él
llamaba	 guardadores	 de	 cerdos	 y	 soeces	 villanos;	 defendió	 el	 bondadoso
capellán	 á	 las	 pobres	 gentes	 del	 pueblo;	 comentóse	 la	 osadía	 creciente	 de	 los
pecheros	y	su	menguante	 respeto	por	 los	privilegios	de	 la	nobleza	y	en	amena
plática	 pasaron	 agradablemente	 las	 horas.	 Rato	 hacía	 que	 Roger	 contemplaba
con	 interés	y	no	sin	alguna	alarma	el	 rostro	de	 la	noble	esposa	de	Duguesclín,
que	hundida	 en	 su	 sillón	 parecía	 últimamente	 ajena	 á	 cuanto	 en	 torno	 suyo	 se
decía,	brillantes	los	ojos,	fija	la	mirada	y	empalidecidas	las	mejillas.	Notó	Roger
que	Duguesclín	observaba	también	á	su	esposa,	inquieto	y	trémulo.
—¿Qué	tenéis,	esposa	mía?	le	preguntó.
—Nada,	 Bertrán,	 dijo	 ella	 con	 voz	 apagada	 y	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	 muro

opuesto	en	que	fijos	los	tenía.	Pero	allí...	una	visión....
—Me	 lo	 temía,	 dijo	 el	 célebre	 guerrero	 francés.	 Os	 debo	 una	 explicación,

señores.	Mi	buena	esposa	está	dotada	de	una	facultad	profética	que	se	manifiesta
en	 ella	 de	 tarde	 en	 tarde	 y	 le	 permite	 predecir	 determinados	 acontecimientos
futuros.	Misterio	es	éste	 incomprensible	para	mí,	pero	ese	poder	extraordinario
había	hecho	ya	la	admiración	de	todos	allá	en	Bretaña,	mucho	antes	de	que	yo
viese	por	primera	vez	á	mi	Leonor	en	Dinán.	Lo	que	puedo	aseguraros	es	que	ese



dón	suyo	procede	del	cielo	y	no	del	espíritu	del	mal,	que	es	lo	que	constituye	la
diferencia	 entre	 la	magia	 blanca	 y	 la	magia	 negra.	Y	 por	 indicios	 que	me	 son
harto	conocidos,	comprendo	que	mi	buena	compañera	se	halla	al	presente	en	uno
de	esos	momentos	lúcidos.	La	última	vez	que	la	ví	en	el	mismo	estado,	la	víspera
de	la	batalla	de	Auray,	me	predijo	que	el	siguiente	día	sería	fatal	para	mí	y	para
Carlos	de	Blois.	Veinte	y	cuatro	horas	después	había	muerto	éste	y	veíame	yo
prisionero	del	señor	de	Chandos....
—¡Bertrán,	Bertrán!	llamó	la	vidente	con	dulce	voz.
—Decidme,	amada	mía,	qué	me	reserva	la	suerte.
—Un	peligro	grande	te	amenaza,	Bertrán,	en	este	mismo	instante.
—¡Bah!	Un	soldado	está	siempre	en	peligro,	dijo	el	gran	campeón	francés	con

tranquila	sonrisa.
—Pero	tus	enemigos	se	ocultan,	se	arrastran,	te	rodean	en	este	momento.	¡Ah,

Bertrán!	¡Guárdate!
Tal	 expresión	 de	 terror	manifestaban	 sus	 facciones	 descompuestas	 y	 los	 ojos

desmesuradamente	 abiertos,	 que	 Duguesclín	 miró	 rápidamente	 en	 torno	 de	 la
sala,	clavó	la	vista	por	breves	instantes	en	los	tapices	que	cubrían	las	paredes	y
luégo	en	los	anhelantes	rostros	de	sus	amigos.
—Esperaré	ese	peligro	si	él	no	me	espera	á	mí,	dijo.	Y	ahora,	Leonor,	habla.

¿Cuál	será	el	término	de	la	guerra	de	España?
—Apenas	puedo	ver	lo	que	allí	sucede.	Espera....	Grandes	montañas	y	más	allá

una	 extensa	y	 árida	 llanura,	 el	 chocar	 de	 las	 armas,	 los	 gritos	 del	 combate.	El
fracaso	mismo	de	tu	misión	en	España	te	dará	el	triunfo	en	definitiva....
—¿Qué	decís	á	eso,	barón?	Amargo	y	dulce	á	la	vez,	ó	como	si	dijéramos,	un

favor	y	un	disfavor.	¿No	queréis	hacer	vos	mismo	alguna	pregunta?
—Si	me	lo	permitís.	¿Os	place	decirme,	señora,	qué	sucede	allá	en	el	castillo

de	Monteagudo?
—Para	 contestar	 á	 esa	 pregunta	 necesito	 posar	 mi	 mano	 sobre	 una	 persona

cuya	 memoria	 y	 cuya	 mente	 estén	 fijas	 de	 continuo	 en	 ese	 castillo	 de	 que
habláis.	 ¿Vuestra	 mano?	 No,	 barón;	 otra	 persona	 hay	 aquí	 cuyo	 pensamiento
permanece	fijo	en	Monteagudo	aun	con	más	insistencia	que	el	vuestro....
—Me	asombráis,	noble	señora,	balbuceó	Morel.
—Acercáos,	 joven	 de	 los	 rubios	 cabellos	 rizados,	 dijo	 doña	 Leonor

extendiendo	 la	 diestra	 en	 dirección	 de	 Roger.	 Poned	 vuestra	 mano	 sobre	 mi
frente.	 Así,	 esperad.	 Una	 niebla	 espesa	 de	 la	 cual	 se	 destaca	 enorme	 torre
cuadrada;	la	niebla	se	disipa,	ya	veo	las	murallas,	la	fortaleza	toda,	en	una	verde



colina,	con	el	río	á	sus	pies,	 las	olas	del	mar	á	distancia	y	una	iglesia	á	 tiro	de
ballesta	de	las	almenas.	Junto	al	río	se	alzan	las	tiendas	de	los	sitiadores.
—¡Los	sitiadores!	exclamaron	á	la	vez	el	barón,	Gualtero	y	Roger.
—Sí,	 que	 asaltan	 los	muros	 con	 vigor.	 Ya	 plantan	 las	 escalas	 y	 disparan	 un

nublado	de	flechas.	Allí	su	jefe,	alto	y	hermoso,	con	luenga	barba	rubia,	lanza	á
sus	 soldados	 contra	 la	 maciza	 puerta.	 Pero	 los	 del	 castillo	 se	 defienden
valerosamente.	Una	mujer,	sí,	una	heroína	los	manda.	Dos,	dos	mujeres	sobre	la
muralla	animan	á	las	gentes	de	Morel,	que	devuelven	golpe	por	golpe	y	lanzan
grandes	 piedras	 sobre	 sus	 enemigos.	 Cayó	 el	 jefe	 de	 éstos	 y	 sus	 soldados
retroceden,	huyen,	todo	se	obscurece,	nada	más	veo	ya....
—¡Por	 San	 Jorge!	 exclamó	 el	 barón.	 Apenas	 puedo	 creer	 que	 Salisbury	 y

Monteagudo	 sean	 teatro	 de	 tales	 escenas;	 pero	 habéis	 hecho	 tan	 exacta
descripción	del	terreno	y	la	fortaleza	que	me	llenáis	de	asombro	y	de	temor.
—Aprovechad	los	momentos	si	algo	más	queréis	saber,	dijo	Duguesclín.
—¿Cuál	 será	 el	 resultado	 de	 esta	 larga	 serie	 de	 luchas	 entre	 Francia	 é

Inglaterra?	preguntó	uno	de	los	escuderos	franceses.
—Ambas	conservarán	lo	que	es	suyo,	contestó	la	dama.
—¿Luego	nosotros	seguiremos	dominando	en	Gascuña	y	Aquitania?	preguntó

el	señor	de	Morel.
—No.	 Tierra	 francesa,	 sangre	 y	 lengua	 francesas.	 De	 Francia	 son	 y	 ella	 las

reconquistará	y	conservará.
—¿Pero	no	Burdeos?
—Burdeos	es	también	Francia.
—¿Y	Calais?
—También	Calais.
—¡Negra	estrella	 la	nuestra	si	 tal	sucede!	exclamó	el	barón.	¿Qué	 le	quedará

entonces	á	Inglaterra?
—Permitid,	 barón;	 y	 vos,	 señora,	 decidme	 antes	 ¿cuál	 será	 el	 porvenir	 de

nuestra	amada	patria?	preguntó	lleno	de	júbilo	Duguesclín.
—Grande,	 rica	y	poderosa.	Á	 través	de	 los	 siglos	véola	al	 frente	de	 las	otras

naciones,	 pueblo	 rey	 entre	 todos	 los	 pueblos,	 grande	 en	 la	 guerra	 pero	 más
grande	aún	en	la	paz,	progresiva	y	feliz,	sin	más	monarca	que	la	voluntad	de	sus
hijos,	una	desde	Calais	hasta	los	azules	mares	del	sur.
—¿Oíslo,	señor	de	Morel?	exclamó	triunfante	el	caudillo	francés.
—Pero	¿qué	de	Inglaterra?	preguntó	tristemente	el	barón.	La	profetisa	parecía

contemplar	 con	 profunda	 sorpresa	 un	 cuadro	 insólito,	 un	 espectáculo	 para	 ella



inesperado.
—¡Dios	mío!	exclamó	por	fin.	¿De	dónde	proceden	esos	vastos	pueblos,	esos

estados	poderosos	que	ante	mí	se	levantan?	Y	más	allá	otros,	y	otros,	allende	los
mares.	 Ocupan	 continentes	 enteros	 en	 los	 que	 resuenan	 los	 martillos	 de	 sus
fábricas	 y	 las	 campanas	 de	 sus	 iglesias.	 Sus	 nombres,	muchos,	 son	 ingleses	 y
también	 la	 lengua	 que	 hablan.	 Otras	 tierras,	 cercadas	 por	 otros	 mares	 y	 bajo
diverso	cielo,	pero	son	también	tierras	inglesas.	La	bandera	de	San	Jorge	ondea
por	todas	partes,	así	bajo	el	sol	de	los	trópicos	como	entre	las	nieves	del	polo.	La
sombra	 de	 Inglaterra	 se	 extiende	 al	 otro	 lado	 de	 los	mares.	 ¡Bertrán,	 Bertrán!
¡Nos	vencen,	porque	el	menor	de	sus	capullos	es	más	hermoso	que	 la	mejor	y
más	perfumada	de	nuestras	flores!
La	profetisa	dió	una	gran	voz,	alzóse	del	asiento	y	cayó	desvanecida	en	brazos

de	su	esposo,	que	dijo	conmovido:
—¡Ha	terminado	la	visión,	la	hora	sagrada	y	misteriosa	que	revela	el	secreto	de

lo	porvenir!

CAPÍTULO	XXVIII

ATAQUE	Y	DEFENSA	DEL	CASTILLO	DE	VILLAFRANCA

MUY	 tarde	 era	 cuando	 Roger	 pudo	 retirarse	 á	 descansar,	 no	 sin	 dejar	 antes
cómodamente	instalado	al	barón	en	la	habitación	que	le	había	sido	destinada.	La
suya,	situada	en	el	piso	segundo	de	la	feudal	morada,	contenía	un	pequeño	lecho
para	él	y	tendidos	en	el	suelo	dos	colchones	en	los	que	al	entrar	Roger	dormían	y
roncaban	Simón	y	Tristán.	Rezaba	el	joven	sus	oraciones	cuando	oyó	un	discreto
golpe	dado	á	la	puerta	y	casi	en	seguida	entró	Gualtero	con	un	candil,	pálido	el
rostro	y	temblorosas	las	manos.
—¿Qué	ocurre,	amigo?	le	preguntó	prontamente	Roger.
—Apenas	sé	qué	decirte.	Me	asaltan	los	más	tristes	presentimientos	y	tiemblo

sin	 saber	 por	 qué.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 Tita,	 la	 hija	 del	 artista	 de	 Burdeos?	Yo	 la
requerí	de	amores	allá	en	la	calle	de	los	Apóstoles	y	le	dí	una	sortija	de	oro	que
me	 prometió	 llevar	 siempre	 en	 recuerdo	 mío.	 Al	 despedirnos	 me	 dijo	 que	 su
pensamiento	me	 seguiría	 en	 las	 guerras	 y	 que	mis	 peligros	 serían	 también	 los
suyos	propios....	Pues	acabo	de	verla.



—¡Bah!	 Estás	 sobreexcitado	 con	 las	 profecías	 y	 los	 espasmos	 de	mi	 señora
Duguesclín	y	se	te	antojan	los	dedos	huéspedes.
—Te	digo	que	la	he	visto	ahora	mismo,	al	subir	la	escalera,	tan	distintamente

como	veo	á	esos	dos	arqueros	dormidos.	Tenía	los	ojos	anegados	en	lágrimas	y
sus	manos	se	adelantaban	como	para	protegerme....
—Mira,	Gualtero,	es	tarde	y	necesitas	descansar.	¿Dónde	está	tu	cuarto?
—En	 el	 próximo	 piso.	Queda	 precisamente	 sobre	 éste.	 ¡La	 santa	Virgen	 nos

proteja!
Oyó	Roger	las	pisadas	de	su	amigo	en	la	escalera,	y	dirigiéndose	después	á	la

ventana	contempló	el	paisaje	iluminado	por	la	luna.	Por	aquella	parte	del	castillo
se	extendía	una	ancha	faja	de	terreno	cubierto	de	menuda	hierba	y	algo	más	lejos
dos	 bosquecillos	 separados	 por	 un	 espacio	 descubierto	 en	 el	 que	 sólo	 crecían
algunos	 matorrales,	 plateados	 por	 los	 rayos	 de	 la	 luna.	 Mirábalos	 Roger
distraído,	cuando	vió	que	un	hombre	salía	lentamente	de	entre	los	árboles	de	la
derecha	y	cruzando	con	rapidez	el	claro,	inclinándose	como	si	quisiera	ocultarse,
desapareció	en	el	bosquecillo	de	la	izquierda.	Tras	él	pasó	otro	y	después	otro,	y
luego	muchos	más,	solos	ó	en	grupos,	llevando	no	pocos	de	ellos	unos	grandes
bultos	 asegurados	 á	 la	 espalda.	 Absorto	 quedó	 el	 joven	 escudero	 por	 un
momento,	pero	muy	pronto	se	inclinó	y	tocó	ligeramente	el	hombro	de	Simón.
—¿Quién	va?	exclamó	el	arquero	levantándose	de	un	salto.	¡Hola,	mon	petit!

Creí	que	nos	sorprendía	el	enemigo.	¿Qué	me	quieres?
Llevóle	Roger	á	la	ventana	y	díjole	lo	que	acababa	de	ver.
—Mira,	mocito,	fué	la	contestación	del	veterano;	en	este	endemoniado	país	yo

ya	no	me	admiro	de	nada.	Á	bien	que	hay	en	él	más	tunantes	que	conejos	en	los
sotos	de	Hanson,	gentes	desalmadas	todas,	que	se	pasean	de	noche	porque	si	lo
hicieran	de	día	no	tardaría	en	echarles	mano	el	verdugo.	¡Mala	centella	los	parta
y	 á	 dormir	 se	 ha	 dicho!	 Pero	 antes	 no	 estará	 de	más	 correr	 este	 cerrojo,	 que
estamos	en	casa	extraña.	Acuéstate	y	duerme.
Con	 esto	 se	 tendió	 el	 arquero	 en	 su	 jergón	 y	 á	 los	 dos	 minutos	 dormía

profundamente.	 Imitóle	 Roger,	 pensó	 que	 serían	 ya	 cerca	 de	 las	 tres	 de	 la
mañana	y	dormitando	se	hallaba	cuando	le	pareció	que	alguien	empujaba	y	hacía
crujir	 la	 puerta	 del	 cuarto,	 procurando	 en	 vano	 abrirla.	 Púsose	 á	 escuchar
sobresaltado	y	oyó	pasos	cautelosos	que	se	alejaban	de	su	puerta	y	continuaban
escalera	 arriba.	 Poco	 después	 resonó	 algo	 como	 un	 grito	 ahogado,	 como	 un
lamento	de	agonía	y	cuando	Roger	se	disponía	á	saltar	del	lecho,	dirigió	la	vista
á	la	ventana	y	quedó	casi	paralizado	de	terror.	Un	cuerpo	humano	se	balanceaba
lentamente	ante	el	hueco	de	la	ventana	y	de	la	parte	exterior	del	muro.	Pendía	de



una	 cuerda	 anudada	 al	 cuello	 y	 fija	 evidentemente	 por	 el	 otro	 extremo	 en	 la
ventana	del	piso	superior.	Una	atracción	 irresistible	obligó	á	Roger	á	saltar	del
lecho	y	acercarse,	á	 tiempo	que	la	 luz	de	la	 luna	daba	de	lleno	en	el	rostro	del
ahorcado.	 Era	 Gualtero	 de	 Pleyel,	 cobardemente	 sorprendido	 y	 asesinado.	 Al
tremendo	 grito	 de	 sorpresa	 y	 de	 dolor	 que	 lanzó	 Roger	 se	 despertaron
sobresaltados	los	dos	arqueros.
—El	 pedernal	 y	 la	 yesca,	 pronto,	 dijo	Tristán	 con	 reposada	 voz.	Esta	 luz	 de

luna	es	cosa	de	espectros.	Aquí	está	el	candil	y	ahora	nos	veremos	las	caras.
—Es	el	pobre	Pleyel,	no	hay	duda,	gruñó	Simón.	¡Pero	que	me	aspen	si	no	le

ajusto	yo	las	cuentas	á	este	senescal	de	los	demonios	por	la	manera	que	tiene	de
tratar	á	sus	huéspedes!
—No,	no,	Simón,	 los	asesinos	son	aquellos	bandidos	ocultos	en	el	bosque	de

que	te	hablé	antes.	Y	el	barón,	sabe	Dios	qué	suerte	le	habrá	cabido.	Vuelo	á	su
lado....
—Un	momento,	 camarada,	 que	yo	 soy	perro	 viejo	 y	 sé	 cómo	 se	 hacen	 estas

cosas.	 Lo	 primero	 es	 poner	mi	 casco	 en	 la	 punta	 del	 arco.	 Tú	 abres	 la	 puerta
lentamente	 y	 yo	 presento	 el	 cebo	 á	 esos	 canallas,	 si	 por	 ventura	 están	 ahí
esperando	degollarnos.
Así	lo	hicieron,	y	no	bien	se	abrió	la	puerta	y	asomó	por	ella	el	almete,	recibió

éste	un	 tremendo	tajo	y	estallaron	 los	gritos	de	 los	asesinos.	Pero	antes	de	que
pudieran	repetir	el	golpe	brilló	la	espada	de	Simón,	y	uno	de	sus	enemigos	cayó
atravesado	de	parte	á	parte.
—¡Adelante!	 ¡Seguidme,	 y	 á	 ellos!	 gritó	Simón,	 y	 abriendo	de	par	 en	par	 la

puerta	se	lanzaron	los	tres	ingleses	fuera	del	cuarto,	atropellando	violentamente	á
dos	hombres	que	hallaron	á	su	paso	y	bajando	las	escaleras	á	toda	prisa.
Los	 gritos	 partían	 del	 piso	 inferior,	 cuyo	 vestíbulo	 iluminaban	 vivamente

algunas	 antorchas	 clavadas	 en	 los	 trofeos	que	 adornaban	 sus	paredes.	Frente	 á
una	 de	 las	 tres	 puertas	 que	 daban	 al	 vestíbulo	 veíanse	 los	 ensangrentados
cadáveres	del	senescal	y	de	su	esposa,	ésta	con	la	cabeza	separada	del	tronco	y
aquél	 atravesado	 el	 cuerpo	 por	 una	 pica.	 Junto	 á	 ellos,	 muertos	 también,	 tres
servidores	del	castillo,	destrozados	é	informes	como	si	hubiera	caído	sobre	ellos
una	manada	de	lobos.	En	la	puerta	inmediata,	Duguesclín	y	el	barón	de	Morel,	á
medio	vestir	y	mal	armados,	tenían	á	raya	á	los	asesinos;	en	los	ojos	de	ambos
guerreros	 brillaba	 con	 luz	 siniestra	 el	 fuego	 del	 combate	 y	 ante	 ellos	 se
amontonaban	 los	 cadáveres	 enemigos.	 Un	 numeroso	 grupo	 de	 hombres
andrajosos,	con	horrendos	visajes	y	armados	de	picas,	hoces	y	chuzos,	arremetía
de	nuevo	contra	los	dos	caballeros,	que	hacían	prodigios	de	valor	y	destreza,	en



el	 momento	 en	 que	 les	 llegó	 el	 refuerzo	 de	 Roger	 y	 los	 dos	 arqueros,	 cuyas
espadas	abrieron	sangriento	camino	en	la	vocinglera	turba.	Retrocedió	ésta	con
gritos	de	rabia,	uniéronse	y	adelantáronse	los	cinco	defensores	del	castillo	y	no
tardó	 en	 quedar	 libre	 de	 enemigos	 el	 vestíbulo.	 Tristán	 se	 apoderó	 de	 los	 dos
últimos	y	los	lanzó	escaleras	abajo,	sobre	las	cabezas	de	sus	compañeros.
—¡No	los	sigáis!	gritó	Duguesclín.	Si	nos	separamos	estamos	perdidos.	Poco

me	importaría	morir	matando,	pero	tengo	que	proteger	á	mi	pobre	esposa.	¿Qué
nos	aconsejáis,	barón?
—Para	consejos	estoy	yo,	que	todavía	no	sé	á	qué	viene	ni	qué	significa	esta

matanza.
—Son	esos	perros	bandidos	del	bosque,	la	ralea	peor	que	se	conoce	en	la	tierra.

Se	han	apoderado	del	castillo.	Mirad	por	esa	ventana.
—¡El	cielo	me	valga!	Hay	más	de	un	millar	dentro	de	la	fortaleza	y	sobre	las

murallas.	En	aquel	grupo	con	antorchas	están	descuartizando	á	un	arquero.	Allí
arrojan	á	otro	desde	el	muro.	Por	 las	abiertas	puertas	entran	ahora	muchos	con
grandes	haces	de	leña	y	ramaje....
—Justo,	para	pegar	fuego	al	castillo.
—¡Quién	me	diera	ahora	mi	Guardia	Blanca!	Pero	¿dónde	está	Gualtero?
—Ha	sido	asesinado,	señor.
—¡Dios	acoja	su	alma!	Y	ahora,	á	defendernos	y	sobretodo	á	defender	á	una

dama	 que	 necesita	 de	 todo	 nuestro	 esfuerzo.	 Aquí	 llega	 quien	 quizás	 pueda
servirnos	de	guía	por	estos	corredores	y	aun	conducirnos	fuera	de	la	fortaleza.



—En	 la	cual	no	 tardaremos	en	morir	 asados	 si	no	 la	dejamos	pronto,	 agregó
Duguesclín.
Los	que	 llegaban	bajando	 los	escalones	de	cuatro	en	cuatro	eran	un	escudero

francés	y	el	caballero	bohemio,	con	una	herida	en	la	frente	el	último.
—Habla,	 Godofredo,	 dijo	 Duguesclín	 al	 escudero.	 ¿Conoces	 alguna	 salida

libre?
—La	única	es	el	subterráneo	secreto	que	da	al	campo	y	por	él	han	entrado	esos

bandidos	 con	 el	 auxilio	 de	 algún	 traidor	 dentro	 de	 la	 fortaleza.	 El	 caballero
hospitalario,	 que	 venía	 delante	 de	 nosotros,	 cayó	 muerto	 allá	 arriba	 de	 un
hachazo	 en	 el	 cráneo.	 La	 servidumbre	 y	 la	 guarnición	 han	 sido	 pasadas	 á
cuchillo.	 Somos	 los	 únicos	 que	 han	 escapado	 con	 vida	 hasta	 ahora.	 En	 mi
opinión	 el	 único	 recurso	 es	 refugiarnos	 en	 la	 torre,	 cuyas	 llaves	 véis	 allí,
pendientes	del	cinto	de	mi	infortunado	señor.	Una	vez	en	ella	podremos	defender
con	más	ventaja	la	estrecha	escalera;	los	muros	de	la	torre	son	gruesos	y	el	fuego
tardará	mucho	en	consumirlos.	Con	tal	que	podamos	conducir	á	la	dama....
—Iré	yo	misma,	se	oyó	decir	á	la	noble	señora,	que	apareció	pálida	y	grave	á	la

puerta	 de	 la	 habitación	 que	 con	 su	 esposo	 ocupara	 aquella	 noche	 fatal.	 Estoy
acostumbrada	 á	 los	 azares	 de	 la	 guerra,	 y	 si	 vuestra	 protección,	 valientes
caballeros,	fuese	insuficiente,	jamás	caeré	viva	en	manos	de	esos	malvados.
Al	decir	esto,	mostró	en	su	diestra	agudísima	daga.
—Leonor,	dijo	Duguesclín,	os	he	amado	siempre,	pero	en	este	instante	más	que

nunca.	Si	la	Virgen	nos	permite	protegeros,	hago	voto	de	ofrecer	una	corona	de
oro	á	Nuestra	Señora	de	Rennes.	¡Adelante,	amigos!
Los	 asaltantes,	 cansados	 de	 matar,	 se	 dedicaban	 al	 saqueo.	 Sólo	 un	 grupo

bastante	 numeroso	 atizaba	 el	 fuego	 y	 observaba	 en	 silencio	 los	 progresos	 del
incendio.	Al	pie	de	 la	escalera	 tortuosa	por	donde	 los	guió	el	escudero	 francés
hallaron	los	fugitivos	á	un	desarrapado	centinela,	de	quien	dió	pronta	cuenta	una
flecha	disparada	por	la	segura	mano	de	Simón.	Pequeña	puerta	los	separaba	del
gran	 patio	 del	 castillo	 y	 al	 otro	 lado	 de	 ella	 se	 oían	 las	 voces	 y	 carcajadas	 de
multitud	 de	 enemigos,	 ebrios	 de	 sangre	 y	 enloquecidos	 con	 su	 triunfo.	Aun	 el
hombre	más	animoso	hubiera	vacilado	antes	de	salvar	aquella	frágil	barrera,	pero
Duguesclín	puso	fin	á	toda	indecisión	abriendo	de	golpe	la	puertecilla.
—¡Hacia	la	torre,	á	la	carrera!	gritó.	¡Los	dos	arqueros	delante,	mi	esposa	entre

los	dos	escuderos	y	los	señores	de	Reiter	y	Morel	á	retaguardia,	para	contener	á
esa	gentuza!
Así	 lo	hicieron	y	con	 tanta	rapidez	que	habían	recorrido	ya	 la	mitad	del	gran

patio	del	castillo,	antes	de	que	los	sorprendidos	villanos	comenzaran	á	atacarlos.



Los	arqueros	derribaron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	á	los	pocos	que	se	pusieron
en	 su	 camino,	 y	 los	 que	 llegaron	 á	 perseguirlos	 de	 cerca	mordieron	 el	 polvo,
atravesados	por	las	temibles	espadas	de	los	tres	nobles.	Llegaron	sin	tropiezo	á	la
puerta	de	la	torre	y	el	escudero	francés,	que	procuraba	abrirla,	lanzó	de	repente
un	grito	de	angustia	y	desesperación.
—¡Esta	no	es	la	llave!	exclamó,	y	fuera	de	sí	dió	dos	pasos	en	dirección	del	ala

del	castillo	que	acababan	de	dejar,	como	si	quisiera	 ir	á	pedir	al	cadáver	de	su
señor	la	llave	salvadora.
En	aquel	momento	un	hercúleo	campesino	lanzó	contra	él	enorme	piedra,	que

le	dió	de	lleno	en	la	cabeza	y	lo	tendió	sin	sentido	á	los	pies	del	barón.
—¡Esta	es	para	mí	la	mejor	llave!	rugió	Tristán;	y	levantando	la	pesada	roca	la

lanzó	á	su	vez	con	irresistible	fuerza	contra	la	puerta	de	la	torre.
Un	 momento	 después	 acababa	 de	 echarla	 abajo	 el	 gigantesco	 arquero	 y	 los

fugitivos	entraron	por	fin	en	aquel	momentáneo	refugio.
—¡Vos	arriba,	señora!	exclamó	el	barón	indicando	á	Doña	Leonor	la	escalera

de	piedra,	 en	 tanto	que	Duguesclín	y	 sus	 compañeros	derribaban	malheridos	 á
los	cuatro	agresores	más	próximos.
Los	 demás	 retrocedieron	 vociferando	 y	 amenazadores	 siempre,	 pero

quedándose	 á	 prudente	 distancia,	 después	 de	 destrozar	 el	 cuerpo	 del	 infeliz
escudero;	acto	de	crueldad	que	vengó	Tristán	abalanzándose	sobre	la	chusma	y
asiendo	con	sus	nervudas	manos	á	dos	villanos,	cuyas	cabezas	golpeó	una	contra
otra	con	fuerza	tal	que	ambos	quedaron	tendidos	en	el	suelo,	sin	dar	señales	de
vida.
—Ahora	organicemos	la	defensa	de	la	torre,	dijo	Duguesclín.	El	barón	y	yo	al

pie	 de	 la	 escalera;	 Inglaterra	 y	 Francia	 pelearán	 hoy	 juntas	 contra	 el	 enemigo
común.	El	señor	Otón	de	Reiter	y	el	joven	escudero	de	Morel	ahí,	en	el	primer
escalón;	 los	 arqueros	 algo	 más	 arriba,	 para	 que	 puedan	 manejar	 sus	 arcos.
¡Atención!
Á	la	primera	señal	de	ataque	por	parte	de	la	furiosa	multitud	se	oyeron	silbar

dos	 flechas,	 lanzadas	por	Tristán	y	Simón,	y	 los	dos	que	parecían	 jefes	de	 los
bandidos	quedaron	revolcándose	en	su	sangre	á	la	entrada	de	la	torre.	Otros	dos
tuvieron	igual	suerte	y	entonces	los	sitiadores	desesperados	se	lanzaron	en	tropel
al	ataque.	Poco	hubiera	durado	la	resistencia	sin	la	estrechez	de	la	puerta	y	de	la
escalera,	 que	 impedían	 los	 movimientos	 del	 enemigo,	 en	 tanto	 que	 cuatro
espadas	 incansables	 hacían	 tremendo	 estrago	 en	 aquella	 apretada	 masa	 de
hombres	mal	 armados.	 Porfiada	 fué	 la	 lucha,	 pero	 terminó	 con	 la	 retirada	 del
enemigo,	 no	 sin	 que	 los	 sitiados	 tuvieran	 que	 deplorar	 la	muerte	 de	Reiter,	 el



caballero	bohemio,	á	quién	alcanzó	en	la	cabeza	un	golpe	de	maza.
—Primera	etapa,	dijo	tranquilamente	Duguesclín.	Parece	que	por	ahora	tienen

bastante.
—Y	no	deja	de	haber	entre	esos	perros	algunos	muy	valientes	y	que	se	baten

bien,	comentó	el	señor	de	Morel.	Pero	¿qué	hacen	ahora?
—¡Nuestra	Señora	de	Rennes	nos	valga!	dijo	el	paladín	francés.	Se	proponen

pegar	 fuego	á	 la	 torre	y	asarnos	en	ella.	Me	 lo	 temía.	Duro	en	ellos,	 arqueros,
que	ahora	de	nada	nos	sirven	nuestras	espadas.
Una	 docena	 de	 sitiadores	 se	 adelantaron	 escudándose	 con	 enormes	 haces	 de

leña	y	ramas	secas,	que	colocaron	contra	los	muros.	Otros	les	pegaron	fuego	con
antorchas	y	pronto	estuvo	la	torre	rodeada	en	su	base	por	un	círculo	de	llamas.	El
humo	 obligó	 á	 sus	 defensores	 á	 refugiarse	 en	 el	 primer	 piso,	 pero	 pronto
empezaron	á	arder	las	tablas	del	suelo,	se	llenó	de	humo	espeso	aquella	estancia
y	á	duras	penas	pudieron	subir	sin	ahogarse	el	último	tramo	y	llegar	á	lo	más	alto
de	la	torre.
Imponente	 era	 el	 cuadro	 que	 desde	 aquella	 elevación	 se	 divisaba.	 Prados	 y

bosque	iluminados	dulcemente	por	la	luz	argentada	de	la	luna;	oíase	á	lo	lejos	el
tañido	 penetrante	 de	 una	 campana;	 á	 un	 lado	 de	 la	 torre	 se	 desmoronaban	 los
muros	del	 castillo,	presa	de	 las	 llamas,	y	al	pie	de	 su	último	 refugio	agitábase
con	ademanes	furiosos	y	roncos	gritos	la	multitud	de	sus	enemigos.
—¡Por	el	filo	de	mi	espada!	exclamó	Simón.	Paréceme,	amigo	Tristán,	que	de

este	 viaje	 no	 veremos	 á	 España;	 ni	 tampoco	 mi	 cobertor	 de	 pluma,	 que	 por
fortuna	se	halla	en	buenas	manos.	Trece	flechas	me	quedan	y	que	me	ahorquen	si
una	sola	de	ellas	no	da	en	el	blanco.	La	primera	para	el	maldito	aquel	que	agita
el	manto	de	seda	de	la	pobre	castellana.	¡Ensartado	por	la	cintura,	un	palmo	más
abajo	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba!	 Número	 dos:	 regalo	 de	 despedida	 al	 condenado
aquel	 que	 lleva	 una	 cabeza	 clavada	 en	 la	 pica.	 Ya	 está	 tendido	 panza	 arriba.
¡Buen	 flechazo	 también	 el	 tuyo,	 Tristán!	Has	 hecho	 caer	 á	 ese	 buen	mozo	 de
narices	en	el	fuego.	¡Allá	va	otra!
Mientras	ambos	arqueros	se	despachaban	á	su	gusto,	Duguesclín	y	su	esposa

consultaban	con	el	barón	y	Roger,	y	reconocían	lo	desesperado	de	su	situación.
—Por	ella	lo	siento,	decía	el	famoso	guerrero	francés.
—No	te	apesadumbre	mi	suerte,	contestó	la	amante	y	valerosa	dama,	que	pues

la	muerte	me	 amenaza,	 nunca	 tan	 bienvenida	 como	 recibiéndola	 contigo	 á	mi
lado.
—Bien,	 señora,	 dijo	 el	 barón;	 esa	 es	 sin	 duda	 la	 respuesta	 que	 en	 iguales

circunstancias	 me	 hubiera	 dado	 mi	 inolvidable	 esposa,	 para	 quien	 son	 mis



últimos	pensamientos.
—¿Qué	 es	 esto,	 señor	 barón?	 exclamó	 en	 aquel	 momento	 Roger	 con	 fuerte

voz,	desde	el	lado	opuesto	de	la	terraza.
—¿Esto?	 ¡Por	 San	 Jorge!	 dijo	 el	 barón	 acudiendo	 presuroso,	 un	 montón	 de

proyectiles	para	bombardas.	Y	aquí	está	la	caja	de	hierro	destinada	á	la	pólvora.
Ahora	veréis	el	destrozo	que	vamos	á	hacer	en	la	canalla.	Tú,	Tristán,	levanta	esa
caja	y	ponla	sobre	el	parapeto.	Y	 tú,	Simón,	alza	 la	 tapa.	Bien,	está	casi	 llena.
Ahora	dejad	caer	la	caja	al	pie	de	la	torre,	entre	las	llamas.
No	bien	quedó	 cumplida	 la	 orden	 resonó	una	detonación	 espantosa.	La	 torre

tembló	y	quedó	cuarteada,	amenazando	desplomarse	de	un	momento	á	otro.	Los
sitiados,	 pálidos	 y	mudos	 de	 terror,	 se	 asieron	 al	 parapeto	 y	 contemplaron	 los
estragos	de	la	explosión.	Desde	el	pie	de	la	torre	hasta	una	distancia	de	cincuenta
varas	se	veía	una	masa	confusa	de	cuerpos	destrozados,	de	heridos	que	lanzaban
pavorosos	gritos,	muchos	de	ellos	 envueltos	por	 las	 llamas	que	consumían	sus
harapos.	Más	allá	de	aquella	escena	de	destrucción	numerosos	grupos	de	gentes
aterrorizadas	 que	 huían	 á	 todo	 correr,	 ansiosos	 de	 alejarse	 cuanto	 antes	 de	 la
funesta	torre	y	de	sus	temibles	defensores.
—¡Una	 salida,	Duguesclín!	 gritó	 el	 barón.	Aprovechemos	 su	 confusión	 para

salir	de	aquí	y	huir	si	posible	es.
Dicho	 esto	 desenvainó	 la	 espada	y	 comenzó	 á	 bajar	 rápidamente	 la	 escalera,

seguido	de	sus	compañeros,	pero	antes	de	llegar	al	piso	inmediato	se	detuvo,	con
el	desaliento	reflejado	en	el	rostro.
—¿Qué	pasa?
—Mirad.	La	explosión	ha	derribado	la	pared,	cuyos	escombros	interceptan	por

completo	la	escalera.	Y	más	abajo	el	fuego	continúa	minando	la	torre.
—Estamos	perdidos,	dijo	Duguesclín.
Volvieron	todos	lentamente	á	la	terraza	superior	y	apenas	llegados	lanzó	Simón

una	exclamación	de	alegría.
—¡Albricias!	 exclamó.	 ¿Oís?	 Es	 el	 canto	 de	 guerra	 de	 la	 Guardia	 Blanca.

Antes	 de	 bajar	me	 pareció	 oirlo	 también	 como	 un	 eco	 lejano,	 pero	 no	 estaba
seguro	de	ello.	Nuestros	amigos	llegan.	¡Oid!
Todos	se	pusieron	á	escuchar.	La	duda	no	era	posible.	Del	valle	se	elevaba	un

canto	 marcial	 y	 sonoro,	 más	 grato	 para	 los	 sitiados	 que	 la	 más	 armoniosa
melodía.
—¡Allí,	allí!	prosiguió	Simón.	Vedlos	que	salen	del	bosque	y	toman	el	camino

del	castillo.	Han	visto	las	llamas	y	también	la	turba	de	esos	condenados	y	cantan
como	siempre	que	la	Guardia	Blanca	se	prepara	á	dar	y	recibir	testarazos.	¡Ah,



valientes!	¡Á	mí,	Yonson,	Roldán,	Vifredo!
—¿Quién	va?	preguntó	una	voz	potente.
—¡Simón	Aluardo,	voto	á	bríos,	que	no	quiere	morir	asado!	¡Y	aquí	en	la	torre

tenéis	también	una	dama	á	quien	rescatar,	junto	con	vuestro	capitán	el	barón	de
Morel!	 ¡Pronto,	bergantes!	¡La	flecha	y	 la	cuerda,	Vifredo,	como	en	el	sitio	de
Maupertuis!
—¡Viva	Simón!	se	oyó	gritar	á	los	arqueros	y	poco	después	la	voz	de	Vifredo,

que	decía:	¿Estás	pronto,	camarada?
—¡Tira!	contestó	Simón.
El	 arquero	 tendió	 su	 arco	 y	 la	 flecha	 cayó	 dentro	 del	 parapeto.	 Atado	 á	 su

extremo	tenía	un	largo	bramante	del	que	Simón	se	apoderó	con	avidez.
—¡Salvados!	 dijo,	 y	 luégo	 inclinándose	 hacia	 sus	 camaradas,	 gritó:	 ¡Atad

ahora	la	cuerda,	larga	y	fuerte!
Á	los	pocos	momentos	tenía	en	sus	manos	la	gruesa	cuerda	salvadora.	Con	su

auxilio	bajaron	primero	á	la	noble	dama	y	no	tardaron	en	verse	todos	al	pie	de	la
torre,	rodeados	de	los	valientes	arqueros	de	la	Guardia	Blanca.

CAPÍTULO	XXIX

EL	PASO	DE	RONCESVALLES

—¿DÓNDE	 está	 el	 capitán	 Claudio	 Latour?	 fué	 lo	 primero	 que	 preguntó	 el
barón	de	Morel,	apenas	sus	pies	tocaron	el	suelo.
—En	nuestro	campamento	de	Montpezat,	señor	barón,	á	dos	horas	de	camino

de	aquí,	dijo	respetuosamente	Yonson,	el	sargento	que	mandaba	á	los	arqueros.
—Pues	 en	marcha	 sin	 pérdida	 de	momento,	 muchachos,	 que	 quiero	 veros	 á

todos	en	el	 cuartel	general	de	Dax,	 á	 tiempo	para	marchar	á	 la	vanguardia	del
príncipe.
En	aquel	instante	trajeron	al	señor	de	Morel	y	á	Roger	sus	caballos,	así	como

los	de	Duguesclín	y	 su	esposa,	 abandonados	por	 los	villanos	en	 su	precipitada
fuga.	La	despedida	de	los	dos	guerreros	fué	por	manera	afectuosa.
—Gran	 ventura	 ha	 sido	 para	 mí,	 dijo	 Duguesclín,	 la	 de	 haber	 conocido	 y

tratado	 en	 tan	 excepcionales	 circunstancias	 al	 caudillo	 famoso	 cuyo	 nombre



tantas	veces	me	anunciara	la	fama.	Pero	es	fuerza	separarnos,	porque	mi	puesto
está	al	lado	del	rey	de	España,	á	cuyas	órdenes	debo	ponerme	antes	de	que	vos
crucéis	las	montañas	de	la	frontera.
—Á	la	verdad,	yo	os	creía	en	España	con	el	valiente	Enrique	de	Trastamara.
—Allá	 estuve,	 barón,	 y	 á	Francia	 vine	 con	 la	misión	de	 reclutar	 gente	 en	 su

auxilio.	 En	 España	 me	 hallaréis,	 al	 frente	 de	 cuatro	 mil	 lanzas	 francesas
escogidas,	 para	 hacer	 á	 vuestro	 príncipe	 una	 acogida	 digna	 de	 él	 y	 de	 sus
valientes	 caballeros.	 ¡Dios	 os	 guarde,	 amigo	 barón,	 y	 nos	 permita	 volver	 á
vernos	en	circunstancias	más	propicias!
—No	creo	que	exista	caballero	más	cumplido	en	toda	la	cristiandad,	dijo	el	de

Morel	 mirándole	 alejarse	 en	 compañía	 de	 su	 animosa	 consorte.	 Pero	 ¿estás
herido,	Roger?	¿Qué	palidez	es	esa?
—Lo	único	que	tengo,	señor	barón,	es	pesar	amargo	por	la	desdichada	muerte

de	mi	buen	compañero	de	Pleyel.
—¡Ah,	 sí!	dijo	 tristemente	el	noble.	Dos	valientes	escuderos	he	perdido	ya	y

me	pregunto	por	qué	la	implacable	suerte	arrebata	de	mi	lado	á	esos	jóvenes	de
brillante	 porvenir,	 dejando	 intactas	 las	 blancas	 cabezas	 como	 la	mía.	 ¿Pero	no
recuerdas,	 Roger,	 cómo	 Doña	 Leonor	 nos	 predijo	 todos	 estos	 peligros	 y
desgracias	de	la	pasada	noche?
—Así	es	en	efecto,	señor.
—Lo	 cual	 renueva	 mis	 temores	 de	 ver	 cumplida	 también	 su	 otra	 visión

profética	sobre	el	asedio	de	Monteagudo.	Pero	no	puedo	creer	que	haya	llegado
hasta	Salisbury	una	fuerza	enemiga	francesa	ó	escocesa	bastante	numerosa	para
atacar	el	castillo.	Convoca	á	esa	gente,	Simón,	y	en	marcha.
Al	primer	toque	de	clarín	acudieron	presurosos	los	arqueros	blancos,	cargados

de	 botín,	 y	 el	 barón	 no	 ocultó	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 al	 recorrer	 con	 su
penetrante	mirada	 las	filas	de	aquellos	aguerridos	soldados.	Pocos	 jefes	podían
enorgullecerse	de	mandar	una	fuerza	tan	temible	y	tan	marcial	como	aquella.	No
faltaban	 allí	 algunos	 veteranos	 de	 las	 grandes	 guerras	 de	 Francia,	 pero	 en	 su
mayoría	 formaban	 la	 Guardia	 Blanca	 jóvenes	 arqueros,	 robustos	 mocetones
ingleses,	 sobre	 cuyos	 petos	 lucían	 ricas	 bandas	 de	 seda	 y	 oro	 y	 brillaban	 las
piedras	 preciosas,	 muestra	 evidente	 del	 abundante	 botín	 recogido	 en	 su	 larga
campaña	del	sur.	Perfectamente	armados	y	protegidos	con	sus	cascos	de	acero,
cota	de	malla	recubierta	por	el	coleto	blanco	con	la	cruz	roja	de	San	Jorge	en	el
pecho,	el	 largo	arco	á	 la	espalda	y	 la	maza	ó	el	hacha	de	combate	colgada	del
cinto,	sentíase	el	barón	capaz	de	grandes	empresas	al	frente	de	aquellos	hombres
denodados.



Dos	horas	de	marcha	por	la	orilla	del	Aveyron	los	llevaron	al	campamento	de
la	Guardia	Blanca,	formado	por	unas	cincuenta	tiendas,	y	entre	los	primeros	en
acudir	á	su	encuentro	figuraba	un	jinete	ricamente	vestido,	que	saludó	al	barón
con	entusiasmo.
—¡Por	 fin!	 exclamó	 estrechándole	 las	 manos.	 Más	 de	 un	 mes	 hace	 que	 os

esperamos	ansiosos,	señor	de	Morel.	¡Bienvenido	seáis!	¿Recibísteis	mi	carta?
—Sólo	á	ella	se	debe	mi	presencia	aquí.	Pero	me	admira,	en	verdad,	señor	de

Latour,	que	no	hayáis	tomado	vos	mismo	el	mando	de	estos	valientes	arqueros.
—¡Imposible,	mi	 noble	 amigo!	 exclamó	 el	 jefe	 gascón.	Ya	 sabéis	 cómo	 son

estos	 ingleses	 y	 no	 hay	 medio	 de	 que	 acaten	 como	 jefe	 á	 quien	 no	 sea
compatriota	 suyo.	 Yo	 mismo	 no	 he	 podido	 conquistarme	 su	 confianza	 y
obediencia;	 tuvieron	 como	 de	 costumbre	 su	 conciliábulo	 y	 los	 muy	 tercos,
dirigidos	 por	 ese	 cabeza	 dura	 que	 ahí	 traéis,	 Simón	 Aluardo,	 resolvieron	 que
habíais	de	ser	vos	y	no	otro	quien	los	mandara.	Pero	vuestro	plan	era	reforzar	la
Guardia	con	un	centenar	de	reclutas,	barón.	¿Dónde	están?
—Esperándonos	en	Dax,	donde	no	tardaremos	en	reunirnos	con	ellos.
—Venid	á	mi	tienda,	donde	descansaréis	y	vos	y	vuestro	escudero	repondréis

un	tanto	las	fuerzas	con	lo	poco	que	aquí	puedo	ofreceros.
En	el	curso	de	la	conversación	no	tardó	Claudio	Latour	en	exponer	su	proyecto

de	 atacar	 á	 Montpezat	 y	 Castelnau,	 villas	 cercanas	 y	 mal	 defendidas,	 en	 la
primera	 de	 las	 cuales	 aseguró	 al	 barón	 que	 hallarían	 más	 de	 doscientos	 mil
ducados	ocultos	en	la	fortaleza,	amén	de	otro	botín	nada	despreciable.
—Muy	diferentes	son	mis	planes,	señor	de	Latour,	dijo	irritado	el	de	Morel.	He

venido	 aquí	 para	 capitanear	 á	 esos	 arqueros,	 poniéndolos	 al	 servicio	 del	 rey
nuestro	 señor	y	del	 príncipe	 su	hijo,	 que	necesita	 de	 todo	nuestro	 auxilio	para
reinstalar	 á	 su	 aliado	 Don	 Pedro	 en	 el	 trono	 de	 Castilla.	 Hoy	 mismo	 me
propongo	seguir	la	marcha	en	dirección	á	Dax.
—Pues	 por	 mí,	 repuso	 Latour	 con	 evidente	 sorpresa	 y	 disgusto,	 estoy	 muy

satisfecho	con	la	vida	que	aquí	llevo,	no	tengo	el	menor	interés	en	esa	guerra	de
que	habláis	y	desde	luego	no	me	veréis	en	Dax.
—En	tal	caso,	señor	mío,	tendré	el	disgusto	de	ponerme	al	frente	de	la	Guardia

Blanca	sin	vos.
—Si	 la	 Guardia	 os	 sigue,	 barón,	 cuando	 sepa	 que	 pensáis	 sacarla	 de	 esta

comarca,	donde	vive	en	la	abundancia,	sin	más	ley	que	su	voluntad.
—Pues	á	averiguarlo	en	 seguida,	 replicó	 impetuosamente	el	barón.	Si	 soy	 su

jefe,	se	vienen	conmigo	á	Dax	en	este	momento;	y	si	no	lo	soy	¡por	mi	nombre!
entonces	 no	 sé	 qué	 hago	 yo	 en	 Auvernia,	 en	 vez	 de	 ocupar	 mi	 puesto	 en	 la



escolta	del	príncipe.
No	tardaron	en	hallarse	congregados	los	arqueros,	á	quienes	el	barón,	con	voz

firme	y	ademán	enérgico,	dirigió	la	palabra	en	estos	términos:
—Me	dicen,	arqueros,	que	os	habéis	aficionado	á	esta	regalada	vida	que	aquí

lleváis,	hasta	el	punto	de	no	querer	salir	de	Auvernia.	Pero	¡por	San	Jorge!	que
no	he	de	creerlo	de	tan	valientes	soldados,	sobre	todo	cuando	sepáis	que	vuestro
príncipe	prepara	una	gran	empresa	y	necesita	de	vosotros.	Me	habéis	elegido	por
jefe	y	lo	seré	para	guiaros	á	España;	os	juro	que	el	estandarte	de	las	cinco	rosas
ondeará	 siempre	allí	 donde	haya	más	 lauros	que	conquistar.	Pero	 si	 es	vuestro
deseo	cambiar	gloria	y	renombre	por	vil	lucro	y	seguir	en	esta	comarca	entre	la
molicie	y	el	saqueo,	buscad	otro	jefe,	que	yo	he	vivido	honrado	y	con	honra	he
de	morir.	Entre	vosotros	hay	muchos	hijos	del	condado	de	Hanson;	que	hablen
los	primeros	y	digan	si	están	prontos	á	seguir	la	bandera	de	Morel.
Inmediatamente	 se	 destacó	 de	 la	 columna	 un	 numeroso	 grupo	 de	 arqueros,

montañeses	robustos	de	Hanson,	que	aclamaron	al	barón	con	entusiasmo.
—¡Por	la	cruz	de	mi	espada,	muchachos!	gritó	en	aquel	punto	Simón	saltando

sobre	un	tronco	caído.	¡Sería	una	vergüenza	para	la	Guardia	Blanca	permitir	que
el	 príncipe	 cruzase	 las	 montañas	 del	 sur	 sin	 que	 le	 abriésemos	 camino	 con
nuestros	 arcos!	 La	 guerra	 está	 declarada,	 el	 estandarte	 real	 ondea	 al	 viento,	 y
bajo	sus	pliegues	se	hallará	al	viejo	Simón,	aunque	tenga	que	ir	solo	hasta	Dax....
—¡No,	no!	¡Viva	Simón!	¡Iremos	todos!	gritaron	los	arqueros,	que	en	su	mayor

parte	 no	 necesitaban	 del	 ejemplo	 dado	 tan	 oportunamente	 por	 el	 popularísimo
veterano.
—¡Que	hable	el	capitán	Latour!	se	oyó	decir	en	las	filas.
—¡Sí,	oigamos	también	al	gascón!	apoyó	otra	voz.
—¡Soldados!	exclamó	Claudio	Latour	sin	hacerse	de	rogar.	No	haré	más	que

recordaros	lo	mucho	y	bueno	que	aquí	dejáis	y	 la	 triste	 recompensa	que	váis	á
buscar	 en	 lejana	 guerra.	 La	 libertad	 y	 el	 rico	 botín	 en	 Auvernia,	 la	 severa
disciplina	 y	mísera	 paga	 en	 el	 ejército.	 Ya	 sabéis	 lo	 que	 han	 ganado	 vuestros
camaradas	 de	 la	 Guardia	 Blanca	 que	 fueron	 á	 Italia;	 el	 saco	 de	Mantua	 y	 el
rescate	 de	 seiscientos	 nobles.	 Yo	 os	 proporcionaré	 aquí	 golpes	 de	 mano	 tan
brillantes	como	ese....
—¡Que	 los	 convertirán	 en	 una	 gavilla	 de	 ladrones!	 vociferó	 Tristán,	 furioso

con	aquella	arenga.
—Sin	 embargo,	 no	 va	 del	 todo	 descaminado	 el	 capitán	 gascón,	 dijo

tímidamente	un	arquero	de	torva	mirada.
—¡Tú	 has	 sido	 siempre	 un	 cobarde	 y	 un	 traidor,	 Marcos!	 rugió	 Simón



enseñándole	el	puño.
—Haya	paz,	dijo	el	barón	con	voz	tranquila.	Los	que	prefieran	servir	al	señor

de	 Latour,	 libres	 son	 de	 seguirle.	 Los	 demás,	 conmigo	 á	 donde	 nos	 llaman	 el
deber	y	el	patriotismo.
Una	docena	de	arqueros	se	deslizaron	avergonzados	en	dirección	á	la	tienda	del

gascón,	 despedidos	 por	 la	 rechifla	 de	 toda	 la	 columna,	 que	 poco	 después	 se
ponía	en	marcha	con	el	barón,	camino	del	cuartel	general	inglés.
En	toda	la	comarca,	de	ordinario	tan	tranquila,	que	se	extiende	desde	el	Adour

hasta	 la	 frontera	 de	 Navarra,	 vivaqueaban	 los	 numerosos	 cuerpos	 del	 magno
ejército;	por	 todas	partes	se	veían	las	 tiendas	de	jefes	y	soldados	de	Aquitania,
gascones	 é	 ingleses.	 Acababa	 de	 llegar	 de	 Inglaterra	 el	 duque	 de	 Lancaster,
hermano	del	príncipe,	con	séquito	de	cuatrocientos	caballeros	y	numerosa	fuerza
de	 arqueros,	 último	 refuerzo	 que	 se	 esperaba	 y	 todo	 estaba	 pronto	 para	 la
marcha.
Los	desfiladeros	de	Navarra	seguían	en	manos	del	vacilante	Carlos,	que	había

tratado	de	negociar	á	la	vez	con	Enrique	de	Castilla	y	con	Eduardo	de	Inglaterra;
pero	 la	mano	de	hierro	del	Príncipe	Negro	 le	 obligó	 á	 ceder	 y	dejar	 libres	 los
pasos	de	 la	 cordillera.	Para	 conseguirlo	 comisionó	 el	 príncipe	 al	 capitán	Hugo
Calverley,	quien	al	frente	de	su	compañía	entró	rápidamente	en	Navarra	y	pegó
fuego	 á	 Puente	 la	 Reina	 y	Miranda.	 Aquel	 reto	 bastó	 para	 que	 el	 rey	 Carlos
desistiese	 de	 toda	 oposición	 al	 paso	 del	 fuerte	 ejército	 invasor	 por	 territorio
navarro.
Á	principios	de	Febrero,	tres	días	después	de	la	llegada	del	barón	de	Morel	y	su

Guardia	Blanca	á	Dax,	recibió	el	ejército	inglés	la	orden	de	marcha	en	dirección
á	 Roncesvalles.	 Los	 primeros	 en	 obedecerla,	 por	 disposición	 expresa	 del
príncipe,	fueron	los	trescientos	arqueros	de	Morel,	elegidos	para	abrir	el	camino
y	situarse	en	el	último	tramo	de	la	cordillera,	á	fin	{de}	esperar	y	proteger	allí	el
paso	de	todo	el	ejército.	Orgulloso	en	verdad	cabalgaba	el	barón	á	la	cabeza	de
su	 gente,	 armado	 de	 punta	 en	 blanco	 y	 seguido	 de	 Roger,	 Simón	 y	 Reno,
portando	este	último	el	estandarte	del	famoso	guerrero.
—Á	 fe	mía,	Roger,	 dijo	 éste,	 que	 hubiera	 preferido	 ver	 á	Carlos	 de	Navarra

disputarnos	 el	 paso	 de	 esos	 montes,	 que	 tengo	 entendido	 fueron	 teatro	 de	 un
reñido	combate	en	el	que	perdió	la	vida	cierto	valeroso	Roldán.
—Si	me	lo	permitís,	señor	barón,	repuso	Reno,	os	diré	que	conozco	bien	el	país

por	haber	 servido	á	 las	órdenes	del	 rey	de	Navarra.	Aquel	 edificio	 cuyo	 techo
véis	entre	 los	árboles	es	un	asilo	y	monasterio	y	señala	el	 lugar	donde	pereció
Roldán.	El	pueblo	que	á	 la	 izquierda	mano	queda	es	Orbaiceta,	 tierra	del	buen



vino.
—Y	á	la	derecha	veo	un	caserío....
—Es	el	pueblo	de	Los	Aldudes,	y	más	allá	los	picachos	de	Altavista.
El	barón	hizo	notar	á	Roger,	que	contemplaba	admirado	tan	hermoso	cuadro,	el

contraste	que	desde	 aquella	 altura	presentaban	 las	 áridas	 llanuras	gasconas	del
norte	 con	 las	 verdes	 praderas	 y	 las	 colinas	 pintorescas	 de	 la	 tierra	 navarra.
Tampoco	 dejaban	 de	 ver	 aquí	 y	 allá,	 en	 lo	 alto	 de	 las	 rocas	 ó	 al	 torcer	 de	 un
camino,	 pequeños	 grupos	 de	 caballeros	 y	 soldados	 del	 rey	 Carlos,	 que	 los
contemplaban	 en	 silencio;	 vista	 que	 ponía	 de	muy	mal	 humor	 al	 barón,	 quien
hablaba	 nada	 menos	 que	 de	 caer	 espada	 en	 mano	 sobre	 aquellos	 soldados
neutrales.	El	veterano	echaba	de	menos	los	días	en	que,	según	él	decía,	jamás	se
compraba	con	oro	ni	tratados	el	paso	por	tierra	extranjera,	sino	que	se	ganaba	á
punta	 de	 lanza	ó	 se	 perecía	 en	 la	 demanda.	Por	 fin	 llegaron	 los	 arqueros	 á	 un
lugar	de	la	sierra	desde	el	cual	se	divisaban	en	el	lejano	horizonte	las	torres	de
Pamplona,	y	allí	 se	detuvo	 la	Guardia	Blanca,	en	cumplimiento	de	 las	órdenes
del	 príncipe.	 Los	 altos	 montes	 estaban	 cubiertos	 de	 nieve	 y	 los	 arqueros	 se
acomodaron	lo	mejor	que	pudieron	en	una	aldea	vecina.	Roger	dedicó	el	resto	de
aquel	 día	 y	 parte	 del	 siguiente,	 á	 ver	 desfilar	 el	 brillante	 ejército	 reunido	 para
aquella	expedición	bajo	las	banderas	del	rey	de	Inglaterra.	No	tardó	en	reunírsele
Simón,	que	tomó	asiento	á	su	lado	sobre	una	elevada	roca.
—Hombres,	caballos,	armas	y	arreos,	 todo	esto	es	magnífico,	Roger,	y	digno

de	 la	 atención	 que	 le	 dedicas,	 dijo	 el	 veterano.	 Nuestro	 valiente	 capitán	 está
furioso	porque	hemos	cruzado	los	montes	sin	andar	á	flechazos	ni	lanzadas,	pero
ó	mucho	me	engaño	ó	esta	campaña	de	Castilla	le	proporcionará	tantas	ocasiones
de	combatir	como	pueda	pedirle	el	cuerpo,	antes	de	que	volvamos	á	emprender
la	marcha	hacia	el	norte.	Dicen	en	el	ejército	que	Enrique	de	Trastamara	puede
lanzar	contra	nosotros	cuarenta	mil	soldados,	sin	contar	 las	 lanzas	francesas	de
Duguesclín	y	que	 todos	ellos	han	 jurado	morir	antes	que	ver	á	Don	Pedro	otra
vez	en	el	trono	de	Castilla.
—Pero	nuestro	ejército	es	también	numeroso	y	aguerrido.
—Veinte	y	siete	mil	hombres	por	junto	y	en	tierra	extraña.	Pero	atención,	mon
petit,	que	aquí	llega	Chandos	en	persona	con	su	compañía	y	tras	ella	pendones	y
escudos	entre	los	que	reconocerás	á	lo	mejor	de	nuestra	nobleza.
Mientras	hablaba	Simón	había	desfilado	ante	ellos	fuerte	columna	de	arqueros,

seguidos	 de	 un	 portaestandarte	 que	 llevaba	 en	 alto	 el	 pendón	 de	 Chandos.
Cabalgaba	 éste	 á	 corta	 distancia,	 revestido	 de	 armadura	 completa	 á	 excepción
del	 casco	 con	 luengas	 plumas	 blancas,	 que	 sostenía	 sobre	 el	 arzón	 uno	 de	 los



escuderos	 de	 su	 escolta.	 Cubría	 sus	 blancos	 cabellos	 un	 birrete	 de	 terciopelo
color	de	púrpura	y	un	paje	le	llevaba	la	poderosa	lanza.	Sonrióse	complacido	al
ver	 el	 estandarte	 de	 las	 cinco	 rosas	 que	ondeaba	 sobre	 la	 aldehuela	 y	 con	una
señal	de	despedida	tomó	tras	sus	arqueros	el	camino	de	Pamplona.
Á	corta	distancia	de	él	iban	mil	doscientos	caballeros	ingleses,	cuyos	almetes,

petos	y	armas	relucían	al	sol,	formando	deslumbrador	escuadrón,	escoltado	por
Lord	Audley	en	persona	con	sus	seiscientos	arqueros	y	los	cuatro	renombrados
escuderos	 que	 tamaña	 gloria	 conquistaran	 en	 Poitiers.	 Doscientos	 jinetes
pesadamente	armados	precedían	al	duque	de	Lancaster	y	su	brillante	séquito,	en
el	 que	 descollaban	 cuatro	 heraldos	 cuyos	 luengos	 tabardos	 llevaban	 bordadas
sobre	el	pecho	las	armas	reales.	Á	uno	y	otro	lado	del	joven	príncipe	cabalgaban
los	 dos	 senescales	 de	 Aquitania,	 Guiscardo	 de	 Angle	 y	 Esteban	 Cosinton,
portando	el	 primero	 la	bandera	del	 ducado	y	 el	 segundo	 la	de	San	 Jorge.	Más
allá,	en	cuanto	del	camino	abarcaba	la	vista,	se	extendía	sin	cesar	columna	tras
columna,	 como	 un	 río	 de	 acero,	 dominado	 por	 airosas	 cimeras,	 gonfalones	 y
blasonados	escudos.
Gran	parte	de	aquel	día	permaneció	absorto	el	buen	Roger	en	la	contemplación

de	 los	 lúcidos	 escuadrones	 y	 compañías	 que	 ante	 él	 desfilaron,	 á	 la	 vez	 que
escuchaba	 atento	 los	 nombres	 que	 citaba	 y	 los	 interesantes	 comentarios	 que
hacía	 el	 veterano	 Simón,	 hasta	 que	 los	 últimos	 hombres	 de	 armas	 hubieron
desaparecido	en	los	profundos	desfiladeros	de	Roncesvalles,	con	dirección	á	los
llanos	de	Navarra.
En	compañía	del	duque	de	Lancaster	 llegaron	á	Pamplona,	con	la	vanguardia

inglesa,	 los	 reyes	 de	 Mallorca	 y	 de	 Navarra	 y	 el	 impaciente	 Don	 Pedro	 de
Castilla.	También	se	contaban	allí	apuestos	caballeros	gascones,	procedentes	de
Aquitania	y	de	Saintonge,	de	La	Rochelle,	Quercy,	el	Lemosín,	Agenois,	Poitou
y	Bigorre,	 con	 los	 pendones	y	 fuerzas	 de	 sus	 distritos	 respectivos.	Y	no	 es	 de
omitir	 el	numeroso	contingente	del	país	de	Gales,	bajo	 la	bandera	escarlata	de
Merlín.	Allí	también	el	anciano	duque	de	Armagnac	con	su	sobrino	el	señor	de
Albret,	los	de	Esparre,	Breteuil	y	tantos	más.
Al	 cuarto	 día	 todo	 el	 ejército	 quedó	 acampado	 en	 el	 valle	 de	Pamplona	 y	 el

príncipe	 inglés	 convocó	 á	 sus	 jefes	 á	 consejo	 en	 el	 palacio	 real	 de	 la	 antigua
capital	de	Navarra.

CAPÍTULO	XXX



LA	GUARDIA	BLANCA	EN	EL	VALLE	DE	PAMPLONA

MIENTRAS	se	celebraba	el	consejo	de	guerra	en	Pamplona	hallábase	acampada
la	 Guardia	 Blanca	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 entre	 las	 compañías	 del	 jefe
gascón	 La	 Nuit	 y	 del	 flamenco	 Ortingo,	 y	 allí	 se	 divertían	 tirando	 la	 espada,
luchando	cuerpo	á	cuerpo	como	antiguos	gladiadores	ó	mostrando	su	habilidad
en	el	manejo	del	arco,	para	lo	cual	les	servían	de	blanco	escudos	colocados	sobre
las	 cercanas	 eminencias	 del	 terreno.	 Los	 arqueros	 bisoños	 se	 adelantaban
formados	en	filas	y	tendían	cuidadosamente	los	grandes	arcos,	en	tanto	que	los
veteranos	como	Yonson,	Reno,	Simón	y	otros	seguían	con	atención	el	vuelo	de
las	 flechas,	 comentando,	 aplaudiendo	 ó	 corrigiendo	 los	 esfuerzos	 de	 los
tiradores.	Tras	ellos	se	agrupaban	muchos	ballesteros	de	La	Nuit	y	del	Brabante,
que	observaban	con	interés	el	ejercicio	á	que	se	entregaban	sus	aliados	ingleses.
—¡Bravo,	Gerardo!	dijo	el	viejo	Yonson	á	un	mocetón	de	ojos	azules	y	rubio

cabello	 que	 con	 labios	 entreabiertos	 y	 fija	 mirada,	 seguía	 la	 dirección	 de	 la
flecha	 que	 acababa	 de	 lanzar.	 Ahí	 la	 tienes	 en	 el	 centro	 del	 blanco,	 y	 así	 lo
esperaba	desde	que	la	ví	salir	de	tu	mano.	¡Buen	arquero,	muchacho!
—Tirad	 siempre	 de	 la	 cuerda	 lentamente	 y	 por	 igual	 y	 soltad	 la	 flecha	 sin

mover	la	mano,	pero	de	pronto,	dijo	Simón.	Y	acordaos	de	que	esas	reglas	son
ley	 lo	mismo	 cuando	 tiréis	 al	 blanco	 que	 cuando	 tras	 del	 escudo	 se	 os	 venga
encima	un	 jinete	 lanza	en	 ristre	ó	 espada	en	alto,	dispuesto	 á	partiros	 el	 alma.
Pero	¿quién	es	ése	que	agarra	el	arco	como	un	cayado	y	que	hace	tantas	muecas
para	apuntar?
—Es	Sabas,	de	Bristol.	 ¡Oye	 tú,	Sabas!	gritó	Vifredo,	no	dobles	el	 espinazo,

hijo,	ni	saques	la	lengua,	que	maldito	lo	que	eso	te	ayudará	para	poner	la	flecha
en	el	blanco.	Levanta	esa	cara	tan	fea	que	Dios	te	ha	dado,	tente	tieso,	y	extiende
bien	 el	 brazo	 izquierdo,	 sin	 moverlo;	 ahora	 tira	 despacio	 de	 la	 cuerda	 con	 la
derecha.
—Á	fe	mía,	que	más	entiendo	yo	de	manejar	 la	espada	y	la	pica	que	el	arco,

dijo	 Reno,	 pero	 he	 llevado	 tantos	 años	 entre	 arqueros	 que	 recuerdo	 haber
presenciado	 prodigios.	 Buenos	 tiradores	 hay	 aquí,	 pero	 no	 como	 algunos	 que
recuerdo.
—¿Ves	aquello?	preguntó	Yonson	al	veterano,	extendiendo	el	brazo	hacia	una

bombarda	que	á	no	gran	distancia	se	alzaba	sobre	su	poco	airosa	cureña.	Pues	la
culpa	la	tienen	esos	armatostes,	con	sus	humaredas	y	sus	rugidos.	Ante	ellos	van
desapareciendo	poco	á	poco	los	arqueros	de	la	buena	escuela.	Y	es	maravilla	que



tan	 gentil	 guerrero	 como	 nuestro	 príncipe	 lleve	 consigo	 esas	 sucias	máquinas,
que	ojalá	revienten	todas	con	mil	demonios.
—Para	 arqueros	de	primer	 orden	 algunos	que	 teníamos	 en	 el	 sitio	 de	Calais,

observó	Simón.	Recuerdo	que	en	una	de	las	muchas	salidas	un	genovés	levantó
el	 brazo	 y	 lo	 agitó	 como	 amenazándonos.	 Diez	 de	 nuestros	 muchachos	 le
soltaron	 en	 el	 acto	 otras	 tantas	 flechas,	 y	 cuando	 descubrimos	 después	 su
cadáver	se	vió	que	tenía	ocho	de	ellas	clavadas	en	el	antebrazo.
—Pues	yo	os	diré,	 repuso	Vifredo,	 que	 cuando	 los	 franceses	nos	 cogieron	 el

galeón	Cristóbal	y	 lo	anclaron	á	doscientos	pasos	de	 la	playa,	dos	arqueros	de
marca,	Robín	y	Elías,	no	necesitaron	más	de	cuatro	flechas	para	cortar	el	cable
del	 ancla	 como	 con	 un	 cuchillo,	 de	 suerte	 que	 por	 poco	 se	 estrella	 el	 galeón
contra	las	rocas	y	á	los	de	á	bordo	los	asaeteamos	de	lo	lindo.
—Buenos	 tiempos	aquellos	y	mejores	arqueros,	en	verdad,	dijo	Reno,	pero	á

bien	 que	 ahí	 está	 Simón	Aluardo,	 tan	 perito	 como	 el	 que	más;	 y	 cuanto	 á	 tí,
Yonson,	como	si	no	te	hubiera	visto	yo	ganarte	el	buey	gordo	allá	en	Fenbury,
cuando	te	lo	disputaron	en	el	tiro	al	blanco	los	primeros	arqueros	de	Londres.
Habíalos	 estado	 escuchando	 muy	 atentamente,	 apoyado	 en	 su	 ballesta,	 un

robusto	 flamenco	 de	 penetrante	 mirada	 y	 atezado	 rostro,	 cuyo	 traje	 y	 porte
revelaban	á	un	oficial	subalterno	de	las	tropas	del	Brabante.
—No	comprendo,	dijo	dirigiéndose	 á	 los	 arqueros	 ingleses,	 por	qué	os	gusta

tanto	 la	 percha	 esa	 de	 seis	 pies	 de	 largo,	 que	 os	 hace	 tirar	 y	 esforzaros	 como
mulos	de	carga,	cuando	yo	con	el	molinete	de	mi	ballesta	obtengo	sin	molestia
los	mismos	resultados.
—Buenos	tiros	de	ballesta	han	visto	mis	ojos,	contestó	Simón,	pero	permitidme

deciros,	 camarada,	 que	 comparando	 vuestra	 arma	 con	 el	 arco	 me	 parece	 una
bicoca	 propia	 de	 mujeres,	 que	 pueden	 dispararla	 con	 tanta	 facilidad	 y	 tanto
acierto	como	vos.
—Mucho	 habría	 que	 decir	 sobre	 eso,	 repuso	 bruscamente	 el	 flamenco.	 Pero

desde	luego	aseguro	que	con	mi	ballesta	hago	yo	lo	que	ninguno	de	vosotros	con
el	arco.
—¡Bien	dicho,	mon	garçon!	exclamó	Simón.	El	buen	gallo	canta	siempre	alto.

Pero	á	los	hechos	me	atengo	y	como	yo	he	practicado	muy	poco	con	el	arco	en
estos	últimos	tiempos,	ahí	está	el	viejo	Yonson,	que	sabe	hacer	bien	las	cosas	y
sostendrá	contra	vos	el	honor	de	la	Guardia	Blanca.
—Un	galón	de	vino	del	Jura	apuesto	por	el	arco,	dijo	Reno,	y	por	mis	barbas

que	 preferiría	 apostarlo	 de	 buena	 cerveza	 de	 Londres	 si	 tal	 hubiera	 por	 estas
tierras.



—¡Apostado!	 exclamó	 el	 ballestero.	 Lo	 que	 no	 veo,	 continuó	 mirando
rápidamente	en	derredor,	es	un	blanco	que	merezca	tal	nombre,	pues	yo	no	he	de
perder	el	tiempo	tirando	á	esos	escudos,	buenos	para	ejercitar	reclutas.
—El	 tío	 ese	 es	 el	mejor	 tirador	 de	 las	 compañías	 aliadas,	 dijo	 en	voz	baja	 á

Simón	un	hombre	de	 armas	 inglés.	Esta	misma	mañana	oí	 decir	 de	 él	 que	 fué
quien	derribó	malherido	al	condestable	de	Borbón.
—Respondo	de	Yonson,	á	quien	he	visto	manejar	el	arco	durante	veinte	años,

contestó	Simón.	¿Qué	tal,	viejo	mío?	¿Te	resuelves	á	demostrar	á	este	camarada
lo	que	vale	un	arco	inglés?
—Á	 buena	 parte	 vienes,	 Simón,	 como	 si	 para	 lances	 tales	 valiera	 más	 un

arquero	machucho,	por	bueno	que	haya	sido,	que	uno	de	esos	zánganos	mozos
con	ojos	de	lince	y	puños	de	hierro.	Pero	en	fin,	déjame	tomarle	el	tiento	á	ese
arco	 tuyo,	Roldán,	 que	me	 parece	 de	 los	 buenos.	Escocés	 de	 construcción,	 no
hay	más	que	verlo,	ligero	y	flexible	á	la	vez	que	poderoso.	No,	esas	flechas	no;
una	de	aquellas,	tres	plumas	por	banda	y	punta	estrecha	y	larga.
—Esas	son	las	que	á	mí	me	gustan,	marrullero,	dijo	Simón.
—¿Estáis	pronto?	preguntó	el	ballestero,	poniendo	cuidadosamente	en	su	arma

un	grueso	dardo.
La	 noticia	 de	 la	 prueba	 que	 se	 preparaba	 había	 cundido	 por	 el	 campo	 y

numerosos	 espectadores	 de	 las	 diferentes	 compañías	 formaban	 extenso
semicírculo	 detrás	 de	 los	 dos	 justadores.	 La	 mirada	 del	 ballestero	 se	 fijó	 de
pronto	en	una	cigüeña	que	trasponiendo	lejana	colina	continuó	su	perezoso	vuelo
en	dirección	al	campamento.	Al	acercarse	divisaron	todos	un	punto	negro	que	se
cernía	 á	 grande	 altura,	 y	 que	 muy	 pronto	 conocieron	 era	 un	 milano	 en
seguimiento	de	su	víctima.	Aterrorizada	la	cigüeña	llegó	á	unos	cien	pasos	de	los
arqueros	 y	 el	 ave	 de	 rapiña	 empezó	 á	 trazar	 pequeños	 círculos,	 como	 si	 se
preparase	 á	 caer	 sobre	 ella,	 cuando	 el	 ballestero,	 apuntando	 rápidamente,
atravesó	con	su	dardo	á	la	pobre	cigüeña.	Casi	al	mismo	tiempo	tendió	Yonson
su	 temible	 arco	 y	 la	 flecha	 detuvo	 en	 su	 vuelo	 al	milano,	 que	 empezó	 á	 caer
velozmente;	 alzóse	 gran	 clamoreo	 de	 los	 espectadores,	 que	 aplaudían	 ambas
proezas;	 pero	 la	 aprobación	 de	 todos	 se	 trocó	 en	 asombro	 al	 ver	 que	 Yonson
ponía	apresurado	otra	flecha	en	su	arco	apenas	disparada	la	primera	y	apuntando
horizontalmente	 clavaba	 á	 su	 vez	 una	 saeta	 en	 la	 infeliz	 cigüeña,	 casi	 en	 los
momentos	 de	 dar	 ésta	 con	 su	 cuerpo	 en	 el	 suelo.	 Un	 grito	 unánime	 de	 los
arqueros,	 resonante	 expresión	 de	 triunfo,	 acogió	 aquella	 doble	 hazaña	 de	 su
camarada,	á	quien	abrazó	estrechamente	Simón,	que	danzaba	de	gozo.
—¡Ah,	viejo	lobo!	gritó.	Esta	la	celebraremos	juntos	vaciando	un	azumbre	de



lo	bueno.	No	contento	con	el	milano	habías	de	ensartar	también	la	cigüeña.	¡Por
las	barbas	del	gran	turco!	¡Otro	abrazo!
—Buen	 tirador	 sois,	 á	 fe	mía,	 dijo	 gravemente	 el	 ballestero,	 pero	 no	 habéis

probado	serlo	mejor	que	yo.	Apunté	á	la	cigüeña	y	dí	en	el	blanco;	nadie	hubiera
podido	hacer	más.
—No	pretendo	aventajaros	como	tirador,	repuso	Yonson,	pues	conozco	vuestra

fama;	 pero	 sí	 quería	 demostrar	 que	 con	 el	 arco	 es	 posible	 hacer	 lo	 que	 no
hubierais	 podido	 realizar	 con	 vuestra	 ballesta	 en	 igual	 tiempo,	 dado	 el	 que
necesitáis	para	armarla	y	disparar	por	segunda	vez.
—Cierto	es	ello,	pero	ahora	me	toca	á	mí	enseñaros	una	ventaja	de	la	ballesta

sobre	el	arco.	Tended	el	vuestro	cuanto	podáis	y	lanzad	la	flecha	lo	más	lejos	que
alcance.	Mi	dardo	la	dejará	muy	atrás.	Marca	las	distancias,	Arnaldo,	clavando
en	tierra	una	pica	á	cada	cien	pasos	y	espérate	 junto	á	 la	quinta	para	recoger	y
traerme	mis	dardos.
Hízolo	así	el	soldado	y	momentos	después	partía	silbando	la	flecha	de	Yonson.
—¡Más	allá	de	la	cuarta	pica!	gritó	Simón.
—¡Bravo,	Yonson!	exclamaron	los	arqueros.
—¡Cuatrocientos	veinte	pasos!	dijo	un	ballestero	que	con	Arnaldo	acababa	de

medir	la	distancia	exacta	y	llegó	corriendo	al	grupo.
—Pues	 ahora	 veréis	 cómo	 vuela	 un	 buen	 dardo	 del	 Brabante,	 dijo

tranquilamente	el	ballestero.
—¡Por	la	cruz	de	Gestas!	gruñó	Tristán,	ha	caído	cerca	de	la	quinta	pica.
—¡No,	más	allá,	más	allá!	gritaron	entusiasmados	los	flamencos.
—¡Quinientos	ocho	pasos!	voceó	Arnaldo	y	repitieron	todos	con	asombro.
—¿Cuál	de	las	dos	armas	vence	ahora?	preguntó	orgullosamente	el	ballestero.
—En	el	tiro	á	distancia,	la	vuestra	lleva	la	ventaja,	lo	confieso,	replicó	Yonson

cortésmente.
—¡Poco	á	poco!	gritó	en	aquel	punto	nuestro	amigo	Tristán	con	un	vozarrón

tremendo	y	adelantándose	hasta	llegar	junto	al	engreído	ballestero.	Este	arco	que
aquí	véis	alcanza	más	lejos	que	esa	maquinaria	vuestra,	con	molinillo	y	todo,	y
os	lo	voy	á	probar	ahora	mismo.	¿Preferís	tirar	otra	vez?
—Me	atengo	á	los	quinientos	ocho	pasos	de	mi	último	dardo.
—Pues	 allá	 va	 el	 mío	 camino	 de	 los	 seiscientos,	 dijo	 el	 gigantesco	 arquero

tendiéndose	en	el	suelo,	poniendo	un	pie	en	cada	extremo	de	su	arco	y	tirando
vigorosamente	de	la	cuerda,	después	de	colocar	en	ella	larguísima	flecha.
—Vas	á	hacer	un	pan	como	unas	hostias,	gandul,	 le	dijo	Simón.	¿De	cuándo



acá	pretendes	tú	superar	á	los	arqueros	veteranos?
—Calma,	Simón,	que	esta	es	una	treta	mía	y	yo	sé	lo	que	me	hago.
—¡Bien	 por	 Tristán!	 ¡Rompe	 el	 arco	 si	 es	 preciso,	 camarada!	 vocearon	 los

arqueros.
—¿Quién	 es	 aquel	 imbécil	 que	 está	 allí	 plantado,	 camino	 de	 mi	 flecha?

preguntó	Tristán	alzando	la	cabeza	y	mirando	hacia	la	última	pica.
—Es	mi	soldado	Arnaldo,	que	marca	el	lugar	donde	cayó	mi	dardo	y	sabe	que

allí	nada	tiene	que	temer	de	vos,	dijo	el	ballestero.
—¿No?	¡Pues	que	Dios	lo	perdone!	exclamó	Tristán	tendiéndose	de	nuevo	en

el	 suelo,	 afirmando	 los	 pies	 y	 tirando	 de	 la	 cuerda	 hasta	 hacer	 crujir	 el	 arco.
¡Allá	va!
El	silbido	de	la	flecha	se	oyó	á	gran	distancia;	el	medidor	del	terreno	se	arrojó

de	cara	al	suelo	y	levantándose	enseguida	echó	á	correr	en	dirección	opuesta	al
grupo	que	formaban	los	tiradores.
—¡Aprieta,	 Tristán!	 ¡Si	 no	 se	 tira	 al	 suelo	 no	 lo	 cuenta!	 ¡Bien,	 muchacho!

exclamaron	los	arqueros.
—¡Mon	Dieu!	No	he	visto	jamás	proeza	igual,	dijo	el	de	Brabante.
—Lo	dicho,	es	una	treta	mía	con	la	cual	me	he	ganado	muy	buenos	cuartillos

de	cerveza	allá	en	las	ferias	de	Hanson,	repuso	Tristán	levantándose	y	sonriendo
satisfecho.
—La	flecha	ha	caído	á	ciento	treinta	pasos	más	allá	de	la	quinta	pica,	dijeron

varios	arqueros	y	soldados.
—¡Seiscientos	treinta	pasos!	Es	un	tiro	descomunal,	pero	nada	prueba	á	favor

de	 vuestra	 arma,	 robusto	 amigo,	 porque	 para	 llegar	 á	 tal	 distancia	 os	 habéis
convertido	vos	mismo	en	arco	y	eso	no	era	lo	pactado.
—¡No	deja	de	ser	verdad	lo	que	decís!	asintió	Simón	riéndose.	Pero	probados

ya	el	tiro	al	blanco	y	el	de	distancia,	voy	á	demostraros	á	mi	vez	cómo	el	arco
gana	á	la	ballesta	en	fuerza	de	penetración.	¿Véis	aquel	escudo,	en	la	altura?	Es
de	roble	recubierto	de	cuero.	Clavad	en	él	vuestro	dardo	lo	más	profundamente
que	podáis.
—Allá	 va,	 dijo	 el	 ballestero,	 á	 quien	 imitó	 Simón	 después	 de	 ensebar	 con

cuidado	la	punta	de	su	flecha.
—Tráeme	el	escudo,	Elías,	dijo	Simón	á	un	arquero.
Cariacontecidos	quedaron	los	ingleses	y	grande	fué	la	risa	de	los	de	La	Nuit	y

Brabante	al	ver	que	el	 sólido	escudo	sólo	 tenía	el	dardo	del	ballestero	clavado
profundamente	y	ni	señales	de	la	flecha	de	Simón.



—¡Por	vida	de	los	tres	reyes!	exclamó	el	flamenco.	Ni	siquiera	habéis	dado	en
el	blanco,	seor	inglés.
—¿No,	eh?	replicó	el	veterano	con	sorna;	y	dando	vuelta	al	escudo	señaló	en	la

cara	interior	de	éste	un	pequeño	agujero.	¿Véis	esto?	Pues	es	que	ha	sucedido	lo
que	 yo	 esperaba;	 vuestro	 dardo	 ha	 quedado	 atarugado	 en	 el	 roble	 á	 poco	 de
atravesar	el	cuero,	en	tanto	que	mi	flecha	ha	horadado	el	escudo	de	parte	á	parte.
El	semblante	del	oficial	reveló	su	humillación	y	su	disgusto,	pero	antes	de	que

pudiera	 despegar	 los	 labios	 llegó	 al	 galope	 Roger,	 que	 dirigiéndose	 á	 los
arqueros	les	dijo:
—Nuestro	capitán	el	barón	de	Morel	me	sigue	de	cerca	y	quiere	hallar	reunidos

á	sus	soldados	para	darles	en	persona	una	buena	noticia.
Arqueros	 y	 hombres	 de	 armas	 se	 calaron	 á	 toda	 prisa	 los	 cascos,	 endosaron

cotas	de	malla	y	coletos,	asieron	sus	respectivas	armas	y	en	dos	minutos	quedó
perfectamente	formada	la	Guardia	Blanca.	Poco	después	 llegó	el	barón	al	 trote
de	su	brioso	corcel	y	contempló	con	evidente	satisfacción	el	marcial	aspecto	de
su	gente.
—Soldados,	 les	dijo,	vengo	á	anunciaros	que	 la	Guardia	Blanca	acaba	de	ser

objeto	de	un	alto	honor.	El	príncipe	nos	ha	elegido	para	formar	la	vanguardia	y
seremos	los	primeros	en	atacar	al	enemigo.	Si	alguno	de	vosotros	vacila	en	este
momento....
—¡Os	 seguiremos	 hasta	 el	 último!	 ¡Viva	 nuestro	 capitán!	 gritaron	 á	 una	 los

arqueros.
—Bien	está.	¡Por	San	Jorge!	no	esperaba	menos	de	vosotros.	Nos	pondremos

en	marcha	mañana	al	despuntar	el	día,	y	montaréis	los	caballos	de	la	compañía
Loring,	que	por	ahora	queda	incorporada	á	la	reserva.	Hasta	mañana.
Los	arqueros	rompieron	filas	con	mil	exclamaciones	de	contento,	palmoteando

y	 abrazándose	 como	 si	 acabasen	 de	 ganar	 una	 victoria.	 Contemplábalos
sonriente	el	barón	cuando	cayó	sobre	su	hombro	una	pesada	mano	y	volviéndose
halló	el	rostro	coloradote	y	mofletudo	de	Sir	Oliver	Butrón.
—¡Aquí	 tenéis	 otro	 recluta,	 caballero	 andante!	 le	 dijo	 el	 rollizo	 guerrero.

Acabo	de	saber	que	seréis	el	primero	en	marchar	camino	del	Ebro	y	con	vos	me
largo	aunque	no	queráis.
—¡Bienvenido,	Oliver!	Vuestra	compañía,	á	más	de	gustosa,	es	honra	para	mí.
—Pero	 debo	 confesaros	 con	 franqueza	 que	 tengo	 para	 ello	 una	 razón

poderosa....
—Sí,	vuestro	deseo	de	hallaros	siempre	donde	hay	peligros	que	correr	y	lauros

que	conquistar.



—No	precisamente....
—¿Qué	buscáis,	pues?
—Gallinas.
—¿Eh?
—Os	explicaré.	Hasta	ahora	hemos	debido	de	tener	por	vanguardia	una	partida

de	gentes	famélicas,	á	juzgar	por	la	limpia	de	vituallas	que	han	hecho	en	todo	el
camino.	 Desde	 que	 salimos	 de	 Dax	 trae	 á	 la	 grupa	 mi	 escudero	 un	 saco	 de
exquisitas	trufas,	pero	estad	seguro	de	que	no	hallaremos	una	sola	gallina	ni	un
mal	 pollastre	 con	 que	 comerlas	 mientras	 no	 dejemos	 atrás	 á	 esos	 voraces
merodeadores.	 Y	 hé	 aquí	 por	 qué,	 mi	 buen	 León,	me	 alisto	 desde	 ahora	 bajo
vuestra	bandera,	con	trufas	y	todo.
—¡Siempre	el	mismo,	Oliver!	dijo	el	barón	riéndose	de	la	salida	de	su	amigo	é

invitándolo	á	entrar	en	su	tienda.

CAPÍTULO	XXXI

DE	CÓMO	TRISTÁN	Y	EL	BARÓN	HICIERON	DOS
PRISIONEROS

DOS	días	de	acelerada	marcha	llevaron	al	barón	y	su	gente	á	la	orilla	opuesta
del	rápido	Arga	y	más	allá	de	Estella,	hasta	dejar	atrás	los	valles	y	las	cañadas	de
Navarra	 y	 hallarse	 frente	 al	 anchuroso	 Ebro,	 en	 cuyas	 riberas	 se	 alzaban
numerosos	 caseríos.	 Durante	 toda	 una	 noche	 contemplaron	 los	 sorprendidos
habitantes	 de	Viana	 el	 paso	 del	 río	 por	 aquella	 tropa,	 que	 hablaba	 una	 lengua
extraña	á	sus	oídos	y	cuyas	armas	y	equipo	llamaban	no	menos	poderosamente
su	 atención.	 Desde	 aquel	 momento	 se	 hallaba	 la	 Guardia	 Blanca	 en	 tierra	 de
Castilla	 y	 la	 próxima	 jornada	 los	 dejó	 en	 un	 pinar	 cercano	 á	 la	 ciudad	 de
Logroño,	 en	 el	 cual	 se	 detuvieron	 para	 tomar	 hombres	 y	 caballos	 el	 muy
necesitado	 descanso,	 mientras	 los	 jefes	 celebraban	 consejo	 presidido	 por	 el
barón.
Tenía	éste	consigo	á	 los	señores	Guillermo	Fenton,	Oliver	de	Butrón,	Burley,

llamado	el	caballero	andante	de	Escocia,	Ricardo	Causton	y	el	conde	de	Angus,
distinguidos	todos	ellos	entre	los	primeros	caballeros	del	ejército.	Componían	el
resto	 de	 la	 fuerza	 sesenta	 hombres	 de	 armas	 veteranos	 y	 trescientos	 veinte



arqueros.	Don	Enrique	de	Trastamara,	rey	de	Castilla,	se	hallaba	acampado	con
su	ejército	á	unas	diez	leguas	de	distancia	en	dirección	á	Burgos,	según	informes
suministrados	 al	 barón	 por	 numerosos	 espías.	 Por	 éstos	 supo	 también	 que	 el
monarca	castellano	mandaba	poderosa	hueste	de	cuarenta	mil	 infantes	y	veinte
mil	caballos.
Largas	 fueron	 las	 deliberaciones	 del	 consejo,	 y	 aunque	 Fenton	 y	 Burley

sostuvieron	que	la	misión	de	la	vanguardia	quedaba	bien	cumplida	por	entonces,
pues	habían	averiguado	la	posición	y	número	del	enemigo,	y	que	era	temeridad
continuar	allí	con	sólo	cuatrocientos	hombres,	entre	un	ejército	de	sesenta	mil	y
un	 caudaloso	 río,	 prevaleció	 la	 opinión	 del	 señor	 de	Morel	 y	 otros	 caballeros,
que	no	querían	 repasar	el	Ebro	sin	ver	á	un	solo	enemigo	ni	 intentar	hazaña	ó
aventura	por	arriesgada	que	fuese.
Continuaron,	 pues,	 la	 marcha,	 protegidos	 por	 la	 obscuridad	 de	 la	 noche	 y

guiados	 por	 un	 pastor	 de	 cuya	 guarda	 se	 encargó	Reno,	 empezando	 por	 atarle
sólidamente	una	muñeca	con	recia	cuerda	cuyo	otro	extremo	aseguró	al	arzón	de
su	silla.	Momentos	después	de	amanecer,	cuando	ya	el	paso	por	aquellas	breñas
iba	haciéndose	harto	difícil,	les	anunció	temblando	su	guía	que	en	la	obscuridad
había	perdido	el	camino;	palabras	que	indignaron	á	los	arqueros	más	próximos,
sospechosos	 de	 una	 traición	 y	 que	 á	 punto	 estuvo	 de	 costar	 la	 vida	 al	 pastor,
cuando	 repentino	 toque	de	cornetas	y	 tambores	 reveló	á	 los	expedicionarios	 la
inmediación	del	enemigo.
—¡Habla,	 villano!	 ¿Qué	 significa	 ese	 rumor?	 preguntó	 en	 buen	 castellano	 el

señor	de	Fenton	al	tembloroso	guía.
—¡Ya	 sé	 dónde	 estamos!	 exclamó	 éste.	 El	 ejército	 acampa	 en	 aquel	 valle.

Salgamos	de	esta	cañada	y	desde	esa	altura	que	á	 la	 izquierda	queda	veréis	 las
tiendas	del	rey.
Tomó	Fenton	ladera	arriba,	siguiéronle	sigilosamente	los	otros	y	al	llegar	á	la

cumbre	 miraron	 con	 precaución	 el	 barón	 y	 los	 caballeros	 por	 entre	 rocas	 y
matorrales.
El	cuadro	que	el	 inmediato	valle	ofreció	á	su	vista	los	dejó	atónitos.	Frente	á

ellos	 se	 extendía	 una	 gran	 llanura	 cubierta	 de	 verde	 hierba	 y	 por	 la	 que
serpenteaban	 dos	 riachuelos.	 En	 todo	 el	 valle,	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,
millares	de	blancas	tiendas,	adornadas	muchas	de	ellas	con	enseñas	y	pendones
de	 los	 altivos	 señores	castellanos	y	 leoneses.	Á	gran	distancia,	 en	el	 centro	de
aquella	 improvisada	 ciudad,	 una	 tienda	 mayor	 y	 más	 vistosa	 que	 todas	 las
restantes	 era	 sin	 duda	 la	 vivienda	 del	 monarca.	 El	 toque	 que	 habían	 oído	 los
ingleses	era	la	primera	llamada	matutina;	el	campamento	despertaba,	numerosos
soldados	 salían	 de	 las	 tiendas,	 dirigiéndose	 unos	 al	 riachuelo	 más	 cercano	 y



preparando	y	encendiendo	otros	multitud	de	fogatas	que	empezaron	á	desprender
columnas	de	humo.
Largo	rato	continuaron	en	acecho	los	ingleses	y	vieron	que	algunos	grupos	de

nobles	 castellanos,	 montando	 sus	 hermosos	 corceles	 y	 seguidos	 de	 pajes	 que
llevaban	halcones	y	azores	adiestrados,	se	preparaban	á	entregarse	á	su	ejercicio
favorito	de	la	caza.	Á	su	lado	corrían	y	saltaban	grandes	lebreles.
—Arrogantes	 galanes,	 á	 fe	 mía,	 dijo	 Simón	 á	 Roger,	 que	 olvidado	 de	 todo

contemplaba	con	embeleso	espectáculo	tan	nuevo	para	él.
—Lo	que	yo	pienso,	dijo	á	su	vez	Tristán,	es	que	si	pudiera	apoderarme	de	uno

de	aquellos	alegres	 jinetes	y	hacerle	pagar	 rescate,	podría	 también	comprarle	a
mi	madre	un	par	de	vacas....
—No	 seas	 cernícalo,	 Tristán,	 repuso	 Simón.	Dí	más	 bien	 que	 con	 el	 rescate

podrías	comprar	una	hermosa	granja	inglesa	y	diez	aranzadas	de	terreno	á	orillas
del	Avón.
—¿Sí?	Pues	allá	voy	á	traerme	uno	de	ellos,	exclamó	Tristán	haciendo	ademán

de	bajar	al	valle	y	en	voz	tan	alta	que	llamó	la	atención	de	Morel.
—Nadie	se	mueva,	ordenó	éste.	Quitáos	los	cascos	y	bajad	las	armas	para	que

el	 brillo	 del	 acero	 á	 los	 rayos	 del	 sol	 no	 llame	 la	 atención	 del	 enemigo.	Aquí
hemos	de	aguardar	ocultos	hasta	la	noche.
Así	 lo	hicieron,	 temiendo	verse	descubiertos	y	 aniquilados	de	un	momento	á

otro,	cosa	que	pareció	 inevitable	cuando	á	eso	de	mediodía	vieron	subir	por	el
sendero	del	valle	á	un	apuesto	caballero,	 ligeramente	armado,	que	montaba	un
caballo	blanco	y	 llevaba	posado	sobre	el	puño	izquierdo	un	halcón.	El	cazador
siguió	trepando	hasta	llegar	á	la	cumbre,	obligó	á	su	caballo	á	trasponer	la	valla
natural	que	formaban	los	arbustos	y	cuando	menos	lo	esperaba	se	halló	rodeado
de	los	extraños	guerreros	allí	ocultos.	Lanzando	una	exclamación	de	sorpresa	y
despecho	 hizo	 volver	 grupas	 á	 su	 caballo,	 derribó	 éste	 á	 los	 dos	 arqueros	 que
intentaban	detenerlo	é	iba	ya	á	lanzarse	al	galope	hacia	el	valle,	cuando	caballo	y
caballero	se	vieron	detenidos	bruscamente	por	las	férreas	manazas	de	Tristán.	Un
momento	después	yacía	el	jinete	derribado	en	el	suelo.
—Rescate	tenemos,	dijo	Tristán.
—Si	 no	 me	 engaño,	 arquero,	 dijo	 el	 barón	 adelantándose	 después	 de	 mirar

atentamente	al	sorprendido	cautivo,	acabas	de	hacer	prisionero	al	noble	caballero
español	Don	Diego	 de	Álvarez,	 á	 quien	 tuve	 la	 honra	 de	 ver	 un	 tiempo	 en	 la
corte	de	nuestro	príncipe.
—Don	Diego	soy,	repuso	el	caballero,	y	preferiría	mil	veces	la	muerte	á	verme

hecho	prisionero	 en	 una	 emboscada	 y	 por	 las	 villanas	manos	 de	 un	 arquero....



Tomad	vos	mi	espada,	señor	capitán.
—Poco	á	poco,	caballero,	dijo	el	barón.	Sois	prisionero	del	soldado	que	os	ha

hecho	cautivo,	mozo	valiente	y	honrado.	Potentados	de	más	alto	rango	que	vos
hanse	visto	antes	de	ahora	prisioneros	de	arqueros	ingleses....
—¿Qué	rescate	pide	ese	hombre?	interrumpió	el	castellano.
—Pues	yo,	dijo	 titubeando	Tristán	 cuando	 le	hubieron	 traducido	 la	pregunta,

quisiera	unas	cuantas	vacas,	y	una	casita	aunque	 fuese	pequeña,	 con	 su	huerto
y....
—¡Basta,	basta!	dijo	el	barón	con	gran	risa.	Déjame	arreglar	este	asunto	por	tí,

arquero.	Todo	lo	que	el	soldado	quiere,	Don	Diego,	puede	comprarse	con	dinero,
y	 creo	 que	 cinco	 mil	 ducados	 no	 es	 mucho	 pedir	 por	 la	 libertad	 de	 tan
renombrado	caballero.
—Le	serán	pagados.
—Me	 veo	 obligado,	 eso	 sí,	 á	 reteneros	 entre	 nosotros	 por	 algunos	 días,	 y	 á

pediros	permiso	para	usar	vuestra	armadura,	escudo	y	caballo	en	una	expedición
que	proyecto.
—Mi	arnés,	armas	y	caballo	vuestros	son	por	la	ley	de	la	guerra.
—Pero	os	serán	devueltos.	Coloca	centinelas,	Simón,	ahí	en	la	entrada	del	paso

y	una	guardia	de	arqueros	con	armas	preparadas	por	si	algún	otro	caballero	nos
visita.
Pasaron	las	horas	y	los	ingleses	siguieron	vigilando	todos	los	movimientos	de

la	gran	hueste	 enemiga.	Al	 caer	 la	 tarde	 se	notó	gran	 agitación	 en	 el	 campo	y
luégo	 fuertes	 clamores	y	 el	 toque	de	 cien	 cornetas.	No	 tardó	en	descubrirse	 la
causa;	 por	 el	 camino	más	 lejano	 del	 punto	 donde	 se	 hallaban	 agazapados	 los
arqueros	 llegaba	 una	 fuerte	 columna,	 nuevos	 refuerzos	 para	 el	 ejército
castellano.
—¡El	diablo	me	lleve,	dijo	por	fin	Burley,	si	al	frente	de	esos	caballos	no	ondea

el	estandarte	con	la	doble	águila	de	Duguesclín!
—Así	 es,	 dijo	 el	 de	 Angus,	 y	 con	 él	 los	 caballeros	 franceses	 alistados	 en

Bretaña	y	Anjou.
—Cuatro	mil	 jinetes	 lo	menos,	 repuso	Guillermo	 Fenton.	Y	 allí	 veo	 al	 gran

Bertrán	en	persona,	 junto	á	su	bandera.	El	rey	Enrique	sale	á	su	encuentro	con
heraldos,	 caballeros	 y	 pendones.	 Vedlos	 que	 juntos	 se	 dirigen	 hacia	 la	 tienda
real.
En	tanto	el	barón	de	Morel	había	revestido	la	armadura	de	su	prisionero	Don

Diego	y	tan	luego	se	puso	el	sol	dió	orden	á	su	gente	de	preparar	las	armas.



—Señor	 de	 Fenton,	 dijo,	 he	 resuelto	 intentar	 no	 pequeña	 empresa	 y	 os	 he
elegido	para	mandar	á	nuestros	soldados	en	una	salida	y	sorpresa	al	campamento
castellano.	 Antes	 saldré	 yo	 con	 dirección	 al	 centro	 del	 campo,	 con	 sólo	 mi
escudero	 y	 dos	 arqueros.	 Caed	 sobre	 el	 enemigo	 cuando	me	 veáis	 llegar	 á	 la
tienda	 del	 rey.	 Dejaréis	 veinte	 hombres	 aquí,	 en	 el	 sendero	 que	 parte	 de	 la
cañada,	 y	 regresaréis	 apresuradamente	 á	 este	mismo	 lugar	 después	 de	 vuestro
rápido	ataque.
—¿Qué	proyectáis,	Morel?
—Después	 lo	 veréis.	Roger,	me	 seguirás	 llevando	por	 la	 brida	un	 caballo	 de

repuesto.	 Que	 vengan	 con	 nosotros,	 bien	montados,	 los	 dos	 arqueros	 que	 nos
acompañaron	 en	 nuestro	 viaje	 por	 Francia,	 y	 en	 quienes	 tengo	 confianza
absoluta.	Dejarán	aquí	sus	arcos	y	ni	ellos	ni	tú	diréis	palabra,	aunque	os	hablen
en	el	campo.	¿Estás	pronto?
—Á	vuestras	órdenes,	señor	barón,	dijo	Roger.
—¡Y	 también	 nosotros!	 exclamaron	 Simón	 y	 Tristán,	 montando	 y

adelantándose	á	su	vez.
—En	vos	confío,	Fenton,	dijo	el	barón.	Si	Dios	nos	protege	hemos	de	vernos

reunidos	otra	vez	aquí	antes	de	una	hora.	¡Adelante!
Montó	 el	 barón	 el	 blanco	 caballo	 de	 Don	 Diego	 de	 Álvarez,	 y	 salió

tranquilamente	 de	 su	 escondite	 seguido	 de	 sus	 tres	 compañeros.	 Llegados	 al
valle	 hallaron	 multitud	 de	 grupos	 de	 soldados	 y	 caballeros	 castellanos	 y
franceses	 que	 fraternizaban,	 por	 entre	 los	 cuales	 pasaron	 sin	 que	 su	 presencia
llamase	 la	 atención,	 y	 deslizándose	 entre	 las	 filas	 de	 tiendas	 no	 tardaron	 en
hallarse	frente	á	la	que	ostentaba	el	estandarte	real.	En	aquel	momento	estallaron
grandes	 gritos	 de	 sorpresa	 y	 terror	 á	 la	 izquierda	 del	 campo,	 hacia	 donde	 se
dirigieron	 velozmente	millares	 de	 infantes	 y	 jinetes	 y	muy	 pronto	 se	 oyó	 á	 lo
lejos	 el	 rumor	de	 furioso	combate.	Á	excepción	de	algunos	centinelas	y	pajes,
cuantos	 se	 hallaban	 cercanos	 á	 la	 tienda	 real	 habían	desaparecido,	 voceando	y
arma	en	mano,	en	dirección	al	lugar	de	la	lucha.
—¡He	venido	aquí	á	apoderarme	del	rey!	dijo	entonces	el	barón	á	los	suyos;	y

lo	conseguiré	ó	pereceré	en	la	demanda.
Roger	y	Simón	cayeron	en	seguida	sobre	los	hombres	de	armas	que	guardaban

la	puerta	y	 los	 tendieron	á	 los	pies	de	sus	caballos.	Desmontaron	 rápidamente,
como	ya	lo	había	hecho	el	barón	y	los	tres	se	precipitaron	en	la	tienda	espada	en
mano,	 seguidos	 un	 momento	 después	 por	 Tristán	 que	 se	 había	 encargado	 de
asegurar	 los	 cinco	 caballos	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Oyéronse	 gritos	 y	 choque	 de
armas	dentro	de	 la	 tienda	y	 á	 los	pocos	 instantes	volvieron	á	 salir	 los	 audaces



guerreros,	 tintas	 en	 sangre	 las	 espadas	 y	 llevando	 Tristán	 á	 cuestas	 el	 cuerpo
ricamente	ataviado	de	un	hombre	desvanecido	ó	muerto,	que	en	un	abrir	y	cerrar
de	ojos	quedó	asegurado	sobre	el	caballo	de	repuesto.	Poco	costó	al	barón	y	sus
soldados,	una	vez	montados,	dispersar	 á	 los	pajes	y	 servidores	del	 rey	que	 los
rodeaban,	 y	 se	 lanzaron	 al	 galope	 en	 dirección	 á	 la	 colina	 donde	 esperaban
refugiarse.
El	 inesperado	 y	 furioso	 ataque	 de	 Guillermo	 Fenton	 con	 sus	 cuatrocientos

arqueros	 había	 llevado	 á	 medio	 campamento	 una	 confusión	 espantosa	 y
sembrado	 la	muerte	á	 su	paso.	Multitud	de	 jinetes	castellanos	corrían	en	 todas
direcciones,	 sin	 hallar	 al	 enemigo,	 confundiéndolo	 en	 la	 obscuridad	 con	 sus
aliados	los	franceses.	En	tanto	el	barón,	Roger	y	los	dos	arqueros	con	su	cautivo
salían	del	campo	por	otro	lado,	sin	hallar	á	su	paso	más	que	dos	á	tres	grupos	de
soldados,	que	sorprendieron	y	dispersaron	fácilmente.	Los	pocos	que	dieron	en
perseguirlos	retrocedieron	á	toda	prisa	al	llegar	á	la	cañada	y	oir	las	cornetas	y
atabales	que	allí	tocaban	furiosamente	los	veinte	arqueros	emboscados	al	efecto.
Los	 perseguidores,	 como	 lo	 había	 previsto	 el	 barón,	 creyeron	 que	 una	 gran
fuerza	inglesa,	quizás	todo	el	ejército	del	Príncipe	Negro,	había	tomado	posesión
de	aquellas	alturas.	Lo	mismo	sucedió	cuando	poco	después	llegaron	á	escape	y
perseguidos	los	jinetes	mandados	por	Sir	Guillermo	Fenton,	sin	que	el	enemigo
se	atreviera	á	continuar	 la	persecución	en	 la	espesura,	donde	evidentemente	 se
hallaban	emboscados	los	ingleses	en	considerable	número.
—¡Contemplad	mi	 conquista,	Morel!	 gritó	 apenas	 llegado	Oliver	 de	Butrón,

agitando	sobre	su	cabeza	un	enorme	jamón	que	había	arrebatado	al	enemigo.	Os
convido,	amigo	barón,	aunque	es	lástima	que	no	tengamos	una	botella	de	buen
vino	con	que	rociarlo....
—Más	 tarde	 hablaremos,	 Oliver,	 dijo	 el	 barón	 jadeante.	 Por	 ahora	 lo	 que

importa	es	marchar	á	toda	prisa	hacia	el	Ebro,	por	lo	más	cerrado	del	bosque.
—¡Paciencia!	 dijo	 el	 señor	 de	Butrón.	 Pero	 ¿quién	 es	 ese	 individuo	 que	 ahí

traéis?
—Un	 prisionero	 que	 acabo	 de	 hacer	 en	 la	 tienda	 real	 y	 que	 á	 juzgar	 por	 su

ropaje	y	el	escudo	con	las	armas	de	Castilla	bordado	sobre	el	pecho	espero	sea	el
mismísimo	rey	Don	Enrique.
—¡El	rey!	exclamaron	asombrados	sus	oyentes,	rodeando	al	desconocido.
—Os	 engañáis,	 barón,	 dijo	 Fenton,	 que	 miraba	 atentamente	 al	 cautivo.	 Dos

veces	he	visto	al	de	Trastamara	y	este	hombre	en	nada	se	le	parece.
—Pues	entonces	¡por	el	cielo!	juro	volver	ahora	mismo	al	campo	y	traerme	al

rey,	vivo	ó	muerto.



—Sería	 una	 temeridad	 inútil,	 barón.	 El	 campo	 enemigo	 está	 todo	 sobre	 las
armas.	 ¿Quién	 sois	 vos?	 preguntó	 bruscamente	 Fenton	 en	 castellano,
dirigiéndose	 al	 desconocido.	 ¿Y	 cómo	 no	 siendo	 el	 rey	 ostentáis	 el	 escudo	 de
Castilla?
El	prisionero	había	vuelto	en	sí	del	desmayo	que	le	ocasionaran	los	vigorosos

puños	 de	 Tristán,	 que	 le	 habían	 apretado	 el	 pescuezo	 sin	 compasión	 ni
miramientos.
—Formo	parte,	dijo,	de	la	guardia	de	nobles	encargados	de	velar	por	la	persona

del	rey.	Mi	soberano	se	hallaba	por	fortuna	en	la	tienda	destinada	á	Duguesclín
cuando	vos	me	sorprendisteis.	Soy	Don	Sancho	de	Penelosa,	caballero	aragonés
al	servicio	de	su	alteza	Don	Enrique	de	Castilla	y	pronto	estoy	á	pagar	el	rescate
que	se	me	exija.
—Guardaos	 en	 buenhora	 vuestro	 dinero,	 dijo	 el	 barón,	 profundamente

disgustado	con	el	fracaso	de	su	atrevida	empresa.	Libre	estáis.	Decid	á	vuestro
señor	que	un	noble	inglés,	el	barón	León	de	Morel,	ha	hecho	esta	noche	todo	lo
posible,	aunque	inútilmente,	por	ofrecerle	sus	respetos	en	persona.	Otra	vez	será.
¡Y	ahora,	amigos	míos,	á	caballo	y	en	marcha!	Había	creído	poder	quitarme	esta
noche	 el	 parche	 que	 cubre	mi	 ojo,	 pero	 por	 lo	 visto	 tengo	que	 llevarlo	 puesto
algún	tiempo	todavía.	¡En	marcha!

CAPÍTULO	XXXII

DONDE	EL	SEÑOR	DE	MOREL	CUMPLE	SU	VOTO

LA	mañana	 siguiente,	 desapacible	 y	 fría	 como	muchas	 del	mes	 de	Marzo	 en
aquellos	contornos,	halló	á	nuestros	arqueros	en	un	terreno	pedregoso	y	al	pie	de
elevadísimas	rocas,	cuyas	cimas	empezaba	á	dorar	el	sol	naciente.	En	uno	de	los
grupos	 que	 apresuradamente	 disponían	 el	 desayuno	 figuraban	 Reno,	 Simón	 y
Yonson,	más	atentos	á	preparar	sus	flechas	y	afilar	sus	espadas	que	á	vigilar	el
guiso,	del	cual	cuidaba	solícito	el	voraz	Tristán.	Roger	y	Norbury,	el	silencioso
escudero	 de	Sir	Oliver,	 procuraban	 calentar	 al	 fuego	 de	 la	 hoguera	 sus	manos
ateridas.
—¡Ya	hierve	el	guisote!	 exclamó	Yonson	poniendo	á	un	 lado	el	 espadón.	 ¡Á

comer,	antes	de	que	nos	den	la	orden	de	marcha	ó	nos	caiga	encima	un	nublado



de	castellanos	y	franceses!
—¡Por	 vida	 de!	 dijo	 Simón	 mirando	 á	 su	 amigo	 Tristán,	 ahora	 que	 este

cernícalo	 está	 en	 vísperas	 de	 recibir	 el	 cuantioso	 rescate	 de	 su	 prisionero
desdeñará	quizas	comer	con	pobres	arqueros.	¿Eh,	Tristán?	No	más	cubiletes	de
cerveza	ni	medias	raciones	de	cecina,	cuanto	te	veas	otra	vez	en	Horla,	sino	vino
gascón	á	diario	y	carne	asada	hasta	que	te	hartes.
—Lo	que	en	Horla	haré,	sargento,	si	allá	llego	otra	vez,	está	por	ver;	lo	que	sí

sé	es	que	por	ahora	voy	á	meter	mi	casco	en	esa	caldera	y	á	comer	cuanto	pueda,
por	si	no	volvemos	á	ver	un	guiso	en	todo	el	día.
—¡Bien	dicho,	muchacho!	¡Ea,	cada	cual	para	sí!	¿Á	quién	buscas,	Robín?
—El	señor	barón	desea	veros	en	su	tienda,	dijo	á	Roger	un	joven	arquero.
Apenas	 llegado	 Roger	 á	 presencia	 de	 su	 señor	 entrególe	 éste	 un	 abultado

pergamino,	diciendo:
—Acaba	 de	 traérmelo	 un	 mensajero	 de	 Su	 Alteza,	 quien	 me	 dice	 que	 fué

portador	 de	 ese	 y	 otros	 pergaminos	 un	 caballero	 recienllegado	de	 Inglaterra	 al
cuartel	general.
—Está	 dirigido	 á	 vos,	 señor	 barón	 y	 escrito,	 según	 aquí	 reza,	 "de	 mano	 de

Cristóbal,	siervo	de	Dios	y	Prior	del	monasterio	de	Salisbury."
—Lee	pronto,	Roger.
El	 joven	 escudero	 recorrió	 con	 la	vista	 las	primeras	 líneas,	 palideció	y	 lanzó

una	exclamación	de	sorpresa	y	dolor.
—¿Qué	es	ello?	preguntó	el	barón.	¿Vas	á	darme	malas	noticias	de	 la	señora

baronesa	ó	de	mi	hija	Constanza?
—¡Mi	hermano,	mi	desgraciado	hermano!	exclamó	Roger.	¡Hugo	ha	muerto!
—Te	 trató	en	vida	como	á	mortal	enemigo,	Roger,	y	no	veo	 fundado	motivo

para	que	tanto	sientas	su	muerte.
—Era	 el	 único	 pariente	 que	 me	 quedaba	 en	 el	 mundo.	 Pero	 ¡qué	 noticias!

¡Cuánto	inesperado	desastre!	Oid,	señor	barón.
El	prior	escribía	que	poco	después	de	la	partida	de	Morel	se	había	congregado

en	 la	granja	de	Munster	y	puéstose	 á	 las	órdenes	del	díscolo	Hugo	de	Clinton
numerosa	fuerza	compuesta	de	aventureros,	bandidos	y	gente	perdida	de	toda	la
comarca,	quienes	después	de	derrotar	á	las	gentes	de	justicia	y	soldados	del	rey
enviados	 contra	 ellos,	 habían	 puesto	 sitio	 al	 castillo	 de	Monteagudo,	 habitado
por	 la	 esposa	 é	 hija	 del	 barón.	Que	 la	 baronesa,	 lejos	 de	 entregar	 la	 fortaleza,
había	 organizado	 y	 dirigido	 la	 defensa	 con	 tantos	 bríos	 y	 acierto	 tal	 que	 al
segundo	día,	después	de	empeñados	y	mortíferos	asaltos,	había	perdido	la	vida



Hugo,	el	jefe	de	los	sitiadores,	y	huído	y	dispersádose	éstos.	La	carta	terminaba
dando	las	mejores	noticias	sobre	la	salud	de	ambas	damas	é	invocando	sobre	el
barón	las	bendiciones	del	cielo.
—¡La	profecía!	dijo	 el	barón	 tras	 larga	pausa.	 ¿Recuerdas,	Roger	 lo	que	nos

dijo	 aquella	 noche	 memorable	 y	 fatal	 la	 esposa	 de	 Duguesclín?	 El	 asalto	 del
castillo,	 el	 jefe	 de	 la	 barba	 rubia,	 todo,	 todo.	 ¡Es	 portentoso!	 Y	 á	 propósito,
Roger;	nunca	te	he	preguntado	por	qué	la	noble	profetisa	dijo	de	tí	que	tenías	el
pensamiento	puesto	en	el	 castillo	de	Monteagudo	con	más	constancia	y	cariño
que	yo	mismo....
—Quizás	 tuviera	 también	 razón	 al	 decirlo,	 señor,	 replicó	 el	 escudero

ruborizándose,	porque	os	confieso	que	en	aquel	castillo	pienso	todo	el	día	y	con
él	sueño	de	noche.
—¡Hola!	exclamó	el	barón.	¿Y	cómo	es	eso,	Roger?
—Debo	confesároslo.	Amo	á	mi	señora	Doña	Constanza,	vuestra	hija,	con	el

más	puro	y	profundo	amor....
—Me	 sorprendes,	 doncel,	 dijo	 el	 barón	 frunciendo	 el	 ceño.	 ¡Por	 San	 Jorge!

¿sabes	que	es	muy	noble	nuestra	sangre	y	muy	antiguo	nuestro	nombre?
—También	lo	es	el	mío,	señor	barón,	y	muy	noble	la	sangre	heredada	de	mis

mayores.
—Constanza	es	nuestra	única	hija	y	cuanto	tenemos	le	pertenecerá	algún	día.
—También	soy	yo	ahora	el	único	Clinton,	y	muerto	sin	hijos	mi	hermano	soy

dueño	y	señor	de	Munster.
—Cierto	es.	Pero	¿cómo	no	me	has	hablado	antes	del	caso?
—No	podía	hacerlo,	señor	barón,	porque	ni	aun	sé	si	vuestra	hija	me	ama	y	no

media	entre	nosotros	oferta	ni	promesa.
Quedóse	pensativo	el	famoso	guerrero	y	por	fin	se	echó	á	reir.
—¡Juro	por	San	Jorge	no	tomar	cartas	en	el	asunto!	exclamó.	Mi	muy	amada

hija	es	árbitra	de	su	elección,	pues	la	juzgo	muy	capaz	de	mirar	por	sí	misma	y
elegir	 con	 acierto.	 La	 conozco,	 amigo	 Roger,	 y	 si	 como	 me	 figuro	 está	 ella
pensando	 en	 tí	 como	 tú	 en	 ella,	 ni	Enrique	 de	Trastamara	 con	 sus	 sesenta	mil
soldados	 puede	 impedir	 que	mi	Constanza	 haga	 su	 voluntad	 y	 deje	 de	 amar	 á
quien	 ame.	 Lo	 que	 sí	 me	 toca	 recordar	 aquí	 es	 que	 siempre	 he	 deseado	 para
esposo	de	mi	hija	á	un	caballero	valiente	y	cumplido.	Tú,	Roger	de	Clinton,	estás
en	camino	de	ser	una	brillante	lanza	si	Dios	te	protege.	Sigue	haciendo	méritos	y
conquistando	lauros.	Pero	basta	de	este	asunto,	que	volveremos	á	tratar	cuando
veamos	otra	vez	las	costas	de	Inglaterra.	Nos	hallamos	en	situación	gravísima	é
importa	 salir	 de	 ella	 cuanto	 antes.	 Hazme	 la	 merced	 de	 llamar	 al	 señor	 de



Fenton,	 con	 quien	 deseo	 conferenciar	 antes	 de	 que	 nos	 alcance	 el	 enemigo	 en
esta	desventajosa	posición.
Obedeció	 Roger	 inmediatamente	 y	 sentándose	 después	 sobre	 apartada	 roca

trató	de	recordar	una	á	una	las	palabras	del	barón	y	su	propia	confesión;	comparó
también	 las	 desfavorables	 circunstancias	 que	 le	 rodeaban	 cuando	 por	 primera
vez	vió	á	su	amada,	novicio	indigente	y	sin	hogar,	con	la	holgada	posición	que	le
creaba	 la	 prematura	 muerte	 de	 su	 hermano.	 Además,	 había	 sabido	 ganarse	 el
aprecio	 y	 la	 confianza	 del	 barón,	 sus	 compañeros	 de	 armas	 lo	 consideraban
como	 valiente	 entre	 los	 valientes	 de	 la	 Guardia	 Blanca,	 á	 pesar	 de	 sus	 pocos
años,	 y	 sobre	 todo,	 el	 barón	 acababa	 de	 oir	 la	 revelación	 de	 su	 amor	 más
complacido	que	enojado.	El	resultado	de	sus	meditaciones	fué	 la	resolución	de
no	abandonar	aquellas	montañas	sin	conquistar	lauros	brillantes,	que	acabaran	de
hacerle	digno	de	merced	tan	alta	y	felicidad	tan	cumplida	cual	podía	prometerse
el	futuro	esposo	de	la	encantadora	Constanza	de	Morel.
En	 aquel	 instante	 oyó	 Roger,	 tres	 veces	 repetida,	 la	 nota	 penetrante	 de	 un

clarín,	 y	 saltando	 de	 la	 roca	 en	 que	 estaba	 sentado	 vió	 que	 los	 arqueros
empuñaban	sus	armas	y	se	dirigían	apresuradamente	hacia	los	caballos.	Llegó	en
pocos	momentos	al	grupo	que	formaban	los	jefes	y	oyó	al	señor	de	Fenton	que
decía:
—No	me	queda	duda,	es	el	toque	del	clarín	enemigo.	Pero	es	imposible	que	las

tropas	de	Enrique	nos	hayan	dado	alcance	tan	pronto.
—Olvidáis,	 dijo	 el	 barón,	 los	 informes	 del	 villano	 á	 quien	 sorprendimos

anoche.	Un	hermano	del	rey	castellano,	nos	dijo,	se	había	adelantado	al	grueso
del	ejército	para	hostigar	á	nuestras	avanzadas	con	un	cuerpo	de	seis	mil	jinetes
y	mucho	me	temo	que	nuestra	precipitada	marcha	nos	haya	alejado	de	un	peligro
para	hacernos	caer	en	otro.
—Así	es,	en	efecto,	dijo	el	de	Angus.	¿Qué	hacer?
—Tomar	posiciones	en	aquella	altura	y	vender	caras	nuestras	vidas,	ó	salvarlas

si	 nos	 llegan	 refuerzos.	 La	más	 alta	 de	 aquellas	 colinas,	 de	 difícil	 subida	 por
todos	 lados	 y	 con	 una	 planicie	 bastante	 extensa	 en	 la	 cumbre,	 nos	 ofrece	 una
admirable	 fortaleza	 natural.	 Dad,	 Fenton,	 la	 orden	 de	 marcha	 sin	 perder
momento.	Conservad,	señores,	vuestros	caballos,	pero	que	abandonen	los	suyos
los	soldados.	Si	vencemos	nos	sobrarán	caballos	del	enemigo.	Puesto	que	el	jefe
castellano	nos	ha	descubierto	y	no	se	oculta,	enseñémosle	también	los	colores	de
nuestra	 bandera.	 Nuestras	 almas	 están	 en	manos	 de	Dios,	 nuestros	 cuerpos	 al
servicio	del	rey.	¡Desenvainemos	las	espadas,	por	San	Jorge	é	Inglaterra!
El	entusiasmo	del	barón	se	comunicó	á	sus	soldados,	y	la	Guardia	toda	escaló



con	resuelto	paso	la	ladera	menos	pendiente,	erizada	de	peñascos	y	cubierta	de
rocas	sueltas	que	rodaban	á	su	paso	é	iban	á	perderse,	rebotando,	en	el	fondo	del
valle.	La	altura	á	que	por	fin	llegaron	los	arqueros	ingleses	constituía	en	efecto
una	 posición	 fortísima,	 un	 enorme	 cono	 truncado	 desde	 cuya	 base	 superior
podían	barrer	con	sus	flechas	el	pendiente	camino	que	ellos	acababan	de	recorrer
con	gran	dificultad,	al	paso	que	por	los	otros	lados	la	roca	cortada	á	pico	hacía	la
posición	inexpugnable.
La	niebla	que	hasta	entonces	cubriera	el	valle	comenzó	á	disiparse,	flotando	en

grandes	jirones	que	rozaban	por	un	momento	las	copas	de	los	árboles	y	luégo	se
elevaban	desvaneciéndose	en	el	espacio.	El	sol	iluminó	entonces	los	alrededores
de	 la	 roca	 convertida	 en	 fortaleza	 y	 nobles	 y	 arqueros	 contemplaron	 con
admiración	 la	 vasta	 fuerza	 que	 los	 cercaba.	 Brillaban	 los	 cascos	 y	 corazas	 de
numerosos	 escuadrones	 y	 las	 voces	 que	 dieron	 y	 el	 toque	 de	 las	 cornetas	 y
atabales	indicaron	también	que	habían	descubierto	el	refugio	de	sus	enemigos	y
que	 se	 preparaban	 para	 el	 ataque.	 El	 barón	 y	 sus	 jefes	 se	 reunieron	 ante	 los
cuatro	estandartes	de	su	fuerza,	que	eran	el	de	las	armas	inglesas,	el	de	Morel	y
los	de	Butrón	y	Merlín,	enseña	este	último	de	unos	sesenta	arqueros	del	país	de
Gales.
—¿Véis,	barón,	aquella	hermosa	bandera	bordada	de	oro	que	ondea	al	frente	de

las	otras?	preguntó	Fenton.	Pues	es	la	de	los	famosos	caballeros	de	Calatrava,	y
no	lejos	de	ella	 la	de	la	Orden	de	Santiago.	En	el	centro	el	estandarte	real,	y	ó
mucho	me	 engaño	 ó	 hay	 también	 en	 esa	 fuerza	 muchos	 caballeros	 franceses.
¿Qué	decís	á	ello,	Don	Diego?



El	 prisionero	 de	 Tristán	 de	 Horla	 contemplaba	 con	 alegría	 y	 entusiasmo	 las
brillantes	cohortes	de	sus	compatriotas.
—¡Por	Santiago!	exclamó.	Vos	y	vuestros	amigos	váis	á	caer	al	empuje	de	los

más	afamados	caballeros	de	León	y	Castilla.	Manda	esa	fuerza	un	hermano	de
nuestro	rey,	y	sin	contar	los	gloriosos	pendones	de	Calatrava	y	de	Santiago,	veo
allí	los	de	Albornoz,	Toledo,	Cazorla,	Rodríguez	Tavera	y	tantos	otros,	amén	de
los	de	muchos	nobles	aragoneses	y	franceses.
No	 se	 hizo	 esperar	 el	 ataque.	 Los	 brillantes	 escuadrones	 de	 las	 dos	 grandes

órdenes	militares	se	adelantaron	en	formación	perfecta,	y	cuando	ya	los	arqueros
preparaban	 sus	 armas	 vieron	 con	 sorpresa	 que	 sus	 enemigos	 se	 detenían,
blandiendo	 lanzas	 y	 espadas,	 y	 que	 de	 sus	 filas	 se	 adelantaban	 dos	 guerreros
armados	de	punta	en	blanco,	caladas	las	viseras	y	con	grandes	penachos	blancos
que	sobre	 los	 relucientes	yelmos	ondeaban	al	viento.	Alzados	ambos	sobre	 los
estribos	 y	 blandiendo	 las	 lanzas,	 era	 evidente	 que	 dirigían	 un	 reto	 á	 los
caballeros	ingleses.
—¡Un	cartel,	 por	vida	mía!	 gritó	 el	 barón,	 brillándole	 el	 único	ojo	que	 tenía

descubierto.	No	se	dirá	que	el	barón	de	Morel	ha	rehusado	tan	cortés	propuesta.
¿Y	vos,	Fenton?
La	contestación	del	caballero	inglés	fué	saltar	sobre	su	caballo,	y	empuñando,

como	el	barón,	la	lanza	y	embrazando	el	escudo,	ambos	jinetes	descendieron	con
peligrosa	 rapidez	 la	 enhiesta	 pendiente,	 en	 dirección	 á	 los	 dos	 campeones
castellanos,	 que	 á	 su	 vez	 les	 salieron	 al	 encuentro.	 Era	 el	 contrincante	 de
Guillermo	 Fenton	 un	 apuesto	 caballero,	 joven	 y	 vigoroso	 en	 apariencia,	 cuya
lanza	dió	en	el	escudo	del	inglés	tan	recio	golpe	que	lo	partió	en	dos,	á	tiempo
que	 la	 acerada	 lanza	 de	 Fenton	 le	 atravesaba	 la	 garganta,	 derribándolo
moribundo.	Impulsado	Sir	Guillermo	por	el	entusiasmo	del	triunfo	y	el	ardor	del
combate,	siguió	su	furiosa	carrera	y	desapareció	entre	las	apretadas	filas	de	los
caballeros	 de	 Calatrava,	 que	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 dieron	 cuenta	 del
valeroso	campeón	inglés.
El	barón	en	tanto	había	hallado	un	competidor	digno	de	su	esfuerzo	y	bríos	en

guerrero	 tan	 famoso	 como	 Don	 Sebastián	 de	 Gomera,	 lanza	 escogida	 de	 los
caballeros	de	 la	Orden	de	Santiago.	Acometiéronse	con	 tal	 furia	que	al	primer
encuentro	quedaron	rotas	ambas	lanzas,	y	empuñando	los	aceros	se	atacaron	con
denuedo	 sin	 igual.	 Largo	 fué	 el	 combate,	 brillantes	 los	 golpes	 y	 paradas	 que
demostraron	la	pericia	de	ambos,	hasta	que	impaciente	el	de	Santiago	hizo	saltar
á	su	caballo	hasta	tocar	al	del	inglés,	y	abalanzándose	sobre	el	barón	le	rodeó	el
cuerpo	con	sus	brazos.	Cayeron	al	suelo	ambos	enemigos	estrechamente	unidos,
logró	el	castellano	dominar	á	su	adversario,	de	cuerpo	más	endeble	que	el	suyo,



y	 posándole	 una	 rodilla	 en	 el	 pecho	 alzó	 el	 brazo	 armado	 para	 poner	 de	 una
estocada	 fin	 al	 furioso	 combate.	 Pero	 nunca	 llegó	 á	 dar	 el	 golpe	 mortal.	 La
espada	 del	 barón,	 rápida	 como	 el	 rayo,	 entró	 oblícuamente	 por	 debajo	 del
levantado	 brazo	 de	 su	 enemigo,	 y	 éste	 cayó	 pesadamente	 en	 tierra,	 lanzando
ahogado	grito.	Confusa	gritería	de	aplauso	y	de	despecho	se	dejó	oir	en	uno	y
otro	bando	y	el	barón,	saltando	sobre	su	caballo,	se	lanzó	hacia	la	altura,	á	la	vez
que	los	sitiadores	emprendían	el	ataque	de	la	posición	inglesa.
Los	arqueros	los	recibieron	con	una	granizada	de	flechas	que	hicieron	morder

el	polvo	á	filas	enteras	de	los	asaltantes.	Inútiles	fueron	los	esfuerzos	denodados
de	éstos	por	 llegar	hasta	 la	altura;	 la	estrechez	y	 la	pendiente	del	camino	y	 los
obstáculos	que	añadían	á	su	paso	los	cuerpos	de	hombres	y	caballos	hacinados	y
revolcándose	 en	 sangrientos	 montones	 sólo	 les	 permitían	 avanzar	 lentamente,
haciéndolos	fácil	blanco	de	las	flechas	enemigas,	y	muy	pronto	se	oyó	el	toque
de	retirada.
Felicitábanse	los	arqueros	cuando	descubrieron	otro	enemigo	aun	más	temible

que	las	impotentes	lanzas	de	los	jinetes.	Numerosos	honderos	castellanos	habían
tomado	 posesión	 de	 otras	 alturas	 cercanas	 y	 desde	 ellas	 lanzaron	 mortíferas
piedras,	con	fuerza	y	acierto	tal	que	en	pocos	momentos	quedaron	tendidos	sin
vida	el	veterano	Yonson	y	algunos	otros	arqueros	y	malheridos	quince	de	éstos	y
seis	hombres	de	armas.	Parapetáronse	los	ingleses	lo	mejor	que	pudieron	detrás
de	los	peñascos,	tendiéronse	muchos	en	el	suelo	y	dirigieron	sus	certeras	flechas
contra	los	honderos.
—¡Barón!	 exclamó	 en	 aquel	momento	 el	 señor	 de	Burley;	 acaba	 de	 decirme

Simón	que	no	nos	quedan	más	de	doscientas	flechas	por	junto.	¿Qué	hacer?	En
mi	opinión	ha	llegado	la	hora	de	parlamentar	ó	de	morir	casi	indefensos.
—¡Por	 lo	pronto,	contestó	el	barón	de	Morel	arrancándose	el	parche	que	por

tanto	 tiempo	 cubriera	 su	 ojo	 izquierdo,	 creo	 haber	 cumplido	 mi	 voto	 dando
muerte	 en	 leal	 combate	 á	 uno	 de	 los	 más	 pujantes	 y	 famosos	 caballeros
enemigos!	Y	ahora	¡á	morir	matando!
—Lo	 mismo	 digo,	 asintió	 tranquilamente	 Oliver	 de	 Butrón,	 enarbolando

pesada	maza.
—¡Disparad	hasta	vuestra	última	flecha,	arqueros!	gritó	el	de	Morel.	¡Entonces

os	quedarán	todavía	espadas	y	hachas	para	vender	caras	vuestras	vidas!



CAPÍTULO	XXXIII

"LA	ROCA	DE	LOS	INGLESES"

COMO	 si	 el	 enemigo	hubiera	oído	ó	adivinado	 las	palabras	del	 intrépido	 jefe,
alzóse	entonces	en	todo	el	valle	y	en	las	cumbres	vecinas	el	grito	de	venganza	y
exterminio	de	aquella	raza	aguerrida,	que	llevaba	siglos	enteros	de	lucha	con	los
árabes	y	que	preparaba	el	anonadamiento	de	otro	puñado	de	invasores,	no	menos
odiados	que	los	sectarios	de	Mahoma.	Cruenta	y	terrible	fué	la	lucha,	tan	larga,
tan	encarnizada	que	aun	hoy	día	conserva	memoria	de	ella	 la	 tradición	y	entre
los	montañeses	de	la	comarca	se	conoce	el	teatro	de	la	hecatombe	con	el	nombre
de	la	"Roca	de	los	Ingleses."
Mas	no	cedieron	éstos	al	segundo	asalto.	Agotadas	muy	pronto	las	flechas	de

los	 arqueros,	 lucharon	 desesperadamente	 con	 espadas,	 picas,	 hachas	 y	 mazas,
aprovechando	todas	las	ventajas	de	su	posición.	Por	fortuna,	el	combate	cuerpo	á
cuerpo	 impidió	 á	 los	 honderos	 castellanos	 continuar	 su	 obra	 de	 destrucción.
Sitiadores	 y	 sitiados	 luchaban	 confundidos	 en	 el	 único	 punto	 del	 camino	 por
donde	podía	escalarse	la	altura	y	allí	acudieron,	dando	el	ejemplo	á	sus	soldados,
los	pocos	nobles	 ingleses	que	 rodeaban	al	barón.	Momentos	hubo	en	que	éste,
Roger	y	Butrón	hubieran	perecido	sin	el	oportuno	refuerzo	del	escocés	Burley	al
frente	 de	 los	 veteranos	 de	Gales,	 que	 cayeron	 sobre	 el	 enemigo	 con	 furia	 sin
igual,	obligándole	á	retroceder	buen	trecho.	Pero	las	pérdidas	de	los	sitiados	eran
irreparables,	al	paso	que	los	castellanos	tenían	escuadrones	y	compañías	enteras
de	 reserva	 en	 el	 valle,	 imposibilitados	unos	y	otras	de	 tomar	parte	 en	 la	 lucha
hasta	entonces	por	las	condiciones	del	terreno.
Un	 gigantesco	 caballero	 de	 Santiago	 llegó	 á	 escalar	 los	 últimos	 peñascos,	 y

derribando	 á	 tres	 arqueros	 de	 otros	 tantos	 golpes	 blandía	 de	 nuevo	 la	 tajante
espada,	 cuando	 le	 asió	 entre	 sus	 nervudos	 brazos	 el	 animoso	 Sir	 Oliver.
Forcejeando	 furiosamente	 ambos	 enemigos,	 y	 rodando	 por	 el	 suelo	 en	mortal
abrazo,	 llegaron	 al	 borde	 de	 la	 elevada	 planicie	 y	 cayeron	 despeñados	 en	 el
horrendo	precipicio.	La	espada	de	Simón	y	la	enorme	hacha	de	Tristán	brillaban
al	sol	y	golpeaban	incesantemente	sobre	las	cabezas	enemigas,	en	primera	línea.
Reno	cayó	á	su	lado,	malherido,	y	también	pereció	allí	Sir	Ricardo	Causton.	El
señor	de	Morel,	cubierto	de	sangre,	hacía	prodigios	de	valor,	acudiendo	á	todas
partes,	animando	y	dirigiendo	á	sus	soldados,	 seguido	de	cerca	por	Roger,	que
devolvía	golpe	por	golpe,	más	ganoso	de	proteger	á	su	señor	que	á	sí	mismo.	Por
último,	los	arqueros	y	hombres	de	armas	que	formaban	á	derecha	é	izquierda	del
lugar	 donde	 era	 más	 encarnizada	 la	 lucha,	 hicieron	 un	 esfuerzo	 supremo	 y



precipitándose	 sobre	 los	 sitiadores,	 persiguiéndolos	 y	 atacándolos	 con
desesperación,	hicieron	retroceder	un	tanto	aquella	incesante	columna	enemiga,
en	la	que	parecían	no	hacer	mella	las	incesantes	bajas.
Mientras	 se	 rehacían	 las	 fuerzas	 castellanas	 y	 consultaban	 sus	 jefes,	 aquella

retirada	 parcial	 proporcionó	 á	 los	 ingleses	 que	 aun	 quedaban	 con	 vida	 el
descanso	 que	 tanto	 necesitaban.	 Grandes	 habían	 sido	 sus	 pérdidas.	 De	 los
trescientos	 setenta	 hombres	 que	 contaban	 al	 emprender	 la	 defensa	 de	 aquella
altura,	 no	 quedaban	 en	 pie	más	 de	 ciento	 cincuenta,	 heridos	muchos	 de	 ellos.
Entre	los	muertos	se	contaban	ya	los	valientes	nobles	Burley,	Butrón	y	Causton	y
los	veteranos	Yonson	y	Reno.	Ni	fué	completo	el	respiro	de	los	sobrevivientes,
porque	 apenas	 deslindados	 los	 campos	 reanudaron	 el	 ataque	 los	 honderos
posesionados	de	las	cumbres	inmediatas.
—Ahora	 más	 que	 nunca	 me	 enorgullezco	 de	 mandaros,	 dijo	 el	 barón

contemplando	 con	 amor	 al	 puñado	 de	 héroes	 que	 le	 rodeaba.	 ¿Qué	 es	 eso,
Roger?	¿Estás	herido?
—Un	 rasguño,	 señor	 barón,	 contestó	 el	 escudero	 restañando	 la	 sangre	 de	 un

tajo	que	le	cruzaba	la	frente.
—Deseo	hablarte,	Roger,	y	también	á	vos,	Norbury,	dijo	el	barón	dirigiéndose

al	escudero	de	Sir	Oliver.
Los	tres	se	encaminaron	al	extremo	opuesto	de	la	elevada	planicie,	bajo	la	cual

se	veía	la	roca	cortada	casi	á	pico,	con	algunos	peñascos	salientes	de	trecho	en
trecho.
—Es	indispensable,	continuó	el	señor	de	Morel,	que	el	príncipe	 tenga	noticia

exacta	de	lo	ocurrido.	Podremos	quizás	resistir	otra	acometida	porque	no	pueden
atacarnos	 todos	 á	 la	 vez,	 pero	 el	 fin	 no	 está	 lejano.	 En	 cambio,	 la	 llegada	 de
auxilios	 oportunos	 permitiría	 prolongar	 la	 defensa	 de	 esta	 posición	 y	 salvar	 la
vida	de	los	que	aún	quedasen	defendiéndola.	¿Véis	aquellos	caballos	que	pastan
allá	bajo,	entre	las	rocas?
—Sí,	señor	barón,	contestaron	los	escuderos.
—¿Y	aquel	sendero	que	se	pierde	más	lejos	entre	los	árboles	y	parece	conducir

al	otro	extremo	del	valle?	Un	jinete	resuelto	podría	quizás	llegar	hasta	el	campo
del	príncipe,	ó	cruzarse	en	el	camino	con	las	fuerzas	de	Sir	Hugo	Calverley,	que
no	 deben	 de	 estar	 muy	 lejos,	 y	 procurarnos	 el	 ansiado	 socorro.	 Hé	 aquí	 una
cuerda	suficientemente	larga	y	fuerte	para	que	uno	de	vosotros	pueda	bajar	hasta
los	primeros	peñascos	de	la	hondonada.	¿Qué	decís?
—Digo,	 señor,	 replicó	 Roger,	 que	 estoy	 pronto	 á	 obedeceros	 ahora	 mismo.

Pero	¿cómo	apartarme	de	vos	en	estas	circunstancias?



—Para	servirme	mejor	y	quizás	para	salvarme,	Roger.	¿Y	vos,	Norbury?
Por	toda	respuesta	el	escudero,	no	menos	animoso	que	Roger,	asió	la	cuerda	y

empezó	á	asegurarla	firmemente	en	torno	de	una	saliente	roca.	Después	se	quitó
algunas	 piezas	 de	 la	 armadura,	 ayudado	 por	Roger,	 que	 hizo	 lo	 propio	 con	 la
suya,	mientras	el	barón	continuaba,	dirigiéndose	á	Norbury:
—Si	el	príncipe	ha	pasado	ya	con	el	grueso	del	ejército,	indagad	como	podáis

el	paradero	de	Chandos,	Calverley	ó	Nolles.	¡Dios	os	proteja!
El	 barón	 y	 Roger,	 profundamente	 conmovidos,	 siguieron	 con	 la	 vista,

inclinados	 sobre	 las	 rocas,	 el	 peligroso	 descenso	 del	 joven	 escudero.	 Llegado
había	 éste	 á	 corta	 distancia	 y	 trataba	 de	 apoyar	 el	 pie	 en	 una	 hendidura	 de	 la
roca,	cuando	recibió	la	primera	descarga	de	los	honderos	enemigos.	Una	de	las
piedras	le	alcanzó	de	lleno	en	la	sien	y	extendiendo	los	brazos	cayó	desplomado
al	abismo.
—Si	 Dios	 no	 me	 da	 mejor	 fortuna	 que	 á	 ese	 infeliz,	 dijo	 Roger	 al	 barón,

hacedme	la	merced	de	decir	á	vuestra	hija	que	he	muerto	pensando	en	ella	y	con
su	nombre	en	los	labios.
Las	 lágrimas	 asomaron	 á	 los	 ojos	 del	 noble	 guerrero,	 que	 poniendo	 ambas

manos	 en	 los	 hombros	 de	 Roger	 lo	 besó	 cariñosamente.	 El	 joven	 corrió	 á	 la
cuerda	 y	 se	 deslizó	 por	 ella	 con	 gran	 presteza;	 las	 piedras	 lanzadas	 por	 las
hondas	enemigas	se	estrellaban	contra	la	roca,	una	le	rozó	los	cabellos	y	por	fin
otra	 le	 alcanzó	 en	 un	 costado,	 ocasionándole	 vivísimo	 dolor.	 Llegado,	 sin
embargo,	al	extremo	de	la	cuerda,	se	dejó	caer	desde	no	pequeña	altura	sobre	la
cumbre	del	más	 alto	 risco,	 que	quedaba	 al	 pie	de	 la	 formidable	 roca	donde	 se
hallaban	sitiados	sus	amigos.	Tan	alta	era	ésta	que	 todavía	 tuvo	que	descender
Roger	más	de	veinte	varas,	por	una	escarpada	pendiente	que	apenas	 le	ofrecía
punto	 de	 apoyo.	 Aferrándose	 desesperadamente	 á	 las	 plantas	 silvestres	 que
crecían	 en	 las	 hendiduras	 de	 las	 rocas,	 poniendo	 los	 pies	 en	 ligerísimas
depresiones	del	inclinado	plano,	ó	en	piedras	que	con	frecuencia	se	desprendían
y	amenazaban	arrastrarlo	consigo,	 expuesto	á	morir	diez	veces,	 llegó	por	 fin	á
terreno	firme	y	saltando	de	roca	en	roca	ó	corriendo	entre	los	matorrales,	se	vió
sano	y	salvo	en	la	planicie	que	desde	arriba	le	había	mostrado	el	barón	y	donde
pacían	 algunos	 caballos.	Tendía	ya	 la	mano	para	 asir	 la	 brida	de	uno	de	 ellos,
cuando	recibió	en	la	cabeza	fuerte	pedrada	que	lo	derribó	aturdido.
El	hondero	autor	de	aquella	hazaña,	viendo	á	Roger	solo	y	exánime	y	juzgando

por	el	aspecto	y	traje	del	joven	que	se	trataba	de	un	caballero	inglés,	comenzó	á
bajar	precipitadamente	de	la	colina	donde	se	hallaba	apostado	con	otros,	ansioso
de	despojar	á	su	víctima	y	sabedor	de	que	los	arqueros	habían	agotado	todas	sus
flechas.	Pero	no	contaba	con	Tristán	de	Horla,	que	levantando	con	sus	forzudas



manos	pesado	peñasco	lo	dejó	caer	á	plomo	sobre	el	hondero,	al	pasar	éste	al	pie
de	 la	 roca,	 con	 tanto	 tino	 que	 le	 destrozó	 un	 hombro,	 derribándolo	 al	 suelo,
donde	 empezó	 á	 dar	 grandes	 gritos.	 Al	 oírlos	 se	 incorporó	 Roger,	 miró	 en
derredor	como	atontado,	y	de	pronto	vió	uno	de	los	caballos	que	á	pocos	pasos
de	él	estaba.	Un	momento	le	bastó	para	ponerse	en	la	silla	y	lanzarse	al	galope
por	el	sendero	que	debía	conducirlo	fuera	de	aquel	valle	fatal.	Pero	bien	pronto
conoció	 que	 iban	 á	 faltarle	 las	 fuerzas;	 sintió	 en	 el	 costado	 un	 dolor	 atroz,
nublóse	su	vista	y	haciendo	un	esfuerzo	supremo	se	 inclinó	sobre	el	cuello	del
caballo,	lo	estrechó	fuertemente	entre	sus	brazos	y	cerró	los	ojos,	casi	insensible
ya	á	cuanto	le	rodeaba.
Nunca	supo	Roger	lo	que	duró	aquella	carrera	desenfrenada.	Cuando	volvió	en

sí	se	halló	rodeado	de	soldados	ingleses	que	le	prestaban	solícitos	cuidados.	Era
un	destacamento	de	doscientos	 arqueros	y	hombres	de	 armas	mandados	por	 el
temible	 Hugo	 de	 Calverley,	 quien	 á	 las	 primeras	 palabras	 de	 Roger	 despachó
mensajeros	con	dirección	al	cercano	campamento	del	príncipe	y	poniéndose	al
frente	de	sus	soldados	se	lanzó	al	galope	en	auxilio	del	barón	de	Morel.	Con	él
fué	también	Roger,	atado	sobre	el	caballo	que	le	conducía,	casi	exánime	por	la
pérdida	 de	 sangre,	 los	 golpes	 recibidos	 y	 las	 peripecias	 de	 aquella	 tremenda
jornada.
Llegados	los	ingleses	á	una	altura	que	dominaba	en	parte	el	valle	divisaron	en

la	cima	de	 la	 roca	convertida	en	fortaleza	 la	bandera	castellana.	El	enemigo	se
había	apoderado	por	fin	de	aquel	baluarte	con	tanto	heroísmo	defendido.	Pero	la
lucha	no	había	cesado	por	completo;	en	un	extremo	de	la	elevada	planicie	oponía
todavía	 débil	 resistencia	 un	 puñado	 de	 ingleses.	Aquel	 espectáculo	 arrancó	 un
grito	de	furor	á	Sir	Hugo	y	sus	soldados,	que	clavando	las	espuelas	en	los	ijares
de	sus	caballos	se	lanzaron,	ciegos	de	ira,	contra	los	escuadrones	enemigos.
El	furioso	ataque	sorprendió	á	éstos	sobre	manera,	é	ignorantes	del	número	de

sus	 enemigos	 y	 creyendo	 que	 los	 rodeaba	 el	 grueso	 del	 ejército	 inglés	 que	 se
hallaba	por	aquellos	contornos,	dieron	la	señal	de	retirada,	apresurándose	á	dejar
el	valle	en	busca	de	posición	más	favorable	para	la	defensa.
Los	 ingleses	 no	 pensaron	 en	 continuar	 su	 ataque	 ni	 en	 perseguirlos.	 Su

principal	anhelo	era	llegar	á	la	altura	donde	esperaban	rescatar	á	algunos	de	sus
amigos.	 Triste	 cuadro	 se	 ofreció	 á	 su	 vista;	 montones	 de	 muertos	 y	 heridos
castellanos	y	leoneses,	franceses	é	ingleses;	y	mas	allá,	al	pie	de	una	roca,	siete
arqueros,	con	el	indomable	Tristán	de	Horla	en	el	centro,	heridos	todos	pero	no
vencidos	 todavía,	 blandiendo	 las	 ensangrentadas	 espadas	 y	 saludando	 á	 sus
salvadores	con	un	grito	de	bienvenida.
—¡Tremenda	 lucha	 y	 defensa	 heróica	 la	 vuestra!	 exclamó	 Sir	 Hugo,



contemplando	 con	 asombro	 aquella	 escena	 asoladora.	 Pero	 ¿qué	 es	 eso?
¿También	 habéis	 hecho	 prisioneros?	 continuó	 diciendo	 al	 ver	 á	Don	Diego	 de
Álvarez	desarmado	entre	los	arqueros.
—Sólo	uno,	y	me	pertenece,	respondió	Tristán.	Lo	he	custodiado	y	defendido

cuidadosamente,	 porque	 representa	 mi	 fortuna	 y	 la	 de	 mi	 viejecita	 madre	 si
vuelvo	á	verme	algún	día	en	Horla....
—Tristán,	¿dónde	está	el	barón	de	Morel?	interrumpió	Roger	ansiosamente.
—Creo	que	ha	perecido,	como	casi	 todos.	Yo	ví	al	enemigo	poner	 su	cuerpo

sobre	un	caballo.	Estaba	desvanecido	ó	muerto	y	se	lo	llevaron....
—¡Dios	del	cielo!	¿Y	Simón?
—También	le	ví	arrojarse	espada	en	mano	sobre	los	captores	de	nuestro	señor,

y	no	sé	si	lo	mataron	ó	lo	hicieron	prisionero.
—¡Den	 los	 clarines	 la	 orden	 de	 marcha!	 gritó	 Sir	 Hugo	 con	 voz	 tonante.

¡Maldición!	¡Volvamos	al	campo,	y	os	prometo	que	antes	de	tres	días	habremos
vengado	 al	 barón	 de	 Morel!	 Cuento	 con	 vosotros,	 valientes,	 y	 desde	 ahora
quedáis	incorporados	á	mi	escuadrón	predilecto.
—Somos	 arqueros	y	pertenecemos	 á	 la	Guardia	Blanca,	 señor,	 se	 aventuró	 á

decir	Tristán.
—¡Ah,	 sí!	 ¡La	 famosa	 Guardia	 Blanca!	 repuso	 el	 gran	 guerrillero	 inglés,

mirando	 tristemente	 en	 torno.	 Pero	 la	 Guardia	 ya	 no	 existe;	 la	 muerte	 se	 ha
encargado	de	desbandarla.	Cuidadme	bien	á	ese	valiente	escudero,	porque	temo
que	no	vuelva	á	ver	 la	 luz	del	 sol,	añadió	señalando	á	Roger	desfallecido.	 ¡En
marcha!

CAPÍTULO	XXXIV

REGRESO	Á	LA	PATRIA

NOS	 hallamos	 en	 Inglaterra,	 en	 una	 hermosa	mañana	 de	 Julio,	 cuatro	meses
después	 de	 los	 sucesos	 que	 quedan	 relatados.	 Por	 el	 camino	 que	 conducía
derechamente	á	la	antigua	ciudad	de	Vinchester	y	á	no	muy	grande	distancia	de
ella	iban	dos	jinetes,	joven,	apuesto	y	ricamente	ataviado	el	uno,	con	las	espuelas
de	oro	del	caballero,	al	paso	que	el	otro,	hercúleo	mocetón,	tenía	más	trazas	de
gañán	 que	 de	 soldado,	 á	 no	 revelar	 su	 profesión	 la	 formidable	 espada	 que	 al



cinto	 llevaba.	 Sobre	 la	 grupa	 de	 su	 caballo	 veíase	 un	 saco	 que	 contenía,	 entre
otras	 cosas,	 los	 cinco	 mil	 ducados	 que	 pagara	 por	 su	 rescate	 Don	 Diego	 de
Álvarez.	 Inútil	es	decir	que	era	el	 jinete	nuestro	 jovial	amigo	Tristán	de	Horla,
elevado	recientemente	á	la	dignidad	de	escudero	de	Sir	Roger	de	Clinton,	señor
de	Munster,	á	cuyo	lado	cabalgaba	en	aquel	momento.
Roger	 había	 sido	 armado	 caballero	 por	 el	 Príncipe	 Negro	 en	 persona,	 con

aplauso	de	 todo	 el	 ejército	 que	 le	 consideraba	 como	uno	de	 los	más	brillantes
soldados	 del	 reino.	 Aquella	 defensa	 inaudita,	 aquel	 esfuerzo	 supremo	 de	 la
Guardia	 Blanca	 había	 sido	 referido	 y	 ensalzado	 en	 toda	 la	 cristiandad	 y	 el
príncipe	 heredero,	 en	 nombre	 del	 soberano,	 había	 colmado	 de	 honores	 á	 los
escasos	 sobrevivientes	 de	 tan	 honroso	 hecho	 de	 armas.	 Por	 más	 de	 un	 mes
fluctuó	Roger	entre	la	vida	y	la	muerte,	y	tan	luego	triunfó	su	juventud	y	cesó	el
delirio,	supo	que	había	terminado	la	guerra	y	que	nada	se	había	podido	averiguar
sobre	 el	 paradero	 ni	 la	 suerte	 del	 barón	 de	Morel.	Recibió	 las	 felicitaciones	 y
alabanzas	 que	 le	 prodigó	 en	 persona	 el	 príncipe,	 y	 tan	 luego	 se	 halló	 en
disposición	 de	 soportar	 el	 viaje	 á	 Londres	 se	 embarcó	 acompañado	 de	 su	 fiel
Tristán.	Inmediatamente	que	llegaron	á	aquella	ciudad	emprendieron	el	camino
de	Hanson,	 pues	Roger	 carecía	 de	 toda	 noticia	 desde	 la	 carta	 del	 prior	 que	 le
anunció	la	muerte	de	su	hermano.
Tristán	comentaba	con	admiración	y	entusiasmo	cuanto	veían	en	el	camino,	la

verdura	 y	 lozanía	 de	 los	 campos,	 los	 matices	 de	 las	 flores	 y	 la	 hermosa
apariencia	del	ganado.
—Bien	 está	 que	 te	 regocijes,	 amigo	 Tristán,	 le	 dijo	 el	 joven	 caballero,	 pero

cuanto	 á	mí	 jamás	 pensé	 volver	 á	 la	 patria	 con	 tanta	 amargura	 en	 el	 corazón.
Lloro	por	mi	señor	y	por	el	valiente	Simón	Aluardo,	y	no	sé	cómo	atreverme	á
comunicar	 la	pérdida	del	primero	á	 la	baronesa	y	á	su	hija,	suponiendo	que	no
tengan	ya	noticia	de	su	desgracia.
—¡Ay	 de	mí!	 exclamó	Tristán	 dando	 un	 gemido	 que	 espantó	 á	 los	 caballos.

Duro	es	el	trance	en	que	os	véis	y	también	yo	lamento	la	muerte	de	ambos.	Pero
descuidad,	que	la	mitad	de	estos	ducados	que	aquí	llevo	se	la	daré	á	mi	madre	y
la	 otra	 mitad	 la	 agregaremos	 á	 los	 dineros	 que	 vos	 tengáis,	 para	 comprar	 el
Galeón	Amarillo	que	nos	llevó	á	Burdeos	y	con	él	saldremos	en	busca	del	barón.
—¡Buen	Tristán!	dijo	Roger	sonriéndose.	Pero	¡ah!	que	si	el	barón	viviese	ya

hubiéramos	tenido	nuevas	suyas.	¿Qué	villa	es	esa?	preguntó	poco	después.
—¡Romsey!	La	conozco	bien.	Allí	está	el	monasterio	con	su	vieja	torre	parda.

Permitidme	que	dé	una	moneda	al	venerable	ermitaño	que	allí	véis,	sentado	en
aquella	piedra	junto	al	camino.



Suspendió	el	anciano	sus	preces	para	aceptar	la	dádiva	del	arquero.
—Soldados	sois	á	lo	que	veo,	hijos	míos,	y	mis	oraciones	os	acompañarán	en

vuestras	empresas.
—De	España	venimos,	reverendo	padre,	dijo	Tristán.
—¿De	 España	 decís?	 ¡Ah!	 Infortunada	 expedición	 en	 la	 que	 tantos	 bravos

ingleses	han	sacrificado	las	vidas	que	Dios	les	concediera.	Hoy	mismo	he	dado
mi	 bendición	 á	 una	 noble	 dama	 que	 ha	 perdido	 cuanto	 amaba	 en	 esa	 cruel	 y
lejana	guerra.
—¿Qué	decís?	preguntó	Roger	con	vivo	interés.
—Sí,	 una	 joven	 y	 principalísima	 dama	 de	 esta	 comarca,	 tranquila	 y	 dichosa

cual	ninguna	pocos	meses	hace	y	que	se	prepara	á	tomar	el	velo	en	el	convento
de	 Romsey.	 ¿No	 habéis	 oído	 hablar,	mis	 buenos	 caballeros,	 de	 una	 compañía
llamada	la	Guardia	Blanca?
—¡Oh,	sí,	mucho!	dijeron	ambos	á	la	vez.
—Pues	el	padre	de	la	dama	de	que	os	hablo	era	el	jefe	de	esa	valiente	fuerza,	y

su	prometido	era	escudero	del	famoso	capitán.	Llegó	aquí	la	nueva	de	que	ni	un
solo	miembro	de	la	Guardia	había	sobrevivido	á	una	serie	de	cruentos	combates
y	la	pobre	doncella....
—¡Acabad!	gritó	Roger.	¿Habláis	de	Doña	Constanza	de	Morel?
—La	misma.
—¡Constanza	monja!	¿Qué	decís?	¿Tan	terrible	efecto	le	ha	causado	la	pérdida

de	su	padre?
—De	su	padre	y	del	gallardo	mancebo	de	rubios	cabellos	á	quien	adoraba.	La

muerte	 de	 este	 último	 es	 la	 que	 en	 verdad	 abre	 para	 ella	 las	 puertas	 del
claustro....
—¡Á	 escape,	 Tristán!	 ¡Á	Romsey!	 gritó	Roger	 espoleando	 á	 su	 caballo,	 que

partió	como	una	flecha.
Grande	había	 sido	 la	 alegría	 de	 las	monjas	 de	Romsey	 al	 saber	 que	 la	 noble

cuanto	 hermosa	Constanza	 de	Morel	 había	 pedido	 ser	 recibida	 como	 hermana
suya,	 tras	 corto	 noviciado.	 Hechos	 estaban	 todos	 los	 preparativos	 para	 la
solemne	ceremonia,	decorado	el	templo,	cubierto	de	flores	el	altar	y	numerosos
grupos	 de	 gentes	 del	 pueblo	 se	 hallaban	 congregados	 en	 el	 atrio	 ó	 se
encaminaban	hacia	la	iglesia	inmediata	al	monasterio,	ansiosos	de	presenciar	el
imponente	 acto.	 Ya	 habían	 visto	 pasar	 á	 la	 venerable	 abadesa	 con	 su	 gran
crucifijo	 de	 oro,	 seguida	 de	 las	 hermanas,	 del	 clero	 y	 los	 acólitos	 con	 los
humeantes	incensarios	y	de	unas	hermosas	niñas	que	iban	alfombrando	de	flores



el	 suelo,	 al	 paso	 de	 la	 novicia.	 Seguíalas	 ésta	 entre	 cuatro	 compañeras	 suyas,
cubierta	de	la	cabeza	á	los	pies	por	el	blanco	velo,	y	centro	de	todas	las	miradas.
Aquella	solemne	procesión	llegó	á	las	puertas	del	templo	y	se	disponía	á	entrar

en	 él	 cuando	 se	 notó	 súbita	 confusión	 en	 uno	 de	 los	 ángulos	 de	 la	 plaza,	 de
donde	 pronto	 partieron	 grandes	 clamores.	 La	 multitud	 osciló	 primero	 y	 abrió
luego	 paso	 á	 un	 jinete,	 á	 un	 joven	 caballero	 cubierto	 de	 polvo,	 que	 sin
miramientos	 lanzaba	 su	 corcel	 sobre	 la	 compacta	 masa	 del	 pueblo.	 Era	 el
mensajero	de	la	juventud	y	del	amor,	que	llegaba	á	tiempo	de	arrancar	al	claustro
una	vida	que	por	ningún	concepto	 le	estaba	destinaba.	Llegado	á	 los	escalones
que	 conducían	 al	 atrio	 saltó	 de	 su	 caballo,	 y	 apartando	 bruscamente	 á	 la
sorprendida	abadesa,	dirigióse	el	doncel	al	punto	donde	se	hallaba	 la	novicia	y
extendiendo	 hacia	 ella	 sus	 brazos,	 exclamó	 con	 amoroso	 acento,	 en	 el	 que
palpitaba	profundísima	emoción:
—¡Constanza!
—¡Roger!
La	 novicia	 iba	 á	 caer	 desvanecida,	 pero	Roger	 la	 recibió	 en	 sus	 brazos	 y	 la

estrechó	 amorosamente,	 con	 gran	 escándalo	 de	 la	 abadesa	 y	 con	 no	 menor
admiración	 de	 las	 veinte	 monjas	 y	 novicias	 que	 presenciaban	 tan	 inesperado
desenlace.	 Pero	Constanza	 y	Roger	 no	 se	 daban	 cuenta	 de	 lo	 que	 en	 torno	 de
ellos	sucedía,	perdidos	como	estaban	en	mutua	contemplación,	embriagados	con
la	felicidad	inmensa	de	verse	reunidos	después	de	una	separación	que	ella	había
creído	eterna.	Tras	los	amantes	quedaba	el	obscuro	arco	de	entrada	del	templo;
frente	 á	 ellos	 la	 vida	 entera,	 llena	 de	 luz,	 de	 alegría	 y	 felicidad.	 Su	 elección
quedó	hecha	en	un	momento	y	se	dirigieron,	entrelazadas	las	manos,	hacia	la	luz,
en	busca	del	amor,	abandonando	ella	para	siempre	el	claustro,	olvidados	ambos
por	el	momento	de	sus	pasadas	tristezas.
El	anciano	padre	Cristóbal	bendijo	poco	tiempo	después	su	unión	en	la	iglesia

del	Priorato	 de	Salisbury.	Los	 únicos	 testigos	 de	 la	 tierna	 ceremonia	 fueron	 la
baronesa,	Tristán	de	Horla	y	una	docena	de	arqueros	y	servidores	del	castillo.	La
animosa	señora	de	Morel,	tras	largos	meses	de	ansiedad	y	amargos	sufrimientos,
dudaba	 todavía	 de	 la	 muerte	 del	 barón;	 parecíale	 imposible	 que	 habiendo
regresado	de	 tantas	y	 tan	mortíferas	 campañas,	 hubiese	 sonado	para	 él	 la	 hora
suprema	en	aquella	última	expedición,	lejos	de	su	hogar,	privado	del	amor	de	los
suyos	y	de	los	solícitos	cuidados	de	su	amante	esposa.	Desde	luego	manifestó	el
deseo	 de	 ir	 á	España	 en	 persona	 y	 agotar	 todos	 los	 recursos	 para	 averiguar	 el
paradero	del	barón.	Disuadióla	Roger	de	su	proyecto,	convenciéndola	de	que	á	él
le	tocaba	emprender	aquel	viaje,	debiendo	quedarse	ella	acompañando	á	su	hija
y	 al	 cuidado	 de	 los	 múltiples	 intereses	 que	 suponía	 la	 administración	 de	 las



vastas	 propiedades	 de	Munster,	 unidas	 á	 la	 del	 castillo	 de	Monteagudo	 y	 sus
dependencias.
Fletó	 Roger	 el	 Galeón	 Amarillo,	 mandado	 por	 el	 mismo	 valiente	 capitán

Golvín,	 y	 un	 mes	 después	 de	 su	 boda	 partió	 el	 joven	 señor	 de	Munster	 para
Sorel,	 acompañado	 de	 su	 fiel	 Tristán,	 á	 fin	 de	 averiguar	 si	 había	 llegado	 de
Southampton	 el	 para	 ellos	 inolvidable	 galeón.	 Poco	 antes	 de	 llegar	 á	 Sorel	 se
detuvieron	en	Dalton,	pueblecillo	de	la	costa,	donde	notó	Roger	la	presencia	de
una	pequeña	galera	recienllegada,	á	juzgar	por	el	número	de	botes	y	lanchas	que
la	rodeaban	para	conducir	á	tierra	su	cargamento.
Á	 un	 tiro	 de	 ballesta	 del	 pueblo	 había	 un	 pequeño	 edificio,	 entre	 mesón	 y

taberna,	hacia	el	cual	se	dirigieron	los	dos	viajeros.	Á	una	ventana	del	primero	y
único	piso	de	la	casita	se	asomaba	un	individuo	que	parecía	contemplarlos	con
curiosidad.	 Mirándole	 estaba	 Tristán	 cuando	 salió	 corriendo	 del	 mesón	 una
robusta	moza,	 riéndose	 á	 carcajadas	 y	 perseguida	 de	 cerca	 por	 un	 truhán	 que
muy	pronto	desapareció,	lo	mismo	que	la	muchacha,	entre	los	árboles	del	huerto.
Echando	pie	á	tierra	los	jinetes,	ataron	sus	caballos	á	la	cerca	y	apenas	tomaron
por	el	sendero	que	á	la	casa	conducía	se	detuvieron	atónitos,	contemplándose	en
silencio,	presa	de	profunda	emoción.
—¡Ah,	ma	belle!	decía	una	voz	sonora.	¿Con	que	así	tratas	á	un	viejo	soldado

que	hace	tiempo	no	ha	visto	tan	siquiera	una	buena	moza	inglesa?	¡Por	el	filo	de
mi	espada!	aguarda	un	poco	y	en	lugar	de	un	beso	te	daré	media	docena....
Una	 exclamación	 de	 alegría	 se	 escapó	 de	 los	 labios	 sonrientes	 de	 Roger	 y

Tristán.	¡Era	Simón,	no	cabía	duda!	Simón	bueno	y	sano,	que	apenas	puesto	el
pie	en	 tierra	volvía	á	 las	andadas.	 Iban	á	precipitarse	en	su	busca,	á	 llamarle	á
gritos,	cuando	oyeron	otra	voz	que	partía	de	la	ventana.
—¿Qué	 ocurre,	 Simón?	 decía.	 Si	 me	 necesitas,	 no	 pido	 cosa	 mejor	 que

empuñar	 la	 espada	 y	 desentumecer	 un	 poco	 el	 brazo,	 metiendo	 en	 cintura	 al
primero	que	se	desmande	y	nos	busque	pendencia,	aunque	sea	en	tierra	propia.
Apareció	Simón	al	oir	la	voz	de	su	señor	y	en	un	instante	se	vió	asido	por	los

formidables	brazos	de	Tristán,	de	los	que	pasó	á	los	de	Roger.	No	había	vuelto
de	su	sorpresa	el	buen	Simón	cuando	se	presentó	en	la	puerta	el	barón	de	Morel,
espada	en	mano	y	guiñando	más	que	nunca	sus	ojillos,	en	busca	de	imaginario
enemigo.	 Renováronse	 entonces	 los	 abrazos,	 que	 el	 barón	 y	 el	 veterano	 no
tardaron	en	devolver	con	creces,	poseídos	de	inmensa	alegría.
Durante	 el	 viaje	 de	 regreso	 oyeron	 sus	 amigos	 el	 relato	 de	 sus	 portentosas

aventuras.	 Hechos	 prisioneros	 ambos	 en	 la	 homérica	 lucha,	 allá	 en	 España,
viéronse	 cautivos	 de	 un	 noble	 aragonés,	 que	 tras	 largo	 viaje	 los	 condujo	 á	 la



costa,	 donde	 los	 embarcó	 con	 rumbo	 á	 unas	 posesiones	 que	 por	 allí	 tenía.
Sorprendida	 su	 embarcación	 en	 alta	 mar	 por	 los	 piratas	 berberiscos,	 se
acrecentaron	 sus	 sufrimientos	 bajo	 el	 yugo	 bárbaro	 de	 su	 nuevo	 amo;	 pero
llegados	 á	un	puertecillo	 africano,	 el	 indomable	barón	halló	modo	de	matar	 al
capitán	pirata	en	la	barca	que	á	tierra	los	conducía	y	arrojándose	después	al	agua
seguido	 de	 Simón	 ganaron	 á	 nado	 la	 tierra	 y	 tras	 mil	 penalidades	 lograron
embarcarse	en	la	galera	que	acababa	de	llevarlos	á	Inglaterra,	no	sin	rico	botín
arrebatado	con	astucia	á	sus	crueles	enemigos.	Inútil	es	hablar	de	su	recepción	en
el	 castillo	 de	 Monteagudo,	 y	 de	 la	 inmensa	 ventura	 que	 llenó	 aquel	 dichoso
hogar,	poco	antes	tan	agobiado	por	la	tristeza	y	el	dolor.
El	 barón	 León	 de	 Morel	 vivió	 todavía	 largos	 años,	 colmado	 de	 honores,

tranquilo	y	feliz.	La	dicha	de	Roger	de	Clinton	y	su	esposa	adorada	fué	también
completa.	Dos	 veces	 guerreó	 él	 en	 Francia,	 conquistando	 preciados	 laureles	 y
altísima	 fama.	Concediósele	 distinguido	puesto	 en	 la	 corte	 y	 por	muchos	 años
ejerció	 brillantes	 cargos	 en	 los	 reinados	 de	Ricardo	 y	 de	Enrique	 IV,	 quien	 le
confirió	 la	 orden	 de	 la	 Jarretiera	 y	 le	 honró	 como	 á	 uno	 de	 los	 primeros
caballeros	y	más	valientes	campeones	de	su	tiempo.
Cuanto	á	Tristán	de	Horla,	se	casó	con	una	linda	muchacha	de	Dunán	y	allí	se

estableció	definitivamente,	gozando	del	prestigio	que	le	daban	sus	proezas	y	los
cinco	mil	 ducados	 tan	 briosamente	 ganados	 allá	 en	 tierra	 de	 España.	 Él	 y	 su
inseparable	amigo	Simón	animaron	frecuentemente	con	su	presencia	y	su	alegría
perenne	 las	 bulliciosas	 veladas	 del	Pájaro	 Verde.	 Simón	 acabó	 por	 ofrecer	 su
amor	y	su	nombre	á	la	buena	ventera	que	tan	fielmente	le	guardara	su	botín	de
anteriores	campañas.	Así	vivieron	aquellos	hombres,	rudos	si	se	quiere,	como	la
época	que	los	vió	nacer	y	morir,	pero	francos,	honrados	y	valientes,	dejando	á	las
generaciones	venideras	un	ejemplo	digno	de	imitación	y	aplauso.

FIN.

GEOGRAFÍAS,	MAPAS,	CARTAS,	ETC.,
PUBLICADAS	POR

LA	CASA	EDITORIAL	DE	D.	APPLETON	Y	CÍA.,
Nueva	York.

I.



La	 Geografía	 Científica.	 Un	 tomo	 de	 171	 páginas,	 con	 mapas	 y	 diagramas;
encartonado	y	uniforme	con	nuestra	serie	de	Cartillas	de	las	cuales	forma	parte.
Precio,	30	centavos.
La	Cartilla	que	hemos	publicado	bajo	este	título,	por	GROVE,	es	la	primera	de

su	clase	en	los	países	españoles	é	hispanoamericanos.	No	es	la	geografía	de	este
ó	de	aquel	país,	ó	de	 tal	ó	cual	estado,	sino	 la	geografía	propiamente	dicha,	 la
Geografía	como	ciencia;	y	bajo	este	punto	de	vista,	no	está	lejano	el	día	en	que
se	 comience	 á	 enseñar	 á	 los	 jóvenes	 LA	 GEOGRAFÍA	 CIENTÍFICA.	 Sin	 el
conocimiento	de	los	rudimentos	de	esta	ciencia,	¿cómo	se	podrá	jamás	llegar	con
provecho	al	estudio	y	menos	aún,	al	conocimiento	de	la	geografía	patria	ni	de	la
universal?

II.
Geografía	 Elemental,	 la	 Novísima,	 de	 Cornell.	 Traducida	 por	 VEITELLE,
corregida	 y	 adicionada	 recientemente	 por	 varios	 profesores.	 Un	 tomo	 en	 4º
menor,	 71	 páginas,	 con	 nuevos	 mapas,	 muchas	 láminas.	 Undécima	 edición
corregida.	Encartonada.	Precio,	30	centavos.
Obra	 adoptada	 como	 texto	 en	 las	 escuelas	 de	 varias	 repúblicas

hispanoamericanas.
La	undécima	edición,	es	más	completa	que	todas	las	anteriores.	Lleva	al	fin	un
Cuestionario	de	mucha	utilidad	práctica;	y	se	la	ha	mejorado	generalmente	en	la
parte	material.
En	grandes	cantidades,	la	facturamos	á	precios	netos.

III.
Geografía	de	Smith,	ó	Primer	Libro	de	Geografía	Elemental,	dispuesto	para	los
Niños.	 Adornado	 con	 cíen	 grabados	 y	 catorce	 Mapas.	 Por	 ASA	 SMITH.
Traducido	del	inglés	y	adaptado	al	uso	de	las	Escuelas	de	la	América	del	Sur,
las	 Antillas	 y	 Méjico,	 con	 Adiciones,	 por	 TEMÍSTOCLES	 PAREDES.	 La	 nueva
edición	está	adornada	con	más	de	100	grabados,	18	mapas	y	un	cuadro	cromo-
litográfico	de	las	banderas	de	todas	las	Naciones.	La	obra	ha	sido	enteramente
refundida	y	arreglada	por	varios	profesores.	Es	 la	única	que	conserva	el	plan
original	del	autor	y	la	ortografía	Castellana	moderna	de	la	Academia.	La	nueva
edición	se	vende	á	50	centavos.
Esta	obrita	se	ha	preparado	expresamente	para	el	uso	de	las	Escuelas	Primarias.

Examinándola,	 se	 hallará	 sumamente	 simple	 y	 fácil.	 Las	 definiciones	 de	 las
divisiones	 naturales	 de	 la	 superficie	 de	 la	 tierra,	 son	 breves;	 las	 ilustraciones
atractivas,	los	mapas	claros	y	hermosos	y	el	todo	arreglado	á	la	capacidad	de	los
jóvenes	estudiantes.



Los	libros	de	Geografía	de	Smith	que	se	han	publicado	en	inglés,	son	las	obras
más	populares	para	los	niños	en	los	Estados	Unidos.
La	Geografía	de	Smith	publicada	por	esta	casa,	 es	 la	única	autorizada	por	el
autor.	Multitud	 de	 ediciones	 inferiores	 y	 fraudulentas,	 se	 han	 hecho	 de	 ella;
pero	 ninguna	 ha	 logrado	 los	 resultados	 que	 la	 nuestra,	 de	 la	 cual	 hemos
publicado	ya	numerosas	 ediciones	y	 cuya	 impresión	 se	hace	por	millones	de
ejemplares.
La	 edición	 especial	 para	 la	República	Argentina,	 contiene	 un	 cuadro	 cromo-

litográfico	de	Prohombres	de	aquel	país.
IMPORTANTE.—Esta	 Geografía,	 si	 se	 ordenan	 grandes	 cantidades,	 se	 factura	 á

precio	neto.
IV.

Nociones	de	Geografía	Física.	 Por	ARCHIBALDO	GEIKIE.	 Un	 tomo	 de	 unas	 150
páginas,	con	láminas.	Encartonado	y	uniforme	con	nuestra	serie	de	CARTILLAS

de	las	cuales	forma	parte.	Precio,	20	centavos.
V.

Nociones	de	Geografía	Antigua	ó	Clásica.	Por	TOZER.	Un	tomo	encartonado	y
uniforme	con	nuestra	serie	de	CARTILLAS	de	las	cuales	forma	parte.	Precio,	30
centavos.
Aunque	 de	 ésta	 como	 de	 otras	muchas	 de	 nuestras	 CARTILLAS,	 se	 han	 hecho

traducciones	y	reimpresiones	que	abundan	en	el	mercado	á	precios	sumamente
bajos;	 en	 nuestro	 deseo	 de	 completar	 la	 serie	 de	 CARTILLAS,	 que	 venimos
publicando	desde	hace	muchos	años,	y	de	hacer	una	edición	legítima	y	completa,
de	 una	 buena	 traducción	 castellana,	 hemos	 dispuesto	 llevar	 á	 cabo	 la	 de	 ésta
obrita,	 que	 está	 ilustrada	 con	 mapas	 y	 arreglada	 á	 los	 Planes	 de	 Estudios	 de
España	y	de	la	América	española.

VI.
Libro	 Segundo	 de	 Geografía	 Descriptiva.	 Por	 D.	 RAMÓN	 PÁEZ.	 Destinado	 á
seguir	 al	PRIMERO	DE	 SMITH.	Adornado	 con	 doce	 grandes	Mapas	 enteramente
nuevos	y	multitud	de	grabados.	Forma	un	tomo	de	unas	100	páginas	grandes,	y
la	NUEVA	EDICIÓN	DE	1886,	no	obstante	 las	grandes	mejoras,	se	vende	al
mismo	precio	de	$1.25.
Edición	Enteramente	Nueva,	 corregida	 y	 aumentada,	 conforme	 á	 los	 últimos

datos	 estadísticos	 y	 cambios	 políticos,	 y	 arreglada	 al	 uso	 de	 las	 escuelas
hispanoamericanas.

VII.



Geografía	 Superior	 Ilustrada	 de	Appleton.	 "La	mejor	 de	 cuantas	 se	 conocen
hasta	 ahora	 en	 español."	 Un	 hermoso	 tomo	 de	 156	 grandes	 páginas,	 con
numerosos	 grabados	 y	 mapas	 coloreados,	 impreso	 en	 papel	 fino	 y	 satinado.
Precio,	$2.00.
El	libro	ha	sido	escrito	con	un	espíritu	imparcial	para	los	PAÍSES	DE	AMÉRICA	Á

QUE	ESTÁ	ESPECIALMENTE	DESTINADO,	y	ni	las	antigüedades	de	sus	primeras	épocas,
ni	 las	maravillas	 y	 riquezas	 útiles	 de	 su	 suelo,	 ni	 su	 interés	 actual	 y	 porvenir,
fueron	desatendidos	un	solo	momento	en	su	preparación,	compuesta	en	estricta
obediencia	con	los	adelantos	de	la	educación	moderna.

VIII.
Geografía	 Física	 Superior	 de	 Appleton.	 (GEOGRAFÍA	 FÍSICA	 UNIVERSAL.)	 Un
tomo	 de	 120	 grandes	 páginas,	 con	 numerosos	 grabados,	 mapas	 de	 colores,
diagramas,	 etc.	 Impreso	 en	 papel	 satinado	 fino	 y	 bien	 encuadernado.	 Precio,
——.
Esta	obra,	escrita	en	inglés	por	los	más	notables	profesores	de	la	materia	en	los

Estados	Unidos,	encierra	todos	los	descubrimientos	y	adelantos	hechos	hasta	el
día	en	ésta	ciencia.	Está	á	la	altura	de	las	mejores	obras	de	su	clase	escritas	en
otras	lenguas,	ventajosamente	puede	competir	con	todas,	y	es	la	mejor	que	en	su
género	se	ha	publicado	en	castellano.

IX.
Mapas	 Mudos	 de	 Cornell.	 Juego	 de	 13	 Mapas	 Mudos,	 con	 los	 Lugares
marcados	con	números	en	vez	de	sus	nombres.	Precio,	$15.00.
No.	 1.	 MAPAS	 MUDOS	 (Pliego-doble),	 comprendiendo	 los	 Hemisferios

Occidental	 y	 Oriental,	 Diagramas	 de	 los	 Meridianos	 y	 Paralelos,	 Trópicos	 y
Zonas,	 los	 Hemisferios	 del	 Norte	 y	 del	 Sur,	 y	 las	 Alturas	 de	 las	 Montañas
principales.
No.	2.	LA	AMÉRICA	DEL	NORTE.
No.	3.	LOS	ESTADOS	UNIDOS	Y	CANADÁ.
No.	 4.	 LOS	 ESTADOS	 OCCIDENTALES	 Y	 CENTRALES,	 con	 planos	 grandes	 de	 las

ciudades	de	Boston	y	Nueva	York	y	sus	alrededores.
No.	5.	LOS	ESTADOS	DEL	SUR.
No.	6.	LOS	ESTADOS	OCCIDENTALES.
No.	 7.	 MÉJICO,	 AMÉRICA	 CENTRAL,	 Y	 LAS	 INDIAS	 OCCIDENTALES,	 con	 planos

grandes	del	istmo	de	Nicaragua	y	las	Grandes	Antillas.
No.	8.	LA	AMÉRICA	DEL	SUR.
No.	9.	EUROPA.



No.	10.	LAS	ISLAS	BRITÁNICAS.
No.	11.	EUROPA	CENTRAL,	MERIDIONAL	Y	OCCIDENTAL.
No.	12.	ASIA,	con	planos	grandes	de	la	Palestina	y	las	Islas	de	Sandwich.
No.	13.	ÁFRICA,	con	planos	grandes	de	Egipto,	Liberia	y	la	Colonia	del	Cabo.

Cada	juego	va	acompañado	de	una	cartera	y	una	clave.
CLAVE	DE	LOS	MAPAS	MUDOS	DE	CORNELL.	Para	uso	del	Maestro.	Un	tomo	de	59
páginas	en	12º.	Precio,	50	centavos.

MAPA	MUDO,	NO.	14,	DE	LA	REPÚBLICA	ARGENTINA,	con	Clave	especial	Precio,
$1.00.

X.
Mapa	General	de	 la	República	Argentina	y	Países	Limítrofes.	El	ejemplar	en
papel	cartulina,	artísticamente	coloreado,	$12.00.

XI.
Mapa-Carta	 de	 la	 Isla	 de	 Cuba.	 Con	 el	 mar	 y	 las	 divisorias	 provinciales	 en
color,	papel	cartulina,	$8.50.	El	mismo,	 forrado	en	 tela,	barnizado,	 ribeteado,
montado	en	cañas,	$10.00.

XII.
Mapas	 para	Escuelas	 y	 para	Oficinas	 en	General.	 Proyectados	 por	 Colton	 y
Cía.,	Publicados	por	D.	Appleton	y	Cía.
I. Hemisferio	Oriental	cuyo	tamaño	es	de	40	por	35	pulgadas.

II. Hemisferio	Occidental,	de	tamaño	y	condiciones	iguales	á	los	delprecedente.
Estos	 mapas	 contienen,	 no	 solamente	 el	 dibujo	 principal,	 sino	 otros

accesorios,	colocados	en	los	ángulos	y	espacios	libres,	cada	cual	completo	en	su
género;	como	los	Hemisferios	Norte	y	Sur,	los	de	agua	y	tierra,	los	del	Atlántico
y	del	Pacifico	y	otros	que	determinan	las	corrientes	del	Océano,	las	cuencas	de
desagüe,	vientos	dominantes,	temperaturas,	productos	principales,	etc.
III. Europa—cuyo	tamaño	es	de	40	por	40	pulgadas.
IV. Asia—de	iguales	dimensiones	que	el	anterior.
V. África—de	40	por	35	pulgadas.
VI. América	del	Norte—de	tamaño	igual	al	del	precedente.
VII. América	del	Sur—de	idénticas	dimensiones	que	los	anteriores.
VIII. América	Central—abraza	los	tres	canales	ó	vías	interoceánicas.
Cada	uno	de	estos	mapas	de	las	grandes	divisiones	del	mundo,	lleva	perfiles



que	presentan	 las	 principales	 alturas	 de	 cada	país,	 y	 otros	 hechos	 en	 analogía
con	 la	 materia,	 todos	 ellos	 sobre	 la	 misma	 escala	 vertical	 para	 facilitar	 la
comparación.

XIII.
Cuadros	Murales,	compuestos	por	MARCIO	WILLSON	y	N.	A.	CALKINS,	pudiendo
usarse,	bien	por	separado,	bien	como	complemento	del	MANUAL	DE	ENSEÑANZA
OBJETIVA	de	Calkins.	La	colección,	montados	en	cartón.	Precio,	$14.00.
Son	 trece	 cuadros	 de	 Dibujo	 y	 Perspectiva,	 Líneas	 y	 Medidas,	 Formas	 y
Sólidos,	Colores,	Escala	Cromática	(de	los	Colores),	Zoología:	partes	1ª,	2ª,	3ª,
y	4ª;	y	Botánica:	partes	1ª,	2ª,	3ª,	y	4ª.	Todas	las	figuras	de	estos	cartones,	están
coloreadas	y	sombreadas,	y	á	su	incuestionable	utilidad	reunen	las	cualidades	de
adorno	y	belleza	en	los	planteles	de	enseñanza.	Son	un	medio	eficaz	para	iniciar
á	los	jóvenes	en	el	conocimiento	elemental	de	estas	Ciencias,	despertar	en	ellos
el	amor	á	estudios	más	completos	de	cada	una	de	ellas	y	muy	particularmente	de
la	Zoología	y	de	la	Botánica.

XIV.
Cartones	 de	 Appleton	 para	 el	 Estudio	 y	 Práctica	 del	 Dibujo	 de	 Mapas.
Arreglados	para	ser	adaptados	á	cualquiera	geografía	y	muy	especialmente	á	la
Superior	 Universal	 de	 APPLETON.	 La	 colección	 de	 cartones	 y	 diagramas	 con
instrucciones	completas,	todo	colocado	en	una	cartera	de	papel,	75	centavos.
La	 serie	 se	 compone	 de	 seis	 diagramas	 con	 instrucciones	 para	 dibujar	 los

mapas	 de	 la	 América	 del	 Norte,	 América	 del	 Sur,	 Europa,	 Asia,	 África	 y
Australia,	 y	 quince	 cartones	 en	 los	 cuales	 los	 paralelos	 y	 meridianos,	 están
calculados	para	construir	los	mapas	siguientes:
1. Hemisferio	Occidental.						 9. Colombia,	Venezuela	y	Guayanas.
2. Hemisferio	Oriental. 10. Ecuador,	Perú	y	Bolivia.
3. América	del	Norte. 11. Rep.	Argentina,	Uruguay,	Paraguay	y	Chile.
4. Estados	Unidos. 12. Europa.
5. Méjico. 13. Asia.
6. América	Central. 14. África.
7. Las	Antillas. 15. Oceanía.
8. América	del	Sur. 	
Los	diagramas,	se	han	preparado	con	instrucciones	para	levantar	las	líneas	de

construcción,	y	en	los	cartones,	los	meridianos	y	paralelos	están	calculados	para
los	 mapas	 de	 las	 cinco	 partes	 del	 mundo;	 y	 el	 resto,	 para	 los	 de	 los	 países



principales	de	América.	Después	de	haber	hecho	dibujos	aproximados,	pueden
los	 alumnos,	 provistos	 de	 ellos,	 reunir	 los	 resultados	 de	 sus	 estudios	 en
Geografía	 construyendo	 mapas	 completos	 de	 cada	 Continente	 y	 de	 países
especiales,	y	llenarlos	con	tanta	minuciosidad	como	juzguen	oportuna.

OBRAS	DE	HISTORIA	NATURAL
PUBLICADAS	POR

LA	CASA	EDITORIAL	DE	D.	APPLETON	Y	CÍA.,
Nueva	York.

I.
El	 Reino	 Animal	 para	 Niños.	 Por	 el	 Doctor	 JUAN	 GARCÍA	 PURÓN.	 Instruir
Deleitando.	 Serie	 de	 Libros	 Primarios	 de	 EL	 REINO	 ANIMAL	 PARA	 NIÑOS.
Arreglados	 para	 la	 instrucción	 gradual	 y	 progresiva	 de	 la	 infancia,	 en	 las
escuelas	 y	 en	 la	 familia.	 Cada	 cuaderno,	 contiene	 6	 hermosas	 láminas	 de
colores,	yendo	en	cada	una	numeradas	 las	figuras	de	los	varios	animales;	y	8
páginas	de	lectura	amena,	variada	y	progresiva,	con	una	cubierta	iluminada.	En
paquetes	de	una	docena	surtida	(dos	ejemplares	de	cada	número).	El	paquete,
$2.00.
La	serie	se	compone	de	seis	libros	ó	cuadernos:

No.	1.	Animales	Domésticos.
No.	2.	Aves	Mayores.
No.	3.	Animales	de	Caza.
No.	4.	Animales	Salvajes.
No.	5.	Aves	Menores.
No.	6.	Cuadrumanos	y	Pequeños	Cuadrúpedos.

Recomienda	 Rollin	 que	 se	 enseñe	 á	 los	 niños	 la	 Historia	 Natural;	 pero	 del
modo	que	conviene	á	su	edad.	"Llamo,	dice,	Física	de	los	niños,	á	un	estudio	de
la	Naturaleza	que	no	requiere	sino	vista,	y	que	por	lo	mismo	está	al	alcance	de
toda	clase	de	personas,	hasta	de	 los	niños.	Desde	 la	más	 temprana	edad	 se	 les
puede	imponer	á	los	niños;	pero	proporcionándolo	á	sus	pocos	años,	y	llamando
su	atención	sobre	lo	que	esté	más	á	su	alcance,	ya	sea	en	lo	referente	á	hechos,
ya	acerca	de	las	reflexiones	á	que	estos	den	ocasión.	Parece	increíble	el	número
de	conocimientos	agradables	y	útiles	con	que	ese	ejercicio	continuado	desde	los
primeros	años	y	metódicamente,	llenaría	el	espíritu	de	los	niños...."	Un	maestro



cuidadoso,	 encuentra	 en	 este	 estudio	 el	 medio	 de	 formar	 el	 corazón	 de	 sus
discípulos	y	de	guiarlos	á	la	verdad	y	el	bien	valiéndose	de	la	misma	Naturaleza.
"El	primer	 libro	para	 instruir	 á	 la	 infancia,	dice	Figuier,	debe	versar	 sobre	 la

Historia	Natural;	 y	 en	 lugar	 de	 llamar	 la	 atención	 de	 las	 jóvenes	 inteligencias
hacia	las	fábulas	y	cuentos	sin	doctrina,	es	necesario	dirigirlas	hacia	los	sencillos
y	verídicos	espectáculos	de	la	Naturaleza;	tales	como	la	estructura	de	un	árbol,	la
composición	de	una	flor,	los	órganos	de	los	animales,	la	perfección	de	las	formas
cristalinas	de	un	mineral,	ó	la	disposición	interior	de	las	capas	que	componen	la
tierra	 que	 hollamos	 con	 nuestra	 planta."	 Tal	 es	 el	 objeto	 con	 que	 el	 autor	 ha
preparado	 estos	 libros,	 en	 los	 que	 ha	 reunido	 la	 instrucción,	 los	 ejemplos	 de
moral	y	el	deleite	de	la	infancia.

II.
Nociones	de	Botánica.	Por	J.	D.	HOOKER.	Precio,	20	centavos.
Esta	pequeña	obra,	que	forma	parte	de	nuestra	serie	de	CARTILLAS	CIENTÍFICAS,

contiene	una	serie	de	lecciones	elementales	sobre	los	carácteres	generales	de	las
plantas	que	dan	flores;	trata	de	la	célula	y	los	tegidos,	del	alimento	y	desarrollo
de	 la	 semilla	y	de	 la	planta,	de	 la	 raiz,	el	 tallo,	 las	yemas,	 las	hojas,	 la	 flor,	 el
cáliz,	 la	 corola	y	de	multitud	de	otros	 asuntos	presentados	de	un	modo	 fácil	y
sencillo.	Se	ocupa	de	 los	 Jardines	Botánicos	para	 colegios,	 y	 da	modelos	 para
ejercicios	de	lecciones	con	hojas	y	flores.

III.
Libro	Primero	de	Zoología.	Por	el	Doctor	JUAN	GARCÍA	PURÓN.	Obra	adoptada
de	 texto	 en	 España	 y	 varios	 países	 Hispano-Americanos.	 Forma	 un	 tomo
uniforme	 con	 la	 BOTÁNICA	 y	 la	MINERALOGÍA	 del	mismo	 autor;	 está	 ilustrado
profusamente	con	hermosos	grabados	intercalados	en	el	texto	y	elegantemente
encuadernado.	Precio,	70	centavos.
EL	 LIBRO	 PRIMERO	 DE	 ZOOLOGÍA	 que	 ofrecemos	 al	 público,	 está	 considerado

como	el	mejor	de	cuantos	se	conocen,	y	el	único	de	su	género	en	castellano.	El
autor,	 elevándose	á	 las	necesidades	de	 la	época	y	á	 los	adelantos	de	 la	ciencia
moderna;	ha	puesto	su	obra	á	la	altura	de	los	tiempos	y	al	alcance	de	la	juventud.
Conduce	 gradualmente,	 de	 lo	 conocido,	 á	 lo	 desconocido	 por	 medio	 de	 lo
semejante,	 despertando	 el	 interés	 del	 joven,	 y	 á	 la	 ves	 deleitándolo	 con	 el
estudio.	 No	 existe	 un	 libro	 tan	 ameno	 é	 interesante,	 ni	 tan	 apropósito	 para	 el
estudio	del	reino	animal;	al	que	no	sólo	da	á	conocer	en	todas	sus	fases,	sino	que
inspira	en	los	niños	el	amor	hacia	los	animales.

IV.
Libro	Primero	de	Botánica.	Por	el	Doctor	JUAN	GARCÍA	PURÓN.	Obra	adoptada



de	texto	en	España	y	varios	países	Hispano-Americanos.	Precio,	80	centavos.
En	 esta	 obra,	 la	 BOTÁNICA	 está	 tratada	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 estudio
objetivo,	que	tanto	facilita	á	los	jóvenes	el	conocimiento	de	dicha	ciencia.	Como
en	 la	 ZOOLOGÍA	 y	 la	 MINERALOGÍA	 del	 mismo	 autor,	 el	 plan	 seguido	 en	 la
Botánica,	es	llegar	á	 lo	desconocido	por	medio	de	 lo	conocido	y	 lo	semejante;
empleando	para	ello,	el	estudio	de	 lo	que	más	pueda	 interesar	y	grabarse	en	 la
imaginación	de	los	niños.
La	obra,	está	ilustrada	con	numerosos	grabados;	tiene	una	excelente	impresión

sobre	 papel	 satinado	 y	 muy	 bien	 encuadernada;	 circunstancias,	 que	 como
complemento	á	su	selecto	contenido	científico,	 la	hacen	sin	rival	en	su	género.
Es	un	tomo	uniforme	con	los	de	ZOOLOGÍA	y	MINERALOGÍA.

V.
Libro	 Primero	 de	 Mineralogía.	 Por	 el	 Doctor	 JUAN	 GARCÍA	 PURÓN.	 Obra
adoptada	de	texto	en	España	y	varios	países	Hispano-Americanos.	Precio,	80
centavos.
Este	 tratado	 de	 MINERALOGÍA,	 que	 con	 las	 de	 ZOOLOGÍA	 y	 BOTÁNICA	 por	 el

mismo	autor,	 forma	un	Curso	Completo	de	Historia	Natural;	 además	de	 tratar
extensamente	de	 todo	 lo	que	atañe	directamente	á	 la	Mineralogía,	propiamente
dicha,	estudia	las	relaciones	entre	ésta	y	la	Geología,	y	por	lo	tanto	trata	de	los
fósiles,	ó	sea	de	la	Paleontología;	siguiendo	los	principios	más	modernos	en	su
parte	didáctica.
La	obra	tiene	numerosos	grabados	intercalados	en	el	 texto;	es	rica	en	estilo	y

asuntos	interesantes,	y	se	halla	impresa	en	magnífico	papel	satinado	y	empastada
en	uniformidad	con	la	BOTÁNICA	y	la	ZOOLOGÍA.

*
*	*

Los	Cuadros	Murales	de	WILLSON	y	CALKINS	además	de	otros	asuntos,	 tratan
tambien	de	la

ZOOLOGÍA	en	las	partes	1ª,	2ª,	3ª,	4ª,	y	de	la
BOTÁNICA	en	las	1ª,	2ª,	3ª,	4ª.

La	 colección	 de	 trece,	 artísticamente	 sombreados,	 coloreados	 y	montados	 en
cartón.	Precio,	$14.00.

LAS	AVENTURAS	DEL
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