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PREMIERE	PARTIE

CHAPITRE	I
Une	tête	mise	à	prix.



Une	prime	de	deux	mille	livres	est	promise	à	quiconque	livrera,	mort	ou	vif,	l'un
des	anciens	chefs	de	la	révolte	des	Cipayes,	dont	on	a	signalé	la	présence	dans	la
présidence	de	Bombay,	le	nabab	Dandou-Pant,	plus	connu	sous	le	nom	de…»

Telle	est	la	notice	que	les	habitants	d'Aurungabad	pouvaient	lire	dans	la	soirée
du	6	mars	1867.

Le	dernier	nom,—un	nom	exécré,	à	jamais	maudit	des	uns,	secrètement	admiré
des	autres,—manquait	à	celle	de	ces	notices	qui	avait	été	récemment	affichée	sur
la	muraille	d'un	bungalow	en	ruines,	au	bord	de	la	Doudhma.

Si	ce	nom	manquait,	c'est	que	l'angle	inférieur	de	l'affiche	où	il	était	imprimé	en
grosses	lettres	venait	d'être	déchiré	par	la	main	d'un	faquir,	que	personne	n'avait
pu	apercevoir	sur	cette	rive	alors	déserte.	Avec	ce	nom	avait	également	disparu
le	nom	du	gouverneur	général	de	la	présidence	de	Bombay,	contresignant	celui
du	vice-roi	des	Indes.

Quel	avait	donc	été	le	mobile	de	ce	faquir?	En	lacérant	cette	notice,	espérait-il
que	le	révolté	de	1857	échapperait	à	la	vindicte	publique	et	aux	conséquences	de
l'arrêt	pris	contre	sa	personne?	Pouvait-il	croire	qu'une	si	terrible	célébrité
s'évanouirait	avec	les	fragments	de	ce	bout	de	papier	réduit	en	poussière?

C'eût	été	folie.

En	effet,	d'autres	affiches,	répandues	à	profusion,	s'étalaient	sur	les	murs	des
maisons,	des	palais,	des	mosquées,	des	hôtels	d'Aurungabad.	De	plus,	un	crieur
parcourait	les	rues	de	la	ville,	lisant	à	haute	voix	l'arrêté	du	gouverneur.	Les
habitants	des	plus	infimes	bourgades	de	la	province	savaient	déjà	que	toute	une
fortune	était	promise	à	quiconque	livrerait	ce	Dandou-Pant.	Son	nom,
inutilement	anéanti,	allait	courir	avant	douze	heures	la	présidence	tout	entière.	Si
les	informations	étaient	exactes,	si	le	nabab	avait	réellement	cherché	refuge	en
cette	partie	de	l'Indoustan,	nul	doute	qu'il	ne	tombât	sous	peu	entre	des	mains
fortement	intéressées	à	en	opérer	la	capture.

À	quel	sentiment	avait	donc	obéi	ce	faquir,	en	lacérant	une	affiche,	tirée	déjà	à
plusieurs	milliers	d'exemplaires?

À	un	sentiment	de	colère,	sans	doute,—peut-être	aussi	à	quelque	pensée	de
dédain.	Quoi	qu'il	en	soit,	après	avoir	haussé	les	épaules,	il	s'enfonça	dans	le
quartier	le	plus	populeux	et	le	plus	mal	habité	de	la	ville.



On	appelle	Dekkan	cette	large	portion	de	la	péninsule	indienne	comprise	entre
les	Ghâtes	occidentales	et	les	Ghâtes	de	la	mer	du	Bengale.	C'est	le	nom
communément	donné	à	la	partie	méridionale	de	l'Inde,	en	deçà	du	Gange.	Ce
Dekkan,	dont	le	nom	sanscrit	signifie	«Sud»,	compte,	dans	les	présidences	de
Bombay	et	de	Madras,	un	certain	nombre	de	provinces.	L'une	des	principales	est
la	province	d'Aurungabad,	dont	la	capitale	fut	même	autrefois	celle	du	Dekkan
tout	entier.

Au	XVIIe	siècle,	le	célèbre	empereur	mongol	Aureng-Zeb	transporta	sa	cour
dans	cette	ville,	qui	était	connue	aux	premiers	temps	de	l'histoire	de	l'Indoustan
sous	le	nom	de	Kirkhi.	Elle	possédait	alors	cent	mille	habitants.	Aujourd'hui,	elle
n'en	a	plus	que	cinquante	mille,	sous	la	domination	des	Anglais,	qui
l'administrent	pour	le	compte	du	Nizam	d'Haiderabad.	Cependant,	c'est	une	des
cités	les	plus	saines	de	la	péninsule,	épargnée	jusqu'ici	par	le	redoutable	choléra
asiatique,	et	que	ne	visitent	même	jamais	les	épidémies	de	fièvres,	si	redoutables
dans	l'Inde.

Aurungabad	a	conservé	de	magnifiques	restes	de	son	ancienne	splendeur.	Le
palais	du	Grand	Mogol,	élevé	sur	la	rive	droite	de	la	Doudhma,	le	mausolée	de	la
sultane	favorite	de	Shah	Jahan,	père	d'Aureng-Zeb,	la	mosquée	copiée	sur
l'élégant	Tadje	d'Agra,	qui	dresse	ses	quatre	minarets	autour	d'une	coupole
gracieusement	arrondie,	d'autres	monuments	encore,	artistement	bâtis,	richement
ornés,	attestent	la	puissance	et	la	grandeur	du	plus	illustre	des	conquérants	de
l'Indoustan,	qui	porta	ce	royaume,	auquel	il	joignit	le	Caboul	et	l'Assam,	à	un
incomparable	degré	de	prospérité.

Bien	que,	depuis	cette	époque,	la	population	d'Aurungabad	eût	été
considérablement	réduite,	comme	il	a	été	dit,	un	homme	pouvait	facilement	se
cacher	encore	au	milieu	des	types	si	variés	qui	la	composent.	Le	faquir,	vrai	ou
faux,	mêlé	à	tout	ce	populaire,	ne	s'en	distinguait	en	aucune	façon.	Ses
semblables	foisonnent	dans	l'Inde.	Ils	forment	avec	les	«sayeds»	une	corporation
de	mendiants	religieux,	qui	demandent	l'aumône,	à	pied	ou	à	cheval,	et	savent
l'exiger,	lorsqu'on	ne	la	fait	pas	de	bonne	grâce.	Ils	ne	dédaignent	pas	non	plus	le
rôle	de	martyrs	volontaires,	et	jouissent	d'un	grand	crédit	dans	les	basses	classes
du	peuple	indou.

Le	faquir	dont	il	s'agit	était	un	homme	de	haute	taille,	ayant	plus	de	cinq	pieds
neuf	pouces	anglais.	S'il	avait	dépassé	la	quarantaine,	c'était	d'un	an	ou	deux,
tout	au	plus.	Sa	figure	rappelait	le	beau	type	maharatte,	surtout	par	l'éclat	de	ses



yeux	noirs,	toujours	en	éveil;	mais	on	eût	difficilement	retrouvé	les	traits	si	fins
de	sa	race	sous	les	mille	trous	de	petite	vérole	qui	lui	criblaient	les	joues.	Cet
homme,	encore	dans	toute	la	force	de	l'âge,	paraissait	souple	et	robuste.	Signe
particulier,	un	doigt	lui	manquait	à	la	main	gauche.	Avec	sa	chevelure	teinte	en
rouge,	il	allait	à	demi	nu,	sans	chaussures	aux	pieds,	un	turban	sur	la	tête,	à	peine
couvert	d'une	mauvaise	chemise	de	laine	rayée,	serrée	à	sa	ceinture.	Sur	sa
poitrine	apparaissaient	en	couleurs	vives	les	emblèmes	des	deux	principes
conservateur	et	destructeur	de	la	mythologie	indoue,	la	tête	de	lion	de	la
quatrième	incarnation	de	Vishnou,	les	trois	yeux	et	le	trident	symbolique	du
farouche	Siva.

Cependant,	une	émotion	réelle	et	bien	compréhensible	agitait	les	rues
d'Aurungabad,	plus	particulièrement	celles	dans	lesquelles	se	pressait	la
population	cosmopolite	des	bas	quartiers.	Là,	elle	fourmillait	hors	des	masures
qui	lui	servent	de	demeures.	Hommes,	femmes,	enfants,	vieillards,	Européens	ou
indigènes,	soldats	des	régiments	royaux	ou	des	régiments	natifs,	mendiants	de
toutes	sortes,	paysans	des	environs,	s'abordaient,	causaient,	gesticulaient,
commentaient	la	notice,	supputaient	les	chances	de	gagner	l'énorme	prime
promise	par	le	gouvernement.	La	surexcitation	des	esprits	n'aurait	pas	été	plus
vive	devant	la	roue	d'une	loterie	dont	le	gros	lot	aurait	valu	deux	mille	livres.	On
peut	même	ajouter	que,	cette	fois,	il	n'était	personne	qui	ne	pût	prendre	un	bon
billet:	ce	billet,	c'était	la	tête	de	Dandou-Pant.	Il	est	vrai	qu'il	fallait	être	assez
chanceux	pour	rencontrer	le	nabab,	et	assez	audacieux	pour	s'emparer	de	sa
personne.

Le	faquir,—évidemment	le	seul	entre	tous	que	ne	surexcitât	pas	l'espoir	de
gagner	la	prime,—filait	au	milieu	des	groupes,	s'arrêtant	parfois,	écoutant	ce	qui
se	disait,	en	homme	qui	pourrait	peut-être	en	faire	son	profit.	Mais	s'il	ne	se
mêlait	point	aux	propos	des	uns	et	des	autres,	si	sa	bouche	restait	muette,	ses
yeux	et	ses	oreilles	ne	chômaient	pas.

«Deux	mille	livres	pour	découvrir	le	nabab!	s'écriait	celui-ci,	en	levant	ses	mains
crochues	vers	le	ciel.

—Non	pour	le	découvrir,	répondait	celui-là,	mais	pour	le	prendre,	ce	qui	est	bien
différent!

—En	effet,	ce	n'est	point	un	homme	à	se	laisser	capturer	sans	se	défendre
résolument!



—Mais	ne	disait-on	pas	dernièrement	qu'il	était	mort	de	la	fièvre	dans	les	jungles
du	Népaul?

—Rien	de	tout	cela	n'est	vrai!	Le	rusé	Dandou-Pant	a	voulu	se	faire	passer	pour
mort,	afin	de	vivre	avec	plus	de	sécurité!

—Le	bruit	avait	même	couru	qu'il	avait	été	enterré	au	milieu	de	son	campement
sur	la	frontière!

—Fausses	obsèques,	pour	donner	le	change!»	Le	faquir	n'avait	pas	sourcillé	en
entendant	affirmer	ce	dernier	fait	d'une	façon	qui	n'admettait	aucun	doute.
Cependant,	son	front	se	plissa	involontairement,	lorsqu'il	entendit	un	Indou,—
l'un	des	plus	surexcités	du	groupe	auquel	il	s'était	mêlé,—donner	les	détails
suivants,	détails	trop	précis	pour	ne	pas	être	véridiques:	«Ce	qui	est	certain,
disait	l'Indou,	c'est	qu'en	1859,	le	nabab	s'était	réfugié	avec	son	frère	Balao	Rao
et	l'ex-rajah	de	Gonda,	Debi-Bux-Singh,	dans	un	camp,	au	pied	d'une	des
montagnes	du	Népaul.	Là,	pressés	de	trop	près	par	les	troupes	anglaises,	tous
trois	résolurent	de	franchir	la	frontière	indo-chinoise.	Or,	avant	de	la	passer,	le
nabab	et	ses	deux	compagnons,	afin	de	mieux	accréditer	le	bruit	de	leur	mort,
ont	fait	procéder	à	leurs	propres	funérailles;	mais	ce	qu'on	a	enterré	d'eux,	c'est
uniquement	un	doigt	de	leur	main	gauche,	qu'ils	se	sont	coupé	au	moment	de	la
cérémonie.

—Et	comment	le	savez-vous?	demanda	l'un	des	auditeurs	à	cet
Indou,	qui	parlait	avec	tant	d'assurance.

—J'étais	présent	aux	funérailles,	répondit	l'Indou.	Les	soldats	de	Dandou-Pant
m'avaient	fait	prisonnier,	et	ce	n'est	que	six	mois	après	que	j'ai	pu	m'enfuir.»

Pendant	que	l'Indou	parlait	d'une	manière	si	affirmative,	le	faquir	ne	le	quittait
pas	du	regard.	Un	éclair	enflammait	ses	yeux.	Il	avait	prudemment	caché	sa
main	mutilée	sous	le	lambeau	de	laine	qui	lui	couvrait	la	poitrine.	Il	écoutait	sans
mot	dire,	mais	ses	lèvres	frémissaient	en	découvrant	ses	dents	acérées.

«Ainsi,	vous	connaissez	le	nabab?	demanda-t-on	à	l'ancien	prisonnier	de
Dandou-Pant.

—Oui,	répondit	l'Indou.

—Et	vous	le	reconnaîtriez	sans	hésiter,	si	le	hasard	vous	mettait	face	à	face	avec



lui?

—Aussi	bien	que	je	me	reconnaîtrais	moi-même!

—Alors,	vous	avez	quelque	chance	de	gagner	la	prime	de	deux	mille	livres!
répliqua	l'un	des	interlocuteurs,	non	sans	un	sentiment	d'envie	peu	dissimulé.

—Peut-être…	répondit	l'Indou,	s'il	est	vrai	que	le	nabab	ait	eu	l'imprudence	de
s'aventurer	jusque	dans	la	présidence	de	Bombay,	ce	qui	me	paraît	bien
invraisemblable!

—Et	qu'y	serait-il	venu	faire?

—Tenter,	sans	doute,	de	provoquer	un	nouveau	soulèvement,	dit	un	des	hommes
du	groupe,	sinon	parmi	les	Cipayes,	du	moins	parmi	les	populations	des
campagnes	du	centre.

—Puisque	le	gouvernement	affirme	que	sa	présence	a	été	signalée	dans	la
province,	reprit	un	des	interlocuteurs	appartenant	à	la	catégorie	des	gens	qui
pensent	que	l'autorité	ne	peut	jamais	se	tromper,	c'est	que	le	gouvernement	est
bien	renseigné	à	cet	égard!

—Soit!	répondit	l'Indou.	Brahma	fasse	que	Dandou-Pant	passe	sur	mon	chemin,
et	ma	fortune	est	faite!»	Le	faquir	se	recula	de	quelques	pas,	mais	il	ne	perdit	pas
du	regard	l'ex-prisonnier	du	nabab.

Il	faisait	nuit	noire	alors,	et	cependant	l'animation	des	rues	d'Aurungabad	ne
diminuait	pas.	Les	propos	circulaient	plus	nombreux	encore	sur	le	compte	du
nabab.	Ici,	l'on	disait	qu'il	avait	été	vu	dans	la	ville	même;	là,	qu'il	était	loin	déjà.
On	affirmait	aussi	qu'une	estafette,	expédiée	du	nord	de	la	province,	venait
d'apporter	au	gouverneur	la	nouvelle	de	l'arrestation	de	Dandou-Pant.	À	neuf
heures	du	soir,	les	mieux	renseignés	soutenaient	qu'il	était	enfermé	déjà	dans	la
prison	de	la	ville,	en	compagnie	des	quelques	Thugs	qui	y	végétaient	depuis	plus
de	trente	ans,	et	qu'il	serait	pendu	le	lendemain,	au	lever	du	jour,	sans	plus	de
formalités,	ainsi	que	l'avait	été	Tantia-Topi,	son	célèbre	compagnon	de	révolte,
sur	la	place	de	Sipri.	Mais,	à	dix	heures,	autre	nouvelle	contradictoire.	Le	bruit
se	répandait	que	le	prisonnier	avait	pu	presque	aussitôt	s'évader,	ce	qui	rendit
quelque	espoir	à	tous	ceux	qu'alléchait	la	prime	de	deux	mille	livres.

En	réalité,	tous	ces	on-dit	si	divers	étaient	faux.	Les	mieux	renseignés	n'en



savaient	pas	plus	que	ceux	qui	l'étaient	moins	bien	ou	qui	l'étaient	mal.	La	tête
du	nabab	valait	toujours	son	prix.	Elle	était	toujours	à	prendre.

Cependant,	l'Indou,	par	ce	fait	qu'il	connaissait	personnellement	Dandou-Pant,
était	plus	à	même	qu'aucun	autre	de	gagner	la	prime.	Peu	de	gens,	surtout	dans	la
présidence	de	Bombay,	avaient	eu	l'occasion	de	se	rencontrer	avec	le	farouche
chef	de	la	grande	insurrection.	Plus	au	nord,	et	plus	au	centre,	dans	le	Sindhia,
dans	le	Bundelkund,	dans	l'Oude,	aux	environ	d'Agra,	de	Delhi,	de	Cawnpore,	de
Lucknow,	sur	le	principal	théâtre	des	atrocités	commises	par	ses	ordres,	les
populations	entières	se	fussent	levées	contre	lui	et	l'auraient	livré	à	la	justice
anglaise.	Les	parents	de	ses	victimes,	époux,	frères,	enfants,	femmes,	pleuraient
encore	ceux	que	le	nabab	avait	fait	massacrer	par	centaines.	Dix	ans	écoulés,
cela	n'avait	pu	suffire	à	éteindre	les	plus	légitimes	sentiments	de	vengeance	et	de
haine.	Aussi	n'était-il	pas	possible	que	Dandou-Pant	eût	été	assez	imprudent	pour
se	hasarder	dans	ces	provinces	où	son	nom	était	voué	à	l'exécration	de	tous.	Si
donc,	ainsi	qu'on	le	disait,	il	avait	repassé	la	frontière	indo-chinoise,	si	quelque
motif	inconnu,	projets	d'insurrection	ou	autres,	l'avaient	engagé	à	quitter
l'introuvable	asile	dont	le	secret	échappait	encore	à	la	police	anglo-indienne,	il
n'y	avait	que	les	provinces	du	Dekkan	qui	pussent,	avec	le	champ	libre,	lui
assurer	une	sorte	de	sécurité.

On	voit,	cependant,	que	le	gouverneur	avait	eu	vent	de	son	apparition	dans	la
présidence,	et	qu'aussitôt	sa	tête	venait	d'être	mise	à	prix.

Toutefois,	il	convient	de	faire	observer	qu'à	Aurungabad,	les	gens	des	hautes
classes,	magistrats,	officiers,	fonctionnaires,	doutaient	un	peu	des	informations
recueillies	par	le	gouverneur.	Tant	de	fois	déjà	le	bruit	s'était	répandu	que
l'insaisissable	Dandou-Pant	avait	été	vu	et	même	pris!	Tant	de	fausses	nouvelles
avaient	circulé	sur	son	compte,	qu'une	sorte	de	légende	s'était	faite	sur	le	don
d'ubiquité	que	possédait	le	nabab	et	sur	son	habileté	à	déjouer	les	plus	habiles
amonts	de	la	police;	mais,	dans	le	populaire,	on	ne	doutait	pas.

Au	nombre	des	moins	incrédules	figurait,	naturellement,	l'ancien	prisonnier	du
nabab.	Ce	pauvre	diable	d'Indou,	illusionné	par	l'appât	de	la	prime,	animé
d'ailleurs	par	un	besoin	de	revanche	personnelle,	ne	songeait	qu'à	se	mettre	en
campagne,	et	regardait	presque	son	succès	comme	assuré.	Son	plan	était	très
simple.	Dès	le	lendemain,	il	se	proposait	de	faire	ses	offres	de	service	au
gouverneur;	puis,	après	avoir	appris	exactement	ce	que	l'on	savait	de	Dandou-
Pant,	c'est-à-dire	sur	quoi	reposaient	les	informations	rapportées	dans	la	notice,	il



comptait	se	rendre	au	lieu	même	où	le	nabab	aurait	été	signalé.

Vers	onze	heures	du	soir,	après	avoir	entendu	tant	de	propos	divers,	qui,	tout	en
se	brouillant	dans	son	esprit,	l'affermissaient	dans	son	projet,	l'Indou	songea
enfin	à	aller	prendre	quelque	repos.	Il	n'avait	pas	d'autre	demeure	qu'une	barque
amarrée	à	l'une	des	rives	de	la	Doudhma,	et	il	se	dirigea	de	ce	côté,	en	rêvant,	les
yeux	à	demi	fermés.

Sans	qu'il	s'en	doutât,	le	faquir	ne	l'avait	pas	quitté;	il	s'était	attaché	à	lui,	faisant
en	sorte	de	ne	pas	attirer	son	attention,	et	ne	le	suivait	que	dans	l'ombre.

Vers	l'extrémité	de	ce	populeux	quartier	d'Aurungabad,	les	rues	étaient	moins
animées	à	cette	heure.	Sa	principale	artère	aboutissait	à	quelques	terrains	vagues,
dont	la	lisière	formait	l'une	des	rives	de	la	Doudhma.	C'était	comme	une	sorte	de
désert,	à	la	limite	de	la	ville.	Quelques	attardés	le	franchissaient	encore,	non	sans
hâte,	et	rentraient	dans	les	zones	plus	fréquentées.	Le	bruit	des	derniers	pas	se	fit
bientôt	entendre;	mais	l'Indou	ne	s'aperçut	pas	qu'il	était	seul	à	longer	le	bord	de
la	rivière.

Le	faquir	le	suivait	toujours	et	choisissait	les	parties	obscures	du	terrain,	soit	à
l'abri	des	arbres,	soit	en	frôlant	les	sombres	murailles	d'habitations	en	ruines
semées	ça	et	là.

La	précaution	n'était	pas	inutile.	La	lune	venait	de	se	lever	et	jetait	quelques
vagues	lueurs	dans	l'atmosphère.	L'indou	aurait	donc	pu	voir	qu'il	était	épié,	et
même	serré	de	près.	Quant	à	entendre	les	pas	du	faquir,	c'eût	été	impossible.
Celui-ci,	pieds	nus,	glissait	plutôt	qu'il	ne	marchait.	Aucun	bruit	ne	décelait	sa
présence	sur	la	rive	de	la	Doudhma.

Cinq	minutes	s'écoulèrent	ainsi.	L'indou	regagnait,—	machinalement,	pour	ainsi
dire,—la	misérable	barque,	dans	laquelle	il	avait	l'habitude	de	passer	la	nuit.	La
direction	qu'il	suivait	ne	pouvait	s'expliquer	autrement,	Il	allait	en	homme
habitué	à	fréquenter	chaque	soir	ce	lieu	désert;	il	était	entièrement	absorbé	dans
la	pensée	de	cette	démarche	qu'il	comptait	faire	le	lendemain	près	du
gouverneur.	L'espoir	de	se	venger	du	nabab,	qui	n'avait	pas	été	tendre	pour	ses
prisonniers,	joint	à	l'envie	féroce	de	gagner	la	prime,	en	faisait	à	la	fois	un
aveugle	et	un	sourd.

Aussi	n'avait-il	aucune	conscience	du	danger	que	ses	imprudents	propos	lui
faisaient	courir.



Il	ne	vit	pas	le	faquir	se	rapprocher	peu	à	peu	de	lui.

Mais,	soudain,	un	homme	bondit	sur	lui	comme	un	tigre,	un	éclair	à	la	main.
C'était	un	rayon	de	lune	qui	jouait	sur	la	lame	d'un	poignard	malais.

L'Indou,	frappé	à	la	poitrine,	tomba	lourdement	sur	le	sol.

Cependant,	bien	que	le	coup	eût	été	porté	d'un	bras	sûr,	le	malheureux	n'était	pas
mort.	Quelques	mots,	à	demi	articulés,	s'échappaient	de	ses	lèvres	avec	un	flot	de
sang.

Le	meurtrier	se	courba	sur	le	sol,	saisit	sa	victime,	la	souleva,	et,	mettant	son
propre	visage	en	pleine	lueur	lunaire:

«Me	reconnais-tu?	dit-il.

—Lui!»	murmura	l'Indou.	Et	le	terrible	nom	du	faquir	allait	être	sa	dernière
parole,	lorsqu'il	expira	dans	un	rapide	étouffement.	Un	instant	après,	le	corps	de
l'Indou	disparaissait	dans	le	courant	de	la	Doudhma,	qui	ne	devait	jamais	le
rendre.	Le	faquir	attendit	que	le	clapotis	des	eaux	se	fût	apaisé.	Alors,	revenant
sur	ses	pas,	il	retraversa	les	terrains	vagues,	puis	les	quartiers	où	le	vide
commençait	à	se	faire,	et,	d'un	pas	rapide,	il	se	dirigea	vers	une	des	portes	de	la
ville.	Mais	cette	porte,	au	moment	où	il	y	arrivait,	on	venait	de	la	fermer.
Quelques	soldats	de	l'armée	royale	occupaient	le	poste	qui	en	défendait	l'entrée.
Le	faquir	ne	pouvait	plus	quitter	Aurungabad,	ainsi	qu'il	en	avait	eu	l'intention.
«Il	faut	pourtant	que	j'en	sorte,	et	cette	nuit	même…	ou	je	n'en	sortirais	plus!»
murmura-t-il.	Il	rebroussa	donc	chemin,	il	suivit	le	chemin	de	ronde,	à	l'intérieur
des	murs,	et,	deux	cents	pas	plus	loin,	il	gravit	le	talus,	de	manière	à	atteindre	la
partie	supérieure	du	rempart.	La	crête,	extérieurement,	dominait	d'une
cinquantaine	de	pieds	le	niveau	du	fossé,	creusé	entre	l'escarpe	et	la
contrescarpe.	C'était	un	mur	à	pic,	sans	chaînes	saillantes	ni	aspérités	propres	à
fournir	un	point	d'appui.	Il	semblait	absolument	impossible	qu'un	homme	pût	se
laisser	glisser	à	la	surface	de	son	revêtement.	Une	corde	eût	sans	doute	permis
d'en	tenter	la	descente,	mais	la	ceinture	qui	ceignait	les	reins	du	faquir	ne
mesurait	que	quelques	pieds	à	peine	et	ne	pouvait	lui	permettre	d'arriver	au	pied
du	talus.	Le	faquir	s'arrêta	un	instant,	jeta	un	regard	autour	de	lui,	et	réfléchit	à
ce	qu'il	devait	faire.	À	la	crête	du	rempart	s'arrondissaient	quelques	sombres
dômes	de	verdure,	formés	par	le	feuillage	des	grands	arbres	qui	entourent
Aurungabad	comme	d'un	cadre	végétal.	De	ces	dômes	s'élançaient	de	longues



branches	flexibles	et	résistantes,	qu'il	était	peut-être	possible	d'utiliser	pour
atteindre,	non	sans	grands	risques,	le	fond	du	fossé.	Le	faquir,	dès	que	l'idée	lui
en	fut	venue,	n'hésita	pas.	Il	s'engagea	sous	un	de	ces	dômes,	et	reparut	bientôt,
en	dehors	de	la	muraille,	suspendu	au	tiers	d'une	longue	branche	qui	pliait	peu	à
peu	sous	son	poids.	Dès	que	la	branche	se	fut	assez	courbée	pour	frôler	l'ourlet
supérieur	du	mur,	le	faquir	se	laissa	glisser	lentement,	comme	s'il	eût	tenu	une
corde	à	noeuds	entre	ses	mains.	Il	put	ainsi	descendre	jusqu'à	mi-hauteur	de
l'escarpe;	mais	une	trentaine	de	pieds	le	séparaient	encore	du	sol	qu'il	lui	fallait
atteindre	pour	assurer	sa	fuite.

Il	était	donc	là,	ballant,	à	bout	de	bras,	suspendu,	cherchant	du	pied	quelque
entaille	qui	pût	lui	donner	un	point	d'appui…

Soudain,	plusieurs	éclairs	sillonnèrent	l'obscurité.	Des	détonations	éclatèrent.	Le
fugitif	avait	été	aperçu	par	les	soldats	de	garde.	Ceux-ci	avaient	fait	feu	sur	lui,
mais	sans	le	toucher.	Toutefois,	une	balle	frappa	la	branche	qui	le	soutenait,	à
deux	pouces	au-dessus	de	sa	tête,	et	l'entama.

Vingt	secondes	après,	la	branche	se	rompait,	et	le	faquir	tombait	dans	le	fossé…
Un	autre	s'y	fût	tué,	il	était	sain	et	sauf.

Se	relever,	remonter	le	talus	de	la	contrescarpe,	au	milieu	d'une	seconde	grêle	de
balles	qui	ne	l'atteignirent	pas,	disparaître	dans	la	nuit,	ce	ne	fut	qu'un	jeu	pour	le
fugitif.

Deux	milles	plus	loin,	il	longeait,	sans	être	aperçu,	le	cantonnement	des	troupes
anglaises,	casernées	en	dehors	d'Aurungabad.

À	deux	cents	pas	de	là,	il	s'arrêtait,	il	se	retournait,	sa	main	mutilée	se	dressait
vers	la	ville,	et	de	sa	bouche	s'échappaient	ces	mots:

«Malheur	à	ceux	qui	tomberont	encore	au	pouvoir	de	Dandou-Pant!
Anglais,	vous	n'en	avez	pas	fini	avec	Nana	Sahib!»

Nana	Sahib!	Ce	nom	de	guerre,	le	plus	redouté	de	ceux	auxquels	la	révolte	de
1857	avait	fait	une	renommée	sanglante,	le	nabab	venait	encore	une	fois	de	le
jeter	comme	un	suprême	défi	aux	conquérants	de	l'Inde.

CHAPITRE	II



Le	colonel	Munro.

Eh	bien,	mon	cher	Maucler,	me	dit	l'ingénieur	Banks,	vous	ne	nous	parlez	point
de	votre	voyage!	On	dirait	que	vous	n'avez	pas	encore	quitté	Paris!	Comment
trouvez-vous	l'Inde?

—L'Inde!	répondis-je,	mais,	pour	en	parler	avec	quelque	justesse,	il	faudrait	au
moins	l'avoir	vue.

—Bon!	reprit	l'ingénieur,	ne	venez-vous	pas	de	traverser	la	péninsule	de
Bombay	à	Calcutta,	et	à	moins	d'être	aveuglé…

—Je	ne	suis	pas	aveugle,	mon	cher	Banks,	mais,	pendant	cette	traversée,	j'étais
aveuglé…

—Aveuglé?…

—Oui!	aveuglé	par	la	fumée,	par	la	vapeur,	par	la	poussière,	et,	mieux	encore,
par	la	rapidité	du	transport.	Je	ne	veux	pas	médire	des	chemins	de	fer,	puisque
votre	métier	est	d'en	construire,	mon	cher	Banks,	mais,	se	calfeutrer	dans	le
compartiment	d'un	wagon,	n'avoir	pour	champ	de	vision	que	la	vitre	des
portières,	courir	jour	et	nuit	avec	une	vitesse	moyenne	de	dix	milles	à	l'heure,
tantôt	sur	des	viaducs,	en	compagnie	des	aigles	ou	des	gypaètes,	tantôt	sous	des
tunnels,	en	compagnie	des	mulots	ou	des	rats,	ne	s'arrêter	qu'aux	gares,	qui	se
ressemblent	toutes,	ne	voir	des	villes	que	l'extérieur	des	murailles	ou	l'extrémité
des	minarets,	passer	dans	cet	incessant	brouhaha	des	mugissements	de	la
locomotive,	des	sifflets	de	la	chaudière,	du	grincement	des	rails	et	du
gémissement	des	freins,	est-ce	que	c'est	voyager,	cela!

—Bien	dit!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Répondez	à	cela,	si	vous	le	pouvez,	Banks!
Qu'en	pensez-vous,	mon	colonel?»	Le	colonel,	auquel	venait	de	s'adresser	le
capitaine	Hod,	inclina	légèrement	la	tête,	et	se	contenta	de	dire:

«Je	serais	curieux	de	savoir	ce	que	Banks	va	pouvoir	répondre	à
M.	Maucler,	notre	hôte.

—Cela	ne	m'embarrasse	en	aucune	façon	répondit	l'ingénieur,	et	j'avoue	que
Maucler	a	raison	en	tous	points.

—Alors,	s'écria	le	capitaine	Hod,	s'il	en	est	ainsi,	pourquoi	construisez-vous	des



chemins	de	fer?

—Pour	vous	permettre,	capitaine,	d'aller	en	soixante	heures	de
Calcutta	à	Bombay,	lorsque	vous	êtes	pressé.

—Je	ne	suis	jamais	pressé!

—Eh	bien,	alors,	prenez	le	GreatTrunk	road,	répondit	l'ingénieur.	Prenez-le,
Hod,	et	allez	à	pied!

—C'est	bien	ce	que	je	compte	faire!

—Quand?

—Quand	mon	colonel	consentira	à	me	suivre	ans	une	jolie	promenade	de	huit	ou
neuf	cents	milles	à	travers	la	péninsule!»

Le	colonel	se	contenta	de	sourire,	et	retomba	dans	une	de	ces	longues	rêveries
dont	ses	meilleurs	amis,	entre	autres	l'ingénieur	Banks	et	le	capitaine	Hod,
avaient	tant	de	peine	à	le	tirer.

J'étais	arrivé	depuis	un	mois	dans	l'Inde,	et,	pour	avoir	pris	le
Great	Indian	Peninsular,	qui	relie	Bombay	à	Calcutta	par
Allahabad,	je	ne	connaissais	absolument	rien	de	la	péninsule.

Mais	mon	intention	était	de	parcourir	d'abord	sa	partie	septentrionale,	au	delà	du
Gange,	d'en	visiter	les	grandes	villes,	d'en	étudier	les	principaux	monuments,	et
de	consacrer	à	cette	exploration	tout	le	temps	qu'il	faudrait	pour	qu'elle	fût
complète.

J'avais	connu	à	Paris	l'ingénieur	Banks.	Depuis	quelques	années,	nous	étions	liés
d'une	amitié	qu'une	intimité	plus	profonde	ne	pouvait	qu'accroître.	Je	lui	avais
promis	de	venir	le	voir	à	Calcutta,	dès	que	l'achèvement	de	la	portion	du	Scind
Punjab	and	Delhi,	dont	il	était	chargé,	le	rendrait	libre.	Or,	les	travaux	venaient
d'être	terminés.	Banks	avait	droit	à	un	repos	de	plusieurs	mois,	et	j'étais	venu	lui
demander	de	se	reposer	en	se	fatiguant	à	courir	l'Inde.	S'il	avait	accepté	ma
proposition	avec	enthousiasme,	cela	va	sans	dire!	Aussi	devions-nous	partir	dans
quelques	semaines,	dès	que	la	saison	serait	devenue	favorable.

À	mon	arrivée	à	Calcutta,	au	mois	de	mars	1867,	Banks	m'avait	fait	faire



connaissance	avec	l'un	de	ses	braves	camarades,	le	capitaine	Hod;	puis,	il
m'avait	présenté	à	son	ami,	le	colonel	Munro,	chez	lequel	nous	venions	de	passer
la	soirée.

Le	colonel,	alors	âgé	de	quarante-sept	ans,	habitait	une	maison	un	peu	isolée,
dans	le	quartier	européen,	et,	par	conséquent,	en	dehors	du	mouvement	qui
caractérise	cette	ville	commerçante	et	cette	ville	noire	dont	se	compose	en	réalité
la	capitale	de	l'Inde.	Ce	quartier	a	été	appelé	quelquefois	la	«Cité	des	palais»,	et,
en	effet,	les	palais	n'y	manquent	point,	si	toutefois	cette	dénomination	peut
s'appliquer	à	des	habitations	qui	n'ont	d'un	palais	que	les	portiques,	les	colonnes
et	les	terrasses.	Calcutta	est	le	rendez-vous	de	tous	les	ordres	architectoniques
que	le	goût	anglais	met	généralement	à	contribution	dans	ses	cités	des	deux
mondes.

Pour	ce	qui	est	de	la	demeure	du	colonel,	c'était	le	«bungalow»	dans	toute	sa
simplicité,	une	habitation	élevée	sur	un	soubassement	en	briques,	n'ayant	qu'un
rez-de-chaussée,	que	couvrait	un	toit	se	profilant	en	pyramide.	Une	vérandah	ou
varangue,	supportée	par	de	légères	colonnettes,	en	faisait	le	tour.	Sur	les	côtés,
cuisines,	remises,	communs,	formaient	deux	ailes.	Le	tout	était	contenu	dans	un
jardin	planté	de	beaux	arbres	et	entouré	de	murs	peu	élevés.

La	maison	du	colonel	était	celle	d'un	homme	qui	jouit	d'une	grande	aisance.	Son
domestique	était	nombreux,	tel	que	le	comporte	le	service	des	familles	indo-
anglaises	dans	la	péninsule.	Mobilier,	matériel,	dispositions	intérieures	et
extérieures,	tout	était	bien	compris,	sévèrement	tenu.	Mais	on	sentait	que	la	main
d'une	femme	avait	manqué	à	ces	divers	arrangements.

Pour	la	direction	de	son	personnel	de	serviteurs,	pour	la	conduite	générale	de	sa
maison,	le	colonel	s'en	remettait	entièrement	à	l'un	de	ses	anciens	compagnons
d'armes,	un	Écossais,	«un	conductor»	de	l'armée	royale,	le	sergent	Mac	Neil,
avec	lequel	il	avait	fait	toutes	les	campagnes	de	l'Inde,	un	de	ces	braves	coeurs
qui	semblent	battre	dans	la	poitrine	de	ceux	auxquels	ils	se	sont	dévoués.

Mac	Neil	était	un	homme	âgé	de	quarante-cinq	ans,	vigoureux,	grand,	portant
toute	sa	barbe,	comme	les	Écossais	des	montagnes.	Par	son	attitude,	sa
physionomie,	aussi	bien	que	par	son	costume	traditionnel,	il	était	resté	un
highlander	d'âme	et	de	corps,	bien	qu'il	eût	quitté	le	service	militaire	en	même
temps	que	le	colonel	Munro.	Tous	deux	avaient	pris	leur	retraite	depuis	1860.
Mais,	au	lieu	de	retourner	dans	les	«glens»	du	pays,	au	milieu	des	vieux	clans	de



leurs	ancêtres,	tous	deux	étaient	restés	dans	l'Inde,	et	vivaient	à	Calcutta,	dans
une	sorte	de	réserve	et	de	solitude	qui	veulent	être	expliquées.

Lorsque	Banks	me	présenta	au	colonel	Munro,	il	ne	me	fit	qu'une
recommandation:

«Ne	faites	aucune	allusion	à	la	révolte	des	Cipayes,	me	dit-il,	et,	surtout,	ne
prononcez	jamais	le	nom	de	Nana	Sahib!»

Le	colonel	Edward	Munro	appartenait	à	une	vieille	famille	d'Écosse,	dont	les
ancêtres	avaient	marqué	dans	l'histoire	du	Royaume-Uni.	Il	comptait	parmi	ses
ancêtres	ce	sir	Hector	Munro	qui	commandait	l'armée	du	Bengale	en	1760,	et	qui
eut,	précisément,	à	dompter	un	soulèvement	que	les	Cipayes,	un	siècle	plus	tard,
allaient	reprendre	pour	leur	compte.	Le	major	Munro	réprima	la	révolte	avec	une
impitoyable	énergie,—et	n'hésita	pas	à	faire	attacher,	le	même	jour,	vingt-huit
rebelles	à	la	bouche	des	canons,—supplice	épouvantable,	souvent	renouvelé
pendant	l'insurrection	de	1857,	et	dont	l'aïeul	du	colonel	fut	peut-être	le	terrible
inventeur.

À	l'époque	où	les	Cipayes	se	révoltèrent,	le	colonel	Munro	commandait	le	93e
régiment	d'infanterie	écossais	de	l'armée	royale.	Il	fit	presque	toute	la	campagne
sous	les	ordres	de	sir	James	Outram,	l'un	des	héros	de	cette	guerre,	celui	qui
mérita	le	nom	du	«Bayard	de	l'armée	des	Indes»,	ainsi	que	le	proclama	sir
Charles	Napier.	Avec	lui,	le	colonel	Munro	fut	donc	à	Cawnpore;	il	fut	de	la
seconde	campagne	de	Colin	Campbell,	dans	l'Inde;	il	fut	du	siège	de	Lucknow,
et	il	ne	quitta	cet	illustre	soldat	que	lorsque	Outram	eut	été	nommé	à	Calcutta
membre	du	conseil	de	l'Inde.

En	1858,	le	colonel	sir	Edward	Munro	était	chevalier	commandant	de	l'Étoile	de
l'Inde,	«The	Star	of	India	(K.	C.	S.	I.)».	Il	était	fait	baronnet,	et	sa	femme	eût
porté	le	titre	de	lady	Munro[1],	si,	le	27	juin	1857,	l'infortunée	n'eût	péri	dans
l'effroyable	massacre	de	Cawnpore,	massacre	accompli	sous	les	yeux	et	par	les
ordres	de	Nana	Sahib.

Lady	Munro,—les	amis	du	colonel	ne	l'appelaient	jamais	autrement,—était
adorée	de	son	mari.	Elle	avait	à	peine	vingt-sept	ans,	lorsqu'elle	disparut	avec	les
deux	cents	victimes	de	cette	abominable	tuerie.	Mistress	Orr	et	miss	Jackson,
presque	miraculeusement	sauvées	après	la	prise	de	Lucknow,	avaient	survécu	à
leur	mari,	à	leur	père.	Lady	Munro,	elle,	n'avait	pu	être	rendue	au	colonel



Munro.	Ses	restes,	confondus	avec	ceux	de	tant	de	victimes	dans	le	puits	de
Cawnpore,	il	avait	été	impossible	de	les	retrouver	et	de	leur	donner	une	sépulture
chrétienne.

Sir	Edward	Munro,	désespéré,	n'eut	alors	qu'une	pensée,	une	seule,	retrouver
Nana	Sahib,	que	le	gouvernement	anglais	faisait	rechercher	de	toutes	parts,	et
assouvir,	avec	sa	vengeance,	une	sorte	de	soif	de	justicier	qui	le	dévorait.	Pour
être	plus	libre	de	ses	actions,	il	prit	sa	retraite.	Le	sergent	Mac	Neil	le	suivit	dans
tous	ses	pas	et	démarches.	Ces	deux	hommes,	animés	du	même	esprit,	ne	vivant
que	dans	la	même	pensée,	ne	visant	que	le	même	but,	se	lancèrent	sur	toutes	les
pistes,	relevèrent	toutes	les	traces,	mais	ils	ne	furent	pas	plus	heureux	que	la
police	anglo-indienne.	Le	Nana	échappa	à	toutes	leurs	recherches.	Après	trois
ans	d'infructueux	efforts,	le	colonel	et	le	sergent	durent	suspendre
provisoirement	leurs	investigations.	D'ailleurs,	à	cette	époque,	le	bruit	de	la	mort
de	Nana	Sahib	avait	couru	l'Inde,	et	avec	un	tel	degré	de	véracité,	cette	fois,	qu'il
n'y	avait	pas	lieu	de	la	mettre	en	doute.

Sir	Edward	Munro	et	Mac	Neil	revinrent	alors	à	Calcutta,	où	ils	s'installèrent
dans	ce	bungalow	isolé.	Là,	ne	lisant	ni	livres	ni	journaux,	qui	auraient	pu	lui
rappeler	la	sanglante	époque	de	l'insurrection,	ne	quittant	jamais	sa	demeure,	le
colonel	vécut	en	homme	dont	la	vie	est	sans	but.	Cependant,	la	pensée	de	sa
femme	ne	le	quittait	pas.	Il	semblait	que	le	temps	n'eût	aucune	prise	sur	lui	et	ne
pût	adoucir	ses	regrets.

Il	faut	ajouter	que	la	nouvelle	de	la	réapparition	du	Nana	dans	la	présidence	de
Bombay,—nouvelle	qui	circulait	depuis	quelques	jours,—semblait	avoir	échappé
à	la	connaissance	du	colonel.	Et	cela	était	heureux,	car	il	eût	immédiatement
quitté	le	bungalow.

Voilà	ce	que	m'avait	appris	Banks,	avant	de	me	présenter	dans	cette	habitation,
dont	toute	joie	était	à	jamais	bannie.	Voilà	pourquoi	devait	être	évitée	toute
allusion	à	la	révolte	des	Cipayes	et	au	plus	cruel	de	ses	chefs,	Nana	Sahib.

Deux	amis	seulement,—deux	amis	à	toute	épreuve,—	fréquentaient	assidûment
la	maison	du	colonel.	C'étaient	l'ingénieur	Banks	et	le	capitaine	Hod.

Banks,	je	l'ai	dit,	venait	de	terminer	les	travaux	dont	il	avait	été	chargé	pour
l'établissement	du	chemin	de	fer	Great	Indian	Peninsular.	C'était	un	homme	de
quarante-cinq	ans,	dans	toute	la	force	de	l'âge.	Il	devait	prendre	une	part	active	à



la	construction	du	Madras	railway,	destiné	à	relier	le	golfe	Arabique	à	la	baie	de
Benguela;	mais	il	n'était	pas	probable	que	les	travaux	pussent	commencer	avant
un	an.	Il	se	reposait	donc	à	Calcutta,	tout	en	s'occupant	de	projets	divers	de
mécanique,	car	c'était	un	esprit	actif	et	fécond,	incessamment	en	quête	de
quelque	invention	nouvelle.	En	dehors	de	ses	occupations,	il	consacrait	tout	son
temps	au	colonel,	auquel	le	liait	une	amitié	de	vingt	ans.	Aussi,	presque	toutes
ses	soirées	se	passaient-elles	sous	la	vérandah	du	bungalow,	dans	la	compagnie
de	sir	Edward	Munro	et	du	capitaine	Hod,	qui	venait	d'obtenir	un	congé	de	dix
mois.

Hod	appartenait	au	1er	escadron	de	carabiniers	de	l'armée	royale,	et	avait	fait
toute	la	campagne	de	1857-1858,	d'abord	avec	sir	Colin	Campbell	dans	l'Oude	et
le	Rohilkhande,	puis	avec	sir	H.	Rose	dans	l'Inde	centrale,—campagne	qui	se
termina	par	la	prise	de	Gwalior.

Le	capitaine	Hod,	élevé	à	cette	rude	école	de	l'Inde,	un	des	membres	distingués
du	Club	de	Madras,	rouge-blond	de	cheveux	et	de	barbe,	n'avait	pas	plus	de
trente	ans.	Bien	qu'il	fût	de	l'année	royale,	on	l'eût	pris	pour	un	officier	de
l'armée	native,	tant	il	s'était	«indianisé»	pendant	son	séjour	dans	la	péninsule.	Il
n'aurait	pas	été	plus	Indou	s'il	y	fût	né.	C'est	que	l'Inde	lui	semblait	être	le	pays
par	excellence,	la	terre	promise,	la	seule	contrée	où	un	homme	pût	et	dût	vivre.
Là,	en	effet,	il	trouvait	à	satisfaire	tous	ses	goûts.	Soldat	de	tempérament,	les
occasions	de	se	battre	se	renouvelaient	sans	cesse.	Chasseur	émérite,	n'était-il
pas	au	pays	où	la	nature	semble	avoir	réuni	tous	les	fauves	de	la	création,	et	tout
le	gibier	de	poil	et	de	plume	des	deux	mondes?	Ascensionniste	déterminé,
n'avait-il	pas	sous	la	main	cette	imposante	chaîne	du	Thibet	qui	compte	les	plus
hauts	sommets	du	globe?	Voyageur	intrépide,	qui	l'empêchait	de	poser	le	pied	là
où	personne	ne	l'avait	mis	encore,	dans	ces	inaccessibles	régions	de	la	frontière
himalayenne?	Turfiste	enragé,	lui	manquaient-ils,	ces	champs	de	course	de
l'Inde,	qui	valaient	à	ses	yeux	ceux	de	la	Marche	ou	d'Epsom?	À	ce	propos,
même,	Banks	et	lui	étaient	en	parfait	désaccord.	L'ingénieur,	en	sa	qualité	de
«mécanicien»	pur	sang,	ne	s'intéressait	que	très	médiocrement	aux	prouesses
hippiques	des	Gladiator	et	des	Fille-de-l'air.

Un	jour,	même,	le	capitaine	Hod	le	pressant	à	cet	égard,	Banks	lui	répondit	que,
dans	son	opinion,	les	courses	ne	seraient	vraiment	intéressantes	qu'à	une
condition.

«Et	laquelle?	demanda	Hod.



—C'est	qu'il	serait	bien	entendu,	répondit	sérieusement	Banks,	que	le	dernier
arrivé	des	jockeys	serait	fusillé	au	poteau	de	départ,	séance	tenante.

—C'est	une	idée!…»	répliqua	simplement	le	capitaine	Hod.	Et	il	eût	été	homme,
sans	doute,	à	courir	cette	chance	en	personne!	Tels	étaient	les	deux	commensaux
assidus	du	bungalow	de	sir	Edward	Munro.	Le	colonel	aimait	à	les	entendre
discuter	sur	toutes	choses,	et	leurs	éternelles	discussions	amenaient	quelquefois
une	sorte	de	sourire	sur	ses	lèvres.

Un	désir	commun	à	ces	deux	braves	compagnons,	c'était	d'entraîner	le	colonel
dans	quelque	voyage	qui	pût	le	distraire.	Plusieurs	fois,	ils	lui	avaient	proposé	de
partir	pour	le	nord	de	la	péninsule,	d'aller	passer	quelques	mois	aux	environs	de
ces	«sanitarium»	où	la	riche	société	anglo-indienne	se	réfugie	volontiers	pendant
la	saison	des	grandes	chaleurs.	Le	colonel	s'y	était	toujours	refusé.

En	ce	qui	concernait	le	voyage	que	Banks	et	moi	nous	comptions	entreprendre,
nous	l'avions	déjà	pressenti	à	ce	sujet.	Ce	soir	même,	la	question	fut	de	nouveau
remise	sur	le	tapis.	On	a	vu	que	le	capitaine	Hod	ne	parlait	rien	de	moins	que	de
faire	à	pied	une	grande	excursion	dans	le	nord	de	l'Inde.	Si	Banks	n'aimait	pas
les	chevaux,	Hod	n'aimait	pas	le	chemin	de	fer.	Ils	étaient	à	deux	de	jeu.

Le	moyen	terme	eût	été	sans	doute	de	voyager,	soit	en	voiture,	soit	en	palanquin,
à	sa	guise,	à	ses	heures,—ce	qui	est	assez	facile	sur	les	grandes	routes	bien
tracées	et	bien	entretenues	de	l'Indoustan.

«Ne	me	parlez	pas	de	vos	voitures	à	boeufs,	de	vos	zébus	à	bosses!	s'écria
Banks.	Sans	nous,	vous	en	seriez	encore	à	ces	véhicules	primitifs,	dont	on	ne
voulait	déjà	plus,	il	y	a	cinq	cents	ans,	en	Europe!

—Eh!	Banks,	riposta	le	capitaine	Hod,	cela	vaut	bien	vos	wagons	capitonnés	et
vos	Crampton!	De	grands	boeufs	blancs	qui	soutiennent	parfaitement	le	galop,	et
qu'on	change	aux	relais	de	poste	de	deux	en	deux	lieues…

—Et	qui	traînent	des	espèces	de	tartanes	à	quatre	roues	où	l'on	est	plus	rudement
secoué	que	ne	le	sont	les	pêcheurs	dans	leurs	barques	sur	une	mer	démontée!

—Passe	pour	les	tartanes,	Banks,	répondit	le	capitaine	Hod.	Mais	n'avons-nous
pas	des	voitures	à	deux,	à	trois,	à	quatre	chevaux,	qui	peuvent	rivaliser	de	vitesse
avec	vos	«convois»,	bien	dignes	de	porter	ce	nom	funèbre!	J'aimerais	encore
mieux	le	simple	palanquin…



—Vos	palanquins,	capitaine	Hod,	de	véritables	bières,	longues	de	six	pieds,
larges	de	quatre,	où	l'on	est	allongé	comme	un	cadavre!

—Soit,	Banks,	mais	pas	de	cahots,	pas	de	secousses;	on	peut	lire,	on	peut	écrire,
et	l'on	peut	dormir	à	l'aise,	sans	être	réveillé	à	chaque	station!	Avec	un	palanquin
à	quatre	ou	six	Gamals[2]	bengalis,	on	fait	encore	quatre	milles	et	demi[3]	à
l'heure,	et,	comme	dans	vos	express	impitoyables,	on	ne	risque	pas	au	moins
d'arriver	avant	même	d'être	parti…	quand	on	arrive!

—Le	mieux,	dis-je	alors,	serait	sans	doute	de	pouvoir	emporter	sa	maison	avec
soi!

—Colimaçon!	s'écria	Banks.

—Mon	ami,	répondis-je,	un	colimaçon	qui	pourrait	quitter	sa	coquille	et	y
rentrer	à	volonté,	ne	serait	peut-être	pas	tant	à	plaindre!	Voyager	dans	sa	maison,
une	maison	roulante,	ce	sera	probablement	le	dernier	mot	du	progrès	en	matière
de	voyage!

—Peut-être,	dit	alors	le	colonel	Munro;	se	déplacer	tout	en	restant	au	milieu	de
son	«home»,	emporter	son	chez-soi	et	tous	les	souvenirs	qui	le	composent,	varier
successivement	son	horizon,	modifier	ses	points	de	vue,	son	atmosphère,	son
climat,	sans	rien	changer	à	sa	vie…	oui…	peut-être!

—Plus	de	ces	bungalows	destinés	aux	voyageurs!	répondit	le	capitaine	Hod,	où
le	confort	laisse	toujours	à	désirer,	et	dans	lesquels	on	ne	peut	séjourner	sans	un
permis	de	l'administration	locale!

—Plus	d'auberges	détestables,	dans	lesquelles,	moralement	et	physiquement,	on
est	écorché	de	toutes	les	manières!	fis-je	observer,	non	sans	quelque	raison.

—La	voiture	de	saltimbanques!	s'écria	le	capitaine	Hod,	mais	la	voiture
modernisée.	Quel	rêve!	S'arrêter	quand	on	veut,	partir	quand	cela	plaît,	marcher
au	pas	si	l'on	aime	à	flâner,	filer	au	galop	pour	peu	qu'on	y	tienne	emporter	non
seulement	sa	chambre	à	coucher,	mais	son	salon,	sa	salle	à	manger,	son	fumoir,
et	surtout	sa	cuisine	et	son	cuisinier,	voilà	le	progrès,	ami	Banks!	Cela	est	cent
fois	supérieur	aux	chemins	de	fer!	Osez	me	démentir,	ingénieur	que	vous	êtes,
osez-le!

—Eh!	eh!	ami	Hod,	répondit	Banks,	je	serais	absolument	de	votre	avis,	si…



—Si?…	fit	le	capitaine	en	hochant	la	tête.

—Si,	dans	voire	essor	vers	le	progrès,	vous	ne	vous	étiez	pas	brusquement	arrêté
en	route.

—Il	y	a	donc	mieux	à	faire	encore?

—Jugez-en.	Vous	trouvez	la	maison	roulante	très	supérieure	au	wagon,	même	au
wagon-salon,	même	au	sleeping-car	des	railways.	Vous	avez	raison,	mon
capitaine,	si	l'on	a	du	temps	à	perdre,	si	l'on	voyage	pour	son	agrément	et	non
pour	ses	affaires.	Je	crois	que	nous	sommes	tous	d'accord	à	ce	sujet?

—Tous!»	répondis-je.	Le	colonel	Munro	abaissa	la	tête	en	signe
d'acquiescement.	«C'est	entendu,	répondit	Banks.	Bien.	Je	poursuis.	Vous	vous
êtes	adressé	à	un	carrossier	doublé	d'un	architecte,	et	il	vous	a	construit	votre
maison	roulante.	La	voilà,	bien	établie,	bien	comprise,	répondant	aux	exigences
d'un	ami	du	confort.	Elle	n'est	point	trop	haute,	ce	qui	lui	évitera	des	culbutes;
elle	n'est	pas	trop	large,	de	manière	à	passer	par	tous	les	chemins;	elle	est
ingénieusement	suspendue,	afin	que	la	route	lui	soit	facile	et	douce.

Parfait,	parfait!	Elle	a	été	fabriquée	pour	notre	ami	le	colonel,	je	suppose.	Il	nous
y	a	offert	l'hospitalité.	Nous	allons,	si	vous	le	voulez,	visiter	les	contrées
septentrionales	de	l'Inde,	en	colimaçons,	mais	en	colimaçons	que	leur	queue	ne
rive	pas	inséparablement	à	leurs	coquilles.	Tout	est	prêt.	On	n'a	rien	oublié…	pas
même	le	cuisinier	et	la	cuisine,	si	chers	au	coeur	du	capitaine.	Le	jour	du	départ
est	venu,	on	va	partir!	All	right!…	Et	qui	la	traînera,	votre	maison	roulante,	mon
excellent	ami?

—Qui?	s'écria	le	capitaine	Hod,	mais	des	mules,	des	ânes,	des	chevaux,	des
boeufs!…

—Par	douzaines?	dit	Banks.

—Des	éléphants!	riposta	le	capitaine	Hod,	des	éléphants!	Voilà	qui	serait
superbe	et	majestueux!	Une	maison	traînée	par	un	attelage	d'éléphants,	bien
dressés,	de	fière	allure,	détalant,	galopant	comme	les	plus	beaux	carrossiers	du
monde!

—Ce	serait	magnifique,	mon	capitaine!



—Un	train	de	rajah	en	campagne,	mon	ingénieur!

—Oui!	mais…

—Mais…	quoi?	Il	y	a	encore	un	mais!	s'écria	le	capitaine	Hod.

—Un	gros	mais!

—Ah!	ces	ingénieurs!	ils	ne	sont	bons	qu'à	voir	des	difficultés	en	toutes
choses!…

—Et	à	les	surmonter,	quand	elles	ne	sont	pas	insurmontables,	répondit	Banks.

—Eh	bien,	surmontez!

—Je	surmonte,	et	voici	comment.	Mon	cher	Munro,	tous	ces	moteurs,	dont	le
capitaine	a	parlé,	cela	marche,	cela	traîne,	cela	tire,	mais	cela	se	fatigue	aussi.
Cela	est	rétif,	cela	s'entête,	et	surtout	cela	mange.	Or,	pour	peu	que	les	pâturages
viennent	à	manquer,	comme	on	ne	peut	pas	remorquer	cinq	cents	acres	de
prairies	à	sa	suite,	l'attelage	s'arrête,	s'épuise,	tombe,	meurt	de	faim,	la	maison
roulante	ne	roule	plus,	et	elle	reste	aussi	immobile	que	le	bungalow	où	nous
discutons	on	ce	moment.	Il	s'ensuit	donc	que	ladite	maison	ne	sera	pratique	que
le	jour	où	ce	sera	une	maison	à	vapeur.

—Qui	courra	sur	des	rails!	s'écria	le	capitaine,	en	haussant	les	épaules.

—Non,	sur	des	routes,	répondit	l'ingénieur,	et	traînée	par	quelque	locomotive
routière	perfectionnée.

—Bravo!	s'écria	le	capitaine,	bravo!	Du	moment	que	votre	maison	ne	roulera
plus	sur	un	railway	et	pourra	se	diriger	à	sa	fantaisie,	sans	suivre	votre
impérieuse	ligne	de	fer,	j'en	suis.

—Mais,	fis-je	observer	à	Banks,	si	mules,	ânes,	chevaux,	boeufs,	éléphants,
mangent,	une	machine	mange	aussi,	et,	faute	de	combustible,	elle	s'arrêtera	en
route.

—Un	cheval-vapeur,	répondit	Banks,	égale	en	force	trois	à	quatre	chevaux-
nature,	et	cette	puissance	peut	être	accrue	encore.	Un	cheval-vapeur	n'est	sujet	ni
à	la	fatigue	ni	à	la	maladie.	Par	tous	les	temps,	sous	toutes	les	latitudes,	sous	le



soleil,	sous	la	pluie,	sous	la	neige,	il	va	toujours	sans	jamais	s'épuiser.	Il	n'a
même	pas	à	redouter	les	attaques	des	fauves,	ni	la	morsure	des	serpents,	ni	la
piqûre	des	taons	et	autres	redoutables	insectes.	Il	n'a	besoin	ni	de	l'aiguillon	du
bouvier,	ni	du	fouet	des	conducteurs.	Se	reposer,	inutile,	il	se	passe	de	sommeil.
Le	cheval-vapeur,	sorti	de	la	main	de	l'homme,	est,	étant	donné	son	but,	et	qu'on
n'attend	pas	de	lui	qu'il	puisse	un	jour	être	mis	à	la	broche,	supérieur	à	tous	les
animaux	de	trait	que	la	Providence	a	mis	à	la	disposition	de	l'humanité.	Un	peu
d'huile	ou	de	graisse,	un	peu	de	charbon	ou	de	bois,	c'est	tout	ce	qu'il	consomme.
Or,	vous	le	savez,	mes	amis,	ce	ne	sont	pas	les	forêts	qui	manquent	dans	la
péninsule	indienne,	et	le	bois	y	appartient	à	tout	le	monde!

—Bien	dit!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Hurrah	pour	le	cheval-vapeur!	Je	vois	déjà
la	maison	roulante	de	l'ingénieur	Banks,	traînée	sur	les	grandes	routes	de	l'Inde,
pénétrant	à	travers	les	jungles,	s'enfonçant	sous	les	forêts,	s'aventurant	jusque
dans	les	repaires	des	lions,	des	tigres,	des	ours,	des	panthères,	des	guépards,	et
nous,	à	l'abri	de	ses	murs,	nous	payant	des	hécatombes	de	fauves	à	dépiter	tous
les	Nemrod,	les	Anderson,	les	Gérard,	les	Pertuiset,	les	Chassaing	du	monde!
Ah!	Banks,	l'eau	m'en	vient	à	la	bouche,	et	vous	me	faites	bien	regretter	de	ne
pas	avoir	à	naître	dans	quelque	cinquante	ans	d'ici!

—Et	pourquoi,	mon	capitaine?

—Parce	que,	dans	cinquante	ans,	votre	rêve	sera	réalisé,	et	que	la	voiture	à
vapeur	se	fera.

—Elle	est	faite,	répondit	simplement	l'ingénieur.

—Faite!	et	faite	par	vous,	peut-être?…

—Par	moi,	et	je	ne	craindrais,	à	vrai	dire,	qu'une	chose	pour	elle,	c'est	qu'elle	ne
dépassât	votre	rêve…

—En	route,	Banks,	en	route!»	s'écria	le	capitaine	Hod,	qui	se	leva	comme	sous
le	coup	d'une	décharge	électrique.	Il	était	prêt	à	partir.	L'ingénieur	le	calma	d'un
geste;	puis,	d'une	voix	plus	grave,	s'adressant	à	sir	Edward	Munro:

«Edward,	lui	dit-il,	si	je	mets	une	maison	roulante	à	ta	disposition,	si,	d'ici	un
mois,	lorsque	la	saison	sera	convenable,	je	viens	te	dire:	Voilà	ta	chambre	qui	se
déplacera	et	ira	où	tu	voudras	aller,	voilà	tes	amis,	Maucler,	le	capitaine	Hod	et
moi,	qui	ne	demandons	qu'à	t'accompagner	dans	une	excursion	au	nord	de	l'Inde,



me	répondras-tu:	Partons,	Banks,	partons,	et	que	le	Dieu	des	voyageurs	nous
protège!

—Oui,	mes	amis,	répondit	le	colonel	Munro,	après	avoir	réfléchi	un	instant.
Banks,	je	mets	à	ta	disposition	tout	l'argent	nécessaire.	Tiens	ta	promesse!
Amène-nous	cette	idéale	maison	à	vapeur	qui	dépasserait	les	rêves	de	Hod,	et
nous	traverserons	l'Inde	entière!

—Hurrah!	Hurrah!	Hurrah!	s'écria	le	capitaine	Hod,	et	malheur	aux	fauves	des
frontières	du	Népaul!»	En	ce	moment,	le	sergent	Mac	Neil,	attiré	par	les	hurrahs
du	capitaine,	parut	sur	la	porte	de	l'habitation.

«Mac	Neil,	lui	dit	le	colonel	Munro,	nous	partons	dans	un	mois	pour	le	nord	de
l'Inde.	Tu	seras	du	voyage?

—Nécessairement,	mon	colonel,	puisque	vous	en	êtes!»	répondit	le	sergent	Mac
Neil.

CHAPITRE	III
La	révolte	des	Cipayes.

Quelques	mots	feront	sommairement	connaître	ce	qu'était	l'Inde	à	l'époque	à
laquelle	ce	récit	se	rattache,	et	plus	particulièrement	ce	que	fut	cette	formidable
insurrection	des	Cipayes,	dont	il	importe	de	reprendre	ici	les	principaux	faits.

Ce	fut	en	1600,	sous	le	règne	d'Élisabeth,	en	pleine	race	solaire,	dans	cette	Terre
Sainte	de	l'Aryavarta,	au	milieu	d'une	population	de	deux	cents	millions
d'habitants,	dont	cent	douze	millions	appartenaient	à	la	religion	indoue,	que	se
fonda	la	très	honorable	Compagnie	des	Indes,	connue	sous	le	sobriquet	bien
anglais	de	«Old	John	Company».

C'était,	au	début,	une	simple	«association	de	marchands,	faisant	le	trafic	avec	les
Indes	orientales»,	à	la	tête	de	laquelle	fut	placé	le	duc	de	Cumberland.

Vers	cette	époque,	déjà,	la	puissance	portugaise,	après	avoir	été	grande	aux
Indes,	commençait	à	s'effacer.	Aussi,	les	Anglais,	mettant	cette	situation	à	profit,
tentèrent-ils	un	premier	essai	d'administration	politique	et	militaire	dans	cette
présidence	du	Bengale,	dont	la	capitale,	Calcutta,	allait	devenir	le	centre	du
nouveau	gouvernement.	Tout	d'abord,	le	39e	régiment	de	l'armée	royale,	expédié



d'Angleterre,	vint	occuper	la	province.	De	là	cette	devise,	qu'il	porte	encore	sur
son	drapeau:	Primus	in	Indiis.

Cependant,	une	compagnie	française	s'était	fondée	à	peu	près	vers	le	même
temps,	sous	le	patronage	de	Colbert.	Elle	avait	le	même	but	que	celui	dont	la
Compagnie	des	marchands	de	Londres	avait	fait	son	objectif.	De	cette	rivalité
devaient	naître	des	conflits	d'intérêts.	Il	s'ensuivit	de	longues	luttes	avec	succès
et	revers,	qui	illustrèrent	les	Dupleix,	les	Labourdonnais,	les	Lally-Tollendal.

Finalement,	les	Français,	écrasés	par	le	nombre,	durent	abandonner	le
Carnatique,	cette	portion	de	la	péninsule,	qui	comprend	une	partie	de	sa	lisière
orientale.

Lord	Clive,	libre	de	concurrents,	ne	craignant	plus	rien	ni	du	Portugal	ni	de	la
France,	entreprit	alors	d'assurer	la	conquête	du	Bengale,	dont	lord	Hastings	fut
nommé	le	gouverneur	général.	Des	réformes	furent	poursuivies	par	une
administration	habile	et	persévérante.	Mais,	de	ce	jour,	la	Compagnie	des	Indes,
si	puissante,	si	absorbante	même,	fut	touchée	directement	dans	ses	intérêts	les
plus	vifs.	Quelques	années	plus	tard,	en	1784,	Pitt	apporta	encore	des
modifications	à	sa	charte	primitive.	Son	sceptre	dut	passer	entre	les	mains	des
conseillers	de	la	Couronne.	Résultat	de	ce	nouvel	ordre	de	choses:	en	1813,	la
Compagnie	allait	perdre	le	monopole	du	commerce	des	Indes,	et,	en	1833,	le
monopole	du	commerce	de	la	Chine.

Toutefois,	si	l'Angleterre	n'avait	plus	à	lutter	contre	les	associations	étrangères
dans	la	péninsule,	elle	eut	à	soutenir	des	guerres	difficiles,	soit	avec	les	anciens
possesseurs	du	sol,	soit	avec	les	derniers	conquérants	asiatiques	de	ce	riche
domaine.

Sous	lord	Cornwallis,	en	1784,	ce	fut	la	lutte	avec	Tippo	Sahib,	tué	le	4	mai
1799,	dans	le	dernier	assaut	donné	par	le	général	Harris	à	Séringapatam.	Ce	fut
la	guerre	avec	les	Maharattes,	ce	peuple	de	haute	race,	très	puissant	pendant	le
XVIIIe	siècle,	et	la	guerre	avec	les	Pindarris,	qui	résistèrent	si	courageusement.
Ce	fut	encore	la	guerre	contre	les	Gourgkhas	du	Népaul,	ces	hardis	montagnards,
qui,	dans	la	périlleuse	épreuve	de	1857,	devaient	rester	les	fidèles	alliés	des
Anglais.	Enfin,	ce	fut	la	guerre	contre	les	Birmans,	de	1823	à	1824.

En	1828,	les	Anglais	étaient	maîtres,—directement	ou	indirectement,—d'une
grande	partie	du	territoire.	Avec	lord	William	Bentinck	commença	une	nouvelle



phase	administrative.

Depuis	la	régularisation	des	forces	militaires	dans	l'Inde,	l'armée	avait	toujours
compté	deux	contingents	très	distincts,	le	contingent	européen	et	le	contingent
natif	ou	indigène.	Le	premier	formait	l'armée	royale,	composée	de	régiments	de
cavalerie,	de	bataillons	d'infanterie,	et	de	bataillons	d'infanterie	européenne	au
service	de	la	Compagnie	des	Indes;	le	second	formait	l'armée	native,	comprenant
des	bataillons	d'infanterie	et	des	bataillons	de	cavalerie	réguliers,	mais	indigènes,
commandés	par	des	officiers	anglais.	À	cela,	il	fallait	ajouter	une	artillerie,	dont
le	personnel,	appartenant	à	la	Compagnie,	était	européen,	à	l'exception	de
quelques	batteries.

Quel	était	l'effectif	de	ces	régiments	ou	bataillons,	qui	sont	indifféremment
nommés	de	cette	façon	dans	l'armée	royale?	Pour	l'infanterie,	onze	cents
hommes	par	bataillon	dans	l'armée	du	Bengale,	et	huit	à	neuf	cents	dans	les
armées	de	Bombay	et	de	Madras;	pour	la	cavalerie,	six	cents	sabres	dans	chaque
régiment	des	deux	armées.

En	somme,	en	1857,	ainsi	que	l'établit	avec	une	extrême	précision	M.	de
Valbezen	dans	ses	Nouvelles	Études	sur	les	Anglais	et	l'Inde,	ouvrage	très
remarqué,	on	pouvait	«évaluer	à	deux	cent	mille	hommes	de	troupes	natives,	et	à
quarante-cinq	mille	hommes	de	troupes	européennes,	le	total	des	forces	des	trois
présidences.»

Or,	les	Cipayes,	tout	en	formant	un	corps	régulier	que	commandaient	des
officiers	anglais,	n'étaient	pas	sans	quelque	velléité	de	secouer	ce	dur	joug	de	la
discipline	européenne,	que	leur	imposaient	les	conquérants.	Déjà,	en	1806,	peut-
être	même	sous	l'inspiration	du	fils	de	Tippo	Sahib,	la	garnison	de	l'armée	native
de	Madras,	cantonnée	à	Vellore,	avait	massacré	les	grand'gardes	du	69e	régiment
de	l'armée	royale,	incendié	les	casernes,	égorgé	les	officiers	et	leurs	familles,
fusillé	les	soldats	malades	jusque	dans	l'hôpital.	Quelle	avait	été	la	cause	de	cette
rébellion,—la	cause	apparente,	au	moins?	Une	prétendue	question	de
moustaches,	de	coiffure	et	de	boucles	d'oreilles.	Au	fond,	il	y	avait	la	haine	des
envahis	contre	les	envahisseurs.

Ce	premier	soulèvement	fut	promptement	étouffé	par	les	forces	royales
cantonnées	à	Ascot.

Une	raison	de	ce	genre,—un	prétexte	aussi,—devait	également	provoquer	à	son



début	le	premier	mouvement	insurrectionnel	de	1857,—mouvement	bien
autrement	redoutable,	qui	eût	peut-être	anéanti	la	puissance	anglaise	dans	l'Inde,
si	les	troupes	natives	des	présidences	de	Madras	et	de	Bombay	y	eussent	pris
part.

Avant	tout,	cependant,	il	convient	de	bien	établir	que	cette	révolte	ne	fut	pas
nationale.	Les	Indous	des	campagnes	et	des	villes,	cela	est	certain,	s'en
désintéressèrent	absolument.	En	outre,	elle	fut	limitée	aux	États	semi-
indépendants	de	l'Inde	centrale,	aux	provinces	du	nord-ouest	et	au	royaume
d'Oude.	Le	Pendjab	demeura	fidèle	aux	Anglais,	avec	son	régiment	de	trois
escadrons	du	Caucase	indien.	Restèrent	fidèles	aussi	les	Sikhs,	ces	ouvriers	de
caste	inférieure,	qui	se	distinguèrent	particulièrement	au	siège	de	Delhi;	fidèles,
ces	Gourgkhas,	amenés	au	siège	de	Lucknow,	au	nombre	de	douze	mille,	par	le
rajah	du	Népaul;	fidèles	enfin	les	Maharajahs	de	Gwalior	et	de	Pattyalah,	le	rajah
de	Rampore,	la	Rani	de	Bhopal,	fidèles	aux	lois	de	l'honneur	militaire,	et,	pour
employer	l'expression	usitée	par	les	natifs	de	l'Inde,	«fidèles	au	sel».

Au	début	de	l'insurrection,	lord	Canning	était	à	la	tête	de	l'administration	en
qualité	de	gouverneur	général.	Peut-être	cet	homme	d'État	s'illusionna-t-il	sur	la
portée	du	mouvement.	Depuis	quelques	années	déjà,	l'étoile	du	Royaume-Uni
avait	visiblement	pâli	au	ciel	indou.	En	1842,	la	retraite	de	Caboul	venait
diminuer	le	prestige	des	conquérants	européens.	L'attitude	de	l'armée	anglaise
pendant	la	guerre	de	Crimée	n'avait	pas	été	non	plus,	dans	quelques
circonstances,	à	la	hauteur	de	sa	réputation	militaire.	Aussi	arriva-t-il	un	moment
où	les	Cipayes,	très	au	courant	de	ce	qui	se	passait	sur	les	bords	de	la	mer	Noire,
songèrent	qu'une	révolte	des	troupes	natives	réussirait	peut-être.	Il	ne	fallait
qu'une	étincelle,	d'ailleurs,	pour	enflammer	des	esprits	bien	préparés,	que	les
bardes,	les	brahmanes,	les	«moulvis»,	excitaient	par	leurs	prédications	et	leurs
chants.

Cette	occasion	se	présenta	dans	l'année	1857,	pendant	laquelle	le	contingent	de
l'armée	royale	avait	dû	être	quelque	peu	réduit	sous	la	nécessité	des
complications	extérieures.

Au	commencement	de	cette	année,	Nana	Sahib,	autrement	dit	le	nabab	Dandou-
Pant,	qui	résidait	près	de	Cawnpore,	s'était	rendu	à	Delhi,	puis	à	Lucknow,	dans
le	but,	sans	doute,	de	provoquer	le	soulèvement	préparé	de	longue	main.

En	effet,	peu	de	temps	après	le	départ	du	Nana	se	déclarait	le	mouvement



insurrectionnel.

Le	gouvernement	anglais	venait	d'introduire	dans	l'armée	native	l'usage	de	la
carabine	Enfield,	qui	nécessite	l'emploi	de	cartouches	graissées.	Un	jour,	le	bruit
se	répandit	que	cette	graisse	était,	soit	de	la	graisse	de	vache,	soit	de	la	graisse	de
porc,	suivant	que	les	cartouches	étaient	destinées	aux	soldats	indous	ou
musulmans	de	l'armée	indigène.

Or,	dans	un	pays	où	les	populations	renoncent	à	se	servir	même	de	savon,	parce
que	la	graisse	d'un	animal	sacré	ou	vil	peut	entrer	dans	sa	composition,	l'emploi
de	cartouches	enduites	de	cette	substance,—cartouches	qu'il	fallait	déchirer	avec
les	lèvres,—	devait	être	difficilement	accepté.	Le	gouvernement	céda	en	partie
devant	les	réclamations	qui	lui	furent	faites;	mais	il	eut	beau	modifier	la
manoeuvre	de	la	carabine,	assurer	que	les	graisses	en	question	ne	servaient	pas	à
la	confection	des	cartouches,	il	ne	rassura	et	ne	persuada	personne	dans	l'armée
des	Cipayes.

Le	24	février,	à	Berampore,	le	34e	régiment	refuse	les	cartouches.	Au	milieu	du
mois	de	mars,	un	adjudant	est	massacré,	et	le	régiment	licencié,	après	le	supplice
des	assassins,	va	porter	dans	les	provinces	voisines	de	plus	actifs	ferments	de
révolte.

Le	10	mai,	à	Mirat,	un	peu	au	nord	de	Delhi,	les	3e,	11e	et	20e	régiments	se
révoltent,	tuent	leurs	colonels	et	plusieurs	officiers	d'état-major,	livrent	la	ville
au	pillage,	puis	se	replient	sur	Delhi.	Là,	le	rajah,	un	descendant	de	Timour,	se
joint	à	eux.	L'arsenal	tombe	en	leur	pouvoir,	et	les	officiers	du	54e	régiment	sont
égorgés.

Le	11	mai,	à	Delhi,	le	major	Fraser	et	ses	officiers	sont	impitoyablement
massacrés	par	les	révoltés	de	Mirat	jusque	dans	le	palais	du	commandant
européen,	et,	le	16	mai,	quarante-neuf	prisonniers,	hommes,	femmes,	enfants,
tombent	sous	la	hache	des	assassins.

Le	20	mai,	le	26e	régiment,	cantonné	près	de	Lahore,	tue	le	commandant	du	port
et	le	sergent-major	européen.

Le	branle	était	donné	à	ces	épouvantables	boucheries.

Le	28	mai,	à	Nourabad,	nouvelles	victimes	parmi	les	officiers	anglo-indiens.



Le	30	mai,	dans	les	cantonnements	de	Lucknow,	massacre	du	brigadier
commandant,	de	son	aide	de	camp	et	de	plusieurs	autres	officiers.

Le	31	mai,	à	Bareilli,	dans	le	Rohilkhande,	meurtre	de	quelques	officiers	surpris,
qui	ne	peuvent	même	se	défendre.

À	la	même	date,	à	Schajahanpore,	assassinat	du	collecteur	et	d'un	certain	nombre
d'officiers	par	les	Cipayes	du	38e	régiment,	et	le	lendemain,	au	delà	de	Barwar,
égorgement	des	officiers,	femmes	et	enfants,	qui	s'étaient	mis	en	route	pour
gagner	la	station	de	Sivapore,	à	un	mille	d'Aurungabad.

Dans	les	premiers	jours	de	juin,	à	Bhopal,	massacre	d'une	partie	de	la	population
européenne,	et	à	Jansi,	sous	l'inspiration	de	la	terrible	Rani	dépossédée,	tuerie,
avec	des	raffinements	de	cruauté	sans	exemple,	des	femmes	et	enfants	réfugiés
dans	le	fort.

Le	6	juin,	à	Allahabad,	huit	jeunes	enseignes	tombent	sous	les	coups	des
Cipayes.

Le	14	juin,	à	Gwalior,	révolte	de	deux	régiments	natifs	et	assassinat	des	officiers.

Le	27	juin,	à	Cawnpore,	première	hécatombe	de	victimes	de	tout	âge	et	de	tout
sexe,	fusillées	ou	noyées,—prélude	de	l'épouvantable	drame	qui	allait
s'accomplir	quelques	semaines	plus	tard.

À	Holkar,	le	1er	juillet,	massacre	de	trente-quatre	Européens,	officiers,	femmes,
enfants,	pillage,	incendie,	et	à	Ugow,	le	même	jour,	assassinat	du	colonel	et	de
l'adjudant	du	23e	régiment	de	l'armée	royale.

Le	15	juillet,	second	massacre	à	Cawnpore.	Ce	jour-là,	plusieurs	centaines
d'enfants	et	de	femmes,—et	parmi	celles-ci	lady	Munro,—sont	égorgées	avec
une	cruauté	sans	égale	par	les	ordres	du	Nana	lui-même,	qui	appela	à	son	aide
les	bouchers	musulmans	des	abattoirs.	Horrible	tuerie,	après	laquelle	les	corps
furent	précipités	dans	un	puits,	resté	légendaire.

Le	26	septembre,	sur	une	place	de	Lucknow,	maintenant	appelée	le	«square	des
litières»,	nombreux	blessés	écharpés	à	coups	de	sabre	et	jetés	encore	vivants
dans	les	flammes.

Et,	enfin,	tant	d'autres	massacres	isolés,	dans	les	villes	et	les	campagnes,	qui



donnèrent	à	ce	soulèvement	un	horrible	caractère	d'atrocité!

À	ces	égorgements,	d'ailleurs,	les	généraux	anglais	répondirent	aussitôt	par	des
représailles,—nécessaires	sans	doute,	puisqu'elles	finirent	par	inspirer	la	terreur
du	nom	anglais	parmi	les	insurgés,—mais	qui	furent	véritablement
épouvantables.

Au	début	de	l'insurrection,	à	Lahore,	le	grand-juge	Montgomery	et	le	brigadier
Corbett	avaient	pu	désarmer,	sans	répandre	de	sang,	sous	la	bouche	de	douze
pièces	de	canon,	mèche	allumée,	les	8e,	16e	26e	et	49e	régiments	de	l'armée
native.	À	Moultan,	les	62e	et	29e	régiments	indigènes	avaient	aussi	dû	rendre
leurs	armes,	sans	pouvoir	tenter	une	résistance	sérieuse.	De	même	à	Peschawar,
les	24e,	27e	et	51e	régiments	furent	désarmés	par	le	brigadier	S.	Colton	et	le
colonel	Nicholson,	au	moment	où	la	révolte	allait	éclater.	Mais	des	officiers	du
51e	régiment	ayant	fui	dans	la	montagne,	leurs	têtes	furent	mises	à	prix,	et	toutes
furent	bientôt	rapportées	par	les	montagnards.

C'était	le	commencement	des	représailles.

Une	colonne,	commandée	par	le	colonel	Nicholson,	fut	lancée	alors	sur	un
régiment	natif,	qui	marchait	vers	Delhi.	Les	révoltés	ne	tardèrent	pas	à	être
atteints,	battus,	dispersés,	et	cent	vingt	prisonniers	rentrèrent	à	Peschawar.	Tous
furent	indistinctement	condamnés	à	mort;	mais	un	sur	trois	seulement	dut	être
exécuté.	Dix	canons	furent	rangés	sur	le	champ	de	manoeuvres,	un	prisonnier
attaché	à	chacune	de	leurs	bouches,	et,	cinq	fois,	les	dix	canons	firent	feu,	en
couvrant	la	plaine	de	débris	informes,	au	milieu	d'une	atmosphère	empestée	par
la	chair	brûlée.

Ces	suppliciés,	suivant	M.	de	Valbezen,	moururent	presque	tous	avec	cette
héroïque	indifférence	que	les	Indiens	savent	si	bien	conserver	en	face	de	la	mort.
«Seigneur	capitaine,	dit	à	un	des	officiers	qui	présidaient	l'exécution	un	beau
Cipaye	de	vingt	ans,	en	caressant	nonchalamment	de	la	main	l'instrument	de
mort,	seigneur	capitaine,	il	n'est	pas	besoin	de	m'attacher,	je	n'ai	pas	envie	de
m'enfuir.»

Telle	fut	cette	première	et	horrible	exécution,	qui	devait	être	suivie	de	tant
d'autres.

Voici,	d'ailleurs,	l'ordre	du	jour	qu'à	cette	date	même,	à	Lahore,	le	brigadier
Chamberlain	portait	à	la	connaissance	des	troupes	natives,	après	l'exécution	de



deux	Cipayes	du	55e	régiment:

«Vous	venez	de	voir	attacher	vivants	à	la	bouche	des	canons	et	mettre	en	pièces
deux	de	vos	camarades;	ce	châtiment	sera	celui	de	tous	les	traîtres.	Votre
conscience	vous	dira	les	peines	qu'ils	subiront	dans	l'autre	monde.	Les	deux
soldats	ont	été	mis	à	mort	par	le	canon	et	non	par	la	potence,	parce	que	j'ai	désiré
leur	éviter	la	souillure	de	l'attouchement	du	bourreau	et	prouver	ainsi	que	le
gouvernement,	même	en	ces	jours	de	crise,	ne	veut	rien	faire	qui	puisse	porter	la
moindre	atteinte	à	vos	préjugés	de	religion	et	de	caste.»

Le	30	juillet,	douze	cent	trente-sept	prisonniers	tombaient	successivement	devant
le	peloton	d'exécution,	et	cinquante	autres	n'échappaient	au	dernier	supplice	que
pour	mourir	de	faim	et	d'étouffement	dans	la	prison	où	on	les	avait	renfermés.

Le	28	août,	sur	huit	cent	soixante-dix	Cipayes	qui	fuyaient	Lahore,	six	cent
cinquante-neuf	étaient	impitoyablement	massacrés	par	les	soldats	de	l'armée
royale.

Le	23	septembre,	après	la	prise	de	Delhi,	trois	princes	de	la	famille	du	roi,
l'héritier	présomptif	et	ses	deux	cousins,	se	rendaient	sans	conditions	au	général
Hodson,	qui	les	emmena	avec	une	escorte	de	cinq	hommes	seulement	au	milieu
d'une	foule	menaçante	de	cinq	mille	Indous,—un	contre	mille.	Et	cependant,	à
mi-route,	Hodson	fit	arrêter	le	char	qui	portait	les	prisonniers,	il	monta	près
d'eux,	il	leur	ordonna	de	se	découvrir	la	poitrine,	il	les	tua	tous	trois	à	coups	de
revolver.	«Cette	sanglante	exécution,	de	la	main	d'un	officier	anglais,	dit	M.	de
Valbezen,	devait	exciter	dans	le	Pundjab	la	plus	haute	admiration.»

Après	la	prise	de	Delhi,	trois	mille	prisonniers	périssaient	par	le	canon	ou	la
potence,	et	avec	eux,	vingt-neuf	membres	de	la	famille	royale.	Le	siège	de	Delhi,
il	est	vrai,	avait	coûté	aux	assiégeants	deux	mille	cent	cinquante	et	un	Européens
et	seize	cent	quatre-vingt-six	natifs.

À	Allahabad,	horribles	boucheries	humaines,	faites	non	plus	parmi	les	Cipayes,
mais	dans	les	rangs	de	l'humble	population,	que	des	fanatiques	avaient	presque
inconsciemment	entraînée	au	pillage.

À	Lucknow,	le	16	novembre,	deux	mille	Cipayes,	passés	par	les	armes	au
Sikander	Bagh,	jonchaient	de	leurs	cadavres	un	espace	de	cent	vingt	mètres
carrés.



À	Cawnpore,	après	le	massacre,	le	colonel	Neil	obligeait	les	condamnés,	avant
de	les	livrer	au	gibet,	à	lécher	et	nettoyer	de	leur	langue,	proportionnellement	à
leur	rang	de	caste,	chaque	tache	de	sang	restée	dans	la	maison	où	les	victimes
avaient	péri.	C'était,	pour	ces	Indous,	faire	précéder	la	mort	par	le	déshonneur.

Pendant	l'expédition	dans	l'Inde	centrale,	les	exécutions	des	prisonniers	furent
continuelles,	et,	sous	les	feux	de	la	mousqueterie,	«des	murs	de	chair	humaine
s'écroulaient	sur	la	terre!»

Le	9	mars	1858,	à	l'attaque	de	la	Maison	jaune,	lors	du	second	siège	de
Lucknow,	après	une	épouvantable	décimation	de	Cipayes,	il	paraît	constant
qu'un	de	ces	malheureux	fut	rôti	vivant	par	les	Sikhs	sous	les	yeux	mêmes	des
officiers	anglais.

Le	11,	cinquante	corps	de	Cipayes	comblaient	les	fossés	du	palais	de	la	Bégum,
à	Lucknow,	sans	qu'un	seul	blessé	eût	été	épargné	par	des	soldats	qui	ne	se
possédaient	plus.

Enfin,	en	douze	jours	de	combats,	trois	mille	natifs	expiraient	par	la	corde	ou
sous	les	balles,	et,	parmi	eux,	trois	cent	quatre-vingts	fugitifs	entassés	dans	l'île
d'Hidaspe,	qui	s'étaient	sauvés	jusque	dans	le	Cachemire.

En	somme,	sans	tenir	compte	du	chiffre	des	Cipayes	qui	furent	tués	les	armes	à
la	main,	pendant	cette	répression	impitoyable,—	répression	qui	n'admettait	pas
de	prisonniers,—rien	que	pour	la	campagne	du	Pendjab,	on	ne	trouve	pas	moins
de	six	cent	vingt-huit	indigènes	fusillés	ou	attachés	à	la	bouche	des	canons	par
ordre	de	l'autorité	militaire,	treize	cent	soixante-dix	par	ordre	de	l'autorité	civile,
trois	cent	quatre-vingt-six	pendus	par	ordre	des	deux	autorités.



Total	fait,	au	commencement	de	l'année	1859,	on	estimait	à	plus	de	cent	vingt
mille	le	nombre	des	officiers	et	soldats	natifs	qui	périrent,	et	à	plus	de	deux	cent
mille	celui	des	indigènes	civils	qui	payèrent	de	leur	vie	leur	participation,
souvent	douteuse,	à	cette	insurrection.	Terribles	représailles	contre	lesquelles,
non	sans	raison	peut-être,	M.	Gladstone	protesta	avec	énergie	au	parlement
anglais.

Il	était	important,	pour	le	récit	qui	va	suivre,	d'établir,	de	part	et	d'autre,	le	bilan
de	cette	nécrologie.	Il	le	fallait,	pour	faire	comprendre	au	lecteur	quelle	haine
inassouvie	devait	rester	aussi	bien	au	coeur	des	vaincus,	assoiffés	de	vengeance,
qu'à	celui	des	vainqueurs,	qui,	dix	ans	après,	portaient	encore	le	deuil	des
victimes	de	Cawnpore	et	de	Lucknow.

Quant	aux	faits	purement	militaires	de	toute	la	campagne	entreprise	contre	les
rebelles,	ils	comprennent	les	expéditions	suivantes,	qui	vont	être	sommairement
citées.

C'est	d'abord	la	première	campagne	du	Pendjab,	qui	coûta	la	vie	à	sir	John
Laurence.

Puis	vient	le	siège	de	Delhi,	cette	capitale	de	l'insurrection,	renforcée	par	des
milliers	de	fugitifs,	et	dans	laquelle	Mohammed	Schah	Bahadour	fut	proclamé
empereur	de	l'Indoustan.	«Finissez-en	avec	Delhi!»	avait	impérieusement
ordonné	le	gouverneur	général	dans	une	dernière	dépêche	au	commandant	en
chef,	et	le	siège,	commencé	dans	la	nuit	du	13	juin,	se	terminait	le	19	septembre,
après	avoir	coûté	la	vie	aux	généraux	sir	Harry	Barnard	et	John	Nicholson.

En	même	temps,	après	que	Nana	Sahib	se	fut	fait	déclarer	Peïschwah	et
couronner	au	château-fort	de	Bilhour,	le	général	Havelock	opérait	sa	marche	sur
Cawnpore.	Il	y	entrait	le	17	juillet,	mais	trop	tard	pour	empêcher	le	dernier
massacre	et	s'emparer	du	Nana,	qui	put	s'enfuir	avec	cinq	mille	hommes	et
quarante	pièces	de	canon.

Cela	fait,	Havelock	entreprenait	une	première	campagne	dans	le	royaume
d'Oude,	et,	le	28	juillet,	il	passait	le	Gange	avec	dix-sept	cents	hommes	et	dix
canons	seulement,	se	dirigeant	sur	Lucknow.

Sir	Colin	Campbell,	le	major	général	sir	James	Outram,	entraient	alors	en	scène.
Le	siège	de	Lucknow	devait	durer	quatre-vingt-sept	jours,	coûter	la	vie	à	sir



Henri	Lawrence	et	au	général	Havelock.	Puis,	Colin	Campbell,	après	avoir	été
forcé	de	se	retirer	sur	Cawnpore,	dont	il	s'emparait	définitivement,	se	préparait
pour	une	seconde	campagne.

Pendant	ce	temps,	d'autres	troupes	délivraient	Mohir,	une	des	villes	de	l'Inde
centrale,	et	faisaient	une	expédition	à	travers	le	Malwa,	qui	rétablissait	l'autorité
anglaise	dans	ce	royaume.

Au	début	de	l'année	1858,	Campbell	et	Outram	recommençaient	une	seconde
campagne	dans	l'Oude,	avec	quatre	divisions	d'infanterie,	que	commandaient	les
majors	généraux	sir	James	Outram,	sir	Edward	Lugar,	les	brigadiers	Walpole	et
Franks.	La	cavalerie	était	sous	sir	Hope	Grant,	les	armes	spéciales	sous	Wilson
et	Robert	Napier,	—soit	environ	vingt-cinq	mille	combattants,	que	le	maharajah
du	Népaul	allait	rejoindre	avec	douze	mille	Gourgkhas.	Mais	l'armée	révoltée	de
la	Bégum	ne	comptait	pas	moins	de	cent	vingt	mille	hommes,	et,	la	ville	de
Lucknow,	sept	à	huit	cent	mille	habitants.	La	première	attaque	se	fit	le	6	mars.	À
la	date	du	16,	après	une	série	de	combats	dans	lesquels	tombèrent	le	capitaine	de
vaisseau	sir	William	Peel	et	le	major	Hodson,	les	Anglais	étaient	en	possession
de	la	partie	de	la	ville	située	sur	la	Goumti.	Malgré	ces	avantages,	la	Bégum	et
son	fils	résistaient	encore	dans	le	palais	de	Mousa-Bagh,	à	l'extrémité	nord-ouest
de	Lucknow,	et	le	Moulvi,	chef	musulman	de	la	révolte,	réfugié	au	centre	même
de	la	ville,	refusait	de	se	rendre.	Le	19,	une	attaque	d'Outram,	le	21,	un	combat
heureux,	confirmaient	enfin	aux	Anglais	la	pleine	possession,	de	ce	redoutable
rempart	de	l'insurrection	des	Cipayes.

Au	mois	d'avril,	la	révolte	entrait	dans	sa	dernière	phase.	Une	expédition	était
faite	dans	le	Rohilkhande,	où	s'étaient	portés	en	grand	nombre	les	insurgés
fugitifs.	Bareilli,	la	capitale	du	royaume,	fut	tout	d'abord	l'objectif	des	chefs	de
l'armée	royale.	Les	débuts	ne	furent	pas	heureux.	Les	Anglais	subirent	une	sorte
de	défaite	à	Judgespore.	Le	brigadier	Adrien	Hope	fut	tué.	Mais,	vers	la	fin	du
mois,	Campbell	arrivait,	reprenait	Schah-Jahanpore,	et,	le	5	mai,	attaquant
Bareilli,	il	couvrait	la	ville	de	feux	et	s'en	emparait,	sans	avoir	pu	empêcher	les
rebelles	de	l'évacuer.

Pendant	ce	temps,	dans	l'Inde	centrale	s'ouvraient	les	campagnes	de	sir	Hugh
Rose.	Ce	général,	aux	premiers	jours	de	janvier	1858,	marchait	sur	Saungor,	à
travers	le	royaume	de	Bhopal,	en	délivrait	la	garnison	le	3	février,	prenait	le	fort
de	Gurakota	dix	jours	après,	forçait	les	défilés	de	la	chaîne	des	Vindhyas	au	col
de	Mandanpore,	passait	la	Betwa,	arrivait	devant	Jansi,	défendue	par	onze	mille



révoltés,	sous	les	ordres	de	la	farouche	Rani,	l'investissait	le	22	mars,	au	milieu
d'une	chaleur	torride,	détachait	deux	mille	hommes	de	l'armée	assiégeante	pour
barrer	la	route	à	vingt	mille	hommes	du	contingent	de	Gwalior,	amenés	par	le
fameux	Tantia-Topi,	culbutait	ce	chef	rebelle,	donnait	assaut	à	la	ville	le	2	avril,
forçait	la	muraille,	s'emparait	de	la	citadelle,	d'où	la	Rani	parvenait	à	s'échapper,
reprenait	les	opérations	contre	le	fort	de	Calpi,	où	la	Rani	et	Tantia-Topi	avaient
résolu	de	mourir,	en	devenait	maître	le	22	mai,	après	un	héroïque	assaut,
continuait	la	campagne	à	la	poursuite	de	la	Rani	et	de	son	compagnon,	qui
s'étaient	jetés	dans	Gwalior,	y	concentrait,	le	16	juin,	ses	deux	brigades	que
rejoignait	un	renfort	du	brigadier	Napier,	écrasait	les	révoltés	à	Morar,	réduisait
la	place	le	18,	et	revenait	à	Bombay,	après	une	campagne	triomphale.

Ce	fut	précisément	dans	une	rencontre	d'avant-poste,	devant	Gwalior,	que
succomba	la	Rani.	Cette	redoutable	reine,	toute	dévouée	au	nabab,	sa	plus	fidèle
compagne	pendant	l'insurrection,	fut	tuée	de	la	main	même	de	sir	Edward
Munro.	Nana	Sahib	sur	le	cadavre	de	lady	Munro,	à	Cawnpore,	le	colonel	sur	le
cadavre	de	la	Rani,	à	Gwalior,	c'étaient	là	deux	hommes	en	qui	se	résumait	la
révolte	et	la	répression,	deux	ennemis	dont	la	haine	aurait	des	effets	terribles,
s'ils	se	retrouvaient	jamais	face	à	face!

À	ce	moment,	on	peut	considérer	l'insurrection	comme	domptée,	sauf	peut-être
dans	quelques	portions	du	royaume	d'Oude.	Campbell	rentre	donc	en	campagne
le	2	novembre,	s'empare	des	dernières	positions	des	révoltés,	oblige	à	se
soumettre	quelques	chefs	importants.	Cependant,	l'un	d'eux,	Beni	Madho,	n'est
pas	pris.	On	apprend	en	décembre	qu'il	s'est	réfugié	dans	un	district	limitrophe
du	Népaul.	On	affirme	que	Nana	Sahib,	Balao	Rao,	son	frère,	et	la	Bégum
d'Oude	sont	avec	lui.	Plus	tard,	aux	derniers	jours	de	l'année,	le	bruit	court	qu'ils
sont	allés	chercher	asile	sur	la	Rapti,	à	la	limite	des	royaumes	du	Népaul	et	de
l'Oude.	Campbell	les	presse	vivement,	mais	ils	passent	la	frontière.	Ce	fut	dans
les	premiers	jours	de	février	1859	seulement	qu'une	brigade	anglaise,	dont	l'un
des	régiments	était	sous	les	ordres	du	colonel	Munro,	put	les	poursuivre	jusque
dans	le	Népaul.	Béni	Madho	est	tué,	la	Bégum	d'Oude	et	son	fils	sont	faits
prisonniers	et	obtiennent	la	permission	de	résider	dans	la	capitale	du	Népaul.
Quant	à	Nana	Sahib	et	à	Balao	Rao,	longtemps	on	les	crut	morts.	Ils	ne	l'étaient
pas.

Quoi	qu'il	en	soit,	la	formidable	insurrection	était	anéantie.	Tantia-Topi,	livré	par
son	lieutenant	Man-Singh	et	condamné	à	mort,	était	exécuté,	le	15	avril,	à	Sipri.
Ce	rebelle,	«cette	figure	vraiment	remarquable	du	grand	drame	de	l'insurrection



indienne,	dit	M.	de	Valbezen,	et	qui	donna	des	preuves	d'un	génie	politique	plein
de	combinaisons	et	d'audace,»	mourut	courageusement	sur	l'échafaud.

Cependant,	la	fin	de	cette	révolte	des	Cipayes,	qui	eût	peut-être	coûté	l'Inde	aux
Anglais,	si	elle	se	fût	étendue	à	toute	la	péninsule,	et	surtout	si	le	soulèvement
eût	été	national,	devait	provoquer	la	chute	de	l'honorable	Compagnie	des	Indes.

En	effet,	la	Cour	des	Directeurs	avait	été	menacée	de	déchéance	par	lord
Palmerston	dès	la	fin	de	l'année	1857.

Le	1er	novembre	1858,	une	proclamation,	publiée	en	vingt	langues,	annonçait
que	Sa	Majesté	Victoria	Béatrix,	reine	d'Angleterre,	prenait	le	sceptre	de	l'Inde,
dont,	quelques	années	plus	tard,	elle	allait	être	couronnée	impératrice.

Ce	fut	l'oeuvre	de	lord	Stanley.	Le	titre	de	gouverneur,	remplacé	par	celui	de
vice-roi,	un	secrétaire	d'État	et	quinze	membres	composant	le	gouvernement
central,	les	membres	du	conseil	de	l'Inde	pris	en	dehors	du	service	indien,	les
gouverneurs	des	présidences	de	Madras	et	de	Bombay	nommés	par	la	reine,	les
membres	des	services	indiens	et	les	commandants	en	chef	choisis	par	le
secrétaire	d'État,	telles	furent	les	principales	dispositions	du	nouveau
gouvernement.

Quant	aux	forces	militaires,	l'armée	royale	compte	aujourd'hui	dix-sept	mille
hommes	de	plus	qu'avant	la	révolte	des	Cipayes,	soit	cinquante-deux	régiments
d'infanterie,	neuf	régiments	de	fusiliers,	et	une	artillerie	considérable,	avec	cinq
cents	sabres	par	régiment	de	cavalerie,	et	sept	cents	baïonnettes	par	régiment
d'infanterie.

L'armée	native	se	compose	de	cent	trente-sept	régiments	d'infanterie	et	de
quarante	régiments	de	cavalerie;	mais	son	artillerie	est	européenne,	presque	sans
exception.

Tel	est	l'état	actuel	de	la	péninsule	au	point	de	vue	administratif	et	militaire,	tel
est	l'effectif	des	forces	qui	gardent	un	territoire	de	quatre	cent	mille	milles	carrés.

«Les	Anglais,	dit	justement	M.	Grandidier,	ont	été	heureux	de	rencontrer	dans	ce
grand	et	magnifique	pays	un	peuple	doux,	industrieux,	civilisé,	et	de	longue	date
façonné	à	tous	les	jougs.	Mais	qu'ils	y	prennent	garde,	la	douceur	a	ses	limites,	et
que	le	joug	ne	soit	pas	écrasant,	ou	les	têtes	se	redressent	un	jour	et	le	brisent.»



CHAPITRE	IV
Au	fond	des	caves	d'Ellora.

Il	n'était	que	trop	vrai.	Le	prince	maharatte	Dandou-Pant,	le	fils	adoptif	de	Baji-
Rao,	Peïschwah	de	Pounah,	en	un	mot	Nana	Sahib,—	peut-être	à	cette	époque
l'unique	survivant	des	chefs	de	la	révolte	des	Cipayes,—avait	pu	quitter	ses
inaccessibles	retraites	du	Népaul.	Brave,	audacieux,	habitué	à	l'épreuve	des
dangers	immédiats,	habile	à	déjouer	les	poursuites,	savant	dans	l'art
d'embrouiller	ses	pistes,	profondément	rusé,	il	s'était	aventuré	jusque	dans	les
provinces	du	Dekkan,	sous	l'inspiration	toujours	vivace	d'une	haine	que	les
terribles	représailles	de	l'insurrection	de	1857	n'avaient	pu	que	décupler.

Oui!	c'était	une	haine	à	mort	que	le	Nana	avait	vouée	aux	possesseurs	de	l'Inde.
Il	était	l'héritier	de	Baji-Rao,	et.	lorsque	le	Peïschwah	mourut	en	1851,	la
Compagnie	refusa	de	continuer	à	lui	servir	la	pension	de	huit	lakhs	de	roupies[4]
à	laquelle	il	avait	droit.	De	là,	une	des	causes	de	cette	haine,	qui	devait	aboutir
aux	plus	grands	excès.

Mais	qu'espérait	donc	Nana	Sahib?	Depuis	huit	ans,	la	révolte	des	Cipayes	était
complètement	domptée.	Le	gouvernement	anglais	s'était	peu	à	peu	substitué	à
l'honorable	Compagnie	des	Indes	et	tenait	la	péninsule	entière	sous	une	autorité
bien	autrement	forte	que	celle	de	l'Association	des	marchands.	De	la	rébellion,	il
ne	restait	plus	traces,	pas	même	dans	les	rangs	de	l'armée	native,	entièrement
réorganisée	sur	de	nouvelles	bases.	Le	Nana	prétendait-il	donc	réussir	à	fomenter
un	mouvement	national	parmi	les	basses	classes	de	l'Indoustan?	Ses	projets
seront	bientôt	connus.	En	tout	cas,	ce	qu'il	n'ignorait	plus,	c'est	que	sa	présence
avait	été	signalée	dans	la	province	d'Aurungabad,	c'est	que	le	gouverneur	général
en	avait	avisé	le	vice-roi,	à	Calcutta,	c'est	que	sa	tête	était	mise	à	prix.	Ce	qui
était	certain,	c'est	qu'il	avait	dû	fuir	précipitamment,	et	qu'il	lui	fallait	encore	se
réfugier	dans	un	asile	si	bien	caché,	qu'il	pût	y	échapper	aux	recherches	des
agents	de	la	police	anglo-indienne.

Le	Nana,	pendant	cette	nuit	du	6	au	7	mars,	ne	perdit	pas	une	heure.	Il
connaissait	parfaitement	le	pays.	Il	résolut	de	gagner	Ellora,	située	à	vingt-cinq
milles	d'Aurungabad,	afin	d'y	rejoindre	un	de	ses	complices.

La	nuit	était	sombre.	Le	faux	faquir,	après	s'être	assuré	qu'il	n'était	pas	poursuivi,
se	dirigea	vers	ce	mausolée,	élevé	à	quelque	distance	de	la	ville	en	l'honneur	du
mahométan	Sha-Soufi,	un	saint	dont	les	reliques	ont	la	réputation	d'opérer	des



cures	médicales.	Mais	tout	dormait	alors	dans	le	mausolée,	prêtres	et	pèlerins,	et
le	Nana	put	passer	sans	être	inquiété	par	quelque	demande	indiscrète.

Cependant,	l'ombre	n'était	pas	si	épaisse	que,	quatre	lieues	plus	au	nord,	ce	bloc
de	granit	qui	porte	le	fort	imprenable	de	Daoulutabad	et	se	dresse	au	milieu	d'une
plaine	à	la	hauteur	de	deux	cent	quarante	pieds,	pût	dérober	aux	regards	son
énorme	silhouette.	Le	nabab,	en	l'apercevant,	se	rappela	qu'un	des	empereurs	du
Dekkan,	l'un	de	ses	ancêtres,	avait	voulu	faire	sa	capitale	de	la	vaste	cité
autrefois	établie	à	la	base	de	ce	fort.	Et	en	vérité,	c'eût	été	là	une	position
inexpugnable,	bien	faite	pour	devenir	le	centre	d'un	mouvement	insurrectionnel
dans	cette	partie	de	l'Inde.	Mais	Nana	Sahib	détourna	la	tête,	et	n'eut	qu'un
regard	de	haine	pour	cette	forteresse,	maintenant	aux	mains	de	ses	ennemis.

Cette	plaine	dépassée,	apparut	une	région	plus	accidentée.	C'étaient	les
premières	ondulations	d'un	sol	qui	allait	devenir	montagneux.	Le	Nana,	encore
dans	toute	la	force	de	l'âge,	ne	ralentit	pas	sa	marche,	en	s'engageant	sur	des
pentes	déjà	raides.	Il	voulait	faire	vingt-cinq	milles	dans	sa	nuit,	c'est-à-dire
franchir	la	distance	qui	séparait	Ellora	d'Aurungabad.	Là,	il	espérait	pouvoir	se
reposer	en	toute	sécurité.	Aussi	ne	fit-il	halte,	ni	dans	un	caravansérail,	ouvert	à
tout	venant,	qui	se	rencontra	sur	sa	route,	ni	dans	un	bungalow	à	demi	ruiné,	où
il	eût	pu	dormir	une	heure	ou	deux,	au	centre	de	la	partie	reculée	de	la	montagne.

Au	soleil	levant,	le	village	de	Rauzah,	qui	possède	le	tombeau	très	simple	du
plus	grand	des	empereurs	mongols,	Aureng-Zeb,	fut	contourné	par	le	fugitif.	Il
était	enfin	arrivé	à	ce	célèbre	groupe	d'excavations,	qui	ont	pris	leur	nom	du	petit
village	voisin	d'Ellora.

La	colline	dans	laquelle	ont	été	creusées	ces	caves,	au	nombre	d'une	trentaine,	se
dessine	en	forme	de	croissant.	Quatre	temples,	vingt-quatre	monastères
bouddhiques,	quelques	grottes	moins	importantes,	tels	sont	les	monuments	du
groupe.	La	carrière	de	basalte	a	été	largement	exploitée	par	la	main	de	l'homme.
Mais	ce	n'est	pas	pour	construire	les	chefs-d'oeuvre	dispersés	ça	et	là	à
l'immense	surface	de	la	péninsule	que	les	architectes	indous,	aux	premiers
siècles	de	l'ère	chrétienne,	en	ont	extrait	les	pierres.	Non!	ces	pierres	n'ont	été
enlevées	que	pour	ménager	des	vides	dans	le	massif,	et	ce	sont	ces	vides	qui	sont
devenus	des	«chaityas»	ou	des	«viharas»	suivant	leur	destination.

Le	plus	extraordinaire	de	ces	temples	est	celui	des	Kaïlas.	Que	l'on	se	figure	un
bloc	haut	de	cent	vingt	pieds,	sur	six	cents	pieds	de	circonférence.	Ce	bloc,	avec



une	incroyable	audace,	on	l'a	découpé	dans	la	montagne	même,	on	l'a	isolé	au
milieu	d'une	cour	longue	de	trois	cent	soixante	pieds	et	large	de	cent	quatre-
vingt-six,—une	cour	que	l'outil	a	conquise	aux	dépens	de	la	carrière	basaltique.
Puis,	ce	bloc	ainsi	dégagé,	les	architectes	l'ont	taillé,	comme	un	statuaire	fait
d'un	morceau	d'ivoire.	À	l'extérieur,	ils	ont	évidé	des	colonnes,	menuisé	des
pyramidions,	arrondi	des	coupoles,	épargné	ce	qu'il	fallait	de	roc	pour	obtenir	la
saillie	des	bas-reliefs,	dans	lesquels	des	éléphants	plus	grands	que	nature
semblent	supporter	l'édifice	tout	entier;	à	l'intérieur,	ils	ont	réservé	une	vaste
salle,	entourée	de	chapelles,	et	dont	la	voûte	repose	sur	des	colonnes	détachées
de	la	masse	totale.	Enfin,	de	ce	monolithe,	ils	ont	fait	un	temple,	qui	n'a	pas	été
«bâti»,	dans	le	vrai	sens	du	mot,	mais	un	temple	unique	au	monde,	digne	de
rivaliser	avec	les	édifices	les	plus	merveilleux	de	l'Inde,	et	qui	ne	peut	même
perdre	à	être	comparé	aux	hypogées	de	l'ancienne	Égypte.

Ce	temple,	presque	abandonné	maintenant,	a	déjà	été	touché	par	le	temps.	Il	se
détériore	en	quelques	parties.	Ses	bas-reliefs	s'altèrent	comme	les	parois	du
massif	dont	on	l'a	tiré.	Il	n'a	encore	que	mille	ans	d'existence.	Mais,	ce	qui	n'est
que	le	premier	âge	pour	les	oeuvres	de	la	nature	est	déjà	la	caducité	pour	les
oeuvres	humaines.	Quelques	profondes	crevasses	s'étaient	faites	au
soubassement	latéral	de	gauche,	et	c'est	par	une	de	ces	ouvertures,	que	cachait	à
demi	la	croupe	de	l'un	des	éléphants	de	support,	que	Nana	Sahib	se	glissa,	sans
que	personne	eût	pu	soupçonner	son	arrivée	à	Ellora.

La	crevasse	s'ouvrait	intérieurement	sur	un	sombre	boyau,	qui	courait	à	travers	le
soubassement,	en	s'enfonçant	sous	la	«cella»	du	temple.	Là	s'évidait	une	sorte	de
crypte	ou	plutôt	une	citerne,	sèche	alors,	qui	servait	de	réceptacle	aux	eaux
pluviales.

Dès	que	le	Nana	eut	pénétré	dans	le	boyau,	il	fit	entendre	un	certain	sifflement,
auquel	répondit	un	sifflement	identique.	Ce	n'était	point	un	jeu	d'écho.	Une
lumière	brilla	dans	l'obscurité.

Aussitôt,	un	Indou	se	montra,	tenant	une	petite	lanterne	à	la	main.

«Pas	de	lumière!	dit	le	Nana.

—C'est	toi,	Dandou-Pant?	répondit	l'Indou,	qui	éteignit	aussitôt	sa	lanterne.

—Moi,	frère!



—Est-ce	que?…

—À	manger,	d'abord,	répondit	le	Nana,	nous	causerons	ensuite.
Mais,	ni	pour	parler,	ni	pour	manger,	je	n'ai	besoin	d'y	voir.
Prends	ma	main	et	guide-moi.»

L'Indou	prit	la	main	du	Nana,	l'entraîna	au	fond	de	l'étroite	crypte	et	l'aida	à
s'étendre	sur	un	amas	d'herbes	sèches	qu'il	venait	de	quitter.	Le	sifflement	du
faquir	l'avait	interrompu	dans	son	dernier	sommeil.

Cet	homme,	très	habitué	à	se	mouvoir	dans	cet	obscur	réduit,	eut	bientôt	trouvé
quelques	provisions,	du	pain,	une	sorte	de	pâté	de	«mourghis»	préparé	avec	la
chair	de	poulets	très	communs	dans	l'Inde,	et	une	gourde	contenant	une	demi-
pinte	de	cette	violente	liqueur	connue	sous	le	nom	d'»arak»,	que	produit	la
distillation	du	jus	de	cocotier.

Le	Nana	mangea	et	but	sans	prononcer	une	parole.	Il	mourait	de	faim	et	de
fatigue.	Toute	sa	vie	se	concentrait	alors	dans	ses	yeux,	qui	brillaient	dans
l'ombre	comme	des	prunelles	de	tigre.

L'Indou,	sans	faire	un	mouvement,	attendait	qu'il	convînt	au	nabab	de	parler.

Cet	homme,	c'était	Balao	Rao,	le	propre	frère	de	Nana	Sahib.

Balao	Rao,	l'aîné	de	Dandou-Pant,	mais	d'un	an	à	peine,	lui	ressemblait
physiquement,	presque	à	s'y	méprendre.	Moralement,	c'était	Nana	Sahib	tout
entier.	Même	haine	des	Anglais,	même	astuce	dans	les	projets,	même	cruauté
dans	l'exécution,	même	âme	en	deux	corps.	Pendant	toute	l'insurrection,	les	deux
frères	ne	s'étaient	pas	quittés.	Après	la	défaite,	le	même	campement	de	la
frontière	du	Népaul	leur	avait	donné	asile.	Et	maintenant,	reliés	dans	cette
unique	pensée	de	reprendre	la	lutte,	ils	se	retrouvaient	tous	deux	prêts	à	agir.

Lorsque	le	Nana,	refait	par	ce	repas	hâtivement	dévoré,	eut	recouvré	ses	forces,
il	resta,	pendant	quelque	temps,	la	tête	appuyée	dans	ses	mains.	Balao	Rao,
pensant	qu'il	voulait	se	remettre	par	quelques	heures	de	sommeil,	gardait
toujours	le	silence.

Mais	Dandou-Pant,	relevant	la	tête,	saisit	la	main	de	son	frère,	et	d'une	voix
sourde:



«J'ai	été	signalé	dans	la	présidence	de	Bombay!	dit-il.	Ma	tête	est	mise	à	prix	par
le	gouverneur	de	la	présidence!	Il	y	a	deux	mille	livres	promises	à	qui	livrera
Nana	Sahib!

—Dandou-Pant!	s'écria	Balao	Rao.	ta	tête	vaut	plus	que	cela!	Ce	serait	à	peine	le
prix	de	la	mienne,	et,	avant	trois	mois,	ils	seraient	trop	heureux	de	les	avoir
toutes	les	deux	pour	vingt	mille!

—Oui,	répondit	le	Nana,	dans	trois	mois,	le	23	juin,	c'est	l'anniversaire	de	cette
bataille	de	Plassey	dont	le	centième	anniversaire,	en	1857,	devait	voir	la	fin	de	la
domination	anglaise	et	l'émancipation	de	la	race	solaire!	Nos	prophètes	l'avaient
prédit!	Nos	bardes	l'avaient	chanté!	Dans	trois	mois,	frère,	cent	neuf	ans	se
seront	écoulés,	et	l'Inde	est	encore	foulée	par	le	pied	des	envahisseurs!

—Dandou-Pant,	répondit	Balao	Rao,	ce	qui	n'a	pas	réussi	en	1857	peut	et	doit
réussir	dix	ans	après.	En	1827,	en	1837,	en	1847,	il	y	a	eu	des	mouvements	dans
l'Inde!	Tous	les	dix	ans,	les	Indous	sont	repris	des	fièvres	de	la	révolte!	Eh	bien,
cette	année,	ils	se	guériront	en	se	baignant	dans	des	flots	de	sang	européen!

—Que	Brahma	nous	guide,	murmura	le	Nana,	et	alors	supplice	pour	supplice!
Malheur	aux	chefs	de	l'armée	royale	qui	ne	sont	pas	tombés	sous	les	coups	de
nos	Cipayes!	Lawrence	est	mort,	Barnard	est	mort,	Hope	est	mort,	Napier	est
mort,	Hobson	est	mort,	Havelock	est	mort!	Mais	quelques-uns	ont	survécu!
Campbell,	Rose,	vivent	encore,	et	parmi	eux,	celui	que	je	hais	entre	tous,	ce
colonel	Munro,	ce	descendant	du	bourreau	qui,	le	premier,	fit	attacher	des	Indous
à	la	bouche	des	canons,	l'homme	qui	a	tué	de	sa	main	ma	compagne,	la	Rani	de
Jansi!	Qu'il	tombe	en	mon	pouvoir,	il	verra	si	j'ai	oublié	les	horreurs	du	colonel
Neil,	les	massacres	du	Sekander	Bagh,	les	égorgements	du	palais	de	la	Bégum.
de	Bareilli,	de	Jansi	et	de	Morar,	de	l'île	d'Hidaspe	et	de	Delhi!	Il	verra	si	j'ai
oublié	qu'il	a	juré	ma	mort	comme	j'ai	juré	la	sienne!

—N'a-t-il	pas	quitté	l'armée?	demanda	Balao	Rao.

—Oh!	répondit	Nana	Sahib,	au	premier	soulèvement	il	reprendra	du	service!
Mais	si	le	soulèvement	avorte,	j'irai	le	poignarder	jusque	dans	son	bungalow	de
Calcutta!

—Soit,	et	maintenant?…

—Maintenant,	il	faut	continuer	l'oeuvre	commencée.	Le	mouvement	sera



national,	cette	fois.	Que	dans	les	villes,	dans	les	champs,	les	Indous	se	soulèvent,
et	bientôt	les	Cipayes	auront	fait	cause	commune	avec	eux.	J'ai	parcouru	le
centre	et	le	nord	du	Dekkan.	Partout,	j'ai	retrouvé	les	esprits	disposés	à	la
révolte.	Pas	de	ville,	de	bourgade,	où	nous	n'ayons	des	chefs	prêts	à	agir.	Les
brahmanes	fanatiseront	le	peuple.	La	religion,	cette	fois,	entraînera	les	sectateurs
de	Siva	et	de	Vishnou.	À	l'époque	qui	sera	déterminée,	au	signal	convenu,	des
millions	d'Indous	se	soulèveront,	et	l'armée	royale	sera	anéantie!

—Et	Dandou-Pant?…	demanda	Balao	Rao,	qui	saisit	la	main	de	son	frère.

—Dandou-Pant,	répondit	le	Nana,	ne	sera	pas	seulement	le	Peïschwah	couronné
au	château-fort	de	Bilhour!	Ce	sera	alors	le	souverain	de	la	terre	sacrée	des
Indes!»	Cela	dit,	Nana	Sahib,	les	bras	croisés,	le	regard	vague	de	ceux	qui
observent,	non	plus	le	passé	ou	le	présent,	mais	l'avenir,	resta	silencieux.

Balao	Rao	se	gardait	bien	de	l'interrompre.	Il	lui	plaisait	de	laisser	cette	âme
farouche	s'enflammer	à	ses	propres	éléments,	et,	au	besoin,	il	était	là	pour	attiser
tout	le	feu	qui	couvait	en	lui.	Nana	Sahib	ne	pouvait	avoir	un	complice	plus
étroitement	lié	à	sa	personne,	un	conseiller	plus	ardent	à	le	pousser	vers	son	but.
On	l'a	dit,	c'était	un	autre	lui-même.

Le	Nana,	après	quelques	minutes	de	silence,	releva	la	tête,	et	revint	à	la	situation
présente.	«Où	sont	nos	compagnons?	demanda-t-il.

—Aux	cavernes	d'Adjuntah,	là	où	il	a	été	convenu	qu'ils	nous	attendraient,
répondit	Balao	Rao.

—Et	nos	chevaux?

—Je	les	ai	laissés	à	une	portée	de	fusil,	sur	la	route	qui	conduit	d'Ellora	à
Boregami.

—C'est	Kâlagani	qui	les	garde?

—Lui-même,	frère.	Ils	sont	bien	gardés,	bien	refaits,	bien	reposés,	et	n'attendent
que	nous	pour	partir.

—Partons	donc,	répondit	le	Nana.	Il	faut	que	nous	soyons	à
Adjuntah	avant	le	lever	du	jour.



—Et	de	là,	demanda	Balao	Rao,	où	irons-nous?	Cette	fuite	précipitée	n'a-t-elle
pas	contrarié	tes	projets?

—Non,	répondit	Nana	Sahib.	Nous	gagnerons	les	monts	Sautpourra,	dont	je
connais	tous	les	défilés,	et	au	milieu	desquels	je	puis	défier	les	recherches	de	la
police	anglaise.	Là,	d'ailleurs,	nous	serons	sur	ce	territoire	des	Bilhs	et	des
Gounds,	qui	sont	restés	fidèles	à	notre	cause.	Là,	je	pourrai	attendre	le	moment
favorable,	au	milieu	de	cette	montagneuse	région	des	Vindhyas	où	le	ferment	de
la	révolte	est	toujours	prêt	à	lever!

—En	route!	répondit	Balao	Rao.	Ah!	ils	ont	promis	deux	mille	livres	à	qui
s'emparerait	de	toi!	Mais	il	ne	suffit	pas	de	mettre	une	tête	à	prix,	il	faut	la
prendre!

—Ils	ne	la	prendront	pas,	répondit	Nana	Sahib.	Viens	sans	perdre	un	instant,
frère,	viens!»

Balao	Rao	s'avança	d'un	pas	assuré	à	travers	l'étroit	couloir	qui	conduisait	à	ce
réduit	obscur,	creusé	sous	le	pavé	du	temple.	Lorsqu'il	fut	arrivé	à	l'orifice	que
cachait	la	croupe	de	l'éléphant	de	pierre,	il	avança	prudemment	la	tête,	regarda
dans	l'ombre,	à	droite	et	à	gauche,	constata	que	les	abords	étaient	déserts,	et	se
hasarda	au	dehors.	Par	surcroît	de	précaution,	il	fit	une	vingtaine	de	pas	sur
l'avenue	qui	se	développait	suivant	l'axe	du	temple;	puis,	n'ayant	rien	aperçu	de
suspect,	il	poussa	un	sifflement,	indiquant	au	Nana	que	la	route	était	libre.

Quelques	instants	après,	les	deux	frères	quittaient	cette	vallée	artificielle,	longue
d'une	demi-lieue,	qui	est	toute	trouée	de	galeries,	de	voûtes,	d'excavations,
étagées	en	de	certains	endroits	jusqu'à	une	grande	hauteur.	Ils	évitèrent	de	passer
près	de	ce	mausolée	mahométan	qui	sert	de	bungalow	aux	pèlerins	ou	aux
curieux	de	toutes	nationalités,	attirés	par	les	merveilles	d'Ellora;	enfin,	après
avoir	contourné	le	village	de	Rauzah,	ils	se	trouvèrent	sur	la	route	qui	relie
Adjuntah	et	Boregami.

La	distance	à	parcourir,	d'Ellora	à	Adjuntah,	était	de	cinquante	milles	(80
kilomètres	environ);	mais	le	Nana	n'était	plus	alors	ce	fugitif	qui	s'évadait	à	pied
d'Aurungabad,	et	sans	moyen	de	transport.	Ainsi	que	Balao	Rao	l'avait	dit,	trois
chevaux	l'attendaient	sur	la	route,	gardés	par	l'Indou	Kâlagani,	fidèle	serviteur	de
Dandou-Pant.	Ces	chevaux	avaient	été	cachés	dans	un	bois	épais,	à	un	mille	du
village.	L'un	était	destiné	au	Nana,	l'autre	à	Balao	Rao,	le	troisième	à	Kâlagani,



et	bientôt	ils	galopaient	tous	trois	dans	la	direction	d'Adjuntah.	Personne,
d'ailleurs,	ne	se	fût	étonné	de	voir	un	faquir	à	cheval.	En	effet,	bon	nombre	de
ces	effrontés	mendiants	demandent	l'aumône	du	haut	de	leur	monture.

Au	surplus,	la	route	était	peu	fréquentée	à	cette	époque	de	l'année,	moins
favorable	aux	pèlerinages.	Le	Nana	et	ses	deux	compagnons	allaient	donc
rapidement	sans	avoir	rien	à	craindre	qui	eût	pu	les	gêner	ou	les	retarder.	Ils	ne
prenaient	que	le	temps	de	faire	souffler	leurs	bêtes,	et,	pendant	ces	courtes
haltes,	puisaient	aux	provisions	que	Kâlagani	portait	à	l'arçon	de	sa	selle.	Ils
évitèrent	ainsi	les	parties	plus	fréquentées	de	la	province,	les	bungalows	et	les
villages,	entre	autres	la	bourgade	de	Roja,	triste	amas	de	maisons	noires,	que	le
temps	a	enfumées	comme	ces	sombres	habitations	du	Cornouailles,	et	Pulmary,
petit	bourg	perdu	dans	les	plantations	d'un	pays	déjà	sauvage.

Le	sol	était	uni	et	plat.	En	toutes	directions	s'étendaient	des	champs	de	bruyères,
sillonnés	de	massifs	d'épaisses	jungles.	Mais	la	contrée	devint	plus	accidentée
aux	approches	d'Adjuntah.

Les	superbes	grottes	qui	portent	ce	nom,	rivales	des	merveilleuses	caves
d'Ellora,	et	peut-être	plus	belles	dans	leur	ensemble,	occupent	la	partie	inférieure
d'une	petite	vallée,	à	un	demi	mille	environ	de	la	ville.

Nana	Sahib	pouvait	donc	se	dispenser	de	passer	par	Adjuntah,	où	la	notice	du
gouverneur	devait	être	déjà	affichée.	En	conséquence,	nulle	crainte	d'être
reconnu.

Aussi,	quinze	heures	après	avoir	quitté	Ellora,	ses	deux	compagnons	et	lui
s'enfonçaient-ils	à	travers	un	étroit	défilé,	qui	conduisait	à	la	vallée	célèbre,	dont
les	vingt-sept	temples,	taillés	«à	même»	dans	le	massif	rocheux,	se	penchent	sur
de	vertigineux	abîmes.

La	nuit	était	superbe,	tout	étincelante	de	constellations,	mais	sans	lune.	De	hauts
arbres,	des	banians,	quelques-uns	de	ces	«bars»,	qui	comptent	parmi	les	géants
de	la	flore	indienne,	se	découpaient	en	noir	sur	le	fond	étoile	du	ciel.	Pas	un
souffle	ne	traversait	l'atmosphère,	pas	une	feuille	ne	remuait,	pas	un	bruit	ne	se
faisait	entendre,	si	ce	n'est	le	sourd	murmure	d'un	torrent,	qui	coulait	à	quelques
centaines	de	pieds,	dans	le	fond	du	ravin.	Mais	ce	murmure	s'accentua	et	devint
un	véritable	mugissement,	lorsque	les	chevaux	eurent	atteint	la	chute	d'eau	du
Satkhound,	qui	tombe	d'une	hauteur	de	cinquante	toises,	en	se	déchirant	à	la



saillie	des	rocs	de	quartz	et	de	basalte.	Une	liquide	poussière	tourbillonnait	dans
le	défilé	et	se	fût	nuancée	des	sept	couleurs	de	l'arc-en-ciel,	si	la	lune	eût	éclairé
l'horizon	dans	cette	belle	nuit	de	printemps.

Le	Nana,	Balao	Rao	et	Kâlagani	étaient	arrivés.	Au	brusque	détour	du	défilé,	qui
fait	un	coude	en	cet	endroit,	se	creusait	la	vallée	enrichie	par	ces	chefs-d'oeuvre
de	l'architecture	bouddhique.	Là,	sur	les	murailles	de	ces	temples,	ornés	à
profusion	de	colonnes,	de	rosaces,	d'arabesques,	de	vérandahs,	peuplés	de
figures	colossales	d'animaux	aux	formes	fantastiques,	creusés	de	sombres
cellules	qu'habitaient	autrefois	les	prêtres,	gardiens	de	ces	demeures	sacrées,
l'artiste	peut	encore	admirer	quelques	fresques	que	l'on	dirait	peintes	d'hier,	et
qui	représentent	des	cérémonies	royales,	des	processions	religieuses,	des
batailles	où	figurent	toutes	les	armes	de	l'époque,	telles	qu'elles	furent	dans	ce
splendide	pays	de	l'Inde,	aux	premiers	temps	de	l'ère	chrétienne.

Nana	Sahib	connaissait	tous	les	secrets	de	ces	mystérieuses	hypogées.	Plus	d'une
fois,	ses	compagnons	et	lui,	trop	pressés	par	les	troupes	royales,	y	avaient	trouvé
refuge	aux	mauvais	jours	de	l'insurrection.	Les	galeries	souterraines	qui	les
reliaient,	les	plus	étroits	tunnels	ménagés	dans	le	massif	quartzeux,	les	sinueux
conduits	croisés	sous	tous	les	angles,	les	mille	ramifications	de	ce	labyrinthe,
dont	l'enchevêtrement	eût	lassé	les	plus	patients,	tout	cela	lui	était	familier.	Il	ne
pouvait	s'y	perdre,	même	quand	une	torche	n'éclairait	pas	leurs	sombres
profondeurs.

Le	Nana,	au	milieu	de	cette	nuit	obscure,	en	homme	sûr	de	ce	qu'il	fait,	alla	droit
à	l'une	des	excavations	les	moins	importantes	du	groupe.	L'ouverture	en	était
obstruée	par	un	rideau	d'arbustes	épais	et	un	amas	de	grosses	pierres	qu'un
éboulement	ancien	semblait	avoir	jetées	là,	entre	les	broussailles	du	sol	et	les
plantes	lapidaires	de	la	roche.

Un	simple	grattement	de	son	ongle	sur	la	paroi	suffit	au	nabab	pour	signaler	sa
présence	à	l'orifice	de	l'excavation.

Deux	ou	trois	têtes	d'Indous	apparurent	aussitôt	entre	les	interstices	des
branches,	puis	dix,	puis	vingt	autres,	et	bientôt	des	corps,	se	faufilant	entre	les
pierres	comme	des	serpents,	formèrent	un	groupe	d'une	quarantaine	d'hommes
bien	armés.

«En	route!»	dit	Nana	Sahib.



Et	sans	demander	une	explication,	sans	savoir	où	il	les	conduisait,	ces	fidèles
compagnons	du	nabab	le	suivirent,	prêts	à	se	faire	tuer	sur	un	signe	de	lui.	Ils
étaient	à	pied,	mais	leurs	jambes	pouvaient	lutter	de	vitesse	avec	celles	d'un
cheval.

La	petite	troupe	s'enfonça	à	travers	le	défilé	qui	côtoyait	l'abîme,	en	remontant
vers	le	nord,	et	contourna	la	croupe	de	la	montagne.	Une	heure	après,	elle	avait
atteint	la	route	du	Kandeish,	qui	va	se	perdre	dans	les	passes	des	monts
Sautpourra.

L'embranchement	que	jette	le	railway	de	Bombay	à	Allahabad	sur	Nagpore,	et	la
voie	principale	elle-même,	qui	court	vers	le	nord-est,	furent	dépassés	au	point	du
jour.

À	ce	moment,	le	train	de	Calcutta	filait	à	toute	vitesse,	jetant	sa	vapeur	blanche
aux	superbes	banians	de	la	route,	et	ses	hennissements	aux	fauves	effarés	des
jungles.

Le	nabab	avait	arrêté	son	cheval,	et,	d'une	voix	forte,	la	main	tendue	vers	le	train
qui	fuyait:

«Va,	s'écria-t-il,	va	dire	au	vice-roi	de	l'Inde	que	Nana	Sahib	est	toujours	vivant,
et	que	ce	railway,	oeuvre	maudite	de	leurs	mains,	il	le	noiera	dans	le	sang	des
envahisseurs!»

CHAPITRE	V
Le	Géant	d'Acier.

Je	ne	sais	pas	de	plus	complète	stupéfaction	que	celle	dont	les	passants	arrêtés
sur	la	grande	route	de	Calcutta	à	Chandernagor,	hommes,	femmes,	enfants,
Indous	aussi	bien	qu'Anglais,	donnaient	des	marques	non	équivoques	dans	la
matinée	du	6	mai.	Franchement,	un	profond	sentiment	de	surprise	était	bien
naturel.

En	effet,	au	lever	du	soleil,	de	l'un	des	derniers	faubourgs	de	la	capitale	de	l'Inde,
entre	deux	épaisses	haies	de	curieux,	sortait	un	étrange	équipage,—si	toutefois
ce	nom	peut	s'appliquer	à	l'appareil	étonnant	qui	remontait	la	rive	de	l'Hougly.

En	tête,	et	comme	unique	moteur	du	convoi,	un	éléphant	gigantesque,	haut	de



vingt	pieds,	long	de	trente,	large	à	proportion,	s'avançait	tranquillement	et
mystérieusement.	Sa	trompe	était	à	demi	recourbée,	comme	une	énorme	corne
d'abondance,	la	pointe	en	l'air.	Ses	défenses,	toutes	dorées,	se	dressaient	hors	de
son	énorme	mâchoire,	semblables	à	deux	faux	menaçantes.	Sur	son	corps	d'un
vert	sombre,	bizarrement	tacheté,	se	développait	une	riche	draperie	de	couleurs
voyantes,	rehaussée	de	filigranes	d'argent	et	d'or,	que	bordait	une	frange	de	gros
glands	à	torsades.	Son	dos	supportait	une	sorte	de	tourelle	très	ornée,	couronnée
d'un	dôme	arrondi	à	la	mode	indienne,	et	dont	les	parois	étaient	pourvues	de	gros
verres	lenticulaires,	semblables	aux	hublots	d'une	cabine	de	navire.

Ce	que	traînait	cet	éléphant,	c'était	un	train	composé	de	deux	énormes	chars,	ou
plutôt	deux	véritables	maisons,	sortes	de	bungalows	roulants,	montés	chacun	sur
quatre	roues	sculptées	aux	moyeux,	aux	raies	et	aux	jantes.	Ces	roues,	dont	on	ne
voyait	que	le	segment	inférieur	se	mouvaient	dans	des	tambours	qui	cachaient	à
demi	le	soubassement	de	ces	énormes	appareils	de	locomotion.	Une	passerelle
articulée,	se	prêtant	aux	caprices	des	tournants,	reliait	la	première	voiture	à	la
seconde.

Comment	un	seul	éléphant,	si	fort	qu'il	fût,	pouvait-il	traîner	ces	deux	massives
constructions,	sans	aucun	effort	apparent?	Il	le	faisait,	cependant,	l'étonnant
animal!	Ses	larges	pattes	se	relevaient	et	s'abaissaient	automatiquement	avec	une
régularité	toute	mécanique,	et	il	passait	immédiatement	du	pas	au	trot,	sans	que
ni	la	voix	ni	la	main	d'un	«mahout»	se	fissent	voir	ou	entendre.

Voilà	ce	dont	les	curieux	devaient	tout	d'abord	s'étonner,	s'ils	se	tenaient	à
quelque	distance.	Mais	s'ils	s'approchaient	du	colosse,	voici	ce	qu'ils
découvraient,	et	leur	surprise	faisait	alors	place	à	l'admiration.

En	effet,	l'oreille	était	frappée,	avant	tout,	par	une	sorte	de	mugissement	cadencé,
très	semblable	au	cri	particulier	de	ces	géants	de	la	faune	indienne.	De	plus,	à
petits	intervalles,	il	s'échappait	de	la	trompe	dressée	vers	le	ciel	un	vif	tourbillon
de	vapeur.

Et	cependant,	c'était	bien	là	un	éléphant!	Sa	peau	rugueuse,	d'un	vert	noirâtre,
recouvrait,	à	n'en	pas	douter,	une	de	ces	ossatures	puissantes	dont	la	nature	a
gratifié	le	roi	des	pachydermes!	Ses	yeux	brillaient	de	l'éclat	de	la	vie!	Ses
membres	étaient	doués	de	mouvement!

Oui!	Mais	si	quelque	curieux	se	fût	hasardé	à	poser	sa	main	sur	l'énorme	animal,



tout	se	fût	expliqué.	Ce	n'était	qu'un	merveilleux	trompe-l'oeil,	une	imitation
surprenante,	ayant	toutes	les	apparences	de	la	vie,	même	de	près.

En	effet,	cet	éléphant	était	en	tôle	d'acier,	et	toute	une	locomotive	routière	se
cachait	dans	ses	flancs.

Quant	au	train,	au	«Steam-House»,	pour	employer	la	qualification	qui	lui
convient,	c'était	l'habitation	roulante	promise	par	l'ingénieur.

Le	premier	char,	ou	plutôt	la	première	maison,	servait	d'habitation	au	colonel
Munro,	au	capitaine	Hod,	à	Banks	et	à	moi.

La	seconde	logeait	le	sergent	Mac	Neil	et	les	gens	formant	le	personnel	de
l'expédition.

Banks	avait	tenu	sa	promesse,	le	colonel	Munro	avait	tenu	la	sienne,	et	voilà
pourquoi,	dans	cette	matinée	du	6	mai,	nous	étions	partis	en	cet	extraordinaire
équipage,	afin	de	visiter	les	régions	septentrionales	de	la	péninsule	indienne.

Mais	à	quoi	bon	cet	éléphant	artificiel?	Pourquoi	cette	fantaisie,	en	désaccord
avec	l'esprit	si	pratique	des	Anglais?	Jamais	jusqu'alors	on	n'avait	imaginé	de
donner	à	une	locomotive,	destinée	à	circuler,	soit	sur	le	macadam	des	grandes
routes	ou	sur	les	rails	des	voies	ferrées,	la	forme	d'un	quadrupède	quelconque!

Il	faut	bien	l'avouer,	la	première	fois	que	nous	fûmes	admis	à	voir	cette
surprenante	machine,	il	y	eut	un	ébahissement	général.	Les	pourquoi	et	les
comment	tombèrent	dru	sur	notre	ami	Banks.	C'était	d'après	ses	plans	et	sous	sa
direction	que	cette	locomotive	routière	avait	été	construite.	Qui	donc	avait	pu	lui
donner	l'idée	bizarre	de	la	dissimuler	entre	les	parois	d'acier	d'un	éléphant
mécanique?

«Mes	amis,	se	contenta	de	répondre	très	sérieusement	Banks,	connaissez-vous	le
rajah	de	Bouthan?

—Je	le	connais,	répondit	le	capitaine	Hod,	où	plutôt	je	le	connaissais,	car	il	est
mort	depuis	trois	mois.

—Eh	bien,	avant	de	mourir,	répondit	l'ingénieur,	le	rajah	de	Bouthan	était	non
seulement	vivant,	mais	il	vivait	autrement	qu'un	autre.	Il	aimait	tous	les	fastes,
en	quelque	genre	que	ce	fût.	Il	ne	se	refusait	rien,—je	dis	rien	de	ce	qui	avait	pu



une	fois	lui	passer	par	la	tête.	Son	cerveau	s'usait	à	imaginer	l'impossible,	et,	si
elle	n'eût	été	inépuisable,	sa	bourse	se	fût	épuisée	à	le	réaliser	en	toutes	choses.	Il
était	riche	comme	les	nababs	d'autrefois.	Les	lakhs	de	roupies	abondaient	dans
ses	caisses.	S'il	se	donnait	jamais	quelque	mal,	ce	n'était	que	pour	dépenser	ses
écus	d'une	façon	un	peu	moins	banale	que	ses	confrères	en	millions.	Or,	un	jour,
il	lui	vint	une	idée,	qui	bientôt	l'obséda	au	point	de	ne	plus	le	laisser	dormir,	une
idée	dont	Salomon	eût	été	fier,	et	qu'il	aurait	certainement	réalisée,	s'il	eût	connu
la	vapeur:	c'était	de	voyager	d'une	façon	absolument	nouvelle	jusqu'à	lui,	et
d'avoir	un	équipage	comme	personne	n'en	aurait	jamais	pu	rêver.	Il	me
connaissait,	il	me	fit	venir	à	sa	cour,	il	me	dessina	lui-même	le	plan	de	son
appareil	de	locomotion.	Ah!	si	vous	croyez,	mes	amis,	que	j'éclatai	de	rire	à	la
proposition	du	rajah,	vous	vous	trompez!	Je	compris	parfaitement	que	cette
grandiose	idée	avait	dû	naturellement	prendre	naissance	dans	le	cerveau	d'un
souverain	indou,	et	je	n'eus	plus	qu'un	désir,	la	réaliser	au	plus	tôt,	dans	des
conditions	qui	pussent	satisfaire	mon	poétique	client	et	moi-même.	Un	ingénieur
sérieux	n'a	pas	tous	les	jours	l'occasion	d'aborder	le	fantastique,	et	d'ajouter	un
animal	de	sa	façon	à	la	faune	de	l'Apocalypse	ou	aux	créations	des	Mille	et	une
Nuits.	En	somme,	la	fantaisie	du	rajah	était	réalisable.	Vous	savez	tout	ce	que
l'on	fait,	ce	que	l'on	peut	faire,	ce	que	l'on	fera	en	mécanique.	Je	me	mis	donc	à
l'oeuvre,	et,	dans	cette	enveloppe	de	tôle	d'acier	qui	figure	un	éléphant,	je
parvins	à	enfermer	la	chaudière,	le	mécanisme	et	le	tender	d'une	locomotive
routière	avec	tous	ses	accessoires.	La	trompe	articulée,	qui	peut	au	besoin	se
lever	et	s'abattre,	me	servit	de	cheminée;	un	excentrique	me	permit	d'atteler	les
jambes	de	mon	animal	aux	roues	de	l'appareil;	je	disposai	ses	yeux	comme	les
lentilles	d'un	phare,	de	manière	à	projeter	deux	jets	de	lumière	électrique,	et
l'éléphant	artificiel	fut	achevé.	Mais	la	création	n'avait	pas	été	spontanée.	J'avais
trouvé	plus	d'une	difficulté	à	vaincre,	qui	ne	s'était	pas	résolue	du	premier	coup.
Ce	moteur,—joujou	immense	si	vous	voulez,—	me	coûta	pas	mal	de	veilles,	si
bien	que	mon	rajah,	qui	ne	se	tenait	pas	d'impatience	et	passait	le	meilleur	de	sa
vie	dans	mes	ateliers,	mourut	avant	que	le	dernier	coup	de	marteau	de	l'ajusteur
eût	permis	à	son	éléphant	de	prendre	sa	course	à	travers	champs.	L'infortuné
n'avait	pas	eu	le	temps	d'essayer	sa	maison	roulante!	Mais	ses	héritiers,	moins
fantasques	que	lui,	considérèrent	cet	appareil	avec	terreur	et	superstition,	comme
l'oeuvre	d'un	fou.	Ils	n'eurent	donc	rien	de	plus	pressé	que	de	s'en	défaire	à	vil
prix,	et,	ma	foi,	je	rachetai	le	tout	pour	le	compte	du	colonel.	Vous	savez
maintenant,	mes	amis,	comment	et	pourquoi	nous	seuls	au	monde,	j'en	réponds,
nous	avons	à	notre	disposition	un	éléphant	à	vapeur	de	la	force	de	quatre-vingts
chevaux,	pour	ne	pas	dire	de	quatre-vingts	éléphants	de	trois	cents
kilogrammètres!



—Bravo!	Banks,	bravo!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Un	maître	ingénieur	qui	est
pardessus	le	marché	un	artiste,	un	poète	en	fer	et	en	acier,	c'est	l'oiseau	rare	entre
tous!

—Le	rajah	mort,	répondit	Banks,	et	son	équipage	racheté,	je	n'ai	pas	eu	le
courage	de	détruire	mon	éléphant	et	de	restituer	à	la	locomotive	sa	forme
ordinaire!

—Et	vous	avez	mille	fois	bien	fait!	répliqua	le	capitaine.	Il	est	superbe,	notre
éléphant,	superbe!	Et	quel	effet	nous	ferons	avec	ce	gigantesque	animal,	lorsqu'il
nous	promènera	au	milieu	des	plaines	et	à	travers	les	jungles	de	l'Indoustan!
C'est	une	idée	de	rajah!	Eh	bien,	cette	idée,	nous	la	mettrons	à	profit,	n'est-ce
pas,	mon	colonel?»

Le	colonel	Munro	avait	presque	souri.	C'était	l'équivalent	d'une	approbation
complète,	donnée	par	lui	aux	paroles	du	capitaine.	Le	voyage	fut	donc	résolu,	et
voilà	comment	un	éléphant	d'acier,	un	animal	unique	en	son	genre,	un	Léviathan
artificiel,	en	fut	réduit	à	traîner	la	demeure	roulante	de	quatre	Anglais,	au	lieu	de
promener	dans	toute	sa	pompe	l'un	des	plus	opulents	rajahs	de	la	péninsule
indienne.

Comment	est	disposée	cette	locomotive	routière,	à	laquelle	Banks	avait
ingénieusement	apporté	tous	les	perfectionnements	de	la	science	moderne?	Le
voici:

Entre	les	quatre	roues	s'allonge	l'ensemble	du	mécanisme,	cylindres,	bielles,
tiroirs,	pompe	d'alimentation,	excentriques,	que	recouvre	le	corps	de	la
chaudière.	Cette	chaudière	tubulaire,	sans	retour	de	flammes,	offre	soixante
mètres	carrés	de	surface	de	chauffe.	Elle	est	entièrement	contenue	dans	la	partie
antérieure	du	corps	de	l'éléphant	de	tôle,	dont	la	partie	postérieure	recouvre	le
tender,	destiné	à	porter	l'eau	et	le	combustible.	La	chaudière	et	le	tender,	tous
deux	montés	sur	le	même	truk,	sont	séparés	par	un	intervalle,	laissé	libre	pour	le
service	du	chauffeur.	Le	mécanicien,	lui,	se	tient	dans	la	tourelle,	construite	à
l'épreuve	de	la	balle,	qui	surmonte	le	corps	de	l'animal,	et	dans	laquelle,	en	cas
de	sérieuse	attaque,	tout	notre	monde	pourra	chercher	refuge.	Sous	les	yeux	du
mécanicien	se	trouvent	les	soupapes	de	sûreté	et	le	manomètre	indiquant	la
tension	du	fluide;	sous	sa	main,	le	régulateur	et	le	levier	qui	lui	servent,	l'un	à
régler	l'introduction	de	la	vapeur,	l'autre	à	manoeuvrer	les	tiroirs,	et	par
conséquent	à	provoquer	la	marche	avant	ou	arrière	de	l'appareil.	De	cette



tourelle,	à	travers	d'épais	verres	lenticulaires,	disposés	ad	hoc	dans	d'étroites
embrasures,	il	peut	observer	la	route	qui	se	développe	devant	ses	yeux,	et	une
pédale	lui	permet,	en	modifiant	l'angle	des	roues	antérieures,	d'en	suivre	les
courbes,	quelles	qu'elles	soient.

Des	ressorts,	du	meilleur	acier,	fixés	aux	essieux,	supportent	la	chaudière	et	le
tender,	de	manière	à	amortir	les	secousses	causées	par	les	inégalités	du	sol.
Quant	aux	roues,	d'une	solidité	à	toute	épreuve,	elles	sont	rayées	à	leurs	jantes,
afin	de	pouvoir	mordre	le	terrain,	ce	qui	les	empêche	de	«patiner».

Ainsi	que	nous	l'a	dit	Banks,	la	force	nominale	de	la	machine	est	de	quatre-
vingts	chevaux,	mais	on	peut	en	obtenir	cent	cinquante	effectifs,	sans	crainte	de
provoquer	aucune	explosion.	Cette	machine,	combinée	suivant	les	principes	du
«système	Field»,	est	à	double	cylindre,	avec	détente	variable.	Une	boîte
hermétiquement	close	enveloppe	tout	le	mécanisme,	de	manière	à	le	soustraire	à
la	poussière	des	routes,	qui	en	altérerait	rapidement	les	organes.	Son	extrême
perfectionnement	consiste	surtout	en	ceci:	c'est	qu'elle	dépense	peu	et	produit
beaucoup.	En	effet,	jamais	la	dépense	moyenne,	comparée	à	l'effet	utilisé,	n'a	été
si	bien	ménagée,	que	l'on	chauffe	au	charbon	ou	que	l'on	chauffe	au	bois,	car	les
grilles	du	foyer	sont	propres	à	brûler	toutes	sortes	de	combustible.	Quant	à	la
vitesse	normale	de	cette	locomotive	routière,	l'ingénieur	l'estime	à	vingt-cinq
kilomètres	à	l'heure,	mais,	sur	un	terrain	propice,	elle	pourra	en	atteindre
quarante.	Les	roues,	je	l'ai	dit,	ne	sont	pas	exposées	à	patiner,	non	seulement	par
l'effet	de	cette	morsure	que	leurs	jantes	font	au	sol,	mais	aussi	parce	que	la
suspension	de	l'appareil	sur	des	ressorts	de	premier	choix	est	parfaitement	établie
et	répartit	également	le	poids	que	les	cahots	tendent	à	inégaliser.	En	outre,	ces
roues	peuvent	être	aisément	commandées	par	des	freins	atmosphériques,
provoquant,	soit	un	serrage	progressif,	soit	un	calage	instantané,	qui	produit	un
arrêt	presque	subit.

Quant	à	la	facilité	qu'a	cette	machine	de	gravir	les	pentes,	elle	est	remarquable.
Banks,	en	effet,	a	obtenu	les	plus	heureux	résultats,	en	tenant	compte	du	poids	et
de	la	puissance	propulsive	exercée	sur	chacun	des	pistons	de	sa	locomotive.
Aussi,	peut-elle	aisément	franchir	des	pentes	de	dix	à	douze	centimètres	par
mètre,	—ce	qui	est	considérable.

D'ailleurs,	les	routes	que	les	Anglais	ont	établies	dans	l'Inde,	et	dont	le	réseau
comporte	un	développement	de	plusieurs	milliers	de	milles,	sont	magnifiques.
Elles	doivent	se	prêter	excellemment	à	ce	genre	de	locomotion.	Pour	ne	parler



que	du	Great	Trunk	Road,	qui	traverse	la	péninsule,	il	s'étend	sur	un	espace
ininterrompu	de	douze	cents	milles,	soit	près	de	deux	mille	kilomètres.

Et	maintenant,	parlons	de	ce	Steam-House	que	l'éléphant	artificiel	traînait	après
lui.

Ce	que	Banks	avait	racheté	des	héritiers	du	nabab	pour	le	compte	du	colonel
Munro,	ce	n'était	pas	uniquement	la	locomotive	routière,	c'était	aussi	le	train
qu'elle	remorquait.	On	ne	s'étonnera	pas	que	le	rajah	de	Bouthan	l'eût	fait
construire	à	sa	fantaisie	et	suivant	la	mode	indoue.	Je	l'ai	déjà	appelé	un
bungalow	roulant;	il	mérite	ce	nom,	et,	en	vérité,	les	deux	chars	qui	le
composent	sont	tout	simplement	une	merveille	de	l'architecture	du	pays.

Que	l'on	se	figure	deux	espèces	de	pagodes	sans	minarets,	avec	leurs	toits	à
double	faîtage,	arrondis	en	dômes	ventrus,	l'encorbellement	de	leurs	fenêtres	que
supportent	des	pilastres	sculptés,	leur	ornementation	en	découpages	multicolores
de	bois	précieux,	leurs	contours	que	dessinent	gracieusement	des	courbes
élégantes,	les	vérandahs	si	richement	disposées,	qui	les	terminent	à	l'avant	et	à
l'arrière.	Oui!	deux	pagodes	que	l'on	croirait	détachées	de	la	colline	sainte	de
Sonnaghur,	et	qui,	reliées	l'une	à	l'autre,	à	la	remorque	de	cet	éléphant	d'acier,
allaient	courir	les	grandes	routes!

Et	ce	qu'il	faut	ajouter,	car	cela	complète	bien	ce	prodigieux	appareil	de
locomotion,	c'est	qu'il	peut	flotter.	En	effet,	la	partie	inférieure	du	corps	de
l'éléphant,	qui	contient	chaudière	et	machine,	forme	bateaux	de	tôle	légère,	dont
une	heureuse	disposition	de	boîtes	à	air	assure	la	flottabilité.	Un	cours	d'eau	se
présente-t-il,	l'éléphant	s'y	lance,	le	train	suit,	et	les	pattes	de	l'animal,	mues	par
les	bielles,	entraînent	tout	Steam-House.	Avantage	inappréciable	dans	cette	vaste
contrée	de	l'Inde,	où	abondent	des	fleuves	dont	les	ponts	sont	encore	à
construire.

Tel	était	donc	ce	train,	unique	en	son	genre,	et	tel	l'avait	voulu	le	capricieux	rajah
de	Bouthan.

Mais	si	Banks	avait	respecté	cette	fantaisie	qui	donnait	au	moteur	la	forme	d'un
éléphant,	et	aux	voitures	l'apparence	de	pagodes,	il	avait	cru	devoir	aménager
l'intérieur	au	goût	anglais,	en	l'appropriant	pour	un	voyage	de	longue	durée.
C'était	très	réussi.

Steam-House,	ai-je	dit,	se	composait	de	deux	chars,	qui,	intérieurement,	ne



mesuraient	pas	moins	de	six	mètres	de	largeur.	Ils	dépassaient,	par	conséquent,
les	essieux	des	roues,	qui	n'en	avaient	que	cinq.	Suspendus	sur	des	ressorts	très
longs	et	d'une	extrême	flexibilité,	les	cahots	leur	étaient	aussi	peu	sensibles	que
les	plus	faibles	secousses	sur	une	voie	de	fer	bien	établie.

Le	premier	char	avait	une	longueur	de	quinze	mètres.	À	l'avant,	son	élégante
vérandah,	portée	sur	de	légers	pilastres,	abritait	un	large	balcon,	sur	lequel	une
dizaine	de	personnes	pouvaient	se	tenir	à	l'aise.	Deux	fenêtres	et	une	porte
s'ouvraient	sur	le	salon,	éclairé	en	outre	par	deux	fenêtres	latérales.	Ce	salon,
meublé	d'une	table	et	d'une	bibliothèque,	garni	de	divans	moelleux	dans	toute	sa
largeur,	était	artistement	décoré	et	tendu	de	riches	étoffes.	Un	épais	tapis	de
Smyrne	en	cachait	le	parquet.	Des	«tattis»,	sortes	d'écrans	de	vétiver,	disposés
devant	les	fenêtres,	et	sans	cesse	arrosés	d'eau	parfumée,	entretenaient	une
agréable	fraîcheur,	aussi	bien	dans	le	salon	que	dans	les	cabines	qui	servaient	de
chambres.	Au	plafond	pendait	une	«punka»,	qu'une	courroie	de	transmission
agitait	automatiquement	pendant	la	marche	du	train,	ou	que	le	bras	d'un	serviteur
mettait	en	mouvement	pendant	les	haltes.	Ne	fallait-il	pas	parer	par	tous	les
moyens	possibles	aux	excès	d'une	température	qui,	durant	certains	mois	de
l'année,	s'élève	à	l'ombre	au-dessus	de	quarante-cinq	degrés	centigrades?

À	l'arrière	du	salon,	une	seconde	porte,	en	bois	précieux,	faisant	face	à	la	porte
de	la	vérandah,	s'ouvrait	sur	la	salle	à	manger,	éclairée,	non	seulement	par	les
fenêtres	latérales,	mais	aussi	par	un	plafond	en	verre	dépoli.	Autour	de	la	table
qui	en	occupait	le	milieu,	huit	convives	pouvaient	prendre	place.	Nous	n'étions
que	quatre:	c'est	assez	dire	que	nous	serions	à	l'aise.	Buffets	et	crédences,
chargés	de	tout	ce	luxe	d'argenterie,	de	verreries	et	de	porcelaines	qu'exige	le
confort	anglais,	meublaient	cette	salle	à	manger.	Il	va	de	soi	que	tous	les	objets
fragiles,	à	demi	engagés	dans	des	entailles	spéciales,	ainsi	que	cela	se	fait	à	bord
des	navires,	étaient	à	l'abri	des	chocs,	même	sur	les	plus	mauvaises	routes,	si
notre	train	était	jamais	forcé	de	s'y	aventurer.

La	porte,	à	l'arrière	de	la	salle	à	manger,	donnait	accès	sur	un	couloir,	qui
aboutissait	à	un	balcon	postérieur,	également	recouvert	d'une	seconde	vérandah.
Le	long	de	ce	couloir	étaient	aménagées	quatre	chambres,	éclairées	latéralement,
contenant	un	lit,	une	toilette,	une	armoire,	un	divan,	et	disposées	comme	les
cabines	des	plus	riches	paquebots	transatlantiques.	La	première	de	ces	chambres,
à	gauche,	était	occupée	par	le	colonel	Munro;	la	seconde,	à	droite,	par	l'ingénieur
Banks.	La	chambre	du	capitaine	Hod	faisait	suite,	à	droite,	à	celle	de	l'ingénieur;
la	mienne,	à	gauche,	à	celle	du	colonel	Munro.



Le	second	char,	long	de	douze	mètres,	possédait,	comme	le	premier,	un	balcon	à
vérandah,	qui	s'ouvrait	sur	une	large	cuisine,	flanquée	latéralement	de	deux
offices,	et	munie	de	tout	son	matériel.	Cette	cuisine	communiquait	avec	un
couloir	qui	s'évasait	en	quadrilatère	dans	sa	partie	centrale,	et	formait	pour	le
personnel	de	l'expédition	une	seconde	salle	à	manger,	éclairée	par	une	claire-
voie	du	plafond.	Aux	quatre	angles,	étaient	disposées	quatre	cabines,	occupées
par	le	sergent	Mac	Neil,	le	mécanicien,	le	chauffeur	et	l'ordonnance	du	colonel
Munro;	puis,	à	l'arrière,	deux	autres	cabines,	l'une	destinée	au	cuisinier,	l'autre	au
brosseur	du	capitaine	Hod;	plus,	d'autres	chambres,	servant	d'armurerie,	de
glacière,	de	compartiment	de	bagages,	etc.,	et	s'ouvrant	sur	le	balcon	à	vérandah
de	l'arrière.

On	le	voit,	Banks	avait	intelligemment	et	confortablement	disposé	les	deux
habitations	roulantes	de	Steam-House.	Elles	pouvaient	être	chauffées,	pendant
l'hiver,	au	moyen	d'un	appareil	dont	l'air	chaud,	fourni	par	la	machine,	circulait	à
travers	les	chambres,	sans	compter	deux	petites	cheminées,	installées	dans	le
salon	et	la	salle	à	manger.	Nous	étions	donc	en	mesure	de	braver	les	rigueurs	de
la	saison	froide,	même	sur	les	premières	pentes	des	montagnes	du	Thibet.

L'importante	question	des	provisions	n'avait	pas	été	négligée,	on	le	pense	bien,	et
nous	emportions,	en	conserves	de	choix,	de	quoi	nourrir	pendant	un	an	tout	le
personnel	de	l'expédition.	Ce	dont	nous	avions	le	plus	abondamment,	c'étaient
des	boîtes	de	viandes	conservées	des	meilleures	marques,	principalement	du
boeuf	bouilli	et	du	boeuf	en	daube,	et	des	pâtés	de	ces	«mourghis»,	ou	poulets,
dont	la	consommation	est	si	considérable	dans	toute	la	péninsule	indienne.

Le	lait	ne	devait	pas,	non	plus,	nous	manquer	pour	le	déjeuner	du	matin,	qui
précède	le	déjeuner	sérieux,	ni	le	bouillon	pour	le	«tiffin»,	qui	précède	le	dîner
du	soir,	grâce	aux	préparations	nouvelles	qui	permettent	de	les	transporter	au
loin	à	l'état	concentré.

Après	avoir	été	soumis	à	l'évaporation,	de	manière	à	prendre	une	consistance
pâteuse,	le	lait	est	enfermé	dans	des	boîtes	hermétiquement	closes,	d'une
contenance	de	quatre	cent	cinquante	grammes,	qui	peuvent	fournir	trois	litres	de
liquide,	en	les	aditionnant	d'un	quintuple	poids	d'eau.	Dans	ces	conditions,	il	est
identique	par	sa	composition	au	lait	normal	et	de	bonne	qualité.	Même	résultat
pour	le	bouillon,	qui,	après	avoir	été	conservé	par	des	moyens	analogues	et
réduit	en	tablettes,	donne	par	dissolution	d'excellents	potages.



Quant	à	la	glace,	d'un	emploi	si	utile	sous	ces	chaudes	latitudes,	il	nous	était
facile	de	la	produire,	en	peu	d'instants,	au	moyen	de	ces	appareils	Carré,	qui
provoquent	l'abaissement	de	la	température	par	l'évaporation	du	gaz	ammoniac
liquéfié.	Un	des	compartiments	d'arrière	était	même	disposé	comme	une
glacière,	et	soit	par	l'évaporation	de	l'ammoniaque,	soit	par	la	volatilisation	de
l'éther	méthylique,	le	produit	de	nos	chasses	pouvait	être	indéfiniment	conservé,
grâce	à	l'application	des	procédés	dus	à	un	Français,	mon	compatriote	Ch.
Tellier.	C'était	là,	on	en	conviendra,	une	ressource	précieuse,	qui	devait	mettre	à
notre	disposition,	en	toutes	circonstances,	des	aliments	de	la	meilleure	qualité.

En	ce	qui	concerne	les	boissons,	la	cave	en	était	bien	fournie.	Vins	de	France,
bières	diverses,	eau-de-vie,	arak,	occupaient	des	places	spéciales	et	en	quantité
suffisante	pour	les	premiers	besoins.

Il	faut	remarquer,	d'ailleurs,	que	notre	itinéraire	ne	devait	pas	nous	écarter
sensiblement	des	provinces	habitées	de	la	péninsule.	L'Inde	n'est	pas	un	désert,	il
s'en	faut.	À	la	condition	de	ne	point	ménager	les	roupies,	il	est	aisé	de	s'y
procurer,	non	seulement	le	nécessaire,	mais	aussi	le	superflu.	Peut-être,	lorsque
nous	hivernerions	dans	les	régions	septentrionales,	à	la	base	de	l'Himalaya,
serions-nous	réduits	à	nos	seules	ressources.	Dans	ce	cas	encore,	il	serait	facile
de	faire	face	à	toutes	les	exigences	d'une	existence	confortable.	L'esprit	pratique
de	notre	ami	Banks	avait	tout	prévu,	et	l'on	pouvait	se	reposer	sur	lui	du	soin	de
nous	ravitailler	en	route.

En	somme,	voici	quel	est	l'itinéraire	de	ce	voyage,—itinéraire	qui	fut	arrêté	en
principe,	sauf	les	quelques	modifications	que	des	circonstances	imprévues
pouvaient	y	apporter:

Partir	de	Calcutta	en	suivant	la	vallée	du	Gange	jusqu'à	Allahabad,	s'élever	à
travers	le	royaume	d'Oude	de	manière	à	gagner	les	premières	rampes	du	Thibet,
camper	pendant	quelques	mois,	tantôt	en	un	endroit,	tantôt	en	un	autre,	en
donnant	au	capitaine	Hod	toute	facilité	pour	organiser	ses	chasses,	puis
redescendre	jusqu'à	Bombay.

C'était	près	de	neuf	cents	lieues	à	faire.	Mais	notre	maison	et	tout	son	personnel
voyageaient	avec	nous.	Dans	ces	conditions,	qui	se	refuserait	à	faire	plusieurs
fois	le	tour	du	monde?

CHAPITRE	VI



Premières	étapes.

Le	6	mai,	dès	l'aube,	j'avais	quitté	l'hôtel	Spencer,	l'un	des	meilleurs	de	Calcutta,
où	je	demeurais	depuis	mon	arrivée	dans	la	capitale	de	l'Inde.	Cette	grande	cité
n'avait	plus	maintenant	de	secrets	pour	moi.	Promenades	du	matin,	à	pied,
pendant	les	premières	heures	du	jour;	promenades	du	soir,	en	voiture,	dans	le
Strand,	jusqu'à	l'esplanade	du	fort	William,	au	milieu	des	splendides	équipages
des	Européens	qui	croisent	assez	dédaigneusement	les	non	moins	splendides
voitures	des	gros	et	gras	babous	indigènes;	excursions	à	travers	ces	curieuses
rues	marchandes,	qui	portent	très	justement	le	nom	de	bazars;	visites	aux	champs
d'incinération	des	morts,	sur	les	bords	du	Gange,	aux	jardins	botaniques	du
naturaliste	Hooker,	à	«madame	Kâli»,	l'horrible	femme	à	quatre	bras,	cette
farouche	déesse	de	la	mort,	qui	se	cache	dans	un	petit	temple	de	l'un	de	ces
faubourgs,	dans	lesquels	se	côtoient	la	civilisation	moderne	et	la	barbarie	native,
c'était	fait.	Contempler	le	palais	du	vice-roi,	qui	s'élève	précisément	en	face	de
l'hôtel	Spencer;	admirer	le	curieux	palais	de	Chowringhi	Road	et	le	Town-Hall,
consacré	à	la	mémoire	des	grands	hommes	de	notre	époque;	étudier	en	détail
l'intéressante	mosquée	d'Hougly;	courir	le	port,	encombré	des	plus	beaux
bâtiments	de	commerce	de	la	marine	anglaise;	dire	enfin	adieu	aux	arghilas,
adjudants	ou	philosophes,—ces	oiseaux	ont	tant	de	noms!—qui	sont	chargés	de
nettoyer	les	rues	et	de	tenir	la	ville	dans	un	parfait	état	de	salubrité,	cela	était	fait
aussi,	et	je	n'avais	plus	qu'à	partir.

Donc,	ce	matin-là,	un	palki-ghari,	sorte	de	mauvaise	voiture	à	deux	chevaux	et	à
quatre	roues,—indigne	de	figurer	parmi	les	confortables	produits	de	la
carrosserie	anglaise,—vint	me	prendre	sur	la	place	du	Gouvernement	et	m'eut
bientôt	déposé	à	la	porte	du	bungalow	du	colonel	Munro.

À	cent	pas	en	dehors	du	faubourg,	notre	train	nous	attendait.	Il	n'y	avait	plus	qu'à
emménager,—c'est	le	mot.

Il	va	sans	dire	que	nos	bagages	avaient	été	préalablement	déposés	dans	leur
compartiment	spécial.	Nous	n'emportions	d'ailleurs	que	le	nécessaire.	Seulement,
en	fait	d'armes,	le	capitaine	Hod	n'avait	pas	pensé	que	l'indispensable	pût
comprendre	moins	de	quatre	carabines	Enfield,	à	balles	explosibles,	quatre	fusils
de	chasse,	deux	canardières,	sans	compter	un	certain	nombre	de	fusils	et	de
revolvers,—de	quoi	armer	tout	notre	monde.	Cet	attirail	menaçait	plus	les	fauves
que	le	simple	gibier	comestible,	mais	on	n'eût	pas	fait	entendre	raison	à	ce	sujet
au	Nemrod	de	l'expédition.



Il	était	enchanté	d'ailleurs,	le	capitaine	Hod!	Le	plaisir	d'arracher	son	colonel	à	la
solitude	de	sa	retraite,	la	joie	de	partir	pour	les	provinces	septentrionales	de
l'Inde	dans	un	équipage	sans	pareil,	la	perspective	d'exercices	ultra-cynégétiques
et	d'excursions	dans	les	régions	himalayennes,	tout	cela	l'animait,	le	surexcitait,
se	manifestait	par	d'interminables	interjections	et	des	poignées	de	main	à	vous
briser	les	os.

L'heure	du	départ	avait	sonné.	La	chaudière	était	en	pression,	la	machine	prête	à
fonctionner.	Le	mécanicien	se	tenait	à	son	poste,	la	main	sur	le	régulateur.	Le
coup	de	sifflet	réglementaire	fut	lancé.

«En	route!	s'écria	le	capitaine	Hod,	en	agitant	son	chapeau,	Géant	d'Acier,	en
route!»

Le	Géant	d'Acier,	ce	nom	que	notre	enthousiaste	ami	venait	de	donner	au
merveilleux	moteur	de	notre	train,	il	le	méritait	bien,	et	ce	nom	lui	resta.

Un	mot	sur	le	personnel	de	l'expédition,	qui	occupait	la	seconde	maison
roulante:

Le	mécanicien	Storr,	un	Anglais,	appartenait	à	la	Compagnie	du	«Great	Southern
of	India»,	qu'il	avait	quittée	depuis	quelques	mois	seulement.	Banks,	qui	le
connaissait	et	le	savait	fort	capable,	l'avait	fait	entrer	au	service	du	colonel
Munro.	C'était	un	homme	de	quarante	ans,	ouvrier	habile,	très	entendu	aux
choses	de	son	métier,	et	qui	devait	nous	rendre	de	grands	services.

Le	chauffeur	s'appelait	Kâlouth.	Il	était	de	cette	classe	d'Indous,	si	recherchés	par
les	Compagnies	de	chemins	de	fer,	qui	peuvent	impunément	supporter	cette
chaleur	tropicale	des	Indes,	doublée	de	la	chaleur	de	leur	chaudière.	Il	en	est	de
même	des	Arabes	auxquels	les	Compagnies	de	transports	maritimes	confient	le
service	des	chaufferies	pendant	la	traversée	de	la	mer	Rouge.	Ces	braves	gens	se
contentent	tout	au	plus	de	bouillir,	là	où	des	Européens	rôtiraient	en	quelques
instants.	Bon	choix	également.

L'ordonnance	du	colonel	Munro	était	un	Indou	âgé	de	trente-cinq	ans,	Gourgkah
de	race,	nommé	Goûmi.	Il	appartenait	à	ce	régiment	qui,	pour	faire	acte	de
bonne	discipline,	accepta	l'usage	des	nouvelles	munitions,	dont	l'emploi	fut
l'occasion	première	ou	tout	au	moins	le	prétexte	de	la	révolte	des	Cipayes.	Petit,
leste,	bien	découplé,	d'un	dévouement	à	toute	épreuve,	il	portait	encore
l'uniforme	noir	de	la	brigade	des	«rifles»,	auquel	il	tenait	comme	à	sa	propre



peau.

Le	sergent	Mac	Neil	et	Goûmi	étaient,	de	corps	et	d'âme,	les	deux	fidèles	du
colonel	Munro.

Après	s'être	battus	à	ses	côtés	dans	toutes	les	guerres	de	l'Inde,	après	l'avoir	aidé
dans	ses	infructueuses	tentatives	pour	retrouver	Nana	Sahib,	ils	l'avaient	suivi
dans	sa	retraite	et	ne	devaient	jamais	le	quitter.

Si	Goûmi	était	l'ordonnance	du	colonel,	Fox,—un	Anglais	pur	sang,	très	gai,	très
communicatif,—était	le	brosseur	du	capitaine	Hod,	et	non	moins	enragé	chasseur
que	lui.	Ce	brave	garçon	n'eût	pas	changé	cette	situation	sociale	pour	une	autre,
quelle	qu'elle	fût.	Sa	finesse	le	rendait	digne	du	nom	qu'il	portait:	Fox!	Renard!
mais	un	renard	qui	en	était	à	son	trente-septième	tigre,—trois	de	moins	que	son
capitaine.	Il	comptait	bien,	d'ailleurs,	ne	pas	en	rester	là.

Il	faut	citer	encore,	pour	compléter	le	personnel	de	l'expédition,	notre	cuisinier
nègre,	qui	régnait	à	la	partie	antérieure	de	la	seconde	maison	entre	les	deux
offices.	Français	d'origine,	ayant	déjà	rôti	et	fricassé	sous	toutes	les	latitudes,
«monsieur	Parazard»,—c'était	son	nom,—s'imaginait	remplir,	non	un	vulgaire
métier,	mais	une	fonction	de	haute	importance.	Il	pontifiait,	véritablement,
lorsque	sa	main	se	promenait	d'un	fourneau	à	l'autre,	distribuant,	avec	la
précision	d'un	chimiste,	le	poivre,	le	sel	et	autres	condiments	qui	relevaient	ses
préparations	savantes.	En	somme,	comme	monsieur	Parazard	était	habile	et
propre,	on	lui	pardonnait	volontiers	cette	vanité	culinaire.

Ainsi	donc,	sir	Edward	Munro,	Banks,	le	capitaine	Hod	et	moi,	d'une	part,	Mac
Neil,	Storr,	Kâlouth,	Goûmi,	Fox	et	monsieur	Parazard,	de	l'autre,—en	tout	dix
personnes,—telle	était	l'expédition	qu'emportait	vers	le	nord	de	la	péninsule	le
Géant	d'Acier	avec	son	train	de	deux	maisons	roulantes.	N'oublions	pas	les	deux
chiens	Phann	et	Black,	dont	le	capitaine	n'en	était	plus	à	apprécier	les	qualités
dans	ses	chasses	au	gibier	de	poil	et	de	plume.

Le	Bengale	est	peut-être,	sinon	la	plus	curieuse,	du	moins	la	plus	riche	des
présidences	de	l'Indoustan.	Ce	n'est	évidemment	pas	le	pays	proprement	dit	des
rajahs,	qui	embrasse	plus	spécialement	le	centre	de	ce	vaste	royaume;	mais	cette
province	s'étend	sur	un	territoire	très	peuplé,	qui	peut	être	considéré	comme	le
vrai	pays	des	Indous.	Elle	se	développe,	au	nord,	jusqu'aux	infranchissables
frontières	de	l'Himalaya,	et	notre	itinéraire	allait	nous	permettre	de	la	couper



obliquement.

Après	discussion	au	sujet	des	premières	étapes,	nous	nous	étions	tous	ralliés	à	ce
projet:	remonter	pendant	quelques	lieues	l'Hougly,	celui	des	bras	du	Gange	qui
arrose	Calcutta,	laisser	sur	la	droite	la	ville	française	de	Chandernagor,	de	là
suivre	la	ligne	du	chemin	de	fer	jusqu'à	Burdwan,	puis	prendre	de	biais	à	travers
le	Béhar,	de	manière	à	retrouver	le	Gange	à	Bénarès.

«Mes	amis,	avait	dit	le	colonel	Munro,	je	vous	abandonne	absolument	la
direction	du	voyage…	Décidez	sans	moi.	Tout	ce	que	vous	ferez	sera	bien	fait.

—Mon	cher	Munro,	répondit	Banks,	il	convient,	cependant,	que	tu	donnes	ton
avis…

—Non,	Banks,	reprit	le	colonel,	je	t'appartiens,	et	n'ai	vraiment	pas	de
préférence	à	visiter	une	province	plutôt	qu'une	autre.	Une	seule	question,
cependant:	lorsque	vous	aurez	atteint	Bénarès,	quelle	direction	comptez-vous
suivre?

—La	direction	du	nord!	s'écria	impétueusement	le	capitaine	Hod,	la	route	qui
remonte	directement	jusqu'aux	premières	rampes	de	l'Himalaya	à	travers	le
royaume	d'Oude!

—Eh	bien,	mes	amis,	à	ce	moment…	répondit	le	colonel	Munro,	peut-être	vous
demanderai-je	de…	Mais	nous	en	parlerons	lorsqu'il	sera	temps.	Jusque-là,	allez
comme	bon	vous	semble!»

Cette	réponse	de	sir	Edward	Munro	ne	laissa	pas	de	m'étonner	quelque	peu.
Quelle	était	donc	sa	pensée?	N'avait-il	consenti	à	entreprendre	ce	voyage	qu'avec
l'idée	que	le	hasard	le	servirait	peut-être	mieux	que	sa	volonté	n'avait	pu	le	faire?
Se	disait-il	que	si	Nana	Sahib	n'était	pas	mort,	il	parviendrait	peut-être	à	le
retrouver	dans	le	nord	de	l'Inde?	Avait-il	enfin	conservé	quelque	espérance	de
pouvoir	se	venger	encore?	Pour	moi,	j'avais	comme	un	pressentiment	que
quelque	arrière-pensée	guidait	le	colonel	Munro,	et	il	me	sembla	que	le	sergent
Mac	Neil	devait	être	dans	le	secret	de	son	maître.

Pendant	les	premières	heures	de	cette	matinée,	nous	avions	pris	place	dans	le
salon	de	Steam-House.	La	porte	et	les	deux	fenêtres	de	la	vérandah	étaient
ouvertes,	et	la	punka,	en	agitant	l'air,	rendait	la	température	plus	supportable.



Le	Géant	d'Acier	était	maintenu	au	pas	par	le	régulateur	de	Storr.	Une	petite
lieue	à	l'heure,	c'était	tout	ce	que	lui	demandaient,	pour	le	moment,	des
voyageurs	soucieux	de	voir	le	pays	qu'ils	traversaient.

Au	sortir	des	faubourgs	de	Calcutta,	nous	avions	été	suivis	par	un	certain	nombre
d'Européens,	qu'émerveillait	notre	équipage,	et	par	une	foule	d'Indous	qui	le
considéraient	avec	une	sorte	d'admiration	mêlée	de	crainte.	Cette	foule	s'était	peu
à	peu	éclaircie,	mais	nous	n'échappions	pas	à	l'ébahissement	des	passants	qui
prodiguaient	leurs	«wahs!	wahs!»	admiratifs.	Il	va	sans	dire	que	toutes	ces
interjections	étaient	moins	pour	les	deux	superbes	chars	que	pour	le	gigantesque
éléphant	qui	les	traînait	en	vomissant	des	tourbillons	de	vapeur.

À	dix	heures,	la	table	fut	dressée	dans	la	salle	à	manger,	et	moins	secoués,
certainement,	que	nous	ne	l'eussions	été	dans	le	compartiment	d'un	wagon-salon
de	première	classe,	nous	fîmes	honneur	au	déjeuner	de	monsieur	Parazard.

La	route	que	suivait	notre	train	côtoyait	alors	la	rive	gauche	de	l'Hougly,	le	plus
occidental	de	ces	nombreux	bras	du	Gange,	dont	l'ensemble	comprend
l'inextricable	réseau	du	delta	des	Sunderbunds.	Toute	cette	partie	du	territoire	est
de	formation	alluvionnaire.

«Ce	que	vous	voyez	là,	mon	cher	Maucler,	me	dit	Banks,	c'est	une	conquête	du
fleuve	sacré	sur	le	golfe	non	moins	sacré	du	Bengale.	Affaire	de	temps.	Il	n'y	a
peut-être	pas	une	parcelle	de	cette	terre	qui	ne	soit	venue	des	frontières	de
l'Himalaya,	transportée	par	le	courant	du	Gange.	Le	fleuve	a	peu	à	peu	égrené	la
montagne	pour	en	composer	le	sol	de	cette	province,	où	il	s'est	ménagé	un	lit…

—Qu'il	abandonne	souvent	pour	un	autre!	ajouta	le	capitaine	Hod.	Ah!	c'est	un
capricieux,	un	fantasque,	un	lunatique,	que	ce	Gange!	On	bâtit	une	ville	sur	ses
bords,	et,	quelques	siècles	plus	tard,	la	ville	est	au	milieu	d'une	plaine,	ses	quais
sont	à	sec,	le	fleuve	a	changé	sa	direction	et	son	embouchure!	Ainsi	Rajmahal,
ainsi	Gaur,	toutes	les	deux,	autrefois,	baignées	par	l'infidèle	cours	d'eau,	et	qui
maintenant	meurent	de	soif	au	milieu	des	rizières	desséchées	de	la	plaine!

—Eh!	répondis-je,	ne	peut-on	craindre	que	pareil	sort	ne	soit	réservé	à	Calcutta?

—Qui	sait?

—Bon!	ne	sommes-nous	pas	là!	répliqua	Banks.	Ce	n'est	qu'une	question	de
digues!	Si	cela	est	nécessaire,	les	ingénieurs	sauront	bien	contenir	les



débordements	de	ce	Gange!	On	lui	mettra	la	camisole	de	force!

—Heureusement	pour	vous,	mon	cher	Banks,	répondis-je,	les	Indous	ne	vous
entendent	pas	parler	ainsi	de	leur	fleuve	sacré!	Ils	ne	vous	le	pardonneraient	pas!

—En	effet,	répondit	Banks,	le	Gange,	c'est	un	fils	de	Dieu,	s'il	n'est	Dieu	lui-
même,	et	rien	de	ce	qu'il	fait	n'est	mal	à	leurs	yeux!

—Pas	même	les	fièvres,	le	choléra,	la	peste	qu'il	entretient	à	l'état	endémique!
s'écria	le	capitaine	Hod.	Il	est	vrai	que	les	tigres	et	les	crocodiles,	qui	fourmillent
dans	les	Sunderbunds,	ne	s'en	portent	pas	plus	mal.	Au	contraire!	On	dirait,
vraiment,	que	l'air	empesté	convient	à	ces	animaux-là	comme	l'air	pur	d'un
sanitarium	aux	Anglo-Indiens	pendant	la	saison	chaude.	Ah!	ces	carnassiers!—
Fox?	dit	Hod	en	se	retournant	vers	son	brosseur,	qui	desservait	la	table.

—Mon	capitaine?	répondit	Fox.

—N'est-ce	pas	là	que	tu	as	tué	ton	trente-septième?

—Oui,	mon	capitaine,	à	deux	milles	de	Port-Canning,	répondit
Fox.	C'était	un	soir…

—Il	suffit,	Fox!	reprit	le	capitaine	en	achevant	un	grand	verre	de	grog,	je	connais
l'histoire	du	trente-septième.	Celle	du	trente-huitième	m'intéresserait	davantage!

—Le	trente-huitième	n'est	pas	encore	tué,	mon	capitaine!

—Tu	le	tueras,	Fox,	comme	je	tuerai,	moi,	mon	quarante	et	unième!»	Dans	les
conversations	du	capitaine	Hod	et	de	son	brosseur,	le	mot	«tigre»,	on	le	voit,
n'était	jamais	prononcé.	C'était	inutile.	Les	deux	chasseurs	se	comprenaient.

Cependant,	à	mesure	que	nous	avancions,	l'Hougly,	qui	est	large	de	près	d'un
kilomètre	devant	Calcutta,	resserrait	peu	à	peu	son	lit.	En	amont	de	la	ville,	ce
sont	d'assez	basses	rives	que	celles	qui	contiennent	son	cours.	Là,	trop	souvent,
s'engouffrent	de	formidables	cyclones,	qui	étendent	leurs	désastres	sur	toute	la
province.	Quartiers	entièrement	détruits,	centaines	de	maisons	écrasées	les	unes
contre	les	autres,	immenses	plantations	dévastées,	milliers	de	cadavres	jonchant
la	cité	et	la	campagne,	telles	sont	les	ruines	que	ces	irrésistibles	météores	laissent
après	eux,	et	dont	le	cyclone	de	1864	a	été	l'un	des	plus	terribles	exemples.



On	sait	que	le	climat	de	l'Inde	comprend	trois	saisons:	la	saison	pluvieuse,	la
saison	froide,	la	saison	chaude.	Cette	dernière	est	la	plus	courte,	mais	c'est	aussi
la	plus	pénible	à	passer.	Mars,	avril	et	mai	sont	trois	mois	particulièrement
redoutables.	Entre	tous,	mai	est	le	plus	chaud.	À	cette	époque,	affronter	le	soleil,
pendant	certaines	heures	de	la	journée,	c'est	risquer	sa	vie,—	du	moins	pour	les
Européens.	Il	n'est	pas	rare,	en	effet,	que,	même	à	l'ombre,	la	colonne
thermométrique	s'élève	à	cent	six	degrés	Fahrenheit	(environ	41°	centigrades).

«Les	hommes,	dit	M.	de	Valbezen,	soufflent	alors	comme	des	chevaux	cornards,
et,	pendant	la	guerre	de	répression,	officiers	et	soldats	étaient	obligés	de	recourir
aux	douches	sur	la	tête	afin	de	prévenir	les	congestions.»

Toutefois,	grâce	à	la	marche	de	Steam-House,	à	l'agitation	de	la	couche	d'air
provoquée	par	les	battements	de	la	punka,	à	l'atmosphère	humide	qui	circulait	à
travers	les	écrans	de	vétiver	fréquemment	arrosés,	nous	ne	souffrions	pas	trop	de
la	chaleur.	D'ailleurs,	la	saison	des	pluies,	qui	dure	depuis	le	mois	de	juin
jusqu'au	mois	d'octobre,	n'était	pas	éloignée,	et	il	était	à	craindre	qu'elle	fût	plus
désagréable	que	la	saison	chaude.	Après	tout,	dans	les	conditions	où	s'opérait
notre	voyage,	nous	n'avions	rien	de	grave	à	redouter.

Vers	une	heure	de	l'après-midi,	après	une	délicieuse	promenade	au	petit	pas,	qui
s'était	faite	sans	sortir	de	notre	maison,	nous	sommes	arrivés	à	Chandernagor.

J'avais	déjà	visité	ce	coin	de	territoire,—le	seul	qui	reste	à	la	France	dans	toute	la
présidence	du	Bengale.	Cette	ville,	abritée	par	le	drapeau	tricolore	et	qui	n'a	pas
le	droit	d'entretenir	plus	de	quinze	soldats	pour	sa	garde	personnelle,	cette
ancienne	rivale	de	Calcutta	pendant	les	luttes	du	XVIIIe	siècle,	est	aujourd'hui
bien	déchue,	sans	industrie,	sans	commerce,	ses	bazars	abandonnés,	son	fort
vide.	Peut-être	Chandernagor	aurait-elle	repris	quelque	vitalité,	si	le	railway
d'Allahabad	eût	traversé	ou	tout	au	moins	longé	ses	murs;	mais,	devant	les
exigences	du	gouvernement	français,	la	compagnie	anglaise	a	dû	faire	obliquer
sa	voie,	de	manière	à	contourner	notre	territoire,	et	Chandernagor	a	perdu	là
l'unique	occasion	de	retrouver	quelque	importance	commerciale.

Notre	train	n'entra	donc	pas	dans	la	ville.	Il	s'arrêta	à	trois	milles,	sur	la	route,	à
l'entrée	d'un	bois	de	lataniers.	Lorsque	le	campement	eut	été	organisé,	on	aurait
dit	un	commencement	de	village	qui	venait	se	fonder	en	cet	endroit.	Mais	le
village	était	mobile,	et,	dès	le	lendemain,	7	mai,	il	reprenait	sa	marche



interrompue,	après	une	nuit	calme,	passée	dans	nos	confortables	cabines.

Pendant	cette	halte,	Banks	avait	fait	renouveler	le	combustible.	Bien	que	la
machine	eût	peu	consommé,	il	tenait	à	ce	que	le	tender	portât	toujours	sa	pleine
charge,	c'est-à-dire,	en	eau,	en	bois	ou	en	charbon,	de	quoi	marcher	pendant
soixante	heures.

Cette	règle,	le	capitaine	Hod	et	son	fidèle	Fox	ne	manquaient	pas	de	l'appliquer	à
eux-mêmes,	et	leur	foyer	intérieur,—je	veux	dire	leur	estomac,	qui	offrait	une
grande	surface	de	chauffe,—	était	toujours	muni	de	ce	combustible	azoté,
indispensable	pour	faire	marcher	bien	et	longtemps	la	machine	humaine.

Cette	fois,	l'étape	devait	être	plus	longue.	Nous	allions	voyager	deux	jours,	nous
reposer	deux	nuits,	de	manière	à	atteindre	Burdwan	et	à	visiter	cette	ville
pendant	la	journée	du	9.

À	six	heures	du	matin,	Storr	donnait	un	coup	de	sifflet	aigu,	purgeait	ses
cylindres,	et	le	Géant	d'Acier	prenait	une	allure	un	peu	plus	rapide	que	la	veille.

Pendant	quelques	heures,	nous	avions	côtoyé	la	voie	ferrée,	qui,	par	Burdwan,	va
rejoindre	à	Rajmahal	la	vallée	du	Gange,	qu'elle	suit	alors	jusqu'au	delà	de
Bénarès.	Le	train	de	Calcutta	vint	à	passer,	à	grande	vitesse.	Il	semblait	nous
défier	par	les	exclamations	admiratives	des	voyageurs.	Nous	ne	répondîmes	pas
à	leur	défi.	Ils	pouvaient	aller	plus	rapidement	que	nous,	mais	plus
confortablement,	non!

Le	pays	qui	fut	traversé	pendant	ces	deux	jours	était	invariablement	plat	et,	par
cela	même,	assez	monotone.	Ça	et	là	se	balançaient	quelques	flexibles	cocotiers,
dont	les	derniers	échantillons	allaient	rester	en	arrière,	au	delà	de	Burdwan.	Ces
arbres,	qui	appartiennent	à	la	grande	famille	des	palmiers,	sont	amis	des	côtes	et
aiment	à	retrouver	quelques	molécules	d'air	marin	dans	l'atmosphère	qu'ils
respirent.	Aussi,	en	dehors	d'une	zone	assez	étroite	qui	confine	au	littoral,	ne	les
rencontre-t-on	plus,	et	il	est	inutile	de	les	chercher	dans	l'Inde	centrale.	Mais	la
flore	de	l'intérieur	n'en	est	pas	moins	intéressante	et	variée.

De	chaque	côté	de	la	route,	ce	n'était,	à	proprement	parler,	qu'un	immense
échiquier	de	rizières,	qui	se	dessinait	à	perte	de	vue.	Le	sol	était	divisé	en
quadrilatères,	endigués	comme	les	marais	salants	ou	les	parcs	aux	huîtres	d'un
littoral.	Mais	la	couleur	verte	dominait,	et	la	récolte	promettait	d'être	belle	sur	cet
humide	et	chaud	territoire,	dont	les	buées	indiquaient	la	prodigieuse	fertilité.



Le	lendemain	soir,	à	l'heure	dite,	avec	une	exactitude	qu'un	express	eût	enviée,	la
machine	donnait	son	dernier	coup	de	vapeur	et	s'arrêtait	aux	portes	de	Burdwan.

Administrativement,	cette	cité	est	le	chef-lieu	d'un	district	anglais,	mais	le
district	appartient	en	propre	à	un	maharajah,	qui	ne	paye	pas	moins	de	dix
millions	d'impôts	au	gouvernement.	La	ville	est,	en	grande	partie,	composée	de
maisons	basses,	que	séparent	de	belles	allées	d'arbres,	cocotiers	et	aréquipiers.
Ces	allées	étaient	assez	larges	pour	livrer	passage	à	notre	train.	Nous	allâmes
donc	camper	en	un	endroit	charmant,	plein	d'ombre	et	de	fraîcheur.	Ce	soir-là,	la
capitale	du	maharajah	compta	un	petit	quartier	de	plus.	C'était	notre	hameau
portatif,	notre	village	de	deux	maisons,	et	nous	ne	l'aurions	pas	changé	pour	tout
le	quartier	où	s'élève	le	splendide	palais	d'architecture	anglo-indienne	du
souverain	de	Burdwan.

Notre	éléphant,	on	le	pense,	produisit	là	son	effet	accoutumé,	c'est-à-dire	une
sorte	de	terreur	admirative	chez	tous	ces	Bengalis,	qui	accouraient	de	toutes
parts,	tête	nue,	les	cheveux	coupés	à	la	Titus,	et	ayant	pour	unique	vêtement,	les
hommes	un	pagne	autour	des	reins,	les	femmes	un	sari	blanc	qui	les	enveloppait
de	la	tête	aux	pieds.

«Je	n'ai	qu'une	crainte!	dit	le	capitaine	Hod,	c'est	que	le	maharajah	ne	veuille
acheter	notre	Géant	d'Acier,	et	qu'il	en	offre	une	telle	somme,	que	nous	soyons
obligés	de	le	vendre	à	Sa	Hautesse!

—Jamais!	s'écria	Banks.	Je	lui	fabriquerai	un	autre	éléphant,	quand	il	le	voudra,
et	si	puissant	qu'il	pourra	tramer	sa	capitale	tout	entière	d'un	bout	de	ses	États	à
l'autre!	Mais	le	nôtre,	nous	ne	le	vendrons	à	aucun	prix,	n'est-ce	pas,	Munro?

—À	aucun	prix!»	répondit	le	colonel	du	ton	d'un	homme	que	l'offre	d'un	million
n'aurait	pu	séduire.

D'ailleurs,	l'achat	de	notre	colosse	n'eut	pas	lieu	d'être	discuté.	Le	maharajah
n'était	point	à	Burdwan.	La	seule	visite	que	nous	reçûmes	fut	celle	de	son
«kâmdar»,	sorte	de	secrétaire	intime,	qui	vint	examiner	notre	équipage.	Cela	fait,
ce	personnage	nous	offrit,—ce	qui	fut	accepté	volontiers,—d'explorer	les	jardins
du	palais,	plantés	des	plus	beaux	échantillons	de	la	végétation	tropicale,	arrosés
d'eaux	vives	qui	se	distribuent	en	étangs	ou	courent	en	ruisseaux,	de	visiter	le
parc,	orné	de	kiosques	fantaisistes	du	plus	charmant	effet,	tapissé	de	pelouses
verdoyantes,	peuplé	de	chevreuils,	de	cerfs,	de	daims,	d'éléphants,	représentants



de	la	faune	domestique,	et	de	tigres,	de	lions,	de	panthères,	d'ours,	représentants
de	la	faune	sauvage,	logés	dans	des	ménageries	superbes.

«Des	tigres	en	cage	comme	des	oiseaux,	mon	capitaine!	s'écria	Fox.
Si	cela	ne	fait	pas	pitié!

—Oui,	Fox!	répondit	le	capitaine.	Si	on	les	consultait,	ces	honnêtes	fauves,	ils
aimeraient	mieux	rôder	librement	dans	les	jungles…	même	à	portée	d'une
carabine	à	balle	explosive!

—Ah!	comme	je	comprends	cela,	mon	capitaine!»	répondit	le	brosseur,	en
laissant	échapper	un	soupir.

Le	lendemain,	10	mai,	nous	quittions	Burdwan.	Steam-House,	bien
approvisionné,	franchissait	la	voie	ferrée	sur	un	passage	à	niveau,	et	se	dirigeait
directement	vers	Ramghur,	ville	située	à	soixante-quinze	lieues	environ	de
Calcutta.

Cet	itinéraire,	il	est	vrai,	laissait	sur	notre	droite	l'importante	ville	de
Mourchedabad,	qui	n'est	curieuse	ni	dans	sa	partie	indienne,	ni	dans	sa	partie
anglaise;	Monghir,	une	sorte	de	Birmingham	de	l'Indoustan,	perchée	sur	un
promontoire	qui	domine	le	cours	du	fleuve	sacré;	Patna,	la	capitale	de	ce
royaume	du	Béhar	que	nous	allions	traverser	obliquement,	riche	centre	de
commerce	pour	l'opium,	et	qui	tend	à	disparaître	sous	l'envahissement	des
plantes	grimpantes,	dont	sa	flore	foisonne.	Mais	nous	avions	mieux	à	faire:
c'était	de	suivre	une	direction	plus	méridionale,	à	deux	degrés	au-dessous	de	la
vallée	du	Gange.

Pendant	cette	partie	du	voyage,	le	Géant	d'Acier	fut	un	peu	plus	poussé	et	soutint
un	léger	trot,	qui	nous	permit	d'apprécier	l'excellente	installation	de	nos	maisons
suspendues.	La	route	était	belle,	d'ailleurs,	et	se	prêtait	à	l'épreuve.	Les
carnassiers	s'effrayaient	ils	au	passage	du	gigantesque	éléphant,	vomissant	fumée
et	vapeur,	cela	est	possible!	En	tout	cas,	au	grand	étonnement	du	capitaine	Hod,
nous	n'en	voyions	aucun	au	milieu	des	jungles	de	ce	territoire.	Au	surplus,	c'était
à	travers	les	régions	septentrionales	de	l'Inde,	non	dans	les	provinces	du	Bengale,
qu'il	comptait	satisfaire	ses	instincts	de	chasseur,	et	il	ne	songeait	pas	encore	à	se
plaindre.

Le	15	mai,	nous	étions	près	de	Ramghur,	à	cinquante	lieues	environ	de	Burdwan.
La	moyenne	de	la	vitesse	avait	été	d'une	quinzaine	de	lieues	par	douze	heures,



pas	davantage.

Trois	jours	après,	le	18,	le	train	s'arrêtait,	cent	kilomètres	plus	loin,	près	de	la
petite	ville	de	Chittra.

Aucun	incident,	n'avait	marqué	cette	première	période	du	voyage.	Les	journées
étaient	chaudes,	mais	combien	la	sieste	était	facile	à	l'abri	des	vérandahs!	Nous	y
passions	les	heures	les	plus	ardentes	dans	un	farniente	délicieux.

Le	soir	venu,	Storr	et	Kâlouth,	sous	les	yeux	de	Banks,	s'occupaient	de	nettoyer
la	chaudière	et	de	visiter	la	machine.

Pendant	ce	temps,	le	capitaine	Hod	et	moi,	accompagnés	de	Fox,	de	Goûmi	et
des	deux	chiens	d'arrêt,	nous	allions	chasser	aux	environs	du	campement.	Ce
n'était	encore	que	le	petit	gibier	de	poil	et	de	plume;	mais	si	le	capitaine	en
faisait	fi	comme	chasseur,	il	n'en	faisait	pas	fi	comme	gourmet,	et	le	lendemain,
à	son	extrême	contentement	comme	à	la	grande	satisfaction	de	monsieur
Parazard,	le	menu	du	repas	comptait	quelques	pièces	savoureuses,	qui
économisaient	nos	conserves.

Quelquefois,	Goûmi	et	Fox	restaient	pour	faire	l'office	de	bûcherons	et	de
porteurs	d'eau.	Ne	fallait-il	pas	réapprovisionner	le	tender	pour	la	journée	du
lendemain?	Aussi,	autant	que	possible,	Banks	choisissait-il	les	lieux	de	halte	sur
les	bords	d'un	ruisseau,	à	proximité	de	quelque	bois.	Tout	ce	ravitaillement
indispensable	s'opérait	sous	la	direction	de	l'ingénieur,	qui	ne	négligeait	aucun
détail.

Puis,	lorsque	tout	était	terminé,	nous	allumions	nos	cigares,—	d'excellents
«cherouts»	de	Manille,—et	nous	fumions	en	causant	de	ce	pays	que	Hod	et
Banks	connaissaient	à	fond.	Quant	au	capitaine,	dédaignant	le	vulgaire	cigare,	il
aspirait	de	ses	vigoureux	poumons,	à	travers	un	tuyau	long	de	vingt	pieds,	la
fumée	aromatisée	d'un	«houkah»,	soigneusement	bourré	par	la	main	de	son
brosseur.

Notre	plus	grand	désir	eût	été	que	le	colonel	Munro	nous	suivît	pendant	ces
rapides	excursions	aux	abords	du	campement.	Invariablement,	nous	le	lui
proposions	au	moment	de	partir,	mais,	invariablement	aussi,	il	déclinait	notre
offre	et	restait	avec	le	sergent	Mac	Neil.	Tous	deux,	alors,	se	promenaient	sur	la
route,	allant	et	venant	pendant	une	centaine	de	pas.	Ils	parlaient	peu,	mais	ils
semblaient	s'entendre	à	merveille,	et	n'avaient	plus	besoin	d'échanger	des	paroles



pour	échanger	des	pensées.	Ils	étaient	l'un	et	l'autre	entièrement	absorbés	dans
ces	funestes	souvenirs	que	rien	ne	pouvait	effacer.	Qui	sait	même	si	ces
souvenirs	ne	se	ravivaient	pas,	à	mesure	que	sir	Edward	Munro	et	le	sergent	se
rapprochaient	du	théâtre	de	la	sanglante	insurrection!

Évidemment,	quelque	idée	fixe,	que	nous	ne	connaîtrons	que	plus	tard,	et	non	le
simple	désir	de	ne	pas	se	séparer	de	nous,	avait	engagé	le	colonel	Munro	à	se
joindre	à	cette	expédition	dans	le	nord	de	l'Inde.	Je	dois	dire	que	Banks	et	le
capitaine	Hod	partageaient	ma	manière	de	voir	à	cet	égard.	Aussi,	tous	trois,	non
sans	une	certaine	inquiétude	pour	l'avenir,	nous	nous	demandions	si	cet	éléphant
d'acier,	en	courant	à	travers	les	plaines	de	la	péninsule,	n'entraînait	pas	tout	un
drame	avec	lui.

CHAPITRE	VII
Les	pèlerins	du	Phalgou.

Le	Behar	formait	autrefois	l'empire	de	Magadha.	C'était	une	sorte	de	territoire
sacré,	au	temps	des	Bouddhistes,	et	il	est	encore	couvert	de	temples	et	de
monastères.	Mais,	depuis	bien	des	siècles,	les	brahmanes	ont	succédé	aux	prêtres
de	Bouddha.	Ils	se	sont	emparés	des	«viharas»,	ils	les	exploitent,	ils	vivent	des
produits	du	culte;	les	fidèles	leur	arrivent	de	toutes	parts;	ils	font	concurrence
aux	eaux	sacrées	du	Gange,	aux	pèlerinages	de	Bénarès,	aux	cérémonies	de
Jaggernaut;	enfin,	on	peut	dire	que	la	contrée	leur	appartient.

Riche	pays,	avec	ses	immenses	rizières	d'un	vert	émeraude	et	ses	vastes
plantations	de	pavots,	avec	ses	nombreuses	bourgades,	perdues	dans	la	verdure,
ombragées	de	palmiers,	de	manguiers,	de	dattiers,	de	taras,	sur	lesquels	la	nature
a	jeté,	comme	un	filet,	un	inextricable	réseau	de	lianes.	Les	routes	que	suit
Steam-House	forment	autant	de	berceaux	touffus,	dont	un	sol	humide	entretient
la	fraîcheur.	Nous	avançons,	la	carte	sous	les	yeux,	sans	jamais	craindre	de	nous
égarer.	Les	hennissements	de	notre	éléphant	se	mêlent	aux	assourdissants
concerts	de	la	gent	ailée	et	aux	discordantes	criailleries	des	tribus	simiesques.	Sa
fumée	enroule	d'épaisses	volutes	aux	phénix	champêtres,	aux	bananiers,	dont	les
fruits	dorés	se	détachent	comme	des	étoiles	au	milieu	de	légers	nuages.	Sur	son
passage	se	lèvent	des	volées	de	ces	frêles	oiseaux	de	riz,	qui	confondent	leur
plumage	blanc	avec	les	blanches	spirales	de	la	vapeur.	Ça	et	là,	des	groupes	de
banians,	des	bouquets	de	pamplemousses,	des	carrés	de	«dalhs»,	espèces	de	pois
arborescents	que	supporte	une	tige	haute	d'un	mètre,	se	détachent	en	vigueur,	et



servent	de	repoussoirs	aux	paysages	des	arrière-plans.

Mais	quelle	chaleur!	À	peine	un	peu	d'air	humide	se	propage-t-il	à	travers	les
nattes	de	vétiver	de	nos	fenêtres!	Les	«hot	winds»,—	les	vents	chauds,—qui	se
sont	chargés	de	calorique	en	caressant	la	surface	des	longues	plaines	de	l'ouest,
couvrent	la	campagne	de	leur	haleine	embrasée.	Il	est	temps	que	la	mousson	de
juin	vienne	modifier	l'état	atmosphérique.	Nul	ne	pourrait	supporter	les	atteintes
de	ce	soleil	de	feu,	sans	être	menacé	de	quelque	suffocation	mortelle.

Aussi,	la	campagne	est-elle	déserte.	Les	«raïots»	eux-mêmes,	quoique	bien
aguerris	à	ces	jets	de	rayons	embrasés,	ne	pourraient	se	livrer	aux	travaux	de
culture.	La	route	ombreuse	est	seule	praticable,	et	encore	à	la	condition	de	la
parcourir	à	l'abri	de	notre	bungalow	roulant.	Il	faut	que	le	chauffeur	Kâlouth	soit,
je	ne	dirai	pas	de	platine,	car	du	platine	fondrait,	mais	de	carbone	pur,	pour	ne
pas	entrer	en	fusion	devant	la	grille	ardente	de	sa	chaudière.	Non!	le	brave	Indou
résiste.	Il	s'est	fait	comme	une	seconde	nature	réfractaire,	à	vivre	sur	la	plate-
forme	des	locomotives,	en	courant	les	railways	de	l'Inde	centrale!

Le	thermomètre,	suspendu	aux	parois	de	la	salle	à	manger,	a	marqué	cent	six
degrés	Fahrenheit	(41°11	centig.)	dans	la	journée	du	19	mai.	Ce	soir-là,	nous
n'avons	pu	faire	notre	hygiénique	promenade	de	l'»hawakana».	Ce	mot	signifie
proprement	«manger	de	l'air»,	c'est-à-dire	qu'après	les	étouffements	produits	par
une	journée	tropicale,	on	va	respirer	un	peu	de	l'air	tiède	et	pur	du	soir.	Cette
fois,	c'est	l'atmosphère	qui	nous	aurait	dévorés.

«Monsieur	Maucler,	me	dit	le	sergent	Mac	Neil,	cela	me	rappelle	les	derniers
jours	de	mars,	pendant	lesquels	sir	Hugh	Rose,	avec	une	batterie	de	deux	pièces
seulement,	essayait	de	faire	brèche	à	l'enceinte	de	Jansi.	Il	y	avait	seize	jours	que
nous	avions	passé	la	Betwa,	et,	depuis	seize	jours,	les	chevaux	n'avaient	pas	été
une	seule	fois	débridés.	Nous	nous	battions	entre	d'énormes	murailles	de	granit,
autant	dire	entre	les	parois	de	briques	d'un	haut	fourneau.	Dans	nos	rangs
passaient	des	«chitsis»	qui	portaient	de	l'eau	dans	leurs	outres,	et,	tandis	que
nous	faisions	le	coup	de	feu,	ils	nous	la	versaient	sur	la	tête,	sans	quoi	nous
serions	tombés	foudroyés.	Tenez!	Je	me	souviens!	J'étais	épuisé.	Mon	crâne
éclatait.	J'allais	tomber…	Le	colonel	Munro	me	voit,	et,	arrachant	l'outre	des
mains	d'un	chitsi,	il	la	verse	sur	moi…	et	c'était	la	dernière	que	les	porteurs
avaient	pu	se	procurer!…	Cela	ne	s'oublie	pas,	voyez-vous!	Non!	goutte	de	sang
pour	goutte	d'eau!	Alors	même	que	j'aurais	donné	tout	le	mien	pour	mon	colonel,
je	serais	encore	son	débiteur!



—Sergent	Mac	Neil,	demandai-je,	ne	trouvez-vous	pas	que,	depuis	notre	départ,
le	colonel	Munro	a	l'air	plus	préoccupé	que	d'habitude?	Il	semble	que	chaque
jour…

—Oui,	monsieur,	répondit	Mac	Neil,	qui	m'interrompit	assez	vivement,	mais
cela	n'est	que	trop	naturel!	Mon	colonel	se	rapproche	de	Lucknow,	de	Cawnpore,
là	où	Nana	Sahib	a	fait	massacrer…	Ah!	je	ne	puis	parler	de	cela	sans	que	le
sang	ne	me	monte	à	la	tête!	Peut-être	eût-il	mieux	valu	modifier	l'itinéraire	de	ce
voyage,	et	ne	pas	traverser	les	provinces	que	la	révolte	a	dévastées!	Nous
sommes	encore	trop	près	de	ces	terribles	événements	pour	que	le	souvenir	s'en
soit	affaibli!

—Pourquoi	ne	pas	changer	notre	route!	dis-je	alors.	Si	vous	le	voulez,	Mac	Neil,
je	vais	en	parler	à	Banks,	au	capitaine	Hod…

—Il	est	trop	tard,	répondit	le	sergent.	J'ai	lieu	de	penser,	d'ailleurs,	que	mon
colonel	tient	à	revoir,	une	dernière	fois	peut-être,	le	théâtre	de	cette	guerre
horrible,	qu'il	veut	aller	là	où	lady	Munro	a	trouvé	la	mort,	et	quelle	mort!

—Si	vous	le	pensez,	Mac	Neil,	répondis-je,	mieux	vaut	laisser	faire	le	colonel
Munro,	et	ne	rien	changer	à	nos	projets.	C'est	souvent	une	consolation	et	comme
un	adoucissement	à	la	douleur	que	d'aller	pleurer	sur	la	tombe	de	ceux	qui	nous
sont	chers…

—Sur	la	tombe,	oui!	s'écria	Mac	Neil.	Mais	est-ce	donc	une	tombe,	ce	puits	de
Cawnpore,	où	tant	de	victimes	ont	été	précipitées	pêle-mêle!	Est-ce	là	un
monument	funéraire	qui	nous	rappelle	ceux	que	de	pieuses	mains	entretiennent
dans	nos	cimetières	d'Écosse,	au	milieu	des	fleurs,	sous	l'ombre	des	beaux
arbres,	avec	un	nom,	un	seul,	le	nom	de	celui	qui	n'est	plus!	Ah!	monsieur,	je
crains	que	la	douleur	de	mon	colonel	ne	soit	épouvantable!	Mais,	je	vous	le
répète,	il	est	trop	tard	maintenant	pour	le	détourner	de	ce	chemin.	Qui	sait	s'il	ne
refuserait	pas	dès	lors	de	nous	suivre!	Oui!	laissons	aller	les	choses,	et	que	Dieu
nous	conduise!»

Évidemment,	Mac	Neil,	en	parlant	ainsi,	savait	à	quoi	s'en	tenir	sur	les	projets	de
sir	Edward	Munro.	Mais	me	disait-il	bien	tout	et	n'était-ce	que	le	projet	de	revoir
Cawnpore	qui	avait	décidé	le	colonel	à	quitter	Calcutta?	Quoi	qu'il	en	soit,	c'était
maintenant	comme	un	aimant	qui	l'attirait	vers	le	théâtre	où	s'était	fait	le
dénouement	de	ce	funeste	drame!…	Il	fallait	laisser	faire!



J'eus	alors	la	pensée	de	demander	au	sergent	s'il	avait	renoncé,	lui,	pour	son
propre	compte,	à	toute	idée	de	vengeance,	en	un	mot	s'il	croyait	que	Nana	Sahib
fût	mort.

«Non,	me	répondit	nettement	Mac	Neil.	Bien	que	je	n'aie	aucun	indice	sur	lequel
je	puisse	fonder	mon	opinion,	je	ne	crois	pas,	je	ne	peux	pas	croire	que	Nana
Sahib	ait	pu	mourir	sans	avoir	été	puni	de	tant	de	crimes!	Non!	Et,	cependant,	je
ne	sais	rien,	je	n'ai	rien	appris!…	C'est	comme	un	instinct	qui	me	pousse!…	Ah!
monsieur!	se	faire	un	but	d'une	vengeance	légitime,	ce	serait	quelque	chose	dans
la	vie!	Fasse	le	ciel	que	mes	pressentiments	ne	me	trompent	pas,	et	un	jour…»

Le	sergent	n'acheva	pas…	Son	geste	indiqua	ce	que	sa	bouche	n'avait	pas	voulu
dire.	Le	serviteur	était	à	l'unisson	du	maître!

Lorsque	je	rapportai	le	sens	de	cette	conversation	à	Banks	et	au	capitaine	Hod,
tous	deux	furent	d'accord	que	l'itinéraire	ne	devait	et	ne	pouvait	être	modifié.
D'ailleurs,	il	n'avait	jamais	été	question	de	passer	par	Cawnpore,	et,	le	Gange
une	fois	franchi	à	Bénarès,	nous	devions	nous	élever	directement	dans	le	nord,
en	traversant	la	partie	orientale	des	royaumes	de	l'Oude	et	du	Rohilkhande.	Quoi
que	pût	penser	Mac	Neil,	il	n'était	pas	certain	que	sir	Edward	Munro	voulût
revoir	Lucknow	ou	Cawnpore,	qui	lui	rappelleraient	tant	d'horribles	souvenirs;
mais	enfin,	s'il	le	voulait,	on	ne	le	contrarierait	pas	sur	ce	point.

Quant	à	Nana	Sahib?	sa	notoriété	était	telle,	que	si	la	notice	qui	signalait	sa
réapparition	dans	la	présidence	de	Bombay	avait	dit	la	vérité,	nous	aurions	dû	en
entendre	parler	de	nouveau.	Mais,	à	notre	départ	de	Calcutta,	il	n'était	déjà	plus
question	du	nabab,	et	les	renseignements	recueillis	sur	notre	route	donnaient	à
penser	que	l'autorité	avait	été	induite	en	erreur.

En	tout	cas,	si,	par	impossible,	il	y	avait	là	quelque	chose	de	vrai,	si	le	colonel
Munro	avait	un	dessein	secret,	il	pouvait	paraître	étonnant	que	Banks,	son	plus
intime	ami,	n'en	fût	pas	le	confident,	de	préférence	au	sergent	Mac	Neil.	Mais
cela	tenait	sans	doute,	ainsi	que	le	dit	Banks,	à	ce	qu'il	eût	tout	fait	pour
empêcher	le	colonel	de	se	lancer	dans	de	périlleuses	et	inutiles	recherches,	tandis
que	le	sergent	devait	l'y	pousser!

Le	19	mai,	vers	midi,	nous	avions	dépassé	la	bourgade	de	Chittra.	Steam-House
se	trouvait	maintenant	à	quatre	cent	cinquante	kilomètres	de	son	point	de	départ.

Le	lendemain,	20	mai,	à	la	nuit	tombante,	le	Géant	d'Acier	arrivait,	après	une



journée	torride,	aux	environs	de	Gaya.	La	halte	se	fit	sur	le	bord	d'une	rivière
sacrée,	le	Phalgou,	qui	est	bien	connue	des	pèlerins.	Les	deux	maisons
s'établirent	sur	une	jolie	berge,	ombragée	de	beaux	arbres,	à	deux	milles	à	peu
près	de	la	ville.

Notre	intention	était	de	passer	trente-six	heures	en	cet	endroit,	c'est-à-dire	deux
nuits	et	un	jour,	car	le	lieu	était	très	curieux	à	visiter,	ainsi	que	je	l'ai	dit	plus
haut.

Le	lendemain,	dès	quatre	heures	du	matin,	afin	d'éviter	les	chaleurs	de	midi,
Banks,	le	capitaine	Hod	et	moi,	après	avoir	pris	congé	du	colonel	Munro,	nous
nous	dirigions	vers	Gaya.

On	affirme	que	cent	cinquante	mille	dévots	affluent	annuellement	dans	ce	centre
des	établissements	brahmaniques.	En	effet,	aux	approches	de	la	ville,	les
chemins	étaient	envahis	par	un	très	grand	nombre	d'hommes,	de	femmes,	de
vieillards,	d'enfants.	Tout	ce	monde	s'en	allait	processionnellement	à	travers	la
campagne,	ayant	bravé	les	mille	fatigues	d'un	long	pèlerinage,	pour	accomplir
ses	devoirs	religieux.

Banks	avait	déjà	visité	ce	territoire	du	Behar	à	l'époque	où	il	faisait	les	études
d'un	chemin	de	fer,	qui	n'est	pas	encore	en	cours	d'exécution.	Il	connaissait	donc
le	pays,	et	nous	ne	pouvions	avoir	un	meilleur	guide.	Il	avait	d'ailleurs	obligé	le
capitaine	Hod	à	laisser	au	campement	tout	son	attirail	de	chasseur.	Donc,	nulle
crainte	que	notre	Nemrod	nous	abandonnât	en	route.

Un	peu	avant	d'arriver	à	la	ville,	à	laquelle	on	peut	justement	donner	le	nom	de
Cité	sainte,	Banks	nous	fit	arrêter	devant	un	arbre	sacré,	autour	duquel	des
pèlerins	de	tout	âge	et	de	tout	sexe	se	tenaient	dans	la	posture	de	l'adoration.

Cet	arbre	était	un	«pîpal»,	au	tronc	énorme;	mais,	bien	que	la	plupart	de	ses
branches	fussent	déjà	tombées	de	vieillesse,	il	ne	devait	pas	compter	plus	de
deux	à	trois	cents	ans	d'existence.	C'est	ce	que	devait	constater	M.	Louis
Rousselet,	deux	ans	plus	tard,	pendant	son	intéressant	voyage	à	travers	l'Inde	des
Rajahs.

Arbre	Boddhi,	tel	était,	en	religion,	le	nom	de	ce	dernier	représentant	de	la
génération	de	pîpals	sacrés,	qui	ombragèrent	cette	place	même,	pendant	une
longue	série	de	siècles,	et	dont	le	premier	fut	planté	cinq	cents	ans	avant	l'ère
chrétienne.	Il	est	probable	que,	pour	les	fanatiques	prosternés	à	ses	pieds,	c'était



l'arbre	même	que	Bouddha	consacra	en	ce	lieu.	Il	se	dresse	maintenant	sur	une
terrasse	en	ruines,	tout	près	d'un	temple	de	briques,	dont	l'origine	est
évidemment	très	ancienne.

La	présence	de	trois	Européens,	au	milieu	de	ces	milliers	d'Indous,	ne	fut	pas	vue
d'un	très	bon	oeil.	On	ne	nous	dit	rien,	cependant,	mais	nous	ne	pûmes	arriver
jusqu'à	la	terrasse	ni	pénétrer	dans	les	ruines	du	temple.	Du	reste,	les	pèlerins	les
encombraient,	et	il	eût	été	difficile	de	se	frayer	un	chemin	parmi	eux.

«S'il	y	avait	eu	là	quelque	brahmane,	dit	Banks,	notre	visite	aurait	été	plus
complète,	et	nous	eussions	peut-être	pu	visiter	l'édifice	jusque	dans	ses
profondeurs.

—Comment!	répondis-je,	un	prêtre	eût	été	moins	sévère	que	ses	propres	fidèles?

—Mon	cher	Maucler,	répondit	Banks,	il	n'y	a	pas	de	sévérité	qui	tienne	devant
l'offre	de	quelques	roupies.	Après	tout,	il	faut	bien	que	les	brahmanes	vivent!

—Je	n'en	vois	pas	la	nécessité,	répondit	le	capitaine	Hod,	qui	avait	le	tort	de	ne
pas	professer	pour	les	Indous,	leurs	moeurs,	leurs	préjugés,	leurs	coutumes	et	les
objets	de	leur	vénération,	la	tolérance	que	ses	compatriotes	leur	accordent	très
justement.

Pour	le	moment,	l'Inde	n'était	pour	lui	qu'un	vaste	territoire	de	«chasses
réservées»,	et,	à	la	population	des	villes	ou	des	campagnes,	il	préférait
incontestablement	les	féroces	carnassiers	des	jungles.

Après	une	station	convenable	au	pied	de	l'arbre	sacré,	Banks	nous	conduisit	sur
la	route	dans	la	direction	de	Gaya.	À	mesure	que	nous	approchions	de	la	ville
sainte,	la	foule	des	pèlerins	s'accroissait.	Bientôt,	dans	une	éclaircie	de	verdure,
Gaya	nous	apparut	sur	la	cime	du	rocher	qu'elle	couronne	de	ses	constructions
pittoresques.

Ce	qui	attire	surtout	l'attention	des	touristes	en	cet	endroit,	c'est	le	temple	de
Vishnou.	Il	est	de	construction	moderne,	puisqu'il	a	été	rebâti,	voilà	quelques
années	seulement,	par	la	reine	d'Holcar.	La	grande	curiosité	de	ce	temple,	ce	sont
les	empreintes	laissées	par	Vishnou	en	personne,	lorsqu'il	daigna	descendre	sur
la	terre	pour	lutter	avec	le	démon	Maya.	La	lutte	entre	un	dieu	et	un	diable	ne
pouvait	être	longtemps	douteuse.	Le	démon	succomba,	et	un	bloc	de	pierre,
visible	dans	l'enceinte	même	de	Vishnou-Pad,	témoigne,	par	les	profondes



empreintes	des	pieds	de	son	adversaire,	que	ce	diable	avait	affaire	à	forte	partie.

Je	dis	«un	bloc	de	pierre	visible»,	et	je	me	hâte	d'ajouter	«visible	pour	les	Indous
seulement».	En	effet,	aucun	Européen	n'est	admis	à	contempler	ces	divins
vestiges.	Peut-être,	pour	bien	les	distinguer	sur	la	pierre	miraculeuse,	faut-il	une
foi	robuste,	qui	ne	se	rencontre	plus	chez	les	croyants	des	contrées	occidentales.
Cette	fois,	quoiqu'il	en	eût,	Banks	en	fut	pour	l'offre	de	ses	roupies.	Aucun	prêtre
ne	voulut	accepter	ce	qui	eût	été	le	prix	d'un	sacrilège.	La	somme	ne	fut-elle	pas
à	la	hauteur	d'une	conscience	de	brahmane,	je	n'oserais	décider	ce	point.
Toujours	est-il	que	nous	ne	pûmes	pénétrer	dans	le	temple,	et	j'en	suis	encore	à
savoir	quelle	est	la	«pointure»	de	ce	doux	et	beau	jeune	homme	d'une	couleur
azurée,	vêtu	comme	un	roi	des	anciens	temps,	célèbre	par	ses	dix	incarnations,
qui	représente	le	principe	conservateur	opposé	à	Siva,	le	farouche	emblème	du
principe	destructeur,	et	que	les	Vaichnavas,	adorateurs	de	Vishnou,	reconnaissent
comme	le	premier	des	trois	cent	trente	millions	de	dieux	qui	peuplent	leur
mythologie	éminemment	polythéiste.

Mais	il	n'y	avait	pas	lieu	de	regretter	notre	excursion	à	la	ville	sainte,	ni	au
Vishnou-Pad.	Dépeindre	le	pêle-mêle	de	temples,	la	succession	de	cours,
l'agglomération	de	viharas	qu'il	nous	fallut	contourner	ou	traverser	pour	arriver
jusqu'à	lui,	ce	serait	impossible.	Thésée	lui-même,	le	fil	d'Ariane	à	la	main,	se
serait	perdu	dans	ce	labyrinthe!	Nous	redescendîmes	donc	le	rocher	de	Gaya.

Le	capitaine	Hod	était	furieux.	Il	avait	voulu	faire	un	mauvais	parti	au	brahmane
qui	nous	refusait	l'accès	du	Vishnou-Pad.

«Y	pensez-vous,	Hod?	lui	avait	dit	Banks,	en	le	retenant.	Ne	savez-vous	pas	que
les	Indous	regardent	leurs	prêtres,	les	brahmanes,	non	seulement	comme	des
êtres	d'un	sang	illustre,	mais	aussi	comme	des	êtres	d'une	origine	supérieure?»

Lorsque	nous	fûmes	arrivés	à	la	partie	du	Phalgou	qui	baigne	le	rocher	de	Gaya,
la	prodigieuse	agglomération	des	pèlerins	se	développa	largement	sous	nos
regards.	Là	se	coudoyaient,	dans	un	pêle-mêle	sans	nom,	hommes	et	femmes,
vieillards	et	enfants,	citadins	et	ruraux,	riches	babous	et	pauvres	raïots	de	la	plus
infime	catégorie,	des	Vaïchyas,	marchands	et	agriculteurs,	des	Kchatryas,	fiers
guerriers	du	pays,	des	Sudras,	misérables	artisans	de	sectes	différentes,	des
parias,	qui	sont	hors	la	loi,	et	dont	les	yeux	souillent	les	objets	qu'ils	regardent,—
en	un	mot,	toutes	les	classes	ou	toutes	les	castes	de	l'Inde,	le	Radjoupt	vigoureux
repoussant	du	coude	le	Bengali	malingre,	les	gens	du	Pendjab	opposés	aux



mahométans	du	Scinde.	Les	uns	sont	venus	en	palanquins,	les	autres	dans	des
voitures	traînées	par	les	grands	boeufs	à	bosse.	Ceux-ci	sont	étendus	près	de
leurs	chameaux,	dont	la	tête	vipérine	s'allonge	sur	le	sol,	ceux-là	ont	fait	la	route
à	pied,	et	il	en	arrive	encore	de	toutes	les	parties	de	la	péninsule.	Ça	et	là	se
dressent	des	tentes,	ça	et	là	des	charrettes	dételées,	ça	et	là	des	huttes	de
branches,	qui	servent	de	demeures	provisoires	à	tout	ce	monde.

«Quelle	cohue!	dit	le	capitaine	Hod.

—Les	eaux	du	Phalgou	ne	seront	pas	agréables	à	boire	au	coucher	du	soleil!	fit
observer	Banks.

—Et	pourquoi?	demandai-je.

—Parce	que	ces	eaux	sont	sacrées,	et	que	toute	cette	foule	suspecte	va	s'y
baigner,	comme	les	Gangistes	le	font	dans	les	eaux	du	Gange.

—Sommes-nous	donc	en	aval?	s'écria	Hod,	en	tendant	la	main	dans	la	direction
où	se	trouvait	notre	campement.

—Non,	mon	capitaine,	rassurez-vous,	répondit	l'ingénieur,	nous	sommes	en
amont.

—À	la	bonne	heure,	Banks!	Il	ne	faut	pas	qu'on	abreuve	à	cette	source	impure
notre	Géant	d'Acier!»	Cependant,	nous	passions	au	milieu	de	ces	milliers
d'Indous,	entassés	sur	un	espace	assez	restreint.

L'oreille	était	tout	d'abord	frappée	d'un	bruit	discordant	de	chaînes	et	de
sonnettes.	C'étaient	les	mendiants	qui	taisaient	appel	à	la	charité	publique.

Là	fourmillaient	des	échantillons	variés	de	cette	confrérie	truandière,	si
considérable	dans	toute	la	péninsule	indienne.	La	plupart	étalaient	de	fausses
plaies,	comme	les	Clopin-Trouillefou	du	moyen	âge.	Mais	si	les	mendiants	de
profession	sont	de	faux	infirmes	pour	la	plupart,	il	n'en	est	pas	ainsi	des
fanatiques.	En	effet,	il	eût	été	difficile	de	pousser	la	conviction	plus	loin.

Des	faquirs,	des	goussaïns	étaient	là,	presque	nus,	couverts	de	cendre;	celui-ci,	le
bras	ankylosé	par	une	tension	prolongée;	celui-là,	la	main	traversée	par	les
ongles	de	ses	propres	doigts.



D'autres	s'étaient	imposé	la	condition	de	mesurer	avec	leur	corps	tout	le	chemin
parcouru	depuis	leur	départ.	S'étendant	sur	le	sol,	se	relevant,	s'étendant	encore,
ils	avaient	fait	des	centaines	de	lieues	de	cette	façon,	comme	s'ils	eussent	servi
de	chaîne	d'arpenteur.

Ici,	des	fidèles,	enivrés	par	le	hang,—opium	liquide	mêlé	d'une	infusion	de
chanvre,—étaient	attachés	à	des	branches	d'arbres	par	des	crocs	de	fer	enfoncés
dans	leurs	épaules.	Ainsi	pendus,	ils	tournaient	sur	eux-mêmes	jusqu'à	ce	que
leur	chair	vînt	à	manquer	et	qu'ils	tombassent	dans	les	eaux	du	Phalgou.

Là,	d'autres,	en	l'honneur	de	Siva,	les	jambes	percées,	la	langue	perforée,	des
flèches	les	traversant	d'outre	en	outre,	faisaient	lécher	par	des	serpents	le	sang
qui	coulait	de	leurs	plaies.

Tout	ce	spectacle	ne	pouvait	être	que	fort	répugnant	pour	le	regard	d'un
Européen.	Aussi,	avais-je	hâte	de	passer,	lorsque	Banks,	m'arrêtant	tout	d'un
coup:

«L'heure	de	la	prière!»	dit-il.

En	ce	moment,	un	brahmane	parut	au	milieu	de	la	foule.	Il	leva	la	main	droite	et
la	dirigea	vers	le	soleil,	que	le	massif	du	rocher	de	Gaya	avait	caché	jusqu'alors.

Le	premier	rayon,	lancé	par	l'astre	radieux,	fut	le	signal.	La	foule,	à	peu	près	nue,
entra	dans	les	eaux	sacrées.	Il	y	eut	alors	de	simples	immersions,	comme	aux
premiers	temps	du	baptême;	mais,	je	dois	le	dire,	elles	ne	tardèrent	pas	à	se
changer	en	véritables	parties	de	pleine	eau,	dont	le	caractère	religieux	était
difficile	à	saisir.	J'ignore	si	les	initiés,	en	récitant	les	«slocas»	ou	versets,	que,
pour	un	prix	convenu,	leur	dictaient	les	prêtres,	songeaient	plus	à	laver	leur
corps	que	leur	âme.	La	vérité	est	qu'après	avoir	pris	de	l'eau	dans	le	creux	de	la
main,	après	en	avoir	aspergé	les	quatre	points	cardinaux,	ils	s'en	jetaient
quelques	gouttes	au	visage,	comme	des	baigneurs	qui	s'amusent	dans	les
premières	lames	d'une	grève	de	bains	de	mer.	Je	dois	ajouter,	d'ailleurs,	qu'ils
n'oubliaient	pas	de	s'arracher	au	moins	un	cheveu	pour	chaque	péché	qu'ils
avaient	commis.	Combien	y	en	avait-il	là	qui	eussent	mérité	de	sortir	chauves
des	eaux	du	Phalgou!

Et	tels	étaient	les	ébats	balnéaires	de	ces	fidèles,	tantôt	troublant	l'eau	par	leurs
subits	plongeons,	tantôt	la	battant	du	talon	comme	un	nageur	émérite,	que	les
alligators	effrayés	s'enfuyaient	à	la	rive	opposée.	Là,	d'un	oeil	glauque	fixé	sur



toute	cette	foule	bruyante	qui	envahissait	leur	domaine,	ils	regardaient	et
restaient	en	ligne,	faisant	retentir	l'air	du	claquement	de	leurs	formidables
mâchoires.	Les	pèlerins,	d'ailleurs,	ne	s'en	souciaient	pas	plus	que	de	lézards
inoffensifs.

Il	était	temps	de	laisser	ces	singuliers	dévots	se	mettre	en	état	d'entrer	dans	le
Kaïlas,	qui	est	le	paradis	de	Brahma.	Nous	remontâmes	donc	la	rive	du	Phalgou,
afin	de	rejoindre	le	campement.

Le	déjeuner	nous	réunit	tous	à	table,	et	le	reste	de	la	journée,	qui	avait	été
extrêmement	chaude,	se	passa	sans	incidents.	Le	capitaine	Hod,	vers	le	soir,	alla
battre	la	plaine	environnante	et	rapporta	quelque	menu	gibier.	Pendant	ce	temps,
Storr,	Kâlouth	et	Goûmi	refaisaient	la	provision	d'eau	et	de	combustible,	et
chargeaient	le	foyer.	Il	était,	en	effet,	question	de	partir	au	petit	jour.

À	neuf	heures	du	soir,	nous	avions	tous	regagné	nos	chambres.	Une	nuit	très
calme,	mais	assez	obscure,	se	préparait.	D'épais	nuages	cachaient	les	étoiles	et
alourdissaient	l'atmosphère.	La	chaleur	ne	perdait	rien	de	son	intensité,	même
avec	le	coucher	du	soleil.

J'eus	quelque	peine	à	m'endormir,	tant	la	température	était	étouffante.	À	travers
ma	fenêtre,	que	j'avais	laissée	ouverte,	ne	pénétrait	qu'un	air	brûlant,	qui	me
paraissait	très	impropre	au	fonctionnement	régulier	des	poumons.

Minuit	arriva,	sans	que	j'eusse	trouvé	un	seul	instant	de	repos.	J'avais	pourtant	la
ferme	intention	de	dormir	pendant	trois	ou	quatre	heures	avant	le	départ,	mais
j'avais	aussi	le	tort	de	vouloir	commander	le	sommeil.	Le	sommeil	me	fuyait.	La
volonté	n'y	peut	rien,	au	contraire.

Il	devait	être	une	heure	du	matin,	environ,	lorsque	je	crus	entendre	un	sourd
murmure,	qui	se	propageait	le	long	des	rives	du	Phalgou.

L'idée	me	vint	d'abord	que,	sous	l'influence	d'une	atmosphère	très	saturée
d'électricité,	quelque	vent	d'orage	commençait	à	se	lever	dans	l'ouest.	Il	serait
brûlant,	sans	doute,	mais	enfin	il	déplacerait	les	couches	de	l'air,	et	le	rendrait
peut-être	plus	respirable.

Je	me	trompais.	La	ramure	des	arbres	qui	abritaient	le	campement	gardait	une
absolue	immobilité.



Je	passai	la	tête	à	travers	la	baie	de	ma	fenêtre,	et	j'écoutai.	Le	murmure	lointain
se	fit	encore	entendre,	mais	je	ne	vis	rien.	La	nappe	du	Phalgou	était	entièrement
sombre,	sans	aucun	de	ces	reflets	tremblotants	qu'eut	produits	une	agitation
quelconque	de	sa	surface.	Le	bruit	ne	venait	ni	de	l'eau	ni	de	l'air.

Cependant,	je	n'aperçus	rien	de	suspect.	Je	me	recouchai	donc,	et,	la	fatigue
l'emportant,	je	commençai	à	m'assoupir.	À	de	certains	intervalles,	quelques
bouffées	de	cet	inexplicable	murmure	m'arrivaient	encore,	mais	je	finis	par
m'endormir	tout	à	fait.

Deux	heures	après,	au	moment	où	les	premières	blancheurs	de	l'aube	se
glissaient	à	travers	les	ténèbres,	je	fus	brusquement	réveillé.

On	appelait	l'ingénieur.

«Monsieur	Banks?

—Que	me	veut-on?

—Venez	donc.»	J'avais	reconnu	la	voix	de	Banks	et	celle	du	mécanicien	qui
venait	d'entrer	dans	le	couloir.	Je	me	levai	aussitôt	et	quittai	ma	cabine.	Banks	et
Storr	étaient	déjà	sous	la	vérandah	de	l'avant.	Le	colonel	Munro	m'y	avait
précédé,	et	le	capitaine	Hod	ne	tarda	pas	à	nous	rejoindre.	«Qu'y	a-t-il?	demanda
l'ingénieur.

—Regardez,	monsieur,»	répondit	Storr.

Quelques	lueurs	du	jour	naissant	permettaient	d'observer	les	rives	du	Phalgou	et
une	partie	de	la	route	qui	se	développait	en	avant	sur	un	espace	de	plusieurs
milles.

Notre	surprise	fut	grande,	lorsque	nous	aperçûmes	plusieurs	centaines	d'Indous,
couchés	par	groupes,	qui	encombraient	les	berges	et	le	chemin.

«Ce	sont	nos	pèlerins	d'hier,	dit	le	capitaine	Hod.

—Que	font-ils	là?	demandai-je.

—Ils	attendent,	sans	doute,	que	le	soleil	se	lève,	répondit	le	capitaine,	afin	de	se
plonger	dans	les	eaux	sacrées!



—Non,	répondit	Banks.	Ne	peuvent-ils	faire	leurs	ablutions	à
Gaya	même?	S'ils	s'ont	venus	ici,	c'est	que…

—C'est	que	notre	Géant	d'Acier	a	produit	son	effet	habituel!	s'écria	le	capitaine
Hod.	Ils	auront	su	qu'un	éléphant	gigantesque,	un	colosse,	comme	ils	n'en
avaient	jamais	vu,	était	dans	le	voisinage,	et	ils	sont	venus	l'admirer!

—Pourvu	qu'ils	s'en	tiennent	à	l'admiration!	répondit	l'ingénieur,	en	secouant	la
tête.

—Que	crains-tu	donc,	Banks?	demanda	le	colonel	Munro.

—Eh!	je	crains…	que	ces	fanatiques	ne	barrent	le	passage	et	ne	gênent	notre
marche!

—En	tout	cas,	sois	prudent!	Avec	de	tels	dévots,	on	ne	saurait	trop	prendre	de
précautions.

—En	effet,»	répondit	Banks.	Puis,	appelant	le	chauffeur:
«Kâlouth,	demanda-t-il,	les	feux	sont-ils	prêts?

—Oui,	monsieur.

—Eh	bien,	allume.

—Oui,	allume,	Kâlouth!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Chauffe,	Kâlouth,	et	que	notre
éléphant	crache	à	la	figure	de	tous	ces	pèlerins,	son	haleine	de	fumée	et	de
vapeur!»

Il	était	alors	trois	heures	et	demie	du	matin.	Il	ne	fallait	qu'une	demi-heure,	au
plus,	pour	que	la	machine	fût	en	pression.	Les	feux	furent	aussitôt	allumés,	le
bois	pétilla	dans	le	foyer,	et	une	fumée	noire	s'échappa	de	la	gigantesque	trompe
de	l'éléphant,	dont	l'extrémité	se	perdait	dans	les	branches	des	grands	arbres.

En	ce	moment,	quelques	groupes	d'Indous	se	rapprochèrent.	Il	se	fit	un
mouvement	général	dans	la	foule.	Notre	train	fut	serré	de	plus	près.	Aux
premiers	rangs	de	ces	pèlerins,	on	levait	les	bras	en	l'air,	on	les	étendait	vers
l'éléphant,	on	se	courbait,	on	s'agenouillait,	on	se	prosternait	jusque	dans	la
poussière.	C'était	évidemment	de	l'adoration,	portée	au	plus	haut	point.



Nous	étions	donc	là,	sous	la	vérandah,	le	colonel	Munro,	le	capitaine	Hod	et
moi,	assez	inquiets	de	savoir	où	s'arrêterait	ce	fanatisme.	Mac	Neil	nous	avait
rejoints	et	regardait	silencieusement.	Quant	à	Banks,	il	était	allé	prendre	place
avec	Storr	dans	la	tourelle	que	portait	l'énorme	animal,	et	d'où	il	pouvait	le
manoeuvrer	à	son	gré.

À	quatre	heures,	la	chaudière	ronflait	déjà.	Ce	ronflement	sonore	devait	être	pris
par	les	Indous	pour	le	grondement	irrité	d'un	éléphant	d'un	ordre	surnaturel.	En
ce	moment,	le	manomètre	indiquait	une	pression	de	cinq	atmosphères,	et	Storr
laissait	fuir	la	vapeur	par	les	soupapes,	comme	si	elle	eût	transpiré	à	travers	la
peau	du	gigantesque	pachyderme.

«Nous	sommes	en	pression,	Munro!	cria	Banks.

—Va,	Banks,	répondit	le	colonel,	mais	va	prudemment	et	n'écrasons	personne!»
Il	faisait	presque	jour	alors.	La	route	qui	longe	la	rive	du	Phalgou	était
entièrement	occupée	par	cette	foule	de	dévots,	peu	disposée	à	nous	livrer
passage.	Dans	ces	conditions,	aller	de	l'avant	et	n'écraser	personne,	ce	n'était	pas
chose	facile.	Banks	donna	deux	ou	trois	coups	de	sifflet,	auxquels	les	pèlerins
répondirent	par	des	hurlements	frénétiques.	«Rangez-vous!	Rangez-vous!»	cria
l'ingénieur,	en	ordonnant	au	mécanicien	d'ouvrir	un	peu	le	régulateur.	Les
mugissements	de	la	vapeur,	qui	se	précipitait	dans	les	cylindres,	se	firent
entendre.	La	machine	s'ébranla	d'un	demi-tour	de	roue.	Un	puissant	jet	de	fumée
blanche	s'échappa	de	la	trompe.	La	foule	s'était	un	instant	écartée.	Le	régulateur
fut	alors	ouvert	à	demi.	Les	hennissements	du	Géant	d'Acier	s'accrurent,	et	notre
train	commença	à	se	mouvoir	entre	les	rangs	pressés	des	Indous,	qui	ne
semblaient	pas	vouloir	lui	faire	place.	«Banks,	prenez	garde!»	m'écriai-je	tout	à
coup.	En	me	penchant	en	dehors	de	la	vérandah,	je	venais	de	voir	une	douzaine
de	ces	fanatiques	se	jeter	sur	la	route,	avec	la	volonté	bien	évidente	de	se	faire
écraser	sous	les	roues	de	la	lourde	machine.	«Attention!	attention!	Retirez-
vous,»	disait	le	colonel	Munro,	qui	leur	faisait	signe	de	se	relever.

—Les	imbéciles!	criait	à	son	tour	le	capitaine	Hod.	Ils	prennent	notre	appareil
pour	le	char	de	Jaggernaut!	Ils	veulent	se	faire	broyer	sous	les	pieds	de	l'éléphant
sacré!»

Sur	un	signe	de	Banks,	le	mécanicien	ferma	l'introduction	de	la	vapeur.	Les
pèlerins,	étendus	en	travers	du	chemin,	paraissaient	décidés	à	ne	point	se	relever.
Autour	d'eux,	la	foule	fanatisée	poussait	des	cris	et	les	encourageait	du	geste.



La	machine	s'était	arrêtée.	Banks	ne	savait	plus	que	faire	et	était	très	embarrassé.
Tout	à	coup,	une	idée	lui	vint.	«Nous	allons	bien	voir!»	dit-il.	Il	ouvrit	aussitôt	le
robinet	des	purgeurs	des	cylindres,	et	d'intenses	jets	de	vapeur	fusèrent	au	ras	du
sol,	pendant	que	l'air	retentissait	de	sifflets	stridents.	«Hurrah!	hurrah!	hurrah!
s'écria	le	capitaine	Hod.	Cinglez-les,	ami	Banks,	cinglez-les!»	Le	moyen	était
bon.	Les	fanatiques,	atteints	par	les	jets	de	vapeur,	se	relevèrent	en	poussant	des
cris	d'échaudés.	Se	faire	écraser,	bien!	Se	faire	brûler,	non!	La	foule	recula	et	le
chemin	redevint	libre.	Le	régulateur	fut	alors	ouvert	en	grand,	les	roues
mordirent	profondément	le	sol.	«En	avant!	en	avant!»	cria	le	capitaine	Hod,	qui
battait	des	mains	et	riait	de	bon	coeur.	Et,	d'un	train	plus	rapide,	le	Géant	d'Acier,
filant	droit	sur	la	route,	disparut	bientôt	aux	yeux	de	la	foule	ébahie,	comme	un
animal	fantastique,	dans	un	nuage	de	vapeur.

CHAPITRE	VIII
Quelques	heures	à	Bénarès.

La	grande	route	était	maintenant	ouverte	devant	Steam-House,—	cette	route	qui,
par	Sasserâm,	allait	nous	conduire	à	la	rive	droite	du	Gange,	en	face	de	Bénarès.

Un	mille	au	delà	du	campement,	la	machine	ralentie	prit	une	allure	plus
modérée,	soit	environ	deux	lieues	et	demie	à	l'heure.	L'intention	de	Banks	était
de	camper	le	soir	même	à	vingt-cinq	lieues	de	Gaya,	et	de	passer	tranquillement
la	nuit	aux	environs	de	la	petite	ville	de	Sasserâm.

En	général,	les	routes	de	l'Inde	évitent	autant	que	possible	les	cours	d'eau,	qui
nécessitent	des	ponts,	lesquels	sont	assez	coûteux	à	établir	sur	ces	terrains	de
formation	alluvionnaire.	Aussi	sont-ils	encore	à	construire	en	beaucoup
d'endroits,	où	il	n'a	pas	été	possible	d'empêcher	une	rivière	ou	un	fleuve	de
barrer	le	chemin.	Il	est	vrai,	le	bac	est	là,	cet	antique	et	rudimentaire	appareil,
qui,	pour	transporter	notre	train,	eût	été	insuffisant,	à	coup	sûr.	Fort
heureusement,	nous	pouvions	nous	en	passer.

Précisément,	pendant	cette	journée,	il	fallut	franchir	un	important	cours	d'eau,	la
Sône.	Cette	rivière,	alimentée	au-dessus	de	Rhotas	par	ses	affluents	du	Coput	et
du	Coyle,	va	se	perdre	dans	le	Gange,	à	peu	près	entre	Arrah	et	Dinapore.

Rien	ne	fut	plus	aisé	que	ce	passage.	L'éléphant	se	transforma	tout	naturellement
en	moteur	marin.	Il	descendit	la	berge	sur	une	pente	douce,	entra	dans	le	fleuve,
se	maintint	à	sa	surface,	et,	de	ses	larges	pattes	battant	l'eau	comme	les	aubes



d'une	roue	motrice,	il	entraîna	doucement	le	train,	qui	flottait	à	sa	suite.

Le	capitaine	Hod	ne	se	tenait	pas	de	joie.

«Une	maison	roulante!	s'écriait-il,	une	maison	qui	est	à	la	fois	une	voiture	et	un
bateau	à	vapeur!	Il	ne	lui	manque	plus	que	des	ailes	pour	se	transformer	en
appareil	volant	et	franchir	l'espace!

—Cela	se	fera	un	jour	ou	l'autre,	ami	Hod,	répondit	sérieusement	l'ingénieur.

—Je	le	sais	bien,	ami	Banks,	répondit	non	moins	sérieusement	le	capitaine.	Tout
se	fera!	Mais	ce	qui	ne	se	fera	pas,	ce	sera	que	l'existence	nous	soit	rendue	dans
deux	cents	ans	pour	voir	ces	merveilles!	La	vie	n'est	pas	gaie	tous	les	jours,	et,
cependant,	je	consentirais	volontiers	à	vivre	dix	siècles,—par	pure	curiosité!»

Le	soir,	à	douze	heures	de	Gaya,	après	avoir	franchi	le	magnifique	pont	tubulaire
qui	porte	le	railway,	à	quatre-vingts	pieds	au-dessus	du	lit	de	la	Sône,	nous
campions	aux	environs	de	Sasserâm.	Il	n'était	question	que	de	passer	une	nuit	en
cet	endroit,	pour	refaire	le	bois	et	l'eau,	et	de	repartir	à	l'aube	naissante.

Ce	programme	fut	exécuté	de	tous	points,	et	le	lendemain	matin,	22	mai,	avant
ces	heures	brûlantes	que	nous	réservait	l'ardent	soleil	de	midi,	nous	avions	repris
notre	route.

Le	pays	était	toujours	le	même,	c'est-à-dire	très	riche,	très	cultivé.	Tel	il	apparaît
aux	abords	de	la	merveilleuse	vallée	du	Gange.	Je	ne	parlerai	pas	des	nombreux
villages	qui	se	perdent	au	milieu	des	immenses	rizières,	entre	les	bouquets	de
palmiers	taras	à	l'épais	feuillage	en	voûte,	sous	l'ombrage	des	manguiers	et
autres	arbres	de	magnifique	venue.	D'ailleurs	nous	ne	nous	arrêtions	pas.	Si,
parfois,	le	chemin	était	barré	par	quelque	charrette,	traînée	au	pas	lent	des	zébus,
deux	ou	trois	coups	de	sifflet	la	faisaient	ranger,	et	notre	train	passait,	au	grand
ébahissement	des	raïots.

Pendant	cette	journée,	j'eus	le	plaisir	charmant	de	voir	bon	nombre	de	champs	de
rosés.	En	effet,	nous	n'étions	pas	éloignés	de	Ghazipore,	grand	centre	de
production	de	l'eau	ou	plutôt	de	l'essence	faite	avec	ces	fleurs.

Je	demandai	à	Banks	s'il	pouvait	me	donner	quelques	renseignements	sur	ce
produit	si	recherché,	qui	paraît	être	le	dernier	mot	de	l'art	en	matière	de
parfumerie.



«Voici	des	chiffres,	cher	ami,	me	répondit	Banks,	et	ils	vous	montreront	combien
cette	fabrication	est	coûteuse.	Quarante	livres	de	rosés	sont	préalablement
soumises	à	une	sorte	de	distillation	lente	sur	un	feu	doux,	et	le	tout	donne
environ	trente	livres	d'eau	de	roses.	Cette	eau	est	jetée	sur	un	nouveau	paquet	de
quarante	livres	de	fleurs,	dont	on	pousse	la	distillation	jusqu'au	moment	où	le
mélange	est	réduit	à	vingt	livres.	On	expose	ce	mélange,	pendant	douze	heures,	à
l'air	frais	de	la	nuit,	et,	le	lendemain,	on	trouve,	figée	à	sa	surface,	quoi?	une
once	d'huile	odorante.	Ainsi	donc,	de	quatre-vingts	livres	de	rosés,—	quantité
qui,	dit-on,	ne	contient	pas	moins	de	deux	cent	mille	fleurs,—on	n'a	retiré
finalement	qu'une	once	de	liquide.	C'est	un	véritable	massacre!	Aussi	ne
s'étonnera-t-on	pas	que,	même	dans	le	pays	de	production,	l'essence	de	roses
coûte	quarante	roupies	ou	cent	francs	l'once.

—Eh!	répondît	le	capitaine	Hod,	si	pour	fabriquer	une	once	d'eau-de-vie,	il
fallait	quatre-vingts	livres	de	raisin,	voilà	qui	mettrait	le	grog	à	un	fier	prix!»

Pendant	cette	journée,	nous	eûmes	encore	à	franchir	la	Karamnaca,	l'un	des
affluents	du	Gange.	Les	Indous	ont	fait	de	cette	innocente	rivière	une	sorte	de
Styx,	sur	lequel	il	ne	fait	pas	bon,	naviguer.	Ses	bords	ne	sont	pas	moins	maudits
que	les	bords	du	Jourdain	ou	de	la	mer	Morte.	Les	cadavres	qu'on	lui	confie,	elle
les	porte	tout	droit	à	l'enfer	brahmanique.	Je	ne	discute	pas	ces	croyances;	mais,
quant	à	admettre	que	l'eau	de	cette	diabolique	rivière	soit	désagréable	au	goût	et
malsaine	à	l'estomac,	je	proteste.	Elle	est	excellente.

Le	soir,	après	avoir	traversé	un	pays	très	peu	accidenté,	entre	les	immenses
champs	de	pavots	et	le	vaste	damier	des	rizières,	nous	campions	sur	la	rive	droite
du	Gange,	en	face	de	l'antique	Jérusalem	des	Indous,	la	ville	sainte	de	Bénarès.

«Vingt-quatre	heures	de	halte!	dit	Banks.

—À	quelle	distance	sommes-nous	maintenant	de	Calcutta?	demandai-je	à
l'ingénieur.

—À	trois	cent	cinquante	milles	environ,	me	répondit-il,	et	vous	avouerez,	mon
cher	ami,	que	nous	ne	nous	sommes	aperçus	ni	de	la	longueur	du	chemin	ni	des
fatigues	de	la	route!»

Le	Gange!	Est-il	un	fleuve	dont	le	nom	évoque	de	plus	poétiques	légendes,	et	ne
semble-t-il	pas	que	toute	l'Inde	se	résume	en	lui?	Est-il	au	monde	une	vallée
comparable	à	celle	qui,	pour	diriger	son	cours	superbe,	se	développe	sur	un



espace	de	cinq	cents	lieues	et	ne	compte	pas	moins	de	cent	millions	d'habitants?
Est-il	un	endroit	du	globe	où	plus	de	merveilles	aient	été	entassées	depuis
l'apparition	des	races	asiatiques?	Qu'aurait	donc	dit	du	Gange	Victor	Hugo,	qui	a
si	fièrement	chanté	le	Danube!	Oui!	on	peut	parler	haut,	quand	on	a:

…	comme	une	mer	sa	houle,	Quand	sur	le	globe	on	se	déroule,	Comme	un
serpent,	et	quand	on	roule	De	l'occident	à	l'orient!

Mais	le	Gange	a	sa	houle,	ses	cyclones,	plus	terribles	que	les	ouragans	du	fleuve
européen!	Lui	aussi	se	déroule	comme	un	serpent	dans	les	plus	poétiques
contrées	du	monde!	Lui	aussi	coule	de	l'occident	à	l'orient!	Mais	ce	n'est	pas
dans	un	médiocre	massif	de	collines	qu'il	va	prendre	sa	source!	C'est	de	la	plus
haute	chaîne	du	globe,	c'est	des	montagnes	du	Thibet	qu'il	se	précipite	en
absorbant	tous	les	affluents	de	sa	route!	C'est	de	l'Himalaya	qu'il	descend!

Le	lendemain,	23	mai,	au	soleil	levant,	la	large	nappe	d'eau	miroitait	devant	nos
yeux.	Sur	le	sable	blanc,	quelques	groupes	d'alligators,	de	grande	taille,
semblaient	boire	les	premiers	rayons	du	jour.	Ils	étaient	immobiles,	tournés	vers
l'astre	radieux,	comme	s'ils	eussent	été	les	plus	fidèles	sectateurs	de	Brahma.
Mais	quelques	cadavres,	qui	passaient	en	flottant,	les	arrachèrent	à	leur
adoration.	Ces	cadavres	que	le	courant	emporte,	on	a	dit	qu'ils	flottent	sur	le	dos
quand	ce	sont	des	hommes,	sur	la	poitrine	quand	ce	sont	des	femmes.	Je	pus
constater	qu'il	n'y	a	rien	de	vrai	dans	cette	observation.	Un	instant	après,	les
monstres	se	jetaient	sur	cette	proie,	que	leur	fournissent	quotidiennement	les
cours	d'eau	de	la	péninsule,	et	ils	l'entraînaient	dans	les	profondeurs	du	fleuve.

Le	chemin	de	fer	de	Calcutta,	avant	de	se	bifurquer	à	Allahabad	pour	courir	sur
Delhi,	au	nord-ouest,	et	sur	Bombay,	au	sud-ouest,	suit	constamment	la	rive
droite	du	Gange,	dont	il	économise	par	sa	rectitude	les	nombreuses	sinuosités.	À
la	station	de	Mogul-Seraï,	dont	nous	n'étions	éloignés	que	de	quelques	milles,	un
petit	embranchement	se	détache,	qui	dessert	Bénarès	en	traversant	le	fleuve,	et,
par	la	vallée	de	la	Goûmti,	va	jusqu'à	Jaunpore	sur	un	parcours	d'une	soixantaine
de	kilomètres.

Bénarès	est	donc	sur	la	rive	gauche.	Mais	ce	n'était	pas	en	cet	endroit	que	nous
devions	franchir	le	Gange.	C'était	seulement	à	Allahabad.	Le	Géant	d'Acier	resta
donc	au	campement	qui	avait	été	choisi	la	veille	au	soir,	22	mai.	Des	gondoles
étaient	amarrées	à	la	rive,	et	prêtes	à	nous	conduire	à	la	ville	sainte,	que	je
désirais	visiter	avec	quelque	soin.



Le	colonel	Munro	n'avait	rien	à	apprendre,	rien	à	voir	de	ces	cités	si	souvent
visitées	par	lui.	Cependant,	ce	jour-là,	il	eut	un	instant	la	pensée	de	nous
accompagner;	mais,	après	réflexion,	il	se	décida	à	faire	une	excursion	sur	les
rives	du	fleuve,	en	compagnie	du	sergent	Mac	Neil.	En	effet,	tous	deux	quittèrent
Steam-House,	avant	même	que	nous	ne	fussions	partis.	Quant	au	capitaine	Hod,
qui	avait	déjà	tenu	garnison	à	Bénarès,	son	intention	était	d'aller	voir	quelques-
uns	de	ses	camarades.	Donc,	Banks	et	moi,—l'ingénieur	avait	voulu	me	servir	de
guide,—	nous	fûmes	les	seuls	qu'un	sentiment	de	curiosité	allait	entraîner	vers	la
ville.

Lorsque	je	dis	que	le	capitaine	Hod	avait	tenu	garnison	à	Bénarès,	il	faut	savoir
que	les	troupes	de	l'armée	royale	ne	résident	pas	habituellement	dans	les	cités
indoues.	Leurs	casernes	sont	situées	au	milieu	de	«cantonnements»,	qui,	par	le
fait,	deviennent	de	véritables	villes	anglaises.	Ainsi	à	Allahabad,	ainsi	à	Bénarès,
ainsi	en	d'autres	points	du	territoire,	où	non	seulement	les	soldats,	mais	les
fonctionnaires,	les	négociants,	les	rentiers,	se	groupent	de	préférence.	Chacune
de	ces	grandes	cités	est	donc	double,	l'une	avec	tout	le	confort	de	l'Europe
moderne,	l'autre	ayant	conservé	les	coutumes	du	pays	et	les	usages	indous	dans
toute	leur	couleur	locale!

La	ville	anglaise	annexée	à	Bénarès,	c'est	Sécrole,	dont	les	bungalows,	les
avenues,	les	églises	chrétiennes,	sont	peu	intéressants	à	visiter.	Là	se	trouvent
aussi	les	principaux	hôtels	que	recherchent	les	touristes.	Sécrole	est	une	de	ces
cités	toutes	faites,	que	les	fabricants	du	Royaume-Uni	pourraient	expédier	dans
des	caisses,	et	que	l'on	remonterait	sur	place.	Donc,	rien	de	curieux	à	voir.	Aussi,
Banks	et	moi,	après	nous	être	embarqués	dans	une	gondole,	nous	traversâmes
obliquement	le	Gange,	de	manière	à	prendre	tout	d'abord	une	vue	d'ensemble	de
ce	magnifique	amphithéâtre	que	décrit	Bénarès	au-dessus	d'une	haute	berge.

«Bénarès,	me	dit	Banks,	est,	par	excellence,	la	ville	sacrée	de	l'Inde.	C'est	la
Mecque	indoue,	et	quiconque	y	a	vécu,	ne	fût-ce	que	vingt-quatre	heures,	est
assuré	d'une	part	dans	les	félicités	éternelles.	On	comprend	dès	lors	quelle
affluence	de	pèlerins	une	telle	croyance	peut	provoquer,	et	quel	nombre
d'habitants	doit	compter	une	cité	à	laquelle	Brahma	a	réservé	des	immunités	de
cette	importance.»

On	donne	à	Bénarès	plus	de	trente	siècles	d'existence.	Elle	aurait	donc	été	fondée
à	peu	près	à	l'époque	où	Troie	allait	disparaître.	Après	avoir	toujours	exercé	une
très	grande	influence,	non	politique,	mais	spirituelle,	sur	l'Indoustan,	elle	fut	le



centre	le	plus	autorisé	de	la	religion	bouddhique	jusqu'au	neuvième	siècle.	Une
révolution	religieuse	s'accomplit	alors.	Le	brahmanisme	détruisit	l'ancien	culte.
Bénarès	devint	la	capitale	des	brahmanes,	le	centre	d'attraction	des	fidèles,	et	l'on
affirme	que	trois	cent	mille	pèlerins	la	visitent	annuellement.

L'autorité	métropolitaine	a	conservé	son	rajah	à	la	ville	sainte.	Ce	prince,	assez
maigrement	appointé	par	l'Angleterre,	habite	une	magnifique	résidence	à
Ramnagur,	sur	le	Gange.	C'est	un	authentique	descendant	des	rois	de	Kaci,
ancien	nom	de	Bénarès,	mais	il	n'a	plus	aucune	influence,	et	s'en	consolerait,	si
sa	pension	n'était	pas	réduite	à	un	lakh	de	roupies,—soit	cent	mille	roupies,	ou
deux	cent	cinquante	mille	francs	environ,	qui	constituent	à	peine	l'argent	de
poche	d'un	nabab	d'autrefois.

Bénarès,	comme	presque	toutes	les	villes	de	la	vallée	du	Gange,	fut	touchée	un
instant	par	la	grande	insurrection	de	1857.	À	cette	époque,	sa	garnison	se
composait	du	37e	régiment	d'infanterie	native,	d'un	corps	de	cavalerie
irrégulière,	d'un	demi-régiment	sikh.	En	troupes	royales,	elle	ne	possédait	qu'une
demi-batterie	d'artillerie	européenne.	Cette	poignée	d'hommes	ne	pouvait
prétendre	à	désarmer	les	soldats	indigènes.	Aussi,	les	autorités	attendirent-elles,
non	sans	impatience,	l'arrivée	du	colonel	Neil,	qui	s'était	mis	en	route	pour
Allahabad	avec	le	10e	régiment	de	l'armée	royale.	Le	colonel	Neil	entra	à
Bénarès	avec	deux	cent	cinquante	hommes	seulement,	et	une	parade	fut
ordonnée	sur	le	champ	de	manoeuvres.

Lorsque	les	Cipayes	eurent	été	réunis,	ordre	leur	fut	donné	de	déposer	les	armes.
Ils	refusèrent.	La	lutte	s'engagea	entre	eux	et	l'infanterie	du	colonel	Neil.	Aux
révoltés	se	joignirent	presque	aussitôt	la	cavalerie	irrégulière,	puis	les	Sikhs,	qui
se	crurent	trahis.	Mais	alors	la	demi-batterie	ouvrit	son	feu,	couvrit	les	insurgés
de	mitraille,	et,	malgré	leur	valeur,	malgré	leur	acharnement,	tous	furent	mis	en
déroute.

Ce	combat	s'était	livré	en	dehors	de	la	ville.	Au	dedans,	il	n'y	eut	qu'une	simple
tentative	d'insurrection	des	musulmans,	qui	hissèrent	le	drapeau	vert,—tentative
aussitôt	avortée.	Depuis	ce	jour,	pendant	toute	la	durée	de	la	révolte,	Bénarès	ne
fut	plus	troublée,	même	aux	heures	où	l'insurrection	parut	être	triomphante	dans
les	provinces	de	l'Ouest.

Banks	m'avait	donné	ces	quelques	détails,	tandis	que	notre	gondole	glissait
lentement	sur	les	eaux	du	Gange.



«Mon	cher	ami,	me	dit-il,	nous	allons	visiter	Bénarès,	bien!	Mais,	si	ancienne
que	soit	cette	capitale,	vous	n'y	trouverez	aucun	monument	qui	compte	plus	de
trois	cents	ans	d'existence.	Ne	vous	en	étonnez	pas.	C'est	la	conséquence	des
luttes	religieuses,	dans	lesquelles	le	fer	et	le	feu	ont	joué	un	trop	regrettable	rôle.
Quoi	qu'il	en	soit,	Bénarès	n'en	est	pas	moins	une	ville	curieuse,	et	vous	ne
regretterez	pas	votre	promenade!»

Bientôt	notre	gondole	s'arrêta	à	bonne	distance	pour	nous	permettre	de
contempler,	au	fond	d'une	baie	bleue	comme	la	baie	de	Naples,	le	pittoresque
amphithéâtre	des	maisons	qui	s'étagent	sur	la	colline,	et	l'entassement	des	palais,
dont	tout	un	massif	menace	de	s'écrouler	par	suite	d'un	fléchissement	de	leur
base,	incessamment	minée	par	les	eaux	du	fleuve.	Une	pagode	népalaise,
d'architecture	chinoise,	qui	est	consacrée	à	Bouddha,	une	forêt	de	tours,
d'aiguilles,	de	minarets,	de	pyramidions,	que	projettent	les	mosquées	et	les
temples,	dominés	par	la	flèche	d'or	du	lingam	de	Siva	et	les	deux	maigres	flèches
de	la	mosquée	d'Aureng-Zeb,	couronne	ce	merveilleux	panorama.

Au	lieu	de	débarquer	immédiatement	à	l'un	des	«ghâts»	ou	escaliers	qui	relient
les	rives	à	la	plate-forme	des	berges,	Banks	fit	passer	la	gondole	devant	les
quais,	dont	les	premières	assises	baignent	dans	le	fleuve.

Je	retrouvai	là	une	reproduction	de	la	scène	de	Gaya,	mais	dans	un	autre
paysage.	Au	lieu	des	forêts	vertes	du	Phalgou,	c'étaient	les	arrière-plans	de	la
ville	sainte	qui	faisaient	le	fond	du	tableau.	Quant	au	sujet,	il	était	à	peu	près	le
même.

En	effet,	des	milliers	de	pèlerins	couvraient	la	berge,	les	terrasses,	les	escaliers,
et	venaient	dévotement	se	plonger	dans	le	fleuve	par	triples	ou	quadruples
rangées.	Il	ne	faudrait	pas	croire	que	ce	bain	fut	gratuit.	Des	gardiens,	en	turban
rouge,	sabre	au	côté,	occupant	les	dernières	marches	des	ghâts,	exigeaient	le
tribut,	en	compagnie	d'industrieux	brahmanes,	qui	vendaient	des	chapelets,	des
amulettes	ou	autres	ustensiles	de	piété.

En	outre,	il	y	avait	non	seulement	des	pèlerins	qui	se	baignaient	pour	leur	propre
compte,	mais	aussi	des	trafiquants,	dont	l'unique	commerce	était	de	puiser	à	ces
eaux	sacro-saintes	pour	les	colporter	jusque	dans	les	territoires	éloignés	de	la
péninsule.	Comme	garantie,	chaque	fiole	est	marquée	du	sceau	des	brahmanes.
On	peut	croire	cependant	que	la	fraude	s'exerce	sur	une	vaste	échelle,	tant
l'exportation	de	ce	miraculeux	liquide	est	devenue	considérable.



«Peut-être	même,	me	dit	Banks,	toute	l'eau	du	Gange	ne	suffirait-elle	pas	aux
besoins	des	fidèles!»

Je	lui	demandai	alors	si	ces	«baignades»	n'entraînaient	pas	souvent	des
accidents,	qu'on	ne	cherchait	guère	à	prévenir.	Il	n'y	avait	pas	là	de	maîtres
nageurs	pour	arrêter	les	imprudents	qui	s'aventuraient	dans	le	rapide	courant	du
fleuve.

«Les	accidents	sont	fréquents,	en	effet,	me	répondit	Banks,	mais	si	le	corps	du
dévot	est	perdu,	son	âme	est	sauvée.	Aussi	n'y	regarde-t-on	pas	de	trop	près.

—Et	les	crocodiles?	ajoutai-je.

—Les	crocodiles,	me	répondit	Banks,	se	tiennent	généralement	à	l'écart.	Tout	ce
bruit	les	effraye.	Ce	ne	sont	pas	ces	monstres	qui	sont	à	redouter,	mais	plutôt	des
malfaiteurs,	qui	plongent,	se	glissent	sous	les	eaux,	saisissent	les	femmes,	les
enfants,	les	entraînent	et	leur	arrachent	leurs	bijoux.	On	cite	même	un	de	ces
coquins	qui,	coiffé	d'une	tête	mécanique,	a	longtemps	joué	le	rôle	de	faux
crocodile,	et	avait	gagné	une	petite	fortune	à	ce	métier,	à	la	fois	profitable	et
périlleux.	En	effet,	un	jour	cet	intrus	a	été	dévoré	par	un	véritable	alligator,	et
l'on	n'a	plus	retrouvé	que	sa	tête	en	peau	tannée,	qui	surnageait	à	la	surface	du
fleuve.»

Du	reste,	il	est	aussi	de	ces	enragés	fanatiques	qui	viennent	volontairement
chercher	la	mort	dans	les	flots	du	Gange,	et	ils	y	mettent	même	quelque
raffinement.	Autour	de	leur	corps	est	lié	un	chapelet	d'urnes	vides,	mais
débouchées.	Peu	à	peu	l'eau	pénètre	dans	ces	urnes	et	les	immerge	doucement,
aux	grands	applaudissements	des	dévots.

Notre	gondole	nous	eut	bientôt	amenés	devant	le	Manmenka	Ghât.	Là	se
superposent	en	étages	les	bûchers	auxquels	on	a	confié	les	cadavres	de	tous	les
morts	qui	ont	eu	quelque	souci	de	la	vie	future.	La	crémation,	en	ce	saint	lieu,	est
recherchée	avidement	des	fidèles,	et	les	bûchers	brûlent	nuit	et	jour.	Les	riches
babous	des	territoires	éloignés	se	font	transporter	à	Bénarès,	dès	qu'ils	se	sentent
atteints	d'une	maladie	qui	ne	leur	pardonnera	pas.	C'est	que	Bénarès	est,	sans
contredit,	le	meilleur	point	de	départ	pour	le	«voyage	dans	l'autre	monde».	Si	le
défunt	n'a	que	des	fautes	vénielles	à	se	reprocher,	son	âme,	emportée	sur	ces
fumées	du	Manmenka,	ira	droit	au	séjour	des	félicités	éternelles.	S'il	a	été	grand
pécheur,	son	âme,	au	contraire,	devra	préalablement	se	régénérer	dans	le	corps



de	quelque	brahmane	à	naître.	Il	faut	donc	espérer	que,	pendant	cette	seconde
incarnation,	sa	vie	ayant	été	exemplaire,	un	troisième	avatar	ne	lui	sera	pas
imposé,	avant	qu'il	ne	soit	définitivement	admis	à	partager	les	délices	du	ciel	de
Brahma.

Nous	consacrâmes	le	reste	de	la	journée	à	visiter	la	ville,	ses	principaux
monuments,	ses	bazars	bordés	de	boutiques	sombres,	à	la	mode	arabe.	Là	se
vendent	principalement	de	fines	mousselines	d'un	tissu	précieux,	et	le	«kinkôb»,
sorte	d'étoffe	de	soie	brochée	d'or,	qui	est	un	des	principaux	produits	de
l'industrie	de	Bénarès.	Les	rues	étaient	proprement	entretenues,	mais	étroites,
comme	il	convient	aux	cités	que	les	rayons	d'un	soleil	tropical	frappent	presque
normalement.	Si	l'on	y	trouvait	de	l'ombre,	la	chaleur	y	était	encore	étouffante.
Je	plaignais	les	porteurs	de	notre	palanquin,	qui,	cependant,	ne	semblaient	pas
trop	se	plaindre.

D'ailleurs,	ces	pauvres	diables	avaient	là	une	occasion	de	gagner	quelques
roupies,	et	cela	suffisait	à	leur	donner	force	et	courage.	Mais	il	n'en	était	pas
ainsi	d'un	certain	Indou,	ou	plutôt	un	Bengali,	à	l'oeil	vif,	à	la	physionomie
rusée,	qui,	sans	trop	chercher	à	s'en	cacher,	nous	suivit	pendant	toute	notre
excursion.

En	débarquant	sur	le	quai	du	Manmenka	Ghât,	j'avais,	en	causant	avec	Banks,
prononcé	à	voix	haute	le	nom	du	colonel	Munro.	Le	Bengali,	qui	regardait
accoster	notre	gondole,	n'avait	pu	s'empêcher	de	tressaillir.	Je	n'y	avais	pas	fait
attention	plus	qu'il	ne	convenait,	mais	ce	souvenir	me	revint,	lorsque	je	retrouvai
cette	espèce	d'espion	incessamment	attaché	à	nos	pas.	Il	ne	nous	quittait	que
pour	se	retrouver	devant	ou	derrière,	quelques	instants	plus	tard.	Était-ce	un	ami
ou	un	ennemi?	je	ne	savais,	mais	c'était	un	homme	pour	qui	le	nom	du	colonel
Munro,	à	coup	sûr,	n'était	pas	indifférent.

Notre	palanquin	ne	tarda	pas	à	s'arrêter	au	bas	du	large	escalier	de	cent	marches
qui	monte	du	quai	à	la	mosquée	d'Aureng-Zeb.

Autrefois,	les	dévots	ne	gravissaient	qu'à	genoux	cette	sorte	de	Santa	Scala,	à
l'imitation	des	fidèles	de	Rome.	C'était	alors	le	temple	de	Vishnou	qui	se	dressait
à	cette	place,	auquel	s'est	substituée	la	mosquée	du	conquérant.

J'aurais	aimé	à	contempler	Bénarès	du	haut	de	l'un	des	minarets	de	cette
mosquée,	dont	la	construction	est	regardée	comme	un	tour	de	force	architectural.



Hauts	de	cent	trente-deux	pieds,	ils	ont	à	peine	le	diamètre	d'une	simple
cheminée	d'usine,	et	pourtant,	un	escalier	tournant	se	développe	dans	leur	fût
cylindrique;	mais	il	n'est	plus	permis	d'y	monter,	et	non	sans	raison.	Déjà	ces
deux	minarets	s'écartent	sensiblement	de	la	verticale,	et,	moins	doués	de	vitalité
que	la	tour	de	Pisé,	ils	finiront	par	tomber	quelque	jour.

En	quittant	la	mosquée	d'Aureng-Zeb,	je	retrouvai	le	Bengali	qui	nous	attendait	à
la	porte.	Cette	fois,	je	le	regardai	fixement,	et	il	baissa	les	yeux.	Avant	d'attirer
l'attention	de	Banks	sur	cet	incident,	je	voulus	voir	si	la	conduite	équivoque	de
cet	individu	persisterait,	et	je	ne	dis	rien.

C'est	par	centaines	que	les	pagodes	et	les	mosquées	se	comptent	dans	cette
merveilleuse	ville	de	Bénarès.	Il	en	est	de	même	de	ces	splendides	palais,	dont	le
plus	beau,	sans	contredit,	appartient	au	roi	de	Nagpore.	Peu	de	rajahs,	en	effet,
négligent	d'avoir	un	pied	à	terre	dans	la	cité	sainte,	et	ils	y	viennent	à	l'époque
des	grandes	fêtes	religieuses	de	Méla.

Je	ne	pouvais	avoir	la	prétention	de	visiter	tous	ces	édifices	dans	le	peu	de	temps
dont	nous	disposions.	Je	me	bornai	donc	à	rendre	visite	au	temple	de
Bichêshwar,	où	se	dresse	le	lingam	de	Siva.	Cette	pierre	informe,	regardée
comme	une	partie	du	corps	du	plus	farouche	des	Dieux	de	la	mythologie	indoue,
recouvre	un	puits,	dont	l'eau	croupissante	possède,	dit-on,	des	vertus
miraculeuses.	Je	vis	aussi	le	Mankarnika,	ou	la	fontaine	sacrée,	dans	laquelle	se
baignent	les	dévots	pour	le	plus	grand	profit	des	brahmanes,	puis	le	Mân-
Mundir,	observatoire	bâti	il	y	a	deux	cents	ans	par	l'empereur	Akbar,	et	dont	tous
les	instruments,	d'une	immobilité	marmoréenne,	ne	sont	que	figurés	en	pierre.

J'avais	aussi	entendu	parler	d'un	palais	des	singes,	que	les	touristes	ne	manquent
pas	de	visiter	à	Bénarès.	Un	Parisien	devait	naturellement	croire	qu'il	allait	se
retrouver	devant	la	célèbre	cage	du	Jardin	des	Plantes,	il	n'en	était	rien.

Ce	palais	n'est	qu'un	temple,	le	Dourga-Khound,	situé	un	peu	en	dehors	des
faubourgs.	Il	date	du	IXe	siècle,	et	compte	parmi	les	plus	anciens	monuments	de
la	ville.	Les	singes	n'y	sont	point	enfermés	dans	une	cage	grillée.	Ils	errent
librement	à	travers	les	cours,	sautent	d'un	mur	à	l'autre,	grimpent	à	la	cime
d'énormes	manguiers,	se	disputent	à	grands	cris	les	grains	grillés,	dont	ils	sont
très	friands,	et	que	les	visiteurs	leur	apportent.	Là,	comme	partout,	les
brahmanes,	gardiens	du	Dourga-Khound,	prélèvent	une	petite	rétribution,	qui	fait
évidemment	de	cette	profession	une	des	plus	lucratives	de	l'Inde.



Il	va	sans	dire	que	nous	étions	passablement	fatigués	par	la	chaleur,	lorsque,	vers
le	soir,	nous	songeâmes	à	revenir	à	Steam-House.	Nous	avions	déjeuné	et	dîné	à
Sécrole,	dans	un	des	meilleurs	hôtels	de	la	ville	anglaise,	et,	cependant,	je	dois
dire	que	cette	cuisine	nous	fit	regretter	celle	de	monsieur	Parazard.

Lorsque	la	gondole	revint	au	pied	du	Gâth	pour	nous	ramener	à	la	rive	droite	du
Gange,	je	retrouvai	une	dernière	fois	le	Bengali,	à	deux	pas	de	l'embarcation.	Un
canot,	monté	par	un	Indou,	l'attendait.	Il	s'embarqua.	Voulait-il	donc	passer	le
fleuve	et	nous	suivre	encore	jusqu'au	campement?	Cela	devenait	très	suspect.

«Banks,	dis-je	alors,	à	voix	basse,	en	montrant	le	Bengali,	voici	un	espion	qui	ne
nous	a	pas	quittés	d'une	semelle…

—Je	l'ai	bien	vu,	répondit	Banks,	et	j'ai	observé	que	c'est	le	nom	du	colonel,
prononcé	par	vous,	qui	lui	a	donné	l'éveil.

—N'y	a-t-il	pas	lieu?…	dis-je	alors.

—Non!	Laissons-le	faire,	répondit	Banks.	Mieux	vaut	qu'il	ne	se	sache	pas
soupçonné…	D'ailleurs,	il	n'est	déjà	plus	là.»

En	effet,	le	canot	du	Bengali	avait	déjà	disparu	au	milieu	des	nombreuses
embarcations	de	toutes	formes	qui	sillonnaient	alors	les	sombres	eaux	du	Gange.
Puis,	Banks,	se	retournant	vers	notre	marinier:	«Connais-tu	cet	homme?	lui
demanda-t-il	d'un	ton	qui	affectait	l'indifférence.

—Non,	c'est	la	première	fois	que	je	le	vois,»	répondit	le	marinier.	La	nuit	était
venue.	Des	centaines	de	bateaux	pavoisés,	illuminés	de	lanternes	multicolores,
remplis	de	chanteurs	et	d'instrumentistes,	se	croisaient	en	tous	sens	sur	le	fleuve
en	fête.	De	la	rive	gauche	s'élevaient	des	feux	d'artifice	très	variés,	me	rappelant
que	nous	n'étions	pas	loin	du	Céleste-Empire,	où	ils	sont	en	si	grand	honneur.	Il
serait	difficile	de	donner	une	description	de	ce	spectacle,	qui	était	vraiment
incomparable.	À	quel	propos	se	célébrait	cette	fête	de	nuit,	qui	paraissait
improvisée,	et	à	laquelle	les	Indous	de	toutes	classes	prenaient	part,	je	ne	pus	le
savoir.	Au	moment	où	elle	finissait,	la	gondole	avait	déjà	accosté	l'autre	rive.	Ce
fut	donc	comme	une	vision.	Elle	n'eut	que	la	durée	de	ces	feux	éphémères	qui
illuminèrent	un	instant	l'espace	et	s'éteignirent	dans	la	nuit.	Mais	l'Inde,	je	l'ai
dit,	révère	trois	cents	millions	de	dieux,	sous-dieux,	saints	et	sous-saints	de	toute
espèce,	et	l'année	n'a	pas	même	assez	d'heures,	de	minutes	et	de	secondes	qui
puissent	être	consacrées	à	chacune	de	ces	divinités.	Lorsque	nous	fûmes	de



retour	au	campement,	le	colonel	Munro	et	Mac	Neil	y	étaient	déjà	revenus.
Banks	demanda	au	sergent	s'il	ne	s'était	rien	produit	de	nouveau	pendant	notre
absence.	«Rien,	répondit	Mac	Neil.



—Vous	n'avez	vu	rôder	aucune	figure	suspecte?

—Aucune,	monsieur	Banks.	Est-ce	que	vous	auriez	quelque	motif	de
soupçonner…

—Nous	avons	été	espionnés	pendant	notre	excursion	à	Bénarès,	répondit
l'ingénieur,	et	je	n'aime	pas	qu'on	nous	espionne!

—Cet	espion,	c'était…

—Un	Bengali,	auquel	le	nom	du	colonel	Munro	a	donné	l'éveil.

—Que	peut	nous	vouloir	cet	homme?

—Je	ne	sais,	Mac	Neil.	Il	faudra	veiller!

—On	veillera,»	répondit	le	sergent.

CHAPITRE	IX
Allahabad.

Entre	Bénarès	et	Allahabad	la	distance	est	environ	de	cent	trente	kilomètres.	La
route	suit	presque	invariablement	la	rive	droite	du	Gange,	entre	le	railway	et	le
fleuve.	Storr	s'était	procuré	du	charbon	en	briquettes,	et	il	en	avait	chargé	le
tender.	L'éléphant	avait	donc	sa	nourriture	assurée	pour	plusieurs	jours.	Bien
nettoyé,—j'allais	dire	bien	étrillé,—propre	comme	s'il	sortait	de	l'atelier
d'ajustage,	il	attendait	impatiemment	le	moment	de	partir.	Il	ne	piaffait	pas,	non,
sans	doute,	mais	quelques	frémissements	de	ses	roues	attestaient	la	tension	des
vapeurs	qui	emplissaient	ses	poumons	d'acier.

Notre	train	partit	donc	de	grand	matin,	le	24,	avec	une	vitesse	de	trois	à	quatre
milles	à	l'heure.

La	nuit	s'était	passée	sans	incidents,	et	nous	n'avions	pas	revu	le	Bengali.

Mentionnons	ici,	une	fois	pour	toutes,	que	le	programme	de	chaque	journée,
comprenant	heures	du	lever,	heures	du	coucher,	déjeuners,	lunchs,	dîners,	sieste,
s'accomplissait	avec	une	exactitude	militaire.	L'existence	à	Steam-House



s'écoulait	aussi	régulièrement	que	dans	le	bungalow	de	Calcutta.	Le	paysage	se
modifiait	incessamment	à	nos	regards,	sans	que	notre	habitation	eût	semblé	se
déplacer.	Nous	étions	absolument	faits	à	cette	nouvelle	vie,	comme	un	passager	à
la	vie	de	bord	d'un	transatlantique,—moins	la	monotonie,	car	nous	n'étions	pas
toujours	enfermés	dans	un	même	horizon	de	mer.

À	onze	heures,	ce	jour-là,	apparut	dans	la	plaine	un	curieux	mausolée,
d'architecture	mongole,	qui	a	été	dressé	en	l'honneur	de	deux	saints	personnages
de	l'Islam,	Kassim-Soliman,	père	et	fils.	Une	demi-heure	après,	c'était
l'importante	forteresse	de	Chunar,	dont	les	pittoresques	remparts	couronnent	un
imprenable	roc,	élevé	à	pic	de	cent	cinquante	pieds	au-dessus	du	Gange.

Il	ne	fut	pas	question	de	faire	halte	pour	visiter	cette	forteresse,	une	des	plus
importantes	de	la	vallée	du	Gange,	située	de	manière	à	pouvoir	économiser	la
poudre	et	les	boulets	en	cas	d'attaque.	En	effet,	toute	colonne	d'assaut	qui
chercherait	à	atteindre	ses	murailles,	serait	écrasée	par	une	avalanche	de	rochers
disposés	à	cet	effet.

Au	pied	s'étend	la	ville	qui	porte	son	nom,	et	dont	les	coquettes	habitations
disparaissent	sous	la	verdure.

À	Bénarès,	on	l'a	vu,	il	existe	plusieurs	lieux	privilégiés,	qui	sont	considérés	par
les	Indous	comme	les	plus	sacrés	du	monde.	À	bien	compter,	on	en	trouverait
des	centaines	de	ce	genre,	à	la	surface	de	la	péninsule.	La	forteresse	Chunar,	elle
aussi,	possède	une	de	ces	miraculeuses	stations.	Là,	on	vous	montre	une	plaque
de	marbre,	sur	laquelle	un	dieu	quelconque	vient	régulièrement	faire	sa	sieste
quotidienne.	Il	est	vrai	que	ce	dieu	est	invisible.	Aussi	n'avons-nous	pas	cherché
à	le	voir.

Le	soir,	le	Géant	d'Acier	faisait	halte	près	de	Mirzapore	pour	y	passer	la	nuit.	Si
la	ville	n'est	point	dépourvue	de	temples,	elle	a	des	usines	aussi,	et	un	port	de
chargement	pour	le	coton	que	produit	ce	territoire.	Ce	sera,	un	jour,	une	riche
cité	commerçante.

Le	lendemain,	25	mai,	vers	deux	heures	après	midi,	nous	franchissions	à	gué	la
petite	rivière	la	Tonsa,	qui,	à	cette	époque,	n'avait	pas	un	pied	d'eau.	À	cinq
heures,	était	dépassé	le	point	où	se	soude	le	grand	embranchement	de	Bombay	à
Calcutta.	Presque	à	l'endroit	où	la	Jumna	tombe	dans	le	Gange,	nous	admirions
le	magnifique	viaduc	en	fer,	qui	mouille	ses	seize	piles,	hautes	de	soixante	pieds,



dans	les	eaux	de	ce	superbe	affluent.	Arrivés	au	pont	de	bateaux,	long	d'un
kilomètre,	qui	réunit	la	rive	droite	à	la	rive	gauche	du	fleuve,	nous	le	traversions
sans	trop	de	difficultés,	et,	dans	la	soirée,	nous	venions	camper	à	l'extrémité	de
l'un	des	faubourgs	d'Allahabad.

La	journée	du	26	devait	être	consacrée	à	la	visite	de	cette	importante	ville,	de
laquelle	rayonnent	les	principaux	chemins	de	fer	de	l'Indoustan.	Elle	est	assise
dans	une	admirable	position,	au	milieu	du	plus	riche	territoire,	entre	les	deux
bras	de	la	Jumna	et	du	Gange.

La	nature	a	certainement	tout	fait	pour	qu'Allahabad	soit	la	capitale	de	l'Inde
anglaise,	le	centre	du	gouvernement,	la	résidence	du	vice-roi.	Il	n'est	donc	pas
impossible	qu'elle	le	devienne	un	jour,	si	les	cyclones	jouent	quelques	mauvais
tours	à	Calcutta,	la	métropole	actuelle.	Ce	qui	est	certain,	c'est	que	quelques	bons
esprits	ont	déjà	entrevu	et	prévu	cette	éventualité.	Dans	ce	grand	corps	qui
s'appelle	l'Inde,	Allahabad	est	placée	là	où	est	le	coeur,	comme	Paris	est	au	coeur
de	la	France.	Il	est	vrai	que	Londres	n'est	pas	au	centre	du	Royaume-Uni,	mais
aussi	Londres	n'a-t-elle	pas	sur	les	grandes	cités	anglaises,	Liverpool,
Manchester,	Birmingham,	la	prééminence	de	Paris	sur	toutes	les	autres	villes	de
France.

«Et	à	partir	de	ce	point,	demandai-je	à	Banks,	allons-nous	marcher	directement
dans	le	nord?

—Oui,	répondit	Banks,	ou	du	moins	presque	directement.	Allahabad	est,	dans
l'ouest,	la	limite	de	cette	première	partie	de	notre	expédition.

—Enfin!	s'écria	le	capitaine	Hod,	les	grandes	villes,	c'est	bien,	mais	les	grandes
plaines,	les	grandes	jungles,	c'est	mieux!	À	continuer	de	suivre	ainsi	les
railways,	nous	finirions	par	rouler	dessus,	et	notre	Géant	d'Acier	passerait	à	l'état
de	simple	locomotive!	Quelle	déchéance!

—Rassurez-vous,	Hod,	répondit	l'ingénieur,	cela	n'arrivera	pas.	Nous	allons	nous
aventurer	bientôt	sur	vos	territoires	de	prédilection.

—Ainsi,	Banks,	nous	irons	droit	à	la	frontière	indo-chinoise,	sans	traverser
Lucknow?

—Mon	avis	est	d'éviter	cette	ville,	et	surtout	Cawnpore,	trop	pleine	de	funestes
souvenirs	pour	le	colonel	Munro.



—Vous	avez	raison,	répliquai-je,	et	nous	n'en	passerons	jamais	assez	loin!

—Dites-moi,	Banks,	demanda	le	capitaine	Hod,	pendant	votre	visite	à	Bénarès,
vous	n'avez	rien	appris	sur	Nana	Sahib?

—Rien,	répondit	l'ingénieur.	Il	est	probable	que	le	gouverneur	de	Bombay	aura
été	une	fois	de	plus	induit	en	erreur,	et	que	le	Nana	n'a	jamais	reparu	dans	la
présidence	de	Bombay.

—C'est	probable,	en	effet,	répondit	le	capitaine,	sans	quoi	l'ancien	rebelle	aurait
déjà	fait	parler	de	lui!

—Quoi	qu'il	en	soit,	dit	Banks,	j'ai	hâte	de	quitter	cette	vallée	du	Gange,	qui	a
été	le	théâtre	de	tant	de	désastres	pendant	l'insurrection	des	Cipayes,	depuis
Allahabad	jusqu'à	Cawnpore.	Mais,	surtout,	que	le	nom	de	cette	ville	ne	soit	pas
plus	prononcé	devant	le	colonel	que	le	nom	de	Nana	Sahib!	Laissons-le	maître
de	sa	pensée.»

Le	lendemain,	Banks	voulut	encore	m'accompagner	pendant	les	quelques	heures
que	j'allais	consacrer	à	visiter	Allahabad.	Peut-être	aurait-il	fallu	trois	jours	pour
bien	voir	les	trois	villes	qui	la	composent.	Mais,	en	somme,	elle	est	moins
curieuse	que	Bénarès,	bien	qu'elle	compte,	elle	aussi,	parmi	les	cités	saintes.

De	la	ville	indoue,	il	n'y	a	rien	à	dire.	C'est	une	agglomération	de	maisons
basses,	que	séparent	des	rues	étroites,	dominées	ça	et	là	par	des	tamarins,	qui
sont	magnifiques.

De	la	ville	anglaise	et	des	cantonnements,	rien	non	plus.	Belles	avenues	bien
plantées,	riches	habitations,	larges	places,	tous	les	éléments	d'une	ville	destinée	à
devenir	une	grande	capitale.

Le	tout	est	situé	dans	une	vaste	plaine,	limitée	au	nord	et	au	sud	par	le	double
cours	de	la	Jumna	et	du	Gange.	On	l'appelle	la	«plaine	des	Aumônes»,	parce	que
les	princes	indous	y	sont	venus	de	tout	temps	faire	oeuvres	de	charité.	D'après	ce
que	rapporte	M.	Rousselet,	qui	cite	un	passage	de	la	Vie	de	Hionen	Thsang,	«il
est	plus	méritoire	de	donner	en	ce	lieu	une	pièce	de	monnaie	que	cent	mille
ailleurs.»

Le	Dieu	des	chrétiens,	lui,	ne	rend	qu'au	centuple.	C'est	cent	fois	moins,	sans
doute,	mais	il	m'inspire	plus	de	confiance.



Un	mot	du	fort	d'Allahabad,	qui	est	curieux	à	visiter.	Il	est	construit	à	l'ouest	de
cette	grande	plaine	des	Aumônes,	et	profile	hardiment	ses	hautes	murailles	en
grès	rouge,	dont	les	projectiles	peuvent,	qu'on	nous	passe	l'expression,	«casser
les	bras»	aux	deux	fleuves.	Au	milieu	du	fort,	un	palais,	devenu	un	arsenal,
autrefois	résidence	préférée	du	sultan	Akbar,—dans	un	des	coins,	le	Lât	de
Féroze-Schachs,	superbe	monolithe	de	trente-six	pieds,	qui	supporte	un	lion,—
non	loin,	un	petit	temple,	que	les	Indous,	auxquels	on	refuse	l'entrée	du	fort,	ne
peuvent	visiter,	bien	qu'il	soit	un	des	endroits	les	plus	sacrés	du	monde:	tels	sont
les	principaux	points	de	la	forteresse	qui	attirent	l'attention	des	touristes.

Banks	m'apprit	que	le	fort	d'Allahabad	avait	aussi	sa	légende,	qui	rappelle	la
légende	biblique,	relative	à	la	reconstruction	du	temple	de	Salomon,	à	Jérusalem.

Lorsque	le	sultan	voulut	bâtir	le	fort	d'Allahabad,	il	paraît	que	les	pierres	se
montrèrent	fort	récalcitrantes.	Un	mur	était-il	construit,	il	s'écroulait	aussitôt.	On
consulta	l'oracle.	L'oracle	répondit,	comme	toujours,	qu'il	fallait	une	victime
volontaire	pour	conjurer	le	mauvais	sort.	Un	Indou	s'offrit	en	holocauste.	Il	fut
sacrifié,	et	le	fort	s'acheva.	Cet	Indou	se	nommait	Brog,	et	voilà	pourquoi	la	ville
est	encore	désignée	aujourd'hui	sous	le	double	nom	de	Brog-Allahabad.

Banks	me	conduisit	ensuite	aux	jardins	de	Khoursou,	qui	sont	célèbres	et
méritent	leur	célébrité.	Là,	sous	l'ombrage	des	plus	beaux	tamarins	du	monde,
s'élèvent	plusieurs	mausolées	mahométans.	L'un	d'eux	est	la	dernière	demeure	du
sultan	dont	ces	jardins	portent	le	nom.	Sur	l'un	des	murs	en	marbre	blanc	est
incrustée	la	paume	d'une	main	énorme.	On	nous	la	montra	avec	une
complaisance	qui	nous	avait	manqué	pour	les	empreintes	sacrées	de	Gaya.

Il	est	vrai,	ce	n'était	pas	la	trace	du	pied	d'un	dieu,	mais	celle	de	la	main	d'un
simple	mortel,	petit	neveu	de	Mahomet.

Pendant	l'insurrection	de	1857,	le	sang	ne	fut	pas	plus	épargné	à	Allahabad
qu'aux	autres	villes	de	la	vallée	du	Gange.	Le	combat	livré	par	l'armée	royale
aux	révoltés,	sur	le	champ	de	manoeuvres	de	Bénarès,	provoqua	le	soulèvement
des	troupes	natives,	et,	en	particulier,	la	révolte	du	6e	régiment	de	l'armée	du
Bengale.	Huit	enseignes	furent	massacrés,	tout	d'abord;	mais,	grâce	à	l'attitude
énergique	de	quelques	artilleurs	européens,	qui	appartenaient	au	corps	des
invalides	de	Chounar,	les	Cipayes	finirent	par	déposer	les	armes.

Dans	les	cantonnements,	ce	fut	plus	sérieux.	Les	natifs	se	soulevèrent,	les



prisons	furent	ouvertes,	les	docks	furent	pillés,	les	habitations	européennes
furent	incendiées.	Sur	ces	entrefaites,	le	colonel	Neil,	après	avoir	rétabli	l'ordre	à
Bénarès,	arriva	avec	son	régiment	et	cent	fusiliers	du	régiment	de	Madras.	Il
reprit	le	pont	de	bateaux	sur	les	insurgés,	enleva	les	faubourgs	de	la	ville	dans	la
journée	du	18	juin,	dispersa	les	membres	d'un	gouvernement	provisoire	qu'un
musulman	avait	installé,	et	redevint	maître	de	la	province.

Pendant	cette	courte	excursion	à	Allahabad,	Banks	et	moi	nous	observâmes	avec
soin	si	nous	étions	suivis	comme	nous	l'avions	été	à	Bénarès.	Mais,	cette	fois,
nous	ne	vîmes	rien	de	suspect.

«N'importe,	me	dit	l'ingénieur,	il	faut	toujours	se	défier!	J'aurais	voulu	passer
incognito,	car	le	nom	du	colonel	Munro	est	trop	connu	des	natifs	de	cette
province!»

Nous	étions	de	retour	à	six	heures	pour	le	dîner.	Sir	Edward	Munro,	qui	avait
quitté	le	campement	pendant	une	heure	ou	deux,	était	de	retour	et	nous	attendait.
Quant	au	capitaine	Hod,	qui	était	allé	rendre	visite	à	quelques-uns	de	ses
camarades	en	garnison	dans	les	cantonnements,	il	rentrait	presque	en	même
temps	que	nous.

J'observai	alors	et	je	fis	observer	à	Banks	que	le	colonel	Munro	paraissait,	non
pas	plus	triste,	mais	plus	soucieux	que	d'habitude.	Il	me	semblait	surprendre	dans
ses	regards	un	feu	que	les	larmes	auraient	dû	y	avoir	noyé	depuis	longtemps!

«Vous	avez	raison,	me	répondit	Banks,	il	y	a	quelque	chose!	Que	s'est-il	donc
passé?

—Si	vous	interrogiez	Mac	Neil?	dis-je.

—Oui,	Mac	Neil	saura	peut-être…»	Et	l'ingénieur,	quittant	le	salon,	alla	ouvrir	la
porte	de	la	cabine	du	sergent.	Le	sergent	n'était	pas	là.	«Où	est	Mac	Neil?
demanda	Banks	à	Goûmi,	qui	se	disposait	à	nous	servir	à	table.

—Il	a	quitté	le	campement,	répondit	Goûmi.

—Depuis	quand?

—Depuis	une	heure	environ,	et	par	ordre	du	colonel	Munro.



—Vous	ne	savez	pas	où	il	est	allé?

—Non,	monsieur	Banks,	et	je	ne	saurais	dire	pourquoi	il	est	parti.

—Il	n'y	a	rien	eu	de	nouveau	ici	depuis	noire	départ?

—Rien.»	Banks	revint,	m'apprit	l'absence	du	sergent	pour	un	motif	que	personne
ne	connaissait,	et	répéta:

«Je	ne	sais	ce	qu'il	y	a,	mais	très	certainement	il	y	a	quelque	chose!	Attendons.»

On	se	mit	à	table.	Le	plus	ordinairement,	le	colonel	Munro	prenait	part	à	la
conversation	pendant	les	repas.	Il	aimait	à	se	faire	raconter	nos	excursions.	Il
s'intéressait	à	ce	que	nous	avions	fait	pendant	la	journée.	J'avais	soin	de	ne
jamais	lui	parler	de	ce	qui	pouvait	lui	rappeler,	même	de	loin,	l'insurrection	des
Cipayes.	Je	crois	qu'il	s'en	apercevait;	mais	me	tenait-il	compte	de	ma	réserve?
Cela,	d'ailleurs,	ne	laissait	pas	d'être	assez	difficile,	lorsqu'il	s'agissait	de	villes,
telles	que	Bénarès	ou	Allahabad,	qui	avaient	été	le	théâtre	de	scènes
insurrectionnelles.

Aujourd'hui,	et	pendant	ce	dîner,	je	pouvais	donc	craindre	d'être	obligé	de	parler
d'Allahabad.	Crainte	vaine.	Le	colonel	Munro	n'interrogea	ni	Banks	ni	moi	sur
l'emploi	de	notre	journée.	Il	resta	muet	pendant	toute	la	durée	du	repas.	Sa
préoccupation	semblait	même	s'accroître	avec	l'heure.	Il	regardait	fréquemment
vers	la	route	qui	conduit	aux	cantonnements,	et	je	crois	même	qu'il	fut	plusieurs
fois	sur	le	point	de	se	lever	de	table	pour	mieux	voir	dans	cette	direction.	C'était
évidemment	le	retour	du	sergent	Mac	Neil	que	sir	Edward	Munro	attendait	avec
impatience.

Le	dîner	se	passa	donc	assez	tristement.	Le	capitaine	Hod	interrogeait	Banks	du
regard,	pour	lui	demander	ce	qu'il	y	avait.	Or,	Banks	n'en	savait	pas	plus	que	lui.

Lorsque	le	dîner	fut	achevé,	le	colonel	Munro,	au	lieu	de	rester	à	faire	la	sieste,
suivant	son	habitude,	descendit	le	marche-pied	de	la	vérandah,	fit	quelques	pas
sur	la	route,	y	jeta	une	dernière	fois	un	long	regard;	puis,	se	retournant	vers	nous:

«Banks,	Hod,	et	vous	aussi,	Maucler,	dit-il,	voudriez-vous	m'accompagner
jusqu'aux	premières	maisons	des	cantonnements?»

Nous	quittâmes	immédiatement	la	table,	à	la	suite	du	colonel,	qui	marchait



lentement,	sans	prononcer	une	parole.

Après	avoir	fait	une	centaine	de	pas,	sir	Edward	Munro	s'arrêta	devant	un	poteau
qui	se	dressait	sur	la	droite	de	la	route,	et	sur	lequel	une	notice	était	affichée.

«Lisez,»	dit-il.

C'était	la	notice,	vieille	de	plus	de	deux	mois	déjà,	qui	mettait	à	prix	la	tête	du
nabab	Nana	Sahib,	et	dénonçait	sa	présence	dans	la	présidence	de	Bombay.

Banks	et	Hod	ne	purent	retenir	un	geste	de	désappointement.	Jusqu'alors,	aussi
bien	à	Calcutta	que	pendant	le	cours	du	voyage,	ils	étaient	parvenus	à	éviter	que
cette	notice	tombât	sous	les	yeux	du	colonel.	Un	fâcheux	hasard	venait	de
déjouer	leurs	précautions!

«Banks,	dit	sir	Edward	Munro	en	saisissant	la	main	de	l'ingénieur,	tu	connaissais
cette	notice?»

Banks	ne	répondit	pas.

«Tu	savais,	il	y	a	deux	mois,	reprit	le	colonel,	que	la	présence	de	Nana	Sahib
venait	d'être	signalée	dans	la	présidence	de	Bombay,	et	tu	ne	m'as	rien	dit!»

Banks	restait	muet,	ne	sachant	que	répondre.

«Eh	bien,	oui,	mon	colonel,	s'écria	le	capitaine	Hod,	oui,	nous	le	savions,	mais
pourquoi	vous	le	dire?	Qui	prouve	que	le	fait	qu'annonce	cette	notice	soit	vrai,	et
à	quoi	bon	vous	rappeler	des	souvenirs	qui	vous	font	tant	de	mal!

—Banks,	s'écria	le	colonel	Munro,	dont	la	figure	venait	comme	de	se
transformer,	as-tu	donc	oublié	que	c'est	à	moi,	à	moi	plus	qu'à	tout	autre,	qu'il
appartient	de	faire	justice	de	cet	homme!	Sache	ceci:	si	j'ai	consenti	à	quitter
Calcutta,	c'est	que	ce	voyage	devait	me	ramener	vers	le	nord	de	l'Inde,	c'est	que
je	n'ai	pas	cru,	un	seul	jour,	à	la	mort	de	Nana	Sahib,	c'est	que	je	n'ai	jamais
oublié	mes	devoirs	de	justicier!	En	partant	avec	vous,	je	n'ai	eu	qu'une	idée,
qu'un	espoir!	J'ai	compté,	pour	me	rapprocher	de	mon	but,	sur	les	hasards	du
voyage	et	sur	l'aide	de	Dieu!	J'ai	eu	raison!	Dieu	m'a	conduit	devant	cette	notice!
Ce	n'est	plus	au	nord	qu'il	faut	aller	chercher	Nana	Sahib,	c'est	au	sud!	Soit!	J'irai
au	sud!»



Nos	pressentiments	ne	nous	avaient	donc	pas	trompés!	Il	n'était	que	trop	vrai!
Une	arrière-pensée,	mieux	que	cela,	une	idée	fixe,	dominait	encore,	dominait
plus	que	jamais	le	colonel	Munro.	Il	venait	de	nous	la	dévoiler	tout	entière.

«Munro,	répondit	Banks,	si	je	ne	t'ai	parlé	de	rien,	c'est	que	je	ne	croyais	pas	à	la
présence	de	Nana	Sahib	dans	la	présidence	de	Bombay.	L'autorité,	ce	n'est	pas
douteux,	a	été	trompée	une	fois	de	plus.	En	effet,	cette	notice	est	datée	du	6
mars,	et,	depuis	cette	époque,	rien	n'est	venu	confirmer	la	nouvelle	de
l'apparition	du	nabab.»

Le	colonel	Munro	ne	répondit	pas,	tout	d'abord,	à	cette	observation	de
l'ingénieur.	Il	jeta	encore	un	dernier	regard	sur	la	route.	Puis:

«Mes	amis,	dit-il,	je	vais	apprendre	ce	qu'il	en	est.	Mac	Neil	est	allé	à	Allahabad,
avec	une	lettre	pour	le	gouverneur.	Dans	un	instant,	je	saurai	si	Nana	Sahib	a	en
effet	sérieusement	reparu	dans	une	des	provinces	de	l'ouest,	s'il	y	est	encore	ou
s'il	a	disparu.

—Et	s'il	y	a	été	vu,	si	le	fait	est	indubitable,	Munro,	que	feras-tu?	demanda
Banks,	qui	saisit	la	main	du	colonel.

—Je	partirai!	répondit	sir	Edward	Munro.	J'irai	partout	où,	au	nom	de	la	suprême
justice,	il	est	de	mon	devoir	d'aller!

—Cela	est	absolument	décidé,	Munro?

—Oui,	Banks,	absolument.	Vous	continuerez	votre	voyage	sans	moi,	mes	amis…
Dès	ce	soir,	j'aurai	pris	le	train	de	Bombay.

—Soit,	mais	tu	n'iras	pas	seul!	répondit	l'ingénieur,	en	se	retournant	vers	nous.
Nous	t'accompagnerons,	Munro!

—Oui!	oui!	mon	colonel!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Nous	ne	vous	laisserons	pas
partir	sans	nous!	Au	lieu	de	chasser	les	fauves,	eh	bien!	nous	chasserons	les
coquins!

—Colonel	Munro,	ajoutai-je,	vous	me	permettrez	de	me	joindre	au	capitaine	et	à
vos	amis!

—Oui,	Maucler,	répondit	Banks,	et,	dès	ce	soir,	nous	aurons	tous	quitté



Allahabad…

—Inutile!»	dit	une	voix	grave.	Nous	nous	retournâmes.	Le	sergent	Mac	Neil
était	devant	nous,	un	journal	à	la	main.	«Lisez,	mon	colonel,	dit-il.	Voici	ce	que
le	gouverneur	m'a	dit	de	mettre	sous	vos	yeux.»

Et	sir	Edward	Munro	lut	ce	qui	suit:

«Le	gouverneur	de	la	présidence	de	Bombay	porte	à	la	connaissance	du	public
que	la	notice	du	6	mars	dernier,	concernant	le	nabab	Dandou-Pant,	doit	être
considérée	comme	n'ayant	plus	d'objet.	Hier,	Nana	Sahib,	attaqué	dans	les
défilés	des	monts	Sautpourra,	où	il	s'était	réfugié	avec	sa	troupe,	a	été	tué	dans	la
lutte.	Il	n'y	a	aucun	doute	possible	sur	son	identité.	Il	a	été	reconnu	par	des
habitants	de	Cawnpore	et	de	Lucknow.	Un	doigt	lui	manquait	à	la	main	gauche,
et	l'on	sait	que	Nana	Sahib	avait	fait	l'amputation	de	l'un	de	ses	doigts,	au
moment	où,	par	de	fausses	obsèques,	il	voulut	faire	croire	à	sa	mort.	Le	royaume
de	l'Inde	n'a	donc	plus	rien	à	craindre	des	manoeuvres	du	cruel	nabab	qui	lui	a
coûté	tant	de	sang.»

Le	colonel	Munro	avait	lu	ces	lignes	d'une	voix	sourde;	puis,	il	laissa	tomber	le
journal.

Nous	nous	taisions.	La	mort	de	Nana	Sahib,	indiscutable	cette	fois,	nous
délivrait	de	toute	crainte	dans	l'avenir.

Le	colonel	Munro,	après	quelques	minutes	de	silence,	passa	sa	main	sur	ses	yeux
comme	pour	effacer	d'affreux	souvenirs.	Puis:

«Quand	devons-nous	quitter	Allahabad?	demanda-t-il.

—Demain,	au	point	du	jour,	répondit	l'ingénieur.

—Banks,	reprit	le	colonel	Munro,	ne	pouvons-nous	nous	arrêter	quelques	heures
à	Cawnpore?

—Tu	veux?…

—Oui,	Banks,	je	voudrais…	je	veux	revoir	encore	une	fois…	une	dernière	fois
Cawnpore!



—Nous	y	serons	dans	deux	jours!	répondit	simplement	l'ingénieur.

—Et	après?…	reprit	le	colonel	Munro.

—Après?…	répondit	Banks,	nous	continuerons	notre	expédition	vers	le	nord	de
l'Inde!

—Oui!…	au	nord!	au	nord!…»	dit	le	colonel	d'une	voix	qui	me	remua	jusqu'au
fond	du	coeur.

En	vérité,	il	était	à	croire	que	sir	Edward	Munro	conservait	encore	quelque	doute
sur	l'issue	de	cette	dernière	lutte	entre	Nana	Sahib	et	les	agents	de	l'autorité
anglaise.	Avait-il	raison	contre	ce	qui	semblait	être	l'évidence	même?

L'avenir	nous	l'apprendra.

CHAPITRE	X
Via	Dolorosa.

Le	royaume	d'Oude	était	autrefois	un	des	plus	importants	de	la	péninsule,	et,
aujourd'hui,	c'est	encore	l'un	des	plus	riches	de	l'Inde.	Il	eut	des	souverains,
ceux-ci	forts,	ceux-là	faibles.	La	faiblesse	de	l'un	d'eux,	Wajad-Ali-Schah,	amena
l'annexion	de	son	royaume	au	domaine	de	la	Compagnie,	le	6	février	1857.	On	le
voit,	c'était	quelques	mois	à	peine	avant	le	début	de	l'insurrection,	et	c'est
précisément	sur	ce	territoire	que	furent	commis	les	plus	affreux	massacres,	suivis
des	plus	terribles	représailles.

Deux	noms	de	villes	sont	restés	tristement	célèbres	depuis	cette	époque,
Lucknow	et	Cawnpore.

Lucknow	est	la	capitale,	Cawnpore	est	l'une	des	principales	cités	de	l'ancien
royaume.

C'est	à	Cawnpore	que	voulait	aller	le	colonel	Munro,	et	c'est	là	que	nous
arrivâmes	dans	la	matinée	du	29	mai,	après	avoir	suivi	la	rive	droite	du	Gange,	à
travers	une	plaine	plate	où	s'étalaient	d'immenses	champs	d'indigotiers.	Pendant
deux	jours,	le	Géant	d'Acier	avait	marché	avec	une	vitesse	moyenne	de	trois
lieues	à	l'heure,	franchissant	ainsi	les	deux	cent	cinquante	kilomètres	qui
séparent	Cawnpore	d'Allahabad.



Nous	étions	alors	à	près	de	mille	kilomètres	de	Calcutta,	notre	point	de	départ.

Cawnpore	est	une	ville	de	soixante	mille	âmes	environ.	Elle	occupe	sur	la	rive
droite	du	Gange	une	bande	de	terrain	longue	de	cinq	milles.	Il	s'y	trouve	un
cantonnement	militaire,	dans	lequel	sont	casernés	sept	mille	hommes.

Le	touriste	chercherait	en	vain,	dans	cette	cité,	quelque	monument	digne	d'attirer
son	attention,	bien	qu'elle	soit	de	très	ancienne	origine	et	antérieure,	dit-on,	à
l'ère	chrétienne.	Aucun	sentiment	de	curiosité	ne	nous	eût	donc	amenés	à
Cawnpore.	La	volonté	seule	de	sir	Edward	Munro	nous	y	avait	conduits.

Dans	la	matinée	du	30	mai,	nous	avions	quitté	notre	campement.
Banks,	le	capitaine	Hod	et	moi,	nous	suivions	le	colonel	et	le
sergent	Mac	Neil	le	long	de	cette	voie	douloureuse,	dont	sir
Edward	Munro	avait	voulu	refaire	une	dernière	fois	les	stations.

Voici	ce	qu'il	faut	savoir,	et	ce	que	je	vais	dire	brièvement,	en	rapportant	le	récit
que	Banks	m'avait	fait.

«Cawnpore,	qui	était	garnie	de	troupes	très	sûres	au	moment	de	l'annexion	du
royaume	d'Oude,	ne	comptait	plus	au	début	de	l'insurrection	que	deux	cent
cinquante	soldats	de	l'armée	royale	contre	trois	régiments	natifs	d'infanterie,	les
1er,	53e	et	56e,	deux	régiments	de	cavalerie	et	une	batterie	d'artillerie	de	l'armée
du	Bengale.	En	outre,	il	s'y	trouvait	un	nombre	assez	considérable	d'Européens,
employés,	fonctionnaires,	négociants,	etc.	plus,	huit	cent	cinquante	femmes	et
enfants	du	32e	régiment	de	l'armée	royale,	qui	tenait	garnison	à	Lucknow.

«Depuis	plusieurs	années,	le	colonel	Munro	habitait	Cawnpore.	Ce	fut	là	qu'il
connut	la	jeune	fille	dont	il	fit	sa	femme.

«Mis	Laurence	Honlay	était	une	jeune	Anglaise	charmante,	intelligente,	d'un
caractère	plein	d'élévation,	d'un	coeur	noble,	d'une	nature	héroïque,	digne	d'être
aimée	d'un	homme	comme	le	colonel,	qui	l'admirait	et	l'adorait.	Elle	habitait
avec	sa	mère	un	bungalow	aux	environs	de	la	ville,	et	ce	fut	là,	en	1855,
qu'Edward	Munro	l'épousa.

«Deux	ans	après	son	mariage,	en	1857,	lorsque	les	premiers	actes	de	la	révolte
éclatèrent	à	Mirât,	le	colonel	Munro	dut	rejoindre	son	régiment,	sans	perdre	un
jour.	Il	fut	donc	obligé	de	laisser	sa	femme	et	sa	belle-mère	à	Cawnpore,	en	leur
recommandant	de	faire	immédiatement	leurs	préparatifs	de	départ	pour	Calcutta.



Le	colonel	Munro	pensait	que	Cawnpore	n'était	pas	sûre,	hélas!	et	les	faits
n'avaient	par	la	suite	que	trop	justifié	ses	pressentiments.

«Le	départ	de	Mrs.	Honlay	et	de	lady	Munro	éprouva	des	retards	qui	eurent	des
conséquences	funestes.	Les	malheureuses	femmes	furent	surprises	par	les
événements	et	ne	purent	quitter	Cawnpore.

«La	division	était	alors	commandée	par	le	général	sir	Hugh	Wheeler,	soldat	droit
et	loyal,	qui	devait	être	bientôt	victime	des	astucieuses	manoeuvres	de	Nana
Sahib.

«Le	nabab	occupait	alors,	à	dix	milles	de	Cawnpore,	son	château	de	Bilhour,	et,
depuis	longtemps,	il	affectait	de	vivre	dans	les	meilleurs	termes	avec	les
Européens.

«Vous	savez,	mon	cher	Maucler,	que	les	premières	tentatives	de	l'insurrection	se
produisirent	à	Mirât	et	à	Delhi.	La	nouvelle	en	arriva	le	14	mai	à	Cawnpore.	Ce
jour	même,	le	1er	régiment	de	Cipayes	montrait	des	dispositions	hostiles.

«Ce	fut	alors	que	Nana	Sahib	offrit	au	gouvernement	ses	bons	offices.	Le	général
Wheeler	fut	assez	malavisé	pour	croire	à	la	bonne	foi	de	ce	fourbe,	dont	les
soldats	particuliers	vinrent	aussitôt	occuper	les	bâtiments	de	la	Trésorerie.

«Le	même	jour,	un	régiment	irrégulier	de	Cipayes,	de	passage	à	Cawnpore,
massacrait	ses	officiers	européens	aux	portes	mêmes	de	la	ville.

«Le	danger	apparut	alors	tel	qu'il	était,	immense.	Le	général	Wheeler	donna
ordre	à	tous	les	Européens	de	se	réfugier	dans	la	caserne	où	demeuraient	les
femmes	et	les	enfants	du	32e	régiment	de	Lucknow,—caserne	située	au	point	le
plus	voisin	de	la	route	d'Allahabad,	la	seule	par	laquelle	les	secours	pussent
arriver.

C'est	là	que	lady	Munro	et	sa	mère	durent	s'enfermer.	Pendant	toute	la	durée	de
cet	emprisonnement,	la	jeune	femme	montra	un	dévouement	sans	bornes	pour
ses	compagnons	d'infortune.	Elle	les	soigna	de	ses	mains,	elle	les	aida	de	sa
bourse,	elle	les	encouragea	par	son	exemple	et	ses	paroles,	elle	se	montra	ce
qu'elle	était,	un	grand	coeur,	et,	comme	je	vous	l'ai	dit,	une	femme	héroïque.

«Cependant,	l'arsenal	ne	tarda	pas	à	être	confié	à	la	garde	des	soldats	de	Nana
Sahib.



«Le	traître	déploya	alors	le	drapeau	de	l'insurrection,	et,	sur	ses	propres
instances,	le	7	juin,	les	Cipayes	attaquèrent	la	caserne,	qui	ne	comptait	pas	trois
cents	soldats	valides	pour	la	défendre.

«Ces	braves	se	défendirent,	cependant,	sous	le	feu	des	assiégeants,	sous	la	pluie
de	leurs	projectiles,	au	milieu	des	maladies	de	toutes	sortes,	mourant	de	faim	et
de	soif,	sans	vivres,	car	les	approvisionnements	étaient	insuffisants,	sans	eau,	car
les	puits	furent	bientôt	taris.

«Cette	résistance	dura	jusqu'au	27	juin.

«Nana	Sahib	proposa	alors	une	capitulation,	à	laquelle	le	général	Wheeler
commit	l'impardonnable	faute	de	souscrire,	malgré	les	adjurations	de	lady
Munro,	qui	le	suppliait	de	continuer	la	lutte.

«Par	suite	de	cette	capitulation,	les	hommes,	femmes	et	enfants,	cinq	cents
personnes	environ,—lady	Munro	et	sa	mère	étaient	de	ce	nombre,—furent
embarqués	sur	des	bateaux	qui	devaient	redescendre	le	Gange	et	les	ramener	à
Allahabad.

«À	peine	ces	bateaux	sont-ils	détachés	de	la	rive,	que	le	feu	est	ouvert	par	les
Cipayes.	Grêle	de	boulets	et	de	mitraille!	Les	uns	coulèrent,	d'autres	furent
incendiés.	L'une	de	ces	embarcations	parvint,	cependant,	à	redescendre	le	fleuve
pendant	quelques	milles.

«Lady	Munro	et	sa	mère	étaient	sur	cette	embarcation.	Elles	purent	croire	un
instant	qu'elles	seraient	sauvées.	Mais	les	soldats	du	Nana	les	poursuivirent,	les
reprirent,	les	ramenèrent	aux	cantonnements.

«Là,	on	fit	un	choix	entre	les	prisonniers.	Tous	les	hommes	furent
immédiatement	passés	par	les	armes.	Quant	aux	femmes	et	aux	enfants,	on	les
réunit	aux	autres	enfants	et	femmes	qui	n'avaient	pas	été	massacrés	le	27	juin.

«C'était	un	total	de	deux	cents	victimes,	auxquelles	une	longue	agonie	était
réservée,	et	qui	furent	enfermées	dans	un	bungalow,	dont	le	nom,	Bibi-Ghar,	est
resté	tristement	célèbre.

—Mais	comment	avez-vous	connu	ces	horribles	détails?	demandai-je	à	Banks.

—Par	un	vieux	sergent	du	32e	régiment	de	l'armée	royale,	me	répondit



l'ingénieur.	Cet	homme,	échappé	par	miracle,	fut	recueilli	par	le	rajah	de
Raïschwarah,	l'une	des	provinces	du	royaume	d'Oude,	lequel	le	reçut,	ainsi	que
quelques	autres	fugitifs,	avec	la	plus	grande	humanité.

—Et	lady	Munro	et	sa	mère,	que	devinrent-elles?

—Mon	cher	ami,	me	répondit	Banks,	nous	n'avons	plus	le	témoignage	direct	de
ce	qui	s'est	passé	depuis	cette	date,	mais	il	n'est	que	trop	facile	de	le	conjecturer.
En	effet,	les	Cipayes	étaient	maîtres	de	Cawnpore.	Ils	le	furent	jusqu'au	15
juillet,	et	pendant	ces	dix-neuf	jours,	dix-neuf	siècles!	les	malheureuses	victimes
attendirent	à	chaque	heure	un	secours	qui	ne	devait	arriver	que	trop	tard.

«Depuis	quelque	temps	déjà,	le	général	Havelock,	parti	de	Calcutta,	marchait	au
secours	de	Cawnpore,	et,	après	avoir	battu	les	révoltés	à	plusieurs	reprises,	il	y
entrait	le	17	juillet.

«Mais,	deux	jours	avant,	lorsque	Nana	Sahib	apprit	que	les	troupes	royales
avaient	franchi	la	rivière	de	Pandou-Naddi,	il	résolut	de	signaler	par
d'épouvantables	massacres	les	dernières	heures	de	son	occupation.	Tout	lui
semblait	permis	vis-à-vis	des	envahisseurs	de	l'Inde!

«Quelques	prisonniers,	qui	avaient	partagé	la	captivité	des	prisonnières	du	Bibi-
Ghar,	furent	amenés	devant	lui	et	égorgés	sous	ses	yeux.

«Restait	la	foule	des	femmes	et	des	enfants,	et,	dans	cette	foule,	lady	Munro	et	sa
mère.	Un	peloton	du	6e	régiment	de	Cipayes	reçut	l'ordre	de	les	fusiller	à	travers
les	fenêtres	du	Bibi-Ghar.	L'exécution	commença,	mais,	comme	elle	ne	se	faisait
pas	assez	vite	au	gré	du	Nana,	obligé	de	battre	en	retraite,	ce	prince	sanguinaire
mêla	des	bouchers	musulmans	aux	soldats	de	sa	garde…	Ce	fut	la	tuerie	d'un
abattoir!

«Le	lendemain,	morts	ou	vivants,	enfants	et	femmes,	étaient	précipités	dans	un
puits	voisin,	et,	lorsque	les	soldats	d'Havelock	arrivèrent,	ce	puits,	comblé	de
cadavres	jusqu'à	la	margelle,	fumait	encore!

«Alors	les	représailles	commencèrent.	Un	certain	nombre	de	révoltés,	complices
de	Nana	Sahib,	étaient	tombés	entre	les	mains	du	général	Havelock.	Celui-ci
lança	le	terrible	ordre	du	jour	suivant,	dont	je	n'oublierai	jamais	les	termes:

«Le	puits	dans	lequel	repose	la	dépouille	mortelle	des	pauvres	femmes	et	des



enfants	massacrés	par	ordre	du	mécréant	Nana	Sahib	sera	comblé	et	couvert	avec
soin	en	forme	de	tombeau.	Un	détachement	de	soldats	européens,	commandé	par
un	officier,	remplira	ce	soir	ce	pieux	devoir.	La	maison	et	les	chambres	où	le
massacre	a	eu	lieu	ne	seront	pas	nettoyées	ou	blanchies	par	les	compatriotes	des
victimes.	Le	brigadier	entend	que	chaque	goutte	du	sang	innocent	soit	nettoyée
ou	léchée	de	la	langue	par	les	condamnés,	avant	l'exécution,	proportionnellement
à	leur	rang	de	caste	et	à	la	part	qu'ils	ont	prise	dans	le	massacre.	En	conséquence,
après	avoir	entendu	la	lecture	de	la	sentence	de	mort,	tout	condamné	sera	conduit
à	la	maison	du	massacre	et	forcé	de	nettoyer	une	certaine	partie	du	plancher.	On
prendra	soin	de	rendre	la	tâche	aussi	révoltante	que	possible	aux	sentiments
religieux	du	condamné,	et	le	prévôt-maréchal	n'épargnera	pas	la	lanière,	s'il	en
est	besoin.	La	tâche	accomplie,	la	sentence	sera	exécutée	à	la	potence	élevée	près
de	la	maison.»

«Tel	fut,	reprit	Banks	fort	ému,	cet	ordre	du	jour.	Il	fut	suivi	dans	toutes	ses
prescriptions.	Mais	les	victimes	n'étaient	plus.	Elles	avaient	été	massacrées,
mutilées,	déchirées!	Lorsque	le	colonel	Munro,	arrivé	deux	jours	après,	voulut
essayer	de	reconnaître	quelque	reste	de	lady	Munro	et	de	sa	mère,	il	ne	retrouva
rien…	rien!»

Voilà	ce	que	m'avait	raconté	Banks,	avant	notre	arrivée	à	Cawnpore,	et
maintenant,	c'était	vers	le	lieu	même	où	s'était	accompli	le	hideux	massacre	que
se	dirigeait	le	colonel.

Mais,	auparavant,	il	voulut	revoir	le	bungalow	où	avait	demeuré	lady	Munro,	où
elle	avait	passé	sa	jeunesse,	cette	demeure	où	il	l'avait	vue	pour	la	dernière	fois,
le	seuil	sur	lequel	il	avait	reçu	ses	derniers	embrassements.

Ce	bungalow	était	bâti	un	peu	en	dehors	des	faubourgs	de	la	ville,	non	loin	de	la
ligne	des	cantonnements	militaires.	Des	ruines,	des	pans	de	murs	encore	noircis,
quelques	arbres	couchés	à	terre	et	desséchés,	voilà	tout	ce	qui	restait	de
l'habitation.	Le	colonel	n'avait	pas	permis	que	rien	fût	réparé.	Le	bungalow	était
tel,	après	six	ans,	que	l'avait	fait	la	main	des	incendiaires.

Nous	passâmes	une	heure	en	ce	lieu	désolé.	Sir	Edward	Munro	allait
silencieusement	à	travers	ces	ruines,	desquelles	tant	de	souvenirs	sortaient	pour
lui.	Sa	pensée	évoquait	toute	cette	existence	de	bonheur	que	rien	ne	pouvait
désormais	lui	rendre.	Il	revoyait	la	jeune	fille,	heureuse,	dans	cette	maison	où
elle	était	née,	où	il	l'avait	connue,	et,	quelquefois,	il	fermait	les	yeux	comme



pour	mieux	la	revoir!

Mais	enfin,	brusquement,	comme	s'il	eût	dû	se	faire	violence	à	lui-même,	il
revint	en	arrière	et	nous	entraîna	au	dehors.

Banks	avait	espéré	que	le	colonel	se	bornerait	peut-être	à	visiter	ce	bungalow…
Mais	non!	Sir	Edward	Munro	avait	résolu	d'épuiser	jusqu'à	la	dernière	les
amertumes	que	lui	réservait	cette	ville	funeste!	Après	l'habitation	de	lady	Munro,
il	voulut	revoir	la	caserne	où	tant	de	victimes,	auxquelles	l'énergique	femme
s'était	si	héroïquement	dévouée,	avaient	subi	toutes	les	horreurs	d'un	siège.

Cette	caserne	était	située	dans	la	plaine,	en	dehors	de	la	ville,	et	l'on	bâtissait
alors	une	église	sur	son	emplacement,	là	où	la	population	de	Cawnpore	avait	dû
chercher	refuge.	Pour	nous	y	rendre,	nous	suivîmes	une	route	macadamisée,
ombragée	par	de	beaux	arbres.

C'est	là	que	s'était	accompli	le	premier	acte	de	l'horrible	tragédie.	Là	avaient
vécu,	souffert,	agonisé,	lady	Munro	et	sa	mère,	jusqu'au	moment	où	la
capitulation	remit	aux	mains	de	Nana	Sahib	cette	troupe	de	victimes,	déjà	vouées
à	un	épouvantable	massacre,	et	que	le	traître	avait	promis	de	faire	conduire
saines	et	sauves	à	Allahabad.

Autour	des	constructions	inachevées,	on	distinguait	encore	des	restes	de
murailles	en	briques,	vestiges	de	ces	travaux	de	défense	qui	avaient	été	élevés
par	le	général	Wheeler.[5]

Le	colonel	Munro	resta	longtemps	immobile	et	silencieux	devant	ces	ruines.	À
son	souvenir	se	présentaient	plus	vivement	les	affreuses	scènes	dont	elles	avaient
été	le	théâtre.	Après	le	bungalow	où	lady	Munro	avait	vécu	heureuse,	la	caserne
dans	laquelle	elle	avait	souffert	au	delà	de	tout	ce	qu'on	peut	imaginer!

Il	restait	à	visiter	le	Bibi-Ghar,	cette	demeure	dont	le	Nana	fit	une	prison,	où	se
creusait	ce	puits	au	fond	duquel	les	victimes	avaient	été	confondues	dans	la
mort.

Lorsque	Banks	vit	le	colonel	se	diriger	de	ce	côté,	il	lui	saisit	le	bras	comme
pour	l'arrêter.

Sir	Edward	Munro	le	regarda	bien	en	face,	et,	d'une	voix	horriblement	calme:



«Marchons!	dit-il.

—Munro!	je	t'en	prie!…

—J'irai	donc	seul.»	Il	n'y	avait	pas	à	résister.	Nous	nous	sommes	alors	dirigés
vers	le	Bibi-Ghar,	que	précèdent	des	jardins	bien	dessinés	et	plantés	de	beaux
arbres.

Là	s'élève	une	colonnade	en	style	gothique,	de	forme	octogonale.	Elle	entoure
l'endroit	où	se	creusait	le	puits,	dont	l'orifice	est	maintenant	fermé	par	un
revêtement	de	pierres.	C'est	une	sorte	de	socle,	qui	supporte	une	statue	de	marbre
blanc,	l'Ange	de	la	Pitié,	l'un	des	derniers	ouvrages	dus	au	ciseau	de	sculpteur
Marochetti.

Ce	fut	lord	Canning,	gouverneur	général	des	Indes	pendant	la	terrible
insurrection	de	1857,	qui	fit	élever	ce	monument	expiatoire,	construit	sur	les
dessins	du	colonel	du	génie	Yule,	et	qu'il	voulut	même	payer	de	ses	propres
deniers.

Devant	ce	puits	où	les	deux	femmes,	la	mère	et	la	fille,	après	avoir	été	frappées
par	les	bouchers	de	Nana	Sahib,	avaient	été	précipitées,	encore	vivantes	peut-
être,	sir	Edward	Munro	ne	put	retenir	ses	larmes.	Il	tomba	à	genoux	sur	la	pierre
du	monument.

Le	sergent	Mac	Neil,	près	de	lui,	pleurait	en	silence.

Nous	avions	tous	le	coeur	brisé,	ne	trouvant	rien	à	dire	pour	consoler	cette
inconsolable	douleur,	espérant	que	sir	Edward	Munro	épuiserait	là	les	dernières
larmes	de	ses	yeux!

Ah!	s'il	eût	été	de	ces	premiers	soldats	de	l'armée	royale	qui	entrèrent	à
Cawnpore,	qui	pénétrèrent	dans	ce	Bibi-Ghar,	après	l'effroyable	massacre,	il
serait	mort	de	douleur!

En	effet,	voici	ce	que	rapporte	un	des	officiers	anglais,—récit	qui	a	été	recueilli
par	M.	Rousselet:

«À	peine	entrés	à	Cawnpore,	nous	courûmes	à	la	recherche	des	pauvres	femmes
que	nous	savions	entre	les	mains	de	l'odieux	Nana,	mais	bientôt	nous	apprîmes
l'affreuse	exécution.	Torturés	par	une	terrible	soif	de	vengeance,	et	pénétrés	du



sentiment	des	épouvantables	souffrances	qu'avaient	dû	endurer	les	malheureuses
victimes,	nous	sentions	se	réveiller	en	nous	d'étranges	et	sauvages	idées.	Ardents
et	à	moitié	fous,	nous	courons	vers	le	triste	lieu	du	martyre.	Le	sang	coagulé,
mêlé	de	débris	sans	nom,	couvrait	le	sol	de	la	petite	chambre	où	elles	étaient
enfermées	et	nous	montait	jusqu'aux	chevilles.	De	longues	tresses	de	cheveux
longs	et	soyeux,	des	lambeaux	de	robes,	de	petits	souliers	d'enfants,	des	jouets,
jonchaient	ce	sol	mouillé.	Les	murs,	barbouillés	de	sang,	portaient	les	traces	de
l'horrible	agonie.	Je	ramassai	un	petit	livre	de	prières,	dont	la	première	page
portait	ces	touchantes	inscriptions:	«27	juin,	quitté	les	bateaux…	7	juillet,
prisonniers	du	Nana…	fatale	journée.»	Mais	ce	n'étaient	point	là	les	seules
horreurs	qui	nous	attendaient.	Bien	plus	horrible	encore	était	la	vue	du	puits
profond	et	étroit	où	étaient	entassés	les	restes	mutilés	de	ces	tendres
créatures!…»

Sir	Edward	Munro	n'était	pas	là,	aux	premières	heures	où	les	soldats	d'Havelock
s'emparaient	de	la	ville!	Il	n'arriva	que	deux	jours	après	l'odieuse	immolation!	Et
maintenant,	il	n'avait	plus	là	devant	les	yeux	que	l'emplacement	où	s'ouvrait	le
funeste	puits,	tombeau	sans	nom	des	deux	cents	victimes	de	Nana	Sahib!

Cette	fois,	Banks,	aidé	du	sergent,	parvint	à	l'entraîner	de	force.

Le	colonel	Munro	ne	devait	jamais	oublier	ces	deux	mots	que	l'un	des	soldats
d'Havelock	avait	tracés	avec	sa	baïonnette	sur	la	margelle	du	puits:

«Remember	Cawnpore!

«Souviens-toi	de	Cawnpore.»

CHAPITRE	XI
Le	changement	de	mousson.

À	onze	heures,	nous	étions	de	retour	au	campement,	ayant,	on	le	comprend,	la
plus	grande	hâte	de	quitter	Cawnpore;	mais	quelques	réparations	à	faire	à	la
pompe	d'alimentation	de	la	machine	ne	permettaient	pas	de	partir	avant	le
lendemain	matin.

Il	me	restait	donc	une	demi-journée.	Je	ne	crus	pas	pouvoir	mieux	l'employer
qu'à	visiter	Lucknow.	L'intention	de	Banks	était	de	ne	point	passer	par	cette	ville,
dans	laquelle	le	colonel	Munro	se	serait	retrouvé	sur	l'un	des	principaux	théâtres



de	la	guerre.	Il	avait	raison!	C'étaient	encore	là	des	souvenirs	trop	poignants	pour
lui.

Donc,	à	midi,	après	avoir	quitté	Steam-House,	je	pris	le	petit	tronçon	de	railway
qui	relie	Cawnpore	à	Lucknow.	Le	parcours	ne	dépasse	pas	une	vingtaine	de
lieues,	et	j'arrivai	en	deux	heures	dans	cette	importante	capitale	du	royaume
d'Oude,	dont	je	ne	voulais	prendre	qu'une	vue	sommaire,—ce	qu'on	appelle	une
impression.

Je	reconnus,	du	reste,	la	vérité	de	ce	que	j'avais	entendu	dire	à	propos	des
monuments	de	Lucknow,	bâtis	sous	le	règne	des	empereurs	musulmans	au	XVIIe
siècle.

Ce	fut	un	Français,	un	Lyonnais,	nommé	Martin,	un	simple	soldat	de	l'armée	de
Lally-Tollendal	en	1730,	devenu	le	favori	du	roi,	qui	fut	le	créateur,
l'ordonnateur,	on	pourrait	dire	l'architecte	de	ces	prétendues	merveilles	de	la
capitale	de	l'Oude.	La	résidence	officielle	des	souverains,	le	Kaiser-bâgh,
hétéroclite	assemblage	de	tous	les	styles	qui	pouvaient	sortir	de	l'imagination
d'un	caporal,	n'est	qu'une	oeuvre	de	surface.	Rien	au	dedans,	tout	en	dehors,	mais
ce	dehors	est	à	la	fois	indou,	chinois,	mauresque	et…	européen.	Il	en	est	de
même	d'un	autre	palais	plus	petit,	le	Farid	Bâkch,	qui	est	également	l'ouvrage	de
Martin.	Quant	à	l'Imâmbara,	bâti	au	milieu	de	la	forteresse	par	Kaïfiâtoulla,	le
premier	architecte	des	Indes	au	XVIIe	siècle,	il	est	réellement	superbe	et	produit
un	effet	grandiose	avec	les	mille	clochetons	qui	hérissent	ses	courtines.

Je	ne	pouvais	quitter	Lucknow	sans	visiter	le	palais	Constantin,	qui	est	encore
l'oeuvre	personnelle	du	caporal	français,	et	porte	le	nom	de	palais	de	la
Martinière.	Je	voulus	voir	aussi	le	jardin	voisin,	le	Secunder	Bâgh,	où	furent
massacrés	par	centaines	les	Cipayes	qui	avaient	violé	la	tombe	de	l'humble
soldat	avant	d'abandonner	la	ville.

Il	faut	ajouter	que	le	nom	de	Martin	n'est	pas	le	seul	nom	français	qui	soit	en
honneur	à	Lucknow.	Un	ancien	sous-officier	de	chasseurs	d'Afrique,	appelé
Duprat,	se	distingua	tellement	par	sa	bravoure	pendant	la	période
insurrectionnelle,	que	les	révoltés	lui	offrirent	de	se	mettre	à	leur	tête.	Duprat
refusa	noblement,	malgré	les	richesses	qui	lui	furent	promises,	malgré	les
menaces	dont	on	l'accabla.	Il	resta	fidèle	aux	Anglais.	Mais,	particulièrement
désigné	aux	coups	des	Cipayes	qui	n'avaient	pu	faire	de	lui	un	traître,	il	fut	tué
dans	une	rencontre:	«Chien	d'infidèle,	avaient	dit	les	révoltés,	nous	t'aurons



malgré	toi!»	Ils	l'eurent,	mort.

Les	noms	de	ces	deux	soldats	français	avaient	donc	été	unis	dans	les	mêmes
représailles.	Les	Cipayes,	qui	avaient	violé	la	tombe	de	l'un	et	creusé	la	tombe	de
l'autre,	furent	massacrés	sans	pitié.

Enfin,	après	avoir	admiré	les	parcs	superbes	qui	font	à	cette	grande	cité	de	cinq
cent	mille	habitants	comme	une	ceinture	de	verdure	et	de	fleurs,	après	avoir
parcouru	à	dos	d'éléphant	ses	rues	principales	et	son	magnifique	boulevard	du
Hazrat	Gaudj,	je	repris	le	railway	et	revins	le	soir	même	à	Cawnpore.

Le	lendemain,	31	mai,	dès	l'aube,	nous	étions	en	route.

«Enfin,	s'écria	le	capitaine	Hod,	c'en	est	donc	fini	avec	les	Allahabad,	les
Cawnpore,	les	Lucknow	et	autres	villes,	dont	je	me	soucie	comme	d'une
cartouche	vide!

—Oui,	c'est	fini,	Hod,	répondit	Banks,	et	maintenant,	nous	allons	marcher
directement	vers	le	nord,	de	manière	à	rejoindre	presque	en	droite	ligne	la	base
de	l'Himalaya.

—Bravo!	reprit	le	capitaine.	Ce	que	j'appelle	l'Inde	par	excellence,	ce	ne	sont	pas
les	provinces	hérissées	de	villes	ou	peuplées	d'Indous,	c'est	le	pays	où	vivent	en
liberté	mes	amis	les	éléphants,	les	lions,	les	tigres,	les	panthères,	les	guépards,
les	ours,	les	buffles,	les	serpents!	Là	est	la	seule	partie	véritablement	habitable	de
la	péninsule!	Vous	verrez	cela,	Maucler,	et	vous	n'aurez	pas	à	regretter	les
merveilles	de	la	vallée	du	Gange!

—Je	ne	regretterai	rien	en	votre	compagnie,	mon	cher	capitaine,	répondis-je.

—Cependant,	dit	Banks,	il	y	a	encore	dans	le	nord-ouest	d'autres	villes	très
intéressantes,	Delhi,	Agra,	Lahore…

—Eh!	ami	Banks,	s'écria	Hod,	qui	a	jamais	entendu	parler	de	ces	misérables
bourgades!

—Misérables	bourgades!	répliqua	Banks,	non	pas,	Hod,	mais	des	cités
magnifiques!	Soyez	tranquille,	mon	cher	ami,	ajouta	l'ingénieur	en	se	retournant
vers	moi,	nous	tâcherons	de	vous	montrer	cela,	sans	déranger	les	plans	de
campagne	du	capitaine.



—À	la	bonne	heure,	Banks,	répondit	Hod,	mais	c'est	d'aujourd'hui	seulement	que
notre	voyage	va	commencer!»	Puis,	d'une	voix	forte:	«Fox?»	cria-t-il.

Le	brosseur	accourut.	«Présent!	mon	capitaine,	dit-il.

—Fox,	que	les	fusils,	les	carabines	et	les	revolvers	soient	en	état!

—Ils	le	sont.

—Visite	les	batteries.

—Elles	sont	visitées.

—Prépare	les	cartouches.

—Elles	sont	préparées.

—Tout	est	prêt?

—Tout	est	prêt.

—Que	ce	soit	encore	plus	prêt,	si	c'est	possible!

—Ce	le	sera.

—Le	trente-huitième	ne	tardera	pas	à	prendre	rang	sur	cette	liste	qui	fait	ta
gloire,	Fox!

—Le	trente-huitième!	s'écria	le	brosseur,	dont	un	rapide	éclair	alluma	l'oeil.	Je
vais	lui	préparer	une	bonne	petite	balle	explosive	dont	il	n'aura	pas	lieu	de	se
plaindre!

—Va,	Fox,	va!»	Fox	salua	militairement,	fit	demi-tour	et	alla	s'enfermer	dans
son	arsenal.	Voici	maintenant	quel	est	l'itinéraire	de	cette	seconde	partie	de	notre
voyage,—	itinéraire	qui	ne	doit	point	être	modifié,	à	moins	d'événements
impossibles	à	prévoir.	Pendant	soixante-quinze	kilomètres	environ,	cet	itinéraire
remonte	le	cours	du	Gange	en	se	dirigeant	vers	le	nord-ouest;	mais,	à	partir	de	ce
point,	il	se	redresse,	court	droit	au	nord	entre	un	des	affluents	du	grand	fleuve	et
un	autre	affluent	important	de	la	Goutmi.	Il	évite	ainsi	un	certain	nombre	de
cours	d'eau,	qui	se	dispersent	à	droite	et	à	gauche,	et,	par	Biswah,	il	s'élève



obliquement	jusqu'aux	premières	ondulations	des	montagnes	du	Népaul,	à
travers	la	partie	occidentale	du	royaume	d'Oude	et	du	Rokilkhande.	Ce	parcours
avait	été	judicieusement	choisi	par	l'ingénieur,	de	manière	à	tourner	toutes
difficultés.	Si	le	charbon	devenait	plus	difficile	à	trouver	dans	le	nord	de
l'Indoustan,	le	bois	ne	devait	jamais	faire	défaut.	Quant	à	notre	Géant	d'Acier,	il
pourrait	aisément	circuler,	sous	n'importe	quelle	allure,	le	long	de	ces	routes	si
bien	entretenues,	à	travers	les	plus	belles	forêts	de	la	péninsule	indienne.	Quatre-
vingts	kilomètres	environ	nous	séparaient	de	la	petite	ville	de	Biswah.	Il	fut
convenu	que	nous	les	franchirions	avec	une	vitesse	très	modérée,—en	six	jours.
Cela	permettait	de	s'arrêter	lorsque	le	site	plairait,	et	les	chasseurs	de	l'expédition
auraient	le	temps	d'accomplir	leurs	prouesses.	D'ailleurs,	le	capitaine	Hod	et	le
brosseur	Fox,	auxquels	Goûmi	se	joignait	volontiers,	pourraient	facilement
battre	l'estrade,	tandis	que	le	Géant	d'Acier	s'en	irait	à	pas	comptés.	Il	ne	m'était
pas	défendu	de	les	accompagner	dans	leurs	battues,	bien	que	je	fusse	un	chasseur
peu	expérimenté,	et	je	me	joignis	à	eux	quelquefois.	Je	dois	dire	que	depuis	ce
moment	où	notre	voyage	entra	dans	une	nouvelle	phase,	le	colonel	Munro	se	tint
un	peu	moins	à	l'écart.	Il	me	parut	devenir	plus	sociable,	en	dehors	de	la	ligne
des	villes,	au	milieu	des	forêts	et	des	plaines,	loin	de	la	vallée	du	Gange	que
nous	venions	de	parcourir.	Dans	ces	conditions,	il	semblait	retrouver	le	calme	de
cette	existence	qu'il	menait	à	Calcutta.	Et	cependant,	pouvait-il	oublier	que	sa
maison	roulante	s'élevait	vers	ce	nord	de	l'Inde,	où	l'attirait	quelque	fatalité
irrésistible!	Quoi	qu'il	en	soit,	sa	conversation	était	plus	animée	pendant	les
repas,	pendant	la	sieste,	et	souvent	même,	aux	heures	de	halte,	elle	se
prolongeait	fort	avant	dans	ces	belles	nuits	que	la	saison	chaude	nous	donnait
encore.	Quant	à	Mac	Neil,	depuis	la	visite	au	puits	de	Cawnpore,	il	me	paraissait
plus	sombre	que	d'habitude.	La	vue	du	Bibi-Ghar	avait-elle	donc	ravivé	en	lui
une	haine	qu'il	espérait	encore	assouvir?	«Nana	Sahib,	me	dit-il	un	jour,	non,
monsieur,	non!	il	n'est	pas	possible	qu'ils	nous	l'aient	tué!»	La	première	journée
se	passa	sans	incidents	qui	vaillent	la	peine	d'être	rapportés.	Ni	le	capitaine	Hod
ni	Fox	n'eurent	l'occasion	de	mettre	en	joue	le	moindre	animal.	C'était	désolant,
et	même	assez	extraordinaire	pour	qu'on	pût	se	demander	si	l'apparition	du
Géant	d'Acier	ne	tenait	pas	à	distance	les	terribles	fauves	de	ces	plaines.	En	effet,
on	côtoya	quelques	jungles,	qui	sont	les	repaires	habituels	des	tigres	et	autres
carnassiers	de	la	race	féline.	Pas	un	ne	se	montra.	Les	deux	chasseurs	s'étaient
cependant	écartés	d'un	ou	deux	milles	sur	les	flancs	de	notre	convoi.	Ils	durent
donc	se	résigner	à	emmener	Black	et	Phann,	pour	chasser	le	menu	gibier,	dont
monsieur	Parazard	réclamait	sa	fourniture	quotidienne.	Il	n'entendait	pas	raison
là-dessus,	notre	chef	noir,	et	lorsque	le	brosseur	lui	parlait	de	tigres,	de	guépards
ou	autres	bêtes	peu	comestibles,	il	haussait	dédaigneusement	les	épaules	en



disant:

«Est-ce	que	cela	se	mange!»

Ce	soir-là,	nous	campâmes	à	l'abri	d'un	groupe	d'énormes	banians.	Cette	nuit	fut
aussi	tranquille	que	le	jour	avait	été	calme.	Le	silence	ne	fut	pas	même	troublé
par	des	hurlements	de	fauves.	Notre	éléphant	reposait,	cependant.	Ses
hennissements	ne	se	faisaient	plus	entendre.	Les	feux	du	campement	étaient
éteints,	et,	pour	satisfaire	le	capitaine,	Banks	n'avait	pas	même	établi	le	courant
électrique,	qui	changeait	les	yeux	du	Géant	d'Acier	en	deux	puissants	fanaux.
Mais	rien!

Il	en	fut	de	même	pendant	les	journées	du	1er	et	du	2	juin.
C'était	désespérant.

«On	m'a	changé	mon	royaume	d'Oude!	répétait	le	capitaine	Hod.	On	l'a
transporté	en	pleine	Europe!	Il	n'y	a	pas	plus	de	tigres	ici	que	dans	les	basses
terres	d'Écosse!

—Il	est	possible,	mon	cher	Hod,	répondit	le	colonel	Munro,	que	des	battues	aient
été	récemment	faites	sur	ces	territoires,	et	que	les	animaux	aient	émigré	en
masse.	Mais	ne	vous	désespérez	pas,	et	attendez	que	nous	soyons	aux	pieds	des
montagnes	du	Népaul.	Vous	aurez	là	de	quoi	exercer	utilement	vos	instincts	de
chasseur.

—Il	faut	l'espérer,	mon	colonel,	répondit	Hod	en	secouant	la	tête,	sans	quoi	nous
n'aurions	plus	qu'à	refondre	nos	balles	pour	en	faire	du	petit	plomb!»

La	journée	du	3	juin	fut	une	des	plus	chaudes	que	nous	eussions	encore
endurées.	Si	la	route	n'avait	pas	été	ombragée	par	de	grands	arbres,	je	crois	que
nous	aurions	littéralement	cuit	dans	notre	demeure	roulante.	Le	thermomètre
monta	à	quarante-sept	degrés	à	l'ombre,	et	il	n'y	avait	pas	un	souffle	de	vent.	Il
était	donc	possible	que,	par	une	pareille	température,	dans	cette	atmosphère	de
feu,	les	carnassiers	ne	songeassent	point	à	quitter	leurs	tanières,	même	pendant	la
nuit.

Le	lendemain,	3	juin,	au	lever	du	soleil,	l'horizon,	pour	la	première	fois,	se
montra	assez	brumeux	dans	l'ouest.	Nous	eûmes	alors	le	magnifique	spectacle	de
l'un	de	ces	phénomènes	de	mirage	que,	dans	certaines	parties	de	l'Inde,	on
appelle	«seekote»,	ou	châteaux	aériens,	et,	dans	d'autres,	«dessasur»,	ou	illusion.



Ce	n'était	point	une	prétendue	nappe	d'eau	avec	ses	curieux	effets	de	réfraction,
qui	se	développait	devant	nos	regards,	c'était	toute	une	chaîne	de	collines	peu
élevées,	chargée	des	plus	fantastiques	châteaux	du	monde,	quelque	chose	comme
les	hauteurs	d'une	vallée	du	Rhin,	avec	leurs	antiques	repaires	de	burgraves.
Nous	nous	trouvions	en	un	instant	transportés,	non	seulement	dans	la	portion
romane	de	la	vieille	Europe,	mais	à	cinq	ou	six	cents	ans	en	arrière,	en	plein
moyen	âge.

Ce	phénomène,	dont	la	netteté	était	surprenante,	nous	donnait	le	sentiment	d'une
réalité	absolue.	Aussi,	le	Géant	d'Acier,	avec	tout	l'attirail	de	la	machinerie
moderne,	marchant	vers	une	ville	du	onzième	siècle,	me	semblait-il	beaucoup
plus	dépaysé	que	lorsqu'il	courait,	tout	empanaché	de	vapeurs,	le	pays	de
Vishnou	et	de	Brahma.

«Merci,	dame	nature!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Après	tant	de	minarets	et	de
coupoles,	après	tant	de	mosquées	et	de	pagodes,	voici	donc	quelque	vieille	cité
de	l'époque	féodale,	avec	les	merveilles	romanes	ou	gothiques	qu'elle	déploie	à
mes	yeux!

—Quel	poète,	ce	matin,	que	notre	ami	Hod!	répondit	Banks.	A-t-il	donc,	avant
déjeuner,	avalé	quelque	ballade?

—Riez,	Banks,	plaisantez,	moquez-vous!	riposta	le	capitaine	Hod,	mais
regardez!	Voici	les	objets	qui	s'agrandissent	aux	premiers	plans!	Voici	les
arbrisseaux	qui	deviennent	des	arbres,	les	collines	qui	deviennent	des
montagnes,	les…

—Les	simples	chats	qui	deviendraient	des	tigres,	s'il	y	avait	des	chats,	n'est-ce
pas,	Hod?

—Ah!	Banks!	ce	ne	serait	pas	à	dédaigner!…	Bon!	s'écria	le	capitaine,	voilà	mes
châteaux	du	Rhin	qui	s'effondrent,	la	ville	qui	s'écroule,	et	nous	retombons	dans
le	réel,	un	simple	paysage	du	royaume	d'Oude,	que	les	fauves	ne	veulent	même
plus	habiter!»

Le	soleil,	débordant	l'horizon	de	l'est,	venait	de	modifier	instantanément	les	jeux
de	la	réfraction.	Les	burgs,	comme	des	châteaux	de	cartes,	s'abattaient	avec	la
colline	qui	se	transformait	en	plaine.

«Eh	bien,	puisque	le	mirage	a	disparu,	dit	Banks,	et	qu'avec	lui	s'est	dissipée



toute	la	verve	poétique	du	capitaine	Hod,	voulez-vous,	mes	amis,	savoir	ce	que
ce	phénomène	présage?

—Dites,	ingénieur!	s'écria	le	capitaine.

—Un	très	prochain	changement	de	temps,	répondit	Banks.	Du	reste,	nous	voici
dans	les	premiers	jours	de	juin,	qui	provoquent	des	modifications	climatériques.
Le	renversement	de	la	mousson	va	amener	la	saison	des	pluies	périodiques.

—Mon	cher	Banks,	dis-je,	nous	sommes	clos	et	couverts,	n'est-il	pas	vrai?	Eh
bien,	vienne	la	pluie!	Fût-elle	diluvienne,	elle	me	paraît	préférable	à	ces
chaleurs…

—Vous	serez	satisfait,	mon	cher	ami,	répondit	Banks.	Je	crois	que	la	pluie	n'est
pas	loin,	et	que	nous	verrons	bientôt	monter	les	premiers	nuages	du	sud-ouest!»

Banks	ne	se	trompait	pas.	Vers	le	soir,	l'horizon	occidental	commença	à	se
charger	de	vapeurs,	ce	qui	indiquait	que	la	mousson,	ainsi	que	cela	arrive	le	plus
souvent,	allait	s'établir	pendant	la	nuit.	C'était	l'océan	Indien	qui	nous	envoyait,	à
travers	la	péninsule,	ses	brumes	saturées	d'électricité,	comme	autant	de	grosses
outres	du	dieu	Éole,	qui	contenaient	l'ouragan	et	l'orage.

Quelques	autres	phénomènes,	auxquels	un	Anglo-Indien	n'eût	pu	se	méprendre,
s'étaient	manifestés	aussi	pendant	cette	journée.	Des	volutes	d'une	poussière	très
ténue	avaient	tourbillonné	sur	la	route	pendant	la	marche	du	train.	Le
mouvement	des	roues,	peu	rapide	d'ailleurs,—aussi	bien	les	roues	de	notre
moteur	que	celles	des	deux	chars	roulants,—auraient	certainement	pu	soulever
cette	poussière,	mais	non	pas	avec	une	telle	intensité.	On	eût	dit	un	nuage	de	ces
duvets	que	fait	danser	une	machine	électrique	mise	en	mouvement.	Le	sol
pouvait	donc	être	comparé	à	un	immense	récepteur,	dans	lequel	l'électricité	se
serait	emmagasinée	depuis	plusieurs	jours.	En	outre,	cette	poussière	se	teignait
de	reflets	jaunâtres,	du	plus	singulier	effet,	et	dans	chaque	molécule	brillait	un
petit	centre	lumineux.	Il	y	avait	eu	des	instants	où	tout	notre	appareil	semblait
marcher	au	milieu	des	flammes,—flammes	sans	chaleur,	mais	qui,	ni	par	leur
couleur	ni	par	leur	vivacité,	ne	rappelaient	celles	du	feu	Saint-Elme.

Storr	nous	raconta	qu'il	avait	quelquefois	vu	des	trains	courir	ainsi	sur	leurs	rails
au	milieu	d'une	double	haie	de	poussière	lumineuse,	et	Banks	confirma	le	dire	du
mécanicien.	Pendant	un	quart	d'heure,	j'avais	pu	observer	très	exactement	ce
singulier	phénomène	à	travers	les	hublots	de	la	tourelle,	d'où	je	dominais	la	route



sur	un	parcours	de	cinq	à	six	kilomètres.	Le	chemin,	sans	arbres,	était	poudreux,
chauffé	à	blanc	par	les	rayons	verticaux	du	soleil.	À	ce	moment,	il	me	sembla
que	la	chaleur	de	l'atmosphère	dominait	encore	celle	du	foyer	de	la	machine.
C'était	véritablement	insoutenable,	et,	lorsque	je	vins	respirer	un	air	plus	frais
sous	le	battement	d'ailes	de	la	punka,	j'étais	à	demi	suffoqué.

Le	soir,	vers	sept	heures,	Steam-House	s'arrêta.	Le	lieu	de	halte,	choisi	par
Banks,	fut	la	lisière	d'une	forêt	de	magnifiques	banians,	qui	paraissait	s'étendre	à
l'infini	dans	le	nord.	Une	assez	belle	route	la	traversait,	et	nous	promettait	pour	le
lendemain	un	trajet	plus	facile	sous	de	hauts	et	larges	dômes	de	verdure.

Les	banians,	ces	géants	de	la	flore	indoue,	sont	de	véritables	grands-pères,	on
pourrait	dire	des	chefs	de	famille	végétale,	qu'entourent	leurs	enfants	et	petits-
enfants.	Ceux-ci,	s'élançant	d'une	racine	commune,	montent	droit	autour	du	tronc
principal,	dont	ils	sont	complètement	dégagés,	et	vont	se	perdre	dans	la	haute
ramure	paternelle.	Ils	ont	vraiment	l'air	d'être	couvés	sous	cet	épais	feuillage,
comme	les	poussins	sous	les	ailes	de	leur	mère.	De	là	le	curieux	aspect	que
présentent	ces	forêts	plusieurs	fois	séculaires.	Les	vieux	arbres	ressemblent	à	des
piliers	isolés,	supportant	l'immense	voûte,	dont	les	fines	nervures	s'appuient	sur
de	jeunes	banians,	qui	deviendront	piliers	à	leur	tour.

Ce	soir-là,	le	campement	fut	organisé	plus	complètement	qu'à	l'ordinaire.	En
effet,	si	la	journée	du	lendemain	devait	être	aussi	chaude	que	celle-ci	l'avait	été,
Banks	se	proposait	de	prolonger	la	halte,	quitte	à	voyager	pendant	la	nuit.

Le	colonel	Munro	ne	demandait	pas	mieux	que	de	passer	quelques	heures	dans
cette	belle	forêt,	si	ombreuse,	si	calme.	Tous	s'étaient	rangés	à	son	avis,	les	uns
parce	qu'ils	avaient	véritablement	besoin	de	repos,	les	autres	parce	qu'il
voulaient	essayer	de	rencontrer	enfin	quelque	animal,	digne	du	coup	de	fusil	d'un
Anderson	ou	d'un	Gérard.	On	devine	quels	étaient	ces	derniers.

«Fox,	Goûmi,	il	n'est	que	sept	heures!	cria	le	capitaine	Hod,	Un	tour	dans	la
forêt,	avant	que	la	nuit	ne	soit	tout	à	fait	venue!—	Nous	accompagnerez-vous,
Maucler?

—Mon	cher	Hod,	dit	Banks,	avant	que	je	n'eusse	pu	répondre,	vous	feriez	mieux
de	ne	pas	vous	éloigner	du	campement.	Les	menaces	du	ciel	sont	sérieuses.	Que
l'orage	se	déchaîne,	vous	aurez	peut-être	quelque	peine	à	nous	rejoindre.
Demain,	si	nous	restons	à	notre	lieu	de	halte,	vous	irez…



—Demain,	il	fera	jour,	répondit	le	capitaine	Hod,	et	l'heure	est	propice	pour
tenter	l'aventure!

—Je	le	sais,	Hod,	mais	la	nuit	qui	se	prépare	n'est	vraiment	pas	rassurante.	En
tout	cas,	si	vous	tenez	absolument	à	partir,	ne	vous	éloignez	pas.	Dans	une	heure
il	fera	déjà	très	noir,	et	vous	pourriez	être	fort	embarrassés	pour	retrouver	le
campement.

—Soyez	tranquille,	Banks.	Il	est	sept	heures	à	peine,	et	je	ne	demande	à	mon
colonel	qu'une	permission	de	dix	heures.

—Allez	donc,	mon	cher	Hod,	répondit	sir	Edward	Munro,	mais	tenez	compte
des	recommandations	de	Banks.

—Oui,	mon	colonel.»	Le	capitaine	Hod,	Fox	et	Goûmi,	armés	d'excellentes
carabines	de	chasse,	quittèrent	le	campement	et	disparurent	sous	les	hauts
banians	qui	bordaient	la	droite	de	la	route.

J'avais	été	si	fatigué	par	la	chaleur,	pendant	cette	journée,	que	je	préférai	rester	à
Steam-House.

Cependant,	par	ordre	de	Banks,	les	feux,	au	lieu	d'être	complètement	éteints,
furent	seulement	repoussés	au	fond	du	foyer,	de	manière	à	conserver	une	ou
deux	atmosphères	de	pression	dans	la	chaudière.	L'ingénieur	voulait	être,	le	cas
échéant,	prêt	à	tout	événement.

Storr	et	Kâlouth	s'occupèrent	alors	de	refaire	le	combustible	et	l'eau.	Un	petit
ruisseau,	qui	coulait	sur	la	gauche	de	la	route,	leur	fournit	le	liquide	nécessaire,
et	les	arbres	voisins	le	bois	dont	ils	avaient	besoin	pour	charger	le	tender.
Pendant	ce	temps,	monsieur	Parazard	vaquait	à	ses	occupations	habituelles,	et,
tout	en	desservant	les	restes	du	dîner	du	jour,	il	méditait	le	menu	du	dîner	du
lendemain.

Il	faisait	encore	assez	clair.	Le	colonel	Munro,	Banks,	le	sergent	Mac	Neil	et
moi,	nous	allâmes	faire	la	sieste	sur	le	bord	du	ruisseau.	Le	courant	de	cette	eau
limpide	rafraîchissait	l'atmosphère,	qui	était	réellement	étouffante,	même	à	cette
heure.	Le	soleil	n'était	pas	encore	couché.	Sa	lumière,	par	opposition,	teintait
d'une	couleur	d'encre	bleue	la	masse	des	vapeurs,	que	l'on	voyait	s'accumuler
peu	à	peu	au	zénith,	à	travers	les	grandes	déchirures	du	feuillage.	C'étaient	des
nuages	lourds,	épais,	condensés,	dont	aucun	vent	ne	semblait	provoquer	la



marche,	et	qui	paraissaient	avoir	leur	moteur	en	eux-mêmes.

Notre	causerie	dura	jusqu'à	huit	heures	environ.	De	temps	en	temps,	Banks	se
levait	et	allait	prendre	une	vue	plus	étendue	de	l'horizon,	en	s'avançant	jusqu'à	la
lisière	de	la	forêt	qui	coupait	brusquement	la	plaine,	à	moins	d'un	quart	de	mille
du	campement.	Lorsqu'il	revenait,	il	hochait	la	tête	d'un	air	peu	rassuré.

La	dernière	fois,	nous	l'avions	accompagné.	Déjà	l'obscurité	commençait	à	se
faire	sous	le	couvert	des	banians.	Arrivés	à	la	lisière,	je	vis	qu'une	immense
plaine	s'étendait	vers	l'ouest	jusqu'à	une	série	de	petites	collines	vaguement
profilées,	qui	se	confondaient	déjà	avec	les	nuages.

L'aspect	du	ciel	était	alors	terrible	dans	son	calme.	Aucun	souffle	de	vent
n'agitait	les	hautes	feuilles	des	arbres.	Ce	n'était	pas	le	repos	de	la	nature
endormie,	que	les	poètes	ont	si	souvent	chanté;	c'était,	au	contraire,	un	sommeil
pesant	et	maladif.	Il	semblait	qu'il	y	eût	comme	une	tension	contenue	de
l'atmosphère.	Je	ne	puis	mieux	comparer	l'espace	qu'à	la	boîte	à	vapeur	d'une
chaudière,	lorsque	le	fluide	trop	comprimé	est	prêt	à	faire	explosion.

L'explosion	était	imminente.

Les	nuages	orageux,	en	effet,	étaient	très	élevés,	ainsi	que	cela	se	produit
généralement	au-dessus	des	plaines,	et	ils	présentaient	de	larges	contours
curvilignes,	très	nettement	arrêtés.	Ils	semblaient	même	se	gonfler,	diminuer	de
nombre	et	augmenter	de	grandeur,	tout	en	restant	attachés	à	la	même	base.
Évidemment,	avant	peu,	ils	se	seraient	tous	fondus	en	une	seule	masse,	qui
accroîtrait	la	densité	du	nuage	unique.	Déjà	les	petites	nuées	additionnelles,
subissant	une	sorte	d'influence	attractive,	heurtées,	repoussées,	écrasées	les	unes
contre	les	autres,	se	perdaient	confusément	dans	l'ensemble.

Vers	huit	heures	et	demie,	un	éclair	en	zig-zag,	à	angles	très	aigus,	déchira	la
masse	sombre	sur	une	longueur	de	deux	mille	cinq	cents	à	trois	mille	mètres.

Soixante-cinq	secondes	après,	un	coup	de	tonnerre	éclatait	et	prolongeait	ses
roulements	sourds,	spéciaux	à	la	nature	de	ce	genre	d'éclairs,	qui	durèrent
environ,	quinze	secondes.

«Vingt	et	un	kilomètres,	dit	Banks,	après	avoir	consulté	sa	montre.	C'est	presque
la	distance	maximum	à	laquelle	le	tonnerre	peut	se	faire	entendre.	Mais	l'orage,
une	fois	déchaîné,	viendra	vite,	et	il	ne	faut	pas	l'attendre.	Rentrons,	mes	amis.



—Et	le	capitaine	Hod?	dit	le	sergent	Mac	Neil.

—Le	tonnerre	lui	donne	l'ordre	de	revenir,	répondit	Banks.
J'espère	qu'il	obéira.»

Cinq	minutes	après,	nous	étions	de	retour	au	campement,	et	nous	prenions	place
sous	la	vérandah	du	salon.

CHAPITRE	XII
Triples	feux.

L'Inde	partage	avec	certains	territoires	du	Brésil,—celui	de	Rio-Janeiro	entre
autres,—le	privilège	d'être	de	tous	les	pays	du	globe	le	plus	troublé	par	les
orages.	Si	en	France,	on	Angleterre,	en	Allemagne,	dans	cette	partie	moyenne	de
l'Europe,	on	n'estime	pas	à	plus	de	vingt	par	an	le	nombre	des	jours	où	les	éclats
du	tonnerre	se	font	entendre,	il	convient	de	savoir	que,	dans	la	péninsule
indienne,	ce	nombre	s'élève	annuellement	au	delà	de	cinquante.

Voilà	pour	la	météorologie	générale.	Dans	ce	cas	particulier,	en	raison	des
circonstances	dans	lesquelles	il	se	produisait,	nous	devions	attendre	un	orage
d'une	violence	extrême.

Dès	que	nous	fûmes	rentrés	à	Steam-House,	je	consultai	le	baromètre.	Une
baisse	de	deux	pouces	s'était	subitement	faite	dans	la	colonne	mercurielle,—de
vingt-neuf	à	vingt-sept	pouces.[6]

Je	le	fis	observer	au	colonel	Munro.

«Je	suis	inquiet	de	l'absence	du	capitaine	Hod	et	de	ses	compagnons,	me
répondit-il.	L'orage	est	imminent,	la	nuit	vient,	les	ténèbres	s'accroissent.	Des
chasseurs	s'éloignent	toujours	plus	qu'ils	ne	le	promettent	et	même	plus	qu'ils	ne
le	veulent.	Comment	retrouveront-ils	leur	chemin	dans	cette	profonde	obscurité?

—Les	enragés!	dit	Banks.	Il	a	été	impossible	de	leur	faire	entendre	raison!	Très
certainement,	ils	auraient	mieux	fait	de	ne	pas	partir!

—Sans	doute,	Banks,	mais	ils	sont	partis,	répondit	le	colonel
Munro,	et	il	faut	tout	faire	pour	qu'ils	reviennent.



—N'y	a-t-il	pas	un	moyen	de	signaler	l'endroit	où	nous	sommes?	demandai-je	à
l'ingénieur.

—Si,	répondit	Banks,	en	allumant	nos	fanaux	électriques,	qui	sont	d'une	grande
puissance	éclairante	et	se	voient	de	très	loin.	Je	vais	établir	le	courant.

—Excellente	idée,	Banks.

—Voulez-vous	que	j'aille	à	la	recherche	du	capitaine	Hod?	demanda	le	sergent.

—Non,	mon	vieux	Neil,	répondit	le	colonel	Munro,	tu	ne	le	retrouverais	pas	et	tu
t'égarerais	à	ton	tour.»

Banks	se	mit	en	mesure	d'utiliser	les	feux	dont	il	disposait.	Les	éléments	de	la
pile	furent	mis	en	activité,	le	courant	établi,	et	bientôt	les	deux	yeux	du	Géant
d'Acier,	comme	deux	phares	électriques,	projetaient	leur	faisceau	lumineux	à
travers	le	sombre	dessous	des	banians.	Il	est	certain	que,	dans	cette	nuit	obscure,
la	portée	de	ces	feux	devait	être	très	considérable	et	pouvait	guider	nos
chasseurs.

En	ce	moment,	une	sorte	d'ouragan,	d'une	violence	extrême,	se	déchaîna.	Il
déchira	la	cime	des	arbres,	obliqua	vers	le	sol	et	siffla	à	travers	les	colonnettes
des	banians,	comme	s'il	eût	traversé	les	tuyaux	sonores	d'un	buffet	d'orgues.



Ce	fut	subit.

Une	grêle	de	branches	mortes,	une	averse	de	feuilles	arrachées,	cribla	la	route.
Les	toitures	de	Steam-House	résonnèrent	lamentablement	sous	cette	projection
qui	produisait	un	roulement	continu.

Il	fallut	nous	mettre	à	l'abri	dans	le	salon	et	fermer	toutes	les	fenêtres.	La	pluie
ne	tombait	pas	encore.

«C'est	une	espèce	de	«tofan»,	dit	Banks.

Les	Indous	donnent	ce	nom	aux	ouragans	impétueux	et	soudains,	qui	dévastent
plus	particulièrement	les	régions	montagneuses	et	sont	fort	redoutés	dans	le
pays.

«Storr!	cria	Banks	au	mécanicien,	as-tu	soigneusement	clos	les	embrasures	de	la
tourelle?

—Oui,	monsieur	Banks,	répondit	le	mécanicien.	Il	n'y	a	rien	à	craindre	de	ce
côté.

—Où	est	Kâlouth?

—Il	finit	d'arrimer	le	combustible	dans	le	tender.

—Demain,	répondit	l'ingénieur,	nous	n'aurons	plus	que	la	peine	de	ramasser	le
bois!	Le	vent	se	fait	bûcheron,	et	il	nous	épargne	de	la	besogne!	Maintiens	ta
pression,	Storr,	et	reviens	te	mettre	à	l'abri.

—À	l'instant,	monsieur.

—Tes	bâches	sont	pleines,	Kâlouth?	demanda	Banks.

—Oui,	monsieur	Banks,	répondit	le	chauffeur.	La	réserve	d'eau	est	maintenant
complète.

—Bien!	Rentre!	rentre!»	Le	mécanicien	et	le	chauffeur	eurent	bientôt	pris	place
dans	la	seconde	voiture.	Les	éclairs	étaient	fréquents	alors,	et	l'explosion	des
nuées	électriques	faisait	entendre	un	roulement	sourd.	Le	tofan	n'avait	pas



rafraîchi	l'atmosphère.	C'était	un	vent	torride,	un	souffle	embrasé,	qui	brûlait
comme	s'il	fût	sorti	de	la	gueule	d'un	four.

Sir	Edward	Munro,	Banks,	Mac	Neil	et	moi,	nous	ne	quittions	le	salon	que	pour
aller	sous	la	vérandah.	En	regardant	la	haute	ramure	des	banians,	on	la	voyait	se
dessiner	comme	une	fine	guipure	noire	sur	le	fond	ignescent	du	ciel.	Pas	d'éclair
qui	ne	fût	suivi,	à	quelques	secondes	près,	des	éclats	du	tonnerre.	Un	écho	n'avait
pas	le	temps	de	s'éteindre,	qu'un	nouveau	coup	de	foudre	était	répercuté	par	lui.
Aussi,	une	basse	profonde	se	déroulait-elle	sans	discontinuer,	pendant	que	sur
cette	basse	se	détachaient	ces	détonations	sèches	que	Lucrèce	a	si	justement
comparées	à	l'aigre	cri	du	papier	qui	se	déchire.

«Comment	l'orage	ne	les	a-t-il	pas	ramenés	encore?	disait	le	colonel	Munro.

—Peut-être,	répondit	le	sergent,	le	capitaine	Hod	et	ses	compagnons	auront-ils
trouvé	un	abri	dans	la	forêt,	dans	le	creux	de	quelque	arbre	ou	de	quelque	rocher,
et	ne	nous	rejoindront-ils	que	demain	matin!	Le	campement	sera	toujours	là	pour
les	recevoir!»

Banks	secoua	la	tête	en	homme	qui	n'est	pas	rassuré.	Il	ne	semblait	pas	partager
l'avis	de	Mac	Neil.

En	ce	moment,—il	était	près	de	neuf	heures,—la	pluie	commença	à	tomber	avec
une	violence	extrême.	Elle	était	mélangée	d'énormes	grêlons,	qui	nous	lapidaient
et	crépitaient	sur	la	toiture	sonore	de	Steam-House.	C'était	comme	un	roulement
sec	de	tambours.	Il	eût	été	impossible	de	s'entendre	parler,	quand	bien	même	les
éclats	du	tonnerre	n'auraient	pas	rempli	l'espace.	Les	feuilles	des	banians,
hachées	par	cette	grêle,	tourbillonnaient	de	toutes	parts.

Banks,	ne	pouvant	se	faire	entendre	au	milieu	de	cet	assourdissant	tumulte,
tendit	alors	le	bras	et	nous	montra	les	grêlons	qui	frappaient	les	flancs	du	Géant
d'Acier.

C'était	à	ne	pas	le	croire!	Tout	scintillait	au	contact	de	ces	corps	durs.	On	eût	dit
que	ce	qui	tombait	des	nuages	était	de	véritables	gouttes	d'un	métal	en	fusion,
qui,	en	choquant	la	tôle,	renvoyaient	un	jet	lumineux.	Ce	phénomène	indiquait	à
quel	point	l'atmosphère	était	saturée	d'électricité.	La	matière	fulminante	la
traversait	incessamment,	au	point	que	tout	l'espace	semblait	être	en	feu.

Banks,	d'un	geste,	nous	fit	rentrer	dans	le	salon	et	ferma	la	porte	qui	s'ouvrait	sur



la	vérandah.	Il	y	avait	certainement	danger	à	s'exposer,	en	plein	air,	au	choc	des
effluences	électriques.

Nous	nous	trouvions	à	l'intérieur,	dans	une	obscurité	que	rendait	plus	complète	la
fulguration	du	dehors.	Quel	fut	notre	étonnement,	lorsque	nous	vîmes	que	notre
salive	elle-même	était	lumineuse!	Il	fallait	que	nous	fussions	imprégnés	du
fluide	ambiant	à	un	point	extraordinaire.

«Nous	crachions	du	feu»,	pour	employer	l'expression	qui	a	servi	à	caractériser	ce
phénomène,	rarement	observé,	toujours	effrayant.	En	vérité,	au	milieu	de	cette
déflagration	continue,	feu	au	dedans,	feu	au	dehors,	dans	le	fracas	de	ces
roulements	accentués	par	de	grands	éclats	de	foudre,	le	coeur	le	plus	ferme	ne
pouvait	s'empêcher	de	battre	plus	rapidement.

«Et	eux!	dit	le	colonel	Munro.

—Eux!…	oui!…	eux!»	répondit	Banks.	C'était	horriblement	inquiétant.	Nous	ne
pouvions	rien	faire	pour	venir	en	aide	au	capitaine	Hod	et	à	ses	compagnons,	très
sérieusement	menacés.	En	effet,	s'ils	avaient	trouvé	quelque	abri,	ce	ne	pouvait
être	que	sous	les	arbres,	et	l'on	sait,	dans	ces	conditions,	quels	dangers	on	court
pendant	les	orages.	Au	milieu	de	cette	forêt	si	dense,	comment	auraient-ils	pu	se
placer	à	cinq	où	six	mètres	de	la	verticale	qui	passe	par	l'extrémité	des	plus
longues	branches,—	ainsi	que	cela	est	recommandé	aux	personnes	qui	se
trouvent	surprises	dans	le	voisinage	des	arbres?	Toutes	ces	réflexions	me
venaient	à	l'esprit,	lorsqu'un	coup	de	tonnerre,	plus	sec	que	les	autres,	éclata
soudain.	Un	intervalle	d'une	demi-seconde	à	peine	l'avait	séparé	de	l'éclair.
Steam-House	en	trembla	et	fut	comme	soulevée	sur	ses	ressorts.	Je	crus	que	le
train	allait	être	culbuté.	En	même	temps,	une	odeur	forte	emplit	l'espace,—odeur
pénétrante	des	vapeurs	nitreuses,—et	très	certainement,	l'eau	de	pluie,	recueillie
pendant	cette	tourmente,	eût	contenu	une	grande	quantité	d'acide	nitrique.	«La
foudre	est	tombée…	dit	Mac	Neil.

—Storr!	Kâlouth!	Parazard!»	cria	Banks.	Les	trois	hommes	accoururent	dans	le
salon.	Par	bonheur,	aucun	n'avait	été	frappé.	L'ingénieur	repoussa	alors	la	porte
de	la	vérandah,	et	s'avança	sur	le	balcon.	«Là!…	voyez!…»	dit-il.	Un	énorme
banian	venait	d'être	foudroyé,	à	dix	pas,	à	la	gauche	de	la	route.	Sous	l'incessante
lueur	électrique,	on	y	voyait	alors	comme	en	plein	jour.	L'immense	tronc,	que	ses
rejetons	ne	pouvaient	plus	soutenir,	était	tombé	en	travers	sur	les	arbres	voisins.
Il	était	nettement	décortiqué	dans	toute	sa	longueur,	et	une	longue	lanière



d'écorce,	que	la	rafale	agitait	comme	un	serpent,	se	tordait	en	cinglant	l'air.	Il
fallait	que	la	décortication	se	fût	opérée	de	bas	en	haut,	sous	l'action	d'un	coup
de	foudre	ascendant	d'une	extrême	violence.

«Un	peu	plus,	Steam-House	était	foudroyée!	dit	l'ingénieur.	Restons,	cependant.
C'est	encore	un	abri	plus	sûr	que	celui	des	arbres!

—Restons!»	répondit	le	colonel	Munro.	En	ce	moment,	des	cris	se	firent
entendre.	Étaient-ce	nos	compagnons	qui	revenaient	enfin?

«C'est	la	voix	de	Parazard,»	dit	Storr.

En	effet,	le	cuisinier,	qui	était	sous	la	dernière	vérandah,	nous	appelait	à	grands
cris.

Nous	allâmes	aussitôt	le	rejoindre.

À	moins	de	cent	mètres,	en	arrière	et	sur	la	droite	du	campement,	la	forêt	de
banians	était	embrasée.	Les	plus	hautes	cimes	des	arbres	disparaissaient	déjà
dans	un	rideau	de	flammes.	L'incendie	se	développait	avec	une	incroyable
intensité	et	se	dirigeait	sur	Steam-House	plus	rapidement	qu'on	ne	l'aurait	pu
croire.

Le	danger	était	imminent.	Une	longue	sécheresse,	l'élévation	de	la	température
pendant	les	trois	mois	de	la	saison	chaude,	avaient	desséché	arbres,	arbustes,
herbes.	L'embrasement	s'alimentait	de	tout	ce	combustible	extrêmement
inflammable.	Ainsi	que	cela	arrive	fréquemment	aux	Indes,	la	forêt	tout	entière
menaçait	d'être	dévorée.

En	effet,	on	voyait	le	feu	étendre	son	cercle	d'embrasement	et	gagner	de	proche
en	proche.	S'il	atteignait	le	lieu	du	campement,	en	quelques	minutes	les	deux
chars	seraient	détruits,	car	leurs	minces	panneaux	ne	pouvaient	les	défendre	du
feu,	comme	font	les	épaisses	parois	de	tôle	d'un	coffre-fort.

Nous	restions	silencieux	devant	ce	danger.	Le	colonel	Munro	se	croisait	les	bras.
Puis:	«Banks,	dit-il	simplement,	c'est	à	toi	de	nous	tirer	de	là!

—Oui,	Munro,	répondit	l'ingénieur,	et	puisque	nous	n'avons	aucun	moyen
d'éteindre	cet	incendie,	il	faut	le	fuir!



—À	pied?	m'écriai-je.

—Non,	avec	notre	train.

—Et	le	capitaine	Hod,	et	ses	compagnons?	dit	Mac	Neil.

—Nous	ne	pouvons	rien	pour	eux!	S'ils	ne	sont	pas	de	retour	avant	notre	départ,
nous	partirons	quand	même!

—Il	ne	faut	pas	les	abandonner!	dit	le	colonel.

—Munro,	répondit	Banks,	lorsque	le	train	sera	en	sûreté,	hors	des	atteintes	du
feu,	nous	reviendrons	et	nous	battrons	la	foret	jusqu'à	ce	que	nous	les	ayons
retrouvés!

—Fais	donc,	Banks,	répondit	le	colonel	Munro,	qui	dut	se	rendre	à	l'avis	de
l'ingénieur,	en	réalité	le	seul	à	suivre.

—Storr,	dit	Banks,	à	ta	machine!	Kâlouth,	à	ta	chaudière,	et	pousse	les	feux!—
Quelle	pression	au	manomètre?

—Deux	atmosphères,	répondit	le	mécanicien.

—Il	faut	que,	dans	dix	minutes,	nous	en	ayons	quatre!	Allez!	mes	amis,	allez!»
Le	mécanicien	et	le	chauffeur	ne	perdirent	pas	un	instant.	Bientôt	des	torrents	de
fumée	noire	jaillirent	de	la	trompe	de	l'éléphant	et	se	mêlèrent	aux	torrents	de
pluie,	que	le	géant	semblait	braver.	Aux	éclairs	qui	embrasaient	l'espace,	il
répondait	par	des	tourbillons	d'étincelles.	Un	jet	de	vapeur	sifflait	dans	la
cheminée,	et	le	tirage	artificiel	activait	la	combustion	du	bois	que	Kâlouth
entassait	dans	son	fourneau.	Sir	Edward	Munro,	Banks	et	moi,	nous	étions	restés
sous	la	vérandah	d'arrière,	observant	les	progrès	de	l'incendie	à	travers	la	forêt.
Ils	étaient	rapides	et	effrayants.	Les	grands	arbres	s'effondraient	dans	cet
immense	foyer,	les	branches	crépitaient	comme	des	coups	de	revolver,	les	lianes
se	tordaient	d'un	tronc	à	l'autre,	le	feu	se	communiquait	presque	immédiatement
à	des	foyers	nouveaux.	En	cinq	minutes,	l'embrasement	avait	gagné	cinquante
mètres	en	avant,	et	les	flammes,	échevelées,	on	pourrait	dire	bâillonnées	par	la
rafale,	s'élevaient	à	une	telle	hauteur,	que	les	éclairs	les	sillonnaient	en	tous	sens.

«Il	faut	que	dans	cinq	minutes	nous	ayons	quitté	la	place!	dit
Banks,	ou	tout	prendra	feu!



—Il	va	vite,	cet	incendie!	répondis-je.

—Nous	irons	plus	vite	que	lui!

—Si	Hod	était	là,	si	ses	compagnons	étaient	de	retour!	dit	sir
Edward	Munro.

—Des	coups	de	sifflet!	des	coups	de	sifflet!	s'écria	Banks.	Ils	les	entendront
peut-être!»	Et,	se	précipitant	vers	la	tourelle,	il	fit	aussitôt	retentir	l'air	de	sons
aigus,	qui	tranchaient	sur	les	roulements	profonds	de	la	foudre,	et	devaient	porter
loin.	On	peut	se	figurer	cette	situation,	on	ne	saurait	la	dépeindre.	D'une	part,
nécessité	de	fuir	au	plus	vite;	de	l'autre,	obligation	d'attendre	ceux	qui	n'étaient
pas	de	retour!

Banks	était	revenu	sous	la	vérandah	de	l'arrière.	La	lisière	de	l'incendie	se
développait	maintenant	à	moins	de	cinquante	pieds	de	Steam-House.	Une
insoutenable	chaleur	se	propageait,	et	l'air	brûlant	deviendrait	bientôt
irrespirable.	De	nombreuses	flammèches	tombaient	déjà	jusque	sur	notre	train.
Très	heureusement,	les	torrentielles	averses	le	protégeaient	dans	une	certaine
mesure,	mais	elles	ne	pourraient	évidemment	pas	le	défendre	de	l'attaque	directe
du	feu.

La	machine	lançait	toujours	ses	sifflets	stridents.	Ni	Hod,	ni	Fox,	ni	Goûmi,	ne
reparaissaient.	En	ce	moment,	le	mécanicien	rejoignit	Banks.	«Nous	sommes	en
pression,	dit-il.

—Eh	bien,	en	route,	Storr!	répondit	Banks,	mais	pas	trop	vite!…	Ce	qu'il	faut
seulement	pour	nous	tenir	hors	de	portée	de	l'incendie!

—Attends,	Banks,	attends!	dit	le	colonel	Munro,	qui	ne	pouvait	se	décider	à
quitter	le	campement.

—Encore	trois	minutes,	Munro,	répondit	froidement	Banks,	mais	pas	davantage.
Dans	trois	minutes,	l'arrière	du	train	commencera	à	prendre	feu!»

Deux	minutes	s'écoulèrent.	Il	était	maintenant	impossible	de	rester	sous	la
vérandah.	La	main	même	ne	pouvait	se	poser	sur	les	tôles	brûlantes	qui
commençaient	à	se	gondoler.	Demeurer	quelques	instants	de	plus,	c'était	de	la
dernière	imprudence!



«En	route,	Storr!	cria	Banks.

—Ah!	s'écria	le	sergent.

—Eux!…»	dis-je.	Le	capitaine	Hod	et	Fox	apparaissaient	sur	la	droite	de	la
route.	Ils	portaient	dans	leurs	bras	Goûmi,	comme	un	corps	inerte,	et	ils
arrivèrent	au	marche-pied	de	l'arrière.	«Mort!	s'écria	Banks.

—Non,	frappé	de	la	foudre,	qui	a	brisé	son	fusil	dans	sa	main,	répondit	le
capitaine	Hod,	et	paralysé	seulement	de	la	jambe	gauche!

—Dieu	soit	loué!	dit	le	colonel	Munro.

—Merci,	Banks!	ajouta	le	capitaine.	Sans	vos	coups	de	sifflet,	nous	n'aurions	pu
retrouver	le	campement!

—En	route!	s'écria	Banks,	en	route!»	Hod	et	Fox	s'étaient	jetés	dans	le	train,	et
Goûmi,	qui	n'avait	pas	perdu	l'usage	de	ses	sens,	fut	déposé	dans	sa	cabine.

«Quelle	pression	avons-nous?	demanda	Banks,	qui	venait	de	rejoindre	le
mécanicien.

—Près	de	cinq	atmosphères,»	répondit	Storr.

—En	route!»	répéta	Banks.	Il	était	dix	heures	et	demie.	Banks	et	Storr	allèrent	se
placer	dans	la	tourelle.	Le	régulateur	fut	ouvert,	la	vapeur	se	précipita	dans	les
cylindres,	les	premiers	hennissements	se	firent	entendre,	et	le	train	s'avança	à
petite	vitesse,	au	milieu	de	cette	triple	intensité	de	lumière,	produite	par
l'incendie	de	la	forêt,	les	feux	électriques	des	fanaux,	les	fulgurations	du	ciel.	En
quelques	mots,	le	capitaine	Hod	nous	raconta	ce	qui	s'était	passé	pendant	son
excursion.	Ses	compagnons	et	lui	n'avaient	rencontré	aucune	trace	d'animaux.
Avec	l'orage	qui	montait,	l'obscurité	se	fit	plus	rapidement	et	surtout	plus
profondément	qu'ils	ne	le	pensaient.	Ils	furent	donc	surpris	par	le	premier	coup
de	tonnerre,	lorsqu'ils	se	trouvaient	déjà	à	plus	de	trois	milles	du	campement.
Alors	ils	voulurent	revenir	sur	leurs	pas;	mais,	quoi	qu'ils	fissent	pour	s'orienter,
ils	ne	tardèrent	pas	à	se	perdre	au	milieu	de	ces	groupes	de	banians	qui	se
ressemblent,	et	sans	qu'aucun	sentier	leur	indiquât	la	direction	à	suivre.	L'orage
éclata	bientôt	avec	une	extrême	violence.	À	ce	moment,	tous	trois	se	trouvaient
hors	de	portée	des	feux	électriques.	Ils	ne	purent	donc	se	diriger	en	droite	ligne
vers	Steam-House.	La	grêle	et	la	pluie	tombaient	à	torrents.	D'abris,	point,	si	ce



n'est	l'insuffisant	dôme	des	arbres,	qui	ne	tarda	pas	à	être	criblé.	Soudain,	un
coup	de	tonnerre	éclata	dans	un	éclair	intense.	Goûmi	tomba	foudroyé	près	du
capitaine	Hod,	aux	pieds	de	Fox.	Du	fusil	qu'il	tenait	à	la	main	il	ne	restait	plus
que	la	crosse.	Canon,	batterie,	sous-garde,	il	avait	été	instantanément	dépouillé
de	tout	ce	qui	était	métal.	Ses	compagnons	le	crurent	mort.	Il	n'en	était	rien,
heureusement;	mais	sa	jambe	gauche,	bien	qu'elle	n'eût	pas	été	directement
atteinte	par	le	fluide,	était	paralysée.	Impossible	au	pauvre	Goûmi	de	faire	un
pas.	Il	fallait	donc	le	porter.	En	vain	demanda-t-il	qu'on	le	laissât,	quitte	à	venir
le	reprendre	plus	tard.	Ses	compagnons	n'y	voulurent	pas	consentir,	et,	l'un	le
tenant	par	les	épaules,	l'autre	par	les	pieds,	ils	s'aventurèrent	tant	bien	que	mal	au
milieu	de	l'obscure	forêt.

Pendant	deux	heures,	Hod	et	Fox	errèrent	au	hasard,	hésitant,	s'arrêtant,
reprenant	leur	marche,	sans	aucun	point	de	repère	qui	pût	leur	indiquer	la
direction	de	Steam-House.

Heureusement,	enfin,	les	coups	de	sifflet,	plus	perceptibles	que	n'eussent	été	des
coups	de	fusil	au	milieu	de	ce	fracas	des	éléments,	retentirent	dans	la	rafale.
C'était	la	voix	du	Géant	d'Acier.

Un	quart	d'heure	après,	tous	trois	arrivaient	au	moment	où	le	lieu	de	halte	allait
être	abandonné.	Il	n'était	que	temps!

Cependant,	si	le	train	courait	sur	la	route	large	et	unie	de	la	forêt,	l'incendie
marchait	aussi	vite	que	lui.	Ce	qui	rendait	le	danger	plus	menaçant,	c'est	que	le
vent	avait	varié,	ainsi	qu'il	fait	fréquemment	pendant	ces	météores	troublants	des
orages.	Au	lieu	de	souffler	de	flanc,	il	soufflait	maintenant	de	l'arrière,	et,	par	sa
violence,	activait	tout	cet	embrasement,	comme	un	ventilateur	qui	sature	un
foyer	d'oxygène.	Le	feu	gagnait	visiblement.	Les	branches	en	ignition,	les
flammèches	ardentes	pleuvaient	au	milieu	d'un	nuage	de	cendres	chaudes,
soulevées	du	sol,	comme	si	quelque	cratère	eût	vomi	dans	l'espace	des	matières
éruptives.	Et	véritablement,	on	ne	pouvait	mieux	comparer	cet	incendie	qu'à	la
marche	d'un	fleuve	de	lave,	se	déroulant	à	travers	la	campagne	et	dévorant	tout
sur	son	passage.

Banks	vit	cela.	Il	ne	l'eût	pas	vu	qu'il	l'aurait	senti	au	souffle	torréfiant	qui	passait
dans	l'atmosphère.

La	marche	fut	donc	hâtée,	bien	qu'il	y	eût	quelque	danger	à	le	faire	sur	ce



chemin	inconnu.	Mais	la	route,	alors	envahie	par	les	eaux	du	ciel,	était	si
profondément	ravinée,	que	la	machine	ne	put	être	poussée	autant	que	l'ingénieur
l'aurait	voulu.

Vers	onze	heures	et	demie,	nouvel	éclat	de	tonnerre,	qui	fut	terrible,	nouveau
coup	de	foudre!	Un	cri	nous	échappa.	Nous	crûmes	que	Banks	et	Storr	avaient
été	foudroyés	tous	deux	dans	la	tourelle	d'où	ils	dirigeaient	la	marche	du	train.

Ce	malheur	nous	avait	été	épargné.	C'était	notre	éléphant	qui	venait	d'être	frappé
par	la	décharge	électrique	à	la	pointe	de	l'une	de	ses	longues	oreilles	pendantes.

Il	n'en	était	résulté,	heureusement,	aucun	dommage	pour	la	machine,	et	il	sembla
que	le	Géant	d'Acier	voulût	répondre	aux	coups	de	l'orage	par	ses	hennissements
plus	précipités.

«Hurrah!	cria	le	capitaine	Hod,	hurrah!	Un	éléphant	d'os	et	de	chair	serait	tombé
sur	le	coup!	Toi,	tu	braves	la	foudre,	et	rien	ne	peut	t'arrêter!	Hurrah!	Géant
d'Acier,	hurrah!»

Pendant	une	demi-heure	encore,	le	train	maintint	sa	distance.	Dans	la	crainte	de
heurter	trop	violemment	quelque	obstacle,	Banks	ne	le	lançait	qu'à	la	vitesse
nécessaire	pour	ne	pas	être	atteint	par	le	feu.

De	la	vérandah	où	le	colonel	Munro,	Hod	et	moi	avions	pris	place,	nous	voyions
passer	de	grandes	ombres,	qui	bondissaient	dans	les	projections	lumineuses	de
l'incendie	et	des	éclairs.	C'étaient	enfin	des	fauves!

Par	précaution,	le	capitaine	Hod	saisit	son	fusil,	car	il	était	possible	que	ces	bêtes
effarées	voulussent	se	jeter	sur	le	train	pour	y	chercher	un	abri	ou	un	refuge.

Et,	en	effet,	un	énorme	tigre	le	tenta;	mais,	en	s'élançant	d'un	bond	prodigieux,	il
fut	pris	par	le	cou	entre	deux	rejetons	de	banians.	L'arbre	principal,	se	courbant
alors	sous	la	tempête,	tendit	ses	rejetons	comme	deux	immenses	cordes,	qui
étranglèrent	l'animal.

«Pauvre	bête!	dit	Fox.

—Ces	fauves-là,	répondit	le	capitaine	Hod	indigné,	c'est	fait	pour	être	tué	par
une	honnête	balle	de	carabine!	Oui!	pauvre	bête!»



Vraiment,	c'était	bien	là	sa	mauvaise	chance,	au	capitaine	Hod!	Lorsqu'il
cherchait	des	tigres,	il	n'en	voyait	pas,	et,	lorsqu'il	ne	les	cherchait	plus,	ils	lui
passaient	au	vol,	sans	qu'il	pût	les	tirer,	ou	ils	s'étranglaient	comme	une	souris
dans	les	fils	d'une	souricière!

À	une	heure	du	matin,	le	danger,	si	grand	qu'il	eût	été	jusque-là,	redoubla	encore.

Sous	l'influence	de	ces	vents	affolés,	qui	sautaient	à	tous	les	points	du	compas,
l'incendie	avait	gagné	l'avant	de	la	route,	et,	maintenant,	nous	étions	absolument
cernés.

Cependant,	l'orage	avait	beaucoup	diminué	de	violence,	ainsi	que	cela	arrive
presque	invariablement,	lorsque	ces	météores	passent	au-dessus	d'une	forêt,	dont
les	arbres	soutirent	et	épuisent	peu	à	peu	la	matière	électrique.	Mais	si	les	éclairs
étaient	plus	rares,	les	coups	de	tonnerre	plus	espacés,	si	la	pluie	tombait	avec
moins	de	force,	le	vent	courait	toujours	à	la	surface	du	sol	avec	une	incroyable
fureur.

Coûte	que	coûte,	il	fallut	presser	la	marche	du	train,	au	risque	de	le	heurter
contre	un	obstacle,	ou	de	le	précipiter	dans	quelque	large	fondrière.

C'est	ce	que	fit	Banks,	mais	il	le	fit	avec	un	sang-froid	étonnant,	les	yeux	collés
aux	verres	lenticulaires	de	la	tourelle,	la	main	sur	le	régulateur,	qu'elle	ne	quittait
plus.

La	route	semblait	encore	être	à	demi	ouverte	entre	deux	haies	de	feu.	Donc,
nécessité	de	passer	entre	ces	deux	haies.

Banks	s'y	lança	résolument	avec	une	vitesse	de	six	à	sept	milles	à	l'heure.

Je	crus	que	nous	y	resterions,	surtout	lorsqu'il	fallut	franchir	un	endroit	très
restreint	de	la	fournaise	pendant	un	espace	de	cinquante	mètres.	Les	roues	du
train	crièrent	sur	les	charbons	ardents	qui	jonchaient	le	sol,	et	une	atmosphère
brûlante	l'enveloppa	tout	entier!…

Nous	avions	passé!	Enfin,	à	deux	heures	du	matin,	l'extrême	lisière	du	bois
apparut	dans	la	lueur	des	rares	éclairs.	Derrière	nous	se	développait	un	vaste
panorama	de	flammes.	L'incendie	ne	devait	s'éteindre	qu'après	avoir	dévoré
jusqu'au	dernier	banian	de	l'immense	forêt.	Au	jour,	le	train	s'arrêta	enfin;	l'orage
s'était	entièrement	dissipé,	et	l'on	disposa	un	campement	provisoire.	Notre



éléphant,	qui	fut	visité	avec	soin,	avait	la	pointe	de	l'oreille	droite	percée	de
plusieurs	trous,	dont	les	rebarbes	s'infléchissaient	en	directions	inverses.	Certes,
sous	un	tel	coup	de	foudre,	tout	autre	animal	qu'un	animal	d'acier	fût	tombé	pour
ne	plus	se	relever,	et	l'incendie	eût	rapidement	dévoré	le	train	en	détresse!

À	six	heures	du	matin,	après	un	repos	très	sommaire,	la	route	était	reprise,	et,	à
midi,	nous	venions	camper	aux	environs	de	Rewah.

CHAPITRE	XIII
Prouesses	du	capitaine	Hod.

La	demi-journée	du	5	juin	et	la	nuit	suivante	furent	tranquillement	passées	au
campement.	Après	tant	de	fatigues,	accrues	de	tant	de	dangers,	ce	repos	nous
était	bien	dû.

Ce	n'était	plus	le	royaume	d'Oude	qui	développait	maintenant	ses	riches	plaines
devant	nos	pas.	Steam-House	courait	alors	à	travers	ce	territoire,	fertile	encore,
mais	coupé	de	«nullahs»,	ou	ravins,	qui	forme	le	Rohilkhande.	Bareilli	est	la
capitale	de	ce	vaste	carré	de	cent	cinquante-cinq	milles	de	côtes,	très	arrosé	par
les	nombreux	affluents	ou	sous-affluents	de	la	Cogra,	planté	ça	et	là	de	groupes
de	magnifiques	manguiers,	semé	d'épaisses	jungles,	qui	tendent	à	disparaître
devant	la	culture.

Là	fut	le	centre	de	l'insurrection,	après	la	prise	de	Delhi;	là	se	fit	une	des
campagnes	de	sir	Colin	Campbell;	là,	la	colonne	du	brigadier	Walpole	ne	fut	pas
heureuse	à	ses	débuts;	là	périt	un	ami	de	sir	Edward	Munro,	le	colonel	du	93e
écossais,	qui	s'était	distingué	aux	deux	assauts	de	Lucknow	dans	l'affaire	du	14
avril.

Étant	donnée	la	constitution	de	ce	territoire,	aucun	autre	n'eût	été	plus	favorable
à	la	marche	de	notre	train.	Belles	routes,	très	également	nivelées,	cours	d'eau
faciles	à	franchir	entre	les	deux	artères	plus	importantes	qui	descendent	du	nord,
tout	concourait	à	rendre	facile	cette	partie	de	l'itinéraire.	Il	ne	nous	restait	plus
que	quelques	centaines	de	kilomètres	à	parcourir,	avant	de	sentir	ces	premiers
exhaussements	du	sol,	qui	relient	la	plaine	aux	montagnes	du	Népaul.

Seulement,	il	fallait	maintenant	compter	très	sérieusement	avec	la	saison	des
pluies.



La	mousson	qui	règne	du	nord-est	au	sud-ouest	pendant	les	premiers	mois	de
l'année,	venait	d'être	renversée.	La	période	pluvieuse	est	plus	violente	sur	le
littoral	qu'à	l'intérieur	de	la	péninsule,	et	un	peu	plus	tardive	aussi.	Cela	tient	à	ce
que	les	nuages	s'épuisent	avant	d'atteindre	le	centre	de	l'Inde.	En	outre,	leur
direction	est	quelque	peu	modifiée	par	la	barrière	des	hautes	montagnes,	qui
forme	comme	une	espèce	de	remous	atmosphérique.	Sur	la	côte	de	Malabar,	la
mousson	commence	au	mois	de	mai;	au	milieu	des	provinces	centrales	et
septentrionales,	elle	ne	se	fait	sentir	que	quelques	semaines	plus	tard,	au	mois	de
juin.

Or,	nous	étions	en	juin,	et	c'est	dans	ces	circonstances	particulières,	mais
prévues,	que	notre	voyage	allait	désormais	s'effectuer.

Je	dois	dire,	tout	d'abord,	que,	dès	le	lendemain,	notre	brave	Goûmi,	si
malencontreusement	désarmé	par	la	foudre,	alla	mieux.	Cette	paralysie	de	sa
jambe	gauche	ne	fut	que	temporaire.	Il	n'en	conserva	aucune	trace,	mais	il	me
sembla	garder	rancune	au	feu	du	ciel.

Pendant	les	deux	journées	des	6	et	7	juin,	le	capitaine	Hod	fit	meilleure	chasse
avec	l'aide	de	Phann	et	de	Black.	Il	put	tuer	un	couple	de	ces	antilopes	appelées
«nilgaus»	dans	le	pays.	Ce	sont	les	boeufs	bleus	des	Indous,	qu'il	serait	plus	juste
d'appeler	cerfs,	puisqu'ils	ressemblent	plus	aux	cerfs	qu'aux	congénères	du	dieu
Apis.	Il	faudrait	même	les	nommer	cerfs	gris-perle,	et	leur	couleur	rappelle
assurément	mieux	la	couleur	du	ciel	orageux	que	celle	du	ciel	azuré.	On	assure
cependant	que,	chez	quelques-unes	de	ces	magnifiques	bêtes,	à	petites	cornes
acérées	et	droites,	à	tête	longue	et	légèrement	bombée,	la	robe	devient	presque
bleue,—	teinte	que	la	nature	semble	avoir	invariablement	refusée	aux
quadrupèdes,	même	au	renard	bleu,	dont	la	fourrure	est	plutôt	noire.

Ce	n'étaient	pas	encore	les	carnassiers	que	rêvait	le	capitaine	Hod.	Cependant,	le
nilgau,	s'il	n'est	pas	féroce,	n'en	est	pas	moins	dangereux,	quand,	blessé
légèrement,	il	revient	sur	le	chasseur.	Une	première	balle	du	capitaine,	une
seconde	de	Fox,	arrêtèrent	net	dans	leur	élan	ces	deux	superbes	animaux.	Ils
furent	tués	comme	au	vol.	Aussi,	pour	Fox,	n'était-ce	que	du	gibier	de	plume!

Monsieur	Parazard,	lui,	fut	d'une	tout	autre	opinion,	et	les	excellents	cuissots,
rôtis	à	point,	qu'il	nous	servit	le	jour	même,	nous	rangèrent	à	son	avis.

Le	8	juin,	dès	l'aube,	nous	quittions	notre	campement,	qui	avait	été	établi	près



d'un	petit	village	du	Rohilkhande.	Nous	l'avions	atteint	la	veille	au	soir,	après
avoir	franchi	les	quarante	kilomètres	qui	le	séparent	de	Rewah.	Notre	train
n'avait	donc	marché	qu'avec	une	vitesse	très	modérée	sur	un	sol	que	les	pluies
continuaient	à	détremper.	En	outre,	les	ruisseaux	commençaient	à	se	gonfler,	et
plusieurs	gués	nous	causèrent	un	retard	de	quelques	heures.	Mais,	après	tout,
nous	n'étions	pas	à	un	ou	deux	jours	près.	Cette	région	montagneuse,	où	nous
comptions	installer	Steam-House	pendant	plusieurs	mois	de	la	saison	d'été,
comme	au	milieu	d'un	sanitarium,	nous	étions	assurés	de	l'atteindre	avant	la	fin
de	juin.	Donc,	nulle	inquiétude	à	cet	égard.

Pendant	cette	journée	du	8,	le	capitaine	Hod	eut	à	regretter	un	beau	coup	de
fusil.

Le	chemin	était	bordé	d'épaisses	jungles	de	bambous,	comme	il	s'en	rencontre
fréquemment	autour	de	ces	villages,	qui	semblent	bâtis	dans	des	corbeilles	de
fleurs.	Ce	n'était	pas	encore	la	jungle	véritable,	celle	qui,	au	sens	indou,
s'applique	à	la	plaine	âpre,	nue,	stérile,	que	dominent	des	lignes	de	buissons
grisâtres.	Nous	étions,	au	contraire,	en	pays	cultivé,	au	milieu	d'un	fertile
territoire,	que	parquetaient	le	plus	ordinairement	des	rizières	marécageuses.

Le	Géant	d'Acier	s'en	allait	tranquillement,	dirigé	par	la	main	de	Storr,	lançant
ses	jolis	panaches	de	vapeur,	que	le	vent	éparpillait	sur	les	bambous	de	la	route.

Tout	à	coup,	un	animal	bondit	avec	une	agilité	surprenante	et	se	jeta	sur	le	cou	de
notre	éléphant.

«Un	tchîta,	un	tchîta!»	s'écria	le	mécanicien.

À	ce	cri,	le	capitaine	Hod	s'élança	sur	le	balcon	antérieur,	et	saisit	son	fusil,
toujours	prêt	et	toujours	là.	«Un	tchîta!	s'écria-t-il	à	son	tour.

—Tirez-le	donc!	m'écriai-je.

—J'ai	le	temps!»	répondit	le	capitaine	Hod,	qui	se	contenta	de	tenir	l'animal	en
joue.	Le	tchîta	est	une	sorte	de	léopard	particulier	aux	Indes,	moins	grand	que	le
tigre,	mais	presque	aussi	redoutable,	tant	il	est	vif,	souple	d'échine,	robuste	de
membres.	Le	colonel	Munro,	Banks	et	moi,	debout	sous	la	vérandah,	nous
l'observions,	attendant	le	coup	de	fusil	du	capitaine.

Évidemment,	ce	léopard	avait	été	trompé	à	la	vue	de	notre	éléphant.	Il	s'était



hardiment	précipité	sur	lui;	mais	là	où	il	croyait	trouver	une	chair	vivante,	dans
laquelle	il	pût	enfoncer	ses	dents	ou	ses	griffes,	c'était	une	chair	de	tôle	que	ni
ses	griffes	ni	ses	dents	ne	pouvaient	entamer.	Furieux	de	sa	déconvenue,	il	se
cramponnait	aux	longues	oreilles	du	faux	animal,	et	il	allait	l'abandonner	sans
doute,	lorsqu'il	nous	aperçut.

Le	capitaine	Hod	le	tenait	toujours	au	bout	de	son	fusil,	comme	un	chasseur,	sûr
de	son	coup,	qui	ne	veut	frapper	la	bête	qu'au	bon	moment	et	au	bon	endroit.

Le	tchîta	se	redressa,	rugissant.	Sans	doute,	il	sentit	le	danger,	mais	il	ne	sembla
pas	vouloir	le	fuir.	Peut-être	cherchait-il	le	moment	favorable	pour	s'élancer	sur
la	vérandah.

En	effet,	nous	le	vîmes	bientôt	grimper	à	la	tête	de	l'éléphant,	embrasser	de	ses
pattes	la	trompe	qui	servait	de	cheminée,	puis	monter	presque	à	son	orifice,	d'où
s'échappaient	les	jets	de	vapeur.

«Tirez	donc,	Hod!	dis-je	encore.

—J'ai	le	temps,»	répondit	le	capitaine.	Puis,	s'adressant	à	moi,	sans	toutefois
perdre	de	vue	le	léopard,	qui	nous	regardait:	«Vous	n'avez	jamais	tué	de	tchîta,
Maucler?	me	demanda-t-il.

—Jamais.

—Voulez-vous	en	tuer	un?

—Capitaine,	répondis-je,	je	ne	veux	pas	vous	priver	de	ce	coup	magnifique…

—Peuh!	fit	Hod,	ce	n'est	pas	là	un	coup	de	chasseur!	Prenez	un	fusil,	ajustez-moi
cette	bête-là	au	défaut	de	l'épaule!	Si	vous	la	manquez,	je	la	rattraperai	au	vol!

—Soit.»	Fox,	qui	était	venu	nous	rejoindre,	me	passa	une	carabine	double	qu'il
tenait	à	la	main.	Je	la	pris,	je	l'armai,	j'ajustai	au	défaut	de	l'épaule	le	léopard
toujours	immobile,	et	je	tirai.	L'animal,	blessé,	mais	légèrement,	fit	un	bond
énorme,	et,	passant	par-dessus	la	tourelle	du	mécanicien,	il	vint	tomber	sur	le
premier	toit	de	Steam-House.	Le	capitaine	Hod,	si	bon	chasseur	qu'il	fût,	n'avait
pas	eu	le	temps	de	le	saisir	au	passage…

«À	nous,	Fox,	à	nous!»	s'écria-t-il.



Et	tous	deux,	s'élançant	hors	de	la	vérandah,	allèrent	se	poster	dans	la	tourelle.

Le	léopard,	qui	allait	et	venait,	s'élança	sur	le	second	toit,	après	avoir	franchi	la
passerelle	d'un	bond.	Au	moment	où	le	capitaine	allait	faire	feu,	un	autre	bond
emporta	l'animal,	qui	se	précipita	sur	le	sol,	se	releva	d'un	vigoureux	élan,	et
disparut	dans	la	jungle.	«Stoppe!	stoppe!»	cria	vivement	Banks	au	mécanicien,
qui,	fermant	l'introduction	de	la	vapeur,	cala	instantanément	les	roues	du	train
tout	entier	avec	le	frein	atmosphérique.	Le	capitaine	et	Fox	sautèrent	sur	la	route,
et	s'élancèrent	dans	le	fourré	afin	d'atteindre	le	tchîta.	Quelques	minutes	se
passèrent.	Nous	écoutions,	non	sans	une	certaine	impatience.	Aucun	coup	de
fusil	ne	se	fit	entendre.	Les	deux	chasseurs	revinrent	les	mains	vides.	«Disparu!
envolé!	s'écria	le	capitaine	Hod,	et	pas	même	une	trace	de	sang	sur	les	herbes!

—C'est	ma	faute!	dis-je	au	capitaine.	Vous	auriez	mieux	fait	de	tirer	ce	tchîta	à
ma	place!	Il	n'aurait	pas	été	manqué!

—Bon!	vous	l'avez	touché,	répondit	Hod,	j'en	suis	sûr,	mais	pas	au	bon	endroit!

—Ce	n'est	pas	celui-là,	mon	capitaine,	qui	fera	mon	trente-huitième	ni	votre
quarante	et	unième!	dit	Fox,	assez	décontenancé.

—Bah!	fit	Hod,	avec	un	ton	d'insouciance	un	peu	affecté,	un	tchîta	n'est	point	un
tigre!	Sans	cela,	mon	cher	Maucler,	je	n'aurais	pu	prendre	sur	moi	de	vous	céder
ce	coup	de	fusil!

—À	table,	mes	amis,	dit	alors	le	colonel	Munro.	Le	déjeuner	nous	attend	et	vous
consolera…

—D'autant	mieux,	dit	Mac	Neil,	que	tout	cela	c'est	la	faute	à
Fox!

—Ma	faute?	répondit	le	brosseur,	très	interloqué	par	cette	observation
inattendue.

—Sans	doute,	Fox,	reprit	le	sergent.	La	carabine	que	tu	as	remise	à	monsieur
Maucler	n'était	chargée	qu'avec	du	six!»	Et	Mac	Neil	montrait	la	seconde
cartouche	qu'il	venait	de	retirer	de	l'arme	dont	je	m'étais	servi.	Elle	ne	contenait
effectivement	que	du	plomb	à	perdreaux.	«Fox!	dit	le	capitaine	Hod.

—Mon	capitaine?



—Deux	jours	de	salle	de	police!

—Oui,	mon	capitaine!»	Et	Fox	s'en	alla	dans	sa	cabine,	résolu	à	ne	pas	reparaître
devant	nous	avant	quarante-huit	heures.	Il	était	tout	honteux	de	son	erreur	et
voulait	cacher	sa	honte.	Le	lendemain,	9	juin,	le	capitaine	Hod,	Goûmi	et	moi,
nous	allâmes	battre	la	plaine	au	long	de	la	route,	pendant	la	demi-journée	de
halte	que	Banks	venait	d'accorder.	Il	avait	plu	pendant	toute	la	matinée;	mais,
vers	midi,	le	ciel	s'était	un	peu	rasséréné,	et	l'on	pouvait	compter	sur	une
éclaircie	de	quelques	heures.	Du	reste,	ce	n'était	pas	Hod,	le	chasseur	de	fauves,
qui	m'emmenait	cette	fois,	c'était	le	chasseur	de	gibier.	Dans	l'intérêt	de	la	table,
il	allait	tranquillement	flâner	sur	le	bord	des	rizières,	en	compagnie	de	Black	et
de	Phann.	Monsieur	Parazard	avait	fait	savoir	au	capitaine	que	l'office	était	vide,
et	il	attendait	de	Son	Honneur	que	Son	Honneur	voulût	bien	«prendre	les
mesures	nécessaires»	pour	le	remplir.	Le	capitaine	Hod	se	résigna,	et	nous
partîmes,	armés	de	simples	fusils	de	chasse.	Pendant	deux	heures,	notre	battue
n'eut	d'autre	résultat	que	de	faire	envoler	quelques	perdrix	ou	lever	quelques
lièvres,	mais	à	de	telles	distances,	que,	malgré	le	bon	vouloir	de	nos	chiens,	il
fallut	renoncer	à	tout	espoir	de	les	atteindre.	Aussi	le	capitaine	Hod	était-il	de
fort	mauvaise	humeur.	D'ailleurs,	au	milieu	de	cette	vaste	plaine,	sans	jungles,
sans	taillis,	semée	de	villages	et	de	fermes,	il	ne	pouvait	compter	sur	la	rencontre
d'un	carnassier	quelconque,	qui	l'eût	dédommagé	du	léopard	manqué	de	la	veille.
Il	n'était	venu	là	qu'en	qualité	de	pourvoyeur,	et	songeait	à	la	réception	que	lui
ferait	monsieur	Parazard	s'il	rentrait	le	carnier	vide.	Ce	n'était	pas	notre	faute,
cependant.	À	quatre	heures,	nous	n'avions	pas	eu	l'occasion	de	tirer	un	seul	coup
de	fusil.	Il	ventait	sec,	et,	je	l'ai	dit,	tout	le	gibier	se	levait	hors	de	portée.	«Mon
cher	ami,	me	dit	alors	le	capitaine	Hod,	décidément,	ça	ne	va	pas!	En	quittant
Calcutta,	je	vous	ai	promis	des	chasses	superbes,	et	une	mauvaise	chance,	une
fatalité	persistante,	à	laquelle	je	ne	comprends	rien,	m'empêche	de	tenir	ma
promesse!

—Bon!	mon	capitaine,	répondis-je,	il	ne	faut	pas	désespérer.	Si	j'éprouve
quelque	regret,	c'est	moins	pour	moi	que	pour	vous!…	Nous	nous	rattraperons,
d'ailleurs,	dans	les	montagnes	du	Népaul!

—Oui,	dit	le	capitaine	Hod,	là,	sur	ces	premières	rampes	de	l'Himalaya,	les
conditions	seront	meilleures	pour	opérer.	Voyez-vous,	Maucler,	je	parierais	que
notre	train,	avec	tout	son	attirail,	les	mugissements	de	sa	vapeur,	et	surtout	son
éléphant	gigantesque,	effraye	ces	damnés	fauves,	plus	encore	que	ne	les
effrayerait	un	train	de	chemin	de	fer,	et	ce	sera	ainsi	tant	qu'il	sera	en	marche!



Au	repos,	il	faut	l'espérer,	nous	serons	plus	heureux.	En	vérité!	ce	léopard	était
un	fou!	Il	fallait	qu'il	mourût	de	faim	pour	se	jeter	sur	notre	Géant	d'Acier,	et	il
était	digne	d'être	tué	raide	d'une	bonne	balle	de	calibre!	Satané	Fox!	je
n'oublierai	jamais	ce	qu'il	a	fait	là!—Quelle	heure	est-il	maintenant?

—Il	est	près	de	cinq	heures!

—Cinq	heures	déjà,	et	nous	n'avons	pas	encore	pu	brûler	une	seule	cartouche!

—On	ne	nous	attend	qu'à	sept	heures	au	campement.	Peut-être	d'ici	là!…

—Non!	La	chance	est	contre	nous,	s'écria	le	capitaine	Hod,	et,	voyez-vous,	la
chance,	cela	fait	la	moitié	du	succès!

—La	persévérance	aussi,	répondis-je.	Eh	bien,	convenons,	capitaine,	que	nous
ne	rentrerons	pas	les	mains	vides!	Cela	vous	va-t-il?

—Si	cela	me	va!	s'écria	Hod.	Meure	qui	se	dédit!

—Entendu.

—Voyez-vous,	Maucler,	je	rapporterais	un	mulot	ou	un	écureuil	plutôt	que	de
revenir	bredouille!»

Le	capitaine	Hod,	Goûmi	et	moi,	nous	étions	dans	cette	disposition	d'esprit	où
tout	est	de	bonne	guerre.	La	chasse	fut	donc	continuée	avec	un	entêtement	digne
d'un	meilleur	sort;	mais	il	semblait	que	les	plus	inoffensifs	oiseaux	eussent
deviné	nos	intentions	hostiles.	Impossible	de	pouvoir	en	approcher	un	seul.

Nous	allions	ainsi	entre	les	rizières,	battant	tantôt	un	côté	de	la	route,	tantôt
l'autre,	revenant	sur	nos	pas,	afin	de	ne	pas	trop	nous	éloigner	du	campement.
Peine	inutile.	À	six	heures	et	demie	du	soir,	les	cartouches	de	nos	fusils	étaient
encore	intactes.	Nous	aurions	pu	venir	là	une	canne	à	la	main.	Le	résultat	eût	été
le	même.

Je	regardais	le	capitaine	Hod.	Il	marchait,	les	dents	serrées.	Sur	son	front,	un
gros	pli,	profondément	creusé	entre	les	deux	sourcils,	annonçait	une	rage	sourde.
Il	marmottait	entre	ses	lèvres	pincées	je	ne	sais	quelles	vaines	menaces	contre
tout	être	vivant	de	plume	ou	de	poil,	dont	il	n'apparaissait	pas	un	seul	échantillon
sur	cette	plaine.	Évidemment,	il	en	arriverait	à	décharger	son	fusil	contre	un



objet	quelconque,	arbre	ou	rocher,—	une	façon	cynégétique	de	passer	sa	colère.
Son	arme	lui	brûlait	les	doigts.	Cela	se	voyait.	Il	la	jetait	sur	son	bras,	il	la
rejetait	en	bandoulière,	il	l'épaulait,	comme	malgré	lui.

Goûmi	le	regardait.	«Le	capitaine	deviendra	enragé,	si	cela	continue!	me	dit-il,
en	secouant	la	tête.

—Oui,	répondis-je,	et	je	payerais	bien	trente	shillings	le	plus	modeste	des
pigeons	domestiques	qu'une	main	charitable	lui	lancerait	à	bonne	portée!	Ça	le
calmerait!»

Mais,	ni	pour	trente	shillings,	ni	pour	le	double,	ni	pour	le	triple,	on	n'eût	pu,	à
cette	heure,	se	procurer	le	moins	coûteux	et	le	plus	vulgaire	des	gibiers.	La
campagne	était	déserte	alors,	et	nous	n'apercevions	plus	ni	ferme	ni	village.

En	vérité,	je	crois	que	si	cela	eût	été	possible,	j'aurais	envoyé	Goûmi	acheter	à
tout	prix	un	volatile	quelconque,	fût-ce	un	poulet	déplumé,	pour	le	livrer	en
représailles	aux	coups	de	notre	dépité	capitaine!

La	nuit	approchait,	cependant.	Avant	une	heure,	il	ne	ferait	plus	assez	jour	pour
qu'il	fût	possible	de	continuer	cette	infructueuse	expédition.	Bien	que	nous
fussions	convenus	de	ne	point	reparaître	au	campement,	la	carnassière	vide,	nous
y	serions	pourtant	bien	obligés,	à	moins	de	passer	la	nuit	dans	la	plaine.	Mais,
sans	compter	que	cette	nuit	menaçait	d'être	pluvieuse,	le	colonel	Munro	et
Banks,	ne	nous	voyant	pas	revenir,	auraient	été	dans	une	inquiétude	qu'il	fallait
leur	épargner.

Le	capitaine	Hod,	l'oeil	démesurément	ouvert,	jetant	son	regard	de	gauche	à
droite	et	de	droite	à	gauche	avec	la	prestesse	d'un	oiseau,	marchait	à	dix	pas	en
avant,	et	dans	une	direction	qui	ne	nous	rapprochait	pas	positivement	de	Steam-
House.

J'allais	presser	le	pas	et	le	rejoindre	pour	lui	dire	de	renoncer	enfin	à	lutter	contre
la	mauvaise	chance,	lorsqu'un	fort	bruit	d'ailes	se	fit	entendre	sur	ma	droite.	Je
regardai.

Une	masse	blanchâtre	s'élevait	lentement	au-dessus	d'un	fourré.

Vivement,	sans	laisser	au	capitaine	Hod	le	temps	de	se	retourner,	j'épaulai	mon
fusil,	et	mes	deux	coups	partirent	successivement.



Le	volatile	inconnu	que	je	venais	de	tirer	s'abattit	lourdement	sur	le	bord	d'une
rizière.

Phann	s'élança	d'un	bond,	s'empara	du	gibier	que	je	venais	d'abattre,	et	le
rapporta	au	capitaine.

«Enfin!	s'écria	Hod,	si	monsieur	Parazard	n'est	pas	content,	qu'il	se	précipite
dans	sa	marmite,	la	tète	la	première!

—Mais,	au	moins,	est-ce	un	gibier	qui	se	mange?	demandai-je.

—Certainement…	à	défaut	d'autre!	répliqua	le	capitaine.

—Très	heureusement,	personne	ne	vous	a	vu,	monsieur	Maucler!	me	dit	Goûmi.

—Qu'ai-je	donc	fait	de	répréhensible?

—Eh!	vous	avez	tué	un	paon,	et	il	est	défendu	de	tuer	les	paons,	qui	sont	des
oiseaux	sacrés	dans	toute	l'Inde.

—Le	diable	emporte	les	oiseaux	sacrés	et	ceux	qui	les	consacrent!	s'écria	le
capitaine	Hod.	Celui-ci	est	tué,	on	le	mangera…	dévotement,	si	vous	voulez,
mais	on	le	mangera!»

En	effet,	dans	ce	pays	des	brahmanes,	depuis	l'expédition	d'Alexandre,	époque	à
laquelle	il	se	répandit	dans	la	péninsule,	le	paon	est	un	animal	sacré	entre	tous.
Les	indous	en	ont	fait	l'emblème	de	la	déesse	Saravasti,	qui	préside	aux
naissances	et	aux	mariages.	Il	est	défendu	de	détruire	ce	volatile	sous	des	peines
que	la	loi	anglaise	a	confirmées.

Cet	échantillon	des	gallinacées,	qui	faisait	la	joie	du	capitaine	Hod,	était
magnifique,	avec	ses	ailes	vert	foncé	aux	reflets	métalliques,	que	bordait	un
liseré	d'or.	Sa	queue,	bien	fournie	et	finement	ocellée,	formait	un	superbe
éventail	de	barbes	soyeuses.

«En	route!	en	route!	dit	le	capitaine.	Demain,	monsieur	Parazard	nous	fera
manger	du	paon,	quoi	qu'en	puissent	penser	tous	les	brahmanes	de	l'Inde!	Si	le
paon	n'est,	en	somme,	qu'un	poulet	prétentieux,	celui-ci,	avec	ses	plumes
artistement	relevées,	fera	bon	effet	sur	notre	table!



—Enfin,	vous	voilà	satisfait,	mon	capitaine?

—Satisfait…	de	vous,	oui,	mon	cher	ami,	mais	pas	content	de	moi	du	tout!	Ma
mauvaise	chance	n'est	pas	encore	passée,	et	il	faudra	bien	qu'elle	se	passe!	En
route!»

Nous	voilà	donc,	revenant	sur	nos	pas	du	côté	du	campement,	dont	nous	devions
être	éloignés	de	trois	milles	environ.	Sur	la	route	qui	traçait	son	sinueux	lacet	à
travers	les	épaisses	jungles	de	bambous,	nous	marchions	l'un	près	de	l'autre,	le
capitaine	Hod	et	moi.	Goûmi,	portant	notre	gibier,	était	à	deux	ou	trois	pas	en
arrière.	Le	soleil	n'avait	pas	encore	disparu,	mais	de	gros	nuages	le	voilaient,	et	il
fallait	chercher	son	chemin	dans	une	demi-obscurité.

Tout	à	coup,	un	formidable	rugissement	éclata	dans	un	fourré	à	droite.	Ce
rugissement	me	parut	si	redoutable,	que	je	m'arrêtai	brusquement,	comme
malgré	moi.

Le	capitaine	Hod	me	saisit	la	main.

«Un	tigre!»	dit-il.

Puis,	un	juron	lui	échappa.

«Tonnerre	des	Indes!	s'écria-t-il,	il	n'y	a	que	du	plomb	à	perdreaux	dans	nos
fusils!»

Ce	n'était	que	trop	vrai,	et	ni	Hod,	ni	Goûmi,	ni	moi,	nous	n'avions	de	cartouches
à	balle!

D'ailleurs,	nous	n'aurions	pas	eu	le	temps	de	recharger	nos	armes.	Dix	secondes
après	avoir	poussé	son	rugissement,	l'animal	s'élançait	hors	du	fourré	et
retombait	d'un	seul	bond	à	vingt	pas	sur	la	route.

C'était	un	magnifique	tigre,	de	cette	espèce	que	les	Indous	appellent	les
mangeurs	d'hommes,	«men	eater»,	féroces	carnassiers,	dont	les	victimes	se
comptent	annuellement	par	centaines.

La	situation	était	terrible.

Je	regardais	le	tigre,	je	le	dévorais	des	yeux,	mon,	fusil	tremblant	dans	ma	main,



je	l'avoue.	Il	mesurait	neuf	à	dix	pieds	de	longueur,	robe	couleur	orange,	zébrée
de	rayures	blanches	et	noires.	Il	nous	regardait	aussi.	Son	oeil	de	chat	flamboyait
dans	la	demi-ombre.	Sa	queue	balayait	fébrilement	le	sol.	Il	se	rasait	et	se
ramassait	comme	pour	s'élancer.	Hod	n'avait	rien	perdu	de	son	sang-froid.	Il
tenait	l'animal	en	joue,	et	murmurait	avec	un	accent	impossible	à	rendre:	«Du
six!	Foudroyer	un	tigre	avec	du	six!	Si	je	ne	le	tire	pas	à	bout	portant,	dans	les
yeux,	nous	sommes…»	Le	capitaine	ne	put	achever.	Le	tigre	s'avançait,	non	par
bonds,	mais	à	petits	pas.	Goûmi,	accroupi	en	arrière,	le	visait	aussi,	mais	son
fusil	ne	contenait	que	du	petit	plomb.	Quant	au	mien,	il	n'était	même	plus
chargé.	Je	voulus	prendre	une	cartouche	dans	ma	cartouchière.	«Pas	un
mouvement!	me	souffla	le	capitaine	à	voix	basse.	Le	tigre	bondirait,	et	il	ne	faut
pas	qu'il	bondisse!»

Tous	trois	nous	restions	donc	sans	bouger.

Le	tigre	avançait	lentement.	Sa	tête,	qu'il	balançait	tout	à	l'heure,	ne	remuait
plus.	Ses	yeux	regardaient	fixement,	mais	comme	en	dessous.	De	sa	vaste
mâchoire	entr'ouverte,	baissée	au	ras	du	sol,	il	semblait	en	aspirer	les
émanations.

Bientôt,	la	formidable	bête	ne	fut	plus	qu'à	dix	pas	du	capitaine.

Hod,	bien	campé	sur	ses	jambes,	immobile	comme	une	statue,	concentrait	toute
sa	vie	dans	son	regard.	L'effroyable	lutte	qui	se	préparait,	dont	nul	de	nous
n'allait	peut-être	sortir	vivant,	ne	lui	faisait	même	pas	battre	plus	rapidement	le
coeur!

Je	crus,	en	ce	moment,	que	le	tigre	allait	enfin	bondir.

Il	fit	cinq	pas	encore.	J'eus	besoin	de	toute	mon	énergie	pour	ne	pas	crier	au
capitaine	Hod:

«Mais	tirez	donc!	tirez	donc!»

Non!	Le	capitaine	l'avait	dit,—et	c'était	évidemment	le	seul	moyen	de	salut,—il
voulait	brûler	les	yeux	à	l'animal;	mais,	pour	cela,	il	fallait	ne	le	tirer	qu'à	bout
portant.

Le	tigre	fit	encore	trois	pas	et	se	redressa	pour	s'élancer…



Une	violente	détonation	retentit,	qui	fut	presque	aussitôt	suivie	d'une	seconde.

Cette	seconde	détonation	s'était	produite	dans	le	corps	même	de	l'animal,	qui,
après	trois	ou	quatre	soubresauts	et	des	rugissements	de	douleur,	retomba
inanimé	sur	le	sol.

«Prodige!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Mon	fusil	était	donc	chargé	à	balle!	et	à	balle
explosible!	Ah!	cette	fois,	merci,	Fox,	merci!

—Est-il	possible!	m'écriai-je.

—Voyez!»	Et,	rabattant	son	arme,	le	capitaine	Hod	en	retira	la	cartouche	du
canon	de	gauche.	C'était	une	cartouche	à	balle.	Tout	s'expliquait.	Le	capitaine
Hod	avait	une	carabine	double	et	un	fusil	double,	tous	les	deux	du	même	calibre.
Or,	en	même	temps	que	Fox,	par	erreur,	avait	chargé	la	carabine	avec	les
cartouches	à	plomb	de	chasse,	il	avait	chargé	le	fusil	de	chasse	avec	les
cartouches	à	balle	explosive.	Et	si,	la	veille,	cette	erreur	avait	sauvé	la	vie	au
léopard,	aujourd'hui	elle	nous	l'avait	sauvée!

«Oui,	répondit	le	capitaine	Hod,	et	jamais	je	ne	me	suis	trouvé	plus	près	de	la
mort!»	Une	demi-heure	après,	nous	étions	de	retour	au	campement.	Hod	faisait
venir	Fox	devant	lui,	et	racontait	ce	qui	s'était	passé.

—Mon	capitaine,	répondit	le	brosseur,	cela	prouve	qu'au	lieu	de	deux	jours	de
consigne,	j'en	mérite	quatre,	puisque	je	me	suis	trompé	deux	fois!

—C'est	mon	avis,	répondit	le	capitaine	Hod;	mais	puisque	ton	erreur	m'a	valu	le
quarante	et	unième,	c'est	aussi	mon	avis	de	t'offrir	cette	guinée…

—Comme	le	mien	est	de	la	prendre,»	répondit	Fox,	qui	empocha	la	pièce	d'or.

Tels	furent	les	incidents	qui	marquèrent	la	première	rencontre	du	capitaine	Hod
et	de	son	quarante	et	unième	tigre.

Le	12	juin	au	soir,	notre	train	faisait	halte	près	d'une	bourgade	peu	importante,
et,	le	lendemain,	nous	repartions	pour	franchir	les	cent	cinquante	kilomètres	qui
nous	séparaient	encore	des	montagnes	du	Népaul.

CHAPITRE	XIV



Un	contre	trois.

Quelques	jours	encore,	et	nous	allions	enfin	gravir	les	premières	rampes	de	ces
régions	septentrionales	de	l'Inde,	qui,	d'étage	en	étage,	de	collines	en	collines,	de
montagnes	en	montagnes,	vont	atteindre	les	plus	hautes	altitudes	du	globe.
Jusqu'alors,	le	sol	n'avait	subi	qu'une	dénivellation	insensible,	sa	déclivité	ne
s'accusait	que	légèrement,	et	notre	Géant	d'Acier	ne	semblait	même	pas	s'en
apercevoir.

Le	temps	était	orageux,	pluvieux	surtout,	mais	la	température	se	maintenait	à	une
moyenne	supportable.	Les	chemins	n'étaient	pas	encore	mauvais	et	résistaient
bien	aux	larges	jantes	des	roues	du	train,	si	pesant	qu'il	fût.	Lorsque	quelque
ornière	les	ravinait	trop	profondément,	un	léger	coup	de	la	main	de	Storr	au
régulateur,	provoquant	une	poussée	plus	violente	de	l'obéissant	fluide,	suffisait	à
passer	l'obstacle.	La	puissance	ne	manquait	pas	à	notre	machine,	on	le	sait,	et	un
quart	de	tour,	imprimé	aux	valves	d'introduction,	ajoutait	instantanément	à	sa
force	effective	quelques	douzaines	de	chevaux-vapeur.

En	vérité,	nous	n'avions	jusqu'ici	qu'à	nous	louer	aussi	bien	de	ce	genre	de
locomotion	que	du	moteur	que	Banks	avait	adopté	et	du	confort	de	nos	maisons
roulantes,	toujours	en	quête	de	nouveaux	horizons,	qui	se	modifiaient
incessamment	à	nos	regards.

Ce	n'était	plus,	en	effet,	cette	plaine	infinie	qui	s'étend	depuis	la	vallée	du	Gange
jusque	sur	les	territoires	de	l'Oude	et	du	Rohilkhande.	Les	sommets	de
l'Himalaya	formaient	dans	le	nord	une	gigantesque	bordure,	contre	laquelle
venaient	buter	les	nuages	chassés	par	le	vent	du	sud-ouest.	Il	était	encore
impossible	de	bien	voir	le	pittoresque	profil	d'une	chaîne	qui	se	découpait	à	une
moyenne	de	huit	mille	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer;	mais,	aux
approches	de	la	frontière	thibétaine,	l'aspect	du	pays	devenait	plus	sauvage,	et	les
jungles	envahissaient	le	sol	aux	dépens	des	champs	cultivés.

Aussi	la	flore	de	cette	partie	du	territoire	indou	n'était-elle	plus	la	même.	Déjà,
les	palmiers	avaient	disparu	pour	faire	place	à	ces	magnifiques	bananiers,	à	ces
manguiers	touffus	qui	fournissent	le	meilleur	fruit	de	l'Inde,	et	plus
particulièrement	aux	groupes	de	bambous,	dont	la	ramure	s'épanouissait	en	gerbe
jusqu'à	cent	pieds	au-dessus	du	sol.	Là,	aussi,	apparaissaient	des	magnolias,	aux
larges	fleurs,	qui	chargeaient	l'air	de	parfums	pénétrants,	des	érables	superbes,
des	chênes	d'espèces	variées,	des	marronniers	aux	fruits	hérissés	de	pointes



comme	des	oursins	de	mer,	des	arbres	à	caoutchouc,	dont	la	sève	coulait	par
leurs	veines	entr'ouvertes,	des	pins	aux	énormes	feuilles	de	l'espèce	des
pendanus;	puis,	plus	modestes	de	taille,	plus	éclatants	de	couleurs,	des
géraniums,	des	rhododendrons,	des	lauriers,	disposés	en	plates-bandes,	qui
bordaient	les	routes.

Quelques	villages	avec	des	huttes	en	paille	ou	en	bambous,	deux	ou	trois	fermes,
perdues	au	milieu	des	grands	arbres,	se	montraient	encore,	mais	séparés	déjà	par
un	plus	grand	nombre	de	milles.	La	population	diminuait	à	l'approche	des	hautes
terres.

Sur	ces	vastes	paysages,	comme	fond	de	cadre,	il	faut	maintenant	étendre	un	ciel
gris	et	brumeux.	J'ajouterai	même	que	la	pluie	tombait	le	plus	souvent	en	fortes
averses.	Pendant	quatre	jours,	du	13	au	17	juin,	nous	n'eûmes	peut-être	pas	une
demi-journée	d'accalmie.	Donc,	obligation	de	rester	au	salon	de	Steam-House,
nécessité	de	tromper	les	longues	heures	comme	on	l'eût	fait	dans	une	habitation
sédentaire,	en	fumant,	en	causant,	en	jouant	au	whist.

Pendant	ce	temps,	les	fusils	chômaient,	au	grand	déplaisir	du	capitaine	Hod;
mais	deux	«schlems»,	qu'il	fit	dans	une	seule	soirée,	lui	rendirent	sa	bonne
humeur	habituelle.

«On	peut	toujours	tuer	un	tigre,	dit-il,	on	ne	peut	pas	toujours	faire	un	schlem!»

Il	n'y	avait	rien	à	répondre	à	une	proposition	si	juste	et	si	nettement	formulée.

Le	17	juin,	le	campement	fut	dressé	près	d'un	séraï,—nom	que	portent	les
bungalows	spécialement	réservés	aux	voyageurs.	Le	temps	s'était	un	peu	éclairci,
et	le	Géant	d'Acier,	qui	avait	rudement	travaillé	pendant	ces	quatre	jours,
réclamait,	sinon	quelque	repos,	du	moins	quelques	soins.	On	convint	donc	de
passer	la	demi-journée	et	la	nuit	suivante	en	cet	endroit.

Le	séraï,	c'est	le	caravansérail,	l'auberge	publique	des	grandes	routes	de	la
péninsule,	un	quadrilatère	de	bâtiments	peu	élevés	entourant	une	cour	intérieure,
et,	le	plus	ordinairement,	surmontés	de	quatre	tourelles	d'angle,	ce	qui	lui	donne
un	air	tout	à	fait	oriental.	Là,	dans	ces	séraïs,	fonctionne	un	personnel
spécialement	affecté	au	service	intérieur,	le	«bhisti»,	ou	porteur	d'eau,	le
cuisinier,	cette	providence	des	voyageurs	qui,	peu	exigeants,	savent	se	contenter
d'oeufs	et	de	poulets,	et	le	«khansama»,	c'est-à-dire	le	fournisseur	de	vivres,	avec
lequel	on	peut	traiter	directement	et	assez	généralement	à	bas	prix.



Le	gardien	du	séraï,	le	péon,	est	simplement	un	agent	de	la	très	honorable
Compagnie,	à	laquelle	la	plupart	de	ces	établissements	appartiennent,	et	qui	les
fait	inspecter	par	l'ingénieur	en	chef	du	district.

Une	règle	assez	bizarre,	mais	rigoureusement	appliquée	dans	ces	établissements,
est	celle-ci:	tout	voyageur	peut	occuper	le	séraï	pendant	vingt-quatre	heures;
dans	le	cas	où	il	veut	y	séjourner	plus	longtemps,	il	lui	faut	une	permission	de
l'inspecteur.	Faute	de	cette	autorisation,	le	premier	venu,	Anglais	ou	Indou,	peut
exiger	qu'il	lui	cède	la	place.

Il	va	sans	dire	que,	dès	que	nous	fûmes	arrivés	à	notre	lieu	de	halte,	le	Géant
d'Acier	produisit	son	effet	habituel,	c'est-à-dire	qu'il	fut	très	remarqué,	très	envié
peut-être.	Cependant,	je	dois	constater	que	les	hôtes	actuels	du	séraï	le
regardèrent	plutôt	avec	une	sorte	de	dédain,—dédain	trop	affecté	pour	être	réel.

Nous	n'avions	pas	affaire,	il	est	vrai,	à	de	simples	mortels,	voyageant	pour	leur
commerce	ou	pour	leurs	plaisirs.	Il	ne	s'agissait	là	ni	de	quelque	officier	anglais,
regagnant	les	cantonnements	de	la	frontière	népalaise,	ni	de	quelque	marchand
indou,	conduisant	sa	caravane	vers	les	steppes	de	l'Afghanistan,	au	delà	de
Lahore	ou	de	Peshawar.

Ce	n'était	rien	moins	que	le	prince	Gourou	Singh	en	personne,	fils	d'un	rajah
indépendant	du	Guzarate,	rajah	lui-même,	et	qui	voyageait	en	grande	pompe
dans	le	nord	de	la	péninsule	indienne.

Ce	prince	occupait	non	seulement	les	trois	ou	quatre	salles	du	séraï,	mais	encore
tous	les	abords,	qui	avaient	été	aménagés	de	manière	à	loger	les	gens	de	sa	suite.

Je	n'avais	pas	encore	vu	de	rajah	en	voyage.	Aussi,	dès	que	notre	halte	eut	été
organisée	à	un	quart	de	mille	environ	du	séraï,	dans	un	site	charmant,	sur	le	bord
d'un	petit	cours	d'eau	et	à	l'abri	de	magnifiques	pendanus,	j'allai,	en	compagnie
du	capitaine	Hod	et	de	Banks,	visiter	le	campement	du	prince	Gourou	Singh.

Le	fils	d'un	rajah	qui	se	déplace	ne	se	déplace	pas	seul,	il	s'en	faut!	S'il	est	des
gens	que	je	n'envie	pas,	ce	sont	bien	ceux	qui	ne	peuvent	remuer	une	jambe	ni
faire	un	pas,	sans	mettre	aussitôt	en	mouvement	quelques	centaines	d'hommes!
Mieux	vaut	être	simple	piéton,	sac	au	dos,	bâton	à	la	main,	fusil	à	l'épaule,	que
prince	voyageant	dans	les	Indes,	avec	tout	le	cérémonial	que	son	rang	lui
impose.



«Ce	n'est	pas	un	homme	qui	va	d'une	ville	à	l'autre,	me	dit	Banks,	c'est	une
bourgade	tout	entière	qui	modifie	ses	coordonnées	géographiques!

—J'aime	mieux	Steam-House,	répondis-je,	et	je	ne	changerais	pas	avec	ce	fils	de
rajah!

—Et	qui	sait,	répliqua	le	capitaine	Hod,	si	ce	prince	ne	préférerait	pas	notre
maison	roulante	à	tout	cet	encombrant	attirail	de	campagne!

—Il	n'a	qu'un	mot	à	dire,	s'écria	Banks,	et	je	lui	fabriquerai	un	palais	à	vapeur,
pourvu	qu'il	y	mette	le	prix!	Mais,	en	attendant	sa	commande,	voyons	un	peu	ce
campement,	s'il	en	vaut	la	peine!»

La	suite	du	prince	ne	comprenait	pas	moins	de	cinq	cents	personnes.	Au	dehors,
sous	les	grands	arbres	de	la	plaine,	deux	cents	chariots	étaient	disposés
symétriquement	comme	les	tentes	d'un	vaste	camp.	Pour	les	traîner,	les	uns
avaient	des	zébus,	les	autres	des	buffles,	sans	compter	trois	magnifiques
éléphants	qui	portaient	sur	leur	dos	des	palanquins	de	la	plus	grande	richesse,	et
une	vingtaine	de	ces	chameaux,	venus	des	pays	à	l'ouest	de	l'Indus,	qui	s'attellent
à	la	Daumont.	Rien	ne	manquait	à	cette	caravane,	ni	les	musiciens	qui
charmaient	les	oreilles	de	Sa	Hautesse,	ni	les	bayadères	qui	enchantaient	ses
yeux,	ni	les	faiseurs	de	tours	qui	amusaient	ses	loisirs.	Trois	cents	porteurs	et
deux	cents	hallebardiers	complétaient	ce	personnel,	dont	la	solde	eût	épuisé	toute
autre	bourse	que	la	bourse	d'un	rajah	indépendant	de	l'Inde.

Les	musiciens,	c'étaient	des	joueurs	de	tambourin,	de	cymbales,	de	tamtam,
appartenant	à	cette	école	qui	remplace	les	sons	par	les	bruits;	puis	des	râcleurs	de
guitares	et	de	violons	à	quatre	cordes,	dont	les	instruments	n'avaient	jamais	passé
par	la	main	de	l'accordeur.

Parmi	les	faiseurs	de	tours,	il	y	avait	quelques-uns	de	ces	«sapwallahs»,	ou
charmeurs	de	serpents,	qui,	par	leurs	incantations,	chassent	et	attirent	les	reptiles;
des	«nutuis»,	très	habites	aux	exercices	du	sabre;	des	acrobates	qui	dansent	sur	la
corde	lâche,	coiffés	d'une	pyramide	de	pots	de	terre	et	chaussés	de	cornes	de
buffles;	et	enfin	de	ces	escamoteurs	qui	ont	le	talent	de	changer	en	venimeuses
«cobras»	de	vieilles	peaux	de	serpents,	ou	réciproquement,	au	gré	du	spectateur.

Quant	aux	bayadères,	elles	appartenaient	à	la	classe	de	ces	jolies	«boundelis»,	si
recherchées	pour	les	«nautchs»	ou	soirées,	dans	lesquelles	elles	remplissent	le
double	rôle	de	chanteuses	et	de	danseuses.	Très	décemment	vêtues,	les	unes	de



mousselines	brodées	d'or,	les	autres	de	jupes	plissées	et	d'écharpes	qu'elles
déploient	dans	leurs	passes,	ces	ballerines	étaient	parées	de	riches	bijoux,
bracelets	précieux	aux	bras,	bagues	d'or	aux	doigts	des	pieds	et	des	mains,
grelots	d'argent	à	la	cheville.	Ainsi	accoutrées,	elles	exécutent	la	fameuse	danse
des	oeufs	avec	une	grâce	et	une	adresse	véritablement	extraordinaires,	et
j'espérais	bien	qu'il	me	serait	donné	de	les	admirer	par	invitation	spéciale	du
rajah.

Puis,	un	certain	nombre	d'hommes,	de	femmes,	d'enfants,	figuraient	je	ne	sais	à
quel	titre	dans	le	personnel	de	la	caravane.	Les	hommes	étaient	drapés	dans	une
longue	bande	d'étoffe,	qu'on	appelle	«dhoti»,	ou	vêtus	de	la	chemise	«angarkah»
et	de	la	longue	robe	blanche	«jamah»,	qui	leur	faisait	un	costume	très
pittoresque.

Les	femmes	portaient	le	«choli»,	sorte	de	jaquette	à	manches	courtes,	et	le
«sari»,	l'équivalent	du	dhoti	des	hommes,	qu'elles	enroulent	autour	de	leur	taille
et	dont	l'extrémité	se	rejette	coquettement	sur	leur	tête.

Ces	Indous,	étendus	sous	les	arbres,	en	attendant	l'heure	du	repas,	fumaient	des
cigarettes	enveloppées	d'une	feuille	verte,	ou	le	gargouli,	destiné	à	l'incinération
du	«gurago»,	sorte	de	confiture	noirâtre	qui	se	compose	de	tabac,	de	mélasse	et
d'opium.	D'autres	mâchaient	ce	mélange	de	feuilles	de	bétel,	de	noix	d'arec	et	de
chaux	éteinte,	qui	a	certainement	des	propriétés	digestives,	très	utiles	sous
l'ardent	climat	de	l'Inde.

Tout	ce	monde,	habitué	au	mouvement	des	caravanes,	vivait	en	bon	accord,	et	ne
montrait	d'animation	qu'à	l'heure	des	fêtes.	On	eût	dit	de	ces	figurants	d'un
cortège	de	théâtre,	qui	retombent	dans	la	plus	complète	apathie	dès	qu'ils	ne	sont
plus	en	scène.

Cependant,	lorsque	nous	arrivâmes	au	campement,	ces	Indous	s'empressèrent	de
nous	adresser	quelques	«salams»	en	s'inclinant	jusqu'à	terre.	La	plupart	criaient:
«Sahib!	sahib!»	ce	qui	veut	dire:	Monsieur!	monsieur!	et	nous	leur	répondions
par	des	gestes	d'amitié.

Je	l'ai	dit,	il	m'était	venu	à	la	pensée	que	le	prince	Gourou	Singh	voudrait	peut-
être	donner	en	notre	honneur	une	de	ces	fêtes	dont	les	rajahs	ne	sont	point
avares.	La	grande	cour	du	bungalow,	tout	indiquée	pour	une	cérémonie	de	ce
genre,	me	semblait	admirablement	appropriée	aux	danses	des	bayadères,	aux



incantations	des	charmeurs,	aux	tours	des	acrobates.	J'aurais	été	ravi,	je	l'avoue,
de	pouvoir	assister	à	ce	spectacle	au	milieu	d'un	séraï,	sous	l'ombrage	de
magnifiques	arbres,	et	avec	cette	mise	en	scène	naturelle	qu'eut	formée	le
personnel	de	la	caravane.	Cela	aurait	mieux	valu	que	les	planches	d'un	étroit
théâtre,	avec	ses	murailles	de	toile	peinte,	ses	bandes	de	fausse	verdure	et	sa
figuration	restreinte.

Je	communiquai	ma	pensée	à	mes	compagnons,	qui,	tout	en	partageant	ce	désir,
ne	crurent	pas	à	sa	réalisation.

«Le	rajah	de	Guzarate,	me	dit	Banks,	est	un	indépendant,	qui	s'est	à	peine
soumis,	après	la	révolte	des	Cipayes,	pendant	laquelle	sa	conduite	a	été	au	moins
louche.	Il	n'aime	point	les	Anglais,	et	son	fils	ne	fera	rien	pour	nous	être
agréable.

—Eh	bien,	nous	nous	passerons	de	ses	nautchs!»	répondit	le	capitaine	Hod,	avec
un	dédaigneux	mouvement	d'épaules.

Il	devait	en	être	ainsi,	et	nous	ne	fûmes	pas	même	admis	à	visiter	l'intérieur	du
séraï.	Peut-être	le	prince	Gourou	Singh	attendait-il	la	visite	officielle	du	colonel,
mais	sir	Edward	Munro	n'avait	rien	à	demander	à	ce	personnage,	il	n'en	attendait
rien,	il	ne	se	dérangea	pas.

Nous	revînmes	donc	au	lieu	de	halte,	et	nous	fîmes	honneur	à	l'excellent	dîner
que	monsieur	Parazard	nous	servit.	Je	dois	dire	que	les	conserves	en	formaient	le
menu	principal.	Depuis	plusieurs	jours,	la	chasse	nous	avait	été	interdite	pour
cause	de	mauvais	temps;	mais	notre	cuisinier	était	un	habile	homme,	et,	sous	sa
main	savante,	les	viandes	et	les	légumes	conservés	reprirent	leur	fraîcheur	et	leur
saveur	naturelles.

Pendant	toute	la	soirée,	et	quoi	qu'eut	dit	Banks,	un	sentiment	de	curiosité	me
poussant,	j'attendis	une	invitation	qui	ne	vint	pas.	Le	capitaine	Hod	plaisanta	mes
goûts	pour	les	ballets	en	plein	air,	et	me	soutint	même	que	«c'était	beaucoup
mieux»	à	l'Opéra.	Je	n'en	voulus	rien	croire,	mais,	vu	le	peu	d'amabilité	du
prince,	il	me	fut	impossible	de	le	constater.

Le	lendemain,	18	juin,	tout	fut	disposé	pour	que	notre	départ	s'effectuât	au	lever
du	jour.

À	cinq	heures,	Kâlouth	commença	à	chauffer.	Notre	éléphant,	qui	avait	été



dételé,	se	trouvait	à	une	cinquantaine	de	pas	du	train,	et	le	mécanicien	s'occupait
à	refaire	la	provision	d'eau.

Pendant	ce	temps,	nous	nous	promenions	sur	les	bords	de	la	petite	rivière.

Quarante	minutes	plus	tard,	la	chaudière	était	suffisamment	en	pression,	et	Storr
allait	commencer	sa	manoeuvre	en	arrière,	lorsqu'un	groupe	d'Indous	s'approcha.

Ils	étaient	là	cinq	ou	six,	richement	vêtus,	robes	blanches,	tuniques	de	soie,
turbans	ornés	de	broderies	d'or.	Une	douzaine	de	gardes,	armés	de	mousquets	et
de	sabres,	les	accompagnaient.	L'un	de	ces	soldats	portait	une	couronne	de
feuillage	vert,—ce	qui	indiquait	la	présence	de	quelque	personnage	important.

En	effet,	le	personnage	important,	c'était	le	prince	Gourou	Singh	en	personne,	un
homme	de	trente-cinq	ans	environ,	l'air	hautain,—	type	assez	réussi	des
descendants	de	ces	rajahs	légendaires,	dans	les	traits	duquel	se	retrouvait	le
caractère	maharatte.

Le	prince	ne	daigna	même	pas	s'apercevoir	de	notre	présence.	Il	fit	quelques	pas
en	avant,	et	s'approcha	du	gigantesque	éléphant	que	la	main	de	Storr	allait	mettre
en	marche.	Puis,	après	l'avoir	considéré,	non	sans	un	certain	sentiment	de
curiosité,	quoiqu'il	n'en	voulût	rien	laisser	voir:

«Qui	a	fait	cette	machine?»	demanda-t-il	à	Storr.

Le	mécanicien	montra	l'ingénieur,	qui	nous	avait	rejoints	et	se	tenait	à	quelques
pas.

Le	prince	Gourou	Singh	s'exprimait	très	facilement	en	anglais,	et,	se	retournant
vers	Banks:

«C'est	vous	qui	avez?…	dit-il	du	bout	des	lèvres.

—C'est	moi	qui	ai!	répondit	Banks.

—Ne	m'a-t-on	pas	dit	que	c'était	une	fantaisie	du	défunt	rajah	de	Bouthan?»
Banks	fit	de	la	tête	un	signe	affirmatif.	«À	quoi	bon,	reprit	Sa	Hautesse,	en
haussant	impoliment	les	épaules,	à	quoi	bon	se	faire	traîner	par	une	mécanique,
lorsqu'on	a	des	éléphants	de	chair	et	d'os	à	son	service!



—C'est	que	probablement,	répondit	Banks,	cet	éléphant	est	plus	puissant	que
tous	ceux	dont	le	défunt	rajah	faisait	usage.

—Oh!	fit	Gourou	Singh,	en	avançant	dédaigneusement	la	bouche,	plus
puissant!…

—Infiniment	plus!	répondit	Banks.

—Pas	un	des	vôtres,	dit	alors	le	capitaine	Hod,	à	qui	ces	façons	déplaisaient
souverainement,	pas	un	des	vôtres	ne	serait	capable	de	lui	faire	bouger	une	patte,
à	cet	éléphant-là,	s'il	ne	le	voulait	pas.

—Vous	dites?…	fit	le	prince.

—Mon	ami	affirme,	répliqua	l'ingénieur,	et	j'affirme	après	lui,	que	cet	animal
artificiel	pourrait	résister	à	la	traction	de	dix	couples	de	chevaux,	et	que	vos	trois
éléphants,	attelés	ensemble,	ne	parviendraient	pas	à	le	faire	reculer	d'une
semelle!

—Je	n'en	crois	absolument	rien,	répondit	le	prince.

—Vous	avez	tort	de	n'en	croire	absolument	rien,	répondit	le	capitaine	Hod.

—Et	lorsque	Votre	Hautesse	voudra	y	mettre	le	prix,	ajouta	Banks,	je	m'engage	à
lui	en	fournir	un	qui	aura	la	force	de	vingt	éléphants	choisis	parmi	les	meilleurs
de	ses	écuries!

—Cela	se	dit,	répliqua	très	sèchement	Gourou	Singh.

—Et	cela	se	fait,»	répondit	Banks.	Le	prince	commençait	à	s'animer.	On	voyait
qu'il	ne	supportait	pas	facilement	la	contradiction.	«On	pourrait	faire	l'expérience
ici	même,	dit-il,	après	un	instant	de	réflexion.

—On	le	peut,	répondit	l'ingénieur.

—Et	même,	ajouta	le	prince	Gourou	Singh,	faire	de	cette	expérience	l'objet	d'un
pari	considérable,—à	moins	que	vous	ne	reculiez	devant	la	crainte	de	le	perdre,
comme	reculerait	votre	éléphant,	sans	doute,	s'il	avait	à	lutter	avec	les	miens!

—Géant	d'Acier,	reculer!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Qui	ose	prétendre	que	Géant



d'Acier	reculerait?

—Moi,	répondit	Gourou	Singh.

—Et	que	parierait	Votre	Hautesse?	demanda	l'ingénieur,	en	se	croisant	les	bras.

—Quatre	mille	roupies,	répondit	le	prince,	si	vous	aviez	quatre	mille	roupies	à
perdre!»

Cela	faisait	environ	dix	mille	francs.	L'enjeu	était	considérable,	et	je	vis	bien	que
Banks,	quelque	confiance	qu'il	eût,	ne	se	souciait	guère	de	risquer	une	pareille
somme.

Le	capitaine	Hod,	lui,	en	eût	tenu	le	double,	si	sa	modeste	solde	le	lui	eût	permis.
«Vous	refusez!	dit	alors	Sa	Hautesse,	pour	laquelle	quatre	mille	roupies
représentaient	à	peine	le	prix	d'une	fantaisie	passagère.	Vous	craignez	de	risquer
quatre	mille	roupies?

—Tenu,»	dit	le	colonel	Munro,	qui	venait	de	s'approcher	et	intervenait	par	ce
seul	mot,	qui	avait	bien	sa	valeur.	«Le	colonel	Munro	tient	quatre	mille	roupies?
demanda	le	prince	Gourou	Singh.

—Et	même	dix	mille,	répondit	sir	Edward	Munro,	si	cela	convient	à	Votre
Hautesse.

—Soit!»	répondit	Gourou	Singh.	En	vérité,	cela	devenait	intéressant.	L'ingénieur
avait	serré	la	main	du	colonel,	comme	pour	le	remercier	de	ne	pas	l'avoir	laissé
en	affront	devant	ce	dédaigneux	rajah,	mais	ses	sourcils	s'étaient	froncés	un
instant,	et	je	me	demandai	s'il	n'avait	pas	trop	présumé	de	la	puissance
mécanique	de	son	appareil.	Quant	au	capitaine	Hod,	il	rayonnait,	il	se	frottait	les
mains,	et,	s'avançant	vers	l'éléphant:



«Attention.	Géant	d'Acier!	s'écria-t	il.	Il	s'agit	de	travailler	pour	l'honneur	de
notre	vieille	Angleterre!»

Tous	nos	gens	s'étaient	rangés	sur	un	des	côtés	de	la	route.	Une	centaine	d'Indous
avaient	quitté	le	campement	du	séraï	et	accouraient	pour	assister	à	la	lutte	qui	se
préparait.

Banks	nous	avait	quittés	pour	monter	dans	la	tourelle,	près	de	Storr,	qui,	par	un
tirage	artificiel,	activait	le	foyer	en	lançant	un	jet	de	vapeur	à	travers	la	trompe
de	Géant	d'Acier.

Pendant	ce	temps,	sur	un	signe	du	prince	Gourou	Singh,	quelques-uns	de	ses
serviteurs	étaient	allés	au	séraï,	et	ils	ramenaient	les	trois	éléphants,	débarrassés
de	tout	leur	attirail	de	voyage.	C'étaient	trois	magnifiques	bêtes,	originaires	du
Bengale,	et	d'une	taille	plus	élevée	que	celle	de	leurs	congénères	de	l'Inde
méridionale.	Ces	superbes	animaux,	dans	toute	la	force	de	l'âge,	ne	laissèrent	pas
de	m'inspirer	une	sorte	d'inquiétude.

Les	«mahouts»,	juchés	sur	leur	énorme	cou,	les	dirigeaient	de	la	main	et	les
excitaient	de	la	voix.

Lorsque	ces	éléphants	passèrent	devant	Sa	Hautesse,	le	plus	grand	des	trois,—un
véritable	géant	de	l'espèce,—s'arrêta,	fléchit	les	deux	genoux,	releva	sa	trompe,
et	salua	le	prince	en	courtisan	bien	stylé	qu'il	était.	Puis,	ses	deux	compagnons	et
lui	s'approchèrent	de	Géant	d'Acier,	qu'ils	semblèrent	regarder	avec	un
étonnement	mêlé	de	quelque	effroi.

De	fortes	chaînes	de	fer	furent	alors	fixées	sur	le	bâti	du	tender,	aux	barres
d'attelage,	que	cachait	l'arrière-train	de	notre	éléphant.

J'avoue	que	le	coeur	me	battait.	Le	capitaine	Hod,	lui,	dévorait	sa	moustache	et
ne	pouvait	rester	en	place.

Quant	au	colonel	Munro,	il	était	aussi	calme,	je	dirai	même	plus	calme,	que	le
prince	Gourou	Singh.

«Nous	sommes	prêts,	dit	l'ingénieur.	Quand	il	plaira	à	Sa
Hautesse?…



—Il	me	plaît,»	répondit	le	prince.	Gourou	Singh	fit	un	signe,	les	mahouts
poussèrent	un	sifflement	particulier,	et	les	trois	éléphants,	arc-boutant	sur	le	sol
leurs	jambes	puissantes,	tirèrent	avec	un	parfait	ensemble.	La	machine
commença	à	reculer	de	quelques	pas.

Un	cri	m'échappa.	Hod	frappa	du	pied.

«Cale	les	roues!»	dit	simplement	l'ingénieur,	en	se	retournant	vers	le	mécanicien.

Et,	d'un	coup	rapide,	qui	fut	suivi	d'un	hennissement	de	vapeur,	le	sabotage
atmosphérique	fut	appliqué	instantanément.

Le	Géant	d'Acier	s'arrêta	et	ne	bougea	plus.

Les	mahouts	excitèrent	les	trois	éléphants,	qui,	les	muscles	tendus,	firent	un
nouvel	effort.	Ce	fut	inutile.	Notre	éléphant	semblait	être	enraciné	au	sol.	Le
prince	Gourou	Singh	se	mordit	les	lèvres	jusqu'au	sang.	Le	capitaine	Hod	battit
des	mains.	«En	avant!	cria	Banks.

—Oui,	en	avant,	répéta	le	capitaine,	en	avant!»

Le	régulateur	fut	ouvert	en	grand,	de	grosses	volutes	de	vapeur	s'échappèrent
coup	sur	coup	de	la	trompe,	les	roues	décalées	tournèrent	lentement	en	mordant
le	macadam	de	la	route,	et	voilà	les	trois	éléphants,	malgré	leur	résistance
effroyable,	entraînés	à	reculons,	en	creusant	dans	le	sol	de	profondes	ornières.

«Go	ahead!	Go	ahead!»	hurlait	le	capitaine	Hod.

Et,	le	Géant	d'Acier	allant	toujours	de	l'avant,	les	trois	énormes	animaux
tombèrent	sur	le	flanc,	et	furent	traînés	pendant	une	vingtaine	de	pas,	sans	que
notre	éléphant	parût	même	s'en	apercevoir.

«Hurrah!	hurrah!	hurrah!	criait	le	capitaine	Hod,	qui	n'était	plus	maître	de	lui.
On	peut	joindre	à	ses	éléphants	tout	le	séraï	de	Sa	Hautesse!	Cela	ne	pèsera	pas
plus	qu'une	guigne	à	notre	Géant	d'Acier!»

Le	colonel	Munro	fit	un	signe	de	la	main.	Banks	ferma	le	régulateur,	et	l'appareil
s'arrêta.

Rien	de	plus	piteux	à	voir	que	les	trois	éléphants	de	Sa	Hautesse,	la	trompe



affolée,	les	pattes	en	l'air,	qui	s'agitaient	comme	de	gigantesques	scarabées
renversés	sur	le	dos!

Quant	au	prince,	non	moins	irrité	que	honteux,	il	était	parti,	sans	même	attendre
la	fin	de	l'expérience.

Les	trois	éléphants	furent	alors	dételés.	Ils	se	relevèrent,	très	visiblement
humiliés	de	leur	défaite.	Lorsqu'ils	repassèrent	devant	le	Géant	d'Acier,	le	plus
grand,	en	dépit	de	son	cornac,	ne	put	s'empêcher	de	fléchir	le	genou	et	de	saluer
de	la	trompe,	comme	il	l'avait	fait	devant	le	prince	Gourou	Singh.

Un	quart	d'heure	après,	un	Indou,	le	«kâmdar»	ou	secrétaire	de	Sa	Hautesse,
arrivait	à	notre	campement	et	remettait	au	colonel	un	sac	contenant	dix	mille
roupies,	l'enjeu	du	pari	perdu.

Le	colonel	Munro	prit	le	sac,	et,	le	rejetant	avec	dédain:

«Pour	les	gens	de	Sa	Hautesse!»	dit-il.

Puis,	il	se	dirigea	tranquillement	vers	Steam-House.

On	ne	pouvait	mieux	remettre	à	sa	place	le	prince	arrogant,	qui	nous	avait	si
dédaigneusement	provoqués.

Cependant,	le	Géant	d'Acier	attelé,	Banks	donna	aussitôt	le	signal	du	départ,	et,
au	milieu	d'un	énorme	concours	d'Indous	émerveillés,	notre	train	partit	à	grande
vitesse.

Des	cris	le	saluèrent	à	son	passage,	et	bientôt	nous	avions	perdu	de	vue,	derrière
un	tournant	de	la	route,	le	séraï	du	prince	Gourou	Singh.

Le	lendemain,	Steam-House	commença	à	s'élever	sur	les	premières	rampes,	qui
relient	le	pays	plat	à	la	base	de	la	frontière	himalayenne.	Ce	ne	fut	qu'un	jeu	pour
notre	Géant	d'Acier,	auquel	les	quatre-vingts	chevaux	enfermés	dans	ses	flancs
avaient	permis	de	lutter	sans	peine	contre	les	trois	éléphants	du	prince	Gourou
Singh.	Il	s'aventura	donc	aisément	sur	les	routes	ascendantes	de	cette	région,
sans	qu'il	fût	nécessaire	de	dépasser	la	pression	normale	de	la	vapeur.

En	vérité,	c'était	un	spectacle	curieux	de	voir	le	colosse,	vomissant	des	gerbes
d'étincelles,	traîner	avec	des	hennissements	moins	précipités	mais	plus	expansifs,



les	deux	chars	qui	s'élevaient	sur	le	lacet	des	chemins.	La	jante	rayée	des	roues
striait	le	sol,	dont	le	macadam	grinçait	en	s'égrenant.	Il	faut	bien	l'avouer,	notre
pesant	animal	laissait	après	lui	de	profondes	ornières	et	endommageait	la	route,
déjà	détrempée	par	les	pluies	torrentielles.

Quoi	qu'il	en	soit,	Steam-House	s'élevait	peu	à	peu,	le	panorama	s'élargissait	en
arrière,	la	plaine	s'abaissait,	et,	vers	le	sud,	l'horizon,	se	déroulant	sur	un	plus
large	périmètre,	reculait	à	perte	de	vue.

L'effet	produit	était	plus	sensible	encore,	lorsque,	pendant	quelques	heures,	la
route	s'engageait	sous	les	arbres	d'une	épaisse	forêt.	Quelque	vaste	clairière
s'ouvrait-elle	alors,	comme	une	immense	fenêtre	sur	la	croupe	de	la	montagne,	le
train	s'arrêtait,—un	instant,	si	quelque	humide	brouillard	embrumait	alors	le
paysage,—une	demi-journée,	si	le	paysage	se	dessinait	plus	nettement	aux
regards.	Et	tous	quatre,	accoudés	sous	la	vérandah	de	l'arrière,	nous	venions
longuement	contempler	le	magnifique	panorama	qui	se	développait	à	nos	yeux.

Cette	ascension,	coupée	par	des	haltes	plus	ou	moins	prolongées,	suivant	le	cas,
interrompue	par	les	campements	de	nuit,	ne	dura	pas	moins	de	sept	jours,	du	19
au	25	juin.

«Avec	un	peu	de	patience,	disait	le	capitaine	Hod,	notre	train	monterait	jusqu'aux
dernières	cimes	de	l'Himalaya!

—Pas	tant	d'ambition,	mon	capitaine,	répondait	l'ingénieur.

—Il	le	ferait,	Banks!

—Oui,	Hod,	il	le	ferait,	si	la	route	praticable	ne	venait	pas	à	lui	manquer	bientôt,
et	à	la	condition	d'emporter	du	combustible,	qu'il	ne	trouverait	plus	à	travers	les
glaciers,	et	de	l'air	respirable,	qui	lui	ferait	défaut	à	deux	mille	toises	de	hauteur.
Mais	nous	n'avons	que	faire	de	dépasser	la	zone	habitable	de	l'Himalaya.
Lorsque	le	Géant	d'Acier	aura	atteint	l'altitude	moyenne	des	sanitarium,	il
s'arrêtera	dans	quelque	site	agréable,	sur	la	lisière	d'une	forêt	alpestre,	au	milieu
d'une	atmosphère	rafraîchie	par	les	courants	supérieurs	de	l'espace.	Notre	ami
Munro	aura	transporté	son	bungalow	de	Calcutta	dans	les	montagnes	du	Népaul,
voilà	tout,	et	nous	y	séjournerons	tant	qu'il	le	voudra.»

Ce	lieu	de	halte,	où	nous	devions	camper	pendant	quelques	mois,	fut
heureusement	trouvé	dans	la	journée	du	25	juin.	Depuis	quarante-huit	heures,	la



route	devenait	de	moins	en	moins	praticable,	soit	qu'elle	fût	incomplètement
établie,	soit	que	les	pluies	l'eussent	ravinée	trop	profondément.	Le	Géant	d'Acier
eut	là	«du	tirage»,	comme	on	dit	vulgairement.	Il	en	fut	quitte	pour	dévorer	un
peu	plus	de	combustible.	Quelques	morceaux	de	bois,	ajoutés	au	foyer	de
Kâlouth,	suffisaient	à	accroître	la	pression	de	la	vapeur,	mais	il	ne	fut	jamais
nécessaire	de	charger	les	soupapes,	dont	le	papillon	ne	laissait	fuir	le	fluide	que
sous	une	tension	de	sept	atmosphères,—tension	qui	ne	fut	point	dépassée.

Depuis	quarante-huit	heures,	aussi,	notre	train	s'aventurait	sur	un	territoire	à	peu
près	désert.	De	bourgades	ou	de	villages,	il	ne	s'en	rencontrait	plus.	À	peine
quelques	habitations	isolées,	parfois	une	ferme,	perdue	dans	ces	grandes	forêts
de	pins	qui	hérissent	la	croupe	méridionale	des	contreforts.	Trois	ou	quatre	fois,
de	rares	montagnards	nous	saluèrent	de	leurs	interjections	admiratives.	À	voir
cet	appareil	merveilleux	s'élever	dans	la	montagne,	ne	devaient-ils	pas	croire	que
Brahma	se	passait	la	fantaisie	de	transporter	toute	une	pagode	sur	quelque
inaccessible	hauteur	de	la	frontière	népalaise?

Enfin,	dans	cette	journée	du	25	juin,	Banks	nous	jeta	une	dernière	fois	le	mot:
«Halte!»	qui	terminait	cette	première	partie	de	notre	voyage	dans	l'Inde
septentrionale.	Le	train	s'arrêtait	au	milieu	d'une	vaste	clairière,	près	d'un	torrent,
dont	l'eau	limpide	devait	suffire	à	tous	les	besoins	d'un	campement	de	quelques
mois.	De	là,	le	regard	pouvait	embrasser	la	plaine	sur	un	périmètre	de	cinquante
à	soixante	milles.

Steam-House	se	trouvait	alors	à	trois	cent	vingt-cinq	lieues	de	son	point	de
départ,	à	deux	mille	mètres	environ	au-dessus	du	niveau	de	la	mer,	et	au	pied	de
ce	Dwalaghiri,	dont	la	cime	se	perdait	à	vingt-cinq	mille	pieds	dans	les	airs.

CHAPITRE	XV
Le	pâl	de	Tandît.

Il	faut	abandonner	un	instant	le	colonel	Munro,	ainsi	que	ses	compagnons,
l'ingénieur	Banks,	le	capitaine	Hod,	le	Français	Maucler,	et	interrompre	pendant
quelques	pages	le	récit	de	ce	voyage,	dont	la	première	partie,	comprenant
l'itinéraire	de	Calcutta	à	la	frontière	indo-chinoise,	se	termine	à	la	base	des
montagnes	du	Thibet.

On	se	rappelle	l'incident	qui	avait	marqué	le	passage	de	Steam-House	à
Allahabad.	Un	numéro	du	journal	de	la	ville,	daté	du	25	mai,	apprenait	au



colonel	Munro	la	mort	de	Nana	Sahib.	Cette	nouvelle,	souvent	répandue,
toujours	démentie,	était-elle	vraie	cette	fois?	Sir	Edward	Munro,	après	des
détails	si	précis,	pouvait-il	douter	encore,	et	ne	devait-il	pas	renoncer	enfin	à	se
faire	justice	du	révolté	de	1857?

On	en	jugera.

Voici	ce	qui	s'était	passé	depuis	cette	nuit	du	7	au	8	mars,	pendant	laquelle	Nana
Sahib,	accompagné	de	Balao	Rao,	son	frère,	escorté	de	ses	plus	fidèles
compagnons	d'armes,	et	suivi	de	l'Indou	Kâlagani,	avait	quitté	les	caves
d'Adjuntah.

Soixante	heures	plus	tard,	le	nabab	atteignait	les	étroits	défilés	des	monts
Sautpourra,	après	avoir	traversé	la	Tapi,	qui	va	se	jeter	à	la	côte	ouest	de	la
péninsule,	près	de	Surate.	Il	se	trouvait	alors	à	cent	milles	d'Adjuntah,	dans	une
partie	peu	fréquentée	de	la	province,	ce	qui,	pour	le	moment,	lui	assurait	quelque
sécurité.

L'endroit	était	bien	choisi.

Les	monts	Sautpourra,	de	médiocre	hauteur,	commandent	au	sud	le	bassin	de	la
Nerbudda,	dont	la	limite	septentrionale	est	couronnée	par	les	monts	Vindhyas.
Ces	deux	chaînes,	courant	presque	parallèlement	l'une	à	l'autre,	enchevêtrent
leurs	ramifications	et	ménagent,	dans	ce	pays	accidenté,	des	retraites	difficiles	à
découvrir.	Mais	si	les	Vindhyas,	à	la	hauteur	du	vingt-troisième	degré	de
latitude,	coupent	l'Inde	presque	entièrement	de	l'ouest	à	l'est,	en	formant	un	des
grands	côtés	du	triangle	central	de	la	péninsule,	il	n'en	est	pas	ainsi	des
Sautpourra,	qui	ne	dépassent	pas	le	soixante-quinzième	degré	de	longitude,	et
viennent	s'y	souder	au	mont	Kaligong.

Là,	Nana	Sahib	se	trouvait	à	l'entrée	du	pays	des	Gounds,	redoutables	tribus	de
ces	peuplades	de	vieille	race,	imparfaitement	soumises,	qu'il	voulait	pousser	à	la
révolte.

Un	territoire	de	deux	cents	milles	carrés,	une	population	de	plus	de	trois	millions
d'habitants,	tel	est	ce	pays	du	Goudwana,	dont	M.	Rousselet	considère	les
habitants	comme	autochtones	et	dans	lequel	les	ferments	de	rébellion	sont
toujours	prêts	à	lever.	C'est	là	une	importante	portion	de	l'Indoustan,	et,	à	vrai
dire,	elle	n'est	que	nominalement	sous	la	domination	anglaise.	Le	railway	de
Bombay	à	Allahabad	traverse	bien	cette	contrée	du	sud-ouest	au	nord-est,	il	jette



même	un	embranchement	jusqu'au	centre	de	la	province	de	Nagpore,	mais	les
tribus	sont	restées	sauvages,	réfractaires	à	toute	idée	de	civilisation,	impatientes
du	joug	européen,	en	somme,	très	difficiles	à	réduire	dans	leurs	montagnes,—et
Nana	Sahib	le	savait	bien.

C'était	donc	là	qu'il	avait	voulu	tout	d'abord	chercher	asile,	afin	d'échapper	aux
recherches	de	la	police	anglaise,	en	attendant	l'heure	de	provoquer	le	mouvement
insurrectionnel.

Si	le	nabab	réussissait	dans	son	entreprise,	si	les	Gounds	se	levaient	à	sa	voix	et
marchaient	à	sa	suite,	la	révolte	pourrait	rapidement	prendre	une	extension
considérable.

En	effet;	au	nord	du	Goudwana,	c'est	le	Bundelkund,	qui	comprend	toute	la
région	montagneuse	située	entre	le	plateau	supérieur	des	Vindhyas	et	l'important
cours	d'eau	de	la	Jumna.	Dans	ce	pays,	couvert	ou	plutôt	hérissé	des	plus	belles
forêts	vierges	de	l'Indoustan,	vit	un	peuple	de	Boundélas,	fourbe	et	cruel,	chez
lequel	tous	les	criminels,	politiques	ou	autres,	cherchent	volontiers	et	trouvent
facilement	refuge;	là,	se	masse	une	population	de	deux	millions	et	demi
d'habitants	sur	une	surface	de	vingt-huit	mille	kilomètres	carrés;	là,	les	provinces
sont	restées	barbares;	là,	vivent	encore	de	ces	vieux	partisans,	qui	luttèrent
contre	les	envahisseurs	sous	Tippo	Sahib;	là,	sont	nés	les	célèbres	étrangleurs
Thugs,	si	longtemps	l'épouvante	de	l'Inde,	fanatiques	assassins,	qui,	sans	jamais
verser	de	sang,	ont	fait	d'innombrables	victimes;	là,	les	bandes	de	Pindarris	ont
exercé	presque	impunément	les	plus	odieux	massacres;	là,	pullulent	encore	ces
terribles	Dacoits,	secte	d'empoisonneurs	qui	marchent	sur	les	traces	des	Thugs;
là,	enfin,	s'était	déjà	réfugié	Nana	Sahib	lui-même,	après	avoir	échappé	aux
troupes	royales,	maîtresses	de	Jansie;	là,	il	avait	dépisté	toutes	les	recherches,
avant	d'aller	demander	un	asile	plus	sûr	aux	inaccessibles	retraites	de	la	frontière
indo-chinoise.

À	l'est	du	Goudwana,	c'est	le	Khondistan,	ou	pays	des	Khounds.	Ainsi	se
nomment	ces	farouches	sectateurs	de	Tado	Pennor,	le	dieu	de	la	terre,	et	de
Maunck	Soro,	le	dieu	rouge	des	combats,	ces	sanglants	adeptes	des	«mériahs»,
ou	sacrifices	humains,	que	les	Anglais	ont	tant	de	peine	à	détruire,	ces	sauvages
dignes	d'être	comparés	aux	naturels	des	îles	les	plus	barbares	de	la	Polynésie,
contre	lesquels,	de	1840	à	1854,	le	major	général	John	Campbell,	les	capitaines
Macpherson,	Macviccar	et	Frye,	entreprirent	de	pénibles	et	longues	expéditions,
—fanatiques	prêts	à	tout	oser,	lorsque,	sous	quelque	prétexte	religieux,	une



puissante	main	les	pousserait	en	avant.

À	l'ouest	du	Goudwana,	c'est	un	pays	de	quinze	cent	mille	à	deux	millions
d'âmes,	occupé	par	les	Bhîls,	puissants	autrefois	dans	le	Malwa	et	le	Rajpoutuna,
maintenant	divisés	en	clans,	répandus	dans	toute	la	région	des	Vindhyas,	presque
toujours	ivres	de	cette	eau-de-vie	que	leur	fournit	l'arbre	de	«mhowah»,	mais
braves,	audacieux,	robustes,	agiles,	l'oreille	toujours	ouverte	au	«kisri»,	qui	est
leur	cri	de	guerre	et	de	pillage.

On	le	voit,	Nana	Sahib	avait	bien	choisi.	Dans	cette	région	centrale	de	la
péninsule,	au	lieu	d'une	simple	insurrection	militaire,	il	espérait,	cette	fois,
provoquer	un	mouvement	national,	auquel	prendraient	part	les	Indous	de	toute
caste.

Mais,	avant	de	rien	entreprendre,	il	convenait	de	se	fixer	dans	le	pays,	afin	d'agir
efficacement	sur	les	populations	dans	la	mesure	que	les	circonstances
permettaient.	Donc,	nécessité	de	trouver	un	asile	sûr,	momentanément	du	moins,
quitte	à	l'abandonner,	s'il	devenait	suspect.

Tel	fut	le	premier	soin	de	Nana	Sahib.	Les	Indous	qui	l'avaient	suivi	depuis
Adjuntah,	pouvaient	aller	et	venir	librement	dans	toute	la	présidence.	Balao	Rao,
que	ne	visait	pas	la	notice	du	gouverneur,	aurait	pu,	lui	aussi,	jouir	de	la	même
immunité,	n'eût	été	sa	ressemblance	avec	son	frère.	Depuis	sa	fuite	jusqu'aux
frontières	du	Népaul,	l'attention	n'avait	plus	été	attirée	sur	sa	personne,	et	l'on
avait	tout	lieu	de	le	croire	mort.	Mais,	pris	pour	Nana	Sahib,	il	eût	été	arrêté,—ce
qu'il	fallait	éviter	à	tout	prix.

Ainsi	donc,	pour	ces	deux	frères	unis	dans	la	même	pensée,	marchant	au	même
but,	un	unique	asile	était	nécessaire.	Quant	à	le	trouver,	cela	ne	devait	être	ni
long	ni	difficile	dans	ces	défilés	des	monts	Sautpourra.

Et,	en	effet,	cet	asile	fut	tout	d'abord	indiqué	par	un	des	Indous	de	la	troupe,	un
Gound,	qui	connaissait	la	vallée	jusque	dans	ses	plus	profondes	retraites.

Sur	la	rive	droite	d'un	petit	affluent	de	la	Nerbudda	se	trouvait	un	pâl	abandonné,
nommé	le	pâl	de	Tandit.

Le	pâl,	c'est	moins	qu'un	village,	à	peine	un	hameau,	une	réunion	de	huttes,
souvent	même	une	habitation	isolée.	La	nomade	famille,	qui	l'occupe,	est	venue
s'y	fixer	temporairement.	Après	avoir	brûlé	quelques	arbres,	dont	les	cendres



vivifient	le	sol	pour	une	courte	saison,	le	Gound	et	les	siens	ont	construit	leur
demeure.	Mais,	comme	le	pays	n'est	rien	moins	que	sûr,	la	maison	a	pris	l'aspect
d'un	fortin.	Un	rang	de	palissades	l'entoure,	et	elle	peut	se	défendre	contre	une
surprise.	Cachée,	d'ailleurs,	dans	quelque	épais	massif,	enfouie,	pour	ainsi	dire,
sous	un	berceau	de	cactus	et	de	broussailles,	il	n'est	pas	aisé	de	la	découvrir.

Le	plus	ordinairement,	le	pâl	couronne	quelque	monticule,	sur	le	revers	d'une
vallée	étroite,	entre	deux	contreforts	escarpés,	au	milieu	d'impénétrables	futaies.
Il	ne	semble	pas	que	des	créatures	humaines	aient	pu	y	chercher	refuge.	De
routes	pour	y	conduire,	point;	de	sentiers	qui	y	donnent	accès,	on	ne	voit	pas
trace.	Pour	l'atteindre,	il	faut	quelquefois	remonter	le	lit	raviné	d'un	torrent,	dont
l'eau	efface	toute	empreinte.	Qui	le	franchit	ne	laisse	aucun	vestige	après	lui.
Dans	la	saison	chaude,	on	s'y	mouille	jusqu'à	la	cheville,	dans	la	saison	froide,
jusqu'aux	genoux,	et	rien	n'indique	qu'un	être	vivant	y	a	passé.	En	outre,	une
avalanche	de	roches,	que	la	main	d'un	enfant	suffirait	à	précipiter,	écraserait
quiconque	tenterait	d'arriver	au	pâl	contre	la	volonté	de	ses	habitants.

Cependant,	si	isolés	qu'ils	soient	dans	leurs	aires	inaccessibles,	les	Gounds
peuvent	rapidement	communiquer	de	pâl	à	pâl.	Du	haut	de	ces	croupes	inégales
des	Sautpourra,	les	signaux	se	propagent	en	quelques	minutes	sur	vingt	lieues	de
pays.	C'est	un	feu	allumé	à	la	cime	d'une	roche	aiguë,	c'est	un	arbre	changé	en
torche	gigantesque,	c'est	une	simple	fumée	qui	empanache	le	sommet	d'un
contrefort.	On	sait	ce	que	cela	signifie.	L'ennemi,	c'est-à-dire	un	détachement	de
soldats	de	l'armée	royale,	une	escouade	d'agents	de	la	police	anglaise,	a	pénétré
dans	la	vallée,	remonte	le	cours	de	la	Nerbudda,	fouille	les	gorges	de	la	chaîne,
en	quête	de	quelque	malfaiteur,	auquel	ce	pays	offre	volontiers	refuge.	Le	cri	de
guerre,	si	familier	à	l'oreille	des	montagnards,	devient	cri	d'alarme.	Un	étranger
le	confondrait	avec	le	hululement	des	oiseaux	de	nuit	ou	le	sifflement	des
reptiles.	Le	Gound,	lui,	ne	s'y	trompe	pas.	Il	faut	veiller,	on	veille;	il	faut	fuir,	on
fuit.	Les	pâls	suspects	sont	abandonnés,	brûlés	même.	Ces	nomades	se	réfugient
en	d'autres	retraites,	qu'ils	abandonneront	encore,	s'ils	sont	pressés	de	trop	près,
et,	sur	ces	terrains	recouverts	de	cendres,	les	agents	de	l'autorité	ne	trouvent	plus
que	des	ruines.

C'était	à	l'un	de	ces	pâls,—le	pâl	de	Tandît,—que	Nana	Sahib	et	les	siens	étaient
venus	demander	refuge.	Là,	les	avait	tout	d'abord	conduits	le	fidèle	Gound
dévoué	à	la	personne	du	nabab.	Là,	ils	s'installèrent	dans	la	journée	du	12	mars.

Le	premier	soin	des	deux	frères,	dès	qu'ils	eurent	pris	possession	du	pâl	de



Tandît,	fut	d'en	reconnaître	soigneusement	les	abords.	Ils	observèrent	dans	quelle
direction	et	à	quelle	portée	le	regard	pouvait	s'étendre.	Ils	se	firent	indiquer
quelles	étaient	les	habitations	les	plus	rapprochées,	et	s'enquirent	de	ceux	qui	les
occupaient.	La	position	de	cette	croupe	isolée,	que	couronnait	le	pâl	de	Tandît,
au	milieu	d'un	massif	d'arbres,	ils	l'étudièrent,	et	se	rendirent	finalement	compte
de	l'impossibilité	d'y	avoir	accès,	sans	suivre	le	lit	d'un	torrent,	le	torrent	de
Nazzur,	qu'ils	venaient	de	remonter	eux-mêmes.

Le	pâl	de	Tandît	offrait	donc	toutes	les	conditions	de	sécurité,	d'autant	mieux
qu'il	s'élevait	au-dessus	d'un	souterrain,	dont	les	secrètes	issues	s'ouvraient	sur	le
flanc	du	contrefort,	et	permettaient	de	s'enfuir,	le	cas	échéant.

Nana	Sahib	et	son	frère	n'auraient	pu	trouver	un	plus	sûr	asile.

Mais	il	ne	suffisait	pas	à	Balao	Rao	de	savoir	ce	qu'était	actuellement	le	pâl	de
Tandît,	il	voulait	apprendre	ce	qu'il	avait	été,	et,	pendant	que	le	nabab	visitait
l'intérieur	du	fortin,	il	continua	d'interroger	le	Gound.

«Quelques	questions	encore,	lui	dit-il.	Depuis	combien	de	temps	ce	pâl	est-il
abandonné?

—Depuis	plus	d'un	an,	répondit	le	Gound.

—Qui	l'habitait?

—Une	famille	de	nomades,	qui	n'y	est	restée	que	quelques	mois.

—Pourquoi	l'ont-ils	quitté?

—Parce	que	le	sol,	destiné	à	les	nourrir,	ne	pouvait	plus	leur	assurer	la
nourriture.

—Et	depuis	leur	départ,	personne,	à	ta	connaissance,	n'y	a	cherché	refuge?

—Personne.

—Jamais	un	soldat	de	l'armée	royale,	jamais	un	agent	de	la	police	n'a	mis	le	pied
dans	l'enceinte	de	ce	pâl?

—Jamais.



—Aucun	étranger	ne	l'a	visité?

—Aucun…	répondit	le	Gound,	si	ce	n'est	une	femme.

—Une	femme?	répliqua	vivement	Balao	Rao.

—Oui,	une	femme,	qui,	depuis	trois	ans	environ,	erre	dans	la	vallée	de	la
Nerbudda.

—Quelle	est	cette	femme?

—Ce	qu'elle	est,	je	l'ignore,	répondit	le	Gound.	D'où	elle	vient,	je	ne	puis	le	dire,
et,	dans	toute	la	vallée,	personne	n'en	sait	plus	que	moi	sur	son	compte!	Est-ce
une	étrangère,	est-ce	une	Indoue,	on	n'a	jamais	pu	le	savoir!»

Balao	Rao	réfléchit	un	instant;	puis,	reprenant:	«Que	fait	cette	femme?	demanda-
t-il.

—Elle	va,	elle	vient,	répondit	le	Gound.	Elle	vit	uniquement	d'aumônes.	On	a
pour	elle,	dans	toute	la	vallée,	une	sorte	de	vénération	superstitieuse.	Plusieurs
fois,	je	l'ai	reçue	dans	mon	propre	pâl.	Elle	ne	parle	jamais.	On	pourrait	croire
qu'elle	est	muette,	et	je	ne	serais	pas	étonné	qu'elle	le	fût.	La	nuit,	on	la	voit	se
promener,	tenant	à	la	main	une	branche	résineuse	allumée.	Aussi,	ne	la	connaît-
on	que	sous	le	nom	de	la	«Flamme	Errante!»

—Mais,	dit	Balao	Rao,	si	cette	femme	connaît	le	pâl	de	Tandît,	ne	peut-elle	y
revenir	pendant	que	nous	l'occuperons,	et	n'avons-nous	rien	à	craindre	d'elle?

—Rien,	répondit	le	Gound.	Cette	femme	n'a	pas	sa	raison.	Sa	tête	ne	lui
appartient	plus;	ses	yeux	ne	regardent	pas	ce	qu'ils	voient;	ses	oreilles	n'écoutent
pas	ce	qu'elles	entendent;	sa	langue	ne	sait	plus	prononcer	une	parole!	Elle	est	ce
que	serait	une	aveugle,	une	sourde,	une	muette,	pour	toutes	les	choses	du	dehors.
C'est	une	folle,	et,	une	folle,	c'est	une	morte	qui	continue	à	vivre!»

Le	Gound,	dans	ce	langage	particulier	aux	Indous	des	montagnes,	venait	de
tracer	le	portrait	d'une	étrange	créature,	très	connue	dans	la	vallée,	la	«Flamme
Errante»	de	la	Nerbudda.

C'était	une	femme,	dont	la	figure	pâle,	belle	encore,	vieillie	et	non	vieille,	mais
privée	de	toute	expression,	n'indiquait	ni	l'origine,	ni	l'âge.	On	eût	dit	que	ses



yeux	hagards	venaient	de	se	fermer	à	la	vie	intellectuelle	sur	quelque	effroyable
scène,	qu'ils	continuaient	à	voir	«en	dedans.»

À	cette	créature	inoffensive	et	privée	de	sa	raison,	les	montagnards	avaient	fait
bon	accueil.	Les	fous,	pour	ces	Gounds,	comme	pour	toutes	les	populations
sauvages,	sont	des	êtres	sacrés	que	protège	un	superstitieux	respect.	Aussi
recevait	on	hospitalièrement	la	Flamme	Errante	partout	où	elle	se	présentait.
Aucun	pâl	ne	lui	fermait	sa	porte.	On	la	nourrissait	quand	elle	avait	faim,	on	la
couchait	lorsqu'elle	tombait	de	fatigue,	sans	attendre	une	parole	de	remerciement
que	sa	bouche	ne	pouvait	plus	formuler.

Depuis	combien	de	temps	durait	cette	existence?	D'où	venait	cette	femme?	Vers
quelle	époque	avait-elle	apparu	dans	le	Goudwana?	Il	eût	été	difficile	de	le
préciser.	Pourquoi	se	promenait-elle,	une	flamme	à	la	main?	Était-ce	pour	guider
ses	pas?	Était-ce	pour	éloigner	les	fauves?	on	n'eût	pu	le	dire.	Il	lui	arrivait	de
disparaître	pendant	des	mois	entiers.	Que	devenait-elle	alors?	Quittait-elle	les
défilés	des	monts	Sautpourra	pour	les	gorges	des	Vindhyas?	S'égarait-elle	au
delà	de	la	Nerbudda,	jusque	dans	le	Malwa	ou	le	Bundelkund?	Nul	ne	le	savait.
Plus	d'une	fois,	tant	son	absence	se	prolongea,	on	put	croire	que	sa	triste	vie
avait	pris	fin.	Mais	non!	On	la	revoyait	revenir	toujours	la	même,	sans	que	ni	la
fatigue,	ni	la	maladie,	ni	le	dénuement,	parussent	avoir	éprouvé	sa	nature,	si	frêle
en	apparence.

Balao	Rao	avait	écouté	l'Indou	avec	une	extrême	attention.	Il	se	demandait
toujours	s'il	n'y	avait	pas	quelque	danger	dans	cette	circonstance	que	la	Flamme
Errante	connaissait	le	pâl	de	Tandît,	qu'elle	y	avait	déjà	cherché	refuge,	que	son
instinct	pouvait	l'y	ramener.

Il	revint	donc	sur	ce	point,	et	demanda	au	Gound	si	lui	ou	les	siens	savaient	où	se
trouvait	actuellement	cette	folle.

«Je	l'ignore,	répondit	le	Gound.	Voilà	plus	de	six	mois	que	personne	ne	l'a	revue
dans	la	vallée.	Il	est	donc	possible	qu'elle	soit	morte.	Mais	enfin,	reparût-elle	et
revînt-elle	au	pâl	de	Tandît,	il	n'y	aurait	rien	à	redouter	de	sa	présence.	Ce	n'est
qu'une	statue	vivante.	Elle	ne	vous	verrait	pas,	elle	ne	vous	entendrait	pas,	elle
ne	saurait	pas	qui	vous	êtes.	Elle	entrerait,	elle	s'assoirait	à	votre	foyer,	pour	un
jour,	pour	deux	jours,	puis	elle	rallumerait	sa	résine	éteinte,	vous	quitterait,	et
recommencerait	à	errer	de	maison	en	maison.	C'est	là	toute	sa	vie.	D'ailleurs,	son
absence	se	prolonge	tellement	cette	fois,	qu'il	est	probable	qu'elle	ne	reviendra



jamais.	Celle	qui	était	déjà	morte	d'esprit	doit	être	maintenant	morte	de	corps!»

Balao	Rao	ne	crut	pas	devoir	parler	de	cet	incident	à	Nana	Sahib,	et	lui-même
n'y	attacha	bientôt	plus	aucune	importance.

Un	mois	après	leur	arrivée	au	pâl	de	Tandît,	le	retour	de	la
Flamme	Errante	n'avait	pas	été	signalé	dans	la	vallée	de	la
Nerbudda.

CHAPITRE	XVI
La	Flamme	Errante.

Nana	Sahib,	pendant	tout	un	mois,	du	12	mars	au	12	avril,	resta	caché	dans	le
pâl.	Il	voulait	donner	aux	autorités	anglaises	le	temps	de	prendre	le	change,	soit
en	abandonnant	les	recherches,	soit	en	se	lançant	sur	de	fausses	pistes.

Si,	pendant	le	jour,	les	deux	frères	ne	sortaient	pas,	leurs	fidèles	parcouraient	la
vallée,	visitaient	les	villages	et	les	hameaux,	annonçaient	à	mots	couverts	la
prochaine	apparition	d'un	«redoutable	moulti»,	moitié	dieu,	moitié	homme,	et	ils
préparaient	les	esprits	à	un	soulèvement	national.

La	nuit	venue,	Nana	Sahib	et	Balao	Rao	se	hasardaient	à	quitter	leur	retraite.	Ils
s'aventuraient	jusque	sur	les	rives	de	la	Nerbudda.	Ils	allaient	de	village	en
village,	de	pâl	en	pâl,	en	attendant	l'heure	à	laquelle	ils	pourraient	parcourir	avec
quelque	sécurité	le	domaine	des	rajahs	inféodés	aux	Anglais.	Nana	Sahib	savait,
d'ailleurs,	que	plusieurs	semi-indépendants,	impatients	du	joug	étranger,	se
rallieraient	à	sa	voix.	Mais,	en	ce	moment,	il	ne	s'agissait	que	des	populations
sauvages	du	Goudwana.

Ces	Bhîls	barbares,	ces	Rounds	nomades,	ces	Gounds,	aussi	peu	civilisés	que	les
naturels	des	îles	du	Pacifique,	le	Nana	les	trouva	prêts	à	se	lever,	prêts	à	le
suivre.	Si,	par	prudence,	il	ne	se	fit	connaître	qu'à	deux	ou	trois	puissants	chefs
de	tribu,	cela	suffit	à	lui	prouver	que	son	nom	seul	entraînerait	plusieurs	millions
de	ces	Indous,	qui	sont	répartis	sur	le	plateau	central	de	l'Indoustan.

Lorsque	les	deux	frères	étaient	rentrés	au	pâl	de	Tandît,	ils	se	rendaient
mutuellement	compte	de	ce	qu'ils	avaient	entendu,	vu,	fait.	Leurs	compagnons
les	rejoignaient	alors,	apportant	de	toutes	parts	la	nouvelle	que	l'esprit	de	révolte
soufflait	comme	un	vent	d'orage	dans	la	vallée	de	la	Nerbudda.	Les	Gounds	ne



demandaient	qu'à	jeter	le	«kisri»,	le	cri	de	guerre	des	montagnards,	et	à	se
précipiter	sur	les	cantonnements	militaires	de	la	présidence.

Le	moment	n'était	pas	venu.

Il	ne	suffirait	pas,	en	effet,	que	toute	la	contrée	comprise	entre	les	monts
Sautpourra	et	les	Vindhyas	fût	en	feu.	Il	fallait	encore	que	l'incendie	pût	gagner
de	proche	en	proche.	Donc,	nécessité	d'entasser	les	éléments	combustibles	dans
les	provinces	voisines	de	la	Nerbudda,	qui	étaient	plus	directement	sous	l'autorité
anglaise.	De	chacune	des	villes,	des	bourgades	du	Bhopal,	du	Malwa,	du
Bundelkund,	et	de	tout	ce	vaste	royaume	de	Scindia,	il	importait	de	faire	un
immense	foyer,	prêt	à	s'allumer.	Mais	Nana	Sahib,	avec	raison,	ne	voulait	s'en
rapporter	qu'à	lui	seul	du	soin	de	visiter	les	anciens	partisans	de	l'insurrection	de
1857,	tous	ces	natifs,	qui,	restés	fidèles	à	sa	cause	et	n'ayant	jamais	cru	à	sa	mort,
s'attendaient	à	le	voir	reparaître	de	jour	en	jour.

Un	mois	après	son	arrivée	au	pâl	de	Tandît,	Nana	Sahib	crut	pouvoir	agir	en
toute	sécurité.	Il	pensa	que	le	fait	de	sa	réapparition	dans	la	province	avait	été
reconnu	faux.	Des	affidés	le	tenaient	au	courant	de	tout	ce	que	le	gouverneur	de
la	présidence	de	Bombay	avait	fait	pour	opérer	sa	capture.	Il	savait	que,	pendant
les	premiers	jours,	l'autorité	s'était	livrée	aux	recherches	les	plus	actives,	mais
sans	résultat.	Le	pêcheur	d'Aurungabad,	l'ancien	prisonnier	du	Nana,	était	tombé
sous	le	poignard,	et	nul	n'avait	pu	soupçonner	que	le	faquir	fugitif	fût	le	nabab
Dandou-Pant,	dont	la	tête	venait	d'être	mise	à	prix.	Une	semaine	après,	les
rumeurs	s'apaisèrent,	les	aspirants	à	la	prime	de	deux	mille	livres	perdirent	tout
espoir,	et	le	nom	de	Nana	Sahib	retomba	dans	l'oubli.

Le	nabab	put	donc	agir	de	sa	personne,	et,	sans	craindre	d'être	reconnu,
recommencer	sa	campagne	insurrectionnelle.	Tantôt	sous	le	costume	d'un	parsi,
tantôt	sous	celui	d'un	simple	raïot,	un	jour	seul,	un	autre	accompagné	de	son
frère,	il	commença	à	s'éloigner	du	pâl	de	Tandît,	à	remonter	vers	le	nord,	de
l'autre	côté	de	la	Nerbudda,	et	même	au	delà	du	revers	septentrional	des
Vindhyas.

Un	espion,	qui	eût	voulu	le	suivre	dans	toutes	ses	démarches,	l'aurait	trouvé	à
Indore,	dès	le	12	avril.

Là,	dans	cette	capitale	du	royaume	d'Holcar,	Nana	Sahib,	tout	en	conservant	le
plus	strict	incognito,	se	mit	en	communication	avec	la	nombreuse	population



rurale,	employée	à	la	culture	des	champs	de	pavots.	C'étaient	des	Rihillas,	des
Mékranis,	des	Valayalis,	ardents,	courageux,	fanatiques,	pour	la	plupart	Cipayes
déserteurs	de	l'armée	native,	qui	se	cachaient	sous	l'habit	du	paysan	indou.

Puis,	Nana	Sahib	passa	la	Betwa,	affluent	de	la	Jumna,	qui	court	vers	le	nord,	sur
la	frontière	occidentale	du	Bundelkund,	et,	le	19	avril,	à	travers	une	magnifique
vallée	dans	laquelle	les	dattiers	et	les	manguiers	se	multiplient	à	profusion,	il
arrivait	à	Souari.

Là	s'élèvent	de	curieuses	constructions,	d'une	très	haute	antiquité.	Ce	sont	des
«topes»,	sortes	de	tumuli,	coiffés	de	dômes	hémisphériques,	qui	forment	le
groupe	principal	de	Saldhara,	au	nord	de	la	vallée.	De	ces	monuments	funéraires,
de	ces	demeures	des	morts,	dont	les	autels,	consacrés	aux	rites	bouddhiques,	sont
abrités	sous	des	parasols	de	pierre,	de	ces	tombes	vides	depuis	tant	de	siècles,
sortirent,	à	la	voix	de	Nana	Sahib,	des	centaines	de	fugitifs.	Enfouis	dans	ces
ruines	pour	échapper	aux	terribles	représailles	des	Anglais,	un	mot	suffit	à	leur
faire	comprendre	ce	que	le	nabab	attendait	de	leur	concours;	un	geste	suffirait,
l'heure	venue,	à	les	jeter	en	masse	sur	les	envahisseurs.

Le	24	avril,	Nana	Sahib	était	à	Bhilsa,	le	chef-lieu	d'un	district	important	du
Malwa,	et,	dans	les	ruines	de	l'ancienne	ville,	il	rassemblait	des	éléments	de
révolte,	que	ne	lui	eût	pas	fournis	la	nouvelle.

Le	27	avril,	Nana	Sahib	atteignit	Raygurh,	près	de	la	frontière	du	royaume	de
Pannah,	et,	le	30,	les	restes	de	la	vieille	cité	de	Sangor,	non	loin	de	l'endroit	où	le
général	sir	Hugh	Rose	livra	aux	insurgés	une	sanglante	bataille,	qui	lui	donna,
avec	le	col	de	Maudanpore,	la	clef	des	défilés	des	Vindhyas.

Là,	le	nabab	fut	rejoint	par	son	frère,	que	Kâlagani	accompagnait,	et	tous	deux	se
firent	connaître	des	chefs	des	principales	tribus,	dont	ils	étaient	absolument	sûrs.
Dans	ces	conciliabules,	les	préliminaires	d'une	insurrection	générale	furent
discutés	et	arrêtés.	Tandis	que	Nana	Sahib	et	Balao	Rao	opéreraient	au	sud,	leurs
alliés	devaient	manoeuvrer	sur	le	revers	septentrional	des	Vindhyas.

Avant	de	regagner	la	vallée	de	la	Nerbudda,	les	deux	frères	voulurent	encore
visiter	le	royaume	de	Pannah.	Ils	s'aventurèrent	le	long	de	la	Keyne,	sous	le
couvert	de	teks	géants,	de	bambous	colosses,	à	l'abri	de	ces	innombrables
multipliants	qui	semblent	destinés	à	envahir	l'Inde	entière.	Là,	furent	enrôlés	de
nombreux	et	farouches	adeptes	parmi	ce	misérable	personnel	qui	exploite,	pour



le	compte	du	rajah,	les	riches	mines	diamantifères	du	territoire.	Ce	rajah,	dit	M.
Rousselet,	«comprenant	la	position	que	fait	la	domination	anglaise	aux	princes
du	Bundelkund,	a	préféré	le	rôle	d'un	riche	propriétaire	foncier	à	celui	d'un
insignifiant	principicule.»	Riche	propriétaire,	il	l'est	en	effet!	La	région
adamantifère	qu'il	possède	s'étend	sur	une	longueur	de	trente	kilomètres	au	nord
de	Pannah,	et	l'exploitation	de	ses	mines	de	diamants,	les	plus	estimés	sur	les
marchés	de	Bénarès	et	d'Allahabad,	emploie	un	grand	nombre	d'Indous.	Mais,
chez	ces	malheureux,	soumis	aux	plus	durs	travaux,	que	le	rajah	fait	décapiter
dès	que	baisse	le	rendement	de	la	mine,	Nana	Sahib	devait	trouver	des	milliers
de	partisans,	prêts	à	se	faire	tuer	pour	l'indépendance	de	leur	pays,	et	il	les
trouva.

À	partir	de	ce	point,	les	deux	frères	redescendirent	vers	la	Nerbudda,	afin	de
regagner	le	pâl	de	Tandît.	Cependant,	avant	d'aller	provoquer	le	soulèvement	du
sud,	qui	devait	coïncider	avec	celui	du	nord,	ils	voulurent	s'arrêter	à	Bhopal.
C'est	une	importante	ville	musulmane,	qui	est	restée	la	capitale	de	l'islamisme
dans	l'Inde,	et	dont	la	bégum	demeura	fidèle	aux	Anglais	pendant	toute	la
période	insurrectionnelle.

Nana	Sahib	et	Balao	Rao,	accompagnés	d'une	douzaine	de	Gounds,	arrivèrent	à
Bhopal,	le	24	mai,	dernier	jour	de	ces	fêtes	du	Moharum,	instituées	pour	célébrer
le	renouvellement	de	l'année	musulmane.	Tous	deux	avaient	revêtu	le	costume
des	«joguis»,	sinistres	mendiants	religieux,	armés	de	longs	poignards	à	lame
arrondie,	dont	ils	se	frappent	par	fanatisme,	mais	sans	grand	mal	ni	danger.

Les	deux	frères,	méconnaissables	sous	ce	déguisement,	avaient	suivi	la
procession	dans	les	rues	de	la	ville,	au	milieu	des	nombreux	éléphants,	qui
portaient	sur	leurs	dos	des	«tadzias»,	sorte	de	petits	temples	hauts	de	vingt	pieds;
ils	avaient	pu	se	mêler	aux	musulmans,	richement	vêtus	de	tuniques	brodées	d'or
et	coiffés	de	toques	de	mousseline;	ils	s'étaient	confondus	dans	les	rangs	des
musiciens,	des	soldats,	des	bayadères,	des	jeunes	gens	travestis	en	femmes,—
bizarre	agglomération	qui	donnait	à	cette	cérémonie	une	tournure	carnavalesque.
Avec	ces	Indous	de	toutes	sortes,	dans	lesquels	ils	comptaient	de	nombreux
fidèles,	ils	avaient	pu	échanger	une	sorte	de	signe	maçonnique,	familier	aux
anciens	révoltés	de	1857.

Le	soir	venu,	tout	ce	monde	s'était	porté	vers	le	lac	qui	baigne	le	faubourg
oriental	de	la	ville.



Là,	au	milieu	de	cris	assourdissants,	de	détonations	d'armes	à	feu,	de	crépitations
de	pétards,	à	la	lueur	de	milliers	de	torches,	tous	ces	fanatiques	précipitèrent	les
tadzias	dans	les	eaux	du	lac.	Les	fêtes	du	Moharum	étaient	finies.

À	ce	moment,	Nana	Sahib	sentit	une	main	se	poser	sur	son	épaule.
Il	se	retourna.	Un	Bengali	était	à	ses	côtés.

Nana	Sahib	reconnut	en	cet	Indou	un	de	ses	anciens	compagnons	d'armes	de
Lucknow.	Il	l'interrogea	du	regard.

Le	Bengali	se	borna	à	murmurer	les	mots	suivants,	que	Nana	Sahib	entendit	sans
qu'un	geste	eût	trahi	son	émotion.

«Le	colonel	Munro	a	quitté	Calcutta.

—Où	est-il?

—Il	était	hier	à	Bénarès.

—Où	va-t-il?

—À	la	frontière	du	Népaul.

—Dans	quel	but?

—Pour	y	séjourner	quelques	mois.

—Et	ensuite?…

—Revenir	à	Bombay.»	Un	sifflement	retentit.	Un	Indou,	se	glissant	à	travers	la
foule,	arriva	près	de	Nana	Sahib.

C'était	Kâlagani.

«Pars	à	l'instant,	dit	le	nabab.	Rejoins	Munro	qui	remonte	vers	le	nord.	Attache-
toi	à	lui.	Impose-toi	par	quelque	service	rendu,	et	risque	ta	vie,	s'il	le	faut.	Ne	le
quitte	pas	avant	qu'il	n'ait	redescendu	au	delà	des	Vindhyas,	jusqu'à	la	vallée	de
la	Nerbudda.	Alors,	mais	alors	seulement,	viens	me	donner	avis	de	sa	présence.»

Kâlagani	se	contenta	de	répondre	par	un	signe	affirmatif,	et	disparut	dans	la
foule.	Un	geste	du	nabab	était	pour	lui	un	ordre.	Dix	minutes	après,	il	avait	quitté



Bhopal.	À	ce	moment,	Balao	Rao	s'approcha	de	son	frère.	«Il	est	temps	de	partir,
lui	dit-il.

—Oui,	répondit	Nana	Sahib,	et	il	faut	que	nous	soyons	avant	le	jour	au	pâl	de
Tandît.

—En	route.»	Tous	deux,	suivis	de	leurs	Gounds,	remontèrent	la	rive
septentrionale	du	lac	jusqu'à	une	ferme	isolée.	Là,	des	chevaux	les	attendaient
pour	eux	et	leur	escorte.	C'étaient	de	ces	chevaux	rapides,	auxquels	on	donne
une	nourriture	très	épicée,	et	qui	peuvent	faire	cinquante	milles	dans	une	seule
nuit.	À	huit	heures,	ils	galopaient	sur	la	route	de	Bhopal	aux	Vindhyas.	Si	le
nabab	voulait	arriver	avant	l'aube	au	pâl	do	Tandît,	ce	n'était	que	par	mesure	de
prudence.	Mieux	valait,	en	effet,	que	son	retour	dans	la	vallée	passât	inaperçu.

La	petite	troupe	marcha	donc	de	toute	la	vitesse	de	ses	chevaux.

Nana	Sahib	et	Balao	Rao,	l'un	près	de	l'autre,	ne	se	parlaient	pas,	mais	la	même
pensée	occupait	leur	esprit.	De	cette	excursion	au	delà	des	Vindhyas,	ils
rapportèrent	plus	que	l'espoir,	la	certitude	que	d'innombrables	partisans	se
ralliaient	à	leur	cause.	Le	plateau	central	de	l'Inde	était	tout	entier	dans	leurs
mains.	Les	cantonnements	militaires,	répartis	sur	ce	vaste	territoire,	ne
pourraient	résister	aux	premiers	assauts	des	insurgés.	Leur	anéantissement	ferait
place	libre	à	la	révolte,	qui	ne	tarderait	pas	à	élever	d'un	littoral	à	l'autre	toute
une	muraille	d'Indous	fanatisés,	contre	laquelle	viendrait	se	briser	l'armée	royale.

Mais,	en	même	temps,	Nana	Sahib	songeait	à	cet	heureux	coup	du	sort,	qui	allait
lui	livrer	Munro.	Le	colonel	venait	enfin	de	quitter	Calcutta,	où	il	était	difficile
de	l'atteindre.	Désormais,	aucun	de	ses	mouvements	n'échapperait	au	nabab.
Sans	qu'il	pût	s'en	douter,	la	main	de	Kâlagani	le	guiderait	vers	cette	sauvage
contrée	des	Vindhyas,	et,	là,	nul	ne	pourrait	le	soustraire	au	supplice	que	lui
réservait	la	haine	de	Nana	Sahib.

Balao	Rao	ne	savait	rien	encore	de	ce	qui	s'était	dit	entre	le	Bengali	et	son	frère.
Ce	ne	fut	qu'aux	abords	du	pâl	de	Tandît,	pendant	que	les	chevaux	soufflaient	un
instant,	que	Nana	Sahib	se	borna	à	le	lui	apprendre	en	ces	termes:

«Munro	a	quitté	Calcutta	et	se	dirige	vers	Bombay.

—La	route	de	Bombay,	s'écria	Balao	Rao,	va	jusqu'au	rivage	de	l'océan	Indien!



—La	route	de	Bombay,	cette	fois,	répondit	Nana	Sahib,	s'arrêtera	aux
Vindhyas!»	Cette	réponse	disait	tout.

Les	chevaux	repartirent	au	galop	et	se	lancèrent	à	travers	le	massif	d'arbres,	qui
se	dressait	à	la	lisière	de	la	vallée	de	la	Nerbudda.

Il	était	alors	cinq	heures	du	matin.	Le	jour	commençait	à	se	faire.	Nana	Sahib,
Balao	Rao	et	leurs	compagnons	venaient	d'arriver	au	lit	torrentueux	du	Nazzur,
qui	montait	vers	le	pâl.

Les	chevaux	s'arrêtèrent	en	cet	endroit	et	furent	laissés	à	la	garde	de	deux
Gounds,	chargés	de	les	conduire	au	plus	proche	village.

Les	autres	suivirent	les	deux	frères,	qui	gravissaient	les	marches	tremblantes
sous	l'eau	du	torrent.

Tout	était	tranquille.	Les	premiers	bruits	du	jour	n'avaient	pas	encore	interrompu
le	silence	de	la	nuit.

Soudain,	un	coup	de	feu	éclata	et	fut	suivi	de	plusieurs	autres.
En	même	temps,	ces	cris	se	faisaient	entendre:

«Hurrah!	hurrah!	en	avant!»

Un	officier,	précédant	une	cinquantaine	de	soldats	de	l'armée	royale,	apparut	sur
la	crête	du	pâl.

«Feu!	Que	pas	un	ne	s'échappe!»	cria-t-il	encore.

Nouvelle	décharge,	dirigée	presque	à	bout	portant	sur	le	groupe	de
Gounds	qui	entourait	Nana	Sahib	et	son	frère.

Cinq	ou	six	Indous	tombèrent.	Les	autres,	se	rejetant	dans	le	lit	du	Nazzur,
disparurent	sous	les	premiers	arbres	de	la	forêt.

«Nana	Sahib!	Nana	Sahib!»	crièrent	les	Anglais,	en	s'engageant	dans	l'étroit
ravin.

Alors,	un	de	ceux	qui	avaient	été	frappés	mortellement,	se	redressa,	la	main
tendue	vers	eux.



«Mort	aux	envahisseurs!»	cria-t-il	d'une	voix	terrible	encore,	et	il	retomba	sans
mouvement.

L'officier	s'approcha	du	cadavre.

«Est-ce	bien	Nana	Sahib?	demanda-t-il.

—C'est	lui,	répondirent	deux	soldats	du	détachement,	qui,	pour	avoir	tenu
garnison	à	Cawnpore,	connaissaient	parfaitement	le	nabab.

—Aux	autres,	maintenant!»	cria	l'officier.	Et	tout	le	détachement	se	jeta	dans	la
forêt	à	la	poursuite	des	Gounds.	À	peine	avait-il	disparu,	qu'une	ombre	se	glissait
sur	l'escarpement	que	couronnait	le	pâl.	C'était	la	Flamme	Errante,	enveloppée
d'un	long	pagne	brun,	que	le	cordon	d'un	langouti	serrait	à	la	ceinture.	La	veille
au	soir,	cette	folle	avait	été	le	guide	inconscient	de	l'officier	anglais	et	de	ses
hommes.	Rentrée	dans	la	vallée	depuis	la	veille,	elle	regagnait	machinalement	le
pâl	de	Tandît,	vers	lequel	une	sorte	d'instinct	la	ramenait.	Mais,	cette	fois,
l'étrange	créature,	que	l'on	croyait	muette,	laissait	échapper	de	ses	lèvres	un	nom,
rien	qu'un	seul,	celui	du	massacreur	de	Cawnpore!	«Nana	Sahib!	Nana	Sahib!»
répétait-elle,	comme	si	l'image	du	nabab,	par	quelque	inexplicable
pressentiment,	se	fût	dressée	dans	son	souvenir.

Ce	nom	fit	tressaillir	l'officier.	Il	s'attacha	aux	pas	de	la	folle.	Celle-ci	ne	parut
pas	même	le	voir,	ni	les	soldats	qui	la	suivirent	jusqu'au	pâl.	Était-ce	donc	là	que
s'était	réfugié	le	nabab	dont	la	tête	était	mise	à	prix?	L'officier	prit	les	mesures
nécessaires	et	fit	garder	le	lit	du	Nazzur,	en	attendant	le	jour.	Lorsque	Nana
Sahib	et	ses	Gounds	s'y	furent	engagés,	il	les	accueillit	par	une	décharge,	qui	en
jeta	plusieurs	à	terre,	et,	parmi	eux,	le	chef	de	l'insurrection	des	Cipayes.

Telle	fut	la	rencontre	que	le	télégraphe	signala	le	jour	même	au	gouverneur	de	la
présidence	de	Bombay.	Ce	télégramme	se	répandit	dans	toute	la	péninsule,	les
journaux	le	reproduisirent	immédiatement,	et	ce	fut	ainsi	que	le	colonel	Munro
put	en	prendre	connaissance	à	la	date	du	26	mai,	dans	la	Gazette	d'Allahabad.

Il	n'y	avait	pas	à	douter	cette	fois	de	la	mort	de	Nana	Sahib.	Son	identité	avait	été
constatée,	et	le	journal	pouvait	dire	avec	raison:	«Le	royaume	de	l'Inde	n'a	plus
rien	à	craindre	désormais	du	cruel	rajah	qui	lui	a	coûté	tant	de	sang!»

Cependant,	la	folle,	après	avoir	quitté	le	pâl,	descendait	le	lit	du	Nazzur.	De	ses
yeux	hagards	sortait	comme	la	lueur	d'un	feu	interne,	qui	se	serait	soudainement



rallumé	en	elle,	et,	machinalement,	ses	lèvres	laissaient	échapper	le	nom	du
nabab.

Elle	arriva	ainsi	à	l'endroit	où	gisaient	les	cadavres,	et	s'arrêta	devant	celui	qui
avait	été	reconnu	par	les	soldats	de	Lucknow.	La	figure	contractée	de	ce	mort
semblait	encore	menacer.	On	eût	dit	qu'après	n'avoir	vécu	que	pour	la
vengeance,	la	haine	survivait	en	lui.

La	folle	s'agenouilla,	posa	ses	deux	mains	sur	ce	corps	troué	de	balles,	dont	le
sang	tacha	les	plis	de	son	pagne.	Elle	le	regarda	longuement,	puis,	se	relevant	et
secouant	la	tête,	elle	descendit	lentement	le	lit	du	Nazzur.

Mais	alors,	la	Flamme	Errante	était	retombée	dans	son	indifférence	habituelle,	et
sa	bouche	ne	répétait	plus	le	nom	maudit	de	Nana	Sahib.

FIN	DE	LA	PREMIÈRE	PARTIE

DEUXIEME	PARTIE

CHAPITRE	I
Notre	sanitarium.

Les	incommensurables	de	la	création!»	cette	expression	superbe,	dont	le
minéralogiste	Haüy	s'est	servi	pour	qualifier	les	Andes	américaines,	ne	serait-
elle	pas	plus	juste,	si	on	l'appliquait	à	l'ensemble	de	cette	chaîne	de	l'Himalaya,
que	l'homme	est	encore	impuissant	à	mesurer	avec	une	précision	mathématique?

Tel	est	le	sentiment	que	j'éprouve	à	l'aspect	de	cette	région	incomparable,	au
milieu	de	laquelle	le	colonel	Munro,	le	capitaine	Hod,	Banks	et	moi	nous	allons
séjourner	pendant	quelques	semaines.

«Non	seulement	ces	monts	sont	incommensurables,	nous	dit	l'ingénieur,	mais
leur	cime	doit	être	regardée	comme	inaccessible,	puisque	l'organisme	humain	ne
peut	fonctionner	à	de	telles	hauteurs,	où	l'air	n'est	plus	assez	dense	pour	suffire
aux	besoins	de	la	respiration!»

Une	barrière	de	roches	primitives,	granit,	gneiss,	micaschiste,	longue	de	deux
mille	cinq	cents	kilomètres,	qui	se	dresse	depuis	le	soixante-douzième	méridien
jusqu'au	quatre-vingt-quinzième,	en	couvrant	deux	présidences,	Agra	et



Calcutta,	deux	royaumes,	le	Bouthan	et	le	Népaul;—une	chaîne,	dont	la	hauteur
moyenne,	supérieure	d'un	tiers	à	la	cime	du	Mont-Blanc,	comprend	trois	zones
distinctes,	la	première,	haute	de	cinq	mille	pieds,	plus	tempérée	que	la	plaine
inférieure,	donnant	une	moisson	de	blé	pendant	l'hiver,	une	moisson	de	riz
pendant	l'été;	la	deuxième,	de	cinq	à	neuf	mille	pieds,	dont	la	neige	fond	au
retour	du	printemps;	la	troisième,	de	neuf	mille	pieds	à	vingt-cinq	mille,
couverte	d'épaisses	glaces,	qui,	même	en	la	saison	chaude,	défient	les	rayons
solaires;—à	travers	cette	grandiose	tumescence	du	globe,	onze	passes,	dont
quelques-unes	trouent	la	montagne	à	vingt	mille	pieds	d'altitude,	et	qui,
incessamment	menacées	par	les	avalanches,	ravinées	par	les	torrents,	envahies
par	les	glaciers,	ne	permettent	d'aller	de	l'Inde	au	Thibet	qu'au	prix	de	difficultés
extrêmes;—au-dessus	de	cette	crête,	tantôt	arrondie	en	larges	coupoles,	tantôt
rase	comme	la	Table	du	cap	de	Bonne-Espérance,	sept	à	huit	pics	aigus,
quelques-uns	volcaniques,	dominant	les	sources	de	la	Cogra,	de	la	Djumna	et	du
Gange,	le	Doukia	et	le	Kinchinjunga,	qui	s'élèvent	au	delà	de	sept	mille	mètres,
le	Dhiodounga	à	huit	mille,	le	Dawaghaliri	à	huit	mille	cinq	cents,	le
Tchamoulari	à	huit	mille	sept	cents,	le	mont	Everest,	dressant	à	neuf	mille	mètres
son	pic	du	haut	duquel	l'oeil	d'un	observateur	parcourrait	une	périphérie	égale	à
celle	de	la	France	entière;—un	entassement	de	montagnes,	enfin,	que	les	Alpes
sur	les	Alpes,	les	Pyrénées	sur	les	Andes,	ne	dépasseraient	pas	dans	l'échelle	des
hauteurs	terrestres,	tel	est	ce	soulèvement	colossal,	dont	le	pied	des	plus	hardis
ascensionnistes	ne	foulera	peut-être	jamais	les	dernières	cimes,	et	qui	s'appelle
les	monts	Himalaya!

Les	premiers	gradins	de	ces	propylées	gigantesques	sont	largement	et	fortement
boisés.	On	y	trouve	encore	divers	représentants	de	cette	riche	famille	des
palmiers,	qui,	dans	une	zone	supérieure,	vont	céder	la	place	aux	vastes	forêts	de
chênes,	de	cyprès	et	de	pins,	aux	opulents	massifs	de	bambous	et	de	plantes
herbacées.

Banks,	qui	nous	donne	ces	détails,	nous	apprend	aussi	que,	si	la	ligne	inférieure
des	neiges	descend	à	quatre	mille	mètres	sur	le	versant	indou	de	la	chaîne,	elle	se
relève	à	six	mille	sur	le	versant	thibétain.	Cela	tient	à	ce	que	les	vapeurs,
amenées	par	les	vents	du	sud,	sont	arrêtées	par	l'énorme	barrière.	C'est	pourquoi,
sur	l'autre	côté,	des	villages	ont	pu	s'établir	jusqu'à	une	altitude	de	quinze	mille
pieds,	au	milieu	de	champs	d'orge	et	de	prairies	magnifiques.	À	en	croire	les
indigènes,	il	suffit	d'une	nuit	pour	qu'une	moisson	d'herbe	tapisse	ces	pâturages!

Dans	la	zone	moyenne,	paons,	perdrix,	faisans,	outardes,	cailles,	représentent	la



gent	ailée.	Les	chèvres	y	abondent,	les	moutons	y	foisonnent.	Sur	la	haute	zone,
on	ne	rencontre	plus	que	le	sanglier,	le	chamois,	le	chat	sauvage,	et	l'aigle	est
seul	à	planer	au-dessus	de	rares	végétaux,	qui	ne	sont	plus	que	les	humbles
échantillons	d'une	flore	arctique.

Mais	ce	n'était	pas	là	de	quoi	tenter	le	capitaine	Hod.	Pourquoi	ce	Nemrod	serait-
il	venu	dans	la	région	himalayenne,	s'il	ne	s'était	agi	que	de	continuer	son	métier
de	chasseur	au	gibier	domestique?	Très	heureusement	pour	lui,	les	grands
carnassiers,	dignes	de	son	Enfield	et	de	ses	balles	explosives,	ne	devaient	pas
faire	défaut.

En	effet,	au	pied	des	premières	rampes	de	la	chaîne,	s'étend	une	zone	inférieure,
que	les	Indous	appellent	la	ceinture	du	Tarryani.	C'est	une	longue	plaine	déclive,
large	de	sept	à	huit	kilomètres,	humide,	chaude,	à	végétation	sombre,	couverte
de	forêts	épaisses,	dans	lesquelles	les	fauves	cherchent	volontiers	refuge.	Cet
Eden	du	chasseur	qui	aime	les	fortes	émotions	de	la	lutte,	notre	campement	ne	le
dominait	que	de	quinze	cents	mètres.	Il	était	donc	facile	de	redescendre	sur	ce
terrain	réservé,	qui	se	gardait	tout	seul.

Ainsi,	il	était	probable	que	le	capitaine	Hod	visiterait	les	gradins	inférieurs	de
l'Himalaya	plus	volontiers	que	les	zones	supérieures.	Là,	pourtant,	même	après
le	plus	humoriste	des	voyageurs,	Victor	Jacquemont,	il	reste	encore	à	faire
d'importantes	découvertes	géographiques.

«On	ne	connaît	donc	que	très	imparfaitement	cette	énorme	chaîne?	demandai-je
à	Banks.

—Très	imparfaitement,	répondit	l'ingénieur.	L'Himalaya,	c'est	comme	une	sorte
de	petite	planète,	qui	s'est	collée	à	notre	globe,	et	qui	garde	ses	secrets.

—On	l'a	parcourue,	cependant,	répondis-je,	on	l'a	fouillée	autant	que	cela	a	été
possible!

—Oh!	les	voyageurs	himalayens	n'ont	pas	manqué!	répondit	Banks.	Les	frères
Gérard	de	Webb,	les	officiers	Kirpatrik	et	Fraser,	Hogdson,	Herbert,	Lloyd,
Hooker,	Cunningham,	Strabing,	Skinner,	Johnson,	Moorcroft,	Thomson	Griffith,
Vigne,	Hügel,	les	missionnaires	Huc	et	Gabet,	et	plus	récemment	les	frères
Schlagintweit,	le	colonel	Wangh,	les	lieutenants	Reuillier	et	Montgomery,	à	la
suite	de	travaux	considérables,	ont	fait	connaître	dans	une	large	mesure	la
disposition	orographique	de	ce	soulèvement.	Néanmoins,	mes	amis,	bien	des



desiderata	restent	à	réaliser.	La	hauteur	exacte	des	principaux	pics	a	donné	lieu	à
des	rectifications	sans	nombre.	Ainsi,	autrefois,	le	Dwalaghiri	était	le	roi	de	toute
la	chaîne;	puis,	après	de	nouvelles	mesures,	il	a	dû	céder	la	place	au
Kintchindjinga,	qui	paraît	être	détrôné	maintenant	par	le	mont	Everest.	Jusqu'ici,
ce	dernier	l'emporte	sur	tous	ses	rivaux.	Cependant,	au	dire	des	Chinois,	le
Kouin-Lun,	—auquel,	il	est	vrai,	les	méthodes	précises	des	géomètres	européens
n'ont	pas	encore	été	appliquées,—dépasserait	quelque	peu	le	mont	Everest,	et	ce
ne	serait	plus	dans	l'Himalaya	qu'il	faudrait	chercher	le	point	le	plus	élevé	de
notre	globe.	Mais,	en	réalité,	ces	mesures	ne	pourront	être	considérées	comme
mathématiques	que	le	jour	où	on	les	aura	obtenues	barométriquement,	et	avec
toutes	les	précautions	que	comporte	cette	détermination	directe.	Et	comment	les
obtenir,	sans	emporter	un	baromètre	à	la	pointe	extrême	de	ces	pics	presque
inaccessibles?	Or,	c'est	ce	qui	n'a	encore	pu	être	fait.

—Cela	se	fera,	répondit	le	capitaine	Hod,	comme	se	feront,	un	jour,	les	voyages
au	pôle	sud	et	au	pôle	nord!

—Évidemment!

—Le	voyage	jusque	dans	les	dernières	profondeurs	de	l'Océan!

—Sans	aucun	doute!

—Le	voyage	au	centre	de	la	terre!

—Bravo,	Hod!

—Comme	tout	se	fera!	ajoutai-je.

—Même	un	voyage	dans	chacune	des	planètes	du	monde	solaire!	répondit	le
capitaine	Hod,	que	rien	n'arrêtait	plus.

—Non,	capitaine,	répondis-je.	L'homme,	simple	habitant	de	la	terre,	ne	saurait
en	franchir	les	bornes!	Mais	s'il	est	rivé	à	son	écorce,	il	peut	en	pénétrer	tous	les
secrets.

—Il	le	peut,	il	le	doit!	reprit	Banks.	Tout	ce	qui	est	dans	la	limite	du	possible	doit
être	et	sera	accompli.	Puis,	lorsque	l'homme	n'aura	plus	rien	à	connaître	du	globe
qu'il	habite…



—Il	disparaîtra	avec	le	sphéroïde	qui	n'aura	plus	de	mystères	pour	lui,	répondit
le	capitaine	Hod.

—Non	pas!	reprit	Banks.	Il	en	jouira	en	maître,	alors,	et	il	en	tirera	un	meilleur
parti.	Mais,	ami	Hod,	puisque	nous	sommes	dans	la	contrée	himalayenne,	je	vais
vous	indiquer	à	faire,	entre	autres,	une	curieuse	découverte	qui	vous	intéressera
certainement.

—De	quoi	s'agit-il,	Banks?

—Dans	le	récit	de	ses	voyages,	le	missionnaire	Huc	parle	d'un	arbre	singulier,
que	l'on	appelle	au	Thibet	«l'arbre	aux	dix	mille	images».	Suivant	la	légende
indoue,	Tong	Kabac,	le	réformateur	de	la	religion	bouddhiste,	aurait	été	changé
en	arbre,	quelque	mille	ans	après	que	la	même	aventure	fut	arrivée	à	Philémon,	à
Baucis,	à	Daphné,	ces	curieux	êtres	végétaux	de	la	flore	mythologique.	La
chevelure	de	Tong	Kabac	serait	devenue	le	feuillage	de	cet	arbre	sacré,	et,	sur
ces	feuilles,	le	missionnaire	affirme	avoir	vu,—	de	ses	yeux	vu,—des	caractères
thibétains,	distinctement	formés	par	les	traits	de	leurs	nervures.

—Un	arbre	qui	produit	des	feuilles	imprimées!	m'écriai-je.

—Et	sur	lesquelles	on	lit	des	sentences	de	la	plus	pure	morale,	répondit
l'ingénieur.

—Cela	vaut	la	peine	d'être	vérifié,	dis-je	en	riant.

—Vérifiez-le	donc,	mes	amis,	répondit	Banks.	S'il	existe	de	ces	arbres	dans	la
partie	méridionale	du	Thibet,	il	doit	s'en	trouver	aussi	dans	la	zone	supérieure,
sur	le	versant	sud	de	l'Himalaya.	Donc,	pendant	vos	excursions,	cherchez	ce…
comment	dirai-je?…	ce	«sentencier»…

—Ma	foi	non!	répondit	le	capitaine	Hod.	Je	suis	ici	pour	chasser,	et	je	n'ai	rien	à
gagner	au	métier	d'ascensionniste!

—Bon,	ami	Hod!	reprit	Banks.	Un	audacieux	grimpeur	tel	que	vous	fera	bien
quelque	ascension	dans	la	chaîne?

—Jamais!	s'écria	le	capitaine.

—Pourquoi	donc?



—J'ai	renoncé	aux	ascensions!

—Et	depuis	quand?…

—Depuis	le	jour	où,	après	y	avoir	vingt	fois	risqué	ma	vie,	répondit	le	capitaine
Hod,	je	suis	parvenu	à	atteindre	le	sommet	du	Vrigel,	dans	le	royaume	de
Bouthan.	On	affirmait	que	jamais	être	humain	n'avait	foulé	du	pied	la	cime	de	ce
pic!	J'y	mettais	donc	quelque	amour-propre!	Enfin,	après	mille	dangers,	j'arrive
au	faîte,	et	que	vois-je?	ces	mots	gravés	sur	une	roche:	«Durand,	dentiste,	14,	rue
Caumartin,	Paris!»	Depuis	lors,	je	ne	grimpe	plus!»…

Brave	capitaine!	Il	faut	pourtant	avouer	qu'en	nous	racontant	cette	déconvenue,
Hod	faisait	une	si	plaisante	grimace,	qu'il	était	impossible	de	ne	pas	rire	de	bon
coeur!

J'ai	parlé	plusieurs	fois	des	«sanitariums»	de	la	péninsule.	Ces	stations,	situées
dans	la	montagne,	sont	très	fréquentées,	pendant	l'été,	par	les	rentiers,	les
fonctionnaires,	les	négociants	de	l'Inde,	que	dévore	l'ardente	canicule	de	la
plaine.

Au	premier	rang,	il	faut	nommer	Simla,	située	sur	le	trente	et	unième	parallèle	et
à	l'ouest	du	soixante-quinzième	méridien.	C'est	un	petit	coin	de	la	Suisse,	avec
ses	torrents,	ses	ruisseaux,	ses	chalets	agréablement	disposés	sous	l'ombrage	des
cèdres	et	des	pins,	à	deux	mille	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.

Après	Simla,	je	citerai	Dorjiling,	aux	maisons	blanches,	que	domine	le
Kinchinjinga,	à	cinq	cents	kilomètres	au	nord	de	Calcutta,	et	à	deux	mille	trois
cent	mètres	d'altitude,	près	du	quatre-vingt-sixième	degré	de	longitude	et	du
vingt-septième	degré	de	latitude,—une	situation	ravissante	dans	le	plus	beau
pays	du	monde.

D'autres	sanitariums	se	sont	aussi	fondés	en	divers	points	de	la	chaîne
himalayenne.

Et	maintenant,	à	ces	stations	fraîches	et	saines,	que	rend	indispensables	ce
brûlant	climat	de	l'Inde,	il	convient	d'ajouter	notre	Steam-House.	Mais	celle-là
nous	appartient.	Elle	offre	tout	le	confort	des	plus	luxueuses	habitations	de	la
péninsule.	Nous	y	trouverons,	dans	une	zone	heureuse,	avec	les	exigences	de	la
vie	moderne,	un	calme	que	l'on	chercherait	vainement	à	Simla	ou	à	Dorjiling,	où
les	Anglo-Indiens	abondent.



L'emplacement	a	été	judicieusement	choisi.	La	route,	qui	dessert	la	portion
inférieure	de	la	montagne,	se	bifurque	à	cette	hauteur	pour	relier	quelques
bourgades	éparses	dans	l'est	et	dans	l'ouest.	Le	plus	rapproché	de	ces	villages	est
à	cinq	milles	de	Steam-House.	Il	est	occupé	par	une	race	hospitalière	de
montagnards,	éleveurs	de	chèvres	et	de	moutons,	cultivateurs	de	riches	champs
de	blé	et	d'orge.

Grâce	au	concours	de	notre	personnel,	sous	la	direction	de	Banks,	il	n'a	fallu	que
quelques	heures	pour	organiser	un	campement,	dans	lequel	nous	devons
séjourner	pendant	six	ou	sept	semaines.

Un	des	contreforts,	détaché	de	ces	capricieux	chaînons	qui	contreboutent
l'énorme	charpente	de	l'Himalaya,	nous	a	offert	un	plateau	doucement	ondulé,
long	d'un	mille	environ	sur	un	demi-mille	de	largeur.	Le	tapis	de	verdure	qui	le
recouvre	est	une	épaisse	moquette	d'une	herbe	courte,	serrée,	plucheuse,
pourrait-on	dire,	et	pointillée	d'un	semis	de	violettes.	Des	touffes	de
rhododendrons	arborescents,	grands	comme	de	petits	chênes,	des	corbeilles
naturelles	de	camélias,	y	forment	une	centaine	de	houppes	d'un	effet	charmant.
La	nature	n'a	pas	eu	besoin	des	ouvriers	d'Ispahan	ou	de	Smyrne	pour	fabriquer
ce	tapis	de	haute	laine	végétale.	Quelques	milliers	de	graines,	apportées	par	le
vent	du	midi	sur	ce	terrain	fécond,	un	peu	d'eau,	un	peu	de	soleil,	ont	suffi	à	faire
ce	tissu	moelleux	et	inusable.

Une	douzaine	de	groupes	d'arbres	magnifiques	se	développent	sur	ce	plateau.	On
dirait	qu'ils	se	sont	détachés,	comme	des	irréguliers,	de	l'immense	forêt	qui
hérisse	les	flancs	du	contrefort,	en	remontant	sur	les	chaînons	voisins,	à	une
hauteur	de	six	cents	mètres.	Cèdres,	chênes,	pendanus	à	longues	feuilles,	hêtres,
érables,	se	mêlent	aux	bananiers,	aux	bambous,	aux	magnolias,	aux	caroubiers,
aux	figuiers	du	Japon.	Quelques-uns	de	ces	géants	étendent	leurs	dernières
branches	à	plus	de	cent	pieds	au-dessus	du	sol.	Ils	semblent	avoir	été	disposés	en
cet	endroit	pour	ombrager	quelque	habitation	forestière.	Steam-House,	venue	à
point,	a	complété	le	paysage.	Les	toits	arrondis	de	ses	deux	pagodes	se	marient
heureusement	à	toute	cette	ramure	variée,	branches	raides	ou	flexibles,	feuilles
petites	et	frêles	comme	des	ailes	de	papillons,	larges	et	longues	comme	des
pagaies	polynésiennes.	Le	train	des	voitures	a	disparu	sous	un	massif	de	verdure
et	de	fleurs.	Rien	ne	décèle	la	maison	mobile,	et	il	n'y	a	plus	là	qu'une	habitation
sédentaire,	fixée	au	sol,	faite	pour	n'en	plus	bouger.

En	arrière,	un	torrent,	dont	on	peut	suivre	le	lacet	argenté	jusqu'à	plusieurs	mille



pieds	de	hauteur,	coule	à	droite	du	tableau	sur	le	flanc	du	contrefort,	et	se
précipite	dans	un	bassin	naturel	qu'ombrage	un	bouquet	de	beaux	arbres.

De	ce	bassin,	le	trop-plein	s'échappe	en	ruisseau,	court	à	travers	la	prairie,	et	finit
en	une	cascade	bruyante,	qui	tombe	dans	un	gouffre	dont	la	profondeur	échappe
au	regard.

Voici	comment	Steam-House	a	été	disposée	pour	la	plus	grande	commodité	de	la
vie	commune	et	le	plus	parfait	agrément	des	yeux.

Si	l'on	se	porte	à	la	crête	antérieure	du	plateau,	on	le	voit	dominer	d'autres
croupes	moins	importantes	du	soubassement	de	l'Himalaya,	qui	descendent	en
gigantesques	gradins	jusqu'à	la	plaine.	Le	recul	est	suffisant	pour	permettre	au
regard	de	l'embrasser	dans	tout	son	ensemble.

À	droite,	la	première	maison	de	Steam-House	est	placée	obliquement,	de	telle
sorte	que	la	vue	de	l'horizon	du	sud	est	ménagée	aussi	bien	au	balcon	de	la
vérandah	qu'aux	fenêtres	latérales	du	salon,	de	la	salle	à	manger	et	des	cabines
de	gauche.	De	grands	cèdres	planent	au-dessus	et	se	découpent	vigoureusement
en	noir	sur	le	fond	éloigné	de	la	grande	chaîne,	que	tapisse	une	neige	éternelle.

À	gauche,	la	seconde	maison	est	adossée	au	flanc	d'un	énorme	rocher	de	granit,
doré	par	le	soleil.	Ce	rocher,	autant	par	sa	forme	bizarre	que	par	sa	couleur
chaude,	rappelle	ces	gigantesques	«plum-puddings»	de	pierre,	dont	parle	M.
Russell-Killough	dans	le	récit	de	son	voyage	à	travers	l'Inde	méridionale.	De
cette	habitation,	réservée	au	sergent	Mac	Neil	et	à	ses	compagnons	du	personnel,
on	ne	voit	que	le	flanc.	Elle	est	placée	à	vingt	pas	de	l'habitation	principale,
comme	une	annexe	de	quelque	pagode	plus	importante.	À	l'extrémité	de	l'un	des
toits	qui	la	couronnent,	un	petit	filet	de	fumée	bleuâtre	s'échappe	du	laboratoire
culinaire	de	monsieur	Parazard.	Plus	à	gauche,	un	groupe	d'arbres,	à	peine
détachés	de	la	forêt,	remonte	sur	l'épaulement	de	l'ouest,	et	forme	le	plan	latéral
de	ce	paysage.

Au	fond,	entre	les	deux	habitations,	se	dresse	un	gigantesque	mastodonte.	C'est
notre	Géant	d'Acier.	Il	a	été	remisé	sous	un	berceau	de	grands	pendanus.	Avec	sa
trompe	relevée,	on	dirait	qu'il	en	«broute»	les	branches	supérieures.	Mais	il	est
stationnaire.	Il	se	repose,	bien	qu'il	n'ait	nul	besoin	de	repos.	Maintenant,
inébranlable	gardien	de	Steam-House,	comme	un	énorme	animai	antédiluvien,	il
en	défend	l'entrée,	à	l'amorce	de	cette	route	par	laquelle	il	a	remorqué	tout	ce



hameau	mobile.

Par	exemple,	si	colossal	que	soit	notre	éléphant.—à	moins	de	le	détacher	par	la
pensée	de	la	chaîne	qui	se	dresse	à	six	mille	mètres	au-dessus	du	plateau,—il	ne
paraît	plus	rien	avoir	de	ce	géant	artificiel	dont	la	main	de	Banks	a	doté	la	faune
indoue.

«Une	mouche	sur	la	façade	d'une	cathédrale!»	dit	le	capitaine	Hod,	non	sans	un
certain	dépit.

Et	rien	n'est	plus	vrai.	Il	y	a,	en	arrière,	un	bloc	de	granit,	dans	lequel	on	taillerait
aisément	mille	éléphants	de	la	grandeur	du	nôtre,	et	ce	bloc	n'est	qu'un	simple
gradin,	une	des	cent	marches	de	cet	escalier	qui	monte	jusqu'à	la	crête	de	la
chaîne	et	que	le	Dwalaghiri	domine	de	son	pic	aigu.

Parfois,	le	ciel	de	ce	tableau	s'abaisse	à	l'oeil	de	l'observateur.	Non	seulement	les
hautes	cimes,	mais	la	crête	moyenne	de	la	chaîne,	disparaissent	un	instant.	Ce
sont	d'épaisses	vapeurs	qui	courent	sur	la	zone	moyenne	de	l'Himalaya	et
embrument	toute	sa	partie	supérieure.	Le	paysage	se	rapetisse,	et,	alors,	par	un
effet	d'optique,	on	dirait	que	les	habitations,	les	arbres,	les	croupes	voisines,	et	le
Géant	d'Acier	lui-même,	reprennent	leur	grandeur	réelle.

Il	arrive	aussi	que,	poussés	par	certains	vents	humides,	les	nuages,	moins	élevés
encore,	se	déroulent	au-dessous	du	plateau.	L'oeil	ne	voit	plus	alors	qu'une	mer
moutonnante	de	nuées,	et	le	soleil	provoque	à	leur	surface	d'étonnants	jeux	de
lumière.	En	haut,	comme	en	bas,	l'horizon	a	disparu,	et	il	semble	que	nous
soyons	transportés	dans	quelque	région	aérienne,	en	dehors	des	limites	de	la
terre.

Mais	le	vent	change,	une	brise	du	nord,	se	précipitant	par	les	brèches	de	la
chaîne,	vient	balayer	tout	ce	brouillard,	la	mer	de	vapeurs	se	condense	presque
instantanément,	la	plaine	remonte	à	l'horizon	du	sud,	les	sublimes	projections	de
l'Himalaya	se	profilent	à	nouveau	sur	le	fond	nettoyé	du	ciel,	le	cadre	du	tableau
retrouve	sa	grandeur	normale,	et	le	regard,	dont	rien	ne	limite	plus	la	portée,
saisit	tous	les	détails	d'une	vue	panoramique	sur	un	horizon	de	soixante	milles.

CHAPITRE	II
Mathias	Van	Guitt.



Le	lendemain,	26	juin,	un	bruit	de	voix	bien	connues	me	réveilla
dès	l'aube.	Je	me	levai	aussitôt.	Le	capitaine	Hod	et	son	brosseur
Fox	étaient	en	grande	conversation	dans	la	salle	à	manger	de
Steam-House.	Je	vins	aussitôt	les	rejoindre.

Au	même	instant,	Banks	quittait	sa	chambre,	et	le	capitaine	l'interpellait	de	sa
voix	sonore:

«Eh	bien,	ami	Banks,	lui	dit-il,	nous	voilà	enfin	arrivés	à	bon	port!	Cette	fois,
c'est	définitif.	Il	ne	s'agit	plus	d'une	halte	de	quelques	heures,	mais	d'un	séjour	de
quelques	mois.

—Oui,	mon	cher	Hod,	répondit	l'ingénieur,	et	vous	pouvez	organiser	vos	chasses
tout	à	votre	aise.	Le	coup	de	sifflet	de	Géant	d'Acier	ne	vous	rappellera	plus	au
campement.

—Tu	entends,	Fox?

—Oui,	mon	capitaine,	répondit	le	brosseur.

—Le	ciel	me	vienne	en	aide!	s'écria	Hod,	mais	je	ne	quitterai	pas	le	sanitarium
de	Steam-House	avant	que	le	cinquantième	ne	soit	tombé	sous	mes	coups!	Le
cinquantième,	Fox!	J'ai	comme	une	idée	que	celui-là	sera	particulièrement
difficile	à	décrocher!

—On	le	décrochera	pourtant,	répondit	Fox.

—D'où	vous	vient	cette	idée,	capitaine	Hod?	demandai-je.

—Oh!	Maucler,	c'est	un	pressentiment…	un	pressentiment	de	chasseur,	rien	de
plus!

—Ainsi	donc,	dit	Banks,	dès	aujourd'hui,	vous	allez	quitter	le	campement	et
vous	mettre	en	campagne?

—Dès	aujourd'hui,	répondit	le	capitaine	Hod.	Nous	commencerons	d'abord	par
reconnaître	le	terrain,	de	manière	à	explorer	la	zone	inférieure,	en	descendant
jusqu'aux	forêts	du	Tarryani.	Pourvu	que	les	tigres	n'aient	pas	abandonné	cette
résidence!



—Pouvez-vous	croire?…

—Eh!	ma	mauvaise	chance!

—Mauvaise	chance!…	dans	l'Himalaya!…	répondit	l'ingénieur.
Est-ce	que	cela	est	possible!

—Enfin,	nous	verrons!—Vous	nous	accompagnerez,	Maucler?	demanda	le
capitaine	Hod,	en	se	retournant	vers	moi.

—Oui,	certainement.

—Et	vous,	Banks?

—Moi	aussi,	répondit	l'ingénieur,	et	je	pense	que	Munro	se	joindra	à	vous
comme	je	vais	le	faire…	en	amateur!

—Oh!	répondit	le	capitaine	Hod,	en	amateurs,	soit!	mais	en	amateurs	bien
armés!	Il	ne	s'agit	pas	d'aller	se	promener	la	canne	à	la	main!	Voilà	qui
humilierait	les	fauves	du	Tarryani!



—Convenu!	répondit	l'ingénieur.

—Ainsi,	Fox,	reprit	le	capitaine	en	s'adressant	à	son	brosseur,	pas	d'erreur,	cette
fois!	Nous	sommes	dans	le	pays	des	tigres!	Quatre	carabines	Enfield	pour	le
colonel,	Banks,	Maucler	et	moi,	deux	fusils	à	balle	explosive	pour	toi	et	pour
Goûmi.

—Soyez	tranquille,	mon	capitaine,	répondit	Fox.	Le	gibier	n'aura	pas	à	se
plaindre!»

Cette	journée	devait	donc	être	consacrée	à	la	reconnaissance	de	cette	forêt	du
Tarryani	qui	hérisse	la	partie	inférieure	de	l'Himalaya,	au-dessous	de	notre
sanitarium.	Donc,	vers	onze	heures,	après	le	déjeuner,	sir	Edward	Munro,	Banks,
Hod,	Fox,	Goûmi	et	moi,	tous	bien	armés,	nous	descendions	la	route	qui	oblique
vers	la	plaine,	après	avoir	eu	soin	de	laisser	au	campement	les	deux	chiens,	dont
nous	n'avions	que	faire	dans	cette	expédition.

Le	sergent	Mac	Neil	était	resté	à	Steam-House,	avec	Storr,	Kâlouth	et	le
cuisinier,	afin	d'achever	les	travaux	d'installation.	Après	un	voyage	de	deux
mois,	le	Géant	d'Acier	avait	besoin	d'être,	intérieurement	et	extérieurement,
visité,	nettoyé,	mis	en	état.	Cela	constituait	une	besogne	longue,	minutieuse,
délicate,	qui	ne	laisserait	pas	chômer	ses	cornacs	ordinaires,	le	chauffeur	et	le
mécanicien.

À	onze	heures,	nous	avions	quitté	le	sanitarium,	et,	quelques	minutes	après,	au
premier	tournant	de	la	route,	Steam-House	disparaissait	derrière	son	épais	rideau
d'arbres.

Il	ne	pleuvait	plus.	Sous	la	poussée	d'un	vent	frais	du	nord-est,	les	nuages,	plus
«débraillés»,	courant	dans	les	hautes	zones	de	l'atmosphère,	chassaient	avec
vitesse.	Le	ciel	était	gris,—	température	convenable	pour	des	piétons;	mais,
aussi,	absence	de	ces	jeux	de	lumière	et	d'ombre	qui	sont	le	charme	des	grands
bois.

Deux	mille	mètres	à	descendre	sur	un	chemin	direct,	c'eût	été	l'affaire	de	vingt-
cinq	à	trente	minutes,	si	la	route	ne	se	fût	allongée	de	toutes	les	sinuosités	par
lesquelles	elle	rachetait	la	raideur	des	pentes.	Il	ne	nous	fallut	pas	moins	d'une
heure	et	demie	pour	atteindre	la	limite	supérieure	des	forêts	du	Tarryani,	à	cinq
ou	six	cents	pieds	au-dessus	de	la	plaine.	Le	chemin	s'était	fait	en	belle	humeur.



«Attention!	dit	le	capitaine	Hod.	Nous	entrons	sur	le	domaine	des	tigres,	des
lions,	des	panthères,	des	guépards	et	autres	animaux	bienfaisants	de	la	région
himalayenne!	C'est	bien	de	détruire	les	fauves,	mais	c'est	mieux	de	ne	pas	être
détruit	par	eux!	Donc,	ne	nous	éloignons	pas	les	uns	des	autres,	et	soyons
prudents!»

Une	telle	recommandation	dans	la	bouche	du	déterminé	chasseur	avait	une
valeur	considérable.	Aussi,	chacun	de	nous	en	tint-il	compte.	Les	carabines	et	les
fusils	furent	chargés,	les	batteries	visitées,	les	chiens	mis	au	cran	de	sûreté.	Nous
étions	prêts	à	tout	événement.

J'ajouterai	qu'il	y	avait	à	se	défier	non	seulement	des	carnassiers,	mais	aussi	des
serpents,	dont	les	plus	dangereux	se	rencontrent	dans	les	forêts	de	l'Inde.	Les
«belongas»,	les	serpents	verts,	les	serpents-fouets,	et	bien	d'autres,	sont
extrêmement	venimeux.	Le	nombre	des	victimes	qui	succombent	annuellement
aux	morsures	de	ces	reptiles	est	cinq	ou	six	fois	plus	considérable	que	celui	des
animaux	domestiques	ou	des	hommes	qui	périssent	sous	la	dent	des	fauves.

Donc,	dans	cette	région	du	Tarryani,	avoir	l'oeil	à	tout,	regarder	où	l'on	pose	le
pied,	où	l'on	appuie	la	main,	prêter	l'oreille	aux	moindres	bruits	qui	courent	sous
les	herbes	ou	se	propagent	à	travers	les	buissons,	ce	n'est	que	stricte	prudence.

À	midi	et	demi,	nous	étions	entrés	sous	le	couvert	des	grands	arbres	groupés	à	la
lisière	de	la	forêt.	Leur	haute	ramure	se	développait	au-dessus	de	quelques	larges
allées,	par	lesquelles	le	Géant	d'Acier,	suivi	du	train	qu'il	traînait	d'ordinaire,	eût
passé	facilement.	En	effet,	cette	partie	de	la	forêt	était	depuis	longtemps
aménagée	pour	les	charrois	des	bois	exploités	par	les	montagnards.	Cela	se
voyait	à	de	certaines	ornières	fraîchement	creusées	dans	la	glaise	molle.	Ces
allées	principales	couraient	dans	le	sens	de	la	chaîne,	et,	suivant	la	plus	grande
longueur	du	Tarryani,	reliaient	entre	elles	les	clairières	ménagées	ça	et	là	par	la
hache	du	bûcheron;	mais,	de	chaque	côté,	elles	ne	donnaient	accès	qu'à	d'étroites
sentes,	qui	se	perdaient	sous	des	futaies	impénétrables.

Nous	suivions	donc	ces	avenues,	plutôt	en	géomètres	qu'en	chasseurs,	de
manière	à	reconnaître	leur	direction	générale.	Aucun	hurlement	ne	troublait	le
silence	dans	la	profondeur	du	bois.	De	larges	empreintes,	cependant,	récemment
laissées	sur	le	sol,	prouvaient	que	les	carnassiers	n'avaient	point	abandonné	le
Tarryani.



Soudain,	au	moment	où	nous	tournions	un	des	coudes	de	l'allée,	rejetée	sur	la
droite	par	le	pied	d'un	contrefort,	une	exclamation	du	capitaine	Hod,	qui
marchait	en	avant,	nous	fit	arrêter.

À	vingt	pas,	à	l'angle	d'une	clairière,	bordée	de	grands	pendanus,	s'élevait	une
construction,	au	moins	singulière	par	sa	forme.	Ce	n'était	pas	une	maison:	elle
n'avait	ni	cheminée	ni	fenêtres.	Ce	n'était	pas	une	hutte	de	chasseurs:	elle	n'avait
ni	meurtrières	ni	embrasures.	On	eût	plutôt	dit	une	tombe	indoue,	perdue	au	plus
profond	de	cette	forêt.

En	effet,	qu'on	imagine	une	sorte	de	long	cube,	formé	de	troncs,	juxtaposés
verticalement,	solidement	fichés	dans	le	sol,	reliés	à	leur	partie	supérieure	par	un
épais	cordon	de	branchages.	Pour	toit,	d'autres	troncs	transversaux,	fortement
emmortaisés	dans	le	bâti	supérieur.	Très	évidemment,	le	constructeur	de	ce
réduit	avait	voulu	lui	donner	une	solidité	à	toute	épreuve	sur	ses	cinq	côtés.	Il
mesurait	environ	six	pieds	de	haut,	sur	douze	de	long	et	cinq	de	large.
D'ouverture,	nulle	apparence,	à	moins	qu'elle	ne	fût	cachée,	sur	sa	face
antérieure,	par	un	épais	madrier,	dont	la	tête	arrondie	dépassait	quelque	peu
l'ensemble	de	la	construction.

Au-dessus	du	toit	se	dressaient	de	longues	perches	flexibles,	singulièrement
disposées	et	reliées	entre	elles.	À	l'extrémité	d'un	levier	horizontal,	qui	supportait
cette	armature,	pendait	un	noeud	coulant,	ou	plutôt	une	boucle,	formée	par	une
grosse	tresse	de	lianes.

«Eh!	qu'est	cela?	m'écriai-je.

—Cela,	répondit	Banks,	après	avoir	bien	regardé,	c'est	tout	simplement	une
souricière,	mais	je	vous	laisse	à	penser,	mes	amis,	quelles	souris	elle	est	destinée
à	prendre!

—Un	piège	à	tigres?	s'écria	le	capitaine	Hod.

—Oui,	répondit	Banks,	un	piège	à	tigres,	dont	la	porte,	fermée	par	le	madrier
que	retenait	cette	boucle	de	lianes,	est	retombée,	parce	que	la	bascule	intérieure	a
été	touchée	par	quelque	animal.

—C'est	la	première	fois,	répondit	Hod,	que	je	vois	dans	une	forêt	de	l'Inde	un
piège	de	ce	genre.	Une	souricière,	en	effet!	Voilà	qui	n'est	pas	digne	d'un
chasseur!



—Ni	d'un	tigre,	ajouta	Fox.

—Sans	doute,	répondit	Banks,	mais	s'il	s'agit	de	détruire	ces	féroces	animaux,	et
non	de	les	chasser	par	plaisir,	le	meilleur	piège	est	celui	qui	en	attrape	le	plus.
Or,	celui-ci	me	paraît	ingénieusement	disposé	pour	attirer	et	retenir	des	fauves,	si
méfiants	et	si	vigoureux	qu'ils	soient!

—J'ajoute,	dit	alors	le	colonel	Munro,	que,	puisque	l'équilibre	de	la	bascule	qui
retenait	la	porte	du	piège	a	été	rompu,	c'est	que	probablement	quelque	animal	s'y
est	fait	prendre.

—Nous	le	saurons	bien!	s'écria	le	capitaine	Hod,	et	si	la	souris	n'est	pas
morte!…»	Le	capitaine,	joignant	le	geste	aux	paroles,	fit	sonner	la	batterie	de	sa
carabine.	Tous	l'imitèrent	et	se	tinrent	prêts	à	faire	feu.	Évidemment,	nous	ne
pouvions	mettre	en	doute	que	cette	construction	ne	fût	un	piège,	du	genre	de
ceux	qui	se	rencontrent	fréquemment	dans	les	forêts	de	la	Malaisie.	Mais,	s'il
n'était	pas	l'oeuvre	d'un	Indou,	il	présentait	toutes	les	conditions	qui	rendent	très
pratiques	ces	engins	de	destruction:	sensibilité	excessive,	solidité	à	toute
épreuve.	Nos	dispositions	prises,	le	capitaine	Hod,	Fox	et	Goûmi	s'approchèrent
du	piège	dont	ils	voulaient	d'abord	faire	le	tour.	Nul	interstice	entre	les	troncs
verticaux	ne	leur	permit	de	regarder	à	l'intérieur.	Ils	écoutèrent	avec	attention.
Aucun	bruit	ne	décelait	la	présence	d'un	être	vivant	dans	ce	cube	de	bois,	aussi
muet	qu'une	tombe.	Le	capitaine	Hod	et	ses	compagnons	revinrent	à	la	face
antérieure.	Ils	s'assurèrent	que	le	madrier	mobile	avait	glissé	dans	deux	larges
rainures	verticalement	disposées.	Il	suffisait	donc	de	le	relever	pour	pénétrer	à
l'intérieur	du	piège.

«Pas	le	moindre	bruit!	dit	le	capitaine	Hod,	qui	avait	collé	son	oreille	contre	la
porteras	le	moindre	souffle!	La	souricière	est	vide!

—N'importe,	soyez	prudents!»	répondit	le	colonel	Munro.	Et	il	alla	s'asseoir	sur
un	tronc	d'arbre,	à	gauche	de	la	clairière.	Je	me	plaçai	près	de	lui.

«Allons,	Goûmi!»	dit	le	capitaine	Hod.

Goûmi,	leste,	bien	découplé	dans	sa	petite	taille,	agile	comme	un	singe,	souple
comme	un	léopard,	un	véritable	clown	indou,	comprit	ce	que	voulait	le	capitaine.
Son	adresse	le	désignait	tout	naturellement	pour	le	service	qu'on	attendait	de	lui.
Il	sauta	d'un	bond	sur	le	toit	du	piège,	et,	en	un	instant,	il	eut	atteint,	à	la	force	du
poignet,	une	des	perches	qui	formaient	l'armature	supérieure.	Puis,	il	se	glissa	le



long	du	levier	jusqu'à	l'anneau	de	lianes,	et,	par	son	poids,	il	le	courba	jusqu'à	la
tête	du	madrier	qui	fermait	l'ouverture.

Cet	anneau	fut	alors	passé	dans	un	épaulement	ménagé	à	la	tête	du	madrier.	Il	n'y
avait	plus	qu'à	produire	un	mouvement	de	bascule,	en	pesant	sur	l'autre	extrémité
du	levier.

Mais	alors,	il	fallut	faire	appel	aux	forces	réunies	de	notre	petite	troupe.	Le
colonel	Munro,	Banks,	Fox	et	moi	nous	allâmes	donc	à	l'arrière	du	piège,	afin	de
produire	ce	mouvement.

Goûmi	était	resté	dans	l'armature,	pour	dégager	le	levier,	au	cas	où	quelque
obstacle	l'eût	empêché	de	fonctionner	librement.

«Mes	amis,	nous	cria	le	capitaine	Hod,	s'il	est	nécessaire	que	je	me	joigne	à
vous,	j'irai,	mais,	si	vous	pouvez	vous	passer	de	moi,	je	préfère	rester	par	le
travers	du	piège.	Au	moins,	s'il	en	sort	un	tigre,	il	sera	salué	d'une	balle	à	son
passage!

—Et	celui-là	comptera-t-il	pour	le	quarante-deuxième?	demandai-je	au	capitaine.

—Pourquoi	pas?	répondit	Hod.	S'il	tombe	sous	mon	coup	de	fusil,	il	sera	du
moins	tombé	en	toute	liberté!

—Ne	vendons	pas	la	peau	de	l'ours…	répliqua	l'ingénieur,	avant	qu'il	ne	soit	par
terre!

—Surtout	quand	cet	ours	pourrait	bien	être	un	tigre!…	ajouta	le	colonel	Munro.

—Ensemble,	mes	amis,	cria	Banks,	ensemble!»	Le	madrier	était	pesant.	Il
glissait	mal	dans	ses	rainures.	Cependant,	nous	parvînmes	à	l'ébranler.	Il	oscilla
un	instant	et	demeura	suspendu	à	un	pied	au-dessus	du	sol.	Le	capitaine	Hod,	à
demi	courbé,	sa	carabine	en	joue,	cherchait	à	voir	si	quelque	énorme	patte	ou
quelque	gueule	haletante	ne	se	montrait	pas	à	l'orifice	du	piège.

Rien	n'apparaissait	encore.

«Encore	un	effort,	mes	amis!»	cria	Banks.

Et	grâce	à	Goûmi,	qui	vint	donner	quelques	secousses	à	l'arrière	du	levier,	le



madrier	commença	à	remonter	peu	à	peu.	Bientôt	l'ouverture	fut	suffisante	pour
livrer	passage,	même	à	un	animal	de	grande	taille.

Pas	d'animal,	quel	qu'il	fût.

Mais	il	était	possible,	après	tout,	qu'au	bruit	qui	se	faisait	autour	du	piège,	le
prisonnier	se	fût	réfugié	à	la	partie	la	plus	reculée	de	sa	prison.	Peut-être	même
n'attendait-il	que	le	moment	favorable	pour	s'élancer	d'un	bond,	renverser
quiconque	s'opposerait	à	sa	fuite,	et	disparaître	dans	les	profondeurs	de	la	forêt.

C'était	assez	palpitant.

Je	vis	alors	le	capitaine	Hod	faire	quelques	pas	en	avant,	le	doigt	sur	la	gâchette
de	sa	carabine,	et	manoeuvrer	de	manière	à	plonger	son	regard	jusqu'au	fond	du
piège.

Le	madrier,	était	entièrement	relevé	alors,	et	la	lumière	entrait	largement	par
l'orifice.

En	ce	moment,	un	léger	bruit	de	se	produire	à	travers	les	parois,	puis	un
ronflement	sourd,	ou	plutôt	un	formidable	bâillement	que	je	trouvai	très	suspect.

Évidemment,	un	animal	était	là,	qui	dormait,	et	nous	venions	de	le	réveiller
brusquement.

Le	capitaine	Hod	s'approcha	encore	et	braqua	sa	carabine	sur	une	masse	qu'il	vit
remuer	dans	la	pénombre.

Soudain,	un	mouvement	se	fit	à	l'intérieur.	Un	cri	de	terreur	retentit,	qui	fut
aussitôt	suivi	de	ces	mots,	prononcés	en	bon	anglais:

«Ne	tirez	pas,	pour	Dieu!	Ne	tirez	pas!»

Un	homme	s'élança	hors	du	piège.

Notre	étonnement	fut	tel,	que,	nos	mains	lâchant	l'armature,	le	madrier	retomba
lourdement	avec	un	bruit	sourd	devant	l'orifice,	qu'il	boucha	de	nouveau.

Cependant,	le	personnage	si	inattendu	qui	venait	d'apparaître,	revenait	sur	le
capitaine	Hod,	dont	la	carabine	le	visait	en	pleine	poitrine,	et	d'un	ton	assez



prétentieux,	accompagné	d'un	geste	emphatique:

«Veuillez	relever	votre	arme,	monsieur,	lui	dit-il.	Ce	n'est	point	à	un	tigre	du
Tarryani	que	vous	avez	affaire!»

Le	capitaine	Hod,	après	quelque	hésitation,	remit	sa	carabine	dans	une	position
moins	menaçante.

«À	qui	avons-nous	l'honneur	de	parler?	demanda	Banks,	en	s'avançant	vers	ce
personnage.

—Au	naturaliste	Mathias	Van	Guitt,	fournisseur	ordinaire	de	pachydermes,
tardigrades,	plantigrades,	proboscidiens,	carnassiers	et	autres	mammifères	pour
la	maison	Charles	Rice	de	Londres	et	la	maison	Hagenbeck	de	Hambourg!»

Puis,	nous	désignant	d'un	geste	circulaire:	«Messieurs?…

—Le	colonel	Munro	et	ses	compagnons	de	voyage,	répondit	Banks,	qui	nous
montra	de	la	main.

—En	promenade	dans	les	forêts	de	l'Himalaya!	reprit	le	fournisseur.	Charmante
excursion,	en	vérité!	À	vous	rendre	mes	devoirs,	messieurs,	à	vous	les	rendre!»

Quel	était	cet	original	à	qui	nous	avions	affaire?	Ne	pouvait-on	penser	que	sa
cervelle	s'était	détraquée	pendant	cet	emprisonnement	dans	le	piège	à	tigres?
Était-il	fou	ou	avait-il	son	bon	sens?	Enfin,	à	quelle	catégorie	de	bimanes
appartenait	cet	individu?

Nous	allions	le	savoir,	et,	dans	la	suite,	nous	devions	mieux	apprendre	à
connaître	ce	personnage	singulier,	qui	se	qualifiait	de	naturaliste	et	l'avait	été	en
effet.

Le	sieur	Mathias	Van	Guitt,	fournisseur	de	ménageries,	était	un	homme	à
lunettes,	âgé	de	cinquante	ans.	Sa	face	glabre,	ses	yeux	clignotants,	son	nez	à
l'évent,	le	remuement	perpétuel	de	toute	sa	personne,	ses	gestes	ultra-expressifs,
appropriés	à	chacune	des	phrases	qui	tombaient	de	sa	large	bouche,	tout	cela	en
faisait	le	type	très	connu	du	vieux	comédien	de	province.	Qui	n'a	pas	rencontré
de	par	le	monde	un	de	ces	anciens	acteurs,	dont	toute	l'existence,	limitée	à
l'horizon	d'une	rampe	et	d'un	rideau	de	fond,	s'est	écoulée	entre	le	«côté	cour»	et
le	«côté	jardin»	d'un	théâtre	de	mélodrame?	Parleurs	infatigables,	gesticulateurs



gênants,	poseurs	infatués	d'eux-mêmes,	ils	portent	haut,	en	la	rejetant	en	arrière,
leur	tête,	trop	vide	dans	la	vieillesse	pour	avoir	jamais	été	bien	remplie	dans	l'âge
mûr.	Il	y	avait	certainement	du	vieil	acteur	dans	ce	Mathias	Van	Guitt.

J'ai	entendu	quelquefois	raconter	cette	plaisante	anecdote,	au	sujet	d'un	pauvre
diable	de	chanteur,	qui	croyait	devoir	souligner	par	un	geste	spécial	tous	les	mots
de	son	rôle.

Ainsi,	dans	l'opéra	de	Masaniello,	lorsqu'il	entonnait	à	pleine	voix:

Si	d'un	pêcheur	Napolitain…

son	bras	droit,	tendu	vers	la	salle,	remuait	fébrilement	comme	s'il	eût	tenu	au
bout	de	sa	ligne	le	brochet	que	venait	de	ferrer	son	hameçon.	Puis,	continuant:

Le	Ciel	voulait	faire	un	monarque,

tandis	que	l'une	de	ses	mains	se	dressait	droit	vers	le	zénith	pour	indiquer	le	ciel,
l'autre,	traçant	un	cercle	autour	de	sa	tête	fièrement	relevée,	figurait	une
couronne	royale.

Rebelle	aux	arrêts	du	destin,

Tout	son	corps	résistait	violemment	à	une	poussée	qui	tendait	à	le	rejeter	en
arrière,

Il	dirait	en	guidant	sa	barque…

Et	alors	ses	deux	bras,	vivement	ramenés	de	gauche	à	droite	et	de	droite	à
gauche,	comme	s'il	eût	manoeuvré	la	godille,	témoignaient	de	son	adresse	à
diriger	une	embarcation.

Eh	bien,	ces	procédés,	familiers	au	chanteur	en	question,	c'étaient,	à	peu	près,
ceux	du	fournisseur	Mathias	Van	Guitt.	Il	n'employait	dans	son	langage	que	des
termes	choisis,	et	devait	être	très	gênant	pour	l'interlocuteur,	qui	ne	pouvait	se
mettre	hors	du	rayon	de	ses	gestes.

Ainsi	que	nous	l'apprîmes	plus	tard	et	de	sa	bouche	même,	Mathias	Van	Guitt
était	un	ancien	professeur	d'histoire	naturelle	au	Muséum	de	Rotterdam,	auquel
le	professorat	n'avait	pas	réussi.	Il	est	certain	que	ce	digne	homme	devait	prêter	à



rire,	et	que	si	les	élèves	venaient	en	foule	à	sa	chaire,	c'était	pour	s'amuser,	non
pour	apprendre.	En	fin	de	compte,	les	circonstances	avaient	fait	que,	las	de
professer	sans	succès	la	zoologie	théorique,	il	était	venu	faire	aux	Indes	de	la
zoologie	pratique.	Ce	genre	de	commerce	lui	réussit	mieux,	et	il	devint	le
fournisseur	attitré	des	importantes	maisons	de	Hambourg	et	de	Londres,
auxquelles	s'approvisionnent	généralement	les	ménageries	publiques	et	privées
des	deux	mondes.

Et	si	Mathias	Van	Guitt	se	trouvait	actuellement	dans	le	Tarryani,	c'est	qu'une
importante	commande	de	fauves	pour	l'Europe	l'y	avait	amené.	En	effet,	son
campement	n'était	pas	à	plus	de	deux	milles	de	ce	piège,	dont	nous	venions	de
l'extraire.

Mais	pourquoi	le	fournisseur	était-il	dans	ce	piège?	C'est	ce	que	Banks	lui
demanda	tout	d'abord,	et	voici	ce	qu'il	répondit	dans	un	langage	soutenu	par	une
grande	variété	de	gestes.

«C'était	hier.	Le	soleil	avait	déjà	accompli	le	demi-cercle	de	sa	rotation,	diurne.
La	pensée	me	vint	alors	d'aller	visiter	l'un	des	pièges	à	tigres	dressés	par	mes
mains.	Je	quittai	donc	mon	kraal,	que	vous	voudrez	bien	honorer	de	votre	visite,
messieurs,	et	j'arrivai	à	cette	clairière.	J'étais	seul,	mon	personnel	vaquait	à	des
travaux	urgents,	et	je	n'avais	pas	voulu	l'en	distraire.	C'était	une	imprudence.
Lorsque	je	fus	devant	ce	piège,	je	constatai	tout	d'abord	que	la	trappe,	formée	par
le	madrier	mobile,	était	relevée.	D'où	je	conclus,	non	sans	quelque	logique,
qu'aucun	fauve	ne	s'y	était	laissé	prendre.	Cependant,	je	voulus	vérifier	si	l'appât
était	toujours	en	place,	et	si	le	bon	fonctionnement	de	la	bascule	était	assuré.
C'est	pourquoi,	d'un	adroit	mouvement	de	reptation,	je	me	glissai	par	l'étroite
ouverture.»

La	main	de	Mathias	Van	Guitt	indiquait	par	une	ondulation	élégante	le
mouvement	d'un	serpent	qui	se	faufile	à	travers	les	grandes	herbes.

«Quand	je	fus	arrivé	au	fond	du	piège,	reprit	le	fournisseur,	j'examinai	le	quartier
de	chèvre,	dont	les	émanations	devaient	attirer	les	hôtes	de	cette	partie	de	la
forêt.	L'appât	était	intact.	J'allais	me	retirer,	lorsqu'un	choc	involontaire	de	mon
bras	fit	jouer	la	bascule;	l'armature	se	détendit,	la	trappe	retomba,	et	je	me
trouvai	pris	à	mon	propre	piège,	sans	aucun	moyen	d'en	pouvoir	sortir.»

Ici,	Mathias	Van	Guitt	s'arrêta	un	instant	pour	mieux	faire	comprendre	toute	la



gravité	de	sa	situation.

«Cependant,	messieurs,	reprit-il,	je	ne	vous	cacherai	pas	que	j'envisageai	tout
d'abord	la	chose	par	son	côté	comique.	J'étais	emprisonné,	soit!	Pas	de	geôlier
pour	m'ouvrir	la	porte	de	ma	prison,	d'accord!	Mais	je	pensai	bien	que	mes	gens,
ne	me	voyant	pas	reparaître	au	kraal,	s'inquiéteraient	de	mon	absence	prolongée
et	se	livreraient	à	des	recherches	qui	tôt	ou	tard	aboutiraient.	Ce	n'était	qu'une
affaire	de	temps.

Car	que	faire	en	un	gîte,	à	moins	que	l'on	ne	songe,

a	dit	un	fabuliste	français.	Je	songeai	donc,	et	des	heures	s'écoulèrent	sans	que
rien	vînt	modifier	ma	situation.	Le	soir	venu,	la	faim	se	fit	sentir.	J'imaginai	que
ce	que	j'avais	de	mieux	à	faire,	c'était	de	la	tromper	par	le	sommeil.	Je	pris	donc
mon	parti	en	philosophe,	et	je	m'endormis	profondément.	La	nuit	fut	calme	au
milieu	des	grands	silences	de	la	forêt.	Rien	ne	troubla	mon	sommeil,	et	peut-être
dormirais-je	encore,	si	je	n'eusse	été	réveillé	par	un	bruit	insolite.	La	trappe	du
piège	se	relevait,	le	jour	entrait	à	flots	dans	mon	réduit	obscur,	je	n'avais	plus
qu'à	m'élancer	au	dehors!…	Quel	fut	mon	trouble,	quand	je	vis	l'instrument	de
mort	dirigé	vers	ma	poitrine!	Encore	un	instant,	j'allais	être	frappé!	L'heure	de
ma	délivrance	aurait	été	la	dernière	de	ma	vie!…	Mais	monsieur	le	capitaine
voulut	bien	reconnaître	en	moi	une	créature	de	son	espèce…	et	il	ne	me	reste
qu'à	vous	remercier,	messieurs,	de	m'avoir	rendu	à	la	liberté.»

Tel	fut	le	récit	du	fournisseur.	Il	faut	bien	avouer	que	ce	ne	fut	pas	sans	peine	que
nous	parvînmes	à	maîtriser	le	sourire	que	provoquaient	son	ton	et	ses	gestes.

«Ainsi,	monsieur,	lui	demanda	Banks,	votre	campement	est	établi	dans	cette
portion	du	Tarryani?

—Oui,	monsieur,	répondit	Mathias	Van	Guitt.	Comme	j'ai	eu	le	plaisir	de	vous
l'apprendre,	mon	kraal	n'est	pas	à	plus	de	deux	milles	d'ici,	et	si	vous	voulez
l'honorer	de	votre	présence,	je	serai	heureux	de	vous	y	recevoir.

—Certainement,	monsieur	Van	Guitt,	répondit	le	colonel	Munro,	nous	irons	vous
rendre	visite!

—Nous	sommes	chasseurs,	ajouta	le	capitaine	Hod,	et	l'installation	d'un	kraal
nous	intéressera.



—Chasseurs!	s'écria	Mathias	Van	Guitt,	chasseurs!»	Et	il	ne	put	empêcher	sa
physionomie	d'exprimer	qu'il	n'avait	pour	les	fils	de	Nemrod	qu'une	estime	fort
modérée.

«Vous	chassez	les	fauves…	pour	les	tuer,	sans	doute?	reprit-il	en	s'adressant	au
capitaine.

—Uniquement	pour	les	tuer,	répondit	Hod.

—Et	moi,	uniquement	pour	les	prendre!	répliqua	le	fournisseur,	qui	eut	là	un
beau	mouvement	de	fierté.

—Eh	bien,	monsieur	Van	Guitt,	nous	ne	nous	ferons	pas	concurrence!»	riposta	le
capitaine	Hod.	Le	fournisseur	hocha	la	tête.	Toutefois,	notre	qualité	de	chasseur
n'était	pas	pour	le	faire	revenir	sur	son	invitation.	«Quand	vous	voudrez	me
suivre,	messieurs!»	dit-il	en	s'inclinant	avec	grâce.

Mais,	en	ce	moment,	plusieurs	voix	se	firent	entendre	sous	bois,	et	une	demi-
douzaine	d'Indous	apparurent	au	tournant	de	la	grande	allée,	qui	se	développait
au	delà	de	la	clairière.

«Ah!	voilà	mes	gens,»	dit	Mathias	Van	Guitt.

Puis,	s'approchant	de	nous	et	mettant	un	doigt	sur	sa	bouche,	en	avançant
quelque	peu	les	lèvres:

«Pas	un	mot	de	mon	aventure!	ajouta-t-il.	Il	ne	faut	pas	que	le	personnel	du	kraal
sache	que	je	me	suis	laissé	prendre	à	mon	piège	comme	un	vulgaire	animal!	Cela
pourrait	affaiblir	le	degré	de	correction	que	je	dois	toujours	conserver	à	ses
yeux!»

Un	signe	d'acquiescement	de	notre	part	rassura	le	fournisseur.

«Maître,	dit	alors	un	des	Indous,	dont	l'impassible	et	intelligente	figure	attira
mon	attention,	maître,	nous	vous	cherchons	depuis	plus	d'une	heure	sans	avoir…

—J'étais	avec	ces	messieurs	qui	veulent	bien	m'accompagner	jusqu'au	kraal,
répondit	Van	Guitt.	Mais,	avant	de	quitter	la	clairière,	il	convient	de	remettre	ce
piège	en	état.»



Sur	l'ordre	du	fournisseur,	les	Indous	procédèrent	donc	à	la	réinstallation	de	la
trappe.	Pendant	ce	temps,	Mathias	Van	Guitt	nous	invita	à	visiter	l'intérieur	du
piège.	Le	capitaine	Hod	s'y	glissa	à	sa	suite,	et	je	le	suivis.	La	place	était	un	peu
étroite	pour	le	développement	des	gestes	de	notre	hôte,	qui	opérait	là	comme	s'il
eût	été	dans	un	salon.	«Mes	compliments,	dit	le	capitaine	Hod,	après	avoir
examiné	l'appareil.	C'est	fort	bien	imaginé!

—N'en	doutez	pas,	monsieur	le	capitaine,	répondit	Mathias	Van	Guitt.	Ce	genre
de	piège	est	infiniment	préférable	aux	anciennes	fosses	garnies	de	pieux	en	bois
durci,	et	aux	arbres	flexibles	recourbés	en	arcs	que	maintient	un	noeud	coulant.
Dans	le	premier	cas,	l'animal	s'éventre;	dans	le	second,	il	se	strangule.	Cela
importe	peu,	évidemment,	lorsqu'il	ne	s'agit	que	de	détruire	les	fauves!	Mais,	à
moi	qui	vous	parle,	il	les	faut	vivants,	intacts,	sans	aucune	détérioration!

—Évidemment,	répondit	le	capitaine	Hod,	nous	ne	procédons	pas	de	la	même
manière.

—La	mienne	est	peut-être	la	bonne!	répliqua	le	fournisseur.	Si	l'on	consultait	les
fauves…

—Je	ne	les	consulte	pas!»	répondit	le	capitaine.	Décidément,	le	capitaine	Hod	et
Mathias	Van	Guitt	auraient	quelque	peine	à	s'entendre.

«Mais,	demandai-je	au	fournisseur,	lorsque	ces	animaux	sont	pris	au	piège,
comment	faites-vous	pour	les	en	retirer?

—Une	cage	roulante	est	amenée	près	de	la	trappe,	répondit	Mathias	Van	Guitt,
les	prisonniers	s'y	jettent	d'eux-mêmes,	et	je	n'ai	plus	qu'à	les	ramener	au	kraal,
au	pas	tranquille	et	lent	de	mes	buffles	domestiques.»

Cette	phrase	était	à	peine	achevée,	que	des	cris	se	faisaient	entendre	au	dehors.
Notre	premier	mouvement,	au	capitaine	Hod	et	à	moi,	fut	de	nous	précipiter	hors
du	piège.	Que	s'était-il	donc	passé?

Un	serpent-fouet,	de	la	plus	maligne	espèce,	venait	d'être	coupé	en	deux	par	la
baguette	qu'un	Indou	tenait	à	la	main,	et	cela,	au	moment	même	où	le	venimeux
reptile	s'élançait	sur	le	colonel.

Cet	Indou	était	celui	que	j'avais	déjà	remarqué.	Son	intervention	rapide	avait
certainement	sauvé	sir	Edward	Munro	d'une	mort	immédiate,	comme	il	nous	fut



donné	de	le	voir.

En	effet,	les	cris	que	nous	avions	entendus	étaient	poussés	par	un	des	serviteurs
du	kraal,	qui	se	tordait	sur	le	sol	dans	les	dernières	contorsions	de	l'agonie.

Par	une	déplorable	fatalité,	la	tête	du	serpent,	coupée	net,	avait	sauté	sur	sa
poitrine,	ses	crochets	s'y	étaient	fixés,	et	le	malheureux,	pénétré	par	le	subtile
poison,	expirait	en	moins	d'une	minute,	sans	qu'il	eût	été	possible	de	lui	porter
secours.

Tout	d'abord	atterrés	par	cet	affreux	spectacle,	nous	nous	étions	ensuite
précipités	vers	le	colonel	Munro.

«Tu	n'as	pas	été	touché?	demanda	Banks,	qui	lui	saisit	précipitamment	la	main.

—Non,	Banks,	rassure-toi.»	répondit	sir	Edward	Munro.	Puis,	se	relevant	et
allant	vers	l'Indou,	auquel	il	devait	la	vie:	«Merci,	ami,»	lui	dit-il.	L'Indou,	d'un
geste,	fit	comprendre	qu'aucun	remerciement	ne	lui	était	dû	pour	cela.	«Quel	est
ton	nom?	lui	demanda	le	colonel	Munro.

—Kâlagani,»	répondit	l'Indou.

CHAPITRE	III
Le	kraal.

La	mort	de	ce	malheureux	nous	avait	vivement	impressionnés,	surtout	dans	les
conditions	où	elle	venait	de	se	produire.	Mais	la	morsure	du	serpent-fouet,	l'un
des	plus	venimeux	de	la	péninsule,	ne	pardonne	pas.	C'était	une	victime	de	plus	à
ajouter	aux	milliers	que	font	annuellement	dans	l'Inde	ces	redoutables	reptiles.
[7]

On	a	dit,—plaisamment,	je	suppose,—qu'il	n'y	avait	pas	de	serpents,	autrefois,	à
la	Martinique,	et	que	ce	sont	les	Anglais	qui	les	y	ont	importés,	lorsqu'ils	ont	dû
rendre	l'île	à	la	France.	Les	Français	n'ont	pas	eu	à	user	de	ce	genre	de
représailles,	quand	ils	ont	abandonné	leurs	conquêtes	de	l'Inde.	C'était	inutile,	et
il	faut	convenir	que	la	nature	s'est	montrée	prodigue	à	cet	égard.

Le	corps	de	l'Indou,	sous	l'influence	du	venin,	se	décomposait	rapidement.	On
dut	procéder	à	son	inhumation	immédiate.	Ses	compagnons	s'y	employèrent,	et	il



fut	déposé	dans	une	fosse	assez	profonde	pour	que	les	carnassiers	ne	pussent	le
déterrer.

Dès	que	cette	triste	cérémonie	eut	été	achevée,	Mathias	Van	Guitt	nous	invita	à
l'accompagner	au	kraal,—invitation	qui	fut	acceptée	avec	empressement.

Une	demi-heure	nous	suffit	pour	atteindre	l'établissement	du	fournisseur.	Cet
établissement	justifiait	bien	ce	nom	de	«kraal»,	qui	est	plus	spécialement
employé	par	les	colons	du	sud	de	l'Afrique.

C'était	un	grand	enclos	oblong,	disposé	au	plus	profond	de	la	forêt,	au	milieu
d'une	vaste	clairière.	Mathias	Van	Guitt	l'avait	aménagé	avec	une	parfaite	entente
des	besoins	du	métier.	Un	rang	de	hautes	palissades,	percé	d'une	porte	assez
large	pour	livrer	passage	aux	chariots,	l'entourait	sur	ses	quatre	côtés.	Au	fond,
au	milieu,	une	longue	case,	faite	de	troncs	d'arbres	et	de	planches,	servait
d'unique	habitation	à	tous	les	habitants	du	kraal.	Six	cages,	divisées	en	plusieurs
compartiments,	montées	sur	quatre	roues	chacune,	étaient	rangées	en	équerre	à
l'extrémité	gauche	de	l'enceinte.	Aux	rugissements	qui	s'en	échappaient	alors,	on
pouvait	juger	que	les	hôtes	ne	leur	manquaient	pas.	À	droite,	une	douzaine	de
buffles,	que	nourrissaient	les	gras	pâturages	de	la	montagne,	étaient	parqués	en
plein	air.	C'était	l'attelage	ordinaire	de	la	ménagerie	roulante.	Six	charretiers,
préposés	à	la	conduite	des	chariots,	dix	Indous,	spécialement	exercés	à	la	chasse
des	fauves,	complétaient	le	personnel	de	l'établissement.

Les	charretiers	étaient	loués	seulement	pour	la	durée	de	la	campagne.	Leur
service	consistait	à	conduire	les	chariots	sur	les	lieux	de	chasse,	puis	à	les
ramener	à	la	plus	prochaine	station	du	railway.	Là,	ces	chariots	prenaient	place
sur	des	truks	et	pouvaient	gagner	rapidement,	par	Allahabad,	soit	Bombay,	soit
Calcutta.

Les	chasseurs,	Indous	de	race,	appartenaient	à	cette	catégorie	de	gens	du	métier
qu'on	appelle	«chikaris».	Ils	ont	pour	emploi	de	rechercher	les	traces	des
animaux	féroces,	de	les	débusquer	et	d'en	opérer	la	capture.

Tel	était	le	personnel	du	kraal.	Mathias	Van	Guitt	et	ses	gens	y	vivaient	ainsi
depuis	quelques	mois.	Ils	s'y	trouvaient	exposés,	non	seulement	aux	attaques	des
animaux	féroces,	mais	aussi	aux	fièvres	dont	le	Tarryani	est	particulièrement
infesté.	L'humidité	des	nuits,	l'évaporation	des	ferments	pernicieux	du	sol,	la
chaleur	aqueuse	développée	sous	le	couvert	des	arbres	que	les	vapeurs	solaires



ne	pénètrent	qu'imparfaitement,	font	de	la	zone	inférieure	de	l'Himalaya	une
contrée	malsaine.

Et	cependant,	le	fournisseur	et	ses	Indous	étaient	si	bien	acclimatés	à	cette
région,	que	la	«malaria»	ne	les	atteignait	pas	plus	que	les	tigres	ou	autres
habitués	du	Tarryani.	Mais	il	ne	nous	eût	pas	été	permis,	à	nous,	de	séjourner
impunément	dans	le	kraal.	Cela	n'entrait	pas,	d'ailleurs,	dans	le	plan	du	capitaine
Hod.	À	part	quelques	nuits	passées	à	l'affût,	nous	devions	vivre	à	Steam-House,
dans	cette	zone	supérieure,	que	les	buées	de	la	plaine	ne	peuvent	atteindre.

Nous	étions	donc	arrivés	au	campement	de	Mathias	Van	Guitt.	La	porte	s'ouvrit
pour	nous	y	donner	accès.

Mathias	Van	Guitt	paraissait	être	très	particulièrement	flatté	de	notre	visite.

«Maintenant,	messieurs,	nous	dit-il,	permettez-moi	de	vous	faire	les	honneurs	du
kraal.	Cet	établissement	répond	à	toutes	les	exigences	de	mon	art.	En	réalité,	ce
n'est	qu'une	hutte	en	grand,	ce	que,	dans	la	péninsule,	les	chasseurs	appellent	un
«houddi».

Tout	en	parlant,	le	fournisseur	nous	avait	ouvert	les	portes	de	la	case,	que	ses
gens	et	lui	occupaient	en	commun.	Rien	de	moins	luxueux.	Une	première
chambre	pour	le	maître,	une	seconde	pour	les	chikaris,	une	troisième	pour	les
charretiers;	dans	chacune	de	ces	chambres,	et	pour	tout	mobilier,	un	lit	de	camp;
une	quatrième	salle,	plus	grande,	servant	à	la	fois	de	cuisine	et	de	salle	à	manger.
La	demeure	de	Mathias	Van	Guitt,	on	le	voit,	n'était	qu'à	l'état	rudimentaire	et
méritait	justement	la	qualification	de	houddi.	Un	huttier	dans	sa	hutte,	rien	de
plus.

Après	avoir	visité	l'habitation	de	«ces	bimanes	appartenant	au	premier	groupe
des	mammifères,»	nous	fûmes	conviés	à	voir	de	plus	près	la	demeure	des
quadrupèdes.

C'était	la	partie	intéressante	de	l'aménagement	du	kraal.	Elle	rappelait	plutôt	la
disposition	d'une	ménagerie	foraine	que	les	installations	confortables	d'un	jardin
zoologique.	Il	n'y	manquait,	en	effet,	que	ces	toiles	peintes	à	la	détrempe,
suspendues	au-dessus	des	tréteaux,	et	représentant	avec	des	couleurs	violentes
un	dompteur	en	maillot	rose	et	en	frac	de	velours,	au	milieu	d'une	horde
bondissante	de	ces	fauves,	qui,	la	gueule	sanglante,	les	griffes	ouvertes,	se
courbent	sous	le	fouet	d'un	Bidel	ou	d'un	Pezon	héroïque!	Il	est	vrai,	le	public



n'était	pas	là	pour	envahir	la	loge.

À	quelques	pas	étaient	groupés	les	buffles	domestiques.	Ils	occupaient,	à	droite,
une	portion	latérale	du	kraal,	dans	laquelle	on	leur	apportait	quotidiennement
leur	ration	d'herbe	fraîche.	Il	eût	été	impossible	de	laisser	ces	animaux	errer	dans
les	pâturages	voisins.	Ainsi	que	le	dit	élégamment	Mathias	Van	Guitt,	«cette
liberté	de	pacage,	permise	dans	les	contrées	du	Royaume-Uni,	est	incompatible
avec	les	dangers	que	présentent	les	forêts	himalayennes.»

La	ménagerie	proprement	dite	comprenait	six	cages,	montées	sur	quatre	roues.
Chaque	cage,	grillagée	à	sa	face	antérieure,	était	divisée	en	trois	compartiments.
Des	portes,	ou	plutôt	des	cloisons,	mobiles	de	bas	en	haut,	permettaient	de
repousser	les	animaux	d'un	compartiment	dans	l'autre	pour	les	besoins	du
service.	Ces	cages	contenaient	alors	sept	tigres,	deux	lions,	trois	panthères	et
deux	léopards.

Mathias	Van	Guitt	nous	apprit	que	son	stock	ne	serait	complété	que	lorsqu'il
aurait	encore	capturé	deux	léopards,	trois	tigres	et	un	lion.	Alors,	il	quitterait	le
campement,	gagnerait	la	station	du	railway	la	plus	rapprochée,	et	prendrait	la
direction	de	Bombay.

Les	fauves,	que	l'on	pouvait	facilement	observer	dans	leurs	cages,	étaient
magnifiques,	mais	particulièrement	féroces.	Ils	avaient	été	trop	récemment	pris
pour	être	déjà	faits	à	cet	état	de	séquestration.	Cela	se	reconnaissait	à	leurs
rugissements	effroyables,	à	leurs	brusques	allées	et	venues	d'une	cloison	à
l'autre,	aux	violents	coups	de	patte	qu'ils	allongeaient	à	travers	les	barreaux,
faussés	en	maint	endroit.

À	notre	arrivée	devant	les	cages,	ces	violences	redoublèrent	encore,	sans	que
Mathias	Van	Guitt	parût	s'en	émouvoir.

«Pauvres	bêtes!	dit	le	capitaine	Hod.

—Pauvres	bêtes!	répéta	Fox.

—Croyez-vous	donc	qu'elles	soient	plus	à	plaindre	que	celles	que	vous	tuez?
demanda	le	fournisseur	d'un	ton	assez	sec.

—Moins	à	plaindre	qu'à	blâmer…	de	s'être	laissé	prendre!»	riposta	le	capitaine
Hod.



S'il	est	vrai	qu'un	long	jeûne	s'impose	quelquefois	aux	carnassiers	dans	les	pays
tels	que	le	continent	africain,	où	sont	rares	les	ruminants	dont	ils	font	leur	unique
nourriture,	il	n'en	est	pas	de	même	dans	toute	cette	zone	du	Tarryani.	Là
abondent	les	bisons,	les	buffles,	les	zébus,	les	sangliers,	les	antilopes,	auxquels
lions,	tigres	et	panthères	donnent	incessamment	la	chasse.	En	outre,	les	chèvres,
les	moutons,	sans	parler	des	«raïots»	qui	les	gardent,	leur	offrent	une	proie
assurée	et	facile.	Ils	trouvent	donc,	dans	les	forêts	de	l'Himalaya,	à	satisfaire
aisément	leur	faim.	Aussi,	leur	férocité,	qui	ne	désarme	jamais,	n'a-t-elle	pas
d'excuse.

C'était	principalement	de	chair	de	bison	et	de	zébu	que	le	fournisseur	nourrissait
les	hôtes	de	sa	ménagerie,	et	aux	chikaris	revenait	le	soin	de	les	ravitailler	à	de
certains	jours.

On	aurait	tort	de	croire	que	cette	chasse	soit	sans	dangers.	Bien	au	contraire.	Le
tigre	lui-même	a	beaucoup	à	redouter	du	buffle	sauvage,	qui	est	un	animal
terrible,	lorsqu'il	est	blessé.	Plus	d'un	chasseur	l'a	vu	déraciner	à	coups	de	cornes
l'arbre	sur	lequel	il	avait	cherché	refuge.	Sans	doute,	on	dit	bien	que	l'oeil	du
ruminant	est	une	véritable	lentille	grossissante,	que	la	grandeur	des	objets	se
triple	à	ses	yeux,	que	l'homme,	sous	cet	aspect	gigantesque,	lui	impose.	On
prétend	aussi	que	la	position	verticale	de	l'être	humain,	en	marche,	est	de	nature
à	effrayer	les	animaux	féroces,	et	que	mieux	vaut	les	braver	debout	qu'accroupi
ou	couché.

Je	ne	sais	ce	qu'il	y	a	de	vrai	dans	ces	observations,	mais	il	est	certain	que
l'homme,	même	quand	il	se	redresse	de	toute	sa	taille,	ne	produit	aucun	effet	sur
le	buffle	sauvage,	et	si	son	arme	vient	à	lui	manquer,	il	est	à	peu	près	perdu.

Il	en	est	ainsi	du	bison	de	l'Inde,	à	tête	courte	et	carrée,	aux	cornes	sveltes	et
aplaties	vers	leur	base,	au	dos	gibbeux,—	cette	contexture	le	rapproche	de	son
congénère	d'Amérique,—aux	pattes	blanches	depuis	le	sabot	jusqu'au	genou,	et
dont	la	taille,	mesurée	de	la	naissance	de	la	queue	à	l'extrémité	du	museau,
compte	parfois	quatre	mètres.	Lui	aussi,	s'il	est	peut-être	moins	farouche,
lorsqu'il	paît	en	troupe	dans	les	hautes	herbes	de	la	plaine,	devient	terrible	à	tout
chasseur	qui	l'attaque	imprudemment.

Tels	étaient	donc	les	ruminants	plus	particulièrement	destinés	à	nourrir	les
carnassiers	de	la	ménagerie	Van	Guitt.	Aussi,	afin	de	s'en	emparer	plus	sûrement
et	presque	sans	danger,	les	chikaris	cherchaient-ils	de	préférence	à	les	prendre



dans	des	trappes,	d'où	ils	ne	les	retiraient	que	morts	ou	peu	s'en	fallait.

D'ailleurs,	le	fournisseur,	en	homme	qui	savait	son	métier,	ne	dispensait	que	très
parcimonieusement	la	nourriture	à	ses	hôtes.	Une	fois	par	jour,	à	midi,	quatre	à
cinq	livres	de	viande	leur	étaient	distribuées,	et	rien	de	plus.	Et	même,—ce
n'était	certes	pas	pour	ce	motif	«dominical»?—les	laissait-on	jeûner	du	samedi
au	lundi.	Triste	dimanche	de	diète,	en	vérité!	Aussi,	lorsque,	après	quarante-huit
heures,	arrivait	la	modeste	pitance,	c'était	une	rage	impossible	à	contenir,	un
concert	de	hurlements,	une	redoutable	agitation,	des	bonds	formidables,	qui
imprimaient	aux	cages	roulantes	un	mouvement	de	va-et-vient	à	faire	craindre
qu'elles	ne	se	démolissent!

Oui,	pauvres	bêtes!	serait-on	tenté	de	répéter	avec	le	capitaine	Hod.	Mais
Mathias	Van	Guitt	n'agissait	pas	ainsi	sans	raison.	Cette	abstinence	dans	la
séquestration	épargnait	des	affections	cutanées	à	ses	fauves	et	haussait	leur	prix
sur	les	marchés	de	l'Europe.

Cependant,	on	doit	aisément	l'imaginer,	tandis	que	Mathias	Van	Guitt	nous
exhibait	sa	collection,	plutôt	en	naturaliste	qu'en	montreur	de	bêtes,	sa	bouche	ne
chômait	pas.	Au	contraire.	Il	parlait,	il	contait,	il	racontait,	et	comme	les
carnassiers	du	Tarryani	faisaient	le	principal	sujet	de	ses	redondantes	périodes,
cela	nous	intéressait	dans	une	certaine	mesure.	Aussi,	ne	devions-nous	quitter	le
kraal	que	lorsque	la	zoologie	de	l'Himalaya	nous	aurait	livré	ses	derniers	secrets.

«Mais,	monsieur	Van	Guitt,	dit	Banks,	pourriez-vous	m'apprendre	si	les
bénéfices	du	métier	sont	en	rapport	avec	ses	risques?

—Monsieur,	répondit	le	fournisseur,	ils	étaient	autrefois	très	rémunérateurs.
Cependant,	depuis	quelques	années,	je	suis	obligé	de	le	reconnaître,	les	animaux
féroces	sont	en	baisse.	Vous	pourriez	en	juger	par	les	prix	courants	de	la	dernière
cote.	Notre	principal	marché,	c'est	le	jardin	zoologique	d'Anvers.	Volatiles,
ophidiens,	échantillons	des	familles	simiennes	et	sauriennes,	représentants	des
carnassiers	des	deux	mondes,	c'est	là	que	j'expédie	consuétudinairement…»

Le	capitaine	Hod	s'inclina	devant	ce	mot.	«…	les	produits	de	nos	aventureuses
battues	dans	les	forêts	de	la	péninsule.	Quoi	qu'il	en	soit,	le	goût	du	public
semble	se	modifier,	et	les	prix	de	vente	arriveront	à	être	inférieurs	aux	prix	de
revient!	Ainsi,	dernièrement,	une	autruche	mâle	ne	s'est	vendue	que	onze	cents
francs,	et,	la	femelle,	huit	cents	seulement.	Une	panthère	noire	n'a	trouvé



acquéreur	qu'à	seize	cents	francs,	une	tigresse	de	Java	à	deux	mille	quatre	cents,
et	une	famille	de	lions,—le	père,	la	mère,	un	oncle,	deux	lionceaux	pleins
d'avenir,—à	sept	mille	francs	en	bloc!

—C'est	vraiment	pour	rien!	répondit	Banks.

—Quant	aux	proboscidiens…	reprit	Mathias	Van	Guitt.

—Proboscidiens?	dit	le	capitaine	Hod.

—Nous	appelons	de	ce	nom	scientifique	les	pachydermes	auxquels	la	nature	a
confié	une	trompe.

—Les	éléphants	alors!

—Oui,	les	éléphants,	depuis	l'époque	quaternaire,	les	mastodontes	dans	les
périodes	préhistoriques…

—Je	vous	remercie,	répondit	le	capitaine	Hod.

—Quant	aux	proboscidiens,	reprit	Mathias	Van	Guitt,	il	faut	renoncer	à	en	opérer
la	capture,	si	ce	n'est	pour	récolter	leurs	défenses,	car	la	consommation	de
l'ivoire	n'a	pas	diminué.	Mais,	depuis	que	des	auteurs	dramatiques,	à	bout	de
procédés,	ont	imaginé	de	les	exhiber	dans	leurs	pièces,	les	imprésarios	les
promènent	de	ville	en	ville,	et	le	même	éléphant,	courant	la	province	avec	la
troupe	ambulante,	suffit	à	la	curiosité	de	tout	un	pays.	Aussi	les	éléphants	sont-
ils	moins	recherchés	qu'autrefois.

—Mais,	demandai-je,	ne	fournissez-vous	donc	qu'aux	ménageries	de	l'Europe
ces	échantillons	de	la	faune	indoue?»

—Vous	me	pardonnerez,	répondit	Mathias	Van	Guitt,	si	à	ce	sujet	monsieur,	je
me	permets,	sans	être	trop	curieux,	de	vous	poser	une	simple	question.»	Je
m'inclinai	en	signe	d'acquiescement.

«Vous	êtes	Français,	monsieur,	reprit	le	fournisseur.	Cela	se	reconnaît	non
seulement	à	votre	accent,	mais	aussi	à	votre	type,	qui	est	un	mélange	agréable	de
gallo-romain	et	de	celte.	Or,	comme	Français,	vous	devez	n'avoir	que	peu	de
propension	pour	les	voyages	lointains,	et,	sans	doute,	vous	n'avez	pas	fait	le	tour
du	monde?»



Ici,	le	geste	de	Mathias	Van	Guitt	décrivit	un	des	grands	cercles	de	la	sphère.	«Je
n'ai	pas	encore	eu	ce	plaisir!	répondis-je.

—Je	vous	demanderai	donc,	monsieur,	reprit	le	fournisseur,	non	pas	si	vous	êtes
venu	aux	Indes,	puisque	vous	y	êtes,	mais	si	vous	connaissez	à	fond	la	péninsule
indienne?

—Imparfaitement	encore,	répondis-je.	Cependant,	j'ai	déjà	visité	Bombay,
Calcutta,	Bénarès,	Allahabad,	la	vallée	du	Gange.	J'ai	vu	leurs	monuments,	j'ai
admiré…

—Eh!	qu'est	cela,	monsieur,	qu'est	cela!»	répondit	Mathias	Van	Guitt,	détournant
la	tête,	tandis	que	sa	main,	fébrilement	agitée,	exprimait	un	dédain	suprême.
Puis,	procédant	par	hypotypose,	c'est-à-dire	se	livrant	à	une	description	vive	et
animée:

«Oui,	qu'est	cela,	si	vous	n'avez	pas	visité	les	ménageries	de	ces	puissants	rajahs,
qui	ont	conservé	le	culte	des	animaux	superbes	dont	s'honore	le	territoire	sacré
de	l'Inde!	Alors,	monsieur,	reprenez	le	bâton	du	touriste!	Allez	dans	le	Guicowar
rendre	hommage	au	roi	de	Baroda!	Voyez	ses	ménageries,	qui	me	doivent	la
plupart	de	leurs	hôtes,	lions	du	Kattyvar,	ours,	panthères,	tchitas,	lynx,	tigres!
Assistez	à	la	cérémonie	du	mariage	de	ses	soixante	mille	pigeons,	qui	se	célèbre,
chaque	année,	en	grande	pompe!	Admirez	ses	cinq	cents	«boulbouls»,	rossignols
de	la	péninsule,	dont	on	soigne	l'éducation	comme	s'ils	étaient	les	héritiers	du
trône!	Contemplez	ses	éléphants,	dont	l'un,	voué	au	métier	d'exécuteur	des
hautes-oeuvres,	a	pour	mission	d'écraser	la	tête	du	condamné	sur	la	pierre	du
supplée!	Puis,	transportez-vous	aux	établissements	du	rajah	de	Maïssour,	le	plus
riche	des	souverains	de	l'Asie!	Pénétrez	dans	ce	palais	où	se	comptent	par
centaines	les	rhinocéros,	les	éléphants,	les	tigres,	et	tous	les	fauves	de	haut	rang
qui	appartiennent	à	l'aristocratie	animalière	de	l'Inde!	Et	quand	vous	aurez	vu
cela,	monsieur,	peut-être	alors	ne	pourrez-vous	plus	être	accusé	d'ignorance	à
l'endroit	des	merveilles	de	cet	incomparable	pays!»

Je	n'avais	qu'à	m'incliner	devant	les	observations	de	Mathias	Van	Guitt.	Sa	façon
passionnée	de	présenter	les	choses	ne	permettait	évidemment	pas	la	discussion.

Cependant,	le	capitaine	Hod	le	pressa	plus	directement	sur	la	faune	spéciale	à
cette	région	du	Tarryani.

«Quelques	renseignements,	s'il	vous	plaît,	lui	demanda-t-il,	à	propos	des



carnassiers	que	je	suis	venu	chercher	dans	cette	partie	de	l'Inde.	Bien	que	je	ne
sois	qu'un	chasseur,	je	vous	le	répète,	je	ne	vous	ferai	pas	concurrence,	monsieur
Van	Guitt,	et	même,	si	je	puis	vous	aider	à	prendre	quelques-uns	des	tigres	qui
manquent	encore	à	votre	collection,	je	m'y	emploierai	volontiers.	Mais,	la
ménagerie	au	complet,	vous	ne	trouverez	pas	mauvais	que	je	me	livre	à	la
destruction	de	ces	animaux	pour	mon	agrément	personnel!»

Mathias	Van	Guitt	prit	l'attitude	d'un	homme	résigné	à	subir	ce	qu'il
désapprouve,	mais	ce	qu'il	ne	saurait	empêcher.	Il	convint,	d'ailleurs,	que	le
Tarryani	renfermait	un	nombre	considérable	de	bêtes	malfaisantes,	généralement
peu	demandées	sur	les	marchés	de	l'Europe,	et	dont	le	sacrifice	lui	semblait
permis.

«Tuez	les	sangliers,	j'y	consens,	répondit-il.	Bien	que	ces	suilliens,	de	l'ordre	des
pachydermes,	ne	soient	pas	des	carnaires…

—Des	carnaires?	dit	le	capitaine	Hod.

—J'entends	par	là	qu'ils	sont	herbivores;	leur	férocité	est	si	profonde,	qu'ils	font
courir	les	plus	grands	dangers	aux	chasseurs	assez	audacieux	pour	les	attaquer!

—Et	les	loups?

—Les	loups	sont	nombreux	dans	toute	la	péninsule,	et	très	à	redouter,	quand	ils
se	jettent	en	troupes	sur	quelque	ferme	solitaire.	Ces	animaux-là	ressemblent
quelque	peu	au	loup	fauve	de	Pologne,	et	je	n'en	fais	pas	plus	de	cas	que	des
chacals	ou	des	chiens	sauvages.	Je	ne	nie	point,	d'ailleurs,	les	ravages	qu'ils
commettent,	mais	comme	ils	n'ont	aucune	valeur	marchande	et	sont	indignes	de
figurer	parmi	les	zoocrates	des	hautes	classes,	je	vous	les	abandonne	aussi,
capitaine	Hod.

—Et	les	ours?	demandai-je.

—Les	ours	ont	du	bon,	monsieur,	répondit	le	fournisseur	en	approuvant	d'un
signe	de	tête.	Si	ceux	de	l'Inde	ne	sont	pas	recherchés	aussi	avidement	que	leurs
congénères	de	la	famille	des	oursins,	ils	possèdent	néanmoins	une	certaine
valeur	commerciale	qui	les	recommande	à	la	bienveillante	attention	des
connaisseurs.	Le	goût	peut	hésiter	entre	les	deux	types	que	nous	devons	aux
vallées	du	Cachemir	et	aux	collines	du	Raymahal.	Mais,	sauf	peut-être	dans	la
période	d'hibernation,	ces	animaux	sont	presque	inoffensifs,	en	somme,	et	ne



peuvent	tenter	les	instincts	cynégétiques	d'un	véritable	chasseur,	tel	que	se
présente	à	mes	yeux	le	capitaine	Hod.»

Le	capitaine	s'inclina	d'un	air	significatif,	indiquant	bien	qu'avec	ou	sans	la
permission	de	Mathias	Van	Guitt,	il	ne	s'en	rapporterait	qu'à	lui-même	sur	ces
questions	spéciales.

«D'ailleurs,	ajouta	le	fournisseur,	ces	ours	ne	sont	que	des	animaux
botanophages…

—Botanophages?	dit	le	capitaine.

—Oui,	répondit	Mathias	Van	Guitt,	ils	ne	vivent	i	que	de	végétaux,	et	n'ont	rien
de	commun	avec	les	espèces	féroces,	dont	la	péninsule	s'enorgueillit	à	juste	titre.

—Comptez-vous	le	léopard	au	nombre	de	ces	fauves?	demanda	le	capitaine	Hod.

—Sans	contredit,	monsieur.	Ce	félin	est	agile,	audacieux,	plein	de	courage,	il
grimpe	aux	arbres,	et,	par	cela	même,	il	est	quelquefois	plus	redoutable	que	le
tigre…

—Oh!	fit	le	capitaine	Hod.

—Monsieur,	répondit	Mathias	Van	Guitt	d'un	ton	sec,	quand	un	chasseur	n'est
plus	assuré	de	trouver	refuge	dans	les	arbres,	il	est	bien	près	d'être	chassé	à	son
tour!

—Et	la	panthère?	demanda	le	capitaine	Hod,	qui	voulut	couper	court	à	cette
discussion.

—Superbe,	la	panthère,	répondit	Mathias	Van	Guitt,	et	vous	pouvez	voir,
messieurs,	que	j'en	ai	de	magnifiques	spécimens!	Étonnants	animaux,	qui,	par
une	singulière	contradiction,	une	antilogie,	pour	employer	un	mot	moins	usuel,
peuvent	être	dressés	aux	luttes	de	la	chasse!	Oui,	messieurs,	dans	le	Guicowar
spécialement,	les	rajahs	exercent	les	panthères	à	ce	noble	exercice!	On	les	amène
dans	un	palanquin,	la	tête	encapuchonnée	comme	un	gerfaut	ou	un	émerillon!	En
vérité,	ce	sont	de	véritables	faucons	à	quatre	pattes!	Dès	que	les	chasseurs	sont
en	vue	d'un	troupeau	d'antilopes,	la	panthère	est	déchaperonnée	et	s'élance	sur
les	timides	ruminants,	que	leurs	jambes,	si	agiles	qu'elles	soient,	ne	peuvent
dérober	à	ses	terribles	griffes!	Oui,	monsieur	le	capitaine,	oui!	Vous	trouverez



des	panthères	dans	le	Tarryani!	Vous	en	trouverez	plus	que	vous	ne	le	voudrez
peut-être,	mais	je	vous	préviens	charitablement	que	celles-là	ne	sont	pas
apprivoisées!

—Je	l'espère	bien,	répondit	le	capitaine	Hod.

—Pas	plus	que	les	lions,	d'ailleurs,	ajouta	le	fournisseur,	assez	vexé	de	cette
réponse.

—Ah!	les	lions!	dit	le	capitaine	Hod.	Parlons	un	peu	des	lions,	s'il	vous	plaît!

—Eh	bien,	monsieur,	reprit	Mathias	Van	Guitt,	je	regarde	ces	prétendus	rois	de
l'animalité	comme	inférieurs	à	leurs	congénères	de	l'antique	Lybie.	Ici	les	mâles
ne	portent	pas	cette	crinière	qui	est	l'apanage	du	lion	africain	et	ce	ne	sont	plus,	à
mon	avis,	que	des	Samsons	regrettablement	tondus!	Ils	ont	d'ailleurs,	presque
entièrement	disparu	de	l'Inde	centrale	pour	se	réfugier	dans	le	Kattyawar,	le
désert	de	Theil,	et	dans	le	Tarryani.	Ces	félins	dégénérés,	vivant	maintenant	en
ermites,	en	solitaires,	ne	peuvent	se	retremper	à	la	fréquentation	de	leurs
semblables.	Aussi,	je	ne	les	place	pas	au	premier	rang	dans	l'échelle	des
quadrupèdes.	En	vérité,	messieurs,	on	peut	échapper	au	lion:	au	tigre,	jamais!

—Ah!	les	tigres!	s'écria	le	capitaine	Hod.

—Oui!	les	tigres!	répéta	Fox.

—Le	tigre,	répondit	Mathias	Van	Guitt	en	s'animant,	à	lui	la	couronne!	On	dit	le
tigre	royal,	non	le	lion	royal,	et	c'est	justice!	L'Inde	lui	appartient	tout	entière	et
se	résume	en	lui!	N'a-t-il	pas	été	le	premier	occupant	du	sol?	N'est-ce	pas	son
droit	de	considérer	comme	envahisseur,	non	seulement	les	représentants	de	la
race	anglo-saxonne,	mais	aussi	les	fils	de	la	race	solaire?	N'est-ce	pas	lui	qui	est
le	véritable	enfant	de	cette	terre	sainte	de	l'Argavarta?	Aussi	voit-on	ces
admirables	fauves	répandus	sur	toute	la	surface	de	la	péninsule,	et	n'ont-ils	pas
abandonné	un	seul	des	districts	de	leurs	ancêtres,	depuis	le	cap	Comorin	jusqu'à
la	barrière	himalayenne!»

Et	le	bras	de	Mathias	Van	Guitt,	après	avoir	figuré	un	promontoire	avancé	du
sud,	remonta	au	nord	pour	dessiner	toute	une	crête	de	montagnes.

«Dans	le	Sunderbund,	reprit-il,	ils	sont	chez	eux!	Là,	ils	règnent	en	maîtres,	et
malheur	à	qui	tenterait	de	leur	disputer	ce	territoire!	Dans	les	Nilgheries,	ils



rôdent	en	masse,	comme	des	chats	sauvages,

Si	parva	licet	componere	magnis!

Vous	comprendrez,	dès	lors,	pourquoi	ces	félins	superbes	sont	demandés	sur	tous
les	marchés	de	l'Europe	et	font	l'orgueil	des	belluaires!	Quelle	est	la	grande
attraction	des	ménageries	publiques	ou	privées?	Le	tigre!	Quand	craignez-vous
pour	la	vie	du	dompteur?	Lorsque	le	dompteur	entre	dans	la	cage	du	tigre!	Quel
animal	les	rajahs	payent-ils	au	poids	de	l'or	pour	l'ornement	de	leurs	jardins
royaux?	Le	tigre!	Qui	fait	prime	aux	bourses	animalières	de	Londres,	d'Anvers,
de	Hambourg?	Le	tigre!	Dans	quelles	chasses	s'illustrent	les	chasseurs	indiens,
officiers	de	l'armée	royale	ou	de	l'armée	native?	Dans	la	chasse	au	tigre!	Savez-
vous,	messieurs,	quel	plaisir	les	souverains	de	l'Inde	indépendante	offrent	à	leurs
hôtes?	On	amène	un	tigre	royal	dans	une	cage.	La	cage	est	placée	au	milieu
d'une	vaste	plaine.	Le	rajah,	ses	invités,	ses	officiers,	ses	gardes,	sont	armés	de
lances,	de	revolvers	et	de	carabines,	et	pour	la	plupart	montés	sur	de	vaillants
solipèdes…

—Solipèdes?	dit	le	capitaine	Hod.

—Leurs	chevaux,	si	vous	préférez	ce	mot	un	peu	vulgaire.	Mais	déjà	ces
solipèdes,	effrayés	par	le	voisinage	du	félin,	son	odeur	sauvage,	l'éclair	qui	jaillit
de	ses	yeux,	se	cabrent,	et	il	faut	toute	l'adresse	de	leurs	cavaliers	pour	les
retenir.	Soudain,	la	porte	de	la	cage	est	ouverte!	Le	monstre	s'élance,	il	bondit,	il
vole,	il	se	jette	sur	les	groupes	épars,	il	immole	à	sa	rage	une	hécatombe	de
victimes!	Si	quelquefois	il	parvient	à	briser	le	cercle	de	fer	et	de	feu	qui	l'étreint,
le	plus	souvent	il	succombe,	un	contre	cent!	Mais,	au	moins,	sa	mort	est
glorieuse,	elle	est	vengée	d'avance!

—Bravo!	monsieur	Mathias	Van	Guitt,	s'écria	le	capitaine	Hod,	qui	s'animait	à
son	tour.	Oui!	cela	doit	être	un	beau	spectacle!	Oui!	le	tigre	est	le	roi	des
animaux!

—Une	royauté	qui	défie	les	révolutions!	ajouta	le	fournisseur.

—Et	si	vous	en	avez	pris,	monsieur	Van	Guitt,	répondit	le	capitaine	Hod,	moi
j'en	ai	tué,	et	j'espère,	ne	pas	quitter	le	Tarryani	avant	que	le	cinquantième	ne	soit
tombé	sous	mes	coups!

—Capitaine,	dit	le	fournisseur	en	fronçant	le	sourcil,	je	vous	ai	abandonné	les



sangliers,	les	loups,	les	ours,	les	buffles!	Cela	ne	suffit	donc	pas	à	votre	rage	de
chasseur?»

Je	vis	que	notre	ami	Hod	allait	«s'emballer»	avec	autant	d'entrain	que	Mathias
Van	Guitt	sur	cette	question	palpitante.

L'un	avait-il	pris	plus	de	tigres	que	l'autre	n'en	avait	tué?	quelle	matière	à
discussion!	Valait-il	mieux	les	capturer	que	les	détruire?	quelle	thèse	à	faire
valoir!

Tous	deux,	le	capitaine	et	le	fournisseur,	commençaient	déjà	à	échanger	des
phrases	rapides,	et,	pour	tout	dire,	à	parler	à	la	fois,	sans	plus	se	comprendre.

Banks	intervint.

«Les	tigres,	dit-il,	sont	les	rois	de	la	création,	c'est	entendu,	messieurs,	mais	je
me	permettrai	d'ajouter	que	ce	sont	des	rois	très	dangereux	pour	leurs	sujets.	En
1862,	si	je	ne	me	trompe,	ces	excellents	félins	ont	dévoré	tous	les	télégraphistes
de	la	station	de	l'île	Sangor.	On	cite	également	une	tigresse	qui,	en	trois	ans,	n'a
pas	fait	moins	de	cent	dix-huit	victimes,	et	une	autre	qui,	dans	le	même	espace
de	temps,	a	détruit	cent	vingt-sept	personnes.	C'est	trop,	même	pour	des	reines!
Enfin,	depuis	le	désarmement	des	Cipayes,	dans	un	intervalle	de	trois	ans,	douze
mille	cinq	cent	cinquante-quatre	individus	ont	péri	sous	la	dent	des	tigres.

—Mais,	monsieur,	répondit	Mathias	Van	Guitt,	vous	semblez	oublier	que	ces
animaux	sont	omophages?

—Omophages?	dit	le	capitaine	Hod.

—Oui,	mangeurs	de	chair	crue,	et	même	les	Indous	prétendent	que,	lorsqu'ils	ont
goûté	une	fois	de	la	chair	humaine,	ils	n'en	veulent	plus	d'autre!

—Eh	bien,	monsieur?…	dit	Banks.

—Eh	bien,	monsieur,	répondit	en	souriant	Mathias	Van	Guitt,	ils	obéissent	à	leur
nature!…	Il	faut	bien	qu'ils	mangent!»

CHAPITRE	IV
Une	reine	du	Tarryani.



Cette	observation	du	fournisseur	termina	notre	visite	au	kraal.
L'heure	était	venue	de	regagner	Steam-House.

En	somme,	le	capitaine	Hod	et	Mathias	Van	Guitt	ne	se	séparaient	pas	les	deux
meilleurs	amis	du	monde.	Si	l'un	voulait	détruire	les	fauves	du	Tarryani,	l'autre
voulait	les	prendre,	et	cependant	il	y	en	avait	assez	pour	les	contenter	tous	les
deux.

Il	fut	pourtant	convenu	que	les	rapports	seraient	fréquents	entre	le	kraal	et	le
sanitarium.	On	s'avertirait	réciproquement	des	beaux	coups	à	faire.	Les	chikaris
de	Mathias	Van	Guitt,	très	au	courant	de	ce	genre	expédition,	connaissant	les
détours	du	Tarryani,	étaient	à	même	de	rendre	service	au	capitaine	Hod,	en	lui
signalant	des	passes	d'animaux.	Le	fournisseur	les	mit	obligeamment	à	sa
disposition,	et	plus	spécialement	Kâlagani.	Cet	Indou,	bien	que	récemment	entré
dans	le	personnel	du	kraal,	se	montrait	très	entendu,	et	l'on	pouvait	absolument
compter	sur	lui.

En	revanche,	le	capitaine	Hod	promit	d'aider,	dans	la	limite	de	ses	moyens,	à	la
capture	des	fauves	qui	manquaient	au	stock	de	Mathias	Van	Guitt.

Avant	de	quitter	le	kraal,	sir	Edward	Munro,	qui	ne	comptait	probablement	pas	y
faire	de	fréquentes	visites,	remercia	encore	une	fois	Kâlagani,	dont	l'intervention
l'avait	sauvé.	Il	lui	dit	qu'il	serait	toujours	le	bienvenu	à	Steam-House.

L'Indou	s'inclina	froidement.	Quelque	sentiment	de	satisfaction	qu'il	éprouvât	à
entendre	ainsi	parler	l'homme	qui	lui	devait	la	vie,	il	n'en	laissa	rien	paraître.

Nous	étions	rentrés	pour	l'heure	du	dîner.	Mathias	Van	Guitt,	on	le	pense	bien,	fit
les	frais	de	la	conversation.

«Mille	diables!	quels	beaux	gestes	il	vous	a,	ce	fournisseur!	répétait	le	capitaine
Hod.	Quel	choix	de	mots!	Quel	tour	d'expressions!	Seulement,	s'il	ne	voit	dans
les	fauves	que	des	sujets	d'exhibition,	il	se	trompe!»

Les	jours	suivants,	27,	28	et	29	juin,	la	pluie	tomba	avec	une	telle	violence	que
nos	chasseurs,	si	enragés	qu'ils	fussent,	ne	purent	quitter	Steam-House.	Par	ce
temps	horrible,	d'ailleurs,	les	traces	sont	impossibles	à	reconnaître,	et	les
carnassiers,	qui	n'aiment	pas	plus	l'eau	que	les	chats,	ne	quittent	pas	volontiers
leur	gîte.



Le	30	juillet,	meilleur	temps,	meilleure	apparence	du	ciel.	Ce	jour-là,	le	capitaine
Hod,	Fox,	Goûmi	et	moi,	nous	fîmes	nos	préparatifs	pour	descendre	au	kraal.

Pendant	la	matinée	quelques	montagnards	vinrent	nous	rendre	visite.	Ils	avaient
entendu	dire	qu'une	pagode	miraculeuse	s'était	transportée	dans	la	région	de
l'Himalaya,	et	un	vif	sentiment	de	curiosité	venait	de	les	conduire	à	Steam-
House.

Beaux	types	que	ceux	de	cette	race	de	la	frontière	thibétaine,	indigènes	aux
vertus	guerrières,	d'une	loyauté	à	toute	épreuve,	pratiquant	largement
l'hospitalité,	bien	supérieurs,	moralement	et	physiquement,	aux	Indous	des
plaines.

Si	la	prétendue	pagode	les	émerveilla,	le	Géant	d'Acier	les	impressionna	jusqu'à
provoquer	de	leur	part	des	signes	d'adoration.	Il	était	au	repos,	cependant.
Qu'auraient-ils	donc	éprouvé,	ces	braves	gens,	s'ils	l'avaient	vu,	vomissant	fumée
et	flamme,	gravir	d'un	pas	assuré	les	rudes	rampes	de	leurs	montagnes!

Le	colonel	Munro	fit	bon	accueil	à	ces	indigènes,	dont	quelques-uns	parcourent
le	plus	habituellement	les	territoires	du	Népaul,	à	la	limite	indo-chinoise.	La
conversation	porta	un	instant	sur	cette	partie	de	la	frontière	où	Nana	Sahib	avait
cherché	refuge,	après	la	défaite	des	Cipayes,	lorsqu'il	fut	traqué	sur	tout	le
territoire	de	l'Inde.

Ces	montagnards	ne	savaient,	en	somme,	que	ce	que	nous	savions	nous-mêmes.
Le	bruit	de	la	mort	du	nabab	était	venu	jusqu'à	eux,	et	ils	ne	paraissaient	pas	la
mettre	en	doute.	Quant	à	ceux	de	ses	compagnons	qui	lui	avaient	survécu,	il	n'en
était	plus	question.	Peut-être	avaient-ils	été	chercher	un	asile	plus	sûr	jusque
dans	les	profondeurs	du	Thibet;	mais	les	retrouver	dans	cette	contrée	eût	été
difficile.

En	vérité,	si	le	colonel	Munro	avait	eu	cette	pensée,	en	s'élevant	vers	le	nord	de
la	péninsule,	de	tirer	au	clair	tout	ce	qui	touchait	de	près	ou	de	loin	à	Nana
Sahib,	cette	réponse	était	bien	faite	pour	l'en	détourner.	Cependant,	en	écoutant
ces	montagnards,	il	resta	songeur	et	ne	prit	plus	part	à	la	conversation.

Le	capitaine	Hod,	lui,	leur	posa	quelques	questions,	mais	à	un	tout	autre	point	de
vue.	Ils	lui	apprirent	que	des	fauves,	plus	particulièrement	des	tigres,	faisaient
d'effrayants	ravages	dans	la	zone	inférieure	de	l'Himalaya.	Des	fermes	et	même
des	villages	entiers	avaient	dû	être	abandonnés	par	leurs	habitants.	Plusieurs



troupeaux	de	chèvres	et	de	moutons	étaient	déjà	détruits,	et	l'on	comptait	aussi
de	nombreuses	victimes	parmi	les	indigènes.	Malgré	la	prime	considérable
offerte	au	nom	du	gouvernement,—trois	cents	roupies	par	tête	de	tigre,—le
nombre	de	ces	félins	ne	semblait	pas	diminuer,	et	l'on	se	demandait	si	l'homme
n'en	serait	pas	bientôt	réduit	à	leur	céder	la	place.

Les	montagnards	ajoutèrent	aussi	ce	renseignement:	c'est	que	les	tigres	ne	se
confinaient	pas	seulement	dans	le	Tarryani.	Partout	où	la	plaine	leur	offrait	de
hautes	herbes,	des	jungles,	des	buissons	dans	lesquels	ils	pouvaient	se	mettre	à
l'affût,	on	les	rencontrait	en	grand	nombre.

«Malfaisantes	bêtes!»	dirent-ils.

Ces	braves	gens,	et	pour	cause,	on	le	voit,	ne	professaient	pas	à	l'endroit	des
tigres	les	mêmes	idées	que	le	fournisseur	Mathias	Van	Guitt	et	notre	ami	le
capitaine	Hod.

Les	montagnards	se	retirèrent,	enchantés	de	l'accueil	qu'ils	avaient	reçu,	et
promirent	de	renouveler	leur	visite	à	Steam-House.

Après	leur	départ,	nos	préparatifs	étant	achevés,	le	capitaine	Hod,	nos	deux
compagnons	et	moi,	bien	armés,	prêts	à	toute	rencontre,	nous	descendîmes	vers
le	Tarryani.

En	arrivant	à	la	clairière,	où	se	dressait	le	piège	dont	nous	avions	si
heureusement	extrait	Mathias	Van	Guitt,	celui-ci	se	présenta	à	nos	yeux,	non
sans	quelque	cérémonie.

Cinq	ou	six	de	ses	gens,	et,	dans	le	nombre,	Kâlagani,	étaient	occupés	à	faire
passer	du	piège	dans	une	cage	roulante	un	tigre	qui	s'était	laissé	prendre	pendant
la	nuit.

Magnifique	animal,	en	vérité,	et	s'il	fit	envie	au	capitaine	Hod,	cela	va	sans	dire!

«Un	de	moins	dans	le	Tarryani!	murmura-t-il	entre	deux	soupirs,	qui	trouvèrent
un	écho	dans	la	poitrine	de	Fox.

—Un	de	plus	dans	la	ménagerie,	répondit	le	fournisseur.	Encore	deux	tigres,	un
lion,	deux	léopards,	et	je	serai	en	mesure	de	faire	honneur	à	mes	engagements
avant	la	fin	de	la	campagne.	Venez-vous	avec	moi	au	kraal,	messieurs?



—Nous	vous	remercions,	dit	le	capitaine	Hod;	mais,	aujourd'hui,	nous	chassons
pour	notre	compte.

—Kâlagani	est	à	votre	disposition,	capitaine	Hod,	répondit	le	fournisseur.	Il
connaît	bien	la	forêt	et	peut	vous	être	utile.

—Nous	l'acceptons	volontiers	pour	guide.

—Maintenant,	messieurs,	ajouta	Mathias	Van	Guitt,	bonne	chance!
Mais	promettez-moi	de	ne	pas	tout	massacrer!

—Nous	vous	en	laisserons!»	répondit	le	capitaine	Hod.	Et	Mathias
Van	Guitt,	nous	saluant	d'un	geste	superbe,	disparut	sous	les
arbres	à	la	suite	de	la	cage	roulante.	«En	route,	dit	le	capitaine
Hod,	en	route,	mes	amis.	À	mon	quarante-deuxième!

—À	mon	trente-huitième!	répondit	Fox.

—À	mon	premier!»	ajoutai-je.	Mais	le	ton	avec	lequel	je	prononçai	ces	mots	fit
sourire	le	capitaine.	Évidemment,	je	n'avais	pas	le	feu	sacré.	Hod	s'était	retourné
vers	Kâlagani.	«Tu	connais	bien	le	Tarryani?	lui	demanda-t-il.

—Je	l'ai	vingt	fois	parcouru,	nuit	et	jour,	dans	toutes	les	directions,	répondit
l'Indou.

—As-tu	entendu	dire	qu'un	tigre	ait	été	plus	particulièrement	signalé	aux
environs	du	kraal?

—Oui,	mais	ce	tigre	est	une	tigresse.	Elle	a	été	vue	à	deux	milles	d'ici,	dans	le
haut	de	la	forêt,	et,	depuis	quelques	jours,	on	cherche	à	s'en	emparer.	Voulez-
vous	que…

—Si	nous	voulons!»	répondit	le	capitaine	Hod,	sans	laisser	à	l'Indou	le	temps
d'achever	sa	phrase.	En	effet,	nous	n'avions	rien	de	mieux	à	faire	qu'à	suivre
Kâlagani,	et	c'est	ce	qui	fut	fait.

Il	n'est	pas	douteux	que	les	fauves	ne	soient	très	nombreux	dans	le	Tarryani,	et
là,	comme	ailleurs,	il	ne	leur	faut	pas	moins	de	deux	boeufs	par	semaine	pour
leur	consommation	particulière!	Calculez	ce	que	cet	«entretien»	coûte	à	la
péninsule	entière!



Mais	si	les	tigres	y	sont	en	grand	nombre,	qu'on	ne	s'imagine	pas	qu'ils	courent
les	territoires	sans	nécessité.	Tant	que	la	faim	ne	les	pousse	pas,	ils	restent	cachés
dans	leurs	repaires,	et	ce	serait	une	erreur	de	penser	qu'on	les	rencontre	à	chaque
pas.	Combien	de	voyageurs	ont	parcouru	les	forêts	ou	les	jungles,	sans	en	avoir
jamais	vu!	Aussi,	lorsqu'une	chasse	s'organise,	doit-on	commencer	par
reconnaître	les	passes	habituelles	de	ces	animaux,	et,	surtout,	découvrir	le
ruisseau	ou	la	source	à	laquelle	ils	vont	ordinairement	se	désaltérer.

Cela	ne	suffit	même	pas,	et	il	faut	encore	les	attirer.	On	le	fait	assez	facilement,
en	plaçant	un	quartier	de	boeuf,	attaché	à	un	poteau,	dans	quelque	endroit
entouré	d'arbres	ou	de	rochers,	qui	peuvent	servir	d'abri	aux	chasseurs.	C'est
ainsi,	du	moins,	que	l'on	procède	en	forêt.

En	plaine,	c'est	autre	chose,	et	l'éléphant	devient	le	plus	utile	auxiliaire	de
l'homme	dans	ces	dangereuses	chasses	à	courre.	Mais	ces	animaux	doivent	être
parfaitement	dressés	à	cette	manoeuvre.	Malgré	tout,	ils	sont	parfois	pris	de
paniques,	ce	qui	rend	très	périlleuse	la	position	des	chasseurs	juchés	sur	leur	dos.
Il	convient	de	dire	aussi	que	le	tigre	n'hésite	pas	à	se	jeter	sur	l'éléphant.	La	lutte
entre	l'homme	et	lui	se	fait	alors	sur	le	dos	du	gigantesque	pachyderme,	qui
s'emporte,	et	il	est	rare	qu'elle	ne	se	termine	pas	à	l'avantage	du	fauve.

C'est	ainsi,	cependant,	que	s'accomplissent	les	grandes	chasses	des	rajahs	et	des
riches	sportsmen	de	l'Inde,	dignes	de	figurer	dans	les	annales	cynégétiques.

Mais	telle	n'était	point	la	manière	de	procéder	du	capitaine	Hod.	C'était	à	pied
qu'il	s'en	allait	à	la	recherche	des	tigres,	c'était	à	pied	qu'il	avait	coutume	de	les
combattre.

Cependant,	nous	suivions	Kâlagani,	qui	marchait	d'un	bon	pas.	Réservé	comme
un	Indou,	il	causait	peu	et	se	bornait	à	répondre	brièvement	aux	questions	qui	lui
étaient	posées.

Une	heure	après,	nous	faisions	halte	près	d'un	ruisseau	torrentueux,	dont	les
berges	portaient	des	empreintes	d'animaux,	fraîches	encore.	Au	milieu	d'une
petite	clairière	se	dressait	un	poteau,	auquel	pendait	tout	un	quartier	de	boeuf.

L'appât	n'avait	pas	été	entièrement	respecté.	Il	venait	d'être	récemment
déchiqueté	par	la	dent	des	chacals,	ces	filous	de	la	faune	indienne,	toujours	en
quête	de	quelque	proie,	cette	proie	ne	leur	fût-elle	pas	destinée.	Une	douzaine	de
ces	carnassiers	s'enfuirent	à	notre	approche	et	nous	laissèrent	la	place	libre.



«Capitaine,	dit	Kâlagani.	c'est	ici	que	nous	allons	attendre	la	tigresse.	Vous
voyez	que	l'endroit	est	favorable	pour	un	affût.»

En	effet,	il	était	facile	de	se	poster	dans	les	arbres	ou	derrière	les	roches,	de
manière	à	pouvoir	croiser	ses	feux	sur	le	poteau	isolé	au	milieu	de	la	clairière.

C'est	ce	qui	fut	fait	immédiatement.	Goûmi	et	moi,	nous	avions	pris	place	sur	la
même	branche.	Le	capitaine	Hod	et	Fox,	tous	deux	perchés	à	la	première
bifurcation	de	deux	grands	chênes	verts,	se	faisaient	vis-à-vis.

Kâlagani,	lui,	s'était	à	demi	caché	derrière	une	haute	roche,	qu'il	pouvait	gravir	si
le	danger	devenait	imminent.

L'animal	serait	ainsi	pris	dans	un	cercle	de	feux,	dont	il	ne	pourrait	sortir.	Toutes
les	chances	étaient	donc	contre	lui,	bien	qu'il	fallût,	pourtant,	compter	avec
l'imprévu.

Nous	n'avions	plus	qu'à	attendre.

Les	chacals,	dispersés	ça	et	là,	faisaient	toujours	entendre	leurs	rauques
aboiements	dans	les	taillis	voisins,	mais	ils	n'osaient	plus	venir	s'attaquer	au
quartier	de	boeuf.



Une	heure	ne	s'était	pas	écoulée,	que	ces	aboiements	cessèrent	subitement.
Presque	aussitôt,	deux	ou	trois	chacals	bondirent	hors	du	fourré,	traversèrent	la
clairière	et	disparurent	au	plus	épais	du	bois.

Un	signe	de	Kâlagani,	qui	se	préparait	à	gravir	la	roche,	nous	prévint	de	nous
tenir	sur	nos	gardes.

En	effet,	cette	fuite	précipitée	des	chacals	n'avait	pu	être	provoquée	que	par
l'approche	de	quelque	fauve,—la	tigresse	sans	doute,—et	il	fallait	se	préparer	à
la	voir	paraître	d'un	instant	à	l'autre	sur	quelque	point	de	la	clairière.

Nos	armes	étaient	prêtes.	Les	carabines	du	capitaine	Hod	et	de	son	brosseur,	déjà
braquées	vers	l'endroit	du	taillis	d'où	s'étaient	échappés	les	chacals,	n'attendaient
qu'une	pression	de	doigt	pour	éclater.

Bientôt,	je	crus	voir	se	produire	une	légère	agitation	des	branches	supérieures	du
fourré.	Un	craquement	de	bois	sec	se	fit	entendre	au	même	instant.	Un	animal,
quel	qu'il	fût,	s'avançait,	mais	prudemment,	sans	se	hâter.	De	ces	chasseurs	qui	le
guettaient	à	l'abri	d'un	épais	feuillage,	il	ne	pouvait	évidemment	rien	voir.
Toutefois,	son	instinct	devait	lui	laisser	pressentir	que	l'endroit	n'était	pas	sûr
pour	lui.	Très	certainement,	s'il	n'eût	été	poussé	par	la	faim,	si	le	quartier	de
boeuf	ne	l'eût	attiré	par	ses	émanations,	il	ne	se	serait	pas	hasardé	plus	loin.

Il	se	montra,	cependant,	à	travers	les	branches	d'un	buisson,	et	s'arrêta,	par	un
sentiment	de	défiance.

C'était	bien	une	tigresse,	de	grande	taille,	puissante	de	tête,	souple	de	corps.	Elle
commença	à	s'avancer	en	se	rasant,	avec	le	mouvement	ondulatoire	d'un	reptile.

D'un	commun	accord,	nous	la	laissâmes	s'approcher	vers	le	poteau.	Elle	flairait
la	terre,	elle	se	redressait,	elle	faisait	le	gros	dos,	comme	un	énorme	chat	qui	ne
cherche	pas	à	bondir.

Soudain,	deux	coups	de	carabine	éclatèrent.

«Quarante-deux!	cria	le	capitaine	Hod.

—Trente-huit!»	cria	Fox.	Le	capitaine	et	son	brosseur	avaient	tiré	en	même
temps,	et	si	juste,	que	la	tigresse,	frappée	d'une	balle	au	coeur,	si	ce	n'est	de



deux,	roulait	sur	le	sol.

Kâlagani	s'était	précipité	vers	l'animal.	Nous	avions	aussitôt	sauté	à	terre.

La	tigresse	ne	remuait	plus.

Mais	à	qui	revenait	l'honneur	de	l'avoir	mortellement	frappée?	Au	capitaine	ou	à
Fox?	Cela	importait,	comme	on	pense!	La	bête	fut	ouverte.	Le	coeur	avait	été
traversé	de	deux	balles.	«Allons,	dit	le	capitaine	Hod,	non	sans	quelque	regret,
un	demi	à	chacun	de	nous!

—Un	demi,	mon	capitaine!»	répondit	Fox	du	même	ton.	Et	je	crois	que	ni	l'un	ni
l'autre	n'aurait	cédé	la	part	qu'il	convenait	d'inscrire	à	son	compte.	Tel	fut	ce
coup	merveilleux,	dont	le	résultat	le	plus	net	était	que	l'animal	avait	succombé
sans	lutte,	et,	conséquemment,	sans	danger	pour	les	assaillants,—résultat	bien
rare	dans	les	chasses	de	ce	genre.	Fox	et	Goûmi	restèrent	sur	le	champ	de
bataille,	afin	de	dépouiller	la	bête	de	sa	superbe	fourrure,	pendant	que	le
capitaine	Hod	et	moi	nous	revenions	à	Steam-House.	Mon	intention	n'est	pas	de
noter	par	le	menu	les	incidents	de	nos	expéditions	dans	le	Tarryani,	à	moins
qu'ils	ne	présentent	quelque	caractère	particulier.	Je	me	borne	donc	à	dire,	dès	à
présent,	que	le	capitaine	Hod	et	Fox	n'eurent	point	à	se	plaindre.	Le	10	juillet,
pendant	une	chasse	au	houddi,	c'est-à-dire	à	la	hutte,	une	heureuse	chance	les
favorisa	encore,	sans	qu'ils	eussent	couru	de	réels	dangers.	Le	houddi,	d'ailleurs,
est	bien	disposé	pour	l'affût	des	grands	fauves.	C'est	une	sorte	de	petit	fortin
crénelé,	dont	les	murailles,	percées	de	meurtrières,	commandent	les	bords	d'un
ruisseau,	auquel	les	animaux	ont	l'habitude	d'aller	boire.	Accoutumés	à	voir	ces
constructions,	ils	ne	peuvent	se	défier,	et	s'exposent	directement	aux	coups	de
feu.	Mais,	là	comme	partout,	il	s'agit	de	les	frapper	mortellement	d'une	première
balle,	ou	la	lutte	devient	dangereuse,	et	le	houddi	ne	met	pas	toujours	le	chasseur
à	l'abri	des	bonds	formidables	de	ces	bêtes	que	leur	blessure	rend	furieuses.

Ce	fut	ce	qui	arriva	précisément	dans	cette	occasion,	ainsi	qu'on	va	le	voir.

Mathias	Van	Guitt	nous	accompagnait.	Peut-être	espérait-il	qu'un	tigre,
légèrement	blessé,	pourrait	être	emmené	au	kraal,	où	il	se	chargerait	de	le
soigner	et	de	le	guérir.

Or,	ce	jour-là,	notre	troupe	de	chasseurs	eut	affaire	à	trois	tigres,	que	la	première
décharge	n'empêcha	pas	de	s'élancer	sur	les	murs	du	houddi.	Les	deux	premiers,
au	grand	chagrin	du	fournisseur,	furent	tués	d'une	seconde	balle,	lorsqu'ils



franchissaient	l'enceinte	crénelée.	Quant	au	troisième,	il	bondit	jusque	dans
l'intérieur,	l'épaule	en	sang,	mais	non	mortellement	touché.

«Celui-là,	nous	l'aurons!	s'écria	Mathias	Van	Guitt,	qui	s'aventurait	quelque	peu
en	parlant	ainsi,	nous	l'aurons	vivant!…»

Il	n'avait	pas	achevé	son	imprudente	phrase,	que	l'animal	se	précipitait	sur	lui,	le
renversait,	et	c'en	était	fait	du	fournisseur,	si	une	balle	du	capitaine	Hod	n'eût
frappé	à	la	tête	le	tigre,	qui	tomba	foudroyé.

Mathias	Van	Guitt	s'était	relevé	lestement.

«Eh!	capitaine,	s'écria-t-il,	au	lieu	de	remercier	notre	compagnon,	vous	auriez
bien	pu	attendre!…

—Attendre…	quoi?…	répondit	le	capitaine	Hod…	Que	cet	animal	vous	eût
ouvert	la	poitrine	d'un	coup	de	griffe?

—Un	coup	de	griffe	n'est	pas	mortel!…

—Soit!	répliqua	tranquillement	le	capitaine	Hod.	Une	autre	fois,	j'attendrai!»
Quoi	qu'il	en	soit,	la	bête,	hors	d'état	de	figurer	dans	la	ménagerie	du	kraal,
n'était	plus	bonne	qu'à	faire	une	descente	de	lit;	mais	cette	heureuse	expédition
porta	à	quarante-deux	pour	le	capitaine	et	à	trente-huit	pour	son	brosseur	le
chiffre	des	tigres	tués	par	eux,	sans	compter	la	demi-tigresse	qui	figurait	déjà	à
leur	actif.	Il	ne	faudrait	pas	croire	que	ces	grandes	chasses	nous	fissent	oublier
les	petites.	Monsieur	Parazard	ne	l'eût	pas	permis.	Antilopes,	chamois,	grosses
outardes,	qui	étaient	très	nombreuses	autour	de	Steam-House,	perdrix,	lièvres,
fournissaient	à	notre	table	une	grande	variété	de	gibier.	Lorsque	nous	allions
courir	le	Tarryani,	il	était	rare	que	Banks	se	joignît	à	nous.	Si	ces	expéditions
commençaient	à	m'intéresser,	lui	n'y	mordait	guère.	Les	zones	supérieures	de
l'Himalaya	lui	offraient	évidemment	plus	d'attrait,	et	il	se	plaisait	à	ces
excursions,	surtout	lorsque	le	colonel	Munro	consentait	à	l'accompagner.	Mais,
une	ou	deux	fois	seulement,	les	promenades	de	l'ingénieur	se	firent	dans	ces
conditions.	Il	avait	pu	observer	que,	depuis	son	installation	au	sanitarium,	sir
Edward	Munro	était	redevenu	soucieux.	Il	parlait	moins,	il	se	tenait	plus	à	l'écart,
il	conférait	quelquefois	avec	le	sergent	Mac	Neil.	Méditaient-ils	donc	tous	deux
quelque	nouveau	projet	qu'ils	voulaient	cacher,	même	à	Banks?	Le	13	juillet,
Mathias	Van	Guitt	vint	nous	rendre	visite.	Moins	favorisé	que	le	capitaine	Hod,
il	n'avait	pu	ajouter	un	nouvel	hôte	à	sa	ménagerie.	Ni	tigres,	ni	lions,	ni



léopards,	ne	paraissaient	disposés	à	se	laisser	prendre.	L'idée	d'aller	s'exhiber
dans	les	contrées	de	l'extrême	Occident	ne	les	séduisait	pas,	sans	doute.	De	là,	un
très	réel	dépit	que	le	fournisseur	ne	cherchait	pas	à	dissimuler.

Kâlagani	et	deux	chikaris	de	son	personnel	accompagnaient	Mathias
Van	Guitt	pendant	cette	visite.

L'installation	du	sanitarium,	dans	cette	situation	charmante,	lui	plut	infiniment.
Le	colonel	Munro	le	pria	de	rester	à	dîner.	Il	accepta	avec	empressement,	et
promit	de	faire	honneur	à	notre	table.

En	attendant	le	dîner,	Mathias	Van	Guitt	voulut	visiter	Steam-House,	dont	le
confort	contrastait	avec	sa	modeste	installation	du	kraal.	Les	deux	maisons
roulantes	provoquèrent	de	sa	part	quelque	compliment;	mais	je	dois	avouer	que
le	Géant	d'Acier	n'excita	point	son	admiration.	Un	naturaliste	tel	que	lui	ne
pouvait	que	rester	insensible	devant	ce	chef-d'oeuvre	de	mécanique.	Comment
eût-il	approuvé,	si	remarquable	qu'elle	fût,	la	création	de	cette	bête	artificielle!

«Ne	pensez	pas	de	mal	de	notre	éléphant,	monsieur	Mathias	Van	Guitt!	lui	dit
Banks.	C'est	un	puissant	animal,	et,	s'il	le	fallait,	il	ne	serait	pas	embarrassé	de
traîner,	avec	nos	deux	chars,	toutes	les	cages	de	votre	ménagerie	roulante!

—J'ai	mes	buffles,	répondit	le	fournisseur,	et	je	préfère	leur	pas	tranquille	et	sûr.

—Le	Géant	d'Acier	ne	craint	ni	la	griffe	ni	la	dent	des	tigres!	s'écria	le	capitaine
Hod.

—Sans	doute,	messieurs,	répondit	Mathias	Van	Guitt,	mais	pourquoi	les	fauves
l'attaqueraient-ils?	Ils	font	peu	de	cas	d'une	chair	de	tôle!»

En	revanche,	si	le	naturaliste	ne	dissimula	pas	son	indifférence	pour	notre
éléphant,	ses	Indous,	et	Kâlagani	plus	particulièrement,	ne	cessaient	de	le
dévorer	des	yeux.	On	sentait	que,	dans	leur	admiration	pour	le	gigantesque
animal,	il	entrait	une	certaine	dose	de	superstitieux	respect.

Kâlagani	parut	même	très	surpris	lorsque	l'ingénieur	répéta	que	le	Géant	d'Acier
était	plus	puissant	que	tout	l'attelage	du	kraal.	Ce	fut	une	occasion	pour	le
capitaine	Hod	de	raconter,	non	sans	quelque	fierté,	notre	aventure	avec	les	trois
«proboscidiens»	du	prince	Gourou	Singh.	Un	certain	sourire	d'incrédulité	erra
sur	les	lèvres	du	fournisseur,	mais	il	n'insista	pas.



Le	dîner	se	passa	dans	des	conditions	excellentes.	Mathias	Van	Guitt	lui	fit
largement	honneur.	Il	faut	dire	que	l'office	était	agréablement	garni	des	produits
de	nos	dernières	chasses,	et	que	monsieur	Parazard	avait	tenu	à	se	surpasser.

La	cave	de	Steam-House	fournit	aussi	quelques	boissons	variées,	que	parut
apprécier	notre	hôte,	surtout	deux	ou	trois	verres	de	vin	de	France,	dont
l'absorption	fut	suivie	d'un	claquement	de	langue	incomparable.

Si	bien	qu'après	dîner,	au	moment	de	nous	séparer,	on	put	juger,	à	«l'incertitude
de	sa	déambulation»,	que,	si	le	vin	lui	montait	à	la	tête,	il	lui	descendait	aussi
dans	les	jambes.

La	nuit	venue,	on	se	sépara	les	meilleurs	amis	du	monde,	et,	grâce	à	ses
compagnons	de	route,	Mathias	Van	Guitt	put	regagner	le	kraal	sans	encombre.

Cependant,	le	16	juillet,	un	incident	faillit	amener	la	brouille	entre	le	fournisseur
et	le	capitaine	Hod.

Un	tigre	fut	tué	par	le	capitaine,	au	moment	où	il	allait	entrer	dans	un	des	pièges
à	bascule.	Mais	si	celui-là	fit	son	quarante-troisième,	il	ne	fit	pas	le	huitième	du
fournisseur.

Toutefois,	après	un	échange	d'explications	un	peu	vives,	les	bons	rapports	furent
repris,	grâce	à	l'intervention	du	colonel	Munro,	et	le	capitaine	Hod	s'engagea	à
respecter	les	fauves,	qui	«auraient	l'intention»	de	se	faire	prendre	dans	les	pièges
de	Mathias	Van	Guitt.

Pendant	les	jours	suivants,	le	temps	fut	détestable.	Il	fallut,	bon	gré	mal	gré,
rester	à	Steam-House.	Nous	avions	hâte	que	la	saison	des	pluies	touchât	à	sa	fin,
—ce	qui	ne	pouvait	tarder,	puisqu'elle	durait	déjà	depuis	plus	de	trois	mois.	Si	le
programme	de	notre	voyage	s'exécutait	dans	les	conditions	que	Banks	avait
établies,	il	ne	nous	restait	plus	que	six	semaines	à	passer	au	sanitarium.

Le	23	juillet,	quelques	montagnards	de	la	frontière	vinrent	rendre	une	seconde
fois	visite	au	colonel	Munro.	Leur	village,	nommé	Souari,	n'était	situé	qu'à	cinq
milles	de	notre	campement,	presque	à	la	limite	supérieure	du	Tarryani.

L'un	d'eux	nous	apprit	que,	depuis	quelques	semaines,	une	tigresse	faisait
d'effrayants	ravages	sur	cette	partie	du	territoire.	Les	troupeaux	étaient	décimés,
et	l'on	parlait	déjà	d'abandonner	Souari,	devenu	inhabitable.	Il	n'y	avait	plus	de



sécurité,	ni	pour	les	animaux	domestiques,	ni	pour	les	gens.	Pièges,	trappes,
affûts,	rien	n'avait	eu	raison	de	cette	féroce	bête,	qui	prenait	déjà	rang	parmi	les
plus	redoutables	fauves	dont	les	vieux	montagnards	eussent	jamais	entendu
parler.

Ce	récit,	on	le	pense,	était	bien	fait	pour	surexciter	les	instincts	du	capitaine	Hod.
Il	offrit	immédiatement	aux	montagnards	de	les	accompagner	au	village	de
Souari,	tout	disposé	à	mettre	son	expérience	de	chasseur	et	la	sûreté	de	son	coup
d'oeil	au	service	de	ces	braves	gens,	qui,	je	l'imagine,	comptaient	un	peu	sur
cette	offre.

«Viendrez-vous,	Maucler?	me	demanda	le	capitaine	Hod,	du	ton	d'un	homme
que	ne	cherche	point	à	influencer	une	détermination.

—Certainement,	répondis-je.	Je	ne	veux	pas	manquer	une	expédition	aussi
intéressante!

—Je	vous	accompagnerai,	cette	fois,	dit	l'ingénieur.

—Voilà	une	excellente	idée,	Banks.

—Oui,	Hod!	J'ai	un	vif	désir	de	vous	voir	à	l'oeuvre.

—Est-ce	que	je	n'en	serai	pas,	mon	capitaine?	demanda	Fox.

—Ah!	l'intrigant!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Il	ne	serait	pas	fâché	de	compléter	sa
demi-tigresse!	Oui,	Fox!	oui!	tu	en	seras!»	Comme	il	s'agissait	de	quitter	Steam-
House	pour	trois	ou	quatre	jours.	Banks	demanda	au	colonel	s'il	lui	conviendrait
de	nous	accompagner	au	village	de	Souari.

Sir	Edward	Munro	le	remercia.	Il	se	proposait	de	profiter	de	notre	absence	pour
visiter	la	zone	moyenne	de	l'Himalaya,	au-dessus	du	Tarryani,	avec	Goûmi	et	le
sergent	Mac	Neil.

Banks	n'insista	pas.	Il	fut	donc	décidé	que	nous	partirions	le	jour	même	pour	le
kraal,	afin	d'emprunter	à	Mathias	Van	Guitt	quelques-uns	de	ses	chikaris,	qui
pouvaient	nous	être	utiles.	Une	heure	après,	vers	midi,	nous	étions	arrivés.	Le
fournisseur	fut	mis	au	courant	de	nos	projets.	Il	ne	cacha	point	sa	secrète
satisfaction,	en	apprenant	les	exploits	de	cette	tigresse,	«bien	faite,	dit-il,	pour
rehausser	dans	l'esprit	des	connaisseurs	la	réputation	des	félins	de	la	péninsule.»



Puis,	il	mit	à	notre	disposition	trois	de	ses	Indous,	sans	compter	Kâlagani,
toujours	prêt	à	marcher	au	danger.	Il	fut	seulement	bien	entendu	avec	le	capitaine
Hod,	que	si,	par	impossible,	cette	tigresse	se	laissait	prendre	vivante,	elle
appartiendrait	de	droit	à	la	ménagerie	de	Mathias	Van	Guitt.	Quelle	attraction,
lorsqu'une	notice,	appendue	aux	barreaux	de	sa	cage,	raconterait	en	chiffres
éloquents	les	hauts	faits	de	«l'une	des	reines	du	Tarryani,	qui	n'a	pas	dévoré
moins	de	cent	trente-huit	personnes	des	deux	sexes!»

Notre	petite	troupe	quitta	le	kraal	vers	deux	heures	de	l'après-midi.	Avant	quatre
heures,	après	avoir	remonté	obliquement	dans	l'est,	elle	arrivait	à	Souari	sans
incidents.

La	panique	était	là	à	son	comble.	Dans	la	matinée	même,	une	malheureuse
Indoue,	inopinément	surprise	par	la	tigresse	près	d'un	ruisseau,	avait	été
emportée	dans	la	forêt.

La	maison	de	l'un	des	montagnards,	riche	fermier	anglais	du	territoire,	nous	reçut
hospitalièrement.	Notre	hôte	avait	eu	plus	que	tout	autre	à	se	plaindre	de
l'imprenable	fauve,	et	il	eût	volontiers	payé	sa	peau	de	plusieurs	milliers	de
roupies.

«Capitaine	Hod,	dit-il,	il	y	a	quelques	années,	dans	les	provinces	du	centre,	une
tigresse	a	obligé	les	habitants	de	treize	villages	à	prendre	la	fuite,	et	deux	cent
cinquante	milles	carrés	de	bon	sol	ont	dû	rester	en	friche!	Eh	bien,	ici,	pour	peu
que	cela	continue,	ce	sera	la	province	entière	qu'il	faudra	abandonner!

—Vous	avez	employé	tous	les	moyens	de	destruction	possibles	contre	cette
tigresse?	demanda	Banks.

—Tous,	monsieur	l'ingénieur,	pièges,	fosses,	même	les	appâts	préparés	à	la
strychnine!	Rien	n'a	réussi!

—Mon	ami,	dit	le	capitaine	Hod,	je	n'affirme	pas	que	nous	arriverons	à	vous
donner	satisfaction,	mais	nous	ferons	de	notre	mieux!»

Dès	que	notre	installation	à	Souari	eut	été	achevée,	une	battue	fut	organisée	le
jour	même.	À	nous,	à	nos	gens,	aux	chikaris	du	kraal,	se	joignirent	une	vingtaine
de	montagnards,	qui	connaissaient	parfaitement	le	territoire	sur	lequel	il
s'agissait	d'opérer.



Banks,	si	peu	chasseur	qu'il	fût,	me	parut	devoir	suivre	notre	expédition	avec	le
plus	vif	intérêt.

Pendant	trois	jours,	les	24,	25	et	26	juillet,	toute	cette	partie	de	la	montagne	fut
fouillée,	sans	que	nos	recherches	eussent	amené	aucun	résultat,	si	ce	n'est	que
deux	autres	tigres,	auxquels	on	ne	songeait	guère,	tombèrent	encore	sous	la	balle
du	capitaine.

«Quarante-cinq!»	se	contenta	de	dire	Hod,	sans	y	ajouter	autrement
d'importance.

Enfin,	le	27,	la	tigresse	signala	son	apparition	par	un	nouveau	méfait.	Un	buffle,
appartenant	à	notre	hôte,	disparut	d'un	pâturage	voisin	de	Souari,	et	l'on	n'en
retrouva	plus	que	les	restes	à	un	quart	de	mille	du	village.	L'assassinat,—meurtre
avec	préméditation,	eût	dit	un	légiste,—s'était	accompli	un	peu	avant	le	lever	du
jour.	L'assassin	ne	pouvait	être	loin.

Mais	l'auteur	principal	du	crime,	était-ce	bien	cette	tigresse,	si	inutilement
recherchée	jusqu'alors?

Les	Indous	de	Souari	n'en	doutèrent	pas.

«C'est	mon	oncle,	ce	ne	peut	être	que	lui,	qui	a	fait	le	coup!»	nous	dit	un	des
montagnards.	Mon	oncle!	C'est	ainsi	que	les	Indous	désignent	généralement	le
tigre	dans	la	plupart	des	territoires	de	la	péninsule.	Cela	tient	à	ce	qu'ils	croient
que	chacun	de	leurs	ancêtres	est	logé	pour	l'éternité	dans	le	corps	de	l'un	de	ces
membres	de	la	famille	des	félins.	Cette	fois,	ils	auraient	pu	plus	justement	dire:
C'est	ma	tante!

La	décision	fut	aussitôt	prise	de	se	mettre	en	quête	de	l'animal,	sans	même
attendre	la	nuit,	puisque	la	nuit	lui	permettrait	de	se	mieux	dérober	aux
recherches.	Il	devait	être	repu,	d'ailleurs,	et	n'aurait	plus	quitté	son	repaire	avant
deux	ou	trois	jours.

On	se	mit	en	campagne.	À	partir	de	l'endroit	où	le	buffle	avait	été	saisi,	des
empreintes	sanglantes	marquaient	le	chemin	suivi	par	la	tigresse.	Ces	empreintes
se	dirigeaient	vers	un	petit	taillis,	qui	avait	été	battu	déjà	plusieurs	fois,	sans
qu'on	y	pût	rien	découvrir.	On	résolut	donc	de	cerner	ce	taillis,	de	manière	à
former	un	cercle	que	l'animal	ne	pourrait	pas	franchir,	du	moins	sans	être	vu.



Les	montagnards	se	dispersèrent	de	manière	à	se	rabattre	peu	à	peu	vers	le
centre,	en	rétrécissant	leur	cercle.	Le	capitaine	Hod,	Kâlagani	et	moi,	nous	étions
d'un	côté,	Banks	et	Fox	de	l'autre,	mais	en	constante	communication	avec	les
gens	du	kraal	et	ceux	du	village.	Évidemment,	chaque	point	de	cette
circonférence	était	dangereux,	puisque,	sur	chaque	point,	la	tigresse	pouvait
essayer	de	la	rompre.

Nul	doute,	d'ailleurs,	que	l'animal	ne	fût	dans	le	taillis.	En	effet,	les	empreintes,
qui	y	aboutissaient	par	un	côté,	ne	reparaissaient	pas	de	l'autre.	Que	là	fût	sa
retraite	habituelle,	ce	n'était	pas	prouvé,	car	on	l'y	avait	déjà	cherché	sans	succès;
mais,	en	ce	moment,	toutes	les	présomptions	étaient	pour	que	ce	taillis	lui	servît
de	refuge.

Il	était	alors	huit	heures	du	matin.	Toutes	les	dispositions	prises,	nous	avancions
peu	à	peu,	sans	bruit,	en	resserrant	de	plus	en	plus	le	cercle	d'investissement.
Une	demi-heure	après,	nous	étions	à	la	limite	des	premiers	arbres.

Aucun	incident	ne	s'était	produit,	rien	ne	dénonçait	la	présence	de	l'animal,	et,
pour	mon	compte,	je	me	demandais	si	nous	ne	manoeuvrions	pas	en	pure	perte.

À	ce	moment,	il	n'était	plus	possible	de	se	voir	qu'à	ceux	qui	occupaient	un	arc
restreint	de	la	circonférence,	et	il	importait,	cependant,	de	marcher	avec	un
parfait	ensemble.

Il	avait	donc	été	préalablement	convenu	qu'un	coup	de	fusil	serait	tiré	au
moment	où	le	premier	de	nous	pénétrerait	dans	le	bois.

Le	signal	fut	donné	par	le	capitaine	Hod,	qui	était	toujours	en	avant,	et	la	lisière
fut	franchie.	Je	regardai	l'heure	à	ma	montre.	Elle	marquait	alors	huit	heures
trente-cinq.

Un	quart	d'heure	après;	le	cercle	s'étant	resserré,	on	se	touchait	les	coudes,	et	l'on
s'arrêtait	dans	la	partie	la	plus	épaisse	du	taillis,	sans	avoir	rien	rencontré.

Le	silence	n'avait	été	troublé	jusque-là	que	par	le	bruit	des	branches	sèches	qui,
quelques	précautions	que	l'on	prît,	s'écrasaient	sous	nos	pieds.

En	ce	moment,	un	hurlement	se	fit	entendre.

«La	bête	est	là!»	s'écria	le	capitaine	Hod,	en	montrant	l'orifice	d'une	caverne,



creusée	dans	un	amoncellement	de	rocs	que	couronnait	un	groupe	de	grands
arbres.

Le	capitaine	Hod	ne	se	trompait	pas.	Si	ce	n'était	pas	le	repaire	habituel	de	la
tigresse,	c'était	là	du	moins	qu'elle	s'était	réfugiée,	se	sentant	traquée	par	toute
une	bande	de	chasseurs.

Hod,	Banks,	Fox,	Kâlagani,	plusieurs	des	gens	du	kraal,	nous	nous	étions
approchés	de	l'étroite	ouverture,	à	laquelle	venaient	aboutir	les	empreintes
sanglantes.

«Il	faut	pénétrer	là	dedans,	dit	le	capitaine	Hod.

—Manoeuvre	dangereuse!	fit	observer	Banks.	Il	y	a	risque	de	blessures	graves
pour	le	premier	qui	entrera.

—J'entrerai,	cependant!	dit	Hod,	en	s'assurant	que	sa	carabine	était	prête	à	faire
feu.

—Après	moi,	mon	capitaine!	répondit	Fox,	qui	se	baissa	vers	l'ouverture	de	la
caverne.

—Non,	Fox,	non!	s'écria	Hod.	Ceci	me	regarde!

—Ah!	mon	capitaine!	répondit	doucement	Fox,	avec	un	accent	de	reproche,	je
suis	en	retard	de	sept!…»	Ils	en	étaient	à	compter	leurs	tigres	dans	un	pareil
moment!

«Ni	l'un	ni	l'autre	vous	n'entrerez	là!	s'écria	Banks.	Non!	Je	ne	vous	laisserai
pas…

—Il	y	aurait	peut-être	un	moyen,	dit	alors	Kâlagani,	en	interrompant	l'ingénieur.

—Lequel?

—Ce	serait	d'enfumer	ce	repaire,	répondit	l'Indou.	L'animal	serait	forcé	de
déguerpir.	Nous	aurions	moins	de	risques	et	plus	de	facilité	pour	le	tuer	au
dehors.

—Kâlagani	a	raison,	dit	Banks.	Allons,	mes	amis,	du	bois	mort,	des	herbes



sèches!	Obstruez-moi	convenablement	cette	ouverture!	Le	vent	chassera	les
flammes	et	la	fumée	à	l'intérieur.	Il	faudra	bien	que	la	bête	se	laisse	griller	ou	se
sauve!

—Elle	se	sauvera,	reprit	l'Indou.

—Soit!	répondit	le	capitaine	Hou.	Nous	serons	là	pour	la	saluer	au	passage!»	En
un	instant,	des	broussailles,	des	herbes	sèches,	du	bois	mort,—et	il	n'en	manquait
pas	dans	ce	taillis,—tout	un	amas	de	matières	combustibles	fut	empilé	devant
l'entrée	de	la	caverne.	Rien	n'avait	bougé	à	l'intérieur.	Rien	n'apparaissait	dans	ce
boyau	sombre,	qui	devait	être	assez	profond.	Cependant,	nos	oreilles	n'avaient
pu	nous	tromper.	Le	hurlement	était	certainement	parti	de	là.	Le	feu	fut	mis	aux
herbes,	et	le	tout	flamba.	De	ce	foyer	se	dégageait	une	fumée	acre	et	épaisse	que
le	vent	rabattit,	et	qui	devait	rendre	l'air	irrespirable	au	dedans.	Un	second
rugissement,	plus	furieux	que	le	premier,	éclata	alors.	L'animal	se	sentait	acculé
dans	son	dernier	retranchement,	et,	pour	ne	pas	être	suffoqué,	il	allait	être
contraint	de	s'élancer	au	dehors.	Nous	l'attendions,	postés	en	équerre	sur	les
faces	latérales	du	rocher,	à	demi	couverts	par	les	troncs	d'arbres,	de	manière	à
éviter	le	choc	d'un	premier	bond.	Le	capitaine,	lui,	avait	choisi	une	autre	place,
et,	il	faut	bien	en	convenir,	la	plus	périlleuse.	C'était	à	l'entrée	d'une	trouée	du
taillis,	la	seule	qui	pût	livrer	passage	à	la	tigresse,	lorsqu'elle	essayerait	de	fuir	à
travers	le	bois.	Hod	avait	mis	un	genou	en	terre,	afin	de	mieux	assurer	son	coup,
et	sa	carabine	était	solidement	épaulée;	tout	son	être	avait	l'immobilité	d'un
marbre.	Trois	minutes	s'étaient	écoulées	à	peine	depuis	le	moment	où	le	feu	avait
été	mis	au	tas	de	bois,	qu'un	troisième	hurlement,	ou	plutôt,	cette	fois,	un	râle	de
suffocation,	retentit	à	l'orifice	du	repaire.	Le	foyer	fut	dispersé	en	un	instant,	et
un	énorme	corps	apparut	dans	les	tourbillons	de	fumée.	C'était	bien	la	tigresse.
«Feu!»	cria	Banks.

Dix	coups	de	fusil	éclatèrent,	mais	nous	pûmes	constater	plus	tard	qu'aucune
balle	n'avait	touché	l'animal.	Son	apparition	avait	été	trop	rapide.	Comment	l'eût-
on	pu	viser	avec	quelque	justesse	au	milieu	des	volutes	de	vapeur	qui
l'enveloppaient?

Mais,	après	son	premier	bond,	si	la	tigresse	avait	touché	terre,	ce	n'avait	été	que
pour	reprendre	un	point	d'appui	et	s'élancer	vers	le	fourré	par	un	autre	bond	plus
allongé	encore.

Le	capitaine	Hod	attendait	l'animal	avec	le	plus	grand	sang-froid,	et,	le	saisissant



pour	ainsi	dire	au	vol,	il	lui	envoya	une	balle	qui	ne	l'atteignit	qu'au	défaut	de
l'épaule.

Dans	la	durée	d'un	éclair,	la	tigresse	s'était	précipitée	sur	notre	compagnon,	elle
l'avait	renversé,	elle	allait	lui	fracasser	la	tête	d'un	coup	de	ses	formidables
pattes…

Kâlagani	bondit,	un	large	couteau	à	la	main.

Le	cri	qui	nous	échappa	durait	encore,	que	le	courageux	Indou,	tombant	sur	le
fauve,	le	saisissait	à	la	gorge	au	moment	où	sa	griffe	droite	allait	s'abattre	sur	le
crâne	du	capitaine.

L'animal,	détourné	par	cette	brusque	attaque,	renversa	l'Indou	d'un	mouvement
de	hanche,	et	s'acharna	contre	lui.

Mais	le	capitaine	Hod	s'était	relevé	d'un	bond,	et,	ramassant	le	couteau	que
Kâlagani	avait	laissé	tomber,	d'une	main	sûre	il	le	plongea	tout	entier	dans	le
coeur	de	la	bête.

La	tigresse	roula	à	terre.

Cinq	secondes	au	plus	avaient	suffi	aux	diverses	péripéties	de	cette	émouvante
scène.

Le	capitaine	Hod	était	encore	à	genoux	quand	nous	arrivâmes	près	de	lui.
Kâlagani,	l'épaule	ensanglantée,	venait	de	se	relever.

«Bag	mahryaga!	Bag	mahryaga!»	criaient	les	Indous,—ce	qui	signifiait:	la
tigresse	est	morte!

Oui,	bien	morte!	Quel	superbe	animal!	Dix	pieds	de	longueur	du	museau	à
l'extrémité	de	la	queue,	taille	à	proportion,	des	pattes	énormes,	armées	de
longues	griffes	acérées,	qui	semblaient	avoir	été	affûtées	sur	la	meule	de
l'aiguiseur!

Tandis	que	nous	admirions	ce	fauve,	les	Indous,	très	rancuniers	et	à	bon	droit,
l'accablaient	d'invectives.	Quant	à	Kâlagani,	il	s'était	approché	du	capitaine	Hod.

«Merci,	capitaine!	dit-il.



—Comment!	merci?	s'écria	Hod.	Mais	c'est	bien	moi,	mon	brave,	qui	te	dois	des
remerciements!	Sans	ton	aide,	c'en	était	fait	de	l'un	des	capitaines	du	1er
escadron	de	carabiniers	de	l'armée	royale!

—Sans	vous,	je	serais	mort!	répondit	froidement	l'indou.

—Eh!	mille	diables!	Ne	t'es-tu	pas	élancé,	le	couteau	à	la	main,	pour	poignarder
cette	tigresse,	au	moment	où	elle	allait	me	fracasser	le	crâne!

—C'est	vous	qui	l'avez	tuée,	capitaine,	et	cela	fait	votre	quarante-sixième!

—Hurrah!	hurrah!	crièrent	les	Indous!	Hurrah	pour	le	capitaine
Hod!»

Et,	en	vérité,	le	capitaine	avait	bien	le	droit	de	porter	cette	tigresse	à	son	compte,
mais	il	paya	Kâlagani	d'une	bonne	poignée	de	main.

«Revenez	à	Steam-House,	dit	Banks	à	Kâlagani.	Vous	avez	l'épaule	déchirée
d'un	coup	de	griffe,	mais	nous	trouverons	dans	la	pharmacie	de	voyage	de	quoi
soigner	votre	blessure.»

Kâlagani	s'inclina	en	signe	d'acquiescement,	et	tous,	après	avoir	pris	congé	des
montagnards	de	Souari,	qui	n'épargnèrent	pas	leurs	remerciements,	nous	nous
dirigeâmes	vers	le	sanitarium.

Les	chikaris	nous	quittèrent	pour	retourner	au	kraal.	Cette	fois	encore,	ils	y
revenaient	les	mains	vides,	et	si	Mathias	Van	Guitt	avait	compté	sur	cette	«reine
du	Tarryani»,	il	lui	faudrait	en	faire	son	deuil.	Il	est	vrai	que,	dans	ces	conditions,
il	eût	été	impossible	de	la	prendre	vivante.

Vers	midi,	nous	étions	arrivés	à	Steam-House.	Là,	incident	inattendu.	À	notre
extrême	désappointement,	le	colonel	Munro,	le	sergent	Mac	Neil	et	Goûmi
étaient	partis.

Un	billet,	adressé	à	Banks,	lui	disait	de	ne	pas	s'inquiéter	de	leur	absence,	que	sir
Edward	Munro,	désireux	de	pousser	une	reconnaissance	jusqu'à	la	frontière	du
Népaul,	voulait	encore	éclaircir	certains	doutes	relatifs	aux	compagnons	de	Nana
Sahib,	et	qu'il	serait	de	retour	avant	l'époque	à	laquelle	nous	devions	quitter
l'Himalaya.



À	la	lecture	de	ce	billet,	il	me	sembla	qu'un	mouvement	de	contrariété,	presque
involontaire,	échappait	à	Kâlagani.

Pourquoi	ce	mouvement?	Je	me	trompais,	sans	doute.

CHAPITRE	V
Attaque	nocturne.

Le	départ	du	colonel	n'était	pas	sans	nous	laisser	de	vives	inquiétudes.	Il	se
rattachait	évidemment	à	un	passé	que	nous	avions	cru	fermé	à	jamais.	Mais	que
faire?	Se	lancer	sur	les	traces	de	sir	Edward	Munro?	Nous	ignorions	quelle
direction	il	avait	prise,	quel	point	de	la	frontière	népalaise	il	se	proposait
d'atteindre.	Nous	ne	pouvions,	d'autre	part,	nous	dissimuler	que,	s'il	n'avait	parlé
de	rien	à	Banks,	c'est	parce	qu'il	craignait	les	observations	de	son	ami,
auxquelles	il	voulait	se	soustraire.	Banks	regretta	vivement	de	nous	avoir	suivis
dans	cette	expédition.

Il	fallait	donc	se	résigner	et	attendre.	Le	colonel	Munro	serait	certainement	de
retour	avant	la	fin	d'août,—ce	mois	étant	le	dernier	que	nous	dussions	passer	au
sanitarium,	avant	de	prendre,	à	travers	le	sud-ouest,	la	route	de	Bombay.

Kâlagani,	bien	soigné	par	Banks,	ne	resta	que	vingt-quatre	heures	à	Steam-
House.	Sa	blessure	devait	rapidement	se	cicatriser,	et	il	nous	quitta	pour	aller
reprendre	son	service	au	kraal.

Le	mois	d'août	commença	encore	par	des	pluies	violentes,—un	temps	à
enrhumer	des	grenouilles,—disait	le	capitaine	Hod;	mais,	en	somme,	il	devait
être	moins	pluvieux	que	le	mois	de	juillet,	et,	par	conséquent,	plus	propice	à	nos
excursions	dans	le	Tarryani.

Cependant,	les	rapports	étaient	fréquents	avec	le	kraal.	Mathias	Van	Guitt	ne
laissait	pas	d'être	peu	satisfait.	Il	comptait,	lui	aussi,	quitter	le	campement	dans
les	premiers	jours	de	septembre.	Or,	un	lion,	deux	tigres,	deux	léopards,
manquaient	encore	à	sa	ménagerie,	et	il	se	demandait	s'il	pourrait	compléter	sa
troupe.

En	revanche,	à	défaut	des	acteurs	qu'il	voulait	engager	pour	le	compte	de	ses
commettants,	d'autres	vinrent	se	présenter	à	son	agence,	dont	il	n'avait	que	faire.



C'est	ainsi	que,	dans	la	journée	du	4	août,	un	bel	ours	se	fit	prendre	dans	l'un	de
ses	pièges.

Nous	étions	précisément	au	kraal,	lorsque	ses	chikaris	lui	amenèrent	dans	la	cage
roulante	un	prisonnier	de	grande	taille,	fourrure	noire,	griffes	acérées,	longues
oreilles	garnies	de	poils,—ce	qui	est	spécial	à	ces	représentants	de	la	famille	des
oursins	dans	les	Indes.

«Eh!	qu'ai-je	besoin	de	cet	inutile	tardigrade!	s'écria	le	fournisseur,	en	haussant
les	épaules.

—Frère	Ballon!	frère	Ballon!»	répétaient	les	Indous.	Il	paraît	que,	si	les	Indous
ne	sont	que	les	neveux	des	tigres,	ils	sont	les	frères	des	ours.	Mais	Mathias	Van
Guitt,	nonobstant	ce	degré	de	parenté,	reçut	frère	Ballon	avec	un	sentiment	de
mauvaise	humeur	peu	équivoque.	Prendre	des	ours	quand	il	lui	fallait	des	tigres,
ce	n'était	pas	pour	le	contenter.	Que	ferait-il	de	cette	importune	bête?	Il	lui
convenait	peu	de	la	nourrir	sans	espoir	de	rentrer	dans	ses	frais.	L'ours	indien
n'est	que	peu	demandé	sur	les	marchés	de	l'Europe.	Il	n'a	pas	la	valeur
marchande	du	grizzly	d'Amérique	ni	celle	de	l'ours	polaire.	C'est	pourquoi
Mathias	Van	Guitt,	bon	commerçant,	ne	se	souciait	pas	d'un	animal	encombrant,
dont	il	ne	trouverait	que	difficilement	à	se	défaire!

«Le	voulez-vous?	demanda-t-il	au	capitaine	Hod.

—Et	que	voulez-vous	que	j'en	fasse!	répondit	le	capitaine.

—Vous	en	ferez	des	beefsteaks,	dit	le	fournisseur,	si	toutefois	je	puis	employer
cette	catachrèse!

—Monsieur	Van	Guitt,	répondit	sérieusement	Banks,	la	catachrèse	est	une	figure
permise,	quand,	à	défaut	de	toute	autre	expression,	elle	rend	convenablement	la
pensée.

—C'est	aussi	mon	avis,	répliqua	le	fournisseur.

—Eh	bien,	Hod,	dit	Banks,	prenez-vous	ou	ne	prenez-vous	pas	l'ours	de
monsieur	Van	Guitt?

—Ma	foi	non!	répondit	le	capitaine	Hod.	Manger	des	beefsteaks	d'ours,	quand
l'ours	est	tué,	passe	encore;	mais	tuer	l'ours	exprès,	pour	manger	ses	beefsteaks,



cela	ne	me	met	pas	en	appétit!

—Alors,	qu'on	rende	ce	plantigrade	à	la	liberté,»	dit	Mathias	Van	Guitt,	en	se
retournant	vers	ses	chikaris.	On	obéit	au	fournisseur.	La	cage	fut	ramenée	hors
du	kraal.	Un	des	Indous	en	ouvrit	la	porte.

Frère	Ballon,	qui	semblait	tout	honteux	de	sa	situation,	ne	se	le	fit	pas	dire	deux
fois.	Il	sortit	tranquillement	de	la	cage,	fit	un	petit	hochement	de	tête	que	l'on
pouvait	prendre	pour	un	remerciement,	et	il	détala	en	poussant	un	grognement	de
satisfaction.

«C'est	une	bonne	action	que	vous	avez	faite	là,	dit	Banks.	Cela	vous	portera
bonheur,	monsieur	Van	Guitt!»

Banks	ne	savait	pas	dire	si	juste.	La	journée	du	6	août	devait	récompenser	le
fournisseur,	en	lui	procurant	un	des	fauves	qui	manquaient	à	sa	ménagerie.

Voici	dans	quelles	circonstances:

Mathias	Van	Guitt,	le	capitaine	Hod	et	moi,	accompagnés	de	Fox,	du	mécanicien
Storr	et	de	Kâlagani,	nous	battions,	depuis	l'aube,	un	épais	fourré	de	cactus	et	de
lentisques,	lorsque	des	hurlements	à	demi	étouffes	se	firent	entendre.

Aussitôt,	nos	fusils	prêts	à	faire	feu,	bien	groupés	tous	les	six,	de	manière	à	nous
garder	contre	une	attaque	isolée,	nous	nous	dirigeons	vers	l'endroit	suspect.

Cinquante	pas	plus	loin,	le	fournisseur	nous	faisait	faire	halte.	À	la	nature	des
rugissements,	il	semblait	avoir	reconnu	ce	dont	il	s'agissait,	et,	en	s'adressant	tout
spécialement	au	capitaine	Hod.

«Surtout	pas	de	coup	de	feu	inutile,»	dit-il.

Puis,	s'étant	avancé	de	quelques	pas,	tandis	que,	sur	un	signe	de	lui,	nous	restions
en	arrière:

«Un	lion!»	s'écria-t-il.

En	effet,	à	l'extrémité	d'une	forte	corde,	attachée	à	la	fourche	d'une	solide
branche	d'arbre,	un	animal	se	débattait.



C'était	bien	un	lion,	un	de	ces	lions	sans	crinière,—que	cette	particularité
distingue	de	leurs	congénères	d'Afrique,—mais	un	véritable	lion,	le	lion	réclamé
par	Mathias	Van	Guitt.

La	farouche	bête,	pendue	par	une	de	ses	pattes	de	devant,	que	serrait	le	noeud
coulant	de	la	corde,	donnait	de	terribles	secousses,	sans	parvenir	à	se	dégager.

Le	premier	mouvement	du	capitaine	Hod,	malgré	la	recommandation	du
fournisseur,	fut	de	faire	feu.

«Ne	tirez	pas,	capitaine!	s'écria	Mathias	Van	Guitt,	Je	vous	en	conjure,	ne	tirez
pas!

—Mais…

—Non!	non!	vous	dis-je!	Ce	lion	s'est	pris	à	l'un	de	mes	pièges	et	il
m'appartient!»	C'était	un	piège,	en	effet,—un	piège-potence,	à	la	fois	très	simple
et	très	ingénieux.	Une	corde	résistante	est	fixée	à	une	branche	d'arbre	forte	et
flexible.	Cette	branche	est	recourbée	vers	le	sol,	de	manière	que	l'extrémité
inférieure	de	la	corde,	terminée	par	un	noeud	coulant,	puisse	être	engagée	dans
l'entaille	d'un	pieu	solidement	fiché	en	terre.	À	ce	pieu	on	place	un	appât,	de	telle
façon	que	si	un	animal	veut	y	toucher,	il	devra	engager	dans	le	noeud	soit	sa	tête,
soit	l'une	de	ses	pattes.	Mais	à	peine	l'a-t-il	fait,	que	l'appât,	si	peu	qu'il	ait	été
remué,	dégage	la	corde	de	l'entaille,	la	branche	se	redresse,	l'animal	est	enlevé,
et,	au	même	moment,	un	lourd	cylindre	de	bois,	glissant	le	long	de	la	corde,
tombe	sur	le	noeud,	l'assujettit	fortement	et	empêche	qu'il	puisse	se	desserrer
sous	les	efforts	du	pendu.	Ce	genre	de	piège	est	fréquemment	dressé	dans	les
forêts	de	l'Inde,	et	les	fauves	s'y	laissent	prendre	beaucoup	plus	communément
qu'on	ne	serait	tenté	de	le	croire.	Le	plus	souvent,	il	arrive	que	la	bête	est	saisie
par	le	cou,	ce	qui	amène	une	strangulation	presque	immédiate,	en	même	temps
que	sa	tête	est	à	demi	fracassée	par	le	lourd	cylindre	de	bois.	Mais	le	lion	qui	se
débattait	sous	nos	yeux	n'avait	été	pris	que	par	la	patte.	Il	était	donc	vivant,	bien
vivant,	et	digne	de	figurer	parmi	les	hôtes	du	fournisseur.	Mathias	Van	Guitt,
enchanté	de	l'aventure,	dépêcha	Kâlagani	vers	le	kraal,	avec	ordre	d'en	ramener
la	cage	roulante	sous	la	conduite	d'un	charretier.	Pendant	ce	temps,	nous	pûmes
observer	tout	à	l'aise	l'animal,	dont	notre	présence	redoublait	la	fureur.	Le
fournisseur,	lui,	ne	le	quittait	pas	des	yeux.	Il	tournait	autour	de	l'arbre,	ayant
soin,	d'ailleurs,	de	se	tenir	hors	de	portée	des	coups	de	griffe	que	le	lion	détachait
à	droite	et	à	gauche.	Une	demi-heure	après,	arrivait	la	cage,	traînée	par	deux



buffles.	On	y	descendait	le	pendu,	non	sans	quelque	peine,	et	nous	reprenions	le
chemin	du	kraal.

«Je	commençais	véritablement	à	désespérer,	nous	dit	Mathias	Van	Guitt.	Les
lions	ne	figurent	pas	pour	un	chiffre	important	parmi	les	bêtes	némorales	de
l'Inde…

—Némorales?	dit	le	capitaine	Hod.

—Oui,	les	bêtes	qui	hantent	les	forêts,	et	je	m'applaudis	d'avoir	pu	capturer	ce
fauve,	qui	fera	honneur	à	ma	ménagerie!»

Du	reste,	Mathias	Van	Guitt,	à	dater	de	ce	jour,	n'eut	plus	à	se	plaindre	de	la
malchance.

Le	11	août,	deux	léopards	furent	pris	conjointement	dans	ce	premier	piège	à
tigres,	dont	nous	avions	extrait	le	fournisseur.

C'étaient	deux	tchitas,	semblables	à	celui	qui	avait	si	audacieusement	attaqué	le
Géant	d'Acier	dans	les	plaines	du	Rohilkhande,	et	dont	nous	n'avions	pu	nous
emparer.

Il	ne	manquait	plus	que	deux	tigres	pour	que	le	stock	de	Mathias
Van	Guitt	fût	complet.

Nous	étions	au	15	août.	Le	colonel	Munro	n'avait	pas	encore	reparu.	De
nouvelles	de	lui,	pas	la	moindre.	Banks	était	inquiet	plus	qu'il	ne	le	voulait
paraître.	Il	interrogea	Kâlagani,	qui	connaissait	la	frontière	népalaise,	sur	les
dangers	que	pouvait	courir	sir	Edward	Munro	à	s'aventurer	sur	ces	territoires
indépendants.	L'Indou	lui	assura	qu'il	ne	restait	plus	un	seul	des	partisans	de
Nana	Sahib	aux	confins	du	Thibet.	Toutefois,	il	parut	regretter	que	le	colonel	ne
l'eût	pas	choisi	pour	guide.	Ses	services	lui	auraient	été	très	utiles,	dans	un	pays
dont	les	moindres	sentiers	lui	étaient	connus.	Mais	il	ne	fallait	pas	songer
maintenant	à	le	rejoindre.

Cependant,	le	capitaine	Hod	et	Fox,	plus	particulièrement,	continuaient	leurs
excursions	dans	le	Tarryani.	Aidés	des	chikaris	du	kraal,	ils	parvinrent	à	tuer
trois	autres	tigres	de	moyenne	taille,	non	sans	grands	risques.	Deux	de	ces	fauves
furent	portés	au	compte	du	capitaine,	le	troisième	au	compte	du	brosseur.



«Quarante-huit!	dit	Hod,	qui	aurait	bien	voulu	atteindre	le	chiffre	rond	de
cinquante,	avant	de	quitter	l'Himalaya.

—Trente-neuf!»	avait	dit	Fox,	sans	parler	d'une	redoutable	panthère,	qui	était
tombée	sous	ses	balles.

Le	20	août,	l'avant-dernier	des	tigres	réclamés	par	Mathias	Van	Guitt	se	fit
prendre	dans	une	de	ces	fosses,	auxquelles,	soit	instinct,	soit	hasard,	ils	avaient
échappé	jusqu'alors.	L'animal,	ainsi	qu'il	arrive	le	plus	souvent,	se	blessa	dans	sa
chute,	mais	la	blessure	ne	présentait	aucune	gravité.	Quelques	jours	de	repos
suffiraient	à	assurer	sa	guérison,	et	il	n'y	devait	plus	rien	paraître,	lorsque	la
livraison	serait	faite	pour	le	compte	de	Hagenbeck,	de	Hambourg.

L'emploi	de	ces	fosses	est	regardé	par	les	connaisseurs	comme	une	méthode
barbare.	Lorsqu'il	ne	s'agit	que	de	détruire	les	animaux,	il	est	évident	que	tout
moyen	est	bon;	mais,	quand	on	tient	à	les	prendre	vivants,	la	mort	est	trop
souvent	la	conséquence	de	leur	chute,	surtout	lorsqu'ils	tombent	dans	ces	fosses,
profondes	de	quinze	à	vingt	pieds,	qui	sont	destinées	à	la	capture	des	éléphants.
Sur	dix,	à	peine	peut-on	compter	en	retrouver	un	qui	n'ait	quelque	fracture
mortelle.	Aussi,	même	dans	le	Mysore,	où	ce	système	était	surtout	préconisé,
nous	dit	le	fournisseur,	on	commence	à	l'abandonner.

En	fin	de	compte,	il	ne	manquait	plus	qu'un	tigre	à	la	ménagerie	du	kraal,	et
Mathias	Van	Guitt	aurait	bien	voulu	le	tenir	en	cage.	Il	avait	hâte	de	partir	pour
Bombay.

Ce	tigre,	il	ne	devait	pas	tarder	à	s'en	rendre	maître,	mais	à	quel	prix!	Cela
demande	à	être	raconté	avec	quelques	détails,	car	l'animal	fut	chèrement,—trop
chèrement,—payé.

Une	expédition	avait	été	organisée,	par	les	soins	du	capitaine	Hod,	pour	la	nuit
du	26	août.	Les	circonstances	se	prêtaient	à	ce	que	la	chasse	se	fît	dans	des
circonstances	favorables,	ciel	dégagé	de	nuages,	atmosphère	calme,	lune	en
décroissance.	Lorsque	les	ténèbres	sont	très	profondes,	les	fauves	quittent	moins
volontiers	leurs	repaires,	tandis	qu'une	demi-obscurité	les	y	invite.	Précisément,
le	ménisque,—un	mot	de	Mathias	Van	Guitt	qui	s'applique	au	croissant	lunaire,
—le	ménisque	allait	jeter	quelques	lueurs	après	minuit.

Le	capitaine	Hod	et	moi,	Fox	et	Storr,	qui	y	prenait	goût,	nous	formions	le	noyau
de	cette	expédition,	à	laquelle	devaient	se	joindre	le	fournisseur,	Kâlagani	et



quelques-uns	de	ses	Indous.

Donc,	le	dîner	achevé,	après	avoir	pris	congé	de	Banks,	qui	avait	décliné
l'invitation	de	nous	accompagner,	nous	quittâmes	Steam-House	vers	sept	heures
du	soir,	et,	à	huit,	nous	arrivions	au	kraal,	sans	avoir	fait	aucune	rencontre
fâcheuse.

Mathias	Van	Guitt	achevait	de	souper	en	ce	moment.	Il	nous	reçut	avec	ses
démonstrations	ordinaires.	On	tint	conseil,	et	le	plan	de	chasse	fut	aussitôt	arrêté.

Il	s'agissait	d'aller	prendre	l'affût	sur	le	bord	d'un	torrent,	au	fond	de	l'un	de	ces
ravins	qu'on	appelle	«nullah»,	à	deux	milles	du	kraal,	en	un	endroit	qu'un	couple
de	tigres	visitait	assez	régulièrement	pendant	la	nuit.	Aucun	appât	n'y	avait	été
préalablement	placé.	Au	dire	des	Indous,	c'était	inutile.	Une	battue,	récemment
faite	dans	cette	portion	du	Tarryani,	prouvait	que	le	besoin	de	se	désaltérer
suffisait	à	attirer	les	tigres	au	fond	de	cette	nullah.	On	savait	aussi	qu'il	serait
facile	de	s'y	poster	avantageusement.

Nous	ne	devions	pas	quitter	le	kraal	avant	minuit.	Or,	il	n'était	encore	que	sept
heures.	Il	s'agissait	donc	d'attendre	sans	trop	s'ennuyer	le	moment	du	départ.

«Messieurs,	nous	dit	Mathias	Van	Guitt,	mon	habitation	est	tout	entière	à	votre
disposition.	Je	vous	engage	à	faire	comme	moi,	à	vous	coucher.	Il	s'agît	d'être
plus	que	matinal,	et	quelques	heures	de	sommeil	ne	peuvent	que	nous	mieux
préparer	à	la	lutte—	Est-ce	que	vous	avez	envie	de	dormir,	Maucler?	me
demanda	le	capitaine	Hod.

—Non,	répondis-je,	et	j'aime	mieux	attendre	l'heure	en	me	promenant,	que	d'être
forcé	de	me	réveiller	en	plein	sommeil.

—Comme	il	vous	plaira,	messieurs,	répondit	le	fournisseur.	Pour	moi,	j'éprouve
déjà	ce	clignotement	spasmodique	des	paupières	que	provoque	le	besoin	de
dormir.	Vous	le	voyez,	j'en	suis	déjà	aux	mouvements	de	pendiculation!»

Et	Mathias	Van	Guitt,	levant	les	bras,	renversant	la	tête	et	le	tronc	en	arrière	par
une	involontaire	extension	des	muscles	abdominaux,	laissa	échapper	quelques
bâillements	significatifs.

Donc,	quand	il	eut	bien	«pendiculé»	tout	à	son	aise,	il	nous	fit	un	dernier	geste
d'adieu,	entra	dans	sa	case,	et,	sans	doute,	il	ne	tarda	pas	à	s'y	endormir.	«Et



nous,	qu'allons-nous	faire?	demandai-je.

—Promenons-nous,	Maucler,	me	répondit	le	capitaine	Hod,	promenons-nous
dans	le	kraal.	La	nuit	est	belle,	et	je	serai	plus	dispos	au	départ,	que	si	je	me
mettais	trois	ou	quatre	heures	de	sommeil	sur	les	yeux.	D'ailleurs,	si	le	sommeil
est	notre	meilleur	ami,	c'est	un	ami	qui	souvent	se	fait	bien	attendre!»

Nous	voilà	donc	arpentant	le	kraal,	songeant	et	causant	tour	à	tour.	Storr,	«que
son	meilleur	ami	n'avait	pas	l'habitude	de	faire	attendre»,	était	couché	au	pied
d'un	arbre	et	dormait	déjà.	Les	chikaris	et	les	charretiers	s'étaient	également
blottis	dans	leur	coin,	et	il	n'y	avait	plus	personne	qui	veillât	dans	l'enceinte.

C'était	inutile,	en	somme,	puisque	le	kraal,	entouré	d'une	solide	palissade,	était
parfaitement	clos.

Kâlagani	alla	s'assurer	lui-même	que	la	porte	avait	été	soigneusement	fermée;
puis,	cela	fait,	après	nous	avoir	donné	le	bonsoir	en	passant,	il	regagna	la
demeure	commune	à	ses	compagnons	et	à	lui.

Le	capitaine	Hod	et	moi,	nous	étions	absolument	seuls.

Non	seulement	les	gens	de	Van	Guitt,	mais	les	animaux	domestiques	et	les
fauves	dormaient	également,	ceux-ci	dans	leurs	cages,	ceux-là	groupés	sous	les
grands	arbres,	à	l'extrémité	du	kraal.	Silence	complet	au	dedans	comme	au
dehors.

Notre	promenade	nous	amena	d'abord	vers	la	place	occupée	par	les	buffles.	Ces
magnifiques	ruminants,	doux	et	dociles,	n'étaient	pas	même	entravés.	Habitués	à
reposer	sous	le	feuillage	de	gigantesques	érables,	nous	les	voyions	là,
tranquillement	étendus,	les	cornes	enchevêtrées,	les	pattes	repliées	sous	eux,	et
l'on	entendait	une	lente	et	bruyante	respiration	qui	sortait	de	ces	masses	énormes.

Ils	ne	se	réveillèrent	même	pas	à	notre	approche.	L'un	deux,	seulement,	redressa
un	instant	sa	grosse	tête,	jeta	sur	nous	ce	regard	sans	fixité	qui	est	particulier	aux
animaux	de	cette	espèce,	puis	il	se	confondit	de	nouveau	dans	l'ensemble.

«Voilà	à	quel	état	les	réduit	la	domesticité,	ou	plutôt	la	domestication,	dis-je	au
capitaine.

—Oui,	me	répondit	Hod,	et,	cependant,	ces	buffles	sont	de	terribles	animaux,



quand	ils	vivent	à	l'état	sauvage.	Mais,	s'ils	ont	pour	eux	la	force,	ils	n'ont	pas	la
souplesse,	et	que	peuvent	leurs	cornes	contre	la	dent	des	lions	ou	la	griffe	des
tigres?	Décidément,	l'avantage	est	aux	fauves.»

Tout	en	causant,	nous	étions	revenus	vers	les	cages.	Là,	aussi,	repos	absolu.
Tigres,	lions,	panthères,	léopards,	dormaient	dans	leurs	compartiments	séparés.
Mathias	Van	Guitt	ne	les	réunissait	que	lorsqu'ils	étaient	assouplis	par	quelques
semaines	de	captivité,	et	il	avait	raison.	Très	certainement,	en	effet,	ces	féroces
animaux,	aux	premiers	jours	de	leur	séquestration,	se	seraient	dévorés	entre	eux.

Les	trois	lions,	absolument	immobiles,	étaient	couchés	en	demi-cercle	comme	de
gros	chats.	On	ne	voyait	plus	leur	tête,	perdue	dans	un	épais	manchon	de
fourrure	noire,	et	ils	dormaient	du	sommeil	du	juste.

Assoupissement	moins	complet	dans	les	compartiments	des	tigres.
Des	yeux	ardents	flamboyaient	dans	l'ombre.	Une	grosse	patte
s'allongeait	de	temps	en	temps	et	griffait	les	barreaux	de	fer.
C'était	un	sommeil	de	carnassiers	qui	rongent	leur	frein.

«Ils	font	de	mauvais	rêves,	et	je	comprends	cela!»	dit	le	compatissant	capitaine.
Quelques	remords,	sans	doute,	agitaient	aussi	les	trois	panthères,	ou,	tout	au
moins,	quelques	regrets.	À	cette	heure,	libres	de	tout	lien,	elles	auraient	couru	la
forêt!	Elles	auraient	rôdé	autour	des	pâturages,	en	quête	de	chair	vivante!	Quant
aux	quatre	léopards,	nul	cauchemar	ne	troublait	leur	sommeil.	Ils	reposaient
paisiblement.	Deux	de	ces	félins,	le	mâle	et	la	femelle,	occupaient	la	même
chambre	à	coucher,	et	se	trouvaient	aussi	bien	là	que	s'ils	eussent	été	au	fond	de
leur	tanière.	Un	seul	compartiment	était	vide	encore,—celui	que	devait	occuper
le	sixième	et	imprenable	tigre,	dont	Mathias	Van	Guitt	n'attendait	plus	que	la
capture	pour	quitter	le	Tarryani.	Notre	promenade	dura	une	heure	à	peu	près.
Après	avoir	fait	le	tour	de	l'enceinte	intérieure	du	kraal,	nous	revînmes	prendre
place	au	pied	d'un	énorme	mimosa.

Un	silence	absolu	régnait	dans	la	forêt	tout	entière.	Le	vent,	qui	bruissait	encore
à	travers	le	feuillage	à	la	tombée	du	jour,	s'était	tu.	Pas	une	feuille	ne	remuait	aux
arbres.	L'espace	était	aussi	calme	à	la	surface	du	sol	que	dans	ces	hautes	régions,
vides	d'air,	où	la	lune	promenait	son	disque	à	demi	rongé.

Le	capitaine	Hod	et	moi,	assis	l'un	près	de	l'autre,	nous	ne	causions	plus.	Le
sommeil	ne	nous	envahissait	pas,	cependant.	C'était	plutôt	cette	sorte



d'absorption,	plus	morale	que	physique,	dont	on	subit	l'influence	pendant	le
repos	parfait	de	la	nature.	On	pense,	mais	on	ne	formule	point	sa	pensée.	On
rêve,	comme	rêverait	un	homme	qui	ne	dormirait	pas,	et	le	regard,	que	les
paupières	ne	voilent	pas	encore,	tend	plutôt	à	se	perdre	dans	quelque	vision
fantasmatique.

Cependant,	une	particularité	étonnait	le	capitaine,	et,	parlant	à	voix	basse	ainsi
qu'on	le	fait	presque	inconsciemment,	lorsque	tout	se	tait	autour	de	soi,	il	me	dit:

«Maucler,	un	pareil	silence	a	lieu	de	me	surprendre!	Les	fauves	rugissent
habituellement	dans	l'ombre,	et,	pendant	la	nuit,	la	forêt	est	bruyante.	À	défaut
de	tigres	ou	de	panthères,	ce	sont	les	chacals,	qui	ne	chôment	jamais.	Ce	kraal,
empli	d'êtres	vivants,	devrait	les	attirer	par	centaines,	et,	pourtant	nous
n'entendons	rien,	pas	un	seul	craquement	du	bois	sec	sur	le	sol,	pas	un	seul
hurlement	au	dehors.	Si	Mathias	Van	Guitt	était	éveillé,	il	ne	serait	pas	moins
surpris	que	moi,	sans	doute,	et	il	trouverait	quelque	mot	étonnant	pour	exprimer
sa	surprise!

—Votre	observation	est	juste,	mon	cher	Hod,	répondis-je,	et	je	ne	sais	à	quelle
cause	attribuer	l'absence	de	ces	rôdeurs	de	nuit.	Mais	prenons	garde	à	nous-
mêmes,	ou	bien,	au	milieu	de	ce	calme,	nous	finirions	par	nous	endormir!

—Résistons,	résistons!	répondit	le	capitaine	Hod,	en	se	détirant	les	bras.	L'heure
approche,	à	laquelle	il	faudra	partir.»	Et	nous	nous	reprîmes	à	causer	par	phrases
qui	traînaient,	entrecoupées	de	longs	silences.	Combien	de	temps	dura	cette
rêverie,	je	n'aurais	pu	le	dire;	mais	soudain	une	sourde	agitation	se	produisit,	qui
me	tira	subitement	de	cet	état	de	somnolence.	Le	capitaine	Hod,	également
secoué	de	sa	torpeur,	s'était	levé	en	même	temps	que	moi.	Il	n'y	avait	pas	à	en
douter,	cette	agitation	venait	de	se	produire	dans	la	cage	des	fauves.

Lions,	tigres,	panthères,	léopards,	tout	à	l'heure	si	paisibles,	faisaient	entendre
maintenant	un	sourd	murmure	de	colère.	Debout	dans	leurs	compartiments,
allant	et	venant	à	petits	pas,	ils	aspiraient	fortement	quelque	émanation	du
dehors,	et	se	dressaient	en	renâclant	contre	les	barreaux	de	fer	de	leurs
compartiments.

«Qu'ont-ils	donc?	demandai-je.

—Je	ne	sais,	répondit	le	capitaine	Hod,	mais	je	crains	qu'ils	n'aient	senti
l'approche	de…»	Tout	à	coup,	de	formidables	rugissements	éclatèrent	autour	de



l'enceinte	du	kraal.	«Des	tigres!»	s'écria	le	capitaine	Hod,	en	se	précipitant	vers
la	case	de	Mathias	Van	Guitt.	Mais,	telle	avait	été	la	violence	de	ces
rugissements,	que	tout	le	personnel	du	kraal	était	déjà	sur	pied,	et	le	fournisseur,
suivi	de	ses	gens,	apparaissait	sur	la	porte.	«Une	attaque!…	s'écria-t-il.

—Je	le	crois,	répondit	le	capitaine	Hod.

—Attendez!	Il	faut	voir!…»	Et,	sans	prendre	le	temps	d'achever	sa	phrase,
Mathias	Van	Guitt,	saisissant	une	échelle,	la	dressa	contre	la	palissade.	En	un
instant,	il	en	eut	atteint	le	dernier	échelon.	«Dix	tigres	et	une	douzaine	de
panthères!	s'écria-t-il.

—Ce	sera	sérieux,	répondit	le	capitaine	Hod.	Nous	voulions	aller	les	chasser,	et
ce	sont	eux	qui	nous	donnent	la	chasse!

—Aux	fusils!	aux	fusils!»	cria	le	fournisseur.	Et	tous,	obéissant	à	ses	ordres,	en
vingt	secondes	nous	étions	prêts	à	faire	feu.	Ces	attaques	d'une	bande	de	fauves
ne	sont	pas	rares	aux	Indes.	Combien	de	fois	les	habitants	des	territoires
fréquentés	par	les	tigres,	plus	particulièrement	ceux	des	Sunderbunds,	n'ont-ils
pas	été	assiégés	dans	leurs	habitations!	C'est	là	une	redoutable	éventualité,	et,
trop	souvent,	c'est	aux	assaillants	que	reste	l'avantage!

Cependant,	à	ces	rugissements	du	dehors	s'étaient	joints	les	hurlements	du
dedans.	Le	kraal	répondait	à	la	forêt.	On	ne	pouvait	plus	s'entendre	dans
l'enceinte.

«Aux	palissades!»	s'écria	Mathias	Van	Guitt,	qui	se	fit	comprendre	par	le	geste
plutôt	que	par	la	voix.

Et	chacun	de	nous	se	précipita	vers	l'enceinte.

En	ce	moment,	les	buffles,	en	proie	à	l'épouvante,	se	démenaient	pour	quitter	la
place	où	ils	étaient	parqués.	Les	charretiers	essayaient	en	vain	de	les	y	retenir.

Soudain,	la	porte,	dont	la	barre	était	mal	assujettie	sans	doute,	s'ouvrit
violemment,	et	une	bande	de	fauves	força	l'entrée	du	kraal.

Cependant,	Kâlagani	avait	fermé	cette	porte	avec	le	plus	grand	soin,	ainsi	qu'il	le
faisait	chaque	soir!



«À	la	case!	À	la	case!»	cria	Mathias	Van	Guitt,	en	s'élançant	vers	la	maison,	qui
seule	pouvait	offrir	un	refuge.

Mais	aurions-nous	le	temps	d'y	arriver?

Déjà	deux	des	chikaris,	atteints	par	les	tigres,	venaient	de	rouler	à	terre.	Les
autres,	ne	pouvant	plus	atteindre	la	case,	fuyaient	à	travers	le	kraal,	cherchant	un
abri	quelconque.

Le	fournisseur,	Storr	et	six	des	Indous	étaient	déjà	dans	la	maison,	dont	la	porte
fut	refermée	au	moment	où	deux	panthères	allaient	s'y	précipiter.

Kâlagani,	Fox	et	les	autres,	s'accrochant	aux	arbres,	s'étaient	hissés	dans	les
premières	branches.

Le	capitaine	Hod	et	moi,	nous	n'avions	eu	ni	le	temps	ni	la	possibilité	de
rejoindre	Mathias	Van	Guitt.

«Maucler!	Maucler!»	cria	le	capitaine	Hod,	dont	le	bras	droit	venait	d'être
déchiré	par	un	coup	de	griffe.

D'un	coup	de	sa	queue,	un	énorme	tigre	m'avait	jeté	à	terre.	Je	me	relevais	au
moment	où	l'animal	revenait	sur	moi,	et	je	courus	au	capitaine	Hod	pour	lui
porter	secours.

Un	seul	refuge	nous	restait	alors:	c'était	le	compartiment	vide	de	la	sixième	cage.
En	un	instant,	Hod	et	moi	nous	nous	y	étions	blottis,	et	la	porte	refermée	nous
mettait	momentanément	à	l'abri	des	fauves,	qui	se	jetèrent	en	hurlant	sur	les
barreaux	de	fer.

Tel	fut	alors	l'acharnement	de	ces	bêtes	furieuses,	joint	à	la	colère	des	tigres
emprisonnés	dans	les	compartiments	voisins,	que	la	cage,	oscillant	sur	ses	roues,
fut	sur	le	point	d'être	chavirée.

Mais	les	tigres	l'abandonnèrent	bientôt	pour	s'attaquer	à	quelque	proie	plus	sûre.

Quelle	scène,	dont	nous	ne	perdions	aucun	détail,	en	regardant	à	travers	les
barreaux	de	notre	compartiment!

«C'est	le	monde	renversé!	s'écria	le	capitaine	Hod,	qui	enrageait.



Eux	dehors,	et	nous	dedans!

—Et	votre	blessure?	demandai-je.

—Ce	n'est	rien!»	Cinq	ou	six	coups	de	feu	éclatèrent	en	ce	moment.	Ils	partaient
de	la	case,	occupée	par	Mathias	Van	Guitt,	contre	laquelle	s'acharnaient	deux
tigres	et	trois	panthères.	L'un	de	ces	animaux	tomba	foudroyé	d'une	balle
explosible,	qui	devait	sortir	de	la	carabine	de	Storr.	Quant	aux	autres,	ils	s'étaient
tout	d'abord	précipités	sur	le	groupe	des	buffles,	et	ces	malheureux	ruminants
allaient	se	trouver	sans	défense	contre	de	tels	adversaires.	Fox,	Kâlagani	et	les
Indous,	qui	avaient	dû	jeter	leurs	armes	pour	grimper	plus	vite	dans	les	arbres,	ne
pouvaient	leur	venir	en	aide.	Cependant,	le	capitaine	Hod,	passant	sa	carabine	à
travers	les	barreaux	de	notre	cage,	fit	feu.	Bien	que	son	bras	droit,	à	demi
paralysé	par	sa	blessure,	ne	lui	permît	pas	de	tirer	avec	sa	précision	habituelle,	il
eut	la	chance	d'abattre	son	quarante-neuvième	tigre.	À	ce	moment,	les	buffles,
affolés,	se	précipitèrent	en	beuglant	à	travers	l'enceinte.	Vainement,	ils
essayèrent	de	faire	tête	aux	tigres,	qui,	par	des	bonds	formidables,	échappaient
aux	coups	de	cornes.	L'un	d'eux,	coiffé	d'une	panthère,	dont	les	griffes	lui
déchiraient	le	garrot,	arriva	devant	la	porte	du	kraal	et	s'élança	au	dehors.	Cinq
ou	six	autres,	serrés	de	plus	près	par	les	fauves,	s'échappèrent	à	sa	suite	et
disparurent.	Quelques-uns	des	tigres	se	mirent	à	leur	poursuite;	mais	ceux	de	ces
buffles	qui	n'avaient	pu	abandonner	le	kraal,	égorgés,	éventrés,	gisaient	déjà	sur
le	sol.	Cependant,	d'autres	coups	de	feu	éclataient	à	travers	les	fenêtres	de	la
case.	De	notre	côté,	le	capitaine	Hod	et	moi,	nous	faisions	de	notre	mieux.	Un
nouveau	danger	nous	menaçait.	Les	animaux	renfermés	dans	les	cages,
surexcités	par	l'acharnement	de	la	lutte,	l'odeur	du	sang,	les	hurlements	de	leurs
congénères,	se	débattaient	avec	une	indescriptible	violence.	Allaient-ils	parvenir
à	briser	leurs	barreaux?	Nous	devions	véritablement	le	craindre.	En	effet,	une
des	cages	à	tigres	fui	renversée.	Je	crus	un	instant	que	ses	parois	rompues	leur
avaient	livré	passage!…	Il	n'en	était	rien,	heureusement,	et	les	prisonniers	ne
pouvaient	même	plus	voir	ce	qui	se	passait	au	dehors,	puisque	c'était	la	face
grillagée	de	leur	cage	qui	posait	sur	le	sol.

«Décidément,	il	y	en	a	trop!»	murmura	le	capitaine	Hod,	en	rechargeant	sa
carabine.

À	ce	moment,	un	tigre	fit	un	bond	prodigieux,	et,	ses	griffes	aidant,	il	parvint	à
s'accrocher	à	la	fourche	d'un	arbre,	sur	laquelle	deux	ou	trois	chikaris	avaient
cherche	refuge.



L'un	de	ces	malheureux,	saisi	à	la	gorge,	essaya	vainement	de	résister	et	fut
précipité	à	terre.

Une	panthère	vint	disputer	au	tigre	ce	corps	déjà	privé	de	vie,	dont	les	os
craquèrent	au	milieu	d'une	mare	de	sang.

«Mais	feu!	feu	donc!»	criait	le	capitaine	Hod,	comme	s'il	eût	pu	se	faire	entendre
de	Mathias	Van	Guitt	et	de	ses	compagnons.

Quant	à	nous,	impossible	d'intervenir	maintenant!	Nos	cartouches	étaient
épuisées,	et	nous	ne	pouvions	plus	être	que	les	spectateurs	impuissants	de	cette
lutte!

Mais	voici	que,	dans	le	compartiment	voisin	du	nôtre,	un	tigre,	qui	cherchait	à
briser	ses	barreaux,	parvint,	en	donnant	une	secousse	violente,	à	rompre
l'équilibre	de	la	cage.	Elle	oscilla	un	instant	et	se	renversa	presque	aussitôt.

Contusionnés	légèrement	dans	la	chute,	nous	nous	étions	relevés	sur	les	genoux.
Les	parois	avaient	résisté,	mais	nous	ne	pouvions	plus	rien	voir	de	ce	qui	se
passait	au	dehors.

Si	l'on	ne	voyait	pas,	on	entendait,	du	moins!	Quel	sabbat	de	hurlements	dans
l'enceinte	du	kraal!	Quelle	odeur	de	sang	imprégnait	l'atmosphère!	Il	semblait
que	la	lutte	eût	pris	un	caractère	plus	violent.	Que	s'était-il	donc	passé?	Les
prisonniers	des	autres	cages	s'étaient-ils	échappés?	Attaquaient-ils	la	case	de
Mathias	Van	Guitt?	Tigres	et	panthères	s'élançaient-ils	sur	les	arbres	pour	en
arracher	les	Indous?

«Et	ne	pouvoir	sortir	de	cette	boîte!»	s'écriait	le	capitaine	Hod,	en	proie	à	une
rage	véritable.

Un	quart	d'heure	environ,—un	quart	d'heure	dont	nous	comptions	les
interminables	minutes!—s'écoula	dans	ces	conditions.

Puis,	le	bruit	de	la	lutte	diminua	peu	à	peu.	Les	hurlements	s'affaiblirent.	Les
bonds	des	tigres,	qui	occupaient	les	compartiments	de	notre	cage,	devinrent	plus
rares.	Le	massacre	avait-il	donc	pris	fin?

Soudain,	j'entendis	la	porte	du	kraal	qui	se	refermait	avec	fracas.	Puis,	Kâlagani
nous	appela	à	grands	cris.	À	sa	voix	se	joignait	celle	de	Fox,	répétant:



«Mon	capitaine!	mon	capitaine!

—Par	ici!»	répondit	Hod.	Il	fut	entendu,	et,	presque	aussitôt,	je	sentis	que	la	cage
se	relevait.	Un	instant	après,	nous	étions	libres.	«Fox!	Storr!	s'écria	le	capitaine,
dont	la	première	pensée	fut	pour	ses	compagnons.

—Présents!»	répondirent	le	mécanicien	et	le	brosseur.	Ils	n'étaient	pas	même
blessés.	Mathias	Van	Guitt	et	Kâlagani	se	trouvaient	également	sains	et	saufs.
Deux	tigres	et	une	panthère	gisaient	sans	vie	sur	le	sol.	Les	autres	avaient	quitté
le	kraal,	dont	Kâlagani	venait	de	refermer	la	porte.	Nous	étions	tous	en	sûreté.

Aucun	des	fauves	de	la	ménagerie	n'était	parvenu	à	s'échapper	pendant	la	lutte,
et,	même,	le	fournisseur	comptait	un	prisonnier	de	plus.	C'était	un	jeune	tigre,
emprisonné	dans	la	petite	cage	roulante,	qui	s'était	renversée	sur	lui,	et	sous
laquelle	il	avait	été	pris	comme	dans	un	piège.

Le	stock	de	Mathias	Van	Guitt	était	donc	au	complet;	mais	que	cela	lui	coûtait
cher!	Cinq	de	ses	buffles	étaient	égorgés,	les	autres	avaient	pris	la	fuite,	et	trois
des	Indous,	horriblement	mutilés,	nageaient	dans	leur	sang	sur	le	sol	du	kraal!

CHAPITRE	VI
Le	dernier	adieu	de	Mathias	Van	Guitt.

Pendant	le	reste	de	la	nuit,	aucun	incident	ne	se	produisit,	ni	en	dedans,	ni	en
dehors	de	l'enceinte.	La	porte	avait	été	solidement	assujettie,	cette	fois.
Comment	avait-elle	pu	s'ouvrir	au	moment	où	la	bande	des	fauves	contournait	la
palissade?	Cela	ne	laissait	pas	d'être	inexplicable,	puisque	Kâlagani	avait	lui-
même	repoussé	dans	leurs	mortaises	les	fortes	traverses	qui	en	assuraient	la
fermeture.

La	blessure	du	capitaine	Hod	le	faisait	assez	souffrir,	bien	que	ce	ne	fût	qu'une
éraflure	de	la	peau.	Mais	peu	s'en	était	fallu	qu'il	ne	perdît	l'usage	du	bras	droit.

Pour	mon	compte,	je	ne	sentais	plus	rien	du	violent	coup	de	queue	qui	m'avait
jeté	à	terre.

Nous	résolûmes	donc	de	retourner	à	Steam-House,	dès	que	le	jour	commencerait
à	paraître.



Quant	à	Mathias	Van	Guitt,	si	ce	n'est	le	regret	très	réel	d'avoir	perdu	trois	de	ses
gens,	il	ne	se	montrait	pas	autrement	désespéré	de	la	situation,	bien	que	la
privation	de	ses	buffles	dût	le	mettre	dans	un	certain	embarras,	au	moment	de
son	départ.

«Ce	sont	les	chances	du	métier,	nous	dit-il,	et	j'avais	comme	un	pressentiment
qu'il	m'arriverait	quelque	aventure	de	ce	genre.»

Puis,	il	fit	procéder	à	l'enterrement	des	trois	Indous,	dont	les	restes	furent
déposés	dans	un	coin	du	kraal,	et	assez	profondément	pour	que	les	fauves	ne
pussent	les	déterrer.

Cependant,	l'aube	ne	tarda	pas	à	blanchir	les	dessous	du	Tarryani,	et,	après	force
poignées	de	mains,	nous	prîmes	congé	de	Mathias	Van	Guitt.

Pour	nous	accompagner,	au	moins	pendant	notre	passage	à	travers	la	forêt,	le
fournisseur	voulut	mettre	à	notre	disposition	Kâlagani	et	deux	de	ses	Indous.	Son
offre	fut	acceptée,	et,	à	six	heures,	nous	franchissions	l'enceinte	du	kraal.

Aucune	mauvaise	rencontre	ne	signala	notre	retour.	De	tigres,	de	panthères,	il	n'y
avait	plus	aucune	trace.	Les	fauves,	fortement	repus,	avaient	sans	doute	regagné
leur	repaire,	et	ce	n'était	pas	le	moment	d'aller	les	y	relancer.

Quant	aux	buffles	qui	s'étaient	échappés	du	kraal,	ou	bien	ils	étaient	égorgés	et
gisaient	sous	les	hautes	herbes,	ou	bien,	égarés	dans	les	profondeurs	du	Tarryani,
il	ne	fallait	pas	compter	que	leur	instinct	les	ramenât	au	kraal.	Ils	devaient	donc
être	considérés	comme	définitivement	perdus	pour	le	fournisseur.

À	la	lisière	de	la	forêt,	Kâlagani	et	les	deux	Indous	nous	quittèrent.	Une	heure
après,	Phann	et	Black	annonçaient	par	leurs	aboiements	notre	retour	à	Steam-
House.

Je	fis	à	Banks	le	récit	de	nos	aventures.	S'il	nous	félicita	d'en	avoir	été	quittes	à
si	bon	marché,	cela	va	sans	dire!	Trop	souvent,	dans	des	attaques	de	ce	genre,
pas	un	des	assaillis	n'a	pu	revenir	pour	raconter	les	hauts	faits	des	assaillants!

Quant	au	capitaine	Hod,	il	dut,	bon	gré,	mal	gré,	porter	son	bras	en	écharpe;
mais	l'ingénieur,	qui	était	le	véritable	médecin	de	l'expédition,	ne	trouva	rien	de
grave	à	sa	blessure,	et	il	affirma	que	dans	quelques	jours	il	n'y	paraîtrait	plus.



Au	fond,	le	capitaine	Hod	était	très	mortifié	d'avoir	reçu	un	coup	sans	avoir	pu	le
rendre.	Et,	cependant,	il	avait	ajouté	un	tigre	aux	quarante-huit	qui	figuraient	à
son	actif.

Le	lendemain,	27	août,	dans	l'après-midi,	les	aboiements	des	chiens	retentirent
avec	force,	mais	joyeusement.

C'étaient	le	colonel	Munro,	Mac	Neil	et	Goûmi	qui	rentraient	au	sanitarium.
Leur	retour	nous	procura	un	véritable	soulagement.	Sir	Edward	Munro	avait-il
mené	à	bonne	fin	son	expédition?	nous	ne	le	savions	pas	encore.	Il	revenait	sain
et	sauf.	Là	était	l'important.

Tout	d'abord,	Banks	avait	couru	à	lui,	il	lui	serrait	la	main,	il	l'interrogeait	du
regard.

«Rien!»	se	contenta	de	répondre	le	colonel	Munro	par	un	simple	signe	de	tête.

Ce	mot	signifiait	non	seulement	que	les	recherches	entreprises	sur	la	frontière
népalaise	n'avaient	donné	aucun	résultat,	mais	aussi	que	toute	conversation	sur
ce	sujet	devenait	inutile.	Il	semblait	nous	dire	qu'il	n'y	avait	plus	lieu	d'en	parler.

Mac	Neil	et	Goûmi,	que	Banks	interrogea	dans	la	soirée,	furent	plus	explicites.
Ils	lui	apprirent	que	le	colonel	Munro	avait	effectivement	voulu	revoir	cette
portion	de	l'Indoustan,	où	Nana	Sahib	s'était	réfugié	avant	sa	réapparition	dans	la
présidence	de	Bombay.	S'assurer	de	ce	qu'étaient	devenus	les	compagnons	du
nabab,	rechercher	si,	de	leur	passage	sur	ce	point	de	la	frontière	indo-chinoise,	il
ne	restait	plus	trace,	tâcher	d'apprendre	si,	à	défaut	de	Nana	Sahib,	son	frère
Balao	Rao	ne	se	cachait	pas	dans	cette	contrée	soustraite	encore	à	la	domination
anglaise,	tel	avait	été	le	but	de	Sir	Edward	Munro.	Or,	de	ses	recherches,	il
résultait,	à	n'en	plus	douter,	que	les	rebelles	avaient	quitté	le	pays.	De	leur
campement,	où	avaient	été	célébrées	les	fausses	obsèques	destinées	à	accréditer
la	mort	de	Nana	Sahib,	il	n'y	avait	plus	vestige.	De	Balao	Rao,	aucune	nouvelle
De	ses	compagnons,	rien	qui	pût	permettre	de	se	lancer	sur	leur	piste.	Le	nabab
tué	dans	les	défilés	des	monts	Sautpourra,	les	siens	dispersés	très	probablement
au	delà	des	limites	de	la	péninsule,	l'oeuvre	du	justicier	n'était	plus	à	faire.
Quitter	la	frontière	himalayenne,	continuer	le	voyage	en	revenant	au	sud,
achever	enfin	notre	itinéraire	de	Calcutta	à	Bombay,	c'est	à	quoi	nous	devions
uniquement	songer.

Le	départ	fut	donc	arrêté	et	fixé	à	huit	jours	de	là,	au	3	septembre.	Il	convenait



de	laisser	au	capitaine	Hod	le	temps	nécessaire	à	la	complète	guérison	de	sa
blessure.	D'autre	part,	le	colonel	Munro,	visiblement	fatigué	par	cette	rude
excursion	dans	un	pays	difficile,	avait	besoin	de	quelques	jours	de	repos.

Pendant	ce	temps,	Banks	commencerait	à	faire	ses	préparatifs.	Remettre	notre
train	en	état	pour	redescendre	dans	la	plaine	et	prendre	la	route	de	l'Himalaya	à
la	présidence	de	Bombay,	c'était	là	de	quoi	l'occuper	pendant	toute	une	semaine.

Tout	d'abord,	il	fut	convenu	que	l'itinéraire	serait	une	seconde	fois	modifié,	de
manière	à	éviter	ces	grandes	villes	du	nord-ouest,	Mirat,	Delhi,	Agra,	Gwalior,
Jansie	et	autres,	dans	lesquelles	la	révolte	de	1857	avait	laissé	trop	de	désastres.
Avec	les	derniers	rebelles	de	l'insurrection	devait	disparaître	tout	ce	qui	pouvait
en	rappeler	le	souvenir	au	colonel	Munro.	Nos	demeures	roulantes	iraient	donc	à
travers	les	provinces,	sans	s'arrêter	aux	cités	principales,	mais	le	pays	valait	la
peine	d'être	visité	rien	que	pour	ses	beautés	naturelles.	L'immense	royaume	du
Sindia,	sous	ce	rapport,	ne	le	cède	à	aucun	autre.	Devant	notre	Géant	d'Acier
allaient	s'ouvrir	les	plus	pittoresques	routes	de	la	péninsule.



La	mousson	avait	pris	fin	avec	la	saison	des	pluies,	dont	la	période	ne	se
prolonge	pas	au	delà	du	mois	d'août.	Les	premiers	jours	de	septembre
promettaient	une	température	agréable,	qui	devait	rendre	moins	pénible	cette
seconde	partie	du	voyage.

Pendant	la	deuxième	semaine	de	notre	séjour	au	sanitarium,	Fox	et	Goûmi
durent	se	faire	les	pourvoyeurs	quotidiens	de	l'office.	Accompagnés	des	deux
chiens,	ils	parcoururent	cette	zone	moyenne	où	pullulent	les	perdrix,	les	faisans,
les	outardes.	Ces	volatiles,	conservés	dans	la	glacière	de	Steam-House,	devaient
fournir	un	gibier	excellent	pour	la	route.

Deux	ou	trois	fois	encore,	on	alla	rendre	visite	au	kraal.	Là,	Mathias	Van	Guitt,
lui	aussi,	s'occupait	à	préparer	son	départ	pour	Bombay,	prenant	ses	ennuis	en
philosophe	qui	se	tient	au-dessus	des	petites	ou	grandes	misères	de	l'existence.

On	sait	que,	par	la	capture	du	dixième	tigre,	qui	avait	coûté	si	cher,	la	ménagerie
était	au	complet.	Mathias	Van	Guitt	n'avait	donc	plus	qu'à	se	préoccuper	de
refaire	ses	attelages	de	buffles.	Pas	un	des	ruminants	qui	s'étaient	enfuis	pendant
l'attaque	n'avait	reparu	au	kraal.	Toutes	les	probabilités	étaient	pour	que,
dispersés	à	travers	la	forêt,	ils	eussent	péri	de	mort	violente.	Il	s'agissait	donc	de
les	remplacer,—ce	qui,	en	ces	circonstances,	ne	laissait	pas	d'être	difficile.	Dans
ce	but,	le	fournisseur	avait	envoyé	Kâlagani	visiter	les	fermes	et	les	bourgades
voisines	du	Tarryani,	et	il	attendait	son	retour	avec	quelque	impatience.

Cette	dernière	semaine	de	notre	séjour	au	sanitarium	se	passa	sans	incidents.	La
blessure	du	capitaine	Hod	se	guérissait	peu	à	peu.	Peut-être	même	comptait-il
clore	sa	campagne	par	une	dernière	expédition;	mais	il	dut	y	renoncer	sur	les
instances	du	colonel	Munro.	Puisqu'il	n'était	plus	aussi	sûr	de	son	bras,	pourquoi
s'exposer?	Si	quelque	fauve	se	rencontrait	sur	sa	route,	pendant	le	reste	du
voyage,	n'aurait-il	pas	là	une	occasion	toute	naturelle	de	prendre	sa	revanche?

«D'ailleurs,	lui	fit	observer	Banks,	vous	êtes	encore	vivant,	mon	capitaine,	et
quarante-neuf	tigres	sont	morts	de	votre	main,	sans	compter	les	blessés.	La
balance	est	donc	encore	en	votre	faveur!

—Oui,	quarante-neuf!	répondit	en	soupirant	le	capitaine	Hod,	mais	j'aurais	bien
voulu	compléter	la	cinquantaine!»	Évidemment,	cela	lui	tenait	au	coeur.	Le	2
septembre	arriva.	Nous	étions	à	la	veille	du	départ.	Ce	jour-là,	dans	la	matinée,
Goûmi	vint	nous	annoncer	la	visite	du	fournisseur.



En	effet,	Mathias	Van	Guitt,	accompagné	de	Kâlagani,	arrivait	à	Steam-House.
Sans	doute,	au	moment	du	départ,	il	voulait	nous	faire	ses	adieux	suivant	toutes
les	règles.

Le	colonel	Munro	le	reçut	avec	cordialité.	Mathias	Van	Guitt	se	lança	dans	une
suite	de	périodes	où	se	retrouvait	tout	l'inattendu	de	sa	phraséologie	habituelle.
Mais	il	me	sembla	que	ses	compliments	cachaient	quelque	arrière-pensée	qu'il
hésitait	à	formuler.

Et,	précisément,	Banks	toucha	le	vif	de	la	question,	lorsqu'il	demanda	à	Mathias
Van	Guitt	s'il	avait	eu	l'heureuse	chance	de	pouvoir	renouveler	ses	attelages.

«Non,	monsieur	Banks,	répondit	le	fournisseur,	Kâlagani	a	vainement	parcouru
les	villages.	Bien	qu'il	fût	muni	de	mes	pleins	pouvoirs,	il	n'a	pu	se	procurer	un
seul	couple	de	ces	utiles	ruminants.	Je	suis	donc	obligé	de	confesser,	à	regret,
que,	pour	diriger	ma	ménagerie	vers	la	station	la	plus	rapprochée,	le	moteur	me
fait	absolument	défaut.	La	dispersion	de	mes	buffles,	provoquée	par	la	soudaine
attaque	de	la	nuit	du	25	au	26	août,	me	met	donc	dans	un	certain	embarras…
Mes	cages,	avec	leurs	hôtes	à	quatre	pattes,	sont	lourdes…	et…

—Et	comment	allez-vous	faire	pour	les	conduire	à	la	station?	demanda
l'ingénieur.

—Je	ne	sais	trop,	répondit	Mathias	Van	Guitt.	Je	cherche…	je	combine…
j'hésite…	Cependant…	l'heure	du	départ	a	sonné,	et	c'est	le	20	septembre,	c'est-
à-dire	dans	dix-huit	jours,	que	je	dois	livrer	à	Bombay	ma	commande	de	félins…

—Dix-huit	jours!	répondit	Banks,	mais	alors	vous	n'avez	pas	une	heure	à	perdre!

—Je	le	sais,	monsieur	l'ingénieur.	Aussi	n'ai-je	plus	qu'un	moyen,	un	seul!…

—Lequel?

—C'est,	tout	en	ne	voulant	aucunement	le	gêner,	d'adresser	au	colonel	une
demande	très	indiscrète…	sans	doute…

—Parlez	donc,	monsieur	Van	Guitt,	dit	le	colonel	Munro,	et	si	je	puis	vous
obliger,	croyez	bien	que	je	le	ferai	avec	plaisir.»

Mathias	Van	Guitt	s'inclina,	sa	main	droite	se	porta	à	ses	lèvres,	la	partie



supérieure	de	son	corps	s'agita	doucement,	et	toute	son	attitude	fut	celle	d'un
homme	qui	se	sent	accablé	par	des	bontés	inattendues.

En	somme,	le	fournisseur	demanda,	étant	donnée	la	puissance	de	traction	du
Géant	d'Acier,	s'il	ne	serait	pas	possible	d'atteler	ses	cages	roulantes	à	la	queue
de	notre	train,	et	de	les	remorquer	jusqu'à	Etawah,	la	plus	prochaine	station	du
railway	de	Delhi	à	Allahabad.

C'était	un	trajet	qui	ne	dépassait	pas	trois	cent	cinquante	kilomètres,	sur	une
route	assez	facile.	«Est-il	possible	de	satisfaire	monsieur	Van	Guitt?	demanda	le
colonel	à	l'ingénieur.

—Je	n'y	vois	aucune	difficulté,	répondit	Banks,	et	le	Géant	d'Acier	ne
s'apercevra	même	pas	de	ce	surcroît	de	charge.

—Accordé,	monsieur	Van	Guitt,	dit	le	colonel	Munro.	Nous	conduirons	votre
matériel	jusqu'à	Etawah.	Entre	voisins,	il	faut	savoir	s'entr'aider,	même	dans
l'Himalaya.

—Colonel,	répondit	Mathias	Van	Guitt,	je	connaissais	votre	bonté,	et,	pour	être
franc,	comme	il	s'agissait	de	me	tirer	d'embarras,	j'avais	un	peu	compté	sur	votre
obligeance!

—Vous	aviez	eu	raison,»	répondit	le	colonel	Munro.	Tout	étant	ainsi	convenu,
Mathias	Van	Guitt	se	disposa	à	retourner	au	kraal,	afin	de	congédier	une	partie
de	son	personnel,	qui	lui	devenait	inutile.	Il	ne	comptait	garder	avec	lui	que
quatre	chikaris,	nécessaires	à	l'entretien	des	cages.	«À	demain	donc,	dit	le
colonel	Munro.

—À	demain,	messieurs,	répondit	Mathias	Van	Guitt.	J'attendrai	au	kraal	l'arrivée
de	votre	Géant	d'Acier!»

Et	le	fournisseur,	très	heureux	du	succès	de	sa	visite	à	Steam-House,	se	retira,
non	sans	avoir	fait	sa	sortie	à	la	manière	d'un	acteur	qui	rentre	dans	la	coulisse
selon	toutes	les	traditions	de	la	comédie	moderne.

Kâlagani,	après	avoir	longuement	regardé	le	colonel	Munro,	dont	le	voyage	à	la
frontière	du	Népaul	paraissait	l'avoir	sérieusement	préoccupé,	suivit	le
fournisseur.



Nos	derniers	préparatifs	étaient	achevés.	Le	matériel	avait	été	remis	en	place.	Du
sanitarium	de	Steam-House,	il	ne	restait	plus	rien.	Les	deux	chars	roulants
n'attendaient	plus	que	notre	Géant	d'Acier.	L'éléphant	devait	les	descendre
d'abord	jusqu'à	la	plaine,	puis	aller	au	kraal	prendre	les	cages	et	les	ramener	pour
former	le	train.	Cela	fait,	il	s'en	irait	directement	à	travers	les	plaines	du
Rohilkhande.

Le	lendemain,	3	septembre,	à	sept	heures	du	matin,	le	Géant	d'Acier	était	prêt	à
reprendre	les	fonctions	qu'il	avait	si	consciencieusement	remplies	jusqu'alors.
Mais,	à	cet	instant,	un	incident,	très	inattendu,	se	produisit	au	grand
ébahissement	de	tous.

Le	foyer	de	la	chaudière,	enfermée	dans	les	flancs	de	l'animal,	avait	été	chargé
de	combustible.	Kâlouth,	qui	venait	de	l'allumer,	eut	alors	l'idée	d'ouvrir	la	boîte
à	fumée,—à	la	paroi	de	laquelle	se	soudent	les	tubes	destinés	à	conduire	les
produits	de	la	combustion	à	travers	la	chaudière,—afin	de	voir	si	rien	ne	gênait
le	tirage.

Mais,	à	peine	eut-il	ouvert	les	portes	de	cette	boîte,	qu'il	recula	précipitamment,
et	une	vingtaine	de	lanières	furent	projetées	au	dehors	avec	un	sifflement	bizarre.

Banks,	Storr	et	moi,	nous	regardions,	sans	pouvoir	deviner	la	cause	de	ce
phénomène.

«Eh!	Kâlouth,	qu'y	a-t-il?	demanda	Banks.

—Une	pluie	de	serpents,	monsieur!»	s'écria	le	chauffeur.	En	effet,	ces	lanières
étaient	des	serpents,	qui	avaient	élu	domicile	dans	les	tubes	de	la	chaudière,	pour
y	mieux	dormir	sans	doute.	Les	premières	flammes	du	foyer	venaient	de	les
atteindre.	Quelques-uns	de	ces	reptiles,	déjà	brûlés,	étaient	tombés	sur	le	sol,	et
si	Kâlouth	n'eût	pas	ouvert	la	boîte	à	fumée,	ils	eussent	tous	été	rôtis	en	un
instant.	«Comment!	s'écria	le	capitaine	Hod,	qui	accourut,	notre	Géant	d'Acier	a
un	nid	de	serpents	dans	les	entrailles!»	Oui,	ma	foi!	et	des	plus	dangereux,	de	ces
«whip	snakes»,	serpents-fouets,	«goulabis»,	cobras	noirs,	najas	à	lunettes,
appartenant	aux	plus	venimeuses	espèces.	Et,	en	même	temps,	un	superbe
python-tigre,	de	la	famille	des	boas,	montrait	sa	tête	pointue	à	l'orifice	supérieur
de	la	cheminée,	c'est-à-dire	à	l'extrémité	de	la	trompe	de	l'éléphant,	qui	se
déroulait	au	milieu	des	premières	volutes	de	vapeur.	Les	serpents,	sortis	vivants
des	tubes,	s'étaient	rapidement	et	lestement	dispersés	dans	les	broussailles,	sans



que	nous	eussions	eu	le	temps	de	les	détruire.	Mais	le	python	ne	put	déguerpir	si
aisément	du	cylindre	de	tôle.	Aussi	le	capitaine	Hod	se	hâta-t-il	d'aller	prendre	sa
carabine,	et,	d'une	balle,	il	lui	brisa	la	tête.	Goûmi,	grimpant	alors	sur	le	Géant
d'Acier,	se	hissa	à	l'orifice	supérieur	de	sa	trompe,	et,	avec	l'aide	de	Kâlouth	et
de	Storr,	il	parvint	à	en	retirer	l'énorme	reptile.	Rien	de	plus	magnifique	que	ce
boa,	avec	sa	robe	d'un	vert	mêlé	de	bleu,	décorée	d'anneaux	réguliers	et	qui
semblait	avoir	été	taillée	dans	une	peau	de	tigre.	Il	ne	mesurait	pas	moins	de	cinq
mètres	de	long	sur	une	grosseur	égale	à	celle	du	bras.	C'était	donc	un	superbe
échantillon	de	ces	ophidiens	de	l'Inde,	et	il	eût	avantageusement	figuré	dans	la
ménagerie	de	Mathias	Van	Guitt,	vu	le	nom	de	python-tigre	qu'on	lui	donne.
Cependant,	je	dois	avouer	que	le	capitaine	Hod	ne	crut	pas	devoir	le	porter	à	son
propre	compte.

Cette	exécution	faite,	Kâlouth	referma	la	boîte	à	fumée,	le	tirage	s'opéra
régulièrement,	le	feu	du	foyer	s'activa	au	passage	du	courant	d'air,	la	chaudière
ne	tarda	pas	à	ronfler	sourdement,	et,	trois	quarts	d'heure	après,	le	manomètre
indiquait	une	pression	suffisante	de	la	vapeur.	Il	n'y	avait	plus	qu'à	partir.

Les	deux	chars	furent	attelés	l'un	à	l'autre,	et	le	Géant	d'Acier	manoeuvra	de
manière	à	venir	prendre	la	tête	du	train.

Un	dernier	coup	d'oeil	fut	donné	à	l'admirable	panorama	qui	se	déroulait	dans	le
sud,	un	dernier	regard	à	cette	merveilleuse	chaîne	dont	le	profil	dentelait	le	fond
du	ciel	vers	le	nord,	un	dernier	adieu	au	Dawalaghiri,	qui	dominait	de	sa	cime
tout	ce	territoire	de	l'Inde	septentrionale,	et	un	coup	de	sifflet	annonça	le	départ.

La	descente	sur	la	route	sinueuse	s'opéra	sans	difficulté.	Le	serre-frein
atmosphérique	retenait	irrésistiblement	les	roues	sur	les	pentes	trop	raides.	Une
heure	après,	notre	train	s'arrêtait	à	la	limite	inférieure	du	Tarryani,	à	la	lisière	de
la	plaine.

Le	Géant	d'Acier	fut	alors	détaché,	et,	sous	la	conduite	de	Banks,	du	mécanicien
et	du	chauffeur,	il	s'enfonça	lentement	sur	l'une	des	larges	routes	de	la	forêt.

Deux	heures	plus	tard,	ses	hennissements	se	faisaient	entendre,	et	il	débouchait
de	l'épais	massif,	remorquant	les	six	cages	de	la	ménagerie.

Dès	son	arrivée,	Mathias	Van	Guitt	renouvela	ses	remerciements	au	colonel
Munro.	Les	cages,	précédées	d'une	voiture	destinée	au	logement	du	fournisseur
et	de	ses	hommes,	furent	attelées	à	notre	train,—un	véritable	convoi,	composé	de



huit	wagons.

Nouveau	signal	de	Banks,	nouveau	coup	de	sifflet	réglementaire,	et	le	Géant
d'Acier,	s'ébranlant,	s'avança	majestueusement	sur	la	magnifique	route	qui
descendait	vers	le	sud.	Steam-House	et	les	cages	de	Mathias	Van	Guitt,	chargées
de	fauves,	ne	semblaient	pas	plus	lui	peser	qu'une	simple	voiture	de
déménagement.

«Eh	bien,	qu'en	pensez-vous,	monsieur	le	fournisseur?	demanda	le	capitaine
Hod.

—Je	pense,	capitaine,	répondit,	non	sans	quelque	raison,	Mathias	Van	Guitt,	que
si	cet	éléphant	était	de	chair	et	d'os,	il	serait	encore	plus	extraordinaire!»

Cette	route	n'était	plus	celle	qui	nous	avait	amenés	au	pied	de	l'Himalaya.	Elle
obliquait	au	sud-ouest	vers	Philibit,	petite	ville	qui	se	trouvait	à	cent	cinquante
kilomètres	de	notre	point	de	départ.

Ce	trajet	se	fit	tranquillement,	à	une	vitesse	modérée,	sans	ennuis,	sans
encombre.	Mathias	Van	Guitt	prenait	quotidiennement	place	à	la	table	de	Steam-
House,	où	son	magnifique	appétit	faisait	toujours	honneur	à	la	cuisine	de
monsieur	Parazard.	L'entretien	de	l'office	exigea	bientôt	que	les	pourvoyeurs
habituels	fussent	mis	à	contribution,	et	le	capitaine	Hod,	bien	guéri,—le	coup	de
feu	à	l'adresse	du	python	l'avait	prouvé,—reprit	son	fusil	de	chasseur.	D'ailleurs,
en	même	temps	que	les	gens	du	personnel,	il	fallait	songer	à	nourrir	les	hôtes	de
la	ménagerie.	Ce	soin	revenait	aux	chikaris.	Ces	habiles	Indous,	sous	la	direction
de	Kâlagani,	très	adroit	tireur	lui-même,	ne	laissèrent	pas	s'appauvrir	la	réserve
de	chair	de	bison	et	d'antilope.	Ce	Kâlagani	était	vraiment	un	homme	à	part.
Bien	qu'il	fût	peu	communicatif,	le	colonel	Munro	le	traitait	fort	amicalement,
n'étant	pas	de	ceux	qui	oublient	un	service	rendu.	Le	10	septembre,	le	train
contournait	Philibit,	sans	s'y	arrêter,	mais	il	ne	put	éviter	un	rassemblement
considérable	d'Indous,	qui	vinrent	lui	rendre	visite.	Décidément,	les	fauves	de
Mathias	Van	Guitt,	si	remarquables	qu'ils	fussent,	ne	pouvaient	supporter	aucune
comparaison	avec	le	Géant	d'Acier.	On	ne	les	regardait	même	pas	à	travers	les
barreaux	de	leurs	cages,	et	toutes	les	admirations	allaient	à	l'éléphant	mécanique.

Le	train	continua	à	descendre	ces	longues	plaines	de	l'Inde	septentrionale,	en
laissant,	à	quelques	lieues	dans	l'ouest;	Bareilli,	l'une	des	principales	villes	du
Rohilkhande.	Il	s'avançait,	tantôt	au	milieu	de	forêts	peuplées	d'un	monde



d'oiseaux	dont	Mathias	Van	Guitt	nous	faisait	admirer	«l'éclatant	pennage»,
tantôt	en	plaine,	à	travers	ces	fourrés	d'acacias	épineux,	hauts	de	deux	à	trois
mètres,	nommés	par	les	Anglais	«wait-a-bit-bush».	Là	se	rencontraient	en	grand
nombre	des	sangliers,	très	friands	de	la	baie	jaunâtre	que	produisent	ces	arbustes.
Quelques	uns	de	ces	suiliens	furent	tués,	non	sans	péril,	car	ce	sont	des	animaux
véritablement	sauvages	et	dangereux.	En	diverses	occasions,	le	capitaine	Hod	et
Kâlagani	eurent	lieu	de	déployer	ce	sang-froid	et	cette	adresse	qui	en	faisaient
deux	chasseurs	hors	ligne.

Entre	Philibit	et	la	station	d'Etawah,	le	train	dut	franchir	une	portion	du	haut
Gange,	et,	peu	de	temps	après,	l'un	de	ses	importants	tributaires,	le	Kali-Nadi.

Tout	le	matériel	roulant	de	la	ménagerie	fut	détaché,	et	Steam-House,	transformé
en	appareil	flottant,	se	transporta	aisément	d'une	rive	à	l'autre	à	la	surface	du
fleuve.

Il	n'en	fut	pas	de	même	pour	le	train	de	Mathias	Van	Guitt.	Le	bac	fut	mis	en
réquisition,	et	les	cages	durent	traverser	les	deux	cours	d'eau	l'une	après	l'autre.
Si	ce	passage	exigea	un	certain	temps,	il	s'effectua,	du	moins,	sans	grandes
difficultés.	Le	fournisseur	n'en	était	pas	à	son	coup	d'essai,	et	ses	gens	avaient	eu
déjà	à	franchir	plusieurs	fleuves,	lorsqu'ils	se	rendaient	à	la	frontière
himalayenne.

Bref,	sans	incidents	dignes	d'être	relatés,	à	la	date	du	17	septembre,	nous	avions
atteint	le	railway	de	Delhi	à	Allahabad,	à	moins	de	cent	pas	de	la	station
d'Etawah.

C'était	là	que	notre	convoi	allait	se	diviser	en	deux	parties,	qui	n'étaient	pas
destinées	à	se	rejoindre.

La	première	devait	continuer	à	descendre	vers	le	sud	à	travers	les	territoires	du
vaste	royaume	de	Scindia,	de	manière	à	gagner	les	Vindhyas	et	la	présidence	de
Bombay.

La	seconde,	placée	sur	les	truks	du	chemin	de	fer,	allait	rejoindre	Allahabad,	et,
de	là,	par	le	railway	de	Bombay,	atteindre	le	littoral	de	la	mer	des	Indes.

On	s'arrêta	donc,	et	le	campement	fut	organisé	pour	la	nuit.	Le	lendemain,	dès
l'aube,	pendant	que	le	fournisseur	prendrait	la	route	du	sud-est,	nous	devions,	en
coupant	cette	route	à	angle	droit,	suivre	à	peu	près	le	soixante-dix-septième



méridien.

Mais,	en	même	temps	qu'il	nous	quittait,	Mathias	Van	Guitt	allait	se	séparer	de	la
partie	de	son	personnel	qui	ne	lui	était	plus	utile.	À	l'exception	de	deux	Indous,
nécessaires	au	service	des	cages	pendant	un	voyage	qui	ne	devait	durer	que	deux
ou	trois	jours,	il	n'avait	besoin	de	personne.	Arrivé	au	port	de	Bombay,	où
l'attendait	un	navire	en	partance	pour	l'Europe,	le	transbordement	de	sa
marchandise	se	ferait	par	les	chargeurs	ordinaires	du	port.

De	ce	fait,	quelques-uns	de	ses	chikaris	redevenaient	libres,	et	en	particulier
Kâlagani.

On	sait	comment	et	pourquoi	nous	nous	étions	véritablement	attachés	à	cet
Indou,	depuis	les	services	qu'il	avait	rendus	au	colonel	Munro	et	au	capitaine
Hod.

Lorsque	Mathias	Van	Guitt	eut	congédié	ses	hommes,	Banks	crut	voir	que
Kâlagani	ne	savait	trop	que	devenir,	et	il	lui	demanda	s'il	lui	conviendrait	de
nous	accompagner	jusqu'à	Bombay.

Kâlagani,	après	avoir	réfléchi	un	instant,	accepta	l'offre	de	l'ingénieur,	et	le
colonel	Munro	lui	témoigna	la	satisfaction	qu'il	éprouvait	à	lui	venir	en	aide	en
cette	occasion.	L'Indou	allait	donc	faire	partie	du	personnel	de	Steam-House,	et,
par	sa	connaissance	de	toute	cette	partie	de	l'Inde,	il	pouvait	nous	être	fort	utile.

Le	lendemain,	le	camp	était	levé.	Il	n'y	avait	plus	aucun	intérêt	à	prolonger	notre
halte.	Le	Géant	d'Acier	était	en	pression.	Banks	donna	à	Storr	l'ordre	de	se	tenir
prêt.

Il	ne	restait	plus	qu'à	prendre	congé	de	notre	ami	le	fournisseur.	Ce	fut	très
simple	de	notre	part.	De	la	sienne,	ce	fut	naturellement	plus	théâtral.

Les	remerciements	de	Mathias	Van	Guitt	pour	le	service	que	venait	de	lui	rendre
le	colonel	Munro	prirent	nécessairement	la	forme	amplicative.	Il	«joua»
remarquablement	ce	dernier	acte,	et	fut	parfait	dans	la	grande	scène	des	adieux.

Par	un	mouvement	des	muscles	de	l'avant-bras,	sa	main	droite	se	plaça	en
pronation,	de	telle	sorte	que	la	paume	en	était	tournée	vers	la	terre.	Cela	voulait
dire	qu'ici-bas,	il	n'oublierait	jamais	ce	qu'il	devait	au	colonel	Munro,	et	que	si	la
reconnaissance	était	bannie	de	ce	monde,	elle	trouverait	un	dernier	asile	dans	son



coeur.

Puis,	par	un	mouvement	inverse,	il	reploya	sa	main	en	supination,	c'est-à-dire
qu'il	en	retourna	la	paume,	en	l'élevant	vers	le	zénith.	Ce	qui	signifiait	que,
même	là-haut,	les	sentiments	ne	s'éteindraient	pas	en	lui,	et	que	toute	une
éternité	de	gratitude	ne	saurait	acquitter	les	obligations	qu'il	avait	contractées.

Le	colonel	Munro	remercia	Mathias	Van	Guitt	comme	il	convenait,	et,	quelques
minutes	après,	le	fournisseur	des	maisons	de	Hambourg	et	de	Londres	avait
disparu	à	nos	yeux.

CHAPITRE	VII
Le	passage	de	la	Betwa.

À	cette	date	précise	du	18	septembre,	voici	quelle	était	exactement	notre
position,	calculée	du	point	de	départ,	du	point	de	halte,	du	point	d'arrivée:

1°	De	Calcutta,	treize	cents	kilomètres;

2°	Du	sanitarium	de	l'Himalaya,	trois	cent	quatre-vingts	kilomètres;

3°	De	Bombay,	seize	cents	kilomètres.

À	ne	considérer	que	la	distance,	nous	n'avions	pas	encore	accompli	la	moitié	de
notre	itinéraire;	mais,	en	tenant	compte	des	sept	semaines	que	Steam-House
avait	passées	sur	la	frontière	himalayenne,	plus	de	la	moitié	du	temps	qui	devait
être	consacré	à	ce	voyage	était	écoulée.	Nous	avions	quitté	Calcutta	le	6	mars.
Avant	deux	mois,	si	rien	ne	contrariait	notre	marche,	nous	pensions	avoir	atteint
le	littoral	ouest	de	l'Indoustan.

Notre	itinéraire,	d'ailleurs,	allait	être	réduit	dans	une	certaine	mesure.	La
résolution	prise	d'éviter	les	grandes	villes	compromises	dans	la	révolte	de	1857,
nous	obligeait	à	descendre	plus	directement	au	sud.	À	travers	les	magnifiques
provinces	du	royaume	de	Scindia,	s'ouvraient	de	belles	routes	carrossables,	et	le
Géant	d'Acier	ne	devait	rencontrer	aucun	obstacle,	au	moins	jusqu'aux
montagnes	du	centre.	Le	voyage	promettait	donc	de	s'accomplir	dans	les
meilleures	conditions	de	facilité	et	de	sécurité.

Ce	qui	devait	le	rendre	plus	aisé	encore,	c'était	la	présence	de	Kâlagani	dans	le



personnel	de	Steam-House.	Cet	Indou	connaissait	admirablement	toute	cette
partie	de	la	péninsule.	Banks	put	le	constater	ce	jour-là.	Après	déjeuner,	pendant
que	le	colonel	Munro	et	le	capitaine	Hod	faisaient	leur	sieste,	Banks	lui	demanda
en	quelle	qualité	il	avait	maintes	fois	parcouru	ces	provinces.

«J'étais	attaché,	répondit	Kâlagani,	à	l'une	de	ces	nombreuses	caravanes	de
Banjaris,	qui	transportent	à	dos	de	boeufs	des	approvisionnements	de	céréales,
soit	pour	le	compte	du	gouvernement,	soit	pour	le	compte	des	particuliers.	En
cette	qualité,	j'ai	vingt	fois	remonté	ou	descendu	les	territoires	du	centre	et	du
nord	de	l'Inde.

—Ces	caravanes	parcourent-elles	encore	cette	partie	de	la	péninsule?	demanda
l'ingénieur.

—Oui,	monsieur,	répondit	Kâlagani,	et,	à	cette	époque	de	l'année,	je	serais	bien
surpris	si	nous	ne	rencontrions	pas	une	troupe	de	Banjaris	en	marche	vers	le
nord.

—Eh	bien,	Kâlagani,	reprit	Banks,	la	parfaite	connaissance	que	vous	avez	de	ces
territoires	nous	sera	fort	utile.	Au	lieu	de	passer	par	les	grandes	villes	du
royaume	de	Scindia,	nous	irons	à	travers	les	campagnes,	et	vous	serez	notre
guide.

—Volontiers,	monsieur,»	répondit	l'Indou,	de	ce	ton	froid	qui	lui	était	habituel	et
auquel	je	n'étais	pas	encore	parvenu	à	m'accoutumer.	Puis,	il	ajouta:	«Voulez-
vous	que	je	vous	indique	d'une	façon	générale	la	direction	qu'il	faudra	suivre?

—S'il	vous	plaît.»	Et,	ce	disant,	Banks	étala	sur	la	table	une	carte	à	grands	points
qui	retraçait	cette	portion	de	l'Inde,	afin	de	contrôler	l'exactitude	des
renseignements	de	Kâlagani.	«Rien	n'est	plus	simple,	reprit	l'Indou.	Une	ligne
presque	droite	va	nous	conduire	du	railway	de	Delhi	au	railway	de	Bombay,	qui
font	leur	jonction	à	Allahabad.	De	la	station	d'Etawah	que	nous	venons	de	quitter
à	la	frontière	du	Bundelkund,	il	n'y	aura	qu'un	cours	d'eau	important	à	franchir,
la	Jumna,	et	de	cette	frontière	aux	monts	Vindhyas,	un	second	cours	d'eau,	la
Betwa.	Au	cas	même	où	ces	deux	rivières	seraient	débordées	à	la	suite	de	la
saison	des	pluies,	le	train	flottant	ne	sera	pas	gêné,	je	pense,	pour	passer	d'une
rive	à	l'autre.

—Il	n'y	aura	aucune	difficulté	sérieuse,	répondit	l'ingénieur;	et,	une	fois	arrivés
aux	Vindhyas?…



—Nous	inclinerons	un	peu	vers	le	sud-est,	afin	de	choisir	un	col	praticable.	Là
encore,	aucun	obstacle	n'entravera	notre	marche.	Je	connais	un	passage	dont	les
pentes	sont	modérées.	C'est	le	col	de	Sirgour,	que	les	attelages	prennent	de
préférence.

—Partout	où	passent	des	chevaux,	dis-je,	notre	Géant	d'Acier	ne	peut-il	passer?

—Il	le	peut	certainement,	répondit	Banks;	mais,	au	delà	du	col	de	Sirgour,	le
pays	est	très	accidenté.	N'y	aurait-il	pas	lieu	d'aborder	les	Vindhyas,	en	prenant
direction	à	travers	le	Bhopal?

—Là,	les	villes	sont	nombreuses,	répondit	Kâlagani,	il	sera	difficile	de	les	éviter,
et	les	Cipayes	s'y	sont	plus	particulièrement	signalés	dans	la	guerre	de
l'indépendance.»

Je	fus	un	peu	surpris	de	cette	qualification,	«guerre	de	l'indépendance»,	que
Kâlagani	donnait	à	la	révolte	de	1857.	Mais	il	ne	fallait	pas	oublier	que	c'était	un
Indou,	non	un	Anglais,	qui	parlait.	Il	ne	semblait	pas,	d'ailleurs,	que	Kâlagani	eût
pris	part	à	la	révolte,	ou,	du	moins,	il	n'avait	jamais	rien	dit	qui	pût	le	faire
croire.

«Soit,	reprit	Banks,	nous	laisserons	les	villes	du	Bhopal	dans	l'ouest,	et	si	vous
êtes	certain	que	le	col	de	Sirgour	nous	donne	accès	à	quelque	route	praticable…

—Une	route	que	j'ai	souvent	parcourue,	monsieur,	et	qui,	après	avoir	contourné
le	lac	Puturia,	va,	à	quarante	milles	de	là,	aboutir	au	railway	de	Bombay	à
Allahabad,	près	de	Jubbulpore.

—En	effet,	répondit	Banks,	qui	suivait	sur	la	carte	les	indications	données	par
l'Indou;	et	à	partir	de	ce	point?…

—La	grande	route	se	dirige	vers	le	sud-ouest	et	longe	pour	ainsi	dire	la	voie
ferrée	jusqu'à	Bombay.

—C'est	entendu,	répondit	Banks.	Je	ne	vois	aucun	obstacle	sérieux	à	traverser	les
Vindhyas,	et	cet	itinéraire	nous	convient.	Aux	services	que	vous	nous	avez	déjà
rendus,	Kâlagani,	vous	en	ajoutez	un	autre,	que	nous	n'oublierons	pas.»

Kâlagani	s'inclina,	et	il	allait	se	retirer,	lorsque,	se	ravisant,	il	revint	vers
l'ingénieur.	«Vous	avez	une	question	à	me	faire?	dit	Banks.



—Oui,	monsieur,	répondit	l'Indou.	Pourrais-je	vous	demander	pourquoi	vous
tenez	plus	particulièrement	à	éviter	les	principales	villes	du	Bundelkund?»

Banks	me	regarda.	Il	n'y	avait	aucune	raison	pour	cacher	à	Kâlagani	ce	qui
concernait	sir	Edward	Munro,	et	l'Indou	fut	mis	au	courant	de	la	situation	du
colonel.

Kâlagani	écouta	très	attentivement	ce	que	lui	apprit	l'ingénieur.
Puis,	d'un	ton	qui	dénotait	quelque	surprise:

«Le	colonel	Munro,	dit-il,	n'a	plus	rien	à	redouter	de	Nana	Sahib,	au	moins	dans
ces	provinces.

—Ni	dans	ces	provinces	ni	ailleurs,	répondit	Banks.	Pourquoi	dites-vous	«dans
ces	provinces?»

—Parce	que,	si	le	nabab	a	reparu,	comme	on	l'a	prétendu,	il	y	a	quelques	mois,
dans	la	présidence	de	Bombay,	dit	Kâlagani,	les	recherches	n'ont	pu	faire
connaître	sa	retraite,	et	il	est	très	probable	qu'il	a	de	nouveau	franchi	la	frontière
indochinoise.»

Cette	réponse	semblait	prouver	ceci:	c'est	que	Kâlagani	ignorait	ce	qui	s'était
passé	dans	la	région	des	monts	Sautpourra,	et	que,	le	mois	de	mai	dernier,	Nana
Sahib	avait	été	tué	par	des	soldats	de	l'armée	royale	au	pâl	de	Tandît.

«Je	vois,	Kâlagani,	dit	alors	Banks,	que	les	nouvelles	qui	courent	l'Inde	ont
quelque	peine	à	arriver	jusqu'aux	forets	de	l'Himalaya!»	L'Indou	nous	regarda
fixement,	sans	répondre,	comme	un	homme	qui	ne	comprend	pas.	«Oui,	reprit
Banks,	vous	semblez	ignorer	que	Nana	Sahib	est	mort.

—Nana	Sahib	est	mort?	s'écria	Kâlagani.

—Sans	doute,	répondit	Banks,	et	c'est	le	gouvernement	qui	a	fait	connaître	dans
quelles	circonstances	il	a	été	tué.

—Tué?	dit	Kâlagani,	en	secouant	la	tête.	Où	donc	Nana	Sahib	aurait-il	été	tué?

—Au	pâl	de	Tandît,	dans	les	monts	Sautpourra.

—Et	quand?…



—Il	y	a	près	de	quatre	mois	déjà,	répondit	l'ingénieur,	le	25	mai	dernier.»
Kâlagani,	dont	le	regard	me	parut	singulier	en	ce	moment,	s'était	croisé	les	bras
et	restait	silencieux.	«Avez-vous	des	raisons,	lui	demandai-je,	de	ne	pas	croire	à
la	mort	de	Nana	Sahib?

—Aucune,	messieurs,	se	contenta	de	répondre	Kâlagani.	Je	crois	ce	que	vous	me
dites.»	Un	instant	après,	Banks	et	moi,	nous	étions	seuls,	et	l'ingénieur	ajoutait,
non	sans	raison:

«Tous	les	Indous	en	sont	là!	Le	chef	des	Cipayes	révoltés	est	devenu	légendaire.
Jamais	ces	superstitieux	ne	croiront	qu'il	a	été	tué,	puisqu'ils	ne	l'ont	pas	vu
pendre!

—Il	en	est	d'eux,	répondis-je,	comme	des	vieux	grognards	de	l'Empire,	qui,	vingt
ans	après	sa	mort,	soutenaient	que	Napoléon	vivait	toujours!»

Depuis	le	passage	du	haut	Gange,	que	Steam-House	avait	effectué	quinze	jours
auparavant,	un	fertile	pays	développait	ses	magnifiques	routes	devant	le	Géant
d'Acier.	C'était	le	Doâb,	compris	dans	cet	angle	que	forment	le	Gange	et	la
Jumna,	avant	de	se	rejoindre	près	d'Allahabad.	Plaines	alluvionnaires,	défrichées
par	les	brahmanes	vingt	siècles	avant	l'ère	chrétienne,	procédés	de	culture	encore
très	rudimentaires	chez	les	paysans,	grands	travaux	de	canalisation	dus	aux
ingénieurs	anglais,	champs	de	cotonniers	qui	prospèrent	plus	spécialement	sur	ce
territoire,	gémissements	de	la	presse	à	coton	qui	fonctionne	auprès	de	chaque
village,	chant	des	ouvriers	qui	la	mettent	en	mouvement,	telles	sont	les
impressions	qui	me	sont	restées	de	ce	Doâb,	où	fut	autrefois	fondée	la	primitive
église.

Le	voyage	s'accomplissait	dans	les	meilleures	conditions.	Les	sites	variaient,	on
pourrait	dire,	au	gré	de	notre	fantaisie.	L'habitation	se	déplaçait,	sans	fatigue,
pour	le	plaisir	de	nos	yeux.	N'était-ce	donc	pas	là,	ainsi	que	l'avait	prétendu
Banks,	le	dernier	mot	du	progrès	dans	l'art	de	la	locomotion?	Charrettes	à
boeufs,	voitures	à	chevaux	ou	à	mules,	wagons	de	railways,	qu'êtes-vous	auprès
de	nos	maisons	roulantes!

Le	19	septembre.	Steam-House	s'arrêtait	sur	la	rive	gauche	de	la	Jumna.	Cet
important	cours	d'eau	délimite	dans	la	partie	centrale	de	la	péninsule	le	pays	des
Rajahs	proprement	dit	ou	Rajasthan,	de	l'Indoustan,	qui	est	plus	particulièrement
le	pays	des	Indous.



Une	première	crue	commençait	à	élever	les	eaux	de	la	Jumna.	Le	courant	se
faisait	plus	rapidement	sentir;	mais,	tout	en	rendant	notre	passage	un	peu	moins
facile,	il	ne	pouvait	l'empêcher.	Banks	prit	quelques	précautions,	Il	fallut
chercher	un	meilleur	point	d'atterrissement.	On	le	trouva.	Une	demi-heure	après,
Steam-House	remontait	la	berge	opposée	du	fleuve.	Aux	trains	des	railways,	il
faut	des	ponts	établis	à	grands	frais,	et	l'un	de	ces	ponts,	de	construction
tubulaire,	enjambe	la	Jumna	près	de	la	forteresse	de	Selimgarh,	près	de	Delhi.	À
notre	Géant	d'Acier,	aux	deux	chars	qu'il	remorquait,	les	cours	d'eau	offraient
une	voie	aussi	facile	que	les	plus	belles	routes	macadamisées	de	la	péninsule.

Au	delà	de	la	Jumna,	les	territoires	du	Rajasthan	comptent	un	certain	nombre	de
ces	villes	que	la	prévoyance	de	l'ingénieur	voulait	écarter	de	son	itinéraire.	Sur	la
gauche,	c'était	Gwalior,	au	bord	de	la	rivière	de	Sawunrika,	campée	sur	son	bloc
de	basalte,	avec	sa	superbe	mosquée	de	Musjid,	son	palais	de	Pâl,	sa	curieuse
porte	des	Éléphants,	sa	forteresse	célèbre,	son	Vihara	de	création	bouddhique;
vieille	cité,	à	laquelle	la	ville	moderne	de	Lashkar,	bâtie	à	deux	kilomètres	plus
loin,	fait	maintenant	une	sérieuse	concurrence.	Là,	au	fond	de	ce	Gibraltar	de
l'Inde,	la	Rani	de	Jansi,	la	compagne	dévouée	de	Nana	Sahib,	avait	lutté
héroïquement	jusqu'à	la	dernière	heure.	Là,	dans	cette	rencontre	avec	deux
escadrons	du	8e	hussards	de	l'armée	royale,	elle	fut	tuée,	on	le	sait,	de	la	main
même	du	colonel	Munro,	qui	avait	pris	part	à	l'action	avec	un	bataillon	de	son
régiment.	De	ce	jour,	on	le	sait	aussi,	cette	implacable	haine	de	Nana	Sahib,	dont
le	nabab	avait	poursuivi	la	satisfaction	jusqu'à	son	dernier	soupir!	Oui!	mieux
valait	que	sir	Edward	Munro	n'allât	pas	raviver	ses	souvenirs	aux	portes	de
Gwalior!

Après	Gwalior,	dans	l'ouest	de	notre	nouvel	itinéraire,	c'était	Antri,	et	sa	vaste
plaine,	d'où	émergent	ça	et	là	de	nombreux	pics,	comme	les	îlots	d'un	archipel.
C'était	Duttiah,	qui	ne	compte	pas	encore	cinq	siècles	d'existence,	dont	on
admire	les	maisons	coquettes,	la	forteresse	centrale,	les	temples	à	flèches
variées,	le	palais	abandonné	de	Birsing-Deo,	l'arsenal	de	Tôpe-Kana,—le	tout
formant	la	capitale	de	ce	royaume	de	Duttiah,	découpé	dans	l'angle	nord	du
Bundelkund,	et	qui	s'est	rangé	sous	la	protection	de	l'Angleterre.	Ainsi	que
Gwalior,	Antri	et	Duttiah	avaient	été	gravement	touchées	par	le	mouvement
insurrectionnel	de	1857.

C'était	enfin	Jansi,	dont	nous	passions	à	moins	de	quarante	kilomètres,	à	la	date
du	22	septembre.	Cette	cité	forme	la	plus	importante	station	militaire	du
Bundelkund,	et	l'esprit	de	révolte	y	est	toujours	vivace	dans	le	bas	peuple.	Jansi,



ville	relativement	moderne,	fait	un	important	commerce	de	mousselines
indigènes	et	de	cotonnades	bleues.	Il	ne	s'y	trouve	aucun	monument	antérieur	à
sa	fondation,	qui	ne	date	que	du	XVIIe	siècle.	Cependant,	il	est	intéressant	de
visiter	sa	citadelle,	dont	les	projectiles	anglais	n'ont	pu	détruire	les	murailles
extérieures,	et	sa	nécropole	des	rajahs,	d'un	aspect	extrêmement	pittoresque.
Mais	là	fut	la	principale	forteresse	des	Cipayes	révoltés	de	l'Inde	centrale.	Là,
l'intrépide	Rani	provoqua	le	premier	soulèvement	qui	devait	bientôt	envahir	tout
le	Bundelkund.	Là,	sir	Hugh	Rose	dut	livrer	un	combat	qui	ne	dura	pas	moins	de
six	jours,	pendant	lequel	il	perdit	quinze	pour	cent	de	son	effectif.	Là,	malgré
leur	acharnement,	Tantia	Topi,	Balao	Rao,	frère	de	Nana	Sahib,	la	Rani	enfin,
bien	qu'ils	fussent	aidés	d'une	garnison	de	douze	mille	Cipayes	et	secourus	par
une	armée	de	vingt	mille,	durent	céder	à	la	supériorité	des	armes	anglaises!	Là,
ainsi	que	nous	l'avait	raconté	Mac	Neil,	le	colonel	Munro	avait	sauvé	la	vie	de
son	sergent,	en	lui	faisant	aumône	de	la	dernière	goutte	d'eau	qui	lui	restait.	Oui!
Jansi,	plus	que	n'importe	quelle	autre	de	ces	cités	aux	funestes	souvenirs,	devait
être	écartée	d'un	itinéraire	dont	les	meilleurs	amis	du	colonel	avaient	choisi	les
étapes!

Le	lendemain,	23	septembre,	une	rencontre,	qui	nous	retarda	pendant	quelques
heures,	vint	justifier	une	des	observations	précédemment	faites	par	Kâlagani.

Il	était	onze	heures	du	matin.	Le	déjeuner	achevé,	nous	étions	tous	assis	pour	la
sieste,	les	uns	sous	la	vérandah,	les	autres	dans	le	salon	de	Steam-House.	Le
Géant	d'Acier	marchait	à	raison	de	neuf	à	dix	kilomètres	à	l'heure.	Une
magnifique	route,	ombragée	de	beaux	arbres,	se	dessinait	devant	lui	entre	des
champs	de	cotonniers	et	de	céréales.	Le	temps	était	beau,	le	soleil	vif.	Un
arrosage	«municipal»	de	ce	grand	chemin	n'eût	pas	été	à	dédaigner,	il	faut	en
convenir,	et	le	vent	soulevait	une	fine	poussière	blanche	en	avant	de	notre	train.

Mais	ce	fut	bien	autre	chose,	lorsque,	dans	une	portée	de	deux	ou	trois	milles,
l'atmosphère	nous	parut	emplie	de	tels	tourbillons	de	poussière,	qu'un	violent
simoun	n'eût	pas	soulevé	de	plus	épais	nuage	dans	le	désert	lybique.

«Je	ne	comprends	pas	comment	peut	se	produire	ce	phénomène,	dit
Banks,	puisque	la	brise	est	légère.

—Kâlagani	nous	expliquera	cela,»	répondit	le	colonel	Munro.	On	appela	l'Indou,
qui	vint	jusqu'à	la	vérandah,	observa	la	route,	et,	sans	hésiter:	«C'est	une	longue
caravane	qui	remonte	vers	le	nord,	dit-il,	et,	ainsi	que	je	vous	en	ai	prévenu,



monsieur	Banks,	c'est	très	probablement	une	caravane	de	Banjaris.

—Eh	bien,	Kâlagani,	dit	Banks,	vous	allez	sans	doute	retrouver	là	quelques-uns
de	vos	anciens	compagnons?

—C'est	possible,	monsieur,	répondit	l'Indou,	puisque	j'ai	longtemps	vécu	parmi
ces	tribus	nomades.

—Avez-vous	donc	l'intention	de	nous	quitter	pour	vous	joindre	à	eux?	demanda
le	capitaine	Hod.

—Nullement,»	répondit	Kâlagani.	L'Indou	ne	s'était	pas	trompé.	Une	demi-heure
plus	tard,	le	Géant	d'Acier,	si	puissant	qu'il	fût,	était	forcé	de	suspendre	sa
marche	devant	une	muraille	de	ruminants.

Mais	il	n'y	eut	pas	lieu	de	regretter	ce	retard.	Le	spectacle	qui	s'offrait	à	nos	yeux
valait	la	peine	d'être	observé.

Un	troupeau,	comptant	au	moins	quatre	à	cinq	mille	boeufs,	encombrait	la	route,
vers	le	sud,	sur	un	espace	de	plusieurs	kilomètres.	Ainsi	que	venait	de	l'annoncer
Kâlagani,	ce	convoi	de	ruminants	appartenait	à	une	caravane	de	Banjaris.

«Les	Banjaris,	nous	dit	Banks,	sont	les	véritables	Zingaris	de	l'Indoustan.	Peuple
plutôt	que	tribu,	sans	demeure	fixe,	ils	vivent	l'été	sous	la	tente,	l'hiver	sous	la
hutte.	Ce	sont	les	porte-faix	de	la	péninsule,	et	je	les	ai	vus	à	l'oeuvre	pendant
l'insurrection	de	1857.	Par	une	sorte	de	convention	tacite	entre	les	belligérants,
on	laissait	leurs	convois	traverser	les	provinces	troublées	par	la	révolte.
C'étaient,	en	effet,	les	approvisionneurs	du	pays,	et	ils	nourrissaient	aussi	bien
l'armée	royale	que	l'armée	native.	S'il	fallait	absolument	leur	assigner	une	patrie
dans	l'Inde,	à	ces	nomades,	ce	serait	le	Rapoutana,	et	plus	spécialement	peut-être
le	royaume	de	Milwar.	Mais,	puisqu'ils	vont	défiler	devant	nous,	mon	cher
Maucler.	je	vous	engage	à	examiner	attentivement	ces	Banjaris.»

Notre	train	s'était	prudemment	rangé	sur	l'un	des	côtés	de	la	grande	route.	Il
n'aurait	pu	résister	à	cette	avalanche	de	bêtes	cornues,	devant	laquelle	les	fauves
eux-mêmes	n'hésitent	pas	à	déguerpir.

Ainsi	que	me	l'avait	recommandé	Banks,	j'observai	avec	attention	ce	long
cortège;	mais,	auparavant,	je	dois	constater	que	Steam-House,	en	cette
circonstance,	ne	parut	pas	produire	son	effet	ordinaire.	Le	Géant	d'Acier,	si



habitué	à	provoquer	l'admiration	générale,	attira	à	peine	l'attention	de	ces
Banjaris,	accoutumés	sans	doute	à	ne	s'étonner	de	rien.

Hommes	et	femmes	de	cette	race	bohémienne	étaient	admirables;—	ceux-là
grands,	vigoureux,	les	traits	fins,	le	nez	aquilin,	les	cheveux	bouclés,	couleur
d'un	bronze	dans	lequel	le	cuivre	rouge	dominerait	l'étain,	vêtus	de	la	longue
tunique	et	du	turban,	armés	de	la	lance,	du	bouclier,	de	la	rondache	et	de	la
grande	épée	qui	se	porte	en	sautoir;—celles-là,	hautes	de	stature,	bien
proportionnées,	fières	comme	les	hommes	de	leur	clan,	le	buste	emprisonné	dans
un	corselet,	le	bas	du	corps	perdu	sous	les	plis	d'une	large	jupe,	le	tout
enveloppé,	de	la	tête	aux	pieds,	dans	une	draperie	élégante,	bijoux	aux	oreilles,
colliers	au	cou,	bracelets	aux	bras,	anneaux	aux	chevilles,	en	or,	en	ivoire,	en
coquillages.

Près	de	ces	hommes,	femmes,	vieillards,	enfants,	marchaient	d'un	pas	paisible
des	milliers	de	boeufs,	sans	selle	ni	licou,	agitant	les	glands	rouges	ou	faisant
sonner	les	clochettes	de	leurs	têtes,	portant	sur	l'échine	un	double	sac,	qui
contient	le	blé	ou	autres	céréales.

C'était	là	une	tribu	tout	entière,	partie	en	caravane,	sous	la	direction	d'un	chef
élu,	le	«naik»,	dont	le	pouvoir	est	sans	limite	pendant	la	durée	de	son	mandat.	À
lui	seul	de	diriger	le	convoi,	de	fixer	les	heures	de	halte,	de	disposer	les	lignes	de
campement.

En	tête	marchait	un	taureau	de	grande	taille,	aux	allures	superbes,	drapé	d'étoffes
éclatantes,	agrémenté	d'une	grappe	de	sonnettes	et	d'ornements	de	coquillages.
Je	demandai	à	Banks	s'il	savait	quelles	étaient	les	fonctions	de	ce	magnifique
animal.

«Kâlagani	pourrait	nous	le	dire	avec	certitude,	répondit	l'ingénieur.	Où	donc	est-
il?»

Kâlagani	fut	appelé.	Il	ne	parut	pas.	On	le	chercha.	Il	n'était	plus	à	Steam-House.

«Il	est	allé	sans	doute	renouveler	connaissance	avec	quelqu'un	de	ses	anciens
compagnons,	dit	le	colonel	Munro,	mais	il	nous	rejoindra	avant	le	départ.»

Rien	de	plus	naturel.	Aussi	n'y	avait-il	pas	à	s'inquiéter	de	l'absence	momentanée
de	l'Indou;	et,	cependant,	à	part	moi,	elle	ne	laissa	pas	de	me	préoccuper.



«Eh	bien,	dit	alors	Banks,	si	je	ne	me	trompe,	ce	taureau,	dans	les	caravanes	de
Banjaris,	est	le	représentant	de	leur	divinité.	Par	où	il	va,	on	va.	Quand	il	s'arrête,
on	campe,	mais	j'imagine	bien	qu'il	obéit	secrètement	aux	injonctions	du	naik.
Bref,	c'est	en	lui	que	se	résume	toute	la	religion	de	ces	nomades.»

Ce	ne	fut	que	deux	heures	après	le	commencement	du	défilé,	que	nous
commençâmes	à	apercevoir	la	fin	de	cet	interminable	cortège.	Je	cherchais
Kâlagani	dans	l'arrière-garde,	lorsqu'il	parut,	accompagné	d'un	Indou	qui
n'appartenait	pas	au	type	banjari.	Sans	doute,	c'était	un	de	ces	indigènes	qui
louent	temporairement	leurs	services	aux	caravanes,	ainsi	que	l'avait	fait
plusieurs	fois	Kâlagani.	Tous	deux	causaient	froidement,	à	mi-lèvres,	pourrait-on
dire.	De	qui	ou	de	quoi	parlaient-ils?	Probablement	du	pays	que	venait	de
traverser	la	tribu	en	marche,—pays	dans	lequel	nous	allions	nous	engager	sous	la
direction	de	notre	nouveau	guide.

Cet	indigène,	qui	était	resté	à	la	queue	de	la	caravane,	s'arrêta	un	instant	en
passant	devant	Steam-House.	Il	observa	avec	intérêt	le	train	précédé	de	son
éléphant	artificiel,	et	il	me	sembla	qu'il	regardait	plus	particulièrement	le	colonel
Munro,	mais	il	ne	nous	adressa	pas	la	parole.	Puis,	faisant	un	signe	d'adieu	à
Kâlagani,	il	rejoignit	le	cortège	et	eut	bientôt	disparu	dans	un	nuage	de
poussière.

Lorsque	Kâlagani	fut	revenu	près	de	nous,	il	s'adressa	au	colonel
Munro	sans	attendre	d'être	interrogé:

«Un	de	mes	anciens	compagnons,	qui	est	depuis	deux	mois	au	service	de	la
caravane,»	se	contenta-t-il	de	dire.

Ce	fut	tout.	Kâlagani	reprit	sa	place	dans	notre	train,	et	bientôt	Steam-House
courait	sur	la	route,	frappée	de	larges	empreintes	par	le	sabot	de	ces	milliers	de
boeufs.

Le	lendemain,	24	septembre,	le	train	s'arrêtait	pour	passer	la	nuit	à	cinq	ou	six
kilomètres	dans	l'est	d'Ourtcha,	sur	la	rive	gauche	de	la	Betwa,	l'un	des
principaux	tributaires	de	la	Jumna.

D'Ourtcha,	rien	à	dire	ni	à	voir.	C'est	l'ancienne	capitale	du	Bundelkund,	une
ville	qui	fut	florissante	dans	la	première	moitié	du	dix-septième	siècle.	Mais	les
Mongols	d'une	part,	les	Maharates	de	l'autre,	lui	portèrent	de	terribles	coups,
dont	elle	ne	se	releva	pas.	Et,	maintenant,	l'une	des	grandes	cités	de	l'Inde



centrale	n'est	plus	qu'une	bourgade,	qui	abrite	misérablement	quelques	centaines
de	paysans.

J'ai	dit	que	nous	étions	venus	camper	sur	les	bords	de	la	Betwa.	Il	est	plus	juste
de	dire	que	le	train	fit	halte	à	une	certaine	distance	de	sa	rive	gauche.

En	effet,	cet	important	cours	d'eau,	en	pleine	crue,	débordait	alors	de	son	lit	et
recouvrait	largement	ses	berges.	De	là	quelques	difficultés,	peut-être,	pour
effectuer	notre	passage.	Ce	serait	à	examiner	le	lendemain.	La	nuit	était	déjà	trop
sombre	pour	permettre	à	Banks	d'aviser.

Il	s'ensuit	donc	qu'aussitôt	après	la	sieste	du	soir,	chacun	de	nous	regagna	sa
cabine	et	alla	se	coucher.

Jamais,	à	moins	de	circonstances	particulières,	nous	ne	faisions	surveiller	le
campement	pendant	la	nuit.	À	quoi	bon?	Pouvait-on	enlever	nos	maisons
roulantes?	Non!	Pouvait-on	voler	notre	éléphant?	Pas	davantage.	Il	se	serait
défendu	rien	que	par	son	propre	poids.	Quant	à	la	possibilité	d'une	attaque	de	la
part	des	quelques	maraudeurs	qui	courent	ces	provinces,	c'eût	été	bien
invraisemblable.	D'ailleurs,	si	aucun	de	nos	gens	ne	montait	la	garde	pendant	la
nuit,	les	deux	chiens,	Phann	et	Black,	étaient	là,	qui	nous	auraient	prévenus	de
toute	approche	suspecte.

C'est	précisément	ce	qui	arriva	pendant	cette	nuit.	Vers	deux	heures	du	matin,
des	aboiements	nous	réveillèrent.	Je	me	levai	aussitôt	et	trouvai	mes
compagnons	sur	pied.

«Qu'y	a-t-il	donc?	demanda	le	colonel	Munro.

—Les	chiens	aboient,	répondit	Banks,	et,	certainement,	ils	ne	le	font	pas	sans
raison.

—Quelque	panthère	qui	aura	toussé	dans	les	fourrés	voisins!	dit	le	capitaine
Hod.	Descendons,	visitons	la	lisière	du	bois,	et,	par	précaution,	prenons	nos
fusils.»

Le	sergent	Mac	Neil,	Kâlagani,	Goûmi,	étaient	déjà	sur	le	front	du	campement,
écoutant,	discutant,	tâchant	de	se	rendre	compte	de	ce	qui	se	passait	dans
l'ombre.	Nous	les	rejoignîmes.



«Eh	bien,	dit	le	capitaine	Hod,	n'avons-nous	pas	affaire	à	deux	ou	trois	fauves
qui	seront	venus	boire	sur	la	berge?

—Kâlagani	ne	le	pense	pas,	répondit	Mac	Neil.

—Qu'y	a-t-il,	selon	vous?	demanda	le	colonel	Munro	à	l'Indou,	qui	venait	de
nous	rejoindre.

—Je	ne	sais,	colonel	Munro,	répondit	Kâlagani,	mais	il	ne	s'agit	là	ni	de	tigres,
ni	de	panthères,	ni	même	de	chacals.	Je	crois	entrevoir	sous	les	arbres	une	masse
confuse…

—Nous	le	saurons	bien!	s'écria	le	capitaine	Hod,	songeant	toujours	au
cinquantième	tigre	qui	lui	manquait.

—Attendez,	Hod,	lui	dit	Banks.	Dans	le	Bundelkund,	il	est	toujours	bon	de	se
défier	des	coureurs	de	grandes	routes.

—Nous	sommes	en	nombre	et	bien	armés!	répondit	le	capitaine	Hod.
Je	veux	en	avoir	le	coeur	net!

—Soit!»	dit	Banks.	Les	deux	chiens	aboyaient	toujours,	mais	sans	manifester
aucun	symptôme	de	cette	colère	qu'eut	inévitablement	provoquée	l'approche
d'animaux	féroces.

«Munro,	dit	alors	Banks,	demeure	au	campement	avec	Mac	Neil	et	les	autres.
Pendant	ce	temps,	Hod,	Maucler,	Kâlagani	et	moi,	nous	irons	en	reconnaissance.

—Venez-vous?»	cria	le	capitaine	Hod,	qui,	en	même	temps,	fit	signe	à	Fox	de
l'accompagner.	Phann	et	Black,	déjà	sous	le	couvert	des	premiers	arbres,
montraient	le	chemin.	Il	n'y	avait	qu'à	les	suivre.

À	peine	étions-nous	sons	bois,	qu'un	bruit	de	pas	se	fit	entendre.	Évidemment,
une	troupe	nombreuse	battait	l'estrade	sur	la	lisière	de	notre	campement.	On
entrevoyait	quelques	ombres	silencieuses,	qui	s'enfuyaient	à	travers	les	fourrés.

Les	deux	chiens,	courant,	aboyant,	allaient	et	venaient	à	quelques	pas	en	avant.

«Qui	va	là?»	cria	le	capitaine	Hod.



Pas	de	réponse.

«Ou	ces	gens-là	ne	veulent	pas	répondre,	dit	Banks,	ou	ils	ne	comprennent	pas
l'anglais.

—Eh	bien,	ils	comprennent	l'indou,	répondis-je.

—Kâlagani,	dit	Banks,	criez	en	indou	que	si	l'on	ne	répond	pas,	nous	faisons
feu.»	Kâlagani,	employant	l'idiome	particulier	aux	indigènes	de	l'Inde	centrale,
donna	l'ordre	aux	rôdeurs	d'avancer.

Pas	plus	de	réponse	que	la	première	fois.

Un	coup	de	fusil	éclata	alors.	L'impatient	capitaine	Hod	venait	de	tirer,	au	jugé,
sur	une	ombre	qui	se	dérobait	entre	les	arbres.	Une	confuse	agitation	suivit	la
détonation	de	la	carabine.	Il	nous	sembla	que	toute	une	troupe	d'individus	se
dispersait	à	droite	et	à	gauche.	Cela	fut	même	certain,	lorsque	Phann	et	Black,
qui	s'étaient	lancés	en	avant,	revinrent	tranquillement,	ne	donnant	plus	aucun
signe	d'inquiétude.	«Quels	qu'ils	soient,	rôdeurs	ou	maraudeurs,	dit	le	capitaine
Hod,	ces	gens-là	ont	battu	vite	en	retraite!

—Évidemment,	répondit	Banks,	et	nous	n'avons	plus	qu'à	revenir	à
Steam-House.	Mais,	par	précaution,	on	veillera	jusqu'au	jour.»

Quelques	instants	après,	nous	avions	rejoint	nos	compagnons.	Mac	Neil,	Goûmi,
Fox,	s'arrangèrent	pour	prendre	à	tour	de	rôle	la	garde	du	camp,	pendant	que
nous	regagnions	nos	cabines.

La	nuit	s'acheva	sans	trouble.	Il	y	avait	donc	lieu	de	penser	que,	voyant	Steam-
House	bien	défendue,	les	visiteurs	avaient	renoncé	à	prolonger	leur	visite.

Le	lendemain,	25	septembre,	tandis	que	se	faisaient	les	préparatifs	du	départ,	le
colonel	Munro,	le	capitaine	Hod,	Mac	Neil,	Kâlagani	et	moi,	nous	voulûmes
explorer	une	dernière	fois	la	lisière	de	la	forêt.

De	la	bande	qui	s'y	était	aventurée	pendant	la	nuit,	il	ne	restait	aucune	trace.	En
tout	cas,	nulle	nécessité	de	s'en	préoccuper.

Lorsque	nous	fûmes	de	retour,	Banks	prit	ses	dispositions	pour	effectuer	le
passage	de	la	Betwa.	Cette	rivière,	largement	débordée,	promenait	ses	eaux



jaunâtres	bien	au	delà	de	ses	berges.	Le	courant	se	déplaçait	avec	une	extrême
rapidité,	et	il	serait	nécessaire	que	le	Géant	d'Acier	lui	fît	tête,	afin	de	ne	pas	être
entraîné	trop	en	aval.

L'ingénieur	s'était	d'abord	occupé	de	trouver	l'endroit	le	plus	propice	au
débarquement.	Sa	longue-vue	aux	yeux,	il	essayait	de	découvrir	le	point	où	il
conviendrait	d'atteindre	la	rive	droite.	Le	lit	de	la	Betwa	se	développait,	en	cette
portion	de	son	cours	sur	une	largeur	d'un	mille	environ,	Ce	serait	donc	le	plus
long	trajet	nautique	que	le	train	flottant	aurait	eu	à	faire	jusqu'ici.

«Mais,	demandai-je,	comment	s'y	prennent	les	voyageurs	ou	les	marchands,
lorsqu'ils	se	trouvent	arrêtés	devant	les	cours	d'eau	par	de	pareilles	crues?	Il	me
semble	difficile	que	des	bacs	puissent	résister	à	de	tels	courants,	qui	ressemblent
à	des	rapides.

—Eh	bien,	répondit	le	capitaine	Hod,	rien	n'est	plus	simple!	Ils	ne	passent	pas!

—Si,	répondit	Banks,	ils	passent,	quand	ils	ont	des	éléphants	à	leur	disposition.

—Eh	quoi!	des	éléphants	peuvent-ils	donc	franchir	de	telles	distances	à	la	nage?

—Sans	doute,	et	voici	comment	on	procède,	répondit	l'ingénieur.
Tous	les	bagages	sont	placés	sur	le	dos	de	ces…

—Proboscidiens!…	dit	le	capitaine	Hod,	en	souvenir	de	son	ami
Mathias	Van	Guitt.

—Et	les	mahouts	les	forcent	d'entrer	dans	le	courant,	reprit	Banks.	Tout	d'abord,
l'animal	hésite,	il	recule,	il	pousse	des	hennissements;	mais,	prenant	bientôt	son
parti,	il	entre	dans	le	fleuve,	il	se	met	à	la	nage	et	traverse	bravement	le	cours
d'eau.	Quelques-uns,	j'en	conviens,	sont	parfois	entraînés	et	disparaissent	au
milieu	des	rapides;	mais	c'est	assez	rare,	lorsqu'ils	sont	dirigés	par	un	guide
adroit.

—Bon!	dit	le	capitaine	Hod,	si	nous	n'avons	pas	«des»	éléphants,	nous	en	avons
un…

—Et	celui-là	nous	suffira,	répondit	Banks.	N'est-il	pas	semblable	à	cet	Oructor
Amphibolis	de	l'Américain	Evans,	qui,	dès	1804,	roulait	sur	la	terre	et	nageait	sur
les	eaux?»



Chacun	reprit	sa	place	dans	le	train,	Kâlouth	à	son	foyer,	Storr	dans	sa	tourelle,
Banks	près	de	lui,	faisant	office	de	timonier.

Il	fallait	franchir	une	cinquantaine	de	pieds	sur	la	berge	inondée,	avant
d'atteindre	les	premières	nappes	du	courant.	Doucement,	le	Géant	d'Acier
s'ébranla	et	se	mit	en	marche.	Ses	larges	pattes	se	mouillèrent,	mais	il	ne	flottait
pas	encore.	Le	passage	du	terrain	solide	à	la	surface	liquide	ne	devait	se	faire
qu'avec	précaution.

Soudain,	le	bruit	de	cette	agitation	qui	s'était	produite	pendant	la	nuit,	se
propagea	jusqu'à	nous.	Une	centaine	d'individus,	gesticulant	et	grimaçant,
venaient	de	sortir	du	bois.	«Mille	diables!	C'étaient	des	singes!»	s'écria	le
capitaine	Hod,	en	riant	de	bon	coeur.	Et,	en	effet,	toute	une	troupe	de	ces
représentants	de	la	gent	simiesque	s'avançait	vers	Steam-House	en	un	groupe
compact.	«Que	veulent-ils?	demanda	Mac	Neil.

—Nous	attaquer,	sans	doute!	répondit	le	capitaine	Hod,	toujours	prêt	à	la
défense.

—Non!	Il	n'y	a	rien	à	craindre,	dit	Kâlagani,	qui	avait	eu	le	temps	d'observer	la
bande	de	singes.

—Mais	enfin	que	veulent-ils?	demanda	une	seconde	fois	le	sergent
Mac	Neil.

—Passer	la	rivière	en	notre	compagnie,	et	rien	de	plus!»	répondit	l'Indou.
Kâlagani	ne	se	trompait	pas.	Nous	n'avions	point	affaire	à	des	gibbons	aux	longs
bras	velus,	importuns	et	insolents,	ni	à	des	«membres	de	l'aristocratique	famille»
qui	habite	le	palais	de	Bénarès.	C'étaient	des	singes	de	l'espèce	des	Langours,	les
plus	grands	de	la	péninsule,	souples	quadrumanes,	à	la	peau	noire,	à	la	face
glabre,	entourée	d'un	collier	de	favoris	blancs,	qui	leur	donne	l'aspect	de	vieux
avocats.	En	fait	de	poses	bizarres	et	de	gestes	démesurés,	ils	en	auraient
remontré	à	Mathias	Van	Guitt	lui-même.	Leur	fourrure	chinchilla	était	grise	au
dos,	blanche	au	ventre,	et	ils	portaient	la	queue	en	trompette.	Ce	que	j'appris
alors,	c'est	que	ces	Langours	sont	des	animaux	sacrés	dans	toute	l'Inde.	Une
légende	dit	qu'ils	descendent	de	ces	guerriers	du	Rama	qui	conquirent	l'île	de
Ceylan.	À	Amber,	ils	occupent	un	palais,	le	Zenanah,	dont	ils	font	amicalement
les	honneurs	aux	touristes.	Il	est	expressément	défendu	de	les	tuer,	et	la
désobéissance	à	cette	loi	a	déjà	coûté	la	vie	à	plusieurs	officiers	anglais.	Ces



singes,	assez	doux	de	caractère,	facilement	domesticables,	sont	très	dangereux
lorsqu'on	les	attaque,	et,	s'ils	ne	sont	que	blessés,	M.	Louis	Rousselet	a	pu
justement	dire	qu'ils	devenaient	aussi	redoutables	que	des	hyènes	ou	des
panthères.

Mais	il	n'était	pas	question	d'attaquer	ces	Langours,	et	le	capitaine	Hod	mit	son
fusil	au	repos.

Kâlagani	avait-il	donc	raison	de	prétendre	que	toute	cette	troupe,	n'osant
affronter	le	courant	de	ces	eaux	débordées,	voulait	profiter	de	notre	appareil
flottant	pour	passer	la	Betwa?

C'était	possible,	et	nous	l'allions	bien	voir.

Le	Géant	d'Acier,	qui	avait	traversé	la	berge,	venait	d'atteindre	le	lit	de	la	rivière.
Bientôt	tout	le	train	y	flotta	avec	lui.	Un	coude	de	la	rive	produisait	en	cet
endroit	une	sorte	de	remous	d'eaux	stagnantes;	et,	tout	d'abord,	Steam-House
demeura	à	peu	près	immobile.

La	troupe	de	singes	s'était	approchée	et	barbottait	déjà	dans	la	nappe	peu
profonde	qui	recouvrait	le	talus	de	la	berge.

Pas	de	démonstrations	hostiles.	Mais,	tout	à	coup,	les	voilà,	mâles,	femelles,
vieux,	jeunes,	gambadant,	sautant,	se	prenant	par	la	main,	et,	finalement,
bondissant	jusque	sur	le	train	qui	semblait	les	attendre.

En	quelques	secondes,	il	y	en	eut	dix	sur	le	Géant	d'Acier,	trente	sur	chacune	des
maisons,	en	tout	une	centaine,	gais,	familiers,	on	pourrait	dire	causeurs,—du
moins	entre	eux,—et	se	félicitant,	sans	doute,	d'avoir	rencontré	si	à	propos	un
appareil	de	navigation	qui	leur	permît	de	continuer	leur	voyage.

Le	Géant	d'Acier	entra	aussitôt	dans	le	courant,	et,	se	tournant	vers	l'amont,	il	lui
fit	tête.

Banks	avait	pu	un	instant	craindre	que	le	train	ne	fût	trop	pesant	avec	cette
surcharge	de	passagers.	Il	n'en	fut	rien.	Ces	singes	s'étaient	répartis	d'une	façon
fort	judicieuse.	Il	y	en	avait	sur	la	croupe,	sur	la	tourelle,	sur	le	cou	de	l'éléphant,
jusqu'à	l'extrémité	de	sa	trompe,	et	qui	ne	s'effrayaient	nullement	des	jets	de
vapeur.	Il	y	en	avait	sur	les	toits	arrondis	de	nos	pagodes,	les	uns	accroupis,	les
autres	debout,	ceux-ci	arcboutés	sur	leurs	pattes,	ceux-là	pendus	par	la	queue,



même	sous	la	vérandah	des	balcons,	Mais	Steam-House	se	maintenait	dans	sa
ligne	de	flottaison,	grâce	à	l'heureuse	disposition	de	ses	boîtes	à	air,	et	il	n'y	avait
rien	à	redouter	de	cet	excès	de	poids.

Le	capitaine	Hod	et	Fox	étaient	émerveillés,—le	brosseur	surtout.	Pour	un	peu,	il
eût	fait	les	honneurs	de	Steam-House	à	cette	troupe	grimaçante	et	sans	gêne.	Il
parlait	à	ces	Langours,	il	leur	serrait	la	main,	il	les	saluait	du	chapeau.	Il	aurait
volontiers	épuisé	toutes	les	sucreries	de	l'office,	si	monsieur	Parazard,	formalisé
de	se	trouver	dans	une	société	pareille,	n'y	eût	mis	bon	ordre.

Cependant,	le	Géant	d'Acier	travaillait	rudement	de	ses	quatre	pattes,	qui
battaient	l'eau	et	fonctionnaient	comme	de	larges	pagaies.	Tout	en	dérivant,	il
suivait	la	ligne	oblique	par	laquelle	nous	devions	gagner	le	point
d'atterrissement.

Une	demi-heure	après,	il	l'avait	atteint;	mais,	à	peine	eut-il	accosté	la	rive,	que
toute	la	troupe	de	ces	clowns	quadrumanes	sauta	sur	la	berge	et	disparut	avec
force	gambades.

«Ils	auraient	bien	pu	dire	merci!»	s'écria	Fox,	mécontent	du	sans-façon	de	ces
compagnons	de	passage.

Un	éclat	de	rire	lui	répondit.	C'était	tout	ce	que	méritait	l'observation	du
brosseur.

CHAPITRE	VIII
Hod	contre	Banks.

La	Betwa	était	franchie.	Cent	kilomètres	nous	séparaient	déjà	de	la	station
d'Etawah.

Quatre	jours	s'écoulèrent	sans	incidents,—pas	même	des	incidents	de	chasse.	Les
fauves	étaient	peu	nombreux	dans	cette	partie	du	royaume	de	Scindia.

«Décidément,	répétait	le	capitaine	Hod,	non	sans	un	certain	dépit,	j'arriverai	à
Bombay	sans	avoir	tué	mon	cinquantième!»

Kâlagani	nous	guidait	avec	une	merveilleuse	sagacité	à	travers	cette	portion	la
moins	peuplée	du	territoire	dont	il	connaissait	bien	la	topographie,	et,	le	29



septembre,	le	train	commençait	à	monter	le	revers	septentrional	des	Vindhyas,
afin	d'aller	prendre	passage	au	col	de	Sirgour.

Jusqu'ici	notre	traversée	du	Bundelkund	s'était	effectuée	sans	encombre.	Ce
pays,	cependant,	est	l'un	des	plus	suspects	de	l'Inde.	Les	criminels	y	cherchent
volontiers	refuge.	Les	coureurs	de	grands	chemins	n'y	manquent	pas.	C'est	là	que
les	Dacoits	se	livrent	plus	particulièrement	à	leur	double	métier	d'empoisonneurs
et	de	voleurs.	Il	est	donc	prudent	de	se	garder	très	sérieusement,	lorsqu'on
traverse	ce	territoire.

La	partie	la	plus	mauvaise	du	Bundelkund	est	précisément	cette	région
montagneuse	des	Vindhyas,	dans	laquelle	Steam-House	allait	pénétrer.	Le
parcours	n'était	pas	long,—cent	kilomètres	au	plus,—jusqu'à	Jubbulpore,	la
station	la	plus	rapprochée	du	railway	de	Bombay	à	Allahabad.	Mais,	de	marcher
aussi	rapidement,	aussi	aisément	que	nous	l'avions	fait	à	travers	les	plaines	du
Scindia,	il	n'y	fallait	pas	compter.	Pentes	assez	raides,	routes	insuffisamment
établies,	sol	rocailleux,	tournants	brusques,	étroitesse	de	certaines	portions	des
chemins,	tout	devait	concourir	à	réduire	la	moyenne	de	notre	vitesse.	Banks	ne
pensait	pas	obtenir	plus	de	quinze	à	vingt	kilomètres	dans	les	dix	heures	dont	se
composaient	nos	journées	de	marche.	J'ajoute	que,	jour	et	nuit,	on	prendrait	soin
de	surveiller	l'abord	des	routes	et	des	campements	avec	une	extrême	vigilance.

Kâlagani	avait	été	le	premier	à	nous	donner	ces	conseils.	Ce	n'est	pas	que	nous
ne	fussions	en	force	et	bien	armés.	Notre	petite	troupe,	avec	ses	deux	maisons	et
cette	tourelle,—véritable	casemate	que	le	Géant	d'Acier	portait	sur	son	dos,—
offrait	une	certaine	«surface	de	résistance»,	pour	employer	une	expression	à	la
mode.	Des	maraudeurs,	Dacoits	ou	autres,	fût-ce	même	des	Thugs,	—s'il	en
restait	encore	dans	cette	portion	sauvage	du	Bundelkund,—eussent	hésité,	sans
doute,	à	nous	assaillir.	Enfin,	la	prudence	n'est	jamais	un	mal,	et	mieux	valait
être	prêts	à	toute	éventualité.

Pendant	les	premières	heures	de	cette	journée,	le	col	de	Sirgour	fut	atteint,	et	le
train	s'y	engagea	sans	trop	de	peine.	Par	instants,	en	remontant	des	défilés	un	peu
ardus,	il	fallut	forcer	de	vapeur;	mais	le	Géant	d'Acier,	sous	la	main	de	Storr,
déployait	instantanément	la	puissance	nécessaire,	et,	plusieurs	fois,	certaines
rampes	de	douze	à	quinze	centimètres	par	mètre	furent	franchies.

Quant	aux	erreurs	d'itinéraire,	il	ne	semblait	pas	qu'elles	fussent	à	craindre.
Kâlagani	connaissait	parfaitement	ces	sinueuses	passes	de	la	région	des



Vindhyas,	et	plus	particulièrement	ce	col	de	Sirgour.	Aussi	n'hésitait-il	jamais,
même	lorsque	plusieurs	routes	venaient	s'amorcer	à	quelque	carrefour	perdu
dans	les	hautes	roches,	au	fond	de	gorges	resserrées	au	milieu	de	ces	épaisses
forêts	d'arbres	alpestres	qui	limitaient	à	deux	ou	trois	centaines	de	pas	la	portée
du	regard.	S'il	nous	quittait	parfois,	s'il	allait	en	avant,	tantôt	seul,	tantôt
accompagné	de	Banks,	de	moi	ou	de	tout	autre	de	nos	compagnons,	c'était	pour
reconnaître,	non	la	route,	mais	son	état	de	viabilité.

En	effet,	les	pluies,	pendant	l'humide	saison	qui	venait	à	peine	de	finir,	n'étaient
pas	sans	avoir	détérioré	les	chaussées,	raviné	le	sol,—circonstances	dont	il
convenait	de	tenir	compte,	avant	de	s'engager	sur	des	chemins	où	le	recul	n'eût
pas	été	facile.

Au	simple	point	de	vue	de	la	locomotion,	on	allait	donc	aussi	bien	que	possible.
La	pluie	avait	absolument	cessé.	Le	ciel,	à	demi	voilé	par	de	légères	brumes	qui
tamisaient	les	rayons	solaires,	ne	contenait	aucune	menace	de	ces	orages	dont	on
redoute	particulièrement	la	violence	dans	la	région	centrale	de	la	péninsule.	La
chaleur,	sans	être	intense,	ne	laissait	pas	de	nous	éprouver	un	peu	pendant
quelques	heures	du	jour;	mais,	en	somme,	la	température	se	tenait	à	un	degré
moyen,	très	supportable	pour	des	voyageurs	parfaitement	clos	et	couverts.	Le
menu	gibier	ne	manquait	pas,	et	nos	chasseurs	pourvoyaient	aux	besoins	de	la
table,	sans	s'écarter	de	Steam-House	plus	qu'il	ne	convenait.

Seul,	le	capitaine	Hod,—Fox	aussi,	sans	doute,—pouvaient	regretter	l'absence	de
ces	fauves,	qui	abondaient	dans	le	Tarryani.	Mais	devaient-ils	s'attendre	à
rencontrer	des	lions,	des	tigres,	des	panthères,	là	où	les	ruminants,	nécessaires	à
leur	nourriture,	faisaient	défaut?

Cependant,	si	ces	carnassiers	manquaient	à	la	faune	des	Vindhyas,	l'occasion	se
présenta	pour	nous	de	faire	plus	amplement	connaissance	avec	les	éléphants	de
l'Inde,—je	veux	dire	les	éléphants	sauvages,	dont	nous	n'avions	aperçu	jusqu'ici
que	de	rares	échantillons.

Ce	fut	dans	la	journée	du	30	septembre,	vers	midi,	qu'un	couple	de	ces	superbes
animaux	fut	signalé	à	l'avant	du	train.	À	notre	approché,	ils	se	jetèrent	sur	les
côtés	de	la	route,	afin	de	laisser	passer	cet	équipage	nouveau	pour	eux,	qui	les
effrayait	sans	doute.

Les	tuer	sans	nécessité,	par	pure	satisfaction	de	chasseur,	à	quoi	bon?	Le



capitaine	Hod	n'y	songea	même	pas.	Il	se	contenta	d'admirer	ces	magnifiques
bêtes,	en	pleine	liberté,	parcourant	ces	gorges	désertes,	où	ruisseaux,	torrents	et
pâturages	devaient	suffire	à	tous	leurs	besoins.

«Une	belle	occasion,	dit-il,	qu'aurait	là	notre	ami	Van	Guitt	de	nous	faire	un
cours	de	zoologie	pratique!»

On	sait	que	l'Inde	est,	par	excellence,	le	pays	des	éléphants.	Ces	pachydermes
appartiennent	tous	à	une	même	espèce,	qui	est	un	peu	inférieure	à	celle	des
éléphants	d'Afrique,—aussi	bien	ceux	qui	parcourent	les	différentes	provinces	de
la	péninsule,	que	ceux	dont	on	va	rechercher	les	traces	dans	la	Birmanie,	dans	le
royaume	de	Siam	et	jusque	dans	tous	les	territoires	situés	à	l'est	du	golfe	de
Bengale.

Comment	les	prend-on?	Le	plus	ordinairement,	dans	un	«kiddah»,	enceinte
entourée	de	palissades.	Lorsqu'il	s'agit	de	capturer	un	troupeau	tout	entier,	les
chasseurs,	au	nombre	de	trois	à	quatre	cents,	sous	la	conduite	spéciale	d'un
«djamadar»	ou	«sergent	indigène,	les	repoussent	peu	à	peu	dans	le	kiddah,	les	y
enferment,	les	séparent	les	uns	des	autres	avec	l'aide	d'éléphants	domestiques,
dressés	ad	hoc,	les	entravent	aux	pieds	de	derrière,	et	la	capture	est	opérée.

Mais	cette	méthode,	qui	exige	du	temps	et	un	certain	déploiement	de	forces,	est
le	plus	souvent	inefficace,	lorsqu'on	veut	s'emparer	des	gros	mâles.	Ceux-là,	en
effet,	sont	des	animaux	plus	malins,	assez	intelligents	pour	forcer	le	cercle	des
rabatteurs,	et	ils	savent	éviter	leur	emprisonnement	dans	le	kiddah.	Aussi,	des
femelles	apprivoisées	sont-elles	chargées	de	suivre	ces	mâles	pendant	quelques
jours.	Elles	portent	sur	leur	dos	leurs	mahouts,	enveloppés	dans	des	couvertures
de	couleur	sombre,	et,	lorsque	les	éléphants,	qui	ne	se	doutent	de	rien,	se	livrent
tranquillement	aux	douceurs	du	sommeil,	ils	sont	saisis,	enchaînés,	entraînés,
sans	même	avoir	eu	le	temps	de	se	reconnaître.

Autrefois,—j'ai	déjà	eu	occasion	de	le	dire,—on	capturait	les	éléphants	au
moyen	de	fosses,	creusées	sur	leurs	pistes,	et	profondes	d'une	quinzaine	de	pieds;
mais,	dans	sa	chute,	l'animal	se	blessait,	ou	se	tuait,	et	l'on	a	presque
généralement	renoncé	à	ce	moyen	barbare.

Enfin,	le	lasso	est	encore	employé	dans	le	Bengale	et	dans	le	Népaul.	C'est	une
vraie	chasse,	avec	d'intéressantes	péripéties.	Des	éléphants,	bien	dressés,	sont
montés	par	trois	hommes.	Sur	leur	cou,	un	mahout,	qui	les	dirige;	sur	leur



arrière-train,	un	aiguillonneur,	qui	les	stimule	du	maillet	ou	du	croc;	sur	leur	dos,
l'Indou,	qui	est	chargé	de	lancer	le	lasso,	muni	de	son	noeud	coulant.	Ainsi
équipés,	ces	pachydermes	poursuivent	l'éléphant	sauvage,	pendant	des	heures
quelquefois,	au	milieu	des	plaines,	à	travers	les	forêts,	souvent	pour	le	plus	grand
dommage	de	ceux	qui	les	montent,	et,	finalement,	la	bête,	une	fois	«lassée»,
tombe	lourdement	sur	le	sol,	à	la	merci	des	chasseurs.

Avec	ces	diverses	méthodes,	il	se	prend	annuellement	dans	l'Inde	un	grand
nombre	d'éléphants.	Ce	n'est	pas	une	mauvaise	spéculation.	On	vend	jusqu'à	sept
mille	francs	une	femelle,	vingt	mille	un	mâle,	et	même	cinquante	mille	francs,
lorsqu'il	est	pur	sang.

Sont-ils	donc	réellement	utiles,	ces	animaux,	qu'on	les	paye	de	tels	prix?	Oui,	et,
à	condition	de	les	nourrir	convenablement,—	soit	six	à	sept	cents	livres	de
fourrage	vert	par	dix-huit	heures,	c'est-à-dire	à	peu	près	ce	qu'ils	peuvent	porter
en	poids	pour	une	étape	moyenne,	on	en	obtient	de	réels	services:	transport	de
soldats	et	d'approvisionnements	militaires,	transport	de	l'artillerie	dans	les	pays
montagneux	ou	dans	les	jungles	inaccessibles	aux	chevaux,	travaux	de	force
pour	le	compte	des	particuliers	qui	les	emploient	comme	bêtes	de	trait.	Ces
géants,	puissants	et	dociles,	facilement	et	rapidement	dressables,	par	suite	d'un
instinct	spécial	qui	les	porte	à	l'obéissance,	sont	d'un	emploi	général	dans	les
diverses	provinces	de	l'Idoustan.	Or,	comme	ils	ne	multiplient	pas	à	l'état	de
domesticité,	il	faut	les	chasser	sans	cesse	pour	suffire	aux	demandes	de	la
péninsule	et	de	l'étranger.

Aussi	les	poursuit-on,	les	traque-t-on,	les	prend-on	par	les	moyens	susdits.	Et
cependant,	malgré	la	consommation	qui	s'en	fait,	leur	nombre	ne	paraît	pas
diminuer;	il	en	reste	en	quantités	considérables	sur	les	divers	territoires	de	l'Inde.

Et,	j'ajoute,	il	en	reste	«trop»,	ainsi	qu'on	va	bien	le	voir.

Les	deux	éléphants	s'étaient	rangés,	comme	je	l'ai	dit,	de	manière	à	laisser	passer
notre	train;	mais,	après	lui,	ils	avaient	repris	leur	marche,	un	moment
interrompue.	Presque	aussitôt,	d'autres	éléphants	apparaissaient	en	arrière,	et,
pressant	le	pas,	rejoignaient	le	couple	que	nous	venions	de	dépasser.	Un	quart
d'heure	plus	tard,	on	en	pouvait	compter	une	douzaine.	Ils	observaient	Steam-
House,	ils	nous	suivaient,	se	tenant	à	une	distance	de	cinquante	mètres	au	plus.
Ils	ne	paraissaient	point	désireux	de	nous	rattraper;	de	nous	abandonner,	pas
davantage.	Or,	cela	leur	était	d'autant	plus	facile,	que,	sur	ces	rampes	qui



contournaient	les	principales	croupes	des	Vindhyas,	le	Géant	d'Acier	ne	pouvait
accélérer	son	pas.

Un	éléphant,	d'ailleurs,	sait	se	mouvoir	avec	une	vitesse	plus	considérable	qu'on
n'est	tenté	de	le	croire,—vitesse	qui,	suivant	M.	Sanderson,	très	compétent	en
cette	matière,	dépasse	quelquefois	vingt-cinq	kilomètres	à	l'heure.	À	ceux	qui
étaient	là,	rien	de	plus	aisé,	conséquemment,	soit	de	nous	atteindre,	soit	de	nous
devancer.

Mais	il	ne	paraissait	pas	que	ce	fût	leur	intention,—en	ce	moment	du	moins.	Se
réunir	en	plus	grand	nombre,	c'est	ce	qu'ils	voulaient	sans	doute.	En	effet,	à
certains	cris,	lancés	comme	un	appel	par	leur	vaste	gosier,	répondaient	des	cris
de	retardataires	qui	suivaient	le	même	chemin.

Vers	une	heure	après-midi,	une	trentaine	d'éléphants,	massés	sur	la	route,
marchaient	à	notre	suite.	C'était	maintenant	toute	une	bande.	Rien	ne	prouvait
que	leur	nombre	ne	s'accroîtrait	pas	encore.	Si	un	troupeau	de	ces	pachydermes
se	compose	ordinairement	de	trente	à	quarante	individus,	qui	forment	une
famille	de	parents	plus	ou	moins	rapprochés,	il	n'est	pas	rare	de	rencontrer	des
agglomérations	d'une	centaine	de	ces	animaux,	et	les	voyageurs	ne	sauraient
envisager	sans	une	certaine	inquiétude	cette	éventualité.

Le	colonel	Munro,	Banks,	Hod,	le	sergent,	Kâlagani,	moi,	nous	avions	pris	place
sous	la	vérandah	de	la	seconde	voiture,	et	nous	observions	ce	qui	se	passait	à
l'arrière.

«Leur	nombre	augmente	encore,	dit	Banks,	et	il	s'accroîtra	sans	doute	de	tous	les
éléphants	dispersés	sur	le	territoire!

—Cependant,	fis-je	observer,	ils	ne	peuvent	s'entendre	au	delà	d'une	distance
assez	restreinte.

—Non,	répondit	l'ingénieur,	mais	ils	se	sentent,	et	telle	est	la	finesse	de	leur
odorat,	que	des	éléphants	domestiques	reconnaissent	la	présence	d'éléphants
sauvages,	même	à	trois	ou	quatre	milles.

—C'est	une	véritable	migration,	dit	alors	le	colonel	Munro.	Voyez!	Il	y	a	là,
derrière	notre	train,	tout	un	troupeau,	séparé	par	groupes	de	dix	à	douze
éléphants,	et	ces	groupes	viennent	prendre	part	au	mouvement	général.	Il	faudra
presser	notre	marche,	Banks.



—Le	Géant	d'Acier	fait	ce	qu'il	peut,	Munro,	répondit	l'ingénieur.	Nous	sommes
à	cinq	atmosphères	de	pression,	il	y	a	du	tirage,	et	la	route	est	très	raide!



—Mais	à	quoi	bon	se	presser?	s'écria	le	capitaine	Hod,	dont	ces	incidents	ne
manquaient	jamais	d'exciter	la	bonne	humeur.	Laissons-les	nous	accompagner,
ces	aimables	bêtes!	C'est	un	cortège	digne	de	notre	train!	Le	pays	était	désert,	il
ne	l'est	plus,	et	voilà	que	nous	marchons	escortés	comme	des	rajahs	en	voyage!

—Les	laisser	faire,	répondit	Banks,	il	le	faut	bien!	Je	ne	vois	pas,	d'ailleurs,
comment	nous	pourrions	les	empêcher	de	nous	suivre!

—Mais	que	craignez-vous?	demanda	le	capitaine	Hod.	Vous	ne	l'ignorez	pas,	un
troupeau	est	toujours	moins	redoutable	qu'un	éléphant	solitaire!	Ces	animaux-là
sont	excellents!…	Des	moutons,	de	grands	moutons	à	trompe,	voilà	tout!

—Bon!	Hod	qui	s'enthousiasme	déjà!	dit	le	colonel	Munro.	Je	veux	bien
convenir	que,	si	ce	troupeau	reste	en	arrière	et	conserve	sa	distance,	nous	n'avons
rien	à	redouter;	mais	s'il	lui	prend	fantaisie	de	vouloir	nous	dépasser	sur	cette
étroite	route,	il	en	pourrait	résulter	plus	d'un	dommage	pour	Steam-House!

—Sans	compter,	ajoutai-je,	que	lorsqu'ils	se	trouveront,	pour	la	première	fois,
face	à	face	avec	notre	Géant	d'Acier,	je	ne	sais	trop	quel	accueil	ils	lui	feront!

—Ils	le	salueront,	mille	diables!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Ils	le	salueront	comme
l'ont	salué	les	éléphants	du	prince	Gourou	Singh!

—Ceux-là	étaient	des	éléphants	apprivoisés,	fit	observer,	non	sans	raison,	le
sergent	Mac	Neil.

—Eh	bien,	riposta	le	capitaine	Hod,	ceux-ci	s'apprivoiseront,	ou	plutôt,	devant
notre	géant,	ils	seront	frappés	d'un	étonnement	qui	se	changera	en	respect!»

On	voit	que	notre	ami	n'avait	rien	perdu	de	son	enthousiasme	pour	l'éléphant
artificiel,	«ce	chef-d'oeuvre	de	la	création	mécanique,	créé	par	la	main	d'un
ingénieur	anglais!»

«D'ailleurs,	ajouta-t-il,	ces	proboscidiens,—il	tenait	véritablement	à	ce	mot,—
ces	proboscidiens	sont	très	intelligents,	ils	raisonnent,	ils	jugent,	ils	comparent,
ils	associent	leurs	idées,	ils	font	preuve	d'une	intelligence	quasi	humaine!

—Cela	est	contestable,	répondit	Banks.



—Comment,	contestable!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Mais	il	ne	faudrait	pas	avoir
vécu	aux	Indes	pour	parler	ainsi!	Est-ce	qu'on	ne	les	emploie	pas,	ces	dignes
animaux,	à	tous	les	usages	domestiques?	Y	a-t-il	un	serviteur	à	deux	pieds	sans
plumes	qui	puisse	les	égaler?	Dans	la	maison	de	son	maître,	l'éléphant	n'est-il
pas	prêt	à	tous	les	bons	offices?	Ne	savez-vous	donc	pas,	Maucler,	ce	qu'en
disent	les	auteurs	qui	l'ont	le	mieux	connu?	À	les	en	croire,	l'éléphant	est
prévenant	pour	ceux	qu'il	aime,	il	les	décharge	de	leurs	fardeaux,	il	va	cueillir
pour	eux	des	fleurs	ou	des	fruits,	il	quête	pour	la	communauté	comme	le	font	les
éléphants	de	la	célèbre	pagode	de	Willenoor,	près	de	Pondichéry,	il	paye	dans	les
bazars	les	cannes	à	sucre,	les	bananes	ou	les	mangues	qu'il	achète	pour	son
propre	compte,	il	protège	dans	le	Sunderbund	les	troupeaux	et	l'habitation	de	son
maître	contre	les	fauves,	il	pompe	l'eau	des	citernes,	il	promène	les	enfants	qu'on
lui	confie	avec	plus	de	soin	que	la	meilleure	des	bonnes	de	toute	l'Angleterre!	Et
humain,	reconnaissant,	car	sa	mémoire	est	prodigieuse,	il	n'oublie	pas	plus	les
bienfaits	que	les	injustices!	Tenez,	mes	amis,	à	ces	géants	de	l'humanité,—oui,	je
dis	de	l'humanité,—on	ne	ferait	pas	écraser	un	inoffensif	insecte!	Un	de	mes
amis,—ce	sont	là	des	traits	qu'on	ne	peut	oublier,—a	vu	placer	une	petite	bête	à
bon	Dieu	sur	une	pierre,	et	ordonner	à	un	éléphant	domestique	de	l'écraser!	En
bien,	l'excellent	pachyderme	levait	sa	patte	toutes	les	fois	qu'il	passait	au-dessus
de	la	pierre,	et	ni	ordres	ni	coups	ne	l'auraient	déterminé	à	la	poser	sur	l'insecte!
Bien	au	contraire,	si	on	lui	commandait	de	l'apporter,	il	le	prenait	délicatement
avec	cette	sorte	de	main	merveilleuse	qu'il	a	au	bout	de	sa	trompe,	et	il	lui
donnait	la	liberté!	Direz-vous,	maintenant,	Banks,	que	l'éléphant	n'est	pas	bon,
généreux,	supérieur	à	tous	les	autres	animaux,	même	au	singe,	même	au	chien,	et
ne	faut-il	pas	reconnaître	que	les	Indous	ont	raison,	lorsqu'ils	lui	accordent
presque	autant	d'intelligence	qu'à	l'homme!»

Et	le	capitaine	Hod,	pour	terminer	sa	tirade,	ne	trouva	rien	de	mieux	que	d'ôter
son	chapeau	pour	saluer	le	redoutable	troupeau,	qui	nous	suivait	à	pas	comptés.
«Bien	parlé,	capitaine	Hod!	répondit	le	colonel	Munro	en	souriant.	Les	éléphants
ont	en	vous	un	chaud	défenseur!

—Mais	n'ai-je	pas	absolument	raison,	mon	colonel?	demanda	le	capitaine	Hod.

—Il	est	possible	que	le	capitaine	Hod	ait	raison,	répondit	Banks,	mais	je	crois
que	j'aurai	raison	avec	Sanderson,	un	chasseur	d'éléphants,	passé	maître	en	tout
ce	qui	les	concerne.

—Et	que	dit-il	donc,	votre	Sanderson?	s'écria	le	capitaine	d'un	ton	assez



dédaigneux.

—Il	prétend	que	l'éléphant	n'a	qu'une	moyenne	d'intelligence	très	ordinaire,	que
les	actes	les	plus	étonnants	qu'on	voie	ces	animaux	accomplir	ne	résultent	que
d'une	obéissance	assez	servile	aux	ordres	que	leur	donnent	plus	ou	moins
secrètement	leurs	cornacs!

—Par	exemple!	riposta	le	capitaine	Hod,	qui	s'échauffait.

—Aussi	remarque-t-il,	reprit	Banks,	que	les	Indous	n'ont	jamais	choisi	l'éléphant
comme	un	symbole	d'intelligence,	pour	leurs	sculptures	ou	leurs	dessins	sacrés,
et	qu'ils	ont	accordé	la	préférence	au	renard,	au	corbeau	et	au	singe!

—Je	proteste!	s'écria	le	capitaine	Hod,	dont	le	bras,	en	gesticulant,	prenait	le
mouvement	ondulatoire	d'une	trompe.

—Protestez,	mon	capitaine,	mais	écoutez!	reprit	Banks.	Sanderson	ajoute	que	ce
qui	distingue	plus	particulièrement	l'éléphant,	c'est	qu'il	a	au	plus	haut	degré	la
bosse	de	l'obéissance,	et	cela	doit	faire	une	jolie	protubérance	sur	son	crâne!	Il
observe	aussi	que	l'éléphant	se	laisse	prendre	à	des	pièges	enfantins,—c'est	le
mot,—tels	que	les	fosses	recouvertes	de	branchages,	et	qu'il	ne	fait	aucun	effort
pour	en	sortir!	Il	remarque	qu'il	se	laisse	traquer	dans	des	enclos	où	il	serait
impossible	de	pousser	d'autres	animaux	sauvages!	Enfin,	il	constate	que	les
éléphants	captifs,	qui	parviennent	à	se	sauver,	se	font	reprendre	avec	une	facilité
qui	n'est	pas	à	l'honneur	de	leur	bon	sens!	L'expérience	ne	leur	apprend	pas
même	à	être	prudents!

—Pauvres	bêtes!	riposta	le	capitaine	Hod	d'un	ton	comique,	comme	cet
ingénieur	vous	arrange!

—J'ajoute	enfin,	et	c'est	un	dernier	argument	en	faveur	de	ma	thèse,	répondit
Banks,	que	les	éléphants	résistent	souvent	à	toutes	les	tentatives	de
domestication,	faute	d'une	intelligence	suffisante,	et	il	est	souvent	bien	difficile
de	les	réduire,	surtout	lorsqu'ils	sont	jeunes,	ou	lorsqu'ils	appartiennent	au	sexe
faible!

—C'est	une	ressemblance	de	plus	avec	les	êtres	humains!	répondit	le	capitaine
Hod.	Est-ce	que	les	hommes	ne	sont	pas	plus	faciles	à	mener	que	les	enfants	et
les	femmes?



—Mon	capitaine,	répondit	Banks,	nous	sommes	tous	les	deux	trop	célibataires
pour	être	compétents	en	cette	matière-là!

—Bien	répondu!

—Pour	conclure,	ajouta	Banks,	je	dis	qu'il	ne	faut	pas	se	fier	à	la	bonté	surfaite
de	l'éléphant,	qu'il	serait	impossible	de	résister	à	une	troupe	de	ces	géants,	si
quelque	cause	les	rendait	furieux,	et	j'aimerais	autant	que	ceux	qui	nous
escortent	en	ce	moment	eussent	affaire	au	nord,	puisque	nous	allons	au	sud!

—D'autant	plus,	Banks,	répondit	le	colonel	Munro,	que,	pendant	que	vous
discutez,	Hod	et	toi,	leur	nombre	s'accroît	dans	une	proportion	inquiétante!»

CHAPITRE	IX
Cent	contre	un.

Sir	Edward	Munro	ne	se	trompait	pas.	Une	masse	de	cinquante	à	soixante
éléphants	marchait	maintenant	derrière	notre	train.	Ils	allaient	en	rangs	pressés,
et	déjà	les	premiers	s'étaient	assez	rapprochés	de	Steam-House,—à	moins	de	dix
mètres,—pour	qu'il	fût	possible	de	les	observer	minutieusement.

En	tête	marchait	alors	l'un	des	plus	grands	du	groupe,	quoique	sa	taille,	mesurée
verticalement	à	l'épaule,	ne	dépassât	certainement	pas	trois	mètres.	Ainsi	que	je
l'ai	dit,	c'est	une	taille	inférieure	à	celle	des	éléphants	d'Afrique,	dont	quelques-
uns	atteignent	quatre	mètres.	Ses	défenses,	également	moins	longues	que	celles
de	son	congénère	africain,	n'avaient	pas	plus	d'un	mètre	cinquante	à	la	courbure
extérieure,	sur	quarante	à	leur	sortie	du	pivot	osseux	qui	sert	de	base.	Si	l'on
rencontre	à	l'île	de	Ceylan	un	certain	nombre	de	ces	animaux,	qui	sont	privés	de
ces	appendices,	arme	formidable	dont	ils	se	servent	avec	adresse,	ces
«mucknas»,—c'est	le	nom	qu'on	leur	donne,—sont	assez	rares	sur	les	territoires
proprement	dits	de	l'Indoustan.

En	arrière	de	cet	éléphant	venaient	plusieurs	femelles,	qui	sont	les	véritables
directrices	de	la	caravane.	Sans	la	présence	de	Steam-House,	elles	auraient	formé
l'avant-garde,	et	ce	mâle	fût	certainement	resté	en	arrière	dans	les	rangs	de	ses
compagnons.	En	effet,	les	mâles	n'entendent	rien	à	la	conduite	du	troupeau.	Ils
n'ont	point	la	charge	de	leurs	petits;	ils	ne	peuvent	savoir	quand	il	est	nécessaire
de	faire	halte	pour	les	besoins	de	ces	«bébés»,	ni	quelles	sortes	de	campements
leur	conviennent.	Ce	sont	donc	les	femelles	qui,	moralement,	portent	«les



défenses»,	dans	le	ménage,	et	dirigent	les	grandes	migrations.

Maintenant,	à	la	question	de	savoir	pourquoi	s'en	allait	ainsi	toute	cette	troupe,	si
le	besoin	de	quitter	des	pâturages	épuisés,	la	nécessité	de	fuir	la	piqûre	de
certaines	mouches	très	pernicieuses,	ou	peut-être	l'envie	de	suivre	notre	singulier
équipage,	la	poussait	à	travers	les	défilés	des	Vindhyas,	il	eût	été	difficile	de
répondre.	Le	pays	était	assez	découvert,	et,	conformément	à	leur	habitude,
lorsqu'ils	ne	sont	plus	dans	les	régions	boisées,	ces	éléphants	voyageaient	en
plein	jour.	S'arrêteraient-ils,	la	nuit	venue,	comme	nous	serions	obligés	de	le
faire	nous-mêmes?	nous	le	verrions	bien.

«Capitaine	Hod,	demandai-je	à	notre	ami,	voici	cette	arrière-garde	d'éléphants
qui	s'augmente!	Persistez-vous	à	ne	rien	craindre?…

—Peuh!	fit	le	capitaine	Hod.	Pourquoi	ces	bêtes-là	nous	voudraient-elles	du
mal?	Ce	ne	sont	pas	les	tigres,	n'est-ce	pas,	Fox?

—Pas	même	des	panthères!»	répondit	le	brosseur,	qui	naturellement	s'associait
aux	idées	de	son	maître.	Mais,	à	cette	réponse,	je	vis	Kâlagani	hocher	la	tête	en
signe	de	désapprobation.	Évidemment,	il	ne	partageait	pas	la	parfaite	quiétude
des	deux	chasseurs.

«Vous	ne	paraissez	pas	rassuré,	Kâlagani,	lui	dit	Banks,	qui	le	regardait	au	même
moment.

—Ne	peut-on	presser	un	peu	la	marche	du	train?	se	contenta	de	répondre	l'Indou.

—C'est	assez	difficile,	répliqua	l'ingénieur.	Nous	allons,	cependant,	essayer.»

Et	Banks,	quittant	la	vérandah	de	l'arrière,	regagna	la	tourelle	dans	laquelle	se
tenait	Storr.	Presque	aussitôt,	les	hennissements	du	Géant	d'Acier	devinrent	plus
précipités,	et	la	vitesse	du	train	s'accéléra.

C'était	peu,	car	la	route	était	dure.	Mais	eût-on	doublé	la	marche	du	train,	l'état
des	choses	ne	se	fût	aucunement	modifié.	Le	troupeau	d'éléphants	aurait	hâté	son
pas,	voilà	tout.	C'est	même	ce	qu'il	fit,	et	la	distance	qui	le	séparait	de	Steam-
House	ne	diminua	pas.

Plusieurs	heures	se	passèrent	ainsi,	sans	modification	importante.	Après	le	dîner,
nous	revînmes	prendre	place	sous	la	vérandah	de	la	seconde	voiture.



En	ce	moment,	la	route	présentait	en	arrière	une	direction	rectiligne	de	deux
milles	au	moins.	La	portée	du	regard	n'était	donc	plus	limitée	par	de	brusques
tournants.

Quelle	fut	notre	très	sérieuse	inquiétude,	en	voyant	que	le	nombre	des	éléphants
s'était	encore	accru	depuis	une	heure!	On	ne	pouvait	en	compter	moins	d'une
centaine.

Ces	animaux	marchaient	alors	en	file	double	ou	triple,	suivant	la	largeur	du
chemin,	silencieusement,	du	même	pas,	pour	ainsi	dire,	les	uns	la	trompe
relevée,	les	autres	les	défenses	en	l'air.	C'était	comme	le	moutonnement	d'une
mer,	que	soulèvent	de	grandes	lames	de	fond.	Rien	ne	déferlait	encore,	pour
continuer	la	métaphore;	mais	si	une	tempête	déchaînait	cette	masse	mouvante,	à
quels	dangers	ne	serions-nous	pas	exposés?

Cependant,	la	nuit	venait	peu	à	peu,—une	nuit	à	laquelle	allaient	manquer	la
lumière	de	la	lune	et	la	lueur	des	étoiles.	Une	sorte	de	brume	courait	dans	les
hautes	zones	du	ciel.

Ainsi	que	l'avait	dit	Banks,	lorsque	cette	nuit	serait	profonde,	on	ne	pourrait
s'obstiner	à	suivre	ces	routes	difficiles,	il	faudrait	bien	s'arrêter.	L'ingénieur
résolut	donc	de	faire	halte,	dès	qu'un	large	évasement	de	la	vallée,	ou	quelque
fond	dans	une	gorge	moins	étroite,	pourrait	permettre	au	menaçant	troupeau	de
passer	sur	les	flancs	du	train	et	de	continuer	sa	migration	vers	le	sud.

Mais	le	ferait-il,	ce	troupeau,	et	ne	camperait-il	pas	plutôt	sur	le	lieu	où	nous
camperions	nous-mêmes?

C'était	la	grosse	question.

Il	fut,	d'ailleurs,	visible	qu'avec	la	tombée	de	la	nuit,	les	éléphants	manifestaient
quelque	appréhension,	dont	nous	n'avions	observé	aucun	symptôme	pendant	le
jour.	Une	sorte	de	mugissement,	puissant	mais	sourd,	s'échappa	de	leurs	vastes
poumons.	À	ce	brouhaha	inquiétant	succéda	un	autre	bruit	d'une	nature
particulière.

«Quel	est	donc	ce	bruit?	demanda	le	colonel	Munro.

—C'est	le	son	que	produisent	ces	animaux,	répondit	Kâlagani,	lorsque	quelque
ennemi	se	trouve	en	leur	présence!



—Et	c'est	nous,	ce	ne	peut	être	que	nous	qu'ils	considèrent	comme	tels?
demanda	Banks.

—Je	le	crains!»	répondit	l'Indou.	Ce	bruit	ressemblait	alors	à	un	tonnerre
lointain.	Il	rappelait	celui	que	l'on	produit	dans	les	coulisses	d'un	théâtre	par	la
vibration	d'une	tôle	suspendue.	En	frottant	l'extrémité	de	leur	trompe	sur	le	sol,
les	éléphants	chassaient	d'énormes	bouffées	d'air,	emmagasiné	par	une	aspiration
prolongée.	De	là	cette	sonorité	puissante	et	profonde	qui	vous	serrait	le	coeur
comme	un	roulement	de	foudre.

Il	était	alors	neuf	heures	du	soir.

En	cet	endroit,	une	sorte	de	petite	plaine,	presque	circulaire,	large	d'un	demi-
mille,	servait	de	débouché	à	la	route	qui	conduisait	au	lac	Puturia,	près	duquel
Kâlagani	avait	eu	la	pensée	d'asseoir	notre	campement.	Mais	ce	lac	se	trouvait
encore	à	quinze	kilomètres,	et	il	fallait	renoncer	à	l'atteindre	avant	la	nuit.

Banks	donna	donc	le	signal	d'arrêt.	Le	Géant	d'Acier	demeura	stationnaire,	mais
on	ne	le	détela	pas.	Les	feux	ne	furent	pas	même	repoussés	au	fond	du	foyer.
Storr	reçut	l'ordre	de	se	tenir	toujours	en	pression,	afin	que	le	train	restât	en	état
de	partir	au	premier	signal.	Il	fallait	être	prêt	à	toute	éventualité.

Le	colonel	Munro	se	retira	dans	sa	cabine.	Quant	à	Banks	et	au	capitaine	Hod,
ils	ne	voulurent	pas	se	coucher,	et	je	préférai	demeurer	avec	eux.	Tout	le
personnel,	d'ailleurs,	était	sur	pied.	Mais	que	pourrions-nous	faire,	s'il	prenait
fantaisie	aux	éléphants	de	se	jeter	sur	Steam-House?

Pendant	la	première	heure	de	veille,	un	sourd	murmure	continua	à	se	propager
autour	du	campement.	Évidemment,	ces	grandes	masses	se	déployaient	sur	la
petite	plaine.	Allaient-elles	donc	la	traverser	et	poursuivre	leur	route	au	sud?

«C'est	possible,	après	tout,	dit	Banks.

—C'est	même	probable,»	ajouta	le	capitaine	Hod,	dont	l'optimisme	ne	bronchait
pas.	Vers	onze	heures	environ,	le	bruit	diminua	peu	à	peu,	et,	dix	minutes	après,
il	avait	totalement	cessé.

La	nuit,	alors,	était	parfaitement	calme.	Le	moindre	son	étranger	fût	arrivé
jusqu'à	notre	oreille.	On	n'entendait	rien,	si	ce	n'est	le	sourd	ronflement	du	Géant
d'Acier	dans	l'ombre.	On	ne	voyait	rien,	si	ce	n'est	cette	gerbe	d'étincelles	qui



s'échappait	parfois	de	sa	trompe.

«Eh	bien,	dit	le	capitaine	Hod,	avais-je	raison?	Ils	sont	partis,	ces	braves
éléphants!

—Bon	voyage!	répliquai-je.

—Partis!	répondit	Banks,	en	hochant	la	tête.	C'est	ce	que	nous	allons	savoir!
Puis,	appelant	le	mécanicien:	«Storr,	dit-il,	les	fanaux.

—À	l'instant,	monsieur	Banks!»	Vingt	secondes	après,	deux	faisceaux
électriques	jaillissaient	des	yeux	du	Géant	d'Acier,	et,	par	un	mécanisme
automatique,	ils	se	promenaient	à	tous	les	points	de	l'horizon.	Les	éléphants
étaient	là,	en	grand	cercle,	autour	de	Steam-House,	immobiles,	comme
endormis,	dormant	peut-être.	Ces	feux,	qui	éclairaient	confusément	leurs	masses
profondes,	semblaient	les	animer	d'une	vie	surnaturelle.	Par	une	simple	illusion
d'optique,	ceux	de	ces	monstres	sur	lesquels	se	plaquaient	de	violents	ménisques
de	lumière,	prenaient	alors	des	proportions	gigantesques,	dignes	de	rivaliser	avec
celles	du	Géant	d'Acier.	Frappés	de	ces	vives	projections,	ils	se	relevaient
soudain,	comme	s'ils	eussent	été	touchés	par	un	aiguillon	de	feu.	Leur	trompe
pointait	en	avant,	leurs	défenses	se	redressaient.	On	eût	dit	qu'ils	allaient
s'élancer	à	l'assaut	du	train.	Des	grognements	rauques	s'échappaient	de	leur	vaste
mâchoire.	Bientôt,	même,	cette	subite	fureur	se	communiqua	à	tous,	et	il	s'éleva
autour	de	notre	campement	un	assourdissant	concert,	comme	si	cent	clairons
eussent	à	la	fois	sonné	quelque	retentissant	appel.

«Éteins!»	cria	Banks.

Le	courant	électrique	fut	subitement	interrompu,	et	le	sabbat	cessa	presque
instantanément.

«Ils	sont	là,	campés	en	cercle,	dit	l'ingénieur	et	ils	seront	encore	là	au	lever	du
jour!

—Hum!»	fit	le	capitaine	Hod,	dont	la	confiance	me	parut	quelque	peu	ébranlée.
Quel	parti	prendre?	Kâlagani	fut	consulté.	Il	ne	cacha	point	l'inquiétude	qu'il
éprouvait.	Pouvait-on	songer	à	quitter	le	campement,	au	milieu	de	cette	nuit
obscure?	C'était	impossible.	À	quoi	cela	eût-il	servi,	d'ailleurs?	La	troupe
d'éléphants	nous	aurait	certainement	suivis,	et	les	difficultés	eussent	été	plus
grandes	que	pendant	le	jour.	Il	fut	donc	convenu	que	le	départ	ne	s'effectuerait



qu'à	la	première	aube.	On	marcherait	avec	toute	la	prudence	et	toute	la	célérité
possibles,	mais	sans	effaroucher	ce	redoutable	cortège.	«Et	si	ces	animaux
s'entêtent	à	nous	escorter?	demandai-je.

—Nous	essayerons	de	gagner	quelque	endroit	où	Steam-House	puisse	se	mettre
hors	de	leurs	atteintes,	répondit	Banks.

—Trouverons-nous	cet	endroit,	avant	notre	sortie	des	Vindhyas?	dit	le	capitaine
Hod.

—Il	en	est	un,	répondit	l'Indou.

—Lequel?	demanda	Banks.

—Le	lac	Puturia.

—À	quelle	distance	est-il?

—À	neuf	milles	environ.

—Mais	les	éléphants	nagent,	répondit	Banks,	et	mieux	peut-être	qu'aucun	autre
quadrupède!	On	en	a	vu	se	soutenir	à	la	surface	de	l'eau	pendant	plus	d'une
demi-journée!	Or,	n'est-il	pas	à	craindre	qu'ils	ne	nous	suivent	sur	le	lac	Puturia,
et	que	la	situation	de	Steam-House	n'en	soit	encore	plus	compromise?

—Je	ne	vois	pas	d'autre	moyen	de	se	soustraire	à	leur	attaque!	dit	l'Indou.

—Nous	le	tenterons	donc!»	répondit	l'ingénieur.	C'était,	en	effet,	le	seul	parti	à
prendre.	Peut-être	les	éléphants	n'oseraient-ils	pas	s'aventurer	à	la	nage	dans	ces
conditions,	et	peut-être	aussi	pourrions-nous	les	gagner	de	vitesse!	On	attendit
impatiemment	le	jour.	Il	ne	tarda	pas	à	paraître.	Aucune	démonstration	hostile
n'avait	été	faite	pendant	le	reste	de	la	nuit;	mais,	au	lever	du	soleil,	pas	un
éléphant	n'avait	bougé,	et	Steam-House	était	entourée	de	toutes	parts.	Il	se	fit
alors	un	remuement	général	sur	le	lieu	de	halte.	On	eût	dit	que	les	éléphants
obéissaient	à	un	mot	d'ordre.	Ils	secouèrent	leur	trompe,	frottèrent	leurs	défenses
contre	le	sol,	firent	leur	toilette	en	s'aspergeant	d'eau	fraîche,	achevèrent	de
brouter	ça	et	là	quelques	poignées	d'une	herbe	épaisse,	dont	ce	pâturage	était
amplement	fourni,	et,	finalement,	ils	se	rapprochèrent	de	Steam-House	au	point
qu'on	aurait	pu	les	atteindre	à	coups	de	piques	à	travers	les	fenêtres.



Banks,	cependant,	nous	fit	l'expresse	recommandation	de	ne	point	les	provoquer.
L'important	était	de	ne	donner	aucun	prétexte	à	une	agression	soudaine.

Cependant,	quelques-uns	de	ces	éléphants	serraient	de	plus	près	notre	Géant
d'Acier.	Évidemment	ils	tenaient	à	reconnaître	ce	qu'était	cet	énorme	animal,
immobile	alors.	Le	considéraient-ils	comme	un	de	leurs	congénères?
Soupçonnaient-ils	qu'il	y	eût	en	lui	une	merveilleuse	puissance?	La	veille,	ils
n'avaient	point	eu	l'occasion	de	le	voir	à	l'oeuvre,	puisque	leurs	premiers	rangs
s'étaient	toujours	tenus	à	une	certaine	distance	sur	l'arrière	du	train.

Mais	que	feraient-ils,	quand	ils	l'entendraient	hennir,	lorsque	sa	trompe	lancerait
des	torrents	de	vapeur,	quand	ils	le	verraient	lever	et	abaisser	ses	larges	pattes
articulées,	se	mettre	en	marche,	traîner	les	deux	chars	roulants	à	sa	suite?

Le	colonel	Munro,	le	capitaine	Hod,	Kâlagani	et	moi,	nous	avions	pris	place	à
l'avant	du	train.	Le	sergent	Mac	Neil	et	ses	compagnons	se	tenaient	à	l'arrière.

Kâlouth	était	devant	le	foyer	de	sa	chaudière,	qu'il	continuait	à	charger	de
combustible,	bien	que	la	pression	de	la	vapeur	eût	déjà	atteint	cinq	atmosphères.

Banks,	dans	la	tourelle,	près	de	Storr,	appuyait	sa	main	sur	le	régulateur.

Le	moment	de	partir	était	venu.	Sur	un	signe	de	Banks,	le	mécanicien	pressa	le
levier	du	timbre,	et	un	violent	coup	de	sifflet	se	fit	entendre.

Les	éléphants	dressèrent	l'oreille;	puis,	reculant	un	peu,	ils	laissèrent	la	route
libre	sur	un	espace	de	quelques	pas.

Le	fluide	fut	introduit	dans	les	cylindres,	un	jet	de	vapeur	jaillit	de	la	trompe,	les
roues	de	la	machine,	mises	en	mouvement,	actionnèrent	les	pattes	du	Géant
d'Acier,	et	le	train	s'ébranla	tout	d'une	pièce.

Aucun	de	mes	compagnons	ne	me	contredira,	si	j'affirme	qu'il	y	eut	tout	d'abord
un	vif	mouvement	de	surprise	chez	les	animaux	qui	se	pressaient	aux	premiers
rangs.	Entre	eux	s'ouvrit	un	plus	large	passage,	et	la	route	parut	être	assez
dégagée	pour	permettre	d'imprimer	à	Steam-House	une	vitesse	qui	eût	égalé
celle	d'un	cheval	au	petit	trot.

Mais,	aussitôt,	toute	la	«masse	proboscidienne»,—une	expression	du	capitaine
Hod,—de	se	mouvoir	en	avant,	en	arrière.	Les	premiers	groupes	prirent	la	tête	du



cortège,	les	derniers	suivirent	le	train.	Tous	paraissaient	bien	décidés	à	ne	point
l'abandonner.

En	même	temps,	sur	les	côtés	de	la	route,	plus	large	en	cet	endroit,	d'autres
éléphants	nous	accompagnèrent,	comme	des	cavaliers	aux	portières	d'un
carrosse.	Mâles	et	femelles	étaient	mélangés.	Il	y	en	avait	de	toutes	tailles,	de
tout	âge,	des	adultes	de	vingt-cinq	ans,	des	«hommes	faits»	de	soixante,	de	vieux
pachydermes	plus	que	centenaires,	des	bébés	près	de	leurs	mères,	qui,	les	lèvres
appliquées	à	leurs	mamelles,	et	non	leur	trompe,—comme	on	l'a	cru	quelquefois,
—les	tétaient	en	marchant.	Toute	cette	troupe	gardait	un	certain	ordre,	ne	se
pressait	pas	plus	qu'il	ne	fallait,	réglait	son	pas	sur	celui	du	Géant	d'Acier.

«Qu'ils	nous	escortent	ainsi	jusqu'au	lac,	dit	le	colonel	Munro,	j'y	consens…

—Oui,	répondit	Kâlagani,	mais	qu'arrivera-t-il,	lorsque	la	route	redeviendra	plus
étroite?»	Là	était	le	danger.

Aucun	incident	ne	se	produisit	pendant	les	trois	heures	qui	furent	employées	à
franchir	douze	kilomètres	sur	les	quinze	que	mesurait	la	distance	du	campement
au	lac	Puturia.	Deux	ou	trois	fois	seulement,	quelques	éléphants	s'étaient	portés
en	travers	de	la	route,	comme	si	leur	intention	eût	été	de	la	barrer;	mais	le	Géant
d'Acier,	ses	défenses	pointées	horizontalement,	marcha	sur	eux,	leur	cracha	sa
vapeur	à	la	face,	et	ils	s'écartèrent	pour	lui	livrer	passage.

À	dix	heures	du	matin,	quatre	à	cinq	kilomètres	restaient	à	faire	pour	atteindre	le
lac.	Là,—on	l'espérait	du	moins,—nous	serions	relativement	en	sûreté.

Il	va	sans	dire	que,	si	les	démonstrations	hostiles	de	l'énorme	troupeau	ne
s'accentuaient	pas	avant	notre	arrivée	au	lac,	Banks	comptait	laisser	le	Puturia
dans	l'ouest,	sans	s'y	arrêter,	de	manière	à	sortir	le	lendemain	de	la	région	des
Vindhyas.	De	là	à	la	station	de	Jubbulpore,	ce	ne	serait	plus	qu'une	question	de
quelques	heures.

J'ajouterai	ici	que	le	pays	était	non	seulement	très	sauvage,	mais	absolument
désert.	Pas	un	village,	pas	une	ferme,—ce	que	motivait	l'insuffisance	des
pâturages,—pas	une	caravane,	pas	même	un	voyageur.	Depuis	notre	entrée	dans
cette	partie	montagneuse	du	Bundelkund,	nous	n'avions	rencontré	âme	qui	vive.

Vers	onze	heures,	la	vallée	que	suivait	Steam-House,	entre	deux	puissants
contreforts	de	la	chaîne,	commença	à	se	resserrer.	Ainsi	que	l'avait	dit	Kâlagani,



la	route	allait	redevenir	très	étroite	jusqu'à	l'endroit	où	elle	débouchait	sur	le	lac.

Notre	situation,	déjà	fort	inquiétante,	ne	pouvait	donc	que	s'aggraver	encore.	En
effet,	si	les	files	d'éléphants	s'étaient	tout	simplement	allongées	en	avant	et	en
arrière	du	train,	la	difficulté	ne	se	fût	pas	accrue.	Mais	ceux	qui	marchaient	sur
les	flancs	n'y	pouvaient	rester.	Ils	nous	eussent	broyés	contre	les	parois
rocheuses	de	la	route,	ou	ils	auraient	été	culbutés	dans	les	précipices	qui	la
bordaient	en	maint	endroit.	Par	instinct,	ils	tentèrent	donc	de	se	placer,	soit	en
tête,	soit	en	queue.	Il	en	résulta	bientôt	qu'il	ne	fut	plus	possible	ni	de	reculer	ni
d'avancer.	«Cela	se	complique,	dit	le	colonel	Munro.

—Oui,	répondit	Banks,	et	nous	voilà	dans	la	nécessité	d'enfoncer	cette	masse.

—Eh	bien,	fonçons,	enfonçons!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Que	diable!	Les
défenses	d'acier	de	notre	géant	valent	bien	les	défenses	d'ivoire	de	ces	sottes
bêtes!»	Les	proboscidiens	n'étaient	plus	que	de	«sottes	bêtes»	pour	le	mobile	et
changeant	capitaine!	«Sans	doute,	répondit	le	sergent	Mac	Neil,	mais	nous
sommes	un	contre	cent!

—En	avant,	quand	même!	s'écria	Banks,	ou	tout	ce	troupeau	va	nous	passer
dessus!»

Quelques	coups	de	vapeur	imprimèrent	un	mouvement	plus	rapide	au	Géant
d'Acier.	Ses	défenses	atteignirent	à	la	croupe	un	des	éléphants	qui	se	trouvaient
devant	lui.

Cri	de	douleur	de	l'animal,	auquel	répondirent	les	clameurs	furieuses	de	toute	la
troupe.	Une	lutte,	dont	on	ne	pouvait	prévoir	l'issue,	était	imminente.

Nous	avions	pris	nos	armes,	les	fusils	chargés	de	balles	coniques,	les	carabines
chargées	de	balles	explosibles,	les	revolvers	garnis	de	leurs	cartouches.	Il	fallait
être	prêt	à	repousser	toute	agression.

La	première	attaque	vint	d'un	gigantesque	mâle,	de	farouche	mine,	qui,	les
défenses	en	arrêt,	les	pattes	de	derrière	puissamment	arcboutées	sur	le	sol,	se
retourna	contre	le	Géant	d'Acier.

«Un	«gunesh»!	s'écria	Kâlagani.

—Bah!	il	n'a	qu'une	défense!	répliqua	le	capitaine	Hod,	qui	haussa	les	épaules	en



signe	de	mépris.

—Il	n'en	est	que	plus	terrible!»	répondit	l'Indou.	Kâlagani	avait	donné	à	cet
éléphant	le	nom	dont	les	chasseurs	se	servent	pour	désigner	les	mâles	qui	ne
portent	qu'une	seule	défense.	Ce	sont	des	animaux	particulièrement	révérés	des
Indous,	surtout	lorsque	c'est	la	défense	droite	qui	leur	manque.	Tel	était	celui-ci,
et,	ainsi	que	l'avait	dit	Kâlagani,	il	était	très	redoutable,	comme	tous	ceux	de	son
espèce.	On	le	vit	bien.	Ce	gunesh	poussa	une	longue	note	de	clairon,	recourba	sa
trompe,	dont	les	éléphants	ne	se	servent	jamais	pour	combattre,	et	se	précipita
contre	notre	Géant	d'Acier.	Sa	défense	frappa	normalement	la	tôle	de	la	poitrine,
la	traversa	de	part	en	part;	mais,	rencontrant	l'épaisse	armure	du	foyer	intérieur,
elle	se	brisa	net	au	choc.	Le	train	tout	entier	ressentit	la	secousse.	Cependant,	la
force	acquise	l'entraîna	en	avant,	et	il	repoussa	le	gunesh,	qui,	lui	faisant	tête,
essaya	vainement	de	résister.	Mais	son	appel	avait	été	entendu	et	compris.	Toute
la	masse	antérieure	du	troupeau	s'arrêta	et	présenta	un	insurmontable	obstacle	de
chair	vivante.	Au	même	moment,	les	groupes	de	l'arrière,	continuant	leur
marche,	se	poussèrent	violemment	contre	la	vérandah.	Comment	résister	à	une
pareille	force	d'écrasement?	En	même	temps,	quelques-uns	de	ceux	que	nous
avions	en	flanc,	leurs	trompes	levées,	se	cramponnaient	aux	montants	des
voitures	qu'ils	secouaient	avec	violence.	Il	ne	fallait	pas	s'arrêter,	ou	c'en	était	fait
du	train,	mais	il	fallait	se	défendre.	Plus	d'hésitation	possible.	Fusils	et	carabines
furent	braqués	sur	les	assaillants.	«Que	pas	un	coup	ne	soit	perdu!	cria	le
capitaine	Hod.	Mes	amis,	visez-les	à	la	naissance	de	la	trompe,	ou	dans	le	creux
qui	est	au-dessous	de	l'oeil.	C'est	souverain!»	Le	capitaine	Hod	fut	obéi.
Plusieurs	détonations	éclatèrent,	qui	furent	suivies	de	hurlements	de	douleur.
Trois	ou	quatre	éléphants,	touchés	au	bon	endroit,	étaient	tombés,	en	arrière	et
latéralement,—circonstance	heureuse,	puisque	leurs	cadavres	n'obstruaient	pas	la
route.	Les	premiers	groupes	s'étaient	un	peu	reculés,	et	le	train	put	continuer	sa
marche.

«Rechargez	et	attendez!»	cria	le	capitaine	Hod.

Si	ce	qu'il	commandait	d'attendre	était	l'attaque	du	troupeau	tout	entier,	ce	ne	fut
pas	long.	Elle	se	fit	avec	une	violence	telle,	que	nous	nous	crûmes	perdus.	Un
concert	de	furieux	et	rauques	hurlements	éclata	soudain.	On	eût	dit	de	ces
éléphants	de	combat	que	les	Indous,	par	un	traitement	particulier,	amènent	à
cette	surexcitation	de	la	rage	nommée	«musth».	Rien	n'est	plus	terrible,	et	les
plus	audacieux	«éléphantadors»,	élevés	dans	le	Guicowar	pour	lutter	contre	ces
redoutables	animaux,	auraient	certainement	reculé	devant	les	assaillants	de



Steam-House.	«En	avant!	criait	Banks.

—Feu!»	criait	Hod.

Et,	aux	hennissements	plus	précipités	de	la	machine,	se	joignaient	les
détonations	des	armes.	Or,	dans	cette	masse	confuse,	il	devenait	difficile	de	viser
juste,	ainsi	que	l'avait	recommandé	le	capitaine.	Chaque	balle	trouvait	bien	un
morceau	de	chair	à	trouer,	mais	elle	ne	frappait	pas	mortellement.	Aussi,	les
éléphants,	blessés,	redoublaient-ils	de	fureur,	et,	à	nos	coups	de	fusil,	ils
répondaient	par	des	coups	de	défenses,	qui	éventraient	les	parois	de	Steam-
House.

Cependant,	aux	détonations	des	carabines,	déchargées	à	l'avant	et	à	l'arrière	du
train,	à	l'éclatement	des	balles	explosibles	dans	le	corps	des	animaux,	se
joignaient	les	sifflements	de	la	vapeur,	surchauffée	par	le	tirage	artificiel.	La
pression	montait	toujours.	Le	Géant	d'Acier	entrait	dans	le	tas,	le	divisait,	le
repoussait.	En	même	temps,	sa	trompe	mobile,	se	levant	et	s'abattant	comme	une
massue	formidable,	frappait	à	coups	redoublés	sur	la	masse	charnue	que
déchiraient	ses	défenses.

Et	l'on	avançait	sur	l'étroite	route.	Quelquefois,	les	roues	patinaient	à	la	surface
du	sol,	mais	elles	finissaient	par	le	remordre	de	leurs	jantes	rayées,	et	nous
gagnions	du	côté	du	lac.

«Hurrah!	criait	le	capitaine	Hod,	comme	un	soldat	qui	se	jette	au	plus	fort	de	la
mêlée.

—Hurrah!	hurrah!»	répétions-nous	après	lui.	Mais,	bientôt,	une	trompe	s'abat	sur
la	vérandah	de	l'avant.	Je	vois	le	moment	où	le	colonel	Munro,	enlevé	par	ce
lasso	vivant,	va	être	précipité	sous	les	pieds	des	éléphants.	Et	il	en	eût	été	ainsi,
sans	l'intervention	de	Kâlagani,	qui	trancha	la	trompe	d'un	vigoureux	coup	de
hache.	Ainsi	donc,	tout	en	prenant	part	à	la	défense	commune,	l'Indou	ne	perdait
pas	de	vue	sir	Edward	Munro.	Dans	ce	dévouement	à	la	personne	du	colonel,	qui
ne	s'était	jamais	démenti,	il	semblait	comprendre	que	c'était	celui	de	nous	qu'il
fallait	avant	tout	protéger.	Ah!	quelle	puissance	notre	Géant	d'Acier	contenait
dans	ses	flancs!	Avec	quelle	sûreté	il	s'enfonçait	dans	la	masse,	à	la	manière	d'un
coin,	dont	la	force	de	pénétration	est	pour	ainsi	dire	infinie!	Et,	comme	au	même
moment,	les	éléphants	de	l'arrière-garde	nous	poussaient	de	la	tête,	le	train
s'avançait	sans	arrêt,	sinon	sans	secousses,	et	marchait	même	plus	vite	que	nous



n'eussions	pu	l'espérer.

Tout	à	coup,	un	bruit	nouveau	se	fit	entendre	au	milieu	du	vacarme	général.

C'était	la	seconde	voiture	qu'un	groupe	d'éléphants	écrasait	contre	les	roches	de
la	route.	«Rejoignez-nous!	rejoignez-nous!»	cria	Banks	à	ceux	de	nos
compagnons	qui	défendaient	l'arrière	de	Steam-House.	Déjà,	Goûmi,	le	sergent,
Fox,	avaient	précipitamment	passé	de	la	seconde	voiture	dans	la	première.	«Et
Parazard?	dit	le	capitaine	Hod.

—Il	ne	veut	pas	quitter	sa	cuisine,	répondit	Fox.

—Enlevez-le!	enlèves-le!»	Sans	doute	notre	chef	pensait	que	c'était	un
déshonneur	pour	lui	d'abandonner	le	poste	qui	lui	avait	été	confié.	Mais	résister
aux	bras	vigoureux	de	Goûmi,	lorsque	ces	bras	se	mettaient	à	l'oeuvre,	autant
aurait	valu	prétendre	échapper	aux	mâchoires	d'une	cisaille.	Monsieur	Parazard
fut	donc	déposé	dans	la	salle	à	manger.	«Vous	y	êtes	tous?	cria	Banks.

—Oui,	monsieur,	répondit	Goûmi.

—Coupez	la	barre	d'attelage!

—Abandonner	la	moitié	du	train!…	s'écria	le	capitaine	Hod.

—Il	le	faut!»	répondit	Banks.	Et	la	barre	coupée,	la	passerelle	brisée	à	coups	de
hache,	notre	seconde	voiture	resta	en	arrière.	Il	était	temps.	Cette	voiture	venait
d'être	ébranlée,	soulevée,	puis	chavirée,	et	les	éléphants,	se	jetant	sur	elle,
achevèrent	de	l'écraser	de	tout	leur	poids.	Ce	n'était	plus	qu'une	ruine	informe,
qui	maintenant	obstruait	la	route	en	arrière.	«Hein!	fit	le	capitaine	Hod,	d'un	ton
qui	nous	eût	fait	rire,	si	la	situation	y	eût	prêté,	et	dire	que	ces	animaux
n'écraseraient	même	pas	une	bête	à	bon	Dieu!»	Si	les	éléphants,	devenus	féroces,
traitaient	la	première	voiture	comme	ils	avaient	traité	la	seconde,	il	n'y	avait	plus
aucune	illusion	à	se	faire	sur	le	sort	qui	nous	attendait.

«Force	les	feux,	Kâlouth!»	cria	l'ingénieur.

Un	demi-kilomètre	encore,	un	dernier	effort,	et	le	lac	Puturia	était	peut-être
atteint!

Ce	dernier	effort	qu'on	attendait	du	Géant	d'Acier,	le	puissant	animal	le	fit	sous



la	main	de	Storr,	qui	ouvrit	en	grand	le	régulateur.	Il	fit	une	véritable	trouée	à
travers	ce	rempart	d'éléphants,	dont	les	arrière-trains	se	dessinaient	au-dessus	de
la	masse	comme	ces	énormes	croupes	de	chevaux	qu'on	voit	dans	les	tableaux	de
bataille	de	Salvator	Rosa.	Puis,	il	ne	se	contenta	pas	de	les	larder	de	ses
défenses;	il	leur	lança	des	fusées	de	vapeur	brûlante,	ainsi	qu'il	avait	fait	aux
pèlerins	du	Phalgou,	il	leur	cingla	des	jets	d'eau	bouillante!…	Il	était
magnifique!

Le	lac	apparut	enfin	au	dernier	tournant	de	la	route.

S'il	pouvait	résister	dix	minutes	encore,	notre	train	y	serait	relativement	en
sûreté.

Les	éléphants,	sans	doute,	sentirent	cela,—ce	qui	prouvait	en	faveur	de	leur
intelligence,	dont	le	capitaine	Hod	avait	soutenu	la	cause.	Ils	voulurent	une
dernière	fois	renverser	notre	voiture.

Mais	les	armes	à	feu	tonnèrent	de	nouveau.	Les	balles	s'abattirent	comme	grêle
jusque	sur	les	premiers	groupes.	À	peine	cinq	ou	six	éléphants	nous	barraient-ils
encore	le	passage.	La	plupart	tombèrent,	et	les	roues	grincèrent	sur	un	sol	rouge
de	sang.

À	cent	pas	du	lac,	il	fallut	repousser	ceux	de	ces	animaux	qui	formaient	un
dernier	obstacle.

«Encore!	encore!»	cria	Banks	au	mécanicien.

Le	Géant	d'Acier	ronflait	comme	s'il	eût	renfermé	un	atelier	de	dévideuses
mécaniques	dans	ses	flancs.	La	vapeur	fusait	par	les	soupapes	sous	une	pression
de	huit	atmosphères.	À	les	charger,	si	peu	que	ce	fût,	on	eût	fait	éclater	la
chaudière,	dont	les	tôles	frémissaient.	Ce	fut	inutile,	heureusement.	La	force	de
Géant	d'Acier	était	maintenant	irrésistible.	On	eût	pu	croire	qu'il	bondissait	sous
les	coups	de	piston.	Ce	qui	restait	du	train	le	suivit,	écrasant	les	membres	des
éléphants	jetés	à	terre,	au	risque	d'être	culbuté.	Si	un	pareil	accident	se	fût
produit,	c'en	était	fait	de	tous	les	hôtes	de	Steam-House.

L'accident	n'arriva	pas,	la	berge	du	lac	fut	enfin	atteinte,	et	le	train	flotta	bientôt
sur	les	eaux	tranquilles.

«Dieu	soit	loué!»	dit	le	colonel	Munro.



Deux	ou	trois	éléphants,	aveuglés	par	la	fureur,	se	précipitèrent	dans	le	lac,	et	ils
essayèrent	de	poursuivre	à	sa	surface	ceux	qu'ils	n'avaient	pu	anéantir	en	terre
ferme.

Mais	les	pattes	du	Géant	firent	leur	office.	Le	train	s'éloigna	peu	à	peu	de	la	rive,
et	quelques	dernières	balles,	convenablement	ajustées,	nous	délivrèrent	de	ces
«monstres	marins»,	au	moment	ou	leurs	trompes	allaient	s'abattre	sur	la
vérandah	de	l'arrière.

«Eh	bien,	mon	capitaine,	s'écria	Banks,	que	pensez-vous	de	la	douceur	des
éléphants	de	l'Inde?

—Peuh!	fit	le	capitaine	Hod,	ça	ne	vaut	pas	les	fauves!	Mettez-moi	une	trentaine
de	tigres	seulement	à	la	place	de	cette	centaine	de	pachydermes,	et	que	je	perde
ma	commission,	si,	à	l'heure	qu'il	est,	un	seul	de	nous	serait	encore	vivant	pour
raconter	l'aventure!»

CHAPITRE	X
Le	lac	Puturia.

Le	lac	Puturia,	sur	lequel	Steam-House	venait	de	trouver	provisoirement	refuge,
est	situé	à	quarante	kilomètres	environ	dans	l'est	de	Dumoh.	Cette	ville,	chef-lieu
de	la	province	anglaise	à	laquelle	elle	a	donné	son	nom,	est	en	voie	de
prospérité,	et	avec	ses	douze	mille	habitants,	renforcés	d'une	petite	garnison,	elle
commande	cette	dangereuse	portion	du	Bundelkund.	Mais,	au	delà	de	ses
murailles,	surtout	vers	la	partie	orientale	du	pays,	dans	la	plus	inculte	région	des
Vindhyas,	dont	le	lac	occupe	le	centre,	son	influence	ne	se	fait	que	difficilement
sentir.

Après	tout,	que	pouvait-il,	maintenant,	nous	arriver	de	pire	que	cette	rencontre
d'éléphants,	dont	nous	nous	étions	tirés	sains	et	saufs?

La	situation,	cependant,	ne	laissait	pas	d'être	inquiétante,	puisque	la	plus	grande
partie	de	notre	matériel	avait	disparu.	L'une	des	voitures	composant	le	train	de
Steam-House	était	anéantie.	Il	n'y	avait	aucun	moyen	de	la	«renflouer»,	pour
employer	une	expression	de	la	langue	maritime.	Renversée	sur	le	sol,	écrasée
contre	les	roches,	de	sa	carcasse,	sur	laquelle	avait	inévitablement	passé	la	masse
des	éléphants,	il	ne	devait	plus	rester	que	des	débris	informes.



Et	cependant,	en	même	temps	qu'elle	servait	à	loger	le	personnel	de	l'expédition,
cette	voiture	contenait,	non	seulement	la	cuisine	et	l'office,	mais	aussi	la	réserve
de	nourriture	et	de	munitions.	De	celles-ci,	il	ne	nous	restait	plus	qu'une
douzaine	de	cartouches,	mais	il	n'était	pas	probable	que	nous	eussions	à	faire
usage	des	armes	à	feu	avant	notre	arrivée	à	Jubbulpore.

Quant	à	la	nourriture,	c'était	une	autre	question,	et	plus	difficile	à	résoudre.

En	effet,	il	n'y	avait	plus	rien	des	provisions	de	l'office.	En	admettant	que,	le
lendemain	soir,	nous	eussions	pu	atteindre	la	station,	encore	éloignée	de
soixante-dix	kilomètres,	il	faudrait	se	résigner	à	passer	vingt-quatre	heures	sans
manger.

Ma	foi,	on	en	prendrait	son	parti!

Dans	cette	circonstance,	le	plus	désolé	de	tous,	ce	fut	naturellement	monsieur
Parazard.	La	perte	de	son	office,	la	destruction	de	son	laboratoire,	la	dispersion
de	sa	réserve,	l'avaient	frappé	au	coeur.	Il	ne	cacha	pas	son	désespoir,	et,	oubliant
les	dangers	auxquels	nous	venions	presque	miraculeusement	d'échapper,	il	ne	se
montra	préoccupé	que	de	la	situation	personnelle	qui	lui	était	faite.

Donc,	au	moment	où,	réunis	dans	le	salon,	nous	allions	discuter	le	parti	qu'il
convenait	de	prendre	dans	ces	circonstances,	monsieur	Parazard,	toujours
solennel,	apparut	sur	le	seuil	et	demanda	à	«faire	une	communication	de	la	plus
haute	gravité.»

«Parlez,	monsieur	Parazard,	lui	répondit	le	colonel	Munro,	en	l'invitant	à	entrer.

—Messieurs,	dit	gravement	notre	chef	noir,	vous	n'êtes	pas	sans	savoir	que	tout
le	matériel	qu'emportait	la	seconde	habitation	de	Steam-House	a	été	détruit	dans
cette	catastrophe!	Au	cas	même	où	il	nous	serait	resté	quelques	provisions,
j'aurais	été	fort	gêné,	faute	de	cuisine,	pour	vous	préparer	un	repas,	si	modeste
qu'il	fût.

—Nous	le	savons,	monsieur	Parazard,	répondit	le	colonel	Munro.	Cela	est
regrettable,	mais	nous	ferons	comme	nous	pourrons,	et	nous	jeûnerons,	s'il	faut
jeûner.

—Cela	est	d'autant	plus	regrettable,	en	effet,	messieurs,	reprit	notre	chef,	qu'à	la
vue	de	ces	groupes	d'éléphants	qui	nous	assaillaient,	et	dont	plus	d'un	est	tombé



sous	vos	balles	meurtrières…

—Belle	phrase,	monsieur	Parazard!	dit	le	capitaine	Hod.	Avec	quelques	leçons,
vous	arriveriez	à	vous	exprimer	avec	autant	d'élégance	que	notre	ami	Mathias
Van	Guitt.»

Monsieur	Parazard	s'inclina	devant	ce	compliment,	qu'il	prit	très	au	sérieux,	et,
après	un	soupir,	il	continua	ainsi:

«Je	dis	donc,	messieurs,	qu'une	occasion	unique	de	me	signaler	dans	mes
fonctions	m'était	offerte.	La	chair	d'éléphant,	quoi	qu'on	ait	pu	penser,	n'est	pas
bonne	en	toutes	ses	parties,	dont	quelques-unes	sont	incontestablement	dures	et
coriaces;	mais	il	semble	que	l'Auteur	de	toutes	choses	ait	voulu	ménager,	dans
cette	masse	charnue,	deux	morceaux	de	premier	choix,	dignes	d'être	servis	sur	la
table	du	vice-roi	des	Indes.	J'ai	nommé	la	langue	de	l'animal,	qui	est,
extraordinairement	savoureuse,	lorsqu'elle	est	préparée	d'après	une	recette	dont
l'application	m'est	exclusivement	personnelle,	et	les	pieds	du	pachyderme…

—Pachyderme?…	Très	bien,	quoique	proboscidien	soit	plus	élégant,	dit	le
capitaine	Hod,	en	approuvant	du	geste.

—…	Pieds,	reprit	monsieur	Parazard,	avec	lesquels	on	fait	un	des	meilleurs
potages	connus	dans	cet	art	culinaire	dont	je	suis	le	représentant	à	Steam-House.

—Vous	nous	mettez	l'eau	à	la	bouche,	monsieur	Parazard,	répondit	Banks.
Malheureusement	d'une	part,	heureusement	de	l'autre,	les	éléphants	ne	nous	ont
pas	suivis	sur	le	lac,	et	je	crains	bien	qu'il	nous	faille	renoncer,	pour	quelque
temps	du	moins,	au	potage	de	pied	et	au	ragoût	de	langue	de	ce	savoureux	mais
redoutable	animal.

—Il	ne	serait	pas	possible,	reprit	le	chef,	de	retourner	à	terre	pour	se	procurer?…

—Cela	n'est	pas	possible,	monsieur	Parazard.	Si	parfaites	qu'eussent	été	vos
préparations,	nous	ne	pouvons	courir	ce	risque.

—Eh	bien,	messieurs,	reprit	notre	chef,	veuillez	recevoir	l'expression	de	tous	les
regrets	que	me	fait	éprouver	cette	déplorable	aventure.

—Vos	regrets	sont	exprimés,	monsieur	Parazard,	répondit	le	colonel	Munro,	et
nous	vous	en	donnons	acte.	Quant	au	dîner	et	au	déjeuner,	ne	vous	en



préoccupez	pas	avant	notre	arrivée	à	Jubbulpore.

—Il	ne	me	reste	donc	qu'à	me	retirer,»	dit	monsieur	Parazard,	en	s'inclinant,	sans
rien	perdre	de	la	gravité	qui	lui	était	habituelle.	Nous	aurions	ri	volontiers	de
l'attitude	de	notre	chef,	si	nous	n'eussions	obéi	à	d'autres	préoccupations.

En	effet,	une	complication	venait	s'ajouter	à	tant	d'autres.	Banks	nous	apprit
qu'en	ce	moment	le	plus	regrettable	n'était	ni	le	manque	de	vivres,	ni	le	manque
de	munitions,	mais	le	défaut	de	combustible.	Rien	d'étonnant	à	cela,	puisque,
depuis	quarante-huit	heures,	il	n'avait	pas	été	possible	de	renouveler	la	provision
de	bois	nécessaire	à	l'alimentation	de	la	machine.	Toute	la	réserve	était	épuisée	à
notre	arrivée	au	lac.	Une	heure	de	marche	de	plus,	il	eût	été	impossible	de
l'atteindre,	et	la	première	voiture	de	Steam-House	aurait	eu	le	même	sort	que	la
seconde.

«Maintenant,	ajouta	Banks,	nous	n'avons	plus	rien	à	brûler,	la	pression	baisse,
elle	est	déjà	tombée	à	deux	atmosphères,	et	il	n'est	aucun	moyen	de	la	relever!

—La	situation	est-elle	donc	aussi	grave	que	tu	semblés	le	croire,	Banks?
demanda	le	colonel	Munro.

—S'il	ne	s'agissait	que	de	revenir	à	la	rive	dont	nous	sommes	peu	éloignés
encore,	répondit	Banks,	ce	serait	faisable.	Un	quart	d'heure	suffirait	à	nous	y
ramener.	Mais	retourner	là	où	le	troupeau	d'éléphants	est	encore	réuni	sans
doute,	ce	serait	trop	imprudent.	Non,	il	faut,	au	contraire,	traverser	le	Puturia	et
chercher	sur	sa	rive	du	sud	un	point	de	débarquement.

—Quelle	peut	être	la	largeur	du	lac	en	cet	endroit?	demanda	le	colonel	Munro.

—Kâlagani	évalue	cette	distance	à	sept	ou	huit	milles	environ.	Or,	dans	les
conditions	où	nous	sommes,	plusieurs	heures	seraient	nécessaires	pour	la
franchir,	et,	je	vous	le	répète,	avant	quarante	minutes,	la	machine	ne	sera	plus	en
état	de	fonctionner.

—Eh	bien,	répondit	sir	Edward	Munro,	passons	tranquillement	la	nuit	sur	le	lac.
Nous	y	sommes	en	sûreté.	Demain,	nous	aviserons.»

C'était	ce	qu'il	y	avait	de	mieux	à	faire.	Nous	avions,	d'ailleurs,	grand	besoin	de
repos.	Au	dernier	lieu	de	halte,	entouré	de	ce	cercle	d'éléphants,	personne	n'avait
pu	dormir	à	Steam-House,	et	la	nuit,	comme	on	dit,	avait	été	une	nuit	blanche.



Mais	si	celle-là	avait	été	blanche,	celle	ci	devait	être	noire,	et	plus	même	qu'il	ne
convenait.

En	effet,	vers	sept	heures,	un	léger	brouillard	commença	à	se	lever	sur	le	lac.	On
se	rappelle	que	de	fortes	brumes	couraient	déjà	dans	les	hautes	zones	du	ciel
pendant	la	nuit	précédente.	Ici,	une	modification	s'était	produite,	due	aux
différences	de	localités.	Si,	au	campement	des	éléphants,	ces	vapeurs	s'étaient
maintenues	à	quelques	centaines	de	pieds	au-dessus	du	sol,	il	n'en	fut	pas	de
même	à	la	surface	du	Puturia,	grâce	à	l'évaporation	des	eaux.	Après	une	journée
assez	chaude,	il	y	eut	confusion	entre	les	hautes	et	les	basses	couches	de
l'atmosphère,	et	tout	le	lac	ne	tarda	pas	à	disparaître	sous	un	brouillard,	peu
intense	d'abord,	mais	qui	s'épaississait	d'instant	en	instant.

Ceci	était	donc,	comme	l'avait	dit	Banks,	une	complication	dont	il	y	avait	lieu	de
tenir	compte.

Ainsi	qu'il	l'avait	également	annoncé,	vers	sept	heures	et	demie,	les	derniers
gémissements	du	Géant	d'Acier	se	firent	entendre,	les	coups	de	piston	devinrent
moins	rapides,	les	pattes	articulées	cessèrent	de	battre	l'eau,	la	pression	descendit
au-dessous	d'une	atmosphère.	Plus	de	combustible,	ni	aucun	moyen	de	s'en
procurer.

Le	Géant	d'Acier	et	l'unique	voiture	qu'il	remorquait	alors	flottaient	paisiblement
sur	les	eaux	du	lac,	mais	ne	se	déplaçaient	plus.

Dans	ces	conditions,	au	milieu	des	brumes,	il	eût	été	difficile	de	relever
exactement	notre	situation.	Pendant	le	peu	de	temps	que	la	machine	avait
fonctionné,	le	train	s'était	dirigé	vers	la	rive	sud-est	du	lac,	afin	d'y	chercher	un
point	de	débarquement.	Or,	comme	le	Puturia	affecte	la	forme	d'un	ovale	assez
allongé,	il	était	possible	que	Steam-House	ne	fût	plus	trop	éloigné	de	l'une	ou
l'autre	de	ses	rives.

Il	va	sans	dire	que	les	cris	des	éléphants,	qui	nous	avaient	poursuivis	pendant
une	heure	environ,	maintenant	éteints	dans	l'éloignement,	ne	se	faisaient	plus
entendre.	Nous	causions	donc	des	diverses	éventualités	que	nous	réservait	cette
nouvelle	situation.	Banks	fit	appeler	Kâlagani,	qu'il	tenait	à	consulter.	L'Indou
vint	aussitôt	et	fut	invité	à	donner	son	avis.

Nous	étions	réunis	alors	dans	la	salle	à	manger,	qui,	recevant	le	jour	par	la	claire-
voie	supérieure,	n'avait	point	de	fenêtres	latérales.	De	cette	façon,	l'éclat	des



lampes	allumées	ne	pouvait	se	transmettre	au	dehors.	Précaution	utile,	en
somme,	car	mieux	valait	que	la	situation	de	Steam-House	ne	pût	être	connue	des
rôdeurs	qui	couraient	peut-être	les	rives	du	lac.

Aux	questions	qui	lui	furent	posées,	Kâlagani,—du	moins	cela	me	parut	ainsi,—
sembla	tout	d'abord	hésiter	à	répondre.	Il	s'agissait	de	déterminer	la	position	que
devait	occuper	le	train	flottant	sur	les	eaux	du	Puturia,	et	je	conviens	que	la
réponse	ne	laissait	pas	d'être	embarrassante.	Peut-être	une	faible	brise	de	nord-
ouest	avait-elle	agi	sur	la	masse	de	Steam-House?	Peut-être	aussi	un	léger
courant	nous	entraînait-il	vers	la	pointe	inférieure	du	lac.

«Voyons,	Kâlagani,	dit	Banks,	en	insistant,	vous	connaissez	parfaitement	quelle
est	l'étendue	du	Puturia?

—Sans	doute,	monsieur,	répondit	l'Indou,	mais	il	est	difficile,	au	milieu	de	cette
brume…

—Pouvez-vous	estimer	approximativement	la	distance	à	laquelle	nous	sommes
actuellement	de	la	rive	la	plus	rapprochée?

—Oui,	répondit	l'Indou,	après	avoir	réfléchi	quelque	temps.
Cette	distance	ne	doit	pas	dépasser	un	mille	et	demi.

—Dans	l'est?	demanda	Banks.

—Dans	l'est.

—Ainsi	donc,	si	nous	accostions	cette	rive,	nous	serions	plus	près	de	Jubbulpore
que	de	Dumoh?

—Assurément.

—C'est	donc	à	Jubbulpore	qu'il	conviendrait	de	nous	ravitailler,	dit	Banks.	Or,
qui	sait	quand	et	comment	nous	pourrons	atteindre	la	rive!	Cela	peut	durer	un
jour,	deux	jours,	et	nos	provisions	sont	épuisées!

—Mais,	dit	Kâlagani,	ne	pourrait-on	tenter,	ou,	au	moins,	l'un	de	nous	ne
pourrait-il	tenter	de	prendre	terre	cette	nuit	même?

—Et	comment?



—En	gagnant	la	rive	à	la	nage.

—Un	mille	et	demi,	au	milieu	de	cet	épais	brouillard!	répondit
Banks.	Ce	serait	risquer	sa	vie…

—Ce	n'est	point	une	raison	pour	ne	pas	l'essayer,»	répondit	l'Indou.	Je	ne	sais
pourquoi,	il	me	sembla	encore	que	la	voix	de	Kâlagani	n'avait	pas	sa	franchise
habituelle.

«Tenteriez-vous	de	traverser	le	lac	à	la	nage?	demanda	le	colonel
Munro,	qui	observait	attentivement	l'Indou.

—Oui,	colonel,	et	j'ai	lieu	de	croire	que	j'y	réussirais.

—Eh	bien,	mon	ami,	reprit	Banks,	vous	nous	rendriez	là	un	grand	service!	Une
fois	à	terre,	il	vous	serait	facile	d'atteindre	la	station	de	Jubbulpore	et	d'en
amener	les	secours	dont	nous	avons	besoin.

—Je	suis	prêt	à	partir!»	répondit	simplement	Kâlagani.

J'attendais	que	le	colonel	Munro	remerciât	notre	guide,	qui	s'offrait	à	remplir	une
tâche	assez	périlleuse,	en	somme;	mais,	après	l'avoir	regardé	avec	une	attention
plus	soutenue	encore,	il	appela	Goûmi.

Goûmi	parut	aussitôt.

«Goûmi,	dit	sir	Edward	Munro,	tu	es	un	excellent	nageur?

—Oui,	mon	colonel.

—Un	mille	et	demi	à	faire,	cette	nuit,	sur	ces	eaux	calmes	du	lac,	ne
t'embarrasseraient	pas?

—Ni	un	mille,	ni	deux.

—Eh	bien,	reprit	le	colonel	Munro,	voici	Kâlagani	qui	s'offre	pour	gagner	à	la
nage	la	rive	la	plus	rapprochée	de	Jubbulpore.	Or,	aussi	bien	sur	le	lac	que	dans
cette	partie	du	Bundelkund,	deux	hommes	intelligents	et	hardis,	pouvant	se
porter	assistance,	ont	plus	de	chance	de	réussir.—Veux-tu	accompagner
Kâlagani?



—À	l'instant,	mon	colonel,	répondit	Goûmi.

—Je	n'ai	besoin	de	personne,	répondit	Kâlagani,	mais	si	le	colonel	Munro	y
tient,	j'accepte	volontiers	Goûmi	pour	compagnon.

—Allez	donc,	mes	amis,	dit	Banks,	et	soyez	aussi	prudents	que	vous	êtes
courageux!»

Cela	convenu,	le	colonel	Munro,	prenant	Goûmi	à	l'écart,	lui	fit	quelques
recommandations,	brièvement	formulées.	Cinq	minutes	après,	les	deux	Indous,
un	paquet	de	vêtements	sur	leur	tête,	se	laissaient	glisser	dans	les	eaux	du	lac.	Le
brouillard	était	très	intense	alors,	et	quelques	brasses	suffirent	à	les	mettre	hors
de	vue.

Je	demandai	alors	au	colonel	Munro	pourquoi	il	avait	paru	si	désireux
d'adjoindre	un	compagnon	à	Kâlagani.	«Mes	amis,	répondit	sir	Edward	Munro,
les	réponses	de	cet	Indou,	dont	je	n'avais	jamais	suspecté	jusqu'ici	la	fidélité,	ne
m'ont	pas	paru	être	franches!

—J'ai	éprouvé	la	même	impression,	dis-je.

—Pour	mon	compte,	je	n'ai	rien	remarqué…	fit	observer	l'ingénieur.

—Écoute,	Banks,	reprit	le	colonel	Munro.	En	nous	offrant	de	se	rendre	à	terre,
Kâlagani	avait	une	arrière-pensée.

—Laquelle?

—Je	ne	sais,	mais	s'il	a	demandé	à	débarquer,	ce	n'est	pas	pour	aller	chercher	des
secours	à	Jubbulpore!

—Hein!»	fit	le	capitaine	Hod.	Banks	regardait	le	colonel	en	fronçant	les	sourcils.
Puis:	«Munro,	dit-il,	jusqu'ici	cet	Indou	s'est	toujours	montré	très	dévoué,	et	plus
particulièrement	envers	toi!	Aujourd'hui,	tu	prétends	que	Kâlagani	nous	trahit!
Quelle	preuve	en	as-tu?

—Pendant	que	Kâlagani	parlait,	répondit	le	colonel	Munro,	j'ai	vu	sa	peau
noircir,	et	lorsque	les	gens	à	peau	cuivrée	noircissent,	c'est	qu'ils	mentent!	Vingt
fois,	j'ai	pu	confondre	ainsi	Indous	et	Bengalis,	et	jamais	je	ne	me	suis	trompé.	Je
répète	donc	que	Kâlagani,	malgré	toutes	les	présomptions	en	sa	faveur,	n'a	pas



dit	la	vérité.»

Cette	observation	de	sir	Edward	Munro,—je	l'ai	souvent	constaté	depuis,—était
fondée.

Quand	ils	mentent,	les	Indous	noircissent	légèrement	comme	les	blancs
rougissent.	Ce	symptôme	n'avait	pu	échapper	à	la	perspicacité	du	colonel,	et	il
fallait	tenir	compte	de	son	observation.

«Mais	quels	seraient	donc	les	projets	de	Kâlagani,	demanda	Banks,	et	pourquoi
nous	trahirait-il?

—C'est	ce	que	nous	saurons	plus	tard…	répondit	le	colonel
Munro,	trop	tard	peut-être!

—Trop	tard,	mon	colonel!	s'écria	le	capitaine	Hod!	Eh!	nous	ne	sommes	pas	en
perdition,	j'imagine!

—En	tout	cas,	Munro,	reprit	l'ingénieur,	tu	as	bien	fait	de	lui	adjoindre	Goûmi.
Celui-là	nous	sera	dévoué	jusqu'à	la	mort.	Adroit,	intelligent,	s'il	soupçonne
quelque	danger,	il	saura…

—D'autant	mieux,	répondit	le	colonel	Munro,	qu'il	est	prévenu	et	se	défiera	de
son	compagnon.

—Bien,	dit	Banks.	Maintenant,	nous	n'avons	plus	qu'à	attendre	le	jour.	Ce
brouillard	se	lèvera	sans	doute	avec	le	soleil,	et	nous	verrons	alors	quel	parti
prendre!»

Attendre,	en	effet!	Cette	nuit	devait	donc	se	passer	encore	dans	une	insomnie
complète.

Le	brouillard	s'était	épaissi,	mais	rien	ne	faisait	présager	l'approche	du	mauvais
temps.	Et	cela	était	heureux,	car,	si	notre	train	pouvait	flotter,	il	n'était	pas	fait
pour	«tenir	la	mer.»	On	pouvait	donc	espérer	que	toutes	ces	vésicules	de	vapeur
se	condenseraient	au	lever	du	jour,	ce	qui	assurerait	une	belle	journée	pour	le
lendemain.

Donc,	tandis	que	notre	personnel	prenait	place	dans	la	salle	à	manger,	nous	nous
installâmes	sur	les	divans	du	salon,	causant	peu,	mais	prêtant	l'oreille	à	tous	les



bruits	du	dehors.

Tout	à	coup,	vers	deux	heures	après	minuit,	un	concert	de	fauves	vint	troubler	le
silence	de	la	nuit.

La	rive	était	donc	là,	dans	la	direction	du	sud-est,	mais	elle	devait	être	assez
éloignée	encore.	Ces	hurlements	étaient	encore	très	affaiblis	par	la	distance,	et
cette	distance,	Banks	ne	l'évalua	pas	à	moins	d'un	bon	mille.	Une	troupe
d'animaux	sauvages,	sans	doute,	était	venue	se	désaltérer	à	la	pointe	extrême	du
lac.

Mais,	bientôt	aussi,	il	fut	constaté	que,	sous	l'influence	d'une	légère	brise,	le	train
flottant	dérivait	vers	la	rive,	d'une	façon	lente	et	continue.	En	effet,	non
seulement	ces	cris	arrivaient	plus	distinctement	à	notre	oreille,	mais	on
distinguait	déjà	le	grave	rugissement	du	tigre	du	hurlement	enroué	des	panthères.

«Hein!	ne	put	s'empêcher	de	dire	le	capitaine	Hod,	quelle	occasion	de	tuer	là	son
cinquantième!

—Une	autre	fois,	mon	capitaine!	répondit	Banks.	Le	jour	venu,	j'aime	à	penser
qu'au	moment	où	nous	accosterons	la	rive,	cette	bande	de	fauves	nous	aura	cédé
la	place!

—Y	aurait-il	quelque	inconvénient,	demandai-je,	à	mettre	les	fanaux	électriques
en	activité?

—Je	ne	le	pense	pas,	répondit	Banks.	Cette	partie	de	la	berge	n'est	très
probablement	occupée	que	par	des	animaux	en	train	de	boire.	Il	n'y	a	donc	aucun
inconvénient	à	tenter	de	la	reconnaître.»

Et,	sur	l'ordre	de	Banks,	deux	faisceaux	lumineux	furent	projetés	dans	la
direction	du	sud-est.	Mais	la	lumière	électrique,	impuissante	à	percer	cette
opaque	brume,	ne	put	l'éclairer	que	dans	un	court	secteur	en	avant	de	Steam-
House,	et	la	rive	demeura	absolument	invisible	à	nos	regards.

Cependant,	ces	hurlements,	dont	l'intensité	s'accroissait	peu	à	peu,	indiquaient
que	le	train	ne	cessait	de	dériver	à	la	surface	du	lac.	Évidemment,	les	animaux,
rassemblés	en	cet	endroit,	devaient	être	fort	nombreux.	À	cela	rien	d'étonnant,
puisque	le	lac	Puturia	est	comme	un	abreuvoir	naturel	pour	les	fauves	de	cette
partie	du	Bundelkund.



«Pourvu	que	Goûmi	et	Kâlagani	ne	soient	pas	tombés	au	milieu	de	la	bande!	dit
le	capitaine	Hod.

—Ce	ne	sont	pas	les	tigres	que	je	crains	pour	Goûmi!»	répondit	le	colonel
Munro.	Décidément,	les	soupçons	n'avaient	fait	que	grandir	dans	l'esprit	du
colonel.	Pour	ma	part,	je	commençais	à	les	partager.	Et	pourtant,	les	bons	offices
de	Kâlagani,	depuis	notre	arrivée	dans	la	région	de	l'Himalaya,	ses	services
incontestables,	son	dévouement	dans	ces	deux	circonstances	où	il	avait	risqué	sa
vie	pour	Sir	Edward	Munro	et	pour	le	capitaine	Hod,	tout	témoignait	en	sa
faveur.	Mais,	lorsque	l'esprit	se	laisse	entraîner	au	doute,	la	valeur	des	faits
accomplis	s'altère,	leur	physionomie	change,	on	oublie	le	passé,	on	craint	pour
l'avenir.	Cependant,	quel	mobile	pouvait	pousser	cet	Indou	à	nous	trahir?	Avait-il
des	motifs	de	haine	personnelle	contre	les	hôtes	de	Steam-House?	Non,
assurément!	Pourquoi	les	aurait-il	attirés	dans	un	guet-apens?	C'était
inexplicable.	Chacun	se	livrait	donc	à	des	pensées	fort	confuses,	et	l'impatience
nous	prenait	à	attendre	le	dénouement	de	cette	situation.	Soudain,	vers	quatre
heures	du	matin,	les	animaux	cessèrent	brusquement	leurs	cris.	Ce	qui	nous
frappa	tous,	c'est	qu'ils	ne	semblaient	pas	s'être	éloignés	peu	à	peu,	les	uns	après
les	autres,	donnant	un	dernier	coup	de	gueule	après	une	dernière	lampée.	Non,	ce
fut	instantané.	On	eût	dit	qu'une	circonstance	fortuite	venait	de	les	troubler	dans
leur	opération,	et	avait	provoqué	leur	fuite.	Évidemment,	ils	regagnaient	leurs
tanières,	non	en	bêtes	qui	y	rentrent,	mais	en	bêtes	qui	se	sauvent.	Le	silence
avait	donc	succédé	au	bruit,	sans	transition.	Il	y	avait	là	un	effet	dont	la	cause
nous	échappait	encore,	mais	qui	ne	laissa	pas	d'accroître	notre	inquiétude.	Par
prudence,	Banks	donna	l'ordre	d'éteindre	les	fanaux.	Si	les	animaux	avaient	fui
devant	quelque	bande	de	ces	coureurs	de	grande	route	qui	fréquentent	le
Bundelkund	et	les	Vindhyas,	il	fallait	soigneusement	cacher	la	situation	de
Steam-House.	Le	silence,	maintenant,	n'était	plus	même	troublé	par	le	léger
clapotis	des	eaux.	La	brise	venait	de	tomber.	Si	le	train	continuait	à	dériver	sous
l'influence	d'un	courant,	il	était	impossible	de	le	savoir.	Mais	le	jour	ne	pouvait
tarder	à	paraître,	et	il	balayerait	sans	doute	ces	brumes,	qui	n'occupaient	que	les
basses	couches	de	l'atmosphère.	Je	regardai	ma	montre.	Il	était	cinq	heures.	Sans
le	brouillard,	l'aube	eût	déjà	élargi	le	cercle	de	vision	sur	une	portée	de	quelques
milles.	La	rive	aurait	donc	été	en	vue.	Mais	le	voile	ne	se	déchirait	pas.	Il	fallait
patienter	encore.

Le	colonel	Munro,	Mac	Neil	et	moi,	à	l'avant	du	salon,	Fox,	Kâlouth	et	monsieur
Parazard,	à	l'arrière	de	la	salle	à	manger,	Banks	et	Storr	dans	la	tourelle,	le
capitaine	Hod	juché	sur	le	dos	du	gigantesque	animal,	près	de	la	trompe,	comme



un	matelot	de	garde	à	l'avant	d'un	navire,	nous	attendions	que	l'un	de	nous	criât:
Terre!

Vers	six	heures,	une	petite	brise	se	leva,	à	peine	sensible,	mais	elle	fraîchit
bientôt.	Les	premiers	rayons	du	soleil	percèrent	la	brume,	et	l'horizon	se
découvrit	à	nos	regards.

La	rive	apparut	dans	le	sud-est.	Elle	formait	à	l'extrémité	du	lac	une	sorte	d'anse
aiguë,	très	boisée	sur	son	arrière-plan.	Les	vapeurs	montèrent	peu	à	peu	et
laissèrent	voir	un	fond	de	montagnes,	dont	les	cimes	se	dégagèrent	rapidement.

«Terre!»	avait	crié	le	capitaine	Hod.

Le	train	flottant	n'était	pas	alors	à	plus	de	deux	cents	mètres	du	fond	de	l'anse	du
Puturia,	et	il	dérivait	sous	la	poussée	de	la	brise,	qui	soufflait	du	nord-ouest.

Rien	sur	cette	rive.	Ni	un	animal,	ni	un	être	humain.	Elle	semblait	être
absolument	déserte.	Pas	une	habitation,	d'ailleurs,	pas	une	ferme	sous	l'épais
couvert	des	premiers	arbres.	Il	semblait	donc	que	l'on	pût	atterrir	sans	danger.

Le	vent	aidant,	l'accostage	se	fit	avec	facilité	près	d'une	berge	plate	comme	une
grève	de	sable.	Mais,	faute	de	vapeur,	il	n'était	possible	ni	de	la	remonter,	ni	de
se	lancer	sur	une	route	qui,	à	consulter	la	direction	donnée	par	la	boussole,	devait
être	la	route	de	Jubbulpore.

Sans	perdre	un	instant,	nous	avions	suivi	le	capitaine	Hod,	qui,	le	premier,	avait
sauté	sur	la	berge.

«Au	combustible!	cria	Banks.	Dans	une	heure,	nous	serons	en	pression,	et	en
avant!»

La	récolte	était	facile.	Du	bois,	il	y	en	avait	partout	sur	le	sol,	et	il	était	assez	sec
pour	être	immédiatement	utilisé.	Il	suffisait	donc	d'en	emplir	le	foyer,	d'en
charger	le	tender.

Tout	le	monde	se	mit	à	l'oeuvre.	Kâlouth	seul	demeura	devant	sa	chaudière,
pendant	que	nous	ramassions	du	combustible	pour	vingt-quatre	heures.	C'était
plus	qu'il	ne	fallait	pour	atteindre	la	station	de	Jubbulpore,	où	le	charbon	ne	nous
manquerait	pas.	Quant	à	la	nourriture,	dont	le	besoin	se	faisait	sentir,	eh	bien!	il
ne	serait	pas	interdit	aux	chasseurs	de	l'expédition	d'y	pourvoir	en	route.



Monsieur	Parazard	emprunterait	le	feu	de	Kâlouth,	et	nous	apaiserions	notre
faim	tant	bien	que	mal.

Trois	quarts	d'heure	après,	la	vapeur	avait	atteint	une	pression	suffisante,	le
Géant	d'Acier	se	mettait	en	mouvement,	et	il	prenait	enfin	pied	sur	le	talus	de	la
berge,	à	l'entrée	de	la	route.

«À	Jubbulpore!»	cria	Banks.

Mais	Storr	n'avait	pas	eu	le	temps	de	donner	un	demi-tour	au	régulateur,	que	des
cris	furieux	éclataient	à	la	lisière	de	la	forêt.	Une	bande,	comptant	au	moins	cent
cinquante	Indous,	se	jetait	sur	Steam-House.	La	tourelle	du	Géant	d'Acier,	la
voiture,	par	l'avant	et	l'arrière,	étaient	envahies,	avant	même	que	nous	eussions
pu	nous	reconnaître!

Presque	aussitôt,	les	Indous	nous	entraînaient	à	cinquante	pas	du	train,	et	nous
étions	mis	dans	l'impossibilité	de	fuir!

Que	l'on	juge	de	notre	colère,	de	notre	rage,	devant	la	scène	de	destruction	et	de
pillage	qui	suivit.	Les	Indous,	la	hache	à	la	main,	se	précipitèrent	à	l'assaut	de
Steam-House.	Tout	fut	pillé,	dévasté,	anéanti.	Du	mobilier	intérieur,	il	ne	resta
bientôt	plus	rien!	Puis,	le	feu	acheva	l'oeuvre	de	ruine,	et,	en	quelques	minutes,
tout	ce	qui	pouvait	brûler	de	notre	dernière	voiture	fut	détruit	par	les	flammes!

«Les	gueux!	les	canailles!»	s'écria	le	capitaine	Hod,	que	plusieurs	Indous
pouvaient	à	peine	contenir.

Mais,	comme	nous,	il	en	était	réduit	à	d'inutiles	injures,	que	ces	Indous	ne
semblaient	même	pas	comprendre.	Quant	à	échapper	à	ceux	qui	nous	gardaient,
il	n'y	fallait	pas	songer.

Les	dernières	flammes	s'éteignirent,	et	il	ne	resta	bientôt	plus	que	la	carcasse
informe	de	cette	pagode	roulante,	qui	venait	de	traverser	une	moitié	de	la
péninsule!

Les	Indous	s'étaient	ensuite	attaqués	à	notre	Géant	d'Acier.	Ils	auraient	voulu	le
détruire,	lui	aussi!	Mais	là,	ils	furent	impuissants.	Ni	la	hache	ni	le	feu	ne
pouvaient	rien	contre	l'épaisse	armature	de	tôle	qui	formait	le	corps	de	l'éléphant
artificiel,	ni	contre	la	machine	qu'il	portait	en	lui.	Malgré	leurs	efforts,	il
demeura	intact,	aux	applaudissements	du	capitaine	Hod,	qui	poussait	des	hurrahs



de	plaisir	et	de	rage.

En	ce	moment,	un	homme	parut.	Ce	devait	être	le	chef	de	ces
Indous.

Toute	la	bande	vint	aussitôt	se	ranger	devant	lui.

Un	autre	homme	l'accompagnait.	Tout	s'expliqua.	Cet	homme,	c'était	notre
guide,	c'était	Kâlagani.

De	Goûmi,	il	n'y	avait	pas	trace.	Le	fidèle	avait	disparu,	le	traître	était	resté.	Sans
doute,	le	dévouement	de	notre	brave	serviteur	lui	avait	coûté	la	vie,	et	nous	ne
devions	plus	le	revoir!	Kâlagani	s'avança	vers	le	colonel	Munro,	et,	froidement,
sans	baisser	les	yeux,	le	désignant:

«Celui-ci!»	dit-il.

Sur	un	geste,	sir	Edward	Munro	fut	saisi,	entraîné,	et	il	disparut	au	milieu	de	la
bande,	qui	remontait	la	route	vers	le	sud,	sans	avoir	pu	ni	nous	serrer	une
dernière	fois	la	main,	ni	nous	donner	un	dernier	adieu!

Le	capitaine	Hod,	Banks,	le	sergent,	Fox,	tous,	nous	avions	voulu	nous	dégager
pour	l'arracher	aux	mains	de	ces	Indous!…

Cinquante	bras	nous	avaient	couchés	à	terre.	Un	mouvement	de	plus,	nous	étions
égorgés.

«Pas	de	résistance!»	dit	Banks.

L'ingénieur	avait	raison.	Nous	ne	pouvions	rien,	en	ce	moment,	pour	délivrer	le
colonel	Munro.	Mieux	valait	donc	se	réserver	en	vue	des	événements	ultérieurs.

Un	quart	d'heure	après,	les	Indous	nous	abandonnaient	à	leur	tour,	et	se	lançaient
sur	les	traces	de	la	première	bande.	Les	suivre	eût	amené	une	catastrophe,	sans
profit	pour	le	colonel	Munro,	et,	cependant,	nous	allions	tout	tenter	pour	le
rejoindre…

«Pas	un	pas	de	plus,»	dit	Banks.

On	lui	obéit.



En	somme,	c'était	donc	bien	au	colonel	Munro,	à	lui	seul,	qu'en	voulaient	ces
Indous,	amenés	par	Kâlagani.	Quelles	étaient	les	intentions	de	ce	traître?	Il	ne
pouvait	agir	pour	son	propre	compte,	évidemment.	Mais	alors	à	qui	obéissait-
il?…	Le	nom	de	Nana	Sahib	se	présenta	à	mon	esprit!…

Ici	s'arrête	le	manuscrit	qui	a	été	rédigé	par	Maucler.	Le	jeune	Français	ne	devait
plus	rien	voir	des	événements	qui	allaient	précipiter	le	dénouement	de	ce	drame.
Mais	ces	événements	ont	été	connus	plus	tard,	et,	réunis	sous	la	forme	d'un	récit,
ils	complètent	la	relation	de	ce	voyage	à	travers	l'Inde	septentrionale.

CHAPITRE	XI
Face	à	face.

Les	Thugs,	de	sanglante	mémoire,	dont	l'Indoustan	semble	être	délivré,	ont	laissé
cependant	des	successeurs	dignes	d'eux.	Ce	sont	les	Dacoits,	sortes	de	Thugs
transformés.	Les	procédés	d'exécution	de	ces	malfaiteurs	ont	changé,	le	but	des
assassins	n'est	plus	le	même,	mais	le	résultat	est	identique:	c'est	le	meurtre
prémédité,	l'assassinat.



Il	ne	s'agit	plus,	sans	doute,	d'offrir	une	victime	à	la	farouche	Kâli,	déesse	de	la
mort.	Si	ces	nouveaux	fanatiques	n'opèrent	pas	par	strangulation,	ils
empoisonnent	pour	voler.	Aux	étrangleurs	ont	succédé	des	criminels	plus
pratiques,	mais	tout	aussi	redoutables.

Les	Dacoits,	qui	forment	des	bandes	à	part	sur	certains	territoires	de	la
péninsule,	accueillent	tout	ce	que	la	justice	anglo-indoue	laisse	passer	de
meurtriers	à	travers	les	mailles	de	son	filet.	Ils	courent	jour	et	nuit	les	grandes
routes,	surtout	dans	les	régions	les	plus	sauvages,	et	l'on	sait	que	le	Bundelkund
offre	des	théâtres	tout	préparés	pour	ces	scènes	de	violence	et	de	pillage.
Souvent	même,	ces	bandits	se	réunissent	en	plus	grand	nombre	pour	attaquer	un
village	isolé.	La	population	n'a	qu'une	ressource	alors,	c'est	de	prendre	la	fuite;
mais	la	torture,	avec	tous	ses	raffinements,	attend	ceux	qui	restent	aux	mains	des
Dacoits.	Là	reparaissent	les	traditions	des	chauffeurs	de	l'extrême	Occident.	À	en
croire	M.	Louis	Rousselet,	les	«ruses	de	ces	misérables,	leurs	moyens	d'action,
dépassent	tout	ce	que	les	plus	fantastiques	romanciers	ont	jamais	imaginé!»

C'était	au	pouvoir	d'une	bande	de	Dacoits,	amenés	par	Kâlagani,	qu'était	tombé
le	colonel	Munro.	Avant	qu'il	eût	eu	le	temps	de	se	reconnaître,	brutalement
séparé	de	ses	compagnons,	il	avait	été	entraîné	sur	la	route	de	Jubbulpore.

La	conduite	de	Kâlagani,	depuis	le	jour	où	il	était	entré	en	relation	avec	les	hôtes
de	Steam-House,	n'avait	été	que	celle	d'un	traître.	C'était	bien	par	Nana	Sahib
qu'il	avait	été	dépêché.	C'était	bien	par	lui	seul	qu'il	avait	été	choisi	pour	préparer
ses	vengeances.

On	se	souvient	que,	le	24	mai	dernier,	à	Bhôpal,	pendant	les	dernières	fêtes	du
Moharum,	auxquelles	il	s'était	audacieusement	mêlé,	le	nabab	avait	été	prévenu
du	départ	de	sir	Edward	Munro	pour	les	provinces	septentrionales	de	l'Inde.	Sur
son	ordre,	Kâlagani,	l'un	des	Indous	les	plus	absolument	dévoués	à	sa	cause	et	à
sa	personne,	avait	quitté	Bhôpal.	Se	lancer	sur	les	traces	du	colonel,	le	retrouver,
le	suivre,	ne	plus	le	perdre	de	vue,	jouer	sa	vie,	s'il	le	fallait,	pour	se	faire
admettre	dans	l'entourage	de	l'implacable	ennemi	de	Nana	Sahib,	telle	était	sa
mission.

Kâlagani	était	parti	sur	l'heure,	se	dirigeant	vers	les	contrées	du	nord.	À
Cawnpore,	il	avait	pu	rejoindre	le	train	de	Steam-House.	Depuis	ce	moment,
sans	jamais	se	laisser	voir,	il	avait	guetté	des	occasions	qui	ne	vinrent	pas.	C'est



pourquoi,	pendant	que	le	colonel	Munro	et	ses	compagnons	s'installaient	au
sanitarium	de	l'Himalaya,	il	se	décidait	à	entrer	au	service	de	Mathias	Van	Guitt.

L'instinct	de	Kâlagani	lui	disait	que	des	rapports	presque	quotidiens	s'établiraient
forcément	entre	le	kraal	et	le	sanitarium.	C'est	ce	qui	arriva,	et,	dès	le	premier
jour,	il	fut	assez	heureux,	non	seulement	pour	se	signaler	à	l'attention	du	colonel
Munro,	mais	aussi	pour	acquérir	des	droits	à	sa	reconnaissance.

Le	plus	fort	était	fait.	On	sait	le	reste.	L'Indou	vint	souvent	à	Steam-House.	Il	fut
mis	au	courant	des	projets	ultérieurs	de	ses	hôtes,	il	connut	l'itinéraire	que	Banks
se	proposait	de	suivre.	Dès	lors,	une	seule	idée	domina	tous	ses	actes:	arriver	à
se	faire	accepter	comme	le	guide	de	l'expédition,	lorsqu'elle	redescendrait	vers	le
sud.

Pour	atteindre	ce	but,	Kâlagani	ne	négligea	rien.	Il	n'hésita	pas	à	risquer,	non
seulement	la	vie	des	autres,	mais	la	sienne.	Dans	quelles	circonstances?	on	ne	l'a
pas	oublié.

En	effet,	la	pensée	lui	était	venue	que,	s'il	accompagnait	l'expédition,	dès	le
début	du	voyage,	tout	en	restant	au	service	de	Mathias	Van	Guitt,	cela	déjouerait
tout	soupçon	et	amènerait	peut-être	le	colonel	Munro	à	lui	offrir	ce	qu'il	voulait
précisément	obtenir.

Mais,	pour	en	arriver	là,	il	fallait	que	le	fournisseur,	privé	de	ses	attelages	de
buffles,	en	fût	réduit	à	réclamer	l'aide	du	Géant	d'Acier.	De	là	cette	attaque	des
fauves,—attaque	inattendue,	il	est	vrai,—mais	dont	Kâlagani	sut	profiter.	Au
risque	de	provoquer	un	désastre,	il	n'hésita	pas,	sans	qu'on	s'en	aperçût,	à	retirer
les	barres	qui	maintenaient	la	porte	du	kraal.	Les	tigres,	les	panthères,	se
précipitèrent	dans	l'enceinte,	les	buffles	furent	dispersés	ou	anéantis,	plusieurs
Indous	succombèrent,	mais	le	plan	de	Kâlagani	avait	réussi.	Mathias	Van	Guitt
allait	être	forcé	d'avoir	recours	au	colonel	Munro	pour	reprendre	avec	sa
ménagerie	roulante	le	chemin	de	Bombay.

En	effet,	renouveler	ses	attelages,	dans	cette	région	presque	déserte	de
l'Himalaya,	eût	été	difficile.	En	tout	cas,	ce	fut	Kâlagani	qui	se	chargea	de	cette
affaire	pour	le	compte	du	fournisseur.	Il	va	de	soi	qu'il	n'y	réussit	point,	et	c'est
ainsi	que	Mathias	Van	Guitt,	marchant	à	la	remorque	du	Géant	d'Acier,	descendit
avec	tout	son	personnel	jusqu'à	la	station	d'Etawah.

Là,	le	chemin	de	fer	devait	emporter	le	matériel	de	la	ménagerie.	Les	chikaris



furent	donc	congédiés,	et	Kâlagani,	qui	n'était	plus	utile,	allait	partager	leur	sort.
C'est	alors	qu'il	se	montra	très	embarrassé	de	ce	qu'il	deviendrait.	Banks	y	fut
pris.	Il	se	dit	que	cet	Indou,	intelligent	et	dévoué,	connaissant	parfaitement	toute
cette	partie	de	l'Inde,	pourrait	rendre	de	véritables	services.	Il	lui	offrit	d'être	leur
guide	jusqu'à	Bombay,	et,	de	ce	jour,	le	sort	de	l'expédition	fut	dans	les	mains	de
Kâlagani.

Nul	ne	pouvait	soupçonner	un	traître	dans	cet	Indou,	toujours	prêt	à	payer	de	sa
personne.

Un	instant,	Kâlagani	faillit	se	trahir.	Ce	fut	lorsque	Banks	lui	parla	de	la	mort	de
Nana	Sahib.	Il	ne	sut	retenir	un	geste	d'incrédulité,	et	secoua	la	tête	en	homme
qui	n'y	pouvait	croire.	Mais	n'en	eût-il	pas	été	ainsi	de	tout	Indou,	pour	qui	le
légendaire	nabab	était	un	de	ces	êtres	surnaturels	que	la	mort	ne	peut	atteindre!

Kâlagani,	à	ce	sujet,	eut-il	la	confirmation	de	cette	nouvelle,	lorsque,—ce	ne	fut
point	un	hasard,—il	rencontra	un	de	ses	anciens	compagnons	dans	la	caravane
des	Banjaris?	On	l'ignore,	mais	il	est	à	supposer	qu'il	sut	exactement	à	quoi	s'en
tenir.

Quoi	qu'il	en	soit,	le	traître	n'abandonna	pas	ses	odieux	desseins,	comme	s'il	eût
voulu	reprendre	à	son	compte	les	projets	du	nabab.

C'est	pourquoi	Steam-House	continua	sa	route	à	travers	les	défilés	des	Vindhyas,
et,	après	les	péripéties	que	l'on	connaît,	les	voyageurs	arrivèrent	sur	les	bords	du
lac	Puturia,	auquel	il	fallut	demander	refuge.

Là,	lorsque	Kâlagani	voulut	quitter	le	train	flottant,	sous	prétexte	de	se	rendre	à
Jubbulpore,	il	se	laissa	deviner.	Si	maître	de	lui	qu'il	fût,	un	simple	phénomène
physiologique,	qui	ne	pouvait	échapper	à	la	perspicacité	du	colonel,	l'avait	rendu
suspect,	et	l'on	sait	maintenant	que	les	soupçons	de	sir	Edward	Munro	n'étaient
que	trop	justifiés.

On	le	laissa	partir,	mais	Goûmi	lui	fut	adjoint.	Tous	deux	se	précipitèrent	dans
les	eaux	du	lac,	et,	une	heure	après,	ils	avaient	atteint	la	rive	sud-est	du	Puturia.

Les	voilà	donc,	marchant	de	concert,	dans	cette	nuit	obscure,	l'un
soupçonnant	l'autre,	l'autre	ne	se	sachant	pas	soupçonné.
L'avantage	était	alors	pour	Goûmi,	ce	second	Mac	Neil	du	colonel
Munro.



Pendant	trois	heures,	les	deux	Indous	allèrent	ainsi	sur	cette	grande	route,	qui
traverse	les	chaînons	méridionaux	des	Vindhyas	pour	aboutir	à	la	station	de
Jubbulpore.	Le	brouillard	était	beaucoup	moins	intense	dans	la	campagne	que
sur	le	lac.	Goûmi	surveillait	de	près	son	compagnon.	Un	solide	couteau	était
attaché	à	sa	ceinture.	Au	premier	mouvement	suspect,	très	expéditif	de	caractère,
il	se	proposait	de	bondir	sur	Kâlagani	et	de	le	mettre	hors	d'état	de	nuire.

Malheureusement,	le	fidèle	Indou	n'eut	pas	le	temps	d'agir	comme	il	l'espérait.

La	nuit,	sans	lune,	était	noire.	À	vingt	pas,	on	n'eût	pas	distingué	un	homme	en
marche.

Il	arriva	donc,	à	l'un	des	tournants	du	chemin,	qu'une	voix	se	fit	brusquement
entendre,	appelant	Kâlagani.

«Oui!	Nassim!»	répondit	l'Indou.

Et,	au	même	moment,	un	cri	aigu,	très	bizarre,	retentit	sur	la	gauche	de	la	route.

Ce	cri,	c'était	le	«kisri»	de	ces	farouches	tribus	du	Gondwana,	que	Goûmi
connaissait	bien!

Goûmi,	surpris,	n'avait	pu	rien	tenter.	D'ailleurs,	Kâlagani	mort,	qu'aurait-il	pu
faire	contre	toute	une	bande	d'Indous	à	laquelle	ce	cri	devait	servir	de	ralliement.
Un	pressentiment	lui	dit	de	fuir,	pour	essayer	le	prévenir	ses	compagnons.	Oui!
rester	libre,	d'abord,	puis	revenir	au	lac,	et	chercher	à	rejoindre	à	la	nage	le	Géant
d'Acier	pour	l'empêcher	d'accoster	la	rive,	il	n'y	avait	pas	autre	chose	à	faire.

Goûmi	n'hésita	pas.	Au	moment	où	Kâlagani	rejoignait	ce	Nassim	qui	lui	avait
répondu,	il	se	jeta	de	côté	et	disparut	dans	les	jungles	qui	bordaient	la	route.

Et,	lorsque	Kâlagani	revint	avec	son	complice,	dans	l'intention	de	se	débarrasser
du	compagnon	que	lui	avait	imposé	le	colonel	Munro,	Goûmi	n'était	plus	là.

Nassim	était	le	chef	d'une	bande	de	Dacoits,	dévoué	à	la	cause	de	Nana	Sahib.
Lorsqu'il	apprit	la	disparition	de	Goûmi,	il	lança	ses	hommes	à	travers	les
jungles.	À	tout	prix,	il	voulait	reprendre	le	hardi	serviteur	qui	venait	de
s'échapper.

Les	recherches	furent	inutiles.	Goûmi,	soit	qu'il	se	fût	perdu	dans	l'obscurité,	soit



qu'un	trou	quelconque	lui	servît	de	refuge,	avait	disparu,	et	il	fallut	renoncer	à	le
retrouver.

Mais,	en	somme,	que	pouvaient-ils	craindre,	ces	Dacoits,	de	Goûmi,	livré	à	ses
seules	ressources,	au	milieu	de	cette	région	sauvage,	à	trois	heures	de	marche
déjà	du	lac	Puturia,	qu'il	ne	pourrait,	quelle	que	fût	sa	diligence,	rejoindre	avant
eux?

Kâlagani	en	prit	donc	son	parti.	Il	conféra	un	instant	avec	le	chef	des	Dacoits,
qui	semblait	attendre	ses	ordres.	Puis,	tous,	redescendant	la	route,	se	portèrent	à
grands	pas	dans	la	direction	du	lac.

Et	maintenant,	si	cette	troupe	avait	quitté	les	gorges	des	Vindhyas,	où	elle
campait	depuis	quelque	temps,	c'est	que	Kâlagani	avait	pu	faire	connaître	la
prochaine	arrivée	du	colonel	Munro	aux	environs	du	lac	Puturia.	Par	qui?	Par	cet
Indou,	qui	n'était	autre	que	Nassim	et	qui	suivait	la	caravane	des	Banjaris.	À	qui?
À	celui	dont	la	main	dirigeait	dans	l'ombre	toute	cette	machination!

En	effet,	ce	qui	s'était	passé,	ce	qui	se	passait	alors,	c'était	le	résultat	d'un	plan
bien	arrêté,	auquel	le	colonel	Munro	et	ses	compagnons	ne	pouvaient	se
soustraire.	C'est	pourquoi,	au	moment	où	le	train	accostait	la	pointe	méridionale
du	lac,	les	Dacoits	purent	l'attaquer	sous	les	ordres	de	Nassim	et	de	Kâlagani.

Mais	c'était	au	colonel	Munro	qu'on	en	voulait,	à	lui	seul.	Ses	compagnons,
abandonnés	dans	ce	pays,	leur	dernière	maison	détruite,	n'étaient	plus	à	craindre.
Il	fut	donc	entraîné,	et,	à	sept	heures	du	matin,	six	milles	le	séparaient	déjà	du
lac	Puturia.

Que	sir	Edward	Munro	fût	conduit	par	Kâlagani	à	la	station	de	Jubbulpore,	ce
n'était	pas	admissible.	Aussi	se	disait-il	qu'il	ne	devait	pas	quitter	la	région	des
Vindhyas,	et	que,	tombé	au	pouvoir	de	ses	ennemis,	il	n'en	sortirait	peut-être
jamais.

Cependant,	cet	homme	courageux	n'avait	rien	perdu	de	son	sang-froid.	Il	allait,
au	milieu	de	ces	farouches	Indous,	prêt	à	tout	événement.	Il	affectait	même	de	ne
pas	apercevoir	Kâlagani.	Le	traître	avait	pris	la	tête	de	la	troupe,	et	il	en	était
bien	le	chef	en	effet.	Quant	à	fuir,	ce	n'était	pas	possible.	Bien	qu'il	ne	fût	pas
garrotté,	le	colonel	Munro	ne	voyait,	ni	en	avant,	ni	en	arrière,	ni	sur	les	flancs
de	son	escorte,	aucun	vide	qui	eût	pu	lui	livrer	passage.	D'ailleurs,	il	aurait	été
repris	immédiatement.



Il	réfléchissait	donc	aux	conséquences	de	sa	situation.	Pouvait-il	croire	que	la
main	de	Nana	Sahib	fût	dans	tout	ceci?	Non!	Pour	lui,	le	nabab	était	bien	mort.
Mais,	quelque	compagnon	de	l'ancien	chef	des	rebelles,	Balao	Rao	peut	être,
n'avait-il	pas	résolu	de	satisfaire	sa	haine,	en	accomplissant	cette	vengeance,	à
laquelle	son	frère	avait	voué	sa	vie?	Sir	Edward	Munro	pressentait	quelque
manoeuvre	de	ce	genre.

En	même	temps,	il	songeait	au	malheureux	Goûmi,	qui	n'était	pas	prisonnier	des
Dacoits.	Avait-il	pu	s'échapper?	c'était	possible.	N'avait-il	pas	tout	d'abord
succombé?	c'était	plus	probable.	Pouvait-on	compter	sur	son	aide,	au	cas	où	il
serait	sain	et	sauf?	c'était	difficile.

En	effet,	si	Goûmi	avait	cru	devoir	pousser	jusqu'à	la	station	de
Jubbulpore	pour	y	chercher	secours,	il	arriverait	trop	tard.

Si,	au	contraire,	il	était	venu	rejoindre	Banks	et	ses	compagnons	à	la	pointe
méridionale	du	lac,	que	feraient	ceux-ci,	presque	dépourvus	de	munitions?	Se
jetteraient-ils	sur	la	route	de	Jubbulpore?…	Mais,	avant	qu'ils	eussent	pu
l'atteindre,	le	prisonnier	aurait	déjà	été	entraîné	dans	quelque	inaccessible	retraite
des	Vindhyas!

Donc,	de	ce	côté,	il	ne	fallait	garder	aucun	espoir.

Le	colonel	Munro	envisageait	froidement	la	situation.	Il	ne	désespérait	pas,
n'étant	point	homme	à	se	laisser	abattre,	mais	il	préférait	voir	les	choses	dans
toute	leur	réalité,	au	lieu	de	s'abandonner	à	quelque	illusion	indigne	d'un	esprit
que	rien	ne	pouvait	troubler.

Cependant,	la	troupe	marchait	avec	une	extrême	rapidité.	Évidemment,	Nassim
et	Kâlagani	voulaient	arriver,	avant	le	coucher	du	soleil,	à	quelque	rendez-vous
convenu,	où	se	déciderait	le	sort	du	colonel.	Si	le	traître	était	pressé,	sir	Edward
Munro	ne	l'était	pas	moins	d'en	finir,	quelle	que	fût	la	fin	qui	l'attendit.

Une	seule	fois,	vers	midi,	pendant	une	demi-heure,	Kâlagani	fit	faire	halte.	Les
Dacoits	étaient	pourvus	de	vivres	et	mangèrent	sur	le	bord	d'un	petit	ruisseau.

Un	peu	de	pain	et	de	viande	sèche	fut	mis	à	la	disposition	du	colonel,	qui	ne
refusa	point	d'y	toucher.	Il	n'avait	rien	pris	depuis	la	veille,	et	ne	voulait	pas
donner	à	ses	ennemis	la	joie	de	le	voir	faiblir	physiquement	à	l'heure	suprême.



À	ce	moment,	près	de	seize	milles	avaient	été	franchis	pendant	cette	marche
forcée.	Sur	l'ordre	de	Kâlagani,	on	se	remit	en	route,	en	suivant	toujours	la
direction	de	Jubbulpore.

Ce	ne	fut	que	vers	cinq	heures	du	soir	que	la	bande	des	Dacoits	abandonna	le
grand	chemin,	pour	se	jeter	sur	la	gauche.	Si	donc	le	colonel	Munro	avait	pu
conserver	un	semblant	d'espoir,	tant	qu'il	le	suivait,	il	comprit	alors	qu'il	n'était
plus	qu'entre	les	mains	de	Dieu.

Un	quart	d'heure	après,	Kâlagani	et	les	siens	traversaient	un	étroit	défilé,	qui
formait	l'extrême	limite	de	la	vallée	de	la	Nerbudda,	vers	la	partie	la	plus
sauvage	de	Bundelkund.

L'endroit	était	situé	à	trois	cent	cinquante	kilomètres	environ	du	pâl	de	Tandit,
dans	l'est	de	ces	monts	Sautpourra,	que	l'on	peut	considérer	comme	le
prolongement	occidental	des	Vindhyas.

Là,	sur	un	des	derniers	contreforts,	s'élevait	la	vieille	forteresse	de	Ripore,
abandonnée	depuis	longtemps,	parce	qu'elle	ne	pouvait	être	ravitaillée,	pour	peu
que	les	défilés	de	l'ouest	fussent	occupés	par	l'ennemi.

Cette	forteresse	dominait	un	des	derniers	saillants	de	la	chaîne,	une	sorte	de
redan	naturel,	haut	de	cinq	cents	pieds,	qui	surplombait	un	large	évasement	de	la
gorge,	au	milieu	des	croupes	avoisinantes.	On	ne	pouvait	y	accéder	que	par	un
étroit	sentier,	tortueusement	évidé	dans	le	massif	rocheux,	sentier	à	peine
praticable	pour	des	piétons.

Là,	sur	ce	plateau,	se	profilaient	encore	des	courtines	démantelées,	quelques
bastions	en	ruines.	Au	milieu	de	l'esplanade,	fermée	sur	l'abîme	par	un	parapet
de	pierre,	se	dressait	un	bâtiment,	à	demi	détruit,	qui	servait	autrefois	de	caserne
à	la	petite	garnison	de	Ripore,	et	dont	on	n'aurait	pas	voulu	maintenant	pour
étable.

Sur	le	milieu	du	plateau	central,	un	seul	engin	restait	de	tous	ceux	qui
s'allongeaient	autrefois	à	travers	les	embrasures	du	parapet.	C'était	un	énorme
canon,	braqué	vers	la	face	antérieure	de	l'esplanade.	Trop	lourd	pour	être
descendu,	trop	détérioré,	d'ailleurs,	pour	conserver	une	valeur	quelconque,	il
avait	été	laissé	là,	sur	son	affût,	livré	aux	morsures	de	la	rouille	qui	rongeait	son
enveloppe	de	fer.



C'était	bien,	par	sa	longueur	et	par	sa	grosseur,	le	digne	pendant	du	célèbre
canon	de	bronze	de	Bhilsa,	qui	fut	fondu	au	temps	de	Jehanghir,	énorme	pièce,
longue	de	six	mètres,	avec	un	calibre	de	quarante-quatre.	On	eût	pu	le	comparer
également	au	non	moins	fameux	canon	de	Bidjapour,	dont	la	détonation,	au	dire
des	indigènes,	n'eût	pas	laissé	debout	un	seul	des	monuments	de	la	cité.

Telle	était	la	forteresse	de	Ripore,	où	le	prisonnier	fut	amené	par	la	troupe	de
Kâlagani.	Il	était	cinq	heures	du	soir,	quand	il	y	arriva,	après	une	journée	de
marche	de	plus	de	vingt-cinq	milles.

En	face	duquel	de	ses	ennemis	le	colonel	Munro	allait-il	enfin	se	trouver?	Il	ne
devait	pas	tarder	à	l'apprendre.

Un	groupe	d'Indous	occupait	alors	le	bâtiment	en	ruines,	qui	s'élevait	au	fond	de
l'esplanade.	Ce	groupe	s'en	détacha,	tandis	que	la	bande	des	Dacoits	se	rangeait
en	cercle	le	long	du	parapet.

Le	colonel	Munro	occupait	le	centre	de	ce	cercle.	Les	bras	croisés,	il	attendait.

Kâlagani	quitta	la	place	qu'il	occupait	dans	le	rang,	et	fit	quelques	pas	au	devant
du	groupe.

Un	Indou,	simplement	vêtu,	marchait	en	tête.

Kâlagani	s'arrêta	devant	lui	et	s'inclina.	L'Indou	lui	tendit	une	main	que	Kâlagani
baisa	respectueusement.	Un	signe	de	tête	lui	témoigna	qu'on	était	content	de	ses
services.

Puis,	l'Indou	s'avança	vers	le	prisonnier,	lentement,	mais	l'oeil	en	feu,	avec	tous
les	symptômes	d'une	colère	à	peine	contenue.	On	eût	dit	d'un	fauve	marchant	sur
sa	proie.

Le	colonel	Munro	le	laissa	approcher,	sans	reculer	d'un	pas,	le	regardant	avec
autant	de	fixité	qu'il	était	regardé	lui-même.

Lorsque	l'Indou	ne	fut	plus	qu'à	cinq	pas	de	lui:

«Ce	n'est	que	Balao	Rao,	le	frère	du	nabab!	dit	le	colonel,	d'un	ton	qui	indiquait
le	plus	profond	mépris.



—Regarde	mieux!	répondit	l'Indou.

—Nana	Sahib!	s'écria	le	colonel	Munro,	en	reculant,	cette	fois,	malgré	lui.	Nana
Sahib	vivant!…»	Oui,	le	nabab	lui-même,	l'ancien	chef	de	la	révolte	des
Cipayes,	l'implacable	ennemi	de	Munro!	Mais	qui	avait	donc	succombé	dans	la
rencontre	au	pâl	de	Tandît?	C'était	Balao	Rao,	son	frère.

L'extraordinaire	ressemblance	de	ces	deux	hommes,	tous	deux	grêlés	à	la	face,
tous	deux	amputés	du	même	doigt	de	la	même	main,	avait	trompé	les	soldats	de
Lucknow	et	de	Cawnpore.	Ceux-ci	n'avaient	pas	hésité	à	reconnaître	le	nabab
dans	celui	qui	n'était	que	son	frère,	et	il	eût	été	impossible	de	ne	pas	commettre
cette	méprise.	Ainsi,	lorsque	la	communication,	faite	aux	autorités,	annonça	la
mort	du	nabab,	Nana	Sahib	vivait	encore:	c'était	Balao	Rao	qui	n'était	plus.

Cette	nouvelle	circonstance,	Nana	Sahib	avait	eu	grand	soin	de	l'exploiter.	Une
fois	de	plus,	elle	lui	assurait	une	sécurité	presque	absolue.	En	effet,	son	frère	ne
devait	pas	être	recherché	par	la	police	anglaise	avec	le	même	acharnement	que
lui,	et	il	ne	le	fut	pas.	Non	seulement	les	massacres	de	Cawnpore	ne	lui	étaient
point	imputés,	mais	il	n'avait	pas	sur	les	Indous	du	centre	l'influence	pernicieuse
que	possédait	le	nabab.

Nana	Sahib,	se	voyant	traqué	de	si	près,	avait	donc	résolu	de	faire	le	mort
jusqu'au	moment	où	il	pourrait	définitivement	agir,	et,	renonçant	temporairement
à	ses	projets	insurrectionnels,	il	s'était	donné	tout	entier	à	sa	vengeance.	Jamais,
d'ailleurs,	les	circonstances	n'avaient	été	plus	favorables.	Le	colonel	Munro,
toujours	surveillé	par	ses	agents,	venait	de	quitter	Calcutta	pour	un	voyage	qui
devait	le	conduire	à	Bombay.	Ne	serait-il	pas	possible	de	l'amener	dans	la	région
des	Vindhyas,	à	travers	les	provinces	du	Bundelkund?	Nana	Sahib	le	pensa,	et	ce
fut	dans	ce	but	qu'il	lui	dépêcha	l'intelligent	Kâlagani.

Le	nabab	quitta	alors	le	pâl	de	Tandît,	qui	ne	lui	offrait	plus	un	abri	sûr.	Il
s'enfonça	dans	la	vallée	de	la	Nerbudda,	jusqu'aux	dernières	gorges	des
Vindhyas.	Là	s'élevait	la	forteresse	de	Ripore,	qui	lui	parut	un	lieu	de	refuge	où
la	police	ne	songerait	guère	à	le	relancer,	puisqu'elle	devait	le	croire	mort.

Nana	Sahib	s'y	installa	donc	avec	les	quelques	Indous	dévoués	à	sa	personne.	Il
les	renforça	bientôt	d'une	bande	de	Dacoits,	dignes	de	se	ranger	sous	les	ordres
d'un	tel	chef,	et	il	attendit.

Mais	qu'attendait-il	depuis	quatre	mois?	Que	Kâlagani	eût	rempli	sa	mission,	et



lui	fit	connaître	la	prochaine	arrivée,	du	colonel	Munro	dans	cette	partie	des
Vindhyas,	où	il	serait	sous	sa	main.

Toutefois,	une	crainte	s'empara	de	Nana	Sahib.	Ce	fut	que	la	nouvelle	de	sa
mort,	répandue	dans	toute	la	péninsule,	n'arrivât	aux	oreilles	de	Kâlagani.	Si
celui-ci	y	ajoutait	foi,	n'abandonnerait-il	pas	son	oeuvre	de	trahison	vis-à-vis	du
colonel	Munro?

De	là,	l'envoi	d'un	autre	Indou	à	travers	les	routes	du	Bundelkund,	ce	Nassim
qui,	mêlé	à	la	caravane	des	Banjaris,	rencontra	le	train	de	Steam-House	sur	la
route	du	Scindia,	se	mit	en	communication	avec	Kâlagani,	et	l'instruisit	du
véritable	état	des	choses.

Cela	fait,	Nassim,	sans	perdre	une	heure,	revint	à	la	forteresse	de	Ripore,	et	il
informa	Nana	Sahib	de	tout	ce	qui	s'était	passé	depuis	le	jour	où	Kâlagani	avait
quitté	Bhopal.	Le	colonel	Munro	et	ses	compagnons	s'avançaient	à	petites
journées	vers	les	Vindhyas,	Kâlagani	les	guidait,	et	c'était	aux	environs	du	lac
Puturia	qu'il	fallait	les	attendre.

Tout	avait	donc	réussi	aux	souhaits	du	nabab.	Sa	vengeance	ne	pouvait	plus	lui
échapper.

Et,	en	effet,	ce	soir-là,	le	colonel	Munro	était	seul,	désarmé,	en	sa	présence,	à	sa
merci.

Après	les	premiers	mots	échangés,	ces	deux	hommes	se	regardèrent	un	instant
sans	prononcer	une	seule	parole.

Mais,	soudain,	l'image	de	lady	Munro	repassant	plus	vivement	devant	ses	yeux,
le	colonel	eut	comme	un	afflux	de	sang	de	son	coeur	à	sa	tête.	Il	s'élança	sur	le
meurtrier	des	prisonniers	de	Cawnpore!…

Nana	Sahib	se	contenta	de	faire	deux	pas	en	arrière.

Trois	Indous	s'étaient	subitement	jetés	sur	le	colonel,	et	ils	le	maîtrisèrent,	non
sans	peine.

Cependant,	sir	Edward	Munro	avait	repris	possession	de	lui-même.
Le	nabab	le	comprit	sans	doute,	car,	d'un	geste,	il	écarta	les
Indous.



Les	deux	ennemis	se	retrouvèrent	de	nouveau	face	à	face.

«Munro,	dit	Nana	Sahib,	les	tiens	ont	attaché	à	la	bouche	de	leurs	canons	les
cent	vingt	prisonniers	de	Peschawar,	et,	depuis	ce	jour,	plus	de	douze	cents
Cipayes	ont	péri	de	cette	épouvantable	mort!	Les	tiens	ont	massacré	sans	pitié
les	fugitifs	de	Lahore,	ils	ont	égorgé,	après	la	prise	de	Delhi,	trois	princes	et
vingt-neuf	membres	de	la	famille	du	roi,	ils	ont	massacré	à	Lucknow	six	mille
des	nôtres,	et	trois	mille	après	la	campagne	du	Pendjab!	En	tout,	par	le	canon,	le
fusil,	la	potence	ou	le	sabre,	cent	vingt	mille	officiers	ou	soldats	natifs	et	deux
cent	mille	indigènes	ont	payé	de	leur	vie	ce	soulèvement	pour	l'indépendance
nationale!

—À	mort!	à	mort!»	s'écrièrent	les	Dacoits	et	les	Indous	rangés	autour	de	Nana
Sahib.	Le	nabab	leur	imposa	silence	de	la	main,	et	attendit	que	le	colonel	Munro
voulût	lui	répondre.	Le	colonel	ne	répondit	pas.	«Quant	à	toi,	Munro,	reprit	le
nabab,	tu	as	tué	de	ta	main	la	Rani	de	Jansi,	ma	fidèle	compagne…	et	elle	n'est
pas	encore	vengée!»	Pas	de	réponse	du	colonel	Munro.

«Enfin,	il	y	a	quatre	mois,	dit	Nana	Sahib,	mon	frère	Balao	Rao	est	tombé	sous
les	balles	anglaises	dirigées	contre	moi…	et	mon	frère	n'est	pas	encore	vengé!

—À	mort!	À	mort!»	Ces	cris	éclatèrent	avec	plus	de	violence,	celle	fois,	et	toute
la	bande	fit	un	mouvement	pour	se	ruer	sur	le	prisonnier.

«Silence!	s'écria	Nana	Sahib.	Attendez	l'heure	de	la	justice!»

Tous	se	turent.

«Munro,	reprit	le	nabab,	c'est	un	de	tes	ancêtres,	c'est	Hector	Munro,	qui	a	osé
appliquer	pour	la	première	fois	cet	épouvantable	supplice,	dont	les	tiens	ont	fait
un	si	terrible	usage	pendant	la	guerre	de	1857!	C'est	lui	qui	a	donné	l'ordre
d'attacher	vivants,	à	la	bouche	de	ses	canons,	des	Indous,	nos	parents,	nos
frères…»

Nouveaux	cris,	nouvelles	démonstrations,	que	Nana	Sahib	n'aurait	pu	réprimer
cette	fois.	Aussi:

«Représailles	pour	représailles!	ajouta-t-il.	Munro,	tu	périras	comme	tant	des
nôtres	ont	péri!»



Puis,	se	retournant:

«Vois	ce	canon!»

Et	le	nabab	montrait	l'énorme	pièce,	longue	de	plus	de	cinq	mètres,	qui	occupait
le	centre	de	l'esplanade.

«Tu	vas	être	attaché,	dit-il,	à	la	bouche	de	ce	canon!	Il	est	chargé,	et	demain,	au
lever	du	soleil,	sa	détonation,	se	prolongeant	jusqu'aux	fonds	de	Vindhyas,
apprendra	à	tous	que	la	vengeance	de	Nana	Sahib	est	enfin	accomplie!»

Le	colonel	Munro	regardait	fixement	le	nabab	avec	un	calme	que	l'annonce	de
son	prochain	supplice	ne	pouvait	troubler.

«C'est	bien,	dit-il,	tu	fais	ce	que	j'aurais	fait,	si	tu	étais	tombé	entre	mes	mains!»

Et,	de	lui-même,	le	colonel	Munro	alla	se	placer	devant	la	bouche	du	canon,	à
laquelle,	les	mains	liées	derrière	le	dos,	il	fut	attaché	par	de	fortes	cordes.

Et	alors,	pendant	une	longue	heure,	toute	cette	bande	de	Dacoits	et	d'Indous	vint
l'insulter	lâchement.	On	eût	dît	des	Sioux	de	l'Amérique	du	Nord	autour	d'un
prisonnier	enchaîné	au	poteau	du	supplice.

Le	colonel	Munro	demeura	impassible	devant	l'outrage,	comme	il	voulait	l'être
devant	la	mort.	Puis,	la	nuit	venue,	Nana	Sahib,	Kâlagani	et	Nassim	se	retirèrent
dans	la	vieille	caserne.	Toute	la	bande,	lasse	enfin,	quitta	la	place	et	rejoignit	ses
chefs.	Sir	Edward	Munro	resta	en	présence	de	la	mort	et	de	Dieu.

CHAPITRE	XII
À	la	bouche	d'un	canon.

Le	silence	ne	dura	pas	longtemps.	Des	provisions	avaient	été	mises	à	la
disposition	de	la	bande	des	Dacoits.	Pendant	qu'ils	mangeaient,	on	pouvait	les
entendre	crier,	vociférer,	sous	l'influence	de	cette	violente	liqueur	d'arak,	dont	ils
faisaient	un	usage	immodéré.

Mais	tout	ce	vacarme	s'apaisa	peu	à	peu.	Le	sommeil	ne	devait	pas	tarder	à
s'emparer	de	ces	brutes,	très	surmenées	déjà	par	une	longue	journée	de	fatigue.



Sir	Edward	Munro	allait-il	donc	être	laissé	sans	gardien	jusqu'au	moment	où
sonnerait	l'heure	de	sa	mort?	Nana	Sahib	ne	ferait-il	pas	veiller	sur	son
prisonnier,	bien	que	celui-ci,	solidement	attaché	par	les	triples	tours	de	corde	qui
lui	cerclaient	les	bras	et	la	poitrine,	fût	hors	d'état	de	faire	un	mouvement?

Le	colonel	se	le	demandait,	quand,	vers	huit	heures,	il	vit	un
Indou	quitter	la	caserne	et	s'avancer	sur	l'esplanade.

Cet	Indou	avait	pour	consigne	de	rester	pendant	toute	la	nuit	auprès	du	colonel
Munro.

Tout	d'abord,	après	avoir	traversé	obliquement	le	plateau,	il	vint	droit	au	canon,
afin	de	s'assurer	que	le	prisonnier	était	toujours	là.	D'une	main	vigoureuse,	il
essaya	les	cordes,	qui	ne	cédèrent	point.	Puis,	sans	s'adresser	au	colonel,	mais	se
parlant	à	lui-même:

«Dix	livres	de	bonne	poudre!	dit-il.	Il	y	a	longtemps	que	le	vieux	canon	de
Ripore	n'a	parlé,	mais,	demain,	il	parlera!…»

Cette	réflexion	amena	un	sourire	de	dédain	sur	le	fier	visage	du	colonel	Munro.
La	mort	n'était	pas	pour	l'effrayer,	si	épouvantable	qu'elle	dût	être.

L'indou,	après	avoir	examiné	la	partie	antérieure	de	la	bouche	à	feu,	revint	un
peu	en	arrière,	caressa	de	sa	main	l'épaisse	culasse,	et	son	doigt	se	posa	un
instant	sur	la	lumière,	que	la	poudre	de	l'amorce	emplissait	jusqu'à	l'orifice.

Puis,	l'Indou	resta	appuyé	sur	le	bouton	de	la	culasse.	Il	semblait	avoir
absolument	oublié	que	le	prisonnier	fût	là,	comme	un	patient	au	pied	du	gibet,
attendant	que	la	trappe	se	dérobe	sous	lui.

Indifférence	ou	effet	de	l'arak	qu'il	venait	de	boire,	l'Indou	chantonnait	entre	ses
dents	un	vieux	refrain	du	Goundwana.	Il	s'interrompait	et	recommençait,	comme
un	homme	auquel,	sous	l'influence	d'une	demi-ivresse,	sa	pensée	échappe	peu	à
peu.

Un	quart	d'heure	plus	tard,	l'Indou	se	redressa.	Sa	main	se	promena	sur	la	croupe
du	canon.	Il	en	fit	le	tour,	et,	s'arrêtant	devant	le	colonel	Munro,	il	le	regarda	en
murmurant	d'incohérentes	paroles.	Par	instinct,	ses	doigts	saisirent	une	dernière
fois	les	cordes,	comme	pour	les	serrer	plus	solidement;	puis,	hochant	la	tête,	en
homme	qui	est	rassuré,	il	alla	s'accouder	sur	le	parapet,	à	une	dizaine	de	pas,	vers



la	gauche	de	la	bouche	à	feu.

Pendant	dix	minutes	encore,	l'Indou	demeura	dans	cette	position,	tantôt	tourné
vers	le	plateau,	tantôt	penché	en	dehors,	et	plongeant	ses	regards	dans	l'abîme
qui	se	creusait	au	pied	de	la	forteresse.

Il	était	visible	qu'il	faisait	un	dernier	effort	pour	ne	pas	succomber	au	sommeil.
Mais	enfin,	la	fatigue	l'emportant,	il	se	laissa	glisser	jusqu'au	sol,	s'y	étendit,	et
l'ombre	du	parapet	le	rendit	absolument	invisible.

La	nuit,	d'ailleurs,	était	déjà	profonde.	D'épais	nuages,	immobiles,	s'allongeaient
sur	le	ciel.	L'atmosphère	était	aussi	calme	que	si	les	molécules	de	l'air	eussent	été
soudées	l'une	à	l'autre.	Les	bruits	de	la	vallée	n'arrivaient	pas	à	cette	hauteur.	Le
silence	était	absolu.

Ce	qu'allait	être	une	telle	nuit	d'angoisses	pour	le	colonel	Munro,	il	convient	de
le	dire,	à	l'honneur	de	cet	homme	énergique.	Pas	un	instant,	il	ne	songea	à	cette
dernière	seconde	de	sa	vie,	pendant	laquelle	les	tissus	de	son	corps,	rompus
violemment,	ses	membres	effroyablement	dispersés,	iraient	se	perdre	dans
l'espace.	Ce	ne	serait	qu'un	coup	de	foudre,	après	tout,	et	ce	n'était	pas	là	de	quoi
ébranler	une	nature	sur	laquelle	jamais	effroi	physique	ou	moral	n'avait	eu	prise.
Quelques	heures	lui	restaient	encore	à	vivre:	elles	appartenaient	à	cette
existence,	qui	avait	été	si	heureuse	pendant	sa	plus	longue	période.	Sa	vie	se
rouvrait	tout	entière	avec	une	singulière	précision.	Tout	son	passé	se	représentait
à	son	esprit.

L'image	de	lady	Munro	se	dressait	devant	lui.	Il	la	revoyait,	il	l'entendait,	cette
infortunée	qu'il	pleurait	comme	aux	premiers	jours,	non	plus	des	yeux,	mais	du
coeur!	Il	la	retrouvait	jeune	fille,	au	milieu	de	cette	funeste	ville	de	Cawnpore,
dans	cette	habitation	où	il	l'avait	pour	la	première	fois	admirée,	connue,	aimée!
Ces	quelques	années	de	bonheur,	brusquement	terminées	par	la	plus
épouvantable	des	catastrophes,	se	ravivèrent	dans	son	esprit.	Tous	leurs	détails,
si	légers	qu'ils	fussent,	lui	revinrent	à	la	mémoire	avec	une	telle	netteté,	que	la
réalité	n'eut	peut-être	pas	été	plus	«réelle»!	Le	milieu	de	la	nuit	était	déjà	passé
que	sir	Edward	Munro	ne	s'en	était	pas	aperçu.	Il	avait	vécu	tout	entier	dans	ses
souvenirs,	sans	que	rien	l'en	eût	pu	distraire,	là-bas,	près	de	sa	femme	adorée.	En
trois	heures	s'étaient	résumés	les	trois	ans	qu'il	avait	vécu	près	d'elle!	Oui!	son
imagination	l'avait	irrésistiblement	enlevé	de	ce	plateau	de	la	forteresse	de
Ripore,	elle	l'avait	arraché	à	la	bouche	de	ce	canon,	dont	le	premier	rayon	du



soleil	allait,	pour	ainsi	dire,	enflammer	l'amorce!

Mais	alors,	l'horrible	dénouement	du	siège	de	Cawnpore	lui	apparut,
l'emprisonnement	de	lady	Munro	et	de	sa	mère	dans	le	Bibi-Ghar,	le	massacre	de
leurs	malheureuses	compagnes,	et	enfin	ce	puits,	tombeau	de	deux	cents
victimes,	sur	lequel,	quatre	mois	auparavant,	il	était	allé	une	dernière	fois
pleurer.

Et	cet	odieux	Nana	Sahib	qui	était	là,	à	quelques	pas,	derrière	des	murs	de	cette
caserne	en	ruines,	l'ordonnateur	des	massacres,	le	meurtrier	de	lady	Munro	et	de
tant	d'autres	infortunées!	Et	c'était	entre	ses	mains	qu'il	venait	de	tomber,	lui,	qui
avait	voulu	se	faire	le	justicier	de	cet	assassin	que	la	justice	n'avait	pu	atteindre!

Sir	Edward	Munro,	sous	la	poussée	d'une	colère	aveugle,	fit	un	effort	désespéré
pour	rompre	ses	liens.	Les	cordes	craquèrent,	et	les	noeuds,	resserrés,	lui
entrèrent	dans	les	chairs.	Il	poussa	un	cri,	non	de	douleur,	mais	d'impuissante
rage.

À	ce	cri,	l'Indou,	étendu	dans	l'ombre	du	parapet,	redressa	la	tête.	Le	sentiment
de	sa	situation	le	reprit.	Il	se	souvint	qu'il	était	le	gardien	du	prisonnier.

Il	se	releva	donc,	s'avança	en	hésitant	vers	le	colonel	Munro,	lui	posa	la	main	sur
l'épaule,	pour	s'assurer	qu'il	était	toujours	là,	et,	du	ton	d'un	homme	à	moitié
endormi:

«Demain,	dit-il,	au	lever	du	soleil…	Boum!»

Puis,	il	retourna	vers	le	parapet,	afin	d'y	reprendre	un	point	d'appui.	Dès	qu'il
l'eut	touché,	il	se	coucha	sur	le	sol	et	ne	tarda	pas	à	s'assoupir	complètement.

À	la	suite	de	cet	inutile	effort,	une	sorte	de	calme	avait	repris	le	colonel	Munro.
Le	cours	de	ses	pensées	se	modifia,	sans	qu'il	songeât	davantage	au	sort	qui
l'attendait.	Par	une	association	d'idées	toute	naturelle,	il	pensa	à	ses	amis,	à	ses
compagnons.	Il	se	demanda	si,	eux	aussi,	n'étaient	pas	tombés	entre	les	mains
d'une	autre	bande	de	ces	Dacoits	qui	fourmillent	dans	les	Vindhyas,	si	on	ne	leur
réservait	pas	un	sort	identique	au	sien,	et	cette	pensée	lui	serra	le	coeur.

Mais,	presque	aussitôt,	il	se	dit	que	cela	ne	pouvait	être.	En	effet,	si	le	nabab
avait	résolu	leur	mort,	il	les	aurait	réunis	à	lui	dans	le	même	supplice.	Il	eût
voulut	doubler	ses	angoisses	de	celles	de	ses	amis.	Non!	ce	n'était	que	sur	lui,	sur



lui	seul,—	il	essayait	de	l'espérer,—que	Nana	Sahib	voulait	assouvir	sa	haine!

Cependant,	si	déjà	et	par	impossible,	Banks,	le	capitaine	Hod,	Maucler,	étaient
libres,	que	faisaient-ils?	Avaient-ils	pris	la	route	de	Jubbulpore,	sur	laquelle	le
Géant	d'Acier,	que	n'avaient	pu	détruire	les	Dacoits,	pouvait	les	transporter
rapidement?	Là,	les	secours	ne	manqueraient	pas!	Mais	à	quoi	bon?	Comment
auraient-ils	su	où	était	le	colonel	Munro?	Nul	ne	connaissait	cette	forteresse	de
Ripore,	ce	repaire	de	Nana	Sahib.	Et,	d'ailleurs,	pourquoi	le	nom	du	nabab	leur
serait-il	venu	à	la	pensée?	Nana	Sahib	n'était-il	pas	mort	pour	eux?	N'avait-il	pas
succombé	à	l'attaque	du	pâl	de	Tandît?	Non!	ils	ne	pouvaient	rien	pour	le
prisonnier!

Du	côté	de	Goûmi,	nul	espoir	non	plus.	Kâlagani	avait	eu	tout	intérêt	à	se	défaire
de	ce	dévoué	serviteur,	et	puisque	Goûmi	n'était	pas	là,	c'est	qu'il	avait	précédé
son	maître	dans	la	mort!

Compter	sur	une	chance	quelconque	de	salut,	c'eût	été	inutile.	Le	colonel	Munro
n'était	point	homme	à	s'illusionner.	Il	voyait	les	choses	dans	leur	vrai,	et	il	revint
à	ses	premières	pensées,	au	souvenir	des	jours	heureux	qui	emplissait	son	coeur.

Combien	d'heures	s'étaient	écoulées,	pendant	qu'il	rêvait	ainsi,	il	lui	eût	été
difficile	de	l'évaluer.	La	nuit	était	toujours	obscure.	Rien	n'apparaissait	encore	à
la	cime	des	montagnes	de	l'est,	qui	annonçât	les	premières	lueurs	de	l'aube.

Cependant,	il	devait	être	environ	quatre	heures	du	matin,	lorsque	l'attention	du
colonel	Munro	fut	attirée	par	un	phénomène	assez	singulier.	Jusqu'à	ce	moment,
pendant	ce	retour	sur	son	existence	passée,	il	avait	plutôt	regardé	en	dedans
qu'en	dehors	de	lui.	Les	objets	extérieurs,	peu	distincts	au	milieu	de	ces
profondes	ténèbres,	n'auraient	pu	le	distraire;	mais	alors,	ses	yeux	devinrent	plus
fixes,	et	toutes	les	images,	évoquées	dans	son	souvenir,	s'effacèrent	soudain
devant	une	sorte	d'apparition,	aussi	inattendue	qu'inexplicable.

En	effet,	le	colonel	Munro	n'était	plus	seul	sur	le	plateau	de	Ripore.	Une	lumière,
encore	indécise,	venait	de	se	montrer	vers	l'extrémité	du	sentier,	à	la	poterne	de
la	forteresse.	Elle	allait	et	venait,	vacillante,	trouble,	menaçant	de	s'éteindre,
reprenant	son	éclat,	comme	si	elle	eût	été	tenue	par	une	main	peu	sûre.

Dans	la	situation	où	se	trouvait	le	prisonnier,	tout	incident	pouvait	avoir	son
importance.	Ses	yeux	ne	quittèrent	donc	plus	ce	feu.	Il	observa	qu'une	sorte	de
vapeur	fuligineuse	s'en	dégageait	et	qu'il	était	mobile.	D'où	cette	conclusion	qu'il



ne	devait	pas	être	enfermé	dans	un	fanal.

«Un	de	mes	compagnons,	se	dit	le	colonel	Munro…	Goûmi	peut-être!	Mais
non!…	Il	ne	serait	pas	là	avec	une	lumière	qui	le	trahirait…	Qu'est-ce	donc?»

Le	feu	s'approchait	lentement.	Il	glissa,	d'abord,	le	long	du	mur	de	la	vieille
caserne,	et	sir	Edward	Munro	put	craindre	qu'il	ne	fût	aperçu	de	quelques-uns
des	Indous	endormis	au	dedans.

Il	n'en	fut	rien.	Le	feu	passa	sans	être	remarqué.	Parfois,	lorsque	la	main	qui	le
portait	s'agitait	d'un	mouvement	fébrile,	il	se	ravivait	et	brillait	d'un	plus	vif
éclat.

Bientôt	le	feu	eut	atteint	le	mur	du	parapet,	et	il	en	suivit	la	crête,	comme	une
flamme	de	Saint-Elme	dans	les	nuits	d'orage.

Alors	le	colonel	Munro	commença	à	distinguer	une	sorte	de	fantôme,	sans	forme
appréciable,	une	«ombre»,	que	cette	lumière	éclairait	vaguement.	L'être
quelconque,	qui	s'avançait	ainsi,	devait	être	recouvert	d'un	long	pagne,	sous
lequel	se	cachaient	ses	bras	et	sa	tête.

Le	prisonnier	ne	remuait	pas.	Il	retenait	son	souffle.	Il	craignait	d'effaroucher
cette	apparition,	de	voir	s'éteindre	la	flamme	dont	la	clarté	la	guidait	dans
l'ombre.	Il	était	aussi	immobile	que	la	pesante	pièce	de	métal	qui	semblait	le
tenir	dans	son	énorme	gueule.

Cependant,	le	fantôme	continuait	à	glisser	le	long	du	parapet.	Ne	pouvait-il
arriver	qu'il	heurtât	le	corps	de	l'Indou	endormi?	Non.	L'Indou	était	étendu	à
gauche	du	canon,	et	l'apparition	venait	par	la	droite,	s'arrêtant	parfois,	puis
reprenant	sa	marche,	à	petits	pas.

Enfin,	elle	fut	bientôt	assez	rapprochée	pour	que	le	colonel	Munro	pût	la
distinguer	plus	nettement.

C'était	un	être	de	moyenne	taille,	dont	un	long	pagne,	en	effet,	recouvrait	tout	le
corps.	De	ce	pagne	sortait	une	main,	qui	tenait	une	branche	de	résine	enflammée.

«Quelque	fou,	qui	a	l'habitude	de	visiter	le	campement	des
Dacoits,	se	dit	le	colonel	Munro,	et	auquel	on	ne	prend	plus
garde!	Au	lieu	d'un	feu,	que	n'a-t-il	un	poignard	à	la	main!…



Peut-être	pourrais-je?…»

Ce	n'était	point	un	fou,	et,	cependant,	sir	Edward	Munro	avait	à	peu	près	deviné.

C'était	la	folle	de	la	vallée	de	la	Nerbudda,	l'inconsciente	créature,	qui,	depuis
quatre	mois,	errait	à	travers	les	Vindhyas,	toujours	respectée	et	hospitalièrement
accueillie	de	ces	Gounds	superstitieux.	Ni	Nana	Sahib,	ni	aucun	de	ses
compagnons	ne	savaient	quelle	part	la	«Flamme	Errante»	avait	prise	à	l'attaque
du	pâl	de	Tandît.	Souvent	ils	l'avaient	rencontrée	dans	cette	partie	montagneuse
du	Bundelkund,	et	ils	ne	s'étaient	jamais	inquiétés	de	sa	présence.	Plusieurs	fois
déjà,	dans	ses	courses	incessantes,	elle	avait	porté	ses	pas	jusqu'à	la	forteresse	de
Ripore,	et	nul	n'avait	songé	à	l'en	chasser.	Ce	n'était	que	le	hasard	de	ses
pérégrinations	nocturnes	qui	venait	de	l'y	amener	cette	nuit	même.

Le	colonel	Munro	ne	savait	rien	de	ce	qui	concernait	la	folle.	De	la	Flamme
Errante,	il	n'avait	jamais	entendu	parler,	et	pourtant,	cet	être	inconnu	qui
s'approchait,	qui	allait	le	toucher,	lui	parler	peut-être,	faisait	battre	son	coeur
avec	une	inexplicable	violence.

Peu	à	peu,	la	folle	s'était	rapprochée	du	canon.	Sa	résine	ne	jetait	plus	que	de
faibles	lueurs,	et	elle	ne	semblait	pas	voir	le	prisonnier,	bien	qu'elle	fût	en	face
de	lui,	et	que	ses	yeux	fussent	presque	visibles	à	travers	ce	pagne,	percé	de	trous
comme	la	cagoule	d'un	pénitent.

Sir	Edward	Munro	ne	bougeait	pas.	Ni	par	un	mouvement	de	tête,	ni	par	un	mot,
il	n'essayait	d'attirer	l'attention	de	cette	étrange	créature.

D'ailleurs,	elle	revint	presque	aussitôt	sur	ses	pas,	de	manière	à	faire	le	tour	de
l'énorme	pièce,	à	la	surface	de	laquelle	sa	résine	dessinait	de	petites	ombres
flottantes.

Comprenait-elle,	l'insensée,	à	quoi	devait	servir	ce	canon,	allongé	là	comme	un
monstre,	pourquoi	cet	homme	était	attaché	à	cette	gueule,	qui	allait	vomir	le
tonnerre	et	l'éclair	au	premier	rayon	du	jour?

Non,	sans	doute.	La	Flamme	Errante	était	là,	comme	elle	était	partout,
inconsciemment.	Elle	errait,	cette	nuit,	ainsi	qu'elle	l'avait	déjà	fait	bien	des	fois,
sur	le	plateau	de	Ripore.	Puis,	elle	le	quitterait,	elle	redescendrait	le	sentier
sinueux,	elle	regagnerait	la	vallée,	et	reporterait	ses	pas	là	où	la	pousserait	son
imagination	falote.



Le	colonel	Munro,	qui	pouvait	librement	tourner	la	tête,	suivait	tous	ses
mouvements.	Il	la	vit	passer	derrière	la	pièce.	De	là,	elle	se	dirigea	de	manière	à
rejoindre	le	mur	du	parapet,	afin	de	le	suivre,	sans	doute,	jusqu'au	point	où	il	se
reliait	à	la	poterne.

En	effet,	la	Flamme	Errante	marcha	ainsi,	mais,	s'étant	arrêtée	soudain,	à
quelques	pas	de	l'Indou	endormi,	elle	se	retourna.	Quelque	lien	invisible
l'empêchait-il	donc	d'aller	plus	avant?	Quoi	qu'il	en	soit,	un	inexplicable	instinct
la	ramena	vers	le	colonel	Munro,	et	elle	demeura	encore	immobile	devant	lui.

Cette	fois,	le	coeur	de	sir	Edward	Munro	battit	avec	une	telle	force,	qu'il	eût
voulu	y	porter	ses	mains	pour	le	contenir!

La	Flamme	Errante	s'était	approchée	plus	près.	Elle	avait	élevé	sa	résine	à	la
hauteur	du	visage	du	prisonnier,	comme	si	elle	eût	voulu	le	mieux	voir.	À	travers
les	trous	de	sa	cagoule,	ses	yeux	s'allumèrent	d'une	flamme	ardente.

Le	colonel	Munro,	involontairement	fasciné	par	ce	feu,	la	dévorait	du	regard.

Alors,	la	main	gauche	de	la	folle	écarta	peu	à	peu	les	plis	de	son	pagne.	Bientôt
son	visage	se	montra	à	découvert,	et,	à	ce	moment,	de	sa	main	droite,	elle	agita
la	résine,	qui	jeta	une	lueur	plus	intense.

Un	cri!—un	cri	à	demi	étouffé,—s'échappa	de	la	poitrine	du	prisonnier.

«Laurence!	Laurence!»

Il	se	crut	fou	à	son	tour!…	Ses	yeux	se	fermèrent	un	instant.

C'était	lady	Munro!	Oui!	lady	Munro	elle-même,—qui	se	dressait	devant	lui!

«Laurence…	toi…	toi!»	répéta-t-il.

Lady	Munro	ne	répondit	rien.	Elle	ne	le	reconnaissait	pas.	Elle	ne	semblait
même	pas	l'entendre.

«Laurence!	Folle!	folle,	oui!…	mais	vivante!»

Sir	Edward	Munro	n'avait	pu	se	tromper	à	une	prétendue	ressemblance.	L'image
de	sa	jeune	femme	était	trop	profondément	gravée	en	lui.	Non!	même	après	neuf



années	d'une	séparation	qu'il	devait	croire	éternelle,	c'était	lady	Munro,	changée
sans	doute,	mais	belle	encore,	c'était	lady	Munro,	échappée	par	miracle	aux
bourreaux	de	Nana	Sahib,	qui	était	devant	lui!

L'infortunée,	après	avoir	tout	fait	pour	défendre	sa	mère,	égorgée	sous	ses	yeux,
était	tombée.	Frappée,	mais	non	mortellement,	et	confondue	avec	tant	d'autres,
une	des	dernières	elle	fut	précipitée	dans	le	puits	de	Cawnpore,	sur	les	victimes
amoncelées	qui	le	remplissaient	déjà.	La	nuit	venue,	un	suprême	instinct	de
conservation	la	ramena	à	la	margelle	du	puits,—l'instinct	seul,	car	la	raison,	à	la
suite	de	ces	effroyables	scènes,	l'avait	déjà	abandonnée.	Après	tout	ce	qu'elle
avait	souffert	depuis	le	commencement	du	siège,	dans	la	prison	du	Bibi-Ghar,
sur	le	théâtre	du	massacre,	après	avoir	vu	égorger	sa	mère,	sa	tête	s'était	perdue.
Elle	était	folle,	folle,	mais	vivante!	ainsi	que	venait	de	le	reconnaître	Munro.
Folle,	elle	s'était	traînée	hors	du	puits,	elle	avait	rôdé	aux	environs,	elle	avait	pu
quitter	la	ville,	au	moment	où	Nana	Sahib	et	les	siens	l'abandonnaient,	après	la
sanglante	exécution.	Folle,	elle	s'était	sauvée	dans	les	ténèbres,	allant	devant
elle,	à	travers	la	campagne.	Évitant	les	villes,	fuyant	les	territoires	habités,	ça	et
là	recueillie	par	de	pauvres	raïots,	respectée	comme	un	être	privé	de	raison,	la
pauvre	folle	était	allée	ainsi	jusqu'aux	monts	Sautpourra,	jusqu'aux	Vindhyas!	Et,
morte	pour	tous,	depuis	neuf	ans,	mais	l'esprit	toujours	frappé	par	le	souvenir	des
incendies	du	siège,	elle	errait	sans	cesse!

Oui!	c'était	bien	elle!

Le	colonel	Munro	l'appela	encore…	Elle	ne	répondit	pas.	Que	n'aurait-il	pas
donné	pour	pouvoir	l'étreindre	dans	ses	bras,	l'enlever,	l'emporter,	recommencer
près	d'elle	une	nouvelle	existence,	lui	rendre	la	raison	à	force	de	soins	et
d'amour!…	Et	il	était	lié	à	cette	masse	de	métal,	le	sang	coulait	de	ses	bras	par
les	entailles	qu'y	creusaient	ces	cordes,	et	rien	ne	pouvait	l'arracher	avec	elle	de
ce	lieu	maudit!

Quel	supplice,	quelle	torture,	que	n'avait	même	pu	rêver	la	cruelle	imagination
de	Nana	Sahib!	Ah!	si	ce	monstre	eût	été	là,	s'il	eût	su	que	lady	Munro	était	en
son	pouvoir,	quelle	horrible	joie	il	en	eût	ressenti!	Quel	raffinement	il	aurait	sans
doute	ajouté	aux	angoisses	du	prisonnier!

«Laurence!	Laurence!»	répétait	sir	Edward	Munro.

Et	il	l'appelait	à	voix	haute,	au	risque	de	réveiller	l'Indou,	endormi	à	quelques



pas,	au	risque	d'attirer	les	Dacoits,	couchés	dans	la	vieille	caserne,	et	Nana	Sahib
lui-même!

Mais	lady	Munro,	sans	comprendre,	continuait	à	le	regarder	de	ses	yeux	hagards.
Elle	ne	voyait	rien,	des	épouvantables	souffrances	que	subissait	cet	infortuné,	qui
la	retrouvait	au	moment	où	lui-même	allait	mourir!	Sa	tête	se	balançait,	comme
si	elle	n'eût	pas	voulu	répondre!

Quelques	minutes	s'écoulèrent	ainsi;	puis,	sa	main	s'abaissa,	son	voile	retomba
sur	sa	figure,	et	elle	recula	d'un	pas.

Le	colonel	Munro	crut	qu'elle	allait	s'enfuir!

«Laurence!»	cria-t-il	une	dernière	fois,	comme	s'il	lui	eût	jeté	un	suprême	adieu.

Mais	non!	Lady	Munro	ne	songeait	pas	à	quitter	le	plateau	de	Ripore,	et	la
situation,	quelque	épouvantable	qu'elle	fût	déjà,	allait	encore	s'aggraver.

En	effet,	lady	Munro	s'arrêta.	Évidemment,	ce	canon	avait	attiré	son	attention.
Peut-être	s'éveillait-il	en	elle	quelque	souvenir	obscurci	du	siège	de	Cawnpore!
Elle	revint	donc,	à	pas	lents.	Sa	main,	qui	tenait	la	résine,	promenait	sa	flamme
sur	le	tube	de	métal,	et	il	suffisait	d'une	étincelle,	enflammant	l'amorce,	pour	que
le	coup	partît!

Munro	allait-il	donc	mourir	de	cette	main?

Cette	idée,	il	ne	put	la	supporter!	Mieux	valait	périr	sous	les	yeux	de	Nana	Sahib
et	des	siens!

Munro	allait	appeler,	réveiller	ses	bourreaux!…

Soudain,	il	sentit	de	l'intérieur	du	canon	une	main	presser	ses	mains,	attachées
derrière	son	dos.	C'était	la	pression	d'une	main	amie	qui	cherchait	à	dénouer	ses
liens.	Bientôt,	le	froid	d'une	lame	d'acier,	se	glissant	avec	précaution	entre	les
cordes	et	ses	poignets,	l'avertit	que,	dans	l'âme	même	de	cette	pièce	énorme,	se
tenait,	mais	par	quel	miracle!	un	libérateur.

Il	ne	pouvait	s'y	tromper!	On	coupait	les	cordes	qui	l'attachaient!…

En	une	seconde,	ce	fut	fait!	Il	put	faire	un	pas	en	avant.	Il	était	libre!



Si	maître	de	lui	qu'il	fût,	un	cri	allait	le	perdre!…

Une	main	s'allongea	hors	de	la	pièce…	Munro	la	saisit,	il	la	tira,	et	un	homme,
qui	venait	de	se	dégager	par	un	dernier	effort	de	l'orifice	du	canon,	tombait	à	ses
pieds.

C'était	Goûmi!

Le	fidèle	serviteur,	après	s'être	échappé,	avait	continué	à	remonter	la	route	de
Jubbulpore,	au	lieu	de	revenir	au	lac,	vers	lequel	se	dirigeait	la	troupe	de
Nassim.	Arrivé	au	chemin	de	Ripore,	il	avait	dû	se	cacher	une	seconde	fois.	Un
groupe	d'Indous	était	là,	parlant	du	colonel	Munro	que	les	Dacoits,	dirigés	par
Kâlagani,	allaient	amener	à	la	forteresse,	où	Nana	Sahib	lui	réservait	la	mort	par
le	canon.	Sans	hésiter,	Goûmi	s'était	glissé	dans	l'ombre	jusqu'au	sentier
tournant,	il	avait	atteint	l'esplanade,	en	ce	moment	déserte.	Et	alors,	l'idée
héroïque	lui	était	venue	de	s'introduire	dans	l'énorme	engin,	en	véritable	clown
qu'il	était,	avec	la	pensée	de	délivrer	son	maître,	si	les	circonstances	s'y	prêtaient,
ou,	s'il	ne	pouvait	le	sauver,	de	se	confondre	avec	lui	dans	la	même	mort!

«Le	jour	va	venir!	dit	Goûmi	à	voix	basse.	Fuyons!

—Et	lady	Munro?»	Le	colonel	montrait	la	folle,	debout,	immobile.
Sa	main	était,	en	ce	moment,	posée	sur	la	culasse	du	canon.

«Dans	nos	bras…	maître…»	répondit	Goûmi,	sans	demander	d'autre	explication.

Il	était	trop	tard!

Au	moment	où	le	colonel	et	Goûmi	s'approchaient	d'elle	pour	la	saisir,	lady
Munro,	voulant	leur	échapper,	se	raccrocha	de	la	main	à	la	pièce,	sa	résine
s'abattit	sur	l'amorce,	et	une	effroyable	détonation,	répercutée	par	les	échos	des
Vindhyas,	remplit	d'un	roulement	de	tonnerre	toute	la	vallée	de	la	Nerbudda.

CHAPITRE	XIII
Géant	d'Acier!

Au	bruit	de	cette	détonation,	lady	Munro	était	tombée	évanouie	dans	les	bras	de
son	mari.



Sans	perdre	un	instant,	le	colonel	s'élança	à	travers	l'esplanade,	suivi	de	Goûmi.
L'Indou,	armé	de	son	large	couteau,	eut	en	un	instant	raison	du	gardien	ahuri	que
la	détonation	avait	remis	sur	ses	pieds.	Puis,	tous	deux	se	jetèrent	dans	l'étroit
sentier	qui	conduisait	au	chemin	de	Ripore.

Sir	Edward	Munro	et	Goûmi	avaient	à	peine	franchi	la	poterne	que	la	troupe	de
Nana	Sahib,	brusquement	réveillée,	envahissait	le	plateau.

Il	y	eut	là,	parmi	les	Indous,	un	moment	d'hésitation	qui	pouvait	être	favorable
aux	fugitifs.

En	effet,	Nana	Sahib	passait	rarement	la	nuit	entière	dans	la	forteresse.	La	veille,
après	avoir	fait	attacher	le	colonel	Munro	à	la	bouche	du	canon,	il	était	allé
rejoindre	quelques	chefs	de	tribus	du	Goundwana,	qu'il	ne	visitait	jamais	au
grand	jour.	Mais	c'était	l'heure	à	laquelle	il	rentrait	ordinairement,	et	il	ne	pouvait
tarder	à	reparaître.

Kâlagani,	Nassim,	les	Indous,	les	Dacoits,	plus	de	cent	hommes,	étaient	prêts	à
se	lancer	à	la	poursuite	du	prisonnier.	Une	pensée	les	retenait	encore.	Ce	qui
s'était	passé,	ils	l'ignoraient	absolument.	Le	cadavre	de	l'Indou,	qui	avait	été
préposé	à	la	garde	du	colonel,	ne	pouvait	rien	leur	apprendre.

Or,	de	toutes	les	probabilités,	il	devait	résulter	ceci	pour	eux:	c'est	que,	par	une
circonstance	fortuite,	le	feu	avait	été	mis	au	canon,	avant	l'heure	fixée	pour	le
supplice,	et	que	du	prisonnier	il	ne	restait	plus	maintenant	que	d'informes	débris!

La	fureur	de	Kâlagani	et	des	autres	se	manifesta	par	un	concert	de	malédictions.
Ni	Nana	Sahib	ni	aucun	d'eux	n'auraient	donc	cette	joie	d'assister	aux	derniers
moments	du	colonel	Munro!

Mais	le	nabab	n'était	pas	loin.	Il	avait	dû	entendre	la	détonation.	Il	allait	revenir
en	toute	hâte	à	la	forteresse.	Que	lui	répondrait-on,	lorsqu'il	demanderait	compte
du	prisonnier	qu'il	y	avait	laissé?

De	là,	chez	tous,	une	hésitation,	qui	avait	donné	aux	fugitifs	le	temps	de	prendre
quelque	avance,	avant	d'avoir	été	aperçus.

Aussi,	sir	Edward	Munro	et	Goûmi,	pleins	d'espoir,	après	cette	miraculeuse
délivrance,	descendaient-ils	rapidement	le	sinueux	sentier.	Lady	Munro,	bien
qu'évanouie,	ne	pesait	guère	aux	bras	vigoureux	du	colonel.	Son	serviteur	était



là,	d'ailleurs,	pour	lui	venir	en	aide.

Cinq	minutes	après	avoir	passé	la	poterne,	tous	deux	étaient	à	moitié	chemin	du
plateau	et	de	la	vallée.	Mais	le	jour	commençait	à	se	faire,	et	les	premières
blancheurs	de	l'aube	pénétraient	déjà	jusqu'au	fond	de	l'étroite	gorge.

De	violents	cris	éclatèrent	alors	au-dessus	de	leur	tête.

Penché	au-dessus	du	parapet,	Kâlagani	venait	d'apercevoir	vaguement	la
silhouette	des	deux	hommes	qui	fuyaient.	L'un	de	ces	hommes	ne	pouvait	être
que	le	prisonnier	de	Nana	Sahib!

«Munro!	C'est	Munro!»	cria	Kâlagani,	ivre	de	fureur.

Et,	franchissant	la	poterne,	il	se	jeta	à	sa	poursuite,	suivi	de	toute	sa	bande.

«Nous	avons	été	aperçus!	dit	le	colonel,	sans	ralentir	son	pas.

—J'arrêterai	les	premiers!	répondit	Goûmi.	Ils	me	tueront,	mais	cela	vous
donnera	peut-être	le	temps	de	gagner	la	route!

—Ils	nous	tueront	tous	les	deux,	ou	nous	leur	échapperons	ensemble!»	s'écria
Munro.

Le	colonel	et	Goûmi	avaient	hâté	leur	marche.	Arrivés	sur	la	partie	inférieure	du
sentier,	déjà	moins	raide,	ils	pouvaient	courir.	Il	ne	s'en	fallait	plus	que	d'une
quarantaine	de	pas	qu'ils	eussent	atteint	le	chemin	de	Ripore,	qui	aboutissait	à	la
grande	route,	et	sur	lequel	la	fuite	leur	deviendrait	plus	facile.

Mais,	plus	facile	aussi	serait	la	poursuite.	Chercher	un	refuge,	c'était	inutile.
Tous	deux	auraient	été	bientôt	découverts.	Donc,	nécessité	de	distancer	les
Indous,	et,	en	outre,	de	sortir	avant	eux	du	dernier	défilé	des	Vindhyas.

La	résolution	du	colonel	Munro	fut	aussitôt	prise.	Il	ne	retomberait	pas	vivant
aux	mains	de	Nana	Sahib.	Celle	qui	venait	de	lui	être	rendue,	il	la	frapperait	du
poignard	de	Goûmi,	plutôt	que	de	la	livrer	au	nabab,	et	de	ce	poignard	il	se
frapperait	ensuite!

Tous	deux	avaient	alors	une	avance	de	près	de	cinq	minutes.	Au	moment	où	les
premiers	Indous	franchissaient	la	poterne,	le	colonel	Munro	et	Goûmi



entrevoyaient	déjà	le	chemin	auquel	se	reliait	le	sentier,	et	la	grande	route	n'était
qu'à	un	quart	de	mille.

«Hardi,	maître!	disait	Goûmi,	prêt	à	faire	au	colonel	un	rempart	de	son	corps.
Avant	cinq	minutes,	nous	serons	sur	la	route	de	Jubbulpore!

—Dieu	fasse	que	nous	y	trouvions	du	secours!»	murmura	le	colonel	Munro.	Les
clameurs	des	Indous	devenaient	de	plus	en	plus	distinctes.	Au	moment	où	les
fugitifs	débouchaient	sur	le	chemin,	deux	hommes,	qui	marchaient	rapidement,
arrivaient	au	bas	du	sentier.	Il	faisait	assez	jour	alors	pour	que	l'on	pût	se
reconnaître,	et	deux	noms,	comme	deux	cris	de	haine,	se	répondirent	à	la	fois:
«Munro!

—Nana	Sahib!»	Le	nabab,	au	bruit	de	la	détonation,	était	accouru	et	remontait
en	toute	hâte	à	la	forteresse.	Il	ne	pouvait	comprendre	pourquoi	ses	ordres
avaient	été	exécutés	avant	l'heure.	Un	Indou	l'accompagnait,	mais,	avant	que	cet
Indou	n'eût	pu	faire	ni	un	pas	ni	même	un	geste,	il	tombait	aux	pieds	de	Goûmi,
mortellement	frappé	de	ce	couteau	qui	avait	coupé	les	liens	du	colonel.	«À	moi!
cria	Nana	Sahib,	appelant	toute	la	troupe	qui	descendait	le	sentier.

—Oui,	à	toi!»	répondit	Goûmi.	Et,	plus	prompt	que	l'éclair,	il	se	jeta	sur	le
nabab.	Son	intention	avait	été,—du	moins	s'il	ne	parvenait	pas	à	le	tuer	du
premier	coup,—de	lutter	du	moins	avec	lui,	de	manière	à	donner	au	colonel
Munro	le	temps	de	gagner	la	route;	mais	la	main	de	fer	du	nabab	avait	arrêté	la
sienne,	et	son	couteau	venait	de	lui	échapper.

Furieux	de	se	sentir	désarmé,	Goûmi	saisit	alors	son	adversaire	à	la	ceinture,	et,
le	serrant	sur	sa	poitrine,	il	l'emporta	dans	ses	bras	vigoureux,	décidé	à	se
précipiter	avec	lui	dans	le	premier	abîme	qu'il	rencontrerait.

Cependant,	Kâlagani	et	ses	compagnons,	se	rapprochant,	allaient	atteindre
l'extrémité	inférieure	du	sentier,	et	alors	plus	d'espérance	de	pouvoir	leur
échapper!

«Encore	un	effort!	répéta	Goûmi.	Je	tiendrai	bon	pendant	quelques	minutes,	en
me	faisant	un	bouclier	de	leur	nabab!	Fuyez,	maître,	fuyez	sans	moi!»

Mais	trois	minutes	à	peine	séparaient	maintenant	les	fugitifs	de	ceux	qui	les
poursuivaient,	et	le	nabab	appelait	Kâlagani	d'une	voix	étouffée.



Tout	à	coup,	à	vingt	pas	en	avant,	des	cris	retentirent.

«Munro!	Munro!»

Banks	était	là,	sur	le	chemin	de	Ripore,	avec	le	capitaine	Hod,	Maucler,	le
sergent	Mac	Neil,	Fox,	Parazard,	et,	à	cent	pas	d'eux,	sur	la	grande	route,	le
Géant	d'Acier,	lançant	des	tourbillons	de	fumée,	les	attendait	avec	Storr	et
Kâlouth!

Après	la	destruction	de	la	dernière	maison	de	Steam-House,	l'ingénieur	et	ses
compagnons	n'avaient	plus	qu'un	parti	à	prendre:	utiliser	comme	véhicule
l'éléphant	que	la	bande	des	Dacoits	n'avait	pu	détruire.	Donc,	juchés	sur	le	Géant
d'Acier,	ils	avaient	aussitôt	quitté	le	lac	Puturia	et	remonté	la	route	de
Jubbulpore.	Mais,	au	moment	où	ils	passaient	devant	le	chemin	qui	menait	à	la
forteresse,	une	formidable	détonation	avait	retenti	au-dessus	de	leurs	têtes,	et	ils
s'étaient	arrêtés.

Un	pressentiment,	un	instinct,	si	l'on	veut,	les	avait	poussés	à	se	lancer	sur	ce
chemin.	Qu'espéraient-ils?	Ils	n'auraient	pu	le	dire.

Toujours	est-il	que,	quelques	minutes	après,	le	colonel	était	devant	eux,	qui	leur
criait:

«Sauvez	lady	Munro!

—Et	tenez	bon	Nana	Sahib,	le	vrai!»	s'écria	Goûmi.	Il	avait,	dans	un	dernier
effort	de	furie,	jeté	à	terre	le	nabab,	à	demi	suffoqué,	dont	se	saisirent	le
capitaine	Hod,	Mac	Neil	et	Fox.	Puis,	sans	demander	aucune	explication,	Banks
et	les	siens	rejoignirent	le	Géant	d'Acier	sur	la	route.	Par	ordre	du	colonel,	qui
voulait	le	livrer	à	la	justice	anglaise,	Nana	Sahib	fut	attaché	sur	le	cou	de
l'éléphant.	Quant	à	lady	Munro,	on	la	déposa	dans	la	tourelle,	et	son	mari	prit
place	à	ses	côtés.	Tout	à	sa	femme,	qui	commençait	à	reprendre	ses	sens,	il	épiait
en	elle	quelque	lueur	de	raison.	L'ingénieur	et	ses	compagnons	s'étaient	hissés
rapidement	sur	le	dos	du	Géant	d'Acier.

«À	toute	vitesse!»	cria	Banks.

Il	faisait	jour	alors.	Un	premier	groupe	d'Indous	apparaissait	déjà	à	une	centaine
de	pas	en	arrière.	À	tout	prix	il	fallait	atteindre,	avant	eux,	le	poste	avancé	du
cantonnement	militaire	de	Jubbulpore,	qui	commande	le	dernier	défilé	des



Vindhyas.

Le	Géant	d'Acier	avait	abondamment	eau,	combustible,	tout	ce	qui	était
nécessaire	pour	le	maintenir	en	pression	et	lui	donner	son	maximum	de	vitesse.
Mais,	sur	cette	route	aux	tournants	brusques,	il	ne	pouvait	se	lancer	en	aveugle.

Les	cris	des	Indous	redoublaient	alors,	et	toute	la	troupe	gagnait	visiblement	sur
lui.

«Il	faudra	se	défendre,	dit	le	sergent	Mac	Neil.

—Nous	nous	défendrons!»	répondit	le	capitaine	Hod.	Il	restait	encore	une
douzaine	de	coups	à	tirer.	Donc,	nécessité	de	ne	pas	perdre	une	seule	balle,	car
les	Indous	étaient	armés,	et	il	importait	de	les	tenir	à	distance.	Le	capitaine	Hod
et	Fox,	leur	carabine	à	la	main,	se	postèrent	sur	la	croupe	de	l'éléphant,	un	peu	en
arrière	de	la	tourelle.	Goûmi,	en	avant,	le	fusil	à	l'épaule,	se	tenait	de	manière	à
pouvoir	tirer	obliquement.	Mac	Neil,	près	de	Nana	Sahib,	un	revolver	d'une
main,	un	poignard	de	l'autre,	était	prêt	à	le	frapper,	si	les	Indous	arrivaient
jusqu'à	lui.	Kâlouth	et	Parazard,	devant	le	foyer,	le	chargeaient	de	combustible.
Banks	et	Storr	dirigeaient	la	marche	du	Géant	d'Acier.	La	poursuite	durait	déjà
depuis	dix	minutes.	Deux	cents	pas,	au	plus,	séparaient	les	Indous,	Banks	et	les
siens.	Si	ceux-là	allaient	plus	vite,	l'éléphant	artificiel	pouvait	aller	plus
longtemps	qu'eux.	Toute	la	tactique	consistait	donc	à	les	empêcher	de	gagner	de
l'avant.

En	ce	moment,	une	dizaine	de	coups	de	feu	éclatèrent.

Les	balles	passèrent	en	sifflant	au-dessus	du	Géant	d'Acier,	sauf	une,	qui	le
frappa	à	l'extrémité	de	sa	trompe.

«Ne	tirez	pas!	Il	ne	faut	tirer	qu'à	coup	sûr!	cria	le	capitaine
Hod.	Ménageons	nos	balles!	Ils	sont	encore	trop	loin!»

Banks,	voyant	alors	devant	lui	un	mille	de	route	qui	se	développait	presque	en
ligne	droite,	ouvrit	largement	le	régulateur,	et	le	Géant	d'Acier,	accroissant	sa
vitesse,	laissa	la	bande	de	plusieurs	centaines	de	pas	en	arrière.

«Hurrah!	hurrah	pour	notre	Géant!	s'écria	le	capitaine	Hod,	qui	ne	pouvait	se
contenir!	Ah!	les	canailles!	Ils	ne	l'auront	pas!»



Mais,	à	l'extrémité	de	cette	partie	rectiligne	de	la	route,	une	sorte	de	défilé
montant	et	sinueux,	dernier	col	du	revers	méridional	des	Vindhyas,	allait
nécessairement	retarder	la	marche	de	Banks	et	de	ses	compagnons.	Kâlagani	et
les	autres,	le	sachant	bien,	n'abandonnèrent	pas	leur	poursuite.

Le	Géant	d'Acier	eut	rapidement	atteint	cet	étranglement	du	chemin,	qui	se
glissait	entre	deux	hauts	talus	rocheux.

Il	fallut	alors	ralentir	la	vitesse	et	ne	plus	avancer	qu'avec	une	extrême
précaution.	Par	suite	de	ce	retard,	les	Indous	regagnèrent	tout	le	terrain	perdu.
S'ils	n'avaient	plus	l'espoir	de	sauver	Nana	Sahib,	qui	était	à	la	merci	d'un	coup
de	poignard,	du	moins	ils	vengeraient	sa	mort.

Bientôt,	de	nouvelles	détonations	éclatèrent,	mais	sans	atteindre	aucun	de	ceux
qu'emportait	le	Géant	d'Acier.

«Cela	va	devenir	sérieux!	dit	le	capitaine	Hod,	en	épaulant	sa	carabine.
Attention!»

Goûmi	et	lui	firent	feu,	simultanément.	Deux	des	Indous	les	plus	rapprochés,
frappés	en	pleine	poitrine,	tombèrent	sur	le	sol.	«Deux	de	moins!	dit	Goûmi,	en
rechargeant	son	arme.

—Deux	pour	cent!	s'écria	le	capitaine	Hod.	Ce	n'est	pas	assez!
Il	faut	leur	prendre	plus	cher	que	cela!»

Et	les	carabines	du	capitaine	et	de	Goûmi,	auxquelles	se	joignit	le	fusil	de	Fox,
atteignirent	mortellement	trois	autres	Indous.

Mais,	à	s'avancer	à	travers	ce	sinueux	défilé,	on	n'allait	pas	vite.	En	même	temps
qu'elle	se	rétrécissait,	la	route,	on	le	sait,	offrait	une	rampe	très	prononcée.
Pourtant,	encore	un	demi-mille,	et	la	dernière	rampe	des	Vindhyas	serait
franchie,	et	le	Géant	d'Acier	déboucherait	à	cent	pas	d'un	poste,	presque	en	vue
de	la	station	de	Jubbulpore!

Les	Indous	n'étaient	pas	gens	à	reculer	devant	le	feu	du	capitaine	Hod	et	de	ses
compagnons.	Leur	vie	ne	comptait	plus	quand	il	s'agissait	de	sauver	ou	de
venger	Nana	Sahib!	Dix,	vingt	d'entre	eux	tomberaient	sous	les	balles,	mais
quatre-vingts	seraient	encore	là	pour	se	jeter	sur	le	Géant	d'Acier	et	avoir	raison
de	la	petite	troupe,	à	laquelle	il	servait	de	citadelle	roulante!	Aussi	redoublèrent-



ils	d'efforts	afin	de	rejoindre	ceux	qu'ils	poursuivaient.

Kâlagani	n'ignorait	pas,	d'ailleurs,	que	le	capitaine	Hod	et	les	siens	devaient	en
être	à	leurs	dernières	cartouches,	et	que	bientôt	fusils	et	carabines	ne	seraient
plus	que	des	armes	inutiles	entre	leurs	mains.

En	effet,	les	fugitifs	avaient	épuisé	la	moitié	des	munitions	qui	leur	restaient,	et
ils	allaient	être	dans	l'impossibilité	de	se	défendre.

Cependant,	quatre	coups	de	feu	retentirent	encore,	et	quatre
Indous	tombèrent.

Il	ne	restait	plus	au	capitaine	Hod	et	à	Fox	que	deux	coups	à	tirer.

À	ce	moment,	Kâlagani,	qui	s'était	ménagé	jusque-là,	se	porta	en	avant	plus	que
la	prudence	ne	le	voulait.

«Ah!	toi!	je	te	tiens!»	s'écria	le	capitaine	Hod,	en	le	visant	avec	le	plus	grand
calme.

La	balle	ne	quitta	la	carabine	du	capitaine	que	pour	aller	frapper	le	traître	au
milieu	du	front.	Ses	mains	s'agitèrent	un	instant,	il	tourna	sur	lui-même	et	tomba.

À	cet	instant,	l'extrémité	sud	du	défilé	apparut.	Le	Géant	d'Acier	fit	un	suprême
effort.	Une	dernière	fois,	la	carabine	de	Fox	se	fit	entendre.	Un	dernier	Indou
roula	à	terre.

Mais	les	Indous	s'aperçurent	presque	aussitôt	que	le	feu	avait	cessé,	et	ils	se
lancèrent	à	l'assaut	de	l'éléphant,	dont	ils	n'étaient	plus	qu'à	cinquante	pas.

«À	terre!	à	terre!»	cria	Banks.

Oui!	En	l'état	des	choses,	mieux	valait	abandonner	le	Géant	d'Acier,	et	courir
vers	le	poste	qui	n'était	plus	éloigné.

Le	colonel	Munro,	emportant	sa	femme	dans	ses	bras,	prit	pied	sur	la	route.

Le	capitaine	Hod,	Maucler,	le	sergent	et	les	autres	avaient	immédiatement	sauté
à	terre.



Seul,	Banks	était	resté	dans	la	tourelle.

«Et	ce	gueux!»	s'écria	le	capitaine	Hod,	en	montrant	Nana	Sahib,	attaché	au	cou
de	l'éléphant.

—Laisse-moi	faire,	mon	capitaine!»	répondit	Banks	d'un	ton	singulier.	Puis,
donnant	un	dernier	tour	au	régulateur,	il	descendit	à	son	tour.	Tous	s'enfuirent
alors,	le	poignard	à	la	main,	prêts	à	vendre	chèrement	leur	vie.	Cependant,	sous
la	poussée	de	la	vapeur,	le	Géant	d'Acier,	bien	qu'abandonné	à	lui-même,
continuait	à	remonter	la	rampe;	mais,	n'étant	plus	dirigé,	il	vint	buter	contre	le
talus	gauche	du	chemin,	comme	un	bélier	qui	veut	faire	tête,	et,	s'arrêtant
brusquement,	il	barra	presque	entièrement	la	roule.

Banks	et	les	siens	en	étaient	déjà	à	une	trentaine	de	pas,	lorsque	les	Indous	se
jetèrent	en	masse	sur	le	Géant	d'Acier,	afin	de	délivrer	Nana	Sahib.

Soudain,	un	fracas	épouvantable,	égal	aux	plus	violents	coups	de	tonnerre,
secoua	les	couches	d'air	avec	une	indescriptible	violence.

Banks,	avant	de	quitter	la	tourelle,	avait	lourdement	chargé	les	soupapes	de
l'appareil.	La	vapeur	atteignit	donc	une	tension	extrême,	et,	lorsque	le	Géant
d'Acier	buta	contre	la	paroi	de	roc,	cette	vapeur,	ne	trouvant	plus	d'issue	par	les
cylindres,	fit	éclater	la	chaudière,	dont	les	débris	se	dispersèrent	en	toutes
directions.

«Pauvre	Géant!	s'écria	le	capitaine	Hod,	mort	pour	nous	sauver!»

CHAPITRE	XIV
Le	cinquantième	tigre	du	capitaine	Hod.

Le	colonel	Munro,	ses	amis,	ses	compagnons,	n'avaient	plus	rien	à	craindre,	ni
du	nabab,	ni	des	Indous,	qui	s'étaient	attachés	à	sa	fortune,	ni	de	ces	Dacoits,
dont	il	avait	formé	une	redoutable	bande	dans	cette	partie	du	Bundelkund.

Au	bruit	de	l'explosion,	les	soldats	du	poste	de	Jubbulpore	étaient	sortis	en
nombre	imposant.	Ce	qui	restait	des	compagnons	de	Nana	Sahib,	se	trouvant
sans	chef,	avait	aussitôt	pris	la	fuite.

Le	colonel	Munro	se	fit	reconnaître.	Une	demi-heure	après,	tous	arrivaient	à	la



station,	où	ils	trouvèrent	abondamment	ce	qui	leur	manquait,	et	particulièrement
les	vivres,	dont	ils	avaient	le	plus	pressant	besoin.

Lady	Munro	fut	logée	dans	un	confortable	hôtel,	en	attendant	le	moment	de	la
conduire	à	Bombay.	Là,	sir	Edward	Munro	espérait	rendre	la	vie	de	l'âme	à	celle
qui	ne	vivait	plus	que	de	la	vie	du	corps,	et	qui	serait	toujours	morte	pour	lui,
tant	qu'elle	n'aurait	pas	recouvré	la	raison!

À	vrai	dire,	aucun	de	ses	amis	ne	se	résignait	à	désespérer	de	la	prochaine
guérison	de	lady	Munro.	Tous	attendaient	avec	confiance	un	événement	qui	seul
pouvait	profondément	modifier	l'existence	du	colonel.



Il	fut	convenu	que,	dès	le	lendemain,	on	partirait	pour	Bombay.	Le	premier	train
ramènerait	tous	les	hôtes	de	Steam-House	vers	la	capitale	de	l'Inde	occidentale.
Cette	fois,	ce	serait	la	vulgaire	locomotive	qui	les	emporterait	à	toute	vitesse,	et
non	plus	l'infatigable	Géant	d'Acier,	dont	il	ne	restait	maintenant	que	des	débris
informes.

Mais	ni	le	capitaine	Hod,	son	fanatique	admirateur,	ni	Banks,	son	créateur
ingénieux,	ni	aucun	des	membres	de	l'expédition,	ne	devaient	jamais	oublier	ce
«fidèle	animal»,	auquel	ils	avaient	fini	par	accorder	une	vie	réelle.	Longtemps	le
bruit	de	l'explosion	qui	l'avait	anéanti	retentirait	dans	leur	souvenir.	Aussi	ne
s'étonnera-t-on	pas	qu'avant	de	quitter	Jubbulpore,	Banks,	le	capitaine	Hod,
Maucler,	Fox,	Goûmi,	eussent	voulu	retourner	sur	le	théâtre	de	la	catastrophe.

Il	n'y	avait	évidemment	plus	rien	à	craindre	de	la	bande	des	Dacoits.	Toutefois,
par	surcroît	de	précaution,	lorsque	l'ingénieur	et	ses	compagnons	arrivèrent	au
poste	des	Vindhyas,	un	détachement	de	soldats	se	joignit	à	eux,	et	vers	onze
heures,	ils	atteignaient	l'entrée	du	défilé.

Tout	d'abord,	ils	trouvèrent,	épars	sur	le	sol,	cinq	ou	six	cadavres	mutilés.
C'étaient	ceux	des	assaillants,	qui	s'étaient	jetés	sur	le	Géant	d'Acier,	afin	de
dégager	Nana	Sahib.

Mais	c'était	tout.	Du	reste	de	la	bande,	il	n'y	avait	plus	trace.	Au	lieu	de	retourner
à	leur	repaire	de	Ripore,	maintenant	connu,	les	derniers	fidèles	de	Nana	Sahib
avaient	dû	se	disperser	dans	la	vallée	de	la	Nerbudda.

Quant	au	Géant	d'Acier,	il	était	entièrement	détruit	par	l'explosion	de	la
chaudière.	L'une	de	ses	larges	pattes	avait	été	rejetée	à	une	grande	distance.	Une
partie	de	sa	trompe,	lancée	contre	le	talus,	s'y	était	enfoncée	et	ressortait	comme
un	bras	gigantesque.	Partout	des	tôles	gondolées,	des	écrous,	des	boulons,	des
grilles,	des	débris	de	cylindre,	des	articulations	de	bielles.	Au	moment	de
l'explosion,	lorsque	les	soupapes	chargées	ne	pouvaient	plus	lui	offrir	d'issue,	la
tension	de	la	vapeur	avait	du	être	effroyable	et	dépasser	peut-être	vingt
atmosphères.

Et	maintenant,	de	l'éléphant	artificiel	dont	les	hôtes	de	Steam-House	se
montraient	si	fiers,	de	ce	colosse	qui	provoquait	la	superstitieuse	admiration	des
Indous,	du	chef-d'oeuvre	mécanique	de	l'ingénieur	Banks,	de	ce	rêve	réalisé	du
fantaisiste	rajah	de	Bouthan,	il	ne	restait	plus	rien	qu'une	carcasse



méconnaissable	et	sans	valeur!

«Pauvre	bête!	ne	put	s'empêcher	de	s'écrier	le	capitaine	Hod,	devant	le	cadavre
de	son	cher	Géant	d'Acier.

—On	pourra	en	fabriquer	un	autre…	un	autre,	qui	sera	plus	puissant	encore!	dit
Banks.

—Sans	doute,	répondit	le	capitaine,	en	laissant	échapper	un	gros	soupir,	mais	ce
ne	sera	plus	lui!»

Pendant	qu'ils	se	livraient	à	ces	investigations,	l'ingénieur	et	ses	compagnons
eurent	la	pensée	de	rechercher	s'ils	ne	trouveraient	pas	quelques	restes	de	Nana
Sahib.	À	défaut	de	la	figure	du	nabab,	facile	à	reconnaître,	celle	de	ses	mains	à
laquelle	il	manquait	un	doigt	leur	eût	suffi	pour	constater	l'identité.	Ils	auraient
bien	voulu	avoir	cette	preuve	incontestable	de	la	mort	de	celui	qu'on	ne	pouvait
plus	confondre	avec	Balao	Rao,	son	frère.

Mais	aucun	des	débris	sanglants,	qui	jonchaient	le	sol,	ne	semblait	avoir
appartenu	à	celui	qui	fut	Nana	Sahib.	Ses	fanatiques	avaient-ils	emporté	jusqu'au
dernier	vestige	de	ses	reliques?	Cela	était	plus	que	probable.

Il	devait	néanmoins	en	résulter	ceci:	c'est	que,	puisqu'il	n'y	avait	aucune	preuve
certaine	de	la	mort	de	Nana	Sahib,	la	légende	allait	reprendre	ses	droits;	c'est
que,	dans	l'esprit	des	populations	de	l'Inde	centrale,	l'insaisissable	nabab
passerait	toujours	pour	vivant,	en	attendant	que	l'on	fit	un	dieu	immortel	de
l'ancien	chef	des	Cipayes.

Mais,	pour	Banks	et	les	siens,	il	n'était	pas	admissible	que	Nana
Sahib	eût	pu	survivre	à	l'explosion.

Ils	revinrent	à	la	station,	non	sans	que	le	capitaine	Hod	eût	ramassé	un	morceau
d'une	des	défenses	du	Géant	d'Acier,—	précieux	débris,	dont	il	voulait	faire	un
souvenir.

Le	lendemain,	4	octobre,	tous	quittaient	Jubbulpore	dans	un	wagon	mis	à	la
disposition	du	colonel	Munro	et	de	son	personnel.	Vingt-quatre	heures	plus	tard,
ils	franchissaient	les	Ghâtes	occidentales,	ces	Andes	indoues,	qui	se	développent
sur	une	longueur	de	trois	cent	soixante	lieues,	au	milieu	d'épaisses	forêts	de
banians,	de	sycomores,	de	teks,	entremêlés	de	palmiers,	de	cocotiers,	d'areks,	de



poivriers,	de	sandals,	de	bambous.	Quelques	heures	après,	le	railway	les	déposait
à	l'île	de	Bombay,	qui,	avec	les	îles	Salcette,	Éléphanta	et	autres,	forme	une
magnifique	rade	et	porte	à	son	extrémité	sud-est	la	capitale	de	la	Présidence.

Le	colonel	Munro	ne	devait	pas	rester	dans	cette	grande	ville,	où	se	coudoient
des	Arabes,	des	Persans,	des	Banyans,	des	Abyssiniens,	des	Parsis	ou	Guèbres,
des	Scindes,	des	Européens	de	toutes	nationalités,	et	même,—paraît-il,—des
Indous.

Les	médecins,	consultés	sur	l'état	de	lady	Munro,	recommandèrent	de	la
conduire	dans	une	villa	des	environs,	où	le	calme,	joint	à	leurs	soins	de	tous	les
jours,	au	dévouement	incessant	de	son	mari,	ne	pouvait	manquer	de	produire	un
salutaire	effet.

Un	mois	se	passa.	Pas	un	des	compagnons	du	colonel,	pas	un	de	ses	serviteurs
n'avait	songé	à	le	quitter.	Le	jour,	qui	n'était	pas	éloigné,	où	l'on	pourrait
entrevoir	la	guérison	de	la	jeune	femme,	ils	voulaient	tous	être	là.

Ils	eurent	enfin	cette	joie.	Peu	à	peu	lady	Munro	revint	à	la	raison.	Ce	charmant
esprit	se	reprit	à	penser.	De	ce	qu'avait	été	la	Flamme	Errante,	il	ne	resta	plus
rien,	pas	même	le	souvenir.

«Laurence!	Laurence!»	s'était	écrié	le	colonel,	et	lady	Munro,	le	reconnaissant
enfin	était	tombée	dans	ses	bras.

Une	semaine	plus	tard,	les	hôtes	de	Steam-House	étaient	réunis	dans	le
bungalow	de	Calcutta.	Là	allait	recommencer	une	existence	bien	différente	de
celle	qui	avait	empli	jusqu'alors	la	riche	habitation.	Banks	y	devait	passer	les
loisirs	que	ses	travaux	lui	laisseraient,	le	capitaine	Hod	les	congés	dont	il
pourrait	disposer.	Quant	à	Mac	Neil	et	Goûmi,	ils	étaient	de	la	maison	et	ne
devaient	jamais	se	séparer	du	colonel	Munro.

À	cette	époque,	Maucler	fut	obligé	de	quitter	Calcutta	pour	revenir	en	Europe.	Il
le	fit	en	même	temps	que	le	capitaine	Hod,	dont	le	congé	était	expiré	et	que	le
dévoué	Fox	allait	suivre	aux	cantonnements	militaires	de	Madras.

«Adieu!	capitaine,	lui	dit	le	colonel	Munro.	Je	suis	heureux	de	penser	que	vous
n'avez	rien	à	regretter	de	votre	voyage	à	travers	l'Inde	septentrionale,	si	ce	n'est
peut-être	de	n'avoir	pas	tué	votre	cinquantième	tigre.



—Mais	il	est	tué,	mon	colonel.

—Comment!	Il	est	tué?

—Sans	doute,	répondit	le	capitaine	Hod	avec	un	geste	superbe.	Quarante-neuf
tigres	et…	Kâlagani…	cela	ne	fait-il	pas	mes	cinquante?»

FIN	DE	LA	DEUXIÈME	ET	DERNIÈRE	PARTIE

[1]	Une	femme	non	titrée,	qui	épouse	un	baronnet	ou	un	chevalier,	prend	le	titre
de	lady	devant	le	nom	de	son	mari.	Mais	cette	qualification	de	lady	ne	peut
précéder	le	nom	de	baptême,	car,	dans	ce	cas,	elle	est	uniquement	réservée	aux
filles	de	pairs.	[2]	Nom	des	porteurs	de	palanquins	dans	l'Inde.	[3]	Environ	8
kilomètres.	[4]	Deux	millions	de	francs.	[5]	Depuis	cette	époque,	l'église
commémorative	a	été	achevée.	Sur	les	tablettes	de	marbre,	des	inscriptions
rappellent	la	mémoire	des	ingénieurs	du	chemin	de	fer	East-Indian	qui
moururent	de	maladie	ou	de	leurs	blessures	pendant	la	grande	insurrection	de
1857,	la	mémoire	des	officiers,	sergents	et	soldats	du	34e	régiment	de	l'armée
royale	tués	au	combat	du	17	novembre	devant	Cawnpore,	du	capitaine	Stuart
Beatson,	des	officiers,	hommes	et	femmes,	du	32e	régiment,	morts	pendant	les
sièges	de	Lucknow	et	de	Cawnpore	ou	pendant	l'insurrection,	la	mémoire	enfin
des	martyrs	du	Bibi-Ghar,	massacrés	en	juillet	1857.	[6]	Environ	sept	cent	trente
millimètres.	[7]	En	1877,	1677	êtres	humains	ont	péri	par	la	morsure	des
serpents.	Les	primes	payées	par	le	gouvernement	pour	la	destruction	de	ces
reptiles	indiquent	qu'en	cette	même	année	on	en	a	tué	127,295.
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