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Une prime de deux mille livres est promise a quiconque livrera, mort ou vif, I'un
des anciens chefs de la révolte des Cipayes, dont on a signalé la présence dans la
présidence de Bombay, le nabab Dandou-Pant, plus connu sous le nom de...»

Telle est la notice que les habitants d'Aurungabad pouvaient lire dans la soirée
du 6 mars 1867.

Le dernier nom,—un nom exécré, a jamais maudit des uns, secretement admiré
des autres,—manquait a celle de ces notices qui avait été récemment affichée sur
la muraille d'un bungalow en ruines, au bord de la Doudhma.

Si ce nom manquait, c'est que I'angle inférieur de I'affiche ou il était imprimé en
grosses lettres venait d'étre déchiré par la main d'un faquir, que personne n'avait
pu apercevoir sur cette rive alors déserte. Avec ce nom avait également disparu
le nom du gouverneur général de la présidence de Bombay, contresignant celui
du vice-roi des Indes.

Quel avait donc été le mobile de ce faquir? En lacérant cette notice, espérait-il
que le révolté de 1857 échapperait a la vindicte publique et aux conséquences de
l'arrét pris contre sa personne? Pouvait-il croire qu'une si terrible célébrité
s'évanouirait avec les fragments de ce bout de papier réduit en poussiere?

C'etit été folie.

En effet, d'autres affiches, répandues a profusion, s'étalaient sur les murs des
maisons, des palais, des mosquées, des hotels d'Aurungabad. De plus, un crieur
parcourait les rues de la ville, lisant a haute voix l'arrété du gouverneur. Les
habitants des plus infimes bourgades de la province savaient déja que toute une
fortune était promise a quiconque livrerait ce Dandou-Pant. Son nom,
inutilement anéanti, allait courir avant douze heures la présidence tout entiere. Si
les informations étaient exactes, si le nabab avait réellement cherché refuge en
cette partie de 1'Indoustan, nul doute qu'il ne tombat sous peu entre des mains
fortement intéressées a en opérer la capture.

A quel sentiment avait donc obéi ce faquir, en lacérant une affiche, tirée déja a
plusieurs milliers d'exemplaires?

A un sentiment de colére, sans doute,—peut-&tre aussi a quelque pensée de
dédain. Quoi qu'il en soit, apres avoir haussé les épaules, il s'enfonca dans le
quartier le plus populeux et le plus mal habité de la ville.



On appelle Dekkan cette large portion de la péninsule indienne comprise entre
les Ghates occidentales et les Ghates de la mer du Bengale. C'est le nom
communément donné a la partie méridionale de I'Inde, en deca du Gange. Ce
Dekkan, dont le nom sanscrit signifie «Sud», compte, dans les présidences de
Bombay et de Madras, un certain nombre de provinces. L'une des principales est
la province d'Aurungabad, dont la capitale fut méme autrefois celle du Dekkan
tout entier.

Au XVlIe siecle, le célebre empereur mongol Aureng-Zeb transporta sa cour
dans cette ville, qui était connue aux premiers temps de I'histoire de 1'Indoustan
sous le nom de Kirkhi. Elle possédait alors cent mille habitants. Aujourd'hui, elle
n'en a plus que cinquante mille, sous la domination des Anglais, qui
I'administrent pour le compte du Nizam d'Haiderabad. Cependant, c'est une des
cités les plus saines de la péninsule, épargnée jusqu'ici par le redoutable choléra
asiatique, et que ne visitent méme jamais les épidémies de fievres, si redoutables
dans 1'Inde.

Aurungabad a conservé de magnifiques restes de son ancienne splendeur. Le
palais du Grand Mogol, élevé sur la rive droite de la Doudhma, le mausolée de la
sultane favorite de Shah Jahan, pere d'Aureng-Zeb, la mosquée copiée sur
'élégant Tadje d'Agra, qui dresse ses quatre minarets autour d'une coupole
gracieusement arrondie, d'autres monuments encore, artistement batis, richement
ornés, attestent la puissance et la grandeur du plus illustre des conquérants de
I'Indoustan, qui porta ce royaume, auquel il joignit le Caboul et I'Assam, a un
incomparable degré de prospérité.

Bien que, depuis cette époque, la population d'Aurungabad efit été
considérablement réduite, comme il a été dit, un homme pouvait facilement se
cacher encore au milieu des types si variés qui la composent. Le faquir, vrai ou
faux, mélé a tout ce populaire, ne s'en distinguait en aucune facon. Ses
semblables foisonnent dans I'Inde. Ils forment avec les «sayeds» une corporation
de mendiants religieux, qui demandent I'aumone, a pied ou a cheval, et savent
'exiger, lorsqu'on ne la fait pas de bonne grace. Ils ne dédaignent pas non plus le
role de martyrs volontaires, et jouissent d'un grand crédit dans les basses classes
du peuple indou.

Le faquir dont il s'agit était un homme de haute taille, ayant plus de cinq pieds
neuf pouces anglais. S'il avait dépassé la quarantaine, c'était d'un an ou deux,
tout au plus. Sa figure rappelait le beau type maharatte, surtout par 1'éclat de ses



yeux noirs, toujours en éveil; mais on efit difficilement retrouvé les traits si fins
de sa race sous les mille trous de petite vérole qui lui criblaient les joues. Cet
homme, encore dans toute la force de 1'age, paraissait souple et robuste. Signe
particulier, un doigt lui manquait a la main gauche. Avec sa chevelure teinte en
rouge, il allait a demi nu, sans chaussures aux pieds, un turban sur la téte, a peine
couvert d'une mauvaise chemise de laine rayée, serrée a sa ceinture. Sur sa
poitrine apparaissaient en couleurs vives les embléemes des deux principes
conservateur et destructeur de la mythologie indoue, la téte de lion de la
quatrieme incarnation de Vishnou, les trois yeux et le trident symbolique du
farouche Siva.

Cependant, une émotion réelle et bien compréhensible agitait les rues
d'Aurungabad, plus particulierement celles dans lesquelles se pressait la
population cosmopolite des bas quartiers. La, elle fourmillait hors des masures
qui lui servent de demeures. Hommes, femmes, enfants, vieillards, Européens ou
indigenes, soldats des régiments royaux ou des régiments natifs, mendiants de
toutes sortes, paysans des environs, s'abordaient, causaient, gesticulaient,
commentaient la notice, supputaient les chances de gagner 1'énorme prime
promise par le gouvernement. La surexcitation des esprits n'aurait pas été plus
vive devant la roue d'une loterie dont le gros lot aurait valu deux mille livres. On
peut méme ajouter que, cette fois, il n'était personne qui ne piit prendre un bon
billet: ce billet, c'était la téte de Dandou-Pant. Il est vrai qu'il fallait étre assez
chanceux pour rencontrer le nabab, et assez audacieux pour s'emparer de sa
personne.

Le faquir,—évidemment le seul entre tous que ne surexcitat pas I'espoir de
gagner la prime,—filait au milieu des groupes, s'arrétant parfois, écoutant ce qui
se disait, en homme qui pourrait peut-étre en faire son profit. Mais s'il ne se
meélait point aux propos des uns et des autres, si sa bouche restait muette, ses
yeux et ses oreilles ne chomaient pas.

«Deux mille livres pour découvrir le nabab! s'écriait celui-ci, en levant ses mains
crochues vers le ciel.

—Non pour le découvrir, répondait celui-la, mais pour le prendre, ce qui est bien
différent!

—En effet, ce n'est point un homme a se laisser capturer sans se défendre
résolument!



—Mais ne disait-on pas dernierement qu'il était mort de la fievre dans les jungles
du Népaul?

—Rien de tout cela n'est vrai! Le rusé Dandou-Pant a voulu se faire passer pour
mort, afin de vivre avec plus de sécurité!

—Le bruit avait méme couru qu'il avait été enterré au milieu de son campement
sur la frontiere!

—Fausses obseques, pour donner le change!» Le faquir n'avait pas sourcillé en
entendant affirmer ce dernier fait d'une facon qui n'admettait aucun doute.
Cependant, son front se plissa involontairement, lorsqu'il entendit un Indou,—
I'un des plus surexcités du groupe auquel il s'était mélé,—donner les détails
suivants, détails trop précis pour ne pas étre véridiques: «Ce qui est certain,
disait I'Indou, c'est qu'en 1859, le nabab s'était réfugié avec son frere Balao Rao
et I'ex-rajah de Gonda, Debi-Bux-Singh, dans un camp, au pied d'une des
montagnes du Népaul. La, pressés de trop pres par les troupes anglaises, tous
trois résolurent de franchir la frontiere indo-chinoise. Or, avant de la passer, le
nabab et ses deux compagnons, afin de mieux accréditer le bruit de leur mort,
ont fait procéder a leurs propres funérailles; mais ce qu'on a enterré d'eux, c'est
uniquement un doigt de leur main gauche, qu'ils se sont coupé au moment de la
cérémonie.

—Ft comment le savez-vous? demanda l'un des auditeurs a cet
Indou, qui parlait avec tant d'assurance.

—J'étais présent aux funérailles, répondit I'Indou. Les soldats de Dandou-Pant
m'avaient fait prisonnier, et ce n'est que six mois apres que j'ai pu m'enfuir.»

Pendant que I'Indou parlait d'une maniere si affirmative, le faquir ne le quittait
pas du regard. Un éclair enflammait ses yeux. Il avait prudemment caché sa
main mutilée sous le lambeau de laine qui lui couvrait la poitrine. Il écoutait sans
mot dire, mais ses lévres frémissaient en découvrant ses dents acérées.

«Ainsi, vous connaissez le nabab? demanda-t-on a l'ancien prisonnier de
Dandou-Pant.

—Oui, répondit I'Indou.

—FEt vous le reconnaitriez sans hésiter, si le hasard vous mettait face a face avec



lui?
—Aussi bien que je me reconnaitrais moi-méme!

—Alors, vous avez quelque chance de gagner la prime de deux mille livres!
répliqua 1'un des interlocuteurs, non sans un sentiment d'envie peu dissimulé.

—Peut-étre... répondit 'Indou, s'il est vrai que le nabab ait eu I'imprudence de
s'aventurer jusque dans la présidence de Bombay, ce qui me parait bien
invraisemblable!

—Et qu'y serait-il venu faire?

—Tenter, sans doute, de provoquer un nouveau soulévement, dit un des hommes
du groupe, sinon parmi les Cipayes, du moins parmi les populations des
campagnes du centre.

—Puisque le gouvernement affirme que sa présence a été signalée dans la
province, reprit un des interlocuteurs appartenant a la catégorie des gens qui
pensent que l'autorité ne peut jamais se tromper, c'est que le gouvernement est
bien renseigné a cet égard!

—Soit! répondit 1'Indou. Brahma fasse que Dandou-Pant passe sur mon chemin,
et ma fortune est faite!» Le faquir se recula de quelques pas, mais il ne perdit pas
du regard I'ex-prisonnier du nabab.

Il faisait nuit noire alors, et cependant I'animation des rues d'Aurungabad ne
diminuait pas. Les propos circulaient plus nombreux encore sur le compte du
nabab. Ici, I'on disait qu'il avait été vu dans la ville méme; la, qu'il était loin déja.
On affirmait aussi qu'une estafette, expédiée du nord de la province, venait
d'apporter au gouverneur la nouvelle de I'arrestation de Dandou-Pant. A neuf
heures du soir, les mieux renseignés soutenaient qu'il était enfermé déja dans la
prison de la ville, en compagnie des quelques Thugs qui y végétaient depuis plus
de trente ans, et qu'il serait pendu le lendemain, au lever du jour, sans plus de
formalités, ainsi que 1'avait été Tantia-Topi, son célebre compagnon de révolte,
sur la place de Sipri. Mais, a dix heures, autre nouvelle contradictoire. Le bruit
se répandait que le prisonnier avait pu presque aussitot s'évader, ce qui rendit
quelque espoir a tous ceux qu'alléchait la prime de deux mille livres.

En réalité, tous ces on-dit si divers étaient faux. Les mieux renseignés n'en



savaient pas plus que ceux qui I'étaient moins bien ou qui I'étaient mal. La téte
du nabab valait toujours son prix. Elle était toujours a prendre.

Cependant, I'Indou, par ce fait qu'il connaissait personnellement Dandou-Pant,
était plus a méme qu'aucun autre de gagner la prime. Peu de gens, surtout dans la
présidence de Bombay, avaient eu l'occasion de se rencontrer avec le farouche
chef de la grande insurrection. Plus au nord, et plus au centre, dans le Sindhia,
dans le Bundelkund, dans I'Oude, aux environ d'Agra, de Delhi, de Cawnpore, de
Lucknow, sur le principal théatre des atrocités commises par ses ordres, les
populations entieres se fussent levées contre lui et I'auraient livré a la justice
anglaise. Les parents de ses victimes, époux, freres, enfants, femmes, pleuraient
encore ceux que le nabab avait fait massacrer par centaines. Dix ans écoulés,
cela n'avait pu suffire a éteindre les plus légitimes sentiments de vengeance et de
haine. Aussi n'était-il pas possible que Dandou-Pant efit été assez imprudent pour
se hasarder dans ces provinces ou son nom était voué a l'exécration de tous. Si
dong, ainsi qu'on le disait, il avait repassé la frontiere indo-chinoise, si quelque
motif inconnu, projets d'insurrection ou autres, I'avaient engagé a quitter
l'introuvable asile dont le secret échappait encore a la police anglo-indienne, il
n'y avait que les provinces du Dekkan qui pussent, avec le champ libre, lui
assurer une sorte de sécurité.

On voit, cependant, que le gouverneur avait eu vent de son apparition dans la
présidence, et qu'aussitot sa téte venait d'étre mise a prix.

Toutefois, il convient de faire observer qu'a Aurungabad, les gens des hautes
classes, magistrats, officiers, fonctionnaires, doutaient un peu des informations
recueillies par le gouverneur. Tant de fois déja le bruit s'était répandu que
l'insaisissable Dandou-Pant avait été vu et méme pris! Tant de fausses nouvelles
avaient circulé sur son compte, qu'une sorte de légende s'était faite sur le don
d'ubiquité que possédait le nabab et sur son habileté a déjouer les plus habiles
amonts de la police; mais, dans le populaire, on ne doutait pas.

Au nombre des moins incrédules figurait, naturellement, 'ancien prisonnier du
nabab. Ce pauvre diable d'Indou, illusionné par I'appat de la prime, animé
d'ailleurs par un besoin de revanche personnelle, ne songeait qu'a se mettre en
campagne, et regardait presque son succes comme assuré. Son plan était tres
simple. Des le lendemain, il se proposait de faire ses offres de service au
gouverneur; puis, apres avoir appris exactement ce que 1'on savait de Dandou-
Pant, c'est-a-dire sur quoi reposaient les informations rapportées dans la notice, il



comptait se rendre au lieu méme ou le nabab aurait été signalé.

Vers onze heures du soir, apres avoir entendu tant de propos divers, qui, tout en
se brouillant dans son esprit, I'affermissaient dans son projet, I'Indou songea
enfin a aller prendre quelque repos. Il n'avait pas d'autre demeure qu'une barque
amarrée a l'une des rives de la Doudhma, et il se dirigea de ce coté, en révant, les
yeux a demi fermés.

Sans qu'il s'en doutat, le faquir ne I'avait pas quitté; il s'était attaché a lui, faisant
en sorte de ne pas attirer son attention, et ne le suivait que dans 'ombre.

Vers l'extrémité de ce populeux quartier d'Aurungabad, les rues étaient moins
animées a cette heure. Sa principale artere aboutissait a quelques terrains vagues,
dont la lisiere formait I'une des rives de la Doudhma. C'était comme une sorte de
désert, a la limite de la ville. Quelques attardés le franchissaient encore, non sans
hate, et rentraient dans les zones plus fréquentées. Le bruit des derniers pas se fit
bientot entendre; mais 1'Indou ne s'apercut pas qu'il était seul a longer le bord de
la riviere.

Le faquir le suivait toujours et choisissait les parties obscures du terrain, soit a
I'abri des arbres, soit en frolant les sombres murailles d'habitations en ruines
semeées ca et la.

La précaution n'était pas inutile. La lune venait de se lever et jetait quelques
vagues lueurs dans I'atmosphere. L'indou aurait donc pu voir qu'il était épié, et
meéme serré de pres. Quant a entendre les pas du faquir, c'efit été impossible.
Celui-ci, pieds nus, glissait plutot qu'il ne marchait. Aucun bruit ne décelait sa
présence sur la rive de la Doudhma.

Cing minutes s'écoulerent ainsi. L'indou regagnait,— machinalement, pour ainsi
dire,—la misérable barque, dans laquelle il avait I'habitude de passer la nuit. La
direction qu'il suivait ne pouvait s'expliquer autrement, Il allait en homme
habitué a fréquenter chaque soir ce lieu désert; il était entierement absorbé dans
la pensée de cette démarche qu'il comptait faire le lendemain pres du
gouverneur. L'espoir de se venger du nabab, qui n'avait pas été tendre pour ses
prisonniers, joint a I'envie féroce de gagner la prime, en faisait a la fois un
aveugle et un sourd.

Aussi n'avait-il aucune conscience du danger que ses imprudents propos lui
faisaient courir.



Il ne vit pas le faquir se rapprocher peu a peu de lui.

Mais, soudain, un homme bondit sur lui comme un tigre, un éclair a la main.
C'était un rayon de lune qui jouait sur la lame d'un poignard malais.

L'Indou, frappé a la poitrine, tomba lourdement sur le sol.

Cependant, bien que le coup efit été porté d'un bras siir, le malheureux n'était pas
mort. Quelques mots, a demi articulés, s'échappaient de ses levres avec un flot de
sang.

Le meurtrier se courba sur le sol, saisit sa victime, la souleva, et, mettant son
propre visage en pleine lueur lunaire:

«Me reconnais-tu? dit-il.

—Lui!» murmura I'Indou. Et le terrible nom du faquir allait étre sa derniere
parole, lorsqu'il expira dans un rapide étouffement. Un instant apres, le corps de
I'Indou disparaissait dans le courant de la Doudhma, qui ne devait jamais le
rendre. Le faquir attendit que le clapotis des eaux se fiit apaisé. Alors, revenant
sur ses pas, il retraversa les terrains vagues, puis les quartiers ou le vide
commengait a se faire, et, d'un pas rapide, il se dirigea vers une des portes de la
ville. Mais cette porte, au moment ou il y arrivait, on venait de la fermer.
Quelques soldats de 'armée royale occupaient le poste qui en défendait I'entrée.
Le faquir ne pouvait plus quitter Aurungabad, ainsi qu'il en avait eu l'intention.
«Il faut pourtant que j'en sorte, et cette nuit méme... ou je n'en sortirais plus!»
murmura-t-il. Il rebroussa donc chemin, il suivit le chemin de ronde, a l'intérieur
des murs, et, deux cents pas plus loin, il gravit le talus, de maniére a atteindre la
partie supérieure du rempart. La créte, extérieurement, dominait d'une
cinquantaine de pieds le niveau du fossé, creusé entre I'escarpe et la
contrescarpe. C'était un mur a pic, sans chaines saillantes ni aspérités propres a
fournir un point d'appui. Il semblait absolument impossible qu'un homme piit se
laisser glisser a la surface de son revétement. Une corde efit sans doute permis
d'en tenter la descente, mais la ceinture qui ceignait les reins du faquir ne
mesurait que quelques pieds a peine et ne pouvait lui permettre d'arriver au pied
du talus. Le faquir s'arréta un instant, jeta un regard autour de lui, et réfléchit a
ce qu'il devait faire. A la créte du rempart s'arrondissaient quelques sombres
domes de verdure, formés par le feuillage des grands arbres qui entourent
Aurungabad comme d'un cadre végétal. De ces domes s'élancaient de longues



branches flexibles et résistantes, qu'il était peut-étre possible d'utiliser pour
atteindre, non sans grands risques, le fond du fossé. Le faquir, des que 1'idée lui
en fut venue, n'hésita pas. Il s'engagea sous un de ces domes, et reparut bientot,
en dehors de la muraille, suspendu au tiers d'une longue branche qui pliait peu a
peu sous son poids. Deés que la branche se fut assez courbée pour froler I'ourlet
supérieur du mur, le faquir se laissa glisser lentement, comme s'il efit tenu une
corde a noeuds entre ses mains. Il put ainsi descendre jusqu'a mi-hauteur de
'escarpe; mais une trentaine de pieds le séparaient encore du sol qu'il lui fallait
atteindre pour assurer sa fuite.

Il était donc la, ballant, a bout de bras, suspendu, cherchant du pied quelque
entaille qui pfit lui donner un point d'appui...

Soudain, plusieurs éclairs sillonnerent I'obscurité. Des détonations éclaterent. Le
fugitif avait été apercu par les soldats de garde. Ceux-ci avaient fait feu sur lui,
mais sans le toucher. Toutefois, une balle frappa la branche qui le soutenait, a
deux pouces au-dessus de sa téte, et I'entama.

Vingt secondes apres, la branche se rompait, et le faquir tombait dans le fossé...
Un autre s'y fiit tué, il était sain et sauf.

Se relever, remonter le talus de la contrescarpe, au milieu d'une seconde gréle de
balles qui ne 'atteignirent pas, disparaitre dans la nuit, ce ne fut qu'un jeu pour le
fugitif.

Deux milles plus loin, il longeait, sans étre apercu, le cantonnement des troupes
anglaises, casernées en dehors d'Aurungabad.

A deux cents pas de la, il s'arrétait, il se retournait, sa main mutilée se dressait
vers la ville, et de sa bouche s'échappaient ces mots:

«Malheur a ceux qui tomberont encore au pouvoir de Dandou-Pant!
Anglais, vous n'en avez pas fini avec Nana Sahib!»

Nana Sahib! Ce nom de guerre, le plus redouté de ceux auxquels la révolte de
1857 avait fait une renommeée sanglante, le nabab venait encore une fois de le
jeter comme un supréme défi aux conquérants de I'Inde.

CHAPITRE II



Le colonel Munro.

Eh bien, mon cher Maucler, me dit I'ingénieur Banks, vous ne nous parlez point
de votre voyage! On dirait que vous n'avez pas encore quitté Paris! Comment
trouvez-vous 1'Inde?

—L'Inde! répondis-je, mais, pour en parler avec quelque justesse, il faudrait au
moins l'avoir vue.

—Bon! reprit l'ingénieur, ne venez-vous pas de traverser la péninsule de
Bombay a Calcutta, et a moins d'étre aveuglé...

—Je ne suis pas aveugle, mon cher Banks, mais, pendant cette traversée, j'étais
aveuglé...

—Aveuglé?...

—Oui! aveuglé par la fumée, par la vapeur, par la poussiere, et, mieux encore,
par la rapidité du transport. Je ne veux pas médire des chemins de fer, puisque
votre métier est d'en construire, mon cher Banks, mais, se calfeutrer dans le
compartiment d'un wagon, n'avoir pour champ de vision que la vitre des
portieres, courir jour et nuit avec une vitesse moyenne de dix milles a I'heure,
tantot sur des viaducs, en compagnie des aigles ou des gypaetes, tantot sous des
tunnels, en compagnie des mulots ou des rats, ne s'arréter qu'aux gares, qui se
ressemblent toutes, ne voir des villes que I'extérieur des murailles ou l'extrémité
des minarets, passer dans cet incessant brouhaha des mugissements de la
locomotive, des sifflets de la chaudiere, du grincement des rails et du
gémissement des freins, est-ce que c'est voyager, cela!

—Bien dit! s'écria le capitaine Hod. Répondez a cela, si vous le pouvez, Banks!
Qu'en pensez-vous, mon colonel?» Le colonel, auquel venait de s'adresser le
capitaine Hod, inclina légerement la téte, et se contenta de dire:

«Je serais curieux de savoir ce que Banks va pouvoir répondre a
M. Maucler, notre hote.

—Cela ne m'embarrasse en aucune facon répondit I'ingénieur, et j'avoue que
Maucler a raison en tous points.

—Alors, s'écria le capitaine Hod, s'il en est ainsi, pourquoi construisez-vous des



chemins de fer?

—Pour vous permettre, capitaine, d'aller en soixante heures de
Calcutta a Bombay, lorsque vous étes presseé.

—Je ne suis jamais pressé!

—Eh bien, alors, prenez le GreatTrunk road, répondit I'ingénieur. Prenez-le,
Hod, et allez a pied!

—C'est bien ce que je compte faire!
—Quand?

—Quand mon colonel consentira a me suivre ans une jolie promenade de huit ou
neuf cents milles a travers la péninsule!»

Le colonel se contenta de sourire, et retomba dans une de ces longues réveries
dont ses meilleurs amis, entre autres l'ingénieur Banks et le capitaine Hod,
avaient tant de peine a le tirer.

J'étais arrivé depuis un mois dans I'Inde, et, pour avoir pris le
Great Indian Peninsular, qui relie Bombay a Calcutta par
Allahabad, je ne connaissais absolument rien de la péninsule.

Mais mon intention était de parcourir d'abord sa partie septentrionale, au dela du
Gange, d'en visiter les grandes villes, d'en étudier les principaux monuments, et
de consacrer a cette exploration tout le temps qu'il faudrait pour qu'elle fiit
complete.

J'avais connu a Paris I'ingénieur Banks. Depuis quelques années, nous étions liés
d'une amitié qu'une intimité plus profonde ne pouvait qu'accroitre. Je lui avais
promis de venir le voir a Calcutta, des que 'achevement de la portion du Scind
Punjab and Delhi, dont il était chargé, le rendrait libre. Or, les travaux venaient
d'étre terminés. Banks avait droit a un repos de plusieurs mois, et j'étais venu lui
demander de se reposer en se fatiguant a courir 1'Inde. S'il avait accepté ma
proposition avec enthousiasme, cela va sans dire! Aussi devions-nous partir dans
quelques semaines, des que la saison serait devenue favorable.

A mon arrivée a Calcutta, au mois de mars 1867, Banks m'avait fait faire



connaissance avec l'un de ses braves camarades, le capitaine Hod; puis, il
m'avait présenté a son ami, le colonel Munro, chez lequel nous venions de passer
la soirée.

Le colonel, alors agé de quarante-sept ans, habitait une maison un peu isolée,
dans le quartier européen, et, par conséquent, en dehors du mouvement qui
caractérise cette ville commercante et cette ville noire dont se compose en réalité
la capitale de I'Inde. Ce quartier a été appelé quelquefois la «Cité des palais», et,
en effet, les palais n'y manquent point, si toutefois cette dénomination peut
s'appliquer a des habitations qui n'ont d'un palais que les portiques, les colonnes
et les terrasses. Calcutta est le rendez-vous de tous les ordres architectoniques
que le golit anglais met généralement a contribution dans ses cités des deux
mondes.

Pour ce qui est de la demeure du colonel, c'était le «bungalow» dans toute sa
simplicité, une habitation élevée sur un soubassement en briques, n'ayant qu'un
rez-de-chaussée, que couvrait un toit se profilant en pyramide. Une vérandah ou
varangue, supportée par de légeres colonnettes, en faisait le tour. Sur les cotés,
cuisines, remises, communs, formaient deux ailes. Le tout était contenu dans un
jardin planté de beaux arbres et entouré de murs peu élevés.

La maison du colonel était celle d'un homme qui jouit d'une grande aisance. Son
domestique était nombreux, tel que le comporte le service des familles indo-
anglaises dans la péninsule. Mobilier, matériel, dispositions intérieures et
extérieures, tout était bien compris, séverement tenu. Mais on sentait que la main
d'une femme avait manqué a ces divers arrangements.

Pour la direction de son personnel de serviteurs, pour la conduite générale de sa
maison, le colonel s'en remettait entierement a 1'un de ses anciens compagnons
d'armes, un Ecossais, «un conductor» de 1'armée royale, le sergent Mac Neil,
avec lequel il avait fait toutes les campagnes de 1'Inde, un de ces braves coeurs
qui semblent battre dans la poitrine de ceux auxquels ils se sont dévoués.

Mac Neil était un homme agé de quarante-cing ans, vigoureux, grand, portant
toute sa barbe, comme les Ecossais des montagnes. Par son attitude, sa
physionomie, aussi bien que par son costume traditionnel, il était resté un
highlander d'ame et de corps, bien qu'il efit quitté le service militaire en méme
temps que le colonel Munro. Tous deux avaient pris leur retraite depuis 1860.
Mais, au lieu de retourner dans les «glens» du pays, au milieu des vieux clans de



leurs ancétres, tous deux étaient restés dans 1'Inde, et vivaient a Calcutta, dans
une sorte de réserve et de solitude qui veulent étre expliquées.

Lorsque Banks me présenta au colonel Munro, il ne me fit qu'une
recommandation:

«Ne faites aucune allusion a la révolte des Cipayes, me dit-il, et, surtout, ne
prononcez jamais le nom de Nana Sahib!»

Le colonel Edward Munro appartenait a une vieille famille d'Ecosse, dont les
ancétres avaient marqué dans I'histoire du Royaume-Uni. Il comptait parmi ses
ancétres ce sir Hector Munro qui commandait 1'armée du Bengale en 1760, et qui
eut, précisément, a dompter un soulevement que les Cipayes, un siecle plus tard,
allaient reprendre pour leur compte. Le major Munro réprima la révolte avec une
impitoyable énergie,—et n'hésita pas a faire attacher, le méme jour, vingt-huit
rebelles a la bouche des canons,—supplice épouvantable, souvent renouvelé
pendant l'insurrection de 1857, et dont l'aieul du colonel fut peut-étre le terrible
inventeur.

A I'époque ol les Cipayes se révoltérent, le colonel Munro commandait le 93e
régiment d'infanterie écossais de 1'armée royale. 1l fit presque toute la campagne
sous les ordres de sir James Outram, 1'un des héros de cette guerre, celui qui
mérita le nom du «Bayard de I'armée des Indes», ainsi que le proclama sir
Charles Napier. Avec lui, le colonel Munro fut donc a Cawnpore; il fut de la
seconde campagne de Colin Campbell, dans I'Inde; il fut du siege de Lucknow,
et il ne quitta cet illustre soldat que lorsque Outram eut été nommé a Calcutta
membre du conseil de 1'Inde.

En 1858, le colonel sir Edward Munro était chevalier commandant de 1'Etoile de
I'Inde, «The Star of India (K. C. S. I.)». Il était fait baronnet, et sa femme efit
porté le titre de lady Munro[1], si, le 27 juin 1857, l'infortunée n'efit péri dans
I'effroyable massacre de Cawnpore, massacre accompli sous les yeux et par les
ordres de Nana Sahib.

Lady Munro,—Iles amis du colonel ne I'appelaient jamais autrement,—était
adorée de son mari. Elle avait a peine vingt-sept ans, lorsqu'elle disparut avec les
deux cents victimes de cette abominable tuerie. Mistress Orr et miss Jackson,
presque miraculeusement sauvées apres la prise de Lucknow, avaient survécu a
leur mari, a leur pere. Lady Munro, elle, n'avait pu étre rendue au colonel



Munro. Ses restes, confondus avec ceux de tant de victimes dans le puits de
Cawnpore, il avait été impossible de les retrouver et de leur donner une sépulture
chrétienne.

Sir Edward Munro, désespéré, n'eut alors qu'une pensée, une seule, retrouver
Nana Sahib, que le gouvernement anglais faisait rechercher de toutes parts, et
assouvir, avec sa vengeance, une sorte de soif de justicier qui le dévorait. Pour
étre plus libre de ses actions, il prit sa retraite. Le sergent Mac Neil le suivit dans
tous ses pas et démarches. Ces deux hommes, animés du méme esprit, ne vivant
que dans la méme pensée, ne visant que le méme but, se lancerent sur toutes les
pistes, releverent toutes les traces, mais ils ne furent pas plus heureux que la
police anglo-indienne. Le Nana échappa a toutes leurs recherches. Apres trois
ans d'infructueux efforts, le colonel et le sergent durent suspendre
provisoirement leurs investigations. D'ailleurs, a cette époque, le bruit de la mort
de Nana Sahib avait couru I'Inde, et avec un tel degré de véracité, cette fois, qu'il
n'y avait pas lieu de la mettre en doute.

Sir Edward Munro et Mac Neil revinrent alors a Calcutta, ou ils s'installerent
dans ce bungalow isolé. La, ne lisant ni livres ni journaux, qui auraient pu lui
rappeler la sanglante époque de l'insurrection, ne quittant jamais sa demeure, le
colonel vécut en homme dont la vie est sans but. Cependant, la pensée de sa
femme ne le quittait pas. Il semblait que le temps n'elit aucune prise sur lui et ne
piit adoucir ses regrets.

Il faut ajouter que la nouvelle de la réapparition du Nana dans la présidence de
Bombay,—nouvelle qui circulait depuis quelques jours,—semblait avoir échappé
a la connaissance du colonel. Et cela était heureux, car il etit immédiatement
quitté le bungalow.

Voila ce que m'avait appris Banks, avant de me présenter dans cette habitation,
dont toute joie était a jamais bannie. Voila pourquoi devait étre évitée toute
allusion a la révolte des Cipayes et au plus cruel de ses chefs, Nana Sahib.

Deux amis seulement,—deux amis a toute épreuve,— fréquentaient assidiiment
la maison du colonel. C'étaient I'ingénieur Banks et le capitaine Hod.

Banks, je I'ai dit, venait de terminer les travaux dont il avait été chargé pour
I'établissement du chemin de fer Great Indian Peninsular. C'était un homme de
quarante-cing ans, dans toute la force de 1'age. Il devait prendre une part active a



la construction du Madras railway, destiné a relier le golfe Arabique a la baie de
Benguela; mais il n'était pas probable que les travaux pussent commencer avant
un an. Il se reposait donc a Calcutta, tout en s'occupant de projets divers de
mécanique, car c'était un esprit actif et fécond, incessamment en quéte de
quelque invention nouvelle. En dehors de ses occupations, il consacrait tout son
temps au colonel, auquel le liait une amitié de vingt ans. Aussi, presque toutes
ses soirées se passaient-elles sous la vérandah du bungalow, dans la compagnie
de sir Edward Munro et du capitaine Hod, qui venait d'obtenir un congé de dix
mois.

Hod appartenait au ler escadron de carabiniers de I'armée royale, et avait fait
toute la campagne de 1857-1858, d'abord avec sir Colin Campbell dans 1'Oude et
le Rohilkhande, puis avec sir H. Rose dans 1'Inde centrale,—campagne qui se
termina par la prise de Gwalior.

Le capitaine Hod, élevé a cette rude école de I'Inde, un des membres distingués
du Club de Madras, rouge-blond de cheveux et de barbe, n'avait pas plus de
trente ans. Bien qu'il fiit de I'année royale, on I'efit pris pour un officier de
I'armée native, tant il s'était «indianisé» pendant son séjour dans la péninsule. Il
n'aurait pas été plus Indou s'il y fiit né. C'est que I'Inde lui semblait étre le pays
par excellence, la terre promise, la seule contrée ou un homme piit et diit vivre.
La, en effet, il trouvait a satisfaire tous ses gotits. Soldat de tempérament, les
occasions de se battre se renouvelaient sans cesse. Chasseur émérite, n'était-il
pas au pays ou la nature semble avoir réuni tous les fauves de la création, et tout
le gibier de poil et de plume des deux mondes? Ascensionniste déterminé,
n'avait-il pas sous la main cette imposante chaine du Thibet qui compte les plus
hauts sommets du globe? Voyageur intrépide, qui I'empéchait de poser le pied la
ou personne ne l'avait mis encore, dans ces inaccessibles régions de la frontiére
himalayenne? Turfiste enragé, lui manquaient-ils, ces champs de course de
1'Inde, qui valaient a ses yeux ceux de la Marche ou d'Epsom? A ce propos,
méme, Banks et lui étaient en parfait désaccord. L'ingénieur, en sa qualité de
«mécanicien» pur sang, ne s'intéressait que tres médiocrement aux prouesses
hippiques des Gladiator et des Fille-de-I'air.

Un jour, méme, le capitaine Hod le pressant a cet égard, Banks lui répondit que,
dans son opinion, les courses ne seraient vraiment intéressantes qu'a une
condition.

«Et laquelle? demanda Hod.



—C'est qu'il serait bien entendu, répondit sérieusement Banks, que le dernier
arrivé des jockeys serait fusillé au poteau de départ, séance tenante.

—C'est une idée!...» répliqua simplement le capitaine Hod. Et il efit été homme,
sans doute, a courir cette chance en personne! Tels étaient les deux commensaux
assidus du bungalow de sir Edward Munro. Le colonel aimait a les entendre
discuter sur toutes choses, et leurs éternelles discussions amenaient quelquefois
une sorte de sourire sur ses levres.

Un désir commun a ces deux braves compagnons, c'était d'entrainer le colonel
dans quelque voyage qui piit le distraire. Plusieurs fois, ils lui avaient proposé de
partir pour le nord de la péninsule, d'aller passer quelques mois aux environs de
ces «sanitarium» ou la riche société anglo-indienne se réfugie volontiers pendant
la saison des grandes chaleurs. Le colonel s'y était toujours refusé.

En ce qui concernait le voyage que Banks et moi nous comptions entreprendre,
nous l'avions déja pressenti a ce sujet. Ce soir méme, la question fut de nouveau
remise sur le tapis. On a vu que le capitaine Hod ne parlait rien de moins que de
faire a pied une grande excursion dans le nord de I'Inde. Si Banks n'aimait pas
les chevaux, Hod n'aimait pas le chemin de fer. Ils étaient a deux de jeu.

Le moyen terme efit été sans doute de voyager, soit en voiture, soit en palanquin,
a sa guise, a ses heures,—ce qui est assez facile sur les grandes routes bien
tracées et bien entretenues de 1'Indoustan.

«Ne me parlez pas de vos voitures a boeufs, de vos zébus a bosses! s'écria
Banks. Sans nous, vous en seriez encore a ces véhicules primitifs, dont on ne
voulait déja plus, il y a cing cents ans, en Europe!

—Eh! Banks, riposta le capitaine Hod, cela vaut bien vos wagons capitonnés et
vos Crampton! De grands boeufs blancs qui soutiennent parfaitement le galop, et
qu'on change aux relais de poste de deux en deux lieues...

—FEt qui trainent des especes de tartanes a quatre roues ou 1'on est plus rudement
secoué que ne le sont les pécheurs dans leurs barques sur une mer démontée!

—Passe pour les tartanes, Banks, répondit le capitaine Hod. Mais n'avons-nous
pas des voitures a deux, a trois, a quatre chevaux, qui peuvent rivaliser de vitesse
avec vos «convois», bien dignes de porter ce nom funebre! J'aimerais encore
mieux le simple palanquin...



—Vos palanquins, capitaine Hod, de véritables bieres, longues de six pieds,
larges de quatre, ou 1'on est allongé comme un cadavre!

—Soit, Banks, mais pas de cahots, pas de secousses; on peut lire, on peut écrire,
et 'on peut dormir a l'aise, sans étre réveillé a chaque station! Avec un palanquin
a quatre ou six Gamals[2] bengalis, on fait encore quatre milles et demi[3] a
I'heure, et, comme dans vos express impitoyables, on ne risque pas au moins
d'arriver avant méme d'étre parti... quand on arrive!

—Le mieux, dis-je alors, serait sans doute de pouvoir emporter sa maison avec
soi!

—Colimacon! s'écria Banks.

—Mon ami, répondis-je, un colimacon qui pourrait quitter sa coquille et y
rentrer a volonté, ne serait peut-étre pas tant a plaindre! Voyager dans sa maison,
une maison roulante, ce sera probablement le dernier mot du progres en matiere
de voyage!

—Peut-étre, dit alors le colonel Munro; se déplacer tout en restant au milieu de
son «home», emporter son chez-soi et tous les souvenirs qui le composent, varier
successivement son horizon, modifier ses points de vue, son atmosphere, son
climat, sans rien changer a sa vie... oui... peut-étre!

—Plus de ces bungalows destinés aux voyageurs! répondit le capitaine Hod, ou
le confort laisse toujours a désirer, et dans lesquels on ne peut séjourner sans un
permis de l'administration locale!

—Plus d'auberges détestables, dans lesquelles, moralement et physiquement, on
est écorché de toutes les maniéres! fis-je observer, non sans quelque raison.

—La voiture de saltimbanques! s'écria le capitaine Hod, mais la voiture
modernisée. Quel réve! S'arréter quand on veut, partir quand cela plait, marcher
au pas si I'on aime a flaner, filer au galop pour peu qu'on y tienne emporter non
seulement sa chambre a coucher, mais son salon, sa salle a manger, son fumoir,
et surtout sa cuisine et son cuisinier, voila le progres, ami Banks! Cela est cent
fois supérieur aux chemins de fer! Osez me démentir, ingénieur que vous étes,
osez-le!

—Eh! eh! ami Hod, répondit Banks, je serais absolument de votre avis, si...



—Si?... fit le capitaine en hochant la téte.

—Si, dans voire essor vers le progres, vous ne vous étiez pas brusquement arrété
en route.

—Il y a donc mieux a faire encore?

—Jugez-en. Vous trouvez la maison roulante tres supérieure au wagon, méme au
wagon-salon, méme au sleeping-car des railways. Vous avez raison, mon
capitaine, si I'on a du temps a perdre, si I'on voyage pour son agrément et non
pour ses affaires. Je crois que nous sommes tous d'accord a ce sujet?

—Tous!» répondis-je. Le colonel Munro abaissa la téte en signe
d'acquiescement. «C'est entendu, répondit Banks. Bien. Je poursuis. Vous vous
étes adressé a un carrossier doublé d'un architecte, et il vous a construit votre
maison roulante. La voila, bien établie, bien comprise, répondant aux exigences
d'un ami du confort. Elle n'est point trop haute, ce qui lui évitera des culbutes;
elle n'est pas trop large, de maniere a passer par tous les chemins; elle est
ingénieusement suspendue, afin que la route lui soit facile et douce.

Parfait, parfait! Elle a été fabriquée pour notre ami le colonel, je suppose. Il nous
y a offert I'hospitalité. Nous allons, si vous le voulez, visiter les contrées
septentrionales de 1'Inde, en colimagons, mais en colimacons que leur queue ne
rive pas inséparablement a leurs coquilles. Tout est prét. On n'a rien oublié... pas
meéme le cuisinier et la cuisine, si chers au coeur du capitaine. Le jour du départ
est venu, on va partir! All right!... Et qui la trainera, votre maison roulante, mon
excellent ami?

—Qui? s'écria le capitaine Hod, mais des mules, des anes, des chevaux, des
boeufs!...

—Par douzaines? dit Banks.

—Des éléphants! riposta le capitaine Hod, des éléphants! Voila qui serait
superbe et majestueux! Une maison trainée par un attelage d'éléphants, bien
dressés, de fiere allure, détalant, galopant comme les plus beaux carrossiers du
monde!

—Ce serait magnifique, mon capitaine!



—Un train de rajah en campagne, mon ingénieur!

—~Oui! mais...

—DMais... quoi? Il y a encore un mais! s'écria le capitaine Hod.
—Un gros mais!

—Ah! ces ingénieurs! ils ne sont bons qu'a voir des difficultés en toutes
choses!...

—FEt a les surmonter, quand elles ne sont pas insurmontables, répondit Banks.
—Eh bien, surmontez!

—Je surmonte, et voici comment. Mon cher Munro, tous ces moteurs, dont le
capitaine a parlé, cela marche, cela traine, cela tire, mais cela se fatigue aussi.
Cela est rétif, cela s'entéte, et surtout cela mange. Or, pour peu que les paturages
viennent a manquer, comme on ne peut pas remorquer cing cents acres de
prairies a sa suite, l'attelage s'arréte, s'épuise, tombe, meurt de faim, la maison
roulante ne roule plus, et elle reste aussi immobile que le bungalow ou nous
discutons on ce moment. Il s'ensuit donc que ladite maison ne sera pratique que
le jour ou ce sera une maison a vapeur.

—AQui courra sur des rails! s'écria le capitaine, en haussant les épaules.

—Non, sur des routes, répondit 1'ingénieur, et trainée par quelque locomotive
routiere perfectionnée.

—DBravo! s'écria le capitaine, bravo! Du moment que votre maison ne roulera
plus sur un railway et pourra se diriger a sa fantaisie, sans suivre votre
impérieuse ligne de fer, j'en suis.

—NMais, fis-je observer a Banks, si mules, anes, chevaux, boeufs, éléphants,
mangent, une machine mange aussi, et, faute de combustible, elle s'arrétera en
route.

—Un cheval-vapeur, répondit Banks, égale en force trois a quatre chevaux-
nature, et cette puissance peut étre accrue encore. Un cheval-vapeur n'est sujet ni
a la fatigue ni a la maladie. Par tous les temps, sous toutes les latitudes, sous le



soleil, sous la pluie, sous la neige, il va toujours sans jamais s'épuiser. Il n'a
meéme pas a redouter les attaques des fauves, ni la morsure des serpents, ni la
piqtire des taons et autres redoutables insectes. Il n'a besoin ni de 1'aiguillon du
bouvier, ni du fouet des conducteurs. Se reposer, inutile, il se passe de sommeil.
Le cheval-vapeur, sorti de la main de I'hnomme, est, étant donné son but, et qu'on
n'attend pas de lui qu'il puisse un jour étre mis a la broche, supérieur a tous les
animaux de trait que la Providence a mis a la disposition de I'hnumanité. Un peu
d'huile ou de graisse, un peu de charbon ou de bois, c'est tout ce qu'il consomme.
Or, vous le savez, mes amis, ce ne sont pas les foréts qui manquent dans la
péninsule indienne, et le bois y appartient a tout le monde!

—Bien dit! s'écria le capitaine Hod. Hurrah pour le cheval-vapeur! Je vois déja
la maison roulante de l'ingénieur Banks, trainée sur les grandes routes de 1'Inde,
pénétrant a travers les jungles, s'enfoncant sous les foréts, s'aventurant jusque
dans les repaires des lions, des tigres, des ours, des pantheres, des guépards, et
nous, a l'abri de ses murs, nous payant des hécatombes de fauves a dépiter tous
les Nemrod, les Anderson, les Gérard, les Pertuiset, les Chassaing du monde!
Ah! Banks, I'eau m'en vient a la bouche, et vous me faites bien regretter de ne
pas avoir a naitre dans quelque cinquante ans d'ici!

—FEt pourquoi, mon capitaine?

—Parce que, dans cinquante ans, votre réve sera réalisé, et que la voiture a
vapeur se fera.

—Elle est faite, répondit simplement 1'ingénieur.
—Faite! et faite par vous, peut-étre?...

—Par moi, et je ne craindrais, a vrai dire, qu'une chose pour elle, c'est qu'elle ne
dépassat votre réve...

—En route, Banks, en route!» s'écria le capitaine Hod, qui se leva comme sous
le coup d'une décharge électrique. Il était prét a partir. L'ingénieur le calma d'un
geste; puis, d'une voix plus grave, s'adressant a sir Edward Munro:

«Edward, lui dit-il, si je mets une maison roulante a ta disposition, si, d'ici un
mois, lorsque la saison sera convenable, je viens te dire: Voila ta chambre qui se
déplacera et ira ou tu voudras aller, voila tes amis, Maucler, le capitaine Hod et
moi, qui ne demandons qu'a t'accompagner dans une excursion au nord de I'Inde,



me répondras-tu: Partons, Banks, partons, et que le Dieu des voyageurs nous
protege!

—Oui, mes amis, répondit le colonel Munro, apres avoir réfléchi un instant.
Banks, je mets a ta disposition tout I'argent nécessaire. Tiens ta promesse!
Amene-nous cette idéale maison a vapeur qui dépasserait les réves de Hod, et
nous traverserons I'Inde entiere!

—Hurrah! Hurrah! Hurrah! s'écria le capitaine Hod, et malheur aux fauves des
frontieres du Népaul!» En ce moment, le sergent Mac Neil, attiré par les hurrahs
du capitaine, parut sur la porte de I'habitation.

«Mac Neil, lui dit le colonel Munro, nous partons dans un mois pour le nord de
I'Inde. Tu seras du voyage?

—Nécessairement, mon colonel, puisque vous en étes!» répondit le sergent Mac
Neil.

CHAPITRE III
La révolte des Cipayes.

Quelques mots feront sommairement connaitre ce qu'était I'Inde a I'époque a
laquelle ce récit se rattache, et plus particulierement ce que fut cette formidable
insurrection des Cipayes, dont il importe de reprendre ici les principaux faits.

Ce fut en 1600, sous le régne d'Flisabeth, en pleine race solaire, dans cette Terre
Sainte de I'Aryavarta, au milieu d'une population de deux cents millions
d'habitants, dont cent douze millions appartenaient a la religion indoue, que se
fonda la tres honorable Compagnie des Indes, connue sous le sobriquet bien
anglais de «Old John Company».

C'était, au début, une simple «association de marchands, faisant le trafic avec les
Indes orientales», a la téte de laquelle fut placé le duc de Cumberland.

Vers cette époque, déja, la puissance portugaise, apres avoir été grande aux
Indes, commencait a s'effacer. Aussi, les Anglais, mettant cette situation a profit,
tenterent-ils un premier essai d'administration politique et militaire dans cette
présidence du Bengale, dont la capitale, Calcutta, allait devenir le centre du
nouveau gouvernement. Tout d'abord, le 39e régiment de I'armée royale, expédié



d'Angleterre, vint occuper la province. De la cette devise, qu'il porte encore sur
son drapeau: Primus in Indiis.

Cependant, une compagnie francaise s'était fondée a peu pres vers le méme
temps, sous le patronage de Colbert. Elle avait le méme but que celui dont la
Compagnie des marchands de Londres avait fait son objectif. De cette rivalité
devaient naitre des conflits d'intéréts. Il s'ensuivit de longues luttes avec succes
et revers, qui illustrerent les Dupleix, les Labourdonnais, les Lally-Tollendal.

Finalement, les Francais, écrasés par le nombre, durent abandonner le
Carnatique, cette portion de la péninsule, qui comprend une partie de sa lisiere
orientale.

Lord Clive, libre de concurrents, ne craignant plus rien ni du Portugal ni de la
France, entreprit alors d'assurer la conquéte du Bengale, dont lord Hastings fut
nommé le gouverneur général. Des réformes furent poursuivies par une
administration habile et persévérante. Mais, de ce jour, la Compagnie des Indes,
si puissante, si absorbante méme, fut touchée directement dans ses intéréts les
plus vifs. Quelques années plus tard, en 1784, Pitt apporta encore des
modifications a sa charte primitive. Son sceptre dut passer entre les mains des
conseillers de la Couronne. Résultat de ce nouvel ordre de choses: en 1813, la
Compagnie allait perdre le monopole du commerce des Indes, et, en 1833, le
monopole du commerce de la Chine.

Toutefois, si I'Angleterre n'avait plus a lutter contre les associations étrangeres
dans la péninsule, elle eut a soutenir des guerres difficiles, soit avec les anciens
possesseurs du sol, soit avec les derniers conquérants asiatiques de ce riche
domaine.

Sous lord Cornwallis, en 1784, ce fut la lutte avec Tippo Sahib, tué le 4 mai
1799, dans le dernier assaut donné par le général Harris a Séringapatam. Ce fut
la guerre avec les Maharattes, ce peuple de haute race, tres puissant pendant le
XVllle siecle, et la guerre avec les Pindarris, qui résisterent si courageusement.
Ce fut encore la guerre contre les Gourgkhas du Népaul, ces hardis montagnards,
qui, dans la périlleuse épreuve de 1857, devaient rester les fideles alliés des
Anglais. Enfin, ce fut la guerre contre les Birmans, de 1823 a 1824.

En 1828, les Anglais étaient maitres,—directement ou indirectement,—d"une
grande partie du territoire. Avec lord William Bentinck commenca une nouvelle



phase administrative.

Depuis la régularisation des forces militaires dans 1'Inde, 1'armée avait toujours
compté deux contingents tres distincts, le contingent européen et le contingent
natif ou indigene. Le premier formait I'armée royale, composée de régiments de
cavalerie, de bataillons d'infanterie, et de bataillons d'infanterie européenne au
service de la Compagnie des Indes; le second formait I'armée native, comprenant
des bataillons d'infanterie et des bataillons de cavalerie réguliers, mais indigenes,
commandés par des officiers anglais. A cela, il fallait ajouter une artillerie, dont
le personnel, appartenant a la Compagnie, était européen, a l'exception de
quelques batteries.

Quel était 'effectif de ces régiments ou bataillons, qui sont indifféremment
nommeés de cette facon dans I'armée royale? Pour l'infanterie, onze cents
hommes par bataillon dans 1'armée du Bengale, et huit a neuf cents dans les
armées de Bombay et de Madras; pour la cavalerie, six cents sabres dans chaque
régiment des deux armées.

En somme, en 1857, ainsi que 1'établit avec une extréme précision M. de
Valbezen dans ses Nouvelles Etudes sur les Anglais et I'Inde, ouvrage trés
remarqué, on pouvait «évaluer a deux cent mille hommes de troupes natives, et a
quarante-cing mille hommes de troupes européennes, le total des forces des trois
présidences.»

Or, les Cipayes, tout en formant un corps régulier que commandaient des
officiers anglais, n'étaient pas sans quelque velléité de secouer ce dur joug de la
discipline européenne, que leur imposaient les conquérants. Déja, en 1806, peut-
étre méme sous l'inspiration du fils de Tippo Sahib, la garnison de I'armée native
de Madras, cantonnée a Vellore, avait massacré les grand'gardes du 69e régiment
de I'armée royale, incendié les casernes, égorgé les officiers et leurs familles,
fusillé les soldats malades jusque dans I'hopital. Quelle avait été la cause de cette
rébellion,—la cause apparente, au moins? Une prétendue question de
moustaches, de coiffure et de boucles d'oreilles. Au fond, il y avait la haine des
envahis contre les envahisseurs.

Ce premier soulevement fut promptement étouffé par les forces royales
cantonnées a Ascot.

Une raison de ce genre,—un prétexte aussi,—devait également provoquer a son



début le premier mouvement insurrectionnel de 1857,—mouvement bien
autrement redoutable, qui efit peut-étre anéanti la puissance anglaise dans 1'Inde,
si les troupes natives des présidences de Madras et de Bombay y eussent pris
part.

Avant tout, cependant, il convient de bien établir que cette révolte ne fut pas
nationale. Les Indous des campagnes et des villes, cela est certain, s'en
désintéresserent absolument. En outre, elle fut limitée aux Etats semi-
indépendants de 1'Inde centrale, aux provinces du nord-ouest et au royaume
d'Oude. Le Pendjab demeura fidele aux Anglais, avec son régiment de trois
escadrons du Caucase indien. Resterent fideles aussi les Sikhs, ces ouvriers de
caste inférieure, qui se distinguerent particulierement au siege de Delhi; fideles,
ces Gourgkhas, amenés au siege de Lucknow, au nombre de douze mille, par le
rajah du Népaul; fideles enfin les Maharajahs de Gwalior et de Pattyalah, le rajah
de Rampore, la Rani de Bhopal, fideles aux lois de I'honneur militaire, et, pour
employer |'expression usitée par les natifs de 1'Inde, «fidéles au sel».

Au début de l'insurrection, lord Canning était a la téte de 'administration en
qualité de gouverneur général. Peut-étre cet homme d'Etat s'illusionna-t-il sur la
portée du mouvement. Depuis quelques années déja, 1'étoile du Royaume-Uni
avait visiblement pali au ciel indou. En 1842, la retraite de Caboul venait
diminuer le prestige des conquérants européens. L'attitude de 'armée anglaise
pendant la guerre de Crimée n'avait pas été non plus, dans quelques
circonstances, a la hauteur de sa réputation militaire. Aussi arriva-t-il un moment
ou les Cipayes, tres au courant de ce qui se passait sur les bords de la mer Noire,
songerent qu'une révolte des troupes natives réussirait peut-étre. Il ne fallait
qu'une étincelle, d'ailleurs, pour enflammer des esprits bien préparés, que les
bardes, les brahmanes, les «moulvis», excitaient par leurs prédications et leurs
chants.

Cette occasion se présenta dans 1'année 1857, pendant laquelle le contingent de
I'armée royale avait dii étre quelque peu réduit sous la nécessité des
complications extérieures.

Au commencement de cette année, Nana Sahib, autrement dit le nabab Dandou-
Pant, qui résidait pres de Cawnpore, s'était rendu a Delhi, puis a Lucknow, dans
le but, sans doute, de provoquer le soulevement préparé de longue main.

En effet, peu de temps apres le départ du Nana se déclarait le mouvement



insurrectionnel.

Le gouvernement anglais venait d'introduire dans I'armée native 1'usage de la
carabine Enfield, qui nécessite I'emploi de cartouches graissées. Un jour, le bruit
se répandit que cette graisse était, soit de la graisse de vache, soit de la graisse de
porc, suivant que les cartouches étaient destinées aux soldats indous ou
musulmans de I'armée indigene.

Or, dans un pays ou les populations renoncent a se servir méme de savon, parce
que la graisse d'un animal sacré ou vil peut entrer dans sa composition, 1'emploi
de cartouches enduites de cette substance,—cartouches qu'il fallait déchirer avec
les levres,— devait étre difficilement accepté. Le gouvernement céda en partie
devant les réclamations qui lui furent faites; mais il eut beau modifier la
manoeuvre de la carabine, assurer que les graisses en question ne servaient pas a
la confection des cartouches, il ne rassura et ne persuada personne dans l'armée
des Cipayes.

Le 24 février, a Berampore, le 34e régiment refuse les cartouches. Au milieu du
mois de mars, un adjudant est massacré, et le régiment licencié, apres le supplice
des assassins, va porter dans les provinces voisines de plus actifs ferments de
révolte.

Le 10 mai, a Mirat, un peu au nord de Delhi, les 3e, 11e et 20e régiments se
révoltent, tuent leurs colonels et plusieurs officiers d'état-major, livrent la ville
au pillage, puis se replient sur Delhi. La, le rajah, un descendant de Timour, se
joint a eux. L'arsenal tombe en leur pouvoir, et les officiers du 54e régiment sont
égorgeés.

Le 11 mai, a Delhi, le major Fraser et ses officiers sont impitoyablement
massacrés par les révoltés de Mirat jusque dans le palais du commandant
européen, et, le 16 mai, quarante-neuf prisonniers, hommes, femmes, enfants,
tombent sous la hache des assassins.

Le 20 mai, le 26e régiment, cantonné pres de Lahore, tue le commandant du port
et le sergent-major européen.

Le branle était donné a ces épouvantables boucheries.

Le 28 mai, a Nourabad, nouvelles victimes parmi les officiers anglo-indiens.



Le 30 mai, dans les cantonnements de Lucknow, massacre du brigadier
commandant, de son aide de camp et de plusieurs autres officiers.

Le 31 mai, a Bareilli, dans le Rohilkhande, meurtre de quelques officiers surpris,
qui ne peuvent méme se défendre.

A la méme date, & Schajahanpore, assassinat du collecteur et d'un certain nombre
d'officiers par les Cipayes du 38e régiment, et le lendemain, au dela de Barwar,
égorgement des officiers, femmes et enfants, qui s'étaient mis en route pour
gagner la station de Sivapore, a un mille d'Aurungabad.

Dans les premiers jours de juin, a Bhopal, massacre d'une partie de la population
européenne, et a Jansi, sous l'inspiration de la terrible Rani dépossédée, tuerie,
avec des raffinements de cruauté sans exemple, des femmes et enfants réfugiés
dans le fort.

Le 6 juin, a Allahabad, huit jeunes enseignes tombent sous les coups des
Cipayes.

Le 14 juin, a Gwalior, révolte de deux régiments natifs et assassinat des officiers.

Le 27 juin, a Cawnpore, premiere hécatombe de victimes de tout age et de tout
sexe, fusillées ou noyées,—prélude de 1'épouvantable drame qui allait
s'accomplir quelques semaines plus tard.

A HolKar, le 1er juillet, massacre de trente-quatre Européens, officiers, femmes,
enfants, pillage, incendie, et a Ugow, le méme jour, assassinat du colonel et de
I'adjudant du 23e régiment de 1'armée royale.

Le 15 juillet, second massacre a Cawnpore. Ce jour-la, plusieurs centaines
d'enfants et de femmes,—et parmi celles-ci lady Munro,—sont égorgées avec
une cruauté sans égale par les ordres du Nana lui-méme, qui appela a son aide
les bouchers musulmans des abattoirs. Horrible tuerie, apres laquelle les corps
furent précipités dans un puits, resté légendaire.

Le 26 septembre, sur une place de Lucknow, maintenant appelée le «square des
litieres», nombreux blessés écharpés a coups de sabre et jetés encore vivants
dans les flammes.

Et, enfin, tant d'autres massacres isolés, dans les villes et les campagnes, qui



donnerent a ce souléevement un horrible caractere d'atrocité!

A ces égorgements, d'ailleurs, les généraux anglais répondirent aussitdt par des
représailles,—nécessaires sans doute, puisqu'elles finirent par inspirer la terreur
du nom anglais parmi les insurgés,—mais qui furent véritablement
épouvantables.

Au début de l'insurrection, a Lahore, le grand-juge Montgomery et le brigadier
Corbett avaient pu désarmer, sans répandre de sang, sous la bouche de douze
pieces de canon, meche allumée, les 8e, 16e 26e et 49e régiments de I'armée
native. A Moultan, les 62e et 29e régiments indigénes avaient aussi dii rendre
leurs armes, sans pouvoir tenter une résistance sérieuse. De méme a Peschawar,
les 24e, 27e et 51e régiments furent désarmés par le brigadier S. Colton et le
colonel Nicholson, au moment ou la révolte allait éclater. Mais des officiers du
51e régiment ayant fui dans la montagne, leurs tétes furent mises a prix, et toutes
furent bientot rapportées par les montagnards.

C'était le commencement des représailles.

Une colonne, commandée par le colonel Nicholson, fut lancée alors sur un
régiment natif, qui marchait vers Delhi. Les révoltés ne tardérent pas a étre
atteints, battus, dispersés, et cent vingt prisonniers rentrerent a Peschawar. Tous
furent indistinctement condamnés a mort; mais un sur trois seulement dut étre
exécuté. Dix canons furent rangés sur le champ de manoeuvres, un prisonnier
attaché a chacune de leurs bouches, et, cing fois, les dix canons firent feu, en
couvrant la plaine de débris informes, au milieu d'une atmosphere empestée par
la chair briilée.

Ces suppliciés, suivant M. de Valbezen, moururent presque tous avec cette
héroique indifférence que les Indiens savent si bien conserver en face de la mort.
«Seigneur capitaine, dit a un des officiers qui présidaient 1'exécution un beau
Cipaye de vingt ans, en caressant nonchalamment de la main l'instrument de
mort, seigneur capitaine, il n'est pas besoin de m'attacher, je n'ai pas envie de
m'enfuir.»

Telle fut cette premiére et horrible exécution, qui devait étre suivie de tant
d'autres.

Voici, d'ailleurs, 1'ordre du jour qu'a cette date méme, a Lahore, le brigadier
Chamberlain portait a la connaissance des troupes natives, apres l'exécution de



deux Cipayes du 55e régiment:

«Vous venez de voir attacher vivants a la bouche des canons et mettre en pieces
deux de vos camarades; ce chatiment sera celui de tous les traitres. Votre
conscience vous dira les peines qu'ils subiront dans 1'autre monde. Les deux
soldats ont été mis a mort par le canon et non par la potence, parce que j'ai désiré
leur éviter la souillure de l'attouchement du bourreau et prouver ainsi que le
gouvernement, méme en ces jours de crise, ne veut rien faire qui puisse porter la
moindre atteinte a vos préjugés de religion et de caste.»

Le 30 juillet, douze cent trente-sept prisonniers tombaient successivement devant
le peloton d'exécution, et cinquante autres n'échappaient au dernier supplice que
pour mourir de faim et d'étouffement dans la prison ou on les avait renfermés.

Le 28 aofit, sur huit cent soixante-dix Cipayes qui fuyaient Lahore, six cent
cinquante-neuf étaient impitoyablement massacrés par les soldats de 'armée
royale.

Le 23 septembre, apres la prise de Delhi, trois princes de la famille du roi,
I'héritier présomptif et ses deux cousins, se rendaient sans conditions au général
Hodson, qui les emmena avec une escorte de cing hommes seulement au milieu
d'une foule menacante de cinq mille Indous,—un contre mille. Et cependant, a
mi-route, Hodson fit arréter le char qui portait les prisonniers, il monta pres
d'eux, il leur ordonna de se découvrir la poitrine, il les tua tous trois a coups de
revolver. «Cette sanglante exécution, de la main d'un officier anglais, dit M. de
Valbezen, devait exciter dans le Pundjab la plus haute admiration.»

Apres la prise de Delhi, trois mille prisonniers périssaient par le canon ou la
potence, et avec eux, vingt-neuf membres de la famille royale. Le siege de Delhi,
il est vrai, avait cofité aux assiégeants deux mille cent cinquante et un Européens
et seize cent quatre-vingt-six natifs.

A Allahabad, horribles boucheries humaines, faites non plus parmi les Cipayes,
mais dans les rangs de I'humble population, que des fanatiques avaient presque
inconsciemment entrainée au pillage.

A Lucknow, le 16 novembre, deux mille Cipayes, passés par les armes au
Sikander Bagh, jonchaient de leurs cadavres un espace de cent vingt métres
carres.



A Cawnpore, aprés le massacre, le colonel Neil obligeait les condamnés, avant
de les livrer au gibet, a 1écher et nettoyer de leur langue, proportionnellement a
leur rang de caste, chaque tache de sang restée dans la maison ou les victimes
avaient péri. C'était, pour ces Indous, faire précéder la mort par le déshonneur.

Pendant I'expédition dans 1'Inde centrale, les exécutions des prisonniers furent
continuelles, et, sous les feux de la mousqueterie, «des murs de chair humaine
s'écroulaient sur la terre!»

Le 9 mars 1858, a I'attaque de la Maison jaune, lors du second siege de
Lucknow, apres une épouvantable décimation de Cipayes, il parait constant
qu'un de ces malheureux fut roti vivant par les Sikhs sous les yeux mémes des
officiers anglais.

Le 11, cinquante corps de Cipayes comblaient les fossés du palais de la Bégum,
a Lucknow, sans qu'un seul blessé elit été épargné par des soldats qui ne se
possédaient plus.

Enfin, en douze jours de combats, trois mille natifs expiraient par la corde ou
sous les balles, et, parmi eux, trois cent quatre-vingts fugitifs entassés dans 1'ile
d'Hidaspe, qui s'étaient sauvés jusque dans le Cachemire.

En somme, sans tenir compte du chiffre des Cipayes qui furent tués les armes a
la main, pendant cette répression impitoyable,— répression qui n'admettait pas
de prisonniers,—rien que pour la campagne du Pendjab, on ne trouve pas moins
de six cent vingt-huit indigenes fusillés ou attachés a la bouche des canons par
ordre de I'autorité militaire, treize cent soixante-dix par ordre de l'autorité civile,
trois cent quatre-vingt-six pendus par ordre des deux autorités.



Total fait, au commencement de 1'année 1859, on estimait a plus de cent vingt
mille le nombre des officiers et soldats natifs qui périrent, et a plus de deux cent
mille celui des indigenes civils qui payerent de leur vie leur participation,
souvent douteuse, a cette insurrection. Terribles représailles contre lesquelles,
non sans raison peut-étre, M. Gladstone protesta avec énergie au parlement
anglais.

Il était important, pour le récit qui va suivre, d'établir, de part et d'autre, le bilan
de cette nécrologie. Il le fallait, pour faire comprendre au lecteur quelle haine
inassouvie devait rester aussi bien au coeur des vaincus, assoiffés de vengeance,
qu'a celui des vainqueurs, qui, dix ans apres, portaient encore le deuil des
victimes de Cawnpore et de Lucknow.

Quant aux faits purement militaires de toute la campagne entreprise contre les
rebelles, ils comprennent les expéditions suivantes, qui vont étre sommairement
citées.

C'est d'abord la premiere campagne du Pendjab, qui cofita la vie a sir John
Laurence.

Puis vient le siege de Delhi, cette capitale de l'insurrection, renforcée par des
milliers de fugitifs, et dans laquelle Mohammed Schah Bahadour fut proclamé
empereur de I'Indoustan. «Finissez-en avec Delhi!» avait impérieusement
ordonné le gouverneur général dans une derniere dépéche au commandant en
chef, et le siege, commencé dans la nuit du 13 juin, se terminait le 19 septembre,
apres avoir coiité la vie aux généraux sir Harry Barnard et John Nicholson.

En méme temps, apres que Nana Sahib se fut fait déclarer Peischwah et
couronner au chateau-fort de Bilhour, le général Havelock opérait sa marche sur
Cawnpore. Il y entrait le 17 juillet, mais trop tard pour empécher le dernier
massacre et s'emparer du Nana, qui put s'enfuir avec cinq mille hommes et
quarante pieces de canon.

Cela fait, Havelock entreprenait une premiere campagne dans le royaume
d'Oude, et, le 28 juillet, il passait le Gange avec dix-sept cents hommes et dix
canons seulement, se dirigeant sur Lucknow.

Sir Colin Campbell, le major général sir James Outram, entraient alors en scene.
Le siege de Lucknow devait durer quatre-vingt-sept jours, cofiter la vie a sir



Henri Lawrence et au général Havelock. Puis, Colin Campbell, apres avoir été
forcé de se retirer sur Cawnpore, dont il s'emparait définitivement, se préparait
pour une seconde campagne.

Pendant ce temps, d'autres troupes délivraient Mohir, une des villes de 1'Inde
centrale, et faisaient une expédition a travers le Malwa, qui rétablissait 1'autorité
anglaise dans ce royaume.

Au début de I'année 1858, Campbell et Outram recommencaient une seconde
campagne dans 1'Oude, avec quatre divisions d'infanterie, que commandaient les
majors généraux sir James Outram, sir Edward Lugar, les brigadiers Walpole et
Franks. La cavalerie était sous sir Hope Grant, les armes spéciales sous Wilson
et Robert Napier, —soit environ vingt-cinq mille combattants, que le maharajah
du Népaul allait rejoindre avec douze mille Gourgkhas. Mais 1'armée révoltée de
la Bégum ne comptait pas moins de cent vingt mille hommes, et, la ville de
Lucknow, sept a huit cent mille habitants. La premiére attaque se fit le 6 mars. A
la date du 16, apres une série de combats dans lesquels tomberent le capitaine de
vaisseau sir William Peel et le major Hodson, les Anglais étaient en possession
de la partie de la ville située sur la Goumti. Malgré ces avantages, la Bégum et
son fils résistaient encore dans le palais de Mousa-Bagh, a I'extrémité nord-ouest
de Lucknow, et le Moulvi, chef musulman de la révolte, réfugié au centre méme
de la ville, refusait de se rendre. Le 19, une attaque d'Outram, le 21, un combat
heureux, confirmaient enfin aux Anglais la pleine possession, de ce redoutable
rempart de l'insurrection des Cipayes.

Au mois d'avril, la révolte entrait dans sa derniere phase. Une expédition était
faite dans le Rohilkhande, ou s'étaient portés en grand nombre les insurgés
fugitifs. Bareilli, la capitale du royaume, fut tout d'abord 1'objectif des chefs de
I'armée royale. Les débuts ne furent pas heureux. Les Anglais subirent une sorte
de défaite a Judgespore. Le brigadier Adrien Hope fut tué. Mais, vers la fin du
mois, Campbell arrivait, reprenait Schah-Jahanpore, et, le 5 mai, attaquant
Bareilli, il couvrait la ville de feux et s'en emparait, sans avoir pu empécher les
rebelles de 1'évacuer.

Pendant ce temps, dans 1'Inde centrale s'ouvraient les campagnes de sir Hugh
Rose. Ce général, aux premiers jours de janvier 1858, marchait sur Saungor, a
travers le royaume de Bhopal, en délivrait la garnison le 3 février, prenait le fort
de Gurakota dix jours apres, forcait les défilés de la chaine des Vindhyas au col
de Mandanpore, passait la Betwa, arrivait devant Jansi, défendue par onze mille



révoltés, sous les ordres de la farouche Rani, l'investissait le 22 mars, au milieu
d'une chaleur torride, détachait deux mille hommes de I'armée assiégeante pour
barrer la route a vingt mille hommes du contingent de Gwalior, amenés par le
fameux Tantia-Topi, culbutait ce chef rebelle, donnait assaut a la ville le 2 avril,
forcait la muraille, s'emparait de la citadelle, d'ou la Rani parvenait a s'échapper,
reprenait les opérations contre le fort de Calpi, ou la Rani et Tantia-Topi avaient
résolu de mourir, en devenait maitre le 22 mai, apres un héroique assaut,
continuait la campagne a la poursuite de la Rani et de son compagnon, qui
s'étaient jetés dans Gwalior, y concentrait, le 16 juin, ses deux brigades que
rejoignait un renfort du brigadier Napier, écrasait les révoltés a Morar, réduisait
la place le 18, et revenait a Bombay, apres une campagne triomphale.

Ce fut précisément dans une rencontre d'avant-poste, devant Gwalior, que
succomba la Rani. Cette redoutable reine, toute dévouée au nabab, sa plus fidele
compagne pendant l'insurrection, fut tuée de la main méme de sir Edward
Munro. Nana Sahib sur le cadavre de lady Munro, a Cawnpore, le colonel sur le
cadavre de la Rani, a Gwalior, c'étaient la deux hommes en qui se résumait la
révolte et la répression, deux ennemis dont la haine aurait des effets terribles,
s'ils se retrouvaient jamais face a face!

A ce moment, on peut considérer l'insurrection comme domptée, sauf peut-étre
dans quelques portions du royaume d'Oude. Campbell rentre donc en campagne
le 2 novembre, s'empare des dernieres positions des révoltés, oblige a se
soumettre quelques chefs importants. Cependant, I'un d'eux, Beni Madho, n'est
pas pris. On apprend en décembre qu'il s'est réfugié dans un district limitrophe
du Népaul. On affirme que Nana Sahib, Balao Rao, son frere, et la Bégum
d'Oude sont avec lui. Plus tard, aux derniers jours de I'année, le bruit court qu'ils
sont allés chercher asile sur la Rapti, a la limite des royaumes du Népaul et de
I'Oude. Campbell les presse vivement, mais ils passent la frontiére. Ce fut dans
les premiers jours de février 1859 seulement qu'une brigade anglaise, dont I'un
des régiments était sous les ordres du colonel Munro, put les poursuivre jusque
dans le Népaul. Béni Madho est tué, la Bégum d'Oude et son fils sont faits
prisonniers et obtiennent la permission de résider dans la capitale du Népaul.
Quant a Nana Sahib et a Balao Rao, longtemps on les crut morts. Ils ne 1'étaient
pas.

Quoi qu'il en soit, la formidable insurrection était anéantie. Tantia-Topi, livré par
son lieutenant Man-Singh et condamné a mort, était exécuté, le 15 avril, a Sipri.
Ce rebelle, «cette figure vraiment remarquable du grand drame de l'insurrection



indienne, dit M. de Valbezen, et qui donna des preuves d'un génie politique plein
de combinaisons et d'audace,» mourut courageusement sur 1'échafaud.

Cependant, la fin de cette révolte des Cipayes, qui efit peut-étre cofité 1'Inde aux
Anglais, si elle se fiit étendue a toute la péninsule, et surtout si le soulévement
efit été national, devait provoquer la chute de I'honorable Compagnie des Indes.

En effet, la Cour des Directeurs avait été menacée de déchéance par lord
Palmerston des la fin de I'année 1857.

Le ler novembre 1858, une proclamation, publiée en vingt langues, annongait
que Sa Majesté Victoria Béatrix, reine d'Angleterre, prenait le sceptre de 1'Inde,
dont, quelques années plus tard, elle allait étre couronnée impératrice.

Ce fut 'oeuvre de lord Stanley. Le titre de gouverneur, remplacé par celui de
vice-roi, un secrétaire d'Etat et quinze membres composant le gouvernement
central, les membres du conseil de 1'Inde pris en dehors du service indien, les
gouverneurs des présidences de Madras et de Bombay nommeés par la reine, les
membres des services indiens et les commandants en chef choisis par le
secrétaire d'Ftat, telles furent les principales dispositions du nouveau
gouvernement.

Quant aux forces militaires, I'armée royale compte aujourd'hui dix-sept mille
hommes de plus qu'avant la révolte des Cipayes, soit cinquante-deux régiments
d'infanterie, neuf régiments de fusiliers, et une artillerie considérable, avec cinq
cents sabres par régiment de cavalerie, et sept cents baionnettes par régiment
d'infanterie.

L'armée native se compose de cent trente-sept régiments d'infanterie et de
quarante régiments de cavalerie; mais son artillerie est européenne, presque sans
exception.

Tel est 1'état actuel de la péninsule au point de vue administratif et militaire, tel
est I'effectif des forces qui gardent un territoire de quatre cent mille milles carrés.

«Les Anglais, dit justement M. Grandidier, ont été heureux de rencontrer dans ce
grand et magnifique pays un peuple doux, industrieux, civilisé, et de longue date
faconné a tous les jougs. Mais qu'ils y prennent garde, la douceur a ses limites, et
que le joug ne soit pas écrasant, ou les tétes se redressent un jour et le brisent.»



CHAPITRE 1V
Au fond des caves d'Ellora.

Il n'était que trop vrai. Le prince maharatte Dandou-Pant, le fils adoptif de Baji-
Rao, Peischwah de Pounah, en un mot Nana Sahib,— peut-étre a cette époque
I'unique survivant des chefs de la révolte des Cipayes,—avait pu quitter ses
inaccessibles retraites du Népaul. Brave, audacieux, habitué a 1'épreuve des
dangers immédiats, habile a déjouer les poursuites, savant dans I'art
d'embrouiller ses pistes, profondément rusé, il s'était aventuré jusque dans les
provinces du Dekkan, sous l'inspiration toujours vivace d'une haine que les
terribles représailles de l'insurrection de 1857 n'avaient pu que décupler.

Oui! c'était une haine a mort que le Nana avait vouée aux possesseurs de 1'Inde.
Il était I'héritier de Baji-Rao, et. lorsque le Peischwah mourut en 1851, la
Compagnie refusa de continuer a lui servir la pension de huit lakhs de roupies[4]
a laquelle il avait droit. De la, une des causes de cette haine, qui devait aboutir
aux plus grands exces.

Mais qu'espérait donc Nana Sahib? Depuis huit ans, la révolte des Cipayes était
completement domptée. Le gouvernement anglais s'était peu a peu substitué a
I'honorable Compagnie des Indes et tenait la péninsule entiere sous une autorité
bien autrement forte que celle de I'Association des marchands. De la rébellion, il
ne restait plus traces, pas méme dans les rangs de 'armée native, entierement
réorganisée sur de nouvelles bases. Le Nana prétendait-il donc réussir a fomenter
un mouvement national parmi les basses classes de I'Indoustan? Ses projets
seront bientot connus. En tout cas, ce qu'il n'ignorait plus, c'est que sa présence
avait été signalée dans la province d'Aurungabad, c'est que le gouverneur général
en avait avisé le vice-roi, a Calcutta, c'est que sa téte était mise a prix. Ce qui
était certain, c'est qu'il avait di fuir précipitamment, et qu'il lui fallait encore se
réfugier dans un asile si bien caché, qu'il plit y échapper aux recherches des
agents de la police anglo-indienne.

Le Nana, pendant cette nuit du 6 au 7 mars, ne perdit pas une heure. Il
connaissait parfaitement le pays. Il résolut de gagner Ellora, située a vingt-cinq
milles d'Aurungabad, afin d'y rejoindre un de ses complices.

La nuit était sombre. Le faux faquir, apres s'étre assuré qu'il n'était pas poursuivi,
se dirigea vers ce mausolée, élevé a quelque distance de la ville en I'honneur du
mahométan Sha-Soufi, un saint dont les reliques ont la réputation d'opérer des



cures médicales. Mais tout dormait alors dans le mausolée, prétres et pelerins, et
le Nana put passer sans étre inquiété par quelque demande indiscrete.

Cependant, I'ombre n'était pas si épaisse que, quatre lieues plus au nord, ce bloc
de granit qui porte le fort imprenable de Daoulutabad et se dresse au milieu d'une
plaine a la hauteur de deux cent quarante pieds, piit dérober aux regards son
énorme silhouette. Le nabab, en I'apercevant, se rappela qu'un des empereurs du
Dekkan, I'un de ses ancétres, avait voulu faire sa capitale de la vaste cité
autrefois établie a la base de ce fort. Et en vérité, c'efit été la une position
inexpugnable, bien faite pour devenir le centre d'un mouvement insurrectionnel
dans cette partie de I'Inde. Mais Nana Sahib détourna la téte, et n'eut qu'un
regard de haine pour cette forteresse, maintenant aux mains de ses ennemis.

Cette plaine dépassée, apparut une région plus accidentée. C'étaient les
premieres ondulations d'un sol qui allait devenir montagneux. Le Nana, encore
dans toute la force de I'age, ne ralentit pas sa marche, en s'engageant sur des
pentes déja raides. Il voulait faire vingt-cing milles dans sa nuit, c'est-a-dire
franchir la distance qui séparait Ellora d'Aurungabad. La, il espérait pouvoir se
reposer en toute sécurité. Aussi ne fit-il halte, ni dans un caravansérail, ouvert a
tout venant, qui se rencontra sur sa route, ni dans un bungalow a demi ruiné, ou
il eit pu dormir une heure ou deux, au centre de la partie reculée de la montagne.

Au soleil levant, le village de Rauzah, qui possede le tombeau tres simple du
plus grand des empereurs mongols, Aureng-Zeb, fut contourné par le fugitif. Il
était enfin arrivé a ce célebre groupe d'excavations, qui ont pris leur nom du petit
village voisin d'Ellora.

La colline dans laquelle ont été creusées ces caves, au nombre d'une trentaine, se
dessine en forme de croissant. Quatre temples, vingt-quatre monasteres
bouddhiques, quelques grottes moins importantes, tels sont les monuments du
groupe. La carriere de basalte a été largement exploitée par la main de I'homme.
Mais ce n'est pas pour construire les chefs-d'oeuvre dispersés ca et la a
I'immense surface de la péninsule que les architectes indous, aux premiers
siecles de 1'ere chrétienne, en ont extrait les pierres. Non! ces pierres n'ont été
enlevées que pour ménager des vides dans le massif, et ce sont ces vides qui sont
devenus des «chaityas» ou des «viharas» suivant leur destination.

Le plus extraordinaire de ces temples est celui des Kailas. Que 1'on se figure un
bloc haut de cent vingt pieds, sur six cents pieds de circonférence. Ce bloc, avec



une incroyable audace, on I'a découpé dans la montagne méme, on 1'a isolé au
milieu d'une cour longue de trois cent soixante pieds et large de cent quatre-
vingt-six,—une cour que l'outil a conquise aux dépens de la carriere basaltique.
Puis, ce bloc ainsi dégagé, les architectes I'ont taillé, comme un statuaire fait
d'un morceau d'ivoire. A l'extérieur, ils ont évidé des colonnes, menuisé des
pyramidions, arrondi des coupoles, épargné ce qu'il fallait de roc pour obtenir la
saillie des bas-reliefs, dans lesquels des éléphants plus grands que nature
semblent supporter I'édifice tout entier; a l'intérieur, ils ont réservé une vaste
salle, entourée de chapelles, et dont la votite repose sur des colonnes détachées
de la masse totale. Enfin, de ce monolithe, ils ont fait un temple, qui n'a pas été
«bati», dans le vrai sens du mot, mais un temple unique au monde, digne de
rivaliser avec les édifices les plus merveilleux de 1'Inde, et qui ne peut méme
perdre a étre comparé aux hypogées de 1'ancienne Egypte.

Ce temple, presque abandonné maintenant, a déja été touché par le temps. Il se
détériore en quelques parties. Ses bas-reliefs s'alterent comme les parois du
massif dont on I'a tiré. Il n'a encore que mille ans d'existence. Mais, ce qui n'est
que le premier age pour les oeuvres de la nature est déja la caducité pour les
oeuvres humaines. Quelques profondes crevasses s'étaient faites au
soubassement latéral de gauche, et c'est par une de ces ouvertures, que cachait a
demi la croupe de I'un des éléphants de support, que Nana Sahib se glissa, sans
que personne elit pu soupconner son arrivée a Ellora.

La crevasse s'ouvrait intérieurement sur un sombre boyau, qui courait a travers le
soubassement, en s'enfongant sous la «cella» du temple. La s'évidait une sorte de
crypte ou plutot une citerne, seche alors, qui servait de réceptacle aux eaux
pluviales.

Des que le Nana eut pénétré dans le boyau, il fit entendre un certain sifflement,
auquel répondit un sifflement identique. Ce n'était point un jeu d'écho. Une
lumiere brilla dans I'obscurité.

Aussitot, un Indou se montra, tenant une petite lanterne a la main.
«Pas de lumieére! dit le Nana.
—C'est toi, Dandou-Pant? répondit 1'Indou, qui éteignit aussitot sa lanterne.

—Moi, frere!



—Est-ce que?...

—A manger, d'abord, répondit le Nana, nous causerons ensuite.
Mais, ni pour parler, ni pour manger, je n'ai besoin d'y voir.
Prends ma main et guide-moi.»

L'Indou prit la main du Nana, I'entraina au fond de 1'étroite crypte et 1'aida a
s'étendre sur un amas d'herbes seches qu'il venait de quitter. Le sifflement du
faquir l'avait interrompu dans son dernier sommeil.

Cet homme, tres habitué a se mouvoir dans cet obscur réduit, eut bientot trouvé
quelques provisions, du pain, une sorte de paté de «mourghis» préparé avec la
chair de poulets tres communs dans I'Inde, et une gourde contenant une demi-
pinte de cette violente liqueur connue sous le nom d'»arak», que produit la
distillation du jus de cocotier.

Le Nana mangea et but sans prononcer une parole. Il mourait de faim et de
fatigue. Toute sa vie se concentrait alors dans ses yeux, qui brillaient dans
I'ombre comme des prunelles de tigre.

L'Indou, sans faire un mouvement, attendait qu'il convint au nabab de parler.
Cet homme, c'était Balao Rao, le propre frere de Nana Sahib.

Balao Rao, I'ainé de Dandou-Pant, mais d'un an a peine, lui ressemblait
physiquement, presque a s'y méprendre. Moralement, c'était Nana Sahib tout
entier. Méme haine des Anglais, méme astuce dans les projets, méme cruauté
dans l'exécution, méme ame en deux corps. Pendant toute l'insurrection, les deux
freres ne s'étaient pas quittés. Apres la défaite, le méme campement de la
frontiére du Népaul leur avait donné asile. Et maintenant, reliés dans cette
unique pensée de reprendre la lutte, ils se retrouvaient tous deux préts a agir.

Lorsque le Nana, refait par ce repas hativement dévoré, eut recouvré ses forces,
il resta, pendant quelque temps, la téte appuyée dans ses mains. Balao Rao,
pensant qu'il voulait se remettre par quelques heures de sommeil, gardait
toujours le silence.

Mais Dandou-Pant, relevant la téte, saisit la main de son frere, et d'une voix
sourde:



«J'ai été signalé dans la présidence de Bombay! dit-il. Ma téte est mise a prix par
le gouverneur de la présidence! Il y a deux mille livres promises a qui livrera
Nana Sahib!

—Dandou-Pant! s'écria Balao Rao. ta téte vaut plus que cela! Ce serait a peine le
prix de la mienne, et, avant trois mois, ils seraient trop heureux de les avoir
toutes les deux pour vingt mille!

—Oui, répondit le Nana, dans trois mois, le 23 juin, c'est I'anniversaire de cette
bataille de Plassey dont le centieme anniversaire, en 1857, devait voir la fin de la
domination anglaise et I'émancipation de la race solaire! Nos prophetes l'avaient
prédit! Nos bardes I'avaient chanté! Dans trois mois, frere, cent neuf ans se
seront écoulés, et 1'Inde est encore foulée par le pied des envahisseurs!

—Dandou-Pant, répondit Balao Rao, ce qui n'a pas réussi en 1857 peut et doit
réussir dix ans apres. En 1827, en 1837, en 1847, il y a eu des mouvements dans
I'Inde! Tous les dix ans, les Indous sont repris des fievres de la révolte! Eh bien,
cette année, ils se guériront en se baignant dans des flots de sang européen!

—Que Brahma nous guide, murmura le Nana, et alors supplice pour supplice!
Malheur aux chefs de I'armée royale qui ne sont pas tombés sous les coups de
nos Cipayes! Lawrence est mort, Barnard est mort, Hope est mort, Napier est
mort, Hobson est mort, Havelock est mort! Mais quelques-uns ont survécu!
Campbell, Rose, vivent encore, et parmi eux, celui que je hais entre tous, ce
colonel Munro, ce descendant du bourreau qui, le premier, fit attacher des Indous
a la bouche des canons, 'homme qui a tué de sa main ma compagne, la Rani de
Jansi! Qu'il tombe en mon pouvoir, il verra si j'ai oublié les horreurs du colonel
Neil, les massacres du Sekander Bagh, les égorgements du palais de la Bégum.
de Bareilli, de Jansi et de Morar, de 1'lle d'Hidaspe et de Delhi! Il verra si j'ai
oublié qu'il a juré ma mort comme j'ai juré la sienne!

—N'a-t-il pas quitté I'armée? demanda Balao Rao.

—Oh! répondit Nana Sahib, au premier soulevement il reprendra du service!
Mais si le soulevement avorte, j'irai le poignarder jusque dans son bungalow de
Calcutta!

—Soit, et maintenant?...

—Maintenant, il faut continuer 1'oeuvre commencée. Le mouvement sera



national, cette fois. Que dans les villes, dans les champs, les Indous se soulevent,
et bientot les Cipayes auront fait cause commune avec eux. J'ai parcouru le
centre et le nord du Dekkan. Partout, j'ai retrouvé les esprits disposés a la
révolte. Pas de ville, de bourgade, ou nous n'ayons des chefs préts a agir. Les
brahmanes fanatiseront le peuple. La religion, cette fois, entrainera les sectateurs
de Siva et de Vishnou. A 1'époque qui sera déterminée, au signal convenu, des
millions d'Indous se souleveront, et 'armée royale sera anéantie!

—FEt Dandou-Pant?... demanda Balao Rao, qui saisit la main de son frere.

—Dandou-Pant, répondit le Nana, ne sera pas seulement le Peischwah couronné
au chateau-fort de Bilhour! Ce sera alors le souverain de la terre sacrée des
Indes!» Cela dit, Nana Sahib, les bras croisés, le regard vague de ceux qui
observent, non plus le passé ou le présent, mais l'avenir, resta silencieux.

Balao Rao se gardait bien de l'interrompre. Il lui plaisait de laisser cette ame
farouche s'enflammer a ses propres éléments, et, au besoin, il était la pour attiser
tout le feu qui couvait en lui. Nana Sahib ne pouvait avoir un complice plus
étroitement lié a sa personne, un conseiller plus ardent a le pousser vers son but.
On I'a dit, c'était un autre lui-méme.

Le Nana, apres quelques minutes de silence, releva la téte, et revint a la situation
présente. «Ou sont nos compagnons? demanda-t-il.

—Aux cavernes d'Adjuntah, la ou il a été convenu qu'ils nous attendraient,
répondit Balao Rao.

—Ft nos chevaux?

—Je les ai laissés a une portée de fusil, sur la route qui conduit d'Ellora a
Boregami.

—C'est Kalagani qui les garde?

—Lui-méme, frere. Ils sont bien gardés, bien refaits, bien reposés, et n'attendent
que nous pour partir.

—Partons donc, répondit le Nana. Il faut que nous soyons a
Adjuntah avant le lever du jour.



—Ft de la, demanda Balao Rao, ou irons-nous? Cette fuite précipitée n'a-t-elle
pas contrarié tes projets?

—Non, répondit Nana Sahib. Nous gagnerons les monts Sautpourra, dont je
connais tous les défilés, et au milieu desquels je puis défier les recherches de la
police anglaise. La, d'ailleurs, nous serons sur ce territoire des Bilhs et des
Gounds, qui sont restés fideles a notre cause. La, je pourrai attendre le moment
favorable, au milieu de cette montagneuse région des Vindhyas ou le ferment de
la révolte est toujours prét a lever!

—En route! répondit Balao Rao. Ah! ils ont promis deux mille livres a qui
s'emparerait de toi! Mais il ne suffit pas de mettre une téte a prix, il faut la
prendre!

—Ils ne la prendront pas, répondit Nana Sahib. Viens sans perdre un instant,
frére, viens!»

Balao Rao s'avanca d'un pas assuré a travers 1'étroit couloir qui conduisait a ce
réduit obscur, creusé sous le pavé du temple. Lorsqu'il fut arrivé a l'orifice que
cachait la croupe de 1'éléphant de pierre, il avanca prudemment la téte, regarda
dans l'ombre, a droite et a gauche, constata que les abords étaient déserts, et se
hasarda au dehors. Par surcroit de précaution, il fit une vingtaine de pas sur
I'avenue qui se développait suivant I'axe du temple; puis, n'ayant rien apercu de
suspect, il poussa un sifflement, indiquant au Nana que la route était libre.

Quelques instants apres, les deux freres quittaient cette vallée artificielle, longue
d'une demi-lieue, qui est toute trouée de galeries, de vofites, d'excavations,
étagées en de certains endroits jusqu'a une grande hauteur. Ils éviteérent de passer
pres de ce mausolée mahométan qui sert de bungalow aux pelerins ou aux
curieux de toutes nationalités, attirés par les merveilles d'Ellora; enfin, apres
avoir contourné le village de Rauzah, ils se trouvéerent sur la route qui relie
Adjuntah et Boregami.

La distance a parcourir, d'Ellora a Adjuntah, était de cinquante milles (80
kilometres environ); mais le Nana n'était plus alors ce fugitif qui s'évadait a pied
d'Aurungabad, et sans moyen de transport. Ainsi que Balao Rao l'avait dit, trois
chevaux l'attendaient sur la route, gardés par I'Indou Kalagani, fidele serviteur de
Dandou-Pant. Ces chevaux avaient été cachés dans un bois épais, a un mille du
village. L'un était destiné au Nana, I'autre a Balao Rao, le troisieme a Kalagani,



et bientot ils galopaient tous trois dans la direction d'Adjuntah. Personne,
d'ailleurs, ne se fiit étonné de voir un faquir a cheval. En effet, bon nombre de
ces effrontés mendiants demandent I'aumone du haut de leur monture.

Au surplus, la route était peu fréquentée a cette époque de 1'année, moins
favorable aux péelerinages. Le Nana et ses deux compagnons allaient donc
rapidement sans avoir rien a craindre qui efit pu les géner ou les retarder. Ils ne
prenaient que le temps de faire souffler leurs bétes, et, pendant ces courtes
haltes, puisaient aux provisions que Kalagani portait a I'arcon de sa selle. Ils
éviterent ainsi les parties plus fréquentées de la province, les bungalows et les
villages, entre autres la bourgade de Roja, triste amas de maisons noires, que le
temps a enfumées comme ces sombres habitations du Cornouailles, et Pulmary,
petit bourg perdu dans les plantations d'un pays déja sauvage.

Le sol était uni et plat. En toutes directions s'étendaient des champs de bruyeres,
sillonnés de massifs d'épaisses jungles. Mais la contrée devint plus accidentée
aux approches d'Adjuntah.

Les superbes grottes qui portent ce nom, rivales des merveilleuses caves
d'Ellora, et peut-étre plus belles dans leur ensemble, occupent la partie inférieure
d'une petite vallée, a un demi mille environ de la ville.

Nana Sahib pouvait donc se dispenser de passer par Adjuntah, ou la notice du
gouverneur devait étre déja affichée. En conséquence, nulle crainte d'étre
reconnu.

Aussi, quinze heures apres avoir quitté Ellora, ses deux compagnons et lui
s'enfoncaient-ils a travers un étroit défilé, qui conduisait a la vallée célebre, dont
les vingt-sept temples, taillés «a méme» dans le massif rocheux, se penchent sur
de vertigineux abimes.

La nuit était superbe, tout étincelante de constellations, mais sans lune. De hauts
arbres, des banians, quelques-uns de ces «bars», qui comptent parmi les géants
de la flore indienne, se découpaient en noir sur le fond étoile du ciel. Pas un
souffle ne traversait I'atmosphere, pas une feuille ne remuait, pas un bruit ne se
faisait entendre, si ce n'est le sourd murmure d'un torrent, qui coulait a quelques
centaines de pieds, dans le fond du ravin. Mais ce murmure s'accentua et devint
un véritable mugissement, lorsque les chevaux eurent atteint la chute d'eau du
Satkhound, qui tombe d'une hauteur de cinquante toises, en se déchirant a la



saillie des rocs de quartz et de basalte. Une liquide poussiéere tourbillonnait dans
le défilé et se fiit nuancée des sept couleurs de I'arc-en-ciel, si la lune efit éclairé
I'horizon dans cette belle nuit de printemps.

Le Nana, Balao Rao et Kalagani étaient arrivés. Au brusque détour du défilé, qui
fait un coude en cet endroit, se creusait la vallée enrichie par ces chefs-d'oeuvre
de I'architecture bouddhique. La, sur les murailles de ces temples, ornés a
profusion de colonnes, de rosaces, d'arabesques, de vérandahs, peuplés de
figures colossales d'animaux aux formes fantastiques, creusés de sombres
cellules qu'habitaient autrefois les prétres, gardiens de ces demeures sacrées,
l'artiste peut encore admirer quelques fresques que 1'on dirait peintes d'hier, et
qui représentent des cérémonies royales, des processions religieuses, des
batailles ou figurent toutes les armes de 1'époque, telles qu'elles furent dans ce
splendide pays de 1'Inde, aux premiers temps de 1'ére chrétienne.

Nana Sahib connaissait tous les secrets de ces mystérieuses hypogées. Plus d'une
fois, ses compagnons et lui, trop pressés par les troupes royales, y avaient trouvé
refuge aux mauvais jours de l'insurrection. Les galeries souterraines qui les
reliaient, les plus étroits tunnels ménagés dans le massif quartzeux, les sinueux
conduits croisés sous tous les angles, les mille ramifications de ce labyrinthe,
dont I'enchevétrement efit lassé les plus patients, tout cela lui était familier. Il ne
pouvait s'y perdre, méme quand une torche n'éclairait pas leurs sombres
profondeurs.

Le Nana, au milieu de cette nuit obscure, en homme siir de ce qu'il fait, alla droit
a l'une des excavations les moins importantes du groupe. L'ouverture en était
obstruée par un rideau d'arbustes épais et un amas de grosses pierres qu'un
éboulement ancien semblait avoir jetées la, entre les broussailles du sol et les
plantes lapidaires de la roche.

Un simple grattement de son ongle sur la paroi suffit au nabab pour signaler sa
présence a l'orifice de 1'excavation.

Deux ou trois tétes d'Indous apparurent aussitot entre les interstices des
branches, puis dix, puis vingt autres, et bientot des corps, se faufilant entre les
pierres comme des serpents, formérent un groupe d'une quarantaine d'hommes
bien armés.

«En route!» dit Nana Sahib.



Et sans demander une explication, sans savoir ou il les conduisait, ces fideles
compagnons du nabab le suivirent, préts a se faire tuer sur un signe de lui. Ils
étaient a pied, mais leurs jambes pouvaient lutter de vitesse avec celles d'un
cheval.

La petite troupe s'enfonca a travers le défilé qui cotoyait I'abime, en remontant
vers le nord, et contourna la croupe de la montagne. Une heure apres, elle avait
atteint la route du Kandeish, qui va se perdre dans les passes des monts
Sautpourra.

L'embranchement que jette le railway de Bombay a Allahabad sur Nagpore, et la
voie principale elle-méme, qui court vers le nord-est, furent dépassés au point du
jour.

A ce moment, le train de Calcutta filait a toute vitesse, jetant sa vapeur blanche
aux superbes banians de la route, et ses hennissements aux fauves effarés des
jungles.

Le nabab avait arrété son cheval, et, d'une voix forte, la main tendue vers le train
qui fuyait:

«Va, s'écria-t-il, va dire au vice-roi de 1'Inde que Nana Sahib est toujours vivant,
et que ce railway, oeuvre maudite de leurs mains, il le noiera dans le sang des
envahisseurs!»

CHAPITRE V
Le Géant d'Acier.

Je ne sais pas de plus complete stupéfaction que celle dont les passants arrétés
sur la grande route de Calcutta a Chandernagor, hommes, femmes, enfants,
Indous aussi bien qu'Anglais, donnaient des marques non équivoques dans la
matinée du 6 mai. Franchement, un profond sentiment de surprise était bien
naturel.

En effet, au lever du soleil, de 'un des derniers faubourgs de la capitale de 1'Inde,
entre deux épaisses haies de curieux, sortait un étrange équipage,—si toutefois
ce nom peut s'appliquer a l'appareil étonnant qui remontait la rive de I'Hougly.

En téte, et comme unique moteur du convoi, un éléphant gigantesque, haut de



vingt pieds, long de trente, large a proportion, s'avancait tranquillement et
mystérieusement. Sa trompe était a demi recourbée, comme une énorme corne
d'abondance, la pointe en I'air. Ses défenses, toutes dorées, se dressaient hors de
son énorme machoire, semblables a deux faux menacantes. Sur son corps d'un
vert sombre, bizarrement tacheté, se développait une riche draperie de couleurs
voyantes, rehaussée de filigranes d'argent et d'or, que bordait une frange de gros
glands a torsades. Son dos supportait une sorte de tourelle trés ornée, couronnée
d'un dome arrondi a la mode indienne, et dont les parois étaient pourvues de gros
verres lenticulaires, semblables aux hublots d'une cabine de navire.

Ce que trainait cet éléphant, c'était un train composé de deux énormes chars, ou
plutot deux véritables maisons, sortes de bungalows roulants, montés chacun sur
quatre roues sculptées aux moyeux, aux raies et aux jantes. Ces roues, dont on ne
voyait que le segment inférieur se mouvaient dans des tambours qui cachaient a
demi le soubassement de ces énormes appareils de locomotion. Une passerelle
articulée, se prétant aux caprices des tournants, reliait la premiere voiture a la
seconde.

Comment un seul éléphant, si fort qu'il fiit, pouvait-il trainer ces deux massives
constructions, sans aucun effort apparent? Il le faisait, cependant, 1'étonnant
animal! Ses larges pattes se relevaient et s'abaissaient automatiquement avec une
régularité toute mécanique, et il passait immédiatement du pas au trot, sans que
ni la voix ni la main d'un «mahout» se fissent voir ou entendre.

Voila ce dont les curieux devaient tout d'abord s'étonner, s'ils se tenaient a
quelque distance. Mais s'ils s'approchaient du colosse, voici ce qu'ils
découvraient, et leur surprise faisait alors place a I'admiration.

En effet, l'oreille était frappée, avant tout, par une sorte de mugissement cadencé,
tres semblable au cri particulier de ces géants de la faune indienne. De plus, a
petits intervalles, il s'échappait de la trompe dressée vers le ciel un vif tourbillon
de vapeur.

Et cependant, c'était bien la un éléphant! Sa peau rugueuse, d'un vert noiratre,
recouvrait, a n'en pas douter, une de ces ossatures puissantes dont la nature a
gratifié le roi des pachydermes! Ses yeux brillaient de 1'éclat de la vie! Ses
membres étaient doués de mouvement!

Oui! Mais si quelque curieux se fiit hasardé a poser sa main sur I'énorme animal,



tout se fiit expliqué. Ce n'était qu'un merveilleux trompe-1'oeil, une imitation
surprenante, ayant toutes les apparences de la vie, méme de pres.

En effet, cet éléphant était en tole d'acier, et toute une locomotive routiére se
cachait dans ses flancs.

Quant au train, au «Steam-House», pour employer la qualification qui lui
convient, c'était I'habitation roulante promise par l'ingénieur.

Le premier char, ou plutot la premiéere maison, servait d'habitation au colonel
Munro, au capitaine Hod, a Banks et a moi.

La seconde logeait le sergent Mac Neil et les gens formant le personnel de
I'expédition.

Banks avait tenu sa promesse, le colonel Munro avait tenu la sienne, et voila
pourquoi, dans cette matinée du 6 mai, nous étions partis en cet extraordinaire
équipage, afin de visiter les régions septentrionales de la péninsule indienne.

Mais a quoi bon cet éléphant artificiel? Pourquoi cette fantaisie, en désaccord
avec l'esprit si pratique des Anglais? Jamais jusqu'alors on n'avait imaginé de

donner a une locomotive, destinée a circuler, soit sur le macadam des grandes
routes ou sur les rails des voies ferrées, la forme d'un quadrupede quelconque!

Il faut bien I'avouer, la premiere fois que nous flimes admis a voir cette
surprenante machine, il y eut un ébahissement général. Les pourquoi et les
comment tomberent dru sur notre ami Banks. C'était d'apres ses plans et sous sa
direction que cette locomotive routiere avait été construite. Qui donc avait pu lui
donner l'idée bizarre de la dissimuler entre les parois d'acier d'un éléphant
mécanique?

«Mes amis, se contenta de répondre tres sérieusement Banks, connaissez-vous le
rajah de Bouthan?

—Je le connais, répondit le capitaine Hod, ou plutot je le connaissais, car il est
mort depuis trois mois.

—Eh bien, avant de mourir, répondit I'ingénieur, le rajah de Bouthan était non
seulement vivant, mais il vivait autrement qu'un autre. Il aimait tous les fastes,
en quelque genre que ce fit. Il ne se refusait rien,—je dis rien de ce qui avait pu



une fois lui passer par la téte. Son cerveau s'usait a imaginer l'impossible, et, si
elle n'elit été inépuisable, sa bourse se fiit épuisée a le réaliser en toutes choses. Il
était riche comme les nababs d'autrefois. Les lakhs de roupies abondaient dans
ses caisses. S'il se donnait jamais quelque mal, ce n'était que pour dépenser ses
écus d'une facon un peu moins banale que ses confreres en millions. Or, un jour,
il lui vint une idée, qui bientot 'obséda au point de ne plus le laisser dormir, une
idée dont Salomon efit été fier, et qu'il aurait certainement réalisée, s'il e{it connu
la vapeur: c'était de voyager d'une facon absolument nouvelle jusqu'a lui, et
d'avoir un équipage comme personne n'en aurait jamais pu réver. Il me
connaissait, il me fit venir a sa cour, il me dessina lui-méme le plan de son
appareil de locomotion. Ah! si vous croyez, mes amis, que j'éclatai de rire a la
proposition du rajah, vous vous trompez! Je compris parfaitement que cette
grandiose idée avait dii naturellement prendre naissance dans le cerveau d'un
souverain indou, et je n'eus plus qu'un désir, la réaliser au plus tot, dans des
conditions qui pussent satisfaire mon poétique client et moi-méme. Un ingénieur
sérieux n'a pas tous les jours 1'occasion d'aborder le fantastique, et d'ajouter un
animal de sa facon a la faune de I'Apocalypse ou aux créations des Mille et une
Nuits. En somme, la fantaisie du rajah était réalisable. Vous savez tout ce que
I'on fait, ce que I'on peut faire, ce que 1'on fera en mécanique. Je me mis donc a
I'oeuvre, et, dans cette enveloppe de tole d'acier qui figure un éléphant, je
parvins a enfermer la chaudiére, le mécanisme et le tender d'une locomotive
routiere avec tous ses accessoires. La trompe articulée, qui peut au besoin se
lever et s'abattre, me servit de cheminée; un excentrique me permit d'atteler les
jambes de mon animal aux roues de l'appareil; je disposai ses yeux comme les
lentilles d'un phare, de maniere a projeter deux jets de lumiere électrique, et
I'éléphant artificiel fut achevé. Mais la création n'avait pas été spontanée. J'avais
trouvé plus d'une difficulté a vaincre, qui ne s'était pas résolue du premier coup.
Ce moteur,—joujou immense si vous voulez,— me cofita pas mal de veilles, si
bien que mon rajah, qui ne se tenait pas d'impatience et passait le meilleur de sa
vie dans mes ateliers, mourut avant que le dernier coup de marteau de 1'ajusteur
efit permis a son éléphant de prendre sa course a travers champs. L'infortuné
n'avait pas eu le temps d'essayer sa maison roulante! Mais ses héritiers, moins
fantasques que lui, considérerent cet appareil avec terreur et superstition, comme
I'oeuvre d'un fou. Ils n'eurent donc rien de plus pressé que de s'en défaire a vil
prix, et, ma foi, je rachetai le tout pour le compte du colonel. Vous savez
maintenant, mes amis, comment et pourquoi nous seuls au monde, j'en réponds,
nous avons a notre disposition un éléphant a vapeur de la force de quatre-vingts
chevaux, pour ne pas dire de quatre-vingts éléphants de trois cents
kilogrammetres!



—Bravo! Banks, bravo! s'écria le capitaine Hod. Un maitre ingénieur qui est
pardessus le marché un artiste, un poete en fer et en acier, c'est 1'oiseau rare entre
tous!

—Le rajah mort, répondit Banks, et son équipage racheté, je n'ai pas eu le
courage de détruire mon éléphant et de restituer a la locomotive sa forme
ordinaire!

—FEt vous avez mille fois bien fait! répliqua le capitaine. Il est superbe, notre
éléphant, superbe! Et quel effet nous ferons avec ce gigantesque animal, lorsqu'il
nous promenera au milieu des plaines et a travers les jungles de 'Indoustan!
C'est une idée de rajah! Eh bien, cette idée, nous la mettrons a profit, n'est-ce
pas, mon colonel?»

Le colonel Munro avait presque souri. C'était I'équivalent d'une approbation
complete, donnée par lui aux paroles du capitaine. Le voyage fut donc résolu, et
voila comment un éléphant d'acier, un animal unique en son genre, un Léviathan
artificiel, en fut réduit a trainer la demeure roulante de quatre Anglais, au lieu de
promener dans toute sa pompe 1'un des plus opulents rajahs de la péninsule
indienne.

Comment est disposée cette locomotive routiere, a laquelle Banks avait
ingénieusement apporté tous les perfectionnements de la science moderne? Le
Voici:

Entre les quatre roues s'allonge 1'ensemble du mécanisme, cylindres, bielles,
tiroirs, pompe d'alimentation, excentriques, que recouvre le corps de la
chaudiére. Cette chaudiére tubulaire, sans retour de flammes, offre soixante
metres carrés de surface de chauffe. Elle est entierement contenue dans la partie
antérieure du corps de 1'éléphant de tole, dont la partie postérieure recouvre le
tender, destiné a porter I'eau et le combustible. La chaudiére et le tender, tous
deux montés sur le méme truk, sont séparés par un intervalle, laissé libre pour le
service du chauffeur. Le mécanicien, lui, se tient dans la tourelle, construite a
'épreuve de la balle, qui surmonte le corps de 1'animal, et dans laquelle, en cas
de sérieuse attaque, tout notre monde pourra chercher refuge. Sous les yeux du
mécanicien se trouvent les soupapes de siireté et le manometre indiquant la
tension du fluide; sous sa main, le régulateur et le levier qui lui servent, I'un a
régler l'introduction de la vapeur, I'autre a manoeuvrer les tiroirs, et par
conséquent a provoquer la marche avant ou arriere de 1'appareil. De cette



tourelle, a travers d'épais verres lenticulaires, disposés ad hoc dans d'étroites
embrasures, il peut observer la route qui se développe devant ses yeux, et une
pédale lui permet, en modifiant 'angle des roues antérieures, d'en suivre les
courbes, quelles qu'elles soient.

Des ressorts, du meilleur acier, fixés aux essieux, supportent la chaudiere et le
tender, de maniere a amortir les secousses causées par les inégalités du sol.
Quant aux roues, d'une solidité a toute épreuve, elles sont rayées a leurs jantes,
afin de pouvoir mordre le terrain, ce qui les empéche de «patiner».

Ainsi que nous I'a dit Banks, la force nominale de la machine est de quatre-
vingts chevaux, mais on peut en obtenir cent cinquante effectifs, sans crainte de
provoquer aucune explosion. Cette machine, combinée suivant les principes du
«systeme Field», est a double cylindre, avec détente variable. Une boite
hermétiquement close enveloppe tout le mécanisme, de maniere a le soustraire a
la poussiere des routes, qui en altérerait rapidement les organes. Son extréme
perfectionnement consiste surtout en ceci: c'est qu'elle dépense peu et produit
beaucoup. En effet, jamais la dépense moyenne, comparée a 'effet utilisé, n'a été
si bien ménagée, que 1'on chauffe au charbon ou que 1'on chauffe au bois, car les
grilles du foyer sont propres a briiler toutes sortes de combustible. Quant a la
vitesse normale de cette locomotive routiere, l'ingénieur |'estime a vingt-cing
kilometres a I'heure, mais, sur un terrain propice, elle pourra en atteindre
quarante. Les roues, je 1'ai dit, ne sont pas exposées a patiner, non seulement par
I'effet de cette morsure que leurs jantes font au sol, mais aussi parce que la
suspension de I'appareil sur des ressorts de premier choix est parfaitement établie
et répartit également le poids que les cahots tendent a inégaliser. En outre, ces
roues peuvent étre aisément commandées par des freins atmosphériques,
provoquant, soit un serrage progressif, soit un calage instantané, qui produit un
arrét presque subit.

Quant a la facilité qu'a cette machine de gravir les pentes, elle est remarquable.
Banks, en effet, a obtenu les plus heureux résultats, en tenant compte du poids et
de la puissance propulsive exercée sur chacun des pistons de sa locomotive.
Aussi, peut-elle aisément franchir des pentes de dix a douze centimetres par
metre, —ce qui est considérable.

D'ailleurs, les routes que les Anglais ont établies dans I'Inde, et dont le réseau
comporte un développement de plusieurs milliers de milles, sont magnifiques.
Elles doivent se préter excellemment a ce genre de locomotion. Pour ne parler



que du Great Trunk Road, qui traverse la péninsule, il s'étend sur un espace
ininterrompu de douze cents milles, soit prés de deux mille kilometres.

Et maintenant, parlons de ce Steam-House que I'éléphant artificiel trainait apres
lui.

Ce que Banks avait racheté des héritiers du nabab pour le compte du colonel
Munro, ce n'était pas uniquement la locomotive routiere, c'était aussi le train
qu'elle remorquait. On ne s'étonnera pas que le rajah de Bouthan I'efit fait
construire a sa fantaisie et suivant la mode indoue. Je 1'ai déja appelé un
bungalow roulant; il mérite ce nom, et, en vérité, les deux chars qui le
composent sont tout simplement une merveille de 'architecture du pays.

Que I'on se figure deux especes de pagodes sans minarets, avec leurs toits a
double faitage, arrondis en domes ventrus, I'encorbellement de leurs fenétres que
supportent des pilastres sculptés, leur ornementation en découpages multicolores
de bois précieux, leurs contours que dessinent gracieusement des courbes
élégantes, les vérandahs si richement disposées, qui les terminent a l'avant et a
l'arriere. Oui! deux pagodes que I'on croirait détachées de la colline sainte de
Sonnaghur, et qui, reliées I'une a 'autre, a la remorque de cet éléphant d'acier,
allaient courir les grandes routes!

Et ce qu'il faut ajouter, car cela complete bien ce prodigieux appareil de
locomotion, c'est qu'il peut flotter. En effet, la partie inférieure du corps de
1'éléphant, qui contient chaudiere et machine, forme bateaux de tole 1égere, dont
une heureuse disposition de boites a air assure la flottabilité. Un cours d'eau se
présente-t-il, I'éléphant s'y lance, le train suit, et les pattes de 1'animal, mues par
les bielles, entrainent tout Steam-House. Avantage inappréciable dans cette vaste
contrée de 1'Inde, ou abondent des fleuves dont les ponts sont encore a
construire.

Tel était donc ce train, unique en son genre, et tel 1'avait voulu le capricieux rajah
de Bouthan.

Mais si Banks avait respecté cette fantaisie qui donnait au moteur la forme d'un
éléphant, et aux voitures I'apparence de pagodes, il avait cru devoir aménager
l'intérieur au gofit anglais, en I'appropriant pour un voyage de longue durée.
C'était tres réussi.

Steam-House, ai-je dit, se composait de deux chars, qui, intérieurement, ne



mesuraient pas moins de six metres de largeur. Ils dépassaient, par conséquent,
les essieux des roues, qui n'en avaient que cing. Suspendus sur des ressorts tres
longs et d'une extréme flexibilité, les cahots leur étaient aussi peu sensibles que
les plus faibles secousses sur une voie de fer bien établie.

Le premier char avait une longueur de quinze métres. A l'avant, son élégante
vérandah, portée sur de 1égers pilastres, abritait un large balcon, sur lequel une
dizaine de personnes pouvaient se tenir a l'aise. Deux fenétres et une porte
s'ouvraient sur le salon, éclairé en outre par deux fenétres latérales. Ce salon,
meublé d'une table et d'une bibliotheque, garni de divans moelleux dans toute sa
largeur, était artistement décoré et tendu de riches étoffes. Un épais tapis de
Smyrne en cachait le parquet. Des «tattis», sortes d'écrans de vétiver, disposés
devant les fenétres, et sans cesse arrosés d'eau parfumée, entretenaient une
agréable fraicheur, aussi bien dans le salon que dans les cabines qui servaient de
chambres. Au plafond pendait une «punka», qu'une courroie de transmission
agitait automatiquement pendant la marche du train, ou que le bras d'un serviteur
mettait en mouvement pendant les haltes. Ne fallait-il pas parer par tous les
moyens possibles aux exces d'une température qui, durant certains mois de
I'année, s'éleve a I'ombre au-dessus de quarante-cing degrés centigrades?

A T'arriére du salon, une seconde porte, en bois précieux, faisant face a la porte
de la vérandah, s'ouvrait sur la salle a manger, éclairée, non seulement par les
fenétres latérales, mais aussi par un plafond en verre dépoli. Autour de la table
qui en occupait le milieu, huit convives pouvaient prendre place. Nous n'étions
que quatre: c'est assez dire que nous serions a l'aise. Buffets et crédences,
chargés de tout ce luxe d'argenterie, de verreries et de porcelaines qu'exige le
confort anglais, meublaient cette salle a manger. Il va de soi que tous les objets
fragiles, a demi engagés dans des entailles spéciales, ainsi que cela se fait a bord
des navires, étaient a l'abri des chocs, méme sur les plus mauvaises routes, si
notre train était jamais forcé de s'y aventurer.

La porte, a l'arriere de la salle a manger, donnait acces sur un couloir, qui
aboutissait a un balcon postérieur, également recouvert d'une seconde vérandah.
Le long de ce couloir étaient aménagées quatre chambres, éclairées latéralement,
contenant un lit, une toilette, une armoire, un divan, et disposées comme les
cabines des plus riches paquebots transatlantiques. La premiere de ces chambres,
a gauche, était occupée par le colonel Munro; la seconde, a droite, par 'ingénieur
Banks. La chambre du capitaine Hod faisait suite, a droite, a celle de I'ingénieur;
la mienne, a gauche, a celle du colonel Munro.



Le second char, long de douze metres, possédait, comme le premier, un balcon a
vérandah, qui s'ouvrait sur une large cuisine, flanquée latéralement de deux
offices, et munie de tout son matériel. Cette cuisine communiquait avec un
couloir qui s'évasait en quadrilatére dans sa partie centrale, et formait pour le
personnel de 1'expédition une seconde salle a manger, éclairée par une claire-
voie du plafond. Aux quatre angles, étaient disposées quatre cabines, occupées
par le sergent Mac Neil, le mécanicien, le chauffeur et I'ordonnance du colonel
Munro; puis, a l'arriere, deux autres cabines, 1'une destinée au cuisinier, I'autre au
brosseur du capitaine Hod; plus, d'autres chambres, servant d'armurerie, de
glaciere, de compartiment de bagages, etc., et s'ouvrant sur le balcon a vérandah
de l'arriere.

On le voit, Banks avait intelligemment et confortablement disposé les deux
habitations roulantes de Steam-House. Elles pouvaient étre chauffées, pendant
I'hiver, au moyen d'un appareil dont I'air chaud, fourni par la machine, circulait a
travers les chambres, sans compter deux petites cheminées, installées dans le
salon et la salle a manger. Nous étions donc en mesure de braver les rigueurs de
la saison froide, méme sur les premieres pentes des montagnes du Thibet.

L'importante question des provisions n'avait pas été négligée, on le pense bien, et
nous emportions, en conserves de choix, de quoi nourrir pendant un an tout le
personnel de I'expédition. Ce dont nous avions le plus abondamment, c'étaient
des boites de viandes conservées des meilleures marques, principalement du
boeuf bouilli et du boeuf en daube, et des patés de ces «mourghis», ou poulets,
dont la consommation est si considérable dans toute la péninsule indienne.

Le lait ne devait pas, non plus, nous manquer pour le déjeuner du matin, qui
précede le déjeuner sérieux, ni le bouillon pour le «tiffin», qui précede le diner
du soir, grace aux préparations nouvelles qui permettent de les transporter au
loin a I'état concentré.

Apres avoir été soumis a 1'évaporation, de maniere a prendre une consistance
pateuse, le lait est enfermé dans des boites hermétiquement closes, d'une
contenance de quatre cent cinquante grammes, qui peuvent fournir trois litres de
liquide, en les aditionnant d'un quintuple poids d'eau. Dans ces conditions, il est
identique par sa composition au lait normal et de bonne qualité. Méme résultat
pour le bouillon, qui, apres avoir été conservé par des moyens analogues et
réduit en tablettes, donne par dissolution d'excellents potages.



Quant a la glace, d'un emploi si utile sous ces chaudes latitudes, il nous était
facile de la produire, en peu d'instants, au moyen de ces appareils Carré, qui
provoquent l'abaissement de la température par I'évaporation du gaz ammoniac
liquéfié. Un des compartiments d'arriere était méme disposé comme une
glaciere, et soit par I'évaporation de I'ammoniaque, soit par la volatilisation de
I'éther méthylique, le produit de nos chasses pouvait étre indéfiniment conservé,
grace a l'application des procédés dus a un Francgais, mon compatriote Ch.
Tellier. C'était la, on en conviendra, une ressource précieuse, qui devait mettre a
notre disposition, en toutes circonstances, des aliments de la meilleure qualité.

En ce qui concerne les boissons, la cave en était bien fournie. Vins de France,
bieres diverses, eau-de-vie, arak, occupaient des places spéciales et en quantité
suffisante pour les premiers besoins.

Il faut remarquer, d'ailleurs, que notre itinéraire ne devait pas nous écarter
sensiblement des provinces habitées de la péninsule. L'Inde n'est pas un désert, il
s'en faut. A la condition de ne point ménager les roupies, il est aisé de s'y
procurer, non seulement le nécessaire, mais aussi le superflu. Peut-étre, lorsque
nous hivernerions dans les régions septentrionales, a la base de 'Himalaya,
serions-nous réduits a nos seules ressources. Dans ce cas encore, il serait facile
de faire face a toutes les exigences d'une existence confortable. L'esprit pratique
de notre ami Banks avait tout prévu, et 1'on pouvait se reposer sur lui du soin de
nous ravitailler en route.

En somme, voici quel est l'itinéraire de ce voyage,—itinéraire qui fut arrété en
principe, sauf les quelques modifications que des circonstances imprévues
pouvaient y apporter:

Partir de Calcutta en suivant la vallée du Gange jusqu'a Allahabad, s'élever a
travers le royaume d'Oude de maniere a gagner les premieres rampes du Thibet,
camper pendant quelques mois, tantot en un endroit, tantot en un autre, en
donnant au capitaine Hod toute facilité pour organiser ses chasses, puis
redescendre jusqu'a Bombay.

C'était pres de neuf cents lieues a faire. Mais notre maison et tout son personnel
voyageaient avec nous. Dans ces conditions, qui se refuserait a faire plusieurs
fois le tour du monde?

CHAPITRE VI



Premieres étapes.

Le 6 mai, des I'aube, j'avais quitté I'hotel Spencer, I'un des meilleurs de Calcutta,
ou je demeurais depuis mon arrivée dans la capitale de I'Inde. Cette grande cité
n'avait plus maintenant de secrets pour moi. Promenades du matin, a pied,
pendant les premieres heures du jour; promenades du soir, en voiture, dans le
Strand, jusqu'a l'esplanade du fort William, au milieu des splendides équipages
des Européens qui croisent assez dédaigneusement les non moins splendides
voitures des gros et gras babous indigenes; excursions a travers ces curieuses
rues marchandes, qui portent tres justement le nom de bazars; visites aux champs
d'incinération des morts, sur les bords du Gange, aux jardins botaniques du
naturaliste Hooker, a «madame Kali», I'horrible femme a quatre bras, cette
farouche déesse de la mort, qui se cache dans un petit temple de 1'un de ces
faubourgs, dans lesquels se cotoient la civilisation moderne et la barbarie native,
c'était fait. Contempler le palais du vice-roi, qui s'éleve précisément en face de
I'hotel Spencer; admirer le curieux palais de Chowringhi Road et le Town-Hall,
consacré a la mémoire des grands hommes de notre époque; étudier en détail
l'intéressante mosquée d'Hougly; courir le port, encombré des plus beaux
batiments de commerce de la marine anglaise; dire enfin adieu aux arghilas,
adjudants ou philosophes,—ces oiseaux ont tant de noms!—qui sont chargés de
nettoyer les rues et de tenir la ville dans un parfait état de salubrité, cela était fait
aussi, et je n'avais plus qu'a partir.

Donc, ce matin-la, un palki-ghari, sorte de mauvaise voiture a deux chevaux et a
quatre roues,—indigne de figurer parmi les confortables produits de la
carrosserie anglaise,—vint me prendre sur la place du Gouvernement et m'eut
bientdt déposé a la porte du bungalow du colonel Munro.

A cent pas en dehors du faubourg, notre train nous attendait. Il n'y avait plus qu'a
emmeénager,—c'est le mot.

Il va sans dire que nos bagages avaient été préalablement déposés dans leur
compartiment spécial. Nous n'emportions d'ailleurs que le nécessaire. Seulement,
en fait d'armes, le capitaine Hod n'avait pas pensé que l'indispensable piit
comprendre moins de quatre carabines Enfield, a balles explosibles, quatre fusils
de chasse, deux canardieres, sans compter un certain nombre de fusils et de
revolvers,—de quoi armer tout notre monde. Cet attirail menacait plus les fauves
que le simple gibier comestible, mais on n'efit pas fait entendre raison a ce sujet
au Nemrod de I'expédition.



Il était enchanté d'ailleurs, le capitaine Hod! Le plaisir d'arracher son colonel a la
solitude de sa retraite, la joie de partir pour les provinces septentrionales de
I'Inde dans un équipage sans pareil, la perspective d'exercices ultra-cynégétiques
et d'excursions dans les régions himalayennes, tout cela I'animait, le surexcitait,
se manifestait par d'interminables interjections et des poignées de main a vous
briser les os.

L'heure du départ avait sonné. La chaudiere était en pression, la machine préte a
fonctionner. Le mécanicien se tenait a son poste, la main sur le régulateur. Le
coup de sifflet réglementaire fut lancé.

«En route! s'écria le capitaine Hod, en agitant son chapeau, Géant d'Acier, en
route!»

Le Géant d'Acier, ce nom que notre enthousiaste ami venait de donner au
merveilleux moteur de notre train, il le méritait bien, et ce nom lui resta.

Un mot sur le personnel de I'expédition, qui occupait la seconde maison
roulante:

Le mécanicien Storr, un Anglais, appartenait a la Compagnie du «Great Southern
of India», qu'il avait quittée depuis quelques mois seulement. Banks, qui le
connaissait et le savait fort capable, 1'avait fait entrer au service du colonel
Munro. C'était un homme de quarante ans, ouvrier habile, tres entendu aux
choses de son métier, et qui devait nous rendre de grands services.

Le chauffeur s'appelait Kalouth. Il était de cette classe d'Indous, si recherchés par
les Compagnies de chemins de fer, qui peuvent impunément supporter cette
chaleur tropicale des Indes, doublée de la chaleur de leur chaudiére. Il en est de
méme des Arabes auxquels les Compagnies de transports maritimes confient le
service des chaufferies pendant la traversée de la mer Rouge. Ces braves gens se
contentent tout au plus de bouillir, la ou des Européens rotiraient en quelques
instants. Bon choix également.

L'ordonnance du colonel Munro était un Indou agé de trente-cinq ans, Gourgkah
de race, nommé Golimi. Il appartenait a ce régiment qui, pour faire acte de
bonne discipline, accepta I'usage des nouvelles munitions, dont 1'emploi fut
'occasion premiére ou tout au moins le prétexte de la révolte des Cipayes. Petit,
leste, bien découplé, d'un dévouement a toute épreuve, il portait encore
I'uniforme noir de la brigade des «rifles», auquel il tenait comme a sa propre



peau.

Le sergent Mac Neil et Golimi étaient, de corps et d'ame, les deux fideles du
colonel Munro.

Apres s'étre battus a ses cotés dans toutes les guerres de 1'Inde, apres 1'avoir aidé
dans ses infructueuses tentatives pour retrouver Nana Sahib, ils l'avaient suivi
dans sa retraite et ne devaient jamais le quitter.

Si Goilimi était I'ordonnance du colonel, Fox,—un Anglais pur sang, tres gai, tres
communicatif,—était le brosseur du capitaine Hod, et non moins enragé chasseur
que lui. Ce brave garcon n'efit pas changé cette situation sociale pour une autre,
quelle qu'elle fiit. Sa finesse le rendait digne du nom qu'il portait: Fox! Renard!
mais un renard qui en était a son trente-septieme tigre,—trois de moins que son
capitaine. Il comptait bien, d'ailleurs, ne pas en rester la.

Il faut citer encore, pour compléter le personnel de I'expédition, notre cuisinier
negre, qui régnait a la partie antérieure de la seconde maison entre les deux
offices. Francais d'origine, ayant déja roti et fricassé sous toutes les latitudes,
«monsieur Parazard»,—c'était son nom,—s'imaginait remplir, non un vulgaire
métier, mais une fonction de haute importance. Il pontifiait, véritablement,
lorsque sa main se promenait d'un fourneau a l'autre, distribuant, avec la
précision d'un chimiste, le poivre, le sel et autres condiments qui relevaient ses
préparations savantes. En somme, comme monsieur Parazard était habile et
propre, on lui pardonnait volontiers cette vanité culinaire.

Ainsi donc, sir Edward Munro, Banks, le capitaine Hod et moi, d'une part, Mac
Neil, Storr, Kalouth, Gotimi, Fox et monsieur Parazard, de l'autre,—en tout dix
personnes,—telle était I'expédition qu'emportait vers le nord de la péninsule le
Géant d'Acier avec son train de deux maisons roulantes. N'oublions pas les deux
chiens Phann et Black, dont le capitaine n'en était plus a apprécier les qualités
dans ses chasses au gibier de poil et de plume.

Le Bengale est peut-étre, sinon la plus curieuse, du moins la plus riche des
présidences de 1'Indoustan. Ce n'est évidemment pas le pays proprement dit des
rajahs, qui embrasse plus spécialement le centre de ce vaste royaume; mais cette
province s'étend sur un territoire tres peuplé, qui peut étre considéré comme le
vrai pays des Indous. Elle se développe, au nord, jusqu'aux infranchissables
frontieres de I'Himalaya, et notre itinéraire allait nous permettre de la couper



obliquement.

Apres discussion au sujet des premieres étapes, nous nous étions tous ralliés a ce
projet: remonter pendant quelques lieues 1'Hougly, celui des bras du Gange qui
arrose Calcutta, laisser sur la droite la ville francaise de Chandernagor, de la
suivre la ligne du chemin de fer jusqu'a Burdwan, puis prendre de biais a travers
le Béhar, de maniere a retrouver le Gange a Bénares.

«Mes amis, avait dit le colonel Munro, je vous abandonne absolument la
direction du voyage... Décidez sans moi. Tout ce que vous ferez sera bien fait.

—Mon cher Munro, répondit Banks, il convient, cependant, que tu donnes ton
avis...

—Non, Banks, reprit le colonel, je t'appartiens, et n'ai vraiment pas de
préférence a visiter une province plutot qu'une autre. Une seule question,
cependant: lorsque vous aurez atteint Bénares, quelle direction comptez-vous
suivre?

—La direction du nord! s'écria impétueusement le capitaine Hod, la route qui
remonte directement jusqu'aux premieres rampes de I'Himalaya a travers le
royaume d'Oude!

—Eh bien, mes amis, a ce moment... répondit le colonel Munro, peut-étre vous
demanderai-je de... Mais nous en parlerons lorsqu'il sera temps. Jusque-la, allez
comme bon vous semble!»

Cette réponse de sir Edward Munro ne laissa pas de m'étonner quelque peu.
Quelle était donc sa pensée? N'avait-il consenti a entreprendre ce voyage qu'avec
lI'idée que le hasard le servirait peut-étre mieux que sa volonté n'avait pu le faire?
Se disait-il que si Nana Sahib n'était pas mort, il parviendrait peut-étre a le
retrouver dans le nord de I'Inde? Avait-il enfin conservé quelque espérance de
pouvoir se venger encore? Pour moi, j'avais comme un pressentiment que
quelque arriere-pensée guidait le colonel Munro, et il me sembla que le sergent
Mac Neil devait étre dans le secret de son maitre.

Pendant les premieres heures de cette matinée, nous avions pris place dans le
salon de Steam-House. La porte et les deux fenétres de la vérandah étaient
ouvertes, et la punka, en agitant I'air, rendait la température plus supportable.



Le Géant d'Acier était maintenu au pas par le régulateur de Storr. Une petite
lieue a I'heure, c'était tout ce que lui demandaient, pour le moment, des
voyageurs soucieux de voir le pays qu'ils traversaient.

Au sortir des faubourgs de Calcutta, nous avions été suivis par un certain nombre
d'Européens, qu'émerveillait notre équipage, et par une foule d'Indous qui le
considéraient avec une sorte d'admiration mélée de crainte. Cette foule s'était peu
a peu éclaircie, mais nous n'échappions pas a I'ébahissement des passants qui
prodiguaient leurs «wahs! wahs!» admiratifs. Il va sans dire que toutes ces
interjections étaient moins pour les deux superbes chars que pour le gigantesque
éléphant qui les trainait en vomissant des tourbillons de vapeur.

A dix heures, la table fut dressée dans la salle a manger, et moins secoués,
certainement, que nous ne l'eussions été dans le compartiment d'un wagon-salon
de premiere classe, nous fimes honneur au déjeuner de monsieur Parazard.

La route que suivait notre train cotoyait alors la rive gauche de 1'Hougly, le plus
occidental de ces nombreux bras du Gange, dont I'ensemble comprend
l'inextricable réseau du delta des Sunderbunds. Toute cette partie du territoire est
de formation alluvionnaire.

«Ce que vous voyez la, mon cher Maucler, me dit Banks, c'est une conquéte du
fleuve sacré sur le golfe non moins sacré du Bengale. Affaire de temps. Il n'y a
peut-étre pas une parcelle de cette terre qui ne soit venue des frontieres de
I'Himalaya, transportée par le courant du Gange. Le fleuve a peu a peu égrené la
montagne pour en composer le sol de cette province, ou il s'est ménagé un lit...

—AQu'il abandonne souvent pour un autre! ajouta le capitaine Hod. Ah! c'est un
capricieux, un fantasque, un lunatique, que ce Gange! On batit une ville sur ses
bords, et, quelques siecles plus tard, la ville est au milieu d'une plaine, ses quais
sont a sec, le fleuve a changé sa direction et son embouchure! Ainsi Rajmahal,
ainsi Gaur, toutes les deux, autrefois, baignées par l'infidele cours d'eau, et qui
maintenant meurent de soif au milieu des rizieres desséchées de la plaine!

—Eh! répondis-je, ne peut-on craindre que pareil sort ne soit réservé a Calcutta?
—Qui sait?

—Bon! ne sommes-nous pas la! répliqua Banks. Ce n'est qu'une question de
digues! Si cela est nécessaire, les ingénieurs sauront bien contenir les



débordements de ce Gange! On lui mettra la camisole de force!

—Heureusement pour vous, mon cher Banks, répondis-je, les Indous ne vous
entendent pas parler ainsi de leur fleuve sacré! Ils ne vous le pardonneraient pas!

—En effet, répondit Banks, le Gange, c'est un fils de Dieu, s'il n'est Dieu lui-
meéme, et rien de ce qu'il fait n'est mal a leurs yeux!

—Pas méme les fievres, le choléra, la peste qu'il entretient a 1'état endémique!
s'écria le capitaine Hod. Il est vrai que les tigres et les crocodiles, qui fourmillent
dans les Sunderbunds, ne s'en portent pas plus mal. Au contraire! On dirait,
vraiment, que l'air empesté convient a ces animaux-la comme l'air pur d'un
sanitarium aux Anglo-Indiens pendant la saison chaude. Ah! ces carnassiers!—
Fox? dit Hod en se retournant vers son brosseur, qui desservait la table.

—Mon capitaine? répondit Fox.
—N'est-ce pas la que tu as tué ton trente-septieme?

—OQui, mon capitaine, a deux milles de Port-Canning, répondit
Fox. C'était un soir...

—1I1 suffit, Fox! reprit le capitaine en achevant un grand verre de grog, je connais
I'histoire du trente-septieme. Celle du trente-huitieme m'intéresserait davantage!

—Le trente-huitieme n'est pas encore tué, mon capitaine!

—Tu le tueras, Fox, comme je tuerai, moi, mon quarante et unieme!» Dans les
conversations du capitaine Hod et de son brosseur, le mot «tigre», on le voit,
n'était jamais prononcé. C'était inutile. Les deux chasseurs se comprenaient.

Cependant, a mesure que nous avancions, I'Hougly, qui est large de preés d'un
kilometre devant Calcutta, resserrait peu a peu son lit. En amont de la ville, ce
sont d'assez basses rives que celles qui contiennent son cours. La, trop souvent,
s'engouffrent de formidables cyclones, qui étendent leurs désastres sur toute la
province. Quartiers entierement détruits, centaines de maisons écrasées les unes
contre les autres, immenses plantations dévastées, milliers de cadavres jonchant
la cité et la campagne, telles sont les ruines que ces irrésistibles météores laissent
apres eux, et dont le cyclone de 1864 a été 'un des plus terribles exemples.



On sait que le climat de 1'Inde comprend trois saisons: la saison pluvieuse, la
saison froide, la saison chaude. Cette derniere est la plus courte, mais c'est aussi
la plus pénible a passer. Mars, avril et mai sont trois mois particulierement
redoutables. Entre tous, mai est le plus chaud. A cette époque, affronter le soleil,
pendant certaines heures de la journée, c'est risquer sa vie,— du moins pour les
Européens. Il n'est pas rare, en effet, que, méme a I'ombre, la colonne
thermométrique s'éleve a cent six degrés Fahrenheit (environ 41° centigrades).

«Les hommes, dit M. de Valbezen, soufflent alors comme des chevaux cornards,
et, pendant la guerre de répression, officiers et soldats étaient obligés de recourir
aux douches sur la téte afin de prévenir les congestions.»

Toutefois, grace a la marche de Steam-House, a I'agitation de la couche d'air
provoquée par les battements de la punka, a I'atmosphére humide qui circulait a
travers les écrans de vétiver fréquemment arrosés, nous ne souffrions pas trop de
la chaleur. D'ailleurs, la saison des pluies, qui dure depuis le mois de juin
jusqu'au mois d'octobre, n'était pas éloignée, et il était a craindre qu'elle fit plus
désagréable que la saison chaude. Apres tout, dans les conditions ou s'opérait
notre voyage, nous n'avions rien de grave a redouter.

Vers une heure de I'apres-midi, apres une délicieuse promenade au petit pas, qui
s'était faite sans sortir de notre maison, nous sommes arrivés a Chandernagor.

J'avais déja visité ce coin de territoire,—le seul qui reste a la France dans toute la
présidence du Bengale. Cette ville, abritée par le drapeau tricolore et qui n'a pas
le droit d'entretenir plus de quinze soldats pour sa garde personnelle, cette
ancienne rivale de Calcutta pendant les luttes du X VIlIle siecle, est aujourd'hui
bien déchue, sans industrie, sans commerce, ses bazars abandonnés, son fort
vide. Peut-étre Chandernagor aurait-elle repris quelque vitalité, si le railway
d'Allahabad efit traversé ou tout au moins longé ses murs; mais, devant les
exigences du gouvernement francais, la compagnie anglaise a di faire obliquer
sa voie, de maniére a contourner notre territoire, et Chandernagor a perdu la
I'unique occasion de retrouver quelque importance commerciale.

Notre train n'entra donc pas dans la ville. Il s'arréta a trois milles, sur la route, a
I'entrée d'un bois de lataniers. Lorsque le campement eut été organisé, on aurait
dit un commencement de village qui venait se fonder en cet endroit. Mais le
village était mobile, et, des le lendemain, 7 mai, il reprenait sa marche



interrompue, apres une nuit calme, passée dans nos confortables cabines.

Pendant cette halte, Banks avait fait renouveler le combustible. Bien que la
machine e{it peu consommeé, il tenait a ce que le tender portat toujours sa pleine
charge, c'est-a-dire, en eau, en bois ou en charbon, de quoi marcher pendant
soixante heures.

Cette regle, le capitaine Hod et son fidele Fox ne manquaient pas de 1'appliquer a
eux-mémes, et leur foyer intérieur,—je veux dire leur estomac, qui offrait une
grande surface de chauffe,— était toujours muni de ce combustible azoté,
indispensable pour faire marcher bien et longtemps la machine humaine.

Cette fois, 1'étape devait étre plus longue. Nous allions voyager deux jours, nous
reposer deux nuits, de maniéere a atteindre Burdwan et a visiter cette ville
pendant la journée du 9.

A six heures du matin, Storr donnait un coup de sifflet aigu, purgeait ses
cylindres, et le Géant d'Acier prenait une allure un peu plus rapide que la veille.

Pendant quelques heures, nous avions cotoyé la voie ferrée, qui, par Burdwan, va
rejoindre a Rajmahal la vallée du Gange, qu'elle suit alors jusqu'au dela de
Bénares. Le train de Calcutta vint a passer, a grande vitesse. Il semblait nous
défier par les exclamations admiratives des voyageurs. Nous ne répondimes pas
a leur défi. Ils pouvaient aller plus rapidement que nous, mais plus
confortablement, non!

Le pays qui fut traversé pendant ces deux jours était invariablement plat et, par
cela méme, assez monotone. Ca et la se balancaient quelques flexibles cocotiers,
dont les derniers échantillons allaient rester en arriere, au dela de Burdwan. Ces
arbres, qui appartiennent a la grande famille des palmiers, sont amis des cotes et
aiment a retrouver quelques molécules d'air marin dans l'atmosphere qu'ils
respirent. Aussi, en dehors d'une zone assez étroite qui confine au littoral, ne les
rencontre-t-on plus, et il est inutile de les chercher dans 1'Inde centrale. Mais la
flore de l'intérieur n'en est pas moins intéressante et variée.

De chaque coté de la route, ce n'était, a proprement parler, qu'un immense
échiquier de rizieres, qui se dessinait a perte de vue. Le sol était divisé en
quadrilateres, endigués comme les marais salants ou les parcs aux huitres d'un
littoral. Mais la couleur verte dominait, et la récolte promettait d'étre belle sur cet
humide et chaud territoire, dont les buées indiquaient la prodigieuse fertilité.



Le lendemain soir, a I'heure dite, avec une exactitude qu'un express efit enviée, la
machine donnait son dernier coup de vapeur et s'arrétait aux portes de Burdwan.

Administrativement, cette cité est le chef-lieu d'un district anglais, mais le
district appartient en propre a un maharajah, qui ne paye pas moins de dix
millions d'impots au gouvernement. La ville est, en grande partie, composée de
maisons basses, que séparent de belles allées d'arbres, cocotiers et aréquipiers.
Ces allées étaient assez larges pour livrer passage a notre train. Nous allames
donc camper en un endroit charmant, plein d'ombre et de fraicheur. Ce soir-la, la
capitale du maharajah compta un petit quartier de plus. C'était notre hameau
portatif, notre village de deux maisons, et nous ne l'aurions pas changé pour tout
le quartier ou s'éleve le splendide palais d'architecture anglo-indienne du
souverain de Burdwan.

Notre éléphant, on le pense, produisit la son effet accoutumé, c'est-a-dire une
sorte de terreur admirative chez tous ces Bengalis, qui accouraient de toutes
parts, téte nue, les cheveux coupés a la Titus, et ayant pour unique vétement, les
hommes un pagne autour des reins, les femmes un sari blanc qui les enveloppait
de la téte aux pieds.

«Je n'ai qu'une crainte! dit le capitaine Hod, c'est que le maharajah ne veuille
acheter notre Géant d'Acier, et qu'il en offre une telle somme, que nous soyons
obligés de le vendre a Sa Hautesse!

—Jamais! s'écria Banks. Je lui fabriquerai un autre éléphant, quand il le voudra,
et si puissant qu'il pourra tramer sa capitale tout entiere d'un bout de ses Etats a
I'autre! Mais le notre, nous ne le vendrons a aucun prix, n'est-ce pas, Munro?

—A aucun prix!» répondit le colonel du ton d'un homme que I'offre d'un million
n'aurait pu séduire.

D'ailleurs, I'achat de notre colosse n'eut pas lieu d'étre discuté. Le maharajah
n'était point a Burdwan. La seule visite que nous rectimes fut celle de son
«kamdar», sorte de secrétaire intime, qui vint examiner notre équipage. Cela fait,
ce personnage nous offrit,—ce qui fut accepté volontiers,—d'explorer les jardins
du palais, plantés des plus beaux échantillons de la végétation tropicale, arrosés
d'eaux vives qui se distribuent en étangs ou courent en ruisseaux, de visiter le
parc, orné de kiosques fantaisistes du plus charmant effet, tapissé de pelouses
verdoyantes, peuplé de chevreuils, de cerfs, de daims, d'éléphants, représentants



de la faune domestique, et de tigres, de lions, de pantheres, d'ours, représentants
de la faune sauvage, logés dans des ménageries superbes.

«Des tigres en cage comme des oiseaux, mon capitaine! s'écria Fox.
Si cela ne fait pas pitié!

—~Oui, Fox! répondit le capitaine. Si on les consultait, ces honnétes fauves, ils
aimeraient mieux roder librement dans les jungles... méme a portée d'une
carabine a balle explosive!

—Ah! comme je comprends cela, mon capitaine!» répondit le brosseur, en
laissant échapper un soupir.

Le lendemain, 10 mai, nous quittions Burdwan. Steam-House, bien
approvisionné, franchissait la voie ferrée sur un passage a niveau, et se dirigeait
directement vers Ramghur, ville située a soixante-quinze lieues environ de
Calcutta.

Cet itinéraire, il est vrai, laissait sur notre droite l'importante ville de
Mourchedabad, qui n'est curieuse ni dans sa partie indienne, ni dans sa partie
anglaise; Monghir, une sorte de Birmingham de I'Indoustan, perchée sur un
promontoire qui domine le cours du fleuve sacré; Patna, la capitale de ce
royaume du Béhar que nous allions traverser obliquement, riche centre de
commerce pour l'opium, et qui tend a disparaitre sous 1'envahissement des
plantes grimpantes, dont sa flore foisonne. Mais nous avions mieux a faire:
c'était de suivre une direction plus méridionale, a deux degrés au-dessous de la
vallée du Gange.

Pendant cette partie du voyage, le Géant d'Acier fut un peu plus poussé et soutint
un léger trot, qui nous permit d'apprécier I'excellente installation de nos maisons
suspendues. La route était belle, d'ailleurs, et se prétait a I'épreuve. Les
carnassiers s'effrayaient ils au passage du gigantesque éléphant, vomissant fumée
et vapeur, cela est possible! En tout cas, au grand étonnement du capitaine Hod,
nous n'en voyions aucun au milieu des jungles de ce territoire. Au surplus, c'était
a travers les régions septentrionales de 1'Inde, non dans les provinces du Bengale,
qu'il comptait satisfaire ses instincts de chasseur, et il ne songeait pas encore a se
plaindre.

Le 15 mai, nous étions pres de Ramghur, a cinquante lieues environ de Burdwan.
La moyenne de la vitesse avait été d'une quinzaine de lieues par douze heures,



pas davantage.

Trois jours apres, le 18, le train s'arrétait, cent kilometres plus loin, pres de la
petite ville de Chittra.

Aucun incident, n'avait marqué cette premiere période du voyage. Les journées
étaient chaudes, mais combien la sieste était facile a I'abri des vérandahs! Nous y
passions les heures les plus ardentes dans un farniente délicieux.

Le soir venu, Storr et Kalouth, sous les yeux de Banks, s'occupaient de nettoyer
la chaudiere et de visiter la machine.

Pendant ce temps, le capitaine Hod et moi, accompagnés de Fox, de Golimi et
des deux chiens d'arrét, nous allions chasser aux environs du campement. Ce
n'était encore que le petit gibier de poil et de plume; mais si le capitaine en
faisait fi comme chasseur, il n'en faisait pas fi comme gourmet, et le lendemain,
a son extréme contentement comme a la grande satisfaction de monsieur
Parazard, le menu du repas comptait quelques pieces savoureuses, qui
économisaient nos conserves.

Quelquefois, Gotimi et Fox restaient pour faire I'office de biicherons et de
porteurs d'eau. Ne fallait-il pas réapprovisionner le tender pour la journée du
lendemain? Aussi, autant que possible, Banks choisissait-il les lieux de halte sur
les bords d'un ruisseau, a proximité de quelque bois. Tout ce ravitaillement
indispensable s'opérait sous la direction de l'ingénieur, qui ne négligeait aucun
détail.

Puis, lorsque tout était terminé, nous allumions nos cigares,— d'excellents
«cherouts» de Manille,—et nous fumions en causant de ce pays que Hod et
Banks connaissaient a fond. Quant au capitaine, dédaignant le vulgaire cigare, il
aspirait de ses vigoureux poumons, a travers un tuyau long de vingt pieds, la
fumée aromatisée d'un «houkah», soigneusement bourré par la main de son
brosseur.

Notre plus grand désir efit été que le colonel Munro nous suivit pendant ces
rapides excursions aux abords du campement. Invariablement, nous le lui
proposions au moment de partir, mais, invariablement aussi, il déclinait notre
offre et restait avec le sergent Mac Neil. Tous deux, alors, se promenaient sur la
route, allant et venant pendant une centaine de pas. Ils parlaient peu, mais ils
semblaient s'entendre a merveille, et n'avaient plus besoin d'échanger des paroles



pour échanger des pensées. Ils étaient 1'un et I'autre entierement absorbés dans
ces funestes souvenirs que rien ne pouvait effacer. Qui sait méme si ces
souvenirs ne se ravivaient pas, a mesure que sir Edward Munro et le sergent se
rapprochaient du théatre de la sanglante insurrection!

Evidemment, quelque idée fixe, que nous ne connaitrons que plus tard, et non le
simple désir de ne pas se séparer de nous, avait engagé le colonel Munro a se
joindre a cette expédition dans le nord de I'Inde. Je dois dire que Banks et le
capitaine Hod partageaient ma maniere de voir a cet égard. Aussi, tous trois, non
sans une certaine inquiétude pour I'avenir, nous nous demandions si cet éléphant
d'acier, en courant a travers les plaines de la péninsule, n'entrainait pas tout un
drame avec lui.

CHAPITRE VII
Les pelerins du Phalgou.

Le Behar formait autrefois I'empire de Magadha. C'était une sorte de territoire
sacré, au temps des Bouddhistes, et il est encore couvert de temples et de
monasteres. Mais, depuis bien des siecles, les brahmanes ont succédé aux prétres
de Bouddha. Ils se sont emparés des «viharas», ils les exploitent, ils vivent des
produits du culte; les fideles leur arrivent de toutes parts; ils font concurrence
aux eaux sacrées du Gange, aux pelerinages de Bénares, aux cérémonies de
Jaggernaut; enfin, on peut dire que la contrée leur appartient.

Riche pays, avec ses immenses riziéres d'un vert émeraude et ses vastes
plantations de pavots, avec ses nombreuses bourgades, perdues dans la verdure,
ombragées de palmiers, de manguiers, de dattiers, de taras, sur lesquels la nature
a jeté, comme un filet, un inextricable réseau de lianes. Les routes que suit
Steam-House forment autant de berceaux touffus, dont un sol humide entretient
la fraicheur. Nous avancons, la carte sous les yeux, sans jamais craindre de nous
égarer. Les hennissements de notre éléphant se mélent aux assourdissants
concerts de la gent ailée et aux discordantes criailleries des tribus simiesques. Sa
fumée enroule d'épaisses volutes aux phénix champétres, aux bananiers, dont les
fruits dorés se détachent comme des étoiles au milieu de légers nuages. Sur son
passage se levent des volées de ces fréles oiseaux de riz, qui confondent leur
plumage blanc avec les blanches spirales de la vapeur. Ca et la, des groupes de
banians, des bouquets de pamplemousses, des carrés de «dalhs», especes de pois
arborescents que supporte une tige haute d'un metre, se détachent en vigueur, et



servent de repoussoirs aux paysages des arriere-plans.

Mais quelle chaleur! A peine un peu d'air humide se propage-t-il a travers les
nattes de vétiver de nos fenétres! Les «hot winds»,— les vents chauds,—qui se
sont chargés de calorique en caressant la surface des longues plaines de 1'ouest,
couvrent la campagne de leur haleine embrasée. Il est temps que la mousson de
juin vienne modifier I'état atmosphérique. Nul ne pourrait supporter les atteintes
de ce soleil de feu, sans étre menacé de quelque suffocation mortelle.

Aussi, la campagne est-elle déserte. Les «raiots» eux-mémes, quoique bien
aguerris a ces jets de rayons embrasés, ne pourraient se livrer aux travaux de
culture. La route ombreuse est seule praticable, et encore a la condition de la
parcourir a l'abri de notre bungalow roulant. Il faut que le chauffeur Kalouth soit,
je ne dirai pas de platine, car du platine fondrait, mais de carbone pur, pour ne
pas entrer en fusion devant la grille ardente de sa chaudiére. Non! le brave Indou
résiste. Il s'est fait comme une seconde nature réfractaire, a vivre sur la plate-
forme des locomotives, en courant les railways de 1'Inde centrale!

Le thermometre, suspendu aux parois de la salle a manger, a marqué cent six
degrés Fahrenheit (41°11 centig.) dans la journée du 19 mai. Ce soir-la, nous
n'avons pu faire notre hygiénique promenade de 1'»hawakana». Ce mot signifie
proprement «manger de 1'air», c'est-a-dire qu'apres les étouffements produits par
une journée tropicale, on va respirer un peu de 'air tiede et pur du soir. Cette
fois, c'est I'atmosphere qui nous aurait dévorés.

«Monsieur Maucler, me dit le sergent Mac Neil, cela me rappelle les derniers
jours de mars, pendant lesquels sir Hugh Rose, avec une batterie de deux pieces
seulement, essayait de faire breche a I'enceinte de Jansi. Il y avait seize jours que
nous avions passé la Betwa, et, depuis seize jours, les chevaux n'avaient pas été
une seule fois débridés. Nous nous battions entre d'énormes murailles de granit,
autant dire entre les parois de briques d'un haut fourneau. Dans nos rangs
passaient des «chitsis» qui portaient de 1'eau dans leurs outres, et, tandis que
nous faisions le coup de feu, ils nous la versaient sur la téte, sans quoi nous
serions tombés foudroyés. Tenez! Je me souviens! J'étais épuisé. Mon crane
éclatait. J'allais tomber... Le colonel Munro me voit, et, arrachant I'outre des
mains d'un chitsi, il la verse sur moi... et c'était la derniere que les porteurs
avaient pu se procurer!... Cela ne s'oublie pas, voyez-vous! Non! goutte de sang
pour goutte d'eau! Alors méme que j'aurais donné tout le mien pour mon colonel,
je serais encore son débiteur!



—Sergent Mac Neil, demandai-je, ne trouvez-vous pas que, depuis notre départ,
le colonel Munro a l'air plus préoccupé que d'habitude? Il semble que chaque
jour...

—Oui, monsieur, répondit Mac Neil, qui m'interrompit assez vivement, mais
cela n'est que trop naturel! Mon colonel se rapproche de Lucknow, de Cawnpore,
la ou Nana Sahib a fait massacrer... Ah! je ne puis parler de cela sans que le
sang ne me monte a la téte! Peut-étre efit-il mieux valu modifier l'itinéraire de ce
voyage, et ne pas traverser les provinces que la révolte a dévastées! Nous
sommes encore trop pres de ces terribles événements pour que le souvenir s'en
soit affaibli!

—Pourquoi ne pas changer notre route! dis-je alors. Si vous le voulez, Mac Neil,
je vais en parler a Banks, au capitaine Hod...

—I1 est trop tard, répondit le sergent. J'ai lieu de penser, d'ailleurs, que mon
colonel tient a revoir, une derniere fois peut-étre, le théatre de cette guerre
horrible, qu'il veut aller la ou lady Munro a trouvé la mort, et quelle mort!

—Si vous le pensez, Mac Neil, répondis-je, mieux vaut laisser faire le colonel
Munro, et ne rien changer a nos projets. C'est souvent une consolation et comme
un adoucissement a la douleur que d'aller pleurer sur la tombe de ceux qui nous
sont chers...

—Sur la tombe, oui! s'écria Mac Neil. Mais est-ce donc une tombe, ce puits de
Cawnpore, ou tant de victimes ont été précipitées péle-méle! Est-ce la un
monument funéraire qui nous rappelle ceux que de pieuses mains entretiennent
dans nos cimetiéres d'Ecosse, au milieu des fleurs, sous 1'ombre des beaux
arbres, avec un nom, un seul, le nom de celui qui n'est plus! Ah! monsieur, je
crains que la douleur de mon colonel ne soit épouvantable! Mais, je vous le
répete, il est trop tard maintenant pour le détourner de ce chemin. Qui sait s'il ne
refuserait pas des lors de nous suivre! Oui! laissons aller les choses, et que Dieu
nous conduise!»

Evidemment, Mac Neil, en parlant ainsi, savait & quoi s'en tenir sur les projets de
sir Edward Munro. Mais me disait-il bien tout et n'était-ce que le projet de revoir
Cawnpore qui avait décidé le colonel a quitter Calcutta? Quoi qu'il en soit, c'était
maintenant comme un aimant qui l'attirait vers le théatre ou s'était fait le
dénouement de ce funeste drame!... Il fallait laisser faire!



J'eus alors la pensée de demander au sergent s'il avait renoncé, lui, pour son
propre compte, a toute idée de vengeance, en un mot s'il croyait que Nana Sahib
flit mort.

«Non, me répondit nettement Mac Neil. Bien que je n'aie aucun indice sur lequel
je puisse fonder mon opinion, je ne crois pas, je ne peux pas croire que Nana
Sahib ait pu mourir sans avoir été puni de tant de crimes! Non! Et, cependant, je
ne sais rien, je n'ai rien appris!... C'est comme un instinct qui me pousse!... Ah!
monsieur! se faire un but d'une vengeance légitime, ce serait quelque chose dans
la vie! Fasse le ciel que mes pressentiments ne me trompent pas, et un jour...»

Le sergent n'acheva pas... Son geste indiqua ce que sa bouche n'avait pas voulu
dire. Le serviteur était a I'unisson du mattre!

Lorsque je rapportai le sens de cette conversation a Banks et au capitaine Hod,
tous deux furent d'accord que l'itinéraire ne devait et ne pouvait étre modifié.
D'ailleurs, il n'avait jamais été question de passer par Cawnpore, et, le Gange
une fois franchi a Bénares, nous devions nous élever directement dans le nord,
en traversant la partie orientale des royaumes de I'Oude et du Rohilkhande. Quoi
que piit penser Mac Neil, il n'était pas certain que sir Edward Munro vouliit
revoir Lucknow ou Cawnpore, qui lui rappelleraient tant d'horribles souvenirs;
mais enfin, s'il le voulait, on ne le contrarierait pas sur ce point.

Quant a Nana Sahib? sa notoriété était telle, que si la notice qui signalait sa
réapparition dans la présidence de Bombay avait dit la vérité, nous aurions dii en
entendre parler de nouveau. Mais, a notre départ de Calcutta, il n'était déja plus
question du nabab, et les renseignements recueillis sur notre route donnaient a
penser que l'autorité avait été induite en erreur.

En tout cas, si, par impossible, il y avait la quelque chose de vrai, si le colonel
Munro avait un dessein secret, il pouvait paraitre étonnant que Banks, son plus
intime ami, n'en f{it pas le confident, de préférence au sergent Mac Neil. Mais
cela tenait sans doute, ainsi que le dit Banks, a ce qu'il efit tout fait pour
empécher le colonel de se lancer dans de périlleuses et inutiles recherches, tandis
que le sergent devait 'y pousser!

Le 19 mai, vers midi, nous avions dépassé la bourgade de Chittra. Steam-House
se trouvait maintenant a quatre cent cinquante kilometres de son point de départ.

Le lendemain, 20 mai, a la nuit tombante, le Géant d'Acier arrivait, apres une



journée torride, aux environs de Gaya. La halte se fit sur le bord d'une riviere
sacrée, le Phalgou, qui est bien connue des pelerins. Les deux maisons
s'établirent sur une jolie berge, ombragée de beaux arbres, a deux milles a peu
pres de la ville.

Notre intention était de passer trente-six heures en cet endroit, c'est-a-dire deux
nuits et un jour, car le lieu était tres curieux a visiter, ainsi que je l'ai dit plus
haut.

Le lendemain, des quatre heures du matin, afin d'éviter les chaleurs de midi,
Banks, le capitaine Hod et moi, apres avoir pris congé du colonel Munro, nous
nous dirigions vers Gaya.

On affirme que cent cinquante mille dévots affluent annuellement dans ce centre
des établissements brahmaniques. En effet, aux approches de la ville, les
chemins étaient envahis par un tres grand nombre d'hommes, de femmes, de
vieillards, d'enfants. Tout ce monde s'en allait processionnellement a travers la
campagne, ayant bravé les mille fatigues d'un long pelerinage, pour accomplir
ses devoirs religieux.

Banks avait déja visité ce territoire du Behar a 'époque ou il faisait les études
d'un chemin de fer, qui n'est pas encore en cours d'exécution. Il connaissait donc
le pays, et nous ne pouvions avoir un meilleur guide. Il avait d'ailleurs obligé le
capitaine Hod a laisser au campement tout son attirail de chasseur. Donc, nulle
crainte que notre Nemrod nous abandonnat en route.

Un peu avant d'arriver a la ville, a laquelle on peut justement donner le nom de
Cité sainte, Banks nous fit arréter devant un arbre sacré, autour duquel des
pelerins de tout age et de tout sexe se tenaient dans la posture de 1'adoration.

Cet arbre était un «pipal», au tronc énorme; mais, bien que la plupart de ses
branches fussent déja tombées de vieillesse, il ne devait pas compter plus de
deux a trois cents ans d'existence. C'est ce que devait constater M. Louis
Rousselet, deux ans plus tard, pendant son intéressant voyage a travers 1'Inde des
Rajahs.

Arbre Boddhi, tel était, en religion, le nom de ce dernier représentant de la
génération de pipals sacrés, qui ombragerent cette place méme, pendant une
longue série de siecles, et dont le premier fut planté cing cents ans avant 'eére
chrétienne. Il est probable que, pour les fanatiques prosternés a ses pieds, c'était



I'arbre méme que Bouddha consacra en ce lieu. Il se dresse maintenant sur une
terrasse en ruines, tout pres d'un temple de briques, dont 1'origine est
évidemment tres ancienne.

La présence de trois Européens, au milieu de ces milliers d'Indous, ne fut pas vue
d'un tres bon oeil. On ne nous dit rien, cependant, mais nous ne piimes arriver
jusqu'a la terrasse ni pénétrer dans les ruines du temple. Du reste, les pelerins les
encombraient, et il efit été difficile de se frayer un chemin parmi eux.

«S'il y avait eu la quelque brahmane, dit Banks, notre visite aurait été plus
complete, et nous eussions peut-étre pu visiter 1'édifice jusque dans ses
profondeurs.

—Comment! répondis-je, un prétre elit été moins sévere que ses propres fideles?

—Mon cher Maucler, répondit Banks, il n'y a pas de sévérité qui tienne devant
I'offre de quelques roupies. Apres tout, il faut bien que les brahmanes vivent!

—Je n'en vois pas la nécessité, répondit le capitaine Hod, qui avait le tort de ne
pas professer pour les Indous, leurs moeurs, leurs préjugés, leurs coutumes et les
objets de leur vénération, la tolérance que ses compatriotes leur accordent tres
justement.

Pour le moment, I'Inde n'était pour lui qu'un vaste territoire de «chasses
réservées», et, a la population des villes ou des campagnes, il préférait
incontestablement les féroces carnassiers des jungles.

Apres une station convenable au pied de I'arbre sacré, Banks nous conduisit sur
la route dans la direction de Gaya. A mesure que nous approchions de la ville
sainte, la foule des pelerins s'accroissait. Bientot, dans une éclaircie de verdure,
Gaya nous apparut sur la cime du rocher qu'elle couronne de ses constructions
pittoresques.

Ce qui attire surtout l'attention des touristes en cet endroit, c'est le temple de
Vishnou. Il est de construction moderne, puisqu'il a été rebati, voila quelques
années seulement, par la reine d'Holcar. La grande curiosité de ce temple, ce sont
les empreintes laissées par Vishnou en personne, lorsqu'il daigna descendre sur
la terre pour lutter avec le démon Maya. La lutte entre un dieu et un diable ne
pouvait étre longtemps douteuse. Le démon succomba, et un bloc de pierre,
visible dans I'enceinte méme de Vishnou-Pad, témoigne, par les profondes



empreintes des pieds de son adversaire, que ce diable avait affaire a forte partie.

Je dis «un bloc de pierre visible», et je me hate d'ajouter «visible pour les Indous
seulement». En effet, aucun Européen n'est admis a contempler ces divins
vestiges. Peut-étre, pour bien les distinguer sur la pierre miraculeuse, faut-il une
foi robuste, qui ne se rencontre plus chez les croyants des contrées occidentales.
Cette fois, quoiqu'il en elit, Banks en fut pour I'offre de ses roupies. Aucun prétre
ne voulut accepter ce qui efit été le prix d'un sacrilege. La somme ne fut-elle pas
a la hauteur d'une conscience de brahmane, je n'oserais décider ce point.
Toujours est-il que nous ne plimes pénétrer dans le temple, et j'en suis encore a
savoir quelle est la «pointure» de ce doux et beau jeune homme d'une couleur
azurée, vétu comme un roi des anciens temps, célébre par ses dix incarnations,
qui représente le principe conservateur opposé a Siva, le farouche embleme du
principe destructeur, et que les Vaichnavas, adorateurs de Vishnou, reconnaissent
comme le premier des trois cent trente millions de dieux qui peuplent leur
mythologie éminemment polythéiste.

Mais il n'y avait pas lieu de regretter notre excursion a la ville sainte, ni au
Vishnou-Pad. Dépeindre le péle-méle de temples, la succession de cours,
I'agglomération de viharas qu'il nous fallut contourner ou traverser pour arriver
jusqu'a lui, ce serait impossible. Thésée lui-méme, le fil d'Ariane a la main, se
serait perdu dans ce labyrinthe! Nous redescendimes donc le rocher de Gaya.

Le capitaine Hod était furieux. Il avait voulu faire un mauvais parti au brahmane
qui nous refusait I'acceés du Vishnou-Pad.

«Y pensez-vous, Hod? lui avait dit Banks, en le retenant. Ne savez-vous pas que
les Indous regardent leurs prétres, les brahmanes, non seulement comme des
étres d'un sang illustre, mais aussi comme des étres d'une origine supérieure?»

Lorsque nous flimes arrivés a la partie du Phalgou qui baigne le rocher de Gaya,
la prodigieuse agglomération des pelerins se développa largement sous nos
regards. La se coudoyaient, dans un péle-méle sans nom, hommes et femmes,
vieillards et enfants, citadins et ruraux, riches babous et pauvres raiots de la plus
infime catégorie, des Vaichyas, marchands et agriculteurs, des Kchatryas, fiers
guerriers du pays, des Sudras, misérables artisans de sectes différentes, des
parias, qui sont hors la loi, et dont les yeux souillent les objets qu'ils regardent,—
en un mot, toutes les classes ou toutes les castes de I'Inde, le Radjoupt vigoureux
repoussant du coude le Bengali malingre, les gens du Pendjab opposés aux



mahométans du Scinde. Les uns sont venus en palanquins, les autres dans des
voitures trainées par les grands boeufs a bosse. Ceux-ci sont étendus pres de
leurs chameaux, dont la téte vipérine s'allonge sur le sol, ceux-la ont fait la route
a pied, et il en arrive encore de toutes les parties de la péninsule. Ca et la se
dressent des tentes, ca et la des charrettes dételées, ca et la des huttes de
branches, qui servent de demeures provisoires a tout ce monde.

«Quelle cohue! dit le capitaine Hod.

—Les eaux du Phalgou ne seront pas agréables a boire au coucher du soleil! fit
observer Banks.

—Et pourquoi? demandai-je.

—Parce que ces eaux sont sacrées, et que toute cette foule suspecte va s'y
baigner, comme les Gangistes le font dans les eaux du Gange.

—Sommes-nous donc en aval? s'écria Hod, en tendant la main dans la direction
ou se trouvait notre campement.

—Non, mon capitaine, rassurez-vous, répondit l'ingénieur, nous sommes en
amont.

—A la bonne heure, Banks! Il ne faut pas qu'on abreuve a cette source impure
notre Géant d'Acier!» Cependant, nous passions au milieu de ces milliers
d'Indous, entassés sur un espace assez restreint.

L'oreille était tout d'abord frappée d'un bruit discordant de chaines et de
sonnettes. C'étaient les mendiants qui taisaient appel a la charité publique.

La fourmillaient des échantillons variés de cette confrérie truandiere, si
considérable dans toute la péninsule indienne. La plupart étalaient de fausses
plaies, comme les Clopin-Trouillefou du moyen age. Mais si les mendiants de
profession sont de faux infirmes pour la plupart, il n'en est pas ainsi des
fanatiques. En effet, il efit été difficile de pousser la conviction plus loin.

Des faquirs, des goussains étaient la, presque nus, couverts de cendre; celui-ci, le
bras ankylosé par une tension prolongée; celui-la, la main traversée par les
ongles de ses propres doigts.



D'autres s'étaient imposé la condition de mesurer avec leur corps tout le chemin
parcouru depuis leur départ. S'étendant sur le sol, se relevant, s'étendant encore,
ils avaient fait des centaines de lieues de cette facon, comme s'ils eussent servi
de chaine d'arpenteur.

Ici, des fideles, enivrés par le hang,—opium liquide mélé d'une infusion de
chanvre,—étaient attachés a des branches d'arbres par des crocs de fer enfoncés
dans leurs épaules. Ainsi pendus, ils tournaient sur eux-mémes jusqu'a ce que
leur chair vint a manquer et qu'ils tombassent dans les eaux du Phalgou.

La, d'autres, en I'honneur de Siva, les jambes percées, la langue perforée, des
fleches les traversant d'outre en outre, faisaient lécher par des serpents le sang
qui coulait de leurs plaies.

Tout ce spectacle ne pouvait étre que fort répugnant pour le regard d'un
Européen. Aussi, avais-je hate de passer, lorsque Banks, m'arrétant tout d'un
coup:

«L'heure de la priere!» dit-il.

En ce moment, un brahmane parut au milieu de la foule. Il leva la main droite et
la dirigea vers le soleil, que le massif du rocher de Gaya avait caché jusqu'alors.

Le premier rayon, lancé par l'astre radieux, fut le signal. La foule, a peu pres nue,
entra dans les eaux sacrées. Il y eut alors de simples immersions, comme aux
premiers temps du baptéme; mais, je dois le dire, elles ne tarderent pas a se
changer en véritables parties de pleine eau, dont le caractere religieux était
difficile a saisir. J'ignore si les initiés, en récitant les «slocas» ou versets, que,
pour un prix convenu, leur dictaient les prétres, songeaient plus a laver leur
corps que leur ame. La vérité est qu'apres avoir pris de 1'eau dans le creux de la
main, apres en avoir aspergé les quatre points cardinaux, ils s'en jetaient
quelques gouttes au visage, comme des baigneurs qui s'amusent dans les
premieres lames d'une greve de bains de mer. Je dois ajouter, d'ailleurs, qu'ils
n'oubliaient pas de s'arracher au moins un cheveu pour chaque péché qu'ils
avaient commis. Combien y en avait-il la qui eussent mérité de sortir chauves
des eaux du Phalgou!

Et tels étaient les ébats balnéaires de ces fideles, tantot troublant I'eau par leurs
subits plongeons, tantot la battant du talon comme un nageur émérite, que les
alligators effrayés s'enfuyaient a la rive opposée. La, d'un oeil glauque fixé sur



toute cette foule bruyante qui envahissait leur domaine, ils regardaient et
restaient en ligne, faisant retentir I'air du claquement de leurs formidables
machoires. Les pelerins, d'ailleurs, ne s'en souciaient pas plus que de lézards
inoffensifs.

Il était temps de laisser ces singuliers dévots se mettre en état d'entrer dans le
Kailas, qui est le paradis de Brahma. Nous remontames donc la rive du Phalgou,
afin de rejoindre le campement.

Le déjeuner nous réunit tous a table, et le reste de la journée, qui avait été
extrémement chaude, se passa sans incidents. Le capitaine Hod, vers le soir, alla
battre la plaine environnante et rapporta quelque menu gibier. Pendant ce temps,
Storr, Kalouth et Golimi refaisaient la provision d'eau et de combustible, et
chargeaient le foyer. Il était, en effet, question de partir au petit jour.

A neuf heures du soir, nous avions tous regagné nos chambres. Une nuit trés
calme, mais assez obscure, se préparait. D'épais nuages cachaient les étoiles et
alourdissaient I'atmosphere. La chaleur ne perdait rien de son intensité, méme
avec le coucher du soleil.

J'eus quelque peine a m'endormir, tant la température était étouffante. A travers
ma fenétre, que j'avais laissée ouverte, ne pénétrait qu'un air briilant, qui me
paraissait tres impropre au fonctionnement régulier des poumons.

Minuit arriva, sans que j'eusse trouvé un seul instant de repos. J'avais pourtant la
ferme intention de dormir pendant trois ou quatre heures avant le départ, mais
j'avais aussi le tort de vouloir commander le sommeil. Le sommeil me fuyait. La
volonté n'y peut rien, au contraire.

Il devait étre une heure du matin, environ, lorsque je crus entendre un sourd
murmure, qui se propageait le long des rives du Phalgou.

L'idée me vint d'abord que, sous l'influence d'une atmosphere tres saturée
d'électricité, quelque vent d'orage commencait a se lever dans I'ouest. Il serait
briilant, sans doute, mais enfin il déplacerait les couches de I'air, et le rendrait
peut-étre plus respirable.

Je me trompais. La ramure des arbres qui abritaient le campement gardait une
absolue immobilité.



Je passai la téte a travers la baie de ma fenétre, et j'écoutai. Le murmure lointain
se fit encore entendre, mais je ne vis rien. La nappe du Phalgou était entierement
sombre, sans aucun de ces reflets tremblotants qu'eut produits une agitation
quelconque de sa surface. Le bruit ne venait ni de 1'eau ni de I'air.

Cependant, je n'apercus rien de suspect. Je me recouchai donc, et, la fatigue
l'emportant, je commencai & m'assoupir. A de certains intervalles, quelques
bouffées de cet inexplicable murmure m'arrivaient encore, mais je finis par
m'endormir tout a fait.

Deux heures apres, au moment ou les premieres blancheurs de 'aube se
glissaient a travers les ténebres, je fus brusquement réveillé.

On appelait I'ingénieur.
«Monsieur Banks?
—Que me veut-on?

—Venez donc.» J'avais reconnu la voix de Banks et celle du mécanicien qui
venait d'entrer dans le couloir. Je me levai aussitot et quittai ma cabine. Banks et
Storr étaient déja sous la vérandah de 'avant. Le colonel Munro m'y avait
précédé, et le capitaine Hod ne tarda pas a nous rejoindre. «Qu'y a-t-il? demanda
l'ingénieur.

—Regardez, monsieur,» répondit Storr.

Quelques lueurs du jour naissant permettaient d'observer les rives du Phalgou et
une partie de la route qui se développait en avant sur un espace de plusieurs
milles.

Notre surprise fut grande, lorsque nous aperciimes plusieurs centaines d'Indous,
couchés par groupes, qui encombraient les berges et le chemin.

«Ce sont nos pelerins d'hier, dit le capitaine Hod.
—AQue font-ils 1a? demandai-je.

—Ils attendent, sans doute, que le soleil se leve, répondit le capitaine, afin de se
plonger dans les eaux sacrées!



—Non, répondit Banks. Ne peuvent-ils faire leurs ablutions a
Gaya méme? S'ils s'ont venus ici, c'est que...

—C'est que notre Géant d'Acier a produit son effet habituel! s'écria le capitaine
Hod. Ils auront su qu'un éléphant gigantesque, un colosse, comme ils n'en
avaient jamais vu, était dans le voisinage, et ils sont venus I'admirer!

—Pourvu qu'ils s'en tiennent a I'admiration! répondit l'ingénieur, en secouant la
téte.

—Que crains-tu donc, Banks? demanda le colonel Munro.

—Eh! je crains... que ces fanatiques ne barrent le passage et ne génent notre
marche!

—En tout cas, sois prudent! Avec de tels dévots, on ne saurait trop prendre de
précautions.

—En effet,» répondit Banks. Puis, appelant le chauffeur:
«Kalouth, demanda-t-il, les feux sont-ils préts?

—OQui, monsieur.
—Eh bien, allume.

—Oui, allume, Kalouth! s'écria le capitaine Hod. Chauffe, Kalouth, et que notre
éléphant crache a la figure de tous ces pélerins, son haleine de fumée et de
vapeur!»

Il était alors trois heures et demie du matin. Il ne fallait qu'une demi-heure, au
plus, pour que la machine fiit en pression. Les feux furent aussitot allumés, le
bois pétilla dans le foyer, et une fumée noire s'échappa de la gigantesque trompe
de I'éléphant, dont I'extrémité se perdait dans les branches des grands arbres.

En ce moment, quelques groupes d'Indous se rapprocherent. Il se fit un
mouvement général dans la foule. Notre train fut serré de plus pres. Aux
premiers rangs de ces pélerins, on levait les bras en l'air, on les étendait vers
'éléphant, on se courbait, on s'agenouillait, on se prosternait jusque dans la
poussiere. C'était évidemment de 1'adoration, portée au plus haut point.



Nous étions donc la, sous la vérandah, le colonel Munro, le capitaine Hod et
moi, assez inquiets de savoir ou s'arréterait ce fanatisme. Mac Neil nous avait
rejoints et regardait silencieusement. Quant a Banks, il était allé prendre place
avec Storr dans la tourelle que portait I'énorme animal, et d'ou il pouvait le
manoeuvrer a son gre.

A quatre heures, la chaudiére ronflait déja. Ce ronflement sonore devait étre pris
par les Indous pour le grondement irrité d'un éléphant d'un ordre surnaturel. En
ce moment, le manometre indiquait une pression de cinq atmospheres, et Storr
laissait fuir la vapeur par les soupapes, comme si elle efit transpiré a travers la
peau du gigantesque pachyderme.

«Nous sommes en pression, Munro! cria Banks.

—Va, Banks, répondit le colonel, mais va prudemment et n'écrasons personne!»
Il faisait presque jour alors. La route qui longe la rive du Phalgou était
entierement occupée par cette foule de dévots, peu disposée a nous livrer
passage. Dans ces conditions, aller de 'avant et n'écraser personne, ce n'était pas
chose facile. Banks donna deux ou trois coups de sifflet, auxquels les pelerins
répondirent par des hurlements frénétiques. «Rangez-vous! Rangez-vous!» cria
I'ingénieur, en ordonnant au mécanicien d'ouvrir un peu le régulateur. Les
mugissements de la vapeur, qui se précipitait dans les cylindres, se firent
entendre. La machine s'ébranla d'un demi-tour de roue. Un puissant jet de fumée
blanche s'échappa de la trompe. La foule s'était un instant écartée. Le régulateur
fut alors ouvert a demi. Les hennissements du Géant d'Acier s'accrurent, et notre
train commenca a se mouvoir entre les rangs pressés des Indous, qui ne
semblaient pas vouloir lui faire place. «Banks, prenez garde!» m'écriai-je tout a
coup. En me penchant en dehors de la vérandah, je venais de voir une douzaine
de ces fanatiques se jeter sur la route, avec la volonté bien évidente de se faire
écraser sous les roues de la lourde machine. «Attention! attention! Retirez-
vous,» disait le colonel Munro, qui leur faisait signe de se relever.

—Les imbéciles! criait a son tour le capitaine Hod. Ils prennent notre appareil
pour le char de Jaggernaut! Ils veulent se faire broyer sous les pieds de 1'éléphant
sacré!»

Sur un signe de Banks, le mécanicien ferma l'introduction de la vapeur. Les
pelerins, étendus en travers du chemin, paraissaient décidés a ne point se relever.
Autour d'eux, la foule fanatisée poussait des cris et les encourageait du geste.



La machine s'était arrétée. Banks ne savait plus que faire et était tres embarrassé.
Tout a coup, une idée lui vint. «Nous allons bien voir!» dit-il. Il ouvrit aussitot le
robinet des purgeurs des cylindres, et d'intenses jets de vapeur fuserent au ras du
sol, pendant que l'air retentissait de sifflets stridents. «Hurrah! hurrah! hurrah!
s'écria le capitaine Hod. Cinglez-les, ami Banks, cinglez-les!» Le moyen était
bon. Les fanatiques, atteints par les jets de vapeur, se releverent en poussant des
cris d'échaudés. Se faire écraser, bien! Se faire briler, non! La foule recula et le
chemin redevint libre. Le régulateur fut alors ouvert en grand, les roues
mordirent profondément le sol. «En avant! en avant!» cria le capitaine Hod, qui
battait des mains et riait de bon coeur. Et, d'un train plus rapide, le Géant d'Acier,
filant droit sur la route, disparut bientot aux yeux de la foule ébahie, comme un
animal fantastique, dans un nuage de vapeur.

CHAPITRE VIII
Quelques heures a Bénares.

La grande route était maintenant ouverte devant Steam-House,— cette route qui,
par Sasseram, allait nous conduire a la rive droite du Gange, en face de Bénares.

Un mille au dela du campement, la machine ralentie prit une allure plus
modérée, soit environ deux lieues et demie a 1'heure. L'intention de Banks était
de camper le soir méme a vingt-cing lieues de Gaya, et de passer tranquillement
la nuit aux environs de la petite ville de Sasseram.

En général, les routes de 1'Inde évitent autant que possible les cours d'eau, qui
nécessitent des ponts, lesquels sont assez coliteux a établir sur ces terrains de
formation alluvionnaire. Aussi sont-ils encore a construire en beaucoup
d'endroits, ou il n'a pas été possible d'empécher une riviere ou un fleuve de
barrer le chemin. Il est vrai, le bac est la, cet antique et rudimentaire appareil,
qui, pour transporter notre train, efit été insuffisant, a coup str. Fort
heureusement, nous pouvions nous en passer.

Précisément, pendant cette journée, il fallut franchir un important cours d'eau, la
Sone. Cette riviere, alimentée au-dessus de Rhotas par ses affluents du Coput et
du Coyle, va se perdre dans le Gange, a peu pres entre Arrah et Dinapore.

Rien ne fut plus aisé que ce passage. L'éléphant se transforma tout naturellement
en moteur marin. Il descendit la berge sur une pente douce, entra dans le fleuve,
se maintint a sa surface, et, de ses larges pattes battant I'eau comme les aubes



d'une roue motrice, il entraina doucement le train, qui flottait a sa suite.
Le capitaine Hod ne se tenait pas de joie.

«Une maison roulante! s'écriait-il, une maison qui est a la fois une voiture et un
bateau a vapeur! Il ne lui manque plus que des ailes pour se transformer en
appareil volant et franchir 1'espace!

—Cela se fera un jour ou l'autre, ami Hod, répondit sérieusement l'ingénieur.

—Je le sais bien, ami Banks, répondit non moins sérieusement le capitaine. Tout
se fera! Mais ce qui ne se fera pas, ce sera que l'existence nous soit rendue dans
deux cents ans pour voir ces merveilles! La vie n'est pas gaie tous les jours, et,
cependant, je consentirais volontiers a vivre dix siécles,—par pure curiosité!»

Le soir, a douze heures de Gaya, apres avoir franchi le magnifique pont tubulaire
qui porte le railway, a quatre-vingts pieds au-dessus du lit de la Sone, nous
campions aux environs de Sasseram. Il n'était question que de passer une nuit en
cet endroit, pour refaire le bois et 1'eau, et de repartir a 1'aube naissante.

Ce programme fut exécuté de tous points, et le lendemain matin, 22 mai, avant
ces heures briilantes que nous réservait 1'ardent soleil de midi, nous avions repris
notre route.

Le pays était toujours le méme, c'est-a-dire tres riche, tres cultivé. Tel il apparait
aux abords de la merveilleuse vallée du Gange. Je ne parlerai pas des nombreux
villages qui se perdent au milieu des immenses rizieres, entre les bouquets de
palmiers taras a 1'épais feuillage en volite, sous I'ombrage des manguiers et
autres arbres de magnifique venue. D'ailleurs nous ne nous arrétions pas. Si,
parfois, le chemin était barré par quelque charrette, trainée au pas lent des zébus,
deux ou trois coups de sifflet la faisaient ranger, et notre train passait, au grand
ébahissement des raiots.

Pendant cette journée, j'eus le plaisir charmant de voir bon nombre de champs de
rosés. En effet, nous n'étions pas éloignés de Ghazipore, grand centre de
production de I'eau ou plutot de 1'essence faite avec ces fleurs.

Je demandai a Banks s'il pouvait me donner quelques renseignements sur ce
produit si recherché, qui paratit étre le dernier mot de I'art en matiere de
parfumerie.



«Voici des chiffres, cher ami, me répondit Banks, et ils vous montreront combien
cette fabrication est coliteuse. Quarante livres de rosés sont préalablement
soumises a une sorte de distillation lente sur un feu doux, et le tout donne
environ trente livres d'eau de roses. Cette eau est jetée sur un nouveau paquet de
quarante livres de fleurs, dont on pousse la distillation jusqu'au moment ou le
mélange est réduit a vingt livres. On expose ce mélange, pendant douze heures, a
l'air frais de la nuit, et, le lendemain, on trouve, figée a sa surface, quoi? une
once d'huile odorante. Ainsi donc, de quatre-vingts livres de rosés,— quantité
qui, dit-on, ne contient pas moins de deux cent mille fleurs,—on n'a retiré
finalement qu'une once de liquide. C'est un véritable massacre! Aussi ne
s'étonnera-t-on pas que, méme dans le pays de production, I'essence de roses
colite quarante roupies ou cent francs l'once.

—FEh! répondit le capitaine Hod, si pour fabriquer une once d'eau-de-vie, il
fallait quatre-vingts livres de raisin, voila qui mettrait le grog a un fier prix!»

Pendant cette journée, nous elimes encore a franchir la Karamnaca, I'un des
affluents du Gange. Les Indous ont fait de cette innocente riviere une sorte de
Styx, sur lequel il ne fait pas bon, naviguer. Ses bords ne sont pas moins maudits
que les bords du Jourdain ou de la mer Morte. Les cadavres qu'on lui confie, elle
les porte tout droit a I'enfer brahmanique. Je ne discute pas ces croyances; mais,
quant a admettre que l'eau de cette diabolique riviere soit désagréable au golit et
malsaine a I'estomac, je proteste. Elle est excellente.

Le soir, apres avoir traversé un pays tres peu accidenté, entre les immenses
champs de pavots et le vaste damier des rizieres, nous campions sur la rive droite
du Gange, en face de I'antique Jérusalem des Indous, la ville sainte de Bénares.

«Vingt-quatre heures de halte! dit Banks.
—A quelle distance sommes-nous maintenant de Calcutta? demandai-je a
l'ingénieur.

—A trois cent cinquante milles environ, me répondit-il, et vous avouerez, mon
cher ami, que nous ne nous sommes apercus ni de la longueur du chemin ni des
fatigues de la route!»

Le Gange! Est-il un fleuve dont le nom évoque de plus poétiques légendes, et ne
semble-t-il pas que toute I'Inde se résume en lui? Est-il au monde une vallée
comparable a celle qui, pour diriger son cours superbe, se développe sur un



espace de cinq cents lieues et ne compte pas moins de cent millions d'habitants?
Est-il un endroit du globe ou plus de merveilles aient été entassées depuis
I'apparition des races asiatiques? Qu'aurait donc dit du Gange Victor Hugo, qui a
si fierement chanté le Danube! Oui! on peut parler haut, quand on a:

... comme une mer sa houle, Quand sur le globe on se déroule, Comme un
serpent, et quand on roule De l'occident a l'orient!

Mais le Gange a sa houle, ses cyclones, plus terribles que les ouragans du fleuve
européen! Lui aussi se déroule comme un serpent dans les plus poétiques
contrées du monde! Lui aussi coule de I'occident a I'orient! Mais ce n'est pas
dans un médiocre massif de collines qu'il va prendre sa source! C'est de la plus
haute chaine du globe, c'est des montagnes du Thibet qu'il se précipite en
absorbant tous les affluents de sa route! C'est de I'Himalaya qu'il descend!

Le lendemain, 23 mai, au soleil levant, la large nappe d'eau miroitait devant nos
yeux. Sur le sable blanc, quelques groupes d'alligators, de grande taille,
semblaient boire les premiers rayons du jour. Ils étaient immobiles, tournés vers
l'astre radieux, comme s'ils eussent été les plus fideles sectateurs de Brahma.
Mais quelques cadavres, qui passaient en flottant, les arracherent a leur
adoration. Ces cadavres que le courant emporte, on a dit qu'ils flottent sur le dos
quand ce sont des hommes, sur la poitrine quand ce sont des femmes. Je pus
constater qu'il n'y a rien de vrai dans cette observation. Un instant apres, les
monstres se jetaient sur cette proie, que leur fournissent quotidiennement les
cours d'eau de la péninsule, et ils I'entrainaient dans les profondeurs du fleuve.

Le chemin de fer de Calcutta, avant de se bifurquer a Allahabad pour courir sur
Delhi, au nord-ouest, et sur Bombay, au sud-ouest, suit constamment la rive
droite du Gange, dont il économise par sa rectitude les nombreuses sinuosités. A
la station de Mogul-Serai, dont nous n'étions éloignés que de quelques milles, un
petit embranchement se détache, qui dessert Bénares en traversant le fleuve, et,
par la vallée de la Golimti, va jusqu'a Jaunpore sur un parcours d'une soixantaine
de kilometres.

Bénares est donc sur la rive gauche. Mais ce n'était pas en cet endroit que nous
devions franchir le Gange. C'était seulement a Allahabad. Le Géant d'Acier resta
donc au campement qui avait été choisi la veille au soir, 22 mai. Des gondoles
étaient amarrées a la rive, et prétes a nous conduire a la ville sainte, que je
désirais visiter avec quelque soin.



Le colonel Munro n'avait rien a apprendre, rien a voir de ces cités si souvent
visitées par lui. Cependant, ce jour-la, il eut un instant la pensée de nous
accompagner; mais, apres réflexion, il se décida a faire une excursion sur les
rives du fleuve, en compagnie du sergent Mac Neil. En effet, tous deux quitterent
Steam-House, avant méme que nous ne fussions partis. Quant au capitaine Hod,
qui avait déja tenu garnison a Bénares, son intention était d'aller voir quelques-
uns de ses camarades. Donc, Banks et moi,—I'ingénieur avait voulu me servir de
guide,— nous flimes les seuls qu'un sentiment de curiosité allait entrainer vers la
ville.

Lorsque je dis que le capitaine Hod avait tenu garnison a Bénares, il faut savoir
que les troupes de I'armée royale ne résident pas habituellement dans les cités
indoues. Leurs casernes sont situées au milieu de «cantonnements», qui, par le
fait, deviennent de véritables villes anglaises. Ainsi a Allahabad, ainsi a Bénares,
ainsi en d'autres points du territoire, ou non seulement les soldats, mais les
fonctionnaires, les négociants, les rentiers, se groupent de préférence. Chacune
de ces grandes cités est donc double, 1'une avec tout le confort de I'Europe
moderne, 1'autre ayant conservé les coutumes du pays et les usages indous dans
toute leur couleur locale!

La ville anglaise annexée a Bénares, c'est Sécrole, dont les bungalows, les
avenues, les églises chrétiennes, sont peu intéressants a visiter. La se trouvent
aussi les principaux hotels que recherchent les touristes. Sécrole est une de ces
cités toutes faites, que les fabricants du Royaume-Uni pourraient expédier dans
des caisses, et que 1'on remonterait sur place. Dongc, rien de curieux a voir. Aussi,
Banks et moi, apres nous étre embarqués dans une gondole, nous traversames
obliquement le Gange, de maniére a prendre tout d'abord une vue d'ensemble de
ce magnifique amphithéatre que décrit Bénares au-dessus d'une haute berge.

«Bénares, me dit Banks, est, par excellence, la ville sacrée de 1'Inde. C'est la
Mecque indoue, et quiconque y a vécu, ne flit-ce que vingt-quatre heures, est
assuré d'une part dans les félicités éternelles. On comprend des lors quelle
affluence de pelerins une telle croyance peut provoquer, et quel nombre
d'habitants doit compter une cité a laquelle Brahma a réservé des immunités de
cette importance.»

On donne a Bénares plus de trente siecles d'existence. Elle aurait donc été fondée
a peu pres a I'époque ou Troie allait disparaitre. Apres avoir toujours exercé une
tres grande influence, non politique, mais spirituelle, sur I'Indoustan, elle fut le



centre le plus autorisé de la religion bouddhique jusqu'au neuvieme siecle. Une
révolution religieuse s'accomplit alors. Le brahmanisme détruisit I'ancien culte.
Bénares devint la capitale des brahmanes, le centre d'attraction des fideles, et 1'on
affirme que trois cent mille pelerins la visitent annuellement.

L'autorité métropolitaine a conservé son rajah a la ville sainte. Ce prince, assez
maigrement appointé par I'Angleterre, habite une magnifique résidence a
Ramnagur, sur le Gange. C'est un authentique descendant des rois de Kaci,
ancien nom de Bénares, mais il n'a plus aucune influence, et s'en consolerait, si
sa pension n'était pas réduite a un lakh de roupies,—soit cent mille roupies, ou
deux cent cinquante mille francs environ, qui constituent a peine l'argent de
poche d'un nabab d'autrefois.

Bénares, comme presque toutes les villes de la vallée du Gange, fut touchée un
instant par la grande insurrection de 1857. A cette époque, sa garnison se
composait du 37e régiment d'infanterie native, d'un corps de cavalerie
irréguliere, d'un demi-régiment sikh. En troupes royales, elle ne possédait qu'une
demi-batterie d'artillerie européenne. Cette poignée d’hommes ne pouvait
prétendre a désarmer les soldats indigenes. Aussi, les autorités attendirent-elles,
non sans impatience, l'arrivée du colonel Neil, qui s'était mis en route pour
Allahabad avec le 10e régiment de 1'armée royale. Le colonel Neil entra a
Bénares avec deux cent cinquante hommes seulement, et une parade fut
ordonnée sur le champ de manoeuvres.

Lorsque les Cipayes eurent été réunis, ordre leur fut donné de déposer les armes.
Ils refuserent. La lutte s'engagea entre eux et l'infanterie du colonel Neil. Aux
révoltés se joignirent presque aussitot la cavalerie irréguliere, puis les Sikhs, qui
se crurent trahis. Mais alors la demi-batterie ouvrit son feu, couvrit les insurgés
de mitraille, et, malgré leur valeur, malgré leur acharnement, tous furent mis en
déroute.

Ce combat s'était livré en dehors de la ville. Au dedans, il n'y eut qu'une simple
tentative d'insurrection des musulmans, qui hisserent le drapeau vert,—tentative
aussitot avortée. Depuis ce jour, pendant toute la durée de la révolte, Bénares ne
fut plus troublée, méme aux heures ou l'insurrection parut étre triomphante dans
les provinces de I'Ouest.

Banks m'avait donné ces quelques détails, tandis que notre gondole glissait
lentement sur les eaux du Gange.



«Mon cher ami, me dit-il, nous allons visiter Bénares, bien! Mais, si ancienne
que soit cette capitale, vous n'y trouverez aucun monument qui compte plus de
trois cents ans d'existence. Ne vous en étonnez pas. C'est la conséquence des
luttes religieuses, dans lesquelles le fer et le feu ont joué un trop regrettable role.
Quoi qu'il en soit, Bénares n'en est pas moins une ville curieuse, et vous ne
regretterez pas votre promenade!»

Bient6t notre gondole s'arréta a bonne distance pour nous permettre de
contempler, au fond d'une baie bleue comme la baie de Naples, le pittoresque
amphithéatre des maisons qui s'étagent sur la colline, et I'entassement des palais,
dont tout un massif menace de s'écrouler par suite d'un fléchissement de leur
base, incessamment minée par les eaux du fleuve. Une pagode népalaise,
d'architecture chinoise, qui est consacrée a Bouddha, une forét de tours,
d'aiguilles, de minarets, de pyramidions, que projettent les mosquées et les
temples, dominés par la fleche d'or du lingam de Siva et les deux maigres fleches
de la mosquée d'Aureng-Zeb, couronne ce merveilleux panorama.

Au lieu de débarquer immédiatement a I'un des «ghats» ou escaliers qui relient
les rives a la plate-forme des berges, Banks fit passer la gondole devant les
quais, dont les premieres assises baignent dans le fleuve.

Je retrouvai la une reproduction de la scene de Gaya, mais dans un autre
paysage. Au lieu des foréts vertes du Phalgou, c'étaient les arriere-plans de la
ville sainte qui faisaient le fond du tableau. Quant au sujet, il était a peu pres le
meéme.

En effet, des milliers de pelerins couvraient la berge, les terrasses, les escaliers,
et venaient dévotement se plonger dans le fleuve par triples ou quadruples
rangées. Il ne faudrait pas croire que ce bain fut gratuit. Des gardiens, en turban
rouge, sabre au coté, occupant les dernieres marches des ghats, exigeaient le
tribut, en compagnie d'industrieux brahmanes, qui vendaient des chapelets, des
amulettes ou autres ustensiles de piété.

En outre, il y avait non seulement des pelerins qui se baignaient pour leur propre
compte, mais aussi des trafiquants, dont I'unique commerce était de puiser a ces
eaux sacro-saintes pour les colporter jusque dans les territoires éloignés de la
péninsule. Comme garantie, chaque fiole est marquée du sceau des brahmanes.
On peut croire cependant que la fraude s'exerce sur une vaste échelle, tant
I'exportation de ce miraculeux liquide est devenue considérable.



«Peut-étre méme, me dit Banks, toute 1'eau du Gange ne suffirait-elle pas aux
besoins des fideles!»

Je lui demandai alors si ces «baignades» n'entrainaient pas souvent des
accidents, qu'on ne cherchait guere a prévenir. Il n'y avait pas la de maitres
nageurs pour arréter les imprudents qui s'aventuraient dans le rapide courant du
fleuve.

«Les accidents sont fréquents, en effet, me répondit Banks, mais si le corps du
dévot est perdu, son ame est sauvée. Aussi n'y regarde-t-on pas de trop pres.

—FEt les crocodiles? ajoutai-je.

—Les crocodiles, me répondit Banks, se tiennent généralement a I'écart. Tout ce
bruit les effraye. Ce ne sont pas ces monstres qui sont a redouter, mais plutot des
malfaiteurs, qui plongent, se glissent sous les eaux, saisissent les femmes, les
enfants, les entrainent et leur arrachent leurs bijoux. On cite méme un de ces
coquins qui, coiffé d'une téte mécanique, a longtemps joué le role de faux
crocodile, et avait gagné une petite fortune a ce métier, a la fois profitable et
périlleux. En effet, un jour cet intrus a été dévoré par un véritable alligator, et
I'on n'a plus retrouvé que sa téte en peau tannée, qui surnageait a la surface du
fleuve.»

Du reste, il est aussi de ces enragés fanatiques qui viennent volontairement
chercher la mort dans les flots du Gange, et ils y mettent méme quelque
raffinement. Autour de leur corps est lié un chapelet d'urnes vides, mais
débouchées. Peu a peu I'eau pénetre dans ces urnes et les immerge doucement,
aux grands applaudissements des dévots.

Notre gondole nous eut bient6t amenés devant le Manmenka Ghat. La se
superposent en étages les bilichers auxquels on a confié les cadavres de tous les
morts qui ont eu quelque souci de la vie future. La crémation, en ce saint lieu, est
recherchée avidement des fideles, et les biichers briilent nuit et jour. Les riches
babous des territoires éloignés se font transporter a Bénares, des qu'ils se sentent
atteints d'une maladie qui ne leur pardonnera pas. C'est que Bénares est, sans
contredit, le meilleur point de départ pour le «voyage dans l'autre monde». Si le
défunt n'a que des fautes vénielles a se reprocher, son ame, emportée sur ces
fumées du Manmenka, ira droit au séjour des félicités éternelles. S'il a été grand
pécheur, son ame, au contraire, devra préalablement se régénérer dans le corps



de quelque brahmane a naitre. Il faut donc espérer que, pendant cette seconde
incarnation, sa vie ayant été exemplaire, un troisieme avatar ne lui sera pas
imposé, avant qu'il ne soit définitivement admis a partager les délices du ciel de
Brahma.

Nous consacrames le reste de la journée a visiter la ville, ses principaux
monuments, ses bazars bordés de boutiques sombres, a la mode arabe. La se
vendent principalement de fines mousselines d'un tissu précieux, et le «kinkdb»,
sorte d'étoffe de soie brochée d'or, qui est un des principaux produits de
lI'industrie de Bénares. Les rues étaient proprement entretenues, mais étroites,
comme il convient aux cités que les rayons d'un soleil tropical frappent presque
normalement. Si l'on y trouvait de I'ombre, la chaleur y était encore étouffante.
Je plaignais les porteurs de notre palanquin, qui, cependant, ne semblaient pas
trop se plaindre.

D'ailleurs, ces pauvres diables avaient la une occasion de gagner quelques
roupies, et cela suffisait a leur donner force et courage. Mais il n'en était pas
ainsi d'un certain Indou, ou plutét un Bengali, a 1'oeil vif, a la physionomie
rusée, qui, sans trop chercher a s'en cacher, nous suivit pendant toute notre
excursion.

En débarquant sur le quai du Manmenka Ghat, j'avais, en causant avec Banks,
prononcé a voix haute le nom du colonel Munro. Le Bengali, qui regardait
accoster notre gondole, n'avait pu s'empécher de tressaillir. Je n'y avais pas fait
attention plus qu'il ne convenait, mais ce souvenir me revint, lorsque je retrouvai
cette espece d'espion incessamment attaché a nos pas. Il ne nous quittait que
pour se retrouver devant ou derriére, quelques instants plus tard. Etait-ce un ami
ou un ennemi? je ne savais, mais c'était un homme pour qui le nom du colonel
Munro, a coup siir, n'était pas indifférent.

Notre palanquin ne tarda pas a s'arréter au bas du large escalier de cent marches
qui monte du quai a la mosquée d'Aureng-Zeb.

Autrefois, les dévots ne gravissaient qu'a genoux cette sorte de Santa Scala, a
I'imitation des fideles de Rome. C'était alors le temple de Vishnou qui se dressait
a cette place, auquel s'est substituée la mosquée du conquérant.

J'aurais aimé a contempler Bénares du haut de I'un des minarets de cette
mosquée, dont la construction est regardée comme un tour de force architectural.



Hauts de cent trente-deux pieds, ils ont a peine le diametre d'une simple
cheminée d'usine, et pourtant, un escalier tournant se développe dans leur fiit
cylindrique; mais il n'est plus permis d'y monter, et non sans raison. Déja ces
deux minarets s'écartent sensiblement de la verticale, et, moins doués de vitalité
que la tour de Pisé, ils finiront par tomber quelque jour.

En quittant la mosquée d'Aureng-Zeb, je retrouvai le Bengali qui nous attendait a
la porte. Cette fois, je le regardai fixement, et il baissa les yeux. Avant d'attirer
l'attention de Banks sur cet incident, je voulus voir si la conduite équivoque de
cet individu persisterait, et je ne dis rien.

C'est par centaines que les pagodes et les mosquées se comptent dans cette
merveilleuse ville de Bénares. Il en est de méme de ces splendides palais, dont le
plus beau, sans contredit, appartient au roi de Nagpore. Peu de rajahs, en effet,
négligent d'avoir un pied a terre dans la cité sainte, et ils y viennent a 1'époque
des grandes fétes religieuses de Méla.

Je ne pouvais avoir la prétention de visiter tous ces édifices dans le peu de temps
dont nous disposions. Je me bornai donc a rendre visite au temple de
Bichéshwar, ou se dresse le lingam de Siva. Cette pierre informe, regardée
comme une partie du corps du plus farouche des Dieux de la mythologie indoue,
recouvre un puits, dont I'eau croupissante possede, dit-on, des vertus
miraculeuses. Je vis aussi le Mankarnika, ou la fontaine sacrée, dans laquelle se
baignent les dévots pour le plus grand profit des brahmanes, puis le Man-
Mundir, observatoire bati il y a deux cents ans par I'empereur Akbar, et dont tous
les instruments, d'une immobilité marmoréenne, ne sont que figurés en pierre.

J'avais aussi entendu parler d'un palais des singes, que les touristes ne manquent
pas de visiter a Bénares. Un Parisien devait naturellement croire qu'il allait se
retrouver devant la célebre cage du Jardin des Plantes, il n'en était rien.

Ce palais n'est qu'un temple, le Dourga-Khound, situé un peu en dehors des
faubourgs. 1l date du IXe siecle, et compte parmi les plus anciens monuments de
la ville. Les singes n'y sont point enfermés dans une cage grillée. Ils errent
librement a travers les cours, sautent d'un mur a l'autre, grimpent a la cime
d'énormes manguiers, se disputent a grands cris les grains grillés, dont ils sont
tres friands, et que les visiteurs leur apportent. La, comme partout, les
brahmanes, gardiens du Dourga-Khound, prélevent une petite rétribution, qui fait
évidemment de cette profession une des plus lucratives de 1'Inde.



Il va sans dire que nous étions passablement fatigués par la chaleur, lorsque, vers
le soir, nous songeames a revenir a Steam-House. Nous avions déjeuné et diné a
Sécrole, dans un des meilleurs hotels de la ville anglaise, et, cependant, je dois
dire que cette cuisine nous fit regretter celle de monsieur Parazard.

Lorsque la gondole revint au pied du Gath pour nous ramener a la rive droite du
Gange, je retrouvai une derniere fois le Bengali, a deux pas de I'embarcation. Un
canot, monté par un Indou, l'attendait. Il s'embarqua. Voulait-il donc passer le
fleuve et nous suivre encore jusqu'au campement? Cela devenait tres suspect.

«Banks, dis-je alors, a voix basse, en montrant le Bengali, voici un espion qui ne
nous a pas quittés d'une semelle...

—Je I'ai bien vu, répondit Banks, et j'ai observé que c'est le nom du colonel,
prononceé par vous, qui lui a donné I'éveil.

—N'y a-t-il pas lieu?... dis-je alors.

—Non! Laissons-le faire, répondit Banks. Mieux vaut qu'il ne se sache pas
soupconné... D'ailleurs, il n'est déja plus la.»

En effet, le canot du Bengali avait déja disparu au milieu des nombreuses
embarcations de toutes formes qui sillonnaient alors les sombres eaux du Gange.
Puis, Banks, se retournant vers notre marinier: «Connais-tu cet homme? lui
demanda-t-il d'un ton qui affectait l'indifférence.

—Non, c'est la premiére fois que je le vois,» répondit le marinier. La nuit était
venue. Des centaines de bateaux pavoisés, illuminés de lanternes multicolores,
remplis de chanteurs et d'instrumentistes, se croisaient en tous sens sur le fleuve
en féte. De la rive gauche s'élevaient des feux d'artifice tres variés, me rappelant
que nous n'étions pas loin du Céleste-Empire, ou ils sont en si grand honneur. Il
serait difficile de donner une description de ce spectacle, qui était vraiment
incomparable. A quel propos se célébrait cette féte de nuit, qui paraissait
improvisée, et a laquelle les Indous de toutes classes prenaient part, je ne pus le
savoir. Au moment ou elle finissait, la gondole avait déja accosté 1'autre rive. Ce
fut donc comme une vision. Elle n'eut que la durée de ces feux éphémeres qui
illuminerent un instant I'espace et s'éteignirent dans la nuit. Mais I'Inde, je I'ai
dit, révere trois cents millions de dieux, sous-dieux, saints et sous-saints de toute
espece, et I'année n'a pas méme assez d'heures, de minutes et de secondes qui
puissent étre consacrées a chacune de ces divinités. Lorsque nous flimes de



retour au campement, le colonel Munro et Mac Neil y étaient déja revenus.
Banks demanda au sergent s'il ne s'était rien produit de nouveau pendant notre
absence. «Rien, répondit Mac Neil.



—Vous n'avez vu roder aucune figure suspecte?

—Aucune, monsieur Banks. Est-ce que vous auriez quelque motif de
soupconner...

—Nous avons été espionnés pendant notre excursion a Bénares, répondit
I'ingénieur, et je n'aime pas qu'on nous espionne!

—Cet espion, C'était...

—Un Bengali, auquel le nom du colonel Munro a donné 1'éveil.
—Que peut nous vouloir cet homme?

—Je ne sais, Mac Neil. Il faudra veiller!

—On veillera,» répondit le sergent.

CHAPITRE IX
Allahabad.

Entre Bénares et Allahabad la distance est environ de cent trente kilometres. La
route suit presque invariablement la rive droite du Gange, entre le railway et le
fleuve. Storr s'était procuré du charbon en briquettes, et il en avait chargé le
tender. L'éléphant avait donc sa nourriture assurée pour plusieurs jours. Bien
nettoyé,—j'allais dire bien étrillé,—propre comme s'il sortait de 1'atelier
d'ajustage, il attendait impatiemment le moment de partir. Il ne piaffait pas, non,
sans doute, mais quelques frémissements de ses roues attestaient la tension des
vapeurs qui emplissaient ses poumons d'acier.

Notre train partit donc de grand matin, le 24, avec une vitesse de trois a quatre
milles a I'heure.

La nuit s'était passée sans incidents, et nous n'avions pas revu le Bengali.

Mentionnons ici, une fois pour toutes, que le programme de chaque journée,
comprenant heures du lever, heures du coucher, déjeuners, lunchs, diners, sieste,
s'accomplissait avec une exactitude militaire. L'existence a Steam-House



s'écoulait aussi régulierement que dans le bungalow de Calcutta. Le paysage se
modifiait incessamment a nos regards, sans que notre habitation elit semblé se
déplacer. Nous étions absolument faits a cette nouvelle vie, comme un passager a
la vie de bord d'un transatlantique,—moins la monotonie, car nous n'étions pas
toujours enfermés dans un méme horizon de mer.

A onze heures, ce jour-13, apparut dans la plaine un curieux mausolée,
d'architecture mongole, qui a été dressé en 1'honneur de deux saints personnages
de I'Islam, Kassim-Soliman, pere et fils. Une demi-heure apres, c'était
I'importante forteresse de Chunar, dont les pittoresques remparts couronnent un
imprenable roc, élevé a pic de cent cinquante pieds au-dessus du Gange.

Il ne fut pas question de faire halte pour visiter cette forteresse, une des plus
importantes de la vallée du Gange, située de maniere a pouvoir économiser la
poudre et les boulets en cas d'attaque. En effet, toute colonne d'assaut qui
chercherait a atteindre ses murailles, serait écrasée par une avalanche de rochers
disposés a cet effet.

Au pied s'étend la ville qui porte son nom, et dont les coquettes habitations
disparaissent sous la verdure.

A Bénareés, on I'a vu, il existe plusieurs lieux privilégiés, qui sont considérés par
les Indous comme les plus sacrés du monde. A bien compter, on en trouverait
des centaines de ce genre, a la surface de la péninsule. La forteresse Chunar, elle
aussi, possede une de ces miraculeuses stations. L.a, on vous montre une plaque
de marbre, sur laquelle un dieu quelconque vient régulierement faire sa sieste
quotidienne. Il est vrai que ce dieu est invisible. Aussi n'avons-nous pas cherché
a le voir.

Le soir, le Géant d'Acier faisait halte prés de Mirzapore pour y passer la nuit. Si
la ville n'est point dépourvue de temples, elle a des usines aussi, et un port de
chargement pour le coton que produit ce territoire. Ce sera, un jour, une riche
cité commercante.

Le lendemain, 25 mai, vers deux heures apres midi, nous franchissions a gué la
petite riviére la Tonsa, qui, a cette époque, n'avait pas un pied d'eau. A cing
heures, était dépassé le point ou se soude le grand embranchement de Bombay a
Calcutta. Presque a I'endroit ou la Jumna tombe dans le Gange, nous admirions
le magnifique viaduc en fer, qui mouille ses seize piles, hautes de soixante pieds,



dans les eaux de ce superbe affluent. Arrivés au pont de bateaux, long d'un
kilometre, qui réunit la rive droite a la rive gauche du fleuve, nous le traversions
sans trop de difficultés, et, dans la soirée, nous venions camper a l'extrémité de
I'un des faubourgs d'Allahabad.

La journée du 26 devait étre consacrée a la visite de cette importante ville, de
laquelle rayonnent les principaux chemins de fer de I'Indoustan. Elle est assise
dans une admirable position, au milieu du plus riche territoire, entre les deux
bras de la Jumna et du Gange.

La nature a certainement tout fait pour qu'Allahabad soit la capitale de I'Inde
anglaise, le centre du gouvernement, la résidence du vice-roi. Il n'est donc pas
impossible qu'elle le devienne un jour, si les cyclones jouent quelques mauvais
tours a Calcutta, la métropole actuelle. Ce qui est certain, c'est que quelques bons
esprits ont déja entrevu et prévu cette éventualité. Dans ce grand corps qui
s'appelle I'Inde, Allahabad est placée la ou est le coeur, comme Paris est au coeur
de la France. Il est vrai que Londres n'est pas au centre du Royaume-Uni, mais
aussi Londres n'a-t-elle pas sur les grandes cités anglaises, Liverpool,
Manchester, Birmingham, la prééminence de Paris sur toutes les autres villes de
France.

«Et a partir de ce point, demandai-je a Banks, allons-nous marcher directement
dans le nord?

—Oui, répondit Banks, ou du moins presque directement. Allahabad est, dans
I'ouest, la limite de cette premiere partie de notre expédition.

—Enfin! s'écria le capitaine Hod, les grandes villes, c'est bien, mais les grandes
plaines, les grandes jungles, c'est mieux! A continuer de suivre ainsi les
railways, nous finirions par rouler dessus, et notre Géant d'Acier passerait a I'état
de simple locomotive! Quelle déchéance!

—Rassurez-vous, Hod, répondit I'ingénieur, cela n'arrivera pas. Nous allons nous
aventurer bientot sur vos territoires de prédilection.

—Ainsi, Banks, nous irons droit a la frontiere indo-chinoise, sans traverser
Lucknow?

—Mon avis est d'éviter cette ville, et surtout Cawnpore, trop pleine de funestes
souvenirs pour le colonel Munro.



—Vous avez raison, répliquai-je, et nous n'en passerons jamais assez loin!

—Dites-moi, Banks, demanda le capitaine Hod, pendant votre visite a Bénares,
vous n'avez rien appris sur Nana Sahib?

—Rien, répondit l'ingénieur. Il est probable que le gouverneur de Bombay aura
été une fois de plus induit en erreur, et que le Nana n'a jamais reparu dans la
présidence de Bombay.

—C'est probable, en effet, répondit le capitaine, sans quoi I'ancien rebelle aurait
déja fait parler de lui!

—AQuoi qu'il en soit, dit Banks, j'ai hate de quitter cette vallée du Gange, qui a
été le théatre de tant de désastres pendant l'insurrection des Cipayes, depuis
Allahabad jusqu'a Cawnpore. Mais, surtout, que le nom de cette ville ne soit pas
plus prononcé devant le colonel que le nom de Nana Sahib! Laissons-le maitre
de sa pensée.»

Le lendemain, Banks voulut encore m'accompagner pendant les quelques heures
que j'allais consacrer a visiter Allahabad. Peut-étre aurait-il fallu trois jours pour
bien voir les trois villes qui la composent. Mais, en somme, elle est moins
curieuse que Bénares, bien qu'elle compte, elle aussi, parmi les cités saintes.

De la ville indoue, il n'y a rien a dire. C'est une agglomération de maisons
basses, que séparent des rues étroites, dominées ca et la par des tamarins, qui
sont magnifiques.

De la ville anglaise et des cantonnements, rien non plus. Belles avenues bien
plantées, riches habitations, larges places, tous les éléments d'une ville destinée a
devenir une grande capitale.

Le tout est situé dans une vaste plaine, limitée au nord et au sud par le double
cours de la Jumna et du Gange. On l'appelle la «plaine des Aumones», parce que
les princes indous y sont venus de tout temps faire oeuvres de charité. D'apres ce
que rapporte M. Rousselet, qui cite un passage de la Vie de Hionen Thsang, «il
est plus méritoire de donner en ce lieu une piece de monnaie que cent mille
ailleurs.»

Le Dieu des chrétiens, lui, ne rend qu'au centuple. C'est cent fois moins, sans
doute, mais il m'inspire plus de confiance.



Un mot du fort d'Allahabad, qui est curieux a visiter. Il est construit a I'ouest de
cette grande plaine des Aumones, et profile hardiment ses hautes murailles en
gres rouge, dont les projectiles peuvent, qu'on nous passe l'expression, «casser
les bras» aux deux fleuves. Au milieu du fort, un palais, devenu un arsenal,
autrefois résidence préférée du sultan Akbar,—dans un des coins, le Lat de
Féroze-Schachs, superbe monolithe de trente-six pieds, qui supporte un lion,—
non loin, un petit temple, que les Indous, auxquels on refuse 'entrée du fort, ne
peuvent visiter, bien qu'il soit un des endroits les plus sacrés du monde: tels sont
les principaux points de la forteresse qui attirent I'attention des touristes.

Banks m'apprit que le fort d'Allahabad avait aussi sa légende, qui rappelle la
légende biblique, relative a la reconstruction du temple de Salomon, a Jérusalem.

Lorsque le sultan voulut batir le fort d'Allahabad, il parait que les pierres se
montrerent fort récalcitrantes. Un mur était-il construit, il s'écroulait aussitot. On
consulta l'oracle. L'oracle répondit, comme toujours, qu'il fallait une victime
volontaire pour conjurer le mauvais sort. Un Indou s'offrit en holocauste. Il fut
sacrifié, et le fort s'acheva. Cet Indou se nommait Brog, et voila pourquoi la ville
est encore désignée aujourd'hui sous le double nom de Brog-Allahabad.

Banks me conduisit ensuite aux jardins de Khoursou, qui sont célebres et
méritent leur célébrité. La, sous 'ombrage des plus beaux tamarins du monde,
s'élevent plusieurs mausolées mahométans. L'un d'eux est la derniére demeure du
sultan dont ces jardins portent le nom. Sur 1'un des murs en marbre blanc est
incrustée la paume d'une main énorme. On nous la montra avec une
complaisance qui nous avait manqué pour les empreintes sacrées de Gaya.

Il est vrai, ce n'était pas la trace du pied d'un dieu, mais celle de la main d'un
simple mortel, petit neveu de Mahomet.

Pendant l'insurrection de 1857, le sang ne fut pas plus épargné a Allahabad
qu'aux autres villes de la vallée du Gange. Le combat livré par I'armée royale
aux révoltés, sur le champ de manoeuvres de Bénares, provoqua le soulevement
des troupes natives, et, en particulier, la révolte du 6e régiment de 1'armée du
Bengale. Huit enseignes furent massacreés, tout d'abord; mais, grace a l'attitude
énergique de quelques artilleurs européens, qui appartenaient au corps des
invalides de Chounar, les Cipayes finirent par déposer les armes.

Dans les cantonnements, ce fut plus sérieux. Les natifs se souleverent, les



prisons furent ouvertes, les docks furent pillés, les habitations européennes
furent incendiées. Sur ces entrefaites, le colonel Neil, apres avoir rétabli I'ordre a
Bénares, arriva avec son régiment et cent fusiliers du régiment de Madras. Il
reprit le pont de bateaux sur les insurgés, enleva les faubourgs de la ville dans la
journée du 18 juin, dispersa les membres d'un gouvernement provisoire qu'un
musulman avait installé, et redevint matitre de la province.

Pendant cette courte excursion a Allahabad, Banks et moi nous observames avec
soin si nous étions suivis comme nous l'avions été a Bénares. Mais, cette fois,
nous ne vimes rien de suspect.

«N'importe, me dit I'ingénieur, il faut toujours se défier! J'aurais voulu passer
incognito, car le nom du colonel Munro est trop connu des natifs de cette
province!»

Nous étions de retour a six heures pour le diner. Sir Edward Munro, qui avait
quitté le campement pendant une heure ou deux, était de retour et nous attendait.
Quant au capitaine Hod, qui était allé rendre visite a quelques-uns de ses
camarades en garnison dans les cantonnements, il rentrait presque en méme
temps que nous.

J'observai alors et je fis observer a Banks que le colonel Munro paraissait, non
pas plus triste, mais plus soucieux que d'habitude. Il me semblait surprendre dans
ses regards un feu que les larmes auraient dii y avoir noyé depuis longtemps!

«Vous avez raison, me répondit Banks, il y a quelque chose! Que s'est-il donc
passé?

—Si vous interrogiez Mac Neil? dis-je.

—Oui, Mac Neil saura peut-étre...» Et l'ingénieur, quittant le salon, alla ouvrir la
porte de la cabine du sergent. Le sergent n'était pas la. «Ou est Mac Neil?
demanda Banks a Golimi, qui se disposait a nous servir a table.

—I1 a quitté le campement, répondit Go{imi.
—Depuis quand?

—Depuis une heure environ, et par ordre du colonel Munro.



—Vous ne savez pas ou il est allé?
—Non, monsieur Banks, et je ne saurais dire pourquoi il est parti.
—Il n'y a rien eu de nouveau ici depuis noire départ?

—Rien.» Banks revint, m'apprit 'absence du sergent pour un motif que personne
ne connaissait, et répéta:

«Je ne sais ce qu'il y a, mais tres certainement il y a quelque chose! Attendons.»

On se mit a table. Le plus ordinairement, le colonel Munro prenait part a la
conversation pendant les repas. Il aimait a se faire raconter nos excursions. Il
s'intéressait a ce que nous avions fait pendant la journée. J'avais soin de ne
jamais lui parler de ce qui pouvait lui rappeler, méme de loin, l'insurrection des
Cipayes. Je crois qu'il s'en apercevait; mais me tenait-il compte de ma réserve?
Cela, d'ailleurs, ne laissait pas d'étre assez difficile, lorsqu'il s'agissait de villes,
telles que Bénares ou Allahabad, qui avaient été le théatre de scenes
insurrectionnelles.

Aujourd'hui, et pendant ce diner, je pouvais donc craindre d'étre obligé de parler
d'Allahabad. Crainte vaine. Le colonel Munro n'interrogea ni Banks ni moi sur
I'emploi de notre journée. Il resta muet pendant toute la durée du repas. Sa
préoccupation semblait méme s'accroitre avec I'heure. Il regardait fréquemment
vers la route qui conduit aux cantonnements, et je crois méme qu'il fut plusieurs
fois sur le point de se lever de table pour mieux voir dans cette direction. C'était
évidemment le retour du sergent Mac Neil que sir Edward Munro attendait avec
impatience.

Le diner se passa donc assez tristement. Le capitaine Hod interrogeait Banks du
regard, pour lui demander ce qu'il y avait. Or, Banks n'en savait pas plus que lui.

Lorsque le diner fut achevé, le colonel Munro, au lieu de rester a faire la sieste,
suivant son habitude, descendit le marche-pied de la vérandah, fit quelques pas
sur la route, y jeta une derniere fois un long regard; puis, se retournant vers nous:

«Banks, Hod, et vous aussi, Maucler, dit-il, voudriez-vous m'accompagner
jusqu'aux premieres maisons des cantonnements?»

Nous quittames immédiatement la table, a la suite du colonel, qui marchait



lentement, Sdns prononcer une parole.

Apres avoir fait une centaine de pas, sir Edward Munro s'arréta devant un poteau
qui se dressait sur la droite de la route, et sur lequel une notice était affichée.

«Lisez,» dit-il.

C'était la notice, vieille de plus de deux mois déja, qui mettait a prix la téte du
nabab Nana Sahib, et dénoncait sa présence dans la présidence de Bombay.

Banks et Hod ne purent retenir un geste de désappointement. Jusqu'alors, aussi
bien a Calcutta que pendant le cours du voyage, ils étaient parvenus a éviter que
cette notice tombat sous les yeux du colonel. Un facheux hasard venait de
déjouer leurs précautions!

«Banks, dit sir Edward Munro en saisissant la main de l'ingénieur, tu connaissais
cette notice?»

Banks ne répondit pas.

«Tu savais, il y a deux mois, reprit le colonel, que la présence de Nana Sahib
venait d'étre signalée dans la présidence de Bombay, et tu ne m'as rien dit!»

Banks restait muet, ne sachant que répondre.

«Eh bien, oui, mon colonel, s'écria le capitaine Hod, oui, nous le savions, mais
pourquoi vous le dire? Qui prouve que le fait qu'annonce cette notice soit vrai, et
a quoi bon vous rappeler des souvenirs qui vous font tant de mal!

—Banks, s'écria le colonel Munro, dont la figure venait comme de se
transformer, as-tu donc oublié que c'est a moi, a moi plus qu'a tout autre, qu'il
appartient de faire justice de cet homme! Sache ceci: si j'ai consenti a quitter
Calcutta, c'est que ce voyage devait me ramener vers le nord de 1'Inde, c'est que
je n'ai pas cru, un seul jour, a la mort de Nana Sahib, c'est que je n'ai jamais
oublié mes devoirs de justicier! En partant avec vous, je n'ai eu qu'une idée,
qu'un espoir! J'ai compté, pour me rapprocher de mon but, sur les hasards du
voyage et sur l'aide de Dieu! J'ai eu raison! Dieu m'a conduit devant cette notice!
Ce n'est plus au nord qu'il faut aller chercher Nana Sahib, c'est au sud! Soit! J'irai
au sud!»



Nos pressentiments ne nous avaient donc pas trompés! Il n'était que trop vrai!
Une arriere-pensée, mieux que cela, une idée fixe, dominait encore, dominait
plus que jamais le colonel Munro. Il venait de nous la dévoiler tout entiere.

«Munro, répondit Banks, si je ne t'ai parlé de rien, c'est que je ne croyais pas a la
présence de Nana Sahib dans la présidence de Bombay. L'autorité, ce n'est pas
douteux, a été trompée une fois de plus. En effet, cette notice est datée du 6
mars, et, depuis cette époque, rien n'est venu confirmer la nouvelle de
'apparition du nabab.»

Le colonel Munro ne répondit pas, tout d'abord, a cette observation de
l'ingénieur. 1l jeta encore un dernier regard sur la route. Puis:

«Mes amis, dit-il, je vais apprendre ce qu'il en est. Mac Neil est allé a Allahabad,
avec une lettre pour le gouverneur. Dans un instant, je saurai si Nana Sahib a en
effet sérieusement reparu dans une des provinces de 1'ouest, s'il y est encore ou
s'il a disparu.

—FEt s'il y a été vu, si le fait est indubitable, Munro, que feras-tu? demanda
Banks, qui saisit la main du colonel.

—Je partirai! répondit sir Edward Munro. J'irai partout ou, au nom de la supréme
justice, il est de mon devoir d'aller!

—Cela est absolument décidé, Munro?

—Oui, Banks, absolument. Vous continuerez votre voyage sans moi, mes amis...
Des ce soir, j'aurai pris le train de Bombay.

—Soit, mais tu n'iras pas seul! répondit l'ingénieur, en se retournant vers nous.
Nous t'accompagnerons, Munro!

—Oui! oui! mon colonel! s'écria le capitaine Hod. Nous ne vous laisserons pas
partir sans nous! Au lieu de chasser les fauves, eh bien! nous chasserons les
coquins!

—Colonel Munro, ajoutai-je, vous me permettrez de me joindre au capitaine et a
vos amis!

—Oui, Maucler, répondit Banks, et, des ce soir, nous aurons tous quitté



Allahabad...

—1Inutile!» dit une voix grave. Nous nous retournames. Le sergent Mac Neil
était devant nous, un journal a la main. «Lisez, mon colonel, dit-il. Voici ce que
le gouverneur m'a dit de mettre sous vos yeux.»

Et sir Edward Munro lut ce qui suit:

«Le gouverneur de la présidence de Bombay porte a la connaissance du public
que la notice du 6 mars dernier, concernant le nabab Dandou-Pant, doit étre
considérée comme n'ayant plus d'objet. Hier, Nana Sahib, attaqué dans les
défilés des monts Sautpourra, ou il s'était réfugié avec sa troupe, a été tué dans la
lutte. Il n'y a aucun doute possible sur son identité. Il a été reconnu par des
habitants de Cawnpore et de Lucknow. Un doigt lui manquait a la main gauche,
et I'on sait que Nana Sahib avait fait 'amputation de 1'un de ses doigts, au
moment ou, par de fausses obseques, il voulut faire croire a sa mort. Le royaume
de I'Inde n'a donc plus rien a craindre des manoeuvres du cruel nabab qui lui a
cofité tant de sang.»

Le colonel Munro avait lu ces lignes d'une voix sourde; puis, il laissa tomber le
journal.

Nous nous taisions. La mort de Nana Sahib, indiscutable cette fois, nous
délivrait de toute crainte dans l'avenir.

Le colonel Munro, apres quelques minutes de silence, passa sa main sur ses yeux
comme pour effacer d'affreux souvenirs. Puis:

«Quand devons-nous quitter Allahabad? demanda-t-il.
—Demain, au point du jour, répondit l'ingénieur.

—Banks, reprit le colonel Munro, ne pouvons-nous nous arréter quelques heures
a Cawnpore?

—Tu veux?...

—Oui, Banks, je voudrais... je veux revoir encore une fois... une derniere fois
Cawnpore!



—Nous y serons dans deux jours! répondit simplement l'ingénieur.
—FEt apres?... reprit le colonel Munro.

—Apres?... répondit Banks, nous continuerons notre expédition vers le nord de
I'Inde!

—OQui!... au nord! au nord!...» dit le colonel d'une voix qui me remua jusqu'au
fond du coeur.

En vérité, il était a croire que sir Edward Munro conservait encore quelque doute
sur l'issue de cette derniere lutte entre Nana Sahib et les agents de I'autorité
anglaise. Avait-il raison contre ce qui semblait étre 'évidence méme?

L'avenir nous l'apprendra.

CHAPITRE X
Via Dolorosa.

Le royaume d'Oude était autrefois un des plus importants de la péninsule, et,
aujourd'hui, c'est encore 1'un des plus riches de I'Inde. Il eut des souverains,
ceux-ci forts, ceux-la faibles. La faiblesse de 'un d'eux, Wajad-Ali-Schah, amena
I'annexion de son royaume au domaine de la Compagnie, le 6 février 1857. On le
voit, c'était quelques mois a peine avant le début de l'insurrection, et c'est
précisément sur ce territoire que furent commis les plus affreux massacres, suivis
des plus terribles représailles.

Deux noms de villes sont restés tristement célebres depuis cette époque,
Lucknow et Cawnpore.

Lucknow est la capitale, Cawnpore est I'une des principales cités de 1'ancien
royaume.

C'est a Cawnpore que voulait aller le colonel Munro, et c'est la que nous
arrivames dans la matinée du 29 mai, apres avoir suivi la rive droite du Gange, a
travers une plaine plate ou s'étalaient d'immenses champs d'indigotiers. Pendant
deux jours, le Géant d'Acier avait marché avec une vitesse moyenne de trois
lieues a I'heure, franchissant ainsi les deux cent cinquante kilometres qui
séparent Cawnpore d'Allahabad.



Nous étions alors a pres de mille kilometres de Calcutta, notre point de départ.

Cawnpore est une ville de soixante mille ames environ. Elle occupe sur la rive
droite du Gange une bande de terrain longue de cing milles. Il s'y trouve un
cantonnement militaire, dans lequel sont casernés sept mille hommes.

Le touriste chercherait en vain, dans cette cité, quelque monument digne d'attirer
son attention, bien qu'elle soit de tres ancienne origine et antérieure, dit-on, a
I'ere chrétienne. Aucun sentiment de curiosité ne nous efit donc amenés a
Cawnpore. La volonté seule de sir Edward Munro nous y avait conduits.

Dans la matinée du 30 mai, nous avions quitté notre campement.
Banks, le capitaine Hod et moi, nous suivions le colonel et le
sergent Mac Neil le long de cette voie douloureuse, dont sir
Edward Munro avait voulu refaire une derniere fois les stations.

Voici ce qu'il faut savoir, et ce que je vais dire brievement, en rapportant le récit
que Banks m'avait fait.

«Cawnpore, qui était garnie de troupes tres siires au moment de 1'annexion du
royaume d'Oude, ne comptait plus au début de l'insurrection que deux cent
cinquante soldats de I'armée royale contre trois régiments natifs d'infanterie, les
ler, 53e et 56e, deux régiments de cavalerie et une batterie d'artillerie de 'armée
du Bengale. En outre, il s'y trouvait un nombre assez considérable d'Européens,
employés, fonctionnaires, négociants, etc. plus, huit cent cinquante femmes et
enfants du 32e régiment de I'armée royale, qui tenait garnison a Lucknow.

«Depuis plusieurs années, le colonel Munro habitait Cawnpore. Ce fut la qu'il
connut la jeune fille dont il fit sa femme.

«Mis Laurence Honlay était une jeune Anglaise charmante, intelligente, d'un
caractere plein d'élévation, d'un coeur noble, d'une nature héroique, digne d'étre
aimée d'un homme comme le colonel, qui I'admirait et 1'adorait. Elle habitait
avec sa mere un bungalow aux environs de la ville, et ce fut la, en 1855,
qu'Edward Munro 1'épousa.

«Deux ans apres son mariage, en 1857, lorsque les premiers actes de la révolte
éclaterent a Mirat, le colonel Munro dut rejoindre son régiment, sans perdre un
jour. Il fut donc obligé de laisser sa femme et sa belle-mere a Cawnpore, en leur
recommandant de faire immédiatement leurs préparatifs de départ pour Calcutta.



Le colonel Munro pensait que Cawnpore n'était pas siire, hélas! et les faits
n'avaient par la suite que trop justifié ses pressentiments.

«Le départ de Mrs. Honlay et de lady Munro éprouva des retards qui eurent des
conséquences funestes. Les malheureuses femmes furent surprises par les
événements et ne purent quitter Cawnpore.

«La division était alors commandée par le général sir Hugh Wheeler, soldat droit
et loyal, qui devait étre bientot victime des astucieuses manoeuvres de Nana
Sahib.

«Le nabab occupait alors, a dix milles de Cawnpore, son chateau de Bilhour, et,
depuis longtemps, il affectait de vivre dans les meilleurs termes avec les
Européens.

«Vous savez, mon cher Maucler, que les premieres tentatives de l'insurrection se
produisirent a Mirat et a Delhi. La nouvelle en arriva le 14 mai a Cawnpore. Ce
jour méme, le 1er régiment de Cipayes montrait des dispositions hostiles.

«Ce fut alors que Nana Sahib offrit au gouvernement ses bons offices. Le général
Wheeler fut assez malavisé pour croire a la bonne foi de ce fourbe, dont les
soldats particuliers vinrent aussitot occuper les batiments de la Trésorerie.

«Le méme jour, un régiment irrégulier de Cipayes, de passage a Cawnpore,
massacrait ses officiers européens aux portes mémes de la ville.

«Le danger apparut alors tel qu'il était, immense. Le général Wheeler donna
ordre a tous les Européens de se réfugier dans la caserne ou demeuraient les
femmes et les enfants du 32e régiment de Lucknow,—caserne située au point le
plus voisin de la route d'Allahabad, la seule par laquelle les secours pussent
arriver.

C'est la que lady Munro et sa mere durent s'enfermer. Pendant toute la durée de
cet emprisonnement, la jeune femme montra un dévouement sans bornes pour
ses compagnons d'infortune. Elle les soigna de ses mains, elle les aida de sa
bourse, elle les encouragea par son exemple et ses paroles, elle se montra ce
qu'elle était, un grand coeur, et, comme je vous l'ai dit, une femme héroique.

«Cependant, I'arsenal ne tarda pas a étre confié a la garde des soldats de Nana
Sahib.



«Le traitre déploya alors le drapeau de l'insurrection, et, sur ses propres
instances, le 7 juin, les Cipayes attaquerent la caserne, qui ne comptait pas trois
cents soldats valides pour la défendre.

«Ces braves se défendirent, cependant, sous le feu des assiégeants, sous la pluie
de leurs projectiles, au milieu des maladies de toutes sortes, mourant de faim et
de soif, sans vivres, car les approvisionnements étaient insuffisants, sans eau, car
les puits furent bientot taris.

«Cette résistance dura jusqu'au 27 juin.

«Nana Sahib proposa alors une capitulation, a laquelle le général Wheeler
commit I'impardonnable faute de souscrire, malgré les adjurations de lady
Munro, qui le suppliait de continuer la lutte.

«Par suite de cette capitulation, les hommes, femmes et enfants, cing cents
personnes environ,—lady Munro et sa mere étaient de ce nombre,—furent
embarqués sur des bateaux qui devaient redescendre le Gange et les ramener a
Allahabad.

«A peine ces bateaux sont-ils détachés de la rive, que le feu est ouvert par les
Cipayes. Gréle de boulets et de mitraille! Les uns coulerent, d'autres furent
incendiés. L'une de ces embarcations parvint, cependant, a redescendre le fleuve
pendant quelques milles.

«Lady Munro et sa mere étaient sur cette embarcation. Elles purent croire un
instant qu'elles seraient sauvées. Mais les soldats du Nana les poursuivirent, les
reprirent, les ramenérent aux cantonnements.

«La, on fit un choix entre les prisonniers. Tous les hommes furent
immédiatement passés par les armes. Quant aux femmes et aux enfants, on les
réunit aux autres enfants et femmes qui n'avaient pas été massacrés le 27 juin.

«C'était un total de deux cents victimes, auxquelles une longue agonie était
réservée, et qui furent enfermées dans un bungalow, dont le nom, Bibi-Ghar, est
resté tristement célebre.

—Mais comment avez-vous connu ces horribles détails? demandai-je a Banks.

—Par un vieux sergent du 32e régiment de 1'armée royale, me répondit



I'ingénieur. Cet homme, échappé par miracle, fut recueilli par le rajah de
Raischwarah, I'une des provinces du royaume d'Oude, lequel le recut, ainsi que
quelques autres fugitifs, avec la plus grande humanité.

—Et lady Munro et sa mere, que devinrent-elles?

—Mon cher ami, me répondit Banks, nous n'avons plus le témoignage direct de
ce qui s'est passé depuis cette date, mais il n'est que trop facile de le conjecturer.
En effet, les Cipayes étaient maitres de Cawnpore. Ils le furent jusqu'au 15
juillet, et pendant ces dix-neuf jours, dix-neuf siecles! les malheureuses victimes
attendirent a chaque heure un secours qui ne devait arriver que trop tard.

«Depuis quelque temps déja, le général Havelock, parti de Calcutta, marchait au
secours de Cawnpore, et, apres avoir battu les révoltés a plusieurs reprises, il y
entrait le 17 juillet.

«Mais, deux jours avant, lorsque Nana Sahib apprit que les troupes royales
avaient franchi la riviere de Pandou-Naddi, il résolut de signaler par
d'épouvantables massacres les dernieres heures de son occupation. Tout lui
semblait permis vis-a-vis des envahisseurs de I'Inde!

«Quelques prisonniers, qui avaient partagé la captivité des prisonnieres du Bibi-
Ghar, furent amenés devant lui et égorgés sous ses yeux.

«Restait la foule des femmes et des enfants, et, dans cette foule, lady Munro et sa
mere. Un peloton du 6e régiment de Cipayes recut I'ordre de les fusiller a travers
les fenétres du Bibi-Ghar. L'exécution commenca, mais, comme elle ne se faisait
pas assez vite au gré du Nana, obligé de battre en retraite, ce prince sanguinaire
meéla des bouchers musulmans aux soldats de sa garde... Ce fut la tuerie d'un
abattoir!

«Le lendemain, morts ou vivants, enfants et femmes, étaient précipités dans un
puits voisin, et, lorsque les soldats d'Havelock arriverent, ce puits, comblé de
cadavres jusqu'a la margelle, fumait encore!

«Alors les représailles commencerent. Un certain nombre de révoltés, complices
de Nana Sahib, étaient tombés entre les mains du général Havelock. Celui-ci
lanca le terrible ordre du jour suivant, dont je n'oublierai jamais les termes:

«Le puits dans lequel repose la dépouille mortelle des pauvres femmes et des



enfants massacrés par ordre du mécréant Nana Sahib sera comblé et couvert avec
soin en forme de tombeau. Un détachement de soldats européens, commandé par
un officier, remplira ce soir ce pieux devoir. La maison et les chambres ou le
massacre a eu lieu ne seront pas nettoyées ou blanchies par les compatriotes des
victimes. Le brigadier entend que chaque goutte du sang innocent soit nettoyée
ou léchée de la langue par les condamnés, avant I'exécution, proportionnellement
a leur rang de caste et a la part qu'ils ont prise dans le massacre. En conséquence,
apres avoir entendu la lecture de la sentence de mort, tout condamné sera conduit
a la maison du massacre et forcé de nettoyer une certaine partie du plancher. On
prendra soin de rendre la tache aussi révoltante que possible aux sentiments
religieux du condamné, et le prévot-maréchal n'épargnera pas la laniere, s'il en
est besoin. La tache accomplie, la sentence sera exécutée a la potence élevée pres
de la maison.»

«Tel fut, reprit Banks fort ému, cet ordre du jour. Il fut suivi dans toutes ses
prescriptions. Mais les victimes n'étaient plus. Elles avaient été massacrées,
mutilées, déchirées! Lorsque le colonel Munro, arrivé deux jours apres, voulut
essayer de reconnaitre quelque reste de lady Munro et de sa mere, il ne retrouva
rien... rien!»

Voila ce que m'avait raconté Banks, avant notre arrivée a Cawnpore, et
maintenant, c'était vers le lieu méme ou s'était accompli le hideux massacre que
se dirigeait le colonel.

Mais, auparavant, il voulut revoir le bungalow ou avait demeuré lady Munro, ou
elle avait passé sa jeunesse, cette demeure ou il I'avait vue pour la derniere fois,
le seuil sur lequel il avait recu ses derniers embrassements.

Ce bungalow était bati un peu en dehors des faubourgs de la ville, non loin de la
ligne des cantonnements militaires. Des ruines, des pans de murs encore noircis,
quelques arbres couchés a terre et desséchés, voila tout ce qui restait de
I'habitation. Le colonel n'avait pas permis que rien f{it réparé. Le bungalow était
tel, apres six ans, que l'avait fait la main des incendiaires.

Nous passames une heure en ce lieu désolé. Sir Edward Munro allait
silencieusement a travers ces ruines, desquelles tant de souvenirs sortaient pour
lui. Sa pensée évoquait toute cette existence de bonheur que rien ne pouvait
désormais lui rendre. Il revoyait la jeune fille, heureuse, dans cette maison ou
elle était née, ou il I'avait connue, et, quelquefois, il fermait les yeux comme



pour mieux la revoir!

Mais enfin, brusquement, comme s'il efit di se faire violence a lui-méme, il
revint en arriere et nous entraina au dehors.

Banks avait espéré que le colonel se bornerait peut-étre a visiter ce bungalow...
Mais non! Sir Edward Munro avait résolu d'épuiser jusqu'a la derniere les
amertumes que lui réservait cette ville funeste! Apres I'habitation de lady Munro,
il voulut revoir la caserne ou tant de victimes, auxquelles I'énergique femme
s'était si héroiquement dévouée, avaient subi toutes les horreurs d'un siege.

Cette caserne était située dans la plaine, en dehors de la ville, et I'on batissait
alors une église sur son emplacement, la ou la population de Cawnpore avait di
chercher refuge. Pour nous y rendre, nous suivimes une route macadamisée,
ombragée par de beaux arbres.

C'est la que s'était accompli le premier acte de 1'horrible tragédie. La avaient
vécu, souffert, agonisé, lady Munro et sa mere, jusqu'au moment ou la
capitulation remit aux mains de Nana Sahib cette troupe de victimes, déja vouées
a un épouvantable massacre, et que le traitre avait promis de faire conduire
saines et sauves a Allahabad.

Autour des constructions inachevées, on distinguait encore des restes de
murailles en briques, vestiges de ces travaux de défense qui avaient été élevés
par le général Wheeler.[5]

Le colonel Munro resta longtemps immobile et silencieux devant ces ruines. A
son souvenir se présentaient plus vivement les affreuses scenes dont elles avaient
été le théatre. Apres le bungalow ou lady Munro avait vécu heureuse, la caserne
dans laquelle elle avait souffert au dela de tout ce qu'on peut imaginer!

Il restait a visiter le Bibi-Ghar, cette demeure dont le Nana fit une prison, ou se
creusait ce puits au fond duquel les victimes avaient été confondues dans la
mort.

Lorsque Banks vit le colonel se diriger de ce coté, il lui saisit le bras comme
pour l'arréter.

Sir Edward Munro le regarda bien en face, et, d'une voix horriblement calme:



«Marchons! dit-il.
—Munro! je t'en prie!...

—J'irai donc seul.» Il n'y avait pas a résister. Nous nous sommes alors dirigés
vers le Bibi-Ghar, que précedent des jardins bien dessinés et plantés de beaux
arbres.

La s'éleve une colonnade en style gothique, de forme octogonale. Elle entoure
'endroit ou se creusait le puits, dont l'orifice est maintenant fermé par un
revétement de pierres. C'est une sorte de socle, qui supporte une statue de marbre
blanc, I'Ange de la Pitié, 'un des derniers ouvrages dus au ciseau de sculpteur
Marochetti.

Ce fut lord Canning, gouverneur général des Indes pendant la terrible
insurrection de 1857, qui fit élever ce monument expiatoire, construit sur les
dessins du colonel du génie Yule, et qu'il voulut méme payer de ses propres
deniers.

Devant ce puits ou les deux femmes, la mere et la fille, apres avoir été frappées
par les bouchers de Nana Sahib, avaient été précipitées, encore vivantes peut-
étre, sir Edward Munro ne put retenir ses larmes. Il tomba a genoux sur la pierre
du monument.

Le sergent Mac Neil, pres de lui, pleurait en silence.

Nous avions tous le coeur brisé, ne trouvant rien a dire pour consoler cette
inconsolable douleur, espérant que sir Edward Munro épuiserait la les dernieres
larmes de ses yeux!

Ah! s'il efit été de ces premiers soldats de I'armée royale qui entrerent a
Cawnpore, qui pénétrerent dans ce Bibi-Ghar, apres 1'effroyable massacre, il
serait mort de douleur!

En effet, voici ce que rapporte un des officiers anglais,—récit qui a été recueilli
par M. Rousselet:

«A peine entrés a Cawnpore, nous courtimes a la recherche des pauvres femmes
que nous savions entre les mains de 1'odieux Nana, mais bientot nous apprimes
I'affreuse exécution. Torturés par une terrible soif de vengeance, et pénétrés du



sentiment des épouvantables souffrances qu'avaient dii endurer les malheureuses
victimes, nous sentions se réveiller en nous d'étranges et sauvages idées. Ardents
et a moitié fous, nous courons vers le triste lieu du martyre. Le sang coagulé,
meélé de débris sans nom, couvrait le sol de la petite chambre ou elles étaient
enfermées et nous montait jusqu'aux chevilles. De longues tresses de cheveux
longs et soyeux, des lambeaux de robes, de petits souliers d'enfants, des jouets,
jonchaient ce sol mouillé. Les murs, barbouillés de sang, portaient les traces de
I'horrible agonie. Je ramassai un petit livre de prieres, dont la premiere page
portait ces touchantes inscriptions: «27 juin, quitté les bateaux... 7 juillet,
prisonniers du Nana... fatale journée.» Mais ce n'étaient point la les seules
horreurs qui nous attendaient. Bien plus horrible encore était la vue du puits
profond et étroit ou étaient entassés les restes mutilés de ces tendres
créatures!...»

Sir Edward Munro n'était pas la, aux premieres heures ou les soldats d'Havelock
s'emparaient de la ville! Il n'arriva que deux jours apres 1'odieuse immolation! Et
maintenant, il n'avait plus la devant les yeux que I'emplacement ou s'ouvrait le
funeste puits, tombeau sans nom des deux cents victimes de Nana Sahib!

Cette fois, Banks, aidé du sergent, parvint a l'entrainer de force.

Le colonel Munro ne devait jamais oublier ces deux mots que 1'un des soldats
d'Havelock avait tracés avec sa baionnette sur la margelle du puits:

«Remember Cawnpore!

«Souviens-toi de Cawnpore.»

CHAPITRE XI
Le changement de mousson.

A onze heures, nous étions de retour au campement, ayant, on le comprend, la
plus grande hate de quitter Cawnpore; mais quelques réparations a faire a la
pompe d'alimentation de la machine ne permettaient pas de partir avant le
lendemain matin.

Il me restait donc une demi-journée. Je ne crus pas pouvoir mieux l'employer
qu'a visiter Lucknow. L'intention de Banks était de ne point passer par cette ville,
dans laquelle le colonel Munro se serait retrouvé sur I'un des principaux théatres



de la guerre. Il avait raison! C'étaient encore la des souvenirs trop poignants pour
lui.

Donc, a midi, apres avoir quitté Steam-House, je pris le petit troncon de railway
qui relie Cawnpore a Lucknow. Le parcours ne dépasse pas une vingtaine de
lieues, et j'arrivai en deux heures dans cette importante capitale du royaume
d'Oude, dont je ne voulais prendre qu'une vue sommaire,—ce qu'on appelle une
impression.

Je reconnus, du reste, la vérité de ce que j'avais entendu dire a propos des
monuments de Lucknow, batis sous le regne des empereurs musulmans au XVIle
siecle.

Ce fut un Frangais, un Lyonnais, nommé Martin, un simple soldat de 'armée de
Lally-Tollendal en 1730, devenu le favori du roi, qui fut le créateur,
I'ordonnateur, on pourrait dire 1'architecte de ces prétendues merveilles de la
capitale de 1'Oude. La résidence officielle des souverains, le Kaiser-bagh,
hétéroclite assemblage de tous les styles qui pouvaient sortir de 1'imagination
d'un caporal, n'est qu'une oeuvre de surface. Rien au dedans, tout en dehors, mais
ce dehors est a la fois indou, chinois, mauresque et... européen. Il en est de
méme d'un autre palais plus petit, le Farid Bakch, qui est également 1'ouvrage de
Martin. Quant a I'lmambara, bati au milieu de la forteresse par Kaifiatoulla, le
premier architecte des Indes au XVlIle siecle, il est réellement superbe et produit
un effet grandiose avec les mille clochetons qui hérissent ses courtines.

Je ne pouvais quitter Lucknow sans visiter le palais Constantin, qui est encore
I'oeuvre personnelle du caporal francais, et porte le nom de palais de la
Martiniere. Je voulus voir aussi le jardin voisin, le Secunder Bagh, ou furent
massacrés par centaines les Cipayes qui avaient violé la tombe de I'humble
soldat avant d'abandonner la ville.

Il faut ajouter que le nom de Martin n'est pas le seul nom francais qui soit en
honneur a Lucknow. Un ancien sous-officier de chasseurs d'Afrique, appelé
Duprat, se distingua tellement par sa bravoure pendant la période
insurrectionnelle, que les révoltés lui offrirent de se mettre a leur téte. Duprat
refusa noblement, malgré les richesses qui lui furent promises, malgré les
menaces dont on l'accabla. Il resta fidele aux Anglais. Mais, particulierement
désigné aux coups des Cipayes qui n'avaient pu faire de lui un traitre, il fut tué
dans une rencontre: «Chien d'infidele, avaient dit les révoltés, nous t'aurons



malgré toi!» Ils I'eurent, mort.

Les noms de ces deux soldats francais avaient donc été unis dans les mémes
représailles. Les Cipayes, qui avaient violé la tombe de 1'un et creusé la tombe de
'autre, furent massacrés sans pitié.

Enfin, apres avoir admiré les parcs superbes qui font a cette grande cité de cing
cent mille habitants comme une ceinture de verdure et de fleurs, apres avoir
parcouru a dos d'éléphant ses rues principales et son magnifique boulevard du
Hazrat Gaudj, je repris le railway et revins le soir méme a Cawnpore.

Le lendemain, 31 mai, des l'aube, nous étions en route.

«Enfin, s'écria le capitaine Hod, c'en est donc fini avec les Allahabad, les
Cawnpore, les Lucknow et autres villes, dont je me soucie comme d'une
cartouche vide!

—Oui, c'est fini, Hod, répondit Banks, et maintenant, nous allons marcher
directement vers le nord, de maniere a rejoindre presque en droite ligne la base
de I'Himalaya.

—Bravo! reprit le capitaine. Ce que j'appelle I'Inde par excellence, ce ne sont pas
les provinces hérissées de villes ou peuplées d'Indous, c'est le pays ou vivent en
liberté mes amis les éléphants, les lions, les tigres, les pantheres, les guépards,
les ours, les buffles, les serpents! La est la seule partie véritablement habitable de
la péninsule! Vous verrez cela, Maucler, et vous n'aurez pas a regretter les
merveilles de la vallée du Gange!

—Je ne regretterai rien en votre compagnie, mon cher capitaine, répondis-je.

—Cependant, dit Banks, il y a encore dans le nord-ouest d'autres villes tres
intéressantes, Delhi, Agra, Lahore...

—FEh! ami Banks, s'écria Hod, qui a jamais entendu parler de ces misérables
bourgades!

—Misérables bourgades! répliqua Banks, non pas, Hod, mais des cités
magnifiques! Soyez tranquille, mon cher ami, ajouta l'ingénieur en se retournant
vers moi, nous tacherons de vous montrer cela, sans déranger les plans de
campagne du capitaine.



—A la bonne heure, Banks, répondit Hod, mais c'est d'aujourd'hui seulement que
notre voyage va commencer!» Puis, d'une voix forte: «Fox?» cria-t-il.

Le brosseur accourut. «Présent! mon capitaine, dit-il.
—Fox, que les fusils, les carabines et les revolvers soient en état!
—IlIs le sont.

—Visite les batteries.

—Elles sont visitées.

—Prépare les cartouches.

—FElles sont préparées.

—Tout est prét?

—Tout est prét.

—AQue ce soit encore plus prét, si c'est possible!
—Ce le sera.

—Le trente-huitieme ne tardera pas a prendre rang sur cette liste qui fait ta
gloire, Fox!

—Le trente-huitieme! s'écria le brosseur, dont un rapide éclair alluma 1'oeil. Je
vais lui préparer une bonne petite balle explosive dont il n'aura pas lieu de se
plaindre!

—Va, Fox, va!» Fox salua militairement, fit demi-tour et alla s'enfermer dans
son arsenal. Voici maintenant quel est l'itinéraire de cette seconde partie de notre
voyage,— itinéraire qui ne doit point étre modifié, a moins d'événements
impossibles a prévoir. Pendant soixante-quinze kilometres environ, cet itinéraire
remonte le cours du Gange en se dirigeant vers le nord-ouest; mais, a partir de ce
point, il se redresse, court droit au nord entre un des affluents du grand fleuve et
un autre affluent important de la Goutmi. Il évite ainsi un certain nombre de
cours d'eau, qui se dispersent a droite et a gauche, et, par Biswah, il s'éleve



obliquement jusqu'aux premieres ondulations des montagnes du Népaul, a
travers la partie occidentale du royaume d'Oude et du Rokilkhande. Ce parcours
avait été judicieusement choisi par l'ingénieur, de maniére a tourner toutes
difficultés. Si le charbon devenait plus difficile a trouver dans le nord de
I'Indoustan, le bois ne devait jamais faire défaut. Quant a notre Géant d'Acier, il
pourrait aisément circuler, sous n'importe quelle allure, le long de ces routes si
bien entretenues, a travers les plus belles foréts de la péninsule indienne. Quatre-
vingts kilometres environ nous séparaient de la petite ville de Biswah. Il fut
convenu que nous les franchirions avec une vitesse tres modérée,—en six jours.
Cela permettait de s'arréter lorsque le site plairait, et les chasseurs de 1'expédition
auraient le temps d'accomplir leurs prouesses. D'ailleurs, le capitaine Hod et le
brosseur Fox, auxquels Golimi se joignait volontiers, pourraient facilement
battre 1'estrade, tandis que le Géant d'Acier s'en irait a pas comptés. Il ne m'était
pas défendu de les accompagner dans leurs battues, bien que je fusse un chasseur
peu expérimenté, et je me joignis a eux quelquefois. Je dois dire que depuis ce
moment ou notre voyage entra dans une nouvelle phase, le colonel Munro se tint
un peu moins a I'écart. Il me parut devenir plus sociable, en dehors de la ligne
des villes, au milieu des foréts et des plaines, loin de la vallée du Gange que
nous venions de parcourir. Dans ces conditions, il semblait retrouver le calme de
cette existence qu'il menait a Calcutta. Et cependant, pouvait-il oublier que sa
maison roulante s'élevait vers ce nord de I'Inde, ou I'attirait quelque fatalité
irrésistible! Quoi qu'il en soit, sa conversation était plus animée pendant les
repas, pendant la sieste, et souvent méme, aux heures de halte, elle se
prolongeait fort avant dans ces belles nuits que la saison chaude nous donnait
encore. Quant a Mac Neil, depuis la visite au puits de Cawnpore, il me paraissait
plus sombre que d'habitude. La vue du Bibi-Ghar avait-elle donc ravivé en lui
une haine qu'il espérait encore assouvir? «Nana Sahib, me dit-il un jour, non,
monsieur, non! il n'est pas possible qu'ils nous l'aient tué!» La premiere journée
se passa sans incidents qui vaillent la peine d'étre rapportés. Ni le capitaine Hod
ni Fox n'eurent 1'occasion de mettre en joue le moindre animal. C'était désolant,
et méme assez extraordinaire pour qu'on piit se demander si I'apparition du
Géant d'Acier ne tenait pas a distance les terribles fauves de ces plaines. En effet,
on cotoya quelques jungles, qui sont les repaires habituels des tigres et autres
carnassiers de la race féline. Pas un ne se montra. Les deux chasseurs s'étaient
cependant écartés d'un ou deux milles sur les flancs de notre convoi. Ils durent
donc se résigner a emmener Black et Phann, pour chasser le menu gibier, dont
monsieur Parazard réclamait sa fourniture quotidienne. Il n'entendait pas raison
la-dessus, notre chef noir, et lorsque le brosseur lui parlait de tigres, de guépards
ou autres bétes peu comestibles, il haussait dédaigneusement les épaules en



disant;
«Est-ce que cela se mange!»

Ce soir-la, nous campames a I'abri d'un groupe d'énormes banians. Cette nuit fut
aussi tranquille que le jour avait été calme. Le silence ne fut pas méme troublé
par des hurlements de fauves. Notre éléphant reposait, cependant. Ses
hennissements ne se faisaient plus entendre. Les feux du campement étaient
éteints, et, pour satisfaire le capitaine, Banks n'avait pas méme établi le courant
électrique, qui changeait les yeux du Géant d'Acier en deux puissants fanaux.
Mais rien!

Il en fut de méme pendant les journées du ler et du 2 juin.
C'était désespérant.

«On m'a changé mon royaume d'Oude! répétait le capitaine Hod. On I'a
transporté en pleine Europe! Il n'y a pas plus de tigres ici que dans les basses
terres d'Ecosse!

—1I1 est possible, mon cher Hod, répondit le colonel Munro, que des battues aient
été récemment faites sur ces territoires, et que les animaux aient émigré en
masse. Mais ne vous désespérez pas, et attendez que nous soyons aux pieds des
montagnes du Népaul. Vous aurez la de quoi exercer utilement vos instincts de
chasseur.

—1I1 faut 'espérer, mon colonel, répondit Hod en secouant la téte, sans quoi nous
n'aurions plus qu'a refondre nos balles pour en faire du petit plomb!»

La journée du 3 juin fut une des plus chaudes que nous eussions encore
endurées. Si la route n'avait pas été ombragée par de grands arbres, je crois que
nous aurions littéralement cuit dans notre demeure roulante. Le thermometre
monta a quarante-sept degrés a I'ombre, et il n'y avait pas un souffle de vent. Il
était donc possible que, par une pareille température, dans cette atmosphere de
feu, les carnassiers ne songeassent point a quitter leurs tanieres, méme pendant la
nuit.

Le lendemain, 3 juin, au lever du soleil, I'horizon, pour la premiere fois, se
montra assez brumeux dans I'ouest. Nous elimes alors le magnifique spectacle de
I'un de ces phénomenes de mirage que, dans certaines parties de I'Inde, on
appelle «seekote», ou chateaux aériens, et, dans d'autres, «dessasur», ou illusion.



Ce n'était point une prétendue nappe d'eau avec ses curieux effets de réfraction,
qui se développait devant nos regards, c'était toute une chaine de collines peu
élevées, chargée des plus fantastiques chateaux du monde, quelque chose comme
les hauteurs d'une vallée du Rhin, avec leurs antiques repaires de burgraves.
Nous nous trouvions en un instant transportés, non seulement dans la portion
romane de la vieille Europe, mais a cing ou six cents ans en arriere, en plein
moyen age.

Ce phénomene, dont la netteté était surprenante, nous donnait le sentiment d'une
réalité absolue. Aussi, le Géant d'Acier, avec tout l'attirail de la machinerie
moderne, marchant vers une ville du onzieme siecle, me semblait-il beaucoup
plus dépaysé que lorsqu'il courait, tout empanaché de vapeurs, le pays de
Vishnou et de Brahma.

«Merci, dame nature! s'écria le capitaine Hod. Apres tant de minarets et de
coupoles, apres tant de mosquées et de pagodes, voici donc quelque vieille cité
de I'époque féodale, avec les merveilles romanes ou gothiques qu'elle déploie a
mes yeux!

—AQuel poete, ce matin, que notre ami Hod! répondit Banks. A-t-il donc, avant
déjeuner, avalé quelque ballade?

—Riez, Banks, plaisantez, moquez-vous! riposta le capitaine Hod, mais
regardez! Voici les objets qui s'agrandissent aux premiers plans! Voici les
arbrisseaux qui deviennent des arbres, les collines qui deviennent des
montagnes, les...

—Les simples chats qui deviendraient des tigres, s'il y avait des chats, n'est-ce
pas, Hod?

—Ah! Banks! ce ne serait pas a dédaigner!... Bon! s'écria le capitaine, voila mes
chateaux du Rhin qui s'effondrent, la ville qui s'écroule, et nous retombons dans
le réel, un simple paysage du royaume d'Oude, que les fauves ne veulent méme
plus habiter!»

Le soleil, débordant 1'horizon de I'est, venait de modifier instantanément les jeux
de la réfraction. Les burgs, comme des chateaux de cartes, s'abattaient avec la
colline qui se transformait en plaine.

«Eh bien, puisque le mirage a disparu, dit Banks, et qu'avec lui s'est dissipée



toute la verve poétique du capitaine Hod, voulez-vous, mes amis, savoir ce que
ce phénomene présage?

—Dites, ingénieur! s'écria le capitaine.

—Un tres prochain changement de temps, répondit Banks. Du reste, nous voici
dans les premiers jours de juin, qui provoquent des modifications climatériques.
Le renversement de la mousson va amener la saison des pluies périodiques.

—Mon cher Banks, dis-je, nous sommes clos et couverts, n'est-il pas vrai? Eh
bien, vienne la pluie! Fiit-elle diluvienne, elle me parait préférable a ces
chaleurs...

—Vous serez satisfait, mon cher ami, répondit Banks. Je crois que la pluie n'est
pas loin, et que nous verrons bientdt monter les premiers nuages du sud-ouest!»

Banks ne se trompait pas. Vers le soir, 'horizon occidental commenca a se
charger de vapeurs, ce qui indiquait que la mousson, ainsi que cela arrive le plus
souvent, allait s'établir pendant la nuit. C'était I'océan Indien qui nous envoyait, a
travers la péninsule, ses brumes saturées d'électricité, comme autant de grosses
outres du dieu Eole, qui contenaient I'ouragan et l'orage.

Quelques autres phénomenes, auxquels un Anglo-Indien n'eit pu se méprendre,
s'étaient manifestés aussi pendant cette journée. Des volutes d'une poussiere tres
ténue avaient tourbillonné sur la route pendant la marche du train. Le
mouvement des roues, peu rapide d'ailleurs,—aussi bien les roues de notre
moteur que celles des deux chars roulants,—auraient certainement pu soulever
cette poussiere, mais non pas avec une telle intensité. On efit dit un nuage de ces
duvets que fait danser une machine électrique mise en mouvement. Le sol
pouvait donc étre comparé a un immense récepteur, dans lequel 1'électricité se
serait emmagasinée depuis plusieurs jours. En outre, cette poussiere se teignait
de reflets jaunatres, du plus singulier effet, et dans chaque molécule brillait un
petit centre lumineux. Il y avait eu des instants ou tout notre appareil semblait
marcher au milieu des flammes,—flammes sans chaleur, mais qui, ni par leur
couleur ni par leur vivacité, ne rappelaient celles du feu Saint-Elme.

Storr nous raconta qu'il avait quelquefois vu des trains courir ainsi sur leurs rails
au milieu d'une double haie de poussiere lumineuse, et Banks confirma le dire du
mécanicien. Pendant un quart d'heure, j'avais pu observer trés exactement ce

singulier phénomene a travers les hublots de la tourelle, d'ou je dominais la route



sur un parcours de cing a six kilometres. Le chemin, sans arbres, était poudreux,
chauffé a blanc par les rayons verticaux du soleil. A ce moment, il me sembla
que la chaleur de I'atmosphere dominait encore celle du foyer de la machine.
C'était véritablement insoutenable, et, lorsque je vins respirer un air plus frais
sous le battement d'ailes de la punka, j'étais a demi suffoqué.

Le soir, vers sept heures, Steam-House s'arréta. Le lieu de halte, choisi par
Banks, fut la lisiere d'une forét de magnifiques banians, qui paraissait s'étendre a
l'infini dans le nord. Une assez belle route la traversait, et nous promettait pour le
lendemain un trajet plus facile sous de hauts et larges domes de verdure.

Les banians, ces géants de la flore indoue, sont de véritables grands-péres, on
pourrait dire des chefs de famille végétale, qu'entourent leurs enfants et petits-
enfants. Ceux-ci, s'élancant d'une racine commune, montent droit autour du tronc
principal, dont ils sont completement dégagés, et vont se perdre dans la haute
ramure paternelle. Ils ont vraiment l'air d'étre couvés sous cet épais feuillage,
comme les poussins sous les ailes de leur mere. De la le curieux aspect que
présentent ces foréts plusieurs fois séculaires. Les vieux arbres ressemblent a des
piliers isolés, supportant I'immense votite, dont les fines nervures s'appuient sur
de jeunes banians, qui deviendront piliers a leur tour.

Ce soir-la, le campement fut organisé plus completement qu'a I'ordinaire. En
effet, si la journée du lendemain devait étre aussi chaude que celle-ci 'avait éte,
Banks se proposait de prolonger la halte, quitte a voyager pendant la nuit.

Le colonel Munro ne demandait pas mieux que de passer quelques heures dans
cette belle forét, si ombreuse, si calme. Tous s'étaient rangés a son avis, les uns
parce qu'ils avaient véritablement besoin de repos, les autres parce qu'il
voulaient essayer de rencontrer enfin quelque animal, digne du coup de fusil dun
Anderson ou d'un Gérard. On devine quels étaient ces derniers.

«Fox, Gouimi, il n'est que sept heures! cria le capitaine Hod, Un tour dans la
forét, avant que la nuit ne soit tout a fait venue!— Nous accompagnerez-vous,
Maucler?

—Mon cher Hod, dit Banks, avant que je n'eusse pu répondre, vous feriez mieux
de ne pas vous €éloigner du campement. Les menaces du ciel sont sérieuses. Que
I'orage se déchaine, vous aurez peut-étre quelque peine a nous rejoindre.
Demain, si nous restons a notre lieu de halte, vous irez...



—Demain, il fera jour, répondit le capitaine Hod, et I'heure est propice pour
tenter l'aventure!

—Je le sais, Hod, mais la nuit qui se prépare n'est vraiment pas rassurante. En
tout cas, si vous tenez absolument a partir, ne vous éloignez pas. Dans une heure
il fera déja tres noir, et vous pourriez étre fort embarrassés pour retrouver le
campement.

—Soyez tranquille, Banks. Il est sept heures a peine, et je ne demande a mon
colonel qu'une permission de dix heures.

—Allez donc, mon cher Hod, répondit sir Edward Munro, mais tenez compte
des recommandations de Banks.

—Oui, mon colonel.» Le capitaine Hod, Fox et Golimi, armés d'excellentes
carabines de chasse, quittérent le campement et disparurent sous les hauts
banians qui bordaient la droite de la route.

J'avais été si fatigué par la chaleur, pendant cette journée, que je préférai rester a
Steam-House.

Cependant, par ordre de Banks, les feux, au lieu d'étre compléetement éteints,
furent seulement repoussés au fond du foyer, de maniere a conserver une ou
deux atmospheres de pression dans la chaudiere. L'ingénieur voulait étre, le cas
échéant, prét a tout événement.

Storr et Kalouth s'occuperent alors de refaire le combustible et I'eau. Un petit
ruisseau, qui coulait sur la gauche de la route, leur fournit le liquide nécessaire,
et les arbres voisins le bois dont ils avaient besoin pour charger le tender.
Pendant ce temps, monsieur Parazard vaquait a ses occupations habituelles, et,
tout en desservant les restes du diner du jour, il méditait le menu du diner du
lendemain.

Il faisait encore assez clair. Le colonel Munro, Banks, le sergent Mac Neil et
moi, nous allames faire la sieste sur le bord du ruisseau. Le courant de cette eau
limpide rafraichissait I'atmosphere, qui était réellement étouffante, méme a cette
heure. Le soleil n'était pas encore couché. Sa lumiere, par opposition, teintait
d'une couleur d'encre bleue la masse des vapeurs, que 1'on voyait s'accumuler
peu a peu au zénith, a travers les grandes déchirures du feuillage. C'étaient des
nuages lourds, épais, condensés, dont aucun vent ne semblait provoquer la



marche, et qui paraissaient avoir leur moteur en eux-mémes.

Notre causerie dura jusqu'a huit heures environ. De temps en temps, Banks se
levait et allait prendre une vue plus étendue de I'horizon, en s'avangant jusqu'a la
lisiere de la forét qui coupait brusquement la plaine, a moins d'un quart de mille
du campement. Lorsqu'il revenait, il hochait la téte d'un air peu rassuré.

La derniere fois, nous I'avions accompagné. Déja I'obscurité commencait a se
faire sous le couvert des banians. Arrivés a la lisiere, je vis qu'une immense
plaine s'étendait vers l'ouest jusqu'a une série de petites collines vaguement
profilées, qui se confondaient déja avec les nuages.

L'aspect du ciel était alors terrible dans son calme. Aucun souffle de vent
n'agitait les hautes feuilles des arbres. Ce n'était pas le repos de la nature
endormie, que les poétes ont si souvent chanté; c'était, au contraire, un sommeil
pesant et maladif. Il semblait qu'il y elit comme une tension contenue de
I'atmosphere. Je ne puis mieux comparer l'espace qu'a la boite a vapeur d'une
chaudiere, lorsque le fluide trop comprimé est prét a faire explosion.

L'explosion était imminente.

Les nuages orageux, en effet, étaient tres élevés, ainsi que cela se produit
généralement au-dessus des plaines, et ils présentaient de larges contours
curvilignes, tres nettement arrétés. Ils semblaient méme se gonfler, diminuer de
nombre et augmenter de grandeur, tout en restant attachés a la méme base.
Evidemment, avant peu, ils se seraient tous fondus en une seule masse, qui
accrotitrait la densité du nuage unique. Déja les petites nuées additionnelles,
subissant une sorte d'influence attractive, heurtées, repoussées, écrasées les unes
contre les autres, se perdaient confusément dans I'ensemble.

Vers huit heures et demie, un éclair en zig-zag, a angles tres aigus, déchira la
masse sombre sur une longueur de deux mille cing cents a trois mille métres.

Soixante-cing secondes apres, un coup de tonnerre éclatait et prolongeait ses
roulements sourds, spéciaux a la nature de ce genre d'éclairs, qui durerent
environ, quinze secondes.

«Vingt et un kilometres, dit Banks, apres avoir consulté sa montre. C'est presque
la distance maximum a laquelle le tonnerre peut se faire entendre. Mais 1'orage,
une fois déchainé, viendra vite, et il ne faut pas I'attendre. Rentrons, mes amis.



—Et le capitaine Hod? dit le sergent Mac Neil.

—Le tonnerre lui donne I'ordre de revenir, répondit Banks.
J'espere qu'il obéira.»

Cing minutes apres, nous étions de retour au campement, et nous prenions place
sous la vérandah du salon.

CHAPITRE XII
Triples feux.

L'Inde partage avec certains territoires du Brésil,—celui de Rio-Janeiro entre
autres,—le privilege d'étre de tous les pays du globe le plus troublé par les
orages. Si en France, on Angleterre, en Allemagne, dans cette partie moyenne de
I'Europe, on n'estime pas a plus de vingt par an le nombre des jours ou les éclats
du tonnerre se font entendre, il convient de savoir que, dans la péninsule
indienne, ce nombre s'éleve annuellement au dela de cinquante.

Voila pour la météorologie générale. Dans ce cas particulier, en raison des
circonstances dans lesquelles il se produisait, nous devions attendre un orage
d'une violence extréme.

Deés que nous fiimes rentrés a Steam-House, je consultai le baromeétre. Une
baisse de deux pouces s'était subitement faite dans la colonne mercurielle,—de
vingt-neuf a vingt-sept pouces.[6]

Je le fis observer au colonel Munro.

«Je suis inquiet de 1'absence du capitaine Hod et de ses compagnons, me
répondit-il. L'orage est imminent, la nuit vient, les ténebres s'accroissent. Des
chasseurs s'éloignent toujours plus qu'ils ne le promettent et méme plus qu'ils ne
le veulent. Comment retrouveront-ils leur chemin dans cette profonde obscurité?

—Les enragés! dit Banks. Il a été impossible de leur faire entendre raison! Tres
certainement, ils auraient mieux fait de ne pas partir!

—Sans doute, Banks, mais ils sont partis, répondit le colonel
Munro, et il faut tout faire pour qu'ils reviennent.



—N'y a-t-il pas un moyen de signaler I'endroit ou nous sommes? demandai-je a
l'ingénieur.

—Si, répondit Banks, en allumant nos fanaux électriques, qui sont d'une grande
puissance éclairante et se voient de tres loin. Je vais établir le courant.

—Excellente idée, Banks.
—Voulez-vous que j'aille a la recherche du capitaine Hod? demanda le sergent.

—Non, mon vieux Neil, répondit le colonel Munro, tu ne le retrouverais pas et tu
t'égarerais a ton tour.»

Banks se mit en mesure d'utiliser les feux dont il disposait. Les éléments de la
pile furent mis en activité, le courant établi, et bientot les deux yeux du Géant
d'Acier, comme deux phares électriques, projetaient leur faisceau lumineux a
travers le sombre dessous des banians. Il est certain que, dans cette nuit obscure,
la portée de ces feux devait étre tres considérable et pouvait guider nos
chasseurs.

En ce moment, une sorte d'ouragan, d'une violence extréme, se déchaina. Il
déchira la cime des arbres, obliqua vers le sol et siffla a travers les colonnettes
des banians, comme s'il efit traversé les tuyaux sonores d'un buffet d'orgues.



Ce fut subit.

Une gréle de branches mortes, une averse de feuilles arrachées, cribla la route.
Les toitures de Steam-House résonnerent lamentablement sous cette projection
qui produisait un roulement continu.

Il fallut nous mettre a 1'abri dans le salon et fermer toutes les fenétres. La pluie
ne tombait pas encore.

«C'est une espece de «tofan», dit Banks.

Les Indous donnent ce nom aux ouragans impétueux et soudains, qui dévastent
plus particulierement les régions montagneuses et sont fort redoutés dans le

pays.

«Storr! cria Banks au mécanicien, as-tu soigneusement clos les embrasures de la
tourelle?

—Oui, monsieur Banks, répondit le mécanicien. Il n'y a rien a craindre de ce
cOté.

—~Ou est Kalouth?
—1I finit d'arrimer le combustible dans le tender.

—Demain, répondit I'ingénieur, nous n'aurons plus que la peine de ramasser le
bois! Le vent se fait blicheron, et il nous épargne de la besogne! Maintiens ta
pression, Storr, et reviens te mettre a l'abri.

— A l'instant, monsieur.
—Tes baches sont pleines, Kalouth? demanda Banks.

—Oui, monsieur Banks, répondit le chauffeur. La réserve d'eau est maintenant
complete.

—Bien! Rentre! rentre!» Le mécanicien et le chauffeur eurent bientot pris place
dans la seconde voiture. Les éclairs étaient fréquents alors, et I'explosion des
nuées €électriques faisait entendre un roulement sourd. Le tofan n'avait pas



rafraichi I'atmosphere. C'était un vent torride, un souffle embrasé, qui briilait
comme s'il fit sorti de la gueule d'un four.

Sir Edward Munro, Banks, Mac Neil et moi, nous ne quittions le salon que pour
aller sous la vérandah. En regardant la haute ramure des banians, on la voyait se
dessiner comme une fine guipure noire sur le fond ignescent du ciel. Pas d'éclair
qui ne fit suivi, a quelques secondes pres, des éclats du tonnerre. Un écho n'avait
pas le temps de s'éteindre, qu'un nouveau coup de foudre était répercuté par lui.
Aussi, une basse profonde se déroulait-elle sans discontinuer, pendant que sur
cette basse se détachaient ces détonations seches que Lucrece a si justement
comparées a l'aigre cri du papier qui se déchire.

«Comment I'orage ne les a-t-il pas ramenés encore? disait le colonel Munro.

—Peut-étre, répondit le sergent, le capitaine Hod et ses compagnons auront-ils
trouvé un abri dans la forét, dans le creux de quelque arbre ou de quelque rocher,
et ne nous rejoindront-ils que demain matin! Le campement sera toujours la pour
les recevoir!»

Banks secoua la téte en homme qui n'est pas rassuré. Il ne semblait pas partager
'avis de Mac Neil.

En ce moment,—il était pres de neuf heures,—la pluie commenca a tomber avec
une violence extréme. Elle était mélangée d'énormes grélons, qui nous lapidaient
et crépitaient sur la toiture sonore de Steam-House. C'était comme un roulement
sec de tambours. Il efit été impossible de s'entendre parler, quand bien méme les
éclats du tonnerre n'auraient pas rempli I'espace. Les feuilles des banians,
hachées par cette gréle, tourbillonnaient de toutes parts.

Banks, ne pouvant se faire entendre au milieu de cet assourdissant tumulte,
tendit alors le bras et nous montra les grélons qui frappaient les flancs du Géant
d'Acier.

C'était a ne pas le croire! Tout scintillait au contact de ces corps durs. On efit dit
que ce qui tombait des nuages était de véritables gouttes d'un métal en fusion,
qui, en choquant la tole, renvoyaient un jet lumineux. Ce phénomene indiquait a
quel point I'atmosphere était saturée d'électricité. La matiere fulminante la
traversait incessamment, au point que tout l'espace semblait étre en feu.

Banks, d'un geste, nous fit rentrer dans le salon et ferma la porte qui s'ouvrait sur



la vérandah. Il y avait certainement danger a s'exposer, en plein air, au choc des
effluences électriques.

Nous nous trouvions a l'intérieur, dans une obscurité que rendait plus complete la
fulguration du dehors. Quel fut notre étonnement, lorsque nous vimes que notre
salive elle-méme était lumineuse! Il fallait que nous fussions imprégnés du
fluide ambiant a un point extraordinaire.

«Nous crachions du feu», pour employer l'expression qui a servi a caractériser ce
phénomene, rarement observé, toujours effrayant. En vérité, au milieu de cette
déflagration continue, feu au dedans, feu au dehors, dans le fracas de ces
roulements accentués par de grands éclats de foudre, le coeur le plus ferme ne
pouvait s'empécher de battre plus rapidement.

«Et eux! dit le colonel Munro.

—Eux!... oui!... eux!» répondit Banks. C'était horriblement inquiétant. Nous ne
pouvions rien faire pour venir en aide au capitaine Hod et a ses compagnons, tres
sérieusement menacés. En effet, s'ils avaient trouvé quelque abri, ce ne pouvait
étre que sous les arbres, et 1'on sait, dans ces conditions, quels dangers on court
pendant les orages. Au milieu de cette forét si dense, comment auraient-ils pu se
placer a cing ou six metres de la verticale qui passe par I'extrémité des plus
longues branches,— ainsi que cela est recommandé aux personnes qui se
trouvent surprises dans le voisinage des arbres? Toutes ces réflexions me
venaient a 'esprit, lorsqu'un coup de tonnerre, plus sec que les autres, éclata
soudain. Un intervalle d'une demi-seconde a peine l'avait séparé de 1'éclair.
Steam-House en trembla et fut comme soulevée sur ses ressorts. Je crus que le
train allait étre culbuté. En méme temps, une odeur forte emplit I'espace,—odeur
pénétrante des vapeurs nitreuses,—et tres certainement, 1'eau de pluie, recueillie
pendant cette tourmente, e{it contenu une grande quantité d'acide nitrique. «La
foudre est tombée... dit Mac Neil.

—Storr! Kalouth! Parazard!» cria Banks. Les trois hommes accoururent dans le
salon. Par bonheur, aucun n'avait été frappé. L'ingénieur repoussa alors la porte
de la vérandah, et s'avanca sur le balcon. «La!... voyez!...» dit-il. Un énorme
banian venait d'étre foudroyé, a dix pas, a la gauche de la route. Sous l'incessante
lueur électrique, on y voyait alors comme en plein jour. L'immense tronc, que ses
rejetons ne pouvaient plus soutenir, était tombé en travers sur les arbres voisins.
Il était nettement décortiqué dans toute sa longueur, et une longue laniere



d'écorce, que la rafale agitait comme un serpent, se tordait en cinglant I'air. Il
fallait que la décortication se fiit opérée de bas en haut, sous I'action d'un coup
de foudre ascendant d'une extréme violence.

«Un peu plus, Steam-House était foudroyée! dit I'ingénieur. Restons, cependant.
C'est encore un abri plus siir que celui des arbres!

—Restons!» répondit le colonel Munro. En ce moment, des cris se firent
entendre. Etaient-ce nos compagnons qui revenaient enfin?

«C'est la voix de Parazard,» dit Storr.

En effet, le cuisinier, qui était sous la derniere vérandah, nous appelait a grands
cris.

Nous allames aussitot le rejoindre.

A moins de cent métres, en arriére et sur la droite du campement, la forét de
banians était embrasée. Les plus hautes cimes des arbres disparaissaient déja
dans un rideau de flammes. L'incendie se développait avec une incroyable
intensité et se dirigeait sur Steam-House plus rapidement qu'on ne 1'aurait pu
croire.

Le danger était imminent. Une longue sécheresse, 1'élévation de la température
pendant les trois mois de la saison chaude, avaient desséché arbres, arbustes,
herbes. L'embrasement s'alimentait de tout ce combustible extrémement
inflammable. Ainsi que cela arrive fréquemment aux Indes, la forét tout entiére
menacait d'étre dévorée.

En effet, on voyait le feu étendre son cercle d'embrasement et gagner de proche
en proche. S'il atteignait le lieu du campement, en quelques minutes les deux
chars seraient détruits, car leurs minces panneaux ne pouvaient les défendre du
feu, comme font les épaisses parois de tole d'un coffre-fort.

Nous restions silencieux devant ce danger. Le colonel Munro se croisait les bras.
Puis: «Banks, dit-il simplement, c'est a toi de nous tirer de la!

—Oui, Munro, répondit I'ingénieur, et puisque nous n'avons aucun moyen
d'éteindre cet incendie, il faut le fuir!



—A pied? m'écriai-je.
—Non, avec notre train.
—Ft le capitaine Hod, et ses compagnons? dit Mac Neil.

—Nous ne pouvons rien pour eux! S'ils ne sont pas de retour avant notre départ,
nous partirons quand méme!

—1I1 ne faut pas les abandonner! dit le colonel.

—Munro, répondit Banks, lorsque le train sera en siireté, hors des atteintes du
feu, nous reviendrons et nous battrons la foret jusqu'a ce que nous les ayons
retrouvés!

—Fais donc, Banks, répondit le colonel Munro, qui dut se rendre a l'avis de
l'ingénieur, en réalité le seul a suivre.

—Storr, dit Banks, a ta machine! Kalouth, a ta chaudiere, et pousse les feux!—
Quelle pression au manometre?

—Deux atmospheres, répondit le mécanicien.

—I1 faut que, dans dix minutes, nous en ayons quatre! Allez! mes amis, allez!»
Le mécanicien et le chauffeur ne perdirent pas un instant. Bientot des torrents de
fumeée noire jaillirent de la trompe de 1'éléphant et se mélerent aux torrents de
pluie, que le géant semblait braver. Aux éclairs qui embrasaient 1'espace, il
répondait par des tourbillons d'étincelles. Un jet de vapeur sifflait dans la
cheminée, et le tirage artificiel activait la combustion du bois que Kalouth
entassait dans son fourneau. Sir Edward Munro, Banks et moi, nous étions restés
sous la vérandah d'arriere, observant les progres de 1'incendie a travers la forét.
Ils étaient rapides et effrayants. Les grands arbres s'effondraient dans cet
immense foyer, les branches crépitaient comme des coups de revolver, les lianes
se tordaient d'un tronc a l'autre, le feu se communiquait presque immédiatement
a des foyers nouveaux. En cinq minutes, I'embrasement avait gagné cinquante
metres en avant, et les flammes, échevelées, on pourrait dire baillonnées par la
rafale, s'élevaient a une telle hauteur, que les éclairs les sillonnaient en tous sens.

«Il faut que dans cinq minutes nous ayons quitté la place! dit
Banks, ou tout prendra feu!



—I1 va vite, cet incendie! répondis-je.
—Nous irons plus vite que lui!

—Si Hod était 1a, si ses compagnons étaient de retour! dit sir
Edward Munro.

—Des coups de sifflet! des coups de sifflet! s'écria Banks. Ils les entendront
peut-étre!» Et, se précipitant vers la tourelle, il fit aussitot retentir I'air de sons
aigus, qui tranchaient sur les roulements profonds de la foudre, et devaient porter
loin. On peut se figurer cette situation, on ne saurait la dépeindre. D'une part,
nécessité de fuir au plus vite; de I'autre, obligation d'attendre ceux qui n'étaient
pas de retour!

Banks était revenu sous la vérandah de l'arriere. La lisiere de I'incendie se
développait maintenant a moins de cinquante pieds de Steam-House. Une
insoutenable chaleur se propageait, et I'air briilant deviendrait bientot
irrespirable. De nombreuses flammeches tombaient déja jusque sur notre train.
Tres heureusement, les torrentielles averses le protégeaient dans une certaine
mesure, mais elles ne pourraient évidemment pas le défendre de I'attaque directe
du feu.

La machine lancait toujours ses sifflets stridents. Ni Hod, ni Fox, ni Go{imi, ne
reparaissaient. En ce moment, le mécanicien rejoignit Banks. «Nous sommes en
pression, dit-il.

—Eh bien, en route, Storr! répondit Banks, mais pas trop vite!... Ce qu'il faut
seulement pour nous tenir hors de portée de l'incendie!

—Attends, Banks, attends! dit le colonel Munro, qui ne pouvait se décider a
quitter le campement.

—Encore trois minutes, Munro, répondit froidement Banks, mais pas davantage.
Dans trois minutes, l'arriere du train commencera a prendre feu!»

Deux minutes s'écoulerent. Il était maintenant impossible de rester sous la
vérandah. La main méme ne pouvait se poser sur les toles briilantes qui
commencaient a se gondoler. Demeurer quelques instants de plus, c'était de la
derniere imprudence!



«En route, Storr! cria Banks.
—AMh! s'écria le sergent.

—FEux!...» dis-je. Le capitaine Hod et Fox apparaissaient sur la droite de la
route. Ils portaient dans leurs bras Golimi, comme un corps inerte, et ils
arriverent au marche-pied de I'arriere. «Mort! s'écria Banks.

—Non, frappé de la foudre, qui a brisé son fusil dans sa main, répondit le
capitaine Hod, et paralysé seulement de la jambe gauche!

—Dieu soit loué! dit le colonel Munro.

—Merci, Banks! ajouta le capitaine. Sans vos coups de sifflet, nous n'aurions pu
retrouver le campement!

—FEn route! s'écria Banks, en route!» Hod et Fox s'étaient jetés dans le train, et
Goiimi, qui n'avait pas perdu l'usage de ses sens, fut déposé dans sa cabine.

«Quelle pression avons-nous? demanda Banks, qui venait de rejoindre le
mécanicien.

—Pres de cing atmospheres,» répondit Storr.

—En route!» répéta Banks. 1l était dix heures et demie. Banks et Storr allérent se
placer dans la tourelle. Le régulateur fut ouvert, la vapeur se précipita dans les
cylindres, les premiers hennissements se firent entendre, et le train s'avanga a
petite vitesse, au milieu de cette triple intensité de lumiere, produite par
lI'incendie de la forét, les feux électriques des fanaux, les fulgurations du ciel. En
quelques mots, le capitaine Hod nous raconta ce qui s'était passé pendant son
excursion. Ses compagnons et lui n'avaient rencontré aucune trace d'animaux.
Avec l'orage qui montait, 1'obscurité se fit plus rapidement et surtout plus
profondément qu'ils ne le pensaient. Ils furent donc surpris par le premier coup
de tonnerre, lorsqu'ils se trouvaient déja a plus de trois milles du campement.
Alors ils voulurent revenir sur leurs pas; mais, quoi qu'ils fissent pour s'orienter,
ils ne tarderent pas a se perdre au milieu de ces groupes de banians qui se
ressemblent, et sans qu'aucun sentier leur indiquat la direction a suivre. L'orage
éclata bient6t avec une extréme violence. A ce moment, tous trois se trouvaient
hors de portée des feux électriques. Ils ne purent donc se diriger en droite ligne
vers Steam-House. La gréle et la pluie tombaient a torrents. D'abris, point, si ce



n'est I'insuffisant dome des arbres, qui ne tarda pas a étre criblé. Soudain, un
coup de tonnerre éclata dans un éclair intense. Golimi tomba foudroyé pres du
capitaine Hod, aux pieds de Fox. Du fusil qu'il tenait a la main il ne restait plus
que la crosse. Canon, batterie, sous-garde, il avait été instantanément dépouillé
de tout ce qui était métal. Ses compagnons le crurent mort. Il n'en était rien,
heureusement; mais sa jambe gauche, bien qu'elle n'efit pas été directement
atteinte par le fluide, était paralysée. Impossible au pauvre Golimi de faire un
pas. Il fallait donc le porter. En vain demanda-t-il qu'on le laissat, quitte a venir
le reprendre plus tard. Ses compagnons n'y voulurent pas consentir, et, I'un le
tenant par les épaules, 1'autre par les pieds, ils s'aventurerent tant bien que mal au
milieu de 1'obscure forét.

Pendant deux heures, Hod et Fox errerent au hasard, hésitant, s'arrétant,
reprenant leur marche, sans aucun point de repere qui piit leur indiquer la
direction de Steam-House.

Heureusement, enfin, les coups de sifflet, plus perceptibles que n'eussent été des
coups de fusil au milieu de ce fracas des éléments, retentirent dans la rafale.
C'était la voix du Géant d'Acier.

Un quart d'heure apres, tous trois arrivaient au moment ou le lieu de halte allait
étre abandonné. Il n'était que temps!

Cependant, si le train courait sur la route large et unie de la forét, l'incendie
marchait aussi vite que lui. Ce qui rendait le danger plus menacant, c'est que le
vent avait varié, ainsi qu'il fait fréquemment pendant ces météores troublants des
orages. Au lieu de souffler de flanc, il soufflait maintenant de I'arriere, et, par sa
violence, activait tout cet embrasement, comme un ventilateur qui sature un
foyer d'oxygene. Le feu gagnait visiblement. Les branches en ignition, les
flammeches ardentes pleuvaient au milieu d'un nuage de cendres chaudes,
soulevées du sol, comme si quelque cratere elit vomi dans I'espace des matieres
éruptives. Et véritablement, on ne pouvait mieux comparer cet incendie qu'a la
marche d'un fleuve de lave, se déroulant a travers la campagne et dévorant tout
sur son passage.

Banks vit cela. Il ne I'eit pas vu qu'il I'aurait senti au souffle torréfiant qui passait
dans I'atmosphere.

La marche fut donc hatée, bien qu'il y efit quelque danger a le faire sur ce



chemin inconnu. Mais la route, alors envahie par les eaux du ciel, était si
profondément ravinée, que la machine ne put étre poussée autant que 1'ingénieur
l'aurait voulu.

Vers onze heures et demie, nouvel éclat de tonnerre, qui fut terrible, nouveau
coup de foudre! Un cri nous échappa. Nous criimes que Banks et Storr avaient
été foudroyés tous deux dans la tourelle d'ou ils dirigeaient la marche du train.

Ce malheur nous avait été épargné. C'était notre éléphant qui venait d'étre frappé
par la décharge électrique a la pointe de I'une de ses longues oreilles pendantes.

Il n'en était résulté, heureusement, aucun dommage pour la machine, et il sembla
que le Géant d'Acier vouliit répondre aux coups de I'orage par ses hennissements
plus précipités.

«Hurrah! cria le capitaine Hod, hurrah! Un éléphant d'os et de chair serait tombé
sur le coup! Toi, tu braves la foudre, et rien ne peut t'arréter! Hurrah! Géant
d'Acier, hurrah!»

Pendant une demi-heure encore, le train maintint sa distance. Dans la crainte de
heurter trop violemment quelque obstacle, Banks ne le langait qu'a la vitesse
nécessaire pour ne pas étre atteint par le feu.

De la vérandah ou le colonel Munro, Hod et moi avions pris place, nous voyions
passer de grandes ombres, qui bondissaient dans les projections lumineuses de
lI'incendie et des éclairs. C'étaient enfin des fauves!

Par précaution, le capitaine Hod saisit son fusil, car il était possible que ces bétes
effarées voulussent se jeter sur le train pour y chercher un abri ou un refuge.

Et, en effet, un énorme tigre le tenta; mais, en s'élancant d'un bond prodigieux, il
fut pris par le cou entre deux rejetons de banians. L'arbre principal, se courbant
alors sous la tempéte, tendit ses rejetons comme deux immenses cordes, qui
étranglerent I'animal.

«Pauvre béte! dit Fox.

—Ces fauves-la, répondit le capitaine Hod indigné, c'est fait pour étre tué par
une honnéte balle de carabine! Oui! pauvre béte!»



Vraiment, c'était bien la sa mauvaise chance, au capitaine Hod! Lorsqu'il
cherchait des tigres, il n'en voyait pas, et, lorsqu'il ne les cherchait plus, ils lui
passaient au vol, sans qu'il piit les tirer, ou ils s'étranglaient comme une souris
dans les fils d'une souriciere!

A une heure du matin, le danger, si grand qu'il efit été jusque-13, redoubla encore.

Sous l'influence de ces vents affolés, qui sautaient a tous les points du compas,
lI'incendie avait gagné 1'avant de la route, et, maintenant, nous étions absolument
cerneés.

Cependant, I'orage avait beaucoup diminué de violence, ainsi que cela arrive
presque invariablement, lorsque ces météores passent au-dessus d'une forét, dont
les arbres soutirent et épuisent peu a peu la matiere électrique. Mais si les éclairs
étaient plus rares, les coups de tonnerre plus espacés, si la pluie tombait avec
moins de force, le vent courait toujours a la surface du sol avec une incroyable
fureur.

Colite que cotite, il fallut presser la marche du train, au risque de le heurter
contre un obstacle, ou de le précipiter dans quelque large fondriere.

C'est ce que fit Banks, mais il le fit avec un sang-froid étonnant, les yeux collés
aux verres lenticulaires de la tourelle, la main sur le régulateur, qu'elle ne quittait
plus.

La route semblait encore étre a demi ouverte entre deux haies de feu. Donc,
nécessité de passer entre ces deux haies.

Banks s'y langa résolument avec une vitesse de six a sept milles a I'heure.

Je crus que nous y resterions, surtout lorsqu'il fallut franchir un endroit tres
restreint de la fournaise pendant un espace de cinquante metres. Les roues du
train crierent sur les charbons ardents qui jonchaient le sol, et une atmosphere
briilante I'enveloppa tout entier!...

Nous avions passé! Enfin, a deux heures du matin, 1'extréme lisiére du bois
apparut dans la lueur des rares éclairs. Derriere nous se développait un vaste
panorama de flammes. L'incendie ne devait s'éteindre qu'apres avoir dévoré
jusqu'au dernier banian de l'immense forét. Au jour, le train s'arréta enfin; 1'orage
s'était entierement dissipé, et I'on disposa un campement provisoire. Notre



éléphant, qui fut visité avec soin, avait la pointe de I'oreille droite percée de
plusieurs trous, dont les rebarbes s'infléchissaient en directions inverses. Certes,
sous un tel coup de foudre, tout autre animal qu'un animal d'acier fiit tombé pour
ne plus se relever, et I'incendie efit rapidement dévoré le train en détresse!

A six heures du matin, apres un repos trés sommaire, la route était reprise, et, a
midi, nous venions camper aux environs de Rewah.

CHAPITRE XIII
Prouesses du capitaine Hod.

La demi-journée du 5 juin et la nuit suivante furent tranquillement passées au
campement. Apres tant de fatigues, accrues de tant de dangers, ce repos nous
était bien dd.

Ce n'était plus le royaume d'Oude qui développait maintenant ses riches plaines
devant nos pas. Steam-House courait alors a travers ce territoire, fertile encore,
mais coupé de «nullahs», ou ravins, qui forme le Rohilkhande. Bareilli est la
capitale de ce vaste carré de cent cinquante-cing milles de cotes, treés arrosé par
les nombreux affluents ou sous-affluents de la Cogra, planté ca et la de groupes
de magnifiques manguiers, semé d'épaisses jungles, qui tendent a disparaitre
devant la culture.

La fut le centre de l'insurrection, apres la prise de Delhi; la se fit une des
campagnes de sir Colin Campbell; 1a, la colonne du brigadier Walpole ne fut pas
heureuse a ses débuts; la périt un ami de sir Edward Munro, le colonel du 93e
écossais, qui s'était distingué aux deux assauts de Lucknow dans I'affaire du 14
avril.

Etant donnée la constitution de ce territoire, aucun autre n'efit été plus favorable
a la marche de notre train. Belles routes, tres également nivelées, cours d'eau
faciles a franchir entre les deux arteres plus importantes qui descendent du nord,
tout concourait a rendre facile cette partie de 1'itinéraire. Il ne nous restait plus
que quelques centaines de kilometres a parcourir, avant de sentir ces premiers
exhaussements du sol, qui relient la plaine aux montagnes du Népaul.

Seulement, il fallait maintenant compter tres sérieusement avec la saison des
pluies.



La mousson qui regne du nord-est au sud-ouest pendant les premiers mois de
I'année, venait d'étre renversée. La période pluvieuse est plus violente sur le
littoral qu'a l'intérieur de la péninsule, et un peu plus tardive aussi. Cela tient a ce
que les nuages s'épuisent avant d'atteindre le centre de I'Inde. En outre, leur
direction est quelque peu modifiée par la barriere des hautes montagnes, qui
forme comme une espece de remous atmosphérique. Sur la cote de Malabar, la
mousson commence au mois de mai; au milieu des provinces centrales et
septentrionales, elle ne se fait sentir que quelques semaines plus tard, au mois de
juin.

Or, nous étions en juin, et c'est dans ces circonstances particulieres, mais
prévues, que notre voyage allait désormais s'effectuer.

Je dois dire, tout d'abord, que, deés le lendemain, notre brave Golimi, si
malencontreusement désarmé par la foudre, alla mieux. Cette paralysie de sa
jambe gauche ne fut que temporaire. Il n'en conserva aucune trace, mais il me
sembla garder rancune au feu du ciel.

Pendant les deux journées des 6 et 7 juin, le capitaine Hod fit meilleure chasse
avec l'aide de Phann et de Black. Il put tuer un couple de ces antilopes appelées
«nilgaus» dans le pays. Ce sont les boeufs bleus des Indous, qu'il serait plus juste
d'appeler cerfs, puisqu'ils ressemblent plus aux cerfs qu'aux congéneres du dieu
Apis. Il faudrait méme les nommer cerfs gris-perle, et leur couleur rappelle
assurément mieux la couleur du ciel orageux que celle du ciel azuré. On assure
cependant que, chez quelques-unes de ces magnifiques bétes, a petites cornes
acérées et droites, a téte longue et 1égerement bombée, la robe devient presque
bleue,— teinte que la nature semble avoir invariablement refusée aux
quadrupedes, méme au renard bleu, dont la fourrure est plutot noire.

Ce n'étaient pas encore les carnassiers que révait le capitaine Hod. Cependant, le
nilgau, s'il n'est pas féroce, n'en est pas moins dangereux, quand, blessé
légerement, il revient sur le chasseur. Une premiere balle du capitaine, une
seconde de Fox, arréterent net dans leur élan ces deux superbes animaux. Ils
furent tués comme au vol. Aussi, pour Fox, n'était-ce que du gibier de plume!

Monsieur Parazard, lui, fut d'une tout autre opinion, et les excellents cuissots,
rotis a point, qu'il nous servit le jour méme, nous rangéerent a son avis.

Le 8 juin, des I'aube, nous quittions notre campement, qui avait été établi pres



d'un petit village du Rohilkhande. Nous I'avions atteint la veille au soir, apres
avoir franchi les quarante kilometres qui le séparent de Rewah. Notre train
n'avait donc marché qu'avec une vitesse tres modérée sur un sol que les pluies
continuaient a détremper. En outre, les ruisseaux commencaient a se gonfler, et
plusieurs gués nous causerent un retard de quelques heures. Mais, apres tout,
nous n'étions pas a un ou deux jours pres. Cette région montagneuse, ou nous
comptions installer Steam-House pendant plusieurs mois de la saison d'été,
comme au milieu d'un sanitarium, nous étions assurés de 'atteindre avant la fin
de juin. Donc, nulle inquiétude a cet égard.

Pendant cette journée du 8, le capitaine Hod eut a regretter un beau coup de
fusil.

Le chemin était bordé d'épaisses jungles de bambous, comme il s'en rencontre
fréquemment autour de ces villages, qui semblent batis dans des corbeilles de
fleurs. Ce n'était pas encore la jungle véritable, celle qui, au sens indou,
s'applique a la plaine apre, nue, stérile, que dominent des lignes de buissons
grisatres. Nous étions, au contraire, en pays cultivé, au milieu d'un fertile
territoire, que parquetaient le plus ordinairement des rizieres marécageuses.

Le Géant d'Acier s'en allait tranquillement, dirigé par la main de Storr, langant
ses jolis panaches de vapeur, que le vent éparpillait sur les bambous de la route.

Tout a coup, un animal bondit avec une agilité surprenante et se jeta sur le cou de
notre éléphant.

«Un tchita, un tchita!» s'écria le mécanicien.

A ce cri, le capitaine Hod s'élanga sur le balcon antérieur, et saisit son fusil,
toujours prét et toujours la. «Un tchita! s'écria-t-il a son tour.

—Tirez-le donc! m'écriai-je.

—J'ai le temps!» répondit le capitaine Hod, qui se contenta de tenir I'animal en
joue. Le tchita est une sorte de 1éopard particulier aux Indes, moins grand que le
tigre, mais presque aussi redoutable, tant il est vif, souple d'échine, robuste de
membres. Le colonel Munro, Banks et moi, debout sous la vérandah, nous
I'observions, attendant le coup de fusil du capitaine.

Evidemment, ce léopard avait été trompé a la vue de notre éléphant. Il s'était



hardiment précipité sur lui; mais la ou il croyait trouver une chair vivante, dans
laquelle il piit enfoncer ses dents ou ses griffes, c'était une chair de t6le que ni
ses griffes ni ses dents ne pouvaient entamer. Furieux de sa déconvenue, il se
cramponnait aux longues oreilles du faux animal, et il allait I'abandonner sans
doute, lorsqu'il nous apercut.

Le capitaine Hod le tenait toujours au bout de son fusil, comme un chasseur, siir
de son coup, qui ne veut frapper la béte qu'au bon moment et au bon endroit.

Le tchita se redressa, rugissant. Sans doute, il sentit le danger, mais il ne sembla
pas vouloir le fuir. Peut-étre cherchait-il le moment favorable pour s'élancer sur
la vérandah.

En effet, nous le vimes bient6t grimper a la téte de 1'éléphant, embrasser de ses
pattes la trompe qui servait de cheminée, puis monter presque a son orifice, d'ou
s'échappaient les jets de vapeur.

«Tirez donc, Hod! dis-je encore.

—J'ai le temps,» répondit le capitaine. Puis, s'adressant a moi, sans toutefois
perdre de vue le léopard, qui nous regardait: «Vous n'avez jamais tué de tchita,
Maucler? me demanda-t-il.

—Jamais.
—Voulez-vous en tuer un?
—Capitaine, répondis-je, je ne veux pas vous priver de ce coup magnifique...

—Peuh! fit Hod, ce n'est pas la un coup de chasseur! Prenez un fusil, ajustez-moi
cette béte-la au défaut de 1'épaule! Si vous la manquez, je la rattraperai au vol!

—Soit.» Fox, qui était venu nous rejoindre, me passa une carabine double qu'il
tenait a la main. Je la pris, je I'armai, j'ajustai au défaut de 1'épaule le 1éopard
toujours immobile, et je tirai. L'animal, blessé, mais légerement, fit un bond
énorme, et, passant par-dessus la tourelle du mécanicien, il vint tomber sur le
premier toit de Steam-House. Le capitaine Hod, si bon chasseur qu'il fiit, n'avait
pas eu le temps de le saisir au passage...

«A nous, Fox, a nous!» s'écria-t-il.



Et tous deux, s'élancant hors de la vérandah, allerent se poster dans la tourelle.

Le léopard, qui allait et venait, s'élanca sur le second toit, apres avoir franchi la
passerelle d'un bond. Au moment ou le capitaine allait faire feu, un autre bond
emporta l'animal, qui se précipita sur le sol, se releva d'un vigoureux élan, et
disparut dans la jungle. «Stoppe! stoppe!» cria vivement Banks au mécanicien,
qui, fermant l'introduction de la vapeur, cala instantanément les roues du train
tout entier avec le frein atmosphérique. Le capitaine et Fox sauterent sur la route,
et s'élancerent dans le fourré afin d'atteindre le tchita. Quelques minutes se
passerent. Nous écoutions, non sans une certaine impatience. Aucun coup de
fusil ne se fit entendre. Les deux chasseurs revinrent les mains vides. «Disparu!
envolé! s'écria le capitaine Hod, et pas méme une trace de sang sur les herbes!

—C'est ma faute! dis-je au capitaine. Vous auriez mieux fait de tirer ce tchita a
ma place! Il n'aurait pas été manqué!

—Bon! vous l'avez touché, répondit Hod, j'en suis siir, mais pas au bon endroit!

—Ce n'est pas celui-la, mon capitaine, qui fera mon trente-huitieme ni votre
quarante et unieme! dit Fox, assez décontenancé.

—Bah! fit Hod, avec un ton d'insouciance un peu affecté, un tchita n'est point un
tigre! Sans cela, mon cher Maucler, je n'aurais pu prendre sur moi de vous céder
ce coup de fusil!

—A table, mes amis, dit alors le colonel Munro. Le déjeuner nous attend et vous
consolera...

—D'autant mieux, dit Mac Neil, que tout cela c'est la faute a
Fox!

—Ma faute? répondit le brosseur, tres interloqué par cette observation
inattendue.

—Sans doute, Fox, reprit le sergent. La carabine que tu as remise a monsieur
Maucler n'était chargée qu'avec du six!» Et Mac Neil montrait la seconde
cartouche qu'il venait de retirer de I'arme dont je m'étais servi. Elle ne contenait
effectivement que du plomb a perdreaux. «Fox! dit le capitaine Hod.

—Mon capitaine?



—Deux jours de salle de police!

—Oui, mon capitaine!» Et Fox s'en alla dans sa cabine, résolu a ne pas reparaitre
devant nous avant quarante-huit heures. Il était tout honteux de son erreur et
voulait cacher sa honte. Le lendemain, 9 juin, le capitaine Hod, Golimi et moi,
nous allames battre la plaine au long de la route, pendant la demi-journée de
halte que Banks venait d'accorder. Il avait plu pendant toute la matinée; mais,
vers midi, le ciel s'était un peu rasséréné, et I'on pouvait compter sur une
éclaircie de quelques heures. Du reste, ce n'était pas Hod, le chasseur de fauves,
qui m'emmenait cette fois, c'était le chasseur de gibier. Dans l'intérét de la table,
il allait tranquillement flaner sur le bord des riziéeres, en compagnie de Black et
de Phann. Monsieur Parazard avait fait savoir au capitaine que l'office était vide,
et il attendait de Son Honneur que Son Honneur vouliit bien «prendre les
mesures nécessaires» pour le remplir. Le capitaine Hod se résigna, et nous
partimes, armés de simples fusils de chasse. Pendant deux heures, notre battue
n'eut d'autre résultat que de faire envoler quelques perdrix ou lever quelques
lievres, mais a de telles distances, que, malgré le bon vouloir de nos chiens, il
fallut renoncer a tout espoir de les atteindre. Aussi le capitaine Hod était-il de
fort mauvaise humeur. D'ailleurs, au milieu de cette vaste plaine, sans jungles,
sans taillis, semée de villages et de fermes, il ne pouvait compter sur la rencontre
d'un carnassier quelconque, qui I'elit dédommagé du léopard manqué de la veille.
Il n'était venu la qu'en qualité de pourvoyeur, et songeait a la réception que lui
ferait monsieur Parazard s'il rentrait le carnier vide. Ce n'était pas notre faute,
cependant. A quatre heures, nous n'avions pas eu I'occasion de tirer un seul coup
de fusil. Il ventait sec, et, je I'ai dit, tout le gibier se levait hors de portée. «Mon
cher ami, me dit alors le capitaine Hod, décidément, ¢ca ne va pas! En quittant
Calcutta, je vous ai promis des chasses superbes, et une mauvaise chance, une
fatalité persistante, a laquelle je ne comprends rien, m'empéche de tenir ma
promesse!

—Bon! mon capitaine, répondis-je, il ne faut pas désespérer. Si j'éprouve
quelque regret, c'est moins pour moi que pour vous!... Nous nous rattraperons,
d'ailleurs, dans les montagnes du Népaul!

—OQui, dit le capitaine Hod, la, sur ces premieres rampes de 'Himalaya, les
conditions seront meilleures pour opérer. Voyez-vous, Maucler, je parierais que
notre train, avec tout son attirail, les mugissements de sa vapeur, et surtout son
éléphant gigantesque, effraye ces damnés fauves, plus encore que ne les
effrayerait un train de chemin de fer, et ce sera ainsi tant qu'il sera en marche!



Au repos, il faut I'espérer, nous serons plus heureux. En vérité! ce 1éopard était
un fou! Il fallait qu'il mourtit de faim pour se jeter sur notre Géant d'Acier, et il
était digne d'étre tué raide d'une bonne balle de calibre! Satané Fox! je
n'oublierai jamais ce qu'il a fait lal—Quelle heure est-il maintenant?

—1I1 est pres de cing heures!
—Cing heures déja, et nous n'avons pas encore pu briiler une seule cartouche!
—On ne nous attend qu'a sept heures au campement. Peut-étre d'ici la!...

—Non! La chance est contre nous, s'écria le capitaine Hod, et, voyez-vous, la
chance, cela fait la moitié du succes!

—La persévérance aussi, répondis-je. Eh bien, convenons, capitaine, que nous
ne rentrerons pas les mains vides! Cela vous va-t-il?

—Si cela me va! s'écria Hod. Meure qui se dédit!
—Entendu.

—Voyez-vous, Maucler, je rapporterais un mulot ou un écureuil plutét que de
revenir bredouille!»

Le capitaine Hod, Golimi et moi, nous étions dans cette disposition d'esprit ou
tout est de bonne guerre. La chasse fut donc continuée avec un entétement digne
d'un meilleur sort; mais il semblait que les plus inoffensifs oiseaux eussent
deviné nos intentions hostiles. Impossible de pouvoir en approcher un seul.

Nous allions ainsi entre les rizieres, battant tantot un coté de la route, tantot
l'autre, revenant sur nos pas, afin de ne pas trop nous éloigner du campement.
Peine inutile. A six heures et demie du soir, les cartouches de nos fusils étaient
encore intactes. Nous aurions pu venir la une canne a la main. Le résultat efit été
le méme.

Je regardais le capitaine Hod. Il marchait, les dents serrées. Sur son front, un
gros pli, profondément creusé entre les deux sourcils, annongait une rage sourde.
Il marmottait entre ses levres pincées je ne sais quelles vaines menaces contre
tout étre vivant de plume ou de poil, dont il n'apparaissait pas un seul échantillon
sur cette plaine. Evidemment, il en arriverait a décharger son fusil contre un



objet quelconque, arbre ou rocher,— une facon cynégétique de passer sa colere.
Son arme lui briilait les doigts. Cela se voyait. Il la jetait sur son bras, il la
rejetait en bandouliere, il 'épaulait, comme malgré lui.

Goiimi le regardait. «Le capitaine deviendra enragé, si cela continue! me dit-il,
en secouant la téte.

—Oui, répondis-je, et je payerais bien trente shillings le plus modeste des
pigeons domestiques qu'une main charitable lui lancerait a bonne portée! Ca le
calmerait!»

Mais, ni pour trente shillings, ni pour le double, ni pour le triple, on n'efit pu, a
cette heure, se procurer le moins cofiteux et le plus vulgaire des gibiers. La
campagne était déserte alors, et nous n'apercevions plus ni ferme ni village.

En vérité, je crois que si cela efit été possible, j'aurais envoyé Golimi acheter a
tout prix un volatile quelconque, fiit-ce un poulet déplumé, pour le livrer en
représailles aux coups de notre dépité capitaine!

La nuit approchait, cependant. Avant une heure, il ne ferait plus assez jour pour
qu'il fat possible de continuer cette infructueuse expédition. Bien que nous
fussions convenus de ne point reparaitre au campement, la carnassiere vide, nous
y serions pourtant bien obligés, a moins de passer la nuit dans la plaine. Mais,
sans compter que cette nuit menacait d'étre pluvieuse, le colonel Munro et
Banks, ne nous voyant pas revenir, auraient été dans une inquiétude qu'il fallait
leur épargner.

Le capitaine Hod, I'oeil démesurément ouvert, jetant son regard de gauche a
droite et de droite a gauche avec la prestesse d'un oiseau, marchait a dix pas en
avant, et dans une direction qui ne nous rapprochait pas positivement de Steam-
House.

J'allais presser le pas et le rejoindre pour lui dire de renoncer enfin a lutter contre
la mauvaise chance, lorsqu'un fort bruit d'ailes se fit entendre sur ma droite. Je
regardai.

Une masse blanchatre s'élevait lentement au-dessus d'un fourré.

Vivement, sans laisser au capitaine Hod le temps de se retourner, j'épaulai mon
fusil, et mes deux coups partirent successivement.



Le volatile inconnu que je venais de tirer s'abattit lourdement sur le bord d'une
riziere.

Phann s'élanca d'un bond, s'empara du gibier que je venais d'abattre, et le
rapporta au capitaine.

«Enfin! s'écria Hod, si monsieur Parazard n'est pas content, qu'il se précipite
dans sa marmite, la tete la premiere!

—NMais, au moins, est-ce un gibier qui se mange? demandai-je.
—Certainement... a défaut d'autre! répliqua le capitaine.

—Trés heureusement, personne ne vous a vu, monsieur Maucler! me dit Golimi.
—AQu'ai-je donc fait de répréhensible?

—Eh! vous avez tué un paon, et il est défendu de tuer les paons, qui sont des
oiseaux sacrés dans toute 1'Inde.

—Le diable emporte les oiseaux sacrés et ceux qui les consacrent! s'écria le
capitaine Hod. Celui-ci est tué, on le mangera... dévotement, si vous voulez,
mais on le mangera!»

En effet, dans ce pays des brahmanes, depuis I'expédition d'Alexandre, époque a
laquelle il se répandit dans la péninsule, le paon est un animal sacré entre tous.
Les indous en ont fait I'embleme de la déesse Saravasti, qui préside aux
naissances et aux mariages. Il est défendu de détruire ce volatile sous des peines
que la loi anglaise a confirmées.

Cet échantillon des gallinacées, qui faisait la joie du capitaine Hod, était
magnifique, avec ses ailes vert foncé aux reflets métalliques, que bordait un
liseré d'or. Sa queue, bien fournie et finement ocellée, formait un superbe
éventail de barbes soyeuses.

«En route! en route! dit le capitaine. Demain, monsieur Parazard nous fera
manger du paon, quoi qu'en puissent penser tous les brahmanes de I'Inde! Si le
paon n'est, en somme, qu'un poulet prétentieux, celui-ci, avec ses plumes
artistement relevées, fera bon effet sur notre table!



—Enfin, vous voila satisfait, mon capitaine?

—Satisfait... de vous, oui, mon cher ami, mais pas content de moi du tout! Ma
mauvaise chance n'est pas encore passée, et il faudra bien qu'elle se passe! En
route!»

Nous voila donc, revenant sur nos pas du coté du campement, dont nous devions
étre éloignés de trois milles environ. Sur la route qui tracait son sinueux lacet a
travers les épaisses jungles de bambous, nous marchions I'un pres de l'autre, le
capitaine Hod et moi. Golimi, portant notre gibier, était a deux ou trois pas en
arriere. Le soleil n'avait pas encore disparu, mais de gros nuages le voilaient, et il
fallait chercher son chemin dans une demi-obscurité.

Tout a coup, un formidable rugissement éclata dans un fourré a droite. Ce
rugissement me parut si redoutable, que je m'arrétai brusquement, comme
malgré moi.

Le capitaine Hod me saisit la main.
«Un tigre!» dit-il.
Puis, un juron lui échappa.

«Tonnerre des Indes! s'écria-t-il, il n'y a que du plomb a perdreaux dans nos
fusils!»

Ce n'était que trop vrai, et ni Hod, ni Golimi, ni moi, nous n'avions de cartouches
a balle!

D'ailleurs, nous n'aurions pas eu le temps de recharger nos armes. Dix secondes
apres avoir poussé son rugissement, I'animal s'élancait hors du fourré et
retombait d'un seul bond a vingt pas sur la route.

C'était un magnifique tigre, de cette espece que les Indous appellent les
mangeurs d’hommes, «men eater», féroces carnassiers, dont les victimes se
comptent annuellement par centaines.

La situation était terrible.

Je regardais le tigre, je le dévorais des yeux, mon, fusil tremblant dans ma main,



je I'avoue. Il mesurait neuf a dix pieds de longueur, robe couleur orange, zébrée
de rayures blanches et noires. Il nous regardait aussi. Son oeil de chat flamboyait
dans la demi-ombre. Sa queue balayait fébrilement le sol. Il se rasait et se
ramassait comme pour s'élancer. Hod n'avait rien perdu de son sang-froid. Il
tenait I'animal en joue, et murmurait avec un accent impossible a rendre: «Du
six! Foudroyer un tigre avec du six! Si je ne le tire pas a bout portant, dans les
yeux, nous sommes...» Le capitaine ne put achever. Le tigre s'avancait, non par
bonds, mais a petits pas. Golimi, accroupi en arriere, le visait aussi, mais son
fusil ne contenait que du petit plomb. Quant au mien, il n'était méme plus
chargé. Je voulus prendre une cartouche dans ma cartouchieére. «Pas un
mouvement! me souffla le capitaine a voix basse. Le tigre bondirait, et il ne faut
pas qu'il bondisse!»

Tous trois nous restions donc sans bouger.

Le tigre avancait lentement. Sa téte, qu'il balancait tout a I'heure, ne remuait
plus. Ses yeux regardaient fixement, mais comme en dessous. De sa vaste
machoire entr'ouverte, baissée au ras du sol, il semblait en aspirer les
émanations.

Bientot, la formidable béte ne fut plus qu'a dix pas du capitaine.

Hod, bien campé sur ses jambes, immobile comme une statue, concentrait toute
sa vie dans son regard. L'effroyable lutte qui se préparait, dont nul de nous
n'allait peut-étre sortir vivant, ne lui faisait méme pas battre plus rapidement le
coeur!

Je crus, en ce moment, que le tigre allait enfin bondir.

Il fit cinq pas encore. J'eus besoin de toute mon énergie pour ne pas crier au
capitaine Hod:

«Mais tirez donc! tirez donc!»

Non! Le capitaine l'avait dit,—et c'était évidemment le seul moyen de salut,—il
voulait briiler les yeux a I'animal; mais, pour cela, il fallait ne le tirer qu'a bout
portant.

Le tigre fit encore trois pas et se redressa pour s'élancer...



Une violente détonation retentit, qui fut presque aussitot suivie d'une seconde.

Cette seconde détonation s'était produite dans le corps méme de I'animal, qui,
apres trois ou quatre soubresauts et des rugissements de douleur, retomba
inanimé sur le sol.

«Prodige! s'écria le capitaine Hod. Mon fusil était donc chargé a balle! et a balle
explosible! Ah! cette fois, merci, Fox, merci!

—Est-il possible! m'écriai-je.

—Voyez!» Et, rabattant son arme, le capitaine Hod en retira la cartouche du
canon de gauche. C'était une cartouche a balle. Tout s'expliquait. Le capitaine
Hod avait une carabine double et un fusil double, tous les deux du méme calibre.
Or, en méme temps que Fox, par erreur, avait chargé la carabine avec les
cartouches a plomb de chasse, il avait chargé le fusil de chasse avec les
cartouches a balle explosive. Et si, la veille, cette erreur avait sauvé la vie au
léopard, aujourd'hui elle nous l'avait sauvée!

«Oui, répondit le capitaine Hod, et jamais je ne me suis trouvé plus pres de la
mort!» Une demi-heure apres, nous étions de retour au campement. Hod faisait
venir Fox devant lui, et racontait ce qui s'était passé.

—Mon capitaine, répondit le brosseur, cela prouve qu'au lieu de deux jours de
consigne, j'en mérite quatre, puisque je me suis trompé deux fois!

—C'est mon avis, répondit le capitaine Hod; mais puisque ton erreur m'a valu le
quarante et uniéme, c'est aussi mon avis de t'offrir cette guinée...

—Comme le mien est de la prendre,» répondit Fox, qui empocha la piece d'or.

Tels furent les incidents qui marquerent la premiere rencontre du capitaine Hod
et de son quarante et unieme tigre.

Le 12 juin au soir, notre train faisait halte pres d'une bourgade peu importante,
et, le lendemain, nous repartions pour franchir les cent cinquante kilometres qui
nous séparaient encore des montagnes du Népaul.

CHAPITRE XIV



Un contre trois.

Quelques jours encore, et nous allions enfin gravir les premieres rampes de ces
régions septentrionales de 1'Inde, qui, d'étage en étage, de collines en collines, de
montagnes en montagnes, vont atteindre les plus hautes altitudes du globe.
Jusqu'alors, le sol n'avait subi qu'une dénivellation insensible, sa déclivité ne
s'accusait que légerement, et notre Géant d'Acier ne semblait méme pas s'en
apercevoir.

Le temps était orageux, pluvieux surtout, mais la température se maintenait a une
moyenne supportable. Les chemins n'étaient pas encore mauvais et résistaient
bien aux larges jantes des roues du train, si pesant qu'il fiit. Lorsque quelque
orniere les ravinait trop profondément, un léger coup de la main de Storr au
régulateur, provoquant une poussée plus violente de 1'obéissant fluide, suffisait a
passer l'obstacle. La puissance ne manquait pas a notre machine, on le sait, et un
quart de tour, imprimé aux valves d'introduction, ajoutait instantanément a sa
force effective quelques douzaines de chevaux-vapeur.

En vérité, nous n'avions jusqu'ici qu'a nous louer aussi bien de ce genre de
locomotion que du moteur que Banks avait adopté et du confort de nos maisons
roulantes, toujours en quéte de nouveaux horizons, qui se modifiaient
incessamment a nos regards.

Ce n'était plus, en effet, cette plaine infinie qui s'étend depuis la vallée du Gange
jusque sur les territoires de I'Oude et du Rohilkhande. Les sommets de
I'Himalaya formaient dans le nord une gigantesque bordure, contre laquelle
venaient buter les nuages chassés par le vent du sud-ouest. Il était encore
impossible de bien voir le pittoresque profil d'une chaine qui se découpait a une
moyenne de huit mille metres au-dessus du niveau de la mer; mais, aux
approches de la frontiere thibétaine, 1'aspect du pays devenait plus sauvage, et les
jungles envahissaient le sol aux dépens des champs cultivés.

Aussi la flore de cette partie du territoire indou n'était-elle plus la méme. Déja,
les palmiers avaient disparu pour faire place a ces magnifiques bananiers, a ces
manguiers touffus qui fournissent le meilleur fruit de 1'Inde, et plus
particulierement aux groupes de bambous, dont la ramure s'épanouissait en gerbe
jusqu'a cent pieds au-dessus du sol. La, aussi, apparaissaient des magnolias, aux
larges fleurs, qui chargeaient l'air de parfums pénétrants, des érables superbes,
des chénes d'espéces variées, des marronniers aux fruits hérissés de pointes



comme des oursins de mer, des arbres a caoutchouc, dont la seve coulait par
leurs veines entr'ouvertes, des pins aux énormes feuilles de I'espece des
pendanus; puis, plus modestes de taille, plus éclatants de couleurs, des
géraniums, des rhododendrons, des lauriers, disposés en plates-bandes, qui
bordaient les routes.

Quelques villages avec des huttes en paille ou en bambous, deux ou trois fermes,
perdues au milieu des grands arbres, se montraient encore, mais séparés déja par
un plus grand nombre de milles. La population diminuait a I'approche des hautes
terres.

Sur ces vastes paysages, comme fond de cadre, il faut maintenant étendre un ciel
gris et brumeux. J'ajouterai méme que la pluie tombait le plus souvent en fortes
averses. Pendant quatre jours, du 13 au 17 juin, nous n'elimes peut-étre pas une
demi-journée d'accalmie. Donc, obligation de rester au salon de Steam-House,
nécessité de tromper les longues heures comme on I'efit fait dans une habitation
sédentaire, en fumant, en causant, en jouant au whist.

Pendant ce temps, les fusils chomaient, au grand déplaisir du capitaine Hod;
mais deux «schlems», qu'il fit dans une seule soirée, lui rendirent sa bonne
humeur habituelle.

«On peut toujours tuer un tigre, dit-il, on ne peut pas toujours faire un schlem!»
Il n'y avait rien a répondre a une proposition si juste et si nettement formulée.

Le 17 juin, le campement fut dressé pres d'un sérai,—nom que portent les
bungalows spécialement réservés aux voyageurs. Le temps s'était un peu éclairci,
et le Géant d'Acier, qui avait rudement travaillé pendant ces quatre jours,
réclamait, sinon quelque repos, du moins quelques soins. On convint donc de
passer la demi-journée et la nuit suivante en cet endroit.

Le sérai, c'est le caravansérail, 'auberge publique des grandes routes de la
péninsule, un quadrilatere de batiments peu élevés entourant une cour intérieure,
et, le plus ordinairement, surmontés de quatre tourelles d'angle, ce qui lui donne
un air tout a fait oriental. La, dans ces sérais, fonctionne un personnel
spécialement affecté au service intérieur, le «bhisti», ou porteur d'eau, le
cuisinier, cette providence des voyageurs qui, peu exigeants, savent se contenter
d'oeufs et de poulets, et le «khansamay, c'est-a-dire le fournisseur de vivres, avec
lequel on peut traiter directement et assez généralement a bas prix.



Le gardien du sérai, le péon, est simplement un agent de la tres honorable
Compagnie, a laquelle la plupart de ces établissements appartiennent, et qui les
fait inspecter par l'ingénieur en chef du district.

Une regle assez bizarre, mais rigoureusement appliquée dans ces établissements,
est celle-ci: tout voyageur peut occuper le sérai pendant vingt-quatre heures;
dans le cas ou il veut y séjourner plus longtemps, il lui faut une permission de
l'inspecteur. Faute de cette autorisation, le premier venu, Anglais ou Indou, peut
exiger qu'il lui cede la place.

Il va sans dire que, des que nous flimes arrivés a notre lieu de halte, le Géant
d'Acier produisit son effet habituel, c'est-a-dire qu'il fut tres remarqué, tres envié
peut-étre. Cependant, je dois constater que les hotes actuels du sérai le
regarderent plutot avec une sorte de dédain,—dédain trop affecté pour étre réel.

Nous n'avions pas affaire, il est vrai, a de simples mortels, voyageant pour leur
commerce ou pour leurs plaisirs. Il ne s'agissait la ni de quelque officier anglais,
regagnant les cantonnements de la frontiere népalaise, ni de quelque marchand
indou, conduisant sa caravane vers les steppes de 1'Afghanistan, au dela de
Lahore ou de Peshawar.

Ce n'était rien moins que le prince Gourou Singh en personne, fils d'un rajah
indépendant du Guzarate, rajah lui-méme, et qui voyageait en grande pompe
dans le nord de la péninsule indienne.

Ce prince occupait non seulement les trois ou quatre salles du sérai, mais encore
tous les abords, qui avaient été aménagés de maniere a loger les gens de sa suite.

Je n'avais pas encore vu de rajah en voyage. Aussi, des que notre halte eut été
organisée a un quart de mille environ du sérai, dans un site charmant, sur le bord
d'un petit cours d'eau et a I'abri de magnifiques pendanus, j'allai, en compagnie
du capitaine Hod et de Banks, visiter le campement du prince Gourou Singh.

Le fils d'un rajah qui se déplace ne se déplace pas seul, il s'en faut! S'il est des
gens que je n'envie pas, ce sont bien ceux qui ne peuvent remuer une jambe ni
faire un pas, sans mettre aussitot en mouvement quelques centaines d’hommes!
Mieux vaut étre simple piéton, sac au dos, baton a la main, fusil a I'épaule, que
prince voyageant dans les Indes, avec tout le cérémonial que son rang lui
impose.



«Ce n'est pas un homme qui va d'une ville a 'autre, me dit Banks, c'est une
bourgade tout entiere qui modifie ses coordonnées géographiques!

—J'aime mieux Steam-House, répondis-je, et je ne changerais pas avec ce fils de
rajah!

—FEt qui sait, répliqua le capitaine Hod, si ce prince ne préférerait pas notre
maison roulante a tout cet encombrant attirail de campagne!

—II n'a qu'un mot a dire, s'écria Banks, et je lui fabriquerai un palais a vapeur,
pourvu qu'il y mette le prix! Mais, en attendant sa commande, voyons un peu ce
campement, s'il en vaut la peine!»

La suite du prince ne comprenait pas moins de cing cents personnes. Au dehors,
sous les grands arbres de la plaine, deux cents chariots étaient disposés
symétriquement comme les tentes d'un vaste camp. Pour les trainer, les uns
avaient des zébus, les autres des buffles, sans compter trois magnifiques
éléphants qui portaient sur leur dos des palanquins de la plus grande richesse, et
une vingtaine de ces chameaux, venus des pays a l'ouest de 1'Indus, qui s'attellent
a la Daumont. Rien ne manquait a cette caravane, ni les musiciens qui
charmaient les oreilles de Sa Hautesse, ni les bayaderes qui enchantaient ses
yeux, ni les faiseurs de tours qui amusaient ses loisirs. Trois cents porteurs et
deux cents hallebardiers complétaient ce personnel, dont la solde efit épuisé toute
autre bourse que la bourse d'un rajah indépendant de 1'Inde.

Les musiciens, c'étaient des joueurs de tambourin, de cymbales, de tamtam,
appartenant a cette école qui remplace les sons par les bruits; puis des racleurs de
guitares et de violons a quatre cordes, dont les instruments n'avaient jamais passé
par la main de l'accordeur.

Parmi les faiseurs de tours, il y avait quelques-uns de ces «sapwallahs», ou
charmeurs de serpents, qui, par leurs incantations, chassent et attirent les reptiles;
des «nutuis», tres habites aux exercices du sabre; des acrobates qui dansent sur la
corde lache, coiffés d'une pyramide de pots de terre et chaussés de cornes de
buffles; et enfin de ces escamoteurs qui ont le talent de changer en venimeuses
«cobras» de vieilles peaux de serpents, ou réciproquement, au gré du spectateur.

Quant aux bayaderes, elles appartenaient a la classe de ces jolies «boundelis», si
recherchées pour les «nautchs» ou soirées, dans lesquelles elles remplissent le
double role de chanteuses et de danseuses. Tres décemment vétues, les unes de



mousselines brodées d'or, les autres de jupes plissées et d'écharpes qu'elles
déploient dans leurs passes, ces ballerines étaient parées de riches bijoux,
bracelets précieux aux bras, bagues d'or aux doigts des pieds et des mains,
grelots d'argent a la cheville. Ainsi accoutrées, elles exécutent la fameuse danse
des oeufs avec une grace et une adresse véritablement extraordinaires, et
j'espérais bien qu'il me serait donné de les admirer par invitation spéciale du
rajah.

Puis, un certain nombre d'hommes, de femmes, d'enfants, figuraient je ne sais a
quel titre dans le personnel de la caravane. Les hommes étaient drapés dans une
longue bande d'étoffe, qu'on appelle «dhoti», ou vétus de la chemise «angarkah»
et de la longue robe blanche «jamah», qui leur faisait un costume tres
pittoresque.

Les femmes portaient le «choli», sorte de jaquette a manches courtes, et le
«sari», I'équivalent du dhoti des hommes, qu'elles enroulent autour de leur taille
et dont 'extrémité se rejette coquettement sur leur téte.

Ces Indous, étendus sous les arbres, en attendant I'heure du repas, fumaient des
cigarettes enveloppées d'une feuille verte, ou le gargouli, destiné a l'incinération
du «gurago», sorte de confiture noiratre qui se compose de tabac, de mélasse et
d'opium. D'autres machaient ce mélange de feuilles de bétel, de noix d'arec et de
chaux éteinte, qui a certainement des propriétés digestives, tres utiles sous
I'ardent climat de 1'Inde.

Tout ce monde, habitué au mouvement des caravanes, vivait en bon accord, et ne
montrait d'animation qu'a I'heure des fétes. On efit dit de ces figurants d'un
cortege de théatre, qui retombent dans la plus compléte apathie des qu'ils ne sont
plus en scene.

Cependant, lorsque nous arrivames au campement, ces Indous s'empresserent de
nous adresser quelques «salams» en s'inclinant jusqu'a terre. La plupart criaient:
«Sahib! sahib!» ce qui veut dire: Monsieur! monsieur! et nous leur répondions
par des gestes d'amitié.

Je I'ai dit, il m'était venu a la pensée que le prince Gourou Singh voudrait peut-
étre donner en notre honneur une de ces fétes dont les rajahs ne sont point
avares. La grande cour du bungalow, tout indiquée pour une cérémonie de ce
genre, me semblait admirablement appropriée aux danses des bayaderes, aux



incantations des charmeurs, aux tours des acrobates. J'aurais été ravi, je 1'avoue,
de pouvoir assister a ce spectacle au milieu d'un sérai, sous I'ombrage de
magnifiques arbres, et avec cette mise en scéne naturelle qu'eut formée le
personnel de la caravane. Cela aurait mieux valu que les planches d'un étroit
théatre, avec ses murailles de toile peinte, ses bandes de fausse verdure et sa
figuration restreinte.

Je communiquai ma pensée a mes compagnons, qui, tout en partageant ce désir,
ne crurent pas a sa réalisation.

«Le rajah de Guzarate, me dit Banks, est un indépendant, qui s'est a peine
soumis, apres la révolte des Cipayes, pendant laquelle sa conduite a été au moins
louche. Il n'aime point les Anglais, et son fils ne fera rien pour nous étre
agréable.

—Eh bien, nous nous passerons de ses nautchs!» répondit le capitaine Hod, avec
un dédaigneux mouvement d'épaules.

Il devait en étre ainsi, et nous ne flimes pas méme admis a visiter l'intérieur du
sérai. Peut-étre le prince Gourou Singh attendait-il la visite officielle du colonel,
mais sir Edward Munro n'avait rien a demander a ce personnage, il n'en attendait
rien, il ne se dérangea pas.

Nous revinmes donc au lieu de halte, et nous fimes honneur a I'excellent diner
que monsieur Parazard nous servit. Je dois dire que les conserves en formaient le
menu principal. Depuis plusieurs jours, la chasse nous avait été interdite pour
cause de mauvais temps; mais notre cuisinier était un habile homme, et, sous sa
main savante, les viandes et les 1égumes conservés reprirent leur fraicheur et leur
saveur naturelles.

Pendant toute la soirée, et quoi qu'eut dit Banks, un sentiment de curiosité me
poussant, j'attendis une invitation qui ne vint pas. Le capitaine Hod plaisanta mes
golits pour les ballets en plein air, et me soutint méme que «c'était beaucoup
mieux» a I'Opéra. Je n'en voulus rien croire, mais, vu le peu d'amabilité du
prince, il me fut impossible de le constater.

Le lendemain, 18 juin, tout fut disposé pour que notre départ s'effectuat au lever
du jour.

A cinq heures, Kalouth commenca a chauffer. Notre éléphant, qui avait été



dételé, se trouvait a une cinquantaine de pas du train, et le mécanicien s'occupait
a refaire la provision d'eau.

Pendant ce temps, nous nous promenions sur les bords de la petite riviere.

Quarante minutes plus tard, la chaudiere était suffisamment en pression, et Storr
allait commencer sa manoeuvre en arriere, lorsqu'un groupe d'Indous s'approcha.

Ils étaient la cing ou six, richement vétus, robes blanches, tuniques de soie,
turbans ornés de broderies d'or. Une douzaine de gardes, armés de mousquets et
de sabres, les accompagnaient. L'un de ces soldats portait une couronne de
feuillage vert,—ce qui indiquait la présence de quelque personnage important.

En effet, le personnage important, c'était le prince Gourou Singh en personne, un
homme de trente-cinq ans environ, l'air hautain,— type assez réussi des
descendants de ces rajahs légendaires, dans les traits duquel se retrouvait le
caractére maharatte.

Le prince ne daigna méme pas s'apercevoir de notre présence. Il fit quelques pas
en avant, et s'approcha du gigantesque éléphant que la main de Storr allait mettre
en marche. Puis, apres l'avoir considéré, non sans un certain sentiment de
curiosité, quoiqu'il n'en vouliit rien laisser voir:

«Qui a fait cette machine?» demanda-t-il a Storr.

Le mécanicien montra l'ingénieur, qui nous avait rejoints et se tenait a quelques
pas.

Le prince Gourou Singh s'exprimait tres facilement en anglais, et, se retournant
vers Banks:

«C'est vous qui avez?... dit-il du bout des levres.
—C'est moi qui ai! répondit Banks.

—Ne m'a-t-on pas dit que c'était une fantaisie du défunt rajah de Bouthan?»
Banks fit de la téte un signe affirmatif. «A quoi bon, reprit Sa Hautesse, en
haussant impoliment les épaules, a quoi bon se faire trainer par une mécanique,
lorsqu'on a des éléphants de chair et d'os a son service!



—C'est que probablement, répondit Banks, cet éléphant est plus puissant que
tous ceux dont le défunt rajah faisait usage.

—Oh! fit Gourou Singh, en avancant dédaigneusement la bouche, plus
puissant!...

—Infiniment plus! répondit Banks.

—Pas un des votres, dit alors le capitaine Hod, a qui ces facons déplaisaient
souverainement, pas un des votres ne serait capable de lui faire bouger une patte,
a cet éléphant-la, s'il ne le voulait pas.

—Vous dites?... fit le prince.
—Mon ami affirme, répliqua l'ingénieur, et j'affirme apres lui, que cet animal
artificiel pourrait résister a la traction de dix couples de chevaux, et que vos trois

éléphants, attelés ensemble, ne parviendraient pas a le faire reculer d'une
semelle!

—Je n'en crois absolument rien, répondit le prince.
—Vous avez tort de n'en croire absolument rien, répondit le capitaine Hod.

—FEt lorsque Votre Hautesse voudra y mettre le prix, ajouta Banks, je m'engage a
lui en fournir un qui aura la force de vingt éléphants choisis parmi les meilleurs
de ses écuries!

—Cela se dit, répliqua tres sechement Gourou Singh.

—Et cela se fait,» répondit Banks. Le prince commencait a s'animer. On voyait
qu'il ne supportait pas facilement la contradiction. «On pourrait faire I'expérience
ici méme, dit-il, apres un instant de réflexion.

—On le peut, répondit l'ingénieur.

—FEt méme, ajouta le prince Gourou Singh, faire de cette expérience 1'objet d'un
pari considérable,—a moins que vous ne reculiez devant la crainte de le perdre,
comme reculerait votre éléphant, sans doute, s'il avait a lutter avec les miens!

—Géant d'Acier, reculer! s'écria le capitaine Hod. Qui ose prétendre que Géant



d'Acier reculerait?
—NMoi, répondit Gourou Singh.
—Et que parierait Votre Hautesse? demanda l'ingénieur, en se croisant les bras.

—AQuatre mille roupies, répondit le prince, si vous aviez quatre mille roupies a
perdre!»

Cela faisait environ dix mille francs. L'enjeu était considérable, et je vis bien que
Banks, quelque confiance qu'il efit, ne se souciait guere de risquer une pareille
somme.

Le capitaine Hod, lui, en efit tenu le double, si sa modeste solde le lui efit permis.
«Vous refusez! dit alors Sa Hautesse, pour laquelle quatre mille roupies
représentaient a peine le prix d'une fantaisie passagere. Vous craignez de risquer
quatre mille roupies?

—Tenu,» dit le colonel Munro, qui venait de s'approcher et intervenait par ce
seul mot, qui avait bien sa valeur. «Le colonel Munro tient quatre mille roupies?
demanda le prince Gourou Singh.

—Et méme dix mille, répondit sir Edward Munro, si cela convient a Votre
Hautesse.

—Soit!» répondit Gourou Singh. En vérité, cela devenait intéressant. L'ingénieur
avait serré la main du colonel, comme pour le remercier de ne pas l'avoir laissé
en affront devant ce dédaigneux rajah, mais ses sourcils s'étaient froncés un
instant, et je me demandai s'il n'avait pas trop présumé de la puissance
mécanique de son appareil. Quant au capitaine Hod, il rayonnait, il se frottait les
mains, et, s'avancant vers 1'éléphant:



«Attention. Géant d'Acier! s'écria-t il. Il s'agit de travailler pour I'honneur de
notre vieille Angleterre!»

Tous nos gens s'étaient rangés sur un des cotés de la route. Une centaine d'Indous
avaient quitté le campement du sérai et accouraient pour assister a la lutte qui se
préparait.

Banks nous avait quittés pour monter dans la tourelle, prées de Storr, qui, par un
tirage artificiel, activait le foyer en lancant un jet de vapeur a travers la trompe
de Géant d'Acier.

Pendant ce temps, sur un signe du prince Gourou Singh, quelques-uns de ses
serviteurs étaient allés au sérai, et ils ramenaient les trois éléphants, débarrassés
de tout leur attirail de voyage. C'étaient trois magnifiques bétes, originaires du
Bengale, et d'une taille plus élevée que celle de leurs congéneres de 1'Inde
méridionale. Ces superbes animaux, dans toute la force de 1'age, ne laisserent pas
de m'inspirer une sorte d'inquiétude.

Les «mahouts», juchés sur leur énorme cou, les dirigeaient de la main et les
excitaient de la voix.

Lorsque ces éléphants passerent devant Sa Hautesse, le plus grand des trois,—un
véritable géant de I'espece,—s'arréta, fléchit les deux genoux, releva sa trompe,
et salua le prince en courtisan bien stylé qu'il était. Puis, ses deux compagnons et
lui s'approcherent de Géant d'Acier, qu'ils semblérent regarder avec un
étonnement mélé de quelque effroi.

De fortes chaines de fer furent alors fixées sur le bati du tender, aux barres
d'attelage, que cachait I'arriere-train de notre éléphant.

J'avoue que le coeur me battait. Le capitaine Hod, lui, dévorait sa moustache et
ne pouvait rester en place.

Quant au colonel Munro, il était aussi calme, je dirai méme plus calme, que le
prince Gourou Singh.

«Nous sommes préts, dit I'ingénieur. Quand il plaira a Sa
Hautesse?...



—1I1 me plait,» répondit le prince. Gourou Singh fit un signe, les mahouts
pousserent un sifflement particulier, et les trois éléphants, arc-boutant sur le sol
leurs jambes puissantes, tirerent avec un parfait ensemble. La machine
commenca a reculer de quelques pas.

Un cri m'échappa. Hod frappa du pied.
«Cale les roues!» dit simplement l'ingénieur, en se retournant vers le mécanicien.

Et, d'un coup rapide, qui fut suivi d'un hennissement de vapeur, le sabotage
atmosphérique fut appliqué instantanément.

Le Géant d'Acier s'arréta et ne bougea plus.

Les mahouts excitérent les trois éléphants, qui, les muscles tendus, firent un
nouvel effort. Ce fut inutile. Notre éléphant semblait étre enraciné au sol. Le
prince Gourou Singh se mordit les levres jusqu'au sang. Le capitaine Hod battit
des mains. «En avant! cria Banks.

—Oui, en avant, répéta le capitaine, en avant!»

Le régulateur fut ouvert en grand, de grosses volutes de vapeur s'échapperent
coup sur coup de la trompe, les roues décalées tournerent lentement en mordant
le macadam de la route, et voila les trois éléphants, malgré leur résistance
effroyable, entrainés a reculons, en creusant dans le sol de profondes orniéres.

«Go ahead! Go ahead!» hurlait le capitaine Hod.

Et, le Géant d'Acier allant toujours de l'avant, les trois énormes animaux
tomberent sur le flanc, et furent trainés pendant une vingtaine de pas, sans que
notre éléphant pariit méme s'en apercevoir.

«Hurrah! hurrah! hurrah! criait le capitaine Hod, qui n'était plus maitre de lui.
On peut joindre a ses éléphants tout le sérai de Sa Hautesse! Cela ne pesera pas
plus qu'une guigne a notre Géant d'Acier!»

Le colonel Munro fit un signe de la main. Banks ferma le régulateur, et I'appareil
s'arréta.

Rien de plus piteux a voir que les trois éléphants de Sa Hautesse, la trompe



affolée, les pattes en l'air, qui s'agitaient comme de gigantesques scarabées
renversés sur le dos!

Quant au prince, non moins irrité que honteux, il était parti, sans méme attendre
la fin de I'expérience.

Les trois éléphants furent alors dételés. Ils se releverent, treés visiblement
humiliés de leur défaite. Lorsqu'ils repasserent devant le Géant d'Acier, le plus
grand, en dépit de son cornac, ne put s'empécher de fléchir le genou et de saluer
de la trompe, comme il I'avait fait devant le prince Gourou Singh.

Un quart d'heure apres, un Indou, le «kkdmdar» ou secrétaire de Sa Hautesse,
arrivait a notre campement et remettait au colonel un sac contenant dix mille
roupies, I'enjeu du pari perdu.

Le colonel Munro prit le sac, et, le rejetant avec dédain:
«Pour les gens de Sa Hautesse!» dit-il.
Puis, il se dirigea tranquillement vers Steam-House.

On ne pouvait mieux remettre a sa place le prince arrogant, qui nous avait si
dédaigneusement provoqués.

Cependant, le Géant d'Acier attelé, Banks donna aussitot le signal du départ, et,
au milieu d'un énorme concours d'Indous émerveillés, notre train partit a grande
vitesse.

Des cris le saluerent a son passage, et bientot nous avions perdu de vue, derriere
un tournant de la route, le sérai du prince Gourou Singh.

Le lendemain, Steam-House commenca a s'élever sur les premiéres rampes, qui
relient le pays plat a la base de la frontiere himalayenne. Ce ne fut qu'un jeu pour
notre Géant d'Acier, auquel les quatre-vingts chevaux enfermés dans ses flancs
avaient permis de lutter sans peine contre les trois éléphants du prince Gourou
Singh. Il s'aventura donc aisément sur les routes ascendantes de cette région,
sans qu'il f{it nécessaire de dépasser la pression normale de la vapeur.

En vérité, c'était un spectacle curieux de voir le colosse, vomissant des gerbes
d'étincelles, trainer avec des hennissements moins précipités mais plus expansifs,



les deux chars qui s'élevaient sur le lacet des chemins. La jante rayée des roues
striait le sol, dont le macadam gringait en s'égrenant. Il faut bien 1'avouer, notre
pesant animal laissait apres lui de profondes ornieres et endommageait la route,
déja détrempée par les pluies torrentielles.

Quoi qu'il en soit, Steam-House s'élevait peu a peu, le panorama s'élargissait en
arriere, la plaine s'abaissait, et, vers le sud, I'horizon, se déroulant sur un plus
large périmetre, reculait a perte de vue.

L'effet produit était plus sensible encore, lorsque, pendant quelques heures, la
route s'engageait sous les arbres d'une épaisse forét. Quelque vaste clairiere
s'ouvrait-elle alors, comme une immense fenétre sur la croupe de la montagne, le
train s'arrétait,—un instant, si quelque humide brouillard embrumait alors le
paysage,—une demi-journée, si le paysage se dessinait plus nettement aux
regards. Et tous quatre, accoudés sous la vérandah de I'arriére, nous venions
longuement contempler le magnifique panorama qui se développait a nos yeux.

Cette ascension, coupée par des haltes plus ou moins prolongées, suivant le cas,
interrompue par les campements de nuit, ne dura pas moins de sept jours, du 19
au 25 juin.

«Avec un peu de patience, disait le capitaine Hod, notre train monterait jusqu'aux
dernieres cimes de 'Himalaya!

—Pas tant d'ambition, mon capitaine, répondait l'ingénieur.
—11 le ferait, Banks!

—Oui, Hod, il le ferait, si la route praticable ne venait pas a lui manquer bientot,
et a la condition d'emporter du combustible, qu'il ne trouverait plus a travers les
glaciers, et de I'air respirable, qui lui ferait défaut a deux mille toises de hauteur.
Mais nous n'avons que faire de dépasser la zone habitable de I'Himalaya.
Lorsque le Géant d'Acier aura atteint l'altitude moyenne des sanitarium, il
s'arrétera dans quelque site agréable, sur la lisiere d'une forét alpestre, au milieu
d'une atmosphere rafraichie par les courants supérieurs de l'espace. Notre ami
Munro aura transporté son bungalow de Calcutta dans les montagnes du Népaul,
voila tout, et nous y séjournerons tant qu'il le voudra.»

Ce lieu de halte, ou nous devions camper pendant quelques mois, fut
heureusement trouvé dans la journée du 25 juin. Depuis quarante-huit heures, la



route devenait de moins en moins praticable, soit qu'elle fiit incompletement
établie, soit que les pluies I'eussent ravinée trop profondément. Le Géant d'Acier
eut la «du tirage», comme on dit vulgairement. Il en fut quitte pour dévorer un
peu plus de combustible. Quelques morceaux de bois, ajoutés au foyer de
Kalouth, suffisaient a accroitre la pression de la vapeur, mais il ne fut jamais
nécessaire de charger les soupapes, dont le papillon ne laissait fuir le fluide que
sous une tension de sept atmospheres,—tension qui ne fut point dépassée.

Depuis quarante-huit heures, aussi, notre train s'aventurait sur un territoire a peu
prés désert. De bourgades ou de villages, il ne s'en rencontrait plus. A peine
quelques habitations isolées, parfois une ferme, perdue dans ces grandes foréts
de pins qui hérissent la croupe méridionale des contreforts. Trois ou quatre fois,
de rares montagnards nous saluérent de leurs interjections admiratives. A voir
cet appareil merveilleux s'élever dans la montagne, ne devaient-ils pas croire que
Brahma se passait la fantaisie de transporter toute une pagode sur quelque
inaccessible hauteur de la frontiere népalaise?

Enfin, dans cette journée du 25 juin, Banks nous jeta une derniere fois le mot:
«Halte!» qui terminait cette premiere partie de notre voyage dans I'Inde
septentrionale. Le train s'arrétait au milieu d'une vaste clairiere, pres d'un torrent,
dont I'eau limpide devait suffire a tous les besoins d'un campement de quelques
mois. De 1a, le regard pouvait embrasser la plaine sur un périmetre de cinquante
a soixante milles.

Steam-House se trouvait alors a trois cent vingt-cing lieues de son point de
départ, a deux mille metres environ au-dessus du niveau de la mer, et au pied de
ce Dwalaghiri, dont la cime se perdait a vingt-cing mille pieds dans les airs.

CHAPITRE XV
Le pal de Tandit.

Il faut abandonner un instant le colonel Munro, ainsi que ses compagnons,
I'ingénieur Banks, le capitaine Hod, le Francais Maucler, et interrompre pendant
quelques pages le récit de ce voyage, dont la premiere partie, comprenant
l'itinéraire de Calcutta a la frontiere indo-chinoise, se termine a la base des
montagnes du Thibet.

On se rappelle I'incident qui avait marqué le passage de Steam-House a
Allahabad. Un numéro du journal de la ville, daté du 25 mai, apprenait au



colonel Munro la mort de Nana Sahib. Cette nouvelle, souvent répandue,
toujours démentie, était-elle vraie cette fois? Sir Edward Munro, apres des
détails si précis, pouvait-il douter encore, et ne devait-il pas renoncer enfin a se
faire justice du révolté de 18577?

On en jugera.

Voici ce qui s'était passé depuis cette nuit du 7 au 8 mars, pendant laquelle Nana
Sahib, accompagné de Balao Rao, son frere, escorté de ses plus fideles
compagnons d'armes, et suivi de I'Indou Kalagani, avait quitté les caves
d'Adjuntah.

Soixante heures plus tard, le nabab atteignait les étroits défilés des monts
Sautpourra, apres avoir traversé la Tapi, qui va se jeter a la cote ouest de la
péninsule, pres de Surate. Il se trouvait alors a cent milles d'Adjuntah, dans une
partie peu fréquentée de la province, ce qui, pour le moment, lui assurait quelque
sécurité.

L'endroit était bien choisi.

Les monts Sautpourra, de médiocre hauteur, commandent au sud le bassin de la
Nerbudda, dont la limite septentrionale est couronnée par les monts Vindhyas.
Ces deux chaines, courant presque parallelement I'une a I'autre, enchevétrent
leurs ramifications et ménagent, dans ce pays accidenté, des retraites difficiles a
découvrir. Mais si les Vindhyas, a la hauteur du vingt-troisieme degré de
latitude, coupent 1'Inde presque entierement de l'ouest a I'est, en formant un des
grands cOtés du triangle central de la péninsule, il n'en est pas ainsi des
Sautpourra, qui ne dépassent pas le soixante-quinzieme degré de longitude, et
viennent s'y souder au mont Kaligong.

La, Nana Sahib se trouvait a I'entrée du pays des Gounds, redoutables tribus de
ces peuplades de vieille race, imparfaitement soumises, qu'il voulait pousser a la
révolte.

Un territoire de deux cents milles carrés, une population de plus de trois millions
d'habitants, tel est ce pays du Goudwana, dont M. Rousselet considere les
habitants comme autochtones et dans lequel les ferments de rébellion sont
toujours préts a lever. C'est la une importante portion de 1'Indoustan, et, a vrai
dire, elle n'est que nominalement sous la domination anglaise. Le railway de
Bombay a Allahabad traverse bien cette contrée du sud-ouest au nord-est, il jette



méme un embranchement jusqu'au centre de la province de Nagpore, mais les
tribus sont restées sauvages, réfractaires a toute idée de civilisation, impatientes
du joug européen, en somme, trés difficiles a réduire dans leurs montagnes,—et
Nana Sahib le savait bien.

C'était donc la qu'il avait voulu tout d'abord chercher asile, afin d'échapper aux
recherches de la police anglaise, en attendant 1'heure de provoquer le mouvement
insurrectionnel.

Si le nabab réussissait dans son entreprise, si les Gounds se levaient a sa voix et
marchaient a sa suite, la révolte pourrait rapidement prendre une extension
considérable.

En effet; au nord du Goudwana, c'est le Bundelkund, qui comprend toute la
région montagneuse située entre le plateau supérieur des Vindhyas et l'important
cours d'eau de la Jumna. Dans ce pays, couvert ou plutot hérissé des plus belles
foréts vierges de I'Indoustan, vit un peuple de Boundélas, fourbe et cruel, chez
lequel tous les criminels, politiques ou autres, cherchent volontiers et trouvent
facilement refuge; la, se masse une population de deux millions et demi
d'habitants sur une surface de vingt-huit mille kilometres carrés; la, les provinces
sont restées barbares; la, vivent encore de ces vieux partisans, qui lutterent
contre les envahisseurs sous Tippo Sahib; la, sont nés les célebres étrangleurs
Thugs, si longtemps I'épouvante de 1'Inde, fanatiques assassins, qui, sans jamais
verser de sang, ont fait d'innombrables victimes; la, les bandes de Pindarris ont
exercé presque impunément les plus odieux massacres; la, pullulent encore ces
terribles Dacoits, secte d'empoisonneurs qui marchent sur les traces des Thugs;
la, enfin, s'était déja réfugié Nana Sahib lui-méme, apres avoir échappé aux
troupes royales, maitresses de Jansie; la, il avait dépisté toutes les recherches,
avant d'aller demander un asile plus siir aux inaccessibles retraites de la frontiere
indo-chinoise.

A T'est du Goudwana, c'est le Khondistan, ou pays des Khounds. Ainsi se
nomment ces farouches sectateurs de Tado Pennor, le dieu de la terre, et de
Maunck Soro, le dieu rouge des combats, ces sanglants adeptes des «mériahs»,
ou sacrifices humains, que les Anglais ont tant de peine a détruire, ces sauvages
dignes d'étre comparés aux naturels des Tles les plus barbares de la Polynésie,
contre lesquels, de 1840 a 1854, le major général John Campbell, les capitaines
Macpherson, Macviccar et Frye, entreprirent de pénibles et longues expéditions,
—fanatiques préts a tout oser, lorsque, sous quelque prétexte religieux, une



puissante main les pousserait en avant.

A T'ouest du Goudwana, c'est un pays de quinze cent mille & deux millions
d'ames, occupé par les Bhils, puissants autrefois dans le Malwa et le Rajpoutuna,
maintenant divisés en clans, répandus dans toute la région des Vindhyas, presque
toujours ivres de cette eau-de-vie que leur fournit I'arbre de «mhowah», mais
braves, audacieux, robustes, agiles, 1'oreille toujours ouverte au «kisri», qui est
leur cri de guerre et de pillage.

On le voit, Nana Sahib avait bien choisi. Dans cette région centrale de la
péninsule, au lieu d'une simple insurrection militaire, il espérait, cette fois,
provoquer un mouvement national, auquel prendraient part les Indous de toute
caste.

Mais, avant de rien entreprendre, il convenait de se fixer dans le pays, afin d'agir
efficacement sur les populations dans la mesure que les circonstances
permettaient. Donc, nécessité de trouver un asile siir, momentanément du moins,
quitte a I'abandonner, s'il devenait suspect.

Tel fut le premier soin de Nana Sahib. Les Indous qui I'avaient suivi depuis
Adjuntah, pouvaient aller et venir librement dans toute la présidence. Balao Rao,
que ne visait pas la notice du gouverneur, aurait pu, lui aussi, jouir de la méme
immunité, n'e(it été sa ressemblance avec son frere. Depuis sa fuite jusqu'aux
frontieres du Népaul, I'attention n'avait plus été attirée sur sa personne, et I'on
avait tout lieu de le croire mort. Mais, pris pour Nana Sahib, il efit été arrété,—ce
qu'il fallait éviter a tout prix.

Ainsi donc, pour ces deux freres unis dans la méme pensée, marchant au méme
but, un unique asile était nécessaire. Quant a le trouver, cela ne devait étre ni
long ni difficile dans ces défilés des monts Sautpourra.

Et, en effet, cet asile fut tout d'abord indiqué par un des Indous de la troupe, un
Gound, qui connaissait la vallée jusque dans ses plus profondes retraites.

Sur la rive droite d'un petit affluent de la Nerbudda se trouvait un pal abandonné,
nommé le pal de Tandit.

Le pal, c'est moins qu'un village, a peine un hameau, une réunion de huttes,
souvent méme une habitation isolée. La nomade famille, qui I'occupe, est venue
s'y fixer temporairement. Apres avoir briilé quelques arbres, dont les cendres



vivifient le sol pour une courte saison, le Gound et les siens ont construit leur
demeure. Mais, comme le pays n'est rien moins que siir, la maison a pris 1'aspect
d'un fortin. Un rang de palissades l'entoure, et elle peut se défendre contre une
surprise. Cachée, d'ailleurs, dans quelque épais massif, enfouie, pour ainsi dire,
sous un berceau de cactus et de broussailles, il n'est pas aisé de la découvrir.

Le plus ordinairement, le pal couronne quelque monticule, sur le revers d'une
vallée étroite, entre deux contreforts escarpés, au milieu d'impénétrables futaies.
Il ne semble pas que des créatures humaines aient pu y chercher refuge. De
routes pour y conduire, point; de sentiers qui y donnent acces, on ne voit pas
trace. Pour l'atteindre, il faut quelquefois remonter le lit raviné d'un torrent, dont
'eau efface toute empreinte. Qui le franchit ne laisse aucun vestige apres lui.
Dans la saison chaude, on s'y mouille jusqu'a la cheville, dans la saison froide,
jusqu'aux genoux, et rien n'indique qu'un étre vivant y a passé. En outre, une
avalanche de roches, que la main d'un enfant suffirait a précipiter, écraserait
quiconque tenterait d'arriver au pal contre la volonté de ses habitants.

Cependant, si isolés qu'ils soient dans leurs aires inaccessibles, les Gounds
peuvent rapidement communiquer de pal a pal. Du haut de ces croupes inégales
des Sautpourra, les signaux se propagent en quelques minutes sur vingt lieues de
pays. C'est un feu allumé a la cime d'une roche aigué, c'est un arbre changé en
torche gigantesque, c'est une simple fumée qui empanache le sommet d'un
contrefort. On sait ce que cela signifie. L'ennemi, c'est-a-dire un détachement de
soldats de l'armée royale, une escouade d'agents de la police anglaise, a pénétré
dans la vallée, remonte le cours de la Nerbudda, fouille les gorges de la chaine,
en quéte de quelque malfaiteur, auquel ce pays offre volontiers refuge. Le cri de
guerre, si familier a I'oreille des montagnards, devient cri d'alarme. Un étranger
le confondrait avec le hululement des oiseaux de nuit ou le sifflement des
reptiles. Le Gound, lui, ne s'y trompe pas. Il faut veiller, on veille; il faut fuir, on
fuit. Les pals suspects sont abandonnés, briilés méme. Ces nomades se réfugient
en d'autres retraites, qu'ils abandonneront encore, s'ils sont pressés de trop pres,
et, sur ces terrains recouverts de cendres, les agents de l'autorité ne trouvent plus
que des ruines.

C'était a I'un de ces pals,—le pal de Tandit,—que Nana Sahib et les siens étaient
venus demander refuge. La, les avait tout d'abord conduits le fidele Gound
dévoué a la personne du nabab. La, ils s'installerent dans la journée du 12 mars.

Le premier soin des deux freres, des qu'ils eurent pris possession du pal de



Tandit, fut d'en reconnaitre soigneusement les abords. Ils observerent dans quelle
direction et a quelle portée le regard pouvait s'étendre. Ils se firent indiquer
quelles étaient les habitations les plus rapprochées, et s'enquirent de ceux qui les
occupaient. La position de cette croupe isolée, que couronnait le pal de Tandit,
au milieu d'un massif d'arbres, ils I'étudierent, et se rendirent finalement compte
de I'impossibilité d'y avoir acces, sans suivre le lit d'un torrent, le torrent de
Nazzur, qu'ils venaient de remonter eux-mémes.

Le pal de Tandit offrait donc toutes les conditions de sécurité, d'autant mieux
qu'il s'élevait au-dessus d'un souterrain, dont les secretes issues s'ouvraient sur le
flanc du contrefort, et permettaient de s'enfuir, le cas échéant.

Nana Sahib et son frere n'auraient pu trouver un plus siir asile.

Mais il ne suffisait pas a Balao Rao de savoir ce qu'était actuellement le pal de
Tandit, il voulait apprendre ce qu'il avait été, et, pendant que le nabab visitait
l'intérieur du fortin, il continua d'interroger le Gound.

«Quelques questions encore, lui dit-il. Depuis combien de temps ce pal est-il
abandonné?

—Depuis plus d'un an, répondit le Gound.

—Qui I'habitait?

—Une famille de nomades, qui n'y est restée que quelques mois.
—Pourquoi I'ont-ils quitté?

—Parce que le sol, destiné a les nourrir, ne pouvait plus leur assurer la
nourriture.

—FEt depuis leur départ, personne, a ta connaissance, n'y a cherché refuge?
—Personne.

—Jamais un soldat de 1'armée royale, jamais un agent de la police n'a mis le pied
dans I'enceinte de ce pal?

—Jamais.



—Aucun étranger ne 1'a visité?
—Aucun... répondit le Gound, si ce n'est une femme.
—Une femme? répliqua vivement Balao Rao.

—Oui, une femme, qui, depuis trois ans environ, erre dans la vallée de la
Nerbudda.

—Quelle est cette femme?

—Ce qu'elle est, je I'ignore, répondit le Gound. D'ou elle vient, je ne puis le dire,
et, dans toute la vallée, personne n'en sait plus que moi sur son compte! Est-ce
une étrangere, est-ce une Indoue, on n'a jamais pu le savoir!»

Balao Rao réfléchit un instant; puis, reprenant: «Que fait cette femme? demanda-
t-il.

—Elle va, elle vient, répondit le Gound. Elle vit uniquement d'aumones. On a
pour elle, dans toute la vallée, une sorte de vénération superstitieuse. Plusieurs
fois, je I'ai recue dans mon propre pal. Elle ne parle jamais. On pourrait croire
qu'elle est muette, et je ne serais pas étonné qu'elle le fiit. La nuit, on la voit se
promener, tenant a la main une branche résineuse allumée. Aussi, ne la connait-
on que sous le nom de la «Flamme Errante!»

—NMais, dit Balao Rao, si cette femme connait le pal de Tandit, ne peut-elle y
revenir pendant que nous l'occuperons, et n'avons-nous rien a craindre d'elle?

—Rien, répondit le Gound. Cette femme n'a pas sa raison. Sa téte ne lui
appartient plus; ses yeux ne regardent pas ce qu'ils voient; ses oreilles n'écoutent
pas ce qu'elles entendent; sa langue ne sait plus prononcer une parole! Elle est ce
que serait une aveugle, une sourde, une muette, pour toutes les choses du dehors.
C'est une folle, et, une folle, c'est une morte qui continue a vivre!»

Le Gound, dans ce langage particulier aux Indous des montagnes, venait de
tracer le portrait d'une étrange créature, tres connue dans la vallée, la «Flamme
Errante» de la Nerbudda.

C'était une femme, dont la figure pale, belle encore, vieillie et non vieille, mais
privée de toute expression, n'indiquait ni I'origine, ni I'age. On efit dit que ses



yeux hagards venaient de se fermer a la vie intellectuelle sur quelque effroyable
scene, qu'ils continuaient a voir «en dedans.»

A cette créature inoffensive et privée de sa raison, les montagnards avaient fait
bon accueil. Les fous, pour ces Gounds, comme pour toutes les populations
sauvages, sont des étres sacrés que protége un superstitieux respect. Aussi
recevait on hospitalierement la Flamme Errante partout ou elle se présentait.
Aucun pal ne lui fermait sa porte. On la nourrissait quand elle avait faim, on la
couchait lorsqu'elle tombait de fatigue, sans attendre une parole de remerciement
que sa bouche ne pouvait plus formuler.

Depuis combien de temps durait cette existence? D'ou venait cette femme? Vers
quelle époque avait-elle apparu dans le Goudwana? 1l efit été difficile de le
préciser. Pourquoi se promenait-elle, une flamme a la main? Etait-ce pour guider
ses pas? Etait-ce pour éloigner les fauves? on n'eiit pu le dire. Il lui arrivait de
disparaitre pendant des mois entiers. Que devenait-elle alors? Quittait-elle les
défilés des monts Sautpourra pour les gorges des Vindhyas? S'égarait-elle au
dela de la Nerbudda, jusque dans le Malwa ou le Bundelkund? Nul ne le savait.
Plus d'une fois, tant son absence se prolongea, on put croire que sa triste vie
avait pris fin. Mais non! On la revoyait revenir toujours la méme, sans que ni la
fatigue, ni la maladie, ni le dénuement, parussent avoir éprouvé sa nature, si fréle
en apparence.

Balao Rao avait écouté I'Indou avec une extréme attention. Il se demandait
toujours s'il n'y avait pas quelque danger dans cette circonstance que la Flamme
Errante connaissait le pal de Tandit, qu'elle y avait déja cherché refuge, que son
instinct pouvait I'y ramener.

Il revint donc sur ce point, et demanda au Gound si lui ou les siens savaient ou se
trouvait actuellement cette folle.

«Je l'ignore, répondit le Gound. Voila plus de six mois que personne ne I'a revue
dans la vallée. Il est donc possible qu'elle soit morte. Mais enfin, reparfit-elle et
revint-elle au pal de Tandit, il n'y aurait rien a redouter de sa présence. Ce n'est
qu'une statue vivante. Elle ne vous verrait pas, elle ne vous entendrait pas, elle
ne saurait pas qui vous étes. Elle entrerait, elle s'assoirait a votre foyer, pour un
jour, pour deux jours, puis elle rallumerait sa résine éteinte, vous quitterait, et
recommencerait a errer de maison en maison. C'est la toute sa vie. D'ailleurs, son
absence se prolonge tellement cette fois, qu'il est probable qu'elle ne reviendra



jamais. Celle qui était déja morte d'esprit doit étre maintenant morte de corps!»

Balao Rao ne crut pas devoir parler de cet incident a Nana Sahib, et lui-méme
n'y attacha bient6t plus aucune importance.

Un mois apres leur arrivée au pal de Tandit, le retour de la
Flamme Errante n'avait pas été signalé dans la vallée de la
Nerbudda.

CHAPITRE XVI
La Flamme Errante.

Nana Sahib, pendant tout un mois, du 12 mars au 12 avril, resta caché dans le
pal. Il voulait donner aux autorités anglaises le temps de prendre le change, soit
en abandonnant les recherches, soit en se langant sur de fausses pistes.

Si, pendant le jour, les deux freres ne sortaient pas, leurs fideles parcouraient la
vallée, visitaient les villages et les hameaux, annoncaient a mots couverts la
prochaine apparition d'un «redoutable moulti», moitié dieu, moitié homme, et ils
préparaient les esprits a un soulevement national.

La nuit venue, Nana Sahib et Balao Rao se hasardaient a quitter leur retraite. Ils
s'aventuraient jusque sur les rives de la Nerbudda. Ils allaient de village en
village, de pal en pal, en attendant I'heure a laquelle ils pourraient parcourir avec
quelque sécurité le domaine des rajahs inféodés aux Anglais. Nana Sahib savait,
d'ailleurs, que plusieurs semi-indépendants, impatients du joug étranger, se
rallieraient a sa voix. Mais, en ce moment, il ne s'agissait que des populations
sauvages du Goudwana.

Ces Bhils barbares, ces Rounds nomades, ces Gounds, aussi peu civilisés que les
naturels des iles du Pacifique, le Nana les trouva préts a se lever, préts a le
suivre. Si, par prudence, il ne se fit connaitre qu'a deux ou trois puissants chefs
de tribu, cela suffit a lui prouver que son nom seul entrainerait plusieurs millions
de ces Indous, qui sont répartis sur le plateau central de 1'Indoustan.

Lorsque les deux freres étaient rentrés au pal de Tandit, ils se rendaient
mutuellement compte de ce qu'ils avaient entendu, vu, fait. Leurs compagnons
les rejoignaient alors, apportant de toutes parts la nouvelle que I'esprit de révolte
soufflait comme un vent d'orage dans la vallée de la Nerbudda. Les Gounds ne



demandaient qu'a jeter le «Kkisri», le cri de guerre des montagnards, et a se
précipiter sur les cantonnements militaires de la présidence.

Le moment n'était pas venu.

Il ne suffirait pas, en effet, que toute la contrée comprise entre les monts
Sautpourra et les Vindhyas fiit en feu. Il fallait encore que l'incendie piit gagner
de proche en proche. Donc, nécessité d'entasser les éléments combustibles dans
les provinces voisines de la Nerbudda, qui étaient plus directement sous I'autorité
anglaise. De chacune des villes, des bourgades du Bhopal, du Malwa, du
Bundelkund, et de tout ce vaste royaume de Scindia, il importait de faire un
immense foyer, prét a s'allumer. Mais Nana Sahib, avec raison, ne voulait s'en
rapporter qu'a lui seul du soin de visiter les anciens partisans de l'insurrection de
1857, tous ces natifs, qui, restés fideles a sa cause et n'ayant jamais cru a sa mort,
s'attendaient a le voir reparaitre de jour en jour.

Un mois apres son arrivée au pal de Tandit, Nana Sahib crut pouvoir agir en
toute sécurité. Il pensa que le fait de sa réapparition dans la province avait été
reconnu faux. Des affidés le tenaient au courant de tout ce que le gouverneur de
la présidence de Bombay avait fait pour opérer sa capture. Il savait que, pendant
les premiers jours, I'autorité s'était livrée aux recherches les plus actives, mais
sans résultat. Le pécheur d'Aurungabad, I'ancien prisonnier du Nana, était tombé
sous le poignard, et nul n'avait pu soupconner que le faquir fugitif fiit le nabab
Dandou-Pant, dont la téte venait d'étre mise a prix. Une semaine apres, les
rumeurs s'apaiserent, les aspirants a la prime de deux mille livres perdirent tout
espoir, et le nom de Nana Sahib retomba dans 1'oubli.

Le nabab put donc agir de sa personne, et, sans craindre d'étre reconnu,
recommencer sa campagne insurrectionnelle. Tantot sous le costume d'un parsi,
tantot sous celui d'un simple raiot, un jour seul, un autre accompagné de son
frere, il commenca a s'éloigner du pal de Tandit, a remonter vers le nord, de
I'autre coté de la Nerbudda, et méme au dela du revers septentrional des
Vindhyas.

Un espion, qui efit voulu le suivre dans toutes ses démarches, I'aurait trouvé a
Indore, des le 12 avril.

La, dans cette capitale du royaume d'Holcar, Nana Sahib, tout en conservant le
plus strict incognito, se mit en communication avec la nombreuse population



rurale, employée a la culture des champs de pavots. C'étaient des Rihillas, des
Mékranis, des Valayalis, ardents, courageux, fanatiques, pour la plupart Cipayes
déserteurs de 1'armée native, qui se cachaient sous I'habit du paysan indou.

Puis, Nana Sahib passa la Betwa, affluent de la Jumna, qui court vers le nord, sur
la frontiere occidentale du Bundelkund, et, le 19 avril, a travers une magnifique
vallée dans laquelle les dattiers et les manguiers se multiplient a profusion, il
arrivait a Souari.

La s'élevent de curieuses constructions, d'une tres haute antiquité. Ce sont des
«topes», sortes de tumuli, coiffés de domes hémisphériques, qui forment le
groupe principal de Saldhara, au nord de la vallée. De ces monuments funéraires,
de ces demeures des morts, dont les autels, consacrés aux rites bouddhiques, sont
abrités sous des parasols de pierre, de ces tombes vides depuis tant de siecles,
sortirent, a la voix de Nana Sahib, des centaines de fugitifs. Enfouis dans ces
ruines pour échapper aux terribles représailles des Anglais, un mot suffit a leur
faire comprendre ce que le nabab attendait de leur concours; un geste suffirait,
I'heure venue, a les jeter en masse sur les envahisseurs.

Le 24 avril, Nana Sahib était a Bhilsa, le chef-lieu d'un district important du
Malwa, et, dans les ruines de I'ancienne ville, il rassemblait des éléments de
révolte, que ne lui efit pas fournis la nouvelle.

Le 27 avril, Nana Sahib atteignit Raygurh, pres de la frontiere du royaume de
Pannabh, et, le 30, les restes de la vieille cité de Sangor, non loin de 1'endroit ou le
général sir Hugh Rose livra aux insurgés une sanglante bataille, qui lui donna,
avec le col de Maudanpore, la clef des défilés des Vindhyas.

La, le nabab fut rejoint par son frere, que Kalagani accompagnait, et tous deux se
firent connatitre des chefs des principales tribus, dont ils étaient absolument sfirs.
Dans ces conciliabules, les préliminaires d'une insurrection générale furent
discutés et arrétés. Tandis que Nana Sahib et Balao Rao opéreraient au sud, leurs
alliés devaient manoeuvrer sur le revers septentrional des Vindhyas.

Avant de regagner la vallée de la Nerbudda, les deux freres voulurent encore
visiter le royaume de Pannah. Ils s'aventurerent le long de la Keyne, sous le
couvert de teks géants, de bambous colosses, a I'abri de ces innombrables
multipliants qui semblent destinés a envahir I'Inde entiere. La, furent enrolés de
nombreux et farouches adeptes parmi ce misérable personnel qui exploite, pour



le compte du rajah, les riches mines diamantiferes du territoire. Ce rajah, dit M.
Rousselet, «comprenant la position que fait la domination anglaise aux princes
du Bundelkund, a préféré le role d'un riche propriétaire foncier a celui d'un
insignifiant principicule.» Riche propriétaire, il 'est en effet! La région
adamantifere qu'il possede s'étend sur une longueur de trente kilometres au nord
de Pannah, et I'exploitation de ses mines de diamants, les plus estimés sur les
marchés de Bénares et d'Allahabad, emploie un grand nombre d'Indous. Mais,
chez ces malheureux, soumis aux plus durs travaux, que le rajah fait décapiter
des que baisse le rendement de la mine, Nana Sahib devait trouver des milliers
de partisans, préts a se faire tuer pour l'indépendance de leur pays, et il les
trouva.

A partir de ce point, les deux fréres redescendirent vers la Nerbudda, afin de
regagner le pal de Tandit. Cependant, avant d'aller provoquer le soulevement du
sud, qui devait coincider avec celui du nord, ils voulurent s'arréter a Bhopal.
C'est une importante ville musulmane, qui est restée la capitale de l'islamisme
dans I'Inde, et dont la bégum demeura fidele aux Anglais pendant toute la
période insurrectionnelle.

Nana Sahib et Balao Rao, accompagnés d'une douzaine de Gounds, arriverent a
Bhopal, le 24 mai, dernier jour de ces fétes du Moharum, instituées pour célébrer
le renouvellement de 1'année musulmane. Tous deux avaient revétu le costume
des «joguis», sinistres mendiants religieux, armés de longs poignards a lame
arrondie, dont ils se frappent par fanatisme, mais sans grand mal ni danger.

Les deux freres, méconnaissables sous ce déguisement, avaient suivi la
procession dans les rues de la ville, au milieu des nombreux éléphants, qui
portaient sur leurs dos des «tadzias», sorte de petits temples hauts de vingt pieds;
ils avaient pu se méler aux musulmans, richement vétus de tuniques brodées d'or
et coiffés de toques de mousseline; ils s'étaient confondus dans les rangs des
musiciens, des soldats, des bayaderes, des jeunes gens travestis en femmes,—
bizarre agglomération qui donnait a cette cérémonie une tournure carnavalesque.
Avec ces Indous de toutes sortes, dans lesquels ils comptaient de nombreux
fideles, ils avaient pu échanger une sorte de signe maconnique, familier aux
anciens révoltés de 1857.

Le soir venu, tout ce monde s'était porté vers le lac qui baigne le faubourg
oriental de la ville.



La, au milieu de cris assourdissants, de détonations d'armes a feu, de crépitations
de pétards, a la lueur de milliers de torches, tous ces fanatiques précipiterent les
tadzias dans les eaux du lac. Les fétes du Moharum étaient finies.

A ce moment, Nana Sahib sentit une main se poser sur son épaule.
Il se retourna. Un Bengali était a ses coOtés.

Nana Sahib reconnut en cet Indou un de ses anciens compagnons d'armes de
Lucknow. Il l'interrogea du regard.

Le Bengali se borna a murmurer les mots suivants, que Nana Sahib entendit sans
qu'un geste efit trahi son émotion.

«Le colonel Munro a quitté Calcutta.
—Ou est-il?

—1I1 était hier a Bénares.

—Ou va-t-il?

—A la frontiére du Népaul.

—Dans quel but?

—Pour y séjourner quelques mois.
—Et ensuite?...

—Revenir a Bombay.» Un sifflement retentit. Un Indou, se glissant a travers la
foule, arriva pres de Nana Sahib.

C'était Kalagani.

«Pars a l'instant, dit le nabab. Rejoins Munro qui remonte vers le nord. Attache-
toi a lui. Impose-toi par quelque service rendu, et risque ta vie, s'il le faut. Ne le
quitte pas avant qu'il n'ait redescendu au dela des Vindhyas, jusqu'a la vallée de
la Nerbudda. Alors, mais alors seulement, viens me donner avis de sa présence.»

Kalagani se contenta de répondre par un signe affirmatif, et disparut dans la
foule. Un geste du nabab était pour lui un ordre. Dix minutes apres, il avait quitté



Bhopal. A ce moment, Balao Rao s'approcha de son frére. «Il est temps de partir,
lui dit-il.

—Oui, répondit Nana Sahib, et il faut que nous soyons avant le jour au pal de
Tandit.

—FEn route.» Tous deux, suivis de leurs Gounds, remonterent la rive
septentrionale du lac jusqu'a une ferme isolée. La, des chevaux les attendaient
pour eux et leur escorte. C'étaient de ces chevaux rapides, auxquels on donne
une nourriture tres épicée, et qui peuvent faire cinquante milles dans une seule
nuit. A huit heures, ils galopaient sur la route de Bhopal aux Vindhyas. Si le
nabab voulait arriver avant 1'aube au pal do Tandit, ce n'était que par mesure de
prudence. Mieux valait, en effet, que son retour dans la vallée passat inapercu.

La petite troupe marcha donc de toute la vitesse de ses chevaux.

Nana Sahib et Balao Rao, I'un pres de I'autre, ne se parlaient pas, mais la méme
pensée occupait leur esprit. De cette excursion au dela des Vindhyas, ils
rapporterent plus que 1'espoir, la certitude que d'innombrables partisans se
ralliaient a leur cause. Le plateau central de I'Inde était tout entier dans leurs
mains. Les cantonnements militaires, répartis sur ce vaste territoire, ne
pourraient résister aux premiers assauts des insurgés. Leur anéantissement ferait
place libre a la révolte, qui ne tarderait pas a élever d'un littoral a I'autre toute
une muraille d'Indous fanatisés, contre laquelle viendrait se briser I'armée royale.

Mais, en méme temps, Nana Sahib songeait a cet heureux coup du sort, qui allait
lui livrer Munro. Le colonel venait enfin de quitter Calcutta, ou il était difficile
de I'atteindre. Désormais, aucun de ses mouvements n'échapperait au nabab.
Sans qu'il piit s'en douter, la main de Kalagani le guiderait vers cette sauvage
contrée des Vindhyas, et, la, nul ne pourrait le soustraire au supplice que lui
réservait la haine de Nana Sahib.

Balao Rao ne savait rien encore de ce qui s'était dit entre le Bengali et son fréere.
Ce ne fut qu'aux abords du pal de Tandit, pendant que les chevaux soufflaient un
instant, que Nana Sahib se borna a le lui apprendre en ces termes:

«Munro a quitté Calcutta et se dirige vers Bombay.

—La route de Bombay, s'écria Balao Rao, va jusqu'au rivage de 1'océan Indien!



—La route de Bombay, cette fois, répondit Nana Sahib, s'arrétera aux
Vindhyas!» Cette réponse disait tout.

Les chevaux repartirent au galop et se lancerent a travers le massif d'arbres, qui
se dressait a la lisiere de la vallée de la Nerbudda.

Il était alors cing heures du matin. Le jour commencait a se faire. Nana Sahib,
Balao Rao et leurs compagnons venaient d'arriver au lit torrentueux du Nazzur,
qui montait vers le pal.

Les chevaux s'arréterent en cet endroit et furent laissés a la garde de deux
Gounds, chargés de les conduire au plus proche village.

Les autres suivirent les deux freres, qui gravissaient les marches tremblantes
sous l'eau du torrent.

Tout était tranquille. Les premiers bruits du jour n'avaient pas encore interrompu
le silence de la nuit.

Soudain, un coup de feu éclata et fut suivi de plusieurs autres.
En méme temps, ces cris se faisaient entendre:

«Hurrah! hurrah! en avant!»

Un officier, précédant une cinquantaine de soldats de 'armée royale, apparut sur
la créte du pal.

«Feu! Que pas un ne s'échappe!» cria-t-il encore.

Nouvelle décharge, dirigée presque a bout portant sur le groupe de
Gounds qui entourait Nana Sahib et son frere.

Cing ou six Indous tomberent. Les autres, se rejetant dans le lit du Nazzur,
disparurent sous les premiers arbres de la forét.

«Nana Sahib! Nana Sahib!» crierent les Anglais, en s'engageant dans 1'étroit
ravin.

Alors, un de ceux qui avaient été frappés mortellement, se redressa, la main
tendue vers eux.



«Mort aux envahisseurs!» cria-t-il d'une voix terrible encore, et il retomba sans
mouvement.

L'officier s'approcha du cadavre.
«Est-ce bien Nana Sahib? demanda-t-il.

—C'est lui, répondirent deux soldats du détachement, qui, pour avoir tenu
garnison a Cawnpore, connaissaient parfaitement le nabab.

—Aux autres, maintenant!» cria 'officier. Et tout le détachement se jeta dans la
forét a la poursuite des Gounds. A peine avait-il disparu, qu'une ombre se glissait
sur l'escarpement que couronnait le pal. C'était la Flamme Errante, enveloppée
d'un long pagne brun, que le cordon d'un langouti serrait a la ceinture. La veille
au soir, cette folle avait été le guide inconscient de I'officier anglais et de ses
hommes. Rentrée dans la vallée depuis la veille, elle regagnait machinalement le
pal de Tandit, vers lequel une sorte d'instinct la ramenait. Mais, cette fois,
I'étrange créature, que 1'on croyait muette, laissait échapper de ses leévres un nom,
rien qu'un seul, celui du massacreur de Cawnpore! «Nana Sahib! Nana Sahib!»
répétait-elle, comme si I'image du nabab, par quelque inexplicable
pressentiment, se fiit dressée dans son souvenir.

Ce nom fit tressaillir I'officier. Il s'attacha aux pas de la folle. Celle-ci ne parut
pas méme le voir, ni les soldats qui la suivirent jusqu'au pal. Etait-ce donc 1a que
s'était réfugié le nabab dont la téte était mise a prix? L'officier prit les mesures
nécessaires et fit garder le lit du Nazzur, en attendant le jour. Lorsque Nana
Sahib et ses Gounds s'y furent engagés, il les accueillit par une décharge, qui en
jeta plusieurs a terre, et, parmi eux, le chef de l'insurrection des Cipayes.

Telle fut la rencontre que le télégraphe signala le jour méme au gouverneur de la
présidence de Bombay. Ce télégramme se répandit dans toute la péninsule, les
journaux le reproduisirent immédiatement, et ce fut ainsi que le colonel Munro
put en prendre connaissance a la date du 26 mai, dans la Gazette d'Allahabad.

Il n'y avait pas a douter cette fois de la mort de Nana Sahib. Son identité avait été
constatée, et le journal pouvait dire avec raison: «Le royaume de 1'Inde n'a plus
rien a craindre désormais du cruel rajah qui lui a cofité tant de sang!»

Cependant, la folle, apres avoir quitté le pal, descendait le lit du Nazzur. De ses
yeux hagards sortait comme la lueur d'un feu interne, qui se serait soudainement



rallumé en elle, et, machinalement, ses levres laissaient échapper le nom du
nabab.

Elle arriva ainsi a I'endroit ou gisaient les cadavres, et s'arréta devant celui qui
avait été reconnu par les soldats de Lucknow. La figure contractée de ce mort
semblait encore menacer. On elit dit qu'apres n'avoir vécu que pour la
vengeance, la haine survivait en lui.

La folle s'agenouilla, posa ses deux mains sur ce corps troué de balles, dont le
sang tacha les plis de son pagne. Elle le regarda longuement, puis, se relevant et
secouant la téte, elle descendit lentement le lit du Nazzur.

Mais alors, la Flamme Errante était retombée dans son indifférence habituelle, et
sa bouche ne répétait plus le nom maudit de Nana Sahib.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE 1
Notre sanitarium.

Les incommensurables de la création!» cette expression superbe, dont le
minéralogiste Haily s'est servi pour qualifier les Andes américaines, ne serait-
elle pas plus juste, si on I'appliquait a I'ensemble de cette chaine de 'Himalaya,
que I'homme est encore impuissant a mesurer avec une précision mathématique?

Tel est le sentiment que j'éprouve a l'aspect de cette région incomparable, au
milieu de laquelle le colonel Munro, le capitaine Hod, Banks et moi nous allons
séjourner pendant quelques semaines.

«Non seulement ces monts sont incommensurables, nous dit I'ingénieur, mais
leur cime doit étre regardée comme inaccessible, puisque 1'organisme humain ne
peut fonctionner a de telles hauteurs, ou I'air n'est plus assez dense pour suffire
aux besoins de la respiration!»

Une barriere de roches primitives, granit, gneiss, micaschiste, longue de deux
mille cing cents kilometres, qui se dresse depuis le soixante-douzieme méridien
jusqu'au quatre-vingt-quinzieme, en couvrant deux présidences, Agra et



Calcutta, deux royaumes, le Bouthan et le Népaul;—une chaine, dont la hauteur
moyenne, supérieure d'un tiers a la cime du Mont-Blanc, comprend trois zones
distinctes, la premiere, haute de cing mille pieds, plus tempérée que la plaine
inférieure, donnant une moisson de blé pendant I'hiver, une moisson de riz
pendant 1'été; la deuxieme, de cinq a neuf mille pieds, dont la neige fond au
retour du printemps; la troisiéme, de neuf mille pieds a vingt-cing mille,
couverte d'épaisses glaces, qui, méme en la saison chaude, défient les rayons
solaires;—a travers cette grandiose tumescence du globe, onze passes, dont
quelques-unes trouent la montagne a vingt mille pieds d'altitude, et qui,
incessamment menaceées par les avalanches, ravinées par les torrents, envahies
par les glaciers, ne permettent d'aller de I'Inde au Thibet qu'au prix de difficultés
extrémes;—au-dessus de cette créte, tantot arrondie en larges coupoles, tantot
rase comme la Table du cap de Bonne-Espérance, sept a huit pics aigus,
quelques-uns volcaniques, dominant les sources de la Cogra, de la Djumna et du
Gange, le Doukia et le Kinchinjunga, qui s'élevent au dela de sept mille metres,
le Dhiodounga a huit mille, le Dawaghaliri a huit mille cinq cents, le
Tchamoulari a huit mille sept cents, le mont Everest, dressant a neuf mille metres
son pic du haut duquel I'oeil d'un observateur parcourrait une périphérie égale a
celle de la France entiere;—un entassement de montagnes, enfin, que les Alpes
sur les Alpes, les Pyrénées sur les Andes, ne dépasseraient pas dans 1'échelle des
hauteurs terrestres, tel est ce soulevement colossal, dont le pied des plus hardis
ascensionnistes ne foulera peut-étre jamais les dernieres cimes, et qui s'appelle
les monts Himalaya!

Les premiers gradins de ces propylées gigantesques sont largement et fortement
boisés. On y trouve encore divers représentants de cette riche famille des
palmiers, qui, dans une zone supérieure, vont céder la place aux vastes foréts de
chénes, de cypres et de pins, aux opulents massifs de bambous et de plantes
herbacées.

Banks, qui nous donne ces détails, nous apprend aussi que, si la ligne inférieure
des neiges descend a quatre mille metres sur le versant indou de la chaine, elle se
releve a six mille sur le versant thibétain. Cela tient a ce que les vapeurs,
amenées par les vents du sud, sont arrétées par |'énorme barriere. C'est pourquoi,
sur l'autre coté, des villages ont pu s'établir jusqu'a une altitude de quinze mille
pieds, au milieu de champs d'orge et de prairies magnifiques. A en croire les
indigenes, il suffit d'une nuit pour qu'une moisson d'herbe tapisse ces paturages!

Dans la zone moyenne, paons, perdrix, faisans, outardes, cailles, représentent la



gent ailée. Les chevres y abondent, les moutons y foisonnent. Sur la haute zone,
on ne rencontre plus que le sanglier, le chamois, le chat sauvage, et l'aigle est
seul a planer au-dessus de rares végétaux, qui ne sont plus que les humbles
échantillons d'une flore arctique.

Mais ce n'était pas la de quoi tenter le capitaine Hod. Pourquoi ce Nemrod serait-
il venu dans la région himalayenne, s'il ne s'était agi que de continuer son métier
de chasseur au gibier domestique? Tres heureusement pour lui, les grands
carnassiers, dignes de son Enfield et de ses balles explosives, ne devaient pas
faire défaut.

En effet, au pied des premieres rampes de la chaine, s'étend une zone inférieure,
que les Indous appellent la ceinture du Tarryani. C'est une longue plaine déclive,
large de sept a huit kilometres, humide, chaude, a végétation sombre, couverte
de foréts épaisses, dans lesquelles les fauves cherchent volontiers refuge. Cet
Eden du chasseur qui aime les fortes émotions de la lutte, notre campement ne le
dominait que de quinze cents metres. Il était donc facile de redescendre sur ce
terrain réservé, qui se gardait tout seul.

Ainsi, il était probable que le capitaine Hod visiterait les gradins inférieurs de
I'Himalaya plus volontiers que les zones supérieures. La, pourtant, méme apres
le plus humoriste des voyageurs, Victor Jacquemont, il reste encore a faire
d'importantes découvertes géographiques.

«On ne connait donc que tres imparfaitement cette énorme chaine? demandai-je
a Banks.

—Treés imparfaitement, répondit I'ingénieur. L'Himalaya, c'est comme une sorte
de petite planete, qui s'est collée a notre globe, et qui garde ses secrets.

—On I'a parcourue, cependant, répondis-je, on I'a fouillée autant que cela a été
possible!

—Oh! les voyageurs himalayens n'ont pas manqué! répondit Banks. Les freres
Gérard de Webb, les officiers Kirpatrik et Fraser, Hogdson, Herbert, Lloyd,
Hooker, Cunningham, Strabing, Skinner, Johnson, Moorcroft, Thomson Griffith,
Vigne, Hiigel, les missionnaires Huc et Gabet, et plus récemment les fréres
Schlagintweit, le colonel Wangh, les lieutenants Reuillier et Montgomery, a la
suite de travaux considérables, ont fait connaitre dans une large mesure la
disposition orographique de ce soulevement. Néanmoins, mes amis, bien des



desiderata restent a réaliser. La hauteur exacte des principaux pics a donné lieu a
des rectifications sans nombre. Ainsi, autrefois, le Dwalaghiri était le roi de toute
la chaine; puis, apres de nouvelles mesures, il a dii céder la place au
Kintchindjinga, qui parait étre détroné maintenant par le mont Everest. Jusqu'ici,
ce dernier I'emporte sur tous ses rivaux. Cependant, au dire des Chinois, le
Kouin-Lun, —auquel, il est vrai, les méthodes précises des géometres européens
n'ont pas encore été appliquées,—dépasserait quelque peu le mont Everest, et ce
ne serait plus dans I'Himalaya qu'il faudrait chercher le point le plus élevé de
notre globe. Mais, en réalité, ces mesures ne pourront étre considérées comme
mathématiques que le jour ou on les aura obtenues barométriquement, et avec
toutes les précautions que comporte cette détermination directe. Et comment les
obtenir, sans emporter un barometre a la pointe extréme de ces pics presque
inaccessibles? Or, c'est ce qui n'a encore pu étre fait.

—Cela se fera, répondit le capitaine Hod, comme se feront, un jour, les voyages
au pole sud et au pole nord!

—Fvidemment!

—Le voyage jusque dans les dernieres profondeurs de 1'Océan!
—Sans aucun doute!

—Le voyage au centre de la terre!

—Bravo, Hod!

—Comme tout se fera! ajoutai-je.

—Meéme un voyage dans chacune des planétes du monde solaire! répondit le
capitaine Hod, que rien n'arrétait plus.

—Non, capitaine, répondis-je. L'homme, simple habitant de la terre, ne saurait
en franchir les bornes! Mais s'il est rivé a son écorce, il peut en pénétrer tous les
secrets.

—1I1 le peut, il le doit! reprit Banks. Tout ce qui est dans la limite du possible doit
étre et sera accompli. Puis, lorsque 'homme n'aura plus rien a connaitre du globe
qu'il habite...



—1I1 disparaitra avec le sphéroide qui n'aura plus de mysteres pour lui, répondit
le capitaine Hod.

—Non pas! reprit Banks. Il en jouira en maitre, alors, et il en tirera un meilleur
parti. Mais, ami Hod, puisque nous sommes dans la contrée himalayenne, je vais
vous indiquer a faire, entre autres, une curieuse découverte qui vous intéressera
certainement.

—De quoi s'agit-il, Banks?

—Dans le récit de ses voyages, le missionnaire Huc parle d'un arbre singulier,
que l'on appelle au Thibet «l'arbre aux dix mille images». Suivant la 1égende
indoue, Tong Kabac, le réformateur de la religion bouddhiste, aurait été changé
en arbre, quelque mille ans apres que la méme aventure fut arrivée a Philémon, a
Baucis, a Daphné, ces curieux étres végétaux de la flore mythologique. La
chevelure de Tong Kabac serait devenue le feuillage de cet arbre sacré, et, sur
ces feuilles, le missionnaire affirme avoir vu,— de ses yeux vu,—des caracteres
thibétains, distinctement formés par les traits de leurs nervures.

—Un arbre qui produit des feuilles imprimées! m'écriai-je.

—Et sur lesquelles on lit des sentences de la plus pure morale, répondit
l'ingénieur.

—Cela vaut la peine d'étre vérifié, dis-je en riant.

—Vérifiez-le donc, mes amis, répondit Banks. S'il existe de ces arbres dans la
partie méridionale du Thibet, il doit s'en trouver aussi dans la zone supérieure,
sur le versant sud de I'Himalaya. Donc, pendant vos excursions, cherchez ce...
comment dirai-je?... ce «sentencier»...

—Ma foi non! répondit le capitaine Hod. Je suis ici pour chasser, et je n'ai rien a
gagner au métier d'ascensionniste!

—Bon, ami Hod! reprit Banks. Un audacieux grimpeur tel que vous fera bien
quelque ascension dans la chaine?

—Jamais! s'écria le capitaine.

—Pourquoi donc?



—J'ai renoncé aux ascensions!
—FEt depuis quand?...

—Depuis le jour ou, apres y avoir vingt fois risqué ma vie, répondit le capitaine
Hod, je suis parvenu a atteindre le sommet du Vrigel, dans le royaume de
Bouthan. On affirmait que jamais étre humain n'avait foulé du pied la cime de ce
pic! J'y mettais donc quelque amour-propre! Enfin, apres mille dangers, j'arrive
au faite, et que vois-je? ces mots gravés sur une roche: «Durand, dentiste, 14, rue
Caumartin, Paris!» Depuis lors, je ne grimpe plus!»...

Brave capitaine! Il faut pourtant avouer qu'en nous racontant cette déconvenue,
Hod faisait une si plaisante grimace, qu'il était impossible de ne pas rire de bon
coeur!

J'ai parlé plusieurs fois des «sanitariums» de la péninsule. Ces stations, situées
dans la montagne, sont tres fréquentées, pendant 1'été, par les rentiers, les
fonctionnaires, les négociants de 1'Inde, que dévore 1'ardente canicule de la
plaine.

Au premier rang, il faut nommer Simla, située sur le trente et unieme paralléle et
a l'ouest du soixante-quinziéme méridien. C'est un petit coin de la Suisse, avec
ses torrents, ses ruisseaux, ses chalets agréablement disposés sous I'ombrage des
cedres et des pins, a deux mille metres au-dessus du niveau de la mer.

Apres Simla, je citerai Dorjiling, aux maisons blanches, que domine le
Kinchinjinga, a cinq cents kilometres au nord de Calcutta, et a deux mille trois
cent metres d'altitude, pres du quatre-vingt-sixieme degré de longitude et du
vingt-septieme degré de latitude,—une situation ravissante dans le plus beau
pays du monde.

D'autres sanitariums se sont aussi fondés en divers points de la chaine
himalayenne.

Et maintenant, a ces stations fraiches et saines, que rend indispensables ce
briilant climat de I'Inde, il convient d'ajouter notre Steam-House. Mais celle-la
nous appartient. Elle offre tout le confort des plus luxueuses habitations de la
péninsule. Nous y trouverons, dans une zone heureuse, avec les exigences de la
vie moderne, un calme que 1'on chercherait vainement a Simla ou a Dorjiling, ou
les Anglo-Indiens abondent.



L'emplacement a été judicieusement choisi. La route, qui dessert la portion
inférieure de la montagne, se bifurque a cette hauteur pour relier quelques
bourgades éparses dans l'est et dans 1'ouest. Le plus rapproché de ces villages est
a cinq milles de Steam-House. Il est occupé par une race hospitaliere de
montagnards, éleveurs de chevres et de moutons, cultivateurs de riches champs
de blé et d'orge.

Grace au concours de notre personnel, sous la direction de Banks, il n'a fallu que
quelques heures pour organiser un campement, dans lequel nous devons
séjourner pendant six ou sept semaines.

Un des contreforts, détaché de ces capricieux chainons qui contreboutent
I'énorme charpente de I'Himalaya, nous a offert un plateau doucement ondulé,
long d'un mille environ sur un demi-mille de largeur. Le tapis de verdure qui le
recouvre est une épaisse moquette d'une herbe courte, serrée, plucheuse,
pourrait-on dire, et pointillée d'un semis de violettes. Des touffes de
rhododendrons arborescents, grands comme de petits chénes, des corbeilles
naturelles de camélias, y forment une centaine de houppes d'un effet charmant.
La nature n'a pas eu besoin des ouvriers d'Ispahan ou de Smyrne pour fabriquer
ce tapis de haute laine végétale. Quelques milliers de graines, apportées par le
vent du midi sur ce terrain fécond, un peu d'eau, un peu de soleil, ont suffi a faire
ce tissu moelleux et inusable.

Une douzaine de groupes d'arbres magnifiques se développent sur ce plateau. On
dirait qu'ils se sont détachés, comme des irréguliers, de I'immense forét qui
hérisse les flancs du contrefort, en remontant sur les chainons voisins, a une
hauteur de six cents metres. Cedres, chénes, pendanus a longues feuilles, hétres,
érables, se mélent aux bananiers, aux bambous, aux magnolias, aux caroubiers,
aux figuiers du Japon. Quelques-uns de ces géants étendent leurs dernieres
branches a plus de cent pieds au-dessus du sol. Ils semblent avoir été disposés en
cet endroit pour ombrager quelque habitation forestiere. Steam-House, venue a
point, a complété le paysage. Les toits arrondis de ses deux pagodes se marient
heureusement a toute cette ramure variée, branches raides ou flexibles, feuilles
petites et fréles comme des ailes de papillons, larges et longues comme des
pagaies polynésiennes. Le train des voitures a disparu sous un massif de verdure
et de fleurs. Rien ne décele la maison mobile, et il n'y a plus la qu'une habitation
sédentaire, fixée au sol, faite pour n'en plus bouger.

En arriere, un torrent, dont on peut suivre le lacet argenté jusqu'a plusieurs mille



pieds de hauteur, coule a droite du tableau sur le flanc du contrefort, et se
précipite dans un bassin naturel qu'ombrage un bouquet de beaux arbres.

De ce bassin, le trop-plein s'échappe en ruisseau, court a travers la prairie, et finit
en une cascade bruyante, qui tombe dans un gouffre dont la profondeur échappe
au regard.

Voici comment Steam-House a été disposée pour la plus grande commodité de la
vie commune et le plus parfait agrément des yeux.

Si I'on se porte a la créte antérieure du plateau, on le voit dominer d'autres
croupes moins importantes du soubassement de 1'Himalaya, qui descendent en
gigantesques gradins jusqu'a la plaine. Le recul est suffisant pour permettre au
regard de 'embrasser dans tout son ensemble.

A droite, la premiére maison de Steam-House est placée obliquement, de telle
sorte que la vue de I'horizon du sud est ménagée aussi bien au balcon de la
vérandah qu'aux fenétres latérales du salon, de la salle a manger et des cabines
de gauche. De grands cedres planent au-dessus et se découpent vigoureusement
en noir sur le fond éloigné de la grande chaine, que tapisse une neige éternelle.

A gauche, la seconde maison est adossée au flanc d'un énorme rocher de granit,
doré par le soleil. Ce rocher, autant par sa forme bizarre que par sa couleur
chaude, rappelle ces gigantesques «plum-puddings» de pierre, dont parle M.
Russell-Killough dans le récit de son voyage a travers 1'Inde méridionale. De
cette habitation, réservée au sergent Mac Neil et a ses compagnons du personnel,
on ne voit que le flanc. Elle est placée a vingt pas de I'habitation principale,
comme une annexe de quelque pagode plus importante. A I'extrémité de I'un des
toits qui la couronnent, un petit filet de fumée bleuatre s'échappe du laboratoire
culinaire de monsieur Parazard. Plus a gauche, un groupe d'arbres, a peine
détachés de la forét, remonte sur 1'épaulement de I'ouest, et forme le plan latéral
de ce paysage.

Au fond, entre les deux habitations, se dresse un gigantesque mastodonte. C'est
notre Géant d'Acier. Il a été remisé sous un berceau de grands pendanus. Avec sa
trompe relevée, on dirait qu'il en «broute» les branches supérieures. Mais il est
stationnaire. Il se repose, bien qu'il n'ait nul besoin de repos. Maintenant,
inébranlable gardien de Steam-House, comme un énorme animai antédiluvien, il
en défend I'entrée, a I'amorce de cette route par laquelle il a remorqué tout ce



hameau mobile.

Par exemple, si colossal que soit notre éléphant.—a moins de le détacher par la

pensée de la chaine qui se dresse a six mille metres au-dessus du plateau,—il ne
parait plus rien avoir de ce géant artificiel dont la main de Banks a doté la faune
indoue.

«Une mouche sur la facade d'une cathédrale!» dit le capitaine Hod, non sans un
certain dépit.

Et rien n'est plus vrai. Il y a, en arriere, un bloc de granit, dans lequel on taillerait
aisément mille éléphants de la grandeur du notre, et ce bloc n'est qu'un simple
gradin, une des cent marches de cet escalier qui monte jusqu'a la créte de la
chaine et que le Dwalaghiri domine de son pic aigu.

Parfois, le ciel de ce tableau s'abaisse a I'oeil de 1'observateur. Non seulement les
hautes cimes, mais la créte moyenne de la chaine, disparaissent un instant. Ce
sont d'épaisses vapeurs qui courent sur la zone moyenne de I'Himalaya et
embrument toute sa partie supérieure. Le paysage se rapetisse, et, alors, par un
effet d'optique, on dirait que les habitations, les arbres, les croupes voisines, et le
Géant d'Acier lui-méme, reprennent leur grandeur réelle.

Il arrive aussi que, poussés par certains vents humides, les nuages, moins élevés
encore, se déroulent au-dessous du plateau. L'oeil ne voit plus alors qu'une mer
moutonnante de nuées, et le soleil provoque a leur surface d'étonnants jeux de
lumiere. En haut, comme en bas, 1'horizon a disparu, et il semble que nous
soyons transportés dans quelque région aérienne, en dehors des limites de la
terre.

Mais le vent change, une brise du nord, se précipitant par les breches de la
chaine, vient balayer tout ce brouillard, la mer de vapeurs se condense presque
instantanément, la plaine remonte a I'horizon du sud, les sublimes projections de
I'Himalaya se profilent a nouveau sur le fond nettoyé du ciel, le cadre du tableau
retrouve sa grandeur normale, et le regard, dont rien ne limite plus la portée,
saisit tous les détails d'une vue panoramique sur un horizon de soixante milles.

CHAPITRE II
Mathias Van Guitt.



Le lendemain, 26 juin, un bruit de voix bien connues me réveilla
des l'aube. Je me levai aussitot. Le capitaine Hod et son brosseur
Fox étaient en grande conversation dans la salle a manger de
Steam-House. Je vins aussitot les rejoindre.

Au méme instant, Banks quittait sa chambre, et le capitaine l'interpellait de sa
VOIX sonore:

«Eh bien, ami Banks, lui dit-il, nous voila enfin arrivés a bon port! Cette fois,
c'est définitif. Il ne s'agit plus d'une halte de quelques heures, mais d'un séjour de
quelques mois.

—Oui, mon cher Hod, répondit I'ingénieur, et vous pouvez organiser vos chasses
tout a votre aise. Le coup de sifflet de Géant d'Acier ne vous rappellera plus au
campement.

—Tu entends, Fox?
—Oui, mon capitaine, répondit le brosseur.

—Le ciel me vienne en aide! s'écria Hod, mais je ne quitterai pas le sanitarium
de Steam-House avant que le cinquantieme ne soit tombé sous mes coups! Le
cinquantieme, Fox! J'ai comme une idée que celui-la sera particulierement
difficile a décrocher!

—On le décrochera pourtant, répondit Fox.
—D'ou vous vient cette idée, capitaine Hod? demandai-je.

—Oh! Maucler, c'est un pressentiment... un pressentiment de chasseur, rien de
plus!

—Ainsi donc, dit Banks, des aujourd'hui, vous allez quitter le campement et
vous mettre en campagne?

—Des aujourd'hui, répondit le capitaine Hod. Nous commencerons d'abord par
reconnaitre le terrain, de maniere a explorer la zone inférieure, en descendant
jusqu'aux foréts du Tarryani. Pourvu que les tigres n'aient pas abandonné cette
résidence!



—Pouvez-vous croire?...
—FEh! ma mauvaise chance!

—Mauvaise chance!... dans I'Himalaya!... répondit I'ingénieur.
Est-ce que cela est possible!

—Enfin, nous verrons!—Vous nous accompagnerez, Maucler? demanda le
capitaine Hod, en se retournant vers moi.

—OQui, certainement.
—FEt vous, Banks?

—Moi aussi, répondit l'ingénieur, et je pense que Munro se joindra a vous
comme je vais le faire... en amateur!

—Oh! répondit le capitaine Hod, en amateurs, soit! mais en amateurs bien
armeés! Il ne s'agit pas d'aller se promener la canne a la main! Voila qui
humilierait les fauves du Tarryani!



—Convenu! répondit l'ingénieur.

—Ainsi, Fox, reprit le capitaine en s'adressant a son brosseur, pas d'erreur, cette
fois! Nous sommes dans le pays des tigres! Quatre carabines Enfield pour le
colonel, Banks, Maucler et moi, deux fusils a balle explosive pour toi et pour
Golimi.

—Soyez tranquille, mon capitaine, répondit Fox. Le gibier n'aura pas a se
plaindre!»

Cette journée devait donc étre consacrée a la reconnaissance de cette forét du
Tarryani qui hérisse la partie inférieure de I'Himalaya, au-dessous de notre
sanitarium. Donc, vers onze heures, apres le déjeuner, sir Edward Munro, Banks,
Hod, Fox, Golimi et moi, tous bien armés, nous descendions la route qui oblique
vers la plaine, apres avoir eu soin de laisser au campement les deux chiens, dont
nous n'avions que faire dans cette expédition.

Le sergent Mac Neil était resté a Steam-House, avec Storr, Kalouth et le
cuisinier, afin d'achever les travaux d'installation. Aprés un voyage de deux
mois, le Géant d'Acier avait besoin d'étre, intérieurement et extérieurement,
visité, nettoyé, mis en état. Cela constituait une besogne longue, minutieuse,
délicate, qui ne laisserait pas chomer ses cornacs ordinaires, le chauffeur et le
mécanicien.

A onze heures, nous avions quitté le sanitarium, et, quelques minutes apres, au
premier tournant de la route, Steam-House disparaissait derriere son épais rideau
d'arbres.

Il ne pleuvait plus. Sous la poussée d'un vent frais du nord-est, les nuages, plus
«débraillés», courant dans les hautes zones de I'atmosphere, chassaient avec
vitesse. Le ciel était gris,— température convenable pour des piétons; mais,
aussi, absence de ces jeux de lumiere et d'ombre qui sont le charme des grands
bois.

Deux mille metres a descendre sur un chemin direct, c'efit été 1'affaire de vingt-
cing a trente minutes, si la route ne se fiit allongée de toutes les sinuosités par
lesquelles elle rachetait la raideur des pentes. Il ne nous fallut pas moins d'une
heure et demie pour atteindre la limite supérieure des foréts du Tarryani, a cing
ou six cents pieds au-dessus de la plaine. Le chemin s'était fait en belle humeur.



«Attention! dit le capitaine Hod. Nous entrons sur le domaine des tigres, des
lions, des pantheres, des guépards et autres animaux bienfaisants de la région
himalayenne! C'est bien de détruire les fauves, mais c'est mieux de ne pas étre
détruit par eux! Donc, ne nous éloignons pas les uns des autres, et soyons
prudents!»

Une telle recommandation dans la bouche du déterminé chasseur avait une
valeur considérable. Aussi, chacun de nous en tint-il compte. Les carabines et les
fusils furent chargés, les batteries visitées, les chiens mis au cran de stireté. Nous
étions préts a tout événement.

J'ajouterai qu'il y avait a se défier non seulement des carnassiers, mais aussi des
serpents, dont les plus dangereux se rencontrent dans les foréts de 1'Inde. Les
«belongas», les serpents verts, les serpents-fouets, et bien d'autres, sont
extrémement venimeux. Le nombre des victimes qui succombent annuellement
aux morsures de ces reptiles est cing ou six fois plus considérable que celui des
animaux domestiques ou des hommes qui périssent sous la dent des fauves.

Donc, dans cette région du Tarryani, avoir I'oeil a tout, regarder ou I'on pose le
pied, ou I'on appuie la main, préter l'oreille aux moindres bruits qui courent sous
les herbes ou se propagent a travers les buissons, ce n'est que stricte prudence.

A midi et demi, nous étions entrés sous le couvert des grands arbres groupés a la
lisiere de la forét. Leur haute ramure se développait au-dessus de quelques larges
allées, par lesquelles le Géant d'Acier, suivi du train qu'il trainait d'ordinaire, efit
passé facilement. En effet, cette partie de la forét était depuis longtemps
aménagée pour les charrois des bois exploités par les montagnards. Cela se
voyait a de certaines ornieres fraichement creusées dans la glaise molle. Ces
allées principales couraient dans le sens de la chaine, et, suivant la plus grande
longueur du Tarryani, reliaient entre elles les clairieres ménagées ca et la par la
hache du biicheron; mais, de chaque co6té, elles ne donnaient acces qu'a d'étroites
sentes, qui se perdaient sous des futaies impénétrables.

Nous suivions donc ces avenues, plutot en géometres qu'en chasseurs, de
maniere a reconnaitre leur direction générale. Aucun hurlement ne troublait le
silence dans la profondeur du bois. De larges empreintes, cependant, récemment
laissées sur le sol, prouvaient que les carnassiers n'avaient point abandonné le
Tarryani.



Soudain, au moment ou nous tournions un des coudes de 1'allée, rejetée sur la
droite par le pied d'un contrefort, une exclamation du capitaine Hod, qui
marchait en avant, nous fit arréter.

A vingt pas, a 'angle d'une clairiére, bordée de grands pendanus, s'élevait une
construction, au moins singuliere par sa forme. Ce n'était pas une maison: elle
n'avait ni cheminée ni fenétres. Ce n'était pas une hutte de chasseurs: elle n'avait
ni meurtrieres ni embrasures. On efit plutot dit une tombe indoue, perdue au plus
profond de cette forét.

En effet, qu'on imagine une sorte de long cube, formé de troncs, juxtaposés
verticalement, solidement fichés dans le sol, reliés a leur partie supérieure par un
épais cordon de branchages. Pour toit, d'autres troncs transversaux, fortement
emmortaisés dans le bati supérieur. Tres évidemment, le constructeur de ce
réduit avait voulu lui donner une solidité a toute épreuve sur ses cing cotés. Il
mesurait environ six pieds de haut, sur douze de long et cing de large.
D'ouverture, nulle apparence, a moins qu'elle ne fiit cachée, sur sa face
antérieure, par un épais madrier, dont la téte arrondie dépassait quelque peu
I'ensemble de la construction.

Au-dessus du toit se dressaient de longues perches flexibles, singulierement
disposées et reliées entre elles. A I'extrémité d'un levier horizontal, qui supportait
cette armature, pendait un noeud coulant, ou plutot une boucle, formée par une
grosse tresse de lianes.

«Eh! qu'est cela? m'écriai-je.

—Cela, répondit Banks, apres avoir bien regardé, c'est tout simplement une
souriciere, mais je vous laisse a penser, mes amis, quelles souris elle est destinée
a prendre!

—Un piege a tigres? s'écria le capitaine Hod.

—Oui, répondit Banks, un piege a tigres, dont la porte, fermée par le madrier
que retenait cette boucle de lianes, est retombée, parce que la bascule intérieure a
été touchée par quelque animal.

—C'est la premiere fois, répondit Hod, que je vois dans une forét de I'Inde un
piege de ce genre. Une souriciere, en effet! Voila qui n'est pas digne d'un
chasseur!



—Ni d'un tigre, ajouta Fox.

—Sans doute, répondit Banks, mais s'il s'agit de détruire ces féroces animaux, et
non de les chasser par plaisir, le meilleur piege est celui qui en attrape le plus.
Or, celui-ci me parait ingénieusement disposé pour attirer et retenir des fauves, si
méfiants et si vigoureux qu'ils soient!

—J'ajoute, dit alors le colonel Munro, que, puisque 1'équilibre de la bascule qui
retenait la porte du piege a été rompu, c'est que probablement quelque animal s'y
est fait prendre.

—Nous le saurons bien! s'écria le capitaine Hod, et si la souris n'est pas
morte!...» Le capitaine, joignant le geste aux paroles, fit sonner la batterie de sa
carabine. Tous l'imitérent et se tinrent préts a faire feu. Evidemment, nous ne
pouvions mettre en doute que cette construction ne fiit un piege, du genre de
ceux qui se rencontrent fréquemment dans les foréts de la Malaisie. Mais, s'il
n'était pas I'oeuvre d'un Indou, il présentait toutes les conditions qui rendent tres
pratiques ces engins de destruction: sensibilité excessive, solidité a toute
épreuve. Nos dispositions prises, le capitaine Hod, Fox et Golimi s'approchérent
du piege dont ils voulaient d'abord faire le tour. Nul interstice entre les troncs
verticaux ne leur permit de regarder a l'intérieur. Ils écoutérent avec attention.
Aucun bruit ne décelait la présence d'un étre vivant dans ce cube de bois, aussi
muet qu'une tombe. Le capitaine Hod et ses compagnons revinrent a la face
antérieure. Ils s'assurerent que le madrier mobile avait glissé dans deux larges
rainures verticalement disposées. Il suffisait donc de le relever pour pénétrer a
l'intérieur du piege.

«Pas le moindre bruit! dit le capitaine Hod, qui avait collé son oreille contre la
porteras le moindre souffle! La souriciere est vide!

—N'importe, soyez prudents!» répondit le colonel Munro. Et il alla s'asseoir sur
un tronc d'arbre, a gauche de la clairiere. Je me placai pres de lui.

«Allons, Gotimi!» dit le capitaine Hod.

Gofiimi, leste, bien découplé dans sa petite taille, agile comme un singe, souple
comme un léopard, un véritable clown indou, comprit ce que voulait le capitaine.
Son adresse le désignait tout naturellement pour le service qu'on attendait de lui.
Il sauta d'un bond sur le toit du piege, et, en un instant, il eut atteint, a la force du
poignet, une des perches qui formaient 'armature supérieure. Puis, il se glissa le



long du levier jusqu'a I'anneau de lianes, et, par son poids, il le courba jusqu'a la
téte du madrier qui fermait I'ouverture.

Cet anneau fut alors passé dans un épaulement ménagé a la téte du madrier. Il n'y
avait plus qu'a produire un mouvement de bascule, en pesant sur l'autre extrémité
du levier.

Mais alors, il fallut faire appel aux forces réunies de notre petite troupe. Le
colonel Munro, Banks, Fox et moi nous allames donc a I'arriere du piege, afin de
produire ce mouvement.

Golimi était resté dans I'armature, pour dégager le levier, au cas ou quelque
obstacle I'e(it empéché de fonctionner librement.

«Mes amis, nous cria le capitaine Hod, s'il est nécessaire que je me joigne a
vous, j'irai, mais, si vous pouvez vous passer de moi, je préfere rester par le
travers du piege. Au moins, s'il en sort un tigre, il sera salué d'une balle a son
passage!

—FEt celui-la comptera-t-il pour le quarante-deuxiéeme? demandai-je au capitaine.

—Pourquoi pas? répondit Hod. S'il tombe sous mon coup de fusil, il sera du
moins tombé en toute liberté!

—Ne vendons pas la peau de l'ours... répliqua l'ingénieur, avant qu'il ne soit par
terre!

—Surtout quand cet ours pourrait bien étre un tigre!... ajouta le colonel Munro.

—FEnsemble, mes amis, cria Banks, ensemble!» Le madrier était pesant. Il
glissait mal dans ses rainures. Cependant, nous parvinmes a I'ébranler. Il oscilla
un instant et demeura suspendu a un pied au-dessus du sol. Le capitaine Hod, a
demi courbé, sa carabine en joue, cherchait a voir si quelque énorme patte ou
quelque gueule haletante ne se montrait pas a l'orifice du piege.

Rien n'apparaissait encore.
«Encore un effort, mes amis!» cria Banks.

Et grace a Golimi, qui vint donner quelques secousses a l'arriere du levier, le



madrier commenca a remonter peu a peu. Bientot 1'ouverture fut suffisante pour
livrer passage, méme a un animal de grande taille.

Pas d'animal, quel qu'il ft.
Mais il était possible, apres tout, qu'au bruit qui se faisait autour du piege, le
prisonnier se fiit réfugié a la partie la plus reculée de sa prison. Peut-étre méme

n'attendait-il que le moment favorable pour s'élancer d'un bond, renverser
quiconque s'opposerait a sa fuite, et disparaitre dans les profondeurs de la foreét.

C'était assez palpitant.

Je vis alors le capitaine Hod faire quelques pas en avant, le doigt sur la gachette
de sa carabine, et manoeuvrer de maniere a plonger son regard jusqu'au fond du

piege.

Le madrier, était entierement relevé alors, et la lumiéere entrait largement par
l'orifice.

En ce moment, un léger bruit de se produire a travers les parois, puis un
ronflement sourd, ou plutot un formidable baillement que je trouvai tres suspect.

Evidemment, un animal était la, qui dormait, et nous venions de le réveiller
brusquement.

Le capitaine Hod s'approcha encore et braqua sa carabine sur une masse qu'il vit
remuer dans la pénombre.

Soudain, un mouvement se fit a I'intérieur. Un cri de terreur retentit, qui fut
aussitot suivi de ces mots, prononcés en bon anglais:

«Ne tirez pas, pour Dieu! Ne tirez pas!»
Un homme s'élanca hors du piege.

Notre étonnement fut tel, que, nos mains lachant I'armature, le madrier retomba
lourdement avec un bruit sourd devant I'orifice, qu'il boucha de nouveau.

Cependant, le personnage si inattendu qui venait d'apparatitre, revenait sur le
capitaine Hod, dont la carabine le visait en pleine poitrine, et d'un ton assez



prétentieux, accompagné d'un geste emphatique:

«Veuillez relever votre arme, monsieur, lui dit-il. Ce n'est point a un tigre du
Tarryani que vous avez affaire!»

Le capitaine Hod, apres quelque hésitation, remit sa carabine dans une position
moins menagante.

«A qui avons-nous I'honneur de parler? demanda Banks, en s'avancant vers ce
personnage.

—Au naturaliste Mathias Van Guitt, fournisseur ordinaire de pachydermes,
tardigrades, plantigrades, proboscidiens, carnassiers et autres mammiferes pour
la maison Charles Rice de Londres et la maison Hagenbeck de Hambourg!»

Puis, nous désignant d'un geste circulaire: «Messieurs?...

—Le colonel Munro et ses compagnons de voyage, répondit Banks, qui nous
montra de la main.

—FEn promenade dans les foréts de I'Himalaya! reprit le fournisseur. Charmante
excursion, en vérité! A vous rendre mes devoirs, messieurs, a vous les rendre!»

Quel était cet original a qui nous avions affaire? Ne pouvait-on penser que sa
cervelle s'était détraquée pendant cet emprisonnement dans le piege a tigres?
Etait-il fou ou avait-il son bon sens? Enfin, & quelle catégorie de bimanes
appartenait cet individu?

Nous allions le savoir, et, dans la suite, nous devions mieux apprendre a
connaitre ce personnage singulier, qui se qualifiait de naturaliste et I'avait été en
effet.

Le sieur Mathias Van Guitt, fournisseur de ménageries, était un homme a
lunettes, agé de cinquante ans. Sa face glabre, ses yeux clignotants, son nez a
I'évent, le remuement perpétuel de toute sa personne, ses gestes ultra-expressifs,
appropriés a chacune des phrases qui tombaient de sa large bouche, tout cela en
faisait le type tres connu du vieux comédien de province. Qui n'a pas rencontré
de par le monde un de ces anciens acteurs, dont toute I'existence, limitée a
I'horizon d'une rampe et d'un rideau de fond, s'est écoulée entre le «coté cour» et
le «coté jardin» d'un théatre de mélodrame? Parleurs infatigables, gesticulateurs



genants, poseurs infatués d'eux-mémes, ils portent haut, en la rejetant en arriere,
leur téte, trop vide dans la vieillesse pour avoir jamais été bien remplie dans 1'age
mr. Il y avait certainement du vieil acteur dans ce Mathias Van Guitt.

J'ai entendu quelquefois raconter cette plaisante anecdote, au sujet d'un pauvre
diable de chanteur, qui croyait devoir souligner par un geste spécial tous les mots
de son role.

Ainsi, dans I'opéra de Masaniello, lorsqu'il entonnait a pleine voix:
Si d'un pécheur Napolitain...

son bras droit, tendu vers la salle, remuait fébrilement comme s'il efit tenu au
bout de sa ligne le brochet que venait de ferrer son hamecon. Puis, continuant:

Le Ciel voulait faire un monarque,

tandis que 1'une de ses mains se dressait droit vers le zénith pour indiquer le ciel,
l'autre, tragant un cercle autour de sa téte fierement relevée, figurait une
couronne royale.

Rebelle aux arréts du destin,

Tout son corps résistait violemment a une poussée qui tendait a le rejeter en
arriere,

Il dirait en guidant sa barque...

Et alors ses deux bras, vivement ramenés de gauche a droite et de droite a
gauche, comme s'il elit manoeuvré la godille, témoignaient de son adresse a
diriger une embarcation.

Eh bien, ces procédés, familiers au chanteur en question, c'étaient, a peu pres,
ceux du fournisseur Mathias Van Guitt. Il n'employait dans son langage que des
termes choisis, et devait étre tres génant pour l'interlocuteur, qui ne pouvait se
mettre hors du rayon de ses gestes.

Ainsi que nous l'apprimes plus tard et de sa bouche méme, Mathias Van Guitt
était un ancien professeur d'histoire naturelle au Muséum de Rotterdam, auquel
le professorat n'avait pas réussi. Il est certain que ce digne homme devait préter a



rire, et que si les éleves venaient en foule a sa chaire, c'était pour s'amuser, non
pour apprendre. En fin de compte, les circonstances avaient fait que, las de
professer sans succes la zoologie théorique, il était venu faire aux Indes de la
zoologie pratique. Ce genre de commerce lui réussit mieux, et il devint le
fournisseur attitré des importantes maisons de Hambourg et de Londres,
auxquelles s'approvisionnent généralement les ménageries publiques et privées
des deux mondes.

Et si Mathias Van Guitt se trouvait actuellement dans le Tarryani, c'est qu'une
importante commande de fauves pour I'Europe 1'y avait amené. En effet, son
campement n'était pas a plus de deux milles de ce piege, dont nous venions de
I'extraire.

Mais pourquoi le fournisseur était-il dans ce piege? C'est ce que Banks lui
demanda tout d'abord, et voici ce qu'il répondit dans un langage soutenu par une
grande variété de gestes.

«C'était hier. Le soleil avait déja accompli le demi-cercle de sa rotation, diurne.
La pensée me vint alors d'aller visiter I'un des pieges a tigres dressés par mes
mains. Je quittai donc mon kraal, que vous voudrez bien honorer de votre visite,
messieurs, et j'arrivai a cette clairiere. J'étais seul, mon personnel vaquait a des
travaux urgents, et je n'avais pas voulu l'en distraire. C'était une imprudence.
Lorsque je fus devant ce piege, je constatai tout d'abord que la trappe, formée par
le madrier mobile, était relevée. D'ou je conclus, non sans quelque logique,
qu'aucun fauve ne s'y était laissé prendre. Cependant, je voulus vérifier si I'appat
était toujours en place, et si le bon fonctionnement de la bascule était assuré.
C'est pourquoi, d'un adroit mouvement de reptation, je me glissai par 1'étroite
ouverture.»

La main de Mathias Van Guitt indiquait par une ondulation élégante le
mouvement d'un serpent qui se faufile a travers les grandes herbes.

«Quand je fus arrivé au fond du piege, reprit le fournisseur, j'examinai le quartier
de chévre, dont les émanations devaient attirer les hotes de cette partie de la
forét. L'appat était intact. J'allais me retirer, lorsqu'un choc involontaire de mon
bras fit jouer la bascule; 'armature se détendit, la trappe retomba, et je me
trouvai pris a mon propre piége, sans aucun moyen d'en pouvoir sortir.»

Ici, Mathias Van Guitt s'arréta un instant pour mieux faire comprendre toute la



gravité de sa situation.

«Cependant, messieurs, reprit-il, je ne vous cacherai pas que j'envisageai tout
d'abord la chose par son coté comique. J'étais emprisonné, soit! Pas de geolier
pour m'ouvrir la porte de ma prison, d'accord! Mais je pensai bien que mes gens,
ne me voyant pas reparaitre au kraal, s'inquiéteraient de mon absence prolongée
et se livreraient a des recherches qui tot ou tard aboutiraient. Ce n'était qu'une
affaire de temps.

Car que faire en un gite, a moins que l'on ne songe,

a dit un fabuliste francais. Je songeai donc, et des heures s'écoulerent sans que
rien vint modifier ma situation. Le soir venu, la faim se fit sentir. J'imaginai que
ce que j'avais de mieux a faire, c'était de la tromper par le sommeil. Je pris donc
mon parti en philosophe, et je m'endormis profondément. La nuit fut calme au
milieu des grands silences de la forét. Rien ne troubla mon sommeil, et peut-étre
dormirais-je encore, si je n'eusse été réveillé par un bruit insolite. La trappe du
piege se relevait, le jour entrait a flots dans mon réduit obscur, je n'avais plus
qu'a m'élancer au dehors!... Quel fut mon trouble, quand je vis l'instrument de
mort dirigé vers ma poitrine! Encore un instant, j'allais étre frappé! L'heure de
ma délivrance aurait été la derniere de ma vie!... Mais monsieur le capitaine
voulut bien reconnaitre en moi une créature de son espece... et il ne me reste
qu'a vous remercier, messieurs, de m'avoir rendu a la liberté.»

Tel fut le récit du fournisseur. Il faut bien avouer que ce ne fut pas sans peine que
nous parvinmes a maitriser le sourire que provoquaient son ton et ses gestes.

«Ainsi, monsieur, lui demanda Banks, votre campement est établi dans cette
portion du Tarryani?

—Oui, monsieur, répondit Mathias Van Guitt. Comme j'ai eu le plaisir de vous
'apprendre, mon kraal n'est pas a plus de deux milles d'ici, et si vous voulez
I'honorer de votre présence, je serai heureux de vous y recevoir.

—Certainement, monsieur Van Guitt, répondit le colonel Munro, nous irons vous
rendre visite!

—Nous sommes chasseurs, ajouta le capitaine Hod, et I'installation d'un kraal
nous intéressera.



—Chasseurs! s'écria Mathias Van Guitt, chasseurs!» Et il ne put empécher sa
physionomie d'exprimer qu'il n'avait pour les fils de Nemrod qu'une estime fort
modérée.

«Vous chassez les fauves... pour les tuer, sans doute? reprit-il en s'adressant au
capitaine.

—Uniquement pour les tuer, répondit Hod.

—Et moi, uniquement pour les prendre! répliqua le fournisseur, qui eut la un
beau mouvement de fierté.

—Eh bien, monsieur Van Guitt, nous ne nous ferons pas concurrence!» riposta le
capitaine Hod. Le fournisseur hocha la téte. Toutefois, notre qualité de chasseur
n'était pas pour le faire revenir sur son invitation. «Quand vous voudrez me
suivre, messieurs!» dit-il en s'inclinant avec grace.

Mais, en ce moment, plusieurs voix se firent entendre sous bois, et une demi-
douzaine d'Indous apparurent au tournant de la grande allée, qui se développait
au dela de la clairiere.

«Ah! voila mes gens,» dit Mathias Van Guitt.

Puis, s'approchant de nous et mettant un doigt sur sa bouche, en avancant
quelque peu les levres:

«Pas un mot de mon aventure! ajouta-t-il. Il ne faut pas que le personnel du kraal
sache que je me suis laissé prendre a mon piege comme un vulgaire animal! Cela
pourrait affaiblir le degré de correction que je dois toujours conserver a ses
yeux!»

Un signe d'acquiescement de notre part rassura le fournisseur.

«Mattre, dit alors un des Indous, dont I'impassible et intelligente figure attira
mon attention, maitre, nous vous cherchons depuis plus d'une heure sans avoir...

—J'étais avec ces messieurs qui veulent bien m'accompagner jusqu'au kraal,
répondit Van Guitt. Mais, avant de quitter la clairiere, il convient de remettre ce
piege en état.»



Sur l'ordre du fournisseur, les Indous procéderent donc a la réinstallation de la
trappe. Pendant ce temps, Mathias Van Guitt nous invita a visiter l'intérieur du
piege. Le capitaine Hod s'y glissa a sa suite, et je le suivis. La place était un peu
étroite pour le développement des gestes de notre hote, qui opérait la comme s'il
efit été dans un salon. «Mes compliments, dit le capitaine Hod, aprés avoir
examiné l'appareil. C'est fort bien imaginé!

—N'en doutez pas, monsieur le capitaine, répondit Mathias Van Guitt. Ce genre
de piege est infiniment préférable aux anciennes fosses garnies de pieux en bois
durci, et aux arbres flexibles recourbés en arcs que maintient un noeud coulant.
Dans le premier cas, I'animal s'éventre; dans le second, il se strangule. Cela
importe peu, évidemment, lorsqu'il ne s'agit que de détruire les fauves! Mais, a
moi qui vous parle, il les faut vivants, intacts, sans aucune détérioration!

—FEvidemment, répondit le capitaine Hod, nous ne procédons pas de la méme
maniere.

—La mienne est peut-étre la bonne! répliqua le fournisseur. Si I'on consultait les
fauves...

—Je ne les consulte pas!» répondit le capitaine. Décidément, le capitaine Hod et
Mathias Van Guitt auraient quelque peine a s'entendre.

«Mais, demandai-je au fournisseur, lorsque ces animaux sont pris au piege,
comment faites-vous pour les en retirer?

—Une cage roulante est amenée pres de la trappe, répondit Mathias Van Guitt,
les prisonniers s'y jettent d'eux-mémes, et je n'ai plus qu'a les ramener au kraal,
au pas tranquille et lent de mes buffles domestiques.»

Cette phrase était a peine achevée, que des cris se faisaient entendre au dehors.
Notre premier mouvement, au capitaine Hod et a moi, fut de nous précipiter hors
du piege. Que s'était-il donc passé?

Un serpent-fouet, de la plus maligne espece, venait d'étre coupé en deux par la
baguette qu'un Indou tenait a la main, et cela, au moment méme ou le venimeux
reptile s'élancait sur le colonel.

Cet Indou était celui que j'avais déja remarqué. Son intervention rapide avait
certainement sauvé sir Edward Munro d'une mort immeédiate, comme il nous fut



donné de le voir.

En effet, les cris que nous avions entendus étaient poussés par un des serviteurs
du kraal, qui se tordait sur le sol dans les derniéres contorsions de 1'agonie.

Par une déplorable fatalité, la téte du serpent, coupée net, avait sauté sur sa
poitrine, ses crochets s'y étaient fixés, et le malheureux, pénétré par le subtile
poison, expirait en moins d'une minute, sans qu'il elit été possible de lui porter
secours.

Tout d'abord atterrés par cet affreux spectacle, nous nous étions ensuite
précipités vers le colonel Munro.

«Tu n'as pas été touché? demanda Banks, qui lui saisit précipitamment la main.

—Non, Banks, rassure-toi.» répondit sir Edward Munro. Puis, se relevant et
allant vers 1'Indou, auquel il devait la vie: «Merci, ami,» lui dit-il. L'Indou, d'un
geste, fit comprendre qu'aucun remerciement ne lui était dii pour cela. «Quel est
ton nom? lui demanda le colonel Munro.

—Kalagani,» répondit 1'Indou.

CHAPITRE III
Le kraal.

La mort de ce malheureux nous avait vivement impressionnés, surtout dans les
conditions ou elle venait de se produire. Mais la morsure du serpent-fouet, I'un
des plus venimeux de la péninsule, ne pardonne pas. C'était une victime de plus a
ajouter aux milliers que font annuellement dans I'Inde ces redoutables reptiles.

[7]

On a dit,—plaisamment, je suppose,—qu'il n'y avait pas de serpents, autrefois, a
la Martinique, et que ce sont les Anglais qui les y ont importés, lorsqu'ils ont di
rendre 1'lle a la France. Les Francais n'ont pas eu a user de ce genre de
représailles, quand ils ont abandonné leurs conquétes de I'Inde. C'était inutile, et
il faut convenir que la nature s'est montrée prodigue a cet égard.

Le corps de I'Indou, sous l'influence du venin, se décomposait rapidement. On
dut procéder a son inhumation immédiate. Ses compagnons s'y employerent, et il



fut déposé dans une fosse assez profonde pour que les carnassiers ne pussent le
déterrer.

Deés que cette triste cérémonie eut été achevée, Mathias Van Guitt nous invita a
I'accompagner au kraal,—invitation qui fut acceptée avec empressement.

Une demi-heure nous suffit pour atteindre 1'établissement du fournisseur. Cet
établissement justifiait bien ce nom de «kraal», qui est plus spécialement
employé par les colons du sud de I'Afrique.

C'était un grand enclos oblong, disposé au plus profond de la forét, au milieu
d'une vaste clairiere. Mathias Van Guitt I'avait aménagé avec une parfaite entente
des besoins du métier. Un rang de hautes palissades, percé d'une porte assez
large pour livrer passage aux chariots, 1'entourait sur ses quatre cotés. Au fond,
au milieu, une longue case, faite de troncs d'arbres et de planches, servait
d'unique habitation a tous les habitants du kraal. Six cages, divisées en plusieurs
compartiments, montées sur quatre roues chacune, étaient rangées en équerre a
I'extrémité gauche de 1'enceinte. Aux rugissements qui s'en échappaient alors, on
pouvait juger que les hotes ne leur manquaient pas. A droite, une douzaine de
buffles, que nourrissaient les gras paturages de la montagne, étaient parqués en
plein air. C'était I'attelage ordinaire de la ménagerie roulante. Six charretiers,
préposés a la conduite des chariots, dix Indous, spécialement exercés a la chasse
des fauves, complétaient le personnel de I'établissement.

Les charretiers étaient loués seulement pour la durée de la campagne. Leur
service consistait a conduire les chariots sur les lieux de chasse, puis a les
ramener a la plus prochaine station du railway. La, ces chariots prenaient place
sur des truks et pouvaient gagner rapidement, par Allahabad, soit Bombay, soit
Calcutta.

Les chasseurs, Indous de race, appartenaient a cette catégorie de gens du métier
qu'on appelle «chikaris». Ils ont pour emploi de rechercher les traces des
animaux féroces, de les débusquer et d'en opérer la capture.

Tel était le personnel du kraal. Mathias Van Guitt et ses gens y vivaient ainsi
depuis quelques mois. Ils s'y trouvaient exposés, non seulement aux attaques des
animaux féroces, mais aussi aux fievres dont le Tarryani est particulierement
infesté. L'humidité des nuits, 1'évaporation des ferments pernicieux du sol, la
chaleur aqueuse développée sous le couvert des arbres que les vapeurs solaires



ne pénetrent qu'imparfaitement, font de la zone inférieure de I'Himalaya une
contrée malsaine.

Et cependant, le fournisseur et ses Indous étaient si bien acclimatés a cette
région, que la «malaria» ne les atteignait pas plus que les tigres ou autres
habitués du Tarryani. Mais il ne nous efit pas été permis, a nous, de séjourner
impunément dans le kraal. Cela n'entrait pas, d'ailleurs, dans le plan du capitaine
Hod. A part quelques nuits passées a 1'affiit, nous devions vivre a Steam-House,
dans cette zone supérieure, que les buées de la plaine ne peuvent atteindre.

Nous étions donc arrivés au campement de Mathias Van Guitt. La porte s'ouvrit
pour nous y donner acces.

Mathias Van Guitt paraissait étre tres particulierement flatté de notre visite.

«Maintenant, messieurs, nous dit-il, permettez-moi de vous faire les honneurs du
kraal. Cet établissement répond a toutes les exigences de mon art. En réalité, ce
n'est qu'une hutte en grand, ce que, dans la péninsule, les chasseurs appellent un
«houddi».

Tout en parlant, le fournisseur nous avait ouvert les portes de la case, que ses
gens et lui occupaient en commun. Rien de moins luxueux. Une premiere
chambre pour le maitre, une seconde pour les chikaris, une troisieme pour les
charretiers; dans chacune de ces chambres, et pour tout mobilier, un lit de camp;
une quatrieme salle, plus grande, servant a la fois de cuisine et de salle a manger.
La demeure de Mathias Van Guitt, on le voit, n'était qu'a 1'état rudimentaire et
méritait justement la qualification de houddi. Un huttier dans sa hutte, rien de
plus.

Apres avoir visité 'habitation de «ces bimanes appartenant au premier groupe
des mammiferes,» nous flimes conviés a voir de plus pres la demeure des
quadrupedes.

C'était la partie intéressante de I'aménagement du kraal. Elle rappelait plutot la
disposition d'une ménagerie foraine que les installations confortables d'un jardin
zoologique. Il n'y manquait, en effet, que ces toiles peintes a la détrempe,
suspendues au-dessus des tréteaux, et représentant avec des couleurs violentes
un dompteur en maillot rose et en frac de velours, au milieu d'une horde
bondissante de ces fauves, qui, la gueule sanglante, les griffes ouvertes, se
courbent sous le fouet d'un Bidel ou d'un Pezon héroique! Il est vrai, le public



n'était pas la pour envahir la loge.

A quelques pas étaient groupés les buffles domestiques. Ils occupaient, a droite,
une portion latérale du kraal, dans laquelle on leur apportait quotidiennement
leur ration d'herbe fraiche. Il efit été impossible de laisser ces animaux errer dans
les paturages voisins. Ainsi que le dit élégamment Mathias Van Guitt, «cette
liberté de pacage, permise dans les contrées du Royaume-Uni, est incompatible
avec les dangers que présentent les foréts himalayennes.»

La ménagerie proprement dite comprenait six cages, montées sur quatre roues.
Chaque cage, grillagée a sa face antérieure, était divisée en trois compartiments.
Des portes, ou plutot des cloisons, mobiles de bas en haut, permettaient de
repousser les animaux d'un compartiment dans 1'autre pour les besoins du
service. Ces cages contenaient alors sept tigres, deux lions, trois pantheres et
deux léopards.

Mathias Van Guitt nous apprit que son stock ne serait complété que lorsqu'il
aurait encore capturé deux léopards, trois tigres et un lion. Alors, il quitterait le
campement, gagnerait la station du railway la plus rapprochée, et prendrait la
direction de Bombay.

Les fauves, que 1'on pouvait facilement observer dans leurs cages, étaient
magnifiques, mais particulierement féroces. Ils avaient été trop récemment pris
pour étre déja faits a cet état de séquestration. Cela se reconnaissait a leurs
rugissements effroyables, a leurs brusques allées et venues d'une cloison a
'autre, aux violents coups de patte qu'ils allongeaient a travers les barreaux,
faussés en maint endroit.

A notre arrivée devant les cages, ces violences redoublerent encore, sans que
Mathias Van Guitt pariit s'en émouvoir.

«Pauvres bétes! dit le capitaine Hod.
—Pauvres bétes! répéta Fox.

—Croyez-vous donc qu'elles soient plus a plaindre que celles que vous tuez?
demanda le fournisseur d'un ton assez sec.

—Moins a plaindre qu'a blamer... de s'étre laissé prendre!» riposta le capitaine
Hod.



S'il est vrai qu'un long jeline s'impose quelquefois aux carnassiers dans les pays
tels que le continent africain, ou sont rares les ruminants dont ils font leur unique
nourriture, il n'en est pas de méme dans toute cette zone du Tarryani. La
abondent les bisons, les buffles, les zébus, les sangliers, les antilopes, auxquels
lions, tigres et pantheres donnent incessamment la chasse. En outre, les chevres,
les moutons, sans parler des «raiots» qui les gardent, leur offrent une proie
assurée et facile. Ils trouvent donc, dans les foréts de I'Himalaya, a satisfaire
aisément leur faim. Aussi, leur férocité, qui ne désarme jamais, n'a-t-elle pas
d'excuse.

C'était principalement de chair de bison et de zébu que le fournisseur nourrissait
les hotes de sa ménagerie, et aux chikaris revenait le soin de les ravitailler a de
certains jours.

On aurait tort de croire que cette chasse soit sans dangers. Bien au contraire. Le
tigre lui-méme a beaucoup a redouter du buffle sauvage, qui est un animal
terrible, lorsqu'il est blessé. Plus d'un chasseur 1'a vu déraciner a coups de cornes
I'arbre sur lequel il avait cherché refuge. Sans doute, on dit bien que I'oeil du
ruminant est une véritable lentille grossissante, que la grandeur des objets se
triple a ses yeux, que I'homme, sous cet aspect gigantesque, lui impose. On
prétend aussi que la position verticale de 1'étre humain, en marche, est de nature
a effrayer les animaux féroces, et que mieux vaut les braver debout qu'accroupi
ou couché.

Je ne sais ce qu'il y a de vrai dans ces observations, mais il est certain que
I'homme, méme quand il se redresse de toute sa taille, ne produit aucun effet sur
le buffle sauvage, et si son arme vient a lui manquer, il est a peu pres perdu.

Il en est ainsi du bison de 1'Inde, a téte courte et carrée, aux cornes sveltes et
aplaties vers leur base, au dos gibbeux,— cette contexture le rapproche de son
congénere d'Amérique,—aux pattes blanches depuis le sabot jusqu'au genou, et
dont la taille, mesurée de la naissance de la queue a I'extrémité du museau,
compte parfois quatre metres. Lui aussi, s'il est peut-étre moins farouche,
lorsqu'il pait en troupe dans les hautes herbes de la plaine, devient terrible a tout
chasseur qui I'attaque imprudemment.

Tels étaient donc les ruminants plus particulierement destinés a nourrir les
carnassiers de la ménagerie Van Guitt. Aussi, afin de s'en emparer plus stirement
et presque sans danger, les chikaris cherchaient-ils de préférence a les prendre



dans des trappes, d'ou ils ne les retiraient que morts ou peu s'en fallait.

D'ailleurs, le fournisseur, en homme qui savait son métier, ne dispensait que tres
parcimonieusement la nourriture a ses hotes. Une fois par jour, a midi, quatre a
cing livres de viande leur étaient distribuées, et rien de plus. Et méme,—ce
n'était certes pas pour ce motif «dominical»?—Ies laissait-on jeliner du samedi
au lundi. Triste dimanche de diete, en vérité! Aussi, lorsque, apres quarante-huit
heures, arrivait la modeste pitance, c'était une rage impossible a contenir, un
concert de hurlements, une redoutable agitation, des bonds formidables, qui
imprimaient aux cages roulantes un mouvement de va-et-vient a faire craindre
qu'elles ne se démolissent!

Oui, pauvres bétes! serait-on tenté de répéter avec le capitaine Hod. Mais
Mathias Van Guitt n'agissait pas ainsi sans raison. Cette abstinence dans la
séquestration épargnait des affections cutanées a ses fauves et haussait leur prix
sur les marchés de 1'Europe.

Cependant, on doit aisément I'imaginer, tandis que Mathias Van Guitt nous
exhibait sa collection, plut6t en naturaliste qu'en montreur de bétes, sa bouche ne
chomait pas. Au contraire. Il parlait, il contait, il racontait, et comme les
carnassiers du Tarryani faisaient le principal sujet de ses redondantes périodes,
cela nous intéressait dans une certaine mesure. Aussi, ne devions-nous quitter le
kraal que lorsque la zoologie de I'Himalaya nous aurait livré ses derniers secrets.

«Mais, monsieur Van Guitt, dit Banks, pourriez-vous m'apprendre si les
bénéfices du métier sont en rapport avec ses risques?

—Monsieur, répondit le fournisseur, ils étaient autrefois tres rémunérateurs.
Cependant, depuis quelques années, je suis obligé de le reconnaitre, les animaux
féroces sont en baisse. Vous pourriez en juger par les prix courants de la derniere
cote. Notre principal marché, c'est le jardin zoologique d'Anvers. Volatiles,
ophidiens, échantillons des familles simiennes et sauriennes, représentants des
carnassiers des deux mondes, c'est la que j'expédie consuétudinairement...»

Le capitaine Hod s'inclina devant ce mot. «... les produits de nos aventureuses
battues dans les foréts de la péninsule. Quoi qu'il en soit, le gofit du public
semble se modifier, et les prix de vente arriveront a étre inférieurs aux prix de
revient! Ainsi, dernierement, une autruche male ne s'est vendue que onze cents
francs, et, la femelle, huit cents seulement. Une panthéere noire n'a trouvé



acquéreur qu'a seize cents francs, une tigresse de Java a deux mille quatre cents,
et une famille de lions,—Ile pere, la mere, un oncle, deux lionceaux pleins
d'avenir,—a sept mille francs en bloc!

—C'est vraiment pour rien! répondit Banks.
—Quant aux proboscidiens... reprit Mathias Van Guitt.
—Proboscidiens? dit le capitaine Hod.

—Nous appelons de ce nom scientifique les pachydermes auxquels la nature a
confié une trompe.

—Les éléphants alors!

—Oui, les éléphants, depuis 1'époque quaternaire, les mastodontes dans les
périodes préhistoriques...

—Je vous remercie, répondit le capitaine Hod.

—Quant aux proboscidiens, reprit Mathias Van Guitt, il faut renoncer a en opérer
la capture, si ce n'est pour récolter leurs défenses, car la consommation de
l'ivoire n'a pas diminué. Mais, depuis que des auteurs dramatiques, a bout de
procédés, ont imaginé de les exhiber dans leurs piéces, les imprésarios les
promenent de ville en ville, et le méme éléphant, courant la province avec la
troupe ambulante, suffit a la curiosité de tout un pays. Aussi les éléphants sont-
ils moins recherchés qu'autrefois.

—NMais, demandai-je, ne fournissez-vous donc qu'aux ménageries de I'Europe
ces échantillons de la faune indoue?»

—Vous me pardonnerez, répondit Mathias Van Guitt, si a ce sujet monsieur, je
me permets, sans étre trop curieux, de vous poser une simple question.» Je
m'inclinai en signe d'acquiescement.

«Vous étes Francais, monsieur, reprit le fournisseur. Cela se reconnait non
seulement a votre accent, mais aussi a votre type, qui est un mélange agréable de
gallo-romain et de celte. Or, comme Francais, vous devez n'avoir que peu de
propension pour les voyages lointains, et, sans doute, vous n'avez pas fait le tour
du monde?»



Ici, le geste de Mathias Van Guitt décrivit un des grands cercles de la sphere. «Je
n'ai pas encore eu ce plaisir! répondis-je.

—Je vous demanderai donc, monsieur, reprit le fournisseur, non pas si vous étes
venu aux Indes, puisque vous y étes, mais si vous connaissez a fond la péninsule
indienne?

—Imparfaitement encore, répondis-je. Cependant, j'ai déja visité Bombay,
Calcutta, Bénares, Allahabad, la vallée du Gange. J'ai vu leurs monuments, j'ai
admiré...

—Eh! qu'est cela, monsieur, qu'est cela!» répondit Mathias Van Guitt, détournant
la téte, tandis que sa main, fébrilement agitée, exprimait un dédain supréme.
Puis, procédant par hypotypose, c'est-a-dire se livrant a une description vive et
animeée:

«Oui, qu'est cela, si vous n'avez pas visité les ménageries de ces puissants rajahs,
qui ont conservé le culte des animaux superbes dont s'honore le territoire sacré
de I'Inde! Alors, monsieur, reprenez le baton du touriste! Allez dans le Guicowar
rendre hommage au roi de Baroda! Voyez ses ménageries, qui me doivent la
plupart de leurs hotes, lions du Kattyvar, ours, pantheres, tchitas, lynx, tigres!
Assistez a la cérémonie du mariage de ses soixante mille pigeons, qui se célebre,
chaque année, en grande pompe! Admirez ses cing cents «boulbouls», rossignols
de la péninsule, dont on soigne 1'éducation comme s'ils étaient les héritiers du
trone! Contemplez ses éléphants, dont I'un, voué au métier d'exécuteur des
hautes-oeuvres, a pour mission d'écraser la téte du condamné sur la pierre du
supplée! Puis, transportez-vous aux établissements du rajah de Maissour, le plus
riche des souverains de I'Asie! Pénétrez dans ce palais ou se comptent par
centaines les rhinocéros, les éléphants, les tigres, et tous les fauves de haut rang
qui appartiennent a l'aristocratie animaliere de I'Inde! Et quand vous aurez vu
cela, monsieur, peut-étre alors ne pourrez-vous plus étre accusé d'ignorance a
I'endroit des merveilles de cet incomparable pays!»

Je n'avais qu'a m'incliner devant les observations de Mathias Van Guitt. Sa facon
passionnée de présenter les choses ne permettait évidemment pas la discussion.

Cependant, le capitaine Hod le pressa plus directement sur la faune spéciale a
cette région du Tarryani.

«Quelques renseignements, s'il vous plait, lui demanda-t-il, a propos des



carnassiers que je suis venu chercher dans cette partie de 1'Inde. Bien que je ne
sois qu'un chasseur, je vous le répete, je ne vous ferai pas concurrence, monsieur
Van Guitt, et méme, si je puis vous aider a prendre quelques-uns des tigres qui
manquent encore a votre collection, je m'y emploierai volontiers. Mais, la
ménagerie au complet, vous ne trouverez pas mauvais que je me livre a la
destruction de ces animaux pour mon agrément personnel!»

Mathias Van Guitt prit l'attitude d'un homme résigné a subir ce qu'il
désapprouve, mais ce qu'il ne saurait empécher. Il convint, d'ailleurs, que le
Tarryani renfermait un nombre considérable de bétes malfaisantes, généralement
peu demandées sur les marchés de I'Europe, et dont le sacrifice lui semblait
permis.

«Tuez les sangliers, j'y consens, répondit-il. Bien que ces suilliens, de 1'ordre des
pachydermes, ne soient pas des carnaires...

—Des carnaires? dit le capitaine Hod.

—J'entends par la qu'ils sont herbivores; leur férocité est si profonde, qu'ils font
courir les plus grands dangers aux chasseurs assez audacieux pour les attaquer!

—FEt les loups?

—Les loups sont nombreux dans toute la péninsule, et trés a redouter, quand ils
se jettent en troupes sur quelque ferme solitaire. Ces animaux-la ressemblent
quelque peu au loup fauve de Pologne, et je n'en fais pas plus de cas que des
chacals ou des chiens sauvages. Je ne nie point, d'ailleurs, les ravages qu'ils
commettent, mais comme ils n'ont aucune valeur marchande et sont indignes de
figurer parmi les zoocrates des hautes classes, je vous les abandonne aussi,
capitaine Hod.

—FEt les ours? demandai-je.

—Les ours ont du bon, monsieur, répondit le fournisseur en approuvant d'un
signe de téte. Si ceux de 1'Inde ne sont pas recherchés aussi avidement que leurs
congéneres de la famille des oursins, ils possedent néanmoins une certaine
valeur commerciale qui les recommande a la bienveillante attention des
connaisseurs. Le golit peut hésiter entre les deux types que nous devons aux
vallées du Cachemir et aux collines du Raymahal. Mais, sauf peut-étre dans la
période d'hibernation, ces animaux sont presque inoffensifs, en somme, et ne



peuvent tenter les instincts cynégétiques d'un véritable chasseur, tel que se
présente a mes yeux le capitaine Hod.»

Le capitaine s'inclina d'un air significatif, indiquant bien qu'avec ou sans la
permission de Mathias Van Guitt, il ne s'en rapporterait qu'a lui-méme sur ces
questions spéciales.

«Dr'ailleurs, ajouta le fournisseur, ces ours ne sont que des animaux
botanophages...

—Botanophages? dit le capitaine.

—Oui, répondit Mathias Van Guitt, ils ne vivent i que de végétaux, et n'ont rien
de commun avec les especes féroces, dont la péninsule s'enorgueillit a juste titre.

—Comptez-vous le léopard au nombre de ces fauves? demanda le capitaine Hod.

—Sans contredit, monsieur. Ce félin est agile, audacieux, plein de courage, il
grimpe aux arbres, et, par cela méme, il est quelquefois plus redoutable que le
tigre...

—Oh! fit le capitaine Hod.

—Monsieur, répondit Mathias Van Guitt d'un ton sec, quand un chasseur n'est
plus assuré de trouver refuge dans les arbres, il est bien pres d'étre chassé a son
tour!

—Ft la panthere? demanda le capitaine Hod, qui voulut couper court a cette
discussion.

—Superbe, la panthere, répondit Mathias Van Guitt, et vous pouvez voir,
messieurs, que j'en ai de magnifiques spécimens! Etonnants animaux, qui, par
une singuliere contradiction, une antilogie, pour employer un mot moins usuel,
peuvent étre dressés aux luttes de la chasse! Oui, messieurs, dans le Guicowar
spécialement, les rajahs exercent les pantheres a ce noble exercice! On les améne
dans un palanquin, la téte encapuchonnée comme un gerfaut ou un émerillon! En
vérité, ce sont de véritables faucons a quatre pattes! Dés que les chasseurs sont
en vue d'un troupeau d'antilopes, la pantheére est déchaperonnée et s'élance sur
les timides ruminants, que leurs jambes, si agiles qu'elles soient, ne peuvent
dérober a ses terribles griffes! Oui, monsieur le capitaine, oui! Vous trouverez



des pantheres dans le Tarryani! Vous en trouverez plus que vous ne le voudrez
peut-étre, mais je vous préviens charitablement que celles-la ne sont pas
apprivoisées!

—Je I'espere bien, répondit le capitaine Hod.

—Pas plus que les lions, d'ailleurs, ajouta le fournisseur, assez vexé de cette
réponse.

—AMh! les lions! dit le capitaine Hod. Parlons un peu des lions, s'il vous plait!

—Eh bien, monsieur, reprit Mathias Van Guitt, je regarde ces prétendus rois de
I'animalité comme inférieurs a leurs congéneres de I'antique Lybie. Ici les males
ne portent pas cette criniere qui est I'apanage du lion africain et ce ne sont plus, a
mon avis, que des Samsons regrettablement tondus! Ils ont d'ailleurs, presque
entierement disparu de 1'Inde centrale pour se réfugier dans le Kattyawar, le
désert de Theil, et dans le Tarryani. Ces félins dégénérés, vivant maintenant en
ermites, en solitaires, ne peuvent se retremper a la fréquentation de leurs
semblables. Aussi, je ne les place pas au premier rang dans 1'échelle des
quadrupedes. En vérité, messieurs, on peut échapper au lion: au tigre, jamais!

—Ah! les tigres! s'écria le capitaine Hod.
—Oui! les tigres! répéta Fox.

—Le tigre, répondit Mathias Van Guitt en s'animant, a lui la couronne! On dit le
tigre royal, non le lion royal, et c'est justice! L'Inde lui appartient tout entiere et
se résume en lui! N'a-t-il pas été le premier occupant du sol? N'est-ce pas son
droit de considérer comme envahisseur, non seulement les représentants de la
race anglo-saxonne, mais aussi les fils de la race solaire? N'est-ce pas lui qui est
le véritable enfant de cette terre sainte de I'Argavarta? Aussi voit-on ces
admirables fauves répandus sur toute la surface de la péninsule, et n'ont-ils pas
abandonné un seul des districts de leurs ancétres, depuis le cap Comorin jusqu'a
la barriere himalayenne!»

Et le bras de Mathias Van Guitt, apres avoir figuré un promontoire avancé du
sud, remonta au nord pour dessiner toute une créte de montagnes.

«Dans le Sunderbund, reprit-il, ils sont chez eux! La, ils regnent en maitres, et
malheur a qui tenterait de leur disputer ce territoire! Dans les Nilgheries, ils



rodent en masse, comme des chats sauvages,
Si parva licet componere magnis!

Vous comprendrez, des lors, pourquoi ces félins superbes sont demandés sur tous
les marchés de I'Europe et font 1'orgueil des belluaires! Quelle est la grande
attraction des ménageries publiques ou privées? Le tigre! Quand craignez-vous
pour la vie du dompteur? Lorsque le dompteur entre dans la cage du tigre! Quel
animal les rajahs payent-ils au poids de I'or pour 'ornement de leurs jardins
royaux? Le tigre! Qui fait prime aux bourses animalieres de Londres, d'Anvers,
de Hambourg? Le tigre! Dans quelles chasses s'illustrent les chasseurs indiens,
officiers de I'armée royale ou de I'armée native? Dans la chasse au tigre! Savez-
vous, messieurs, quel plaisir les souverains de 'Inde indépendante offrent a leurs
hotes? On ameéne un tigre royal dans une cage. La cage est placée au milieu
d'une vaste plaine. Le rajah, ses invités, ses officiers, ses gardes, sont armés de
lances, de revolvers et de carabines, et pour la plupart montés sur de vaillants
solipedes...

—Solipedes? dit le capitaine Hod.

—Leurs chevaux, si vous préférez ce mot un peu vulgaire. Mais déja ces
solipedes, effrayés par le voisinage du félin, son odeur sauvage, 1'éclair qui jaillit
de ses yeux, se cabrent, et il faut toute I'adresse de leurs cavaliers pour les
retenir. Soudain, la porte de la cage est ouverte! Le monstre s'élance, il bondit, il
vole, il se jette sur les groupes épars, il immole a sa rage une hécatombe de
victimes! Si quelquefois il parvient a briser le cercle de fer et de feu qui I'étreint,
le plus souvent il succombe, un contre cent! Mais, au moins, sa mort est
glorieuse, elle est vengée d'avance!

—Bravo! monsieur Mathias Van Guitt, s'écria le capitaine Hod, qui s'animait a
son tour. Oui! cela doit étre un beau spectacle! Oui! le tigre est le roi des
animaux!

—Une royauté qui défie les révolutions! ajouta le fournisseur.

—Et si vous en avez pris, monsieur Van Guitt, répondit le capitaine Hod, moi
j'en ai tué, et j'espere, ne pas quitter le Tarryani avant que le cinquantiéme ne soit
tombé sous mes coups!

—Capitaine, dit le fournisseur en frongant le sourcil, je vous ai abandonné les



sangliers, les loups, les ours, les buffles! Cela ne suffit donc pas a votre rage de
chasseur?»

Je vis que notre ami Hod allait «s'emballer» avec autant d'entrain que Mathias
Van Guitt sur cette question palpitante.

L'un avait-il pris plus de tigres que I'autre n'en avait tué? quelle matiere a
discussion! Valait-il mieux les capturer que les détruire? quelle these a faire
valoir!

Tous deux, le capitaine et le fournisseur, commencaient déja a échanger des
phrases rapides, et, pour tout dire, a parler a la fois, sans plus se comprendre.

Banks intervint.

«Les tigres, dit-il, sont les rois de la création, c'est entendu, messieurs, mais je
me permettrai d'ajouter que ce sont des rois tres dangereux pour leurs sujets. En
1862, si je ne me trompe, ces excellents félins ont dévoré tous les télégraphistes
de la station de 1'lle Sangor. On cite également une tigresse qui, en trois ans, n'a
pas fait moins de cent dix-huit victimes, et une autre qui, dans le méme espace
de temps, a détruit cent vingt-sept personnes. C'est trop, méme pour des reines!
Enfin, depuis le désarmement des Cipayes, dans un intervalle de trois ans, douze
mille cing cent cinquante-quatre individus ont péri sous la dent des tigres.

—Mais, monsieur, répondit Mathias Van Guitt, vous semblez oublier que ces
animaux sont omophages?

—Omophages? dit le capitaine Hod.

—Oui, mangeurs de chair crue, et méme les Indous prétendent que, lorsqu'ils ont
goiité une fois de la chair humaine, ils n'en veulent plus d'autre!

—FEh bien, monsieur?... dit Banks.
—Eh bien, monsieur, répondit en souriant Mathias Van Guitt, ils obéissent a leur

nature!... Il faut bien qu'ils mangent!»

CHAPITRE IV
Une reine du Tarryani.



Cette observation du fournisseur termina notre visite au kraal.
L'heure était venue de regagner Steam-House.

En somme, le capitaine Hod et Mathias Van Guitt ne se séparaient pas les deux
meilleurs amis du monde. Si I'un voulait détruire les fauves du Tarryani, I'autre
voulait les prendre, et cependant il y en avait assez pour les contenter tous les
deux.

Il fut pourtant convenu que les rapports seraient fréquents entre le kraal et le
sanitarium. On s'avertirait réciproquement des beaux coups a faire. Les chikaris
de Mathias Van Guitt, tres au courant de ce genre expédition, connaissant les
détours du Tarryani, étaient a méme de rendre service au capitaine Hod, en lui
signalant des passes d'animaux. Le fournisseur les mit obligeamment a sa
disposition, et plus spécialement Kalagani. Cet Indou, bien que récemment entré
dans le personnel du kraal, se montrait trés entendu, et I'on pouvait absolument
compter sur lui.

En revanche, le capitaine Hod promit d'aider, dans la limite de ses moyens, a la
capture des fauves qui manquaient au stock de Mathias Van Guitt.

Avant de quitter le kraal, sir Edward Munro, qui ne comptait probablement pas y
faire de fréquentes visites, remercia encore une fois Kalagani, dont l'intervention
'avait sauvé. Il lui dit qu'il serait toujours le bienvenu a Steam-House.

L'Indou s'inclina froidement. Quelque sentiment de satisfaction qu'il éprouvat a
entendre ainsi parler 'hnomme qui lui devait la vie, il n'en laissa rien paraitre.

Nous étions rentrés pour 1'heure du diner. Mathias Van Guitt, on le pense bien, fit
les frais de la conversation.

«Mille diables! quels beaux gestes il vous a, ce fournisseur! répétait le capitaine
Hod. Quel choix de mots! Quel tour d'expressions! Seulement, s'il ne voit dans
les fauves que des sujets d'exhibition, il se trompe!»

Les jours suivants, 27, 28 et 29 juin, la pluie tomba avec une telle violence que
nos chasseurs, si enragés qu'ils fussent, ne purent quitter Steam-House. Par ce
temps horrible, d'ailleurs, les traces sont impossibles a reconnaitre, et les
carnassiers, qui n'aiment pas plus I'eau que les chats, ne quittent pas volontiers
leur gite.



Le 30 juillet, meilleur temps, meilleure apparence du ciel. Ce jour-la, le capitaine
Hod, Fox, Golimi et moi, nous fimes nos préparatifs pour descendre au kraal.

Pendant la matinée quelques montagnards vinrent nous rendre visite. Ils avaient
entendu dire qu'une pagode miraculeuse s'était transportée dans la région de
I'Himalaya, et un vif sentiment de curiosité venait de les conduire a Steam-
House.

Beaux types que ceux de cette race de la frontiere thibétaine, indigenes aux
vertus guerrieres, d'une loyauté a toute épreuve, pratiquant largement
I'hospitalité, bien supérieurs, moralement et physiquement, aux Indous des
plaines.

Si la prétendue pagode les émerveilla, le Géant d'Acier les impressionna jusqu'a
provoquer de leur part des signes d'adoration. Il était au repos, cependant.
Qu'auraient-ils donc éprouvé, ces braves gens, s'ils I'avaient vu, vomissant fumée
et flamme, gravir d'un pas assuré les rudes rampes de leurs montagnes!

Le colonel Munro fit bon accueil a ces indigenes, dont quelques-uns parcourent
le plus habituellement les territoires du Népaul, a la limite indo-chinoise. La
conversation porta un instant sur cette partie de la frontiere ou Nana Sahib avait
cherché refuge, apres la défaite des Cipayes, lorsqu'il fut traqué sur tout le
territoire de I'Inde.

Ces montagnards ne savaient, en somme, que ce que Nous savions nous-mémes.
Le bruit de la mort du nabab était venu jusqu'a eux, et ils ne paraissaient pas la
mettre en doute. Quant a ceux de ses compagnons qui lui avaient survécu, il n'en
était plus question. Peut-étre avaient-ils été chercher un asile plus siir jusque
dans les profondeurs du Thibet; mais les retrouver dans cette contrée efit été
difficile.

En vérité, si le colonel Munro avait eu cette pensée, en s'élevant vers le nord de
la péninsule, de tirer au clair tout ce qui touchait de pres ou de loin a Nana
Sahib, cette réponse était bien faite pour 1'en détourner. Cependant, en écoutant
ces montagnards, il resta songeur et ne prit plus part a la conversation.

Le capitaine Hod, lui, leur posa quelques questions, mais a un tout autre point de
vue. Ils lui apprirent que des fauves, plus particulierement des tigres, faisaient
d'effrayants ravages dans la zone inférieure de I'Himalaya. Des fermes et méme
des villages entiers avaient dii étre abandonnés par leurs habitants. Plusieurs



troupeaux de chevres et de moutons étaient déja détruits, et I'on comptait aussi
de nombreuses victimes parmi les indigenes. Malgré la prime considérable
offerte au nom du gouvernement,—trois cents roupies par téte de tigre,—le
nombre de ces félins ne semblait pas diminuer, et I'on se demandait si I'homme
n'en serait pas bientot réduit a leur céder la place.

Les montagnards ajoutérent aussi ce renseignement: c'est que les tigres ne se
confinaient pas seulement dans le Tarryani. Partout ou la plaine leur offrait de
hautes herbes, des jungles, des buissons dans lesquels ils pouvaient se mettre a
I'affit, on les rencontrait en grand nombre.

«Malfaisantes bétes!» dirent-ils.

Ces braves gens, et pour cause, on le voit, ne professaient pas a 1'endroit des
tigres les mémes idées que le fournisseur Mathias Van Guitt et notre ami le
capitaine Hod.

Les montagnards se retirerent, enchantés de 1'accueil qu'ils avaient recu, et
promirent de renouveler leur visite a Steam-House.

Apres leur départ, nos préparatifs étant achevés, le capitaine Hod, nos deux
compagnons et moi, bien armés, préts a toute rencontre, nous descendimes vers
le Tarryani.

En arrivant a la clairiere, ou se dressait le piege dont nous avions si
heureusement extrait Mathias Van Guitt, celui-ci se présenta a nos yeux, non
sans quelque cérémonie.

Cing ou six de ses gens, et, dans le nombre, Kalagani, étaient occupés a faire
passer du piege dans une cage roulante un tigre qui s'était laissé prendre pendant
la nuit.

Magnifique animal, en vérité, et s'il fit envie au capitaine Hod, cela va sans dire!

«Un de moins dans le Tarryani! murmura-t-il entre deux soupirs, qui trouverent
un écho dans la poitrine de Fox.

—Un de plus dans la ménagerie, répondit le fournisseur. Encore deux tigres, un
lion, deux léopards, et je serai en mesure de faire honneur a mes engagements
avant la fin de la campagne. Venez-vous avec moi au kraal, messieurs?



—Nous vous remercions, dit le capitaine Hod; mais, aujourd'hui, nous chassons
pour notre compte.

—Kalagani est a votre disposition, capitaine Hod, répondit le fournisseur. Il
connait bien la forét et peut vous étre utile.

—Nous l'acceptons volontiers pour guide.

—Maintenant, messieurs, ajouta Mathias Van Guitt, bonne chance!
Mais promettez-moi de ne pas tout massacrer!

—Nous vous en laisserons!» répondit le capitaine Hod. Et Mathias
Van Guitt, nous saluant d'un geste superbe, disparut sous les
arbres a la suite de la cage roulante. «En route, dit le capitaine
Hod, en route, mes amis. A mon quarante-deuxiéme!

—A mon trente-huitiéme! répondit Fox.

—A mon premier!» ajoutai-je. Mais le ton avec lequel je prononcai ces mots fit
sourire le capitaine. Evidemment, je n'avais pas le feu sacré. Hod s'était retourné
vers Kalagani. «Tu connais bien le Tarryani? lui demanda-t-il.

—Je 'ai vingt fois parcouru, nuit et jour, dans toutes les directions, répondit
I'Indou.

—As-tu entendu dire qu'un tigre ait été plus particulierement signalé aux
environs du kraal?

—Oui, mais ce tigre est une tigresse. Elle a été vue a deux milles d'ici, dans le
haut de la forét, et, depuis quelques jours, on cherche a s'en emparer. Voulez-
vous que...

—Si nous voulons!» répondit le capitaine Hod, sans laisser a I'Indou le temps
d'achever sa phrase. En effet, nous n'avions rien de mieux a faire qu'a suivre
Kalagani, et c'est ce qui fut fait.

Il n'est pas douteux que les fauves ne soient tres nombreux dans le Tarryani, et
la, comme ailleurs, il ne leur faut pas moins de deux boeufs par semaine pour
leur consommation particuliére! Calculez ce que cet «entretien» colite a la
péninsule entiere!



Mais si les tigres y sont en grand nombre, qu'on ne s'imagine pas qu'ils courent
les territoires sans nécessité. Tant que la faim ne les pousse pas, ils restent cachés
dans leurs repaires, et ce serait une erreur de penser qu'on les rencontre a chaque
pas. Combien de voyageurs ont parcouru les foréts ou les jungles, sans en avoir
jamais vu! Aussi, lorsqu'une chasse s'organise, doit-on commencer par
reconnaitre les passes habituelles de ces animaux, et, surtout, découvrir le
ruisseau ou la source a laquelle ils vont ordinairement se désaltérer.

Cela ne suffit méme pas, et il faut encore les attirer. On le fait assez facilement,
en placant un quartier de boeuf, attaché a un poteau, dans quelque endroit
entouré d'arbres ou de rochers, qui peuvent servir d'abri aux chasseurs. C'est
ainsi, du moins, que I'on procede en forét.

En plaine, c'est autre chose, et I'éléphant devient le plus utile auxiliaire de
I'homme dans ces dangereuses chasses a courre. Mais ces animaux doivent étre
parfaitement dressés a cette manoeuvre. Malgré tout, ils sont parfois pris de
paniques, ce qui rend tres périlleuse la position des chasseurs juchés sur leur dos.
Il convient de dire aussi que le tigre n'hésite pas a se jeter sur 1'éléphant. La lutte
entre 'homme et lui se fait alors sur le dos du gigantesque pachyderme, qui
s'emporte, et il est rare qu'elle ne se termine pas a I'avantage du fauve.

C'est ainsi, cependant, que s'accomplissent les grandes chasses des rajahs et des
riches sportsmen de 1'Inde, dignes de figurer dans les annales cynégétiques.

Mais telle n'était point la maniere de procéder du capitaine Hod. C'était a pied
qu'il s'en allait a la recherche des tigres, c'était a pied qu'il avait coutume de les
combattre.

Cependant, nous suivions Kalagani, qui marchait d'un bon pas. Réservé comme
un Indou, il causait peu et se bornait a répondre brievement aux questions qui lui
étaient posées.

Une heure apres, nous faisions halte pres d'un ruisseau torrentueux, dont les
berges portaient des empreintes d'animaux, fraiches encore. Au milieu d'une
petite clairiere se dressait un poteau, auquel pendait tout un quartier de boeuf.

L'appat n'avait pas été entierement respecté. Il venait d'étre récemment
déchiqueté par la dent des chacals, ces filous de la faune indienne, toujours en
quéte de quelque proie, cette proie ne leur fiit-elle pas destinée. Une douzaine de
ces carnassiers s'enfuirent a notre approche et nous laisserent la place libre.



«Capitaine, dit Kalagani. c'est ici que nous allons attendre la tigresse. Vous
voyez que l'endroit est favorable pour un affiit.»

En effet, il était facile de se poster dans les arbres ou derriere les roches, de
maniere a pouvoir croiser ses feux sur le poteau isolé au milieu de la clairiere.

C'est ce qui fut fait immédiatement. Golimi et moi, nous avions pris place sur la
méme branche. Le capitaine Hod et Fox, tous deux perchés a la premiere
bifurcation de deux grands chénes verts, se faisaient vis-a-vis.

Kalagani, lui, s'était a demi caché derriere une haute roche, qu'il pouvait gravir si
le danger devenait imminent.

L'animal serait ainsi pris dans un cercle de feux, dont il ne pourrait sortir. Toutes
les chances étaient donc contre lui, bien qu'il fall{it, pourtant, compter avec
l'imprévu.

Nous n'avions plus qu'a attendre.

Les chacals, dispersés ca et la, faisaient toujours entendre leurs rauques
aboiements dans les taillis voisins, mais ils n'osaient plus venir s'attaquer au
quartier de boeuf.



Une heure ne s'était pas écoulée, que ces aboiements cesserent subitement.
Presque aussitot, deux ou trois chacals bondirent hors du fourré, traverserent la
clairiere et disparurent au plus épais du bois.

Un signe de Kalagani, qui se préparait a gravir la roche, nous prévint de nous
tenir sur nos gardes.

En effet, cette fuite précipitée des chacals n'avait pu étre provoquée que par
I'approche de quelque fauve,—Ila tigresse sans doute,—et il fallait se préparer a
la voir paraitre d'un instant a I'autre sur quelque point de la clairiere.

Nos armes étaient prétes. Les carabines du capitaine Hod et de son brosseur, déja
braquées vers 'endroit du taillis d'ou s'étaient échappés les chacals, n'attendaient
qu'une pression de doigt pour éclater.

Bientot, je crus voir se produire une légere agitation des branches supérieures du
fourré. Un craquement de bois sec se fit entendre au méme instant. Un animal,
quel qu'il fiit, s'avancait, mais prudemment, sans se hater. De ces chasseurs qui le
guettaient a I'abri d'un épais feuillage, il ne pouvait évidemment rien voir.
Toutefois, son instinct devait lui laisser pressentir que I'endroit n'était pas siir
pour lui. Tres certainement, s'il n'e(it été poussé par la faim, si le quartier de
boeuf ne I'efit attiré par ses émanations, il ne se serait pas hasardé plus loin.

Il se montra, cependant, a travers les branches d'un buisson, et s'arréta, par un
sentiment de défiance.

C'était bien une tigresse, de grande taille, puissante de téte, souple de corps. Elle
commenca a s'avancer en se rasant, avec le mouvement ondulatoire d'un reptile.

D'un commun accord, nous la laissames s'approcher vers le poteau. Elle flairait
la terre, elle se redressait, elle faisait le gros dos, comme un énorme chat qui ne
cherche pas a bondir.

Soudain, deux coups de carabine éclaterent.
«Quarante-deux! cria le capitaine Hod.

—Trente-huit!» cria Fox. Le capitaine et son brosseur avaient tiré en méme
temps, et si juste, que la tigresse, frappée d'une balle au coeur, si ce n'est de



deux, roulait sur le sol.
Kalagani s'était précipité vers I'animal. Nous avions aussitot sauté a terre.
La tigresse ne remuait plus.

Mais a qui revenait 'honneur de 1'avoir mortellement frappée? Au capitaine ou a
Fox? Cela importait, comme on pense! La béte fut ouverte. Le coeur avait été
traversé de deux balles. «Allons, dit le capitaine Hod, non sans quelque regret,
un demi a chacun de nous!

—Un demi, mon capitaine!» répondit Fox du méme ton. Et je crois que ni 1'un ni
'autre n'aurait cédé la part qu'il convenait d'inscrire a son compte. Tel fut ce
coup merveilleux, dont le résultat le plus net était que I'animal avait succombé
sans lutte, et, conséquemment, sans danger pour les assaillants,—résultat bien
rare dans les chasses de ce genre. Fox et Golimi restéerent sur le champ de
bataille, afin de dépouiller la béte de sa superbe fourrure, pendant que le
capitaine Hod et moi nous revenions a Steam-House. Mon intention n'est pas de
noter par le menu les incidents de nos expéditions dans le Tarryani, a moins
qu'ils ne présentent quelque caractere particulier. Je me borne donc a dire, des a
présent, que le capitaine Hod et Fox n'eurent point a se plaindre. Le 10 juillet,
pendant une chasse au houddi, c'est-a-dire a la hutte, une heureuse chance les
favorisa encore, sans qu'ils eussent couru de réels dangers. Le houddi, d'ailleurs,
est bien disposé pour I'affiit des grands fauves. C'est une sorte de petit fortin
crénelé, dont les murailles, percées de meurtrieres, commandent les bords d'un
ruisseau, auquel les animaux ont I'habitude d'aller boire. Accoutumés a voir ces
constructions, ils ne peuvent se défier, et s'exposent directement aux coups de
feu. Mais, la comme partout, il s'agit de les frapper mortellement d'une premiere
balle, ou la lutte devient dangereuse, et le houddi ne met pas toujours le chasseur
a l'abri des bonds formidables de ces bétes que leur blessure rend furieuses.

Ce fut ce qui arriva précisément dans cette occasion, ainsi qu'on va le voir.

Mathias Van Guitt nous accompagnait. Peut-étre espérait-il qu'un tigre,
légeérement blessé, pourrait étre emmené au kraal, ou il se chargerait de le
soigner et de le guérir.

Or, ce jour-la, notre troupe de chasseurs eut affaire a trois tigres, que la premiere
décharge n'empécha pas de s'élancer sur les murs du houddi. Les deux premiers,
au grand chagrin du fournisseur, furent tués d'une seconde balle, lorsqu'ils



franchissaient 'enceinte crénelée. Quant au troisieme, il bondit jusque dans
l'intérieur, I'épaule en sang, mais non mortellement touché.

«Celui-la, nous I'aurons! s'écria Mathias Van Guitt, qui s'aventurait quelque peu
en parlant ainsi, nous l'aurons vivant!...»

Il n'avait pas achevé son imprudente phrase, que 1'animal se précipitait sur lui, le
renversait, et c'en était fait du fournisseur, si une balle du capitaine Hod n'efit
frappé a la téte le tigre, qui tomba foudroyé.

Mathias Van Guitt s'était relevé lestement.

«Eh! capitaine, s'écria-t-il, au lieu de remercier notre compagnon, vous auriez
bien pu attendre!...

—Attendre... quoi?... répondit le capitaine Hod... Que cet animal vous etit
ouvert la poitrine d'un coup de griffe?

—Un coup de griffe n'est pas mortel!...

—Soit! répliqua tranquillement le capitaine Hod. Une autre fois, j'attendrai!»
Quoi qu'il en soit, la béte, hors d'état de figurer dans la ménagerie du kraal,
n'était plus bonne qu'a faire une descente de lit; mais cette heureuse expédition
porta a quarante-deux pour le capitaine et a trente-huit pour son brosseur le
chiffre des tigres tués par eux, sans compter la demi-tigresse qui figurait déja a
leur actif. Il ne faudrait pas croire que ces grandes chasses nous fissent oublier
les petites. Monsieur Parazard ne I'e{it pas permis. Antilopes, chamois, grosses
outardes, qui étaient tres nombreuses autour de Steam-House, perdrix, lievres,
fournissaient a notre table une grande variété de gibier. Lorsque nous allions
courir le Tarryani, il était rare que Banks se joignit a nous. Si ces expéditions
commencaient a m'intéresser, lui n'y mordait guere. Les zones supérieures de
I'Himalaya lui offraient évidemment plus d'attrait, et il se plaisait a ces
excursions, surtout lorsque le colonel Munro consentait a I'accompagner. Mais,
une ou deux fois seulement, les promenades de l'ingénieur se firent dans ces
conditions. Il avait pu observer que, depuis son installation au sanitarium, sir
Edward Munro était redevenu soucieux. Il parlait moins, il se tenait plus a 1'écart,
il conférait quelquefois avec le sergent Mac Neil. Méditaient-ils donc tous deux
quelque nouveau projet qu'ils voulaient cacher, méme a Banks? Le 13 juillet,
Mathias Van Guitt vint nous rendre visite. Moins favorisé que le capitaine Hod,
il n'avait pu ajouter un nouvel hote a sa ménagerie. Ni tigres, ni lions, ni



léopards, ne paraissaient disposés a se laisser prendre. L'idée d'aller s'exhiber
dans les contrées de 1'extréme Occident ne les séduisait pas, sans doute. De la, un
tres réel dépit que le fournisseur ne cherchait pas a dissimuler.

Kalagani et deux chikaris de son personnel accompagnaient Mathias
Van Guitt pendant cette visite.

L'installation du sanitarium, dans cette situation charmante, lui plut infiniment.
Le colonel Munro le pria de rester a diner. Il accepta avec empressement, et
promit de faire honneur a notre table.

En attendant le diner, Mathias Van Guitt voulut visiter Steam-House, dont le
confort contrastait avec sa modeste installation du kraal. Les deux maisons
roulantes provoquerent de sa part quelque compliment; mais je dois avouer que
le Géant d'Acier n'excita point son admiration. Un naturaliste tel que lui ne
pouvait que rester insensible devant ce chef-d'oeuvre de mécanique. Comment
efit-il approuvé, si remarquable qu'elle fiit, la création de cette béte artificielle!

«Ne pensez pas de mal de notre éléphant, monsieur Mathias Van Guitt! lui dit
Banks. C'est un puissant animal, et, s'il le fallait, il ne serait pas embarrassé de
trainer, avec nos deux chars, toutes les cages de votre ménagerie roulante!

—J'ai mes buffles, répondit le fournisseur, et je préfere leur pas tranquille et siir.

—Le Géant d'Acier ne craint ni la griffe ni la dent des tigres! s'écria le capitaine
Hod.

—Sans doute, messieurs, répondit Mathias Van Guitt, mais pourquoi les fauves
l'attaqueraient-ils? Ils font peu de cas d'une chair de tole!»

En revanche, si le naturaliste ne dissimula pas son indifférence pour notre
éléphant, ses Indous, et Kalagani plus particulierement, ne cessaient de le
dévorer des yeux. On sentait que, dans leur admiration pour le gigantesque
animal, il entrait une certaine dose de superstitieux respect.

Kalagani parut méme tres surpris lorsque l'ingénieur répéta que le Géant d'Acier
était plus puissant que tout I'attelage du kraal. Ce fut une occasion pour le
capitaine Hod de raconter, non sans quelque fierté, notre aventure avec les trois
«proboscidiens» du prince Gourou Singh. Un certain sourire d'incrédulité erra
sur les levres du fournisseur, mais il n'insista pas.



Le diner se passa dans des conditions excellentes. Mathias Van Guitt lui fit
largement honneur. Il faut dire que I'office était agréablement garni des produits
de nos dernieres chasses, et que monsieur Parazard avait tenu a se surpasser.

La cave de Steam-House fournit aussi quelques boissons variées, que parut
apprécier notre hote, surtout deux ou trois verres de vin de France, dont
I'absorption fut suivie d'un claquement de langue incomparable.

Si bien qu'apres diner, au moment de nous séparer, on put juger, a «l'incertitude
de sa déambulation», que, si le vin lui montait a la téte, il lui descendait aussi
dans les jambes.

La nuit venue, on se sépara les meilleurs amis du monde, et, grace a ses
compagnons de route, Mathias Van Guitt put regagner le kraal sans encombre.

Cependant, le 16 juillet, un incident faillit amener la brouille entre le fournisseur
et le capitaine Hod.

Un tigre fut tué par le capitaine, au moment ou il allait entrer dans un des pieges
a bascule. Mais si celui-la fit son quarante-troisieme, il ne fit pas le huitieme du
fournisseur.

Toutefois, apres un échange d'explications un peu vives, les bons rapports furent
repris, grace a l'intervention du colonel Munro, et le capitaine Hod s'engagea a
respecter les fauves, qui «auraient l'intention» de se faire prendre dans les pieges
de Mathias Van Guitt.

Pendant les jours suivants, le temps fut détestable. Il fallut, bon gré mal gré,
rester a Steam-House. Nous avions hate que la saison des pluies touchat a sa fin,
—ce qui ne pouvait tarder, puisqu'elle durait déja depuis plus de trois mois. Si le
programme de notre voyage s'exécutait dans les conditions que Banks avait
établies, il ne nous restait plus que six semaines a passer au sanitarium.

Le 23 juillet, quelques montagnards de la frontiere vinrent rendre une seconde
fois visite au colonel Munro. Leur village, nommé Souari, n'était situé qu'a cinq
milles de notre campement, presque a la limite supérieure du Tarryani.

L'un d'eux nous apprit que, depuis quelques semaines, une tigresse faisait
d'effrayants ravages sur cette partie du territoire. Les troupeaux étaient décimeés,
et I'on parlait déja d'abandonner Souari, devenu inhabitable. Il n'y avait plus de



sécurité, ni pour les animaux domestiques, ni pour les gens. Pieges, trappes,
affiits, rien n'avait eu raison de cette féroce béte, qui prenait déja rang parmi les
plus redoutables fauves dont les vieux montagnards eussent jamais entendu
parler.

Ce récit, on le pense, était bien fait pour surexciter les instincts du capitaine Hod.
Il offrit immédiatement aux montagnards de les accompagner au village de
Souari, tout disposé a mettre son expérience de chasseur et la siireté de son coup
d'oeil au service de ces braves gens, qui, je I'imagine, comptaient un peu sur
cette offre.

«Viendrez-vous, Maucler? me demanda le capitaine Hod, du ton d'un homme
que ne cherche point a influencer une détermination.

—Certainement, répondis-je. Je ne veux pas manquer une expédition aussi
intéressante!

—Je vous accompagnerai, cette fois, dit I'ingénieur.

—Voila une excellente idée, Banks.

—Oui, Hod! J'ai un vif désir de vous voir a l'oeuvre.
—Est-ce que je n'en serai pas, mon capitaine? demanda Fox.

—Ah! l'intrigant! s'écria le capitaine Hod. Il ne serait pas faché de compléter sa
demi-tigresse! Oui, Fox! oui! tu en seras!» Comme il s'agissait de quitter Steam-
House pour trois ou quatre jours. Banks demanda au colonel s'il lui conviendrait
de nous accompagner au village de Souari.

Sir Edward Munro le remercia. Il se proposait de profiter de notre absence pour
visiter la zone moyenne de I'Himalaya, au-dessus du Tarryani, avec Golimi et le
sergent Mac Neil.

Banks n'insista pas. Il fut donc décidé que nous partirions le jour méme pour le
kraal, afin d'emprunter a Mathias Van Guitt quelques-uns de ses chikaris, qui
pouvaient nous étre utiles. Une heure apres, vers midi, nous étions arriveés. Le
fournisseur fut mis au courant de nos projets. Il ne cacha point sa secrete
satisfaction, en apprenant les exploits de cette tigresse, «bien faite, dit-il, pour
rehausser dans 1'esprit des connaisseurs la réputation des félins de la péninsule.»



Puis, il mit a notre disposition trois de ses Indous, sans compter Kalagani,
toujours prét a marcher au danger. Il fut seulement bien entendu avec le capitaine
Hod, que si, par impossible, cette tigresse se laissait prendre vivante, elle
appartiendrait de droit a la ménagerie de Mathias Van Guitt. Quelle attraction,
lorsqu'une notice, appendue aux barreaux de sa cage, raconterait en chiffres
éloquents les hauts faits de «l'une des reines du Tarryani, qui n'a pas dévoré
moins de cent trente-huit personnes des deux sexes!»

Notre petite troupe quitta le kraal vers deux heures de I'apres-midi. Avant quatre
heures, apres avoir remonté obliquement dans I'est, elle arrivait a Souari sans
incidents.

La panique était la a son comble. Dans la matinée méme, une malheureuse
Indoue, inopinément surprise par la tigresse pres d'un ruisseau, avait été
emportée dans la forét.

La maison de I'un des montagnards, riche fermier anglais du territoire, nous regut
hospitalierement. Notre hote avait eu plus que tout autre a se plaindre de
I'imprenable fauve, et il efit volontiers payé sa peau de plusieurs milliers de
roupies.

«Capitaine Hod, dit-il, il y a quelques années, dans les provinces du centre, une
tigresse a obligé les habitants de treize villages a prendre la fuite, et deux cent
cinquante milles carrés de bon sol ont di rester en friche! Eh bien, ici, pour peu
que cela continue, ce sera la province entiere qu'il faudra abandonner!

—Vous avez employé tous les moyens de destruction possibles contre cette
tigresse? demanda Banks.

—Tous, monsieur l'ingénieur, pieges, fosses, méme les appats préparés a la
strychnine! Rien n'a réussi!

—Mon ami, dit le capitaine Hod, je n'affirme pas que nous arriverons a vous
donner satisfaction, mais nous ferons de notre mieux!»

Deés que notre installation a Souari eut été achevée, une battue fut organisée le
jour méme. A nous, a nos gens, aux chikaris du kraal, se joignirent une vingtaine
de montagnards, qui connaissaient parfaitement le territoire sur lequel il
s'agissait d'opérer.



Banks, si peu chasseur qu'il fiit, me parut devoir suivre notre expédition avec le
plus vif intéreét.

Pendant trois jours, les 24, 25 et 26 juillet, toute cette partie de la montagne fut
fouillée, sans que nos recherches eussent amené aucun résultat, si ce n'est que
deux autres tigres, auxquels on ne songeait guere, tomberent encore sous la balle
du capitaine.

«Quarante-cing!» se contenta de dire Hod, sans y ajouter autrement
d'importance.

Enfin, le 27, la tigresse signala son apparition par un nouveau méfait. Un buffle,
appartenant a notre hote, disparut d'un paturage voisin de Souari, et I'on n'en
retrouva plus que les restes a un quart de mille du village. L'assassinat,—meurtre
avec préméditation, efit dit un légiste,—s'était accompli un peu avant le lever du
jour. L'assassin ne pouvait étre loin.

Mais I'auteur principal du crime, était-ce bien cette tigresse, si inutilement
recherchée jusqu'alors?

Les Indous de Souari n'en douterent pas.

«C'est mon oncle, ce ne peut étre que lui, qui a fait le coup!» nous dit un des
montagnards. Mon oncle! C'est ainsi que les Indous désignent généralement le
tigre dans la plupart des territoires de la péninsule. Cela tient a ce qu'ils croient
que chacun de leurs ancétres est logé pour I'éternité dans le corps de 1'un de ces
membres de la famille des félins. Cette fois, ils auraient pu plus justement dire:
C'est ma tante!

La décision fut aussitot prise de se mettre en quéte de 1'animal, sans méme
attendre la nuit, puisque la nuit lui permettrait de se mieux dérober aux
recherches. Il devait étre repu, d'ailleurs, et n'aurait plus quitté son repaire avant
deux ou trois jours.

On se mit en campagne. A partir de I'endroit ot le buffle avait été saisi, des
empreintes sanglantes marquaient le chemin suivi par la tigresse. Ces empreintes
se dirigeaient vers un petit taillis, qui avait été battu déja plusieurs fois, sans
qu'on y pit rien découvrir. On résolut donc de cerner ce taillis, de maniére a
former un cercle que 1'animal ne pourrait pas franchir, du moins sans étre vu.



Les montagnards se disperserent de maniere a se rabattre peu a peu vers le
centre, en rétrécissant leur cercle. Le capitaine Hod, Kalagani et moi, nous étions
d'un coté, Banks et Fox de I'autre, mais en constante communication avec les
gens du kraal et ceux du village. Evidemment, chaque point de cette
circonférence était dangereux, puisque, sur chaque point, la tigresse pouvait
essayer de la rompre.

Nul doute, d'ailleurs, que I'animal ne f{it dans le taillis. En effet, les empreintes,
qui y aboutissaient par un coté, ne reparaissaient pas de l'autre. Que la fiit sa
retraite habituelle, ce n'était pas prouvé, car on I'y avait déja cherché sans succes;
mais, en ce moment, toutes les présomptions étaient pour que ce taillis lui servit
de refuge.

Il était alors huit heures du matin. Toutes les dispositions prises, nous avancions
peu a peu, sans bruit, en resserrant de plus en plus le cercle d'investissement.
Une demi-heure apres, nous étions a la limite des premiers arbres.

Aucun incident ne s'était produit, rien ne dénoncait la présence de I'animal, et,
pour mon compte, je me demandais si nous ne manoeuvrions pas en pure perte.

A ce moment, il n'était plus possible de se voir qu'a ceux qui occupaient un arc
restreint de la circonférence, et il importait, cependant, de marcher avec un
parfait ensemble.

Il avait donc été préalablement convenu qu'un coup de fusil serait tiré au
moment ou le premier de nous pénétrerait dans le bois.

Le signal fut donné par le capitaine Hod, qui était toujours en avant, et la lisiere
fut franchie. Je regardai I'heure a ma montre. Elle marquait alors huit heures
trente-cing.

Un quart d'heure apres; le cercle s'étant resserré, on se touchait les coudes, et 1'on
s'arrétait dans la partie la plus épaisse du taillis, sans avoir rien rencontré.

Le silence n'avait été troublé jusque-la que par le bruit des branches seches qui,
quelques précautions que I'on prit, s'écrasaient sous nos pieds.

En ce moment, un hurlement se fit entendre.

«La béte est la!» s'écria le capitaine Hod, en montrant I'orifice d'une caverne,



creusée dans un amoncellement de rocs que couronnait un groupe de grands
arbres.

Le capitaine Hod ne se trompait pas. Si ce n'était pas le repaire habituel de la
tigresse, c'était la du moins qu'elle s'était réfugiée, se sentant traquée par toute
une bande de chasseurs.

Hod, Banks, Fox, Kalagani, plusieurs des gens du kraal, nous nous étions
approchés de 1'étroite ouverture, a laquelle venaient aboutir les empreintes
sanglantes.

«Il faut pénétrer la dedans, dit le capitaine Hod.

—Manoeuvre dangereuse! fit observer Banks. Il y a risque de blessures graves
pour le premier qui entrera.

—J'entrerai, cependant! dit Hod, en s'assurant que sa carabine était préte a faire
feu.

—Apres moi, mon capitaine! répondit Fox, qui se baissa vers I'ouverture de la
caverne.

—Non, Fox, non! s'écria Hod. Ceci me regarde!

—Ah! mon capitaine! répondit doucement Fox, avec un accent de reproche, je
suis en retard de sept!...» Ils en étaient a compter leurs tigres dans un pareil
moment!

«Ni I'un ni l'autre vous n'entrerez la! s'écria Banks. Non! Je ne vous laisserai
pas...

—Il y aurait peut-étre un moyen, dit alors Kalagani, en interrompant l'ingénieur.
—Lequel?

—Ce serait d'enfumer ce repaire, répondit I'Indou. L'animal serait forcé de
déguerpir. Nous aurions moins de risques et plus de facilité pour le tuer au
dehors.

—Kalagani a raison, dit Banks. Allons, mes amis, du bois mort, des herbes



seches! Obstruez-moi convenablement cette ouverture! Le vent chassera les
flammes et la fumée a l'intérieur. Il faudra bien que la béte se laisse griller ou se
sauve!

—Elle se sauvera, reprit I'Indou.

—Soit! répondit le capitaine Hou. Nous serons la pour la saluer au passage!» En
un instant, des broussailles, des herbes seches, du bois mort,—et il n'en manquait
pas dans ce taillis,—tout un amas de matiéres combustibles fut empilé devant
I'entrée de la caverne. Rien n'avait bougé a l'intérieur. Rien n'apparaissait dans ce
boyau sombre, qui devait étre assez profond. Cependant, nos oreilles n'avaient
pu nous tromper. Le hurlement était certainement parti de la. Le feu fut mis aux
herbes, et le tout flamba. De ce foyer se dégageait une fumée acre et épaisse que
le vent rabattit, et qui devait rendre I'air irrespirable au dedans. Un second
rugissement, plus furieux que le premier, éclata alors. L'animal se sentait acculé
dans son dernier retranchement, et, pour ne pas étre suffoqué, il allait étre
contraint de s'élancer au dehors. Nous l'attendions, postés en équerre sur les
faces latérales du rocher, a demi couverts par les troncs d'arbres, de maniere a
éviter le choc d'un premier bond. Le capitaine, lui, avait choisi une autre place,
et, il faut bien en convenir, la plus périlleuse. C'était a I'entrée d'une trouée du
taillis, la seule qui piit livrer passage a la tigresse, lorsqu'elle essayerait de fuir a
travers le bois. Hod avait mis un genou en terre, afin de mieux assurer son coup,
et sa carabine était solidement épaulée; tout son étre avait I'immobilité d'un
marbre. Trois minutes s'étaient écoulées a peine depuis le moment ou le feu avait
été mis au tas de bois, qu'un troisieme hurlement, ou plutot, cette fois, un rale de
suffocation, retentit a I'orifice du repaire. Le foyer fut dispersé en un instant, et
un énorme corps apparut dans les tourbillons de fumée. C'était bien la tigresse.
«Feu!» cria Banks.

Dix coups de fusil éclatérent, mais nous piimes constater plus tard qu'aucune
balle n'avait touché I'animal. Son apparition avait été trop rapide. Comment 1'efit-
on pu viser avec quelque justesse au milieu des volutes de vapeur qui
I'enveloppaient?

Mais, apres son premier bond, si la tigresse avait touché terre, ce n'avait été que
pour reprendre un point d'appui et s'élancer vers le fourré par un autre bond plus
allongé encore.

Le capitaine Hod attendait I'animal avec le plus grand sang-froid, et, le saisissant



pour ainsi dire au vol, il lui envoya une balle qui ne I'atteignit qu'au défaut de
'épaule.

Dans la durée d'un éclair, la tigresse s'était précipitée sur notre compagnon, elle
'avait renversé, elle allait lui fracasser la téte d'un coup de ses formidables
pattes...

Kalagani bondit, un large couteau a la main.

Le cri qui nous échappa durait encore, que le courageux Indou, tombant sur le
fauve, le saisissait a la gorge au moment ou sa griffe droite allait s'abattre sur le
crane du capitaine.

L'animal, détourné par cette brusque attaque, renversa 1'Indou d'un mouvement
de hanche, et s'acharna contre lui.

Mais le capitaine Hod s'était relevé d'un bond, et, ramassant le couteau que
Kalagani avait laissé tomber, d'une main siire il le plongea tout entier dans le
coeur de la béte.

La tigresse roula a terre.

Cing secondes au plus avaient suffi aux diverses péripéties de cette émouvante
scene.

Le capitaine Hod était encore a genoux quand nous arrivames pres de lui.
Kalagani, 1'épaule ensanglantée, venait de se relever.

«Bag mahryaga! Bag mahryaga!» criaient les Indous,—ce qui signifiait: la
tigresse est morte!

Oui, bien morte! Quel superbe animal! Dix pieds de longueur du museau a
I'extrémité de la queue, taille a proportion, des pattes énormes, armées de
longues griffes acérées, qui semblaient avoir été affiitées sur la meule de
l'aiguiseur!

Tandis que nous admirions ce fauve, les Indous, trés rancuniers et a bon droit,
I'accablaient d'invectives. Quant a Kalagani, il s'était approché du capitaine Hod.

«Merci, capitaine! dit-il.



—Comment! merci? s'écria Hod. Mais c'est bien moi, mon brave, qui te dois des
remerciements! Sans ton aide, c'en était fait de I'un des capitaines du ler
escadron de carabiniers de I'armée royale!

—Sans vous, je serais mort! répondit froidement 1'indou.

—FEh! mille diables! Ne t'es-tu pas élancé, le couteau a la main, pour poignarder
cette tigresse, au moment ou elle allait me fracasser le crane!

—C'est vous qui l'avez tuée, capitaine, et cela fait votre quarante-sixiéme!

—Hurrah! hurrah! crierent les Indous! Hurrah pour le capitaine
Hod!»

Et, en vérité, le capitaine avait bien le droit de porter cette tigresse a son compte,
mais il paya Kalagani d'une bonne poignée de main.

«Revenez a Steam-House, dit Banks a Kalagani. Vous avez I'épaule déchirée
d'un coup de griffe, mais nous trouverons dans la pharmacie de voyage de quoi
soigner votre blessure.»

Kalagani s'inclina en signe d'acquiescement, et tous, apres avoir pris congé des
montagnards de Souari, qui n'épargnerent pas leurs remerciements, nous nous
dirigeames vers le sanitarium.

Les chikaris nous quitterent pour retourner au kraal. Cette fois encore, ils y
revenaient les mains vides, et si Mathias Van Guitt avait compté sur cette «reine
du Tarryani», il lui faudrait en faire son deuil. Il est vrai que, dans ces conditions,
il elit été impossible de la prendre vivante.

Vers midi, nous étions arrivés a Steam-House. La, incident inattendu. A notre
extréme désappointement, le colonel Munro, le sergent Mac Neil et Golimi
étaient partis.

Un billet, adressé a Banks, lui disait de ne pas s'inquiéter de leur absence, que sir
Edward Munro, désireux de pousser une reconnaissance jusqu'a la frontiere du
Népaul, voulait encore éclaircir certains doutes relatifs aux compagnons de Nana
Sahib, et qu'il serait de retour avant I'époque a laquelle nous devions quitter
I'Himalaya.



A la lecture de ce billet, il me sembla qu'un mouvement de contrariété, presque
involontaire, échappait a Kalagani.

Pourquoi ce mouvement? Je me trompais, sans doute.

CHAPITRE V
Attaque nocturne.

Le départ du colonel n'était pas sans nous laisser de vives inquiétudes. Il se
rattachait évidemment a un passé que nous avions cru fermé a jamais. Mais que
faire? Se lancer sur les traces de sir Edward Munro? Nous ignorions quelle
direction il avait prise, quel point de la frontiere népalaise il se proposait
d'atteindre. Nous ne pouvions, d'autre part, nous dissimuler que, s'il n'avait parlé
de rien a Banks, c'est parce qu'il craignait les observations de son ami,
auxquelles il voulait se soustraire. Banks regretta vivement de nous avoir suivis
dans cette expédition.

Il fallait donc se résigner et attendre. Le colonel Munro serait certainement de
retour avant la fin d'ao{it,—ce mois étant le dernier que nous dussions passer au
sanitarium, avant de prendre, a travers le sud-ouest, la route de Bombay.

Kalagani, bien soigné par Banks, ne resta que vingt-quatre heures a Steam-
House. Sa blessure devait rapidement se cicatriser, et il nous quitta pour aller
reprendre son service au kraal.

Le mois d'aolit commenca encore par des pluies violentes,—un temps a
enrhumer des grenouilles,—disait le capitaine Hod; mais, en somme, il devait
étre moins pluvieux que le mois de juillet, et, par conséquent, plus propice a nos
excursions dans le Tarryani.

Cependant, les rapports étaient fréquents avec le kraal. Mathias Van Guitt ne
laissait pas d'étre peu satisfait. Il comptait, lui aussi, quitter le campement dans
les premiers jours de septembre. Or, un lion, deux tigres, deux léopards,
manquaient encore a sa ménagerie, et il se demandait s'il pourrait compléter sa
troupe.

En revanche, a défaut des acteurs qu'il voulait engager pour le compte de ses
commettants, d'autres vinrent se présenter a son agence, dont il n'avait que faire.



C'est ainsi que, dans la journée du 4 aotit, un bel ours se fit prendre dans I'un de
ses pieges.

Nous étions précisément au kraal, lorsque ses chikaris lui amenerent dans la cage
roulante un prisonnier de grande taille, fourrure noire, griffes acérées, longues
oreilles garnies de poils,—ce qui est spécial a ces représentants de la famille des
oursins dans les Indes.

«Eh! qu'ai-je besoin de cet inutile tardigrade! s'écria le fournisseur, en haussant
les épaules.

—Frere Ballon! frere Ballon!» répétaient les Indous. Il parait que, si les Indous
ne sont que les neveux des tigres, ils sont les freres des ours. Mais Mathias Van
Guitt, nonobstant ce degré de parenté, recut frere Ballon avec un sentiment de
mauvaise humeur peu équivoque. Prendre des ours quand il lui fallait des tigres,
ce n'était pas pour le contenter. Que ferait-il de cette importune béte? Il lui
convenait peu de la nourrir sans espoir de rentrer dans ses frais. L'ours indien
n'est que peu demandé sur les marchés de I'Europe. Il n'a pas la valeur
marchande du grizzly d'Amérique ni celle de I'ours polaire. C'est pourquoi
Mathias Van Guitt, bon commercant, ne se souciait pas d'un animal encombrant,
dont il ne trouverait que difficilement a se défaire!

«Le voulez-vous? demanda-t-il au capitaine Hod.
—FEt que voulez-vous que j'en fasse! répondit le capitaine.

—Vous en ferez des beefsteaks, dit le fournisseur, si toutefois je puis employer
cette catachrese!

—Monsieur Van Guitt, répondit sérieusement Banks, la catachrese est une figure
permise, quand, a défaut de toute autre expression, elle rend convenablement la
pensée.

—C'est aussi mon avis, répliqua le fournisseur.

—FEh bien, Hod, dit Banks, prenez-vous ou ne prenez-vous pas l'ours de
monsieur Van Guitt?

—Ma foi non! répondit le capitaine Hod. Manger des beefsteaks d'ours, quand
'ours est tué, passe encore; mais tuer I'ours expres, pour manger ses beefsteaks,



cela ne me met pas en appétit!

—Alors, qu'on rende ce plantigrade a la liberté,» dit Mathias Van Guitt, en se
retournant vers ses chikaris. On obéit au fournisseur. La cage fut ramenée hors
du kraal. Un des Indous en ouvrit la porte.

Frere Ballon, qui semblait tout honteux de sa situation, ne se le fit pas dire deux
fois. Il sortit tranquillement de la cage, fit un petit hochement de téte que I'on
pouvait prendre pour un remerciement, et il détala en poussant un grognement de
satisfaction.

«C'est une bonne action que vous avez faite la, dit Banks. Cela vous portera
bonheur, monsieur Van Guitt!»

Banks ne savait pas dire si juste. La journée du 6 aofit devait récompenser le
fournisseur, en lui procurant un des fauves qui manquaient a sa ménagerie.

Voici dans quelles circonstances:

Mathias Van Guitt, le capitaine Hod et moi, accompagnés de Fox, du mécanicien
Storr et de Kalagani, nous battions, depuis I'aube, un épais fourré de cactus et de
lentisques, lorsque des hurlements a demi étouffes se firent entendre.

Aussitot, nos fusils préts a faire feu, bien groupés tous les six, de maniere a nous
garder contre une attaque isolée, nous nous dirigeons vers 1'endroit suspect.

Cinquante pas plus loin, le fournisseur nous faisait faire halte. A la nature des
rugissements, il semblait avoir reconnu ce dont il s'agissait, et, en s'adressant tout
spécialement au capitaine Hod.

«Surtout pas de coup de feu inutile,» dit-il.

Puis, s'étant avancé de quelques pas, tandis que, sur un signe de lui, nous restions
en arriere:

«Un lion!» s'écria-t-il.

En effet, a I'extrémité d'une forte corde, attachée a la fourche d'une solide
branche d'arbre, un animal se débattait.



C'était bien un lion, un de ces lions sans criniere,—que cette particularité
distingue de leurs congéneres d'Afrique,—mais un véritable lion, le lion réclamé
par Mathias Van Guitt.

La farouche béte, pendue par une de ses pattes de devant, que serrait le noeud
coulant de la corde, donnait de terribles secousses, sans parvenir a se dégager.

Le premier mouvement du capitaine Hod, malgré la recommandation du
fournisseur, fut de faire feu.

«Ne tirez pas, capitaine! s'écria Mathias Van Guitt, Je vous en conjure, ne tirez
pas!

—Mais...

—Non! non! vous dis-je! Ce lion s'est pris a I'un de mes pieges et il
m'appartient!» C'était un piege, en effet,—un piege-potence, a la fois tres simple
et tres ingénieux. Une corde résistante est fixée a une branche d'arbre forte et
flexible. Cette branche est recourbée vers le sol, de maniere que l'extrémité
inférieure de la corde, terminée par un noeud coulant, puisse étre engagée dans
I'entaille d'un pieu solidement fiché en terre. A ce pieu on place un appat, de telle
facon que si un animal veut y toucher, il devra engager dans le noeud soit sa téte,
soit I'une de ses pattes. Mais a peine 1'a-t-il fait, que I'appat, si peu qu'il ait été
remué, dégage la corde de I'entaille, la branche se redresse, 1'animal est enlevé,
et, au méme moment, un lourd cylindre de bois, glissant le long de la corde,
tombe sur le noeud, 1'assujettit fortement et empéche qu'il puisse se desserrer
sous les efforts du pendu. Ce genre de piege est fréquemment dressé dans les
foréts de I'Inde, et les fauves s'y laissent prendre beaucoup plus communément
qu'on ne serait tenté de le croire. Le plus souvent, il arrive que la béte est saisie
par le cou, ce qui amene une strangulation presque immeédiate, en méme temps
que sa téte est a demi fracassée par le lourd cylindre de bois. Mais le lion qui se
débattait sous nos yeux n'avait été pris que par la patte. Il était donc vivant, bien
vivant, et digne de figurer parmi les hotes du fournisseur. Mathias Van Guitt,
enchanté de I'aventure, dépécha Kalagani vers le kraal, avec ordre d'en ramener
la cage roulante sous la conduite d'un charretier. Pendant ce temps, nous piimes
observer tout a l'aise I'animal, dont notre présence redoublait la fureur. Le
fournisseur, lui, ne le quittait pas des yeux. Il tournait autour de I'arbre, ayant
soin, d'ailleurs, de se tenir hors de portée des coups de griffe que le lion détachait
a droite et a gauche. Une demi-heure apreés, arrivait la cage, trainée par deux



buffles. On y descendait le pendu, non sans quelque peine, et nous reprenions le
chemin du kraal.

«Je commengais véritablement a désespérer, nous dit Mathias Van Guitt. Les
lions ne figurent pas pour un chiffre important parmi les bétes némorales de
I'Inde...

—Némorales? dit le capitaine Hod.

—Oui, les bétes qui hantent les foréts, et je m'applaudis d'avoir pu capturer ce
fauve, qui fera honneur a ma ménagerie!»

Du reste, Mathias Van Guitt, a dater de ce jour, n'eut plus a se plaindre de la
malchance.

Le 11 aofit, deux léopards furent pris conjointement dans ce premier piege a
tigres, dont nous avions extrait le fournisseur.

C'étaient deux tchitas, semblables a celui qui avait si audacieusement attaqué le
Géant d'Acier dans les plaines du Rohilkhande, et dont nous n'avions pu nous
emparer.

Il ne manquait plus que deux tigres pour que le stock de Mathias
Van Guitt fit complet.

Nous étions au 15 aofit. Le colonel Munro n'avait pas encore reparu. De
nouvelles de lui, pas la moindre. Banks était inquiet plus qu'il ne le voulait
paraitre. Il interrogea Kalagani, qui connaissait la frontiere népalaise, sur les
dangers que pouvait courir sir Edward Munro a s'aventurer sur ces territoires
indépendants. L'Indou lui assura qu'il ne restait plus un seul des partisans de
Nana Sahib aux confins du Thibet. Toutefois, il parut regretter que le colonel ne
I'elit pas choisi pour guide. Ses services lui auraient été tres utiles, dans un pays
dont les moindres sentiers lui étaient connus. Mais il ne fallait pas songer
maintenant a le rejoindre.

Cependant, le capitaine Hod et Fox, plus particulierement, continuaient leurs
excursions dans le Tarryani. Aidés des chikaris du kraal, ils parvinrent a tuer
trois autres tigres de moyenne taille, non sans grands risques. Deux de ces fauves
furent portés au compte du capitaine, le troisieme au compte du brosseur.



«Quarante-huit! dit Hod, qui aurait bien voulu atteindre le chiffre rond de
cinquante, avant de quitter I'Himalaya.

—Trente-neuf!» avait dit Fox, sans parler d'une redoutable panthere, qui était
tombée sous ses balles.

Le 20 aofit, I'avant-dernier des tigres réclamés par Mathias Van Guitt se fit
prendre dans une de ces fosses, auxquelles, soit instinct, soit hasard, ils avaient
échappé jusqu'alors. L'animal, ainsi qu'il arrive le plus souvent, se blessa dans sa
chute, mais la blessure ne présentait aucune gravité. Quelques jours de repos
suffiraient a assurer sa guérison, et il n'y devait plus rien paraitre, lorsque la
livraison serait faite pour le compte de Hagenbeck, de Hambourg.

L'emploi de ces fosses est regardé par les connaisseurs comme une méthode
barbare. Lorsqu'il ne s'agit que de détruire les animaux, il est évident que tout
moyen est bon; mais, quand on tient a les prendre vivants, la mort est trop
souvent la conséquence de leur chute, surtout lorsqu'ils tombent dans ces fosses,
profondes de quinze a vingt pieds, qui sont destinées a la capture des éléphants.
Sur dix, a peine peut-on compter en retrouver un qui n'ait quelque fracture
mortelle. Aussi, méme dans le Mysore, ou ce systéme était surtout préconise,
nous dit le fournisseur, on commence a I'abandonner.

En fin de compte, il ne manquait plus qu'un tigre a la ménagerie du kraal, et
Mathias Van Guitt aurait bien voulu le tenir en cage. Il avait hate de partir pour
Bombay.

Ce tigre, il ne devait pas tarder a s'en rendre maitre, mais a quel prix! Cela
demande a étre raconté avec quelques détails, car I'animal fut cherement,—trop
cherement,—payé.

Une expédition avait été organisée, par les soins du capitaine Hod, pour la nuit
du 26 aofit. Les circonstances se prétaient a ce que la chasse se fit dans des
circonstances favorables, ciel dégagé de nuages, atmosphere calme, lune en
décroissance. Lorsque les ténebres sont tres profondes, les fauves quittent moins
volontiers leurs repaires, tandis qu'une demi-obscurité les y invite. Précisément,
le ménisque,—un mot de Mathias Van Guitt qui s'applique au croissant lunaire,
—1le ménisque allait jeter quelques lueurs apres minuit.

Le capitaine Hod et moi, Fox et Storr, qui y prenait gofit, nous formions le noyau
de cette expédition, a laquelle devaient se joindre le fournisseur, Kalagani et



quelques-uns de ses Indous.

Donc, le diner achevé, apres avoir pris congé de Banks, qui avait décliné
l'invitation de nous accompagner, nous quittames Steam-House vers sept heures
du soir, et, a huit, nous arrivions au kraal, sans avoir fait aucune rencontre
facheuse.

Mathias Van Guitt achevait de souper en ce moment. Il nous recut avec ses
démonstrations ordinaires. On tint conseil, et le plan de chasse fut aussitot arrété.

Il s'agissait d'aller prendre I'affiit sur le bord d'un torrent, au fond de 1'un de ces
ravins qu'on appelle «nullah», a deux milles du kraal, en un endroit qu'un couple
de tigres visitait assez régulierement pendant la nuit. Aucun appat n'y avait été
préalablement placé. Au dire des Indous, c'était inutile. Une battue, récemment
faite dans cette portion du Tarryani, prouvait que le besoin de se désaltérer
suffisait a attirer les tigres au fond de cette nullah. On savait aussi qu'il serait
facile de s'y poster avantageusement.

Nous ne devions pas quitter le kraal avant minuit. Or, il n'était encore que sept
heures. Il s'agissait donc d'attendre sans trop s'ennuyer le moment du départ.

«Messieurs, nous dit Mathias Van Guitt, mon habitation est tout entiére a votre
disposition. Je vous engage a faire comme moi, a vous coucher. Il s'agit d'étre
plus que matinal, et quelques heures de sommeil ne peuvent que nous mieux
préparer a la lutte— Est-ce que vous avez envie de dormir, Maucler? me
demanda le capitaine Hod.

—Non, répondis-je, et j'aime mieux attendre I'heure en me promenant, que d'étre
forcé de me réveiller en plein sommeil.

—Comme il vous plaira, messieurs, répondit le fournisseur. Pour moi, j'éprouve
déja ce clignotement spasmodique des paupieres que provoque le besoin de
dormir. Vous le voyez, j'en suis déja aux mouvements de pendiculation!»

Et Mathias Van Guitt, levant les bras, renversant la téte et le tronc en arriere par
une involontaire extension des muscles abdominaux, laissa échapper quelques
baillements significatifs.

Donc, quand il eut bien «pendiculé» tout a son aise, il nous fit un dernier geste
d'adieu, entra dans sa case, et, sans doute, il ne tarda pas a s'y endormir. «Et



nous, qu'allons-nous faire? demandai-je.

—Promenons-nous, Maucler, me répondit le capitaine Hod, promenons-nous
dans le kraal. La nuit est belle, et je serai plus dispos au départ, que si je me
mettais trois ou quatre heures de sommeil sur les yeux. D'ailleurs, si le sommeil
est notre meilleur ami, c'est un ami qui souvent se fait bien attendre!»

Nous voila donc arpentant le kraal, songeant et causant tour a tour. Storr, «que
son meilleur ami n'avait pas I'habitude de faire attendre», était couché au pied
d'un arbre et dormait déja. Les chikaris et les charretiers s'étaient également
blottis dans leur coin, et il n'y avait plus personne qui veillat dans 1'enceinte.

C'était inutile, en somme, puisque le kraal, entouré d'une solide palissade, était
parfaitement clos.

Kalagani alla s'assurer lui-méme que la porte avait été soigneusement fermée;
puis, cela fait, apres nous avoir donné le bonsoir en passant, il regagna la
demeure commune a ses compagnons et a lui.

Le capitaine Hod et moi, nous étions absolument seuls.

Non seulement les gens de Van Guitt, mais les animaux domestiques et les
fauves dormaient également, ceux-ci dans leurs cages, ceux-la groupés sous les
grands arbres, a I'extrémité du kraal. Silence complet au dedans comme au
dehors.

Notre promenade nous amena d'abord vers la place occupée par les buffles. Ces
magnifiques ruminants, doux et dociles, n'étaient pas méme entravés. Habitués a
reposer sous le feuillage de gigantesques érables, nous les voyions la,
tranquillement étendus, les cornes enchevétrées, les pattes repliées sous eux, et
'on entendait une lente et bruyante respiration qui sortait de ces masses énormes.

Ils ne se réveillerent méme pas a notre approche. L'un deux, seulement, redressa
un instant sa grosse téte, jeta sur nous ce regard sans fixité qui est particulier aux
animaux de cette espece, puis il se confondit de nouveau dans I'ensemble.

«Voila a quel état les réduit la domesticité, ou plutot la domestication, dis-je au
capitaine.

—Oui, me répondit Hod, et, cependant, ces buffles sont de terribles animaux,



quand ils vivent a 1'état sauvage. Mais, s'ils ont pour eux la force, ils n'ont pas la
souplesse, et que peuvent leurs cornes contre la dent des lions ou la griffe des
tigres? Décidément, 1'avantage est aux fauves.»

Tout en causant, nous étions revenus vers les cages. La, aussi, repos absolu.
Tigres, lions, pantheres, 1éopards, dormaient dans leurs compartiments séparés.
Mathias Van Guitt ne les réunissait que lorsqu'ils étaient assouplis par quelques
semaines de captivité, et il avait raison. Tres certainement, en effet, ces féroces
animaux, aux premiers jours de leur séquestration, se seraient dévorés entre eux.

Les trois lions, absolument immobiles, étaient couchés en demi-cercle comme de
gros chats. On ne voyait plus leur téte, perdue dans un épais manchon de
fourrure noire, et ils dormaient du sommeil du juste.

Assoupissement moins complet dans les compartiments des tigres.
Des yeux ardents flamboyaient dans I'ombre. Une grosse patte
s'allongeait de temps en temps et griffait les barreaux de fer.
C'était un sommeil de carnassiers qui rongent leur frein.

«Ils font de mauvais réves, et je comprends cela!» dit le compatissant capitaine.
Quelques remords, sans doute, agitaient aussi les trois pantheres, ou, tout au
moins, quelques regrets. A cette heure, libres de tout lien, elles auraient couru la
forét! Elles auraient rodé autour des paturages, en quéte de chair vivante! Quant
aux quatre léopards, nul cauchemar ne troublait leur sommeil. Ils reposaient
paisiblement. Deux de ces félins, le male et la femelle, occupaient la méme
chambre a coucher, et se trouvaient aussi bien la que s'ils eussent été au fond de
leur taniere. Un seul compartiment était vide encore,—celui que devait occuper
le sixieme et imprenable tigre, dont Mathias Van Guitt n'attendait plus que la
capture pour quitter le Tarryani. Notre promenade dura une heure a peu pres.
Apres avoir fait le tour de 1'enceinte intérieure du kraal, nous revinmes prendre
place au pied d'un énorme mimosa.

Un silence absolu régnait dans la forét tout entiere. Le vent, qui bruissait encore
a travers le feuillage a la tombée du jour, s'était tu. Pas une feuille ne remuait aux
arbres. L'espace était aussi calme a la surface du sol que dans ces hautes régions,
vides d'air, ou la lune promenait son disque a demi rongé.

Le capitaine Hod et moi, assis 1'un pres de I'autre, nous ne causions plus. Le
sommeil ne nous envahissait pas, cependant. C'était plutot cette sorte



d'absorption, plus morale que physique, dont on subit l'influence pendant le
repos parfait de la nature. On pense, mais on ne formule point sa pensée. On
réve, comme réverait un homme qui ne dormirait pas, et le regard, que les
paupieres ne voilent pas encore, tend plutot a se perdre dans quelque vision
fantasmatique.

Cependant, une particularité étonnait le capitaine, et, parlant a voix basse ainsi
qu'on le fait presque inconsciemment, lorsque tout se tait autour de soi, il me dit:

«Maucler, un pareil silence a lieu de me surprendre! Les fauves rugissent
habituellement dans I'ombre, et, pendant la nuit, la forét est bruyante. A défaut
de tigres ou de pantheres, ce sont les chacals, qui ne choment jamais. Ce kraal,
empli d'étres vivants, devrait les attirer par centaines, et, pourtant nous
n'entendons rien, pas un seul craquement du bois sec sur le sol, pas un seul
hurlement au dehors. Si Mathias Van Guitt était éveillé, il ne serait pas moins
surpris que moi, sans doute, et il trouverait quelque mot étonnant pour exprimer
sa surprise!

—Votre observation est juste, mon cher Hod, répondis-je, et je ne sais a quelle
cause attribuer I'absence de ces rodeurs de nuit. Mais prenons garde a nous-
meémes, ou bien, au milieu de ce calme, nous finirions par nous endormir!

—Résistons, résistons! répondit le capitaine Hod, en se détirant les bras. L'heure
approche, a laquelle il faudra partir.» Et nous nous reprimes a causer par phrases
qui trainaient, entrecoupées de longs silences. Combien de temps dura cette
réverie, je n'aurais pu le dire; mais soudain une sourde agitation se produisit, qui
me tira subitement de cet état de somnolence. Le capitaine Hod, également
secoué de sa torpeur, s'était levé en méme temps que moi. Il n'y avait pas a en
douter, cette agitation venait de se produire dans la cage des fauves.

Lions, tigres, pantheres, léopards, tout a I'heure si paisibles, faisaient entendre
maintenant un sourd murmure de colere. Debout dans leurs compartiments,
allant et venant a petits pas, ils aspiraient fortement quelque émanation du
dehors, et se dressaient en renaclant contre les barreaux de fer de leurs
compartiments.

«Qu'ont-ils donc? demandai-je.

—Je ne sais, répondit le capitaine Hod, mais je crains qu'ils n'aient senti
I'approche de...» Tout a coup, de formidables rugissements éclatérent autour de



I'enceinte du kraal. «Des tigres!» s'écria le capitaine Hod, en se précipitant vers
la case de Mathias Van Guitt. Mais, telle avait été la violence de ces
rugissements, que tout le personnel du kraal était déja sur pied, et le fournisseur,
suivi de ses gens, apparaissait sur la porte. «Une attaque!... s'écria-t-il.

—Je le crois, répondit le capitaine Hod.

—Attendez! Il faut voir!...» Et, sans prendre le temps d'achever sa phrase,
Mathias Van Guitt, saisissant une échelle, la dressa contre la palissade. En un
instant, il en eut atteint le dernier échelon. «Dix tigres et une douzaine de
pantheres! s'écria-t-il.

—Ce sera sérieux, répondit le capitaine Hod. Nous voulions aller les chasser, et
ce sont eux qui nous donnent la chasse!

—Aux fusils! aux fusils!» cria le fournisseur. Et tous, obéissant a ses ordres, en
vingt secondes nous étions préts a faire feu. Ces attaques d'une bande de fauves
ne sont pas rares aux Indes. Combien de fois les habitants des territoires
fréquentés par les tigres, plus particulierement ceux des Sunderbunds, n'ont-ils
pas été assiégés dans leurs habitations! C'est la une redoutable éventualité, et,
trop souvent, c'est aux assaillants que reste 'avantage!

Cependant, a ces rugissements du dehors s'étaient joints les hurlements du
dedans. Le kraal répondait a la forét. On ne pouvait plus s'entendre dans
I'enceinte.

«Aux palissades!» s'écria Mathias Van Guitt, qui se fit comprendre par le geste
plutot que par la voix.

Et chacun de nous se précipita vers I'enceinte.

En ce moment, les buffles, en proie a I'épouvante, se démenaient pour quitter la
place ou ils étaient parqués. Les charretiers essayaient en vain de les y retenir.

Soudain, la porte, dont la barre était mal assujettie sans doute, s'ouvrit
violemment, et une bande de fauves forca l'entrée du kraal.

Cependant, Kalagani avait fermé cette porte avec le plus grand soin, ainsi qu'il le
faisait chaque soir!



«A la case! A la case!» cria Mathias Van Guitt, en s'élancant vers la maison, qui
seule pouvait offrir un refuge.

Mais aurions-nous le temps d'y arriver?

Déja deux des chikaris, atteints par les tigres, venaient de rouler a terre. Les
autres, ne pouvant plus atteindre la case, fuyaient a travers le kraal, cherchant un
abri quelconque.

Le fournisseur, Storr et six des Indous étaient déja dans la maison, dont la porte
fut refermée au moment ou deux pantheres allaient s'y précipiter.

Kalagani, Fox et les autres, s'accrochant aux arbres, s'étaient hissés dans les
premieres branches.

Le capitaine Hod et moi, nous n'avions eu ni le temps ni la possibilité de
rejoindre Mathias Van Guitt.

«Maucler! Maucler!» cria le capitaine Hod, dont le bras droit venait d'étre
déchiré par un coup de griffe.

D'un coup de sa queue, un énorme tigre m'avait jeté a terre. Je me relevais au
moment ou I'animal revenait sur moi, et je courus au capitaine Hod pour lui
porter secours.

Un seul refuge nous restait alors: c'était le compartiment vide de la sixieme cage.
En un instant, Hod et moi nous nous y étions blottis, et la porte refermée nous
mettait momentanément a 'abri des fauves, qui se jeterent en hurlant sur les
barreaux de fer.

Tel fut alors 'acharnement de ces bétes furieuses, joint a la colere des tigres
emprisonnés dans les compartiments voisins, que la cage, oscillant sur ses roues,
fut sur le point d'etre chavirée.

Mais les tigres I'abandonnerent bient6t pour s'attaquer a quelque proie plus siire.

Quelle scene, dont nous ne perdions aucun détail, en regardant a travers les
barreaux de notre compartiment!

«C'est le monde renversé! s'écria le capitaine Hod, qui enrageait.



Eux dehors, et nous dedans!
—FEt votre blessure? demandai-je.

—Ce n'est rien!» Cing ou six coups de feu éclaterent en ce moment. Ils partaient
de la case, occupée par Mathias Van Guitt, contre laquelle s'acharnaient deux
tigres et trois pantheres. L'un de ces animaux tomba foudroyé d'une balle
explosible, qui devait sortir de la carabine de Storr. Quant aux autres, ils s'étaient
tout d'abord précipités sur le groupe des buffles, et ces malheureux ruminants
allaient se trouver sans défense contre de tels adversaires. Fox, Kalagani et les
Indous, qui avaient di jeter leurs armes pour grimper plus vite dans les arbres, ne
pouvaient leur venir en aide. Cependant, le capitaine Hod, passant sa carabine a
travers les barreaux de notre cage, fit feu. Bien que son bras droit, a demi
paralysé par sa blessure, ne lui permit pas de tirer avec sa précision habituelle, il
eut la chance d'abattre son quarante-neuviéme tigre. A ce moment, les buffles,
affolés, se précipiterent en beuglant a travers l'enceinte. Vainement, ils
essayerent de faire téte aux tigres, qui, par des bonds formidables, échappaient
aux coups de cornes. L'un d'eux, coiffé d'une panthere, dont les griffes lui
déchiraient le garrot, arriva devant la porte du kraal et s'élanca au dehors. Cing
ou six autres, serrés de plus pres par les fauves, s'échapperent a sa suite et
disparurent. Quelques-uns des tigres se mirent a leur poursuite; mais ceux de ces
buffles qui n'avaient pu abandonner le kraal, égorgés, éventreés, gisaient déja sur
le sol. Cependant, d'autres coups de feu éclataient a travers les fenétres de la
case. De notre coté, le capitaine Hod et moi, nous faisions de notre mieux. Un
nouveau danger nous menacait. Les animaux renfermés dans les cages,
surexcités par l'acharnement de la lutte, I'odeur du sang, les hurlements de leurs
congéneres, se débattaient avec une indescriptible violence. Allaient-ils parvenir
a briser leurs barreaux? Nous devions véritablement le craindre. En effet, une
des cages a tigres fui renversée. Je crus un instant que ses parois rompues leur
avaient livré passage!... Il n'en était rien, heureusement, et les prisonniers ne
pouvaient méme plus voir ce qui se passait au dehors, puisque c'était la face
grillagée de leur cage qui posait sur le sol.

«Décidément, il y en a trop!» murmura le capitaine Hod, en rechargeant sa
carabine.

A ce moment, un tigre fit un bond prodigieux, et, ses griffes aidant, il parvint a
s'accrocher a la fourche d'un arbre, sur laquelle deux ou trois chikaris avaient
cherche refuge.



L'un de ces malheureux, saisi a la gorge, essaya vainement de résister et fut
précipité a terre.

Une panthere vint disputer au tigre ce corps déja privé de vie, dont les os
craquérent au milieu d'une mare de sang.

«Mais feu! feu donc!» criait le capitaine Hod, comme s'il efit pu se faire entendre
de Mathias Van Guitt et de ses compagnons.

Quant a nous, impossible d'intervenir maintenant! Nos cartouches étaient
épuisées, et nous ne pouvions plus étre que les spectateurs impuissants de cette
lutte!

Mais voici que, dans le compartiment voisin du notre, un tigre, qui cherchait a
briser ses barreaux, parvint, en donnant une secousse violente, a rompre
'équilibre de la cage. Elle oscilla un instant et se renversa presque aussitot.

Contusionnés légerement dans la chute, nous nous étions relevés sur les genoux.
Les parois avaient résisté, mais nous ne pouvions plus rien voir de ce qui se
passait au dehors.

Si I'on ne voyait pas, on entendait, du moins! Quel sabbat de hurlements dans
I'enceinte du kraal! Quelle odeur de sang imprégnait I'atmosphere! Il semblait
que la lutte efit pris un caractere plus violent. Que s'était-il donc passé? Les
prisonniers des autres cages s'étaient-ils échappés? Attaquaient-ils la case de
Mathias Van Guitt? Tigres et pantheres s'élancaient-ils sur les arbres pour en
arracher les Indous?

«Et ne pouvoir sortir de cette boite!» s'écriait le capitaine Hod, en proie a une
rage véritable.

Un quart d'heure environ,—un quart d'heure dont nous comptions les
interminables minutes!—s'écoula dans ces conditions.

Puis, le bruit de la lutte diminua peu a peu. Les hurlements s'affaiblirent. Les
bonds des tigres, qui occupaient les compartiments de notre cage, devinrent plus
rares. Le massacre avait-il donc pris fin?

Soudain, j'entendis la porte du kraal qui se refermait avec fracas. Puis, Kalagani
nous appela a grands cris. A sa voix se joignait celle de Fox, répétant:



«Mon capitaine! mon capitaine!

—Par ici!» répondit Hod. Il fut entendu, et, presque aussitot, je sentis que la cage
se relevait. Un instant apres, nous étions libres. «Fox! Storr! s'écria le capitaine,
dont la premiere pensée fut pour ses compagnons.

—Présents!» répondirent le mécanicien et le brosseur. Ils n'étaient pas méme
blessés. Mathias Van Guitt et Kalagani se trouvaient également sains et saufs.
Deux tigres et une panthére gisaient sans vie sur le sol. Les autres avaient quitté
le kraal, dont Kalagani venait de refermer la porte. Nous étions tous en siireté.

Aucun des fauves de la ménagerie n'était parvenu a s'échapper pendant la lutte,
et, méme, le fournisseur comptait un prisonnier de plus. C'était un jeune tigre,
emprisonné dans la petite cage roulante, qui s'était renversée sur lui, et sous
laquelle il avait été pris comme dans un piege.

Le stock de Mathias Van Guitt était donc au complet; mais que cela lui cofitait
cher! Cinqg de ses buffles étaient égorgés, les autres avaient pris la fuite, et trois
des Indous, horriblement mutilés, nageaient dans leur sang sur le sol du kraal!

CHAPITRE VI
Le dernier adieu de Mathias Van Guitt.

Pendant le reste de la nuit, aucun incident ne se produisit, ni en dedans, ni en
dehors de I'enceinte. La porte avait été solidement assujettie, cette fois.
Comment avait-elle pu s'ouvrir au moment ou la bande des fauves contournait la
palissade? Cela ne laissait pas d'étre inexplicable, puisque Kalagani avait lui-
méme repoussé dans leurs mortaises les fortes traverses qui en assuraient la
fermeture.

La blessure du capitaine Hod le faisait assez souffrir, bien que ce ne fiit qu'une
éraflure de la peau. Mais peu s'en était fallu qu'il ne perdit 1'usage du bras droit.

Pour mon compte, je ne sentais plus rien du violent coup de queue qui m'avait
jeté a terre.

Nous résoliimes donc de retourner a Steam-House, dés que le jour commencerait
a paraitre.



Quant a Mathias Van Guitt, si ce n'est le regret tres réel d'avoir perdu trois de ses
gens, il ne se montrait pas autrement désespéré de la situation, bien que la
privation de ses buffles diit le mettre dans un certain embarras, au moment de
son départ.

«Ce sont les chances du métier, nous dit-il, et j'avais comme un pressentiment
qu'il m'arriverait quelque aventure de ce genre.»

Puis, il fit procéder a I'enterrement des trois Indous, dont les restes furent
déposés dans un coin du kraal, et assez profondément pour que les fauves ne
pussent les déterrer.

Cependant, I'aube ne tarda pas a blanchir les dessous du Tarryani, et, apres force
poignées de mains, nous primes congé de Mathias Van Guitt.

Pour nous accompagner, au moins pendant notre passage a travers la forét, le
fournisseur voulut mettre a notre disposition Kalagani et deux de ses Indous. Son
offre fut acceptée, et, a six heures, nous franchissions I'enceinte du kraal.

Aucune mauvaise rencontre ne signala notre retour. De tigres, de pantheres, il n'y
avait plus aucune trace. Les fauves, fortement repus, avaient sans doute regagné
leur repaire, et ce n'était pas le moment d'aller les y relancer.

Quant aux buffles qui s'étaient échappés du kraal, ou bien ils étaient égorgés et
gisaient sous les hautes herbes, ou bien, égarés dans les profondeurs du Tarryani,
il ne fallait pas compter que leur instinct les ramenat au kraal. Ils devaient donc
étre considérés comme définitivement perdus pour le fournisseur.

A la lisiére de la forét, Kalagani et les deux Indous nous quittérent. Une heure
apres, Phann et Black annoncaient par leurs aboiements notre retour a Steam-
House.

Je fis a Banks le récit de nos aventures. S'il nous félicita d'en avoir été quittes a
si bon marché, cela va sans dire! Trop souvent, dans des attaques de ce genre,
pas un des assaillis n'a pu revenir pour raconter les hauts faits des assaillants!

Quant au capitaine Hod, il dut, bon gré, mal gré, porter son bras en écharpe;
mais l'ingénieur, qui était le véritable médecin de I'expédition, ne trouva rien de
grave a sa blessure, et il affirma que dans quelques jours il n'y paraitrait plus.



Au fond, le capitaine Hod était tres mortifié d'avoir recu un coup sans avoir pu le
rendre. Et, cependant, il avait ajouté un tigre aux quarante-huit qui figuraient a
son actif.

Le lendemain, 27 aofit, dans I'apres-midi, les aboiements des chiens retentirent
avec force, mais joyeusement.

C'étaient le colonel Munro, Mac Neil et Golimi qui rentraient au sanitarium.
Leur retour nous procura un véritable soulagement. Sir Edward Munro avait-il
mené a bonne fin son expédition? nous ne le savions pas encore. Il revenait sain
et sauf. La était I'important.

Tout d'abord, Banks avait couru a lui, il lui serrait la main, il I'interrogeait du
regard.

«Rien!» se contenta de répondre le colonel Munro par un simple signe de téte.

Ce mot signifiait non seulement que les recherches entreprises sur la frontiere
népalaise n'avaient donné aucun résultat, mais aussi que toute conversation sur
ce sujet devenait inutile. Il semblait nous dire qu'il n'y avait plus lieu d'en parler.

Mac Neil et Golimi, que Banks interrogea dans la soirée, furent plus explicites.
Ils lui apprirent que le colonel Munro avait effectivement voulu revoir cette
portion de I'Indoustan, ou Nana Sahib s'était réfugié avant sa réapparition dans la
présidence de Bombay. S'assurer de ce qu'étaient devenus les compagnons du
nabab, rechercher si, de leur passage sur ce point de la frontiere indo-chinoise, il
ne restait plus trace, tacher d'apprendre si, a défaut de Nana Sahib, son frere
Balao Rao ne se cachait pas dans cette contrée soustraite encore a la domination
anglaise, tel avait été le but de Sir Edward Munro. Or, de ses recherches, il
résultait, a n'en plus douter, que les rebelles avaient quitté le pays. De leur
campement, ou avaient été célébrées les fausses obseques destinées a accréditer
la mort de Nana Sahib, il n'y avait plus vestige. De Balao Rao, aucune nouvelle
De ses compagnons, rien qui piit permettre de se lancer sur leur piste. Le nabab
tué dans les défilés des monts Sautpourra, les siens dispersés tres probablement
au dela des limites de la péninsule, 1'oeuvre du justicier n'était plus a faire.
Quitter la frontiere himalayenne, continuer le voyage en revenant au sud,
achever enfin notre itinéraire de Calcutta a Bombay, c'est a quoi nous devions
uniquement songer.

Le départ fut donc arrété et fixé a huit jours de la, au 3 septembre. Il convenait



de laisser au capitaine Hod le temps nécessaire a la complete guérison de sa
blessure. D'autre part, le colonel Munro, visiblement fatigué par cette rude
excursion dans un pays difficile, avait besoin de quelques jours de repos.

Pendant ce temps, Banks commencerait a faire ses préparatifs. Remettre notre
train en état pour redescendre dans la plaine et prendre la route de I'Himalaya a
la présidence de Bombay, c'était la de quoi 1'occuper pendant toute une semaine.

Tout d'abord, il fut convenu que l'itinéraire serait une seconde fois modifié, de
maniere a éviter ces grandes villes du nord-ouest, Mirat, Delhi, Agra, Gwalior,
Jansie et autres, dans lesquelles la révolte de 1857 avait laissé trop de désastres.
Avec les derniers rebelles de I'insurrection devait disparaitre tout ce qui pouvait
en rappeler le souvenir au colonel Munro. Nos demeures roulantes iraient donc a
travers les provinces, sans s'arréter aux cités principales, mais le pays valait la
peine d'étre visité rien que pour ses beautés naturelles. L'immense royaume du
Sindia, sous ce rapport, ne le cede a aucun autre. Devant notre Géant d'Acier
allaient s'ouvrir les plus pittoresques routes de la péninsule.



La mousson avait pris fin avec la saison des pluies, dont la période ne se
prolonge pas au dela du mois d'aofit. Les premiers jours de septembre
promettaient une température agréable, qui devait rendre moins pénible cette
seconde partie du voyage.

Pendant la deuxieme semaine de notre séjour au sanitarium, Fox et Golimi
durent se faire les pourvoyeurs quotidiens de 1'office. Accompagnés des deux
chiens, ils parcoururent cette zone moyenne ou pullulent les perdrix, les faisans,
les outardes. Ces volatiles, conservés dans la glaciere de Steam-House, devaient
fournir un gibier excellent pour la route.

Deux ou trois fois encore, on alla rendre visite au kraal. La, Mathias Van Guitt,
lui aussi, s'occupait a préparer son départ pour Bombay, prenant ses ennuis en
philosophe qui se tient au-dessus des petites ou grandes miséres de I'existence.

On sait que, par la capture du dixieme tigre, qui avait cofité si cher, la ménagerie
était au complet. Mathias Van Guitt n'avait donc plus qu'a se préoccuper de
refaire ses attelages de buffles. Pas un des ruminants qui s'étaient enfuis pendant
l'attaque n'avait reparu au kraal. Toutes les probabilités étaient pour que,
dispersés a travers la forét, ils eussent péri de mort violente. Il s'agissait donc de
les remplacer,—ce qui, en ces circonstances, ne laissait pas d'étre difficile. Dans
ce but, le fournisseur avait envoyé Kalagani visiter les fermes et les bourgades
voisines du Tarryani, et il attendait son retour avec quelque impatience.

Cette derniere semaine de notre séjour au sanitarium se passa sans incidents. La
blessure du capitaine Hod se guérissait peu a peu. Peut-étre méme comptait-il
clore sa campagne par une derniere expédition; mais il dut y renoncer sur les
instances du colonel Munro. Puisqu'il n'était plus aussi siir de son bras, pourquoi
s'exposer? Si quelque fauve se rencontrait sur sa route, pendant le reste du
voyage, n'aurait-il pas la une occasion toute naturelle de prendre sa revanche?

«D'ailleurs, lui fit observer Banks, vous étes encore vivant, mon capitaine, et
quarante-neuf tigres sont morts de votre main, sans compter les blessés. La
balance est donc encore en votre faveur!

—Oui, quarante-neuf! répondit en soupirant le capitaine Hod, mais j'aurais bien
voulu compléter la cinquantaine!» Evidemment, cela lui tenait au coeur. Le 2
septembre arriva. Nous étions a la veille du départ. Ce jour-la, dans la matinée,
Goiimi vint nous annoncer la visite du fournisseur.



En effet, Mathias Van Guitt, accompagné de Kalagani, arrivait a Steam-House.
Sans doute, au moment du départ, il voulait nous faire ses adieux suivant toutes
les regles.

Le colonel Munro le recut avec cordialité. Mathias Van Guitt se lanca dans une
suite de périodes ou se retrouvait tout l'inattendu de sa phraséologie habituelle.
Mais il me sembla que ses compliments cachaient quelque arriere-pensée qu'il
hésitait a formuler.

Et, précisément, Banks toucha le vif de la question, lorsqu'il demanda a Mathias
Van Guitt s'il avait eu I'heureuse chance de pouvoir renouveler ses attelages.

«Non, monsieur Banks, répondit le fournisseur, Kalagani a vainement parcouru
les villages. Bien qu'il fiit muni de mes pleins pouvoirs, il n'a pu se procurer un
seul couple de ces utiles ruminants. Je suis donc obligé de confesser, a regret,
que, pour diriger ma ménagerie vers la station la plus rapprochée, le moteur me
fait absolument défaut. La dispersion de mes buffles, provoquée par la soudaine
attaque de la nuit du 25 au 26 aolit, me met donc dans un certain embarras. ..
Mes cages, avec leurs hotes a quatre pattes, sont lourdes... et...

—FEt comment allez-vous faire pour les conduire a la station? demanda
l'ingénieur.

—Je ne sais trop, répondit Mathias Van Guitt. Je cherche... je combine...
jhésite... Cependant... I'heure du départ a sonné, et c'est le 20 septembre, c'est-
a-dire dans dix-huit jours, que je dois livrer a Bombay ma commande de félins...

—Dix-huit jours! répondit Banks, mais alors vous n'avez pas une heure a perdre!
—Je le sais, monsieur l'ingénieur. Aussi n'ai-je plus qu'un moyen, un seul!...
—Lequel?

—C'est, tout en ne voulant aucunement le géner, d'adresser au colonel une
demande tres indiscrete... sans doute...

—Parlez donc, monsieur Van Guitt, dit le colonel Munro, et si je puis vous
obliger, croyez bien que je le ferai avec plaisir.»

Mathias Van Guitt s'inclina, sa main droite se porta a ses levres, la partie



supérieure de son corps s'agita doucement, et toute son attitude fut celle d'un
homme qui se sent accablé par des bontés inattendues.

En somme, le fournisseur demanda, étant donnée la puissance de traction du
Géant d'Acier, s'il ne serait pas possible d'atteler ses cages roulantes a la queue
de notre train, et de les remorquer jusqu'a Etawah, la plus prochaine station du
railway de Delhi a Allahabad.

C'était un trajet qui ne dépassait pas trois cent cinquante kilometres, sur une
route assez facile. «Est-il possible de satisfaire monsieur Van Guitt? demanda le
colonel a I'ingénieur.

—Je n'y vois aucune difficulté, répondit Banks, et le Géant d'Acier ne
s'apercevra méme pas de ce surcroit de charge.

—Accordé, monsieur Van Guitt, dit le colonel Munro. Nous conduirons votre
matériel jusqu'a Etawah. Entre voisins, il faut savoir s'entr'aider, méme dans
I'Himalaya.

—Colonel, répondit Mathias Van Guitt, je connaissais votre bonté, et, pour étre
franc, comme il s'agissait de me tirer d'embarras, j'avais un peu compté sur votre
obligeance!

—Vous aviez eu raison,» répondit le colonel Munro. Tout étant ainsi convenu,
Mathias Van Guitt se disposa a retourner au kraal, afin de congédier une partie
de son personnel, qui lui devenait inutile. Il ne comptait garder avec lui que
quatre chikaris, nécessaires a I'entretien des cages. «A demain donc, dit le
colonel Munro.

—A demain, messieurs, répondit Mathias Van Guitt. J'attendrai au kraal l'arrivée
de votre Géant d'Acier!»

Et le fournisseur, tres heureux du succes de sa visite a Steam-House, se retira,
non sans avoir fait sa sortie a la maniere d'un acteur qui rentre dans la coulisse
selon toutes les traditions de la comédie moderne.

Kalagani, apres avoir longuement regardé le colonel Munro, dont le voyage a la
frontiere du Népaul paraissait I'avoir sérieusement préoccupé, suivit le
fournisseur.



Nos derniers préparatifs étaient achevés. Le matériel avait été remis en place. Du
sanitarium de Steam-House, il ne restait plus rien. Les deux chars roulants
n'attendaient plus que notre Géant d'Acier. L'éléphant devait les descendre
d'abord jusqu'a la plaine, puis aller au kraal prendre les cages et les ramener pour
former le train. Cela fait, il s'en irait directement a travers les plaines du
Rohilkhande.

Le lendemain, 3 septembre, a sept heures du matin, le Géant d'Acier était prét a
reprendre les fonctions qu'il avait si consciencieusement remplies jusqu'alors.
Mais, a cet instant, un incident, tres inattendu, se produisit au grand
ébahissement de tous.

Le foyer de la chaudiere, enfermée dans les flancs de 'animal, avait été chargé
de combustible. Kalouth, qui venait de I'allumer, eut alors 1'idée d'ouvrir la boite
a fumée,—a la paroi de laquelle se soudent les tubes destinés a conduire les
produits de la combustion a travers la chaudiere,—afin de voir si rien ne génait
le tirage.

Mais, a peine eut-il ouvert les portes de cette boite, qu'il recula précipitamment,
et une vingtaine de lanieres furent projetées au dehors avec un sifflement bizarre.

Banks, Storr et moi, nous regardions, sans pouvoir deviner la cause de ce
phénomene.

«Eh! Kalouth, qu'y a-t-il? demanda Banks.

—Une pluie de serpents, monsieur!» s'écria le chauffeur. En effet, ces lanieres
étaient des serpents, qui avaient élu domicile dans les tubes de la chaudiere, pour
y mieux dormir sans doute. Les premieres flammes du foyer venaient de les
atteindre. Quelques-uns de ces reptiles, déja briilés, étaient tombés sur le sol, et
si Kalouth n'efit pas ouvert la boite a fumée, ils eussent tous été rotis en un
instant. «Comment! s'écria le capitaine Hod, qui accourut, notre Géant d'Acier a
un nid de serpents dans les entrailles!» Oui, ma foi! et des plus dangereux, de ces
«whip snakes», serpents-fouets, «goulabis», cobras noirs, najas a lunettes,
appartenant aux plus venimeuses especes. Et, en méme temps, un superbe
python-tigre, de la famille des boas, montrait sa téte pointue a l'orifice supérieur
de la cheminée, c'est-a-dire a 'extrémité de la trompe de 1'éléphant, qui se
déroulait au milieu des premieres volutes de vapeur. Les serpents, sortis vivants
des tubes, s'étaient rapidement et lestement dispersés dans les broussailles, sans



que nous eussions eu le temps de les détruire. Mais le python ne put déguerpir si
aisément du cylindre de tole. Aussi le capitaine Hod se hata-t-il d'aller prendre sa
carabine, et, d'une balle, il lui brisa la téte. Golimi, grimpant alors sur le Géant
d'Acier, se hissa a l'orifice supérieur de sa trompe, et, avec 'aide de Kalouth et
de Storr, il parvint a en retirer 'énorme reptile. Rien de plus magnifique que ce
boa, avec sa robe d'un vert mélé de bleu, décorée d'anneaux réguliers et qui
semblait avoir été taillée dans une peau de tigre. Il ne mesurait pas moins de cing
metres de long sur une grosseur égale a celle du bras. C'était donc un superbe
échantillon de ces ophidiens de I'Inde, et il elit avantageusement figuré dans la
ménagerie de Mathias Van Guitt, vu le nom de python-tigre qu'on lui donne.
Cependant, je dois avouer que le capitaine Hod ne crut pas devoir le porter a son
propre compte.

Cette exécution faite, Kalouth referma la boite a fumée, le tirage s'opéra
régulierement, le feu du foyer s'activa au passage du courant d'air, la chaudiere
ne tarda pas a ronfler sourdement, et, trois quarts d'heure apres, le manometre
indiquait une pression suffisante de la vapeur. Il n'y avait plus qu'a partir.

Les deux chars furent attelés 1'un a l'autre, et le Géant d'Acier manoeuvra de
maniere a venir prendre la téte du train.

Un dernier coup d'oeil fut donné a I'admirable panorama qui se déroulait dans le
sud, un dernier regard a cette merveilleuse chaine dont le profil dentelait le fond
du ciel vers le nord, un dernier adieu au Dawalaghiri, qui dominait de sa cime

tout ce territoire de 1'Inde septentrionale, et un coup de sifflet annonca le départ.

La descente sur la route sinueuse s'opéra sans difficulté. Le serre-frein
atmosphérique retenait irrésistiblement les roues sur les pentes trop raides. Une
heure apres, notre train s'arrétait a la limite inférieure du Tarryani, a la lisiére de
la plaine.

Le Géant d'Acier fut alors détaché, et, sous la conduite de Banks, du mécanicien
et du chauffeur, il s'enfonca lentement sur I'une des larges routes de la forét.

Deux heures plus tard, ses hennissements se faisaient entendre, et il débouchait
de I'épais massif, remorquant les six cages de la ménagerie.

Des son arrivée, Mathias Van Guitt renouvela ses remerciements au colonel
Munro. Les cages, précédées d'une voiture destinée au logement du fournisseur
et de ses hommes, furent attelées a notre train,—un véritable convoi, composé de



huit wagons.

Nouveau signal de Banks, nouveau coup de sifflet réglementaire, et le Géant
d'Acier, s'ébranlant, s'avanca majestueusement sur la magnifique route qui
descendait vers le sud. Steam-House et les cages de Mathias Van Guitt, chargées
de fauves, ne semblaient pas plus lui peser qu'une simple voiture de
déménagement.

«Eh bien, qu'en pensez-vous, monsieur le fournisseur? demanda le capitaine
Hod.

—Je pense, capitaine, répondit, non sans quelque raison, Mathias Van Guitt, que
si cet éléphant était de chair et d'os, il serait encore plus extraordinaire!»

Cette route n'était plus celle qui nous avait amenés au pied de I'Himalaya. Elle
obliquait au sud-ouest vers Philibit, petite ville qui se trouvait a cent cinquante
kilometres de notre point de départ.

Ce trajet se fit tranquillement, a une vitesse modérée, sans ennuis, sans
encombre. Mathias Van Guitt prenait quotidiennement place a la table de Steam-
House, ou son magnifique appétit faisait toujours honneur a la cuisine de
monsieur Parazard. L'entretien de 1'office exigea bientdt que les pourvoyeurs
habituels fussent mis a contribution, et le capitaine Hod, bien guéri,—le coup de
feu a I'adresse du python 1'avait prouvé,—reprit son fusil de chasseur. D'ailleurs,
en méme temps que les gens du personnel, il fallait songer a nourrir les hotes de
la ménagerie. Ce soin revenait aux chikaris. Ces habiles Indous, sous la direction
de Kalagani, tres adroit tireur lui-méme, ne laisserent pas s'appauvrir la réserve
de chair de bison et d'antilope. Ce Kalagani était vraiment un homme a part.
Bien qu'il fit peu communicatif, le colonel Munro le traitait fort amicalement,
n'étant pas de ceux qui oublient un service rendu. Le 10 septembre, le train
contournait Philibit, sans s'y arréter, mais il ne put éviter un rassemblement
considérable d'Indous, qui vinrent lui rendre visite. Décidément, les fauves de
Mathias Van Guitt, si remarquables qu'ils fussent, ne pouvaient supporter aucune
comparaison avec le Géant d'Acier. On ne les regardait méme pas a travers les
barreaux de leurs cages, et toutes les admirations allaient a 1'éléphant mécanique.

Le train continua a descendre ces longues plaines de 1'Inde septentrionale, en
laissant, a quelques lieues dans I'ouest; Bareilli, I'une des principales villes du
Rohilkhande. Il s'avancait, tantot au milieu de foréts peuplées d'un monde



d'oiseaux dont Mathias Van Guitt nous faisait admirer «l'éclatant pennage»,
tantot en plaine, a travers ces fourrés d'acacias épineux, hauts de deux a trois
metres, nommeés par les Anglais «wait-a-bit-bush». La se rencontraient en grand
nombre des sangliers, tres friands de la baie jaunatre que produisent ces arbustes.
Quelques uns de ces suiliens furent tués, non sans péril, car ce sont des animaux
véritablement sauvages et dangereux. En diverses occasions, le capitaine Hod et
Kalagani eurent lieu de déployer ce sang-froid et cette adresse qui en faisaient
deux chasseurs hors ligne.

Entre Philibit et la station d'Etawah, le train dut franchir une portion du haut
Gange, et, peu de temps apres, I'un de ses importants tributaires, le Kali-Nadi.

Tout le matériel roulant de la ménagerie fut détaché, et Steam-House, transformé
en appareil flottant, se transporta aisément d'une rive a l'autre a la surface du
fleuve.

Il n'en fut pas de méme pour le train de Mathias Van Guitt. Le bac fut mis en
réquisition, et les cages durent traverser les deux cours d'eau 1'une apres l'autre.
Si ce passage exigea un certain temps, il s'effectua, du moins, sans grandes
difficultés. Le fournisseur n'en était pas a son coup d'essai, et ses gens avaient eu
déja a franchir plusieurs fleuves, lorsqu'ils se rendaient a la frontiere
himalayenne.

Bref, sans incidents dignes d'étre relatés, a la date du 17 septembre, nous avions
atteint le railway de Delhi a Allahabad, a moins de cent pas de la station
d'Etawah.

C'était la que notre convoi allait se diviser en deux parties, qui n'étaient pas
destinées a se rejoindre.

La premiére devait continuer a descendre vers le sud a travers les territoires du
vaste royaume de Scindia, de maniere a gagner les Vindhyas et la présidence de
Bombay.

La seconde, placée sur les truks du chemin de fer, allait rejoindre Allahabad, et,
de la, par le railway de Bombay, atteindre le littoral de la mer des Indes.

On s'arréta donc, et le campement fut organisé pour la nuit. Le lendemain, des
I'aube, pendant que le fournisseur prendrait la route du sud-est, nous devions, en
coupant cette route a angle droit, suivre a peu pres le soixante-dix-septieme



méridien.

Mais, en méme temps qu'il nous quittait, Mathias Van Guitt allait se séparer de la
partie de son personnel qui ne lui était plus utile. A I'exception de deux Indous,
nécessaires au service des cages pendant un voyage qui ne devait durer que deux
ou trois jours, il n'avait besoin de personne. Arrivé au port de Bombay, ou
l'attendait un navire en partance pour I'Europe, le transbordement de sa
marchandise se ferait par les chargeurs ordinaires du port.

De ce fait, quelques-uns de ses chikaris redevenaient libres, et en particulier
Kalagani.

On sait comment et pourquoi nous nous étions véritablement attachés a cet
Indou, depuis les services qu'il avait rendus au colonel Munro et au capitaine
Hod.

Lorsque Mathias Van Guitt eut congédié ses hommes, Banks crut voir que
Kalagani ne savait trop que devenir, et il lui demanda s'il lui conviendrait de
nous accompagner jusqu'a Bombay.

Kalagani, apres avoir réfléchi un instant, accepta 1'offre de l'ingénieur, et le
colonel Munro lui témoigna la satisfaction qu'il éprouvait a lui venir en aide en
cette occasion. L'Indou allait donc faire partie du personnel de Steam-House, et,
par sa connaissance de toute cette partie de I'Inde, il pouvait nous étre fort utile.

Le lendemain, le camp était levé. Il n'y avait plus aucun intérét a prolonger notre
halte. Le Géant d'Acier était en pression. Banks donna a Storr 1'ordre de se tenir
prét.

Il ne restait plus qu'a prendre congé de notre ami le fournisseur. Ce fut trés
simple de notre part. De la sienne, ce fut naturellement plus théatral.

Les remerciements de Mathias Van Guitt pour le service que venait de lui rendre
le colonel Munro prirent nécessairement la forme amplicative. Il «joua»
remarquablement ce dernier acte, et fut parfait dans la grande scene des adieux.

Par un mouvement des muscles de I'avant-bras, sa main droite se placa en
pronation, de telle sorte que la paume en était tournée vers la terre. Cela voulait
dire qu'ici-bas, il n'oublierait jamais ce qu'il devait au colonel Munro, et que si la
reconnaissance était bannie de ce monde, elle trouverait un dernier asile dans son



coeur.

Puis, par un mouvement inverse, il reploya sa main en supination, c'est-a-dire
qu'il en retourna la paume, en I'élevant vers le zénith. Ce qui signifiait que,
meéme la-haut, les sentiments ne s'éteindraient pas en lui, et que toute une
éternité de gratitude ne saurait acquitter les obligations qu'il avait contractées.

Le colonel Munro remercia Mathias Van Guitt comme il convenait, et, quelques
minutes apres, le fournisseur des maisons de Hambourg et de Londres avait
disparu a nos yeux.

CHAPITRE VII
Le passage de la Betwa.

A cette date précise du 18 septembre, voici quelle était exactement notre
position, calculée du point de départ, du point de halte, du point d'arrivée:

1° De Calcutta, treize cents kilometres;
2° Du sanitarium de I'Himalaya, trois cent quatre-vingts kilometres;
3° De Bombay, seize cents kilomeétres.

A ne considérer que la distance, nous n'avions pas encore accompli la moitié de
notre itinéraire; mais, en tenant compte des sept semaines que Steam-House
avait passées sur la frontiere himalayenne, plus de la moitié du temps qui devait
étre consacré a ce voyage était écoulée. Nous avions quitté Calcutta le 6 mars.
Avant deux mois, si rien ne contrariait notre marche, nous pensions avoir atteint
le littoral ouest de 1'Indoustan.

Notre itinéraire, d'ailleurs, allait étre réduit dans une certaine mesure. La
résolution prise d'éviter les grandes villes compromises dans la révolte de 1857,
nous obligeait & descendre plus directement au sud. A travers les magnifiques
provinces du royaume de Scindia, s'ouvraient de belles routes carrossables, et le
Géant d'Acier ne devait rencontrer aucun obstacle, au moins jusqu'aux
montagnes du centre. Le voyage promettait donc de s'accomplir dans les
meilleures conditions de facilité et de sécurité.

Ce qui devait le rendre plus aisé encore, c'était la présence de Kalagani dans le



personnel de Steam-House. Cet Indou connaissait admirablement toute cette
partie de la péninsule. Banks put le constater ce jour-la. Apres déjeuner, pendant
que le colonel Munro et le capitaine Hod faisaient leur sieste, Banks lui demanda
en quelle qualité il avait maintes fois parcouru ces provinces.

«J'étais attaché, répondit Kalagani, a I'une de ces nombreuses caravanes de
Banjaris, qui transportent a dos de boeufs des approvisionnements de céréales,
soit pour le compte du gouvernement, soit pour le compte des particuliers. En
cette qualité, j'ai vingt fois remonté ou descendu les territoires du centre et du
nord de 1'Inde.

—Ces caravanes parcourent-elles encore cette partie de la péninsule? demanda
l'ingénieur.

—Oui, monsieur, répondit Kalagani, et, a cette époque de 1'année, je serais bien
surpris si nous ne rencontrions pas une troupe de Banjaris en marche vers le
nord.

—Eh bien, Kalagani, reprit Banks, la parfaite connaissance que vous avez de ces
territoires nous sera fort utile. Au lieu de passer par les grandes villes du
royaume de Scindia, nous irons a travers les campagnes, et vous serez notre
guide.

—Volontiers, monsieur,» répondit 1'Indou, de ce ton froid qui lui était habituel et
auquel je n'étais pas encore parvenu a m'accoutumer. Puis, il ajouta: «Voulez-
vous que je vous indique d'une facon générale la direction qu'il faudra suivre?

—S'il vous plait.» Et, ce disant, Banks étala sur la table une carte a grands points
qui retracait cette portion de 1'Inde, afin de contrdler I'exactitude des
renseignements de Kalagani. «Rien n'est plus simple, reprit I'Indou. Une ligne
presque droite va nous conduire du railway de Delhi au railway de Bombay, qui
font leur jonction a Allahabad. De la station d'Etawah que nous venons de quitter
a la frontiere du Bundelkund, il n'y aura qu'un cours d'eau important a franchir,
la Jumna, et de cette frontiere aux monts Vindhyas, un second cours d'eau, la
Betwa. Au cas méme ou ces deux rivieres seraient débordées a la suite de la
saison des pluies, le train flottant ne sera pas géné, je pense, pour passer d'une
rive a l'autre.

—I1 n'y aura aucune difficulté sérieuse, répondit I'ingénieur; et, une fois arrivés
aux Vindhyas?...



—Nous inclinerons un peu vers le sud-est, afin de choisir un col praticable. La
encore, aucun obstacle n'entravera notre marche. Je connais un passage dont les
pentes sont modérées. C'est le col de Sirgour, que les attelages prennent de
préférence.

—Partout ou passent des chevaux, dis-je, notre Géant d'Acier ne peut-il passer?

—1I1 le peut certainement, répondit Banks; mais, au dela du col de Sirgour, le
pays est tres accidenté. N'y aurait-il pas lieu d'aborder les Vindhyas, en prenant
direction a travers le Bhopal?

—La, les villes sont nombreuses, répondit Kalagani, il sera difficile de les éviter,
et les Cipayes s'y sont plus particulierement signalés dans la guerre de
l'indépendance.»

Je fus un peu surpris de cette qualification, «guerre de 1'indépendance», que
Kalagani donnait a la révolte de 1857. Mais il ne fallait pas oublier que c'était un
Indou, non un Anglais, qui parlait. Il ne semblait pas, d'ailleurs, que Kalagani efit
pris part a la révolte, ou, du moins, il n'avait jamais rien dit qui piit le faire
croire.

«Soit, reprit Banks, nous laisserons les villes du Bhopal dans 1'ouest, et si vous
étes certain que le col de Sirgour nous donne acces a quelque route praticable...

—Une route que j'ai souvent parcourue, monsieur, et qui, apres avoir contourné
le lac Puturia, va, a quarante milles de la, aboutir au railway de Bombay a
Allahabad, pres de Jubbulpore.

—En effet, répondit Banks, qui suivait sur la carte les indications données par
I'Indou; et a partir de ce point?...

—La grande route se dirige vers le sud-ouest et longe pour ainsi dire la voie
ferrée jusqu'a Bombay.

—C'est entendu, répondit Banks. Je ne vois aucun obstacle sérieux a traverser les
Vindhyas, et cet itinéraire nous convient. Aux services que vous nous avez déja
rendus, Kalagani, vous en ajoutez un autre, que nous n'oublierons pas.»

Kalagani s'inclina, et il allait se retirer, lorsque, se ravisant, il revint vers
l'ingénieur. «Vous avez une question a me faire? dit Banks.



—Oui, monsieur, répondit I'Indou. Pourrais-je vous demander pourquoi vous
tenez plus particulierement a éviter les principales villes du Bundelkund?»

Banks me regarda. Il n'y avait aucune raison pour cacher a Kalagani ce qui
concernait sir Edward Munro, et I'Indou fut mis au courant de la situation du
colonel.

Kalagani écouta tres attentivement ce que lui apprit l'ingénieur.
Puis, d'un ton qui dénotait quelque surprise:

«Le colonel Munro, dit-il, n'a plus rien a redouter de Nana Sahib, au moins dans
ces provinces.

—Ni dans ces provinces ni ailleurs, répondit Banks. Pourquoi dites-vous «dans
ces provinces?»

—Parce que, si le nabab a reparu, comme on I'a prétendu, il y a quelques mois,
dans la présidence de Bombay, dit Kalagani, les recherches n'ont pu faire
connaitre sa retraite, et il est tres probable qu'il a de nouveau franchi la frontiere
indochinoise.»

Cette réponse semblait prouver ceci: c'est que Kalagani ignorait ce qui s'était
passé dans la région des monts Sautpourra, et que, le mois de mai dernier, Nana
Sahib avait été tué par des soldats de 'armée royale au pal de Tandit.

«Je vois, Kalagani, dit alors Banks, que les nouvelles qui courent 1'Inde ont
quelque peine a arriver jusqu'aux forets de 'Himalaya!» L'Indou nous regarda
fixement, sans répondre, comme un homme qui ne comprend pas. «Oui, reprit
Banks, vous semblez ignorer que Nana Sahib est mort.

—Nana Sahib est mort? s'écria Kalagani.

—Sans doute, répondit Banks, et c'est le gouvernement qui a fait connaitre dans
quelles circonstances il a été tué.

—Tué? dit Kalagani, en secouant la téte. Ou donc Nana Sahib aurait-il été tué?
—Au pal de Tandit, dans les monts Sautpourra.

—FEt quand?...



—Il y a prés de quatre mois déja, répondit I'ingénieur, le 25 mai dernier.»
Kalagani, dont le regard me parut singulier en ce moment, s'était croisé les bras
et restait silencieux. «Avez-vous des raisons, lui demandai-je, de ne pas croire a
la mort de Nana Sahib?

—Aucune, messieurs, se contenta de répondre Kalagani. Je crois ce que vous me
dites.» Un instant apres, Banks et moi, nous étions seuls, et I'ingénieur ajoutait,
non sans raison:

«Tous les Indous en sont la! Le chef des Cipayes révoltés est devenu légendaire.
Jamais ces superstitieux ne croiront qu'il a été tué, puisqu'ils ne 1'ont pas vu
pendre!

—I1 en est d'eux, répondis-je, comme des vieux grognards de I'Empire, qui, vingt
ans apres sa mort, soutenaient que Napoléon vivait toujours!»

Depuis le passage du haut Gange, que Steam-House avait effectué quinze jours
auparavant, un fertile pays développait ses magnifiques routes devant le Géant
d'Acier. C'était le Doab, compris dans cet angle que forment le Gange et la
Jumna, avant de se rejoindre pres d'Allahabad. Plaines alluvionnaires, défrichées
par les brahmanes vingt siecles avant I'ere chrétienne, procédés de culture encore
tres rudimentaires chez les paysans, grands travaux de canalisation dus aux
ingénieurs anglais, champs de cotonniers qui prosperent plus spécialement sur ce
territoire, gémissements de la presse a coton qui fonctionne aupres de chaque
village, chant des ouvriers qui la mettent en mouvement, telles sont les
impressions qui me sont restées de ce Doab, ou fut autrefois fondée la primitive
église.

Le voyage s'accomplissait dans les meilleures conditions. Les sites variaient, on
pourrait dire, au gré de notre fantaisie. L'habitation se déplacait, sans fatigue,
pour le plaisir de nos yeux. N'était-ce donc pas la, ainsi que I'avait prétendu
Banks, le dernier mot du progres dans 1'art de la locomotion? Charrettes a
boeufs, voitures a chevaux ou a mules, wagons de railways, qu'étes-vous aupres
de nos maisons roulantes!

Le 19 septembre. Steam-House s'arrétait sur la rive gauche de la Jumna. Cet
important cours d'eau délimite dans la partie centrale de la péninsule le pays des
Rajahs proprement dit ou Rajasthan, de 1'Indoustan, qui est plus particulierement
le pays des Indous.



Une premiére crue commencait a élever les eaux de la Jumna. Le courant se
faisait plus rapidement sentir; mais, tout en rendant notre passage un peu moins
facile, il ne pouvait I'empécher. Banks prit quelques précautions, Il fallut
chercher un meilleur point d'atterrissement. On le trouva. Une demi-heure apres,
Steam-House remontait la berge opposée du fleuve. Aux trains des railways, il
faut des ponts établis a grands frais, et I'un de ces ponts, de construction
tubulaire, enjambe la Jumna prés de la forteresse de Selimgarh, prés de Delhi. A
notre Géant d'Acier, aux deux chars qu'il remorquait, les cours d'eau offraient
une voie aussi facile que les plus belles routes macadamisées de la péninsule.

Au dela de la Jumna, les territoires du Rajasthan comptent un certain nombre de
ces villes que la prévoyance de l'ingénieur voulait écarter de son itinéraire. Sur la
gauche, c'était Gwalior, au bord de la riviere de Sawunrika, campée sur son bloc
de basalte, avec sa superbe mosquée de Musjid, son palais de Pal, sa curieuse
porte des Eléphants, sa forteresse célébre, son Vihara de création bouddhique;
vieille cité, a laquelle la ville moderne de Lashkar, batie a deux kilometres plus
loin, fait maintenant une sérieuse concurrence. La, au fond de ce Gibraltar de
I'Inde, la Rani de Jansi, la compagne dévouée de Nana Sahib, avait lutté
héroiquement jusqu'a la derniére heure. La, dans cette rencontre avec deux
escadrons du 8e hussards de I'armée royale, elle fut tuée, on le sait, de la main
méme du colonel Munro, qui avait pris part a I'action avec un bataillon de son
régiment. De ce jour, on le sait aussi, cette implacable haine de Nana Sahib, dont
le nabab avait poursuivi la satisfaction jusqu'a son dernier soupir! Oui! mieux
valait que sir Edward Munro n'allat pas raviver ses souvenirs aux portes de
Gwalior!

Apres Gwalior, dans 1'ouest de notre nouvel itinéraire, c'était Antri, et sa vaste
plaine, d'ou émergent ca et la de nombreux pics, comme les ilots d'un archipel.
C'était Duttiah, qui ne compte pas encore cing siecles d'existence, dont on
admire les maisons coquettes, la forteresse centrale, les temples a fleches
variées, le palais abandonné de Birsing-Deo, I'arsenal de T6pe-Kana,—Ile tout
formant la capitale de ce royaume de Duttiah, découpé dans I'angle nord du
Bundelkund, et qui s'est rangé sous la protection de I'Angleterre. Ainsi que
Gwalior, Antri et Duttiah avaient été gravement touchées par le mouvement
insurrectionnel de 1857.

C'était enfin Jansi, dont nous passions a moins de quarante kilometres, a la date
du 22 septembre. Cette cité forme la plus importante station militaire du
Bundelkund, et I'esprit de révolte y est toujours vivace dans le bas peuple. Jansi,



ville relativement moderne, fait un important commerce de mousselines
indigenes et de cotonnades bleues. Il ne s'y trouve aucun monument antérieur a
sa fondation, qui ne date que du XVIle siecle. Cependant, il est intéressant de
visiter sa citadelle, dont les projectiles anglais n'ont pu détruire les murailles
extérieures, et sa nécropole des rajahs, d'un aspect extrémement pittoresque.
Mais la fut la principale forteresse des Cipayes révoltés de 1'Inde centrale. La,
l'intrépide Rani provoqua le premier soulévement qui devait bient6t envahir tout
le Bundelkund. La, sir Hugh Rose dut livrer un combat qui ne dura pas moins de
six jours, pendant lequel il perdit quinze pour cent de son effectif. La, malgré
leur acharnement, Tantia Topi, Balao Rao, frere de Nana Sahib, la Rani enfin,
bien qu'ils fussent aidés d'une garnison de douze mille Cipayes et secourus par
une armée de vingt mille, durent céder a la supériorité des armes anglaises! La,
ainsi que nous l'avait raconté Mac Neil, le colonel Munro avait sauvé la vie de
son sergent, en lui faisant aumone de la derniere goutte d'eau qui lui restait. Oui!
Jansi, plus que n'importe quelle autre de ces cités aux funestes souvenirs, devait
étre écartée d'un itinéraire dont les meilleurs amis du colonel avaient choisi les
étapes!

Le lendemain, 23 septembre, une rencontre, qui nous retarda pendant quelques
heures, vint justifier une des observations précédemment faites par Kalagani.

Il était onze heures du matin. Le déjeuner achevé, nous étions tous assis pour la
sieste, les uns sous la vérandah, les autres dans le salon de Steam-House. Le
Géant d'Acier marchait a raison de neuf a dix kilometres a 1'heure. Une
magnifique route, ombragée de beaux arbres, se dessinait devant lui entre des
champs de cotonniers et de céréales. Le temps était beau, le soleil vif. Un
arrosage «municipal» de ce grand chemin n'elit pas été a dédaigner, il faut en
convenir, et le vent soulevait une fine poussiere blanche en avant de notre train.

Mais ce fut bien autre chose, lorsque, dans une portée de deux ou trois milles,
I'atmosphere nous parut emplie de tels tourbillons de poussiere, qu'un violent
simoun n'elit pas soulevé de plus épais nuage dans le désert lybique.

«Je ne comprends pas comment peut se produire ce phénomene, dit
Banks, puisque la brise est 1égere.

—Kalagani nous expliquera cela,» répondit le colonel Munro. On appela I'Indou,
qui vint jusqu'a la vérandah, observa la route, et, sans hésiter: «C'est une longue
caravane qui remonte vers le nord, dit-il, et, ainsi que je vous en ai prévenu,



monsieur Banks, c'est tres probablement une caravane de Banjaris.

—FEh bien, Kalagani, dit Banks, vous allez sans doute retrouver la quelques-uns
de vos anciens compagnons?

—C'est possible, monsieur, répondit I'Indou, puisque j'ai longtemps vécu parmi
ces tribus nomades.

—Avez-vous donc l'intention de nous quitter pour vous joindre a eux? demanda
le capitaine Hod.

—Nullement,» répondit Kalagani. L'Indou ne s'était pas trompé. Une demi-heure
plus tard, le Géant d'Acier, si puissant qu'il fiit, était forcé de suspendre sa
marche devant une muraille de ruminants.

Mais il n'y eut pas lieu de regretter ce retard. Le spectacle qui s'offrait a nos yeux
valait la peine d'étre observé.

Un troupeau, comptant au moins quatre a cinq mille boeufs, encombrait la route,
vers le sud, sur un espace de plusieurs kilometres. Ainsi que venait de I'annoncer
Kalagani, ce convoi de ruminants appartenait a une caravane de Banjaris.

«Les Banjaris, nous dit Banks, sont les véritables Zingaris de I'Indoustan. Peuple
plutot que tribu, sans demeure fixe, ils vivent I'été sous la tente, I'hiver sous la
hutte. Ce sont les porte-faix de la péninsule, et je les ai vus a I'oeuvre pendant
l'insurrection de 1857. Par une sorte de convention tacite entre les belligérants,
on laissait leurs convois traverser les provinces troublées par la révolte.
C'étaient, en effet, les approvisionneurs du pays, et ils nourrissaient aussi bien
I'armée royale que I'armée native. S'il fallait absolument leur assigner une patrie
dans 1'Inde, a ces nomades, ce serait le Rapoutana, et plus spécialement peut-étre
le royaume de Milwar. Mais, puisqu'ils vont défiler devant nous, mon cher
Maucler. je vous engage a examiner attentivement ces Banjaris.»

Notre train s'était prudemment rangé sur I'un des cotés de la grande route. Il
n'aurait pu résister a cette avalanche de bétes cornues, devant laquelle les fauves
eux-mémes n'hésitent pas a déguerpir.

Ainsi que me l'avait recommandé Banks, j'observai avec attention ce long
cortege; mais, auparavant, je dois constater que Steam-House, en cette
circonstance, ne parut pas produire son effet ordinaire. Le Géant d'Acier, si



habitué a provoquer I'admiration générale, attira a peine l'attention de ces
Banjaris, accoutumés sans doute a ne s'étonner de rien.

Hommes et femmes de cette race bohémienne étaient admirables;— ceux-la
grands, vigoureux, les traits fins, le nez aquilin, les cheveux bouclés, couleur
d'un bronze dans lequel le cuivre rouge dominerait I'étain, vétus de la longue
tunique et du turban, armés de la lance, du bouclier, de la rondache et de la
grande épée qui se porte en sautoir;—celles-la, hautes de stature, bien
proportionnées, fieres comme les hommes de leur clan, le buste emprisonné dans
un corselet, le bas du corps perdu sous les plis d'une large jupe, le tout
enveloppé, de la téte aux pieds, dans une draperie élégante, bijoux aux oreilles,
colliers au cou, bracelets aux bras, anneaux aux chevilles, en or, en ivoire, en
coquillages.

Pres de ces hommes, femmes, vieillards, enfants, marchaient d'un pas paisible
des milliers de boeufs, sans selle ni licou, agitant les glands rouges ou faisant
sonner les clochettes de leurs tétes, portant sur I'échine un double sac, qui
contient le blé ou autres céréales.

C'était la une tribu tout entiere, partie en caravane, sous la direction d'un chef
élu, le «naik», dont le pouvoir est sans limite pendant la durée de son mandat. A
lui seul de diriger le convoi, de fixer les heures de halte, de disposer les lignes de
campement.

En téte marchait un taureau de grande taille, aux allures superbes, drapé d'étoffes
éclatantes, agrémenté d'une grappe de sonnettes et d'ornements de coquillages.
Je demandai a Banks s'il savait quelles étaient les fonctions de ce magnifique
animal.

«Kalagani pourrait nous le dire avec certitude, répondit I'ingénieur. Ou donc est-
il?»

Kalagani fut appelé. Il ne parut pas. On le chercha. Il n'était plus a Steam-House.

«Il est allé sans doute renouveler connaissance avec quelqu'un de ses anciens
compagnons, dit le colonel Munro, mais il nous rejoindra avant le départ.»

Rien de plus naturel. Aussi n'y avait-il pas a s'inquiéter de I'absence momentanée
de I'Indou; et, cependant, a part moi, elle ne laissa pas de me préoccuper.



«Eh bien, dit alors Banks, si je ne me trompe, ce taureau, dans les caravanes de
Banjaris, est le représentant de leur divinité. Par ou il va, on va. Quand il s'arréte,
on campe, mais j'imagine bien qu'il obéit secretement aux injonctions du naik.
Bref, c'est en lui que se résume toute la religion de ces nomades.»

Ce ne fut que deux heures apres le commencement du défilé, que nous
commencames a apercevoir la fin de cet interminable cortege. Je cherchais
Kalagani dans l'arriere-garde, lorsqu'il parut, accompagné d'un Indou qui
n'appartenait pas au type banjari. Sans doute, c'était un de ces indigenes qui
louent temporairement leurs services aux caravanes, ainsi que 1'avait fait
plusieurs fois Kalagani. Tous deux causaient froidement, a mi-levres, pourrait-on
dire. De qui ou de quoi parlaient-ils? Probablement du pays que venait de
traverser la tribu en marche,—pays dans lequel nous allions nous engager sous la
direction de notre nouveau guide.

Cet indigene, qui était resté a la queue de la caravane, s'arréta un instant en
passant devant Steam-House. Il observa avec intérét le train précédé de son
éléphant artificiel, et il me sembla qu'il regardait plus particulierement le colonel
Munro, mais il ne nous adressa pas la parole. Puis, faisant un signe d'adieu a
Kalagani, il rejoignit le cortege et eut bientot disparu dans un nuage de
poussiere.

Lorsque Kalagani fut revenu pres de nous, il s'adressa au colonel
Munro sans attendre d'étre interrogé:

«Un de mes anciens compagnons, qui est depuis deux mois au service de la
caravane,» se contenta-t-il de dire.

Ce fut tout. Kalagani reprit sa place dans notre train, et bientot Steam-House
courait sur la route, frappée de larges empreintes par le sabot de ces milliers de
boeufs.

Le lendemain, 24 septembre, le train s'arrétait pour passer la nuit a cing ou six
kilometres dans 1'est d'Ourtcha, sur la rive gauche de la Betwa, I'un des
principaux tributaires de la Jumna.

D'Ourtcha, rien a dire ni a voir. C'est I'ancienne capitale du Bundelkund, une
ville qui fut florissante dans la premiere moitié du dix-septieme siecle. Mais les
Mongols d'une part, les Maharates de 1'autre, lui portérent de terribles coups,
dont elle ne se releva pas. Et, maintenant, I'une des grandes cités de 1'Inde



centrale n'est plus qu'une bourgade, qui abrite misérablement quelques centaines
de paysans.

J'ai dit que nous étions venus camper sur les bords de la Betwa. Il est plus juste
de dire que le train fit halte a une certaine distance de sa rive gauche.

En effet, cet important cours d'eau, en pleine crue, débordait alors de son lit et
recouvrait largement ses berges. De la quelques difficultés, peut-étre, pour
effectuer notre passage. Ce serait a examiner le lendemain. La nuit était déja trop
sombre pour permettre a Banks d'aviser.

Il s'ensuit donc qu'aussitot apres la sieste du soir, chacun de nous regagna sa
cabine et alla se coucher.

Jamais, a moins de circonstances particulieres, nous ne faisions surveiller le
campement pendant la nuit. A quoi bon? Pouvait-on enlever nos maisons
roulantes? Non! Pouvait-on voler notre éléphant? Pas davantage. Il se serait
défendu rien que par son propre poids. Quant a la possibilité d'une attaque de la
part des quelques maraudeurs qui courent ces provinces, c'efit été bien
invraisemblable. D'ailleurs, si aucun de nos gens ne montait la garde pendant la
nuit, les deux chiens, Phann et Black, étaient la, qui nous auraient prévenus de
toute approche suspecte.

C'est précisément ce qui arriva pendant cette nuit. Vers deux heures du matin,
des aboiements nous réveillerent. Je me levai aussitot et trouvai mes
compagnons sur pied.

«Qu'y a-t-il donc? demanda le colonel Munro.

—Les chiens aboient, répondit Banks, et, certainement, ils ne le font pas sans
raison.

—Quelque panthere qui aura toussé dans les fourrés voisins! dit le capitaine
Hod. Descendons, visitons la lisiere du bois, et, par précaution, prenons nos
fusils.»

Le sergent Mac Neil, Kalagani, Golimi, étaient déja sur le front du campement,
écoutant, discutant, tachant de se rendre compte de ce qui se passait dans
I'ombre. Nous les rejoignimes.



«Eh bien, dit le capitaine Hod, n'avons-nous pas affaire a deux ou trois fauves
qui seront venus boire sur la berge?

—XKalagani ne le pense pas, répondit Mac Neil.

—AQu'y a-t-il, selon vous? demanda le colonel Munro a I'Indou, qui venait de
nous rejoindre.

—Je ne sais, colonel Munro, répondit Kalagani, mais il ne s'agit la ni de tigres,
ni de panthéres, ni méme de chacals. Je crois entrevoir sous les arbres une masse
confuse...

—Nous le saurons bien! s'écria le capitaine Hod, songeant toujours au
cinquantieme tigre qui lui manquait.

—Attendez, Hod, lui dit Banks. Dans le Bundelkund, il est toujours bon de se
défier des coureurs de grandes routes.

—Nous sommes en nombre et bien armés! répondit le capitaine Hod.
Je veux en avoir le coeur net!

—Soit!» dit Banks. Les deux chiens aboyaient toujours, mais sans manifester
aucun symptome de cette colere qu'eut inévitablement provoquée I'approche
d'animaux féroces.

«Munro, dit alors Banks, demeure au campement avec Mac Neil et les autres.
Pendant ce temps, Hod, Maucler, Kalagani et moi, nous irons en reconnaissance.

—Venez-vous?» cria le capitaine Hod, qui, en méme temps, fit signe a Fox de
I'accompagner. Phann et Black, déja sous le couvert des premiers arbres,
montraient le chemin. Il n'y avait qu'a les suivre.

A peine étions-nous sons bois, qu'un bruit de pas se fit entendre. Evidemment,
une troupe nombreuse battait 1'estrade sur la lisiére de notre campement. On
entrevoyait quelques ombres silencieuses, qui s'enfuyaient a travers les fourrés.

Les deux chiens, courant, aboyant, allaient et venaient a quelques pas en avant.

«Qui va la?» cria le capitaine Hod.



Pas de réponse.

«Ou ces gens-la ne veulent pas répondre, dit Banks, ou ils ne comprennent pas
'anglais.

—Eh bien, ils comprennent l'indou, répondis-je.

—Kalagani, dit Banks, criez en indou que si I'on ne répond pas, nous faisons
feu.» Kalagani, employant l'idiome particulier aux indigenes de 1'Inde centrale,
donna l'ordre aux rodeurs d'avancer.

Pas plus de réponse que la premiere fois.

Un coup de fusil éclata alors. L'impatient capitaine Hod venait de tirer, au jugé,
sur une ombre qui se dérobait entre les arbres. Une confuse agitation suivit la
détonation de la carabine. Il nous sembla que toute une troupe d'individus se
dispersait a droite et a gauche. Cela fut méme certain, lorsque Phann et Black,
qui s'étaient lancés en avant, revinrent tranquillement, ne donnant plus aucun
signe d'inquiétude. «Quels qu'ils soient, rodeurs ou maraudeurs, dit le capitaine
Hod, ces gens-la ont battu vite en retraite!

—Evidemment, répondit Banks, et nous n'avons plus qu'a revenir a
Steam-House. Mais, par précaution, on veillera jusqu'au jour.»

Quelques instants apres, nous avions rejoint nos compagnons. Mac Neil, Golimi,
Fox, s'arrangerent pour prendre a tour de role la garde du camp, pendant que
nous regagnions nos cabines.

La nuit s'acheva sans trouble. Il y avait donc lieu de penser que, voyant Steam-
House bien défendue, les visiteurs avaient renoncé a prolonger leur visite.

Le lendemain, 25 septembre, tandis que se faisaient les préparatifs du départ, le
colonel Munro, le capitaine Hod, Mac Neil, Kalagani et moi, nous voulimes
explorer une derniere fois la lisiere de la forét.

De la bande qui s'y était aventurée pendant la nuit, il ne restait aucune trace. En
tout cas, nulle nécessité de s'en préoccuper.

Lorsque nous flimes de retour, Banks prit ses dispositions pour effectuer le
passage de la Betwa. Cette riviere, largement débordée, promenait ses eaux



jaunatres bien au dela de ses berges. Le courant se déplacait avec une extréme
rapidité, et il serait nécessaire que le Géant d'Acier lui fit téte, afin de ne pas étre
entrainé trop en aval.

L'ingénieur s'était d'abord occupé de trouver I'endroit le plus propice au
débarquement. Sa longue-vue aux yeux, il essayait de découvrir le point ou il
conviendrait d'atteindre la rive droite. Le lit de la Betwa se développait, en cette
portion de son cours sur une largeur d'un mille environ, Ce serait donc le plus
long trajet nautique que le train flottant aurait eu a faire jusqu'ici.

«Mais, demandai-je, comment s'y prennent les voyageurs ou les marchands,
lorsqu'ils se trouvent arrétés devant les cours d'eau par de pareilles crues? Il me
semble difficile que des bacs puissent résister a de tels courants, qui ressemblent
a des rapides.

—Eh bien, répondit le capitaine Hod, rien n'est plus simple! Ils ne passent pas!
—Si, répondit Banks, ils passent, quand ils ont des éléphants a leur disposition.
—Eh quoi! des éléphants peuvent-ils donc franchir de telles distances a la nage?

—Sans doute, et voici comment on procede, répondit 1'ingénieur.
Tous les bagages sont placés sur le dos de ces...

—Proboscidiens!... dit le capitaine Hod, en souvenir de son ami
Mathias Van Guitt.

—FEt les mahouts les forcent d'entrer dans le courant, reprit Banks. Tout d'abord,
I'animal hésite, il recule, il pousse des hennissements; mais, prenant bientot son
parti, il entre dans le fleuve, il se met a la nage et traverse bravement le cours
d'eau. Quelques-uns, j'en conviens, sont parfois entrainés et disparaissent au
milieu des rapides; mais c'est assez rare, lorsqu'ils sont dirigés par un guide
adroit.

—Bon! dit le capitaine Hod, si nous n'avons pas «des» éléphants, nous en avons
un...

—Et celui-la nous suffira, répondit Banks. N'est-il pas semblable a cet Oructor
Amphibolis de 1'Américain Evans, qui, dés 1804, roulait sur la terre et nageait sur
les eaux?»



Chacun reprit sa place dans le train, Kalouth a son foyer, Storr dans sa tourelle,
Banks pres de lui, faisant office de timonier.

Il fallait franchir une cinquantaine de pieds sur la berge inondée, avant
d'atteindre les premieres nappes du courant. Doucement, le Géant d'Acier
s'ébranla et se mit en marche. Ses larges pattes se mouilleérent, mais il ne flottait
pas encore. Le passage du terrain solide a la surface liquide ne devait se faire
qu'avec précaution.

Soudain, le bruit de cette agitation qui s'était produite pendant la nuit, se
propagea jusqu'a nous. Une centaine d'individus, gesticulant et grimacant,
venaient de sortir du bois. «Mille diables! C'étaient des singes!» s'écria le
capitaine Hod, en riant de bon coeur. Et, en effet, toute une troupe de ces
représentants de la gent simiesque s'avancait vers Steam-House en un groupe
compact. «Que veulent-ils? demanda Mac Neil.

—Nous attaquer, sans doute! répondit le capitaine Hod, toujours prét a la
défense.

—Non! Il n'y a rien a craindre, dit Kalagani, qui avait eu le temps d'observer la
bande de singes.

—NMais enfin que veulent-ils? demanda une seconde fois le sergent
Mac Neil.

—Passer la riviere en notre compagnie, et rien de plus!» répondit 'Indou.
Kalagani ne se trompait pas. Nous n'avions point affaire a des gibbons aux longs
bras velus, importuns et insolents, ni a des «membres de I'aristocratique famille»
qui habite le palais de Bénares. C'étaient des singes de 1'espece des Langours, les
plus grands de la péninsule, souples quadrumanes, a la peau noire, a la face
glabre, entourée d'un collier de favoris blancs, qui leur donne 1'aspect de vieux
avocats. En fait de poses bizarres et de gestes démesurés, ils en auraient
remontré a Mathias Van Guitt lui-méme. Leur fourrure chinchilla était grise au
dos, blanche au ventre, et ils portaient la queue en trompette. Ce que j'appris
alors, c'est que ces Langours sont des animaux sacrés dans toute 1'Inde. Une
légende dit qu'ils descendent de ces guerriers du Rama qui conquirent 1'1le de
Ceylan. A Amber, ils occupent un palais, le Zenanah, dont ils font amicalement
les honneurs aux touristes. Il est expressément défendu de les tuer, et la
désobéissance a cette loi a déja colité la vie a plusieurs officiers anglais. Ces



singes, assez doux de caractere, facilement domesticables, sont trés dangereux
lorsqu'on les attaque, et, s'ils ne sont que blessés, M. Louis Rousselet a pu
justement dire qu'ils devenaient aussi redoutables que des hyenes ou des
pantheres.

Mais il n'était pas question d'attaquer ces Langours, et le capitaine Hod mit son
fusil au repos.

Kalagani avait-il donc raison de prétendre que toute cette troupe, n'osant
affronter le courant de ces eaux débordées, voulait profiter de notre appareil
flottant pour passer la Betwa?

C'était possible, et nous 1'allions bien voir.

Le Géant d'Acier, qui avait traversé la berge, venait d'atteindre le lit de la riviere.
Bientot tout le train y flotta avec lui. Un coude de la rive produisait en cet
endroit une sorte de remous d'eaux stagnantes; et, tout d'abord, Steam-House
demeura a peu pres immobile.

La troupe de singes s'était approchée et barbottait déja dans la nappe peu
profonde qui recouvrait le talus de la berge.

Pas de démonstrations hostiles. Mais, tout a coup, les voila, males, femelles,
vieux, jeunes, gambadant, sautant, se prenant par la main, et, finalement,
bondissant jusque sur le train qui semblait les attendre.

En quelques secondes, il y en eut dix sur le Géant d'Acier, trente sur chacune des
maisons, en tout une centaine, gais, familiers, on pourrait dire causeurs,—du
moins entre eux,—et se félicitant, sans doute, d'avoir rencontré si a propos un
appareil de navigation qui leur permit de continuer leur voyage.

Le Géant d'Acier entra aussitot dans le courant, et, se tournant vers l'amont, il lui
fit téte.

Banks avait pu un instant craindre que le train ne fiit trop pesant avec cette
surcharge de passagers. Il n'en fut rien. Ces singes s'étaient répartis d'une facon
fort judicieuse. Il y en avait sur la croupe, sur la tourelle, sur le cou de 1'éléphant,
jusqu'a 'extrémité de sa trompe, et qui ne s'effrayaient nullement des jets de
vapeur. Il y en avait sur les toits arrondis de nos pagodes, les uns accroupis, les
autres debout, ceux-ci arcboutés sur leurs pattes, ceux-la pendus par la queue,



meéme sous la vérandah des balcons, Mais Steam-House se maintenait dans sa
ligne de flottaison, grace a 1'heureuse disposition de ses boites a air, et il n'y avait
rien a redouter de cet exces de poids.

Le capitaine Hod et Fox étaient émerveillés,—le brosseur surtout. Pour un peu, il
efit fait les honneurs de Steam-House a cette troupe grimacante et sans géene. Il
parlait a ces Langours, il leur serrait la main, il les saluait du chapeau. Il aurait
volontiers épuisé toutes les sucreries de 1'office, si monsieur Parazard, formalisé
de se trouver dans une société pareille, n'y efit mis bon ordre.

Cependant, le Géant d'Acier travaillait rudement de ses quatre pattes, qui
battaient I'eau et fonctionnaient comme de larges pagaies. Tout en dérivant, il
suivait la ligne oblique par laquelle nous devions gagner le point
d'atterrissement.

Une demi-heure apres, il I'avait atteint; mais, a peine eut-il accosté la rive, que
toute la troupe de ces clowns quadrumanes sauta sur la berge et disparut avec
force gambades.

«lls auraient bien pu dire merci!» s'écria Fox, mécontent du sans-facon de ces
compagnons de passage.

Un éclat de rire lui répondit. C'était tout ce que méritait 1'observation du
brosseur.
CHAPITRE VIII

Hod contre Banks.

La Betwa était franchie. Cent kilometres nous séparaient déja de la station
d'Etawah.

Quatre jours s'écoulerent sans incidents,—pas méme des incidents de chasse. Les
fauves étaient peu nombreux dans cette partie du royaume de Scindia.

«Décidément, répétait le capitaine Hod, non sans un certain dépit, j'arriverai a
Bombay sans avoir tué mon cinquantiéme!»

Kalagani nous guidait avec une merveilleuse sagacité a travers cette portion la
moins peuplée du territoire dont il connaissait bien la topographie, et, le 29



septembre, le train commencait a monter le revers septentrional des Vindhyas,
afin d'aller prendre passage au col de Sirgour.

Jusqu'ici notre traversée du Bundelkund s'était effectuée sans encombre. Ce
pays, cependant, est I'un des plus suspects de I'Inde. Les criminels y cherchent
volontiers refuge. Les coureurs de grands chemins n'y manquent pas. C'est la que
les Dacoits se livrent plus particulierement a leur double métier d'empoisonneurs
et de voleurs. Il est donc prudent de se garder tres sérieusement, lorsqu'on
traverse ce territoire.

La partie la plus mauvaise du Bundelkund est précisément cette région
montagneuse des Vindhyas, dans laquelle Steam-House allait pénétrer. Le
parcours n'était pas long,—cent kilometres au plus,—jusqu'a Jubbulpore, la
station la plus rapprochée du railway de Bombay a Allahabad. Mais, de marcher
aussi rapidement, aussi aisément que nous l'avions fait a travers les plaines du
Scindia, il n'y fallait pas compter. Pentes assez raides, routes insuffisamment
établies, sol rocailleux, tournants brusques, étroitesse de certaines portions des
chemins, tout devait concourir a réduire la moyenne de notre vitesse. Banks ne
pensait pas obtenir plus de quinze a vingt kilometres dans les dix heures dont se
composaient nos journées de marche. J'ajoute que, jour et nuit, on prendrait soin
de surveiller I'abord des routes et des campements avec une extréme vigilance.

Kalagani avait été le premier a nous donner ces conseils. Ce n'est pas que nous
ne fussions en force et bien armés. Notre petite troupe, avec ses deux maisons et
cette tourelle,—véritable casemate que le Géant d'Acier portait sur son dos,—
offrait une certaine «surface de résistance», pour employer une expression a la
mode. Des maraudeurs, Dacoits ou autres, fiit-ce méme des Thugs, —s'il en
restait encore dans cette portion sauvage du Bundelkund,—eussent hésité, sans
doute, a nous assaillir. Enfin, la prudence n'est jamais un mal, et mieux valait
étre préts a toute éventualité.

Pendant les premieres heures de cette journée, le col de Sirgour fut atteint, et le
train s'y engagea sans trop de peine. Par instants, en remontant des défilés un peu
ardus, il fallut forcer de vapeur; mais le Géant d'Acier, sous la main de Storr,
déployait instantanément la puissance nécessaire, et, plusieurs fois, certaines
rampes de douze a quinze centimetres par metre furent franchies.

Quant aux erreurs d'itinéraire, il ne semblait pas qu'elles fussent a craindre.
Kalagani connaissait parfaitement ces sinueuses passes de la région des



Vindhyas, et plus particulierement ce col de Sirgour. Aussi n'hésitait-il jamais,
meéme lorsque plusieurs routes venaient s'amorcer a quelque carrefour perdu
dans les hautes roches, au fond de gorges resserrées au milieu de ces épaisses
foréts d'arbres alpestres qui limitaient a deux ou trois centaines de pas la portée
du regard. S'il nous quittait parfois, s'il allait en avant, tantot seul, tantot
accompagné de Banks, de moi ou de tout autre de nos compagnons, c'était pour
reconnaitre, non la route, mais son état de viabilité.

En effet, les pluies, pendant I'humide saison qui venait a peine de finir, n'étaient
pas sans avoir détérioré les chaussées, raviné le sol,—circonstances dont il
convenait de tenir compte, avant de s'engager sur des chemins ou le recul n'efit
pas été facile.

Au simple point de vue de la locomotion, on allait donc aussi bien que possible.
La pluie avait absolument cessé. Le ciel, a demi voilé par de 1égeres brumes qui
tamisaient les rayons solaires, ne contenait aucune menace de ces orages dont on
redoute particulierement la violence dans la région centrale de la péninsule. La
chaleur, sans étre intense, ne laissait pas de nous éprouver un peu pendant
quelques heures du jour; mais, en somme, la température se tenait a un degré
moyen, tres supportable pour des voyageurs parfaitement clos et couverts. Le
menu gibier ne manquait pas, et nos chasseurs pourvoyaient aux besoins de la
table, sans s'écarter de Steam-House plus qu'il ne convenait.

Seul, le capitaine Hod,—Fox aussi, sans doute,—pouvaient regretter I'absence de
ces fauves, qui abondaient dans le Tarryani. Mais devaient-ils s'attendre a
rencontrer des lions, des tigres, des pantheres, la ou les ruminants, nécessaires a
leur nourriture, faisaient défaut?

Cependant, si ces carnassiers manquaient a la faune des Vindhyas, 1'occasion se
présenta pour nous de faire plus amplement connaissance avec les éléphants de
I'Inde,—je veux dire les éléphants sauvages, dont nous n'avions apercu jusqu'ici
que de rares échantillons.

Ce fut dans la journée du 30 septembre, vers midi, qu'un couple de ces superbes
animaux fut signalé a I'avant du train. A notre approché, ils se jetérent sur les
cotés de la route, afin de laisser passer cet équipage nouveau pour eux, qui les
effrayait sans doute.

Les tuer sans nécessité, par pure satisfaction de chasseur, a quoi bon? Le



capitaine Hod n'y songea méme pas. Il se contenta d'admirer ces magnifiques
bétes, en pleine liberté, parcourant ces gorges désertes, ou ruisseaux, torrents et
paturages devaient suffire a tous leurs besoins.

«Une belle occasion, dit-il, qu'aurait la notre ami Van Guitt de nous faire un
cours de zoologie pratique!»

On sait que 1'Inde est, par excellence, le pays des éléphants. Ces pachydermes
appartiennent tous a une méme espece, qui est un peu inférieure a celle des
éléphants d'Afrique,—aussi bien ceux qui parcourent les différentes provinces de
la péninsule, que ceux dont on va rechercher les traces dans la Birmanie, dans le
royaume de Siam et jusque dans tous les territoires situés a 1'est du golfe de
Bengale.

Comment les prend-on? Le plus ordinairement, dans un «kiddah», enceinte
entourée de palissades. Lorsqu'il s'agit de capturer un troupeau tout entier, les
chasseurs, au nombre de trois a quatre cents, sous la conduite spéciale d'un
«djamadar» ou «sergent indigene, les repoussent peu a peu dans le kiddah, les y
enferment, les séparent les uns des autres avec 1'aide d'éléphants domestiques,
dressés ad hoc, les entravent aux pieds de derriére, et la capture est opérée.

Mais cette méthode, qui exige du temps et un certain déploiement de forces, est
le plus souvent inefficace, lorsqu'on veut s'emparer des gros males. Ceux-la, en
effet, sont des animaux plus malins, assez intelligents pour forcer le cercle des
rabatteurs, et ils savent éviter leur emprisonnement dans le kiddah. Aussi, des
femelles apprivoisées sont-elles chargées de suivre ces males pendant quelques
jours. Elles portent sur leur dos leurs mahouts, enveloppés dans des couvertures
de couleur sombre, et, lorsque les éléphants, qui ne se doutent de rien, se livrent
tranquillement aux douceurs du sommeil, ils sont saisis, enchainés, entrainés,
sans méme avoir eu le temps de se reconnattre.

Autrefois,—j'ai déja eu occasion de le dire,—on capturait les éléphants au
moyen de fosses, creusées sur leurs pistes, et profondes d'une quinzaine de pieds;
mais, dans sa chute, 'animal se blessait, ou se tuait, et I'on a presque
généralement renoncé a ce moyen barbare.

Enfin, le lasso est encore employé dans le Bengale et dans le Népaul. C'est une
vraie chasse, avec d'intéressantes péripéties. Des éléphants, bien dressés, sont
montés par trois hommes. Sur leur cou, un mahout, qui les dirige; sur leur



arriere-train, un aiguillonneur, qui les stimule du maillet ou du croc; sur leur dos,
I'Indou, qui est chargé de lancer le lasso, muni de son noeud coulant. Ainsi
équipés, ces pachydermes poursuivent 1'éléphant sauvage, pendant des heures
quelquefois, au milieu des plaines, a travers les foréts, souvent pour le plus grand
dommage de ceux qui les montent, et, finalement, la béte, une fois «lassée»,
tombe lourdement sur le sol, a la merci des chasseurs.

Avec ces diverses méthodes, il se prend annuellement dans 1'Inde un grand
nombre d'éléphants. Ce n'est pas une mauvaise spéculation. On vend jusqu'a sept
mille francs une femelle, vingt mille un male, et méme cinquante mille francs,
lorsqu'il est pur sang.

Sont-ils donc réellement utiles, ces animaux, qu'on les paye de tels prix? Oui, et,
a condition de les nourrir convenablement,— soit six a sept cents livres de
fourrage vert par dix-huit heures, c'est-a-dire a peu pres ce qu'ils peuvent porter
en poids pour une étape moyenne, on en obtient de réels services: transport de
soldats et d'approvisionnements militaires, transport de l'artillerie dans les pays
montagneux ou dans les jungles inaccessibles aux chevaux, travaux de force
pour le compte des particuliers qui les emploient comme bétes de trait. Ces
géants, puissants et dociles, facilement et rapidement dressables, par suite d'un
instinct spécial qui les porte a I'obéissance, sont d'un emploi général dans les
diverses provinces de 1'ldoustan. Or, comme ils ne multiplient pas a I'état de
domesticité, il faut les chasser sans cesse pour suffire aux demandes de la
péninsule et de I'étranger.

Aussi les poursuit-on, les traque-t-on, les prend-on par les moyens susdits. Et
cependant, malgré la consommation qui s'en fait, leur nombre ne parait pas
diminuer; il en reste en quantités considérables sur les divers territoires de 1'Inde.

Et, j'ajoute, il en reste «trop», ainsi qu'on va bien le voir.

Les deux éléphants s'étaient rangés, comme je l'ai dit, de maniére a laisser passer
notre train; mais, apres lui, ils avaient repris leur marche, un moment
interrompue. Presque aussitot, d'autres éléphants apparaissaient en arriere, et,
pressant le pas, rejoignaient le couple que nous venions de dépasser. Un quart
d'heure plus tard, on en pouvait compter une douzaine. Ils observaient Steam-
House, ils nous suivaient, se tenant a une distance de cinquante metres au plus.
Ils ne paraissaient point désireux de nous rattraper; de nous abandonner, pas
davantage. Or, cela leur était d'autant plus facile, que, sur ces rampes qui



contournaient les principales croupes des Vindhyas, le Géant d'Acier ne pouvait
accélérer son pas.

Un éléphant, d'ailleurs, sait se mouvoir avec une vitesse plus considérable qu'on
n'est tenté de le croire,—vitesse qui, suivant M. Sanderson, tres compétent en
cette matiére, dépasse quelquefois vingt-cinq kilométres a I'heure. A ceux qui
étaient la, rien de plus aisé, conséquemment, soit de nous atteindre, soit de nous
devancer.

Mais il ne paraissait pas que ce fit leur intention,—en ce moment du moins. Se
réunir en plus grand nombre, c'est ce qu'ils voulaient sans doute. En effet, a
certains cris, lancés comme un appel par leur vaste gosier, répondaient des cris
de retardataires qui suivaient le méme chemin.

Vers une heure apres-midi, une trentaine d'éléphants, massés sur la route,
marchaient a notre suite. C'était maintenant toute une bande. Rien ne prouvait
que leur nombre ne s'accroitrait pas encore. Si un troupeau de ces pachydermes
se compose ordinairement de trente a quarante individus, qui forment une
famille de parents plus ou moins rapprochés, il n'est pas rare de rencontrer des
agglomérations d'une centaine de ces animaux, et les voyageurs ne sauraient
envisager sans une certaine inquiétude cette éventualité.

Le colonel Munro, Banks, Hod, le sergent, Kalagani, moi, nous avions pris place
sous la vérandah de la seconde voiture, et nous observions ce qui se passait a
l'arriere.

«Leur nombre augmente encore, dit Banks, et il s'accroitra sans doute de tous les
éléphants dispersés sur le territoire!

—Cependant, fis-je observer, ils ne peuvent s'entendre au dela d'une distance
assez restreinte.

—Non, répondit l'ingénieur, mais ils se sentent, et telle est la finesse de leur
odorat, que des éléphants domestiques reconnaissent la présence d'éléphants
sauvages, méme a trois ou quatre milles.

—C'est une véritable migration, dit alors le colonel Munro. Voyez! Il y a la,
derriere notre train, tout un troupeau, séparé par groupes de dix a douze
éléphants, et ces groupes viennent prendre part au mouvement général. Il faudra
presser notre marche, Banks.



—Le Géant d'Acier fait ce qu'il peut, Munro, répondit I'ingénieur. Nous sommes
a cing atmospheres de pression, il y a du tirage, et la route est tres raide!



—Mais a quoi bon se presser? s'écria le capitaine Hod, dont ces incidents ne
manquaient jamais d'exciter la bonne humeur. Laissons-les nous accompagner,
ces aimables bétes! C'est un cortéege digne de notre train! Le pays était désert, il
ne l'est plus, et voila que nous marchons escortés comme des rajahs en voyage!

—Les laisser faire, répondit Banks, il le faut bien! Je ne vois pas, d'ailleurs,
comment nous pourrions les empécher de nous suivre!

—Mais que craignez-vous? demanda le capitaine Hod. Vous ne l'ignorez pas, un
troupeau est toujours moins redoutable qu'un éléphant solitaire! Ces animaux-la
sont excellents!... Des moutons, de grands moutons a trompe, voila tout!

—Bon! Hod qui s'enthousiasme déja! dit le colonel Munro. Je veux bien
convenir que, si ce troupeau reste en arriere et conserve sa distance, nous n'avons
rien a redouter; mais s'il lui prend fantaisie de vouloir nous dépasser sur cette
étroite route, il en pourrait résulter plus d'un dommage pour Steam-House!

—Sans compter, ajoutai-je, que lorsqu'ils se trouveront, pour la premiere fois,
face a face avec notre Géant d'Acier, je ne sais trop quel accueil ils lui feront!

—IlIs le salueront, mille diables! s'écria le capitaine Hod. Ils le salueront comme
I'ont salué les éléphants du prince Gourou Singh!

—Ceux-la étaient des éléphants apprivoisés, fit observer, non sans raison, le
sergent Mac Neil.

—Eh bien, riposta le capitaine Hod, ceux-ci s'apprivoiseront, ou plutot, devant
notre géant, ils seront frappés d'un étonnement qui se changera en respect!»

On voit que notre ami n'avait rien perdu de son enthousiasme pour 1'éléphant
artificiel, «ce chef-d'oeuvre de la création mécanique, créé par la main d'un
ingénieur anglais!»

«D'ailleurs, ajouta-t-il, ces proboscidiens,—il tenait véritablement a ce mot,—
ces proboscidiens sont tres intelligents, ils raisonnent, ils jugent, ils comparent,
ils associent leurs idées, ils font preuve d'une intelligence quasi humaine!

—Cela est contestable, répondit Banks.



—Comment, contestable! s'écria le capitaine Hod. Mais il ne faudrait pas avoir
vécu aux Indes pour parler ainsi! Est-ce qu'on ne les emploie pas, ces dignes
animaux, a tous les usages domestiques? Y a-t-il un serviteur a deux pieds sans
plumes qui puisse les égaler? Dans la maison de son maitre, 1'éléphant n'est-il
pas prét a tous les bons offices? Ne savez-vous donc pas, Maucler, ce qu'en
disent les auteurs qui 1'ont le mieux connu? A les en croire, 1'éléphant est
prévenant pour ceux qu'il aime, il les décharge de leurs fardeaux, il va cueillir
pour eux des fleurs ou des fruits, il quéte pour la communauté comme le font les
éléphants de la célebre pagode de Willenoor, pres de Pondichéry, il paye dans les
bazars les cannes a sucre, les bananes ou les mangues qu'il achete pour son
propre compte, il protege dans le Sunderbund les troupeaux et I'habitation de son
maitre contre les fauves, il pompe 1'eau des citernes, il promene les enfants qu'on
lui confie avec plus de soin que la meilleure des bonnes de toute 1'Angleterre! Et
humain, reconnaissant, car sa mémoire est prodigieuse, il n'oublie pas plus les
bienfaits que les injustices! Tenez, mes amis, a ces géants de I'humanité,—oui, je
dis de I'humanité,—on ne ferait pas écraser un inoffensif insecte! Un de mes
amis,—ce sont la des traits qu'on ne peut oublier,—a vu placer une petite béte a
bon Dieu sur une pierre, et ordonner a un éléphant domestique de 1'écraser! En
bien, I'excellent pachyderme levait sa patte toutes les fois qu'il passait au-dessus
de la pierre, et ni ordres ni coups ne l'auraient déterminé a la poser sur l'insecte!
Bien au contraire, si on lui commandait de 1'apporter, il le prenait délicatement
avec cette sorte de main merveilleuse qu'il a au bout de sa trompe, et il lui
donnait la liberté! Direz-vous, maintenant, Banks, que 1'éléphant n'est pas bon,
généreux, supérieur a tous les autres animaux, méme au singe, méme au chien, et
ne faut-il pas reconnaitre que les Indous ont raison, lorsqu'ils lui accordent
presque autant d'intelligence qu'a I'hnomme!»

Et le capitaine Hod, pour terminer sa tirade, ne trouva rien de mieux que d'oter
son chapeau pour saluer le redoutable troupeau, qui nous suivait a pas comptés.
«Bien parlé, capitaine Hod! répondit le colonel Munro en souriant. Les éléphants
ont en vous un chaud défenseur!

—Mais n'ai-je pas absolument raison, mon colonel? demanda le capitaine Hod.

—1I1 est possible que le capitaine Hod ait raison, répondit Banks, mais je crois
que j'aurai raison avec Sanderson, un chasseur d'éléphants, passé maitre en tout
ce qui les concerne.

—Et que dit-il donc, votre Sanderson? s'écria le capitaine d'un ton assez



dédaigneux.

—I1 prétend que 1'éléphant n'a qu'une moyenne d'intelligence tres ordinaire, que
les actes les plus étonnants qu'on voie ces animaux accomplir ne résultent que
d'une obéissance assez servile aux ordres que leur donnent plus ou moins
secretement leurs cornacs!

—Par exemple! riposta le capitaine Hod, qui s'échauffait.

—Aussi remarque-t-il, reprit Banks, que les Indous n'ont jamais choisi I'éléphant
comme un symbole d'intelligence, pour leurs sculptures ou leurs dessins sacrés,
et qu'ils ont accordé la préférence au renard, au corbeau et au singe!

—Je proteste! s'écria le capitaine Hod, dont le bras, en gesticulant, prenait le
mouvement ondulatoire d'une trompe.

—Protestez, mon capitaine, mais écoutez! reprit Banks. Sanderson ajoute que ce
qui distingue plus particulierement 1'éléphant, c'est qu'il a au plus haut degré la
bosse de l'obéissance, et cela doit faire une jolie protubérance sur son crane! Il
observe aussi que I'éléphant se laisse prendre a des pieges enfantins,—c'est le
mot,—tels que les fosses recouvertes de branchages, et qu'il ne fait aucun effort
pour en sortir! Il remarque qu'il se laisse traquer dans des enclos ou il serait
impossible de pousser d'autres animaux sauvages! Enfin, il constate que les
éléphants captifs, qui parviennent a se sauver, se font reprendre avec une facilité
qui n'est pas a I'honneur de leur bon sens! L'expérience ne leur apprend pas
méme a étre prudents!

—Pauvres bétes! riposta le capitaine Hod d'un ton comique, comme cet
ingénieur vous arrange!

—J'ajoute enfin, et c'est un dernier argument en faveur de ma these, répondit
Banks, que les éléphants résistent souvent a toutes les tentatives de
domestication, faute d'une intelligence suffisante, et il est souvent bien difficile
de les réduire, surtout lorsqu'ils sont jeunes, ou lorsqu'ils appartiennent au sexe
faible!

—C'est une ressemblance de plus avec les étres humains! répondit le capitaine
Hod. Est-ce que les hommes ne sont pas plus faciles a mener que les enfants et
les femmes?



—Mon capitaine, répondit Banks, nous sommes tous les deux trop célibataires
pour étre compétents en cette matiere-la!

—Bien répondu!

—Pour conclure, ajouta Banks, je dis qu'il ne faut pas se fier a la bonté surfaite
de I'éléphant, qu'il serait impossible de résister a une troupe de ces géants, si
quelque cause les rendait furieux, et j'aimerais autant que ceux qui nous
escortent en ce moment eussent affaire au nord, puisque nous allons au sud!

—D'autant plus, Banks, répondit le colonel Munro, que, pendant que vous
discutez, Hod et toi, leur nombre s'accroit dans une proportion inquiétante!»

CHAPITRE IX
Cent contre un.

Sir Edward Munro ne se trompait pas. Une masse de cinquante a soixante
éléphants marchait maintenant derriére notre train. Ils allaient en rangs pressés,
et déja les premiers s'étaient assez rapprochés de Steam-House,—a moins de dix
metres,—pour qu'il fit possible de les observer minutieusement.

En téte marchait alors 1'un des plus grands du groupe, quoique sa taille, mesurée
verticalement a l'épaule, ne dépassat certainement pas trois metres. Ainsi que je
I'ai dit, c'est une taille inférieure a celle des éléphants d'Afrique, dont quelques-
uns atteignent quatre metres. Ses défenses, également moins longues que celles
de son congénere africain, n'avaient pas plus d'un metre cinquante a la courbure
extérieure, sur quarante a leur sortie du pivot osseux qui sert de base. Si I'on
rencontre a 1'lle de Ceylan un certain nombre de ces animaux, qui sont privés de
ces appendices, arme formidable dont ils se servent avec adresse, ces
«mucknas»,—c'est le nom qu'on leur donne,—sont assez rares sur les territoires
proprement dits de I'Indoustan.

En arriere de cet éléphant venaient plusieurs femelles, qui sont les véritables
directrices de la caravane. Sans la présence de Steam-House, elles auraient formé
I'avant-garde, et ce male f{it certainement resté en arriere dans les rangs de ses
compagnons. En effet, les males n'entendent rien a la conduite du troupeau. Ils
n'ont point la charge de leurs petits; ils ne peuvent savoir quand il est nécessaire
de faire halte pour les besoins de ces «bébés», ni quelles sortes de campements
leur conviennent. Ce sont donc les femelles qui, moralement, portent «les



défenses», dans le ménage, et dirigent les grandes migrations.

Maintenant, a la question de savoir pourquoi s'en allait ainsi toute cette troupe, si
le besoin de quitter des paturages épuisés, la nécessité de fuir la piqiire de
certaines mouches tres pernicieuses, ou peut-étre 'envie de suivre notre singulier
équipage, la poussait a travers les défilés des Vindhyas, il efit été difficile de
répondre. Le pays était assez découvert, et, conformément a leur habitude,
lorsqu'ils ne sont plus dans les régions boisées, ces éléphants voyageaient en
plein jour. S'arréteraient-ils, la nuit venue, comme nous serions obligés de le
faire nous-mémes? nous le verrions bien.

«Capitaine Hod, demandai-je a notre ami, voici cette arriére-garde d'éléphants
qui s'augmente! Persistez-vous a ne rien craindre?...

—Peuh! fit le capitaine Hod. Pourquoi ces bétes-la nous voudraient-elles du
mal? Ce ne sont pas les tigres, n'est-ce pas, Fox?

—Pas méme des pantheres!» répondit le brosseur, qui naturellement s'associait
aux idées de son maitre. Mais, a cette réponse, je vis Kalagani hocher la téte en
signe de désapprobation. Evidemment, il ne partageait pas la parfaite quiétude
des deux chasseurs.

«Vous ne paraissez pas rassuré, Kalagani, lui dit Banks, qui le regardait au méme
moment.

—Ne peut-on presser un peu la marche du train? se contenta de répondre 1'Indou.
—C'est assez difficile, répliqua l'ingénieur. Nous allons, cependant, essayer.»

Et Banks, quittant la vérandah de l'arriere, regagna la tourelle dans laquelle se
tenait Storr. Presque aussitot, les hennissements du Géant d'Acier devinrent plus
précipités, et la vitesse du train s'accéléra.

C'était peu, car la route était dure. Mais efit-on doublé la marche du train, I'état
des choses ne se fiit aucunement modifié. Le troupeau d'éléphants aurait haté son
pas, voila tout. C'est méme ce qu'il fit, et la distance qui le séparait de Steam-
House ne diminua pas.

Plusieurs heures se passerent ainsi, sans modification importante. Apres le diner,
nous revinmes prendre place sous la vérandah de la seconde voiture.



En ce moment, la route présentait en arriére une direction rectiligne de deux
milles au moins. La portée du regard n'était donc plus limitée par de brusques
tournants.

Quelle fut notre tres sérieuse inquiétude, en voyant que le nombre des éléphants
s'était encore accru depuis une heure! On ne pouvait en compter moins d'une
centaine.

Ces animaux marchaient alors en file double ou triple, suivant la largeur du
chemin, silencieusement, du méme pas, pour ainsi dire, les uns la trompe
relevée, les autres les défenses en 1'air. C'était comme le moutonnement d'une
mer, que soulevent de grandes lames de fond. Rien ne déferlait encore, pour
continuer la métaphore; mais si une tempéte déchainait cette masse mouvante, a
quels dangers ne serions-nous pas exposes?

Cependant, la nuit venait peu a peu,—une nuit a laquelle allaient manquer la
lumiere de la lune et la lueur des étoiles. Une sorte de brume courait dans les
hautes zones du ciel.

Ainsi que l'avait dit Banks, lorsque cette nuit serait profonde, on ne pourrait
s'obstiner a suivre ces routes difficiles, il faudrait bien s'arréter. L'ingénieur
résolut donc de faire halte, des qu'un large évasement de la vallée, ou quelque
fond dans une gorge moins étroite, pourrait permettre au menacant troupeau de
passer sur les flancs du train et de continuer sa migration vers le sud.

Mais le ferait-il, ce troupeau, et ne camperait-il pas plutot sur le lieu ou nous
camperions nous-memes?

C'était la grosse question.

Il fut, d'ailleurs, visible qu'avec la tombée de la nuit, les éléphants manifestaient
quelque appréhension, dont nous n'avions observé aucun symptome pendant le
jour. Une sorte de mugissement, puissant mais sourd, s'échappa de leurs vastes
poumons. A ce brouhaha inquiétant succéda un autre bruit d'une nature
particuliere.

«Quel est donc ce bruit? demanda le colonel Munro.

—C'est le son que produisent ces animaux, répondit Kalagani, lorsque quelque
ennemi se trouve en leur présence!



—FEt c'est nous, ce ne peut étre que nous qu'ils considerent comme tels?
demanda Banks.

—Je le crains!» répondit 1'Indou. Ce bruit ressemblait alors a un tonnerre
lointain. Il rappelait celui que I'on produit dans les coulisses d'un théatre par la
vibration d'une tole suspendue. En frottant I'extrémité de leur trompe sur le sol,
les éléphants chassaient d'énormes bouffées d'air, emmagasiné par une aspiration
prolongée. De la cette sonorité puissante et profonde qui vous serrait le coeur
comme un roulement de foudre.

Il était alors neuf heures du soir.

En cet endroit, une sorte de petite plaine, presque circulaire, large d'un demi-
mille, servait de débouché a la route qui conduisait au lac Puturia, pres duquel
Kalagani avait eu la pensée d'asseoir notre campement. Mais ce lac se trouvait
encore a quinze kilometres, et il fallait renoncer a I'atteindre avant la nuit.

Banks donna donc le signal d'arrét. Le Géant d'Acier demeura stationnaire, mais
on ne le détela pas. Les feux ne furent pas méme repoussés au fond du foyer.
Storr recut 1'ordre de se tenir toujours en pression, afin que le train restat en état
de partir au premier signal. Il fallait étre prét a toute éventualité.

Le colonel Munro se retira dans sa cabine. Quant a Banks et au capitaine Hod,
ils ne voulurent pas se coucher, et je préférai demeurer avec eux. Tout le
personnel, d'ailleurs, était sur pied. Mais que pourrions-nous faire, s'il prenait
fantaisie aux éléphants de se jeter sur Steam-House?

Pendant la premiere heure de veille, un sourd murmure continua a se propager
autour du campement. Evidemment, ces grandes masses se déployaient sur la
petite plaine. Allaient-elles donc la traverser et poursuivre leur route au sud?

«C'est possible, apres tout, dit Banks.

—C'est méme probable,» ajouta le capitaine Hod, dont I'optimisme ne bronchait
pas. Vers onze heures environ, le bruit diminua peu a peu, et, dix minutes apres,
il avait totalement cessé.

La nuit, alors, était parfaitement calme. Le moindre son étranger fiit arrivée
jusqu'a notre oreille. On n'entendait rien, si ce n'est le sourd ronflement du Géant
d'Acier dans I'ombre. On ne voyait rien, si ce n'est cette gerbe d'étincelles qui



s'échappait parfois de sa trompe.

«Eh bien, dit le capitaine Hod, avais-je raison? Ils sont partis, ces braves
éléphants!

—Bon voyage! répliquai-je.

—Partis! répondit Banks, en hochant la téte. C'est ce que nous allons savoir!
Puis, appelant le mécanicien: «Storr, dit-il, les fanaux.

—A l'instant, monsieur Banks!» Vingt secondes apreés, deux faisceaux
électriques jaillissaient des yeux du Géant d'Acier, et, par un mécanisme
automatique, ils se promenaient a tous les points de 1'horizon. Les éléphants
étaient la, en grand cercle, autour de Steam-House, immobiles, comme
endormis, dormant peut-étre. Ces feux, qui éclairaient confusément leurs masses
profondes, semblaient les animer d'une vie surnaturelle. Par une simple illusion
d'optique, ceux de ces monstres sur lesquels se plaquaient de violents ménisques
de lumiere, prenaient alors des proportions gigantesques, dignes de rivaliser avec
celles du Géant d'Acier. Frappés de ces vives projections, ils se relevaient
soudain, comme s'ils eussent été touchés par un aiguillon de feu. Leur trompe
pointait en avant, leurs défenses se redressaient. On efit dit qu'ils allaient
s'élancer a l'assaut du train. Des grognements rauques s'échappaient de leur vaste
machoire. Bientdt, méme, cette subite fureur se communiqua a tous, et il s'éleva
autour de notre campement un assourdissant concert, comme si cent clairons
eussent a la fois sonné quelque retentissant appel.

«Eteins!» cria Banks.

Le courant électrique fut subitement interrompu, et le sabbat cessa presque
instantanément.

«Ils sont la, campés en cercle, dit I'ingénieur et ils seront encore la au lever du
jour!

—Hum!» fit le capitaine Hod, dont la confiance me parut quelque peu ébranlée.
Quel parti prendre? Kalagani fut consulté. Il ne cacha point I'inquiétude qu'il
éprouvait. Pouvait-on songer a quitter le campement, au milieu de cette nuit
obscure? C'était impossible. A quoi cela efit-il servi, d'ailleurs? La troupe
d'éléphants nous aurait certainement suivis, et les difficultés eussent été plus
grandes que pendant le jour. Il fut donc convenu que le départ ne s'effectuerait



qu'a la premiere aube. On marcherait avec toute la prudence et toute la célérité
possibles, mais sans effaroucher ce redoutable cortege. «Et si ces animaux
s'entétent a nous escorter? demandai-je.

—Nous essayerons de gagner quelque endroit ou Steam-House puisse se mettre
hors de leurs atteintes, répondit Banks.

—Trouverons-nous cet endroit, avant notre sortie des Vindhyas? dit le capitaine
Hod.

—I1 en est un, répondit 1'Indou.
—Lequel? demanda Banks.
—Le lac Puturia.

—A quelle distance est-il?
—A neuf milles environ.

—Mais les éléphants nagent, répondit Banks, et mieux peut-étre qu'aucun autre
quadrupede! On en a vu se soutenir a la surface de 1'eau pendant plus d'une
demi-journée! Or, n'est-il pas a craindre qu'ils ne nous suivent sur le lac Puturia,
et que la situation de Steam-House n'en soit encore plus compromise?

—Je ne vois pas d'autre moyen de se soustraire a leur attaque! dit I'Indou.

—Nous le tenterons donc!» répondit l'ingénieur. C'était, en effet, le seul parti a
prendre. Peut-étre les éléphants n'oseraient-ils pas s'aventurer a la nage dans ces
conditions, et peut-étre aussi pourrions-nous les gagner de vitesse! On attendit
impatiemment le jour. Il ne tarda pas a paraitre. Aucune démonstration hostile
n'avait été faite pendant le reste de la nuit; mais, au lever du soleil, pas un
éléphant n'avait bougé, et Steam-House était entourée de toutes parts. Il se fit
alors un remuement général sur le lieu de halte. On elit dit que les éléphants
obéissaient a un mot d'ordre. Ils secouerent leur trompe, frotterent leurs défenses
contre le sol, firent leur toilette en s'aspergeant d'eau fraiche, acheverent de
brouter ca et la quelques poignées d'une herbe épaisse, dont ce paturage était
amplement fourni, et, finalement, ils se rapprocherent de Steam-House au point
gu'on aurait pu les atteindre a coups de piques a travers les fenétres.



Banks, cependant, nous fit I'expresse recommandation de ne point les provoquer.
L'important était de ne donner aucun prétexte a une agression soudaine.

Cependant, quelques-uns de ces éléphants serraient de plus pres notre Géant
d'Acier. Evidemment ils tenaient  reconnaitre ce qu'était cet énorme animal,
immobile alors. Le considéraient-ils comme un de leurs congéneres?
Soupconnaient-ils qu'il y efit en lui une merveilleuse puissance? La veille, ils
n'avaient point eu l'occasion de le voir a 1'oeuvre, puisque leurs premiers rangs
s'étaient toujours tenus a une certaine distance sur l'arriere du train.

Mais que feraient-ils, quand ils 'entendraient hennir, lorsque sa trompe lancerait
des torrents de vapeur, quand ils le verraient lever et abaisser ses larges pattes
articulées, se mettre en marche, trainer les deux chars roulants a sa suite?

Le colonel Munro, le capitaine Hod, Kalagani et moi, nous avions pris place a
I'avant du train. Le sergent Mac Neil et ses compagnons se tenaient a l'arriere.

Kalouth était devant le foyer de sa chaudiere, qu'il continuait a charger de
combustible, bien que la pression de la vapeur efit déja atteint cinq atmospheres.

Banks, dans la tourelle, pres de Storr, appuyait sa main sur le régulateur.

Le moment de partir était venu. Sur un signe de Banks, le mécanicien pressa le
levier du timbre, et un violent coup de sifflet se fit entendre.

Les éléphants dresserent l'oreille; puis, reculant un peu, ils laisserent la route
libre sur un espace de quelques pas.

Le fluide fut introduit dans les cylindres, un jet de vapeur jaillit de la trompe, les
roues de la machine, mises en mouvement, actionnerent les pattes du Géant
d'Acier, et le train s'ébranla tout d'une piece.

Aucun de mes compagnons ne me contredira, si j'affirme qu'il y eut tout d'abord
un vif mouvement de surprise chez les animaux qui se pressaient aux premiers
rangs. Entre eux s'ouvrit un plus large passage, et la route parut étre assez
dégagée pour permettre d'imprimer a Steam-House une vitesse qui efit égalé
celle d'un cheval au petit trot.

Mais, aussitot, toute la «masse proboscidienne»,—une expression du capitaine
Hod,—de se mouvoir en avant, en arriere. Les premiers groupes prirent la téte du



cortege, les derniers suivirent le train. Tous paraissaient bien décidés a ne point
I'abandonner.

En méme temps, sur les cotés de la route, plus large en cet endroit, d'autres
éléphants nous accompagnerent, comme des cavaliers aux portieres d'un
carrosse. Males et femelles étaient mélangés. Il y en avait de toutes tailles, de
tout age, des adultes de vingt-cinq ans, des «hommes faits» de soixante, de vieux
pachydermes plus que centenaires, des bébés pres de leurs meres, qui, les levres
appliquées a leurs mamelles, et non leur trompe,—comme on I'a cru quelquefois,
—1les tétaient en marchant. Toute cette troupe gardait un certain ordre, ne se
pressait pas plus qu'il ne fallait, réglait son pas sur celui du Géant d'Acier.

«Qu'ils nous escortent ainsi jusqu'au lac, dit le colonel Munro, j'y consens...

—Oui, répondit Kalagani, mais qu'arrivera-t-il, lorsque la route redeviendra plus
étroite?» La était le danger.

Aucun incident ne se produisit pendant les trois heures qui furent employées a
franchir douze kilometres sur les quinze que mesurait la distance du campement
au lac Puturia. Deux ou trois fois seulement, quelques éléphants s'étaient portés
en travers de la route, comme si leur intention etit été de la barrer; mais le Géant
d'Acier, ses défenses pointées horizontalement, marcha sur eux, leur cracha sa
vapeur a la face, et ils s'écarterent pour lui livrer passage.

A dix heures du matin, quatre a cinq kilometres restaient a faire pour atteindre le
lac. La,—on I'espérait du moins,—nous serions relativement en sireté.

Il va sans dire que, si les démonstrations hostiles de 1'énorme troupeau ne
s'accentuaient pas avant notre arrivée au lac, Banks comptait laisser le Puturia
dans l'ouest, sans s'y arréter, de maniere a sortir le lendemain de la région des
Vindhyas. De la a la station de Jubbulpore, ce ne serait plus qu'une question de
quelques heures.

J'ajouterai ici que le pays était non seulement tres sauvage, mais absolument
désert. Pas un village, pas une ferme,—ce que motivait l'insuffisance des
paturages,—pas une caravane, pas méme un voyageur. Depuis notre entrée dans
cette partie montagneuse du Bundelkund, nous n'avions rencontré ame qui vive.

Vers onze heures, la vallée que suivait Steam-House, entre deux puissants
contreforts de la chaine, commenca a se resserrer. Ainsi que l'avait dit Kalagani,



la route allait redevenir tres étroite jusqu'a I'endroit ou elle débouchait sur le lac.

Notre situation, déja fort inquiétante, ne pouvait donc que s'aggraver encore. En
effet, si les files d'éléphants s'étaient tout simplement allongées en avant et en
arriere du train, la difficulté ne se fiit pas accrue. Mais ceux qui marchaient sur
les flancs n'y pouvaient rester. Ils nous eussent broyés contre les parois
rocheuses de la route, ou ils auraient été culbutés dans les précipices qui la
bordaient en maint endroit. Par instinct, ils tenterent donc de se placer, soit en
téte, soit en queue. Il en résulta bientot qu'il ne fut plus possible ni de reculer ni
d'avancer. «Cela se complique, dit le colonel Munro.

—Oui, répondit Banks, et nous voila dans la nécessité d'enfoncer cette masse.

—Eh bien, foncons, enfoncons! s'écria le capitaine Hod. Que diable! Les
défenses d'acier de notre géant valent bien les défenses d'ivoire de ces sottes
bétes!» Les proboscidiens n'étaient plus que de «sottes bétes» pour le mobile et
changeant capitaine! «Sans doute, répondit le sergent Mac Neil, mais nous
sommes un contre cent!

—FEn avant, quand méme! s'écria Banks, ou tout ce troupeau va nous passer
dessus!»

Quelques coups de vapeur imprimerent un mouvement plus rapide au Géant
d'Acier. Ses défenses atteignirent a la croupe un des éléphants qui se trouvaient
devant lui.

Cri de douleur de I'animal, auquel répondirent les clameurs furieuses de toute la
troupe. Une lutte, dont on ne pouvait prévoir l'issue, était imminente.

Nous avions pris nos armes, les fusils chargés de balles coniques, les carabines
chargées de balles explosibles, les revolvers garnis de leurs cartouches. Il fallait
étre prét a repousser toute agression.

La premiere attaque vint d'un gigantesque male, de farouche mine, qui, les
défenses en arrét, les pattes de derriere puissamment arcboutées sur le sol, se
retourna contre le Géant d'Acier.

«Un «gunesh»! s'écria Kalagani.

—Bah! il n'a qu'une défense! répliqua le capitaine Hod, qui haussa les épaules en



signe de mépris.

—Il n'en est que plus terrible!» répondit I'Indou. Kalagani avait donné a cet
éléphant le nom dont les chasseurs se servent pour désigner les males qui ne
portent qu'une seule défense. Ce sont des animaux particulierement révérés des
Indous, surtout lorsque c'est la défense droite qui leur manque. Tel était celui-ci,
et, ainsi que l'avait dit Kalagani, il était tres redoutable, comme tous ceux de son
espece. On le vit bien. Ce gunesh poussa une longue note de clairon, recourba sa
trompe, dont les éléphants ne se servent jamais pour combattre, et se précipita
contre notre Géant d'Acier. Sa défense frappa normalement la tole de la poitrine,
la traversa de part en part; mais, rencontrant 1'épaisse armure du foyer intérieur,
elle se brisa net au choc. Le train tout entier ressentit la secousse. Cependant, la
force acquise I'entraina en avant, et il repoussa le gunesh, qui, lui faisant téte,
essaya vainement de résister. Mais son appel avait été entendu et compris. Toute
la masse antérieure du troupeau s'arréta et présenta un insurmontable obstacle de
chair vivante. Au méme moment, les groupes de 'arriére, continuant leur
marche, se pousserent violemment contre la vérandah. Comment résister a une
pareille force d'écrasement? En méme temps, quelques-uns de ceux que nous
avions en flanc, leurs trompes levées, se cramponnaient aux montants des
voitures qu'ils secouaient avec violence. Il ne fallait pas s'arréter, ou c'en était fait
du train, mais il fallait se défendre. Plus d'hésitation possible. Fusils et carabines
furent braqués sur les assaillants. «Que pas un coup ne soit perdu! cria le
capitaine Hod. Mes amis, visez-les a la naissance de la trompe, ou dans le creux
qui est au-dessous de 1'oeil. C'est souverain!» Le capitaine Hod fut obéi.
Plusieurs détonations éclaterent, qui furent suivies de hurlements de douleur.
Trois ou quatre éléphants, touchés au bon endroit, étaient tombés, en arriere et
latéralement,—circonstance heureuse, puisque leurs cadavres n'obstruaient pas la
route. Les premiers groupes s'étaient un peu reculés, et le train put continuer sa
marche.

«Rechargez et attendez!» cria le capitaine Hod.

Si ce qu'il commandait d'attendre était 1'attaque du troupeau tout entier, ce ne fut
pas long. Elle se fit avec une violence telle, que nous nous criimes perdus. Un
concert de furieux et rauques hurlements éclata soudain. On efit dit de ces
éléphants de combat que les Indous, par un traitement particulier, amenent a
cette surexcitation de la rage nommée «musth». Rien n'est plus terrible, et les
plus audacieux «éléphantadors», élevés dans le Guicowar pour lutter contre ces
redoutables animaux, auraient certainement reculé devant les assaillants de



Steam-House. «En avant! criait Banks.
—Feu!» criait Hod.

Et, aux hennissements plus précipités de la machine, se joignaient les
détonations des armes. Or, dans cette masse confuse, il devenait difficile de viser
juste, ainsi que I'avait recommandé le capitaine. Chaque balle trouvait bien un
morceau de chair a trouer, mais elle ne frappait pas mortellement. Aussi, les
éléphants, blessés, redoublaient-ils de fureur, et, a nos coups de fusil, ils
répondaient par des coups de défenses, qui éventraient les parois de Steam-
House.

Cependant, aux détonations des carabines, déchargées a I'avant et a I'arriere du
train, a 1'éclatement des balles explosibles dans le corps des animaux, se
joignaient les sifflements de la vapeur, surchauffée par le tirage artificiel. La
pression montait toujours. Le Géant d'Acier entrait dans le tas, le divisait, le
repoussait. En méme temps, sa trompe mobile, se levant et s'abattant comme une
massue formidable, frappait a coups redoublés sur la masse charnue que
déchiraient ses défenses.

Et I'on avancait sur I'étroite route. Quelquefois, les roues patinaient a la surface
du sol, mais elles finissaient par le remordre de leurs jantes rayées, et nous
gagnions du coté du lac.

«Hurrah! criait le capitaine Hod, comme un soldat qui se jette au plus fort de la
meélée.

—Hurrah! hurrah!» répétions-nous apres lui. Mais, bientot, une trompe s'abat sur
la vérandah de I'avant. Je vois le moment ou le colonel Munro, enlevé par ce
lasso vivant, va étre précipité sous les pieds des éléphants. Et il en efit été ainsi,
sans l'intervention de Kalagani, qui trancha la trompe d'un vigoureux coup de
hache. Ainsi donc, tout en prenant part a la défense commune, I'Indou ne perdait
pas de vue sir Edward Munro. Dans ce dévouement a la personne du colonel, qui
ne s'était jamais démenti, il semblait comprendre que c'était celui de nous qu'il
fallait avant tout protéger. Ah! quelle puissance notre Géant d'Acier contenait
dans ses flancs! Avec quelle siireté il s'enfoncgait dans la masse, a la maniere d'un
coin, dont la force de pénétration est pour ainsi dire infinie! Et, comme au méme
moment, les éléphants de I'arriere-garde nous poussaient de la téte, le train
s'avancait sans arrét, sinon sans secousses, et marchait méme plus vite que nous



n'eussions pu l'espérer.
Tout a coup, un bruit nouveau se fit entendre au milieu du vacarme général.

C'était la seconde voiture qu'un groupe d'éléphants écrasait contre les roches de
la route. «Rejoignez-nous! rejoignez-nous!» cria Banks a ceux de nos
compagnons qui défendaient I'arriére de Steam-House. Déja, Golimi, le sergent,
Fox, avaient précipitamment passé de la seconde voiture dans la premiere. «Et
Parazard? dit le capitaine Hod.

—1I1 ne veut pas quitter sa cuisine, répondit Fox.

—Enlevez-le! enleves-le!» Sans doute notre chef pensait que c'était un
déshonneur pour lui d'abandonner le poste qui lui avait été confié. Mais résister
aux bras vigoureux de Golimi, lorsque ces bras se mettaient a 1'oeuvre, autant
aurait valu prétendre échapper aux machoires d'une cisaille. Monsieur Parazard
fut donc déposé dans la salle a manger. «Vous y étes tous? cria Banks.

—Oui, monsieur, répondit Golimi.
—Coupez la barre d'attelage!
—Abandonner la moitié du train!... s'écria le capitaine Hod.

—11 le faut!» répondit Banks. Et la barre coupée, la passerelle brisée a coups de
hache, notre seconde voiture resta en arriere. Il était temps. Cette voiture venait
d'étre ébranlée, soulevée, puis chavirée, et les éléphants, se jetant sur elle,
acheverent de 1'écraser de tout leur poids. Ce n'était plus qu'une ruine informe,
qui maintenant obstruait la route en arriére. «Hein! fit le capitaine Hod, d'un ton
qui nous efit fait rire, si la situation y efit prété, et dire que ces animaux
n'écraseraient méme pas une béte a bon Dieu!» Si les éléphants, devenus féroces,
traitaient la premiére voiture comme ils avaient traité la seconde, il n'y avait plus
aucune illusion a se faire sur le sort qui nous attendait.

«Force les feux, Kalouth!» cria l'ingénieur.

Un demi-kilometre encore, un dernier effort, et le lac Puturia était peut-étre
atteint!

Ce dernier effort qu'on attendait du Géant d'Acier, le puissant animal le fit sous



la main de Storr, qui ouvrit en grand le régulateur. Il fit une véritable trouée a
travers ce rempart d'éléphants, dont les arriere-trains se dessinaient au-dessus de
la masse comme ces énormes croupes de chevaux qu'on voit dans les tableaux de
bataille de Salvator Rosa. Puis, il ne se contenta pas de les larder de ses
défenses; il leur lanca des fusées de vapeur briilante, ainsi qu'il avait fait aux
pelerins du Phalgou, il leur cingla des jets d'eau bouillante!... Il était
magnifique!

Le lac apparut enfin au dernier tournant de la route.

S'il pouvait résister dix minutes encore, notre train y serait relativement en
streté.

Les éléphants, sans doute, sentirent cela,—ce qui prouvait en faveur de leur
intelligence, dont le capitaine Hod avait soutenu la cause. Ils voulurent une
derniere fois renverser notre voiture.

Mais les armes a feu tonnerent de nouveau. Les balles s'abattirent comme gréle
jusque sur les premiers groupes. A peine cinq ou six éléphants nous barraient-ils
encore le passage. La plupart tomberent, et les roues grincerent sur un sol rouge
de sang.

A cent pas du lac, il fallut repousser ceux de ces animaux qui formaient un
dernier obstacle.

«Encore! encore!» cria Banks au mécanicien.

Le Géant d'Acier ronflait comme s'il efit renfermé un atelier de dévideuses
mécaniques dans ses flancs. La vapeur fusait par les soupapes sous une pression
de huit atmosphéres. A les charger, si peu que ce fiit, on efit fait éclater la
chaudiére, dont les toles frémissaient. Ce fut inutile, heureusement. La force de
Géant d'Acier était maintenant irrésistible. On efit pu croire qu'il bondissait sous
les coups de piston. Ce qui restait du train le suivit, écrasant les membres des
éléphants jetés a terre, au risque d'étre culbuté. Si un pareil accident se fit
produit, c'en était fait de tous les hotes de Steam-House.

L'accident n'arriva pas, la berge du lac fut enfin atteinte, et le train flotta bientot
sur les eaux tranquilles.

«Dieu soit loué!» dit le colonel Munro.



Deux ou trois éléphants, aveuglés par la fureur, se précipiterent dans le lac, et ils
essayerent de poursuivre a sa surface ceux qu'ils n'avaient pu anéantir en terre
ferme.

Mais les pattes du Géant firent leur office. Le train s'éloigna peu a peu de la rive,
et quelques dernieres balles, convenablement ajustées, nous délivrerent de ces
«monstres marins», au moment ou leurs trompes allaient s'abattre sur la
vérandah de I'arriere.

«Eh bien, mon capitaine, s'écria Banks, que pensez-vous de la douceur des
éléphants de I'Inde?

—Peuh! fit le capitaine Hod, ca ne vaut pas les fauves! Mettez-moi une trentaine
de tigres seulement a la place de cette centaine de pachydermes, et que je perde
ma commission, si, a I'heure qu'il est, un seul de nous serait encore vivant pour
raconter l'aventure!»

CHAPITRE X
Le lac Puturia.

Le lac Puturia, sur lequel Steam-House venait de trouver provisoirement refuge,
est situé a quarante kilometres environ dans I'est de Dumoh. Cette ville, chef-lieu
de la province anglaise a laquelle elle a donné son nom, est en voie de
prospérité, et avec ses douze mille habitants, renforcés d'une petite garnison, elle
commande cette dangereuse portion du Bundelkund. Mais, au dela de ses
murailles, surtout vers la partie orientale du pays, dans la plus inculte région des
Vindhyas, dont le lac occupe le centre, son influence ne se fait que difficilement
sentir.

Apres tout, que pouvait-il, maintenant, nous arriver de pire que cette rencontre
d'éléphants, dont nous nous étions tirés sains et saufs?

La situation, cependant, ne laissait pas d'étre inquiétante, puisque la plus grande
partie de notre matériel avait disparu. L'une des voitures composant le train de
Steam-House était anéantie. Il n'y avait aucun moyen de la «renflouer», pour
employer une expression de la langue maritime. Renversée sur le sol, écrasée
contre les roches, de sa carcasse, sur laquelle avait inévitablement passé la masse
des éléphants, il ne devait plus rester que des débris informes.



Et cependant, en méme temps qu'elle servait a loger le personnel de 1'expédition,
cette voiture contenait, non seulement la cuisine et I'office, mais aussi la réserve
de nourriture et de munitions. De celles-ci, il ne nous restait plus qu'une
douzaine de cartouches, mais il n'était pas probable que nous eussions a faire
usage des armes a feu avant notre arrivée a Jubbulpore.

Quant a la nourriture, c'était une autre question, et plus difficile a résoudre.

En effet, il n'y avait plus rien des provisions de 1'office. En admettant que, le
lendemain soir, nous eussions pu atteindre la station, encore éloignée de
soixante-dix kilometres, il faudrait se résigner a passer vingt-quatre heures sans
manger.

Ma foi, on en prendrait son parti!

Dans cette circonstance, le plus désolé de tous, ce fut naturellement monsieur
Parazard. La perte de son office, la destruction de son laboratoire, la dispersion
de sa réserve, I'avaient frappé au coeur. Il ne cacha pas son désespoir, et, oubliant
les dangers auxquels nous venions presque miraculeusement d'échapper, il ne se
montra préoccupé que de la situation personnelle qui lui était faite.

Donc, au moment ou, réunis dans le salon, nous allions discuter le parti qu'il
convenait de prendre dans ces circonstances, monsieur Parazard, toujours
solennel, apparut sur le seuil et demanda a «faire une communication de la plus
haute gravité.»

«Parlez, monsieur Parazard, lui répondit le colonel Munro, en l'invitant a entrer.

—Messieurs, dit gravement notre chef noir, vous n'étes pas sans savoir que tout
le matériel qu'emportait la seconde habitation de Steam-House a été détruit dans
cette catastrophe! Au cas méme ou il nous serait resté quelques provisions,
j'aurais été fort géné, faute de cuisine, pour vous préparer un repas, si modeste
qu'il fat.

—Nous le savons, monsieur Parazard, répondit le colonel Munro. Cela est
regrettable, mais nous ferons comme nous pourrons, et nous jetinerons, s'il faut
jeliner.

—Cela est d'autant plus regrettable, en effet, messieurs, reprit notre chef, qu'a la
vue de ces groupes d'éléphants qui nous assaillaient, et dont plus d'un est tombé



sous vos balles meurtrieres...

—Belle phrase, monsieur Parazard! dit le capitaine Hod. Avec quelques lecons,
vous arriveriez a vous exprimer avec autant d'élégance que notre ami Mathias
Van Guitt.»

Monsieur Parazard s'inclina devant ce compliment, qu'il prit treés au sérieux, et,
apres un soupir, il continua ainsi:

«Je dis donc, messieurs, qu'une occasion unique de me signaler dans mes
fonctions m'était offerte. La chair d'éléphant, quoi qu'on ait pu penser, n'est pas
bonne en toutes ses parties, dont quelques-unes sont incontestablement dures et
coriaces; mais il semble que I'Auteur de toutes choses ait voulu ménager, dans
cette masse charnue, deux morceaux de premier choix, dignes d'étre servis sur la
table du vice-roi des Indes. J'ai nommé la langue de 1'animal, qui est,
extraordinairement savoureuse, lorsqu'elle est préparée d'apres une recette dont
I'application m'est exclusivement personnelle, et les pieds du pachyderme...

—Pachyderme?... Tres bien, quoique proboscidien soit plus élégant, dit le
capitaine Hod, en approuvant du geste.

—... Pieds, reprit monsieur Parazard, avec lesquels on fait un des meilleurs
potages connus dans cet art culinaire dont je suis le représentant a Steam-House.

—Vous nous mettez 1'eau a la bouche, monsieur Parazard, répondit Banks.
Malheureusement d'une part, heureusement de 1'autre, les éléphants ne nous ont
pas suivis sur le lac, et je crains bien qu'il nous faille renoncer, pour quelque
temps du moins, au potage de pied et au ragotit de langue de ce savoureux mais
redoutable animal.

—1I1 ne serait pas possible, reprit le chef, de retourner a terre pour se procurer?...

—Cela n'est pas possible, monsieur Parazard. Si parfaites qu'eussent été vos
préparations, nous ne pouvons courir ce risque.

—Eh bien, messieurs, reprit notre chef, veuillez recevoir I'expression de tous les
regrets que me fait éprouver cette déplorable aventure.

—Vos regrets sont exprimés, monsieur Parazard, répondit le colonel Munro, et
nous vous en donnons acte. Quant au diner et au déjeuner, ne vous en



préoccupez pas avant notre arrivée a Jubbulpore.

—1II ne me reste donc qu'a me retirer,» dit monsieur Parazard, en s'inclinant, sans
rien perdre de la gravité qui lui était habituelle. Nous aurions ri volontiers de
l'attitude de notre chef, si nous n'eussions obéi a d'autres préoccupations.

En effet, une complication venait s'ajouter a tant d'autres. Banks nous apprit
qu'en ce moment le plus regrettable n'était ni le manque de vivres, ni le manque
de munitions, mais le défaut de combustible. Rien d'étonnant a cela, puisque,
depuis quarante-huit heures, il n'avait pas été possible de renouveler la provision
de bois nécessaire a I'alimentation de la machine. Toute la réserve était épuisée a
notre arrivée au lac. Une heure de marche de plus, il efit été impossible de
l'atteindre, et la premiere voiture de Steam-House aurait eu le méme sort que la
seconde.

«Maintenant, ajouta Banks, nous n'avons plus rien a briiler, la pression baisse,
elle est déja tombée a deux atmospheres, et il n'est aucun moyen de la relever!

—La situation est-elle donc aussi grave que tu semblés le croire, Banks?
demanda le colonel Munro.

—S'il ne s'agissait que de revenir a la rive dont nous sommes peu éloignés
encore, répondit Banks, ce serait faisable. Un quart d'heure suffirait a nous y
ramener. Mais retourner la ou le troupeau d'éléphants est encore réuni sans
doute, ce serait trop imprudent. Non, il faut, au contraire, traverser le Puturia et
chercher sur sa rive du sud un point de débarquement.

—AQuelle peut étre la largeur du lac en cet endroit? demanda le colonel Munro.

—Kalagani évalue cette distance a sept ou huit milles environ. Or, dans les
conditions ou nous sommes, plusieurs heures seraient nécessaires pour la
franchir, et, je vous le répete, avant quarante minutes, la machine ne sera plus en
état de fonctionner.

—Eh bien, répondit sir Edward Munro, passons tranquillement la nuit sur le lac.
Nous y sommes en siireté. Demain, nous aviserons.»

C'était ce qu'il y avait de mieux a faire. Nous avions, d'ailleurs, grand besoin de
repos. Au dernier lieu de halte, entouré de ce cercle d'éléphants, personne n'avait
pu dormir a Steam-House, et la nuit, comme on dit, avait été une nuit blanche.



Mais si celle-la avait été blanche, celle ci devait étre noire, et plus méme qu'il ne
convenait.

En effet, vers sept heures, un léger brouillard commenca a se lever sur le lac. On
se rappelle que de fortes brumes couraient déja dans les hautes zones du ciel
pendant la nuit précédente. Ici, une modification s'était produite, due aux
différences de localités. Si, au campement des éléphants, ces vapeurs s'étaient
maintenues a quelques centaines de pieds au-dessus du sol, il n'en fut pas de
meéme a la surface du Puturia, grace a I'évaporation des eaux. Apres une journée
assez chaude, il y eut confusion entre les hautes et les basses couches de
I'atmosphere, et tout le lac ne tarda pas a disparaitre sous un brouillard, peu
intense d'abord, mais qui s'épaississait d'instant en instant.

Ceci était donc, comme l'avait dit Banks, une complication dont il y avait lieu de
tenir compte.

Ainsi qu'il I'avait également annoncé, vers sept heures et demie, les derniers
gemissements du Géant d'Acier se firent entendre, les coups de piston devinrent
moins rapides, les pattes articulées cesserent de battre I'eau, la pression descendit
au-dessous d'une atmosphere. Plus de combustible, ni aucun moyen de s'en
procurer.

Le Géant d'Acier et I'unique voiture qu'il remorquait alors flottaient paisiblement
sur les eaux du lac, mais ne se déplacaient plus.

Dans ces conditions, au milieu des brumes, il etit été difficile de relever
exactement notre situation. Pendant le peu de temps que la machine avait
fonctionné, le train s'était dirigé vers la rive sud-est du lac, afin d'y chercher un
point de débarquement. Or, comme le Puturia affecte la forme d'un ovale assez
allongé, il était possible que Steam-House ne fiit plus trop éloigné de I'une ou
l'autre de ses rives.

Il va sans dire que les cris des éléphants, qui nous avaient poursuivis pendant
une heure environ, maintenant éteints dans I'éloignement, ne se faisaient plus
entendre. Nous causions donc des diverses éventualités que nous réservait cette
nouvelle situation. Banks fit appeler Kalagani, qu'il tenait a consulter. L'Indou
vint aussitot et fut invité a donner son avis.

Nous étions réunis alors dans la salle a manger, qui, recevant le jour par la claire-
voie supérieure, n'avait point de fenétres latérales. De cette facon, I'éclat des



lampes allumées ne pouvait se transmettre au dehors. Précaution utile, en
somme, car mieux valait que la situation de Steam-House ne piit étre connue des
rodeurs qui couraient peut-étre les rives du lac.

Aux questions qui lui furent posées, Kalagani,—du moins cela me parut ainsi,—
sembla tout d'abord hésiter a répondre. 1l s'agissait de déterminer la position que
devait occuper le train flottant sur les eaux du Puturia, et je conviens que la
réponse ne laissait pas d'étre embarrassante. Peut-étre une faible brise de nord-
ouest avait-elle agi sur la masse de Steam-House? Peut-étre aussi un léger
courant nous entrainait-il vers la pointe inférieure du lac.

«Voyons, Kalagani, dit Banks, en insistant, vous connaissez parfaitement quelle
est I'étendue du Puturia?

—Sans doute, monsieur, répondit 1'Indou, mais il est difficile, au milieu de cette
brume...

—Pouvez-vous estimer approximativement la distance a laquelle nous sommes
actuellement de la rive la plus rapprochée?

—Oui, répondit I'Indou, apres avoir réfléchi quelque temps.
Cette distance ne doit pas dépasser un mille et demi.

—Dans l'est? demanda Banks.
—Dans I'est.

—Ainsi donc, si nous accostions cette rive, nous serions plus pres de Jubbulpore
que de Dumoh?

—Assurément.

—C'est donc a Jubbulpore qu'il conviendrait de nous ravitailler, dit Banks. Or,
qui sait quand et comment nous pourrons atteindre la rive! Cela peut durer un
jour, deux jours, et nos provisions sont épuisées!

—NMais, dit Kalagani, ne pourrait-on tenter, ou, au moins, 1'un de nous ne
pourrait-il tenter de prendre terre cette nuit méme?

—FEt comment?



—En gagnant la rive a la nage.

—Un mille et demi, au milieu de cet épais brouillard! répondit
Banks. Ce serait risquer sa vie...

—Ce n'est point une raison pour ne pas l'essayer,» répondit I'Indou. Je ne sais
pourquoi, il me sembla encore que la voix de Kalagani n'avait pas sa franchise
habituelle.

«Tenteriez-vous de traverser le lac a la nage? demanda le colonel
Munro, qui observait attentivement 1'Indou.

—Oui, colonel, et j'ai lieu de croire que j'y réussirais.

—Eh bien, mon ami, reprit Banks, vous nous rendriez la un grand service! Une
fois a terre, il vous serait facile d'atteindre la station de Jubbulpore et d'en
amener les secours dont nous avons besoin.

—Je suis prét a partir!» répondit simplement Kalagani.

J'attendais que le colonel Munro remerciat notre guide, qui s'offrait a remplir une
tache assez périlleuse, en somme; mais, apres l'avoir regardé avec une attention
plus soutenue encore, il appela Golimi.

Goiimi parut aussitot.
«Golimi, dit sir Edward Munro, tu es un excellent nageur?
—OQOui, mon colonel.

—Un mille et demi a faire, cette nuit, sur ces eaux calmes du lac, ne
t'embarrasseraient pas?

—Ni un mille, ni deux.

—Eh bien, reprit le colonel Munro, voici Kalagani qui s'offre pour gagner a la
nage la rive la plus rapprochée de Jubbulpore. Or, aussi bien sur le lac que dans
cette partie du Bundelkund, deux hommes intelligents et hardis, pouvant se
porter assistance, ont plus de chance de réussir.—Veux-tu accompagner
Kalagani?



—A l'instant, mon colonel, répondit Go{imi.

—Je n'ai besoin de personne, répondit Kalagani, mais si le colonel Munro y
tient, j'accepte volontiers Golimi pour compagnon.

—Allez donc, mes amis, dit Banks, et soyez aussi prudents que vous étes
courageux!»

Cela convenu, le colonel Munro, prenant Gotimi a I'écart, lui fit quelques
recommandations, brievement formulées. Cinq minutes apres, les deux Indous,
un paquet de vétements sur leur téte, se laissaient glisser dans les eaux du lac. Le
brouillard était tres intense alors, et quelques brasses suffirent a les mettre hors
de vue.

Je demandai alors au colonel Munro pourquoi il avait paru si désireux
d'adjoindre un compagnon a Kalagani. «Mes amis, répondit sir Edward Munro,
les réponses de cet Indou, dont je n'avais jamais suspecté jusqu'ici la fidélité, ne
m'ont pas paru étre franches!

—J'ai éprouvé la méme impression, dis-je.
—Pour mon compte, je n'ai rien remarqué... fit observer l'ingénieur.

—FEcoute, Banks, reprit le colonel Munro. En nous offrant de se rendre a terre,
Kalagani avait une arriére-pensée.

—Laquelle?

—Je ne sais, mais s'il a demandé a débarquer, ce n'est pas pour aller chercher des
secours a Jubbulpore!

—Hein!» fit le capitaine Hod. Banks regardait le colonel en frongant les sourcils.
Puis: «Munro, dit-il, jusqu'ici cet Indou s'est toujours montré trés dévoué, et plus
particulierement envers toi! Aujourd'hui, tu prétends que Kalagani nous trahit!
Quelle preuve en as-tu?

—Pendant que Kalagani parlait, répondit le colonel Munro, j'ai vu sa peau
noircir, et lorsque les gens a peau cuivrée noircissent, c'est qu'ils mentent! Vingt
fois, j'ai pu confondre ainsi Indous et Bengalis, et jamais je ne me suis trompé. Je
répete donc que Kalagani, malgré toutes les présomptions en sa faveur, n'a pas



dit la vérité.»

Cette observation de sir Edward Munro,—je 1'ai souvent constaté depuis,—était
fondée.

Quand ils mentent, les Indous noircissent légerement comme les blancs
rougissent. Ce symptome n'avait pu échapper a la perspicacité du colonel, et il
fallait tenir compte de son observation.

«Mais quels seraient donc les projets de Kalagani, demanda Banks, et pourquoi
nous trahirait-il?

—C'est ce que nous saurons plus tard... répondit le colonel
Munro, trop tard peut-étre!

—Trop tard, mon colonel! s'écria le capitaine Hod! Eh! nous ne sommes pas en
perdition, j'imagine!

—En tout cas, Munro, reprit l'ingénieur, tu as bien fait de lui adjoindre Gotimi.
Celui-la nous sera dévoué jusqu'a la mort. Adroit, intelligent, s'il soupconne
quelque danger, il saura...

—D'autant mieux, répondit le colonel Munro, qu'il est prévenu et se défiera de
son compagnon.

—Bien, dit Banks. Maintenant, nous n'avons plus qu'a attendre le jour. Ce
brouillard se lévera sans doute avec le soleil, et nous verrons alors quel parti
prendre!»

Attendre, en effet! Cette nuit devait donc se passer encore dans une insomnie
complete.

Le brouillard s'était épaissi, mais rien ne faisait présager I'approche du mauvais
temps. Et cela était heureux, car, si notre train pouvait flotter, il n'était pas fait
pour «tenir la mer.» On pouvait donc espérer que toutes ces vésicules de vapeur
se condenseraient au lever du jour, ce qui assurerait une belle journée pour le
lendemain.

Donc, tandis que notre personnel prenait place dans la salle a manger, nous nous
installames sur les divans du salon, causant peu, mais prétant 1'oreille a tous les



bruits du dehors.

Tout a coup, vers deux heures aprés minuit, un concert de fauves vint troubler le
silence de la nuit.

La rive était donc la, dans la direction du sud-est, mais elle devait étre assez
éloignée encore. Ces hurlements étaient encore tres affaiblis par la distance, et
cette distance, Banks ne I'évalua pas a moins d'un bon mille. Une troupe
d'animaux sauvages, sans doute, était venue se désaltérer a la pointe extréme du
lac.

Mais, bientot aussi, il fut constaté que, sous l'influence d'une 1égere brise, le train
flottant dérivait vers la rive, d'une facon lente et continue. En effet, non
seulement ces cris arrivaient plus distinctement a notre oreille, mais on
distinguait déja le grave rugissement du tigre du hurlement enroué des pantheres.

«Hein! ne put s'empécher de dire le capitaine Hod, quelle occasion de tuer la son
cinquantiéme!

—Une autre fois, mon capitaine! répondit Banks. Le jour venu, j'aime a penser
gqu'au moment ou nous accosterons la rive, cette bande de fauves nous aura cédé
la place!

—Y aurait-il quelque inconvénient, demandai-je, a mettre les fanaux électriques
en activité?

—Je ne le pense pas, répondit Banks. Cette partie de la berge n'est tres
probablement occupée que par des animaux en train de boire. Il n'y a donc aucun
inconvénient a tenter de la reconnatitre.»

Et, sur l'ordre de Banks, deux faisceaux lumineux furent projetés dans la
direction du sud-est. Mais la lumiere électrique, impuissante a percer cette
opaque brume, ne put I'éclairer que dans un court secteur en avant de Steam-
House, et la rive demeura absolument invisible a nos regards.

Cependant, ces hurlements, dont l'intensité s'accroissait peu a peu, indiquaient
que le train ne cessait de dériver a la surface du lac. Evidemment, les animaux,
rassemblés en cet endroit, devaient étre fort nombreux. A cela rien d'étonnant,
puisque le lac Puturia est comme un abreuvoir naturel pour les fauves de cette
partie du Bundelkund.



«Pourvu que Golimi et Kalagani ne soient pas tombés au milieu de la bande! dit
le capitaine Hod.

—Ce ne sont pas les tigres que je crains pour Golimi!» répondit le colonel
Munro. Décidément, les soupcons n'avaient fait que grandir dans 1'esprit du
colonel. Pour ma part, je commencais a les partager. Et pourtant, les bons offices
de Kalagani, depuis notre arrivée dans la région de I'Himalaya, ses services
incontestables, son dévouement dans ces deux circonstances ou il avait risqué sa
vie pour Sir Edward Munro et pour le capitaine Hod, tout témoignait en sa
faveur. Mais, lorsque 1'esprit se laisse entrainer au doute, la valeur des faits
accomplis s'altére, leur physionomie change, on oublie le passé, on craint pour
I'avenir. Cependant, quel mobile pouvait pousser cet Indou a nous trahir? Avait-il
des motifs de haine personnelle contre les hotes de Steam-House? Non,
assurément! Pourquoi les aurait-il attirés dans un guet-apens? C'était
inexplicable. Chacun se livrait donc a des pensées fort confuses, et I'impatience
nous prenait a attendre le dénouement de cette situation. Soudain, vers quatre
heures du matin, les animaux cesserent brusquement leurs cris. Ce qui nous
frappa tous, c'est qu'ils ne semblaient pas s'étre éloignés peu a peu, les uns apres
les autres, donnant un dernier coup de gueule apres une derniere lampée. Non, ce
fut instantané. On elit dit qu'une circonstance fortuite venait de les troubler dans
leur opération, et avait provoqué leur fuite. Evidemment, ils regagnaient leurs
tanieres, non en bétes qui y rentrent, mais en bétes qui se sauvent. Le silence
avait donc succédé au bruit, sans transition. Il y avait la un effet dont la cause
nous échappait encore, mais qui ne laissa pas d'accroitre notre inquiétude. Par
prudence, Banks donna l'ordre d'éteindre les fanaux. Si les animaux avaient fui
devant quelque bande de ces coureurs de grande route qui fréquentent le
Bundelkund et les Vindhyas, il fallait soigneusement cacher la situation de
Steam-House. Le silence, maintenant, n'était plus méme troublé par le léger
clapotis des eaux. La brise venait de tomber. Si le train continuait a dériver sous
lI'influence d'un courant, il était impossible de le savoir. Mais le jour ne pouvait
tarder a paraitre, et il balayerait sans doute ces brumes, qui n'occupaient que les
basses couches de I'atmosphere. Je regardai ma montre. Il était cinq heures. Sans
le brouillard, I'aube efit déja élargi le cercle de vision sur une portée de quelques
milles. La rive aurait donc été en vue. Mais le voile ne se déchirait pas. Il fallait
patienter encore.

Le colonel Munro, Mac Neil et moi, a I'avant du salon, Fox, Kalouth et monsieur
Parazard, a l'arriere de la salle a manger, Banks et Storr dans la tourelle, le
capitaine Hod juché sur le dos du gigantesque animal, pres de la trompe, comme



un matelot de garde a I'avant d'un navire, nous attendions que 1'un de nous criat:
Terre!

Vers six heures, une petite brise se leva, a peine sensible, mais elle fraichit
bientot. Les premiers rayons du soleil percerent la brume, et I'horizon se
découvrit a nos regards.

La rive apparut dans le sud-est. Elle formait a 1'extrémité du lac une sorte d'anse
aigué, tres boisée sur son arriere-plan. Les vapeurs monterent peu a peu et
laisserent voir un fond de montagnes, dont les cimes se dégagerent rapidement.

«Terre!» avait crié le capitaine Hod.

Le train flottant n'était pas alors a plus de deux cents metres du fond de 1'anse du
Puturia, et il dérivait sous la poussée de la brise, qui soufflait du nord-ouest.

Rien sur cette rive. Ni un animal, ni un étre humain. Elle semblait étre
absolument déserte. Pas une habitation, d'ailleurs, pas une ferme sous 1'épais
couvert des premiers arbres. Il semblait donc que 1'on piit atterrir sans danger.

Le vent aidant, 1'accostage se fit avec facilité pres d'une berge plate comme une
greve de sable. Mais, faute de vapeur, il n'était possible ni de la remonter, ni de
se lancer sur une route qui, a consulter la direction donnée par la boussole, devait
étre la route de Jubbulpore.

Sans perdre un instant, nous avions suivi le capitaine Hod, qui, le premier, avait
sauté sur la berge.

«Au combustible! cria Banks. Dans une heure, nous serons en pression, et en
avant!»

La récolte était facile. Du bois, il y en avait partout sur le sol, et il était assez sec
pour étre immédiatement utilisé. Il suffisait donc d'en emplir le foyer, d'en
charger le tender.

Tout le monde se mit a I'oeuvre. Kalouth seul demeura devant sa chaudiere,
pendant que nous ramassions du combustible pour vingt-quatre heures. C'était
plus qu'il ne fallait pour atteindre la station de Jubbulpore, ou le charbon ne nous
manquerait pas. Quant a la nourriture, dont le besoin se faisait sentir, eh bien! il
ne serait pas interdit aux chasseurs de 1'expédition d'y pourvoir en route.



Monsieur Parazard emprunterait le feu de Kalouth, et nous apaiserions notre
faim tant bien que mal.

Trois quarts d'heure apres, la vapeur avait atteint une pression suffisante, le
Géant d'Acier se mettait en mouvement, et il prenait enfin pied sur le talus de la
berge, a I'entrée de la route.

«A Jubbulpore!» cria Banks.

Mais Storr n'avait pas eu le temps de donner un demi-tour au régulateur, que des
cris furieux éclataient a la lisiere de la forét. Une bande, comptant au moins cent
cinquante Indous, se jetait sur Steam-House. La tourelle du Géant d'Acier, la
voiture, par l'avant et l'arriere, étaient envahies, avant méme que nous eussions
pu nous reconnaitre!

Presque aussitot, les Indous nous entrainaient a cinquante pas du train, et nous
étions mis dans l'impossibilité de fuir!

Que I'on juge de notre colere, de notre rage, devant la scéne de destruction et de
pillage qui suivit. Les Indous, la hache a la main, se précipitérent a l'assaut de
Steam-House. Tout fut pillé, dévasté, anéanti. Du mobilier intérieur, il ne resta
bientot plus rien! Puis, le feu acheva I'oeuvre de ruine, et, en quelques minutes,
tout ce qui pouvait briiler de notre derniere voiture fut détruit par les flammes!

«Les gueux! les canailles!» s'écria le capitaine Hod, que plusieurs Indous
pouvaient a peine contenir.

Mais, comme nous, il en était réduit a d'inutiles injures, que ces Indous ne
semblaient méme pas comprendre. Quant a échapper a ceux qui nous gardaient,
il n'y fallait pas songer.

Les dernieres flammes s'éteignirent, et il ne resta bientot plus que la carcasse
informe de cette pagode roulante, qui venait de traverser une moitié de la
péninsule!

Les Indous s'étaient ensuite attaqués a notre Géant d'Acier. Ils auraient voulu le
détruire, lui aussi! Mais la, ils furent impuissants. Ni la hache ni le feu ne
pouvaient rien contre 1'épaisse armature de tole qui formait le corps de 1'éléphant
artificiel, ni contre la machine qu'il portait en lui. Malgré leurs efforts, il
demeura intact, aux applaudissements du capitaine Hod, qui poussait des hurrahs



de plaisir et de rage.

En ce moment, un homme parut. Ce devait étre le chef de ces
Indous.

Toute la bande vint aussitot se ranger devant lui.

Un autre homme 1'accompagnait. Tout s'expliqua. Cet homme, c'était notre
guide, c'était Kalagani.

De Golimi, il n'y avait pas trace. Le fidele avait disparu, le traitre était resté. Sans
doute, le dévouement de notre brave serviteur lui avait coiité la vie, et nous ne
devions plus le revoir! Kalagani s'avanca vers le colonel Munro, et, froidement,
sans baisser les yeux, le désignant:

«Celui-ci!» dit-il.

Sur un geste, sir Edward Munro fut saisi, entrainé, et il disparut au milieu de la
bande, qui remontait la route vers le sud, sans avoir pu ni nous serrer une
derniere fois la main, ni nous donner un dernier adieu!

Le capitaine Hod, Banks, le sergent, Fox, tous, nous avions voulu nous dégager
pour l'arracher aux mains de ces Indous!...

Cinquante bras nous avaient couchés a terre. Un mouvement de plus, nous étions
égorgeés.

«Pas de résistance!» dit Banks.

L'ingénieur avait raison. Nous ne pouvions rien, en ce moment, pour délivrer le
colonel Munro. Mieux valait donc se réserver en vue des événements ultérieurs.

Un quart d'heure apres, les Indous nous abandonnaient a leur tour, et se langaient
sur les traces de la premiere bande. Les suivre efit amené une catastrophe, sans
profit pour le colonel Munro, et, cependant, nous allions tout tenter pour le
rejoindre...

«Pas un pas de plus,» dit Banks.

On lui obéit.



En somme, c'était donc bien au colonel Munro, a lui seul, qu'en voulaient ces
Indous, amenés par Kalagani. Quelles étaient les intentions de ce traitre? Il ne
pouvait agir pour son propre compte, évidemment. Mais alors a qui obéissait-
il?... Le nom de Nana Sahib se présenta a mon esprit!...

Ici s'arréte le manuscrit qui a été rédigé par Maucler. Le jeune Francais ne devait
plus rien voir des événements qui allaient précipiter le dénouement de ce drame.
Mais ces événements ont été connus plus tard, et, réunis sous la forme d'un récit,
ils completent la relation de ce voyage a travers I'Inde septentrionale.

CHAPITRE XI
Face a face.

Les Thugs, de sanglante mémoire, dont 1'Indoustan semble étre délivré, ont laissé
cependant des successeurs dignes d'eux. Ce sont les Dacoits, sortes de Thugs
transformés. Les procédés d'exécution de ces malfaiteurs ont changé, le but des
assassins n'est plus le méme, mais le résultat est identique: c'est le meurtre
prémédité, 1'assassinat.



Il ne s'agit plus, sans doute, d'offrir une victime a la farouche Kali, déesse de la
mort. Si ces nouveaux fanatiques n'operent pas par strangulation, ils
empoisonnent pour voler. Aux étrangleurs ont succédé des criminels plus
pratiques, mais tout aussi redoutables.

Les Dacoits, qui forment des bandes a part sur certains territoires de la
péninsule, accueillent tout ce que la justice anglo-indoue laisse passer de
meurtriers a travers les mailles de son filet. Ils courent jour et nuit les grandes
routes, surtout dans les régions les plus sauvages, et 1'on sait que le Bundelkund
offre des théatres tout préparés pour ces scenes de violence et de pillage.
Souvent méme, ces bandits se réunissent en plus grand nombre pour attaquer un
village isolé. La population n'a qu'une ressource alors, c'est de prendre la fuite;
mais la torture, avec tous ses raffinements, attend ceux qui restent aux mains des
Dacoits. La reparaissent les traditions des chauffeurs de I'extréme Occident. A en
croire M. Louis Rousselet, les «ruses de ces misérables, leurs moyens d'action,
dépassent tout ce que les plus fantastiques romanciers ont jamais imaginé!»

C'était au pouvoir d'une bande de Dacoits, amenés par Kalagani, qu'était tombé
le colonel Munro. Avant qu'il efit eu le temps de se reconnaitre, brutalement
séparé de ses compagnons, il avait été entrainé sur la route de Jubbulpore.

La conduite de Kalagani, depuis le jour ou il était entré en relation avec les hotes
de Steam-House, n'avait été que celle d'un traitre. C'était bien par Nana Sahib
qu'il avait été dépéché. C'était bien par lui seul qu'il avait été choisi pour préparer
ses vengeances.

On se souvient que, le 24 mai dernier, a Bhopal, pendant les dernieres fétes du
Moharum, auxquelles il s'était audacieusement mélé, le nabab avait été prévenu
du départ de sir Edward Munro pour les provinces septentrionales de 1'Inde. Sur
son ordre, Kalagani, I'un des Indous les plus absolument dévoués a sa cause et a
sa personne, avait quitté Bhopal. Se lancer sur les traces du colonel, le retrouver,
le suivre, ne plus le perdre de vue, jouer sa vie, s'il le fallait, pour se faire
admettre dans I'entourage de 'implacable ennemi de Nana Sahib, telle était sa
mission.

Kalagani était parti sur I'heure, se dirigeant vers les contrées du nord. A
Cawnpore, il avait pu rejoindre le train de Steam-House. Depuis ce moment,
sans jamais se laisser voir, il avait guetté des occasions qui ne vinrent pas. C'est



pourquoi, pendant que le colonel Munro et ses compagnons s'installaient au
sanitarium de 1'Himalaya, il se décidait a entrer au service de Mathias Van Guitt.

L'instinct de Kalagani lui disait que des rapports presque quotidiens s'établiraient
forcément entre le kraal et le sanitarium. C'est ce qui arriva, et, des le premier
jour, il fut assez heureux, non seulement pour se signaler a I'attention du colonel
Munro, mais aussi pour acquérir des droits a sa reconnaissance.

Le plus fort était fait. On sait le reste. L'Indou vint souvent a Steam-House. Il fut
mis au courant des projets ultérieurs de ses hotes, il connut I'itinéraire que Banks
se proposait de suivre. Des lors, une seule idée domina tous ses actes: arriver a
se faire accepter comme le guide de I'expédition, lorsqu'elle redescendrait vers le
sud.

Pour atteindre ce but, Kalagani ne négligea rien. Il n'hésita pas a risquer, non
seulement la vie des autres, mais la sienne. Dans quelles circonstances? on ne I'a
pas oublié.

En effet, la pensée lui était venue que, s'il accompagnait 1'expédition, des le
début du voyage, tout en restant au service de Mathias Van Guitt, cela déjouerait
tout soupgon et amenerait peut-étre le colonel Munro a lui offrir ce qu'il voulait
précisément obtenir.

Mais, pour en arriver la, il fallait que le fournisseur, privé de ses attelages de
buffles, en fiit réduit a réclamer 1'aide du Géant d'Acier. De la cette attaque des
fauves,—attaque inattendue, il est vrai,—mais dont Kalagani sut profiter. Au
risque de provoquer un désastre, il n'hésita pas, sans qu'on s'en aperciit, a retirer
les barres qui maintenaient la porte du kraal. Les tigres, les pantheres, se
précipiterent dans l'enceinte, les buffles furent dispersés ou anéantis, plusieurs
Indous succomberent, mais le plan de Kalagani avait réussi. Mathias Van Guitt
allait étre forcé d'avoir recours au colonel Munro pour reprendre avec sa
ménagerie roulante le chemin de Bombay.

En effet, renouveler ses attelages, dans cette région presque déserte de
I'Himalaya, efit été difficile. En tout cas, ce fut Kalagani qui se chargea de cette
affaire pour le compte du fournisseur. Il va de soi qu'il n'y réussit point, et c'est
ainsi que Mathias Van Guitt, marchant a la remorque du Géant d'Acier, descendit
avec tout son personnel jusqu'a la station d'Etawah.

La, le chemin de fer devait emporter le matériel de la ménagerie. Les chikaris



furent donc congédiés, et Kalagani, qui n'était plus utile, allait partager leur sort.
C'est alors qu'il se montra tres embarrassé de ce qu'il deviendrait. Banks y fut
pris. Il se dit que cet Indou, intelligent et dévoué, connaissant parfaitement toute
cette partie de 1'Inde, pourrait rendre de véritables services. Il lui offrit d'étre leur
guide jusqu'a Bombay, et, de ce jour, le sort de 1'expédition fut dans les mains de
Kalagani.

Nul ne pouvait soupgonner un traitre dans cet Indou, toujours prét a payer de sa
personne.

Un instant, Kalagani faillit se trahir. Ce fut lorsque Banks lui parla de la mort de
Nana Sahib. Il ne sut retenir un geste d'incrédulité, et secoua la téte en homme
qui n'y pouvait croire. Mais n'en efit-il pas été ainsi de tout Indou, pour qui le
légendaire nabab était un de ces étres surnaturels que la mort ne peut atteindre!

Kalagani, a ce sujet, eut-il la confirmation de cette nouvelle, lorsque,—ce ne fut
point un hasard,—il rencontra un de ses anciens compagnons dans la caravane
des Banjaris? On l'ignore, mais il est a supposer qu'il sut exactement a quoi s'en
tenir.

Quoi qu'il en soit, le traitre n'abandonna pas ses odieux desseins, comme s'il efit
voulu reprendre a son compte les projets du nabab.

C'est pourquoi Steam-House continua sa route a travers les défilés des Vindhyas,
et, apres les péripéties que 1'on connait, les voyageurs arriverent sur les bords du
lac Puturia, auquel il fallut demander refuge.

La, lorsque Kalagani voulut quitter le train flottant, sous prétexte de se rendre a
Jubbulpore, il se laissa deviner. Si maitre de lui qu'il fiit, un simple phénomene
physiologique, qui ne pouvait échapper a la perspicacité du colonel, I'avait rendu
suspect, et I'on sait maintenant que les soupcons de sir Edward Munro n'étaient
que trop justifiés.

On le laissa partir, mais Golimi lui fut adjoint. Tous deux se précipiterent dans
les eaux du lac, et, une heure apres, ils avaient atteint la rive sud-est du Puturia.

Les voila donc, marchant de concert, dans cette nuit obscure, 1'un
soupconnant l'autre, I'autre ne se sachant pas soupgonné.
L'avantage était alors pour Goiimi, ce second Mac Neil du colonel
Munro.



Pendant trois heures, les deux Indous allerent ainsi sur cette grande route, qui
traverse les chainons méridionaux des Vindhyas pour aboutir a la station de
Jubbulpore. Le brouillard était beaucoup moins intense dans la campagne que
sur le lac. Golimi surveillait de pres son compagnon. Un solide couteau était
attaché a sa ceinture. Au premier mouvement suspect, tres expéditif de caractere,
il se proposait de bondir sur Kalagani et de le mettre hors d'état de nuire.

Malheureusement, le fidele Indou n'eut pas le temps d'agir comme il 1'espérait.

La nuit, sans lune, était noire. A vingt pas, on n'elit pas distingué un homme en
marche.

Il arriva donc, a I'un des tournants du chemin, qu'une voix se fit brusquement
entendre, appelant Kalagani.

«Oui! Nassim!» répondit 1'Indou.
Et, au méme moment, un cri aigu, tres bizarre, retentit sur la gauche de la route.

Ce cri, c'était le «Kkisri» de ces farouches tribus du Gondwana, que Goiimi
connaissait bien!

Golimi, surpris, n'avait pu rien tenter. D'ailleurs, Kalagani mort, qu'aurait-il pu
faire contre toute une bande d'Indous a laquelle ce cri devait servir de ralliement.
Un pressentiment lui dit de fuir, pour essayer le prévenir ses compagnons. Oui!
rester libre, d'abord, puis revenir au lac, et chercher a rejoindre a la nage le Géant
d'Acier pour I'empécher d'accoster la rive, il n'y avait pas autre chose a faire.

Goilimi n'hésita pas. Au moment ou Kalagani rejoignait ce Nassim qui lui avait
répondu, il se jeta de coté et disparut dans les jungles qui bordaient la route.

Et, lorsque Kalagani revint avec son complice, dans l'intention de se débarrasser
du compagnon que lui avait imposé le colonel Munro, Golimi n'était plus la.

Nassim était le chef d'une bande de Dacoits, dévoué a la cause de Nana Sahib.
Lorsqu'il apprit la disparition de Golimi, il lanca ses hommes a travers les
jungles. A tout prix, il voulait reprendre le hardi serviteur qui venait de
s'échapper.

Les recherches furent inutiles. Golimi, soit qu'il se fiit perdu dans I'obscurité, soit



qu'un trou quelconque lui servit de refuge, avait disparu, et il fallut renoncer a le
retrouver.

Mais, en somme, que pouvaient-ils craindre, ces Dacoits, de Go{imi, livré a ses
seules ressources, au milieu de cette région sauvage, a trois heures de marche
déja du lac Puturia, qu'il ne pourrait, quelle que fiit sa diligence, rejoindre avant
eux?

Kalagani en prit donc son parti. Il conféra un instant avec le chef des Dacoits,
qui semblait attendre ses ordres. Puis, tous, redescendant la route, se porterent a
grands pas dans la direction du lac.

Et maintenant, si cette troupe avait quitté les gorges des Vindhyas, ou elle
campait depuis quelque temps, c'est que Kalagani avait pu faire connaitre la
prochaine arrivée du colonel Munro aux environs du lac Puturia. Par qui? Par cet
Indou, qui n'était autre que Nassim et qui suivait la caravane des Banjaris. A qui?
A celui dont la main dirigeait dans I'ombre toute cette machination!

En effet, ce qui s'était passé, ce qui se passait alors, c'était le résultat d'un plan
bien arrété, auquel le colonel Munro et ses compagnons ne pouvaient se
soustraire. C'est pourquoi, au moment ou le train accostait la pointe méridionale
du lac, les Dacoits purent I'attaquer sous les ordres de Nassim et de Kalagani.

Mais c'était au colonel Munro qu'on en voulait, a lui seul. Ses compagnons,
abandonnés dans ce pays, leur derniere maison détruite, n'étaient plus a craindre.
Il fut donc entrainé, et, a sept heures du matin, six milles le séparaient déja du
lac Puturia.

Que sir Edward Munro fiit conduit par Kalagani a la station de Jubbulpore, ce
n'était pas admissible. Aussi se disait-il qu'il ne devait pas quitter la région des
Vindhyas, et que, tombé au pouvoir de ses ennemis, il n'en sortirait peut-étre
jamais.

Cependant, cet homme courageux n'avait rien perdu de son sang-froid. Il allait,
au milieu de ces farouches Indous, prét a tout événement. Il affectait méme de ne
pas apercevoir Kalagani. Le traitre avait pris la téte de la troupe, et il en était
bien le chef en effet. Quant a fuir, ce n'était pas possible. Bien qu'il ne fiit pas
garrotté, le colonel Munro ne voyait, ni en avant, ni en arriere, ni sur les flancs
de son escorte, aucun vide qui efit pu lui livrer passage. D'ailleurs, il aurait été
repris immédiatement.



Il réfléchissait donc aux conséquences de sa situation. Pouvait-il croire que la
main de Nana Sahib fiit dans tout ceci? Non! Pour lui, le nabab était bien mort.
Mais, quelque compagnon de l'ancien chef des rebelles, Balao Rao peut étre,
n'avait-il pas résolu de satisfaire sa haine, en accomplissant cette vengeance, a
laquelle son frere avait voué sa vie? Sir Edward Munro pressentait quelque
manoeuvre de ce genre.

En méme temps, il songeait au malheureux Goiimi, qui n'était pas prisonnier des
Dacoits. Avait-il pu s'échapper? c'était possible. N'avait-il pas tout d'abord
succombé? c'était plus probable. Pouvait-on compter sur son aide, au cas ou il
serait sain et sauf? c'était difficile.

En effet, si Golimi avait cru devoir pousser jusqu'a la station de
Jubbulpore pour y chercher secours, il arriverait trop tard.

Si, au contraire, il était venu rejoindre Banks et ses compagnons a la pointe
méridionale du lac, que feraient ceux-ci, presque dépourvus de munitions? Se
jetteraient-ils sur la route de Jubbulpore?... Mais, avant qu'ils eussent pu
l'atteindre, le prisonnier aurait déja été entrainé dans quelque inaccessible retraite
des Vindhyas!

Donc, de ce coté, il ne fallait garder aucun espoir.

Le colonel Munro envisageait froidement la situation. Il ne désespérait pas,
n'étant point homme a se laisser abattre, mais il préférait voir les choses dans
toute leur réalité, au lieu de s'abandonner a quelque illusion indigne d'un esprit
que rien ne pouvait troubler.

Cependant, la troupe marchait avec une extréme rapidité. Evidemment, Nassim
et Kalagani voulaient arriver, avant le coucher du soleil, a quelque rendez-vous
convenu, ou se déciderait le sort du colonel. Si le traitre était pressé, sir Edward
Munro ne 1'était pas moins d'en finir, quelle que fiit la fin qui I'attendit.

Une seule fois, vers midi, pendant une demi-heure, Kalagani fit faire halte. Les
Dacoits étaient pourvus de vivres et mangerent sur le bord d'un petit ruisseau.

Un peu de pain et de viande seche fut mis a la disposition du colonel, qui ne
refusa point d'y toucher. Il n'avait rien pris depuis la veille, et ne voulait pas
donner a ses ennemis la joie de le voir faiblir physiquement a I'heure supréme.



A ce moment, prées de seize milles avaient été franchis pendant cette marche
forcée. Sur l'ordre de Kalagani, on se remit en route, en suivant toujours la
direction de Jubbulpore.

Ce ne fut que vers cing heures du soir que la bande des Dacoits abandonna le
grand chemin, pour se jeter sur la gauche. Si donc le colonel Munro avait pu
conserver un semblant d'espoir, tant qu'il le suivait, il comprit alors qu'il n'était
plus qu'entre les mains de Dieu.

Un quart d'heure apres, Kalagani et les siens traversaient un étroit défilé, qui
formait I'extréme limite de la vallée de la Nerbudda, vers la partie la plus
sauvage de Bundelkund.

L'endroit était situé a trois cent cinquante kilometres environ du pal de Tandit,
dans l'est de ces monts Sautpourra, que 1'on peut considérer comme le
prolongement occidental des Vindhyas.

La, sur un des derniers contreforts, s'élevait la vieille forteresse de Ripore,
abandonnée depuis longtemps, parce qu'elle ne pouvait étre ravitaillée, pour peu
que les défilés de 1'ouest fussent occupés par I'ennemi.

Cette forteresse dominait un des derniers saillants de la chalne, une sorte de
redan naturel, haut de cing cents pieds, qui surplombait un large évasement de la
gorge, au milieu des croupes avoisinantes. On ne pouvait y accéder que par un
étroit sentier, tortueusement évidé dans le massif rocheux, sentier a peine
praticable pour des piétons.

La, sur ce plateau, se profilaient encore des courtines démantelées, quelques
bastions en ruines. Au milieu de I'esplanade, fermée sur 1'abime par un parapet
de pierre, se dressait un batiment, a demi détruit, qui servait autrefois de caserne
a la petite garnison de Ripore, et dont on n'aurait pas voulu maintenant pour
étable.

Sur le milieu du plateau central, un seul engin restait de tous ceux qui
s'allongeaient autrefois a travers les embrasures du parapet. C'était un énorme
canon, braqué vers la face antérieure de 1'esplanade. Trop lourd pour étre
descendu, trop détérioré, d'ailleurs, pour conserver une valeur quelconque, il
avait été laissé la, sur son affiit, livré aux morsures de la rouille qui rongeait son
enveloppe de fer.



C'était bien, par sa longueur et par sa grosseur, le digne pendant du célebre
canon de bronze de Bhilsa, qui fut fondu au temps de Jehanghir, énorme piece,
longue de six metres, avec un calibre de quarante-quatre. On efit pu le comparer
également au non moins fameux canon de Bidjapour, dont la détonation, au dire
des indigenes, n'elit pas laissé debout un seul des monuments de la cité.

Telle était la forteresse de Ripore, ou le prisonnier fut amené par la troupe de
Kalagani. Il était cinq heures du soir, quand il y arriva, apres une journée de
marche de plus de vingt-cing milles.

En face duquel de ses ennemis le colonel Munro allait-il enfin se trouver? Il ne
devait pas tarder a l'apprendre.

Un groupe d'Indous occupait alors le batiment en ruines, qui s'élevait au fond de
I'esplanade. Ce groupe s'en détacha, tandis que la bande des Dacoits se rangeait
en cercle le long du parapet.

Le colonel Munro occupait le centre de ce cercle. Les bras croisés, il attendait.

Kalagani quitta la place qu'il occupait dans le rang, et fit quelques pas au devant
du groupe.

Un Indou, simplement vétu, marchait en téte.

Kalagani s'arréta devant lui et s'inclina. L'Indou lui tendit une main que Kalagani
baisa respectueusement. Un signe de téte lui témoigna qu'on était content de ses
services.

Puis, I'Indou s'avancga vers le prisonnier, lentement, mais 1'oeil en feu, avec tous
les symptomes d'une colere a peine contenue. On efit dit d'un fauve marchant sur
sa proie.

Le colonel Munro le laissa approcher, sans reculer d'un pas, le regardant avec
autant de fixité qu'il était regardé lui-méme.

Lorsque I'Indou ne fut plus qu'a cing pas de lui:

«Ce n'est que Balao Rao, le frére du nabab! dit le colonel, d'un ton qui indiquait
le plus profond mépris.



—Regarde mieux! répondit 1'Indou.

—Nana Sahib! s'écria le colonel Munro, en reculant, cette fois, malgré lui. Nana
Sahib vivant!...» Oui, le nabab lui-méme, I'ancien chef de la révolte des
Cipayes, l'implacable ennemi de Munro! Mais qui avait donc succombé dans la
rencontre au pal de Tandit? C'était Balao Rao, son frere.

L'extraordinaire ressemblance de ces deux hommes, tous deux grélés a la face,
tous deux amputés du méme doigt de la méme main, avait trompé les soldats de
Lucknow et de Cawnpore. Ceux-ci n'avaient pas hésité a reconnatitre le nabab
dans celui qui n'était que son frere, et il efit été impossible de ne pas commettre
cette méprise. Ainsi, lorsque la communication, faite aux autorités, annonca la
mort du nabab, Nana Sahib vivait encore: c'était Balao Rao qui n'était plus.

Cette nouvelle circonstance, Nana Sahib avait eu grand soin de I'exploiter. Une
fois de plus, elle lui assurait une sécurité presque absolue. En effet, son frere ne
devait pas étre recherché par la police anglaise avec le méme acharnement que
lui, et il ne le fut pas. Non seulement les massacres de Cawnpore ne lui étaient
point imputés, mais il n'avait pas sur les Indous du centre l'influence pernicieuse
que possédait le nabab.

Nana Sahib, se voyant traqué de si pres, avait donc résolu de faire le mort
jusqu'au moment ou il pourrait définitivement agir, et, renoncant temporairement
a ses projets insurrectionnels, il s'était donné tout entier a sa vengeance. Jamais,
d'ailleurs, les circonstances n'avaient été plus favorables. Le colonel Munro,
toujours surveillé par ses agents, venait de quitter Calcutta pour un voyage qui
devait le conduire a Bombay. Ne serait-il pas possible de I'amener dans la région
des Vindhyas, a travers les provinces du Bundelkund? Nana Sahib le pensa, et ce
fut dans ce but qu'il lui dépécha l'intelligent Kalagani.

Le nabab quitta alors le pal de Tandit, qui ne lui offrait plus un abri sir. Il
s'enfonca dans la vallée de la Nerbudda, jusqu'aux dernieres gorges des
Vindhyas. La s'élevait la forteresse de Ripore, qui lui parut un lieu de refuge ou
la police ne songerait guere a le relancer, puisqu'elle devait le croire mort.

Nana Sahib s'y installa donc avec les quelques Indous dévoués a sa personne. 11
les renforca bient6t d'une bande de Dacoits, dignes de se ranger sous les ordres
d'un tel chef, et il attendit.

Mais qu'attendait-il depuis quatre mois? Que Kalagani efit rempli sa mission, et



lui fit connaitre la prochaine arrivée, du colonel Munro dans cette partie des
Vindhyas, ou il serait sous sa main.

Toutefois, une crainte s'empara de Nana Sahib. Ce fut que la nouvelle de sa
mort, répandue dans toute la péninsule, n'arrivat aux oreilles de Kalagani. Si
celui-ci y ajoutait foi, n'abandonnerait-il pas son oeuvre de trahison vis-a-vis du
colonel Munro?

De 13, I'envoi d'un autre Indou a travers les routes du Bundelkund, ce Nassim
qui, mélé a la caravane des Banjaris, rencontra le train de Steam-House sur la
route du Scindia, se mit en communication avec Kalagani, et 'instruisit du
véritable état des choses.

Cela fait, Nassim, sans perdre une heure, revint a la forteresse de Ripore, et il
informa Nana Sahib de tout ce qui s'était passé depuis le jour ou Kalagani avait
quitté Bhopal. Le colonel Munro et ses compagnons s'avancaient a petites
journées vers les Vindhyas, Kalagani les guidait, et c'était aux environs du lac
Puturia qu'il fallait les attendre.

Tout avait donc réussi aux souhaits du nabab. Sa vengeance ne pouvait plus lui
échapper.

Et, en effet, ce soir-la, le colonel Munro était seul, désarmé, en sa présence, a sa
merci.

Apres les premiers mots échangés, ces deux hommes se regarderent un instant
sans prononcer une seule parole.

Mais, soudain, 1'image de lady Munro repassant plus vivement devant ses yeux,
le colonel eut comme un afflux de sang de son coeur a sa téte. Il s'élanca sur le
meurtrier des prisonniers de Cawnpore!...

Nana Sahib se contenta de faire deux pas en arriere.

Trois Indous s'étaient subitement jetés sur le colonel, et ils le maitriserent, non
sans peine.

Cependant, sir Edward Munro avait repris possession de lui-méme.
Le nabab le comprit sans doute, car, d'un geste, il écarta les
Indous.



Les deux ennemis se retrouverent de nouveau face a face.

«Munro, dit Nana Sahib, les tiens ont attaché a la bouche de leurs canons les
cent vingt prisonniers de Peschawar, et, depuis ce jour, plus de douze cents
Cipayes ont péri de cette épouvantable mort! Les tiens ont massacré sans pitié
les fugitifs de Lahore, ils ont égorgé, apres la prise de Delhi, trois princes et
vingt-neuf membres de la famille du roi, ils ont massacré a Lucknow six mille
des notres, et trois mille apres la campagne du Pendjab! En tout, par le canon, le
fusil, la potence ou le sabre, cent vingt mille officiers ou soldats natifs et deux
cent mille indigenes ont payé de leur vie ce soulevement pour l'indépendance
nationale!

—A mort! & mort!» s'écriérent les Dacoits et les Indous rangés autour de Nana
Sahib. Le nabab leur imposa silence de la main, et attendit que le colonel Munro
voulit lui répondre. Le colonel ne répondit pas. «Quant a toi, Munro, reprit le
nabab, tu as tué de ta main la Rani de Jansi, ma fidele compagne... et elle n'est
pas encore vengée!» Pas de réponse du colonel Munro.

«Enfin, il y a quatre mois, dit Nana Sahib, mon frere Balao Rao est tombé sous
les balles anglaises dirigées contre moi... et mon frere n'est pas encore vengé!

—A mort! A mort!» Ces cris éclaterent avec plus de violence, celle fois, et toute
la bande fit un mouvement pour se ruer sur le prisonnier.

«Silence! s'écria Nana Sahib. Attendez I'heure de la justice!»
Tous se turent.

«Munro, reprit le nabab, c'est un de tes ancétres, c'est Hector Munro, qui a 0sé
appliquer pour la premiere fois cet épouvantable supplice, dont les tiens ont fait
un si terrible usage pendant la guerre de 1857! C'est lui qui a donné 1'ordre
d'attacher vivants, a la bouche de ses canons, des Indous, nos parents, nos
freres...»

Nouveaux cris, nouvelles démonstrations, que Nana Sahib n'aurait pu réprimer
cette fois. Aussi:

«Représailles pour représailles! ajouta-t-il. Munro, tu périras comme tant des
notres ont péri!»



Puis, se retournant:
«Vois ce canon!»

Et le nabab montrait I'énorme piece, longue de plus de cinq metres, qui occupait
le centre de I'esplanade.

«Tu vas étre attaché, dit-il, a la bouche de ce canon! Il est chargé, et demain, au
lever du soleil, sa détonation, se prolongeant jusqu'aux fonds de Vindhyas,
apprendra a tous que la vengeance de Nana Sahib est enfin accomplie!»

Le colonel Munro regardait fixement le nabab avec un calme que 'annonce de
son prochain supplice ne pouvait troubler.

«C'est bien, dit-il, tu fais ce que j'aurais fait, si tu étais tombé entre mes mains!»

Et, de lui-méme, le colonel Munro alla se placer devant la bouche du canon, a
laquelle, les mains liées derriére le dos, il fut attaché par de fortes cordes.

Et alors, pendant une longue heure, toute cette bande de Dacoits et d'Indous vint
l'insulter lachement. On efit dit des Sioux de I'Amérique du Nord autour d'un
prisonnier enchainé au poteau du supplice.

Le colonel Munro demeura impassible devant |'outrage, comme il voulait 1'étre
devant la mort. Puis, la nuit venue, Nana Sahib, Kalagani et Nassim se retirerent
dans la vieille caserne. Toute la bande, lasse enfin, quitta la place et rejoignit ses
chefs. Sir Edward Munro resta en présence de la mort et de Dieu.

CHAPITRE XII
A la bouche d'un canon.

Le silence ne dura pas longtemps. Des provisions avaient été mises a la
disposition de la bande des Dacoits. Pendant qu'ils mangeaient, on pouvait les
entendre crier, vociférer, sous l'influence de cette violente liqueur d'arak, dont ils
faisaient un usage immodéré.

Mais tout ce vacarme s'apaisa peu a peu. Le sommeil ne devait pas tarder a
s'emparer de ces brutes, tres surmenées déja par une longue journée de fatigue.



Sir Edward Munro allait-il donc étre laissé sans gardien jusqu'au moment ou
sonnerait 'heure de sa mort? Nana Sahib ne ferait-il pas veiller sur son
prisonnier, bien que celui-ci, solidement attaché par les triples tours de corde qui
lui cerclaient les bras et la poitrine, fiit hors d'état de faire un mouvement?

Le colonel se le demandait, quand, vers huit heures, il vit un
Indou quitter la caserne et s'avancer sur l'esplanade.

Cet Indou avait pour consigne de rester pendant toute la nuit aupres du colonel
Munro.

Tout d'abord, apres avoir traversé obliquement le plateau, il vint droit au canon,
afin de s'assurer que le prisonnier était toujours la. D'une main vigoureuse, il
essaya les cordes, qui ne céderent point. Puis, sans s'adresser au colonel, mais se
parlant a lui-méme:

«Dix livres de bonne poudre! dit-il. Il y a longtemps que le vieux canon de
Ripore n'a parlé, mais, demain, il parlera!...»

Cette réflexion amena un sourire de dédain sur le fier visage du colonel Munro.
La mort n'était pas pour l'effrayer, si épouvantable qu'elle diit étre.

L'indou, apres avoir examiné la partie antérieure de la bouche a feu, revint un
peu en arriere, caressa de sa main 1'épaisse culasse, et son doigt se posa un
instant sur la lumiere, que la poudre de I'amorce emplissait jusqu'a l'orifice.

Puis, I'Indou resta appuyé sur le bouton de la culasse. Il semblait avoir
absolument oublié que le prisonnier fiit la, comme un patient au pied du gibet,
attendant que la trappe se dérobe sous lui.

Indifférence ou effet de 'arak qu'il venait de boire, I'Indou chantonnait entre ses
dents un vieux refrain du Goundwana. Il s'interrompait et recommencait, comme
un homme auquel, sous l'influence d'une demi-ivresse, sa pensée échappe peu a
peu.

Un quart d'heure plus tard, I'Indou se redressa. Sa main se promena sur la croupe
du canon. 11 en fit le tour, et, s'arrétant devant le colonel Munro, il le regarda en
murmurant d'incohérentes paroles. Par instinct, ses doigts saisirent une derniére
fois les cordes, comme pour les serrer plus solidement; puis, hochant la téte, en
homme qui est rassuré, il alla s'accouder sur le parapet, a une dizaine de pas, vers



la gauche de la bouche a feu.

Pendant dix minutes encore, I'Indou demeura dans cette position, tantot tourné
vers le plateau, tantot penché en dehors, et plongeant ses regards dans 1'abime
qui se creusait au pied de la forteresse.

Il était visible qu'il faisait un dernier effort pour ne pas succomber au sommeil.
Mais enfin, la fatigue I'emportant, il se laissa glisser jusqu'au sol, s'y étendit, et
I'ombre du parapet le rendit absolument invisible.

La nuit, d'ailleurs, était déja profonde. D'épais nuages, immobiles, s'allongeaient
sur le ciel. L'atmosphere était aussi calme que si les molécules de I'air eussent été
soudées I'une a l'autre. Les bruits de la vallée n'arrivaient pas a cette hauteur. Le
silence était absolu.

Ce qu'allait étre une telle nuit d'angoisses pour le colonel Munro, il convient de
le dire, a I'honneur de cet homme énergique. Pas un instant, il ne songea a cette
derniere seconde de sa vie, pendant laquelle les tissus de son corps, rompus
violemment, ses membres effroyablement dispersés, iraient se perdre dans
I'espace. Ce ne serait qu'un coup de foudre, apres tout, et ce n'était pas la de quoi
ébranler une nature sur laquelle jamais effroi physique ou moral n'avait eu prise.
Quelques heures lui restaient encore a vivre: elles appartenaient a cette
existence, qui avait été si heureuse pendant sa plus longue période. Sa vie se
rouvrait tout entiere avec une singuliere précision. Tout son passé se représentait
a son esprit.

L'image de lady Munro se dressait devant lui. Il la revoyait, il I'entendait, cette
infortunée qu'il pleurait comme aux premiers jours, non plus des yeux, mais du
coeur! Il la retrouvait jeune fille, au milieu de cette funeste ville de Cawnpore,
dans cette habitation ou il 'avait pour la premiere fois admirée, connue, aimée!
Ces quelques années de bonheur, brusquement terminées par la plus
épouvantable des catastrophes, se raviverent dans son esprit. Tous leurs détails,
si légers qu'ils fussent, lui revinrent a la mémoire avec une telle netteté, que la
réalité n'eut peut-étre pas été plus «réelle»! Le milieu de la nuit était déja passé
que sir Edward Munro ne s'en était pas apercu. Il avait vécu tout entier dans ses
souvenirs, sans que rien l'en efit pu distraire, la-bas, pres de sa femme adorée. En
trois heures s'étaient résumeés les trois ans qu'il avait vécu pres d'elle! Oui! son
imagination l'avait irrésistiblement enlevé de ce plateau de la forteresse de
Ripore, elle I'avait arraché a la bouche de ce canon, dont le premier rayon du



soleil allait, pour ainsi dire, enflammer I'amorce!

Mais alors, I'horrible dénouement du siege de Cawnpore lui apparut,
I'emprisonnement de lady Munro et de sa mere dans le Bibi-Ghar, le massacre de
leurs malheureuses compagnes, et enfin ce puits, tombeau de deux cents
victimes, sur lequel, quatre mois auparavant, il était allé une derniere fois
pleurer.

Et cet odieux Nana Sahib qui était la, a quelques pas, derriere des murs de cette
caserne en ruines, I'ordonnateur des massacres, le meurtrier de lady Munro et de
tant d'autres infortunées! Et c'était entre ses mains qu'il venait de tomber, lui, qui
avait voulu se faire le justicier de cet assassin que la justice n'avait pu atteindre!

Sir Edward Munro, sous la poussée d'une colere aveugle, fit un effort désespéré
pour rompre ses liens. Les cordes craquerent, et les noeuds, resserrés, lui
entrerent dans les chairs. Il poussa un cri, non de douleur, mais d'impuissante
rage.

A ce cri, 'Indou, étendu dans I'ombre du parapet, redressa la téte. Le sentiment
de sa situation le reprit. Il se souvint qu'il était le gardien du prisonnier.

Il se releva donc, s'avancga en hésitant vers le colonel Munro, lui posa la main sur
I'épaule, pour s'assurer qu'il était toujours la, et, du ton d'un homme a moitié
endormi:

«Demain, dit-il, au lever du soleil... Boum!»

Puis, il retourna vers le parapet, afin d'y reprendre un point d'appui. Dés qu'il
I'eut touché, il se coucha sur le sol et ne tarda pas a s'assoupir complétement.

A la suite de cet inutile effort, une sorte de calme avait repris le colonel Munro.
Le cours de ses pensées se modifia, sans qu'il songeat davantage au sort qui
l'attendait. Par une association d'idées toute naturelle, il pensa a ses amis, a ses
compagnons. Il se demanda si, eux aussi, n'étaient pas tombés entre les mains
d'une autre bande de ces Dacoits qui fourmillent dans les Vindhyas, si on ne leur
réservait pas un sort identique au sien, et cette pensée lui serra le coeur.

Mais, presque aussitot, il se dit que cela ne pouvait étre. En effet, si le nabab
avait résolu leur mort, il les aurait réunis a lui dans le méme supplice. 1l efit
voulut doubler ses angoisses de celles de ses amis. Non! ce n'était que sur lui, sur



lui seul,— il essayait de I'espérer,—que Nana Sahib voulait assouvir sa haine!

Cependant, si déja et par impossible, Banks, le capitaine Hod, Maucler, étaient
libres, que faisaient-ils? Avaient-ils pris la route de Jubbulpore, sur laquelle le
Géant d'Acier, que n'avaient pu détruire les Dacoits, pouvait les transporter
rapidement? La, les secours ne manqueraient pas! Mais a quoi bon? Comment
auraient-ils su ou était le colonel Munro? Nul ne connaissait cette forteresse de
Ripore, ce repaire de Nana Sahib. Et, d'ailleurs, pourquoi le nom du nabab leur
serait-il venu a la pensée? Nana Sahib n'était-il pas mort pour eux? N'avait-il pas
succombé a l'attaque du pal de Tandit? Non! ils ne pouvaient rien pour le
prisonnier!

Du co6té de Golimi, nul espoir non plus. Kalagani avait eu tout intérét a se défaire
de ce dévoué serviteur, et puisque Golimi n'était pas la, c'est qu'il avait précédé
son maitre dans la mort!

Compter sur une chance quelconque de salut, c'efit été inutile. Le colonel Munro
n'était point homme a s'illusionner. 11 voyait les choses dans leur vrai, et il revint
a ses premieres pensées, au souvenir des jours heureux qui emplissait son coeur.

Combien d'heures s'étaient écoulées, pendant qu'il révait ainsi, il lui efit été
difficile de I'évaluer. La nuit était toujours obscure. Rien n'apparaissait encore a
la cime des montagnes de I'est, qui annoncat les premieres lueurs de l'aube.

Cependant, il devait étre environ quatre heures du matin, lorsque 1'attention du
colonel Munro fut attirée par un phénomene assez singulier. Jusqu'a ce moment,
pendant ce retour sur son existence passée, il avait plutot regardé en dedans
qu'en dehors de lui. Les objets extérieurs, peu distincts au milieu de ces
profondes ténebres, n'auraient pu le distraire; mais alors, ses yeux devinrent plus
fixes, et toutes les images, évoquées dans son souvenir, s'effacerent soudain
devant une sorte d'apparition, aussi inattendue qu'inexplicable.

En effet, le colonel Munro n'était plus seul sur le plateau de Ripore. Une lumiere,
encore indécise, venait de se montrer vers 1'extrémité du sentier, a la poterne de
la forteresse. Elle allait et venait, vacillante, trouble, menacant de s'éteindre,
reprenant son éclat, comme si elle efit été tenue par une main peu stire.

Dans la situation ou se trouvait le prisonnier, tout incident pouvait avoir son
importance. Ses yeux ne quitterent donc plus ce feu. Il observa qu'une sorte de
vapeur fuligineuse s'en dégageait et qu'il était mobile. D'ou cette conclusion qu'il



ne devait pas étre enfermé dans un fanal.

«Un de mes compagnons, se dit le colonel Munro... Golimi peut-étre! Mais
non!... Il ne serait pas la avec une lumiére qui le trahirait... Qu'est-ce donc?»

Le feu s'approchait lentement. Il glissa, d'abord, le long du mur de la vieille
caserne, et sir Edward Munro put craindre qu'il ne fiit apercu de quelques-uns
des Indous endormis au dedans.

Il n'en fut rien. Le feu passa sans étre remarqué. Parfois, lorsque la main qui le
portait s'agitait d'un mouvement fébrile, il se ravivait et brillait d'un plus vif
éclat.

Bientot le feu eut atteint le mur du parapet, et il en suivit la créte, comme une
flamme de Saint-Elme dans les nuits d'orage.

Alors le colonel Munro commenga a distinguer une sorte de fantome, sans forme
appréciable, une «ombre», que cette lumiére éclairait vaguement. L'étre
quelconque, qui s'avancait ainsi, devait étre recouvert d'un long pagne, sous
lequel se cachaient ses bras et sa téte.

Le prisonnier ne remuait pas. Il retenait son souffle. Il craignait d'effaroucher
cette apparition, de voir s'éteindre la flamme dont la clarté la guidait dans
I'ombre. 11 était aussi immobile que la pesante piece de métal qui semblait le
tenir dans son énorme gueule.

Cependant, le fantdome continuait a glisser le long du parapet. Ne pouvait-il
arriver qu'il heurtat le corps de I'Indou endormi? Non. L'Indou était étendu a
gauche du canon, et I'apparition venait par la droite, s'arrétant parfois, puis
reprenant sa marche, a petits pas.

Enfin, elle fut bient6t assez rapprochée pour que le colonel Munro piit la
distinguer plus nettement.

C'était un etre de moyenne taille, dont un long pagne, en effet, recouvrait tout le
corps. De ce pagne sortait une main, qui tenait une branche de résine enflammée.

«Quelque fou, qui a I'habitude de visiter le campement des
Dacoits, se dit le colonel Munro, et auquel on ne prend plus
garde! Au lieu d'un feu, que n'a-t-il un poignard a la main!...



Peut-étre pourrais-je?...»
Ce n'était point un fou, et, cependant, sir Edward Munro avait a peu pres deviné.

C'était la folle de la vallée de la Nerbudda, l'inconsciente créature, qui, depuis
quatre mois, errait a travers les Vindhyas, toujours respectée et hospitalierement
accueillie de ces Gounds superstitieux. Ni Nana Sahib, ni aucun de ses
compagnons ne savaient quelle part la «kFlamme Errante» avait prise a l'attaque
du pal de Tandit. Souvent ils I'avaient rencontrée dans cette partie montagneuse
du Bundelkund, et ils ne s'étaient jamais inquiétés de sa présence. Plusieurs fois
déja, dans ses courses incessantes, elle avait porté ses pas jusqu'a la forteresse de
Ripore, et nul n'avait songé a I'en chasser. Ce n'était que le hasard de ses
pérégrinations nocturnes qui venait de I'y amener cette nuit méme.

Le colonel Munro ne savait rien de ce qui concernait la folle. De la Flamme
Errante, il n'avait jamais entendu parler, et pourtant, cet étre inconnu qui
s'approchait, qui allait le toucher, lui parler peut-étre, faisait battre son coeur
avec une inexplicable violence.

Peu a peu, la folle s'était rapprochée du canon. Sa résine ne jetait plus que de
faibles lueurs, et elle ne semblait pas voir le prisonnier, bien qu'elle fiit en face
de lui, et que ses yeux fussent presque visibles a travers ce pagne, percé de trous
comme la cagoule d'un pénitent.

Sir Edward Munro ne bougeait pas. Ni par un mouvement de téte, ni par un mot,
il n'essayait d'attirer l'attention de cette étrange créature.

D'ailleurs, elle revint presque aussitot sur ses pas, de maniere a faire le tour de
I'énorme piece, a la surface de laquelle sa résine dessinait de petites ombres
flottantes.

Comprenait-elle, l'insensée, a quoi devait servir ce canon, allongé la comme un
monstre, pourquoi cet homme était attaché a cette gueule, qui allait vomir le
tonnerre et 1'éclair au premier rayon du jour?

Non, sans doute. La Flamme Errante était la, comme elle était partout,
inconsciemment. Elle errait, cette nuit, ainsi qu'elle I'avait déja fait bien des fois,
sur le plateau de Ripore. Puis, elle le quitterait, elle redescendrait le sentier
sinueux, elle regagnerait la vallée, et reporterait ses pas la ou la pousserait son
imagination falote.



Le colonel Munro, qui pouvait librement tourner la téte, suivait tous ses
mouvements. Il la vit passer derriére la piece. De 1a, elle se dirigea de maniere a
rejoindre le mur du parapet, afin de le suivre, sans doute, jusqu'au point ou il se
reliait a la poterne.

En effet, la Flamme Errante marcha ainsi, mais, s'étant arrétée soudain, a
quelques pas de I'Indou endormi, elle se retourna. Quelque lien invisible
I'empéchait-il donc d'aller plus avant? Quoi qu'il en soit, un inexplicable instinct
la ramena vers le colonel Munro, et elle demeura encore immobile devant lui.

Cette fois, le coeur de sir Edward Munro battit avec une telle force, qu'il efit
voulu y porter ses mains pour le contenir!

La Flamme Errante s'était approchée plus pres. Elle avait élevé sa résine a la
hauteur du visage du prisonnier, comme si elle e{it voulu le mieux voir. A travers
les trous de sa cagoule, ses yeux s'allumerent d'une flamme ardente.

Le colonel Munro, involontairement fasciné par ce feu, la dévorait du regard.

Alors, la main gauche de la folle écarta peu a peu les plis de son pagne. Bientot
son visage se montra a découvert, et, a ce moment, de sa main droite, elle agita
la résine, qui jeta une lueur plus intense.

Un cri!—un cri a demi étouffé,—s'échappa de la poitrine du prisonnier.
«Laurence! Laurence!»

Il se crut fou a son tour!... Ses yeux se fermerent un instant.

C'était lady Munro! Oui! lady Munro elle-méme,—qui se dressait devant lui!
«Laurence... toi... toi!» répéta-t-il.

Lady Munro ne répondit rien. Elle ne le reconnaissait pas. Elle ne semblait
meéme pas |'entendre.

«Laurence! Folle! folle, oui!... mais vivante!»

Sir Edward Munro n'avait pu se tromper a une prétendue ressemblance. L'image
de sa jeune femme était trop profondément gravée en lui. Non! méme apres neuf



années d'une séparation qu'il devait croire éternelle, c'était lady Munro, changée
sans doute, mais belle encore, c'était lady Munro, échappée par miracle aux
bourreaux de Nana Sahib, qui était devant lui!

L'infortunée, apres avoir tout fait pour défendre sa mere, égorgée sous ses yeux,
était tombée. Frappée, mais non mortellement, et confondue avec tant d'autres,
une des dernieres elle fut précipitée dans le puits de Cawnpore, sur les victimes
amoncelées qui le remplissaient déja. La nuit venue, un supréme instinct de
conservation la ramena a la margelle du puits,—I'instinct seul, car la raison, a la
suite de ces effroyables scenes, 1'avait déja abandonnée. Apres tout ce qu'elle
avait souffert depuis le commencement du siege, dans la prison du Bibi-Ghar,
sur le théatre du massacre, apres avoir vu égorger sa mere, sa téte s'était perdue.
Elle était folle, folle, mais vivante! ainsi que venait de le reconnaitre Munro.
Folle, elle s'était trainée hors du puits, elle avait rodé aux environs, elle avait pu
quitter la ville, au moment ou Nana Sahib et les siens I'abandonnaient, apres la
sanglante exécution. Folle, elle s'était sauvée dans les ténebres, allant devant
elle, a travers la campagne. Evitant les villes, fuyant les territoires habités, ca et
la recueillie par de pauvres raiots, respectée comme un étre privé de raison, la
pauvre folle était allée ainsi jusqu'aux monts Sautpourra, jusqu'aux Vindhyas! Et,
morte pour tous, depuis neuf ans, mais I'esprit toujours frappé par le souvenir des
incendies du siege, elle errait sans cesse!

Oui! c'était bien elle!

Le colonel Munro l'appela encore... Elle ne répondit pas. Que n'aurait-il pas
donné pour pouvoir I'étreindre dans ses bras, 1'enlever, 'emporter, recommencer
pres d'elle une nouvelle existence, lui rendre la raison a force de soins et
d'amour!... Et il était lié a cette masse de métal, le sang coulait de ses bras par
les entailles qu'y creusaient ces cordes, et rien ne pouvait l'arracher avec elle de
ce lieu maudit!

Quel supplice, quelle torture, que n'avait méme pu réver la cruelle imagination
de Nana Sahib! Ah! si ce monstre efit été la, s'il elit su que lady Munro était en
son pouvoir, quelle horrible joie il en efit ressenti! Quel raffinement il aurait sans
doute ajouté aux angoisses du prisonnier!

«Laurence! Laurence!» répétait sir Edward Munro.

Et il I'appelait a voix haute, au risque de réveiller 1'Indou, endormi a quelques



pas, au risque d'attirer les Dacoits, couchés dans la vieille caserne, et Nana Sahib
lui-méme!

Mais lady Munro, sans comprendre, continuait a le regarder de ses yeux hagards.
Elle ne voyait rien, des épouvantables souffrances que subissait cet infortuné, qui
la retrouvait au moment ou lui-méme allait mourir! Sa téte se balancait, comme
si elle n'efit pas voulu répondre!

Quelques minutes s'écoulerent ainsi; puis, sa main s'abaissa, son voile retomba
sur sa figure, et elle recula d'un pas.

Le colonel Munro crut qu'elle allait s'enfuir!
«Laurence!» cria-t-il une derniere fois, comme s'il lui efit jeté un supréme adieu.

Mais non! Lady Munro ne songeait pas a quitter le plateau de Ripore, et la
situation, quelque épouvantable qu'elle fiit déja, allait encore s'aggraver.

En effet, lady Munro s'arréta. Evidemment, ce canon avait attiré son attention.
Peut-étre s'éveillait-il en elle quelque souvenir obscurci du siege de Cawnpore!
Elle revint donc, a pas lents. Sa main, qui tenait la résine, promenait sa flamme
sur le tube de métal, et il suffisait d'une étincelle, enflammant 1'amorce, pour que
le coup partit!

Munro allait-il donc mourir de cette main?

Cette idée, il ne put la supporter! Mieux valait périr sous les yeux de Nana Sahib
et des siens!

Munro allait appeler, réveiller ses bourreaux!...

Soudain, il sentit de l'intérieur du canon une main presser ses mains, attachées
derriere son dos. C'était la pression d'une main amie qui cherchait a dénouer ses
liens. Bientot, le froid d'une lame d'acier, se glissant avec précaution entre les
cordes et ses poignets, l'avertit que, dans I'ame méme de cette piece énorme, se
tenait, mais par quel miracle! un libérateur.

Il ne pouvait s'y tromper! On coupait les cordes qui 'attachaient!...

En une seconde, ce fut fait! Il put faire un pas en avant. Il était libre!



Si maitre de lui qu'il fit, un cri allait le perdre!...

Une main s'allongea hors de la piece... Munro la saisit, il la tira, et un homme,
qui venait de se dégager par un dernier effort de l'orifice du canon, tombait a ses
pieds.

C'était Gotimi!

Le fidele serviteur, apres s'étre échappé, avait continué a remonter la route de
Jubbulpore, au lieu de revenir au lac, vers lequel se dirigeait la troupe de
Nassim. Arrivé au chemin de Ripore, il avait di se cacher une seconde fois. Un
groupe d'Indous était la, parlant du colonel Munro que les Dacoits, dirigés par
Kalagani, allaient amener a la forteresse, ou Nana Sahib lui réservait la mort par
le canon. Sans hésiter, Golimi s'était glissé dans 1'ombre jusqu'au sentier
tournant, il avait atteint I'esplanade, en ce moment déserte. Et alors, 1'idée
héroique lui était venue de s'introduire dans I'énorme engin, en véritable clown
qu'il était, avec la pensée de délivrer son maitre, si les circonstances s'y prétaient,
ou, s'il ne pouvait le sauver, de se confondre avec lui dans la méme mort!

«Le jour va venir! dit Golimi a voix basse. Fuyons!

—FEt lady Munro?» Le colonel montrait la folle, debout, immobile.
Sa main était, en ce moment, posée sur la culasse du canon.

«Dans nos bras... maitre...» répondit Golimi, sans demander d'autre explication.
Il était trop tard!

Au moment ou le colonel et Golimi s'approchaient d'elle pour la saisir, lady
Munro, voulant leur échapper, se raccrocha de la main a la piece, sa résine
s'abattit sur I'amorce, et une effroyable détonation, répercutée par les échos des
Vindhyas, remplit d'un roulement de tonnerre toute la vallée de la Nerbudda.

CHAPITRE XIII
Géant d'Acier!

Au bruit de cette détonation, lady Munro était tombée évanouie dans les bras de
son mari.



Sans perdre un instant, le colonel s'élanca a travers 'esplanade, suivi de Golimi.
L'Indou, armé de son large couteau, eut en un instant raison du gardien ahuri que
la détonation avait remis sur ses pieds. Puis, tous deux se jeterent dans 1'étroit
sentier qui conduisait au chemin de Ripore.

Sir Edward Munro et Golimi avaient a peine franchi la poterne que la troupe de
Nana Sahib, brusquement réveillée, envahissait le plateau.

Il y eut la, parmi les Indous, un moment d'hésitation qui pouvait étre favorable
aux fugitifs.

En effet, Nana Sahib passait rarement la nuit entiere dans la forteresse. La veille,
apres avoir fait attacher le colonel Munro a la bouche du canon, il était allé
rejoindre quelques chefs de tribus du Goundwana, qu'il ne visitait jamais au
grand jour. Mais c'était 1'heure a laquelle il rentrait ordinairement, et il ne pouvait
tarder a reparaitre.

Kalagani, Nassim, les Indous, les Dacoits, plus de cent hommes, étaient préts a
se lancer a la poursuite du prisonnier. Une pensée les retenait encore. Ce qui
s'était passé, ils l'ignoraient absolument. Le cadavre de 1'Indou, qui avait été
préposé a la garde du colonel, ne pouvait rien leur apprendre.

Or, de toutes les probabilités, il devait résulter ceci pour eux: c'est que, par une
circonstance fortuite, le feu avait été mis au canon, avant I'heure fixée pour le
supplice, et que du prisonnier il ne restait plus maintenant que d'informes débris!

La fureur de Kalagani et des autres se manifesta par un concert de malédictions.
Ni Nana Sahib ni aucun d'eux n'auraient donc cette joie d'assister aux derniers
moments du colonel Munro!

Mais le nabab n'était pas loin. Il avait dii entendre la détonation. Il allait revenir
en toute hate a la forteresse. Que lui répondrait-on, lorsqu'il demanderait compte
du prisonnier qu'il y avait laissé?

De la, chez tous, une hésitation, qui avait donné aux fugitifs le temps de prendre
quelque avance, avant d'avoir été apercus.

Aussi, sir Edward Munro et Go{imi, pleins d'espoir, apres cette miraculeuse
délivrance, descendaient-ils rapidement le sinueux sentier. Lady Munro, bien
qu'évanouie, ne pesait guere aux bras vigoureux du colonel. Son serviteur était



la, d'ailleurs, pour lui venir en aide.

Cing minutes apres avoir passé la poterne, tous deux étaient a moitié chemin du
plateau et de la vallée. Mais le jour commencgait a se faire, et les premieres
blancheurs de I'aube pénétraient déja jusqu'au fond de I'étroite gorge.

De violents cris éclaterent alors au-dessus de leur téte.

Penché au-dessus du parapet, Kalagani venait d'apercevoir vaguement la
silhouette des deux hommes qui fuyaient. L'un de ces hommes ne pouvait étre
que le prisonnier de Nana Sahib!

«Munro! C'est Munro!» cria Kalagani, ivre de fureur.
Et, franchissant la poterne, il se jeta a sa poursuite, suivi de toute sa bande.
«Nous avons été apercus! dit le colonel, sans ralentir son pas.

—J'arréterai les premiers! répondit Golimi. Ils me tueront, mais cela vous
donnera peut-étre le temps de gagner la route!

—1Ils nous tueront tous les deux, ou nous leur échapperons ensemble!» s'écria
Munro.

Le colonel et Golimi avaient haté leur marche. Arrivés sur la partie inférieure du
sentier, déja moins raide, ils pouvaient courir. Il ne s'en fallait plus que d'une
quarantaine de pas qu'ils eussent atteint le chemin de Ripore, qui aboutissait a la
grande route, et sur lequel la fuite leur deviendrait plus facile.

Mais, plus facile aussi serait la poursuite. Chercher un refuge, c'était inutile.
Tous deux auraient été bientot découverts. Donc, nécessité de distancer les
Indous, et, en outre, de sortir avant eux du dernier défilé des Vindhyas.

La résolution du colonel Munro fut aussitot prise. Il ne retomberait pas vivant
aux mains de Nana Sahib. Celle qui venait de lui étre rendue, il la frapperait du
poignard de Golimi, plutot que de la livrer au nabab, et de ce poignard il se
frapperait ensuite!

Tous deux avaient alors une avance de pres de cing minutes. Au moment ou les
premiers Indous franchissaient la poterne, le colonel Munro et Golimi



entrevoyaient déja le chemin auquel se reliait le sentier, et la grande route n'était
qu'a un quart de mille.

«Hardi, maitre! disait Go{imi, prét a faire au colonel un rempart de son corps.
Avant cing minutes, nous serons sur la route de Jubbulpore!

—Dieu fasse que nous y trouvions du secours!» murmura le colonel Munro. Les
clameurs des Indous devenaient de plus en plus distinctes. Au moment ou les
fugitifs débouchaient sur le chemin, deux hommes, qui marchaient rapidement,
arrivaient au bas du sentier. Il faisait assez jour alors pour que 1'on piit se
reconnaitre, et deux noms, comme deux cris de haine, se répondirent a la fois:
«Munro!

—Nana Sahib!» Le nabab, au bruit de la détonation, était accouru et remontait
en toute hate a la forteresse. Il ne pouvait comprendre pourquoi ses ordres
avaient été exécutés avant I'heure. Un Indou I'accompagnait, mais, avant que cet
Indou n'elit pu faire ni un pas ni méme un geste, il tombait aux pieds de Golimi,
mortellement frappé de ce couteau qui avait coupé les liens du colonel. «A moi!
cria Nana Sahib, appelant toute la troupe qui descendait le sentier.

—Oui, a toi!» répondit Gotimi. Et, plus prompt que I'éclair, il se jeta sur le
nabab. Son intention avait été,—du moins s'il ne parvenait pas a le tuer du
premier coup,—de lutter du moins avec lui, de maniére a donner au colonel
Munro le temps de gagner la route; mais la main de fer du nabab avait arrété la
sienne, et son couteau venait de lui échapper.

Furieux de se sentir désarmé, Golmi saisit alors son adversaire a la ceinture, et,
le serrant sur sa poitrine, il 'emporta dans ses bras vigoureux, décidé a se
précipiter avec lui dans le premier abime qu'il rencontrerait.

Cependant, Kalagani et ses compagnons, se rapprochant, allaient atteindre
I'extrémité inférieure du sentier, et alors plus d'espérance de pouvoir leur
échapper!

«Encore un effort! répéta Golimi. Je tiendrai bon pendant quelques minutes, en
me faisant un bouclier de leur nabab! Fuyez, maitre, fuyez sans moi!»

Mais trois minutes a peine séparaient maintenant les fugitifs de ceux qui les
poursuivaient, et le nabab appelait Kalagani d'une voix étouffée.



Tout a coup, a vingt pas en avant, des cris retentirent.
«Munro! Munro!»

Banks était la, sur le chemin de Ripore, avec le capitaine Hod, Maucler, le
sergent Mac Neil, Fox, Parazard, et, a cent pas d'eux, sur la grande route, le
Géant d'Acier, lancant des tourbillons de fumée, les attendait avec Storr et
Kalouth!

Apres la destruction de la derniére maison de Steam-House, l'ingénieur et ses
compagnons n'avaient plus qu'un parti a prendre: utiliser comme véhicule
1'éléphant que la bande des Dacoits n'avait pu détruire. Donc, juchés sur le Géant
d'Acier, ils avaient aussitot quitté le lac Puturia et remonté la route de
Jubbulpore. Mais, au moment ou ils passaient devant le chemin qui menait a la
forteresse, une formidable détonation avait retenti au-dessus de leurs tétes, et ils
s'étaient arréetés.

Un pressentiment, un instinct, si I'on veut, les avait poussés a se lancer sur ce
chemin. Qu'espéraient-ils? Ils n'auraient pu le dire.

Toujours est-il que, quelques minutes apres, le colonel était devant eux, qui leur
criait:

«Sauvez lady Munro!

—Ft tenez bon Nana Sahib, le vrai!» s'écria Gotlimi. Il avait, dans un dernier
effort de furie, jeté a terre le nabab, a demi suffoqué, dont se saisirent le
capitaine Hod, Mac Neil et Fox. Puis, sans demander aucune explication, Banks
et les siens rejoignirent le Géant d'Acier sur la route. Par ordre du colonel, qui
voulait le livrer a la justice anglaise, Nana Sahib fut attaché sur le cou de
I'éléphant. Quant a lady Munro, on la déposa dans la tourelle, et son mari prit
place a ses cotés. Tout a sa femme, qui commencait a reprendre ses sens, il épiait
en elle quelque lueur de raison. L'ingénieur et ses compagnons s'étaient hissés
rapidement sur le dos du Géant d'Acier.

«A toute vitesse!» cria Banks.

Il faisait jour alors. Un premier groupe d'Indous apparaissait déja a une centaine
de pas en arriere. A tout prix il fallait atteindre, avant eux, le poste avancé du
cantonnement militaire de Jubbulpore, qui commande le dernier défilé des



Vindhyas.

Le Géant d'Acier avait abondamment eau, combustible, tout ce qui était
nécessaire pour le maintenir en pression et lui donner son maximum de vitesse.
Mais, sur cette route aux tournants brusques, il ne pouvait se lancer en aveugle.

Les cris des Indous redoublaient alors, et toute la troupe gagnait visiblement sur
lui.

«Il faudra se défendre, dit le sergent Mac Neil.

—Nous nous défendrons!» répondit le capitaine Hod. Il restait encore une
douzaine de coups a tirer. Donc, nécessité de ne pas perdre une seule balle, car
les Indous étaient armés, et il importait de les tenir a distance. Le capitaine Hod
et Fox, leur carabine a la main, se posterent sur la croupe de 1'éléphant, un peu en
arriere de la tourelle. Golimi, en avant, le fusil a I'épaule, se tenait de maniere a
pouvoir tirer obliquement. Mac Neil, pres de Nana Sahib, un revolver d'une
main, un poignard de l'autre, était prét a le frapper, si les Indous arrivaient
jusqu'a lui. Kalouth et Parazard, devant le foyer, le chargeaient de combustible.
Banks et Storr dirigeaient la marche du Géant d'Acier. La poursuite durait déja
depuis dix minutes. Deux cents pas, au plus, séparaient les Indous, Banks et les
siens. Si ceux-la allaient plus vite, 1'éléphant artificiel pouvait aller plus
longtemps qu'eux. Toute la tactique consistait donc a les empécher de gagner de
l'avant.

En ce moment, une dizaine de coups de feu éclaterent.

Les balles passerent en sifflant au-dessus du Géant d'Acier, sauf une, qui le
frappa a 'extrémité de sa trompe.

«Ne tirez pas! Il ne faut tirer qu'a coup sfir! cria le capitaine
Hod. Ménageons nos balles! Ils sont encore trop loin!»

Banks, voyant alors devant lui un mille de route qui se développait presque en
ligne droite, ouvrit largement le régulateur, et le Géant d'Acier, accroissant sa
vitesse, laissa la bande de plusieurs centaines de pas en arriere.

«Hurrah! hurrah pour notre Géant! s'écria le capitaine Hod, qui ne pouvait se
contenir! Ah! les canailles! Ils ne I'auront pas!»



Mais, a I'extrémité de cette partie rectiligne de la route, une sorte de défilé
montant et sinueux, dernier col du revers méridional des Vindhyas, allait
nécessairement retarder la marche de Banks et de ses compagnons. Kalagani et
les autres, le sachant bien, n'abandonnerent pas leur poursuite.

Le Géant d'Acier eut rapidement atteint cet étranglement du chemin, qui se
glissait entre deux hauts talus rocheux.

Il fallut alors ralentir la vitesse et ne plus avancer qu'avec une extréme
précaution. Par suite de ce retard, les Indous regagnerent tout le terrain perdu.
S'ils n'avaient plus I'espoir de sauver Nana Sahib, qui était a la merci d'un coup
de poignard, du moins ils vengeraient sa mort.

Bientot, de nouvelles détonations éclatérent, mais sans atteindre aucun de ceux
qu'emportait le Géant d'Acier.

«Cela va devenir sérieux! dit le capitaine Hod, en épaulant sa carabine.
Attention!»

Goiimi et lui firent feu, simultanément. Deux des Indous les plus rapprochés,
frappés en pleine poitrine, tomberent sur le sol. «Deux de moins! dit Golimi, en
rechargeant son arme.

—Deux pour cent! s'écria le capitaine Hod. Ce n'est pas assez!
Il faut leur prendre plus cher que cela!»

Et les carabines du capitaine et de Golimi, auxquelles se joignit le fusil de Fox,
atteignirent mortellement trois autres Indous.

Mais, a s'avancer a travers ce sinueux défilé, on n'allait pas vite. En méme temps
qu'elle se rétrécissait, la route, on le sait, offrait une rampe tres prononcée.
Pourtant, encore un demi-mille, et la derniere rampe des Vindhyas serait
franchie, et le Géant d'Acier déboucherait a cent pas d'un poste, presque en vue
de la station de Jubbulpore!

Les Indous n'étaient pas gens a reculer devant le feu du capitaine Hod et de ses
compagnons. Leur vie ne comptait plus quand il s'agissait de sauver ou de
venger Nana Sahib! Dix, vingt d'entre eux tomberaient sous les balles, mais
quatre-vingts seraient encore la pour se jeter sur le Géant d'Acier et avoir raison
de la petite troupe, a laquelle il servait de citadelle roulante! Aussi redoublérent-



ils d'efforts afin de rejoindre ceux qu'ils poursuivaient.

Kalagani n'ignorait pas, d'ailleurs, que le capitaine Hod et les siens devaient en
étre a leurs dernieres cartouches, et que bient6t fusils et carabines ne seraient
plus que des armes inutiles entre leurs mains.

En effet, les fugitifs avaient épuisé la moitié des munitions qui leur restaient, et
ils allaient étre dans l'impossibilité de se défendre.

Cependant, quatre coups de feu retentirent encore, et quatre
Indous tomberent.

Il ne restait plus au capitaine Hod et a Fox que deux coups a tirer.

A ce moment, Kalagani, qui s'était ménagé jusque-13, se porta en avant plus que
la prudence ne le voulait.

«Ah! toi! je te tiens!» s'écria le capitaine Hod, en le visant avec le plus grand
calme.

La balle ne quitta la carabine du capitaine que pour aller frapper le traitre au
milieu du front. Ses mains s'agitérent un instant, il tourna sur lui-méme et tomba.

A cet instant, I'extrémité sud du défilé apparut. Le Géant d'Acier fit un supréme
effort. Une derniere fois, la carabine de Fox se fit entendre. Un dernier Indou
roula a terre.

Mais les Indous s'apercurent presque aussitot que le feu avait cessé, et ils se
lancerent a 1'assaut de I'éléphant, dont ils n'étaient plus qu'a cinquante pas.

«A terre! a terre!» cria Banks.

Oui! En I'état des choses, mieux valait abandonner le Géant d'Acier, et courir
vers le poste qui n'était plus éloigné.

Le colonel Munro, emportant sa femme dans ses bras, prit pied sur la route.

Le capitaine Hod, Maucler, le sergent et les autres avaient immédiatement sauté
a terre.



Seul, Banks était resté dans la tourelle.

«Et ce gueux!» s'écria le capitaine Hod, en montrant Nana Sahib, attaché au cou
de I'éléphant.

—Laisse-moi faire, mon capitaine!» répondit Banks d'un ton singulier. Puis,
donnant un dernier tour au régulateur, il descendit a son tour. Tous s'enfuirent
alors, le poignard a la main, préts a vendre cherement leur vie. Cependant, sous
la poussée de la vapeur, le Géant d'Acier, bien qu'abandonné a lui-méme,
continuait a remonter la rampe; mais, n'étant plus dirigé, il vint buter contre le
talus gauche du chemin, comme un bélier qui veut faire téte, et, s'arrétant
brusquement, il barra presque entierement la roule.

Banks et les siens en étaient déja a une trentaine de pas, lorsque les Indous se
jetérent en masse sur le Géant d'Acier, afin de délivrer Nana Sahib.

Soudain, un fracas épouvantable, égal aux plus violents coups de tonnerre,
secoua les couches d'air avec une indescriptible violence.

Banks, avant de quitter la tourelle, avait lourdement chargé les soupapes de
'appareil. La vapeur atteignit donc une tension extréme, et, lorsque le Géant
d'Acier buta contre la paroi de roc, cette vapeur, ne trouvant plus d'issue par les
cylindres, fit éclater la chaudiere, dont les débris se disperserent en toutes
directions.

«Pauvre Géant! s'écria le capitaine Hod, mort pour nous sauver!»
CHAPITRE XIV
Le cinquantieme tigre du capitaine Hod.

Le colonel Munro, ses amis, ses compagnons, n'avaient plus rien a craindre, ni
du nabab, ni des Indous, qui s'étaient attachés a sa fortune, ni de ces Dacoits,
dont il avait formé une redoutable bande dans cette partie du Bundelkund.

Au bruit de I'explosion, les soldats du poste de Jubbulpore étaient sortis en
nombre imposant. Ce qui restait des compagnons de Nana Sahib, se trouvant
sans chef, avait aussitot pris la fuite.

Le colonel Munro se fit reconnaitre. Une demi-heure apres, tous arrivaient a la



station, ou ils trouveérent abondamment ce qui leur manquait, et particulierement
les vivres, dont ils avaient le plus pressant besoin.

Lady Munro fut logée dans un confortable hotel, en attendant le moment de la
conduire a Bombay. La, sir Edward Munro espérait rendre la vie de 1'ame a celle
qui ne vivait plus que de la vie du corps, et qui serait toujours morte pour lui,
tant qu'elle n'aurait pas recouvré la raison!

A vrai dire, aucun de ses amis ne se résignait a désespérer de la prochaine
guérison de lady Munro. Tous attendaient avec confiance un événement qui seul
pouvait profondément modifier I'existence du colonel.



Il fut convenu que, des le lendemain, on partirait pour Bombay. Le premier train
ramenerait tous les hotes de Steam-House vers la capitale de I'Inde occidentale.

Cette fois, ce serait la vulgaire locomotive qui les emporterait a toute vitesse, et

non plus l'infatigable Géant d'Acier, dont il ne restait maintenant que des débris

informes.

Mais ni le capitaine Hod, son fanatique admirateur, ni Banks, son créateur
ingénieux, ni aucun des membres de 1'expédition, ne devaient jamais oublier ce
«fidele animal», auquel ils avaient fini par accorder une vie réelle. Longtemps le
bruit de I'explosion qui l'avait anéanti retentirait dans leur souvenir. Aussi ne
s'étonnera-t-on pas qu'avant de quitter Jubbulpore, Banks, le capitaine Hod,
Maucler, Fox, Golimi, eussent voulu retourner sur le théatre de la catastrophe.

Il n'y avait évidemment plus rien a craindre de la bande des Dacoits. Toutefois,
par surcroit de précaution, lorsque I'ingénieur et ses compagnons arriverent au
poste des Vindhyas, un détachement de soldats se joignit a eux, et vers onze
heures, ils atteignaient I'entrée du défilé.

Tout d'abord, ils trouverent, épars sur le sol, cinq ou six cadavres mutilés.
C'étaient ceux des assaillants, qui s'étaient jetés sur le Géant d'Acier, afin de
dégager Nana Sahib.

Mais c'était tout. Du reste de la bande, il n'y avait plus trace. Au lieu de retourner
a leur repaire de Ripore, maintenant connu, les derniers fideles de Nana Sahib
avaient di se disperser dans la vallée de la Nerbudda.

Quant au Géant d'Acier, il était entierement détruit par I'explosion de la
chaudiere. L'une de ses larges pattes avait été rejetée a une grande distance. Une
partie de sa trompe, lancée contre le talus, s'y était enfoncée et ressortait comme
un bras gigantesque. Partout des tdles gondolées, des écrous, des boulons, des
grilles, des débris de cylindre, des articulations de bielles. Au moment de
I'explosion, lorsque les soupapes chargées ne pouvaient plus lui offrir d'issue, la
tension de la vapeur avait du étre effroyable et dépasser peut-étre vingt
atmospheres.

Et maintenant, de 1'éléphant artificiel dont les hotes de Steam-House se
montraient si fiers, de ce colosse qui provoquait la superstitieuse admiration des
Indous, du chef-d'oeuvre mécanique de l'ingénieur Banks, de ce réve réalisé du
fantaisiste rajah de Bouthan, il ne restait plus rien qu'une carcasse



méconnaissable et sans valeur!

«Pauvre béte! ne put s'empécher de s'écrier le capitaine Hod, devant le cadavre
de son cher Géant d'Acier.

—On pourra en fabriquer un autre... un autre, qui sera plus puissant encore! dit
Banks.

—Sans doute, répondit le capitaine, en laissant échapper un gros soupir, mais ce
ne sera plus lui!»

Pendant qu'ils se livraient a ces investigations, 1'ingénieur et ses compagnons
eurent la pensée de rechercher s'ils ne trouveraient pas quelques restes de Nana
Sahib. A défaut de la figure du nabab, facile a reconnaitre, celle de ses mains a
laquelle il manquait un doigt leur efit suffi pour constater l'identité. Ils auraient
bien voulu avoir cette preuve incontestable de la mort de celui qu'on ne pouvait
plus confondre avec Balao Rao, son frere.

Mais aucun des débris sanglants, qui jonchaient le sol, ne semblait avoir
appartenu a celui qui fut Nana Sahib. Ses fanatiques avaient-ils emporté jusqu'au
dernier vestige de ses reliques? Cela était plus que probable.

Il devait néanmoins en résulter ceci: c'est que, puisqu'il n'y avait aucune preuve
certaine de la mort de Nana Sahib, la 1égende allait reprendre ses droits; c'est
que, dans l'esprit des populations de 1'Inde centrale, 1'insaisissable nabab
passerait toujours pour vivant, en attendant que 1'on fit un dieu immortel de
I'ancien chef des Cipayes.

Mais, pour Banks et les siens, il n'était pas admissible que Nana
Sahib efit pu survivre a l'explosion.

Ils revinrent a la station, non sans que le capitaine Hod elit ramassé un morceau
d'une des défenses du Géant d'Acier,— précieux débris, dont il voulait faire un
souvenir.

Le lendemain, 4 octobre, tous quittaient Jubbulpore dans un wagon mis a la
disposition du colonel Munro et de son personnel. Vingt-quatre heures plus tard,
ils franchissaient les Ghates occidentales, ces Andes indoues, qui se développent
sur une longueur de trois cent soixante lieues, au milieu d'épaisses foréts de
banians, de sycomores, de teks, entremélés de palmiers, de cocotiers, d'areks, de



poivriers, de sandals, de bambous. Quelques heures apres, le railway les déposait
a I'lle de Bombay, qui, avec les iles Salcette, Eléphanta et autres, forme une
magnifique rade et porte a son extrémité sud-est la capitale de la Présidence.

Le colonel Munro ne devait pas rester dans cette grande ville, ou se coudoient
des Arabes, des Persans, des Banyans, des Abyssiniens, des Parsis ou Guebres,
des Scindes, des Européens de toutes nationalités, et méme,—parait-il,—des
Indous.

Les médecins, consultés sur I'état de lady Munro, recommanderent de la
conduire dans une villa des environs, ou le calme, joint a leurs soins de tous les
jours, au dévouement incessant de son mari, ne pouvait manquer de produire un
salutaire effet.

Un mois se passa. Pas un des compagnons du colonel, pas un de ses serviteurs
n'avait songé a le quitter. Le jour, qui n'était pas éloigné, ou I'on pourrait
entrevoir la guérison de la jeune femme, ils voulaient tous étre la.

Ils eurent enfin cette joie. Peu a peu lady Munro revint a la raison. Ce charmant
esprit se reprit a penser. De ce qu'avait été la Flamme Errante, il ne resta plus
rien, pas méme le souvenir.

«Laurence! Laurence!» s'était écrié le colonel, et lady Munro, le reconnaissant
enfin était tombée dans ses bras.

Une semaine plus tard, les hotes de Steam-House étaient réunis dans le
bungalow de Calcutta. La allait recommencer une existence bien différente de
celle qui avait empli jusqu'alors la riche habitation. Banks y devait passer les
loisirs que ses travaux lui laisseraient, le capitaine Hod les congés dont il
pourrait disposer. Quant a Mac Neil et Golimi, ils étaient de la maison et ne
devaient jamais se séparer du colonel Munro.

A cette époque, Maucler fut obligé de quitter Calcutta pour revenir en Europe. II
le fit en méme temps que le capitaine Hod, dont le congé était expiré et que le
dévoué Fox allait suivre aux cantonnements militaires de Madras.

«Adieu! capitaine, lui dit le colonel Munro. Je suis heureux de penser que vous
n'avez rien a regretter de votre voyage a travers I'Inde septentrionale, si ce n'est
peut-étre de n'avoir pas tué votre cinquantieme tigre.



—Mais il est tué, mon colonel.
—Comment! Il est tué?

—Sans doute, répondit le capitaine Hod avec un geste superbe. Quarante-neuf
tigres et... Kalagani... cela ne fait-il pas mes cinquante?»

FIN DE LA DEUXIEME ET DERNIERE PARTIE

[1] Une femme non titrée, qui épouse un baronnet ou un chevalier, prend le titre
de lady devant le nom de son mari. Mais cette qualification de lady ne peut
précéder le nom de baptéme, car, dans ce cas, elle est uniquement réservée aux
filles de pairs. [2] Nom des porteurs de palanquins dans I'Inde. [3] Environ 8
kilometres. [4] Deux millions de francs. [5] Depuis cette époque, 1'église
commeémorative a été achevée. Sur les tablettes de marbre, des inscriptions
rappellent la mémoire des ingénieurs du chemin de fer East-Indian qui
moururent de maladie ou de leurs blessures pendant la grande insurrection de
1857, la mémoire des officiers, sergents et soldats du 34e régiment de I'armée
royale tués au combat du 17 novembre devant Cawnpore, du capitaine Stuart
Beatson, des officiers, hommes et femmes, du 32e régiment, morts pendant les
sieges de Lucknow et de Cawnpore ou pendant l'insurrection, la mémoire enfin
des martyrs du Bibi-Ghar, massacrés en juillet 1857. [6] Environ sept cent trente
millimetres. [7] En 1877, 1677 étres humains ont péri par la morsure des
serpents. Les primes payées par le gouvernement pour la destruction de ces
reptiles indiquent qu'en cette méme année on en a tué 127,295.
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