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LES	MAÎTRES	EN	FAIT	D'ARMES.



I

—La	vallée	de	Louron.—

Il	 y	 avait	 autrefois	 une	 ville	 en	 ce	 lieu,	 la	 cité	 de	Lorre,	 avec	 des	 temples
païens,	 des	 amphithéâtres	 et	 un	 capitole.	Maintenant,	 c'est	 un	 val	 désert	 où	 la
charrue	paresseuse	du	cultivateur	gascon	semble	avoir	peur	d'émousser	son	 fer
contre	le	marbre	des	colonnes	enfouies.

La	montagne	 est	 tout	 près.	 La	 haute	 chaîne	 des	 Pyrénées	 déchire	 juste	 en
face	 de	 vous	 ses	 neigeux	 horizons,	 et	montre	 le	 ciel	 bleu	 du	 pays	 espagnol	 à
travers	la	coupure	profonde	qui	sert	de	chemin	aux	contrebandiers	de	Vénasque.

A	quelques	 lieues	 de	 là,	 Paris	 tousse,	 danse,	 ricane	 et	 rêve	 qu'il	 guérit	 son
incurable	 bronchite	 aux	 sources	 de	 Bagnères-de-Luchon;	 un	 peu	 plus	 loin,	 de
l'autre	côté,	un	autre	Paris,	Paris	rhumatisant,	croit	laisser	ses	sciatiques	au	fond
des	sulfureuses	piscines	de	Baréges-les-Bains.

Éternellement,	la	foi	sauvera	Paris,	malgré	le	fer,	la	magnésie	ou	le	soufre!

C'est	la	vallée	de	Louron,	entre	la	vallée	d'Aure	et	la	vallée	de	Barousse,	la
moins	 connue	 peut-être	 des	 touristes	 effrénés	 qui	 viennent	 chaque	 année
découvrir	ces	sauvages	contrées;	c'est	la	vallée	de	Louron	avec	ses	oasis	fleuries,
ses	torrents	prodigieux,	ses	roches	fantastiques	et	sa	rivière,	la	brune	Clarabide,
sombre	cristal	qui	se	meut	entre	deux	rives	escarpées,	avec	ses	forêts	étranges	et
son	 vieux	 château	 vaniteux,	 fanfaron,	 invraisemblable	 comme	 un	 poëme	 de
chevalerie.

En	descendant	 la	montagne,	à	gauche	de	 la	coupure,	sur	 le	versant	du	petit
pic	Véjan,	vous	apercevez	d'un	coup	d'œil	tout	le	paysage.	La	vallée	de	Louron
forme	 l'extrême	 pointe	 de	 la	 Gascogne.	 Elle	 s'étend	 en	 éventail	 entre	 la	 forêt
d'Ens	et	ces	beaux	bois	du	Fréchet	qui	rejoignent,	à	travers	le	val	de	Barousse,
les	 paradis	 de	 Mauléon,	 de	 Nestes	 et	 de	 Campan.	 La	 terre	 est	 pauvre,	 mais
l'aspect	est	riche.	Le	sol	se	meut	presque	partout	violemment.	Ce	sont	des	gaves
qui	déchirent	la	pelouse,	qui	déchaussent	profondément	le	pied	des	hêtres	géants,
qui	mettent	à	nu	la	base	du	roc;	ce	sont	des	rampes	verticales,	fendues	de	haut	en



bas	par	la	racine	envahissante	des	pins.	Quelque	troglodyte	a	creusé	sa	demeure
au	 pied,	 tandis	 qu'un	 guide	 ou	 un	 berger	 suspend	 la	 sienne	 au	 sommet	 de	 la
falaise.

Vous	diriez	l'aire	isolée	et	haute	de	l'aigle.

La	forêt	d'Ens	suit	le	prolongement	d'une	colline	qui	s'arrête	tout	à	coup	au
beau	 milieu	 de	 la	 vallée	 pour	 donner	 passage	 à	 la	 Clarabide.	 L'extrémité
orientale	 de	 cette	 colline	 présente	 un	 escarpement	 abrupt	 où	 nul	 sentier	 ne	 fut
jamais	 tracé.	Le	sens	de	sa	formation	est	à	 l'inverse	des	chaînes	environnantes.
Elle	 tendrait	 à	 fermer	 la	 vallée	 comme	 une	 énorme	 barricade	 jetée	 d'une
montagne	à	l'autre,	si	la	rivière	ne	l'arrêtait	court.

On	 appelle	 dans	 le	 pays	 cette	 section	 miraculeuse	 le	Hachaz	 (le	 coup	 de
hache).	Il	y	a	naturellement	une	légende,	mais	nous	vous	l'épargnerons.

C'était	là	que	s'élevait	le	capitole	de	la	ville	de	Lorre,	qui	sans	doute	a	donné
son	nom	au	val	de	Louron.

C'est	là	que	se	voient	encore	les	ruines	du	château	de	Caylus-Tarrides.

De	 loin,	 ces	 ruines	 ont	 un	 grand	 aspect.	 Elles	 occupent	 un	 espace
considérable,	et,	à	plus	de	cent	pas	du	Hachaz,	on	voit	encore	poindre	parmi	les
arbres	le	sommet	déchiqueté	des	vieilles	tours.

De	près,	c'est	comme	un	village	fortifié.	Les	arbres	ont	poussé	partout	dans
les	 décombres,	 et	 tel	 sapin	 a	 dû	 percer,	 pour	 croître,	 une	 voûte	 en	 pierres	 de
taille.	Mais	la	plupart	de	ces	ruines	appartiennent	à	d'humbles	constructions,	où
le	bois	et	la	terre	battue	remplacent	bien	souvent	le	granit.

La	tradition	rapporte	qu'un	Caylus-Tarrides	(c'était	le	nom	de	cette	branche,
importante	 surtout	par	 ses	 immenses	 richesses)	 fit	 élever	un	 rempart	autour	du
petit	hameau	de	Tarrides,	pour	protéger	ses	vassaux	huguenots	après	l'abjuration
d'Henri	IV.

Il	se	nommait	Gaston	de	Tarrides,	et	portait	titre	de	baron.	Si	vous	allez	aux
ruines	de	Caylus,	on	vous	montrera	l'arbre	du	baron.

C'est	 un	 chêne.	 Sa	 racine	 entre	 en	 terre	 au	 bord	 de	 l'ancienne	 douve	 qui
défendait	le	château	vers	l'occident.	Une	nuit,	la	foudre	le	frappa.	C'était	déjà	un
grand	arbre;	il	tomba	au	choc	et	se	coucha	en	travers	de	la	douve.



Depuis	 lors,	 il	est	 resté	 là,	végétant	par	 l'écorce,	qui	seule	est	 restée	vive	à
l'endroit	de	la	rupture.	Mais	le	point	curieux,	c'est	qu'une	pousse	s'est	dégagée	du
tronc,	à	 trente	ou	quarante	pieds	des	bords	de	 la	douve.	Cette	pousse	a	grandi;
elle	 est	 devenue	 un	 chêne	 superbe,	 un	 chêne	 suspendu,	 un	 chêne	miracle,	 sur
lequel	deux	mille	cinq	cents	touristes	ont	déjà	gravé	leur	nom.

Ces	Caylus-Tarrides	se	sont	éteints	vers	le	commencement	du	XVIIIe	siècle	en
la	 personne	 de	 François	 de	 Caylus,	 chevalier,	 marquis	 de	 Caylus,	 l'un	 des
personnages	de	notre	histoire.

En	1699,	M.	le	marquis	de	Caylus	était	un	homme	de	soixante	ans.	Il	avait
suivi	la	cour	au	commencement	du	règne	de	Louis	XIV,	mais	sans	beaucoup	de
succès,	et	s'était	retiré	mécontent.

Il	vivait	seul	maintenant	dans	ses	terres,	avec	la	belle	Aurore	de	Caylus,	sa
fille	unique.

On	l'avait	surnommé	dans	le	pays	Caylus-Verrous.	Voici	pourquoi.

Aux	 abords	 de	 sa	 quarantième	 année,	M.	 le	marquis,	 veuf	 d'une	 première
femme	qui	ne	lui	avait	point	donné	d'enfants,	était	devenu	amoureux	de	la	fille
du	comte	de	Soto-Mayor,	gouverneur	de	Pampelune.	 Inès	de	Soto-Mayor	avait
alors	dix-sept	ans.

C'était	 une	 fille	 de	Madrid,	 aux	 yeux	 de	 feu,	 au	 cœur	 plus	 ardent	 que	 ses
yeux.

Le	 marquis	 passait	 pour	 n'avoir	 point	 donné	 beaucoup	 de	 bonheur	 à	 sa
première	 femme,	 toujours	 renfermée	 dans	 le	 vieux	 château	 de	Caylus,	 où	 elle
était	morte	à	vingt-cinq	ans.

Inès	déclara	à	son	père	qu'elle	ne	serait	jamais	la	compagne	de	cet	homme.

Mais	c'était	bien	une	affaire,	vraiment,	dans	cette	Espagne	des	drames	et	des
comédies,	que	de	forcer	la	volonté	d'une	jeune	fille!

Les	alcades,	les	duègnes,	les	valets	coquins	et	la	sainte	inquisition	n'étaient,
au	dire	de	tous	les	vaudevillistes,	institués	que	pour	cela!

Un	beau	 soir,	 la	 triste	 Inès,	 cachée	derrière	 sa	 jalousie,	dut	 écouter	pour	 la
dernière	fois	la	sérénade	du	fils	cadet	du	corrégidor,	lequel	jouait	fort	bien	de	la
guitare.	Elle	partait	le	lendemain	pour	la	France	avec	M.	le	marquis.



Celui-ci	prenait	Inès	sans	dot,	et	offrait,	en	outre,	à	M.	de	Soto-Mayor	je	ne
sais	combien	de	milliers	de	pistoles.

L'Espagnol,	plus	noble	que	le	roi	et	plus	gueux	encore	que	noble,	ne	pouvait
résister	à	de	semblables	façons.

Quand	M.	le	marquis	ramena	au	château	de	Caylus	sa	belle	Madrilène	long
voilée,	ce	fut	une	fièvre	générale	parmi	les	jeunes	gentilshommes	de	la	vallée	de
Louron.	Il	n'y	avait	point	alors	de	touristes,	ces	lovelaces	ambulants	qui	s'en	vont
incendier	les	cœurs	de	province	partout	où	le	train	de	plaisir	favorise	les	voyages
au	rabais;	mais	 la	guerre	permanente	avec	 l'Espagne	entretenait	de	nombreuses
troupes	de	partisans	à	la	frontière,	et	M.	le	marquis	n'avait	qu'à	se	bien	tenir.

Il	se	tint	bien;	il	accepta	bravement	la	gageure.	Le	galant	qui	eût	voulu	tenter
la	conquête	de	la	belle	Inès	aurait	dû	d'abord	se	munir	de	canons	de	siége.	Il	ne
s'agissait	 pas	 seulement	 d'un	 cœur:	 le	 cœur	 était	 à	 l'abri	 derrière	 les	 remparts
d'une	forteresse.

Les	 tendres	billets	n'y	pouvaient	 rien,	 les	douces	œillades	y	perdaient	 leurs
flammes	et	leurs	langueurs,	la	guitare	elle-même	était	impuissante.	La	belle	Inès
était	inabordable.

Pas	 un	 galant,	 chasseur	 d'ours,	 hobereau	 ou	 capitaine,	 ne	 put	 se	 vanter
seulement	d'avoir	vu	le	coin	de	sa	prunelle.

C'était	 se	bien	 tenir.	Au	bout	de	 trois	ou	quatre	ans,	 la	pauvre	 Inès	 repassa
enfin	le	seuil	de	ce	terrible	manoir.

Ce	fut	pour	aller	au	cimetière.

Elle	était	morte	de	solitude	et	d'ennui.

Elle	laissait	une	fille.

La	rancune	des	galants	vaincus	donna	au	marquis	ce	surnom	de	Verrous.

De	Tarbes	à	Pampelune,	d'Argelès	à	Saint-Gaudens,	vous	n'eussiez	trouvé	ni
un	homme,	ni	une	femme,	ni	un	enfant,	qui	appelât	M.	le	marquis	autrement	que
Caylus-Verrous.

Après	 la	mort	de	sa	seconde	 femme,	 il	 essaya	encore	de	se	 remarier,	car	 il
avait	 cette	 bonne	 nature	 de	 Barbe-Bleue	 qui	 ne	 se	 décourage	 point;	 mais	 le
gouverneur	de	Pampelune	n'avait	plus	de	filles,	et	sa	réputation	de	geôlier	était	si



parfaitement	 établie,	 que	 les	 plus	 intrépides	 parmi	 les	 demoiselles	 à	 marier
reculèrent	devant	sa	recherche.

Il	 resta	veuf,	attendant	avec	 impatience	 l'âge	où	sa	 fille	aurait	besoin	d'être
cadenassée.	 Les	 gentilshommes	 du	 pays	 ne	 l'aimaient	 point,	 et,	 malgré	 son
opulence,	 il	 manquait	 souvent	 de	 compagnie.	 L'ennui	 le	 chassa	 hors	 de	 ses
donjons.	 Il	prit	 l'habitude	d'aller	chaque	année	à	Paris,	où	 les	 jeunes	courtisans
lui	empruntaient	de	l'argent	et	se	moquaient	de	lui.

Pendant	ces	absences,	Aurore	restait	à	la	garde	de	deux	ou	trois	duègnes	et
d'un	vieux	chapelain.

Aurore	était	belle	comme	sa	mère.	C'était	du	sang	espagnol	qui	coulait	dans
ses	 veines.	 Quand	 elle	 eut	 seize	 ans,	 les	 bonnes	 gens	 du	 hameau	 de	 Tarrides
entendirent	souvent,	dans	les	nuits	noires,	les	chiens	de	Caylus	qui	hurlaient.

Vers	cette	époque,	Philippe	de	Lorraine,	duc	de	Nevers,	un	des	plus	brillants
seigneurs	 de	 la	 cour	 de	 France,	 vint	 habiter	 son	 château	 du	 Buch	 dans	 le
Jurançon.	Il	atteignait	à	peine	sa	vingtième	année,	et,	pour	avoir	usé	trop	tôt	de	la
vie,	il	s'en	allait	mourant	d'une	maladie	de	langueur.	L'air	des	montagnes	lui	fut
bon;	après	quelques	semaines	de	vert,	on	 le	vit	mener	ses	équipages	de	chasse
jusque	dans	la	vallée	de	Louron.

La	première	fois	que	les	chiens	de	Caylus	hurlèrent	la	nuit,	 le	jeune	duc	de
Nevers,	harassé	de	fatigue,	avait	demandé	 le	couvert	à	un	bûcheron	de	 la	forêt
d'Ens.

Nevers	resta	un	an	à	son	château	du	Buch.	Les	bergers	de	Tarrides	disaient
que	c'était	un	généreux	seigneur.

Les	bergers	de	Tarrides	racontaient	deux	aventures	nocturnes	qui	eurent	lieu
pendant	 son	 séjour	 dans	 le	 pays.—Une	 fois,	 on	 vit,	 à	 l'heure	 de	 minuit,	 des
lueurs	à	travers	les	vitraux	de	la	vieille	chapelle	de	Caylus.

Les	 chiens	 n'avaient	 pas	 hurlé;—mais	 une	 forme	 sombre,	 que	 les	 gens	 du
hameau	 commençaient	 à	 connaître	 pour	 l'avoir	 aperçue	 souvent,	 s'était	 glissée
dans	les	douves	après	la	brume	tombée.

Ces	antiques	châteaux	sont	tous	pleins	de	fantômes.

Une	 autre	 fois,	 vers	 onze	 heures	 de	 nuit,	 dame	Marthe,	 la	moins	 âgée	 des
duègnes	de	Caylus,	sortit	du	manoir	par	la	grand'porte,	et	courut	à	cette	cabane



de	 bûcheron	 où	 le	 jeune	 duc	 de	 Nevers	 avait	 naguère	 reçu	 l'hospitalité.	 Une
chaise	portée	à	bras	 traversa	peu	après	 le	bois	d'Ens.—Puis	des	cris	de	 femme
sortirent	de	la	cabane	du	bûcheron.

Le	lendemain,	ce	brave	homme	avait	disparu.	Sa	cabane	fut	à	qui	voulut	 la
prendre.

Dame	Marthe	quitta	aussi,	le	même	jour,	le	château	de	Caylus.

Il	 y	 avait	 quatre	 ans	 que	 ces	 choses	 s'étaient	 passées.	 On	 n'avait	 plus	 ouï
parler	jamais	du	bûcheron	ni	de	dame	Marthe.

Philippe	de	Nevers	n'était	plus	à	son	manoir	du	Buch.

Mais	 un	 autre	 Philippe,	 non	 moins	 brillant,	 non	 moins	 grand	 seigneur,
honorait	 la	 vallée	 de	 Louron	 de	 sa	 présence.	 C'était	 Philippe-Polyxène	 de
Mantoue,	prince	de	Gonzague,	à	qui	M.	le	marquis	de	Caylus	prétendait	donner
sa	fille	Aurore	en	mariage.

Gonzague	 était	 un	 homme	 de	 trente	 ans,	 un	 peu	 efféminé	 de	 visage,	mais
d'une	beauté	rare	au	demeurant.	Impossible	de	trouver	plus	noble	tournure	que	la
sienne.	Ses	cheveux	noirs,	soyeux	et	brillants,	s'enflaient	autour	de	son	front	plus
blanc	qu'un	 front	de	 femme,	et	 formaient	naturellement	cette	coiffure	ample	et
un	peu	lourde	que	les	courtisans	de	Louis	XIV	n'obtenaient	guère	qu'en	ajoutant
deux	 ou	 trois	 chevelures	 à	 celle	 qu'ils	 avaient	 apportée	 en	 naissant.	 Ses	 yeux
noirs	 avaient	 le	 regard	 clair	 et	 orgueilleux	 des	 gens	 d'Italie.	 Il	 était	 grand,
merveilleusement	taillé;	sa	démarche	et	ses	gestes	avaient	une	majesté	théâtrale.

Nous	ne	disons	rien	de	la	maison	d'où	il	sortait.	Gonzague	sonne	aussi	haut
dans	l'histoire	que	Bouillon,	Este	ou	Montmorency.

Ses	 liaisons	valaient	 sa	 noblesse.	 Il	 avait	 deux	 amis,	 deux	 frères,	 dont	 l'un
était	Lorraine,	l'autre	Bourbon.	Le	duc	de	Chartres,	neveu	propre	de	Louis	XIV,
depuis	 duc	 d'Orléans	 et	 régent	 de	 France,	 le	 duc	 de	 Nevers	 et	 le	 prince	 de
Gonzague	 étaient	 inséparables.	 La	 cour	 les	 nommait	 les	 trois	 Philippe.	 Leur
tendresse	mutuelle	rappelait	les	beaux	types	de	l'amitié	antique.

Philippe	de	Gonzague	était	l'aîné;	le	futur	régent	n'avait	que	vingt-quatre	ans,
et	Nevers	comptait	une	année	de	moins.

On	doit	penser	combien	l'idée	d'avoir	un	gendre	semblable	flattait	 la	vanité
du	vieux	Caylus.	Le	bruit	public	accordait	à	Gonzague	des	biens	 immenses	en



Italie;	 de	 plus,	 il	 était	 cousin	 germain	 et	 seul	 héritier	 de	 Nevers,	 que	 chacun
regardait	 comme	 voué	 à	 une	 mort	 précoce.	 Or,	 Philippe	 de	 Nevers,	 unique
héritier	du	nom,	possédait	un	des	plus	beaux	domaines	de	France.

Certes,	personne	ne	pouvait	soupçonner	le	prince	de	Gonzague	de	souhaiter
la	mort	de	 son	ami;	mais	 il	 n'était	pas	 en	 son	pouvoir	de	 l'empêcher,	 et	 le	 fait
certain	est	que	cette	mort	le	faisait	dix	ou	douze	fois	millionnaire.

Le	beau-père	et	le	gendre	étaient	à	peu	près	d'accord.	Quant	à	Aurore,	on	ne
l'avait	même	pas	consultée.	Système	Verrous.

C'était	par	une	belle	 journée	d'automne,	en	cette	année	1699.	Louis	XIV	se
faisait	vieux	et	se	fatiguait	de	la	guerre.	La	paix	de	Ryswyck	venait	d'être	signée;
mais	les	escarmouches	entre	partisans	continuaient	aux	frontières,	et	la	vallée	de
Louron,	entre	autres,	avait	bon	nombre	de	ces	hôtes	incommodes.

Dans	la	salle	à	manger	du	château	de	Caylus,	une	demi-douzaine	de	convives
étaient	assis	autour	de	 la	 table	amplement	servie.	Le	marquis	pouvait	avoir	ses
vices,	mais	du	moins	traitait-il	comme	il	faut.

Outre	 le	marquis,	Gonzague	 et	mademoiselle	 de	Caylus,	 qui	 occupaient	 le
haut	bout	de	 la	 table,	 les	assistants	étaient	 tous	gens	de	moyen	état	et	à	gages.
C'était	 d'abord	 dom	 Bernard,	 le	 chapelain	 de	 Caylus,	 qui	 avait	 charge	 d'âmes
dans	le	petit	hameau	de	Tarrides,	et	tenait	en	la	sacristie	de	sa	chapelle	registre
des	 décès,	 naissances	 et	 mariages;	 c'était	 ensuite	 dame	 Isidore	 du	 Mas	 de
Gabour,	 qui	 avait	 remplacé	 dame	Marthe	 dans	 ses	 fonctions	 auprès	 d'Aurore;
c'était,	en	troisième	lieu,	le	sieur	de	Peyrolles,	gentilhomme	attaché	à	la	personne
du	prince	de	Gonzague.

Nous	devons	faire	connaître	celui-ci,	qui	tiendra	sa	place	dans	notre	récit.

M.	de	Peyrolles	était	un	homme	entre	deux	âges,	à	figure	maigre	et	pâle,	à
cheveux	rares,	à	stature	haute	et	un	peu	voûtée.	De	nos	jours,	on	se	représenterait
difficilement	un	personnage	semblable	sans	lunettes;	la	mode	n'y	était	point.	Ses
traits	 étaient	 comme	 effacés,	 mais	 son	 regard	 myope	 avait	 de	 l'effronterie.
Gonzague	affirmait	que	M.	de	Peyrolles	se	servait	fort	bien	de	l'épée	qui	pendait
gauchement	à	son	flanc.

En	somme,	Gonzague	le	vantait	beaucoup;	il	avait	besoin	de	lui.

Les	 autres	 convives,	 officiers	 de	 Caylus,	 pouvaient	 passer	 pour	 de	 purs
comparses.



Mademoiselle	Aurore	de	Caylus	faisait	les	honneurs	avec	une	dignité	froide
et	 taciturne.	Généralement,	 on	peut	 dire	 que	 les	 femmes,	 voire	 les	 plus	 belles,
sont	ce	que	leur	sentiment	présent	les	fait.	Telle	peut	être	adorable	auprès	de	ce
qu'elle	 aime,	 et	 presque	 déplaisante	 ailleurs.	 Aurore	 était	 de	 ces	 femmes	 qui
plaisent	en	dépit	de	leur	vouloir,	et	qu'on	admire	malgré	elles-mêmes.

Elle	avait	 le	costume	espagnol.	Trois	rangs	de	dentelles	 tombaient	parmi	 le
jais	ondulant	de	ses	cheveux.

Bien	qu'elle	n'eût	pas	encore	vingt	ans,	les	lignes	pures	et	fières	de	sa	bouche
parlaient	 déjà	 de	 tristesse;	 mais	 que	 de	 lumière	 devait	 faire	 naître	 le	 sourire
autour	de	ces	jeunes	lèvres!	et	que	de	rayons	dans	ces	yeux	largement	ombragés
par	la	soie	recourbée	des	longs	cils!

Il	 y	 avait	 bien	 des	 jours	 qu'on	 n'avait	 vu	 un	 sourire	 autour	 des	 lèvres
d'Aurore.

Son	père	disait:

—Tout	cela	changera	quand	elle	sera	madame	la	princesse.

Et	il	ne	s'en	inquiétait	point	autrement.

A	 la	 fin	du	 second	 service,	Aurore	 se	 leva	et	demanda	 la	permission	de	 se
retirer.	Dame	Isidore	jeta	un	long	regard	de	regret	sur	les	pâtisseries,	confitures
et	conserves	qu'on	apportait.	Son	devoir	l'obligeait	de	suivre	sa	jeune	maîtresse.

Dès	qu'Aurore	fut	partie,	le	marquis	prit	un	air	plus	guilleret.

—Prince,	dit-il,	vous	me	devez	ma	revanche	aux	échecs...	êtes-vous	prêt?

—Toujours	à	vos	ordres,	cher	marquis,	répondit	Gonzague.

Sur	l'ordre	de	Caylus,	on	apporta	une	table	et	l'échiquier.	Depuis	quinze	jours
que	le	prince	était	au	château,	c'était	bien	la	cent	cinquantième	partie	qui	allait
commencer.

A	 trente	 ans,	 avec	 le	nom	et	 la	 figure	de	Gonzague,	 cette	passion	d'échecs
devait	donner	à	penser.

De	deux	choses	 l'une:	ou	 il	était	bien	ardemment	amoureux	d'Aurore,	ou	 il
était	bien	désireux	de	mettre	la	dot	dans	ses	coffres.

Tous	les	jours,	après	le	dîner	comme	après	le	souper,	on	apportait	l'échiquier.



Le	bonhomme	Verrous	était	de	quatorzième	force.	Tous	les	 jours,	Gonzague	se
laissait	gagner	une	douzaine	de	parties,	à	la	suite	desquelles	Verrous	triomphant
s'endormait	 dans	 son	 fauteuil,	 sans	 quitter	 le	 champ	 de	 bataille,	 et	 ronflait
comme	un	juste.

C'était	ainsi	que	Gonzague	faisait	sa	cour	à	mademoiselle	Aurore	de	Caylus.

—Monsieur	 le	 prince,	 dit	 le	 marquis	 en	 rangeant	 ses	 pièces,	 je	 vais	 vous
montrer	 aujourd'hui	 une	 combinaison	 que	 j'ai	 trouvée	 dans	 le	 docte	 traité	 de
Cessolis...	Je	ne	joue	pas	aux	échecs	comme	tout	le	monde,	et	je	tâche	de	puiser
aux	bonnes	sources.	Le	premier	venu	ne	saurait	point	vous	dire	que	 les	échecs
furent	inventés	par	Attalus,	roi	de	Pergame,	pour	divertir	les	Grecs	durant	le	long
siége	 de	 Troie.	 Ce	 sont	 des	 ignorants	 ou	 des	 gens	 de	 mauvaise	 foi	 qui	 en
attribuent	l'honneur	à	Palamède...	Voyons,	attention	à	votre	jeu,	s'il	vous	plaît.

—Je	ne	saurais	vous	exprimer,	monsieur	le	marquis,	répliqua	Gonzague,	tout
le	plaisir	que	j'ai	à	faire	votre	partie.

Ils	engagèrent.	Les	convives	étaient	encore	autour	d'eux.

Après	la	première	partie	perdue,	Gonzague	fit	signe	à	Peyrolles,	qui	jeta	sa
serviette	 et	 sortit.	 Peu	 à	 peu	 le	 chapelain	 et	 les	 autres	 officiers	 l'imitèrent.
Verrous	et	Gonzague	restèrent	seuls.

—Les	Latins,	reprenait	le	bonhomme,	appelaient	cela	le	jeu	des	latrunculi	ou
petits	 voleurs...	 Les	Grecs	 le	 nommaient	 zatrikion.	 Sarrazin	 fait	 observer	 dans
son	excellent	livre...

—Monsieur	le	marquis,	interrompit	Philippe	de	Gonzague,	je	vous	demande
pardon	de	ma	distraction...	me	permettez-vous	de	relever	cette	pièce?

Par	mégarde,	il	venait	d'avancer	un	pion	qui	lui	donnait	partie	gagnée.

Verrous	se	fit	un	peu	tirer	l'oreille,	mais	sa	magnanimité	l'emporta.

—Relevez,	dit-il,	monsieur	 le	prince,	mais	n'y	revenez	point,	 je	vous	prie...
Les	échecs	ne	sont	point	un	jeu	d'enfant.

Gonzague	poussa	un	profond	soupir.

—Je	 sais,	 je	 sais,	 poursuivit	 le	 bonhomme	 d'un	 accent	 goguenard,	 nous
sommes	amoureux...



—A	en	perdre	l'esprit!	monsieur	le	marquis.

—Je	 connais	 cela,	monsieur	 le	 prince...	Attention	 au	 jeu!...	 je	 prends	votre
fou.

—Vous	ne	m'achevâtes	point	hier,	dit	Gonzague	en	homme	qui	veut	secouer
de	 pénibles	 pensées,	 l'histoire	 de	 ce	 gentilhomme	 qui	 voulut	 s'introduire	 dans
votre	maison...

—Ah!	rusé	matois!	s'écria	Verrous,	vous	essayez	de	me	distraire;	mais	je	suis
comme	 César,	 qui	 dictait	 cinq	 lettres	 à	 la	 fois...	 Vous	 savez	 qu'il	 jouait	 aux
échecs?...	Eh	bien,	 le	gentilhomme	eut	une	demi-douzaine	de	coups	d'épée,	 là-
bas,	dans	le	fossé.	Pareille	aventure	a	eu	lieu	plus	d'une	fois;	aussi	la	médisance
n'a	jamais	trouvé	à	mordre	sur	la	conduite	de	mesdames	de	Caylus.

—Et	 ce	 que	 vous	 faisiez	 alors	 en	 qualité	 de	 mari,	 monsieur	 le	 marquis,
demanda	négligemment	Gonzague,	le	feriez-vous	aussi	comme	père?

—Parfaitement,	 repartit	 le	 bonhomme;	 je	 ne	 connais	 pas	 d'autre	 façon	 de
garder	 les	 filles	 d'Ève...	 Schah-Mato!	 monsieur	 le	 prince,	 comme	 disent	 les
Persans...,	vous	êtes	encore	battu.

Il	s'étendit	dans	son	fauteuil.

—De	ces	deux	mots	schah-mato,	continua-t-il	en	s'arrangeant	pour	dormir	sa
sieste,	 qui	 signifient	 le	 roi	 est	 mort,	 nous	 avons	 fait	 échec	 et	 mat,	 suivant
Ménage	et	suivant	Fréret...	Quant	aux	femmes,	croyez-moi...,	de	bonnes	rapières
autour	de	bonnes	murailles...,	voilà	le	plus	clair	de	la	vertu!...

Il	 ferma	 les	 yeux	 et	 s'endormit.	Gonzague	 quitta	 précipitamment	 la	 salle	 à
manger.

Il	 était	 à	 peu	 près	 deux	 heures	 après	 midi.	 M.	 de	 Peyrolles	 attendait	 son
maître	en	rôdant	dans	les	corridors.

—Nos	coquins?	fit	Gonzague	dès	qu'il	l'aperçut.

—Il	y	en	a	six	d'arrivés,	répondit	Peyrolles.

—Où	sont-ils?

—A	l'auberge	de	la	Pomme-d'Adam,	de	l'autre	côté	des	douves.

—Qui	sont	les	deux	manquants?



—Maître	Cocardasse	junior,	de	Tarbes,	et	frère	Passepoil,	son	prévôt.

—Deux	bonnes	lames!	fit	le	prince;—et	l'autre	affaire?

—Dame	Marthe	est	présentement	chez	mademoiselle	de	Caylus.

—Avec	l'enfant?

—Avec	l'enfant.

—Par	où	est-elle	entrée?

—Par	la	fenêtre	basse	de	l'étuve	qui	donne	dans	les	fossés,	sous	le	pont.

Gonzague	réfléchit	un	instant,	puis	il	reprit:

—As-tu	interrogé	dom	Bernard?

—Il	est	muet,	répondit	Peyrolles.

—Combien	as-tu	offert?

—Cinq	cents	pistoles.

—Cette	 dame	Marthe	 doit	 savoir	 où	 est	 le	 registre...	 Il	 ne	 faut	 pas	 qu'elle
sorte	du	château.

—C'est	bien,	dit	Peyrolles.

Gonzague	se	promenait	à	grands	pas.

—Je	veux	lui	parler	moi-même,	murmura-t-il;	mais	es-tu	bien	sûr	que	mon
cousin	de	Nevers	ait	reçu	le	message	d'Aurore?

—C'est	notre	Allemand	qui	l'a	porté.

—Et	Nevers	doit	arriver?

—Ce	soir.

Ils	étaient	à	la	porte	de	l'appartement	de	Gonzague.

Au	château	de	Caylus,	trois	corridors	se	coupaient	à	angle	droit:	un	pour	le
corps	de	logis,	deux	pour	les	ailes	en	retour.



L'appartement	 du	 prince	 était	 situé	 dans	 l'aile	 occidentale,	 terminée	 par
l'escalier	qui	menait	aux	étuves.	Un	bruit	 se	 fit	dans	 la	galerie	centrale.	C'était
dame	 Marthe,	 qui	 sortait	 du	 logis	 de	 mademoiselle	 de	 Caylus.	 Peyrolles	 et
Gonzague	 entrèrent	 précipitamment	 chez	 ce	 dernier,	 laissant	 la	 porte	 entre-
bâillée.

L'instant	d'après,	dame	Marthe	traversait	le	corridor	d'un	pas	furtif	et	rapide.

Il	 faisait	 plein	 jour;	 mais	 c'était	 l'heure	 de	 la	 sieste,	 et	 la	mode	 espagnole
avait	franchi	les	Pyrénées.	Tout	le	monde	dormait	au	château	de	Caylus.	Dame
Marthe	avait	tout	sujet	d'espérer	qu'elle	ne	ferait	point	de	fâcheuse	rencontre.

Comme	elle	passait	devant	la	porte	de	Gonzague,	Peyrolles	s'élança	sur	elle	à
l'improviste,	 et	 lui	 appuya	 fortement	 son	mouchoir	 contre	 la	 bouche,	 étouffant
ainsi	son	premier	cri.	Puis	 il	 la	prit	à	bras-le-corps,	et	 l'emporta	demi-évanouie
dans	la	chambre	de	son	maître.



II

—Cocardasse	et	Passepoil.—

L'un	 enfourchait	 un	 vieux	 cheval	 de	 labour	 à	 longs	 crins	 mal	 peignés,	 à
jambes	 cagneuses	 et	 poilues;	 l'autre	 était	 assis	 sur	 un	 âne,	 à	 la	 manière	 des
châtelaines	voyageant	au	dos	de	leur	palefroi.

Le	premier	se	portait	fièrement,	malgré	l'humilité	de	sa	monture,	dont	la	tête
triste	 pendait	 entre	 les	 deux	 jambes.	 Il	 avait	 un	 pourpoint	 de	 buffle,	 lacé,	 à
plastron	taillé	en	cœur,	des	chausses	de	tiretaine	piquées	et	de	ces	belles	bottes
en	 entonnoir	 si	 fort	 à	 la	 mode	 sous	 Louis	 XIII.	 Il	 avait,	 en	 outre,	 un	 feutre
rodomont	et	une	énorme	rapière.

C'était	 maître	 Cocardasse	 junior,	 natif	 de	 Toulouse,	 ancien	 maître	 en	 fait
d'armes	 de	 la	 ville	 de	 Paris,	 présentement	 établi	 à	 Tarbes,	 où	 il	 faisait	maigre
chère.

Le	second	était	d'apparence	timide	et	modeste.	Son	costume	eût	pu	convenir
à	 un	 clerc	 râpé:	 un	 long	 pourpoint	 noir,	 coupé	 droit	 comme	 une	 soutanelle,
couvrait	 ses	 chausses	 noires	 que	 l'usage	 avait	 rendues	 luisantes.	 Il	 était	 coiffé
d'un	bonnet	de	 laine	soigneusement	 rabattu	sur	ses	oreilles,	et,	pour	chaussure,
malgré	la	chaleur	accablante,	il	avait	de	bons	brodequins	fourrés.

A	 la	 différence	 de	 maître	 Cocardasse	 junior,	 qui	 jouissait	 d'une	 riche
chevelure	crépue,	noire	comme	une	toison	de	nègre	et	largement	ébouriffée,	son
compagnon	 collait	 à	 ses	 tempes	 quelques	 mèches	 d'un	 blond	 déteint.	 Même
contraste	 entre	 les	 deux	 terribles	 crocs	 qui	 servaient	 de	moustaches	 au	maître
d'armes	et	les	trois	poils	blanchâtres	hérissés	sous	le	long	nez	du	prévôt.

Car	 c'était	 un	 prévôt	 ce	 paisible	 voyageur,	 et	 nous	 vous	 certifions	 qu'à
l'occasion,	il	maniait	vigoureusement	la	grande	vilaine	épée	qui	battait	les	flancs
de	son	âne.

Il	 se	 nommait	 Amable	 Passepoil.	 Sa	 patrie	 était	 Villedieu,	 en	 basse
Normandie,	 cité	 qui	 le	 dispute	 au	 fameux	 cru	 de	 Condé-sur-Noireau	 pour	 la



production	des	bons	drilles.

Ses	amis	 l'appelaient	volontiers	 frère	Passepoil,	 soit	 à	cause	de	sa	 tournure
cléricale,	soit	parce	qu'il	avait	été	valet	de	barbier	et	rat	d'officine	chimique	avant
de	ceindre	l'épée.

Il	 était	 laid	de	 toutes	pièces,	malgré	 l'éclair	 sentimental	qui	 s'allumait	dans
ses	 petits	 yeux	 bleus	 clignotants	 quand	 une	 jupe	 de	 futaine	 rouge	 traversait	 le
sentier.	 Au	 contraire,	 Cocardasse	 junior	 pouvait	 passer	 par	 tous	 pays	 pour	 un
très-beau	coquin.

Ils	allaient	tous	deux	cahin-caha	sous	le	soleil	du	Midi.	Chaque	caillou	de	la
route	faisait	broncher	le	bidet	de	Cocardasse,	et	tous	les	vingt-cinq	pas	le	roussin
de	Passepoil	avait	des	caprices.

—Eh	donc!	mon	bon,	dit	Cocardasse	avec	un	redoutable	accent	gascon,	voilà
deux	 heures	 que	 nous	 apercevons	 ce	 diable	 de	 château	 sur	 sa	 montagne
maudite...	Il	me	semble	qu'il	marche	aussi	vite	que	nous.

Passepoil	répondit,	chantant	du	nez	selon	la	gamme	normande:

—Patience!	 patience!	 nous	 arriverons	 toujours	 assez	 tôt	 pour	 ce	 que	 nous
avons	à	faire	là-bas...

—Capédébiou!	 frère	 Passepoil,	 fit	 le	 Gascon	 avec	 un	 gros	 soupir,	 si	 nous
avions	 eu	 un	 peu	 de	 conduite,	 avec	 nos	 talents,	 nous	 aurions	 pu	 choisir	 notre
besogne...

—Tu	 as	 raison,	 ami	 Cocardasse,	 répliqua	 le	 Normand;	 mais	 nos	 passions
nous	ont	perdus.

—Le	jeu,	caramba!	le	vin...

—Et	les	femmes!	ajouta	Passepoil	en	levant	les	yeux	au	ciel.

Ils	 longeaient	 en	 ce	moment	 les	 rives	de	 la	Clarabide,	 au	milieu	du	val	 de
Louron.	Le	Hachaz,	qui	soutenait	comme	un	immense	piédestal	les	constructions
massives	du	château	de	Caylus,	se	dressait	en	face	d'eux.

Il	n'y	avait	point	de	remparts	de	ce	côté.	On	découvrait	l'antique	édifice,	de	la
base	au	faîte,	et	certes,	pour	les	amateurs	de	grandioses	aspects,	c'eût	été	ici	une
halte	obligée.



Le	 château	 de	 Caylus,	 en	 effet,	 couronnait	 dignement	 cette	 prodigieuse
muraille,	fille	de	quelque	grande	convulsion	du	sol	dont	le	souvenir	s'était	perdu.

Sous	 les	mousses	 et	 les	 broussailles	 qui	 couvraient	 ses	 assises,	 on	 pouvait
reconnaître	les	traces	de	constructions	païennes.	La	robuste	main	des	soldats	de
Rome	avait	dû	passer	par	 là.	Mais	 ce	n'étaient	que	des	vestiges,	 et	 tout	 ce	qui
sortait	de	terre	appartenait	au	style	lombard	des	Xe	et	XIe	siècles.	Les	deux	tours
principales,	 qui	 flanquaient	 le	 corps	 de	 logis	 au	 sud-est	 et	 au	 nord-est,	 étaient
carrées	 et	 plutôt	 trapues	 que	 hautes.	 Les	 fenêtres,	 toujours	 placées	 au-dessus
d'une	meurtrière,	étaient	petites,	sans	ornement,	et	leurs	cintres	reposaient	sur	de
simples	 pilastres	 dépourvus	 de	 moulures.	 Le	 seul	 luxe	 que	 se	 fût	 permis
l'architecte	consistait	en	une	sorte	de	mosaïque.	Les	pierres,	taillées	et	disposées
avec	symétrie,	étaient	séparées	par	des	briques	saillantes.

C'était	le	premier	plan,	et	cette	ordonnance	austère	restait	en	harmonie	avec
la	nudité	du	Hachaz.	Mais	derrière	la	ligne	droite	de	ce	vieux	corps	de	logis	qui
semblait	bâti	par	Charlemagne,	un	 fouillis	de	pignons	et	de	 tourelles	 suivait	 le
plan	 ascendant	 de	 la	 colline	 et	 se	montrait	 en	 amphithéâtre.	 Le	 donjon,	 haute
tour	octogone,	terminée	par	une	galerie	byzantine	à	arcades	tréflées,	couronnait
cette	cohue	de	toitures,	semblable	à	un	géant	debout	parmi	les	nains.

Dans	le	pays,	on	disait	que	le	château	était	bien	plus	ancien	que	les	Caylus
eux-mêmes.

A	droite	et	à	gauche	des	deux	tours	lombardes,	deux	tranchées	se	creusaient.
C'étaient	les	deux	extrémités	des	douves,	qui	étaient	autrefois	bouchées	par	des
murailles,	afin	de	contenir	l'eau	qui	les	emplissait.

Au	delà	des	douves	du	nord,	les	dernières	maisons	du	hameau	de	Tarrides	se
montraient	parmi	les	hêtres.	En	dedans,	on	voyait	la	flèche	de	la	chapelle,	bâtie
au	 commencement	 du	 XIIIe	 siècle,	 dans	 le	 style	 ogival,	 et	 qui	 montrait	 ses
croisées	jumelles	avec	les	vitraux	étincelants	de	leurs	quintefeuilles	de	granit.

Le	château	de	Caylus	était	la	merveille	des	vallées	pyrénéennes.

Mais	Cocardasse	junior	et	frère	Passepoil	n'avaient	point	le	goût	des	beaux-
arts.	Ils	continuèrent	leur	route,	et	le	regard	qu'ils	jetèrent	à	la	sombre	citadelle
ne	fut	que	pour	mesurer	le	restant	de	la	route	à	parcourir.

Ils	allaient	au	château	de	Caylus,	et,	bien	que,	à	vol	d'oiseau,	une	demi-lieue
à	peine	les	en	séparât	encore,	la	nécessité	où	ils	étaient	de	tourner	le	Hachaz	les



menaçait	d'une	bonne	heure	de	marche.

Ce	Cocardasse	devait	être	un	joyeux	compagnon	quand	sa	bourse	était	ronde;
frère	 Passepoil	 lui-même	 avait	 sur	 sa	 figure	 naïvement	 futée	 tous	 les	 indices
d'une	bonne	humeur	habituelle;	mais,	aujourd'hui,	ils	étaient	tristes,	et	ils	avaient
leurs	raisons	pour	cela.

Estomac	 vide,	 gousset	 plat,	 perspective	 d'une	 besogne	 probablement
dangereuse.

On	 peut	 refuser	 semblable	 besogne	 quand	 on	 a	 du	 pain	 sur	 la	 planche;
malheureusement	 pour	 Cocardasse	 et	 Passepoil,	 leurs	 passions	 avaient	 tout
dévoré.

Aussi	Cocardasse	disait:

—Capédébiou!	je	ne	toucherai	plus	ni	une	carte	ni	un	verre.

—Je	renonce	pour	jamais	à	l'amour!	ajoutait	le	sensible	Passepoil.

Et	 tous	 deux	 bâtissaient	 de	 beaux	 rêves	 bien	 vertueux	 sur	 leurs	 futures
économies.

—J'achèterai	un	équipage	complet!	 s'écriait	Cocardasse	avec	enthousiasme,
et	je	me	ferai	soldat	dans	la	compagnie	de	notre	petit	Parisien.

—Moi	de	même,	appuyait	Passepoil:	soldat	valet	du	major	chirurgien.

—Ne	ferai-je	pas	un	beau	chasseur	du	roi?

—Le	 régiment	 où	 je	 prendrais	 du	 service	 serait	 sûr	 au	moins	 d'être	 saigné
proprement!

Et	tous	deux	reprenaient:

—Nous	 verrions	 le	 petit	 Parisien...	 Nous	 lui	 épargnerions	 bien	 quelque
horion	de	temps	en	temps.

—Il	m'appellerait	encore	son	vieux	Cocardasse!

—Il	se	moquerait	de	frère	Passepoil,	comme	autrefois...

—Tron	de	l'air!	s'écria	le	Gascon	en	donnant	un	grand	coup	de	poing	à	son
bidet,	 qui	 n'en	 pouvait	mais,	 nous	 sommes	 descendus	 bien	 bas	 pour	 des	 gens



d'épée,	mon	bon;	mais	à	tout	péché	miséricorde!	Je	sens	qu'avec	le	petit	Parisien
je	m'amenderais.

Passepoil	secoua	la	tête	tristement.

—Qui	 sait	 s'il	 voudra	 nous	 reconnaître?	 demanda-t-il	 en	 jetant	 un	 regard
découragé	sur	son	accoutrement.

—Eh!	mon	bon,	fit	Cocardasse,	c'est	un	cœur	que	ce	garçon-là!

—Quelle	garde!	soupira	Passepoil,	et	quelle	vitesse!

—Quelle	tenue	sous	les	armes!	et	quelle	rondeur!

—Te	souviens-tu	de	son	coupé	de	revers	en	retraite?

—Te	 rappelles-tu	 ses	 trois	 coups	 droits	 annoncés	 dans	 l'assaut	 chez
Dalapalme?

—Un	cœur!

—Un	vrai	cœur!	Heureux	au	jeu,	toujours,	capédébiou!	et	qui	savait	boire!

—Et	qui	tournait	la	tête	des	femmes!

A	 chaque	 réplique	 ils	 s'échauffaient.	 Ils	 s'arrêtèrent	 d'un	 commun	 accord
pour	échanger	une	poignée	de	main.

Leur	émotion	était	sincère	et	profonde.

—Morbioux!	 fit	Cocardasse,	 nous	 serons	 ses	domestiques	 s'il	 veut,	 le	petit
Parisien,	n'est-ce	pas,	mon	bon?

—Et	 nous	 ferons	 de	 lui	 un	 grand	 seigneur!	 acheva	 Passepoil;	 comme	 ça,
l'argent	du	Peyrolles	ne	nous	portera	pas	male-chance!

C'était	 donc	 M.	 de	 Peyrolles,	 l'homme	 de	 confiance	 de	 Philippe	 de
Gonzague,	qui	faisait	voyager	ainsi	maître	Cocardasse	et	frère	Passepoil.

Ils	 connaissaient	 bien	 ce	 Peyrolles,	 et	mieux	 encore	M.	 de	Gonzague,	 son
patron.	 Avant	 d'enseigner	 aux	 hobereaux	 de	 Tarbes	 ce	 noble	 et	 digne	 art	 de
l'escrime	 italienne,	 ils	 avaient	 tenu	 salle	 d'armes	 à	 Paris,	 rue	Croix-des-Petits-
Champs,	à	deux	pas	du	Louvre.

Et,	sans	le	trouble	que	les	passions	apportaient	dans	leurs	affaires,	peut-être



qu'ils	eussent	fait	fortune,	car	la	cour	tout	entière	venait	chez	eux.

C'étaient	 deux	 bons	 diables,	 qui	 avaient	 fait	 sans	 doute,	 en	 un	moment	 de
presse,	quelque	terrible	fredaine.	Ils	jouaient	si	bien	de	l'épée!	Soyons	cléments,
et	ne	cherchons	pas	trop	pourquoi,	mettant	la	clef	sous	la	porte	un	beau	jour,	ils
avaient	quitté	Paris	comme	si	le	feu	eût	été	à	leurs	chausses.

Il	 est	 certain	 qu'à	 Paris,	 en	 ce	 temps-là,	 les	 maîtres	 en	 fait	 d'armes	 se
frottaient	 aux	plus	 grands	 seigneurs.	 Ils	 savaient	 souvent	 le	 dessous	 des	 cartes
mieux	que	les	gens	de	cour	eux-mêmes.

C'étaient	 de	 vivantes	 gazettes.	 Jugez	 si	 Passepoil,	 qui,	 en	 outre,	 avait	 été
barbier,	devait	en	connaître	de	belles!

En	 cette	 circonstance,	 ils	 comptaient	 bien	 tous	 deux	 tirer	 parti	 de	 leur
science.

Passepoil	avait	dit	en	partant	de	Tarbes:

—C'est	une	affaire	où	 il	y	a	des	millions...	Nevers	est	 la	première	 lame	du
monde	après	le	petit	Parisien...	S'il	s'agit	de	Nevers,	il	faut	qu'on	soit	généreux.

Et	Cocardasse	n'avait	pu	qu'approuver	chaudement	un	discours	si	sage.

Il	était	deux	heures	après	midi	quand	ils	arrivèrent	au	hameau	de	Tarrides,	et
le	 premier	 paysan	 qu'ils	 rencontrèrent	 leur	 indiqua	 l'auberge	 de	 la	 Pomme-
d'Adam.

A	leur	entrée,	la	petite	salle	basse	de	l'auberge	était	déjà	presque	pleine.	Une
jeune	 fille,	 ayant	 la	 jupe	 éclatante	 et	 le	 corsage	 lacé	 des	 paysannes	 de	 Foix,
servait	avec	empressement,	apportant	brocs,	gobelets	d'étain,	feu	pour	les	pipes
dans	un	sabot,	et	 tout	ce	que	peuvent	réclamer	six	vaillants	hommes	après	une
longue	traite	accomplie	sous	le	soleil	des	vallées	pyrénéennes.

A	la	muraille	pendaient	six	fortes	rapières	avec	leur	attirail.

Il	n'y	avait	pas	là	une	seule	tête	qui	ne	portât	le	mot	spadassin	écrit	en	lisibles
caractères.

C'étaient	 toutes	 figures	 bronzées,	 tous	 regards	 impudents,	 toutes	 effrontées
moustaches.	Un	honnête	bourgeois,	entrant	par	hasard	en	ce	lieu,	serait	tombé	de
son	haut,	rien	qu'à	voir	ces	profils	de	bravaches.



Ils	 étaient	 trois	 à	 la	 première	 table,	 auprès	 de	 la	 porte:	 trois	Espagnols,	 on
pouvait	 le	 juger	 à	 la	mine.	A	 la	 table	 suivante,	 il	 y	 avait	 un	 Italien	 balafré	 du
front	 au	menton,	 et,	 vis-à-vis	de	 lui	un	coquin	 sinistre,	dont	 l'accent	dénonçait
l'origine	allemande.

Une	 troisième	 table	 était	 occupée	 par	 une	 manière	 de	 rustre	 à	 longue
chevelure	inculte	qui	grasseyait	le	patois	de	Bretagne.

Les	trois	Espagnols	avaient	nom	Saldagne,	Pinto	et	Pépé,	dit	el	Matador,	tous
trois	escrimidores,	l'un	de	Murcie,	l'autre	de	Séville,	le	troisième	de	Pampelune.

L'Italien	était	un	bravo	de	Spolète;	il	s'appelait	Giuseppe	Faënza.

L'Allemand	se	nommait	Staupitz;	le	bas	Breton,	Joël	de	Jugan.

C'était	M.	de	Peyrolles	qui	avait	assemblé	toutes	ces	lames:	il	s'y	connaissait.

Quand	maître	Cocardasse	et	frère	Passepoil	franchirent	le	seuil	du	cabaret	de
la	Pomme-d'Adam,	après	avoir	mis	 leurs	pauvres	montures	à	 l'étable,	 ils	 firent
tous	deux	un	mouvement	en	arrière	à	la	vue	de	cette	respectable	compagnie.

La	salle	basse	n'était	éclairée	que	par	une	seule	fenêtre,	et	dans	ce	demi-jour
la	 fumée	des	pipes	mettait	 un	nuage.	Nos	deux	amis	ne	virent	d'abord	que	 les
moustaches	en	croc	saillant	hors	des	maigres	profils,	et	les	rapières	pendues	à	la
muraille.

Mais	six	voix	enrouées	crièrent	à	la	fois:

—Maître	Cocardasse!

—Frère	Passepoil!

Non	sans	accompagnement	de	jurons	assortis:	juron	des	États	du	saint-père,
juron	 des	 bords	 du	 Rhin,	 juron	 de	 Quimper-Corentin,	 jurons	 de	 Murcie,	 de
Navarre	et	d'Andalousie.

Cocardasse	mit	sa	main	en	visière	au-dessus	de	ses	yeux.

—A	pa	pur!	s'écria-t-il,	todos	camaradas!...

—Tous	 des	 anciens!	 traduisit	 Passepoil,	 qui	 avait	 la	 voix	 encore	 un	 peu
tremblante.

Ce	Passepoil	était	un	poltron	de	naissance	que	le	besoin	avait	fait	brave.	La



chair	de	poule	lui	venait	pour	un	rien,	mais	il	se	battait	mieux	qu'un	diable.

Il	 y	 eut	 des	 poignées	 de	main	 échangées,	 de	 bonnes	 poignées	 de	main	qui
broient	 les	 phalanges;	 il	 y	 eut	 grande	 dépense	 d'accolades:	 les	 pourpoints	 de
buffle	 se	 frottèrent	 les	 uns	 contre	 les	 autres;	 le	 vieux	 drap,	 le	 velours	 pelé
entrèrent	 en	 communication.	 On	 eût	 trouvé	 de	 tout	 dans	 le	 costume	 de	 ces
intrépides,	excepté	du	linge	blanc.

De	 nos	 jours,	 les	 maîtres	 d'armes,	 ou,	 pour	 parler	 leur	 langue,	 MM.	 les
professeurs	d'escrime	sont	de	sages	industriels,	bons	époux,	bons	pères,	exerçant
honnêtement	leur	état.

Au	XVIIe	siècle,	un	virtuose	d'estoc	et	de	taille	était	une	manière	de	Mondor,
favori	de	la	cour	et	de	la	ville,	ou	bien	un	pauvre	diable	obligé	de	faire	pis	que
pendre	pour	boire	son	soûl	de	mauvais	vin	à	la	gargote.	Il	n'y	avait	pas	de	milieu.

Nos	 camarades	du	 cabaret	 de	 la	Pomme-d'Adam	avaient	 eu	peut-être	 leurs
bons	jours;	mais	le	soleil	de	la	prospérité	s'était	éclipsé	pour	eux	tous.	Ils	étaient
manifestement	battus	par	le	même	orage.

Avant	 l'arrivée	 de	 Cocardasse	 et	 de	 Passepoil,	 les	 trois	 groupes,	 distincts,
n'avaient	point	lié	familiarité.	Le	Breton	ne	connaissait	personne,	l'Allemand	ne
frayait	 qu'avec	 le	 Spolétan,	 et	 les	 trois	 Espagnols	 se	 tenaient	 fièrement	 à	 leur
écot.	 Mais	 Paris	 était	 déjà	 un	 centre	 pour	 les	 beaux-arts.	 Des	 gens	 comme
Cocardasse	 junior	 et	Amable	 Passepoil,	 qui	 avaient	 tenu	 table	 ouverte	 dans	 la
rue	Croix-des-Petits-Champs,	au	revers	du	Palais-Royal,	devaient	connaître	tous
les	fendants	de	l'Europe.

Ils	 servirent	 de	 trait	 d'union	 entre	 les	 trois	 groupes,	 si	 bien	 faits	 pour
s'apprécier	 et	 s'entendre.	 La	 glace	 fut	 rompue,	 les	 tables	 se	 rapprochèrent,	 les
brocs	se	mêlèrent,	et	les	présentations	eurent	lieu	dans	les	formes.

On	connut	les	titres	de	chacun.	C'était	à	faire	dresser	les	cheveux!

Ces	 six	 rapières	 accrochées	 à	 la	 muraille	 avaient	 taillé	 plus	 de	 chair
chrétienne	que	les	glaives	réunis	de	tous	les	bourreaux	de	France	et	de	Navarre.

Le	Quimpérois,	 s'il	 eût	 été	Huron,	 aurait	 porté	 deux	 ou	 trois	 douzaines	 de
perruques	à	sa	ceinture;	le	Spolétan	pouvait	voir	vingt	et	quelques	spectres	dans
ses	 rêves;	 l'Allemand	 avait	 massacré	 deux	 gaugraves,	 trois	 margraves,	 cinq
rhingraves	et	un	landgrave:	il	cherchait	un	burgrave.



Et	ce	n'était	 rien	auprès	des	 trois	Espagnols,	qui	 se	 fussent	noyés	aisément
dans	le	sang	de	leurs	innombrables	victimes.

Pépé	le	Tueur	(el	Matador)	ne	parlait	jamais	que	d'embrocher	trois	hommes	à
la	fois.

Nous	ne	saurions	rien	dire	de	plus	flatteur	à	la	louange	de	notre	Gascon	et	de
notre	Normand:	 ils	 jouissaient	 de	 la	 considération	 générale	 dans	 ce	 conseil	 de
tranche-montagnes.

Quand	 on	 eut	 bu	 la	 première	 tournée	 de	 brocs	 et	 que	 le	 brouhaha	 des
vanteries	se	fut	un	peu	apaisé,	Cocardasse	dit:

—Maintenant,	mes	mignons,	causons	de	nos	affaires.

On	appela	la	fille	d'auberge,	tremblante	au	milieu	de	ces	cannibales,	et	on	lui
demanda	d'apporter	d'autre	vin.

C'était	une	grosse	brune	un	peu	louche,	Passepoil	avait	déjà	dirigé	vers	elle
l'artillerie	 de	 ses	 regards	 amoureux;	 il	 voulut	 la	 suivre	 pour	 lui	 parler,	 sous
prétexte	d'avoir	du	vin	plus	frais;	mais	Cocardasse	le	saisit	au	collet.

—Tu	as	promis	de	maîtriser	tes	passions,	mon	bon,	lui	dit-il	avec	dignité.

Frère	Passepoil	se	rassit	en	poussant	un	gros	soupir.

Dès	 que	 le	 vin	 fut	 apporté,	 on	 renvoya	 la	maritorne	 avec	 ordre	 de	 ne	 plus
revenir.

—Mes	mignons,	reprit	Cocardasse	junior,	nous	ne	nous	attendions	pas,	frère
Passepoil	et	moi,	à	rencontrer	ici	une	si	chère	compagnie...	 loin	des	villes,	 loin
des	centres	populeux	où	généralement	vous	exercez	vos	talents...

—Oïmé!	interrompit	le	spadassin	de	Spolète;	connais-tu	des	villes	où	il	y	ait
maintenant	de	la	besogne,	toi,	Cocardasse,	caro	mio!

Et	 tous	secouèrent	 la	 tête	en	hommes	qui	pensent	que	leur	vertu	n'est	point
suffisamment	récompensée.

Puis	Saldagne	demanda:

—Ne	sais-tu	point	pourquoi	nous	sommes	en	ce	lieu?

Le	 Gascon	 ouvrait	 la	 bouche	 pour	 répondre,	 lorsque	 le	 pied	 de	 frère



Passepoil	s'appuya	sur	sa	botte.

Cocardasse	junior,	bien	que	chef	nominal	de	la	communauté,	avait	l'habitude
de	suivre	les	conseils	de	son	prévôt,	qui	était	un	Normand	prudent	et	sage.

—Je	sais,	répliqua-t-il,	qu'on	nous	a	convoqués...

—C'est	moi,	interrompit	Staupitz.

—Et	que,	pour	les	cas	ordinaires,	acheva	le	Gascon,	frère	Passepoil	et	moi,
nous	suffisons	pour	un	coup	de	main.

—Carajo!	s'écria	 le	Tueur,	quand	je	suis	 là,	d'habitude,	on	n'en	appelle	pas
d'autre!

Chacun	varia	ce	 thème	suivant	 son	éloquence	ou	 son	degré	de	vanité;	puis
Cocardasse	conclut:

—Allons-nous	donc	avoir	affaire	à	une	armée?

—Nous	allons	avoir	affaire,	répondit	Staupitz,	à	un	seul	cavalier.

Staupitz	était	attaché	à	la	personne	de	M.	de	Peyrolles,	l'homme	de	confiance
du	prince	Philippe	de	Gonzague.

Un	bruyant	éclat	de	rire	accueillit	cette	déclaration.

Cocardasse	 et	 Passepoil	 riaient	 plus	 haut	 que	 les	 autres;	 mais	 le	 pied	 du
Normand	était	toujours	sur	la	botte	du	Gascon.

Cela	voulait	dire:	«Laisse-moi	mener	cela.»

Passepoil	demanda	candidement:

—Et	quel	est	donc	le	nom	de	ce	géant	qui	combattra	contre	huit	hommes?

—Donc	 chacun,	 sandiéou!	 vaut	 une	 demi-douzaine	 de	 bons	 drilles,	 ajouta
Cocardasse.

Staupitz	répondit:

—C'est	le	duc	Philippe	de	Nevers.

—Mais	on	le	dit	mourant!	se	récria	Saldagne.



—Poussif!	ajouta	Pinto.

—Surmené,	cassé,	pulmonaire!	achevèrent	les	autres.

Cocardasse	et	Passepoil	ne	disaient	plus	rien.

Celui-ci	 secoua	 la	 tête	 lentement,	 puis	 il	 repoussa	 son	 verre.	 Le	 Gascon
l'imita.

Leur	gravité	soudaine	ne	put	manquer	d'exciter	l'attention	générale.

—Qu'avez-vous?	qu'avez-vous	donc?	demanda-t-on	de	toutes	parts.

On	vit	Cocardasse	et	son	prévôt	se	regarder	en	silence.

—Ah	çà!	que	diable	signifie	cela?	s'écria	Saldagne	ébahi.

—On	dirait,	ajouta	Faënza,	que	vous	avez	envie	d'abandonner	la	partie?

—Mes	 mignons,	 répliqua	 gravement	 Cocardasse,	 on	 ne	 se	 tromperait	 pas
beaucoup.

Un	tonnerre	de	réclamations	couvrit	sa	voix.

—Nous	 avons	 vu	 Philippe	 de	 Nevers	 à	 Paris,	 reprit	 doucement	 frère
Passepoil,	 il	 venait	 à	 notre	 salle...	 c'est	 un	 mourant	 qui	 vous	 taillera	 des
croupières!

—A	nous!	se	récria	le	chœur.

Et	toutes	les	épaules	de	se	hausser	avec	dédain.

—Je	vois,	dit	Cocardasse,	dont	le	regard	fit	le	tour	du	cercle,	que	vous	n'avez
jamais	entendu	parler	de	la	botte	de	Nevers.

On	ouvrit	les	yeux	et	les	oreilles.

—La	 botte	 du	 vieux	maître	 Dalapalme,	 ajouta	 Passepoil,	 qui	 mit	 bas	 sept
prévôts	entre	le	bourg	du	Roule	et	la	porte	Saint-Honoré.

—Fadaises	que	ces	bottes	secrètes!	s'écria	le	Tueur.

—Bon	pied,	bon	œil,	bonne	garde,	ajouta	le	Breton,	je	me	moque	des	bottes
secrètes	comme	du	déluge!



—A	pa	pur!	 fit	Cocardasse	 junior	avec	 fierté;	 je	pense	avoir	bon	pied,	bon
œil	et	bonne	garde,	mes	mignons...

—Moi	aussi,	appuya	Passepoil.

—Aussi	bon	pied,	aussi	bon	œil,	aussi	bonne	garde	que	pas	un	de	vous.

—A	preuve,	 glissa	 Passepoil	 avec	 sa	 douceur	 ordinaire,	 que	 nous	 sommes
prêts	à	en	faire	l'essai,	si	vous	voulez.

—Et	cependant,	reprit	Cocardasse,	 la	botte	de	Nevers	ne	me	paraît	pas	une
fadaise...	J'ai	été	touché	dans	ma	propre	académie...	Eh	donc!

—Moi	de	même.

—Touché	en	plein	front,	entre	les	deux	yeux,	et	trois	fois	de	suite...

—Et	trois	fois,	moi,	entre	les	deux	yeux,	en	plein	front!

—Trois	fois,	sans	pouvoir	trouver	l'épée	à	la	parade!

Les	six	spadassins	écoutaient	maintenant	attentifs.

Personne	ne	riait	plus.

—Alors,	 dit	Saldagne,	 qui	 se	 signa,	 ce	n'est	 pas	une	botte	 secrète,	 c'est	 un
charme.

Le	bas	Breton	mit	sa	main	dans	sa	poche,	où	il	devait	bien	avoir	un	bout	de
chapelet.

—On	 a	 bien	 fait	 de	 nous	 convoquer	 tous,	mes	mignons,	 reprit	Cocardasse
avec	plus	de	 solennité.	Vous	parliez	d'armée...	 j'aimerais	mieux	une	armée...	 Il
n'y	a,	croyez-moi,	qu'un	seul	homme	au	monde	capable	de	tenir	tête	à	Philippe
de	Nevers,	l'épée	à	la	main.

—Et	cet	homme?	firent	six	voix	en	même	temps.

—C'est	le	petit	Parisien,	répondit	Cocardasse.

—Ah!	 celui-là,	 s'écria	 Passepoil	 avec	 un	 enthousiasme	 soudain,	 c'est	 le
diable!

—Le	petit	Parisien?	répétait-on	à	la	ronde.



—Un	nom	que	vous	connaissez	tous,	mes	maîtres...	Il	s'appelle	le	chevalier
de	Lagardère!

Il	paraîtrait	que	les	estafiers	connaissaient	tous	ce	nom,	en	effet,	car	il	se	fit
parmi	eux	un	grand	silence.

—Je	ne	l'ai	jamais	rencontré,	dit	ensuite	Saldagne.

—Tant	mieux	pour	toi,	mon	bon,	répliqua	le	Gascon;	il	n'aime	pas	les	gens
de	ta	tournure.

—C'est	lui	qu'on	appelle	le	beau	Lagardère?	demanda	Pinto.

—C'est	 lui,	 ajouta	 Faënza	 en	 baissant	 la	 voix,	 qui	 tua	 les	 trois	 prévôts
flamands	sous	les	murs	de	Senlis?

—C'est	lui,	voulut	dire	Joël	de	Jugan,	qui...

Mais	Cocardasse	l'interrompit	en	prononçant	avec	emphase	ces	seuls	mots:

—Il	n'y	a	pas	deux	Lagardère!



III

—Les	trois	Philippe.—

L'unique	 fenêtre	de	 la	 salle	basse	du	cabaret	de	 la	Pomme-d'Adam	donnait
sur	une	sorte	de	glacis	planté	de	hêtres,	qui	aboutissait	aux	douves	de	Caylus.	Un
chemin	charretier	traversait	le	bois	et	aboutissait	à	un	pont	de	planches	jeté	sur
les	fossés,	qui	étaient	très-profonds	et	très-larges.

Ils	 faisaient	 le	 tour	du	 château	de	 trois	 côtés,	 et	 s'ouvraient	 sur	 le	vide	 au-
dessus	du	Hachaz.

Depuis	qu'on	avait	abattu	 les	murs	destinés	à	 retenir	 l'eau,	 le	desséchement
s'était	 opéré	 de	 lui-même,	 et	 le	 sol	 des	 douves	 donnait	 par	 année	 deux
magnifiques	récoltes	de	foin	destiné	aux	écuries	du	maître.

La	seconde	récolte	venait	d'être	coupée.	De	l'endroit	où	se	tenaient	nos	huit
estafiers,	on	pouvait	voir	les	faneurs	qui	mettaient	le	foin	en	bottes	sous	le	pont.

A	 part	 l'eau	 qui	 manquait,	 les	 douves	 étaient	 restées	 intactes.	 Leur	 bord
intérieur	se	relevait	en	pente	roide	jusqu'au	glacis.

Il	n'y	avait	qu'une	seule	brèche,	pratiquée	pour	donner	passage	aux	charrettes
de	foin.	Elle	aboutissait	à	ce	chemin	qui	passait	devant	la	fenêtre	du	cabaret.

Du	rez-de-chaussée	du	château	au	fond	de	la	douve,	le	rempart	était	percé	de
nombreuses	meurtrières;	mais	 il	 n'y	 avait	 qu'une	 ouverture	 capable	 de	 donner
passage	à	une	créature	humaine:	c'était	une	fenêtre	basse	située	juste	sous	le	pont
fixe	qui	avait	remplacé	depuis	longtemps	le	pont-levis.

Cette	fenêtre	était	fermée	d'une	grille	et	de	forts	contrevents.	Elle	donnait	de
l'air	et	du	jour	à	l'étuve	de	Caylus,	grande	salle	souterraine	qui	gardait	des	restes
de	magnificence.

On	sait	que	le	moyen	âge,	dans	le	Midi	principalement,	avait	poussé	très-loin
le	luxe	des	bains.



Trois	heures	venaient	de	sonner	à	l'horloge	du	donjon.

Ce	 terrible	 matamore	 qu'on	 appelait	 le	 beau	 Lagardère	 n'était	 pas	 là	 en
définitive,	et	ce	n'était	pas	lui	qu'on	attendait;	aussi,	nos	maîtres	en	fait	d'armes,
après	le	premier	saisissement	passé,	reprirent	bien	vite	leur	forfanterie.

—Eh	 bien,	 s'écria	 Saldagne,	 je	 vais	 te	 dire	 une	 chose,	 ami	Cocardasse.	 Je
donnerais	dix	pistoles	pour	le	voir,	ton	chevalier	de	Lagardère.

—L'épée	à	la	main?	demanda	le	Gascon	après	avoir	bu	un	large	trait	et	fait
claquer	 sa	 langue.	Eh	bien,	 ce	 jour-là,	mon	bon,	 ajouta-t-il	 gravement,	 sois	 en
état	de	grâce,	et	mets-toi	à	la	garde	de	Dieu!

Saldagne	 posa	 son	 feutre	 de	 travers.	 On	 ne	 s'était	 encore	 distribué	 aucun
horion:	c'était	merveille.	La	danse	allait	peut-être	commencer,	lorsque	Staupitz,
qui	était	à	la	fenêtre,	s'écria:

—La	 paix,	 enfants!	 voici	 M.	 de	 Peyrolles,	 le	 factotum	 du	 prince	 de
Gonzague.

Celui-ci	arriva,	en	effet,	par	le	glacis;	il	était	à	cheval.

—Nous	avons	trop	parlé,	dit	précipitamment	Passepoil,	et	nous	n'avons	rien
dit...	Nevers	et	sa	botte	secrète	valent	de	l'or,	mes	compagnons,	voilà	ce	qu'il	faut
que	vous	sachiez.	Avez-vous	envie	de	faire	d'un	coup	votre	fortune?

Pas	n'est	besoin	de	dire	la	réponse	des	compagnons	de	Passepoil.

Celui-ci	poursuivit:

—Si	vous	voulez	cela,	laissez	agir	maître	Cocardasse	et	moi...	Quoi	que	nous
disions	à	ce	Peyrolles,	appuyez-nous.

—C'est	entendu!	s'écria-t-on	en	chœur.

—Au	moins,	acheva	frère	Passepoil	en	se	rasseyant,	ceux	qui	n'auront	pas	ce
soir	le	cuir	troué	par	l'épée	de	Nevers	pourront	faire	dire	des	messes	à	l'intention
des	défunts.

Peyrolles	entrait.

Passepoil	 ôta	 le	 premier	 son	 bonnet	 de	 laine	 bien	 révérencieusement.	 Les
autres	saluèrent	à	l'avenant.



Peyrolles	avait	un	gros	sac	d'argent	sous	le	bras.

Il	le	jeta	bruyamment	sur	la	table	en	disant:

—Tenez,	mes	braves,	voici	votre	pâture!

Puis,	les	comptant	de	l'œil:

—A	 la	 bonne	 heure,	 reprit-il,	 nous	 voilà	 tous	 au	 grand	 complet!...	 Je	 vais
vous	dire	en	peu	de	mots	ce	que	vous	avez	à	faire.

—Nous	 écoutons,	 mon	 bon	monsieur	 de	 Peyrolles,	 repartit	 Cocardasse	 en
mettant	ses	deux	coudes	sur	la	table;	eh	donc!

Les	autres	répétèrent:

—Nous	écoutons.

Peyrolles	prit	une	pose	d'orateur.

—Ce	soir,	dit-il,	vers	huit	heures,	un	homme	viendra	par	ce	chemin	que	vous
voyez	 ici,	 juste	 sous	 la	 fenêtre.	 Il	 sera	 à	 cheval,	 il	 attachera	 sa	 monture	 aux
piliers	du	pont,	après	avoir	franchi	la	lèvre	du	fossé...	Regardez,	là,	sous	le	pont,
apercevez-vous	une	croisée	basse,	fermée	par	des	contrevents	de	chêne?...

—Parfaitement,	mon	bon	monsieur	de	Peyrolles,	répondit	Cocardasse;	a	pas
pur!...	nous	ne	sommes	pas	des	aveugles!

—L'homme	s'approchera	de	la	fenêtre...

—Et	à	ce	moment-là	nous	l'accosterons?...

—Poliment!	 interrompit	 Peyrolles	 avec	 un	 sourire	 sinistre;	 et	 votre	 argent
sera	gagné.

—Capédébiou!	 s'écria	Cocardasse,	 ce	bon	M.	de	Peyrolles,	 il	 a	 toujours	 le
mot	pour	rire!

—Est-ce	entendu?

—Assurément;	mais	vous	ne	nous	quittez	pas	encore,	je	suppose?

—Mes	bons	amis,	je	suis	pressé,	dit	Peyrolles	en	faisant	déjà	un	mouvement
de	retraite.



—Comment!	 s'écria	 le	 Gascon,	 sans	 nous	 dire	 le	 nom	 de	 celui	 que	 nous
devons...	accoster?

—Ce	nom	ne	vous	regarde	pas.

Cocardasse	 cligna	 de	 l'œil;	 tout	 aussitôt	 un	murmure	mécontent	 s'éleva	 du
groupe	des	estafiers.	Passepoil	surtout	se	déclara	formalisé.

—Sans	même	 nous	 avoir	 appris,	 poursuivit	 Cocardasse,	 quel	 est	 l'honnête
seigneur	pour	qui	nous	allons	travailler?

Peyrolles	 s'arrêta	 pour	 le	 regarder.	 Son	 long	 visage	 eut	 une	 expression
d'inquiétude.

—Que	vous	importe?	dit-il,	essayant	de	prendre	un	ton	de	hauteur.

—Cela	nous	importe	beaucoup,	mon	bon	monsieur	de	Peyrolles.

—Puisque	vous	êtes	bien	payés?...

—Peut-être	 que	 nous	 ne	 nous	 trouvons	 pas	 assez	 bien	 payés,	 mon	 bon
monsieur	de	Peyrolles.

—Qu'est-ce	à	dire,	l'ami?...

Cocardasse	se	leva;	tous	les	autres	l'imitèrent.

—Capédébiou!	mon	mignon,	dit-il	en	changeant	de	ton	brusquement,	parlons
franc...	 Nous	 sommes	 tous	 ici	 prévôts	 d'armes	 et,	 par	 conséquent,
gentilshommes...	Nos	rapières.

Et	il	frappa	sur	la	sienne	qu'il	n'avait	point	quittée.

—Nos	rapières	veulent	savoir	ce	qu'elles	font!

—Voilà!	 ponctua	 frère	 Passepoil,	 qui	 offrit	 courtoisement	 une	 escabelle	 au
confident	de	Philippe	de	Gonzague.

Les	estafiers	approuvèrent	chaudement	du	bonnet.

Peyrolles	parut	hésiter	un	instant.

—Mes	braves,	dit-il,	puisque	vous	avez	si	bonne	envie	de	savoir,	vous	auriez
bien	pu	deviner...	A	qui	appartient	ce	château?



—A	 M.	 le	 marquis	 de	 Caylus,	 sandiéou!	 un	 bon	 seigneur	 chez	 qui	 les
femmes	ne	vieillissent	pas...	à	Caylus-Verrous,	le	château...	Après?

—Parbleu!	la	belle	finesse!	fit	bonnement	Peyrolles;	vous	travaillez	pour	M.
le	marquis	de	Caylus.

—Croyez-vous	cela,	vous	autres?	demanda	Cocardasse	d'un	ton	insolent.

—Non,	répondit	frère	Passepoil.

—Non,	répéta	aussitôt	la	troupe	docile.

Un	peu	de	sang	vint	aux	joues	creuses	de	Peyrolles.

—Comment,	coquins!...	s'écria-t-il.

—Tout	 beau!	 interrompit	 le	Gascon:	mes	 nobles	 amis	murmurent...	 prenez
garde!...	Discutons	plutôt	avec	calme	et	comme	des	gens	de	bonne	compagnie...
Si	je	vous	comprends	bien,	voici	le	fait:	M.	le	marquis	de	Caylus	a	appris	qu'un
gentilhomme	 beau	 et	 bien	 fait	 pénétrait	 de	 temps	 en	 temps,	 la	 nuit,	 dans	 son
château,	par	une	fenêtre	basse...	Est-ce	cela?...

—Oui,	fit	Peyrolles.

—Il	 sait	 que	 mademoiselle	 Aurore	 de	 Caylus,	 sa	 fille,	 aime	 ce
gentilhomme...

—C'est	rigoureusement	vrai,	dit	encore	le	factotum.

—Selon	vous,	monsieur	de	Peyrolles!...	Vous	expliquez	ainsi	notre	réunion	à
l'auberge	 de	 la	 Pomme-d'Adam...	 D'autres	 pourraient	 trouver	 l'explication
plausible;	mais,	moi,	j'ai	mes	raisons	pour	la	trouver	mauvaise...	Vous	n'avez	pas
dit	la	vérité,	monsieur	de	Peyrolles.

—Par	le	diable!	s'écria	celui-ci,	c'est	trop	d'impudence!

Sa	voix	fut	étouffée	par	celle	des	estafiers,	qui	disaient:

—Parle,	Cocardasse!	parle,	parle!

Le	Gascon	ne	se	fit	point	prier.

—D'abord,	 dit-il,	 mes	 amis	 savent	 comme	 moi	 que	 ce	 visiteur	 de	 nuit,
recommandé	à	nos	épées,	n'est	pas	moins	qu'un	prince...



—Un	prince!	fit	Peyrolles	en	haussant	les	épaules.

Cocardasse	continua:

—Le	prince	Philippe	de	Lorraine,	duc	de	Nevers.

—Vous	en	savez	plus	long	que	moi,	voilà	tout!	dit	Peyrolles.

—Non	pas,	capédébiou!...	ce	n'est	pas	tout!...	Il	y	a	encore	autre	chose...	et
cette	 autre	 chose-là,	mes	 nobles	 amis	 ne	 la	 savent	 peut-être	 point...	Aurore	 de
Caylus	n'est	pas	la	maîtresse	de	M.	de	Nevers.

—Ah!	ah!...	se	récria	le	factotum.

—Elle	est	sa	femme!	acheva	le	Gascon	résolûment.

Peyrolles	pâlit	et	balbutia:

—Comment	sais-tu	cela,	toi?...

—Je	le	sais,	voilà	qui	est	certain...	Comment	 je	 le	sais,	peu	vous	 importe...
Tout	 à	 l'heure,	 je	 vais	 vous	 montrer	 que	 j'en	 sais	 bien	 d'autres...	 Un	 mariage
secret	a	été	célébré,	il	y	a	tantôt	quatre	ans,	à	la	chapelle	de	Caylus,	et,	si	je	suis
bien	informé,	vous	et	votre	noble	maître...

Il	s'interrompit	pour	ôter	son	feutre	d'un	air	moqueur	et	acheva:

—Vous	étiez	témoins,	monsieur	de	Peyrolles!

Celui-ci	ne	niait	plus.

—Où	 en	 voulez-vous	 venir	 avec	 tous	 ces	 commérages?	 demanda-t-il
seulement.

—A	 découvrir,	 répondit	 le	 Gascon,	 le	 nom	 de	 l'illustre	 patron	 que	 nous
servons	cette	nuit.

—Nevers	 a	 épousé	 la	 fille	malgré	 le	 père,	 dit	 Peyrolles;	M.	 de	 Caylus	 se
venge...	Quoi	de	plus	simple?

—Rien	de	plus	simple,	si	le	bonhomme	Verrous	savait...	mais	vous	avez	été
discrets...	M.	de	Caylus	 ignore	 tout...	Capédébiou!	 le	vieux	matois	se	garderait
bien	de	faire	dépêcher	ainsi	le	plus	riche	parti	de	France!	Tout	serait	arrangé	dès
longtemps	si	M.	de	Nevers	avait	dit	au	bonhomme:	«Le	roi	Louis	veut	me	faire



épouser	 mademoiselle	 de	 Savoie,	 sa	 nièce;	 moi,	 je	 ne	 veux	 pas;	 moi,	 je	 suis
secrètement	 le	mari	 de	 votre	 fille...»	Mais	 la	 réputation	 de	 Caylus-Verrous	 l'a
effrayé,	le	pauvre	prince...	Il	a	craint	pour	sa	femme,	qu'il	adore...



—La	conclusion?	interrompit	Peyrolles.

—La	conclusion,	c'est	que	nous	ne	travaillons	pas	pour	M.	de	Caylus.

—C'est	clair!	dit	Passepoil.

—Comme	le	jour!	gronda	le	chœur.

—Et	pour	qui	pensez-vous	travailler?

—Pour	 qui?	 Ah!	 ah!	 sandiéou!	 pour	 qui!...	 Savez-vous	 l'histoire	 des	 trois
Philippe?	Non?	 Je	 vais	 vous	 la	 dire	 en	 deux	mots.	 Ce	 sont	 trois	 seigneurs	 de
bonne	maison,	capédébiou!	L'un	est	Philippe	de	Mantoue,	prince	de	Gonzague,
votre	maître,	monsieur	de	Peyrolles,	une	altesse	ruinée,	traquée,	qui	se	vendrait
au	 diable	 à	 bien	 bon	 marché;	 le	 second	 est	 Philippe	 de	 Nevers,	 que	 nous
attendons;	 le	 troisième	 est	 Philippe	 de	 France,	 duc	 de	 Chartres...	 Tous	 trois
beaux,	ma	foi!	 tous	 trois	 jeunes	et	brillants.	Or,	 tâchez	de	concevoir	 l'amitié	 la
plus	robuste,	la	plus	héroïque,	la	plus	impossible,	vous	n'aurez	qu'une	faible	idée
de	 la	 mutuelle	 tendresse	 que	 se	 portent	 les	 trois	 Philippe.	 Voilà	 ce	 qu'on	 dit
partout	à	Paris.	Nous	laisserons	de	côté,	s'il	vous	plaît,	pour	cause,	le	neveu	du
roi.	Nous	ne	nous	occuperons	que	de	Nevers	et	de	Gonzague,	que	de	Pythias	et
que	de	Damon.

—Eh!	morbleu!	 s'écria	 ici	 Peyrolles,	 allez-vous	 accuser	Damon	 de	 vouloir
assassiner	Pythias?

—Eh	donc!	fit	le	Gascon,	le	vrai	Damon	était	à	son	aise;	le	Damon	du	temps
de	Denys,	tyran	de	Syracuse...	et	le	vrai	Pythias	n'avait	pas	six	cent	mille	écus	de
revenu.

—Que	 notre	 Pythias,	 à	 nous,	 possède,	 interrompit	 Passepoil,	 et	 dont	 notre
Damon	est	l'héritier	présomptif.

—Vous	sentez,	mon	bon	monsieur	de	Peyrolles,	poursuivit	Cocardasse,	que
cela	change	bien	la	thèse;	 j'ajoute	que	le	vrai	Pythias	n'avait	point	une	aimable
maîtresse	comme	Aurore	de	Caylus,	et	que	le	vrai	Damon	n'était	pas	amoureux
de	la	belle,	ou	plutôt	de	sa	dot.

—Voilà!	conclut	pour	la	seconde	fois	frère	Passepoil.

Cocardasse	prit	son	verre	et	l'emplit.



—Messieurs,	reprit-il,	à	la	santé	de	Damon...	je	veux	dire	de	Gonzague,	qui
aurait	demain	six	cent	mille	écus	de	revenu,	mademoiselle	de	Caylus	et	sa	dot,	si
Pythias...	je	veux	dire	Nevers,	s'en	allait	de	vie	à	trépas	cette	nuit!

—A	la	santé	du	prince	Damon	de	Gonzague!	s'écrièrent	tous	les	spadassins,
frère	Passepoil	en	tête.

—Eh	 donc!	 que	 dites-vous	 de	 cela,	 monsieur	 de	 Peyrolles?	 ajouta
Cocardasse	triomphant.

—Rêveries!	gronda	l'homme	de	confiance,	mensonges!

—Le	mot	est	dur...	Mes	vaillants	amis	seront	juges	entre	nous...	je	les	prends
à	témoin.

—Tu	as	dit	vrai,	Gascon;	tu	as	dit	vrai!	fit-on	autour	de	la	table.

—Le	prince	Philippe	de	Gonzague,	déclama	Peyrolles,	qui	essaya	de	faire	de
la	 dignité,	 est	 trop	 au-dessus	 de	 pareilles	 infamies	 pour	 qu'on	 ait	 besoin	 de	 le
disculper	sérieusement...

Cocardasse	l'interrompit.

—Alors,	asseyez-vous,	mon	bon	monsieur	de	Peyrolles,	dit-il.

Et,	 comme	 le	 confident	 résistait,	 il	 le	 colla	 de	 force	 sur	 une	 escabelle	 en
reprenant:

—Nous	allons	arriver	à	de	plus	grosses	infamies.—Passepoil!

—Cocardasse!	répondit	le	Normand.

—Puisque	M.	de	Peyrolles	ne	se	rend	pas,	à	ton	tour	de	prêcher,	mon	bon!

Le	Normand	rougit	jusqu'aux	oreilles	et	baissa	les	yeux.

—C'est	que,	balbutia-t-il,	je	ne	sais	pas	parler	en	public.

—Veux	tu	marcher!	commanda	maître	Cocardasse	en	relevant	sa	moustache;
a	pa	pur!	ces	messieurs	excuseront	ton	inexpérience	et	ta	jeunesse.

—Je	compte	sur	leur	indulgence,	murmura	le	timide	Passepoil.

Et,	 d'une	 voix	 de	 jeune	 fille	 interrogée	 au	 catéchisme,	 le	 digne	 prévôt
commença:



—M.	 de	 Peyrolles	 a	 bien	 raison	 de	 tenir	 son	 maître	 pour	 un	 parfait
gentilhomme.	Voici	le	détail	qui	est	parvenu	à	ma	connaissance;	moi,	je	n'y	vois
point	de	malice,	mais	de	méchants	esprits	pourraient	en	juger	autrement.	Tandis
que	 les	 trois	 Philippe	menaient	 joyeuse	 vie	 à	 Paris,	 si	 joyeuse	 vie,	 que	 le	 roi
Louis	menaça	 d'envoyer	 son	 neveu	 dans	 ses	 terres...	 je	 vous	 parle	 de	deux	ou
trois	 ans;	 j'étais	 au	 service	 d'un	 docteur	 italien,	 élève	 du	 savant	 Exili,	 nommé
Pierre	Garba.

—Pietro	Garba	de	Gaëte!	 interrompit	Faënza;	 je	 l'ai	 connu...	 c'était	un	noir
coquin!

Frère	Passepoil	eut	un	doux	sourire.

—C'était	 un	 homme	 rangé,	 reprit-il,	 de	mœurs	 tranquilles...	 affectant	 de	 la
religion...	instruit	comme	les	gros	livres...	et	qui	avait	pour	métier	de	composer
des	breuvages	bienfaisants	qu'il	appelait	la	liqueur	de	longue	vie.

Les	spadassins	éclatèrent	de	rire	tous	à	la	fois.

—A	pas	pur!	fit	Cocardasse,	tu	racontes	comme	un	dieu!...	marche...!

M.	de	Peyrolles	essuya	son	front,	où	il	y	avait	de	la	sueur.

—Le	prince	Philippe	de	Gonzague,	reprit	Passepoil,	venait	voir	très-souvent
le	bon	Pierre	Garba.

—Plus	bas!	interrompit	le	confident	comme	malgré	lui.

—Plus	haut!	s'écrièrent	les	braves.

Tout	 cela	 les	 divertissait	 infiniment,	 d'autant	mieux	qu'ils	 voyaient	 au	bout
une	augmentation	de	salaire.

—Parle,	Passepoil!	parle,	parle!	firent-ils	en	resserrant	leur	cercle.

Et	Cocardasse,	caressant	la	nuque	de	son	prévôt,	dit	d'un	accent	tout	paternel:

—Lou	coquin	a	dou	souccès,	capédébiou!

—Je	 suis	 fâché,	 poursuivit	 frère	Passepoil,	 de	 répéter	 une	 chose	 qui	 paraît
déplaire	à	M.	de	Peyrolles,	mais	le	fait	est	que	le	prince	de	Gonzague	venait	très-
souvent	chez	Garba...	sans	doute	pour	s'instruire.	En	ce	temps-là,	le	jeune	duc	de
Nevers	fut	pris	d'une	maladie	de	langueur...



—Calomnie!	fit	Peyrolles,	odieuse	calomnie!

Passepoil	demanda	candidement:

—Qui	donc	ai-je	accusé,	mon	maître?

Et,	comme	le	confident	se	mordit	la	lèvre	jusqu'au	sang,	Cocardasse	ajouta:

—Ce	bon	M.	de	Peyrolles	n'a	plus	le	verbe	si	haut,	non.

Celui-ci	se	leva	brusquement.

—Vous	me	laisserez	me	retirer,	je	pense?	dit-il	avec	une	rage	concentrée.

—Certes,	fit	le	Gascon,	qui	riait	de	bon	cœur;	et,	de	plus,	nous	vous	ferons
escorte	jusqu'au	château...	Le	bonhomme	Verrous	doit	avoir	fini	sa	sieste:	nous
irons	nous	expliquer	avec	lui.

Peyrolles	retomba	sur	son	siége.	Sa	face	prenait	des	tons	verdâtres.

Cocardasse,	impitoyable,	lui	tendit	un	verre.

—Buvez	 pour	 vous	 remettre,	 dit-il,	 car	 vous	 n'avez	 pas	 l'air	 à	 votre	 aise...
Buvez	 un	 coup...	Non?...	Alors,	 tenez-vous	 en	 repos	 et	 laissez	 parler	 lou	 petit
couquin	de	Normand,	qui	prêche	mieux	qu'un	avocat	en	la	grand'chambre.

Frère	Passepoil	salua	son	chef	de	file	avec	reconnaissance,	et	reprit:

—On	commençait	à	dire	partout:	«Voici	ce	pauvre	jeune	duc	de	Nevers	qui
s'en	va...»	La	cour	et	 la	ville	s'inquiétaient...	C'est	une	si	noble	maison	que	ces
Lorraine!...	Le	roi	s'informa	de	ses	nouvelles...	Mais	Philippe,	duc	de	Chartres,
était	inconsolable.

—Un	homme	plus	 inconsolable	 encore,	 interrompit	Peyrolles,	 qui	 réussit	 à
prendre	un	accent	pénétré,	c'était	Philippe,	prince	de	Gonzague!

—Dieu	me	garde	de	vous	contredire!	fit	Passepoil,	dont	l'aménité	inaltérable
devrait	servir	d'exemple	à	tous	les	gens	qui	discutent.	Je	crois	bien	que	le	prince
Philippe	de	Gonzague	 avait	 beaucoup	de	 chagrin...	 la	 preuve,	 c'est	 qu'il	 venait
tous	les	soirs	chez	maître	Garba...	tous	les	soirs,	déguisé	en	homme	de	livrée...	et
qu'il	lui	répétait	toujours	d'un	air	découragé:	«C'est	bien	long,	docteur,	c'est	bien
long!»

Il	 n'y	 avait	 pas,	 dans	 la	 salle	 basse	 du	 cabaret	 de	 la	 Pomme-d'Adam,	 un



homme	qui	ne	fût	un	meurtrier,	et	pourtant	chacun	tressaillit.	Toutes	 les	veines
eurent	froid.

Le	gros	poing	de	Cocardasse	frappa	la	table.

Peyrolles	courba	la	tête	et	resta	muet.

—Un	soir,	poursuivit	frère	Passepoil	en	baissant	la	voix	comme	malgré	lui,
un	soir,	Philippe	de	Gonzague	vint	de	meilleure	heure...	Garba	lui	tâta	le	pouls;	il
avait	la	fièvre.

»—Vous	 avez	 gagné	 beaucoup	 d'argent	 au	 jeu,	 lui	 dit	 Garba,	 qui	 le
connaissait	bien...

»Gonzague	se	prit	à	rire	et	répondit:

»—J'ai	perdu	deux	mille	pistoles...

»Mais	il	ajouta	tout	de	suite	après:

»—Nevers	 a	voulu	 faire	 assaut	 aujourd'hui	 à	 l'académie;	 il	 n'est	plus	 assez
fort	pour	tenir	l'épée.

»—Alors,	 murmura	 le	 docteur	 Pierre	 Garba,	 c'est	 la	 fin...	 Peut-être	 que
demain...

»Mais,	 se	 hâta	 d'ajouter	 Passepoil	 d'un	 ton	 presque	 joyeux,	 les	 jours	 se
suivent	 et	 ne	 se	 ressemblent	 pas.	Le	 lendemain,	 précisément,	 Philippe,	 duc	 de
Chartres,	prit	Nevers	dans	son	carrosse,	et	fouette	cocher	pour	la	Touraine!	Son
Altesse	 emmenait	 Nevers	 dans	 ses	 apanages!	 Comme	 maître	 Garba	 n'y	 était
point,	Nevers	y	fut	bien.	De	là,	cherchant	le	soleil,	la	chaleur,	la	vie,	il	passa	la
Méditerranée	et	gagna	le	royaume	de	Naples.	Philippe	de	Gonzague	vint	trouver
mon	bon	maître,	et	 le	chargea	d'aller	faire	un	tour	de	ce	côté.	J'étais	à	préparer
ses	bagages	 lorsque,	malheureusement,	une	nuit,	 son	alambic	éclata.	 Il	mourut
du	 coup,	 le	 pauvre	 docteur	 Pierre	 Garba,	 pour	 avoir	 respiré	 la	 vapeur	 de	 son
élixir	de	longue	vie!

—Ah!	l'honnête	Italien!	s'écria-t-on	à	la	ronde.

—Oui,	dit	frère	Passepoil	avec	simplicité,	je	l'ai	bien	regretté,	pour	ma	part;
mais	voici	la	fin	de	l'histoire.	Nevers	fut	dix-huit	mois	hors	de	France.	Quand	il
revint	à	la	cour,	ce	ne	fut	qu'un	cri:	Nevers	avait	rajeuni	de	dix	ans!	Nevers	était
fort,	 alerte,	 infatigable!...	 Bref,	 vous	 savez	 tous	 qu'après	 le	 beau	 Lagardère,



Nevers	est	aujourd'hui	la	première	épée	du	monde	entier!

Frère	Passepoil	 se	 tut,	 après	avoir	pris	une	attitude	modeste,	 et	Cocardasse
conclut:

—Si	 bien	 que	 M.	 de	 Gonzague	 s'est	 cru	 obligé	 de	 prendre	 huit	 prévôts
d'armes	pour	avoir	raison	de	lui	seul...	A	pa	pur!

Il	y	eut	un	silence.	Ce	fut	M.	de	Peyrolles	qui	le	rompit.

—Où	tend	ce	bavardage?	demanda-t-il.	A	une	augmentation	de	salaire?

—Considérable...	D'abord,	 répliqua	 le	Gascon,	 en	bonne	conscience,	on	ne
peut	prendre	le	même	prix	pour	un	père	qui	venge	l'honneur	de	sa	fille	et	pour
Damon	qui	veut	hériter	trop	tôt	de	Pythias.

—Que	demandez-vous?

—Qu'on	triple	la	somme.

—Soit!	répondit	Peyrolles	sans	hésiter.

—En	second	 lieu,	que	nous	 fassions	 tous	partie	de	 la	maison	de	Gonzague
après	l'affaire.

—Soit!	dit	encore	le	factotum.

—En	troisième	lieu...

—Si	vous	demandez	trop,	commença	Peyrolles.

—Pécaïre!	s'écria	Cocardasse	en	s'adressant	à	Passepoil;	 il	 trouve	que	nous
demandons	trop!

—Soyons	 juste!	 dit	 le	 conciliant	 prévôt.	 Il	 se	 pourrait	 que	 le	 neveu	 du	 roi
voulût	venger	son	ami	et	alors...

—En	 ce	 cas,	 répliqua	 Peyrolles,	 nous	 passons	 la	 frontière...	 Gonzague
rachète	ses	biens	d'Italie...	Nous	sommes	tous	en	sûreté	là-bas.

Cocardasse	 consulta	 du	 regard	 frère	 Passepoil	 d'abord,	 puis	 ses	 autres
acolytes.

—Marché	conclu,	dit-il.



Peyrolles	lui	tendit	la	main.

Le	Gascon	ne	la	prit	pas.	Il	frappa	sur	son	épée	et	ajouta:

—Voici	 le	 tabellion	 qui	 me	 répond	 de	 vous,	 mon	 bon	 monsieur	 de
Peyrolles...	A	pa	pur!	vous	n'essayerez	jamais	de	nous	tromper,	vous!

Peyrolles,	libre	désormais,	gagna	la	porte.

—Si	vous	le	manquez,	dit-il	sur	le	seuil,	rien	de	fait!

—Cela	 va	 sans	 dire;	 dormez	 sur	 vos	 deux	 oreilles,	 mon	 bon	monsieur	 de
Peyrolles!...

Un	 large	 éclat	 de	 rire	 suivit	 le	 départ	 du	 confident;	 puis	 toutes	 les	 voix
joyeuses	s'unirent	pour	crier:

—A	boire!	à	boire!



IV

—Le	petit	Parisien.—

Il	 était	 à	 peine	 quatre	 heures	 de	 relevée.	 Nos	 estafiers	 avaient	 du	 temps
devant	 eux.	 Sauf	 Passepoil,	 qui	 avait	 trop	 regardé	 la	 maritorne	 louche	 et	 qui
soupirait	fort,	tout	le	monde	était	joyeux.

On	buvait	dans	la	salle	basse	du	cabaret	de	la	Pomme-d'Adam,	on	criait,	on
chantait.

Au	 fond	 des	 douves	 de	 Caylus,	 les	 faneurs,	 après	 la	 chaleur	 passée,
activaient	leur	travail,	et	liaient	en	bottes	la	belle	récolte	de	foin.

Tout	 à	 coup,	 un	 bruit	 de	 chevaux	 se	 fit	 sur	 la	 lisière	 de	 la	 forêt	 d'Ens,	 et,
l'instant	d'après,	on	entendit	des	cris	dans	la	douve.

C'étaient	 les	 faneurs	 qui	 fuyaient	 en	 hurlant	 les	 coups	 de	 plat	 d'épée	 d'une
troupe	de	partisans.

Ceux-ci	 venaient	 au	 fourrage,	 et	 certes	 ils	 ne	 pouvaient	 trouver	 ailleurs	 de
plus	noble	fenaison.

Nos	braves	s'étaient	mis	à	la	fenêtre	de	l'auberge	pour	mieux	voir.

—Les	drôles	sont	hardis!	dit	Cocardasse	junior.

—Venir	ainsi	jusque	sous	les	fenêtres	du	marquis!	ajouta	Passepoil.

—Combien	sont-ils?...	Trois...	quatre...	six...	huit...

—Juste	autant	que	nous?

Pendant	cela,	les	fourrageurs	faisaient	leur	provision	tranquillement,	riant	et
prodiguant	 les	 gorges	 chaudes;	 ils	 savaient	 bien	que	 les	 vieux	 fauconneaux	de
Caylus	étaient	muets	depuis	longtemps.

C'étaient	 encore	 des	 justaucorps	 de	 buffle,	 des	 feutres	 belliqueux	 et	 de
longues	rapières:	de	beaux	jeunes	gens	pour	 la	plupart,	parmi	lesquels	deux	ou



trois	paires	de	moustaches	grises;	seulement,	ils	avaient	de	plus	que	nos	prévôts
des	pistolets	à	l'arçon	de	leurs	selles.

Leur	 accoutrement	 n'était,	 du	 reste,	 point	 pareil.	 On	 reconnaissait	 dans	 ce
petit	 escadron	 les	uniformes	délabrés	de	divers	 corps	 réguliers;	 il	 y	 avait	deux
chasseurs	 de	 Brancas,	 un	 canonnier	 de	 Flandres,	 un	 miquelet	 d'au	 delà	 des
monts,	un	vieil	arbalétrier	qui	avait	dû	voir	la	Fronde.	Le	surplus	avait	perdu	son
cachet,	comme	sont	les	médailles	frustes.

Le	tout	pouvait	être	pris	pour	une	belle	et	bonne	bande	de	voleurs	de	grand
chemin.

Et	de	fait,	ces	aventuriers,	qui	se	décoraient	du	nom	de	volontaires	royaux,
ne	valaient	guère	mieux	que	des	bandits.

Quand	 ils	 eurent	 achevé	 leur	 besogne	 et	 chargé	 leurs	 chevaux,	 ils
remontèrent	le	chemin	charretier.	Leur	chef,	qui	était	un	des	deux	chasseurs	de
Brancas,	portant	les	galons	de	brigadier,	regarda	tout	autour	de	lui	et	dit:

—Par	ici,	messieurs,	voici	justement	notre	affaire.

Il	montrait	du	doigt	le	cabaret	de	la	Pomme-d'Adam.

—Bravo!	crièrent	les	fourrageurs.

—Mes	maîtres,	murmura	Cocardasse	 junior,	 je	vous	conseille	de	décrocher
vos	épées.

En	un	clin	d'œil,	tous	les	ceinturons	furent	rebouclés,	et	les	prévôts	d'armes,
quittant	la	fenêtre,	se	remirent	autour	des	tables.

Cela	sentait	la	bagarre	d'une	lieue.	Frère	Passepoil	souriait	paisiblement	sous
ses	trois	poils	de	moustache.

—Nous	disions	donc,	commença	Cocardasse	afin	de	faire	bonne	contenance,
que	le	meilleur	moyen	de	tenir	la	garde	à	un	prévôt	gaucher,	ce	qui	est	toujours
fort	dangereux...

—Holà!	 fit	 en	 ce	moment	 le	 chef	des	maraudeurs,	 dont	 le	 visage	barbu	 se
montra	à	la	porte;	l'auberge	est	pleine,	enfants!

—Il	faut	la	vider,	répondirent	ceux	qui	le	suivaient.

C'était	simple,	c'était	logique.	Le	chef,	qui	se	nommait	Carrigue,	n'eut	point



d'objection	à	faire.

Ils	 descendirent	 tous	 de	 cheval	 et	 attachèrent	 effrontément	 leurs	 montures
chargées	de	foin	aux	anneaux	qui	étaient	au	mur	du	cabaret.

Jusque-là,	nos	prévôts	n'avaient	pas	bougé.

—Çà!	dit	Carrigue	en	entrant	le	premier,	qu'on	déguerpisse,	et	vite!...	Il	n'y	a
place	ici	que	pour	les	volontaires	du	roi.

On	ne	répondit	point.

Cocardasse	se	tourna	seulement	vers	les	siens	et	murmura:

—De	la	tenue,	enfants!	Ne	nous	emportons	pas,	et	faisons	danser	en	mesure
MM.	les	volontaires	du	roi.

Les	gens	de	Carrigue	encombraient	déjà	la	porte.

—Eh	bien,	fit	celui-ci,	que	vous	a-t-on	dit?

Les	maîtres	d'armes	se	levèrent	et	saluèrent	poliment.

—Priez-les,	dit	le	canonnier	de	Flandre,	de	passer	par	la	fenêtre.

En	même	temps,	il	prit	le	verre	plein	de	Cocardasse,	et	le	porta	à	ses	lèvres.

Carrigue	disait	cependant:

—Ne	voyez-vous	pas,	mes	rustres,	que	nous	avons	besoin	de	vos	brocs,	de
vos	tables	et	de	vos	escabelles?

—A	pa	 pur!	 fit	 Cocardasse	 junior,	 nous	 allons	 vous	 donner	 tout	 cela,	mes
mignons!

Il	écrasa	le	broc	sur	la	tête	du	canonnier,	tandis	que	frère	Passepoil	envoyait
sa	lourde	escabelle	dans	la	poitrine	de	Carrigue.

Les	 seize	 flamberges	 furent	 au	 vent	 au	 même	 instant.	 C'étaient	 tous	 gens
d'armes	solides,	braves	et	batailleurs	par	goût.	Ils	y	allèrent	avec	ensemble	et	de
bon	cœur.

On	entendait	le	ténor	Cocardasse	dominer	le	tumulte	par	son	juron	favori.

—Capédébiou!	servez-les!	servez-les!	disait-il.



A	quoi	Carrigue	et	les	siens	répondirent	en	chargeant	tête	baissée.

—En	avant!	Lagardère!	Lagardère!

Ce	 fut	 un	 coup	 de	 théâtre.	Cocardasse	 et	 Passepoil,	 qui	 étaient	 au	 premier
rang,	reculèrent,	et	mirent	la	table	massive	entre	les	deux	armées.

—A	pa	pur!	s'écria	le	Gascon;	bas	les	armes	partout!

Il	y	avait	déjà	trois	ou	quatre	volontaires	fort	maltraités.	L'assaut	ne	leur	avait
point	réussi,	et	ils	ne	voyaient	que	trop	désormais	à	qui	ils	avaient	affaire.

—Qu'avez-vous	 dit	 là?	 reprit	 frère	 Passepoil,	 dont	 la	 voix	 tremblait
d'émotion;	qu'avez-vous	dit	là?

Les	autres	prévôts	murmuraient	et	disaient:

—Nous	allions	les	manger	comme	des	mauviettes!

—La	paix!	fit	Cocardasse	avec	autorité.

Et,	s'adressant	aux	volontaires	en	désarroi:

—Répondez	franc,	dit-il;	pourquoi	avez-vous	crié	Lagardère?

—Parce	que	Lagardère	est	notre	chef,	répondit	Carrigue.

—Le	chevalier	Henri	de	Lagardère?

—Oui.

—Notre	petit	Parisien!...	notre	bijou!	roucoula	frère	Passepoil,	qui	avait	déjà
l'œil	humide.

—Un	instant,	fit	Cocardasse;	pas	de	méprise!	Nous	avons	laissé	Lagardère	à
Paris,	chevau-léger	du	corps.

—Eh	bien,	riposta	Carrigue,	Lagardère	s'est	ennuyé	de	cela...	Il	n'a	conservé
que	son	uniforme,	et	commande	une	compagnie	de	volontaires	royaux,	ici,	dans
la	vallée.

—Alors,	dit	le	Gascon,	halte-là!	les	épées	au	fourreau!...	Vivadiou!	les	amis
du	petit	Parisien	sont	les	nôtres,	et	nous	allons	boire	ensemble	à	la	première	lame
de	l'univers.



—Bien	cela!	fit	Carrigue,	qui	sentait	que	sa	troupe	l'échappait	belle.

MM.	les	volontaires	royaux	rengainèrent	avec	empressement.

—N'aurons-nous	 pas	 au	 moins	 des	 excuses?	 demanda	 Pépé	 le	 Tueur,	 fier
comme	un	Castillan.

—Tu	auras,	mon	vieux	compagnon,	répondit	Cocardasse,	la	satisfaction	de	te
battre	avec	moi	si	le	cœur	t'en	dit;	mais,	quant	à	ces	messieurs,	ils	sont	sous	ma
protection.	A	table!	du	vin!...	Je	ne	me	sens	pas	de	joie.	Eh	donc!

Il	tendit	son	verre	à	Carrigue.

—J'ai	 l'honneur,	 reprit-il,	de	vous	présenter	mon	prévôt	Passepoil,	qui,	 soit
dit	sans	vous	offenser,	allait	vous	enseigner	une	courante	dont	vous	n'avez	pas	la
plus	légère	idée.	Il	est	comme	moi	l'ami	dévoué	de	Lagardère.

—Et	il	s'en	vante!	interrompit	frère	Passepoil.

—Quant	 à	 ces	 messieurs,	 poursuivit	 le	 Gascon,	 vous	 pardonnerez	 à	 leur
mauvaise	humeur.	Ils	vous	tenaient,	mes	braves.	Je	leur	ai	ôté	le	morceau	de	la
bouche...	toujours	sans	vous	offenser...	Trinquons!

On	 trinqua.	 Les	 derniers	 mots,	 adroitement	 jetés	 par	 Cocardasse,	 avaient
donné	satisfaction	aux	prévôts,	et	MM.	les	volontaires	ne	semblaient	point	juger
à	propos	de	les	relever.

Ils	avaient	vu	de	trop	près	l'étrille.

Pendant	que	 la	maritorne,	presque	oubliée	par	Passepoil,	 allait	 chercher	du
vin	frais	à	la	cave,	on	transporta	escabelles	et	 tables	sur	la	pelouse,	car	la	salle
basse	du	cabaret	de	la	Pomme-d'Adam	n'était	réellement	plus	assez	grande	pour
contenir	cette	vaillante	compagnie.

Bientôt	tout	le	monde	fut	à	l'aise	et	commodément	attablé	sur	le	glacis.

—Parlons	 de	 Lagardère!	 s'écria	 Cocardasse;	 c'est	 pourtant	 moi	 qui	 lui	 ai
donné	sa	première	leçon	d'armes!	Il	n'avait	pas	seize	ans,	mais	quelles	promesses
d'avenir!

—Il	 en	 a	 à	 peine	 dix-huit	 aujourd'hui,	 dit	 Carrigue,	 et	Dieu	 sait	 qu'il	 tient
parole!

Malgré	 eux,	 les	 prévôts	 prenaient	 intérêt	 à	 cette	manière	 de	 héros	 dont	 on



leur	rebattait	les	oreilles	depuis	le	matin.	Ils	écoutaient,	et	personne	parmi	eux	ne
souhaitait	plus	se	trouver	en	face	de	lui	ailleurs	qu'à	table.

—Oui,	 n'est-ce	 pas,	 continua	 Cocardasse	 en	 s'animant,	 il	 a	 tenu	 parole?...
Pécaïre!	il	est	toujours	beau,	toujours	brave	comme	un	lion?

—Toujours	heureux	auprès	du	beau	sexe?	murmura	Passepoil	en	rougissant
jusqu'au	bout	de	ses	longues	oreilles.

—Toujours	évaporé,	poursuivit	le	Gascon,	toujours	mauvaise	tête?

—Bourreau	des	crânes,	et	si	doux	avec	les	faibles!

—Casseur	de	vitres,	tueur	de	maris!

Ils	 alternaient,	 nos	 deux	 prévôts,	 comme	 les	 bergers	 de	 Virgile.	 Arcades
ambo!

—Beau	joueur!

—Jetant	l'or	par	les	fenêtres!

—Tous	les	vices,	capédébiou!

—Toutes	les	vertus!

—Pas	de	cervelle...

—Un	cœur!...	un	cœur	d'or!

Ce	fut	Passepoil	qui	eut	le	dernier	mot.	Cocardasse	l'embrassa	avec	effusion.

—A	 la	 santé	 du	 petit	 Parisien!	 à	 la	 santé	 de	 Lagardère!	 s'écrièrent-ils
ensemble.

Carrigue	 et	 ses	 hommes	 levèrent	 leurs	 tasses	 avec	 enthousiasme.	 On	 but
debout.	Les	prévôts	n'en	purent	point	donner	le	démenti.

—Mais,	 par	 le	 diable!	 reprit	 Joël	 de	 Jugan,	 le	 bas	 Breton,	 en	 posant	 son
verre,	apprenez-nous	donc	au	moins	ce	que	c'est	que	votre	Lagardère!

—Les	oreilles	nous	en	tintent,	ajouta	Saldagne.	Qui	est-il?	d'où	vient-il?	que
fait-il?

—Mon	bon,	répondit	Cocardasse,	il	est	gentilhomme	aussi	bien	que	le	roi;	il



vient	de	la	rue	Croix-des-Petits-Champs;	il	fait	des	siennes.	Êtes-vous	fixés?...	Si
vous	en	voulez	plus	long,	versez	à	boire.

Passepoil	 lui	 emplit	 son	 verre,	 et	 le	 Gascon	 reprit,	 après	 s'être	 un	 instant
recueilli:

—Ce	n'est	 pas	 une	 bien	merveilleuse	 histoire,	 ou	 plutôt	 cela	 ne	 se	 raconte
pas.	Il	faut	le	voir	à	l'œuvre.	Quant	à	sa	naissance,	j'ai	dit	qu'il	était	plus	noble
que	le	roi,	et	je	n'en	démordrai	pas;	mais,	en	somme,	on	n'a	jamais	connu	ni	son
père	ni	sa	mère.	Quand	je	 l'ai	 rencontré,	 il	avait	douze	ans;	c'était	dans	 la	cour
des	Fontaines,	devant	le	Palais-Royal.	Il	était	en	train	de	se	faire	assommer	par
une	demi-douzaine	de	vagabonds	plus	grands	que	lui.	Pourquoi?	Parce	que	ces
jeunes	bandits	avaient	voulu	dévaliser	la	petite	vieille	qui	vendait	des	talmouses
sous	la	voûte	de	l'hôtel	Montesquieu.	Je	demandai	son	nom.

»—Le	petit	Lagardère.

»—Et	ses	parents?

»—Il	n'a	pas	de	parents.

»—Qui	a	soin	de	lui?

»—Personne.

»—Où	loge-t-il?

»—Dans	 le	 pignon	 ruiné	 de	 l'ancien	 hôtel	 de	Lagardère,	 au	 coin	 de	 la	 rue
Saint-Honoré.

»—A-t-il	un	métier?

»—Deux	plutôt	qu'un:	 il	plonge	au	pont	Neuf,	et	 il	se	désosse	dans	 la	cour
des	Fontaines.

»—A	pas	pur!	voilà	de	beaux	métiers!

»Vous	 autres,	 étrangers,	 s'interrompit	 ici	 Cocardasse,	 vous	 ne	 savez	 pas
quelle	 profession	 c'est	 que	 de	 plonger	 au	 pont	 Neuf.	 Paris	 est	 la	 ville	 des
badauds.	 Les	 badauds	 de	 Paris	 lancent	 du	 parapet	 du	 pont	 Neuf	 des	 pièces
d'argent	 dans	 la	 rivière,	 et	 il	 y	 a	 des	 enfants	 intrépides	 qui	 vont	 chercher	 ces
pièces	 d'argent	 au	 péril	 de	 leur	 vie.	 Cela	 divertit	 les	 badauds.	Vivediou!	 entre
toutes	les	voluptés,	 la	meilleure	est	de	bâtonner	un	de	ces	bagasses!...	Et	ça	ne



coûte	pas	cher.

»Quant	 au	 métier	 de	 désossé,	 on	 en	 voit	 partout.	 Lou	 petit	 couquin	 de
Lagardère	 faisait	 tout	 ce	 qu'il	 voulait	 de	 son	 corps.	 Il	 se	 grandissait,	 il	 se
rapetissait;	 ses	 jambes	 étaient	 des	 bras,	 ses	 bras	 étaient	 des	 jambes,	 et	 il	 me
semble	 encore	 le	 voir,	 sandiéou!	 quand	 il	 singeait	 le	 vieux	 bedeau	 de	 Saint-
Germain-l'Auxerrois,	qui	était	bossu	par	devant	et	par	derrière.

»Va	 bien!	 eh	 donc!	 Je	 le	 trouvais	 gentil,	 moi,	 ce	 petit	 homme,	 avec	 ses
cheveux	blonds	et	ses	joues	roses.	Je	le	tirai	des	mains	de	ses	ennemis,	et	je	lui
dis:

»—Couquin!	veux-tu	venir	avec	moi?

»Il	me	répondit:

»—Non,	parce	que	je	veille	la	mère	Bernard.

»La	mère	Bernard	était	une	pauvre	mendiante	qui	s'était	arrangé	un	trou	dans
le	pignon	en	ruine.	Le	petit	Lagardère	lui	apportait	chaque	soir	le	produit	de	ses
plongeons	et	de	ses	contorsions.

»Alors,	 je	 lui	 fis	 un	 tableau	 complet	 des	 délices	 d'une	 salle	 d'armes.	 Ses
beaux	grands	yeux	flambaient.	Il	me	dit	avec	un	gros	soupir:

»—Quand	la	mère	Bernard	sera	morte,	j'irai	chez	vous.

»Et	il	s'en	alla.	Ma	foi!	je	n'y	songeai	plus.

»Trois	ans	après,	Passepoil	et	moi,	nous	vîmes	arriver	à	notre	salle	un	grand
chérubin	timide	et	tout	embarrassé.

»—Je	suis	le	petit	Lagardère,	nous	dit-il;	la	mère	Bernard	est	morte.

»Quelques	 gentilshommes	 qui	 étaient	 là	 eurent	 envie	 de	 rire.	 Le	 grand
chérubin	rougit,	baissa	les	yeux,	se	fâcha,	et	les	fit	rouler	sur	le	plancher.

»Un	 vrai	 Parisien,	 quoi!	 mince,	 souple,	 gracieux	 comme	 une	 femme,	 dur
comme	du	fer.

»Au	bout	de	 six	mois,	 il	 eut	 querelle	 avec	un	de	nos	prévôts,	 qui	 lui	 avait
méchamment	rappelé	ses	talents	de	plongeur	et	de	désossé.	Sandiéou!	le	prévôt
ne	pesa	pas	une	once.



»Au	bout	d'un	an,	il	jouait	avec	moi	comme	je	jouerais	avec	un	de	MM.	les
volontaires	du	roi...	soit	dit	sans	les	offenser.

»Alors,	il	se	fit	soldat.	Il	tua	son	capitaine;	il	déserta.	Puis,	il	s'engagea	dans
les	 enfants	 perdus	 de	 Saint-Luc	 pour	 la	 campagne	 d'Allemagne.	 Il	 prit	 la
maîtresse	de	Saint-Luc;	 il	déserta.	M.	de	Villars	 le	 fit	 entrer	dans	Fribourg-en-
Brisgau;	 il	 en	 sortit	 tout	 seul,	 sans	 ordre,	 et	 ramena	 quatre	 grands	 diables	 de
soldats	allemands	liés	ensemble	comme	des	moutons.	Villars	le	fit	cornette;	il	tua
son	colonel;	il	fut	cassé...	Pécaïre!	quel	enfant!

»Mais	M.	de	Villars	l'aimait.	Et	qui	ne	l'aimerait?	M.	de	Villars	le	chargea	de
porter	au	roi	la	nouvelle	de	la	défaite	du	duc	de	Bade.	Le	duc	d'Anjou	le	vit	et	le
voulut	pour	page.	Quand	il	fut	page,	en	voici	bien	d'une	autre!	les	dames	de	la
Dauphine	se	battirent	pour	l'amour	de	lui,	le	matin	et	le	soir.	On	le	congédia.

»Enfin,	la	fortune	lui	sourit;	le	voilà	chevau-léger	du	corps!	Capédébiou!	je
ne	 sais	 pas	 si	 c'est	 pour	 un	 homme	 ou	 pour	 une	 femme	 qu'il	 a	 quitté	 la	 cour;
mais,	si	c'est	une	femme,	tant	mieux	pour	elle;	si	c'est	un	homme,	de	profundis!»

Cocardasse	se	tut	et	lampa	un	grand	verre.	Il	l'avait	bien	mérité.	Passepoil	lui
serra	la	main	en	manière	de	félicitation.

Le	soleil	s'en	allait	descendant	derrière	les	arbres	de	la	forêt.	Carrigue	et	ses
gens	 parlaient	 déjà	 de	 se	 retirer,	 et	 l'on	 allait	 boire	 une	 dernière	 fois	 au	 bon
hasard	de	la	rencontre,	lorsque	Saldagne	aperçut	un	enfant	qui	se	glissait	dans	les
douves	et	tâchait	évidemment	de	n'être	point	découvert.

C'était	un	petit	garçon	de	treize	à	quatorze	ans,	à	l'air	craintif	et	tout	effaré.	Il
portait	 le	 costume	de	 page,	mais	 sans	 couleurs,	 et	 une	 ceinture	 de	 courrier	 lui
ceignait	les	reins.

Saldagne	montra	l'enfant	à	ses	compagnons.

—Parbleu!	s'écria	Carrigue,	voilà	un	gibier	que	nous	avons	déjà	couru.	Il	a
éreinté	nos	chevaux	tantôt.	Le	gouverneur	de	Vénasque	a	des	espions	ainsi	faits,
et	nous	allons	nous	emparer	de	celui-ci.

—D'accord,	 répliqua	 le	 Gascon;	 mais	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 ce	 jeune	 drôle
appartienne	au	gouverneur	de	Vénasque.	Il	y	a	d'autres	anguilles	sous	roche	de
ce	côté-ci,	monsieur	le	volontaire,	et	ce	gibier-là	est	pour	nous,	soit	dit	sans	vous
offenser.



Chaque	 fois	 que	 le	 Gascon	 prononçait	 cette	 formule	 impertinente,	 il
regagnait	un	point	auprès	de	ses	amis	les	prévôts.

On	arrivait	de	deux	manières	au	fond	du	fossé:	par	la	route	charretière	et	par
un	 escalier	 à	 pic	 pratiqué	 à	 la	 tête	 du	 pont.	 Nos	 gens	 se	 partagèrent	 en	 deux
troupes	et	descendirent	par	les	deux	chemins	à	la	fois.	Quand	le	pauvre	enfant	se
vit	ainsi	cerné,	il	n'essaya	point	de	fuir,	et	les	larmes	lui	vinrent	aux	yeux.

Sa	main	se	plongea	furtivement	sous	le	revers	de	son	justaucorps.

—Mes	bons	seigneurs!	s'écria-t-il,	ne	me	tuez	pas...	Je	n'ai	rien!	je	n'ai	rien!

Il	prenait	nos	gens	pour	de	purs	et	simples	brigands.	Ils	en	avaient	bien	l'air.

—Ne	mens	pas!	dit	Carrigue,	tu	as	passé	les	monts,	ce	matin?

—Moi?...	fit	le	page;	les	monts?

—Au	diable!	interrompit	Saldagne;	il	vient	d'Argelès	en	ligne	directe;	n'est-
ce	pas,	petit?

—D'Argelès?	répéta	l'enfant.

Son	regard,	en	même	temps,	se	dirigeait	vers	la	fenêtre	basse	qui	se	montrait
sous	le	pont.

—A	 pa	 pur!	 lui	 dit	 Cocardasse,	 nous	 ne	 voulons	 pas	 t'écorcher,	 jeune
homme...	à	qui	portes-tu	cette	lettre	d'amour?

—Une	lettre	d'amour?	répéta	encore	le	page.

Passepoil	s'écria:

—Tu	es	né	en	Normandie,	ma	poule!

Et	l'enfant	de	répéter:

—En	Normandie,	moi?

—Il	n'y	a	qu'à	le	fouiller,	opina	Carrigue.

—Oh!	non!	non!	 s'écria	 le	petit	 page	 en	 tombant	 à	genoux,	ne	me	 fouillez
pas,	mes	bons	seigneurs!

C'était	souffler	sur	le	feu	pour	l'éteindre.	Passepoil	se	ravisa	et	dit:



—Il	n'est	pas	du	pays;	il	ne	sait	pas	mentir!

—Comment	t'appelles-tu?	interrogea	Cocardasse.

—Berrichon,	répondit	l'enfant	sans	hésiter.

—Qui	sers-tu?

Le	page	resta	muet.

Estafiers	 et	 volontaires,	 qui	 l'entouraient,	 commençaient	 à	 perdre	 patience.
Saldagne	le	saisit	au	collet,	tandis	que	tout	le	monde	répétait:

—Voyons,	réponds!	qui	sers-tu?

—Penses-tu,	 petit	 bagasse,	 reprit	 le	 Gascon,	 que	 nous	 ayons	 le	 temps	 de
jouer	avec	toi?...	Fouillez-le,	mes	mignons,	et	finissons-en!

On	 vit	 alors	 un	 singulier	 spectacle:	 le	 page,	 tout	 à	 l'heure	 si	 craintif,	 se
dégagea	brusquement	des	mains	de	Saldagne,	et	tira	de	son	sein,	d'un	air	résolu,
une	 petite	 dague	 qui	 ressemblait	 bien	 un	 peu	 à	 un	 jouet.	D'un	 bond,	 il	 passa,
entre	Faënza	et	Staupitz,	prenant	sa	course	vers	la	partie	orientale	des	fossés.

Mais	frère	Passepoil	avait	gagné	maintes	fois	le	prix	de	la	course	aux	foires
de	Villedieu.	Le	jeune	Hippomène,	qui	conquit	en	courant	la	main	d'Atalante,	ne
détalait	 pas	 mieux	 que	 lui.	 En	 quelques	 enjambées,	 il	 eut	 rejoint	 le	 pauvre
Berrichon.

Celui-ci	 se	 défendit	 vaillamment.	 Il	 égratigna	 Saldagne	 avec	 son	 petit
poignard;	il	mordit	Carrigue,	et	lança	de	furieux	coups	de	pied	dans	les	jambes
de	Staupitz.	Mais	la	partie	était	trop	inégale,	Berrichon,	terrassé,	sentait	déjà	près
de	 sa	 poitrine	 la	 grosse	 main	 des	 estafiers,	 lorsque	 la	 foudre	 tomba	 au	 beau
milieu	de	ses	persécuteurs.

La	foudre!

Carrigue	s'en	alla	rouler	à	 trois	ou	quatre	pas,	 les	 jambes	en	 l'air;	Saldagne
pirouetta	sur	 lui-même	et	cogna	le	mur	du	rempart;	Staupitz	mugit	et	s'affaissa
comme	 un	 bœuf	 assommé;	 Cocardasse	 lui-même,	 Cocardasse	 junior	 fit	 la
culbute	et	embrassa	rudement	le	sol.

—Eh	donc!

C'était	un	seul	homme	qui	avait	produit	 tout	ce	 ravage	en	un	clin	d'œil,	et,



pour	ainsi	dire,	du	même	coup.

Un	large	cercle	se	fit	autour	du	nouveau	venu	et	de	l'enfant.

Pas	une	épée	ne	sortit	du	fourreau.	Tous	les	regards	se	baissèrent.

—Lou	couquin!	grommela	Cocardasse,	qui	se	relevait	en	frottant	ses	côtes.

Il	était	furieux,	mais	un	sourire	naissait	malgré	lui	sous	sa	moustache.

—Le	petit	Parisien!	fit	Passepoil	tremblant	d'émotion	ou	de	frayeur.

Les	gens	de	Carrigue,	sans	s'occuper	de	celui-ci,	qui	gisait	étourdi	sur	le	sol,
touchèrent	leurs	feutres	avec	respect,	et	dirent:

—Le	capitaine	Lagardère.



V

—La	botte	de	Nevers.—

C'était	 Lagardère,	 le	 beau	 Lagardère,	 le	 casseur	 de	 têtes,	 le	 bourreau	 des
cœurs.

Il	y	avait	là	seize	épées	de	prévôts	d'armes	qui	n'osaient	pas	seulement	sortir
du	fourreau,	seize	spadassins	contre	un	jeune	homme	de	dix-huit	ans	qui	souriait,
les	bras	croisés	sur	sa	poitrine.

Mais	c'était	Lagardère!

Cocardasse	 avait	 raison,	Passepoil	 aussi;	 tous	deux	 restaient	 au-dessous	du
vrai.	Ils	avaient	eu	beau	vanter	leur	idole,	ils	n'en	avaient	pas	assez	dit.

C'était	la	jeunesse	radieuse,	forte,	gaie,	franche,	communicative,	vaillante,	la
jeunesse	 qui	 attire	 et	 qui	 séduit,	 la	 jeunesse	 que	 regrettent	 les	 victorieux,	 la
jeunesse	que	ne	peuvent	racheter	ni	la	fortune	conquise,	ni	le	génie	planant	sur	le
vulgaire	 agenouillé,	 la	 jeunesse	 en	 sa	 fière	 et	 divine	 fleur,	 avec	 l'or	 de	 sa
chevelure	bouclée,	avec	le	sourire	épanoui	de	ses	lèvres,	avec	l'éclair	vainqueur
de	ses	yeux!

On	 dit	 souvent:	 «Tout	 le	monde	 est	 jeune	 une	 fois	 en	 sa	 vie.	 A	 quoi	 bon
chanter	si	haut	cette	gloire	qui	ne	manque	à	personne?»

En	avez-vous	vu	des	jeunes	hommes?	Et	si	vous	en	avez	vu,	combien?	Moi,
je	connais	des	enfants	de	vingt	ans	et	des	vieillards	de	dix-huit.

Les	jeunes	hommes,	je	les	cherche.

J'entends	ceux-là	qui	savent	en	même	temps	qu'ils	peuvent,	faisant	mentir	le
plus	vrai	 de	 tous	 les	proverbes,	 ceux-là	qui	portent,	 comme	 les	orangers	bénis
des	pays	du	soleil,	le	fruit	à	côté	de	la	fleur!

Ceux-là	qui	ont	tout	à	foison,	l'honneur,	le	cœur,	la	séve,	la	folie,	et	qui	s'en
vont,	brillants	et	chauds	comme	un	rayon,	épandant	à	pleines	mains	l'inépuisable



trésor	de	leur	vie!

Ils	n'ont	qu'un	jour,	hélas!	souvent,	car	le	contact	de	la	foule	est	comme	l'eau
qui	éteint	toute	flamme.

Bien	souvent	aussi	 toute	cette	splendide	richesse	se	prodigue	en	vain,	et	ce
front,	 que	 Dieu	 avait	 marqué	 au	 signe	 héroïque,	 ne	 ceint	 que	 la	 couronne	 de
l'orgie.

Bien	souvent!	c'est	la	loi.	L'humanité	a	sur	son	grand-livre,	comme	l'usurier
du	coin,	sa	colonne	des	profits	et	pertes.

Henri	 de	 Lagardère	 était	 d'une	 taille	 un	 peu	 au-dessus	 de	 la	moyenne.	 Ce
n'était	 pas	 un	 hercule;	 mais	 ses	 membres	 avaient	 cette	 vigueur	 souple	 et
gracieuse	du	type	parisien,	aussi	éloigné	de	la	lourde	musculation	du	Nord	que
de	la	maigreur	pointue	de	ces	adolescents	de	nos	places	publiques,	immortalisés
par	le	vaudeville	banal.

Il	 avait	 les	cheveux	blonds,	 légèrement	bouclés,	plantés	haut	et	découvrant
un	front	qui	respirait	l'intelligence	et	la	noblesse.	Ses	sourcils	étaient	noirs,	ainsi
que	sa	fine	moustache,	retroussée	au-dessus	de	la	lèvre.

Rien	de	plus	cavalier	que	cette	opposition,	surtout	quand	des	yeux	bruns	et
rieurs	éclairent	la	pâleur	un	peu	trop	mate	de	ces	visages.

La	coupe	de	sa	figure,	régulière	mais	allongée,	la	ligne	aquiline	des	sourcils,
le	dessin	ferme	du	nez	et	de	la	bouche,	donnaient	de	la	noblesse	à	ces	joyeusetés
de	 l'expression	 générale.	 Le	 sourire	 du	 gai	 vivant	 n'effaçait	 point	 la	 fierté	 du
porteur	d'épée.

Mais	ce	qui	ne	se	peut	peindre	à	la	plume,	c'est	l'attrait,	la	grâce,	la	juvénile
gaillardise	de	cet	ensemble;	c'est	aussi	 la	mobilité	de	cette	physionomie	fine	et
changeante,	qui	pouvait	 languir	aux	heures	d'amour,	comme	un	doux	visage	de
femme;	 qui	 pouvait,	 aux	 heures	 de	 combat,	 suer	 la	 terreur	 comme	 la	 tête	 de
Méduse.

Ceux-là	 seuls	 l'avaient	 bien	 vu	 qu'il	 avait	 tués;	 celles-là	 seules	 qu'il	 avait
aimées.

Il	portait	l'élégant	costume	des	chevau-légers	du	roi,	un	peu	débraillé,	un	peu
fané,	mais	 relevé	 par	 un	 riche	manteau	 de	 velours,	 jeté	 négligemment	 sur	 son
épaule.	Une	écharpe	de	soie	rouge	à	franges	d'or	indiquait	le	rang	qu'il	occupait



parmi	les	aventuriers.

C'est	à	peine	si	la	rude	exécution	qu'il	venait	de	faire	avait	amené	un	peu	de
sang	à	ses	joues.

—Vous	n'avez	pas	de	honte!	dit-il	avec	mépris:	maltraiter	un	enfant!

—Capitaine!	voulut	répliquer	Carrigue	en	se	remettant	sur	ses	jambes.

—Tais-toi...	Qui	sont	ces	bravaches?

Cocardasse	et	Passepoil	étaient	auprès	de	lui,	le	chapeau	à	la	main.

—Eh!	 fit-il	 en	se	déridant,	mes	deux	protecteurs!	Que	diable	 faites-vous	si
loin	de	la	rue	Croix-des-Petits-Champs?

Il	leur	tendit	la	main,	mais	d'un	air	de	prince	qui	donne	le	revers	de	ses	doigts
à	baiser.

Maître	Cocardasse	et	frère	Passepoil	touchèrent	cette	main	avec	dévotion.	Il
faut	dire	que	cette	main	 s'était	bien	 souvent	ouverte	pour	eux	pleine	de	pièces
d'or.

Les	protecteurs	n'avaient	point	à	se	plaindre	du	protégé.

—Et	les	autres?	reprit	Henri;	j'ai	vu	cela	quelque	part;	où	donc,	toi?

Il	s'adressait	à	Staupitz.

—A	Cologne,	répliqua	l'Allemand	tout	confus.

—C'est	juste,	tu	me	touchas	une	fois.

—Sur	douze!	murmura	l'Allemand	avec	humilité.

—Ah!	 ah!	 continua	 Lagardère	 en	 regardant	 Saldagne	 et	 Pinto,	 mes	 deux
champions	de	Madrid...	bonnes	gardes!

—Ah!	Excellence!	firent	à	 la	fois	 les	deux	Espagnols,	c'était	une	gageure...
Nous	n'avons	point	coutume	de	nous	mettre	deux	contre	un...

—Comment!	comment!	deux	contre	un?	s'écria	le	Gascon.

—Ils	disaient,	ajouta	Passepoil,	qu'ils	ne	vous	connaissaient	pas.



—Et	 celui-ci,	 reprit	 Cocardasse	 montrant	 Pépé	 le	 Tueur,	 faisait	 des	 vœux
pour	se	trouver	en	face	de	vous.

Pépé	fit	ce	qu'il	put	pour	soutenir	le	regard	de	Lagardère.

Lagardère	répéta	seulement:

—Celui-ci?

Et	Pépé	baissa	la	tête	en	grondant.

—Quant	à	ces	deux	braves,	reprit	Lagardère	en	désignant	Pinto	et	Saldagne,
je	ne	portais	en	Espagne	que	mon	nom	d'Henri...

—Messieurs,	s'interrompit-il	faisant	du	doigt	le	geste	de	porter	une	botte,	je
vois	que	nous	nous	sommes	déjà	rencontrés	plus	ou	moins,	car	voici	un	honnête
gaillard	à	qui	j'ai	fêlé	le	crâne	une	fois	avec	l'arme	de	son	pays.

Joël	de	Jugan	se	frotta	la	tempe.

—La	marque	y	est,	murmura-t-il;	vous	maniez	le	bâton	comme	un	dieu,	c'est
certain.

—Vous	 n'avez	 eu	 de	 bonheur	 avec	 moi	 ni	 les	 uns	 ni	 les	 autres,	 mes
camarades,	 reprit	 Lagardère;	 mais	 vous	 étiez	 occupés	 ici	 à	 une	 besogne	 plus
facile...	Approche	ici,	enfant!

Berrichon	obéit.

Cocardasse	et	Carrigue	prirent	à	 la	fois	 la	parole,	afin	d'expliquer	pourquoi
ils	voulaient	fouiller	le	page.

Lagardère	leur	imposa	silence.

—Que	viens-tu	faire	ici?	demanda-t-il	à	l'enfant.

—Vous	 êtes	 bon,	 vous,	 et	 je	 ne	 vous	mentirai	 pas,	 répondit	 Berrichon.	 Je
viens	porter	une	lettre.

—A	qui?

Berrichon	hésita,	et	son	regard	glissa	encore	vers	la	fenêtre	basse.

—A	vous,	répondit-il	pourtant.



—Donne.

L'enfant	 lui	 tendit	 un	 pli	 qu'il	 tira	 de	 son	 sein.	 Puis,	 se	 haussant	 vivement
jusqu'à	son	oreille:

—J'ai	une	autre	lettre	à	porter.

—A	qui?

—A	une	dame.

Lagardère	lui	jeta	sa	bourse.

—Va,	petit!	dit-il,	personne	ne	t'inquiétera.

L'enfant	partit	en	courant,	et	disparut	bientôt	derrière	le	coude	de	la	douve.

Dès	que	le	page	eut	disparu,	Lagardère	ouvrit	sa	lettre.

—Au	 large!	 commanda-t-il	 en	 se	 voyant	 entouré	 de	 trop	 près	 par	 les
volontaires	et	les	prévôts;	j'aime	dépouiller	seul	ma	correspondance.

Tout	le	monde	s'écarta	vivement.

—Bravo!	s'écria	Lagardère	après	avoir	lu	les	premières	lignes;	voilà	ce	que
j'appelle	un	heureux	message!	C'est	justement	ce	que	je	venais	chercher	ici.	Par
le	ciel!	ce	Nevers	est	un	galant	seigneur!

—Nevers!	répétèrent	les	estafiers	étonnés.

—Qu'est-ce	donc?	demandèrent	Cocardasse	et	Passepoil.

Lagardère	se	dirigea	vers	la	table.

—A	boire	d'abord!	dit-il;	j'ai	le	cœur	content.	Je	veux	vous	raconter	l'histoire.
Assieds-toi	 là,	 maître	 Cocardasse...	 Ici,	 frère	 Passepoil...	 vous	 autres	 où	 vous
voudrez.

Le	Gascon	et	 le	Normand,	 fiers	d'une	distinction	pareille,	prirent	place	aux
côtés	de	leur	héros.

Henri	de	Lagardère	but	une	rasade,	et	reprit:

—Il	faut	vous	dire	que	je	suis	exilé:	je	quitte	la	France...



—Exilé,	vous?	interrompit	Cocardasse.

—Nous	le	verrons	pendu!	soupira	Passepoil.

—Et	pourquoi	exilé?

Par	 bonheur,	 cette	 dernière	 question	 couvrit	 l'expression	 tendre	 mais
irrévérencieuse	d'Amable	Passepoil.

Lagardère	ne	souffrait	point	ces	familiarités.

—Connaissez-vous	ce	grand	diable	de	Bélissen?	demanda-t-il.

—Le	baron	de	Bélissen?

—Bélissen	le	bretteur?

—Bélissen	le	défunt,	rectifia	le	jeune	chevau-léger.

—Il	est	mort?	demandèrent	plusieurs	voix.

—Je	l'ai	tué...	Le	roi	m'avait	fait	noble,	vous	savez,	pour	que	je	pusse	entrer
dans	sa	compagnie...	J'avais	promis	de	me	comporter	prudemment;	pendant	six
mois,	j'ai	été	sage	comme	une	image.	On	m'avait	presque	oublié;	mais,	un	soir,
ce	Bélissen	voulut	jouer	au	croquemitaine	avec	un	pauvre	petit	cadet	de	province
qui	n'avait	pas	seulement	un	poil	de	barbe	au	menton.

—Toujours	la	même	histoire,	dit	Passepoil:	un	vrai	chevalier	errant!

—La	paix,	mon	bon!	ordonna	Cocardasse.

—Je	 m'approchai	 de	 Bélissen,	 poursuivit	 Lagardère,	 et,	 comme	 j'avais
promis	à	Sa	Majesté,	quand	elle	daigna	me	créer	chevalier,	de	ne	plus	lancer	de
paroles	injurieuses	à	personne,	je	me	bornai	à	tirer	les	oreilles	du	baron	comme
on	fait	aux	enfants	méchants	dans	les	écoles.	Cela	ne	lui	plut	point.

—Je	crois	bien!	fit-on	à	la	ronde.

—Il	 me	 le	 dit	 trop	 haut,	 poursuivit	 Lagardère,	 et	 je	 lui	 donnai,	 derrière
l'Arsenal,	 ce	 qu'il	 avait	 mérité	 depuis	 longtemps...	 un	 coup	 droit	 sur
dégagement...	à	fond!

—Ah!	petit!	s'écria	Passepoil	oubliant	que	les	temps	étaient	changés,	comme
tu	allonges	bien	ce	damné	coup-là!



Lagardère	 se	mit	 à	 rire.	 Puis	 il	 frappa	 la	 table	 violemment	 de	 son	 gobelet
d'étain.

Passepoil	se	crut	perdu.

—Voilà	la	justice!	s'écria	le	chevau-léger,	qui	ne	songeait	déjà	plus	à	lui;	on
me	devait	 la	prime,	puisque	j'avais	abattu	une	tête	de	loup...	Eh	bien,	non...	on
m'exile!

Toute	l'honorable	assistance	convint	à	l'unanimité	que	c'était	là	un	abus.

Cocardasse	 jura	 capédébiou	 que	 les	 arts	 n'étaient	 point	 suffisamment
protégés.	Lagardère	reprit:

—En	 fin	 de	 compte,	 j'obéis	 aux	 ordres	 de	 la	 cour.	 Je	 pars...	 L'univers	 est
grand,	et	 je	 fais	 serment	de	 trouver	quelque	part	à	bien	vivre...	Mais,	avant	de
passer	la	frontière,	j'ai	une	fantaisie	à	satisfaire...	deux	fantaisies:	un	duel	et	une
escapade	 galante.	 C'est	 ainsi	 que	 je	 veux	 faire	 mes	 adieux	 au	 beau	 pays	 de
France!

On	se	rapprocha	curieusement.

—Contez-nous	cela,	monsieur	le	chevalier,	dit	Cocardasse.

—Dites-moi,	mes	 vaillants,	 demanda	Lagardère	 au	 lieu	 de	 répondre,	 avez-
vous	ouï	parler,	par	hasard,	de	la	botte	secrète	de	M.	de	Nevers?

—Parbleu!	fit-on	autour	de	la	table.

—Elle	était	sur	le	tapis	encore	tout	à	l'heure,	ajouta	Passepoil.

—Et	qu'en	disiez-vous,	s'il	vous	plaît?

—Les	 avis	 étaient	 partagés...	 Les	 uns	 disaient:	 «Fadaise!...»	 les	 autres
prétendaient	que	le	vieux	maître	Delapalme	avait	vendu	au	duc	un	coup...	ou	une
série	de	coups...	au	moyen	desquels	le	duc	était	parfaitement	sûr	de	toucher	un
homme,	n'importe	lequel,	au	milieu	du	front,	entre	les	deux	yeux.

Lagardère	était	pensif.	Il	demanda	encore:

—Que	pensez-vous	des	bottes	secrètes	en	général,	vous	qui	êtes	tous	experts
et	prévôts	d'armes?

L'avis	unanime	fut	que	les	bottes	secrètes	étaient	des	attrape-nigaud,	et	que



tout	coup	à	fond	pouvait	être	évité	à	l'aide	des	parades	connues.

—C'était	mon	opinion,	dit	Lagardère,	avant	d'avoir	eu	 l'honneur	de	 faire	 la
partie	de	M.	de	Nevers.

—Et	maintenant?...	interrogea-t-on	de	toutes	parts,	car	chacun	était	fortement
intéressé:	 dans	 quelques	 heures,	 cette	 fameuse	 botte	 de	Nevers	 allait	 peut	 être
coucher	deux	ou	trois	morts	sur	le	carreau.

—Maintenant,	repartit	Henri	de	Lagardère,	c'est	différent.	Figurez-vous	que
cette	 botte	 maudite	 a	 été	 longtemps	 ma	 bête	 noire.	 Sur	 ma	 parole,	 elle
m'empêchait	 de	 dormir!	 Convenez	 que	 ce	Nevers	 fait	 aussi	 par	 trop	 parler	 de
lui...	A	toute	heure,	partout,	depuis	son	retour	d'Italie,	j'entendais	radoter	autour
de	moi	 «Nevers,	 Nevers,	 Nevers!	Nevers	 est	 le	 plus	 beau!	Nevers	 est	 le	 plus
brave!»

—Après	un	autre	que	nous	connaissons	bien,	interrompit	frère	Passepoil.

Cette	fois,	il	eut	l'approbation	pleine	et	entière	de	Cocardasse	junior.

—Nevers	par-ci,	Nevers	par-là!	continua	Lagardère.	Les	chevaux	de	Nevers,
les	armes	de	Nevers,	les	domaines	de	Nevers!...	ses	bons	mots,	son	bonheur	au
jeu,	la	liste	de	ses	maîtresses...	et	sa	botte	secrète	par-dessus	le	marché!...	diable
d'enfer!	cela	me	rompait	la	tête...	Un	soir,	mon	hôtesse	me	servit	des	côtelettes	à
la	Nevers...	 je	 lançai	 le	plat	par	 la	 fenêtre	et	 je	me	sauvai	sans	souper...	Sur	 la
porte,	 je	 me	 heurtai	 contre	 mon	 cordonnier,	 qui	 m'apportait	 des	 bottes	 à	 la
dernière	mode,	des	bottes	à	la	Nevers...	je	rossai	mon	bottier;	cela	me	coûta	dix
louis	que	 je	 lui	 jetai	au	visage...	Le	drôle	me	dit:	«M.	de	Nevers	me	battit	une
fois,	mais	il	me	donna	cent	pistoles!...»

—C'était	trop!	prononça	gravement	Cocardasse.

Passepoil	suait	à	grosses	gouttes,	 tant	 il	 ressentait	vivement	 les	contrariétés
de	son	cher	petit	Parisien.

—Voyez-vous,	 continua	 Lagardère,	 je	 sentis	 que	 la	 folie	 me	 prenait...	 Il
fallait	 mettre	 un	 terme	 à	 cela!...	 Je	 montai	 à	 cheval	 et	 je	 m'en	 allai	 attendre
Nevers	à	la	sortie	du	Louvre...	Quand	il	passa,	je	l'appelai	par	son	nom.

«—Qu'est-ce?	me	demanda-t-il.

«—Monsieur	le	duc,	répondis-je,	j'ai	grande	confiance	en	votre	courtoisie...



Je	viens	vous	demander	de	m'enseigner	votre	botte	secrète,	au	clair	de	la	lune.

«Il	me	regarda.	Je	pense	qu'il	me	prit	pour	un	échappé	des	Petites-Maisons.

«—Qui	êtes-vous?	me	demanda-t-il	pourtant.

«—Le	chevalier	Henri	de	Lagardère,	répondis-je,	par	la	munificence	du	roi...
chevau-léger	du	 corps...	 ancien	 cornette	 de	 la	Ferté,	 ancien	 enseigne	de	Conti,
ancien	capitaine	au	régiment	de	Navarre...	toujours	cassé	pour	cause	de	cervelle
absente...

«—Ah!	 m'interrompit-il	 en	 descendant	 de	 cheval,	 vous	 êtes	 le	 beau
Lagardère?	On	me	parle	souvent	de	vous,	et	cela	m'ennuie.

«Nous	allions	côte	à	côte	vers	l'église	Saint-Germain-l'Auxerrois.

«—Si	vous	ne	me	trouviez	point	trop	petit	gentilhomme,	commençai-je,	pour
vous	mesurer	avec	moi...

«Il	fut	charmant,	charmant!	Je	dois	lui	rendre	cette	justice.

«Au	lieu	de	me	répondre,	 il	me	planta	sa	 rapière	entre	 les	deux	sourcils,	 si
roide	et	si	net,	que	je	serais	encore	là-bas,	sans	un	saut	de	trois	toises	que	fort	à
propos	je	fis.

«—Voilà	ma	botte,	me	dit-il.

«Ma	foi!	je	le	remerciai	de	bon	cœur;	c'était	bien	le	moins.

«—Encore	une	petite	leçon,	demandai-je,	si	ce	n'est	pas	abuser.

«—A	votre	service.

«Malepeste!	 cette	 fois,	 il	 me	 fit	 une	 piqûre	 au	 front.	 J'étais	 touché,	 moi...
moi,	Lagardère!

Les	maîtres	d'armes	échangèrent	des	œillades	inquiètes.	La	botte	de	Nevers
prenait	en	vérité	d'effrayantes	proportions.

—Vous	n'y	aviez	vu	que	du	feu?	insinua	timidement	Cocardasse.

—J'avais	vu	la	feinte,	pardieu!	s'écria	Lagardère,	mais	je	n'étais	pas	arrivé	à
la	parade.	Cet	homme	est	vite	comme	la	foudre.

—Et	la	fin	de	l'aventure?



—Est-ce	 que	 le	 guet	 peut	 jamais	 laisser	 en	 repos	 les	 gens	 paisibles?...	 Le
guet	arriva...	Nous	nous	séparâmes	bons	amis	avec	promesse	de	revanche.

—Mais	sandiéou!	dit	Cocardasse,	qui	suivait	sa	piste,	il	vous	tiendra	toujours
par	cette	botte.

—Allons	donc!	fit	Lagardère.

—Vous	avez	le	secret?

—Parbleu!...	je	l'ai	étudié	dans	le	silence	du	cabinet.

—Eh	bien?

—C'est	un	enfantillage!

Les	prévôts	respirèrent.	Cocardasse	se	leva.

—Monsieur	 le	 chevalier,	 dit-il,	 si	 vous	 avez	 quelque	 bon	 souvenir	 des
pauvres	leçons	que	je	vous	ai	données	avec	tant	de	plaisir,	vous	ne	repousserez
pas	ma	requête...	Eh	donc!

Instinctivement,	Lagardère	mit	la	main	au	gousset.

Frère	Passepoil	eut	un	geste	plein	de	dignité.

—Ce	n'est	pas	cela	que	maître	Cocardasse	vous	demande,	dit-il.

—Parle,	fit	Lagardère;	je	me	souviens.	Que	veux-tu?

—Je	veux,	répliqua	Cocardasse,	que	vous	m'enseigniez	la	botte	de	Nevers.

Lagardère	se	leva	aussitôt.

—C'est	trop	juste,	dit-il,	mon	vieux	Cocardasse.	Cela	concerne	ton	état.

Ils	 se	 mirent	 en	 garde.	 Les	 volontaires	 et	 les	 prévôts	 firent	 cercle.	 Ces
derniers	surtout	ne	regardaient	pas	à	demi.

—Tubleu!	 fit	 Lagardère	 en	 tâtant	 le	 fer	 du	 prévôt,	 comme	 tu	 es	 devenu
mou!...	Voyons,	engage	en	tierce...	coup	droit	retenu!	pare...	coup	droit,	remets	à
fond...	pare	prime	et	riposte...	marche...	prime	encore	sur	ma	riposte...	passe	sous
l'épée,	et	aux	yeux!

Il	joignit	le	geste	à	la	parole.



—Tron	 de	 l'air!	 fit	 Cocardasse	 en	 sautant	 de	 côté;	 j'ai	 vu	 un	 million	 de
chandelles!	Et	la	parade?	reprit-il	en	se	mettant	en	garde	de	nouveau.

—Oui,	oui,	la	parade?	firent	les	spadassins	avidement.

—Simple	 comme	bonjour!	 repartit	Lagardère.	Y	 es-tu?...	Tierce...	 à	 temps,
sur	la	remise...	prime	deux	fois...	évite...	arrête	dans	les	armes,	le	tour	est	fait!

Il	rengaîna.	Ce	fut	frère	Passepoil	qui	remercia	avec	effusion.

—Avez-vous	 saisi,	 vous	 autres?	 fit	 Cocardasse	 en	 s'essuyant	 le	 front.
Capédébiou!	quel	enfant!

Les	prévôts	firent	un	signe	de	tête	affirmatif,	et	Cocardasse	revint	s'asseoir	en
disant:

—Ça	pourra	servir!

—Ça	va	servir	tout	de	suite,	répliqua	Lagardère	en	se	versant	à	boire.

Tous	relevèrent	les	yeux	sur	lui.

Il	but	son	verre	à	petites	gorgées,	puis	il	déplia	lentement	la	lettre	que	le	page
lui	avait	remise.

—Ne	 vous	 ai-je	 pas	 dit,	 reprit-il,	 que	 M.	 de	 Nevers	 m'avait	 promis	 ma
revanche?

—Oui;	mais...

—Il	fallait	bien	terminer	cette	aventure	avant	de	partir	pour	l'exil...	J'ai	écrit	à
M.	de	Nevers,	que	je	savais	à	son	château	du	Béarn...	Cette	lettre	est	la	réponse
de	M.	de	Nevers.

Un	murmure	d'étonnement	s'éleva	du	groupe	des	estafiers.

—Il	 est	 toujours	 charmant,	 poursuivit	 Lagardère,	 charmant!	 Quand	 je	 me
serai	battu	mon	content	avec	ce	parfait	gentilhomme,	je	suis	capable	de	l'aimer
comme	un	frère.	Il	accepte	tout	ce	que	je	lui	propose:	l'heure	du	rendez-vous,	le
lieu.

—Et	quelle	est	l'heure?	demanda	Cocardasse	avec	trouble.

—La	tombée	de	la	nuit.



—Ce	soir?

—Ce	soir.

—Et	le	lieu?

—Les	fossés	du	château	de	Caylus.

Il	y	eut	un	silence.	Passepoil	avait	mis	un	doigt	sur	sa	bouche.	Les	estafiers
tâchaient	de	garder	bonne	contenance.

—Pourquoi	choisir	ce	lieu?	fit	cependant	Cocardasse.

—Autre	 histoire!	 dit	 Lagardère	 en	 riant,	 seconde	 fantaisie!...	 Je	 me	 suis
laissé	dire,	depuis	que	j'ai	l'honneur	de	commander	ces	braves,	pour	tuer	un	peu
le	temps	avant	mon	départ,	je	me	suis	laissé	dire	que	le	vieux	marquis	de	Caylus
était	le	plus	fin	geôlier	de	l'univers!...	Il	faut	bien	qu'il	ait	quelques	talents	pour
avoir	mérité	ce	beau	nom	de	Caylus-Verrous!...	Or,	 le	mois	passé,	aux	fêtes	de
Tarbes,	j'ai	entrevu	sa	fille	Aurore...	Sur	ma	parole,	elle	est	adorablement	belle!...
Après	avoir	causé	avec	M.	de	Nevers,	je	veux	consoler	un	peu	cette	charmante
recluse.

—Avez-vous	 donc	 la	 clef	 de	 la	 prison,	 capitaine?	 demanda	 Carrigue	 en
montrant	le	château.

—J'ai	pris	d'assaut	bien	d'autres	forteresses!	repartit	le	Parisien.	J'entrerai	par
la	porte,	par	la	fenêtre,	par	la	cheminée...	enfin,	je	ne	sais	pas...	mais	j'entrerai!

Il	y	avait	déjà	du	temps	que	le	soleil	avait	disparu	derrière	les	futaies	d'Ens.
La	 nuit	 venait.	Deux	 ou	 trois	 lueurs	 se	montrèrent	 aux	 fenêtres	 intérieures	 du
château.

Une	forme	glissa	rapidement	dans	l'ombre	des	douves.	C'était	Berrichon,	le
petit	page,	qui	sans	doute	avait	fait	sa	commission.	En	prenant	à	toute	course	le
sentier	qui	conduisait	à	 la	 forêt,	 il	envoya	de	 loin	un	grand	merci	à	Lagardère,
son	sauveur.

—Eh	 bien,	 s'écria	 celui-ci,	 pourquoi	 ne	 riez-vous	 plus,	 mes	 drôles?	 Ne
trouvez-vous	point	l'aventure	gaillarde?

—Si	fait,	répondit	frère	Passepoil,	trop	gaillarde!

—Je	 voudrais	 savoir,	 dit	 Cocardasse	 gravement,	 si	 vous	 avez	 parlé	 de



mademoiselle	de	Caylus	dans	votre	lettre	à	Nevers.

—Parbleu!	 je	 lui	 explique	 mon	 affaire	 en	 grand.	 Il	 fallait	 bien	 donner	 un
prétexte	à	ce	lointain	rendez-vous.

Les	estafiers	échangèrent	un	regard.

—Ah	çà!	qu'avez-vous	donc?	demanda	brusquement	le	Parisien.

—Nous	 réfléchissons	 répondit	 Passepoil;	 nous	 sommes	 heureux	 de	 nous
trouver	là	pour	vous	rendre	service.

—C'est	la	vérité,	capédébiou!	ajouta	Cocardasse,	nous	allons	vous	donner	un
bon	coup	d'épaule.

Lagardère	éclata	de	rire,	tant	l'idée	lui	sembla	bouffonne.

—Vous	 ne	 rirez	 plus,	 monsieur	 le	 chevalier,	 prononça	 le	 Gascon	 avec
emphase,	quand	je	vous	aurai	appris	certaine	nouvelle...

—Voyons	ta	nouvelle?

—Nevers	ne	viendra	pas	seul	au	rendez-vous.

—Fi	donc!	pourquoi	cela?

—Parce	 que,	 après	 ce	 que	 vous	 lui	 avez	 écrit,	 il	 ne	 s'agit	 plus	 entre	 vous
d'une	partie	de	plaisir...	l'un	de	vous	deux	doit	mourir	ce	soir...	Nevers	est	l'époux
de	mademoiselle	de	Caylus.

Cocardasse	junior	se	trompait	en	pensant	que	Lagardère	ne	rirait	plus.	Le	fou
se	tint	les	côtes.

—Bravo!	 s'écria-t-il,	un	mariage	 secret!	un	 roman	espagnol!	Pardieu!	voilà
qui	me	comble,	et	je	n'espérais	pas	si	bien	pour	ma	dernière	aventure!



VI

—La	fenêtre	basse.—

—Et	dire	qu'on	exile	des	hommes	pareils!	prononça	frère	Passepoil	d'un	ton
profondément	pénétré.

La	 nuit	 s'annonçait	 noire.	 Les	 masses	 sombres	 du	 château	 de	 Caylus	 se
détachaient	confusément	sur	le	ciel.

—Voyons,	 chevalier,	 dit	 le	 Gascon	 au	 moment	 où	 Lagardère	 se	 levait	 et
resserrait	le	ceinturon	de	son	épée,	pas	de	fausse	honte,	vivadiou!...	acceptez	nos
services	pour	ce	combat,	qui	doit	être	inégal!

Lagardère	haussa	les	épaules.

Passepoil	lui	toucha	le	bras	par	derrière.

—Si	 je	 pouvais	 vous	 être	 utile,	 murmura-t-il	 en	 rougissant	 outre	 mesure,
pour	la	galante	équipée...

La	morale	en	action	affirme,	sur	la	foi	d'un	philosophe	grec,	que	le	rouge	est
la	couleur	de	la	vertu.	Amable	Passepoil	avait	au	plus	haut	degré	la	couleur,	mais
il	manquait	absolument	de	vertu.

—Palsambleu!	mes	camarades,	s'écria	Lagardère,	 j'ai	coutume	de	faire	mes
affaires	tout	seul;	et	vous	le	savez	bien...	La	brune	vient...	une	dernière	rasade,	et
décampez!	voilà	le	service	que	je	réclame.

Les	 aventuriers	 allèrent	 à	 leurs	 chevaux.	Les	maîtres	 d'armes	ne	bougèrent
pas.

Le	Gascon	prit	Lagardère	à	part.

—Je	me	 ferais	 tuer	 pour	 vous	 comme	 un	 chien	 sandiéou!	 chevalier,	 dit-il
avec	embarras...	mais...

—Mais	quoi?



—Chacun	son	métier,	vous	savez...	Nous	ne	pouvons	pas	quitter	ce	lieu.

—Ah!	ah!...	Et	pourquoi	cela?

—Parce	que	nous	attendons	aussi	quelqu'un.

—Vraiment!	Qui	est	ce	quelqu'un?

—Ne	vous	fâchez	pas...	Ce	quelqu'un	est	Philippe	de	Nevers.

Le	Parisien	tressaillit.

—Ah!	ah!	fit-il	encore;	et	pourquoi	attendez-vous	M.	de	Nevers?

—Pour	le	compte	d'un	digne	gentilhomme...

Il	n'acheva	pas.	Les	doigts	de	Lagardère	 lui	 serraient	 le	poignet	comme	un
étau.

—Un	guet-apens!	s'écria	ce	dernier,	et	c'est	à	moi	que	tu	viens	dire	cela!

—Je	vous	fais	observer...,	commença	frère	Passepoil.

—La	 paix	mes	 drôles!...	 Je	 vous	 défends,—vous	m'entendez	 bien,	 n'est-ce
pas?—je	 vous	 défends	 de	 toucher	 un	 cheveu	 de	 Nevers,	 sous	 peine	 d'avoir
affaire	 à	moi!...	Nevers	m'appartient...	 s'il	 doit	mourir,	 ce	 sera	de	ma	main,	 en
loyal	combat...	mais	de	la	vôtre,	non	pas!...	diable	d'enfer!	non	pas,	 tant	que	je
serai	vivant!

Il	 s'était	 dressé	 de	 toute	 sa	 hauteur.	 Il	 était	 de	 ceux	 dont	 la	 voix,	 dans	 la
colère,	ne	tremble	pas,	mais	vibre	plus	sonore.

Les	spadassins	l'entouraient	irrésolus.

—Ah!	c'est	pour	cela,	reprit-il,	que	vous	vous	êtes	fait	enseigner	la	botte	de
Nevers!	et	c'est	moi...	Carrigue!	s'interrompit-il.

Celui-ci	vint	à	l'ordre,	avec	ses	gens	qui	tenaient	par	la	bride	leurs	chevaux
chargés	de	fourrage.

—C'est	une	honte,	 reprit	 le	Parisien,	une	honte	que	de	 tels	gens	nous	aient
fait	partager	leur	vin!

—Voilà	un	mot	bien	dur!	soupira	Passepoil,	dont	les	yeux	se	mouillèrent.



Cocardasse	 junior	blasphémait	en	 lui-même	tous	 les	savants	 jurons	que	put
jamais	produire	cette	fertile	terre	de	Gascogne.

—En	selle,	et	au	galop!	poursuivit	Lagardère.	Je	n'ai	besoin	de	personne	pour
faire	justice	de	ces	drôles.

Carrigue	et	ses	gens,	qui	avaient	tâté	des	rapières	de	prévôt,	ne	demandaient
pas	mieux	que	d'aller	un	peu	plus	loin	jouir	de	la	fraîcheur	de	la	nuit.

—Quant	à	vous,	continua	le	jeune	chevau-léger,	vous	allez	déguerpir,	et	vite!
ou,	par	la	mordieu!	je	vais	vous	donner	une	seconde	leçon	d'armes...	à	fond!

Il	dégaîna.	Cocardasse	 et	Passepoil	 firent	 reculer	 les	 estafiers,	 qui,	 forts	de
leur	nombre,	avaient	des	velléités	de	révolte.

—Qu'avons-nous	 à	 nous	 plaindre,	 insinua	 Passepoil,	 s'il	 veut	 absolument
faire	notre	besogne?

Pour	 la	 logique,	 vous	 ne	 trouverez	 pas	 beaucoup	 de	Normands	 plus	 ferrés
que	frère	Passepoil.

—Allons-nous-en!	tel	fut	l'avis	général.

Il	est	vrai	que	l'épée	de	Lagardère	sifflait	et	fouettait	le	vent.

—Capédébiou!	fit	observer	Cocardasse	en	ouvrant	la	retraite,	le	bon	sens	dit
que	nous	n'avons	pas	peur;	chevalier,	nous	vous	cédons	la	place.

—Pour	vous	faire	plaisir,	ajouta	Passepoil;	adieu!

—Au	diable!	répliqua	le	Parisien	en	tournant	le	dos.

Les	fourrageurs	partirent	au	galop,	 les	estafiers	disparurent	derrière	l'enclos
du	 cabaret.	 Ils	 oublièrent	 de	 payer;	 mais	 Passepoil	 ravit	 en	 passant	 un	 doux
baiser	à	la	maritorne,	qui	demandait	son	argent.

Ce	fut	Lagardère	qui	solda	tous	les	écots.

—La	fille!	dit-il,	ferme	tes	volets	et	mets	tes	barres...	Quoi	que	tu	entendes,
là,	 dans	 la	 douve,	 cette	 nuit,	 que	 chacun,	 dans	 ta	maison,	 dorme	 sur	 les	 deux
oreilles.	Ce	sont	affaires	qui	ne	vous	regardent	point!

La	maritorne	ferma	ses	volets	et	mit	ses	barres.



La	nuit	était	presque	complète,	une	nuit	sans	lune	et	sans	étoiles.

Un	lumignon	fumeux,	placé	à	la	tête	du	pont	de	planches,	sous	la	niche	d'une
sainte	Vierge,	brillait	faiblement,	mais	n'éclairait	point	au	delà	d'un	cercle	de	dix
ou	 douze	 pas.	 Sa	 lumière	 d'ailleurs	 ne	 pouvait	 descendre	 dans	 les	 douves,	 à
cause	du	pont	qui	la	masquait.

Lagardère	 était	 seul.	 Le	 galop	 des	 chevaux	 s'était	 étouffé	 au	 lointain.	 La
vallée	de	Louron	se	plongeait	déjà	dans	une	obscurité	profonde	où	luisaient	çà	et
là	quelques	lueurs	rougeâtres	marquant	la	cabane	d'un	laboureur	ou	la	loge	d'un
berger.

Le	son	plaintif	des	clochettes	attachées	au	cou	des	chèvres	montait,	quand	le
vent	donnait,	avec	les	murmures	sourds	du	gave	d'Arau,	qui	verse	ses	eaux	dans
la	Clarabide,	au	pied	du	Hachaz.

—Huit	 contre	 un,	 les	misérables!	 se	 disait	 le	 jeune	 Parisien	 en	 prenant	 le
chemin	 charretier	 pour	 descendre	 au	 fond	 de	 la	 douve:	 un	 assassinat!	 Quels
bandits!...	C'est	à	dégoûter	de	l'épée!

Il	donna	contre	les	tas	de	foin,	ravagés	par	Carrigue	et	sa	troupe.

—Par	 le	 ciel!	 reprit-il	 en	 secouant	 son	manteau,	 voici	 une	 crainte	 qui	me
pousse.	 Le	 page	 va	 prévenir	 Nevers	 qu'il	 y	 a	 ici	 une	 bande	 d'égorgeurs.	 Et
Nevers	 ne	 viendra	 pas.	 Et	 ce	 sera	 une	 partie	manquée;	 la	 plus	 belle	 partie	 du
monde.	 Diable	 d'enfer!	 s'il	 en	 est	 ainsi,	 demain	 il	 y	 aura	 huit	 coquins
d'assommés.

Il	arrivait	sous	le	pont.	Ses	yeux	s'habituaient	à	l'obscurité.

Les	 fourrageurs	 avaient	 fait	 une	 large	 place	 nette,	 juste	 à	 l'endroit	 où
Lagardère	était	en	ce	moment,	devant	la	fenêtre	basse.

Il	 regarda	 cela	 d'un	 air	 content,	 et	 pensa	 qu'on	 serait	 bien	 en	 ce	 lieu	 pour
jouer	de	la	flamberge.

Mais	il	pensait	encore	à	autre	chose.	L'idée	de	pénétrer	dans	cet	inabordable
château	le	tenait	au	collet.	Ce	sont	de	vrais	diables	que	ces	héros	qui	ne	tournent
point	vers	le	bien	la	force	exceptionnelle	dont	ils	sont	doués.

Murailles,	verrous,	gardiens,	le	beau	Lagardère	se	riait	de	tout	cela.

Il	n'eût	point	voulu	d'une	aventure	où	quelqu'un	de	ces	obstacles	eût	manqué.



—Faisons	 connaissance	 avec	 le	 terrain,	 se	 disait-il,	 rendu	 déjà	 à	 l'espiègle
gaieté	de	sa	nature.	Morbleu!	M.	le	duc	va	nous	arriver	bien	en	colère,	et	nous
n'avons	qu'à	nous	tenir!...	Quelle	nuit!	il	faudra	ferrailler	au	jugé...	Du	diable	si
on	pourra	voir	la	pointe	des	épées!

Il	était	au	pied	des	grands	murs.	Le	château	dressait	à	pic	au-dessus	de	sa	tête
sa	masse	 énorme,	 et	 le	 pont	 traçait	 un	 arc	noir	 sur	 le	 ciel.	Escalader	 ce	mur	 à
l'aide	 du	 poignard,	 c'était	 l'affaire	 de	 toute	 une	 nuit.	 En	 tâtonnant,	 la	main	 de
Lagardère	rencontra	la	fenêtre	basse.

—Bon,	cela!	s'écria-t-il.	Çà!	que	vais-je	lui	dire,	à	cette	fière	beauté?	Je	vois
d'ici	 l'éclair	 méchant	 de	 ses	 yeux	 noirs,	 ses	 sourcils	 d'aigle	 froncés	 par
l'indignation.

Il	se	frotta	les	mains	de	tout	cœur.

—Délicieux!	délicieux!...	Je	lui	dirai...	Il	faut	quelque	chose	de	bien	tourné...
je	 lui	 dirai...	 Palsambleu!	 Épargnons	 nos	 frais	 d'éloquence...	Mais	 qu'est	 cela?
s'interrompit-il	tout	à	coup.	Ce	Nevers	est	charmant!...	toujours	charmant!

Il	s'arrêta	pour	écouter.	Un	bruit	avait	frappé	son	oreille.

Des	pas	sonnaient,	en	effet,	au	bord	de	la	douve,	des	pas	de	gentilhomme;	car
on	entendait	le	tintement	argentin	des	éperons.

—Oh!	oh!	pensa	Lagardère,	maître	Cocardasse	aurait-il	dit	vrai?	M.	le	duc	se
serait-il	fait	accompagner!

Le	 bruit	 de	 pas	 cessa.	 Le	 lumignon	 placé	 à	 la	 tête	 du	 pont	 éclaira	 deux
hommes	enveloppés	de	longs	manteaux,	et	immobiles.

On	voyait	bien	que	leurs	regards	cherchaient	à	percer	l'obscurité	de	la	douve.

—Je	ne	vois	personne,	dit	l'un	d'eux	à	voix	basse.

—Si	fait,	répondit	l'autre,	là-bas,	près	de	la	fenêtre.

Et	il	appela	avec	précaution.

—Cocardasse!...

Lagardère	resta	immobile.

—Faënza!	appela	encore	le	second	interlocuteur:	c'est	moi...	M.	de	Peyrolles!



—Il	me	semble	que	je	connais	ce	nom	de	coquin!	pensa	Lagardère.

Peyrolles	appela	pour	la	troisième	fois:

—Passepoil!...	Staupitz!

—Si	ce	n'était	pas	un	des	nôtres?	murmura	son	compagnon.

—C'est	 impossible,	 répliqua	 Peyrolles,	 j'ai	 ordonné	 qu'on	 laissât	 ici	 une
sentinelle...	C'est	Saldagne,	je	le	reconnais...	Saldagne!

—Présent!	répondit	Lagardère,	qui	prit	à	tout	hasard	l'accent	espagnol.

—Voyez-vous!	 s'écria	 M.	 de	 Peyrolles,	 j'en	 étais	 sûr!...	 Descendons	 par
l'escalier...	ici...	voilà	la	première	marche...

Lagardère	pensait:

—Du	diable	si	je	ne	joue	pas	un	rôle	dans	cette	comédie!

Les	deux	hommes	descendaient.—Le	compagnon	de	Peyrolles	était,	sous	son
manteau,	 de	 belle	 taille	 et	 de	 riche	 prestance.	 Lagardère	 avait	 cru	 reconnaître
dans	son	accent,	quand	il	avait	parlé,	un	léger	ressouvenir	de	la	gamme	italienne.

—Parlons	bas,	s'il	vous	plaît,	dit-il	en	descendant	avec	précaution	 l'escalier
étroit	et	roide.

—Inutile,	monseigneur,	répondit	Peyrolles.

—Bon!	fit	Lagardère,	c'est	un	monseigneur.

—Inutile!	 poursuivit	 le	 factotum;	 les	 drôles	 savent	 parfaitement	 le	 nom	de
celui	qui	les	paye.

—Moi,	 je	n'en	sais	 rien,	pensa	 le	 jeune	chevau-léger,	et	 je	voudrais	bien	 le
savoir.

—J'ai	 eu	 beau	 faire,	 reprit	M.	 de	 Peyrolles,	 ils	 n'ont	 pas	 voulu	 croire	 que
c'était	M.	le	marquis	de	Caylus.

—C'est	déjà	précieux	à	savoir,	se	dit	Lagardère;	il	est	évident	que	j'ai	affaire
ici	à	deux	parfaits	coquins!

—Tu	viens	de	la	chapelle?	demanda	celui	qui	semblait	être	le	maître.



—Je	suis	arrivé	trop	tard,	répondit	Peyrolles	d'un	air	contrit.

Le	maître	frappa	du	pied	avec	colère.

—Maladroit!	s'écria-t-il.

—J'ai	 fait	 ce	 que	 j'ai	 pu,	monseigneur.	 J'ai	 bien	 trouvé	 le	 registre	 où	 dom
Bernard	avait	inscrit	le	mariage	de	mademoiselle	de	Caylus	avec	M.	de	Nevers,
ainsi	que	la	naissance	de	leur	fille...

—Eh	bien?

—Les	pages	contenant	ces	inscriptions	ont	été	arrachées.

Lagardère	était	tout	oreilles.

—On	nous	a	prévenus!	dit	le	maître	avec	dépit,	mais	qui?	Aurore?...	Oui,	ce
doit	être	Aurore...	Elle	pense	voir	Nevers	cette	nuit,	elle	veut	 lui	remettre	avec
l'enfant	les	titres	qui	établissent	sa	naissance...	Dame	Marthe	n'a	pu	me	dire	cela,
puisqu'elle	l'ignorait	elle-même,	mais	je	le	devine.

—Eh	bien,	qu'importe?	fit	Peyrolles.	Nous	sommes	à	 la	parade!...	Une	fois
Nevers	mort...

—Une	fois	Nevers	mort,	repartit	le	maître,	l'héritage	va	tout	droit	à	l'enfant.

Il	y	eut	un	silence.	Lagardère	retenait	son	souffle.

—L'enfant...,	commença	très-bas	Peyrolles.

—L'enfant	disparaîtra,	interrompit	celui	qu'on	appelait	monseigneur;	j'aurais
voulu	 éviter	 cette	 extrémité,	mais	 elle	 ne	m'arrêtera	 pas...	Quel	 homme	 est	 ce
Saldagne?

—Un	déterminé	coquin.

—Peut-on	se	fier	à	lui?

—Pourvu	qu'on	le	paye	bien...,	oui.

Le	maître	réfléchissait.

—J'aurais	voulu,	dit-il,	n'avoir	d'autre	confident	que	nous-mêmes...	mais	ni
toi	ni	moi	n'avons	la	tournure	de	Nevers...



—Vous	êtes	trop	grand,	répliqua	Peyrolles,	je	suis	trop	maigre.

—Il	fait	noir	comme	dans	un	four,	reprit	le	maître,	et	ce	Saldagne	est	à	peu
près	de	la	taille	du	duc...	Appelle-le!

—Saldagne!	fit	Peyrolles.

—Présent!	répondit	encore	le	Parisien.

—Avance	ici!

Lagardère	s'avança.	Il	avait	relevé	le	col	de	son	manteau,	et	les	bords	de	son
feutre	lui	cachaient	le	visage.

—Veux-tu	gagner	cinquante	pistoles	outre	ta	part?	lui	demanda	le	maître.

—Cinquante	pistoles!	répondit	le	Parisien;	que	faut-il	faire?

Tout	 en	 parlant,	 il	 faisait	 ce	 qu'il	 pouvait	 pour	 distinguer	 les	 traits	 de
l'inconnu,	mais	ce	dernier	était	aussi	bien	caché	que	lui.

—Devines-tu?	demanda	le	maître	à	Peyrolles.

—Oui,	répliqua	celui-ci.

—Approuves-tu?

—J'approuve.	Mais	notre	homme	a	un	mot	de	passe.

—Dame	Marthe	me	l'a	donné.	C'est	la	devise	de	Nevers.

—Adsum?	demanda	Peyrolles.

—Il	a	coutume	de	le	dire	en	français:	J'y	suis!

—J'y	suis!	répéta	involontairement	Lagardère.

—Tu	prononceras	cela	tout	bas	sous	la	fenêtre,	dit	 l'inconnu,	qui	se	pencha
vers	 lui.	Les	 volets	 s'ouvriront,	 puis	 la	 grille	 qui	 est	 à	 charnière...	Une	 femme
paraîtra,	 elle	 te	 parlera,	 tu	 ne	 sonneras	 mot,	 mais	 tu	 mettras	 un	 doigt	 sur	 ta
bouche.	Comprends-tu?

—Pour	faire	croire	que	nous	sommes	épiés?	Oui,	je	comprends.

—Il	est	intelligent,	ce	garçon-là,	murmura	le	maître.



Puis,	reprenant:

—La	 femme	 te	 remettra	 un	 fardeau...	 tu	 le	 prendras	 en	 silence...	 tu	 me
l'apporteras...

—Et	vous	me	compterez	cinquante	pistoles?

—C'est	cela!

—Je	suis	votre	homme...

—Chut!...	fit	M.	de	Peyrolles.

Ils	 se	 prirent	 tous	 trois	 à	 écouter.	 On	 entendait	 un	 bruit	 lointain	 dans	 la
campagne.

—Séparons-nous,	dit	le	maître;	où	sont	tes	compagnons?

Lagardère	montra	 sans	 hésiter	 la	 partie	 des	 douves	 qui	 tournait	 au	 delà	 du
pont	vers	le	Hachaz.

—Ici,	répliqua-t-il,	en	embuscade	dans	le	foin.

—C'est	bien;	tu	te	souviens	du	mot	de	passe?

—J'y	suis!

—Bonne	chance,	et	à	bientôt.

—A	bientôt!

Peyrolles	et	son	compagnon	remontèrent	l'escalier.	Lagardère	les	suivait	des
yeux.

Il	essuya	son	front,	que	la	sueur	trempait.

—Dieu	me	tiendra	compte	à	mes	derniers	moments,	se	dit-il,	de	l'effort	que
j'ai	fait	pour	ne	pas	mettre	mon	épée	dans	le	ventre	de	ces	misérables!...	Mais	il
faut	aller	jusqu'au	bout...	Désormais,	je	veux	savoir!

Il	mit	sa	tête	entre	ses	mains,	car	ses	pensées	bouillaient	dans	son	cerveau.

Nous	 pouvons	 affirmer	 qu'il	 ne	 songeait	 plus	 guère	 à	 son	 duel	 ni	 à	 son
escalade	d'amour.



—Que	 faire?	 se	 dit-il;	 enlever	 la	 petite	 fille?	 car	 ce	 fardeau,	 ce	 doit	 être
l'enfant...	mais	à	qui	la	confier?...	je	ne	connais	dans	ce	pays	que	Carrigue	et	ses
bandouliers...	mauvaises	gouvernantes	pour	une	jeune	demoiselle!...	Et	pourtant
il	 faut	 que	 je	 l'aie!...	 il	 le	 faut!...	 Si	 je	 ne	 la	 tire	pas	de	 là,	 les	 infâmes	 tueront
l'enfant	comme	ils	comptent	 tuer	 le	père...	Par	 la	mordieu!	ce	n'était	cependant
point	pour	tout	cela	que	j'étais	venu!

Il	 se	 promenait	 à	 grands	 pas	 entre	 les	 meules	 de	 foin.	 Son	 agitation	 était
extrême.

A	 tout	 instant,	 il	 regardait	 cette	 fameuse	 fenêtre	 basse,	 pour	 voir	 si	 les
contrevents	ne	roulaient	point	sur	leurs	gros	gonds	rouillés.

Il	 ne	vit	 rien,	mais	 il	 entendit	 bientôt	 un	bruit	 faible	 à	 l'intérieur.	C'était	 la
grille	qui	s'ouvrait	derrière	les	volets.

—Adsum!	dit	une	voix	de	femme	qui	tremblait.

Lagardère	enjamba	d'un	saut	les	bottes	de	foin	qui	le	séparaient	du	rempart,
et	répondit	sous	la	croisée:

—J'y	suis!

—Dieu	soit	loué!	fit	la	voix	de	femme.

Et	les	contrevents	s'ouvrirent	à	leur	tour.

La	 nuit	 était	 bien	 obscure,	 mais	 les	 yeux	 du	 Parisien	 étaient	 faits	 depuis
longtemps	aux	ténèbres.	Dans	la	femme	qui	se	pencha	en	dehors	de	la	fenêtre,	il
reconnut	parfaitement	Aurore	de	Caylus,	 toujours	belle,	mais	pâle	et	brisée	par
l'épouvante.

Si	vous	eussiez	dit	en	ce	moment	à	Lagardère	qu'il	avait	fait	dessein	d'entrer
dans	la	chambre	de	cette	femme	par	surprise,	il	vous	eût	donné	un	démenti.

Cela,	de	la	meilleure	foi	du	monde.

Ne	fût-ce	que	pour	quelques	minutes,	sa	fièvre	folle	faisait	trêve.	Il	était	sage
en	restant	hardi	comme	un	lion.

Peut-être	qu'à	cette	heure	un	autre	homme	naissait	en	lui.

Aurore	regarda	au-devant	d'elle.



—Je	ne	vois	rien,	dit-elle.	Philippe,	où	êtes-vous?

Lagardère	lui	tendit	sa	main,	qu'elle	pressa	contre	son	cœur.

Lagardère	chancela.	Il	se	sentit	venir	des	larmes.

—Philippe,	 Philippe,	 reprit	 la	 pauvre	 jeune	 femme,	 êtes-vous	 bien	 sûr	 de
n'avoir	pas	été	suivi?	Nous	sommes	vendus,	nous	sommes	trahis!...

—Ayez	courage,	madame,	balbutia	le	Parisien.

—Est-ce	toi	qui	as	parlé?	s'écria-t-elle.	Tiens!	c'est	certain...	je	deviens	folle!
je	ne	reconnais	plus	ta	voix.

L'une	de	ses	mains	tenait	le	fardeau	dont	M.	de	Peyrolles	et	son	compagnon
avaient	parlé;	de	l'autre,	elle	se	pressa	le	front,	comme	pour	fixer	ses	pensées	en
révolte.

—J'ai	tant	de	choses	à	te	dire!	reprit-elle.	Par	où	commencerai-je?

—Nous	 n'avons	 pas	 le	 temps,	 murmura	 Lagardère,	 qui	 avait	 pudeur	 de
surprendre	certains	secrets;	hâtons-nous,	madame.

—Pourquoi	 ce	 ton	 glacé?...	 pourquoi	 ne	 m'appelles-tu	 pas	 Aurore?	 Est-ce
que	tu	es	fâché	contre	moi?

—Hâtons-nous,	Aurore!	hâtons-nous!

—Je	 t'obéis,	 mon	 Philippe	 bien-aimé...	 je	 t'obéirai	 toujours!...	 Voici	 notre
petite	 chérie...	 prends-la...	 elle	 n'est	 plus	 en	 sûreté	 avec	moi...	Ma	 lettre	 a	 dû
t'instruire...	Il	se	trame	autour	de	nous	quelque	infamie...

Elle	tendit	l'enfant,	qui	dormait,	enveloppée	dans	une	pelisse	de	soie.

Lagardère	la	reçut	sans	dire	une	parole.

—Que	je	l'embrasse	encore!	s'écria	la	pauvre	mère,	dont	la	poitrine	éclatait
en	sanglots;	 rends-la	moi,	Philippe...	Ah!	 je	croyais	mon	cœur	plus	 fort!...	Qui
sait	quand	je	reverrai	ma	fille!

Les	larmes	noyèrent	sa	voix.

Lagardère	sentit	qu'elle	lui	tendait	un	objet	blanc,	et	demanda:

—Qu'est-ce	que	ceci?



—Tu	sais	bien...	Mais	tu	es	aussi	troublé	que	moi,	mon	pauvre	Philippe...	Ce
sont	les	pages	arrachées	au	registre	de	la	chapelle,	tout	l'avenir	de	notre	enfant!

Lagardère	prit	les	papiers	en	silence.	Il	craignait	de	parler.

Les	papiers	étaient	dans	une	enveloppe	au	sceau	de	la	chapelle	paroissiale	de
Caylus.

Au	 moment	 où	 il	 les	 recevait,	 un	 son	 de	 cornet	 à	 bouquin,	 plaintif	 et
prolongé,	se	fit	entendre	dans	la	vallée.

—Ce	doit	être	un	signal,	s'écria	mademoiselle	de	Caylus;	sauve-toi,	Philippe,
sauve-toi!

—Adieu,	 dit	Lagardère	 jouant	 son	 rôle	 jusqu'au	 bout	 pour	 ne	 pas	 briser	 le
cœur	de	la	pauvre	jeune	mère;	ne	crains	rien,	Aurore:	ton	enfant	est	en	sûreté.

Elle	attira	sa	main	jusqu'à	ses	lèvres	et	la	baisa	ardemment.

—Je	t'aime!	fit-elle	seulement	à	travers	ses	larmes.

Puis	elle	ferma	les	contrevents	et	disparut.



VII

—Deux	contre	vingt.—

C'était,	en	effet,	un	signal.

Trois	 hommes,	 portant	 des	 cornets	 de	 berger,	 étaient	 apostés	 sur	 la	 route
d'Argelès,	que	devait	suivre	M.	 le	duc	de	Nevers	pour	se	 rendre	au	château	de
Caylus,	 où	 l'appelaient	 à	 la	 fois	 une	 lettre	 suppliante	 de	 sa	 jeune	 femme	 et
l'insolente	missive	du	chevalier	de	Lagardère.

Le	 premier	 de	 ces	 hommes	 devait	 envoyer	 un	 son	 au	 moment	 où	 Nevers
passerait	la	Clarabide,	le	second	quand	il	entrerait	en	forêt,	le	troisième	quand	il
arriverait	aux	premières	maisons	du	hameau	de	Tarrides.

Il	 y	 avait	 tout	 le	 long	 de	 ce	 chemin	 de	 bons	 endroits	 pour	 commettre	 un
meurtre.	Mais	Philippe	de	Gonzague	n'avait	point	l'habitude	d'attaquer	en	face.	Il
voulait	colorer	son	crime.	L'assassinat	devait	s'appeler	vengeance	et	passer	bon
gré	mal	gré	sur	le	compte	de	Caylus-Verrous.

Voici	 donc	 notre	 beau	 Lagardère,	 notre	 incorrigible	 batailleur,	 notre	 triple
fou,	voici	donc	la	première	lame	de	France	et	de	Navarre	avec	une	petite	fille	de
deux	ans	sur	les	bras.

Il	était,	veuillez	en	être	convaincus,	fort	embarrassé	de	sa	personne;	il	portait
l'enfant	 gauchement,	 comme	 un	 notaire	 fait	 l'exercice;	 il	 la	 berçait	 dans	 ses
mains	maladroites	à	ce	métier	nouveau.	 Il	n'avait	plus	qu'une	préoccupation	en
cet	univers:	c'était	de	ne	point	éveiller	la	petite	fille!...

—Dodo!	l'enfant	do!	disait-il,	les	yeux	humides,	mais	ne	pouvant	s'empêcher
de	rire.

Vous	l'eussiez	donné	en	mille	à	tous	les	chevau-légers	du	corps,	ses	anciens
camarades:	aucun	n'aurait	deviné	ce	que	le	terrible	bretteur	faisait	en	ce	moment
sur	la	route	de	l'exil.

Il	 était	 tout	 entier	 à	 sa	 besogne	 de	 bonne	 d'enfant;	 il	 regardait	 à	 ses	 pieds



pour	ne	point	donner	de	secousses	à	la	dormeuse,	il	eût	voulu	avoir	un	coussin
d'ouate	dans	chaque	main.

Un	second	signal	plus	rapproché	envoya	sa	note	plaintive	dans	le	silence	de
la	nuit.

—Que	diable	est	cela?	se	dit	Lagardère.

Mais	il	regardait	la	petite	Aurore.

Il	n'osait	pas	l'embrasser.

C'était	un	joli	petit	être,	blanc	et	rose;	ses	paupières	fermées	montraient	déjà
les	longs	cils	de	soie	qu'elle	héritait	de	sa	mère.

Un	ange!	un	bel	ange	de	Dieu	endormi!

Lagardère	écoutait	son	souffle	si	doux	et	si	pur:	Lagardère	admirait	ce	calme
profond,	ce	repos	qui	était	un	long	sourire.

—Et	 ce	 calme,	 ce	 repos,	 se	 disait-il,	 au	 moment	 où	 sa	 mère	 pleure,	 au
moment	où	son	père...	Ah!	ah!	s'interrompit-il,	ceci	va	changer	bien	des	choses.
On	 a	 confié	 un	 enfant	 à	 cet	 écervelé	 de	 Lagardère...	 c'est	 bon;	 pour	 défendre
l'enfant,	la	cervelle	va	lui	venir.

Puis	il	reprenait:

—Comme	cela	dort!...	A	quoi	peuvent	penser	ces	petits	fronts	couronnés	de
leurs	boucles	angéliques?	C'est	une	âme	qui	est	 là	dedans.	Cela	deviendra	une
femme	capable	de	charmer,	d'aimer,	hélas!	et	de	souffrir.

Puis	encore:

—Comme	il	doit	être	bon	de	gagner	peu	à	peu,	à	force	de	soins,	à	force	de
tendresse,	 tout	 l'amour	 de	 ces	 chères	 petites	 créatures,	 de	 guetter	 le	 premier
sourire,	d'attendre	la	première	caresse,	et	qu'il	doit	être	facile	de	se	dévouer	tout
entier	à	leur	bonheur!

Et	mille	autres	folies	que	la	plupart	des	hommes	de	bon	sens	n'auraient	point
trouvées.

Et	mille	naïvetés	tendres	qui	feraient	sourire	les	messieurs,	mais	qui	eussent
mis	des	larmes	dans	les	yeux	de	toutes	les	mères.



Et	enfin	ce	mot,	ce	dernier	mot,	parti	du	fond	de	son	cœur	comme	un	acte	de
contrition:

—Ah!	je	n'avais	jamais	tenu	un	enfant	dans	mes	bras!

A	 ce	moment,	 le	 troisième	 signal	 partit	 derrière	 les	 cabanes	 du	 hameau	de
Tarrides.

Lagardère	tressaillit	et	s'éveilla.	Il	avait	rêvé	qu'il	était	père.

Un	 pas	 vif	 et	 sonore	 se	 fit	 entendre	 au	 revers	 du	 cabaret	 de	 la	 Pomme-
d'Adam.	Cela	ne	se	pouvait	confondre	avec	la	marche	de	ces	soudards	qui	étaient
là	tout	à	l'heure.	Au	premier	son,	Lagardère	se	dit:

—C'est	lui!

Nevers	avait	dû	laisser	son	cheval	à	la	lisière	de	la	forêt.

Au	bout	d'une	minute	à	peine,	Lagardère,	qui	devinait	bien	maintenant	que
ces	cris	du	cornet	à	bouquin	dans	la	vallée,	sous	bois	et	sur	la	montagne,	étaient
pour	Nevers,	le	vit	passer	devant	le	lumignon	qui	éclairait	l'image	de	la	Vierge	à
la	tête	du	pont.

La	 belle	 tête	 de	 Philippe	 de	 Nevers,	 pensive	 quoique	 toute	 jeune,	 fut
illuminée	 vivement	 durant	 une	 seconde;	 puis	 on	 ne	 vit	 plus	 que	 la	 noire
silhouette	d'un	homme	à	la	taille	fière	et	haute;	puis	encore	l'homme	disparut.

Nevers	descendait	les	degrés	du	petit	escalier	collé	au	rebord	des	douves.

Quand	il	 toucha	le	sol	du	fossé,	 le	Parisien	l'entendit	qui	mettait	 l'épée	à	 la
main	et	qui	murmurait	entre	ses	dents:

—Deux	porteurs	de	torches	ne	feraient	pas	mal	ici.

Il	 s'avança	 en	 tâtonnant.	 Les	 bottes	 de	 foin	 jetées	 çà	 et	 là	 le	 faisaient
trébucher.

—Est-ce	que	ce	diable	de	chevalier	me	veut	faire	jouer	à	colin-maillard!	dit-
il	avec	un	commencement	d'impatience.

Puis,	s'arrêtant:

—Holà!	n'y	a-t-il	personne	ici?



—Il	y	a	moi,	répondit	le	Parisien,	et	plût	à	Dieu	qu'il	n'y	eût	que	moi!

Nevers	 n'entendit	 point	 la	 seconde	 moitié	 de	 cette	 réponse.	 Il	 se	 dirigea
vivement	vers	l'endroit	d'où	la	voix	était	partie.

—A	la	besogne,	chevalier!	s'écria-t-il;	livrez-moi	seulement	le	fer,	pour	que
je	sache	bien	où	vous	êtes.	Je	n'ai	pas	beaucoup	de	temps	à	vous	donner.

Le	Parisien	berçait	toujours	la	petite	fille,	qui	dormait	de	mieux	en	mieux.

—Il	faut	d'abord	que	vous	m'écoutiez,	monsieur	le	duc,	commença-t-il.

—Je	vous	défie	de	me	persuader	cela,	interrompit	Nevers,	après	le	message
que	j'ai	reçu	de	vous	ce	matin.	Voici	que	je	vous	aperçois;	chevalier,	en	garde!

Lagardère	n'avait	pas	seulement	songé	à	dégaîner.

Son	 épée,	 qui	 d'ordinaire	 sautait	 toute	 seule	 hors	 du	 fourreau,	 semblait
sommeiller	comme	le	beau	petit	ange	qu'il	tenait	dans	ses	bras.

—Quand	je	vous	ai	envoyé	mon	message	de	ce	matin,	dit-il,	j'ignorais	ce	que
je	sais	ce	soir.

—Oh!	oh!	fit	le	jeune	duc	d'un	accent	railleur,	nous	n'aimons	pas	à	ferrailler
à	tâtons,	je	vois	cela.

Il	fit	un	pas,	l'épée	haute.	Lagardère	rompit,	et	dégaîna	en	disant:

—Écoutez-moi	seulement!

—Pour	que	vous	insultiez	encore	mademoiselle	de	Caylus,	n'est-ce	pas?

La	voix	du	jeune	duc	tremblait	de	colère.

—Non,	sur	ma	foi!	non...	je	veux	vous	dire...	Diable	d'homme!	s'interrompit-
il	en	parant	la	première	attaque	de	Nevers;	prenez	donc	garde!

Nevers,	furieux,	crut	qu'on	se	moquait	de	lui.

Il	fondit	de	tout	son	élan	sur	son	adversaire	et	lui	porta	bottes	sur	bottes	avec
la	prodigieuse	vivacité	qui	le	faisait	si	terrible	sur	le	terrain.

Le	Parisien	para	d'abord	de	pied	 ferme	et	 sans	 riposter.	Ensuite,	 il	 se	mit	à
rompre	 en	 parant	 toujours,	 et,	 à	 chaque	 fois	 qu'il	 rejetait	 à	 droite	 ou	 à	 gauche
l'épée	de	Nevers,	il	répétait:



—Écoutez-moi!	écoutez-moi!	écoutez-moi!

—Non,	 non,	 non,	 répondait	 Nevers	 accompagnant	 chaque	 négation	 d'une
solide	estocade.

A	force	de	rompre,	le	Parisien	se	sentit	acculé	tout	contre	le	rempart.	Le	sang
lui	montait	rudement	aux	oreilles.

Résister	 si	 longtemps	 à	 l'envie	 de	 rendre	 un	 honnête	 horion,	 voilà	 de
l'héroïsme!

—Écoutez-moi!	dit-il	une	dernière	fois.

—Non!	répondit	encore	Nevers.

—Vous	voyez	bien	que	je	ne	puis	plus	reculer!	fit	Lagardère	avec	un	accent
de	détresse	qui	avait	son	côté	comique.

—Tant	mieux!	riposta	Nevers.

—Diable	d'enfer!	s'écria	Lagardère	à	bout	de	parades	et	de	patience,	faudra-t-
il	vous	fendre	le	crâne	pour	vous	empêcher	de	tuer	votre	enfant?

Ce	fut	comme	un	coup	de	foudre.	L'épée	tomba	des	mains	de	Nevers.

—Mon	enfant!	répéta-t-il;	ma	fille	dans	vos	bras!...

Lagardère	 avait	 enveloppé	 de	 son	 manteau	 sa	 charge	 précieuse.	 Dans	 les
ténèbres,	Nevers	avait	cru	jusqu'alors	que	le	Parisien	se	servait	de	son	manteau
roulé	autour	du	bras	gauche	comme	d'un	bouclier.	C'était	la	coutume.

Son	sang	se	figeait	dans	ses	veines	quand	il	pensait	aux	bottes	furieuses	qu'il
avait	poussées	au	hasard.	Son	épée	aurait	pu...

—Chevalier,	dit-il,	vous	êtes	un	fou,	comme	moi	et	tant	d'autres...	mais	fou
d'honneur,	fou	de	vaillance...	On	viendrait	me	dire	que	vous	vous	êtes	vendu	au
marquis	de	Caylus,	sur	ma	parole,	je	ne	le	croirais	pas!

—Bien	obligé,	fit	le	Parisien,	qui	soufflait	comme	un	cheval	vainqueur	après
la	course;	quelle	grêle	de	coups!...	Vous	êtes	un	moulin	à	estocades,	monsieur	le
duc!

—Rendez-moi	ma	fille!...



Nevers,	disant	cela,	voulut	soulever	le	manteau.

Mais	le	Parisien	lui	rabattit	la	main	d'un	petit	coup	sec.

—Doucement!	fit-il,	vous	allez	me	la	réveiller,	vous!

—M'apprendrez-vous	du	moins...?

—Diable	d'homme!	 il	ne	voulait	pas	me	 laisser	parler.	Le	voilà	maintenant
qui	 prétend	 me	 forcer	 à	 lui	 conter	 des	 histoires.	 Embrassez-moi	 cela,	 père...
voyons,	légèrement,	bien	légèrement.

Nevers	fit	comme	on	lui	disait,	machinalement.

—Avez-vous	 vu	 quelquefois	 en	 salle	 un	 tour	 d'armes	 pareil?	 demanda
Lagardère	avec	un	naïf	orgueil:	soutenir	une	attaque	à	fond,	l'attaque	de	Nevers,
de	Nevers	en	colère,	sans	 riposter	une	seule	 fois,	avec	un	enfant	endormi	dans
les	bras,	un	enfant	qui	ne	s'éveille	point?

—Au	nom	du	Ciel!	supplia	le	jeune	duc.

—Dites	au	moins	que	c'est	un	beau	travail!...	Tête-bleu!	je	suis	en	nage.	Vous
voudriez	 bien	 savoir...?	 s'interrompit-il.	 Assez	 d'embrassades,	 papa!	 Laissez-
nous,	maintenant.	Nous	sommes	déjà	de	vieux	amis	tous	deux,	la	minette	et	moi.
Je	gage	cent	pistoles,	et	du	diable	si	je	les	ai!	qu'elle	va	me	sourire	en	s'éveillant.

Il	 la	 recouvrit	 du	pan	de	 son	manteau	 avec	un	 soin	 et	 des	 précautions	que
n'ont	certes	pas	toujours	les	bonnes	nourrices.

Puis	il	la	déposa	dans	le	foin,	sous	le	pont,	contre	le	rempart.

—Monsieur	le	duc,	ajouta-t-il	en	reprenant	tout	d'un	coup	son	accent	sérieux
et	mâle,	je	réponds	de	votre	fille	sur	ma	vie,	quoi	qu'il	arrive.	Ce	faisant,	j'expie
autant	qu'il	 est	 en	moi	 le	 tort	 d'avoir	parlé	 légèrement	de	 sa	mère,	 qui	 est	 une
belle,	une	noble,	une	sainte	femme!

—Vous	me	 ferez	mourir!...	gronda	Nevers,	qui	était	 à	 la	 torture;	vous	avez
donc	vu	Aurore?

—Je	l'ai	vue.

—Où	cela?

—Ici,	à	cette	fenêtre.



—Et	c'est	elle	qui	vous	a	donné	l'enfant?

—C'est	elle	qui	a	cru	mettre	sa	fille	sous	la	protection	de	son	époux.

—Je	m'y	perds!...

—Ah!	monsieur	 le	duc,	 il	se	passe	 ici	d'étranges	choses!	Puisque	vous	êtes
en	humeur	de	bataille,	vous	en	aurez,	Dieu	merci,	tout	à	l'heure	à	cœur	joie!

—Une	attaque?	fit	Nevers.

Le	Parisien	se	baissa	tout	à	coup	et	mit	son	oreille	contre	terre.

—J'ai	cru	qu'ils	venaient,	murmura-t-il	en	se	relevant.

—De	qui	parlez-vous?

—Des	braves	qui	sont	chargés	de	vous	assassiner.

Il	 raconta	 en	peu	de	mots	 la	 conversation	qu'il	 avait	 surprise,	 son	entrevue
nocturne	avec	M.	de	Peyrolles	 et	un	 inconnu,	 l'arrivée	d'Aurore,	 et	 ce	qui	 s'en
était	suivi.

Nevers	l'écoutait	stupéfait.

—De	sorte	que,	acheva	Lagardère,	j'ai	gagné	ce	soir	mes	cinquante	pistoles
sans	aucunement	me	déranger.

—Ce	Peyrolles,	disait	M.	de	Nevers	en	se	parlant	à	lui-même,	est	l'homme	de
confiance	 de	 Philippe	 de	 Gonzague,	 mon	 meilleur	 ami,	 un	 frère,	 qui	 est
présentement	dans	ce	château	pour	me	servir.

—Je	 n'ai	 jamais	 eu	 l'honneur	 de	 me	 rencontrer	 avec	 M.	 le	 prince	 de
Gonzague,	répondit	Lagardère;	je	ne	sais	pas	si	c'était	lui.

—Lui!...	 se	 récria	 Nevers;	 c'est	 impossible!	 Ce	 Peyrolles	 a	 une	 figure	 de
scélérat;	il	se	sera	fait	acheter	par	le	vieux	Caylus.

Lagardère	fourbissait	paisiblement	son	épée	avec	le	pan	de	sa	jaquette.

—Ce	n'était	pas	M.	de	Caylus,	dit-il,	c'était	un	jeune	homme.	Mais	ne	nous
perdons	 pas	 en	 suppositions,	 monsieur	 le	 duc;	 quel	 que	 soit	 le	 nom	 de	 ce
misérable,	c'est	un	gaillard	habile.	Ses	mesures	étaient	prises	admirablement:	 il
savait	 jusqu'à	 votre	mot	 de	 passe.	C'est	 à	 l'aide	 de	 ce	mot	 que	 j'ai	 pu	 tromper



Aurore	de	Caylus.	Ah!	celle-là	vous	aime,	entendez-vous!	et	j'aurais	voulu	baiser
la	 terre	 à	 ses	 pieds	 pour	 faire	 pénitence	 de	 mes	 fatuités	 folles.	 Voyons!
s'interrompit-il,	 n'ai-je	 plus	 rien	 à	 vous	 dire?	 Rien,	 sinon	 qu'il	 y	 a	 un	 paquet
scellé	sous	la	pelisse	de	l'enfant:	son	acte	de	naissance	et	votre	acte	de	mariage.
Ah!	ah!	ma	belle!	fit-il	en	admirant	son	épée	fourbie,	qui	semblait	attirer	tous	les
pâles	 rayons	 épars	 dans	 la	 nuit,	 et	 qui	 les	 renvoyait	 en	 une	 gerbe	 de	 fugitives
étincelles,	 voici	 notre	 toilette	 achevée...	 Nous	 avons	 fait	 assez	 de	 fredaines!
Nous	 allons	 nous	 mettre	 en	 branle	 pour	 une	 bonne	 cause,	 mademoiselle...	 et
tenez-vous	bien!

Le	jeune	duc	serra	sa	main	dans	les	deux	siennes.

—Lagardère,	 dit-il	 d'une	 voix	 profondément	 émue,	 je	 ne	 vous	 connaissais
pas...	Vous	êtes	un	noble	cœur!

—Moi,	 répliqua	 le	 Parisien	 en	 riant,	 je	 n'ai	 plus	 qu'une	 idée,	 c'est	 de	 me
marier	le	plus	tôt	possible,	afin	d'avoir	un	ange	blond	à	caresser.	Mais	chut!...

Il	tomba	vivement	sur	ses	genoux.

—Oh!	cette	fois,	je	ne	me	trompe	pas,	reprit-il.

Nevers	se	pencha	aussi	pour	écouter.

—Je	n'entends	rien,	dit-il.

—C'est	que	vous	êtes	un	duc,	répliqua	le	Parisien.

Puis	il	ajouta	en	se	relevant:

—On	rampe	là-bas,	du	côté	du	Hachaz,	et	ici,	vers	l'ouest.

—Si	je	pouvais	faire	savoir	à	Gonzague	en	quel	état	je	suis,	pensa	tout	haut
Nevers,	nous	aurions	une	bonne	épée	de	plus.

Lagardère	secoua	la	tête.

—J'aimerais	mieux	Carrigue	et	mes	gens	avec	leurs	carabines,	répliqua-t-il.

Il	s'interrompit	tout	à	coup	pour	demander:

—Êtes-vous	venu	seul?

—Avec	un	enfant:	Berrichon,	mon	page.



—Je	le	connais;	il	est	leste	et	adroit.	S'il	était	possible	de	le	faire	venir.

Nevers	 mit	 ses	 doigts	 entre	 ses	 lèvres,	 et	 donna	 un	 coup	 de	 sifflet
retentissant.

Un	 coup	 de	 sifflet	 pareil	 lui	 répondit	 derrière	 le	 cabaret	 de	 la	 Pomme-
d'Adam.

—La	question	est	de	savoir,	murmura	Lagardère,	s'il	pourra	parvenir	jusqu'à
nous.

—Il	passerait	par	un	trou	d'aiguille!	dit	Nevers.

L'instant	d'après,	en	effet,	on	vit	paraître	le	page	au	haut	de	la	berge.

—C'est	un	brave	enfant!	s'écria	le	Parisien,	qui	s'avança	vers	lui.

—Saute!	commanda-t-il.

Le	page	obéit	aussitôt,	et	Lagardère	le	reçut	dans	ses	bras.

—Faites	vite,	dit	le	petit	homme;	ils	avancent	là-haut...	Dans	une	minute,	il
n'y	aura	plus	de	passage.

—Je	les	croyais	en	bas,	repartit	Lagardère	étonné.

—Il	y	en	a	partout!

—Mais	ils	ne	sont	que	huit!

—Ils	sont	vingt	pour	le	moins...	Quand	ils	ont	vu	que	vous	étiez	deux,	ils	ont
pris	les	contrebandiers	du	Mialhat...

—Bah!	 fit	 Lagardère,	 vingt	 ou	 huit,	 qu'importe?	 Tu	 vas	 monter	 à	 cheval,
mon	 garçon;	mes	 gens	 sont	 là-bas	 au	 hameau	 de	Gau...	Une	 demi-heure	 pour
aller	et	revenir...	Marche!

Il	le	saisit	par	les	jambes	et	l'enleva.	L'enfant	se	roidit	et	put	saisir	le	rebord
du	 fossé.	Quelques	 secondes	 s'écoulèrent,	 puis	 un	 coup	 de	 sifflet	 annonça	 son
entrée	en	forêt.

—Que	diable!	dit	Lagardère,	nous	 tiendrons	bien	une	demi-heure	s'ils	nous
laissent	élever	nos	fortifications.

—Voyez!	 fit	 le	 jeune	 duc	 en	 montrant	 du	 doigt	 un	 objet	 qui	 brillait



faiblement	de	l'autre	côté	du	pont.

—C'est	l'épée	de	frère	Passepoil,	un	coquin	soigneux,	qui	ne	laisse	jamais	de
rouille	à	sa	lame...	Cocardasse	doit	être	avec	lui...	Ceux-là	n'attaqueront	pas...	Un
coup	de	main,	s'il	vous	plaît,	monsieur	le	duc,	pendant	que	nous	avons	le	temps.

Il	y	avait	au	fond	du	fossé,	outre	 les	bottes	de	foin	éparses	ou	accumulées,
des	débris	de	toute	sorte,	des	planches,	des	madriers,	des	branches	mortes.	Il	y
avait,	de	plus,	une	charrette	à	demi	chargée	que	les	faneurs	avaient	 laissée	lors
de	la	descente	de	Carrigue	et	de	ses	gens.

Lagardère	 et	Nevers,	 prenant	 la	 charrette	 pour	point	 d'appui	 et	 l'endroit	 où
dormait	 l'enfant	pour	centre,	 improvisèrent	 lestement	un	système	de	barricades
afin	de	rompre	au	moins	le	front	d'attaque	des	assaillants.

Le	 Parisien	 dirigeait	 les	 travaux.	 Ce	 fut	 une	 citadelle	 bien	 pauvre	 et	 bien
élémentaire;	mais	elle	eut	du	moins	ce	mérite	d'être	bâtie	en	une	minute.

Lagardère	avait	amassé	des	matériaux	çà	et	là;	Nevers	entassait	les	bottes	de
foin	servant	de	fascines.	On	laissait	partout	des	passages	pour	les	sorties.

Vauban	eût	envié	cet	impromptu	de	forteresse.

Une	demi-heure!	il	s'agissait	de	tenir	une	demi-heure!

Tout	en	travaillant,	Nevers	disait:

—Ah	çà!	bien	décidément,	vous	allez	donc	vous	battre	pour	moi,	chevalier?

—Et	comme	il	faut,	monsieur	le	duc;	vous	allez	voir!...	Pour	vous	un	peu...
énormément	pour	la	petite	fille!

Les	 fortifications	 étaient	 achevées.	 Ce	 n'était	 rien;	 mais	 dans	 ces	 ténèbres
cela	pouvait	embarrasser	gravement	l'attaque.	Nos	deux	assiégés	comptaient	là-
dessus.

Ils	comptaient	encore	plus	sur	leurs	bonnes	épées.

—Chevalier,	dit	Nevers,	je	n'oublierai	pas	cela...	C'est	désormais	entre	nous	à
la	vie,	à	la	mort!...

Lagardère	 lui	 tendit	 la	main;	 le	 duc	 l'attira	 contre	 sa	 poitrine	 et	 lui	 donna
l'accolade.



—Frère,	reprit-il,	si	je	vis,	tout	sera	commun	entre	nous...	si	je	meurs...

—Vous	ne	mourrez	pas!	interrompit	le	Parisien.

—Si	je	meurs...,	répéta	Nevers.

—Eh	bien,	 sur	ma	part	du	paradis,	 s'écria	Lagardère	avec	émotion,	 je	 serai
son	père!

Ils	 se	 tinrent	 un	 instant	 embrassés,	 et	 jamais	 deux	 plus	 vaillants	 cœurs	 ne
battirent	l'un	sur	l'autre.

Puis	Lagardère	se	dégagea.

—A	nos	épées!	dit-il,	les	voici!

Des	bruits	sourds	s'entendirent	dans	la	nuit.

Lagardère	 et	 Nevers	 avaient	 l'épée	 nue	 dans	 la	 main	 droite,	 leurs	 mains
gauches	restaient	unies.

Tout	à	coup,	les	ténèbres	semblèrent	s'animer,	et	un	grand	cri	les	enveloppa.
Les	assassins	fondaient	sur	eux	de	tous	les	côtés	à	la	fois.



VIII

—Bataille.—

Ils	étaient	vingt	pour	le	moins:	le	page	n'avait	point	menti.	Il	y	avait	là,	non-
seulement	 des	 contrebandiers	 du	 Mialhat,	 mais	 une	 demi-douzaine	 de
bandouliers,	récoltés	dans	la	vallée.

C'était	pour	cela	que	l'attaque	venait	si	tard.

M.	 de	 Peyrolles	 avait	 rencontré	 les	 estafiers	 en	 embuscade.	 A	 la	 vue	 de
Saldagne,	il	s'était	grandement	étonné.

—Pourquoi	n'es-tu	pas	à	ton	poste?	lui	demanda-t-il.

—A	quel	poste?

—Ne	t'ai-je	pas	parlé	tout	à	l'heure	dans	le	fossé?

—A	moi?

—Ne	t'ai-je	pas	promis	cinquante	pistoles?

On	s'expliqua.

Quand	Peyrolles	sut	qu'il	avait	fait	un	pas	de	clerc,	quand	il	connut	le	nom	de
l'homme	à	qui	il	s'était	livré,	il	fut	pris	d'une	grande	frayeur.

Les	 braves	 eurent	 beau	 lui	 dire	 que	 Lagardère	 était	 là	 pour	 attaquer	 lui-
même,	 et	 qu'entre	 Nevers	 et	 lui,	 c'était	 guerre	 à	 mort,	 Peyrolles	 ne	 fut	 point
rassuré.	 Il	 comprit	 d'instinct	 l'effet	 qu'avait	 dû	 produire	 sur	 une	 âme	 loyale	 et
toute	jeune	la	soudaine	découverte	d'une	trahison.

A	cette	heure,	Lagardère	devait	être	un	allié	du	duc.

A	cette	heure,	Aurore	de	Caylus	devait	être	prévenue.

Car	 ce	 que	 Peyrolles	 ne	 devina	 point,	 ce	 fut	 la	 conduite	 du	 Parisien.
Peyrolles	ne	put	concevoir	cette	 témérité	de	se	charger	d'un	enfant	à	l'heure	du



combat.

Staupitz,	 Pinto,	 le	 Matador	 et	 Saldagne	 furent	 dépêchés	 en	 recruteurs.
Peyrolles,	lui,	se	chargea	d'avertir	son	maître	et	de	surveiller	Aurore	de	Caylus.

En	 ce	 temps,	 surtout	 vers	 les	 frontières,	 on	 trouvait	 toujours	 suffisante
quantité	de	rapières	à	vendre.	Nos	quatre	prévôts	revinrent	bien	accompagnés.

Mais	 qui	 pourrait	 dire	 l'embarras	 profond,	 les	 peines	 de	 conscience,	 les
douleurs	 en	 un	 mot	 de	 maître	 Cocardasse	 junior	 et	 de	 son	 alter	 ego	 frère
Passepoil!

C'étaient	 deux	 coquins,	 nous	 accordons	 cela	 volontiers;	 ils	 tuaient	 pour	 un
prix;	leur	rapière	ne	valait	pas	mieux	qu'un	stylet	de	bravo	ou	qu'un	couteau	de
bandit;	mais	les	pauvres	diables	n'y	mettaient	point	de	malice.

Ils	gagnaient	leur	vie	à	cela.	C'était	la	faute	du	temps	et	des	mœurs,	bien	plus
encore	que	leur	faute	à	eux.

En	ce	siècle	si	grand	qu'illuminait	tant	de	gloire,	il	n'y	avait	guère	de	brillant
qu'une	certaine	couche	superficielle,	au-dessous	de	laquelle	était	le	chaos.

Encore	cette	couche	du	dessus	avait-elle	bien	des	taches	parmi	ses	paillettes
et	sur	son	brocart!

La	guerre	avait	tout	démoralisé,	depuis	le	haut	jusqu'au	bas.

La	 guerre	 était	 mercenaire	 au	 premier	 chef.	 On	 peut	 bien	 le	 dire,	 pour	 la
plupart	des	généraux	comme	pour	les	derniers	soldats,	 l'épée	était	purement	un
outil.

Et	la	vaillance	un	gagne-pain.

Cocardasse	et	Passepoil	aimaient	 leur	petit	Parisien,	qui	 les	dépassait	de	 la
tête.	Quand	l'affection	naît	dans	ces	cœurs	pervertis,	elle	est	tenace	et	forte.

Cocardasse	et	Passepoil,	d'ailleurs,	et	à	part	cette	affection	dont	nous	savons
l'origine,	n'étaient	nullement	incapables	de	bien	faire.	Il	y	avait	de	bons	germes
en	eux,	et	 l'affaire	du	petit	orphelin	de	 l'hôtel	 ruiné	de	Lagardère	n'était	pas	 la
seule	bonne	action	qu'ils	eussent	faite	en	leur	vie	au	hasard	et	par	mégarde.

Mais	leur	tendresse	pour	Henri	était	leur	meilleur	sentiment,	et,	quoiqu'il	s'y
mêlât	 bien	 quelque	 peu	 d'égoïsme,	 puisqu'ils	 se	 miraient	 tous	 deux	 dans	 leur



glorieux	élève,	 on	peut	dire	que	 leur	 amitié	n'avait	 point	 l'intérêt	 pour	mobile.
Cocardasse	 et	 Passepoil	 auraient	 volontiers	 exposé	 leur	 vie	 pour	 l'amour	 de
Lagardère.

Et	voilà	que,	ce	soir,	 la	 fatalité	 les	mettait	en	face	de	 lui!	Pas	moyen	de	se
dédire!	Leurs	lames	étaient	à	Peyrolles,	qui	les	avait	payées.	Fuir	ou	s'abstenir,
c'était	manquer	hautement	au	point	d'honneur,	rigoureusement	respecté	par	leurs
pareils.

Ils	avaient	été	une	heure	entière	sans	s'adresser	la	parole.	Durant	toute	cette
soirée,	Cocardasse	ne	jura	pas	une	seule	fois	«capédébiou!»

Ils	poussaient	tous	deux	de	gros	soupirs,	à	l'unisson.	De	temps	en	temps,	ils
se	regardaient	d'un	air	piteux.	Ce	fut	tout.

Quand	on	se	mit	en	branle	pour	l'assaut,	ils	se	serrèrent	la	main	tristement.

Passepoil	dit:

—Que	veux-tu!	nous	ferons	de	notre	mieux.

Et	Cocardasse	soupira:

—Ça	ne	se	peut	pas,	frère	Passepoil,	ça	ne	se	peut	pas.	Fais	comme	moi.

Il	prit	dans	la	poche	de	ses	chausses	le	bouton	d'acier	qui	lui	servait	en	salle,
et	l'adapta	au	bout	de	son	épée.	Passepoil	l'imita.

Tous	deux	respirèrent	alors:	ils	avaient	le	cœur	plus	libre.

Les	 estafiers	 et	 leurs	 nouveaux	 alliés	 s'étaient	 divisés	 en	 trois	 troupes.	 La
première	 avait	 tourné	 les	 douves	 pour	 arriver	 du	 côté	 de	 l'ouest;	 la	 seconde
gardait	 sa	 position	 au	 delà	 du	 pont;	 la	 troisième,	 composée	 principalement	 de
bandouliers	et	de	contrebandiers	conduits	par	Saldagne,	devait	attaquer	de	face,
en	arrivant	par	le	petit	escalier.

Lagardère	et	Nevers	les	voyaient	distinctement	depuis	quelques	secondes.	Ils
auraient	pu	compter	ceux	qui	se	glissaient	le	long	de	l'escalier.

—Attention!	 avait	 dit	Lagardère;	 dos	 à	 dos...	 toujours	 l'appui	 au	 rempart...
L'enfant	n'a	 rien	 à	 craindre,	 il	 est	 protégé	par	 le	 poteau	du	pont...	 Jouez	 serré,
monsieur	le	duc!	Je	vous	préviens	qu'ils	sont	capables	de	vous	enseigner	à	vous-
même	 votre	 propre	 botte,	 si,	 par	 cas,	 vous	 l'avez	 oubliée...	 C'est	 encore	 moi,



s'interrompit-il	avec	dépit,	c'est	encore	moi	qui	ai	fait	cette	sottise-là!	mais	tenez-
vous	ferme.	Quant	à	moi,	j'ai	la	peau	trop	dure	pour	ces	épées	de	malotrus.

Sans	 les	 précautions	 qu'ils	 avaient	 prises	 à	 la	 hâte,	 ce	 premier	 choc	 des
estafiers	eût	été	terrible.	Ils	s'élancèrent,	en	effet,	tous	à	la	fois	et	tête	baissée	en
criant:

—A	Nevers!	à	Nevers!

Et,	par-dessus	ce	cri	général,	on	entendait	les	deux	voix	amies	du	Gascon	et
du	Normand,	qui	éprouvaient	une	certaine	consolation	à	constater	ainsi	qu'ils	ne
s'adressaient	point	à	leur	ancien	élève.

Les	estafiers	n'avaient	aucune	idée	des	obstacles	accumulés	sur	leur	passage.
Ces	remparts	qui	ont	pu	sembler	au	lecteur	une	pauvre	et	puérile	ressource,	firent
d'abord	merveille.

Tous	 ces	 hommes	 à	 lourds	 accoutrements	 et	 à	 longues	 rapières	 vinrent
donner	 dans	 les	 poutres	 et	 s'embarrasser	 parmi	 le	 foin.	 Bien	 peu	 arrivèrent
jusqu'à	nos	deux	champions,	et	ceux-là	en	portèrent	la	marque.

Il	 y	 eut	 du	 bruit,	 de	 la	 confusion;	 en	 somme,	 un	 seul	 bandoulier	 resta	 par
terre.

Mais	la	retraite	ne	ressembla	pas	à	l'attaque.

Dès	que	le	gros	des	assassins	commença	à	plier,	Nevers	et	son	ami	prirent	à
leur	tour	l'offensive.

—J'y	suis!	j'y	suis!	crièrent-ils	en	même	temps.

Et	tous	deux	s'élancèrent	en	avant.

Le	Parisien	perça	du	premier	coup	un	bandoulier	d'outre	en	outre;	ramenant
l'épée	et	coupant	à	revers,	il	trancha	le	bras	d'un	contrebandier;	puis,	ne	pouvant
arrêter	son	élan,	et	arrivant	sur	 le	 troisième	de	 trop	court,	 il	 lui	écrasa	 le	crâne
d'un	coup	de	pommeau.

Ce	troisième	était	l'Allemand	Staupitz,	qui	tomba	lourdement	à	la	renverse.

—J'y	suis!	j'y	suis!

Nevers	taillait	aussi	de	son	mieux.	Outre	un	partisan	qu'il	avait	jeté	sous	les
roues	de	la	charrette,	le	Matador	et	Joël	étaient	grièvement	blessés	de	sa	main.



Mais,	comme	il	allait	achever	ce	dernier,	il	vit	deux	ombres	qui	se	glissaient
le	long	du	mur	dans	la	direction	du	pont.

—A	moi,	chevalier!	cria-t-il	en	retournant	précipitamment	sur	ses	pas.

Lagardère	ne	prit	que	 le	 temps	d'allonger	un	vertueux	fendant	à	Pinto,	qui,
tout	le	restant	de	sa	vie,	ne	put	montrer	qu'une	seule	oreille.

—Vive	Dieu!	dit-il	en	rejoignant	Nevers,	j'avais	presque	oublié	l'ange	blond,
mes	amours!

Les	deux	ombres	avaient	pris	le	large.

Un	 silence	 profond	 régnait	 dans	 les	 douves.	 Il	 y	 avait	 un	 quart	 d'heure	 de
passé.

—Reprenez	haleine	vivement,	monsieur	le	duc,	dit	Lagardère:	les	drôles	ne
nous	laisseront	pas	longtemps	en	repos...	Êtes-vous	blessé?

—Une	égratignure.

—Où	cela?

—Au	front.

Le	Parisien	ferma	les	poings	et	ne	parla	plus.	C'étaient	les	suites	de	sa	leçon
d'escrime.

Deux	 ou	 trois	 minutes	 se	 passèrent	 ainsi,	 puis	 l'assaut	 recommença,	mais,
cette	fois,	sérieusement	et	avec	ensemble.

Les	 assaillants	 arrivaient	 sur	 deux	 lignes	 et	 prenaient	 soin	 d'écarter	 les
obstacles	avant	de	passer	outre.

—C'est	l'heure	de	battre	fort	et	ferme!	dit	Lagardère	à	demi	voix;	surtout,	ne
vous	occupez	que	de	vous,	monsieur	le	duc...	Je	couvre	l'enfant.

C'était	un	cercle	silencieux	et	sombre,	qui	allait	se	rétrécissant	autour	d'eux.

—A	Nevers!	dit	une	voix.

Dix	lames	s'allongèrent.

—J'y	suis!	fit	le	Parisien,	qui	bondit	en	avant	encore	une	fois.



Le	Tueur	poussa	un	cri	et	tomba	sur	le	corps	de	deux	bandouliers	foudroyés.

Les	estafiers	reculèrent,	mais	de	quelques	semelles	seulement.

Ceux	qui	venaient	les	derniers	criaient	toujours:

—A	Nevers!	à	Nevers!

Et	Nevers	répondait,	car	il	s'échauffait	au	jeu:

—J'y	suis,	mes	compagnons.	Voici	de	mes	nouvelles...	Encore!...	encore!

Et,	chaque	fois,	sa	lame	sortait	humide	et	rouge.

Ah!	c'étaient	deux	fiers	lutteurs!

—A	toi,	seigneur	Saldagne!	criait	le	Parisien;	c'est	le	coup	que	je	t'enseignai
à	 Ségorbe!	 A	 toi,	 Faënza!...	 Mais	 approchez	 donc;	 il	 faudrait,	 pour	 vous
atteindre,	des	hallebardes	de	cathédrale!

Et	il	piquait!	et	il	fauchait!	Il	ne	se	trouvait	déjà	plus	un	seul	des	bandouliers
qu'on	avait	mis	en	avant.

Derrière	 les	 contrevents	de	 la	 fenêtre	basse,	 il	 y	 avait	quelqu'un.	Ce	n'était
plus	Aurore	de	Caylus.

Il	y	avait	deux	hommes	qui	écoutaient,	le	frisson	dans	les	veines	et	la	sueur
glacée	au	front.

C'étaient	M.	de	Peyrolles	et	son	maître.

—Les	 misérables!	 dit	 le	 maître,	 ils	 ne	 sont	 pas	 assez	 de	 dix	 contre	 un!...
Faudra-t-il	que	je	me	mette	de	la	partie?

—Prenez	garde,	monseigneur!

—Le	danger	est	qu'il	en	reste	un	de	vivant!	dit	le	maître.

Au	dehors:

—J'y	suis!	j'y	suis!

En	vérité,	le	cercle	s'élargissait;	les	coquins	pliaient.	Et	il	ne	restait	plus	que
quelques	minutes	pour	parfaire	la	demi-heure.



Lagardère	n'avait	pas	une	écorchure.	Nevers	n'avait	que	sa	piqûre	au	front.

Et	tous	deux	auraient	pu	ferrailler	encore	pendant	une	heure	du	même	train.

Aussi	 la	 fièvre	 du	 triomphe	 commençait	 à	 les	 emporter.	 Sans	 le	 savoir,	 et
surtout	sans	le	vouloir,	ils	s'éloignaient	parfois	de	leur	poste	pour	aborder	le	front
des	 spadassins.	 Le	 cercle	 de	 cadavres	 et	 de	 blessés	 qui	 était	 autour	 d'eux	 ne
prouvait-il	 pas	 assez	 clairement	 leur	 supériorité?	 Cette	 vue	 les	 exaltait.	 La
prudence	s'enfuit	quand	l'ivresse	va	naître.	C'était	l'heure	du	véritable	danger.

Ils	ne	voyaient	point	que	tous	ces	cadavres	et	ces	gens	hors	de	combat	étaient
des	auxiliaires	mis	en	avant	pour	les	lasser.	Les	maîtres	d'armes	restaient	debout,
sauf	un	seul,	Staupitz,	qui	n'était	qu'évanoui.

Les	 maîtres	 d'armes	 se	 tenaient	 à	 distance;	 ils	 attendaient	 leur	 belle.	 Ils
s'étaient	dit:

—Séparons-les	seulement,	et,	s'ils	sont	de	chair	et	d'os,	nous	les	aurons.

Toute	leur	manœuvre,	depuis	quelques	instants,	tendait	à	attirer	en	avant	un
des	deux	champions,	tandis	qu'on	maintiendrait	l'autre	acculé	à	la	muraille.

Joël	 de	 Jugan,	 blessé	 deux	 fois,	 Faënza,	 Cocardasse	 et	 Passepoil	 furent
chargés	de	Lagardère;	les	trois	Espagnols	allèrent	contre	Nevers.

La	 première	 bande	 devait	 lâcher	 pied	 à	 un	 moment	 donné;	 l'autre,	 au
contraire,	 devait	 tenir	 quand	 même.	 Elles	 s'étaient	 partagé	 le	 restant	 des
auxiliaires.

Dès	 le	 premier	 choc,	 Cocardasse	 et	 Passepoil	 se	mirent	 en	 arrière.	 Joël	 et
l'Italien,	 sujet	de	notre	saint-père,	 reçurent	chacun	un	horion	bien	appliqué.	En
même	temps,	Lagardère,	se	retournant,	balafra	le	visage	du	Tueur,	qui	serrait	de
trop	près	M.	de	Nevers.

Un	cri	de	sauve	qui	peut	se	fit	entendre.

—En	avant!	dit	le	Parisien	bouillant.

—En	avant!	répéta	le	jeune	duc.

Et	tous	deux:

—J'y	suis!	j'y	suis!



Tout	plia	devant	Lagardère,	qui,	en	un	clin	d'œil,	fut	à	l'autre	bout	du	fossé.

Mais	le	duc	trouva	devant	lui	un	mur	de	fer.	Tout	au	plus	son	élan	gagna-t-il
quelques	pas.

Il	n'était	pas	homme	à	crier	au	secours.	Il	tenait	bon,	et	Dieu	sait	que	les	trois
Espagnols	avaient	de	la	besogne!	Pinto	et	Saldagne	étaient	déjà	blessés	tous	les
deux.

A	 ce	 moment,	 la	 grille	 de	 fer	 qui	 fermait	 la	 fenêtre	 basse	 tourna	 sur	 ses
gonds.

Nevers	était	à	trois	toises	environ	de	la	fenêtre.

Les	 contrevents	 s'ouvrirent.	 Il	 n'entendit	 pas,	 environné	 qu'il	 était	 de
mouvement	et	de	bruit.

Deux	hommes	descendirent	l'un	après	l'autre	dans	la	douve.	Nevers	ne	les	vit
point.

Ils	 avaient	 tous	 deux	 à	 la	 main	 leurs	 épées	 nues.	 Le	 plus	 grand	 avait	 un
masque	sur	le	visage.

—Victoire!	cria	le	Parisien,	qui	avait	fait	place	nette	autour	de	lui.

Nevers	lui	répondit	par	un	cri	d'agonie.

Un	des	deux	hommes	descendus	par	la	fenêtre	basse,	le	plus	grand,	celui	qui
avait	un	masque	sur	le	visage,	venait	de	lui	passer	son	épée	au	travers	du	corps
par	derrière.

Nevers	tomba.—Le	coup	avait	été	porté,	comme	on	disait	alors,	à	l'italienne,
c'est-à-dire	savamment,	et	comme	on	fait	une	opération	de	chirurgie.

Les	lâches	estocades	qui	vinrent	après	étaient	inutiles.

En	tombant,	Nevers	put	se	retourner.	Son	regard	mourant	se	fixa	sur	l'homme
au	masque.

Une	expression	d'amère	douleur	décomposa	ses	traits.

La	lune,	à	son	dernier	quartier,	se	levait	tardivement	derrière	les	tourelles	du
château.



On	ne	la	voyait	point	encore,	mais	sa	lumière	diffuse	éclairait	vaguement	les
ténèbres.

—Toi!	c'est	toi!	murmura	Nevers	expirant;	toi,	Gonzague!	toi,	mon	ami,	pour
qui	j'aurais	donné	cent	fois	ma	vie!

—Je	ne	la	prends	qu'une	fois,	répondit	froidement	l'homme	au	masque.

La	tête	du	jeune	duc	se	renversa	livide.

—Il	est	mort,	dit	Gonzague;	à	l'autre.

Il	n'était	pas	besoin	d'aller	à	l'autre,	l'autre	venait.

Quand	Lagardère	entendit	le	râle	du	jeune	duc,	ce	ne	fut	pas	un	cri	qui	sortit
de	 sa	 poitrine,	 ce	 fut	 un	 rugissement.	 Les	 maîtres	 d'armes	 s'étaient	 reformés
derrière	lui.	Arrêtez	donc	un	lion	qui	bondit!	Deux	estafiers	roulèrent	sur	l'herbe;
il	passa.

Comme	il	arrivait,	Nevers	se	souleva,	et,	d'une	voix	éteinte:

—Frère,	souviens-toi	et	venge-moi!

—Sur	Dieu,	je	le	jure!	s'écria	le	Parisien;	tous	ceux	qui	sont	là	mourront	de
ma	main!

L'enfant	rendit	une	plainte	sous	le	pont,	comme	s'il	se	fut	éveillé	au	dernier
râle	de	son	père.

Ce	faible	bruit	passa	inaperçu.

—Sus!	sus!	cria	l'homme	masqué.

—Il	n'y	a	que	toi	que	je	ne	connaisse	pas,	dit	Lagardère	en	se	redressant,	seul
désormais	 contre	 tous.	 J'ai	 fait	 un	 serment...	 il	 faut	 pourtant	 que	 je	 puisse	 te
retrouver	quand	l'heure	sera	venue.

—Sus!	répéta	le	maître.

Entre	lui	et	le	Parisien	se	massaient	cinq	prévôts	d'armes	et	M.	de	Peyrolles.

Ce	ne	furent	pas	les	estafiers	qui	chargèrent.

Le	Parisien	saisit	une	botte	de	foin,	dont	il	se	fit	un	bouclier,	et	troua	comme
un	boulet	le	gros	des	spadassins.	Son	élan	le	porta	au	centre,	il	ne	restait	plus	que



Saldagne	et	Peyrolles	au-devant	de	l'homme	masqué,	qui	se	mit	en	garde.

L'épée	de	Lagardère,	coupant	entre	Peyrolles	et	Gonzague,	 fit	à	 la	main	du
maître	une	large	entaille.

—Tu	es	marqué!	s'écria-t-il	en	faisant	retraite.

Il	avait	entendu,	lui	seul,	le	premier	cri	de	l'enfant	éveillé.

En	 trois	bonds,	 il	 fut	 sous	 le	pont.	La	 lune	passait	par-dessus	 les	 tourelles.
Tous	virent	qu'il	prenait	à	terre	un	fardeau.

—Sus!	 sus!	 râla	 le	maître	 suffoqué	par	 la	 rage.	C'est	 la	 fille	 de	Nevers!	 la
fille	de	Nevers	à	tout	prix!

Lagardère	avait	déjà	l'enfant	dans	ses	bras.

Les	estafiers	semblaient	des	chiens	battus.	Ils	n'allaient	plus	de	bon	cœur	à	la
besogne.

Cocardasse,	augmentant	à	dessein	leur	découragement,	grommelait:

—Lou	couquin	va	nous	achever	ici!

Pour	 gagner	 le	 petit	 escalier,	 Lagardère	 n'eût	 qu'à	 brandir	 sa	 lame,	 qui
flamboyait	maintenant	aux	rayons	de	la	lune,	et	à	dire:

—Place,	mes	drôles!

Tous	s'écartèrent	d'instinct.

Il	monta	les	marches	de	l'escalier.

Dans	la	campagne,	on	entendait	le	galop	d'une	troupe	de	cavaliers.

Lagardère,	au	haut	des	degrés,	montrant	son	beau	visage	en	pleine	lumière,
leva	l'enfant,	qui,	à	sa	vue,	s'était	prise	à	sourire.

—Oui,	s'écria-t-il,	voici	la	fille	de	Nevers!...	Viens	donc	la	chercher	derrière
mon	 épée,	 assassin!	 toi	 qui	 as	 commandé	 le	 meurtre,	 toi	 qui	 l'as	 achevé
lâchement	 par	 derrière!...	 Qui	 que	 tu	 sois,	 ta	 main	 gardera	 ma	 marque.	 Je	 te
reconnaîtrai.	Et,	quand	il	sera	 temps,	si	 tu	ne	viens	pas	à	Lagardère,	Lagardère
ira	à	toi!





L'HÔTEL	DE	NEVERS.



I

—La	maison	d'or.—

Louis	 XIV	 était	 mort	 depuis	 deux	 ans,	 après	 avoir	 vu	 s'éteindre	 deux
générations	d'héritiers,	le	Dauphin	et	le	duc	de	Bourgogne.	Le	trône	échut	à	son
arrière-petit-fils,	Louis	XV,	enfant.

Le	grand	roi	s'en	était	allé	tout	entier.	Ce	qui	ne	manque	à	personne	après	la
mort	lui	avait	manqué.	Moins	heureux	que	le	dernier	de	ses	sujets,	il	n'avait	pu
donner	force	à	sa	volonté	suprême.

Il	 est	 vrai	 que	 la	 prétention	 pouvait	 sembler	 exorbitante:	 disposer	 par	 acte
olographe	de	vingt	ou	trente	millions	de	sujets!

Mais	combien	Louis	XIV	vivant	aurait	pu	oser	davantage!

Le	testament	de	Louis	XIV	mort	n'était,	à	ce	qu'il	paraît,	qu'un	chiffon	sans
valeur.	On	le	déchira	bel	et	bien.	Personne	ne	s'en	émut,	sinon	ses	fils	légitimes.

Pendant	 le	 règne	 de	 son	 oncle,	 Philippe	 d'Orléans	 avait	 joué	 au	 bouffon,
comme	Brutus.	Ce	n'était	pas	dans	le	même	but.	A	peine	eut-on	crié	à	la	porte	de
la	 chambre	 funèbre:	 «Le	 roi	 est	 mort:	 vive	 le	 roi!»	 Philippe	 d'Orléans	 jeta	 le
masque.

Le	conseil	de	régence	institué	par	Louis	XIV	roula	dans	les	limbes.	Il	y	eut
un	régent,	qui	fut	d'Orléans	lui-même.

Les	 princes	 jetèrent	 les	 hauts	 cris,	 le	 duc	 du	Maine	 s'agita,	 la	 duchesse	 sa
femme	clabauda;	la	nation,	qui	ne	s'intéressait	guère	à	tous	ces	bâtards	savonnés,
demeura	 en	 paix.	 Sauf	 la	 conspiration	 de	 Cellamare,	 que	 Philippe	 d'Orléans
étouffa	en	grand	politique,	la	régence	fut	une	époque	tranquille.

Ce	fut	une	étrange	époque.	Je	ne	sais	si	on	peut	dire	qu'elle	ait	été	calomniée.
Quelques	 écrivains	 protestent	 çà	 et	 là	 contre	 le	mépris	 où	 généralement	 on	 la
tient;	 mais	 la	 majorité	 des	 porte-plumes	 cria	 haro!	 avec	 un	 ensemble
étourdissant.	 Histoire	 et	 mémoires,	 sont	 d'accord.	 En	 aucun	 autre	 temps,



l'homme,	fait	d'un	peu	de	boue,	ne	se	souvint	mieux	de	son	origine.

L'orgie	régna,	l'or	fut	Dieu.

En	lisant	les	folles	débauches	de	la	spéculation,	acharnée	aux	petits	papiers
de	 Law,	 on	 croit	 en	 vérité	 assister	 aux	 goguettes	 financières	 de	 notre	 âge.
Seulement,	 le	Mississipi	 était	 l'appât	unique.	La	civilisation	n'avait	 pas	dit	 son
dernier	mot.	Ce	fut	l'art	enfant,	mais	un	enfant	sublime!

Nous	sommes	au	mois	de	septembre	de	 l'année	1717.	Dix-neuf	ans	se	sont
écoulés	depuis	les	événements	que	nous	avons	racontés	aux	premières	pages	de
ce	récit.

Cet	inventeur	qui	créa	la	banque	de	la	Louisiane,	le	fils	de	l'orfévre	Jean	Law
de	Lauriston,	 était	 alors	 dans	 tout	 l'éclat	 de	 son	 succès	 et	 de	 sa	 puissance.	 La
création	 de	 ses	 billets	 d'État,	 sa	 banque	 générale,	 et	 enfin	 sa	 Compagnie
d'Occident,	 bientôt	 transformée	 en	 Compagnie	 des	 Indes,	 faisaient	 de	 lui	 le
véritable	 ministre	 des	 finances	 du	 royaume,	 bien	 que	 M.	 d'Argenson	 eût	 le
portefeuille.

Le	régent,	dont	la	belle	intelligence	était	profondément	gâtée	par	l'éducation
d'abord,	ensuite	par	les	excès	de	tout	genre,	le	régent	se	laissa	prendre,	dit-on,	de
bonne	foi,	aux	splendides	mirages	de	ce	poëme	financier.

Law	prétendait	se	passer	d'or	et	changer	tout	en	or.

Par	 le	 fait,	 un	 moment	 arriva	 où	 chaque	 spéculateur,	 petit	 Midas,	 put
manquer	de	pain	avec	des	millions	en	papier	dans	ses	coffres.

Mais	notre	histoire	ne	va	pas	jusqu'à	la	culbute	de	l'audacieux	Écossais,	qui,
du	reste,	n'est	point	un	de	nos	personnages.

Nous	ne	verrons	que	les	débuts	éblouissants	de	sa	mécanique.

Au	 mois	 de	 septembre	 1717,	 les	 actions	 nouvelles	 de	 la	 Compagnie	 des
Indes,	 qu'on	 appelait	 des	 filles,	 par	 opposition	 aux	 mères	 qui	 étaient	 les
anciennes,	se	vendaient	à	cinq	cents	pour	cent	de	prime.

Les	petites	 filles,	 créées	quelques	 jours	plus	 tard,	devaient	avoir	une	vogue
pareille.

Nos	aïeux	achetaient	pour	cinq	mille	livres	tournois,	en	beaux	écus	sonnants,
une	bande	de	papier	gris	sur	lequel	était	gravée	promesse	de	payer	mille	livres	à



vue.

Au	bout	de	 trois	ans,	ces	orgueilleux	chiffons	valurent	quinze	sous	 le	cent.
On	en	faisait	des	papillottes,	et	 telle	petite-maîtresse	 frisée	à	 la	bichon	pouvait
avoir	cinq	ou	six	cent	mille	livres	sous	sa	cornette	de	nuit.

Philippe	d'Orléans	avait	pour	Law	les	complaisances	les	plus	exagérées.	Les
mémoires	du	temps	affirment	que	ces	complaisances	n'étaient	point	gratuites.

A	chaque	création	nouvelle,	Law	faisait	la	part	du	feu,	c'est-à-dire	de	la	cour.
Les	grands	seigneurs	se	disputaient	cette	curée	avec	une	repoussante	avidité.

L'abbé	Dubois,	car	 il	ne	fut	archevêque	de	Cambrai	qu'en	1720,	cardinal	et
académicien	 qu'en	 1722,	 l'abbé	 Guillaume	 Dubois	 venait	 d'être	 nommé
ambassadeur	d'Angleterre.	Il	aimait	les	actions,	qu'elles	fussent	mères,	filles	ou
petites-filles,	d'une	affection	sincère	et	imperturbable.

Nous	n'avons	rien	à	dire	des	mœurs	du	temps,	qui	ont	été	peintes	à	satiété.	La
cour	 et	 la	 ville	 prenaient	 follement	 leur	 revanche	 du	 rigorisme	 apparent	 des
dernières	années	de	Louis	XIV.

Paris	était	un	grand	cabaret	avec	tripot	et	le	reste.

Si	une	grande	nation	pouvait	être	déshonorée,	 la	régence	serait	comme	une
tache	indélébile	à	l'honneur	de	la	France.

Mais	 sous	 combien	 de	 gloires	 magnifiques	 le	 siècle	 à	 venir	 devait	 cacher
cette	imperceptible	souillure!

C'était	une	matinée	d'automne,	sombre	et	 froide.	Des	ouvriers	charpentiers,
menuisiers	 et	 maçons	 montaient	 par	 groupes	 la	 rue	 Saint-Denis,	 portant	 leurs
outils	sur	l'épaule.	Ils	arrivaient	du	quartier	Saint-Jacques,	où	se	trouvaient,	pour
la	plupart,	les	logis	des	manœuvres,	et	tournaient	tous	ou	presque	tous	le	coin	de
la	petite	rue	Saint-Magloire.

Vers	 le	milieu	 de	 cette	 rue,	 presque	 en	 face	 de	 l'église	 du	même	nom,	 qui
existait	 encore	 au	 centre	 de	 son	 cimetière	 paroissial,	 un	 portail	 de	 noble
apparence	s'ouvrait,	flanqué	de	deux	murs	à	créneaux	aboutissant	à	des	pignons
chargés	de	sculptures.

Les	 ouvriers	 passaient	 la	 porte	 cochère	 et	 entraient	 dans	 une	 grande	 cour
pavée	qu'entouraient	de	trois	côtés	de	nobles	et	riches	constructions.



C'était	 l'ancien	 hôtel	 de	 Lorraine,	 habité	 sous	 la	 Ligue	 par	 M.	 le	 duc	 de
Mercœur.	Depuis	Louis	XIII,	 il	portait	 le	nom	d'hôtel	de	Nevers.	On	 l'appelait
maintenant	l'hôtel	de	Gonzague.

Philippe	de	Mantoue,	prince	de	Gonzague,	l'habitait.

C'était	sans	contredit,	après	le	régent	et	Law,	l'homme	le	plus	riche	et	le	plus
important	 de	 France.	 Il	 jouissait	 des	 biens	 de	 Nevers	 à	 deux	 titres	 différents:
d'abord	comme	parent	et	présomptif	héritier,	ensuite	comme	mari	de	la	veuve	du
dernier	duc,	mademoiselle	Aurore	de	Caylus.

Ce	mariage	 lui	donnait,	en	outre,	 l'immense	fortune	de	Caylus-Verrous,	qui
s'en	était	allé	dans	l'autre	monde	rejoindre	ses	deux	femmes.

Si	le	lecteur	s'étonne	de	ce	mariage,	nous	lui	rappellerons	que	le	château	de
Caylus	était	isolé,	loin	de	toute	ville,	et	que	deux	jeunes	femmes	y	étaient	mortes
captives.

Il	est	des	choses	qui	se	peuvent	expliquer	seulement	par	la	violence	physique
ou	morale.

Le	bonhomme	Verrous	n'y	allait	pas	par	quatre	chemins,	et	nous	devons	être
fixés	suffisamment	sur	la	délicatesse	de	M.	le	prince	de	Gonzague.

Il	y	avait	dix-huit	ans	que	la	veuve	de	Nevers	portait	ce	nom.	Elle	n'avait	pas
quitté	le	deuil	un	seul	jour,	pas	même	pour	aller	à	l'autel.

Le	soir	des	noces,	quand	Gonzague	vint	à	son	chevet,	elle	lui	montra	d'une
main	la	porte;	son	autre	main	appuyait	un	poignard	contre	son	propre	sein.

—Je	vis	pour	 la	 fille	de	Nevers,	 lui	dit-elle,	mais	 le	sacrifice	humain	a	des
bornes.	Faites	un	pas	et	je	vais	attendre	ma	fille	à	côté	de	son	père.

Gonzague	avait	besoin	de	sa	 femme	pour	 toucher	 les	 revenus	de	Caylus.	 Il
salua	profondément	et	s'éloigna.

Depuis	ce	soir,	jamais	une	parole	n'était	tombée	de	la	bouche	de	la	princesse
en	 présence	 de	 son	 mari.	 Celui-ci	 était	 courtois,	 prévenant,	 affectueux.	 Elle
restait	froide	et	muette.

Chaque	 jour,	 à	 l'heure	 des	 repas,	 Gonzague	 envoyait	 le	 maître	 d'hôtel
prévenir	madame	la	princesse.	Il	ne	se	serait	point	assis	avant	d'avoir	accompli
cette	formalité.	C'était	un	grand	seigneur.



Chaque	 jour,	 la	 première	 femme	 de	madame	 la	 princesse	 répondait	 que	 sa
maîtresse,	souffrante,	priait	M.	le	prince	de	la	dispenser	de	se	mettre	à	table.

Cela,	trois	cent	soixante-cinq	fois	par	an	pendant	dix-huit	années.

Du	 reste,	 Gonzague	 parlait	 très-souvent	 de	 sa	 femme,	 et	 en	 termes	 tout
affectueux.	Il	avait	des	phrases	toutes	faites	qui	commençaient	ainsi:	«Madame
la	 princesse	 me	 disait...»	 ou	 bien:	 «Je	 disais	 à	 madame	 la	 princesse...»	 et	 il
plaçait	ces	phrases	volontiers.

Le	monde	n'était	point	dupe,	tant	s'en	fallait,	mais	il	faisait	semblant	de	l'être,
ce	qui	est	tout	un	pour	certains	esprits	forts.

Gonzague	 était	 un	 esprit	 très-fort,	 incontestablement	 habile,	 plein	 de	 sang-
froid	et	de	hardiesse.	 Il	 avait	dans	 les	manières	 la	dignité	un	peu	 théâtrale	des
gens	de	son	pays;	il	mentait	avec	une	effronterie	voisine	de	l'héroïsme,	et,	bien
que	ce	fût	au	fond	le	plus	déhonté	libertin	de	la	cour,	en	public	chacune	de	ses
paroles	était	marquée	au	sceau	de	la	plus	rigoureuse	décence.	Le	régent	l'appelait
son	meilleur	ami.

Chacun	lui	savait	 très-bon	gré	des	efforts	qu'il	faisait	pour	retrouver	la	fille
du	malheureux	Nevers,	le	troisième	Philippe,	l'autre	ami	d'enfance	du	régent.

Elle	 était	 introuvable,	 mais,	 comme	 il	 avait	 été	 jusqu'alors	 impossible	 de
constater	son	décès,	Gonzague	restait	le	tuteur	naturel,	à	plus	d'un	titre,	de	cette
enfant	qui	sans	doute	n'existait	plus.

Et	c'était	en	cette	qualité	qu'il	touchait	les	revenus	de	Nevers.

La	mort	constatée	de	cet	enfant	l'aurait	rendu	héritier	du	duc	Philippe.

Car	la	veuve	de	ce	dernier,	tout	en	cédant	à	la	pression	paternelle	en	ce	qui
concernait	 le	mariage,	 s'était	 montrée	 inflexible	 pour	 tout	 ce	 qui	 regardait	 les
intérêts	de	sa	fille.	Elle	s'était	mariée	en	prenant	publiquement	qualité	de	veuve
du	prince	Philippe	de	Nevers;	elle	avait,	en	outre,	constaté	la	naissance	de	sa	fille
dans	son	contrat	de	mariage.

Gonzague	avait	probablement	ses	raisons	pour	accepter	tout	cela.

Il	 cherchait,	 depuis	 dix-huit	 ans;	 la	 princesse	 aussi.	 Leurs	 démarches
également	 infatigables,	 bien	 qu'elles	 fussent	 suscitées	 par	 des	 motifs	 bien
différents,	étaient	restées	sans	résultat.



Vers	 la	 fin	 de	 cet	 été,	 Gonzague	 avait	 parlé	 pour	 la	 première	 fois	 de
régulariser	cette	position,	et	de	convoquer	un	 tribunal	de	famille	qui	pût	 régler
les	questions	d'intérêt	pendantes.

Mais	il	avait	tant	à	faire,	et	il	était	si	riche!

Un	 exemple.	 Tous	 ces	 ouvriers	 que	 nous	 venons	 de	 voir	 entrer	 à	 l'ancien
hôtel	de	Nevers	étaient	à	lui:	 tous,	les	charpentiers,	les	menuisiers,	les	maçons,
les	terrassiers,	les	serruriers.	Ils	avaient	tout	bonnement	mission	de	mettre	l'hôtel
sens	dessus	dessous.

Une	superbe	demeure	pourtant,	et	que	Nevers	après	Mercœur,	Gonzague	lui-
même	après	Nevers,	s'étaient	plu	à	embellir.	Trois	corps	de	logis,	ornés	d'arcades
pyramidales	figurées	sur	toute	la	longueur	du	rez-de-chaussée,	avec	une	galerie
régnante	au	premier	étage,	une	galerie	formée	d'entrelacs	sarrasins	qui	faisaient
honte	aux	guirlandes	légères	de	l'hôtel	de	Cluny,	qui	laissaient	bien	loin	derrière
eux	les	basses	frises	de	l'hôtel	de	la	Tremouille.

Les	trois	grandes	portes,	 taillées	en	cintre	surbaissé	dans	le	plein	de	l'ogive
pyramidale,	 laissaient	 voir	 des	 péristyles	 restaurés	 par	Gonzague	 dans	 le	 style
florentin,	 de	 belles	 colonnes	 de	 marbre	 rouge,	 coiffées	 de	 chapiteaux	 fleuris,
debout	 sur	 leurs	 socles	 larges	 et	 carrés,	 chargés	 de	 quatre	 lions	 accroupis	 aux
angles.

Au-dessus	de	 la	galerie,	 le	corps	de	 logis	 faisant	 face	au	portail	avait	deux
étages	de	fenêtres	carrées;	les	deux	ailes,	de	même	hauteur	pourtant,	ne	portaient
qu'un	étage	aux	croisées	hautes	et	doubles,	terminées,	au-dessus	du	toit,	par	des
pignons	à	quatre	pans	en	façon	de	mansardes.

A	 l'angle	 rentrant	 formé	 par	 le	 corps	 de	 logis	 et	 l'aile	 orientale,	 une
merveilleuse	 tourelle	 se	 collait,	 supportée	 par	 trois	 sirènes	 dont	 les	 queues
s'entortillaient	 autour	 du	 cul-de-lampe.	 C'était	 un	 petit	 chef-d'œuvre	 de	 l'art
gothique,	un	bijou	de	pierre	sculptée.

L'intérieur,	 restauré	 savamment,	 offrait	 une	 longue	 série	 de	magnificences:
Gonzague	était	orgueilleux	et	artiste	à	la	fois.

La	façade	qui	donnait	sur	le	jardin	datait	de	cinquante	ans	à	peine.	C'était	une
ordonnance	 de	 hautes	 colonnes	 italiennes	 supportant	 les	 arcades	 d'un	 cloître
régnant.	Le	jardin	immense,	ombreux	et	peuplé	de	statues,	allait	rejoindre	à	l'est,
au	sud	et	à	l'ouest	les	rues	Quincampoix,	Aubry-le-Boucher	et	Saint-Denis.



Paris	n'avait	pas	de	palais	plus	princier.	Il	fallait	donc	que	Gonzague,	prince,
artiste	et	orgueilleux,	eût	un	bien	grave	motif	pour	bouleverser	tout	cela.

Voici	le	motif	qu'avait	Gonzague.

Le	régent,	au	sortir	d'un	souper,	avait	accordé	à	M.	le	prince	de	Carignan	le
droit	 d'établir	 en	 son	 hôtel	 un	 colossal	 office	 d'agent	 de	 change.	 La	 rue
Quincampoix	 chancela	 un	 instant	 sur	 la	 base	 vermoulue	 de	 ses	 bicoques.	 On
disait	que	M.	de	Carignan	avait	le	droit	d'empêcher	tout	transport	d'action	signé
ailleurs	que	chez	lui.

Gonzague	fut	jaloux.

Pour	le	consoler,	au	sortir	d'un	autre	souper,	le	régent	lui	accorda,	pour	l'hôtel
de	Gonzague,	le	monopole	des	échanges	d'actions	contre	marchandises.

C'était	un	cadeau	étourdissant.	Il	y	avait	là	dedans	des	montagnes	d'or.

Ce	qu'il	 fallait	d'abord,	c'était	 faire	de	 la	place	pour	 tout	 le	monde,	puisque
tout	 le	 monde	 devait	 payer	 et	 même	 très-cher.—Le	 lendemain	 du	 jour	 où	 la
concession	fut	octroyée,	l'armée	des	démolisseurs	arriva.	On	s'en	prit	d'abord	au
jardin.

Les	statues	prenaient	de	la	place	et	ne	payaient	point:	on	enleva	les	statues;
les	arbres	ne	payaient	point	et	prenaient	de	la	place:	on	abattit	les	arbres.

Par	une	fenêtre	du	premier	étage,	tendue	de	hautes	tapisseries,	une	femme	en
deuil	vint	et	regarda	d'un	œil	triste	l'œuvre	de	dévastation.

Elle	était	belle,	mais	si	pâle,	que	les	ouvriers	la	comparaient	à	un	fantôme.

Ils	se	disaient	entre	eux	que	c'était	la	veuve	du	feu	duc	de	Nevers,	la	femme
du	prince	Philippe	de	Gonzague.

Elle	 regarda	 longtemps;	 il	 y	 avait	 en	 face	 de	 sa	 croisée	 un	 orme	 plus	 que
séculaire,	où	les	oiseaux	chantaient	chaque	matin,	saluant	le	renouveau	du	jour,
l'hiver	comme	l'été.

Quand	 le	 vieil	 orme	 tomba	 sous	 la	 hache,	 la	 femme	 en	 deuil	 ferma	 les
draperies	sombres	de	sa	croisée.	On	ne	la	revit	plus.

Elles	 tombèrent	 toutes	 ces	 grandes	 allées	 ombreuses	 au	 bout	 desquelles	 se
voyaient	 les	 corbeilles	 de	 rosiers	 avec	 l'énorme	 vase	 antique	 trônant	 sur	 son



piédestal.	Les	corbeilles	furent	foulées,	les	rosiers	arrachés,	les	vases	jetés	dans
un	coin	du	garde-meuble.

Tout	cela	tenait	de	la	place,	toute	cette	place	valait	de	l'argent.

Beaucoup	 d'argent,	 Dieu	 merci!	 Savait-on	 jusqu'où	 la	 fièvre	 de	 l'agio
pousserait	 chacune	 de	 ces	 loges	 que	 Gonzague	 allait	 faire	 construire?	 On	 ne
pouvait	 désormais	 jouer	 que	 là,	 et	 tout	 le	 monde	 voulait	 jouer.	 Telle	 baraque
devait	se	louer	assurément	aussi	cher	qu'un	hôtel.

A	 ceux	 qui	 s'étonnaient	 ou	 qui	 se	 moquaient	 de	 ces	 ravages,	 Gonzague
répondait:

—Dans	cinq	ans,	 j'aurai	deux	ou	 trois	milliards...	 J'achèterai	 le	château	des
Tuileries	à	Sa	Majesté	Louis	quinzième,	qui	sera	roi	et	qui	sera	ruiné.

Ce	 matin	 où	 nous	 entrons	 pour	 la	 première	 fois	 à	 l'hôtel,	 l'œuvre	 de
dévastation	était	à	peu	près	achevée.

Un	 triple	 étage	 de	 cages	 en	 planches	 s'élevait	 tout	 autour	 de	 la	 cour
d'honneur.	 Les	 vestibules	 étaient	 transformés	 en	 bureaux,	 et	 les	 maçons
terminaient	les	baraques	du	jardin.

La	cour	était	littéralement	encombrée	de	loueurs	et	d'acheteurs.

C'était	aujourd'hui	même	qu'on	devait	entrer	en	jouissance;	c'était	aujourd'hui
qu'on	devait	ouvrir	les	comptoirs	de	la	maison	d'or,	comme	déjà	on	l'appelait.

Chacun	entrait	comme	il	voulait	ou	à	peu	près	dans	l'intérieur	de	l'hôtel.	Tout
le	rez-de-chaussée,	tout	le	premier	étage,	sauf	l'appartement	privé	de	madame	la
princesse,	étaient	aménagés	pour	recevoir	marchands	et	marchandises.

L'âcre	odeur	du	 sapin	 raboté	vous	 saisissait	 partout	 à	 la	gorge;	 partout	vos
oreilles	étaient	offensées	par	le	bruit	redoublé	du	marteau.

Les	valets	ne	savaient	auquel	entendre.	Les	préposés	à	la	vente	perdaient	la
tête.

Sur	le	perron	principal,	au	milieu	d'un	état-major	de	marchands,	on	voyait	un
gentilhomme	chargé	de	velours,	de	soie,	de	dentelles,	avec	des	bagues	à	tous	les
doigts,	et	une	superbe	chaîne	en	orfévrerie	joyautée	autour	du	cou.

C'était	M.	de	Peyrolles,	confident,	conseiller	intime	et	factotum	du	maître	de



céans.

Il	n'avait	pas	vieilli	beaucoup.	C'était	 toujours	le	même	personnage	maigre,
jaune,	voûté,	dont	les	gros	yeux	effrayés	appelaient	la	mode	des	lunettes.

Il	avait	ses	flatteurs	et	le	méritait	bien,	car	Gonzague	le	payait	cher.

Vers	neuf	heures,	au	moment	où	l'encombrement	diminuait	un	peu,	par	suite
de	cette	gênante	sujétion	de	l'appétit	à	laquelle	obéissent	même	les	spéculateurs,
deux	hommes	qui	n'avaient	pas	précisément	tournures	de	financiers	passèrent	le
seuil	de	la	grande	porte,	à	quelques	pas	l'un	de	l'autre.

Bien	que	l'entrée	fût	libre,	ces	deux	gaillards	n'avaient	pas	l'air	bien	pénétrés
de	leur	droit.

Le	 premier	 dissimulait	 très-mal	 son	 inquiétude	 sous	 un	 grand	 air
d'impertinence;	le	second,	au	contraire,	se	faisait	aussi	humble	qu'il	le	pouvait.

Tous	 deux	 portaient	 l'épée,	 de	 ces	 longues	 épées	 qui	 vous	 sentaient	 leur
estafier	à	trois	lieues	à	la	ronde.

Il	faut	bien	l'avouer,	ce	genre	était	un	peu	démodé.	La	régence	avait	extirpé
le	 spadassin.	 On	 ne	 se	 tuait	 plus	 guère,	 même	 en	 haut	 lieu,	 qu'à	 coups	 de
friponneries.

Progrès	 patent	 et	 qui	 prouvait	 en	 faveur	 de	 la	 mansuétude	 des	 mœurs
nouvelles.

Nos	deux	braves	cependant	s'engagèrent	dans	la	foule,	le	premier	jouant	des
coudes	 sans	 façon,	 l'autre	 se	 glissant	 avec	 une	 adresse	 de	 chat	 au	 travers	 des
groupes,	trop	occupés	pour	prendre	souci	de	lui.

Cet	insolent	qui	s'en	allait	frottant	ses	coudes	troués	contre	tant	de	pourpoints
neufs,	 portait	 de	mémorables	moustaches	 à	 la	 crâne,	 un	 feutre	 défoncé	 qui	 se
rabattait	 sur	 ses	 yeux,	 une	 cotte	 de	 buffle,	 et	 des	 chausses	 dont	 la	 couleur
première	 était	 un	 problème.	 Sa	 rapière	 en	 verrouil	 relevait	 le	 pan	 déchiré	 du
propre	manteau	de	don	César	de	Bazan.

Notre	homme	venait	de	Madrid.

L'autre—l'estafier	 humble	 et	 timide—avait	 trois	 poils	 blondâtres	 hérissés
sous	 son	 nez	 crochu.	 Son	 feutre,	 privé	 de	 bords,	 le	 coiffait	 comme	 l'éteignoir
coiffe	la	chandelle.	Un	vieux	pourpoint,	rattaché	à	l'aide	de	lanières	de	cuir,	des



chausses	 rapiécées,	 des	 bottes	 béantes,	 complétaient	 ce	 costume,	 qui	 eût
demandé	 pour	 accompagnement	 une	 écritoire	 luisante	 bien	 mieux	 qu'une
flamberge.

Il	 en	 avait	 une	 pourtant,	 une	 flamberge,	mais	 qui,	modeste	 autant	 que	 lui,
battait	humblement	ses	chevilles.

Après	avoir	traversé	la	cour,	nos	deux	braves	arrivèrent	à	peu	près	en	même
temps	à	la	porte	du	grand	vestibule,	et	 tous	deux,	s'examinant	du	coin	de	l'œil,
eurent	la	même	pensée.

—Voici,	se	dirent-ils	chacun	de	son	côté,	voici	un	triste	sire	qui	ne	vient	pas
pour	acheter	la	maison	d'or!



II

—Deux	revenants.—

Ils	 avaient	 raison	 tous	 les	 deux.	 Robert	 Macaire	 et	 Bertrand,	 déguisés	 en
traîneurs	 de	 brettes	 du	 temps	 de	 Louis	 XIV,	 en	 spadassins	 affamés	 et	 râpés,
n'auraient	point	eu	d'autres	tournures.

Macaire,	 cependant,	 prenait	 en	 pitié	 son	 collègue,	 dont	 il	 apercevait
seulement	le	profil	perdu	derrière	le	collet	de	son	pourpoint,	relevé	pour	cacher
la	trahison	de	la	chemise	absente.

—On	n'est	pas	misérable	comme	cela!	se	disait-il.

Et	 Bertrand,	 pour	 qui	 le	 visage	 de	 son	 confrère	 disparaissait	 derrière	 les
masses	ébouriffées	d'une	chevelure	de	nègre,	pensait	dans	la	bonté	de	son	cœur:

—Le	pauvre	diable	marche	sur	sa	chrétienté.	Il	est	pénible	de	voir	un	homme
d'épée	dans	ce	piteux	état.	Au	moins,	moi,	je	garde	de	l'apparence.

Il	jeta	un	coup	d'œil	satisfait	sur	les	ruines	de	son	accoutrement.

Macaire,	se	rendant	un	témoignage	pareil,	ajoutait	à	part	lui:

—Moi,	du	moins,	je	ne	fais	pas	compassion	aux	gens!

Et	 il	 se	 redressait,	 morbleu!	 plus	 fier	 qu'Artaban,	 les	 jours	 où	 ce	 galant
homme	avait	un	habit	neuf.

Un	valet	à	mine	haute	et	impertinente	se	présenta	au	seuil	du	vestibule.	Tous
deux	pensèrent	à	la	fois:

—Le	malheureux	n'entrera	pas!

Macaire	arriva	le	premier.

—Que	voulez-vous?	demanda	le	valet.

—Je	viens	pour	acheter,	drôle,	répliqua	Macaire,	droit	comme	un	i	et	la	main



à	la	garde	de	sa	brette.

—Acheter	quoi?

—Ce	qui	me	plaira,	coquin...	Regarde-moi	bien!...	Je	suis	ami	de	ton	maître
et	un	homme	d'argent,	vivadiou!

Il	prit	le	valet	par	l'oreille,	le	fit	tourner	et	passa	en	ajoutant:

—Cela	se	voit,	que	diable!

Le	valet	pirouetta	et	se	trouva	en	face	de	Bertrand,	qui	lui	tira	son	éteignoir
avec	politesse.

—Mon	ami,	 lui	dit	Bertrand	d'un	 ton	confidentiel,	 je	 suis	un	ami	de	M.	 le
prince...	Je	viens	pour	affaires...	de	finances.

Le	valet,	encore	tout	étourdi,	le	laissa	passer.

Macaire	était	déjà	dans	 la	première	salle,	et,	 jetant	à	droite	et	à	gauche	des
regards	dédaigneux:

—Ce	n'est	pas	mal,	fit-il;	on	logerait	ici	à	la	rigueur!

Bertrand,	derrière	lui:

—M.	de	Gonzague	me	paraît	assez	bien	établi!

Ils	étaient	chacun	à	un	bout	de	la	salle.—Macaire	aperçut	Bertrand.

—Par	exemple!...	s'écria-t-il,	voilà	qui	est	impayable!...	On	a	laissé	entrer	ce
bon	garçon!...	Ah!	capédébiou!	quelle	tournure!

Il	se	mit	à	rire	de	tout	son	cœur.

—Ma	parole,	pensa	Bertrand,	il	se	moque	de	moi!...	Croirait-on	cela?

Il	se	détourna	pour	se	tenir	les	côtes,	et	ajouta:

—Il	est	magnifique!

Macaire	cependant,	le	voyant	rire,	se	ravisa	et	pensa:

—Après	 tout,	 c'est	 ici	 la	 foire.	 Ce	 grotesque	 a	 peut-être	 assassiné	 quelque
traitant	 au	 coin	d'une	 rue...	S'il	 avait	 les	poches	pleines!...	 J'ai	 envie	d'entamer



l'entretien,	sandiéou!

—Qui	 sait,	 réfléchissait	 en	 même	 temps	 Bertrand,	 on	 doit	 en	 voir	 ici	 de
toutes	les	couleurs...	L'habit	ne	fait	pas	le	moine...	Ce	croquemitaine	a	peut-être
fait	 quelque	 coup	 hier	 au	 soir...	 S'il	 y	 avait	 de	 bons	 écus	 dans	 ces	 vilaines
poches...	Fantaisie	me	prend	de	faire	un	peu	connaissance.

Macaire	s'avançait.

—Mon	gentilhomme!...	dit-il	en	saluant	avec	roideur.

—Mon	 gentilhomme!...	 faisait	 au	 même	 instant	 Bertrand,	 courbé	 jusqu'à
terre.

Ils	se	redressèrent	comme	deux	ressorts	et	d'un	commun	mouvement.

L'accent	 de	Macaire	 avait	 frappé	 Bertrand;	 la	mélopée	 nasale	 de	 Bertrand
avait	fait	tressaillir	Macaire.

—A	pas	pur!	s'écria	ce	dernier;	je	crois	que	c'est	c'ta	couquin	de	Passepoil!

—Cocardasse!	 Cocardasse	 junior!	 repartit	 le	 Normand,	 dont	 les	 yeux
habitués	aux	larmes	s'inondaient	déjà;	est-ce	bien	toi	que	je	revois?

—En	chair	et	en	os,	mon	bon,	capédébiou!...	Embrasse-moi,	ma	caillou!

Il	ouvrit	ses	bras.	Passepoil	se	précipita	sur	son	sein.

A	eux	deux,	ils	faisaient	un	véritable	tas	de	loques.

Ils	restèrent	longtemps	embrassés.	Leur	émotion	était	sincère	et	profonde.

—Assez!	dit	enfin	le	Gascon.	Parle	un	peu	voir,	que	j'entende	ta	voix.

—Dix-neuf	ans	de	séparation!	murmura	Passepoil	en	essuyant	ses	yeux	avec
sa	manche.

—Tron	de	l'air!	se	récria	le	Gascon,	tu	n'as	donc	pas	de	mouchoir,	névou?

—On	me	l'aura	volé	dans	cette	cohue,	répliqua	doucement	l'ancien	prévôt.

Cocardasse	fouilla	dans	sa	poche	avec	vivacité.	Bien	entendu	qu'il	n'y	trouva
rien.

—Bagasse!	 fit-il	 d'un	 air	 indigné;	 le	 monde	 est	 plein	 de	 filous!	 Ah!	 ma



caillou!	reprit-il,	dix-neuf	ans!	Nous	étions	jeunes	tous	deux!

—L'âge	des	folles	amours!...	Hélas!	mon	cœur	n'a	pas	vieilli!

—Moi,	je	bois	aussi	honnêtement	qu'autrefois!

Ils	se	regardèrent	dans	le	blanc	des	yeux.

—Dites	donc,	maître	Cocardasse,	prononça	Passepoil	avec	regret,	ça	ne	vous
a	pas	embelli,	les	années!

—Franchement,	 mon	 vieux	 Passepoil,	 riposta	 le	 Gascon,	 je	 suis	 fâché	 de
t'avouer	cela,	mais	tu	es	encore	plus	laid	qu'autrefois.	Eh	donc!

Frère	Passepoil	eut	un	sourire	d'orgueilleuse	modestie	et	murmura:

—Ce	 n'est	 pas	 l'avis	 de	 ces	 dames!—Mais,	 reprit-il,	 en	 vieillissant,	 tu	 as
gardé	 tes	belles	allures:	 toujours	 la	 jambe	bien	 tendue,	 la	poitrine	en	avant,	 les
épaules	 effacées,	 et	 tout	 à	 l'heure,	 en	 t'apercevant,	 je	 me	 disais	 à	 part	 moi:
«Jarnibleu!	voilà	un	gentilhomme	de	grande	mine...»

—Comme	moi,	 comme	moi,	 ma	 caillou!	 interrompit	 Cocardasse.	 Aussitôt
que	 je	 t'ai	 vu,	 j'ai	 pensé:	 «Oïmé!	 que	 voilà	 un	 cavalier	 qui	 a	 une	 galante
tournure!»

—Que	veux-tu!	fit	le	Normand	en	minaudant,	la	fréquentation	du	beau	sexe,
ça	ne	se	perd	jamais	tout	à	fait.

—Ah	çà!	que	diable	es-tu	devenu,	mon	bon,	depuis	l'affaire?

—L'affaire	des	fossés	de	Caylus?	acheva	Passepoil,	qui	baissa	la	voix	malgré
lui.	Ne	m'en	parle	pas!	j'ai	toujours	devant	les	yeux	le	regard	flamboyant	du	petit
Parisien...

—Il	avait	beau	faire	nuit,	capédébiou!	on	voyait	les	éclairs	de	sa	prunelle!

—Comme	il	les	menait!

—Huit	morts	dans	la	douve!

—Sans	compter	les	blessés.

—Ah!	 sandiéou!	 quelle	 grêle	 de	 horions!	 C'était	 beau	 à	 voir.	 Et	 quand	 je
pense	que,	si	nous	avions	pris	 franchement	notre	parti,	comme	des	hommes,	si



nous	avions	jeté	l'argent	reçu	à	la	tête	de	ce	Peyrolles	pour	nous	mettre	derrière
Lagardère,	Nevers	ne	serait	pas	mort!	C'est	pour	le	coup	que	notre	fortune	était
faite!

—Oui,	dit	Passepoil	avec	un	gros	soupir,	nous	aurions	dû	faire	cela!

—Ce	 n'était	 pas	 assez	 que	 de	 mettre	 des	 boutons	 à	 nos	 lames...	 il	 fallait
défendre	Lagardère...	notre	élève	chéri...

—Notre	maître!	fit	Passepoil	en	se	découvrant	d'un	geste	involontaire.

Le	Gascon	lui	serra	la	main,	et	tous	deux	restèrent	un	instant	pensifs.

—Ce	 qui	 est	 fait	 est	 fait,	 dit	 enfin	 Cocardasse.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 t'est
arrivé	depuis;	mais,	moi,	 ça	 ne	m'a	 pas	 porté	 bonheur...	Quand	 les	 coquins	 de
Carrigue	nous	chargèrent	avec	 leurs	carabines,	 je	 rentrai	au	château...	Tu	avais
disparu...	Au	lieu	de	tenir	ses	promesses,	le	Peyrolles	nous	licencia	le	lendemain,
sous	 prétexte	 que	 notre	 présence	 dans	 le	 pays	 confirmerait	 des	 soupçons	 déjà
éveillés.	C'était	juste.	On	nous	paya	tant	bien	que	mal.	Nous	partîmes.	Je	passai
la	 frontière,	 demandant	 partout	 de	 tes	 nouvelles,	 chemin	 faisant.	 Rien!...	 Je
m'établis	d'abord	à	Pampelune,	puis	à	Burgos,	puis	à	Salamanque.	Je	descendis
sur	Madrid...

—Bon	pays	pourtant!...

—Le	stylet	y	fait	 tort	à	 l'épée;	c'est	comme	l'Italie,	qui,	sans	cela,	serait	un
vrai	paradis...	De	Madrid,	je	passai	à	Tolède,	de	Tolède	à	Ciudad-Réal;	puis,	las
de	 la	 Castille,	 où	 je	 m'étais	 fait	 malgré	 moi	 de	 mauvaises	 affaires	 avec	 les
alcades,	j'entrai	dans	le	royaume	de	Valence...	Capédébiou!	j'ai	bu	du	bon	vin	de
Majorque	à	Ségorbe...	mais	il	coûte	cher!...	Je	m'en	allai	de	là	pour	avoir	servi	un
vieux	licencié	qui	voulait	se	défaire	d'un	sien	cousin...	La	Catalogne	vaut	aussi
son	 prix...	 Il	 y	 a	 des	 gentilshommes	 tout	 le	 long	 des	 routes	 entre	 Tortose,
Tarragone	 et	 Barcelone...	 mais	 bourses	 vides	 et	 longues	 rapières...	 Enfin,	 j'ai
repassé	 les	 monts...	 Je	 n'avais	 plus	 un	maravédis.	 J'ai	 senti	 que	 la	 voix	 de	 la
patrie	me	rappelait...	Voilà	mon	histoire.

—Alors,	mon	pauvre	Cocardasse,	tu	n'as	pas	fait	fortune?

Le	Gascon	retourna	ses	poches.

—Et	toi,	demanda-t-il,	pécaïre?



—Moi,	 répondit	 le	Normand,	 je	 fus	poursuivi	 par	 les	 chevaux	de	Carrigue
jusqu'à	Bagnères-de-Luchon,	 ou	 à	 peu	 près.	 L'idée	me	 vint	 aussi	 de	 passer	 en
Espagne;	mais	je	trouvai	un	bon	bénédictin	qui,	sur	mon	air	décent,	me	prit	à	son
service.	Il	allait	à	Kehl,	sur	le	Rhin,	faire	un	héritage	au	nom	de	sa	communauté.
Je	crois	que	je	lui	emportai	sa	malle	et	sa	valise,	et	peut-être	aussi	son	argent.

—Couquinasse!	fit	le	Gascon.

—J'entrai	en	Allemagne.	Voilà	un	brigand	de	pays!	Tu	parles	de	stylet?	C'est
au	moins	 de	 l'acier.	 Là-bas,	 ils	 ne	 se	 battent	 qu'à	 coups	 de	 pots	 de	 bière...	 La
femme	d'un	aubergiste	de	Mayence	me	débarrassa	des	ducats	du	bénédictin.	Elle
était	 gentille	 et	 elle	 m'aimait!—Ah!	 s'interrompit-il,	 Cocardasse,	 mon	 brave
compagnon,	 pourquoi	 ai-je	 le	malheur	 de	 plaire	 ainsi	 aux	 femmes!...	 Sans	 les
femmes,	j'aurais	pu	acheter	une	maison	de	campagne	où	passer	mes	vieux	jours:
un	petit	jardin,	une	prairie	parsemée	de	pâquerettes	rosées,	un	ruisseau	avec	un
moulin.

—Et,	dans	le	moulin,	une	meunière,	interrompit	le	Gascon.

Passepoil	se	frappa	la	poitrine.

—Les	 passions!	 s'écria-t-il	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel;	 les	 passions	 font	 le
tourment	de	la	vie	et	empêchent	un	jeune	homme	de	mettre	de	côté!

Ayant	ainsi	formulé	la	saine	morale	de	sa	philosophie,	frère	Passepoil	reprit:

—J'ai	 fait	 comme	 toi,	 j'ai	 couru	 de	 ville	 en	 ville...	 pays	 plat,	 gros,	 bête	 et
ennuyeux...	des	étudiants	maigres	et	couleur	de	 safran...	des	nigauds	de	poëtes
qui	bayent	 au	 clair	 de	 lune...	 des	bourgmestres	obèses	qui	n'ont	 jamais	 le	plus
petit	 neveu	 à	mettre	 en	 terre...	 des	 églises	où	on	ne	 chante	pas	 la	messe...	 des
femmes...	 mais	 je	 ne	 saurais	 médire	 de	 ce	 sexe	 dont	 les	 enchantements	 ont
embelli	et	brisé	ma	carrière!...	enfin,	de	la	viande	crue	et	de	la	bière	au	lieu	de
vin!

—A	pas	pur!	prononça	résolûment	Cocardasse,	je	n'irai	jamais	dans	ce	pays-
là!

—J'ai	vu	Cologne,	Francfort,	Vienne,	Berlin,	Munich	et	un	tas	d'autres	villes
noires	 où	 l'on	 rencontre	 des	 troupes	 de	 grands	 nigauds	 qui	 chantent	 l'air	 du
diable	 qu'on	 porte	 en	 terre...	 J'ai	 fait	 comme	 toi,	 j'ai	 pris	 le	mal	 du	 pays.	 J'ai
traversé	les	Flandres,	et	me	voilà!



—La	France!	s'écria	Cocardasse,	il	n'y	a	que	la	France!

—Noble	pays!

—Patrie	du	vin!

—Mère	des	amours!

—Mon	cher	maître,	se	reprit	frère	Passepoil	après	ce	duo	où	ils	avaient	lutté
de	lyrique	élan,	est-ce	seulement	le	manque	absolu	de	maravédis,	joint	à	l'amour
de	la	patrie,	qui	t'a	fait	repasser	la	frontière?

—Et	toi...,	est-ce	uniquement	le	mal	du	pays?

Frère	Passepoil	secoua	la	tête;	Cocardasse	baissa	ses	terribles	yeux.

—Il	y	a	bien	encore	autre	chose,	 fit-il.	Un	soir,	 au	détour	d'une	 rue,	 je	me
suis	trouvé	face	à	face	avec...	devine	qui?...

—Je	devine,	 repartit	Passepoil.	Pareille	 rencontre	m'a	 fait	quitter	Bruxelles
au	pas	de	course.

—A	cet	aspect,	mon	bon,	je	sentis	que	l'air	de	la	Catalogne	ne	me	valait	plus
rien...	Ce	n'est	pas	une	honte	que	de	céder	le	pas	à	Lagardère.	Eh	donc!

—Je	ne	 sais	pas	 si	 c'est	honte,	mais	c'est	 assurément	prudence.	Tu	connais
l'histoire	de	nos	compagnons	dans	l'affaire	des	douves	de	Caylus?

Passepoil	baissa	la	voix	pour	demander	cela.

—Oui,	 oui,	 fit	 le	Gascon,	 je	 sais	 l'histoire.	 Lou	 couquin	 l'avait	 dit:	 «Vous
mourrez	tous	de	ma	main!»

—L'ouvrage	 avance...	 Nous	 étions	 neuf	 épées	 à	 l'attaque,	 en	 comptant	 le
capitaine	Lorrain,	chef	des	bandouliers...	Je	ne	parle	même	pas	de	ses	gens.

—Neuf	bonnes	lames!	dit	Cocardasse	d'un	air	pensif.

—Sur	 les	 neuf,	 Staupitz	 et	 le	 capitaine	 Lorrain	 sont	 partis	 les	 premiers.
Staupitz	 était	 de	 famille,	 bien	 qu'il	 eût	 l'air	 d'un	 rustaud.	 Le	 capitaine	 Lorrain
était	 bon	 homme	 de	 guerre,	 et	 le	 roi	 d'Espagne	 lui	 avait	 donné	 un	 régiment.
Staupitz	mourut	sous	les	murs	de	son	propre	manoir,	auprès	de	Nuremberg...	 il
mourut	d'un	coup	de	pointe...	là...	entre	les	deux	yeux!



Passepoil	posa	son	doigt	à	l'endroit	indiqué.

D'instinct,	Cocardasse	fit	de	même	en	disant:

—Le	capitaine	Lorrain	mourut	à	Naples	d'un	coup	de	pointe	entre	 les	deux
yeux,	là!	Pour	ceux	qui	savent	et	qui	se	souviennent,	c'est	comme	le	cachet	du
vengeur!

—Les	autres	avaient	fait	leur	chemin,	reprit	Passepoil,	car	M.	de	Gonzague
n'a	oublié	que	nous	dans	ses	largesses.	Pinto	avait	épousé	une	madonna	de	Turin;
le	 Matador	 tenait	 une	 académie	 en	 Écosse;	 Joël	 de	 Jugan	 avait	 acheté	 une
gentilhommière	au	fond	de	la	basse	Bretagne.

—Oui,	oui,	fit	encore	Cocardasse;	ils	étaient	tranquilles	et	à	leur	aise.	Mais
Pinto	fut	tué	à	Turin,	le	Matador	fut	tué	à	Glasgow.

—Joël	de	 Jugan	 fut	 tué	à	Morlaix,	 continua	 frère	Passepoil;	 tous	du	même
coup!

—La	botte	de	Nevers!

—La	terrible	botte	de	Nevers!

Ils	gardèrent	un	instant	le	silence.	Cocardasse	releva	le	bord	affaissé	de	son
feutre	pour	essuyer	son	front	en	sueur.

—Il	reste	encore	Faënza,	dit-il	ensuite.

—Et	Saldagne,	ajouta	frère	Passepoil.

—Gonzague	a	fait	beaucoup	pour	ces	deux-là...	Faënza	est	chevalier.

—Et	Saldagne	est	baron...	Leur	tour	viendra!

—Un	peu	plus	tôt,	un	peu	plus	tard,	murmura,	le	Gascon,	le	nôtre	aussi!

—Le	nôtre	aussi!	répéta	Passepoil	en	frissonnant.

Cocardasse	se	redressa.

—Eh	 donc!	 s'écria-t-il	 en	 homme	 qui	 prend	 son	 parti,	 sais-tu,	mon	 bon?...
quand	 il	m'aura	 couché	 sur	 le	 pavé	ou	 sur	 l'herbe,	 avec	 ce	 trou	 entre	 les	 deux
sourcils,	 car	 je	 sais	 bien	 qu'on	 ne	 lui	 résiste	 pas,	 je	 lui	 dirai	 comme	 autrefois:
«Hé!	 lou	 petit	 couquin!	 tends-moi	 seulement	 la	 main,	 et,	 pour	 que	 je	 meure



content,	pardonne	au	vieux	Cocardasse!»	Capédébiou!	voilà	tout	ce	qu'il	en	sera.

Passepoil	ne	put	retenir	une	grimace.

—Je	tâcherais	qu'il	me	pardonnât	aussi,	dit-il,	mais	pas	si	tard.

—Au	 petit	 bonheur,	ma	 caillou!...	 En	 attendant,	 il	 est	 exilé	 de	 France...	A
Paris,	du	moins,	on	est	sûr	de	ne	point	le	rencontrer...

—Sûr?...	répéta	le	Normand	d'un	air	peu	convaincu.

—Enfin,	c'est,	en	cet	univers,	l'endroit	où	l'on	a	le	plus	de	chance	de	l'éviter...
J'y	suis	venu	pour	cela.

—Moi	de	même.

—Et	aussi	pour	me	recommander	au	bon	souvenir	de	M.	de	Gonzague.

—Il	nous	doit	bien	quelque	chose,	celui-là!

—Saldagne	et	Faënza	nous	protégeront.

—Jusqu'à	ce	que	nous	soyons	grands	seigneurs	comme	eux!

—Sandiéou!	ferons-nous	une	belle	paire	de	galants,	mon	bon!

Le	Gascon	fit	une	pirouette,	et	le	Normand	répondit	sérieusement:

—Je	porte	très-bien	la	toilette!

—Quand	 j'ai	 demandé	 Faënza,	 reprit	 Cocardasse,	 on	m'a	 répondu:	 «M.	 le
chevalier	n'est	pas	visible...»	M.	le	chevalier!	répéta-t-il	en	haussant	les	épaules,
pas	visible!...	J'ai	vu	le	temps	où	je	le	faisais	tourner	comme	une	toupie!

—Quand	 je	me	 suis	 présenté	 à	 la	 porte	 de	Saldagne,	 repartit	 Passepoil,	 un
grand	 laquais	m'a	 toisé	 fort	malhonnêtement	et	m'a	dit:	«M.	 le	baron	ne	 reçoit
pas.»

—Hein!	 s'écria	 Cocardasse,	 quand	 nous	 aurons,	 nous	 aussi,	 de	 grands
laquais!	Morbiou!	je	veux	que	le	mien	soit	insolent	comme	un	valet	de	bourreau!

—Ah!	soupira	Passepoil,	si	j'avais	seulement	une	gouvernante!

—A	pas	pur!	mon	bon,	cela	viendra!	Si	je	comprends	bien,	tu	n'as	pas	encore
vu	M.	de	Peyrolles.



—Non;	je	veux	m'adresser	au	prince	lui-même.

—On	dit	qu'il	est	maintenant	riche	à	millions!

—A	milliards!...	C'est	ici	la	maison	d'or,	comme	on	l'appelle.	Moi,	je	ne	suis
pas	fier,	je	me	ferai	financier,	si	on	veut.

—Fi	donc!...	homme	d'argent!...	mon	prévôt!...

Tel	fut	le	premier	cri	qui	s'échappa	du	noble	cœur	de	Cocardasse	junior.	Mais
il	se	ravisa	et	ajouta:

—Triste	chute!	Cependant...	s'il	est	vrai	qu'on	fasse	fortune	là	dedans...

—Si	 c'est	 vrai!	 s'écria	 Passepoil	 avec	 enthousiasme;	 mais	 tu	 ne	 sais	 donc
pas?...

—J'ai	entendu	parler	de	bien	des	choses...	mais	je	ne	crois	pas	aux	prodiges,
moi!

—Il	te	faudra	bien	y	croire...	Les	merveilles	abondent...	As-tu	ouï	parler	du
bossu	de	la	rue	Quincampoix?

—Celui	qui	prête	sa	bosse	aux	endosseurs	d'actions?

—Il	ne	la	prête	pas...	il	la	loue...	et	depuis	deux	ans	il	a	gagné,	dit-on,	quinze
cent	mille	livres.

—Pas	possible!	s'écria	le	Gascon	en	éclatant	de	rire.

—Tellement	possible,	qu'il	va	épouser	une	comtesse!

—Quinze	cent	mille	livres!	répétait	Cocardasse;	une	simple	bosse!

—Ah!	mon	ami,	fit	Passepoil	avec	effusion,	nous	avons	perdu	là-bas	de	bien
belles	années...	mais,	enfin,	nous	arrivons	au	bon	moment...	Figure-toi	qu'il	n'y	a
qu'à	se	baisser	pour	prendre...	C'est	la	pêche	miraculeuse!	Demain,	les	louis	d'or
ne	vaudront	plus	que	six	blancs...	En	venant	ici,	j'ai	vu	des	marmots	qui	jouaient
au	bouchon	avec	des	écus	de	six	livres!

Cocardasse	passa	sa	langue	sur	ses	lèvres.

—Ah	 çà!	 dit-il,	 par	 ce	 temps	 de	 cocagne,	 combien	 peut	 valoir	 un	 coup	 de
pointe	allongé	proprement	et	savamment...	à	fond...	là,	dans	toutes	les	règles	de



l'art?

Il	effaça	sa	poitrine,	fit	un	appel	bruyant	du	pied	droit	et	se	fendit.

Passepoil	cligna	de	l'œil.

—Pas	tant	de	bruit!	fit-il;	voici	des	gens	qui	viennent.

Puis,	se	rapprochant	et	baissant	la	voix:

—Mon	opinion,	dit-il	à	l'oreille	de	son	ancien	patron,	est	que	ça	doit	valoir
encore	un	bon	prix.	Avant	qu'il	soit	une	heure,	j'espère	bien	savoir	cela	au	juste
de	la	bouche	même	de	M.	de	Gonzague.



III

—Les	enchères.—

La	salle	où	notre	Normand	et	notre	Gascon	s'entretenaient	ainsi	paisiblement
était	 située	 au	 centre	 du	 bâtiment	 principal.	 Les	 fenêtres,	 tendues	 de	 lourdes
tapisseries	de	Flandre,	donnaient	sur	une	étroite	bande	de	gazon	fermée	par	un
treillage	 et	 qui	 devait	 s'appeler	 pompeusement	 désormais	 «le	 jardin	 réservé	de
madame	la	princesse.»

A	 la	 différence	 des	 autres	 appartements	 du	 rez-de-chaussée	 et	 du	 premier
étage,	 déjà	 envahis	 par	 les	 ouvriers	 de	 toute	 sorte,	 rien	 ici	 n'avait	 encore	 été
changé.

C'était	 bien	 le	 grand	 salon	 d'apparat	 d'un	 palais	 princier,	 avec	 son
ameublement	 opulent	 mais	 sévère.	 C'était	 un	 salon	 qui	 n'avait	 pas	 dû	 servir
seulement	aux	divertissements	et	aux	fêtes;	car,	vis-à-vis	de	l'immense	cheminée
de	marbre	noir,	une	estrade	s'élevait,	recouverte	d'un	tapis	de	Turquie,	et	donnait
à	la	pièce	tout	entière	je	ne	sais	quelle	physionomie	de	tribunal.

Là,	 en	 effet,	 s'étaient	 réunis	 plus	 d'une	 fois	 les	 illustres	 membres	 de	 la
maison	 de	 Lorraine,	 Chevreuse,	 Joyeuse,	 Aumale,	 Elbeuf,	 Nevers,	 Mercœur,
Mayenne	et	les	Guise,	au	temps	où	les	hauts	barons	faisaient	encore	la	destinée
du	royaume.

Il	fallait	toute	la	confusion	qui	régnait	aujourd'hui	à	l'hôtel	de	Gonzague	pour
qu'on	eût	laissé	pénétrer	nos	deux	braves	dans	un	lieu	pareil.

Une	 fois	 entrés,	 par	 exemple,	 ils	 y	 devaient	 être	 plus	 en	 repos	 que	partout
ailleurs.

Le	grand	salon	gardait	pour	un	jour	encore	son	inviolabilité.	Une	solennelle
réunion	 de	 famille	 y	 devait	 avoir	 lieu	 dans	 la	 journée,	 et,	 le	 lendemain
seulement,	les	menuisiers,	faiseurs	de	cases,	devaient	en	prendre	possession.

—Un	mot	encore	sur	Lagardère,—dit	Cocardasse	dès	que	le	bruit	de	pas	qui
avait	interrompu	leur	entretien	se	fut	éloigné,—quand	tu	le	rencontras	en	la	ville



de	Bruxelles,	était-il	seul?

—Non,	répondit	frère	Passepoil.	Et	toi,	quand	tu	le	trouvas	sur	ton	chemin	à
Barcelone?

—Il	n'était	pas	seul	non	plus.

—Avec	qui	était-il?

—Avec	une	jeune	fille.

—Belle?

—Très-belle.

—C'est	singulier:	il	était	aussi	avec	une	jeune	fille	belle,	très-belle,	quand	je
le	vis,	 là-bas,	en	Flandre.	Te	souviens-tu	de	sa	 tournure,	de	son	visage,	de	son
costume?

Cocardasse	répondit:

—Le	costume,	la	tournure,	le	visage	d'une	charmante	gitana	d'Espagne.	Et	la
tienne?...

—La	tournure	modeste,	le	visage	d'un	ange,	le	costume	d'une	fille	noble.

—C'est	singulier!	dit	à	son	tour	Cocardasse;	et	quel	âge	à	peu	près?

—L'âge	qu'aurait	l'enfant.

—L'autre	aussi...	Tout	n'est	pas	dit	là-dessus,	ma	caillou...	Et	dans	ceux	qui
attendent	 leur	 tour,	 après	 nous	 deux,	 après	M.	 le	 chevalier	 de	Faënza	et	M.	 le
baron	de	Saldagne,	nous	n'avons	compté	ni	M.	de	Peyrolles,	ni	le	prince	Philippe
de	Gonzague.

La	porte	s'ouvrait.	Passepoil	n'eut	que	le	temps	de	répondre.

—Qui	vivra	verra!

Un	domestique	en	grande	livrée	entra,	suivi	de	deux	ouvriers	toiseurs.

Il	 ne	 regarda	 même	 pas,	 tant	 il	 était	 affairé,	 du	 côté	 de	 nos	 gens,	 qui	 se
glissèrent	inaperçus	dans	l'embrasure	d'une	fenêtre.

—Eh	 vite!	 fit	 le	 valet,	 tracez	 la	 besogne	 de	 demain...	 Quatre	 pieds	 carrés



partout.

Les	deux	ouvriers	se	mirent	aussitôt	au	travail.	Pendant	que	l'un	d'eux	toisait,
l'autre	 marquait	 à	 la	 craie	 chaque	 division	 de	 quatre	 pieds,	 et	 y	 attachait	 un
numéro	d'ordre.

Le	premier	numéro	attaché	fut	927.	Puis	l'on	suivit.

—Que	diable	font-ils	là,	mon	bon?	demanda	le	Gascon	en	se	penchant	hors
de	son	abri.

—Tu	ne	sais	donc	rien?	repartit	Passepoil;	chacune	de	ces	lignes	indique	la
place	d'une	cloison,	et	le	no	927	prouve	qu'il	y	a	déjà	près	de	mille	cases	dans	la
maison	de	M.	de	Gonzague.

—Et	à	quoi	servent	ces	cases?

—A	faire	de	l'or.

Cocardasse	ouvrit	de	grands	yeux.	Frère	Passepoil	entreprit	de	lui	expliquer
le	cadeau	grandiose	que	Philippe	d'Orléans	venait	de	faire	à	son	ami	de	cœur.

—Comment!	s'écria	 le	Gascon,	chacune	de	ces	boîtes	vaudra	autant	qu'une
ferme	en	Beauce	ou	en	Brie!	Ah!	mon	bon,	mon	bon,	attachons-nous	solidement
à	ce	digne	M.	de	Gonzague!

On	toisait,	on	marquait.	Le	valet	disait:

—Numéros	935,	936,	937,	vous	faites	trop	bonne	mesure,	l'homme!	Songez
que	chaque	pouce	vaut	de	l'or!

—Bénédiction!	fit	Cocardasse;	c'est	donc	bien	bon,	ces	petits	papiers?

—C'est	si	bon,	répliqua	Passepoil,	que	l'or	et	l'argent	sont	sur	le	point	d'être
dégommés.

—Vils	métaux!	prononça	gravement	 le	Gascon;	 ils	 l'ont	bien	mérité.	A	pas
pur!	s'interrompit-il,	je	ne	sais	pas	si	c'est	une	vieille	habitude,	mais	je	conserve
un	faible	pour	les	pistoles!

—Numéro	941,	fit	le	valet.

Il	reste	deux	pieds	et	demi,	dit	le	toiseur,	fausse	coupe!



—Oïmé!	fit	observer	Cocardasse;	ce	sera	pour	un	homme	maigre.

Le	valet	fut	de	son	avis,	car	on	mit	un	dernier	numéro.	Puis	il	dit:

—Vous	enverrez	les	menuisiers	tout	de	suite	après	l'assemblée.

—Oh!	oh!	dit	Passepoil,	nous	allons	avoir	une	assemblée!

—Assemblée	de	quoi?

—Tâchons	de	 le	 savoir...	Quand	on	est	au	 fait	de	ce	qui	 se	passe	dans	une
maison,	la	besogne	est	bien	avancée!

Cocardasse	 lui	 caressa	 le	 menton,	 comme	 un	 père	 tendre	 qui	 sourit	 à	 la
naissante	intelligence	de	son	fils	préféré.

Le	valet	et	les	toiseurs	étaient	partis.

Il	 se	 fit	 tout	 à	 coup	 un	 grand	 bruit	 du	 côté	 du	 vestibule.	 On	 entendit	 un
concert	de	voix	qui	criaient:

—A	moi!...	à	moi!...	j'ai	mon	inscription.	Pas	de	passe-droit,	s'il	vous	plaît!

—A	d'autres,	fit	le	Gascon;	nous	allons	voir	du	nouveau!

—La	paix,	pour	Dieu!	la	paix!	ordonna	une	voix	impérieuse	au	seuil	même
de	la	salle.

—M.	de	Peyrolles!	dit	frère	Passepoil;	ne	nous	montrons	pas!

Ils	s'enfoncèrent	davantage	dans	l'embrasure	et	tirèrent	la	draperie.

M.	de	Peyrolles,	à	ce	moment,	franchissait	le	seuil,	suivi	ou	plutôt	pressé	par
une	foule	compacte	de	solliciteurs.

Solliciteurs	d'espèce	 rare	 et	 précieuse,	 qui	 demandaient	 à	donner	beaucoup
d'argent	pour	un	peu	de	fumée.

M.	de	Peyrolles	avait	un	costume	d'une	richesse	extrême.	Au	milieu	du	flot
de	dentelles	qui	couvrait	ses	mains	sèches,	on	voyait	les	diamants	étinceler.

—Voyons,	 voyons,	 messieurs,	 dit-il	 en	 entrant	 et	 en	 s'éventant	 avec	 son
mouchoir	garni	de	point	d'Alençon,	tenez-vous	à	distance;	vous	perdez	en	vérité
le	respect.



—Ah!	lou	couquin,	est-il	superbe!	soupira	Cocardasse.

—Il	a	le	fil!	déclara	frère	Passepoil.

C'était	vrai.	Ce	Peyrolles	avait	le	fil.

Il	se	servait,	ma	foi!	de	la	canne	qu'il	tenait	à	la	main	pour	écarter	cette	cohue
d'écus	animés.

A	 sa	 droite	 et	 à	 sa	 gauche	 marchaient	 deux	 secrétaires,	 armés	 d'énormes
carnets.

—Gardez	 au	moins	 votre	 dignité!	 reprit-il	 en	 secouant	 quelques	 grains	 de
tabac	d'Espagne	qui	étaient	sur	la	malines	de	son	jabot;	se	peut-il	que	la	passion
du	gain...?

Il	fit	un	geste	si	beau,	que	nos	deux	prévôts,	placés	là	comme	des	dilettanti
en	loge	grillée,	eurent	envie	d'applaudir.

Mais	les	marchands	qui	étaient	là	ne	se	payaient	point	de	cette	monnaie.

—A	moi!	criait-on,	moi	le	premier!...	J'ai	mon	tour!

Peyrolles	se	posa	et	dit:

—Messieurs!

Aussitôt	le	silence	se	fit.

—Je	 vous	 ai	 demandé	 un	 peu	 plus	 de	 calme,	 continua	 Peyrolles.	 Je
représente	ici	directement	la	personne	de	M.	le	prince	de	Gonzague...	Je	suis	son
intendant...	Je	vois	çà	et	là	des	têtes	couvertes...

Tous	les	feutres	tombèrent.

—A	la	bonne	heure,	reprit	Peyrolles.	Voici,	messieurs,	ce	que	j'ai	à	vous	dire.

—Chut!	chut!	écoutons,	fit	la	masse.

—Les	comptoirs	de	cette	galerie	seront	construits	et	livrés	demain.

—Bravo!

—C'est	 la	 seule	 salle	 qui	 nous	 reste.	 Ce	 sont	 les	 dernières	 places.	 Tout	 le
surplus	 est	 arrêté,	 sauf	 les	 appartements	 privés	 de	 monseigneur...	 et	 ceux	 de



madame	la	princesse.

Il	salua.

Le	chœur	reprit:

—A	moi!	 je	 suis	 inscrit...	 Palsambleu!	 je	 ne	me	 laisserai	 pas	 prendre	mon
tour!

—Ne	poussez	pas,	vous!

—Allez-vous	maltraiter	une	femme?

Car	il	y	avait	des	femmes,	les	aïeules	de	ces	dames	laides	qui,	de	nos	jours,
effrayent	les	passants,	vers	deux	heures	de	relevée,	aux	abords	de	la	Bourse.

—Maladroit!

—Malappris!

—Malotru!

Puis	des	jurons	et	des	glapissements	de	femmes	d'affaires.	Le	moment	était
venu	de	se	prendre	aux	cheveux.	Cocardasse	et	Passepoil	avançaient	la	tête	pour
mieux	voir	la	bagarre,	lorsque	la	porte	du	fond,	située	derrière	l'estrade,	s'ouvrit
à	deux	battants.

—Gonzague!	murmura	le	Gascon.

—Un	homme	d'un	milliard!	ajouta	le	Normand.

D'instinct,	ils	se	découvrirent	tous	deux.

Gonzague	apparut,	en	effet,	au	haut	de	l'estrade,	accompagné	de	deux	jeunes
seigneurs.

Il	était	toujours	beau,	bien	qu'il	approchât	de	la	cinquantaine.	Sa	haute	taille
gardait	toute	sa	riche	souplesse.	Il	n'avait	pas	une	ride	au	front,	et	sa	chevelure
admirable,	lourde	d'essence,	tombait	en	anneaux	brillants	comme	le	jais	sur	son
frac	de	velours	noir	tout	simple.

Son	 luxe	 ne	 ressemblait	 point	 au	 luxe	 de	 Peyrolles.	 Son	 jabot	 valait
cinquante	mille	 livres,	 et	 il	 avait	 pour	 un	million	de	diamants	 à	 son	 collier	 de
l'ordre,	dont	un	petit	coin	se	montrait	seulement	sous	sa	veste	de	satin	blanc.



Les	deux	jeunes	seigneurs	qui	le	suivaient,	Chaverny,	le	roué,	son	cousin	par
les	Nevers,	et	le	cadet	de	Navailles,	portaient	tous	deux	poudre	et	mouches.

C'étaient	 deux	 charmants	 jeunes	 gens,	 un	 peu	 efféminés,	 un	 peu	 fatigués,
mais	égayés	déjà,	malgré	l'heure	matinale,	par	une	petite	pointe	de	champagne	et
portant	leur	soie,	leur	dentelle	et	leur	velours	avec	une	adorable	insolence.

Le	 cadet	 de	 Navailles	 avait	 bien	 vingt-cinq	 ans;	 le	 marquis	 de	 Chaverny
allait	sur	sa	vingtième	année.

Ils	s'arrêtèrent	tous	deux	pour	lorgner	la	cohue,	et	partirent	d'un	franc	éclat	de
rire.

—Messieurs,	messieurs,	fit	Peyrolles	en	se	découvrant,	un	peu	de	respect,	au
moins,	pour	M.	le	prince!

La	 foule,	 toute	 prête	 à	 en	 venir	 aux	 mains,	 se	 calma	 comme	 par
enchantement;	 tous	 les	 candidats	 à	 la	 possession	 des	 cases	 s'inclinèrent	 d'un
commun	mouvement;	toutes	ces	dames	firent	la	révérence.

Gonzague	salua	légèrement	de	la	main	et	passa	en	disant:

—Dépêchez,	Peyrolles,	j'ai	besoin	de	cette	salle.

—Oh!	les	bonnes	figures!	disait	le	petit	Chaverny	en	lorgnant	à	bout	portant.

Navailles	riait	aux	larmes	et	répétait:

—Oh!	les	bonnes	figures!

Peyrolles	s'était	approché	de	son	maître.

—Ils	sont	chauffés	à	blanc,	murmura-t-il;	ils	payeront	ce	qu'on	voudra.

—Mettez	aux	enchères,	s'écria	Chaverny;	ça	va	nous	amuser!

—Chut!	fit	Gonzague,	nous	ne	sommes	pas	ici	à	table,	maître	fou!

Mais	l'idée	lui	sembla	bonne	et	il	ajouta:

—Soit!	aux	enchères...	Combien	de	mise	à	prix?

—Cinq	cents	livres	par	mois	pour	quatre	pieds	carrés,	répondit	Navailles,	qui
pensait	surfaire.



—Mille	livres	pour	une	semaine!	dit	Chaverny.

—Mettons	quinze	cents	livres,	dit	Gonzague.	Allez,	Peyrolles.

—Messieurs,	reprit	celui-ci	en	s'adressant	aux	postulants,	comme	ce	sont	les
dernières	places	et	les	meilleures...,	on	les	donnera	au	plus	offrant.	Numéro	927,
quinze	cents	livres!

Il	y	eut	un	murmure,	et	pas	une	voix	ne	s'éleva.

—Palsambleu!	cousin,	dit	Chaverny,	je	vais	vous	donner	un	coup	d'épaule.

Et,	s'approchant:

—Deux	mille	livres!	s'écria-t-il.

Les	prétendants	se	regardèrent	avec	détresse.

—Deux	mille	cinq	cents!	fit	le	cadet	de	Navailles,	qui	se	piqua	d'honneur.

Les	candidats	sérieux	étaient	dans	la	consternation.

—Trois	mille!	cria	d'une	voix	étranglée	un	gros	marchand	de	laine.

—Adjugé!	fit	Peyrolles	avec	empressement.

Gonzague	 lui	 lança	un	 regard	 terrible.	Ce	Peyrolles	était	un	esprit	 étroit.	 Il
craignait	de	trouver	le	bout	de	la	folie	humaine!

—Ça	va	bien!	dit	Cocardasse.

Passepoil	avait	les	mains	jointes.	Il	écoutait,	il	regardait.

—No	928...,	reprit	l'intendant.

—Quatre	mille	livres!	prononça	négligemment	Gonzague.

—Mais,	objecta	une	revendeuse	à	la	toilette	dont	la	nièce	venait	d'épouser	un
comte,	au	prix	de	vingt	mille	louis,	qu'elle	avait	gagnés	rue	Quincampoix,	c'est
le	pareil!

—Je	le	prends!	s'écria	un	apothicaire.

—J'en	donne	quatre	mille	cinq	cents!	surfit	un	quincaillier.



—Cinq	mille!

—Six	mille!

—Adjugé!	fit	Peyrolles...	No	929...

Sur	un	regard	de	Gonzague,	il	ajouta:

—A	dix	mille	livres!

—Quatre	pieds	carrés!	fit	Passepoil	éperdu.

Cocardasse	ajouta	gravement:

—Les	deux	tiers	d'une	tombe!

Cependant,	l'enchère	était	lancée.	Le	vertige	venait.	On	se	disputa	le	no	929
comme	 une	 fortune,	 et,	 quand	Gonzague	mit	 le	 suivant	 à	 quinze	mille	 livres,
personne	ne	s'étonna.

Notez	qu'on	payait	comptant,	en	belles	espèces	sonnantes	ou	en	billets	d'État.

L'un	des	secrétaires	de	Peyrolles	recevait	l'argent,	l'autre	notait	sur	son	carnet
le	nom	des	acheteurs.

Chaverny	et	Navailles	ne	riaient	plus;	ils	admiraient.

—Incroyable	folie!	disait	le	marquis.

—Il	faut	voir	pour	croire,	ripostait	Navailles.

Et	Gonzague	ajoutait,	gardant	son	sourire	railleur:

—Ah!	messieurs,	la	France	est	un	beau	pays.

—Finissons-en,	s'interrompit-il;	tout	le	reste	à	vingt	mille	livres!

—C'est	pour	rien!	s'écria	le	petit	Chaverny.

—A	moi!	à	moi!	à	moi!	fit-on	dans	la	cohue.

Les	hommes	se	battaient,	les	femmes	tombaient	étouffées	ou	écrasées.

Mais	elles	criaient	aussi	du	fond	de	leur	détresse:

—A	moi!	à	moi!	à	moi!



Puis	des	enchères	encore,	des	cris	de	joie	et	des	cris	de	rage.

L'or	 ruisselait	 à	 flots	 sur	 les	 degrés	 de	 l'estrade	 qui	 servaient	 de	 comptoir.
C'était	 plaisir	 et	 stupeur	 que	 de	 voir	 avec	 quelle	 allégresse	 toutes	 ces	 poches
gonflées	se	vidaient.

Ceux	qui	avaient	obtenu	quittances	les	brandissaient	au-dessus	de	leurs	têtes.
Ils	s'en	allaient,	ivres	et	fous,	essayer	leurs	places	et	se	carrer	dedans.

Les	vaincus	s'arrachaient	les	cheveux.

—A	moi!	à	moi!	à	moi!

Peyrolles	et	ses	acolytes	ne	savaient	plus	auquel	entendre.	La	frénésie	venait.
Aux	dernières	cases,	le	sang	coula	sur	le	parquet.

Enfin,	 le	 numéro	 942,	 celui	 qui	 n'avait	 que	 deux	 pieds	 et	 demi,	 la	 fausse
coupe,	fut	adjugé	à	vingt	huit	mille	livres.

Et	Peyrolles,	refermant	bruyamment	son	carnet,	dit:

—Messieurs,	l'enchère	est	close.

Il	y	eut	un	moment	de	grand	silence.	Les	heureux	possesseurs	des	cases	se
regardèrent	tout	abasourdis.

—Messieurs,	leur	dit	gravement	le	marquis	de	Chaverny,	ce	n'est	pas	vendu,
c'est	donné!

Gonzague	appela	Peyrolles.

—Il	va	falloir	faire	place	nette!	dit-il.

Mais,	à	ce	moment,	une	autre	foule	se	montra	à	la	porte	du	vestibule,	foule
de	courtisans,	traitants,	gentilshommes,	qui	venaient	rendre	leurs	devoirs	à	M.	le
prince	de	Gonzague.	Ils	s'arrêtèrent	à	la	vue	de	la	place	occupée.

—Entrez,	entrez,	messieurs,	leur	dit	Gonzague;	nous	allons	renvoyer	tout	ce
monde.

—Entrez,	ajouta	Chaverny;	ces	bonnes	gens	vous	revendront	leurs	emplettes,
si	vous	voulez,	à	cent	pour	cent	de	bénéfice.

—Ils	auraient	tort!	décida	Navailles.	Bonjour,	gros	Oriol!



—C'est	ici	le	Pactole!	fit	celui-ci	en	saluant	profondément	Gonzague.

Cet	Oriol	était	un	jeune	traitant	de	beaucoup	d'espérance.

Parmi	 les	autres,	on	 remarquait	Albret	et	Taranne,	deux	 financiers	aussi,	 le
baron	de	Batz,	bon	Allemand	qui	était	venu	à	Paris	pour	tâcher	de	se	pervertir;	le
vicomte	de	la	Fare,	Montaubert,	Nocé,	Gironne,	tous	roués,	tous	parents	éloignés
de	Nevers	ou	chargés	de	procurations,	 tous	convoqués	par	Gonzague	pour	une
solennité	à	laquelle	nous	assisterons	bientôt.

L'assemblée	dont	avait	parlé	M.	de	Peyrolles.

—Et	cette	vente?	demanda	Oriol.

—Mal	faite,	répondit	froidement	Gonzague.

—Entends-tu?	fit	Cocardasse	dans	son	coin.

Passepoil,	qui	suait	à	grosses	gouttes,	répondit:

—Il	a	raison.	Ces	poules	lui	auraient	donné	le	restant	de	leurs	plumes!

—Vous,	 monsieur	 de	 Gonzague!	 se	 récria	 Oriol,	 une	 maladresse	 en
affaires!...	Impossible!

—Jugez-en!	j'ai	livré	mes	dernières	cases	à	vingt-trois	mille	livres,	l'une	dans
l'autre.

—Pour	un	an?

—Pour	huit	jours!

Les	nouveaux	venus	regardèrent	alors	les	cases	et	les	acheteurs.

—Vingt-trois	mille	livres!	répétèrent-ils	dans	leur	ébahissement	profond.

—Il	eût	fallu	commencer	par	ce	chiffre,	dit	Gonzague;	 j'avais	en	main	près
de	mille	numéros.	C'était	une	matinée	de	vingt-trois	millions,	clair	et	net.

—Mais	c'est	donc	une	rage?

—Une	frénésie!	Et	nous	en	verrons	bien	d'autres!	J'ai	 loué	 la	cour	d'abord,
puis	 le	 jardin,	 puis	 le	 vestibule,	 les	 escaliers,	 les	 écuries,	 les	 communs,	 les
remises.	 J'en	 suis	 aux	 appartements,	 et,	 morbleu!	 j'ai	 envie	 d'aller	 vivre	 à
l'auberge.



—Cousin,	 interrompit	Chaverny,	 je	 te	 loue	ma	chambre	à	coucher	au	cours
du	jour.

—A	 mesure	 que	 l'espace	 manque,	 continuait	 Gonzague	 au	 milieu	 de	 ses
hôtes	nouveaux,	la	fièvre	chaude	augmente...	Il	ne	me	reste	rien...

—Cherche	 bien,	 cousin!...	 donnons	 à	 ces	 messieurs	 le	 plaisir	 d'une	 petite
enchère.

A	ce	mot	enchère,	ceux	qui	n'avaient	pu	louer	se	rapprochèrent	vivement.

—Rien,	répéta	Gonzague.

Puis,	se	ravisant:

—Ah!	si	fait!

—Quoi	donc?	s'écria-t-on	de	toutes	parts.

—La	loge	de	mon	chien!

On	éclata	de	rire	dans	le	groupe	des	gens	de	cour;	mais	les	bonnes	gens,	les
marchands	ne	riaient	pas.	Ils	réfléchissaient.

—Vous	croyez	que	je	raille,	messieurs,	s'écria	Gonzague;	je	parie	que,	si	 je
veux,	on	m'en	donne	dix	mille	écus,	séance	tenante.

—Trente	mille	livres!	s'écria-t-on,	la	loge	d'un	chien!

Et	les	rires	de	redoubler.

Mais	tout	à	coup	apparut	une	étrange	figure	entre	Navailles	et	Chaverny,	qui
riaient	plus	fort	que	tous	les	autres.

Un	visage	de	bossu	aux	cheveux	drôlement	ébouriffés.

Une	voix	grêle	et	cassée	en	même	temps	s'éleva.	Le	petit	bossu	disait:

—Je	prends	la	loge	du	chien	pour	trente	mille	livres!

FIN	DU	TOME	PREMIER.
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