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I
Où	lon	commence	à	ne	pas	comprendre

Ce	nest	pas	sans	une	certaine	émotion	que	je	commence	à	raconter	ici	les
aventures	extraordinaires	de	Joseph	Rouletabille.	Celui-	ci,	jusquà	ce	jour,	sy



était	si	formellement	opposé	que	javais	fini	par	désespérer	de	ne	publier	jamais
lhistoire	policière	la	plus	curieuse	de	ces	quinze	dernières	années.

Jimagine	même	que	le	public	naurait	jamais	connu	toute	la	vérité	sur	la
prodigieuse	affaire	dite	de	la	«Chambre	Jaune»,	génératrice	de	tant	de
mystérieux	et	cruels	et	sensationnels	drames,	et	à	laquelle	mon	ami	fut	si
intimement	mêlé,	si,	à	propos	de	la	nomination	récente	de	lillustre	Stangerson	au
grade	de	grand-	croix	de	la	Légion	dhonneur,	un	journal	du	soir,	dans	un	article
misérable	dignorance	ou	daudacieuse	perfidie,	navait	ressuscité	une	terrible
aventure	que	Joseph	Rouletabille	eût	voulu	savoir,	me	disait-il,	oubliée	pour
toujours.

La	«Chambre	Jaune»!	Qui	donc	se	souvenait	de	cette	affaire	qui	fit	couler	tant
dencre,	il	y	a	une	quinzaine	dannées?	On	oublie	si	vite	à	Paris.

Na-t-on	pas	oublié	le	nom	même	du	procès	de	Nayves	et	la	tragique	histoire	de
la	mort	du	petit	Menaldo?	Et	cependant	lattention	publique	était	à	cette	époque	si
tendue	vers	les	débats,	quune	crise	ministérielle,	qui	éclata	sur	ces	entrefaites,
passa	complètement	inaperçue.	Or,	le	procès	de	la	«Chambre	Jaune»,	qui
précéda	laffaire	de	Nayves	de	quelques	années,	eut	plus	de	retentissement
encore.	Le	monde	entier	fut	penché	pendant	des	mois	sur	ce	problème	obscur,	—
le	plus	obscur	à	ma	connaissance	qui	ait	jamais	été	proposé	à	la	perspicacité	de
notre	police,	qui	ait	jamais	été	posé	à	la	conscience	de	nos	juges.	La	solution	de
ce	problème	affolant,	chacun	la	chercha.	Ce	fut	comme	un	dramatique	rébus	sur
lequel	sacharnèrent	la	vieille	Europe	et	la	jeune	Amérique.	Cest	quen	vérité	—	il
mest	permis	de	le	dire	«puisquil	ne	saurait	y	avoir	en	tout	ceci	aucun	amour-
propre	dauteur»	et	que	je	ne	fais	que	transcrire	des	faits	sur	lesquels	une
documentation	exceptionnelle	me	permet	dapporter	une	lumière	nouvelle	—	cest
quen	vérité,	je	ne	sache	pas	que,	dans	le	domaine	de	la	réalité	ou	de
limagination,	même	chez	lauteur	du	double	assassinat,	rue	morgue,	même	dans
les	inventions	des	sous-Edgar	Poe	et	des	truculents	Conan-Doyle,	on	puisse
retenir	quelque	chose	de	comparable,	QUANT	AU	MYSTÈRE,	«au	naturel
mystère	de	la	Chambre	Jaune».

Ce	que	personne	ne	put	découvrir,	le	jeune	Joseph	Rouletabille,	âgé	de	dix-huit
ans,	alors	petit	reporter	dans	un	grand	journal,	le	trouva!	Mais,	lorsquen	cour
dassises	il	apporta	la	clef	de	toute	laffaire,	il	ne	dit	pas	toute	la	vérité.	Il	nen
laissa	apparaître	que	ce	quil	fallait	pour	expliquer	linexplicable	et	pour	faire
acquitter	un	innocent.	Les	raisons	quil	avait	de	se	taire	ont	disparu	aujourdhui.



Bien	mieux,	mon	ami	doit	parler.	Vous	allez	donc	tout	savoir;	et,	sans	plus	ample
préambule,	je	vais	poser	devant	vos	yeux	le	problème	de	la	«Chambre	Jaune»,
tel	quil	le	fut	aux	yeux	du	monde	entier,	au	lendemain	du	drame	du	château	du
Glandier.

Le	25	octobre	1892,	la	note	suivante	paraissait	en	dernière	heure	du	Temps:	«Un
crime	affreux	vient	dêtre	commis	au	Glandier,	sur	la	lisière	de	la	forêt	de	Sainte-
Geneviève,	au-dessus	dÉpinay-sur-Orge,	chez	le	professeur	Stangerson.	Cette
nuit,	pendant	que	le	maître	travaillait	dans	son	laboratoire,	on	a	tenté	dassassiner
Mlle	Stangerson,	qui	reposait	dans	une	chambre	attenante	à	ce	laboratoire.	Les
médecins	ne	répondent	pas	de	la	vie	de	Mlle	Stangerson.»	Vous	imaginez
lémotion	qui	sempara	de	Paris.	Déjà,	à	cette	époque,	le	monde	savant	était
extrêmement	intéressé	par	les	travaux	du	professeur	Stangerson	et	de	sa	fille.
Ces	travaux,	les	premiers	qui	furent	tentés	sur	la	radiographie,	devaient	conduire
plus	tard	M.	et	MmeCurie	à	la	découverte	du	radium.

On	était,	du	reste,	dans	lattente	dun	mémoire	sensationnel	que	le	professeur
Stangerson	allait	lire,	à	lacadémie	des	sciences,	sur	sa	nouvelle	théorie:	_La
Dissociation__	de	la	Matière.	Théorie	destinée	à	ébranler	sur	sa	base	toute	la
science	officielle	qui	repose	depuis	si	longtemps	sur	le	principe:	rien	ne	se	perd,
rien	ne	se	crée._

Le	lendemain,	les	journaux	du	matin	étaient	pleins	de	ce	drame.	Le	matin,	entre
autres,	publiait	larticle	suivant,	intitulé:	«Un	crime	surnaturel»:

«Voici	les	seuls	détails	—	écrit	le	rédacteur	anonyme	du	matin	—	que	nous
ayons	pu	obtenir	sur	le	crime	du	château	du	Glandier.	Létat	de	désespoir	dans
lequel	se	trouve	le	professeur	Stangerson,	limpossibilité	où	lon	est	de	recueillir
un	renseignement	quelconque	de	la	bouche	de	la	victime	ont	rendu	nos
investigations	et	celles	de	la	justice	tellement	difficiles	quon	ne	saurait,	à	cette
heure,	se	faire	la	moindre	idée	de	ce	qui	sest	passé	dans	la	«Chambre	Jaune»,	où
lon	a	trouvé	Mlle	Stangerson,	en	toilette	de	nuit,	râlant	sur	le	plancher.	Nous
avons	pu,	du	moins,	interviewer	le	père	Jacques	—	comme	on	lappelle	dans	le
pays	—	un	vieux	serviteur	de	la	famille	Stangerson.	Le	père	Jacques	est	entré
dans	la	«Chambre	Jaune»	en	même	temps	que	le	professeur.	Cette	chambre	est
attenante	au	laboratoire.	Laboratoire	et	«Chambre	Jaune»	se	trouvent	dans	un
pavillon,	au	fond	du	parc,	à	trois	cents	mètres	environ	du	château.

«—	il	était	minuit	et	demi,	nous	a	raconté	ce	brave	homme	(?),	et	je	me	trouvais



dans	le	laboratoire	où	travaillait	encore	M.	Stangerson	quand	laffaire	est	arrivée.
Javais	rangé,	nettoyé	des	instruments	toute	la	soirée,	et	jattendais	le	départ	de	M.
Stangerson	pour	aller	me	coucher.	Mlle	Mathilde	avait	travaillé	avec	son	père
jusquà	minuit;	les	douze	coups	de	minuit	sonnés	au	coucou	du	laboratoire,	elle
sétait	levée,	avait	embrassé	M.	Stangerson,	lui	souhaitant	une	bonne	nuit.	Elle
mavait	dit:	«Bonsoir,	père	Jacques!»	et	avait	poussé	la	porte	de	la	«Chambre
Jaune».	Nous	lavions	entendue	qui	fermait	la	porte	à	clef	et	poussait	le	verrou,	si
bien	que	je	navais	pu	mempêcher	den	rire	et	que	javais	dit	à	monsieur:	«Voilà
mademoiselle	qui	senferme	àdouble	tour.	Bien	sûr	quelle	a	peur	de	la	Bête	du
Bon	Dieu!»	Monsieur	ne	mavait	même	pas	entendu	tant	il	était	absorbé.	Mais	un
miaulement	abominable	me	répondit	au	dehors	et	je	reconnus	justement	le	cri	de
la	«Bête	du	Bon	Dieu»!	…	que	ça	vous	en	donnait	le	frisson…«Est-ce	quelle	va
encore	nous	empêcher	de	dormir,	cette	nuit?»	pensai-je,	car	il	faut	que	je	vous
dise,	monsieur,	que,	jusquà	fin	octobre,	jhabite	dans	le	grenier	du	pavillon,	au-
dessus	de	la	«Chambre	Jaune»,	à	seule	fin	que	mademoiselle	ne	reste	pas	seule
toute	la	nuit	au	fond	du	parc.	Cest	une	idée	de	mademoiselle	de	passer	la	bonne
saison	dans	le	pavillon;	elle	le	trouve	sans	doute	plus	gai	que	le	château	et,
depuis	quatre	ans	quil	est	construit,	elle	ne	manque	jamais	de	sy	installer	dès	le
printemps.	Quand	revient	lhiver,	mademoiselle	retourne	au	château,	car	dans	la
«Chambre	Jaune»,	il	ny	a	point	de	cheminée.

«Nous	étions	donc	restés,	M.	Stangerson	et	moi,	dans	le	pavillon.	Nous	ne
faisions	aucun	bruit.	Il	était,	lui,	à	son	bureau.	Quant	à	moi,	assis	sur	une	chaise,
ayant	terminé	ma	besogne,	je	le	regardais	et	je	me	disais:	«Quel	homme!	Quelle
intelligence!Quel	savoir!»	Jattache	de	limportance	à	ceci	que	nous	ne	faisions
aucun	bruit,	car	«à	cause	de	cela,	lassassin	a	cru	certainement	que	nous	étions
partis».	Et	tout	à	coup,	pendant	que	le	coucou	faisait	entendre	la	demie	passé
minuit,	une	clameur	désespérée	partit	de	la	«Chambre	Jaune».	Cétait	la	voix	de
mademoiselle	qui	criait:	«	À	lassassin!	À	lassassin!	Au	secours!»	Aussitôt	des
coups	de	revolver	retentirent	et	il	y	eut	un	grand	bruit	de	tables,	de	meubles
renversés,	jetés	par	terre,	comme	au	cours	dune	lutte,	et	encore	la	voix	de
mademoiselle	qui	criait:	«À	lassassin!	…	Au	secours!	…	Papa!Papa!»

«Vous	pensez	si	nous	avons	bondi	et	si	M.	Stangerson	et	moi	nous	nous	sommes
rués	sur	la	porte.	Mais,	hélas!	Elle	était	fermée	et	bien	fermée	«à	lintérieur»	par
les	soins	de	mademoiselle,	comme	je	vous	lai	dit,	à	clef	et	au	verrou.	Nous
essayâmes	de	lébranler,	mais	elle	était	solide.	M.	Stangerson	était	comme	fou,	et
vraiment	il	y	avait	de	quoi	le	devenir,	car	on	entendait	mademoiselle	qui	râlait:
«Au	secours!	…	Au	secours!»	Et	M.	Stangerson	frappait	des	coups	terribles



contre	la	porte,	et	il	pleurait	de	rage	et	il	sanglotait	de	désespoir	et	dimpuissance.

«Cest	alors	que	jai	eu	une	inspiration.»	Lassassin	se	sera	introduit	par	la
fenêtre,mécriai-je,	je	vais	à	la	fenêtre!»	Et	je	suis	sorti	du	pavillon,	courant
comme	un	insensé!

«Le	malheur	était	que	la	fenêtre	de	la	«Chambre	Jaune»	donne	sur	la	campagne,
de	sorte	que	le	mur	du	parc	qui	vient	aboutir	au	pavillon	mempêchait	de	parvenir
tout	de	suite	à	cette	fenêtre.	Pour	y	arriver,	il	fallait	dabord	sortir	du	parc.	Je
courus	du	côté	de	la	grille	et,	en	route,	je	rencontrai	Bernier	et	sa	femme,	les
concierges,	qui	venaient,	attirés	par	les	détonations	et	par	nos	cris.	Je	les	mis,	en
deux	mots,	au	courant	de	la	situation;	je	dis	au	concierge	daller	rejoindre	tout	de
suite	M.	Stangerson	et	jordonnai	à	sa	femme	de	venir	avec	moi	pour	mouvrir	la
grille	du	parc.	Cinq	minutes	plus	tard,	nous	étions,	la	concierge	et	moi,	devant	la
fenêtre	de	la	«Chambre	Jaune».	Il	faisait	un	beau	clair	de	lune	et	je	vis	bien	quon
navait	pas	touché	à	la	fenêtre.	Non	seulement	les	barreaux	étaient	intacts,	mais
encore	les	volets,	derrière	les	barreaux,	étaient	fermés,	comme	je	les	avais
fermés	moi-même,	la	veille	au	soir,	comme	tous	les	soirs,	bien	que
mademoiselle,	qui	me	savait	très	fatigué	et	surchargé	de	besogne,	meût	dit	de	ne
point	me	déranger,	quelle	les	fermerait	elle-	même;	et	ils	étaient	restés	tels	quels,
assujettis,	comme	jen	avais	pris	le	soin,	par	un	loquet	de	fer,	«à	lintérieur».
Lassassin	navait	donc	pas	passé	par	là	et	ne	pouvait	se	sauver	par	là;	mais	moi
non	plus,	je	ne	pouvais	entrer	par	là!

«Cétait	le	malheur!	On	aurait	perdu	la	tête	à	moins.	La	porte	de	la	chambre
fermée	à	clef	«à	lintérieur»,	les	volets	de	lunique	fenêtre	fermés,	eux	aussi,	«à
lintérieur»,	et,	par-dessus	les	volets,	les	barreaux	intacts,	des	barreaux	à	travers
lesquels	vous	nauriez	pas	passé	le	bras…	Et	mademoiselle	qui	appelait	au
secours!	…	Ou	plutôt	non,	on	ne	lentendait	plus…	Elle	était	peut-être	morte…
Mais	jentendais	encore,	au	fond	du	pavillon,	monsieur	qui	essayait	débranler	la
porte…

«Nous	avons	repris	notre	course,	la	concierge	et	moi,	et	nous	sommes	revenus	au
pavillon.	La	porte	tenait	toujours,	malgré	les	coups	furieux	de	M.	Stangerson	et
de	Bernier.	Enfin	elle	céda	sous	nos	efforts	enragés	et,	alors,	quest-ce	que	nous
avons	vu?«Il	faut	vous	dire	que,	derrière	nous,	la	concierge	tenait	la	lampe	du
laboratoire,	une	lampe	puissante	qui	illuminait	toute	la	chambre.

«Il	faut	vous	dire	encore,	monsieur,	que	la	«Chambre	Jaune»	est	toute	petite.



Mademoiselle	lavait	meublée	dun	lit	en	fer	assez	large,	dune	petite	table,	dune
table	de	nuit,	dune	toilette	et	de	deux	chaises.	Aussi,	à	la	clarté	de	la	grande
lampe	que	tenait	la	concierge,	nous	avons	tout	vu	du	premier	coup	doeil.
Mademoiselle,	dans	sa	chemise	de	nuit,	était	par	terre,	au	milieu	dun	désordre
incroyable.	Tables	et	chaises	avaient	été	renversées	montrant	quil	y	avait	eu	là
une	sérieuse	«batterie».	On	avait	certainement	arraché	mademoiselle	de	son	lit;
elle	était	pleine	de	sang	avec	des	marques	dongles	terribles	au	cou	—	la	chair	du
cou	avait	été	quasi	arrachée	par	les	ongles	—	et	un	trou	à	la	tempe	droite	par
lequel	coulait	un	filet	de	sang	qui	avait	fait	une	petite	mare	sur	le	plancher.
Quand	M.	Stangerson	aperçut	sa	fille	dans	un	pareil	état,	il	se	précipita	sur	elle
en	poussant	un	cri	de	désespoir	que	ça	faisait	pitié	à	entendre.	Il	constata	que	la
malheureuse	respirait	encore	et	ne	soccupa	que	delle.	Quant	à	nous,	nous
cherchions	lassassin,	le	misérable	qui	avait	voulu	tuer	notre	maîtresse,	et	je	vous
jure,	monsieur,	que,	si	nous	lavions	trouvé,	nous	lui	aurions	fait	un	mauvais
parti.	Mais	comment	expliquer	quil	nétait	pas	là,	quil	sétait	déjà	enfui?	…	Cela
dépasse	toute	imagination.	Personne	sous	le	lit,	personne	derrière	les	meubles,
personne!	Nous	navons	retrouvé	que	ses	traces;	les	marques	ensanglantées	dune
large	main	dhomme	sur	les	murs	et	sur	la	porte,	un	grand	mouchoir	rouge	de
sang,	sans	aucune	initiale,	un	vieux	béret	et	la	marque	fraîche,	sur	le	plancher,	de
nombreux	pas	dhomme.	Lhomme	qui	avait	marché	là	avait	un	grand	pied	et	les
semelles	laissaient	derrière	elles	une	espèce	de	suie	noirâtre.	Par	où	cet	homme
était-il	passé?	Par	où	sétait-il	évanoui?	Noubliez	pas,	monsieur,	quil	ny	a	pas	de
cheminée	dans	la	«Chambre	Jaune».	Il	ne	pouvait	sêtre	échappé	par	la	porte,	qui
est	très	étroite	et	sur	le	seuil	de	laquelle	la	concierge	est	entrée	avec	sa	lampe,
tandis	que	le	concierge	et	moi	nous	cherchions	lassassin	dans	ce	petit	carré	de
chambre	où	il	est	impossible	de	se	cacher	et	où,	du	reste,	nous	ne	trouvions
personne.	La	porte	défoncée	et	rabattue	sur	le	mur	ne	pouvait	rien	dissimuler,	et
nous	nous	en	sommes	assurés.	Par	la	fenêtre	restée	fermée	avec	ses	volets	clos	et
ses	barreaux	auxquels	on	navait	pas	touché,	aucune	fuite	navait	été	possible.
Alors?	Alors…	je	commençais	à	croire	au	diable.

«Mais	voilà	que	nous	avons	découvert,	par	terre,	«mon	revolver».	Oui,	mon
propre	revolver…	Ça,	ça	ma	ramené	au	sentiment	de	la	réalité!	Le	diable	naurait
pas	eu	besoin	de	me	voler	mon	revolver	pour	tuer	mademoiselle.	Lhomme	qui
avait	passé	là	était	dabord	monté	dans	mon	grenier,	mavait	pris	mon	revolver
dans	mon	tiroir	et	sen	était	servi	pour	ses	mauvais	desseins.	Cest	alors	que	nous
avons	constaté,	en	examinant	les	cartouches,	que	lassassin	avait	tiré	deux	coups
de	revolver.	Tout	de	même,	monsieur,	jai	eu	de	la	veine,	dans	un	pareil	malheur,
que	M.	Stangerson	se	soit	trouvé	là,	dans	son	laboratoire,	quand	laffaire	est



arrivée	et	quil	ait	constaté	de	ses	propres	yeux	que	je	my	trouvais	moi	aussi,	car,
avec	cette	histoire	de	revolver,	je	ne	sais	pas	où	nous	serions	allés;	pour	moi,	je
serais	déjà	sous	les	verrous.	Il	nen	faut	pas	davantage	à	la	justice	pour	faire
monter	un	homme	sur	léchafaud!»

Le	rédacteur	du	matin	fait	suivre	cette	interview	des	lignes	suivantes:

«Nous	avons	laissé,	sans	linterrompre,	le	père	Jacques	nous	raconter
grossièrement	ce	quil	sait	du	crime	de	la	«Chambre	Jaune».	Nous	avons
reproduit	les	termes	mêmes	dont	il	sest	servi;	nous	avons	fait	seulement	grâce	au
lecteur	des	lamentations	continuelles	dont	il	émaillait	sa	narration.	Cest	entendu,
père	Jacques!	Cest	entendu,	vous	aimez	bien	vos	maîtres!	Vous	avez	besoin	quon
le	sache,	et	vous	ne	cessez	de	le	répéter,	surtout	depuis	la	découverte	du	revolver.
Cest	votre	droit	et	nous	ny	voyons	aucun	inconvénient!	Nous	aurions	voulu
poser	bien	des	questions	encore	au	père	Jacques	—	Jacques-Louis	Moustier	—
mais	on	est	venu	justement	le	chercher	de	la	part	du	juge	dinstruction	qui
poursuivait	son	enquête	dans	la	grande	salle	du	château.	Il	nous	a	été	impossible
de	pénétrer	au	Glandier,	—	et,	quant	à	la	Chênaie,	elle	est	gardée,	dans	un	large
cercle,	par	quelques	policiers	qui	veillent	jalousement	sur	toutes	les	traces	qui
peuvent	conduire	au	pavillon	et	peut-être	à	la	découverte	de	lassassin.

«Nous	aurions	voulu	également	interroger	les	concierges,	mais	ils	sont
invisibles.	Enfin	nous	avons	attendu	dans	une	auberge,	non	loin	de	la	grille	du
château,	la	sortie	de	M.	de	Marquet,	le	juge	dinstruction	de	Corbeil.	À	cinq
heures	et	demie,	nous	lavons	aperçu	avec	son	greffier.	Avant	quil	ne	montât	en
voiture,	nous	avons	pu	lui	poser	la	question	suivante:

«—	Pouvez-vous,	Monsieur	De	Marquet,	nous	donner	quelque	renseignement
sur	cette	affaire,	sans	que	cela	gêne	votre	instruction?

«—	Il	nous	est	impossible,	nous	répondit	M.	de	Marquet,	de	dire	quoi	que	ce
soit.	Du	reste,	cest	bien	laffaire	la	plus	étrange	que	je	connaisse.	Plus	nous
croyons	savoir	quelque	chose,	plus	nous	ne	savons	rien!

«Nous	demandâmes	à	M.	de	Marquet	de	bien	vouloir	nous	expliquer	ces
dernières	paroles.	Et	voici	ce	quil	nous	dit,	dont	limportance	néchappera	à
personne:

«—	Si	rien	ne	vient	sajouter	aux	constatations	matérielles	faites	aujourdhui	par
le	parquet,	je	crains	bien	que	le	mystère	qui	entoure	labominable	attentat	dont



Mlle	Stangerson	a	été	victime	ne	soit	pas	près	de	séclaircir;	mais	il	faut	espérer,
pour	la	raison	humaine,	que	les	sondages	des	murs,	du	plafond	et	du	plancher	de
la	«Chambre	Jaune»,	sondages	auxquels	je	vais	me	livrer	dès	demain	avec
lentrepreneur	qui	a	construit	le	pavillon	il	y	a	quatre	ans,	nous	apporteront	la
preuve	quil	ne	faut	jamais	désespérer	de	la	logique	des	choses.	Car	le	problème
est	là:	nous	savons	par	où	lassassin	sest	introduit,	—	il	est	entré	par	la	porte	et
sest	caché	sous	le	lit	en	attendant	Mlle	Stangerson;	mais	par	où	est-il	sorti?
Comment	a-t-il	pu	senfuir?	Si	lon	ne	trouve	ni	trappe,	ni	porte	secrète,	ni	réduit,
ni	ouverture	daucune	sorte,	si	lexamen	des	murs	et	même	leur	démolition	—	car
je	suis	décidé,	et	M.	Stangerson	est	décidé	à	aller	jusquà	la	démolition	du
pavillon	—	ne	viennent	révéler	aucun	passage	praticable,	non	seulement	pour	un
être	humain,	mais	encore	pour	un	être	quel	quil	soit,	si	le	plafond	na	pas	de	trou,
si	le	plancher	ne	cache	pas	de	souterrain,	«il	faudra	bien	croire	au	diable»,
comme	dit	le	père	Jacques!»

Et	le	rédacteur	anonyme	fait	remarquer,	dans	cet	article	—article	que	jai	choisi
comme	étant	le	plus	intéressant	de	tous	ceux	qui	furent	publiés	ce	jour-là	sur	la
même	affaire	—	que	le	juge	dinstruction	semblait	mettre	une	certaine	intention
dans	cette	dernière	phrase:	il	faudra	bien	croire	au	diable,	comme	dit	le	père
Jacques.

Larticle	se	termine	sur	ces	lignes:	«nous	avons	voulu	savoir	ce	que	le	père
Jacques	entendait	par:	«le	cri	de	la	Bête	du	Bon	Dieu».	On	appelle	ainsi	le	cri
particulièrement	sinistre,	nous	a	expliqué	le	propriétaire	de	lauberge	du	Donjon,
que	pousse,	quelquefois,	la	nuit,	le	chat	dune	vieille	femme,	la	mère	«Agenoux»,
comme	on	lappelle	dans	le	pays.	La	mère	«Agenoux	«est	une	sorte	de	sainte	qui
habite	une	cabane,	au	coeur	de	la	forêt,	non	loin	de	la	«grotte	de	Sainte-
Geneviève».

«La	«Chambre	Jaune»,	la	«Bête	du	Bon	Dieu»,	la	mère	Agenoux,	le	diable,
sainte	Geneviève,	le	père	Jacques,	voilà	un	crime	bien	embrouillé,	quun	coup	de
pioche	dans	les	murs	nous	débrouillera	demain;	espérons-le,	du	moins,	pour	la
raison	humaine,	comme	dit	le	juge	dinstruction.	En	attendant,	on	croit	que	Mlle
Stangerson,	qui	na	cessé	de	délirer	et	qui	ne	prononce	distinctement	que	ce	mot:
«Assassin!	Assassin!	Assassin!	…»	ne	passera	pas	la	nuit…»

Enfin,	en	dernière	heure,	le	même	journal	annonçait	que	le	chef	de	la	Sûreté
avait	télégraphié	au	fameux	inspecteur	Frédéric	Larsan,	qui	avait	été	envoyé	à
Londres	pour	une	affaire	de	titres	volés,	de	revenir	immédiatement	à	Paris.



II
Où	apparaît	pour	la	première	fois	Joseph	Rouletabille

Je	me	souviens,	comme	si	la	chose	sétait	passée	hier,	de	lentrée	du	jeune
Rouletabille,	dans	ma	chambre,	ce	matin-là.	Il	était	environ	huit	heures,	et	jétais
encore	au	lit,	lisant	larticle	du	matin,	relatif	au	crime	du	Glandier.

Mais,	avant	toute	autre	chose,	le	moment	est	venu	de	vous	présenter	mon	ami.

Jai	connu	Joseph	Rouletabille	quand	il	était	petit	reporter.	À	cette	époque,	je
débutais	au	barreau	et	javais	souvent	loccasion	de	le	rencontrer	dans	les	couloirs
des	juges	dinstruction,	quand	jallais	demander	un	«permis	de
communiquer»pour	Mazas	ou	pour	Saint-Lazare.	Il	avait,	comme	on	dit,	«une
bonne	balle».	Sa	tête	était	ronde	comme	un	boulet,	et	cest	à	cause	de	cela,
pensai-je,	que	ses	camarades	de	la	presse	lui	avaient	donné	ce	surnom	qui	devait
lui	rester	et	quil	devait	illustrer.«Rouletabille!»	_	As-	tu	vu	Rouletabille?	—
Tiens!	Voilà	ce	«sacré»Rouletabille!»	Il	était	toujours	rouge	comme	une	tomate,
tantôt	gai	comme	un	pinson,	et	tantôt	sérieux	comme	un	pape.	Comment,	si
jeune	—	il	avait,	quand	je	le	vis	pour	la	première	fois,	seize	ans	et	demi	—
gagnait-il	déjà	sa	vie	dans	la	presse?	Voilà	ce	quon	eût	pu	se	demander	si	tous
ceux	qui	lapprochaient	navaient	été	au	courant	de	ses	débuts.	Lors	de	laffaire	de
la	femme	coupée	en	morceaux	de	la	rue	Oberkampf	—	encore	une	histoire	bien
oubliée	—	il	avait	apporté	au	rédacteur	en	chef	de	lÈpoque,	journal	qui	était
alors	en	rivalité	dinformations	avec	Le	Matin,	le	pied	gauche	qui	manquait	dans
le	panier	où	furent	découverts	les	lugubres	débris.	Ce	pied	gauche,	la	police	le
cherchait	en	vain	depuis	huit	jours,	et	le	jeune	Rouletabille	lavait	trouvé	dans	un
égout	où	personne	navait	eu	lidée	de	ly	aller	chercher.	Il	lui	avait	fallu,	pour	cela,
sengager	dans	une	équipe	dégoutiers	doccasion	que	ladministration	de	la	ville	de
Paris	avait	réquisitionnée	à	la	suite	des	dégâts	causés	par	une	exceptionnelle	crue
de	la	Seine.

Quand	le	rédacteur	en	chef	fut	en	possession	du	précieux	pied	et	quil	eut	compris
par	quelle	suite	dintelligentes	déductions	un	enfant	avait	été	amené	à	le
découvrir,	il	fut	partagé	entre	ladmiration	que	lui	causait	tant	dastuce	policière
dans	un	cerveau	de	seize	ans,	et	lallégresse	de	pouvoir	exhiber,	à	la	«morgue-
vitrine»du	journal,	«le	pied	gauche	de	la	rue	Oberkampf».

«Avec	ce	pied,	sécria-t-il,	je	ferai	un	article	de	tête.»



Puis,	quand	il	eut	confié	le	sinistre	colis	au	médecin	légiste	attaché	à	la	rédaction
de	LÉpoque,	il	demanda	à	celui	qui	allait	être	bientôt	Rouletabille	ce	quil	voulait
gagner	pour	faire	partie,	en	qualité	de	petit	reporter,	du	service	des	«faits	divers».

«Deux	cents	francs	par	mois»,	fit	modestement	le	jeune	homme,	surpris	jusquà
la	suffocation	dune	pareille	proposition.

«Vous	en	aurez	deux	cent	cinquante,	repartit	le	rédacteur	en	chef;	seulement
vous	déclarerez	à	tout	le	monde	que	vous	faites	partie	de	la	rédaction	depuis	un
mois.	Quil	soit	bien	entendu	que	ce	nest	pas	vous	qui	avez	découvert	«le	pied
gauche	de	la	rue	Oberkampf»,	mais	le	journal	LÉpoque.	Ici,	mon	petit	ami,
lindividu	nest	rien;	le	journal	est	tout!»

Sur	quoi	il	pria	le	nouveau	rédacteur	de	se	retirer.	Sur	le	seuil	de	la	porte,	il	le
retint	cependant	pour	lui	demander	son	nom.	Lautre	répondit:

«Joseph	Joséphin.

—	Ça	nest	pas	un	nom,	ça,	fit	le	rédacteur	en	chef,	mais	puisque	vous	ne	signez
pas,	ça	na	pas	dimportance…»

Tout	de	suite,	le	rédacteur	imberbe	se	fit	beaucoup	damis,	car	il	était	serviable	et
doué	dune	bonne	humeur	qui	enchantait	les	plus	grognons,	et	désarma	les	plus
jaloux.	Au	café	du	Barreau	où	les	reporters	de	faits	divers	se	réunissaient	alors
avant	de	monter	au	parquet	ou	à	la	préfecture	chercher	leur	crime	quotidien,	il
commença	de	se	faire	une	réputation	de	débrouillard	qui	franchit	bientôt	les
portes	mêmes	du	cabinet	du	chef	de	la	Sûreté!	Quand	une	affaire	en	valait	la
peine	et	que	Rouletabille	—il	était	déjà	en	possession	de	son	surnom	—	avait	été
lancé	sur	la	piste	de	guerre	par	son	rédacteur	en	chef,	il	lui	arrivait	souvent	de
«damer	le	pion»aux	inspecteurs	les	plus	renommés.

Cest	au	café	du	Barreau	que	je	fis	avec	lui	plus	ample	connaissance.	Avocats,
criminels	et	journalistes	ne	sont	point	ennemis,	les	uns	ayant	besoin	de	réclame
et	les	autres	de	renseignements.	Nous	causâmes	et	jéprouvai	tout	de	suite	une
grande	sympathie	pour	ce	brave	petit	bonhomme	de	Rouletabille.	Il	était	dune
intelligence	si	éveillée	et	si	originale!	Et	il	avait	une	qualité	de	pensée	que	je	nai
jamais	retrouvée	ailleurs.

À	quelque	temps	de	là,	je	fus	chargé	de	la	chronique	judiciaire	au	Cri	du
Boulevard.	Mon	entrée	dans	le	journalisme	ne	pouvait	que	resserrer	les	liens



damitié	qui,	déjà,	sétaient	noués	entre	Rouletabille	et	moi.	Enfin,	mon	nouvel
ami	ayant	eu	lidée	dune	petite	correspondance	judiciaire	quon	lui	faisait	signer
«Business»	à	son	journal	LÉpoque,	je	fus	à	même	de	lui	fournir	souvent	les
renseignements	de	droit	dont	il	avait	besoin.

Près	de	deux	années	se	passèrent	ainsi,	et	plus	japprenais	à	le	connaître,	plus	je
laimais,	car,	sous	ses	dehors	de	joyeuse	extravagance,	je	lavais	découvert
extraordinairement	sérieux	pour	son	âge.	Enfin,	plusieurs	fois,	moi	qui	étais
habitué	à	le	voir	très	gai	et	souvent	trop	gai,	je	le	trouvai	plongé	dans	une
tristesse	profonde.	Je	voulus	le	questionner	sur	la	cause	de	ce	changement
dhumeur,	mais	chaque	fois	il	se	reprit	à	rire	et	ne	répondit	point.	Un	jour,	layant
interrogé	sur	ses	parents,	dont	il	ne	parlait	jamais,	il	me	quitta,	faisant	celui	qui
ne	mavait	pas	entendu.

Sur	ces	entrefaites	éclata	la	fameuse	affaire	de	la	«Chambre	Jaune»,	qui	devait
non	seulement	le	classer	le	premier	des	reporters,	mais	encore	en	faire	le	premier
policier	du	monde,	double	qualité	quon	ne	saurait	sétonner	de	trouver	chez	la
même	personne,	attendu	que	la	presse	quotidienne	commençait	déjà	à	se
transformer	et	à	devenir	ce	quelle	est	à	peu	près	aujourdhui:	la	gazette	du	crime.
Des	esprits	moroses	pourront	sen	plaindre;	moi	jestime	quil	faut	sen	féliciter.	On
naura	jamais	assez	darmes,	publiques	ou	privées,	contre	le	criminel.	À	quoi	ces
esprits	moroses	répliquent	quà	force	de	parler	de	crimes,	la	presse	finit	par	les
inspirer.	Mais	il	y	a	des	gens,	nest-ce	pas?	Avec	lesquels	on	na	jamais	raison…

Voici	donc	Rouletabille	dans	ma	chambre,	ce	matin-là,	26	octobre	1892.	Il	était
encore	plus	rouge	que	de	coutume;	les	yeux	lui	sortaient	de	la	tête,	comme	on
dit,	et	il	paraissait	en	proie	à	une	sérieuse	exaltation.	Il	agitait	Le	Matin	dune
main	fébrile.	Il	me	cria:

—	Eh	bien,	mon	cher	Sainclair…	Vous	avez	lu?	…

—	Le	crime	du	Glandier?

—	Oui;	la	«Chambre	Jaune!»Quest-ce	que	vous	en	pensez?

—	Dame,	je	pense	que	cest	le	«diable»	ou	la	«Bête	du	Bon	Dieu»	qui	a	commis
le	crime.

—	Soyez	sérieux.



—	Eh	bien,	je	vous	dirai	que	je	ne	crois	pas	beaucoup	aux	assassins	qui	senfuient
à	travers	les	murs.	Le	père	Jacques,	pour	moi,	a	eu	tort	de	laisser	derrière	lui
larme	du	crime	et,	comme	il	habite	au-dessus	de	la	chambre	de	Mlle	Stangerson,
lopération	architecturale	à	laquelle	le	juge	dinstruction	doit	se	livrer	aujourdhui
va	nous	donner	la	clef	de	lénigme,	et	nous	ne	tarderons	pas	à	savoir	par	quelle
trappe	naturelle	ou	par	quelle	porte	secrète	le	bonhomme	a	pu	se	glisser	pour
revenir	immédiatement	dans	le	laboratoire,	auprès	de	M.	Stangerson	qui	ne	se
sera	aperçu	de	rien.	Que	vous	dirais-je?	Cest	une	hypothèse!	…»

Rouletabille	sassit	dans	un	fauteuil,	alluma	sa	pipe,	qui	ne	le	quittait	jamais,
fuma	quelques	instants	en	silence,	le	temps	sans	doute	de	calmer	cette	fièvre	qui,
visiblement,	le	dominait,	et	puis	il	me	méprisa:

—	Jeune	homme!	Fit-il,	sur	un	ton	dont	je	nessaierai	point	de	rendre	la
regrettable	ironie,	jeune	homme…	vous	êtes	avocat,	et	je	ne	doute	pas	de	votre
talent	à	faire	acquitter	les	coupables;	mais,	si	vous	êtes	un	jour	magistrat
instructeur,	combien	vous	sera-t-il	facile	de	faire	condamner	les	innocents!…
Vous	êtes	vraiment	doué,	jeune	homme.»

Sur	quoi,	il	fuma	avec	énergie,	et	reprit:

«On	ne	trouvera	aucune	trappe,	et	le	mystère	de	la	«Chambre	Jaune»	deviendra
de	plus,	plus	en	plus	mystérieux.	Voilà	pourquoi	il	mintéresse.	Le	juge
dinstruction	a	raison:	on	naura	jamais	vu	quelque	chose	de	plus	étrange	que	ce
crime-là…

—	Avez-vous	quelque	idée	du	chemin	que	lassassin	a	pu	prendre	pour	senfuir?
demandai-je.

—	Aucune,	me	répondit	Rouletabille,	aucune	pour	le	moment…	Mais	jai	déjà
mon	idée	faite	sur	le	revolver,	par	exemple…	Le	revolver	na	pas	servi	à
lassassin…

—	Et	à	qui	donc	a-t-il	servi,	mon	Dieu?	…

—	Eh	bien,	mais…	«à	Mlle	Stangerson…»

—	Je	ne	comprends	plus,	fis-je…	Ou	mieux	je	nai	jamais	compris…»

Rouletabille	haussa	les	épaules:



«Rien	ne	vous	a	particulièrement	frappé	dans	larticle	du	Matin?

—	Ma	foi	non…	jai	trouvé	tout	ce	quil	raconte	également	bizarre…

—	Eh	bien,	mais…	et	la	porte	fermée	à	clef?

—	Cest	la	seule	chose	naturelle	du	récit…

—	Vraiment!	…	Et	le	verrou?	…

—	Le	verrou?

—	Le	verrou	poussé	à	lintérieur?	…	Voilà	bien	des	précautions	prises	par	Mlle
Stangerson…	«Mlle	Stangerson,	quant	à	moi,	savait	quelle	avait	à	craindre
quelquun;	elle	avait	pris	ses	précautions;	«elle	avait	même	pris	le	revolver	du
père	Jacques»,	sans	lui	en	parler.	Sans	doute,	elle	ne	voulait	effrayer	personne;
elle	ne	voulait	surtout	pas	effrayer	son	père…	«Ce	que	Mlle	Stangerson	redoutait
est	arrivé…»	et	elle	sest	défendue,	et	il	y	a	eu	bataille	et	elle	sest	servie	assez
adroitement	de	son	revolver	pour	blesser	lassassin	à	la	main	—	ainsi	sexplique
limpression	de	la	large	main	dhomme	ensanglantée	sur	le	mur	et	sur	la	porte,	de
lhomme	qui	cherchait	presque	à	tâtons	une	issue	pour	fuir	—	mais	elle	na	pas
tiré	assez	vite	pour	échapper	au	coup	terrible	qui	venait	la	frapper	à	la	tempe
droite.

—	Ce	nest	donc	point	le	revolver	qui	a	blessé	Mlle	Stangerson	à	la	tempe?

—	Le	journal	ne	le	dit	pas,	et,	quant	à	moi,	je	ne	le	pense	pas;	toujours	parce	quil
mapparaît	logique	que	le	revolver	a	servi	à	Mlle	Stangerson	contre	lassassin.
Maintenant,	quelle	était	larme	de	lassassin?	Ce	coup	à	la	tempe	semblerait
attester	que	lassassin	a	voulu	assommer	Mlle	Stangerson…	Après	avoir
vainement	essayé	de	létrangler…	Lassassin	devait	savoir	que	le	grenier	était
habité	par	le	père	Jacques,	et	cest	une	des	raisons	pour	lesquelles,	je	pense,	il	a
voulu	opérer	avec	une	«arme	de	silence»,	une	matraque	peut-être,	ou	un
marteau…

—	Tout	cela	ne	nous	explique	pas,	fis-je,	comment	notre	assassin	est	sorti	de	la
«Chambre	Jaune»!

—	Èvidemment,	répondit	Rouletabille	en	se	levant,	et,	comme	il	faut	lexpliquer,
je	vais	au	château	du	Glandier,	et	je	viens	vous	chercher	pour	que	vous	y	veniez



avec	moi…

—	Moi!

—	Oui,	cher	ami,	jai	besoin	de	vous.	LÈpoque	ma	chargé	définitivement	de	cette
affaire,	et	il	faut	que	je	léclaircisse	au	plus	vite.

—	Mais	en	quoi	puis-je	vous	servir?

—	M.	Robert	Darzac	est	au	château	du	Glandier.

—	Cest	vrai…	son	désespoir	doit	être	sans	bornes!

—	Il	faut	que	je	lui	parle…»

Rouletabille	prononça	cette	phrase	sur	un	ton	qui	me	surprit:

«Est-ce	que…	Est-ce	que	vous	croyez	à	quelque	chose	dintéressant	de	ce	côté?
…	demandai-je.

—	Oui.»

Et	il	ne	voulut	pas	en	dire	davantage.	Il	passa	dans	mon	salon	en	me	priant	de
hâter	ma	toilette.

Je	connaissais	M.	Robert	Darzac	pour	lui	avoir	rendu	un	très	gros	service
judiciaire	dans	un	procès	civil,	alors	que	jétais	secrétaire	de	maître	Barbet-
Delatour.	M.	Robert	Darzac,	qui	avait,	à	cette	époque,	une	quarantaine	dannées,
était	professeur	de	physique	à	la	Sorbonne.	Il	était	intimement	lié	avec	les
Stangerson,	puisque	après	sept	ans	dune	cour	assidue,	il	se	trouvait	enfin	sur	le
point	de	se	marier	avec	Mlle	Stangerson,	personne	dun	certain	âge	(elle	devait
avoir	dans	les	trente-cinq	ans),	mais	encore	remarquablement	jolie.

Pendant	que	je	mhabillais,	je	criai	à	Rouletabille	qui	simpatientait	dans	mon
salon:

«Est-ce	que	vous	avez	une	idée	sur	la	condition	de	lassassin?

—	Oui,	répondit-il,	je	le	crois	sinon	un	homme	du	monde,	du	moins	dune	classe
assez	élevée…	Ce	nest	encore	quune	impression…



—	Et	quest-ce	qui	vous	la	donne,	cette	impression?

—	Eh	bien,	mais,	répliqua	le	jeune	homme,	le	béret	crasseux,	le	mouchoir
vulgaire	et	les	traces	de	la	chaussure	grossière	sur	le	plancher…

—	Je	comprends,	fis-je;	on	ne	laisse	pas	tant	de	traces	derrière	soi,	«quand	elles
sont	lexpression	de	la	vérité!»

—	On	fera	quelque	chose	de	vous,	mon	cher	Sainclair!»	conclut
Rouletabille.

III
«Un	homme	a	passé	comme	une	ombre	à	travers	les	volets»

Une	demi-heure	plus	tard,	nous	étions,	Rouletabille	et	moi,	sur	le	quai	de	la	gare
dOrléans,	attendant	le	départ	du	train	qui	allait	nous	déposer	à	Épinay-sur-Orge.
Nous	vîmes	arriver	le	parquet	de	Corbeil,	représenté	par	M.	de	Marquet	et	son
greffier.	M.	de	Marquet	avait	passé	la	nuit	à	Paris	avec	son	greffier	pour	assister,
à	la	Scala,	à	la	répétition	générale	dune	revuette	dont	il	était	lauteur	masqué	et
quil	avait	signé	simplement:«Castigat	Ridendo.»

M.	de	Marquet	commençait	dêtre	un	noble	vieillard.	Il	était,	à	lordinaire,	plein
de	politesse	et	de	«galantise»,	et	navait	eu,	toute	sa	vie,	quune	passion:	celle	de
lart	dramatique.	Dans	sa	carrière	de	magistrat,	il	ne	sétait	véritablement	intéressé
quaux	affaires	susceptibles	de	lui	fournir	au	moins	la	nature	dun	acte.	Bien	que,
décemment	apparenté,	il	eût	pu	aspirer	aux	plus	hautes	situations	judiciaires,	il
navait	jamais	travaillé,	en	réalité,	que	pour	«arriver»à	la	romantique	Porte	Saint-
Martin	ou	à	lOdéon	pensif.	Un	tel	idéal	lavait	conduit,	sur	le	tard,	à	être	juge
dinstruction	à	Corbeil,	et	à	signer	«Castigat	Ridendo»	un	petit	acte	indécent	à	la
Scala.

Laffaire	de	la	«Chambre	Jaune»,	par	son	côté	inexplicable,	devait	séduire	un
esprit	aussi…	littéraire.	Elle	lintéressa	prodigieusement;	et	M.	de	Marquet	sy	jeta
moins	comme	un	magistrat	avide	de	connaître	la	vérité	que	comme	un	amateur
dimbroglios	dramatiques	dont	toutes	les	facultés	sont	tendues	vers	le	mystère	de
lintrigue,	et	qui	ne	redoute	cependant	rien	tant	que	darriver	à	la	fin	du	dernier
acte,	où	tout	sexplique.



Ainsi,	dans	le	moment	que	nous	le	rencontrâmes,	jentendis	M.	de
Marquet	dire	avec	un	soupir	à	son	greffier:

«Pourvu,	mon	cher	monsieur	Maleine,	pourvu	que	cet	entrepreneur,	avec	sa
pioche,	ne	nous	démolisse	pas	un	aussi	beau	mystère!

—	Nayez	crainte,	répondit	M.	Maleine,	sa	pioche	démolira	peut-	être	le	pavillon,
mais	elle	laissera	notre	affaire	intacte.	Jai	tâté	les	murs	et	étudié	plafond	et
plancher,	et	je	my	connais.	On	ne	me	trompe	pas.	Nous	pouvons	être	tranquilles.
Nous	ne	saurons	rien.

Ayant	ainsi	rassuré	son	chef,	M.	Maleine	nous	désigna	dun	mouvement	de	tête
discret	à	M.	de	Marquet.	La	figure	de	celui-ci	se	renfrogna	et,	comme	il	vit	venir
à	lui	Rouletabille	qui,	déjà,	se	découvrait,	il	se	précipita	sur	une	portière	et	sauta
dans	le	train	en	jetant	à	mi-voix	à	son	greffier:	«surtout,	pas	de	journalistes!»

M.	Maleine	répliqua:	«Compris!»,	arrêta	Rouletabille	dans	sa	course	et	eut	la
prétention	de	lempêcher	de	monter	dans	le	compartiment	du	juge	dinstruction.

«Pardon,	messieurs!	Ce	compartiment	est	réservé…

—	Je	suis	journaliste,	monsieur,	rédacteur	à	lÈpoque,	fit	mon	jeune	ami	avec	une
grande	dépense	de	salutations	et	de	politesses,	et	jai	un	petit	mot	à	dire	à	M.	de
Marquet.

—	M.	de	Marquet	est	très	occupé	par	son	enquête…

—	Oh!	Son	enquête	mest	absolument	indifférente,	veuillez	le	croire…	Je	ne	suis
pas,	moi,	un	rédacteur	de	chiens	écrasés,	déclara	le	jeune	Rouletabille	dont	la
lèvre	inférieure	exprimait	alors	un	mépris	infini	pour	la	littérature	des	«faits
diversiers»	;	je	suis	courriériste	des	théâtres…	Et	comme	je	dois	faire,	ce	soir,	un
petit	compte	rendu	de	la	revue	de	la	Scala…

—	Montez,	monsieur,	je	vous	en	prie…»,	fit	le	greffier	seffaçant.

Rouletabille	était	déjà	dans	le	compartiment.	Je	ly	suivis.	Je	massis	à	ses	côtés;
le	greffier	monta	et	ferma	la	portière.

M.	de	Marquet	regardait	son	greffier.



—	Oh!	Monsieur,	débuta	Rouletabille,	nen	veuillez	pas	«à	ce	brave	homme»si
jai	forcé	la	consigne;	ce	nest	pas	à	M.	de	Marquet	que	je	veux	avoir	lhonneur	de
parler:	cest	à	M.	«Castigat	Ridendo»!	…	Permettez-moi	de	vous	féliciter,	en	tant
que	courriériste	théâtral	à	lÈpoque…»

Et	Rouletabille,	mayant	présenté	dabord,	se	présenta	ensuite.

M.	de	Marquet,	dun	geste	inquiet,	caressait	sa	barbe	en	pointe.	Il	exprima	en
quelques	mots	à	Rouletabille	quil	était	trop	modeste	auteur	pour	désirer	que	le
voile	de	son	pseudonyme	fût	publiquement	levé,	et	il	espérait	bien	que
lenthousiasme	du	journaliste	pour	loeuvre	du	dramaturge	nirait	point	jusquà
apprendre	aux	populations	que	M.	«Castigat	Ridendo»	nétait	autre	que	le	juge
dinstruction	de	Corbeil.

«Loeuvre	de	lauteur	dramatique	pourrait	nuire,	ajouta-t-il,	après	une	légère
hésitation,	à	loeuvre	du	magistrat…	surtout	en	province	où	lon	est	resté	un	peu
routinier…

—	Oh!	Comptez	sur	ma	discrétion!»	sécria	Rouletabille	en	levant	des	mains	qui
attestaient	le	Ciel.

Le	train	sébranlait	alors…

«Nous	partons!	fit	le	juge	dinstruction,	surpris	de	nous	voir	faire	le	voyage	avec
lui.

—	Oui,	monsieur,	la	vérité	se	met	en	marche…	dit	en	souriant	aimablement	le
reporter…	en	marche	vers	le	château	du	Glandier…	Belle	affaire,	monsieur	De
Marquet,	belle	affaire!	…

—	Obscure	affaire!	Incroyable,	insondable,	inexplicable	affaire…	et	je	ne	crains
quune	chose,	monsieur	Rouletabille…	cest	que	les	journalistes	se	mêlent	de	la
vouloir	expliquer…»

Mon	ami	sentit	le	coup	droit.

«Oui,	fit-il	simplement,	il	faut	le	craindre…	Ils	se	mêlent	de	tout…	Quant	à	moi,
je	ne	vous	parle	que	parce	que	le	hasard,	monsieur	le	juge	dinstruction,	le	pur
hasard,	ma	mis	sur	votre	chemin	et	presque	dans	votre	compartiment.



—	Où	allez-vous	donc,	demanda	M.	de	Marquet.

—	Au	château	du	Glandier»,	fit	sans	broncher	Rouletabille.

M.	de	Marquet	sursauta.

«Vous	ny	entrerez	pas,	monsieur	Rouletabille!	…

—	Vous	vous	y	opposerez?	fit	mon	ami,	déjà	prêt	à	la	bataille.

—	Que	non	pas!	Jaime	trop	la	presse	et	les	journalistes	pour	leur	être
désagréable	en	quoi	que	ce	soit,	mais	M.	Stangerson	a	consigné	sa	porte	à	tout	le
monde.	Et	elle	est	bien	gardée.	Pas	un	journaliste,	hier,	na	pu	franchir	la	grille	du
Glandier.

—	Tant	mieux,	répliqua	Rouletabille,	jarrive	bien.»

M.	de	Marquet	se	pinça	les	lèvres	et	parut	prêt	à	conserver	un	obstiné	silence.	Il
ne	se	détendit	un	peu	que	lorsque	Rouletabille	ne	lui	eut	pas	laissé	ignorer	plus
longtemps	que	nous	nous	rendions	au	Glandier	pour	y	serrer	la	main	«dun	vieil
ami	intime»,	déclara-t-il,	en	parlant	de	M.	Robert	Darzac,	quil	avait	peut-être	vu
une	fois	dans	sa	vie.

«Ce	pauvre	Robert!	continua	le	jeune	reporter…	Ce	pauvre	Robert!	il	est	capable
den	mourir…	Il	aimait	tant	Mlle	Stangerson…

—	La	douleur	de	M.	Robert	Darzac	fait,	il	est	vrai,	peine	à	voir	…	laissa
échapper	comme	à	regret	M.	de	Marquet…

—	Mais	il	faut	espérer	que	Mlle	Stangerson	sera	sauvée…

—	Espérons-le…	son	père	me	disait	hier	que,	si	elle	devait	succomber,	il	ne
tarderait	point,	quant	à	lui,	à	laller	rejoindre	dans	la	tombe…	Quelle	perte
incalculable	pour	la	science!

—	La	blessure	à	la	tempe	est	grave,	nest-ce	pas?	…

—	Evidemment!	Mais	cest	une	chance	inouïe	quelle	nait	pas	été	mortelle…	Le
coup	a	été	donné	avec	une	force!	…



—	Ce	nest	donc	pas	le	revolver	qui	a	blessé	Mlle	Stangerson»,	fit	Rouletabille…
en	me	jetant	un	regard	de	triomphe…

M.	de	Marquet	parut	fort	embarrassé.

«Je	nai	rien	dit,	je	ne	veux	rien	dire,	et	je	ne	dirai	rien!»

Et	il	se	tourna	vers	son	greffier,	comme	sil	ne	nous	connaissait	plus…

Mais	on	ne	se	débarrassait	pas	ainsi	de	Rouletabille.	Celui-ci	sapprocha	du	juge
dinstruction,	et,	montrant	le	Matin,	quil	tira	de	sa	poche,	il	lui	dit:

«Il	y	a	une	chose,	monsieur	le	juge	dinstruction,	que	je	puis	vous	demander	sans
commettre	dindiscrétion.	Vous	avez	lu	le	récit	du	Matin?	Il	est	absurde,	nest-ce
pas?

—	Pas	le	moins	du	monde,	monsieur…

—	Eh	quoi!	La	«Chambre	Jaune»	na	quune	fenêtre	grillée	«dont	les	barreaux
nont	pas	été	descellés,	et	une	porte	que	lon	défonce…»	et	lon	ny	trouve	pas
lassassin!

—	Cest	ainsi,	monsieur!	Cest	ainsi!	…	Cest	ainsi	que	la	question	se	pose!	…»

Rouletabille	ne	dit	plus	rien	et	partit	pour	des	pensers	inconnus…	Un	quart
dheure	ainsi	sécoula.

Quant	il	revint	à	nous,	il	dit,	sadressant	encore	au	juge	dinstruction:

—	Comment	était,	ce	soir-là,	la	coiffure	de	Mlle	Stangerson?

—	Je	ne	saisis	pas,	fit	M.	de	Marquet.

—	Ceci	est	de	la	dernière	importance,	répliqua	Rouletabille.	Les	cheveux	en
bandeaux,	nest-ce	pas?	Je	suis	sûr	quelle	portait	ce	soir-là,	le	soir	du	drame,	les
cheveux	en	bandeaux!

—	Eh	bien,	monsieur	Rouletabille,	vous	êtes	dans	lerreur,	répondit	le	juge
dinstruction;	Mlle	Stangerson	était	coiffée,	ce	soir-là,	les	cheveux	relevés
entièrement	en	torsade	sur	la	tête…	Ce	doit	être	sa	coiffure	habituelle…	Le	front



entièrement	découvert…,	je	puis	vous	laffirmer,	car	nous	avons	examiné
longuement	la	blessure.	Il	ny	avait	pas	de	sang	aux	cheveux…	et	lon	navait	pas
touché	à	la	coiffure	depuis	lattentat.

—	Vous	êtes	sûr!	Vous	êtes	sûr	que	Mlle	Stangerson,	la	nuit	de	lattentat,	navait
pas	«la	coiffure	en	bandeaux»?	…

—	Tout	à	fait	certain,	continua	le	juge	en	souriant…	car,	justement,	jentends
encore	le	docteur	me	dire	pendant	que	jexaminais	la	blessure:	«Cest	grand
dommage	que	Mlle	Stangerson	ait	lhabitude	de	se	coiffer	les	cheveux	relevés	sur
le	front.	Si	elle	avait	porté	la	coiffure	en	bandeaux,	le	coup	quelle	a	reçu	à	la
tempe	aurait	été	amorti.»	Maintenant,	je	vous	dirai	quil	est	étrange	que	vous
attachiez	de	limportance…

—	Oh!	Si	elle	navait	pas	les	cheveux	en	bandeaux!	gémit	Rouletabille,	où
allons-nous?	où	allons-nous?	Il	faudra	que	je	me	renseigne.

Et	il	eut	un	geste	désolé.

«Et	la	blessure	à	la	tempe	est	terrible?	demanda-t-il	encore.

—	Terrible.

—	Enfin,	par	quelle	arme	a-t-elle	été	faite?

—	Ceci,	monsieur,	est	le	secret	de	linstruction.

—	Avez-vous	retrouvé	cette	arme?»

Le	juge	dinstruction	ne	répondit	pas.

«Et	la	blessure	à	la	gorge?»

Ici,	le	juge	dinstruction	voulut	bien	nous	confier	que	la	blessure	à	la	gorge	était
telle	que	lon	pouvait	affirmer,	de	lavis	même	des	médecins,	que,	«si	lassassin
avait	serré	cette	gorge	quelques	secondes	de	plus,	Mlle	Stangerson	mourait
étranglée».

«Laffaire,	telle	que	la	rapporte	Le	Matin,	reprit	Rouletabille,	acharné,	me	paraît
de	plus	en	plus	inexplicable.	Pouvez-vous	me	dire,	monsieur	le	juge,	quelles	sont



les	ouvertures	du	pavillon,	portes	et	fenêtres?

—	Il	y	en	a	cinq,	répondit	M.	de	Marquet,	après	avoir	toussé	deux	ou	trois	fois,
mais	ne	résistant	plus	au	désir	quil	avait	détaler	tout	lincroyable	mystère	de
laffaire	quil	instruisait.	Il	y	en	a	cinq,	dont	la	porte	du	vestibule	qui	est	la	seule
porte	dentrée	du	pavillon,	porte	toujours	automatiquement	fermée,	et	ne	pouvant
souvrir,	soit	de	lintérieur,	soit	de	lextérieur,	que	par	deux	clefs	spéciales	qui	ne
quittent	jamais	le	père	Jacques	et	M.	Stangerson.	Mlle	Stangerson	nen	a	point
besoin	puisque	le	père	Jacques	est	à	demeure	dans	le	pavillon	et	que,	dans	la
journée,	elle	ne	quitte	point	son	père.	Quand	ils	se	sont	précipités	tous	les	quatre
dans	la	«Chambre	Jaune»	dont	ils	avaient	enfin	défoncé	la	porte,	la	porte	dentrée
du	vestibule,	elle,	était	restée	fermée	comme	toujours,	et	les	deux	clefs	de	cette
porte	étaient	lune	dans	la	poche	de	M.	Stangerson,	lautre	dans	la	poche	du	père
Jacques.	Quant	aux	fenêtres	du	pavillon,	elles	sont	quatre:lunique	fenêtre	de	la
«Chambre	Jaune»,	les	deux	fenêtres	du	laboratoire	et	la	fenêtre	du	vestibule.	La
fenêtre	de	la	«Chambre	Jaune»	et	celles	du	laboratoire	donnent	sur	la	campagne;
seule	la	fenêtre	du	vestibule	donne	dans	le	parc.

—	Cest	par	cette	fenêtre-là	quil	sest	sauvé	du	pavillon!	sécria	Rouletabille.

—	Comment	le	savez-vous?	fit	M.	de	Marquet	en	fixant	sur	mon	ami	un	étrange
regard.

—	Nous	verrons	plus	tard	comment	lassassin	sest	enfui	de	la	«Chambre	Jaune»,
répliqua	Rouletabille,	mais	il	a	dû	quitter	le	pavillon	par	la	fenêtre	du
vestibule…

—	Encore	une	fois,	comment	le	savez-vous?

—	Eh!	mon	Dieu!	cest	bien	simple.	Du	moment	qu«il»	ne	peut	senfuir	par	la
porte	du	pavillon,	il	faut	bien	quil	passe	par	une	fenêtre,	et	il	faut	quil	y	ait	au
moins,	pour	quil	passe,	une	fenêtre	qui	ne	soit	pas	grillée.	La	fenêtre	de	la
«Chambre	Jaune»	est	grillée,	parce	quelle	donne	sur	la	campagne;	les	deux
fenêtres	du	laboratoire	doivent	lêtre	certainement	pour	la	même	raison.	«Puisque
lassassin	sest	enfui»,	jimagine	quil	a	trouvé	une	fenêtre	sans	barreaux,	et	ce	sera
celle	du	vestibule	qui	donne	sur	le	parc,	cest-à-dire	à	lintérieur	de	la	propriété.
Cela	nest	pas	sorcier!	…

—	Oui,	fit	M.	de	Marquet,	mais	ce	que	vous	ne	pourriez	deviner,	cest	que	cette
fenêtre	du	vestibule,	qui	est	la	seule,	en	effet,	à	navoir	point	de	barreaux,	possède



de	solides	volets	de	fer.	Or,	ces	volets	de	fer	sont	restés	fermés	à	lintérieur	par
leur	loquet	de	fer,	et	cependant	nous	avons	la	preuve	que	lassassin	sest,	en	effet,
enfui	du	pavillon	par	cette	même	fenêtre!	Des	traces	de	sang	sur	le	mur	à
lintérieur	et	sur	les	volets	et	des	pas	sur	la	terre,	des	pas	entièrement	semblables
à	ceux	dont	jai	relevé	la	mesure	dans	la	«Chambre	Jaune»,	attestent	bien	que
lassassin	sest	enfui	par	là!	Mais	alors!	Comment	a-t-il	fait,	puisque	les	volets
sont	restés	fermés	à	lintérieur?	Il	a	passé	comme	une	ombre	à	travers	les	volets.
Et,	enfin,	le	plus	affolant	de	tout,	nest-ce	point	la	trace	retrouvée	de	lassassin	au
moment	où	il	fuit	du	pavillon,	quand	il	est	impossible	de	se	faire	la	moindre	idée
de	la	façon	dont	lassassin	est	sorti	de	la	«Chambre	Jaune»,	ni	comment	il	a
traversé	forcément	le	laboratoire	pour	arriver	au	vestibule!	Ah!	oui,	monsieur
Rouletabille,	cette	affaire	est	hallucinante…	Cest	une	belle	affaire,	allez!	Et	dont
on	ne	trouvera	pas	la	clef	dici	longtemps,	je	lespère	bien!	…

—	Vous	espérez	quoi,	monsieur	le	juge	dinstruction?	…»

M.	de	Marquet	rectifia:

—	«…	Je	ne	lespère	pas…	Je	le	crois…

—	On	aurait	donc	refermé	la	fenêtre,	à	lintérieur,	après	la	fuite	de	lassassin?
demanda	Rouletabille…

—	Évidemment,	voilà	ce	qui	me	semble,	pour	le	moment,	naturel	quoique
inexplicable…	car	il	faudrait	un	complice	ou	des	complices…	et	je	ne	les	vois
pas…»

Après	un	silence,	il	ajouta:

«Ah!	Si	Mlle	Stangerson	pouvait	aller	assez	bien	aujourdhui	pour	quon
linterrogeât…»

Rouletabille,	poursuivant	sa	pensée,	demanda:

«Et	le	grenier?	Il	doit	y	avoir	une	ouverture	au	grenier?

—	Oui,	je	ne	lavais	pas	comptée,	en	effet;	cela	fait	six	ouvertures;	il	y	a	là-haut
une	petite	fenêtre,	plutôt	une	lucarne,	et,	comme	elle	donne	sur	lextérieur	de	la
propriété,	M.	Stangerson	la	fait	également	garnir	de	barreaux.	À	cette	lucarne,
comme	aux	fenêtres	du	rez-de-chaussée,	les	barreaux	sont	restés	intacts	et	les



volets,	qui	souvrent	naturellement	en	dedans,	sont	restés	fermés	en	dedans.	Du
reste,	nous	navons	rien	découvert	qui	puisse	nous	faire	soupçonner	le	passage	de
lassassin	dans	le	grenier.

—	Pour	vous,	donc,	il	nest	point	douteux,	monsieur	le	juge	dinstruction,	que
lassassin	sest	enfui	—	sans	que	lon	sache	comment	—	par	la	fenêtre	du
vestibule!

—	Tout	le	prouve…

Je	le	crois	aussi»,	obtempéra	gravement	Rouletabille.

Puis	un	silence,	et	il	reprit:

—	Si	vous	navez	trouvé	aucune	trace	de	lassassin	dans	le	grenier,	comme	par
exemple,	ces	pas	noirâtres	que	lon	relève	sur	le	parquet	de	la	«Chambre	Jaune»,
vous	devez	être	amené	à	croire	que	ce	nest	point	lui	qui	a	volé	le	revolver	du
père	Jacques…

—	Il	ny	a	de	traces,	au	grenier,	que	celles	du	père	Jacques»,	fit	le	juge	avec	un
haussement	de	tête	significatif…

Et	il	se	décida	à	compléter	sa	pensée:

«Le	père	Jacques	était	avec	M.	Stangerson…	Cest	heureux	pour	lui…

—	Alors,	quid	du	rôle	du	revolver	du	père	Jacques	dans	le	drame?	Il	semble	bien
démontré	que	cette	arme	a	moins	blessé	Mlle	Stangerson	quelle	na	blessé
lassassin…»

Sans	répondre	à	cette	question,	qui	sans	doute	lembarrassait,	M.	de	Marquet
nous	apprit	quon	avait	retrouvé	les	deux	balles	dans	la	«Chambre	Jaune»,	lune
dans	un	mur,	le	mur	où	sétalait	la	main	rouge	—	une	main	rouge	dhomme	—
lautre	dans	le	plafond.

«Oh!	oh!	dans	le	plafond!	répéta	à	mi-voix	Rouletabille…	Vraiment…	dans	le
plafond!	Voilà	qui	est	fort	curieux…	dans	le	plafond!	…

Il	se	mit	à	fumer	en	silence,	sentourant	de	tabagie.	Quand	nous	arrivâmes	à
Epinay-sur-Orge,	je	dus	lui	donner	un	coup	sur	lépaule	pour	le	faire	descendre	de



son	rêve	et	sur	le	quai.

Là,	le	magistrat	et	son	greffier	nous	saluèrent,	nous	faisant	comprendre	quils
nous	avaient	assez	vus;	puis	ils	montèrent	rapidement	dans	un	cabriolet	qui	les
attendait.

	«Combien	de	temps	faut-il	pour	aller	à	pied	dici	au	château	du
Glandier?	demanda	Rouletabille	à	un	employé	de	chemin	de	fer.

—	Une	heure	et	demie,	une	heure	trois	quarts,	sans	se	presser»,	répondit
lhomme.

Rouletabille	regarda	le	ciel,	le	trouva	à	sa	convenance	et,	sans	doute,	à	la
mienne,	car	il	me	prit	sous	le	bras	et	me	dit:

«Allons!	…	Jai	besoin	de	marcher.

—	Eh	bien!	lui	demandai-je.	Ça	se	débrouille?	…

—	Oh!	fit-il,	oh!	il	ny	a	rien	de	débrouillé	du	tout!	…	Cest	encore	plus
embrouillé	quavant!	Il	est	vrai	que	jai	une	idée…

—	Dites-la.

—	Oh!	Je	ne	peux	rien	dire	pour	le	moment…	Mon	idée	est	une	question	de	vie
ou	de	mort	pour	deux	personnes	au	moins…

—	Croyez-vous	à	des	complices?

—	Je	ny	crois	pas…»

Nous	gardâmes	un	instant	le	silence,	puis	il	reprit:

«Cest	une	veine	davoir	rencontré	ce	juge	dinstruction	et	son	greffier…	Hein!	que
vous	avais-je	dit	pour	le	revolver?	…

Il	avait	le	front	penché	vers	la	route,	les	mains	dans	les	poches,	et	il	sifflotait.	Au
bout	dun	instant,	je	lentendis	murmurer:

«Pauvre	femme!	…



—	Cest	Mlle	Stangerson	que	vous	plaignez?	…

—	Oui,	cest	une	très	noble	femme,	et	tout	à	fait	digne	de	pitié!	…	Cest	un	très
grand,	un	très	grand	caractère…	jimagine…	jimagine…

—	Vous	connaissez	donc	Mlle	Stangerson?

—	Moi,	pas	du	tout…	Je	ne	lai	vue	quune	fois…

—	Pourquoi	dites-vous:	cest	un	très	grand	caractère?	…

—	Parce	quelle	a	su	tenir	tête	à	lassassin,	parce	quelle	sest	défendue	avec
courage,	et	surtout,	surtout,	à	cause	de	la	balle	dans	le	plafond.»

Je	regardai	Rouletabille,	me	demandant	in	petto	sil	ne	se	moquait	pas	tout	à	fait
de	moi	ou	sil	nétait	pas	devenu	subitement	fou.	Mais	je	vis	bien	que	le	jeune
homme	navait	jamais	eu	moins	envie	de	rire,	et	léclat	intelligent	de	ses	petits
yeux	ronds	me	rassura	sur	létat	de	sa	raison.	Et	puis,	jétais	un	peu	habitué	à	ses
propos	rompus…	rompus	pour	moi	qui	ny	trouvais	souvent	quincohérence	et
mystère	jusquau	moment	où,	en	quelques	phrases	rapides	et	nettes,	il	me	livrait
le	fil	de	sa	pensée.	Alors,	tout	séclairait	soudain;	les	mots	quil	avait	dits,	et	qui
mavaient	paru	vides	de	sens,	se	reliaient	avec	une	facilité	et	une	logique	telles
«que	je	ne	pouvais	comprendre	comment	je	navais	pas	compris	plus	tôt».

IV
«Au	sein	dune	nature	sauvage»

Le	château	du	Glandier	est	un	des	plus	vieux	châteaux	de	ce	pays	dÎle-de-
France,	où	se	dressent	encore	tant	dillustres	pierres	de	lépoque	féodale.	Bâti	au
coeur	des	forêts,	sous	Philippe	le	Bel,	il	apparaît	à	quelques	centaines	de	mètres
de	la	route	qui	conduit	du	village	de	Sainte-Geneviève-des-Bois	à	Montlhéry.
Amas	de	constructions	disparates,	il	est	dominé	par	un	donjon.	Quand	le	visiteur
a	gravi	les	marches	branlantes	de	cet	antique	donjon	et	quil	débouche	sur	la
petite	plate-forme	où,	au	XVIIe	siècle,	Georges-Philibert	de	Séquigny,	seigneur
du	Glandier,	Maisons-	Neuves	et	autres	lieux,	a	fait	édifier	la	lanterne	actuelle,
dun	abominable	style	rococo,	on	aperçoit,	à	trois	lieues	de	là,	au-	dessus	de	la
vallée	et	de	la	plaine,	lorgueilleuse	tour	de	Montlhéry.	Donjon	et	tour	se



regardent	encore,	après	tant	de	siècles,	et	semblent	se	raconter,	au-dessus	des
forêts	verdoyantes	ou	des	bois	morts,	les	plus	vieilles	légendes	de	lhistoire	de
France.	On	dit	que	le	donjon	du	Glandier	veille	sur	une	ombre	héroïque	et	sainte,
celle	de	la	bonne	patronne	de	Paris,	devant	qui	recula	Attila.	Sainte	Geneviève
dort	là	son	dernier	sommeil	dans	les	vieilles	douves	du	château.	Lété,	les
amoureux,	balançant	dune	main	distraite	le	panier	des	déjeuners	sur	lherbe,
viennent	rêver	ou	échanger	des	serments	devant	la	tombe	de	la	sainte,
pieusement	fleurie	de	myosotis.	Non	loin	de	cette	tombe	est	un	puits	qui
contient,	dit-on,	une	eau	miraculeuse.	La	reconnaissance	des	mères	a	élevé	en
cet	endroit	une	statue	à	sainte	Geneviève	et	suspendu	sous	ses	pieds	les	petits
chaussons	ou	les	bonnets	des	enfants	sauvés	par	cette	onde	sacrée.

Cest	dans	ce	lieu	qui	semblait	devoir	appartenir	tout	entier	au	passé	que	le
professeur	Stangerson	et	sa	fille	étaient	venus	sinstaller	pour	préparer	la	science
de	lavenir.	Sa	solitude	au	fond	des	bois	leur	avait	plu	tout	de	suite.	Ils	nauraient
là,	comme	témoins	de	leurs	travaux	et	de	leurs	espoirs,	que	de	vieilles	pierres	et
de	grands	chênes.	Le	Glandier,	autrefois	«Glandierum»,	sappelait	ainsi	du	grand
nombre	de	glands	que,	de	tout	temps,	on	avait	recueillis	en	cet	endroit.	Cette
terre,	aujourdhui	tristement	célèbre,	avait	reconquis,	grâce	à	la	négligence	ou	à
labandon	des	propriétaires,	laspect	sauvage	dune	nature	primitive;	seuls,	les
bâtiments	qui	sy	cachaient	avaient	conservé	la	trace	détranges	métamorphoses.
Chaque	siècle	y	avait	laissé	son	empreinte:	un	morceau	darchitecture	auquel	se
reliait	le	souvenir	de	quelque	événement	terrible,	de	quelque	rouge	aventure;	et,
tel	quel,	ce	château,	où	allait	se	réfugier	la	science,	semblait	tout	désigné	à	servir
de	théâtre	à	des	mystères	dépouvante	et	de	mort.

Ceci	dit,	je	ne	puis	me	défendre	dune	réflexion.	La	voici:

Si	je	me	suis	attardé	quelque	peu	à	cette	triste	peinture	du	Glandier,	ce	nest	point
que	jaie	trouvé	ici	loccasion	dramatique	de	«créer»	latmosphèrenécessaire	aux
drames	qui	vont	se	dérouler	sous	les	yeux	du	lecteur	et,	en	vérité,	mon	premier
soin,	dans	toute	cette	affaire,	sera	dêtre	aussi	simple	que	possible.	Je	nai	point	la
prétention	dêtre	un	auteur.	Qui	dit:	auteur,	dit	toujours	un	peu:	romancier,	et,
Dieu	merci!	Le	mystère	de	la	«Chambre	Jaune»	est	assez	plein	de	tragique
horreur	réelle	pour	se	passer	de	littérature.	Je	ne	suis	et	ne	veux	être	quun	fidèle
«rapporteur».	Je	dois	rapporter	lévénement;	je	situe	cet	événement	dans	son
cadre,	voilà	tout.	Il	est	tout	naturel	que	vous	sachiez	où	les	choses	se	passent.

Je	reviens	à	M.	Stangerson.	Quand	il	acheta	le	domaine,	une	quinzaine	dannées



environ	avant	le	drame	qui	nous	occupe,	le	Glandier	nétait	plus	habité	depuis
longtemps.	Un	autre	vieux	château,	dans	les	environs,	construit	au	XIVe	siècle
par	Jean	de	Belmont,	était	également	abandonné,	de	telle	sorte	que	le	pays	était	à
peu	près	inhabité.	Quelques	maisonnettes	au	bord	de	la	route	qui	conduit	à
Corbeil,	une	auberge,	lauberge	du	«Donjon»,	qui	offrait	une	passagère
hospitalité	aux	rouliers;	cétait	là	à	peu	près	tout	ce	qui	rappelait	la	civilisation
dans	cet	endroit	délaissé	quon	ne	sattendait	guère	à	rencontrer	à	quelques	lieues
de	la	capitale.	Mais	ce	parfait	délaissement	avait	été	la	raison	déterminante	du
choix	de	M.	Stangerson	et	de	sa	fille.	M.	Stangerson	était	déjà	célèbre;	il
revenait	dAmérique	où	ses	travaux	avaient	eu	un	retentissement	considérable.	Le
livre	quil	avait	publié	à	Philadelphie	sur	la	«Dissociation	de	la	matière	par	les
actions	électriques»	avait	soulevé	la	protestation	de	tout	le	monde	savant.	M.
Stangerson	était	français,	mais	dorigine	américaine.	De	très	importantes	affaires
dhéritage	lavaient	fixé	pendant	plusieurs	années	aux	États-Unis.	Il	avait
continué,	là-	bas,	une	oeuvre	commencée	en	France,	et	il	était	revenu	en	France
ly	achever,	après	avoir	réalisé	une	grosse	fortune,	tous	ses	procès	sétant
heureusement	terminés	soit	par	des	jugements	qui	lui	donnaient	gain	de	cause,
soit	par	des	transactions.	Cette	fortune	fut	la	bienvenue.	M.	Stangerson,	qui	eût
pu,	sil	lavait	voulu,	gagner	des	millions	de	dollars	en	exploitant	ou	en	faisant
exploiter	deux	ou	trois	de	ses	découvertes	chimiques	relatives	à	de	nouveaux
procédés	de	teinture,	avait	toujours	répugné	à	faire	servir	à	son	intérêt	propre	le
don	merveilleux	d«inventer»	quil	avait	reçu	de	la	nature;	mais	il	ne	pensait	point
que	son	génie	lui	appartînt.	Il	le	devait	aux	hommes,	et	tout	ce	que	son	génie
mettait	au	monde	tombait,	de	par	cette	volonté	philanthropique,	dans	le	domaine
public.	Sil	nessaya	point	de	dissimuler	la	satisfaction	que	lui	causait	la	mise	en
possession	de	cette	fortune	inespérée	qui	allait	lui	permettre	de	se	livrer	jusquà
sa	dernière	heure	à	sa	passion	pour	la	science	pure,	le	professeur	dut	sen	réjouir
également,	«semblait-il»,	pour	une	autre	cause.	Mlle	Stangerson	avait,	au
moment	où	son	père	revint	dAmérique	et	acheta	le	Glandier,	vingt	ans.	Elle	était
plus	jolie	quon	ne	saurait	limaginer,	tenant	à	la	fois	toute	la	grâce	parisienne	de
sa	mère,	morte	en	lui	donnant	le	jour,	et	toute	la	splendeur,	toute	la	richesse	du
jeune	sang	américain	de	son	grand-père	paternel,	William	Stangerson.	Celui-ci,
citoyen	de	Philadelphie,	avait	dû	se	faire	naturaliser	français	pour	obéir	à	des
exigences	de	famille,	au	moment	de	son	mariage	avec	une	française,	celle	qui
devait	être	la	mère	de	lillustre	Stangerson.	Ainsi	sexplique	la	nationalité
française	du	professeur	Stangerson.

Vingt	ans,	adorablement	blonde,	des	yeux	bleus,	un	teint	de	lait,	rayonnante,
dune	santé	divine,	Mathilde	Stangerson	était	lune	des	plus	belles	filles	à	marier



de	lancien	et	du	nouveau	continent.	Il	était	du	devoir	de	son	père,	malgré	la
douleur	prévue	dune	inévitable	séparation,	de	songer	à	ce	mariage,	et	il	ne	dut
pas	être	fâché	de	voir	arriver	la	dot.	Quoi	quil	en	soit,	il	ne	sen	enterra	pas
moins,	avec	son	enfant,	au	Glandier,	dans	le	moment	où	ses	amis	sattendaient	à
ce	quil	produisît	Mlle	Mathilde	dans	le	monde.	Certains	vinrent	le	voir	et
manifestèrent	leur	étonnement.	Aux	questions	qui	lui	furent	posées,	le	professeur
répondit:	«Cest	la	volonté	de	ma	fille.	Je	ne	sais	rien	lui	refuser.	Cest	elle	qui	a
choisi	le	Glandier.»	Interrogé	à	son	tour,	la	jeune	fille	répliqua	avec	sérénité:
«Où	aurions-	nous	mieux	travaillé	que	dans	cette	solitude?»	Car	Mlle	Mathilde
Stangerson	collaborait	déjà	à	loeuvre	de	son	père,	mais	on	ne	pouvait	imaginer
alors	que	sa	passion	pour	la	science	irait	jusquà	lui	faire	repousser	tous	les	partis
qui	se	présenteraient	à	elle,	pendant	plus	de	quinze	ans.	Si	retirés	vivaient-ils,	le
père	et	la	fille	durent	se	montrer	dans	quelques	réceptions	officielles,	et,	à
certaines	époques	de	lannée,	dans	deux	ou	trois	salons	amis	où	la	gloire	du
professeur	et	la	beauté	de	Mathilde	firent	sensation.	Lextrême	froideur	de	la
jeune	fille	ne	découragea	pas	tout	dabord	les	soupirants;	mais,	au	bout	de
quelques	années,	ils	se	lassèrent.	Un	seul	persista	avec	une	douce	ténacité	et
mérita	ce	nom	«déternel	fiancé»,	quil	accepta	avec	mélancolie;	cétait	M.	Robert
Darzac.	Maintenant	Mlle	Stangerson	nétait	plus	jeune,	et	il	semblait	bien	que,
nayant	point	trouvé	de	raisons	pour	se	marier,	jusquà	lâge	de	trente-cinq	ans,	elle
nen	découvrirait	jamais.	Un	tel	argument	apparaissait	sans	valeur,	évidemment,	à
M.	Robert	Darzac,	puisque	celui-ci	ne	cessait	point	sa	cour,	si	tant	est	quon	peut
encore	appeler	«cour»les	soins	délicats	et	tendres	dont	on	ne	cesse	dentourer	une
femme	de	trente-cinq	ans,	restée	fille	et	qui	a	déclaré	quelle	ne	se	marierait
point.

Soudain,	quelques	semaines	avant	les	événements	qui	nous	occupent,	un	bruit
auquel	on	nattacha	pas	dabord	dimportance	—	tant	on	le	trouvait	incroyable	—
se	répandit	dans	Paris;	Mlle	Stangerson	consentait	enfin	à
«couronnerlinextinguible	flamme	de	M.	Robert	Darzac!»	Il	fallut	que	M.	Robert
Darzac	lui-même	ne	démentît	point	ces	propos	matrimoniaux	pour	quon	se	dît
enfin	quil	pouvait	y	avoir	un	peu	de	vérité	dans	une	rumeur	aussi
invraisemblable.	Enfin	M.	Stangerson	voulut	bien	annoncer,	en	sortant	un	jour
de	lAcadémie	des	sciences,	que	le	mariage	de	sa	fille	et	de	M.	Robert	Darzac
serait	célébré	dans	lintimité,	au	château	du	Glandier,	sitôt	que	sa	fille	et	lui
auraient	mis	la	dernière	main	au	rapport	qui	allait	résumer	tous	leurs	travaux	sur
la	«Dissociation	de	la	matière»,	cest-à-dire	sur	le	retour	de	la	matière	à	léther.	Le
nouveau	ménage	sinstallerait	au	Glandier	et	le	gendre	apporterait	sa
collaboration	à	loeuvre	à	laquelle	le	père	et	la	fille	avaient	consacré	leur	vie.



Le	monde	scientifique	navait	pas	encore	eu	le	temps	de	se	remettre	de	cette
nouvelle	que	lon	apprenait	lassassinat	de	Mlle	Stangerson	dans	les	conditions
fantastiques	que	nous	avons	énumérées	et	que	notre	visite	au	château	va	nous
permettre	de	préciser	davantage	encore.

Je	nai	point	hésité	à	fournir	au	lecteur	tous	ces	détails	rétrospectifs	que	je
connaissais	par	suite	de	mes	rapports	daffaires	avec	M.	Robert	Darzac,	pour
quen	franchissant	le	seuil	de	la	«Chambre	Jaune»,	il	fût	aussi	documenté	que
moi.

V	Où	Joseph	Rouletabille	adresse	à	M.	Robert	Darzac	une	phrase	qui	produit	son
petit	effet

Nous	marchions	depuis	quelques	minutes,	Rouletabille	et	moi,	le	long	dun	mur
qui	bordait	la	vaste	propriété	de	M.	Stangerson,	et	nous	apercevions	déjà	la	grille
dentrée,	quand	notre	attention	fut	attirée	par	un	personnage	qui,	à	demi	courbé
sur	la	terre,	semblait	tellement	préoccupé	quil	ne	nous	vit	pas	venir.	Tantôt	il	se
penchait,	se	couchait	presque	sur	le	sol,	tantôt	il	se	redressait	et	considérait
attentivement	le	mur;	tantôt	il	regardait	dans	le	creux	de	sa	main,	puis	faisait	de
grands	pas,	puis	se	mettait	à	courir	et	regardait	encore	dans	le	creux	de	sa	main
droite.	Rouletabille	mavait	arrêté	dun	geste:

«Chut!	Frédéric	Larsan	qui	travaille!	…	Ne	le	dérangeons	pas!

Joseph	Rouletabille	avait	une	grande	admiration	pour	le	célèbre	policier.	Je
navais	jamais	vu,	moi,	Frédéric	Larsan,	mais	je	le	connaissais	beaucoup	de
réputation.

Laffaire	des	lingots	dor	de	lhôtel	de	la	Monnaie,	quil	débrouilla	quand	tout	le
monde	jetait	sa	langue	aux	chiens,	et	larrestation	des	forceurs	de	coffres-forts	du
Crédit	universel	avaient	rendu	son	nom	presque	populaire.	Il	passait	alors,	à	cette
époque	où	Joseph	Rouletabille	navait	pas	encore	donné	les	preuves	admirables
dun	talent	unique,	pour	lesprit	le	plus	apte	à	démêler	lécheveau	embrouillé	des
plus	mystérieux	et	plus	obscurs	crimes.	Sa	réputation	sétait	étendue	dans	le
monde	entier	et	souvent	les	polices	de	Londres	ou	de	Berlin,	ou	même
dAmérique	lappelaient	à	laide	quand	les	inspecteurs	et	les	détectives	nationaux
savouaient	à	bout	dimagination	et	de	ressources.	On	ne	sétonnera	donc	point



que,	dès	le	début	du	mystère	de	la	«Chambre	Jaune»,	le	chef	de	la	Sûreté	ait
songé	à	télégraphier	à	son	précieux	subordonné,	à	Londres,	où	Frédéric	Larsan
avait	été	envoyé	pour	une	grosse	affaire	de	titres	volés:	«Revenez	vite.»
Frédéric,	que	lon	appelait,	à	la	Sûreté,	le	grand	Fred,	avait	fait	diligence,	sachant
sans	doute	par	expérience	que,	si	on	le	dérangeait,	cest	quon	avait	bien	besoin	de
ses	services,	et,	cest	ainsi	que	Rouletabille	et	moi,	ce	matin-là,	nous	le	trouvions
déjà	à	la	besogne.	Nous	comprîmes	bientôt	en	quoi	elle	consistait.

Ce	quil	ne	cessait	de	regarder	dans	le	creux	de	sa	main	droite	nétait	autre	chose
que	sa	montre	et	il	paraissait	fort	occupé	à	compter	des	minutes.	Puis	il
rebroussa	chemin,	reprit	une	fois	encore	sa	course,	ne	larrêta	quà	la	grille	du
parc,	reconsulta	sa	montre,	la	mit	dans	sa	poche,	haussa	les	épaules	dun	geste
découragé,	poussa	la	grille,	pénétra	dans	le	parc,	referma	la	grille	à	clef,	leva	la
tête	et,	à	travers	les	barreaux,	nous	aperçut.	Rouletabille	courut	et	je	le	suivis.
Frédéric	Larsan	nous	attendait.

«Monsieur	Fred»,	dit	Rouletabille	en	se	découvrant	et	en	montrant	les	marques
dun	profond	respect	basé	sur	la	réelle	admiration	que	le	jeune	reporter	avait	pour
le	célèbre	policier,	«pourriez-vous	nous	dire	si	M.	Robert	Darzac	est	au	château
en	ce	moment?	Voici	un	de	ses	amis,	du	barreau	de	Paris,	qui	désirerait	lui	parler.



—	Je	nen	sais	rien,	monsieur	Rouletabille,	répliqua	Fred	en	serrant	la	main	de
mon	ami,	car	il	avait	eu	loccasion	de	le	rencontrer	plusieurs	fois	au	cours	de	ses
enquêtes	les	plus	difficiles…	Je	ne	lai	pas	vu.

—	Les	concierges	nous	renseigneront	sans	doute?	fit	Rouletabille	en	désignant
une	maisonnette	de	briques	dont	porte	et	fenêtres	étaient	closes	et	qui	devait
inévitablement	abriter	ces	fidèles	gardiens	de	la	propriété.

«Les	concierges	ne	vous	renseigneront	point,	monsieur
Rouletabille.

—	Et	pourquoi	donc?

—	Parce	que,	depuis	une	demi-heure,	ils	sont	arrêtés!	…

—	Arrêtés!	sécria	Rouletabille…	Ce	sont	eux	les	assassins!	…

Frédéric	Larsan	haussa	les	épaules.

«Quand	on	ne	peut	pas,	dit-il,	dun	air	de	suprême	ironie,	arrêter	lassassin,	on
peut	toujours	se	payer	le	luxe	de	découvrir	les	complices!

—	Cest	vous	qui	les	avez	fait	arrêter,	monsieur	Fred?

—	Ah!	non!	par	exemple!	je	ne	les	ai	pas	fait	arrêter,	dabord	parce	que	je	suis	à
peu	près	sûr	quils	ne	sont	pour	rien	dans	laffaire,	et	puis	parce	que…

—	Parce	que	quoi?	interrogea	anxieusement	Rouletabille.

—	Parce	que…	rien…	fit	Larsan	en	secouant	la	tête.

—	«Parce	quil	ny	a	pas	de	complices!»souffla	Rouletabille.

Frédéric	Larsan	sarrêta	net,	regardant	le	reporter	avec	intérêt.

«Ah!	Ah!	Vous	avez	donc	une	idée	sur	laffaire…	Pourtant	vous	navez	rien	vu,
jeune	homme…	vous	navez	pas	encore	pénétré	ici…

—	Jy	pénétrerai.



—	Jen	doute…	la	consigne	est	formelle.

—	Jy	pénétrerai	si	vous	me	faites	voir	M.	Robert	Darzac…	Faites	cela	pour
moi…	Vous	savez	que	nous	sommes	de	vieux	amis…	Monsieur	Fred…	je	vous
en	prie…	Rappelez-vous	le	bel	article	que	je	vous	ai	fait	à	propos	des	«Lingots
dor».	Un	petit	mot	à	M.	Robert	Darzac,	sil	vous	plaît?»

La	figure	de	Rouletabille	était	vraiment	comique	à	voir	en	ce	moment.	Elle
reflétait	un	désir	si	irrésistible	de	franchir	ce	seuil	au-delà	duquel	il	se	passait
quelque	prodigieux	mystère;	elle	suppliait	avec	une	telle	éloquence	non
seulement	de	la	bouche	et	des	yeux,	mais	encore	de	tous	les	traits,	que	je	ne	pus
mempêcher	déclater	de	rire.	Frédéric	Larsan,	pas	plus	que	moi,	ne	garda	son
sérieux.

Cependant,	derrière	la	grille,	Frédéric	Larsan	remettait	tranquillement	la	clef
dans	sa	poche.	Je	lexaminai.

Cétait	un	homme	qui	pouvait	avoir	une	cinquantaine	dannées.	Sa	tête	était	belle,
aux	cheveux	grisonnants,	au	teint	mat,	au	profil	dur;	le	front	était	proéminent;	le
menton	et	les	joues	étaient	rasés	avec	soin;	la	lèvre,	sans	moustache,	était
finement	dessinée;	les	yeux,	un	peu	petits	et	ronds,	fixaient	les	gens	bien	en	face
dun	regard	fouilleur	qui	étonnait	et	inquiétait.	Il	était	de	taille	moyenne	et	bien
prise;	lallure	générale	était	élégante	et	sympathique.	Rien	du	policier	vulgaire.
Cétait	un	grand	artiste	en	son	genre,	et	il	le	savait,	et	lon	sentait	quil	avait	une
haute	idée	de	lui-même.	Le	ton	de	sa	conversation	était	dun	sceptique	et	dun
désabusé.	Son	étrange	profession	lui	avait	fait	côtoyer	tant	de	crimes	et	de
vilenies	quil	eût	été	inexplicable	quelle	ne	lui	eût	point	un	peu	«durci	les
sentiments»,	selon	la	curieuse	expression	de	Rouletabille.

Larsan	tourna	la	tête	au	bruit	dune	voiture	qui	arrivait	derrière	lui.	Nous
reconnûmes	le	cabriolet	qui,	en	gare	dÉpinay,	avait	emporté	le	juge	dinstruction
et	son	greffier.

«Tenez!	fit	Frédéric	Larsan,	vous	vouliez	parler	à	M.	Robert
Darzac;	le	voilà!»

Le	cabriolet	était	déjà	à	la	grille	et	Robert	Darzac	priait	Frédéric	Larsan	de	lui
ouvrir	lentrée	du	parc,	lui	disant	quil	était	très	pressé	et	quil	navait	que	le	temps
darriver	à	Épinay	pour	prendre	le	prochain	train	pour	Paris,	quand	il	me
reconnut.	Pendant	que	Larsan	ouvrait	la	grille,	M.	Darzac	me	demanda	ce	qui



pouvait	mamener	au	Glandier	dans	un	moment	aussi	tragique.	Je	remarquai	alors
quil	était	atrocement	pâle	et	quune	douleur	infinie	était	peinte	sur	son	visage.

«Mlle	Stangerson	va-t-elle	mieux?	demandai-je	immédiatement.

—	Oui,	fit-il.	On	la	sauvera	peut-être.	Il	faut	quon	la	sauve.»

Il	najouta	pas	«ou	jen	mourrai»,	mais	on	sentait	trembler	la	fin	de	la	phrase	au
bout	de	ses	lèvres	exsangues.

Rouletabille	intervint	alors:

«Monsieur,	vous	êtes	pressé.	Il	faut	cependant	que	je	vous	parle.
Jai	quelque	chose	de	la	dernière	importance	à	vous	dire.»

Frédéric	Larsan	interrompit:

«Je	peux	vous	laisser?	demanda-t-il	à	Robert	Darzac.	Vous	avez	une	clef	ou
voulez-vous	que	je	vous	donne	celle-ci?

—	Oui,	merci,	jai	une	clef.	Je	fermerai	la	grille.»

Larsan	séloigna	rapidement	dans	la	direction	du	château	dont	on	apercevait,	à
quelques	centaines	de	mètres,	la	masse	imposante.

Robert	Darzac,	le	sourcil	froncé,	montrait	déjà	de	limpatience.	Je	présentai
Rouletabille	comme	un	excellent	ami;	mais,	dès	quil	sut	que	ce	jeune	homme
était	journaliste,	M.	Darzac	me	regarda	dun	air	de	grand	reproche,	sexcusa	sur	la
nécessité	où	il	était	datteindre	Épinay	en	vingt	minutes,	salua	et	fouetta	son
cheval.	Mais	déjà	Rouletabille	avait	saisi,	à	ma	profonde	stupéfaction,	la	bride,
arrêté	le	petit	équipage	dun	poing	vigoureux,	cependant	quil	prononçait	cette
phrase	dépourvue	pour	moi	du	moindre	sens:

«Le	presbytère	na	rien	perdu	de	son	charme	ni	le	jardin	de	son	éclat.»

Ces	mots	ne	furent	pas	plutôt	sortis	de	la	bouche	de	Rouletabille	que	je	vis
Robert	Darzac	chanceler;	si	pâle	quil	fût,	il	pâlit	encore;	ses	yeux	fixèrent	le
jeune	homme	avec	épouvante	et	il	descendit	immédiatement	de	sa	voiture	dans
un	désordre	desprit	inexprimable.



«Allons!	Allons!»	dit-il	en	balbutiant.

Et	puis,	tout	à	coup,	il	reprit	avec	une	sorte	de	fureur:

«Allons!	monsieur!	Allons!»

Et	il	refit	le	chemin	qui	conduisait	au	château,	sans	plus	dire	un	mot,	cependant
que	Rouletabille	suivait,	tenant	toujours	le	cheval.	Jadressai	quelques	paroles	à
M.	Darzac…	mais	il	ne	me	répondit	pas.	Jinterrogeai	de	loeil	Rouletabille,	qui
ne	me	vit	pas.

VI
Au	fond	de	la	chênaie

Nous	arrivâmes	au	château.	Le	vieux	donjon	se	reliait	à	la	partie	du	bâtiment
entièrement	refaite	sous	Louis	XIV	par	un	autre	corps	de	bâtiment	moderne,
style	Viollet-le-Duc,	où	se	trouvait	lentrée	principale.	Je	navais	encore	rien	vu
daussi	original,	ni	peut-	être	daussi	laid,	ni	surtout	daussi	étrange	en	architecture
que	cet	assemblage	bizarre	de	styles	disparates.	Cétait	monstrueux	et	captivant.
En	approchant,	nous	vîmes	deux	gendarmes	qui	se	promenaient	devant	une
petite	porte	ouvrant	sur	le	rez-de-chaussée	du	donjon.	Nous	apprîmes	bientôt
que,	dans	ce	rez-de-chaussée,	qui	était	autrefois	une	prison	et	qui	servait
maintenant	de	chambre	de	débarras,	on	avait	enfermé	les	concierges,	M.	et
MmeBernier.

M.	Robert	Darzac	nous	fit	entrer	dans	la	partie	moderne	du	château	par	une	vaste
porte	que	protégeait	une	«marquise».	Rouletabille,	qui	avait	abandonné	le	cheval
et	le	cabriolet	aux	soins	dun	domestique,	ne	quittait	pas	des	yeux	M.	Darzac;	je
suivis	son	regard,	et	je	maperçus	que	celui-ci	était	uniquement	dirigé	vers	les
mains	gantées	du	professeur	à	la	Sorbonne.	Quand	nous	fûmes	dans	un	petit
salonet	garni	de	meubles	vieillots,	M.	Darzac	se	tourna	vers	Rouletabille	et	assez
brusquement	lui	demanda:

«Parlez!	Que	me	voulez-vous?»

Le	reporter	répondit	avec	la	même	brusquerie:



«Vous	serrer	la	main!»

Darzac	se	recula:

«Que	signifie?»

Évidemment,	il	avait	compris	ce	que	je	comprenais	alors:	que	mon	ami	le
soupçonnait	de	labominable	attentat.	La	trace	de	la	main	ensanglantée	sur	les
murs	de	la	«Chambre	Jaune»	lui	apparut…	Je	regardai	cet	homme	à	la
physionomie	si	hautaine,	au	regard	si	droit	dordinaire	et	qui	se	troublait	en	ce
moment	si	étrangement.	Il	tendit	sa	main	droite,	et,	me	désignant:

«Vous	êtes	lami	de	M.	Sainclair	qui	ma	rendu	un	service	inespéré	dans	une	juste
cause,	monsieur,	et	je	ne	vois	pas	pourquoi	je	vous	refuserais	la	main…»

Rouletabille	ne	prit	pas	cette	main.	Il	dit,	mentant	avec	une	audace	sans	pareille:

«Monsieur,	jai	vécu	quelques	années	en	Russie,	doù	jai	rapporté	cet	usage	de	ne
jamais	serrer	la	main	à	quiconque	ne	se	dégante	pas.»

Je	crus	que	le	professeur	en	Sorbonne	allait	donner	un	libre	cours	à	la	fureur	qui
commençait	à	lagiter,	mais	au	contraire,	dun	violent	effort	visible,	il	se	calma,	se
déganta	et	présenta	ses	mains.	Elles	étaient	nettes	de	toute	cicatrice.

«Êtes-vous	satisfait?

—	Non!	répliqua	Rouletabille.	Mon	cher	ami,	fit-il	en	se	tournant	vers	moi,	je
suis	obligé	de	vous	demander	de	nous	laisser	seuls	un	instant.»

Je	saluai	et	me	retirai,	stupéfait	de	ce	que	je	venais	de	voir	et	dentendre,	et	ne
comprenant	pas	que	M.	Robert	Darzac	neût	point	déjà	jeté	à	la	porte	mon
impertinent,	mon	injurieux,	mon	stupide	ami…	Car,	à	cette	minute,	jen	voulais	à
Rouletabille	de	ses	soupçons	qui	avaient	abouti	à	cette	scène	inouïe	des	gants…

Je	me	promenai	environ	vingt	minutes	devant	le	château,	essayant	de	relier	entre
eux	les	différents	événements	de	cette	matinée,	et	ny	parvenant	pas.	Quelle	était
lidée	de	Rouletabille?	Était-il	possible	que	M.	Robert	Darzac	lui	apparût	comme
lassassin?	Comment	penser	que	cet	homme,	qui	devait	se	marier	dans	quelques
jours	avec	Mlle	Stangerson,	sétait	introduit	dans	la	«Chambre	Jaune»	pour
assassiner	sa	fiancée?	Enfin,	rien	nétait	venu	mapprendre	comment	lassassin



avait	pu	sortir	de	la	«Chambre	Jaune»;	et,	tant	que	ce	mystère	qui	me	paraissait
inexplicable	ne	me	serait	pas	expliqué,	jestimais,	moi,	quil	était	du	devoir	de
tous	de	ne	soupçonner	personne.	Enfin,	que	signifiait	cette	phrase	insensée	qui
sonnait	encore	à	mes	oreilles:	le	presbytère	na	rien	perdu	de	son	charme	ni	le
jardin	de	son	_éclat!_Javais	hâte	de	me	retrouver	seul	avec	Rouletabille	pour	le
lui	demander.

À	ce	moment,	le	jeune	homme	sortit	du	château	avec	M.	Robert	Darzac.	Chose
extraordinaire,	je	vis	au	premier	coup	doeil	quils	étaient	les	meilleurs	amis	du
monde.

«Nous	allons	à	la	«Chambre	Jaune»,	me	dit	Rouletabille,	venez	avec	nous.
Dites-donc,	cher	ami,	vous	savez	que	je	vous	garde	toute	la	journée.	Nous
déjeunons	ensemble	dans	le	pays…

—	Vous	déjeunerez	avec	moi,	ici,	messieurs…

—	Non,	merci,	répliqua	le	jeune	homme.	Nous	déjeunerons	à	lauberge	du
«Donjon»…

—	Vous	y	serez	très	mal…	Vous	ny	trouverez	rien.

—	Croyez-vous?	…	Moi	jespère	y	trouver	quelque	chose,	répliqua	Rouletabille.
Après	déjeuner,	nous	retravaillerons,	je	ferai	mon	article,	vous	serez	assez
aimable	pour	me	le	porter	à	la	rédaction…

—	Et	vous?	Vous	ne	revenez	pas	avec	moi?

—	Non;	je	couche	ici…»

Je	me	retournai	vers	Rouletabille.	Il	parlait	sérieusement,	et	M.
Robert	Darzac	ne	parut	nullement	étonné…

Nous	passions	alors	devant	le	donjon	et	nous	entendîmes	des	gémissements.
Rouletabille	demanda:

«Pourquoi	a-t-on	arrêté	ces	gens-là?

—	Cest	un	peu	de	ma	faute,	dit	M.	Darzac.	Jai	fait	remarquer	hier	au	juge
dinstruction	quil	est	inexplicable	que	les	concierges	aient	eu	le	temps	dentendre



les	coups	de	revolver,	«de	shabiller»,	de	parcourir	lespace	assez	grand	qui	sépare
leur	loge	du	pavillon,	tout	cela	en	deux	minutes;	car	il	ne	sest	pas	écoulé	plus	de
deux	minutes	entre	les	coups	de	revolver	et	le	moment	où	ils	ont	été	rencontrés
par	le	père	Jacques.

—	Èvidemment,	cest	louche,	acquiesça	Rouletabille…	Et	ils	étaient	habillés…?

—	Voilà	ce	qui	est	incroyable…	ils	étaient	habillés…	«entièrement»,	solidement
et	chaudement…	Il	ne	manquait	aucune	pièce	à	leur	costume.	La	femme	était	en
sabots,	mais	lhomme	avait	«ses	souliers	lacés».	Or,	ils	ont	déclaré	sêtre	couchés
comme	tous	les	soirs	à	neuf	heures.	En	arrivant,	ce	matin,	le	juge	dinstruction,
qui	sétait	muni,	à	Paris,	dun	revolver	de	même	calibre	que	celui	du	crime	(car	il
ne	veut	pas	toucher	au	revolver-pièce	à	conviction),	a	fait	tirer	deux	coups	de
revolver	par	son	greffier	dans	la	«Chambre	Jaune»,	fenêtre	et	porte	fermées.
Nous	étions	avec	lui	dans	la	loge	des	concierges;	nous	navons	rien	entendu…	on
ne	peut	rien	entendre.	Les	concierges	ont	donc	menti,	cela	ne	fait	point	de
doute…	Ils	étaient	prêts;	ils	étaient	déjà	dehors	non	loin	du	pavillon;	ils
attendaient	quelque	chose.	Certes,	on	ne	les	accuse	point	dêtre	les	auteurs	de
lattentat,	mais	leur	complicité	nest	pas	improbable…	M.	de	Marquet	les	a	fait
arrêter	aussitôt.

—	Sils	avaient	été	complices,	dit	Rouletabille,	ils	seraient	arrivés	débraillés,	ou
plutôt	ils	ne	seraient	pas	arrivés	du	tout.	Quand	on	se	précipite	dans	les	bras	de	la
justice,	avec	sur	soi	tant	de	preuves	de	complicité,	cest	quon	nest	pas	complice.
Je	ne	crois	pas	aux	complices	dans	cette	affaire.

—	Alors,	pourquoi	étaient-ils	dehors	à	minuit?	Quils	le	disent!	…

—	Ils	ont	certainement	un	intérêt	à	se	taire.	Il	sagit	de	savoir	lequel…	Même	sils
ne	sont	pas	complices,	cela	peut	avoir	quelque	importance.	Tout	est	important	de
ce	qui	se	passe	dans	une	nuit	pareille…»

Nous	venions	de	traverser	un	vieux	pont	jeté	sur	la	Douve	et	nous	entrions	dans
cette	partie	du	parc	appelée	«la	Chênaie».	Il	y	avait	là	des	chênes	centenaires.
Lautomne	avait	déjà	recroquevillé	leurs	feuilles	jaunies	et	leurs	hautes	branches
noires	et	serpentines	semblaient	daffreuses	chevelures,	des	noeuds	de	reptiles
géants	entremêlés	comme	le	sculpteur	antique	en	a	tordu	sur	sa	tête	de	Méduse.
Ce	lieu,	que	Mlle	Stangerson	habitait	lété	parce	quelle	le	trouvait	gai,	nous
apparut,	en	cette	saison,	triste	et	funèbre.	Le	sol	était	noir,	tout	fangeux	des



pluies	récentes	et	de	la	bourbe	des	feuilles	mortes,	les	troncs	des	arbres	étaient
noirs,	le	ciel	lui-même,	au-dessus	de	nos	têtes,	était	en	deuil,	charriait	de	gros
nuages	lourds.	Et,	dans	cette	retraite	sombre	et	désolée,	nous	aperçûmes	les	murs
blancs	du	pavillon.	Étrange	bâtisse,	sans	une	fenêtre	visible	du	point	où	elle	nous
apparaissait.	Seule	une	petite	porte	en	marquait	lentrée.	On	eût	dit	un	tombeau,
un	vaste	mausolée	au	fond	dune	forêt	abandonnée…	À	mesure	que	nous
approchions,	nous	en	devinions	la	disposition.	Ce	bâtiment	prenait	toute	la
lumière	dont	il	avait	besoin,	au	midi,	cest-à-dire	de	lautre	côté	de	la	propriété,	du
côté	de	la	campagne.	La	petite	porte	refermée	sur	le	parc,	M.	et	Mlle	Stangerson
devaient	trouver	là	une	prison	idéale	pour	y	vivre	avec	leurs	travaux	et	leur	rêve.

Je	vais	donner	tout	de	suite,	du	reste,	le	plan	de	ce	pavillon.	Il	navait	quun	rez-
de-chaussée,	où	lon	accédait	par	quelques	marches,	et	un	grenier	assez	élevé	qui
ne	nous	occupera	en	aucune	façon».	Cest	donc	le	plan	du	rez-de-chaussée	dans
toute	sa	simplicité	que	je	soumets	au	lecteur.

Il	a	été	tracé	par	Rouletabille	lui-même,	et	jai	constaté	quil	ny	manquait	pas	une
ligne,	pas	une	indication	susceptible	daider	à	la	solution	du	problème	qui	se
posait	alors	devant	la	justice.	Avec	la	légende	et	le	plan,	les	lecteurs	en	sauront
tout	autant,	pour	arriver	à	la	vérité,	quen	savait	Rouletabille	quand	il	pénétra
dans	le	pavillon	pour	la	première	fois	et	que	chacun	se	demandait:	«Par	où
lassassin	a-t-il	pu	fuir	de	la	Chambre	Jaune?»

_1.	__Chambre	Jaune,	avec	son	unique	fenêtre	grillée	et	son	unique	porte
donnant	sur	le	laboratoire._	_2.	__Laboratoire,	avec	ses	deux	grandes	fenêtres
grillées	et	ses	portes;	donnant	lune	sur	le	vestibule,	lautre	sur	la	Chambre
Jaune._	_3.	__Vestibule,	avec	sa	fenêtre	non	grillée	et	sa	porte	dentrée	donnant
sur	le	parc._	_4.	__Lavatory._	_5.	__Escalier	conduisant	au	grenier._	_6.	__Vaste
et	unique	cheminée	du	pavillon	servant	aux	expériences	de	laboratoire._

Avant	de	gravir	les	trois	marches	de	la	porte	du	pavillon,
Rouletabille	nous	arrêta	et	demanda	à	brûle-pourpoint	à	M.	Darzac:

«Eh	bien!	Et	le	mobile	du	crime?

—	Pour	moi,	monsieur,	il	ny	a	aucun	doute	à	avoir	à	ce	sujet,	fit	le	fiancé	de
Mlle	Stangerson	avec	une	grande	tristesse.	Les	traces	de	doigts,	les	profondes
écorchures	sur	la	poitrine	et	au	cou	de	Mlle	Stangerson	attestent	que	le	misérable



qui	était	là	avait	essayé	un	affreux	attentat.	Les	médecins	experts,	qui	ont
examiné	hier	ces	traces,	affirment	quelles	ont	été	faites	par	la	même	main	dont
limage	ensanglantée	est	restée	sur	le	mur;	une	main	énorme,	monsieur,	et	qui	ne
tiendrait	point	dans	mon	gant,	ajouta-t-il	avec	un	amer	et	indéfinissable
sourire…

—	Cette	main	rouge,	interrompis-je,	ne	pourrait	donc	pas	être	la	trace	des	doigts
ensanglantés	de	Mlle	Stangerson,	qui,	au	moment	de	sabattre,	aurait	rencontré	le
mur	et	y	aurait	laissé,	en	glissant,	une	image	élargie	de	sa	main	pleine	de	sang?

—	il	ny	avait	pas	une	goutte	de	sang	aux	mains	de	Mlle	Stangerson	quand	on	la
relevée,	répondit	M.	Darzac.

—	On	est	donc	sûr,	maintenant,	fis-je,	que	cest	bien	Mlle	Stangerson	qui	sétait
armée	du	revolver	du	père	Jacques,	puisquelle	a	blessé	la	main	de	lassassin.	Elle
redoutait	donc	quelque	chose	ou	quelquun?	__	—	Cest	probable…

—	Vous	ne	soupçonnez	personne?

—	Non…»,	répondit	M.	Darzac,	en	regardant	Rouletabille.

Rouletabille,	alors,	me	dit:

—	Il	faut	que	vous	sachiez,	mon	ami,	que	linstruction	est	un	peu	plus	avancée
que	na	voulu	nous	le	confier	ce	petit	cachottier	de	M.	de	Marquet.	Non
seulement	linstruction	sait	maintenant	que	le	revolver	fut	larme	dont	se	servit,
pour	se	défendre,	Mlle	Stangerson,	mais	elle	connaît,	mais	elle	a	connu	tout	de
suite	larme	qui	a	servi	à	attaquer,	à	frapper	Mlle	Stangerson.	Cest,	ma	dit	M.
Darzac,	un	«os	de	mouton».	Pourquoi	M.	de	Marquet	entoure-t-il	cet	os	de
mouton	de	tant	de	mystère?	Dans	le	dessein	de	faciliter	les	recherches	des	agents
de	la	Sûreté?	Sans	doute.	Il	imagine	peut-être	quon	va	retrouver	son	propriétaire
parmi	ceux	qui	sont	bien	connus,	dans	la	basse	pègre	de	Paris,	pour	se	servir	de
cet	instrument	de	crime,	le	plus	terrible	que	la	nature	ait	inventé…	Et	puis,	est-ce
quon	sait	jamais	ce	qui	peut	se	passer	dans	une	cervelle	de	juge	dinstruction?»
ajouta	Rouletabille	avec	une	ironie	méprisante.

Jinterrogeai:

«On	a	donc	trouvé	un	«os	de	mouton»	dans	la	«Chambre	Jaune»?



—	Oui,	monsieur,	fit	Robert	Darzac,	au	pied	du	lit;	mais	je	vous	en	prie:	nen
parlez	point.	M.	de	Marquet	nous	a	demandé	le	secret.	(Je	fis	un	geste	de
protestation.)	Cest	un	énorme	os	de	mouton	dont	la	tête,	ou,	pour	mieux	dire,
dont	larticulation	était	encore	toute	rouge	du	sang	de	laffreuse	blessure	quil	avait
faite	à	Mlle	Stangerson.	Cest	un	vieil	os	de	mouton	qui	a	dû	servir	déjà	à
quelques	crimes,	suivant	les	apparences.	Ainsi	pense	M.	de	Marquet,	qui	la	fait
porter	à	Paris,	au	laboratoire	municipal,	pour	quil	fût	analysé.	Il	croit,	en	effet,
avoir	relevé	sur	cet	os	non	seulement	le	sang	frais	de	la	dernière	victime,	mais
encore	des	traces	roussâtres	qui	ne	seraient	autres	que	des	taches	de	sang	séché,
témoignages	de	crimes	antérieurs.

—	un	os	de	mouton,	dans	la	main	dun	«assassin	exercé»,	est	une	arme
effroyable,	dit	Rouletabille,	une	arme	«plus	utile»	et	plus	sûre	quun	lourd
marteau.

—	«Le	misérable»	la	dailleurs	prouvé,	fit	douloureusement	M.	Robert	Darzac.
Los	de	mouton	a	terriblement	frappé	Mlle	Stangerson	au	front.	Larticulation	de
los	de	mouton	sadapte	parfaitement	à	la	blessure.	Pour	moi,	cette	blessure	eût	été
mortelle	si	lassassin	navait	été	à	demi	arrêté,	dans	le	coup	quil	donnait,	par	le
revolver	de	Mlle	Stangerson.	Blessé	à	la	main,	il	lâchait	son	os	de	mouton	et
senfuyait.	Malheureusement,	le	coup	de	los	de	mouton	était	parti	et	était	déjà
arrivé…	et	Mlle	Stangerson	était	quasi	assommée,	après	avoir	failli	être
étranglée.	Si	Mlle	Stangerson	avait	réussi	à	blesser	lhomme	de	son	premier	coup
de	revolver,	elle	eût,	sans	doute,	échappé	à	los	de	mouton…	Mais	elle	a	saisi
certainement	son	revolver	trop	tard;	puis,	le	premier	coup,	dans	la	lutte,	a	dévié,
et	la	balle	est	allée	se	loger	dans	le	plafond;	ce	nest	que	le	second	coup	qui	a
porté…»

Ayant	ainsi	parlé,	M.	Darzac	frappa	à	la	porte	du	pavillon.	Vous	avouerai-je	mon
impatience	de	pénétrer	dans	le	lieu	même	du	crime?	Jen	tremblais,	et,	malgré
tout	limmense	intérêt	que	comportait	lhistoire	de	los	de	mouton,	je	bouillais	de
voir	que	notre	conversation	se	prolongeait	et	que	la	porte	du	pavillon	ne	souvrait
pas.

Enfin,	elle	souvrit.

Un	homme,	que	je	reconnus	pour	être	le	père	Jacques,	était	sur	le	seuil.



Il	me	parut	avoir	la	soixantaine	bien	sonnée.	Une	longue	barbe	blanche,	des
cheveux	blancs	sur	lesquels	il	avait	posé	un	béret	basque,	un	complet	de	velours
marron	à	côtes	usé,	des	sabots;	lair	bougon,	une	figure	assez	rébarbative	qui
séclaira	cependant	dès	quil	eut	aperçu	M.	Robert	Darzac.

«Des	amis,	fit	simplement	notre	guide.	Il	ny	a	personne	au	pavillon,	père
Jacques?

—	Je	ne	dois	laisser	entrer	personne,	monsieur	Robert,	mais	bien	sûr	la	consigne
nest	pas	pour	vous…	Et	pourquoi?	Ils	ont	vu	tout	ce	quil	y	avait	à	voir,	ces
messieurs	de	la	justice.	Ils	en	ont	fait	assez	des	dessins	et	des	procès-verbaux…

—	Pardon,	monsieur	Jacques,	une	question	avant	toute	autre	chose,	fit
Rouletabille.

—	Dites,	jeune	homme,	et,	si	je	puis	y	répondre…

—	Votre	maîtresse	portait-elle,	ce	soir-là,	les	cheveux	en	bandeaux,	vous	savez
bien,	les	cheveux	en	bandeaux	sur	le	front?

—	Non,	mon	ptit	monsieur.	Ma	maîtresse	na	jamais	porté	les	cheveux	en
bandeaux	comme	vous	dites,	ni	ce	soir-là,	ni	les	autres	jours.	Elle	avait,	comme
toujours,	les	cheveux	relevés	de	façon	à	ce	quon	pouvait	voir	son	beau	front,	pur
comme	celui	de	lenfant	qui	vient	de	naître!	…»

Rouletabille	grogna,	et	se	mit	aussitôt	à	inspecter	la	porte.	Il	se	rendit	compte	de
la	fermeture	automatique.	Il	constata	que	cette	porte	ne	pouvait	jamais	rester
ouverte	et	quil	fallait	une	clef	pour	louvrir.	Puis	nous	entrâmes	dans	le	vestibule,
petite	pièce	assez	claire,	pavée	de	carreaux	rouges.

«Ah!	voici	la	fenêtre,	dit	Rouletabille,	par	laquelle	lassassin	sest	sauvé…

—	Quils	disent!	monsieur,	quils	disent!	Mais,	sil	sétait	sauvé	par	là,	nous
laurions	bien	vu,	pour	sûr!	Sommes	pas	aveugles!	ni	M.	Stangerson,	ni	moi,	ni
les	concierges	qui-z-ont	mis	en	prison!	Pourquoi	qui	ne	my	mettent	pas	en
prison,	moi	aussi,	à	cause	de	mon	revolver?»

Rouletabille	avait	déjà	ouvert	la	fenêtre	et	examiné	les	volets.

«Ils	étaient	fermés,	à	lheure	du	crime?



—	Au	loquet	de	fer,	en	dedans,	fit	le	père	Jacques…	et	moi	jsuis	bien	sûr	que
lassassin	a	passé	au	travers…

—	Il	y	a	des	taches	de	sang?	…

—	Oui,	tenez,	là,	sur	la	pierre,	en	dehors…	Mais	du	sang	de	quoi?	…

—	Ah!	fit	Rouletabille,	on	voit	les	pas…	là,	sur	le	chemin…	la	terre	était	très
détrempée…	nous	examinerons	cela	tout	à	lheure…

—	Des	bêtises!	Interrompit	le	père	Jacques…	Lassassin	na	pas	passé	par	là!	…

—	Eh	bien,	par	où?	…

—	Est-ce	que	je	sais!	…»

Rouletabille	voyait	tout,	flairait	tout.	Il	se	mit	à	genoux	et	passa	rapidement	en
revue	les	carreaux	maculés	du	vestibule.	Le	père	Jacques	continuait:

«Ah!	vous	ne	trouverez	rien,	mon	ptit	monsieur.	Y	nont	rien	trouvé…	Et	puis
maintenant,	cest	trop	sale…	Il	est	entré	trop	de	gens!	Ils	veulent	point	que	je	lave
le	carreau…	mais,	le	jour	du	crime,	javais	lavé	tout	ça	à	grande	eau,	moi,	père
Jacques…	et,	si	lassassin	avait	passé	par	là	avec	ses	«ripatons»,	on	laurait	bien
vu;	il	a	assez	laissé	la	marque	de	ses	godillots	dans	la	chambre	de	mademoiselle!
…»

Rouletabille	se	releva	et	demanda:

«Quand	avez-vous	lavé	ces	dalles	pour	la	dernière	fois?»

Et	il	fixait	le	père	Jacques	dun	oeil	auquel	rien	néchappe.

«Mais	dans	la	journée	même	du	crime,	jvous	dis!	Vers	les	cinq	heures	et
demie…	pendant	que	mademoiselle	et	son	père	faisaient	un	tour	de	promenade
avant	de	dîner	ici	même,	car	ils	ont	dîné	dans	le	laboratoire.	Le	lendemain,
quand	le	juge	est	venu,	il	a	pu	voir	toutes	les	traces	des	pas	par	terre	comme	qui
dirait	de	lencre	sur	du	papier	blanc…	Eh	bien,	ni	dans	le	laboratoire,	ni	dans	le
vestibule	quétaient	propres	comme	un	sou	neuf,	on	na	retrouvé	ses	pas…	à
lhomme!	…	Puisquon	les	retrouve	auprès	de	la	fenêtre,	dehors,	il	faudrait	donc
quil	ait	troué	le	plafond	de	la	«Chambre	Jaune»,	quil	ait	passé	par	le	grenier,	quil



ait	troué	le	toit,	et	quil	soit	redescendu	juste	à	la	fenêtre	du	vestibule,	en	se
laissant	tomber…	Eh	bien,	mais,	y	ny	a	pas	de	trou	au	plafond	de	la	«Chambre
Jaune»…	ni	dans	mon	grenier,	bien	sûr!	…	Alors,	vous	voyez	bien	quon	ne	sait
rien…	mais	rien	de	rien!	…	et	quon	ne	saura,	ma	foi,	jamais	rien!	…	Cest	un
mystère	du	diable!

Rouletabille	se	rejeta	soudain	à	genoux,	presque	en	face	de	la	porte	dun	petit
lavatory	qui	souvrait	au	fond	du	vestibule.	Il	resta	dans	cette	position	au	moins
une	minute.

«Eh	bien?	lui	demandai-je	quand	il	se	releva.

—	Oh!	rien	de	bien	important;	une	goutte	de	sang.

Le	jeune	homme	se	retourna	vers	le	père	Jacques.

«Quand	vous	vous	êtes	mis	à	laver	le	laboratoire	et	le	vestibule,	la	fenêtre	du
vestibule	était	ouverte?

—	Je	venais	de	louvrir	parce	que	javais	allumé	du	charbon	de	bois	pour
monsieur,	sur	le	fourneau	du	laboratoire;	et,	comme	je	lavais	allumé	avec	des
journaux,	il	y	a	eu	de	la	fumée;	jai	ouvert	les	fenêtres	du	laboratoire	et	celle	du
vestibule	pour	faire	courant	dair;	puis	jai	refermé	celles	du	laboratoire	et	laissé
ouverte	celle	du	vestibule,	et	puis	je	suis	sorti	un	instant	pour	aller	chercher	une
lavette	au	château	et	cest	en	rentrant,	comme	je	vous	ai	dit,	vers	cinq	heures	et
demie	que	je	me	suis	mis	à	laver	les	dalles;	après	avoir	lavé,	je	suis	reparti,
laissant	toujours	la	fenêtre	du	vestibule	ouverte.	Enfin	pour	la	derniére	fois,
quand	je	suis	rentré	au	pavillon,	la	fenêtre	était	fermée	et	monsieur	et
mademoiselle	travaillaient	déjà	dans	le	laboratoire.

—	M.	ou	Mlle	Stangerson	avaient	sans	doute	fermé	la	fenêtre	en	entrant?

—	Sans	doute.

—	Vous	ne	leur	avez	pas	demandé?

—	Non!	…»

Après	un	coup	doeil	assidu	au	petit	lavatory	et	à	la	cage	de	lescalier	qui
conduisait	au	grenier,	Rouletabille,	pour	qui	nous	semblions	ne	plus	exister,



pénétra	dans	le	laboratoire.	Cest,	je	lavoue,	avec	une	forte	émotion	que	je	ly
suivis.	Robert	Darzac	ne	perdait	pas	un	geste	de	mon	ami…	Quant	à	moi,	mes
yeux	allèrent	tout	de	suite	à	la	porte	de	la	«Chambre	Jaune».	Elle	était	refermée,
ou	plutôt	poussée	sur	le	laboratoire,	car	je	constatai	immédiatement	quelle	était	à
moitié	défoncée	et	hors	dusage…	les	efforts	de	ceux	qui	sétaient	rués	sur	elle,	au
moment	du	drame,	lavaient	brisée…

Mon	jeune	ami,	qui	menait	sa	besogne	avec	méthode,	considérait,	sans	dire	un
mot,	la	pièce	dans	laquelle	nous	nous	trouvions…	Elle	était	vaste	et	bien
éclairée.	Deux	grandes	fenêtres,	presque	des	baies,	garnies	de	barreaux,
prenaient	jour	sur	limmense	campagne.	Une	trouée	dans	la	forêt;	une	vue
merveilleuse	sur	toute	la	vallée,	sur	la	plaine,	jusquà	la	grande	ville	qui	devait
apparaître,	là-bas,	tout	au	bout,	les	jours	de	soleil.	Mais,	aujourdhui,	il	ny	a	que
de	la	boue	sur	la	terre,	de	la	suie	au	ciel…	et	du	sang	dans	cette	chambre…

Tout	un	côté	du	laboratoire	était	occupé	par	une	vaste	cheminée,	par	des
creusets,	par	des	fours	propres	à	toutes	expériences	de	chimie.	Des	cornues,	des
instruments	de	physique	un	peu	partout;	des	tables	surchargées	de	fioles,	de
papiers,	de	dossiers,	une	machine	électrique…	des	piles…	un	appareil,	me	dit	M.
Robert	Darzac,	employé	par	le	professeur	Stangerson	«pour	démontrer	la
dissociation	de	la	matière	sous	laction	de	la	lumière	solaire»,	etc.

Et,	tout	le	long	des	murs,	des	armoires,	armoires	pleines	ou	armoires-vitrines,
laissant	apercevoir	des	microscopes,	des	appareils	photographiques	spéciaux,
une	quantité	incroyable	de	cristaux…

Rouletabille	avait	le	nez	fourré	dans	la	cheminée.	Du	bout	du	doigt,	il	fouillait
dans	les	creusets…	Tout	dun	coup,	il	se	redressa,	tenant	un	petit	morceau	de
papier	à	moitié	consumé…	Il	vint	à	nous	qui	causions	auprès	dune	fenêtre,	et	il
dit:

«Conservez-nous	cela,	Monsieur	Darzac.»

Je	me	penchai	sur	le	bout	de	papier	roussi	que	M.	Darzac	venait	de	prendre	des
mains	de	Rouletabille.	Et	je	lus,	distinctement,	ces	seuls	mots	qui	restaient
lisibles:

presbytère	rien	perdu	charme,	ni	le	jar	de	son	éclat.

Et,	au-dessous:	«23	octobre.»



Deux	fois,	depuis	ce	matin,	ces	mêmes	mots	insensés	venaient	me	frapper,	et,
pour	la	deuxième	fois,	je	vis	quils	produisaient	sur	le	professeur	en	Sorbonne	le
même	effet	foudroyant.	Le	premier	soin	de	M.	Darzac	fut	de	regarder	du	côté	du
père	Jacques.	Mais	celui-ci	ne	nous	avait	pas	vus,	occupé	quil	était	à	lautre
fenêtre…	Alors,	le	fiancé	de	Mlle	Stangerson	ouvrit	son	portefeuille	en
tremblant,	y	serra	le	papier,	et	soupira:	«Mon	Dieu!»	Pendant	ce	temps,
Rouletabille	était	monté	dans	la	cheminée;	cest-à-dire	que,	debout	sur	les	briques
dun	fourneau,	il	considérait	attentivement	cette	cheminée	qui	allait	se
rétrécissant,	et	qui,	à	cinquante	centimètres	au-dessus	de	sa	tête,	se	fermait
entièrement	par	des	plaques	de	fer	scellées	dans	la	brique,	laissant	passer	trois
tuyaux	dune	quinzaine	de	centimètres	de	diamètre	chacun.

«Impossible	de	passer	par	là,	énonça	le	jeune	homme	en	sautant	dans	le
laboratoire.	Du	reste,	s«il»	lavait	même	tenté,	toute	cette	ferraille	serait	par	terre.
Non!	Non!	ce	nest	pas	de	ce	côté	quil	faut	chercher…

Rouletabille	examina	ensuite	les	meubles	et	ouvrit	des	portes	darmoires.	Puis,	ce
fut	le	tour	des	fenêtres	quil	déclara	infranchissables	et	«infranchies».	À	la
seconde	fenêtre,	il	trouva	le	père	Jacques	en	contemplation.

«Eh	bien,	père	Jacques,	quest-ce	que	vous	regardez	par	là?

—	Je	rgarde	lhomme	de	la	police	qui	ne	cesse	point	de	faire	le	tour	de	létang…
Encore	un	malin	qui	nen	verra	pas	plus	long	qules	autres!

—	Vous	ne	connaissez	pas	Frédéric	Larsan,	père	Jacques!	dit	Rouletabille,	en
secouant	la	tête	avec	mélancolie,	sans	cela	vous	ne	parleriez	pas	comme	ça…	Sil
y	en	a	un	ici	qui	trouve	lassassin,	ce	sera	lui,	faut	croire!»

Et	Rouletabille	poussa	un	soupir.

«Avant	quon	le	retrouve,	faudrait	savoir	comment	on	la	perdu!	…	répliqua	le
père	Jacques,	têtu.

Enfin,	nous	arrivâmes	à	la	porte	de	la	«Chambre	Jaune».

«Voilà	la	porte	derrière	laquelle	il	se	passait	quelque	chose!»	fit	Rouletabille
avec	une	solennité	qui,	en	toute	autre	circonstance,	eût	été	comique.



VII
Où	Rouletabille	part	en	expédition	sous	le	lit

Rouletabille	ayant	poussé	la	porte	de	la	«Chambre	Jaune»	sarrêta	sur	le	seuil,
disant	avec	une	émotion	que	je	ne	devais	comprendre	que	plus	tard:	«Oh!	Le
parfum	de	la	dame	en	noir!»	La	chambre	était	obscure;	le	père	Jacques	voulut
ouvrir	les	volets,	mais	Rouletabille	larrêta:

«Est-ce	que,	dit-il,	le	drame	sest	passé	en	pleine	obscurité?

—	Non,	jeune	homme,	je	ne	pense	point.	Mamzelle	tenait	beaucoup	à	avoir	une
veilleuse	sur	sa	table,	et	cest	moi	qui	la	lui	allumais	tous	les	soirs	avant	quelle
aille	se	coucher…	Jétais	quasi	sa	femme	de	chambre,	quoi!	quand	vnait	le	soir!
La	vraie	femme	de	chambre	ne	vnait	guère	que	le	matin.	Mamzelle	travaille	si
tard…	la	nuit!

—	Où	était	cette	table	qui	supportait	la	veilleuse?	Loin	du	lit?

—	Loin	du	lit.

—	Pouvez-vous,	maintenant,	allumer	la	veilleuse?

—	La	veilleuse	est	brisée,	et	lhuile	sen	est	répandue	quand	la	table	est	tombée.
Du	reste,	tout	est	resté	dans	le	même	état.	Je	nai	quà	ouvrir	les	volets	et	vous
allez	voir…

—	Attendez!»

Rouletabille	rentrant	dans	le	laboratoire,	alla	fermer	les	volets	des	deux	fenêtres
et	la	porte	du	vestibule.	Quand	nous	fûmes	dans	la	nuit	noire,	il	alluma	une
allumette-bougie,	la	donna	au	père	Jacques,	dit	à	celui-ci	de	se	diriger	avec	son
allumette	vers	le	milieu	de	la	«Chambre	Jaune»,	à	lendroit	où	brûlait,	cette	nuit-
là,	la	veilleuse.	Le	père	Jacques,	qui	était	en	chaussons	(il	laissait	à	lordinaire	ses
sabots	dans	le	vestibule),	entra	dans	la	«Chambre	Jaune»	avec	son	bout
dallumette,	et	nous	distinguâmes	vaguement,	mal	éclairés	par	la	petite	flamme
mourante,	des	objets	renversés	sur	le	carreau,	un	lit	dans	le	coin,	et,	en	face	de
nous,	à	gauche,	le	reflet	dune	glace,	pendue	au	mur,	près	du	lit.	Ce	fut	rapide.

Rouletabille	dit:	«Cest	assez!	Vous	pouvez	ouvrir	les	volets.



—	Surtout	navancez	pas,	pria	le	père	Jacques;	vous	pourriez	faire	des	marques
avec	vos	souliers…	et	il	ne	faut	rien	déranger…	Cest	une	idée	du	juge,	une	idée
comme	ça,	bien	que	son	affaire	soit	déjà	faite…»

Et	il	poussa	les	volets.	Le	jour	livide	du	dehors	entra,	éclairant	un	désordre
sinistre,	entre	des	murs	de	safran.	Le	plancher	—	car	si	le	vestibule	et	le
laboratoire	étaient	carrelés,	la	«Chambre	Jaune»	était	planchéiée	—	était
recouvert	dune	natte	jaune,	dun	seul	morceau,	qui	tenait	presque	toute	la	pièce,
allant	sous	le	lit	et	sous	la	table-toilette,	seuls	meubles	qui,	avec	le	lit,	fussent
encore	sur	leurs	pieds.	La	table	ronde	du	milieu,	la	table	de	nuit	et	deux	chaises
étaient	renversées.	Elles	nempêchaient	point	de	voir,	sur	la	natte,	une	large	tache
de	sang	qui	provenait,	nous	dit	le	père	Jacques,	de	la	blessure	au	front	de	Mlle
Stangerson.	En	outre,	des	gouttelettes	de	sang	étaient	répandues	un	peu	partout
et	suivaient,	en	quelque	sorte,	la	trace	très	visible	des	pas,	des	larges	pas	noirs,
de	lassassin.	Tout	faisait	présumer	que	ces	gouttes	de	sang	venaient	de	la
blessure	de	lhomme	qui	avait,	un	moment,	imprimé	sa	main	rouge	sur	le	mur.	Il
y	avait	dautres	traces	de	cette	main	sur	le	mur,	mais	beaucoup	moins	distinctes.
Cest	bien	là	la	trace	dune	rude	main	dhomme	ensanglantée.

Je	ne	pus	mempêcher	de	mécrier:

«Voyez!	…	voyez	ce	sang	sur	le	mur…	Lhomme	qui	a	appliqué	si	fermement	sa
main	ici	était	alors	dans	lobscurité	et	croyait	certainement	tenir	une	porte.	Il
croyait	la	pousser!	Cest	pourquoi	il	a	fortement	appuyé,	laissant	sur	le	papier
jaune	un	dessin	terriblement	accusateur,	car	je	ne	sache	point	quil	y	ait	beaucoup
de	mains	au	monde	de	cette	sorte-là.	Elle	est	grande	et	forte,	et	les	doigts	sont
presque	aussi	longs	les	uns	que	les	autres!	Quant	au	pouce,	il	manque!	Nous
navons	que	la	marque	de	la	paume.	Et	si	nous	suivons	la	«trace»	de	cette	main,
continuai-	je,	nous	la	voyons,	qui,	après	sêtre	appuyée	au	mur,	le	tâte,	cherche	la
porte,	la	trouve,	cherche	la	serrure…

—	Sans	doute,	interrompit	Rouletabille	en	ricanant,	mais	il	ny	a	pas	de	sang	à	la
serrure,	ni	au	verrou!	…

—	Quest-ce	que	cela	prouve?	Répliquai-je	avec	un	bon	sens	dont	jétais	fier,	«il»
aura	ouvert	serrure	et	verrou	de	la	main	gauche,	ce	qui	est	tout	naturel	puisque	la
main	droite	est	blessée…

—	Il	na	rien	ouvert	du	tout!	sexclama	encore	le	père	Jacques.	Nous	ne	sommes



pas	fous,	peut-être!	Et	nous	étions	quatre	quand	nous	avons	fait	sauter	la	porte!»

Je	repris:

«Quelle	drôle	de	main!	Regardez-moi	cette	drôle	de	main!

—	Cest	une	main	fort	naturelle,	répliqua	Rouletabille,	dont	le	dessin	a	été
déformé	par	le	glissement	sur	le	mur.	Lhomme	a	_essuyé	sa	main	blessée	sur	le
mur!	_Cet	homme	doit	mesurer	un	mètre	quatre-vingt.

—	À	quoi	voyez-vous	cela?

—	À	la	hauteur	de	la	main	sur	le	mur…»

Mon	ami	soccupa	ensuite	de	la	trace	de	la	balle	dans	le	mur.
Cette	trace	était	un	trou	rond.

«La	balle,	dit	Rouletabille,	est	arrivée	de	face:	ni	den	haut,	par	conséquent,	ni
den	bas.

Et	il	nous	fit	observer	encore	quelle	était	de	quelques	centimètres	plus	bas	sur	le
mur	que	le	stigmate	laissé	par	la	main.

Rouletabille,	retournant	à	la	porte,	avait	le	nez,	maintenant,	sur	la	serrure	et	le
verrou.	Il	constata	«quon	avait	bien	fait	sauter	la	porte,	du	dehors,	serrure	et
verrou	étant	encore,	sur	cette	porte	défoncée,	lune	fermée,	lautre	poussé,	et,	sur
le	mur,	les	deux	gâches	étant	quasi	arrachées,	pendantes,	retenues	encore	par	une
vis.

Le	jeune	rédacteur	de	LÈpoque	les	considéra	avec	attention,	reprit	la	porte,	la
regarda	des	deux	côtés,	sassura	quil	ny	avait	aucune	possibilité	de	fermeture	ou
douverture	du	verrou	«de	lextérieur»,	et	sassura	quon	avait	retrouvé	la	clef	dans
la	serrure,	«à	lintérieur».	Il	sassura	encore	quune	fois	la	clef	dans	la	serrure	à
lintérieur,	on	ne	pouvait	ouvrir	cette	serrure	de	lintérieur	avec	une	autre	clef.
Enfin,	ayant	constaté	quil	ny	avait,	à	cette	porte,	«aucune	fermeture	automatique,
bref,	quelle	était	la	plus	naturelle	de	toutes	les	portes,	munie	dune	serrure	et	dun
verrou	très	solides	qui	étaient	restés	fermés»,	il	laissa	tomber	ces	mots:	«ça	va
mieux!»	Puis,	sasseyant	par	terre,	il	se	déchaussa	hâtivement.

Et,	sur	ses	chaussettes,	il	savança	dans	la	chambre.	La	première	chose	quil	fit	fut



de	se	pencher	sur	les	meubles	renversés	et	de	les	examiner	avec	un	soin	extrême.
Nous	le	regardions	en	silence.	Le	père	Jacques	lui	disait,	de	plus	en	plus
ironique:

«Oh!	mon	ptit!	Oh!	mon	ptit!	Vous	vous	donnez	bien	du	mal!	…»
	Mais	Rouletabille	redressa	la	tête:

«Vous	avez	dit	la	pure	vérité,	père	Jacques,	votre	maîtresse	navait	pas,	ce	soir-là,
ses	cheveux	en	bandeaux;	cest	moi	qui	étais	une	vieille	bête	de	croire	cela!	…»

Et,	souple	comme	un	serpent,	il	se	glissa	sous	le	lit.

Et	le	père	Jacques	reprit:

«Et	dire,	monsieur,	et	dire	que	lassassin	était	caché	là-dessous!	Il	y	était	quand	je
suis	entré	à	dix	heures,	pour	fermer	les	volets	et	allumer	la	veilleuse,	puisque	ni
M.	Stangerson,	ni	Mlle	Mathilde,	ni	moi,	navons	plus	quitté	le	laboratoire
jusquau	moment	du	crime.»

On	entendait	la	voix	de	Rouletabille,	sous	le	lit:

«À	quelle	heure,	monsieur	Jacques,	M.	et	Mlle	Stangerson	sont-ils	arrivés	dans
le	laboratoire	pour	ne	plus	le	quitter?

—	À	six	heures!»

La	voix	de	Rouletabille	continuait:

«Oui,	il	est	venu	là-dessous…	cest	certain…	Du	reste,	il	ny	a	que	là	quil	pouvait
se	cacher…	Quand	vous	êtes	entrés,	tous	les	quatre,	vous	avez	regardé	sous	le
lit?

—	Tout	de	suite…	Nous	avons	même	entièrement	bousculé	le	lit	avant	de	le
remettre	à	sa	place.

—	Et	entre	les	matelas?

—	Il	ny	avait,	à	ce	lit,	quun	matelas	sur	lequel	on	a	posé	Mlle	Mathilde.	Et	le
concierge	et	M.	Stangerson	ont	transporté	ce	matelas	immédiatement	dans	le
laboratoire.	Sous	le	matelas,	il	ny	avait	que	le	sommier	métallique	qui	ne	saurait



dissimuler	rien,	ni	personne.	Enfin,	monsieur,	songez	que	nous	étions	quatre,	et
que	rien	ne	pouvait	nous	échapper,	la	chambre	étant	si	petite,	dégarnie	de
meubles,	et	tout	étant	fermé	derrière	nous,	dans	le	pavillon.»

Josai	une	hypothèse:

«Il	est	peut-être	sorti	avec	le	matelas!	Dans	le	matelas,	peut-	être…	Tout	est
possible	devant	un	pareil	mystère!	Dans	leur	trouble,	M.	Stangerson	et	le
concierge	ne	se	seront	pas	aperçus	quils	transportaient	double	poids…	et	puis,	si
le	concierge	est	complice!	…	Je	vous	donne	cette	hypothèse	pour	ce	quelle	vaut,
mais	voilà	qui	expliquerait	bien	des	choses…	et,	particulièrement,	le	fait	que	le
laboratoire	et	le	vestibule	sont	restés	vierges	des	traces	de	pas	qui	se	trouvent
dans	la	chambre.	Quand	on	a	transporté	mademoiselle	du	laboratoire	au	château,
le	matelas,	arrêté	un	instant	près	de	la	fenêtre,	aurait	pu	permettre	à	lhomme	de
se	sauver…

—	Et	puis	quoi	encore?	Et	puis	quoi	encore?	Et	puis	quoi	encore?»	me	lança
Rouletabille,	en	riant	délibérément,	sous	le	lit…

Jétais	un	peu	vexé:

«Vraiment	on	ne	sait	plus…	Tout	paraît	possible…»

Le	père	Jacques	fit:

«Cest	une	idée	qua	eue	le	juge	dinstruction,	monsieur,	et	il	a	fait	examiner
sérieusement	le	matelas.	Il	a	été	obligé	de	rire	de	son	idée,	monsieur,	comme
votre	ami	rit	en	ce	moment,	car	ça	nétait	bien	sûr	pas	un	matelas	à	double	fond!
…	Et	puis,	quoi!	sil	y	avait	eu	un	homme	dans	le	matelas	on	laurait	vu!	…»

Je	dus	rire	moi-même,	et,	en	effet,	jeus	la	preuve,	depuis,	que	javais	dit	quelque
chose	dabsurde.	Mais	où	commençait,	où	finissait	labsurde	dans	une	affaire
pareille!

Mon	ami,	seul,	était	capable	de	le	dire,	et	encore!	…

«Dites	donc!	sécria	le	reporter,	toujours	sous	le	lit,	elle	a	été	bien	remuée,	cette
carpette-là?

—	Par	nous,	monsieur,	expliqua	le	père	Jacques.	Quand	nous	navons	pas	trouvé



lassassin,	nous	nous	sommes	demandé	sil	ny	avait	pas	un	trou	dans	le	plancher…

—	Il	ny	en	a	pas,	répondit	Rouletabille.	Avez-vous	une	cave?

—	Non,	il	ny	a	pas	de	cave…	Mais	cela	na	pas	arrêté	nos	recherches	et	ça	na	pas
empêché	M	le	juge	dinstruction,	et	surtout	son	greffier,	détudier	le	plancher
planche	à	planche,	comme	sil	y	avait	eu	une	cave	dessous…»

Le	reporter,	alors,	réapparut.	Ses	yeux	brillaient,	ses	narines	palpitaient;	on	eût
dit	un	jeune	animal	au	retour	dun	heureux	affût…	Il	resta	à	quatre	pattes.	En
vérité,	je	ne	pouvais	mieux	le	comparer	dans	ma	pensée	quà	une	admirable	bête
de	chasse	sur	la	piste	de	quelque	surprenant	gibier…	Et	il	flaira	les	pas	de
lhomme,	de	lhomme	quil	sétait	juré	de	rapporter	à	son	maître,	M	le	directeur	de
LÈpoque,	car	il	ne	faut	pas	oublier	que	notre	Joseph	Rouletabille	était
journaliste!

Ainsi,	à	quatre	pattes,	il	sen	fut	aux	quatre	coins	de	la	pièce,	reniflant	tout,
faisant	le	tour	de	tout,	de	tout	ce	que	nous	voyions,	ce	qui	était	peu	de	chose,	et
de	tout	ce	que	nous	ne	voyions	pas	et	qui	était,	paraît-il,	immense.

La	table-toilette	était	une	simple	tablette	sur	quatre	pieds;	impossible	de	la
transformer	en	une	cachette	passagère…	Pas	une	armoire…	Mlle	Stangerson
avait	sa	garde-robe	au	château.

Le	nez,	les	mains	de	Rouletabille	montaient	le	long	des	murs,	qui	étaient	partout
de	brique	épaisse.	Quand	il	eut	fini	avec	les	murs	et	passé	ses	doigts	agiles	sur
toute	la	surface	du	papier	jaune,	atteignant	ainsi	le	plafond	auquel	il	put	toucher,
en	montant	sur	une	chaise	quil	avait	placée	sur	la	table-toilette,	et	en	faisant
glisser	autour	de	la	pièce	cet	ingénieux	escabeau;	quand	il	eut	fini	avec	le
plafond	où	il	examina	soigneusement	la	trace	de	lautre	balle,	il	sapprocha	de	la
fenêtre	et	ce	fut	encore	le	tour	des	barreaux	et	celui	des	volets,	tous	bien	solides
et	intacts.	Enfin,	il	poussa	un	ouf!	«de	satisfaction»	et	déclara	que,	«maintenant,
il	était	tranquille!»

«Eh	bien,	croyez-vous	quelle	était	enfermée,	la	pauvre	chère	mademoiselle
quand	on	nous	lassassinait!	Quand	elle	nous	appelait	à	son	secours!	…	gémit	le
père	Jacques.

—	Oui,	fit	le	jeune	reporter,	en	sessuyant	le	front…	la	_Chambre	Jaune__	était,
ma	foi,	fermée	comme	un	coffre-fort…_



—	De	fait,	observai-je,	voilà	bien	pourquoi	ce	mystère	est	le	plus	surprenant	que
je	connaisse,	même	dans	le	domaine	de	limagination.	Dans	le_Double	Assassinat
de	la	rue	Morgue_,	Edgar	Poe	na	rien	inventé	de	semblable.	Le	lieu	du	crime
était	assez	fermé	pour	ne	pas	laisser	échapper	un	homme,	mais	il	y	avait	encore
cette	fenêtre	par	laquelle	pouvait	se	glisser	lauteur	des	assassinats	qui	était	un
singe!	…	Mais	ici,	il	ne	saurait	être	question	daucune	ouverture	daucune	sorte.
La	porte	close	et	les	volets	fermés	comme	ils	létaient,	et	la	fenêtre	fermée
comme	elle	létait,	une	mouche	ne	pouvait	entrer	ni	sortir!

—	En	vérité!	En	vérité!	acquiesça	Rouletabille,	qui	sépongeait	toujours	le	front,
semblant	suer	moins	de	son	récent	effort	corporel	que	de	lagitation	de	ses
pensées.	En	vérité!	Cest	un	très	grand	et	très	beau	et	très	curieux	mystère!	…

—	La	«Bête	du	Bon	Dieu»,	bougonna	le	père	Jacques,	la	«Bête	du	Bon	Dieu»
elle-même,	si	elle	avait	commis	le	crime,	naurait	pas	pu	séchapper…	Écoutez!
…	Lentendez-vous?	…	Silence!	…»

Le	père	Jacques	nous	faisait	signe	de	nous	taire	et,	le	bras	tendu	vers	le	mur,	vers
la	prochaine	forêt,	écoutait	quelque	chose	que	nous	nentendions	point.

«Elle	est	partie,	finit-il	par	dire.	Il	faudra	que	je	la	tue…
Elle	est	trop	sinistre,	cette	bête-là…	mais	cest	la	«Bête	du
Bon	Dieu»;	elle	va	prier	toutes	les	nuits	sur	la	tombe	de	sainte
Geneviève,	et	personne	nose	y	toucher	de	peur	que	la	mère	Agenoux
jette	un	mauvais	sort…

—	Comment	est-elle	grosse,	la	«Bête	du	Bon	Dieu»?

—	Quasiment	comme	un	gros	chien	basset…	cest	un	monstre	que	je	vous	dis.
Ah!	Je	me	suis	demandé	plus	dune	fois	si	ça	nétait	pas	elle	qui	avait	pris	de	ses
griffes	notre	pauvre	mademoiselle	à	la	gorge…	Mais	«la	Bête	du	Bon	Dieu»	ne
porte	pas	des	godillots,	ne	tire	pas	des	coups	de	revolver,	na	pas	une	main
pareille!	…	sexclama	le	père	Jacques	en	nous	montrant	encore	la	main	rouge	sur
le	mur.	Et	puis,	on	laurait	vue	aussi	bien	quun	homme,	et	elle	aurait	été	enfermée
dans	la	chambre	et	dans	le	pavillon,	aussi	bien	quun	homme!	…

—	Èvidemment,	fis-je.	De	loin,	avant	davoir	vu	la	«Chambre
Jaune»,	je	métais,	moi	aussi,	demandé	si	le	chat	de	la	mère
Agenoux…



—	Vous	aussi!	sécria	Rouletabille.

—	Et	vous?	demandai-je.

—	Moi	non,	pas	une	minute…	depuis	que	jai	lu	larticle	du	Matin,	je	sais	quil	ne
sagit	pas	dune	bête!	Maintenant,	je	jure	quil	sest	passé	là	une	tragédie
effroyable…	Mais	vous	ne	parlez	pas	du	béret	retrouvé,	ni	du	mouchoir,	père
Jacques?

—	Le	magistrat	les	a	pris,	bien	entendu»,	fit	lautre	avec	hésitation.

Le	reporter	lui	dit,	très	grave:

«Je	nai	vu,	moi,	ni	le	mouchoir,	ni	le	béret,	mais	je	peux	cependant	vous	dire
comment	ils	sont	faits.

—	Ah!	vous	êtes	bien	malin…»,	et	le	père	Jacques	toussa,	embarrassé.

«Le	mouchoir	est	un	gros	mouchoir	bleu	à	raies	rouges,	et	le	béret,	est	un	vieux
béret	basque,	comme	celui-là,	ajouta	Rouletabille	en	montrant	la	coiffure	de
lhomme.

—	Cest	pourtant	vrai…	vous	êtes	sorcier…»

Et	le	père	Jacques	essaya	de	rire,	mais	ny	parvint	pas.

«Comment	quvous	savez	que	le	mouchoir	est	bleu	à	raies	rouges?

—	Parce	que,	sil	navait	pas	été	bleu	à	raies	rouges,	on	naurait	pas	trouvé	de
mouchoir	du	tout!»

Sans	plus	soccuper	du	père	Jacques,	mon	ami	prit	dans	sa	poche	un	morceau	de
papier	blanc,	ouvrit	une	paire	de	ciseaux,	se	pencha	sur	les	traces	de	pas,
appliqua	son	papier	sur	lune	des	traces	et	commença	à	découper.	Il	eut	ainsi	une
semelle	de	papier	dun	contour	très	net,	et	me	la	donna	en	me	priant	de	ne	pas	la
perdre.

Il	se	retourna	ensuite	vers	la	fenêtre	et,	montrant	au	père	Jacques,	Frédéric
Larsan	qui	navait	pas	quitté	les	bords	de	létang,	il	sinquiéta	de	savoir	si	le
policier	nétait	point	venu,	lui	aussi,	«travailler	dans	la	Chambre	Jaune».



«Non!	répondit	M.	Robert	Darzac,	qui,	depuis	que	Rouletabille	lui	avait	passé	le
petit	bout	de	papier	roussi,	navait	pas	prononcé	un	mot.	Il	prétend	quil	na	point
besoin	de	voir	la	«Chambre	Jaune»,	que	lassassin	est	sorti	de	la	«Chambre
Jaune»	dune	façon	très	naturelle,	et	quil	sen	expliquera	ce	soir!

En	entendant	M.	Robert	Darzac	parler	ainsi,	Rouletabille	—	chose	extraordinaire
—	pâlit.

«Frédéric	Larsan	posséderait-il	la	vérité	que	je	ne	fais	que	pressentir!	murmura-
t-il.	Frédéric	Larsan	est	très	fort…	très	fort…	et	je	ladmire…	Mais	aujourdhui,	il
sagit	de	faire	mieux	quune	oeuvre	de	policier…	_mieux	que	ce	quenseigne
lexpérience!	…	il	sagit	dêtre	logique,	_mais	logique,	entendez-moi	bien,	comme
le	bon	Dieu	a	été	logique	quand	il	a	dit:	2	+	2	=	4…!	IL	SAGIT	DE	PRENDRE
LA	RAISON	PAR	LE	BON	BOUT!»

Et	le	reporter	se	précipita	dehors,	éperdu	à	cette	idée	que	le	grand,	le	fameux
Fred	pouvait	apporter	avant	lui	la	solution	du	problème	de	la	«Chambre	Jaune!»

Je	parvins	à	le	rejoindre	sur	le	seuil	du	pavillon.

«Allons!	lui	dis-je,	calmez-vous…	vous	nêtes	donc	pas	content?

—	Oui,	mavoua-t-il	avec	un	grand	soupir_.	Je	suis	très	content_.
Jai	découvert	bien	des	choses…

—	De	lordre	moral	ou	de	lordre	matériel?

—	Quelques-unes	de	lordre	moral	et	une	de	lordre	matériel.
Tenez,	ceci,	par	exemple.»

Et,	rapidement,	il	sortit	de	la	poche	de	son	gilet	une	feuille	de	papier	quil	avait
dû	y	serrer	pendant	son	expédition	sous	le	lit,	et	dans	le	pli	de	laquelle	il	avait
déposé	un	cheveu	blond	de	femme.

VIII
Le	juge	dinstruction	interroge	Mlle	Stangerson



Cinq	minutes	plus	tard,	Joseph	Rouletabille	se	penchait	sur	les	empreintes	de	pas
découvertes	dans	le	parc,	sous	la	fenêtre	même	du	vestibule,	quand	un	homme,
qui	devait	être	un	serviteur	du	château,	vint	à	nous	à	grandes	enjambées,	et	cria	à
M.	Robert	Darzac	qui	descendait	du	pavillon:

«Vous	savez,	monsieur	Robert,	que	le	juge	dinstruction	est	en	train	dinterroger
mademoiselle.»

M.	Robert	Darzac	nous	jeta	aussitôt	une	vague	excuse	et	se	prit	à	courir	dans	la
direction	du	château;	lhomme	courut	derrière	lui.

«Si	le	cadavre	parle,	fis-je,	cela	va	devenir	intéressant.

—	Il	faut	savoir,	dit	mon	ami.	Allons	au	château.»

Et	il	mentraîna.	Mais,	au	château,	un	gendarme	placé	dans	le	vestibule	nous
interdit	laccès	de	lescalier	du	premier	étage.	Nous	dûmes	attendre.

Pendant	ce	temps-là,	voici	ce	qui	se	passait	dans	la	chambre	de	la	victime.	Le
médecin	de	la	famille,	trouvant	que	Mlle	Stangerson	allait	beaucoup	mieux,	mais
craignant	une	rechute	fatale	qui	ne	permettrait	plus	de	linterroger,	avait	cru	de
son	devoir	davertir	le	juge	dinstruction…	et	celui-ci	avait	résolu	de	procéder
immédiatement	à	un	bref	interrogatoire.	À	cet	interrogatoire	assistèrent	M.	de
Marquet,	le	greffier,	M.	Stangerson,	le	médecin.	Je	me	suis	procuré	plus	tard,	au
moment	du	procès,	le	texte	de	cet	interrogatoire.	Le	voici,	dans	toute	sa
sécheresse	juridique:

Demande.	—	Sans	trop	vous	fatiguer,	êtes-vous	capable,	mademoiselle,	de	nous
donner	quelques	détails	nécessaires	sur	laffreux	attentat	dont	vous	avez	été
victime?

Réponse.	—	Je	me	sens	beaucoup	mieux,	monsieur,	et	je	vais	vous	dire	ce	que	je
sais.	Quand	jai	pénétré	dans	ma	chambre,	je	ne	me	suis	aperçue	de	rien
danormal.

D.	—	Pardon,	mademoiselle,	si	vous	me	le	permettez,	je	vais	vous	poser	des
questions	et	vous	y	répondrez.	Cela	vous	fatiguera	moins	quun	long	récit.

R.	—	Faites,	monsieur.



D.	—	Quel	fut	ce	jour-là	lemploi	de	votre	journée?	Je	le	désirerais	aussi	précis,
aussi	méticuleux	que	possible.	Je	voudrais,	mademoiselle,	suivre	tous	vos	gestes,
ce	jour-là,	si	ce	nest	point	trop	vous	demander.

R.	—	Je	me	suis	levée	tard,	à	dix	heures,	car	mon	père	et	moi	nous	étions	rentrés
tard	dans	la	nuit,	ayant	assisté	au	dîner	et	à	la	réception	offerts	par	le	président	de
la	République,	en	lhonneur	des	délégués	de	lacadémie	des	sciences	de
Philadelphie.	Quand	je	suis	sortie	de	ma	chambre,	à	dix	heures	et	demie,	mon
père	était	déjà	au	travail	dans	le	laboratoire.	Nous	avons	travaillé	ensemble
jusquà	midi;	nous	avons	fait	une	promenade	dune	demi-heure	dans	le	parc;	nous
avons	déjeuné	au	château.	Une	demi-heure	de	promenade,	jusquà	une	heure	et
demie,	comme	tous	les	jours.	Puis,	mon	père	et	moi,	nous	retournons	au
laboratoire.	Là,	nous	trouvons	ma	femme	de	chambre	qui	vient	de	faire	ma
chambre.	Jentre	dans	la	«Chambre	Jaune»	pour	donner	quelques	ordres	sans
importance	à	cette	domestique	qui	quitte	le	pavillon	aussitôt	et	je	me	remets	au
travail	avec	mon	père.	À	cinq	heures,	nous	quittons	le	pavillon	pour	une
nouvelle	promenade	et	le	thé.

D.	—	Au	moment	de	sortir,	à	cinq	heures,	êtes-vous	entrée	dans	votre	chambre?

R.	—	Non,	monsieur,	cest	mon	père	qui	est	entré	dans	ma	chambre,	pour	y
chercher,	sur	ma	prière,	mon	chapeau.

D.	—	Et	il	ny	a	rien	vu	de	suspect?

M.	STANGERSON.	—	Èvidemment	non,	monsieur.

D.	—	Du	reste,	il	est	à	peu	près	sûr	que	lassassin	nétait	pas	encore	sous	le	lit,	à
ce	moment-là.	Quand	vous	êtes	partie,	la	porte	de	la	chambre	navait	pas	été
fermée	à	clef?

Mlle	STANGERSON.	—	Non.	Nous	navions	aucune	raison	pour	cela…

D.	—	Vous	avez	été	combien	de	temps	partis	du	pavillon	à	ce	moment-là,	M.
Stangerson	et	vous?

R.	—	Une	heure	environ.

D.	—	Cest	pendant	cette	heure-là,	sans	doute,	que	lassassin	sest	introduit	dans	le
pavillon.	Mais	comment?	On	ne	le	sait	pas.	On	trouve	bien,	dans	le	parc,	des



traces	de	pas	qui	sen	vont	de	la	fenêtre	du	vestibule,	on	nen	trouve	point	qui	y
viennent.	Aviez-vous	remarqué	que	la	fenêtre	du	vestibule	fût	ouverte	quand
vous	êtes	sortie	avec	votre	père?

R.	—	Je	ne	men	souviens	pas.

M.	STANGERSON.	—	Elle	était	fermée.

D.	—	Et	quand	vous	êtes	rentrés?

Mlle	STANGERSON.	—	Je	nai	pas	fait	attention.

M.	STANGERSON.	—	Elle	était	encore	fermée…,	je	men	souviens	très	bien,
car,	en	rentrant,	jai	dit	tout	haut:	«Vraiment,	pendant	notre	absence,	le	père
Jacques	aurait	pu	ouvrir!	…»

D.	—	Ètrange!Étrange!	Rappelez-vous,	monsieur	Stangerson,	que	le	père
Jacques,	en	votre	absence,	et	avant	de	sortir,	lavait	ouverte.	Vous	êtes	donc
rentrés	à	six	heures	dans	le	laboratoire	et	vous	vous	êtes	remis	au	travail?

Mlle	STANGERSON.	—	Oui,	monsieur.

D.	—	Et	vous	navez	plus	quitté	le	laboratoire	depuis	cette	heure-là	jusquau
moment	où	vous	êtes	entrée	dans	votre	chambre?

M.	STANGERSON.	—	Ni	ma	fille,	ni	moi,	monsieur.	Nous	avions	un	travail
tellement	pressé	que	nous	ne	perdions	pas	une	minute.	Cest	à	ce	point	que	nous
négligions	toute	autre	chose.

D.	—	Vous	avez	dîné	dans	le	laboratoire?

R.	—	Oui,	pour	la	même	raison.

D.	—	Avez-vous	coutume	de	dîner	dans	le	laboratoire?

R.	—	Nous	y	dînons	rarement.

D.	—	Lassassin	ne	pouvait	pas	savoir	que	vous	dîneriez,	ce	soir-	là,	dans	le
laboratoire?

M.	STANGERSON.	—	Mon	Dieu,monsieur,	je	ne	pense	pas…	Cest	dans	le



temps	que	nous	revenions,	vers	six	heures,	au	pavillon,	que	je	pris	cette
résolution	de	dîner	dans	le	laboratoire,	ma	fille	et	moi.	À	ce	moment,	je	fus
abordé	par	mon	garde	qui	me	retint	un	instant	pour	me	demander	de
laccompagner	dans	une	tournée	urgente	du	côté	des	bois	dont	javais	décidé	la
coupe.	Je	ne	le	pouvais	point	et	remis	au	lendemain	cette	besogne,	et	je	priai
alors	le	garde,	puisquil	passait	par	le	château,	davertir	le	maître	dhôtel	que	nous
dînerions	dans	le	laboratoire.	Le	garde	me	quitta,	allant	faire	ma	commission,	et
je	rejoignis	ma	fille	à	laquelle	javais	remis	la	clef	du	pavillon	et	qui	lavait	laissée
sur	la	porte	à	lextérieur.	Ma	fille	était	déjà	au	travail.

D.	—	À	quelle	heure,	mademoiselle,	avez-vous	pénétré	dans	votre	chambre
pendant	que	votre	père	continuait	à	travailler?

Mlle	STANGERSON.	—	À	minuit.

D.	—	Le	père	Jacques	était	entré	dans	le	courant	de	la	soirée	dans	la	«Chambre
Jaune»?

R.	—	Pour	fermer	les	volets	et	allumer	la	veilleuse,	comme	chaque	soir…

D.	—	Il	na	rien	remarqué	de	suspect?

R.	—	Il	nous	laurait	dit.	Le	père	Jacques	est	un	brave	homme	qui	maime
beaucoup.

Demande.	-vous	affirmez,	Monsieur	Stangerson,	que	le	père	Jacques,	ensuite,	na
pas	quitté	le	laboratoire?

D.	—	Vous	affirmez,	monsieur	Stangerson,	que	le	pére	Jacques,	ensuite,	na	pas
quitté	le	laboratoire?	Quil	est	resté	tout	le	temps	avec	vous?

M.	STANGERSON.	—	Jen	suis	sûr.	Je	nai	aucun	soupçon	de	ce	côté.

D.	—	Mademoiselle,	quand	vous	avez	pénétré	dans	votre	chambre,	vous	avez
immédiatement	fermé	votre	porte	à	clef	et	au	verrou?

Voilà	bien	des	précautions,	sachant	que	votre	père	et	votre	serviteur	sont	là.	Vous
craigniez	donc	quelque	chose?

R.	—	Mon	père	nallait	pas	tarder	à	rentrer	au	château,	et	le	père	Jacques,	à	aller



se	coucher.	Et	puis,	en	effet,	je	craignais	quelque	chose.

D.	—	Vous	craigniez	si	bien	quelque	chose	que	vous	avez	emprunté	le	revolver
du	père	Jacques	sans	le	lui	dire?

R.	—	Cest	vrai,	je	ne	voulais	effrayer	personne,	dautant	plus	que	mes	craintes
pouvaient	être	tout	à	fait	puériles.

D.	—	Et	que	craigniez-vous	donc?

R.	—	Je	ne	saurais	au	juste	vous	le	dire;	depuis	plusieurs	nuits,	il	me	semblait
entendre	dans	le	parc	et	hors	du	parc,	autour	du	pavillon,	des	bruits	insolites,
quelquefois	des	pas,	des	craquements	de	branches.	La	nuit	qui	a	précédé
lattentat,	nuit	où	je	ne	me	suis	pas	couchée	avant	trois	heures	du	matin,	à	notre
retour	de	lélysée,	je	suis	restée	un	instant	à	ma	fenêtre	et	jai	bien	cru	voir	des
ombres…

D.	—	Combien	dombres?

R.	—	Deux	ombres	qui	tournaient	autour	de	létang…	puis	la	lune	sest	cachée	et
je	nai	plus	rien	vu.	À	cette	époque	de	la	saison,	tous	les	ans,	jai	déjà	réintégré
mon	appartement	du	château	où	je	reprends	mes	habitudes	dhiver;	mais,	cette
année,	je	métais	dit	que	je	ne	quitterais	le	pavillon	que	lorsque	mon	père	aurait
terminé,	pour	lacadémie	des	sciences,	le	résumé	de	ses	travaux	sur«la
Dissociation	de	la	matière».	Je	ne	voulais	pas	que	cette	oeuvre	considérable,	qui
allait	être	achevée	dans	quelques	jours,	fût	troublée	par	un	changement
quelconque	dans	nos	habitudes	immédiates.	Vous	comprendrez	que	je	naie	point
voulu	parler	à	mon	père	de	mes	craintes	enfantines	et	que	je	les	aie	tues	au	père
Jacques	qui	naurait	pu	tenir	sa	langue.	Quoi	quil	en	soit,	comme	je	savais	que	le
père	Jacques	avait	un	revolver	dans	le	tiroir	de	sa	table	de	nuit,	je	profitai	dun
moment	où	le	bonhomme	sabsenta	dans	la	journée	pour	monter	rapidement	dans
son	grenier	et	emporter	son	arme	que	je	glissai	dans	le	tiroir	de	ma	table	de	nuit,
à	moi.

D.	—	Vous	ne	vous	connaissez	pas	dennemis?

R.	—	Aucun.

D.	—	Vous	comprendrez,	mademoiselle,	que	ces	précautions	exceptionnelles
sont	faites	pour	surprendre.



M.	STANGERSON.	—	Èvidemment,	mon	enfant,	voilà	des	précautions	bien
surprenantes.

R.	—	Non;	je	vous	dis	que,	depuis	deux	nuits,	je	nétais	pas	tranquille,	mais	pas
tranquille	du	tout.

M.	STANGERSON.	—	Tu	aurais	dû	me	parler	de	cela.	Tu	es	impardonnable.
Nous	aurions	évité	un	malheur!

D.	—	La	porte	de	la	«Chambre	Jaune»	fermée,	mademoiselle,	vous	vous
couchez?

R.	—	Oui,	et,	très	fatiguée,	je	dors	tout	de	suite.

D.	—	La	veilleuse	était	restée	allumée?

R.	—	Oui;	mais	elle	répand	une	très	faible	clarté…

D.	—	Alors,	mademoiselle,	dites	ce	qui	est	arrivé?

R.	—	Je	ne	sais	sil	y	avait	longtemps	que	je	dormais,	mais	soudain	je	me
réveille…	Je	poussai	un	grand	cri…

M.	STANGERSON.	—	Oui,	un	cri	horrible…	À	lassassin!	…	Je	lai	encore	dans
les	oreilles…

D.	—	Vous	poussez	un	grand	cri?

R.	—	Un	homme	était	dans	ma	chambre.	Il	se	précipitait	sur	moi,	me	mettait	la
main	à	la	gorge,	essayait	de	métrangler.	Jétouffais	déjà;	tout	à	coup,	ma	main,
dans	le	tiroir	entrouvert	de	ma	table	de	nuit,	parvint	à	saisir	le	revolver	que	jy
avais	déposé	et	qui	était	prêt	à	tirer.	À	ce	moment,	lhomme	me	fit	rouler	à	bas	de
mon	lit	et	brandit	sur	ma	tête	une	espèce	de	masse.	Mais	javais	tiré.	Aussitôt,	je
me	sentis	frappée	par	un	grand	coup,	un	coup	terrible	à	la	tête.	Tout	ceci,
monsieur	le	juge,	fut	plus	rapide	que	je	ne	le	pourrais	dire,	et	je	ne	sais	plus	rien.

D.	—	Plus	rien!	…	Vous	navez	pas	une	idée	de	la	façon	dont	lassassin	a	pu
séchapper	de	votre	chambre?

R.	—	Aucune	idée…	Je	ne	sais	plus	rien.	On	ne	sait	pas	ce	qui	se	passe	autour	de



soi	quand	on	est	morte!

D.	—	Cet	homme	était-il	grand	ou	petit?

R.	—	Je	nai	vu	quune	ombre	qui	ma	paru	formidable…

D.	—	Vous	ne	pouvez	nous	donner	aucune	indication?

R.	—	Monsieur,	je	ne	sais	plus	rien;	un	homme	sest	rué	sur	moi,	jai	tiré	sur	lui…
Je	ne	sais	plus	rien…

Ici	se	termine	linterrogatoire	de	Mlle	Stangerson.	Joseph	Rouletabille	attendit
patiemment	M.	Robert	Darzac.	Celui-ci	ne	tarda	pas	à	apparaître.

Dans	une	pièce	voisine	de	la	chambre	de	Mlle	Stangerson,	il	avait	écouté
linterrogatoire	et	venait	le	rapporter	à	notre	ami	avec	une	grande	exactitude,	une
grande	mémoire,	et	une	docilité	qui	me	surprit	encore.	Grâce	aux	notes	hâtives
quil	avait	prises	au	crayon,	il	put	reproduire	presque	textuellement	les	demandes
et	les	réponses.	En	vérité,	M.	Darzac	avait	lair	dêtre	le	secrétaire	de	mon	jeune
ami	et	agissait	en	tout	comme	quelquun	qui	na	rien	à	lui	refuser;	mieux	encore,
quelquun	«qui	aurait	travaillé	pour	lui».

Le	fait	de	la	«fenêtre	fermée»	frappa	beaucoup	le	reporter	comme	il	avait	frappé
le	juge	dinstruction.	En	outre,	Rouletabille	demanda	à	M.	Darzac	de	lui	répéter
encore	lemploi	du	temps	de	M.	et	Mlle	Stangerson	le	jour	du	drame,	tel	que	Mlle
Stangerson	et	M.	Stangerson	lavaient	établi	devant	le	juge.	La	circonstance	du
dîner	dans	le	laboratoire	sembla	lintéresser	au	plus	haut	point	et	il	se	fit	redire
deux	fois,	pour	en	être	plus	sûr,	que,	seul,	le	garde	savait	que	le	professeur	et	sa
fille	dînaient	dans	le	laboratoire,	et	de	quelle	sorte	le	garde	lavait	su.

Quand	M.	Darzac	se	fut	tu,	je	dis:

«Voilà	un	interrogatoire	qui	ne	fait	pas	avancer	beaucoup	le	problème.

—	Il	le	recule,	obtempéra	M.	Darzac.

—	Il	léclaire»,	fit,	pensif,	Rouletabille.



IX
Reporter	et	policier

Nous	retournâmes	tous	trois	du	côté	du	pavillon.	À	une	centaine	de	mètres	du
bâtiment,	le	reporter	nous	arrêta,	et,	nous	montrant	un	petit	bosquet	sur	notre
droite,	il	nous	dit:

«Voilà	doù	est	parti	lassassin	pour	entrer	dans	le	pavillon.»

Comme	il	y	avait	dautres	bosquets	de	cette	sorte	entre	les	grands	chênes,	je
demandai	pourquoi	lassassin	avait	choisi	celui-ci	plutôt	que	les	autres;
Rouletabille	me	répondit	en	me	désignant	le	sentier	qui	passait	tout	près	de	ce
bosquet	et	qui	conduisait	à	la	porte	du	pavillon.

«Ce	sentier	est	garni	de	graviers,	comme	vous	voyez,	fit-il.	Il	faut	que	lhomme
ait	passé	par	là	pour	aller	au	pavillon,	puisquon	ne	trouve	pas	la	trace	de	ses	pas
du_voyage	aller_,	sur	la	terre	molle.	Cet	homme	na	point	dailes.	Il	a	marché;
mais	il	a	marché	sur	le	gravier	qui	a	roulé	sous	sa	chaussure	sans	en	conserver
lempreinte:	ce	gravier,	en	effet,	a	été	roulé	par	beaucoup	dautres	pieds	puisque	le
sentier	est	le	plus	direct	qui	aille	du	pavillon	au	château.	Quant	au	bosquet,
formé	de	ces	sortes	de	plantes	qui	ne	meurent	point	pendant	la	mauvaise	saison
—	lauriers	et	fusains	—	il	a	fourni	à	lassassin	un	abri	suffisant	en	attendant	que
le	moment	fût	venu,	pour	celui-ci,	de	se	diriger	vers	le	pavillon.	Cest,	caché	dans
ce	bosquet,	que	lhomme	a	vu	sortir	M.	et	Mlle	Stangerson,	puis	le	père	Jacques.
On	a	répandu	du	gravier	jusquà	la	fenêtre	—	presque	—	du	vestibule.	Une
empreinte	des	pas	de	lhomme,	parallèle	au	mur,	empreinte	que	nous
remarquions	tout	à	lheure,	et	que	jai	déjà	vue,	prouve	qu«il»	na	eu	à	faire	quune
enjambée	pour	se	trouver	en	face	de	la	fenêtre	du	vestibule,	laissée	ouverte	par	le
père	Jacques.	Lhomme	se	hissa	alors	sur	les	poignets,	et	pénétra	dans	le
vestibule.



—	Après	tout,	cest	bien	possible!	fis-je…

—	Après	tout,	quoi?	après	tout,	quoi?	…	sécria	Rouletabille,	soudain	pris	dune
colère	que	javais	bien	innocemment	déchaînée…	Pourquoi	dites-vous:	après
tout,	cest	bien	possible!…»

Je	le	suppliai	de	ne	point	se	fâcher,	mais	il	létait	déjà	beaucoup	trop	pour
mécouter,	et	il	déclara	quil	admirait	le	doute	prudent	avec	lequel	certaines	gens
(moi)	abordaient	de	loin	les	problèmes	les	plus	simples,	ne	se	risquant	jamais	à
dire:	«ceci	est»ou	«ceci	nest	pas»,	de	telle	sorte	que	leur	intelligence	aboutissait
tout	juste	au	même	résultat	qui	aurait	été	obtenu	si	la	nature	avait	oublié	de
garnir	leur	boîte	crânienne	dun	peu	de	matière	grise.	Comme	je	paraissais	vexé,
mon	jeune	ami	me	prit	par	le	bras	et	maccorda	«quil	navait	point	dit	cela	pour
moi,	attendu	quil	mavait	en	particulière	estime».

«Mais	enfin!	reprit-il,	il	est	quelquefois	criminel	de	ne	point,	quand	on	le	peut,
raisonner	à	coup	sûr!	…	Si	je	ne	raisonne	point,	comme	je	le	fais,	avec	ce
gravier,	il	me	faudra	raisonner	avec	un	ballon!	Mon	cher,	la	science	de
laérostation	dirigeable	nest	point	encore	assez	développée	pour	que	je	puisse
faire	entrer,	dans	le	jeu	de	mes	cogitations,	lassassin	qui	tombe	du	ciel!	Ne	dites
donc	point	quune	chose	est	possible,	quand	il	est	impossible	quelle	soit
autrement.	Nous	savons,	maintenant,	comment	lhomme	est	entré	par	la	fenêtre,
et	nous	savons	aussi	à	quel	moment	il	est	entré.	Il	y	est	entré	pendant	la
promenade	de	cinq	heures.	Le	fait	de	la	présence	de	la	femme	de	chambre	qui
vient	de	faire	la	Chambre	Jaune,	dans	le	laboratoire,	au	moment	du	retour	du
professeur	et	de	sa	fille,	à	une	heure	et	demie,	nous	permet	daffirmer	quà	une
heure	et	demie,	lassassin	nétait	pas	dans	la	chambre,	sous	le	lit,	à	moins	quil	ny
ait	complicité	de	la	femme	de	chambre.	Quen	dites-vous,	Monsieur	Robert
Darzac?»

M.	Darzac	secoua	la	tête,	déclara	quil	était	sûr	de	la	fidélité	de	la	femme	de
chambre	de	Mlle	Stangerson,	et	que	cétait	une	fort	honnête	et	fort	dévouée
domestique.

«Et	puis,	à	cinq	heures,	M.	Stangerson	est	entré	dans	la	chambre	pour	chercher
le	chapeau	de	sa	fille!	ajouta-t-il…

—	Il	y	a	encore	cela!	fit	Rouletabille.



—	Lhomme	est	donc	entré,	dans	le	moment	que	vous	dites,	par	cette	fenêtre,	fis-
je,	je	ladmets,	mais	pourquoi	a-t-il	refermé	la	fenêtre,	ce	qui	devait,
nécessairement,	attirer	lattention	de	ceux	qui	lavaient	ouverte?

—	il	se	peut	que	la	fenêtre	nait	point	été	refermée	«tout	de	suite»,	me	répondit	le
jeune	reporter.	Mais,	sil	a	refermé	la	fenêtre,	il	la	refermée	à	cause	du	coude	que
fait	le	sentier	garni	de	gravier,	à	vingt-cinq	mètres	du	pavillon,	et	à	cause	des
trois	chênes	qui	sélèvent	à	cet	endroit.

—	Que	voulez-vous	dire?»	demanda	M.	Robert	Darzac	qui	nous	avait	suivis,	et
qui	écoutait	Rouletabille	avec	une	attention	presque	haletante.

«Je	vous	lexpliquerai	plus	tard,	monsieur,	quand	jen	jugerai	le	moment	venu;
mais	je	ne	crois	pas	avoir	prononcé	de	paroles	plus	importantes	sur	cette	affaire,
si	mon	hypothèse	se	justifie.

—	Et	quelle	est	votre	hypothèse?

—	Vous	ne	la	saurez	jamais	si	elle	ne	se	révèle	point	être	la	vérité.	Cest	une
hypothèse	beaucoup	trop	grave,	voyez-vous,	pour	que	je	la	livre	tant	quelle	ne
sera	quhypothèse.

—	Avez-vous,	au	moins,	quelque	idée	de	lassassin?

—	Non,	monsieur,	je	ne	sais	pas	qui	est	lassassin,	mais	ne	craignez	rien,
monsieur	Robert	Darzac_,	je	le	saurai_.»	Je	dus	constater	que	M.	Robert	Darzac
était	très	ému;	et	je	soupçonnai	que	laffirmation	de	Rouletabille	nétait	point	pour
lui	plaire.	Alors,	pourquoi,	sil	craignait	réellement	quon	découvrît	lassassin	(je
questionnais	ici	ma	propre	pensée),	pourquoi	aidait-il	le	reporter	à	le	retrouver?
Mon	jeune	ami	sembla	avoir	reçu	la	même	impression	que	moi,	et	il	dit
brutalement:

«Cela	ne	vous	déplaît	pas,	monsieur	Robert	Darzac,	que	je	découvre	lassassin?

—	Ah!	je	voudrais	le	tuer	de	ma	main!	sécria	le	fiancé	de	Mlle
Stangerson,	avec	un	élan	qui	me	stupéfia.

—	Je	vous	crois!	fit	gravement	Rouletabille,	mais	vous	navez	pas	répondu	à	ma
question.»



Nous	passions	près	du	bosquet,	dont	le	jeune	reporter	nous	avait	parlé	à	linstant;
jy	entrai	et	lui	montrai	les	traces	évidentes	du	passage	dun	homme	qui	sétait
caché	là.	Rouletabille,	une	fois	de	plus,	avait	raison.

«Mais	oui!	fit-il,	mais	oui!	…	Nous	avons	affaire	à	un	individu	en	chair	et	en	os,
qui	ne	dispose	pas	dautres	moyens	que	les	nôtres,	et	il	faudra	bien	que	tout
sarrange!»

Ce	disant,	il	me	demanda	la	semelle	de	papier	quil	mavait	confiée	et	lappliqua
sur	une	empreinte	très	nette,	derrière	le	bosquet.	Puis	il	se	releva	en	disant:
«Parbleu!»

Je	croyais	quil	allait,	maintenant,	suivre	à	la	piste	«les	pas	de	la	fuite	de
lassassin»,	depuis	la	fenêtre	du	vestibule,	mais	il	nous	entraîna	assez	loin	vers	la
gauche,	en	nous	déclarant	que	cétait	inutile	de	se	mettre	le	nez	sur	cette	fange,	et
quil	était	sûr,	maintenant,	de	tout	le	chemin	de	la	fuite	de	lassassin.

«Il	est	allé	jusquau	bout	du	mur,	à	cinquante	mètres	de	là,	et	puis	il	a	sauté	la
haie	et	le	fossé;	tenez,	juste	en	face	ce	petit	sentier	qui	conduit	à	létang.	Cest	le
chemin	le	plus	rapide	pour	sortir	de	la	propriété	et	aller	à	létang.

—	Comment	savez-vous	quil	est	allé	à	létang?

—	Parce	que	Frédéric	Larsan	nen	a	pas	quitté	les	bords	depuis	ce	matin.	Il	doit	y
avoir	là	de	fort	curieux	indices.»

Quelques	minutes	plus	tard,	nous	étions	près	de	létang.

Cétait	une	petite	nappe	deau	marécageuse,	entourée	de	roseaux,	et	sur	laquelle
flottaient	encore	quelques	pauvres	feuilles	mortes	de	nénuphar.	Le	grand	Fred
nous	vit	peut-être	venir,	mais	il	est	probable	que	nous	lintéressions	peu,	car	il	ne
fit	guère	attention	à	nous	et	continua	de	remuer,	du	bout	de	sa	canne,	quelque
chose	que	nous	ne	voyions	pas…

«Tenez,	fit	Rouletabille,	voilà	à	nouveau	les	pas	de	la	fuite	de	lhomme;	ils
tournent	létang	ici,	reviennent	et	disparaissent	enfin,	près	de	létang,	juste	devant
ce	sentier	qui	conduit	à	la	grande	route	dÉpinay.	Lhomme	a	continué	sa	fuite
vers	Paris…

—	Qui	vous	le	fait	croire,	interrompis-je,	puisquil	ny	a	plus	les	pas	de	lhomme



sur	le	sentier?	…

—	Ce	qui	me	le	fait	croire?	Mais	ces	pas-là,	ces	pas	que	jattendais!	sécria-t-il,	en
désignant	lempreinte	très	nette	dune	«chaussure	élégante»…	Voyez!	…»

Et	il	interpella	Frédéric	Larsan.

—	Monsieur	Fred,	cria-t-il…	«ces	pas	élégants»	sur	la	route	sont	bien	là	depuis
la	découverte	du	crime?

—	Oui,	jeune	homme;	oui,	ils	ont	été	relevés	soigneusement,	répondit	Fred	sans
lever	la	tête.	Vous	voyez,	il	y	a	les	pas	qui	viennent,	et	les	pas	qui	repartent…

—	Et	cet	homme	avait	une	bicyclette!»	sécria	le	reporter…

Ici,	après	avoir	regardé	les	empreintes	de	la	bicyclette	qui	suivaient,	aller	et
retour,	les	pas	élégants,	je	crus	pouvoir	intervenir.

«La	bicyclette	explique	la	disparition	des	pas	grossiers	de	lassassin,	fis-je.
Lassassin,	aux	pas	grossiers,	est	monté	à	bicyclette…	Son	complice,	«lhomme
aux	pas	élégants»,	était	venu	lattendre	au	bord	de	létang,	avec	la	bicyclette.	On
peut	supposer	que	lassassin	agissait	pour	le	compte	de	lhomme	aux	pas	élégants?

—	Non!	non!	répliqua	Rouletabille	avec	un	étrange	sourire…	Jattendais	ces	pas-
là	depuis	le	commencement	de	laffaire.	Je	les	ai,	je	ne	vous	les	abandonne	pas.
Ce	sont	les	pas	de	lassassin!

—	Et	les	autres	pas,	les	pas	grossiers,	quen	faites-vous?

—	Ce	sont	encore	les	pas	de	lassassin.

—	Alors,	il	y	en	a	deux?

—Non!	Il	ny	en	a	quun,	et	il	na	pas	eu	de	complice…

—	Très	fort!	très	fort!	cria	de	sa	place	Frédéric	Larsan.

—	Tenez,	continua	le	jeune	reporter,	en	nous	montrant	la	terre	remuée	par	des
talons	grossiers;	lhomme	sest	assis	là	et	a	enlevé	les	godillots	quil	avait	mis	pour
tromper	la	justice,	et	puis,	les	emportant	sans	doute	avec	lui,	il	sest	relevé	avec



ses	pieds	à	lui	et,	tranquillement,	a	regagné,	au	pas,	la	grande	route,	en	tenant	sa
bicyclette	à	la	main.	Il	ne	pouvait	se	risquer,	sur	ce	très	mauvais	sentier,	à	courir
à	bicyclette.	Du	reste,	ce	qui	le	prouve,	cest	la	marque	légère	et	hésitante	de	la
bécane	sur	le	sentier,	malgré	la	mollesse	du	sol.	Sil	y	avait	eu	un	homme	sur
cette	bicyclette,	les	roues	fussent	entrées	profondément	dans	le	sol…	Non,	non,
il	ny	avait	là	quun	seul	homme:	Lassassin,	à	pied!

—	Bravo!	Bravo!»	fit	encore	le	grand	Fred…

Et,	tout	à	coup,	celui-ci	vint	à	nous,	se	planta	devant	M.	Robert
Darzac	et	lui	dit:

«Si	nous	avions	une	bicyclette	ici…	nous	pourrions	démontrer	la	justesse	du
raisonnement	de	ce	jeune	homme,	monsieur	Robert	Darzac…	Vous	ne	savez	pas
sil	sen	trouve	une	au	château?

—	Non!	répondit	M.	Darzac,	il	ny	en	a	pas;	jai	emporté	la	mienne,	il	y	a	quatre
jours,	à	Paris,	la	dernière	fois	que	je	suis	venu	au	château	avant	le	crime.

—	Cest	dommage!»	répliqua	Fred	sur	le	ton	dune	extrême	froideur.

Et,	se	retournant	vers	Rouletabille:

«Si	cela	continue,	dit-il,	vous	verrez	que	nous	aboutirons	tous	les	deux	aux
mêmes	conclusions.	Avez-vous	une	idée	sur	la	façon	dont	lassassin	est	sorti	de	la
«Chambre	Jaune»?

—	Oui,	fit	mon	ami,	une	idée…

—	Moi	aussi,	continua	Fred,	et	ce	doit	être	la	même.	Il	ny	a	pas	deux	façons	de
raisonner	dans	cette	affaire.	Jattends,	pour	mexpliquer	devant	le	juge,	larrivée	de
mon	chef.

—	Ah!	Le	chef	de	la	Sûreté	va	venir?

—	Oui,	cet	après-midi,	pour	la	confrontation	dans	le	laboratoire,	devant	le	juge
dinstruction,	de	tous	ceux	qui	ont	joué	ou	pu	jouer	un	rôle	dans	le	drame.	Ce	sera
très	intéressant.	Il	est	malheureux	que	vous	ne	puissiez	y	assister.

—	Jy	assisterai,	affirma	Rouletabille.



—	Vraiment…	vous	êtes	extraordinaire…	pour	votre	âge!	répliqua	le	policier	sur
un	ton	non	dénué	dune	certaine	ironie…	Vous	feriez	un	merveilleux	policier…	si
vous	aviez	un	peu	plus	de	méthode…	Si	vous	obéissiez	moins	à	votre	instinct	et
aux	bosses	de	votre	front.	Cest	une	chose	que	jai	déjà	observée	plusieurs	fois,
monsieur	Rouletabille:	vous	raisonnez	trop…	Vous	ne	vous	laissez	pas	assez
conduire	par	votre	observation…	Que	dites-vous	du	mouchoir	plein	de	sang	et
de	la	main	rouge	sur	le	mur?	Vous	avez	vu,	vous,	la	main	rouge	sur	le	mur;	moi,
je	nai	vu	que	le	mouchoir…	Dites…

—	Bah!	fit	Rouletabille,	un	peu	interloqué,	lassassin	a	été	blessé	à	la	main	par	le
revolver	de	Mlle	Stangerson!

—	Ah!	observation	brutale,	instinctive…	Prenez	garde,	vous	êtes	trop
«directement»	logique,	monsieur	Rouletabille;	la	logique	vous	jouera	un
mauvais	tour	si	vous	la	brutalisez	ainsi.	Il	est	de	nombreuses	circonstances	dans
lesquelles	il	faut	la	traiter	en	douceur,	«la	prendre	de	loin»…	Monsieur
Rouletabille,	vous	avez	raison	quand	vous	parlez	du	revolver	de	Mlle
Stangerson.	Il	est	certain	que	«la	victime»	a	tiré.	Mais	vous	avez	tort	quand	vous
dites	quelle	a	blessé	lassassin	à	la	main…

—	Je	suis	sûr!»	sécria	Rouletabille…

Fred,	imperturbable,	linterrompit:

«Défaut	dobservation!	…	défaut	dobservation!	…

Lexamen	du	mouchoir,	les	innombrables	petites	taches	rondes,	écarlates,
impressions	de	gouttes	que	je	retrouve	sur	la	trace	des	pas,	au	moment	même	où
le	pas	pose	à	terre,	me	prouvent	que	lassassin	na	pas	été	blessé.	«Lassassin,
monsieur	Rouletabille,	a	saigné	du	nez!	…»

Le	grand	Fred	était	sérieux.	Je	ne	pus	retenir,	cependant,	une	exclamation.

Le	reporter	regardait	Fred	qui	regardait	sérieusement	le	reporter.
Et	Fred	tira	aussitôt	une	conclusion:

«Lhomme	qui	saignait	du	nez	dans	sa	main	et	dans	son	mouchoir,	a	essuyé	sa
main	sur	le	mur.	La	chose	est	fort	importante,	ajouta-t-	il,	car	lassassin	na	pas
besoin	dêtre	blessé	à	la	main	pour	être	lassassin!»



Rouletabille	sembla	réfléchir	profondément,	et	dit:

«Il	y	a	quelque	chose,	monsieur	Frédéric	Larsan,	qui	est	beaucoup	plus	grave
que	le	fait	de	brutaliser	la	logique,	cest	cette	disposition	desprit	propre	à	certains
policiers	qui	leur	fait,	en	toute	bonne	foi,	«plier	en	douceur	cette	logique	aux
nécessités	de	leurs	conceptions».	Vous	avez	votre	idée,	déjà,	sur	lassassin,
monsieur	Fred,	ne	le	niez	pas…	et	il	ne	faut	pas	que	votre	assassin	ait	été	blessé
à	la	main,	sans	quoi	votre	idée	tomberait	delle-même…	Et	vous	avez	cherché,	et
vous	avez	trouvé	autre	chose.	Cest	un	système	bien	dangereux,	monsieur	Fred,
bien	dangereux,	que	celui	qui	consiste	à	partir	de	lidée	que	lon	se	fait	de
lassassin	pour	arriver	aux	preuves	dont	on	a	besoin!	…	Cela	pourrait	vous	mener
loin…	Prenez	garde	à	lerreur	judiciaire,	Monsieur	Fred;	elle	vous	guette!	…»

Et,	ricanant	un	peu,	les	mains	dans	les	poches,	légèrement	goguenard,
Rouletabille,	de	ses	petits	yeux	malins,	fixa	le	grand	Fred.

Frédéric	Larsan	considéra	en	silence	ce	gamin	qui	prétendait	être	plus	fort	que
lui;	il	haussa	les	épaules,	nous	salua,	et	sen	alla,	à	grandes	enjambées,	frappant	la
pierre	du	chemin	de	sa	grande	canne.

Rouletabille	le	regardait	séloigner;	puis	le	jeune	reporter	se	retourna	vers	nous,
la	figure	joyeuse	et	déjà	triomphante:

«Je	le	battrai!	nous	jeta-t-il…	Je	battrai	le	grand	Fred,	si	fort	soit-il;	je	les	battrai
tous…	Rouletabille	est	plus	fort	queux	tous!	…	Et	le	grand	Fred,	lillustre,	le
fameux,	limmense	Fred…	lunique	Fred	raisonne	comme	une	savate!	…	comme
une	savate!	…	comme	une	savate!»

Et	il	esquissa	un	entrechat;	mais	il	sarrêta	subitement	dans	sa	chorégraphie…
Mes	yeux	allèrent	où	allaient	ses	yeux;	ils	étaient	attachés	sur	M.	Robert	Darzac
qui,	la	face	décomposée,	regardait	sur	le	sentier,	la	marque	de	ses	pas,	à	côté	de
la	marque	«du	pas	élégant».	IL	NY	AVAIT	PAS	DE	DIFFÉRENCE!

Nous	crûmes	quil	allait	défaillir;	ses	yeux,	agrandis	par	lépouvante,	nous	fuirent
un	instant,	cependant	que	sa	main	droite	tiraillait	dun	mouvement	spasmodique
le	collier	de	barbe	qui	entourait	son	honnête	et	douce	et	désespérée	figure.	Enfin,
il	se	ressaisit,	nous	salua,	nous	dit	dune	voix	changée,	quil	était	dans	la	nécessité
de	rentrer	au	château	et	partit.

«Diable!»	fit	Rouletabille.



Le	reporter,	lui	aussi,	avait	lair	consterné.	Il	tira	de	son	portefeuille	un	morceau
de	papier	blanc,	comme	je	le	lui	avais	vu	faire	précédemment,	et	découpa	avec
ses	ciseaux	les	contours	de	«pieds	élégants»	de	lassassin,	dont	le	modèle	était	là,
sur	la	terre.	Et	puis	il	transporta	cette	nouvelle	semelle	de	papier	sur	les
empreintes	de	la	bottine	de	M.	Darzac.	Ladaptation	était	parfaite	et	Rouletabille
se	releva	en	répétant:	«Diable»!

Je	nosais	pas	prononcer	une	parole,	tant	jimaginais	que	ce	qui	se	passait,	dans	ce
moment,	dans	les	bosses	de	Rouletabille	était	grave.

Il	dit:

«Je	crois	pourtant	que	M.	Robert	Darzac	est	un	honnête	homme…»

Et	il	mentraîna	vers	lauberge	du	«Donjon»,	que	nous	apercevions	à	un	kilomètre
de	là,	sur	la	route,	à	côté	dun	petit	bouquet	darbres.

X
«Maintenant,	il	va	falloir	manger	du	saignant»

Lauberge	du	«Donjon»	navait	pas	grande	apparence;	mais	jaime	ces	masures	aux
poutres	noircies	par	le	temps	et	la	fumée	de	lâtre,	ces	auberges	de	lépoque	des
diligences,	bâtisses	branlantes	qui	ne	seront	bientôt	plus	quun	souvenir.	Elles
tiennent	au	passé,	elles	se	rattachent	à	lhistoire,	elles	continuent	quelque	chose	et
elles	font	penser	aux	vieux	contes	de	la	Route,	quand	il	y	avait,	sur	la	route,	des
aventures.

Je	vis	tout	de	suite	que	lauberge	du	«Donjon»	avait	bien	ses	deux	siècles	et
même	peut-être	davantage.	Pierraille	et	plâtras	sétaient	détachés	çà	et	là	de	la
forte	armature	de	bois	dont	les	X	et	les	V	supportaient	encore	gaillardement	le
toit	vétuste.	Celui-ci	avait	glissé	légèrement	sur	ses	appuis,	comme	glisse	la
casquette	sur	le	front	dun	ivrogne.	Au-dessus	de	la	porte	dentrée,	une	enseigne
de	fer	gémissait	sous	le	vent	dautomne.	Un	artiste	de	lendroit	y	avait	peint	une
sorte	de	tour	surmontée	dun	toit	pointu	et	dune	lanterne	comme	on	en	voyait	au
donjon	du	château	du	Glandier.	Sous	cette	enseigne,	sur	le	seuil,	un	homme,	de
mine	assez	rébarbative,	semblait	plongé	dans	des	pensées	assez	sombres,	sil
fallait	en	croire	les	plis	de	son	front	et	le	méchant	rapprochement	de	ses	sourcils



touffus.

Quand	nous	fûmes	tout	près	de	lui,	il	daigna	nous	voir	et	nous	demanda	dune
façon	peu	engageante	si	nous	avions	besoin	de	quelque	chose.	Cétait,	à	nen	pas
douter,	lhôte	peu	aimable	de	cette	charmante	demeure.	Comme	nous
manifestions	lespoir	quil	voudrait	bien	nous	servir	à	déjeuner,	il	nous	avoua	quil
navait	aucune	provision	et	quil	serait	fort	embarrassé	de	nous	satisfaire;	et,	ce
disant,	il	nous	regardait	dun	oeil	dont	je	ne	parvenais	pas	à	mexpliquer	la
méfiance.

«Vous	pouvez	nous	faire	accueil,	lui	dit	Rouletabille,	nous	ne	sommes	pas	de	la
police.

—	je	ne	crains	pas	la	police,	répondit	lhomme;	je	ne	crains	personne.»

Déjà	je	faisais	comprendre	par	un	signe	à	mon	ami	que	nous	serions	bien
inspirés	de	ne	pas	insister,	mais	mon	ami,	qui	tenait	évidemment	à	entrer	dans
cette	auberge,	se	glissa	sous	lépaule	de	lhomme	et	fut	dans	la	salle.

«Venez,	dit-il,	il	fait	très	bon	ici.»

De	fait,	un	grand	feu	de	bois	flambait	dans	la	cheminée.	Nous	nous	en
approchâmes	et	tendîmes	nos	mains	à	la	chaleur	du	foyer,	car,	ce	matin-là,	on
sentait	déjà	venir	lhiver.	La	pièce	était	assez	grande;	deux	épaisses	tables	de
bois,	quelques	escabeaux,	un	comptoir,	où	salignaient	des	bouteilles	de	sirop	et
dalcool,	la	garnissaient.	Trois	fenêtres	donnaient	sur	la	route.	Une	chromo-
réclame,	sur	le	mur,	vantait,	sous	les	traits	dune	jeune	Parisienne	levant
effrontément	son	verre,	les	vertus	apéritives	dun	nouveau	vermouth.	Sur	la
tablette	de	la	haute	cheminée,	laubergiste	avait	disposé	un	grand	nombre	de	pots
et	de	cruches	en	grès	et	en	faïence.

«Voilà	une	belle	cheminée	pour	faire	rôtir	un	poulet,	dit
Rouletabille.

—	Nous	navons	point	de	poulet,	fit	lhôte;	pas	même	un	méchant	lapin.

Je	sais,	répliqua	mon	ami,	dune	voix	goguenarde	qui	me	surprit,	je	sais	que,
maintenant,	il	va	falloir	manger	du	saignant.»

Javoue	que	je	ne	comprenais	rien	à	la	phrase	de	Rouletabille.	Pourquoi	disait-il	à



cet	homme:	«Maintenant,	il	va	falloir	manger	du	saignant…?»	Et	pourquoi
laubergiste,	aussitôt	quil	eut	entendu	cette	phrase,	laissa-t-il	échapper	un	juron
quil	étouffa	aussitôt	et	se	mit-il	à	notre	disposition	aussi	docilement	que	M.
Robert	Darzac	lui-même	quand	il	eut	entendu	ces	mots	fatidiques:	«Le
presbytère	na	rien	perdu	de	son	charme,	ni	le	jardin	de	son	éclat…?»
Décidément,	mon	ami	avait	le	don	de	se	faire	comprendre	des	gens	avec	des
phrases	tout	à	fait	incompréhensibles.	Je	lui	en	fis	lobservation	et	il	voulut	bien
sourire.	Jeusse	préféré	quil	daignât	me	donner	quelque	explication,	mais	il	avait
mis	un	doigt	sur	sa	bouche,	ce	qui	signifiait	évidemment	que	non	seulement	il
sinterdisait	de	parler,	mais	encore	quil	me	recommandait	le	silence.	Entre	temps,
lhomme,	poussant	une	petite	porte,	avait	crié	quon	lui	apportât	une	demi-
douzaine	doeufs	et	«le	morceau	de	faux	filet».	La	commission	fut	bientôt	faite
par	une	jeune	femme	fort	accorte,	aux	admirables	cheveux	blonds	et	dont	les
beaux	grands	yeux	doux	nous	regardèrent	avec	curiosité.

Laubergiste	lui	dit	dune	voix	rude:

«Va-ten!	Et	si	lhomme	vert	sen	vient,	que	je	ne	te	voie	pas!»

Et	elle	disparut,	Rouletabille	sempara	des	oeufs	quon	lui	apporta	dans	un	bol	et
de	la	viande	quon	lui	servit	sur	un	plat,	plaça	le	tout	précautionneusement	à	côté
de	lui,	dans	la	cheminée,	décrocha	une	poêle	et	un	gril	pendus	dans	lâtre	et
commença	de	battre	notre	omelette	en	attendant	quil	fît	griller	notre	bifteck.	Il
commanda	encore	à	lhomme	deux	bonnes	bouteilles	de	cidre	et	semblait
soccuper	aussi	peu	de	son	hôte	que	son	hôte	soccupait	de	lui.	Lhomme	tantôt	le
couvait	des	yeux	et	tantôt	me	regardait	avec	un	air	danxiété	quil	essayait	en	vain
de	dissimuler.	Il	nous	laissa	faire	notre	cuisine	et	mit	notre	couvert	auprès	dune
fenêtre.

Tout	à	coup	je	lentendis	qui	murmurait:

«Ah!	le	voilà!»	Et,	la	figure	changée,	nexprimant	plus	quune	haine	atroce,	il	alla
se	coller	contre	la	fenêtre,	regardant	la	route.	Je	neus	point	besoin	davertir
Rouletabille.	Le	jeune	homme	avait	déjà	lâché	son	omelette	et	rejoignait	lhôte	à
la	fenêtre.	Jy	fus	avec	lui.

Un	homme,	tout	habillé	de	velours	vert,	la	tête	prise	dans	une	casquette	ronde	de
même	couleur,	savançait,	à	pas	tranquilles	sur	la	route,	en	fumant	sa	pipe.	Il
portait	un	fusil	en	bandoulière	et	montrait	dans	ses	mouvements	une	aisance



presque	aristocratique.	Cet	homme	pouvait	avoir	quarante-cinq	ans.	Les	cheveux
et	la	moustache	étaient	gris-sel.	Il	était	remarquablement	beau.	Il	portait	binocle.
Quand	il	passa	près	de	lauberge,	il	parut	hésiter,	se	demandant	sil	entrerait,	jeta
un	regard	de	notre	côté,	lâcha	quelques	bouffées	de	sa	pipe	et	dun	même	pas
nonchalant	reprit	sa	promenade.

Rouletabille	et	moi	nous	regardâmes	lhôte.	Ses	yeux	fulgurants,	ses	poings
fermés,	sa	bouche	frémissante,	nous	renseignaient	sur	les	sentiments	tumultueux
qui	lagitaient.

«Il	a	bien	fait	de	ne	pas	entrer	aujourdhui!	siffla-t-il.

—	Quel	est	cet	homme?	demanda	Rouletabille,	en	retournant	à	son	omelette.

—	«Lhomme	vert!»	gronda	laubergiste…	Vous	ne	le	connaissez	pas?	Tant	mieux
pour	vous.	Cest	pas	une	connaissance	à	faire…	Eh	ben,	cest	lgarde	à	M.
Stangerson.

—	Vous	ne	paraissez	pas	laimer	beaucoup?	demanda	le	reporter	en	versant	son
omelette	dans	la	poêle.

—	Personne	ne	laime	dans	le	pays,	monsieur;	et	puis	cest	un	fier,	qui	a	dû	avoir
de	la	fortune	autrefois;	et	il	ne	pardonne	à	personne	de	sêtre	vu	forcé,	pour	vivre,
de	devenir	domestique.	Car	un	garde,	cest	un	larbin	comme	un	autre!	nest-ce
pas?	Ma	parole!	on	dirait	que	cest	lui	qui	est	le	maître	du	Glandier,	que	toutes	les
terres	et	tous	les	bois	lui	appartiennent.	Il	ne	permettrait	pas	à	un	pauvre	de
déjeuner	dun	morceau	de	pain	sur	lherbe,	«sur	son	herbe»!

—	Il	vient	quelquefois	ici?

—	Il	vient	trop.	Mais	je	lui	ferai	bien	comprendre	que	sa	figure	ne	me	revient
pas.	Il	y	a	seulement	un	mois,	il	ne	membêtait	pas!	Lauberge	du	«Donjon»	navait
jamais	existé	pour	lui!	…	Il	navait	pas	le	temps!	Fallait-il	pas	quil	fasse	sa	cour	à
lhôtesse	des	«Trois	Lys»,	à	Saint-Michel.	Maintenant	quil	y	a	eu	de	la	brouille
dans	les	amours,	il	cherche	à	passer	le	temps	ailleurs…	Coureur	de	filles,
trousseur	de	jupes,	mauvais	gars…	Y	a	pas	un	honnête	homme	qui	puisse	le
supporter,	cet	homme-là…	Tenez,	les	concierges	du	château	ne	pouvaient	pas	le
voir	en	peinture,	«lhomme	vert!	…»

—	Les	concierges	du	château	sont	donc	dhonnêtes	gens,	monsieur	laubergiste?



—	Appelez-moi	donc	père	Mathieu;	cest	mon	nom…	Eh	ben,	aussi	vrai	que	je
mappelle	Mathieu,	oui	msieur,	jles	crois	honnêtes.

—	On	les	a	pourtant	arrêtés.

—	Què-que	ça	prouve?	Mais	je	ne	veux	pas	me	mêler	des	affaires	du	prochain…

—	Et	quest-ce	que	vous	pensez	de	lassassinat?

—	De	lassassinat	de	cette	pauvre	mademoiselle?	Une	brave	fille,	allez,	et	quon
aimait	bien	dans	le	pays.	Cque	jen	pense?

—	Oui,	ce	que	vous	en	pensez.

—	Rien…	et	bien	des	choses…	Mais	ça	ne	regarde	personne.

—	Pas	même	moi?»	insista	Rouletabille.

Laubergiste	le	regarda	de	côté,	grogna,	et	dit:

«Pas	même	vous…»

Lomelette	était	prête;	nous	nous	mîmes	à	table	et	nous	mangions	en	silence,
quand	la	porte	dentrée	fut	poussée	et	une	vieille	femme,	habillée	de	haillons,
appuyée	sur	un	bâton,	la	tête	branlante,	les	cheveux	blancs	qui	pendaient	en
mèches	folles	sur	le	front	encrassé,	se	montra	sur	le	seuil.

«Ah!	vous	vlà,	la	mère	Agenoux!	Y	a	longtemps	quon	ne	vous	a	vue,	fit	notre
hôte.

—	Jai	été	bien	malade,	toute	prête	à	mourir,	dit	la	vieille.	Si	quelquefois	vous
aviez	des	restes	pour	la	«Bête	du	Bon	Dieu»…?

Et	elle	pénétra	dans	lauberge,	suivie	dun	chat	si	énorme	que	je	ne	soupçonnais
pas	quil	pût	en	exister	de	cette	taille.	La	bête	nous	regarda	et	fit	entendre	un
miaulement	si	désespéré	que	je	me	sentis	frissonner.	Je	navais	jamais	entendu	un
cri	aussi	lugubre.

Comme	sil	avait	été	attiré	par	ce	cri,	un	homme	entra,	derrière	la	vieille.	Cétait
«lhomme	vert».	Il	nous	salua	dun	geste	de	la	main	à	sa	casquette	et	sassit	à	la



table	voisine	de	la	nôtre.

«Donnez-moi	un	verre	de	cidre,	père	Mathieu.»

Quand	«lhomme	vert»	était	entré,	le	père	Mathieu	avait	eu	un	mouvement
violent	de	tout	son	être	vers	le	nouveau	venu;	mais,	visiblement,	il	se	dompta	et
répondit:

«Y	a	plus	de	cidre,	jai	donné	les	dernières	bouteilles	à	ces	messieurs.

—	Alors	donnez-moi	un	verre	de	vin	blanc,	fit	«lhomme	vert»	sans	marquer	le
moindre	étonnement.

—	Y	a	plus	de	vin	blanc,	y	a	plus	rien!»

Le	père	Mathieu	répéta,	dune	voix	sourde:

«Y	a	plus	rien!

—	Comment	va	Mme	Mathieu?»

Laubergiste,	à	cette	question	de	«lhomme	vert»,	serra	les	poings,	se	retourna	vers
lui,	la	figure	si	mauvaise	que	je	crus	quil	allait	frapper,	et	puis	il	dit:

«Elle	va	bien,	merci.»

Ainsi,	la	jeune	femme	aux	grands	yeux	doux	que	nous	avions	vue	tout	à	lheure
était	lépouse	de	ce	rustre	répugnant	et	brutal,	et	dont	tous	les	défauts	physiques
semblaient	dominés	par	ce	défaut	moral:	La	jalousie.

Claquant	la	porte,	laubergiste	quitta	la	pièce.	La	mère	Agenoux	était	toujours	là
debout,	appuyée	sur	son	bâton	et	le	chat	au	bas	de	ses	jupes.

«Lhomme	vert»	lui	demanda:

«Vous	avez	été	malade,	mère	Agenoux,	quon	ne	vous	a	pas	vue	depuis	bientôt
huit	jours?

—	Oui,	msieur	lgarde.	Je	ne	me	suis	levée	que	trois	fois	pour	aller	prier	sainte
Geneviève,	notre	bonne	patronne,	et	lreste	du	temps,	jai	été	étendue	sur	mon
grabat.	Il	ny	a	eu	pour	me	soigner	que	la	«Bête	du	Bon	Dieu!»



—	Elle	ne	vous	a	pas	quittée?

—	Ni	jour	ni	nuit.

—	Vous	en	êtes	sûre?

—	Comme	du	paradis.

—	Alors,	comment	ça	se	fait-il,	mère	Agenoux,	quon	nait	entendu	que	le	cri	de
la	«Bête	du	BonDieu»	toute	la	nuit	du	crime?»

La	mère	Agenoux	alla	se	planter	face	au	garde,	et	frappa	le	plancher	de	son
bâton:

«Je	nen	sais	rien	de	rien.	Mais,	voulez-vous	que	jvous	dise?	Il	ny	a	pas	deux
bêtes	au	monde	qui	ont	ce	cri-là…	Eh	bien,	moi	aussi,	la	nuit	du	crime,	jai
entendu,	au	dehors,	le	cri	de	la	«Bête	du	Bon	Dieu»;	et	pourtant	elle	était	sur	mes
genoux,	msieur	le	garde,	et	elle	na	pas	miaulé	une	seule	fois,	je	vous	le	jure.	Je
msuis	signée,	quand	jai	entendu	ça,	comme	si	jentendais	ldiable!»

Je	regardais	le	garde	pendant	quil	posait	cette	dernière	question,	et	je	me	trompe
fort	si	je	nai	pas	surpris	sur	ses	lèvres	un	mauvais	sourire	goguenard.

À	ce	moment,	le	bruit	dune	querelle	aiguë	parvint	jusquà	nous.	Nous	crûmes
même	percevoir	des	coups	sourds,	comme	si	lon	battait,	comme	si	lon
assommait	quelquun.	«Lhomme	vert»	se	leva	et	courut	résolument	à	la	porte,	à
côté	de	lâtre,	mais	celle-ci	souvrit	et	laubergiste,	apparaissant,	dit	au	garde:

«Ne	vous	effrayez	pas,	msieur	le	garde;	cest	ma	femme	qua	mal	aux	dents!»

Et	il	ricana.

«Tenez,	mère	Agenoux,	vlà	du	mou	pour	votchat.»

Il	tendit	à	la	vieille	un	paquet;	la	vieille	sen	empara	avidement	et	sortit,	toujours
suivie	de	son	chat.

«Lhomme	vert»	demanda:

«Vous	ne	voulez	rien	me	servir?»



Le	père	Mathieu	ne	retint	plus	lexpression	de	sa	haine:

«Y	a	rien	pour	vous!	Y	a	rien	pour	vous!	Allez-vous-en!	…»

«Lhomme	vert»,	tranquillement,	bourra	sa	pipe,	lalluma,	nous	salua	et	sortit.	Il
nétait	pas	plutôt	sur	le	seuil	que	Mathieu	lui	claquait	la	porte	dans	le	dos	et,	se
retournant	vers	nous,	les	yeux	injectés	de	sang,	la	bouche	écumante,	nous	sifflait,
le	poing	tendu	vers	cette	porte	qui	venait	de	se	fermer	sur	lhomme	quil	détestait:

«Je	ne	sais	pas	qui	vous	êtes,	vous	qui	venez	me	dire:	«Maintenant	va	falloir
manger	du	saignant.»	Mais	si	ça	vous	intéresse:	lassassin,	le	vlà!»

Aussitôt	quil	eût	ainsi	parlé,	le	père	Mathieu	nous	quitta.
Rouletabille	retourna	vers	lâtre,	et	dit:

«Maintenant,	nous	allons	griller	notre	bifteck.	Comment	trouvez-	vous	le	cidre?
Un	peu	dur,	comme	je	laime.»

Ce	jour-là,	nous	ne	revîmes	plus	Mathieu	et	un	grand	silence	régnait	dans
lauberge	quand	nous	la	quittâmes,	après	avoir	laissé	cinq	francs	sur	notre	table,
en	paiement	de	notre	festin.

Rouletabille	me	fit	aussitôt	faire	près	dune	lieue	autour	de	la	propriété	du
professeur	Stangerson.	Il	sarrêta	dix	minutes,	au	coin	dun	petit	chemin	tout	noir
de	suie,	auprès	des	cabanes	de	charbonniers	qui	se	trouvent	dans	la	partie	de	la
forêt	de	Sainte-	Geneviève,	qui	touche	à	la	route	allant	dÉpinay	à	Corbeil,	et	me
confia	que	lassassin	avait	certainement	passé	par	là,	«vu	létat	des	chaussures
grossières»,	avant	de	pénétrer	dans	la	propriété	et	daller	se	cacher	dans	le
bosquet.

«Vous	ne	croyez	donc	pas	que	le	garde	a	été	dans	laffaire?	interrompis-je.

—	Nous	verrons	cela	plus	tard,	me	répondit-il.	Pour	le	moment,	ce	que
laubergiste	a	dit	de	cet	homme	ne	moccupe	pas.	Il	en	a	parlé	avec	sa	haine.	Ce
nest	pas	pour	l«homme	vert»	que	je	vous	ai	emmené	déjeuner	au	«Donjon».

Ayant	ainsi	parlé,	Rouletabille,	avec	de	grandes	précautions,	se	glissa	—	et	je	me
glissai	derrière	lui	—	jusquà	la	bâtisse,	qui,	près	de	la	grille,	servait	de	logement
aux	concierges,	arrêtés	le	matin	même.	Il	sintroduisit,	avec	une	acrobatie	que
jadmirai,	dans	la	maisonnette,	par	une	lucarne	de	derrière	restée	ouverte,	et	en



ressortit	dix	minutes	plus	tard	en	disant	ce	mot	qui	signifiait,	dans	sa	bouche,
tant	de	choses:	«Parbleu!»

Dans	le	moment	que	nous	allions	reprendre	le	chemin	du	château,	il	y	eut	un
grand	mouvement	à	la	grille.	Une	voiture	arrivait,	et,	du	château,	on	venait	au-
devant	delle.	Rouletabille	me	montra	un	homme	qui	en	descendait:

«Voici	le	chef	de	la	Sûreté;	nous	allons	voir	ce	que	Frédéric
Larsan	a	dans	le	ventre,	et	sil	est	plus	malin	quun	autre…»

Derrière	la	voiture	du	chef	de	la	Sûreté,	trois	autres	voitures	suivaient,	remplies
de	reporters	qui	voulurent,	eux	aussi,	entrer	dans	le	parc.	Mais	on	mit	à	la	grille
deux	gendarmes,	avec	défense	de	laisser	passer.	Le	chef	de	la	Sûreté	calma	leur
impatience	en	prenant	lengagement	de	donner,	le	soir	même,	à	la	presse,	le	plus
de	renseignements	quil	pourrait,	sans	gêner	le	cours	de	linstruction.

XI
Où	Frédéric	Larsan	explique	comment	lassassin	a	pu	sortir	de	la
Chambre	Jaune.

Dans	la	masse	de	papiers,	documents,	mémoires,	extraits	de	journaux,	pièces	de
justice	dont	je	dispose	relativement	au	«Mystère	de	la	Chambre	Jaune»,	se
trouve	un	morceau	des	plus	intéressants.	Cest	la	narration	du	fameux
interrogatoire	des	intéressés	qui	eut	lieu,	cet	après-midi-là,	dans	le	laboratoire	du
professeur	Stangerson,	devant	le	chef	de	la	Sûreté.	Cette	narration	est	due	à	la
plume	de	M.	Maleine,	le	greffier,	qui,	tout	comme	le	juge	dinstruction,	faisait,	à
ses	moments	perdus,	de	la	littérature.	Ce	morceau	devait	faire	partie	dun	livre
qui	na	jamais	paru	et	qui	devait	sintituler:	Mes	interrogatoires.	Il	ma	été	donné
par	le	greffier	lui-même,	quelque	temps	après	le	«dénouement	inouï»	de	ce
procès	unique	dans	les	fastes	juridiques.

Le	voici.	Ce	nest	plus	une	sèche	transcription	de	demandes	et	de	réponses.	Le
greffier	y	relate	souvent	ses	impressions	personnelles.

La	narration	du	greffier:

Depuis	une	heure,	raconte	le	greffier,	le	juge	dinstruction	et	moi,	nous	nous



trouvions	dans	la	«Chambre	Jaune»,	avec	lentrepreneur	qui	avait	construit,	sur
les	plans	du	professeur	Stangerson,	le	pavillon.	Lentrepreneur	était	venu	avec	un
ouvrier.	M.	de	Marquet	avait	fait	nettoyer	entièrement	les	murs,	cest-à-dire	quil
avait	fait	enlever	par	louvrier	tout	le	papier	qui	les	décorait.	Des	coups	de
pioches	et	de	pics,	çà	et	là,	nous	avaient	démontré	linexistence	dune	ouverture
quelconque.	Le	plancher	et	le	plafond	avaient	été	longuement	sondés.	Nous
navions	rien	découvert.	Il	ny	avait	rien	à	découvrir.	M.	de	Marquet	paraissait
enchanté	et	ne	cessait	de	répéter:

«Quelle	affaire!	monsieur	lentrepreneur,	quelle	affaire!	Vous	verrez	que	nous	ne
saurons	jamais	comment	lassassin	a	pu	sortir	de	cette	chambre-là!»

Tout	à	coup,	M.	de	Marquet,	la	figure	rayonnante,	parce	quil	ne	comprenait	pas,
voulut	bien	se	souvenir	que	son	devoir	était	de	chercher	à	comprendre,	et	il
appela	le	brigadier	de	gendarmerie.

«Brigadier,	fit-il,	allez	donc	au	château	et	priez	M.	Stangerson	et	M.	Robert
Darzac	de	venir	me	rejoindre	dans	le	laboratoire,	ainsi	que	le	père	Jacques,	et
faites-moi	amener	aussi,	par	vos	hommes,	les	deux	concierges.»

Cinq	minutes	plus	tard,	tout	ce	monde	fut	réuni	dans	le	laboratoire.	Le	chef	de	la
Sûreté,	qui	venait	darriver	au	Glandier,	nous	rejoignit	aussi	dans	ce	moment.
Jétais	assis	au	bureau	de	M.	Stangerson,	prêt	au	travail,	quand	M.	de	Marquet
nous	tint	ce	petit	discours,	aussi	original	quinattendu:

«Si	vous	le	voulez,	messieurs,	disait-il,	puisque	les	interrogatoires	ne	donnent
rien,	nous	allons	abandonner,	pour	une	fois,	le	vieux	système	des	interrogatoires.
Je	ne	vous	ferai	point	venir	devant	moi	à	tour	de	rôle;	non.	Nous	resterons	tous
ici:	M.	Stangerson,	M.	Robert	Darzac,	le	père	Jacques,	les	deux	concierges,	M.
le	chef	de	la	Sûreté,	M.	le	greffier	et	moi!	Et	nous	serons	là,	tous,	«au	même
titre»;	les	concierges	voudront	bien	oublier	un	instant	quils	sont	arrêtés.	«Nous
allons	causer!»	Je	vous	ai	fait	venir	«pour	causer».	Nous	sommes	sur	les	lieux	du
crime;	eh	bien,	de	quoi	causerions-nous	si	nous	ne	causions	pas	du	crime?
Parlons-en	donc!	Parlons-en!	Avec	abondance,	avec	intelligence,	ou	avec
stupidité.	Disons	tout	ce	qui	nous	passera	par	la	tête!	Parlons	sans	méthode,
puisque	la	méthode	ne	nous	réussit	point.	Jadresse	une	fervente	prière	au	dieu
hasard,	le	hasard	de	nos	conceptions!	Commençons!	…

Sur	quoi,	en	passant	devant	moi,	il	me	dit,	à	voix	basse:



«Hein!	croyez-vous,	quelle	scène!	Auriez-vous	imaginé	ça,	vous?
Jen	ferai	un	petit	acte	pour	le	Vaudeville.»

Et	il	se	frottait	les	mains	avec	jubilation.

Je	portai	les	yeux	sur	M.	Stangerson.	Lespoir	que	devait	faire	naître	en	lui	le
dernier	bulletin	des	médecins	qui	avaient	déclaré	que	Mlle	Stangerson	pourrait
survivre	à	ses	blessures,	navait	pas	effacé	de	ce	noble	visage	les	marques	de	la
plus	grande	douleur.

Cet	homme	avait	cru	sa	fille	morte,	et	il	en	était	encore	tout	ravagé.	Ses	yeux
bleus	si	doux	et	si	clairs	étaient	alors	dune	infinie	tristesse.	Javais	eu	loccasion,
plusieurs	fois,	dans	des	cérémonies	publiques,	de	voir	M.	Stangerson.	Javais	été,
dès	labord,	frappé	par	son	regard,	si	pur	quil	semblait	celui	dun	enfant:	regard	de
rêve,	regard	sublime	et	immatériel	de	linventeur	ou	du	fou.

Dans	ces	cérémonies,	derrière	lui	ou	à	ses	côtés,	on	voyait	toujours	sa	fille,	car
ils	ne	se	quittaient	jamais,	disait-on,	partageant	les	mêmes	travaux	depuis	de
longues	années.	Cette	vierge,	qui	avait	alors	trente-cinq	ans	et	qui	en	paraissait	à
peine	trente,	consacrée	tout	entière	à	la	science,	soulevait	encore	ladmiration	par
son	impériale	beauté,	restée	intacte,	sans	une	ride,	victorieuse	du	temps	et	de
lamour.	Qui	meût	dit	alors	que	je	me	trouverais,	un	jour	prochain,	au	chevet	de
son	lit,	avec	mes	paperasses,	et	que	je	la	verrais,	presque	expirante,	nous
raconter,	avec	effort,	le	plus	monstrueux	et	le	plus	mystérieux	attentat	que	jai	ouï
de	ma	carrière?	Qui	meût	dit	que	je	me	trouverais,	comme	cet	après-midi-là,	en
face	dun	père	désespéré	cherchant	en	vain	à	sexpliquer	comment	lassassin	de	sa
fille	avait	pu	lui	échapper?	À	quoi	sert	donc	le	travail	silencieux,	au	fond	de	la
retraite	obscure	des	bois,	sil	ne	vous	garantit	point	de	ces	grandes	catastrophes
de	la	vie	et	de	la	mort,	réservées	dordinaire	à	ceux	dentre	les	hommes	qui
fréquentent	les	passions	de	la	ville?

«Voyons!	monsieur	Stangerson,	fit	M.	de	Marquet,	avec	un	peu	dimportance;
placez-vous	exactement	à	lendroit	où	vous	étiez	quand	Mlle	Stangerson	vous	a
quitté	pour	entrer	dans	sa	chambre.»

M.	Stangerson	se	leva	et,	se	plaçant	à	cinquante	centimètres	de	la	porte	de	la
«Chambre	Jaune»,	il	dit	dune	voix	sans	accent,	sans	couleur,	dune	voix	que	je
qualifierai	de	morte:



«Je	me	trouvais	ici.	Vers	onze	heures,	après	avoir	procédé,	sur	les	fourneaux	du
laboratoire,	à	une	courte	expérience	de	chimie,	javais	fait	glisser	mon	bureau
jusquici,	car	le	père	Jacques,	qui	passa	la	soirée	à	nettoyer	quelques-uns	de	mes
appareils,	avait	besoin	de	toute	la	place	qui	se	trouvait	derrière	moi.	Ma	fille
travaillait	au	même	bureau	que	moi.	Quand	elle	se	leva,	après	mavoir	embrassé
et	souhaité	le	bonsoir	au	père	Jacques,	elle	dut,	pour	entrer	dans	sa	chambre,	se
glisser	assez	difficilement	entre	mon	bureau	et	la	porte.	Cest	vous	dire	que	jétais
bien	près	du	lieu	où	le	crime	allait	se	commettre.

—	Et	ce	bureau?	interrompis-je,	obéissant,	en	me	mêlant	à	cette	«conversation»,
aux	désirs	exprimés	par	mon	chef,	…	et	ce	bureau,	aussitôt	que	vous	eûtes,
monsieur	Stangerson,	entendu	crier:	«À	lassassin!»	et	queurent	éclaté	les	coups
de	revolver…	ce	bureau,	quest-il	devenu?»

Le	père	Jacques	répondit:

«Nous	lavons	rejeté	contre	le	mur,	ici,	à	peu	près	où	il	est	en	ce	moment,	pour
pouvoir	nous	précipiter	à	laise	sur	la	porte,	msieur	le	greffier…»

Je	suivis	mon	raisonnement,	auquel,	du	reste,	je	nattachais	quune	importance	de
faible	hypothèse:

«Le	bureau	était	si	près	de	la	chambre	quun	homme,	sortant,	courbé,	de	la
chambre	et	se	glissant	sous	le	bureau,	aurait	pu	passer	inaperçu?

—	Vous	oubliez	toujours,	interrompit	M.	Stangerson,	avec	lassitude,	que	ma	fille
avait	fermé	sa	porte	à	clef	et	au	verrou,	que	la	porte	est	restée	fermée,	que	nous
sommes	restés	à	lutter	contre	cette	porte	dès	linstant	où	lassassinat	commençait,
que	nous	étions	déjà	sur	la	porte	alors	que	la	lutte	de	lassassin	et	de	ma	pauvre
enfant	continuait,	que	les	bruits	de	cette	lutte	nous	parvenaient	encore	et	que
nous	entendions	râler	ma	malheureuse	fille	sous	létreinte	des	doigts	dont	son
cou	a	conservé	la	marque	sanglante.	Si	rapide	quait	été	lattaque,	nous	avons	été
aussi	rapides	quelle	et	nous	nous	sommes	trouvés	immédiatement	derrière	cette
porte	qui	nous	séparait	du	drame.»

Je	me	levai	et	allai	à	la	porte	que	jexaminai	à	nouveau	avec	le	plus	grand	soin.
Puis	je	me	relevai	et	fis	un	geste	de	découragement.

«Imaginez,	dis-je,	que	le	panneau	inférieur	de	cette	porte	ait	pu	être	ouvert	sans
que	la	porte	ait	été	dans	la	nécessité	de	souvrir,	et	le	problème	serait	résolu!



Mais,	malheureusement,	cette	dernière	hypothèse	est	inadmissible,	après
lexamen	de	la	porte.	Cest	une	solide	et	épaisse	porte	de	chêne	constituée	de	telle
sorte	quelle	forme	un	bloc	inséparable…	Cest	très	visible,	malgré	les	dégâts	qui
ont	été	causés	par	ceux	qui	lont	enfoncée…

—	Oh!	fit	le	père	Jacques…	cest	une	vieille	et	solide	porte	du	château	quon	a
transportée	ici…	une	porte	comme	on	nen	fait	plus	maintenant.	Il	nous	a	fallu
cette	barre	de	fer	pour	en	avoir	raison,	à	quatre…	car	la	concierge	sy	était	mise
aussi,	comme	une	brave	femme	quelle	est,	msieur	ljuge!	Cest	tout	de	même
malheureux	de	les	voir	en	prison,	à	ctheure!»

Le	père	Jacques	neut	pas	plutôt	prononcé	cette	phrase	de	pitié	et	de	protestation
que	les	pleurs	et	les	jérémiades	des	deux	concierges	recommencèrent.	Je	nai
jamais	vu	de	prévenus	aussi	larmoyants.	Jen	étais	profondément	dégoûté[1].
Même	en	admettant	leur	innocence,	je	ne	comprenais	pas	que	deux	êtres	pussent
à	ce	point	manquer	de	caractère	devant	le	malheur.	Une	nette	attitude,	dans	de
pareils	moments,	vaut	mieux	que	toutes	les	larmes	et	que	tous	les	désespoirs,
lesquels,	le	plus	souvent,	sont	feints	et	hypocrites.

«Eh!	sécria	M.	de	Marquet,	encore	une	fois,	assez	de	piailler	comme	ça!	et	dites-
nous,	dans	votre	intérêt,	ce	que	vous	faisiez,	à	lheure	où	lon	assassinait	votre
maîtresse,	sous	les	fenêtres	du	pavillon!	Car	vous	étiez	tout	près	du	pavillon
quand	le	père	Jacques	vous	a	rencontrés…

—	Nous	venions	au	secours!»	gémirent-ils.

Et	la	femme,	entre	deux	hoquets,	glapit:

«Ah!	si	nous	le	tenions,	lassassin,	nous	lui	ferions	passer	le	goût	du	pain!	…»

Et	nous	ne	pûmes,	une	fois	de	plus,	leur	tirer	deux	phrases	sensées	de	suite.	Ils
continuèrent	de	nier	avec	acharnement,	dattester	le	bon	Dieu	et	tous	les	saints
quils	étaient	dans	leur	lit	quand	ils	avaient	entendu	un	coup	de	revolver.

«Ce	nest	pas	un,	mais	deux	coups	qui	ont	été	tirés.	Vous	voyez	bien	que	vous
mentez.	Si	vous	avez	entendu	lun,	vous	devez	avoir	entendu	lautre!

—	Mon	Dieu!	msieur	le	juge,	nous	navons	entendu	que	le	second.
Nous	dormions	encore	bien	sûr	quand	on	a	tiré	le	premier…



—	Pour	ça,	on	en	a	tiré	deux!	fit	le	père	Jacques.	Je	suis	sûr,	moi,	que	toutes	les
cartouches	de	mon	revolver	étaient	intactes;	nous	avons	retrouvé	deux
cartouches	brûlées,	deux	balles,	et	nous	avons	entendu	deux	coups	de	revolver,
derrière	la	porte.	Nest-ce	pas,	monsieur	Stangerson?

—	Oui,	fit	le	professeur,	deux	coups	de	revolver,	un	coup	sourd	dabord,	puis	un
coup	éclatant.

—	Pourquoi	continuez-vous	à	mentir?	sécria	M.	de	Marquet,	se	retournant	vers
les	concierges.	Croyez-vous	la	police	aussi	bête	que	vous!	Tout	prouve	que	vous
étiez	dehors,	près	du	pavillon,	au	moment	du	drame.	Quy	faisiez-vous?	Vous	ne
voulez	pas	le	dire?	Votre	silence	atteste	votre	complicité!	Et,	quant	à	moi,	fit-il,
en	se	tournant	vers	M.	Stangerson…	quant	à	moi,	je	ne	puis	mexpliquer	la	fuite
de	lassassin	que	par	laide	apportée	par	ces	deux	complices.	Aussitôt	que	la	porte
a	été	défoncée,	pendant	que	vous,	monsieur	Stangerson,	vous	vous	occupiez	de
votre	malheureuse	enfant,	le	concierge	et	sa	femme	facilitaient	la	fuite	du
misérable	qui	se	glissait	derrière	eux,	parvenait	jusquà	la	fenêtre	du	vestibule	et
sautait	dans	le	parc.	Le	concierge	refermait	la	fenêtre	et	les	volets	derrière	lui.
Car,	enfin,	ces	volets	ne	se	sont	pas	fermés	tout	seuls!	Voilà	ce	que	jai	trouvé…
Si	quelquun	a	imaginé	autre	chose,	quil	le	dise!	…

M.	Stangerson	intervint:

«Cest	impossible!	Je	ne	crois	pas	à	la	culpabilité	ni	à	la	complicité	de	mes
concierges,	bien	que	je	ne	comprenne	pas	ce	quils	faisaient	dans	le	parc	à	cette
heure	avancée	de	la	nuit.	Je	dis:	cest	impossible!	parce	que	la	concierge	tenait	la
lampe	et	na	pas	bougé	du	seuil	de	la	chambre;	parce	que,	moi,	sitôt	la	porte
défoncée,	je	me	mis	à	genoux	près	du	corps	de	mon	enfant,	et	quil	était
impossible	que	lon	sortît	ou	que	lon	entrât	de	cette	chambre	par	cette	porte	sans
enjamber	le	corps	de	ma	fille	et	sans	me	bousculer,	moi!	Cest	impossible,	parce
que	le	père	Jacques	et	le	concierge	nont	eu	quà	jeter	un	regard	dans	cette
chambre	et	sous	le	lit,	comme	je	lai	fait	en	entrant,	pour	voir	quil	ny	avait	plus
personne,	dans	la	chambre,	que	ma	fille	à	lagonie.

—	Que	pensez-vous,	vous,	monsieur	Darzac,	qui	navez	encore	rien	dit?»
demanda	le	juge.

M.	Darzac	répondit	quil	ne	pensait	rien.

«Et	vous,	monsieur	le	chef	de	la	Sûreté?»



M.	Dax,	le	chef	de	la	Sûreté,	avait	jusqualors	uniquement	écouté	et	examiné	les
lieux.	Il	daigna	enfin	desserrer	les	dents:

«Il	faudrait,	en	attendant	que	lon	trouve	le	criminel,	découvrir	le	mobile	du
crime.	Cela	nous	avancerait	un	peu,	fit-il.

—	Monsieur	le	chef	de	la	Sûreté,	le	crime	apparaît	bassement	passionnel,
répliqua	M.	de	Marquet.	Les	traces	laissées	par	lassassin,	le	mouchoir	grossier	et
le	béret	ignoble	nous	portent	à	croire	que	lassassin	nappartenait	point	à	une
classe	de	la	société	très	élevée.	Les	concierges	pourraient	peut-être	nous
renseigner	là	dessus…»

Le	chef	de	la	Sûreté	continua,	se	tournant	vers	M.	Stangerson	et	sur	ce	ton	froid
qui	est	la	marque,	selon	moi,	des	solides	intelligences	et	des	caractères	fortement
trempés.

«Mlle	Stangerson	ne	devait-elle	pas	prochainement	se	marier?»

Le	professeur	regarda	douloureusement	M.	Robert	Darzac.

«Avec	mon	ami	que	jeusse	été	heureux	dappeler	mon	fils…	avec
M.	Robert	Darzac…

—	Mlle	Stangerson	va	beaucoup	mieux	et	se	remettra	rapidement	de	ses
blessures.	Cest	un	mariage	simplement	retardé,	nest-ce	pas,	monsieur?	insista	le
chef	de	la	Sûreté.

—	Je	lespère.

—	Comment!	Vous	nen	êtes	pas	sûr?»

M.	Stangerson	se	tut.	M.	Robert	Darzac	parut	agité,	ce	que	je	vis	à	un
tremblement	de	sa	main	sur	sa	chaîne	de	montre,	car	rien	ne	méchappe.	M.	Dax
toussotta	comme	faisait	M.	de	Marquet	quand	il	était	embarrassé.

«Vous	comprendrez,	monsieur	Stangerson,	dit-il,	que,	dans	une	affaire	aussi
embrouillée,	nous	ne	pouvons	rien	négliger;	que	nous	devons	tout	savoir,	même
la	plus	petite,	la	plus	futile	chose	se	rapportant	à	la	victime…	le	renseignement,
en	apparence,	le	plus	insignifiant…	Quest-ce	donc	qui	vous	a	fait	croire	que,
dans	la	quasi-certitude,	où	nous	sommes	maintenant,	que	Mlle	Stangerson	vivra,



ce	mariage	pourra	ne	pas	avoir	lieu?	Vous	avez	dit:	«jespère.»	Cette	espérance
mapparaît	comme	un	doute.	Pourquoi	doutez-vous?»

M.	Stangerson	fit	un	visible	effort	sur	lui-même:

«Oui,	monsieur,	finit-il	par	dire.	Vous	avez	raison.	Il	vaut	mieux	que	vous
sachiez	une	chose	qui	semblerait	avoir	de	limportance	si	je	vous	la	cachais.	M.
Robert	Darzac	sera,	du	reste,	de	mon	avis.»

M.	Darzac,	dont	la	pâleur,	à	ce	moment,	me	parut	tout	à	fait	anormale,	fit	signe
quil	était	de	lavis	du	professeur.	Pour	moi,	si	M.	Darzac	ne	répondait	que	par
signe,	cest	quil	était	incapable	de	prononcer	un	mot.

«Sachez	donc,	monsieur	le	chef	de	la	Sûreté,	continua	M.	Stangerson,	que	ma
fille	avait	juré	de	ne	jamais	me	quitter	et	tenait	son	serment	malgré	toutes	mes
prières,	car	jessayai	plusieurs	fois	de	la	décider	au	mariage,	comme	cétait	mon
devoir.	Nous	connûmes	M.	Robert	Darzac	de	longues	années.	M.	Robert	Darzac
aime	ma	fille.	Je	pus	croire,	un	moment,	quil	en	était	aimé,	puisque	jeus	la	joie
récente	dapprendre	de	la	bouche	même	de	ma	fille	quelle	consentait	enfin	à	un
mariage	que	jappelais	de	tous	mes	voeux.	Je	suis	dun	grand	âge,	monsieur,	et	ce
fut	une	heure	bénie	que	celle	où	je	connus	enfin	quaprès	moi	Mlle	Stangerson
aurait	à	ses	côtés,	pour	laimer	et	continuer	nos	travaux	communs,	un	être	que
jaime	et	que	jestime	pour	son	grand	coeur	et	pour	sa	science.	Or,	monsieur	le
chef	de	la	Sûreté,	deux	jours	avant	le	crime,	par	je	ne	sais	quel	retour	de	sa
volonté,	ma	fille	ma	déclaré	quelle	népouserait	pas	M.	Robert	Darzac.»

Il	y	eut	ici	un	silence	pesant.	La	minute	était	grave.	M	Dax	reprit:

«Et	Mlle	Stangerson	ne	vous	a	donné	aucune	explication,	ne	vous	a	point	dit
pour	quel	motif?	…

—	Elle	ma	dit	quelle	était	trop	vieille	maintenant	pour	se	marier…	quelle	avait
attendu	trop	longtemps…	quelle	avait	bien	réfléchi…	quelle	estimait	et	même
quelle	aimait	M.	Robert	Darzac…	mais	quil	valait	mieux	que	les	choses	en
restassent	là…	que	lon	continuerait	le	passé…	quelle	serait	heureuse	même	de
voir	les	liens	de	pure	amitié	qui	nous	attachaient	à	M.	Robert	Darzac	nous	unir
dune	façon	encore	plus	étroite,	mais	quil	fût	bien	entendu	quon	ne	lui	parlerait
jamais	plus	de	mariage.

—	Voilà	qui	est	étrange!	murmura	M	Dax.



—	Étrange»,répéta	M.	de	Marquet.

M.	Stangerson,	avec	un	pâle	et	glacé	sourire,	dit:

«Ce	nest	point	de	ce	côté,	monsieur,	que	vous	trouverez	le	mobile	du	crime.»

M	Dax:

«En	tout	cas,	fit-il	dune	voix	impatiente,	le	mobile	nest	pas	le	vol!

—	Oh!	nous	en	sommes	sûrs!»,	sécria	le	juge	dinstruction.

À	ce	moment	la	porte	du	laboratoire	souvrit	et	le	brigadier	de	gendarmerie
apporta	une	carte	au	juge	dinstruction.	M.	de	Marquet	lut	et	poussa	une	sourde
exclamation;puis:

«Ah!	voilà	qui	est	trop	fort!

—	Quest-ce?	demanda	le	chef	de	la	Sûreté.

—	La	carte	dun	petit	reporter	de	LÉpoque,	M.	Joseph	Rouletabille,	et	ces	mots:
«Lun	des	mobiles	du	crime	a	été	le	vol!»

Le	chef	de	la	Sûreté	sourit:

«Ah!	Ah!	le	jeune	Rouletabille…	jen	ai	déjà	entendu	parler…	il	passe	pour
ingénieux…	Faites-le	donc	entrer,	monsieur	le	juge	dinstruction.»

Et	lon	fit	entrer	M.	Joseph	Rouletabille.	Javais	fait	sa	connaissance	dans	le	train
qui	nous	avait	amenés,	ce	matin-là,	à	Épinay-sur-Orge.	Il	sétait	introduit,	presque
malgré	moi,	dans	notre	compartiment	et	jaime	mieux	dire	tout	de	suite	que	ses
manières	et	sa	désinvolture,	et	la	prétention	quil	semblait	avoir	de	comprendre
quelque	chose	dans	une	affaire	où	la	justice	ne	comprenait	rien,	me	lavaient	fait
prendre	en	grippe.	Je	naime	point	les	journalistes.	Ce	sont	des	esprits	brouillons
et	entreprenants	quil	faut	fuir	comme	la	peste.	Cette	sorte	de	gens	se	croit	tout
permis	et	ne	respecte	rien.	Quand	on	a	eu	le	malheur	de	leur	accorder	quoi	que
ce	soit	et	de	se	laisser	approcher	par	eux,	on	est	tout	de	suite	débordé	et	il	nest
point	dennuis	que	lon	ne	doive	redouter.	Celui-ci	paraissait	une	vingtaine
dannées	à	peine,	et	le	toupet	avec	lequel	il	avait	osé	nous	interroger	et	discuter
avec	nous	me	lavait	rendu	particulièrement	odieux.	Du	reste,	il	avait	une	façon



de	sexprimer	qui	attestait	quil	se	moquait	outrageusement	de	nous.	Je	sais	bien
que	le	journal	LÉpoque	est	un	organe	influent	avec	lequel	il	faut	savoir
«composer»,	mais	encore	ce	journal	ferait	bien	de	ne	point	prendre	ses
rédacteurs	à	la	mamelle.

M.	Joseph	Rouletabille	entra	donc	dans	le	laboratoire,	nous	salua	et	attendit	que
M.	de	Marquet	lui	demandât	de	sexpliquer.

«Vous	prétendez,	monsieur,	dit	celui-ci,	que	vous	connaissez	le	mobile	du	crime,
et	que	ce	mobile,	contre	toute	évidence,	serait	le	vol?

—	Non,	monsieur	le	juge	dinstruction,	je	nai	point	prétendu	cela.	Je	ne	dis	pas
que	le	mobile	du	crime	a	été	le	vol	et	je	ne	le	crois	pas.

—	Alors,	que	signifie	cette	carte?

—	Elle	signifie	que	lun	des	mobiles	du	crime	a	été	le	vol.

Quest-ce	qui	vous	a	renseigné?

—	Ceci!	si	vous	voulez	bien	maccompagner.»

Et	le	jeune	homme	nous	pria	de	le	suivre	dans	le	vestibule,	ce	que	nous	fîmes.
Là,	il	se	dirigea	du	côté	du	lavatory	et	pria	M.	le	juge	dinstruction	de	se	mettre	à
genoux	à	côté	de	lui.	Ce	lavatory	recevait	du	jour	par	sa	porte	vitrée	et,	quand	la
porte	était	ouverte,	la	lumière	qui	y	pénétrait	était	suffisante	pour	léclairer
parfaitement.	M.	de	Marquet	et	M	Joseph	Rouletabille	sagenouillèrent	sur	le
seuil.	Le	jeune	homme	montrait	un	endroit	de	la	dalle.

«Les	dalles	du	lavatory	nont	point	été	lavées	par	le	père	Jacques,	fit-il,	depuis	un
certain	temps;	cela	se	voit	à	la	couche	de	poussière	qui	les	recouvre.	Or,	voyez,	à
cet	endroit,	la	marque	de	deux	larges	semelles	et	de	cette	cendre	noire	qui
accompagne	partout	les	pas	de	lassassin.	Cette	cendre	nest	point	autre	chose	que
la	poussière	de	charbon	qui	couvre	le	sentier	que	lon	doit	traverser	pour	venir
directement,	à	travers	la	forêt,	dÉpinay	au	Glandier.	Vous	savez	quà	cet	endroit	il
y	a	un	petit	hameau	de	charbonniers	et	quon	y	fabrique	du	charbon	de	bois	en
grande	quantité.	Voilà	ce	qua	dû	faire	lassassin:	il	a	pénétré	ici	laprès-midi	quand
il	ny	eut	plus	personne	au	pavillon,	et	il	a	perpétré	son	vol.

—	Mais	quel	vol?	Où	voyez-vous	le	vol?	Qui	vous	prouve	le	vol?	nous	écriâmes



nous	tous	en	même	temps.

—	Ce	qui	ma	mis	sur	la	trace	du	vol,	continua	le	journaliste…

—	Cest	ceci!	interrompit	M.	de	Marquet,	toujours	à	genoux.

—	Évidemment»,	fit	M.	Rouletabille.

Et	M.	de	Marquet	expliqua	quil	y	avait,	en	effet,	sur	la	poussière	des	dalles,	à
côté	de	la	trace	des	deux	semelles,	lempreinte	fraîche	dun	lourd	paquet
rectangulaire,	et	quil	était	facile	de	distinguer	la	marque	des	ficelles	qui
lenserraient…

«Mais	vous	êtes	donc	venu	ici,	monsieur	Rouletabille;	javais	pourtant	ordonné
au	père	Jacques	de	ne	laisser	entrer	personne;	il	avait	la	garde	du	pavillon.

—	Ne	grondez	pas	le	père	Jacques,	je	suis	venu	ici	avec	M.	Robert
Darzac.

—	Ah!	vraiment…»	sexclama	M.	de	Marquet	mécontent,	et	jetant	un	regard	de
côté	à	M.	Darzac,	lequel	restait	toujours	silencieux.

«Quand	jai	vu	la	trace	du	paquet	à	côté	de	lempreinte	des	semelles,	je	nai	plus
douté	du	vol,	reprit	M.	Rouletabille.	Le	voleur	nétait	pas	venu	avec	un	paquet…
Il	avait	fait,	ici,	ce	paquet,	avec	les	objets	volés	sans	doute,	et	il	lavait	déposé
dans	ce	coin,	dans	le	dessein	de	ly	reprendre	au	moment	de	sa	fuite;	il	avait
déposé	aussi,	à	côté	de	son	paquet,	ses	lourdes	chaussures;	car,	regardez,	aucune
trace	de	pas	ne	conduit	à	ces	chaussures,	et	les	semelles	sont	à	côté	lune	de
lautre,	_comme	des	semelles	au	repos	et	vides	de	leurs	pieds.	_Ainsi
comprendrait-on	que	lassassin,	quand	il	senfuit	de	la	«Chambre	Jaune»,	na	laissé
aucune	trace	de	ses	pas	dans	le	laboratoire	ni	dans	le	vestibule.	Après	avoir
pénétré	avec	ses	chaussures	dans	la	«Chambre	Jaune»,	il	les	y	a	défaites,	sans
doute	parce	quelles	le	gênaient	ou	parce	quil	voulait	faire	le	moins	de	bruit
possible.	La	marque	de	son	passage	aller	à	travers	le	vestibule	et	le	laboratoire	a
été	effacée	par	le	lavage	subséquent	du	père	Jacques,	ce	qui	nous	mène	à	faire
entrer	lassassin	dans	le	pavillon	par	la	fenêtre	ouverte	du	vestibule	lors	de	la
première	absence	du	père	Jacques,	avant	le	lavage	qui	a	eu	lieu	à	cinq	heure	et
demie!

«Lassassin,	après	quil	eut	défait	ses	chaussures,	qui,	certainement	le	gênaient,	les



a	portées	à	la	main	dans	le	lavatory	et	les	y	a	déposées	du	seuil,	car,	sur	la
poussière	du	lavatory,	il	ny	a	pas	trace	de	pieds	nus	ou	enfermés	dans	des
chaussettes,	ou	encore	dans	dautres	chaussures.	Il	a	donc	déposé	ses	chaussures
à	côté	de	son	paquet.	Le	vol	était	déjà,	à	ce	moment,	accompli.	Puis	lhomme
retourne	à	la	«Chambre	Jaune»	et	sy	glisse	alors	sous	le	lit	où	la	trace	de	son
corps	est	parfaitement	visible	sur	le	plancher	et	même	sur	la	natte	qui	a	été,	à	cet
endroit,	légèrement	roulée	et	très	froissée.	Des	brins	de	paille	même,	fraîchement
arrachés,	témoignent	également	du	passage	de	lassassin	sous	le	lit…

—	Oui,	oui,	cela	nous	le	savons…	dit	M.	de	Marquet.

—	Ce	retour	sous	le	lit	prouve	que	le	vol,	continua	cet	étonnant	gamin	de
journaliste,	nétait	point	le	seul	mobile	de	la	venue	de	lhomme.	Ne	me	dites	point
quil	sy	serait	aussitôt	réfugié	en	apercevant,	par	la	fenêtre	du	vestibule,	soit	le
père	Jacques,	soit	M.	et	Mlle	Stangerson	sapprêtant	à	rentrer	dans	le	pavillon.	Il
était	beaucoup	plus	facile	pour	lui	de	grimper	au	grenier,	et,	caché,	dattendre	une
occasion	de	se	sauver,	si	son	dessein	navait	été	que	de	fuir.	Non!	Non!	Il	fallait
que	lassassin	fût	dans	la	«Chambre	Jaune»…

Ici,	le	chef	de	la	Sûreté	intervint:

«Ça	nest	pas	mal	du	tout,	cela,	jeune	homme!	mes	félicitations…	et	si	nous	ne
savons	pas	encore	comment	lassassin	est	parti,	nous	suivons	déjà,	pas	à	pas,	son
entrée	ici,	et	nous	voyons	ce	quil	y	a	fait:	il	a	volé.	Mais	qua-t-il	donc	volé?

—	Des	choses	extrêmement	précieuses»,	répondit	le	reporter.

À	ce	moment,	nous	entendîmes	un	cri	qui	partait	du	laboratoire.	Nous	nous	y
précipitâmes,	et	nous	y	trouvâmes	M.	Stangerson	qui,	les	yeux	hagards,	les
membres	agités,	nous	montrait	une	sorte	de	meuble-bibliothèque	quil	venait
douvrir	et	qui	nous	apparut	vide.

Au	même	instant,	il	se	laissa	aller	dans	le	grand	fauteuil	qui	était	poussé	devant
le	bureau	et	gémit:

«Encore	une	fois,	je	suis	volé…»

Et	puis	une	larme,	une	lourde	larme,	coula	sur	sa	joue:

«Surtout,	dit-il,	quon	ne	dise	pas	un	mot	de	ceci	à	ma	fille…



Elle	serait	encore	plus	peinée	que	moi…»

Il	poussa	un	profond	soupir,	et,	sur	le	ton	dune	douleur	que	je	noublierai	jamais:

«Quimporte,	après	tout…	pourvu	quelle	vive!	…

—	Elle	vivra!	dit,	dune	voix	étrangement	touchante,	Robert
Darzac.

—	Et	nous	vous	retrouverons	les	objets	volés,	fit	M	Dax.	Mais	quy	avait-il	dans
ce	meuble?

—	Vingt	ans	de	ma	vie,	répondit	sourdement	lillustre	professeur,	ou	plutôt	de
notre	vie,	à	ma	fille	et	à	moi.	Oui,	nos	plus	précieux	documents,	les	relations	les
plus	secrètes	sur	nos	expériences	et	sur	nos	travaux,	depuis	vingt	ans,	étaient
enfermés	là.	Cétait	une	véritable	sélection	parmi	tant	de	documents	dont	cette
pièce	est	pleine.	Cest	une	perte	irréparable	pour	nous,	et,	jose	dire,	pour	la
science.	Toutes	les	étapes	par	lesquelles	jai	dû	passer	pour	arriver	à	la	preuve
décisive	de	lanéantissement	de	la	matière,	avaient	été,	par	nous,	soigneusement
énoncées,	étiquetées,	annotées,	illustrées	de	photographies	et	de	dessins.	Tout
cela	était	rangé	là.	Le	plan	de	trois	nouveaux	appareils,	lun	pour	étudier	la
déperdition,	sous	linfluence	de	la	lumière	ultra-violette,	des	corps	préalablement
électrisés;	lautre	qui	devait	rendre	visible	la	déperdition	électrique	sous	laction
des	particules	de	matière	dissociée	contenue	dans	les	gaz	des	flammes;	un
troisième,	très	ingénieux,	nouvel	électroscope	condensateur	différentiel;	tout	le
recueil	de	nos	courbes	traduisant	les	propriétés	fondamentales	de	la	substance
intermédiaire	entre	la	matière	pondérable	et	léther	impondérable;	vingt	ans
dexpériences	sur	la	chimie	intra-atomique	et	sur	les	équilibres	ignorés	de	la
matière;	un	manuscrit	que	je	voulais	faire	paraître	sous	ce	titre:	Les	Métaux	qui
souffrent.	Est-ce	que	je	sais?est-ce	que	je	sais?	Lhomme	qui	est	venu	là	maura
tout	pris…	Ma	fille	et	mon	oeuvre…	mon	coeur	et	mon	âme…

Et	le	grand	Stangerson	se	prit	à	pleurer	comme	un	enfant.

Nous	lentourions	en	silence,	émus	par	cette	immense	détresse.	M.	Robert
Darzac,	accoudé	au	fauteuil	où	le	professeur	était	écroulé,	essayait	en	vain	de
dissimuler	ses	larmes,	ce	qui	faillit	un	instant	me	le	rendre	sympathique,	malgré
linstinctive	répulsion	que	son	attitude	bizarre	et	son	émoi	souvent	inexpliqué
mavaient	inspirée	pour	son	énigmatique	personnage.



M	Joseph	Rouletabille,	seul,	comme	si	son	précieux	temps	et	sa	mission	sur	la
terre	ne	lui	permettaient	point	de	sappesantir	sur	la	misère	humaine,	sétait
rapproché,	fort	calme,	du	meuble	vide	et,	le	montrant	au	chef	de	la	Sûreté,
rompait	bientôt	le	religieux	silence	dont	nous	honorions	le	désespoir	du	grand
Stangerson.	Il	nous	donna	quelques	explications,	dont	nous	navions	que	faire,
sur	la	façon	dont	il	avait	été	amené	à	croire	à	un	vol,	par	la	découverte
simultanée	quil	avait	faite	des	traces	dont	jai	parlé	plus	haut	dans	le	lavatory,	et
de	la	vacuité	de	ce	meuble	précieux	dans	le	laboratoire.	Il	navait	fait,	nous	disait-
il,	que	passer	dans	le	laboratoire;	mais	la	première	chose	qui	lavait	frappé	avait
été	la	forme	étrange	du	meuble,	sa	solidité,	sa	construction	en	fer	qui	le	mettait	à
labri	dun	accident	par	la	flamme,	et	le	fait	quun	meuble	comme	celui-ci,	destiné
à	conserver	des	objets	auxquels	on	devait	tenir	par-dessus	tout,	avait,	sur	sa	porte
de	fer,	«sa	clef».	«On	na	point	dordinaire	un	coffre-fort	pour	le	laisser	ouvert…»
Enfin,	cette	petite	clef,	à	tête	de	cuivre,	des	plus	compliquées,	avait	attiré,	paraît-
il,	lattention	de	M.	Joseph	Rouletabille,	alors	quelle	avait	endormi	la	nôtre.	Pour
nous	autres,	qui	ne	sommes	point	des	enfants,	la	présence	dune	clef	sur	un
meuble	éveille	plutôt	une	idée	de	sécurité,	mais	pour	M.	Joseph	Rouletabille,	qui
est	évidemment	un	génie	—comme	dit	José	Dupuy	dans	Les	cinq	cents	millions
de	Gladiator.	«Quel	génie!	Quel	dentiste!»	—	la	présence	dune	clef	sur	une
serrure	éveille	lidée	du	vol.	Nous	en	sûmes	bientôt	la	raison.

Mais,	auparavant	que	de	vous	la	faire	connaître,	je	dois	rapporter	que	M.	de
Marquet	me	parut	fort	perplexe,	ne	sachant	sil	devait	se	réjouir	du	pas	nouveau
que	le	petit	reporter	avait	fait	faire	à	linstruction	ou	sil	devait	se	désoler	de	ce
que	ce	pas	neût	pas	été	fait	par	lui.	Notre	profession	comporte	de	ces	déboires,
mais	nous	navons	point	le	droit	dêtre	pusillanime	et	nous	devons	fouler	aux
pieds	notre	amour-propre	quand	il	sagit	du	bien	général.	Aussi	M.	de	Marquet
triompha-t-il	de	lui-même	et	trouva-	t-il	bon	de	mêler	enfin	ses	compliments	à
ceux	de	M	Dax,	qui,	lui,	ne	les	ménageait	pas	à	M.	Rouletabille.	Le	gamin
haussa	les	épaules,	disant:	«il	ny	a	pas	de	quoi!»	Je	lui	aurais	flanqué	une	gifle
avec	satisfaction,	surtout	dans	le	moment	quil	ajouta:

«Vous	feriez	bien,	monsieur,	de	demander	à	M.	Stangerson	qui	avait	la	garde
ordinaire	de	cette	clef?

—	Ma	fille,	répondit	M.	Stangerson.	Et	cette	clef	ne	la	quittait	jamais.

—	Ah!	mais	voilà	qui	change	laspect	des	choses	et	qui	ne	correspond	plus	avec
la	conception	de	M.	Rouletabille,	sécria	M.	de	Marquet.	Si	cette	clef	ne	quittait



jamais	Mlle	Stangerson,	lassassin	aurait	donc	attendu	Mlle	Stangerson	cette	nuit-
là,	dans	sa	chambre,	pour	lui	voler	cette	clef,	et	le	vol	naurait	eu	lieu	qu_après
lassassinat!_	Mais,	après	lassassinat,	il	y	avait	quatre	personnes	dans	le
laboratoire!	…	Décidément,	je	ny	comprends	plus	rien!	…»

Et	M.	de	Marquet	répéta,	avec	une	rage	désespérée,	qui	devait	être	pour	lui	le
comble	de	livresse,	car	je	ne	sais	si	jai	déjà	dit	quil	nétait	jamais	aussi	heureux
que	lorsquil	ne	comprenait	pas:

«…	plus	rien!

—	Le	vol,	répliqua	le	reporter,	ne	peut	avoir	eu	lieu	qu_avant_	lassassinat.	Cest
indubitable	pour	la	raison	que	vous	croyez	et	pour	dautres	raisons	que	je	crois.
Et,	quand	lassassin	a	pénétré	dans	le	pavillon,	il	était	déjà	en	possession	de	la
clef	à	tête	de	cuivre.

—	Ça	nest	pas	possible!	fit	doucement	M.	Stangerson.

—	Cest	si	bien	possible,	monsieur,	quen	voici	la	preuve.»

Ce	diable	de	petit	bonhomme	sortit	alors	de	sa	poche	un	numéro	de	LÉpoque
daté	du	21	octobre	(je	rappelle	que	le	crime	a	eu	lieu	dans	la	nuit	du	24	au	25),
et,	nous	montrant	une	annonce,	lut:

«—	Il	a	été	perdu	hier	un	réticule	de	satin	noir	dans	les	grands	magasins	de	la
Louve.	Ce	réticule	contenait	divers	objets	dont	une	petite	clef	à	tête	de	cuivre.	Il
sera	donné	une	forte	récompense	à	la	personne	qui	laura	trouvée.	Cette	personne
devra	écrire,	poste	restante,	au	bureau	40,	à	cette	adresse:	M.A.	T.H.S.N.»	Ces
lettres	ne	désignent-elles	point,	continua	le	reporter,	Mlle	Stangerson?	Cette	clef
à	tête	de	cuivre	nest-elle	point	cette	clef-ci?	…	Je	lis	toujours	les	annonces.	Dans
mon	métier,	comme	dans	le	vôtre,	monsieur	le	juge	dinstruction,	il	faut	toujours
lire	les	petites	annonces	personnelles…	Ce	quon	y	découvre	dintrigues!	…	et	de
clefs	dintrigues!	Qui	ne	sont	pas	toujours	à	tête	de	cuivre,	et	qui	nen	sont	pas
moins	intéressantes.	Cette	annonce,	particulièrement,	par	la	sorte	de	mystère
dont	la	femme	qui	avait	perdu	une	clef,	objet	peu	compromettant,	sentourait,
mavait	frappé.	Comme	elle	tenait	à	cette	clef!	Comme	elle	promettait	une	forte
récompense!	Et	je	songeai	à	ces	six	lettres:	M.A.T.H.S.N.	Les	quatre	premières
mindiquaient	tout	de	suite	un	prénom.«Évidemment,	faisais-je,	«Math,	Mathilde
…»	la	personne	qui	a	perdu	la	clef	à	tête	de	cuivre,	dans	un	réticule,	sappelle
Mathilde!	…»	Mais	je	ne	pus	rien	faire	des	deux	dernières	lettres.	Aussi,	rejetant



le	journal,	je	moccupai	dautre	chose…	Lorsque,	quatre	jours	plus	tard,	les
journaux	du	soir	parurent	avec	dénormes	manchettes	annonçant	lassassinat	de
Mlle	MATHILDE	STANGERSON,	ce	nom	de	Mathilde	me	rappela,	sans	que	je
fisse	aucun	effort	pour	cela,	machinalement,	les	lettres	de	lannonce.	Intrigué	un
peu,	je	demandai	le	numéro	de	ce	jour-là	à	ladministration.	Javais	oublié	les
deux	dernières	lettres:	S	N.	Quand	je	les	revis,	je	ne	pus	retenir	un
cri«Stangerson!	…»	Je	sautai	dans	un	fiacre	et	me	précipitai	au	bureau	40.	Je
demandai:	«Avez-vous	une	lettre	avec	cette	adresse:	M.A.T.H.S.N!»	Lemployé
me	répondit:	«Non!»	Et	comme	jinsistais,	le	priant,	le	suppliant	de	chercher
encore,	il	me	dit:	«Ah!	çà,	monsieur,	cest	une	plaisanterie!	…	Oui,	jai	eu	une
lettre	aux	initiales	M.A.T.H.S.N.;	mais	je	lai	donnée,	il	y	a	trois	jours,	à	une
dame	qui	me	la	réclamée.	Vous	venez	aujourdhui	me	réclamer	cette	lettre	à	votre
tour.	Or,	avant-hier,	un	monsieur,	avec	la	même	insistance	désobligeante,	me	la
demandait	encore!	…	Jen	ai	assez	de	cette	fumisterie…»	Je	voulus	questionner
lemployé	sur	les	deux	personnages	qui	avaient	déjà	réclamé	la	lettre,	mais,	soit
quil	voulût	se	retrancher	derrière	le	secret	professionnel	-	-	il	estimait,	sans
doute,	à	part	lui,	en	avoir	déjà	trop	dit	—	soit	quil	fût	vraiment	excédé	dune
plaisanterie	possible,	il	ne	me	répondit	plus…»



Rouletabille	se	tut.	Nous	nous	taisions	tous.	Chacun	tirait	les	conclusions	quil
pouvait	de	cette	bizarre	histoire	de	lettre	poste	restante.	De	fait,	il	semblait
maintenant	quon	tenait	un	fil	solide	par	lequel	on	allait	pouvoir	suivre	cette
affaire	«insaisissable».

M.	Stangerson	dit:

«Il	est	donc	à	peu	près	certain	que	ma	fille	aura	perdu	cette	clef,	quelle	na	point
voulu	men	parler	pour	méviter	toute	inquiétude	et	quelle	aura	prié	celui	ou	celle
qui	aurait	pu	lavoir	trouvée	décrire	poste	restante.	Elle	craignait	évidemment
que,	donnant	notre	adresse,	ce	fait	occasionnât	des	démarches	qui	mauraient
appris	la	perte	de	la	clef.	Cest	très	logique	et	très	naturel.	Car	jai	déjà	été	volé,
monsieur!

—	Où	cela?	Et	quand?	demanda	le	directeur	de	la	Sûreté.

—	Oh!	Il	y	a	de	nombreuses	années,	en	Amérique,	à	Philadelphie.	On	ma	volé
dans	mon	laboratoire	le	secret	de	deux	inventions	qui	eussent	pu	faire	la	fortune
dun	peuple…	Non	seulement	je	nai	jamais	su	qui	était	le	voleur,	mais	je	nai
jamais	entendu	parler	de	lobjet	du	«vol»	sans	doute	parce	que,	pour	déjouer	les
calculs	de	celui	qui	mavait	ainsi	pillé,	jai	lancé	moi-même	dans	le	domaine
public	ces	deux	inventions,	rendant	inutile	le	larcin.	Cest	depuis	cette	époque
que	je	suis	très	soupçonneux,	que	je	menferme	hermétiquement	quand	je
travaille.	Tous	les	barreaux	de	ces	fenêtres,	lisolement	de	ce	pavillon,	ce	meuble
que	jai	fait	construire	moi-même,	cette	serrure	spéciale,	cette	clef	unique,	tout
cela	est	le	résultat	de	mes	craintes	inspirées	par	une	triste	expérience.»

M.	Dax	déclara:	«Très	intéressant!»	et	M.	Joseph	Rouletabille	demanda	des
nouvelles	du	réticule.	Ni	M.	Stangerson,	ni	le	père	Jacques	navaient,	depuis
quelques	jours,	vu	le	réticule	de	Mlle	Stangerson.	Nous	devions	apprendre,
quelques	heures	plus	tard,	de	la	bouche	même	de	Mlle	Stangerson,	que	ce
réticule	lui	avait	été	volé	ou	quelle	lavait	perdu,	et	que	les	choses	sétaient
passées	de	la	sorte	que	nous	les	avaient	expliquées	son	père;	quelle	était	allée,	le
23	octobre,	au	bureau	de	poste	40,	et	quon	lui	avait	remis	une	lettre	qui	nétait,
affirma-t-elle,	que	celle	dun	mauvais	plaisant.	Elle	lavait	immédiatement	brûlée.

Pour	en	revenir	à	notre	interrogatoire,	ou	plutôt	à	notre	«conversation»,	je	dois
signaler	que	le	chef	de	la	Sûreté,	ayant	demandé	à	M.	Stangerson	dans	quelles
conditions	sa	fille	était	allée	à	Paris	le	20	octobre,	jour	de	la	perte	du	réticule,



nous	apprîmes	ainsi	quelle	sétait	rendue	dans	la	capitale,	«accompagnée	de	M.
Robert	Darzac,	que	lon	navait	pas	revu	au	château	depuis	cet	instant	jusquau
lendemain	du	crime».	Le	fait	que	M.	Robert	Darzac	était	aux	côtés	de	Mlle
Stangerson,	dans	les	grands	magasins	de	la	Louve	quand	le	réticule	avait
disparu,	ne	pouvait	passer	inaperçu	et	retint,	il	faut	le	dire,	assez	fortement	notre
attention.

Cette	conversation	entre	magistrats,	prévenus,	victime,	témoins	et	journaliste
allait	prendre	fin	quand	se	produisit	un	véritable	coup	de	théâtre;	ce	qui	nest
jamais	pour	déplaire	à	M.	de	Marquet.	Le	brigadier	de	gendarmerie	vint	nous
annoncer	que	Frédéric	Larsan	demandait	à	être	introduit,	ce	qui	lui	fut
immédiatement	accordé.	Il	tenait	à	la	main	une	grossière	paire	de	chaussures
vaseuses	quil	jeta	dans	le	laboratoire.

«Voilà,	dit-il,	les	souliers	que	chaussait	lassassin!	Les	reconnaissez-vous,	père
Jacques?

Le	père	Jacques	se	pencha	sur	ce	cuir	infect	et,	tout	stupéfait,	reconnut	de
vieilles	chaussures	à	lui	quil	avait	jetées	il	y	avait	déjà	un	certain	temps	au	rebut,
dans	un	coin	du	grenier;	il	était	tellement	troublé	quil	dut	se	moucher	pour
dissimuler	son	émotion.

Alors,	montrant	le	mouchoir	dont	se	servait	le	père	Jacques,
Frédéric	Larsan	dit:

«Voilà	un	mouchoir	qui	ressemble	étonnamment	à	celui	quon	a	trouvé	dans	la
«Chambre	Jaune».

—	Ah!	je	lsais	ben,	fit	le	père	Jacques	en	tremblant;	ils	sont	quasiment	pareils.

—	Enfin,	continua	Frédéric	Larsan,	le	vieux	béret	basque	trouvé	également	dans
la	«Chambre	Jaune»	aurait	pu	autrefois	coiffer	le	chef	du	père	Jacques.	Tout
ceci,	monsieur	le	chef	de	la	Sûreté	et	monsieur	le	juge	dinstruction,	prouve,
selon	moi	—	remettez-	vous,	bonhomme!	fit-il	au	père	Jacques	qui	défaillait	—
tout	ceci	prouve,	selon	moi,	que	lassassin	a	voulu	déguiser	sa	véritable
personnalité.	Il	la	fait	dune	façon	assez	grossière	ou	du	moins	qui	nous	apparaît
telle_,	parce	que	nous	sommes	sûrs	que	lassassin	nest	pas	le	père	Jacques,	qui	na
pas	quitté	M.	Stangerson_.	Mais	imaginez	que	M.	Stangerson,	ce	soir-là,	nait	pas
prolongé	sa	veille;	quaprès	avoir	quitté	sa	fille	il	ait	regagné	le	château;	que	Mlle
Stangerson	ait	été	assassinée	alors	quil	ny	avait	plus	personne	dans	le	laboratoire



et	que	le	père	Jacques	dormait	dans	son	grenier:	il	naurait	fait	de	doute	pour
personne	que	le	père	Jacques	était	lassassin!	Celui-ci	ne	doit	son	salut	quà	ce
que	le	drame	a	éclaté	trop	tôt,	lassassin	ayant	cru,	sans	doute,	à	cause	du	silence
qui	régnait	à	côté,	que	le	laboratoire	était	vide	et	que	le	moment	dagir	était	venu.
Lhomme	qui	a	pu	sintroduire	si	mystérieusement	ici	et	prendre	de	telles
précautions	contre	le	père	Jacques	était,	à	nen	pas	douter,	un	familier	de	la
maison.	À	quelle	heure	exactement	sest-il	introduit	ici?	Dans	laprès-midi?	Dans
la	soirée?	Je	ne	saurais	dire…	Un	être	aussi	familier	des	choses	et	des	gens	de	ce
pavillon	a	dû	pénétrer	dans	la	«Chambre	Jaune»,	à	son	heure.

—	Il	na	pu	cependant	y	entrer	quand	il	y	avait	du	monde	dans	le	laboratoire?
sécria	M.	de	Marquet.

—	Quen	savons-nous,	je	vous	prie!	répliqua	Larsan…	Il	y	a	eu	le	dîner	dans	le
laboratoire,	le	va-et-vient	du	service…	il	y	a	eu	une	expérience	de	chimie	qui	a
pu	tenir,	entre	dix	et	onze	heures,	M.	Stangerson,	sa	fille	et	le	père	Jacques
autour	des	fourneaux…	dans	ce	coin	de	la	haute	cheminée…	Qui	me	dit	que
lassassin…	un	familier!	un	familier!	…	na	pas	profité	de	ce	moment	pour	se
glisser	dans	la	«Chambre	Jaune»,	après	avoir,	dans	le	lavatory,	retiré	ses
souliers?

—	Cest	bien	improbable!	fit	M.	Stangerson.

—	Sans	doute,	mais	ce	nest	pas	impossible…	Aussi	je	naffirme	rien.	Quant	à	sa
sortie,	cest	autre	chose!	Comment	a-t-il	pu	senfuir?	Le	plus	naturellement	du
monde!»

Un	instant,	Frédéric	Larsan	se	tut.	Cet	instant	nous	parut	bien	long.	Nous
attendions	quil	parlât	avec	une	fièvre	bien	compréhensible.

«Je	ne	suis	pas	entré	dans	la	«Chambre	Jaune»,	reprit	Frédéric	Larsan,	mais
jimagine	que	vous	avez	acquis	la	preuve	quon	ne	pouvait	en	sortir	que	par	la
porte.	Cest	par	la	porte	que	lassassin	est	sorti.	Or,	puisquil	est	impossible	quil	en
soit	autrement,	cest	que	cela	est!	Il	a	commis	le	crime	et	il	est	sorti	par	la	porte!
À	quel	moment!	Au	moment	où	cela	lui	a	été	le	plus	facile,	au	moment	où	cela
devient	le	plus	explicable,	tellement	explicable	quil	ne	saurait	y	avoir	dautre
explication.	Examinons	donc	les	«moments»qui	ont	suivi	le	crime.	Il	y	a	le
premier	moment,	pendant	lequel	se	trouvent,	devant	la	porte,	prêts	à	lui	barrer	le
chemin,	M.	Stangerson	et	le	père	Jacques.	Il	y	a	le	second	moment,	pendant



lequel,	le	père	Jacques	étant	un	instant	absent,	M.	Stangerson	se	trouve	tout	seul
devant	la	porte.	Il	y	a	le	troisième	moment,	pendant	lequel	M.	Stangerson	est
rejoint	par	le	concierge.	Il	y	a	le	quatrième	moment,	pendant	lequel	se	trouvent
devant	la	porte	M.	Stangerson,	le	concierge,	sa	femme	et	le	père	Jacques.	Il	y	a
le	cinquième	moment,	pendant	lequel	la	porte	est	défoncée	et	la	«Chambre
Jaune»	envahie.	Le	moment	où	la	fuite	est	le	plus	explicable	est	le	moment	même
où	il	y	a	le	moins	de	personnes	devant	la	porte.	Il	y	a	un	moment	où	il	ny	en	a
plus	quune:	cest	celui	où	M.	Stangerson	reste	seul	devant	la	porte.	À	moins
dadmettre	la	complicité	de	silence	du	père	Jacques,	et	je	ny	crois	pas,	car	le	père
Jacques	ne	serait	pas	sorti	du	pavillon	pour	aller	examiner	la	fenêtre	de	la
«Chambre	Jaune»,	sil	avait	vu	souvrir	la	porte	et	sortir	lassassin.	La	porte	ne	sest
donc	ouverte	que	devant	M.	Stangerson	seul,	et	lhomme	est	sorti.	Ici,	nous
devons	admettre	que	M.	Stangerson	avait	de	puissantes	raisons	pour	ne	pas
arrêter	ou	pour	ne	pas	faire	arrêter	lassassin,	puisquil	la	laissé	gagner	la	fenêtre
du	vestibule	et	quil	a	refermé	cette	fenêtre	derrière	lui!	…	Ceci	fait,	comme	le
père	Jacques	allait	rentrer	et	quil	fallait	quil	retrouvât	les	choses	en	létat,	Mlle
Stangerson,	horriblement	blessée,	a	trouvé	encore	la	force,	sans	doute	sur	les
objurgations	de	son	père,	de	refermer	à	nouveau	la	porte	de	la	«Chambre	Jaune»
à	clef	et	au	verrou	avant	de	sécrouler,	mourante,	sur	le	plancher…	Nous	ne
savons	qui	a	commis	le	crime;	nous	ne	savons	de	quel	misérable	M.	et	Mlle
Stangerson	sont	les	victimes;	mais	il	ny	a	point	de	doute	quils	le	savent,	eux!	Ce
secret	doit	être	terrible	pour	que	le	père	nait	pas	hésité	à	laisser	sa	fille
agonisante	derrière	cette	porte	quelle	refermait	sur	elle,	terrible	pour	quil	ait
laissé	échapper	lassassin…	Mais	il	ny	a	point	dautre	façon	au	monde	dexpliquer
la	fuite	de	lassassin	de	la	«Chambre	Jaune!»

Le	silence	qui	suivit	cette	explication	dramatique	et	lumineuse	avait	quelque
chose	daffreux.	Nous	souffrions	tous	pour	lillustre	professeur,	acculé	ainsi	par
limpitoyable	logique	de	Frédéric	Larsan	à	nous	avouer	la	vérité	de	son	martyre
ou	à	se	taire,	aveu	plus	terrible	encore.	Nous	le	vîmes	se	lever,	cet	homme,
véritable	statue	de	la	douleur,	et	étendre	la	main	dun	geste	si	solennel	que	nous
en	courbâmes	la	tête	comme	à	laspect	dune	chose	sacrée.	Il	prononça	alors	ces
paroles	dune	voix	éclatante	qui	sembla	épuiser	toutes	ses	forces:

«Je	jure,	sur	la	tête	de	ma	fille	à	lagonie,	que	je	nai	point	quitté	cette	porte,	de
linstant	où	jai	entendu	lappel	désespéré	de	mon	enfant,	que	cette	porte	ne	sest
point	ouverte	pendant	que	jétais	seul	dans	mon	laboratoire,	et	quenfin,	quand
nous	pénétrâmes	dans	la	«Chambre	Jaune»,	mes	trois	domestiques	et	moi,
lassassin	ny	était	plus!	Je	jure	que	je	ne	connais	pas	lassassin!»



Faut-il	que	je	dise	que,	malgré	la	solennité	dun	pareil	serment,	nous	ne	crûmes
guère	à	la	parole	de	M.	Stangerson?	Frédéric	Larsan	venait	de	nous	faire
entrevoir	la	vérité:	ce	nétait	point	pour	la	perdre	de	si	tôt.

Comme	M.	de	Marquet	nous	annonçait	que	la	«conversation»	était	terminée	et
que	nous	nous	apprêtions	à	quitter	le	laboratoire,	le	jeune	reporter,	ce	gamin	de
Joseph	Rouletabille,	sapprocha	de	M.	Stangerson,	lui	prit	la	main	avec	le	plus
grand	respect	et	je	lentendis	qui	disait:

«Moi,	je	vous	crois,	monsieur!»

Jarrête	ici	la	citation	que	jai	cru	devoir	faire	de	la	narration	de	M.	Maleine,
greffier	au	tribunal	de	Corbeil.	Je	nai	point	besoin	de	dire	au	lecteur	que	tout	ce
qui	venait	de	se	passer	dans	le	laboratoire	me	fut	fidèlement	et	aussitôt	rapporté
par	Rouletabille	lui-même.

XII
La	canne	de	Frédéric	Larsan

Je	ne	me	disposai	à	quitter	le	château	que	vers	six	heures	du	soir,	emportant
larticle	que	mon	ami	avait	écrit	à	la	hâte	dans	le	petit	salon	que	M.	Robert
Darzac	avait	fait	mettre	à	notre	disposition.	Le	reporter	devait	coucher	au
château,	usant	de	cette	inexplicable	hospitalité	que	lui	avait	offerte	M.	Robert
Darzac,	sur	qui	M.	Stangerson,	en	ces	tristes	moments,	se	reposait	de	tous	les
tracas	domestiques.	Néanmoins	il	voulut	maccompagner	jusquà	la	gare	dÉpinay.
En	traversant	le	parc,	il	me	dit:

«Frédéric	Larsan	est	réellement	très	fort	et	na	pas	volé	sa	réputation.	Vous	savez
comment	il	est	arrivé	à	retrouver	les	souliers	du	père	Jacques!	Près	de	lendroit	où
nous	avons	remarqué	les	traces	des	«pas	élégants»	et	la	disparition	des
empreintes	des	gros	souliers,	un	creux	rectangulaire	dans	la	terre	fraîche	attestait
quil	y	avait	eu	là,	récemment,	une	pierre.	Larsan	rechercha	cette	pierre	sans	la
trouver	et	imagina	tout	de	suite	quelle	avait	servi	à	lassassin	à	maintenir	au	fond
de	létang	les	souliers	dont	lhomme	voulait	se	débarrasser.	Le	calcul	de	Fred	était
excellent	et	le	succès	de	ses	recherches	la	prouvé.	Ceci	mavait	échappé;	mais	il
est	juste	de	dire	que	mon	esprit	était	déjà	parti	par	ailleurs,	car,	par	le	trop	grand
nombre	de	faux	témoignages	de	son	passage	laissé	par	lassassin	et	par	la	mesure



des	pas	noirs	correspondant	à	la	mesure	des	pas	du	père	Jacques,	que	jai	établie
sans	quil	sen	doutât	sur	le	plancher	de	la	«Chambre	Jaune»,	la	preuve	était	déjà
faite,	à	mes	yeux,	que	lassassin	avait	voulu	détourner	le	soupçon	du	côté	de	ce
vieux	serviteur.	Cest	ce	qui	ma	permis	de	dire	à	celui-ci,	si	vous	vous	le
rappelez,	que,	puisque	lon	avait	trouvé	un	béret	dans	cette	chambre	fatale,	il
devait	ressembler	au	sien,	et	de	lui	faire	une	description	du	mouchoir	en	tous
points	semblable	à	celui	dont	je	lavais	vu	se	servir.	Larsan	et	moi,	nous	sommes
daccord	jusque-là,	mais	nous	ne	le	sommes	plus	à	partir	de	là,	ET	CELA	VA
ÊTRE	TERRIBLE,	car	il	marche	de	bonne	foi	à	une	erreur	quil	va	me	falloir
combattre	avec	rien!»

Je	fus	surpris	de	laccent	profondément	grave	dont	mon	jeune	ami	prononça	ces
dernières	paroles.

Il	répéta	encore:

«OUI,	TERRIBLE,	TERRIBLE!…	Mais	est-ce	vraiment	ne	combattre	avec	rien,
que	de	combattre	«avec	lidée»!

À	ce	moment	nous	passions	derrière	le	château.	La	nuit	était	tombée.	Une
fenêtre	au	premier	étage	était	entrouverte.	Une	faible	lueur	en	venait,	ainsi	que
quelques	bruits	qui	fixèrent	notre	attention.	Nous	avançâmes	jusquà	ce	que	nous
ayons	atteint	lencoignure	dune	porte	qui	se	trouvait	sous	la	fenêtre.	Rouletabille
me	fit	comprendre	dun	mot	prononcé	à	voix	basse	que	cette	fenêtre	donnait	sur
la	chambre	de	Mlle	Stangerson.	Les	bruits	qui	nous	avaient	arrêtés	se	turent,	puis
reprirent	un	instant.	Cétaient	des	gémissements	étouffés…	nous	ne	pouvions
saisir	que	trois	mots	qui	nous	arrivaient	distinctement:	«Mon	pauvre	Robert!»
Rouletabille	me	mit	la	main	sur	lépaule,	se	pencha	à	mon	oreille:

«Si	nous	pouvions	savoir,	me	dit-il,	ce	qui	se	dit	dans	cette	chambre,	mon
enquête	serait	vite	terminée…»

Il	regarda	autour	de	lui;	lombre	du	soir	nous	enveloppait;	nous	ne	voyions	guère
plus	loin	que	létroite	pelouse	bordée	darbres	qui	sétendait	derrière	le	château.
Les	gémissements	sétaient	tus	à	nouveau.

«Puisquon	ne	peut	pas	entendre,	continua	Rouletabille,	on	va	au	moins	essayer
de	voir…»

Et	il	mentraîna,	en	me	faisant	signe	détouffer	le	bruit	de	mes	pas,	au	delà	de	la



pelouse	jusquau	tronc	pâle	dun	fort	bouleau	dont	on	apercevait	la	ligne	blanche
dans	les	ténèbres.	Ce	bouleau	sélevait	juste	en	face	de	la	fenêtre	qui	nous
intéressait	et	ses	premières	branches	étaient	à	peu	près	à	hauteur	du	premier
étage	du	château.	Du	haut	de	ces	branches	on	pouvait	certainement	voir	ce	qui	se
passait	dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson;	et	telle	était	bien	la	pensée	de
Rouletabille,	car,	mayant	ordonné	de	me	tenir	coi,	il	embrassa	le	tronc	de	ses
jeunes	bras	vigoureux	et	grimpa.	Il	se	perdit	bientôt	dans	les	branches,	puis	il	y
eut	un	grand	silence.

Là-bas,	en	face	de	moi,	la	fenêtre	entrouverte	était	toujours	éclairée.	Je	ne	vis
passer	sur	cette	lueur	aucune	ombre.	Larbre,	au-dessus	de	moi,	restait	silencieux;
jattendais;	tout	à	coup	mon	oreille	perçut,	dans	larbre,	ces	mots:

«Après	vous!	…

—	Après	vous,	je	vous	en	prie!»

On	dialoguait,	là-haut,	au-dessus	de	ma	tête…	on	se	faisait	des	politesses,	et
quelle	ne	fut	pas	ma	stupéfaction	de	voir	apparaître,	sur	la	colonne	lisse	de
larbre,	deux	formes	humaines	qui	bientôt	touchèrent	le	sol!	Rouletabille	était
monté	là	tout	seul	et	redescendait	«deux!»

«Bonjour,	monsieur	Sainclair!»

Cétait	Frédéric	Larsan…	Le	policier	occupait	déjà	le	poste	dobservation	quand
mon	jeune	ami	croyait	y	arriver	solitaire…	Ni	lun	ni	lautre,	du	reste,	ne
soccupèrent	de	mon	étonnement.	Je	crus	comprendre	quils	avaient	assisté	du
haut	de	leur	observatoire	à	une	scène	pleine	de	tendresse	et	de	désespoir	entre
Mlle	Stangerson,	étendue	dans	son	lit,	et	M.	Darzac	à	genoux	à	son	chevet.	Et
déjà	chacun	semblait	en	tirer	fort	prudemment	des	conclusions	différentes.	Il
était	facile	de	deviner	que	cette	scène	avait	produit	un	gros	effet	dans	lesprit	de
Rouletabille,	«en	faveur	de	M.	Robert	Darzac»,	cependant	que,	dans	celui	de
Larsan,	elle	nattestait	quune	parfaite	hypocrisie	servie	par	un	art	supérieur	chez
le	fiancé	de	Mlle	Stangerson…

Comme	nous	arrivions	à	la	grille	du	parc,	Larsan	nous	arrêta:

«Ma	canne!	sécria-t-il…

—	Vous	avez	oublié	votre	canne?	demanda	Rouletabille.



—	Oui,	répondit	le	policier…	Je	lai	laissée	là-bas,	auprès	de	larbre…»

Et	il	nous	quitta,	disant	quil	allait	nous	rejoindre	tout	de	suite…

«Avez-vous	remarqué	la	canne	de	Frédéric	Larsan?	me	demanda	le	reporter
quand	nous	fûmes	seuls.	Cest	une	canne	toute	neuve…	que	je	ne	lui	ai	jamais
vue…	Il	a	lair	dy	tenir	beaucoup…	il	ne	la	quitte	pas…	On	dirait	quil	a	peur
quelle	ne	soit	tombée	dans	des	mains	étrangères…	Avant	ce	jour,	je	nai	jamais
vu	de	canne	à	Frédéric	Larsan…	Où	a-t-il	trouvé	cette	canne-là?	Ça	nest	pas
naturel	quun	homme	qui	ne	porte	jamais	de	canne	ne	fasse	plus	un	pas	sans
canne,	au	lendemain	du	crime	du	Glandier…	Le	jour	de	notre	arrivée	au
château,	quand	il	nous	eut	aperçus,	il	remit	sa	montre	dans	sa	poche	et	ramassa
par	terre	sa	canne,	geste	auquel	jeus	peut-être	tort	de	nattacher	aucune
importance!»

Nous	étions	maintenant	hors	du	parc;	Rouletabille	ne	disait	rien…	Sa	pensée,
certainement,	navait	pas	quitté	la	canne	de	Frédéric	Larsan.	Jen	eus	la	preuve
quand,	en	descendant	la	côte	dÉpinay,	il	me	dit:

«Frédéric	Larsan	est	arrivé	au	Glandier	avant	moi;	il	a	commencé	son	enquête
avant	moi;	il	a	eu	le	temps	de	savoir	des	choses	que	je	ne	sais	pas	et	a	pu	trouver
des	choses	que	je	ne	sais	pas…	Où	a-t-il	trouvé	cette	canne-là?	…

Et	il	ajouta:

«Il	est	probable	que	son	soupçon	—	plus	que	son	soupçon,	son	raisonnement	—
qui	va	aussi	directement	à	Robert	Darzac,	doit	être	servi	par	quelque	chose	de
palpable	quil	palpe,	«lui»,	et	que	je	ne	palpe	pas,	moi…	Serait-ce	cette	canne?
…	Où	diable	a-t-il	pu	trouver	cette	canne-là?	…»

À	Épinay,	il	fallut	attendre	le	train	vingt	minutes;	nous	entrâmes	dans	un	cabaret.
Presque	aussitôt,	derrière	nous,	la	porte	se	rouvrait	et	Frédéric	Larsan	faisait	son
apparition,	brandissant	la	fameuse	canne…

«Je	lai	retrouvée!»	nous	fit-il	en	riant.

Tous	trois	nous	nous	assîmes	à	une	table.	Rouletabille	ne	quittait	pas	des	yeux	la
canne;	il	était	si	absorbé	quil	ne	vit	pas	un	signe	dintelligence	que	Larsan
adressait	à	un	employé	du	chemin	de	fer,	un	tout	jeune	homme	dont	le	menton
sornait	dune	petite	barbiche	blonde	mal	peignée.	Lemployé	se	leva,	paya	sa



consommation,	salua	et	sortit.	Je	naurais	moi-même	attaché	aucune	importance	à
ce	signe	sil	ne	métait	revenu	à	la	mémoire	quelques	mois	plus	tard,	lors	de	la
réapparition	de	la	barbiche	blonde	à	lune	des	minutes	les	plus	tragiques	de	ce
récit.	Jappris	alors	que	la	barbiche	blonde	était	un	agent	de	Larsan,	chargé	par	lui
de	surveiller	les	allées	et	venues	des	voyageurs	en	gare	dÉpinay-	sur-Orge,	car
Larsan	ne	négligeait	rien	de	ce	quil	croyait	pouvoir	lui	être	utile.

Je	reportai	les	yeux	sur	Rouletabille.

«Ah	ça!	monsieur	Fred!	disait-il,	depuis	quand	avez-vous	donc	une	canne?	…	Je
vous	ai	toujours	vu	vous	promener,	moi,	les	mains	dans	les	poches!	…

—	Cest	un	cadeau	quon	ma	fait,	répondit	le	policier…

—	Il	ny	a	pas	longtemps,	insista	Rouletabille…

—	Non,	on	me	la	offerte	à	Londres…

—	Cest	vrai,	vous	revenez	de	Londres,	monsieur	Fred…	On	peut	la	voir,	votre
canne?	…

—	Mais,	comment	donc?	…»

Fred	passa	la	canne	à	Rouletabille.	Cétait	une	grande	canne	bambou	jaune	à	bec
de	corbin,	ornée	dune	bague	dor.

Rouletabille	lexaminait	minutieusement.

«Eh	bien,	fit-il,	en	relevant	une	tête	gouailleuse,	on	vous	a	offert	à	Londres	une
canne	de	France!

—	Cest	possible,	fit	Fred,	imperturbable…

—	Lisez	la	marque	ici	en	lettres	minuscules:	«Cassette,	6	bis,	opéra…»

—	On	fait	bien	blanchir	son	linge	à	Londres,	dit	Fred…	les	anglais	peuvent	bien
acheter	leurs	cannes	à	Paris…»

Rouletabille	rendit	la	canne.	Quand	il	meut	mis	dans	mon	compartiment,	il	me
dit:



«Vous	avez	retenu	ladresse?

—	Oui,	«Cassette,	6	bis,	Opéra…»	Comptez	sur	moi,	vous	recevrez	un	mot
demain	matin.»

Le	soir	même,	en	effet,	à	Paris,	je	voyais	M.	Cassette,	marchand	de	cannes	et	de
parapluies,	et	jécrivais	à	mon	ami:	«Un	homme	répondant	à	sy	méprendre	au
signalement	de	M.	Robert	Darzac,	même	taille,	légèrement	voûté,	même	collier
de	barbe,	pardessus	mastic,	chapeau	melon,	est	venu	acheter	une	canne	pareille	à
celle	qui	nous	intéresse	le	soir	même	du	crime,	vers	huit	heures.

M.	Cassette	nen	a	point	vendu	de	semblable	depuis	deux	ans.	La	canne	de	Fred
est	neuve.	Il	sagit	donc	bien	de	celle	quil	a	entre	les	mains.	Ce	nest	pas	lui	qui	la
achetée	puisquil	se	trouvait	alors	à	Londres.	Comme	vous,	je	pense	«quil	la
trouvée	quelque	part	autour	de	M.	Robert	Darzac…»	Mais	alors,	si,	comme	vous
le	prétendez,	lassassin	était	dans	la	«Chambre	Jaune»	depuis	cinq	heures,	ou
même	six	heures,	comme	le	drame	na	eu	lieu	que	vers	minuit,	lachat	de	cette
canne	procure	un	alibi	irréfutable	à	M.	Robert	Darzac.»

XIII	«Le	presbytère	na	rien	perdu	de	son	charme	ni	le	jardin	de	son	éclat»

Huit	jours	après	les	événements	que	je	viens	de	raconter,	exactement	le	2
novembre,	je	recevais	à	mon	domicile,	à	Paris,	un	télégramme	ainsi	libellé:
«Venez	au	Glandier,	par	premier	train.	Apportez	revolvers.	Amitiés.
Rouletabille.»	Je	vous	ai	déjà	dit,	je	crois,	quà	cette	époque,	jeune	avocat
stagiaire	et	à	peu	près	dépourvu	de	causes,	je	fréquentais	le	Palais,	plutôt	pour
me	familiariser	avec	mes	devoirs	professionnels,	que	pour	défendre	la	veuve	et
lorphelin.	Je	ne	pouvais	donc	métonner	que	Rouletabille	disposât	ainsi	de	mon
temps;	et	il	savait	du	reste	combien	je	mintéressais	à	ses	aventures
journalistiques	en	général	et	surtout	à	laffaire	du	Glandier.	Je	navais	eu	de
nouvelles	de	celle-ci,	depuis	huit	jours,	que	par	les	innombrables	racontars	des
journaux	et	par	quelques	notes	très	brèves,	de	Rouletabille	dans	LÉpoque.	Ces
notes	avaient	divulgué	le	coup	de	«los	de	mouton»	et	nous	avaient	appris	quà
lanalyse	les	marques	laissées	sur	los	de	mouton	sétaient	révélées	«de	sang
humain»;	il	y	avait	là	les	traces	fraîches	«du	sang	de	Mlle	Stangerson»;	les	traces
anciennes	provenaient	dautres	crimes	pouvant	remonter	à	plusieurs	années…

Vous	pensez	si	laffaire	défrayait	la	presse	du	monde	entier.	Jamais	illustre	crime



navait	intrigué	davantage	les	esprits.	Il	me	semblait	bien	cependant	que
linstruction	navançait	guère;	aussi	eussé-je	été	très	heureux	de	linvitation	que	me
faisait	mon	ami	de	le	venir	rejoindre	au	Glandier,	si	la	dépêche	navait	contenu
ces	mots:	«Apportez	revolvers.»

Voilà	qui	mintriguait	fort.	Si	Rouletabille	me	télégraphiait	dapporter	des
revolvers,	cest	quil	prévoyait	quon	aurait	loccasion	de	sen	servir.	Or,	je	lavoue
sans	honte:	je	ne	suis	point	un	héros.	Mais	quoi!	il	sagissait,	ce	jour-là,	dun	ami
sûrement	dans	lembarras	qui	mappelait,	sans	doute,	à	son	aide;	je	nhésitai	guère;
et,	après	avoir	constaté	que	le	seul	revolver	que	je	possédais	était	bien	armé,	je
me	dirigeai	vers	la	gare	dOrléans.	En	route,	je	pensai	quun	revolver	ne	faisait
quune	arme	et	que	la	dépêche	de	Rouletabille	réclamait	revolvers	au	pluriel;
jentrai	chez	un	armurier	et	achetai	une	petite	arme	excellente,	que	je	me	faisais
une	joie	doffrir	à	mon	ami.

Jespérais	trouver	Rouletabille	à	la	gare	dÉpinay,	mais	il	ny	était	point.
Cependant	un	cabriolet	mattendait	et	je	fus	bientôt	au	Glandier.	Personne	à	la
grille.	Ce	nest	que	sur	le	seuil	même	du	château	que	japerçus	le	jeune	homme.	Il
me	saluait	dun	geste	amical	et	me	recevait	aussitôt	dans	ses	bras	en	me
demandant,	avec	effusion,	des	nouvelles	de	ma	santé.

Quand	nous	fûmes	dans	le	petit	vieux	salon	dont	jai	parlé,
Rouletabille	me	fit	asseoir	et	me	dit	tout	de	suite:

—	Ça	va	mal!

—	Quest-ce	qui	va	mal?

—	Tout!»

Il	se	rapprocha	de	moi,	et	me	confia	à	loreille:

«Frédéric	Larsan	marche	à	fond	contre	M.	Robert	Darzac.»

Ceci	nétait	point	pour	métonner,	depuis	que	javais	vu	le	fiancé	de	Mlle
Stangerson	pâlir	devant	la	trace	de	ses	pas.

Cependant,	jobservai	tout	de	suite:

«Eh	bien!	Et	la	canne?



—	La	canne!	Elle	est	toujours	entre	les	mains	de	Frédéric	Larsan	qui	ne	la	quitte
pas…

—	Mais…	ne	fournit-elle	pas	un	alibi	à	M.	Robert	Darzac?

—	Pas	le	moins	du	monde.	M.	Darzac,	interrogé	par	moi	en	douceur,	nie	avoir
acheté	ce	soir-là,	ni	aucun	autre	soir,	une	canne	chez	Cassette…	Quoi	quil	en
soit,	fit	Rouletabille,	«je	ne	jurerais	de	rien»,	car	M.	Darzac	a	de	si	étranges
silences	quon	ne	sait	exactement	ce	quil	faut	penser	de	ce	quil	dit!	…

—	Dans	lesprit	de	Frédéric	Larsan,	cette	canne	doit	être	une	bien	précieuse
canne,	une	canne	à	conviction…	Mais	de	quelle	façon?	Car,	toujours	à	cause	de
lheure	de	lachat,	elle	ne	pouvait	se	trouver	entre	les	mains	de	lassassin…

—	Lheure	ne	gênera	pas	Larsan…	Il	nest	pas	forcé	dadopter	mon	système	qui
commence	par	introduire	lassassin	dans	la	«Chambre	Jaune»,	entre	cinq	et	six;
quest-ce	qui	lempêche,	lui,	de	ly	faire	pénétrer	entre	dix	heures	et	onze	heures	du
soir?	À	ce	moment,	justement,	M.	et	Mlle	Stangerson,	aidés	du	père	Jacques,	ont
procédé	à	une	intéressante	expérience	de	chimie	dans	cette	partie	du	laboratoire
occupée	par	les	fourneaux.	Larsan	dira	que	lassassin	sest	glissé	derrière	eux,	tout
invraisemblable	que	cela	paraisse…	Il	la	déjà	fait	entendre	au	juge
dinstruction…	Quand	on	le	considère	de	près,	ce	raisonnement	est	absurde,
attendu	que	le	familier	—	si	familier	il	y	a	—	devait	savoir	que	le	professeur
allait	bientôt	quitter	le	pavillon;	et	il	y	allait	de	sa	sécurité,	à	lui	familier,	de
remettre	ses	opérations	après	ce	départ…	Pourquoi	aurait-il	risqué	de	traverser	le
laboratoire	pendant	que	le	professeur	sy	trouvait?	Et	puis,	quand	le	familier	se
serait-il	introduit	dans	le	pavillon?	…	Autant	de	points	à	élucider	avant
dadmettre	limagination	de	Larsan.	Je	ny	perdrai	pas	mon	temps,	quant	à	moi,
car	jai	un	système	irréfutable	qui	ne	me	permet	point	de	me	préoccuper	de	cette
imagination-là!	Seulement,	comme	je	suis	obligé	momentanément	de	me	taire	et
que	Larsan,	quelquefois,	parle…	il	se	pourrait	que	tout	finît	par	sexpliquer	contre
M.	Darzac…	si	je	nétais	pas	là!	ajouta	le	jeune	homme	avec	orgueil.	Car	il	y	a
contre	ce	M.	Darzac	dautres	«signes	extérieurs»	autrement	terribles	que	cette
histoire	de	canne,	qui	reste	pour	moi	incompréhensible,	dautant	plus
incompréhensible	que	Larsan	ne	se	gêne	pas	pour	se	montrer	devant	M.	Darzac
avec	cette	canne	qui	aurait	appartenu	à	M.	Darzac	lui-même!	Je	comprends
beaucoup	de	choses	dans	le	système	de	Larsan,	mais	je	ne	comprends	pas	encore
la	canne.



—	Frédéric	Larsan	est	toujours	au	château?

—	Oui;	il	ne	la	guère	quitté!	Il	y	couche,	comme	moi,	sur	la	prière	de	M.
Stangerson.	M.	Stangerson	a	fait	pour	lui	ce	que	M.	Robert	Darzac	a	fait	pour
moi.	Accusé	par	Frédéric	Larsan	de	connaître	lassassin	et	davoir	permis	sa	fuite,
M.	Stangerson	a	tenu	à	faciliter	à	son	accusateur	tous	les	moyens	darriver	à	la
découverte	de	la	vérité.	Ainsi	M.	Robert	Darzac	agit-il	envers	moi.

—	Mais	vous	êtes,	vous,	persuadé	de	linnocence	de	M.	Robert
Darzac?

—	Jai	cru	un	instant	à	la	possibilité	de	sa	culpabilité.	Ce	fut	à	lheure	même	où
nous	arrivions	ici	pour	la	première	fois.	Le	moment	est	venu	de	vous	raconter	ce
qui	sest	passé	entre	M.	Darzac	et	moi.»

Ici,	Rouletabille	sinterrompit	et	me	demanda	si	javais	apporté	les	armes.	Je	lui
montrai	les	deux	revolvers.	Il	les	examina,	dit:	«Cest	parfait!»	et	me	les	rendit.

«En	aurons-nous	besoin?	demandai-je.

—	Sans	doute	ce	soir;	nous	passons	la	nuit	ici;	cela	ne	vous	ennuie	pas?

—	Au	contraire,	fis-je	avec	une	grimace	qui	entraîna	le	rire	de
Rouletabille.

—	Allons!	allons!	reprit-il,	ce	nest	pas	le	moment	de	rire.	Parlons	sérieusement.
Vous	vous	rappelez	cette	phrase	qui	a	été	le:	«Sésame,	ouvre-toi!»	de	ce	château
plein	de	mystère?

—	Oui,	fis-je,	parfaitement:	le	presbytère	na	rien	perdu	de	son	charme,	ni	le
jardin	de	son	éclat.	Cest	encore	cette	phrase-là,	à	moitié	roussie,	que	vous	avez
retrouvée	sur	un	papier	dans	les	charbons	du	laboratoire.

—	Oui,	et,	en	bas	de	ce	papier,	la	flamme	avait	respecté	cette	date:	«23	octobre.»
Souvenez-vous	de	cette	date	qui	est	très	importante.	Je	vais	vous	dire	maintenant
ce	quil	en	est	de	cette	phrase	saugrenue.	Je	ne	sais	si	vous	savez	que,	lavant-
veille	du	crime,	cest-à-dire	le	23,	M.	et	Mlle	Stangerson	sont	allés	à	une
réception	à	lÉlysée.	Ils	ont	même	assisté	au	dîner,	je	crois	bien.	Toujours	est-il
quils	sont	restés	à	la	réception,	«puisque	je	les	y	ai	vus».	Jy	étais,	moi,	par	devoir
professionnel.	Je	devais	interviewer	un	de	ces	savants	de	lAcadémie	de



Philadelphie	que	lon	fêtait	ce	jour-là.	Jusquà	ce	jour,	je	navais	jamais	vu	ni	M.	ni
Mlle	Stangerson.	Jétais	assis	dans	le	salon	qui	précède	le	salon	des
Ambassadeurs,	et,	las	davoir	été	bousculé	par	tant	de	nobles	personnages,	je	me
laissais	aller	à	une	vague	rêverie,	quand	je	sentis	passer	le	parfum	de	la	dame	en
noir.	Vous	me	demanderez:	«quest-ce	que	le	parfum	de	la	dame	en	noir?»	Quil
vous	suffise	de	savoir	que	cest	un	parfum	que	jai	beaucoup	aimé,	parce	quil	était
celui	dune	dame,	toujours	habillée	de	noir,	qui	ma	marqué	quelque	maternelle
bonté	dans	ma	première	jeunesse.	La	dame	qui,	ce	jour-là,	était	discrètement
imprégnée	du	«parfum	de	la	dame	en	noir»	était	habillée	de	blanc.	Elle	était
merveilleusement	belle.	Je	ne	pus	mempêcher	de	me	lever	et	de	la	suivre,	elle	et
son	parfum.	Un	homme,	un	vieillard,	donnait	le	bras	à	cette	beauté.	Chacun	se
détournait	sur	leur	passage,	et	jentendis	que	lon	murmurait:	«Cest	le	professeur
Stangerson	et	sa	fille!»	Cest	ainsi	que	jappris	qui	je	suivais.	Ils	rencontrèrent	M.
Robert	Darzac	que	je	connaissais	de	vue.	Le	professeur	Stangerson,	abordé	par
lun	des	savants	américains,	Arthur-William	Rance,	sassit	dans	un	fauteuil	de	la
grande	galerie,	et	M.	Robert	Darzac	entraîna	Mlle	Stangerson	dans	les	serres.	Je
suivais	toujours.	Il	faisait,	ce	soir-là,	un	temps	très	doux;	les	portes	sur	le	jardin
étaient	ouvertes.	Mlle	Stangerson	jeta	un	fichu	léger	sur	ses	épaules	et	je	vis	bien
que	cétait	elle	qui	priait	M.	Darzac	de	pénétrer	avec	elle	dans	la	quasi-	solitude
du	jardin.	Je	suivis	encore,	intéressé	par	lagitation	que	marquait	alors	M.	Robert
Darzac.	Ils	se	glissaient	maintenant,	à	pas	lents,	le	long	du	mur	qui	longe
lavenue	Marigny.	Je	pris	par	lallée	centrale.	Je	marchais	parallèlement	à	mes
deux	personnages.	Et	puis,	je	«coupai»à	travers	la	pelouse	pour	les	croiser.	La
nuit	était	obscure,	lherbe	étouffait	mes	pas.	Ils	étaient	arrêtés	dans	la	clarté
vacillante	dun	bec	de	gaz	et	semblaient,	penchés	tous	les	deux	sur	un	papier	que
tenait	Mlle	Stangerson,	lire	quelque	chose	qui	les	intéressait	fort.	Je	marrêtai,
moi	aussi.	Jétais	entouré	dombre	et	de	silence.	Ils	ne	maperçurent	point,	et
jentendis	distinctement	Mlle	Stangerson	qui	répétait,	en	repliant	le	papier:	«le
presbytère	na	rien	perdu	de	son	charme,	ni	le	jardin	de	son	éclat!	Et	ce	fut	dit
sur	un	ton	à	la	fois	si	railleur	et	si	désespéré,	et	fut	suivi	dun	éclat	de	rire	si
nerveux,	que	je	crois	bien	que	cette	phrase	me	restera	toujours	dans	loreille.
Mais	une	autre	phrase	encore	fut	prononcée,	celle-ci	par	M.	Robert	Darzac:	_Me
faudra-t-il	donc,	pour	vous	avoir,	commettre	un	crime?_M.	Robert	Darzac	était
dans	une	agitation	extraordinaire;	il	prit	la	main	de	Mlle	Stangerson,	la	porta
longuement	à	ses	lèvres	et	je	pensai,	au	mouvement	de	ses	épaules,	quil	pleurait.
Puis,	ils	séloignèrent.

—	Quand	jarrivai	dans	la	grande	galerie,	continua	Rouletabille,	je	ne	vis	plus	M.
Robert	Darzac,	et	je	ne	devais	plus	le	revoir	quau	Glandier,	après	le	crime,	mais



japerçus	Mlle	Stangerson,	M.	Stangerson	et	les	délégués	de	Philadelphie.	Mlle
Stangerson	était	près	dArthur	Rance.	Celui-ci	lui	parlait	avec	animation	et	les
yeux	de	lAméricain,	pendant	cette	conversation,	brillaient	dun	singulier	éclat.	Je
crois	bien	que	Mlle	Stangerson	nécoutait	même	pas	ce	que	lui	disait	Arthur
Rance,	et	son	visage	exprimait	une	indifférence	parfaite.	Arthur-William	Rance
est	un	homme	sanguin,	au	visage	couperosé;	il	doit	aimer	le	gin.	Quand	M.	et
Mlle	Stangerson	furent	partis,	il	se	dirigea	vers	le	buffet	et	ne	le	quitta	plus.	Je	ly
rejoignis	et	lui	rendis	quelques	services,	dans	cette	cohue.	Il	me	remercia	et
mapprit	quil	repartait	pour	lAmérique,	trois	jours	plus	tard,	cest-à-dire	le	26	(le
lendemain	du	crime).	Je	lui	parlai	de	Philadelphie;	il	me	dit	quil	habitait	cette
ville	depuis	vingt-cinq	ans,	et	que	cest	là	quil	avait	connu	lillustre	professeur
Stangerson	et	sa	fille.	Là-dessus,	il	reprit	du	champagne	et	je	crus	quil	ne
sarrêterait	jamais	de	boire.	Je	le	quittai	quand	il	fut	à	peu	près	ivre.

«Telle	a	été	ma	soirée,	mon	cher	ami.	Je	ne	sais	par	quelle	sorte	de	précision	la
double	image	de	M.	Robert	Darzac	et	de	Mlle	Stangerson	ne	me	quitta	point	de
la	nuit,	et	je	vous	laisse	à	penser	leffet	que	me	produisit	la	nouvelle	de
lassassinat	de	Mlle	Stangerson.	Comment	ne	pas	me	souvenir	de	ces	mots:	«Me
faudra-t-il,	pour	vous	avoir,	commettre	un	crime?»	Ce	nest	cependant	point	cette
phrase	que	je	dis	à	M.	Robert	Darzac	quand	nous	le	rencontrâmes	au	Glandier.
Celle	où	il	est	question	du	presbytère	et	du	jardin	éclatant,	que	Mlle	Stangerson
semblait	avoir	lue	sur	le	papier	quelle	tenait	à	la	main,	suffit	pour	nous	faire
ouvrir	toutes	grandes	les	portes	du	château.	Croyais-je,	à	ce	moment,	que	M.
Robert	Darzac	était	lassassin?	Non!	Je	ne	pense	pas	lavoir	tout	à	fait	cru.	À	ce
moment-là,	je	ne	pensais	sérieusement	«rien».	Jétais	si	peu	documenté.	«Mais
javais	besoin»	quil	me	prouvât	tout	de	suite	quil	nétait	pas	blessé	à	la	main.
Quand	nous	fûmes	seuls,	tous	les	deux,	je	lui	contai	ce	que	le	hasard	mavait	fait
surprendre	de	sa	conversation	dans	les	jardins	de	lÉlysée	avec	Mlle	Stangerson;
et,	quand	je	lui	eus	dit	que	javais	entendu	ces	mots:	«Me	faudra-t-il,	pour	vous
avoir,	commettre	un	crime?»	il	fut	tout	à	fait	troublé,	mais	beaucoup	moins,
certainement,	quil	ne	lavait	été	par	la	phrase	du	«presbytère».	Ce	qui	le	jeta	dans
une	véritable	consternation,	ce	fut	dapprendre,	de	ma	bouche,	que,	le	jour	où	il
allait	se	rencontrer	à	lÉlysée	avec	Mlle	Stangerson,	celle-ci	était	allée,	dans
laprès-midi,	au	bureau	de	poste	40,	chercher	une	lettre	qui	était	peut-être	celle
quils	avaient	lue	tous	les	deux	dans	les	jardins	de	lÉlysée	et	qui	se	terminait	par
ces	mots:	«Le	presbytère	na	rien	perdu	de	son	charme,	ni	le	jardin	de	son	éclat!»
cette	hypothèse	me	fut	confirmée	du	reste,	depuis,	par	la	découverte	que	je	fis,
vous	vous	en	souvenez,	dans	les	charbons	du	laboratoire,	dun	morceau	de	cette
lettre	qui	portait	la	date	du	23	octobre.	La	lettre	avait	été	écrite	et	retirée	du



bureau	le	même	jour.	Il	ne	fait	point	de	doute	quen	rentrant	de	lÉlysée,	la	nuit
même,	Mlle	Stangerson	a	voulu	brûler	ce	papier	compromettant.	Cest	en	vain
que	M.	Robert	Darzac	nia	que	cette	lettre	eût	un	rapport	quelconque	avec	le
crime.	Je	lui	dis	que,	dans	une	affaire	aussi	mystérieuse,	il	navait	pas	le	droit	de
cacher	à	la	justice	lincident	de	la	lettre;	que	jétais	persuadé,	moi,	que	celle-ci
avait	une	importance	considérable;	que	le	ton	désespéré	avec	lequel	Mlle
Stangerson	avait	prononcé	la	phrase	fatidique,	que	ses	pleurs,	à	lui,	Robert
Darzac,	et	que	cette	menace	dun	crime	quil	avait	proférée	à	la	suite	de	la	lecture
de	la	lettre,	ne	me	permettaient	pas	den	douter.	Robert	Darzac	était	de	plus	en
plus	agité.	Je	résolus	de	profiter	de	mon	avantage.

«—	Vous	deviez	vous	marier,	monsieur»,	fis-je	négligemment,	sans	plus
regarder	mon	interlocuteur,	et	tout	dun	coup	ce	mariage	devient	impossible	à
cause	de	lauteur	de	cette	lettre,	puisque,	aussitôt	la	lecture	de	la	lettre,	vous
parlez	dun	crime	nécessaire	pour	avoir	Mlle	Stangerson.	IL	Y	A	DONC
QUELQUUN	ENTRE	VOUS	ET	MLLE	STANGERSON,	QUELQUUN	QUI
LUI	DÈFEND	DE	SE	MARIER,	QUELQUUN	QUI	LA	TUE	AVANT	QUELLE
NE	SE	MARIE!»

«Et	je	terminai	ce	petit	discours	par	ces	mots:

«—	Maintenant,	monsieur,	vous	navez	plus	quà	me	confier	le	nom	de	lassassin!»

«Javais	dû,	sans	men	douter,	dire	des	choses	formidables.	Quand	je	relevai	les
yeux	sur	Robert	Darzac,	je	vis	un	visage	décomposé,	un	front	en	sueur,	des	yeux
deffroi.

«—	Monsieur,	me	dit-il,	je	vais	vous	demander	une	chose,	qui	va	peut-être	vous
paraître	insensée,	mais	en	échange	de	quoi	je	donnerais	ma	vie:	il	ne	faut	pas
parler	devant	les	magistrats	de	ce	que	vous	avez	vu	et	entendu	dans	les	jardins	de
lÉlysée,	…	ni	devant	les	magistrats,	ni	devant	personne	au	monde.	Je	vous	jure
que	je	suis	innocent	et	je	sais,	et	je	sens,	que	vous	me	croyez,	mais	jaimerais
mieux	passer	pour	coupable	que	de	voir	les	soupçons	de	la	justice	ségarer	sur
cette	phrase:	«le	presbytère	na	rien	perdu	de	son	charme,	ni	le	jardin	de	son
éclat.»	Il	faut	que	la	justice	ignore	cette	phrase.	Toute	cette	affaire	vous
appartient,	monsieur,	je	vous	la	donne,	mais	oubliez	la	soirée	de	lÉlysée.	Il	y
aura	pour	vous	cent	autres	chemins	que	celui-là	qui	vous	conduiront	à	la
découverte	du	criminel;	je	vous	les	ouvrirai,	je	vous	aiderai.	Voulez-vous	vous
installer	ici?	Parler	ici	en	maître?	Manger,	dormir	ici?	Surveiller	mes	actes	et	les



actes	de	tous?	Vous	serez	au	Glandier	comme	si	vous	en	étiez	le	maître,
monsieur,	mais	oubliez	la	soirée	de	lÉlysée.»

Rouletabille,	ici,	sarrêta	pour	souffler	un	peu.	Je	comprenais	maintenant	lattitude
inexplicable	de	M.	Robert	Darzac	vis-à-vis	de	mon	ami,	et	la	facilité	avec
laquelle	celui-ci	avait	pu	sinstaller	sur	les	lieux	du	crime.	Tout	ce	que	je	venais
dapprendre	ne	pouvait	quexciter	ma	curiosité.	Je	demandai	à	Rouletabille	de	la
satisfaire	encore.	Que	sétait-il	passé	au	Glandier	depuis	huit	jours?	Mon	ami	ne
mavait-il	pas	dit	quil	y	avait	maintenant	contre	M.	Darzac	des	signes	extérieurs
autrement	terribles	que	celui	de	la	canne	trouvée	par	Larsan?

«Tout	semble	se	tourner	contre	lui,	me	répondit	mon	ami,	et	la	situation	devient
extrêmement	grave.	M.	Robert	Darzac	semble	ne	point	sen	préoccuper	outre
mesure;	il	a	tort;	mais	rien	ne	lintéresse	que	la	santé	de	Mlle	Stangerson	qui
allait	saméliorant	tous	les	jours	quand	est	survenu	un	événement	plus	mystérieux
encore	que	le	mystère	de	la	«Chambre	Jaune»!

—	Ça	nest	pas	possible!	mécriai-je,	et	quel	événement	peut	être	plus	mystérieux
que	le	mystère	de	la	«Chambre	Jaune»?

—	Revenons	dabord	à	M.	Robert	Darzac,	fit	Rouletabille	en	me	calmant.	Je	vous
disais	que	tout	se	tourne	contre	lui.	«Les	pas	élégants»	relevés	par	Frédéric
Larsan	paraissent	bien	être	«les	pas	du	fiancé	de	Mlle	Stangerson».	Lempreinte
de	la	bicyclette	peut	être	lempreinte	de	«sa»	bicyclette;	la	chose	a	été	contrôlée.
Depuis	quil	avait	cette	bicyclette,	il	la	laissait	toujours	au	château.	Pourquoi
lavoir	emportée	à	Paris	justement	à	ce	moment-là?	Est-ce	quil	ne	devait	plus
revenir	au	château?	Est-	ce	que	la	rupture	de	son	mariage	devait	entraîner	la
rupture	de	ses	relations	avec	les	Stangerson?	Chacun	des	intéressés	affirme	que
ces	relations	devaient	continuer.	Alors?	Frédéric	Larsan,	lui,	croit	que	«tout	était
rompu».	Depuis	le	jour	où	Robert	Darzac	a	accompagné	Mlle	Stangerson	aux
grands	magasins	de	la	Louve,	jusquau	lendemain	du	crime,	lex-fiancé	nest	point
revenu	au	Glandier.	Se	souvenir	que	Mlle	Stangerson	a	perdu	son	réticule	et	la
clef	à	tête	de	cuivre	quand	elle	était	en	compagnie	de	M.	Robert	Darzac.	Depuis
ce	jour	jusquà	la	soirée	de	lÉlysée,	le	professeur	en	Sorbonne	et	Mlle	Stangerson
ne	se	sont	point	vus.	Mais	ils	se	sont	peut-être	écrit.	Mlle	Stangerson	est	allée
chercher	une	lettre	poste	restante	au	bureau	40,	lettre	que	Frédéric	Larsan	croit
de	Robert	Darzac,	car	Frédéric	Larsan,	qui	ne	sait	rien	naturellement	de	ce	qui
sest	passé	à	lÉlysée,	est	amené	à	penser	que	cest	Robert	Darzac	lui-même	qui	a
volé	le	réticule	et	la	clef,	dans	le	dessein	de	forcer	la	volonté	de	Mlle	Stangerson



en	sappropriant	les	papiers	les	plus	précieux	du	père,	papiers	quil	aurait	restitués
sous	condition	de	mariage.	Tout	cela	serait	dune	hypothèse	bien	douteuse	et
presque	absurde,	comme	me	le	disait	le	grand	Fred	lui-même,	sil	ny	avait	pas
encore	autre	chose,	et	autre	chose	de	beaucoup	plus	grave.	Dabord,	chose
bizarre,	et	que	je	ne	parviens	pas	à	mexpliquer:	ce	serait	M.	Darzac	en	personne
qui,	le	24,	serait	allé	demander	la	lettre	au	bureau	de	poste,	lettre	qui	avait	été
déjà	retirée	la	veille	par	Mlle	Stangerson;	_la	description	de	lhomme	qui	sest
présenté	au	guichet	répond	point	par	point	au	signalement	de	M.	Robert	Darzac.
_Celui-ci,	aux	questions	qui	lui	furent	posées,	à	titre	de	simple	renseignement,
par	le	juge	dinstruction,	nie	quil	soit	allé	au	bureau	de	poste;	et	moi,	je	crois	M.
Robert	Darzac,	car,	en	admettant	même	que	la	lettre	ait	été	écrite	par	lui	—	ce
que	je	ne	pense	pas	—	il	savait	que	Mlle	Stangerson	lavait	retirée,	puisquil	la	lui
avait	vue,	cette	lettre,	entre	les	mains,	dans	les	jardins	de	lÉlysée.	Ce	nest	donc
pas	lui	qui	sest	présenté,	le	lendemain	24,	au	bureau	40,	pour	demander	une
lettre	quil	savait	nêtre	plus	là.	Pour	moi,	cest	quelquun	qui	lui	ressemblait
étrangement,	et	cest	bien	le	voleur	du	réticule	qui	dans	cette	lettre	devait
demander	quelque	chose	à	la	propriétaire	du	réticule,	à	Mlle	Stangerson,	—
«quelque	chose	quil	ne	vit	pas	venir».	Il	dut	en	être	stupéfait,	et	fut	amené	à	se
demander	si	la	lettre	quil	avait	expédiée	avec	cette	inscription	sur	lenveloppe:
M.A.T.H.S.N.	avait	été	retirée.	Doù	sa	démarche	au	bureau	de	poste	et
linsistance	avec	laquelle	il	réclame	la	lettre.	Puis	il	sen	va,	furieux.	La	lettre	a	été
retirée,	et	pourtant	ce	quil	demandait	ne	lui	a	pas	été	accordé!	Que	demandait-il?
Nul	ne	le	sait	que	Mlle	Stangerson.	Toujours	est-il	que,	le	lendemain,	on
apprenait	que	Mlle	Stangerson	avait	été	quasi	assassinée	dans	la	nuit,	et	que	je
découvrais,	le	surlendemain,	moi,	que	le	professeur	avait	été	volé	du	même
coup,	grâce	à	cette	clef,	objet	de	la	lettre	poste	restante.	Ainsi,	il	semble	bien	que
lhomme	qui	est	venu	au	bureau	de	poste	doive	être	lassassin;	et	tout	ce
raisonnement,	des	plus	logiques	en	somme,	sur	les	raisons	de	la	démarche	de
lhomme	au	bureau	de	poste,	Frédéric	Larsan	se	lest	tenu,	mais,	en	lappliquant	à
Robert	Darzac.	Vous	pensez	bien	que	le	juge	dinstruction,	et	que	Larsan,	et	que
moi-même	nous	avons	tout	fait	pour	avoir,	au	bureau	de	poste,	des	détails	précis
sur	le	singulier	personnage	du	24	octobre.	Mais	on	na	pu	savoir	doù	il	venait	ni
où	il	sen	est	allé!	En	dehors	de	cette	description	qui	le	fait	ressembler	à	M.
Robert	Darzac,	rien!	Jai	fait	annoncer	dans	les	plus	grands	journaux:	«Une	forte
récompense	est	promise	au	cocher	qui	a	conduit	un	client	au	bureau	de	poste	40,
dans	la	matinée	du	24	octobre,	vers	les	dix	heures.	Sadresser	à	la	rédaction	de
LÉpoque,	et	demander	M.	R.»	Ça	na	rien	donné._	_En	somme,	cet	homme	est
peut-être	venu	à	pied;	mais,	puisquil	était	pressé,	cétait	une	chance	à	courir	quil
fût	venu	en	voiture.	Je	nai	pas,	dans	ma	note	aux	journaux,	donné	la	description



de	lhomme	pour	que	tous	les	cochers	qui	pouvaient	avoir,	vers	cette	heure-	là,
conduit	un	client	au	bureau	40,	vinssent	à	moi.	Il	nen	est	pas	venu	un	seul.	Et	je
me	suis	demandé	nuit	et	jour:	«Quel	est	donc	cet	homme	qui	ressemble	aussi
étrangement	à	M.	Robert	Darzac	et	que	je	retrouve	achetant	la	canne	tombée
entre	les	mains	de	Frédéric	Larsan?	Le	plus	grave	de	tout	est	que	M.	Darzac,	qui
avait	à	faire,	à	la	même	heure,	à	lheure	où	son	sosie	se	présentait	au	bureau	de
poste,	un	cours	à	la	Sorbonne,	ne	la	pas	fait.	Un	de	ses	amis	le	remplaçait.	Et,
quand	on	linterroge	sur	lemploi	de	son	temps,	il	répond	quil	est	allé	se	promener
au	bois	de	Boulogne._	_Quest-ce	que	vous	pensez	de	ce	professeur	qui	se	fait
remplacer	à	son	cours	pour	aller	se	promener	au	bois	de	Boulogne?	Enfin,	il	faut
que	vous	sachiez	que,	si	M.	Robert	Darzac	avoue	sêtre	allé	promener	au	bois	de
Boulogne	dans	la	matinée	du	24,	il	ne	peut	plus	donner	du	tout	lemploi	de	son
temps	dans	la	nuit	du	24	au	25!	…	Il	a	répondu	fort	paisiblement	à	Frédéric
Larsan	qui	lui	demandait	ce	renseignement	que	ce	quil	faisait	de	son	temps,	à
Paris,	ne	regardait	que	lui…	Sur	quoi,	Frédéric	Larsan	a	juré	tout	haut	quil
découvrirait	bien,	lui,	sans	laide	de	personne,	lemploi	de	ce	temps.	Tout	cela
semble	donner	quelque	corps	aux	hypothèses	du	grand	Fred;	dautant	plus	que	le
fait	de	Robert	Darzac	se	trouvant	dans	la	«Chambre	Jaune»	pourrait	venir
corroborer	lexplication	du	policier	sur	la	façon	dont	lassassin	se	serait	enfui:	M.
Stangerson	laurait	laissé	passer	pour	éviter	un	effroyable	scandale!	Cest,	du
reste,	cette	hypothèse,	que	je	crois	fausse,	qui	égarera	Frédéric	Larsan,	et	ceci	ne
serait	point	pour	me	déplaire,	sil	ny	avait	pas	un	innocent	en	cause!	Maintenant,
cette	hypothèse	égare-t-elle	réellement	Frédéric	Larsan?	Voilà!	Voilà!	Voilà!

—	Eh!	Frédéric	Larsan	a	peut-être	raison!	mécriai-je,	interrompant
Rouletabille…	Êtes-vous	sûr	que	M.	Darzac	soit	innocent?	Il	me	semble	que
voilà	bien	des	fâcheuses	coïncidences…

—	Les	coïncidences,	me	répondit	mon	ami,	sont	les	pires	ennemies	de	la	vérité.

—	Quen	pense	aujourdhui	le	juge	dinstruction?

—	M.	de	Marquet,	le	juge	dinstruction,	hésite	à	découvrir	M.	Robert	Darzac	sans
aucune	preuve	certaine.	Non	seulement,	il	aurait	contre	lui	toute	lopinion
publique,	sans	compter	la	Sorbonne,	mais	encore	M.	Stangerson	et	Mlle
Stangerson.	Celle-ci	adore	M.	Robert	Darzac.	Si	peu	quelle	ait	vu	lassassin,	on
ferait	croire	difficilement	au	public	quelle	neût	point	reconnu	M.	Robert	Darzac,
si	M.	Robert	Darzac	avait	été	lagresseur.	La	«Chambre	Jaune»	était	obscure,
sans	doute,	mais	une	petite	veilleuse	tout	de	même	léclairait,	ne	loubliez	pas.



Voici,	mon	ami,	où	en	étaient	les	choses	quand,	il	y	a	trois	jours,	ou	plutôt	trois
nuits,	survint	cet	événement	inouï	dont	je	vous	parlais	tout	à	lheure.»

XIV
«Jattends	lassassin,	ce	soir»

«Il	faut,	me	dit	Rouletabille,	que	je	vous	conduise	sur	les	lieux	pour	que	vous
puissiez	comprendre	ou	plutôt	pour	que	vous	soyez	persuadé	quil	est	impossible
de	comprendre.	Je	crois,	quant	à	moi,	avoir	trouvé	ce	que	tout	le	monde	cherche
encore:	la	façon	dont	lassassin	est	sorti	de	la	«Chambre	Jaune»…	sans
complicité	daucune	sorte	et	sans	que	M.	Stangerson	y	soit	pour	quelque	chose.
Tant	que	je	ne	serai	point	sûr	de	la	personnalité	de	lassassin,	je	ne	saurais	dire
quelle	est	mon	hypothèse,	mais	je	crois	cette	hypothèse	juste	et,	dans	tous	les
cas,	elle	est	tout	à	fait	naturelle,	je	veux	dire	tout	à	fait	simple.	Quant	à	ce	qui
sest	passé	il	y	a	trois	nuits,	ici,	dans	le	château	même,	cela	ma	semblé	pendant
vingt-quatre	heures	dépasser	toute	faculté	dimagination.	Et	encore	lhypothèse
qui,	maintenant,	sélève	du	fond	de	mon	moi	est-elle	si	absurde,	celle-là,	que	je
préfère	presque	les	ténèbres	de	linexplicable.

Sur	quoi,	le	jeune	reporter	minvita	à	sortir;	il	me	fit	faire	le	tour	du	château.	Sous
nos	pieds	craquaient	les	feuilles	mortes;	cest	le	seul	bruit	que	jentendais.	On	eût
dit	que	le	château	était	abandonné.	Ces	vieilles	pierres,	cette	eau	stagnante	dans
les	fossés	qui	entouraient	le	donjon,	cette	terre	désolée	recouverte	de	la	dépouille
du	dernier	été,	le	squelette	noir	des	arbres,	tout	concourait	à	donner	à	ce	triste
endroit,	hanté	par	un	mystère	farouche,	laspect	le	plus	funèbre.	Comme	nous
contournions	le	donjon,	nous	rencontrâmes	«lhomme	vert»,	le	garde,	qui	ne	nous
salua	point	et	qui	passa	près	de	nous,	comme	si	nous	nexistions	pas.	Il	était	tel
que	je	lavais	vu	pour	la	première	fois,	à	travers	les	vitres	de	lauberge	du	père
Mathieu;	il	avait	toujours	son	fusil	en	bandoulière,	sa	pipe	à	la	bouche	et	son
binocle	sur	le	nez.

«Drôle	doiseau!	me	dit	tout	bas	Rouletabille.

—	Lui	avez-vous	parlé?	demandai-je.

—	Oui,	mais	il	ny	a	rien	à	en	tirer…	il	répond	par	grognements,	hausse	les
épaules	et	sen	va.	Il	habite	à	lordinaire	au	premier	étage	du	donjon,	une	vaste



pièce	qui	servait	autrefois	doratoire.	Il	vit	là	en	ours,	ne	sort	quavec	son	fusil.	Il
nest	aimable	quavec	les	filles.	Sous	prétexte	de	courir	après	les	braconniers,	il	se
relève	souvent	la	nuit;	mais	je	le	soupçonne	davoir	des	rendez-vous	galants.	La
femme	de	chambre	de	Mlle	Stangerson,	Sylvie,	est	sa	maîtresse.	En	ce	moment,
il	est	très	amoureux	de	la	femme	du	père	Mathieu,	laubergiste;	mais	le	père
Mathieu	surveille	de	près	son	épouse,	et	je	crois	bien	que	cest	la	presque
impossibilité	où	«lhomme	vert»	se	trouve	dapprocher	MmeMathieu	qui	le	rend
encore	plus	sombre	et	taciturne.	Cest	un	beau	gars,	bien	soigné	de	sa	personne,
presque	élégant…	les	femmes,	à	quatre	lieues	à	la	ronde,	en	raffolent.»

Après	avoir	dépassé	le	donjon	qui	se	trouve	à	lextrémité	de	laile	gauche,	nous
passâmes	sur	les	derrières	du	château.	Rouletabille	me	dit	en	me	montrant	une
fenêtre	que	je	reconnus	pour	être	lune	de	celles	qui	donnent	sur	les	appartements
de	Mlle	Stangerson.

«Si	vous	étiez	passé	par	ici	il	y	a	deux	nuits,	à	une	heure	du	matin,	vous	auriez
vu	votre	serviteur	au	haut	dune	échelle	sapprêtant	à	pénétrer	dans	le	château,	par
cette	fenêtre!»

Comme	jexprimais	quelque	stupéfaction	de	cette	gymnastique	nocturne,	il	me
pria	de	montrer	beaucoup	dattention	à	la	disposition	extérieure	du	château,	après
quoi	nous	revînmes	dans	le	bâtiment.

«Il	faut	maintenant,	dit	mon	ami,	que	je	vous	fasse	visiter	le	premier	étage,	aile
droite.	Cest	là	que	jhabite.

Pour	bien	faire	comprendre	léconomie	des	lieux,	je	mets	sous	les	yeux	du
lecteurs	un	plan	du	premier	étage	de	cette	aile	droite,	plan	dessiné	par
Rouletabille	au	lendemain	de	lextraordinaire	phénomène	que	vous	allez
connaître	dans	tous	ses	détails:

_1.	__Endroitoù	Rouletabille	plaça	Frédéric	Larsan._	_2.	__Endroit	où
Rouletabille	plaça	le	père	Jacques._	_3.	__Endroit	où	Rouletabille	plaça	M.
Stangerson._	_4.	__Fenêtre	par	laquelle	entra	Rouletabille._	_5.	__Fenêtre
trouvée	ouverte	par	Rouletabille	quand	il	sort	de	sa	chambre.	Il	la	referme.
Toutes	les	autres	fenêtres	et	portes	sont	fermées._	_6.	__Terrasse	surmontant	une
pièce	en	encorbellement	au	rez-de-	chaussée._

Rouletabille	me	fit	signe	de	monter	derrière	lui	lescalier	monumental	double	qui,



à	la	hauteur	du	premier	étage,	formait	palier.	De	ce	palier	on	se	rendait
directement	dans	laile	droite	ou	dans	laile	gauche	du	château	par	une	galerie	qui
y	venait	aboutir.	La	galerie,	haute	et	large,	sétendait	sur	toute	la	longueur	du
bâtiment	et	prenait	jour	sur	la	façade	du	château	exposée	au	nord.	Les	chambres
dont	les	fenêtres	donnaient	sur	le	midi	avaient	leurs	portes	sur	cette	galerie.	Le
professeur	Stangerson	habitait	laile	gauche	du	château.	Mlle	Stangerson	avait
son	appartement	dans	laile	droite.	Nous	entrâmes	dans	la	galerie,	aile	droite.	Un
tapis	étroit,	jeté	sur	le	parquet	ciré,	qui	luisait	comme	une	glace,	étouffait	le	bruit
de	nos	pas.	Rouletabille	me	disait	à	voix	basse,	de	marcher	avec	précaution
parce	que	nous	passions	devant	la	chambre	de	Mlle	Stangerson.	Il	mexpliqua
que	lappartement	de	Mlle	Stangerson	se	composait	de	sa	chambre,	dune
antichambre,	dune	petite	salle	de	bain,	dun	boudoir	et	dun	salon.	On	pouvait,
naturellement,	passer	de	lune	de	ces	pièces	dans	lautre	sans	quil	fût	nécessaire	de
passer	par	la	galerie.	Le	salon	et	lantichambre	étaient	les	seules	pièces	de
lappartement	qui	eussent	une	porte	sur	la	galerie.	La	galerie	se	continuait,	toute
droite,	jusquà	lextrémité	est	du	bâtiment	où	elle	avait	jour	sur	lextérieur	par	une
haute	fenêtre	(fenêtre	2	du	plan).	Vers	les	deux	tiers	de	sa	longueur,	cette	galerie
se	rencontrait	à	angle	droit	avec	une	autre	galerie	qui	tournait	avec	laile	droite	du
château.

Pour	la	clarté	de	ce	récit,	nous	appellerons	la	galerie	qui	va	de	lescalier	jusquà	la
fenêtre	à	lest,	«la	galerie	droite»	et	le	bout	de	galerie	qui	tourne	avec	laile	droite
et	qui	vient	aboutir	à	la	galerie	droite,	à	angle	droit,	«la	galerie	tournante».	Cest
au	carrefour	de	ces	deux	galeries	que	se	trouvait	la	chambre	de	Rouletabille,
touchant	à	celle	de	Frédéric	Larsan.	Les	portes	de	ces	deux	chambres	donnaient
sur	la	galerie	tournante,	tandis	que	les	portes	de	lappartement	de	Mlle
Stangerson	donnaient	sur	la	galerie	droite	(voir	le	plan).

Rouletabille	poussa	la	porte	de	sa	chambre,	me	fit	entrer	et	referma	la	porte	sur
nous,	poussant	le	verrou.	Je	navais	pas	encore	eu	le	temps	de	jeter	un	coup	doeil
sur	son	installation	quil	poussait	un	cri	de	surprise	en	me	montrant,	sur	un
guéridon,	un	binocle.

«Quest-ce	que	cest	que	cela?	se	demandait-il;	quest-ce	que	ce	binocle	est	venu
faire	sur	mon	guéridon?»

Jaurais	été	bien	en	peine	de	lui	répondre.

«À	moins	que,	fit-il,	à	moins	que…	à	moins	que…	à	moins	que	ce	binocle	ne



soit	«ce	que	je	cherche»…	et	que…	et	que…	et	que	ce	soit	un	binocle	de
presbyte!	…»

Il	se	jetait	littéralement	sur	le	binocle;	ses	doigts	caressaient	la	convexité	des
verres…	et	alors	il	me	regarda	dune	façon	effrayante.

«Oh!	…	oh!»

Et	il	répétait:	Oh!	…	oh!	comme	si	sa	pensée	lavait	tout	à	coup	rendu	fou…

Il	se	leva,	me	mit	la	main	sur	lépaule,	ricana	comme	un	insensé	et	me	dit:

«Ce	binocle	me	rendra	fou!	car	la	chose	est	possible,	voyez-vous,
«mathématiquement	parlant»;	mais	«humainement	parlant»	elle	est	impossible…
ou	alors…	ou	alors…	ou	alors…»

On	frappa	deux	petits	coups	à	la	porte	de	la	chambre,	Rouletabille	entrouvrit	la
porte;	une	figure	passa.	Je	reconnus	la	concierge	que	javais	vue	passer	devant
moi	quand	on	lavait	amenée	au	pavillon	pour	linterrogatoire	et	jen	fus	étonné,
car	je	croyais	toujours	cette	femme	sous	les	verrous.	Cette	femme	dit	à	voix	très
basse:

«Dans	la	rainure	du	parquet!»

Rouletabille	répondit:	«Merci!»	et	la	figure	sen	alla.	Il	se	retourna	vers	moi	après
avoir	soigneusement	refermé	la	porte.	Et	il	prononça	des	mots
incompréhensibles	avec	un	air	hagard.

«Puisque	la	chose	est	«mathématiquement»	possible,	pourquoi	ne	la	serait-elle
pas	«humainement!	…	Mais	si	la	chose	est	«humainement»	possible,	laffaire	est
formidable!»

Jinterrompis	Rouletabille	dans	son	soliloque:

«Les	concierges	sont	donc	en	liberté,	maintenant?	demandai-je.

—	Oui,	me	répondit	Rouletabille,	je	les	ai	fait	remettre	en	liberté.	Jai	besoin	de
gens	sûrs.	La	femme	mest	tout	à	fait	dévouée	et	le	concierge	se	ferait	tuer	pour
moi…	Et,	puisque	le	binocle	a	des	verres	pour	presbyte,	je	vais	certainement
avoir	besoin	de	gens	dévoués	qui	se	feraient	tuer	pour	moi!



—	Oh!	oh!	fis-je,	vous	ne	souriez	pas,	mon	ami…	Et	quand	faudra-t-il	se	faire
tuer?

—	Mais,	ce	soir!	car	il	faut	que	je	vous	dise,	mon	cher,	jattends	lassassin	ce	soir!

—	Oh!	oh!	oh!	oh!	…	Vous	attendez	lassassin	ce	soir…	Vraiment,	vraiment,
vous	attendez	lassassin	ce	soir…	mais	vous	connaissez	donc	lassassin?

—	Oh!	oh!	oh!	Maintenant,	il	se	peut	que	je	le	connaisse.	Je	serais	un	fou
daffirmer	catégoriquement	que	je	le	connais,	car	lidée	mathématique	que	jai	de
lassassin	donne	des	résultats	si	effrayants,	si	monstrueux,	que	jespère	quil	est
encore	possible	que	je	me	trompe!	Oh!	Je	lespère	de	toutes	mes	forces…

—	Comment,	puisque	vous	ne	connaissiez	pas,	il	y	a	cinq	minutes,	lassassin,
pouvez-vous	dire	que	vous	attendez	lassassin	ce	soir?

—	Parce	que	je	sais	quil	doit	venir.»	__	—	Rouletabille	bourra	une	pipe,
lentement,	lentement	et	lalluma.

Ceci	me	présageait	un	récit	des	plus	captivants.	À	ce	moment	quelquun	marcha
dans	le	couloir,	passant	devant	notre	porte.	Rouletabille	écouta.	Les	pas
séloignèrent.

«Est-ce	que	Frédéric	Larsan	est	dans	sa	chambre?	Fis-je,	en	montrant	la	cloison.

—	Non,	me	répondit	mon	ami,	il	nest	pas	là;	il	a	dû	partir	ce	matin	pour	Paris;	il
est	toujours	sur	la	piste	de	Darzac!	…	M.	Darzac	est	parti	lui	aussi	ce	matin	pour
Paris.	Tout	cela	se	terminera	très	mal…	Je	prévois	larrestation	de	M.	Darzac
avant	huit	jours.	Le	pire	est	que	tout	semble	se	liguer	contre	le	malheureux:	les
événements,	les	choses,	les	gens…	Il	nest	pas	une	heure	qui	sécoule	qui	napporte
contre	M.	Darzac	une	accusation	nouvelle…	Le	juge	dinstruction	en	est	accablé
et	aveuglé…	Du	reste,	je	comprends	que	lon	soit	aveuglé!	…	On	le	serait	à
moins…

—	Frédéric	Larsan	nest	pourtant	pas	un	novice.

—	Jai	cru,	fit	Rouletabille	avec	une	moue	légèrement	méprisante,	que	Fred	était
beaucoup	plus	fort	que	cela…	Évidemment,	ce	nest	pas	le	premier	venu…	Jai
même	eu	beaucoup	dadmiration	pour	lui	quand	je	ne	connaissais	pas	sa	méthode
de	travail.	Elle	est	déplorable…	Il	doit	sa	réputation	uniquement	à	son	habileté;



mais	il	manque	de	philosophie;	la	mathématique	de	ses	conceptions	est	bien
pauvre…»

Je	regardai	Rouletabille	et	ne	pus	mempêcher	de	sourire	en	entendant	ce	gamin
de	dix-huit	ans	traiter	denfant	un	garçon	dune	cinquantaine	dannées	qui	avait	fait
ses	preuves	comme	le	plus	fin	limier	de	la	police	dEurope…

«Vous	souriez,	me	fit	Rouletabille…	Vous	avez	tort!	…	Je	vous	jure	que	je	le
roulerai…	et	dune	façon	retentissante…	mais	il	faut	que	je	me	presse,	car	il	a
une	avance	colossale	sur	moi,	avance	que	lui	a	donnée	M.	Robert	Darzac	et	que
M.	Robert	Darzac	va	augmenter	encore	ce	soir…	Songez	donc:	chaque	fois	que
lassassin	vient	au	château,	M.	Robert	Darzac,	par	une	fatalité	étrange,	sabsente
et	se	refuse	à	donner	lemploi	de	son	temps!

—	Chaque	fois	que	lassassin	vient	au	château!	mécriai-je…	Il	y	est	donc
revenu…

—	Oui,	pendant	cette	fameuse	nuit	où	sest	produit	le	phénomène…»

Jallais	donc	connaître	ce	fameux	phénomène	auquel	Rouletabille	faisait	allusion
depuis	une	demi-heure	sans	me	lexpliquer.	Mais	javais	appris	à	ne	jamais	presser
Rouletabille	dans	ses	narrations…	Il	parlait	quand	la	fantaisie	lui	en	prenait	ou
quand	il	le	jugeait	utile,	et	se	préoccupait	beaucoup	moins	de	ma	curiosité	que	de
faire	un	résumé	complet	pour	lui-même	dun	événement	capital	qui	lintéressait.

Enfin,	par	petites	phrases	rapides,	il	mapprit	des	choses	qui	me	plongèrent	dans
un	état	voisin	de	labrutissement,	car,	en	vérité,	les	phénomènes	de	cette	science
encore	inconnue	quest	lhypnotisme,	par	exemple,	ne	sont	point	plus
inexplicables	que	_cette	disparition	de	la	matière	de	lassassin	au	moment	où	ils
étaient	quatre	à	la	toucher.	Je	parle	de	lhypnotisme	comme	je	parlerais	de
lélectricité	dont	nous	ignorons	la	nature,	et	dont	nous	connaissons	si	peu	les	lois,
parce	que,	dans	le	moment,	laffaire	me	parut	ne	pouvoir	sexpliquer	que	par	de
linexplicable,	cest-à-dire	par	un	événement	en	dehors	des	lois	naturelles
connues.	Et	cependant,	si	javais	eu	la	cervelle	de	Rouletabille,	jaurais	eu,
comme	lui,	«le	pressentiment	de	lexplication	naturelle»:	car	le	plus	curieux	dans
tous	les	mystères	du	Glandier	a	bien	été	«la	façon	naturelledont	Rouletabille	les
expliqua».	_Mais	qui	donc	eût	pu	et	pourrait	encore	se	vanter	davoir	la	cervelle
de	Rouletabille?	Les	bosses	originales	et	inharmoniques	de	son	front,	je	ne	les	ai
jamais	rencontrées	sur	aucun	autre	front,	si	ce	nest	—	mais	bien	moins



apparentes	—	sur	le	front	de	Frédéric	Larsan,	et	encore	fallait-	il	bien	regarder	le
front	du	célèbre	policier	pour	en	deviner	le	dessin,	tandis	que	les	bosses	de
Rouletabille	sautaient	—	si	jose	me	servir	de	cette	expression	un	peu	forte	—
sautaient	aux	yeux.

Jai,	parmi	les	papiers	qui	me	furent	remis	par	le	jeune	homme	après	laffaire,	un
carnet	où	jai	trouvé	un	compte	rendu	complet	du	«phénomène	de	la	disparition
de	la	matière	de	lassassin»,	et	des	réflexions	quil	inspira	à	mon	ami.	Il	est
préférable,	je	crois,	de	vous	soumettre	ce	compte	rendu	que	de	continuer	à
reproduire	ma	conversation	avec	Rouletabille,	car	jaurais	peur,	dans	une	pareille
histoire,	dajouter	un	mot	qui	ne	fût	point	lexpression	de	la	plus	stricte	vérité.

XV
Traquenard

Extrait	du	carnet	de	Joseph	Rouletabille.

La	nuit	dernière,	nuit	du	29	au	30	octobre,	écrit	Joseph	Rouletabille,	je	me
réveille	vers	une	heure	du	matin.	Insomnie	ou	bruit	du	dehors?	Le	cri	de	la	«Bête
du	Bon	Dieu»	retentit	avec	une	résonance	sinistre,	au	fond	du	parc.	Je	me	lève;
jouvre	ma	fenêtre.	Vent	froid	et	pluie;	ténèbres	opaques,	silence.	Je	referme	ma
fenêtre.	La	nuit	est	encore	déchirée	par	la	bizarre	clameur.	Je	passe	rapidement
un	pantalon,	un	veston.	Il	fait	un	temps	à	ne	pas	mettre	un	chat	dehors;	qui	donc,
cette	nuit,	imite,	si	près	du	château,	le	miaulement	du	chat	de	la	mère	Agenoux?
Je	prends	un	gros	gourdin,	la	seule	arme	dont	je	dispose,	et,	sans	faire	aucun
bruit,	jouvre	ma	porte.

Me	voici	dans	la	galerie;	une	lampe	à	réflecteur	léclaire	parfaitement;	la	flamme
de	cette	lampe	vacille	comme	sous	laction	dun	courant	dair.	Je	sens	le	courant
dair.	Je	me	retourne.	Derrière	moi,	une	fenêtre	est	ouverte,	celle	qui	se	trouve	à
lextrémité	de	ce	bout	de	galerie	sur	laquelle	donnent	nos	chambres,	à	Frédéric
Larsan	et	à	moi,	galerie	que	jappellerai	«galerie	tournante»pour	la	distinguer	de
la	«galerie	droite»,	sur	laquelle	donne	lappartement	de	Mlle	Stangerson.	Ces
deux	galeries	se	croisent	à	angle	droit.	Qui	donc	a	laissé	cette	fenêtre	ouverte,	ou
qui	vient	de	louvrir?	Je	vais	à	la	fenêtre;	je	me	penche	au	dehors.	À	un	mètre
environ	sous	cette	fenêtre,	il	y	a	une	terrasse	qui	sert	de	toit	à	une	petite	pièce	en
encorbellement	qui	se	trouve	au	rez-de-chaussée.	On	peut,	au	besoin,	sauter	de	la



fenêtre	sur	la	terrasse,	et	de	là,	se	laisser	glisser	dans	la	cour	dhonneur	du
château.	Celui	qui	aurait	suivi	ce	chemin	ne	devait	évidemment	pas	avoir	sur	lui
la	clef	de	la	porte	du	vestibule.	Mais	pourquoi	mimaginer	cette	scène	de
gymnastique	nocturne?	À	cause	dune	fenêtre	ouverte?	Il	ny	a	peut-être	là	que	la
négligence	dun	domestique.	Je	referme	la	fenêtre	en	souriant	de	la	facilité	avec
laquelle	je	bâtis	des	drames	avec	une	fenêtre	ouverte.	Nouveau	cri	de	la	«Bête	du
Bon	Dieu»	dans	la	nuit.	Et	puis,	le	silence;	la	pluie	a	cessé	de	frapper	les	vitres.
Tout	dort	dans	le	château.	Je	marche	avec	des	précautions	infinies	sur	le	tapis	de
la	galerie.	Arrivé	au	coin	de	la	galerie	droite,	javance	la	tête	et	y	jette	un	prudent
regard.	Dans	cette	galerie,	une	autre	lampe	à	réflecteur	donne	une	lumière
éclairant	parfaitement	les	quelques	objets	qui	sy	trouvent,	trois	fauteuils	et
quelques	tableaux	pendus	aux	murs.	Quest-ce	que	je	fais	là?	Jamais	le	château	na
été	aussi	calme.	Tout	y	repose.	Quel	est	cet	instinct	qui	me	pousse	vers	la
chambre	de	Mlle	Stangerson?	Quest-	ce	qui	me	conduit	vers	la	chambre	de	Mlle
Stangerson?	Pourquoi	cette	voix	qui	crie	au	fond	de	mon	être:	«Va	jusquà	la
chambre	de	Mlle	Stangerson!»	Je	baisse	les	yeux	sur	le	tapis	que	je	foule	et	«je
vois	que	mes	pas,	vers	la	chambre	de	Mlle	Stangerson,	sont	conduits	par	des	pas
qui	y	sont	déjà	allés».	Oui,	sur	ce	tapis,	des	traces	de	pas	ont	apporté	la	boue	du
dehors	et	je	suis	ces	pas	qui	me	conduisent	à	la	chambre	de	Mlle	Stangerson.
Horreur!	Horreur!	Ce	sont	«les	pas	élégants»	que	je	reconnais,	«les	pas	de
lassassin!»	Il	est	venu	du	dehors,	par	cette	nuit	abominable.	Si	lon	peut
descendre	de	la	galerie	par	la	fenêtre,	grâce	à	la	terrasse,	on	peut	aussi	y	entrer.

Lassassin	est	là,	dans	le	château,	car	les	pas	ne	sont	pas	revenus».	Il	sest
introduit	dans	le	château	par	cette	fenêtre	ouverte	à	lextrémité	de	la	galerie
tournante;	il	est	passé	devant	la	chambre	de	Frédéric	Larsan,	devant	la	mienne,	a
tourné	à	droite,	dans	la	galerie	droite,	et	est	entré	dans	la	chambre	de	Mlle
Stangerson.	Je	suis	devant	la	porte	de	lappartement	de	Mlle	Stangerson,	devant
la	porte	de	lantichambre:	elle	est	entrouverte,	je	la	pousse	sans	faire	entendre	le
moindre	bruit.	Je	me	trouve	dans	lantichambre	et	là,	sous	la	porte	de	la	chambre
même,	je	vois	une	barre	de	lumière.	Jécoute.	Rien!	Aucun	bruit,	pas	même	celui
dune	respiration.	Ah!	savoir	ce	qui	se	passe	dans	le	silence	qui	est	derrière	cette
porte!	Mes	yeux	sur	la	serrure	mapprennent	que	cette	serrure	est	fermée	à	clef,	et
la	clef	est	en	dedans.	Et	dire	que	lassassin	est	peut-être	là!	Quil	doit	être	là!
Séchappera-t-il	encore,	cette	fois?	Tout	dépend	de	moi!	Du	sang-froid	et,	surtout,
pas	une	fausse	manoeuvre!	«Il	faut	voir	dans	cette	chambre.»	Y	entrerai-je	par	le
salon	de	Mlle	Stangerson?	il	me	faudrait	ensuite	traverser	le	boudoir,	et	lassassin
se	sauverait	alors	par	la	porte	de	la	galerie,	la	porte	devant	laquelle	je	suis	en	ce
moment.



«Pour	moi,	ce	soir,	il	ny	a	pas	encore	eu	crime»,	car	rien	nexpliquerait	le	silence
du	boudoir!	Dans	le	boudoir,	deux	gardes-malades	sont	installées	pour	passer	la
nuit,	jusquà	la	complète	guérison	de	Mlle	Stangerson.

Puisque	je	suis	à	peu	près	sûr	que	lassassin	est	là,	pourquoi	ne	pas	donner	léveil
tout	de	suite?	Lassassin	se	sauvera	peut-être,	mais	peut-être	aurai-je	sauvé	Mlle
Stangerson?	Et	si,	par	hasard,	lassassin,	ce	soir,	nétait	pas	un	assassin?»	La	porte
a	été	ouverte	pour	lui	livrer	passage:	par	qui?	—	et	a	été	refermée:	par	qui?	Il	est
entré,	cette	nuit,	dans	cette	chambre	dont	la	porte	était	certainement	fermée	à	clef
à	lintérieur,	«car	Mlle	Stangerson,	tous	les	soirs,	senferme	avec	ses	gardes	dans
son	appartement».	Qui	a	tourné	cette	clef	de	la	chambre	pour	laisser	entrer
lassassin?	Les	gardes?	Deux	domestiques	fidèles,	la	vieille	femme	de	chambre	et
sa	fille	Sylvie?	Cest	bien	improbable.	Du	reste,	elles	couchent	dans	le	boudoir,	et
Mlle	Stangerson,	très	inquiète,	très	prudente,	ma	dit	Robert	Darzac,	veille	elle-
même	à	sa	Sûreté	depuis	quelle	est	assez	bien	portante	pour	faire	quelques	pas
dans	son	appartement	—	dont	je	ne	lai	pas	encore	vue	sortir.	Cette	inquiétude	et
cette	prudence	soudaines	chez	Mlle	Stangerson,	qui	avaient	frappé	M.	Darzac,
mavaient	également	laissé	à	réfléchir.	Lors	du	crime	de	la	«Chambre	Jaune»,	il
ne	fait	point	de	doute	que	la	malheureuse	attendait	lassassin.	Lattendait-elle
encore	ce	soir?	Mais	qui	donc	a	tourné	cette	clef	pour	ouvrir	«à	lassassin	qui	est
là»?	Si	cétait	Mlle	Stangerson	«elle-même»?	Car	enfin	elle	peut	redouter,	elle
doit	redouter	la	venue	de	lassassin	et	avoir	des	raisons	pour	lui	ouvrir	la	porte,
«pour	être	forcée	de	lui	ouvrir	la	porte!»	Quel	terrible	rendez-vous	est	donc
celui-ci?	Rendez-vous	de	crime?	À	coup	sûr,	pas	rendez-vous	damour,	car	Mlle
Stangerson	adore	M.	Darzac,	je	le	sais.	Toutes	ces	réflexions	traversent	mon
cerveau	comme	un	éclair	qui	nilluminerait	que	des	ténèbres.	Ah!	Savoir…

Sil	y	a	tant	de	silence,	derrière	cette	porte,	cest	sans	doute	quon	y	a	besoin	de
silence!	Mon	intervention	peut	être	la	cause	de	plus	de	mal	que	de	bien?	Est-ce
que	je	sais?	Qui	me	dit	que	mon	intervention	ne	déterminerait	pas,	dans	la
minute,	un	crime?	Ah!	voir	et	savoir,	sans	troubler	le	silence!

Je	sors	de	lantichambre.	Je	vais	à	lescalier	central,	je	le	descends;	me	voici	dans
le	vestibule;	je	cours	le	plus	silencieusement	possible	vers	la	petite	chambre	au
rez-de-	chaussée,	où	couche,	depuis	lattentat	du	pavillon,	le	père	Jacques.

«Je	le	trouve	habillé»,	les	yeux	grands	ouverts,	presque	hagards.	Il	ne	semble
point	étonné	de	me	voir;	il	me	dit	quil	sest	levé	parce	quil	a	entendu	le	cri	de	«la
Bête	du	Bon	Dieu»,	et	quil	a	entendu	des	pas,	dans	le	parc,	des	pas	qui	glissaient



devant	sa	fenêtre.	Alors,	il	a	regardé	à	la	fenêtre	«et	il	a	vu	passer,	tout	à	lheure,
un	fantôme	noir».	Je	lui	demande	sil	a	une	arme.	Non,	il	na	plus	darme,	depuis
que	le	juge	dinstruction	lui	a	pris	son	revolver.	Je	lentraîne.	Nous	sortons	dans	le
parc	par	une	petite	porte	de	derrière.	Nous	glissons	le	long	du	château	jusquau
point	qui	est	juste	au-dessous	de	la	chambre	de	Mlle	Stangerson.	Là,	je	colle	le
père	Jacques	contre	le	mur,	lui	défends	de	bouger,	et	moi,	profitant	dun	nuage
qui	recouvre	en	ce	moment	la	lune,	je	mavance	en	face	de	la	fenêtre,	mais	en
dehors	du	carré	de	lumière	qui	en	vient;	«car	la	fenêtre	est	entrouverte».	Par
précaution?	Pour	pouvoir	sortir	plus	vite	par	la	fenêtre,	si	quelquun	venait	à
entrer	par	une	porte?	Oh!	oh!	celui	qui	sautera	par	cette	fenêtre	aurait	bien	des
chances	de	se	rompre	le	cou!	Qui	me	dit	que	lassassin	na	pas	une	corde?	Il	a	dû
tout	prévoir…	Ah!	savoir	ce	qui	se	passe	dans	cette	chambre!	…	connaître	le
silence	de	cette	chambre!	…	Je	retourne	au	père	Jacques	et	je	prononce	un	mot,	à
son	oreille:	«Échelle».	Dès	labord,	jai	bien	pensé	à	larbre	qui,	huit	jours
auparavant	ma	déjà	servi	dobservatoire,	mais	jai	aussitôt	constaté	que	la	fenêtre
est	entrouverte	de	telle	sorte	que	je	ne	puis	rien	voir,	cette	fois-ci,	en	montant
dans	larbre,	de	ce	qui	se	passe	dans	la	chambre.	Et	puis	non	seulement	je	veux
voir,	mais	pouvoir	entendre	et…	agir…

Le	père	Jacques,	très	agité,	presque	tremblant,	disparaît	un	instant	et	revient,
sans	échelle,	me	faisant,	de	loin,	de	grands	signes	avec	ses	bras	pour	que	je	le
rejoigne	au	plus	tôt.	Quand	je	suis	près	de	lui:	«Venez!»	me	souffle-t-il.

Il	me	fait	faire	le	tour	du	château	par	le	donjon.	Arrivé	là,	il	me	dit:

«Jétais	allé	chercher	mon	échelle	dans	la	salle	basse	du	donjon,	qui	nous	sert	de
débarras,	au	jardinier	et	à	moi;	la	porte	du	donjon	était	ouverte	et	léchelle	ny
était	plus.	En	sortant,	sous	le	clair	de	lune,	voilà	où	je	lai	aperçue!»



Et	il	me	montrait,	à	lautre	extrémité	du	château,	une	échelle	appuyée	contre	les
«corbeaux»qui	soutenaient	la	terrasse,	au-	dessous	de	la	fenêtre	que	javais
trouvée	ouverte.	La	terrasse	mavait	empêché	de	voir	léchelle…	grâce	à	cette
échelle,	il	était	extrêmement	facile	de	pénétrer	dans	la	galerie	tournante	du
premier	étage,	et	je	ne	doutai	plus	que	ce	fût	là	le	chemin	pris	par	linconnu.

Nous	courons	à	léchelle;	mais,	au	moment	de	nous	en	emparer,	le	père	Jacques
me	montre	la	porte	entrouverte	de	la	petite	pièce	du	rez-de-chaussée	qui	est
placée	en	encorbellement	à	lextrémité	de	cette	aile	droite	du	château,	et	qui	a
pour	plafond	cette	terrasse	dont	jai	parlé.	Le	père	Jacques	pousse	un	peu	la	porte,
regarde	à	lintérieur,	et	me	dit,	dans	un	souffle.

«Il	nest	pas	là!—Qui?	—le	garde!»	La	bouche	encore	une	fois	à	mon	oreille:
«Vous	savez	bien	que	le	garde	couche	dans	cette	pièce,	depuis	quon	fait	des
réparations	au	donjon!	…»	et,	du	même	geste	significatif,	il	me	montre	la	porte
entrouverte,	léchelle,	la	terrasse	et	la	fenêtre,	que	jai	tout	à	lheure	refermée,	de	la
galerie	tournante.

Quelles	furent	mes	pensées	alors?	Avais-je	le	temps	davoir	des	pensées?	Je
«sentais»,	plus	que	je	ne	pensais…

Évidemment,	sentais-je,	«si	le	garde	est	là-haut	dans	la	chambre»	(je	dis:	«si»,
car	je	nai,	en	ce	moment,	en	dehors	de	cette	échelle,	et	de	cette	chambre	du
garde	déserte,	aucun	indice	qui	me	permette	même	de	soupçonner	le	garde),	sil	y
est,	il	a	été	obligé	de	passer	par	cette	échelle	et	par	cette	fenêtre,	car	les	pièces
qui	se	trouvent	derrière	sa	nouvelle	chambre,	étant	occupées	par	le	ménage	du
maître	dhôtel	et	de	la	cuisinière,	et	par	les	cuisines,	lui	ferment	le	chemin	du
vestibule	et	de	lescalier,	à	lintérieur	du	château…	«si	cest	le	garde	qui	a	passé
par	là»,	il	lui	aura	été	facile,	sous	quelque	prétexte,	hier	soir,	daller	dans	la
galerie	et	de	veiller	à	ce	que	cette	fenêtre	soit	simplement	poussée	à	lintérieur,
les	panneaux	joints,	de	telle	sorte	quil	nait	plus,	de	lextérieur,	quà	appuyer	dessus
pour	que	la	fenêtre	souvre	et	quil	puisse	sauter	dans	la	galerie.	Cette	nécessité	de
la	fenêtre	non	fermée	à	lintérieur	restreint	singulièrement	le	champ	des
recherches	sur	la	personnalité	de	lassassin.	Il	faut	que	lassassin	«soit	de	la
maison»;	à	moins	quil	nait	un	complice,	auquel	je	ne	crois	pas…;	à	moins…	à
moins	que	Mlle	Stangerson	«elle-même»	ait	veillé	à	ce	que	cette	fenêtre	ne	soit
point	fermée	de	lintérieur…	«Mais	quel	serait	donc	ce	secret	effroyable	qui	ferait
que	Mlle	Stangerson	serait	dans	la	nécessité	de	supprimer	les	obstacles	qui	la



séparent	de	son	assassin?»

Jempoigne	léchelle	et	nous	voici	repartis	sur	les	derrières	du	château.	La	fenêtre
de	la	chambre	est	toujours	entrouverte;	les	rideaux	sont	tirés,	mais	ne	se
rejoignent	point;	ils	laissent	passer	un	grand	rai	de	lumière,	qui	vient	sallonger
sur	la	pelouse	à	mes	pieds.	Sous	la	fenêtre	de	la	chambre	japplique	mon	échelle.
Je	suis	à	peu	près	sûr	de	navoir	fait	aucun	bruit.	«Et,	pendant	que	le	père	Jacques
reste	au	pied	de	léchelle»,	je	gravis	léchelle,	moi,	tout	doucement,	tout
doucement,	avec	mon	gourdin.	Je	retiens	ma	respiration;	je	lève	et	pose	les	pieds
avec	des	précautions	infinies.	Soudain,	un	gros	nuage,	et	une	nouvelle	averse.
Chance.	Mais,	tout	à	coup,	le	cri	sinistre	de	la	«Bête	du	Bon	Dieu»	marrête	au
milieu	de	mon	ascension.	Il	me	semble	que	ce	cri	vient	dêtre	poussé	derrière
moi,	à	quelques	mètres.	Si	ce	cri	était	un	signal!	Si	quelque	complice	de	lhomme
mavait	vu,	sur	mon	échelle.	Ce	cri	appelle	peut-être	lhomme	à	la	fenêtre!	Peut-
être!	…	Malheur,	«lhomme	est	à	la	fenêtre!	Je	sens	sa	tête	au-	dessus	de	moi;
jentends	son	souffle.	Et	moi,	je	ne	puis	le	regarder;	le	plus	petit	mouvement	de
ma	tête,	et	je	suis	perdu!	Va-t-il	me	voir?	Va-t-il,	dans	la	nuit,	baisser	la	tête?
Non!	…	il	sen	va…	il	na	rien	vu…	je	le	sens,	plus	que	je	ne	lentends,	marcher,	à
pas	de	loup,	dans	la	chambre;	et	je	gravis	encore	quelques	échelons.	Ma	tête	est
à	la	hauteur	de	la	pierre	dappui	de	la	fenêtre;	mon	front	dépasse	cette	pierre;	mes
yeux,	entre	les	rideaux,	voient.

Lhomme	est	là,	assis	au	petit	bureau	de	Mlle	Stangerson,	et	il	écrit.	Il	me	tourne
le	dos.	Il	a	une	bougie	devant	lui;	mais,	comme	il	est	penché	sur	la	flamme	de
cette	bougie,	la	lumière	projette	des	ombres	qui	me	le	déforment.	Je	ne	vois	quun
dos	monstrueux,	courbé.

Chose	stupéfiante:	Mlle	Stangerson	nest	pas	là!	Son	lit	nest	pas	défait.	Où	donc
couche-t-elle,	cette	nuit?	Sans	doute	dans	la	chambre	à	côté,	avec	ses	femmes.
Hypothèse.	Joie	de	trouver	lhomme	seul.	Tranquillité	desprit	pour	préparer	le
traquenard.

Mais	qui	est	donc	cet	homme	qui	écrit	là,	sous	mes	yeux,	installé	à	ce	bureau
comme	sil	était	chez	lui?	Sil	ny	avait	point	«les	pas	de	lassassin»	sur	le	tapis	de
la	galerie,	sil	ny	avait	pas	eu	la	fenêtre	ouverte,	sil	ny	avait	pas	eu,	sous	cette
fenêtre,	léchelle,	je	pourrais	être	amené	à	penser	que	cet	homme	a	le	droit	dêtre
là	et	quil	sy	trouve	normalement	à	la	suite	de	causes	normales	que	je	ne	connais
pas	encore.	Mais	il	ne	fait	point	de	doute	que	cet	inconnu	mystérieux	est	lhomme
de	la	«Chambre	Jaune»,	celui	dont	Mlle	Stangerson	est	obligée,	sans	le



dénoncer,	de	subir	les	coups	assassins.	Ah!	voir	sa	figure!	Le	surprendre!	Le
prendre!

Si	je	saute	dans	la	chambre	en	ce	moment,	«il»	senfuit	ou	par	lantichambre	ou
par	la	porte	à	droite	qui	donne	sur	le	boudoir.	Par	là,	traversant	le	salon,	il	arrive
à	la	galerie	et	je	le	perds.	Or,	je	le	tiens;	encore	cinq	minutes,	et	je	le	tiens,	mieux
que	si	je	lavais	dans	une	cage…	Quest-ce	quil	fait	là,	solitaire,	dans	la	chambre
de	Mlle	Stangerson?	Quécrit-il?	À	qui	écrit-il?	…	Descente.	Léchelle	par	terre.
Le	père	Jacques	me	suit.	Rentrons	au	château.	Jenvoie	le	père	Jacques	éveiller
M.	Stangerson.	Il	doit	mattendre	chez	M.	Stangerson,	et	ne	lui	rien	dire	de	précis
avant	mon	arrivée.	Moi,	je	vais	aller	éveiller	Frédéric	Larsan.	Gros	ennui	pour
moi.	Jaurais	voulu	travailler	seul	et	avoir	toute	laubaine	de	laffaire,	au	nez	de
Larsan	endormi.	Mais	le	père	Jacques	et	M.	Stangerson	sont	des	vieillards	et
moi,	je	ne	suis	peut-être	pas	assez	développé.	Je	manquerais	peut-être	de	force…
Larsan,	lui,	a	lhabitude	de	lhomme	que	lon	terrasse,	que	lon	jette	par	terre,	que
lon	relève,	menottes	aux	poignets.	Larsan	mouvre,	ahuri,	les	yeux	gonflés	de
sommeil,	prêt	à	menvoyer	promener,	ne	croyant	nullement	à	mes	imaginations
de	petit	reporter.	Il	faut	que	je	lui	affirme	que	«lhomme	est	là!»

«Cest	bizarre,	dit-il,	je	croyais	lavoir	quitté	cet	après-midi,	à	Paris!»

Il	se	vêt	hâtivement	et	sarme	dun	revolver.	Nous	nous	glissons	dans	la	galerie.

Larsan	me	demande:

«Où	est-il?

—	Dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson.

—	Et	Mlle	Stangerson?

—	Elle	nest	pas	dans	sa	chambre!

—	Allons-y!

—	Ny	allez	pas!	Lhomme,	à	la	première	alerte,	se	sauvera…	il	a	trois	chemins
pour	cela…	la	porte,	la	fenêtre,	le	boudoir	où	se	trouvent	les	femmes…

—	Je	tirerai	dessus…



—	Et	si	vous	le	manquez?	Si	vous	ne	faites	que	le	blesser?	Il	séchappera
encore…	Sans	compter	que,	lui	aussi,	est	certainement	armé…	Non,	laissez-moi
diriger	lexpérience,	et	je	réponds	de	tout…

—	Comme	vous	voudrez»,	me	dit-il	avec	assez	de	bonne	grâce.

Alors,	après	mêtre	assuré	que	toutes	les	fenêtres	des	deux	galeries	sont
hermétiquement	closes,	je	place	Frédéric	Larsan	à	lextrémité	de	la	galerie
tournante,	devant	cette	fenêtre	que	jai	trouvée	ouverte	et	que	jai	refermée.	Je	dis
à	Fred:

«Pour	rien	au	monde,	vous	ne	devez	quitter	ce	poste,	jusquau	moment	où	je	vous
appellerai…	Il	y	a	cent	chances	sur	cent	pour	que	lhomme	revienne	à	cette
fenêtre	et	essaye	de	se	sauver	par	là,	quand	il	sera	poursuivi,	car	cest	par	là	quil
est	venu	et	par	là	quil	a	préparé	sa	fuite.	Vous	avez	un	poste	dangereux…

—	Quel	sera	le	vôtre?	demanda	Fred.

—	Moi,	je	sauterai	dans	la	chambre,	et	je	vous	rabattrai	lhomme!

—	Prenez	mon	revolver,	dit	Fred,	je	prendrai	votre	bâton.

—	Merci,	fis-je,	vous	êtes	un	brave	homme»

Et	jai	pris	le	revolver	de	Fred.	Jallais	être	seul	avec	lhomme,	là-bas,	qui	écrivait
dans	la	chambre,	et	vraiment	ce	revolver	me	faisait	plaisir.

Je	quittai	donc	Fred,	layant	posté	à	la	fenêtre	5	sur	le	plan,	et	je	me	dirigeai,
toujours	avec	la	plus	grande	précaution,	vers	lappartement	de	M.	Stangerson,
dans	laile	gauche	du	château.	Je	trouvai	M.	Stangerson	avec	le	père	Jacques,	qui
avait	observé	la	consigne,	se	bornant	à	dire	à	son	maître	quil	lui	fallait	shabiller
au	plus	vite.	Je	mis	alors	M.	Stangerson,	en	quelques	mots,	au	courant	de	ce	qui
se	passait.	Il	sarma,	lui	aussi,	dun	revolver,	me	suivit	et	nous	fûmes	aussitôt	dans
la	galerie	tous	trois.	Tout	ce	qui	vient	de	se	passer,	depuis	que	javais	vu	lassassin
assis	devant	le	bureau,	avait	à	peine	duré	dix	minutes.	M.	Stangerson	voulait	se
précipiter	immédiatement	sur	lassassin	et	le	tuer:	cétait	bien	simple.	Je	lui	fis
entendre	quavant	tout	il	ne	fallait	pas	risquer,	«en	voulant	le	tuer,	de	le	manquer
vivant».

Quand	je	lui	eus	juré	que	sa	fille	nétait	pas	dans	la	chambre	et	quelle	ne	courait



aucun	danger,	il	voulut	bien	calmer	son	impatience	et	me	laisser	la	direction	de
lévénement.	Je	dis	encore	au	père	Jacques	et	à	M.	Stangerson	quils	ne	devaient
venir	à	moi	que	lorsque	je	les	appellerais	ou	lorsque	je	tirerais	un	coup	de
revolver	«et	jenvoyai	le	père	Jacques	se	placer»	devant	la	fenêtre	située	à
lextrémité	de	la	galerie	droite.	(La	fenêtre	est	marquée	du	chiffre	2	sur	mon
plan.)	Javais	choisi	ce	poste	pour	le	père	Jacques	parce	que	jimaginais	que
lassassin,	traqué	à	sa	sortie	de	la	chambre,	se	sauvant	à	travers	la	galerie	pour
rejoindre	la	fenêtre	quil	avait	laissée	ouverte,	et	voyant,	tout	à	coup,	en	arrivant
au	carrefour	des	galeries,	devant	cette	dernière	fenêtre,	Larsan	gardant	la	galerie
tournante,	continuerait	son	chemin	dans	la	galerie	droite.	Là,	il	rencontrerait	le
père	Jacques,	qui	lempêcherait	de	sauter	dans	le	parc	par	la	fenêtre	qui	ouvrait	à
lextrémité	de	la	galerie	droite.	Cest	ainsi,	certainement,	quen	une	telle
occurrence	devait	agir	lassassin	sil	connaissait	les	lieux	(et	cette	hypothèse	ne
faisait	point	de	doute	pour	moi).	Sous	cette	fenêtre,	en	effet,	se	trouvait
extérieurement	une	sorte	de	contrefort.	Toutes	les	autres	fenêtres	des	galeries
donnaient	à	une	telle	hauteur	sur	des	fossés	quil	était	à	peu	près	impossible	de
sauter	par	là	sans	se	rompre	le	cou.	Portes	et	fenêtres	étaient	bien	et	solidement
fermées,	y	compris	la	porte	de	la	chambre	de	débarras,	à	lextrémité	de	la	galerie
droite:	Je	men	étais	rapidement	assuré.

Donc,	après	avoir	indiqué	comme	je	lai	dit,	son	poste	au	père	Jacques	«et	ly
avoir	vu»,	je	plaçai	M.	Stangerson	devant	le	palier	de	lescalier,	non	loin	de	la
porte	de	lantichambre	de	sa	fille.	Tout	faisait	prévoir	que,	dès	lors	que	je	traquais
lassassin	dans	la	chambre,	celui-ci	se	sauverait	par	lantichambre	plutôt	que	par	le
boudoir	où	se	trouvaient	les	femmes	et	dont	la	porte	avait	dû	être	fermée	par
Mlle	Stangerson	elle-même,	si,	comme	je	le	pensais,	elle	sétait	réfugiée	dans	ce
boudoir	«pour	ne	pas	voir	lassassin	qui	allait	venir	chez	elle!»	Quoi	quil	en	fût,	il
retombait	toujours	dans	la	galerie	«Où	mon	monde	lattendait	à	toutes	les	issues
possibles».

Arrivé	là,	il	voit	à	sa	gauche,	presque	sur	lui,	M.	Stangerson;	il	se	sauve	alors	à
droite,	vers	la	galerie	tournante,	«ce	qui	est	le	chemin,	du	reste,	de	sa	fuite
préparée».	À	lintersection	des	deux	galeries	il	aperçoit	à	la	fois,	comme	je
lexplique	plus	haut,	à	sa	gauche,	Frédéric	Larsan	au	bout	de	la	galerie	tournante,
et	en	face	le	père	Jacques,	au	bout	de	la	galerie	droite.	M.	Stangerson	et	moi,
nous	arrivons	par	derrière.	Il	est	à	nous!	Il	ne	peut	plus	nous	échapper!	…	Ce
plan	me	paraissait	le	plus	sage,	le	plus	sûr	«et	le	plus	simple».	Si	nous	avions	pu
directement	placer	quelquun	de	nous	derrière	la	porte	du	boudoir	de	Mlle
Stangerson	qui	ouvrait	sur	la	chambre	à	coucher,	peut-être	eût-il	paru	plus



simple	«à	certains	qui	ne	réfléchissent	pas»	dassiéger	directement	les	deux
portes	de	la	pièce	où	se	trouvait	lhomme,	celle	du	boudoir	et	celle	de
lantichambre;	mais	nous	ne	pouvions	pénétrer	dans	le	boudoir	que	par	le	salon,
dont	la	porte	avait	été	fermée	à	lintérieur	par	les	soins	inquiets	de	Mlle
Stangerson.	Et	ainsi,	ce	plan,	qui	serait	venu	à	lintellect	dun	sergent	de	ville
quelconque,	se	trouvait	impraticable.	Mais	moi,	qui	suis	obligé	de	réfléchir,	je
dirai	que,	même	si	javais	eu	la	libre	disposition	du	boudoir,	jaurais	maintenu
mon	plan	tel	que	je	viens	de	lexposer;	car	tout	autre	plan	dattaque	direct	par
chacune	des	portes	de	la	chambre	«nous	séparait	les	uns	des	autres	au	moment
de	la	lutte	avec	lhomme»,	tandis	que	mon	plan	«réunissait	tout	le	monde	pour
lattaque»,	à	un	endroit	que	javais	déterminé	avec	une	précision	quasi
mathématique.	Cet	endroit	était	lintersection	des	deux	galeries.

Ayant	ainsi	placé	mon	monde,	je	ressortis	du	château,	courus	à	mon	échelle,	la
réappliquai	contre	le	mur	et,	le	revolver	au	poing,	je	grimpai.

Que	si	quelques-uns	sourient	de	tant	de	précautions	préalables,	je	les	renverrai
au	mystère	de	la	«Chambre	Jaune»	et	à	toutes	les	preuves	que	nous	avions	de	la
fantastique	astuce	de	lassassin;	et	aussi,	que	si	quelques-uns	trouvent	bien
méticuleuses	toutes	mes	observations	dans	un	moment	où	lon	doit	être
entièrement	pris	par	la	rapidité	du	mouvement,	de	la	décision	et	de	laction,	je
leur	répliquerai	que	jai	voulu	longuement	et	complètement	rapporter	ici	toutes
les	dispositions	dun	plan	dattaque	conçu	et	exécuté	aussi	rapidement	quil	est	lent
à	se	dérouler	sous	ma	plume.	Jai	voulu	cette	lenteur	et	cette	précision	pour	être
certain	de	ne	rien	omettre	des	conditions	dans	lesquelles	se	produisit	létrange
phénomène	qui,	jusquà	nouvel	ordre	et	naturelle	explication,	me	semble	devoir
prouver	mieux	que	toutes	les	théories	du	professeur	Stangerson,	«la	dissociation
de	la	matière»,	je	dirai	même	la	dissociation	«instantanée»	de	la	matière.

XVI
Étrange	phénomène	de	dissociation	de	la	matière

Extrait	du	carnet	de	Joseph	Rouletabille	(suite)

Me	voici	de	nouveau	à	la	pierre	de	la	fenêtre,	continue	Rouletabille,	et	de
nouveau	ma	tête	dépasse	cette	pierre;	entre	les	rideaux	dont	la	disposition	na	pas
bougé,	je	mapprête	à	regarder,	anxieux	de	savoir	dans	quelle	attitude	je	vais



trouver	lassassin.	Sil	pouvait	me	tourner	le	dos!	Sil	pouvait	être	encore	à	cette
table,	en	train	décrire…	Mais	peut-être…	peut-	être	nest-il	plus	là!	…	Et
comment	se	serait-il	enfui?	…	Est-	ce	que	je	nai	pas	son	échelle»?	…	Je	fais
appel	à	tout	mon	sang-froid.	Javance	encore	la	tête.	Je	regarde:	il	est	là;	je	revois
son	dos	monstrueux,	déformé	par	les	ombres	projetées	par	la	bougie.	Seulement,
«il»	nécrit	plus	et	la	bougie	nest	plus	sur	le	petit	bureau.	La	bougie	est	sur	le
parquet	devant	lhomme	courbé	au-dessus	delle.	Position	bizarre,	mais	qui	me
sert.	Je	retrouve	ma	respiration.	Je	monte	encore.	Je	suis	aux	derniers	échelons;
ma	main	gauche	saisit	lappui	de	la	fenêtre;	au	moment	de	réussir	je	sens	mon
coeur	battre	à	coups	précipités.	Je	mets	mon	revolver	entre	mes	dents.	Ma	main
droite	maintenant	tient	aussi	lappui	de	la	fenêtre.	Un	mouvement	nécessairement
un	peu	brusque,	un	rétablissement	sur	les	poignets	et	je	vais	être	sur	la	fenêtre…
Pourvu	que	léchelle!…Cest	ce	qui	arrive…	je	suis	dans	la	nécessité	de	prendre
un	point	dappui	un	peu	fort	sur	léchelle	et	mon	pied	na	point	plutôt	quitté	celle-
ci	que	je	sens	quelle	bascule.	Elle	racle	le	mur	et	sabat…	Mais	déjà	mes	genoux
touchent	la	pierre…	Avec	une	rapidité	que	je	crois	sans	égale,	je	me	dresse
debout	sur	la	pierre…	Mais	plus	rapide	que	moi	a	été	lassassin…	Il	a	entendu	le
raclement	de	léchelle	contre	le	mur	et	jai	vu	tout	à	coup	le	dos	monstrueux	se
soulever,	lhomme	se	dresser,	se	retourner…	Jai	vu	sa	tête…	ai-je	bien	vu	sa	tête?
…	La	bougie	était	sur	le	parquet	et	néclairait	suffisamment	que	ses	jambes.	À
partir	de	la	hauteur	de	la	table,	il	ny	avait	guère	dans	la	chambre	que	des	ombres,
que	de	la	nuit…	Jai	vu	une	tête	chevelue,	barbue…	Des	yeux	de	fou;	une	face
pâle	quencadraient	deux	larges	favoris;	la	couleur,	autant	que	je	pouvais	dans
cette	seconde	obscure	distinguer,	la	couleur…	en	était	rousse…	à	ce	quil	mest
apparu…	à	ce	que	jai	pensé…	Je	ne	connaissais	point	cette	figure.	Ce	fut,	en
somme,	la	sensation	principale	que	je	reçus	de	cette	image	entrevue	dans	des
ténèbres	vacillantes…	Je	ne	connaissais	pas	cette	figure	«ou,	tout	au	moins,	je	ne
la	reconnaissais	pas»!

Ah!	Maintenant,	il	fallait	faire	vite!	…	il	fallait	être	le	vent!	la	tempête!	…	la
foudre!	Mais	hélas…	hélas!	«il	y	avait	des	mouvements	nécessaires…»	Pendant
que	je	faisais	les	mouvements	nécessaires	de	rétablissement	sur	les	poignets,	du
genou	sur	la	pierre,	de	mes	pieds	sur	la	pierre…	lhomme	qui	mavait	aperçu	à	la
fenêtre	avait	bondi,	sétait	précipité	comme	je	lavais	prévu	sur	la	porte	de
lantichambre,	avait	eu	le	temps	de	louvrir	et	fuyait.	Mais	déjà	jétais	derrière	lui
revolver	au	poing.	Je	hurlai:	«À	moi!»

Comme	une	flèche	javais	traversé	la	chambre	et	cependant	javais	pu	voir	qu»il	y
avait	une	lettre	sur	la	table».	Je	rattrapai	presque	lhomme	dans	lantichambre,	car



le	temps	quil	lui	avait	fallu	pour	ouvrir	la	porte	lui	avait	au	moins	pris	une
seconde.	Je	le	touchai	presque;	il	me	colla	sur	le	nez	la	porte	qui	donne	de
lantichambre	sur	la	galerie…	Mais	javais	des	ailes,	je	fus	dans	la	galerie	à	trois
mètres	de	lui…	M.	Stangerson	et	moi	le	poursuivîmes	à	la	même	hauteur.
Lhomme	avait	pris,	toujours	comme	je	lavais	prévu,	la	galerie	à	sa	droite,	cest-à-
dire	le	chemin	préparé	de	sa	fuite…«À	moi,	Jacques!	À	moi,	Larsan!»	mécriai-
je.	Il	ne	pouvait	plus	nous	échapper!	Je	poussai	une	clameur	de	joie,	de	victoire
sauvage…	Lhomme	parvint	à	lintersection	des	deux	galeries	à	peine	deux
secondes	avant	nous	et	la	rencontre	que	javais	décidée,	le	choc	fatal	qui	devait
inévitablement	se	produire,	eut	lieu!	Nous	nous	heurtâmes	tous	à	ce	carrefour:
M.	Stangerson	et	moi	venant	dun	bout	de	la	galerie	droite,	le	père	Jacques	venant
de	lautre	bout	de	cette	même	galerie	et	Frédéric	Larsan	venant	de	la	galerie
tournante.	Nous	nous	heurtâmes	jusquà	tomber…

«Mais	lhomme	nétait	pas	là!»

Nous	nous	regardions	avec	des	yeux	stupides,	des	yeux	dépouvante,	devant	cet
«irréel»:	«lhomme	nétait	pas	là!»

Où	est-il?	Où	est-il?	Où	est-il?	…	Tout	notre	être	demandait:
«Où	est-il?»

«Il	est	impossible	quil	se	soit	enfui!	mécriai-je	dans	une	colère	plus	grande	que
mon	épouvante!

—	Je	le	touchais,	sexclama	Frédéric	Larsan.

—	Il	était	là,	jai	senti	son	souffle	dans	la	figure!	faisait	le	père	Jacques.

—	Nous	le	touchions!»	répétâmes-nous,	M.	Stangerson	et	moi.

Où	est-il?	Où	est-il?	Où	est-il?	…

Nous	courûmes	comme	des	fous	dans	les	deux	galeries;	nous	visitâmes	portes	et
fenêtres;	elles	étaient	closes,	hermétiquement	closes…	On	navait	pas	pu	les
ouvrir,	puisque	nous	les	trouvions	fermées…	Et	puis,	est-ce	que	cette	ouverture
dune	porte	ou	dune	fenêtre	par	cet	homme,	ainsi	traqué,	sans	que	nous	ayons	pu
apercevoir	son	geste,	neût	pas	été	plus	inexplicable	encore	que	la	disparition	de
lhomme	lui-même?



Où	est-il?	Où	est-il?	…	Il	na	pu	passer	par	une	porte,	ni	par	une	fenêtre,	ni	par
rien.	Il	na	pu	passer	à	travers	nos	corps!	…

Javoue	que,	dans	le	moment,	je	fus	anéanti.	Car,	enfin,	il	faisait	clair	dans	la
galerie,	et	dans	cette	galerie	il	ny	avait	ni	trappe,	ni	porte	secrète	dans	les	murs,
ni	rien	où	lon	pût	se	cacher.	Nous	remuâmes	les	fauteuils	et	soulevâmes	les
tableaux.	Rien!	Rien!	Nous	aurions	regardé	dans	une	potiche,	sil	y	avait	eu	une
potiche!

XVII
La	galerie	inexplicable

Mlle	Mathilde	Stangerson	apparut	sur	le	seuil	de	son	antichambre,	continue
toujours	le	carnet	de	Rouletabille.	Nous	étions	presque	à	sa	porte,	dans	cette
galerie	où	venait	de	se	passer	lincroyable	phénomène.	Il	y	a	des	moments	où	lon
sent	sa	cervelle	fuir	de	toutes	parts.	Une	balle	dans	la	tête,	un	crâne	qui	éclate,	le
siège	de	la	logique	assassiné,	la	raison	en	morceaux…	tout	cela	était	sans	doute
comparable	à	la	sensation,	qui	mépuisait,	«qui	me	vidait»,	du	déséquilibre	de
tout,	de	la	fin	de	mon	moi	pensant,	pensant	avec	ma	pensée	dhomme!	La	ruine
morale	dun	édifice	rationnel,	doublé	de	la	ruine	réelle	de	la	vision	physiologique,
alors	que	les	yeux	voient	toujours	clair,	quel	coup	affreux	sur	le	crâne!

Heureusement,	Mlle	Mathilde	Stangerson	apparut	sur	le	seuil	de	son
antichambre.	Je	la	vis;	et	ce	fut	une	diversion	à	ma	pensée	en	chaos…	Je	la
respirai…	«je	respirai	son	parfum	de	la	dame	en	noir…	Chère	dame	en	noir,
chère	dame	en	noir»	que	je	ne	reverrai	jamais	plus!	Mon	Dieu!	dix	ans	de	ma
vie,	la	moitié	de	ma	vie	pour	revoir	la	dame	en	noir!	Mais,	hélas!	Je	ne	rencontre
plus,	de	temps	en	temps,	et	encore!	…	et	encore!	…	que	le	parfum,	à	peu	près	le
parfum	dont	je	venais	respirer	la	trace,	sensible	pour	moi	seul,	dans	le	parloir	de
ma	jeunesse!	…	cest	cette	réminiscence	aiguë	de	ton	cher	parfum,	dame	en	noir,
qui	me	fit	aller	vers	celle-ci	que	voilà	tout	en	blanc,	et	si	pâle,	si	pâle,	et	si	belle
sur	le	seuil	de	la	«galerie	inexplicable»!	Ses	beaux	cheveux	dorés	relevés	sur	la
nuque	laissent	voir	létoile	rouge	de	sa	tempe,	la	blessure	dont	elle	faillit
mourir…	Quand	je	commençais	seulement	à	prendre	ma	raison	par	le	bon	bout,
dans	cette	affaire,	jimaginais	que,	la	nuit	du	mystère	de	la	«Chambre	Jaune»,
Mlle	Stangerson	portait	les	cheveux	en	bandeaux…	«Mais,	avant	mon	entrée
dans	la	«Chambre	Jaune»,	comment	aurais-je	raisonné	sans	la	chevelure	aux



bandeaux»?

Et	maintenant,	je	ne	raisonne	plus	du	tout,	depuis	le	fait	de	la	«galerie
inexplicable»;	je	suis	là,	stupide,	devant	lapparition	de	Mlle	Stangerson,	pâle	et
si	belle.	Elle	est	vêtue	dun	peignoir	dune	blancheur	de	rêve.	On	dirait	une
apparition,	un	doux	fantôme.	Son	père	la	prend	dans	ses	bras,	lembrasse	avec
passion,	semble	la	reconquérir	une	fois	de	plus,	puisquune	fois	de	plus	elle	eût
pu,	pour	lui,	être	perdue!	Il	nose	linterroger…	Il	lentraîne	dans	sa	chambre	où
nous	les	suivons…	car,	enfin,	il	faut	savoir!	…	La	porte	du	boudoir	est	ouverte…
Les	deux	visages	épouvantés	des	gardes-malades	sont	penchés	vers	nous…
«Mlle	Stangerson	demande	ce	que	signifie	tout	ce	bruit.»	«Voilà,	dit-elle,	cest
bien	simple!	…»	—	Comme	cest	simple!	comme	cest	simple!	—	…	Elle	a	eu
lidée	de	ne	pas	dormir	cette	nuit	dans	sa	chambre,	de	se	coucher	dans	la	même
pièce	que	les	gardes-	malades,	dans	le	boudoir…	Et	elle	a	fermé,	sur	elles	trois,
la	porte	du	boudoir…	Elle	a,	depuis	la	nuit	criminelle,	des	craintes,	des	peurs
soudaines	fort	compréhensibles,	nest-ce	pas?	…	Qui	comprendra	pourquoi,	cette
nuit	justement	«où	il	devait	revenir»,	elle	sest	enfermée	par	un	«hasard»	très
heureux	avec	ses	femmes?	Qui	comprendra	pourquoi	elle	repousse	la	volonté	de
M.	Stangerson	de	coucher	dans	le	salon	de	sa	fille,	puisque	sa	fille	a	peur?	Qui
comprendra	pourquoi	la	lettre,	qui	était	tout	à	lheure	sur	la	table	de	la	chambre,
«ny	est	plus»!	…	Celui	qui	comprendra	cela	dira:	Mlle	Stangerson	savait	que
lassassin	devait	revenir…	elle	ne	pouvait	lempêcher	de	revenir…	elle	na	prévenu
personne	parce	quil	faut	que	lassassin	reste	inconnu…	inconnu	de	son	père,
inconnu	de	tous…	excepté	de	Robert	Darzac.	Car	M.	Darzac	doit	le	connaître
maintenant…	Il	le	connaissait	peut-être	avant!	Se	rappeler	la	phrase	du	jardin	de
lÉlysée:	«Me	faudra-t-il,	pour	vous	avoir,	commettre	un	crime?»	Contre	qui,	le
crime,	sinon	«contre	lobstacle»,	contre	lassassin?	Se	rappeler	encore	cette	phrase
de	M.	Darzac	en	réponse	à	ma	question:	«Cela	ne	vous	déplairait-il	point	que	je
découvre	lassassin?—Ah!	Je	voudrais	le	tuer	de	ma	main!»	Et	je	lui	ai	répliqué:
«Vous	navez	pas	répondu	à	ma	question!»	Ce	qui	était	vrai.	En	vérité,	en	vérité,
M.	Darzac	connaît	si	bien	lassassin	quil	a	peur	que	je	le	découvre,	«tout	en
voulant	le	tuer».	Il	na	facilité	mon	enquête	que	pour	deux	raisons:	dabord	parce
que	je	ly	ai	forcé;	ensuite,	pour	mieux	veiller	sur	elle…

Je	suis	dans	la	chambre…	dans	sa	chambre…	je	la	regarde,	elle…	et	je	regarde
aussi	la	place	où	était	la	lettre	tout	à	lheure…	Mlle	Stangerson	sest	emparée	de	la
lettre;	cette	lettre	était	pour	elle,	évidemment…	évidemment…	Ah!	comme	la
malheureuse	tremble…	Elle	tremble	au	récit	fantastique	que	son	père	lui	fait	de
la	présence	de	lassassin	dans	sa	chambre	et	de	la	poursuite	dont	il	a	été	lobjet…



Mais	il	est	visible…	il	est	visible	quelle	nest	tout	à	fait	rassurée	que	lorsquon	lui
affirme	que	lassassin,	par	un	sortilège	inouï,	a	pu	nous	échapper.

Et	puis	il	y	a	un	silence…	Quel	silence!	…	Nous	sommes	tous	là,	à	«la»
regarder…	Son	père,	Larsan,	le	père	Jacques	et	moi…	Quelles	pensées	roulent
dans	ce	silence	autour	delle?	…	Après	lévénement	de	ce	soir,	après	le	mystère	de
la	«galerie	inexplicable»,	après	cette	réalité	prodigieuse	de	linstallation	de
lassassin	dans	sa	chambre,	à	elle,	il	me	semble	que	toutes	les	pensées,	toutes,
depuis	celles	qui	se	traînent	sous	le	crâne	du	père	Jacques,	jusquà	celles	qui
«naissent»	sous	le	crâne	de	M.	Stangerson,	toutes	pourraient	se	traduire	par	ces
mots	quon	lui	adresserait,	à	elle:	«Oh!	toi	qui	connais	le	mystère,	explique-le-
nous,	et	nous	te	sauverons	peut-être!»	Ah!	comme	je	voudrais	la	sauver…	delle-
même,	et	de	lautre!	…	Jen	pleure…	Oui,	je	sens	mes	yeux	se	remplir	de	larmes
devant	tant	de	misère	si	horriblement	cachée.

Elle	est	là,	celle	qui	a	le	parfum	de	«la	dame	en	noir»…	je	la	vois	enfin,	chez
elle,	dans	sa	chambre,	dans	cette	chambre	où	elle	na	pas	voulu	me	recevoir…
dans	cette	chambre	«où	elle	se	tait»,	où	elle	continue	de	se	taire.	Depuis	lheure
fatale	de	la	«Chambre	Jaune»,	nous	tournons	autour	de	cette	femme	invisible	et
muette	pour	savoir	ce	quelle	sait.	Notre	désir,	notre	volonté	de	savoir	doivent	lui
être	un	supplice	de	plus.	Qui	nous	dit	que,	si	«nous	apprenons»,	la	connaissance
de	«son»	mystère	ne	sera	pas	le	signal	dun	drame	plus	épouvantable	que	ceux
qui	se	sont	déjà	déroulés	ici?	Qui	nous	dit	quelle	nen	mourra	pas?	Et	cependant,
elle	a	failli	mourir…	et	nous	ne	savons	rien…	Ou	plutôt	il	y	en	a	qui	ne	savent
rien…	mais	moi…	si	je	savais	«qui»,	je	saurais	tout…	Qui?	qui?	qui?	…	et	ne
sachant	pas	qui,	je	dois	me	taire,	par	pitié	pour	elle,	car	il	ne	fait	point	de	doute
quelle	sait,	elle,	comment	«il»	sest	enfui,	lui,	de	la	«Chambre	Jaune»,	et
cependant	elle	se	tait.	Pourquoi	parlerais-je?	Quand	je	saurai	qui,	«je	lui	parlerai,
à	lui!»

Elle	nous	regarde	maintenant…	mais	de	loin…	comme	si	nous	nétions	pas	dans
sa	chambre…	M.	Stangerson	rompt	le	silence.	M.	Stangerson	déclare	que,
désormais,	il	ne	quittera	plus	lappartement	de	sa	fille.	Cest	en	vain	que	celle-ci
veut	sopposer	à	cette	volonté	formelle,	M.	Stangerson	tient	bon.	Il	sy	installera
dès	cette	nuit	même,	dit-il.	Sur	quoi,	uniquement	occupé	de	la	santé	de	sa	fille,	il
lui	reproche	de	sêtre	levée…	puis	il	lui	tient	soudain	de	petits	discours
enfantins…	Il	lui	sourit…	il	ne	sait	plus	beaucoup	ni	ce	quil	dit,	ni	ce	quil	fait…
Lillustre	professeur	perd	la	tête…	Il	répète	des	mots	sans	suite	qui	attestent	le
désarroi	de	son	esprit…	celui	du	nôtre	nest	guère	moindre.	Mlle	Stangerson	dit



alors,	avec	une	voix	si	douloureuse,	ces	simples	mots:	«Mon	père!	mon	père!»
que	celui-ci	éclate	en	sanglots.	Le	père	Jacques	se	mouche	et	Frédéric	Larsan,
lui-même,	est	obligé	de	se	détourner	pour	cacher	son	émotion.	Moi,	je	nen	peux
plus…	je	ne	pense	plus,	je	ne	sens	plus,	je	suis	au-dessous	du	végétal.	Je	me
dégoûte.

Cest	la	première	fois	que	Frédéric	Larsan	se	trouve,	comme	moi,	en	face	de	Mlle
Stangerson,	depuis	lattentat	de	la	«Chambre	Jaune».	Comme	moi,	il	avait	insisté
pour	pouvoir	interroger	la	malheureuse;	mais,	pas	plus	que	moi,	il	navait	été
reçu.	À	lui	comme	à	moi,	on	avait	toujours	fait	la	même	réponse:	Mlle
Stangerson	était	trop	faible	pour	nous	recevoir,	les	interrogatoires	du	juge
dinstruction	la	fatiguaient	suffisamment,	etc…	Il	y	avait	là	une	mauvaise	volonté
évidente	à	nous	aider	dans	nos	recherches	qui,	«moi»,	ne	me	surprenait	pas,	mais
qui	étonnait	toujours	Frédéric	Larsan.	Il	est	vrai	que	Frédéric	Larsan	et	moi
avons	une	conception	du	crime	tout	à	fait	différente…

…	Ils	pleurent…	Et	je	me	surprends	encore	à	répéter	au	fond	de	moi:	La	sauver!
…	la	sauver	malgré	elle!	la	sauver	sans	la	compromettre!	La	sauver	sans	qu«il»
parle!	Qui:	«il?»	—	«Il»,	lassassin…	Le	prendre	et	lui	fermer	la	bouche!	…	Mais
M.	Darzac	la	fait	entendre:	«pour	lui	fermer	la	bouche,	il	faut	le	tuer!»
Conclusion	logique	des	phrases	échappées	à	M.	Darzac.	Ai-je	le	droit	de	tuer
lassassin	de	Mlle	Stangerson?	Non!	…	Mais	quil	men	donne	seulement
loccasion.	Histoire	de	voir	sil	est	bien,	réellement,	en	chair	et	en	os!	Histoire	de
voir	son	cadavre,	puisquon	ne	peut	saisir	son	corps	vivant!

Ah!	comment	faire	comprendre	à	cette	femme,	qui	ne	nous	regarde	même	pas,
qui	est	toute	à	son	effroi	et	à	la	douleur	de	son	père,	que	je	suis	capable	de	tout
pour	la	sauver…	Oui…	oui…	je	recommencerai	à	prendre	ma	raison	par	le	bon
bout	et	jaccomplirai	des	prodiges…

Je	mavance	vers	elle…	je	veux	parler,	je	veux	la	supplier	davoir	confiance	en
moi…	je	voudrais	lui	faire	entendre	par	quelques	mots,	compris	delle	seule	et	de
moi,	que	je	sais	comment	son	assassin	est	sorti	de	la	«Chambre	Jaune»,	que	jai
deviné	la	moitié	de	son	secret…	et	que	je	la	plains,	elle,	de	tout	mon	coeur…
Mais	déjà	son	geste	nous	prie	de	la	laisser	seule,	exprime	la	lassitude,	le	besoin
de	repos	immédiat…	M.	Stangerson	nous	demande	de	regagner	nos	chambres,
nous	remercie,	nous	renvoie…	Frédéric	Larsan	et	moi	saluons,	et,	suivis	du	père
Jacques,	nous	regagnons	la	galerie.	Jentends	Frédéric	Larsan	qui	murmure:
«Bizarre!	bizarre!	…»	Il	me	fait	signe	dentrer	dans	sa	chambre.	Sur	le	seuil,	il	se



retourne	vers	le	père	Jacques.	Il	lui	demande:

«Vous	lavez	bien	vu,	vous?

—	Qui?

—	Lhomme!

—	Si	je	lai	vu!	…	Il	avait	une	large	barbe	rousse,	des	cheveux	roux…

—	Cest	ainsi	quil	mest	apparu,	à	moi,	fis-je.

—	Et	à	moi	aussi»,	dit	Frédéric	Larsan.

Le	grand	Fred	et	moi	nous	sommes	seuls,	maintenant,	à	parler	de	la	chose,	dans
sa	chambre.	Nous	en	parlons	une	heure,	retournant	laffaire	dans	tous	les	sens.	Il
est	clair	que	Fred,	aux	questions	quil	me	pose,	aux	explications	quil	me	donne,
est	persuadé	—	malgré	ses	yeux,	malgré	mes	yeux,	malgré	tous	les	yeux	—	que
lhomme	a	disparu	par	quelque	passage	secret	de	ce	château	quil	connaissait.

«Car	il	connaît	le	château,	me	dit-il;	il	le	connaît	bien…

—	Cest	un	homme	de	taille	plutôt	grande,	bien	découplé…

—	Il	a	la	taille	quil	faut…	murmure	Fred…

—	Je	vous	comprends,	dis-je…	mais	comment	expliquez-vous	la	barbe	rousse,
les	cheveux	roux?

—	Trop	de	barbe,	trop	de	cheveux…	Des	postiches,	indique
Frédéric	Larsan.

—	Cest	bientôt	dit…	Vous	êtes	toujours	occupé	par	la	pensée	de
Robert	Darzac…	Vous	ne	pourrez	donc	vous	en	débarrasser	jamais?
…	Je	suis	sûr,	moi,	quil	est	innocent…

—	Tant	mieux!	Je	le	souhaite…	mais	vraiment	tout	le	condamne…
Vous	avez	remarqué	les	pas	sur	le	tapis?	…	Venez	les	voir…

—	Je	les	ai	vus…	Ce	sont	«les	pas	élégants»	du	bord	de	létang.



—	Ce	sont	les	pas	de	Robert	Darzac;	le	nierez-vous?

—	Évidemment,	on	peut	sy	méprendre…

—	Avez-vous	remarqué	que	la	trace	de	ces	pas	«ne	revient	pas»?	Quand	lhomme
est	sorti	de	la	chambre,	poursuivi	par	nous	tous,	ses	pas	nont	point	laissé	de
traces…

—	Lhomme	était	peut-être	dans	la	chambre	«depuis	des	heures».	La	boue	de	ses
bottines	a	séché	et	il	glissait	avec	une	telle	rapidité	sur	la	pointe	de	ses
bottines…	On	le	voyait	fuir,	lhomme…	on	ne	lentendait	pas…»

Soudain,	jinterromps	ces	propos	sans	suite,	sans	logique,	indignes	de	nous.	Je
fais	signe	à	Larsan	découter:

«Là,	en	bas…	on	ferme	une	porte…»

Je	me	lève;	Larsan	me	suit;	nous	descendons	au	rez-de-chaussée	du	château;
nous	sortons	du	château.	Je	conduis	Larsan	à	la	petite	pièce	en	encorbellement
dont	la	terrasse	donne	sous	la	fenêtre	de	la	galerie	tournante.	Mon	doigt	désigne
cette	porte	fermée	maintenant,	ouverte	tout	à	lheure,	sous	laquelle	filtre	de	la
lumière.

«Le	garde!	dit	Fred.

—	Allons-y!»	lui	soufflai-je…

Et,	décidé,	mais	décidé	à	quoi,	le	savais-je?	décidé	à	croire	que	le	garde	est	le
coupable?	laffirmerais-je?	je	mavance	contre	la	porte,	et	je	frappe	un	coup
brusque.

Certains	penseront	que	ce	retour	à	la	porte	du	garde	est	bien	tardif…	et	que	notre
premier	devoir	à	tous,	après	avoir	constaté	que	lassassin	nous	avait	échappé	dans
la	galerie,	était	de	le	rechercher	partout	ailleurs,	autour	du	château,	dans	le
parc…	Partout…

Si	lon	nous	fait	une	telle	objection,	nous	navons	pour	y	répondre	que	ceci:	cest
que	lassassin	était	disparu	de	telle	sorte	de	la	galerie	«que	nous	avons	réellement
pensé	quil	nétait	plus	nulle	part»!	Il	nous	avait	échappé	quand	nous	avions	tous
la	main	dessus,	quand	nous	le	touchions	presque…	nous	navions	plus	aucun



ressort	pour	nous	imaginer	que	nous	pourrions	maintenant	le	découvrir	dans	le
mystère	de	la	nuit	et	du	parc.	Enfin,	je	vous	ai	dit	de	quel	coup	cette	disparition
mavait	choqué	le	crâne!

…	Aussitôt	que	jeus	frappé,	la	porte	souvrit;	le	garde	nous	demanda	dune	voix
calme	ce	que	nous	voulions.	Il	était	en	chemise	«et	il	allait	se	mettre	au	lit»;	le	lit
nétait	pas	encore	défait…

Nous	entrâmes;	je	métonnai.

«Tiens!	vous	nêtes	pas	encore	couché?	…

—	Non!	répondit-il	dune	voix	rude…	Jai	été	faire	une	tournée	dans	le	parc	et
dans	les	bois…	Jen	reviens…	Maintenant,	jai	sommeil…	bonsoir!	…

—	Écoutez,	fis-je…	Il	y	avait	tout	à	lheure,	auprès	de	votre	fenêtre,	une
échelle…

—	Quelle	échelle?	Je	nai	pas	vu	déchelle!	…	Bonsoir!»

Et	il	nous	mit	à	la	porte	tout	simplement.

Dehors,	je	regardai	Larsan.	Il	était	impénétrable.

«Eh	bien?	fis-je…

—	Eh	bien?	répéta	Larsan…

—	Cela	ne	vous	ouvre-t-il	point	des	horizons?»

Sa	mauvaise	humeur	était	certaine.	En	rentrant	au	château,	je	lentendis	qui
bougonnait:

«Il	serait	tout	à	fait,	mais	tout	à	fait	étrange	que	je	me	fusse	trompé	à	ce	point!
…»

Et,	cette	phrase,	il	me	semblait	quil	lavait	plutôt	prononcée	à	mon	adresse	quil	ne
se	la	disait	à	lui-même.

Il	ajouta:



«Dans	tous	les	cas,	nous	serons	bientôt	fixés…	Ce	matin	il	fera	jour.»

XVIII	Rouletabille	a	dessiné	un	cercle	entre	les	deux	bosses	de	son	front

Extrait	du	carnet	de	Joseph	Rouletabille	(suite).

Nous	nous	quittâmes	sur	le	seuil	de	nos	chambres	après	une	mélancolique
poignée	de	mains.	Jétais	heureux	davoir	fait	naître	quelque	soupçon	de	son
erreur	dans	cette	cervelle	originale,	extrêmement	intelligente,	mais
antiméthodique.	Je	ne	me	couchai	point.	Jattendis	le	petit	jour	et	je	descendis
devant	le	château.	Jen	fis	le	tour	en	examinant	toutes	les	traces	qui	pouvaient	en
venir	ou	y	aboutir.	Mais	elles	étaient	si	mêlées	et	si	confuses	que	je	ne	pus	rien
en	tirer.	Du	reste,	je	tiens	ici	à	faire	remarquer	que	je	nai	point	coutume	dattacher
une	importance	exagérée	aux	signes	extérieurs	que	laisse	le	passage	dun	crime.
Cette	méthode,	qui	consiste	à	conclure	au	criminel	daprès	les	traces	de	pas,	est
tout	à	fait	primitive.	Il	y	a	beaucoup	de	traces	de	pas	qui	sont	identiques,	et	cest
tout	juste	sil	faut	leur	demander	une	première	indication	quon	ne	saurait,	en
aucun	cas,	considérer	comme	une	preuve.

Quoi	quil	en	soit,	dans	le	grand	désarroi	de	mon	esprit,	je	men	étais	donc	allé
dans	la	cour	dhonneur	et	métais	penché	sur	les	traces,	sur	toutes	les	traces	qui
étaient	là,	leur	demandant	cette	première	indication	dont	javais	tant	besoin	pour
maccrocher	à	quelque	chose	de	«raisonnable»,	à	quelque	chose	qui	me	permît	de
«raisonner»	sur	les	événements	de	la	«galerie	inexplicable».	Comment
raisonner?	…	Comment	raisonner?

…	Ah!	raisonner	par	le	bon	bout!	Je	massieds,	désespéré,	sur	une	pierre	de	la
cour	dhonneur	déserte…	Quest-ce	que	je	fais,	depuis	plus	dune	heure,	sinon	la
plus	basse	besogne	du	plus	ordinaire	policier…	Je	vais	quérir	lerreur	comme	le
premier	inspecteur	venu,	sur	la	trace	de	quelques	pas	«qui	me	feront	dire	ce	quils
voudront»!

Je	me	trouve	plus	abject,	plus	bas	dans	léchelle	des	intelligences	que	ces	agents
de	la	Sûreté	imaginés	par	les	romanciers	modernes,	agents	qui	ont	acquis	leur
méthode	dans	la	lecture	des	romans	dEdgar	Poe	ou	de	Conan	Doyle.	Ah!	Agents
littéraires…	qui	bâtissez	des	montagnes	de	stupidité	avec	un	pas	sur	le	sable,
avec	le	dessin	dune	main	sur	le	mur!	«À	toi,	Frédéric	Larsan,	à	toi,	lagent



littéraire!	…	Tu	as	trop	lu	Conan	Doyle,	mon	vieux!	…	Sherlock	Holmes	te	fera
faire	des	bêtises,	des	bêtises	de	raisonnement	plus	énormes	que	celles	quon	lit
dans	les	livres…	Elles	te	feront	arrêter	un	innocent…	Avec	ta	méthode	à	la
Conan	Doyle,	tu	as	su	convaincre	le	juge	dinstruction,	le	chef	de	la	Sûreté…	tout
le	monde…	Tu	attends	une	dernière	preuve…	une	dernière!	…	Dis	donc	une
première,	malheureux!	…	«Tout	ce	que	vous	offrent	les	sens	ne	saurait	être	une
preuve…»	Moi	aussi,	je	me	suis	penché	sur	«les	traces	sensibles»,	mais	pour
leur	demander	uniquement	dentrer	dans	le	cercle	quavait	dessiné	ma	raison.	Ah!
bien	des	fois,	le	cercle	fut	si	étroit,	si	étroit…	Mais	si	étroit	était-il,	il	était
immense,	«puisquil	ne	contenait	que	de	la	vérité»!	…	Oui,	oui,	je	le	jure,	les
traces	sensibles	nont	jamais	été	que	mes	servantes…	elles	nont	point	été	mes
maîtresses…	Elles	nont	point	fait	de	moi	cette	chose	monstrueuse,	plus	terrible
quun	homme	sans	yeux:	un	homme	qui	voit	mal!	Et	voilà	pourquoi	je
triompherai	de	ton	erreur	et	de	ta	cogitation	animale,	ô	Frédéric	Larsan!»

Eh	quoi!	eh	quoi!	parce	que,	pour	la	première	fois,	cette	nuit,	dans	la	galerie
inexplicable,	il	sest	produit	un	événement	qui	«semble»	ne	point	rentrer	dans	le
cercle	tracé	par	ma	raison,	voilà	que	je	divague,	voilà	que	je	me	penche,	le	nez
sur	la	terre,	comme	un	porc	qui	cherche,	au	hasard,	dans	la	fange,	lordure	qui	le
nourrira…	Allons!	Rouletabille,	mon	ami,	relève	la	tête…	il	est	impossible	que
lévénement	de	la	galerie	inexplicable	soit	sorti	du	cercle	tracé	par	ta	raison…	Tu
le	sais!	Tu	le	sais!	Alors,	relève	la	tête…	presse	de	tes	deux	mains	les	bosses	de
ton	front,	et	rappelle-toi	que,	lorsque	tu	as	tracé	le	cercle,	tu	as	pris,	pour	le
dessiner	dans	ton	cerveau	comme	on	trace	sur	le	papier	une	figure	géométrique,
tu	as	pris	ta	raison	par	le	bon	bout!

Eh	bien,	marche	maintenant…	et	remonte	dans	la	«galerie	inexplicableen
tappuyant	sur	le	bon	bout	de	ta	raison»	comme	Frédéric	Larsan	sappuie	sur	sa
canne,	et	tu	auras	vite	prouvé	que	le	grand	Fred	nest	quun	sot.

Joseph	ROULETABILLE	30	octobre,	midi.

Ainsi	ai-je	pensé…	ainsi	ai-je	agi…	la	tête	en	feu,	je	suis	remonté	dans	la	galerie
et	voilà	que,	sans	y	avoir	rien	trouvé	de	plus	que	ce	que	jy	ai	vu	cette	nuit,	le	bon
bout	de	ma	raison	ma	montré	une	chose	si	formidable	que	jai	besoin	de	«me
retenir	à	lui»	pour	ne	pas	tomber.

Ah!	Il	va	me	falloir	de	la	force,	cependant,	pour	découvrir	maintenant	les	traces
sensibles	qui	vont	entrer,	qui	doivent	entrer	dans	le	cercle	plus	large	que	jai



dessiné	là,	entre	les	deux	bosses	de	mon	front!

Joseph	ROULETABILLE	30	octobre,	minuit.

XIX
Rouletabille	moffre	à	déjeuner	à	lauberge	du	«Donjon»

Ce	nest	que	plus	tard	que	Rouletabille	me	remit	ce	carnet	où	lhistoire	du
phénomène	de	la	«galerie	inexplicable»	avait	été	retracée	tout	au	long,	par	lui,	le
matin	même	qui	suivit	cette	nuit	énigmatique.	Le	jour	où	je	le	rejoignis	au
Glandier	dans	sa	chambre,	il	me	raconta,	par	le	plus	grand	détail,	tout	ce	que
vous	connaissez	maintenant,	y	compris	lemploi	de	son	temps	pendant	les
quelques	heures	quil	était	allé	passer,	cette	semaine-là,	à	Paris,	où,	du	reste,	il	ne
devait	rien	apprendre	qui	le	servît.

Lévénement	de	la	«galerie	inexplicable»	était	survenu	dans	la	nuit	du	29	au	30
octobre,	cest-à-dire	trois	jours	avant	mon	retour	au	château,	puisque	nous	étions
le	2	novembre.	«Cest	donc	le	2	novembre»	que	je	reviens	au	Glandier,	appelé	par
la	dépêche	de	mon	ami	et	apportant	les	revolvers.

Je	suis	dans	la	chambre	de	Rouletabille;	il	vient	de	terminer	son	récit.

Pendant	quil	parlait,	il	navait	point	cessé	de	caresser	la	convexité	des	verres	du
binocle	quil	avait	trouvé	sur	le	guéridon	et	je	comprenais,	à	la	joie	quil	prenait	à
manipuler	ces	verres	de	presbyte,	que	ceux-ci	devaient	constituer	une	de	ces
«marques	sensibles	destinées	à	entrer	dans	le	cercle	tracé	par	le	bon	bout	de	sa
raison».	Cette	façon	bizarre,	unique,	quil	avait	de	sexprimer	en	usant	de	termes
merveilleusement	adéquats	à	sa	pensée	ne	me	surprenait	plus;	mais	souvent	il
fallait	connaître	sa	pensée	pour	comprendre	les	termes	et	ce	nétait	point	toujours
facile	que	de	pénétrer	la	pensée	de	Joseph	Rouletabille.	La	pensée	de	cet	enfant
était	une	des	choses	les	plus	curieuses	que	javais	jamais	eu	à	observer.
Rouletabille	se	promenait	dans	la	vie	avec	cette	pensée	sans	se	douter	de
létonnement	—	disons	le	mot	—	de	lahurissement	quil	rencontrait	sur	son
chemin.	Les	gens	tournaient	la	tête	vers	cette	pensée,	la	regardaient	passer,
séloigner,	comme	on	sarrête	pour	considérer	plus	longtemps	une	silhouette
originale	que	lon	a	croisée	sur	sa	route.	Et	comme	on	se	dit:	«Doù	vient-il,	celui-
là!	Où	va-t-il?»	on	se	disait:	«Doù	vient	la	pensée	de	Joseph	Rouletabille	et	où
va-t-elle?»	Jai	avoué	quil	ne	se	doutait	point	de	la	couleur	originale	de	sa	pensée;



aussi	ne	la	gênait-elle	nullement	pour	se	promener,	comme	tout	le	monde,	dans
la	vie.	De	même,	un	individu	qui	ne	se	doute	point	de	sa	mise	excentrique	est-il
tout	à	fait	à	son	aise,	quel	que	soit	le	milieu	quil	traverse.	Cest	donc	avec	une
simplicité	naturelle	que	cet	enfant,	irresponsable	de	son	cerveau	supernaturel,
exprimait	des	choses	formidables	«par	leur	logique	raccourcie»,	tellement
raccourcie	que	nous	nen	pouvions,	nous	autres,	comprendre	la	forme	quautant
quà	nos	yeux	émerveillés	il	voulait	bien	la	détendre	et	la	présenter	de	face	dans
sa	position	normale.

Joseph	Rouletabille	me	demanda	ce	que	je	pensais	du	récit	quil	venait	de	me
faire.	Je	lui	répondis	que	sa	question	membarrassait	fort,	à	quoi	il	me	répliqua
dessayer,	à	mon	tour,	de	prendre	ma	raison	par	le	bon	bout.

«Eh	bien,	fis-je,	il	me	semble	que	le	point	de	départ	de	mon	raisonnement	doit
être	celui-ci:	il	ne	fait	point	de	doute	que	lassassin	que	vous	poursuiviez	a	été	à
un	moment	de	cette	poursuite	dans	la	galerie.»

Et	je	marrêtai…

«En	partant	si	bien,	sexclama-t-il,	vous	ne	devriez	point	être	arrêté	si	tôt.
Voyons,	un	petit	effort.

—	Je	vais	essayer.	Du	moment	où	il	était	dans	la	galerie	et	où	il	en	a	disparu,
alors	quil	na	pu	passer	ni	par	une	porte	ni	par	une	fenêtre,	il	faut	quil	se	soit
échappé	par	une	autre	ouverture.»

Joseph	Rouletabille	me	considéra	avec	pitié,	sourit	négligemment	et	nhésita	pas
plus	longtemps	à	me	confier	que	je	raisonnais	toujours	«comme	une	savate».

«Que	dis-je?	comme	une	savate!	Vous	raisonnez	comme	Frédéric
Larsan!»

Car	Joseph	Rouletabille	passait	par	des	périodes	alternatives	dadmiration	et	de
dédain	pour	Frédéric	Larsan;	tantôt	il	sécriait:	«Il	est	vraiment	fort!»;	tantôt	il
gémissait:	«Quelle	brute!»,	selon	que	—	et	je	lavais	bien	remarqué	—	selon	que
les	découvertes	de	Frédéric	Larsan	venaient	corroborer	son	raisonnement	à	lui
ou	quelles	le	contredisaient.	Cétait	un	des	petits	côtés	du	noble	caractère	de	cet
enfant	étrange.

Nous	nous	étions	levés	et	il	mentraîna	dans	le	parc.	Comme	nous	nous	trouvions



dans	la	cour	dhonneur,	nous	dirigeant	vers	la	sortie,	un	bruit	de	volets	rejetés
contre	le	mur	nous	fit	tourner	la	tête,	et	nous	vîmes	au	premier	étage	de	laile
gauche	du	château,	à	la	fenêtre,	une	figure	écarlate	et	entièrement	rasée	que	je	ne
connaissais	point.

«Tiens!	murmura	Rouletabille,	Arthur	Rance!»

Il	baissa	la	tête,	hâta	sa	marche	et	je	lentendis	qui	disait	entre	ses	dents:

«Il	était	donc	cette	nuit	au	château?	…	Quest-il	venu	y	faire?»

Quand	nous	fûmes	assez	éloignés	du	château,	je	lui	demandai	qui	était	cet	Arthur
Rance	et	comment	il	lavait	connu.	Alors	il	me	rappela	son	récit	du	matin	même,
me	faisant	souvenir	que	M.	Arthur-W.	Rance	était	cet	américain	de	Philadelphie
avec	qui	il	avait	si	copieusement	trinqué	à	la	réception	de	lÉlysée.

«Mais	ne	devait-il	point	quitter	la	France	presque	immédiatement?	demandai-je.

—	Sans	doute;	aussi	vous	me	voyez	tout	étonné	de	le	trouver	encore,	non
seulement	en	France,	mais	encore,	mais	surtout	au	Glandier.	Il	nest	point	arrivé
ce	matin;	il	nest	point	arrivé	cette	nuit;	il	sera	donc	arrivé	avant	dîner	et	je	ne	lai
point	vu.	Comment	se	fait-il	que	les	concierges	ne	maient	point	averti?»

Je	fis	remarquer	à	mon	ami	quà	propos	des	concierges,	il	ne	mavait	point	encore
dit	comment	il	sy	était	pris	pour	les	faire	remettre	en	liberté.

Nous	approchions	justement	de	la	loge;	le	père	et	la	mère	Bernier	nous
regardaient	venir.	Un	bon	sourire	éclairait	leur	face	prospère.	Ils	semblaient
navoir	gardé	aucun	mauvais	souvenir	de	leur	détention	préventive.	Mon	jeune
ami	leur	demanda	à	quelle	heure	était	arrivé	Arthur	Rance.	Ils	lui	répondirent
quils	ignoraient	que	M.	Arthur	Rance	fût	au	château.	Il	avait	dû	sy	présenter
dans	la	soirée	de	la	veille,	mais	ils	navaient	pas	eu	à	lui	ouvrir	la	grille,	attendu
que	M.	Arthur	Rance,	qui	était,	paraît-il,	un	grand	marcheur	et	qui	ne	voulait
point	quon	allât	le	chercher	en	voiture,	avait	coutume	de	descendre	à	la	gare	du
petit	bourg	de	Saint-Michel;	de	là,	il	sacheminait	à	travers	la	forêt	jusquau
château.	Il	arrivait	au	parc	par	la	grotte	de	Sainte-Geneviève,	descendait	dans
cette	grotte,	enjambait	un	petit	grillage	et	se	trouvait	dans	le	parc.

À	mesure	que	les	concierges	parlaient,	je	voyais	le	visage	de	Rouletabille
sassombrir,	manifester	un	certain	mécontentement	et,	à	nen	point	douter,	un



mécontentement	contre	lui-même.	Évidemment,	il	était	un	peu	vexé	que,	ayant
tant	travaillé	sur	place,	ayant	étudié	les	êtres	et	les	choses	du	Glandier	avec	un
soin	méticuleux,	il	en	fût	encore	à	apprendre	«quArthur	Rance	avait	coutume	de
venir	au	château».

Morose,	il	demanda	des	explications.

«Vous	dites	que	M.	Arthur	Rance	a	coutume	de	venir	au	château…
Mais,	quand	y	est-il	donc	venu	pour	la	dernière	fois?

—	Nous	ne	saurions	vous	dire	exactement,	répondit	M.	Bernier	—	cétait	le	nom
du	concierge	—	attendu	que	nous	ne	pouvions	rien	savoir	pendant	quon	nous
tenait	en	prison,	et	puis	parce	que,	si	ce	monsieur,	quand	il	vient	au	château,	ne
passe	pas	par	notre	grille,	il	ny	passe	pas	non	plus	quand	il	le	quitte…

—	Enfin,	savez-vous	quand	il	y	est	venu	pour	la	première	fois?

—	Oh!	oui,	monsieur…	il	y	a	neuf	ans!	…

—	Il	est	donc	venu	en	France,	il	y	a	neuf	ans,	répondit	Rouletabille;	et,	cette
fois-ci,	à	votre	connaissance,	combien	de	fois	est-il	venu	au	Glandier?

—	Trois	fois.

—	Quand	est-il	venu	au	Glandier	pour	la	dernière	fois,	à	«votre	connaissance»,
avant	aujourdhui.

—	Une	huitaine	de	jours	avant	lattentat	de	la	«Chambre	Jaune».

Rouletabille	demanda	encore,	cette	fois-ci,	particulièrement	à	la	femme:

«Dans	la	rainure	du	parquet?

—	Dans	la	rainure	du	parquet,	répondit-elle.

—	Merci,	fit	Rouletabille,	et	préparez-vous	pour	ce	soir.»

Il	prononça	cette	dernière	phrase,	un	doigt	sur	la	bouche,	pour	recommander	le
silence	et	la	discrétion.

Nous	sortîmes	du	parc	et	nous	dirigeâmes	vers	lauberge	du



«Donjon».

«Vous	allez	quelquefois	manger	à	cette	auberge?

—	Quelquefois.

—	Mais	vous	prenez	aussi	vos	repas	au	château?

—	Oui,	Larsan	et	moi	nous	nous	faisons	servir	tantôt	dans	lune	de	nos	chambres,
tantôt	dans	lautre.

—	M.	Stangerson	ne	vous	a	jamais	invité	à	sa	table?

—	Jamais.

—	Votre	présence	chez	lui	ne	le	lasse	pas?

—	Je	nen	sais	rien,	mais	en	tout	cas	il	fait	comme	si	nous	ne	le	gênions	pas.

—	Il	ne	vous	interroge	jamais?

—	Jamais!	Il	est	resté	dans	cet	état	desprit	du	monsieur	qui	était	derrière	la	porte
de	la	«Chambre	Jaune»,	pendant	quon	assassinait	sa	fille,	qui	a	défoncé	la	porte
et	qui	na	point	trouvé	lassassin.	Il	est	persuadé	que,	du	moment	quil	na	pu,	«sur
le	fait»,	rien	découvrir,	nous	ne	pourrons	à	plus	forte	raison	rien	découvrir	non
plus,	nous	autres…	Mais	il	sest	fait	un	devoir,	«depuis	lhypothèse	de	Larsan»,	de
ne	point	contrarier	nos	illusions.»

Rouletabille	se	replongea	dans	ses	réflexions.	Il	en	sortit	enfin	pour	mapprendre
comment	il	avait	libéré	les	deux	concierges.

«Je	suis	allé,	dernièrement,	trouver	M.	Stangerson	avec	une	feuille	de	papier.	Je
lui	ai	dit	décrire	sur	cette	feuille	ces	mots:	«Je	mengage,	quoi	quils	puissent	dire,
à	garder	à	mon	service	mes	deux	fidèles	serviteurs,	Bernier	et	sa	femme»,	et	de
signer.	Je	lui	expliquai	quavec	cette	phrase	je	serais	en	mesure	de	faire	parler	le
concierge	et	sa	femme	et	je	lui	affirmai	que	jétais	sûr	quils	nétaient	pour	rien
dans	le	crime.	Ce	fut,	dailleurs,	toujours	mon	opinion.	Le	juge	dinstruction
présenta	cette	feuille	signée	aux	Bernier	qui,	alors,	parlèrent.	Ils	dirent	ce	que
jétais	certain	quils	diraient,	dès	quon	leur	enlèverait	la	crainte	de	perdre	leur
place.	Ils	racontèrent	quils	braconnaient	sur	les	propriétés	de	M.	Stangerson	et



que	cétait	par	un	soir	de	braconnage	quils	se	trouvèrent	non	loin	du	pavillon	au
moment	du	drame.	Les	quelques	lapins	quils	acquéraient	ainsi,	au	détriment	de
M.	Stangerson,	étaient	vendus	par	eux	au	patron	de	lauberge	du	«Donjon»	qui
sen	servait	pour	sa	clientèle	ou	qui	les	écoulait	sur	Paris.	Cétait	la	vérité,	je
lavais	devinée	dès	le	premier	jour.	Souvenez-vous	de	cette	phrase	avec	laquelle
jentrai	dans	lauberge	du	«Donjon»:	«Il	va	falloir	manger	du	saignant
maintenant!»	Cette	phrase,	je	lavais	entendue	le	matin	même,	quand	nous
arrivâmes	devant	la	grille	du	parc,	et	vous	laviez	entendue,	vous	aussi,	mais	vous
ny	aviez	point	attaché	dimportance.	Vous	savez	quau	moment	où	nous	allions
atteindre	cette	grille,	nous	nous	sommes	arrêtés	à	regarder	un	instant	un	homme
qui,	devant	le	mur	du	parc,	faisait	les	cent	pas	en	consultant,	à	chaque	instant,	sa
montre.	Cet	homme,	cétait	Frédéric	Larsan	qui,	déjà,	travaillait.	Or,	derrière
nous,	le	patron	de	lauberge	sur	son	seuil	disait	à	quelquun	qui	se	trouvait	à
lintérieur	de	lauberge:	«Maintenant,	il	va	falloir	manger	du	saignant!»

«Pourquoi	ce	«maintenant»?	Quand	on	est	comme	moi	à	la	recherche	de	la	plus
mystérieuse	vérité,	on	ne	laisse	rien	échapper,	ni	de	ce	que	lon	voit,	ni	de	ce	que
lon	entend.	Il	faut,	à	toutes	choses,	trouver	un	sens.	Nous	arrivions	dans	un	petit
pays	qui	venait	dêtre	bouleversé	par	un	crime.	La	logique	me	conduisait	à
soupçonner	toute	phrase	prononcée	comme	pouvant	se	rapporter	à	lévénement
du	jour.	«Maintenant»,	pour	moi,	signifiait:	«Depuis	lattentat.»	Dès	le	début	de
mon	enquête,	je	cherchai	donc	à	trouver	une	corrélation	entre	cette	phrase	et	le
drame.	Nous	allâmes	déjeuner	au	«Donjon».	Je	répétai	tout	de	go	la	phrase	et	je
vis,	à	la	surprise	et	à	lennui	du	père	Mathieu,	que	je	navais	pas,	quant	à	lui,
exagéré	limportance	de	cette	phrase.	Javais	appris,	à	ce	moment,	larrestation	des
concierges.	Le	père	Mathieu	nous	parla	de	ces	gens	comme	on	parle	de	vrais
amis…	Que	lon	regrette…	Liaison	fatale	des	idées…	je	me	dis:	«Maintenant	que
les	concierges	sont	arrêtés,	«il	va	falloir	manger	du	saignant.»	Plus	de
concierges,	plus	de	gibier!	Comment	ai-je	été	conduit	à	cette	idée	précise	de
«gibier»!	La	haine	exprimée	par	le	père	Mathieu	pour	le	garde	de	M.	Stangerson,
haine,	prétendait-il,	partagée	par	les	concierges,	me	mena	tout	doucement	à	lidée
de	braconnage…	Or,	comme,	de	toute	évidence,	les	concierges	ne	pouvaient	être
dans	leur	lit	au	moment	du	drame,	pourquoi	étaient-	ils	dehors	cette	nuit-là?	Pour
le	drame?	Je	nétais	point	disposé	à	le	croire,	car	déjà	je	pensais,	pour	des	raisons
que	je	vous	dirai	plus	tard,	que	lassassin	navait	pas	de	complice	et	que	tout	ce
drame	cachait	un	mystère	entre	Mlle	Stangerson	et	lassassin,	mystère	dans	lequel
les	concierges	navaient	que	faire.	Lhistoire	du	braconnage	expliquait	tout,
relativement	aux	concierges.	Je	ladmis	en	principe	et	je	recherchai	une	preuve
chez	eux,	dans	leur	loge.	Je	pénétrai	dans	leur	maisonnette,	comme	vous	le



savez,	et	découvris	sous	leur	lit	des	lacets	et	du	fil	de	laiton.	«Parbleu!	pensai-je,
parbleu!	voilà	bien	pourquoi	ils	étaient,	la	nuit,	dans	le	parc.»	Je	ne	métonnai
point	quils	se	fussent	tus	devant	le	juge	et	que,	sous	le	coup	dune	aussi	grave
accusation	que	celle	dune	complicité	dans	le	crime,	ils	naient	point	répondu	tout
de	suite	en	avouant	le	braconnage.	Le	braconnage	les	sauvait	de	la	cour
dassisses,	mais	les	faisait	mettre	à	la	porte	du	château,	et,	comme	ils	étaient
parfaitement	sûrs	de	leur	innocence	sur	le	fait	crime,	ils	espéraient	bien	que
celle-ci	serait	vite	découverte	et	que	lon	continuerait	à	ignorer	le	fait	braconnage.
Il	leur	serait	toujours	loisible	de	parler	à	temps!	Je	leur	ai	fait	hâter	leur
confession	par	lengagement	signé	de	M.	Stangerson,	que	je	leur	apportais.	Ils
donnèrent	toutes	preuves	nécessaires,	furent	mis	en	liberté	et	conçurent	pour	moi
une	vive	reconnaissance.	Pourquoi	ne	les	avais-je	point	fait	délivrer	plus	tôt?
Parce	que	je	nétais	point	sûr	alors	quil	ny	avait	dans	leur	cas	que	du	braconnage.
Je	voulais	les	laisser	venir,	et	étudier	le	terrain.	Ma	conviction	ne	devint	que	plus
certaine,	à	mesure	que	les	jours	sécoulaient.	Au	lendemain	de	la	«galerie
inexplicable»,	comme	javais	besoin	de	gens	dévoués	ici,	je	résolus	de	me	les
attacher	immédiatement	en	faisant	cesser	leur	captivité.	Et	voilà!»

Ainsi	sexprima	Joseph	Rouletabille,	et	je	ne	pus	que	métonner	encore	de	la
simplicité	de	raisonnement	qui	lavait	conduit	à	la	vérité	dans	cette	affaire	de	la
complicité	des	concierges.	Certes,	laffaire	était	minime,	mais	je	pensai	à	part	moi
que	le	jeune	homme,	un	de	ces	jours,	ne	manquerait	point	de	nous	expliquer,
avec	la	même	simplicité,	la	formidable	nuit	de	la	«Chambre	Jaune»	et	celle	de	la
«galerie	inexplicable».

Nous	étions	arrivés	à	lauberge	du	«Donjon».	Nous	entrâmes.

Cette	fois,	nous	ne	vîmes	point	lhôte,	mais	ce	fut	lhôtesse	qui	nous	accueillit
avec	un	bon	sourire	heureux.	Jai	déjà	décrit	la	salle	où	nous	nous	trouvions,	et	jai
donné	un	aperçu	de	la	charmante	femme	blonde	aux	yeux	doux	qui	se	mit
immédiatement	à	notre	disposition	pour	le	déjeuner.

«Comment	va	le	père	Mathieu?	demanda	Rouletabille.

—	Guère	mieux,	monsieur,	guère	mieux;	il	est	toujours	au	lit.

—	Ses	rhumatismes	ne	le	quittent	donc	pas?

—	Eh	non!	Jai	encore	été	obligée,	la	nuit	dernière,	de	lui	faire	une	piqûre	de
morphine.	Il	ny	a	que	cette	drogue-là	qui	calme	ses	douleurs.»



Elle	parlait	dune	voix	douce;	tout,	en	elle,	exprimait	la	douceur.	Cétait	vraiment
une	belle	femme,	un	peu	indolente,	aux	grands	yeux	cernés,	des	yeux
damoureuse.	Le	père	Mathieu,	quand	il	navait	pas	de	rhumatismes,	devait	être	un
heureux	gaillard.	Mais	elle,	était-elle	heureuse	avec	ce	rhumatisant	bourru?	La
scène	à	laquelle	nous	avions	précédemment	assisté	ne	pouvait	nous	le	faire
croire,	et	cependant,	il	y	avait,	dans	toute	lattitude	de	cette	femme,	quelque
chose	qui	ne	dénotait	point	le	désespoir.	Elle	disparut	dans	sa	cuisine	pour
préparer	notre	repas,	nous	laissant	sur	la	table	une	bouteille	dexcellent	cidre.
Rouletabille	nous	en	versa	dans	des	bols,	bourra	sa	pipe,	lalluma,	et,
tranquillement,	mexpliqua	enfin	la	raison	qui	lavait	déterminé	à	me	faire	venir
au	Glandier	avec	des	revolvers.

«Oui,	dit-il,	en	suivant	dun	oeil	contemplatif	les	volutes	de	la	fumée	quil	tirait	de
sa	bouffarde,	oui,	cher	ami,	jattends,	ce	soir,	lassassin.»

Il	y	eut	un	petit	silence	que	je	neus	garde	dinterrompre,	et	il	reprit:

«Hier	soir,	au	moment	où	jallais	me	mettre	au	lit,	M.	Robert	Darzac	frappa	à	la
porte	de	ma	chambre.	Je	lui	ouvris,	et	il	me	confia	quil	était	dans	la	nécessité	de
se	rendre,	le	lendemain	matin,	cest-à-dire	ce	matin	même,	à	Paris.	La	raison	qui
le	déterminait	à	ce	voyage	était	à	la	fois	péremptoire	et	mystérieuse,	péremptoire
puisquil	lui	était	impossible	de	ne	pas	faire	ce	voyage,	et	mystérieuse	puisquil	lui
était	aussi	impossible	de	men	dévoiler	le	but.«Je	pars,	et	cependant,	ajouta-	t-il,
je	donnerais	la	moitié	de	ma	vie	pour	ne	pas	quitter	en	ce	moment	Mlle
Stangerson.»	Il	ne	me	cacha	point	quil	la	croyait	encore	une	fois	en	danger.«Il
surviendrait	quelque	chose	la	nuit	prochaine	que	je	ne	men	étonnerais	guère,
avoua-t-il,	et	cependant	il	faut	que	je	mabsente.	Je	ne	pourrai	être	de	retour	au
Glandier	quaprès-demain	matin.»

«Je	lui	demandai	des	explications,	et	voici	tout	ce	quil	mexpliqua.	Cette	idée	dun
danger	pressant	lui	venait	uniquement	de	la	coïncidence	qui	existait	entre	ses
absences	et	les	attentats	dont	Mlle	Stangerson	était	lobjet.	La	nuit	de	la	«galerie
inexplicable»,	il	avait	dû	quitter	le	Glandier;	la	nuit	de	la	«Chambre	Jaune»,	il
naurait	pu	être	au	Glandier	et,	de	fait,	nous	savons	quil	ny	était	pas.	Du	moins
nous	le	savons	officiellement,	daprès	ses	déclarations.	Pour	que,	chargé	dune
idée	pareille,	il	sabsentât	à	nouveau	aujourdhui,	il	fallait	quil	obéît	à	une	volonté
plus	forte	que	la	sienne.	Cest	ce	que	je	pensais	et	cest	ce	que	je	lui	dis.	Il	me
répondit:	«Peut-	être!»	Je	demandai	si	cette	volonté	plus	forte	que	la	sienne	était
celle	de	Mlle	Stangerson;	il	me	jura	que	non	et	que	la	décision	de	son	départ



avait	été	prise	par	lui,	en	dehors	de	toute	instruction	de	Mlle	Stangerson.	Bref,	il
me	répéta	quil	ne	croyait	à	la	possibilité	dun	nouvel	attentat	quà	cause	de	cette
extraordinaire	coïncidence	quil	avait	remarquée	«et	que	le	juge	dinstruction,	du
reste,	lui	avait	fait	remarquer».	«Sil	arrivait	quelque	chose	à	Mlle	Stangerson,
dit-il,	ce	serait	terrible	et	pour	elle	et	pour	moi;	pour	elle,	qui	sera	une	fois	de
plus	entre	la	vie	et	la	mort;	pour	moi,	qui	ne	pourrai	la	défendre	en	cas	dattaque
et	qui	serai	ensuite	dans	la	nécessité	de	ne	point	dire	où	jai	passé	la	nuit.	Or,	je
me	rends	parfaitement	compte	des	soupçons	qui	pèsent	sur	moi.	Le	juge
dinstruction	et	M.	Frédéric	Larsan	—	ce	dernier	ma	suivi	à	la	piste,	la	dernière
fois	que	je	me	suis	rendu	à	Paris,	et	jai	eu	toutes	les	peines	du	monde	à	men
débarrasser	—	ne	sont	pas	loin	de	me	croire	coupable.—Que	ne	dites-vous,
mécriai-je	tout	à	coup,	le	nom	de	lassassin,	puisque	vous	le	connaissez?»	M.
Darzac	parut	extrêmement	troublé	de	mon	exclamation.	Il	me	répliqua,	dune
voix	hésitante:	«Moi!	Je	connais	le	nom	de	lassassin?	Qui	me	laurait	appris?»	Je
repartis	aussitôt:	«Mlle	Stangerson!»	Alors,	il	devint	tellement	pâle	que	je	crus
quil	allait	se	trouver	mal,	et	je	vis	que	javais	frappé	juste:	Mlle	Stangerson	et	lui
savent	le	nom	de	lassassin!	Quand	il	fut	un	peu	remis,	il	me	dit:	«Je	vais	vous
quitter,	monsieur.	Depuis	que	vous	êtes	ici,	jai	pu	apprécier	votre	exceptionnelle
intelligence	et	votre	ingéniosité	sans	égale.	Voici	le	service	que	je	réclame	de
vous.	Peut-être	ai-je	tort	de	craindre	un	attentat	la	nuit	prochaine;	mais,	comme	il
faut	tout	prévoir,	je	compte	sur	vous	pour	rendre	cet	attentat	impossible…
Prenez	toutes	dispositions	quil	faudra	pour	isoler,	pour	garder	Mlle	Stangerson.
Faites	quon	ne	puisse	entrer	dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson.	Veillez	autour
de	cette	chambre	comme	un	bon	chien	de	garde.	Ne	dormez	pas.	Ne	vous
accordez	point	une	seconde	de	repos.	Lhomme	que	nous	redoutons	est	dune
astuce	prodigieuse,	qui	na	peut-être	encore	jamais	été	égalée	au	monde.	Cette
astuce	même	la	sauvera	si	vous	veillez;	car	il	est	impossible	quil	ne	sache	point
que	vous	veillez,	à	cause	de	cette	astuce	même;	et,	sil	sait	que	vous	veillez,	il	ne
tentera	rien.	—Avez-vous	parlé	de	ces	choses	à	M.	Stangerson?—Non!—
Pourquoi?—Parce	que	je	ne	veux	point,	monsieur,	que	M.	Stangerson	me	dise	ce
que	vous	mavez	dit	tout	à	lheure:	Vous	connaissez	le	nom	de	lassassin!»	Si,
vous,	vous	êtes	étonné	de	ce	que	je	viens	vous	dire:	«Lassassin	va	peut-être	venir
demain!»,	quel	serait	létonnement	de	M.	Stangerson,	si	je	lui	répétais	la	même
chose!	Il	nadmettra	peut-	être	point	que	mon	sinistre	pronostic	ne	soit	basé	que
sur	des	coïncidences	quil	finirait,	sans	doute,	lui	aussi,	par	trouver	étranges…	Je
vous	dis	tout	cela,	monsieur	Rouletabille,	parce	que	jai	une	grande…	une	grande
confiance	en	vous…	Je	sais	que,	vous,	vous	ne	me	soupçonnez	pas!	…»

«Le	pauvre	homme,	continua	Rouletabille,	me	répondait	comme	il	pouvait,	à	hue



et	à	dia.	Il	souffrait.	Jeus	pitié	de	lui,	dautant	plus	que	je	me	rendais	parfaitement
compte	quil	se	ferait	tuer	plutôt	que	de	me	dire	qui	était	lassassin	comme	Mlle
Stangerson	se	fera	plutôt	assassiner	que	de	dénoncer	lhomme	de	la	«Chambre
Jaune»	et	de	la	«galerie	inexplicable».	Lhomme	doit	la	tenir,	ou	doit	les	tenir
tous	deux,	dune	manière	terrible,	«et	ils	ne	doivent	rien	tant	redouter	que	de	voir
M.	Stangerson	apprendre	que	sa	fille	est	«tenue	«par	son	assassin.»	Je	fis
comprendre	à	M.	Darzac	quil	sétait	suffisamment	expliqué	et	quil	pouvait	se
taire	puisquil	ne	pouvait	plus	rien	mapprendre.	Je	lui	promis	de	veiller	et	de	ne
me	point	coucher	de	la	nuit.	Il	insista	pour	que	jorganisasse	une	véritable
barrière	infranchissable	autour	de	la	chambre	de	Mlle	Stangerson,	autour	du
boudoir	où	couchaient	les	deux	gardes	et	autour	du	salon	où	couchait,	depuis	la
«galerie	inexplicable»,	M.	Stangerson;	bref,	autour	de	tout	lappartement.	Non
seulement	je	compris,	à	cette	insistance,	que	M.	Darzac	me	demandait	de	rendre
impossible	larrivée	à	la	chambre	de	Mlle	Stangerson,	mais	encore	de	rendre	cette
arrivée	si	«visiblement»	impossible,	que	lhomme	fût	rebuté	tout	de	suite	et
disparût	sans	laisser	de	trace.	Cest	ainsi	que	jexpliquai,	à	part	moi,	la	phrase
finale	dont	il	me	salua:	«Quand	je	serai	parti,	vous	pourrez	parler	de	«vos»
soupçons	pour	cette	nuit	à	M.	Stangerson,	au	père	Jacques,	à	Frédéric	Larsan,	à
tout	le	monde	au	château	et	organiser	ainsi,	jusquà	mon	retour,	une	surveillance
dont,	aux	yeux	de	tous,	vous	aurez	eu	seul	lidée.»

«Il	sen	alla,	le	pauvre,	le	pauvre	homme,	ne	sachant	plus	guère	ce	quil	disait,
devant	mon	silence	et	mes	yeux	qui	lui	«criaient»	que	javais	deviné	les	trois
quarts	de	son	secret.	Oui,	oui,	vraiment,	il	devait	être	tout	à	fait	désemparé	pour
être	venu	à	moi	dans	un	moment	pareil	et	pour	abandonner	Mlle	Stangerson,
quand	il	avait	dans	la	tête	cette	idée	terrible	de	la	«coïncidence…»

«Quand	il	fut	parti,	je	réfléchis.	Je	réfléchis	à	ceci,	quil	fallait	être	plus	astucieux
que	lastuce	même,	de	telle	sorte	que	lhomme,	sil	devait	aller,	cette	nuit,	dans	la
chambre	de	Mlle	Stangerson,	ne	se	doutât	point	une	seconde	quon	pouvait
soupçonner	sa	venue.	Certes!	lempêcher	de	pénétrer,	même	par	la	mort,	mais	le
laisser	avancer	suffisamment	pour	que,	mort	ou	vivant,	on	pût	voir	nettement	sa
figure!	Car	il	fallait	en	finir,	il	fallait	libérer	Mlle	Stangerson	de	cet	assassinat
latent!

«Oui,	mon	ami,	déclara	Rouletabille,	après	avoir	posé	sa	pipe	sur	la	table	et	vidé
son	verre,	il	faut	que	je	voie,	dune	façon	bien	distincte,	sa	figure,	histoire	dêtre
sûr	quelle	entre	dans	le	cercle	que	jai	tracé	avec	le	bon	bout	de	ma	raison.»



À	ce	moment,	apportant	lomelette	au	lard	traditionnelle,	lhôtesse	fit	sa
réapparition.	Rouletabille	lutina	un	peu	MmeMathieu	et	celle-ci	se	montra	de
lhumeur	la	plus	charmante.

«Elle	est	beaucoup	plus	gaie,	me	dit-il,	quand	le	père	Mathieu	est	cloué	au	lit	par
ses	rhumatismes	que	lorsque	le	père	Mathieu	est	ingambe!»

Mais	je	nétais	ni	aux	jeux	de	Rouletabille,	ni	aux	sourires	de	lhôtesse;	jétais	tout
entier	aux	dernières	paroles	de	mon	jeune	ami	et	à	létrange	démarche	de	M.
Robert	Darzac.

Quand	il	eut	fini	son	omelette	et	que	nous	fûmes	seuls	à	nouveau,
Rouletabille	reprit	le	cours	de	ses	confidences:

«Quand	je	vous	ai	envoyé	ma	dépêche	ce	matin,	à	la	première	heure,	jen	étais
resté,	me	dit-il,	à	la	parole	de	M.	Darzac:	«Lassassin	viendra	peut-être	la	nuit
prochaine.»	Maintenant,	je	peux	vous	dire	quil	viendra	«sûrement».	Oui,	je
lattends.

—	Et	quest-ce	qui	vous	a	donné	cette	certitude?	Ne	serait-ce	point	par	hasard…

—	Taisez-vous,	minterrompit	en	souriant	Rouletabille,	taisez-	vous,	vous	allez
dire	une	bêtise.	Je	suis	sûr	que	lassassin	viendra	depuis	ce	matin,	dix	heures	et
demie,	cest-à-dire	avant	votre	arrivée,	et	par	conséquent	avant	que	nous	nayons
aperçu	Arthur	Rance	à	la	fenêtre	de	la	cour	dhonneur…

—	Ah!	ah!	fis-je…	vraiment…	mais	encore,	pourquoi	en	étiez-	vous	sûr	dès	dix
heures	et	demie?

—	Parce	que,	à	dix	heures	et	demie,	jai	eu	la	preuve	que	Mlle	Stangerson	faisait
autant	defforts	pour	permettre	à	lassassin	de	pénétrer	dans	sa	chambre,	cette	nuit,
que	M.	Robert	Darzac	avait	pris,	en	sadressant	à	moi,	de	précautions	pour	quil
ny	entrât	pas…	—	Oh!	oh!	mécriai-je,	est-ce	bien	possible!	…»

Et	plus	bas:

«Ne	mavez-vous	pas	dit	que	Mlle	Stangerson	adorait	M.	Robert
Darzac?

—	Je	vous	lai	dit	parce	que	cest	la	vérité!



—	Alors,	vous	ne	trouvez	pas	bizarre…

—	Tout	est	bizarre,	dans	cette	affaire,	mon	ami,	mais	croyez	bien	que	le	bizarre
que	vous,	vous	connaissez	nest	rien	à	côté	du	bizarre	qui	vous	attend!	…

—	Il	faudrait	admettre,	dis-je	encore,	que	Mlle	Stangerson	«et	son	assassin»
aient	entre	eux	des	relations	au	moins	épistolaires?

—	Admettez-le!	mon	ami,	admettez-le!	…	Vous	ne	risquez	rien!	…	Je	vous	ai
rapporté	lhistoire	de	la	lettre	sur	la	table	de	Mlle	Stangerson,	lettre	laissée	par
lassassin	la	nuit	de	la	«galerie	inexplicable»,	lettre	disparue…	dans	la	poche	de
Mlle	Stangerson…	Qui	pourrait	prétendre	que,	«dans	cette	lettre,	lassassin	ne
sommait	pas	Mlle	Stangerson	de	lui	donner	un	prochain	rendez-vous	effectif»,	et
enfin	quil	na	pas	fait	savoir	à	Mlle	Stangerson,	«aussitôt	quil	a	été	sûr	du	départ
de	M.	Darzac»,	que	ce	rendez-vous	devait	être	pour	la	nuit	qui	vient?»

Et	mon	ami	ricana	silencieusement.	Il	y	avait	des	moments	où	je	me	demandais
sil	ne	se	payait	point	ma	tête.

La	porte	de	lauberge	souvrit.	Rouletabille	fut	debout,	si	subitement,	quon	eût	pu
croire	quil	venait	de	subir	sur	son	siège	une	décharge	électrique.

«Mr	Arthur	Rance!»	sécria-t-il.

M.	Arthur	Rance	était	devant	nous,	et,	flegmatiquement,	saluait.

XX
Un	geste	de	Mlle	Stangerson

«Vous	me	reconnaissez,	monsieur?	demanda	Rouletabille	au	gentleman.

—	Parfaitement,	répondit	Arthur	Rance.	Jai	reconnu	en	vous	le	petit	garçon	du
buffet.	(Visage	cramoisi	de	colère	de	Rouletabille	à	ce	titre	de	petit	garçon.)	Et	je
suis	descendu	de	ma	chambre	pour	venir	vous	serrer	la	main.	Vous	êtes	un
joyeux	petit	garçon.»

Main	tendue	de	laméricain;	Rouletabille	se	déride,	serre	la	main	en	riant,	me



présente,	présente	Mr	Arthur-William	Rance,	linvite	à	partager	notre	repas.

«Non,	merci.	Je	déjeune	avec	M.	Stangerson.»

Arthur	Rance	parle	parfaitement	notre	langue,	presque	sans	accent.

«Je	croyais,	monsieur,	ne	plus	avoir	le	plaisir	de	vous	revoir;	ne	deviez-vous	pas
quitter	notre	pays	le	lendemain	ou	le	surlendemain	de	la	réception	à	lÉlysée?»



Rouletabille	et	moi,	en	apparence	indifférents	à	cette	conversation	de	rencontre,
prêtons	une	oreille	fort	attentive	à	chaque	parole	de	lAméricain.

La	face	rose	violacée	de	lhomme,	ses	paupières	lourdes,	certains	tics	nerveux,
tout	démontre,	tout	prouve	lalcoolique.	Comment	ce	triste	individu	est-il	le
commensal	de	M.	Stangerson?	Comment	peut-il	être	intime	avec	lillustre
professeur?

Je	devais	apprendre,	quelques	jours	plus	tard,	de	Frédéric	Larsan	—	lequel	avait,
comme	nous,	été	surpris	et	intrigué	par	la	présence	de	lAméricain	au	château,	et
sétait	documenté	—	que	M.	Rance	nétait	devenu	alcoolique	que	depuis	une
quinzaine	dannées,	cest-à-dire	depuis	le	départ	de	Philadelphie	du	professeur	et
de	sa	fille.	À	lépoque	où	les	Stangerson	habitaient	lAmérique,	ils	avaient	connu
et	beaucoup	fréquenté	Arthur	Rance,	qui	était	un	des	phrénologues	les	plus
distingués	du	Nouveau	Monde.	Il	avait	su,	grâce	à	des	expériences	nouvelles	et
ingénieuses,	faire	franchir	un	pas	immense	à	la	science	de	Gall	et	de	Lavater.
Enfin,	il	faut	retenir	à	lactif	dArthur	Rance	et	pour	lexplication	de	cette	intimité
avec	laquelle	il	était	reçu	au	Glandier,	que	le	savant	américain	avait	rendu	un
jour	un	grand	service	à	Mlle	Stangerson,	en	arrêtant,	au	péril	de	sa	vie,	les
chevaux	emballés	de	sa	voiture.	Il	était	même	probable	quà	la	suite	de	cet
événement	une	certaine	amitié	avait	lié	momentanément	Arthur	Rance	et	la	fille
du	professeur;	mais	rien	ne	faisait	supposer,	dans	tout	ceci,	la	moindre	histoire
damour.

Où	Frédéric	Larsan	avait-il	puisé	ses	renseignements?	Il	ne	me	le	dit	point;	mais
il	paraissait	à	peu	près	sûr	de	ce	quil	avançait.

Si,	au	moment	où	Arthur	Rance	nous	vint	rejoindre	à	lauberge	du	«Donjon»,
nous	avions	connu	ces	détails,	il	est	probable	que	sa	présence	au	château	nous
eût	moins	intrigués,	mais	ils	nauraient	fait,	en	tout	cas,	«quaugmenter	lintérêt»
que	nous	portions	à	ce	nouveau	personnage.	Laméricain	devait	avoir	dans	les
quarante-	cinq	ans.	Il	répondit	dune	façon	très	naturelle	à	la	question	de
Rouletabille:

«Quand	jai	appris	lattentat,	jai	retardé	mon	retour	en
Amérique;	je	voulais	massurer,	avant	de	partir,	que	Mlle
Stangerson	nétait	point	mortellement	atteinte,	et	je	ne	men	irai
que	lorsquelle	sera	tout	à	fait	rétablie.»



Arthur	Rance	prit	alors	la	direction	de	la	conversation,	évitant	de	répondre	à
certaines	questions	de	Rouletabille,	nous	faisant	part,	sans	que	nous	ly	invitions,
de	ses	idées	personnelles	sur	le	drame,	idées	qui	nétaient	point	éloignées,	à	ce
que	jai	pu	comprendre,	des	idées	de	Frédéric	Larsan	lui-même,	cest-à-dire	que
lAméricain	pensait,	lui	aussi,	que	M.	Robert	Darzac	«devait	être	pour	quelque
chose	dans	laffaire».	Il	ne	le	nomma	point,	mais	il	ne	fallait	point	être	grand
clerc	pour	saisir	ce	qui	était	au	fond	de	son	argumentation.	Il	nous	dit	quil
connaissait	les	efforts	faits	par	le	jeune	Rouletabille	pour	arriver	à	démêler
lécheveau	embrouillé	du	drame	de	la	«Chambre	Jaune».	Il	nous	rapporta	que	M.
Stangerson	lavait	mis	au	courant	des	événements	qui	sétaient	déroulés	dans	la
«galerie	inexplicable».	On	devinait,	en	écoutant	Arthur	Rance,	quil	expliquait
tout	par	Robert	Darzac.	À	plusieurs	reprises,	il	regretta	que	M.	Darzac	fût
«justement	absent	du	château»	quand	il	sy	passait	daussi	mystérieux	drames,	et
nous	sûmes	ce	que	parler	veut	dire.	Enfin,	il	émit	cette	opinion	que	M.	Darzac
avait	été	«très	bien	inspiré,	très	habile»,	en	installant	lui-même	sur	les	lieux	M.
Joseph	Rouletabille,	qui	ne	manquerait	point	—	un	jour	ou	lautre	—	de
découvrir	lassassin.	Il	prononça	cette	dernière	phrase	avec	une	ironie	visible,	se
leva,	nous	salua,	et	sortit.

Rouletabille,	à	travers	la	fenêtre,	le	regarda	séloigner	et	dit:

«Drôle	de	corps!»

Je	lui	demandai:

«Croyez-vous	quil	passera	la	nuit	au	Glandier?»

À	ma	stupéfaction,	le	jeune	reporter	répondit	«que	cela	lui	était	tout	à	fait
indifférent».

Je	passerai	sur	lemploi	de	notre	après-midi.	Quil	vous	suffise	de	savoir	que	nous
allâmes	nous	promener	dans	les	bois,	que	Rouletabille	me	conduisit	à	la	grotte
de	Sainte-Geneviève	et	que,	tout	ce	temps,	mon	ami	affecta	de	me	parler	de	toute
autre	chose	que	de	ce	qui	le	préoccupait.	Ainsi	le	soir	arriva.	Jétais	tout	étonné
de	voir	le	reporter	ne	prendre	aucune	de	ces	dispositions	auxquelles	je
mattendais.	Je	lui	en	fis	la	remarque,	quand,	la	nuit	venue,	nous	nous	trouvâmes
dans	sa	chambre.	Il	me	répondit	que	toutes	ses	dispositions	étaient	déjà	prises	et
que	lassassin	ne	pouvait,	cette	fois,	lui	échapper.	Comme	jémettais	quelque
doute,	lui	rappelant	la	disparition	de	lhomme	dans	la	galerie,	et	faisant	entendre



que	le	même	fait	pourrait	se	renouveler,	il	répliqua:	«Quil	lespérait	bien,	et	que
cest	tout	ce	quil	désirait	cette	nuit-là.»	Je	ninsistai	point,	sachant	par	expérience
combien	mon	insistance	eût	été	vaine	et	déplacée.	Il	me	confia	que,	depuis	le
commencement	du	jour,	par	son	soin	et	ceux	des	concierges,	le	château	était
surveillé	de	telle	sorte	que	personne	ne	pût	en	approcher	sans	quil	en	fût	averti;
et	que,	dans	le	cas	où	personne	ne	viendrait	du	dehors,	il	était	bien	tranquille	sur
tout	ce	qui	pouvait	concerner	«ceux	du	dedans».

Il	était	alors	six	heures	et	demie,	à	la	montre	quil	tira	de	son	gousset;	il	se	leva,
me	fit	signe	de	le	suivre	et,	sans	prendre	aucune	précaution,	sans	essayer	même
datténuer	le	bruit	de	ses	pas,	sans	me	recommander	le	silence,	il	me	conduisit	à
travers	la	galerie;	nous	atteignîmes	la	galerie	droite,	et	nous	la	suivîmes	jusquau
palier	de	lescalier	que	nous	traversâmes.	Nous	avons	alors	continué	notre	marche
dans	la	galerie,	«aile	gauche»,	passant	devant	lappartement	du	professeur
Stangerson.	À	lextrémité	de	cette	galerie,	avant	darriver	au	donjon,	se	trouvait
une	pièce	qui	était	la	chambre	occupée	par	Arthur	Rance.	Nous	savions	cela
parce	que	nous	avions	vu,	à	midi,	lAméricain	à	la	fenêtre	de	cette	chambre	qui
donnait	sur	la	cour	dhonneur.	La	porte	de	cette	chambre	était	dans	le	travers	de	la
galerie,	puisque	la	chambre	barrait	et	terminait	la	galerie	de	ce	côté.	En	somme,
la	porte	de	cette	chambre	était	juste	en	face	de	la	fenêtre	«est	«qui	se	trouvait	à
lextrémité	de	lautre	galerie	droite,	aile	droite,	là	où,	précédemment,	Rouletabille
avait	placé	le	père	Jacques.	Quand	on	tournait	le	dos	à	cette	porte,	cest-à-dire
quand	on	sortait	de	cette	chambre,	«on	voyait	toute	la	galerie»	en	enfilade:	aile
gauche,	palier	et	aile	droite.	Il	ny	avait,	naturellement,	que	la	galerie	tournante	de
laile	droite	que	lon	ne	voyait	point.

«Cette	galerie	tournante,	dit	Rouletabille,	je	me	la	réserve.
Vous,	quand	je	vous	en	prierai,	vous	viendrez	vous	installer	ici.»

Et	il	me	fit	entrer	dans	un	petit	cabinet	noir	triangulaire,	pris	sur	la	galerie	et
situé	de	biais	à	gauche	de	la	porte	de	la	chambre	dArthur	Rance.	De	ce	recoin,	je
pouvais	voir	tout	ce	qui	se	passait	dans	la	galerie	aussi	facilement	que	si	javais
été	devant	la	porte	dArthur	Rance	et	je	pouvais	également	surveiller	la	porte
même	de	lAméricain.	La	porte	de	ce	cabinet,	qui	devait	être	mon	lieu
dobservation,	était	garnie	de	carreaux	non	dépolis.	Il	faisait	clair	dans	la	galerie
où	toutes	les	lampes	étaient	allumées;	il	faisait	noir	dans	le	cabinet.	Cétait	là	un
poste	de	choix	pour	un	espion.

Car	que	faisais-je,	là,	sinon	un	métier	despion?	de	bas	policier?	Jy	répugnais



certainement;	et,	outre	mes	instincts	naturels,	ny	avait-il	pas	la	dignité	de	ma
profession	qui	sopposait	à	un	pareil	avatar?	En	vérité,	si	mon	bâtonnier	me
voyait!	si	lon	apprenait	ma	conduite,	au	Palais,	que	dirait	le	Conseil	de	lOrdre?
Rouletabille,	lui,	ne	soupçonnait	même	pas	quil	pouvait	me	venir	à	lidée	de	lui
refuser	le	service	quil	me	demandait,	et,	de	fait,	je	ne	le	lui	refusai	point:	dabord
parce	que	jeusse	craint	de	passer	à	ses	yeux	pour	un	lâche;	ensuite	parce	que	je
réfléchis	que	je	pouvais	toujours	prétendre	quil	métait	loisible	de	chercher
partout	la	vérité	en	amateur;	enfin,	parce	quil	était	trop	tard	pour	me	tirer	de	là.
Que	navais-je	eu	ces	scrupules	plus	tôt?	Pourquoi	ne	les	avais-je	pas	eus?	Parce
que	ma	curiosité	était	plus	forte	que	tout.	Encore,	je	pouvais	dire	que	jallais
contribuer	à	sauver	la	vie	dune	femme;	et	il	nest	point	de	règlements
professionnels	qui	puissent	interdire	un	aussi	généreux	dessein.

Nous	revînmes	à	travers	la	galerie.	Comme	nous	arrivions	en	face	de
lappartement	de	Mlle	Stangerson,	la	porte	du	salon	souvrit,	poussée	par	le	maître
dhôtel	qui	faisait	le	service	du	dîner	(M.	Stangerson	dînait	avec	sa	fille	dans	le
salon	du	premier	étage,	depuis	trois	jours),	et,	comme	la	porte	était	restée
entrouverte,	nous	vîmes	parfaitement	Mlle	Stangerson	qui,	profitant	de	labsence
du	domestique	et	de	ce	que	son	père	était	baissé,	ramassant	un	objet	quelle
venait	de	faire	tomber,	«versait	hâtivement	le	contenu	dune	fiole	dans	le	verre	de
M.	Stangerson».

XXI
À	laffût

Ce	geste,	qui	me	bouleversa,	ne	parut	point	émouvoir	extrêmement	Rouletabille.
Nous	nous	retrouvâmes	dans	sa	chambre,	et,	ne	me	parlant	même	point	de	la
scène	que	nous	venions	de	surprendre,	il	me	donna	ses	dernières	instructions
pour	la	nuit.	Nous	allions	dabord	dîner.	Après	dîner,	je	devais	entrer	dans	le
cabinet	noir	et,	là,	jattendrais	tout	le	temps	quil	faudrait	«pour	voir	quelque
chose».

«Si	vous	«voyez»	avant	moi,	mexpliqua	mon	ami,	il	faudra	mavertir.	Vous	verrez
avant	moi	si	lhomme	arrive	dans	la	galerie	droite	par	tout	autre	chemin	que	la
galerie	tournante,	puisque	vous	découvrez	toute	la	galerie	droite	et	que	moi	je	ne
puis	voir	que	la	galerie	tournante.	Pour	mavertir,	vous	naurez	quà	dénouer
lembrasse	du	rideau	de	la	fenêtre	de	la	galerie	droite	qui	se	trouve	la	plus	proche



du	cabinet	noir.	Le	rideau	tombera	de	lui-même,	voilant	la	fenêtre	et	faisant
immédiatement	un	carré	dombre	là	où	il	y	avait	un	carré	de	lumière,	puisque	la
galerie	est	éclairée.	Pour	faire	ce	geste,	vous	navez	quà	allonger	la	main	hors	du
cabinet	noir.	Moi,	dans	la	galerie	tournante	qui	fait	angle	droit	avec	la	galerie
droite,	japerçois,	par	les	fenêtres	de	la	galerie	tournante,	tous	les	carrés	de
lumière	que	font	les	fenêtres	de	la	galerie	droite.	Quand	le	carré	lumineux	qui
nous	occupe	deviendra	obscur,	je	saurai	ce	que	cela	veut	dire.

—	Et	alors?

—	Alors,	vous	me	verrez	apparaître	au	coin	de	la	galerie	tournante.

—	Et	quest-ce	que	je	ferai?

—	Vous	marcherez	aussitôt	vers	moi,	derrière	lhomme,	mais	je	serai	déjà	sur
lhomme	et	jaurai	vu	si	sa	figure	entre	dans	mon	cercle…

—	Celui	qui	est	«tracé	par	le	bon	bout	de	la	raison»,	terminai-je	en	esquissant	un
sourire.

—	Pourquoi	souriez-vous?	Cest	bien	inutile…	Enfin,	profitez,	pour	vous	réjouir,
des	quelques	instants	qui	vous	restent,	car	je	vous	jure	que	tout	à	lheure	vous	nen
aurez	plus	loccasion.

—	Et	si	lhomme	échappe?

—	Tant	mieux!	fit	flegmatiquement	Rouletabille.	Je	ne	tiens	pas	à	le	prendre;	il
pourra	séchapper	en	dégringolant	lescalier	et	par	le	vestibule	du	rez-de-
chaussée…	et	cela	avant	que	vous	nayez	atteint	le	palier,	puisque	vous	êtes	au
fond	de	la	galerie.	Moi,	je	le	laisserai	partir	après	avoir	vu	sa	figure.	Cest	tout	ce
quil	me	faut:	voir	sa	figure.	Je	saurai	bien	marranger	ensuite	pour	quil	soit	mort
pour	Mlle	Stangerson,	même	sil	reste	vivant.	Si	je	le	prends	vivant,	Mlle
Stangerson	et	M.	Robert	Darzac	ne	me	le	pardonneront	peut-être	jamais!	Et	je
tiens	à	leur	estime;	ce	sont	de	braves	gens.	Quand	je	vois	Mlle	Stangerson	verser
un	narcotique	dans	le	verre	de	son	père,	pour	que	son	père,	cette	nuit,	ne	soit	pas
réveillé	par	la	conversation	quelle	doit	avoir	avec	son	assassin,	vous	devez
comprendre	que	sa	reconnaissance	pour	moi	aurait	des	limites	si	jamenais	à	son
père,	les	poings	liés	et	la	bouche	ouverte,	lhomme	de	la	«Chambre	Jaune»	et	de
la	«galerie	inexplicable»!	Cest	peut-être	un	grand	bonheur	que,	la	nuit	de	la
«galerie	inexplicable»,	lhomme	se	soit	évanoui	comme	par	enchantement!	Je	lai



compris	cette	nuit-là	à	la	physionomie	soudain	rayonnante	de	Mlle	Stangerson
quand	elle	eut	appris	quil	avait	échappé.	Et	jai	compris	que,	pour	sauver	la
malheureuse,	il	fallait	moins	prendre	lhomme	que	le	rendre	muet,	de	quelque
façon	que	ce	fut.	Mais	tuer	un	homme!	tuer	un	homme!	ce	nest	pas	une	petite
affaire.	Et	puis,	ça	ne	me	regarde	pas…	à	moins	quil	ne	men	donne	loccasion!	…
Dun	autre	côté,	le	rendre	muet	sans	que	la	dame	me	fasse	de	confidences…	cest
une	besogne	qui	consiste	dabord	à	deviner	tout	avec	rien!	…	Heureusement,
mon	ami,	jai	deviné…	ou	plutôt	non,	jai	raisonné…	et	je	ne	demande	à	lhomme
de	ce	soir	de	ne	mapporter	que	la	figure	sensible	qui	doit	entrer…

—	Dans	le	cercle…

—	Parfaitement.	et	sa	figure	ne	me	surprendra	pas!	…

—	Mais	je	croyais	que	vous	aviez	déjà	vu	sa	figure,	le	soir	où	vous	avez	sauté
dans	la	chambre…

—	Mal…	la	bougie	était	par	terre…	et	puis,	toute	cette	barbe…

—	Ce	soir,	il	nen	aura	donc	plus?

—	Je	crois	pouvoir	affirmer	quil	en	aura…	Mais	la	galerie	est	claire,	et	puis,
maintenant,	je	sais…	ou	du	moins	mon	cerveau	sait…	alors	mes	yeux	verront…

—	Sil	ne	sagit	que	de	le	voir	et	de	le	laisser	échapper…	pourquoi	nous	être
armés?

—	Parce	que,	mon	cher,	si	lhomme	de	la	«Chambre	Jaune»	et	de	la	«galerie
inexplicable»	sait	que	je	sais,	il	est	capable	de	tout!	Alors,	il	faudra	nous
défendre.

—	Et	vous	êtes	sûr	quil	viendra	ce	soir?	…

—	Aussi	sûr	que	vous	êtes	là!	…	Mlle	Stangerson,	à	dix	heures	et	demie,	ce
matin,	le	plus	habilement	du	monde,	sest	arrangée	pour	être	sans	gardes-malades
cette	nuit;	elle	leur	a	donné	congé	pour	vingt-quatre	heures,	sous	des	prétextes
plausibles,	et	na	voulu,	pour	veiller	auprès	delle,	pendant	leur	absence,	que	son
cher	père,	qui	couchera	dans	le	boudoir	de	sa	fille	et	qui	accepte	cette	nouvelle
fonction	avec	une	joie	reconnaissante.	La	coïncidence	du	départ	de	M.	Darzac
(après	les	paroles	quil	ma	dites)	et	des	précautions	exceptionnelles	de	Mlle



Stangerson,	pour	faire	autour	delle	de	la	solitude,	ne	permet	aucun	doute.	La
venue	de	lassassin,	que	Darzac	redoute,	Mlle	Stangerson	la	prépare!

—	Cest	effroyable!

—	Oui.

—	Et	le	geste	que	nous	lui	avons	vu	faire,	cest	le	geste	qui	va	endormir	son	père?

—	Oui.

—	En	somme,	pour	laffaire	de	cette	nuit,	nous	ne	sommes	que	deux?

—	Quatre;	le	concierge	et	sa	femme	veillent	à	tout	hasard…	Je	crois	leur	veille
inutile,	«avant»…	Mais	le	concierge	pourra	mêtre	utile	«après,	si	on	tue»!

—	Vous	croyez	donc	quon	va	tuer?

—	On	tuera	sil	le	veut!

—	Pourquoi	navoir	pas	averti	le	père	Jacques?	Vous	ne	vous	servez	plus	de	lui,
aujourdhui?

—	Non»,	me	répondit	Rouletabille	dun	ton	brusque.

Je	gardai	quelque	temps	le	silence;	puis,	désireux	de	connaître	le	fond	de	la
pensée	de	Rouletabille,	je	lui	demandai	à	brûle-	pourpoint:

«Pourquoi	ne	pas	avertir	Arthur	Rance?	Il	pourrait	nous	être	dun	grand
secours…

—	Ah	ça!	fit	Rouletabille	avec	méchante	humeur…	Vous	voulez	donc	mettre
tout	le	monde	dans	les	secrets	de	Mlle	Stangerson!	…	Allons	dîner…	cest
lheure…	Ce	soir	nous	dînons	chez	Frédéric	Larsan…	à	moins	quil	ne	soit	encore
pendu	aux	trousses	de	Robert	Darzac…	Il	ne	le	lâche	pas	dune	semelle.	Mais,
bah!	sil	nest	pas	là	en	ce	moment,	je	suis	bien	sûr	quil	sera	là	cette	nuit!	…	En
voilà	un	que	je	vais	rouler!»

À	ce	moment,	nous	entendîmes	du	bruit	dans	la	chambre	à	côté.

«Ce	doit	être	lui,	dit	Rouletabille.



—	Joubliais	de	vous	demander,	fis-je:	quand	nous	serons	devant	le	policier,	pas
une	allusion	à	lexpédition	de	cette	nuit,	nest-	ce	pas?

—	Évidemment;	nous	opérons	seuls,	pour	notre	compte	personnel.

—	Et	toute	la	gloire	sera	pour	nous?»

Rouletabille,	ricanant,	ajouta:

«Tu	las	dit,	bouffi!»

Nous	dînâmes	avec	Frédéric	Larsan,	dans	sa	chambre.	Nous	le	trouvâmes	chez
lui…	Il	nous	dit	quil	venait	darriver	et	nous	invita	à	nous	mettre	à	table.	Le	dîner
se	passa	dans	la	meilleure	humeur	du	monde,	et	je	neus	point	de	peine	à
comprendre	quil	fallait	lattribuer	à	la	quasi-certitude	où	Rouletabille	et	Frédéric
Larsan,	lun	et	lautre,	et	chacun	de	son	côté,	étaient	de	tenir	enfin	la	vérité.
Rouletabille	confia	au	grand	Fred	que	jétais	venu	le	voir	de	mon	propre
mouvement	et	quil	mavait	retenu	pour	que	je	laidasse	dans	un	grand	travail	quil
devait	livrer,	cette	nuit	même,	à	LÉpoque.	Je	devais	repartir,	dit-il,	pour	Paris,
par	le	train	donze	heures,	emportant	sa	«copie»,	qui	était	une	sorte	de	feuilleton
où	le	jeune	reporter	retraçait	les	principaux	épisodes	des	mystères	du	Glandier.
Larsan	sourit	à	cette	explication	comme	un	homme	qui	nen	est	point	dupe,	mais
qui	se	garde,	par	politesse,	démettre	la	moindre	réflexion	sur	des	choses	qui	ne	le
regardent	pas.	Avec	mille	précautions	dans	le	langage	et	jusque	dans	les
intonations,	Larsan	et	Rouletabille	sentretinrent	assez	longtemps	de	la	présence
au	château	de	M.	Arthur-W.	Rance,	de	son	passé	en	Amérique	quils	eussent
voulu	connaître	mieux,	du	moins	quant	aux	relations	quil	avait	eues	avec	les
Stangerson.	À	un	moment,	Larsan,	qui	me	parut	soudain	souffrant,	dit	avec
effort:

«Je	crois,	monsieur	Rouletabille,	que	nous	navons	plus	grandchose	à	faire	au
Glandier,	et	mest	avis	que	nous	ny	coucherons	plus	de	nombreux	soirs.

—	Cest	aussi	mon	avis,	monsieur	Fred.

—	Vous	croyez	donc,	mon	ami,	que	laffaire	est	finie?

—	Je	crois,	en	effet,	quelle	est	finie	et	quelle	na	plus	rien	à	nous	apprendre,
répliqua	Rouletabille.



—	Avez-vous	un	coupable?	demanda	Larsan.

—	Et	vous?

—	Oui.

—	Moi	aussi,	dit	Rouletabille.

—	Serait-ce	le	même?

—	Je	ne	crois	pas,	si	vous	navez	pas	changé	didée»,	dit	le	jeune	reporter.

Et	il	ajouta	avec	force:

«M.	Darzac	est	un	honnête	homme!

—	Vous	en	êtes	sûr?	demanda	Larsan.	Eh	bien,	moi,	je	suis	sûr	du	contraire…
Cest	donc	la	bataille?

—	Oui,	la	bataille.	Et	je	vous	battrai,	monsieur	Frédéric	Larsan.

—	La	jeunesse	ne	doute	de	rien»,	termina	le	grand	Fred	en	riant	et	en	me	serrant
la	main.

Rouletabille	répondit	comme	un	écho:

«De	rien!»

Mais	soudain,	Larsan,	qui	sétait	levé	pour	nous	souhaiter	le	bonsoir,	porta	les
deux	mains	à	sa	poitrine	et	trébucha.	Il	dut	sappuyer	à	Rouletabille	pour	ne	pas
tomber.	Il	était	devenu	extrêmement	pâle.

«Oh!	oh!	fit-il,	quest-ce	que	jai	là?	Est-ce	que	je	serais	empoisonné?»

Et	il	nous	regardait	dun	oeil	hagard…	En	vain,	nous	linterrogions,	il	ne	nous
répondait	plus…	Il	sétait	affaissé	dans	un	fauteuil	et	nous	ne	pûmes	en	tirer	un
mot.	Nous	étions	extrêmement	inquiets,	et	pour	lui,	et	pour	nous,	car	nous	avions
mangé	de	tous	les	plats	auxquels	avait	touché	Frédéric	Larsan.	Nous	nous
empressions	autour	de	lui.	Maintenant,	il	ne	semblait	plus	souffrir,	mais	sa	tête
lourde	avait	roulé	sur	son	épaule	et	ses	paupières	appesanties	nous	cachaient	son
regard.	Rouletabille	se	pencha	sur	sa	poitrine	et	ausculta	son	coeur…



Quand	il	se	releva,	mon	ami	avait	une	figure	aussi	calme	que	je	la	lui	avais	vue
tout	à	lheure	bouleversée.	Il	me	dit:

«Il	dort!»

Et	il	mentraîna	dans	sa	chambre,	après	avoir	refermé	la	porte	de	la	chambre	de
Larsan.

«Le	narcotique?	demandai-je…	Mlle	Stangerson	veut	donc	endormir	tout	le
monde,	ce	soir?	…

—	Peut-être…	me	répondit	Rouletabille	en	songeant	à	autre	chose.

—	Mais	nous!	…	nous!	exclamai-je.	Qui	me	dit	que	nous	navons	pas	avalé	un
pareil	narcotique?

—	Vous	sentez-vous	indisposé?	me	demanda	Rouletabille	avec	sang-	froid.

—	Non,	aucunement!

—	Avez-vous	envie	de	dormir?

—	En	aucune	façon…

—	Eh	bien,	mon	ami,	fumez	cet	excellent	cigare.»

Et	il	me	passa	un	havane	de	premier	choix	que	M.	Darzac	lui	avait	offert;	quant	à
lui,	il	alluma	sa	bouffarde,	son	éternelle	bouffarde.

Nous	restâmes	ainsi	dans	cette	chambre	jusquà	dix	heures,	sans	quun	mot	fût
prononcé.	Plongé	dans	un	fauteuil,	Rouletabille	fumait	sans	discontinuer,	le	front
soucieux	et	le	regard	lointain.	À	dix	heures,	il	se	déchaussa,	me	fit	un	signe	et	je
compris	que	je	devais,	comme	lui,	retirer	mes	chaussures.	Quand	nous	fûmes	sur
nos	chaussettes,	Rouletabille	dit,	si	bas	que	je	devinai	plutôt	le	mot	que	je	ne
lentendis:

«Revolver!»

Je	sortis	mon	revolver	de	la	poche	de	mon	veston.

«Armez!	fit-il	encore.



Jarmai.

Alors	il	se	dirigea	vers	la	porte	de	sa	chambre,	louvrit	avec	des	précautions
infinies;	la	porte	ne	cria	pas.	Nous	fûmes	dans	la	galerie	tournante.	Rouletabille
me	fit	un	nouveau	signe.	Je	compris	que	je	devais	prendre	mon	poste	dans	le
cabinet	noir.	Comme	je	méloignais	déjà	de	lui,	Rouletabille	me	rejoignit	«et
membrassa»,	et	puis	je	vis	quavec	les	mêmes	précautions	il	retournait	dans	sa
chambre.	Étonné	de	ce	baiser	et	un	peu	inquiet,	jarrivai	dans	la	galerie	droite	que
je	longeai	sans	encombre;	je	traversai	le	palier	et	continuai	mon	chemin	dans	la
galerie,	aile	gauche,	jusquau	cabinet	noir.	Avant	dentrer	dans	le	cabinet	noir,	je
regardai	de	près	lembrasse	du	rideau	de	la	fenêtre…	Je	navais,	en	effet,	quà	la
toucher	du	doigt	pour	que	le	lourd	rideau	retombât	dun	seul	coup,	«cachant	à
Rouletabille	le	carré	de	lumière»:	signal	convenu.	Le	bruit	dun	pas	marrêta
devant	la	porte	dArthur	Rance.	«Il	nétait	donc	pas	encore	couché!»	Mais
comment	était-il	encore	au	château,	nayant	pas	dîné	avec	M.	Stangerson	et	sa
fille?	Du	moins,	je	ne	lavais	pas	vu	à	table,	dans	le	moment	que	nous	avions	saisi
le	geste	de	Mlle	Stangerson.

Je	me	retirai	dans	mon	cabinet	noir.	Je	my	trouvais	parfaitement.	Je	voyais	toute
la	galerie	en	enfilade,	galerie	éclairée	comme	en	plein	jour.	Évidemment,	rien	de
ce	qui	allait	sy	passer	ne	pouvait	méchapper.	Mais	quest-ce	qui	allait	sy	passer?
Peut-	être	quelque	chose	de	très	grave.	Nouveau	souvenir	inquiétant	du	baiser	de
Rouletabille.	On	nembrasse	ainsi	ses	amis	que	dans	les	grandes	occasions	ou
quand	ils	vont	courir	un	danger!	Je	courais	donc	un	danger?

Mon	poing	se	crispa	sur	la	crosse	de	mon	revolver,	et	jattendis.
Je	ne	suis	pas	un	héros,	mais	je	ne	suis	pas	un	lâche.

Jattendis	une	heure	environ;	pendant	cette	heure	je	ne	remarquai	rien	danormal.
Dehors,	la	pluie,	qui	sétait	mise	à	tomber	violemment	vers	neuf	heures	du	soir,
avait	cessé.

Mon	ami	mavait	dit	que	rien	ne	se	passerait	probablement	avant	minuit	ou	une
heure	du	matin.	Cependant	il	nétait	pas	plus	donze	heures	et	demie	quand	la
porte	de	la	chambre	dArthur	Rance	souvrit.	Jen	entendis	le	faible	grincement	sur
ses	gonds.	On	eût	dit	quelle	était	poussée	de	lintérieur	avec	la	plus	grande
précaution.	La	porte	resta	ouverte	un	instant	qui	me	parut	très	long.	Comme	cette
porte	était	ouverte,	dans	la	galerie,	cest-à-	dire	poussée	hors	la	chambre,	je	ne
pus	voir,	ni	ce	qui	se	passait	dans	la	chambre,	ni	ce	qui	se	passait	derrière	la



porte.	À	ce	moment,	je	remarquai	un	bruit	bizarre	qui	se	répétait	pour	la
troisième	fois,	qui	venait	du	parc,	et	auquel	je	navais	pas	attaché	plus
dimportance	quon	na	coutume	den	attacher	au	miaulement	des	chats	qui	errent,
la	nuit,	sur	les	gouttières.	Mais,	cette	troisième	fois,	le	miaulement	était	si	pur	et
si	«spécial»	que	je	me	rappelai	ce	que	javais	entendu	raconter	du	cri	de	la	«Bête
du	Bon	Dieu».	Comme	ce	cri	avait	accompagné,	jusquà	ce	jour,	tous	les	drames
qui	sétaient	déroulés	au	Glandier,	je	ne	pus	mempêcher,	à	cette	réflexion,	davoir
un	frisson.	Aussitôt	je	vis	apparaître,	au	delà	de	la	porte,	et	refermant	la	porte,	un
homme.	Je	ne	pus	dabord	le	reconnaître,	car	il	me	tournait	le	dos	et	il	était
penché	sur	un	ballot	assez	volumineux.	Lhomme,	ayant	refermé	la	porte,	et
portant	le	ballot,	se	retourna	vers	le	cabinet	noir,	et	alors	je	vis	qui	il	était.	Celui
qui	sortait,	à	cette	heure,	de	la	chambre	dArthur	Rance	«était	le	garde».	Cétait
«lhomme	vert».	Il	avait	ce	costume	que	je	lui	avais	vu	sur	la	route,	en	face	de
lauberge	du	«Donjon»,	le	premier	jour	où	jétais	venu	au	Glandier,	et	quil	portait
encore	le	matin	même	quand,	sortant	du	château,	nous	lavions	rencontré,
Rouletabille	et	moi.	Aucun	doute,	cétait	le	garde.	Je	le	vis	fort	distinctement.	Il
avait	une	figure	qui	me	parut	exprimer	une	certaine	anxiété.	Comme	le	cri	de	la
«Bête	du	Bon	Dieu»	retentissait	au	dehors	pour	la	quatrième	fois,	il	déposa	son
ballot	dans	la	galerie	et	sapprocha	de	la	seconde	fenêtre,	en	comptant	les	fenêtres
à	partir	du	cabinet	noir.	Je	ne	risquai	aucun	mouvement,	car	je	craignais	de	trahir
ma	présence.

Quand	il	fut	à	cette	fenêtre,	il	colla	son	front	contre	les	vitraux	dépolis,	et
regarda	la	nuit	du	parc.	Il	resta	là	une	demi-	minute.	La	nuit	était	claire,	par
intermittences,	illuminée	par	une	lune	éclatante	qui,	soudain,	disparaissait	sous
un	gros	nuage.	«Lhomme	vert»	leva	le	bras	à	deux	reprises,	fit	des	signes	que	je
ne	comprenais	point;	puis,	séloignant	de	la	fenêtre,	reprit	son	ballot	et	se	dirigea,
suivant	la	galerie,	vers	le	palier.

Rouletabille	mavait	dit:	«Quand	vous	verrez	quelque	chose,	dénouez
lembrasse.»	Je	voyais	quelque	chose.	Était-ce	cette	chose	que	Rouletabille
attendait?	Ceci	nétait	point	mon	affaire	et	je	navais	quà	exécuter	la	consigne	qui
mavait	été	donnée.	Je	dénouai	lembrasse.	Mon	coeur	battait	à	se	rompre.
Lhomme	atteignit	le	palier,	mais	à	ma	grande	stupéfaction,	comme	je	mattendais
à	le	voir	continuer	son	chemin	dans	la	galerie,	aile	droite,	je	laperçus	qui
descendait	lescalier	conduisant	au	vestibule.

Que	faire?	Stupidement,	je	regardais	le	lourd	rideau	qui	était	retombé	sur	la
fenêtre.	Le	signal	avait	été	donné,	et	je	ne	voyais	pas	apparaître	Rouletabille	au



coin	de	la	galerie	tournante.	Rien	ne	vint;	personne	napparut.	Jétais	perplexe.
Une	demi-heure	sécoula	qui	me	parut	un	siècle.	«Que	faire	maintenant,	même	si
je	voyais	autre	chose?»	Le	signal	avait	été	donné,	je	ne	pouvais	le	donner	une
seconde	fois…	Dun	autre	côté,	maventurer	dans	la	galerie	en	ce	moment	pouvait
déranger	tous	les	plans	de	Rouletabille.	Après	tout,	je	navais	rien	à	me	reprocher,
et,	sil	sétait	passé	quelque	chose	que	nattendait	point	mon	ami,	celui-	ci	navait
quà	sen	prendre	à	lui-même.	Ne	pouvant	plus	être	daucun	réel	secours
davertissement	pour	lui,	je	risquai	le	tout	pour	le	tout:	je	sortis	du	cabinet,	et,
toujours	sur	mes	chaussettes,	mesurant	mes	pas	et	écoutant	le	silence,	je	men	fus
vers	la	galerie	tournante.

Personne	dans	la	galerie	tournante.	Jallai	à	la	porte	de	la	chambre	de
Rouletabille.	Jécoutai.	Rien.	Je	frappai	bien	doucement.	Rien.	Je	tournai	le
bouton,	la	porte	souvrit.	Jétais	dans	la	chambre.	Rouletabille	était	étendu,	tout	de
son	long,	sur	le	parquet.

XXII
Le	cadavre	incroyable

Je	me	penchai,	avec	une	anxiété	inexprimable,	sur	le	corps	du	reporter,	et	jeus	la
joie	de	constater	quil	dormait!	Il	dormait	de	ce	sommeil	profond	et	maladif	dont
javais	vu	sendormir	Frédéric	Larsan.	Lui	aussi	était	victime	du	narcotique	que
lon	avait	versé	dans	nos	aliments.	Comment,	moi-même,	navais-je	point	subi	le
même	sort!	Je	réfléchis	alors	que	le	narcotique	avait	dû	être	versé	dans	notre	vin
ou	dans	notre	eau,	car	ainsi	tout	sexpliquait:	«je	ne	bois	pas	en	mangeant.»	Doué
par	la	nature	dune	rotondité	prématurée,	je	suis	au	régime	sec,	comme	on	dit.	Je
secouai	avec	force	Rouletabille,	mais	je	ne	parvenais	point	à	lui	faire	ouvrir	les
yeux.	Ce	sommeil	devait	être,	à	nen	point	douter,	le	fait	de	Mlle	Stangerson.

Celle-ci	avait	certainement	pensé	que,	plus	que	son	père	encore,	elle	avait	à
craindre	la	veille	de	ce	jeune	homme	qui	prévoyait	tout,	qui	savait	tout!	Je	me
rappelai	que	le	maître	dhôtel	nous	avait	recommandé,	en	nous	servant,	un
excellent	Chablis	qui,	sans	doute,	avait	passé	sur	la	table	du	professeur	et	de	sa
fille.

Plus	dun	quart	dheure	sécoula	ainsi.	Je	me	résolus,	en	ces	circonstances
extrêmes,	où	nous	avions	tant	besoin	dêtre	éveillés,	à	des	moyens	robustes.	Je



lançai	à	la	tête	de	Rouletabille	un	broc	deau.	Il	ouvrit	les	yeux,	enfin!	de	pauvres
yeux	mornes,	sans	vie	et	ni	regard.	Mais	nétait-ce	pas	là	une	première	victoire?
Je	voulus	la	compléter;	jadministrai	une	paire	de	gifles	sur	les	joues	de
Rouletabille,	et	le	soulevai.	Bonheur!	je	sentis	quil	se	raidissait	entre	mes	bras,	et
je	lentendis	qui	murmurait:	«Continuez,	mais	ne	faites	pas	tant	de	bruit!	…»
Continuer	à	lui	donner	des	gifles	sans	faire	de	bruit	me	parut	une	entreprise
impossible.	Je	me	repris	à	le	pincer	et	à	le	secouer,	et	il	put	tenir	sur	ses	jambes.
Nous	étions	sauvés!	…	«On	ma	endormi,	fit-il…	Ah!	Jai	passé	un	quart	dheure
abominable	avant	de	céder	au	sommeil…	Mais	maintenant,	cest	passé!	Ne	me
quittez	pas!	…»

Il	navait	pas	plus	tôt	terminé	cette	phrase	que	nous	eûmes	les	oreilles	déchirées
par	un	cri	affreux	qui	retentissait	dans	le	château,	un	véritable	cri	de	la	mort…

«Malheur!	hurla	Rouletabille…	nous	arrivons	trop	tard!	…»

Et	il	voulut	se	précipiter	vers	la	porte;	mais	il	était	tout	étourdi	et	roula	contre	la
muraille.	Moi,	jétais	déjà	dans	la	galerie,	le	revolver	au	poing,	courant	comme
un	fou	du	côté	de	la	chambre	de	Mlle	Stangerson.	Au	moment	même	où	jarrivais
à	lintersection	de	la	galerie	tournante	et	de	la	galerie	droite,	je	vis	un	individu	qui
séchappait	de	lappartement	de	Mlle	Stangerson	et	qui,	en	quelques	bonds,
atteignit	le	palier.

Je	ne	fus	pas	maître	de	mon	geste:	je	tirai…	le	coup	de	revolver	retentit	dans	la
galerie	avec	un	fracas	assourdissant;	mais	lhomme,	continuant	ses	bonds
insensés,	dégringolait	déjà	lescalier.	Je	courus	derrière	lui,	en	criant:	«Arrête!
arrête!	ou	je	te	tue!	…»	Comme	je	me	précipitais	à	mon	tour	dans	lescalier,	je	vis
en	face	de	moi,	arrivant	du	fond	de	la	galerie,	aile	gauche	du	château,	Arthur
Rance	qui	hurlait:	«Quy	a-t-il?	…	Quy	a-t-il?	…»	Nous	arrivâmes	presque	en
même	temps	au	bas	de	lescalier,	Arthur	Rance	et	moi;	la	fenêtre	du	vestibule
était	ouverte;	nous	vîmes	distinctement	la	forme	de	lhomme	qui	fuyait;
instinctivement,	nous	déchargeâmes	nos	revolvers	dans	sa	direction;	lhomme
nétait	pas	à	plus	de	dix	mètres	devant	nous;	il	trébucha	et	nous	crûmes	quil	allait
tomber;	déjà	nous	sautions	par	la	fenêtre;	mais	lhomme	se	reprit	à	courir	avec
une	vigueur	nouvelle;	jétais	en	chaussettes,	lAméricain	était	pieds	nus;	nous	ne
pouvions	espérer	latteindre	«si	nos	revolvers	ne	latteignaient	pas»!	Nous	tirâmes
nos	dernières	cartouches	sur	lui;	il	fuyait	toujours…	Mais	il	fuyait	du	côté	droit
de	la	cour	dhonneur	vers	lextrémité	de	laile	droite	du	château,	dans	ce	coin
entouré	de	fossés	et	de	hautes	grilles	doù	il	allait	lui	être	impossible	de



séchapper,	dans	ce	coin	qui	navait	dautre	issue,	«devant	nous»,	que	la	porte	de	la
petite	chambre	en	encorbellement	occupée	maintenant	par	le	garde.

Lhomme,	bien	quil	fût	inévitablement	blessé	par	nos	balles,	avait	maintenant	une
vingtaine	de	mètres	davance.	Soudain,	derrière	nous,	au-dessus	de	nos	têtes,	une
fenêtre	de	la	galerie	souvrit	et	nous	entendîmes	la	voix	de	Rouletabille	qui
clamait,	désespérée:

«Tirez,	Bernier!	Tirez!»

Et	la	nuit	claire,	en	ce	moment,	la	nuit	lunaire,	fut	encore	striée	dun	éclair.

À	la	lueur	de	cet	éclair,	nous	vîmes	le	père	Bernier,	debout	avec	son	fusil,	à	la
porte	du	donjon.

Il	avait	bien	visé.	«Lombre	tomba.»	Mais,	comme	elle	était	arrivée	à	lextrémité
de	laile	droite	du	château,	elle	tomba	de	lautre	côté	de	langle	de	la	bâtisse;	cest-
à-dire	que	nous	vîmes	quelle	tombait,	mais	elle	ne	sallongea	définitivement	par
terre	que	de	cet	autre	côté	du	mur	que	nous	ne	pouvions	pas	voir.	Bernier,	Arthur
Rance	et	moi,	nous	arrivions	de	cet	autre	côté	du	mur,	vingt	secondes	plus	tard.
«Lombre	était	morte	à	nos	pieds.»

Réveillé	évidemment	de	son	sommeil	léthargique	par	les	clameurs	et	les
détonations,	Larsan	venait	douvrir	la	fenêtre	de	sa	chambre	et	nous	criait,
comme	avait	crié	Arthur	Rance:	«Quy	a-t-il?	…	Quy	a-t-il?	…»

Et	nous,	nous	étions	penchés	sur	lombre,	sur	la	mystérieuse	ombre	morte	de
lassassin.	Rouletabille,	tout	à	fait	réveillé	maintenant,	nous	rejoignit	dans	le
moment,	et	je	lui	criai:

«Il	est	mort!	Il	est	mort!	…

—	Tant	mieux,	fit-il…	Apportez-le	dans	le	vestibule	du	château…

Mais	il	se	reprit:

«Non!	non!	Déposons-le	dans	la	chambre	du	garde!	…»

Rouletabille	frappa	à	la	porte	de	la	chambre	du	garde…	Personne	ne	répondit	de
lintérieur…	ce	qui	ne	métonna	point,	naturellement.



«Évidemment,	il	nest	pas	là,	fit	le	reporter,	sans	quoi	il	serait	déjà	sorti!	…
Portons	donc	ce	corps	dans	le	vestibule…»

Depuis	que	nous	étions	arrivés	sur	«lombre	morte»,	la	nuit	sétait	faite	si	noire,
par	suite	du	passage	dun	gros	nuage	sur	la	lune,	que	nous	ne	pouvions	que
toucher	cette	ombre	sans	en	distinguer	les	lignes.	Et	cependant,	nos	yeux	avaient
hâte	de	savoir!	Le	père	Jacques,	qui	arrivait,	nous	aida	à	transporter	le	cadavre
jusque	dans	le	vestibule	du	château.	Là,	nous	le	déposâmes	sur	la	première
marche	de	lescalier.	Javais	senti,	sur	mes	mains,	pendant	ce	trajet,	le	sang	chaud
qui	coulait	des	blessures…

Le	père	Jacques	courut	aux	cuisines	et	en	revint	avec	une	lanterne.	Il	se	pencha
sur	le	visage	de	«lombre	morte»,	et	nous	reconnûmes	le	garde,	celui	que	le
patron	de	lauberge	du	«Donjon»	appelait	«lhomme	vert»	et	que,	une	heure
auparavant,	javais	vu	sortir	de	la	chambre	dArthur	Rance,	chargé	dun	ballot.
Mais,	ce	que	javais	vu,	je	ne	pouvais	le	rapporter	quà	Rouletabille	seul,	ce	que	je
fis	du	reste	quelques	instants	plus	tard.

…………………………………………………………
……………………………..

Je	ne	saurais	passer	sous	silence	limmense	stupéfaction	—	je	dirai	même	le	cruel
désappointement	—	dont	firent	preuve	Joseph	Rouletabille	et	Frédéric	Larsan,
lequel	nous	avait	rejoint	dans	le	vestibule.	Ils	tâtaient	le	cadavre…	ils
regardaient	cette	figure	morte,	ce	costume	vert	du	garde…	et	ils	répétaient,	lun	et
lautre:	«Impossible!	…	cest	impossible!»

Rouletabille	sécria	même:

«Cest	à	jeter	sa	tête	aux	chiens!»

Le	père	Jacques	montrait	une	douleur	stupide	accompagnée	de	lamentations
ridicules.	Il	affirmait	quon	sétait	trompé	et	que	le	garde	ne	pouvait	être	lassassin
de	sa	maîtresse.	Nous	dûmes	le	faire	taire.	On	aurait	assassiné	son	fils	quil	neût
point	gémi	davantage,	et	jexpliquai	cette	exagération	de	bons	sentiments	par	la
peur	dont	il	devait	être	hanté	que	lon	crût	quil	se	réjouissait	de	ce	décès
dramatique;	chacun	savait,	en	effet,	que	le	père	Jacques	détestait	le	garde.	Je
constatai	que	seul,	de	nous	tous	qui	étions	fort	débraillés	ou	pieds	nus	ou	en
chaussettes,	le	père	Jacques	était	entièrement	habillé.



Mais	Rouletabille	navait	pas	lâché	le	cadavre;	à	genoux	sur	les	dalles	du
vestibule,	éclairé	par	la	lanterne	du	père	Jacques,	il	déshabillait	le	corps	du
garde!	…	Il	lui	mit	la	poitrine	à	nu.	Elle	était	sanglante.

Et,	soudain,	prenant,	des	mains	du	père	Jacques,	la	lanterne,	il	en	projeta	les
rayons,	de	tout	près,	sur	la	blessure	béante.	Alors,	il	se	releva	et	dit	sur	un	ton
extraordinaire,	sur	un	ton	dune	ironie	sauvage:

«Cet	homme	que	vous	croyez	avoir	tué	à	coups	de	revolver	et	de	chevrotines	est
mort	dun	coup	de	couteau	au	coeur!»

Je	crus,	une	fois	de	plus,	que	Rouletabille	était	devenu	fou	et	je	me	penchai	à
mon	tour	sur	le	cadavre.	Alors	je	pus	constater	quen	effet	le	corps	du	garde	ne
portait	aucune	blessure	provenant	dun	projectile,	et	que,	seule,	la	région
cardiaque	avait	été	entaillée	par	une	lame	aiguë.

XXIII
La	double	piste

Je	nétais	pas	encore	revenu	de	la	stupeur	que	me	causait	une	pareille	découverte
quand	mon	jeune	ami	me	frappa	sur	lépaule	et	me	dit:

«Suivez-moi!

—	Où,	lui	demandai-je?

—	Dans	ma	chambre.

—	Quallons-nous	y	faire?

—	Réfléchir.»

Javouai,	quant	à	moi,	que	jétais	dans	limpossibilité	totale,	non	seulement	de
réfléchir,	mais	encore	de	penser;	et,	dans	cette	nuit	tragique,	après	des
événements	dont	lhorreur	nétait	égalée	que	par	leur	incohérence,	je	mexpliquais
difficilement	comment,	entre	le	cadavre	du	garde	et	Mlle	Stangerson	peut-être	à
lagonie,	Joseph	Rouletabille	pouvait	avoir	la	prétention	de	«réfléchir».	Cest	ce



quil	fit	cependant,	avec	le	sang-froid	des	grands	capitaines	au	milieu	des
batailles.	Il	poussa	sur	nous	la	porte	de	sa	chambre,	mindiqua	un	fauteuil,	sassit
posément	en	face	de	moi,	et,	naturellement,	alluma	sa	pipe.	Je	le	regardais
réfléchir…	et	je	mendormis.	Quand	je	me	réveillai,	il	faisait	jour.	Ma	montre
marquait	huit	heures.	Rouletabille	nétait	plus	là.	Son	fauteuil,	en	face	de	moi,
était	vide.	Je	me	levai	et	commençai	de	métirer	les	membres	quand	la	porte
souvrit	et	mon	ami	rentra.	Je	vis	tout	de	suite	à	sa	physionomie	que,	pendant	que
je	dormais,	il	navait	point	perdu	son	temps.

«Mlle	Stangerson?	demandai-je	tout	de	suite.

—	Son	état,	très	alarmant,	nest	pas	désespéré.

—	Il	y	a	longtemps	que	vous	avez	quitté	cette	chambre?

—	Au	premier	rayon	de	laube.

—	Vous	avez	travaillé?

—	Beaucoup.

—	Découvert	quoi?

—	Une	double	empreinte	de	pas	très	remarquable	«et	qui	aurait	pu	me	gêner…»

—	Elle	ne	vous	gêne	plus?

—	Non.

—	Vous	explique-t-elle	quelque	chose?

—	Oui.

—	Relativement	au	«cadavre	incroyable»	du	garde?

—	Oui;	ce	cadavre	est	tout	à	fait	«croyable»,	maintenant.	Jai	découvert	ce	matin,
en	me	promenant	autour	du	château,	deux	sortes	de	pas	distinctes	dont	les
empreintes	avaient	été	faites	cette	nuit	en	même	temps,	côte	à	côte.	Je	dis:	«en
même	temps»;	et,	en	vérité,	il	ne	pouvait	guère	en	être	autrement,	car,	si	lune	de
ces	empreintes	était	venue	après	lautre,	suivant	le	même	chemin,	elle	eût	souvent



«empiété	sur	lautre»,	ce	qui	narrivait	jamais.	Les	pas	de	celui-ci	ne	marchaient
point	sur	les	pas	de	celui-là.	Non,	cétaient	des	pas	«qui	semblaient	causer	entre
eux».	Cette	double	empreinte	quittait	toutes	les	autres	empreintes,	vers	le	milieu
de	la	cour	dhonneur,	pour	sortir	de	cette	cour	et	se	diriger	vers	la	chênaie.	Je
quittais	la	cour	dhonneur,	les	yeux	fixés	vers	ma	piste,	quand	je	fus	rejoint	par
Frédéric	Larsan.	Immédiatement,	il	sintéressa	beaucoup	à	mon	travail,	car	cette
double	empreinte	méritait	vraiment	quon	sy	attachât.	On	retrouvait	là	la	double
empreinte	des	pas	de	laffaire	de	la	«Chambre	Jaune»:	les	pas	grossiers	et	les	pas
élégants;	mais,	tandis	que,	lors	de	laffaire	de	la	«Chambre	Jaune»,	les	pas
grossiers	ne	faisaient	que	joindre	au	bord	de	létang	les	pas	élégants,	pour
disparaître	ensuite	—	dont	nous	avions	conclu,	Larsan	et	moi,	que	ces	deux
sortes	de	pas	appartenaient	au	même	individu	qui	navait	fait	que	changer	de
chaussures	—	ici,	pas	grossiers	et	pas	élégants	voyageaient	de	compagnie.	Une
pareille	constatation	était	bien	faite	pour	me	troubler	dans	mes	certitudes
antérieures.	Larsan	semblait	penser	comme	moi;	aussi,	restions-	nous	penchés
sur	ces	empreintes,	reniflant	ces	pas	comme	des	chiens	à	laffût.

«Je	sortis	de	mon	portefeuille	mes	semelles	de	papier.	La	première	semelle,	qui
était	celle	que	javais	découpée	sur	lempreinte	des	souliers	du	père	Jacques
retrouvés	par	Larsan,	cest-à-dire	sur	lempreinte	des	pas	grossiers,	cette	première
semelle,	dis-je,	sappliqua	parfaitement	à	lune	des	traces	que	nous	avions	sous	les
yeux,	et	la	seconde	semelle,	qui	était	le	dessin	des	«pas	élégants»,	sappliqua
également	sur	lempreinte	correspondante,	mais	avec	une	légère	différence	à	la
pointe.	En	somme,	cette	trace	nouvelle	du	pas	élégant	ne	différait	de	la	trace	du
bord	de	létang	que	par	la	pointe	de	la	bottine.	Nous	ne	pouvions	en	tirer	cette
conclusion	que	cette	trace	appartenait	au	même	personnage,	mais	nous	ne
pouvions	non	plus	affirmer	quelle	ne	lui	appartenait	pas.	Linconnu	pouvait	ne
plus	porter	les	mêmes	bottines.

«Suivant	toujours	cette	double	empreinte,	Larsan	et	moi,	nous	fûmes	conduits	à
sortir	bientôt	de	la	chênaie	et	nous	nous	trouvâmes	sur	les	mêmes	bords	de
létang	qui	nous	avaient	vus	lors	de	notre	première	enquête.	Mais,	cette	fois,
aucune	des	traces	ne	sy	arrêtait	et	toutes	deux,	prenant	le	petit	sentier,	allaient
rejoindre	la	grande	route	dÉpinay.	Là,	nous	tombâmes	sur	un	macadam	récent
qui	ne	nous	montra	plus	rien;	et	nous	revînmes	au	château,	sans	nous	dire	un
mot.

«Arrivés	dans	la	cour	dhonneur,	nous	nous	sommes	séparés;	mais,	par	suite	du
même	chemin	quavait	pris	notre	pensée,	nous	nous	sommes	rencontrés	à



nouveau	devant	la	porte	de	la	chambre	du	père	Jacques.	Nous	avons	trouvé	le
vieux	serviteur	au	lit	et	constaté	tout	de	suite	que	les	effets	quil	avait	jetés	sur
une	chaise	étaient	dans	un	état	lamentable,	et	que	ses	chaussures,	des	souliers
tout	à	fait	pareils	à	ceux	que	nous	connaissions,	étaient	extraordinairement
boueux.	Ce	nétait	certainement	point	en	aidant	à	transporter	le	cadavre	du	garde,
du	bout	de	cour	au	vestibule,	et	en	allant	chercher	une	lanterne	aux	cuisines,	que
le	père	Jacques	avait	arrangé	de	la	sorte	ses	chaussures	et	trempé	ses	habits,
puisque	alors	il	ne	pleuvait	pas.	Mais	il	avait	plu	avant	ce	moment-là	et	il	avait
plu	après.

«Quant	à	la	figure	du	bonhomme,	elle	nétait	pas	belle	à	voir.	Elle	semblait
refléter	une	fatigue	extrême,	et	ses	yeux	clignotants	nous	regardèrent,	dès	labord,
avec	effroi.

«Nous	lavons	interrogé.	Il	nous	a	répondu	dabord	quil	sétait	couché
immédiatement	après	larrivée	au	château	du	médecin	que	le	maître	dhôtel	était
allé	quérir;	mais	nous	lavons	si	bien	poussé,	nous	lui	avons	si	bien	prouvé	quil
mentait,	quil	a	fini	par	nous	avouer	quil	était,	en	effet,	sorti	du	château.	Nous	lui
en	avons,	naturellement,	demandé	la	raison;	il	nous	a	répondu	quil	sétait	senti
mal	à	la	tête,	et	quil	avait	eu	besoin	de	prendre	lair,	mais	quil	nétait	pas	allé	plus
loin	que	la	chênaie.	Nous	lui	avons	alors	décrit	tout	le	chemin	quil	avait	fait,
aussi	bien	que	si	nous	lavions	vu	marcher.	Le	vieillard	se	dressa	sur	son	séant	et
se	prit	à	trembler.

«—Vous	nétiez	pas	seul!»	sécria	Larsan.

«Alors,	le	père	Jacques:

«—Vous	lavez	donc	vu?

«—Qui?	demandai-je.

«—	Mais	le	fantôme	noir!»

«Sur	quoi,	le	père	Jacques	nous	conta	que,	depuis	quelques	nuits,	il	voyait	le
fantôme	noir.	Il	apparaissait	dans	le	parc	sur	le	coup	de	minuit	et	glissait	contre
les	arbres	avec	une	souplesse	incroyable.	Il	paraissait	«traverser»	le	tronc	des
arbres;	deux	fois,	le	père	Jacques,	qui	avait	aperçu	le	fantôme	à	travers	sa
fenêtre,	à	la	clarté	de	la	lune,	sétait	levé	et,	résolument,	était	parti	à	la	chasse	de
cette	étrange	apparition.	Lavant-	veille,	il	avait	failli	la	rejoindre,	mais	elle	sétait



évanouie	au	coin	du	donjon;	enfin,	cette	nuit,	étant	en	effet	sorti	du	château,
travaillé	par	lidée	du	nouveau	crime	qui	venait	de	se	commettre,	il	avait	vu	tout	à
coup,	surgir	au	milieu	de	la	cour	dhonneur,	le	fantôme	noir.	Il	lavait	suivi	dabord
prudemment,	puis	de	plus	près…	ainsi	il	avait	tourné	la	chênaie,	létang,	et	était
arrivé	au	bord	de	la	route	dÉpinay.	«Là,	le	fantôme	avait	soudain	disparu.»

«—Vous	navez	pas	vu	sa	figure?	demanda	Larsan.

«—Non!	Je	nai	vu	que	des	voiles	noirs…

«—Et,	après	ce	qui	sest	passé	dans	la	galerie,	vous	navez	pas	sauté	dessus?

«—Je	ne	le	pouvais	pas!	Je	me	sentais	terrifié…	Cest	à	peine	si	javais	la	force	de
le	suivre…

«—Vous	ne	lavez	pas	suivi,	fis-je,	père	Jacques,	—	et	ma	voix	était	menaçante
—	vous	êtes	allé	avec	le	fantôme	jusquà	la	route	dÉpinay	«bras	dessus,	bras
dessous»!

«—Non!	cria-t-il…	il	sest	mis	à	tomber	des	trombes	deau…	Je	suis	rentré!	…	Je
ne	sais	pas	ce	que	le	fantôme	noir	est	devenu…»

«Mais	ses	yeux	se	détournèrent	de	moi.

«Nous	le	quittâmes.

«Quand	nous	fûmes	dehors:

«—Complice?	interrogeai-je,	sur	un	singulier	ton,	en	regardant
Larsan	bien	en	face	pour	surprendre	le	fond	de	sa	pensée.

«Larsan	leva	les	bras	au	ciel.

«—Est-ce	quon	sait?	…	Est-ce	quon	sait,	dans	une	affaire	pareille?	…	Il	y	a
vingt-quatre	heures,	jaurais	juré	quil	ny	avait	pas	de	complice!	…»

«Et	il	me	laissa	en	mannonçant	quil	quittait	le	château	sur-le-	champ	pour	se
rendre	à	Épinay.»

Rouletabille	avait	fini	son	récit.	Je	lui	demandai:



«Eh	bien?	Que	conclure	de	tout	cela?	…	Quant	à	moi,	je	ne	vois	pas!	…	je	ne
saisis	pas!	…	Enfin!	Que	savez-vous?

—	_Tout!	sexclama-t-il…	Tout!»_

Et	je	ne	lui	avais	jamais	vu	figure	plus	rayonnante.	Il	sétait	levé	et	me	serrait	la
main	avec	force…

«Alors,	expliquez-moi,	priai-je…

—	Allons	demander	des	nouvelles	de	Mlle	Stangerson»,	me	répondit-	il
brusquement.

XXIV
Rouletabille	connaît	les	deux	moitiés	de	lassassin

Mlle	Stangerson	avait	failli	être	assassinée	pour	la	seconde	fois.	Le	malheur	fut
quelle	sen	porta	beaucoup	plus	mal	la	seconde	que	la	première.	Les	trois	coups
de	couteau	que	lhomme	lui	avait	portés	dans	la	poitrine,	en	cette	nouvelle	nuit
tragique,	la	mirent	longtemps	entre	la	vie	et	la	mort,	et	quand,	enfin,	la	vie	fut
plus	forte	et	quon	pût	espérer	que	la	malheureuse	femme,	cette	fois	encore,
échapperait	à	son	sanglant	destin,	on	saperçut	que,	si	elle	reprenait	chaque	jour
lusage	de	ses	sens,	elle	ne	recouvrait	point	celui	de	sa	raison.	La	moindre
allusion	à	lhorrible	tragédie	la	faisait	délirer,	et	il	nest	point	non	plus,	je	crois
bien,	exagéré	de	dire	que	larrestation	de	M.	Robert	Darzac,	qui	eut	lieu	au
château	du	Glandier,	le	lendemain	de	la	découverte	du	cadavre	du	garde,	creusa
encore	labîme	moral	où	nous	vîmes	disparaître	cette	belle	intelligence.

M.	Robert	Darzac	arriva	au	château	vers	neuf	heures	et	demie.	Je	le	vis	accourir
à	travers	le	parc,	les	cheveux	et	les	habits	en	désordre,	crotté,	boueux,	dans	un
état	lamentable.	Son	visage	était	dune	pâleur	mortelle.	Rouletabille	et	moi,	nous
étions	accoudés	à	une	fenêtre	de	la	galerie.	Il	nous	aperçut;	il	poussa	vers	nous
un	cri	désespéré:

«Jarrive	trop	tard!	…»

Rouletabille	lui	cria:



«Elle	vit!	…»

Une	minute	après,	M.	Darzac	entrait	dans	la	chambre	de	Mlle
Stangerson,	et,	à	travers	la	porte,	nous	entendîmes	ses	sanglots.

…………………………………………………………
…………………………….	«Fatalité!	gémissait	à	côté	de	moi,	Rouletabille.
Quels	Dieux	infernaux	veillent	donc	sur	le	malheur	de	cette	famille!	Si	lon	ne
mavait	pas	endormi,	jaurais	sauvé	Mlle	Stangerson	de	lhomme,	et	je	laurais
rendu	muet	pour	toujours…	et	le	garde	ne	serait	pas	mort!»	__
………………………………………………………..	…………………………..

M.	Darzac	vint	nous	retrouver.	Il	était	tout	en	larmes.	Rouletabille	lui	raconta
tout:	et	comment	il	avait	tout	préparé	pour	leur	salut,	à	Mlle	Stangerson	et	à	lui;
et	comment	il	y	serait	parvenu	en	éloignant	lhomme	pour	toujours	«après	avoir
vu	sa	figure»;	et	comment	son	plan	sétait	effondré	dans	le	sang,	à	cause	du
narcotique.

«Ah!	si	vous	aviez	eu	réellement	confiance	en	moi,	fit	tout	bas	le	jeune	homme,
si	vous	aviez	dit	à	Mlle	Stangerson	davoir	confiance	en	moi!	…	Mais	ici	chacun
se	défie	de	tous…	la	fille	se	défie	du	père…	et	la	fiancée	se	défie	du	fiancé…
Pendant	que	vous	me	disiez	de	tout	faire	pour	empêcher	larrivée	de	lassassin,
elle	préparait	tout	pour	se	faire	assassiner!	…	Et	je	suis	arrivé	trop	tard…	à
demi	endormi…	me	traînant	presque,	dans	cette	chambre	où	la	vue	de	la
malheureuse,	baignant	dans	son	sang,	me	réveilla	tout	à	fait…»

Sur	la	demande	de	M.	Darzac,	Rouletabille	raconta	la	scène.	Sappuyant	aux
murs	pour	ne	pas	tomber,	pendant	que,	dans	le	vestibule	et	dans	la	cour
dhonneur,	nous	poursuivions	lassassin,	il	sétait	dirigé	vers	la	chambre	de	la
victime…	Les	portes	de	lantichambre	sont	ouvertes;	il	entre;	Mlle	Stangerson
gît,	inanimée,	à	moitié	renversée	sur	le	bureau,	les	yeux	clos;	son	peignoir	est
rouge	du	sang	qui	coule	à	flots	de	sa	poitrine.	Il	semble	à	Rouletabille,	encore
sous	linfluence	du	narcotique,	quil	se	promène	dans	quelque	affreux	cauchemar.
Automatiquement,	il	revient	dans	la	galerie,	ouvre	une	fenêtre,	nous	clame	le
crime,	nous	ordonne	de	tuer,	et	retourne	dans	la	chambre.	Aussitôt,	il	traverse	le
boudoir	désert,	entre	dans	le	salon	dont	la	porte	est	restée	entrouverte,	secoue	M.
Stangerson	sur	le	canapé	où	il	sest	étendu	et	le	réveille	comme	je	lai	réveillé,	lui,
tout	à	lheure…	M.	Stangerson	se	dresse	avec	des	yeux	hagards,	se	laisse	traîner
par	Rouletabille	jusque	dans	la	chambre,	aperçoit	sa	fille,	pousse	un	cri



déchirant…	Ah!	il	est	réveillé!	il	est	réveillé!	…	Tous	les	deux,	maintenant,
réunissant	leurs	forces	chancelantes,	transportent	la	victime	sur	son	lit…

Puis	Rouletabille	veut	nous	rejoindre,	pour	savoir…	«pour	savoir…»	mais,	avant
de	quitter	la	chambre,	il	sarrête	près	du	bureau…	Il	y	a	là,	par	terre,	un	paquet…
énorme…	un	ballot…	Quest-ce	que	ce	paquet	fait	là,	auprès	du	bureau?	…
Lenveloppe	de	serge	qui	lentoure	est	dénouée…	Rouletabille	se	penche…	Des
papiers…	des	papiers…	des	photographies…	Il	lit:	«Nouvel	électroscope
condensateur	différentiel…	Propriétés	fondamentales	de	la	substance
intermédiaire	entre	la	matière	pondérable	et	léther	impondérable.»…	Vraiment,
vraiment,	quel	est	ce	mystère	et	cette	formidable	ironie	du	sort	qui	veulent	quà
lheure	où	«on»	lui	assassine	sa	fille,	«on»	vienne	restituer	au	professeur
Stangerson	toutes	ces	paperasses	inutiles,	«quil	jettera	au	feu!	…	au	feu!	…	au
feu!	…	le	lendemain».

…………………………………………………………
……………………………

Dans	la	matinée	qui	suivit	cette	horrible	nuit,	nous	avons	vu	réapparaître	M.	de
Marquet,	son	greffier,	les	gendarmes.	Nous	avons	tous	été	interrogés,	excepté
naturellement	Mlle	Stangerson	qui	était	dans	un	état	voisin	du	coma.
Rouletabille	et	moi,	après	nous	être	concertés,	navons	dit	que	ce	que	nous	avons
bien	voulu	dire.	Jeus	garde	de	rien	rapporter	de	ma	station	dans	le	cabinet	noir	ni
des	histoires	de	narcotique.	Bref,	nous	tûmes	tout	ce	qui	pouvait	faire
soupçonner	que	nous	nous	attendions	à	quelque	chose,	et	aussi	tout	ce	qui
pouvait	faire	croire	que	Mlle	Stangerson	«attendait	lassassin».	La	malheureuse
allait	peut-être	payer	de	sa	vie	le	mystère	dont	elle	entourait	son	assassin…	Il	ne
nous	appartenait	point	de	rendre	un	pareil	sacrifice	inutile…	Arthur	Rance
raconta	à	tout	le	monde,	fort	naturellement	—	si	naturellement	que	jen	fus
stupéfait	—	quil	avait	vu	le	garde	pour	la	dernière	fois	vers	onze	heures	du	soir.
Celui-ci	était	venu	dans	sa	chambre,	dit-il,	pour	y	prendre	sa	valise	quil	devait
transporter	le	lendemain	matin	à	la	première	heure	à	la	gare	de	Saint-Michel	«et
sétait	attardé	à	causer	longuement	chasse	et	braconnage	avec	lui»!	Arthur-
William	Rance,	en	effet,	devait	quitter	le	Glandier	dans	la	matinée	et	se	rendre	à
pied,	selon	son	habitude,	à	Saint-Michel;	aussi	avait-il	profité	dun	voyage
matinal	du	garde	dans	le	petit	bourg	pour	se	débarrasser	de	son	bagage.

Du	moins	je	fus	conduit	à	le	penser	car	M.	Stangerson	confirma	ses	dires;	il
ajouta	quil	navait	pas	eu	le	plaisir,	la	veille	au	soir,	davoir	à	sa	table	son	ami



Arthur	Rance	parce	que	celui-ci	avait	pris,	vers	les	cinq	heures,	un	congé
définitif	de	sa	fille	et	de	lui.	M.	Arthur	Rance	sétait	fait	servir	simplement	un	thé
dans	sa	chambre,	se	disant	légèrement	indisposé.

Bernier,	le	concierge,	sur	les	indications	de	Rouletabille,	rapporta	quil	avait	été
requis	par	le	garde	lui-même,	cette	nuit-	là,	pour	faire	la	chasse	aux	braconniers
(le	garde	ne	pouvait	plus	le	contredire),	quils	sétaient	donné	rendez-vous	tous
deux	non	loin	de	la	chênaie	et	que,	voyant	que	le	garde	ne	venait	point,	il	était
allé,	lui,	Bernier,	au-devant	du	garde…	Il	était	arrivé	à	hauteur	du	donjon,	ayant
passé	la	petite	porte	de	la	cour	dhonneur,	quand	il	aperçut	un	individu	qui	fuyait
à	toutes	jambes	du	côté	opposé,	vers	lextrémité	de	laile	droite	du	château;	des
coups	de	revolver	retentirent	dans	le	même	moment	derrière	le	fuyard;
Rouletabille	était	apparu	à	la	fenêtre	de	la	galerie;	il	lavait	aperçu,	lui	Bernier,
lavait	reconnu,	lavait	vu	avec	son	fusil	et	lui	avait	crié	de	tirer.	Alors,	Bernier
avait	lâché	son	coup	de	fusil	quil	tenait	tout	prêt…	et	il	était	persuadé	quil	avait
mis	à	mal	le	fuyard;	il	avait	cru	même	quil	lavait	tué,	et	cette	croyance	avait	duré
jusquau	moment	où	Rouletabille,	dépouillant	le	corps	qui	était	tombé	sous	le
coup	de	fusil,	lui	avait	appris	que	ce	corps	«avait	été	tué	dun	coup	de	couteau»;
que,	du	reste,	il	restait	ne	rien	comprendre	à	une	pareille	fantasmagorie,	attendu
que,	si	le	cadavre	trouvé	nétait	point	celui	du	fuyard	sur	lequel	nous	avions	tous
tiré,	il	fallait	bien	que	ce	fuyard	fût	quelque	part.	Or,	dans	ce	petit	coin	de	cour
où	nous	nous	étions	tous	rejoints	autour	du	cadavre,	«il	ny	avait	pas	de	place
pour	un	autre	mort	ou	pour	un	vivant»	sans	que	nous	le	vissions!

Ainsi	parla	le	père	Bernier.	Mais	le	juge	dinstruction	lui	répondit	que,	pendant
que	nous	étions	dans	ce	petit	bout	de	cour,	la	nuit	était	bien	noire,	puisque	nous
navions	pu	distinguer	le	visage	du	garde,	et	que,	pour	le	reconnaître,	il	nous	avait
fallu	le	transporter	dans	le	vestibule…	À	quoi	le	père	Bernier	répliqua	que,	si	lon
navait	pas	vu	«lautre	corps,	mort	ou	vivant»,	on	aurait	au	moins	marché	dessus,
tant	ce	bout	de	cour	est	étroit.	Enfin,	nous	étions,	sans	compter	le	cadavre,	cinq
dans	ce	bout	de	cour	et	il	eût	été	vraiment	étrange	que	lautre	corps	nous
échappât…	La	seule	porte	qui	donnait	dans	ce	bout	de	cour	était	celle	de	la
chambre	du	garde,	et	la	porte	en	était	fermée.	On	en	avait	retrouvé	la	clef	dans	la
poche	du	garde…

Tout	de	même,	comme	ce	raisonnement	de	Bernier,	qui	à	première	vue	paraissait
logique,	conduisait	à	dire	quon	avait	tué	à	coups	darmes	à	feu	un	homme	mort
dun	coup	de	couteau,	le	juge	dinstruction	ne	sy	arrêta	pas	longtemps.	Et	il	fut
évident	pour	tous,	dès	midi,	que	ce	magistrat	était	persuadé	que	nous	avions	raté



«le	fuyard»et	que	nous	avions	trouvé	là	un	cadavre	qui	navait	rien	à	voir	avec
«notre	affaire».	Pour	lui,	le	cadavre	du	garde	était	une	autre	affaire.	Il	voulut	le
prouver	sans	plus	tarder,	et	il	est	probable	que	«cette	nouvelle	affaire»
correspondait	avec	des	idées	quil	avait	depuis	quelques	jours	sur	les	moeurs	du
garde,	sur	ses	fréquentations,	sur	la	récente	intrigue	quil	entretenait	avec	la
femme	du	propriétaire	de	lauberge	du	«Donjon»,	et	corroborait	également	les
rapports	quon	avait	dû	lui	faire	relativement	aux	menaces	de	mort	proférées	par
le	père	Mathieu	à	ladresse	du	garde,	car	à	une	heure	après-midi	le	père	Mathieu,
malgré	ses	gémissements	de	rhumatisant	et	les	protestations	de	sa	femme,	était
arrêté	et	conduit	sous	bonne	escorte	à	Corbeil.	On	navait	cependant	rien
découvert	chez	lui	de	compromettant;	mais	des	propos	tenus,	encore	la	veille,	à
des	rouliers	qui	les	répétèrent,	le	compromirent	plus	que	si	lon	avait	trouvé	dans
sa	paillasse	le	couteau	qui	avait	tué	«lhomme	vert».

Nous	en	étions	là,	ahuris	de	tant	dévénements	aussi	terribles	quinexplicables,
quand,	pour	mettre	le	comble	à	la	stupéfaction	de	tous,	nous	vîmes	arriver	au
château	Frédéric	Larsan,	qui	en	était	parti	aussitôt	après	avoir	vu	le	juge
dinstruction	et	qui	en	revenait,	accompagné	dun	employé	du	chemin	de	fer.

Nous	étions	alors	dans	le	vestibule	avec	Arthur	Rance,	discutant	de	la	culpabilité
et	de	linnocence	du	père	Mathieu	(du	moins	Arthur	Rance	et	moi	étions	seuls	à
discuter,	car	Rouletabille	semblait	parti	pour	quelque	rêve	lointain	et	ne
soccupait	en	aucune	façon	de	ce	que	nous	disions).	Le	juge	dinstruction	et	son
greffier	se	trouvaient	dans	le	petit	salon	vert	où	Robert	Darzac	nous	avait
introduits	quand	nous	étions	arrivés	pour	la	première	fois	au	Glandier.	Le	père
Jacques,	mandé	par	le	juge,	venait	dentrer	dans	le	petit	salon;	M.	Robert	Darzac
était	en	haut,	dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson,	avec	M.	Stangerson	et	les
médecins.	Frédéric	Larsan	entra	dans	le	vestibule	avec	lemployé	de	chemin	de
fer.	Rouletabille	et	moi	reconnûmes	aussitôt	cet	employé	à	sa	petite	barbiche
blonde:	«Tiens!	Lemployé	dÉpinay-sur-Orge!»	mécriai-je,	et	je	regardai	Frédéric
Larsan	qui	répliqua	en	souriant:	«Oui,	oui,	vous	avez	raison,	cest	lemployé
dÉpinay-	sur-Orge.»	Sur	quoi	Fred	se	fit	annoncer	au	juge	dinstruction	par	le
gendarme	qui	était	à	la	porte	du	salon.	Aussitôt,	le	père	Jacques	sortit,	et
Frédéric	Larsan	et	lemployé	furent	introduits.	Quelques	instants	sécoulèrent,	dix
minutes	peut-être.	Rouletabille	était	fort	impatient.	La	porte	du	salon	se	rouvrit;
le	gendarme,	appelé	par	le	juge	dinstruction,	entra	dans	le	salon,	en	ressortit,
gravit	lescalier	et	le	redescendit.	Rouvrant	alors	la	porte	du	salon	et	ne	la
refermant	pas,	il	dit	au	juge	dinstruction:



«Monsieur	le	juge,	M.	Robert	Darzac	ne	veut	pas	descendre!

—	Comment!	Il	ne	veut	pas!	…	sécria	M.	de	Marquet.

—	Non!	il	dit	quil	ne	peut	quitter	Mlle	Stangerson	dans	létat	où	elle	se	trouve…

—	Cest	bien,	fit	M.	de	Marquet;	puisquil	ne	vient	pas	à	nous,	nous	irons	à	lui…»

M.	de	Marquet	et	le	gendarme	montèrent;	le	juge	dinstruction	fit	signe	à	Frédéric
Larsan	et	à	lemployé	de	chemin	de	fer	de	les	suivre.	Rouletabille	et	moi
fermions	la	marche.

On	arriva	ainsi,	dans	la	galerie,	devant	la	porte	de	lantichambre	de	Mlle
Stangerson.	M.	de	Marquet	frappa	à	la	porte.	Une	femme	de	chambre	apparut.
Cétait	Sylvie,	une	petite	bonniche	dont	les	cheveux	dun	blond	fadasse
retombaient	en	désordre	sur	un	visage	consterné.

«M.	Stangerson	est	là?	demanda	le	juge	dinstruction.

—	Oui,	monsieur.

—	Dites-lui	que	je	désire	lui	parler.»

Sylvie	alla	chercher	M.	Stangerson.

Le	savant	vint	à	nous;	il	pleurait;	il	faisait	peine	à	voir.

«Que	me	voulez-vous	encore?	demanda	celui-ci	au	juge.	Ne	pourrait-	on	pas,
monsieur,	dans	un	moment	pareil,	me	laisser	un	peu	tranquille!

—	Monsieur,	fit	le	juge,	il	faut	absolument	que	jaie,	sur-le-	champ,	un	entretien
avec	M.	Robert	Darzac.	Ne	pourriez-vous	le	décider	à	quitter	la	chambre	de	Mlle
Stangerson?	Sans	quoi,	je	me	verrais	dans	la	nécessité	den	franchir	le	seuil	avec
tout	lappareil	de	la	justice.»

Le	professeur	ne	répondit	pas;	il	regarda	le	juge,	le	gendarme	et	tous	ceux	qui	les
accompagnaient	comme	une	victime	regarde	ses	bourreaux,	et	il	rentra	dans	la
chambre.

Aussitôt	M.	Robert	Darzac	en	sortit.	Il	était	bien	pâle	et	bien	défait;	mais,	quand



le	malheureux	aperçut,	derrière	Frédéric	Larsan,	lemployé	de	chemin	de	fer,	son
visage	se	décomposa	encore;	ses	yeux	devinrent	hagards	et	il	ne	put	retenir	un
sourd	gémissement.

Nous	avions	tous	saisi	le	tragique	mouvement	de	cette	physionomie
douloureuse.	Nous	ne	pûmes	nous	empêcher	de	laisser	échapper	une
exclamation	de	pitié.	Nous	sentîmes	quil	se	passait	alors	quelque	chose	de
définitif	qui	décidait	de	la	perte	de	M.	Robert	Darzac.	Seul,	Frédéric	Larsan	avait
une	figure	rayonnante	et	montrait	la	joie	dun	chien	de	chasse	qui	sest	enfin
emparé	de	sa	proie.

M.	de	Marquet	dit,	montrant	à	M.	Darzac	le	jeune	employé	à	la	barbiche	blonde:

«Vous	reconnaissez	monsieur?

—	Je	le	reconnais,	fit	Robert	Darzac	dune	voix	quil	essayait	en	vain	de	rendre
ferme.	Cest	un	employé	de	lOrléans	à	la	station	dÉpinay-sur-Orge.

—	Ce	jeune	homme,	continua	M.	de	Marquet,	affirme	quil	vous	a	vu	descendre
de	chemin	de	fer,	à	Épinay…

—	Cette	nuit,	termina	M.	Darzac,	à	dix	heures	et	demie…	cest	vrai!	…»

Il	y	eut	un	silence…

«Monsieur	Darzac,	reprit	le	juge	dinstruction	sur	un	ton	qui	était	empreint	dune
poignante	émotion…	Monsieur	Darzac,	que	veniez-vous	faire	cette	nuit	à
Épinay-sur-Orge,	à	quelques	kilomètres	de	lendroit	où	lon	assassinait	Mlle
Stangerson?	…»

M.	Darzac	se	tut.	Il	ne	baissa	pas	la	tête,	mais	il	ferma	les	yeux,	soit	quil	voulût
dissimuler	sa	douleur,	soit	quil	craignît	quon	pût	lire	dans	son	regard	quelque
chose	de	son	secret.

«Monsieur	Darzac,	insista	M.	de	Marquet…	pouvez-vous	me	donner	lemploi	de
votre	temps,	cette	nuit?»

M.	Darzac	rouvrit	les	yeux.	Il	semblait	avoir	reconquis	toute	sa	puissance	sur
lui-même.



«Non,	monsieur!	…

—	Réfléchissez,	monsieur!	car	je	vais	être	dans	la	nécessité,	si	vous	persistez
dans	votre	étrange	refus,	de	vous	garder	à	ma	disposition.

—	Je	refuse…

—	Monsieur	Darzac!	Au	nom	de	la	loi,	je	vous	arrête!	…»

Le	juge	navait	pas	plutôt	prononcé	ces	mots	que	je	vis	Rouletabille	faire	un
mouvement	brusque	vers	M.	Darzac.	Il	allait	certainement	parler,	mais	celui-ci
dun	geste	lui	ferma	la	bouche…	Du	reste,	le	gendarme	sapprochait	déjà	de	son
prisonnier…	À	ce	moment	un	appel	désespéré	retentit:

«Robert!	…	Robert!	…»

Nous	reconnûmes	la	voix	de	Mlle	Stangerson,	et,	à	cet	accent	de	douleur,	pas	un
de	nous	qui	ne	frissonnât.	Larsan	lui-même,	cette	fois,	en	pâlit.	Quant	à	M.
Darzac,	répondant	à	lappel,	il	sétait	déjà	précipité	dans	la	chambre…

Le	juge,	le	gendarme,	Larsan	sy	réunirent	derrière	lui;	Rouletabille	et	moi
restâmes	sur	le	pas	de	la	porte.	Spectacle	déchirant:	Mlle	Stangerson,	dont	le
visage	avait	la	pâleur	de	la	mort,	sétait	soulevée	sur	sa	couche,	malgré	les	deux
médecins	et	son	père…	Elle	tendait	des	bras	tremblants	vers	Robert	Darzac	sur
qui	Larsan	et	le	gendarme	avaient	mis	la	main…	Ses	yeux	étaient	grands
ouverts…	elle	voyait…	elle	comprenait…	Sa	bouche	sembla	murmurer	un
mot…	un	mot	qui	expira	sur	ses	lèvres	exsangues…	un	mot	que	personne
nentendit…	et	elle	se	renversa,	évanouie…	On	emmena	rapidement	Darzac	hors
de	la	chambre…	En	attendant	une	voiture	que	Larsan	était	allé	chercher,	nous
nous	arrêtâmes	dans	le	vestibule.	Notre	émotion	à	tous	était	extrême.	M.	de
Marquet	avait	la	larme	à	loeil.	Rouletabille	profita	de	ce	moment
dattendrissement	général	pour	dire	à	M.	Darzac:

«Vous	ne	vous	défendrez	pas?

—	Non!	répliqua	le	prisonnier.

—	Moi,	je	vous	défendrai,	monsieur…

—	Vous	ne	le	pouvez	pas,	affirma	le	malheureux	avec	un	pauvre	sourire…	Ce



que	nous	navons	pu	faire,	Mlle	Stangerson	et	moi,	vous	ne	le	ferez	pas!

—	Si,	je	le	ferai.»

Et	la	voix	de	Rouletabille	était	étrangement	calme	et	confiante.
Il	continua:

«Je	le	ferai,	monsieur	Robert	Darzac,	parce	que	moi,	jen	sais	plus	long	que	vous!

—	Allons	donc!	murmura	Darzac	presque	avec	colère.

—	Oh!	soyez	tranquille,	je	ne	saurai	que	ce	quil	sera	utile	de	savoir	pour	vous
sauver!

—	Il	ne	faut	rien	savoir,	jeune	homme…	si	vous	voulez	avoir	droit	à	ma
reconnaissance.»

Rouletabille	secoua	la	tête.	Il	sapprocha	tout	près,	tout	près	de
Darzac:

«Écoutez	ce	que	je	vais	vous	dire,	fit-il	à	voix	basse…	et	que	cela	vous	donne
confiance!	Vous,	vous	ne	savez	que	le	nom	de	lassassin;	Mlle	Stangerson,	elle,
connaît	seulement	la	moitié	de	lassassin;	mais	moi,	je	connais	ses	deux	moitiés;
je	connais	lassassin	tout	entier,	moi!	…»

Robert	Darzac	ouvrit	des	yeux	qui	attestaient	quil	ne	comprenait	pas	un	mot	de
ce	que	venait	de	lui	dire	Rouletabille.	La	voiture,	sur	ces	entrefaites,	arriva,
conduite	par	Frédéric	Larsan.	On	y	fit	monter	Darzac	et	le	gendarme.	Larsan
resta	sur	le	siège.	On	emmenait	le	prisonnier	à	Corbeil.

XXV
Rouletabille	part	en	voyage

Le	soir	même	nous	quittions	le	Glandier,	Rouletabille	et	moi.	Nous	en	étions	fort
heureux:	cet	endroit	navait	rien	qui	pût	encore	nous	retenir.	Je	déclarai	que	je
renonçais	à	percer	tant	de	mystères,	et	Rouletabille,	en	me	donnant	une	tape
amicale	sur	lépaule,	me	confia	quil	navait	plus	rien	à	apprendre	au	Glandier,



parce	que	le	Glandier	lui	avait	tout	appris.	Nous	arrivâmes	à	Paris	vers	huit
heures.	Nous	dînâmes	rapidement,	puis,	fatigués,	nous	nous	séparâmes	en	nous
donnant	rendez-vous	le	lendemain	matin	chez	moi.

À	lheure	dite,	Rouletabille	entrait	dans	ma	chambre.	Il	était	vêtu	dun	complet	à
carreaux	en	drap	anglais,	avait	un	ulster	sur	le	bras,	une	casquette	sur	la	tête	et
un	sac	à	la	main.	Il	mapprit	quil	partait	en	voyage.

«Combien	de	temps	serez-vous	parti?	lui	demandai-je.

—	Un	mois	ou	deux,	fit-il,	cela	dépend…»

Je	nosai	linterroger…

«Savez-vous,	me	dit-il,	quel	est	le	mot	que	Mlle	Stangerson	a	prononcé	hier
avant	de	sévanouir…	en	regardant	M.	Robert	Darzac?	…

—	Non,	personne	ne	la	entendu…

—	Si!	répliqua	Rouletabille,	moi!	Elle	lui	disait:	«parle!»

—	Et	M.	Darzac	parlera?

—	Jamais!»

Jaurais	voulu	prolonger	lentretien,	mais	il	me	serra	fortement	la	main	et	me
souhaita	une	bonne	santé,	je	neus	que	le	temps	de	lui	demander:

«Vous	ne	craignez	point	que,	pendant	votre	absence,	il	se	commette	de	nouveaux
attentats?	…



—	Je	ne	crains	plus	rien	de	ce	genre,	dit-il,	depuis	que	M.
Darzac	est	en	prison.»

Sur	cette	parole	bizarre,	il	me	quitta.	Je	ne	devais	plus	le	revoir	quen	cour
dassises,	au	moment	du	procès	Darzac,	lorsquil	vint	à	la	barre	«expliquer
linexplicable».

XXVI
Où	Joseph	Rouletabille	est	impatiemment	attendu

Le	15	janvier	suivant,	cest-à-dire	deux	mois	et	demi	après	les	tragiques
événements	que	je	viens	de	rapporter,	LÉpoque	publiait,	en	première	colonne,
première	page,	le	sensationnel	article	suivant:

«Le	jury	de	Seine-et-Oise	est	appelé	aujourdhui,	à	juger	lune	des	plus
mystérieuses	affaires	qui	soient	dans	les	annales	judiciaires.	Jamais	procès	naura
présenté	tant	de	points	obscurs,	incompréhensibles,	inexplicables.	Et	cependant
laccusation	na	point	hésité	à	faire	asseoir	sur	le	banc	des	assises	un	homme
respecté,	estimé,	aimé	de	tous	ceux	qui	le	connaissent,	un	jeune	savant,	espoir	de
la	science	française,	dont	toute	lexistence	fut	de	travail	et	de	probité.	Quand
Paris	apprit	larrestation	de	M.	Robert	Darzac,	un	cri	unanime	de	protestation
séleva	de	toutes	parts.	La	Sorbonne	tout	entière,	déshonorée	par	le	geste	inouï	du
juge	dinstruction,	proclama	sa	foi	dans	linnocence	du	fiancé	de	Mlle	Stangerson.
M.	Stangerson	lui-même	attesta	hautement	lerreur	où	sétait	fourvoyée	la	justice,
et	il	ne	fait	de	doute	pour	personne	que,	si	la	victime	pouvait	parler,	elle
viendrait	réclamer	aux	douze	jurés	de	Seine-et-Oise	lhomme	dont	elle	voulait
faire	son	époux	et	que	laccusation	veut	envoyer	à	léchafaud.	Il	faut	espérer	quun
jour	prochain	Mlle	Stangerson	recouvrera	sa	raison	qui	a	momentanément
sombré	dans	lhorrible	mystère	du	Glandier.	Voulez-vous	quelle	la	reperde
lorsquelle	apprendra	que	lhomme	quelle	aime	est	mort	de	la	main	du	bourreau?
Cette	question	sadresse	au	jury	«auquel	nous	nous	proposons	davoir	affaire,
aujourdhui	même».

«Nous	sommes	décidés,	en	effet,	à	ne	point	laisser	douze	braves	gens	commettre
une	abominable	erreur	judiciaire.	Certes,	des	coïncidences	terribles,	des	traces
accusatrices,	un	silence	inexplicable	de	la	part	de	laccusé,	un	emploi	du	temps



énigmatique,	labsence	de	tout	alibi,	ont	pu	entraîner	la	conviction	du	parquet	qui,
«ayant	vainement	cherché	la	vérité	ailleurs»,	sest	résolu	à	la	trouver	là.	Les
charges	sont,	en	apparence,	si	accablantes	pour	M.	Robert	Darzac,	quil	faut
même	excuser	un	policier	aussi	averti,	aussi	intelligent,	et	généralement	aussi
heureux	que	M.	Frédéric	Larsan	de	sêtre	laissé	aveugler	par	elles.	Jusqualors,
tout	est	venu	accuser	M.	Robert	Darzac,	devant	linstruction;	aujourdhui,	nous
allons,	nous,	le	défendre	devant	le	jury;	et	nous	apporterons	à	la	barre	une
lumière	telle	que	tout	le	mystère	du	Glandier	en	sera	illuminé.	«Car	nous
possédons	la	vérité.»

«Si	nous	navons	point	parlé	plus	tôt,	cest	que	lintérêt	même	de	la	cause	que	nous
voulons	défendre	lexigeait	sans	doute.	Nos	lecteurs	nont	pas	oublié	ces
sensationnelles	enquêtes	anonymes	que	nous	avons	publiées	sur	le	«Pied	gauche
de	la	rue	Oberkampf»,	sur	le	fameux	vol	du	«Crédit	universel»	et	sur	laffaire	des
«Lingots	dor	de	la	Monnaie».	Elles	nous	faisaient	prévoir	la	vérité,	avant	même
que	ladmirable	ingéniosité	dun	Frédéric	Larsan	ne	leût	dévoilée	tout	entière.	Ces
enquêtes	étaient	conduites	par	notre	plus	jeune	rédacteur,	un	enfant	de	dix-huit
ans,	Joseph	Rouletabille,	qui	sera	illustre	demain.	Quand	laffaire	du	Glandier
éclata,	notre	petit	reporter	se	rendit	sur	les	lieux,	força	toutes	les	portes	et
sinstalla	dans	le	château	doù	tous	les	représentants	de	la	presse	avaient	été
chassés.	À	côté	de	Frédéric	Larsan,	il	chercha	la	vérité;	il	vit	avec	épouvante
lerreur	où	sabîmait	tout	le	génie	du	célèbre	policier;	en	vain	essaya-t-il	de	le
rejeter	hors	de	la	mauvaise	piste	où	il	sétait	engagé:	le	grand	Fred	ne	voulut
point	consentir	à	recevoir	des	leçons	de	ce	petit	journaliste.	Nous	savons	où	cela
a	conduit	M.	Robert	Darzac.

«Or,	il	faut	que	la	France	sache,	il	faut	que	le	monde	sache	que,	le	soir	même	de
larrestation	de	M.	Robert	Darzac,	le	jeune	Joseph	Rouletabille	pénétrait	dans	le
bureau	de	notre	directeur	et	lui	disait:	«Je	pars	en	voyage.	Combien	de
tempsserai-je	parti,	je	ne	pourrais	vous	le	dire;peut-être	un	mois,	deux	mois,	trois
mois…peut-être	ne	reviendrai-je	jamais…	Voici	unelettre…	Si	je	ne	suis	pas
revenu	le	jour	où	M.Darzac	comparaîtra	devant	les	assises,	vous	ouvrirez	cette
lettre	en	cour	dassises,	après	ledéfilé	des	témoins.	Entendez-vous	pour	cela
aveclavocat	de	M.	Robert	Darzac.	M.	Robert	Darzacest	innocent.	Dans	cette
lettre	il	y	a	le	nom	delassassin,	et,	je	ne	dirai	point:	les	preuves,	car,	les	preuves,
je	vais	les	chercher,mais	_lexplication	irréfutable	de	sa__culpabilité.»_	Et	notre
rédacteur	partit.	Nous	sommes	restés	longtemps	sans	nouvelles	mais	un	inconnu
est	venu	trouver	notre	directeur,	il	y	a	huit	jours,	pour	lui	dire:	«Agissez	suivant
les	instructions	de	Joseph	Rouletabille,	si	la	chose	devient	nécessaire.	Il	y	a	la



vérité	dans	cette	lettre.»	Cet	homme	na	point	voulu	nous	dire	son	nom.

«Aujourdhui,	15	janvier,	nous	voici	au	grand	jour	des	assises;	Joseph
Rouletabille	nest	pas	de	retour;	peut-être	ne	le	reverrons-nous	jamais.	La	presse,
elle	aussi,	compte	ses	héros,	victimes	du	devoir:	le	devoir	professionnel,	le
premier	de	tous	les	devoirs.	Peut-être,	à	cette	heure,	y	a-t-il	succombé!	Nous
saurons	le	venger.	Notre	directeur,	cet	après-midi,	sera	à	la	cour	dassises	de
Versailles,	avec	la	lettre:	la	lettre	qui	contient	le	nom	de	lassassin!»

En	tête	de	larticle,	on	avait	mis	le	portrait	de	Rouletabille.

Les	parisiens	qui	se	rendirent	ce	jour-là	à	Versailles	pour	le	procès	dit	du
«Mystère	de	la	Chambre	Jaune»	nont	certainement	pas	oublié	lincroyable	cohue
qui	se	bousculait	à	la	gare	Saint-	Lazare.	On	ne	trouvait	plus	de	place	dans	les
trains	et	lon	dut	improviser	des	convois	supplémentaires.	Larticle	de	LÉpoque
avait	bouleversé	tout	le	monde,	excité	toutes	les	curiosités,	poussé	jusquà
lexaspération	la	passion	des	discussions.	Des	coups	de	poing	furent	échangés
entre	les	partisans	de	Joseph	Rouletabille	et	les	fanatiques	de	Frédéric	Larsan,
car,	chose	bizarre,	la	fièvre	de	ces	gens	venait	moins	de	ce	quon	allait	peut-être
condamner	un	innocent	que	de	lintérêt	quils	portaient	à	leur	propre
compréhension	du	«mystère	de	la	Chambre	Jaune».	Chacun	avait	son	explication
et	la	tenait	pour	bonne.	Tous	ceux	qui	expliquaient	le	crime	comme	Frédéric
Larsan	nadmettaient	point	quon	pût	mettre	en	doute	la	perspicacité	de	ce	policier
populaire;	et	tous	les	autres,	qui	avaient	une	explication	autre	que	celle	de
Frédéric	Larsan,	prétendaient	naturellement	quelle	devait	être	celle	de	Joseph
Rouletabille	quils	ne	connaissaient	pas	encore.	Le	numéro	de	LÉpoque	à	la	main,
les	«Larsan	«et	les	«Rouletabille	«se	disputèrent,	se	chamaillèrent,	jusque	sur	les
marches	du	palais	de	justice	de	Versailles,	jusque	dans	le	prétoire.	Un	service
dordre	extraordinaire	avait	été	commandé.	Linnombrable	foule	qui	ne	put
pénétrer	dans	le	palais	resta	jusquau	soir	aux	alentours	du	monument,	maintenue
difficilement	par	la	troupe	et	la	police,	avide	de	nouvelles,	accueillant	les
rumeurs	les	plus	fantastiques.	Un	moment,	le	bruit	circula	quon	venait	darrêter,
en	pleine	audience,	M.	Stangerson	lui-même,	qui	sétait	avoué	lassassin	de	sa
fille…	Cétait	de	la	folie.	Lénervement	était	à	son	comble.	Et	lon	attendait
toujours	Rouletabille.	Des	gens	prétendaient	le	connaître	et	le	reconnaître;	et,
quand	un	jeune	homme,	muni	dun	laissez-passer,	traversait	la	place	libre	qui
séparait	la	foule	du	palais	de	justice,	des	bousculades	se	produisaient.	On
sécrasait.	On	criait:	«Rouletabille!	Voici	Rouletabille!»	Des	témoins,	qui
ressemblaient	plus	ou	moins	vaguement	au	portrait	publié	par	LÉpoque,	furent



aussi	acclamés.	Larrivée	du	directeur	de	LÉpoque	fut	encore	le	signal	de
quelques	manifestations.	Les	uns	applaudirent,	les	autres	sifflèrent.	Il	y	avait
beaucoup	de	femmes	dans	la	foule.

Dans	la	salle	des	assises,	le	procès	se	déroulait	sous	la	présidence	de	M.	De
Rocoux,	un	magistrat	imbu	de	tous	les	préjugés	des	gens	de	robe,	mais
foncièrement	honnête.	On	avait	fait	lappel	des	témoins.	Jen	étais,	naturellement,
ainsi	que	tous	ceux	qui,	de	près	ou	de	loin,	avaient	touché	les	mystères	du
Glandier:	M.	Stangerson,	vieilli	de	dix	ans,	méconnaissable,	Larsan,	M.	Arthur
W.	Rance,	la	figure	toujours	enluminée,	le	père	Jacques,	le	père	Mathieu,	qui	fut
amené,	menottes	aux	mains,	entre	deux	gendarmes,	MmeMathieu,	toute	en
larmes,	les	Bernier,	les	deux	gardes-malades,	le	maître	dhôtel,	tous	les
domestiques	du	château,	lemployé	de	poste	du	bureau	40,	lemployé	du	chemin
de	fer	dÉpinay,	quelques	amis	de	M.	et	de	Mlle	Stangerson,	et	tous	les	témoins	à
décharge	de	M.	Robert	Darzac.	Jeus	la	chance	dêtre	entendu	parmi	les	premiers
témoins,	ce	qui	me	permit	dassister	à	presque	tout	le	procès.

Je	nai	point	besoin	de	vous	dire	que	lon	sécrasait	dans	le	prétoire.	Des	avocats
étaient	assis	jusque	sur	les	marches	de	«la	cour»;	et,	derrière	les	magistrats	en
robe	rouge,	tous	les	parquets	des	environs	étaient	représentés.	M.	Robert	Darzac
apparut	au	banc	des	accusés,	entre	les	gendarmes,	si	calme,	si	grand	et	si	beau,
quun	murmure	dadmiration	plus	que	de	compassion	laccueillit.	Il	se	pencha
aussitôt	vers	son	avocat,	maître	Henri-Robert,	qui,	assisté	de	son	premier
secrétaire,	maître	André	Hesse,	alors	débutant,	avait	déjà	commencé	à	feuilleter
son	dossier.

Beaucoup	sattendaient	à	ce	que	M.	Stangerson	allât	serrer	la	main	de	laccusé;
mais	lappel	des	témoins	eut	lieu	et	ceux-ci	quittèrent	tous	la	salle	sans	que	cette
démonstration	sensationnelle	se	fût	produite.	Au	moment	où	les	jurés	prirent
place,	on	remarqua	quils	avaient	eu	lair	de	sintéresser	beaucoup	à	un	rapide
entretien	que	maître	Henri-Robert	avait	eu	avec	le	directeur	de	LÉpoque.	Celui-
ci	sen	fut	ensuite	prendre	place	au	premier	rang	de	public.	Quelques-uns
sétonnèrent	quil	ne	suivît	point	les	témoins	dans	la	salle	qui	leur	était	réservée.

La	lecture	de	lacte	daccusation	saccomplit	comme	presque	toujours,	sans
incident.	Je	ne	relaterai	pas	ici	le	long	interrogatoire	que	subit	M.	Darzac.	Il
répondit	à	la	foi	de	la	façon	la	plus	naturelle	et	la	plus	mystérieuse.	«Tout	ce	quil
pouvait	dire»	parut	naturel,	tout	ce	quil	tut	parut	terrible	pour	lui,	même	aux
yeux	de	ceux	qui	«sentaient»	son	innocence.	Son	silence	sur	les	points	que	nous



connaissons	se	dressa	contre	lui	et	il	semblait	bien	que	ce	silence	dût	fatalement
lécraser.	Il	résista	aux	objurgations	du	président	des	assises	et	du	ministère
public.	On	lui	dit	que	se	taire,	en	une	pareille	circonstance,	équivalait	à	la	mort.

«Cest	bien,	dit-il,	je	la	subirai	donc;	mais	je	suis	innocent!»

Avec	cette	habileté	prodigieuse	qui	a	fait	sa	renommée,	et	profitant	de	lincident,
maître	Henri-Robert	essaya	de	grandir	le	caractère	de	son	client,	par	le	fait	même
de	son	silence,	en	faisant	allusion	à	des	devoirs	moraux	que	seules	des	âmes
héroïques	sont	susceptibles	de	simposer.	Léminent	avocat	ne	parvint	quà
convaincre	tout	à	fait	ceux	qui	connaissaient	M.	Darzac,	mais	les	autres	restèrent
hésitants.	Il	y	eut	une	suspension	daudience,	puis	le	défilé	des	témoins
commença	et	Rouletabille	narrivait	toujours	point.	Chaque	fois	quune	porte
souvrait,	tous	les	yeux	allaient	à	cette	porte,	puis	se	reportaient	sur	le	directeur
de	LÉpoque	qui	restait,	impassible,	à	sa	place.	On	le	vit	enfin	qui	fouillait	dans
sa	poche	et	qui	«en	tirait	une	lettre».	Une	grosse	rumeur	suivit	ce	geste.

Mon	intention	nest	point	de	retracer	ici	tous	les	incidents	de	ce	procès.	Jai	assez
longuement	rappelé	toutes	les	étapes	de	laffaire	pour	ne	point	imposer	aux
lecteurs	le	défilé	nouveau	des	événements	entourés	de	leur	mystère.	Jai	hâte
darriver	au	moment	vraiment	dramatique	de	cette	journée	inoubliable.	Il	survint,
comme	maître	Henri-Robert	posait	quelques	questions	au	père	Mathieu,	qui,	à	la
barre	des	témoins,	se	défendait,	entre	ses	deux	gendarmes,	davoir	assassiné
«lhomme	vert».	Sa	femme	fut	appelée	et	confrontée	avec	lui.	Elle	avoua,	en
éclatant	en	sanglots,	quelle	avait	été	«lamie»	du	garde,	que	son	mari	sen	était
douté;	mais	elle	affirma	encore	que	celui-ci	nétait	pour	rien	dans	lassassinat	de
son	«ami».	Maître	Henri-Robert	demanda	alors	à	la	cour	de	bien	vouloir
entendre	immédiatement,	sur	ce	point,	Frédéric	Larsan.

«Dans	une	courte	conversation	que	je	viens	davoir	avec	Frédéric	Larsan,	pendant
la	suspension	daudience,	déclara	lavocat,	celui-	ci	ma	fait	comprendre	que	lon
pouvait	expliquer	la	mort	du	garde	autrement	que	par	lintervention	du	père
Mathieu.	Il	serait	intéressant	de	connaître	lhypothèse	de	Frédéric	Larsan.»

Frédéric	Larsan	fut	introduit.	Il	sexpliqua	fort	nettement.

«Je	ne	vois	point,	dit-il,	la	nécessité	de	faire	intervenir	le	père	Mathieu	en	tout
ceci.	Je	lai	dit	à	M.	de	Marquet,	mais	les	propos	meurtriers	de	cet	homme	lui	ont
évidemment	nui	dans	lesprit	de	M.	le	juge	dinstruction.	Pour	moi,	lassassinat	de



Mlle	Stangerson	et	lassassinat	du	garde	«sont	la	même	affaire».	On	a	tiré	sur
lassassin	de	Mlle	Stangerson,	fuyant	dans	la	cour	dhonneur;	on	a	pu	croire	lavoir
atteint,	on	a	pu	croire	lavoir	tué;	à	la	vérité	il	na	fait	que	trébucher	au	moment	où
il	disparaissait	derrière	laile	droite	du	château.	Là,	lassassin	a	rencontré	le	garde
qui	voulut	sans	doute	sopposer	à	sa	fuite.	Lassassin	avait	encore	à	la	main	le
couteau	dont	il	venait	de	frapper	Mlle	Stangerson,	il	en	frappa	le	garde	au	coeur,
et	le	garde	en	est	mort.

Cette	explication	si	simple	parut	dautant	plus	plausible	que,	déjà,	beaucoup	de
ceux	qui	sintéressaient	aux	mystères	du	Glandier	lavaient	trouvée.	Un	murmure
dapprobation	se	fit	entendre.

«Et	lassassin,	quest-il	devenu,	dans	tout	cela?	demanda	le	président.

—	Il	sest	évidemment	caché,	monsieur	le	président,	dans	un	coin	obscur	de	ce
bout	de	cour	et,	après	le	départ	des	gens	du	château	qui	emportaient	le	corps,	il	a
pu	tranquillement	senfuir.»

À	ce	moment,	du	fond	du	«public	debout»,	une	voix	juvénile	séleva.	Au	milieu
de	la	stupeur	de	tous,	elle	disait:

«Je	suis	de	lavis	de	Frédéric	Larsan	pour	le	coup	de	couteau	au	coeur.	Mais	je	ne
suis	plus	de	son	avis	sur	la	manière	dont	lassassin	sest	enfui	du	bout	de	cour!»

Tout	le	monde	se	retourna;	les	huissiers	se	précipitèrent,	ordonnant	le	silence.	Le
président	demanda	avec	irritation	qui	avait	élevé	la	voix	et	ordonna	lexpulsion
immédiate	de	lintrus;	mais	on	réentendit	la	même	voix	claire	qui	criait:

«Cest	moi,	monsieur	le	président,	cest	moi,	Joseph
Rouletabille!»

XXVII
Où	Joseph	Rouletabille	apparaît	dans	toute	sa	gloire

Il	y	eut	un	remous	terrible.	On	entendit	des	cris	de	femmes	qui	se	trouvaient	mal.
On	neût	plus	aucun	égard	pour	«la	majesté	de	la	justice».	Ce	fut	une	bousculade
insensée.	Tout	le	monde	voulait	voir	Joseph	Rouletabille.	Le	président	cria	quil



allait	faire	évacuer	la	salle,	mais	personne	ne	lentendit.	Pendant	ce	temps,
Rouletabille	sautait	par-dessus	la	balustrade	qui	le	séparait	du	public	assis,	se
faisait	un	chemin	à	grands	coups	de	coude,	arrivait	auprès	de	son	directeur	qui
lembrassait	avec	effusion,	lui	prit	«sa»	lettre	dentre	les	mains,	la	glissa	dans	sa
poche,	pénétra	dans	la	partie	réservée	du	prétoire	et	parvint	ainsi	jusquà	la	barre
des	témoins,	bousculé,	bousculant,	le	visage	souriant,	heureux,	boule	écarlate
quilluminait	encore	léclair	intelligent	de	ses	deux	grands	yeux	ronds.	Il	avait	ce
costume	anglais	que	je	lui	avais	vu	le	matin	de	son	départ	—	mais	dans	quel	état,
mon	Dieu!	—	lulster	sur	son	bras	et	la	casquette	de	voyage	à	la	main.	Et	il	dit:

«Je	demande	pardon,	monsieur	le	président,	le	transatlantique	a	eu	du	retard!
Jarrive	dAmérique.	Je	suis	Joseph	Rouletabille!	…»

On	éclata	de	rire.	Tout	le	monde	était	heureux	de	larrivée	de	ce	gamin.	Il
semblait	à	toutes	ces	consciences	quun	immense	poids	venait	de	leur	être	enlevé.
On	respirait.	On	avait	la	certitude	quil	apportait	réellement	la	vérité…	quil	allait
faire	connaître	la	vérité…

Mais	le	président	était	furieux:

«Ah!	vous	êtes	Joseph	Rouletabille,	reprit	le	président…	eh	bien,	je	vous
apprendrai,	jeune	homme,	à	vous	moquer	de	la	justice…	En	attendant	que	la
cour	délibère	sur	votre	cas,	je	vous	retiens	à	la	disposition	de	la	justice…	en
vertu	de	mon	pouvoir	discrétionnaire.

—	Mais,	monsieur	le	président,	je	ne	demande	que	cela:	être	à	la	disposition	de
la	justice…	je	suis	venu	my	mettre,	à	la	disposition	de	la	justice…	Si	mon	entrée
a	fait	un	peu	de	tapage,	jen	demande	bien	pardon	à	la	cour…	Croyez	bien,
monsieur	le	président,	que	nul,	plus	que	moi,	na	le	respect	de	la	justice…	Mais	je
suis	entré	comme	jai	pu…»

Et	il	se	mit	à	rire.	Et	tout	le	monde	rit.

«Emmenez-le!»	commanda	le	président.

Mais	maître	Henri-Robert	intervint.	Il	commença	par	excuser	le	jeune	homme,	il
le	montra	animé	des	meilleurs	sentiments,	il	fit	comprendre	au	président	quon
pouvait	difficilement	se	passer	de	la	déposition	dun	témoin	qui	avait	couché	au
Glandier	pendant	toute	la	semaine	mystérieuse,	dun	témoin	surtout	qui
prétendait	prouver	linnocence	de	laccusé	et	apporter	le	nom	de	lassassin.



«Vous	allez	nous	dire	le	nom	de	lassassin?	demanda	le	président,	ébranlé	mais
sceptique.

—	Mais,	mon	président,	je	ne	suis	venu	que	pour	ça!	fit
Rouletabille.

On	faillit	applaudir	dans	le	prétoire,	mais	les	chut!	énergiques	des	huissiers
rétablirent	le	silence.

«Joseph	Rouletabille,	dit	maître	Henri-Robert,	nest	pas	cité	régulièrement
comme	témoin,	mais	jespère	quen	vertu	de	son	pouvoir	discrétionnaire,
monsieur	le	président	voudra	bien	linterroger.

—	Cest	bien!	fit	le	président,	nous	linterrogerons.	Mais	finissons-en	dabord…»

Lavocat	général	se	leva:

«Il	vaudrait	peut-être	mieux,	fit	remarquer	le	représentant	du	ministère	public,
que	ce	jeune	homme	nous	dise	tout	de	suite	le	nom	de	celui	quil	dénonce	comme
étant	lassassin.»

Le	président	acquiesça	avec	une	ironique	réserve:

«Si	monsieur	lavocat	général	attache	quelque	importance	à	la	déposition	de	M.
Joseph	Rouletabille,	je	ne	vois	point	dinconvénient	à	ce	que	le	témoin	nous	dise
tout	de	suite	le	nom	de	«son»	assassin!»

On	eût	entendu	voler	une	mouche.

Rouletabille	se	taisait,	regardant	avec	sympathie	M.	Robert	Darzac,	qui,	lui,	pour
la	première	fois,	depuis	le	commencement	du	débat,	montrait	un	visage	agité	et
plein	dangoisse.

«Eh	bien,	répéta	le	président,	on	vous	écoute,	monsieur	Joseph
Rouletabille.	Nous	attendons	le	nom	de	lassassin.»

Rouletabille	fouilla	tranquillement	dans	la	poche	de	son	gousset,	en	tira	un
énorme	oignon,	y	regarda	lheure,	et	dit:

«Monsieur	le	président,	je	ne	pourrai	vous	dire	le	nom	de	lassassin	quà	six



heures	et	demie!	Nous	avons	encore	quatre	bonnes	heures	devant	nous!»

La	salle	fit	entendre	des	murmures	étonnés	et	désappointés.
Quelques	avocats	dirent	à	haute	voix:

«Il	se	moque	de	nous!»
Le	président	avait	lair	enchanté;	maîtres	Henri-Robert	et	André
Hesse	étaient	ennuyés.

Le	président	dit:

«Cette	plaisanterie	a	assez	duré.	Vous	pouvez	vous	retirer,	monsieur,	dans	la
salle	des	témoins.	Je	vous	garde	à	notre	disposition.»

Rouletabille	protesta:

«Je	vous	affirme,	monsieur	le	président,	sécria-t-il,	de	sa	voix	aiguë	et
claironnante,	je	vous	affirme	que,	lorsque	je	vous	aurai	dit	le	nom	de	lassassin,
_vous	comprendrez	que	je	ne	pouvais	vous	le	dire	quà	six	heures	et	demie!
_Parole	dhonnête	homme!	Foi	de	Rouletabille!	…	Mais,	en	attendant,	je	peux
toujours	vous	donner	quelques	explications	sur	lassassinat	du	garde…	M.
Frédéric	Larsan	qui	ma	vu	«travailler»	au	Glandier	pourrait	vous	dire	avec	quel
soin	jai	étudié	toute	cette	affaire.	Jai	beau	être	dun	avis	contraire	au	sien	et
prétendre	quen	faisant	arrêter	M.	Robert	Darzac,	il	a	fait	arrêter	un	innocent,	il
ne	doute	pas,	lui,	de	ma	bonne	foi,	ni	de	limportance	quil	faut	attacher	à	mes
découvertes,	qui	ont	souvent	corroboré	les	siennes!»

Frédéric	Larsan	dit:

«Monsieur	le	président,	il	serait	intéressant	dentendre	M.	Joseph	Rouletabille;
dautant	plus	intéressant	quil	nest	pas	de	mon	avis.»

Un	murmure	dapprobation	accueillit	cette	parole	du	policier.	Il	acceptait	le	duel
en	beau	joueur.	La	joute	promettait	dêtre	curieuse	entre	ces	deux	intelligences
qui	sétaient	acharnées	au	même	tragique	problème	et	qui	étaient	arrivées	à	deux
solutions	différentes.

Comme	le	président	se	taisait,	Frédéric	Larsan	continua:

«Ainsi	nous	sommes	daccord	pour	le	coup	de	couteau	au	coeur	qui	a	été	donné



au	garde	par	lassassin	de	Mlle	Stangerson;	mais,	puisque	nous	ne	sommes	plus
daccord	sur	la	question	de	la	fuite	de	lassassin,	«dans	le	bout	de	cour»,	il	serait
curieux	de	savoir	comment	M.	Rouletabille	explique	cette	fuite.

—	Évidemment,	fit	mon	ami,	ce	serait	curieux!»

Toute	la	salle	partit	encore	à	rire.	Le	président	déclara	aussitôt	que,	si	un	pareil
fait	se	renouvelait,	il	nhésiterait	pas	à	mettre	à	exécution	sa	menace	de	faire
évacuer	la	salle.

«Vraiment,	termina	le	président,	dans	une	affaire	comme	celle-là,	je	ne	vois	pas
ce	qui	peut	prêter	à	rire.

—	Moi	non	plus!»	dit	Rouletabille.

Des	gens,	devant	moi,	senfoncèrent	leur	mouchoir	dans	la	bouche	pour	ne	pas
éclater…

«Allons,	fit	le	président,	vous	avez	entendu,	jeune	homme,	ce	que	vient	de	dire
M.	Frédéric	Larsan.	Comment,	selon	vous,	lassassin	sest-il	enfui	du	«bout	de
cour»?

Rouletabille	regarda	MmeMathieu,	qui	lui	sourit	tristement.

«Puisque	MmeMathieu,	dit-il,	a	bien	voulu	avouer	tout	lintérêt	quelle	portait	au
garde…

—	la	coquine!	sécria	le	père	Mathieu.

—	Faites	sortir	le	père	Mathieu!	«ordonna	le	président.

On	emmena	le	père	Mathieu.

Rouletabille	reprit:

«…	Puisquelle	a	fait	cet	aveu,	je	puis	bien	vous	dire	quelle	avait	souvent	des
conversations,	la	nuit,	avec	le	garde,	au	premier	étage	du	donjon,	dans	la
chambre	qui	fut,	autrefois	un	oratoire.	Ces	conversations	furent	surtout
fréquentes	dans	les	derniers	temps,	quand	le	père	Mathieu	était	cloué	au	lit	par
ses	rhumatismes.



«Une	piqûre	de	morphine,	administrée	à	propos,	donnait	au	père	Mathieu	le
calme	et	le	repos,	et	tranquillisait	son	épouse	pour	les	quelques	heures	pendant
lesquelles	elle	était	dans	la	nécessité	de	sabsenter.	MmeMathieu	venait	au
château,	la	nuit,	enveloppée	dans	un	grand	châle	noir	qui	lui	servait	autant	que
possible	à	dissimuler	sa	personnalité	et	la	faisait	ressembler	à	un	sombre	fantôme
qui,	parfois,	troubla	les	nuits	du	père	Jacques.	Pour	prévenir	son	ami	de	sa
présence,	MmeMathieu	avait	emprunté	au	chat	de	la	mère	Agenoux,	une	vieille
sorcière	de	Sainte-Geneviève-	des-Bois,	son	miaulement	sinistre;	aussitôt,	le
garde	descendait	de	son	donjon	et	venait	ouvrir	la	petite	poterne	à	sa	maîtresse.
Quand	les	réparations	du	donjon	furent	récemment	entreprises,	les	rendez-vous
nen	eurent	pas	moins	lieu	dans	lancienne	chambre	du	garde,	au	donjon	même,	la
nouvelle	chambre,	quon	avait	momentanément	abandonnée	à	ce	malheureux
serviteur,	à	lextrémité	de	laile	droite	du	château,	nétant	séparée	du	ménage	du
maître	dhôtel	et	de	la	cuisinière	que	par	une	trop	mince	cloison.

«MmeMathieu	venait	de	quitter	le	garde	en	parfaite	santé,	quand	le	drame	du
«petit	bout	de	cour»	survint.	MmeMathieu	et	le	garde,	nayant	plus	rien	à	se	dire,
étaient	sortis	du	donjon	ensemble…	Je	nai	appris	ces	détails,	monsieur	le
président,	que	par	lexamen	auquel	je	me	livrai	des	traces	de	pas	dans	la	cour
dhonneur,	le	lendemain	matin…	Bernier,	le	concierge,	que	javais	placé,	avec	son
fusil,	en	observation	derrière	le	donjon,	ainsi	que	je	lui	permettrai	de	vous
lexpliquer	lui-même,	ne	pouvait	voir	ce	qui	se	passait	dans	la	cour	dhonneur.	Il
ny	arriva	un	peu	plus	tard	quattiré	par	les	coups	de	revolver,	et	tira	à	son	tour.
Voici	donc	le	garde	et	MmeMathieu,	dans	la	nuit	et	le	silence	de	la	cour
dhonneur.	Ils	se	souhaitent	le	bonsoir;	MmeMathieu	se	dirige	vers	la	grille
ouverte	de	cette	cour,	et	lui	sen	retourne	se	coucher	dans	sa	petite	pièce	en
encorbellement,	à	lextrémité	de	laile	droite	du	château.

«Il	va	atteindre	sa	porte,	quand	des	coups	de	revolver	retentissent;	il	se	retourne;
anxieux,	il	revient	sur	ses	pas;	il	va	atteindre	langle	de	laile	droite	du	château
quand	une	ombre	bondit	sur	lui	et	le	frappe.	Il	meurt.	Son	cadavre	est	ramassé
tout	de	suite	par	des	gens	qui	croient	tenir	lassassin	et	qui	nemportent	que
lassassiné.	Pendant	ce	temps,	que	fait	MmeMathieu?	Surprise	par	les	détonations
et	par	lenvahissement	de	la	cour,	elle	se	fait	la	plus	petite	quelle	peut	dans	la	nuit
et	dans	la	cour	dhonneur.	La	cour	est	vaste,	et,	se	trouvant	près	de	la	grille,
MmeMathieu	pouvait	passer	inaperçue.	Mais	elle	ne	«passa»	pas.	Elle	resta	et	vit
emporter	le	cadavre.	Le	coeur	serré	dune	angoisse	bien	compréhensible	et
poussée	par	un	tragique	pressentiment,	elle	vint	jusquau	vestibule	du	château,
jeta	un	regard	sur	lescalier	éclairé	par	le	lumignon	du	père	Jacques,	lescalier	où



lon	avait	étendu	le	corps	de	son	ami;	elle	«vit»	et	senfuit.	Avait-elle	éveillé
lattention	du	père	Jacques?	Toujours	est-il	que	celui-ci	rejoignit	le	fantôme	noir,
qui	déjà	lui	avait	fait	passer	quelques	nuits	blanches.

«Cette	nuit	même,	avant	le	crime,	il	avait	été	réveillé	par	les	cris	de	la	«Bête	du
Bon	Dieu»	et	avait	aperçu,	par	sa	fenêtre,	le	fantôme	noir…	Il	sétait	hâtivement
vêtu	et	cest	ainsi	que	lon	sexplique	quil	arriva	dans	le	vestibule,	tout	habillé,
quand	nous	apportâmes	le	cadavre	du	garde.	Donc,	cette	nuit-là,	dans	la	cour
dhonneur,	il	a	voulu	sans	doute,	une	fois	pour	toutes,	regarder	de	tout	près	la
figure	du	fantôme.	Il	la	reconnut.	Le	père	Jacques	est	un	vieil	ami	de
MmeMathieu.	Elle	dut	lui	avouer	ses	nocturnes	entretiens,	et	le	supplier	de	la
sauver	de	ce	moment	difficile!	Létat	de	MmeMathieu,	qui	venait	de	voir	son	ami
mort,	devait	être	pitoyable.	Le	père	Jacques	eut	pitié	et	accompagna
MmeMathieu,	à	travers	la	chênaie,	et	hors	du	parc,	par	delà	même	les	bords	de
létang,	jusquà	la	route	dÉpinay.	Là,	elle	navait	plus	que	quelques	mètres	à	faire
pour	rentrer	chez	elle.	Le	père	Jacques	revint	au	château,	et,	se	rendant	compte
de	limportance	judiciaire	quil	y	aurait	pour	la	maîtresse	du	garde	à	ce	quon
ignorât	sa	présence	au	château,	cette	nuit-là,	essaya	autant	que	possible	de	nous
cacher	cet	épisode	dramatique	dune	nuit	qui,	déjà,	en	comptait	tant!	Je	nai	nul
besoin,	ajouta	Rouletabille,	de	demander	à	MmeMathieu	et	au	père	Jacques	de
corroborer	ce	récit.	«Je	sais»	que	les	choses	se	sont	passées	ainsi!	Je	ferai
simplement	appel	aux	souvenirs	de	M.	Larsan	qui,	lui,	comprend	déjà	comment
jai	tout	appris,	car	il	ma	vu,	le	lendemain	matin,	penché	sur	une	double	piste	où
lon	rencontrait	voyageant	de	compagnie,	lempreinte	des	pas	du	père	Jacques	et
de	ceux	de	madame.»

Ici,	Rouletabille	se	tourna	vers	MmeMathieu	qui	était	restée	à	la	barre,	et	lui	fit
un	salut	galant.

«Les	empreintes	des	pieds	de	madame,	expliqua	Rouletabille,	ont	une
ressemblance	étrange	avec	les	traces	des	«pieds	élégants»	de	lassassin…»

MmeMathieu	tressaillit	et	fixa	avec	une	curiosité	farouche	le	jeune	reporter.
Quosait-il	dire?	Que	voulait-il	dire?

«Madame	a	le	pied	élégant,	long	et	plutôt	un	peu	grand	pour	une	femme.	Cest,
au	bout	pointu	de	la	bottine	près,	le	pied	de	lassassin…»

Il	y	eut	quelques	mouvements	dans	lauditoire.	Rouletabille,	dun	geste,	les	fit



cesser.	On	eût	dit	vraiment	que	cétait	lui,	maintenant,	qui	commandait	la	police
de	laudience.

«Je	mempresse	de	dire,	fit-il,	que	ceci	ne	signifie	pas	grandchose	et	quun
policier	qui	bâtirait	un	système	sur	des	marques	extérieures	semblables,	sans
mettre	une	idée	générale	autour,	irait	tout	de	go	à	lerreur	judiciaire!	M.	Robert
Darzac,	lui	aussi,	a	les	pieds	de	lassassin,	et	cependant,	il	nest	pas	lassassin!»

Nouveaux	mouvements.

Le	président	demanda	à	MmeMathieu:

«Cest	bien	ainsi	que,	ce	soir-là,	les	choses	se	sont	passées	pour	vous,	madame?

—	Oui,	monsieur	le	président,	répondit-elle.	Cest	à	croire	que
M.	Rouletabille	était	derrière	nous.

—	Vous	avez	donc	vu	fuir	lassassin	jusquà	lextrémité	de	laile	droite,	madame?

—	Oui,	comme	jai	vu	emporter,	une	minute	plus	tard,	le	cadavre	du	garde.

—	Et	lassassin,	quest-il	devenu?	Vous	étiez	restée	seule	dans	la	cour	dhonneur,	il
serait	tout	naturel	que	vous	layez	aperçu	alors…	Il	ignorait	votre	présence	et	le
moment	était	venu	pour	lui	de	séchapper…

—	Je	nai	rien	vu,	monsieur	le	président,	gémit	MmeMathieu.	À	ce	moment	la
nuit	était	devenue	très	noire.

—	Cest	donc,	fit	le	président,	M.	Rouletabille	qui	nous	expliquera	comment
lassassin	sest	enfui.

—	Évidemment!»	répliqua	aussitôt	le	jeune	homme	avec	une	telle	assurance	que
le	président	lui-même	ne	put	sempêcher	de	sourire.

Et	Rouletabille	reprit	la	parole:

«Il	était	impossible	à	lassassin	de	senfuir	normalement	du	bout	de	cour	dans
lequel	il	était	entré	sans	que	nous	le	vissions!	Si	nous	ne	lavions	pas	vu,	nous
leussions	touché!	Cest	un	pauvre	petit	bout	de	cour	de	rien	du	tout,	un	carré
entouré	de	fossés	et	de	hautes	grilles.	Lassassin	eût	marché	sur	nous	ou	nous



eussions	marché	sur	lui!	Ce	carré	était	aussi	quasi-matériellement	fermé	par	les
fossés,	les	grilles	et	par	nous-mêmes,	que	la	«Chambre	Jaune!»

—	Alors,	dites-nous	donc,	puisque	lhomme	est	entré	dans	ce	carré,	dites-nous
donc	comment	il	se	fait	que	vous	ne	layez	point	trouvé!	…	Voilà	une	demi-heure
que	je	ne	vous	demande	que	cela!	…»

Rouletabille	ressortit	une	fois	encore	loignon	qui	garnissait	la	poche	de	son	gilet;
il	y	jeta	un	regard	calme,	et	dit:

«Monsieur	le	président,	vous	pouvez	me	demander	cela	encore	pendant	trois
heures	trente,	je	ne	pourrai	vous	répondre	sur	ce	point	quà	six	heures	et	demie!»

Cette	fois-ci	les	murmures	ne	furent	ni	hostiles,	ni	désappointés.	On	commençait
à	avoir	confiance	en	Rouletabille.	«On	lui	faisait	confiance.»	Et	lon	samusait	de
cette	prétention	quil	avait	de	fixer	une	heure	au	président	comme	il	eût	fixé	un
rendez-vous	à	un	camarade.

Quant	au	président,	après	sêtre	demandé	sil	devait	se	fâcher,	il	prit	son	parti	de
samuser	de	ce	gamin	comme	tout	le	monde.	Rouletabille	dégageait	de	la
sympathie,	et	le	président	en	était	déjà	tout	imprégné.	Enfin,	il	avait	si	nettement
défini	le	rôle	de	MmeMathieu	dans	laffaire,	et	si	bien	expliqué	chacun	de	ses
gestes,	«cette	nuit-là»,	que	M.	De	Rocoux	se	voyait	obligé	de	le	prendre	presque
au	sérieux.

«Eh	bien,	monsieur	Rouletabille,	fit-il,	cest	comme	vous	voudrez!
Mais	que	je	ne	vous	revoie	plus	avant	six	heures	et	demie!»

Rouletabille	salua	le	président,	et,	dodelinant	de	sa	grosse	tête,	se	dirigea	vers	la
porte	des	témoins.

*

Son	regard	me	cherchait.	Il	ne	me	vit	point.	Alors,	je	me	dégageai	tout
doucement	de	la	foule	qui	menserrait	et	je	sortis	de	la	salle	daudience,	presque
en	même	temps	que	Rouletabille.	Cet	excellent	ami	maccueillit	avec	effusion.	Il
était	heureux	et	loquace.	Il	me	secouait	les	mains	avec	jubilation.	Je	lui	dis:

«Je	ne	vous	demanderai	point,	mon	cher	ami,	ce	que	vous	êtes	allé	faire	en
Amérique.	Vous	me	répliqueriez	sans	doute,	comme	au	président,	que	vous	ne



pouvez	me	répondre	quà	six	heures	et	demie…

—	Non,	mon	cher	Sainclair,	non,	mon	cher	Sainclair!	Je	vais	vous	dire	tout	de
suite	ce	que	je	suis	allé	faire	en	Amérique,	parce	que	vous,	vous	êtes	un	ami:	je
suis	allé	chercher	le	nom	de	la	seconde	moitié	de	lassassin!

—	Vraiment,	vraiment,	le	nom	de	la	seconde	moitié…

—	Parfaitement.	Quand	nous	avons	quitté	le	Glandier	pour	la	dernière	fois,	je
connaissais	les	deux	moitiés	de	lassassin	et	le	nom	de	lune	de	ces	moitiés.	Cest
le	nom	de	lautre	moitié	que	je	suis	allé	chercher	en	Amérique…»

Nous	entrions,	à	ce	moment,	dans	la	salle	des	témoins.	Ils	vinrent	tous	à
Rouletabille	avec	force	démonstrations.	Le	reporter	fut	très	aimable,	si	ce	nest
avec	Arthur	Rance	auquel	il	montra	une	froideur	marquée.	Frédéric	Larsan
entrant	alors	dans	la	salle,	Rouletabille	alla	à	lui,	lui	administra	une	de	ces
poignées	de	main	dont	il	avait	le	douloureux	secret,	et	dont	on	revient	avec	les
phalanges	brisées.	Pour	lui	montrer	tant	de	sympathie,	Rouletabille	devait	être
bien	sûr	de	lavoir	roulé.	Larsan	souriait,	sûr	de	lui-même	et	lui	demandant,	à	son
tour,	ce	quil	était	allé	faire	en	Amérique.	Alors,	Rouletabille,	très	aimable,	le	prit
par	le	bras	et	lui	conta	dix	anecdotes	de	son	voyage.	À	un	moment,	ils
séloignèrent,	sentretenant	de	choses	plus	sérieuses,	et,	par	discrétion,	je	les
quittai.	Du	reste,	jétais	fort	curieux	de	rentrer	dans	la	salle	daudience	où
linterrogatoire	des	témoins	continuait.	Je	retournai	à	ma	place	et	je	pus	constater
tout	de	suite	que	le	public	nattachait	quune	importance	relative	à	ce	qui	se
passait	alors,	et	quil	attendait	impatiemment	six	heures	et	demie.

*

Ces	six	heures	et	demie	sonnèrent	et	Joseph	Rouletabille	fut	à	nouveau	introduit.
Décrire	lémotion	avec	laquelle	la	foule	le	suivit	des	yeux	à	la	barre	serait
impossible.	On	ne	respirait	plus.	M.	Robert	Darzac	sétait	levé	à	son	banc.	Il	était
«pâle	comme	un	mort».

Le	président	dit	avec	gravité:

«Je	ne	vous	fais	pas	prêter	serment,	monsieur!	Vous	navez	pas	été	cité
régulièrement.	Mais	jespère	quil	nest	pas	besoin	de	vous	expliquer	toute
limportance	des	paroles	que	vous	allez	prononcer	ici…»



Et	il	ajouta,	menaçant:

«Toute	limportance	de	ces	paroles…	pour	vous,	sinon	pour	les	autres!	…»

Rouletabille,	nullement	ému,	le	regardait.	Il	dit:

«Oui,	msieur!

—	Voyons,	fit	le	président.	Nous	parlions	tout	à	lheure	de	ce	petit	bout	de	cour
qui	avait	servi	de	refuge	à	lassassin,	et	vous	nous	promettiez	de	nous	dire,	à	six
heures	et	demie,	comment	lassassin	sest	enfui	de	ce	bout	de	cour	et	aussi	le	nom
de	lassassin.	Il	est	six	heures	trente-cinq,	monsieur	Rouletabille,	et	nous	ne
savons	encore	rien!

—	Voilà,	msieur!	commença	mon	ami	au	milieu	dun	silence	si	solennel	que	je	ne
me	rappelle	pas	en	avoir	«vu»	de	semblable,	je	vous	ai	dit	que	ce	bout	de	cour
était	fermé	et	quil	était	impossible	pour	lassassin	de	séchapper	de	ce	carré	sans
que	ceux	qui	étaient	à	sa	recherche	sen	aperçussent.	Cest	lexacte	vérité.	Quand
nous	étions	là,	dans	le	carré	de	bout	de	cour,	lassassin	sy	trouvait	encore	avec
nous!

—	Et	vous	ne	lavez	pas	vu!	…	cest	bien	ce	que	laccusation	prétend…

—	Et	nous	lavons	tous	vu!	monsieur	le	président,	sécria
Rouletabille.

—	Et	vous	ne	lavez	pas	arrêté!	…

—	Il	ny	avait	que	moi	qui	sût	quil	était	lassassin.	Et	javais	besoin	que	lassassin
ne	fût	pas	arrêté	tout	de	suite!	Et	puis,	je	navais	dautre	preuve,	à	ce	moment,	que
«ma	raison»!	Oui,	seule,	ma	raison	me	prouvait	que	lassassin	était	là	et	que	nous
le	voyions!	Jai	pris	mon	temps	pour	apporter,	aujourdhui,	en	cour	dassises,	une
preuve	irréfutable,	et	qui,	je	my	engage,	contentera	tout	le	monde.

—	Mais	parlez!	parlez,	monsieur!	Dites-nous	quel	est	le	nom	de	lassassin,	fit	le
président…

—	Vous	le	trouverez	parmi	les	noms	de	ceux	qui	étaient	dans	le	bout	de	cour»,
répliqua	Rouletabille,	qui,	lui,	ne	semblait	pas	pressé…



On	commençait	à	simpatienter	dans	la	salle…

«Le	nom!	Le	nom!	murmurait-on…

Rouletabille,	sur	un	ton	qui	méritait	des	gifles,	dit:

«Je	laisse	un	peu	traîner	cette	déposition,	la	mienne,	msieur	le	président,	parce
que	jai	des	raisons	pour	cela!	…

—	Le	nom!	Le	nom!	répétait	la	foule.

—	Silence!»	glapit	lhuissier.

Le	président	dit:

«Il	faut	tout	de	suite	nous	dire	le	nom,	monsieur!	…	Ceux	qui	se	trouvaient	dans
le	bout	de	cour	étaient:	le	garde,	mort.	Est-ce	lui,	lassassin?

—	Non,	msieur.

—	Le	père	Jacques?	…

—	Non	msieur.

—	Le	concierge,	Bernier?

—	Non,	msieur…

—	M.	Sainclair?

—	Non	msieur…

—	M.	Arthur	William	Rance,	alors?	Il	ne	reste	que	M.	Arthur	Rance	et	vous!
Vous	nêtes	pas	lassassin,	non?

—	Non,	msieur!

—	Alors,	vous	accusez	M.	Arthur	Rance?

—Non,	msieur!



—	Je	ne	comprends	plus!	…	Où	voulez-vous	en	venir?	…	il	ny	avait	plus
personne	dans	le	bout	de	cour.

—	Si,	msieur!	…	il	ny	avait	personne	dans	le	bout	de	cour,	ni	au-dessous,	mais
il	y	avait	quelquun	au-dessus,	quelquun	penché	à	sa	fenêtre,	sur	le	bout	de
cour…

—	Frédéric	Larsan!	sécria	le	président.

—	Frédéric	Larsan!»	répondit	dune	voix	éclatante	Rouletabille.

Et,	se	retournant	vers	le	public	qui	faisait	entendre	déjà	des	protestations,	il	lui
lança	ces	mots	avec	une	force	dont	je	ne	le	croyais	pas	capable:

«Frédéric	Larsan,	lassassin!»

Une	clameur	où	sexprimaient	lahurissement,	la	consternation,	lindignation,
lincrédulité,	et,	chez	certains,	lenthousiasme	pour	le	petit	bonhomme	assez
audacieux	pour	oser	une	pareille	accusation,	remplit	la	salle.	Le	président
nessaya	même	pas	de	la	calmer;	quand	elle	fut	tombée	delle-même,	sous	les
chut!	énergiques	de	ceux	qui	voulaient	tout	de	suite	en	savoir	davantage,	on
entendit	distinctement	Robert	Darzac,	qui,	se	laissant	retomber	sur	son	banc,
disait:

«Cest	impossible!	Il	est	fou!	…»

Le	président:

«Vous	osez,	monsieur,	accuser	Frédéric	Larsan!	Voyez	leffet	dune	pareille
accusation…	M.	Robert	Darzac	lui-même	vous	traite	de	fou!	…	Si	vous	ne	lêtes
pas,	vous	devez	avoir	des	preuves…

—	Des	preuves,	msieur!	Vous	voulez	des	preuves!	Ah!	je	vais	vous	en	donner
une,	de	preuve…	fit	la	voix	aiguë	de	Rouletabille…	Quon	fasse	venir	Frédéric
Larsan!	…»

Le	président:

«Huissier,	appelez	Frédéric	Larsan.»



Lhuissier	courut	à	la	petite	porte,	louvrit,	disparut…	La	petite	porte	était	restée
ouverte…	Tous	les	yeux	étaient	sur	cette	petite	porte.	Lhuissier	réapparut.	Il
savança	au	milieu	du	prétoire	et	dit:

«Monsieur	le	président,	Frédéric	Larsan	nest	pas	là.	Il	est	parti	vers	quatre
heures	et	on	ne	la	plus	revu.»

Rouletabille	clama,	triomphant:

«Ma	preuve,	la	voilà!

—	Expliquez-vous…	Quelle	preuve?	demanda	le	président.

—	Ma	preuve	irréfutable,	fit	le	jeune	reporter,	ne	voyez-vous	pas	que	cest	la
fuite	de	Larsan.	Je	vous	jure	quil	ne	reviendra	pas,	allez!	…	vous	ne	reverrez
plus	Frédéric	Larsan…»

Rumeurs	au	fond	de	la	salle.

«Si	vous	ne	vous	moquez	pas	de	la	justice,	pourquoi,	monsieur,	navez-vous	pas
profité	de	ce	que	Larsan	était	avec	vous,	à	cette	barre,	pour	laccuser	en	face?	Au
moins,	il	aurait	pu	vous	répondre!	…

—	Quelle	réponse	eût	été	plus	complète	que	celle-ci,	monsieur	le	président?	…	il
ne	me	répond	pas!	Il	ne	me	répondra	jamais!	Jaccuse	Larsan	dêtre	lassassin	et	il
se	sauve!	Vous	trouvez	que	ce	nest	pas	une	réponse,	ça!	…

—	Nous	ne	voulons	pas	croire,	nous	ne	croyons	point	que	Larsan,	comme	vous
dites,«se	soit	sauvé»…	Comment	se	serait-il	sauvé?	Il	ne	savait	pas	que	vous
alliez	laccuser?

—	Si,	msieur,	il	le	savait,	puisque	je	le	lui	ai	appris	moi-	même,	tout	à	lheure…

—	Vous	avez	fait	cela!	…	Vous	croyez	que	Larsan	est	lassassin	et	vous	lui
donnez	les	moyens	de	fuir!	…

—	Oui,	msieur	le	président,	jai	fait	cela,	répliqua	Rouletabille	avec	orgueil…	Je
ne	suis	pas	de	la	«justice»,	moi;	je	ne	suis	pas	de	la	«police»,	moi;	je	suis	un
humble	journaliste,	et	mon	métier	nest	point	de	faire	arrêter	les	gens!	Je	sers	la
vérité	comme	je	veux…	cest	mon	affaire…	Préservez,	vous	autres,	la	société,



comme	vous	pouvez,	cest	la	vôtre…	Mais	ce	nest	pas	moi	qui	apporterai	une	tête
au	bourreau!	…	Si	vous	êtes	juste,	monsieur	le	président	—	et	vous	lêtes	—	vous
trouverez	que	jai	raison!	…	Ne	vous	ai-je	pas	dit,	tout	à	lheure,	«que	vous
comprendriez	que	je	ne	pouvais	prononcer	le	nom	de	lassassin	avant	six	heures
et	demie».	Javais	calculé	que	ce	temps	était	nécessaire	pour	avertir	Frédéric
Larsan,	lui	permettre	de	prendre	le	train	de	4	heures	17,	pour	Paris,	où	il	saurait
se	mettre	en	sûreté…	Une	heure	pour	arriver	à	Paris,	une	heure	et	quart	pour	quil
pût	faire	disparaître	toute	trace	de	son	passage…	Cela	nous	amenait	à	six	heures
et	demie…	Vous	ne	retrouverez	pas	Frédéric	Larsan,	déclara	Rouletabille	en
fixant	M.	Robert	Darzac…	il	est	trop	malin…	Cest	un	homme	qui	vous	a
toujours	échappé…	et	que	vous	avez	longtemps	et	vainement	poursuivi…	Sil	est
moins	fort	que	moi,	ajouta	Rouletabille,	en	riant	de	bon	coeur	et	en	riant	tout
seul,	car	personne	navait	plus	envie	de	rire…	il	est	plus	fort	que	toutes	les
polices	de	la	terre.	Cet	homme,	qui,	depuis	quatre	ans,	sest	introduit	à	la	Sûreté,
et	y	est	devenu	célèbre	sous	le	nom	de	Frédéric	Larsan,	est	autrement	célèbre
sous	un	autre	nom	que	vous	connaissez	bien.	Frédéric	Larsan,	msieur	le
président,	cest	Ballmeyer!

—	Ballmeyer!	sécria	le	président.

—	Ballmeyer!	fit	Robert	Darzac,	en	se	soulevant…	Ballmeyer!	…
Cétait	donc	vrai!

—	Ah!	ah!	msieur	Darzac,	vous	ne	croyez	plus	que	je	suis	fou,	maintenant!	…»

Ballmeyer!	Ballmeyer!	Ballmeyer!	On	nentendait	plus	que	ce	nom	dans	la	salle.
Le	président	suspendit	laudience.

*

Vous	pensez	si	cette	suspension	daudience	fut	mouvementée.	Le	public	avait	de
quoi	soccuper.	Ballmeyer!	On	trouvait,	décidément,	le	gamin	«épatant»!
Ballmeyer!	Mais	le	bruit	de	sa	mort	avait	couru,	il	y	avait,	de	cela,	quelques
semaines.	Ballmeyer	avait	donc	échappé	à	la	mort	comme,	toute	sa	vie,	il	avait
échappé	aux	gendarmes.	Est-il	nécessaire	que	je	rappelle	ici	les	hauts	faits	de
Ballmeyer?	Ils	ont,	pendant	vingt	ans,	défrayé	la	chronique	judiciaire	et	la
rubrique	des	faits	divers;	et,	si	quelques-uns	de	mes	lecteurs	ont	pu	oublier
laffaire	de	la	«Chambre	Jaune»,	ce	nom	de	Ballmeyer	nest	certainement	pas	sorti
de	leur	mémoire.	Ballmeyer	fut	le	type	même	de	lescroc	du	grand	monde;	il



nétait	point	de	gentleman	plus	gentleman	que	lui;	il	nétait	point	de
prestidigitateur	plus	habile	de	ses	doigts	que	lui;	il	nétait	point	d«apache»,
comme	on	dit	aujourdhui,	plus	audacieux	et	plus	terrible	que	lui.	Reçu	dans	la
meilleure	société,	inscrit	dans	les	cercles	les	plus	fermés,	il	avait	volé	lhonneur
des	familles	et	largent	des	pontes	avec	une	maestria	qui	ne	fut	jamais	dépassée.
Dans	certaines	occasions	difficiles,	il	navait	pas	hésité	à	faire	le	coup	de	couteau
ou	le	coup	de	los	de	mouton.	Du	reste,	il	nhésitait	jamais,	et	aucune	entreprise
nétait	au-dessus	de	ses	forces.	Étant	tombé	une	fois	entre	les	mains	de	la	justice,
il	séchappa,	le	matin	de	son	procès,	en	jetant	du	poivre	dans	les	yeux	des	gardes
qui	le	conduisaient	à	la	cour	dassises.	On	sut	plus	tard	que,	le	jour	de	sa	fuite,
pendant	que	les	plus	fins	limiers	de	la	Sûreté	étaient	à	ses	trousses,	il	assistait,
tranquillement,	nullement	maquillé,	à	une	«première»du	Théâtre-Français.	Il
avait	ensuite	quitté	la	France	pour	travailler	en	Amérique,	et	la	police	de	létat
dOhio	avait,	un	beau	jour,	mis	la	main	sur	lexceptionnel	bandit;	mais,	le
lendemain,	il	séchappait	encore…	Ballmeyer,	il	faudrait	un	volume	pour	parler
ici	de	Ballmeyer,	et	cest	cet	homme	qui	était	devenu	Frédéric	Larsan!	…	Et	cest
ce	petit	gamin	de	Rouletabille	qui	avait	découvert	cela!	…	Et	cest	lui	aussi,	ce
moutard,	qui,	connaissant	le	passé	dun	Ballmeyer,	lui	permettait,	une	fois	de
plus,	de	faire	la	nique	à	la	société,	en	lui	fournissant	le	moyen	de	séchapper!	À
ce	dernier	point	de	vue,	je	ne	pouvais	quadmirer	Rouletabille,	car	je	savais	que
son	dessein	était	de	servir	jusquau	bout	M.	Robert	Darzac	et	Mlle	Stangerson	en
les	débarrassant	du	bandit	sans	quil	parlât.

On	nétait	pas	encore	remis	dune	pareille	révélation,	et	jentendais	déjà	les	plus
pressés	sécrier:	«En	admettant	que	lassassin	soit	Frédéric	Larsan,	cela	ne	nous
explique	pas	comment	il	est	sorti	de	la	Chambre	Jaune!	…»	quand	laudience	fut
reprise.

*

Rouletabille	fut	appelé	immédiatement	à	la	barre	et	soninterrogatoire,	car	il
sagissait	là	plutôt	dun	interrogatoire	que	dunedéposition,	reprit.

Le	président:

«Vous	nous	avez	dit	tout	à	lheure,	monsieur,	quil	était	impossible	de	senfuir	du
bout	de	cour.	Jadmets,	avec	vous,	je	veux	bien	admettre	que,	puisque	Frédéric
Larsan	se	trouvait	penché	à	sa	fenêtre,	au-dessus	de	vous,	il	fût	encore	dans	ce
bout	de	cour;	mais,	pour	se	trouver	à	sa	fenêtre,	il	lui	avait	fallu	quitter	ce	bout



de	cour.	Il	sétait	donc	enfui!	Et	comment?»

Rouletabille:

«Jai	dit	quil	navait	pu	senfuir	«normalement…»	Il	sest	donc	enfui
«anormalement»!	Car	le	bout	de	cour,	je	lai	dit	aussi,	nétait	que	«quasi»	fermé
tandis	que	la	«Chambre	Jaune»	létait	tout	à	fait.	On	pouvait	grimper	au	mur,
chose	impossible	dans	la	«Chambre	Jaune»,	se	jeter	sur	la	terrasse	et	de	là,
pendant	que	nous	étions	penchés	sur	le	cadavre	du	garde,	pénétrer	de	la	terrasse
dans	la	galerie	par	la	fenêtre	qui	donne	juste	au-dessus.	Larsan	navait	plus	quun
pas	à	faire	pour	être	dans	sa	chambre,	ouvrir	sa	fenêtre	et	nous	parler.	Ceci	nétait
quun	jeu	denfant	pour	un	acrobate	de	la	force	de	Ballmeyer.	Et,	monsieur	le
président,	voici	la	preuve	de	ce	que	javance.»

Ici,	Rouletabille	tira	de	la	poche	de	son	veston,	un	petit	paquet	quil	ouvrit,	et
dont	il	tira	une	cheville.

«Tenez,	monsieur	le	président,	voici	une	cheville	qui	sadapte	parfaitement	dans
un	trou	que	lon	trouve	encore	dans	le«corbeau»	de	droite	qui	soutient	la	terrasse
en	encorbellement.	Larsan,	qui	prévoyait	tout	et	qui	songeait	à	tous	les	moyens
de	fuite	autour	de	sa	chambre	—	chose	nécessaire	quand	on	joue	son	jeu	—	avait
enfoncé	préalablement	cette	cheville	dans	ce	«corbeau».	Un	pied	sur	la	borne	qui
est	au	coin	du	château,	un	autre	pied	sur	la	cheville,	une	main	à	la	corniche	de	la
porte	du	garde,	lautre	main	à	la	terrasse,	et	Frédéric	Larsan	disparaît	dans	les
airs…	dautant	mieux	quil	est	fort	ingambe	et	que,	ce	soir-là,	il	nétait	nullement
endormi	par	un	narcotique,	comme	il	avait	voulu	nous	le	faire	croire.	Nous
avions	dîné	avec	lui,	monsieur	le	président,	et,	au	dessert,	il	nous	joua	le	coup	du
monsieur	qui	tombe	de	sommeil,	car	il	avait	besoin	dêtre,	lui	aussi,	endormi,
pour	que,	le	lendemain,	on	ne	sétonnât	point	que	moi,	Joseph	Rouletabille,	jaie
été	victime	dun	narcotique	en	dînant	avec	Larsan.	Du	moment	que	nous	avions
subi	le	même	sort,	les	soupçons	ne	latteignaient	point	et	ségaraient	ailleurs.	Car,
moi,	monsieur	le	président,	moi,	jai	été	bel	et	bien	endormi,	et	par	Larsan	lui-
même,	et	comment!	…	Si	je	navais	pas	été	dans	ce	triste	état,	jamais	Larsan	ne
se	serait	introduit	dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson	ce	soir-là,	et	le	malheur
ne	serait	pas	arrivé!	…»

On	entendit	un	gémissement.	Cétait	M.	Darzac	qui	navait	pu	retenir	sa
douloureuse	plainte…



«Vous	comprenez,	ajouta	Rouletabille,	que,	couchant	à	côté	de	lui,	je	gênais
particulièrement	Larsan,	cette	nuit-là,	car	il	savait	ou	du	moins	il	pouvait	se
douter	«que,	cette	nuit-là,	je	veillais»!	Naturellement	il	ne	pouvait	pas	croire	une
seconde	que	je	le	soupçonnais,	lui!	Mais	je	pouvais	le	découvrir	au	moment	où	il
sortait	de	sa	chambre	pour	se	rendre	dans	celle	de	Mlle	Stangerson.	Il	attendit,
cette	nuit-là,	pour	pénétrer	chez	Mlle	Stangerson,	que	je	fusse	endormi	et	que
mon	ami	Sainclair	fût	occupé	dans	ma	propre	chambre	à	me	réveiller.	Dix
minutes	plus	tard	Mlle	Stangerson	criait	à	la	mort!

—	Comment	étiez-vous	arrivé	à	soupçonner,	alors,	Frédéric	Larsan?	demanda	le
président.

—	«Le	bon	bout	de	ma	raison»	me	lavait	indiqué,	msieur	le	président;	aussi
javais	loeil	sur	lui;	mais	cest	un	homme	terriblement	fort,	et	je	navais	pas	prévu
le	coup	du	narcotique.	Oui,	oui,	le	bon	bout	de	ma	raison	me	lavait	montré!	Mais
il	me	fallait	une	preuve	palpable;	comme	qui	dirait:	«Le	voir	au	bout	de	mes
yeux	après	lavoir	vu	au	bout	de	ma	raison!»

—	Quest-ce	que	vous	entendez	par	«le	bon	bout	de	votre	raison»?

—	Eh!	msieur	le	président,	la	raison	a	deux	bouts:	le	bon	et	le	mauvais.	Il	ny	en
a	quun	sur	lequel	vous	puissiez	vous	appuyer	avec	solidité:	cest	le	bon!	On	le
reconnaît	à	ce	que	rien	ne	peut	le	faire	craquer,	ce	bout-là,	quoi	que	vous	fassiez!
quoi	que	vous	disiez!	Au	lendemain	de	la	«galerie	inexplicable»,	alors	que	jétais
comme	le	dernier	des	derniers	des	misérables	hommes	qui	ne	savent	point	se
servir	de	leur	raison	parce	quils	ne	savent	par	où	la	prendre,	que	jétais	courbé	sur
la	terre	et	sur	les	fallacieuses	traces	sensibles,	je	me	suis	relevé	soudain,	en
mappuyant	sur	le	bon	bout	de	ma	raison	et	je	suis	monté	dans	la	galerie.

«Là,	je	me	suis	rendu	compte	que	lassassin	que	nous	avions	poursuivi	navait	pu,
cette	fois,	«ni	normalement,	ni	anormalement»	quitter	la	galerie.	Alors,	avec	le
bon	bout	de	ma	raison,	jai	tracé	un	cercle	dans	lequel	jai	enfermé	le	problème,	et
autour	du	cercle,	jai	déposé	mentalement	ces	lettres	flamboyantes:	«Puisque
lassassin	ne	peut	être	en	dehors	du	cercle,	il	est	dedans!»	Qui	vois-je	donc,	dans
ce	cercle?	Le	bon	bout	de	ma	raison	me	montre,	outre	lassassin	qui	doit
nécessairement	sy	trouver:	le	père	Jacques,	M.	Stangerson,	Frédéric	Larsan	et
moi!	Cela	devait	donc	faire,	avec	lassassin,	cinq	personnages.	Or,	quand	je
cherche	dans	le	cercle,	ou	si	vous	préférez,	dans	la	galerie,	pour	parler
«matériellement»,	je	ne	trouve	que	quatre	personnages.	Et	il	est	démontré	que	le



cinquième	na	pu	senfuir,	na	pu	sortir	du	cercle!	_Donc,	jai,	dans	le	cercle,	un
personnage	qui	est	deux,	cest-à-dire	qui	est,	outre	son	personnage,	le	personnage
de	lassassin!	…	_Pourquoi	ne	men	étais-je	pas	aperçu	déjà?	Tout	simplement
parce	que	le	phénomène	du	doublement	du	personnage	ne	sétait	pas	passé	sous
mes	yeux.	Avec	qui,	des	quatre	personnes	enfermées	dans	le	cercle,	lassassin	a-t-
il	pu	se	doubler	sans	que	je	laperçoive?	Certainement	pas	avec	les	personnes	qui
me	sont	apparues	à	un	moment,	dédoublées	de	lassassin.	Ainsi	ai-je	vu,	en	même
temps,	dans	la	galerie,	M.	Stangerson	et	lassassin,	le	père	Jacques	et	lassassin,
moi	et	lassassin._	Lassassin	ne	saurait	donc	être	ni	M.	Stangerson,	ni	le	père
Jacques,	ni	moi!	Et	puis,	si	cétait	moi	lassassin,	je	le	saurais	bien,	nest-ce	pas,
msieur	le	président?	…	Avais-je	vu,	en	même	temps,	Frédéric	Larsan	et
lassassin?	Non!	…	_Non!	Il	sétait	passé	deux	secondes	pendant	lesquelles	javais
perdu	de	vue	lassassin,	car	celui-ci	était	arrivé,	comme	je	lai	du	reste	noté	dans
mes	papiers,	deux	secondes	avant	M.	Stangerson,	le	père	Jacques	et	moi,	au
carrefour	des	deux	galeries.	Cela	avait	suffi	à	Larsan	pour	enfiler	la	galerie
tournante,	enlever	sa	fausse	barbe	dun	tour	de	main,	se	retourner	et	se	heurter	à
nous,	comme	sil	poursuivait	lassassin!	…_	_Ballmeyer	en	a	fait	bien	dautres!	et
vous	pensez	bien	que	ce	nétait	quun	jeu	pour	lui	de	se	grimer	de	telle	sorte	quil
apparût	tantôt	avec	sa	barbe	rouge	à	Mlle	Stangerson,	tantôt	à	un	employé	de
poste	avec	un	collier	de	barbe	châtain	qui	le	faisait	ressembler	à	M.	Darzac,	dont
il	avait	juré	la	perte!	Oui,	le	bon	bout	de	ma	raison	me	rapprochait	ces	deux
personnages,	ou	plutôt	ces	deux	moitiés	de	personnage	que	je	navais	pas	vues	en
même	temps:	Frédéric	Larsan	et	linconnu	que	je	poursuivais…	pour	en	faire	lêtre
mystérieux	et	formidable	que	je	cherchais:_	«_lassassin».

«Cette	révélation	me	bouleversa.	Jessayai	de	me	ressaisir	en	moccupant	un	peu
des	traces	sensibles,	des	signes	extérieurs	qui	mavaient,	jusqualors,	égaré,	et	quil
fallait,	normalement,	«faire	entrer	dans	le	cercle	tracé	par	le	bon	bout	de	ma
raison!»

«Quels	étaient,	tout	dabord,	les	principaux	signes	extérieurs,	cette	nuit-là,	qui
mavaient	éloigné	de	lidée	dun	Frédéric	Larsan	assassin:

«1°	Javais	vu	linconnu	dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson,	et,	courant	à	la
chambre	de	Frédéric	Larsan,	jy	avais	trouvé	Frédéric	Larsan,	bouffi	de	sommeil.

«2°	Léchelle;

«3°	Javais	placé	Frédéric	Larsan	au	bout	de	la	galerie	tournante	en	lui	disant	que



jallais	sauter	dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson	pour	essayer	de	prendre
lassassin.	Or,	jétais	retourné	dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson	où	javais
retrouvé	mon	inconnu.

«Le	premier	signe	extérieur	ne	membarrassa	guère.	Il	est	probable	que,	lorsque
je	descendis	de	mon	échelle,	après	avoir	vu	linconnu	dans	la	chambre	de	Mlle
Stangerson,	celui-ci	avait	déjà	fini	ce	quil	avait	à	y	faire.	Alors,	pendant	que	je
rentrais	dans	le	château,	il	rentrait,	lui,	dans	la	chambre	de	Frédéric	Larsan,	se
déshabillait	en	deux	temps,	trois	mouvements,	et,	quand	je	venais	frapper	à	sa
porte,	montrait	un	visage	de	Frédéric	Larsan	ensommeillé	à	plaisir…

«Le	second	signe:	léchelle,	ne	membarrassa	pas	davantage.	Il	était	évident	que,
si	lassassin	était	Larsan,	il	navait	pas	besoin	déchelle	pour	sintroduire	dans	le
château,	puisque	Larsan	couchait	à	côté	de	moi;	mais	cette	échelle	devait	faire
croire	à	la	venue	de	lassassin,	«de	lextérieur»,	chose	nécessaire	au	système	de
Larsan	puisque,	cette	nuit-là,	M.	Darzac	nétait	pas	au	château.	Enfin,	cette
échelle,	en	tout	état	de	cause,	pouvait	faciliter	la	fuite	de	Larsan.

«Mais	le	troisième	signe	extérieur	me	déroutait	tout	à	fait.	Ayant	placé	Larsan	au
bout	de	la	galerie	tournante,	je	ne	pouvais	expliquer	quil	eût	profité	du	moment
où	jallais	dans	laile	gauche	du	château	trouver	M.	Stangerson	et	le	père	Jacques,
pour	retourner	dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson!	Cétait	là	un	geste	bien
dangereux!	Il	risquait	de	se	faire	prendre…	Et	il	le	savait!	…	Et	il	a	failli	se	faire
prendre…	nayant	pas	eu	le	temps	de	regagner	son	poste,	comme	il	lavait
certainement	espéré…	Il	fallait	quil	eût,	pour	retourner	dans	la	chambre,	une
raison	bien	nécessairequi	lui	fût	apparue	tout	à	coup,	après	mon	départ,	car	il
naurait	pas	sans	cela	prêté	son	revolver!	Quant	à	moi,	quand	«jenvoyai»	le	père
Jacques	au	bout	de	la	galerie	droite,	je	croyais	naturellement	que	Larsan	était
toujours	à	son	poste	au	bout	de	la	galerie	tournante	et	le	père	Jacques	lui-même,
à	qui,	du	reste,	je	navais	point	donné	de	détails,	en	se	rendant	à	son	poste,	ne
regarda	pas,	lorsquil	passa	à	lintersection	des	deux	galeries,	si	Larsan	était	au
sien.	Le	père	Jacques	ne	songeait	alors	quà	exécuter	mes	ordres	rapidement.
Quelle	était	donc	cette	raison	imprévue	qui	avait	pu	conduire	Larsan	une
seconde	fois	dans	la	chambre?	Quelle	était-elle?	…	Je	pensai	que	ce	ne	pouvait
être	quune	marque	sensible	de	son	passage	qui	le	dénonçait!	Il	avait	oublié
quelque	chose	de	très	important	dans	la	chambre!	Quoi?	…	Avait-il	retrouvé
cette	chose?	…	Je	me	rappelai	la	bougie	sur	le	parquet	et	lhomme	courbé…	Je
priai	MmeBernier,	qui	faisait	la	chambre,	de	chercher…	et	elle	trouva	un
binocle…	Ce	binocle,	msieur	le	président!»



Et	Rouletabille	sortit	de	son	petit	paquet	le	binocle	que	nous	connaissons	déjà…

«Quand	je	vis	ce	binocle,	je	fus	épouvanté…	Je	navais	jamais	vu	de	binocle	à
Larsan…	Sil	nen	mettait	pas,	cest	donc	quil	nen	avait	pas	besoin…	Il	en	avait
moins	besoin	encore	alors	dans	un	moment	où	la	liberté	de	ses	mouvements	lui
était	chose	si	précieuse…	Que	signifiait	ce	binocle?	…	Il	nentrait	point	dans
mon	cercle.	À	moins	quil	ne	fût	celui	dun	presbyte,	mexclamai-je,	tout	à	coup!	…
En	effet,	je	navais	jamais	vu	écrire	Larsan,	je	ne	lavais	jamais	vu	lire.	Il
«pouvait»	donc	être	presbyte!	On	savait	certainement	à	la	Sûreté	quil	était
presbyte,	«sil	létait…»	on	connaissait	sans	doute	son	binocle…	Le	binocle	du
«presbyte	Larsan»	trouvé	dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson,	après	le	mystère
de	la	galerie	inexplicable,	cela	devenait	terrible	pour	Larsan!	Ainsi	sexpliquait	le
retour	de	Larsan	dans	la	chambre!	…	Et,	en	effet,	Larsan-Ballmeyer	est	bien
presbyte,	et	ce	binocle,	que	lon	reconnaîtra	«peut-être»	à	la	Sûreté,	est	bien	le
sien…

«Vous	voyez,	monsieur,	quel	est	mon	système,	continua	Rouletabille;	je	ne
demande	pas	aux	signes	extérieurs	de	mapprendre	la	vérité;	je	leur	demande
simplement	de	ne	pas	aller	contre	la	vérité	que	ma	désignée	le	bon	bout	de	ma
raison!	…

«Pour	être	tout	à	fait	sûr	de	la	vérité	sur	Larsan,	car	Larsan	assassin	était	une
exception	qui	méritait	que	lon	sentourât	de	quelque	garantie,	jeus	le	tort	de
vouloir	voir	sa	«figure».	Jen	ai	été	bien	puni!	Je	crois	que	cest	le	bon	bout	de	ma
raison	qui	sest	vengé	de	ce	que,	depuis	la	galerie	inexplicable,	je	ne	me	sois	pas
appuyé	solidement,	définitivement	et	en	toute	confiance,	sur	lui…	négligeant
magnifiquement	de	trouver	dautres	preuves	de	la	culpabilité	de	Larsan	que	celle
de	ma	raison!	Alors,	Mlle	Stangerson	a	été	frappée…»

Rouletabille	sarrêta…	se	mouche…	vivement	ému.

*

«Mais	quest-ce	que	Larsan,	demanda	le	président,	venait	faire	dans	cette
chambre?	Pourquoi	a-t-il	tenté	dassassiner	à	deux	reprises	Mlle	Stangerson?

—	Parce	quil	ladorait,	msieur	le	président…

—	Voilà	évidemment	une	raison…



—	Oui,	msieur,	une	raison	péremptoire.	Il	était	amoureux	fou…	et	à	cause	de
cela,	et	de	bien	dautres	choses	aussi,	capable	de	tous	les	crimes.

—	Mlle	Stangerson	le	savait?

—	Oui,	msieur,	mais	elle	ignorait,	naturellement,	que	lindividu	qui	la	poursuivait
ainsi	fût	Frédéric	Larsan…	sans	quoi	Frédéric	Larsan	ne	serait	pas	venu
sinstaller	au	château,	et	naurait	pas,	la	nuit	de	la	galerie	inexplicable,	pénétré
avec	nous	auprès	de	Mlle	Stangerson,	«après	laffaire».	Jai	remarqué	du	reste	quil
sétait	tenu	dans	lombre	et	quil	avait	continuellement	la	face	baissée…	ses	yeux
devaient	chercher	le	binocle	perdu…	Mlle	Stangerson	a	eu	à	subir	les	poursuites
et	les	attaques	de	Larsan	sous	un	nom	et	sous	un	déguisement	que	nous	ignorions
mais	quelle	pouvait	connaître	déjà.

—	Et	vous,	monsieur	Darzac!	demanda	le	président…	vous	avez	peut-être,	à	ce
propos,	reçu	les	confidences	de	Mlle	Stangerson…	Comment	se	fait-il	que	Mlle
Stangerson	nait	parlé	de	cela	à	personne?	…	Cela	aurait	pu	mettre	la	justice	sur
les	traces	de	lassassin…	et	si	vous	êtes	innocent,	vous	aurait	épargné	la	douleur
dêtre	accusé!

—	Mlle	Stangerson	ne	ma	rien	dit,	fit	M.	Darzac.

—	Ce	que	dit	le	jeune	homme	vous	paraît-il	possible?»	demanda	encore	le
président.

Imperturbablement,	M.	Robert	Darzac	répondit:

«Mlle	Stangerson	ne	ma	rien	dit…

—	Comment	expliquez-vous	que,	la	nuit	de	lassassinat	du	garde,	reprit	le
président,	en	se	tournant	vers	Rouletabille,	lassassin	ait	rapporté	les	papiers
volés	à	M.	Stangerson?	…	Comment	expliquez-vous	que	lassassin	se	soit
introduit	dans	la	chambre	fermée	de	Mlle	Stangerson?

—	Oh!	quant	à	cette	dernière	question,	il	est	facile,	je	crois,	dy	répondre.	Un
homme	comme	Larsan-Ballmeyer	devait	se	procurer	ou	faire	faire	facilement	les
clefs	qui	lui	étaient	nécessaires…	Quant	au	vol	des	documents,	«je	crois»	que
Larsan	ny	avait	pas	dabord	songé.	Espionnant	partout	Mlle	Stangerson,	bien
décidé	à	empêcher	son	mariage	avec	M.	Robert	Darzac,	il	suit	un	jour	Mlle
Stangerson	et	M.	Robert	Darzac	dans	les	grands	magasins	de	la	Louve,	sempare



du	réticule	de	Mlle	Stangerson,	que	celle-ci	perd	ou	se	laisse	prendre.	Dans	ce
réticule,	il	y	a	une	clef	à	tête	de	cuivre.	Il	ne	sait	pas	limportance	qua	cette	clef.
Elle	lui	est	révélée	par	la	note	que	fait	paraître	Mlle	Stangerson	dans	les
journaux.	Il	écrit	à	Mlle	Stangerson	poste	restante,	comme	la	note	len	prie.	Il
demande	sans	doute	un	rendez-vous	en	faisant	savoir	que	celui	qui	a	le	réticule
et	la	clef	est	celui	qui	la	poursuit,	depuis	quelque	temps,	de	son	amour.	Il	ne
reçoit	pas	de	réponse.	Il	va	constater	au	bureau	40	que	la	lettre	nest	plus	là.	Il	y
va,	ayant	pris	déjà	lallure	et	autant	que	possible	lhabit	de	M.	Darzac,	car,	décidé
à	tout	pour	avoir	Mlle	Stangerson,	il	a	tout	préparé,	pour	que,	quoi	quil	arrive,
M.	Darzac,	aimé	de	Mlle	Stangerson,	M.	Darzac	quil	déteste	et	dont	il	veut	la
perte,	passe	pour	le	coupable.

«Je	dis:	quoi	quil	arrive,	mais	je	pense	que	Larsan	ne	pensait	pas	encore	quil	en
serait	réduit	à	lassassinat.	Dans	tous	les	cas,	ses	précautions	sont	prises	pour
compromettre	Mlle	Stangerson	sous	le	déguisement	Darzac.	Larsan	a,	du	reste,	à
peu	près	la	taille	de	Darzac	et	quasi	le	même	pied.	Il	ne	lui	serait	pas	difficile,	sil
est	nécessaire,	après	avoir	dessiné	lempreinte	du	pied	de	M.	Darzac,	de	se	faire
faire,	sur	ce	dessin,	des	chaussures	quil	chaussera.	Ce	sont	là	trucs	enfantins	pour
Larsan-Ballmeyer.

«Donc,	pas	de	réponse	à	sa	lettre,	pas	de	rendez-vous,	et	il	a	toujours	la	petite
clef	précieuse	dans	sa	poche.	Eh	bien,	puisque	Mlle	Stangerson	ne	vient	pas	à
lui,	il	ira	à	elle!	Depuis	longtemps	son	plan	est	fait.	Il	sest	documenté	sur	le
Glandier	et	sur	le	pavillon.	Un	après-midi,	alors	que	M.	et	Mlle	Stangerson
viennent	de	sortir	pour	la	promenade	et	que	le	père	Jacques	lui-	même	est	parti,
il	sintroduit	dans	le	pavillon	par	la	fenêtre	du	vestibule.	Il	est	seul,	pour	le
moment,	il	a	des	loisirs…	il	regarde	les	meubles…	lun	deux,	fort	curieux,	et
ressemblant	à	un	coffre-fort,	a	une	toute	petite	serrure…	Tiens!	Tiens!	Cela
lintéresse…	Comme	il	a	sur	lui	la	petite	clef	de	cuivre…	il	y	pense…	liaison
didées.	Il	essaye	la	clef	dans	la	serrure;	la	porte	souvre…	Des	papiers!	Il	faut	que
ces	papiers	soient	bien	précieux	pour	quon	les	ait	enfermés	dans	un	meuble	aussi
particulier…	pour	quon	tienne	tant	à	la	clef	qui	ouvre	ce	meuble…	Eh!	Eh!	cela
peut	toujours	servir…	à	un	petit	chantage…	cela	laidera	peut-être	dans	ses
desseins	amoureux…	Vite,	il	fait	un	paquet	de	ces	paperasses	et	va	le	déposer
dans	le	lavatory	du	vestibule.	Entre	lexpédition	du	pavillon	et	la	nuit	de
lassassinat	du	garde,	Larsan	a	eu	le	temps	de	voir	ce	quétaient	ces	papiers.	Quen
ferait-il?	Ils	sont	plutôt	compromettants…	Cette	nuit-là,	il	les	rapporta	au
château…	Peut-être	a-t-il	espéré	du	retour	de	ces	papiers,	qui	représentaient
vingt	ans	de	travaux,	une	reconnaissance	quelconque	de	Mlle	Stangerson…	Tout



est	possible,	dans	un	cerveau	comme	celui-là!	…	Enfin,	quelle	quen	soit	la
raison,	il	a	rapporté	les	papiers	et	il	en	était	bien	débarrassé!

Rouletabille	toussa	et	je	compris	ce	que	signifiait	cette	toux.	Il	était	évidemment
embarrassé,	à	ce	point	de	ses	explications,	par	la	volonté	quil	avait	de	ne	point
donner	le	véritable	motif	de	lattitude	effroyable	de	Larsan	vis-à-vis	de	Mlle
Stangerson.	Son	raisonnement	était	trop	incomplet	pour	satisfaire	tout	le	monde,
et	le	président	lui	en	eut	certainement	fait	lobservation,	si,	malin	comme	un
singe,	Rouletabille	ne	sétait	écrié:	«Maintenant,	nous	arrivons	à	lexplication	du
mystère	de	la	Chambre	Jaune!»

*

Il	y	eut,	dans	la	salle,	des	remuements	de	chaises,	de	légères	bousculades,	des
«chut!»	énergiques.	La	curiosité	était	poussée	à	son	comble.

«Mais,	fit	le	président,	il	me	semble,	daprès	votre	hypothèse,	monsieur
Rouletabille,	que	le	mystère	de	la	«Chambre	Jaune»	est	tout	expliqué.	Et	cest
Frédéric	Larsan	qui	nous	la	expliqué	lui-	même	en	se	contentant	de	tromper	sur
le	personnage,	en	mettant	M.	Robert	Darzac	à	sa	propre	place.	Il	est	évident	que
la	porte	de	la	«Chambre	Jaune»	sest	ouverte	quand	M.	Stangerson	était	seul,	et
que	le	professeur	a	laissé	passer	lhomme	qui	sortait	de	la	chambre	de	sa	fille,
sans	larrêter,	peut-être	même	sur	la	prière	de	sa	fille,	pour	éviter	tout	scandale!
…

—	Non,	msieur	le	président,	protesta	avec	force	le	jeune	homme.	Vous	oubliez
que	Mlle	Stangerson,	assommée,	ne	pouvait	plus	faire	de	prière,	quelle	ne
pouvait	plus	refermer	sur	elle	ni	le	verrou	ni	la	serrure…	Vous	oubliez	aussi	que
M.	Stangerson	a	juré	sur	la	tête	de	sa	fille	à	lagonie	que	la	porte	ne	sétait	pas
ouverte!

—	Cest	pourtant,	monsieur,	la	seule	façon	dexpliquer	les	choses!	_La	Chambre
Jaune__	était	close	comme	un	coffre-fort._	Pour	me	servir	de	vos	expressions,	il
était	impossible	à	lassassin	de	sen	échapper	«normalement	ou	anormalement».
Quand	on	pénètre	dans	la	chambre,	on	ne	le	trouve	pas!	Il	faut	bien	pourtant	quil
séchappe!	…

—	Cest	tout	à	fait	inutile,	msieur	le	président…

—	Comment	cela?



—	Il	navait	pas	besoin	de	séchapper,	sil	ny	était	pas!»

Rumeurs	dans	la	salle…

«Comment,	il	ny	était	pas?

—	Évidemment	non!	Puisquil	ne	pouvait	pas	y	être,	cest	quil	ny	était	pas!	Il	faut
toujours,	msieur	lprésident,	sappuyer	sur	le	bon	bout	de	sa	raison!

—	Mais	toutes	les	traces	de	son	passage!	protesta	le	président.

—	Ça,	msieur	le	président,	cest	le	mauvais	bout	de	la	raison!	…	Le	bon	bout
nous	indique	ceci:	depuis	le	moment	où	Mlle	Stangerson	sest	enfermée	dans	sa
chambre	jusquau	moment	où	lon	a	défoncé	la	porte,	il	est	impossible	que
lassassin	se	soit	échappé	de	cette	chambre;	et,	comme	on	ne	ly	trouve	pas,	cest
que,	depuis	le	moment	de	la	fermeture	de	la	porte	jusquau	moment	où	on	la
défonce,	lassassin	nétait	pas	dans	la	chambre!

—	Mais	les	traces?

—	Eh!	msieur	le	président…	Ça,	cest	les	marques	sensibles,	encore	une	fois…
les	marques	sensibles	avec	lesquelles	on	commet	tant	derreurs	judiciaires	parce
quelles	vous	font	dire	ce	quelles	veulent!	Il	ne	faut	point,	je	vous	le	répète,	sen
servir	pour	raisonner!	Il	faut	raisonner	dabord!	Et	voir	ensuite	si	les	marques
sensibles	peuvent	entrer	dans	le	cercle	de	votre	raisonnement…	Jai	un	tout	petit
cercle	de	vérité	incontestable:	lassassin	nétait	point	dans	la	Chambre	Jaune!
Pourquoi	a-t-on	cru	quil	y	était?	À	cause	des	marques	de	son	passage!	Mais	il
peut	être	passé	avant!	Que	dis-je:	il	«doit»	être	passé	avant.	La	raison	me	dit	quil
faut	quil	soit	passé	là,	avant!	Examinons	les	marques	et	ce	que	nous	savons	de
laffaire,	et	voyons	si	ces	marques	vont	à	lencontre	de	ce	passage	avant…	avant
que	Mlle	Stangerson	senferme	dans	sa	chambre,	devant	son	père	et	le	père
Jacques!

«Après	la	publication	de	larticle	du	Matin	et	une	conversation	que	jeus	dans	le
trajet	de	Paris	à	Épinay-sur-Orge	avec	le	juge	dinstruction,	la	preuve	me	parut
faite	que	la	«Chambre	Jaune»	était	mathématiquement	close	et	que,	par
conséquent,	lassassin	en	avait	disparu	avant	lentrée	de	Mlle	Stangerson	dans	sa
chambre,	à	minuit.

«Les	marques	extérieures	se	trouvaient	alors	être	terriblement	«contre	ma



raison».	Mlle	Stangerson	ne	sétait	pas	assassinée	toute	seule,	et	ces	marques
attestaient	quil	ny	avait	pas	eu	suicide.	Lassassin	était	donc	venu	avant!	Mais
comment	Mlle	Stangerson	navait-elle	été	assassinée	quaprès?	ou	plutôt	«ne
paraissait-elle»	avoir	été	assassinée	quaprès?	Il	me	fallait	naturellement
reconstituer	laffaire	en	deux	phases,	deux	phases	bien	distinctes	lune	de	lautre	de
quelques	heures:	la	première	phase	pendant	laquelle	on	avait	réellement	tenté
dassassiner	Mlle	Stangerson,	tentative	quelle	avait	dissimulée;	la	seconde	phase
pendant	laquelle,	à	la	suite	dun	cauchemar	quelle	avait	eu,	ceux	qui	étaient	dans
le	laboratoire	avaient	cru	quon	lassassinait!



«Je	navais	pas	encore,	alors,	pénétré	dans	la	«Chambre	Jaune».	Quelles	étaient
les	blessures	de	Mlle	Stangerson?	Des	marques	de	strangulation	et	un	coup
formidable	à	la	tempe…	Les	marques	de	strangulation	ne	me	gênaient	pas.	Elles
pouvaient	avoir	été	faites	«avant»	et	Mlle	Stangerson	les	avait	dissimulées	sous
une	collerette,	un	boa,	nimporte	quoi!	Car,	du	moment	que	je	créais,	que	jétais
obligé	de	diviser	laffaire	en	deux	phases,	jétais	acculé	à	la	nécessité	de	me	dire
que	Mlle	Stangerson	avait	caché	tous	les	événements	de	la	première	phase;	elle
avait	des	raisons,	sans	doute,	assez	puissantes	pour	cela,	puisquelle	navait	rien
dit	à	son	père	et	quelle	dut	raconter	naturellement	au	juge	dinstruction	lagression
de	lassassin	dont	elle	ne	pouvait	nier	le	passage,	comme	si	cette	agression	avait
eu	lieu	la	nuit,	pendant	la	seconde	phase!	Elle	y	était	forcée,	sans	quoi	son	père
lui	eût	dit:	«Que	nous	as-tu	caché	là?	Que	signifie	«ton	silence	après	une	pareille
agression»?»

«Elle	avait	donc	dissimulé	les	marques	de	la	main	de	lhomme	à	son	cou.	Mais	il
y	avait	le	coup	formidable	de	la	tempe!	Ça,	je	ne	le	comprenais	pas!	Surtout
quand	jappris	que	lon	avait	trouvé	dans	la	chambre	un	os	de	mouton,	arme	du
crime…	Elle	ne	pouvait	avoir	dissimulé	quon	lavait	assommée,	et	cependant
cette	blessure	apparaissait	évidemment	comme	ayant	dû	être	faite	pendant	la
première	phase	puisquelle	nécessitait	la	présence	de	lassassin!	Jimaginai	que
cette	blessure	était	beaucoup	moins	forte	quon	ne	le	disait	—	en	quoi	javais	tort
—	et	je	pensai	que	Mlle	Stangerson	avait	caché	la	blessure	de	la	tempe	sous	une
coiffure	en	bandeaux!

«Quant	à	la	marque,	sur	le	mur,	de	la	main	de	lassassin	blessée	par	le	revolver	de
Mlle	Stangerson,	cette	marque	avait	été	faite	évidemment	«avant»	et	lassassin
avait	été	nécessairement	blessé	pendant	la	première	phase,	cest-à-dire	pendant
quil	était	là!	Toutes	les	traces	du	passage	de	lassassin	avaient	été	naturellement
laissées	pendant	la	première	phase:	Los	de	mouton,	les	pas	noirs,	le	béret,	le
mouchoir,	le	sang	sur	le	mur,	sur	la	porte	et	par	terre…	De	toute	évidence,	si	ces
traces	étaient	encore	là,	cest	que	Mlle	Stangerson,	qui	désirait	quon	ne	sût	rien	et
qui	agissait	pour	quon	ne	sût	rien	de	cette	affaire,	navait	pas	encore	eu	le	temps
de	les	faire	disparaître!	Ce	qui	me	conduisait	à	chercher	la	première	phase	de
laffaire	dans	un	temps	très	rapproché	de	la	seconde.	Si,	après	la	première	phase,
cest-à-dire	après	que	lassassin	se	fût	échappé,	après	quelle-même	eût	en	hâte
regagné	le	laboratoire	où	son	père	la	retrouvait,	travaillant,	—	si	elle	avait	pu
pénétrer	à	nouveau	un	instant	dans	la	chambre,	elle	aurait	au	moins	fait
disparaître,	tout	de	suite,	los	de	mouton,	le	béret	et	le	mouchoir	qui	traînaient	par



terre.	Mais	elle	ne	le	tenta	pas,	son	père	ne	layant	pas	quittée.	Après,	donc,	cette
première	phase,	elle	nest	entrée	dans	sa	chambre	quà	minuit.	Quelquun	y	était
entré	à	dix	heures:	le	père	Jacques,	qui	fit	sa	besogne	de	tous	les	soirs,	ferma	les
volets	et	alluma	la	veilleuse.	Dans	son	anéantissement	sur	le	bureau	du
laboratoire	où	elle	feignait	de	travailler,	Mlle	Stangerson	avait	sans	doute	oublié
que	le	père	Jacques	allait	entrer	dans	sa	chambre!	Aussi	elle	a	un	mouvement:
elle	prie	le	père	Jacques	de	ne	pas	se	déranger!	De	ne	pas	pénétrer	dans	la
chambre!	Ceci	est	en	toutes	lettres	dans	larticle	du	Matin.	Le	père	Jacques	entre
tout	de	même	et	ne	saperçoit	de	rien,	tant	la	«Chambre	Jaune»	est	obscure!	…
Mlle	Stangerson	a	dû	vivre	là	deux	minutes	affreuses!	Cependant,	je	crois	quelle
ignorait	quil	y	avait	tant	de	marques	du	passage	de	lassassin	dans	sa	chambre!
Elle	navait	sans	doute,	après	la	première	phase,	eu	le	temps	que	de	dissimuler	les
traces	des	doigts	de	lhomme	à	son	cou	et	de	sortir	de	sa	chambre!	…	Si	elle	avait
su	que	los,	le	béret	et	le	mouchoir	fussent	sur	le	parquet,	elle	les	aurait	également
ramassés	quand	elle	est	rentrée	à	minuit	dans	sa	chambre…	Elle	ne	les	a	pas	vus,
elle	sest	déshabillée	à	la	clarté	douteuse	de	la	veilleuse…	Elle	sest	couchée,
brisée	par	tant	démotions,	et	par	la	terreur,	la	terreur	qui	ne	lavait	fait	regagner
cette	chambre	que	le	plus	tard	possible…

«Ainsi	étais-je	obligé	darriver	de	la	sorte	à	la	seconde	phase	du	drame,	avec	Mlle
Stangerson	seule	dans	la	chambre,	du	moment	quon	navait	pas	trouvé	lassassin
dans	la	chambre…	Ainsi	devais-je	naturellement	faire	entrer	dans	le	cercle	de
mon	raisonnement	les	marques	extérieures.

«Mais	il	y	avait	dautres	marques	extérieures	à	expliquer.	Des	coups	de	revolver
avaient	été	tirés,	pendant	la	seconde	phase.	Des	cris:	«Au	secours!	À	lassassin!»
avaient	été	proférés!	…	Que	pouvait	me	désigner,	en	une	telle	occurrence,	le	bon
bout	de	ma	raison?	Quant	aux	cris,	dabord:	du	moment	où	il	ny	a	pas	dassassin
dans	la	chambre,	il	y	avait	forcément	cauchemar	dans	la	chambre!

«On	entend	un	grand	bruit	de	meubles	renversés.	Jimagine…	je	suis	obligé
dimaginer	ceci:	Mlle	Stangerson	sest	endormie,	hantée	par	labominable	scène	de
laprès-midi…	elle	rêve…	le	cauchemar	précise	ses	images	rouges…	elle	revoit
lassassin	qui	se	précipite	sur	elle,	elle	crie:	«À	lassassin!	Au	secours!»	et	son
geste	désordonné	va	chercher	le	revolver	quelle	a	posé,	avant	de	se	coucher,	sur
sa	table	de	nuit.	Mais	cette	main	heurte	la	table	de	nuit	avec	une	telle	force
quelle	la	renverse.	Le	revolver	roule	par	terre,	un	coup	part	et	va	se	loger	dans	le
plafond…	Cette	balle	dans	le	plafond	me	parut,	dès	labord,	devoir	être	la	balle
de	laccident…	Elle	révélait	la	possibilité	de	laccident	et	arrivait	si	bien	avec	mon



hypothèse	de	cauchemar	quelle	fut	une	des	raisons	pour	lesquelles	je	commençai
à	ne	plus	douter	que	le	crime	avait	eu	lieu	avant,	et	que	Mlle	Stangerson,	douée
dun	caractère	dune	énergie	peu	commune,	lavait	caché…	Cauchemar,	coup	de
revolver…	Mlle	Stangerson,	dans	un	état	moral	affreux,	est	réveillée;	elle	essaye
de	se	lever;	elle	roule	par	terre,	sans	force,	renversant	les	meubles,	râlant
même…«À	lassassin!	Au	secours!»	et	sévanouit…

«Cependant,	on	parlait	de	deux	coups	de	revolver,	la	nuit,	lors	de	la	seconde
phase.	À	moi	aussi,	pour	ma	thèse	—	ce	nétait	plus,	déjà,	une	hypothèse	—	il	en
fallait	deux;	mais	«un»	dans	chacune	des	phases	et	non	pas	deux	dans	la
dernière…	un	coup	pour	blesser	lassassin,	avant,	et	un	coup	lors	du	cauchemar,
après!	Or,	était-il	bien	sûr	que,	la	nuit,	deux	coups	de	revolver	eussent	été	tirés?
Le	revolver	sétait	fait	entendre	au	milieu	du	fracas	de	meubles	renversés.	Dans
un	interrogatoire,	M.	Stangerson	parle	dun	coup	sourd	dabord,	dun	coup	éclatant
ensuite!	Si	le	coup	sourd	avait	été	produit	par	la	chute	de	la	table	de	nuit	en
marbre	sur	le	plancher?	Il	est	nécessaire	que	cette	explication	soit	la	bonne.	Je
fus	certain	quelle	était	la	bonne,	quand	je	sus	que	les	concierges,	Bernier	et	sa
femme,	navaient	entendu,	eux	qui	étaient	tout	près	du	pavillon,	quun	seul	coup
de	revolver.	Ils	lont	déclaré	au	juge	dinstruction.

«Ainsi,	javais	presque	reconstitué	les	deux	phases	du	drame	quand	je	pénétrai,
pour	la	première	fois,	dans	la	«Chambre	Jaune».	Cependant	la	gravité	de	la
blessure	à	la	tempe	nentrait	pas	dans	le	cercle	de	mon	raisonnement.	Cette
blessure	navait	donc	pas	été	faite	par	lassassin	avec	los	de	mouton,	lors	de	la
première	phase,	parce	quelle	était	trop	grave,	que	Mlle	Stangerson	naurait	pu	la
dissimuler	et	quelle	ne	lavait	pas	dissimulée	sous	une	coiffure	en	bandeaux!
Alors,	cette	blessure	avait	été	«nécessairement»	faite	lors	de	la	seconde	phase,	au
moment	du	cauchemar?	Cest	ce	que	je	suis	allé	demander	à	la	«Chambre	Jaune»
et	la	«Chambre	Jaune»	ma	répondu!»

Rouletabille	tira,	toujours	de	son	petit	paquet,	un	morceau	de	papier	blanc	plié
en	quatre,	et,	de	ce	morceau	de	papier	blanc,	sortit	un	objet	invisible,	quil	tint
entre	le	pouce	et	lindex	et	quil	porta	au	président:

«Ceci,	monsieur	le	président,	est	un	cheveu,	un	cheveu	blond	maculé	de	sang,	un
cheveu	de	Mlle	Stangerson…	Je	lai	trouvé	collé	à	lun	des	coins	de	marbre	de	la
table	de	nuit	renversée…	Ce	coin	de	marbre	était	lui-même	maculé	de	sang.	Oh!
un	petit	carré	rouge	de	rien	du	tout!	mais	fort	important!	car	il	mapprenait,	ce
petit	carré	de	sang,	quen	se	levant,	affolée,	de	son	lit,	Mlle	Stangerson	était



tombée	de	tout	son	haut	et	fort	brutalement	sur	ce	coin	de	marbre	qui	lavait
blessée	à	la	tempe,	et	qui	avait	retenu	ce	cheveu,	ce	cheveu	que	Mlle	Stangerson
devait	avoir	sur	le	front,	bien	quelle	ne	portât	pas	la	coiffure	en	bandeaux!	Les
médecins	avaient	déclaré	que	Mlle	Stangerson	avait	été	assommée	avec	un	objet
contondant	et,	comme	los	de	mouton	était	là,	le	juge	dinstruction	avait
immédiatement	accusé	los	de	mouton	mais	le	coin	dune	table	de	nuit	en	marbre
est	aussi	un	objet	contondant	auquel	ni	les	médecins	ni	le	juge	dinstruction
navaient	songé,	et	que	je	neusse	peut-être	point	découvert	moi	-même	si	le	bon
bout	de	ma	raison	ne	me	lavait	indiqué,	ne	me	lavait	fait	pressentir.»

La	salle	faillit	partir,	une	fois	de	plus,	en	applaudissements;	mais,	comme
Rouletabille	reprenait	tout	de	suite	sa	déposition,	le	silence	se	rétablit	sur-le-
champ.

«Il	me	restait	à	savoir,	en	dehors	du	nom	de	lassassin	que	je	ne	devais	connaître
que	quelques	jours	plus	tard,	à	quel	moment	avait	eu	lieu	la	première	phase	du
drame.	Linterrogatoire	de	Mlle	Stangerson,	bien	quarrangé	pour	tromper	le	juge
dinstruction,	et	celui	de	M.	Stangerson,	devaient	me	le	révéler.	Mlle	Stangerson
a	donné	exactement	lemploi	de	son	temps,	ce	jour-là.	Nous	avons	établi	que
lassassin	sest	introduit	entre	cinq	et	six	dans	le	pavillon;	mettons	quil	fût	six
heures	et	quart	quand	le	professeur	et	sa	fille	se	sont	remis	au	travail.	Cest	donc
entre	cinq	heures	et	six	heures	et	quart	quil	faut	chercher.	Que	dis-	je,	cinq
heures!	mais	le	professeur	est	alors	avec	sa	fille…	Le	drame	ne	pourra	sêtre
passé	que	loin	du	professeur!	Il	me	faut	donc,	dans	ce	court	espace	de	temps,
chercher	le	moment	où	le	professeur	et	sa	fille	seront	séparés!	…	Eh	bien,	ce
moment,	je	le	trouve	dans	linterrogatoire	qui	eut	lieu	dans	la	chambre	de	Mlle
Stangerson,	en	présence	de	M.	Stangerson.	Il	y	est	marqué	que	le	professeur	et
sa	fille	rentrent	vers	six	heures	au	laboratoire.	M.	Stangerson	dit:	«À	ce	moment,
je	fus	abordé	par	mon	garde	qui	me	retint	un	instant.»	il	y	a	donc	conversation
avec	le	garde.	Le	garde	parle	à	M.	Stangerson	de	coupe	de	bois	ou	de
braconnage;	Mlle	Stangerson	nest	plus	là;	elle	a	déjà	regagné	le	laboratoire
puisque	le	professeur	dit	encore:	«Je	quittai	le	garde	et	je	rejoignis	ma	fille	qui
était	déjà	au	travail!»

«Cest	donc	dans	ces	courtes	minutes	que	le	drame	se	déroula.	Cest	nécessaire!	Je
vois	très	bien	Mlle	Stangerson	rentrer	dans	le	pavillon,	pénétrer	dans	sa	chambre
pour	poser	son	chapeau	et	se	trouver	en	face	du	bandit	qui	la	poursuit.	Le	bandit
était	là,	dans	le	pavillon,	depuis	un	certain	temps.	Il	devait	avoir	arrangé	son
affaire	pour	que	tout	se	passât	la	nuit.	Il	avait	alors	déchaussé	les	chaussures	du



père	Jacques	qui	le	gênaient,	dans	les	conditions	que	jai	dites	au	juge
dinstruction,	il	avait	opéré	la	rafle	des	papiers,	comme	je	vous	lai	dit	tout	à
lheure,	et	il	sétait	ensuite	glissé	sous	le	lit	quand	le	père	Jacques	était	revenu
laver	le	vestibule	et	le	laboratoire…	Le	temps	lui	avait	paru	long…	il	sétait
relevé,	après	le	départ	du	père	Jacques,	avait	à	nouveau	erré	dans	le	laboratoire,
était	venu	dans	le	vestibule,	avait	regardé	dans	le	jardin,	et	avait	vu	venir,	vers	le
pavillon	—	car,	à	ce	moment-là,	la	nuit	qui	commençait	était	très	claire	—	_Mlle
Stangerson,	toute	seule!	_Jamais	il	neût	osé	lattaquer	à	cette	heure-là	sil	navait
cru	être	certain	que	Mlle	Stangerson	était	seule!	Et,	pour	quelle	lui	apparût	seule,
il	fallait	que	la	conversation	entre	M.	Stangerson	et	le	garde	qui	le	retenait	eût
lieu	à	un	coin	détourné	du	sentier,	_coin	où	se	trouve	un	bouquet	darbres	qui	les
cachait	aux	yeux	du	misérable.	_Alors,	son	plan	est	fait.	Il	va	être	plus	tranquille,
seul	avec	Mlle	Stangerson	dans	ce	pavillon,	quil	ne	laurait	été,	en	pleine	nuit,
avec	le	père	Jacques	dormant	dans	son	grenier.	Et	il	dut	fermer	la	fenêtre	du
vestibule!	ce	qui	explique	aussi	que	ni	M.	Stangerson,	ni	le	garde,	du	reste	assez
éloignés	encore	du	pavillon,	nont	entendu	le	coup	de	revolver.

«Puis	il	regagna	la	«Chambre	Jaune».	Mlle	Stangerson	arrive.	Ce	qui	sest	passé
a	dû	être	rapide	comme	léclair!	…	Mlle	Stangerson	a	dû	crier…	ou	plutôt	a
voulu	crier	son	effroi;	lhomme	la	saisie	à	la	gorge…	Peut-être	va-t-il	létouffer,
létrangler…	Mais	la	main	tâtonnante	de	Mlle	Stangerson	a	saisi,	dans	le	tiroir	de
la	table	de	nuit,	le	revolver	quelle	y	a	caché	depuis	quelle	redoute	les	menaces	de
lhomme.	Lassassin	brandit	déjà,	sur	la	tête	de	la	malheureuse,	cette	arme	terrible
dans	les	mains	de	Larsan-Ballmeyer,	un	os	de	mouton…	Mais	elle	tire…	le	coup
part,	blesse	la	main	qui	abandonne	larme.	Los	de	mouton	roule	par	terre,
ensanglanté	par	la	blessure	de	lassassin…	lassassin	chancelle,	va	sappuyer	à	la
muraille,	y	imprime	ses	doigts	rouges,	craint	une	autre	balle	et	senfuit…

«Elle	le	voit	traverser	le	laboratoire…	Elle	écoute…	Que	fait-	il	dans	le
vestibule?	…	Il	est	bien	long	à	sauter	par	cette	fenêtre…	Enfin,	il	saute!	Elle
court	à	la	fenêtre	et	la	referme!	…	Et	maintenant,	est-ce	que	son	père	a	vu?	a
entendu?	Maintenant	que	le	danger	a	disparu,	toute	sa	pensée	va	à	son	père…
douée	dune	énergie	surhumaine,	elle	lui	cachera	tout,	sil	en	est	temps	encore!	…
Et,	quand	M.	Stangerson	reviendra,	il	trouvera	la	porte	de	la	«Chambre	Jaune»
fermée,	et	sa	fille,	dans	le	laboratoire,	penchée	sur	son	bureau,	attentive,	au
travail,	déjà!»

Rouletabille	se	tourne	alors	vers	M.	Darzac:



«Vous	savez	la	vérité,	sécria-t-il,	dites-nous	donc	si	la	chose	ne	sest	pas	passée
ainsi?

—	Je	ne	sais	rien,	répond	M.	Darzac.

—	Vous	êtes	un	héros!	fait	Rouletabille,	en	se	croisant	les	bras…	Mais	si	Mlle
Stangerson	était,	hélas!	en	état	de	savoir	que	vous	êtes	accusé,	elle	vous
relèverait	de	votre	parole…	elle	vous	prierait	de	dire	tout	ce	quelle	vous	a
confié…	que	dis-je,	elle	viendrait	vous	défendre	elle-même!	…»

M.	Darzac	ne	fit	pas	un	mouvement,	ne	prononça	pas	un	mot.	Il	regarda
tristement	Rouletabille.

«Enfin,	fit	celui-ci,	puisque	Mlle	Stangerson	nest	pas	là,	il	faut	bien	que	jy	sois,
moi!	Mais,	croyez-moi,	monsieur	Darzac,	le	meilleur	moyen,	le	seul,	de	sauver
Mlle	Stangerson	et	de	lui	rendre	la	raison,	cest	encore	de	vous	faire	acquitter!»

Un	tonnerre	dapplaudissements	accueillit	cette	dernière	phrase.	Le	président
nessaya	même	pas	de	réfréner	lenthousiasme	de	la	salle.	Robert	Darzac	était
sauvé.	Il	ny	avait	quà	regarder	les	jurés	pour	en	être	certain!	Leur	attitude
manifestait	hautement	leur	conviction.

Le	président	sécria	alors:

«Mais	enfin,	quel	est	ce	mystère	qui	fait	que	Mlle	Stangerson,	que	lon	tente
dassassiner,	dissimule	un	pareil	crime	à	son	père?

—	Ça,	msieur,	fit	Rouletabille,	jsais	pas!	…	Ça	ne	me	regarde	pas!	…»

Le	président	fit	un	nouvel	effort	auprès	de	M.	Robert	Darzac.

«Vous	refusez	toujours	de	nous	dire,	monsieur,	quel	a	été	lemploi	de	votre	temps
pendant	qu«on»	attentait	à	la	vie	de	Mlle	Stangerson?

—	Je	ne	peux	rien	vous	dire,	monsieur…»

Le	président	implora	du	regard	une	explication	de	Rouletabille:

«On	a	le	droit	de	penser,	msieur	le	président,	que	les	absences	de	M.	Robert
Darzac	étaient	étroitement	liées	au	secret	de	Mlle	Stangerson…	Aussi	M.	Darzac



se	croit-il	tenu	à	garder	le	silence!	…	Imaginez	que	Larsan,	qui	a,	lors	de	ses
trois	tentatives,	tout	mis	en	train	pour	détourner	les	soupçons	sur	M.	Darzac,	ait
fixé,	justement,	ces	trois	fois-là,	des	rendez-vous	à	M.	Darzac	dans	un	endroit
compromettant,	rendez-vous	où	il	devait	être	traité	du	mystère…	M.	Darzac	se
fera	plutôt	condamner	que	davouer	quoi	que	ce	soit,	que	dexpliquer	quoi	que	ce
soit	qui	touche	au	mystère	de	Mlle	Stangerson.	Larsan	est	assez	malin	pour	avoir
fait	encore	cette	«combinaise-là!	…»

Le	président,	ébranlé,	mais	curieux,	répartit	encore:

«Mais	quel	peut	bien	être	ce	mystère-là?

—	Ah!	msieur,	jpourrais	pas	vous	dire!	fit	Rouletabille	en	saluant	le	président;
seulement,	je	crois	que	vous	en	savez	assez	maintenant	pour	acquitter	M.	Robert
Darzac!	…	À	moins	que	Larsan	ne	revienne!	mais	jcrois	pas!»	fit-il	en	riant	dun
gros	rire	heureux.

Tout	le	monde	rit	avec	lui.

«Encore	une	question,	monsieur,	fit	le	président.	Nous	comprenons,	toujours	en
admettant	votre	thèse,	que	Larsan	ait	voulu	détourner	les	soupçons	sur	M.	Robert
Darzac,	mais	quel	intérêt	avait-il	à	les	détourner	aussi	sur	le	père	Jacques?	…

—	«Lintérêt	du	policier!»	msieur!	Lintérêt	de	se	montrer	débrouillard	en
annihilant	lui-même	ces	preuves	quil	avait	accumulées.	Cest	très	fort,	ça!	Cest
un	truc	qui	lui	a	souvent	servi	à	détourner	les	soupçons	qui	eussent	pu	sarrêter
sur	lui-	même!	Il	prouvait	linnocence	de	lun,	avant	daccuser	lautre.	Songez,
monsieur	le	président,	quune	affaire	comme	celle-là	devait	avoir	été	longuement
«mijotée	«à	lavance	par	Larsan.	Je	vous	dis	quil	avait	tout	étudié	et	quil
connaissait	les	êtres	et	tout.	Si	vous	avez	la	curiosité	de	savoir	comment	il	sétait
documenté,	vous	apprendrez	quil	sétait	fait	un	moment	le	commissionnaire	entre
«le	laboratoire	de	la	Sûreté»et	M.	Stangerson,	à	qui	on	demandait	des
«expériences».	Ainsi,	il	a	pu,	avant	le	crime,	pénétrer	deux	fois	dans	le	pavillon.
Il	était	grimé	de	telle	sorte	que	le	père	Jacques,	depuis,	ne	la	pas	reconnu;	mais	il
a	trouvé,	lui,	Larsan,	loccasion	de	chiper	au	père	Jacques	une	vieille	paire	de
godillots	et	un	béret	hors	dusage,	que	le	vieux	serviteur	de	M.	Stangerson	avait
noués	dans	un	mouchoir	pour	les	porter	sans	doute	à	un	de	ses	amis,	charbonnier
sur	la	route	dÉpinay!	Quand	le	crime	fut	découvert,	le	père	Jacques,
reconnaissant	les	objets	à	part	lui,	neut	garde	de	les	reconnaître	immédiatement!



Ils	étaient	trop	compromettants,	et	cest	ce	qui	vous	explique	son	trouble,	à	cette
époque,	quand	nous	lui	en	parlions.	Tout	cela	est	simple	comme	bonjour	et	jai
acculé	Larsan	à	me	lavouer.	Il	la	du	reste	fait	avec	plaisir,	car,	si	cest	un	bandit
—	ce	qui	ne	fait	plus,	jose	lespérer,	de	doute	pour	personne	—	cest	aussi	un
artiste!	…	Cest	sa	manière	de	faire,	à	cet	homme,	sa	manière	à	lui…	Il	a	agi	de
même	lors	de	laffaire	du	«Crédit	universel»	et	des	«Lingots	de	la	Monnaie!»	Des
affaires	quil	faudra	réviser,	msieur	le	président,	car	il	y	a	quelques	innocents
dans	les	prisons	depuis	que	Ballmeyer-Larsan	appartient	à	la	Sûreté!»

XXVIII
Où	il	est	prouvé	quon	ne	pense	pas	toujours	à	tout

Gros	émoi,	murmures,	bravos!	Maître	Henri-Robert	déposa	des	conclusions
tendant	à	ce	que	laffaire	fût	renvoyée	à	une	autre	session	pour	supplément
dinstruction;	le	ministère	public	lui-	même	sy	associa.	Laffaire	fut	renvoyée.	Le
lendemain,	M.	Robert	Darzac	était	remis	en	liberté	provisoire,	et	le	père	Mathieu
bénéficiait	«dunnon-lieu»immédiat.	On	chercha	vainement	Frédéric	Larsan.	La
preuve	de	linnocence	était	faite.	M.	Darzac	échappa	enfin	à	laffreuse	calamité
qui	lavait,	un	instant,	menacé,	et	il	put	espérer,	après	une	visite	à	Mlle
Stangerson,	que	celle-ci	recouvrerait	un	jour,	à	force	de	soins	assidus,	la	raison.

Quant	à	ce	gamin	de	Rouletabille,	il	fut,	naturellement,	«lhomme	du	jour»!	À	sa
sortie	du	palais	de	Versailles,	la	foule	lavait	porté	en	triomphe.	Les	journaux	du
monde	entier	publièrent	ses	exploits	et	sa	photographie;	et	lui,	qui	avait	tant
interviewé	dillustres	personnages,	fut	illustre	et	interviewé	à	son	tour!	Je	dois
dire	quil	ne	sen	montra	pas	plus	fier	pour	ça!

Nous	revînmes	de	Versailles	ensemble,	après	avoir	dîné	fort	gaiement	au	«Chien
qui	fume».	Dans	le	train,	je	commençai	à	lui	poser	un	tas	de	questions	qui,
pendant	le	repas,	sétaient	pressées	déjà	sur	mes	lèvres	et	que	javais	tues	toutefois
parce	que	je	savais	que	Rouletabille	naimait	pas	travailler	en	mangeant.

«Mon	ami,	fis-je,	cette	affaire	de	Larsan	est	tout	à	fait	sublime	et	digne	de	votre
cerveau	héroïque.»

Ici	il	marrêta,	minvitant	à	parler	plus	simplement	et	prétendant	quil	ne	se
consolerait	jamais	de	voir	quune	aussi	belle	intelligence	que	la	mienne	était	prête



à	tomber	dans	le	gouffre	hideux	de	la	stupidité,	et	cela	simplement	à	cause	de
ladmiration	que	javais	pour	lui…

«Je	viens	au	fait,	fis-je,	un	peu	vexé.	Tout	ce	qui	vient	de	se	passer	ne	mapprend
point	du	tout	ce	que	vous	êtes	allé	faire	en	Amérique.	Si	je	vous	ai	bien	compris:
quand	vous	êtes	parti	la	dernière	fois	du	Glandier,	vous	aviez	tout	deviné	de
Frédéric	Larsan?	…	Vous	saviez	que	Larsan	était	lassassin	et	vous	nignoriez	plus
rien	de	la	façon	dont	il	avait	tenté	dassassiner?

—	Parfaitement.	Et	vous,	fit-il,	en	détournant	la	conversation,	vous	ne	vous
doutiez	de	rien?

—	De	rien!

—	Cest	incroyable.

—	Mais,	mon	ami…	vous	avez	eu	bien	soin	de	me	dissimuler	votre	pensée	et	je
ne	vois	point	comment	je	laurais	pénétrée…	Quand	je	suis	arrivé	au	Glandier
avec	les	revolvers,	«à	ce	moment	précis»,	vous	soupçonniez	déjà	Larsan?

—	Oui!	Je	venais	de	tenir	le	raisonnement	de	la	«galerie	inexplicable!»	mais	le
retour	de	Larsan	dans	la	chambre	de	Mlle	Stangerson	ne	mavait	pas	encore	été
expliqué	par	la	découverte	du	binocle	de	presbyte…	Enfin,	mon	soupçon	nétait
que	mathématique,	et	lidée	de	Larsan	assassin	mapparaissait	si	formidable	que
jétais	résolu	à	attendre	des	«traces	sensibles»	avant	doser	my	arrêter	davantage.
Tout	de	même	cette	idée	me	tracassait,	et	javais	parfois	une	façon	de	vous	parler
du	policier	qui	eût	dû	vous	mettre	en	éveil.	Dabord	je	ne	mettais	plus	du	tout	en
avant	«sa	bonne	foi»	et	je	ne	vous	disais	plus	«quil	se	trompait».	Je	vous
entretenais	de	son	système	comme	dun	misérable	système,	et	le	mépris	que	jen
marquais,	qui	sadressait	dans	votre	esprit	au	policier,	sadressait	en	réalité,	dans
le	mien,	moins	au	policier	quau	bandit	que	je	le	soupçonnais	dêtre!…	Rappelez-
vous…	quand	je	vous	énumérais	toutes	les	preuves	qui	saccumulaient	contre	M.
Darzac,	je	vous	disais:	«Tout	cela	semble	donner	quelque	corps	à	lhypothèse	du
grand	Fred.	Cest,	du	reste,	cette	hypothèse,	que	je	crois	fausse,	qui	légarera…»
et	jajoutais	sur	un	ton	qui	eût	dû	vous	stupéfier:	«Maintenant,	cette	hypothèse
égare-t-elle	réellement	Frédéric	Larsan?	Voilà!	Voilà!	Voilà!	…»

Ces	«voilà!»	eussent	dû	vous	donner	à	réfléchir;	il	y	avait	tout	mon	soupçon
dans	ces	«Voilà!»	Et	que	signifiait:	«égare-t-elle	réellement?»	sinon	quelle
pouvait	ne	pas	légarer,	lui,	mais	quelle	était	destinée	à	nous	égarer,	nous!	Je	vous



regardais	à	ce	moment	et	vous	navez	pas	tressailli,	vous	navez	pas	compris…
Jen	ai	été	enchanté,	car,	jusquà	la	découverte	du	binocle,	je	ne	pouvais
considérer	le	crime	de	Larsan	que	comme	une	absurde	hypothèse…	Mais,	après
la	découverte	du	binocle	qui	mexpliquait	le	retour	de	Larsan	dans	la	chambre	de
Mlle	Stangerson…	voyez	ma	joie,	mes	transports…	Oh!	Je	me	souviens	très
bien!	Je	courais	comme	un	fou	dans	ma	chambre	et	je	vous	criais:	«Je	roulerai	le
grand	Fred!	je	le	roulerai	dune	façon	retentissante!»	Ces	paroles	sadressaient
alors	au	bandit.	Et,	le	soir	même,	quand,	chargé	par	M.	Darzac	de	surveiller	la
chambre	de	Mlle	Stangerson,	je	me	bornai	jusquà	dix	heures	du	soir	à	dîner	avec
Larsan	sans	prendre	aucune	mesure	autre,	tranquille	parce	quil	était	là,	en	face
de	moi!	à	ce	moment	encore,	cher	ami,	vous	auriez	pu	soupçonner	que	cétait
seulement	cet	homme-là	que	je	redoutais…	Et	quand	je	vous	disais,	au	moment
où	nous	parlions	de	larrivée	prochaine	de	lassassin:	«Oh!	je	suis	bien	sûr	que
Frédéric	Larsan	sera	là	cette	nuit!	…»

«Mais	il	y	a	une	chose	capitale	qui	eût	pu,	qui	eût	dû	nous	éclairer	tout	à	fait	et
tout	de	suite	sur	le	criminel,	une	chose	qui	nous	dénonçait	Frédéric	Larsan	et	que
nous	avons	laissée	échapper,	vous	et	moi!	…

«Auriez-vous	donc	oublié	lhistoire	de	la	canne?

«Oui,	en	dehors	du	raisonnement	qui,	pour	tout	«esprit	logique»,	dénonçait
Larsan,	il	y	avait	l«histoire	de	la	canne»qui	le	dénonçait	à	tout	«esprit
observateur».

«Jai	été	tout	à	fait	étonné	—	apprenez-le	donc	—	quà	linstruction,	Larsan	ne	se
fût	pas	servi	de	la	canne	contre	M.	Darzac.	Est-ce	que	cette	canne	navait	pas	été
achetée	le	soir	du	crime	par	un	homme	dont	le	signalement	répondait	à	celui	de
M.	Darzac?	Eh	bien,	tout	à	lheure,	jai	demandé	à	Larsan	lui-même,	avant	quil
prît	le	train	pour	disparaître,	je	lui	ai	demandé	pourquoi	il	navait	pas	usé	de	la
canne.	Il	ma	répondu	quil	nen	avait	jamais	eu	lintention;	que,	dans	sa	pensée,	il
navait	jamais	rien	imaginé	contre	M.	Darzac	avec	cette	canne	et	que	nous
lavions	fort	embarrassé,	le	soir	du	cabaret	dÉpinay,	en	lui	prouvant	quil	nous
mentait!	Vous	savez	quil	disait	quil	avait	eu	cette	canne	à	Londres;	or,	la	marque
attestait	quelle	était	de	Paris!	Pourquoi,	à	ce	moment,	au	lieu	de	penser:	«Fred
ment;	il	était	à	Londres;	il	na	pas	pu	avoir	cette	canne	de	Paris,	à	Londres?»;
Pourquoi	ne	nous	sommes-nous	pas	dit:	«Fred	ment.	Il	nétait	pas	à	Londres,
puisquil	a	acheté	cette	canne	à	Paris!»	Fred	menteur,	Fred	à	Paris,	au	moment	du
crime!	Cest	un	point	de	départ	de	soupçon,	cela!	Et	quand,	après	votre	enquête



chez	Cassette,	vous	nous	apprenez	que	cette	canne	a	été	achetée	par	un	homme
qui	est	habillé	comme	M.	Darzac,	alors	que	nous	sommes	sûrs,	daprès	la	parole
de	M.	Darzac	lui-même,	que	ce	nest	pas	lui	qui	a	acheté	cette	canne,	alors	que
nous	sommes	sûrs,	grâce	à	lhistoire	du	bureau	de	poste	40,	quil	y	a	à	Paris	un
homme	qui	prend	la	silhouette	Darzac,	alors	que	nous	nous	demandons	quel	est
donc	cet	homme	qui,	déguisé	en	Darzac,	se	présente	le	soir	du	crime	chez
Cassette	pour	acheter	une	canne	que	nous	retrouvons	entre	les	mains	de	Fred,
comment?	comment?	comment	ne	nous	sommes-nous	pas	dit	un	instant:
«Mais…	mais…	mais…	cet	inconnu	déguisé	en	Darzac	qui	achète	une	canne
que	Fred	a	entre	les	mains,	…	si	cétait…	si	cétait…	Fred	lui-même?	…»	Certes,
sa	qualité	dagent	de	la	Sûreté	nétait	point	propice	à	une	pareille	hypothèse;	mais,
quand	nous	avions	constaté	lacharnement	avec	lequel	Fred	accumulait	les
preuves	contre	Darzac,	la	rage	avec	laquelle	il	poursuivait	le	malheureux…	nous
aurions	pu	être	frappés	par	un	mensonge	de	Fred	aussi	important	que	celui	qui	le
faisait	entrer	en	possession,	à	Paris,	dune	canne	quil	ne	pouvait	avoir	eue	à
Londres.	Même,	sil	lavait	trouvée	à	Paris,	le	mensonge	de	Londres	nen	existait
pas	moins.	Tout	le	monde	le	croyait	à	Londres,	même	ses	chefs	et	il	achetait	une
canne	à	Paris!	Maintenant,	comment	se	faisait-il	que,	pas	une	seconde,	il	nen	usa
comme	dune	canne	trouvée	_autour	de	M.	Darzac!	_Cest	bien	simple!	Cest
tellement	simple	que	nous	ny	avons	pas	pensé…	Larsan	lavait	achetée,	après
avoir	été	blessé	légèrement	à	la	main	par	la	balle	de	Mlle	Stangerson,
_uniquement	pour	avoir	un	maintien,	pour	avoir	toujours	la	main	refermée,	pour
nêtre	point	tenté	douvrir	la	main	et	de	montrer	sa	blessure	intérieure?
_Comprenez-vous?	…	Voilà	ce	quil	ma	dit,	Larsan,	et	je	me	rappelle	vous	avoir
répété	souvent	combien	je	trouvais	bizarre	«que	sa	main	ne	quittât	pas	cette
canne».	À	table,	quand	je	dînais	avec	lui,	il	navait	pas	plutôt	quitté	cette	canne
quil	semparait	dun	couteau	dont	sa	main	droite	ne	se	séparait	plus.	Tous	ces
détails	me	sont	revenus	quand	mon	idée	se	fût	arrêtée	sur	Larsan,	cest-à-dire	trop
tard	pour	quils	me	fussent	dun	quelconque	secours.	Cest	ainsi	que,	le	soir	où
Larsan	a	simulé	devant	nous	le	sommeil,	je	me	suis	penché	sur	lui	et,	très
habilement,	jai	pu	voir,	sans	quil	sen	doutât,	dans	sa	main.	Il	ne	sy	trouvait	plus
quune	bande	légère	de	taffetas	qui	dissimulait	ce	qui	restait	dune	blessure	légère.
Je	constatai	quil	eût	pu	prétendre	à	ce	moment	que	cette	blessure	lui	avait	été
faite	par	toute	autre	chose	quune	balle	de	revolver.	Tout	de	même,	pour	moi,	à
cette	heure-là,	cétait	un	nouveau	signe	extérieur	qui	entrait	dans	le	cercle	de	mon
raisonnement.	La	balle,	ma	dit	tout	à	lheure	Larsan,	navait	fait	que	lui	effleurer
la	paume	et	avait	déterminé	une	assez	abondante	hémorragie.

«Si	nous	avions	été	plus	perspicaces,	au	moment	du	mensonge	de	Larsan,	et



plus…	dangereux…	il	est	certain	que	celui-ci	eût	sorti,	pour	détourner	les
soupçons,	lhistoire	que	nous	avions	imaginée	pour	lui,	lhistoire	de	la	découverte
de	la	canne	autour	de	Darzac;	mais	les	événements	se	sont	tellement	précipités
que	nous	navons	plus	pensé	à	la	canne!	Tout	de	même	nous	lavons	fort	ennuyé,
Larsan-Ballmeyer,	sans	que	nous	nous	en	doutions!

—	Mais,	interrompis-je,	sil	navait	aucune	intention,	en	achetant	la	canne,	contre
Darzac,	pourquoi	avait-il	alors	la	silhouette	Darzac?	Le	pardessus	mastic?	Le
melon?	Etc.

—	Parce	quil	arrivait	du	crime	et	quaussitôt	le	crime	commis,	il	avait	repris	le
déguisement	Darzac	qui	la	toujours	accompagné	dans	son	oeuvre	criminelle	dans
lintention	que	vous	savez!

«Mais	déjà,	vous	pensez	bien,	sa	main	blessée	lennuyait	et	il	eut,	en	passant
avenue	de	lOpéra,	lidée	dacheter	une	canne,	idée	quil	réalisa	sur-le-champ!	…	Il
était	huit	heures!	Un	homme,	avec	la	silhouette	Darzac,	qui	achète	une	canne
que	je	trouve	dans	les	mains	de	Larsan!	…	Et	moi,	moi	qui	avais	deviné	que	le
drame	avait	déjà	eu	lieu	à	cette	heure-là,	quil	venait	davoir	lieu,	qui	étais	à	peu
près	persuadé	de	linnocence	de	Darzac	je	ne	soupçonne	pas	Larsan!	…	il	y	a	des
moments…

—	Il	y	a	des	moments,	fis-je,	où	les	plus	vastes	intelligences…»

Rouletabille	me	ferma	la	bouche…	Et	comme	je	linterrogeais	encore,	je
maperçus	quil	ne	mécoutait	plus…	Rouletabille	dormait.	Jeus	toutes	les	peines
du	monde	à	le	tirer	de	son	sommeil	quand	nous	arrivâmes	à	Paris.

XXIX
Le	mystère	de	Mlle	Stangerson

Les	jours	suivants,	jeus	loccasion	de	lui	demander	encore	ce	quil	était	allé	faire
en	Amérique.	Il	ne	me	répondit	guère	dune	façon	plus	précise	quil	ne	lavait	fait
dans	le	train	de	Versailles,	et	il	détourna	la	conversation	sur	dautres	points	de
laffaire.

Il	finit,	un	jour,	par	me	dire:



«Mais	comprenez	donc	que	javais	besoin	de	connaître	la	véritable	personnalité
de	Larsan!

—	Sans	doute,	fis-je,	mais	pourquoi	alliez-vous	la	chercher	en
Amérique?	…»

Il	fuma	sa	pipe	et	me	tourna	le	dos.	Évidemment,	je	touchais	au	«mystère	de
Mlle	Stangerson».	Rouletabille	avait	pensé	que	ce	mystère,	qui	liait	dune	façon
si	terrible	Larsan	à	Mlle	Stangerson,	mystère	dont	il	ne	trouvait,	lui,
Rouletabille,	aucune	explication	dans	la	vie	de	Mlle	Stangerson,	«en	France»,	il
avait	pensé,	dis-je,	que	ce	mystère	«devait	avoir	son	origine	dans	la	vie	de	Mlle
Stangerson,	en	Amérique».	Et	il	avait	pris	le	bateau!	Là-bas,	il	apprendrait	qui
était	ce	Larsan,	il	acquerrait	les	matériaux	nécessaires	à	lui	fermer	la	bouche…
Et	il	était	parti	pour	Philadelphie!

Et	maintenant,	quel	était	ce	mystère	qui	avait	«commandé	le	silence»	à	Mlle
Stangerson	et	à	M.	Robert	Darzac?	Au	bout	de	tant	dannées,	après	certaines
publications	de	la	presse	à	scandale,	maintenant	que	M.	Stangerson	sait	tout	et	a
tout	pardonné,	on	peut	tout	dire.	Cest,	du	reste,	très	court,	et	cela	remettra	les
choses	au	point,	car	il	sest	trouvé	de	tristes	esprits	pour	accuser	Mlle	Stangerson
qui,	en	toute	cette	sinistre	affaire,	fut	toujours	victime,	«depuis	le
commencement».

Le	commencement	remontait	à	une	époque	lointaine	où,	jeune	fille,	elle	habitait
avec	son	père	à	Philadelphie.	Là,	elle	fit	la	connaissance,	dans	une	soirée,	chez
un	ami	de	son	père,	dun	compatriote,	un	Français	qui	sut	la	séduire	par	ses
manières,	son	esprit,	sa	douceur	et	son	amour.	On	le	disait	riche.	Il	demanda	la
main	de	Mlle	Stangerson	au	célèbre	professeur.	Celui-ci	prit	des	renseignements
sur	M.	Jean	Roussel,	et,	dès	labord,	il	vit	quil	avait	affaire	à	un	chevalier
dindustrie.	Or,	M.	Jean	Roussel,	vous	lavez	deviné,	nétait	autre	quune	des
nombreuses	transformations	du	fameux	Ballmeyer,	poursuivi	en	France,	réfugié
en	Amérique.	Mais	M.	Stangerson	nen	savait	rien;	sa	fille	non	plus.	Celle-ci	ne
devait	lapprendre	que	dans	les	circonstances	suivantes:	M.	Stangerson	avait,	non
seulement	refusé	la	main	de	sa	fille	à	M.	Roussel,	mais	encore	il	lui	avait	interdit
laccès	de	sa	demeure.	La	jeune	Mathilde,	dont	le	coeur	souvrait	à	lamour,	et	qui
ne	voyait	rien	au	monde	de	plus	beau	ni	de	meilleur	que	son	Jean,	en	fut	outrée.
Elle	ne	cacha	point	son	mécontentement	à	son	père	qui	lenvoya	se	calmer	sur	les
bords	de	lOhio,	chez	une	vieille	tante	qui	habitait	Cincinnati.	Jean	rejoignit
Mathilde	là-	bas	et,	malgré	la	grande	vénération	quelle	avait	pour	son	père,	Mlle



Stangerson	résolut	de	tromper	la	surveillance	de	la	vieille	tante,	et	de	senfuir
avec	Jean	Roussel,	bien	décidés	quils	étaient	tous	les	deux	à	profiter	des	facilités
des	lois	américaines	pour	se	marier	au	plus	tôt.	Ainsi	fut	fait.	Ils	fuirent	donc,
pas	loin,	jusquà	Louisville.	Là,	un	matin,	on	vint	frapper	à	leur	porte.	Cétait	la
police	qui	désirait	arrêter	M.	Jean	Roussel,	ce	quelle	fit,	malgré	ses	protestations
et	les	cris	de	la	fille	du	professeur	Stangerson.	En	même	temps,	la	police
apprenait	à	Mathilde	que	«son	mari»	nétait	autre	que	le	trop	fameux	Ballmeyer!
…

Désespérée,	après	une	vaine	tentative	de	suicide,	Mathilde	rejoignit	sa	tante	à
Cincinnati.	Celle-ci	faillit	mourir	de	joie	de	la	revoir.	Elle	navait	cessé,	depuis
huit	jours,	de	faire	rechercher	Mathilde	partout,	et	navait	pas	encore	osé	avertir
le	père.	Mathilde	fit	jurer	à	sa	tante	que	M.	Stangerson	ne	saurait	jamais	rien!
Cest	bien	ainsi	que	lentendait	la	tante,	qui	se	trouvait	coupable	de	légèreté	dans
cette	si	grave	circonstance.	Mlle	Mathilde	Stangerson,	un	mois	plus	tard,
revenait	auprès	de	son	père,	repentante,	le	coeur	mort	à	lamour,	et	ne	demandant
quune	chose:	ne	plus	jamais	entendre	parler	de	son	mari,	le	terrible	Ballmeyer	—
arriver	à	se	pardonner	sa	faute	à	elle-même,	et	se	relever	devant	sa	propre
conscience	par	une	vie	de	travail	sans	borne	et	de	dévouement	à	son	père!

Elle	sest	tenue	parole.	Cependant,	dans	le	moment	où,	après	avoir	tout	avoué	à
M.	Robert	Darzac,	alors	quelle	croyait	Ballmeyer	défunt,	car	le	bruit	de	sa	mort
avait	courut,	elle	sétait	accordée	la	joie	suprême,	après	avoir	tant	expié,	de	sunir
à	un	ami	sûr,	le	destin	lui	avait	ressuscité	Jean	Roussel,	le	Ballmeyer	de	sa
jeunesse!	Celui-ci	lui	avait	fait	savoir	quil	ne	permettrait	jamais	son	mariage
avec	M.	Robert	Darzac	et	qu«il	laimait	toujours!»	ce	qui,	hélas!	était	vrai.

Mlle	Stangerson	nhésita	pas	à	se	confier	à	M.	Robert	Darzac;	elle	lui	montra
cette	lettre	où	Jean	Roussel-Frédéric	Larsan-Ballmeyer	lui	rappelait	les
premières	heures	de	leur	union	dans	ce	petit	et	charmant	presbytère	quils	avaient
loué	à	Louisville:	«…	Le	presbytère	na	rien	perdu	de	son	charme,	ni	le	jardin	de
son	éclat.»	Le	misérable	se	disait	riche	et	émettait	la	prétention	«de	la	ramener
là-bas»!	Mlle	Stangerson	avait	déclaré	à	M.	Darzac	que,	si	son	père	arrivait	à
soupçonner	un	pareil	déshonneur,	«elle	se	tuerait»!	M.	Darzac	sétait	juré	quil
ferait	taire	cet	Américain,	soit	par	la	terreur,	soit	par	la	force,	dût-il	commettre
un	crime!	Mais	M.	Darzac	nétait	pas	de	force,	et	il	aurait	succombé	sans	ce
brave	petit	bonhomme	de	Rouletabille.

Quant	à	Mlle	Stangerson,	que	vouliez-vous	quelle	fît,	en	face	du	monstre?	Une



première	fois,	quand,	après	des	menaces	préalables	qui	lavaient	mise	sur	ses
gardes,	il	se	dressa	devant	elle,	dans	la	«Chambre	Jaune»,	elle	essaya	de	le	tuer.
Pour	son	malheur,	elle	ny	réussit	pas.	Dès	lors,	elle	était	la	victime	assurée	de	cet
être	invisible	«qui	pouvait	la	faire	chanter	jusquà	la	mort»,	qui	habitait	chez	elle,
à	ses	côtés,	sans	quelle	le	sût,	qui	exigeait	des	rendez-vous	«au	nom	de	leur
amour».	La	première	fois,	elle	lui	avait	«refusé»	ce	rendez-vous,	«réclamé	dans
la	lettre	du	bureau	40»;	il	en	était	résulté	le	drame	de	la	«Chambre	Jaune».	La
seconde	fois,	avertie	par	une	nouvelle	lettre	de	lui,	lettre	arrivée	par	la	poste,	et
qui	était	venue	la	trouver	normalement	dans	sa	chambre	de	convalescente,	«elle
avait	fui	le	rendez-vous»,	en	senfermant	dans	son	boudoir	avec	ses	femmes.
Dans	cette	lettre,	le	misérable	lavait	prévenue,	que,	puisquelle	ne	pouvait	se
déranger,	«vu	son	état»,	il	irait	chez	elle,	et	serait	dans	sa	chambre	telle	nuit,	à
telle	heure…	quelle	eût	à	prendre	toute	disposition	pour	éviter	le	scandale…
Mathilde	Stangerson,	sachant	quelle	avait	tout	à	redouter	de	laudace	de
Ballmeyer,	«lui	avait	abandonné	sa	chambre»…	Ce	fut	lépisode	de	la	«galerie
inexplicable».	La	troisième	fois,	elle	avait	«préparé	le	rendez-vous».	Cest
quavant	de	quitter	la	chambre	vide	de	Mlle	Stangerson,	la	nuit	de	la	«galerie
inexplicable»,	Larsan	lui	avait	écrit,	comme	nous	devons	nous	le	rappeler,	une
dernière	lettre,	dans	sa	chambre	même,	et	lavait	laissée	sur	le	bureau	de	sa
victime;	cette	lettre	exigeait	un	rendez-vous	«effectif»	dont	il	fixa	ensuite	la	date
et	lheure,	«lui	promettant	de	lui	rapporter	les	papiers	de	son	père,	et	la	menaçant
de	les	brûler	si	elle	se	dérobait	encore».	Elle	ne	doutait	point	que	le	misérable
neût	en	sa	possession	ces	papiers	précieux;	il	ne	faisait	là	sans	doute	que
renouveler	un	célèbre	larcin,	car	elle	le	soupçonnait	depuis	longtemps	davoir,
«avec	sa	complicité	inconsciente»,	volé	lui-	même,	autrefois,	les	fameux	papiers
de	Philadelphie,	dans	les	tiroirs	de	son	père!	…	Et	elle	le	connaissait	assez	pour
imaginer	que	si	elle	ne	se	pliait	point	à	sa	volonté,	tant	de	travaux,	tant	defforts,
et	tant	de	scientifiques	espoirs	ne	seraient	bientôt	plus	que	de	la	cendre!	…	Elle
résolut	de	le	revoir	une	fois	encore,	face	à	face,	cet	homme	qui	avait	été	son
époux…	et	de	tenter	de	le	fléchir…	puisquelle	ne	pouvait	léviter!	…	On	devine
ce	qui	sy	passa…	Les	supplications	de	Mathilde,	la	brutalité	de	Larsan…	Il	exige
quelle	renonce	à	Darzac…	Elle	proclame	son	amour…	Et	il	la	frappe…	«avec	la
pensée	arrêtée	de	faire	monter	lautre	sur	léchafaud!»	car	il	est	habile,	lui,	et	le
masque	Larsan	quil	va	se	reposer	sur	la	figure,	le	sauvera…	pense-t-il…	tandis
que	lautre…	lautre	ne	pourra	pas,	cette	fois	encore,	donner	lemploi	de	son
temps…	De	ce	côté,	les	précautions	de	Ballmeyer	sont	bien	prises…	et
linspiration	en	a	été	des	plus	simples,	ainsi	que	lavait	deviné	le	jeune
Rouletabille…



Larsan	fait	chanter	Darzac	comme	il	fait	chanter	Mathilde…	avec	les	mêmes
armes,	avec	le	même	mystère…	Dans	des	lettres,	pressantes	comme	des	ordres,
il	se	déclare	prêt	à	traiter,	à	livrer	toute	la	correspondance	amoureuse	dautrefois
et	surtout	«à	disparaître…»	si	on	veut	y	mettre	le	prix…	Darzac	doit	aller	aux
rendez-vous	quil	lui	fixe,	sous	menace	de	divulgation	dès	le	lendemain,	comme
Mathilde	doit	subir	les	rendez-vous	quil	lui	donne…	Et,	dans	lheure	même	que
Ballmeyer	agit	en	assassin	auprès	de	Mathilde,	Robert	débarque	à	Épinay,	où	un
complice	de	Larsan,	un	être	bizarre,	«une	créature	dun	autre	monde»,	que	nous
retrouverons	un	jour,	le	retient	de	force,	et	«lui	fait	perdre	son	temps,	en
attendant	que	cette	coïncidence,	dont	laccusé	de	demain	ne	pourra	se	résoudre	à
donner	la	raison,	lui	fasse	perdre	la	tête…»

Seulement,	Ballmeyer	avait	compté	sans	notre	Joseph	Rouletabille!

*

Ce	nest	pas	à	cette	heure	que	voilà	expliqué	«le	mystère	de	la	Chambre	Jaune,
que	nous	suivrons	pas	à	pas	Rouletabille	en	Amérique.	Nous	connaissons	le
jeune	reporter,	nous	savons	de	quels	moyens	puissants	dinformation,	logés	dans
les	deux	bosses	de	son	front,	il	disposait	«pour	remonter	toute	laventure	de	Mlle
Stangerson	et	de	Jean	Roussel».	À	Philadelphie,	il	fut	renseigné	tout	de	suite	en
ce	qui	concernait	Arthur-William	Rance;	il	apprit	son	acte	de	dévouement,	mais
aussi	le	prix	dont	il	avait	gardé	la	prétention	de	se	le	faire	payer.	Le	bruit	de	son
mariage	avec	Mlle	Stangerson	avait	couru	autrefois	les	salons	de	Philadelphie…
Le	peu	de	discrétion	du	jeune	savant,	la	poursuite	inlassable	dont	il	navait	cessé
de	fatiguer	Mlle	Stangerson,	même	en	Europe,	la	vie	désordonnée	quil	menait
sous	prétexte	de	«noyer	ses	chagrins»,	tout	cela	nétait	point	fait	pour	rendre
Arthur	Rance	sympathique	à	Rouletabille,	et	ainsi	sexplique	la	froideur	avec
laquelle	il	laccueillit	dans	la	salle	des	témoins.	Tout	de	suite	il	avait	du	reste	jugé
que	laffaire	Rance	nentrait	point	dans	laffaire	Larsan-Stangerson.	Et	il	avait
découvert	le	flirt	formidable	Roussel-Mlle	Stangerson.	Qui	était	ce	Jean
Roussel?	Il	alla	de	Philadelphie	à	Cincinnati,	refaisant	le	voyage	de	Mathilde.	À
Cincinnati,	il	trouva	la	vieille	tante	et	sut	la	faire	parler:	lhistoire	de	larrestation
de	Ballmeyer	lui	fut	une	lueur	qui	éclaira	tout.	Il	put	visiter,	à	Louisville,	le
«presbytère»—	une	modeste	et	jolie	demeure	dans	le	vieux	style	colonial	—	qui
navait	en	effet	«rien	perdu	de	son	charme».	Puis,	abandonnant	la	piste	de	Mlle
Stangerson,	il	remonta	la	piste	Ballmeyer,	de	prison	en	prison,	de	bagne	en
bagne,	de	crime	en	crime;	enfin,	quand	il	reprenait	le	bateau	pour	lEurope	sur	les
quais	de	New-York,	Rouletabille	savait	que,	sur	ces	quais	mêmes,	Ballmeyer



sétait	embarqué	cinq	ans	auparavant,	ayant	en	poche	les	papiers	dun	certain
Larsan,	honorable	commerçant	de	la	Nouvelle-Orléans,	quil	venait	dassassiner…

Et	maintenant,	connaissez-vous	tout	le	mystère	de	Mlle	Stangerson?	Non,	pas
encore.	Mlle	Stangerson	avait	eu	de	son	mari	Jean	Roussel	un	enfant,	un	garçon.
Cet	enfant	était	né	chez	la	vieille	tante	qui	sétait	si	bien	arrangée	que	nul	nen	sut
jamais	rien	en	Amérique.	Quétait	devenu	ce	garçon?	Ceci	est	une	autre	histoire
que	je	vous	conterai	un	jour.

*

Deux	mois	environ	après	ces	événements,	je	rencontrai	Rouletabille	assis
mélancoliquement	sur	un	banc	du	palais	de	justice.

«Eh	bien!	lui	dis-je,	à	quoi	songez-vous,	mon	cher	ami?	Vous	avez	lair	bien
triste.	Comment	vont	vos	amis?

—	En	dehors	de	vous,	me	dit-il,	ai-je	vraiment	des	amis?

—	Mais	jespère	que	M.	Darzac…

—	Sans	doute…

—	Et	que	Mlle	Stangerson…	Comment	va-t-elle,	Mlle	Stangerson?	…

—	Beaucoup	mieux…	mieux…	beaucoup	mieux…

—	Alors	il	ne	faut	pas	être	triste…

—	Je	suis	triste,	fit-il,	parce	que	je	songe	au	parfum	de	la	dame	en	noir…

—	le	parfum	de	la	dame	en	noir!	Je	vous	en	entends	toujours	parler!
Mexpliquerez-vous,	enfin,	pourquoi	il	vous	poursuit	avec	cette	assiduité?

—	Peut-être,	un	jour…	un	jour,	peut-être…»	fit	Rouletabille.

Et	il	poussa	un	gros	soupir.

[1]	textuel
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