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I
Ou lon commence a ne pas comprendre

Ce nest pas sans une certaine émotion que je commence a raconter ici les
aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille. Celui- ci, jusqua ce jour, sy



était si formellement opposé que javais fini par désespérer de ne publier jamais
lhistoire policiere la plus curieuse de ces quinze derniéres années.

Jimagine méme que le public naurait jamais connu toute la vérité sur la
prodigieuse affaire dite de la «Chambre Jaune», génératrice de tant de
mystérieux et cruels et sensationnels drames, et a laquelle mon ami fut si
intimement mélé, si, a propos de la nomination récente de lillustre Stangerson au
grade de grand- croix de la Légion dhonneur, un journal du soir, dans un article
misérable dignorance ou daudacieuse perfidie, navait ressuscité une terrible
aventure que Joseph Rouletabille efit voulu savoir, me disait-il, oubliée pour
toujours.

La «Chambre Jaune»! Qui donc se souvenait de cette affaire qui fit couler tant
dencre, il y a une quinzaine dannées? On oublie si vite a Paris.

Na-t-on pas oublié le nom méme du proces de Nayves et la tragique histoire de
la mort du petit Menaldo? Et cependant lattention publique était a cette époque si
tendue vers les débats, quune crise ministérielle, qui éclata sur ces entrefaites,
passa completement inapercue. Or, le proces de la «Chambre Jaune», qui
précéda laffaire de Nayves de quelques années, eut plus de retentissement
encore. Le monde entier fut penché pendant des mois sur ce probleme obscur, —
le plus obscur a ma connaissance qui ait jamais été proposé a la perspicacité de
notre police, qui ait jamais été posé a la conscience de nos juges. La solution de
ce probleme affolant, chacun la chercha. Ce fut comme un dramatique rébus sur
lequel sacharnerent la vieille Europe et la jeune Amérique. Cest quen vérité — il
mest permis de le dire «puisquil ne saurait y avoir en tout ceci aucun amour-
propre dauteur» et que je ne fais que transcrire des faits sur lesquels une
documentation exceptionnelle me permet dapporter une lumiere nouvelle — cest
quen Vérité, je ne sache pas que, dans le domaine de la réalité ou de
limagination, méme chez lauteur du double assassinat, rue morgue, méme dans
les inventions des sous-Edgar Poe et des truculents Conan-Doyle, on puisse
retenir quelque chose de comparable, QUANT AU MYSTERE, «au naturel
mystére de la Chambre Jaune».

Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph Rouletabille, agé de dix-huit
ans, alors petit reporter dans un grand journal, le trouva! Mais, lorsquen cour
dassises il apporta la clef de toute laffaire, il ne dit pas toute la vérité. Il nen
laissa apparaitre que ce quil fallait pour expliquer linexplicable et pour faire
acquitter un innocent. Les raisons quil avait de se taire ont disparu aujourdhui.



Bien mieux, mon ami doit parler. Vous allez donc tout savoir; et, sans plus ample
préambule, je vais poser devant vos yeux le probleme de la «Chambre Jaune»,
tel quil le fut aux yeux du monde entier, au lendemain du drame du chateau du
Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en derniere heure du Temps: «Un
crime affreux vient détre commis au Glandier, sur la lisiere de la forét de Sainte-
Geneviéve, au-dessus dEpinay-sur-Orge, chez le professeur Stangerson. Cette
nuit, pendant que le maitre travaillait dans son laboratoire, on a tenté dassassiner
Mlle Stangerson, qui reposait dans une chambre attenante a ce laboratoire. Les
médecins ne répondent pas de la vie de Mlle Stangerson.» Vous imaginez
lémotion qui sempara de Paris. Déja, a cette époque, le monde savant était
extrémement intéressé par les travaux du professeur Stangerson et de sa fille.
Ces travaux, les premiers qui furent tentés sur la radiographie, devaient conduire
plus tard M. et MmeCurie a la découverte du radium.

On était, du reste, dans lattente dun mémoire sensationnel que le professeur
Stangerson allait lire, a lacadémie des sciences, sur sa nouvelle théorie: _La
Dissociation___ de la Matiere. Théorie destinée a ébranler sur sa base toute la
science officielle qui repose depuis si longtemps sur le principe: rien ne se perd,
rien ne se crée._

Le lendemain, les journaux du matin étaient pleins de ce drame. Le matin, entre
autres, publiait larticle suivant, intitulé: «Un crime surnaturel»:

«Voici les seuls détails — écrit le rédacteur anonyme du matin — que nous
ayons pu obtenir sur le crime du chateau du Glandier. Létat de désespoir dans
lequel se trouve le professeur Stangerson, limpossibilité ou lon est de recueillir
un renseignement quelconque de la bouche de la victime ont rendu nos
investigations et celles de la justice tellement difficiles quon ne saurait, a cette
heure, se faire la moindre idée de ce qui sest passé dans la «Chambre Jaune», ou
lon a trouvé Mlle Stangerson, en toilette de nuit, ralant sur le plancher. Nous
avons pu, du moins, interviewer le pere Jacques — comme on lappelle dans le
pays — un vieux serviteur de la famille Stangerson. Le pere Jacques est entré
dans la «Chambre Jaune» en méme temps que le professeur. Cette chambre est
attenante au laboratoire. Laboratoire et «Chambre Jaune» se trouvent dans un
pavillon, au fond du parc, a trois cents metres environ du chateau.

«— il était minuit et demi, nous a raconté ce brave homme (?), et je me trouvais



dans le laboratoire ou travaillait encore M. Stangerson quand laffaire est arrivée.
Javais rangé, nettoyé des instruments toute la soirée, et jattendais le départ de M.
Stangerson pour aller me coucher. Mlle Mathilde avait travaillé avec son pere
jusqua minuit; les douze coups de minuit sonnés au coucou du laboratoire, elle
sétait levée, avait embrassé M. Stangerson, lui souhaitant une bonne nuit. Elle
mavait dit: «Bonsoir, pére Jacques!» et avait poussé la porte de la «Chambre
Jaune». Nous lavions entendue qui fermait la porte a clef et poussait le verrou, si
bien que je navais pu mempécher den rire et que javais dit a monsieur: «Voila
mademoiselle qui senferme adouble tour. Bien siir quelle a peur de la Béte du
Bon Dieu!» Monsieur ne mavait méme pas entendu tant il était absorbé. Mais un
miaulement abominable me répondit au dehors et je reconnus justement le cri de
la «Béte du Bon Dieu»! ... que ¢a vous en donnait le frisson...«Est-ce quelle va
encore nous empécher de dormir, cette nuit?» pensai-je, car il faut que je vous
dise, monsieur, que, jusqua fin octobre, jhabite dans le grenier du pavillon, au-
dessus de la «Chambre Jaune», a seule fin que mademoiselle ne reste pas seule
toute la nuit au fond du parc. Cest une idée de mademoiselle de passer la bonne
saison dans le pavillon; elle le trouve sans doute plus gai que le chateau et,
depuis quatre ans quil est construit, elle ne manque jamais de sy installer des le
printemps. Quand revient lhiver, mademoiselle retourne au chateau, car dans la
«Chambre Jaune», il ny a point de cheminée.

«Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans le pavillon. Nous ne
faisions aucun bruit. Il était, lui, a son bureau. Quant a moi, assis sur une chaise,
ayant terminé ma besogne, je le regardais et je me disais: «Quel homme! Quelle
intelligence!Quel savoir!» Jattache de limportance a ceci que nous ne faisions
aucun bruit, car «a cause de cela, lassassin a cru certainement que nous étions
partis». Et tout a coup, pendant que le coucou faisait entendre la demie passé
minuit, une clameur désespérée partit de la «Chambre Jaune». Cétait la voix de
mademoiselle qui criait: « A lassassin! A lassassin! Au secours!» Aussitdt des
coups de revolver retentirent et il y eut un grand bruit de tables, de meubles
renverseés, jetés par terre, comme au cours dune lutte, et encore la voix de
mademoiselle qui criait: «A lassassin! ... Au secours! ... Papa!Papa!»

«Vous pensez si nous avons bondi et si M. Stangerson et moi nous nous sommes
rués sur la porte. Mais, hélas! Elle était fermée et bien fermée «a lintérieur» par
les soins de mademoiselle, comme je vous lai dit, a clef et au verrou. Nous
essayames de 1ébranler, mais elle était solide. M. Stangerson était comme fou, et
vraiment il y avait de quoi le devenir, car on entendait mademoiselle qui ralait:
«Au secours! ... Au secours!» Et M. Stangerson frappait des coups terribles



contre la porte, et il pleurait de rage et il sanglotait de désespoir et dimpuissance.

«Cest alors que jai eu une inspiration.» Lassassin se sera introduit par la
fenétre,mécriai-je, je vais a la fenétre!» Et je suis sorti du pavillon, courant
comme un insensé!

«Le malheur était que la fenétre de la «Chambre Jaune» donne sur la campagne,
de sorte que le mur du parc qui vient aboutir au pavillon mempéchait de parvenir
tout de suite a cette fenétre. Pour y arriver, il fallait dabord sortir du parc. Je
courus du coté de la grille et, en route, je rencontrai Bernier et sa femme, les
concierges, qui venaient, attirés par les détonations et par nos cris. Je les mis, en
deux mots, au courant de la situation; je dis au concierge daller rejoindre tout de
suite M. Stangerson et jordonnai a sa femme de venir avec moi pour mouvrir la
grille du parc. Cing minutes plus tard, nous étions, la concierge et moi, devant la
fenétre de la «Chambre Jaune». Il faisait un beau clair de lune et je vis bien quon
navait pas touché a la fenétre. Non seulement les barreaux étaient intacts, mais
encore les volets, derriere les barreaux, étaient fermés, comme je les avais
fermés moi-méme, la veille au soir, comme tous les soirs, bien que
mademoiselle, qui me savait tres fatigué et surchargé de besogne, meiit dit de ne
point me déranger, quelle les fermerait elle- méme; et ils étaient restés tels quels,
assujettis, comme jen avais pris le soin, par un loquet de fer, «a lintérieur».
Lassassin navait donc pas passé par la et ne pouvait se sauver par la; mais moi
non plus, je ne pouvais entrer par la!

«Cétait le malheur! On aurait perdu la téte a moins. La porte de la chambre
fermée a clef «a lintérieur», les volets de lunique fenétre fermés, eux aussi, «a
lintérieur», et, par-dessus les volets, les barreaux intacts, des barreaux a travers
lesquels vous nauriez pas passé le bras... Et mademoiselle qui appelait au
secours! ... Ou plutot non, on ne lentendait plus... Elle était peut-étre morte...
Mais jentendais encore, au fond du pavillon, monsieur qui essayait débranler la
porte...

«Nous avons repris notre course, la concierge et moi, et nous sommes revenus au
pavillon. La porte tenait toujours, malgré les coups furieux de M. Stangerson et
de Bernier. Enfin elle céda sous nos efforts enragés et, alors, quest-ce que nous
avons vu?«ll faut vous dire que, derriere nous, la concierge tenait la lampe du
laboratoire, une lampe puissante qui illuminait toute la chambre.

«Il faut vous dire encore, monsieur, que la «Chambre Jaune» est toute petite.



Mademoiselle lavait meublée dun lit en fer assez large, dune petite table, dune
table de nuit, dune toilette et de deux chaises. Aussi, a la clarté de la grande
lampe que tenait la concierge, nous avons tout vu du premier coup doeil.
Mademoiselle, dans sa chemise de nuit, était par terre, au milieu dun désordre
incroyable. Tables et chaises avaient été renversées montrant quil y avait eu la
une sérieuse «batterie». On avait certainement arraché mademoiselle de son lit;
elle était pleine de sang avec des marques dongles terribles au cou — la chair du
cou avait été quasi arrachée par les ongles — et un trou a la tempe droite par
lequel coulait un filet de sang qui avait fait une petite mare sur le plancher.
Quand M. Stangerson apercut sa fille dans un pareil état, il se précipita sur elle
en poussant un cri de désespoir que ca faisait pitié a entendre. Il constata que la
malheureuse respirait encore et ne soccupa que delle. Quant a nous, nous
cherchions lassassin, le misérable qui avait voulu tuer notre matitresse, et je vous
jure, monsieur, que, si nous lavions trouvé, nous lui aurions fait un mauvais
parti. Mais comment expliquer quil nétait pas la, quil sétait déja enfui? ... Cela
dépasse toute imagination. Personne sous le lit, personne derriére les meubles,
personne! Nous navons retrouvé que ses traces; les marques ensanglantées dune
large main dhomme sur les murs et sur la porte, un grand mouchoir rouge de
sang, sans aucune initiale, un vieux béret et la marque fraiche, sur le plancher, de
nombreux pas dhomme. Lhomme qui avait marché la avait un grand pied et les
semelles laissaient derriére elles une espece de suie noiratre. Par ou cet homme
était-il passé? Par ou sétait-il évanoui? Noubliez pas, monsieur, quil ny a pas de
cheminée dans la «Chambre Jaune». Il ne pouvait sétre échappé par la porte, qui
est tres étroite et sur le seuil de laquelle la concierge est entrée avec sa lampe,
tandis que le concierge et moi nous cherchions lassassin dans ce petit carré de
chambre ou il est impossible de se cacher et ou, du reste, nous ne trouvions
personne. La porte défoncée et rabattue sur le mur ne pouvait rien dissimuler, et
nous nous en sommes assurés. Par la fenétre restée fermée avec ses volets clos et
ses barreaux auxquels on navait pas touché, aucune fuite navait été possible.
Alors? Alors... je commencais a croire au diable.

«Mais voila que nous avons découvert, par terre, «mon revolver». Oui, mon
propre revolver... Ca, ca ma ramené au sentiment de la réalité! Le diable naurait
pas eu besoin de me voler mon revolver pour tuer mademoiselle. Lhomme qui
avait passé la était dabord monté dans mon grenier, mavait pris mon revolver
dans mon tiroir et sen était servi pour ses mauvais desseins. Cest alors que nous
avons constaté, en examinant les cartouches, que lassassin avait tiré deux coups
de revolver. Tout de méme, monsieur, jai eu de la veine, dans un pareil malheur,
que M. Stangerson se soit trouvé la, dans son laboratoire, quand laffaire est



arrivée et quil ait constaté de ses propres yeux que je my trouvais moi aussi, car,
avec cette histoire de revolver, je ne sais pas ou nous serions allés; pour moi, je
serais déja sous les verrous. Il nen faut pas davantage a la justice pour faire
monter un homme sur 1échafaud!»

Le rédacteur du matin fait suivre cette interview des lignes suivantes:

«Nous avons laissé, sans linterrompre, le pere Jacques nous raconter
grossierement ce quil sait du crime de la «Chambre Jaune». Nous avons
reproduit les termes mémes dont il sest servi; nous avons fait seulement grace au
lecteur des lamentations continuelles dont il émaillait sa narration. Cest entendu,
pere Jacques! Cest entendu, vous aimez bien vos maitres! Vous avez besoin quon
le sache, et vous ne cessez de le répéter, surtout depuis la découverte du revolver.
Cest votre droit et nous ny voyons aucun inconvénient! Nous aurions voulu
poser bien des questions encore au péere Jacques — Jacques-Louis Moustier —
mais on est venu justement le chercher de la part du juge dinstruction qui
poursuivait son enquéte dans la grande salle du chateau. Il nous a été impossible
de pénétrer au Glandier, — et, quant a la Chénaie, elle est gardée, dans un large
cercle, par quelques policiers qui veillent jalousement sur toutes les traces qui
peuvent conduire au pavillon et peut-étre a la découverte de lassassin.

«Nous aurions voulu également interroger les concierges, mais ils sont
invisibles. Enfin nous avons attendu dans une auberge, non loin de la grille du
chateau, la sortie de M. de Marquet, le juge dinstruction de Corbeil. A cing
heures et demie, nous lavons apercu avec son greffier. Avant quil ne montat en
voiture, nous avons pu lui poser la question suivante:

«— Pouvez-vous, Monsieur De Marquet, nous donner quelque renseignement
sur cette affaire, sans que cela géne votre instruction?

«— Il nous est impossible, nous répondit M. de Marquet, de dire quoi que ce
soit. Du reste, cest bien laffaire la plus étrange que je connaisse. Plus nous
croyons savoir quelque chose, plus nous ne savons rien!

«Nous demandames a M. de Marquet de bien vouloir nous expliquer ces
dernieres paroles. Et voici ce quil nous dit, dont limportance néchappera a
personne:

«— Si rien ne vient sajouter aux constatations matérielles faites aujourdhui par
le parquet, je crains bien que le mystére qui entoure labominable attentat dont



Mlle Stangerson a été victime ne soit pas pres de séclaircir; mais il faut espérer,
pour la raison humaine, que les sondages des murs, du plafond et du plancher de
la «Chambre Jaune», sondages auxquels je vais me livrer des demain avec
lentrepreneur qui a construit le pavillon il y a quatre ans, nous apporteront la
preuve quil ne faut jamais désespérer de la logique des choses. Car le probleme
est la: nous savons par ou lassassin sest introduit, — il est entré par la porte et
sest caché sous le lit en attendant Mlle Stangerson; mais par ou est-il sorti?
Comment a-t-il pu senfuir? Si lon ne trouve ni trappe, ni porte secréete, ni réduit,
ni ouverture daucune sorte, si lexamen des murs et méme leur démolition — car
je suis décidé, et M. Stangerson est décidé a aller jusqua la démolition du
pavillon — ne viennent révéler aucun passage praticable, non seulement pour un
étre humain, mais encore pour un étre quel quil soit, si le plafond na pas de trou,
si le plancher ne cache pas de souterrain, «il faudra bien croire au diable»,
comme dit le péere Jacques!»

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet article —article que jai choisi
comme étant le plus intéressant de tous ceux qui furent publiés ce jour-la sur la
meéme affaire — que le juge dinstruction semblait mettre une certaine intention
dans cette derniere phrase: il faudra bien croire au diable, comme dit le pére
Jacques.

Larticle se termine sur ces lignes: «nous avons voulu savoir ce que le pere
Jacques entendait par: «le cri de la Béte du Bon Dieu». On appelle ainsi le cri
particulierement sinistre, nous a expliqué le propriétaire de lauberge du Donjon,
que pousse, quelquefois, la nuit, le chat dune vieille femme, la mere «Agenoux»,
comme on lappelle dans le pays. La meére «Agenoux «est une sorte de sainte qui
habite une cabane, au coeur de la forét, non loin de la «grotte de Sainte-
Genevieve».

«La «Chambre Jaune», la «Béte du Bon Dieu», la mere Agenoux, le diable,
sainte Genevieve, le pere Jacques, voila un crime bien embrouillé, quun coup de
pioche dans les murs nous débrouillera demain; espérons-le, du moins, pour la
raison humaine, comme dit le juge dinstruction. En attendant, on croit que Mlle
Stangerson, qui na cessé de délirer et qui ne prononce distinctement que ce mot:
«Assassin! Assassin! Assassin! ...» ne passera pas la nuit...»

Enfin, en derniere heure, le méme journal annongait que le chef de la Siireté
avait télégraphié au fameux inspecteur Frédéric Larsan, qui avait été envoyé a
Londres pour une affaire de titres volés, de revenir immédiatement a Paris.



IT
Ou apparait pour la premiere fois Joseph Rouletabille

Je me souviens, comme si la chose sétait passée hier, de lentrée du jeune
Rouletabille, dans ma chambre, ce matin-la. Il était environ huit heures, et jétais
encore au lit, lisant larticle du matin, relatif au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de vous présenter mon ami.

Jai connu Joseph Rouletabille quand il était petit reporter. A cette époque, je
débutais au barreau et javais souvent loccasion de le rencontrer dans les couloirs
des juges dinstruction, quand jallais demander un «permis de
communiquer»pour Mazas ou pour Saint-Lazare. Il avait, comme on dit, «une
bonne balle». Sa téte était ronde comme un boulet, et cest a cause de cela,
pensai-je, que ses camarades de la presse lui avaient donné ce surnom qui devait
lui rester et quil devait illustrer.«Rouletabille!» _ As- tu vu Rouletabille? —
Tiens! Voila ce «sacré»Rouletabille!» Il était toujours rouge comme une tomate,
tantot gai comme un pinson, et tantot sérieux comme un pape. Comment, si
jeune — il avait, quand je le vis pour la premiere fois, seize ans et demi —
gagnait-il déja sa vie dans la presse? Voila ce quon elit pu se demander si tous
ceux qui lapprochaient navaient été au courant de ses débuts. Lors de laffaire de
la femme coupée en morceaux de la rue Oberkampf — encore une histoire bien
oubliée — il avait apporté au rédacteur en chef de IEpoque, journal qui était
alors en rivalité dinformations avec Le Matin, le pied gauche qui manquait dans
le panier ou furent découverts les lugubres débris. Ce pied gauche, la police le
cherchait en vain depuis huit jours, et le jeune Rouletabille lavait trouvé dans un
égout ou personne navait eu lidée de ly aller chercher. Il lui avait fallu, pour cela,
sengager dans une équipe dégoutiers doccasion que ladministration de la ville de
Paris avait réquisitionnée a la suite des dégats causés par une exceptionnelle crue
de la Seine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession du précieux pied et quil eut compris
par quelle suite dintelligentes déductions un enfant avait été amené a le
découvrir, il fut partagé entre ladmiration que lui causait tant dastuce policiére
dans un cerveau de seize ans, et lallégresse de pouvoir exhiber, a la «morgue-
vitrine»du journal, «le pied gauche de la rue Oberkampf».

«Avec ce pied, sécria-t-il, je ferai un article de téte.»



Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin légiste attaché a la rédaction
de LEpoque, il demanda a celui qui allait étre bientot Rouletabille ce quil voulait
gagner pour faire partie, en qualité de petit reporter, du service des «faits divers».

«Deux cents francs par mois», fit modestement le jeune homme, surpris jusqua
la suffocation dune pareille proposition.

«Vous en aurez deux cent cinquante, repartit le rédacteur en chef; seulement
vous déclarerez a tout le monde que vous faites partie de la rédaction depuis un
mois. Quil soit bien entendu que ce nest pas vous qui avez découvert «le pied
gauche de la rue Oberkampf», mais le journal LEpoque. Ici, mon petit ami,
lindividu nest rien; le journal est tout!»

Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se retirer. Sur le seuil de la porte, il le
retint cependant pour lui demander son nom. Lautre répondit:

«Joseph Joséphin.

— Ca nest pas un nom, ¢a, fit le rédacteur en chef, mais puisque vous ne signez
pas, ¢a na pas dimportance...»

Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup damis, car il était serviable et
doué dune bonne humeur qui enchantait les plus grognons, et désarma les plus
jaloux. Au café du Barreau ou les reporters de faits divers se réunissaient alors
avant de monter au parquet ou a la préfecture chercher leur crime quotidien, il
commenca de se faire une réputation de débrouillard qui franchit bientot les
portes mémes du cabinet du chef de la Stireté! Quand une affaire en valait la
peine et que Rouletabille —il était déja en possession de son surnom — avait été
lancé sur la piste de guerre par son rédacteur en chef, il lui arrivait souvent de
«damer le pion»aux inspecteurs les plus renommeés.

Cest au café du Barreau que je fis avec lui plus ample connaissance. Avocats,
criminels et journalistes ne sont point ennemis, les uns ayant besoin de réclame
et les autres de renseignements. Nous causames et jéprouvai tout de suite une
grande sympathie pour ce brave petit bonhomme de Rouletabille. 1l était dune
intelligence si éveillée et si originale! Et il avait une qualité de pensée que je nai
jamais retrouvée ailleurs.

A quelque temps de 13, je fus chargé de la chronique judiciaire au Cri du
Boulevard. Mon entrée dans le journalisme ne pouvait que resserrer les liens



damitié qui, déja, sétaient noués entre Rouletabille et moi. Enfin, mon nouvel
ami ayant eu lidée dune petite correspondance judiciaire quon lui faisait signer
«Business» a son journal LEpoque, je fus 8 méme de lui fournir souvent les
renseignements de droit dont il avait besoin.

Pres de deux années se passerent ainsi, et plus japprenais a le connaitre, plus je
laimais, car, sous ses dehors de joyeuse extravagance, je lavais découvert
extraordinairement sérieux pour son age. Enfin, plusieurs fois, moi qui étais
habitué a le voir tres gai et souvent trop gai, je le trouvai plongé dans une
tristesse profonde. Je voulus le questionner sur la cause de ce changement
dhumeur, mais chaque fois il se reprit a rire et ne répondit point. Un jour, layant
interrogé sur ses parents, dont il ne parlait jamais, il me quitta, faisant celui qui
ne mavait pas entendu.

Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la «Chambre Jaune», qui devait
non seulement le classer le premier des reporters, mais encore en faire le premier
policier du monde, double qualité quon ne saurait sétonner de trouver chez la
méme personne, attendu que la presse quotidienne commencait déja a se
transformer et a devenir ce quelle est a peu pres aujourdhui: la gazette du crime.
Des esprits moroses pourront sen plaindre; moi jestime quil faut sen féliciter. On
naura jamais assez darmes, publiques ou privées, contre le criminel. A quoi ces
esprits moroses répliquent qua force de parler de crimes, la presse finit par les
inspirer. Mais il y a des gens, nest-ce pas? Avec lesquels on na jamais raison...

Voici donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin-la, 26 octobre 1892. 1l était
encore plus rouge que de coutume; les yeux lui sortaient de la téte, comme on
dit, et il paraissait en proie a une sérieuse exaltation. Il agitait Le Matin dune
main fébrile. Il me cria:

— Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avez lu? ...
— Le crime du Glandier?
— Oui; la «Chambre Jaune!»Quest-ce que vous en pensez?

— Dame, je pense que cest le «diable» ou la «Béte du Bon Dieu» qui a commis
le crime.

— Soyez sérieux.



— Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup aux assassins qui senfuient
a travers les murs. Le pere Jacques, pour moi, a eu tort de laisser derriere lui
larme du crime et, comme il habite au-dessus de la chambre de Mlle Stangerson,
lopération architecturale a laquelle le juge dinstruction doit se livrer aujourdhui
va nous donner la clef de 1énigme, et nous ne tarderons pas a savoir par quelle
trappe naturelle ou par quelle porte secrete le bonhomme a pu se glisser pour
revenir immédiatement dans le laboratoire, aupres de M. Stangerson qui ne se
sera apercu de rien. Que vous dirais-je? Cest une hypothese! ...»

Rouletabille sassit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui ne le quittait jamais,
fuma quelques instants en silence, le temps sans doute de calmer cette fievre qui,
visiblement, le dominait, et puis il me méprisa:

— Jeune homme! Fit-il, sur un ton dont je nessaierai point de rendre la
regrettable ironie, jeune homme... vous étes avocat, et je ne doute pas de votre
talent a faire acquitter les coupables; mais, si vous étes un jour magistrat
instructeur, combien vous sera-t-il facile de faire condamner les innocents!...
Vous étes vraiment doué, jeune homme.»

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit:

«On ne trouvera aucune trappe, et le mystere de la «Chambre Jaune» deviendra
de plus, plus en plus mystérieux. Voila pourquoi il mintéresse. Le juge
dinstruction a raison: on naura jamais vu quelque chose de plus étrange que ce
crime-la...

— Avez-vous quelque idée du chemin que lassassin a pu prendre pour senfuir?
demandai-je.

— Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le moment... Mais jai déja
mon idée faite sur le revolver, par exemple... Le revolver na pas servi a
lassassin...

— Et a qui donc a-t-il servi, mon Dieu? ...
— Eh bien, mais... «a Mlle Stangerson...»
— Je ne comprends plus, fis-je... Ou mieux je nai jamais compris...»

Rouletabille haussa les épaules:



«Rien ne vous a particulierement frappé dans larticle du Matin?

— Ma foi non... jai trouvé tout ce quil raconte également bizarre...
— Eh bien, mais... et la porte fermée a clef?

— Cest la seule chose naturelle du récit...

— Vraiment! ... Et le verrou? ...

— Le verrou?

— Le verrou poussé a lintérieur? ... Voila bien des précautions prises par Mlle
Stangerson... «Mlle Stangerson, quant a moi, savait quelle avait a craindre
quelquun; elle avait pris ses précautions; «elle avait méme pris le revolver du
pere Jacques», sans lui en parler. Sans doute, elle ne voulait effrayer personne;
elle ne voulait surtout pas effrayer son pere... «Ce que Mlle Stangerson redoutait
est arrivé...» et elle sest défendue, et il y a eu bataille et elle sest servie assez
adroitement de son revolver pour blesser lassassin a la main — ainsi sexplique
limpression de la large main dhomme ensanglantée sur le mur et sur la porte, de
lhomme qui cherchait presque a tatons une issue pour fuir — mais elle na pas
tiré assez vite pour échapper au coup terrible qui venait la frapper a la tempe
droite.

— Ce nest donc point le revolver qui a blessé Mlle Stangerson a la tempe?

— Le journal ne le dit pas, et, quant a moi, je ne le pense pas; toujours parce quil
mapparait logique que le revolver a servi a Mlle Stangerson contre lassassin.
Maintenant, quelle était larme de lassassin? Ce coup a la tempe semblerait
attester que lassassin a voulu assommer Mlle Stangerson... Apres avoir
vainement essayé de létrangler... Lassassin devait savoir que le grenier était
habité par le pere Jacques, et cest une des raisons pour lesquelles, je pense, il a
voulu opérer avec une «arme de silence», une matraque peut-étre, ou un
marteau. ..

— Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre assassin est sorti de la
«Chambre Jaune»!

— Evidemment, répondit Rouletabille en se levant, et, comme il faut lexpliquer,
je vais au chateau du Glandier, et je viens vous chercher pour que vous y veniez



avec moi...
— Moi!

— Oui, cher ami, jai besoin de vous. LEpoque ma chargé définitivement de cette
affaire, et il faut que je 1éclaircisse au plus vite.

— Mais en quoi puis-je vous servir?

— M. Robert Darzac est au chateau du Glandier.

— Cest vrai... son désespoir doit étre sans bornes!

— 11 faut que je lui parle...»

Rouletabille prononca cette phrase sur un ton qui me surprit:

«Est-ce que... Est-ce que vous croyez a quelque chose dintéressant de ce coté?
... demandai-je.

— QOui.»

Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa dans mon salon en me priant de
hater ma toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu un tres gros service
judiciaire dans un proces civil, alors que jétais secrétaire de maitre Barbet-
Delatour. M. Robert Darzac, qui avait, a cette époque, une quarantaine dannées,
était professeur de physique a la Sorbonne. 11 était intimement lié avec les
Stangerson, puisque apres sept ans dune cour assidue, il se trouvait enfin sur le
point de se marier avec Mlle Stangerson, personne dun certain age (elle devait
avoir dans les trente-cing ans), mais encore remarquablement jolie.

Pendant que je mhabillais, je criai a Rouletabille qui simpatientait dans mon
salon:

«Est-ce que vous avez une idée sur la condition de lassassin?

— Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du monde, du moins dune classe
assez élevée... Ce nest encore quune impression...



— Et quest-ce qui vous la donne, cette impression?

— Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le béret crasseux, le mouchoir
vulgaire et les traces de la chaussure grossiere sur le plancher...

— Je comprends, fis-je; on ne laisse pas tant de traces derriere soi, «quand elles
sont lexpression de la vérité!»

— On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair!» conclut
Rouletabille.

ITI
«Un homme a passé comme une ombre a travers les volets»

Une demi-heure plus tard, nous étions, Rouletabille et moi, sur le quai de la gare
dOrléans, attendant le départ du train qui allait nous déposer a Epinay-sur-Orge.
Nous vimes arriver le parquet de Corbeil, représenté par M. de Marquet et son
greffier. M. de Marquet avait passé la nuit a Paris avec son greffier pour assister,
a la Scala, a la répétition générale dune revuette dont il était lauteur masqué et
quil avait signé simplement:«Castigat Ridendo.»

M. de Marquet commencait détre un noble vieillard. Il était, a lordinaire, plein
de politesse et de «galantise», et navait eu, toute sa vie, quune passion: celle de
lart dramatique. Dans sa carriére de magistrat, il ne sétait véritablement intéressé
quaux affaires susceptibles de lui fournir au moins la nature dun acte. Bien que,
décemment apparenté, il efit pu aspirer aux plus hautes situations judiciaires, il
navait jamais travaillé, en réalité, que pour «arriver»a la romantique Porte Saint-
Martin ou a 10déon pensif. Un tel idéal lavait conduit, sur le tard, a étre juge
dinstruction a Corbeil, et a signer «Castigat Ridendo» un petit acte indécent a la
Scala.

Laffaire de la «Chambre Jaune», par son coté inexplicable, devait séduire un
esprit aussi... littéraire. Elle lintéressa prodigieusement; et M. de Marquet sy jeta
moins comme un magistrat avide de connaitre la vérité que comme un amateur
dimbroglios dramatiques dont toutes les facultés sont tendues vers le mystere de
lintrigue, et qui ne redoute cependant rien tant que darriver a la fin du dernier
acte, ou tout sexplique.



Ainsi, dans le moment que nous le rencontrames, jentendis M. de
Marquet dire avec un soupir a son greffier:

«Pourvu, mon cher monsieur Maleine, pourvu que cet entrepreneur, avec sa
pioche, ne nous démolisse pas un aussi beau mystere!

— Nayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche démolira peut- étre le pavillon,
mais elle laissera notre affaire intacte. Jai taté les murs et étudié plafond et
plancher, et je my connais. On ne me trompe pas. Nous pouvons étre tranquilles.
Nous ne saurons rien.

Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna dun mouvement de téte
discret a M. de Marquet. La figure de celui-ci se renfrogna et, comme il vit venir
a lui Rouletabille qui, déja, se découvrait, il se précipita sur une portiére et sauta
dans le train en jetant a mi-voix a son greffier: «surtout, pas de journalistes!»

M. Maleine répliqua: «Compris!», arréta Rouletabille dans sa course et eut la
prétention de lempécher de monter dans le compartiment du juge dinstruction.

«Pardon, messieurs! Ce compartiment est réserve...

— Je suis journaliste, monsieur, rédacteur a IEpoque, fit mon jeune ami avec une
grande dépense de salutations et de politesses, et jai un petit mot a dire a M. de
Marquet.

— M. de Marquet est tres occupé par son enquéte...

— Oh! Son enquéte mest absolument indifférente, veuillez le croire... Je ne suis
pas, moi, un rédacteur de chiens écraseés, déclara le jeune Rouletabille dont la
levre inférieure exprimait alors un mépris infini pour la littérature des «faits
diversiers» ; je suis courriériste des théatres... Et comme je dois faire, ce soir, un
petit compte rendu de la revue de la Scala...

— Montez, monsieur, je vous en prie...», fit le greffier seffacant.

Rouletabille était déja dans le compartiment. Je ly suivis. Je massis a ses cOtés;
le greffier monta et ferma la portiere.

M. de Marquet regardait son greffier.



— Oh! Monsieur, débuta Rouletabille, nen veuillez pas «a ce brave homme»si
jai forcé la consigne; ce nest pas a M. de Marquet que je veux avoir lhonneur de
parler: cest a M. «Castigat Ridendo»! ... Permettez-moi de vous féliciter, en tant
que courriériste théatral a IEpoque. ..»

Et Rouletabille, mayant présenté dabord, se présenta ensuite.

M. de Marquet, dun geste inquiet, caressait sa barbe en pointe. Il exprima en
quelques mots a Rouletabille quil était trop modeste auteur pour désirer que le
voile de son pseudonyme fiit publiquement levé, et il espérait bien que
lenthousiasme du journaliste pour loeuvre du dramaturge nirait point jusqua
apprendre aux populations que M. «Castigat Ridendo» nétait autre que le juge
dinstruction de Corbeil.

«Loeuvre de lauteur dramatique pourrait nuire, ajouta-t-il, apres une légere
hésitation, a loeuvre du magistrat... surtout en province ou lon est resté un peu
routinier...

— Oh! Comptez sur ma discrétion!» sécria Rouletabille en levant des mains qui
attestaient le Ciel.

Le train sébranlait alors...

«Nous partons! fit le juge dinstruction, surpris de nous voir faire le voyage avec
lui.

— Oui, monsieur, la vérité se met en marche... dit en souriant aimablement le
reporter... en marche vers le chateau du Glandier... Belle affaire, monsieur De
Marquet, belle affaire! ...

— Obscure affaire! Incroyable, insondable, inexplicable affaire... et je ne crains
quune chose, monsieur Rouletabille... cest que les journalistes se mélent de la
vouloir expliquer...»

Mon ami sentit le coup droit.

«Oui, fit-il simplement, il faut le craindre... Ils se mélent de tout... Quant a moi,
je ne vous parle que parce que le hasard, monsieur le juge dinstruction, le pur
hasard, ma mis sur votre chemin et presque dans votre compartiment.



— Ou allez-vous donc, demanda M. de Marquet.

— Au chateau du Glandier», fit sans broncher Rouletabille.
M. de Marquet sursauta.

«Vous ny entrerez pas, monsieur Rouletabille! ...

— Vous vous y opposerez? fit mon ami, déja prét a la bataille.

— Que non pas! Jaime trop la presse et les journalistes pour leur étre
désagréable en quoi que ce soit, mais M. Stangerson a consigné sa porte a tout le
monde. Et elle est bien gardée. Pas un journaliste, hier, na pu franchir la grille du
Glandier.

— Tant mieux, répliqua Rouletabille, jarrive bien.»

M. de Marquet se pinga les levres et parut prét a conserver un obstiné silence. Il
ne se détendit un peu que lorsque Rouletabille ne lui eut pas laissé ignorer plus
longtemps que nous nous rendions au Glandier pour y serrer la main «dun vieil
ami intime», déclara-t-il, en parlant de M. Robert Darzac, quil avait peut-étre vu
une fois dans sa vie.

«Ce pauvre Robert! continua le jeune reporter... Ce pauvre Robert! il est capable
den mourir... Il aimait tant Mlle Stangerson...

— La douleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine a voir ... laissa
échapper comme a regret M. de Marquet...

— Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée...

— Espérons-le... son pere me disait hier que, si elle devait succomber, il ne
tarderait point, quant a lui, a laller rejoindre dans la tombe... Quelle perte
incalculable pour la science!

— La blessure a la tempe est grave, nest-ce pas? ...

— Evidemment! Mais cest une chance inouie quelle nait pas été mortelle... Le
coup a été donné avec une force! ...



— Ce nest donc pas le revolver qui a blessé Mlle Stangerson», fit Rouletabille...
en me jetant un regard de triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrassé.
«Je nai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne dirai rien!»
Et il se tourna vers son greffier, comme sil ne nous connaissait plus...

Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille. Celui-ci sapprocha du juge
dinstruction, et, montrant le Matin, quil tira de sa poche, il lui dit:

«Il y a une chose, monsieur le juge dinstruction, que je puis vous demander sans
commettre dindiscrétion. Vous avez lu le récit du Matin? Il est absurde, nest-ce
pas?

— Pas le moins du monde, monsieur...

— Eh quoi! La «Chambre Jaune» na quune fenétre grillée «dont les barreaux
nont pas été descellés, et une porte que lon défonce...» et lon ny trouve pas
lassassin!

— Cest ainsi, monsieur! Cest ainsi! ... Cest ainsi que la question se pose! ...»

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensers inconnus... Un quart
dheure ainsi sécoula.

Quant il revint a nous, il dit, sadressant encore au juge dinstruction:
— Comment était, ce soir-la, la coiffure de Mlle Stangerson?
— Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.

— Ceci est de la derniere importance, répliqua Rouletabille. Les cheveux en
bandeaux, nest-ce pas? Je suis stir quelle portait ce soir-la, le soir du drame, les
cheveux en bandeaux!

— Eh bien, monsieur Rouletabille, vous étes dans lerreur, répondit le juge
dinstruction; Mlle Stangerson était coiffée, ce soir-1a, les cheveux relevés
entierement en torsade sur la téte... Ce doit étre sa coiffure habituelle... Le front



entierement découvert..., je puis vous laffirmer, car nous avons examiné
longuement la blessure. Il ny avait pas de sang aux cheveux... et lon navait pas
touché a la coiffure depuis lattentat.

— Vous étes siir! Vous étes siir que Mlle Stangerson, la nuit de lattentat, navait
pas «la coiffure en bandeaux»? ...

— Tout a fait certain, continua le juge en souriant... car, justement, jentends
encore le docteur me dire pendant que jexaminais la blessure: «Cest grand
dommage que Mlle Stangerson ait lhabitude de se coiffer les cheveux relevés sur
le front. Si elle avait porté la coiffure en bandeaux, le coup quelle a recu a la
tempe aurait été amorti.» Maintenant, je vous dirai quil est étrange que vous
attachiez de limportance...

— Oh! Si elle navait pas les cheveux en bandeaux! gémit Rouletabille, ou
allons-nous? ou allons-nous? Il faudra que je me renseigne.

Et il eut un geste désolé.

«Et la blessure a la tempe est terrible? demanda-t-il encore.
— Terrible.

— Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite?

— Ceci, monsieur, est le secret de linstruction.

— Avez-vous retrouvé cette arme?»

Le juge dinstruction ne répondit pas.

«Et la blessure a la gorge?»

Ici, le juge dinstruction voulut bien nous confier que la blessure a la gorge était
telle que lon pouvait affirmer, de lavis méme des médecins, que, «si lassassin
avait serré cette gorge quelques secondes de plus, Mlle Stangerson mourait
étranglée».

«Laffaire, telle que la rapporte Le Matin, reprit Rouletabille, acharné, me parait
de plus en plus inexplicable. Pouvez-vous me dire, monsieur le juge, quelles sont



les ouvertures du pavillon, portes et fenétres?

— Il y en a cing, répondit M. de Marquet, apres avoir toussé deux ou trois fois,
mais ne résistant plus au désir quil avait détaler tout lincroyable mystere de
laffaire quil instruisait. Il y en a cing, dont la porte du vestibule qui est la seule
porte dentrée du pavillon, porte toujours automatiquement fermée, et ne pouvant
souvrir, soit de lintérieur, soit de lextérieur, que par deux clefs spéciales qui ne
quittent jamais le pere Jacques et M. Stangerson. Mlle Stangerson nen a point
besoin puisque le pere Jacques est a demeure dans le pavillon et que, dans la
journée, elle ne quitte point son pere. Quand ils se sont précipités tous les quatre
dans la «Chambre Jaune» dont ils avaient enfin défoncé la porte, la porte dentrée
du vestibule, elle, était restée fermée comme toujours, et les deux clefs de cette
porte étaient lune dans la poche de M. Stangerson, lautre dans la poche du pere
Jacques. Quant aux fenétres du pavillon, elles sont quatre:lunique fenétre de la
«Chambre Jaune», les deux fenétres du laboratoire et la fenétre du vestibule. La
fenétre de la «Chambre Jaune» et celles du laboratoire donnent sur la campagne;
seule la fenétre du vestibule donne dans le parc.

— Cest par cette fenétre-la quil sest sauvé du pavillon! sécria Rouletabille.

— Comment le savez-vous? fit M. de Marquet en fixant sur mon ami un étrange
regard.

— Nous verrons plus tard comment lassassin sest enfui de la «Chambre Jaune»,
répliqua Rouletabille, mais il a di quitter le pavillon par la fenétre du
vestibule...

— Encore une fois, comment le savez-vous?

— Eh! mon Dieu! cest bien simple. Du moment qu«il» ne peut senfuir par la
porte du pavillon, il faut bien quil passe par une fenétre, et il faut quil y ait au
moins, pour quil passe, une fenétre qui ne soit pas grillée. La fenétre de la
«Chambre Jaune» est grillée, parce quelle donne sur la campagne; les deux
fenétres du laboratoire doivent létre certainement pour la méme raison. «Puisque
lassassin sest enfui», jimagine quil a trouvé une fenétre sans barreaux, et ce sera
celle du vestibule qui donne sur le parc, cest-a-dire a lintérieur de la propriété.
Cela nest pas sorcier! ...

— Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez deviner, cest que cette
fenétre du vestibule, qui est la seule, en effet, a navoir point de barreaux, possede



de solides volets de fer. Or, ces volets de fer sont restés fermés a lintérieur par
leur loquet de fer, et cependant nous avons la preuve que lassassin sest, en effet,
enfui du pavillon par cette méme fenétre! Des traces de sang sur le mur a
lintérieur et sur les volets et des pas sur la terre, des pas entierement semblables
a ceux dont jai relevé la mesure dans la «Chambre Jaune», attestent bien que
lassassin sest enfui par la! Mais alors! Comment a-t-il fait, puisque les volets
sont restés fermés a lintérieur? Il a passé comme une ombre a travers les volets.
Et, enfin, le plus affolant de tout, nest-ce point la trace retrouvée de lassassin au
moment ou il fuit du pavillon, quand il est impossible de se faire la moindre idée
de la facon dont lassassin est sorti de la «Chambre Jaune», ni comment il a
traversé forcément le laboratoire pour arriver au vestibule! Ah! oui, monsieur
Rouletabille, cette affaire est hallucinante... Cest une belle affaire, allez! Et dont
on ne trouvera pas la clef dici longtemps, je lespere bien! ...

— Vous espérez quoi, monsieur le juge dinstruction? ...»
M. de Marquet rectifia:
— «... Je ne lespeére pas... Je le crois...

— On aurait donc refermé la fenétre, a lintérieur, apres la fuite de lassassin?
demanda Rouletabille...

— Evidemment, voila ce qui me semble, pour le moment, naturel quoique
inexplicable... car il faudrait un complice ou des complices... et je ne les vois
pas...»

Apres un silence, il ajouta:

«Ah! Si Mlle Stangerson pouvait aller assez bien aujourdhui pour quon
linterrogeat...»

Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda:
«Et le grenier? Il doit y avoir une ouverture au grenier?

— Oui, je ne lavais pas comptée, en effet; cela fait six ouvertures; il y a la-haut
une petite fenétre, plutot une lucarne, et, comme elle donne sur lextérieur de la
propriété, M. Stangerson la fait également garnir de barreaux. A cette lucarne,
comme aux fenétres du rez-de-chaussée, les barreaux sont restés intacts et les



volets, qui souvrent naturellement en dedans, sont restés fermés en dedans. Du
reste, nous navons rien découvert qui puisse nous faire soupconner le passage de
lassassin dans le grenier.

— Pour vous, donc, il nest point douteux, monsieur le juge dinstruction, que
lassassin sest enfui — sans que lon sache comment — par la fenétre du
vestibule!

— Tout le prouve...
Je le crois aussi», obtempéra gravement Rouletabille.
Puis un silence, et il reprit:

— Si vous navez trouvé aucune trace de lassassin dans le grenier, comme par
exemple, ces pas noiratres que lon releve sur le parquet de la «Chambre Jaune»,
vous devez étre amené a croire que ce nest point lui qui a volé le revolver du
pere Jacques...

— Il ny a de traces, au grenier, que celles du pere Jacques», fit le juge avec un
haussement de téte significatif...

Et il se décida a compléter sa pensée:
«Le pere Jacques était avec M. Stangerson... Cest heureux pour lui...

— Alors, quid du role du revolver du pére Jacques dans le drame? Il semble bien
démontré que cette arme a moins blessé Mlle Stangerson quelle na blessé
lassassin...»

Sans répondre a cette question, qui sans doute lembarrassait, M. de Marquet
nous apprit quon avait retrouvé les deux balles dans la «Chambre Jaune», lune
dans un mur, le mur ou sétalait la main rouge — une main rouge dhomme —
lautre dans le plafond.

«Oh! oh! dans le plafond! répéta a mi-voix Rouletabille... Vraiment... dans le
plafond! Voila qui est fort curieux... dans le plafond! ...

Il se mit a fumer en silence, sentourant de tabagie. Quand nous arrivames a
Epinay-sur-Orge, je dus lui donner un coup sur lépaule pour le faire descendre de



son réve et sur le quai.

La, le magistrat et son greffier nous saluérent, nous faisant comprendre quils
nous avaient assez vus; puis ils monterent rapidement dans un cabriolet qui les
attendait.

«Combien de temps faut-il pour aller a pied dici au chateau du
Glandier? demanda Rouletabille a un employé de chemin de fer.

— Une heure et demie, une heure trois quarts, sans se presser», répondit
lhomme.

Rouletabille regarda le ciel, le trouva a sa convenance et, sans doute, a la
mienne, car il me prit sous le bras et me dit:

«Allons! ... Jai besoin de marcher.
— Eh bien! lui demandai-je. Ca se débrouille? ...

— Oh! fit-il, oh! il ny a rien de débrouillé du tout! ... Cest encore plus
embrouillé quavant! 11 est vrai que jai une idée...

— Dites-la.

— Oh! Je ne peux rien dire pour le moment... Mon idée est une question de vie
ou de mort pour deux personnes au moins...

— Croyez-vous a des complices?
— Je ny crois pas...»
Nous gardames un instant le silence, puis il reprit:

«Cest une veine davoir rencontré ce juge dinstruction et son greffier... Hein! que
vous avais-je dit pour le revolver? ...

Il avait le front penché vers la route, les mains dans les poches, et il sifflotait. Au
bout dun instant, je lentendis murmurer:

«Pauvre femme! ...



— Cest Mlle Stangerson que vous plaignez? ...

— Oui, cest une tres noble femme, et tout a fait digne de pitié! ... Cest un tres
grand, un tres grand caractere... jimagine... jimagine...

— Vous connaissez donc Mlle Stangerson?
— Moi, pas du tout... Je ne lai vue quune fois...
— Pourquoi dites-vous: cest un trés grand caractere? ...

— Parce quelle a su tenir téte a lassassin, parce quelle sest défendue avec
courage, et surtout, surtout, a cause de la balle dans le plafond.»

Je regardai Rouletabille, me demandant in petto sil ne se moquait pas tout a fait
de moi ou sil nétait pas devenu subitement fou. Mais je vis bien que le jeune
homme navait jamais eu moins envie de rire, et l1éclat intelligent de ses petits
yeux ronds me rassura sur létat de sa raison. Et puis, jétais un peu habitué a ses
propos rompus... rompus pour moi qui ny trouvais souvent quincohérence et
mystere jusquau moment ou, en quelques phrases rapides et nettes, il me livrait
le fil de sa pensée. Alors, tout séclairait soudain; les mots quil avait dits, et qui
mavaient paru vides de sens, se reliaient avec une facilité et une logique telles
«que je ne pouvais comprendre comment je navais pas compris plus tot».

v
«Au sein dune nature sauvage»

Le chateau du Glandier est un des plus vieux chateaux de ce pays dile-de-
France, ou se dressent encore tant dillustres pierres de lépoque féodale. Bati au
coeur des foréts, sous Philippe le Bel, il apparait a quelques centaines de meétres
de la route qui conduit du village de Sainte-Genevieve-des-Bois a Montlhéry.
Amas de constructions disparates, il est dominé par un donjon. Quand le visiteur
a gravi les marches branlantes de cet antique donjon et quil débouche sur la
petite plate-forme ou, au XVlIle siecle, Georges-Philibert de Séquigny, seigneur
du Glandier, Maisons- Neuves et autres lieux, a fait édifier la lanterne actuelle,
dun abominable style rococo, on apercoit, a trois lieues de la, au- dessus de la
vallée et de la plaine, lorgueilleuse tour de Montlhéry. Donjon et tour se



regardent encore, apres tant de siecles, et semblent se raconter, au-dessus des
foréts verdoyantes ou des bois morts, les plus vieilles 1égendes de lhistoire de
France. On dit que le donjon du Glandier veille sur une ombre héroique et sainte,
celle de la bonne patronne de Paris, devant qui recula Attila. Sainte Genevieve
dort la son dernier sommeil dans les vieilles douves du chateau. Lété, les
amoureux, balancant dune main distraite le panier des déjeuners sur lherbe,
viennent réver ou échanger des serments devant la tombe de la sainte,
pieusement fleurie de myosotis. Non loin de cette tombe est un puits qui
contient, dit-on, une eau miraculeuse. La reconnaissance des meres a élevé en
cet endroit une statue a sainte Genevieve et suspendu sous ses pieds les petits
chaussons ou les bonnets des enfants sauvés par cette onde sacrée.

Cest dans ce lieu qui semblait devoir appartenir tout entier au passé que le
professeur Stangerson et sa fille étaient venus sinstaller pour préparer la science
de lavenir. Sa solitude au fond des bois leur avait plu tout de suite. Ils nauraient
la, comme témoins de leurs travaux et de leurs espoirs, que de vieilles pierres et
de grands chénes. Le Glandier, autrefois «Glandierum», sappelait ainsi du grand
nombre de glands que, de tout temps, on avait recueillis en cet endroit. Cette
terre, aujourdhui tristement célebre, avait reconquis, grace a la négligence ou a
labandon des propriétaires, laspect sauvage dune nature primitive; seuls, les
batiments qui sy cachaient avaient conservé la trace détranges métamorphoses.
Chaque siecle y avait laissé son empreinte: un morceau darchitecture auquel se
reliait le souvenir de quelque événement terrible, de quelque rouge aventure; et,
tel quel, ce chateau, ou allait se réfugier la science, semblait tout désigné a servir
de théatre a des mysteres dépouvante et de mort.

Ceci dit, je ne puis me défendre dune réflexion. La voici:

Si je me suis attardé quelque peu a cette triste peinture du Glandier, ce nest point
que jaie trouvé ici loccasion dramatique de «créer» latmospherenécessaire aux
drames qui vont se dérouler sous les yeux du lecteur et, en vérité, mon premier
soin, dans toute cette affaire, sera détre aussi simple que possible. Je nai point la
prétention détre un auteur. Qui dit: auteur, dit toujours un peu: romancier, et,
Dieu merci! Le mystere de la «Chambre Jaune» est assez plein de tragique
horreur réelle pour se passer de littérature. Je ne suis et ne veux étre quun fidele
«rapporteur». Je dois rapporter lévénement; je situe cet événement dans son
cadre, voila tout. Il est tout naturel que vous sachiez ou les choses se passent.

Je reviens a M. Stangerson. Quand il acheta le domaine, une quinzaine dannées



environ avant le drame qui nous occupe, le Glandier nétait plus habité depuis
longtemps. Un autre vieux chateau, dans les environs, construit au XIVe siecle
par Jean de Belmont, était également abandonné, de telle sorte que le pays était a
peu pres inhabité. Quelques maisonnettes au bord de la route qui conduit a
Corbeil, une auberge, lauberge du «Donjon», qui offrait une passagere
hospitalité aux rouliers; cétait la a peu pres tout ce qui rappelait la civilisation
dans cet endroit délaissé quon ne sattendait guere a rencontrer a quelques lieues
de la capitale. Mais ce parfait délaissement avait été la raison déterminante du
choix de M. Stangerson et de sa fille. M. Stangerson était déja célebre; il
revenait dAmérique ou ses travaux avaient eu un retentissement considérable. Le
livre quil avait publié a Philadelphie sur la «Dissociation de la matiere par les
actions électriques» avait soulevé la protestation de tout le monde savant. M.
Stangerson était francais, mais dorigine américaine. De tres importantes affaires
dhéritage lavaient fixé pendant plusieurs années aux Etats-Unis. Il avait
continué, la- bas, une oeuvre commencée en France, et il était revenu en France
ly achever, apres avoir réalisé une grosse fortune, tous ses proces sétant
heureusement terminés soit par des jugements qui lui donnaient gain de cause,
soit par des transactions. Cette fortune fut la bienvenue. M. Stangerson, qui efit
pu, sil lavait voulu, gagner des millions de dollars en exploitant ou en faisant
exploiter deux ou trois de ses découvertes chimiques relatives a de nouveaux
procédés de teinture, avait toujours répugné a faire servir a son intérét propre le
don merveilleux d«inventer» quil avait recu de la nature; mais il ne pensait point
que son génie lui appartint. Il le devait aux hommes, et tout ce que son génie
mettait au monde tombait, de par cette volonté philanthropique, dans le domaine
public. Sil nessaya point de dissimuler la satisfaction que lui causait la mise en
possession de cette fortune inespérée qui allait lui permettre de se livrer jusqua
sa derniere heure a sa passion pour la science pure, le professeur dut sen réjouir
également, «semblait-il», pour une autre cause. Mlle Stangerson avait, au
moment ou son pere revint dAmeérique et acheta le Glandier, vingt ans. Elle était
plus jolie quon ne saurait limaginer, tenant a la fois toute la grace parisienne de
sa mere, morte en lui donnant le jour, et toute la splendeur, toute la richesse du
jeune sang ameéricain de son grand-pere paternel, William Stangerson. Celui-ci,
citoyen de Philadelphie, avait di se faire naturaliser francais pour obéir a des
exigences de famille, au moment de son mariage avec une francaise, celle qui
devait étre la mere de lillustre Stangerson. Ainsi sexplique la nationalité
francaise du professeur Stangerson.

Vingt ans, adorablement blonde, des yeux bleus, un teint de lait, rayonnante,
dune santé divine, Mathilde Stangerson était lune des plus belles filles a marier



de lancien et du nouveau continent. Il était du devoir de son pére, malgré la
douleur prévue dune inévitable séparation, de songer a ce mariage, et il ne dut
pas étre faché de voir arriver la dot. Quoi quil en soit, il ne sen enterra pas
moins, avec son enfant, au Glandier, dans le moment ou ses amis sattendaient a
ce quil produisit Mlle Mathilde dans le monde. Certains vinrent le voir et
manifesterent leur étonnement. Aux questions qui lui furent posées, le professeur
répondit: «Cest la volonté de ma fille. Je ne sais rien lui refuser. Cest elle qui a
choisi le Glandier.» Interrogé a son tour, la jeune fille répliqua avec sérénité:
«Ou aurions- nous mieux travaillé que dans cette solitude?» Car Mlle Mathilde
Stangerson collaborait déja a loeuvre de son pere, mais on ne pouvait imaginer
alors que sa passion pour la science irait jusqua lui faire repousser tous les partis
qui se présenteraient a elle, pendant plus de quinze ans. Si retirés vivaient-ils, le
pere et la fille durent se montrer dans quelques réceptions officielles, et, a
certaines époques de lannée, dans deux ou trois salons amis ou la gloire du
professeur et la beauté de Mathilde firent sensation. Lextréme froideur de la
jeune fille ne découragea pas tout dabord les soupirants; mais, au bout de
quelques années, ils se lasserent. Un seul persista avec une douce ténacité et
mérita ce nom «déternel fiancé», quil accepta avec mélancolie; cétait M. Robert
Darzac. Maintenant Mlle Stangerson nétait plus jeune, et il semblait bien que,
nayant point trouvé de raisons pour se marier, jusqua lage de trente-cing ans, elle
nen découvrirait jamais. Un tel argument apparaissait sans valeur, évidemment, a
M. Robert Darzac, puisque celui-ci ne cessait point sa cour, si tant est quon peut
encore appeler «cour»les soins délicats et tendres dont on ne cesse dentourer une
femme de trente-cing ans, restée fille et qui a déclaré quelle ne se marierait
point.

Soudain, quelques semaines avant les événements qui nous occupent, un bruit
auquel on nattacha pas dabord dimportance — tant on le trouvait incroyable —
se répandit dans Paris; Mlle Stangerson consentait enfin a
«couronnerlinextinguible flamme de M. Robert Darzac!» Il fallut que M. Robert
Darzac lui-méme ne démentit point ces propos matrimoniaux pour quon se dit
enfin quil pouvait y avoir un peu de vérité dans une rumeur aussi
invraisemblable. Enfin M. Stangerson voulut bien annoncer, en sortant un jour
de IAcadémie des sciences, que le mariage de sa fille et de M. Robert Darzac
serait célébré dans lintimité, au chateau du Glandier, sitot que sa fille et lui
auraient mis la derniere main au rapport qui allait résumer tous leurs travaux sur
la «Dissociation de la matiere», cest-a-dire sur le retour de la matiere a léther. Le
nouveau ménage sinstallerait au Glandier et le gendre apporterait sa
collaboration a loeuvre a laquelle le pére et la fille avaient consacré leur vie.



Le monde scientifique navait pas encore eu le temps de se remettre de cette
nouvelle que lon apprenait lassassinat de Mlle Stangerson dans les conditions
fantastiques que nous avons énumérées et que notre visite au chateau va nous
permettre de préciser davantage encore.

Je nai point hésité a fournir au lecteur tous ces détails rétrospectifs que je
connaissais par suite de mes rapports daffaires avec M. Robert Darzac, pour
quen franchissant le seuil de la «Chambre Jaune, il fiit aussi documenté que
Mmoi.

V Ou Joseph Rouletabille adresse a M. Robert Darzac une phrase qui produit son
petit effet

Nous marchions depuis quelques minutes, Rouletabille et moi, le long dun mur
qui bordait la vaste propriété de M. Stangerson, et nous apercevions déja la grille
dentrée, quand notre attention fut attirée par un personnage qui, a demi courbé
sur la terre, semblait tellement préoccupé quil ne nous vit pas venir. Tantot il se
penchait, se couchait presque sur le sol, tantot il se redressait et considérait
attentivement le mur; tantot il regardait dans le creux de sa main, puis faisait de
grands pas, puis se mettait a courir et regardait encore dans le creux de sa main
droite. Rouletabille mavait arrété dun geste:

«Chut! Frédéric Larsan qui travaille! ... Ne le dérangeons pas!

Joseph Rouletabille avait une grande admiration pour le célebre policier. Je
navais jamais vu, moi, Frédéric Larsan, mais je le connaissais beaucoup de
réputation.

Laffaire des lingots dor de lhotel de la Monnaie, quil débrouilla quand tout le
monde jetait sa langue aux chiens, et larrestation des forceurs de coffres-forts du
Crédit universel avaient rendu son nom presque populaire. Il passait alors, a cette
époque ou Joseph Rouletabille navait pas encore donné les preuves admirables
dun talent unique, pour lesprit le plus apte a déméler 1écheveau embrouillé des
plus mystérieux et plus obscurs crimes. Sa réputation sétait étendue dans le
monde entier et souvent les polices de Londres ou de Berlin, ou méme
dAmérique lappelaient a laide quand les inspecteurs et les détectives nationaux
savouaient a bout dimagination et de ressources. On ne sétonnera donc point



que, des le début du mystére de la «Chambre Jaune», le chef de la Siireté ait
songé a télégraphier a son précieux subordonné, a Londres, ou Frédéric Larsan
avait été envoyé pour une grosse affaire de titres volés: «Revenez vite.»
Frédéric, que lon appelait, a la Stireté, le grand Fred, avait fait diligence, sachant
sans doute par expérience que, si on le dérangeait, cest quon avait bien besoin de
ses services, et, cest ainsi que Rouletabille et moi, ce matin-la, nous le trouvions
déja a la besogne. Nous comprimes bientot en quoi elle consistait.

Ce quil ne cessait de regarder dans le creux de sa main droite nétait autre chose
que sa montre et il paraissait fort occupé a compter des minutes. Puis il
rebroussa chemin, reprit une fois encore sa course, ne larréta qua la grille du
parc, reconsulta sa montre, la mit dans sa poche, haussa les épaules dun geste
découragé, poussa la grille, pénétra dans le parc, referma la grille a clef, leva la
téte et, a travers les barreaux, nous apercut. Rouletabille courut et je le suivis.
Frédéric Larsan nous attendait.

«Monsieur Fred», dit Rouletabille en se découvrant et en montrant les marques
dun profond respect basé sur la réelle admiration que le jeune reporter avait pour
le célebre policier, «pourriez-vous nous dire si M. Robert Darzac est au chateau
en ce moment? Voici un de ses amis, du barreau de Paris, qui désirerait lui parler.



— Je nen sais rien, monsieur Rouletabille, répliqua Fred en serrant la main de
mon ami, car il avait eu loccasion de le rencontrer plusieurs fois au cours de ses
enquétes les plus difficiles... Je ne lai pas vu.

— Les concierges nous renseigneront sans doute? fit Rouletabille en désignant
une maisonnette de briques dont porte et fenétres étaient closes et qui devait
inévitablement abriter ces fideles gardiens de la propriété.

«Les concierges ne vous renseigneront point, monsieur
Rouletabille.

— Et pourquoi donc?

— Parce que, depuis une demi-heure, ils sont arrétés! ...

— Arrétés! sécria Rouletabille... Ce sont eux les assassins! ...
Frédéric Larsan haussa les épaules.

«Quand on ne peut pas, dit-il, dun air de supréme ironie, arréter lassassin, on
peut toujours se payer le luxe de découvrir les complices!

— Cest vous qui les avez fait arréter, monsieur Fred?

— Ah! non! par exemple! je ne les ai pas fait arréter, dabord parce que je suis a
peu pres siir quils ne sont pour rien dans laffaire, et puis parce que...

— Parce que quoi? interrogea anxieusement Rouletabille.

— Parce que... rien... fit Larsan en secouant la téte.

— «Parce quil ny a pas de complices!»souffla Rouletabille.
Frédéric Larsan sarréta net, regardant le reporter avec intéreét.

«Ah! Ah! Vous avez donc une idée sur laffaire... Pourtant vous navez rien vu,
jeune homme... vous navez pas encore pénétré ici...

— Jy pénétrerai.



— Jen doute... la consigne est formelle.

— Jy pénétrerai si vous me faites voir M. Robert Darzac... Faites cela pour
moi... Vous savez que nous sommes de vieux amis... Monsieur Fred... je vous
en prie... Rappelez-vous le bel article que je vous ai fait a propos des «Lingots
dor». Un petit mot a M. Robert Darzac, sil vous plait?»

La figure de Rouletabille était vraiment comique a voir en ce moment. Elle
reflétait un désir si irrésistible de franchir ce seuil au-dela duquel il se passait
quelque prodigieux mystere; elle suppliait avec une telle éloquence non
seulement de la bouche et des yeux, mais encore de tous les traits, que je ne pus
mempécher déclater de rire. Frédéric Larsan, pas plus que moi, ne garda son
sérieux.

Cependant, derriere la grille, Frédéric Larsan remettait tranquillement la clef
dans sa poche. Je lexaminai.

Cétait un homme qui pouvait avoir une cinquantaine dannées. Sa téte était belle,
aux cheveux grisonnants, au teint mat, au profil dur; le front était proéminent; le
menton et les joues étaient rasés avec soin; la levre, sans moustache, était
finement dessinée; les yeux, un peu petits et ronds, fixaient les gens bien en face
dun regard fouilleur qui étonnait et inquiétait. Il était de taille moyenne et bien
prise; lallure générale était élégante et sympathique. Rien du policier vulgaire.
Cétait un grand artiste en son genre, et il le savait, et lon sentait quil avait une
haute idée de lui-méme. Le ton de sa conversation était dun sceptique et dun
désabusé. Son étrange profession lui avait fait cotoyer tant de crimes et de
vilenies quil elit été inexplicable quelle ne lui eiit point un peu «durci les
sentiments», selon la curieuse expression de Rouletabille.

Larsan tourna la téte au bruit dune voiture qui arrivait derriere lui. Nous
reconniimes le cabriolet qui, en gare dEpinay, avait emporté le juge dinstruction
et son greffier.

«Tenez! fit Frédéric Larsan, vous vouliez parler a M. Robert
Darzac; le voila!»

Le cabriolet était déja a la grille et Robert Darzac priait Frédéric Larsan de lui
ouvrir lentrée du parc, lui disant quil était tres pressé et quil navait que le temps
darriver a Epinay pour prendre le prochain train pour Paris, quand il me
reconnut. Pendant que Larsan ouvrait la grille, M. Darzac me demanda ce qui



pouvait mamener au Glandier dans un moment aussi tragique. Je remarquai alors
quil était atrocement pale et quune douleur infinie était peinte sur son visage.

«Mlle Stangerson va-t-elle mieux? demandai-je immédiatement.
— Oui, fit-il. On la sauvera peut-étre. Il faut quon la sauve.»

Il najouta pas «ou jen mourrai», mais on sentait trembler la fin de la phrase au
bout de ses levres exsangues.

Rouletabille intervint alors:

«Monsieur, vous étes pressé. Il faut cependant que je vous parle.
Jai quelque chose de la derniére importance a vous dire.»

Frédéric Larsan interrompit:

«Je peux vous laisser? demanda-t-il a Robert Darzac. Vous avez une clef ou
voulez-vous que je vous donne celle-ci?

— Oui, merci, jai une clef. Je fermerai la grille.»

Larsan séloigna rapidement dans la direction du chateau dont on apercevait, a
quelques centaines de metres, la masse imposante.

Robert Darzac, le sourcil froncé, montrait déja de limpatience. Je présentai
Rouletabille comme un excellent ami; mais, des quil sut que ce jeune homme
était journaliste, M. Darzac me regarda dun air de grand reproche, sexcusa sur la
nécessité ot il était datteindre Epinay en vingt minutes, salua et fouetta son
cheval. Mais déja Rouletabille avait saisi, a ma profonde stupéfaction, la bride,
arrété le petit équipage dun poing vigoureux, cependant quil pronongait cette
phrase dépourvue pour moi du moindre sens:

«Le presbytere na rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat.»

Ces mots ne furent pas plutot sortis de la bouche de Rouletabille que je vis
Robert Darzac chanceler; si pale quil fiit, il palit encore; ses yeux fixerent le
jeune homme avec épouvante et il descendit immédiatement de sa voiture dans
un désordre desprit inexprimable.



«Allons! Allons!» dit-il en balbutiant.
Et puis, tout a coup, il reprit avec une sorte de fureur:
«Allons! monsieur! Allons!»

Et il refit le chemin qui conduisait au chateau, sans plus dire un mot, cependant
que Rouletabille suivait, tenant toujours le cheval. Jadressai quelques paroles a
M. Darzac... mais il ne me répondit pas. Jinterrogeai de loeil Rouletabille, qui

ne me vit pas.

VI
Au fond de la chénaie

Nous arrivames au chateau. Le vieux donjon se reliait a la partie du batiment
entierement refaite sous Louis XIV par un autre corps de batiment moderne,
style Viollet-le-Duc, ou se trouvait lentrée principale. Je navais encore rien vu
daussi original, ni peut- étre daussi laid, ni surtout daussi étrange en architecture
que cet assemblage bizarre de styles disparates. Cétait monstrueux et captivant.
En approchant, nous vimes deux gendarmes qui se promenaient devant une
petite porte ouvrant sur le rez-de-chaussée du donjon. Nous apprimes bient6t
que, dans ce rez-de-chaussée, qui était autrefois une prison et qui servait
maintenant de chambre de débarras, on avait enfermé les concierges, M. et
MmeBernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie moderne du chateau par une vaste
porte que protégeait une «marquise». Rouletabille, qui avait abandonné le cheval
et le cabriolet aux soins dun domestique, ne quittait pas des yeux M. Darzac; je
suivis son regard, et je mapercus que celui-ci était uniquement dirigé vers les
mains gantées du professeur a la Sorbonne. Quand nous fimes dans un petit
salonet garni de meubles vieillots, M. Darzac se tourna vers Rouletabille et assez
brusquement lui demanda:

«Parlez! Que me voulez-vous?»

Le reporter répondit avec la méme brusquerie:



«Vous serrer la main!»
Darzac se recula:
«Que signifie?»

Evidemment, il avait compris ce que je comprenais alors: que mon ami le
soupconnait de labominable attentat. La trace de la main ensanglantée sur les
murs de la «Chambre Jaune» lui apparut... Je regardai cet homme a la
physionomie si hautaine, au regard si droit dordinaire et qui se troublait en ce
moment si étrangement. Il tendit sa main droite, et, me désignant:

«Vous étes lami de M. Sainclair qui ma rendu un service inespéré dans une juste
cause, monsieur, et je ne vois pas pourquoi je vous refuserais la main...»

Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit, mentant avec une audace sans pareille:

«Monsieur, jai vécu quelques années en Russie, dou jai rapporté cet usage de ne
jamais serrer la main a quiconque ne se dégante pas.»

Je crus que le professeur en Sorbonne allait donner un libre cours a la fureur qui
commencgait a lagiter, mais au contraire, dun violent effort visible, il se calma, se
déganta et présenta ses mains. Elles étaient nettes de toute cicatrice.

«Etes-vous satisfait?

— Non! répliqua Rouletabille. Mon cher ami, fit-il en se tournant vers moi, je
suis obligé de vous demander de nous laisser seuls un instant.»

Je saluai et me retirai, stupéfait de ce que je venais de voir et dentendre, et ne
comprenant pas que M. Robert Darzac nefit point déja jeté a la porte mon
impertinent, mon injurieux, mon stupide ami... Car, a cette minute, jen voulais a
Rouletabille de ses soupcons qui avaient abouti a cette scene inouie des gants...

Je me promenai environ vingt minutes devant le chateau, essayant de relier entre
eux les différents événements de cette matinée, et ny parvenant pas. Quelle était
lidée de Rouletabille? Etait-il possible que M. Robert Darzac lui appariit comme
lassassin? Comment penser que cet homme, qui devait se marier dans quelques
jours avec Mlle Stangerson, sétait introduit dans la «Chambre Jaune» pour
assassiner sa fiancée? Enfin, rien nétait venu mapprendre comment lassassin



avait pu sortir de la «Chambre Jaune»; et, tant que ce mystere qui me paraissait
inexplicable ne me serait pas expliqué, jestimais, moi, quil était du devoir de
tous de ne soupconner personne. Enfin, que signifiait cette phrase insensée qui
sonnait encore a mes oreilles: le presbytere na rien perdu de son charme ni le
jardin de son _éclat!_Javais hate de me retrouver seul avec Rouletabille pour le
lui demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du chateau avec M. Robert Darzac. Chose
extraordinaire, je vis au premier coup doeil quils étaient les meilleurs amis du
monde.

«Nous allons a la «Chambre Jaune», me dit Rouletabille, venez avec nous.
Dites-donc, cher ami, vous savez que je vous garde toute la journée. Nous
déjeunons ensemble dans le pays...

— Vous déjeunerez avec moi, ici, messieurs...

— Non, merci, répliqua le jeune homme. Nous déjeunerons a lauberge du
«Donjon»...

— Vous y serez tres mal... Vous ny trouverez rien.

— Croyez-vous? ... Moi jespere y trouver quelque chose, répliqua Rouletabille.
Apres déjeuner, nous retravaillerons, je ferai mon article, vous serez assez
aimable pour me le porter a la rédaction...

— Et vous? Vous ne revenez pas avec moi?
— Non; je couche ici...»

Je me retournai vers Rouletabille. Il parlait sérieusement, et M.
Robert Darzac ne parut nullement étonné...

Nous passions alors devant le donjon et nous entendimes des gémissements.
Rouletabille demanda:

«Pourquoi a-t-on arrété ces gens-la?

— Cest un peu de ma faute, dit M. Darzac. Jai fait remarquer hier au juge
dinstruction quil est inexplicable que les concierges aient eu le temps dentendre



les coups de revolver, «de shabiller», de parcourir lespace assez grand qui sépare
leur loge du pavillon, tout cela en deux minutes; car il ne sest pas écoulé plus de
deux minutes entre les coups de revolver et le moment ou ils ont été rencontrés
par le pere Jacques.

— Evidemment, cest louche, acquiesca Rouletabille... Et ils étaient habillés...?

— Voila ce qui est incroyable... ils étaient habillés... «entierement», solidement
et chaudement... Il ne manquait aucune piece a leur costume. La femme était en
sabots, mais lhomme avait «ses souliers lacés». Or, ils ont déclaré sétre couchés
comme tous les soirs a neuf heures. En arrivant, ce matin, le juge dinstruction,
qui sétait muni, a Paris, dun revolver de méme calibre que celui du crime (car il
ne veut pas toucher au revolver-piece a conviction), a fait tirer deux coups de
revolver par son greffier dans la «Chambre Jaune», fenétre et porte fermées.
Nous étions avec lui dans la loge des concierges; nous navons rien entendu... on
ne peut rien entendre. Les concierges ont donc menti, cela ne fait point de
doute... Ils étaient préts; ils étaient déja dehors non loin du pavillon; ils
attendaient quelque chose. Certes, on ne les accuse point détre les auteurs de
lattentat, mais leur complicité nest pas improbable... M. de Marquet les a fait
arréter aussitot.

— Sils avaient été complices, dit Rouletabille, ils seraient arrivés débraillés, ou
plutot ils ne seraient pas arrivés du tout. Quand on se précipite dans les bras de la
justice, avec sur soi tant de preuves de complicité, cest quon nest pas complice.
Je ne crois pas aux complices dans cette affaire.

— Alors, pourquoi étaient-ils dehors a minuit? Quils le disent! ...

— Ils ont certainement un intérét a se taire. Il sagit de savoir lequel... Méme sils
ne sont pas complices, cela peut avoir quelque importance. Tout est important de
ce qui se passe dans une nuit pareille...»

Nous venions de traverser un vieux pont jeté sur la Douve et nous entrions dans
cette partie du parc appelée «la Chénaie». Il y avait la des chénes centenaires.
Lautomne avait déja recroquevillé leurs feuilles jaunies et leurs hautes branches
noires et serpentines semblaient daffreuses chevelures, des noeuds de reptiles
géants entremélés comme le sculpteur antique en a tordu sur sa téte de Méduse.
Ce lieu, que Mlle Stangerson habitait 1été parce quelle le trouvait gai, nous
apparut, en cette saison, triste et funebre. Le sol était noir, tout fangeux des



pluies récentes et de la bourbe des feuilles mortes, les troncs des arbres étaient
noirs, le ciel lui-méme, au-dessus de nos tétes, était en deuil, charriait de gros
nuages lourds. Et, dans cette retraite sombre et désolée, nous aperciimes les murs
blancs du pavillon. Etrange batisse, sans une fenétre visible du point ot elle nous
apparaissait. Seule une petite porte en marquait lentrée. On elit dit un tombeau,
un vaste mausolée au fond dune forét abandonnée... A mesure que nous
approchions, nous en devinions la disposition. Ce batiment prenait toute la
lumiere dont il avait besoin, au midi, cest-a-dire de lautre coté de la propriété, du
coté de la campagne. La petite porte refermée sur le parc, M. et Mlle Stangerson
devaient trouver la une prison idéale pour y vivre avec leurs travaux et leur réve.

Je vais donner tout de suite, du reste, le plan de ce pavillon. Il navait quun rez-
de-chaussée, ou lon accédait par quelques marches, et un grenier assez élevé qui
ne nous occupera en aucune facon». Cest donc le plan du rez-de-chaussée dans
toute sa simplicité que je soumets au lecteur.

Il a été tracé par Rouletabille lui-méme, et jai constaté quil ny manquait pas une
ligne, pas une indication susceptible daider a la solution du probleme qui se
posait alors devant la justice. Avec la l1égende et le plan, les lecteurs en sauront
tout autant, pour arriver a la vérité, quen savait Rouletabille quand il pénétra
dans le pavillon pour la premiere fois et que chacun se demandait: «Par ou
lassassin a-t-il pu fuir de la Chambre Jaune?»

_1. __Chambre Jaune, avec son unique fenétre grillée et son unique porte
donnant sur le laboratoire._ _2. _ Laboratoire, avec ses deux grandes fenétres
grillées et ses portes; donnant lune sur le vestibule, lautre sur la Chambre
Jaune._ _3. _ Vestibule, avec sa fenétre non grillée et sa porte dentrée donnant
sur le parc._ _4. __ Lavatory._ _5. _ Escalier conduisant au grenier._ _6. __ Vaste

et unique cheminée du pavillon servant aux expériences de laboratoire._

Avant de gravir les trois marches de la porte du pavillon,
Rouletabille nous arréta et demanda a briile-pourpoint a M. Darzac:

«Eh bien! Et le mobile du crime?

— Pour moi, monsieur, il ny a aucun doute a avoir a ce sujet, fit le fiancé de
Mlle Stangerson avec une grande tristesse. Les traces de doigts, les profondes
écorchures sur la poitrine et au cou de Mlle Stangerson attestent que le misérable



qui était la avait essayé un affreux attentat. Les médecins experts, qui ont
examiné hier ces traces, affirment quelles ont été faites par la méme main dont
limage ensanglantée est restée sur le mur; une main énorme, monsieur, et qui ne
tiendrait point dans mon gant, ajouta-t-il avec un amer et indéfinissable
sourire...

— Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait donc pas étre la trace des doigts
ensanglantés de Mlle Stangerson, qui, au moment de sabattre, aurait rencontré le
mur et y aurait laissé, en glissant, une image élargie de sa main pleine de sang?

— il ny avait pas une goutte de sang aux mains de Mlle Stangerson quand on la
relevée, répondit M. Darzac.

— On est donc siir, maintenant, fis-je, que cest bien Mlle Stangerson qui sétait
armée du revolver du pere Jacques, puisquelle a blessé la main de lassassin. Elle
redoutait donc quelque chose ou quelquun? __ — Cest probable...

— Vous ne soupgonnez personne?
— Non...», répondit M. Darzac, en regardant Rouletabille.
Rouletabille, alors, me dit:

— 11 faut que vous sachiez, mon ami, que linstruction est un peu plus avancée
que na voulu nous le confier ce petit cachottier de M. de Marquet. Non
seulement linstruction sait maintenant que le revolver fut larme dont se servit,
pour se défendre, Mlle Stangerson, mais elle connait, mais elle a connu tout de
suite larme qui a servi a attaquer, a frapper Mlle Stangerson. Cest, ma dit M.
Darzac, un «os de mouton». Pourquoi M. de Marquet entoure-t-il cet os de
mouton de tant de mystére? Dans le dessein de faciliter les recherches des agents
de la Siireté? Sans doute. Il imagine peut-étre quon va retrouver son propriétaire
parmi ceux qui sont bien connus, dans la basse pegre de Paris, pour se servir de
cet instrument de crime, le plus terrible que la nature ait inventé... Et puis, est-ce
quon sait jamais ce qui peut se passer dans une cervelle de juge dinstruction?»
ajouta Rouletabille avec une ironie méprisante.

Jinterrogeai:

«On a donc trouvé un «os de mouton» dans la «Chambre Jaune»?



— Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du lit; mais je vous en prie: nen
parlez point. M. de Marquet nous a demandé le secret. (Je fis un geste de
protestation.) Cest un énorme os de mouton dont la téte, ou, pour mieux dire,
dont larticulation était encore toute rouge du sang de laffreuse blessure quil avait
faite a Mlle Stangerson. Cest un vieil os de mouton qui a dii servir déja a
quelques crimes, suivant les apparences. Ainsi pense M. de Marquet, qui la fait
porter a Paris, au laboratoire municipal, pour quil fiit analysé. Il croit, en effet,
avoir relevé sur cet os non seulement le sang frais de la derniere victime, mais
encore des traces roussatres qui ne seraient autres que des taches de sang séché,
témoignages de crimes antérieurs.

— un os de mouton, dans la main dun «assassin exercé», est une arme
effroyable, dit Rouletabille, une arme «plus utile» et plus siire quun lourd
marteau.

— «Le misérable» la dailleurs prouvé, fit douloureusement M. Robert Darzac.
Los de mouton a terriblement frappé Mlle Stangerson au front. Larticulation de
los de mouton sadapte parfaitement a la blessure. Pour moi, cette blessure efit été
mortelle si lassassin navait été a demi arrété, dans le coup quil donnait, par le
revolver de Mlle Stangerson. Blessé a la main, il lachait son os de mouton et
senfuyait. Malheureusement, le coup de los de mouton était parti et était déja
arrivé... et Mlle Stangerson était quasi assommée, apres avoir failli étre
étranglée. Si Mlle Stangerson avait réussi a blesser lhomme de son premier coup
de revolver, elle efit, sans doute, échappé a los de mouton... Mais elle a saisi
certainement son revolver trop tard; puis, le premier coup, dans la lutte, a dévié,
et la balle est allée se loger dans le plafond; ce nest que le second coup qui a
porteé...»

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa a la porte du pavillon. Vous avouerai-je mon
impatience de pénétrer dans le lieu méme du crime? Jen tremblais, et, malgré
tout limmense intérét que comportait lhistoire de los de mouton, je bouillais de
voir que notre conversation se prolongeait et que la porte du pavillon ne souvrait
pas.

Enfin, elle souvrit.

Un homme, que je reconnus pour étre le pere Jacques, était sur le seuil.



Il me parut avoir la soixantaine bien sonnée. Une longue barbe blanche, des
cheveux blancs sur lesquels il avait posé un béret basque, un complet de velours
marron a cotes usé, des sabots; lair bougon, une figure assez rébarbative qui
séclaira cependant des quil eut apercu M. Robert Darzac.

«Des amis, fit simplement notre guide. Il ny a personne au pavillon, pere
Jacques?

— Je ne dois laisser entrer personne, monsieur Robert, mais bien siir la consigne
nest pas pour vous... Et pourquoi? Ils ont vu tout ce quil y avait a voir, ces
messieurs de la justice. Ils en ont fait assez des dessins et des proces-verbaux...

— Pardon, monsieur Jacques, une question avant toute autre chose, fit
Rouletabille.

— Dites, jeune homme, et, si je puis y répondre...

— Votre maitresse portait-elle, ce soir-la, les cheveux en bandeaux, vous savez
bien, les cheveux en bandeaux sur le front?

— Non, mon ptit monsieur. Ma maitresse na jamais porté les cheveux en
bandeaux comme vous dites, ni ce soir-1a, ni les autres jours. Elle avait, comme
toujours, les cheveux relevés de facon a ce quon pouvait voir son beau front, pur
comme celui de lenfant qui vient de naitre! ...»

Rouletabille grogna, et se mit aussitot a inspecter la porte. Il se rendit compte de
la fermeture automatique. Il constata que cette porte ne pouvait jamais rester
ouverte et quil fallait une clef pour louvrir. Puis nous entrames dans le vestibule,
petite piece assez claire, pavée de carreaux rouges.

«Ah! voici la fenétre, dit Rouletabille, par laquelle lassassin sest sauvé...

— Quils disent! monsieur, quils disent! Mais, sil sétait sauvé par la, nous
laurions bien vu, pour siir! Sommes pas aveugles! ni M. Stangerson, ni moi, ni
les concierges qui-z-ont mis en prison! Pourquoi qui ne my mettent pas en
prison, moi aussi, a cause de mon revolver?»

Rouletabille avait déja ouvert la fenétre et examiné les volets.

«Ils étaient fermés, a lheure du crime?



— Au loquet de fer, en dedans, fit le pere Jacques... et moi jsuis bien siir que
lassassin a passé au travers...

— Il y a des taches de sang? ...
— Oui, tenez, 1a, sur la pierre, en dehors... Mais du sang de quoi? ...

— Ah! fit Rouletabille, on voit les pas... la, sur le chemin... la terre était tres
détrempée... nous examinerons cela tout a lheure...

— Des bétises! Interrompit le pere Jacques... Lassassin na pas passé par la! ...
— Eh bien, par ou? ...
— Est-ce que je sais! ...»

Rouletabille voyait tout, flairait tout. Il se mit a genoux et passa rapidement en
revue les carreaux maculés du vestibule. Le pere Jacques continuait:

«Ah! vous ne trouverez rien, mon ptit monsieur. Y nont rien trouvé... Et puis

maintenant, cest trop sale... Il est entré trop de gens! Ils veulent point que je lave

le carreau... mais, le jour du crime, javais lavé tout ca a grande eau, moi, pere

Jacques... et, si lassassin avait passé par la avec ses «ripatons», on laurait bien

vu; il a assez laissé la marque de ses godillots dans la chambre de mademoiselle!
T

Rouletabille se releva et demanda:
«Quand avez-vous lavé ces dalles pour la derniere fois?»
Et il fixait le pere Jacques dun oeil auquel rien néchappe.

«Mais dans la journée méme du crime, jvous dis! Vers les cing heures et
demie... pendant que mademoiselle et son pere faisaient un tour de promenade
avant de diner ici méme, car ils ont diné dans le laboratoire. Le lendemain,
quand le juge est venu, il a pu voir toutes les traces des pas par terre comme qui
dirait de lencre sur du papier blanc... Eh bien, ni dans le laboratoire, ni dans le
vestibule quétaient propres comme un sou neuf, on na retrouveé ses pas... a
lhomme! ... Puisquon les retrouve aupres de la fenétre, dehors, il faudrait donc
quil ait troué le plafond de la «Chambre Jaune», quil ait passé par le grenier, quil



ait troué le toit, et quil soit redescendu juste a la fenétre du vestibule, en se
laissant tomber... Eh bien, mais, y ny a pas de trou au plafond de la «Chambre
Jaune»... ni dans mon grenier, bien siir! ... Alors, vous voyez bien quon ne sait
rien... mais rien de rien! ... et quon ne saura, ma foi, jamais rien! ... Cest un
mystére du diable!

Rouletabille se rejeta soudain a genoux, presque en face de la porte dun petit
lavatory qui souvrait au fond du vestibule. Il resta dans cette position au moins
une minute.

«Eh bien? lui demandai-je quand il se releva.
— Oh! rien de bien important; une goutte de sang.
Le jeune homme se retourna vers le pere Jacques.

«Quand vous vous étes mis a laver le laboratoire et le vestibule, la fenétre du
vestibule était ouverte?

— Je venais de louvrir parce que javais allumé du charbon de bois pour
monsieur, sur le fourneau du laboratoire; et, comme je lavais allumé avec des
journaux, il y a eu de la fumée; jai ouvert les fenétres du laboratoire et celle du
vestibule pour faire courant dair; puis jai refermé celles du laboratoire et laissé
ouverte celle du vestibule, et puis je suis sorti un instant pour aller chercher une
lavette au chateau et cest en rentrant, comme je vous ai dit, vers cinq heures et
demie que je me suis mis a laver les dalles; apres avoir lavé, je suis reparti,
laissant toujours la fenétre du vestibule ouverte. Enfin pour la derniére fois,
quand je suis rentré au pavillon, la fenétre était fermée et monsieur et
mademoiselle travaillaient déja dans le laboratoire.

— M. ou Mlle Stangerson avaient sans doute fermé la fenétre en entrant?
— Sans doute.

— Vous ne leur avez pas demandé?

— Non! ...»

Apres un coup doeil assidu au petit lavatory et a la cage de lescalier qui
conduisait au grenier, Rouletabille, pour qui nous semblions ne plus exister,



pénétra dans le laboratoire. Cest, je lavoue, avec une forte émotion que je ly
suivis. Robert Darzac ne perdait pas un geste de mon ami... Quant a moi, mes
yeux allerent tout de suite a la porte de la «Chambre Jaune». Elle était refermée,
ou plutot poussée sur le laboratoire, car je constatai immédiatement quelle était a
moitié défoncée et hors dusage... les efforts de ceux qui sétaient rués sur elle, au
moment du drame, lavaient brisée...

Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec méthode, considérait, sans dire un
mot, la piéce dans laquelle nous nous trouvions... Elle était vaste et bien
éclairée. Deux grandes fenétres, presque des baies, garnies de barreaux,
prenaient jour sur limmense campagne. Une trouée dans la forét; une vue
merveilleuse sur toute la vallée, sur la plaine, jusqua la grande ville qui devait
apparaitre, la-bas, tout au bout, les jours de soleil. Mais, aujourdhui, il ny a que
de la boue sur la terre, de la suie au ciel... et du sang dans cette chambre...

Tout un coté du laboratoire était occupé par une vaste cheminée, par des
creusets, par des fours propres a toutes expériences de chimie. Des cornues, des
instruments de physique un peu partout; des tables surchargées de fioles, de
papiers, de dossiers, une machine électrique... des piles... un appareil, me dit M.
Robert Darzac, employé par le professeur Stangerson «pour démontrer la
dissociation de la matiere sous laction de la lumiere solaire», etc.

Et, tout le long des murs, des armoires, armoires pleines ou armoires-vitrines,
laissant apercevoir des microscopes, des appareils photographiques spéciaux,
une quantité incroyable de cristaux...

Rouletabille avait le nez fourré dans la cheminée. Du bout du doigt, il fouillait
dans les creusets... Tout dun coup, il se redressa, tenant un petit morceau de

papier a moitié consumeé... Il vint a nous qui causions aupres dune fenétre, et il
dit:

«Conservez-nous cela, Monsieur Darzac.»

Je me penchai sur le bout de papier roussi que M. Darzac venait de prendre des
mains de Rouletabille. Et je lus, distinctement, ces seuls mots qui restaient
lisibles:

presbytere rien perdu charme, ni le jar de son éclat.

Et, au-dessous: «23 octobre.»



Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots insensés venaient me frapper, et,
pour la deuxieme fois, je vis quils produisaient sur le professeur en Sorbonne le
méme effet foudroyant. Le premier soin de M. Darzac fut de regarder du coté du
pere Jacques. Mais celui-ci ne nous avait pas vus, occupé quil était a lautre
fenétre... Alors, le fiancé de Mlle Stangerson ouvrit son portefeuille en
tremblant, y serra le papier, et soupira: «Mon Dieu!» Pendant ce temps,
Rouletabille était monté dans la cheminée; cest-a-dire que, debout sur les briques
dun fourneau, il considérait attentivement cette cheminée qui allait se
rétrécissant, et qui, a cinquante centimetres au-dessus de sa téte, se fermait
entierement par des plaques de fer scellées dans la brique, laissant passer trois
tuyaux dune quinzaine de centimetres de diametre chacun.

«Impossible de passer par la, énonga le jeune homme en sautant dans le
laboratoire. Du reste, s«il» lavait méme tenté, toute cette ferraille serait par terre.
Non! Non! ce nest pas de ce coté quil faut chercher...

Rouletabille examina ensuite les meubles et ouvrit des portes darmoires. Puis, ce
fut le tour des fenétres quil déclara infranchissables et «infranchies». A la
seconde fenétre, il trouva le pere Jacques en contemplation.

«Eh bien, pere Jacques, quest-ce que vous regardez par la?

— Je rgarde lhomme de la police qui ne cesse point de faire le tour de létang...
Encore un malin qui nen verra pas plus long qules autres!

— Vous ne connaissez pas Frédéric Larsan, pere Jacques! dit Rouletabille, en
secouant la téte avec mélancolie, sans cela vous ne parleriez pas comme ca... Sil
y en a un ici qui trouve lassassin, ce sera lui, faut croire!»

Et Rouletabille poussa un soupir.

«Avant quon le retrouve, faudrait savoir comment on la perdu! ... répliqua le
pere Jacques, tétu.

Enfin, nous arrivames a la porte de la «Chambre Jaune».

«Voila la porte derriere laquelle il se passait quelque chose!» fit Rouletabille
avec une solennité qui, en toute autre circonstance, elit été comique.



VII
Ou Rouletabille part en expédition sous le lit

Rouletabille ayant poussé la porte de la «Chambre Jaune» sarréta sur le seuil,
disant avec une émotion que je ne devais comprendre que plus tard: «Oh! Le

parfum de la dame en noir!» La chambre était obscure; le pere Jacques voulut
ouvrir les volets, mais Rouletabille larréta:

«Est-ce que, dit-il, le drame sest passé en pleine obscurité?

— Non, jeune homme, je ne pense point. Mamzelle tenait beaucoup a avoir une
veilleuse sur sa table, et cest moi qui la lui allumais tous les soirs avant quelle
aille se coucher... Jétais quasi sa femme de chambre, quoi! quand vnait le soir!
La vraie femme de chambre ne vnait guere que le matin. Mamzelle travaille si
tard... la nuit!

— Ou était cette table qui supportait la veilleuse? Loin du lit?
— Loin du lit.
— Pouvez-vous, maintenant, allumer la veilleuse?

— La veilleuse est brisée, et lhuile sen est répandue quand la table est tombée.
Du reste, tout est resté dans le méme état. Je nai qua ouvrir les volets et vous
allez voir...

— Attendez!»

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, alla fermer les volets des deux fenétres
et la porte du vestibule. Quand nous flimes dans la nuit noire, il alluma une
allumette-bougie, la donna au pere Jacques, dit a celui-ci de se diriger avec son
allumette vers le milieu de la «Chambre Jaune», a lendroit ou briilait, cette nuit-
la, 1a veilleuse. Le pére Jacques, qui était en chaussons (il laissait a lordinaire ses
sabots dans le vestibule), entra dans la «Chambre Jaune» avec son bout
dallumette, et nous distinguames vaguement, mal éclairés par la petite flamme
mourante, des objets renversés sur le carreau, un lit dans le coin, et, en face de
nous, a gauche, le reflet dune glace, pendue au mur, pres du lit. Ce fut rapide.

Rouletabille dit: «Cest assez! Vous pouvez ouvrir les volets.



— Surtout navancez pas, pria le pere Jacques; vous pourriez faire des marques
avec vos souliers... et il ne faut rien déranger... Cest une idée du juge, une idée
comme ca, bien que son affaire soit déja faite...»

Et il poussa les volets. Le jour livide du dehors entra, éclairant un désordre
sinistre, entre des murs de safran. Le plancher — car si le vestibule et le
laboratoire étaient carrelés, la «Chambre Jaune» était planchéiée — était
recouvert dune natte jaune, dun seul morceau, qui tenait presque toute la piece,
allant sous le lit et sous la table-toilette, seuls meubles qui, avec le lit, fussent
encore sur leurs pieds. La table ronde du milieu, la table de nuit et deux chaises
étaient renversées. Elles nempéchaient point de voir, sur la natte, une large tache
de sang qui provenait, nous dit le pere Jacques, de la blessure au front de Mlle
Stangerson. En outre, des gouttelettes de sang étaient répandues un peu partout
et suivaient, en quelque sorte, la trace tres visible des pas, des larges pas noirs,
de lassassin. Tout faisait présumer que ces gouttes de sang venaient de la
blessure de lhomme qui avait, un moment, imprimé sa main rouge sur le mur. Il
y avait dautres traces de cette main sur le mur, mais beaucoup moins distinctes.
Cest bien la la trace dune rude main dhomme ensanglantée.

Je ne pus mempécher de mécrier:

«Voyez! ... voyez ce sang sur le mur... Lhomme qui a appliqué si fermement sa
main ici était alors dans lobscurité et croyait certainement tenir une porte. Il
croyait la pousser! Cest pourquoi il a fortement appuyé, laissant sur le papier
jaune un dessin terriblement accusateur, car je ne sache point quil y ait beaucoup
de mains au monde de cette sorte-la. Elle est grande et forte, et les doigts sont
presque aussi longs les uns que les autres! Quant au pouce, il manque! Nous
navons que la marque de la paume. Et si nous suivons la «trace» de cette main,
continuai- je, nous la voyons, qui, apres sétre appuyée au mur, le tate, cherche la
porte, la trouve, cherche la serrure...

— Sans doute, interrompit Rouletabille en ricanant, mais il ny a pas de sang a la
serrure, ni au verrou! ...

— Quest-ce que cela prouve? Répliquai-je avec un bon sens dont jétais fier, «il»
aura ouvert serrure et verrou de la main gauche, ce qui est tout naturel puisque la
main droite est blessée...

— Il na rien ouvert du tout! sexclama encore le péere Jacques. Nous ne sommes



pas fous, peut-étre! Et nous étions quatre quand nous avons fait sauter la porte!»
Je repris:
«Quelle drole de main! Regardez-moi cette drole de main!

— Cest une main fort naturelle, répliqua Rouletabille, dont le dessin a été
déformé par le glissement sur le mur. Lhomme a _essuyé sa main blessée sur le
mur! _Cet homme doit mesurer un metre quatre-vingt.

— A quoi voyez-vous cela?
— A la hauteur de la main sur le mur...»

Mon ami soccupa ensuite de la trace de la balle dans le mur.
Cette trace était un trou rond.

«La balle, dit Rouletabille, est arrivée de face: ni den haut, par conséquent, ni
den bas.

Et il nous fit observer encore quelle était de quelques centimetres plus bas sur le
mur que le stigmate laissé par la main.

Rouletabille, retournant a la porte, avait le nez, maintenant, sur la serrure et le
verrou. Il constata «quon avait bien fait sauter la porte, du dehors, serrure et
verrou étant encore, sur cette porte défoncée, lune fermée, lautre poussé, et, sur
le mur, les deux gaches étant quasi arrachées, pendantes, retenues encore par une
Vis.

Le jeune rédacteur de LEpoque les considéra avec attention, reprit la porte, la
regarda des deux cotés, sassura quil ny avait aucune possibilité de fermeture ou
douverture du verrou «de lextérieur», et sassura quon avait retrouvé la clef dans
la serrure, «a lintérieur». Il sassura encore quune fois la clef dans la serrure a
lintérieur, on ne pouvait ouvrir cette serrure de lintérieur avec une autre clef.
Enfin, ayant constaté quil ny avait, a cette porte, «aucune fermeture automatique,
bref, quelle était la plus naturelle de toutes les portes, munie dune serrure et dun
verrou tres solides qui étaient restés fermésy, il laissa tomber ces mots: «ca va
mieux!» Puis, sasseyant par terre, il se déchaussa hativement.

Et, sur ses chaussettes, il savanca dans la chambre. La premiére chose quil fit fut



de se pencher sur les meubles renversés et de les examiner avec un soin extréme.
Nous le regardions en silence. Le pere Jacques lui disait, de plus en plus
ironique:

«Oh! mon ptit! Oh! mon ptit! Vous vous donnez bien du mal! ...»
Mais Rouletabille redressa la téte:

«Vous avez dit la pure vérité, pere Jacques, votre maitresse navait pas, ce soir-la,
ses cheveux en bandeaux; cest moi qui étais une vieille béte de croire cela! ...»

Et, souple comme un serpent, il se glissa sous le lit.
Et le pere Jacques reprit:

«Et dire, monsieur, et dire que lassassin était caché la-dessous! 1l y était quand je
suis entré a dix heures, pour fermer les volets et allumer la veilleuse, puisque ni
M. Stangerson, ni Mlle Mathilde, ni moi, navons plus quitté le laboratoire
jusquau moment du crime.»

On entendait la voix de Rouletabille, sous le lit:

«A quelle heure, monsieur Jacques, M. et Mlle Stangerson sont-ils arrivés dans
le laboratoire pour ne plus le quitter?

— A six heures!»
La voix de Rouletabille continuait:

«Oui, il est venu la-dessous... cest certain... Du reste, il ny a que la quil pouvait
se cacher... Quand vous étes entreés, tous les quatre, vous avez regardé sous le
lit?

— Tout de suite... Nous avons méme entierement bousculé le lit avant de le
remettre a sa place.

— Et entre les matelas?

— Il ny avait, a ce lit, quun matelas sur lequel on a posé Mlle Mathilde. Et le
concierge et M. Stangerson ont transporté ce matelas immédiatement dans le
laboratoire. Sous le matelas, il ny avait que le sommier métallique qui ne saurait



dissimuler rien, ni personne. Enfin, monsieur, songez que nous étions quatre, et
que rien ne pouvait nous échapper, la chambre étant si petite, dégarnie de
meubles, et tout étant fermé derriere nous, dans le pavillon.»

Josai une hypothese:

«Il est peut-étre sorti avec le matelas! Dans le matelas, peut- étre... Tout est
possible devant un pareil mystere! Dans leur trouble, M. Stangerson et le
concierge ne se seront pas apercus quils transportaient double poids... et puis, si
le concierge est complice! ... Je vous donne cette hypothese pour ce quelle vaut,
mais voila qui expliquerait bien des choses... et, particulierement, le fait que le
laboratoire et le vestibule sont restés vierges des traces de pas qui se trouvent
dans la chambre. Quand on a transporté mademoiselle du laboratoire au chateau,
le matelas, arrété un instant pres de la fenétre, aurait pu permettre a lhomme de
se sauver...

— Et puis quoi encore? Et puis quoi encore? Et puis quoi encore?» me lanca
Rouletabille, en riant délibérément, sous le lit...

Jétais un peu vexe:
«Vraiment on ne sait plus... Tout parait possible...»
Le pere Jacques fit:

«Cest une idée qua eue le juge dinstruction, monsieur, et il a fait examiner
sérieusement le matelas. Il a été obligé de rire de son idée, monsieur, comme
votre ami rit en ce moment, car ¢a nétait bien siir pas un matelas a double fond!
... Et puis, quoi! sil y avait eu un homme dans le matelas on laurait vu! ...»

Je dus rire moi-méme, et, en effet, jeus la preuve, depuis, que javais dit quelque
chose dabsurde. Mais ou commencait, ou finissait labsurde dans une affaire
pareille!

Mon ami, seul, était capable de le dire, et encore! ...

«Dites donc! sécria le reporter, toujours sous le lit, elle a été bien remuée, cette
carpette-la?

— Par nous, monsieur, expliqua le pere Jacques. Quand nous navons pas trouvé



lassassin, nous nous sommes demandé sil ny avait pas un trou dans le plancher...
— Il ny en a pas, répondit Rouletabille. Avez-vous une cave?

— Non, il ny a pas de cave... Mais cela na pas arrété nos recherches et ¢a na pas
empéché M le juge dinstruction, et surtout son greffier, détudier le plancher
planche a planche, comme sil y avait eu une cave dessous...»

Le reporter, alors, réapparut. Ses yeux brillaient, ses narines palpitaient; on efit
dit un jeune animal au retour dun heureux affiit... Il resta a quatre pattes. En
Vérité, je ne pouvais mieux le comparer dans ma pensée qua une admirable béte
de chasse sur la piste de quelque surprenant gibier... Et il flaira les pas de
lhomme, de lhomme quil sétait juré de rapporter a son maitre, M le directeur de
LEpoque, car il ne faut pas oublier que notre Joseph Rouletabille était
journaliste!

Ainsi, a quatre pattes, il sen fut aux quatre coins de la piece, reniflant tout,
faisant le tour de tout, de tout ce que nous voyions, ce qui était peu de chose, et
de tout ce que nous ne voyions pas et qui était, parait-il, immense.

La table-toilette était une simple tablette sur quatre pieds; impossible de la
transformer en une cachette passagere... Pas une armoire... Mlle Stangerson
avait sa garde-robe au chateau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le long des murs, qui étaient partout
de brique épaisse. Quand il eut fini avec les murs et passé ses doigts agiles sur
toute la surface du papier jaune, atteignant ainsi le plafond auquel il put toucher,
en montant sur une chaise quil avait placée sur la table-toilette, et en faisant
glisser autour de la piece cet ingénieux escabeau; quand il eut fini avec le
plafond ou il examina soigneusement la trace de lautre balle, il sapprocha de la
fenétre et ce fut encore le tour des barreaux et celui des volets, tous bien solides
et intacts. Enfin, il poussa un ouf! «de satisfaction» et déclara que, «maintenant,
il était tranquille!»

«Eh bien, croyez-vous quelle était enfermée, la pauvre chere mademoiselle
quand on nous lassassinait! Quand elle nous appelait a son secours! ... gémit le
pere Jacques.

— Oui, fit le jeune reporter, en sessuyant le front... la _Chambre Jaune__ était,
ma foi, fermée comme un coffre-fort..._



— De fait, observai-je, voila bien pourquoi ce mystere est le plus surprenant que
je connaisse, méme dans le domaine de limagination. Dans le_Double Assassinat
de la rue Morgue_, Edgar Poe na rien inventé de semblable. Le lieu du crime
était assez fermé pour ne pas laisser échapper un homme, mais il y avait encore
cette fenétre par laquelle pouvait se glisser lauteur des assassinats qui était un
singe! ... Mais ici, il ne saurait étre question daucune ouverture daucune sorte.
La porte close et les volets fermés comme ils létaient, et la fenétre fermée
comme elle 1était, une mouche ne pouvait entrer ni sortir!

— En vérité! En vérité! acquiesca Rouletabille, qui sépongeait toujours le front,
semblant suer moins de son récent effort corporel que de lagitation de ses
pensées. En vérité! Cest un tres grand et tres beau et tres curieux mystere! ...

— La «Béte du Bon Dieu», bougonna le pere Jacques, la «Béte du Bon Dieu»
elle-méme, si elle avait commis le crime, naurait pas pu séchapper... Ecoutez!
... Lentendez-vous? ... Silence! ...»

Le pere Jacques nous faisait signe de nous taire et, le bras tendu vers le mur, vers
la prochaine forét, écoutait quelque chose que nous nentendions point.

«Elle est partie, finit-il par dire. Il faudra que je la tue...

Elle est trop sinistre, cette béte-la... mais cest la «Béte du

Bon Dieu»; elle va prier toutes les nuits sur la tombe de sainte
Genevieve, et personne nose y toucher de peur que la mere Agenoux
jette un mauvais sort...

— Comment est-elle grosse, la «Béte du Bon Dieu»?

— Quasiment comme un gros chien basset... cest un monstre que je vous dis.
Ah! Je me suis demandé plus dune fois si ¢a nétait pas elle qui avait pris de ses
griffes notre pauvre mademoiselle a la gorge... Mais «la Béte du Bon Dieu» ne
porte pas des godillots, ne tire pas des coups de revolver, na pas une main
pareille! ... sexclama le pere Jacques en nous montrant encore la main rouge sur
le mur. Et puis, on laurait vue aussi bien quun homme, et elle aurait été enfermée
dans la chambre et dans le pavillon, aussi bien quun homme! ...

— Evidemment, fis-je. De loin, avant davoir vu la «Chambre
Jaune», je métais, moi aussi, demandé si le chat de la mere
Agenoux...



— Vous aussi! sécria Rouletabille.
— Et vous? demandai-je.

— Moi non, pas une minute... depuis que jai lu larticle du Matin, je sais quil ne
sagit pas dune béte! Maintenant, je jure quil sest passé la une tragédie
effroyable... Mais vous ne parlez pas du béret retrouvé, ni du mouchoir, péere
Jacques?

— Le magistrat les a pris, bien entendu», fit lautre avec hésitation.
Le reporter lui dit, trés grave:

«Je nai vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret, mais je peux cependant vous dire
comment ils sont faits.

— Ah! vous étes bien malin...», et le pere Jacques toussa, embarrassé.

«Le mouchoir est un gros mouchoir bleu a raies rouges, et le béret, est un vieux
béret basque, comme celui-la, ajouta Rouletabille en montrant la coiffure de
lhomme.

— Cest pourtant vrai... vous étes sorcier...»
Et le pere Jacques essaya de rire, mais ny parvint pas.
«Comment quvous savez que le mouchoir est bleu a raies rouges?

— Parce que, sil navait pas été bleu a raies rouges, on naurait pas trouvé de
mouchoir du tout!»

Sans plus soccuper du pere Jacques, mon ami prit dans sa poche un morceau de
papier blanc, ouvrit une paire de ciseaux, se pencha sur les traces de pas,
appliqua son papier sur lune des traces et commenca a découper. Il eut ainsi une
semelle de papier dun contour tres net, et me la donna en me priant de ne pas la
perdre.

Il se retourna ensuite vers la fenétre et, montrant au pere Jacques, Frédéric
Larsan qui navait pas quitté les bords de l1étang, il sinquiéta de savoir si le
policier nétait point venu, lui aussi, «travailler dans la Chambre Jaune».



«Non! répondit M. Robert Darzac, qui, depuis que Rouletabille lui avait passé le
petit bout de papier roussi, navait pas prononcé un mot. Il prétend quil na point
besoin de voir la «Chambre Jaune», que lassassin est sorti de la «Chambre
Jaune» dune facon tres naturelle, et quil sen expliquera ce soir!

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi, Rouletabille — chose extraordinaire
— palit.

«Frédéric Larsan posséderait-il la vérité que je ne fais que pressentir! murmura-
t-il. Frédéric Larsan est tres fort... tres fort... et je ladmire... Mais aujourdhui, il
sagit de faire mieux quune oeuvre de policier... _mieux que ce quenseigne
lexpérience! ... il sagit détre logique, _mais logique, entendez-moi bien, comme
le bon Dieu a été logique quand il a dit: 2 + 2 =4...! IL SAGIT DE PRENDRE
LA RAISON PAR LE BON BOUT!»

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a cette idée que le grand, le fameux
Fred pouvait apporter avant lui la solution du probléme de la «Chambre Jaune!»

Je parvins a le rejoindre sur le seuil du pavillon.
«Allons! lui dis-je, calmez-vous... vous nétes donc pas content?

— Oui, mavoua-t-il avec un grand soupir_. Je suis tres content_.
Jai découvert bien des choses...

— De lordre moral ou de lordre matériel?

— Quelques-unes de lordre moral et une de lordre matériel.
Tenez, ceci, par exemple.»

Et, rapidement, il sortit de la poche de son gilet une feuille de papier quil avait
dii y serrer pendant son expédition sous le lit, et dans le pli de laquelle il avait
déposé un cheveu blond de femme.

VIII
Le juge dinstruction interroge Mlle Stangerson



Cing minutes plus tard, Joseph Rouletabille se penchait sur les empreintes de pas
découvertes dans le parc, sous la fenétre méme du vestibule, quand un homme,
qui devait étre un serviteur du chateau, vint a nous a grandes enjambées, et cria a
M. Robert Darzac qui descendait du pavillon:

«Vous savez, monsieur Robert, que le juge dinstruction est en train dinterroger
mademoiselle.»

M. Robert Darzac nous jeta aussitot une vague excuse et se prit a courir dans la
direction du chateau; lhomme courut derriere lui.

«Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir intéressant.
— 11 faut savoir, dit mon ami. Allons au chateau.»

Et il mentraina. Mais, au chateau, un gendarme placé dans le vestibule nous
interdit lacces de lescalier du premier étage. Nous diimes attendre.

Pendant ce temps-la, voici ce qui se passait dans la chambre de la victime. Le
médecin de la famille, trouvant que Mlle Stangerson allait beaucoup mieux, mais
craignant une rechute fatale qui ne permettrait plus de linterroger, avait cru de
son devoir davertir le juge dinstruction... et celui-ci avait résolu de procéder
immédiatement a un bref interrogatoire. A cet interrogatoire assistérent M. de
Marquet, le greffier, M. Stangerson, le médecin. Je me suis procuré plus tard, au
moment du proces, le texte de cet interrogatoire. Le voici, dans toute sa
sécheresse juridique:

Demande. — Sans trop vous fatiguer, étes-vous capable, mademoiselle, de nous
donner quelques détails nécessaires sur laffreux attentat dont vous avez été
victime?

Réponse. — Je me sens beaucoup mieux, monsieur, et je vais vous dire ce que je
sais. Quand jai pénétré dans ma chambre, je ne me suis apercue de rien
danormal.

D. — Pardon, mademoiselle, si vous me le permettez, je vais vous poser des
questions et vous y répondrez. Cela vous fatiguera moins quun long récit.

R. — Faites, monsieur.



D. — Quel fut ce jour-la lemploi de votre journée? Je le désirerais aussi précis,
aussi méticuleux que possible. Je voudrais, mademoiselle, suivre tous vos gestes,
ce jour-la, si ce nest point trop vous demander.

R. — Je me suis levée tard, a dix heures, car mon pere et moi nous étions rentrés
tard dans la nuit, ayant assisté au diner et a la réception offerts par le président de
la République, en lhonneur des délégués de lacadémie des sciences de
Philadelphie. Quand je suis sortie de ma chambre, a dix heures et demie, mon
pére était déja au travail dans le laboratoire. Nous avons travaillé ensemble
jusqua midi; nous avons fait une promenade dune demi-heure dans le parc; nous
avons déjeuné au chateau. Une demi-heure de promenade, jusqua une heure et
demie, comme tous les jours. Puis, mon pere et moi, nous retournons au
laboratoire. La, nous trouvons ma femme de chambre qui vient de faire ma
chambre. Jentre dans la «Chambre Jaune» pour donner quelques ordres sans
importance a cette domestique qui quitte le pavillon aussitot et je me remets au
travail avec mon pére. A cinq heures, nous quittons le pavillon pour une
nouvelle promenade et le thé.

D. — Au moment de sortir, a cinq heures, étes-vous entrée dans votre chambre?

R. — Non, monsieur, cest mon pere qui est entré dans ma chambre, pour y
chercher, sur ma priere, mon chapeau.

D. — Et il ny a rien vu de suspect?
M. STANGERSON. — Evidemment non, monsieur.

D. — Du reste, il est a peu pres siir que lassassin nétait pas encore sous le lit, a
ce moment-la. Quand vous étes partie, la porte de la chambre navait pas été
fermée a clef?

Mlle STANGERSON. — Non. Nous navions aucune raison pour cela...

D. — Vous avez été combien de temps partis du pavillon a ce moment-la, M.
Stangerson et vous?

R. — Une heure environ.

D. — Cest pendant cette heure-la, sans doute, que lassassin sest introduit dans le
pavillon. Mais comment? On ne le sait pas. On trouve bien, dans le parc, des



traces de pas qui sen vont de la fenétre du vestibule, on nen trouve point qui y
viennent. Aviez-vous remarqué que la fenétre du vestibule fiit ouverte quand
vous étes sortie avec votre pere?

R. — Je ne men souviens pas.

M. STANGERSON. — Elle était fermée.

D. — Et quand vous étes rentrés?

Mlle STANGERSON. — Je nai pas fait attention.

M. STANGERSON. — Elle était encore fermée..., je men souviens tres bien,
car, en rentrant, jai dit tout haut: «Vraiment, pendant notre absence, le pere
Jacques aurait pu ouvrir! ...»

D. — Etrange!Etrange! Rappelez-vous, monsieur Stangerson, que le pere
Jacques, en votre absence, et avant de sortir, lavait ouverte. Vous étes donc
rentrés a six heures dans le laboratoire et vous vous étes remis au travail?

Mlle STANGERSON. — Oui, monsieur.

D. — Et vous navez plus quitté le laboratoire depuis cette heure-la jusquau
moment ou vous étes entrée dans votre chambre?

M. STANGERSON. — Ni ma fille, ni moi, monsieur. Nous avions un travail
tellement pressé que nous ne perdions pas une minute. Cest a ce point que nous
négligions toute autre chose.

D. — Vous avez diné dans le laboratoire?

R. — Oui, pour la méme raison.

D. — Avez-vous coutume de diner dans le laboratoire?
R. — Nous y dinons rarement.

D. — Lassassin ne pouvait pas savoir que vous dineriez, ce soir- la, dans le
laboratoire?

M. STANGERSON. — Mon Dieu,monsieur, je ne pense pas... Cest dans le



temps que nous revenions, vers six heures, au pavillon, que je pris cette
résolution de diner dans le laboratoire, ma fille et moi. A ce moment, je fus
abordé par mon garde qui me retint un instant pour me demander de
laccompagner dans une tournée urgente du coté des bois dont javais décidé la
coupe. Je ne le pouvais point et remis au lendemain cette besogne, et je priai
alors le garde, puisquil passait par le chateau, davertir le maitre dhotel que nous
dinerions dans le laboratoire. Le garde me quitta, allant faire ma commission, et
je rejoignis ma fille a laquelle javais remis la clef du pavillon et qui lavait laissée
sur la porte a lextérieur. Ma fille était déja au travail.

D. — A quelle heure, mademoiselle, avez-vous pénétré dans votre chambre
pendant que votre pere continuait a travailler?

Mlle STANGERSON. — A minuit.

D. — Le pere Jacques était entré dans le courant de la soirée dans la «Chambre
Jaune»?

R. — Pour fermer les volets et allumer la veilleuse, comme chaque soir...
D. — Il na rien remarqué de suspect?

R. — Il nous laurait dit. Le pere Jacques est un brave homme qui maime
beaucoup.

Demande. -vous affirmez, Monsieur Stangerson, que le pere Jacques, ensuite, na
pas quitté le laboratoire?

D. — Vous affirmez, monsieur Stangerson, que le pére Jacques, ensuite, na pas
quitté le laboratoire? Quil est resté tout le temps avec vous?

M. STANGERSON. — Jen suis siir. Je nai aucun soupg¢on de ce coté.

D. — Mademoiselle, quand vous avez pénétré dans votre chambre, vous avez
immédiatement fermé votre porte a clef et au verrou?

Voila bien des précautions, sachant que votre pere et votre serviteur sont la. Vous
craigniez donc quelque chose?

R. — Mon pere nallait pas tarder a rentrer au chateau, et le péere Jacques, a aller



se coucher. Et puis, en effet, je craignais quelque chose.

D. — Vous craigniez si bien quelque chose que vous avez emprunté le revolver
du pere Jacques sans le lui dire?

R. — Cest vrai, je ne voulais effrayer personne, dautant plus que mes craintes
pouvaient étre tout a fait puériles.

D. — Et que craigniez-vous donc?

R. — Je ne saurais au juste vous le dire; depuis plusieurs nuits, il me semblait
entendre dans le parc et hors du parc, autour du pavillon, des bruits insolites,
quelquefois des pas, des craquements de branches. La nuit qui a précédé
lattentat, nuit ou je ne me suis pas couchée avant trois heures du matin, a notre
retour de lélysée, je suis restée un instant a ma fenétre et jai bien cru voir des
ombres...

D. — Combien dombres?

R. — Deux ombres qui tournaient autour de létang... puis la lune sest cachée et
je nai plus rien vu. A cette époque de la saison, tous les ans, jai déja réintégré
mon appartement du chateau ou je reprends mes habitudes dhiver; mais, cette
année, je métais dit que je ne quitterais le pavillon que lorsque mon pere aurait
terminé, pour lacadémie des sciences, le résumé de ses travaux sur«la
Dissociation de la matiéere». Je ne voulais pas que cette oeuvre considérable, qui
allait étre achevée dans quelques jours, fiit troublée par un changement
quelconque dans nos habitudes immédiates. Vous comprendrez que je naie point
voulu parler a mon pere de mes craintes enfantines et que je les aie tues au pere
Jacques qui naurait pu tenir sa langue. Quoi quil en soit, comme je savais que le
pére Jacques avait un revolver dans le tiroir de sa table de nuit, je profitai dun
moment ou le bonhomme sabsenta dans la journée pour monter rapidement dans
son grenier et emporter son arme que je glissai dans le tiroir de ma table de nuit,
a moi.

D. — Vous ne vous connaissez pas dennemis?
R. — Aucun.

D. — Vous comprendrez, mademoiselle, que ces précautions exceptionnelles
sont faites pour surprendre.



M. STANGERSON. — Evidemment, mon enfant, voila des précautions bien
surprenantes.

R. — Non; je vous dis que, depuis deux nuits, je nétais pas tranquille, mais pas
tranquille du tout.

M. STANGERSON. — Tu aurais dii me parler de cela. Tu es impardonnable.
Nous aurions évité un malheur!

D. — La porte de la «Chambre Jaune» fermée, mademoiselle, vous vous
couchez?

R. — Oui, et, tres fatiguée, je dors tout de suite.
D. — La veilleuse était restée allumée?

R. — Oui; mais elle répand une tres faible clarté...
D. — Alors, mademoiselle, dites ce qui est arrivé?

R. — Je ne sais sil y avait longtemps que je dormais, mais soudain je me
réveille... Je poussai un grand cri...

M. STANGERSON. — Oui, un cri horrible... A lassassin! ... Je lai encore dans
les oreilles...

D. — Vous poussez un grand cri?

R. — Un homme était dans ma chambre. Il se précipitait sur moi, me mettait la
main a la gorge, essayait de métrangler. Jétouffais déja; tout a coup, ma main,
dans le tiroir entrouvert de ma table de nuit, parvint a saisir le revolver que jy
avais déposé et qui était prét a tirer. A ce moment, lhomme me fit rouler a bas de
mon lit et brandit sur ma téte une espece de masse. Mais javais tiré. Aussitot, je
me sentis frappée par un grand coup, un coup terrible a la téte. Tout ceci,
monsieur le juge, fut plus rapide que je ne le pourrais dire, et je ne sais plus rien.

D. — Plus rien! ... Vous navez pas une idée de la facon dont lassassin a pu
séchapper de votre chambre?

R. — Aucune idée... Je ne sais plus rien. On ne sait pas ce qui se passe autour de



soi quand on est morte!

D. — Cet homme était-il grand ou petit?

R. — Je nai vu quune ombre qui ma paru formidable...
D. — Vous ne pouvez nous donner aucune indication?

R. — Monsieur, je ne sais plus rien; un homme sest rué sur moi, jai tiré sur lui...
Je ne sais plus rien...

Ici se termine linterrogatoire de Mlle Stangerson. Joseph Rouletabille attendit
patiemment M. Robert Darzac. Celui-ci ne tarda pas a apparatitre.

Dans une piece voisine de la chambre de Mlle Stangerson, il avait écouté
linterrogatoire et venait le rapporter a notre ami avec une grande exactitude, une
grande mémoire, et une docilité qui me surprit encore. Grace aux notes hatives
quil avait prises au crayon, il put reproduire presque textuellement les demandes
et les réponses. En vérité, M. Darzac avait lair détre le secrétaire de mon jeune
ami et agissait en tout comme quelquun qui na rien a lui refuser; mieux encore,
quelquun «qui aurait travaillé pour lui».

Le fait de la «fenétre fermée» frappa beaucoup le reporter comme il avait frappé
le juge dinstruction. En outre, Rouletabille demanda a M. Darzac de lui répéter
encore lemploi du temps de M. et Mlle Stangerson le jour du drame, tel que Mlle
Stangerson et M. Stangerson lavaient établi devant le juge. La circonstance du
diner dans le laboratoire sembla lintéresser au plus haut point et il se fit redire
deux fois, pour en étre plus siir, que, seul, le garde savait que le professeur et sa
fille dinaient dans le laboratoire, et de quelle sorte le garde lavait su.

Quand M. Darzac se fut tu, je dis:
«Voila un interrogatoire qui ne fait pas avancer beaucoup le probléme.
— Il le recule, obtempéra M. Darzac.

— Il 1éclaire», fit, pensif, Rouletabille.



IX
Reporter et policier

Nous retournames tous trois du coté du pavillon. A une centaine de metres du
batiment, le reporter nous arréta, et, nous montrant un petit bosquet sur notre
droite, il nous dit:

«Voila dou est parti lassassin pour entrer dans le pavillon.»

Comme il y avait dautres bosquets de cette sorte entre les grands chénes, je
demandai pourquoi lassassin avait choisi celui-ci plutot que les autres;
Rouletabille me répondit en me désignant le sentier qui passait tout pres de ce
bosquet et qui conduisait a la porte du pavillon.

«Ce sentier est garni de graviers, comme vous voyez, fit-il. Il faut que lhomme
ait passé par la pour aller au pavillon, puisquon ne trouve pas la trace de ses pas
du_voyage aller_, sur la terre molle. Cet homme na point dailes. Il a marché;
mais il a marché sur le gravier qui a roulé sous sa chaussure sans en conserver
lempreinte: ce gravier, en effet, a été roulé par beaucoup dautres pieds puisque le
sentier est le plus direct qui aille du pavillon au chateau. Quant au bosquet,
formé de ces sortes de plantes qui ne meurent point pendant la mauvaise saison
— lauriers et fusains — il a fourni a lassassin un abri suffisant en attendant que
le moment fiit venu, pour celui-ci, de se diriger vers le pavillon. Cest, caché dans
ce bosquet, que lhomme a vu sortir M. et Mlle Stangerson, puis le pere Jacques.
On a répandu du gravier jusqua la fenétre — presque — du vestibule. Une
empreinte des pas de lhomme, parallele au mur, empreinte que nous
remarquions tout a lheure, et que jai déja vue, prouve qu«il» na eu a faire quune
enjambée pour se trouver en face de la fenétre du vestibule, laissée ouverte par le
pere Jacques. Lhomme se hissa alors sur les poignets, et pénétra dans le
vestibule.



— Apres tout, cest bien possible! fis-je...

— Apres tout, quoi? apres tout, quoi? ... sécria Rouletabille, soudain pris dune
colere que javais bien innocemment déchainée... Pourquoi dites-vous: apres
tout, cest bien possible!...»

Je le suppliai de ne point se facher, mais il 1était déja beaucoup trop pour
mécouter, et il déclara quil admirait le doute prudent avec lequel certaines gens
(moi) abordaient de loin les problémes les plus simples, ne se risquant jamais a
dire: «ceci est»ou «ceci nest pas», de telle sorte que leur intelligence aboutissait
tout juste au méme résultat qui aurait été obtenu si la nature avait oublié de
garnir leur boite cranienne dun peu de matiere grise. Comme je paraissais vexé,
mon jeune ami me prit par le bras et maccorda «quil navait point dit cela pour
moi, attendu quil mavait en particuliére estime».

«Mais enfin! reprit-il, il est quelquefois criminel de ne point, quand on le peut,
raisonner a coup sir! ... Si je ne raisonne point, comme je le fais, avec ce
gravier, il me faudra raisonner avec un ballon! Mon cher, la science de
laérostation dirigeable nest point encore assez développée pour que je puisse
faire entrer, dans le jeu de mes cogitations, lassassin qui tombe du ciel! Ne dites
donc point quune chose est possible, quand il est impossible quelle soit
autrement. Nous savons, maintenant, comment lhomme est entré par la fenétre,
et nous savons aussi a quel moment il est entré. Il y est entré pendant la
promenade de cing heures. Le fait de la présence de la femme de chambre qui
vient de faire la Chambre Jaune, dans le laboratoire, au moment du retour du
professeur et de sa fille, a une heure et demie, nous permet daffirmer qua une
heure et demie, lassassin nétait pas dans la chambre, sous le lit, a moins quil ny
ait complicité de la femme de chambre. Quen dites-vous, Monsieur Robert
Darzac?»

M. Darzac secoua la téte, déclara quil était siir de la fidélité de la femme de
chambre de Mlle Stangerson, et que cétait une fort honnéte et fort dévouée
domestique.

«Et puis, a cing heures, M. Stangerson est entré dans la chambre pour chercher
le chapeau de sa fille! ajouta-t-il...

— Il y a encore cela! fit Rouletabille.



— Lhomme est donc entré, dans le moment que vous dites, par cette fenétre, fis-
je, je ladmets, mais pourquoi a-t-il refermé la fenétre, ce qui devait,
nécessairement, attirer lattention de ceux qui lavaient ouverte?

— il se peut que la fenétre nait point été refermée «tout de suite», me répondit le
jeune reporter. Mais, sil a refermé la fenétre, il la refermée a cause du coude que
fait le sentier garni de gravier, a vingt-cinq metres du pavillon, et a cause des
trois chénes qui sélevent a cet endroit.

— Que voulez-vous dire?» demanda M. Robert Darzac qui nous avait suivis, et
qui écoutait Rouletabille avec une attention presque haletante.

«Je vous lexpliquerai plus tard, monsieur, quand jen jugerai le moment venu;
mais je ne crois pas avoir prononcé de paroles plus importantes sur cette affaire,
si mon hypothese se justifie.

— Et quelle est votre hypothese?

— Vous ne la saurez jamais si elle ne se révele point étre la vérité. Cest une
hypothése beaucoup trop grave, voyez-vous, pour que je la livre tant quelle ne
sera quhypothese.

— Avez-vous, au moins, quelque idée de lassassin?

— Non, monsieur, je ne sais pas qui est lassassin, mais ne craignez rien,
monsieur Robert Darzac_, je le saurai_.» Je dus constater que M. Robert Darzac
était tres ému; et je soupconnai que laffirmation de Rouletabille nétait point pour
lui plaire. Alors, pourquoi, sil craignait réellement quon découvrit lassassin (je
questionnais ici ma propre pensée), pourquoi aidait-il le reporter a le retrouver?
Mon jeune ami sembla avoir recu la méme impression que moi, et il dit
brutalement:

«Cela ne vous déplait pas, monsieur Robert Darzac, que je découvre lassassin?

— Ah! je voudrais le tuer de ma main! sécria le fiancé de Mlle
Stangerson, avec un élan qui me stupéfia.

— Je vous crois! fit gravement Rouletabille, mais vous navez pas répondu a ma
question.»



Nous passions pres du bosquet, dont le jeune reporter nous avait parlé a linstant;
jy entrai et lui montrai les traces évidentes du passage dun homme qui sétait
caché la. Rouletabille, une fois de plus, avait raison.

«Mais oui! fit-il, mais oui! ... Nous avons affaire a un individu en chair et en os,
qui ne dispose pas dautres moyens que les notres, et il faudra bien que tout
sarrange!»

Ce disant, il me demanda la semelle de papier quil mavait confiée et lappliqua
sur une empreinte tres nette, derriere le bosquet. Puis il se releva en disant:
«Parbleu!»

Je croyais quil allait, maintenant, suivre a la piste «les pas de la fuite de
lassassin», depuis la fenétre du vestibule, mais il nous entraina assez loin vers la
gauche, en nous déclarant que cétait inutile de se mettre le nez sur cette fange, et
quil était siir, maintenant, de tout le chemin de la fuite de lassassin.

«Il est allé jusquau bout du mur, a cinquante metres de la, et puis il a sauté la
haie et le fossé; tenez, juste en face ce petit sentier qui conduit a létang. Cest le
chemin le plus rapide pour sortir de la propriété et aller a létang.

— Comment savez-vous quil est allé a 1étang?

— Parce que Frédéric Larsan nen a pas quitté les bords depuis ce matin. Il doit y
avoir la de fort curieux indices.»

Quelques minutes plus tard, nous étions pres de 1étang.

Cétait une petite nappe deau marécageuse, entourée de roseaux, et sur laquelle
flottaient encore quelques pauvres feuilles mortes de nénuphar. Le grand Fred
nous vit peut-étre venir, mais il est probable que nous lintéressions peu, car il ne
fit guere attention a nous et continua de remuer, du bout de sa canne, quelque
chose que nous ne voyions pas...

«Tenez, fit Rouletabille, voila a nouveau les pas de la fuite de lhomme; ils
tournent létang ici, reviennent et disparaissent enfin, pres de 1étang, juste devant
ce sentier qui conduit a la grande route dEpinay. Lhomme a continué sa fuite
vers Paris...

— Qui vous le fait croire, interrompis-je, puisquil ny a plus les pas de lhomme



sur le sentier? ...

— Ce qui me le fait croire? Mais ces pas-la, ces pas que jattendais! sécria-t-il, en
désignant lempreinte tres nette dune «chaussure élégante»... Voyez! ...»

Et il interpella Frédéric Larsan.

— Monsieur Fred, cria-t-il... «ces pas élégants» sur la route sont bien la depuis
la découverte du crime?

— Oui, jeune homme; oui, ils ont été relevés soigneusement, répondit Fred sans
lever la téte. Vous voyez, il y a les pas qui viennent, et les pas qui repartent...

— Et cet homme avait une bicyclette!» sécria le reporter...

Ici, apres avoir regardé les empreintes de la bicyclette qui suivaient, aller et
retour, les pas élégants, je crus pouvoir intervenir.

«La bicyclette explique la disparition des pas grossiers de lassassin, fis-je.
Lassassin, aux pas grossiers, est monté a bicyclette... Son complice, «lhomme
aux pas élégants», était venu lattendre au bord de 1étang, avec la bicyclette. On
peut supposer que lassassin agissait pour le compte de lhomme aux pas élégants?

— Non! non! répliqua Rouletabille avec un étrange sourire... Jattendais ces pas-
la depuis le commencement de laffaire. Je les ai, je ne vous les abandonne pas.
Ce sont les pas de lassassin!

— Et les autres pas, les pas grossiers, quen faites-vous?
— Ce sont encore les pas de lassassin.

— Alors, il y en a deux?

—Non! Il ny en a quun, et il na pas eu de complice...
— Tres fort! tres fort! cria de sa place Frédéric Larsan.

— Tenez, continua le jeune reporter, en nous montrant la terre remuée par des
talons grossiers; lhomme sest assis la et a enlevé les godillots quil avait mis pour
tromper la justice, et puis, les emportant sans doute avec lui, il sest relevé avec



ses pieds a lui et, tranquillement, a regagné, au pas, la grande route, en tenant sa
bicyclette a la main. Il ne pouvait se risquer, sur ce trés mauvais sentier, a courir
a bicyclette. Du reste, ce qui le prouve, cest la marque légere et hésitante de la
bécane sur le sentier, malgré la mollesse du sol. Sil y avait eu un homme sur
cette bicyclette, les roues fussent entrées profondément dans le sol... Non, non,
il ny avait la quun seul homme: Lassassin, a pied!

— Bravo! Bravo!» fit encore le grand Fred...

Et, tout a coup, celui-ci vint a nous, se planta devant M. Robert
Darzac et lui dit:

«Si nous avions une bicyclette ici... nous pourrions démontrer la justesse du
raisonnement de ce jeune homme, monsieur Robert Darzac... Vous ne savez pas
sil sen trouve une au chateau?

— Non! répondit M. Darzac, il ny en a pas; jai emporté la mienne, il y a quatre
jours, a Paris, la derniere fois que je suis venu au chateau avant le crime.

— Cest dommage!» répliqua Fred sur le ton dune extréme froideur.
Et, se retournant vers Rouletabille:

«Si cela continue, dit-il, vous verrez que nous aboutirons tous les deux aux
mémes conclusions. Avez-vous une idée sur la facon dont lassassin est sorti de la
«Chambre Jaune»?

— QOui, fit mon ami, une idée...

— Moi aussi, continua Fred, et ce doit étre la méme. Il ny a pas deux facons de
raisonner dans cette affaire. Jattends, pour mexpliquer devant le juge, larrivée de
mon chef.

— Ah! Le chef de la Streté va venir?

— Oui, cet apres-midi, pour la confrontation dans le laboratoire, devant le juge
dinstruction, de tous ceux qui ont joué ou pu jouer un role dans le drame. Ce sera
trés intéressant. Il est malheureux que vous ne puissiez y assister.

— Jy assisterai, affirma Rouletabille.



— Vraiment... vous étes extraordinaire... pour votre age! répliqua le policier sur
un ton non dénué dune certaine ironie... Vous feriez un merveilleux policier... si
vous aviez un peu plus de méthode... Si vous obéissiez moins a votre instinct et
aux bosses de votre front. Cest une chose que jai déja observée plusieurs fois,
monsieur Rouletabille: vous raisonnez trop... Vous ne vous laissez pas assez
conduire par votre observation... Que dites-vous du mouchoir plein de sang et
de la main rouge sur le mur? Vous avez vu, vous, la main rouge sur le mur; moi,
je nai vu que le mouchoir... Dites...

— Bah! fit Rouletabille, un peu interloqué, lassassin a été blessé a la main par le
revolver de Mlle Stangerson!

— Ah! observation brutale, instinctive... Prenez garde, vous étes trop
«directement» logique, monsieur Rouletabille; la logique vous jouera un
mauvais tour si vous la brutalisez ainsi. Il est de nombreuses circonstances dans
lesquelles il faut la traiter en douceur, «la prendre de loin»... Monsieur
Rouletabille, vous avez raison quand vous parlez du revolver de Mlle
Stangerson. Il est certain que «la victime» a tiré. Mais vous avez tort quand vous
dites quelle a blessé lassassin a la main...

— Je suis sar!» sécria Rouletabille...
Fred, imperturbable, linterrompit:
«Défaut dobservation! ... défaut dobservation! ...

Lexamen du mouchoir, les innombrables petites taches rondes, écarlates,
impressions de gouttes que je retrouve sur la trace des pas, au moment méme ou
le pas pose a terre, me prouvent que lassassin na pas été blessé. «Lassassin,
monsieur Rouletabille, a saigné du nez! ...»

Le grand Fred était sérieux. Je ne pus retenir, cependant, une exclamation.

Le reporter regardait Fred qui regardait sérieusement le reporter.
Et Fred tira aussitot une conclusion:

«Lhomme qui saignait du nez dans sa main et dans son mouchoir, a essuyé sa
main sur le mur. La chose est fort importante, ajouta-t- il, car lassassin na pas
besoin détre blessé a la main pour étre lassassin!»



Rouletabille sembla réfléchir profondément, et dit:

«Il y a quelque chose, monsieur Frédéric Larsan, qui est beaucoup plus grave
que le fait de brutaliser la logique, cest cette disposition desprit propre a certains
policiers qui leur fait, en toute bonne foi, «plier en douceur cette logique aux
nécessités de leurs conceptions». Vous avez votre idée, déja, sur lassassin,
monsieur Fred, ne le niez pas... et il ne faut pas que votre assassin ait été blessé
a la main, sans quoi votre idée tomberait delle-méme... Et vous avez cherché, et
vous avez trouveé autre chose. Cest un systeme bien dangereux, monsieur Fred,
bien dangereux, que celui qui consiste a partir de lidée que lon se fait de
lassassin pour arriver aux preuves dont on a besoin! ... Cela pourrait vous mener
loin... Prenez garde a lerreur judiciaire, Monsieur Fred; elle vous guette! ...»

Et, ricanant un peu, les mains dans les poches, 1égerement goguenard,
Rouletabille, de ses petits yeux malins, fixa le grand Fred.

Frédéric Larsan considéra en silence ce gamin qui prétendait étre plus fort que
lui; il haussa les épaules, nous salua, et sen alla, a grandes enjambées, frappant la
pierre du chemin de sa grande canne.

Rouletabille le regardait séloigner; puis le jeune reporter se retourna vers nous,
la figure joyeuse et déja triomphante:

«Je le battrai! nous jeta-t-il... Je battrai le grand Fred, si fort soit-il; je les battrai
tous... Rouletabille est plus fort queux tous! ... Et le grand Fred, lillustre, le
fameux, limmense Fred... lunique Fred raisonne comme une savate! ... comme
une savate! ... comme une savate!»

Et il esquissa un entrechat; mais il sarréta subitement dans sa chorégraphie...
Mes yeux allérent ou allaient ses yeux; ils étaient attachés sur M. Robert Darzac
qui, la face décomposée, regardait sur le sentier, la marque de ses pas, a coté de
la marque «du pas élégant». IL NY AVAIT PAS DE DIFFERENCE!

Nous criimes quil allait défaillir; ses yeux, agrandis par 1épouvante, nous fuirent
un instant, cependant que sa main droite tiraillait dun mouvement spasmodique
le collier de barbe qui entourait son honnéte et douce et désespérée figure. Enfin,
il se ressaisit, nous salua, nous dit dune voix changée, quil était dans la nécessité
de rentrer au chateau et partit.

«Diable!» fit Rouletabille.



Le reporter, lui aussi, avait lair consterné. Il tira de son portefeuille un morceau
de papier blanc, comme je le lui avais vu faire précédemment, et découpa avec
ses ciseaux les contours de «pieds élégants» de lassassin, dont le modeéle était la,
sur la terre. Et puis il transporta cette nouvelle semelle de papier sur les
empreintes de la bottine de M. Darzac. Ladaptation était parfaite et Rouletabille
se releva en répétant: «Diable»!

Je nosais pas prononcer une parole, tant jimaginais que ce qui se passait, dans ce
moment, dans les bosses de Rouletabille était grave.

Il dit:
«Je crois pourtant que M. Robert Darzac est un honnéte homme...»

Et il mentraina vers lauberge du «Donjon», que nous apercevions a un kilometre
de la, sur la route, a c6té dun petit bouquet darbres.

X
«Maintenant, il va falloir manger du saignant»

Lauberge du «Donjon» navait pas grande apparence; mais jaime ces masures aux
poutres noircies par le temps et la fumée de latre, ces auberges de 1époque des
diligences, batisses branlantes qui ne seront bient6t plus quun souvenir. Elles
tiennent au passé, elles se rattachent a lhistoire, elles continuent quelque chose et
elles font penser aux vieux contes de la Route, quand il y avait, sur la route, des
aventures.

Je vis tout de suite que lauberge du «Donjon» avait bien ses deux siecles et
méme peut-étre davantage. Pierraille et platras sétaient détachés ca et la de la
forte armature de bois dont les X et les V supportaient encore gaillardement le
toit vétuste. Celui-ci avait glissé légerement sur ses appuis, comme glisse la
casquette sur le front dun ivrogne. Au-dessus de la porte dentrée, une enseigne
de fer gémissait sous le vent dautomne. Un artiste de lendroit y avait peint une
sorte de tour surmontée dun toit pointu et dune lanterne comme on en voyait au
donjon du chateau du Glandier. Sous cette enseigne, sur le seuil, un homme, de
mine assez rébarbative, semblait plongé dans des pensées assez sombres, sil
fallait en croire les plis de son front et le méchant rapprochement de ses sourcils



touffus.

Quand nous flimes tout pres de lui, il daigna nous voir et nous demanda dune
facon peu engageante si nous avions besoin de quelque chose. Cétait, a nen pas
douter, lhote peu aimable de cette charmante demeure. Comme nous
manifestions lespoir quil voudrait bien nous servir a déjeuner, il nous avoua quil
navait aucune provision et quil serait fort embarrassé de nous satisfaire; et, ce
disant, il nous regardait dun oeil dont je ne parvenais pas a mexpliquer la
méfiance.

«Vous pouvez nous faire accueil, lui dit Rouletabille, nous ne sommes pas de la
police.

— je ne crains pas la police, répondit lhomme; je ne crains personne.»

Déja je faisais comprendre par un signe a mon ami que nous serions bien
inspirés de ne pas insister, mais mon ami, qui tenait évidemment a entrer dans
cette auberge, se glissa sous lépaule de lhomme et fut dans la salle.

«Venez, dit-il, il fait trés bon ici.»

De fait, un grand feu de bois flambait dans la cheminée. Nous nous en
approchames et tendimes nos mains a la chaleur du foyer, car, ce matin-la, on
sentait déja venir lhiver. La piece était assez grande; deux épaisses tables de
bois, quelques escabeaux, un comptoir, ou salignaient des bouteilles de sirop et
dalcool, la garnissaient. Trois fenétres donnaient sur la route. Une chromo-
réclame, sur le mur, vantait, sous les traits dune jeune Parisienne levant
effrontément son verre, les vertus apéritives dun nouveau vermouth. Sur la
tablette de la haute cheminée, laubergiste avait disposé un grand nombre de pots
et de cruches en gres et en faience.

«Voila une belle cheminée pour faire rotir un poulet, dit
Rouletabille.

— Nous navons point de poulet, fit Ihote; pas méme un méchant lapin.

Je sais, répliqua mon ami, dune voix goguenarde qui me surprit, je sais que,
maintenant, il va falloir manger du saignant.»

Javoue que je ne comprenais rien a la phrase de Rouletabille. Pourquoi disait-il a



cet homme: «Maintenant, il va falloir manger du saignant...?» Et pourquoi
laubergiste, aussitot quil eut entendu cette phrase, laissa-t-il échapper un juron
quil étouffa aussitot et se mit-il a notre disposition aussi docilement que M.
Robert Darzac lui-méme quand il eut entendu ces mots fatidiques: «Le
presbytere na rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat...?»
Décidément, mon ami avait le don de se faire comprendre des gens avec des
phrases tout a fait incompréhensibles. Je lui en fis lobservation et il voulut bien
sourire. Jeusse préféré quil daignat me donner quelque explication, mais il avait
mis un doigt sur sa bouche, ce qui signifiait évidemment que non seulement il
sinterdisait de parler, mais encore quil me recommandait le silence. Entre temps,
lhomme, poussant une petite porte, avait crié quon lui apportat une demi-
douzaine doeufs et «le morceau de faux filet». La commission fut bientot faite
par une jeune femme fort accorte, aux admirables cheveux blonds et dont les
beaux grands yeux doux nous regarderent avec curiosité.

Laubergiste lui dit dune voix rude:
«Va-ten! Et si lhomme vert sen vient, que je ne te voie pas!»

Et elle disparut, Rouletabille sempara des oeufs quon lui apporta dans un bol et
de la viande quon lui servit sur un plat, placa le tout précautionneusement a coté
de lui, dans la cheminée, décrocha une poéle et un gril pendus dans latre et
commenca de battre notre omelette en attendant quil fit griller notre bifteck. Il
commanda encore a lhomme deux bonnes bouteilles de cidre et semblait
soccuper aussi peu de son hote que son hote soccupait de lui. Lhomme tant6t le
couvait des yeux et tantot me regardait avec un air danxiété quil essayait en vain
de dissimuler. Il nous laissa faire notre cuisine et mit notre couvert aupres dune
fenétre.

Tout a coup je lentendis qui murmurait:

«Ah! le voilal!» Et, la figure changée, nexprimant plus quune haine atroce, il alla
se coller contre la fenétre, regardant la route. Je neus point besoin davertir
Rouletabille. Le jeune homme avait déja laché son omelette et rejoignait Ihote a
la fenétre. Jy fus avec lui.

Un homme, tout habillé de velours vert, la téte prise dans une casquette ronde de
méme couleur, savancait, a pas tranquilles sur la route, en fumant sa pipe. Il
portait un fusil en bandouliére et montrait dans ses mouvements une aisance



presque aristocratique. Cet homme pouvait avoir quarante-cing ans. Les cheveux
et la moustache étaient gris-sel. Il était remarquablement beau. Il portait binocle.
Quand il passa pres de lauberge, il parut hésiter, se demandant sil entrerait, jeta
un regard de notre coté, lacha quelques bouffées de sa pipe et dun méme pas
nonchalant reprit sa promenade.

Rouletabille et moi nous regardames lhote. Ses yeux fulgurants, ses poings
fermés, sa bouche frémissante, nous renseignaient sur les sentiments tumultueux
qui lagitaient.

«Il a bien fait de ne pas entrer aujourdhui! siffla-t-il.
— Quel est cet homme? demanda Rouletabille, en retournant a son omelette.

— «Lhomme vert!» gronda laubergiste... Vous ne le connaissez pas? Tant mieux
pour vous. Cest pas une connaissance a faire... Eh ben, cest Igarde a M.
Stangerson.

— Vous ne paraissez pas laimer beaucoup? demanda le reporter en versant son
omelette dans la poéle.

— Personne ne laime dans le pays, monsieur; et puis cest un fier, qui a dii avoir
de la fortune autrefois; et il ne pardonne a personne de sétre vu forcé, pour vivre,
de devenir domestique. Car un garde, cest un larbin comme un autre! nest-ce
pas? Ma parole! on dirait que cest lui qui est le maitre du Glandier, que toutes les
terres et tous les bois lui appartiennent. Il ne permettrait pas a un pauvre de
déjeuner dun morceau de pain sur lherbe, «sur son herbe»!

— 11 vient quelquefois ici?

— Il vient trop. Mais je lui ferai bien comprendre que sa figure ne me revient
pas. Il y a seulement un mois, il ne membétait pas! Lauberge du «Donjon» navait
jamais existé pour lui! ... Il navait pas le temps! Fallait-il pas quil fasse sa cour a
lhotesse des «Trois Lys», a Saint-Michel. Maintenant quil y a eu de la brouille
dans les amours, il cherche a passer le temps ailleurs... Coureur de filles,
trousseur de jupes, mauvais gars... Y a pas un honnéte homme qui puisse le
supporter, cet homme-la... Tenez, les concierges du chateau ne pouvaient pas le
voir en peinture, «lhomme vert! ...»

— Les concierges du chateau sont donc dhonnétes gens, monsieur laubergiste?



— Appelez-moi donc pere Mathieu; cest mon nom... Eh ben, aussi vrai que je
mappelle Mathieu, oui msieur, jles crois honnétes.

— On les a pourtant arrétés.
— Que-que ca prouve? Mais je ne veux pas me méler des affaires du prochain...
— Et quest-ce que vous pensez de lassassinat?

— De lassassinat de cette pauvre mademoiselle? Une brave fille, allez, et quon
aimait bien dans le pays. Cque jen pense?

— QOui, ce que vous en pensez.

— Rien... et bien des choses... Mais ca ne regarde personne.
— Pas méme moi?» insista Rouletabille.

Laubergiste le regarda de c6té, grogna, et dit:

«Pas méme vous...»

Lomelette était préte; nous nous mimes a table et nous mangions en silence,

quand la porte dentrée fut poussée et une vieille femme, habillée de haillons,
appuyée sur un baton, la téte branlante, les cheveux blancs qui pendaient en

meches folles sur le front encrassé, se montra sur le seuil.

«Ah! vous vla, la méere Agenoux! Y a longtemps quon ne vous a vue, fit notre
hote.

— Jai été bien malade, toute préte a mourir, dit la vieille. Si quelquefois vous
aviez des restes pour la «Béte du Bon Dieu»..."?

Et elle pénétra dans lauberge, suivie dun chat si énorme que je ne soupconnais
pas quil pfit en exister de cette taille. La béte nous regarda et fit entendre un
miaulement si désespéré que je me sentis frissonner. Je navais jamais entendu un
cri aussi lugubre.

Comme sil avait été attiré par ce cri, un homme entra, derriere la vieille. Cétait
«lhomme vert». Il nous salua dun geste de la main a sa casquette et sassit a la



table voisine de la notre.
«Donnez-moi un verre de cidre, pere Mathieu.»

Quand «lhomme vert» était entré, le pere Mathieu avait eu un mouvement
violent de tout son étre vers le nouveau venu; mais, visiblement, il se dompta et
répondit:

«Y a plus de cidre, jai donné les dernieres bouteilles a ces messieurs.

— Alors donnez-moi un verre de vin blanc, fit «lhomme vert» sans marquer le
moindre étonnement.

— Y a plus de vin blanc, y a plus rien!»
Le pere Mathieu répéta, dune voix sourde:
«Y a plus rien!

— Comment va Mme Mathieu?»

Laubergiste, a cette question de «lhomme vert», serra les poings, se retourna vers
lui, la figure si mauvaise que je crus quil allait frapper, et puis il dit:

«Elle va bien, merci.»

Ainsi, la jeune femme aux grands yeux doux que nous avions vue tout a lheure
était Iépouse de ce rustre répugnant et brutal, et dont tous les défauts physiques
semblaient dominés par ce défaut moral: La jalousie.

Claquant la porte, laubergiste quitta la piece. La mere Agenoux était toujours la
debout, appuyée sur son baton et le chat au bas de ses jupes.

«Lhomme vert» lui demanda:

«Vous avez été malade, mere Agenoux, quon ne vous a pas vue depuis bientot
huit jours?

— Oui, msieur Igarde. Je ne me suis levée que trois fois pour aller prier sainte
Genevieve, notre bonne patronne, et Ireste du temps, jai été étendue sur mon
grabat. Il ny a eu pour me soigner que la «Béte du Bon Dieu!»



— Elle ne vous a pas quittée?
— Ni jour ni nuit.

— Vous en étes siire?

— Comme du paradis.

— Alors, comment ¢a se fait-il, mere Agenoux, quon nait entendu que le cri de
la «Béte du BonDieu» toute la nuit du crime?»

La mere Agenoux alla se planter face au garde, et frappa le plancher de son
baton:

«Je nen sais rien de rien. Mais, voulez-vous que jvous dise? Il ny a pas deux
bétes au monde qui ont ce cri-la... Eh bien, moi aussi, la nuit du crime, jai
entendu, au dehors, le cri de la «Béte du Bon Dieu»; et pourtant elle était sur mes
genoux, msieur le garde, et elle na pas miaulé une seule fois, je vous le jure. Je
msuis signée, quand jai entendu ¢a, comme si jentendais Idiable!»

Je regardais le garde pendant quil posait cette derniere question, et je me trompe
fort si je nai pas surpris sur ses levres un mauvais sourire goguenard.

A ce moment, le bruit dune querelle aigué parvint jusqua nous. Nous criimes
méme percevoir des coups sourds, comme si lon battait, comme si lon
assommait quelquun. «Lhomme vert» se leva et courut résolument a la porte, a
coté de latre, mais celle-ci souvrit et laubergiste, apparaissant, dit au garde:

«Ne vous effrayez pas, msieur le garde; cest ma femme qua mal aux dents!»
Et il ricana.
«Tenez, mere Agenoux, vla du mou pour votchat.»

Il tendit a la vieille un paquet; la vieille sen empara avidement et sortit, toujours
suivie de son chat.

«Lhomme vert» demanda:

«Vous ne voulez rien me servir?»



Le pere Mathieu ne retint plus lexpression de sa haine:
«Y arien pour vous! Y a rien pour vous! Allez-vous-en! ...»

«Lhomme vert», tranquillement, bourra sa pipe, lalluma, nous salua et sortit. Il
nétait pas plutot sur le seuil que Mathieu lui claquait la porte dans le dos et, se
retournant vers nous, les yeux injectés de sang, la bouche écumante, nous sifflait,
le poing tendu vers cette porte qui venait de se fermer sur lhomme quil détestait:

«Je ne sais pas qui vous étes, vous qui venez me dire: «Maintenant va falloir
manger du saignant.» Mais si ¢a vous intéresse: lassassin, le vla!»

Aussitot quil efit ainsi parlé, le pere Mathieu nous quitta.
Rouletabille retourna vers latre, et dit:

«Maintenant, nous allons griller notre bifteck. Comment trouvez- vous le cidre?
Un peu dur, comme je laime.»

Ce jour-la, nous ne revimes plus Mathieu et un grand silence régnait dans
lauberge quand nous la quittames, apres avoir laissé cing francs sur notre table,
en paiement de notre festin.

Rouletabille me fit aussitot faire pres dune lieue autour de la propriété du
professeur Stangerson. Il sarréta dix minutes, au coin dun petit chemin tout noir
de suie, aupres des cabanes de charbonniers qui se trouvent dans la partie de la
forét de Sainte- Geneviéve, qui touche a la route allant dEpinay a Corbeil, et me
confia que lassassin avait certainement passé par la, «vu létat des chaussures
grossieres», avant de pénétrer dans la propriété et daller se cacher dans le
bosquet.

«Vous ne croyez donc pas que le garde a été dans laffaire? interrompis-je.

— Nous verrons cela plus tard, me répondit-il. Pour le moment, ce que
laubergiste a dit de cet homme ne moccupe pas. Il en a parlé avec sa haine. Ce
nest pas pour l<homme vert» que je vous ai emmené déjeuner au «Donjony.

Ayant ainsi parlé, Rouletabille, avec de grandes précautions, se glissa — et je me
glissai derriere lui — jusqua la batisse, qui, pres de la grille, servait de logement
aux concierges, arrétés le matin méme. Il sintroduisit, avec une acrobatie que
jadmirai, dans la maisonnette, par une lucarne de derriere restée ouverte, et en



ressortit dix minutes plus tard en disant ce mot qui signifiait, dans sa bouche,
tant de choses: «Parbleu!»

Dans le moment que nous allions reprendre le chemin du chateau, il y eut un
grand mouvement a la grille. Une voiture arrivait, et, du chateau, on venait au-
devant delle. Rouletabille me montra un homme qui en descendait:

«Voici le chef de la Siireté; nous allons voir ce que Frédéric
Larsan a dans le ventre, et sil est plus malin quun autre...»

Derriere la voiture du chef de la Siireté, trois autres voitures suivaient, remplies
de reporters qui voulurent, eux aussi, entrer dans le parc. Mais on mit a la grille
deux gendarmes, avec défense de laisser passer. Le chef de la Siireté calma leur
impatience en prenant lengagement de donner, le soir méme, a la presse, le plus
de renseignements quil pourrait, sans géner le cours de linstruction.

XI
Ou Frédéric Larsan explique comment lassassin a pu sortir de la
Chambre Jaune.

Dans la masse de papiers, documents, mémoires, extraits de journaux, pieces de
justice dont je dispose relativement au «Mystere de la Chambre Jaune», se
trouve un morceau des plus intéressants. Cest la narration du fameux
interrogatoire des intéressés qui eut lieu, cet apres-midi-la, dans le laboratoire du
professeur Stangerson, devant le chef de la Stireté. Cette narration est due a la
plume de M. Maleine, le greffier, qui, tout comme le juge dinstruction, faisait, a
ses moments perdus, de la littérature. Ce morceau devait faire partie dun livre
qui na jamais paru et qui devait sintituler: Mes interrogatoires. Il ma été donné
par le greffier lui-méme, quelque temps apres le «dénouement inoui» de ce
proces unique dans les fastes juridiques.

Le voici. Ce nest plus une seche transcription de demandes et de réponses. Le
greffier y relate souvent ses impressions personnelles.

La narration du greffier:

Depuis une heure, raconte le greffier, le juge dinstruction et moi, nous nous



trouvions dans la «Chambre Jaune», avec lentrepreneur qui avait construit, sur
les plans du professeur Stangerson, le pavillon. Lentrepreneur était venu avec un
ouvrier. M. de Marquet avait fait nettoyer entierement les murs, cest-a-dire quil
avait fait enlever par louvrier tout le papier qui les décorait. Des coups de
pioches et de pics, ¢a et la, nous avaient démontré linexistence dune ouverture
quelconque. Le plancher et le plafond avaient été longuement sondés. Nous
navions rien découvert. Il ny avait rien a découvrir. M. de Marquet paraissait
enchanté et ne cessait de répéter:

«Quelle affaire! monsieur lentrepreneur, quelle affaire! Vous verrez que nous ne
saurons jamais comment lassassin a pu sortir de cette chambre-la!»

Tout a coup, M. de Marquet, la figure rayonnante, parce quil ne comprenait pas,
voulut bien se souvenir que son devoir était de chercher a comprendre, et il
appela le brigadier de gendarmerie.

«Brigadier, fit-il, allez donc au chateau et priez M. Stangerson et M. Robert
Darzac de venir me rejoindre dans le laboratoire, ainsi que le pere Jacques, et
faites-moi amener aussi, par vos hommes, les deux concierges.»

Cing minutes plus tard, tout ce monde fut réuni dans le laboratoire. Le chef de la
Siireté, qui venait darriver au Glandier, nous rejoignit aussi dans ce moment.
Jétais assis au bureau de M. Stangerson, prét au travail, quand M. de Marquet
nous tint ce petit discours, aussi original quinattendu:

«Si vous le voulez, messieurs, disait-il, puisque les interrogatoires ne donnent
rien, nous allons abandonner, pour une fois, le vieux systeme des interrogatoires.
Je ne vous ferai point venir devant moi a tour de role; non. Nous resterons tous
ici: M. Stangerson, M. Robert Darzac, le pere Jacques, les deux concierges, M.
le chef de la Siireté, M. le greffier et moi! Et nous serons la, tous, «au méme
titre»; les concierges voudront bien oublier un instant quils sont arrétés. «Nous
allons causer!» Je vous ai fait venir «pour causer». Nous sommes sur les lieux du
crime; eh bien, de quoi causerions-nous si nous ne causions pas du crime?
Parlons-en donc! Parlons-en! Avec abondance, avec intelligence, ou avec
stupidité. Disons tout ce qui nous passera par la téte! Parlons sans méthode,
puisque la méthode ne nous réussit point. Jadresse une fervente priere au dieu
hasard, le hasard de nos conceptions! Commencons! ...

Sur quoi, en passant devant moi, il me dit, a voix basse:



«Hein! croyez-vous, quelle scéne! Auriez-vous imaginé ca, vous?
Jen ferai un petit acte pour le Vaudeville.»

Et il se frottait les mains avec jubilation.

Je portai les yeux sur M. Stangerson. Lespoir que devait faire naitre en lui le
dernier bulletin des médecins qui avaient déclaré que Mlle Stangerson pourrait
survivre a ses blessures, navait pas effacé de ce noble visage les marques de la
plus grande douleur.

Cet homme avait cru sa fille morte, et il en était encore tout ravagé. Ses yeux
bleus si doux et si clairs étaient alors dune infinie tristesse. Javais eu loccasion,
plusieurs fois, dans des cérémonies publiques, de voir M. Stangerson. Javais été,
des labord, frappé par son regard, si pur quil semblait celui dun enfant: regard de
réve, regard sublime et immatériel de linventeur ou du fou.

Dans ces cérémonies, derriere lui ou a ses cotés, on voyait toujours sa fille, car
ils ne se quittaient jamais, disait-on, partageant les mémes travaux depuis de
longues années. Cette vierge, qui avait alors trente-cing ans et qui en paraissait a
peine trente, consacrée tout entiere a la science, soulevait encore ladmiration par
son impériale beauté, restée intacte, sans une ride, victorieuse du temps et de
lamour. Qui mefit dit alors que je me trouverais, un jour prochain, au chevet de
son lit, avec mes paperasses, et que je la verrais, presque expirante, nous
raconter, avec effort, le plus monstrueux et le plus mystérieux attentat que jai oui
de ma carriere? Qui mefit dit que je me trouverais, comme cet apres-midi-la, en
face dun pere désespéré cherchant en vain a sexpliquer comment lassassin de sa
fille avait pu lui échapper? A quoi sert donc le travail silencieux, au fond de la
retraite obscure des bois, sil ne vous garantit point de ces grandes catastrophes
de la vie et de la mort, réservées dordinaire a ceux dentre les hommes qui
fréquentent les passions de la ville?

«Voyons! monsieur Stangerson, fit M. de Marquet, avec un peu dimportance;
placez-vous exactement a lendroit ou vous étiez quand Mlle Stangerson vous a
quitté pour entrer dans sa chambre.»

M. Stangerson se leva et, se placant a cinquante centimetres de la porte de la
«Chambre Jaune», il dit dune voix sans accent, sans couleur, dune voix que je
qualifierai de morte:



«Je me trouvais ici. Vers onze heures, apres avoir procédé, sur les fourneaux du
laboratoire, a une courte expérience de chimie, javais fait glisser mon bureau
jusquici, car le pere Jacques, qui passa la soirée a nettoyer quelques-uns de mes
appareils, avait besoin de toute la place qui se trouvait derriere moi. Ma fille
travaillait au méme bureau que moi. Quand elle se leva, apres mavoir embrassé
et souhaité le bonsoir au pere Jacques, elle dut, pour entrer dans sa chambre, se
glisser assez difficilement entre mon bureau et la porte. Cest vous dire que jétais
bien prées du lieu ou le crime allait se commettre.

— Et ce bureau? interrompis-je, obéissant, en me mélant a cette «conversation»,
aux désirs exprimés par mon chef, ... et ce bureau, aussitot que vous etites,
monsieur Stangerson, entendu crier: «A lassassin!» et queurent éclaté les coups
de revolver... ce bureau, quest-il devenu?»

Le pere Jacques répondit:

«Nous lavons rejeté contre le mur, ici, a peu pres ou il est en ce moment, pour
pouvoir nous précipiter a laise sur la porte, msieur le greffier...»

Je suivis mon raisonnement, auquel, du reste, je nattachais quune importance de
faible hypothese:

«Le bureau était si pres de la chambre quun homme, sortant, courbé, de la
chambre et se glissant sous le bureau, aurait pu passer inapercu?

— Vous oubliez toujours, interrompit M. Stangerson, avec lassitude, que ma fille
avait fermé sa porte a clef et au verrou, que la porte est restée fermée, que nous
sommes restés a lutter contre cette porte des linstant ou lassassinat commencait,
que nous étions déja sur la porte alors que la lutte de lassassin et de ma pauvre
enfant continuait, que les bruits de cette lutte nous parvenaient encore et que
nous entendions rdler ma malheureuse fille sous létreinte des doigts dont son
cou a conserveé la marque sanglante. Si rapide quait été lattaque, nous avons été
aussi rapides quelle et nous nous sommes trouvés immeédiatement derriere cette
porte qui nous séparait du drame.»

Je me levai et allai a la porte que jexaminai a nouveau avec le plus grand soin.
Puis je me relevai et fis un geste de découragement.

«Imaginez, dis-je, que le panneau inférieur de cette porte ait pu étre ouvert sans
que la porte ait été dans la nécessité de souvrir, et le probleme serait résolu!



Mais, malheureusement, cette derniere hypothese est inadmissible, apres
lexamen de la porte. Cest une solide et épaisse porte de chéne constituée de telle
sorte quelle forme un bloc inséparable... Cest tres visible, malgré les dégats qui
ont été causés par ceux qui lont enfoncée...

— Oh! fit le pere Jacques... cest une vieille et solide porte du chateau quon a
transportée ici... une porte comme on nen fait plus maintenant. Il nous a fallu
cette barre de fer pour en avoir raison, a quatre... car la concierge sy était mise
aussi, comme une brave femme quelle est, msieur ljuge! Cest tout de méme
malheureux de les voir en prison, a ctheure!»

Le pere Jacques neut pas plutdt prononcé cette phrase de pitié et de protestation
que les pleurs et les jérémiades des deux concierges recommenceérent. Je nai
jamais vu de prévenus aussi larmoyants. Jen étais profondément dégotité[1].
Meéme en admettant leur innocence, je ne comprenais pas que deux étres pussent
a ce point manquer de caractére devant le malheur. Une nette attitude, dans de
pareils moments, vaut mieux que toutes les larmes et que tous les désespoirs,
lesquels, le plus souvent, sont feints et hypocrites.

«Eh! sécria M. de Marquet, encore une fois, assez de piailler comme ca! et dites-
nous, dans votre intérét, ce que vous faisiez, a lheure ou lon assassinait votre
maitresse, sous les fenétres du pavillon! Car vous étiez tout prés du pavillon
quand le pere Jacques vous a rencontrés...

— Nous venions au secours!» gémirent-ils.
Et la femme, entre deux hoquets, glapit:
«Ah! si nous le tenions, lassassin, nous lui ferions passer le gotit du pain! ...»

Et nous ne plimes, une fois de plus, leur tirer deux phrases sensées de suite. Ils
continuerent de nier avec acharnement, dattester le bon Dieu et tous les saints
quils étaient dans leur lit quand ils avaient entendu un coup de revolver.

«Ce nest pas un, mais deux coups qui ont été tirés. Vous voyez bien que vous
mentez. Si vous avez entendu lun, vous devez avoir entendu lautre!

— Mon Dieu! msieur le juge, nous navons entendu que le second.
Nous dormions encore bien siir quand on a tiré le premier...



— Pour ¢a, on en a tiré deux! fit le pere Jacques. Je suis slir, moi, que toutes les
cartouches de mon revolver étaient intactes; nous avons retrouvé deux
cartouches briilées, deux balles, et nous avons entendu deux coups de revolver,
derriere la porte. Nest-ce pas, monsieur Stangerson?

— Oui, fit le professeur, deux coups de revolver, un coup sourd dabord, puis un
coup éclatant.

— Pourquoi continuez-vous a mentir? sécria M. de Marquet, se retournant vers
les concierges. Croyez-vous la police aussi béte que vous! Tout prouve que vous
étiez dehors, pres du pavillon, au moment du drame. Quy faisiez-vous? Vous ne
voulez pas le dire? Votre silence atteste votre complicité! Et, quant a moi, fit-il,
en se tournant vers M. Stangerson... quant a moi, je ne puis mexpliquer la fuite
de lassassin que par laide apportée par ces deux complices. Aussitot que la porte
a été défoncée, pendant que vous, monsieur Stangerson, vous vous occupiez de
votre malheureuse enfant, le concierge et sa femme facilitaient la fuite du
misérable qui se glissait derriére eux, parvenait jusqua la fenétre du vestibule et
sautait dans le parc. Le concierge refermait la fenétre et les volets derriere lui.
Car, enfin, ces volets ne se sont pas fermés tout seuls! Voila ce que jai trouvé...
Si quelquun a imaginé autre chose, quil le dise! ...

M. Stangerson intervint:

«Cest impossible! Je ne crois pas a la culpabilité ni a la complicité de mes
concierges, bien que je ne comprenne pas ce quils faisaient dans le parc a cette
heure avancée de la nuit. Je dis: cest impossible! parce que la concierge tenait la
lampe et na pas bougé du seuil de la chambre; parce que, moi, sit6t la porte
défoncée, je me mis a genoux pres du corps de mon enfant, et quil était
impossible que lon sortit ou que lon entrat de cette chambre par cette porte sans
enjamber le corps de ma fille et sans me bousculer, moi! Cest impossible, parce
que le pere Jacques et le concierge nont eu qua jeter un regard dans cette
chambre et sous le lit, comme je lai fait en entrant, pour voir quil ny avait plus
personne, dans la chambre, que ma fille a lagonie.

— Que pensez-vous, vous, monsieur Darzac, qui navez encore rien dit?»
demanda le juge.

M. Darzac répondit quil ne pensait rien.

«Et vous, monsieur le chef de la Streté?»



M. Dax, le chef de la Siireté, avait jusqualors uniquement écouté et examiné les
lieux. Il daigna enfin desserrer les dents:

«Il faudrait, en attendant que lon trouve le criminel, découvrir le mobile du
crime. Cela nous avancerait un peu, fit-il.

— Monsieur le chef de la Stireté, le crime apparait bassement passionnel,
répliqua M. de Marquet. Les traces laissées par lassassin, le mouchoir grossier et
le béret ignoble nous portent a croire que lassassin nappartenait point a une
classe de la société tres élevée. Les concierges pourraient peut-étre nous
renseigner la dessus...»

Le chef de la Siireté continua, se tournant vers M. Stangerson et sur ce ton froid
qui est la marque, selon moi, des solides intelligences et des caracteres fortement
trempés.

«Mlle Stangerson ne devait-elle pas prochainement se marier?»
Le professeur regarda douloureusement M. Robert Darzac.

«Avec mon ami que jeusse été heureux dappeler mon fils... avec
M. Robert Darzac...

— Mlle Stangerson va beaucoup mieux et se remettra rapidement de ses
blessures. Cest un mariage simplement retardé, nest-ce pas, monsieur? insista le
chef de la Siireté.

— Je lespere.
— Comment! Vous nen étes pas stir?»

M. Stangerson se tut. M. Robert Darzac parut agité, ce que je vis a un
tremblement de sa main sur sa chaine de montre, car rien ne méchappe. M. Dax
toussotta comme faisait M. de Marquet quand il était embarrassé.

«Vous comprendrez, monsieur Stangerson, dit-il, que, dans une affaire aussi
embrouillée, nous ne pouvons rien négliger; que nous devons tout savoir, méme
la plus petite, la plus futile chose se rapportant a la victime... le renseignement,
en apparence, le plus insignifiant... Quest-ce donc qui vous a fait croire que,
dans la quasi-certitude, ou nous sommes maintenant, que Mlle Stangerson vivra,



ce mariage pourra ne pas avoir lieu? Vous avez dit: «jespére.» Cette espérance
mapparait comme un doute. Pourquoi doutez-vous?»

M. Stangerson fit un visible effort sur lui-méme:

«Oui, monsieur, finit-il par dire. Vous avez raison. Il vaut mieux que vous
sachiez une chose qui semblerait avoir de limportance si je vous la cachais. M.
Robert Darzac sera, du reste, de mon avis.»

M. Darzac, dont la paleur, a ce moment, me parut tout a fait anormale, fit signe
quil était de lavis du professeur. Pour moi, si M. Darzac ne répondait que par
signe, cest quil était incapable de prononcer un mot.

«Sachez donc, monsieur le chef de la Siireté, continua M. Stangerson, que ma
fille avait juré de ne jamais me quitter et tenait son serment malgré toutes mes
prieres, car jessayai plusieurs fois de la décider au mariage, comme cétait mon
devoir. Nous conniimes M. Robert Darzac de longues années. M. Robert Darzac
aime ma fille. Je pus croire, un moment, quil en était aimé, puisque jeus la joie
récente dapprendre de la bouche méme de ma fille quelle consentait enfin a un
mariage que jappelais de tous mes voeux. Je suis dun grand age, monsieur, et ce
fut une heure bénie que celle ou je connus enfin quapres moi Mlle Stangerson
aurait a ses cOtés, pour laimer et continuer nos travaux communs, un étre que
jaime et que jestime pour son grand coeur et pour sa science. Or, monsieur le
chef de la Siireté, deux jours avant le crime, par je ne sais quel retour de sa
volonté, ma fille ma déclaré quelle népouserait pas M. Robert Darzac.»

Il y eut ici un silence pesant. La minute était grave. M Dax reprit:

«Et Mlle Stangerson ne vous a donné aucune explication, ne vous a point dit
pour quel motif? ...

— Elle ma dit quelle était trop vieille maintenant pour se marier... quelle avait
attendu trop longtemps... quelle avait bien réfléchi... quelle estimait et méme
quelle aimait M. Robert Darzac... mais quil valait mieux que les choses en
restassent la... que lon continuerait le passé... quelle serait heureuse méme de
voir les liens de pure amitié qui nous attachaient a M. Robert Darzac nous unir
dune facon encore plus étroite, mais quil fiit bien entendu quon ne lui parlerait
jamais plus de mariage.

— Voila qui est étrange! murmura M Dax.



— Etrange»,répéta M. de Marquet.

M. Stangerson, avec un pale et glacé sourire, dit:

«Ce nest point de ce coté, monsieur, que vous trouverez le mobile du crime.»
M Dax:

«En tout cas, fit-il dune voix impatiente, le mobile nest pas le vol!

— Oh! nous en sommes siirs!», sécria le juge dinstruction.

A ce moment la porte du laboratoire souvrit et le brigadier de gendarmerie
apporta une carte au juge dinstruction. M. de Marquet lut et poussa une sourde
exclamation;puis:

«Ah! voila qui est trop fort!
— Quest-ce? demanda le chef de la Sireté.

— La carte dun petit reporter de LEpoque, M. Joseph Rouletabille, et ces mots:
«Lun des mobiles du crime a été le vol!»

Le chef de la Streté sourit:

«Ah! Ah! le jeune Rouletabille... jen ai déja entendu parler... il passe pour
ingénieux... Faites-le donc entrer, monsieur le juge dinstruction.»

Et lon fit entrer M. Joseph Rouletabille. Javais fait sa connaissance dans le train
qui nous avait amenés, ce matin-13, a Epinay-sur-Orge. Il sétait introduit, presque
malgré moi, dans notre compartiment et jaime mieux dire tout de suite que ses
manieres et sa désinvolture, et la prétention quil semblait avoir de comprendre
quelque chose dans une affaire ou la justice ne comprenait rien, me lavaient fait
prendre en grippe. Je naime point les journalistes. Ce sont des esprits brouillons
et entreprenants quil faut fuir comme la peste. Cette sorte de gens se croit tout
permis et ne respecte rien. Quand on a eu le malheur de leur accorder quoi que
ce soit et de se laisser approcher par eux, on est tout de suite débordé et il nest
point dennuis que lon ne doive redouter. Celui-ci paraissait une vingtaine
dannées a peine, et le toupet avec lequel il avait osé nous interroger et discuter
avec nous me lavait rendu particulierement odieux. Du reste, il avait une facon



de sexprimer qui attestait quil se moquait outrageusement de nous. Je sais bien
que le journal LEpoque est un organe influent avec lequel il faut savoir
«composer», mais encore ce journal ferait bien de ne point prendre ses
rédacteurs a la mamelle.

M. Joseph Rouletabille entra donc dans le laboratoire, nous salua et attendit que
M. de Marquet lui demandat de sexpliquer.

«Vous prétendez, monsieur, dit celui-ci, que vous connaissez le mobile du crime,
et que ce mobile, contre toute évidence, serait le vol?

— Non, monsieur le juge dinstruction, je nai point prétendu cela. Je ne dis pas
que le mobile du crime a été le vol et je ne le crois pas.

— Alors, que signifie cette carte?

— Elle signifie que lun des mobiles du crime a été le vol.
Quest-ce qui vous a renseigné?

— Ceci! si vous voulez bien maccompagner.»

Et le jeune homme nous pria de le suivre dans le vestibule, ce que nous fimes.
La, il se dirigea du coté du lavatory et pria M. le juge dinstruction de se mettre a
genoux a coté de lui. Ce lavatory recevait du jour par sa porte vitrée et, quand la
porte était ouverte, la lumiére qui y pénétrait était suffisante pour léclairer
parfaitement. M. de Marquet et M Joseph Rouletabille sagenouillerent sur le
seuil. Le jeune homme montrait un endroit de la dalle.

«Les dalles du lavatory nont point été lavées par le pere Jacques, fit-il, depuis un
certain temps; cela se voit a la couche de poussiere qui les recouvre. Or, voyez, a
cet endroit, la marque de deux larges semelles et de cette cendre noire qui
accompagne partout les pas de lassassin. Cette cendre nest point autre chose que
la poussiere de charbon qui couvre le sentier que lon doit traverser pour venir
directement, a travers la forét, dEpinay au Glandier. Vous savez qua cet endroit il
y a un petit hameau de charbonniers et quon y fabrique du charbon de bois en
grande quantité. Voila ce qua dii faire lassassin: il a pénétré ici lapres-midi quand
il ny eut plus personne au pavillon, et il a perpétré son vol.

— Mais quel vol? Ou voyez-vous le vol? Qui vous prouve le vol? nous écriames



nous tous en méme temps.

— Ce qui ma mis sur la trace du vol, continua le journaliste...
— Cest ceci! interrompit M. de Marquet, toujours a genoux.
— Evidemment», fit M. Rouletabille.

Et M. de Marquet expliqua quil y avait, en effet, sur la poussiere des dalles, a
coté de la trace des deux semelles, lempreinte fraiche dun lourd paquet
rectangulaire, et quil était facile de distinguer la marque des ficelles qui
lenserraient...

«Mais vous étes donc venu ici, monsieur Rouletabille; javais pourtant ordonné
au pere Jacques de ne laisser entrer personne; il avait la garde du pavillon.

— Ne grondez pas le pere Jacques, je suis venu ici avec M. Robert
Darzac.

— Ah! vraiment...» sexclama M. de Marquet mécontent, et jetant un regard de
coté a M. Darzac, lequel restait toujours silencieux.

«Quand jai vu la trace du paquet a coté de lempreinte des semelles, je nai plus
douté du vol, reprit M. Rouletabille. Le voleur nétait pas venu avec un paquet...
Il avait fait, ici, ce paquet, avec les objets volés sans doute, et il lavait déposé
dans ce coin, dans le dessein de ly reprendre au moment de sa fuite; il avait
déposé aussi, a coté de son paquet, ses lourdes chaussures; car, regardez, aucune
trace de pas ne conduit a ces chaussures, et les semelles sont a coté lune de
lautre, _comme des semelles au repos et vides de leurs pieds. _Ainsi
comprendrait-on que lassassin, quand il senfuit de la «Chambre Jaune», na laissé
aucune trace de ses pas dans le laboratoire ni dans le vestibule. Apres avoir
pénétré avec ses chaussures dans la «Chambre Jaune», il les y a défaites, sans
doute parce quelles le génaient ou parce quil voulait faire le moins de bruit
possible. La marque de son passage aller a travers le vestibule et le laboratoire a
été effacée par le lavage subséquent du pere Jacques, ce qui nous mene a faire
entrer lassassin dans le pavillon par la fenétre ouverte du vestibule lors de la
premiere absence du pere Jacques, avant le lavage qui a eu lieu a cing heure et
demie!

«Lassassin, apres quil eut défait ses chaussures, qui, certainement le génaient, les



a portées a la main dans le lavatory et les y a déposées du seuil, car, sur la
poussiere du lavatory, il ny a pas trace de pieds nus ou enfermés dans des
chaussettes, ou encore dans dautres chaussures. Il a donc déposé ses chaussures
a coté de son paquet. Le vol était déja, a ce moment, accompli. Puis lhomme
retourne a la «Chambre Jaune» et sy glisse alors sous le lit ou la trace de son
corps est parfaitement visible sur le plancher et méme sur la natte qui a été, a cet
endroit, légerement roulée et tres froissée. Des brins de paille méme, fraichement
arrachés, témoignent également du passage de lassassin sous le lit...

— Oui, oui, cela nous le savons... dit M. de Marquet.

— Ce retour sous le lit prouve que le vol, continua cet étonnant gamin de
journaliste, nétait point le seul mobile de la venue de lhomme. Ne me dites point
quil sy serait aussitot réfugié en apercevant, par la fenétre du vestibule, soit le
pere Jacques, soit M. et Mlle Stangerson sapprétant a rentrer dans le pavillon. Il
était beaucoup plus facile pour lui de grimper au grenier, et, caché, dattendre une
occasion de se sauver, si son dessein navait été que de fuir. Non! Non! I fallait
que lassassin fit dans la «Chambre Jaune»...

Ici, le chef de la Siireté intervint:

«Ca nest pas mal du tout, cela, jeune homme! mes félicitations... et si nous ne
savons pas encore comment lassassin est parti, nous suivons déja, pas a pas, son
entrée ici, et nous voyons ce quil y a fait: il a volé. Mais qua-t-il donc volé?

— Des choses extrémement précieuses», répondit le reporter.

A ce moment, nous entendimes un cri qui partait du laboratoire. Nous nous y
précipitames, et nous y trouvames M. Stangerson qui, les yeux hagards, les
membres agités, nous montrait une sorte de meuble-bibliotheque quil venait
douvrir et qui nous apparut vide.

Au méme instant, il se laissa aller dans le grand fauteuil qui était poussé devant
le bureau et gémit:

«Encore une fois, je suis volé...»
Et puis une larme, une lourde larme, coula sur sa joue:

«Surtout, dit-il, quon ne dise pas un mot de ceci a ma fille...



Elle serait encore plus peinée que moi...»
Il poussa un profond soupir, et, sur le ton dune douleur que je noublierai jamais:
«Quimporte, apres tout... pourvu quelle vive! ...

— Elle vivra! dit, dune voix étrangement touchante, Robert
Darzac.

— Et nous vous retrouverons les objets volés, fit M Dax. Mais quy avait-il dans
ce meuble?

— Vingt ans de ma vie, répondit sourdement lillustre professeur, ou plutot de
notre vie, a ma fille et a moi. Oui, nos plus précieux documents, les relations les
plus secretes sur nos expériences et sur nos travaux, depuis vingt ans, étaient
enfermés la. Cétait une véritable sélection parmi tant de documents dont cette
piece est pleine. Cest une perte irréparable pour nous, et, jose dire, pour la
science. Toutes les étapes par lesquelles jai di passer pour arriver a la preuve
décisive de lanéantissement de la matiere, avaient été, par nous, soigneusement
énoncées, étiquetées, annotées, illustrées de photographies et de dessins. Tout
cela était rangé la. Le plan de trois nouveaux appareils, lun pour étudier la
déperdition, sous linfluence de la lumiere ultra-violette, des corps préalablement
électrisés; lautre qui devait rendre visible la déperdition électrique sous laction
des particules de matiere dissociée contenue dans les gaz des flammes; un
troisieme, tres ingénieux, nouvel électroscope condensateur différentiel; tout le
recueil de nos courbes traduisant les propriétés fondamentales de la substance
intermédiaire entre la matiere pondérable et léther impondérable; vingt ans
dexpériences sur la chimie intra-atomique et sur les équilibres ignorés de la
matiere; un manuscrit que je voulais faire paraitre sous ce titre: Les Métaux qui
souffrent. Est-ce que je sais?est-ce que je sais? Lhomme qui est venu la maura
tout pris... Ma fille et mon oeuvre... mon coeur et mon ame...

Et le grand Stangerson se prit a pleurer comme un enfant.

Nous lentourions en silence, émus par cette immense détresse. M. Robert
Darzac, accoudé au fauteuil ou le professeur était écroulé, essayait en vain de
dissimuler ses larmes, ce qui faillit un instant me le rendre sympathique, malgré
linstinctive répulsion que son attitude bizarre et son émoi souvent inexpliqué
mavaient inspirée pour son énigmatique personnage.



M Joseph Rouletabille, seul, comme si son précieux temps et sa mission sur la
terre ne lui permettaient point de sappesantir sur la misere humaine, sétait
rapproché, fort calme, du meuble vide et, le montrant au chef de la Sireté,
rompait bientot le religieux silence dont nous honorions le désespoir du grand
Stangerson. Il nous donna quelques explications, dont nous navions que faire,
sur la facon dont il avait été amené a croire a un vol, par la découverte
simultanée quil avait faite des traces dont jai parlé plus haut dans le lavatory, et
de la vacuité de ce meuble précieux dans le laboratoire. Il navait fait, nous disait-
il, que passer dans le laboratoire; mais la premiere chose qui lavait frappé avait
été la forme étrange du meuble, sa solidité, sa construction en fer qui le mettait a
labri dun accident par la flamme, et le fait quun meuble comme celui-ci, destiné
a conserver des objets auxquels on devait tenir par-dessus tout, avait, sur sa porte
de fer, «sa clef». «On na point dordinaire un coffre-fort pour le laisser ouvert...»
Enfin, cette petite clef, a téte de cuivre, des plus compliquées, avait attiré, parait-
il, lattention de M. Joseph Rouletabille, alors quelle avait endormi la notre. Pour
nous autres, qui ne sommes point des enfants, la présence dune clef sur un
meuble éveille plutot une idée de sécurité, mais pour M. Joseph Rouletabille, qui
est évidemment un génie —comme dit José Dupuy dans Les cinq cents millions
de Gladiator. «Quel génie! Quel dentiste!» — la présence dune clef sur une
serrure éveille lidée du vol. Nous en stimes bientot la raison.

Mais, auparavant que de vous la faire connaitre, je dois rapporter que M. de
Marquet me parut fort perplexe, ne sachant sil devait se réjouir du pas nouveau
que le petit reporter avait fait faire a linstruction ou sil devait se désoler de ce
que ce pas nefit pas été fait par lui. Notre profession comporte de ces déboires,
mais nous navons point le droit détre pusillanime et nous devons fouler aux
pieds notre amour-propre quand il sagit du bien général. Aussi M. de Marquet
triompha-t-il de lui-méme et trouva- t-il bon de méler enfin ses compliments a
ceux de M Dax, qui, lui, ne les ménageait pas a M. Rouletabille. Le gamin
haussa les épaules, disant: «il ny a pas de quoi!» Je lui aurais flanqué une gifle
avec satisfaction, surtout dans le moment quil ajouta:

«Vous feriez bien, monsieur, de demander a M. Stangerson qui avait la garde
ordinaire de cette clef?

— Ma fille, répondit M. Stangerson. Et cette clef ne la quittait jamais.

— Ah! mais voila qui change laspect des choses et qui ne correspond plus avec
la conception de M. Rouletabille, sécria M. de Marquet. Si cette clef ne quittait



jamais Mlle Stangerson, lassassin aurait donc attendu Mlle Stangerson cette nuit-
la, dans sa chambre, pour lui voler cette clef, et le vol naurait eu lieu qu_apres
lassassinat!_ Mais, apres lassassinat, il y avait quatre personnes dans le
laboratoire! ... Décidément, je ny comprends plus rien! ...»

Et M. de Marquet répéta, avec une rage désespérée, qui devait étre pour lui le
comble de livresse, car je ne sais si jai déja dit quil nétait jamais aussi heureux
que lorsquil ne comprenait pas:

«... plus rien!

— Le vol, répliqua le reporter, ne peut avoir eu lieu qu_avant_ lassassinat. Cest
indubitable pour la raison que vous croyez et pour dautres raisons que je crois.
Et, quand lassassin a pénétré dans le pavillon, il était déja en possession de la
clef a téte de cuivre.

— Ca nest pas possible! fit doucement M. Stangerson.
— Cest si bien possible, monsieur, quen voici la preuve.»

Ce diable de petit bonhomme sortit alors de sa poche un numéro de LEpoque
daté du 21 octobre (je rappelle que le crime a eu lieu dans la nuit du 24 au 25),
et, nous montrant une annonce, lut:

«— 11 a été perdu hier un réticule de satin noir dans les grands magasins de la
Louve. Ce réticule contenait divers objets dont une petite clef a téte de cuivre. Il
sera donné une forte récompense a la personne qui laura trouvée. Cette personne
devra écrire, poste restante, au bureau 40, a cette adresse: M.A. T.H.S.N.» Ces
lettres ne désignent-elles point, continua le reporter, Mlle Stangerson? Cette clef
a téte de cuivre nest-elle point cette clef-ci? ... Je lis toujours les annonces. Dans
mon métier, comme dans le votre, monsieur le juge dinstruction, il faut toujours
lire les petites annonces personnelles... Ce quon y découvre dintrigues! ... et de
clefs dintrigues! Qui ne sont pas toujours a téte de cuivre, et qui nen sont pas
moins intéressantes. Cette annonce, particulierement, par la sorte de mystere
dont la femme qui avait perdu une clef, objet peu compromettant, sentourait,
mavait frappé. Comme elle tenait a cette clef! Comme elle promettait une forte
récompense! Et je songeai a ces six lettres: M.A.T.H.S.N. Les quatre premieres
mindiquaient tout de suite un prénom.«EVidemment, faisais-je, «Math, Mathilde
...» la personne qui a perdu la clef a téte de cuivre, dans un réticule, sappelle
Mathilde! ...» Mais je ne pus rien faire des deux dernieres lettres. Aussi, rejetant



le journal, je moccupai dautre chose... Lorsque, quatre jours plus tard, les
journaux du soir parurent avec dénormes manchettes annoncant lassassinat de
Mlle MATHILDE STANGERSON, ce nom de Mathilde me rappela, sans que je
fisse aucun effort pour cela, machinalement, les lettres de lannonce. Intrigué un
peu, je demandai le numéro de ce jour-la a ladministration. Javais oublié les
deux dernieres lettres: S N. Quand je les revis, je ne pus retenir un
cri«Stangerson! ...» Je sautai dans un fiacre et me précipitai au bureau 40. Je
demandai: «Avez-vous une lettre avec cette adresse: M.A.T.H.S.N!» Lemployé
me répondit: «Non!» Et comme jinsistais, le priant, le suppliant de chercher
encore, il me dit: «Ah! ca, monsieur, cest une plaisanterie! ... Oui, jai eu une
lettre aux initiales M.A.T.H.S.N.; mais je lai donnée, il y a trois jours, a une
dame qui me la réclamée. Vous venez aujourdhui me réclamer cette lettre a votre
tour. Or, avant-hier, un monsieur, avec la méme insistance désobligeante, me la
demandait encore! ... Jen ai assez de cette fumisterie...» Je voulus questionner
lemployé sur les deux personnages qui avaient déja réclamé la lettre, mais, soit
quil vouliit se retrancher derriere le secret professionnel - - il estimait, sans
doute, a part lui, en avoir déja trop dit — soit quil fiit vraiment excédé dune
plaisanterie possible, il ne me répondit plus...»



Rouletabille se tut. Nous nous taisions tous. Chacun tirait les conclusions quil
pouvait de cette bizarre histoire de lettre poste restante. De fait, il semblait
maintenant quon tenait un fil solide par lequel on allait pouvoir suivre cette
affaire «insaisissable».

M. Stangerson dit:

«Il est donc a peu pres certain que ma fille aura perdu cette clef, quelle na point
voulu men parler pour méviter toute inquiétude et quelle aura prié celui ou celle
qui aurait pu lavoir trouvée décrire poste restante. Elle craignait évidemment
que, donnant notre adresse, ce fait occasionnat des démarches qui mauraient
appris la perte de la clef. Cest tres logique et tres naturel. Car jai déja été volé,
monsieur!

— Ou cela? Et quand? demanda le directeur de la Streté.

— Oh! Il y a de nombreuses années, en Amérique, a Philadelphie. On ma volé
dans mon laboratoire le secret de deux inventions qui eussent pu faire la fortune
dun peuple... Non seulement je nai jamais su qui était le voleur, mais je nai
jamais entendu parler de lobjet du «vol» sans doute parce que, pour déjouer les
calculs de celui qui mavait ainsi pillé, jai lancé moi-méme dans le domaine
public ces deux inventions, rendant inutile le larcin. Cest depuis cette époque
que je suis tres soupconneux, que je menferme hermétiquement quand je
travaille. Tous les barreaux de ces fenétres, lisolement de ce pavillon, ce meuble
que jai fait construire moi-méme, cette serrure spéciale, cette clef unique, tout
cela est le résultat de mes craintes inspirées par une triste expérience.»

M. Dax déclara: «Tres intéressant!» et M. Joseph Rouletabille demanda des
nouvelles du réticule. Ni M. Stangerson, ni le pére Jacques navaient, depuis
quelques jours, vu le réticule de Mlle Stangerson. Nous devions apprendre,
quelques heures plus tard, de la bouche méme de Mlle Stangerson, que ce
réticule lui avait été volé ou quelle lavait perdu, et que les choses sétaient
passées de la sorte que nous les avaient expliquées son pere; quelle était allée, le
23 octobre, au bureau de poste 40, et quon lui avait remis une lettre qui nétait,
affirma-t-elle, que celle dun mauvais plaisant. Elle lavait immédiatement brilée.

Pour en revenir a notre interrogatoire, ou plutot a notre «conversation», je dois
signaler que le chef de la Siireté, ayant demandé a M. Stangerson dans quelles
conditions sa fille était allée a Paris le 20 octobre, jour de la perte du réticule,



nous apprimes ainsi quelle sétait rendue dans la capitale, «xaccompagnée de M.
Robert Darzac, que lon navait pas revu au chateau depuis cet instant jusquau
lendemain du crime». Le fait que M. Robert Darzac était aux cotés de Mlle
Stangerson, dans les grands magasins de la Louve quand le réticule avait
disparu, ne pouvait passer inapercu et retint, il faut le dire, assez fortement notre
attention.

Cette conversation entre magistrats, prévenus, victime, témoins et journaliste
allait prendre fin quand se produisit un véritable coup de théatre; ce qui nest
jamais pour déplaire a M. de Marquet. Le brigadier de gendarmerie vint nous
annoncer que Frédéric Larsan demandait a étre introduit, ce qui lui fut
immeédiatement accordé. Il tenait a la main une grossiere paire de chaussures
vaseuses quil jeta dans le laboratoire.

«Voila, dit-il, les souliers que chaussait lassassin! Les reconnaissez-vous, pere
Jacques?

Le pere Jacques se pencha sur ce cuir infect et, tout stupéfait, reconnut de
vieilles chaussures a lui quil avait jetées il y avait déja un certain temps au rebut,
dans un coin du grenier; il était tellement troublé quil dut se moucher pour
dissimuler son émotion.

Alors, montrant le mouchoir dont se servait le pere Jacques,
Frédéric Larsan dit:

«Voila un mouchoir qui ressemble étonnamment a celui quon a trouvé dans la
«Chambre Jaune».

— Ah! je Isais ben, fit le pere Jacques en tremblant; ils sont quasiment pareils.

— Enfin, continua Frédéric Larsan, le vieux béret basque trouvé également dans
la «Chambre Jaune» aurait pu autrefois coiffer le chef du pere Jacques. Tout
ceci, monsieur le chef de la Stireté et monsieur le juge dinstruction, prouve,
selon moi — remettez- vous, bonhomme! fit-il au pere Jacques qui défaillait —
tout ceci prouve, selon moi, que lassassin a voulu déguiser sa véritable
personnalité. Il la fait dune facon assez grossiere ou du moins qui nous apparait
telle_, parce que nous sommes siirs que lassassin nest pas le pere Jacques, qui na
pas quitté M. Stangerson_. Mais imaginez que M. Stangerson, ce soir-1a, nait pas
prolongé sa veille; quapres avoir quitté sa fille il ait regagné le chateau; que Mlle
Stangerson ait été assassinée alors quil ny avait plus personne dans le laboratoire



et que le pere Jacques dormait dans son grenier: il naurait fait de doute pour
personne que le pere Jacques était lassassin! Celui-ci ne doit son salut qua ce
que le drame a éclaté trop tot, lassassin ayant cru, sans doute, a cause du silence
qui régnait a coté, que le laboratoire était vide et que le moment dagir était venu.
Lhomme qui a pu sintroduire si mystérieusement ici et prendre de telles
précautions contre le pere Jacques était, a nen pas douter, un familier de la
maison. A quelle heure exactement sest-il introduit ici? Dans laprés-midi? Dans
la soirée? Je ne saurais dire... Un étre aussi familier des choses et des gens de ce
pavillon a dii pénétrer dans la «Chambre Jaune», a son heure.

— Il na pu cependant y entrer quand il y avait du monde dans le laboratoire?
sécria M. de Marquet.

— Quen savons-nous, je vous prie! répliqua Larsan... Il y a eu le diner dans le
laboratoire, le va-et-vient du service... il y a eu une expérience de chimie qui a
pu tenir, entre dix et onze heures, M. Stangerson, sa fille et le pere Jacques
autour des fourneaux... dans ce coin de la haute cheminée... Qui me dit que
lassassin... un familier! un familier! ... na pas profité de ce moment pour se
glisser dans la «Chambre Jaune», apres avoir, dans le lavatory, retiré ses
souliers?

— Cest bien improbable! fit M. Stangerson.

— Sans doute, mais ce nest pas impossible... Aussi je naffirme rien. Quant a sa
sortie, cest autre chose! Comment a-t-il pu senfuir? Le plus naturellement du
monde!»

Un instant, Frédéric Larsan se tut. Cet instant nous parut bien long. Nous
attendions quil parlat avec une fievre bien compréhensible.

«Je ne suis pas entré dans la «Chambre Jaune», reprit Frédéric Larsan, mais
jimagine que vous avez acquis la preuve quon ne pouvait en sortir que par la
porte. Cest par la porte que lassassin est sorti. Or, puisquil est impossible quil en
soit autrement, cest que cela est! Il a commis le crime et il est sorti par la porte!
A quel moment! Au moment ot cela lui a été le plus facile, au moment ot cela
devient le plus explicable, tellement explicable quil ne saurait y avoir dautre
explication. Examinons donc les «moments»qui ont suivi le crime. Il y a le
premier moment, pendant lequel se trouvent, devant la porte, préts a lui barrer le
chemin, M. Stangerson et le pere Jacques. Il y a le second moment, pendant



lequel, le pére Jacques étant un instant absent, M. Stangerson se trouve tout seul
devant la porte. Il y a le troisieme moment, pendant lequel M. Stangerson est
rejoint par le concierge. Il y a le quatrieme moment, pendant lequel se trouvent
devant la porte M. Stangerson, le concierge, sa femme et le péere Jacques. Il y a
le cinquiéeme moment, pendant lequel la porte est défoncée et la «Chambre
Jaune» envahie. Le moment ou la fuite est le plus explicable est le moment méme
ou il y a le moins de personnes devant la porte. Il y a un moment ou il ny en a
plus quune: cest celui oit M. Stangerson reste seul devant la porte. A moins
dadmettre la complicité de silence du pere Jacques, et je ny crois pas, car le pere
Jacques ne serait pas sorti du pavillon pour aller examiner la fenétre de la
«Chambre Jaune», sil avait vu souvrir la porte et sortir lassassin. La porte ne sest
donc ouverte que devant M. Stangerson seul, et lhomme est sorti. Ici, nous
devons admettre que M. Stangerson avait de puissantes raisons pour ne pas
arréter ou pour ne pas faire arréter lassassin, puisquil la laissé gagner la fenétre
du vestibule et quil a refermé cette fenétre derriere lui! ... Ceci fait, comme le
pere Jacques allait rentrer et quil fallait quil retrouvat les choses en létat, Mlle
Stangerson, horriblement blessée, a trouvé encore la force, sans doute sur les
objurgations de son pere, de refermer a nouveau la porte de la «Chambre Jaune»
a clef et au verrou avant de sécrouler, mourante, sur le plancher... Nous ne
savons qui a commis le crime; nous ne savons de quel misérable M. et Mlle
Stangerson sont les victimes; mais il ny a point de doute quils le savent, eux! Ce
secret doit étre terrible pour que le péere nait pas hésité a laisser sa fille
agonisante derriere cette porte quelle refermait sur elle, terrible pour quil ait
laissé échapper lassassin... Mais il ny a point dautre facon au monde dexpliquer
la fuite de lassassin de la «Chambre Jaune!»

Le silence qui suivit cette explication dramatique et lumineuse avait quelque
chose daffreux. Nous souffrions tous pour lillustre professeur, acculé ainsi par
limpitoyable logique de Frédéric Larsan a nous avouer la vérité de son martyre
ou a se taire, aveu plus terrible encore. Nous le vimes se lever, cet homme,
véritable statue de la douleur, et étendre la main dun geste si solennel que nous
en courbames la téte comme a laspect dune chose sacrée. Il prononca alors ces
paroles dune voix éclatante qui sembla épuiser toutes ses forces:

«Je jure, sur la téte de ma fille a lagonie, que je nai point quitté cette porte, de
linstant ou jai entendu lappel désespéré de mon enfant, que cette porte ne sest
point ouverte pendant que jétais seul dans mon laboratoire, et quenfin, quand
nous pénétrames dans la «Chambre Jaune», mes trois domestiques et moi,
lassassin ny était plus! Je jure que je ne connais pas lassassin!»



Faut-il que je dise que, malgré la solennité dun pareil serment, nous ne crimes
guere a la parole de M. Stangerson? Frédéric Larsan venait de nous faire
entrevoir la vérité: ce nétait point pour la perdre de si tot.

Comme M. de Marquet nous annoncait que la «conversation» était terminée et
que nous nous apprétions a quitter le laboratoire, le jeune reporter, ce gamin de
Joseph Rouletabille, sapprocha de M. Stangerson, lui prit la main avec le plus
grand respect et je lentendis qui disait:

«Moi, je vous crois, monsieur!»

Jarréte ici la citation que jai cru devoir faire de la narration de M. Maleine,
greffier au tribunal de Corbeil. Je nai point besoin de dire au lecteur que tout ce
qui venait de se passer dans le laboratoire me fut fidelement et aussitot rapporté
par Rouletabille lui-méme.

XII
La canne de Frédéric Larsan

Je ne me disposai a quitter le chateau que vers six heures du soir, emportant
larticle que mon ami avait écrit a la hate dans le petit salon que M. Robert
Darzac avait fait mettre a notre disposition. Le reporter devait coucher au
chateau, usant de cette inexplicable hospitalité que lui avait offerte M. Robert
Darzac, sur qui M. Stangerson, en ces tristes moments, se reposait de tous les
tracas domestiques. Néanmoins il voulut maccompagner jusqua la gare dEpinay.
En traversant le parc, il me dit:

«Frédéric Larsan est réellement tres fort et na pas volé sa réputation. Vous savez
comment il est arrivé a retrouver les souliers du pere Jacques! Pres de lendroit ou
nous avons remarqué les traces des «pas élégants» et la disparition des
empreintes des gros souliers, un creux rectangulaire dans la terre fraiche attestait
quil y avait eu la, récemment, une pierre. Larsan rechercha cette pierre sans la
trouver et imagina tout de suite quelle avait servi a lassassin a maintenir au fond
de létang les souliers dont lhomme voulait se débarrasser. Le calcul de Fred était
excellent et le succes de ses recherches la prouvé. Ceci mavait échappé; mais il
est juste de dire que mon esprit était déja parti par ailleurs, car, par le trop grand
nombre de faux témoignages de son passage laissé par lassassin et par la mesure



des pas noirs correspondant a la mesure des pas du pere Jacques, que jai établie
sans quil sen doutat sur le plancher de la «Chambre Jaune», la preuve était déja
faite, a mes yeux, que lassassin avait voulu détourner le soupcon du coté de ce
vieux serviteur. Cest ce qui ma permis de dire a celui-ci, si vous vous le
rappelez, que, puisque lon avait trouvé un béret dans cette chambre fatale, il
devait ressembler au sien, et de lui faire une description du mouchoir en tous
points semblable a celui dont je lavais vu se servir. Larsan et moi, nous sommes
daccord jusque-la, mais nous ne le sommes plus a partir de la, ET CELA VA
ETRE TERRIBLE, car il marche de bonne foi a une erreur quil va me falloir
combattre avec rien!»

Je fus surpris de laccent profondément grave dont mon jeune ami prononca ces
dernieres paroles.

Il répéta encore:

«OUI, TERRIBLE, TERRIBLE!... Mais est-ce vraiment ne combattre avec rien,
que de combattre «avec lidée»!

A ce moment nous passions derriére le chateau. La nuit était tombée. Une
fenétre au premier étage était entrouverte. Une faible lueur en venait, ainsi que
quelques bruits qui fixerent notre attention. Nous avancames jusqua ce que nous
ayons atteint lencoignure dune porte qui se trouvait sous la fenétre. Rouletabille
me fit comprendre dun mot prononcé a voix basse que cette fenétre donnait sur
la chambre de Mlle Stangerson. Les bruits qui nous avaient arrétés se turent, puis
reprirent un instant. Cétaient des gémissements étouffés... nous ne pouvions
saisir que trois mots qui nous arrivaient distinctement: «Mon pauvre Robert!»
Rouletabille me mit la main sur lépaule, se pencha a mon oreille:

«Si nous pouvions savoir, me dit-il, ce qui se dit dans cette chambre, mon
enquéte serait vite terminée...»

Il regarda autour de lui; lombre du soir nous enveloppait; nous ne voyions guere
plus loin que létroite pelouse bordée darbres qui sétendait derriere le chateau.
Les gémissements sétaient tus a nouveau.

«Puisquon ne peut pas entendre, continua Rouletabille, on va au moins essayer
de voir...»

Et il mentraina, en me faisant signe détouffer le bruit de mes pas, au dela de la



pelouse jusquau tronc pale dun fort bouleau dont on apercevait la ligne blanche
dans les ténebres. Ce bouleau sélevait juste en face de la fenétre qui nous
intéressait et ses premieres branches étaient a peu pres a hauteur du premier
étage du chateau. Du haut de ces branches on pouvait certainement voir ce qui se
passait dans la chambre de Mlle Stangerson; et telle était bien la pensée de
Rouletabille, car, mayant ordonné de me tenir coi, il embrassa le tronc de ses
jeunes bras vigoureux et grimpa. Il se perdit bientot dans les branches, puis il y
eut un grand silence.

La-bas, en face de moi, la fenétre entrouverte était toujours éclairée. Je ne vis
passer sur cette lueur aucune ombre. Larbre, au-dessus de moi, restait silencieux;
jattendais; tout a coup mon oreille percut, dans larbre, ces mots:

«Apres vous! ...
— Apreés vous, je vous en prie!»

On dialoguait, la-haut, au-dessus de ma téte... on se faisait des politesses, et
quelle ne fut pas ma stupéfaction de voir apparaitre, sur la colonne lisse de
larbre, deux formes humaines qui bientot toucherent le sol! Rouletabille était
monté la tout seul et redescendait «deux!»

«Bonjour, monsieur Sainclair!»

Cétait Frédéric Larsan... Le policier occupait déja le poste dobservation quand
mon jeune ami croyait y arriver solitaire... Ni lun ni lautre, du reste, ne
soccuperent de mon étonnement. Je crus comprendre quils avaient assisté du
haut de leur observatoire a une scene pleine de tendresse et de désespoir entre
Mlle Stangerson, étendue dans son lit, et M. Darzac a genoux a son chevet. Et
déja chacun semblait en tirer fort prudemment des conclusions différentes. Il
était facile de deviner que cette scéne avait produit un gros effet dans lesprit de
Rouletabille, «en faveur de M. Robert Darzac», cependant que, dans celui de
Larsan, elle nattestait quune parfaite hypocrisie servie par un art supérieur chez
le fiancé de Mlle Stangerson...

Comme nous arrivions a la grille du parc, Larsan nous arréta:
«Ma canne! sécria-t-il...

— Vous avez oublié votre canne? demanda Rouletabille.



— Oui, répondit le policier... Je lai laissée la-bas, aupres de larbre...»
Et il nous quitta, disant quil allait nous rejoindre tout de suite...

«Avez-vous remarqué la canne de Frédéric Larsan? me demanda le reporter
quand nous fimes seuls. Cest une canne toute neuve... que je ne lui ai jamais
vue... Il a lair dy tenir beaucoup... il ne la quitte pas... On dirait quil a peur
quelle ne soit tombée dans des mains étrangeres... Avant ce jour, je nai jamais
vu de canne a Frédéric Larsan... Ou a-t-il trouvé cette canne-la? Ca nest pas
naturel quun homme qui ne porte jamais de canne ne fasse plus un pas sans
canne, au lendemain du crime du Glandier... Le jour de notre arrivée au
chateau, quand il nous eut apercus, il remit sa montre dans sa poche et ramassa
par terre sa canne, geste auquel jeus peut-étre tort de nattacher aucune
importance!»

Nous étions maintenant hors du parc; Rouletabille ne disait rien... Sa pensée,
certainement, navait pas quitté la canne de Frédéric Larsan. Jen eus la preuve
quand, en descendant la cote dEpinay, il me dit:

«Frédéric Larsan est arrivé au Glandier avant moi; il a commencé son enquéte
avant moi; il a eu le temps de savoir des choses que je ne sais pas et a pu trouver
des choses que je ne sais pas... Ou a-t-il trouvé cette canne-la? ...

Et il ajouta:

«Il est probable que son soupcon — plus que son soup¢on, son raisonnement —
qui va aussi directement a Robert Darzac, doit étre servi par quelque chose de
palpable quil palpe, «lui», et que je ne palpe pas, moi... Serait-ce cette canne?
... Ou diable a-t-il pu trouver cette canne-la? ...»

A Epinay, il fallut attendre le train vingt minutes; nous entrames dans un cabaret.
Presque aussitot, derriere nous, la porte se rouvrait et Frédéric Larsan faisait son
apparition, brandissant la fameuse canne...

«Je lai retrouvée!» nous fit-il en riant.

Tous trois nous nous assimes a une table. Rouletabille ne quittait pas des yeux la
canne; il était si absorbé quil ne vit pas un signe dintelligence que Larsan
adressait a un employé du chemin de fer, un tout jeune homme dont le menton
sornait dune petite barbiche blonde mal peignée. Lemployé se leva, paya sa



consommation, salua et sortit. Je naurais moi-méme attaché aucune importance a
ce signe sil ne métait revenu a la mémoire quelques mois plus tard, lors de la
réapparition de la barbiche blonde a lune des minutes les plus tragiques de ce
récit. Jappris alors que la barbiche blonde était un agent de Larsan, chargé par lui
de surveiller les allées et venues des voyageurs en gare dEpinay- sur-Orge, car
Larsan ne négligeait rien de ce quil croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

«Ah ¢a! monsieur Fred! disait-il, depuis quand avez-vous donc une canne? ... Je
vous ai toujours vu vous promener, moi, les mains dans les poches! ...

— Cest un cadeau quon ma fait, répondit le policier...
— Il ny a pas longtemps, insista Rouletabille...
— Non, on me la offerte a Londres...

— Cest vrai, vous revenez de Londres, monsieur Fred... On peut la voir, votre
canne? ...

— Mais, comment donc? ...»

Fred passa la canne a Rouletabille. Cétait une grande canne bambou jaune a bec
de corbin, ornée dune bague dor.

Rouletabille lexaminait minutieusement.

«Eh bien, fit-il, en relevant une téte gouailleuse, on vous a offert a Londres une
canne de France!

— Cest possible, fit Fred, imperturbable...
— Lisez la marque ici en lettres minuscules: «Cassette, 6 bis, opéra...»

— On fait bien blanchir son linge a Londres, dit Fred... les anglais peuvent bien
acheter leurs cannes a Paris...»

Rouletabille rendit la canne. Quand il meut mis dans mon compartiment, il me
dit:



«Vous avez retenu ladresse?

— Oui, «Cassette, 6 bis, Opéra...» Comptez sur moi, vous recevrez un mot
demain matin.»

Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M. Cassette, marchand de cannes et de
parapluies, et jécrivais a mon ami: «Un homme répondant a sy méprendre au
signalement de M. Robert Darzac, méme taille, légerement voiité, méme collier
de barbe, pardessus mastic, chapeau melon, est venu acheter une canne pareille a
celle qui nous intéresse le soir méme du crime, vers huit heures.

M. Cassette nen a point vendu de semblable depuis deux ans. La canne de Fred
est neuve. Il sagit donc bien de celle quil a entre les mains. Ce nest pas lui qui la
achetée puisquil se trouvait alors a Londres. Comme vous, je pense «quil la
trouvée quelque part autour de M. Robert Darzac...» Mais alors, si, comme vous
le prétendez, lassassin était dans la «Chambre Jaune» depuis cing heures, ou
meéme six heures, comme le drame na eu lieu que vers minuit, lachat de cette
canne procure un alibi irréfutable a M. Robert Darzac.»

XIIT «Le presbytere na rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat»

Huit jours apres les événements que je viens de raconter, exactement le 2
novembre, je recevais a mon domicile, a Paris, un télégramme ainsi libellé:
«Venez au Glandier, par premier train. Apportez revolvers. Amitiés.
Rouletabille.» Je vous ai déja dit, je crois, qua cette époque, jeune avocat
stagiaire et a peu pres dépourvu de causes, je fréquentais le Palais, plutot pour
me familiariser avec mes devoirs professionnels, que pour défendre la veuve et
lorphelin. Je ne pouvais donc métonner que Rouletabille disposat ainsi de mon
temps; et il savait du reste combien je mintéressais a ses aventures
journalistiques en général et surtout a laffaire du Glandier. Je navais eu de
nouvelles de celle-ci, depuis huit jours, que par les innombrables racontars des
journaux et par quelques notes trés bréves, de Rouletabille dans LEpoque. Ces
notes avaient divulgué le coup de «los de mouton» et nous avaient appris qua
lanalyse les marques laissées sur los de mouton sétaient révélées «de sang
humainy; il y avait la les traces fraiches «du sang de Mlle Stangerson»; les traces
anciennes provenaient dautres crimes pouvant remonter a plusieurs années...

Vous pensez si laffaire défrayait la presse du monde entier. Jamais illustre crime



navait intrigué davantage les esprits. Il me semblait bien cependant que
linstruction navancgait guere; aussi eussé-je été tres heureux de linvitation que me
faisait mon ami de le venir rejoindre au Glandier, si la dépéche navait contenu
ces mots: «Apportez revolvers.»

Voila qui mintriguait fort. Si Rouletabille me télégraphiait dapporter des
revolvers, cest quil prévoyait quon aurait loccasion de sen servir. Or, je lavoue
sans honte: je ne suis point un héros. Mais quoi! il sagissait, ce jour-la, dun ami
stirement dans lembarras qui mappelait, sans doute, a son aide; je nhésitai guere;
et, apres avoir constaté que le seul revolver que je possédais était bien armé, je
me dirigeai vers la gare dOrléans. En route, je pensai quun revolver ne faisait
quune arme et que la dépéche de Rouletabille réclamait revolvers au pluriel;
jentrai chez un armurier et achetai une petite arme excellente, que je me faisais
une joie doffrir a mon ami.

Jespérais trouver Rouletabille 4 la gare dEpinay, mais il ny était point.
Cependant un cabriolet mattendait et je fus bientot au Glandier. Personne a la
grille. Ce nest que sur le seuil méme du chateau que japercus le jeune homme. Il
me saluait dun geste amical et me recevait aussitot dans ses bras en me
demandant, avec effusion, des nouvelles de ma santé.

Quand nous flimes dans le petit vieux salon dont jai parlé,
Rouletabille me fit asseoir et me dit tout de suite:

— (Ca va mal!

— Quest-ce qui va mal?

— Tout!»

Il se rapprocha de moi, et me confia a loreille:

«Frédéric Larsan marche a fond contre M. Robert Darzac.»

Ceci nétait point pour métonner, depuis que javais vu le fiancé de Mlle
Stangerson palir devant la trace de ses pas.

Cependant, jobservai tout de suite:

«Eh bien! Et la canne?



— La canne! Elle est toujours entre les mains de Frédéric Larsan qui ne la quitte
pas...

— Mais... ne fournit-elle pas un alibi a M. Robert Darzac?

— Pas le moins du monde. M. Darzac, interrogé par moi en douceur, nie avoir
acheté ce soir-la, ni aucun autre soir, une canne chez Cassette... Quoi quil en
soit, fit Rouletabille, «je ne jurerais de rien», car M. Darzac a de si étranges
silences quon ne sait exactement ce quil faut penser de ce quil dit! ...

— Dans lesprit de Frédéric Larsan, cette canne doit étre une bien précieuse
canne, une canne a conviction... Mais de quelle facon? Car, toujours a cause de
lheure de lachat, elle ne pouvait se trouver entre les mains de lassassin...

— Lheure ne génera pas Larsan... Il nest pas forcé dadopter mon systeme qui
commence par introduire lassassin dans la «Chambre Jaune», entre cinqg et six;
quest-ce qui lempéche, lui, de ly faire pénétrer entre dix heures et onze heures du
soir? A ce moment, justement, M. et Mlle Stangerson, aidés du pére Jacques, ont
procédé a une intéressante expérience de chimie dans cette partie du laboratoire
occupée par les fourneaux. Larsan dira que lassassin sest glissé derriere eux, tout
invraisemblable que cela paraisse... Il la déja fait entendre au juge
dinstruction... Quand on le considere de pres, ce raisonnement est absurde,
attendu que le familier — si familier il y a — devait savoir que le professeur
allait bientot quitter le pavillon; et il y allait de sa sécurité, a lui familier, de
remettre ses opérations apres ce départ... Pourquoi aurait-il risqué de traverser le
laboratoire pendant que le professeur sy trouvait? Et puis, quand le familier se
serait-il introduit dans le pavillon? ... Autant de points a élucider avant
dadmettre limagination de Larsan. Je ny perdrai pas mon temps, quant a moi,
car jai un systeme irréfutable qui ne me permet point de me préoccuper de cette
imagination-la! Seulement, comme je suis obligé momentanément de me taire et
que Larsan, quelquefois, parle... il se pourrait que tout finit par sexpliquer contre
M. Darzac... si je nétais pas la! ajouta le jeune homme avec orgueil. Caril y a
contre ce M. Darzac dautres «signes extérieurs» autrement terribles que cette
histoire de canne, qui reste pour moi incompréhensible, dautant plus
incompréhensible que Larsan ne se géne pas pour se montrer devant M. Darzac
avec cette canne qui aurait appartenu a M. Darzac lui-méme! Je comprends
beaucoup de choses dans le systeme de Larsan, mais je ne comprends pas encore
la canne.



— Frédéric Larsan est toujours au chateau?

— Oui; il ne la guere quitté! Il y couche, comme moi, sur la priere de M.
Stangerson. M. Stangerson a fait pour lui ce que M. Robert Darzac a fait pour
moi. Accusé par Frédéric Larsan de connaitre lassassin et davoir permis sa fuite,
M. Stangerson a tenu a faciliter a son accusateur tous les moyens darriver a la
découverte de la vérité. Ainsi M. Robert Darzac agit-il envers moi.

— Mais vous étes, vous, persuadé de linnocence de M. Robert
Darzac?

— Jai cru un instant a la possibilité de sa culpabilité. Ce fut a lheure méme ou
nous arrivions ici pour la premiere fois. Le moment est venu de vous raconter ce
qui sest passé entre M. Darzac et moi.»

Ici, Rouletabille sinterrompit et me demanda si javais apporté les armes. Je lui
montrai les deux revolvers. Il les examina, dit: «Cest parfait!» et me les rendit.

«En aurons-nous besoin? demandai-je.
— Sans doute ce soir; nous passons la nuit ici; cela ne vous ennuie pas?

— Au contraire, fis-je avec une grimace qui entraina le rire de
Rouletabille.

— Allons! allons! reprit-il, ce nest pas le moment de rire. Parlons sérieusement.
Vous vous rappelez cette phrase qui a été le: «Sésame, ouvre-toi!» de ce chateau
plein de mystére?

— Oui, fis-je, parfaitement: le presbytere na rien perdu de son charme, ni le
jardin de son éclat. Cest encore cette phrase-la, a moitié roussie, que vous avez
retrouvée sur un papier dans les charbons du laboratoire.

— Oui, et, en bas de ce papier, la flamme avait respecté cette date: «23 octobre.»
Souvenez-vous de cette date qui est trés importante. Je vais vous dire maintenant
ce quil en est de cette phrase saugrenue. Je ne sais si vous savez que, lavant-
veille du crime, cest-a-dire le 23, M. et Mlle Stangerson sont allés a une
réception a 1Elysée. Ils ont méme assisté au diner, je crois bien. Toujours est-il
quils sont restés a la réception, «puisque je les y ai vus». Jy étais, moi, par devoir
professionnel. Je devais interviewer un de ces savants de 1Académie de



Philadelphie que lon fétait ce jour-la. Jusqua ce jour, je navais jamais vu ni M. ni
Mlle Stangerson. Jétais assis dans le salon qui précede le salon des
Ambassadeurs, et, las davoir été bousculé par tant de nobles personnages, je me
laissais aller a une vague réverie, quand je sentis passer le parfum de la dame en
noir. Vous me demanderez: «quest-ce que le parfum de la dame en noir?» Quil
vous suffise de savoir que cest un parfum que jai beaucoup aimé, parce quil était
celui dune dame, toujours habillée de noir, qui ma marqué quelque maternelle
bonté dans ma premiéere jeunesse. La dame qui, ce jour-la, était discretement
imprégnée du «parfum de la dame en noir» était habillée de blanc. Elle était
merveilleusement belle. Je ne pus mempécher de me lever et de la suivre, elle et
son parfum. Un homme, un vieillard, donnait le bras a cette beauté. Chacun se
détournait sur leur passage, et jentendis que lon murmurait: «Cest le professeur
Stangerson et sa fille!» Cest ainsi que jappris qui je suivais. Ils rencontrerent M.
Robert Darzac que je connaissais de vue. Le professeur Stangerson, abordé par
lun des savants américains, Arthur-William Rance, sassit dans un fauteuil de la
grande galerie, et M. Robert Darzac entraina Mlle Stangerson dans les serres. Je
suivais toujours. Il faisait, ce soir-la, un temps trés doux; les portes sur le jardin
étaient ouvertes. Mlle Stangerson jeta un fichu léger sur ses épaules et je vis bien
que cétait elle qui priait M. Darzac de pénétrer avec elle dans la quasi- solitude
du jardin. Je suivis encore, intéressé par lagitation que marquait alors M. Robert
Darzac. Ils se glissaient maintenant, a pas lents, le long du mur qui longe
lavenue Marigny. Je pris par lallée centrale. Je marchais parallelement a mes
deux personnages. Et puis, je «coupai»a travers la pelouse pour les croiser. La
nuit était obscure, lherbe étouffait mes pas. Ils étaient arrétés dans la clarté
vacillante dun bec de gaz et semblaient, penchés tous les deux sur un papier que
tenait Mlle Stangerson, lire quelque chose qui les intéressait fort. Je marrétai,
moi aussi. Jétais entouré dombre et de silence. Ils ne mapercurent point, et
jentendis distinctement Mlle Stangerson qui répétait, en repliant le papier: «le
presbytere na rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat! Et ce fut dit
sur un ton a la fois si railleur et si désespéré, et fut suivi dun éclat de rire si
nerveux, que je crois bien que cette phrase me restera toujours dans loreille.
Mais une autre phrase encore fut prononcée, celle-ci par M. Robert Darzac: _Me
faudra-t-il donc, pour vous avoir, commettre un crime?_M. Robert Darzac était
dans une agitation extraordinaire; il prit la main de Mlle Stangerson, la porta
longuement a ses levres et je pensai, au mouvement de ses épaules, quil pleurait.
Puis, ils séloignerent.

— Quand jarrivai dans la grande galerie, continua Rouletabille, je ne vis plus M.
Robert Darzac, et je ne devais plus le revoir quau Glandier, apres le crime, mais



japercus Mlle Stangerson, M. Stangerson et les délégués de Philadelphie. Mlle
Stangerson était pres dArthur Rance. Celui-ci lui parlait avec animation et les
yeux de IAméricain, pendant cette conversation, brillaient dun singulier éclat. Je
crois bien que Mlle Stangerson nécoutait méme pas ce que lui disait Arthur
Rance, et son visage exprimait une indifférence parfaite. Arthur-William Rance
est un homme sanguin, au visage couperosé; il doit aimer le gin. Quand M. et
Mlle Stangerson furent partis, il se dirigea vers le buffet et ne le quitta plus. Je ly
rejoignis et lui rendis quelques services, dans cette cohue. Il me remercia et
mapprit quil repartait pour IAmérique, trois jours plus tard, cest-a-dire le 26 (le
lendemain du crime). Je lui parlai de Philadelphie; il me dit quil habitait cette
ville depuis vingt-cinq ans, et que cest la quil avait connu lillustre professeur
Stangerson et sa fille. La-dessus, il reprit du champagne et je crus quil ne
sarréterait jamais de boire. Je le quittai quand il fut a peu pres ivre.

«Telle a été ma soirée, mon cher ami. Je ne sais par quelle sorte de précision la
double image de M. Robert Darzac et de Mlle Stangerson ne me quitta point de
la nuit, et je vous laisse a penser leffet que me produisit la nouvelle de
lassassinat de Mlle Stangerson. Comment ne pas me souvenir de ces mots: «Me
faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime?» Ce nest cependant point cette
phrase que je dis a M. Robert Darzac quand nous le rencontrames au Glandier.
Celle ou il est question du presbytere et du jardin éclatant, que Mlle Stangerson
semblait avoir lue sur le papier quelle tenait a la main, suffit pour nous faire
ouvrir toutes grandes les portes du chateau. Croyais-je, a ce moment, que M.
Robert Darzac était lassassin? Non! Je ne pense pas lavoir tout a fait cru. A ce
moment-1a, je ne pensais sérieusement «rien». Jétais si peu documenté. «Mais
javais besoin» quil me prouvat tout de suite quil nétait pas blessé a la main.
Quand nous flimes seuls, tous les deux, je lui contai ce que le hasard mavait fait
surprendre de sa conversation dans les jardins de 1Elysée avec Mlle Stangerson;
et, quand je lui eus dit que javais entendu ces mots: «Me faudra-t-il, pour vous
avoir, commettre un crime?» il fut tout a fait troublé, mais beaucoup moins,
certainement, quil ne lavait été par la phrase du «presbytere». Ce qui le jeta dans
une véritable consternation, ce fut dapprendre, de ma bouche, que, le jour ou il
allait se rencontrer a lElySée avec Mlle Stangerson, celle-ci était allée, dans
lapres-midi, au bureau de poste 40, chercher une lettre qui était peut-étre celle
quils avaient lue tous les deux dans les jardins de 1Elysée et qui se terminait par
ces mots: «Le presbytere na rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat!»
cette hypothese me fut confirmée du reste, depuis, par la découverte que je fis,
vous vous en souvenez, dans les charbons du laboratoire, dun morceau de cette
lettre qui portait la date du 23 octobre. La lettre avait été écrite et retirée du



bureau le méme jour. Il ne fait point de doute quen rentrant de 1Elysée, la nuit
méme, Mlle Stangerson a voulu briiler ce papier compromettant. Cest en vain
que M. Robert Darzac nia que cette lettre elit un rapport quelconque avec le
crime. Je lui dis que, dans une affaire aussi mystérieuse, il navait pas le droit de
cacher a la justice lincident de la lettre; que jétais persuadé, moi, que celle-ci
avait une importance considérable; que le ton désespéré avec lequel Mlle
Stangerson avait prononcé la phrase fatidique, que ses pleurs, a lui, Robert
Darzac, et que cette menace dun crime quil avait proférée a la suite de la lecture
de la lettre, ne me permettaient pas den douter. Robert Darzac était de plus en
plus agité. Je résolus de profiter de mon avantage.

«— Vous deviez vous marier, monsieur», fis-je négligemment, sans plus
regarder mon interlocuteur, et tout dun coup ce mariage devient impossible a
cause de lauteur de cette lettre, puisque, aussitot la lecture de la lettre, vous
parlez dun crime nécessaire pour avoir Mlle Stangerson. IL Y A DONC
QUELQUUN ENTRE VOUS ET MLLE STANGERSON, QUELQUUN QUI
LUI DEFEND DE SE MARIER, QUELQUUN QUI LA TUE AVANT QUELLE
NE SE MARIE!»

«Et je terminai ce petit discours par ces mots:
«— Maintenant, monsieur, vous navez plus qua me confier le nom de lassassin!»

«Javais dii, sans men douter, dire des choses formidables. Quand je relevai les

yeux sur Robert Darzac, je vis un visage décomposé, un front en sueur, des yeux
deffroi.

«— Monsieur, me dit-il, je vais vous demander une chose, qui va peut-étre vous
paraitre insensée, mais en échange de quoi je donnerais ma vie: il ne faut pas
parler devant les magistrats de ce que vous avez vu et entendu dans les jardins de
1Elysée, ... ni devant les magistrats, ni devant personne au monde. Je vous jure
que je suis innocent et je sais, et je sens, que vous me Croyez, mais jaimerais
mieux passer pour coupable que de voir les soupgons de la justice ségarer sur
cette phrase: «le presbytere na rien perdu de son charme, ni le jardin de son
éclat.» Il faut que la justice ignore cette phrase. Toute cette affaire vous
appartient, monsieur, je vous la donne, mais oubliez la soirée de IElysée. 11 y
aura pour vous cent autres chemins que celui-la qui vous conduiront a la
découverte du criminel; je vous les ouvrirai, je vous aiderai. Voulez-vous vous
installer ici? Parler ici en maitre? Manger, dormir ici? Surveiller mes actes et les



actes de tous? Vous serez au Glandier comme si vous en étiez le maitre,
monsieur, mais oubliez la soirée de IElysée.»

Rouletabille, ici, sarréta pour souffler un peu. Je comprenais maintenant lattitude
inexplicable de M. Robert Darzac vis-a-vis de mon ami, et la facilité avec
laquelle celui-ci avait pu sinstaller sur les lieux du crime. Tout ce que je venais
dapprendre ne pouvait quexciter ma curiosité. Je demandai a Rouletabille de la
satisfaire encore. Que sétait-il passé au Glandier depuis huit jours? Mon ami ne
mavait-il pas dit quil y avait maintenant contre M. Darzac des signes extérieurs
autrement terribles que celui de la canne trouvée par Larsan?

«Tout semble se tourner contre lui, me répondit mon ami, et la situation devient
extréemement grave. M. Robert Darzac semble ne point sen préoccuper outre
mesure; il a tort; mais rien ne lintéresse que la santé de Mlle Stangerson qui
allait saméliorant tous les jours quand est survenu un événement plus mystérieux
encore que le mystere de la «Chambre Jaune»!

— Ca nest pas possible! mécriai-je, et quel événement peut étre plus mystérieux
que le mystere de la «Chambre Jaune»?

— Revenons dabord a M. Robert Darzac, fit Rouletabille en me calmant. Je vous
disais que tout se tourne contre lui. «Les pas élégants» relevés par Frédéric
Larsan paraissent bien étre «les pas du fiancé de Mlle Stangerson». Lempreinte
de la bicyclette peut étre lempreinte de «sa» bicyclette; la chose a été controlée.
Depuis quil avait cette bicyclette, il la laissait toujours au chateau. Pourquoi
lavoir emportée a Paris justement a ce moment-la? Est-ce quil ne devait plus
revenir au chateau? Est- ce que la rupture de son mariage devait entrainer la
rupture de ses relations avec les Stangerson? Chacun des intéressés affirme que
ces relations devaient continuer. Alors? Frédéric Larsan, lui, croit que «tout était
rompu». Depuis le jour ou Robert Darzac a accompagné Mlle Stangerson aux
grands magasins de la Louve, jusquau lendemain du crime, lex-fiancé nest point
revenu au Glandier. Se souvenir que Mlle Stangerson a perdu son réticule et la
clef a téte de cuivre quand elle était en compagnie de M. Robert Darzac. Depuis
ce jour jusqua la soirée de 1Elysée, le professeur en Sorbonne et Mlle Stangerson
ne se sont point vus. Mais ils se sont peut-étre écrit. Mlle Stangerson est allée
chercher une lettre poste restante au bureau 40, lettre que Frédéric Larsan croit
de Robert Darzac, car Frédéric Larsan, qui ne sait rien naturellement de ce qui
sest passé a 1Elysée, est amené a penser que cest Robert Darzac lui-méme qui a
volé le réticule et la clef, dans le dessein de forcer la volonté de Mlle Stangerson



en sappropriant les papiers les plus précieux du pere, papiers quil aurait restitués
sous condition de mariage. Tout cela serait dune hypothese bien douteuse et
presque absurde, comme me le disait le grand Fred lui-méme, sil ny avait pas
encore autre chose, et autre chose de beaucoup plus grave. Dabord, chose
bizarre, et que je ne parviens pas a mexpliquer: ce serait M. Darzac en personne
qui, le 24, serait allé demander la lettre au bureau de poste, lettre qui avait été
déja retirée la veille par Mlle Stangerson; _la description de lhomme qui sest
présenté au guichet répond point par point au signalement de M. Robert Darzac.
_Celui-ci, aux questions qui lui furent posées, a titre de simple renseignement,
par le juge dinstruction, nie quil soit allé au bureau de poste; et moi, je crois M.
Robert Darzac, car, en admettant méme que la lettre ait été écrite par lui — ce
que je ne pense pas — il savait que Mlle Stangerson lavait retirée, puisquil la lui
avait vue, cette lettre, entre les mains, dans les jardins de 1Elysée. Ce nest donc
pas lui qui sest présenté, le lendemain 24, au bureau 40, pour demander une
lettre quil savait nétre plus la. Pour moi, cest quelquun qui lui ressemblait
étrangement, et cest bien le voleur du réticule qui dans cette lettre devait
demander quelque chose a la propriétaire du réticule, a Mlle Stangerson, —
«quelque chose quil ne vit pas venir». Il dut en étre stupéfait, et fut amené a se
demander si la lettre quil avait expédiée avec cette inscription sur lenveloppe:
M.A.T.H.S.N. avait été retirée. Dou sa démarche au bureau de poste et
linsistance avec laquelle il réclame la lettre. Puis il sen va, furieux. La lettre a été
retirée, et pourtant ce quil demandait ne lui a pas été accordé! Que demandait-il?
Nul ne le sait que Mlle Stangerson. Toujours est-il que, le lendemain, on
apprenait que Mlle Stangerson avait été quasi assassinée dans la nuit, et que je
découvrais, le surlendemain, moi, que le professeur avait été volé du méme
coup, grace a cette clef, objet de la lettre poste restante. Ainsi, il semble bien que
lhomme qui est venu au bureau de poste doive étre lassassin; et tout ce
raisonnement, des plus logiques en somme, sur les raisons de la démarche de
lhomme au bureau de poste, Frédéric Larsan se lest tenu, mais, en lappliquant a
Robert Darzac. Vous pensez bien que le juge dinstruction, et que Larsan, et que
moi-méme nous avons tout fait pour avoir, au bureau de poste, des détails précis
sur le singulier personnage du 24 octobre. Mais on na pu savoir dou il venait ni
ou il sen est allé! En dehors de cette description qui le fait ressembler a M.
Robert Darzac, rien! Jai fait annoncer dans les plus grands journaux: «Une forte
récompense est promise au cocher qui a conduit un client au bureau de poste 40,
dans la matinée du 24 octobre, vers les dix heures. Sadresser a la rédaction de
LEpoque, et demander M. R.» Ca na rien donné._ _En somme, cet homme est
peut-étre venu a pied; mais, puisquil était pressé, cétait une chance a courir quil
flit venu en voiture. Je nai pas, dans ma note aux journaux, donné la description



de lhomme pour que tous les cochers qui pouvaient avoir, vers cette heure- 1a,
conduit un client au bureau 40, vinssent a moi. Il nen est pas venu un seul. Et je
me suis demandé nuit et jour: «Quel est donc cet homme qui ressemble aussi
étrangement a M. Robert Darzac et que je retrouve achetant la canne tombée
entre les mains de Frédéric Larsan? Le plus grave de tout est que M. Darzac, qui
avait a faire, a la méme heure, a lheure ot son sosie se présentait au bureau de
poste, un cours a la Sorbonne, ne la pas fait. Un de ses amis le remplacait. Et,
quand on linterroge sur lemploi de son temps, il répond quil est allé se promener
au bois de Boulogne._ _Quest-ce que vous pensez de ce professeur qui se fait
remplacer a son cours pour aller se promener au bois de Boulogne? Enfin, il faut
que vous sachiez que, si M. Robert Darzac avoue sétre allé promener au bois de
Boulogne dans la matinée du 24, il ne peut plus donner du tout lemploi de son
temps dans la nuit du 24 au 25! ... 11 a répondu fort paisiblement a Frédéric
Larsan qui lui demandait ce renseignement que ce quil faisait de son temps, a
Paris, ne regardait que lui... Sur quoi, Frédéric Larsan a juré tout haut quil
découvrirait bien, lui, sans laide de personne, lemploi de ce temps. Tout cela
semble donner quelque corps aux hypotheses du grand Fred; dautant plus que le
fait de Robert Darzac se trouvant dans la «Chambre Jaune» pourrait venir
corroborer lexplication du policier sur la facon dont lassassin se serait enfui: M.
Stangerson laurait laissé passer pour éviter un effroyable scandale! Cest, du
reste, cette hypothese, que je crois fausse, qui égarera Frédéric Larsan, et ceci ne
serait point pour me déplaire, sil ny avait pas un innocent en cause! Maintenant,
cette hypothese égare-t-elle réellement Frédéric Larsan? Voila! Voila! Voila!

— Eh! Frédéric Larsan a peut-étre raison! mécriai-je, interrompant
Rouletabille... Etes-vous siir que M. Darzac soit innocent? Il me semble que
voila bien des facheuses coincidences...

— Les coincidences, me répondit mon ami, sont les pires ennemies de la vérité.
— Quen pense aujourdhui le juge dinstruction?

— M. de Marquet, le juge dinstruction, hésite a découvrir M. Robert Darzac sans
aucune preuve certaine. Non seulement, il aurait contre lui toute lopinion
publique, sans compter la Sorbonne, mais encore M. Stangerson et Mlle
Stangerson. Celle-ci adore M. Robert Darzac. Si peu quelle ait vu lassassin, on
ferait croire difficilement au public quelle nefit point reconnu M. Robert Darzac,
si M. Robert Darzac avait été lagresseur. La «Chambre Jaune» était obscure,
sans doute, mais une petite veilleuse tout de méme léclairait, ne loubliez pas.



Voici, mon ami, ou en étaient les choses quand, il y a trois jours, ou plutot trois
nuits, survint cet événement inoui dont je vous parlais tout a lheure.»

XIV
«Jattends lassassin, ce soir»

«Il faut, me dit Rouletabille, que je vous conduise sur les lieux pour que vous
puissiez comprendre ou plutot pour que vous soyez persuadé quil est impossible
de comprendre. Je crois, quant a moi, avoir trouvé ce que tout le monde cherche
encore: la facon dont lassassin est sorti de la «Chambre Jaune»... sans
complicité daucune sorte et sans que M. Stangerson y soit pour quelque chose.
Tant que je ne serai point siir de la personnalité de lassassin, je ne saurais dire
quelle est mon hypothese, mais je crois cette hypotheése juste et, dans tous les
cas, elle est tout a fait naturelle, je veux dire tout a fait simple. Quant a ce qui
sest passé il y a trois nuits, ici, dans le chateau méme, cela ma semblé pendant
vingt-quatre heures dépasser toute faculté dimagination. Et encore lhypothese
qui, maintenant, séleve du fond de mon moi est-elle si absurde, celle-la, que je
préfere presque les ténebres de linexplicable.

Sur quoi, le jeune reporter minvita a sortir; il me fit faire le tour du chateau. Sous
nos pieds craquaient les feuilles mortes; cest le seul bruit que jentendais. On etit
dit que le chateau était abandonné. Ces vieilles pierres, cette eau stagnante dans
les fossés qui entouraient le donjon, cette terre désolée recouverte de la dépouille
du dernier été, le squelette noir des arbres, tout concourait a donner a ce triste
endroit, hanté par un mystere farouche, laspect le plus funebre. Comme nous
contournions le donjon, nous rencontrames «lhomme vert», le garde, qui ne nous
salua point et qui passa pres de nous, comme si nous nexistions pas. Il était tel
que je lavais vu pour la premiere fois, a travers les vitres de lauberge du pere
Mathieu; il avait toujours son fusil en bandouliere, sa pipe a la bouche et son
binocle sur le nez.

«Drole doiseau! me dit tout bas Rouletabille.
— Lui avez-vous parlé? demandai-je.

— Oui, mais il ny a rien a en tirer... il répond par grognements, hausse les
épaules et sen va. Il habite a lordinaire au premier étage du donjon, une vaste



piece qui servait autrefois doratoire. Il vit la en ours, ne sort quavec son fusil. Il
nest aimable quavec les filles. Sous prétexte de courir apres les braconniers, il se
reléve souvent la nuit; mais je le soupconne davoir des rendez-vous galants. La
femme de chambre de Mlle Stangerson, Sylvie, est sa maitresse. En ce moment,
il est tres amoureux de la femme du péere Mathieu, laubergiste; mais le pere
Mathieu surveille de pres son épouse, et je crois bien que cest la presque
impossibilité ou «lhomme vert» se trouve dapprocher MmeMathieu qui le rend
encore plus sombre et taciturne. Cest un beau gars, bien soigné de sa personne,
presque élégant... les femmes, a quatre lieues a la ronde, en raffolent.»

Apres avoir dépassé le donjon qui se trouve a lextrémité de laile gauche, nous
passames sur les derrieres du chateau. Rouletabille me dit en me montrant une
fenétre que je reconnus pour étre lune de celles qui donnent sur les appartements
de Mlle Stangerson.

«Si vous étiez passé par ici il y a deux nuits, a une heure du matin, vous auriez
vu votre serviteur au haut dune échelle sapprétant a pénétrer dans le chateau, par
cette fenétre!»

Comme jexprimais quelque stupéfaction de cette gymnastique nocturne, il me
pria de montrer beaucoup dattention a la disposition extérieure du chateau, apres
quoi nous revinmes dans le batiment.

«Il faut maintenant, dit mon ami, que je vous fasse visiter le premier étage, aile
droite. Cest la que jhabite.

Pour bien faire comprendre léconomie des lieux, je mets sous les yeux du
lecteurs un plan du premier étage de cette aile droite, plan dessiné par
Rouletabille au lendemain de lextraordinaire phénomene que vous allez
connaitre dans tous ses détails:

_1. __Endroitou Rouletabille placa Frédéric Larsan._ _2. _ Endroit ou
Rouletabille placa le pere Jacques._ _3. _ Endroit ou Rouletabille placa M.
Stangerson._ _4. _ Fenétre par laquelle entra Rouletabille._ _5. _ Fenétre
trouvée ouverte par Rouletabille quand il sort de sa chambre. Il la referme.
Toutes les autres fenétres et portes sont fermées._ _6. _ Terrasse surmontant une
piéece en encorbellement au rez-de- chaussée._

Rouletabille me fit signe de monter derriére lui lescalier monumental double qui,



a la hauteur du premier étage, formait palier. De ce palier on se rendait
directement dans laile droite ou dans laile gauche du chateau par une galerie qui
y venait aboutir. La galerie, haute et large, sétendait sur toute la longueur du
batiment et prenait jour sur la facade du chateau exposée au nord. Les chambres
dont les fenétres donnaient sur le midi avaient leurs portes sur cette galerie. Le
professeur Stangerson habitait laile gauche du chateau. Mlle Stangerson avait
son appartement dans laile droite. Nous entrames dans la galerie, aile droite. Un
tapis étroit, jeté sur le parquet ciré, qui luisait comme une glace, étouffait le bruit
de nos pas. Rouletabille me disait a voix basse, de marcher avec précaution
parce que nous passions devant la chambre de Mlle Stangerson. Il mexpliqua
que lappartement de Mlle Stangerson se composait de sa chambre, dune
antichambre, dune petite salle de bain, dun boudoir et dun salon. On pouvait,
naturellement, passer de lune de ces pieces dans lautre sans quil f{it nécessaire de
passer par la galerie. Le salon et lantichambre étaient les seules pieces de
lappartement qui eussent une porte sur la galerie. La galerie se continuait, toute
droite, jusqua lextrémité est du batiment ou elle avait jour sur lextérieur par une
haute fenétre (fenétre 2 du plan). Vers les deux tiers de sa longueur, cette galerie
se rencontrait a angle droit avec une autre galerie qui tournait avec laile droite du
chateau.

Pour la clarté de ce récit, nous appellerons la galerie qui va de lescalier jusqua la
fenétre a lest, «la galerie droite» et le bout de galerie qui tourne avec laile droite
et qui vient aboutir a la galerie droite, a angle droit, «la galerie tournante». Cest
au carrefour de ces deux galeries que se trouvait la chambre de Rouletabille,
touchant a celle de Frédéric Larsan. Les portes de ces deux chambres donnaient
sur la galerie tournante, tandis que les portes de lappartement de Mlle
Stangerson donnaient sur la galerie droite (voir le plan).

Rouletabille poussa la porte de sa chambre, me fit entrer et referma la porte sur
nous, poussant le verrou. Je navais pas encore eu le temps de jeter un coup doeil
sur son installation quil poussait un cri de surprise en me montrant, sur un
guéridon, un binocle.

«Quest-ce que cest que cela? se demandait-il; quest-ce que ce binocle est venu
faire sur mon guéridon?»

Jaurais été bien en peine de lui répondre.

«A moins que, fit-il, a moins que... a moins que... a moins que ce binocle ne



soit «ce que je cherche»... et que... et que... et que ce soit un binocle de
presbyte! ...»

Il se jetait littéralement sur le binocle; ses doigts caressaient la convexité des
verres... et alors il me regarda dune facon effrayante.

«Oh! ... oh!»
Et il répétait: Oh! ... oh! comme si sa pensée lavait tout a coup rendu fou...
Il se leva, me mit la main sur lépaule, ricana comme un insensé et me dit:

«Ce binocle me rendra fou! car la chose est possible, voyez-vous,
«mathématiquement parlant»; mais «humainement parlant» elle est impossible...
ou alors... ou alors... ou alors...»

On frappa deux petits coups a la porte de la chambre, Rouletabille entrouvrit la
porte; une figure passa. Je reconnus la concierge que javais vue passer devant
moi quand on lavait amenée au pavillon pour linterrogatoire et jen fus étonné,
car je croyais toujours cette femme sous les verrous. Cette femme dit a voix tres
basse:

«Dans la rainure du parquet!»

Rouletabille répondit: «Merci!» et la figure sen alla. Il se retourna vers moi apres
avoir soigneusement refermé la porte. Et il prononga des mots
incompréhensibles avec un air hagard.

«Puisque la chose est «mathématiquement» possible, pourquoi ne la serait-elle
pas «humainement! ... Mais si la chose est «humainement» possible, laffaire est
formidable!»

Jinterrompis Rouletabille dans son soliloque:
«Les concierges sont donc en liberté, maintenant? demandai-je.

— Oui, me répondit Rouletabille, je les ai fait remettre en liberté. Jai besoin de
gens siirs. La femme mest tout a fait dévouée et le concierge se ferait tuer pour
moi... Et, puisque le binocle a des verres pour presbyte, je vais certainement
avoir besoin de gens dévoués qui se feraient tuer pour moi!



— Oh! oh! fis-je, vous ne souriez pas, mon ami... Et quand faudra-t-il se faire
tuer?

— Mais, ce soir! car il faut que je vous dise, mon cher, jattends lassassin ce soir!

— Oh! oh! oh! oh! ... Vous attendez lassassin ce soir... Vraiment, vraiment,
vous attendez lassassin ce soir... mais vous connaissez donc lassassin?

— Oh! oh! oh! Maintenant, il se peut que je le connaisse. Je serais un fou
daffirmer catégoriquement que je le connais, car lidée mathématique que jai de
lassassin donne des résultats si effrayants, si monstrueux, que jespere quil est
encore possible que je me trompe! Oh! Je lespere de toutes mes forces...

— Comment, puisque vous ne connaissiez pas, il y a cinq minutes, lassassin,
pouvez-vous dire que vous attendez lassassin ce soir?

— Parce que je sais quil doit venir.» __ — Rouletabille bourra une pipe,
lentement, lentement et lalluma.

Ceci me présageait un récit des plus captivants. A ce moment quelquun marcha
dans le couloir, passant devant notre porte. Rouletabille écouta. Les pas
séloignerent.

«Est-ce que Frédéric Larsan est dans sa chambre? Fis-je, en montrant la cloison.

— Non, me répondit mon ami, il nest pas la; il a d{i partir ce matin pour Paris; il
est toujours sur la piste de Darzac! ... M. Darzac est parti lui aussi ce matin pour
Paris. Tout cela se terminera tres mal... Je prévois larrestation de M. Darzac
avant huit jours. Le pire est que tout semble se liguer contre le malheureux: les
événements, les choses, les gens... Il nest pas une heure qui sécoule qui napporte
contre M. Darzac une accusation nouvelle... Le juge dinstruction en est accablé
et aveuglé... Du reste, je comprends que lon soit aveuglé! ... On le serait a
moins...

— Frédéric Larsan nest pourtant pas un novice.

— Jai cru, fit Rouletabille avec une moue 1égerement méprisante, que Fred était
beaucoup plus fort que cela... Evidemment, ce nest pas le premier venu... Jai
méme eu beaucoup dadmiration pour lui quand je ne connaissais pas sa méthode
de travail. Elle est déplorable... Il doit sa réputation uniquement a son habileté;



mais il manque de philosophie; la mathématique de ses conceptions est bien
pauvre...»

Je regardai Rouletabille et ne pus mempécher de sourire en entendant ce gamin
de dix-huit ans traiter denfant un garcon dune cinquantaine dannées qui avait fait
ses preuves comme le plus fin limier de la police dEurope...

«Vous souriez, me fit Rouletabille... Vous avez tort! ... Je vous jure que je le
roulerai... et dune facon retentissante... mais il faut que je me presse, car il a
une avance colossale sur moi, avance que lui a donnée M. Robert Darzac et que
M. Robert Darzac va augmenter encore ce soir... Songez donc: chaque fois que
lassassin vient au chdateau, M. Robert Darzac, par une fatalité étrange, sabsente
et se refuse a donner lemploi de son temps!

— Chagque fois que lassassin vient au chateau! mécriai-je... Il y est donc
revenu...

— Oui, pendant cette fameuse nuit ou sest produit le phénomene...»

Jallais donc connaitre ce fameux phénomeéne auquel Rouletabille faisait allusion
depuis une demi-heure sans me lexpliquer. Mais javais appris a ne jamais presser
Rouletabille dans ses narrations... Il parlait quand la fantaisie lui en prenait ou
quand il le jugeait utile, et se préoccupait beaucoup moins de ma curiosité que de
faire un résumé complet pour lui-méme dun événement capital qui lintéressait.

Enfin, par petites phrases rapides, il mapprit des choses qui me plongerent dans
un état voisin de labrutissement, car, en vérité, les phénomenes de cette science
encore inconnue quest lhypnotisme, par exemple, ne sont point plus
inexplicables que _cette disparition de la matiere de lassassin au moment ou ils
étaient quatre a la toucher. Je parle de lhypnotisme comme je parlerais de
lélectricité dont nous ignorons la nature, et dont nous connaissons si peu les lois,
parce que, dans le moment, laffaire me parut ne pouvoir sexpliquer que par de
linexplicable, cest-a-dire par un événement en dehors des lois naturelles
connues. Et cependant, si javais eu la cervelle de Rouletabille, jaurais eu,
comme lui, «le pressentiment de lexplication naturelle»: car le plus curieux dans
tous les mysteres du Glandier a bien été «la facon naturelledont Rouletabille les
expliqua». _Mais qui donc efit pu et pourrait encore se vanter davoir la cervelle
de Rouletabille? Les bosses originales et inharmoniques de son front, je ne les ai
jamais rencontrées sur aucun autre front, si ce nest — mais bien moins



apparentes — sur le front de Frédéric Larsan, et encore fallait- il bien regarder le
front du célebre policier pour en deviner le dessin, tandis que les bosses de
Rouletabille sautaient — si jose me servir de cette expression un peu forte —
sautaient aux yeux.

Jai, parmi les papiers qui me furent remis par le jeune homme apres laffaire, un
carnet ou jai trouvé un compte rendu complet du «phénomene de la disparition
de la matiere de lassassin», et des réflexions quil inspira a mon ami. Il est
préférable, je crois, de vous soumettre ce compte rendu que de continuer a
reproduire ma conversation avec Rouletabille, car jaurais peur, dans une pareille
histoire, dajouter un mot qui ne fiit point lexpression de la plus stricte vérité.

XV
Traquenard

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille.

La nuit derniere, nuit du 29 au 30 octobre, écrit Joseph Rouletabille, je me
réveille vers une heure du matin. Insomnie ou bruit du dehors? Le cri de la «Béte
du Bon Dieu» retentit avec une résonance sinistre, au fond du parc. Je me léve;
jouvre ma fenétre. Vent froid et pluie; ténebres opaques, silence. Je referme ma
fenétre. La nuit est encore déchirée par la bizarre clameur. Je passe rapidement
un pantalon, un veston. Il fait un temps a ne pas mettre un chat dehors; qui donc,
cette nuit, imite, si pres du chateau, le miaulement du chat de la mere Agenoux?
Je prends un gros gourdin, la seule arme dont je dispose, et, sans faire aucun
bruit, jouvre ma porte.

Me voici dans la galerie; une lampe a réflecteur léclaire parfaitement; la flamme
de cette lampe vacille comme sous laction dun courant dair. Je sens le courant
dair. Je me retourne. Derriere moi, une fenétre est ouverte, celle qui se trouve a
lextrémité de ce bout de galerie sur laquelle donnent nos chambres, a Frédéric
Larsan et a moi, galerie que jappellerai «galerie tournante»pour la distinguer de
la «galerie droite», sur laquelle donne lappartement de Mlle Stangerson. Ces
deux galeries se croisent a angle droit. Qui donc a laissé cette fenétre ouverte, ou
qui vient de louvrir? Je vais a la fenétre; je me penche au dehors. A un métre
environ sous cette fenétre, il y a une terrasse qui sert de toit a une petite piece en
encorbellement qui se trouve au rez-de-chaussée. On peut, au besoin, sauter de la



fenétre sur la terrasse, et de la, se laisser glisser dans la cour dhonneur du
chateau. Celui qui aurait suivi ce chemin ne devait évidemment pas avoir sur lui
la clef de la porte du vestibule. Mais pourquoi mimaginer cette scene de
gymnastique nocturne? A cause dune fenétre ouverte? Il ny a peut-étre 1a que la
négligence dun domestique. Je referme la fenétre en souriant de la facilité avec
laquelle je batis des drames avec une fenétre ouverte. Nouveau cri de la «Béte du
Bon Dieu» dans la nuit. Et puis, le silence; la pluie a cessé de frapper les vitres.
Tout dort dans le chateau. Je marche avec des précautions infinies sur le tapis de
la galerie. Arrivé au coin de la galerie droite, javance la téte et y jette un prudent
regard. Dans cette galerie, une autre lampe a réflecteur donne une lumiere
éclairant parfaitement les quelques objets qui sy trouvent, trois fauteuils et
quelques tableaux pendus aux murs. Quest-ce que je fais la? Jamais le chateau na
été aussi calme. Tout y repose. Quel est cet instinct qui me pousse vers la
chambre de Mlle Stangerson? Quest- ce qui me conduit vers la chambre de Mlle
Stangerson? Pourquoi cette voix qui crie au fond de mon étre: «Va jusqua la
chambre de Mlle Stangerson!» Je baisse les yeux sur le tapis que je foule et «je
vois que mes pas, vers la chambre de Mlle Stangerson, sont conduits par des pas
qui y sont déja allés». Oui, sur ce tapis, des traces de pas ont apporté la boue du
dehors et je suis ces pas qui me conduisent a la chambre de Mlle Stangerson.
Horreur! Horreur! Ce sont «les pas élégants» que je reconnais, «les pas de
lassassin!» Il est venu du dehors, par cette nuit abominable. Si lon peut
descendre de la galerie par la fenétre, grace a la terrasse, on peut aussi y entrer.

Lassassin est la, dans le chateau, car les pas ne sont pas revenus». Il sest
introduit dans le chateau par cette fenétre ouverte a lextrémité de la galerie
tournante; il est passé devant la chambre de Frédéric Larsan, devant la mienne, a
tourné a droite, dans la galerie droite, et est entré dans la chambre de Mlle
Stangerson. Je suis devant la porte de lappartement de Mlle Stangerson, devant
la porte de lantichambre: elle est entrouverte, je la pousse sans faire entendre le
moindre bruit. Je me trouve dans lantichambre et 1a, sous la porte de la chambre
meéme, je vois une barre de lumiére. Jécoute. Rien! Aucun bruit, pas méme celui
dune respiration. Ah! savoir ce qui se passe dans le silence qui est derriere cette
porte! Mes yeux sur la serrure mapprennent que cette serrure est fermée a clef, et
la clef est en dedans. Et dire que lassassin est peut-étre la! Quil doit étre la!
Séchappera-t-il encore, cette fois? Tout dépend de moi! Du sang-froid et, surtout,
pas une fausse manoeuvre! «Il faut voir dans cette chambre.» Y entrerai-je par le
salon de Mlle Stangerson? il me faudrait ensuite traverser le boudoir, et lassassin
se sauverait alors par la porte de la galerie, la porte devant laquelle je suis en ce
moment.



«Pour moi, ce soir, il ny a pas encore eu crime», car rien nexpliquerait le silence
du boudoir! Dans le boudoir, deux gardes-malades sont installées pour passer la
nuit, jusqua la complete guérison de Mlle Stangerson.

Puisque je suis a peu pres siir que lassassin est la, pourquoi ne pas donner l1éveil
tout de suite? Lassassin se sauvera peut-étre, mais peut-étre aurai-je sauve Mlle
Stangerson? Et si, par hasard, lassassin, ce soir, nétait pas un assassin?» La porte
a été ouverte pour lui livrer passage: par qui? — et a été refermée: par qui? Il est
entré, cette nuit, dans cette chambre dont la porte était certainement fermée a clef
a lintérieur, «car Mlle Stangerson, tous les soirs, senferme avec ses gardes dans
son appartement». Qui a tourné cette clef de la chambre pour laisser entrer
lassassin? Les gardes? Deux domestiques fidéles, la vieille femme de chambre et
sa fille Sylvie? Cest bien improbable. Du reste, elles couchent dans le boudoir, et
Mlle Stangerson, tres inquiete, tres prudente, ma dit Robert Darzac, veille elle-
méme a sa Siireté depuis quelle est assez bien portante pour faire quelques pas
dans son appartement — dont je ne lai pas encore vue sortir. Cette inquiétude et
cette prudence soudaines chez Mlle Stangerson, qui avaient frappé M. Darzac,
mavaient également laissé a réfléchir. Lors du crime de la «Chambre Jaune, il
ne fait point de doute que la malheureuse attendait lassassin. Lattendait-elle
encore ce soir? Mais qui donc a tourné cette clef pour ouvrir «a lassassin qui est
la»? Si cétait Mlle Stangerson «elle-méme»? Car enfin elle peut redouter, elle
doit redouter la venue de lassassin et avoir des raisons pour lui ouvrir la porte,
«pour étre forcée de lui ouvrir la porte!» Quel terrible rendez-vous est donc
celui-ci? Rendez-vous de crime? A coup siir, pas rendez-vous damour, car Mlle
Stangerson adore M. Darzac, je le sais. Toutes ces réflexions traversent mon
cerveau comme un éclair qui nilluminerait que des ténebres. Ah! Savoir...

Sil y a tant de silence, derriere cette porte, cest sans doute quon y a besoin de
silence! Mon intervention peut étre la cause de plus de mal que de bien? Est-ce
que je sais? Qui me dit que mon intervention ne déterminerait pas, dans la
minute, un crime? Ah! voir et savoir, sans troubler le silence!

Je sors de lantichambre. Je vais a lescalier central, je le descends; me voici dans
le vestibule; je cours le plus silencieusement possible vers la petite chambre au
rez-de- chaussée, ou couche, depuis lattentat du pavillon, le pere Jacques.

«Je le trouve habillé», les yeux grands ouverts, presque hagards. Il ne semble
point étonné de me voir; il me dit quil sest levé parce quil a entendu le cri de «la
Béte du Bon Dieu», et quil a entendu des pas, dans le parc, des pas qui glissaient



devant sa fenétre. Alors, il a regardé a la fenétre «et il a vu passer, tout a lheure,
un fantdome noir». Je lui demande sil a une arme. Non, il na plus darme, depuis
que le juge dinstruction lui a pris son revolver. Je lentraine. Nous sortons dans le
parc par une petite porte de derriére. Nous glissons le long du chateau jusquau
point qui est juste au-dessous de la chambre de Mlle Stangerson. La, je colle le
pere Jacques contre le mur, lui défends de bouger, et moi, profitant dun nuage
qui recouvre en ce moment la lune, je mavance en face de la fenétre, mais en
dehors du carré de lumiere qui en vient; «car la fenétre est entrouverte». Par
précaution? Pour pouvoir sortir plus vite par la fenétre, si quelquun venait a
entrer par une porte? Oh! oh! celui qui sautera par cette fenétre aurait bien des
chances de se rompre le cou! Qui me dit que lassassin na pas une corde? Il a dii
tout prévoir... Ah! savoir ce qui se passe dans cette chambre! ... connaitre le
silence de cette chambre! ... Je retourne au pere Jacques et je prononce un mot, a
son oreille: «Echelle». Dés labord, jai bien pensé a larbre qui, huit jours
auparavant ma déja servi dobservatoire, mais jai aussitot constaté que la fenétre
est entrouverte de telle sorte que je ne puis rien voir, cette fois-ci, en montant
dans larbre, de ce qui se passe dans la chambre. Et puis non seulement je veux
Vvoir, mais pouvoir entendre et... agir...

Le pere Jacques, tres agité, presque tremblant, disparait un instant et revient,
sans échelle, me faisant, de loin, de grands signes avec ses bras pour que je le
rejoigne au plus tot. Quand je suis pres de lui: «Venez!» me souffle-t-il.

Il me fait faire le tour du chateau par le donjon. Arrivé la, il me dit:

«Jétais allé chercher mon échelle dans la salle basse du donjon, qui nous sert de
débarras, au jardinier et a moi; la porte du donjon était ouverte et 1échelle ny
était plus. En sortant, sous le clair de lune, voila ou je lai apercue!»



Et il me montrait, a lautre extrémité du chateau, une échelle appuyée contre les
«corbeaux»qui soutenaient la terrasse, au- dessous de la fenétre que javais
trouvée ouverte. La terrasse mavait empéché de voir léchelle... grace a cette
échelle, il était extremement facile de pénétrer dans la galerie tournante du
premier étage, et je ne doutai plus que ce fiit la le chemin pris par linconnu.

Nous courons a léchelle; mais, au moment de nous en emparer, le pere Jacques
me montre la porte entrouverte de la petite piece du rez-de-chaussée qui est
placée en encorbellement a lextrémité de cette aile droite du chateau, et qui a
pour plafond cette terrasse dont jai parlé. Le pere Jacques pousse un peu la porte,
regarde a lintérieur, et me dit, dans un souffle.

«Il nest pas la!l—Qui? —Ile garde!» La bouche encore une fois a mon oreille:
«Vous savez bien que le garde couche dans cette piece, depuis quon fait des
réparations au donjon! ...» et, du méme geste significatif, il me montre la porte
entrouverte, 1échelle, la terrasse et la fenétre, que jai tout a lheure refermée, de la
galerie tournante.

Quelles furent mes pensées alors? Avais-je le temps davoir des pensées? Je
«sentais», plus que je ne pensais...

Evidemment, sentais-je, «si le garde est 1a-haut dans la chambre» (je dis: «si»,
car je nai, en ce moment, en dehors de cette échelle, et de cette chambre du
garde déserte, aucun indice qui me permette méme de soupconner le garde), sil y
est, il a été obligé de passer par cette échelle et par cette fenétre, car les pieces
qui se trouvent derriere sa nouvelle chambre, étant occupées par le ménage du
maitre dhotel et de la cuisiniere, et par les cuisines, lui ferment le chemin du
vestibule et de lescalier, a lintérieur du chateau... «si cest le garde qui a passé
par law, il lui aura été facile, sous quelque prétexte, hier soir, daller dans la
galerie et de veiller a ce que cette fenétre soit simplement poussée a lintérieur,
les panneaux joints, de telle sorte quil nait plus, de lextérieur, qua appuyer dessus
pour que la fenétre souvre et quil puisse sauter dans la galerie. Cette nécessité de
la fenétre non fermée a lintérieur restreint singulierement le champ des
recherches sur la personnalité de lassassin. Il faut que lassassin «soit de la
maison»; a moins quil nait un complice, auquel je ne crois pas...; a moins... a
moins que Mlle Stangerson «elle-méme» ait veillé a ce que cette fenétre ne soit
point fermée de lintérieur... «Mais quel serait donc ce secret effroyable qui ferait
que Mlle Stangerson serait dans la nécessité de supprimer les obstacles qui la



séparent de son assassin?»

Jempoigne 1échelle et nous voici repartis sur les derrieres du chateau. La fenétre
de la chambre est toujours entrouverte; les rideaux sont tirés, mais ne se
rejoignent point; ils laissent passer un grand rai de lumiere, qui vient sallonger
sur la pelouse a mes pieds. Sous la fenétre de la chambre japplique mon échelle.
Je suis a peu pres siir de navoir fait aucun bruit. «Et, pendant que le pere Jacques
reste au pied de léchelle», je gravis léchelle, moi, tout doucement, tout
doucement, avec mon gourdin. Je retiens ma respiration; je leve et pose les pieds
avec des précautions infinies. Soudain, un gros nuage, et une nouvelle averse.
Chance. Mais, tout a coup, le cri sinistre de la «Béte du Bon Dieu» marréte au
milieu de mon ascension. Il me semble que ce cri vient détre poussé derriere
moi, a quelques metres. Si ce cri était un signal! Si quelque complice de lhomme
mavait vu, sur mon échelle. Ce cri appelle peut-étre lhomme a la fenétre! Peut-
étre! ... Malheur, «lhomme est a la fenétre! Je sens sa téte au- dessus de moi;
jentends son souffle. Et moi, je ne puis le regarder; le plus petit mouvement de
ma téte, et je suis perdu! Va-t-il me voir? Va-t-il, dans la nuit, baisser la téte?
Non! ... il sen va... il na rien vu... je le sens, plus que je ne lentends, marcher, a
pas de loup, dans la chambre; et je gravis encore quelques échelons. Ma téte est
a la hauteur de la pierre dappui de la fenétre; mon front dépasse cette pierre; mes
yeux, entre les rideaux, voient.

Lhomme est la, assis au petit bureau de Mlle Stangerson, et il écrit. Il me tourne
le dos. Il a une bougie devant lui; mais, comme il est penché sur la flamme de
cette bougie, la lumiere projette des ombres qui me le déforment. Je ne vois quun
dos monstrueux, courbé.

Chose stupéfiante: Mlle Stangerson nest pas la! Son lit nest pas défait. Ou donc
couche-t-elle, cette nuit? Sans doute dans la chambre a coté, avec ses femmes.
Hypothese. Joie de trouver lhomme seul. Tranquillité desprit pour préparer le
traquenard.

Mais qui est donc cet homme qui écrit la, sous mes yeux, installé a ce bureau
comme sil était chez lui? Sil ny avait point «les pas de lassassin» sur le tapis de
la galerie, sil ny avait pas eu la fenétre ouverte, sil ny avait pas eu, sous cette
fenétre, 1échelle, je pourrais étre amené a penser que cet homme a le droit détre
la et quil sy trouve normalement a la suite de causes normales que je ne connais
pas encore. Mais il ne fait point de doute que cet inconnu mystérieux est lhomme
de la «Chambre Jaune», celui dont Mlle Stangerson est obligée, sans le



dénoncer, de subir les coups assassins. Ah! voir sa figure! Le surprendre! Le
prendre!

Si je saute dans la chambre en ce moment, «il» senfuit ou par lantichambre ou
par la porte a droite qui donne sur le boudoir. Par la, traversant le salon, il arrive
a la galerie et je le perds. Or, je le tiens; encore cing minutes, et je le tiens, mieux
que si je lavais dans une cage... Quest-ce quil fait la, solitaire, dans la chambre
de Mlle Stangerson? Quécrit-il? A qui écrit-il? ... Descente. Léchelle par terre.
Le pere Jacques me suit. Rentrons au chateau. Jenvoie le pere Jacques éveiller
M. Stangerson. Il doit mattendre chez M. Stangerson, et ne lui rien dire de précis
avant mon arrivée. Moi, je vais aller éveiller Frédéric Larsan. Gros ennui pour
moi. Jaurais voulu travailler seul et avoir toute laubaine de laffaire, au nez de
Larsan endormi. Mais le pere Jacques et M. Stangerson sont des vieillards et
moi, je ne suis peut-étre pas assez développé. Je manquerais peut-étre de force...
Larsan, lui, a lhabitude de lhomme que lon terrasse, que lon jette par terre, que
lon releve, menottes aux poignets. Larsan mouvre, ahuri, les yeux gonflés de
sommeil, prét a menvoyer promener, ne croyant nullement a mes imaginations
de petit reporter. Il faut que je lui affirme que «lhomme est la!»

«Cest bizarre, dit-il, je croyais lavoir quitté cet apres-midi, a Paris!»

Il se vét hativement et sarme dun revolver. Nous nous glissons dans la galerie.
Larsan me demande:

«Ou est-il?

— Dans la chambre de Mlle Stangerson.

— Et Mlle Stangerson?

— Elle nest pas dans sa chambre!

— Allons-y!

— Ny allez pas! Lhomme, a la premieére alerte, se sauvera... il a trois chemins
pour cela... la porte, la fenétre, le boudoir ou se trouvent les femmes...

— Je tirerai dessus...



— Et si vous le manquez? Si vous ne faites que le blesser? Il séchappera
encore... Sans compter que, lui aussi, est certainement armé... Non, laissez-moi
diriger lexpérience, et je réponds de tout...

— Comme vous voudrez», me dit-il avec assez de bonne grace.

Alors, apres métre assuré que toutes les fenétres des deux galeries sont
hermétiquement closes, je place Frédéric Larsan a lextrémité de la galerie
tournante, devant cette fenétre que jai trouvée ouverte et que jai refermée. Je dis
a Fred:

«Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce poste, jusquau moment ou je vous
appellerai... Il y a cent chances sur cent pour que lhomme revienne a cette
fenétre et essaye de se sauver par la, quand il sera poursuivi, car cest par la quil
est venu et par la quil a préparé sa fuite. Vous avez un poste dangereux...

— Quel sera le votre? demanda Fred.

— Moi, je sauterai dans la chambre, et je vous rabattrai lhomme!
— Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai votre baton.

— Merci, fis-je, vous étes un brave homme»

Et jai pris le revolver de Fred. Jallais étre seul avec lhomme, la-bas, qui écrivait
dans la chambre, et vraiment ce revolver me faisait plaisir.

Je quittai donc Fred, layant posté a la fenétre 5 sur le plan, et je me dirigeai,
toujours avec la plus grande précaution, vers lappartement de M. Stangerson,
dans laile gauche du chateau. Je trouvai M. Stangerson avec le péere Jacques, qui
avait observé la consigne, se bornant a dire a son maitre quil lui fallait shabiller
au plus vite. Je mis alors M. Stangerson, en quelques mots, au courant de ce qui
se passait. Il sarma, lui aussi, dun revolver, me suivit et nous flimes aussitot dans
la galerie tous trois. Tout ce qui vient de se passer, depuis que javais vu lassassin
assis devant le bureau, avait a peine duré dix minutes. M. Stangerson voulait se
précipiter immédiatement sur lassassin et le tuer: cétait bien simple. Je lui fis
entendre quavant tout il ne fallait pas risquer, «en voulant le tuer, de le manquer
vivant».

Quand je lui eus juré que sa fille nétait pas dans la chambre et quelle ne courait



aucun danger, il voulut bien calmer son impatience et me laisser la direction de
lévénement. Je dis encore au pere Jacques et a M. Stangerson quils ne devaient
venir a moi que lorsque je les appellerais ou lorsque je tirerais un coup de
revolver «et jenvoyai le pere Jacques se placer» devant la fenétre située a
lextrémité de la galerie droite. (La fenétre est marquée du chiffre 2 sur mon
plan.) Javais choisi ce poste pour le pere Jacques parce que jimaginais que
lassassin, traqué a sa sortie de la chambre, se sauvant a travers la galerie pour
rejoindre la fenétre quil avait laissée ouverte, et voyant, tout a coup, en arrivant
au carrefour des galeries, devant cette derniere fenétre, Larsan gardant la galerie
tournante, continuerait son chemin dans la galerie droite. La, il rencontrerait le
pere Jacques, qui lempécherait de sauter dans le parc par la fenétre qui ouvrait a
lextrémité de la galerie droite. Cest ainsi, certainement, quen une telle
occurrence devait agir lassassin sil connaissait les lieux (et cette hypothese ne
faisait point de doute pour moi). Sous cette fenétre, en effet, se trouvait
extérieurement une sorte de contrefort. Toutes les autres fenétres des galeries
donnaient a une telle hauteur sur des fossés quil était a peu pres impossible de
sauter par la sans se rompre le cou. Portes et fenétres étaient bien et solidement
fermées, y compris la porte de la chambre de débarras, a lextrémité de la galerie
droite: Je men étais rapidement assuré.

Donc, apres avoir indiqué comme je lai dit, son poste au pere Jacques «et ly
avoir vu», je placai M. Stangerson devant le palier de lescalier, non loin de la
porte de lantichambre de sa fille. Tout faisait prévoir que, des lors que je traquais
lassassin dans la chambre, celui-ci se sauverait par lantichambre plutot que par le
boudoir ou se trouvaient les femmes et dont la porte avait di étre fermée par
Mlle Stangerson elle-méme, si, comme je le pensais, elle sétait réfugiée dans ce
boudoir «pour ne pas voir lassassin qui allait venir chez elle!» Quoi quil en fiit, il
retombait toujours dans la galerie «Ou mon monde lattendait a toutes les issues
possibles».

Arrivé la, il voit a sa gauche, presque sur lui, M. Stangerson; il se sauve alors a
droite, vers la galerie tournante, «ce qui est le chemin, du reste, de sa fuite
préparée». A lintersection des deux galeries il apercoit a la fois, comme je
lexplique plus haut, a sa gauche, Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante,
et en face le pere Jacques, au bout de la galerie droite. M. Stangerson et moi,
nous arrivons par derriere. Il est a nous! Il ne peut plus nous échapper! ... Ce
plan me paraissait le plus sage, le plus siir «et le plus simple». Si nous avions pu
directement placer quelquun de nous derriere la porte du boudoir de Mlle
Stangerson qui ouvrait sur la chambre a coucher, peut-étre efit-il paru plus



simple «a certains qui ne réfléchissent pas» dassiéger directement les deux
portes de la piece ou se trouvait lhomme, celle du boudoir et celle de
lantichambre; mais nous ne pouvions pénétrer dans le boudoir que par le salon,
dont la porte avait été fermée a lintérieur par les soins inquiets de Mlle
Stangerson. Et ainsi, ce plan, qui serait venu a lintellect dun sergent de ville
quelconque, se trouvait impraticable. Mais moi, qui suis obligé de réfléchir, je
dirai que, méme si javais eu la libre disposition du boudoir, jaurais maintenu
mon plan tel que je viens de lexposer; car tout autre plan dattaque direct par
chacune des portes de la chambre «nous séparait les uns des autres au moment
de la lutte avec lhomme», tandis que mon plan «réunissait tout le monde pour
lattaque», a un endroit que javais déterminé avec une précision quasi
mathématique. Cet endroit était lintersection des deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du chateau, courus a mon échelle, la
réappliquai contre le mur et, le revolver au poing, je grimpai.

Que si quelques-uns sourient de tant de précautions préalables, je les renverrai
au mystere de la «Chambre Jaune» et a toutes les preuves que nous avions de la
fantastique astuce de lassassin; et aussi, que si quelques-uns trouvent bien
méticuleuses toutes mes observations dans un moment ou lon doit étre
entiérement pris par la rapidité du mouvement, de la décision et de laction, je
leur répliquerai que jai voulu longuement et completement rapporter ici toutes
les dispositions dun plan dattaque concu et exécuté aussi rapidement quil est lent
a se dérouler sous ma plume. Jai voulu cette lenteur et cette précision pour étre
certain de ne rien omettre des conditions dans lesquelles se produisit 1étrange
phénomene qui, jusqua nouvel ordre et naturelle explication, me semble devoir
prouver mieux que toutes les théories du professeur Stangerson, «la dissociation
de la matiere», je dirai méme la dissociation «instantanée» de la matiere.

XVI
Etrange phénoméne de dissociation de la matiére

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)

Me voici de nouveau a la pierre de la fenétre, continue Rouletabille, et de
nouveau ma téte dépasse cette pierre; entre les rideaux dont la disposition na pas
bougé, je mappréte a regarder, anxieux de savoir dans quelle attitude je vais



trouver lassassin. Sil pouvait me tourner le dos! Sil pouvait étre encore a cette
table, en train décrire... Mais peut-€étre... peut- étre nest-il plus la! ... Et
comment se serait-il enfui? ... Est- ce que je nai pas son échelle»? ... Je fais
appel a tout mon sang-froid. Javance encore la téte. Je regarde: il est 1a; je revois
son dos monstrueux, déformé par les ombres projetées par la bougie. Seulement,
«il» nécrit plus et la bougie nest plus sur le petit bureau. La bougie est sur le
parquet devant lhomme courbé au-dessus delle. Position bizarre, mais qui me
sert. Je retrouve ma respiration. Je monte encore. Je suis aux derniers échelons;
ma main gauche saisit lappui de la fenétre; au moment de réussir je sens mon
coeur battre a coups précipités. Je mets mon revolver entre mes dents. Ma main
droite maintenant tient aussi lappui de la fenétre. Un mouvement nécessairement
un peu brusque, un rétablissement sur les poignets et je vais étre sur la fenétre...
Pourvu que léchelle!...Cest ce qui arrive... je suis dans la nécessité de prendre
un point dappui un peu fort sur léchelle et mon pied na point plutot quitté celle-
ci que je sens quelle bascule. Elle racle le mur et sabat... Mais déja mes genoux
touchent la pierre... Avec une rapidité que je crois sans égale, je me dresse
debout sur la pierre... Mais plus rapide que moi a été lassassin... Il a entendu le
raclement de 1échelle contre le mur et jai vu tout a coup le dos monstrueux se
soulever, lhomme se dresser, se retourner... Jai vu sa téte... ai-je bien vu sa téte?
... La bougie était sur le parquet et néclairait suffisamment que ses jambes. A
partir de la hauteur de la table, il ny avait guere dans la chambre que des ombres,
que de la nuit... Jai vu une téte chevelue, barbue... Des yeux de fou; une face
pale quencadraient deux larges favoris; la couleur, autant que je pouvais dans
cette seconde obscure distinguer, la couleur... en était rousse... a ce quil mest
apparu... a ce que jai pensé... Je ne connaissais point cette figure. Ce fut, en
somme, la sensation principale que je recus de cette image entrevue dans des
ténebres vacillantes... Je ne connaissais pas cette figure «ou, tout au moins, je ne
la reconnaissais pas»!

Ah! Maintenant, il fallait faire vite! ... il fallait étre le vent! la tempéte! ... la
foudre! Mais hélas... hélas! «il y avait des mouvements nécessaires...» Pendant
que je faisais les mouvements nécessaires de rétablissement sur les poignets, du
genou sur la pierre, de mes pieds sur la pierre... lhomme qui mavait apercu a la
fenétre avait bondi, sétait précipité comme je lavais prévu sur la porte de
lantichambre, avait eu le temps de louvrir et fuyait. Mais déja jétais derriere lui
revolver au poing. Je hurlai: «A moi!»

Comme une fleche javais traversé la chambre et cependant javais pu voir qu»il y
avait une lettre sur la table». Je rattrapai presque lhomme dans lantichambre, car



le temps quil lui avait fallu pour ouvrir la porte lui avait au moins pris une
seconde. Je le touchai presque; il me colla sur le nez la porte qui donne de
lantichambre sur la galerie... Mais javais des ailes, je fus dans la galerie a trois
metres de lui... M. Stangerson et moi le poursuivimes a la méme hauteur.
Lhomme avait pris, toujours comme je lavais prévu, la galerie a sa droite, cest-a-
dire le chemin préparé de sa fuite...«A moi, Jacques! A moi, Larsan!» mécriai-
je. Il ne pouvait plus nous échapper! Je poussai une clameur de joie, de victoire
sauvage... Lhomme parvint a lintersection des deux galeries a peine deux
secondes avant nous et la rencontre que javais décidée, le choc fatal qui devait
inévitablement se produire, eut lieu! Nous nous heurtames tous a ce carrefour:
M. Stangerson et moi venant dun bout de la galerie droite, le pere Jacques venant
de lautre bout de cette méme galerie et Frédéric Larsan venant de la galerie
tournante. Nous nous heurtames jusqua tomber...

«Mais lhomme nétait pas la!»

Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux dépouvante, devant cet
«irréel»: «lhomme nétait pas la!»

Ou est-il? Ou est-il? Ou est-il? ... Tout notre étre demandait:
«Ou est-il?»

«Il est impossible quil se soit enfui! mécriai-je dans une colére plus grande que
mon épouvante!

— Je le touchais, sexclama Frédéric Larsan.

— 11 était 1a, jai senti son souffle dans la figure! faisait le pére Jacques.
— Nous le touchions!» répétames-nous, M. Stangerson et moi.

Ou est-il? Ou est-il? Ou est-il? ...

Nous courlimes comme des fous dans les deux galeries; nous visitames portes et
fenétres; elles étaient closes, hermétiquement closes... On navait pas pu les
ouvrir, puisque nous les trouvions fermées... Et puis, est-ce que cette ouverture
dune porte ou dune fenétre par cet homme, ainsi traqué, sans que nous ayons pu
apercevoir son geste, nefit pas été plus inexplicable encore que la disparition de
lhomme lui-méme?



Ou est-il? Ou est-il? ... Il na pu passer par une porte, ni par une fenétre, ni par
rien. Il na pu passer a travers nos corps! ...

Javoue que, dans le moment, je fus anéanti. Car, enfin, il faisait clair dans la
galerie, et dans cette galerie il ny avait ni trappe, ni porte secrete dans les murs,
ni rien ou lon piit se cacher. Nous remuames les fauteuils et soulevames les
tableaux. Rien! Rien! Nous aurions regardé dans une potiche, sil y avait eu une
potiche!

XVII
La galerie inexplicable

Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son antichambre, continue
toujours le carnet de Rouletabille. Nous étions presque a sa porte, dans cette
galerie ou venait de se passer lincroyable phénomene. Il y a des moments ou lon
sent sa cervelle fuir de toutes parts. Une balle dans la téte, un crane qui éclate, le
siege de la logique assassing, la raison en morceaux... tout cela était sans doute
comparable a la sensation, qui mépuisait, «qui me vidait», du déséquilibre de
tout, de la fin de mon moi pensant, pensant avec ma pensée dhomme! La ruine
morale dun édifice rationnel, doublé de la ruine réelle de la vision physiologique,
alors que les yeux voient toujours clair, quel coup affreux sur le crane!

Heureusement, Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son
antichambre. Je la vis; et ce fut une diversion a ma pensée en chaos... Je la
respirai... «je respirai son parfum de la dame en noir... Chere dame en noir,
chere dame en noir» que je ne reverrai jamais plus! Mon Dieu! dix ans de ma
vie, la moitié de ma vie pour revoir la dame en noir! Mais, hélas! Je ne rencontre
plus, de temps en temps, et encore! ... et encore! ... que le parfum, a peu pres le
parfum dont je venais respirer la trace, sensible pour moi seul, dans le parloir de
ma jeunesse! ... cest cette réminiscence aigué de ton cher parfum, dame en noir,
qui me fit aller vers celle-ci que voila tout en blanc, et si pale, si pale, et si belle
sur le seuil de la «galerie inexplicable»! Ses beaux cheveux dorés relevés sur la
nuque laissent voir létoile rouge de sa tempe, la blessure dont elle faillit
mourir... Quand je commengais seulement a prendre ma raison par le bon bout,
dans cette affaire, jimaginais que, la nuit du mystere de la «Chambre Jaune»,
Mlle Stangerson portait les cheveux en bandeaux... «Mais, avant mon entrée
dans la «Chambre Jaune», comment aurais-je raisonné sans la chevelure aux



bandeaux»?

Et maintenant, je ne raisonne plus du tout, depuis le fait de la «galerie
inexplicable»; je suis la, stupide, devant lapparition de Mlle Stangerson, pale et
si belle. Elle est vétue dun peignoir dune blancheur de réve. On dirait une
apparition, un doux fantome. Son peére la prend dans ses bras, lembrasse avec
passion, semble la reconquérir une fois de plus, puisquune fois de plus elle efit
pu, pour lui, étre perdue! Il nose linterroger... Il lentraine dans sa chambre ou
nous les suivons... car, enfin, il faut savoir! ... La porte du boudoir est ouverte...
Les deux visages épouvantés des gardes-malades sont penchés vers nous...
«Mlle Stangerson demande ce que signifie tout ce bruit.» «Voila, dit-elle, cest
bien simple! ...» — Comme cest simple! comme cest simple! — ... Elle a eu
lidée de ne pas dormir cette nuit dans sa chambre, de se coucher dans la méme
piece que les gardes- malades, dans le boudoir... Et elle a fermé, sur elles trois,
la porte du boudoir... Elle a, depuis la nuit criminelle, des craintes, des peurs
soudaines fort compréhensibles, nest-ce pas? ... Qui comprendra pourquoi, cette
nuit justement «ou il devait revenir», elle sest enfermée par un «hasard» tres
heureux avec ses femmes? Qui comprendra pourquoi elle repousse la volonté de
M. Stangerson de coucher dans le salon de sa fille, puisque sa fille a peur? Qui
comprendra pourquoi la lettre, qui était tout a lheure sur la table de la chambre,
«ny est plus»! ... Celui qui comprendra cela dira: Mlle Stangerson savait que
lassassin devait revenir... elle ne pouvait lempécher de revenir... elle na prévenu
personne parce quil faut que lassassin reste inconnu... inconnu de son pere,
inconnu de tous... excepté de Robert Darzac. Car M. Darzac doit le connaitre
maintenant... Il le connaissait peut-étre avant! Se rappeler la phrase du jardin de
1Elysée: «Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime?» Contre qui, le
crime, sinon «contre lobstacle», contre lassassin? Se rappeler encore cette phrase
de M. Darzac en réponse a ma question: «Cela ne vous déplairait-il point que je
découvre lassassin?—Ah! Je voudrais le tuer de ma main!» Et je lui ai répliqué:
«Vous navez pas répondu a ma question!» Ce qui était vrai. En vérité, en vérité,
M. Darzac connait si bien lassassin quil a peur que je le découvre, «tout en
voulant le tuer». Il na facilité mon enquéte que pour deux raisons: dabord parce
que je ly ai forcé; ensuite, pour mieux veiller sur elle...

Je suis dans la chambre... dans sa chambre... je la regarde, elle... et je regarde
aussi la place ou était la lettre tout a lheure... Mlle Stangerson sest emparée de la
lettre; cette lettre était pour elle, évidemment... évidemment... Ah! comme la
malheureuse tremble... Elle tremble au récit fantastique que son pere lui fait de
la présence de lassassin dans sa chambre et de la poursuite dont il a été lobjet...



Mais il est visible... il est visible quelle nest tout a fait rassurée que lorsquon lui
affirme que lassassin, par un sortilege inoui, a pu nous échapper.

Et puis il y a un silence... Quel silence! ... Nous sommes tous la, a «la»
regarder... Son pere, Larsan, le pere Jacques et moi... Quelles pensées roulent
dans ce silence autour delle? ... Apres lévénement de ce soir, apres le mystere de
la «galerie inexplicable», apres cette réalité prodigieuse de linstallation de
lassassin dans sa chambre, a elle, il me semble que toutes les pensées, toutes,
depuis celles qui se trainent sous le crane du pere Jacques, jusqua celles qui
«naissent» sous le crane de M. Stangerson, toutes pourraient se traduire par ces
mots quon lui adresserait, a elle: «Oh! toi qui connais le mystere, explique-le-
nous, et nous te sauverons peut-étre!» Ah! comme je voudrais la sauver... delle-
meéme, et de lautre! ... Jen pleure... Oui, je sens mes yeux se remplir de larmes
devant tant de misere si horriblement cachée.

Elle est 1a, celle qui a le parfum de «la dame en noir»... je la vois enfin, chez
elle, dans sa chambre, dans cette chambre ou elle na pas voulu me recevoir...
dans cette chambre «ou elle se tait», ou elle continue de se taire. Depuis lheure
fatale de la «Chambre Jaune», nous tournons autour de cette femme invisible et
muette pour savoir ce quelle sait. Notre désir, notre volonté de savoir doivent lui
étre un supplice de plus. Qui nous dit que, si «nous apprenons», la connaissance
de «son» mystere ne sera pas le signal dun drame plus épouvantable que ceux
qui se sont déja déroulés ici? Qui nous dit quelle nen mourra pas? Et cependant,
elle a failli mourir... et nous ne savons rien... Ou plutot il y en a qui ne savent
rien... mais moi... Si je savais «qui», je saurais tout... Qui? qui? qui? ... et ne
sachant pas qui, je dois me taire, par pitié pour elle, car il ne fait point de doute
quelle sait, elle, comment «il» sest enfui, lui, de la «Chambre Jaune», et
cependant elle se tait. Pourquoi parlerais-je? Quand je saurai qui, «je lui parlerai,
a luil»

Elle nous regarde maintenant... mais de loin... comme si nous nétions pas dans
sa chambre... M. Stangerson rompt le silence. M. Stangerson déclare que,
désormais, il ne quittera plus lappartement de sa fille. Cest en vain que celle-ci
veut sopposer a cette volonté formelle, M. Stangerson tient bon. Il sy installera
des cette nuit méme, dit-il. Sur quoi, uniquement occupé de la santé de sa fille, il
lui reproche de sétre levée... puis il lui tient soudain de petits discours
enfantins... Il lui sourit... il ne sait plus beaucoup ni ce quil dit, ni ce quil fait...
Lillustre professeur perd la téte... Il répete des mots sans suite qui attestent le
désarroi de son esprit... celui du notre nest guere moindre. Mlle Stangerson dit



alors, avec une voix si douloureuse, ces simples mots: «Mon pere! mon pere!»
que celui-ci éclate en sanglots. Le pere Jacques se mouche et Frédéric Larsan,
lui-méme, est obligé de se détourner pour cacher son émotion. Moi, je nen peux
plus... je ne pense plus, je ne sens plus, je suis au-dessous du végétal. Je me
dégoite.

Cest la premiere fois que Frédéric Larsan se trouve, comme moi, en face de Mlle
Stangerson, depuis lattentat de la «Chambre Jaune». Comme moi, il avait insisté
pour pouvoir interroger la malheureuse; mais, pas plus que moi, il navait été
recu. A lui comme a moi, on avait toujours fait la méme réponse: Mlle
Stangerson était trop faible pour nous recevoir, les interrogatoires du juge
dinstruction la fatiguaient suffisamment, etc... Il y avait la une mauvaise volonté
évidente a nous aider dans nos recherches qui, «moi», ne me surprenait pas, mais
qui étonnait toujours Frédéric Larsan. Il est vrai que Frédéric Larsan et moi
avons une conception du crime tout a fait différente...

... lls pleurent... Et je me surprends encore a répéter au fond de moi: La sauver!
... la sauver malgré elle! la sauver sans la compromettre! La sauver sans qu«il»
parle! Qui: «il?» — «Il», lassassin... Le prendre et lui fermer la bouche! ... Mais
M. Darzac la fait entendre: «pour lui fermer la bouche, il faut le tuer!»
Conclusion logique des phrases échappées a M. Darzac. Ai-je le droit de tuer
lassassin de Mlle Stangerson? Non! ... Mais quil men donne seulement
loccasion. Histoire de voir sil est bien, réellement, en chair et en os! Histoire de
voir son cadavre, puisquon ne peut saisir son corps vivant!

Ah! comment faire comprendre a cette femme, qui ne nous regarde méme pas,

qui est toute a son effroi et a la douleur de son pere, que je suis capable de tout

pour la sauver... Oui... oui... je recommencerai a prendre ma raison par le bon
bout et jaccomplirai des prodiges...

Je mavance vers elle... je veux parler, je veux la supplier davoir confiance en
moi... je voudrais lui faire entendre par quelques mots, compris delle seule et de
moi, que je sais comment son assassin est sorti de la «Chambre Jaune», que jai
deviné la moitié de son secret... et que je la plains, elle, de tout mon coeur...
Mais déja son geste nous prie de la laisser seule, exprime la lassitude, le besoin
de repos immédiat... M. Stangerson nous demande de regagner nos chambres,
nous remercie, nous renvoie... Frédéric Larsan et moi saluons, et, suivis du pere
Jacques, nous regagnons la galerie. Jentends Frédéric Larsan qui murmure:
«Bizarre! bizarre! ...» Il me fait signe dentrer dans sa chambre. Sur le seuil, il se



retourne vers le pere Jacques. Il lui demande:

«Vous lavez bien vu, vous?

— Qui?

— Lhomme!

— Si je lai vu! ... Il avait une large barbe rousse, des cheveux roux...
— Cest ainsi quil mest apparu, a moi, fis-je.

— Et a moi aussi», dit Frédéric Larsan.

Le grand Fred et moi nous sommes seuls, maintenant, a parler de la chose, dans
sa chambre. Nous en parlons une heure, retournant laffaire dans tous les sens. Il
est clair que Fred, aux questions quil me pose, aux explications quil me donne,
est persuadé — malgré ses yeux, malgré mes yeux, malgré tous les yeux — que
lhomme a disparu par quelque passage secret de ce chateau quil connaissait.

«Car il connait le chateau, me dit-il; il le connait bien...
— Cest un homme de taille plutot grande, bien découplé...
— 11 a la taille quil faut... murmure Fred...

— Je vous comprends, dis-je... mais comment expliquez-vous la barbe rousse,
les cheveux roux?

— Trop de barbe, trop de cheveux... Des postiches, indique
Frédéric Larsan.

— Cest bient6t dit... Vous étes toujours occupé par la pensée de
Robert Darzac... Vous ne pourrez donc vous en débarrasser jamais?
... Je suis siir, moi, quil est innocent...

— Tant mieux! Je le souhaite... mais vraiment tout le condamne...
Vous avez remarqué les pas sur le tapis? ... Venez les voir...

— Je les ai vus... Ce sont «les pas élégants» du bord de létang.



— Ce sont les pas de Robert Darzac; le nierez-vous?
— Evidemment, on peut sy méprendre...

— Avez-vous remarqué que la trace de ces pas «ne revient pas»? Quand lhomme
est sorti de la chambre, poursuivi par nous tous, ses pas nont point laissé de
traces...

— Lhomme était peut-étre dans la chambre «depuis des heures». La boue de ses
bottines a séché et il glissait avec une telle rapidité sur la pointe de ses
bottines... On le voyait fuir, lhomme... on ne lentendait pas...»

Soudain, jinterromps ces propos sans suite, sans logique, indignes de nous. Je
fais signe a Larsan découter:

«La, en bas... on ferme une porte...»

Je me leve; Larsan me suit; nous descendons au rez-de-chaussée du chateau;
nous sortons du chateau. Je conduis Larsan a la petite piece en encorbellement
dont la terrasse donne sous la fenétre de la galerie tournante. Mon doigt désigne
cette porte fermée maintenant, ouverte tout a lheure, sous laquelle filtre de la
lumiere.

«Le garde! dit Fred.
— Allons-y!» lui soufflai-je...

Et, décidé, mais décidé a quoi, le savais-je? décidé a croire que le garde est le
coupable? laffirmerais-je? je mavance contre la porte, et je frappe un coup
brusque.

Certains penseront que ce retour a la porte du garde est bien tardif... et que notre
premier devoir a tous, apres avoir constaté que lassassin nous avait échappé dans
la galerie, était de le rechercher partout ailleurs, autour du chateau, dans le
parc... Partout...

Si lon nous fait une telle objection, nous navons pour y répondre que ceci: cest
que lassassin était disparu de telle sorte de la galerie «que nous avons réellement
pensé quil nétait plus nulle part»! Il nous avait échappé quand nous avions tous
la main dessus, quand nous le touchions presque... nous navions plus aucun



ressort pour nous imaginer que nous pourrions maintenant le découvrir dans le
mystere de la nuit et du parc. Enfin, je vous ai dit de quel coup cette disparition
mavait choqué le crane!

... Aussitot que jeus frappé, la porte souvrit; le garde nous demanda dune voix
calme ce que nous voulions. Il était en chemise «et il allait se mettre au lit»; le lit
nétait pas encore défait...

Nous entrames; je métonnai.
«Tiens! vous nétes pas encore couché? ...

— Non! répondit-il dune voix rude... Jai été faire une tournée dans le parc et
dans les bois... Jen reviens... Maintenant, jai sommeil... bonsoir! ...

— Ecoutez, fis-je... Il y avait tout a lheure, auprés de votre fenétre, une
échelle...

— Quelle échelle? Je nai pas vu déchelle! ... Bonsoir!»
Et il nous mit a la porte tout simplement.

Dehors, je regardai Larsan. Il était impénétrable.

«Eh bien? fis-je...

— Eh bien? répéta Larsan...

— Cela ne vous ouvre-t-il point des horizons?»

Sa mauvaise humeur était certaine. En rentrant au chateau, je lentendis qui
bougonnait:

«Il serait tout a fait, mais tout a fait étrange que je me fusse trompé a ce point!
Lo

Et, cette phrase, il me semblait quil lavait plutot prononcée a mon adresse quil ne
se la disait a lui-méme.

Il ajouta:



«Dans tous les cas, nous serons bientot fixés... Ce matin il fera jour.»

XVIII Rouletabille a dessiné un cercle entre les deux bosses de son front

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite).

Nous nous quittames sur le seuil de nos chambres apres une mélancolique
poignée de mains. Jétais heureux davoir fait naitre quelque soupcon de son
erreur dans cette cervelle originale, extréemement intelligente, mais
antiméthodique. Je ne me couchai point. Jattendis le petit jour et je descendis
devant le chateau. Jen fis le tour en examinant toutes les traces qui pouvaient en
venir ou y aboutir. Mais elles étaient si mélées et si confuses que je ne pus rien
en tirer. Du reste, je tiens ici a faire remarquer que je nai point coutume dattacher
une importance exagérée aux signes extérieurs que laisse le passage dun crime.
Cette méthode, qui consiste a conclure au criminel dapres les traces de pas, est
tout a fait primitive. Il y a beaucoup de traces de pas qui sont identiques, et cest
tout juste sil faut leur demander une premiéere indication quon ne saurait, en
aucun cas, considérer comme une preuve.

Quoi quil en soit, dans le grand désarroi de mon esprit, je men étais donc allé
dans la cour dhonneur et métais penché sur les traces, sur toutes les traces qui
étaient la, leur demandant cette premiéere indication dont javais tant besoin pour
maccrocher a quelque chose de «raisonnable», a quelque chose qui me permit de
«raisonner» sur les événements de la «galerie inexplicable». Comment
raisonner? ... Comment raisonner?

... Ah! raisonner par le bon bout! Je massieds, désespéré, sur une pierre de la
cour dhonneur déserte... Quest-ce que je fais, depuis plus dune heure, sinon la
plus basse besogne du plus ordinaire policier... Je vais quérir lerreur comme le
premier inspecteur venu, sur la trace de quelques pas «qui me feront dire ce quils
voudront»!

Je me trouve plus abject, plus bas dans léchelle des intelligences que ces agents
de la Siireté imaginés par les romanciers modernes, agents qui ont acquis leur
méthode dans la lecture des romans dEdgar Poe ou de Conan Doyle. Ah! Agents
littéraires... qui batissez des montagnes de stupidité avec un pas sur le sable,
avec le dessin dune main sur le mur! «A toi, Frédéric Larsan, a toi, lagent



littéraire! ... Tu as trop lu Conan Doyle, mon vieux! ... Sherlock Holmes te fera
faire des bétises, des bétises de raisonnement plus énormes que celles quon lit
dans les livres... Elles te feront arréter un innocent... Avec ta méthode a la
Conan Doyle, tu as su convaincre le juge dinstruction, le chef de la Stireté... tout
le monde... Tu attends une derniére preuve... une derniere! ... Dis donc une
premiere, malheureux! ... «Tout ce que vous offrent les sens ne saurait étre une
preuve...» Moi aussi, je me suis penché sur «les traces sensibles», mais pour
leur demander uniquement dentrer dans le cercle quavait dessiné ma raison. Ah!
bien des fois, le cercle fut si étroit, si étroit... Mais si étroit était-il, il était
immense, «puisquil ne contenait que de la vérité»! ... Oui, oui, je le jure, les
traces sensibles nont jamais été que mes servantes... elles nont point été mes
maitresses. .. Elles nont point fait de moi cette chose monstrueuse, plus terrible
quun homme sans yeux: un homme qui voit mal! Et voila pourquoi je
triompherai de ton erreur et de ta cogitation animale, 6 Frédéric Larsan!»

Eh quoi! eh quoi! parce que, pour la premiere fois, cette nuit, dans la galerie
inexplicable, il sest produit un événement qui «semble» ne point rentrer dans le
cercle tracé par ma raison, voila que je divague, voila que je me penche, le nez
sur la terre, comme un porc qui cherche, au hasard, dans la fange, lordure qui le
nourrira... Allons! Rouletabille, mon ami, reléve la téte... il est impossible que
lévénement de la galerie inexplicable soit sorti du cercle tracé par ta raison... Tu
le sais! Tu le sais! Alors, releve la téte... presse de tes deux mains les bosses de
ton front, et rappelle-toi que, lorsque tu as tracé le cercle, tu as pris, pour le
dessiner dans ton cerveau comme on trace sur le papier une figure géométrique,
tu as pris ta raison par le bon bout!

Eh bien, marche maintenant... et remonte dans la «galerie inexplicableen
tappuyant sur le bon bout de ta raison» comme Frédéric Larsan sappuie sur sa
canne, et tu auras vite prouvé que le grand Fred nest quun sot.

Joseph ROULETABILLE 30 octobre, midi.

Ainsi ai-je pensé... ainsi ai-je agi... la téte en feu, je suis remonté dans la galerie
et voila que, sans y avoir rien trouvé de plus que ce que jy ai vu cette nuit, le bon
bout de ma raison ma montré une chose si formidable que jai besoin de «me
retenir a lui» pour ne pas tomber.

Ah! Il va me falloir de la force, cependant, pour découvrir maintenant les traces
sensibles qui vont entrer, qui doivent entrer dans le cercle plus large que jai



dessiné 1a, entre les deux bosses de mon front!

Joseph ROULETABILLE 30 octobre, minuit.

XIX
Rouletabille moffre a déjeuner a lauberge du «Donjon»

Ce nest que plus tard que Rouletabille me remit ce carnet ou lhistoire du
phénomene de la «galerie inexplicable» avait été retracée tout au long, par lui, le
matin méme qui suivit cette nuit énigmatique. Le jour ou je le rejoignis au
Glandier dans sa chambre, il me raconta, par le plus grand détail, tout ce que
vous connaissez maintenant, y compris lemploi de son temps pendant les
quelques heures quil était allé passer, cette semaine-la, a Paris, ou, du reste, il ne
devait rien apprendre qui le servit.

Lévénement de la «galerie inexplicable» était survenu dans la nuit du 29 au 30
octobre, cest-a-dire trois jours avant mon retour au chateau, puisque nous étions
le 2 novembre. «Cest donc le 2 novembre» que je reviens au Glandier, appelé par
la dépéche de mon ami et apportant les revolvers.

Je suis dans la chambre de Rouletabille; il vient de terminer son récit.

Pendant quil parlait, il navait point cessé de caresser la convexité des verres du
binocle quil avait trouvé sur le guéridon et je comprenais, a la joie quil prenait a
manipuler ces verres de presbyte, que ceux-ci devaient constituer une de ces
«marques sensibles destinées a entrer dans le cercle tracé par le bon bout de sa
raison». Cette facon bizarre, unique, quil avait de sexprimer en usant de termes
merveilleusement adéquats a sa pensée ne me surprenait plus; mais souvent il
fallait connatitre sa pensée pour comprendre les termes et ce nétait point toujours
facile que de pénétrer la pensée de Joseph Rouletabille. La pensée de cet enfant
était une des choses les plus curieuses que javais jamais eu a observer.
Rouletabille se promenait dans la vie avec cette pensée sans se douter de
létonnement — disons le mot — de lahurissement quil rencontrait sur son
chemin. Les gens tournaient la téte vers cette pensée, la regardaient passer,
séloigner, comme on sarréte pour considérer plus longtemps une silhouette
originale que lon a croisée sur sa route. Et comme on se dit: «Dou vient-il, celui-
la! Ou va-t-il?» on se disait: «Dou vient la pensée de Joseph Rouletabille et ou
va-t-elle?» Jai avoué quil ne se doutait point de la couleur originale de sa pensée;



aussi ne la génait-elle nullement pour se promener, comme tout le monde, dans
la vie. De méme, un individu qui ne se doute point de sa mise excentrique est-il
tout a fait a son aise, quel que soit le milieu quil traverse. Cest donc avec une
simplicité naturelle que cet enfant, irresponsable de son cerveau supernaturel,
exprimait des choses formidables «par leur logique raccourcie», tellement
raccourcie que nous nen pouvions, nous autres, comprendre la forme quautant
qua nos yeux émerveillés il voulait bien la détendre et la présenter de face dans
sa position normale.

Joseph Rouletabille me demanda ce que je pensais du récit quil venait de me
faire. Je lui répondis que sa question membarrassait fort, a quoi il me répliqua
dessayer, a mon tour, de prendre ma raison par le bon bout.

«Eh bien, fis-je, il me semble que le point de départ de mon raisonnement doit
étre celui-ci: il ne fait point de doute que lassassin que vous poursuiviez a été a
un moment de cette poursuite dans la galerie.»

Et je marrétai...

«En partant si bien, sexclama-t-il, vous ne devriez point étre arrété si tot.
Voyons, un petit effort.

— Je vais essayer. Du moment ou il était dans la galerie et ou il en a disparu,
alors quil na pu passer ni par une porte ni par une fenétre, il faut quil se soit
échappé par une autre ouverture.»

Joseph Rouletabille me considéra avec pitié, sourit négligemment et nhésita pas
plus longtemps a me confier que je raisonnais toujours «comme une savate».

«Que dis-je? comme une savate! Vous raisonnez comme Frédéric
Larsan!»

Car Joseph Rouletabille passait par des périodes alternatives dadmiration et de
dédain pour Frédéric Larsan; tantot il sécriait: «Il est vraiment fort!»; tantot il
gémissait: «Quelle brute!», selon que — et je lavais bien remarqué — selon que
les découvertes de Frédéric Larsan venaient corroborer son raisonnement a lui
ou quelles le contredisaient. Cétait un des petits c6tés du noble caractere de cet
enfant étrange.

Nous nous étions levés et il mentraina dans le parc. Comme nous nous trouvions



dans la cour dhonneur, nous dirigeant vers la sortie, un bruit de volets rejetés
contre le mur nous fit tourner la téte, et nous vimes au premier étage de laile
gauche du chateau, a la fenétre, une figure écarlate et entierement rasée que je ne
connaissais point.

«Tiens! murmura Rouletabille, Arthur Rance!»
Il baissa la téte, hata sa marche et je lentendis qui disait entre ses dents:
«Il était donc cette nuit au chateau? ... Quest-il venu y faire?»

Quand nous flimes assez éloignés du chateau, je lui demandai qui était cet Arthur
Rance et comment il lavait connu. Alors il me rappela son récit du matin méme,
me faisant souvenir que M. Arthur-W. Rance était cet américain de Philadelphie
avec qui il avait si copieusement trinqué a la réception de lElysée.

«Mais ne devait-il point quitter la France presque immédiatement? demandai-je.

— Sans doute; aussi vous me voyez tout étonné de le trouver encore, non
seulement en France, mais encore, mais surtout au Glandier. Il nest point arrivé
ce matin; il nest point arrivé cette nuit; il sera donc arrivé avant diner et je ne lai
point vu. Comment se fait-il que les concierges ne maient point averti?»

Je fis remarquer a mon ami qua propos des concierges, il ne mavait point encore
dit comment il sy était pris pour les faire remettre en liberté.

Nous approchions justement de la loge; le pere et la mére Bernier nous
regardaient venir. Un bon sourire éclairait leur face prospere. Ils semblaient
navoir gardé aucun mauvais souvenir de leur détention préventive. Mon jeune
ami leur demanda a quelle heure était arrivé Arthur Rance. Ils lui répondirent
quils ignoraient que M. Arthur Rance fit au chateau. Il avait di sy présenter
dans la soirée de la veille, mais ils navaient pas eu a lui ouvrir la grille, attendu
que M. Arthur Rance, qui était, parait-il, un grand marcheur et qui ne voulait
point quon allat le chercher en voiture, avait coutume de descendre a la gare du
petit bourg de Saint-Michel; de la, il sacheminait a travers la forét jusquau
chateau. Il arrivait au parc par la grotte de Sainte-Genevieve, descendait dans
cette grotte, enjambait un petit grillage et se trouvait dans le parc.

A mesure que les concierges parlaient, je voyais le visage de Rouletabille
sassombrir, manifester un certain mécontentement et, a nen point douter, un



mécontentement contre lui-méme. Evidemment, il était un peu vexé que, ayant
tant travaillé sur place, ayant étudié les étres et les choses du Glandier avec un
soin méticuleux, il en fiit encore a apprendre «quArthur Rance avait coutume de
venir au chateau».

Morose, il demanda des explications.

«Vous dites que M. Arthur Rance a coutume de venir au chateau...
Mais, quand y est-il donc venu pour la derniére fois?

— Nous ne saurions vous dire exactement, répondit M. Bernier — cétait le nom
du concierge — attendu que nous ne pouvions rien savoir pendant quon nous
tenait en prison, et puis parce que, si ce monsieur, quand il vient au chateau, ne
passe pas par notre grille, il ny passe pas non plus quand il le quitte...

— Enfin, savez-vous quand il y est venu pour la premiere fois?
— Oh! oui, monsieur... il y a neuf ans! ...

— Il est donc venu en France, il y a neuf ans, répondit Rouletabille; et, cette
fois-ci, a votre connaissance, combien de fois est-il venu au Glandier?

— Trois fois.

— Quand est-il venu au Glandier pour la derniere fois, a «votre connaissance»,
avant aujourdhui.

— Une huitaine de jours avant lattentat de la «Chambre Jaune».
Rouletabille demanda encore, cette fois-ci, particulierement a la femme:
«Dans la rainure du parquet?

— Dans la rainure du parquet, répondit-elle.

— Merci, fit Rouletabille, et préparez-vous pour ce soir.»

Il prononga cette derniere phrase, un doigt sur la bouche, pour recommander le
silence et la discrétion.

Nous sortimes du parc et nous dirigeames vers lauberge du



«Donjon».

«Vous allez quelquefois manger a cette auberge?
— Quelquefois.

— Mais vous prenez aussi vos repas au chateau?

— Oui, Larsan et moi nous nous faisons servir tantot dans lune de nos chambres,
tantot dans lautre.

— M. Stangerson ne vous a jamais invité a sa table?

— Jamais.

— Votre présence chez lui ne le lasse pas?

— Je nen sais rien, mais en tout cas il fait comme si nous ne le génions pas.
— Il ne vous interroge jamais?

— Jamais! Il est resté dans cet état desprit du monsieur qui était derriere la porte
de la «Chambre Jaune», pendant quon assassinait sa fille, qui a défoncé la porte
et qui na point trouvé lassassin. Il est persuadé que, du moment quil na pu, «sur
le fait», rien découvrir, nous ne pourrons a plus forte raison rien découvrir non
plus, nous autres... Mais il sest fait un devoir, «depuis lhypothése de Larsan», de
ne point contrarier nos illusions.»

Rouletabille se replongea dans ses réflexions. Il en sortit enfin pour mapprendre
comment il avait libéré les deux concierges.

«Je suis allé, dernierement, trouver M. Stangerson avec une feuille de papier. Je
lui ai dit décrire sur cette feuille ces mots: «Je mengage, quoi quils puissent dire,
a garder a mon service mes deux fideles serviteurs, Bernier et sa femme», et de
signer. Je lui expliquai quavec cette phrase je serais en mesure de faire parler le
concierge et sa femme et je lui affirmai que jétais stir quils nétaient pour rien
dans le crime. Ce fut, dailleurs, toujours mon opinion. Le juge dinstruction
présenta cette feuille signée aux Bernier qui, alors, parlerent. Ils dirent ce que
jétais certain quils diraient, des quon leur enléverait la crainte de perdre leur
place. Ils raconterent quils braconnaient sur les propriétés de M. Stangerson et



que cétait par un soir de braconnage quils se trouverent non loin du pavillon au
moment du drame. Les quelques lapins quils acquéraient ainsi, au détriment de
M. Stangerson, étaient vendus par eux au patron de lauberge du «Donjon» qui
sen servait pour sa clientele ou qui les écoulait sur Paris. Cétait la vérité, je
lavais devinée des le premier jour. Souvenez-vous de cette phrase avec laquelle
jentrai dans lauberge du «Donjon»: «Il va falloir manger du saignant
maintenant!» Cette phrase, je lavais entendue le matin méme, quand nous
arrivames devant la grille du parc, et vous laviez entendue, vous aussi, mais vous
ny aviez point attaché dimportance. Vous savez quau moment ou nous allions
atteindre cette grille, nous nous sommes arrétés a regarder un instant un homme
qui, devant le mur du parc, faisait les cent pas en consultant, a chaque instant, sa
montre. Cet homme, cétait Frédéric Larsan qui, déja, travaillait. Or, derriere
nous, le patron de lauberge sur son seuil disait a quelquun qui se trouvait a
lintérieur de lauberge: «Maintenant, il va falloir manger du saignant!»

«Pourquoi ce «maintenant»? Quand on est comme moi a la recherche de la plus
mystérieuse vérité, on ne laisse rien échapper, ni de ce que lon voit, ni de ce que
lon entend. Il faut, a toutes choses, trouver un sens. Nous arrivions dans un petit
pays qui venait détre bouleversé par un crime. La logique me conduisait a
soupconner toute phrase prononcée comme pouvant se rapporter a lévénement
du jour. «Maintenant», pour moi, signifiait: «Depuis lattentat.» Des le début de
mon enquéte, je cherchai donc a trouver une corrélation entre cette phrase et le
drame. Nous allames déjeuner au «Donjon». Je répétai tout de go la phrase et je
vis, a la surprise et a lennui du pere Mathieu, que je navais pas, quant a lui,
exagéré limportance de cette phrase. Javais appris, a ce moment, larrestation des
concierges. Le pere Mathieu nous parla de ces gens comme on parle de vrais
amis... Que lon regrette... Liaison fatale des idées... je me dis: «Maintenant que
les concierges sont arrétés, «il va falloir manger du saignant.» Plus de
concierges, plus de gibier! Comment ai-je été conduit a cette idée précise de
«gibier»! La haine exprimée par le pére Mathieu pour le garde de M. Stangerson,
haine, prétendait-il, partagée par les concierges, me mena tout doucement a lidée
de braconnage... Or, comme, de toute évidence, les concierges ne pouvaient étre
dans leur lit au moment du drame, pourquoi étaient- ils dehors cette nuit-la? Pour
le drame? Je nétais point disposé a le croire, car déja je pensais, pour des raisons
que je vous dirai plus tard, que lassassin navait pas de complice et que tout ce
drame cachait un mystere entre Mlle Stangerson et lassassin, mystere dans lequel
les concierges navaient que faire. Lhistoire du braconnage expliquait tout,
relativement aux concierges. Je ladmis en principe et je recherchai une preuve
chez eux, dans leur loge. Je pénétrai dans leur maisonnette, comme vous le



savez, et découvris sous leur lit des lacets et du fil de laiton. «Parbleu! pensai-je,
parbleu! voila bien pourquoi ils étaient, la nuit, dans le parc.» Je ne métonnai
point quils se fussent tus devant le juge et que, sous le coup dune aussi grave
accusation que celle dune complicité dans le crime, ils naient point répondu tout
de suite en avouant le braconnage. Le braconnage les sauvait de la cour
dassisses, mais les faisait mettre a la porte du chateau, et, comme ils étaient
parfaitement siirs de leur innocence sur le fait crime, ils espéraient bien que
celle-ci serait vite découverte et que lon continuerait a ignorer le fait braconnage.
Il leur serait toujours loisible de parler a temps! Je leur ai fait hater leur
confession par lengagement signé de M. Stangerson, que je leur apportais. Ils
donnerent toutes preuves nécessaires, furent mis en liberté et congurent pour moi
une vive reconnaissance. Pourquoi ne les avais-je point fait délivrer plus tot?
Parce que je nétais point siir alors quil ny avait dans leur cas que du braconnage.
Je voulais les laisser venir, et étudier le terrain. Ma conviction ne devint que plus
certaine, a mesure que les jours sécoulaient. Au lendemain de la «galerie
inexplicable», comme javais besoin de gens dévoués ici, je résolus de me les
attacher immédiatement en faisant cesser leur captivité. Et voilal!»

Ainsi sexprima Joseph Rouletabille, et je ne pus que métonner encore de la
simplicité de raisonnement qui lavait conduit a la vérité dans cette affaire de la
complicité des concierges. Certes, laffaire était minime, mais je pensai a part moi
que le jeune homme, un de ces jours, ne manquerait point de nous expliquer,
avec la méme simplicité, la formidable nuit de la «Chambre Jaune» et celle de la
«galerie inexplicable».

Nous étions arrivés a lauberge du «Donjon». Nous entrames.

Cette fois, nous ne vimes point lhote, mais ce fut Ihotesse qui nous accueillit
avec un bon sourire heureux. Jai déja décrit la salle ou nous nous trouvions, et jai
donné un apercu de la charmante femme blonde aux yeux doux qui se mit
immeédiatement a notre disposition pour le déjeuner.

«Comment va le pere Mathieu? demanda Rouletabille.
— Guere mieux, monsieur, guere mieux; il est toujours au lit.
— Ses rhumatismes ne le quittent donc pas?

— Eh non! Jai encore été obligée, la nuit derniere, de lui faire une piqtire de
morphine. Il ny a que cette drogue-la qui calme ses douleurs.»



Elle parlait dune voix douce; tout, en elle, exprimait la douceur. Cétait vraiment
une belle femme, un peu indolente, aux grands yeux cernés, des yeux
damoureuse. Le pere Mathieu, quand il navait pas de rhumatismes, devait étre un
heureux gaillard. Mais elle, était-elle heureuse avec ce rhumatisant bourru? La
scene a laquelle nous avions précédemment assisté ne pouvait nous le faire
croire, et cependant, il y avait, dans toute lattitude de cette femme, quelque
chose qui ne dénotait point le désespoir. Elle disparut dans sa cuisine pour
préparer notre repas, nous laissant sur la table une bouteille dexcellent cidre.
Rouletabille nous en versa dans des bols, bourra sa pipe, lalluma, et,
tranquillement, mexpliqua enfin la raison qui lavait déterminé a me faire venir
au Glandier avec des revolvers.

«Oui, dit-il, en suivant dun oeil contemplatif les volutes de la fumée quil tirait de
sa bouffarde, oui, cher ami, jattends, ce soir, lassassin.»

Il y eut un petit silence que je neus garde dinterrompre, et il reprit:

«Hier soir, au moment ou jallais me mettre au lit, M. Robert Darzac frappa a la
porte de ma chambre. Je lui ouvris, et il me confia quil était dans la nécessité de
se rendre, le lendemain matin, cest-a-dire ce matin méme, a Paris. La raison qui
le déterminait a ce voyage était a la fois péremptoire et mystérieuse, péremptoire
puisquil lui était impossible de ne pas faire ce voyage, et mystérieuse puisquil lui
était aussi impossible de men dévoiler le but.«Je pars, et cependant, ajouta- t-il,
je donnerais la moitié de ma vie pour ne pas quitter en ce moment Mlle
Stangerson.» Il ne me cacha point quil la croyait encore une fois en danger.«Il
surviendrait quelque chose la nuit prochaine que je ne men étonnerais guere,
avoua-t-il, et cependant il faut que je mabsente. Je ne pourrai étre de retour au
Glandier quapres-demain matin.»

«Je lui demandai des explications, et voici tout ce quil mexpliqua. Cette idée dun
danger pressant lui venait uniquement de la coincidence qui existait entre ses
absences et les attentats dont Mlle Stangerson était lobjet. La nuit de la «galerie
inexplicable», il avait di quitter le Glandier; la nuit de la «Chambre Jaune», il
naurait pu étre au Glandier et, de fait, nous savons quil ny était pas. Du moins
nous le savons officiellement, dapres ses déclarations. Pour que, chargé dune
idée pareille, il sabsentat a nouveau aujourdhui, il fallait quil obéit a une volonté
plus forte que la sienne. Cest ce que je pensais et cest ce que je lui dis. Il me
répondit: «Peut- étre!» Je demandai si cette volonté plus forte que la sienne était
celle de Mlle Stangerson; il me jura que non et que la décision de son départ



avait été prise par lui, en dehors de toute instruction de Mlle Stangerson. Bref, il
me répéta quil ne croyait a la possibilité dun nouvel attentat qua cause de cette
extraordinaire coincidence quil avait remarquée «et que le juge dinstruction, du
reste, lui avait fait remarquer». «Sil arrivait quelque chose a Mlle Stangerson,
dit-il, ce serait terrible et pour elle et pour moi; pour elle, qui sera une fois de
plus entre la vie et la mort; pour moi, qui ne pourrai la défendre en cas dattaque
et qui serai ensuite dans la nécessité de ne point dire ou jai passé la nuit. Or, je
me rends parfaitement compte des soupgons qui pesent sur moi. Le juge
dinstruction et M. Frédéric Larsan — ce dernier ma suivi a la piste, la derniere
fois que je me suis rendu a Paris, et jai eu toutes les peines du monde a men
débarrasser — ne sont pas loin de me croire coupable.—Que ne dites-vous,
mécriai-je tout a coup, le nom de lassassin, puisque vous le connaissez?» M.
Darzac parut extrémement troublé de mon exclamation. Il me répliqua, dune
voix hésitante: «Moi! Je connais le nom de lassassin? Qui me laurait appris?» Je
repartis aussitot: «Mlle Stangerson!» Alors, il devint tellement pale que je crus
quil allait se trouver mal, et je vis que javais frappé juste: Mlle Stangerson et lui
savent le nom de lassassin! Quand il fut un peu remis, il me dit: «Je vais vous
quitter, monsieur. Depuis que vous €tes ici, jai pu apprécier votre exceptionnelle
intelligence et votre ingéniosité sans égale. Voici le service que je réclame de
vous. Peut-€étre ai-je tort de craindre un attentat la nuit prochaine; mais, comme il
faut tout prévoir, je compte sur vous pour rendre cet attentat impossible...
Prenez toutes dispositions quil faudra pour isoler, pour garder Mlle Stangerson.
Faites quon ne puisse entrer dans la chambre de Mlle Stangerson. Veillez autour
de cette chambre comme un bon chien de garde. Ne dormez pas. Ne vous
accordez point une seconde de repos. Lhomme que nous redoutons est dune
astuce prodigieuse, qui na peut-étre encore jamais été égalée au monde. Cette
astuce méeme la sauvera si vous veillez; car il est impossible quil ne sache point
que vous veillez, a cause de cette astuce méme; et, sil sait que vous veillez, il ne
tentera rien. —Avez-vous parlé de ces choses a M. Stangerson?—Non!—
Pourquoi?—Parce que je ne veux point, monsieur, que M. Stangerson me dise ce
que vous mavez dit tout a lheure: Vous connaissez le nom de lassassin!» Si,
vous, vous étes étonné de ce que je viens vous dire: «L.assassin va peut-étre venir
demain!», quel serait létonnement de M. Stangerson, si je lui répétais la méme
chose! Il nadmettra peut- étre point que mon sinistre pronostic ne soit basé que
sur des coincidences quil finirait, sans doute, lui aussi, par trouver étranges... Je
vous dis tout cela, monsieur Rouletabille, parce que jai une grande... une grande
confiance en vous... Je sais que, vous, vous ne me soupconnez pas! ...»

«Le pauvre homme, continua Rouletabille, me répondait comme il pouvait, a hue



et a dia. Il souffrait. Jeus pitié de lui, dautant plus que je me rendais parfaitement
compte quil se ferait tuer plutdt que de me dire qui était lassassin comme Mlle
Stangerson se fera plutot assassiner que de dénoncer lhomme de la «Chambre
Jaune» et de la «galerie inexplicable». Lhomme doit la tenir, ou doit les tenir
tous deux, dune maniere terrible, «et ils ne doivent rien tant redouter que de voir
M. Stangerson apprendre que sa fille est «tenue «par son assassin.» Je fis
comprendre a M. Darzac quil sétait suffisamment expliqué et quil pouvait se
taire puisquil ne pouvait plus rien mapprendre. Je lui promis de veiller et de ne
me point coucher de la nuit. Il insista pour que jorganisasse une véritable
barriére infranchissable autour de la chambre de Mlle Stangerson, autour du
boudoir ou couchaient les deux gardes et autour du salon ou couchait, depuis la
«galerie inexplicable», M. Stangerson; bref, autour de tout lappartement. Non
seulement je compris, a cette insistance, que M. Darzac me demandait de rendre
impossible larrivée a la chambre de Mlle Stangerson, mais encore de rendre cette
arrivée si «visiblement» impossible, que lhomme fiit rebuté tout de suite et
dispartit sans laisser de trace. Cest ainsi que jexpliquai, a part moi, la phrase
finale dont il me salua: «Quand je serai parti, vous pourrez parler de «vos»
soupc¢ons pour cette nuit a M. Stangerson, au pere Jacques, a Frédéric Larsan, a
tout le monde au chateau et organiser ainsi, jusqua mon retour, une surveillance
dont, aux yeux de tous, vous aurez eu seul lidée.»

«Il sen alla, le pauvre, le pauvre homme, ne sachant plus guere ce quil disait,
devant mon silence et mes yeux qui lui «criaient» que javais deviné les trois
quarts de son secret. Oui, oui, vraiment, il devait étre tout a fait désemparé pour
étre venu a moi dans un moment pareil et pour abandonner Mlle Stangerson,
quand il avait dans la téte cette idée terrible de la «coincidence...»

«Quand il fut parti, je réfléchis. Je réfléchis a ceci, quil fallait étre plus astucieux
que lastuce méme, de telle sorte que lhomme, sil devait aller, cette nuit, dans la
chambre de Mlle Stangerson, ne se doutat point une seconde quon pouvait
soupconner sa venue. Certes! lempécher de pénétrer, méme par la mort, mais le
laisser avancer suffisamment pour que, mort ou vivant, on plit voir nettement sa
figure! Car il fallait en finir, il fallait libérer Mlle Stangerson de cet assassinat
latent!

«Oui, mon ami, déclara Rouletabille, apres avoir posé sa pipe sur la table et vidé
son verre, il faut que je voie, dune facon bien distincte, sa figure, histoire détre
stir quelle entre dans le cercle que jai tracé avec le bon bout de ma raison.»



A ce moment, apportant lomelette au lard traditionnelle, lhotesse fit sa
réapparition. Rouletabille lutina un peu MmeMathieu et celle-ci se montra de
lhumeur la plus charmante.

«Elle est beaucoup plus gaie, me dit-il, quand le pere Mathieu est cloué au lit par
ses rhumatismes que lorsque le pere Mathieu est ingambe!»

Mais je nétais ni aux jeux de Rouletabille, ni aux sourires de lhotesse; jétais tout
entier aux dernieres paroles de mon jeune ami et a létrange démarche de M.
Robert Darzac.

Quand il eut fini son omelette et que nous flimes seuls a nouveau,
Rouletabille reprit le cours de ses confidences:

«Quand je vous ai envoyé ma dépéche ce matin, a la premiere heure, jen étais
resté, me dit-il, a la parole de M. Darzac: «Lassassin viendra peut-étre la nuit
prochaine.» Maintenant, je peux vous dire quil viendra «stirement». Oui, je
lattends.

— Et quest-ce qui vous a donné cette certitude? Ne serait-ce point par hasard...

— Taisez-vous, minterrompit en souriant Rouletabille, taisez- vous, vous allez
dire une bétise. Je suis siir que lassassin viendra depuis ce matin, dix heures et
demie, cest-a-dire avant votre arrivée, et par conséquent avant que nous nayons
apergu Arthur Rance a la fenétre de la cour dhonneur...

— Ah! ah! fis-je... vraiment... mais encore, pourquoi en étiez- vous siir des dix
heures et demie?

— Parce que, a dix heures et demie, jai eu la preuve que Mlle Stangerson faisait
autant defforts pour permettre a lassassin de pénétrer dans sa chambre, cette nuit,
que M. Robert Darzac avait pris, en sadressant a moi, de précautions pour quil
ny entrat pas... — Oh! oh! mécriai-je, est-ce bien possible! ...»

Et plus bas:

«Ne mavez-vous pas dit que Mlle Stangerson adorait M. Robert
Darzac?

— Je vous lai dit parce que cest la vérité!



— Alors, vous ne trouvez pas bizarre...

— Tout est bizarre, dans cette affaire, mon ami, mais croyez bien que le bizarre
que vous, vous connaissez nest rien a coté du bizarre qui vous attend! ...

— Il faudrait admettre, dis-je encore, que Mlle Stangerson «et son assassin»
aient entre eux des relations au moins épistolaires?

— Admettez-le! mon ami, admettez-le! ... Vous ne risquez rien! ... Je vous ai
rapporté lhistoire de la lettre sur la table de Mlle Stangerson, lettre laissée par
lassassin la nuit de la «galerie inexplicable», lettre disparue... dans la poche de
Mlle Stangerson... Qui pourrait prétendre que, «dans cette lettre, lassassin ne
sommait pas Mlle Stangerson de lui donner un prochain rendez-vous effectif», et
enfin quil na pas fait savoir a Mlle Stangerson, «aussitot quil a été stir du départ
de M. Darzac», que ce rendez-vous devait étre pour la nuit qui vient?»

Et mon ami ricana silencieusement. Il y avait des moments ou je me demandais
sil ne se payait point ma téte.

La porte de lauberge souvrit. Rouletabille fut debout, si subitement, quon efit pu
croire quil venait de subir sur son siege une décharge électrique.

«Mr Arthur Rance!» sécria-t-il.

M. Arthur Rance était devant nous, et, flegmatiquement, saluait.

XX
Un geste de Mlle Stangerson

«Vous me reconnaissez, monsieur? demanda Rouletabille au gentleman.

— Parfaitement, répondit Arthur Rance. Jai reconnu en vous le petit garcon du
buffet. (Visage cramoisi de colere de Rouletabille a ce titre de petit garcon.) Et je
suis descendu de ma chambre pour venir vous serrer la main. Vous étes un
joyeux petit garcon.»

Main tendue de laméricain; Rouletabille se déride, serre la main en riant, me



présente, présente Mr Arthur-William Rance, linvite a partager notre repas.
«Non, merci. Je déjeune avec M. Stangerson.»
Arthur Rance parle parfaitement notre langue, presque sans accent.

«Je croyais, monsieur, ne plus avoir le plaisir de vous revoir; ne deviez-vous pas
quitter notre pays le lendemain ou le surlendemain de la réception a lElysée?»



Rouletabille et moi, en apparence indifférents a cette conversation de rencontre,
prétons une oreille fort attentive a chaque parole de IAméricain.

La face rose violacée de lhomme, ses paupieres lourdes, certains tics nerveux,
tout démontre, tout prouve lalcoolique. Comment ce triste individu est-il le
commensal de M. Stangerson? Comment peut-il étre intime avec lillustre
professeur?

Je devais apprendre, quelques jours plus tard, de Frédéric Larsan — lequel avait,
comme nous, été surpris et intrigué par la présence de IAméricain au chateau, et
sétait documenté — que M. Rance nétait devenu alcoolique que depuis une
quinzaine dannées, cest-a-dire depuis le départ de Philadelphie du professeur et
de sa fille. A lépoque ot les Stangerson habitaient IAmérique, ils avaient connu
et beaucoup fréquenté Arthur Rance, qui était un des phrénologues les plus
distingués du Nouveau Monde. Il avait su, grace a des expériences nouvelles et
ingénieuses, faire franchir un pas immense a la science de Gall et de Lavater.
Enfin, il faut retenir a lactif dArthur Rance et pour lexplication de cette intimité
avec laquelle il était recu au Glandier, que le savant américain avait rendu un
jour un grand service a Mlle Stangerson, en arrétant, au péril de sa vie, les
chevaux emballés de sa voiture. Il était méme probable qua la suite de cet
événement une certaine amitié avait lié momentanément Arthur Rance et la fille
du professeur; mais rien ne faisait supposer, dans tout ceci, la moindre histoire
damour.

Ou Frédéric Larsan avait-il puisé ses renseignements? Il ne me le dit point; mais
il paraissait a peu pres siir de ce quil avangait.

Si, au moment ou Arthur Rance nous vint rejoindre a lauberge du «Donjon,
nous avions connu ces détails, il est probable que sa présence au chateau nous
elit moins intrigués, mais ils nauraient fait, en tout cas, «quaugmenter lintérét»
que nous portions a ce nouveau personnage. Laméricain devait avoir dans les
quarante- cinq ans. Il répondit dune facon tres naturelle a la question de
Rouletabille:

«Quand jai appris lattentat, jai retardé mon retour en
Amérique; je voulais massurer, avant de partir, que Mlle
Stangerson nétait point mortellement atteinte, et je ne men irai
que lorsquelle sera tout a fait rétablie.»



Arthur Rance prit alors la direction de la conversation, évitant de répondre a
certaines questions de Rouletabille, nous faisant part, sans que nous ly invitions,
de ses idées personnelles sur le drame, idées qui nétaient point éloignées, a ce
que jai pu comprendre, des idées de Frédéric Larsan lui-méme, cest-a-dire que
lAméricain pensait, lui aussi, que M. Robert Darzac «devait étre pour quelque
chose dans laffaire». Il ne le nomma point, mais il ne fallait point étre grand
clerc pour saisir ce qui était au fond de son argumentation. Il nous dit quil
connaissait les efforts faits par le jeune Rouletabille pour arriver a déméler
lécheveau embrouillé du drame de la «Chambre Jaune». Il nous rapporta que M.
Stangerson lavait mis au courant des événements qui sétaient déroulés dans la
«galerie inexplicable». On devinait, en écoutant Arthur Rance, quil expliquait
tout par Robert Darzac. A plusieurs reprises, il regretta que M. Darzac fiit
«justement absent du chateau» quand il sy passait daussi mystérieux drames, et
nous stimes ce que parler veut dire. Enfin, il émit cette opinion que M. Darzac
avait été «tres bien inspiré, treés habile», en installant lui-méme sur les lieux M.
Joseph Rouletabille, qui ne manquerait point — un jour ou lautre — de
découvrir lassassin. Il prononca cette derniere phrase avec une ironie visible, se
leva, nous salua, et sortit.

Rouletabille, a travers la fenétre, le regarda séloigner et dit:
«Drole de corps!»

Je lui demandai:

«Croyez-vous quil passera la nuit au Glandier?»

A ma stupéfaction, le jeune reporter répondit «que cela lui était tout a fait
indifférent».

Je passerai sur lemploi de notre apres-midi. Quil vous suffise de savoir que nous
allames nous promener dans les bois, que Rouletabille me conduisit a la grotte
de Sainte-Geneviéve et que, tout ce temps, mon ami affecta de me parler de toute
autre chose que de ce qui le préoccupait. Ainsi le soir arriva. Jétais tout étonné
de voir le reporter ne prendre aucune de ces dispositions auxquelles je
mattendais. Je lui en fis la remarque, quand, la nuit venue, nous nous trouvames
dans sa chambre. Il me répondit que toutes ses dispositions étaient déja prises et
que lassassin ne pouvait, cette fois, lui échapper. Comme jémettais quelque
doute, lui rappelant la disparition de lhomme dans la galerie, et faisant entendre



que le méme fait pourrait se renouveler, il répliqua: «Quil lespérait bien, et que
cest tout ce quil désirait cette nuit-la.» Je ninsistai point, sachant par expérience
combien mon insistance elit été vaine et déplacée. Il me confia que, depuis le
commencement du jour, par son soin et ceux des concierges, le chateau était
surveillé de telle sorte que personne ne piit en approcher sans quil en fiit averti;
et que, dans le cas ou personne ne viendrait du dehors, il était bien tranquille sur
tout ce qui pouvait concerner «ceux du dedans».

Il était alors six heures et demie, a la montre quil tira de son gousset; il se leva,
me fit signe de le suivre et, sans prendre aucune précaution, sans essayer méme
datténuer le bruit de ses pas, sans me recommander le silence, il me conduisit a
travers la galerie; nous atteignimes la galerie droite, et nous la suivimes jusquau
palier de lescalier que nous traversames. Nous avons alors continué notre marche
dans la galerie, «aile gauche», passant devant lappartement du professeur
Stangerson. A lextrémité de cette galerie, avant darriver au donjon, se trouvait
une piece qui était la chambre occupée par Arthur Rance. Nous savions cela
parce que nous avions vu, a midi, IAméricain a la fenétre de cette chambre qui
donnait sur la cour dhonneur. La porte de cette chambre était dans le travers de la
galerie, puisque la chambre barrait et terminait la galerie de ce coté. En somme,
la porte de cette chambre était juste en face de la fenétre «est «qui se trouvait a
lextrémité de lautre galerie droite, aile droite, la ou, précédemment, Rouletabille
avait placé le pere Jacques. Quand on tournait le dos a cette porte, cest-a-dire
quand on sortait de cette chambre, «on voyait toute la galerie» en enfilade: aile
gauche, palier et aile droite. Il ny avait, naturellement, que la galerie tournante de
laile droite que lon ne voyait point.

«Cette galerie tournante, dit Rouletabille, je me la réserve.
Vous, quand je vous en prierai, vous viendrez vous installer ici.»

Et il me fit entrer dans un petit cabinet noir triangulaire, pris sur la galerie et
situé de biais a gauche de la porte de la chambre dArthur Rance. De ce recoin, je
pouvais voir tout ce qui se passait dans la galerie aussi facilement que si javais
été devant la porte dArthur Rance et je pouvais également surveiller la porte
méme de IAméricain. La porte de ce cabinet, qui devait étre mon lieu
dobservation, était garnie de carreaux non dépolis. Il faisait clair dans la galerie
ou toutes les lampes étaient allumées; il faisait noir dans le cabinet. Cétait la un
poste de choix pour un espion.

Car que faisais-je, la, sinon un métier despion? de bas policier? Jy répugnais



certainement; et, outre mes instincts naturels, ny avait-il pas la dignité de ma
profession qui sopposait a un pareil avatar? En vérité, si mon batonnier me
voyait! si lon apprenait ma conduite, au Palais, que dirait le Conseil de 10rdre?
Rouletabille, lui, ne soupconnait méme pas quil pouvait me venir a lidée de lui
refuser le service quil me demandait, et, de fait, je ne le lui refusai point: dabord
parce que jeusse craint de passer a ses yeux pour un lache; ensuite parce que je
réfléchis que je pouvais toujours prétendre quil métait loisible de chercher
partout la vérité en amateur; enfin, parce quil était trop tard pour me tirer de la.
Que navais-je eu ces scrupules plus tot? Pourquoi ne les avais-je pas eus? Parce
que ma curiosité était plus forte que tout. Encore, je pouvais dire que jallais
contribuer a sauver la vie dune femme; et il nest point de reglements
professionnels qui puissent interdire un aussi généreux dessein.

Nous revinmes a travers la galerie. Comme nous arrivions en face de
lappartement de Mlle Stangerson, la porte du salon souvrit, poussée par le maitre
dhotel qui faisait le service du diner (M. Stangerson dinait avec sa fille dans le
salon du premier étage, depuis trois jours), et, comme la porte était restée
entrouverte, nous vimes parfaitement Mlle Stangerson qui, profitant de labsence
du domestique et de ce que son pere était baissé, ramassant un objet quelle
venait de faire tomber, «versait hativement le contenu dune fiole dans le verre de
M. Stangerson».

XXI
A laffiit

Ce geste, qui me bouleversa, ne parut point émouvoir extrémement Rouletabille.
Nous nous retrouvames dans sa chambre, et, ne me parlant méme point de la
scene que nous venions de surprendre, il me donna ses dernieres instructions
pour la nuit. Nous allions dabord diner. Apres diner, je devais entrer dans le
cabinet noir et, la, jattendrais tout le temps quil faudrait «pour voir quelque
chose».

«Si vous «voyez» avant moi, mexpliqua mon ami, il faudra mavertir. Vous verrez
avant moi si lhomme arrive dans la galerie droite par tout autre chemin que la
galerie tournante, puisque vous découvrez toute la galerie droite et que moi je ne
puis voir que la galerie tournante. Pour mavertir, vous naurez qua dénouer
lembrasse du rideau de la fenétre de la galerie droite qui se trouve la plus proche



du cabinet noir. Le rideau tombera de lui-méme, voilant la fenétre et faisant
immeédiatement un carré dombre la ou il y avait un carré de lumiere, puisque la
galerie est éclairée. Pour faire ce geste, vous navez qua allonger la main hors du
cabinet noir. Moi, dans la galerie tournante qui fait angle droit avec la galerie
droite, japercois, par les fenétres de la galerie tournante, tous les carrés de
lumiere que font les fenétres de la galerie droite. Quand le carré lumineux qui
nous occupe deviendra obscur, je saurai ce que cela veut dire.

— Et alors?
— Alors, vous me verrez apparaitre au coin de la galerie tournante.
— Et quest-ce que je ferai?

— Vous marcherez aussitot vers moi, derriere lhomme, mais je serai déja sur
lhomme et jaurai vu si sa figure entre dans mon cercle...

— Celui qui est «tracé par le bon bout de la raison», terminai-je en esquissant un
sourire.

— Pourquoi souriez-vous? Cest bien inutile... Enfin, profitez, pour vous réjouir,
des quelques instants qui vous restent, car je vous jure que tout a lheure vous nen
aurez plus loccasion.

— Et si homme échappe?

— Tant mieux! fit flegmatiquement Rouletabille. Je ne tiens pas a le prendre; il
pourra séchapper en dégringolant lescalier et par le vestibule du rez-de-
chaussée... et cela avant que vous nayez atteint le palier, puisque vous étes au
fond de la galerie. Moi, je le laisserai partir apres avoir vu sa figure. Cest tout ce
quil me faut: voir sa figure. Je saurai bien marranger ensuite pour quil soit mort
pour Mlle Stangerson, méme sil reste vivant. Si je le prends vivant, Mlle
Stangerson et M. Robert Darzac ne me le pardonneront peut-étre jamais! Et je
tiens a leur estime; ce sont de braves gens. Quand je vois Mlle Stangerson verser
un narcotique dans le verre de son pere, pour que son pére, cette nuit, ne soit pas
réveillé par la conversation quelle doit avoir avec son assassin, vous devez
comprendre que sa reconnaissance pour moi aurait des limites si jamenais a son
pere, les poings liés et la bouche ouverte, lhomme de la «Chambre Jaune» et de
la «galerie inexplicable»! Cest peut-étre un grand bonheur que, la nuit de la
«galerie inexplicable», lhomme se soit évanoui comme par enchantement! Je lai



compris cette nuit-la a la physionomie soudain rayonnante de Mlle Stangerson
quand elle eut appris quil avait échappé. Et jai compris que, pour sauver la
malheureuse, il fallait moins prendre lhomme que le rendre muet, de quelque
facon que ce fut. Mais tuer un homme! tuer un homme! ce nest pas une petite
affaire. Et puis, ca ne me regarde pas... a moins quil ne men donne loccasion! ...
Dun autre coté, le rendre muet sans que la dame me fasse de confidences... cest
une besogne qui consiste dabord a deviner tout avec rien! ... Heureusement,
mon ami, jai deviné... ou plutot non, jai raisonné... et je ne demande a lhomme
de ce soir de ne mapporter que la figure sensible qui doit entrer...

— Dans le cercle...
— Parfaitement. et sa figure ne me surprendra pas! ...

— Mais je croyais que vous aviez déja vu sa figure, le soir ou vous avez sauté
dans la chambre...

— Mal... la bougie était par terre... et puis, toute cette barbe...
— Ce soir, il nen aura donc plus?

— Je crois pouvoir affirmer quil en aura... Mais la galerie est claire, et puis,
maintenant, je sais... ou du moins mon cerveau sait... alors mes yeux verront...

— Sil ne sagit que de le voir et de le laisser échapper... pourquoi nous étre
armes?

— Parce que, mon cher, si lhomme de la «Chambre Jaune» et de la «galerie
inexplicable» sait que je sais, il est capable de tout! Alors, il faudra nous
défendre.

— Et vous étes siir quil viendra ce soir? ...

— Aussi sir que vous étes la! ... Mlle Stangerson, a dix heures et demie, ce
matin, le plus habilement du monde, sest arrangée pour étre sans gardes-malades
cette nuit; elle leur a donné congé pour vingt-quatre heures, sous des prétextes
plausibles, et na voulu, pour veiller aupres delle, pendant leur absence, que son
cher pére, qui couchera dans le boudoir de sa fille et qui accepte cette nouvelle
fonction avec une joie reconnaissante. La coincidence du départ de M. Darzac
(apres les paroles quil ma dites) et des précautions exceptionnelles de Mlle



Stangerson, pour faire autour delle de la solitude, ne permet aucun doute. La
venue de lassassin, que Darzac redoute, Mlle Stangerson la prépare!

— Cest effroyable!

— Oui.

— Et le geste que nous lui avons vu faire, cest le geste qui va endormir son pere?
— Oui.

— En somme, pour laffaire de cette nuit, nous ne sommes que deux?

— Quatre; le concierge et sa femme veillent a tout hasard... Je crois leur veille
inutile, «avant»... Mais le concierge pourra métre utile «apres, si on tue»!

— Vous croyez donc quon va tuer?
— On tuera sil le veut!

— Pourquoi navoir pas averti le pere Jacques? Vous ne vous servez plus de lui,
aujourdhui?

— Non», me répondit Rouletabille dun ton brusque.

Je gardai quelque temps le silence; puis, désireux de connaitre le fond de la
pensée de Rouletabille, je lui demandai a briile- pourpoint:

«Pourquoi ne pas avertir Arthur Rance? Il pourrait nous étre dun grand
secours....

— Ah ca! fit Rouletabille avec méchante humeur... Vous voulez donc mettre
tout le monde dans les secrets de Mlle Stangerson! ... Allons diner... cest
lheure... Ce soir nous dinons chez Frédéric Larsan... a moins quil ne soit encore
pendu aux trousses de Robert Darzac... Il ne le lache pas dune semelle. Mais,
bah! sil nest pas la en ce moment, je suis bien siir quil sera la cette nuit! ... En
voila un que je vais rouler!»

A ce moment, nous entendimes du bruit dans la chambre a coté.

«Ce doit étre lui, dit Rouletabille.



— Joubliais de vous demander, fis-je: quand nous serons devant le policier, pas
une allusion a lexpédition de cette nuit, nest- ce pas?

— Evidemment; nous opérons seuls, pour notre compte personnel.
— Et toute la gloire sera pour nous?»

Rouletabille, ricanant, ajouta:

«Tu las dit, bouffi!»

Nous dinames avec Frédéric Larsan, dans sa chambre. Nous le trouvames chez
lui... Il nous dit quil venait darriver et nous invita a nous mettre a table. Le diner
se passa dans la meilleure humeur du monde, et je neus point de peine a
comprendre quil fallait lattribuer a la quasi-certitude ou Rouletabille et Frédéric
Larsan, lun et lautre, et chacun de son coté, étaient de tenir enfin la vérité.
Rouletabille confia au grand Fred que jétais venu le voir de mon propre
mouvement et quil mavait retenu pour que je laidasse dans un grand travail quil
devait livrer, cette nuit méme, a LEpoque. Je devais repartir, dit-il, pour Paris,
par le train donze heures, emportant sa «copie», qui était une sorte de feuilleton
ou le jeune reporter retracait les principaux épisodes des mysteres du Glandier.
Larsan sourit a cette explication comme un homme qui nen est point dupe, mais
qui se garde, par politesse, démettre la moindre réflexion sur des choses qui ne le
regardent pas. Avec mille précautions dans le langage et jusque dans les
intonations, Larsan et Rouletabille sentretinrent assez longtemps de la présence
au chateau de M. Arthur-W. Rance, de son passé en Amérique quils eussent
voulu connaitre mieux, du moins quant aux relations quil avait eues avec les
Stangerson. A un moment, Larsan, qui me parut soudain souffrant, dit avec
effort:

«Je crois, monsieur Rouletabille, que nous navons plus grandchose a faire au
Glandier, et mest avis que nous ny coucherons plus de nombreux soirs.

— Cest aussi mon avis, monsieur Fred.
— Vous croyez donc, mon ami, que ldaffaire est finie?

— Je crois, en effet, quelle est finie et quelle na plus rien a nous apprendre,
répliqua Rouletabille.



— Avez-vous un coupable? demanda Larsan.

— Et vous?

— Oui.

— Moi aussi, dit Rouletabille.

— Serait-ce le méme?

— Je ne crois pas, si vous navez pas changé didée», dit le jeune reporter.
Et il ajouta avec force:

«M. Darzac est un honnéte homme!

— Vous en étes siir? demanda Larsan. Eh bien, moi, je suis siir du contraire...
Cest donc la bataille?

— Oui, la bataille. Et je vous battrai, monsieur Frédéric Larsan.

— La jeunesse ne doute de rien», termina le grand Fred en riant et en me serrant
la main.

Rouletabille répondit comme un écho:
«De rien!»

Mais soudain, Larsan, qui sétait levé pour nous souhaiter le bonsoir, porta les
deux mains a sa poitrine et trébucha. Il dut sappuyer a Rouletabille pour ne pas
tomber. Il était devenu extrémement pale.

«Oh! oh! fit-il, quest-ce que jai 1a? Est-ce que je serais empoisonné?»

Et il nous regardait dun oeil hagard... En vain, nous linterrogions, il ne nous
répondait plus... Il sétait affaissé dans un fauteuil et nous ne plimes en tirer un
mot. Nous étions extréemement inquiets, et pour lui, et pour nous, car nous avions
mangé de tous les plats auxquels avait touché Frédéric Larsan. Nous nous
empressions autour de lui. Maintenant, il ne semblait plus souffrir, mais sa téte
lourde avait roulé sur son épaule et ses paupieres appesanties nous cachaient son
regard. Rouletabille se pencha sur sa poitrine et ausculta son coeur...



Quand il se releva, mon ami avait une figure aussi calme que je la lui avais vue
tout a lheure bouleversée. Il me dit:

«Il dort!»

Et il mentraina dans sa chambre, apres avoir refermé la porte de la chambre de
Larsan.

«Le narcotique? demandai-je... Mlle Stangerson veut donc endormir tout le
monde, ce soir? ...

— Peut-étre... me répondit Rouletabille en songeant a autre chose.

— Mais nous! ... nous! exclamai-je. Qui me dit que nous navons pas avalé un
pareil narcotique?

— Vous sentez-vous indisposé? me demanda Rouletabille avec sang- froid.
— Non, aucunement!

— Avez-vous envie de dormir?

— En aucune facon...

— Eh bien, mon ami, fumez cet excellent cigare.»

Et il me passa un havane de premier choix que M. Darzac lui avait offert; quant a
lui, il alluma sa bouffarde, son éternelle bouffarde.

Nous restames ainsi dans cette chambre jusqua dix heures, sans quun mot fiit
prononcé. Plongé dans un fauteuil, Rouletabille fumait sans discontinuer, le front
soucieux et le regard lointain. A dix heures, il se déchaussa, me fit un signe et je
compris que je devais, comme lui, retirer mes chaussures. Quand nous fimes sur
nos chaussettes, Rouletabille dit, si bas que je devinai plutot le mot que je ne
lentendis:

«Revolver!»
Je sortis mon revolver de la poche de mon veston.

«Armez! fit-il encore.



Jarmai.

Alors il se dirigea vers la porte de sa chambre, louvrit avec des précautions
infinies; la porte ne cria pas. Nous flimes dans la galerie tournante. Rouletabille
me fit un nouveau signe. Je compris que je devais prendre mon poste dans le
cabinet noir. Comme je méloignais déja de lui, Rouletabille me rejoignit «et
membrassa», et puis je vis quavec les mémes précautions il retournait dans sa
chambre. Etonné de ce baiser et un peu inquiet, jarrivai dans la galerie droite que
je longeai sans encombre; je traversai le palier et continuai mon chemin dans la
galerie, aile gauche, jusquau cabinet noir. Avant dentrer dans le cabinet noir, je
regardai de pres lembrasse du rideau de la fenétre... Je navais, en effet, qua la
toucher du doigt pour que le lourd rideau retombat dun seul coup, «cachant a
Rouletabille le carré de lumiere»: signal convenu. Le bruit dun pas marréta
devant la porte dArthur Rance. «Il nétait donc pas encore couché!» Mais
comment était-il encore au chateau, nayant pas diné avec M. Stangerson et sa
fille? Du moins, je ne lavais pas vu a table, dans le moment que nous avions saisi
le geste de Mlle Stangerson.

Je me retirai dans mon cabinet noir. Je my trouvais parfaitement. Je voyais toute
la galerie en enfilade, galerie éclairée comme en plein jour. Evidemment, rien de
ce qui allait sy passer ne pouvait méchapper. Mais quest-ce qui allait sy passer?
Peut- étre quelque chose de tres grave. Nouveau souvenir inquiétant du baiser de
Rouletabille. On nembrasse ainsi ses amis que dans les grandes occasions ou
quand ils vont courir un danger! Je courais donc un danger?

Mon poing se crispa sur la crosse de mon revolver, et jattendis.
Je ne suis pas un héros, mais je ne suis pas un lache.

Jattendis une heure environ; pendant cette heure je ne remarquai rien danormal.
Dehors, la pluie, qui sétait mise a tomber violemment vers neuf heures du soir,
avait cesse.

Mon ami mavait dit que rien ne se passerait probablement avant minuit ou une
heure du matin. Cependant il nétait pas plus donze heures et demie quand la
porte de la chambre dArthur Rance souvrit. Jen entendis le faible grincement sur
ses gonds. On efit dit quelle était poussée de lintérieur avec la plus grande
précaution. La porte resta ouverte un instant qui me parut tres long. Comme cette
porte était ouverte, dans la galerie, cest-a- dire poussée hors la chambre, je ne
pus Voir, ni ce qui se passait dans la chambre, ni ce qui se passait derriere la



porte. A ce moment, je remarquai un bruit bizarre qui se répétait pour la
troisieme fois, qui venait du parc, et auquel je navais pas attaché plus
dimportance quon na coutume den attacher au miaulement des chats qui errent,
la nuit, sur les gouttieres. Mais, cette troisieme fois, le miaulement était si pur et
si «spécial» que je me rappelai ce que javais entendu raconter du cri de la «Béte
du Bon Dieu». Comme ce cri avait accompagné, jusqua ce jour, tous les drames
qui sétaient déroulés au Glandier, je ne pus mempécher, a cette réflexion, davoir
un frisson. Aussitot je vis apparaitre, au dela de la porte, et refermant la porte, un
homme. Je ne pus dabord le reconnaitre, car il me tournait le dos et il était
penché sur un ballot assez volumineux. Lhomme, ayant refermé la porte, et
portant le ballot, se retourna vers le cabinet noir, et alors je vis qui il était. Celui
qui sortait, a cette heure, de la chambre dArthur Rance «était le garde». Cétait
«lhomme vert». Il avait ce costume que je lui avais vu sur la route, en face de
lauberge du «Donjon», le premier jour ou jétais venu au Glandier, et quil portait
encore le matin méme quand, sortant du chateau, nous lavions rencontreé,
Rouletabille et moi. Aucun doute, cétait le garde. Je le vis fort distinctement. Il
avait une figure qui me parut exprimer une certaine anxiété. Comme le cri de la
«Béte du Bon Dieu» retentissait au dehors pour la quatrieme fois, il déposa son
ballot dans la galerie et sapprocha de la seconde fenétre, en comptant les fenétres
a partir du cabinet noir. Je ne risquai aucun mouvement, car je craignais de trahir
ma présence.

Quand il fut a cette fenétre, il colla son front contre les vitraux dépolis, et
regarda la nuit du parc. Il resta la une demi- minute. La nuit était claire, par
intermittences, illuminée par une lune éclatante qui, soudain, disparaissait sous
un gros nuage. «Lhomme vert» leva le bras a deux reprises, fit des signes que je
ne comprenais point; puis, séloignant de la fenétre, reprit son ballot et se dirigea,
suivant la galerie, vers le palier.

Rouletabille mavait dit: «Quand vous verrez quelque chose, dénouez
lembrasse.» Je voyais quelque chose. Etait-ce cette chose que Rouletabille
attendait? Ceci nétait point mon affaire et je navais qua exécuter la consigne qui
mavait été donnée. Je dénouai lembrasse. Mon coeur battait a se rompre.
Lhomme atteignit le palier, mais a ma grande stupéfaction, comme je mattendais
a le voir continuer son chemin dans la galerie, aile droite, je lapercus qui
descendait lescalier conduisant au vestibule.

Que faire? Stupidement, je regardais le lourd rideau qui était retombé sur la
fenétre. Le signal avait été donné, et je ne voyais pas apparaitre Rouletabille au



coin de la galerie tournante. Rien ne vint; personne napparut. Jétais perplexe.
Une demi-heure sécoula qui me parut un siecle. «Que faire maintenant, méme si
je voyais autre chose?» Le signal avait été donné, je ne pouvais le donner une
seconde fois... Dun autre coté, maventurer dans la galerie en ce moment pouvait
déranger tous les plans de Rouletabille. Apres tout, je navais rien a me reprocher,
et, sil sétait passé quelque chose que nattendait point mon ami, celui- ci navait
qua sen prendre a lui-méme. Ne pouvant plus étre daucun réel secours
davertissement pour lui, je risquai le tout pour le tout: je sortis du cabinet, et,
toujours sur mes chaussettes, mesurant mes pas et écoutant le silence, je men fus
vers la galerie tournante.

Personne dans la galerie tournante. Jallai a la porte de la chambre de
Rouletabille. Jécoutai. Rien. Je frappai bien doucement. Rien. Je tournai le
bouton, la porte souvrit. Jétais dans la chambre. Rouletabille était étendu, tout de
son long, sur le parquet.

XXII
Le cadavre incroyable

Je me penchai, avec une anxiété inexprimable, sur le corps du reporter, et jeus la
joie de constater quil dormait! Il dormait de ce sommeil profond et maladif dont
javais vu sendormir Frédéric Larsan. Lui aussi était victime du narcotique que
lon avait versé dans nos aliments. Comment, moi-méme, navais-je point subi le
meéme sort! Je réfléchis alors que le narcotique avait dii étre versé dans notre vin
ou dans notre eau, car ainsi tout sexpliquait: «je ne bois pas en mangeant.» Doué
par la nature dune rotondité prématurée, je suis au régime sec, comme on dit. Je
secouai avec force Rouletabille, mais je ne parvenais point a lui faire ouvrir les
yeux. Ce sommeil devait étre, a nen point douter, le fait de Mlle Stangerson.

Celle-ci avait certainement pensé que, plus que son pere encore, elle avait a
craindre la veille de ce jeune homme qui prévoyait tout, qui savait tout! Je me
rappelai que le maitre dhotel nous avait recommandé, en nous servant, un
excellent Chablis qui, sans doute, avait passé sur la table du professeur et de sa
fille.

Plus dun quart dheure sécoula ainsi. Je me résolus, en ces circonstances
extrémes, ou nous avions tant besoin détre éveillés, a des moyens robustes. Je



lancai a la téte de Rouletabille un broc deau. Il ouvrit les yeux, enfin! de pauvres
yeux mornes, sans vie et ni regard. Mais nétait-ce pas la une premiere victoire?
Je voulus la compléter; jadministrai une paire de gifles sur les joues de
Rouletabille, et le soulevai. Bonheur! je sentis quil se raidissait entre mes bras, et
je lentendis qui murmurait: «Continuez, mais ne faites pas tant de bruit! ...»
Continuer a lui donner des gifles sans faire de bruit me parut une entreprise
impossible. Je me repris a le pincer et a le secouer, et il put tenir sur ses jambes.
Nous étions sauvés! ... «On ma endormi, fit-il... Ah! Jai passé un quart dheure
abominable avant de céder au sommeil... Mais maintenant, cest passé! Ne me
quittez pas! ...»

Il navait pas plus tot terminé cette phrase que nous etimes les oreilles déchirées
par un cri affreux qui retentissait dans le chateau, un véritable cri de la mort...

«Malheur! hurla Rouletabille... nous arrivons trop tard! ...»

Et il voulut se précipiter vers la porte; mais il était tout étourdi et roula contre la
muraille. Moi, jétais déja dans la galerie, le revolver au poing, courant comme
un fou du coté de la chambre de Mlle Stangerson. Au moment méme ou jarrivais
a lintersection de la galerie tournante et de la galerie droite, je vis un individu qui
séchappait de lappartement de Mlle Stangerson et qui, en quelques bonds,
atteignit le palier.

Je ne fus pas maitre de mon geste: je tirai... le coup de revolver retentit dans la
galerie avec un fracas assourdissant; mais lhomme, continuant ses bonds
insensés, dégringolait déja lescalier. Je courus derriere lui, en criant: «Arréte!
arréte! ou je te tue! ...» Comme je me précipitais a mon tour dans lescalier, je vis
en face de moi, arrivant du fond de la galerie, aile gauche du chateau, Arthur
Rance qui hurlait: «Quy a-t-il? ... Quy a-t-il? ...» Nous arrivames presque en
méme temps au bas de lescalier, Arthur Rance et moi; la fenétre du vestibule
était ouverte; nous vimes distinctement la forme de lhomme qui fuyait;
instinctivement, nous déchargeames nos revolvers dans sa direction; lhomme
nétait pas a plus de dix metres devant nous; il trébucha et nous criimes quil allait
tomber; déja nous sautions par la fenétre; mais lhomme se reprit a courir avec
une vigueur nouvelle; jétais en chaussettes, IAméricain était pieds nus; nous ne
pouvions espérer latteindre «si nos revolvers ne latteignaient pas»! Nous tirames
nos dernieres cartouches sur lui; il fuyait toujours... Mais il fuyait du c6té droit
de la cour dhonneur vers lextrémité de laile droite du chateau, dans ce coin
entouré de fossés et de hautes grilles dou il allait lui étre impossible de



séchapper, dans ce coin qui navait dautre issue, «devant nous», que la porte de la
petite chambre en encorbellement occupée maintenant par le garde.

Lhomme, bien quil fit inévitablement blessé par nos balles, avait maintenant une
vingtaine de metres davance. Soudain, derriere nous, au-dessus de nos tétes, une
fenétre de la galerie souvrit et nous entendimes la voix de Rouletabille qui
clamait, désespérée:

«Tirez, Bernier! Tirez!»
Et la nuit claire, en ce moment, la nuit lunaire, fut encore striée dun éclair.

A la lueur de cet éclair, nous vimes le pere Bernier, debout avec son fusil, a la
porte du donjon.

Il avait bien visé. «Lombre tomba.» Mais, comme elle était arrivée a lextrémité
de laile droite du chateau, elle tomba de lautre coté de langle de la batisse; cest-
a-dire que nous vimes quelle tombait, mais elle ne sallongea définitivement par
terre que de cet autre c6té du mur que nous ne pouvions pas voir. Bernier, Arthur
Rance et moi, nous arrivions de cet autre coté du mur, vingt secondes plus tard.
«Lombre était morte a nos pieds.»

Réveillé évidemment de son sommeil 1éthargique par les clameurs et les
détonations, Larsan venait douvrir la fenétre de sa chambre et nous criait,
comme avait crié Arthur Rance: «Quy a-t-il? ... Quy a-t-il? ...»

Et nous, nous étions penchés sur lombre, sur la mystérieuse ombre morte de
lassassin. Rouletabille, tout a fait réveillé maintenant, nous rejoignit dans le
moment, et je lui criai:

«Il est mort! Il est mort! ...

— Tant mieux, fit-il... Apportez-le dans le vestibule du chateau...
Mais il se reprit:

«Non! non! Déposons-le dans la chambre du garde! ...»

Rouletabille frappa a la porte de la chambre du garde... Personne ne répondit de
lintérieur... ce qui ne métonna point, naturellement.



«Evidemment, il nest pas la, fit le reporter, sans quoi il serait déja sorti! ...
Portons donc ce corps dans le vestibule...»

Depuis que nous étions arrivés sur «lombre morte», la nuit sétait faite si noire,
par suite du passage dun gros nuage sur la lune, que nous ne pouvions que
toucher cette ombre sans en distinguer les lignes. Et cependant, nos yeux avaient
hate de savoir! Le pére Jacques, qui arrivait, nous aida a transporter le cadavre
jusque dans le vestibule du chateau. La, nous le déposames sur la premiere
marche de lescalier. Javais senti, sur mes mains, pendant ce trajet, le sang chaud
qui coulait des blessures...

Le pere Jacques courut aux cuisines et en revint avec une lanterne. Il se pencha
sur le visage de «lombre morte», et nous reconniimes le garde, celui que le
patron de lauberge du «Donjon» appelait «lhomme vert» et que, une heure
auparavant, javais vu sortir de la chambre dArthur Rance, chargé dun ballot.
Mais, ce que javais vu, je ne pouvais le rapporter qua Rouletabille seul, ce que je
fis du reste quelques instants plus tard.

Je ne saurais passer sous silence limmense stupéfaction — je dirai méme le cruel
désappointement — dont firent preuve Joseph Rouletabille et Frédéric Larsan,
lequel nous avait rejoint dans le vestibule. Ils tataient le cadavre... ils
regardaient cette figure morte, ce costume vert du garde... et ils répétaient, lun et
lautre: «Impossible! ... cest impossible!»

Rouletabille sécria méme:
«Cest a jeter sa téte aux chiens!»

Le pere Jacques montrait une douleur stupide accompagnée de lamentations
ridicules. 11 affirmait quon sétait trompé et que le garde ne pouvait étre lassassin
de sa maitresse. Nous diimes le faire taire. On aurait assassiné son fils quil nefit
point gémi davantage, et jexpliquai cette exagération de bons sentiments par la
peur dont il devait étre hanté que lon crfit quil se réjouissait de ce déces
dramatique; chacun savait, en effet, que le pere Jacques détestait le garde. Je
constatai que seul, de nous tous qui étions fort débraillés ou pieds nus ou en
chaussettes, le pere Jacques était entierement habillé.



Mais Rouletabille navait pas laché le cadavre; a genoux sur les dalles du
vestibule, éclairé par la lanterne du pere Jacques, il déshabillait le corps du
garde! ... Il lui mit la poitrine a nu. Elle était sanglante.

Et, soudain, prenant, des mains du pere Jacques, la lanterne, il en projeta les
rayons, de tout pres, sur la blessure béante. Alors, il se releva et dit sur un ton
extraordinaire, sur un ton dune ironie sauvage:

«Cet homme que vous croyez avoir tué a coups de revolver et de chevrotines est
mort dun coup de couteau au coeur!»

Je crus, une fois de plus, que Rouletabille était devenu fou et je me penchai a
mon tour sur le cadavre. Alors je pus constater quen effet le corps du garde ne
portait aucune blessure provenant dun projectile, et que, seule, la région
cardiaque avait été entaillée par une lame aigué.

XXIII
La double piste

Je nétais pas encore revenu de la stupeur que me causait une pareille découverte
quand mon jeune ami me frappa sur lépaule et me dit:

«Suivez-moi!

— Ou, lui demandai-je?

— Dans ma chambre.

— Quallons-nous y faire?

— Réfléchir.»

Javouai, quant a moi, que jétais dans limpossibilité totale, non seulement de
réfléchir, mais encore de penser; et, dans cette nuit tragique, apres des
événements dont lhorreur nétait égalée que par leur incohérence, je mexpliquais
difficilement comment, entre le cadavre du garde et Mlle Stangerson peut-étre a
lagonie, Joseph Rouletabille pouvait avoir la prétention de «réfléchir». Cest ce



quil fit cependant, avec le sang-froid des grands capitaines au milieu des
batailles. Il poussa sur nous la porte de sa chambre, mindiqua un fauteuil, sassit
posément en face de moi, et, naturellement, alluma sa pipe. Je le regardais
réfléchir... et je mendormis. Quand je me réveillai, il faisait jour. Ma montre
marquait huit heures. Rouletabille nétait plus la. Son fauteuil, en face de moi,
était vide. Je me levai et commencai de métirer les membres quand la porte
souvrit et mon ami rentra. Je vis tout de suite a sa physionomie que, pendant que
je dormais, il navait point perdu son temps.

«Mlle Stangerson? demandai-je tout de suite.

— Son état, tres alarmant, nest pas désespéré.

— Il y a longtemps que vous avez quitté cette chambre?
— Au premier rayon de laube.

— Vous avez travaillé?

— Beaucoup.

— Découvert quoi?

— Une double empreinte de pas trés remarquable «et qui aurait pu me géner...»
— Elle ne vous géne plus?

— Non.

— Vous explique-t-elle quelque chose?

— Oui.

— Relativement au «cadavre incroyable» du garde?

— Oui; ce cadavre est tout a fait «croyable», maintenant. Jai découvert ce matin,
en me promenant autour du chateau, deux sortes de pas distinctes dont les
empreintes avaient été faites cette nuit en méme temps, cote a cote. Je dis: «en
méme temps»; et, en vérité, il ne pouvait guere en étre autrement, car, si lune de
ces empreintes était venue apres lautre, suivant le méme chemin, elle efit souvent



«empiété sur lautre», ce qui narrivait jamais. Les pas de celui-ci ne marchaient
point sur les pas de celui-la. Non, cétaient des pas «qui semblaient causer entre
eux». Cette double empreinte quittait toutes les autres empreintes, vers le milieu
de la cour dhonneur, pour sortir de cette cour et se diriger vers la chénaie. Je
quittais la cour dhonneur, les yeux fixés vers ma piste, quand je fus rejoint par
Frédéric Larsan. Immédiatement, il sintéressa beaucoup a mon travail, car cette
double empreinte méritait vraiment quon sy attachat. On retrouvait la la double
empreinte des pas de laffaire de la «Chambre Jaune»: les pas grossiers et les pas
élégants; mais, tandis que, lors de laffaire de la «Chambre Jaune», les pas
grossiers ne faisaient que joindre au bord de 1étang les pas élégants, pour
disparaitre ensuite — dont nous avions conclu, Larsan et moi, que ces deux
sortes de pas appartenaient au méme individu qui navait fait que changer de
chaussures — ici, pas grossiers et pas élégants voyageaient de compagnie. Une
pareille constatation était bien faite pour me troubler dans mes certitudes
antérieures. Larsan semblait penser comme moi; aussi, restions- nous penchés
sur ces empreintes, reniflant ces pas comme des chiens a laffiit.

«Je sortis de mon portefeuille mes semelles de papier. La premiere semelle, qui
était celle que javais découpée sur lempreinte des souliers du pere Jacques
retrouvés par Larsan, cest-a-dire sur lempreinte des pas grossiers, cette premiere
semelle, dis-je, sappliqua parfaitement a lune des traces que nous avions sous les
yeux, et la seconde semelle, qui était le dessin des «pas élégants», sappliqua
également sur lempreinte correspondante, mais avec une légere différence a la
pointe. En somme, cette trace nouvelle du pas élégant ne différait de la trace du
bord de létang que par la pointe de la bottine. Nous ne pouvions en tirer cette
conclusion que cette trace appartenait au méme personnage, mais nous ne
pouvions non plus affirmer quelle ne lui appartenait pas. Linconnu pouvait ne
plus porter les mémes bottines.

«Suivant toujours cette double empreinte, Larsan et moi, nous flimes conduits a
sortir bientot de la chénaie et nous nous trouvames sur les mémes bords de
létang qui nous avaient vus lors de notre premiere enquéte. Mais, cette fois,
aucune des traces ne sy arrétait et toutes deux, prenant le petit sentier, allaient
rejoindre la grande route dEpinay. L, nous tombames sur un macadam récent
qui ne nous montra plus rien; et nous revinmes au chateau, sans nous dire un
mot.

«Arrivés dans la cour dhonneur, nous nous sommes séparés; mais, par suite du
méme chemin quavait pris notre pensée, nous nous sommes rencontrées a



nouveau devant la porte de la chambre du pere Jacques. Nous avons trouvé le
vieux serviteur au lit et constaté tout de suite que les effets quil avait jetés sur
une chaise étaient dans un état lamentable, et que ses chaussures, des souliers
tout a fait pareils a ceux que nous connaissions, étaient extraordinairement
boueux. Ce nétait certainement point en aidant a transporter le cadavre du garde,
du bout de cour au vestibule, et en allant chercher une lanterne aux cuisines, que
le pere Jacques avait arrangé de la sorte ses chaussures et trempé ses habits,
puisque alors il ne pleuvait pas. Mais il avait plu avant ce moment-la et il avait
plu apres.

«Quant a la figure du bonhomme, elle nétait pas belle a voir. Elle semblait
refléter une fatigue extréme, et ses yeux clignotants nous regarderent, des labord,
avec effroi.

«Nous lavons interrogé. Il nous a répondu dabord quil sétait couché
immédiatement apres larrivée au chateau du médecin que le maitre dhotel était
allé quérir; mais nous lavons si bien poussé, nous lui avons si bien prouvé quil
mentait, quil a fini par nous avouer quil était, en effet, sorti du chateau. Nous lui
en avons, naturellement, demandé la raison; il nous a répondu quil sétait senti
mal a la téte, et quil avait eu besoin de prendre lair, mais quil nétait pas allé plus
loin que la chénaie. Nous lui avons alors décrit tout le chemin quil avait fait,
aussi bien que si nous lavions vu marcher. Le vieillard se dressa sur son séant et
se prit a trembler.

«—Vous nétiez pas seul!» sécria Larsan.
«Alors, le pere Jacques:

«—Vous lavez donc vu?

«—Qui? demandai-je.

«— Mais le fantome noir!»

«Sur quoi, le pére Jacques nous conta que, depuis quelques nuits, il voyait le
fantome noir. Il apparaissait dans le parc sur le coup de minuit et glissait contre
les arbres avec une souplesse incroyable. Il paraissait «traverser» le tronc des
arbres; deux fois, le pere Jacques, qui avait apercu le fantome a travers sa
fenétre, a la clarté de la lune, sétait levé et, résolument, était parti a la chasse de
cette étrange apparition. Lavant- veille, il avait failli la rejoindre, mais elle sétait



évanouie au coin du donjon; enfin, cette nuit, étant en effet sorti du chateau,
travaillé par lidée du nouveau crime qui venait de se commettre, il avait vu tout a
coup, surgir au milieu de la cour dhonneur, le fantome noir. Il lavait suivi dabord
prudemment, puis de plus pres... ainsi il avait tourné la chénaie, 1étang, et était
arrivé au bord de la route dEpinay. «L3, le fantdme avait soudain disparu.»

«—Vous navez pas vu sa figure? demanda Larsan.
«—Non! Je nai vu que des voiles noirs...
«—Et, apres ce qui sest passé dans la galerie, vous navez pas sauté dessus?

«—Je ne le pouvais pas! Je me sentais terrifié... Cest a peine si javais la force de
le suivre...

«—Vous ne lavez pas suivi, fis-je, pere Jacques, — et ma voix était menacante
— vous étes allé avec le fantdme jusqua la route dEpinay «bras dessus, bras
dessous»!

«—Non! cria-t-il... il sest mis a tomber des trombes deau... Je suis rentré! ... Je
ne sais pas ce que le fantome noir est devenu...»

«Mais ses yeux se détournerent de moi.
«Nous le quittames.
«Quand nous fiimes dehors:

«—Complice? interrogeai-je, sur un singulier ton, en regardant
Larsan bien en face pour surprendre le fond de sa pensée.

«Larsan leva les bras au ciel.

«—Est-ce quon sait? ... Est-ce quon sait, dans une affaire pareille? ... Il y a
vingt-quatre heures, jaurais juré quil ny avait pas de complice! ...»

«Et il me laissa en mannongant quil quittait le chateau sur-le- champ pour se
rendre a Epinay.»

Rouletabille avait fini son récit. Je lui demandai:



«Eh bien? Que conclure de tout cela? ... Quant a moi, je ne vois pas! ... je ne
saisis pas! ... Enfin! Que savez-vous?

— _Tout! sexclama-t-il... Tout!»_

Et je ne lui avais jamais vu figure plus rayonnante. Il sétait levé et me serrait la
main avec force...

«Alors, expliquez-moi, priai-je...

— Allons demander des nouvelles de Mlle Stangerson», me répondit- il
brusquement.

XXIV
Rouletabille connait les deux moitiés de lassassin

Mlle Stangerson avait failli étre assassinée pour la seconde fois. Le malheur fut
quelle sen porta beaucoup plus mal la seconde que la premiere. Les trois coups
de couteau que lhomme lui avait portés dans la poitrine, en cette nouvelle nuit
tragique, la mirent longtemps entre la vie et la mort, et quand, enfin, la vie fut
plus forte et quon piit espérer que la malheureuse femme, cette fois encore,
échapperait a son sanglant destin, on sapercut que, si elle reprenait chaque jour
lusage de ses sens, elle ne recouvrait point celui de sa raison. La moindre
allusion a lhorrible tragédie la faisait délirer, et il nest point non plus, je crois
bien, exagéré de dire que larrestation de M. Robert Darzac, qui eut lieu au
chateau du Glandier, le lendemain de la découverte du cadavre du garde, creusa
encore labime moral ou nous vimes disparaitre cette belle intelligence.

M. Robert Darzac arriva au chateau vers neuf heures et demie. Je le vis accourir
a travers le parc, les cheveux et les habits en désordre, crotté, boueux, dans un
état lamentable. Son visage était dune paleur mortelle. Rouletabille et moi, nous
étions accoudés a une fenétre de la galerie. Il nous apercut; il poussa vers nous
un cri désespéré:

«Jarrive trop tard! ...»

Rouletabille lui cria:



«Elle vit! ...»

Une minute apres, M. Darzac entrait dans la chambre de Mlle
Stangerson, et, a travers la porte, nous entendimes ses sanglots.

.................................. «Fatalité! gémissait a coté de moi, Rouletabille.
Quels Dieux infernaux veillent donc sur le malheur de cette famille! Si lon ne
mavait pas endormi, jaurais sauvé Mlle Stangerson de lhomme, et je laurais
rendu muet pour toujours... et le garde ne serait pas mort!» __

M. Darzac vint nous retrouver. Il était tout en larmes. Rouletabille lui raconta
tout: et comment il avait tout préparé pour leur salut, a Mlle Stangerson et a lui;
et comment il y serait parvenu en éloignant lhomme pour toujours «apres avoir
vu sa figure»; et comment son plan sétait effondré dans le sang, a cause du
narcotique.

«Ah! si vous aviez eu réellement confiance en moi, fit tout bas le jeune homme,
si vous aviez dit a Mlle Stangerson davoir confiance en moi! ... Mais ici chacun
se défie de tous... la fille se défie du pere... et la fiancée se défie du fiancé...
Pendant que vous me disiez de tout faire pour empécher larrivée de lassassin,
elle préparait tout pour se faire assassiner! ... Et je suis arrivé trop tard... a
demi endormi... me tralnant presque, dans cette chambre ou la vue de la
malheureuse, baignant dans son sang, me réveilla tout a fait...»

Sur la demande de M. Darzac, Rouletabille raconta la scéne. Sappuyant aux
murs pour ne pas tomber, pendant que, dans le vestibule et dans la cour
dhonneur, nous poursuivions lassassin, il sétait dirigé vers la chambre de la
victime... Les portes de lantichambre sont ouvertes; il entre; Mlle Stangerson
git, inanimée, a moitié renversée sur le bureau, les yeux clos; son peignoir est
rouge du sang qui coule a flots de sa poitrine. Il semble a Rouletabille, encore
sous linfluence du narcotique, quil se proméne dans quelque affreux cauchemar.
Automatiquement, il revient dans la galerie, ouvre une fenétre, nous clame le
crime, nous ordonne de tuer, et retourne dans la chambre. Aussitot, il traverse le
boudoir désert, entre dans le salon dont la porte est restée entrouverte, secoue M.
Stangerson sur le canapé ou il sest étendu et le réveille comme je lai réveillé, lui,
tout a lheure... M. Stangerson se dresse avec des yeux hagards, se laisse trainer
par Rouletabille jusque dans la chambre, apercoit sa fille, pousse un cri



déchirant... Ah! il est réveillé! il est réveillé! ... Tous les deux, maintenant,
réunissant leurs forces chancelantes, transportent la victime sur son lit...

Puis Rouletabille veut nous rejoindre, pour savoir... «pour savoir...» mais, avant
de quitter la chambre, il sarréte pres du bureau... Il y a la, par terre, un paquet...
énorme... un ballot... Quest-ce que ce paquet fait la, aupres du bureau? ...
Lenveloppe de serge qui lentoure est dénouée... Rouletabille se penche... Des
papiers... des papiers... des photographies... Il lit: «Nouvel électroscope
condensateur différentiel... Propriétés fondamentales de la substance
intermédiaire entre la matiere pondérable et 1éther impondérable.»... Vraiment,
vraiment, quel est ce mystere et cette formidable ironie du sort qui veulent qua
lheure ou «on» lui assassine sa fille, «on» vienne restituer au professeur
Stangerson toutes ces paperasses inutiles, «quil jettera au feu! ... au feu! ... au
feu! ... le lendemain.

Dans la matinée qui suivit cette horrible nuit, nous avons vu réapparaitre M. de
Marquet, son greffier, les gendarmes. Nous avons tous été interrogés, excepté
naturellement Mlle Stangerson qui était dans un état voisin du coma.
Rouletabille et moi, apreés nous étre concertés, navons dit que ce que nous avons
bien voulu dire. Jeus garde de rien rapporter de ma station dans le cabinet noir ni
des histoires de narcotique. Bref, nous times tout ce qui pouvait faire
soupconner que nous nous attendions a quelque chose, et aussi tout ce qui
pouvait faire croire que Mlle Stangerson «attendait lassassin». La malheureuse
allait peut-étre payer de sa vie le mystere dont elle entourait son assassin... Il ne
nous appartenait point de rendre un pareil sacrifice inutile... Arthur Rance
raconta a tout le monde, fort naturellement — si naturellement que jen fus
stupéfait — quil avait vu le garde pour la derniere fois vers onze heures du soir.
Celui-ci était venu dans sa chambre, dit-il, pour y prendre sa valise quil devait
transporter le lendemain matin a la premiere heure a la gare de Saint-Michel «et
sétait attardé a causer longuement chasse et braconnage avec lui»! Arthur-
William Rance, en effet, devait quitter le Glandier dans la matinée et se rendre a
pied, selon son habitude, a Saint-Michel; aussi avait-il profité dun voyage
matinal du garde dans le petit bourg pour se débarrasser de son bagage.

Du moins je fus conduit a le penser car M. Stangerson confirma ses dires; il
ajouta quil navait pas eu le plaisir, la veille au soir, davoir a sa table son ami



Arthur Rance parce que celui-ci avait pris, vers les cing heures, un congé
définitif de sa fille et de lui. M. Arthur Rance sétait fait servir simplement un thé
dans sa chambre, se disant 1égerement indisposé.

Bernier, le concierge, sur les indications de Rouletabille, rapporta quil avait été
requis par le garde lui-méme, cette nuit- 1a, pour faire la chasse aux braconniers
(le garde ne pouvait plus le contredire), quils sétaient donné rendez-vous tous
deux non loin de la chénaie et que, voyant que le garde ne venait point, il était
allé, lui, Bernier, au-devant du garde... Il était arrivé a hauteur du donjon, ayant
passé la petite porte de la cour dhonneur, quand il apercut un individu qui fuyait
a toutes jambes du coté opposé, vers lextrémité de laile droite du chateau; des
coups de revolver retentirent dans le méme moment derriere le fuyard;
Rouletabille était apparu a la fenétre de la galerie; il lavait apercu, lui Bernier,
lavait reconnu, lavait vu avec son fusil et lui avait crié de tirer. Alors, Bernier
avait laché son coup de fusil quil tenait tout prét... et il était persuadé quil avait
mis a mal le fuyard; il avait cru méme quil lavait tué, et cette croyance avait duré
jusquau moment ou Rouletabille, dépouillant le corps qui était tombé sous le
coup de fusil, lui avait appris que ce corps «avait été tué dun coup de couteau»;
que, du reste, il restait ne rien comprendre a une pareille fantasmagorie, attendu
que, si le cadavre trouvé nétait point celui du fuyard sur lequel nous avions tous
tiré, il fallait bien que ce fuyard fiit quelque part. Or, dans ce petit coin de cour
ou nous nous étions tous rejoints autour du cadavre, «il ny avait pas de place
pour un autre mort ou pour un vivant» sans que nous le vissions!

Ainsi parla le pere Bernier. Mais le juge dinstruction lui répondit que, pendant
que nous étions dans ce petit bout de cour, la nuit était bien noire, puisque nous
navions pu distinguer le visage du garde, et que, pour le reconnaitre, il nous avait
fallu le transporter dans le vestibule... A quoi le pére Bernier répliqua que, si lon
navait pas vu «lautre corps, mort ou vivant», on aurait au moins marché dessus,
tant ce bout de cour est étroit. Enfin, nous étions, sans compter le cadavre, cinq
dans ce bout de cour et il efit été vraiment étrange que lautre corps nous
échappat... La seule porte qui donnait dans ce bout de cour était celle de la
chambre du garde, et la porte en était fermée. On en avait retrouvé la clef dans la
poche du garde...

Tout de méme, comme ce raisonnement de Bernier, qui a premiére vue paraissait
logique, conduisait a dire quon avait tué a coups darmes a feu un homme mort
dun coup de couteau, le juge dinstruction ne sy arréta pas longtemps. Et il fut
évident pour tous, des midi, que ce magistrat était persuadé que nous avions raté



«le fuyard»et que nous avions trouvé la un cadavre qui navait rien a voir avec
«notre affaire». Pour lui, le cadavre du garde était une autre affaire. Il voulut le
prouver sans plus tarder, et il est probable que «cette nouvelle affaire»
correspondait avec des idées quil avait depuis quelques jours sur les moeurs du
garde, sur ses fréquentations, sur la récente intrigue quil entretenait avec la
femme du propriétaire de lauberge du «Donjon», et corroborait également les
rapports quon avait di lui faire relativement aux menaces de mort proférées par
le pere Mathieu a ladresse du garde, car a une heure apres-midi le pere Mathieu,
malgré ses gémissements de rhumatisant et les protestations de sa femme, était
arrété et conduit sous bonne escorte a Corbeil. On navait cependant rien
découvert chez lui de compromettant; mais des propos tenus, encore la veille, a
des rouliers qui les répéterent, le compromirent plus que si lon avait trouvé dans
sa paillasse le couteau qui avait tué «lhomme vert».

Nous en étions la, ahuris de tant dévénements aussi terribles quinexplicables,
quand, pour mettre le comble a la stupéfaction de tous, nous vimes arriver au
chateau Frédéric Larsan, qui en était parti aussitot apres avoir vu le juge
dinstruction et qui en revenait, accompagné dun employé du chemin de fer.

Nous étions alors dans le vestibule avec Arthur Rance, discutant de la culpabilité
et de linnocence du pere Mathieu (du moins Arthur Rance et moi étions seuls a
discuter, car Rouletabille semblait parti pour quelque réve lointain et ne
soccupait en aucune facon de ce que nous disions). Le juge dinstruction et son
greffier se trouvaient dans le petit salon vert ou Robert Darzac nous avait
introduits quand nous étions arrivés pour la premiere fois au Glandier. Le pere
Jacques, mandé par le juge, venait dentrer dans le petit salon; M. Robert Darzac
était en haut, dans la chambre de Mlle Stangerson, avec M. Stangerson et les
médecins. Frédéric Larsan entra dans le vestibule avec lemployé de chemin de
fer. Rouletabille et moi reconniimes aussitot cet employé a sa petite barbiche
blonde: «Tiens! Lemployé dEpinay-sur-Orge!» mécriai-je, et je regardai Frédéric
Larsan qui répliqua en souriant: «Oui, oui, vous avez raison, cest lemployé
dEpinay- sur-Orge.» Sur quoi Fred se fit annoncer au juge dinstruction par le
gendarme qui était a la porte du salon. Aussitot, le pere Jacques sortit, et
Frédéric Larsan et lemployé furent introduits. Quelques instants sécoulérent, dix
minutes peut-étre. Rouletabille était fort impatient. La porte du salon se rouvrit;
le gendarme, appelé par le juge dinstruction, entra dans le salon, en ressortit,
gravit lescalier et le redescendit. Rouvrant alors la porte du salon et ne la
refermant pas, il dit au juge dinstruction:



«Monsieur le juge, M. Robert Darzac ne veut pas descendre!

— Comment! Il ne veut pas! ... sécria M. de Marquet.

— Non! il dit quil ne peut quitter Mlle Stangerson dans létat ou elle se trouve...
— Cest bien, fit M. de Marquet; puisquil ne vient pas a nous, nous irons a lui...»

M. de Marquet et le gendarme monterent; le juge dinstruction fit signe a Frédéric
Larsan et a lemployé de chemin de fer de les suivre. Rouletabille et moi
fermions la marche.

On arriva ainsi, dans la galerie, devant la porte de lantichambre de Mlle
Stangerson. M. de Marquet frappa a la porte. Une femme de chambre apparut.
Cétait Sylvie, une petite bonniche dont les cheveux dun blond fadasse
retombaient en désordre sur un visage consterné.

«M. Stangerson est la? demanda le juge dinstruction.
— Oui, monsieur.

— Dites-lui que je désire lui parler.»

Sylvie alla chercher M. Stangerson.

Le savant vint a nous; il pleurait; il faisait peine a voir.

«Que me voulez-vous encore? demanda celui-ci au juge. Ne pourrait- on pas,
monsieur, dans un moment pareil, me laisser un peu tranquille!

— Monsieur, fit le juge, il faut absolument que jaie, sur-le- champ, un entretien
avec M. Robert Darzac. Ne pourriez-vous le décider a quitter la chambre de Mlle
Stangerson? Sans quoi, je me verrais dans la nécessité den franchir le seuil avec
tout lappareil de la justice.»

Le professeur ne répondit pas; il regarda le juge, le gendarme et tous ceux qui les
accompagnaient comme une victime regarde ses bourreaux, et il rentra dans la
chambre.

Aussitot M. Robert Darzac en sortit. Il était bien pale et bien défait; mais, quand



le malheureux apercut, derriére Frédéric Larsan, lemployé de chemin de fer, son
visage se décomposa encore; ses yeux devinrent hagards et il ne put retenir un
sourd gémissement.

Nous avions tous saisi le tragique mouvement de cette physionomie

douloureuse. Nous ne piimes nous empécher de laisser échapper une
exclamation de pitié. Nous sentimes quil se passait alors quelque chose de
définitif qui décidait de la perte de M. Robert Darzac. Seul, Frédéric Larsan avait
une figure rayonnante et montrait la joie dun chien de chasse qui sest enfin
emparé de sa proie.

M. de Marquet dit, montrant a M. Darzac le jeune employé a la barbiche blonde:
«Vous reconnaissez monsieur?

— Je le reconnais, fit Robert Darzac dune voix quil essayait en vain de rendre
ferme. Cest un employé de 10rléans a la station dEpinay-sur-Orge.

— Ce jeune homme, continua M. de Marquet, affirme quil vous a vu descendre
de chemin de fer, a Epinay...

— Cette nuit, termina M. Darzac, a dix heures et demie... cest vrai! ...»
Il y eut un silence...

«Monsieur Darzac, reprit le juge dinstruction sur un ton qui était empreint dune
poignante émotion... Monsieur Darzac, que veniez-vous faire cette nuit a
Epinay-sur-Orge, a quelques kilométres de lendroit oti lon assassinait Mlle
Stangerson? ...»

M. Darzac se tut. Il ne baissa pas la téte, mais il ferma les yeux, soit quil vouliit
dissimuler sa douleur, soit quil craignit quon piit lire dans son regard quelque
chose de son secret.

«Monsieur Darzac, insista M. de Marquet... pouvez-vous me donner lemploi de
votre temps, cette nuit?»

M. Darzac rouvrit les yeux. Il semblait avoir reconquis toute sa puissance sur
lui-méme.



«Non, monsieur! ...

— Réfléchissez, monsieur! car je vais étre dans la nécessité, si vous persistez
dans votre étrange refus, de vous garder a ma disposition.

— Je refuse...
— Monsieur Darzac! Au nom de la loi, je vous arréte! ...»

Le juge navait pas plutot prononcé ces mots que je vis Rouletabille faire un
mouvement brusque vers M. Darzac. Il allait certainement parler, mais celui-ci
dun geste lui ferma la bouche... Du reste, le gendarme sapprochait déja de son
prisonnier... A ce moment un appel désespéré retentit:

«Robert! ... Robert! ...»

Nous reconniimes la voix de Mlle Stangerson, et, a cet accent de douleur, pas un
de nous qui ne frissonnat. Larsan lui-méme, cette fois, en palit. Quant a M.
Darzac, répondant a lappel, il sétait déja précipité dans la chambre...

Le juge, le gendarme, Larsan sy réunirent derriere lui; Rouletabille et moi
restames sur le pas de la porte. Spectacle déchirant: Mlle Stangerson, dont le
visage avait la paleur de la mort, sétait soulevée sur sa couche, malgré les deux
médecins et son pere... Elle tendait des bras tremblants vers Robert Darzac sur
qui Larsan et le gendarme avaient mis la main... Ses yeux étaient grands
ouverts... elle voyait... elle comprenait... Sa bouche sembla murmurer un
mot... un mot qui expira sur ses lévres exsangues... un mot que personne
nentendit... et elle se renversa, évanouie... On emmena rapidement Darzac hors
de la chambre... En attendant une voiture que Larsan était allé chercher, nous
nous arrétames dans le vestibule. Notre émotion a tous était extréme. M. de
Marquet avait la larme a loeil. Rouletabille profita de ce moment
dattendrissement général pour dire a M. Darzac:

«Vous ne vous défendrez pas?
— Non! répliqua le prisonnier.
— Moi, je vous défendrai, monsieur...

— Vous ne le pouvez pas, affirma le malheureux avec un pauvre sourire... Ce



que nous navons pu faire, Mlle Stangerson et moi, vous ne le ferez pas!
— Si, je le ferai.»

Et la voix de Rouletabille était étrangement calme et confiante.
Il continua:

«Je le ferai, monsieur Robert Darzac, parce que moi, jen sais plus long que vous!
— Allons donc! murmura Darzac presque avec colere.

— Oh! soyez tranquille, je ne saurai que ce quil sera utile de savoir pour vous
sauver!

— Il ne faut rien savoir, jeune homme... si vous voulez avoir droit a ma
reconnaissance.»

Rouletabille secoua la téte. Il sapprocha tout pres, tout pres de
Darzac:

«Ecoutez ce que je vais vous dire, fit-il & voix basse... et que cela vous donne
confiance! Vous, vous ne savez que le nom de lassassin; Mlle Stangerson, elle,
connait seulement la moitié de lassassin; mais moi, je connais ses deux moitiés;
je connais lassassin tout entier, moi! ...»

Robert Darzac ouvrit des yeux qui attestaient quil ne comprenait pas un mot de
ce que venait de lui dire Rouletabille. La voiture, sur ces entrefaites, arriva,
conduite par Frédéric Larsan. On y fit monter Darzac et le gendarme. Larsan
resta sur le siege. On emmenait le prisonnier a Corbeil.

XXV
Rouletabille part en voyage

Le soir méme nous quittions le Glandier, Rouletabille et moi. Nous en étions fort
heureux: cet endroit navait rien qui piit encore nous retenir. Je déclarai que je
renoncais a percer tant de mysteres, et Rouletabille, en me donnant une tape
amicale sur lépaule, me confia quil navait plus rien a apprendre au Glandier,



parce que le Glandier lui avait tout appris. Nous arrivames a Paris vers huit
heures. Nous dinames rapidement, puis, fatigués, nous nous séparames en nous
donnant rendez-vous le lendemain matin chez moi.

A Theure dite, Rouletabille entrait dans ma chambre. 11 était vétu dun complet a
carreaux en drap anglais, avait un ulster sur le bras, une casquette sur la téte et
un sac a la main. Il mapprit quil partait en voyage.

«Combien de temps serez-vous parti? lui demandai-je.
— Un mois ou deux, fit-il, cela dépend...»
Je nosai linterroger...

«Savez-vous, me dit-il, quel est le mot que Mlle Stangerson a prononcé hier
avant de sévanouir... en regardant M. Robert Darzac? ...

— Non, personne ne la entendu...

— Si! répliqua Rouletabille, moi! Elle lui disait: «parle!»
— Et M. Darzac parlera?

— Jamais!»

Jaurais voulu prolonger lentretien, mais il me serra fortement la main et me
souhaita une bonne santé, je neus que le temps de lui demander:

«Vous ne craignez point que, pendant votre absence, il se commette de nouveaux
attentats? ...



— Je ne crains plus rien de ce genre, dit-il, depuis que M.
Darzac est en prison.»

Sur cette parole bizarre, il me quitta. Je ne devais plus le revoir quen cour
dassises, au moment du proces Darzac, lorsquil vint a la barre «expliquer
linexplicable».

XXVI
Ou Joseph Rouletabille est impatiemment attendu

Le 15 janvier suivant, cest-a-dire deux mois et demi apres les tragiques
événements que je viens de rapporter, LEpoque publiait, en premiére colonne,
premiere page, le sensationnel article suivant:

«Le jury de Seine-et-Oise est appelé aujourdhui, a juger lune des plus
mystérieuses affaires qui soient dans les annales judiciaires. Jamais proces naura
présenté tant de points obscurs, incompréhensibles, inexplicables. Et cependant
laccusation na point hésité a faire asseoir sur le banc des assises un homme
respecté, estimé, aimé de tous ceux qui le connaissent, un jeune savant, espoir de
la science francaise, dont toute lexistence fut de travail et de probité. Quand
Paris apprit larrestation de M. Robert Darzac, un cri unanime de protestation
séleva de toutes parts. La Sorbonne tout entiere, déshonorée par le geste inoui du
juge dinstruction, proclama sa foi dans linnocence du fiancé de Mlle Stangerson.
M. Stangerson lui-méme attesta hautement lerreur ou sétait fourvoyée la justice,
et il ne fait de doute pour personne que, si la victime pouvait parler, elle
viendrait réclamer aux douze jurés de Seine-et-Oise lhomme dont elle voulait
faire son époux et que laccusation veut envoyer a léchafaud. Il faut espérer quun
jour prochain Mlle Stangerson recouvrera sa raison qui a momentanément
sombré dans lhorrible mystére du Glandier. Voulez-vous quelle la reperde
lorsquelle apprendra que lhomme quelle aime est mort de la main du bourreau?
Cette question sadresse au jury «auquel nous nous proposons davoir affaire,
aujourdhui méme».

«Nous sommes décidés, en effet, a ne point laisser douze braves gens commettre
une abominable erreur judiciaire. Certes, des coincidences terribles, des traces
accusatrices, un silence inexplicable de la part de laccusé, un emploi du temps



énigmatique, labsence de tout alibi, ont pu entrainer la conviction du parquet qui,
«ayant vainement cherché la vérité ailleurs», sest résolu a la trouver la. Les
charges sont, en apparence, si accablantes pour M. Robert Darzac, quil faut
méme excuser un policier aussi averti, aussi intelligent, et généralement aussi
heureux que M. Frédéric Larsan de sétre laissé aveugler par elles. Jusqualors,
tout est venu accuser M. Robert Darzac, devant linstruction; aujourdhui, nous
allons, nous, le défendre devant le jury; et nous apporterons a la barre une
lumieére telle que tout le mystere du Glandier en sera illuminé. «Car nous
possédons la vérité.»

«Si nous navons point parlé plus tot, cest que lintérét méme de la cause que nous
voulons défendre lexigeait sans doute. Nos lecteurs nont pas oublié ces
sensationnelles enquétes anonymes que nous avons publiées sur le «Pied gauche
de la rue Oberkampf», sur le fameux vol du «Crédit universel» et sur laffaire des
«Lingots dor de la Monnaie». Elles nous faisaient prévoir la vérité, avant meme
que ladmirable ingéniosité dun Frédéric Larsan ne lefit dévoilée tout entiere. Ces
enquétes étaient conduites par notre plus jeune rédacteur, un enfant de dix-huit
ans, Joseph Rouletabille, qui sera illustre demain. Quand laffaire du Glandier
éclata, notre petit reporter se rendit sur les lieux, forca toutes les portes et
sinstalla dans le chateau dou tous les représentants de la presse avaient été
chassés. A coté de Frédéric Larsan, il chercha la vérité; il vit avec épouvante
lerreur ou sabimait tout le génie du célebre policier; en vain essaya-t-il de le
rejeter hors de la mauvaise piste ou il sétait engagé: le grand Fred ne voulut
point consentir a recevoir des lecons de ce petit journaliste. Nous savons ou cela
a conduit M. Robert Darzac.

«Or, il faut que la France sache, il faut que le monde sache que, le soir méme de
larrestation de M. Robert Darzac, le jeune Joseph Rouletabille pénétrait dans le
bureau de notre directeur et lui disait: «Je pars en voyage. Combien de
tempsserai-je parti, je ne pourrais vous le dire;peut-étre un mois, deux mois, trois
mois...peut-étre ne reviendrai-je jamais... Voici unelettre... Si je ne suis pas
revenu le jour ou M.Darzac comparaitra devant les assises, vous ouvrirez cette
lettre en cour dassises, apres ledéfilé des témoins. Entendez-vous pour cela
aveclavocat de M. Robert Darzac. M. Robert Darzacest innocent. Dans cette
lettre il y a le nom delassassin, et, je ne dirai point: les preuves, car, les preuves,
je vais les chercher,mais _lexplication irréfutable de sa__culpabilité.»_ Et notre
rédacteur partit. Nous sommes restés longtemps sans nouvelles mais un inconnu
est venu trouver notre directeur, il y a huit jours, pour lui dire: «Agissez suivant
les instructions de Joseph Rouletabille, si la chose devient nécessaire. 1l y a la



vérité dans cette lettre.» Cet homme na point voulu nous dire son nom.

«Aujourdhui, 15 janvier, nous voici au grand jour des assises; Joseph
Rouletabille nest pas de retour; peut-étre ne le reverrons-nous jamais. La presse,
elle aussi, compte ses héros, victimes du devoir: le devoir professionnel, le
premier de tous les devoirs. Peut-étre, a cette heure, y a-t-il succombé! Nous
saurons le venger. Notre directeur, cet apres-midi, sera a la cour dassises de
Versailles, avec la lettre: la lettre qui contient le nom de lassassin!»

En téte de larticle, on avait mis le portrait de Rouletabille.

Les parisiens qui se rendirent ce jour-la a Versailles pour le proces dit du
«Mystere de la Chambre Jaune» nont certainement pas oublié lincroyable cohue
qui se bousculait a la gare Saint- Lazare. On ne trouvait plus de place dans les
trains et lon dut improviser des convois supplémentaires. Larticle de LEpoque
avait bouleversé tout le monde, excité toutes les curiosités, poussé jusqua
lexaspération la passion des discussions. Des coups de poing furent échangés
entre les partisans de Joseph Rouletabille et les fanatiques de Frédéric Larsan,
car, chose bizarre, la fievre de ces gens venait moins de ce quon allait peut-étre
condamner un innocent que de lintérét quils portaient a leur propre
compréhension du «mystere de la Chambre Jaune». Chacun avait son explication
et la tenait pour bonne. Tous ceux qui expliquaient le crime comme Frédéric
Larsan nadmettaient point quon pfit mettre en doute la perspicacité de ce policier
populaire; et tous les autres, qui avaient une explication autre que celle de
Frédéric Larsan, prétendaient naturellement quelle devait étre celle de Joseph
Rouletabille quils ne connaissaient pas encore. Le numéro de LEpoque a la main,
les «Larsan «et les «Rouletabille «se disputerent, se chamaillerent, jusque sur les
marches du palais de justice de Versailles, jusque dans le prétoire. Un service
dordre extraordinaire avait été commandé. Linnombrable foule qui ne put
pénétrer dans le palais resta jusquau soir aux alentours du monument, maintenue
difficilement par la troupe et la police, avide de nouvelles, accueillant les
rumeurs les plus fantastiques. Un moment, le bruit circula quon venait darréter,
en pleine audience, M. Stangerson lui-méme, qui sétait avoué lassassin de sa
fille... Cétait de la folie. Lénervement était a son comble. Et lon attendait
toujours Rouletabille. Des gens prétendaient le connaitre et le reconnaitre; et,
quand un jeune homme, muni dun laissez-passer, traversait la place libre qui
séparait la foule du palais de justice, des bousculades se produisaient. On
sécrasait. On criait: «Rouletabille! Voici Rouletabille!» Des témoins, qui
ressemblaient plus ou moins vaguement au portrait publié par LEpoque, furent



aussi acclamés. Larrivée du directeur de LEpoque fut encore le signal de
quelques manifestations. Les uns applaudirent, les autres sifflerent. Il y avait
beaucoup de femmes dans la foule.

Dans la salle des assises, le proces se déroulait sous la présidence de M. De
Rocoux, un magistrat imbu de tous les préjugés des gens de robe, mais
foncierement honnéte. On avait fait lappel des témoins. Jen étais, naturellement,
ainsi que tous ceux qui, de pres ou de loin, avaient touché les mysteres du
Glandier: M. Stangerson, vieilli de dix ans, méconnaissable, Larsan, M. Arthur
W. Rance, la figure toujours enluminée, le pere Jacques, le pere Mathieu, qui fut
amené, menottes aux mains, entre deux gendarmes, MmeMathieu, toute en
larmes, les Bernier, les deux gardes-malades, le maitre dhotel, tous les
domestiques du chateau, lemployé de poste du bureau 40, lemployé du chemin
de fer dEpinay, quelques amis de M. et de Mlle Stangerson, et tous les témoins a
décharge de M. Robert Darzac. Jeus la chance détre entendu parmi les premiers
témoins, ce qui me permit dassister a presque tout le proces.

Je nai point besoin de vous dire que lon sécrasait dans le prétoire. Des avocats
étaient assis jusque sur les marches de «la cour»; et, derriére les magistrats en
robe rouge, tous les parquets des environs étaient représentés. M. Robert Darzac
apparut au banc des accusés, entre les gendarmes, si calme, si grand et si beau,
quun murmure dadmiration plus que de compassion laccueillit. Il se pencha
aussitot vers son avocat, maitre Henri-Robert, qui, assisté de son premier
secrétaire, maitre André Hesse, alors débutant, avait déja commencé a feuilleter
son dossier.

Beaucoup sattendaient a ce que M. Stangerson allat serrer la main de laccusé;
mais lappel des témoins eut lieu et ceux-ci quitterent tous la salle sans que cette
démonstration sensationnelle se fiit produite. Au moment ou les jurés prirent
place, on remarqua quils avaient eu lair de sintéresser beaucoup a un rapide
entretien que maitre Henri-Robert avait eu avec le directeur de LEpoque. Celui-
ci sen fut ensuite prendre place au premier rang de public. Quelques-uns
sétonnerent quil ne suivit point les témoins dans la salle qui leur était réservée.

La lecture de lacte daccusation saccomplit comme presque toujours, sans
incident. Je ne relaterai pas ici le long interrogatoire que subit M. Darzac. Il
répondit a la foi de la facon la plus naturelle et la plus mystérieuse. «Tout ce quil
pouvait dire» parut naturel, tout ce quil tut parut terrible pour lui, méme aux
yeux de ceux qui «sentaient» son innocence. Son silence sur les points que nous



connaissons se dressa contre lui et il semblait bien que ce silence diit fatalement
lécraser. Il résista aux objurgations du président des assises et du ministere
public. On lui dit que se taire, en une pareille circonstance, équivalait a la mort.

«Cest bien, dit-il, je la subirai donc; mais je suis innocent!»

Avec cette habileté prodigieuse qui a fait sa renommeée, et profitant de lincident,
maitre Henri-Robert essaya de grandir le caractere de son client, par le fait méme
de son silence, en faisant allusion a des devoirs moraux que seules des ames
héroiques sont susceptibles de simposer. Léminent avocat ne parvint qua
convaincre tout a fait ceux qui connaissaient M. Darzac, mais les autres restérent
hésitants. Il y eut une suspension daudience, puis le défilé des témoins
commenca et Rouletabille narrivait toujours point. Chaque fois quune porte
souvrait, tous les yeux allaient a cette porte, puis se reportaient sur le directeur
de LEpoque qui restait, impassible, a sa place. On le vit enfin qui fouillait dans
sa poche et qui «en tirait une lettre». Une grosse rumeur suivit ce geste.

Mon intention nest point de retracer ici tous les incidents de ce proces. Jai assez
longuement rappelé toutes les étapes de laffaire pour ne point imposer aux
lecteurs le défilé nouveau des événements entourés de leur mystere. Jai hate
darriver au moment vraiment dramatique de cette journée inoubliable. Il survint,
comme maitre Henri-Robert posait quelques questions au pere Mathieu, qui, a la
barre des témoins, se défendait, entre ses deux gendarmes, davoir assassiné
«lhomme vert». Sa femme fut appelée et confrontée avec lui. Elle avoua, en
éclatant en sanglots, quelle avait été «lamie» du garde, que son mari sen était
douté; mais elle affirma encore que celui-ci nétait pour rien dans lassassinat de
son «ami». Maitre Henri-Robert demanda alors a la cour de bien vouloir
entendre immédiatement, sur ce point, Frédéric Larsan.

«Dans une courte conversation que je viens davoir avec Frédéric Larsan, pendant
la suspension daudience, déclara lavocat, celui- ci ma fait comprendre que lon
pouvait expliquer la mort du garde autrement que par lintervention du pere
Mathieu. Il serait intéressant de connatitre lhypothese de Frédéric Larsan.»

Frédéric Larsan fut introduit. Il sexpliqua fort nettement.

«Je ne vois point, dit-il, la nécessité de faire intervenir le pere Mathieu en tout
ceci. Je lai dit a M. de Marquet, mais les propos meurtriers de cet homme lui ont
évidemment nui dans lesprit de M. le juge dinstruction. Pour moi, lassassinat de



Mlle Stangerson et lassassinat du garde «sont la méme affaire». On a tiré sur
lassassin de Mlle Stangerson, fuyant dans la cour dhonneur; on a pu croire lavoir
atteint, on a pu croire lavoir tué; a la vérité il na fait que trébucher au moment ou
il disparaissait derriéere laile droite du chateau. La, lassassin a rencontré le garde
qui voulut sans doute sopposer a sa fuite. Lassassin avait encore a la main le
couteau dont il venait de frapper Mlle Stangerson, il en frappa le garde au coeur,
et le garde en est mort.

Cette explication si simple parut dautant plus plausible que, déja, beaucoup de
ceux qui sintéressaient aux mysteres du Glandier lavaient trouvée. Un murmure
dapprobation se fit entendre.

«Et lassassin, quest-il devenu, dans tout cela? demanda le président.

— 11 sest évidemment caché, monsieur le président, dans un coin obscur de ce
bout de cour et, apres le départ des gens du chateau qui emportaient le corps, il a
pu tranquillement senfuir.»

A ce moment, du fond du «public debout», une voix juvénile séleva. Au milieu
de la stupeur de tous, elle disait:

«Je suis de lavis de Frédéric Larsan pour le coup de couteau au coeur. Mais je ne
suis plus de son avis sur la maniere dont lassassin sest enfui du bout de cour!»

Tout le monde se retourna; les huissiers se précipitérent, ordonnant le silence. Le
président demanda avec irritation qui avait élevé la voix et ordonna lexpulsion
immeédiate de lintrus; mais on réentendit la méme voix claire qui criait:

«Cest moi, monsieur le président, cest moi, Joseph
Rouletabille!»

XXVII
Ou Joseph Rouletabille apparait dans toute sa gloire

Il y eut un remous terrible. On entendit des cris de femmes qui se trouvaient mal.
On nef(it plus aucun égard pour «la majesté de la justice». Ce fut une bousculade
insensée. Tout le monde voulait voir Joseph Rouletabille. Le président cria quil



allait faire évacuer la salle, mais personne ne lentendit. Pendant ce temps,
Rouletabille sautait par-dessus la balustrade qui le séparait du public assis, se
faisait un chemin a grands coups de coude, arrivait aupres de son directeur qui
lembrassait avec effusion, lui prit «sa» lettre dentre les mains, la glissa dans sa
poche, pénétra dans la partie réservée du prétoire et parvint ainsi jusqua la barre
des témoins, bousculé, bousculant, le visage souriant, heureux, boule écarlate
quilluminait encore léclair intelligent de ses deux grands yeux ronds. Il avait ce
costume anglais que je lui avais vu le matin de son départ — mais dans quel état,
mon Dieu! — lulster sur son bras et la casquette de voyage a la main. Et il dit:

«Je demande pardon, monsieur le président, le transatlantique a eu du retard!
Jarrive dAmérique. Je suis Joseph Rouletabille! ...»

On éclata de rire. Tout le monde était heureux de larrivée de ce gamin. Il
semblait a toutes ces consciences quun immense poids venait de leur étre enlevé.
On respirait. On avait la certitude quil apportait réellement la vérité... quil allait
faire connaitre la vérité...

Mais le président était furieux:

«Ah! vous étes Joseph Rouletabille, reprit le président... eh bien, je vous
apprendrai, jeune homme, a vous moquer de la justice... En attendant que la
cour délibere sur votre cas, je vous retiens a la disposition de la justice... en
vertu de mon pouvoir discrétionnaire.

— Mais, monsieur le président, je ne demande que cela: étre a la disposition de
la justice... je suis venu my mettre, a la disposition de la justice... Si mon entrée
a fait un peu de tapage, jen demande bien pardon a la cour... Croyez bien,
monsieur le président, que nul, plus que moi, na le respect de la justice... Mais je
suis entré comme jai pu...»

Et il se mit a rire. Et tout le monde rit.
«Emmenez-le!» commanda le président.

Mais maitre Henri-Robert intervint. Il commenca par excuser le jeune homme, il
le montra animé des meilleurs sentiments, il fit comprendre au président quon
pouvait difficilement se passer de la déposition dun témoin qui avait couché au
Glandier pendant toute la semaine mystérieuse, dun témoin surtout qui
prétendait prouver linnocence de laccusé et apporter le nom de lassassin.



«Vous allez nous dire le nom de lassassin? demanda le président, ébranlé mais
sceptique.

— Mais, mon président, je ne suis venu que pour ca! fit
Rouletabille.

On faillit applaudir dans le prétoire, mais les chut! énergiques des huissiers
rétablirent le silence.

«Joseph Rouletabille, dit maitre Henri-Robert, nest pas cité réguliérement
comme témoin, mais jespere quen vertu de son pouvoir discrétionnaire,
monsieur le président voudra bien linterroger.

— Cest bien! fit le président, nous linterrogerons. Mais finissons-en dabord...»
Lavocat général se leva:

«Il vaudrait peut-étre mieux, fit remarquer le représentant du ministere public,
que ce jeune homme nous dise tout de suite le nom de celui quil dénonce comme
étant lassassin.»

Le président acquiesca avec une ironique réserve:

«Si monsieur lavocat général attache quelque importance a la déposition de M.
Joseph Rouletabille, je ne vois point dinconvénient a ce que le témoin nous dise
tout de suite le nom de «son» assassin!»

On elit entendu voler une mouche.

Rouletabille se taisait, regardant avec sympathie M. Robert Darzac, qui, lui, pour
la premiere fois, depuis le commencement du débat, montrait un visage agité et
plein dangoisse.

«Eh bien, répéta le président, on vous écoute, monsieur Joseph
Rouletabille. Nous attendons le nom de lassassin.»

Rouletabille fouilla tranquillement dans la poche de son gousset, en tira un
énorme oignon, y regarda lheure, et dit:

«Monsieur le président, je ne pourrai vous dire le nom de lassassin qua six



heures et demie! Nous avons encore quatre bonnes heures devant nous!»

La salle fit entendre des murmures étonnés et désappointés.
Quelques avocats dirent a haute voix:

«Il se moque de nous!»
Le président avait lair enchanté; maitres Henri-Robert et André
Hesse étaient ennuyeés.

Le président dit:

«Cette plaisanterie a assez duré. Vous pouvez vous retirer, monsieur, dans la
salle des témoins. Je vous garde a notre disposition.»

Rouletabille protesta:

«Je vous affirme, monsieur le président, sécria-t-il, de sa voix aigué et
claironnante, je vous affirme que, lorsque je vous aurai dit le nom de lassassin,
_vous comprendrez que je ne pouvais vous le dire qua six heures et demie!
_Parole dhonnéte homme! Foi de Rouletabille! ... Mais, en attendant, je peux
toujours vous donner quelques explications sur lassassinat du garde... M.
Frédéric Larsan qui ma vu «travailler» au Glandier pourrait vous dire avec quel
soin jai étudié toute cette affaire. Jai beau étre dun avis contraire au sien et
prétendre quen faisant arréter M. Robert Darzac, il a fait arréter un innocent, il
ne doute pas, lui, de ma bonne foi, ni de limportance quil faut attacher a mes
découvertes, qui ont souvent corroboré les siennes!»

Frédéric Larsan dit:

«Monsieur le président, il serait intéressant dentendre M. Joseph Rouletabille;
dautant plus intéressant quil nest pas de mon avis.»

Un murmure dapprobation accueillit cette parole du policier. Il acceptait le duel
en beau joueur. La joute promettait détre curieuse entre ces deux intelligences
qui sétaient acharnées au méme tragique probleme et qui étaient arrivées a deux
solutions différentes.

Comme le président se taisait, Frédéric Larsan continua:

«Ainsi nous sommes daccord pour le coup de couteau au coeur qui a été donné



au garde par lassassin de Mlle Stangerson; mais, puisque nous ne sommes plus
daccord sur la question de la fuite de lassassin, «dans le bout de cour», il serait
curieux de savoir comment M. Rouletabille explique cette fuite.

— Evidemment, fit mon ami, ce serait curieux!»

Toute la salle partit encore a rire. Le président déclara aussitot que, si un pareil
fait se renouvelait, il nhésiterait pas a mettre a exécution sa menace de faire
évacuer la salle.

«Vraiment, termina le président, dans une affaire comme celle-la, je ne vois pas
ce qui peut préter a rire.

— Moi non plus!» dit Rouletabille.

Des gens, devant moi, senfoncerent leur mouchoir dans la bouche pour ne pas
éclater...

«Allons, fit le président, vous avez entendu, jeune homme, ce que vient de dire
M. Frédéric Larsan. Comment, selon vous, lassassin sest-il enfui du «bout de
cour»?

Rouletabille regarda MmeMathieu, qui lui sourit tristement.

«Puisque MmeMathieu, dit-il, a bien voulu avouer tout lintérét quelle portait au
garde...

— la coquine! sécria le pére Mathieu.

— Faites sortir le pére Mathieu! «ordonna le président.
On emmena le pere Mathieu.

Rouletabille reprit:

«... Puisquelle a fait cet aveu, je puis bien vous dire quelle avait souvent des
conversations, la nuit, avec le garde, au premier étage du donjon, dans la
chambre qui fut, autrefois un oratoire. Ces conversations furent surtout
fréquentes dans les derniers temps, quand le pere Mathieu était cloué au lit par
ses rhumatismes.



«Une piqilire de morphine, administrée a propos, donnait au pere Mathieu le
calme et le repos, et tranquillisait son épouse pour les quelques heures pendant
lesquelles elle était dans la nécessité de sabsenter. MmeMathieu venait au
chateau, la nuit, enveloppée dans un grand chale noir qui lui servait autant que
possible a dissimuler sa personnalité et la faisait ressembler a un sombre fantome
qui, parfois, troubla les nuits du pere Jacques. Pour prévenir son ami de sa
présence, MmeMathieu avait emprunté au chat de la mere Agenoux, une vieille
sorciere de Sainte-Genevieve- des-Bois, son miaulement sinistre; aussitot, le
garde descendait de son donjon et venait ouvrir la petite poterne a sa maitresse.
Quand les réparations du donjon furent récemment entreprises, les rendez-vous
nen eurent pas moins lieu dans lancienne chambre du garde, au donjon méme, la
nouvelle chambre, quon avait momentanément abandonnée a ce malheureux
serviteur, a lextrémité de laile droite du chateau, nétant séparée du ménage du
maitre dhotel et de la cuisiniere que par une trop mince cloison.

«MmeMathieu venait de quitter le garde en parfaite santé, quand le drame du
«petit bout de cour» survint. MmeMathieu et le garde, nayant plus rien a se dire,
étaient sortis du donjon ensemble... Je nai appris ces détails, monsieur le
président, que par lexamen auquel je me livrai des traces de pas dans la cour
dhonneur, le lendemain matin... Bernier, le concierge, que javais placé, avec son
fusil, en observation derriere le donjon, ainsi que je lui permettrai de vous
lexpliquer lui-méme, ne pouvait voir ce qui se passait dans la cour dhonneur. Il
ny arriva un peu plus tard quattiré par les coups de revolver, et tira a son tour.
Voici donc le garde et MmeMathieu, dans la nuit et le silence de la cour
dhonneur. Ils se souhaitent le bonsoir; MmeMathieu se dirige vers la grille
ouverte de cette cour, et lui sen retourne se coucher dans sa petite piece en
encorbellement, a lextrémité de laile droite du chateau.

«Il va atteindre sa porte, quand des coups de revolver retentissent; il se retourne;
anxieusx, il revient sur ses pas; il va atteindre langle de laile droite du chateau
quand une ombre bondit sur lui et le frappe. Il meurt. Son cadavre est ramassé
tout de suite par des gens qui croient tenir lassassin et qui nemportent que
lassassiné. Pendant ce temps, que fait MmeMathieu? Surprise par les détonations
et par lenvahissement de la cour, elle se fait la plus petite quelle peut dans la nuit
et dans la cour dhonneur. La cour est vaste, et, se trouvant pres de la grille,
MmeMathieu pouvait passer inapercue. Mais elle ne «passa» pas. Elle resta et vit
emporter le cadavre. Le coeur serré dune angoisse bien compréhensible et
poussée par un tragique pressentiment, elle vint jusquau vestibule du chateau,
jeta un regard sur lescalier éclairé par le lumignon du pere Jacques, lescalier ou



lon avait étendu le corps de son ami; elle «vit» et senfuit. Avait-elle éveillé
lattention du pere Jacques? Toujours est-il que celui-ci rejoignit le fantdme noir,
qui déja lui avait fait passer quelques nuits blanches.

«Cette nuit méme, avant le crime, il avait été réveillé par les cris de la «Béte du
Bon Dieu» et avait apercu, par sa fenétre, le fantome noir... Il sétait hativement
vétu et cest ainsi que lon sexplique quil arriva dans le vestibule, tout habillé,
quand nous apportames le cadavre du garde. Donc, cette nuit-la, dans la cour
dhonneur, il a voulu sans doute, une fois pour toutes, regarder de tout pres la
figure du fantome. Il la reconnut. Le pere Jacques est un vieil ami de
MmeMathieu. Elle dut lui avouer ses nocturnes entretiens, et le supplier de la
sauver de ce moment difficile! Létat de MmeMathieu, qui venait de voir son ami
mort, devait étre pitoyable. Le pére Jacques eut pitié et accompagna
MmeMathieu, a travers la chénaie, et hors du parc, par dela méme les bords de
létang, jusqua la route dEpinay. L4, elle navait plus que quelques métres a faire
pour rentrer chez elle. Le pére Jacques revint au chateau, et, se rendant compte
de limportance judiciaire quil y aurait pour la maitresse du garde a ce quon
ignorat sa présence au chateau, cette nuit-la, essaya autant que possible de nous
cacher cet épisode dramatique dune nuit qui, déja, en comptait tant! Je nai nul
besoin, ajouta Rouletabille, de demander a MmeMathieu et au pere Jacques de
corroborer ce récit. «Je sais» que les choses se sont passées ainsi! Je ferai
simplement appel aux souvenirs de M. Larsan qui, lui, comprend déja comment
jai tout appris, car il ma vu, le lendemain matin, penché sur une double piste ou
lon rencontrait voyageant de compagnie, lempreinte des pas du pere Jacques et
de ceux de madame.»

Ici, Rouletabille se tourna vers MmeMathieu qui était restée a la barre, et lui fit
un salut galant.

«Les empreintes des pieds de madame, expliqua Rouletabille, ont une
ressemblance étrange avec les traces des «pieds élégants» de lassassin...»

MmeMathieu tressaillit et fixa avec une curiosité farouche le jeune reporter.
Quosait-il dire? Que voulait-il dire?

«Madame a le pied élégant, long et plutot un peu grand pour une femme. Cest,
au bout pointu de la bottine pres, le pied de lassassin...»

Il y eut quelques mouvements dans lauditoire. Rouletabille, dun geste, les fit



cesser. On efit dit vraiment que cétait lui, maintenant, qui commandait la police
de laudience.

«Je mempresse de dire, fit-il, que ceci ne signifie pas grandchose et quun
policier qui batirait un systeme sur des marques extérieures semblables, sans
mettre une idée générale autour, irait tout de go a lerreur judiciaire! M. Robert
Darzac, lui aussi, a les pieds de lassassin, et cependant, il nest pas lassassin!»

Nouveaux mouvements.
Le président demanda a MmeMathieu:
«Cest bien ainsi que, ce soir-la, les choses se sont passées pour vous, madame?

— Oui, monsieur le président, répondit-elle. Cest a croire que
M. Rouletabille était derriere nous.

— Vous avez donc vu fuir lassassin jusqua lextrémité de laile droite, madame?
— Oui, comme jai vu emporter, une minute plus tard, le cadavre du garde.

— Et lassassin, quest-il devenu? Vous étiez restée seule dans la cour dhonneur, il
serait tout naturel que vous layez apercu alors... Il ignorait votre présence et le
moment était venu pour lui de séchapper...

— Je nai rien vu, monsieur le président, gémit MmeMathieu. A ce moment la
nuit était devenue tres noire.

— Cest dong, fit le président, M. Rouletabille qui nous expliquera comment
lassassin sest enfui.

— Evidemment!» répliqua aussitot le jeune homme avec une telle assurance que
le président lui-méme ne put sempécher de sourire.

Et Rouletabille reprit la parole:

«Il était impossible a lassassin de senfuir normalement du bout de cour dans
lequel il était entré sans que nous le vissions! Si nous ne lavions pas vu, nous
leussions touché! Cest un pauvre petit bout de cour de rien du tout, un carré
entouré de fossés et de hautes grilles. Lassassin elit marché sur nous ou nous



eussions marché sur lui! Ce carré était aussi quasi-matériellement fermé par les
fossés, les grilles et par nous-mémes, que la «Chambre Jaune!»

— Alors, dites-nous donc, puisque lhomme est entré dans ce carré, dites-nous
donc comment il se fait que vous ne layez point trouvé! ... Voila une demi-heure
que je ne vous demande que cela! ...»

Rouletabille ressortit une fois encore loignon qui garnissait la poche de son gilet;
il y jeta un regard calme, et dit:

«Monsieur le président, vous pouvez me demander cela encore pendant trois
heures trente, je ne pourrai vous répondre sur ce point qua six heures et demie!»

Cette fois-ci les murmures ne furent ni hostiles, ni désappointés. On commencait
a avoir confiance en Rouletabille. «On lui faisait confiance.» Et lon samusait de
cette prétention quil avait de fixer une heure au président comme il efit fixé un
rendez-vous a un camarade.

Quant au président, apres sétre demandé sil devait se facher, il prit son parti de
samuser de ce gamin comme tout le monde. Rouletabille dégageait de la
sympathie, et le président en était déja tout imprégné. Enfin, il avait si nettement
défini le role de MmeMathieu dans laffaire, et si bien expliqué chacun de ses
gestes, «cette nuit-la», que M. De Rocoux se voyait obligé de le prendre presque
au sérieux.

«Eh bien, monsieur Rouletabille, fit-il, cest comme vous voudrez!
Mais que je ne vous revoie plus avant six heures et demie!»

Rouletabille salua le président, et, dodelinant de sa grosse téte, se dirigea vers la
porte des témoins.

%

Son regard me cherchait. Il ne me vit point. Alors, je me dégageai tout
doucement de la foule qui menserrait et je sortis de la salle daudience, presque
en méme temps que Rouletabille. Cet excellent ami maccueillit avec effusion. Il
était heureux et loquace. Il me secouait les mains avec jubilation. Je lui dis:

«Je ne vous demanderai point, mon cher ami, ce que vous étes allé faire en
Amérique. Vous me répliqueriez sans doute, comme au président, que vous ne



pouvez me répondre qua six heures et demie...

— Non, mon cher Sainclair, non, mon cher Sainclair! Je vais vous dire tout de
suite ce que je suis allé faire en Amérique, parce que vous, vous étes un ami: je
suis allé chercher le nom de la seconde moitié de lassassin!

— Vraiment, vraiment, le nom de la seconde moitié...

— Parfaitement. Quand nous avons quitté le Glandier pour la derniere fois, je
connaissais les deux moitiés de lassassin et le nom de lune de ces moitiés. Cest
le nom de lautre moitié que je suis allé chercher en Amérique...»

Nous entrions, a ce moment, dans la salle des témoins. Ils vinrent tous a
Rouletabille avec force démonstrations. Le reporter fut tres aimable, si ce nest
avec Arthur Rance auquel il montra une froideur marquée. Frédéric Larsan
entrant alors dans la salle, Rouletabille alla a lui, lui administra une de ces
poignées de main dont il avait le douloureux secret, et dont on revient avec les
phalanges brisées. Pour lui montrer tant de sympathie, Rouletabille devait étre
bien siir de lavoir roulé. Larsan souriait, siir de lui-méme et lui demandant, a son
tour, ce quil était allé faire en Amérique. Alors, Rouletabille, tres aimable, le prit
par le bras et lui conta dix anecdotes de son voyage. A un moment, ils
séloignerent, sentretenant de choses plus sérieuses, et, par discrétion, je les
quittai. Du reste, jétais fort curieux de rentrer dans la salle daudience ou
linterrogatoire des témoins continuait. Je retournai a ma place et je pus constater
tout de suite que le public nattachait quune importance relative a ce qui se
passait alors, et quil attendait impatiemment six heures et demie.

%

Ces six heures et demie sonnerent et Joseph Rouletabille fut a nouveau introduit.
Décrire 1émotion avec laquelle la foule le suivit des yeux a la barre serait
impossible. On ne respirait plus. M. Robert Darzac sétait levé a son banc. Il était
«pale comme un mort».

Le président dit avec gravité:

«Je ne vous fais pas préter serment, monsieur! Vous navez pas été cité
régulierement. Mais jespere quil nest pas besoin de vous expliquer toute
limportance des paroles que vous allez prononcer ici...»



Et il ajouta, menacant:

«Toute limportance de ces paroles... pour vous, sinon pour les autres! ...»
Rouletabille, nullement ému, le regardait. Il dit:

«Ouli, msieur!

— Voyons, fit le président. Nous parlions tout a lheure de ce petit bout de cour
qui avait servi de refuge a lassassin, et vous nous promettiez de nous dire, a six
heures et demie, comment lassassin sest enfui de ce bout de cour et aussi le nom
de lassassin. Il est six heures trente-cing, monsieur Rouletabille, et nous ne
savons encore rien!

— Voila, msieur! commenga mon ami au milieu dun silence si solennel que je ne
me rappelle pas en avoir «vu» de semblable, je vous ai dit que ce bout de cour
était fermé et quil était impossible pour lassassin de séchapper de ce carré sans
que ceux qui étaient a sa recherche sen apercussent. Cest lexacte vérité. Quand
nous étions la, dans le carré de bout de cour, lassassin sy trouvait encore avec
nous!

— Et vous ne lavez pas vu! ... cest bien ce que laccusation prétend...

— Et nous lavons tous vu! monsieur le président, sécria
Rouletabille.

— Et vous ne lavez pas arrété! ...

— Il ny avait que moi qui st quil était lassassin. Et javais besoin que lassassin
ne fiit pas arrété tout de suite! Et puis, je navais dautre preuve, a ce moment, que
«ma raison»! Oui, seule, ma raison me prouvait que lassassin était la et que nous
le voyions! Jai pris mon temps pour apporter, aujourdhui, en cour dassises, une
preuve irréfutable, et qui, je my engage, contentera tout le monde.

— Mais parlez! parlez, monsieur! Dites-nous quel est le nom de lassassin, fit le
président...

— Vous le trouverez parmi les noms de ceux qui étaient dans le bout de cour,
répliqua Rouletabille, qui, lui, ne semblait pas pressé...



On commengait a simpatienter dans la salle...
«Le nom! Le nom! murmurait-on...
Rouletabille, sur un ton qui méritait des gifles, dit:

«Je laisse un peu trainer cette déposition, la mienne, msieur le président, parce
que jai des raisons pour cela! ...

— Le nom! Le nom! répétait la foule.
— Silence!» glapit lhuissier.
Le président dit:

«Il faut tout de suite nous dire le nom, monsieur! ... Ceux qui se trouvaient dans
le bout de cour étaient: le garde, mort. Est-ce lui, lassassin?

— Non, msieur.

— Le pere Jacques? ...
— Non msieur.

— Le concierge, Bernier?
— Non, msieur...

— M. Sainclair?

— Non msieur...

— M. Arthur William Rance, alors? Il ne reste que M. Arthur Rance et vous!
Vous nétes pas lassassin, non?

— Non, msieur!
— Alors, vous accusez M. Arthur Rance?

—Non, msieur!



— Je ne comprends plus! ... Ou voulez-vous en venir? ... il ny avait plus
personne dans le bout de cour.

— Si, msieur! ... il ny avait personne dans le bout de cour, ni au-dessous, mais
il y avait quelquun au-dessus, quelquun penché a sa fenétre, sur le bout de
cour...

— Frédéric Larsan! sécria le président.
— Frédéric Larsan!» répondit dune voix éclatante Rouletabille.

Et, se retournant vers le public qui faisait entendre déja des protestations, il lui
lanca ces mots avec une force dont je ne le croyais pas capable:

«Frédéric Larsan, lassassin!»

Une clameur ou sexprimaient lahurissement, la consternation, lindignation,
lincrédulité, et, chez certains, lenthousiasme pour le petit bonhomme assez
audacieux pour oser une pareille accusation, remplit la salle. Le président
nessaya méme pas de la calmer; quand elle fut tombée delle-méme, sous les
chut! énergiques de ceux qui voulaient tout de suite en savoir davantage, on
entendit distinctement Robert Darzac, qui, se laissant retomber sur son banc,
disait:

«Cest impossible! Il est fou! ...»
Le président:

«Vous osez, monsieur, accuser Frédéric Larsan! Voyez leffet dune pareille
accusation... M. Robert Darzac lui-méme vous traite de fou! ... Si vous ne létes
pas, vous devez avoir des preuves...

— Des preuves, msieur! Vous voulez des preuves! Ah! je vais vous en donner
une, de preuve... fit la voix aigué de Rouletabille... Quon fasse venir Frédéric
Larsan! ...»

Le président:

«Huissier, appelez Frédéric Larsan.»



Lhuissier courut a la petite porte, louvrit, disparut... La petite porte était restée
ouverte... Tous les yeux étaient sur cette petite porte. Lhuissier réapparut. Il
savanca au milieu du prétoire et dit:

«Monsieur le président, Frédéric Larsan nest pas la. Il est parti vers quatre
heures et on ne la plus revu.»

Rouletabille clama, triomphant:
«Ma preuve, la voila!
— Expliquez-vous... Quelle preuve? demanda le président.

— Ma preuve irréfutable, fit le jeune reporter, ne voyez-vous pas que cest la
fuite de Larsan. Je vous jure quil ne reviendra pas, allez! ... vous ne reverrez
plus Frédéric Larsan...»

Rumeurs au fond de la salle.

«Si vous ne vous moquez pas de la justice, pourquoi, monsieur, navez-vous pas
profité de ce que Larsan était avec vous, a cette barre, pour laccuser en face? Au
moins, il aurait pu vous répondre! ...

— Quelle réponse etlit été plus complete que celle-ci, monsieur le président? ... il
ne me répond pas! Il ne me répondra jamais! Jaccuse Larsan détre lassassin et il
se sauve! Vous trouvez que ce nest pas une réponse, ca! ...

— Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons point que Larsan, comme vous
dites,«se soit sauvé»... Comment se serait-il sauvé? Il ne savait pas que vous
alliez laccuser?

— Si, msieur, il le savait, puisque je le lui ai appris moi- méme, tout a lheure...

— Vous avez fait cela! ... Vous croyez que Larsan est lassassin et vous lui
donnez les moyens de fuir! ...

— Oui, msieur le président, jai fait cela, répliqua Rouletabille avec orgueil... Je
ne suis pas de la «justice», moi; je ne suis pas de la «police», moi; je suis un
humble journaliste, et mon métier nest point de faire arréter les gens! Je sers la
vérité comme je veux... cest mon affaire... Préservez, vous autres, la société,



comme vous pouvez, cest la votre... Mais ce nest pas moi qui apporterai une téte
au bourreau! ... Si vous étes juste, monsieur le président — et vous létes — vous
trouverez que jai raison! ... Ne vous ai-je pas dit, tout a lheure, «que vous
comprendriez que je ne pouvais prononcer le nom de lassassin avant six heures
et demie». Javais calculé que ce temps était nécessaire pour avertir Frédéric
Larsan, lui permettre de prendre le train de 4 heures 17, pour Paris, ou il saurait
se mettre en sireté... Une heure pour arriver a Paris, une heure et quart pour quil
piit faire disparaitre toute trace de son passage... Cela nous amenait a six heures
et demie... Vous ne retrouverez pas Frédéric Larsan, déclara Rouletabille en
fixant M. Robert Darzac... il est trop malin... Cest un homme qui vous a
toujours échappé... et que vous avez longtemps et vainement poursuivi... Sil est
moins fort que moi, ajouta Rouletabille, en riant de bon coeur et en riant tout
seul, car personne navait plus envie de rire... il est plus fort que toutes les
polices de la terre. Cet homme, qui, depuis quatre ans, sest introduit a la Siireté,
et y est devenu célebre sous le nom de Frédéric Larsan, est autrement célebre
sous un autre nom que vous connaissez bien. Frédéric Larsan, msieur le
président, cest Ballmeyer!

— Ballmeyer! sécria le président.

— Ballmeyer! fit Robert Darzac, en se soulevant... Ballmeyer! ...
Cétait donc vrai!

— Ah! ah! msieur Darzac, vous ne croyez plus que je suis fou, maintenant! ...»

Ballmeyer! Ballmeyer! Ballmeyer! On nentendait plus que ce nom dans la salle.
Le président suspendit laudience.

%

Vous pensez si cette suspension daudience fut mouvementée. Le public avait de
quoi soccuper. Ballmeyer! On trouvait, décidément, le gamin «épatant»!
Ballmeyer! Mais le bruit de sa mort avait couru, il y avait, de cela, quelques
semaines. Ballmeyer avait donc échappé a la mort comme, toute sa vie, il avait
échappé aux gendarmes. Est-il nécessaire que je rappelle ici les hauts faits de
Ballmeyer? Ils ont, pendant vingt ans, défrayé la chronique judiciaire et la
rubrique des faits divers; et, si quelques-uns de mes lecteurs ont pu oublier
laffaire de la «Chambre Jaune», ce nom de Ballmeyer nest certainement pas sorti
de leur mémoire. Ballmeyer fut le type méme de lescroc du grand monde; il



nétait point de gentleman plus gentleman que lui; il nétait point de
prestidigitateur plus habile de ses doigts que lui; il nétait point d«apache»,
comme on dit aujourdhui, plus audacieux et plus terrible que lui. Recu dans la
meilleure société, inscrit dans les cercles les plus fermés, il avait volé lhonneur
des familles et largent des pontes avec une maestria qui ne fut jamais dépassée.
Dans certaines occasions difficiles, il navait pas hésité a faire le coup de couteau
ou le coup de los de mouton. Du reste, il nhésitait jamais, et aucune entreprise
nétait au-dessus de ses forces. Etant tombé une fois entre les mains de la justice,
il séchappa, le matin de son proces, en jetant du poivre dans les yeux des gardes
qui le conduisaient a la cour dassises. On sut plus tard que, le jour de sa fuite,
pendant que les plus fins limiers de la Siireté étaient a ses trousses, il assistait,
tranquillement, nullement maquillé, a une «premiere»du Théatre-Francais. Il
avait ensuite quitté la France pour travailler en Amérique, et la police de 1état
dOhio avait, un beau jour, mis la main sur lexceptionnel bandit; mais, le
lendemain, il séchappait encore... Ballmeyer, il faudrait un volume pour parler
ici de Ballmeyer, et cest cet homme qui était devenu Frédéric Larsan! ... Et cest
ce petit gamin de Rouletabille qui avait découvert cela! ... Et cest lui aussi, ce
moutard, qui, connaissant le passé dun Ballmeyer, lui permettait, une fois de
plus, de faire la nique a la société, en lui fournissant le moyen de séchapper! A
ce dernier point de vue, je ne pouvais quadmirer Rouletabille, car je savais que
son dessein était de servir jusquau bout M. Robert Darzac et Mlle Stangerson en
les débarrassant du bandit sans quil parlat.

On nétait pas encore remis dune pareille révélation, et jentendais déja les plus
pressés sécrier: «En admettant que lassassin soit Frédéric Larsan, cela ne nous
explique pas comment il est sorti de la Chambre Jaune! ...» quand laudience fut
reprise.

%

Rouletabille fut appelé immédiatement a la barre et soninterrogatoire, car il
sagissait la plutot dun interrogatoire que dunedéposition, reprit.

Le président:

«Vous nous avez dit tout a lheure, monsieur, quil était impossible de senfuir du
bout de cour. Jadmets, avec vous, je veux bien admettre que, puisque Frédéric

Larsan se trouvait penché a sa fenétre, au-dessus de vous, il f{it encore dans ce
bout de cour; mais, pour se trouver a sa fenétre, il lui avait fallu quitter ce bout



de cour. Il sétait donc enfui! Et comment?»
Rouletabille:

«Jai dit quil navait pu senfuir «normalement...» Il sest donc enfui
«anormalement»! Car le bout de cour, je lai dit aussi, nétait que «quasi» fermé
tandis que la «Chambre Jaune» létait tout a fait. On pouvait grimper au mur,
chose impossible dans la «Chambre Jaune», se jeter sur la terrasse et de la,
pendant que nous étions penchés sur le cadavre du garde, pénétrer de la terrasse
dans la galerie par la fenétre qui donne juste au-dessus. Larsan navait plus quun
pas a faire pour étre dans sa chambre, ouvrir sa fenétre et nous parler. Ceci nétait
quun jeu denfant pour un acrobate de la force de Ballmeyer. Et, monsieur le
président, voici la preuve de ce que javance.»

Ici, Rouletabille tira de la poche de son veston, un petit paquet quil ouvrit, et
dont il tira une cheville.

«Tenez, monsieur le président, voici une cheville qui sadapte parfaitement dans
un trou que lon trouve encore dans le«corbeau» de droite qui soutient la terrasse
en encorbellement. Larsan, qui prévoyait tout et qui songeait a tous les moyens
de fuite autour de sa chambre — chose nécessaire quand on joue son jeu — avait
enfoncé préalablement cette cheville dans ce «corbeau». Un pied sur la borne qui
est au coin du chateau, un autre pied sur la cheville, une main a la corniche de la
porte du garde, lautre main a la terrasse, et Frédéric Larsan disparait dans les
airs... dautant mieux quil est fort ingambe et que, ce soir-1a, il nétait nullement
endormi par un narcotique, comme il avait voulu nous le faire croire. Nous
avions diné avec lui, monsieur le président, et, au dessert, il nous joua le coup du
monsieur qui tombe de sommeil, car il avait besoin détre, lui aussi, endormi,
pour que, le lendemain, on ne sétonnat point que moi, Joseph Rouletabille, jaie
été victime dun narcotique en dinant avec Larsan. Du moment que nous avions
subi le méme sort, les soupcons ne latteignaient point et ségaraient ailleurs. Car,
moi, monsieur le président, moi, jai été bel et bien endormi, et par Larsan lui-
méme, et comment! ... Si je navais pas été dans ce triste état, jamais Larsan ne
se serait introduit dans la chambre de Mlle Stangerson ce soir-la, et le malheur
ne serait pas arrivé! ...»

On entendit un gémissement. Cétait M. Darzac qui navait pu retenir sa
douloureuse plainte...



«Vous comprenez, ajouta Rouletabille, que, couchant a coté de lui, je génais
particulierement Larsan, cette nuit-1a, car il savait ou du moins il pouvait se
douter «que, cette nuit-1a, je veillais»! Naturellement il ne pouvait pas croire une
seconde que je le soupconnais, lui! Mais je pouvais le découvrir au moment ou il
sortait de sa chambre pour se rendre dans celle de Mlle Stangerson. 1l attendit,
cette nuit-la, pour pénétrer chez Mlle Stangerson, que je fusse endormi et que
mon ami Sainclair fit occupé dans ma propre chambre a me réveiller. Dix
minutes plus tard Mlle Stangerson criait a la mort!

— Comment étiez-vous arrivé a soupgonner, alors, Frédéric Larsan? demanda le
président.

— «Le bon bout de ma raison» me lavait indiqué, msieur le président; aussi
javais loeil sur lui; mais cest un homme terriblement fort, et je navais pas prévu
le coup du narcotique. Oui, oui, le bon bout de ma raison me lavait montré! Mais
il me fallait une preuve palpable; comme qui dirait: «Le voir au bout de mes
yeux apres lavoir vu au bout de ma raison!»

— Quest-ce que vous entendez par «le bon bout de votre raison»?

— Eh! msieur le président, la raison a deux bouts: le bon et le mauvais. Il ny en
a quun sur lequel vous puissiez vous appuyer avec solidité: cest le bon! On le
reconnait a ce que rien ne peut le faire craquer, ce bout-la, quoi que vous fassiez!
quoi que vous disiez! Au lendemain de la «galerie inexplicable», alors que jétais
comme le dernier des derniers des misérables hommes qui ne savent point se
servir de leur raison parce quils ne savent par ou la prendre, que jétais courbé sur
la terre et sur les fallacieuses traces sensibles, je me suis relevé soudain, en
mappuyant sur le bon bout de ma raison et je suis monté dans la galerie.

«La, je me suis rendu compte que lassassin que nous avions poursuivi navait pu,
cette fois, «ni normalement, ni anormalement» quitter la galerie. Alors, avec le
bon bout de ma raison, jai tracé un cercle dans lequel jai enfermé le probleme, et
autour du cercle, jai déposé mentalement ces lettres flamboyantes: «Puisque
lassassin ne peut étre en dehors du cercle, il est dedans!» Qui vois-je donc, dans
ce cercle? Le bon bout de ma raison me montre, outre lassassin qui doit
nécessairement sy trouver: le pere Jacques, M. Stangerson, Frédéric Larsan et
moi! Cela devait donc faire, avec lassassin, cinq personnages. Or, quand je
cherche dans le cercle, ou si vous préférez, dans la galerie, pour parler
«matériellement», je ne trouve que quatre personnages. Et il est démontré que le



cinquieme na pu senfuir, na pu sortir du cercle! _Donc, jai, dans le cercle, un
personnage qui est deux, cest-a-dire qui est, outre son personnage, le personnage
de lassassin! ... _Pourquoi ne men étais-je pas apercu déja? Tout simplement
parce que le phénoméne du doublement du personnage ne sétait pas passé sous
mes yeux. Avec qui, des quatre personnes enfermées dans le cercle, lassassin a-t-
il pu se doubler sans que je lapercoive? Certainement pas avec les personnes qui
me sont apparues a un moment, dédoublées de lassassin. Ainsi ai-je vu, en méme
temps, dans la galerie, M. Stangerson et lassassin, le pere Jacques et lassassin,
moi et lassassin._ Lassassin ne saurait donc étre ni M. Stangerson, ni le pere
Jacques, ni moi! Et puis, si cétait moi lassassin, je le saurais bien, nest-ce pas,
msieur le président? ... Avais-je vu, en méme temps, Frédéric Larsan et
lassassin? Non! ... _Non! Il sétait passé deux secondes pendant lesquelles javais
perdu de vue lassassin, car celui-ci était arrivé, comme je lai du reste noté dans
mes papiers, deux secondes avant M. Stangerson, le pere Jacques et moi, au
carrefour des deux galeries. Cela avait suffi a Larsan pour enfiler la galerie
tournante, enlever sa fausse barbe dun tour de main, se retourner et se heurter a
nous, comme sil poursuivait lassassin! ..._ _Ballmeyer en a fait bien dautres! et
vous pensez bien que ce nétait quun jeu pour lui de se grimer de telle sorte quil
apparlit tantot avec sa barbe rouge a Mlle Stangerson, tantot a un employé de
poste avec un collier de barbe chatain qui le faisait ressembler a M. Darzac, dont
il avait juré la perte! Oui, le bon bout de ma raison me rapprochait ces deux
personnages, ou plutot ces deux moitiés de personnage que je navais pas vues en
méme temps: Frédéric Larsan et linconnu que je poursuivais... pour en faire létre
mystérieux et formidable que je cherchais:_ «_lassassin».

«Cette révélation me bouleversa. Jessayai de me ressaisir en moccupant un peu
des traces sensibles, des signes extérieurs qui mavaient, jusqualors, égaré, et quil
fallait, normalement, «faire entrer dans le cercle tracé par le bon bout de ma
raison!»

«Quels étaient, tout dabord, les principaux signes extérieurs, cette nuit-la, qui
mavaient éloigné de lidée dun Frédéric Larsan assassin:

«1° Javais vu linconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, et, courant a la
chambre de Frédéric Larsan, jy avais trouvé Frédéric Larsan, bouffi de sommeil.

«2° Léchelle;

«3° Javais placé Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante en lui disant que



jallais sauter dans la chambre de Mlle Stangerson pour essayer de prendre
lassassin. Or, jétais retourné dans la chambre de Mlle Stangerson ou javais
retrouvé mon inconnu.

«Le premier signe extérieur ne membarrassa guere. Il est probable que, lorsque
je descendis de mon échelle, apres avoir vu linconnu dans la chambre de Mlle
Stangerson, celui-ci avait déja fini ce quil avait a y faire. Alors, pendant que je
rentrais dans le chateau, il rentrait, lui, dans la chambre de Frédéric Larsan, se
déshabillait en deux temps, trois mouvements, et, quand je venais frapper a sa
porte, montrait un visage de Frédéric Larsan ensommeillé a plaisir...

«Le second signe: 1échelle, ne membarrassa pas davantage. Il était évident que,
si lassassin était Larsan, il navait pas besoin déchelle pour sintroduire dans le
chateau, puisque Larsan couchait a c6té de moi; mais cette échelle devait faire
croire a la venue de lassassin, «de lextérieur», chose nécessaire au systeme de
Larsan puisque, cette nuit-la, M. Darzac nétait pas au chateau. Enfin, cette
échelle, en tout état de cause, pouvait faciliter la fuite de Larsan.

«Mais le troisieme signe extérieur me déroutait tout a fait. Ayant placé Larsan au
bout de la galerie tournante, je ne pouvais expliquer quil efit profité du moment
ou jallais dans laile gauche du chateau trouver M. Stangerson et le pere Jacques,
pour retourner dans la chambre de Mlle Stangerson! Cétait la un geste bien
dangereux! Il risquait de se faire prendre... Et il le savait! ... Et il a failli se faire
prendre... nayant pas eu le temps de regagner son poste, comme il lavait
certainement espéré... Il fallait quil efit, pour retourner dans la chambre, une
raison bien nécessairequi lui fiit apparue tout a coup, apres mon départ, car il
naurait pas sans cela prété son revolver! Quant a moi, quand «jenvoyai» le pére
Jacques au bout de la galerie droite, je croyais naturellement que Larsan était
toujours a son poste au bout de la galerie tournante et le pere Jacques lui-méme,
a qui, du reste, je navais point donné de détails, en se rendant a son poste, ne
regarda pas, lorsquil passa a lintersection des deux galeries, si Larsan était au
sien. Le pere Jacques ne songeait alors qua exécuter mes ordres rapidement.
Quelle était donc cette raison imprévue qui avait pu conduire Larsan une
seconde fois dans la chambre? Quelle était-elle? ... Je pensai que ce ne pouvait
étre quune marque sensible de son passage qui le dénoncait! Il avait oublié
quelque chose de tres important dans la chambre! Quoi? ... Avait-il retrouvé
cette chose? ... Je me rappelai la bougie sur le parquet et lhomme courbé... Je
priai MmeBernier, qui faisait la chambre, de chercher... et elle trouva un
binocle... Ce binocle, msieur le président!»



Et Rouletabille sortit de son petit paquet le binocle que nous connaissons déja...

«Quand je vis ce binocle, je fus épouvanté... Je navais jamais vu de binocle a
Larsan... Sil nen mettait pas, cest donc quil nen avait pas besoin... Il en avait
moins besoin encore alors dans un moment ou la liberté de ses mouvements lui
était chose si précieuse... Que signifiait ce binocle? ... Il nentrait point dans
mon cercle. A moins quil ne fiit celui dun presbyte, mexclamai-je, tout a coup! ...
En effet, je navais jamais vu écrire Larsan, je ne lavais jamais vu lire. Il
«pouvait» donc étre presbyte! On savait certainement a la Stireté quil était
presbyte, «sil 1était...» on connaissait sans doute son binocle... Le binocle du
«presbyte Larsan» trouvé dans la chambre de Mlle Stangerson, apres le mystere
de la galerie inexplicable, cela devenait terrible pour Larsan! Ainsi sexpliquait le
retour de Larsan dans la chambre! ... Et, en effet, Larsan-Ballmeyer est bien
presbyte, et ce binocle, que lon reconnaitra «peut-étre» a la Siireté, est bien le
sien...

«Vous voyez, monsieur, quel est mon systeme, continua Rouletabille; je ne
demande pas aux signes extérieurs de mapprendre la vérité; je leur demande
simplement de ne pas aller contre la vérité que ma désignée le bon bout de ma
raison! ...

«Pour étre tout a fait str de la vérité sur Larsan, car Larsan assassin était une
exception qui méritait que lon sentourat de quelque garantie, jeus le tort de
vouloir voir sa «figure». Jen ai été bien puni! Je crois que cest le bon bout de ma
raison qui sest vengé de ce que, depuis la galerie inexplicable, je ne me sois pas
appuyé solidement, définitivement et en toute confiance, sur lui... négligeant
magnifiquement de trouver dautres preuves de la culpabilité de Larsan que celle
de ma raison! Alors, Mlle Stangerson a été frappée...»

Rouletabille sarréta... se mouche... vivement ému.

«Mais quest-ce que Larsan, demanda le président, venait faire dans cette
chambre? Pourquoi a-t-il tenté dassassiner a deux reprises Mlle Stangerson?

— Parce quil ladorait, msieur le président...

— Voila évidemment une raison...



— Oui, msieur, une raison péremptoire. Il était amoureux fou... et a cause de
cela, et de bien dautres choses aussi, capable de tous les crimes.

— Mlle Stangerson le savait?

— Oui, msieur, mais elle ignorait, naturellement, que lindividu qui la poursuivait
ainsi fiit Frédéric Larsan... sans quoi Frédéric Larsan ne serait pas venu
sinstaller au chateau, et naurait pas, la nuit de la galerie inexplicable, pénétré
avec nous aupres de Mlle Stangerson, «apres laffaire». Jai remarqué du reste quil
sétait tenu dans lombre et quil avait continuellement la face baissée... ses yeux
devaient chercher le binocle perdu... Mlle Stangerson a eu a subir les poursuites
et les attaques de Larsan sous un nom et sous un déguisement que nous ignorions
mais quelle pouvait connaitre déja.

— Et vous, monsieur Darzac! demanda le président... vous avez peut-étre, a ce
propos, recu les confidences de Mlle Stangerson... Comment se fait-il que Mlle
Stangerson nait parlé de cela a personne? ... Cela aurait pu mettre la justice sur
les traces de lassassin... et si vous étes innocent, vous aurait épargné la douleur
détre accusé!

— Mlle Stangerson ne ma rien dit, fit M. Darzac.

— Ce que dit le jeune homme vous parait-il possible?» demanda encore le
président.

Imperturbablement, M. Robert Darzac répondit:
«Mlle Stangerson ne ma rien dit...

— Comment expliquez-vous que, la nuit de lassassinat du garde, reprit le
président, en se tournant vers Rouletabille, lassassin ait rapporté les papiers
volés a M. Stangerson? ... Comment expliquez-vous que lassassin se soit
introduit dans la chambre fermée de Mlle Stangerson?

— Oh! quant a cette derniere question, il est facile, je crois, dy répondre. Un
homme comme Larsan-Ballmeyer devait se procurer ou faire faire facilement les
clefs qui lui étaient nécessaires... Quant au vol des documents, «je crois» que
Larsan ny avait pas dabord songé. Espionnant partout Mlle Stangerson, bien
décidé a empécher son mariage avec M. Robert Darzac, il suit un jour Mlle
Stangerson et M. Robert Darzac dans les grands magasins de la Louve, sempare



du réticule de Mlle Stangerson, que celle-ci perd ou se laisse prendre. Dans ce
réticule, il y a une clef a téte de cuivre. Il ne sait pas limportance qua cette clef.
Elle lui est révélée par la note que fait paraitre Mlle Stangerson dans les
journaux. Il écrit a Mlle Stangerson poste restante, comme la note len prie. Il
demande sans doute un rendez-vous en faisant savoir que celui qui a le réticule
et la clef est celui qui la poursuit, depuis quelque temps, de son amour. Il ne
recoit pas de réponse. Il va constater au bureau 40 que la lettre nest plus la. Il y
va, ayant pris déja lallure et autant que possible lhabit de M. Darzac, car, décidé
a tout pour avoir Mlle Stangerson, il a tout préparé, pour que, quoi quil arrive,
M. Darzac, aimé de Mlle Stangerson, M. Darzac quil déteste et dont il veut la
perte, passe pour le coupable.

«Je dis: quoi quil arrive, mais je pense que Larsan ne pensait pas encore quil en
serait réduit a lassassinat. Dans tous les cas, ses précautions sont prises pour
compromettre Mlle Stangerson sous le déguisement Darzac. Larsan a, du reste, a
peu pres la taille de Darzac et quasi le méme pied. Il ne lui serait pas difficile, sil
est nécessaire, apres avoir dessiné lempreinte du pied de M. Darzac, de se faire
faire, sur ce dessin, des chaussures quil chaussera. Ce sont la trucs enfantins pour
Larsan-Ballmeyer.

«Dongc, pas de réponse a sa lettre, pas de rendez-vous, et il a toujours la petite
clef précieuse dans sa poche. Eh bien, puisque Mlle Stangerson ne vient pas a
lui, il ira a elle! Depuis longtemps son plan est fait. Il sest documenté sur le
Glandier et sur le pavillon. Un apres-midi, alors que M. et Mlle Stangerson
viennent de sortir pour la promenade et que le péere Jacques lui- méme est parti,
il sintroduit dans le pavillon par la fenétre du vestibule. Il est seul, pour le
moment, il a des loisirs... il regarde les meubles... lun deux, fort curieux, et
ressemblant a un coffre-fort, a une toute petite serrure... Tiens! Tiens! Cela
lintéresse... Comme il a sur lui la petite clef de cuivre... il y pense... liaison
didées. Il essaye la clef dans la serrure; la porte souvre... Des papiers! Il faut que
ces papiers soient bien précieux pour quon les ait enfermés dans un meuble aussi
particulier... pour quon tienne tant a la clef qui ouvre ce meuble... Eh! Eh! cela
peut toujours servir... a un petit chantage... cela laidera peut-étre dans ses
desseins amoureux... Vite, il fait un paquet de ces paperasses et va le déposer
dans le lavatory du vestibule. Entre lexpédition du pavillon et la nuit de
lassassinat du garde, Larsan a eu le temps de voir ce quétaient ces papiers. Quen
ferait-il? Ils sont plutot compromettants... Cette nuit-la, il les rapporta au
chateau... Peut-étre a-t-il espéré du retour de ces papiers, qui représentaient
vingt ans de travaux, une reconnaissance quelconque de Mlle Stangerson... Tout



est possible, dans un cerveau comme celui-la! ... Enfin, quelle quen soit la
raison, il a rapporté les papiers et il en était bien débarrassé!

Rouletabille toussa et je compris ce que signifiait cette toux. Il était évidemment
embarrassé, a ce point de ses explications, par la volonté quil avait de ne point
donner le véritable motif de lattitude effroyable de Larsan vis-a-vis de Mlle
Stangerson. Son raisonnement était trop incomplet pour satisfaire tout le monde,
et le président lui en eut certainement fait lobservation, si, malin comme un
singe, Rouletabille ne sétait écrié: «Maintenant, nous arrivons a lexplication du
mystére de la Chambre Jaune!»

%

Il y eut, dans la salle, des remuements de chaises, de légeres bousculades, des
«chut!» énergiques. La curiosité était poussée a son comble.

«Mais, fit le président, il me semble, dapres votre hypothese, monsieur
Rouletabille, que le mystere de la «Chambre Jaune» est tout expliqué. Et cest
Frédéric Larsan qui nous la expliqué lui- méme en se contentant de tromper sur
le personnage, en mettant M. Robert Darzac a sa propre place. Il est évident que
la porte de la «Chambre Jaune» sest ouverte quand M. Stangerson était seul, et
que le professeur a laissé passer lhomme qui sortait de la chambre de sa fille,
sans larréter, peut-étre méme sur la priere de sa fille, pour éviter tout scandale!

— Non, msieur le président, protesta avec force le jeune homme. Vous oubliez
que Mlle Stangerson, assommeée, ne pouvait plus faire de priere, quelle ne
pouvait plus refermer sur elle ni le verrou ni la serrure... Vous oubliez aussi que
M. Stangerson a juré sur la téte de sa fille a lagonie que la porte ne sétait pas
ouverte!

— Cest pourtant, monsieur, la seule facon dexpliquer les choses! _L.a Chambre
Jaune___ était close comme un coffre-fort._ Pour me servir de vos expressions, il
était impossible a lassassin de sen échapper «normalement ou anormalement».
Quand on péneétre dans la chambre, on ne le trouve pas! Il faut bien pourtant quil
séchappe! ...

— Cest tout a fait inutile, msieur le président...

— Comment cela?



— Il navait pas besoin de séchapper, sil ny était pas!»
Rumeurs dans la salle...
«Comment, il ny était pas?

— Evidemment non! Puisquil ne pouvait pas y étre, cest quil ny était pas! 11 faut
toujours, msieur lprésident, sappuyer sur le bon bout de sa raison!

— Mais toutes les traces de son passage! protesta le président.

— Ca, msieur le président, cest le mauvais bout de la raison! ... Le bon bout
nous indique ceci: depuis le moment ou Mlle Stangerson sest enfermée dans sa
chambre jusquau moment ou lon a défoncé la porte, il est impossible que
lassassin se soit échappé de cette chambre; et, comme on ne ly trouve pas, cest
que, depuis le moment de la fermeture de la porte jusquau moment ou on la
défonce, lassassin nétait pas dans la chambre!

— Mais les traces?

— Eh! msieur le président... Ca, cest les marques sensibles, encore une fois...
les marques sensibles avec lesquelles on commet tant derreurs judiciaires parce
quelles vous font dire ce quelles veulent! 11 ne faut point, je vous le répete, sen
servir pour raisonner! Il faut raisonner dabord! Et voir ensuite si les marques
sensibles peuvent entrer dans le cercle de votre raisonnement... Jai un tout petit
cercle de vérité incontestable: lassassin nétait point dans la Chambre Jaune!
Pourquoi a-t-on cru quil y était? A cause des marques de son passage! Mais il
peut étre passé avant! Que dis-je: il «doit» étre passé avant. La raison me dit quil
faut quil soit passé la, avant! Examinons les marques et ce que nous savons de
laffaire, et voyons si ces marques vont a lencontre de ce passage avant... avant
que Mlle Stangerson senferme dans sa chambre, devant son pere et le péere
Jacques!

«Apreés la publication de larticle du Matin et une conversation que jeus dans le
trajet de Paris a Epinay-sur-Orge avec le juge dinstruction, la preuve me parut
faite que la «Chambre Jaune» était mathématiquement close et que, par
conséquent, lassassin en avait disparu avant lentrée de Mlle Stangerson dans sa
chambre, a minuit.

«Les marques extérieures se trouvaient alors étre terriblement «contre ma



raison». Mlle Stangerson ne sétait pas assassinée toute seule, et ces marques
attestaient quil ny avait pas eu suicide. Lassassin était donc venu avant! Mais
comment Mlle Stangerson navait-elle été assassinée quapres? ou plutot «ne
paraissait-elle» avoir été assassinée quapres? Il me fallait naturellement
reconstituer laffaire en deux phases, deux phases bien distinctes lune de lautre de
quelques heures: la premiere phase pendant laquelle on avait réellement tenté
dassassiner Mlle Stangerson, tentative quelle avait dissimulée; la seconde phase
pendant laquelle, a la suite dun cauchemar quelle avait eu, ceux qui étaient dans
le laboratoire avaient cru quon lassassinait!



«Je navais pas encore, alors, pénétré dans la «Chambre Jaune». Quelles étaient
les blessures de Mlle Stangerson? Des marques de strangulation et un coup
formidable a la tempe... Les marques de strangulation ne me génaient pas. Elles
pouvaient avoir été faites «avant» et Mlle Stangerson les avait dissimulées sous
une collerette, un boa, nimporte quoi! Car, du moment que je créais, que jétais
obligé de diviser laffaire en deux phases, jétais acculé a la nécessité de me dire
que Mlle Stangerson avait caché tous les événements de la premiere phase; elle
avait des raisons, sans doute, assez puissantes pour cela, puisquelle navait rien
dit a son pere et quelle dut raconter naturellement au juge dinstruction lagression
de lassassin dont elle ne pouvait nier le passage, comme si cette agression avait
eu lieu la nuit, pendant la seconde phase! Elle y était forcée, sans quoi son pere
lui efit dit: «Que nous as-tu caché 1a? Que signifie «ton silence aprés une pareille
agression»?»

«Elle avait donc dissimulé les marques de la main de lhomme a son cou. Mais il
y avait le coup formidable de la tempe! Ca, je ne le comprenais pas! Surtout
quand jappris que lon avait trouvé dans la chambre un os de mouton, arme du
crime... Elle ne pouvait avoir dissimulé quon lavait assommée, et cependant
cette blessure apparaissait évidemment comme ayant di étre faite pendant la
premiere phase puisquelle nécessitait la présence de lassassin! Jimaginai que
cette blessure était beaucoup moins forte quon ne le disait — en quoi javais tort
— et je pensai que Mlle Stangerson avait caché la blessure de la tempe sous une
coiffure en bandeaux!

«Quant a la marque, sur le mur, de la main de lassassin blessée par le revolver de
Mlle Stangerson, cette marque avait été faite évidemment «avant» et lassassin
avait été nécessairement blessé pendant la premiére phase, cest-a-dire pendant
quil était la! Toutes les traces du passage de lassassin avaient été naturellement
laissées pendant la premiere phase: L.os de mouton, les pas noirs, le béret, le
mouchoir, le sang sur le mur, sur la porte et par terre... De toute évidence, si ces
traces étaient encore la, cest que Mlle Stangerson, qui désirait quon ne siit rien et
qui agissait pour quon ne st rien de cette affaire, navait pas encore eu le temps
de les faire disparaitre! Ce qui me conduisait a chercher la premiere phase de
laffaire dans un temps tres rapproché de la seconde. Si, apres la premiere phase,
cest-a-dire apres que lassassin se fiit échappé, apres quelle-méme efit en hate
regagné le laboratoire ou son pére la retrouvait, travaillant, — si elle avait pu
pénétrer a nouveau un instant dans la chambre, elle aurait au moins fait
disparaitre, tout de suite, los de mouton, le béret et le mouchoir qui trainaient par



terre. Mais elle ne le tenta pas, son pére ne layant pas quittée. Apres, donc, cette
premiere phase, elle nest entrée dans sa chambre qua minuit. Quelquun y était
entré a dix heures: le pere Jacques, qui fit sa besogne de tous les soirs, ferma les
volets et alluma la veilleuse. Dans son anéantissement sur le bureau du
laboratoire ou elle feignait de travailler, Mlle Stangerson avait sans doute oublié
que le pere Jacques allait entrer dans sa chambre! Aussi elle a un mouvement:
elle prie le pere Jacques de ne pas se déranger! De ne pas pénétrer dans la
chambre! Ceci est en toutes lettres dans larticle du Matin. Le peére Jacques entre
tout de méme et ne sapercoit de rien, tant la «Chambre Jaune» est obscure! ...
Mlle Stangerson a dii vivre la deux minutes affreuses! Cependant, je crois quelle
ignorait quil y avait tant de marques du passage de lassassin dans sa chambre!
Elle navait sans doute, apres la premiere phase, eu le temps que de dissimuler les
traces des doigts de lhomme a son cou et de sortir de sa chambre! ... Si elle avait
su que los, le béret et le mouchoir fussent sur le parquet, elle les aurait également
ramassés quand elle est rentrée a minuit dans sa chambre... Elle ne les a pas vus,
elle sest déshabillée a la clarté douteuse de la veilleuse... Elle sest couchée,
brisée par tant démotions, et par la terreur, la terreur qui ne lavait fait regagner
cette chambre que le plus tard possible...

«Ainsi étais-je obligé darriver de la sorte a la seconde phase du drame, avec Mlle
Stangerson seule dans la chambre, du moment quon navait pas trouvé lassassin
dans la chambre... Ainsi devais-je naturellement faire entrer dans le cercle de
mon raisonnement les marques extérieures.

«Mais il y avait dautres marques extérieures a expliquer. Des coups de revolver
avaient été tirés, pendant la seconde phase. Des cris: «Au secours! A lassassin!»
avaient été proférés! ... Que pouvait me désigner, en une telle occurrence, le bon
bout de ma raison? Quant aux cris, dabord: du moment ou il ny a pas dassassin
dans la chambre, il y avait forcément cauchemar dans la chambre!

«On entend un grand bruit de meubles renversés. Jimagine... je suis obligé
dimaginer ceci: Mlle Stangerson sest endormie, hantée par labominable scene de
lapres-midi... elle réve... le cauchemar précise ses images rouges... elle revoit
lassassin qui se précipite sur elle, elle crie: «A lassassin! Au secours!» et son
geste désordonné va chercher le revolver quelle a posé, avant de se coucher, sur
sa table de nuit. Mais cette main heurte la table de nuit avec une telle force
quelle la renverse. Le revolver roule par terre, un coup part et va se loger dans le
plafond... Cette balle dans le plafond me parut, des labord, devoir étre la balle
de laccident... Elle révélait la possibilité de laccident et arrivait si bien avec mon



hypothéese de cauchemar quelle fut une des raisons pour lesquelles je commencai
a ne plus douter que le crime avait eu lieu avant, et que Mlle Stangerson, douée
dun caractere dune énergie peu commune, lavait caché... Cauchemar, coup de
revolver... Mlle Stangerson, dans un état moral affreux, est réveillée; elle essaye
de se lever; elle roule par terre, sans force, renversant les meubles, ralant
meéme...«A lassassin! Au secours!» et sévanouit. ..

«Cependant, on parlait de deux coups de revolver, la nuit, lors de la seconde
phase. A moi aussi, pour ma thése — ce nétait plus, déja, une hypothése — il en
fallait deux; mais «un» dans chacune des phases et non pas deux dans la
derniere... un coup pour blesser lassassin, avant, et un coup lors du cauchemar,
apres! Or, était-il bien siir que, la nuit, deux coups de revolver eussent été tirés?
Le revolver sétait fait entendre au milieu du fracas de meubles renversés. Dans
un interrogatoire, M. Stangerson parle dun coup sourd dabord, dun coup éclatant
ensuite! Si le coup sourd avait été produit par la chute de la table de nuit en
marbre sur le plancher? Il est nécessaire que cette explication soit la bonne. Je
fus certain quelle était la bonne, quand je sus que les concierges, Bernier et sa
femme, navaient entendu, eux qui étaient tout pres du pavillon, quun seul coup
de revolver. 1ls lont déclaré au juge dinstruction.

«Ainsi, javais presque reconstitué les deux phases du drame quand je pénétrai,
pour la premieére fois, dans la «Chambre Jaune». Cependant la gravité de la
blessure a la tempe nentrait pas dans le cercle de mon raisonnement. Cette
blessure navait donc pas été faite par lassassin avec los de mouton, lors de la
premiere phase, parce quelle était trop grave, que Mlle Stangerson naurait pu la
dissimuler et quelle ne lavait pas dissimulée sous une coiffure en bandeaux!
Alors, cette blessure avait été «nécessairement» faite lors de la seconde phase, au
moment du cauchemar? Cest ce que je suis allé demander a la «Chambre Jaune»
et la «Chambre Jaune» ma répondu!»

Rouletabille tira, toujours de son petit paquet, un morceau de papier blanc plié
en quatre, et, de ce morceau de papier blanc, sortit un objet invisible, quil tint
entre le pouce et lindex et quil porta au président:

«Ceci, monsieur le président, est un cheveu, un cheveu blond maculé de sang, un
cheveu de Mlle Stangerson... Je lai trouvé collé a lun des coins de marbre de la
table de nuit renversée... Ce coin de marbre était lui-méme maculé de sang. Oh!
un petit carré rouge de rien du tout! mais fort important! car il mapprenait, ce
petit carré de sang, quen se levant, affolée, de son lit, Mlle Stangerson était



tombée de tout son haut et fort brutalement sur ce coin de marbre qui lavait
blessée a la tempe, et qui avait retenu ce cheveu, ce cheveu que Mlle Stangerson
devait avoir sur le front, bien quelle ne portat pas la coiffure en bandeaux! Les
médecins avaient déclaré que Mlle Stangerson avait été assommée avec un objet
contondant et, comme los de mouton était la, le juge dinstruction avait
immédiatement accusé los de mouton mais le coin dune table de nuit en marbre
est aussi un objet contondant auquel ni les médecins ni le juge dinstruction
navaient songé, et que je neusse peut-étre point découvert moi -méme si le bon
bout de ma raison ne me lavait indiqué, ne me lavait fait pressentir.»

La salle faillit partir, une fois de plus, en applaudissements; mais, comme
Rouletabille reprenait tout de suite sa déposition, le silence se rétablit sur-le-
champ.

«Il me restait a savoir, en dehors du nom de lassassin que je ne devais connaitre
que quelques jours plus tard, a quel moment avait eu lieu la premiere phase du
drame. Linterrogatoire de Mlle Stangerson, bien quarrangé pour tromper le juge
dinstruction, et celui de M. Stangerson, devaient me le révéler. Mlle Stangerson
a donné exactement lemploi de son temps, ce jour-la. Nous avons établi que
lassassin sest introduit entre cing et six dans le pavillon; mettons quil fit six
heures et quart quand le professeur et sa fille se sont remis au travail. Cest donc
entre cing heures et six heures et quart quil faut chercher. Que dis- je, cinq
heures! mais le professeur est alors avec sa fille... Le drame ne pourra sétre
passé que loin du professeur! Il me faut donc, dans ce court espace de temps,
chercher le moment ou le professeur et sa fille seront séparés! ... Eh bien, ce
moment, je le trouve dans linterrogatoire qui eut lieu dans la chambre de Mlle
Stangerson, en présence de M. Stangerson. Il y est marqué que le professeur et
sa fille rentrent vers six heures au laboratoire. M. Stangerson dit: «A ce moment,
je fus abordé par mon garde qui me retint un instant.» il y a donc conversation
avec le garde. Le garde parle a M. Stangerson de coupe de bois ou de
braconnage; Mlle Stangerson nest plus la; elle a déja regagné le laboratoire
puisque le professeur dit encore: «Je quittai le garde et je rejoignis ma fille qui
était déja au travail!»

«Cest donc dans ces courtes minutes que le drame se déroula. Cest nécessaire! Je
vois tres bien Mlle Stangerson rentrer dans le pavillon, pénétrer dans sa chambre
pour poser son chapeau et se trouver en face du bandit qui la poursuit. Le bandit
était la, dans le pavillon, depuis un certain temps. Il devait avoir arrangé son
affaire pour que tout se passat la nuit. Il avait alors déchaussé les chaussures du



pere Jacques qui le génaient, dans les conditions que jai dites au juge
dinstruction, il avait opéré la rafle des papiers, comme je vous lai dit tout a
lheure, et il sétait ensuite glissé sous le lit quand le pere Jacques était revenu
laver le vestibule et le laboratoire... Le temps lui avait paru long... il sétait
relevé, apres le départ du pere Jacques, avait a nouveau erré dans le laboratoire,
était venu dans le vestibule, avait regardé dans le jardin, et avait vu venir, vers le
pavillon — car, a ce moment-la, la nuit qui commencait était tres claire — _Mlle
Stangerson, toute seule! _Jamais il nelit osé lattaquer a cette heure-la sil navait
cru étre certain que Mlle Stangerson était seule! Et, pour quelle lui appartt seule,
il fallait que la conversation entre M. Stangerson et le garde qui le retenait efit
lieu a un coin détourné du sentier, _coin ou se trouve un bouquet darbres qui les
cachait aux yeux du misérable. _Alors, son plan est fait. Il va étre plus tranquille,
seul avec Mlle Stangerson dans ce pavillon, quil ne laurait été, en pleine nuit,
avec le pere Jacques dormant dans son grenier. Et il dut fermer la fenétre du
vestibule! ce qui explique aussi que ni M. Stangerson, ni le garde, du reste assez
éloignés encore du pavillon, nont entendu le coup de revolver.

«Puis il regagna la «Chambre Jaune». Mlle Stangerson arrive. Ce qui sest passé
a dii étre rapide comme léclair! ... Mlle Stangerson a dii crier... ou plutot a
voulu crier son effroi; lhomme la saisie a la gorge... Peut-étre va-t-il létouffer,
létrangler... Mais la main tatonnante de Mlle Stangerson a saisi, dans le tiroir de
la table de nuit, le revolver quelle y a caché depuis quelle redoute les menaces de
lhomme. Lassassin brandit déja, sur la téte de la malheureuse, cette arme terrible
dans les mains de Larsan-Ballmeyer, un os de mouton... Mais elle tire... le coup
part, blesse la main qui abandonne larme. Los de mouton roule par terre,
ensanglanté par la blessure de lassassin. .. lassassin chancelle, va sappuyer a la
muraille, y imprime ses doigts rouges, craint une autre balle et senfuit...

«Elle le voit traverser le laboratoire... Elle écoute... Que fait- il dans le
vestibule? ... Il est bien long a sauter par cette fenétre... Enfin, il saute! Elle
court a la fenétre et la referme! ... Et maintenant, est-ce que son pere a vu? a
entendu? Maintenant que le danger a disparu, toute sa pensée va a son pere...
douée dune énergie surhumaine, elle lui cachera tout, sil en est temps encore! ...
Et, quand M. Stangerson reviendra, il trouvera la porte de la «Chambre Jaune»
fermée, et sa fille, dans le laboratoire, penchée sur son bureau, attentive, au
travail, déja!»

Rouletabille se tourne alors vers M. Darzac:



«Vous savez la vérité, sécria-t-il, dites-nous donc si la chose ne sest pas passée
ainsi?

— Je ne sais rien, répond M. Darzac.

— Vous étes un héros! fait Rouletabille, en se croisant les bras... Mais si Mlle
Stangerson était, hélas! en état de savoir que vous étes accusé, elle vous
releverait de votre parole... elle vous prierait de dire tout ce quelle vous a
confié... que dis-je, elle viendrait vous défendre elle-méme! ...»

M. Darzac ne fit pas un mouvement, ne prononca pas un mot. Il regarda
tristement Rouletabille.

«Enfin, fit celui-ci, puisque Mlle Stangerson nest pas la, il faut bien que jy sois,
moi! Mais, croyez-moi, monsieur Darzac, le meilleur moyen, le seul, de sauver
Mlle Stangerson et de lui rendre la raison, cest encore de vous faire acquitter!»

Un tonnerre dapplaudissements accueillit cette derniére phrase. Le président
nessaya méme pas de réfréner lenthousiasme de la salle. Robert Darzac était
sauvé. Il ny avait qua regarder les jurés pour en étre certain! Leur attitude
manifestait hautement leur conviction.

Le président sécria alors:

«Mais enfin, quel est ce mystere qui fait que Mlle Stangerson, que lon tente
dassassiner, dissimule un pareil crime a son pere?

— Ca, msieur, fit Rouletabille, jsais pas! ... Ca ne me regarde pas! ...»
Le président fit un nouvel effort aupres de M. Robert Darzac.

«Vous refusez toujours de nous dire, monsieur, quel a été lemploi de votre temps
pendant qu«on» attentait a la vie de Mlle Stangerson?

— Je ne peux rien vous dire, monsieur...»
Le président implora du regard une explication de Rouletabille:

«On a le droit de penser, msieur le président, que les absences de M. Robert
Darzac étaient étroitement liées au secret de Mlle Stangerson... Aussi M. Darzac



se croit-il tenu a garder le silence! ... Imaginez que Larsan, qui a, lors de ses
trois tentatives, tout mis en train pour détourner les soupcons sur M. Darzac, ait
fixé, justement, ces trois fois-la, des rendez-vous a M. Darzac dans un endroit
compromettant, rendez-vous ou il devait étre traité du mystere... M. Darzac se
fera plutot condamner que davouer quoi que ce soit, que dexpliquer quoi que ce
soit qui touche au mystere de Mlle Stangerson. Larsan est assez malin pour avoir
fait encore cette «combinaise-la! ...»

Le président, ébranlé, mais curieux, répartit encore:
«Mais quel peut bien étre ce mystere-1a?

— Ah! msieur, jpourrais pas vous dire! fit Rouletabille en saluant le président;
seulement, je crois que vous en savez assez maintenant pour acquitter M. Robert
Darzac! ... A moins que Larsan ne revienne! mais jcrois pas!» fit-il en riant dun
gros rire heureux.

Tout le monde rit avec lui.

«Encore une question, monsieur, fit le président. Nous comprenons, toujours en
admettant votre thése, que Larsan ait voulu détourner les soupcons sur M. Robert
Darzac, mais quel intérét avait-il a les détourner aussi sur le pere Jacques? ...

— «Lintérét du policier!» msieur! Lintérét de se montrer débrouillard en
annihilant lui-méme ces preuves quil avait accumulées. Cest tres fort, ca! Cest
un truc qui lui a souvent servi a détourner les soupcons qui eussent pu sarréter
sur lui- méme! Il prouvait linnocence de lun, avant daccuser lautre. Songez,
monsieur le président, quune affaire comme celle-1a devait avoir été longuement
«mijotée «a lavance par Larsan. Je vous dis quil avait tout étudié et quil
connaissait les étres et tout. Si vous avez la curiosité de savoir comment il sétait
documenté, vous apprendrez quil sétait fait un moment le commissionnaire entre
«le laboratoire de la Stireté»et M. Stangerson, a qui on demandait des
«expériences». Ainsi, il a pu, avant le crime, pénétrer deux fois dans le pavillon.
Il était grimé de telle sorte que le pere Jacques, depuis, ne la pas reconnu; mais il
a trouvé, lui, Larsan, loccasion de chiper au pere Jacques une vieille paire de
godillots et un béret hors dusage, que le vieux serviteur de M. Stangerson avait
noués dans un mouchoir pour les porter sans doute a un de ses amis, charbonnier
sur la route dEpinay! Quand le crime fut découvert, le pére Jacques,
reconnaissant les objets a part lui, neut garde de les reconnaitre immédiatement!



Ils étaient trop compromettants, et cest ce qui vous explique son trouble, a cette
époque, quand nous lui en parlions. Tout cela est simple comme bonjour et jai
acculé Larsan a me lavouer. Il la du reste fait avec plaisir, car, si cest un bandit
— ce qui ne fait plus, jose lespérer, de doute pour personne — cest aussi un
artiste! ... Cest sa maniere de faire, a cet homme, sa maniere a lui... Il a agi de
meéme lors de laffaire du «Crédit universel» et des «Lingots de la Monnaie!» Des
affaires quil faudra réviser, msieur le président, car il y a quelques innocents
dans les prisons depuis que Ballmeyer-Larsan appartient a la Stireté!»

XXVIII
Ou il est prouvé quon ne pense pas toujours a tout

Gros émoi, murmures, bravos! Maitre Henri-Robert déposa des conclusions
tendant a ce que laffaire fiit renvoyée a une autre session pour supplément
dinstruction; le ministere public lui- méme sy associa. Laffaire fut renvoyée. Le
lendemain, M. Robert Darzac était remis en liberté provisoire, et le pere Mathieu
bénéficiait «dunnon-lieu»immédiat. On chercha vainement Frédéric Larsan. La
preuve de linnocence était faite. M. Darzac échappa enfin a laffreuse calamité
qui lavait, un instant, menacé, et il put espérer, apres une visite a Mlle
Stangerson, que celle-ci recouvrerait un jour, a force de soins assidus, la raison.

Quant a ce gamin de Rouletabille, il fut, naturellement, «lhomme du jour»! A sa
sortie du palais de Versailles, la foule lavait porté en triomphe. Les journaux du
monde entier publierent ses exploits et sa photographie; et lui, qui avait tant
interviewé dillustres personnages, fut illustre et interviewé a son tour! Je dois
dire quil ne sen montra pas plus fier pour ca!

Nous revinmes de Versailles ensemble, apres avoir diné fort gaiement au «Chien
qui fume». Dans le train, je commencai a lui poser un tas de questions qui,
pendant le repas, sétaient pressées déja sur mes levres et que javais tues toutefois
parce que je savais que Rouletabille naimait pas travailler en mangeant.

«Mon ami, fis-je, cette affaire de Larsan est tout a fait sublime et digne de votre
cerveau héroique.»

Ici il marréta, minvitant a parler plus simplement et prétendant quil ne se
consolerait jamais de voir quune aussi belle intelligence que la mienne était préte



a tomber dans le gouffre hideux de la stupidité, et cela simplement a cause de
ladmiration que javais pour lui...

«Je viens au fait, fis-je, un peu vexé. Tout ce qui vient de se passer ne mapprend
point du tout ce que vous étes allé faire en Amérique. Si je vous ai bien compris:
quand vous étes parti la derniere fois du Glandier, vous aviez tout deviné de
Frédéric Larsan? ... Vous saviez que Larsan était lassassin et vous nignoriez plus
rien de la facon dont il avait tenté dassassiner?

— Parfaitement. Et vous, fit-il, en détournant la conversation, vous ne vous
doutiez de rien?

— De rien!
— Cest incroyable.

— Mais, mon ami... vous avez eu bien soin de me dissimuler votre pensée et je
ne vois point comment je laurais pénétrée... Quand je suis arrivé au Glandier
avec les revolvers, «a ce moment précis», vous soupgonniez déja Larsan?

— QOui! Je venais de tenir le raisonnement de la «galerie inexplicable!» mais le
retour de Larsan dans la chambre de Mlle Stangerson ne mavait pas encore été
expliqué par la découverte du binocle de presbyte... Enfin, mon soupcon nétait
que mathématique, et lidée de Larsan assassin mapparaissait si formidable que
jétais résolu a attendre des «traces sensibles» avant doser my arréter davantage.
Tout de méme cette idée me tracassait, et javais parfois une facon de vous parler
du policier qui efit di vous mettre en éveil. Dabord je ne mettais plus du tout en
avant «sa bonne foi» et je ne vous disais plus «quil se trompait». Je vous
entretenais de son systeme comme dun misérable systéme, et le mépris que jen
marquais, qui sadressait dans votre esprit au policier, sadressait en réalité, dans
le mien, moins au policier quau bandit que je le soupconnais détre!... Rappelez-
vous... quand je vous énumeérais toutes les preuves qui saccumulaient contre M.
Darzac, je vous disais: «Tout cela semble donner quelque corps a lhypothese du
grand Fred. Cest, du reste, cette hypothése, que je crois fausse, qui légarera...»
et jajoutais sur un ton qui efit dii vous stupéfier: «Maintenant, cette hypothese
égare-t-elle réellement Frédéric Larsan? Voila! Voila! Voila! ...»

Ces «voila!» eussent dii vous donner a réfléchir; il y avait tout mon soupgon
dans ces «Voila!» Et que signifiait: «égare-t-elle réellement?» sinon quelle
pouvait ne pas légarer, lui, mais quelle était destinée a nous égarer, nous! Je vous



regardais a ce moment et vous navez pas tressailli, vous navez pas compris...
Jen ai été enchanté, car, jusqua la découverte du binocle, je ne pouvais
considérer le crime de Larsan que comme une absurde hypothese... Mais, apres
la découverte du binocle qui mexpliquait le retour de Larsan dans la chambre de
Mlle Stangerson... voyez ma joie, mes transports... Oh! Je me souviens tres
bien! Je courais comme un fou dans ma chambre et je vous criais: «Je roulerai le
grand Fred! je le roulerai dune facon retentissante!» Ces paroles sadressaient
alors au bandit. Et, le soir méme, quand, chargé par M. Darzac de surveiller la
chambre de Mlle Stangerson, je me bornai jusqua dix heures du soir a diner avec
Larsan sans prendre aucune mesure autre, tranquille parce quil était la, en face
de moi! a ce moment encore, cher ami, vous auriez pu soupconner que cétait
seulement cet homme-la que je redoutais... Et quand je vous disais, au moment
ou nous parlions de larrivée prochaine de lassassin: «Oh! je suis bien siir que
Frédéric Larsan sera la cette nuit! ...»

«Mais il y a une chose capitale qui efit pu, qui elit dii nous éclairer tout a fait et
tout de suite sur le criminel, une chose qui nous dénoncait Frédéric Larsan et que
nous avons laissée échapper, vous et moi! ...

«Auriez-vous donc oublié lhistoire de la canne?

«Oui, en dehors du raisonnement qui, pour tout «esprit logique», dénoncait
Larsan, il y avait l«histoire de la canne»qui le dénongait a tout «esprit
observateur».

«Jai été tout a fait étonné — apprenez-le donc — qua linstruction, Larsan ne se
fiit pas servi de la canne contre M. Darzac. Est-ce que cette canne navait pas été
achetée le soir du crime par un homme dont le signalement répondait a celui de
M. Darzac? Eh bien, tout a lheure, jai demandé a Larsan lui-méme, avant quil
prit le train pour disparattre, je lui ai demandé pourquoi il navait pas usé de la
canne. Il ma répondu quil nen avait jamais eu lintention; que, dans sa pensée, il
navait jamais rien imaginé contre M. Darzac avec cette canne et que nous
lavions fort embarrassé, le soir du cabaret dEpinay, en lui prouvant quil nous
mentait! Vous savez quil disait quil avait eu cette canne a Londres; or, la marque
attestait quelle était de Paris! Pourquoi, a ce moment, au lieu de penser: «Fred
ment; il était a Londres; il na pas pu avoir cette canne de Paris, a Londres?»;
Pourquoi ne nous sommes-nous pas dit: «Fred ment. Il nétait pas a Londres,
puisquil a acheté cette canne a Paris!» Fred menteur, Fred a Paris, au moment du
crime! Cest un point de départ de soupcon, cela! Et quand, apres votre enquéte



chez Cassette, vous nous apprenez que cette canne a été achetée par un homme
qui est habillé comme M. Darzac, alors que nous sommes siirs, dapres la parole
de M. Darzac lui-méme, que ce nest pas lui qui a acheté cette canne, alors que
nous sommes siirs, grace a lhistoire du bureau de poste 40, quil y a a Paris un
homme qui prend la silhouette Darzac, alors que nous nous demandons quel est
donc cet homme qui, déguisé en Darzac, se présente le soir du crime chez
Cassette pour acheter une canne que nous retrouvons entre les mains de Fred,
comment? comment? comment ne nous sommes-nous pas dit un instant:
«Mais... mais... mais... cet inconnu déguisé en Darzac qui achete une canne
que Fred a entre les mains, ... si cétait... si cétait... Fred lui-méme? ...» Certes,
sa qualité dagent de la Siireté nétait point propice a une pareille hypothese; mais,
quand nous avions constaté lacharnement avec lequel Fred accumulait les
preuves contre Darzac, la rage avec laquelle il poursuivait le malheureux... nous
aurions pu étre frappés par un mensonge de Fred aussi important que celui qui le
faisait entrer en possession, a Paris, dune canne quil ne pouvait avoir eue da
Londres. Méme, sil lavait trouvée a Paris, le mensonge de Londres nen existait
pas moins. Tout le monde le croyait a Londres, méme ses chefs et il achetait une
canne a Paris! Maintenant, comment se faisait-il que, pas une seconde, il nen usa
comme dune canne trouvée _autour de M. Darzac! _Cest bien simple! Cest
tellement simple que nous ny avons pas pensé... Larsan lavait achetée, apres
avoir été blessé légerement a la main par la balle de Mlle Stangerson,
_uniquement pour avoir un maintien, pour avoir toujours la main refermée, pour
nétre point tenté douvrir la main et de montrer sa blessure intérieure?
_Comprenez-vous? ... Voila ce quil ma dit, Larsan, et je me rappelle vous avoir
répété souvent combien je trouvais bizarre «que sa main ne quittat pas cette
canne». A table, quand je dinais avec lui, il navait pas plutét quitté cette canne
quil semparait dun couteau dont sa main droite ne se séparait plus. Tous ces
détails me sont revenus quand mon idée se fiit arrétée sur Larsan, cest-a-dire trop
tard pour quils me fussent dun quelconque secours. Cest ainsi que, le soir ou
Larsan a simulé devant nous le sommeil, je me suis penché sur lui et, tres
habilement, jai pu voir, sans quil sen doutat, dans sa main. Il ne sy trouvait plus
quune bande légere de taffetas qui dissimulait ce qui restait dune blessure 1égere.
Je constatai quil efit pu prétendre a ce moment que cette blessure lui avait été
faite par toute autre chose quune balle de revolver. Tout de méme, pour moi, a
cette heure-la, cétait un nouveau signe extérieur qui entrait dans le cercle de mon
raisonnement. La balle, ma dit tout a lheure Larsan, navait fait que lui effleurer
la paume et avait déterminé une assez abondante hémorragie.

«Si nous avions été plus perspicaces, au moment du mensonge de Larsan, et



plus... dangereux... il est certain que celui-ci elit sorti, pour détourner les
soupcons, lhistoire que nous avions imaginée pour lui, lhistoire de la découverte
de la canne autour de Darzac; mais les événements se sont tellement précipités
que nous navons plus pensé a la canne! Tout de méme nous lavons fort ennuyeé,
Larsan-Ballmeyer, sans que nous nous en doutions!

— Mais, interrompis-je, sil navait aucune intention, en achetant la canne, contre
Darzac, pourquoi avait-il alors la silhouette Darzac? Le pardessus mastic? Le
melon? Etc.

— Parce quil arrivait du crime et quaussitot le crime commis, il avait repris le
déguisement Darzac qui la toujours accompagné dans son oeuvre criminelle dans
lintention que vous savez!

«Mais déja, vous pensez bien, sa main blessée lennuyait et il eut, en passant
avenue de 10péra, lidée dacheter une canne, idée quil réalisa sur-le-champ! ... Il
était huit heures! Un homme, avec la silhouette Darzac, qui achete une canne
que je trouve dans les mains de Larsan! ... Et moi, moi qui avais deviné que le
drame avait déja eu lieu a cette heure-la, quil venait davoir lieu, qui étais a peu
pres persuadé de linnocence de Darzac je ne soupconne pas Larsan! ... il y a des
moments...

— Il y a des moments, fis-je, ou les plus vastes intelligences...»

Rouletabille me ferma la bouche... Et comme je linterrogeais encore, je
mapercus quil ne mécoutait plus... Rouletabille dormait. Jeus toutes les peines
du monde a le tirer de son sommeil quand nous arrivames a Paris.

XXIX
Le mystere de Mlle Stangerson

Les jours suivants, jeus loccasion de lui demander encore ce quil était allé faire
en Ameérique. Il ne me répondit guere dune facon plus précise quil ne lavait fait
dans le train de Versailles, et il détourna la conversation sur dautres points de
laffaire.

Il finit, un jour, par me dire:



«Mais comprenez donc que javais besoin de connaitre la véritable personnalité
de Larsan!

— Sans doute, fis-je, mais pourquoi alliez-vous la chercher en
Amérique? ...»

Il fuma sa pipe et me tourna le dos. Evidemment, je touchais au «mystére de
Mlle Stangerson». Rouletabille avait pensé que ce mystere, qui liait dune facon
si terrible Larsan a Mlle Stangerson, mystere dont il ne trouvait, lui,
Rouletabille, aucune explication dans la vie de Mlle Stangerson, «en France», il
avait pensé, dis-je, que ce mystere «devait avoir son origine dans la vie de Mlle
Stangerson, en Amérique». Et il avait pris le bateau! La-bas, il apprendrait qui
était ce Larsan, il acquerrait les matériaux nécessaires a lui fermer la bouche...
Et il était parti pour Philadelphie!

Et maintenant, quel était ce mystere qui avait «commandé le silence» a Mlle
Stangerson et a M. Robert Darzac? Au bout de tant dannées, apres certaines
publications de la presse a scandale, maintenant que M. Stangerson sait tout et a
tout pardonné, on peut tout dire. Cest, du reste, tres court, et cela remettra les
choses au point, car il sest trouvé de tristes esprits pour accuser Mlle Stangerson
qui, en toute cette sinistre affaire, fut toujours victime, «depuis le
commencement».

Le commencement remontait a une époque lointaine ou, jeune fille, elle habitait
avec son pere a Philadelphie. La, elle fit la connaissance, dans une soirée, chez
un ami de son pere, dun compatriote, un Francais qui sut la séduire par ses
manieres, son esprit, sa douceur et son amour. On le disait riche. Il demanda la
main de Mlle Stangerson au célebre professeur. Celui-ci prit des renseignements
sur M. Jean Roussel, et, des labord, il vit quil avait affaire a un chevalier
dindustrie. Or, M. Jean Roussel, vous lavez deviné, nétait autre quune des
nombreuses transformations du fameux Ballmeyer, poursuivi en France, réfugié
en Amérique. Mais M. Stangerson nen savait rien; sa fille non plus. Celle-ci ne
devait lapprendre que dans les circonstances suivantes: M. Stangerson avait, non
seulement refusé la main de sa fille a M. Roussel, mais encore il lui avait interdit
lacces de sa demeure. La jeune Mathilde, dont le coeur souvrait a lamour, et qui
ne voyait rien au monde de plus beau ni de meilleur que son Jean, en fut outrée.
Elle ne cacha point son mécontentement a son pere qui lenvoya se calmer sur les
bords de 10hio, chez une vieille tante qui habitait Cincinnati. Jean rejoignit
Mathilde la- bas et, malgré la grande vénération quelle avait pour son pere, Mlle



Stangerson résolut de tromper la surveillance de la vieille tante, et de senfuir
avec Jean Roussel, bien décidés quils étaient tous les deux a profiter des facilités
des lois américaines pour se marier au plus tot. Ainsi fut fait. Ils fuirent donc,
pas loin, jusqua Louisville. La, un matin, on vint frapper a leur porte. Cétait la
police qui désirait arréter M. Jean Roussel, ce quelle fit, malgré ses protestations
et les cris de la fille du professeur Stangerson. En méme temps, la police
apprenait a Mathilde que «son mari» nétait autre que le trop fameux Ballmeyer!

Désespérée, apres une vaine tentative de suicide, Mathilde rejoignit sa tante a
Cincinnati. Celle-ci faillit mourir de joie de la revoir. Elle navait cessé, depuis
huit jours, de faire rechercher Mathilde partout, et navait pas encore 0sé avertir
le pere. Mathilde fit jurer a sa tante que M. Stangerson ne saurait jamais rien!
Cest bien ainsi que lentendait la tante, qui se trouvait coupable de légereté dans
cette si grave circonstance. Mlle Mathilde Stangerson, un mois plus tard,
revenait aupres de son pere, repentante, le coeur mort a lamour, et ne demandant
quune chose: ne plus jamais entendre parler de son mari, le terrible Ballmeyer —
arriver a se pardonner sa faute a elle-méme, et se relever devant sa propre
conscience par une vie de travail sans borne et de dévouement a son pere!

Elle sest tenue parole. Cependant, dans le moment ou, apres avoir tout avoué a
M. Robert Darzac, alors quelle croyait Ballmeyer défunt, car le bruit de sa mort
avait courut, elle sétait accordée la joie supréme, apres avoir tant expié, de sunir
a un ami sir, le destin lui avait ressuscité Jean Roussel, le Ballmeyer de sa
jeunesse! Celui-ci lui avait fait savoir quil ne permettrait jamais son mariage
avec M. Robert Darzac et qu«il laimait toujours!» ce qui, hélas! était vrai.

Mlle Stangerson nhésita pas a se confier a M. Robert Darzac; elle lui montra
cette lettre ou Jean Roussel-Frédéric Larsan-Ballmeyer lui rappelait les
premieres heures de leur union dans ce petit et charmant presbytere quils avaient
loué a Louisville: «... Le presbytere na rien perdu de son charme, ni le jardin de
son éclat.» Le misérable se disait riche et émettait la prétention «de la ramener
la-bas»! Mlle Stangerson avait déclaré a M. Darzac que, si son pére arrivait a
soupconner un pareil déshonneur, «elle se tuerait»! M. Darzac sétait juré quil
ferait taire cet Ameéricain, soit par la terreur, soit par la force, diit-il commettre
un crime! Mais M. Darzac nétait pas de force, et il aurait succombé sans ce
brave petit bonhomme de Rouletabille.

Quant a Mlle Stangerson, que vouliez-vous quelle fit, en face du monstre? Une



premiere fois, quand, apres des menaces préalables qui lavaient mise sur ses
gardes, il se dressa devant elle, dans la «Chambre Jaune», elle essaya de le tuer.
Pour son malheur, elle ny réussit pas. Des lors, elle était la victime assurée de cet
étre invisible «qui pouvait la faire chanter jusqua la mort», qui habitait chez elle,
a ses cotés, sans quelle le siit, qui exigeait des rendez-vous «au nom de leur
amour». La premiére fois, elle lui avait «refusé» ce rendez-vous, «réclamé dans
la lettre du bureau 40»; il en était résulté le drame de la «Chambre Jaune». La
seconde fois, avertie par une nouvelle lettre de lui, lettre arrivée par la poste, et
qui était venue la trouver normalement dans sa chambre de convalescente, «elle
avait fui le rendez-vous», en senfermant dans son boudoir avec ses femmes.
Dans cette lettre, le misérable lavait prévenue, que, puisquelle ne pouvait se
déranger, «vu son état», il irait chez elle, et serait dans sa chambre telle nuit, a
telle heure... quelle efit a prendre toute disposition pour éviter le scandale...
Mathilde Stangerson, sachant quelle avait tout a redouter de laudace de
Ballmeyer, «lui avait abandonné sa chambre»... Ce fut 1épisode de la «galerie
inexplicable». La troisieme fois, elle avait «préparé le rendez-vous». Cest
quavant de quitter la chambre vide de Mlle Stangerson, la nuit de la «galerie
inexplicable», Larsan lui avait écrit, comme nous devons nous le rappeler, une
derniere lettre, dans sa chambre méme, et lavait laissée sur le bureau de sa
victime; cette lettre exigeait un rendez-vous «effectif» dont il fixa ensuite la date
et lheure, «lui promettant de lui rapporter les papiers de son pére, et la menacant
de les briiler si elle se dérobait encore». Elle ne doutait point que le misérable
nefit en sa possession ces papiers précieux; il ne faisait la sans doute que
renouveler un célebre larcin, car elle le soupconnait depuis longtemps davoir,
«avec sa complicité inconsciente», volé lui- méme, autrefois, les fameux papiers
de Philadelphie, dans les tiroirs de son pere! ... Et elle le connaissait assez pour
imaginer que si elle ne se pliait point a sa volonté, tant de travaux, tant defforts,
et tant de scientifiques espoirs ne seraient bientot plus que de la cendre! ... Elle
résolut de le revoir une fois encore, face a face, cet homme qui avait été son
époux... et de tenter de le fléchir... puisquelle ne pouvait léviter! ... On devine
ce qui sy passa... Les supplications de Mathilde, la brutalité de Larsan... Il exige
quelle renonce a Darzac... Elle proclame son amour... Et il la frappe... «avec la
pensée arrétée de faire monter lautre sur léchafaud!» car il est habile, lui, et le
masque Larsan quil va se reposer sur la figure, le sauvera... pense-t-il... tandis
que lautre... lautre ne pourra pas, cette fois encore, donner lemploi de son
temps... De ce coté, les précautions de Ballmeyer sont bien prises... et
linspiration en a été des plus simples, ainsi que lavait deviné le jeune
Rouletabille...



Larsan fait chanter Darzac comme il fait chanter Mathilde... avec les mémes
armes, avec le méme mystere... Dans des lettres, pressantes comme des ordres,
il se déclare prét a traiter, a livrer toute la correspondance amoureuse dautrefois
et surtout «a disparaitre...» si on veut y mettre le prix... Darzac doit aller aux
rendez-vous quil lui fixe, sous menace de divulgation des le lendemain, comme
Mathilde doit subir les rendez-vous quil lui donne... Et, dans lheure méme que
Ballmeyer agit en assassin auprés de Mathilde, Robert débarque a Epinay, ot un
complice de Larsan, un étre bizarre, «une créature dun autre monde», que nous
retrouverons un jour, le retient de force, et «lui fait perdre son temps, en
attendant que cette coincidence, dont laccusé de demain ne pourra se résoudre a
donner la raison, lui fasse perdre la téte...»

Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre Joseph Rouletabille!

%

Ce nest pas a cette heure que voila expliqué «le mystere de la Chambre Jaune,
que nous suivrons pas a pas Rouletabille en Amérique. Nous connaissons le
jeune reporter, nous savons de quels moyens puissants dinformation, logés dans
les deux bosses de son front, il disposait «pour remonter toute laventure de Mlle
Stangerson et de Jean Roussel». A Philadelphie, il fut renseigné tout de suite en
ce qui concernait Arthur-William Rance; il apprit son acte de dévouement, mais
aussi le prix dont il avait gardé la prétention de se le faire payer. Le bruit de son
mariage avec Mlle Stangerson avait couru autrefois les salons de Philadelphie...
Le peu de discrétion du jeune savant, la poursuite inlassable dont il navait cessé
de fatiguer Mlle Stangerson, méme en Europe, la vie désordonnée quil menait
sous prétexte de «noyer ses chagrins», tout cela nétait point fait pour rendre
Arthur Rance sympathique a Rouletabille, et ainsi sexplique la froideur avec
laquelle il laccueillit dans la salle des témoins. Tout de suite il avait du reste jugé
que laffaire Rance nentrait point dans laffaire Larsan-Stangerson. Et il avait
découvert le flirt formidable Roussel-Mlle Stangerson. Qui était ce Jean
Roussel? Il alla de Philadelphie a Cincinnati, refaisant le voyage de Mathilde. A
Cincinnati, il trouva la vieille tante et sut la faire parler: lhistoire de larrestation
de Ballmeyer lui fut une lueur qui éclaira tout. Il put visiter, a Louisville, le
«presbytere»— une modeste et jolie demeure dans le vieux style colonial — qui
navait en effet «rien perdu de son charme». Puis, abandonnant la piste de Mlle
Stangerson, il remonta la piste Ballmeyer, de prison en prison, de bagne en
bagne, de crime en crime; enfin, quand il reprenait le bateau pour IEurope sur les
quais de New-York, Rouletabille savait que, sur ces quais mémes, Ballmeyer



sétait embarqué cinqg ans auparavant, ayant en poche les papiers dun certain
Larsan, honorable commercant de la Nouvelle-Orléans, quil venait dassassiner...

Et maintenant, connaissez-vous tout le mystere de Mlle Stangerson? Non, pas
encore. Mlle Stangerson avait eu de son mari Jean Roussel un enfant, un gargon.
Cet enfant était né chez la vieille tante qui sétait si bien arrangée que nul nen sut
jamais rien en Ameérique. Quétait devenu ce garcon? Ceci est une autre histoire
que je vous conterai un jour.

%

Deux mois environ apres ces événements, je rencontrai Rouletabille assis
mélancoliquement sur un banc du palais de justice.

«Eh bien! lui dis-je, a quoi songez-vous, mon cher ami? Vous avez lair bien
triste. Comment vont vos amis?

— En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment des amis?

— Mais jespere que M. Darzac...

— Sans doute...

— Et que Mlle Stangerson... Comment va-t-elle, Mlle Stangerson? ...
— Beaucoup mieux... mieux... beaucoup mieux...

— Alors il ne faut pas étre triste...

— Je suis triste, fit-il, parce que je songe au parfum de la dame en noir...

— le parfum de la dame en noir! Je vous en entends toujours parler!
Mexpliquerez-vous, enfin, pourquoi il vous poursuit avec cette assiduité?

— Peut-€tre, un jour... un jour, peut-étre...» fit Rouletabille.

Et il poussa un gros soupir.

[1] textuel



End of Project Gutenberg's Le mystere de la chambre jaune, by Gaston Leroux

*#+ END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LE MYSTERE DE LA
CHAMBRE JAUNE ***

*¥¥%* This file should be named 13765-8.txt or 13765-8.zip ***** This and all
associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.net/1/3/7/6/13765/

Produced by Ebooks libres et gratuits at http://www.ebooksgratuits.com

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be
renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no one owns a
United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy
and distribute it in the United States without permission and without paying
copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of
this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic
works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge
for the eBooks, unless you receive specific permission. If you do not charge
anything for copies of this eBook, complying with the rules is very easy. You
may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works,
reports, performances and research. They may be modified and printed and
given away—you may do practically ANYTHING with public domain eBooks.
Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

*¥%* START: FULL LICENSE *%**

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU
DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free distribution
of electronic works, by using or distributing this work (or any other work
associated in any way with the phrase "Project Gutenberg"), you agree to comply
with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm License (available with this



file or online at http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of
this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do
not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and
return or destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the terms of
this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you
paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or
associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound
by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most
Project Gutenberg-tm electronic works even without complying with the full
terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you
can do with Project Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of
this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or
PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg-
tm electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the
public domain in the United States. If an individual work is in the public domain
in the United States and you are located in the United States, we do not claim a
right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project
Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by freely
sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of this
agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with the work.
You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in
the same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when you
share it without charge with others.



1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you
can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of
change. If you are outside the United States, check the laws of your country in
addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to,
the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently whenever any
copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the phrase "Project
Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is associated)
is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the
terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived from the
public domain (does not contain a notice indicating that it is posted with
permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to
anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project Gutenberg
associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use
of the work and the Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

"

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with
both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the
copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg-tm
License for all works posted with the permission of the copyright holder found at
the beginning of this work.



1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any other
work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic
work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the
sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the
full terms of the Project Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed,
marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing
or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a
Project Gutenberg-tm work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other
format used in the official version posted on the official Project Gutenberg-tm
web site (www.gutenberg.net), you must, at no additional cost, fee or expense to
the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a
copy upon request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm License
as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing,
copying or distributing any Project Gutenberg-tm works unless you comply with
paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or
distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of
Project Gutenberg-tm works calculated using the method you already use to
calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to donate royalties under this
paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare
(or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation at the address specified in Section 4, "Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in



writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the
terms of the full Project Gutenberg-tm License. You must require such a user to
return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money
paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is
discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of
Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm electronic
work or group of works on different terms than are set forth in this agreement,
you must obtain permission in writing from both the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to
identify, do copyright research on, transcribe and proofread public domain works
in creating the Project Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg-tm electronic works, and the medium on which they may be stored,
may contain "Defects,"” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property
infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or
computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the
"Right of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg-tm electronic
work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED
IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE



TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS
AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT,
INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES
EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a
refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to
the person you received the work from. If you received the work on a physical
medium, you must return the medium with your written explanation. The person
or entity that provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity
to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also
defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph
1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER WARRANTIES
OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED
TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY
PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the
exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or
limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to
this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum
disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing
copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance with this
agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, harmless from all
liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or additions or



deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of electronic
works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete,
old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds
of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they
need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's goals and ensuring that the
Project Gutenberg-tm collection will remain freely available for generations to
come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created
to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3)
educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and
granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's
EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is
posted at http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. Fairbanks, AK,
99712., but its volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City,
UT 84116, (801) 596-1887, email business@pglaf.org. Email contact links and
up to date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at http://pglaf.org

For additional contact information:



Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide spread
public support and donations to carry out its mission of increasing the number of
public domain and licensed works that can be freely distributed in machine
readable form accessible by the widest array of equipment including outdated
equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities
and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance
requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork
and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit
donations in locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not
met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting
unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to
donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation methods and
addresses. Donations are accepted in a number of other ways including including
checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.



Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm concept
of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For
thirty years, he produced and distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only
a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed editions, all
of which are confirmed as Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is
included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any
particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, including how
to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to
help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to
hear about new eBooks.



	*** START: FULL LICENSE ***
	Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic works
	Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm
	Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
	Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
	Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

