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Porthos et d'Artagnan étaient entrés a 1'évéché par une porte particuliere, connue
des seuls amis de la maison.

Il va sans dire que Porthos avait servi de guide a d'Artagnan. Le digne baron se
comportait un peu partout comme chez lui. Cependant, soit reconnaissance tacite
de cette sainteté du personnage d'Aramis et de son caractere, soit habitude de
respecter ce qui lui imposait moralement, digne habitude qui avait toujours fait
de Porthos un soldat modele et un esprit excellent, par toutes ces raisons, disons-
nous, Porthos conserva, chez Sa Grandeur 1'évéque de Vannes, une sorte de
réserve que d'Artagnan remarqua tout d'abord dans I'attitude qu'il prit avec les
valets et les commensaux.

Cependant cette réserve n'allait pas jusqu'a se priver de questions, Porthos
questionna.

On apprit alors que Sa Grandeur venait de rentrer dans ses appartements, et se
préparait a paraitre, dans l'intimité, moins majestueuse qu'elle n'avait paru avec
ses ouailles.

En effet, apres un petit quart d'heure que passerent d'Artagnan et Porthos a se
regarder mutuellement le blanc des yeux, a tourner leurs pouces dans les
différentes évolutions qui vont du nord au midi, une porte de la salle s'ouvrit et
'on vit paraitre Sa Grandeur vétue du petit costume complet de prélat.

Aramis portait la téte haute, en homme qui a I'habitude du commandement, la
robe de drap violet retroussée sur le coté, et le poing sur la hanche.

En outre, il avait conservé la fine moustache et la royale allongée du temps de
Louis XIII.

Il exhala en entrant ce parfum délicat qui, chez les hommes élégants, chez les
femmes du grand monde, ne change jamais, et semble s'étre incorporé dans la
personne dont il est devenu I'émanation naturelle. Cette fois seulement le parfum
avait retenu quelque chose de la sublimité religieuse de I'encens. Il n'enivrait
plus, il pénétrait; il n'inspirait plus le désir, il inspirait le respect.

Aramis, en entrant dans la chambre, n'hésita pas un instant, et sans prononcer
une parole qui, quelle qu'elle fiit, efit été froide en pareille occasion, il vint droit
au mousquetaire si bien déguisé sous le costume de M. Agnan, et le serra dans
ses bras avec une tendresse que le plus défiant n'efit pas soupgconnée de froideur



ou d'affectation.

D'Artagnan, de son coté, I'embrassa d'une égale ardeur. Porthos serra la main
délicate d'Aramis dans ses grosses mains, et d'Artagnan remarqua que Sa
Grandeur lui serrait la main gauche probablement par habitude, attendu que
Porthos devait déja dix fois lui avoir meurtri ses doigts ornés de bagues en
broyant sa chair dans 1'étau de son poignet. Aramis, averti par la douleur, se
défiait donc et ne présentait que des chairs a froisser et non des doigts a écraser
contre de l'or ou des facettes de diamant.

Entre deux accolades, Aramis regarda en face d'Artagnan, lui offrit une chaise et
s'assit dans I'ombre, observant que le jour donnait sur le visage de son
interlocuteur.

Cette manoeuvre, familiere aux diplomates et aux femmes, ressemble beaucoup
a l'avantage de la garde que cherchent, selon leur habileté ou leur habitude, a
prendre les combattants sur le terrain du duel. D'Artagnan ne fut pas dupe de la
manoeuvre; mais il ne parut pas s'en apercevoir.

Il se sentait pris; mais, justement parce qu'il était pris, il se sentait sur la voie de
la découverte, et peu lui importait, vieux condottiere, de se faire battre en
apparence, pourvu qu'il tirat de sa prétendue défaite les avantages de la victoire.

Ce fut Aramis qui commenca la conversation.
— Ah! cher ami! mon bon d'Artagnan! dit-il, quel excellent hasard!

— C'est un hasard, mon révérend compagnon, dit d'Artagnan, que j'appellerai de
I'amitié. Je vous cherche, comme toujours je vous ai cherché, des que j'ai eu
quelque grande entreprise a vous offrir ou quelques heures de liberté a vous
donner.

— Ah! vraiment, dit Aramis sans explosion, vous me cherchez?

— Eh! oui, il vous cherche, mon cher Aramis, dit Porthos, et la preuve, c'est qu'il
m'a relancé, moi, a Belle-Ile. C'est aimable, n'est-ce pas?

— Ah! fit Aramis, certainement, a Belle-ile...

«Bon! dit d'Artagnan, voila mon butor de Porthos qui, sans y songer, a tiré du



premier coup le canon d'attaque.»
— A Belle-ile, dit Aramis, dans ce trou, dans ce désert! C'est aimable, en effet.

— Et c'est moi qui lui ai appris que vous étiez a Vannes, continua Porthos du
méme ton.

D'Artagnan arma sa bouche d'une finesse presque ironique.
— Si fait, je le savais, dit-il; mais j'ai voulu voir.
— Voir quoi?

— Si notre vieille amitié tenait toujours; si, en nous voyant, notre coeur, tout
racorni qu'il est par 1'age, laissait encore échapper ce bon cri de joie qui salue la
venue d'un ami.

— Eh bien! vous avez dii étre satisfait? demanda Aramis.
— Couci-couci.

— Comment cela?

— Oui, Porthos m'a dit: «Chut!» et vous...

— Eh bien! et moi?

— Et vous, vous m'avez donné votre bénédiction.

— Que voulez-vous! mon ami, dit en souriant Aramis, c'est ce qu'un pauvre
prélat comme moi a de plus précieux.

— Allons donc, mon cher ami.
— Sans doute.

— On dit cependant a Paris que 1'évéché de Vannes est un des meilleurs de
France.

— Ah! vous voulez parler des biens temporels? dit Aramis d'un air détaché.



— Mais certainement j'en veux parler. J'y tiens, moi.
— En ce cas, parlons-en, dit Aramis avec un sourire.
— Vous avouez étre un des plus riches prélats de France?

— Mon cher, puisque vous me demandez mes comptes, je vous dirai que
I'évéché de Vannes vaut vingt mille livres de rente, ni plus ni moins. C'est un
diocese qui renferme cent soixante paroisses.

— Clest fort joli, dit d'Artagnan.
— Clest superbe, dit Porthos.

— Mais cependant, reprit d'Artagnan en couvrant Aramis du regard, vous ne
vous étes pas enterré ici a jamais?

— Pardonnez-moi. Seulement je n'admets pas le mot enterré.
— Mais il me semble qu'a cette distance de Paris on est enterré, ou peu s'en faut.

— Mon ami, je me fais vieux, dit Aramis; le bruit et le mouvement de la ville ne
me vont plus.

«A cinquante-sept ans, on doit chercher le calme et la méditation. Je les ai
trouvés ici. Quoi de plus beau et de plus sévere a la fois que cette vieille
Armorique? Je trouve ici, cher d'Artagnan, tout le contraire de ce que j'aimais
autrefois, et c'est ce qu'il faut a la fin de la vie, qui est le contraire du
commencement. Un peu de mon plaisir d'autrefois vient encore m'y saluer de
temps en temps sans me distraire de mon salut. Je suis encore de ce monde, et
cependant, a chaque pas que je fais, je me rapproche de Dieu.

— FEloquent, sage, discret, vous étes un prélat accompli, Aramis, et je vous
félicite.

— Mais, dit Aramis en souriant, vous n'étes pas seulement venu, cher ami, pour
me faire des compliments... Parlez, qui vous amene? Serais-je assez heureux
pour que, d'une facon quelconque, vous eussiez besoin de moi?

— Dieu merci, non, mon cher ami, dit d'Artagnan, ce n'est rien de cela. Je suis



riche et libre.
— Riche?

— Oui, riche pour moi; pas pour vous ni pour Porthos, bien entendu. J'ai une
quinzaine de mille livres de rente.

Aramis le regarda soupgonneux. Il ne pouvait croire, surtout en voyant son
ancien ami avec cet humble aspect, qu'il efit fait une si belle fortune.

Alors d'Artagnan, voyant que I'heure des explications était venue, raconta son
histoire d'Angleterre.

Pendant le récit, il vit dix fois briller les yeux et tressaillir les doigts effilés du
prélat. Quant a Porthos, ce n'était pas de I'admiration qu'il manifestait pour
d'Artagnan, c'était de I'enthousiasme, c'était du délire. Lorsque d'Artagnan eut
achevé son récit:

— Eh bien? fit Aramis.

— Eh bien! dit d'Artagnan, vous voyez que j'ai en Angleterre des amis et des
propriétés, en France un trésor. Si le coeur vous en dit, je vous les offre. Voila
pourquoi je suis venu.

Si assuré que fiit son regard, il ne put soutenir en ce moment le regard d'Aramis.
Il laissa donc dévier son oeil sur Porthos, comme fait 1'épée qui cede a une
pression toute-puissante et cherche un autre chemin.

— En tout cas, dit I'évéque, vous avez pris un singulier costume de voyage, cher
ami.

— Affreux! je le sais. Vous comprenez que je ne voulais voyager ni en cavalier
ni en seigneur. Depuis que je suis riche, je suis avare.

— Et vous dites donc que vous étes venu a Belle-Ile? fit Aramis sans transition.
— Oui, répliqua d'Artagnan, je savais y trouver Porthos et vous.

— Moi! s'écria Aramis. Moi! depuis un an que je suis ici je n'ai point une seule
fois passé la mer.



— Oh! fit d'Artagnan, je ne vous savais pas si casanier.

— Ah! cher ami, c'est qu'il faut vous dire que je ne suis plus I'hnomme d'autrefois.
Le cheval m'incommode, la mer me fatigue; je suis un pauvre prétre souffreteux,
se plaignant toujours, grognant toujours, et enclin aux austérités, qui me
paraissent des accommodements avec la vieillesse, des pourparlers avec la mort.
Je réside, mon cher d'Artagnan, je réside.

— Eh bien! tant mieux, mon ami, car nous allons probablement devenir voisins.

— Bah! dit Aramis, non sans une certaine surprise qu'il ne chercha méme pas a
dissimuler, vous, mon voisin?

— Eh! mon Dieu, oui.
— Comment cela?

— Je vais acheter des salines fort avantageuses qui sont situées entre Piriac et Le
Croisic. Figurez-vous, mon cher, une exploitation de douze pour cent de revenu
clair; jamais de non- valeur, jamais de faux frais; I'océan, fidele et régulier,
apporte toutes les six heures son contingent a ma caisse. Je suis le premier
Parisien qui ait imaginé une pareille spéculation. N'éventez pas la mine, je vous
en prie, et avant peu nous communiquerons, J'aurai trois lieues de pays pour
trente mille livres.

Aramis lanca un regard a Porthos comme pour lui demander si tout cela était
bien vrai, si quelque piege ne se cachait point sous ces dehors d'indifférence.
Mais bient6t, comme honteux d'avoir consulté ce pauvre auxiliaire, il rassembla
toutes ses forces pour un nouvel assaut ou pour une nouvelle défense.

— On m'avait assuré, dit-il, que vous aviez eu quelque démélé avec la cour, mais
que vous en étiez sorti comme vous savez sortir de tout, mon cher d'Artagnan,
avec les honneurs de la guerre.

— Moi? s'écria le mousquetaire avec un grand éclat de rire insuffisant a cacher
son embarras; car, a ces mots d'Aramis, il pouvait le croire instruit de ses
dernieres relations avec le roi; moi? Ah! racontez-moi donc cela, mon cher
Aramis.

— Oui, I'on m'avait raconté, a moi, pauvre évéque perdu au milieu des landes,



on m'avait dit que le roi vous avait pris pour confident de ses amours.
— Avec qui?

— Avec Mlle de Mancini.

D'Artagnan respira.

— Ah! je ne dis pas non, répliqua-t-il.

— 1l parait que le roi vous a emmené un matin au-dela du pont de
Blois pour causer avec sa belle.

— Clest vrai, dit d'Artagnan. Ah! vous savez cela? Mais alors, vous devez savoir
que, le jour méme, j'ai donné ma démission.

— Sincere?

— Ah! mon ami, on ne peut plus sincere.

— C'est alors que vous allates chez le comte de La Fere?
— Oui.

— Chez moi?

— Oui.

— Et chez Porthos?

— Oui.

— Etait-ce pour nous faire une simple visite?

— Non; je ne vous savais point attachés, et je voulais vous emmener en
Angleterre.

— Oui, je comprends, et alors vous avez exécuté seul, homme merveilleux, ce
que vous vouliez nous proposer d'exécuter a nous quatre. Je me suis douté que
vous étiez pour quelque chose dans cette belle restauration, quand j'appris qu'on
vous avait vu aux réceptions du roi Charles, lequel vous parlait comme un ami,



ou plutdt comme un obligé.

— Mais comment diable avez-vous su tout cela? demanda d'Artagnan, qui
craignait que les investigations d'Aramis ne s'étendissent plus loin qu'il ne le
voulait.

— Cher d'Artagnan, dit le prélat, mon amitié ressemble un peu a la sollicitude de
ce veilleur de nuit que nous avons dans la petite tour du mole, a I'extrémité du
quai. Ce brave homme allume tous les soirs une lanterne pour éclairer les
barques qui viennent de la mer. Il est caché dans sa guérite, et les pécheurs ne le
voient pas; mais lui les suit avec intérét; il les devine, il les appelle, il les attire
dans la voie du port. Je ressemble a ce veilleur; de temps en temps quelques avis
m'arrivent et me rappellent au souvenir de tout ce que j'aimais. Alors je suis les
amis d'autrefois sur la mer orageuse du monde, moi, pauvre guetteur auquel Dieu
a bien voulu donner 'abri d'une guérite.

— Et, dit d'Artagnan, apres I'Angleterre, qu'ai-je fait?

— Ah! voila! fit Aramis, vous voulez forcer ma vue. Je ne sais plus rien depuis
votre retour, d'Artagnan; mes yeux se sont troublés. J'ai regretté que vous ne
pensiez point a moi. J'ai pleuré votre oubli. J'avais tort. Je vous revois, et c'est
une féte, une grande féte, je vous le jure... Comment se porte Athos?

— Tres bien, merci.

— Et notre jeune pupille?
— Raoul?

— Oui.

— 11 parait avoir hérité de 1'adresse de son pere Athos et de la force de son tuteur
Porthos.

— Et a quelle occasion avez-vous pu juger de cela?
— Eh! mon Dieu! la veille méme de mon départ.

— Vraiment?



— Oui, il y avait exécution en Greve, et, a la suite de cette exécution, émeute.
Nous nous sommes trouvés dans I'émeute, et, a la suite de 'émeute, il a fallu
jouer de I'épée; il s'en est tiré a merveille.

— Bah! et qu'a-t-il fait? dit Porthos.

— D'abord il a jeté un homme par la fenétre, comme il eiit fait d'un ballot de
coton.

— Oh! tres bien! s'écria Porthos.

— Puis il a dégainé, pointé, estocadé, comme nous faisions dans notre beau
temps, nous autres.

— Et a quel propos cette émeute? demanda Porthos.

D'Artagnan remarqua sur la figure d'Aramis une compléte indifférence a cette
question de Porthos.

— Mais, dit-il en regardant Aramis, a propos de deux traitants a qui le roi faisait
rendre gorge, deux amis de M. Fouquet que I'on pendait.

A peine un léger froncement de sourcils du prélat indiqua-t-il qu'il avait entendu.

— Oh! oh! fit Porthos, et comment les nommait-on, ces amis de
M. Fouquet?

— MM. d'Emerys et Lyodot, dit d'Artagnan. Connaissez-vous ces noms-la,
Aramis?

— Non, fit dédaigneusement le prélat; cela m'a I'air de noms de financiers.
— Justement.

— Oh! M. Fouquet a laissé pendre ses amis? s'écria Porthos.

— Et pourquoi pas? dit Aramis.

— Cl'est qu'il me semble...

— Si on a pendu ces malheureux, c'était par ordre du roi. Or, M. Fouquet, pour



étre surintendant des finances, n'a pas, je pense, droit de vie et de mort.
— Clest égal, grommela Porthos, a la place de M. Fouquet...
Aramis comprit que Porthos allait dire quelque sottise. Il brisa la conversation.

— Voyons, dit-il, mon cher d'Artagnan, c'est assez parler des autres; parlons un
peu de vous.

— Mais, de moi, vous en savez tout ce que je puis vous en dire.
Parlons de vous, au contraire, cher Aramis.

— Je vous l'ai dit, mon ami, il n'y a plus d'Aramis en moi.
— Plus méme de I'abbé d'Herblay?

— Plus méme. Vous voyez un homme que Dieu a pris par la main et qu'il a
conduit a une position qu'il ne devait ni n'osait espérer.

— Dieu? interrogea d'Artagnan.
— Oui.

— Tiens! c'est étrange; on m'avait dit, a moi, que c'était
M. Fouquet.

— Qui vous a dit cela? fit Aramis sans que toute la puissance de sa volonté piit
empécher une légere rougeur de colorer ses joues.

— Ma foi! c'est Bazin.
— Le sot!

— Je ne dis pas qu'il soit homme de génie, c'est vrai; mais il me I'a dit, et apres
lui, je vous le répete.

— Je n'ai jamais vu M. Fouquet, répondit Aramis avec un regard aussi calme et
aussi pur que celui d'une jeune vierge qui n'a jamais menti.

— Mais, répliqua d'Artagnan, quand vous l'eussiez vu et méme connu, il n'y
aurait point de mal a cela; c'est un fort brave homme que M. Fouquet.



— Ah!

— Un grand politique.

Aramis fit un geste d'indifférence.

— Un tout-puissant ministre.

— Je ne releve que du roi et du pape, dit Aramis.

— Dame! écoutez donc, dit d'Artagnan du ton le plus naif, je vous dis cela, moi,
parce que tout le monde ici jure par M. Fouquet. La plaine est a M. Fouquet, les
salines que j'ai achetées sont a M. Fouquet, 1'lle dans laquelle Porthos s'est fait
topographe est a M. Fouquet, la garnison est a M. Fouquet, les galeres sont a M.
Fouquet. J'avoue donc que rien ne m'elit surpris dans votre inféodation, ou plutot
dans celle de votre diocese, m. Fouquet. C'est un autre maitre que le roi, voila
tout, mais aussi puissant qu'un roi.

— Dieu merci! je ne suis inféodé a personne; je n'appartiens a personne et suis
tout a moi, répondit Aramis, qui, pendant cette conversation, suivait de 1'oeil
chaque geste de d'Artagnan, chaque clin d'oeil de Porthos.

Mais d'Artagnan était impassible et Porthos immobile; les coups portés
habilement étaient parés par un habile adversaire; aucun ne toucha.

Néanmoins chacun sentait la fatigue d'une pareille lutte, et 'annonce du souper
fut bien recgue par tout le monde. Le souper changea le cours de la conversation.
D'ailleurs, ils avaient compris que, sur leurs gardes comme ils étaient chacun de
son cOté, ni I'un ni I'autre n'en saurait davantage.

Porthos n'avait rien compris du tout. Il s'était tenu immobile parce qu'Aramis lui
avait fait signe de ne pas bouger. Le souper ne fut donc pour lui que le souper.
Mais c'était bien assez pour Porthos. Le souper se passa donc a merveille.

D'Artagnan fut d'une gaieté éblouissante. Aramis se surpassa par sa douce
affabilité. Porthos mangea comme feu Pélops. On causa guerre et finance, arts et
amours. Aramis faisait I'étonné a chaque mot de politique que risquait
d'Artagnan. Celle longue série de surprises augmenta la défiance de d'Artagnan,
comme |'éternelle indifférence de d'Artagnan provoquait la défiance d'Aramis.



Enfin d'Artagnan laissa a dessein tomber le nom de Colbert. Il avait réservé ce
coup pour le dernier.

— Qu'est-ce que Colbert? demanda 1'évéque.

«oh! pour le coup, se dit d'Artagnan, c'est trop fort. Veillons, mordioux!
veillons.»

Et il donna sur Colbert tous les renseignements qu'Aramis pouvait désirer.

Le souper ou plutot la conversation se prolongea jusqu'a une heure du matin
entre d'Artagnan et Aramis.

A dix heures précises, Porthos s'était endormi sur sa chaise et ronflait comme un
orgue.

A minuit, on le réveilla et on I'envoya coucher.

— Hum! dit-il; il me semble que je me suis assoupi; c'était pourtant fort
intéressant ce que vous disiez.

A une heure, Aramis conduisit d'Artagnan dans la chambre qui lui était destinée
et qui était la meilleure du palais épiscopal. Deux serviteurs furent mis a ses
ordres.

— Demain, a huit heures, dit-il en prenant congé de d'Artagnan, nous ferons, si
vous le voulez, une promenade a cheval avec Porthos.

— A huit heures! fit d'Artagnan, si tard?

— Vous savez que j'ai besoin de sept heures de sommeil, dit
Aramis.

— Clest juste.
— Bonsoir, cher ami!
Et il embrassa le mousquetaire avec cordialité. D'Artagnan le laissa partir.

— Bon! dit-il quand sa porte fut fermée derriere Aramis, a cing heures je serai
sur pied.



Puis, cette disposition arrétée, il se coucha et mit, comme on dit, les morceaux
doubles.

Chapitre LXXIII — Ou Porthos commence a étre faché d'étre venu avec
d'Artagnan

A peine d'Artagnan avait-il éteint sa bougie, qu'Aramis, qui guettait a travers ses
rideaux le dernier soupir de la lumiére chez son ami, traversa le corridor sur la
pointe du pied et passa chez Porthos. Le géant, couché depuis une heure et demie
a peu pres, se prélassait sur 1'édredon. Il était dans ce calme heureux du premier
sommeil qui, chez Porthos, résistait au bruit des cloches et du canon. Sa téte
nageait dans ce doux balancement qui rappelle le mouvement moelleux d'un
navire. Une minute de plus, Porthos allait réver.

La porte de sa chambre s'ouvrit doucement sous la pression délicate de la main
d'Aramis.

L'éveque s'approcha du dormeur. Un épais tapis assourdissait le bruit de ses pas;
d'ailleurs, Porthos ronflait de facon a éteindre tout autre bruit.

Il lui posa une main sur I'épaule.
— Allons, dit-il, allons, mon cher Porthos.

La voix d'Aramis était douce et affectueuse, mais elle renfermait plus qu'un avis,
elle renfermait un ordre. Sa main était l1égere, mais elle indiquait un danger.

Porthos entendit la voix et sentit la main d'Aramis au fond de son sommeil.
Il tressaillit.

— Qui va la? dit-il avec sa voix de géant.

— Chut! c'est moi, dit Aramis.

— Vous, cher ami! et pourquoi diable m'éveillez-vous?

— Pour vous dire qu'il faut partir.



— Partir?

— Oui.

— Pour ou?
— Pour Paris.

Porthos bondit dans son lit et retomba assis en fixant sur Aramis ses gros yeux
effarés.

— Pour Paris?

— Oui.

— Cent lieues! fit-il.

— Cent quatre, répliqua I'évéeque.

— Ah! mon Dieu! soupira Porthos en se recouchant, pareil a ces enfants qui
luttent avec leur bonne pour gagner une heure ou deux de sommeil.

— Trente heures de cheval, ajouta résolument Aramis. Vous savez qu'il y a de
bons relais.

Porthos bougea une jambe en laissant échapper un gémissement.

— Allons! allons! cher ami, insista le prélat avec une sorte d'impatience.
Porthos tira I'autre jambe du lit.

— Et c'est absolument nécessaire que je parte? dit-il.

— De toute nécessité.

Porthos se dressa sur ses jambes et commenca d'ébranler le plancher et les murs
de son pas de statue.

— Chut! pour I'amour de Dieu, mon cher Porthos! dit Aramis; vous allez
réveiller quelqu'un.



— Ah! C'est vrai, répondit Porthos d'une voix de tonnerre; j'oubliais; mais, soyez
tranquille, je m'observerai. Et, en disant ces mots, il fit tomber une ceinture
chargée de son épée, de ses pistolets et d'une bourse dont les écus s'échapperent
avec un bruit vibrant et prolongé.

Ce bruit fit bouillir le sang d'Aramis, tandis qu'il provoquait chez Porthos un
formidable éclat de rire.

— Que c'est bizarre! dit-il de sa méme voix.
— Plus bas, Porthos, plus bas, donc!

— C'est vrai.

Et il baissa en effet la voix d'un demi-ton.

— Je disais donc, continua Porthos, que c'est bizarre qu'on ne soit jamais aussi
lent que lorsqu'on veut se presser, aussi bruyant que lorsqu'on désire étre muet.

— Oui, C'est vrai; mais faisons mentir le proverbe, Porthos, hatons-nous et
taisons-nous.

— Vous voyez que je fais de mon mieux, dit Porthos en passant son haut-de-
chausses.

— Tres bien.

— 11 parait que c'est pressé?

— Clest plus que pressé, c'est grave, Porthos.
— Oh! oh!

— D'Artagnan vous a questionné, n'est-ce pas?
— Moi?

— Oui, a Belle-Ile?

— Pas le moins du monde.



— Vous en étes bien siir, Porthos?
— Parbleu!
— C'est impossible. Souvenez-vous bien.

— Il m'a demandé ce que je faisais, je lui ai dit: «De la topographie.» J'aurais
voulu dire un autre mot dont vous vous étiez servi un jour.

— De la castramétation?

— Clest cela; mais je n'ai jamais pu me le rappeler.

— Tant mieux! Que vous a-t-il demandé encore?

— Ce que c'était que M. Gétard.

— Et encore?

— Ce que c'était que M. Jupenet.

— Il n'a pas vu notre plan de fortifications, par hasard?
— Si fait.

— Ah! diable!

— Mais soyez tranquille, j'avais effacé votre écriture avec de la gomme.
Impossible de supposer que vous avez bien voulu me donner quelque avis dans
ce travail.

— Il a de bien bons yeux, notre ami.
— Que craignez-vous?

— Je crains que tout ne soit découvert, Porthos; il s'agit donc de prévenir un
grand malheur. J'ai donné I'ordre a mes gens de fermer toutes les portes. On ne
laissera point sortir d'Artagnan avant le jour. Votre cheval est tout sellé; vous
gagnez le premier relais; a cinq heures du matin, vous aurez fait quinze lieues.
Venez.



On vit alors Aramis vétir Porthos piece par piece avec autant de célérité qu'elit
pu le faire le plus habile valet de chambre. Porthos, moitié confus, moitié
étourdi, se laissait faire et se confondait en excuses.

Lorsqu'il fut prét, Aramis le prit par la main et 'emmena, en lui faisant poser le
pied avec précaution sur chaque marche de I'escalier, I'empéchant de se heurter
aux embrasures des portes, le tournant et le retournant comme si lui, Aramis, efit
été le géant et Porthos le nain. Cette ame incendiait et soulevait cette matiere. Un
cheval, en effet, attendait tout sellé dans la cour. Porthos se mit en selle.

Alors Aramis prit lui-méme le cheval par la bride et le guida sur du fumier
répandu dans la cour, dans l'intention évidente d'éteindre le bruit. Il lui pingait en
méme temps les naseaux pour qu'il ne hennit pas...

— Puis, une fois arrivé a la porte extérieure, attirant a lui
Porthos, qui allait partir sans méme lui demander pourquoi:

— Maintenant, ami Porthos, maintenant, sans débrider jusqu'a Paris, dit-il a son
oreille; mangez a cheval, buvez a cheval, dormez a cheval, mais ne perdez pas
une minute.

— Clest dit; on ne s'arrétera pas.

— Cette lettre a M. Fouquet, cofite que cofite; il faut qu'il 'ait demain avant
midi.

— Il I'aura.

— Et pensez a une chose, cher ami.

— A laquelle?

— Clest que vous courez apres votre brevet de duc et pair.

— Oh! oh! fit Porthos les yeux étincelants, j'irai en vingt- quatre heures en ce
cas.

— Tachez.

— Alors lachez la bride, et en avant, Goliath!



Aramis lacha effectivement, non pas la bride, mais les naseaux du cheval.

Porthos rendit la main, piqua des deux, et I'animal furieux partit au galop sur la
terre.

Tant qu'il put voir Porthos dans la nuit, Aramis le suivit des yeux; puis, lorsqu'il
l'eut perdu de vue, il rentra dans la cour. Rien n'avait bougé chez d'Artagnan.

Le valet mis en faction aupres de sa porte n'avait vu aucune lumiere, n'avait
entendu aucun bruit.

Aramis referma la porte avec soin, envoya le laquais se coucher, et lui méme se
mit au lit.

D'Artagnan ne se doutait réellement de rien; aussi crut-il avoir tout gagné,
lorsque le matin il s'éveilla vers quatre heures et demie. Il courut tout en chemise
regarder par la fenétre: la fenétre donnait sur la cour. Le jour se levait.

La cour était déserte, les poules elles-mémes n'avaient pas encore quitté leurs
perchoirs.

Pas un valet n'apparaissait.
Toutes les portes étaient fermées.

«Bon! calme parfait, se dit d'Artagnan. N'importe, me voici réveillé le premier
de toute la maison. Habillons-nous; ce sera autant de fait.»

Et d'Artagnan s'habilla.

Mais cette fois il s'étudia a ne point donner au costume de M. Agnan cette
rigidité bourgeoise et presque ecclésiastique qu'il affectait auparavant; il sut
meéme, en se serrant davantage, en se boutonnant d'une certaine facon, en posant
son feutre plus obliquement, rendre a sa personne un peu de cette tournure
militaire dont 1'absence avait effarouché Aramis. Cela fait, il en usa ou plut6t
feignit d'en user sans facon avec son hote, et entra tout a l'improviste dans son
appartement. Aramis dormait ou feignait de dormir.

Un grand livre était ouvert sur son pupitre de nuit; la bougie briilait encore au-
dessus de son plateau d'argent.



C'était plus qu'il n'en fallait pour prouver a d'Artagnan l'innocence de la nuit du
prélat et les bonnes intentions de son réveil.

Le mousquetaire fit précisément a 1'évéque ce que 1'évéque avait fait a Porthos.
Il lui frappa sur I'épaule.

Evidemment; Aramis feignait de dormir, car, au lieu de s'éveiller soudain, lui qui
avait le sommeil si 1éger, il se fit réitérer 'avertissement.

— Ah! ah! c'est vous, dit-il en allongeant les bras. Quelle bonne surprise! Ma
foi, le sommeil m'avait fait oublier que j'eusse le bonheur de vous posséder.
Quelle heure est-il?

— Je ne sais, dit d'Artagnan un peu embarrassé. De bonne heure, je crois. Mais,
vous le savez, cette diable d'habitude militaire de m'éveiller avec le jour me tient
encore.

— Est-ce que vous voulez déja que nous sortions, par hasard? demanda Aramis.
Il est bien matin, ce me semble.

— Ce sera comme vous voudrez.
— Je croyais que nous étions convenus de ne monter a cheval qu'a huit heures.

— C'est possible; mais, moi, j'avais si grande envie de vous voir, que je me suis
dit: «Le plus tot sera le meilleur.»

— Et mes sept heures de sommeil? dit Aramis. Prenez garde, j'avais compté la-
dessus, et ce qu'il m'en manquera, il faudra que je le rattrape.

— Mais il me semble qu'autrefois vous étiez moins dormeur que cela, cher ami;
vous aviez le sang alerte et 1'on ne vous trouvait jamais au lit.

— Et C'est justement a cause de ce que vous me dites la que j'aime fortay
demeurer maintenant.

— Aussi, avouez que ce n'était pas pour dormir que vous m'avez demandé
jusqu'a huit heures.



— J'ai toujours peur que vous ne vous moquiez de moi si je vous dis la vérité.
— Dites toujours.

— Eh bien! de six a huit heures, j'ai 'habitude de faire mes dévotions.

— Vos dévotions?

— Oui.

— Je ne croyais pas qu'un évéque efit des exercices si séveres.

— Un évéque, cher ami, a plus a donner aux apparences qu'un simple clerc.

— Mordioux! Aramis, voici un mot qui me réconcilie avec Votre Grandeur. Aux
apparences! c'est un mot de mousquetaire, celui-la, a la bonne heure! Vivent les
apparences, Aramis!

— Au lieu de m'en féliciter, pardonnez-le-moi, d'Artagnan. C'est un mot bien
mondain que j'ai laissé échapper la.

— Faut-il donc que je vous quitte?
— J'ai besoin de recueillement, cher ami.

— Bon. Je vous laisse; mais a cause de ce paien qu'on appelle d'Artagnan,
abrégez-les, je vous prie; j'ai soif de votre parole.

— Eh bien! d'Artagnan, je vous promets que dans une heure et demie...

— Une heure et demie de dévotions? Ah! mon ami, passez-moi cela au plus
juste. Faites-moi le meilleur marché possible.

Aramis se mit a rire.

— Toujours charmant, toujours jeune, toujours gai, dit-il. Voila que vous étes
venu dans mon diocese pour me brouiller avec la grace.

— Bah!

— Et vous savez bien que je n'ai jamais résisté a vos entrainements; vous me



coliterez mon salut, d'Artagnan.
D'Artagnan se pinga les levres.

— Allons, dit-il, je prends le péché sur mon compte, débridez-moi un simple
signe de croix de chrétien, débridez-moi un Pater et partons.

— Chut! dit Aramis, nous ne sommes déja plus seuls, et j'entends des étrangers
qui montent.

— Eh bien! congédiez-les.

— Impossible; je leur avais donné rendez-vous hier: c'est le principal du college
des jésuites et le supérieur des dominicains.

— Votre état-major, soit.
— Qu'allez-vous faire?

— Je vais aller réveiller Porthos et attendre dans sa compagnie que vous ayez
fini vos conférences.

Aramis ne bougea point, ne sourcilla point, ne précipita ni son geste ni sa parole.
— Allez, dit-il.

D'Artagnan s'avanca vers la porte.

— A propos, vous savez ot loge Porthos?

— Non; mais je vais m'en informer.

— Prenez le corridor, et ouvrez la deuxieme porte a gauche.

— Merci! au revoir.

Et d'Artagnan s'éloigna dans la direction indiquée par Aramis.

Dix minutes ne s'étaient point écoulées qu'il revint. Il trouva Aramis assis entre
le principal du college des jésuites et le supérieur des dominicains et le principal
du college des jésuites, exactement dans la méme situation ou il I'avait retrouvé



autrefois dans I'auberge de Crevecoeur.
Cette compagnie n'effraya pas le mousquetaire.

— Qu'est-ce? dit tranquillement Aramis. Vous avez quelque chose a me dire, ce
me semble, cher ami?

— Clest, répondit d'Artagnan en regardant Aramis, c'est que
Porthos n'est pas chez lui.

— Tiens! fit Aramis avec calme; vous étes str?
— Pardieu! je viens de sa chambre.

— Ou peut-il étre alors?

— Je vous le demande.

— Et vous ne vous en étes pas informé?

— Si fait.

— Et que vous a-t-on répondu?

— Que Porthos sortant souvent le matin sans rien dire a personne, était
probablement sorti.

— Qu'avez-vous fait alors?

— J'ai été a I'écurie, répondit indifféremment d'Artagnan.

— Pour quoi faire?

— Pour voir si Porthos est sorti a cheval.

— Et?... interrogea l'évéque.

— Eh bien! il manque un cheval au ratelier, le numéro 5, Goliath.

Tout ce dialogue, on le comprend, n'était pas exempt d'une certaine affectation
de la part du mousquetaire et d'une parfaite complaisance de la part d'Aramis.



— Oh! je vois ce que c'est, dit Aramis apres avoir révé un moment: Porthos est
sorti pour nous faire une surprise.

— Une surprise?

— Oui. Le canal qui va de Vannes a la mer est tres giboyeux en sarcelles et en
bécassines; c'est la chasse favorite de Porthos; il nous en rapportera une douzaine
pour notre déjeuner.

— Vous croyez? fit d'Artagnan.

— J'en suis siir. Ou voulez-vous qu'il soit allé? Je parie qu'il a emporté un fusil.
— C'est possible, dit d'Artagnan.

— Faites une chose, cher ami, montez a cheval et le rejoignez.
— Vous avez raison, dit d'Artagnan, j'y vais.

— Voulez-vous qu'on vous accompagne?

— Non, merci, Porthos est reconnaissable. Je me renseignerai.
— Prenez-vous une arquebuse?

— Merci.

— Faites-vous seller le cheval que vous voudrez.

— Celui que je montais hier en venant de Belle-Ile.

— Soit; usez de la maison comme de la votre.

Aramis sonna et donna I'ordre de seller le cheval que choisirait
M. d'Artagnan.

D'Artagnan suivit le serviteur chargé de I'exécution de cet ordre.

Arrivé a la porte, le serviteur se rangea pour laisser passer d'Artagnan. Dans ce
moment son oeil rencontra 1'oeil de son matitre. Un froncement de sourcils fit
comprendre a l'intelligent espion que 1'on donnait a d'Artagnan ce qu'il avait a



faire.

D'Artagnan monta a cheval; Aramis entendit le bruit des fers qui battaient le
pave.

Un instant apres, le serviteur rentra.

— Eh bien? demanda 1'évéque.

— Monseigneur, il suit le canal et se dirige vers la mer, dit le serviteur.
— Bien! dit Aramis.

En effet, d'Artagnan, chassant tout soupcon, courait vers I'océan, espérant
toujours voir dans les landes ou sur la greve la colossale silhouette de son ami
Porthos.

D'Artagnan s'obstinait a reconnaitre des pas de cheval dans chaque flaque d'eau.
Quelquefois il se figurait entendre la détonation d'une arme a feu. Cette illusion
dura trois heures. Pendant deux heures, d'Artagnan chercha Porthos.

Pendant la troisieme, il revint a la maison.

— Nous nous serons croisés, dit-il, et je vais trouver les deux convives attendant
mon retour.

D'Artagnan se trompait. Il ne retrouva pas plus Porthos a I'évéché qu'il ne I'avait
trouvé sur le bord du canal.

Aramis l'attendait au haut de 1'escalier avec une mine désespérée.

— Ne vous a-t-on pas rejoint, mon cher d'Artagnan? cria-t-il du plus loin qu'il
apercut le mousquetaire.

— Non. Auriez-vous fait courir apres moi?

— Désolé, mon cher ami, désolé de vous avoir fait courir inutilement; mais, vers
sept heures, 'aumonier de Saint-Paterne est venu; il avait rencontré du Vallon
qui s'en allait et qui, n'ayant voulu réveiller personne a 1'évéché, 1'avait chargé de
me dire que, craignant que M. Gétard ne lui fit quelque mauvais tour en son



absence, il allait profiter de la marée du matin pour faire un tour a Belle-ile.

— Mais, dites-moi, Goliath n'a pas traversé les quatre lieues de mer, ce me
semble?

— Il y en a bien six, dit Aramis.
— Encore moins, alors.

— Aussi, cher ami, dit le prélat avec un doux sourire, Goliath est a I'écurie, fort
satisfait méme, j'en réponds, de n'avoir plus Porthos sur le dos.

En effet, le cheval avait été ramené du relais par les soins du prélat, a qui aucun
détail n'échappait.

D'Artagnan parut on ne peut plus satisfait de I'explication.

Il commengait un réle de dissimulation qui convenait parfaitement aux soupcons
qui s'accentuaient de plus en plus dans son esprit. Il déjeuna entre le jésuite et
Aramis, ayant le dominicain en face de lui et souriant particulierement au
dominicain, dont la bonne grosse figure lui revenait assez.

Le repas fut long et somptueux; d'excellent vin d'Espagne, de belles huitres du
Morbihan, les poissons exquis de I'embouchure de la Loire, les énormes
chevrettes de Paimboeuf et le gibier délicat des bruyeres en firent les frais.

D'Artagnan mangea beaucoup et but peu. Aramis ne but pas du tout, ou du moins
ne but que de I'eau. Puis apres le déjeuner:

— Vous m'avez offert une arquebuse? dit d'Artagnan.

— Oui.

— Prétez-la-moi.

— Vous voulez chasser?

— En attendant Porthos, c'est ce que j'ai de mieux a faire, je crois.

— Prenez celle que vous voudrez au trophée.



— Venez-vous avec moi?

— Hélas! cher ami, ce serait avec grand plaisir, mais la chasse est défendue aux
évéques.

— Ah! dit d'Artagnan, je ne savais pas.

— D'ailleurs, continua Aramis, j'ai affaire jusqu'a midi.

— J'irai donc seul? dit d'Artagnan.

— Hélas! oui! mais revenez diner surtout.

— Pardieu! on mange trop bien chez vous pour que je n'y revienne pas.

Et la-dessus d'Artagnan quitta son hote, salua les convives, prit son arquebuse,
mais, au lieu de chasser, courut tout droit au petit port de Vannes.

Il regarda en vain si on le suivait; il ne vit rien ni personne.

Il fréta un petit batiment de péche pour vingt-cing livres et partit a onze heures et
demie, convaincu qu'on ne l'avait pas suivi. On ne I'avait pas suivi, c'était vrai.
Seulement, un frere jésuite, placé au haut du clocher de son église, n'avait pas,
depuis le matin, a I'aide d'une excellente lunette, perdu un seul de ses pas. A
onze heures trois quarts, Aramis €tait averti que d'Artagnan voguait vers Belle-
Ile.

Le voyage de d'Artagnan fut rapide: un bon vent nord-nord-est le poussait vers
Belle-1le.

Au fur et a mesure qu'il approchait, ses yeux interrogeaient la cote. Il cherchait a
voir, soit sur le rivage, soit au-dessus des fortifications, 1'éclatant habit de
Porthos et sa vaste stature se détachant sur un ciel légerement nuageux.

D'Artagnan cherchait inutilement; il débarqua sans avoir rien vu, et apprit du
premier soldat interrogé par lui que M. du Vallon n'était point encore revenu de
Vannes.

Alors, sans perdre un instant, d'Artagnan ordonna a sa petite barque de mettre le
cap sur Sarzeau.



On sait que le vent tourne avec les différentes heures de la journée; le vent était
passé du nord-nord-est au sud-est; le vent était donc presque aussi bon pour le
retour a Sarzeau qu'il 1'avait été pour le voyage de Belle-ile. En trois heures,
d'Artagnan eut touché le continent; deux autres heures lui suffirent pour gagner
Vannes.

Malgré la rapidité de la course, ce que d'Artagnan dévora d'impatience et de
dépit pendant cette traversée, le pont seul du bateau sur lequel il trépigna
pendant trois heures pourrait le raconter a l'histoire. D'Artagnan ne fit qu'un bond
du quai ou il était débarqué au palais épiscopal.

Il comptait terrifier Aramis par la promptitude de son retour, et il voulait lui
reprocher sa duplicité, avec réserve toutefois, mais avec assez d'esprit néanmoins
pour lui en faire sentir toutes les conséquences et lui arracher une partie de son
secret.

Il espérait enfin, grace a cette verve d'expression qui est aux mysteres ce que la
charge a la baionnette est aux redoutes, enlever le mystérieux Aramis jusqu'a une
manifestation quelconque.

Mais il trouva dans le vestibule du palais le valet de chambre qui lui fermait le
passage tout en lui souriant d'un air béat.

— Monseigneur? cria d'Artagnan en essayant de 1'écarter de la main.
Un instant ébranlé, le valet reprit son aplomb.

— Monseigneur? fit-il.

— Eh! oui, sans doute; ne me reconnais-tu pas, imbécile?

— Si fait; vous étes le chevalier d'Artagnan.

— Alors, laisse-moi passer.

— Inutile.

— Pourquoi inutile?

— Parce que Sa Grandeur n'est point chez elle.



— Comment, Sa Grandeur n'est point chez elle! Mais ou est-elle donc?
— Partie.

— Partie?

— Oui.

— Pour ou?

— Je n'en sais rien; mais peut-étre le dit-elle a Monsieur le chevalier.
— Comment? ou cela? de quelle facon?

— Dans cette lettre qu'elle m'a remise pour Monsieur le chevalier.

Et le valet de chambre tira une lettre de sa poche.

— Eh! donne donc, maroufle! fit d'Artagnan en la lui arrachant des mains. Oh!
oui, continua d'Artagnan a la premiere ligne; oui, je comprends.

Et il lut a demi-voix:

«Cher ami, Une affaire des plus urgentes m'appelle dans une des paroisses de
mon diocese.

J'espérais vous voir avant de partir; mais je perds cet espoir en songeant que
vous allez sans doute rester deux ou trois jours a Belle-Ile avec notre cher
Porthos.

Amusez-vous bien, mais n'essayez pas de lui tenir téte a table; c'est un conseil
que je n'eusse pas donné, méme a Athos, dans son plus beau et son meilleur
temps.

Adieu, cher ami; croyez bien que j'en suis aux regrets de n'avoir pas mieux et
plus longtemps profité de votre excellente compagnie.»

— Mordioux! s'écria d'Artagnan, je suis joué. Ah! pécore, brute, triple sot que je
suis! mais rira bien qui rira le dernier oh! dupé, dupé comme un singe a qui on
donne une noix vide!



Et, bourrant un coup de poing sur le museau toujours riant du valet de chambre,
il s'élanca hors du palais épiscopal.

Furet, si bon trotteur qu'il fit, n'était plus a la hauteur des circonstances.
D'Artagnan gagna donc la poste, et il y choisit un cheval auquel il fit voir, avec
de bons éperons et une main légere que les cerfs ne sont point les plus agiles
coureurs de la création.

Chapitre LXXIV — Ou d'Artagnan court, ou Porthos ronfle, ou
Aramis conseille

Trente a trente-cing heures apres les événements que nous venons de raconter,
comme M. Fouquet, selon son habitude, ayant interdit sa porte, travaillait dans
ce cabinet de sa maison de Saint-Mandé que nous connaissons déja, un carrosse
attelé de quatre chevaux ruisselant de sueur entra au galop dans la cour.

Ce carrosse était probablement attendu, car trois ou quatre laquais se
précipiterent vers la portiere, qu'ils ouvrirent tandis que M. Fouquet se levait de
son bureau et courait lui-méme a la fenétre. Un homme sortit péniblement du
carrosse, descendant avec difficulté les trois degrés du marchepied et s'appuyant
sur I'épaule des laquais.

A peine eut-il dit son nom, que celui sur 1'épaule duquel il ne s'appuyait point
s'élanca vers le perron et disparut dans le vestibule. Cet homme courait prévenir
son maitre; mais il n'eut pas besoin de frapper a la porte.

Fouquet était debout sur le seuil.
— Mgr I'évéque de Vannes! dit le laquais.
— Bien! dit Fouquet.

Puis, se penchant sur la rampe de I'escalier, dont Aramis commencait a monter
les premiers degrés:

— Vous, cher ami, dit-il, vous si tot!

— Oui, moi-méme, monsieur; mais moulu, brisé, comme vous voyez.



— Oh! pauvre cher, dit Fouquet en lui présentant son bras sur lequel Aramis
s'appuya, tandis que les serviteurs s'éloignerent avec respect.

— Bah! répondit Aramis, ce n'est rien, puisque me voila; le principal était que
jlarrivasse, et me voila arriveé.

— Parlez vite, dit Fouquet en refermant la porte du cabinet derriere Aramis et
lui.

— Sommes-nous seuls?

— Oui, parfaitement seuls.

— Nul ne peut nous écouter? nul ne peut nous entendre?
— Soyez donc tranquille.

— M. du Vallon est arrivé?

— Oui.

— Et vous avez recu ma lettre?

— Oui, I'affaire est grave, a ce qu'il parait, puisqu'elle nécessite votre présence a
Paris, dans un moment ou votre présence était si urgente la-bas.

— Vous avez raison, on ne peut plus grave.

— Merci, merci! De quoi s'agit-il? Mais, pour Dieu, et avant toute chose,
respirez, cher ami; vous étes pale a faire frémir!

— Je souffre, en effet; mais, par grace! ne faites pas attention a moi. M. du
Vallon ne vous a-t-il rien dit en vous remettant sa lettre?

— Non: j'ai entendu un grand bruit, je me suis mis a la fenétre; j'ai vu, au pied
du perron, une espece de cavalier de marbre; je suis descendu, il m'a tendu la
lettre, et son cheval est tombé mort.

— Mais lui?

— Lui est tombé avec le cheval; on I'a enlevé pour le porter dans les



appartements; la lettre lue, j'ai voulu monter pres de lui pour avoir de plus
amples nouvelles: mais il était endormi de telle facon qu'il a été impossible de le
réveiller. J'ai eu pitié de lui, et j'ai ordonné qu'on lui otat ses bottes et qu'on le
laissat tranquille.

— Bien; maintenant, voici ce dont il s'agit, monseigneur. Vous avez vu M.
d'Artagnan a Paris, n'est-ce pas?

— Certes, et c'est un homme d'esprit et méme un homme de coeur, bien qu'il
m'ait fait tuer nos chers amis Lyodot et d'Emerys.

— Hélas! oui, je le sais; j'ai rencontré a Tours le courrier qui m'apportait la lettre
de Gourville et les dépéches de Pellisson. Avez-vous bien réfléchi a cet
événement, monsieur?

— Oui.

— Et vous avez compris que c'était une attaque directe a votre souveraineté?
— Croyez-vous?

— Oh! oui, je le crois.

— Eh bien! je vous l'avouerai, cette sombre idée m'est venue, a moi aussi.

— Ne vous aveuglez pas, monsieur, au nom du Ciel, écoutez bien... j'en reviens
a d'Artagnan.

— J'écoute.

— Dans quelle circonstance l'avez-vous vu?
— Il est venu chercher de 'argent.

— Avec quelle ordonnance?

— Avec un bon du roi.

— Direct?

— Signé de Sa Majesté.



— Voyez-vous! Eh bien! d'Artagnan est venu a Belle-Ile; il était déguisé, il
passait pour un intendant quelconque chargé par son maitre d'acheter des salines.
Or, d'Artagnan n'a pas d'autre maitre que le roi; il venait donc comme envoyé du
roi. Il a vu Porthos.

— Qu'est-ce que Porthos?

— Pardon, je me trompe. Il a vu M. du Vallon a Belle-ile, et il sait, comme vous
et moi, que Belle-Ile est fortifiée.

— Et vous croyez que le roi I'aurait envoyé? dit Fouquet tout pensif.
— Assurément.

— Et d'Artagnan aux mains du roi est un instrument dangereux?

— Le plus dangereux de tous.

— Je I'ai donc bien jugé du premier coup d'oeil.

— Comment cela?

— J'ai voulu me l'attacher.

— Si vous avez jugé que ce fiit 'homme de France le plus brave, le plus fin et le
plus adroit, vous l'avez bien jugé.

— 11 faut donc I'avoir a tout prix!

— D'Artagnan?

— N'est-ce pas votre avis?

— C'est mon avis; mais vous ne l'aurez pas.
— Pourquoi?

— Parce que nous avons laissé passer le temps. Il était en dissentiment avec la
cour, il fallait profiter de ce dissentiment; depuis il a passé en Angleterre, depuis
il a puissamment contribué a la restauration, depuis il a gagné une fortune,
depuis enfin il est rentré au service du roi. Eh bien! s'il est rentré au service du



roi, c'est qu'on lui a bien payé ce service.
— Nous le paierons davantage, voila tout.

— Oh! monsieur, permettez; d'Artagnan a une parole, et, une fois engagée, cette
parole demeure ou elle est.

— Que concluez-vous de cela? dit Fouquet avec inquiétude.

— Que pour le moment il s'agit de parer un coup terrible.

— Et comment le parez-vous?

— Attendez... d'Artagnan va venir rendre compte au roi de sa mission.
— Oh! nous avons le temps d'y penser.

— Comment cela?

— Vous avez bonne avance sur lui, je présume?

— Dix heures a peu pres.

— Eh bien! en dix heures...

Aramis secoua sa téte pale.

— Voyez ces nuages qui courent au ciel, ces hirondelles qui fendent I'air:
d'Artagnan va plus vite que le nuage et que l'oiseau; d'Artagnan, c'est le vent qui
les emporte.



— Allons donc!

— Je vous dis que c'est quelque chose de surhumain que cet homme, monsieur;
il est de mon age, et je le connais depuis trente-cing ans.

— Eh bien?

— Eh bien! écoutez mon calcul, monsieur: je vous ai expédié M. du Vallon a
deux heures de la nuit; M. du Vallon avait huit heures d'avance sur moi. Quand
M. du Vallon est-il arrivé?

— Voila quatre heures, a peu pres.

— Vous voyez bien, j'ai gagné quatre heures sur lui, et cependant c'est un rude
cavalier que Porthos, et cependant il a tué sur la route huit chevaux dont j'ai
retrouvé les cadavres. Moi, j'ai couru la poste cinquante lieues, mais j'ai la
goutte, la gravelle, que sais-je? de sorte que la fatigue me tue. J'ai dii descendre a
Tours; depuis, roulant en carrosse a moitié mort, a moitié versé, souvent trainé
sur les flancs, parfois sur le dos de la voiture, toujours au galop de quatre
chevaux furieux, je suis arrivé, arrivé gagnant quatre heures sur Porthos; mais,
voyez-vous, d'Artagnan ne pese pas trois cents livres comme Porthos,
d'Artagnan n'a pas la goutte et la gravelle comme moi: ce n'est pas un cavalier,
c'est un centaure; d'Artagnan, voyez-vous, parti pour Belle-Ile quand je partais
pour Paris, d'Artagnan, malgré dix heures d'avance que j'ai sur lui, d'Artagnan
arrivera deux heures apres moi.

— Mais enfin, les accidents?

— Il n'y a pas d'accidents pour lui.

— Si les chevaux manquent?

— 11 courra plus vite que les chevaux.

— Quel homme, bon Dieu!

— Oui, c'est un homme que j'aime et que j'admire; je I'aime, parce qu'il est bon,

grand, loyal; je I'admire, parce qu'il représente pour moi le point culminant de la
puissance humaine; mais, tout en I'aimant, tout en I'admirant, je le crains et je le



prévois. Dong, je me résume, monsieur: dans deux heures, d'Artagnan sera ici;
prenez les devants, courez au Louvre, voyez le roi avant qu'il voie d'Artagnan.

— Que dirai-je au roi?
— Rien; donnez-lui Belle-le.

— Oh! monsieur d'Herblay, monsieur d'Herblay! s'écria Fouquet, que de projets
manqués tout a coup!

— Apres un projet avorté, il y a toujours un autre projet que I'on peut mener a
bien! Ne désespérons jamais, et allez, monsieur, allez vite.

— Mais cette garnison si soigneusement triée, le roi la fera changer tout de suite.

— Cette garnison, monsieur, était au roi quand elle entra dans Belle-Tle; elle est a
vous aujourd'hui: il en sera de méme pour toutes les garnisons aprés quinze jours
d'occupation. Laissez faire, monsieur. Voyez-vous inconvénient a avoir une
armée a vous au bout d'un an au lieu d'un ou deux régiments? Ne voyez-vous pas
que votre garnison d'aujourd'hui vous fera des partisans a La Rochelle, a Nantes,
a Bordeaux, a Toulouse, partout ou on l'enverra?

«Allez au roi, monsieur, allez, le temps s'écoule, et d'Artagnan, pendant que nous
perdons notre temps, vole comme une fleche sur le grand chemin.

— Monsieur d'Herblay, vous savez que toute parole de vous est un germe qui
fructifie dans ma pensée; je vais au Louvre.

— A l'instant méme, n'est-ce pas?
— Je ne vous demande que le temps de changer d'habits.

— Rappelez-vous que d'Artagnan n'a pas besoin de passer par Saint-Mandé, lui,
mais qu'il se rendra tout droit au Louvre; c'est une heure a retrancher sur 'avance
qui nous reste.

— D'Artagnan peut tout avoir, excepté mes chevaux anglais; je serai au Louvre
dans vingt-cinq minutes.

Et, sans perdre une seconde, Fouquet commanda le départ.



Aramis n'eut que le temps de lui dire:

— Revenez aussi vite que vous serez parti, car je vous attends avec impatience.
Cing minutes apres, le surintendant volait vers Paris.

Pendant ce temps, Aramis se faisait indiquer la chambre ou reposait Porthos.

A la porte du cabinet de Fouquet, il fut serré dans les bras de Pellisson, qui
venait d'apprendre son arrivée et quittait les bureaux pour le voir.

Aramis recut, avec cette dignité amicale qu'il savait si bien prendre, ces caresses
aussi respectueuses qu'empressées; mais tout a coup, s'arrétant sur le palier:

— Qu'entends-je la-haut? demanda-t-il.

On entendait, en effet, un rauquement sourd pareil a celui d'un tigre affamé ou
d'un lion impatient.

— Oh! ce n'est rien, dit Pellisson en souriant.
— Mais enfin?...
— C'est M. du Vallon qui ronfle.

— En effet, dit Aramis, il n'y avait que lui capable de faire un tel bruit. Vous
permettez, Pellisson, que je m'informe s'il ne manque de rien?

— Et vous, permettez-vous que je vous accompagne?
— Comment donc!
Tous deux entrerent dans la chambre.

Porthos était étendu sur un lit, la face violette plutdt que rouge, les yeux gonflés,
la bouche béante. Ce rugissement qui s'échappait des profondes cavités de sa
poitrine faisait vibrer les carreaux des fenétres.

A ses muscles tendus et sculptés en saillie sur sa face, a ses cheveux collés de
sueur, aux énergiques soulevements de son menton et de ses épaules, on ne
pouvait refuser une certaine admiration: la force poussée a ce point, c'est presque



de la divinité.

Les jambes et les pieds herculéens de Porthos avaient, en se gonflant, fait
craquer ses bottes de cuir; toute la force de son énorme corps s'était convertie en
une rigidité de pierre.

Porthos ne remuait pas plus que le géant de granit couché dans la plaine
d'Agrigente. Sur I'ordre de Pellisson, un valet de chambre s'occupa de couper les
bottes de Porthos, car nulle puissance au monde n'elit pu les lui arracher.

Quatre laquais y avaient essayé en vain, tirant a eux comme des cabestans.

Ils n'avaient pas méme réussi a réveiller Porthos. On lui enleva ses bottes par
lanieres, et ses jambes retomberent sur le lit; on lui coupa le reste de ses habits,
on le porta dans un bain, on I'y laissa une heure, puis on le revétit de linge blanc
et on l'introduisit dans un lit bassiné, le tout avec des efforts et des peines qui
eussent incommodé un mort, mais qui ne firent pas méme ouvrir 1'oeil a Porthos
et n'interrompirent pas une seconde 1'orgue formidable de ses ronflements.

Aramis voulait, de son cOté, nature seche et nerveuse, armée d'un courage
exquis, braver aussi la fatigue et travailler avec Gourville et Pellisson; mais il
s'évanouit sur la chaise ou il s'était obstiné a rester. On 'enleva pour le porter
dans une chambre voisine, ou le repos du lit ne tarda point a provoquer le calme
de la téte.

Chapitre LXXV — Ou M. Fouquet agit

Cependant Fouquet courait vers le Louvre au grand galop de son attelage
anglais.

Le roi travaillait avec Colbert. Tout a coup le roi demeura pensif. Ces deux arréts
de mort qu'il avait signés en montant sur le trone lui revenaient parfois en
mémoire. C'étaient deux taches de deuil qu'il voyait les yeux ouverts; deux
taches de sang qu'il voyait les yeux fermés.

— Monsieur, dit-il tout a coup a l'intendant, il me semble parfois que ces deux
hommes que vous avez fait condamner n'étaient pas de bien grands coupables.



— Sire, ils avaient été choisis dans le troupeau des traitants, qui avait besoin
d'étre décimé.

— Choisis par qui?

— Par la nécessité, Sire, répondit froidement Colbert.

— La nécessité! grand mot! murmura le jeune roi.

— Grande déesse, Sire.

— C'étaient des amis fort dévoués au surintendant, n'est-ce pas?

— Oui, Sire, des amis qui eussent donné leur vie pour M. Fouquet.

— IIs I'ont donnée, monsieur, dit le roi.

— Clest vrai, mais inutilement, par bonheur, ce qui n'était pas leur intention.
— Combien ces hommes avaient-ils dilapidé d'argent?

— Dix millions peut-étre, dont six ont été confisqués sur eux.

— Et cet argent est dans mes coffres? demanda le roi avec un certain sentiment
de répugnance.

— Il y est, Sire; mais cette confiscation, tout en menagant
M. Fouquet, ne I'a point atteint.

— Vous concluez, monsieur Colbert?...

— Que si M. Fouquet a soulevé contre Votre Majesté une troupe de factieux
pour arracher ses amis au supplice, il soulévera une armée quand il s'agira de se
soustraire lui-méme au chatiment.

Le roi fit jaillir sur son confident un de ces regards qui ressemblent au feu
sombre d'un éclair d'orage; un de ces regards qui vont illuminer les ténebres des
plus profondes consciences.

— Je m'étonne, dit-il, que, pensant sur M. Fouquet de pareilles choses, vous ne
veniez pas me donner un avis.



— Quel avis, Sire?

— Dites-moi d'abord, clairement et précisément, ce que vous pensez, monsieur
Colbert.

— Sur quoi?
— Sur la conduite de M. Fouquet.

— Je pense, Sire, que M. Fouquet, non content d'attirer a lui I'argent, comme
faisait M. de Mazarin, et de priver par-la Votre Majesté d'une partie de sa
puissance, veut encore attirer a lui tous les amis de la vie facile et des plaisirs, de
ce qu'enfin les fainéants appellent la poésie, et les politiques la corruption; je
pense qu'en soudoyant les sujets de Votre Majesté il empiete sur la prérogative
royale, et ne peut, si cela continue ainsi, tarder a reléguer Votre Majesté parmi
les faibles et les obscurs.

— Comment qualifie-t-on tous ces projets, monsieur Colbert?
— Les projets de M. Fouquet, Sire?

— Oui.

— On les nomme crimes de lese-majesté.

— Et que fait-on aux criminels de lese-majesté?

— On les arréte, on les juge, on les punit.

— Vous étes bien siir que M. Fouquet a congu la pensée du crime que vous lui
imputez?

— Je dirai plus, Sire, il y a eu chez lui commencement d'exécution.
— Eh bien! j'en reviens a ce que je disais, monsieur Colbert.

— Et vous disiez, Sire?

— Donnez-moi un conseil.

— Pardon, Sire, mais auparavant j'ai encore quelque chose a ajouter.



— Dites.

— Une preuve évidente, palpable, matérielle de trahison.

— Laquelle?

— Je viens d'apprendre que M. Fouquet fait fortifier Belle-Ile- en-Mer.
— Ah! vraiment!

— QOui, Sire.

— Vous en étes siir?

— Parfaitement; savez-vous, Sire, ce qu'il y a de soldats a
Belle-Ile?

— Non, ma foi; et vous?

— Je l'ignore, Sire, je voulais donc proposer a Votre Majesté d'envoyer
quelqu'un a Belle-Ile.

— Qui cela?
— Moi, par exemple.
— Qu'iriez-vous faire a Belle-ile?

— M'informer s'il est vrai qu'a I'exemple des anciens seigneurs féodaux, M.
Fouquet fait créneler ses murailles.

— Et dans quel but ferait-il cela?
— Dans le but de se défendre un jour contre son roi.

— Mais s'il en est ainsi, monsieur Colbert, dit Louis, il faut faire tout de suite
comme vous disiez: il faut arréter M. Fouquet.

— Impossible!

— Je croyais vous avoir déja dit, monsieur, que je supprimais ce mot dans mon



service.

— Le service de Votre Majesté ne peut empécher M. Fouquet d'étre surintendant
général.

— Eh bien?

— Et que par conséquent, par cette charge, il n'ait pour lui tout le Parlement,
comme il a toute I'armée par ses largesses, toute la littérature par ses graces,
toute la noblesse par ses présents.

— C'est-a-dire alors que je ne puis rien contre M. Fouquet?
— Rien absolument, du moins a cette heure, Sire.
— Vous étes un conseiller stérile, monsieur Colbert.

— Oh! non pas, Sire, car je ne me bornerai plus a montrer le péril a Votre
Majesté.

— Allons donc! Par ou peut-on saper le colosse? Voyons!

Et le roi se mit a rire avec amertume.

— 11 a grandi par l'argent, tuez-le par l'argent, Sire.

— Si je lui enlevais sa charge?

— Mauvais moyen.

— Le bon, le bon alors?

— Ruinez-le, Sire, je vous le dis.

— Comment cela?

— Les occasions ne vous manqueront pas, profitez de toutes les occasions.
— Indiquez-les moi.

— En voici une d'abord. Son Altesse Royale Monsieur va se marier, ses noces



doivent étre magnifiques. C'est une belle occasion pour votre Majesté de
demander un million a M. Fouquet; M. Fouquet, qui paie vingt mille livres d'un
coup, lorsqu'il n'en doit que cing, trouvera facilement ce million quand le
demandera Votre Majesté.

— Clest bien, je le lui demanderai, fit Louis XIV.

— Si Votre Majesté veut signer 1'ordonnance, je ferai prendre I'argent moi-
meéme.

Et Colbert poussa devant le roi un papier et lui présenta une plume.
En ce moment, I'huissier entrouvrit la porte et annonca M. le surintendant.
Louis palit.

Colbert laissa tomber la plume et s'écarta du roi sur lequel il étendait ses ailes
noires de mauvais ange.

Le surintendant fit son entrée en homme de cour, a qui un seul coup d'oeil suffit
pour apprécier une situation.

Cette situation n'était pas rassurante pour Fouquet, quelle que fiit la conscience
de sa force. Le petit oeil noir de Colbert, dilaté par I'envie, et I'oeil limpide de
Louis XIV, enflammé par la colere, signalaient un danger pressant.

Les courtisans sont, pour les bruits de cour, comme les vieux soldats qui
distinguent, a travers les rumeurs du vent et des feuillages, le retentissement
lointain des pas d'une troupe armée; ils peuvent, apres avoir écouté, dire a peu
pres combien d'hommes marchent, combien d'armes résonnent, combien de
canons roulent. Fouquet n'eut donc qu'a interroger le silence qui s'était fait a son
arrivée: il le trouva gros de menacantes révélations. Le roi lui laissa tout le temps
de s'avancer jusqu'au milieu de la chambre.

Sa pudeur adolescente lui commandait cette abstention du moment.
Fougquet saisit hardiment 1'occasion.

— Sire, dit-il, j'étais impatient de voir Votre Majesté.



— Et pourquoi? demanda Louis.
— Pour lui annoncer une bonne nouvelle.

Colbert, moins la grandeur de la personne, moins la largesse du coeur,
ressemblait en beaucoup de points a Fouquet. Méme pénétration, méme habitude
des hommes. De plus, cette grande force de contraction, qui donne aux
hypocrites le temps de réfléchir et de se ramasser pour prendre du ressort.

Il devina que Fouquet marchait au-devant du coup qu'il allait lui porter.
Ses yeux brillerent.

— Quelle nouvelle? demanda le roi.

Fouquet déposa un rouleau de papier sur la table.

— Que Votre Majesté veuille bien jeter les yeux sur ce travail, dit-il.
Le roi déplia lentement le rouleau.

— Des plans? dit-il.

— QOui, Sire.

— Et quels sont ces plans?

— Une fortification nouvelle, Sire.

— Ah! ah! fit le roi, vous vous occupez donc de tactique et de stratégie,
monsieur Fouquet.

— Je m'occupe de tout ce qui peut étre utile au regne de Votre
Majesté, répliqua Fouquet.

— Belles images! dit le roi en regardant le dessin.

— Votre Majesté comprend sans doute, dit Fouquet en s'inclinant sur le papier:
ici est la ceinture de murailles, la les forts, la les ouvrages avancés.

— Et que vois-je la, monsieur?



— La mer.

— La mer tout autour?

— QOui, Sire.

— Et quelle est donc cette place dont vous me montrez le plan?
— Sire, c'est Belle-ile-en-Mer, répondit Fouquet avec simplicité.

A ce mot, a ce nom, Colbert fit un mouvement si marqué que le roi se retourna
pour lui recommander la réserve. Fouquet ne parut pas s'étre ému le moins du
monde du mouvement de Colbert, ni du signe du roi.

— Monsieur, continua Louis, vous avez donc fait fortifier Belle-
fle?

— Oui, Sire, et j'en apporte les devis et les comptes a Votre Majesté, répliqua
Fouquet; j'ai dépensé seize cent mille livres a cette opération.

— Pour quoi faire? répliqua froidement Louis qui avait puisé de l'initiative dans
un regard haineux de l'intendant.

— Pour un but assez facile a saisir, répondit Fouquet, Votre
Majesté était en froid avec la Grande-Bretagne.

— Oui; mais depuis la restauration du roi Charles 11, j'ai fait alliance avec elle.

— Depuis un mois, Sire, Votre Majesté I'a bien dit; mais il y a pres de six mois
que les fortifications de Belle-Ile sont commencées.

— Alors elles sont devenues inutiles.

— Sire, des fortifications ne sont jamais inutiles. J'avais fortifié Belle-Ile contre

MM. Monck et Lambert et tous ces bourgeois de Londres qui jouaient au soldat.
Belle-ile se trouvera toute fortifiée contre les Hollandais a qui ou 1'Angleterre ou
Votre Majesté ne peut manquer de faire la guerre.

Le roi se tut encore une fois et regarda en dessous Colbert.

— Belle-Ile, je crois, ajouta Louis, est a vous, monsieur



Fouquet?

— Non, Sire.

— A qui donc alors?

— A Votre Majesté.

Colbert fut saisi d'effroi comme si un gouffre se fiit ouvert sous ses pieds.

Louis tressaillit d'admiration, soit pour le génie, soit pour le dévouement de
Fouquet.

— Expliquez-vous, monsieur, dit-il.

— Rien de plus facile, Sire; Belle-le est une terre a moi; je I'ai fortifiée de mes

deniers; mais comme rien au monde ne peut s'opposer a ce qu'un sujet fasse un

humble présent a son roi, j'offre a Votre Majesté la propriété de la terre dont elle
me laissera I'usufruit. Belle-Ile, place de guerre, doit étre occupée par le roi; Sa

Majesté, désormais, pourra y tenir une siire garnison.

Colbert se laissa presque entierement aller sur le parquet glissant. Il eut besoin,
pour ne pas tomber, de se tenir aux colonnes de la boiserie.

— C'est une grande habileté d'homme de guerre que vous avez témoignée la,
monsieur, dit Louis XIV.

— Sire, l'initiative n'est pas venue de moi, répondit Fouquet; beaucoup
d'officiers me I'ont inspirée; les plans eux-mémes ont été faits par un ingénieur
des plus distingués.

— Son nom?

— M. du Vallon.

— M. du Vallon? reprit Louis. Je ne le connais pas. Il est facheux, monsieur
Colbert, continua-t-il, que je ne connaisse pas le nom des hommes de talent qui
honorent mon regne.

Et en disant ces mots, il se retourna vers Colbert. Celui-ci se sentait écrasé, la



sueur lui coulait du front, aucune parole ne se présentait a ses levres, il souffrait
un martyre inexprimable.

— Vous retiendrez ce nom, ajouta Louis XIV.

Colbert s'inclina, plus pale que ses manchettes de dentelles de
Flandre.

Fouquet continua:

— Les maconneries sont de mastic romain; des architectes me 1'ont composé
d'apres les relations de 1'Antiquité.

— Et les canons? demanda Louis.

— Oh! Sire, ceci regarde Votre Majesté, il ne m'appartient pas de mettre des
canons chez moi, sans que Votre Majesté m'ait dit qu'elle était chez elle.

Louis commengait a flotter indécis entre la haine que lui inspirait cet homme si
puissant et la pitié que lui inspirait cet autre homme abattu, qui lui semblait la
contrefacon du premier.

Mais la conscience de son devoir de roi I'emporta sur les sentiments de 'homme.
Il allongea son doigt sur le papier.
— Ces plans ont dii vous cofiter beaucoup d'argent a exécuter? dit- il.

— Je croyais avoir eu I'honneur de dire le chiffre a Votre
Majesté.

— Redites, je I'ai oublié.
— Seize cent mille livres.

— Seize cent mille livres! Vous étes énormément riche, monsieur
Fouquet.

— C'est Votre Majesté qui est riche, dit le surintendant, puisque
Belle-Ile est a elle.



— Oui, merci; mais si riche que je sois, monsieur Fouquet...
Le roi s'arréta.

— Eh bien! Sire?... demanda le surintendant.

— Je prévois le moment ou je manquerai d'argent.

— Vous, Sire?

— QOui, moi.

— Et a quel moment donc?

— Demain, par exemple.

— Que Votre Majesté me fasse I'honneur de s'expliquer.
— Mon frére épouse Madame d'Angleterre.

— Eh bien, Sire?

— Eh bien! je dois faire a la jeune princesse une réception digne de la petite-fille
de Henri IV.

— C'est trop juste, Sire.

— J'ai donc besoin d'argent.
— Sans doute.

— Et il me faudrait...

Louis XIV hésita. La somme qu'il avait a demander était juste celle qu'il avait été
obligé de refuser a Charles II. Il se tourna vers Colbert pour qu'il donnat le coup.

— Il me faudrait demain... répéta-t-il en regardant Colbert.
— Un million, dit brutalement celui-ci enchanté de reprendre sa revanche.

Fouquet tournait le dos a I'intendant pour écouter le roi. Il ne se retourna méme



point et attendit que le roi répétat ou plutdét murmurat:
— Un million.

— Oh! Sire, répondit dédaigneusement Fouquet, un million! que fera Votre
Majesté avec un million?

— Il me semble cependant... dit Louis XIV.
— Clest ce qu'on dépense aux noces du plus petit prince d'Allemagne.
— Monsieur...

— 11 faut deux millions au moins a Votre Majesté. Les chevaux seuls
emporteront cing cent mille livres. J'aurai I'honneur d'envoyer ce soir seize cent
mille livres a Votre Majesté.

— Comment, dit le roi, seize cent mille livres!

— Attendez, Sire, répondit Fouquet sans méme se retourner vers Colbert, je sais
qu'il manque quatre cent mille livres. Mais ce monsieur de l'intendance (et par-
dessus son épaule il montrait du pouce Colbert, qui palissait derriere lui), mais
ce monsieur de l'intendance... a dans sa caisse neuf cent mille livres a moi.

Le roi se retourna pour regarder Colbert.
— Mais... dit celui-ci.

— Monsieur, poursuivit Fouquet toujours parlant indirectement a Colbert,
Monsieur a recu il y a huit jours seize cent mille livres; il a payé cent mille livres
aux gardes, soixante-quinze mille aux hopitaux, vingt-cinq mille aux Suisses,
cent trente mille aux vivres, mille aux armes, dix mille aux menus frais; je ne me
trompe donc point en comptant sur neuf cent mille livres qui restent.

Alors, se tournant a demi vers Colbert, comme fait un chef dédaigneux vers son
inférieur:

— Ayez soin, monsieur, dit-il, que ces neuf cent mille livres soient remises ce
soir en or a Sa Majesté.



— Mais, dit le roi, cela fera deux millions cinq cent mille livres?

— Sire, les cing cent mille livres de plus seront la monnaie de poche de Son
Altesse Royale. Vous entendez, monsieur Colbert, ce soir, avant huit heures.

Et sur ces mots, saluant le roi avec respect, le surintendant fit a reculons sa sortie
sans honorer d'un seul regard 1'envieux auquel il venait de raser a moitié la téte.

Colbert déchira de rage son point de Flandre et mordit ses levres jusqu'au sang.
Fouquet n'était pas a la porte du cabinet que I'huissier, passant a coté de lui, cria:

— Un courrier de Bretagne pour Sa Majesté.

— M. d'Herblay avait raison, murmura Fouquet en tirant sa montre: une heure
cinquante-cing minutes. Il était temps!

Chapitre LXXVI — Ou d'Artagnan finit par mettre enfin la main sur son brevet
de capitaine

Le lecteur sait d'avance qui I'huissier annoncait en annoncant le messager de
Bretagne.

Ce messager, il était facile de le reconnaitre. C'était d'Artagnan, 1'habit poudreux,
le visage enflammé, les cheveux dégouttants de sueur, les jambes roidies; il
levait péniblement les pieds a la hauteur de chaque marche sur laquelle
résonnaient ses éperons ensanglantés.

Il apercut sur le seuil, au moment ou il le franchissait, le surintendant.

Fouquet salua avec un sourire celui qui, une heure plus tot, lui amenait la ruine
ou la mort.

D'Artagnan trouva dans sa bonté d'ame et dans son inépuisable vigueur
corporelle assez de présence d'esprit pour se rappeler le bon accueil de cet
homme; il le salua donc aussi, bien plutot par bienveillance et par compassion
que par respect.

Il se sentit sur les levres ce mot qui tant de fois avait été répété au duc de Guise:



«Fuyez!» Mais prononcer ce mot, c'elit été trahir une cause; dire ce mot dans le
cabinet du roi et devant un huissier, c'elit été se perdre gratuitement sans sauver
personne.

D'Artagnan se contenta donc de saluer Fouquet sans lui parler et entra. En ce
moment méme, le roi flottait entre la surprise ou venaient de le jeter les dernieres
paroles de Fouquet et le plaisir du retour de d'Artagnan.

Sans étre courtisan, d'Artagnan avait le regard aussi sir et aussi rapide que s'il
l'efit été.

Il lut en entrant I'humiliation dévorante imprimée au front de
Colbert.

Il put méme entendre ces mots que lui disait le roi:

— Ah! monsieur Colbert, vous aviez donc neuf cent mille livres a la
surintendance?

Colbert, suffoqué, s'inclinait sans répondre. Toute cette scene entra donc dans
'esprit de d'Artagnan par les yeux et par les oreilles a la fois.

Le premier mot de Louis XIV a son mousquetaire, comme s'il efit voulu faire
opposition a ce qu'il disait en ce moment, fut un bonjour affectueux.

Puis son second un congé a Colbert.

Ce dernier sortit du cabinet du roi, livide et chancelant, tandis que d'Artagnan
retroussait les crocs de sa moustache.

— J'aime a voir dans ce désordre un de mes serviteurs, dit le roi, admirant la
martiale souillure des habits de son envoyé.

— En effet, Sire, dit d'Artagnan, j'ai cru ma présence assez urgente au Louvre
pour me présenter ainsi devant vous.

— Vous m'apportez donc de grandes nouvelles, monsieur? demanda le roi en
souriant.

— Sire, voici la chose en deux mots: Belle-ile est fortifiée, admirablement



fortifiée; Belle-Tle a une double enceinte, une citadelle, deux forts détachés; son
port renferme trois corsaires, et ses batteries de cote n'attendent plus que du
canon.

— Je sais tout cela, monsieur, répondit le roi.

— Ah! Votre Majesté sait tout cela? fit le mousquetaire stupéfait.

— J'ai le plan des fortifications de Belle-Ile, dit le roi.

— Votre Majesté a le plan?...

— Le voici.

— En effet, Sire, dit d'Artagnan, c'est bien cela, et la-bas j'ai vu le pareil.
Le front de d'Artagnan se rembrunit.

— Ah! je comprends, Votre Majesté ne s'est pas fiée a moi seul, et elle a envoyé
quelqu'un, dit-il d'un ton plein de reproche.

— Qu'importe, monsieur, de quelle facon j'ai appris ce que je sais, du moment
que je le sais?

— Soit, Sire, reprit le mousquetaire, sans chercher méme a déguiser son
mécontentement; mais je me permettrai de dire a Votre Majesté que ce n'était
point la peine de me faire tant courir, de risquer vingt fois de me rompre les os,
pour me saluer en arrivant ici d'une pareille nouvelle. Sire, quand on se défie des
gens, ou quand on les croit insuffisants, on ne les emploie pas.

Et d'Artagnan, par un mouvement tout militaire, frappa du pied et fit tomber sur
le parquet une poussiere sanglante. Le roi le regardait et jouissait intérieurement
de son premier triomphe.

— Monsieur, dit-il au bout d'un instant, non seulement Belle-Ile m'est connue,
mais encore Belle-Ile est a moi.

— Clest bon, c'est bon, Sire; je ne vous en demande pas davantage, répondit
d'Artagnan. Mon congé!



— Comment! votre congé?

— Sans doute. Je suis trop fier pour manger le pain du roi sans le gagner, ou
plutot pour le gagner mal. Mon congé, Sire!

— Oh! oh!
— Mon congé, ou je le prends.
— Vous vous fachez, monsieur?

— Il y a de quoi, mordioux! Je reste en selle trente-deux heures, je cours jour et
nuit, je fais des prodiges de vitesse, j'arrive roide comme un pendu, et un autre
est arrivé avant moi! Allons! je suis un niais. Mon congg, Sire!

— Monsieur d'Artagnan, dit Louis XIV en appuyant sa main blanche sur le bras
poudreux du mousquetaire, ce que je viens de vous dire ne nuira en rien a ce que
je vous ai promis. Parole donnée, parole tenue.

Et le jeune roi, allant droit a sa table, ouvrit un tiroir et y prit un papier plié en
quatre.

— Voici votre brevet de capitaine des mousquetaires; vous l'avez gagné, dit-il,
monsieur d'Artagnan.

D'Artagnan ouvrit vivement le papier et le regarda a deux fois. Il ne pouvait en
croire ses yeux.

— Et ce brevet, continua le roi, vous est donné, non seulement pour votre
voyage a Belle-Ile, mais encore pour votre brave intervention a la place de
Greve. La, en effet, vous m'avez servi bien vaillamment.

— Ah! ah! dit d'Artagnan, sans que sa puissance sur lui-méme piit empécher une
certaine rougeur de lui monter aux yeux; vous savez aussi cela, Sire?

— Oui, je le sais.

Le roi avait le regard percant et le jugement infaillible, quand il s'agissait de lire
dans une conscience.



— Vous avez quelque chose, dit-il au mousquetaire, quelque chose a dire et que
vous ne dites pas. Voyons, parlez franchement, monsieur: vous savez que je vous
ai dit, une fois pour toutes, que vous aviez toute franchise avec moi.

— Eh bien! Sire, ce que j'ai, c'est que j'aimerais mieux étre nommeé capitaine des
mousquetaires pour avoir chargé a la téte de ma compagnie, fait taire une
batterie ou pris une ville, que pour avoir fait pendre deux malheureux.

— Est-ce bien vrai, ce que vous me dites la?

— Et pourquoi Votre Majesté me soupconnerait-elle de dissimulation, je le lui
demande?

— Parce que, si je vous connais bien, monsieur, vous ne pouvez vous repentir
d'avoir tiré I'épée pour moi.

— Eh bien! c'est ce qui vous trompe, Sire, et grandement; oui, je me repens
d'avoir tiré 1'épée a cause des résultats que cette action a ameneés; ces pauvres
gens qui sont morts, Sire, n'étaient ni vos ennemis ni les miens, et ils ne se
défendaient pas.

Le roi garda un moment le silence.

— Et votre compagnon, monsieur d'Artagnan, partage-t-il votre repentir?
— Mon compagnon?

— Oui, vous n'étiez pas seul, ce me semble.

— Seul? ou cela?

— A la place de Gréve.

— Non, Sire, non, dit d'Artagnan, rougissant au soup¢on que le roi pouvait avoir
l'idée que lui, d'Artagnan, avait voulu accaparer pour lui seul la gloire qui
revenait a Raoul; non, mordioux! et, comme dit Votre Majesté? j'avais un
compagnon, et méme un bon compagnon.

— Un jeune homme?



— Oui, Sire, un jeune homme. Oh! mais j'en fais compliment a Votre Majesté,
elle est aussi bien informée du dehors que du dedans. C'est M. Colbert qui fait au
roi tous ces beaux rapports?

— M. Colbert ne m'a dit que du bien de vous, monsieur d'Artagnan, et il efit été
malvenu a m'en dire autre chose.

— Ah! c'est heureux!
— Mais il a dit aussi beaucoup de bien de ce jeune homme.
— Et C'est justice, dit le mousquetaire.

— Enfin, il parait que ce jeune homme est un brave, dit Louis
X1V, pour aiguiser ce sentiment qu'il prenait pour du dépit.

— Un brave, oui, Sire, répéta d'Artagnan, enchanté, de son c6té, de pousser le
roi sur le compte de Raoul.

— Savez-vous son nom?

— Mais je pense...

— Vous le connaissez donc?

— Depuis a peu pres vingt-cing ans, oui, Sire.

— Mais il a vingt-cing ans a peine! s'écria le roi.

— Eh bien! Sire, je le connais depuis sa naissance, voila tout.
— Vous m'affirmez cela?

— Sire, dit d'Artagnan, Votre Majesté m'interroge avec une défiance dans
laquelle je reconnais un tout autre caractére que le sien. M. Colbert, qui vous a si
bien instruit, a-t-il donc oublié de vous dire que ce jeune homme était le fils de
mon ami intime?

— Le vicomte de Bragelonne?

— Eh! certainement, Sire: le vicomte de Bragelonne a pour pere M. le comte de



La Fere, qui a si puissamment aidé a la restauration du roi Charles II. Oh!
Bragelonne est d'une race de vaillants, Sire.

— Alors il est le fils de ce seigneur qui m'est venu trouver, ou plutot qui est venu
trouver M. de Mazarin, de la part du roi Charles II, pour nous offrir son alliance?

— Justement.
— Et c'est un brave que ce comte de La Fere, dites-vous?

— Sire, c'est un homme qui a plus de fois tiré I'épée pour le roi votre pere qu'il
n'y a encore de jours dans la vie bienheureuse de Votre Majesté.

Ce fut Louis XIV qui se mordit les levres a son tour.
— Bien, monsieur d'Artagnan, bien! Et M. le comte de La Fere est votre ami?

— Mais depuis tantot quarante ans, oui; Sire. Votre Majesté voit que je ne lui
parle pas d'hier.

— Seriez-vous content de voir ce jeune homme, monsieur d'Artagnan?
— Enchanté, Sire.

Le roi frappa sur son timbre. Un huissier parut.

— Appelez M. de Bragelonne, dit le roi.

— Ah! ah! il est ici? dit d'Artagnan.

— Il est de garde aujourd'hui au Louvre avec la compagnie des gentilshommes
de M. le Prince.

Le roi achevait a peine, quand Raoul se présenta, et, voyant d'Artagnan, lui
sourit de ce charmant sourire qui ne se trouve que sur les levres de la jeunesse.

— Allons, allons, dit familierement d'Artagnan a Raoul, le roi permet que tu
m'embrasses; seulement, dis a Sa Majesté que tu la remercies.

Raoul s'inclina si gracieusement, que Louis, a qui toutes les supériorités savaient
plaire lorsqu'elles n'affectaient rien contre la sienne, admira cette beauté, cette



vigueur et cette modestie.

— Monsieur, dit le roi s'adressant a Raoul, j'ai demandé a M. le prince qu'il
veuille bien vous céder a moi; j'ai recu sa réponse; vous m'appartenez donc des
ce matin. M. le prince était bon maitre; mais j'espere bien que vous ne perdrez
pas au change.

— Oui, oui, Raoul, sois tranquille, le roi a du bon, dit d'Artagnan, qui avait
deviné le caractere de Louis et qui jouait avec son amour-propre dans certaines
limites, bien entendu, réservant toujours les convenances et flattant, lors méme
qu'il semblait railler.

— Sire, dit alors Bragelonne d'une voix douce et pleine de charmes, avec cette
élocution naturelle et facile qu'il tenait de son pere; Sire, ce n'est point
d'aujourd'hui que je suis a Votre Majesté.

— Oh! je sais cela, dit le roi, et vous voulez parler de votre expédition de la
place de Greve. Ce jour-la, en effet, vous flites bien a moi, monsieur.

— Sire, ce n'est point non plus de ce jour que je parle; il ne me siérait point de
rappeler un service si minime en présence d'un homme comme M. d'Artagnan; je
voulais parler d'une circonstance qui a fait époque dans ma vie et qui m'a
consacré, des 1'age de seize ans, au service dévoué de Votre Majesté.

— Ah! ah! dit le roi, et quelle est cette circonstance, dites, monsieur?

— La voici... Lorsque je partis pour ma premiere campagne, c'est- a-dire pour
rejoindre 'armée de M. le prince, M. le comte de La Fere me vint conduire
jusqu'a Saint-Denis, ou les restes du roi Louis XIII attendent, sur les derniers
degrés de la basilique funebre, un successeur que Dieu ne lui enverra point, je
I'espere avant longues années. Alors il me fit jurer sur la cendre de nos maitres
de servir la royauté, représentée par vous, incarnée en vous, Sire, de la servir en
pensées, en paroles et en action. Je jurai, Dieu et les morts ont recu mon serment.
Depuis dix ans, Sire, je n'ai point eu aussi souvent que je 1'eusse désiré 1'occasion
de le tenir: je suis un soldat de Votre Majesté, pas autre chose, et en m'appelant
pres d'elle, elle ne me fait pas changer de maitre, mais seulement de garnison.

Raoul se tut et s'inclina.

Il avait fini, que Louis XIV écoutait encore.



— Mordioux! s'écria d'Artagnan, c'est bien dit, n'est-ce pas,
Votre Majesté? Bonne race, Sire, grande race!

— Oui, murmura le roi ému, sans oser cependant manifester son émotion, car
elle n'avait d'autre cause que le contact d'une nature éminemment aristocratique.
Oui, monsieur, vous dites vrai; partout ou vous étiez, vous étiez au roi. Mais en
changeant de garnison, vous trouverez, croyez-moi, un avancement dont vous
étes digne.

Raoul vit que la s'arrétait ce que le roi avait a lui dire. Et avec le tact parfait qui
caractérisait cette nature exquise, il s'inclina et sortit.

— Vous reste-t-il encore quelque chose a m'apprendre, monsieur? dit le roi
lorsqu'il se retrouva seul avec d'Artagnan.

— Oui, Sire et j'avais gardé cette nouvelle pour la derniere, car elle est triste et
va vétir la royauté européenne de deuil.

— Que me dites-vous?

— Sire, en passant a Blois, un mot, un triste mot, écho du palais, est venu
frapper mon oreille.

— En vérité, vous m'effrayez, monsieur d'Artagnan.

— Sire, ce mot était prononcé par un piqueur qui portait un crépe au bras.
— Mon oncle Gaston d'Orléans, peut-étre?

— Sire, il a rendu le dernier soupir.

— Et je ne suis pas prévenu! s'écria le roi, dont la susceptibilité royale voyait
une insulte dans I'absence de cette nouvelle.

— Oh! ne vous fachez point, Sire, dit d'Artagnan, les courriers de Paris et les
courriers du monde entier ne vont point comme votre serviteur; le courrier de
Blois ne sera pas ici avant deux heures, et il court bien, je vous en réponds,
attendu que je ne I'ai rejoint qu'au-dela d'Orléans.

— Mon oncle Gaston, murmura Louis en appuyant la main sur son front et en



enfermant dans ces trois mots tout ce que sa mémoire lui rappelait a ce nom de
sentiments Opposeés.

— Eh! oui, Sire, c'est ainsi, dit philosophiquement d'Artagnan, répondant a la
pensée royale; le passé s'envole.

— C'est vrai, monsieur, c'est vrai; mais il nous reste, Dieu merci, I'avenir, et nous
tacherons de ne pas le faire trop sombre.

— Je m'en rapporte pour cela a Votre Majesté, dit le mousquetaire en s'inclinant.
Et maintenant...

— Oui, vous avez raison, monsieur, j'oublie les cent dix lieues que vous venez
de faire. Allez, monsieur, prenez soin d'un de mes meilleurs soldats, et, quand
VOus serez reposé, venez vous mettre a mes ordres.

— Sire, absent ou présent, j'y suis toujours.
D'Artagnan s'inclina et sortit.

Puis, comme s'il fiit arrivé de Fontainebleau seulement, il se mit a arpenter le
Louvre pour rejoindre Bragelonne.

Chapitre LXXVII — Un amoureux et une maitresse

Tandis que les cires briilaient dans le chateau de Blois autour du corps inanimé
de Gaston d'Orléans, ce dernier représentant du passé; tandis que les bourgeois
de la ville faisaient son épitaphe, qui était loin d'étre un panégyrique; tandis que
Madame douairiére, ne se souvenant plus que pendant ses jeunes années elle
avait aimé ce cadavre gisant, au point de fuir pour le suivre le palais paternel et
faisait, a vingt pas de la salle funebre, ses petits calculs d'intérét et ses petits
sacrifices d'orgueil, d'autres intéréts et d'autres orgueils s'agitaient dans toutes les
parties du chateau ou avait pu pénétrer une ame vivante.

Ni les sons lugubres des cloches, ni les voix des chantres, ni I'éclat des cierges a
travers les vitres, ni les préparatifs de I'ensevelissement n'avaient le pouvoir de
distraire deux personnes placées a une fenétre de la cour intérieure, fenétre que
nous connaissons déja et qui éclairait une chambre faisant partie de ce qu'on



appelait les petits appartements.

Au reste, un rayon joyeux de soleil, car le soleil paraissait fort peu s'inquiéter de
la perte que venait de faire la France, un rayon de soleil, disons-nous, descendait
sur eux, tirant les parfums des fleurs voisines et animant les murailles elles-
mémes. Ces deux personnes si occupées, non par la mort du duc, mais de la
conversation qui était la suite de cette mort, ces deux personnes étaient une jeune
fille et un jeune homme.

Ce dernier personnage, garcon de vingt-cing a vingt-six ans a peu pres, a la mine
tantot éveillée, tantot sournoise, faisait jouer a propos deux yeux immenses
recouverts de longs cils, était petit et brun de peau; il souriait avec une bouche
énorme, mais bien meublée, et son menton pointu, qui semblait jouir d'une
mobilité que la nature n'accorde pas d'ordinaire a cette portion de visage,
s'allongeait parfois trés amoureusement vers son interlocutrice, qui, disons-le, ne
se reculait pas toujours aussi rapidement que les strictes bienséances avaient le
droit de I'exiger. La jeune fille, nous la connaissons, car nous l'avons déja vue a
cette méme fenétre, a la lueur de ce méme soleil; la jeune fille offrait un
singulier mélange de finesse et de réflexion: elle était charmante quand elle riait,
belle quand elle devenait sérieuse; mais, hatons-nous de le dire, elle était plus
souvent charmante que belle.

Les deux personnes paraissaient avoir atteint le point culminant d'une discussion
moitié railleuse, moitié grave.

— Voyons, monsieur Malicorne, disait la jeune fille, vous plait- il enfin que nous
parlions raison?

— Vous croyez que c'est facile, mademoiselle Aure, répliqua le jeune homme.
Faire ce qu'on veut, quand on ne peut faire ce que 1'on peut...

— Bon! le voila qui s'embrouille dans ses phrases.
— Moi?
— Oui, vous; voyons, quittez cette logique de procureur, mon cher.

— Encore une chose impossible. Clerc je suis, mademoiselle de
Montalais.



— Demoiselle je suis, monsieur Malicorne.

— Hélas! je le sais bien, et vous m'accablez par la distance; aussi, je ne vous
dirai rien.

— Mais non, je ne vous accable pas; dites ce que vous avez a me dire, dites, je le
veux!

— Eh bien! je vous obéis.

— C'est bien heureux, vraiment!

— Monsieur est mort.

— Ah! peste, voila du nouveau! Et d'ou arrivez-vous pour nous dire cela?
— J'arrive d'Orléans, mademoiselle.

— Et c'est la seule nouvelle que vous apportez?

— Oh! non pas... Jarrive aussi pour vous dire que Madame
Henriette d'Angleterre arrive pour épouser le frere de Sa Majesté.

— En vérité, Malicorne, vous étes insupportable avec vos nouvelles du siecle
passé; voyons, si vous prenez aussi cette mauvaise habitude de vous moquer, je
vous ferai jeter dehors.

— Oh!

— Oui, car vraiment vous m'exaspérez.

— La! la! patience, mademoiselle.

— Vous vous faites valoir ainsi. Je sais bien pourquoi, allez...

— Dites, et je vous répondrai franchement oui, si la chose est vraie.

— Vous savez que j'ai envie de cette commission de dame d'honneur que j'ai eu
la sottise de vous demander, et vous ménagez votre crédit.

— Moi?



Malicorne abaissa ses paupieres, joignit les mains et prit son air sournois.

— Et quel crédit un pauvre clerc de procureur saurait-il avoir, je vous le
demande?

— Votre pere n'a pas pour rien vingt mille livres de rente, monsieur Malicorne.
— Fortune de province, mademoiselle de Montalais.

— Votre pere n'est pas pour rien dans les secrets de M. le prince.

— Avantage qui se borne a préter de l'argent a Monseigneur.

— En un mot, vous n'étes pas pour rien le plus rusé compere de la province.
— Vous me flattez.

— Moi?

— QOui, vous.

— Comment cela?

— Puisque c'est moi qui vous soutiens que je n'ai point de crédit, et vous qui me
soutenez que j'en ai.

— Enfin, ma commission?

— Eh bien! votre commission?
— L'aurai-je ou ne l'aurai-je pas?
— Vous l'aurez.

— Mais quand?

— Quand vous voudrez.

— Ou est-elle, alors?

— Dans ma poche.



— Comment! dans votre poche?

— Oui. Et, en effet, avec son sourire narquois, Malicorne tira de sa poche une
lettre dont la Montalais s'empara comme d'une proie et qu'elle lut avec avidité.

A mesure qu'elle lisait, son visage s'éclairait.
— Malicorne! s'écria-t-elle apres avoir lu, en vérité vous étes un bon garcon.
— Pourquoi cela, mademoiselle?

— Parce que vous auriez pu vous faire payer cette commission et que vous ne
I'avez pas fait.

Et elle éclata de rire, croyant décontenancer le clerc. Mais
Malicorne soutint bravement 1'attaque.

— Je ne vous comprends pas, dit-il.
Ce fut Montalais qui fut décontenancée a son tour.

— Je vous ai déclaré mes sentiments, continua Malicorne; vous m'avez dit trois
fois en riant que vous ne m'aimiez pas; vous m'avez embrassé une fois sans rire,
c'est tout ce qu'il me faut.

— Tout? dit la fiere et coquette Montalais d'un ton ou percait 1'orgueil blessé.
— Absolument tout, mademoiselle, répliqua Malicorne.
— Ah!

Ce monosyllabe indiquait autant de colere que le jeune homme efit pu attendre
de reconnaissance. Il secoua tranquillement la téte.

— Ecoutez, Montalais, dit-il sans s'inquiéter si cette familiarité plaisait ou non a
sa maitresse, ne discutons point la- dessus.

— Pourquoi cela?

— Parce que, depuis un an que je vous connais, vous m'eussiez mis a la porte
vingt fois si je ne vous plaisais pas.



— En vérité! A quel propos vous eussé-je mis a la porte?
— Parce que j'ai été assez impertinent pour cela.
— Oh! cela, c'est vrai.

— Vous voyez bien que vous étes forcée de 1'avouer, fit
Malicorne.

— Monsieur Malicorne!
— Ne nous fachons pas; donc, si vous m'avez conservé, ce n'est pas sans cause.

— Ce n'est pas au moins parce que je vous aime! s'écria
Montalais.

— D'accord. Je vous dirai méme qu'en ce moment je suis certain que vous
m'exécrez.

— Oh! vous n'avez jamais dit si vrai.
— Bien! Moi, je vous déteste.
— Ah! je prends acte.

— Prenez. Vous me trouvez brutal et sot; je vous trouve, moi, la voix dure et le
visage décomposé par la colere. En ce moment, vous vous jetteriez par cette
fenétre plutot que de me laisser baiser le bout de votre doigt; moi, je me
précipiterais du haut du clocheton plutot que de toucher le bas de votre robe.
Mais dans cing minutes vous m'aimerez, et moi, je vous adorerai. Oh! c'est
comme cela.

— J'en doute.
— Et moi, j'en jure.
— Fat!

— Et puis ce n'est point la véritable raison; vous avez besoin de moi, Aure, et
moi, j'ai besoin de vous. Quand il vous plait d'étre gaie, je vous fais rire; quand il
me sied d'étre amoureux, je vous regarde. Je vous ai donné une commission de



dame d'honneur que vous désiriez; vous m'allez donner tout a I'heure quelque
chose que je désirerai.

— Moi?

— Vous! mais en ce moment, ma chére Aure, je vous déclare que je ne désire
absolument rien; ainsi, soyez tranquille.

— Vous étes un homme odieux, Malicorne; j'allais me réjouir de cette
commission, et voila que vous m'6tez toute ma joie.

— Bon! il n'y a point de temps perdu; vous vous réjouirez quand je serai parti.
— Partez donc, alors...

— Soit; mais, auparavant, un conseil...

— Lequel?

— Reprenez votre belle humeur; vous devenez laide quand vous boudez.
— Grossier!

— Allons, disons-nous nos vérités tandis que nous y sommes.

— O Malicorne! 6 mauvais coeur!

— O Montalais! 6 ingrate!

Et le jeune homme s'accouda sur 'appui de la fenétre.

Montalais prit un livre et I'ouvrit.

Malicorne se redressa, brossa son feutre avec sa manche et défripa son pourpoint
noir.

Montalais, tout en faisant semblant de lire, le regardait du coin de 1'oeil.

— Bon! s'écria-t-elle furieuse, le voila qui prend son air respectueux. Il va
bouder pendant huit jours.



— Quinze, mademoiselle, dit Malicorne en s'inclinant.
Montalais leva sur lui son poing crispé.

— Monstre! dit-elle. Oh! si j'étais un homme!

— Que me feriez-vous?

— Je t'étranglerais!

— Ah! fort bien, dit Malicorne; je crois que je commence a désirer quelque
chose.

— Et que désirez-vous, monsieur le démon! Que je perde mon ame par la
colere?

Malicorne roulait respectueusement son chapeau entre ses doigts; mais tout a
coup il laissa tomber son chapeau, saisit la jeune fille par les deux épaules,
I'approcha de lui et appuya sur ses levres deux levres bien ardentes pour un
homme ayant la prétention d'étre si indifférent. Aure voulut pousser un cri, mais
ce cri s'éteignit dans le baiser.

Nerveuse et irritée, la jeune fille repoussa Malicorne contre la muraille.

— Bon! dit philosophiquement Malicorne, en voila pour six semaines; adieu,
mademoiselle! agréez mon tres humble salut.

Et il fit trois pas pour se retirer.

— Eh bien! non, vous ne sortirez pas! s'écria Montalais en frappant du pied;
restez! je vous l'ordonne!

— Vous l'ordonnez?

— Oui; ne suis-je pas la maitresse?

— De mon ame et de mon esprit, sans aucun doute.

— Belle propriété, ma foi! L'ame est sotte et I'esprit sec.

— Prenez garde, Montalais, je vous connais, dit Malicorne; vous allez vous



prendre d'amour pour votre serviteur.

— Eh bien! oui, dit-elle en se pendant a son cou avec une enfantine indolence
bien plus qu'avec un voluptueux abandon; eh bien! oui, car il faut que je vous
remercie, enfin.

— Et de quoi?

— De cette commission; n'est-ce pas tout mon avenir?
— Et tout le mien.

Montalais le regarda.

— Clest affreux, dit-elle, de ne jamais pouvoir deviner si vous parlez
sérieusement.

— On ne peut plus sérieusement; j'allais a Paris, vous y allez, nous y allons.
— Alors, c'est par ce seul motif que vous m'avez servie, égoiste?
— Que voulez-vous, Aure, je ne puis me passer de vous.

— Eh bien! en vérité, c'est comme moi; vous étes cependant, il faut I'avouer, un
bien méchant coeur!

— Aure, ma chere Aure, prenez garde; si vous retombez dans les injures, vous
savez |'effet qu'elles me produisent, et je vais vous adorer.

Et, tout en disant ces paroles, Malicorne approcha une seconde fois la jeune fille
de lui.

Au méme instant un pas retentit dans I'escalier. Les jeunes gens étaient si
rapprochés qu'on les efit surpris dans les bras 'un de 1'autre, si Montalais n'efit
violemment repoussé Malicorne, lequel alla frapper du dos la porte, qui s'ouvrait
en ce moment. Un grand cri, suivi d'injures, retentit aussitot.

C'était Mme de Saint-Remy qui poussait ce cri et qui proférait ces injures: le
malheureux Malicorne venait de 1'écraser a moitié entre la muraille et la porte
qu'elle entrouvrait.



— Clest encore ce vaurien! s'écria la vieille dame; toujours la!

— Ah! madame, répondit Malicorne d'une voix respectueuse, il y a huit grands
jours que je ne suis venu ici.

Chapitre LXXVIII — Ou l'on voit enfin reparaitre la véritable héroine de cette
histoire

Derriere Mme de Saint-Remy montait Mlle de La Valliere. Elle entendit
I'explosion de la colere maternelle, et comme elle en devinait la cause, elle entra
toute tremblante dans la chambre et apercut le malheureux Malicorne, dont la
contenance désespérée efit attendri ou égayé quiconque I'elit observé de sang-
froid. En effet, il s'était vivement retranché derriere une grande chaise, comme
pour éviter les premiers assauts de Mme de Saint-Remy; il n'espérait pas la
fléchir par la parole, car elle parlait plus haut que lui et sans interruption, mais il
comptait sur 1'éloquence de ses gestes.

La vieille dame n'écoutait et ne voyait rien; Malicorne, depuis longtemps, était
une des ses antipathies. Mais sa colere était trop grande pour ne pas déborder de
Malicorne sur sa complice. Montalais eut son tour.

— Et vous, mademoiselle, et vous, comptez-vous que je n'avertirai point
Madame de ce qui se passe chez une de ses filles d'honneur?

— Oh! ma mere, s'écria Mlle de La Valliere, par grace, épargnez...

— Taisez-vous, mademoiselle, et ne vous fatiguez pas inutilement a intercéder
pour des sujets indignes; qu'une fille honnéte comme vous subisse le mauvais
exemple, c'est déja certes un assez grand malheur; mais qu'elle 'autorise par son
indulgence, c'est ce que je ne souffrirai pas.

— Mais, en vérité, dit Montalais se rebellant enfin, je ne sais pas sous quel
prétexte vous me traitez ainsi; je ne fais point de mal, je suppose?

— Et ce grand fainéant, mademoiselle, reprit Mme de Saint-Remy montrant
Malicorne, est-il ici pour faire le bien? je vous le demande.

— Il n'est ici ni pour le bien ni pour le mal, madame; il vient me voir, voila tout.



— Clest bien, c'est bien, dit Mme de Saint-Remy; Son Altesse
Royale sera instruite, et elle jugera.

— En tout cas, je ne vois pas pourquoi, répondit Montalais, il serait défendu a
M. Malicorne d'avoir dessein sur moi, si son dessein est honnéte.

— Dessein honnéte, avec une pareille figure! s'écria Mme de
Saint-Remy.

— Je vous remercie au nom de ma figure, madame, dit Malicorne.

— Venez, ma fille, venez, continua Mme de Saint-Remy; allons prévenir
Madame qu'au moment méme ou elle pleure un époux, au moment ou nous
pleurons un maitre dans ce vieux chateau de Blois, séjour de la douleur, il y a des
gens qui s'amusent et se réjouissent.

— Oh! firent d'un seul mouvement les deux accusés.

— Une fille d'honneur! une fille d'honneur! s'écria la vieille dame en levant les
mains au ciel.

— Eh bien! c'est ce qui vous trompe, madame, dit Montalais exaspérée; je ne
suis plus fille d'honneur, de Madame du moins.

— Vous donnez votre démission, mademoiselle? Tres bien! je ne puis
qu'applaudir a une telle détermination et j'y applaudis.



— Je ne donne point ma démission, madame; je prends un autre service, voila
tout.

— Dans la bourgeoisie ou dans la robe? demanda Mme de Saint-Remy avec
dédain.

— Apprenez, madame, dit Montalais, que je ne suis point fille a servir des
bourgeoises ni des robines, et qu'au lieu de la cour misérable ou vous végétez, je
vais habiter une cour presque royale.

— Ah! ah! une cour royale, dit Mme de Saint-Remy en s'efforcant de rire; une
cour royale, qu'en pensez-vous, ma fille?

Et elle se retournait vers Mlle de La Valliere, qu'elle voulait a toute force
entrainer contre Montalais, et qui, au lieu d'obéir a I'impulsion de Mme de Saint-
Remy, regardait tantot sa mere, tantot Montalais avec ses beaux yeux
conciliateurs.

— Je n'ai point dit une cour royale, madame, répondit Montalais, parce que
Madame Henriette d'Angleterre, qui va devenir la femme de Son Altesse Royale
Monsieur, n'est point une reine. J'ai dit presque royale, et j'ai dit juste, puisqu'elle
va étre la belle- soeur du roi.

La foudre tombant sur le chateau de Blois n'efit point étourdi
Mme de Saint Remy comme le fit cette derniere phrase de Montalais.

— Que parlez-vous de Son Altesse Royale Madame Henriette? balbutia la vieille
dame.

— Je dis que je vais entrer chez elle comme demoiselle d'honneur: voila ce que
je dis.

— Comme demoiselle d'honneur! s'écrierent a la fois Mme de Saint-
Remy avec désespoir et Mlle de La Valliere avec joie.

— Oui, madame, comme demoiselle d'honneur.

La vieille dame baissa la téte comme si le coup efit été trop fort pour elle.



Cependant, presque aussitot elle se redressa pour lancer un dernier projectile a
son adversaire.

— Oh! oh! dit-elle, on parle beaucoup de ces sortes de promesses a I'avance, on
se flatte souvent d'espérances folles, et au dernier moment, lorsqu'il s'agit de
tenir ces promesses, de réaliser ces espérances, on est tout surpris de se voir
réduire en vapeur le grand crédit sur lequel on comptait.

— Oh! madame, le crédit de mon protecteur, a moi, est incontestable, et ses
promesses valent des actes.

— Et ce protecteur si puissant, serait-ce indiscret de vous demander son nom?

— Oh! mon Dieu, non; c'est Monsieur que voila, dit Montalais en montrant
Malicorne, qui, pendant toute cette scene, avait conservé le plus imperturbable
sang-froid et la plus comique dignité.

— Monsieur! s'écria Mme de Saint-Remy avec une explosion d'hilarité,
Monsieur est votre protecteur! Cet homme dont le crédit est si puissant, dont les
promesses valent des actes, c'est M. Malicorne?

Malicorne salua.

Quant a Montalais, pour toute réponse elle tira le brevet de sa poche, et le
montrant a la vieille dame:

— Voici le brevet, dit-elle.

Pour le coup, tout fut fini. Des qu'elle eut parcouru du regard le bienheureux
parchemin, la bonne dame joignit les mains, une expression indicible d'envie et
de désespoir contracta son visage, et elle fut obligée de s'asseoir pour ne point
s'évanouir.

Montalais n'était point assez méchante pour se réjouir outre mesure de sa victoire
et accabler I'ennemi vaincu, surtout lorsque cet ennemi c'était la mere de son
amie; elle usa donc, mais n'abusa point du triomphe.

Malicorne fut moins généreux; il prit des poses nobles sur son fauteuil et
s'étendit avec une familiarité qui, deux heures plus tot, lui efit attiré la menace du
baton.



— Dame d'honneur de la jeune Madame! répétait Mme de Saint-Remy, encore
mal convaincue.

— Oui, madame, et par la protection de M. Malicorne, encore.

— Clest incroyable! répétait la vieille dame; n'est-ce pas,
Louise, que c'est incroyable?

Mais Louise ne répondit pas; elle était inclinée, réveuse, presque affligée; une
main sur son beau front, elle soupirait.

— Enfin, monsieur, dit tout a coup Mme de Saint-Remy, comment avez vous fait
pour obtenir cette charge?

— Je I'ai demandée madame.
— A qui?
— A un de mes amis.

— Et vous avez des amis assez bien en cour pour vous donner de pareilles
preuves de crédit?

— Dame! il parait.

— Et peut-on savoir le nom de ces amis?

— Je n'ai pas dit que j'eusse plusieurs amis madame, j'ai dit un ami.
— Et cet ami s'appelle?

— Peste! madame, comme vous y allez! Quand on a un ami aussi puissant que le
mien, on ne le produit pas comme cela au grand jour pour qu'on vous le vole.

— Vous avez raison, monsieur, de taire le nom de cet ami car je crois qu'il vous
serait difficile de le dire.

— En tout cas, dit Montalais, si 'ami n'existe pas, le brevet existe, et voila qui
tranche la question.

— Alors je concois, dit Mme de Saint-Remy avec le sourire gracieux du chat qui



va griffer, quand j'ai trouvé Monsieur chez vous tout a I'heure...

— Eh bien?

— Il vous apportait votre brevet.

— Justement, madame, vous avez deviné.

— Mais c'était on ne peut plus moral, alors.

— Je le crois, madame.

— Et j'ai eu tort, a ce qu'il parait, de vous faire des reproches, mademoiselle.

— Tres grand tort, madame; mais je suis tellement habituée a vos reproches, que
je vous les pardonne.

— En ce cas, allons-nous-en, Louise; nous n'avons plus qu'a nous retirer. Eh
bien?

— Madame! fit La Valliere en tressaillant, vous dites?

— Tu n'écoutais pas, a ce qu'il parait, mon enfant?

— Non, madame, je pensais.

— Et a quoi?

— A mille choses.

— Tu ne m'en veux pas au moins, Louise? s'écria Montalais lui pressant la main.

— Et de quoi t'en voudrais-je, ma chere Aure? répondit la jeune fille avec sa
voix douce comme une musique.

— Dame! reprit Mme de Saint-Remy, quand elle vous en voudrait un peu,
pauvre enfant! elle n'aurait pas tout a fait tort.

— Et pourquoi m'en voudrait-elle, bon Dieu?

— Il me semble qu'elle est d'aussi bonne famille et aussi jolie que vous.



— Ma mere! s'écria Louise.

— Plus jolie cent fois, madame; de meilleure famille, non; mais cela ne me dit
point pourquoi Louise doit m'en vouloir.

— Croyez-vous donc que ce soit amusant pour elle de s'enterrer a
Blois quand vous allez briller a Paris?

— Mais, madame, ce n'est point moi qui empéche Louise de m'y suivre, a Paris;
au contraire, je serais certes bien heureuse qu'elle y vint.

— Mais il me semble que M. Malicorne, qui est tout-puissant a la cour...

— Ah! tant pis, madame, fit Malicorne, chacun pour soi en ce pauvre monde.
— Malicorne! fit Montalais.

Puis, se baissant vers le jeune homme:

— Occupez Mme de Saint-Remy, soit en disputant, soit en vous raccommodant
avec elle; il faut que je cause avec Louise.

Et, en méme temps, une douce pression de main récompensait Malicorne de sa
future obéissance. Malicorne se rapprocha tout grognant de Mme de Saint-Remy,
tandis que Montalais disait a son amie, en lui jetant un bras autour du cou:

— Qu'as-tu? Voyons! Est-il vrai que tu ne m'aimerais plus parce que je brillerais,
comme dit ta mere?

— Oh! non, répondit la jeune fille retenant a peine ses larmes; je suis bien
heureuse de ton bonheur, au contraire.

— Heureuse! et I'on dirait que tu es préte a pleurer.
— Ne pleure-t-on que d'envie?

— Ah! oui, je comprends, je vais a Paris, et ce mot «Paris» te rappelait certain
cavalier.

— Aure!



— Certain cavalier qui, autrefois, habitait Blois, et qui aujourd'hui habite Paris.
— Je ne sais, en vérité, ce que j'ai, mais j'étouffe.
— Pleure alors, puisque tu ne peux pas me sourire.

Louise releva son visage si doux que des larmes, roulant I'une apres 1'autre,
illuminaient comme des diamants.

— Voyons, avoue, dit Montalais.
— Que veux-tu que j'avoue?

— Ce qui te fait pleurer; on ne pleure pas sans cause. Je suis
ton amie; tout ce que tu voudras que je fasse, je le ferai.
Malicorne est plus puissant qu'on ne croit, va! Veux-tu venir a
Paris?

— Hélas! fit Louise.
— Veux-tu venir a Paris?

— Rester seule ici, dans ce vieux chateau, moi qui avais cette douce habitude
d'entendre tes chansons, de te presser la main, de courir avec vous toutes dans ce
parc; oh! comme je vais m'ennuyer, comme je vais mourir vite!

— Veux-tu venir a Paris?

Louise poussa un soupir.

— Tu ne réponds pas.

— Que veux-tu que je te réponde?

— Oui ou non; ce n'est pas bien difficile, ce me semble.

— Oh! tu es bien heureuse, Montalais!

— Allons, ce qui veut dire que tu voudrais étre a ma place?

Louise se tut.



— Petite obstinée! dit Montalais; a-t-on jamais vu avoir des secrets pour une
amie! Mais avoue donc que tu voudrais venir a Paris, avoue donc que tu meurs
d'envie de revoir Raoul!

— Je ne puis avouer cela.

— Et tu as tort.

— Pourquoi?

— Parce que... Vois-tu ce brevet?

— Sans doute que je le vois.

— Eh bien! je t'en eusse fait avoir un pareil.
— Par qui?

— Par Malicorne.

— Aure, dis-tu vrai? serait-ce possible?

— Dame! Malicorne est la; et ce qu'il a fait pour moi, il faudra bien qu'il le fasse
pour toi.

Malicorne venait d'entendre prononcer deux fois son nom, il était enchanté
d'avoir une occasion d'en finir avec Mme de Saint-Remy, et il se retourna.

— Qu'y a-t-il, mademoiselle?

— Venez ¢a, Malicorne, fit Montalais avec un geste impératif.
Malicorne obéit.

— Un brevet pareil, dit Montalais.

— Comment cela?

— Un brevet pareil a celui-ci; c'est clair.

— Mais...



— Il me le faut!
— Oh! oh! il vous le faut?
— Oui.

— Il est impossible, n'est-ce pas, monsieur Malicorne? dit Louise avec sa douce
VOIX.

— Dame! si c'est pour vous, mademoiselle...

— Pour moi. Oui, monsieur Malicorne, ce serait pour moi.

— Et si Mlle de Montalais le demande en méme temps que vous ...
— Mlle de Montalais ne le demande pas, elle I'exige.

— Eh bien! on verra a vous obéir, mademoiselle.

— Et vous la ferez nommer?

— On tachera.

— Pas de réponse évasive. Louise de La Valliere sera demoiselle d'honneur de
Madame Henriette avant huit jours.

— Comme vous y allez!

— Avant huit jours, ou bien...

— Ou bien?

— Vous reprendrez votre brevet, monsieur Malicorne; je ne quitte pas mon amie.
— Chere Montalais!

— C'est bien, gardez votre brevet; Mlle de La Valliere sera dame d'honneur.

— Est-ce vrai?

— (C'est vrai.



— Je puis donc espérer d'aller a Paris?
— Comptez-y.

— Oh! monsieur Malicorne, quelle reconnaissance! s'écria Louise en joignant
les mains et en bondissant de joie.

— Petite dissimulée! dit Montalais, essaie encore de me faire croire que tu n'es
pas amoureuse de Raoul.

Louise rougit comme la rose de mai; mais, au lieu de répondre, elle alla
embrasser sa mere.

— Madame, lui dit-elle, savez-vous que M. Malicorne va me faire nommer
demoiselle d'honneur?

— M. Malicorne est un prince déguisé, répliqua la vieille dame; il a tous les
pouvoirs.

— Voulez-vous aussi étre demoiselle d'honneur? demanda Malicorne a Mme de
Saint-Remy. Pendant que j'y suis, autant que je fasse nommer tout le monde.

Et, sur ce, il sortit laissant la pauvre dame toute déferrée comme dirait Tallemant
des Réaux.

— Allons, murmura Malicorne en descendant les escaliers, allons, c'est encore
un billet de mille livres que cela va me cofiter; mais il faut en prendre son parti;
mon ami Manicamp ne fait rien pour rien.

Chapitre LXXIX — Malicorne et Manicamp

L'introduction de ces deux nouveaux personnages dans cette histoire, et cette
affinité mystérieuse de noms et de sentiments méritent quelque attention de la
part de I'historien et du lecteur. Nous allons donc entrer dans quelques détails sur
M. Malicorne et sur M. de Manicamp.

Malicorne, on le sait, avait fait le voyage d'Orléans pour aller chercher ce brevet
destiné a Mlle de Montalais, et dont l'arrivée venait de produire une si vive



sensation au chateau de Blois. C'est qu'a Orléans se trouvait pour le moment M.
de Manicamp. Singulier personnage s'il en fut que ce M. de Manicamp: garcon
de beaucoup d'esprit, toujours a sec, toujours besogneux, bien qu'il puisat a
volonté dans la bourse de M. le comte de Guiche, 'une des bourses les mieux
garnies de I'époque.

C'est que M. le comte de Guiche avait eu pour compagnon d'enfance, de
Manicamp, pauvre gentillatre vassal né des Grammont. C'est que M. de
Manicamp, avec son esprit, s'était créé un revenu dans 1'opulente famille du
maréchal.

Des I'enfance, il avait, par un calcul fort au-dessus de son age, prété son nom et
sa complaisance aux folies du comte de Guiche. Son noble compagnon avait-il
dérobé un fruit destiné a Mme la maréchale, avait-il brisé une glace, éborgné un
chien, de Manicamp se déclarait coupable du crime commis, et recevait la
punition, qui n'en était pas plus douce pour tomber sur I'innocent.

Mais aussi, ce systeme d'abnégation lui était payé. Au lieu de porter des habits
médiocres comme la fortune paternelle lui en faisait une loi, il pouvait paraitre
éclatant, superbe, comme un jeune seigneur de cinquante mille livres de revenu.

Ce n'est point qu'il fit vil de caractere ou humble d'esprit; non, il était
philosophe, ou plutdt il avait I'indifférence, 1'apathie et la réverie qui éloignent
chez 'homme tout sentiment du monde hiérarchique. Sa seule ambition était de
dépenser de l'argent. Mais, sous ce rapport, c'était un gouffre que ce bon M. de
Manicamp.

Trois ou quatre fois régulierement par année, il épuisait le comte de Guiche, et,
quand le comte de Guiche était bien épuisé, qu'il avait retourné ses poches et sa
bourse devant lui, et déclaré qu'il fallait au moins quinze jours a la munificence
paternelle pour remplir bourse et poches, de Manicamp perdait toute son énergie,
il se couchait, restait au lit, ne mangeait plus et vendait ses beaux habits sous
prétexte que, restant couché, il n'en avait plus besoin.

Pendant cette prostration de force et d'esprit, la bourse du comte de Guiche se
remplissait, et, une fois remplie, débordait dans celle de Manicamp, qui rachetait
de nouveaux habits, se rhabillait et recommencait la méme vie qu'auparavant.

Cette manie de vendre ses habits neufs le quart de ce qu'ils valaient avait rendu
notre héros assez célebre dans Orléans, ville ou, en général, nous serions fort



embarrassés de dire pourquoi il venait passer ses jours de pénitence.

Les débauchés de province, les petits-maitres a six cents livres par an se
partageaient les bribes de son opulence.

Parmi les admirateurs de ces splendides toilettes brillait notre ami Malicorne, fils
d'un syndic de la ville, a qui M. le prince de Condé, toujours besogneux comme
un Condé, empruntait souvent de l'argent a gros intérét.

M. Malicorne tenait la caisse paternelle. C'est-a-dire qu'en ce temps de facile
morale il se faisait de son coté, en suivant I'exemple de son pere et en prétant a la
petite semaine, un revenu de dix-huit cents livres, sans compter six cents autres
livres que fournissait la générosité du syndic, de sorte que Malicorne était le roi
des raffinés d'Orléans, ayant deux mille quatre cents livres a dilapider, a
gaspiller, a éparpiller en folies de tout genre.

Mais, tout au contraire de Manicamp, Malicorne était effroyablement ambitieux.
Il aimait par ambition, il dépensait par ambition, il se fiit ruiné par ambition.

Malicorne avait résolu de parvenir a quelque prix que ce fiit; et pour cela, a
quelque prix que ce fiit, il s'était donné une maitresse et un ami.

La maitresse, Mlle de Montalais, lui était cruelle dans les derniéres faveurs de
I'amour; mais c'était une fille noble, et cela suffisait a Malicorne.

L'ami n'avait pas d'amitié, mais c'était le favori du comte de Guiche, ami lui-
meéme de Monsieur, frere du roi, et cela suffisait a Malicorne.

Seulement, au chapitre des charges, Mlle de Montalais cofitait par an: rubans,
gants et sucreries, mille livres. De Manicamp cofitait, argent prété jamais rendu,
de douze a quinze cents livres par an.

Il ne restait donc rien a Malicorne.

Ah! si fait, nous nous trompons, il lui restait la caisse paternelle. Il usa d'un
procédé sur lequel il garda le plus profond secret, et qui consistait a s'avancer a
lui-méme, sur la caisse du syndic, une demi-douzaine d'années, c'est-a-dire une
quinzaine de mille livres, se jurant bien entendu, a lui-méme, de combler ce
déficit aussitot que 1'occasion s'en présenterait.



L'occasion devait étre la concession d'une belle charge dans la maison de
Monsieur, quand on monterait cette maison a 1'époque de son mariage.

Cette époque était venue, et I'on allait enfin monter la maison. Une bonne charge
chez un prince du sang, lorsqu'elle est donnée par le crédit et sur la
recommandation d'un ami tel que le comte de Guiche, c'est au moins douze mille
livres par an, et, moyennant cette habitude qu'avait prise Malicorne de faire
fructifier ses revenus, douze mille livres pouvaient s'élever a vingt.

Alors, une fois titulaire de cette charge, Malicorne épouserait Mlle de Montalais;
Mlle de Montalais, d'une famille ou le ventre anoblissait, non seulement serait
dotée, mais encore ennoblissait Malicorne. Mais, pour que Mlle de Montalais,
qui n'avait pas grande fortune patrimoniale, quoiqu'elle fit fille unique, fiit
convenablement dotée, il fallait qu'elle appartint a quelque grande princesse,
aussi prodigue que Madame douairiére était avare. Et afin que la femme ne fiit
point d'un c6té pendant que le mari serait de I'autre, situation qui présente de
graves inconvénients, surtout avec des caractéres comme étaient ceux des futurs
conjoints, Malicorne avait imaginé de mettre le point central de réunion dans la
maison méme de Monsieur, frere du roi.

Mlle de Montalais serait fille d'honneur de Madame. M. Malicorne serait officier
de Monsieur. On voit que le plan venait d'une bonne téte, on voit aussi qu'il avait
été bravement exécuté.

Malicorne avait demandé a Manicamp de demander au comte de Guiche un
brevet de fille d'honneur.

Et le comte de Guiche avait demandé ce brevet a Monsieur, lequel I'avait signé
sans hésitation.

Le plan moral de Malicorne, car on pense bien que les combinaisons d'un esprit
aussi actif que le sien ne se bornaient point au présent et s'étendaient a I'avenir, le
plan moral de Malicorne, disons-nous, était celui-ci:

Faire entrer chez Madame Henriette une femme dévouée a lui, spirituelle, jeune,
jolie et intrigante; savoir, par cette femme, tous les secrets féminins du jeune
ménage, tandis que lui, Malicorne, et son ami Manicamp sauraient, a eux deux,
tous les mysteres masculins de la jeune communauté.

C'était par ces moyens qu'on arriverait a une fortune rapide et splendide a la fois.



Malicorne était un vilain nom; celui qui le portait avait trop d'esprit pour se
dissimuler cette vérité; mais on achetait une terre, et Malicorne de quelque
chose, ou méme de Malicorne tout court, sonnait fort noblement a 1'oreille.

Il n'était pas invraisemblable que I'on pfit trouver a ce nom de
Malicorne une origine des plus aristocratiques.

En effet, ne pouvait-il pas venir d'une terre ou un taureau aux cornes mortelles
aurait causé quelque grand malheur et baptisé le sol avec le sang qu'il aurait
répandu?

Certes, ce plan se présentait hérissé de difficultés; mais la plus grande de toutes,
c'était Mlle de Montalais elle-méme. Capricieuse, variable, sournoise, étourdie,
libertine, prude, vierge armée de griffes, Erigone barbouillée de raisins, elle
renversait parfois, d'un seul coup de ses doigts blancs ou d'un seul souffle de ses
levres riantes, I'édifice que la patience de Malicorne avait mis un mois a établir.
Amour a part, Malicorne était heureux; mais cet amour, qu'il ne pouvait
s'empécher de ressentir, il avait la force de le cacher avec soin, persuadé qu'au
moindre relachement de ces liens, dont il avait garrotté son Protée femelle, le
démon le terrasserait et se moquerait de lui. Il humiliait sa maitresse en la
dédaignant. Briilant de désirs quand elle s'avancait pour le tenter, il avait I'art de
paraitre de glace, persuadé que, s'il ouvrait ses bras, elle s'enfuirait en le raillant.
De son coté, Montalais croyait ne pas aimer Malicorne, et, tout au contraire, elle
I'aimait. Malicorne lui répétait si souvent ses protestations d'indifférence, qu'elle
finissait de temps en temps par y croire, et alors elle croyait détester Malicorne.
Voulait-elle le ramener par la coquetterie, Malicorne se faisait plus coquet
qu'elle. Mais ce qui faisait que Montalais tenait a Malicorne d'une indissoluble
facon, c'est que Malicorne était toujours bourré de nouvelles fraiches apportées
de la cour et de la ville; c'est que Malicorne apportait toujours a Blois une mode,
un secret, un parfum; c'est que Malicorne ne demandait jamais un rendez-vous,
et, tout au contraire, se faisait supplier pour recevoir des faveurs qu'il briilait
d'obtenir. De son coté, Montalais n'était pas avare d'histoires. Par elle, Malicorne
savait tout ce qui se passait chez Madame douairiere, et il en faisait a Manicamp
des contes a mourir de rire, que celui-ci, par paresse, portait tout faits a M. de
Guiche, qui les portait a Monsieur. Voila en deux mots quelle était la trame de
petits intéréts et de petites conspirations qui unissait Blois a Orléans et Orléans a
Paris, et qui allait amener dans cette derniére ville, ou elle devait produire une si
grande révolution, la pauvre petite La Valliére, qui était bien loin de se douter, en
s'en retournant toute joyeuse au bras de sa mere, a quel étrange avenir elle était



réservée.

Quant au bonhomme Malicorne, nous voulons parler du syndic d'Orléans, il ne
voyait pas plus clair dans le présent que les autres dans I'avenir, et ne se doutait
guere, en promenant tous les jours, de trois a cing heures, apres son diner, sur la
place Sainte-Catherine, son habit gris taillé sous Louis XIII et ses souliers de
drap a grosses bouffettes, que c'était lui qui payait tous ces éclats de rire, tous ces
baisers furtifs, tous ces chuchotements, toute cette rubanerie et tous ces projets
soufflés qui faisaient une chaine de quarante cinq lieues du palais de Blois au
Palais-Royal.

Chapitre LXXX — Manicamp et Malicorne

Donc, Malicorne partit, comme nous l'avons dit, et alla trouver son ami
Manicamp, en retraite momentanée dans la ville d'Orléans. C'était juste au
moment ou ce jeune seigneur s'occupait de vendre le dernier habit un peu propre
qui lui restat.

Il avait, quinze jours auparavant, tiré du comte de Guiche cent pistoles, les seules
qui pussent l'aider a se mettre en campagne, pour aller au-devant de Madame,
qui arrivait au Havre.

Il avait tiré de Malicorne, trois jours auparavant, cinquante pistoles, prix du
brevet obtenu pour Montalais.

Il ne s'attendait donc plus a rien, ayant épuisé toutes les ressources, sinon a
vendre un bel habit de drap et de satin, tout brodé et passementé d'or, qui avait
fait I'admiration de la cour.

Mais, pour étre en mesure de vendre cet habit, le dernier qui lui restat, comme
nous avons été forcé de I'avouer au lecteur, Manicamp avait été obligé de
prendre le lit.

Plus de feu, plus d'argent de poche, plus d'argent de promenade, plus rien que le
sommeil pour remplacer les repas, les compagnies et les bals.

On a dit: «Qui dort dine»; mais on n'a pas dit: «Qui dort joue», ou «Qui dort
danse». Manicamp, réduit a cette extrémité de ne plus jouer ou de ne plus danser



de huit jours au moins, était donc fort triste. Il attendait un usurier et vit entrer
Malicorne.

Un cri de détresse lui échappa.

— Eh bien! dit-il d'un ton que rien ne pourrait rendre, c'est encore vous, cher
ami?

— Bon! vous étes poli! dit Malicorne.

— Ah! voyez-vous, c'est que j'attendais de l'argent, et, au lieu d'argent, vous
arrivez.

— Et si je vous en apportais, de I'argent?

— Oh! alors, c'est autre chose. Soyez le bienvenu, cher ami.

Et il tendit la main, non pas a la main de Malicorne, mais a sa bourse.
Malicorne fit semblant de s'y tromper et lui donna la main.

— Et l'argent? fit Manicamp.

— Mon cher ami, si vous voulez I'avoir, gagnez-le.

— Que faut-il faire pour cela?

— Le gagner, parbleu!

— Et de quelle facon?

— Oh! C'est rude, je vous en avertis!

— Diable!

— II faut quitter le lit et aller trouver sur-le-champ M. le comte de Guiche.

— Moi, me lever? fit Manicamp en se détirant voluptueusement dans son lit.
Oh! non pas.

— Vous avez donc vendu tous vos habits?



— Non, il m'en reste un, le plus beau méme, mais j'attends acheteur.
— Et des chausses?
— Il me semble que vous les voyez sur cette chaise.

— Eh bien! puisqu'il vous reste des chausses et un pourpoint, chaussez les unes
et endossez 'autre, faites seller un cheval et mettez-vous en chemin.

— Point du tout.
— Pourquoi cela?
— Morbleu! vous ne savez donc pas que M. de Guiche est a Etampes?

— Non, je le croyais a Paris, moi; vous n'aurez que quinze lieues a faire au lieu
de trente.

— Vous étes charmant! Si je fais quinze lieues avec mon habit, il ne sera plus
mettable, et, au lieu de le vendre trente pistoles, je serai obligé de le donner pour
quinze.

— Donnez-le pour ce que vous voudrez, mais il me faut une seconde
commission de fille d'honneur.

— Bon! pour qui? La Montalais est donc double?

— Méchant homme! c'est vous qui 1'étes. Vous engloutissez deux fortunes: la
mienne et celle de M. le comte de Guiche.

— Vous pourriez bien dire celle de M. de Guiche et la votre.

— Clest juste, a tout seigneur tout honneur; mais j'en reviens a mon brevet.
— Et vous avez tort.

— Prouvez-moi cela.

— Mon ami, il n'y aura que douze filles d'honneur pour Madame; j'ai déja
obtenu pour vous ce que douze cents femmes se disputent, et pour cela, il m'a
fallu déployer une diplomatie...



— Oui, je sais que vous avez été héroique, cher ami.

— On sait les affaires, dit Manicamp.

— A qui le dites-vous! Aussi, quand je serai roi, je vous promets une chose.
— Laquelle? de vous appeler Malicorne Ier?

— Non, de vous faire surintendant de mes finances; mais ce n'est point de cela
qu'il s'agit.

— Malheureusement.
— Il s'agit de me procurer une seconde charge de fille d'honneur.

— Mon ami, vous me promettriez le ciel que je ne me dérangerais pas dans ce
moment-ci.

Malicorne fit sonner sa poche.
— Il y a la vingt pistoles, dit Malicorne.
— Et que voulez-vous faire de vingt pistoles, mon Dieu?

— Eh! dit Malicorne un peu faché, quand ce ne serait que pour les ajouter aux
cing cents que vous me devez déja!

— Vous avez raison, reprit Manicamp en tendant de nouveau la main, et sous ce
point de vue je puis les accepter. Donnez-les moi.

— Un instant, que diable! il ne s'agit pas seulement de tendre la main; si je vous
donne les vingt pistoles, aurai-je le brevet?

— Sans doute.
— Bientot?
— Aujourd'hui.

— Oh! prenez garde, monsieur de Manicamp! vous vous engagez beaucoup, et
je ne vous en demande pas si long. Trente lieues en un jour, c'est trop, et vous



vous tueriez.

— Pour obliger un ami, je ne trouve rien d'impossible.
— Vous étes héroique.

— Ou sont les vingt pistoles?

— Les voici, fit Malicorne en les montrant.

— Bien.

— Mais, mon cher monsieur Manicamp, vous allez les dévorer rien qu'en
chevaux de poste.

— Non pas; soyez tranquille.

— Pardonnez-moi.

— Quinze lieues d'ici & Etampes...
— Quatorze.

— Soit; quatorze lieues font sept postes; a vingt sous la poste, sept livres; sept
livres de courrier, quatorze; autant pour revenir, vingt-huit; coucher et souper
autant; c'est une soixantaine de livres que vous colitera cette complaisance.

Manicamp s'allongea comme un serpent dans son lit, et fixant ses deux grands
yeux sur Malicorne:

— Vous avez raison, dit-il, je ne pourrais pas revenir avant demain.
Et il prit les vingt pistoles.

— Alors, partez.

— Puisque je ne pourrai revenir que demain, nous avons le temps.
— Le temps de quoi faire?

— Le temps de jouer.



— Que voulez-vous jouer?

— Vos vingt pistoles, pardieu!

— Non pas, vous gagnerez toujours.

— Je vous les gage, alors.

— Contre quoi!

— Contre vingt autres.

— Et quel sera I'objet du pari?

— Voici. Nous avons dit quatorze lieues pour aller & Etampes.
— Oui.

— Quatorze lieues pour revenir.

— Oui.

— Par conséquent vingt-huit lieues.

— Sans doute.

— Pour ces vingt-huit lieues, vous m'accordez bien quatorze heures?
— Je vous les accorde.

— Une heure pour trouver le comte de Guiche?

— Soit.

— Et une heure pour lui faire écrire la lettre a Monsieur?

— A merveille.

— Seize heures en tout.

— Vous comptez comme M. Colbert.



— Il est midi?

— Et demi.

— Tiens! vous avez une belle montre.

— Vous disiez?... fit Malicorne en remettant sa montre dans son gousset.

— Ah! C'est vrai; je vous offrais de vous gagner vingt pistoles contre celles que
vous m'avez prétées, que vous aurez la lettre du comte de Guiche dans...

— Dans combien?

— Dans huit heures.

— Avez-vous un cheval ailé?

— Cela me regarde. Pariez-vous toujours?
— J'aurai la lettre du comte dans huit heures?
— Oui.

— Signée?

— Oui.

— En main?

— En main.

— Eh bien, soit! je parie, dit Malicorne, curieux de savoir comment son vendeur
d'habits se tirerait de la.

— Est-ce dit?
— Clest dit.
— Passez-moi la plume, I'encre et le papier.

— Voici.



— Ah!

Manicamp se souleva avec un soupir, et s'accoudant sur son bras gauche, de sa
plus belle écriture il traca les lignes suivantes: «Bon pour une charge de fille
d'honneur de Madame que M. le comte de Guiche se chargera d'obtenir a
premiere vue. De Manicamp.» Ce travail pénible accompli, Manicamp se
recoucha tout de son long.

— Eh bien? demanda Malicorne, qu'est-ce que cela veut dire?

— Cela veut dire que si vous étes pressé d'avoir la lettre du comte de Guiche
pour Monsieur, j'ai gagné mon pari.

— Comment cela?

— C'est limpide, ce me semble; vous prenez ce papier.
— Oui.

— Vous partez a ma place.

— Ah!

— Vous lancez vos chevaux a fond de train.

— Bon!

— Dans six heures, vous étes a Etampes; dans sept heures, vous avez la lettre du
comte, et j'ai gagné mon pari sans avoir bougé de mon lit, ce qui m'accommode
tout a la fois et vous aussi, j'en suis bien siir.

— Décidément, Manicamp, vous étes un grand homme.
— Je le sais bien.

— Je pars donc pour Etampes.

— Vous partez.

— Je vais trouver le comte de Guiche avec ce bon.



— Il vous en donne un pareil pour Monsieur.
— Je pars pour Paris.

— Vous allez trouver Monsieur avec le bon du comte de Guiche.
— Monsieur approuve.

— A l'instant méme.

— Et j'ai mon brevet.

— Vous l'avez.

— Ah!

— J'espere que je suis gentil, hein?

— Adorable!

— Merci.

— Vous faites donc du comte de Guiche tout ce que vous voulez, mon cher
Manicamp?

— Tout, excepté de I'argent.

— Diable! I'exception est facheuse; mais enfin, si au lieu de lui demander de
l'argent, vous lui demandiez...

— Quoi?

— Quelque chose d'important.

— Qu'appelez-vous important?

— Enfin, si un de vos amis vous demandait un service?
— Je ne le lui rendrais pas.

— Egoiste!



— Ou du moins je lui demanderais quel service il me rendra en échange.
— A la bonne heure! Eh bien! cet ami vous parle.

— C'est vous, Malicorne?

— C'est moi.

— Ah ca! vous étes donc bien riche?

— J'ai encore cinquante pistoles.

— Juste la somme dont j'ai besoin. Ou sont ces cinquante pistoles?

— La, dit Malicorne en frappant sur son gousset.

— Alors, parlez, mon cher; que vous faut-il?

Malicorne reprit I'encre, la plume et le papier, et présenta le tout a Manicamp.
— Ecrivez, lui dit-il.

— Dictez.

— «Bon pour une charge dans la maison de Monsieur.»

— Oh! fit Manicamp en levant la plume, une charge dans la maison de Monsieur
pour cinquante pistoles?

— Vous avez mal entendu, mon cher.
— Comment avez-vous dit?

— J'ai dit cinq cents.

— Et les cing cents?

— Les voila.

Manicamp dévora des yeux le rouleau; mais, cette fois, Malicorne le tenait a
distance.



— Ah! qu'en dites-vous? Cinq cents pistoles...

— Je dis que c'est pour rien, mon cher, dit Manicamp en reprenant la plume, et
que vous userez mon crédit; dictez.

Malicorne continua;

— «Que mon ami le comte de Guiche obtiendra de Monsieur pour mon ami
Malicorne.»

— Voila, dit Manicamp.

— Pardon, vous avez oublié de signer.

— Ah! C'est vrai. Les cinq cents pistoles?

— En voila deux cent cinquante.

— Et les deux cent cinquante autres?

— Quand je tiendrai ma charge.

Manicamp fit la grimace.

— En ce cas, rendez-moi la recommandation, dit-il.
— Pourquoi faire?

— Pour que j'y ajoute un mot.

— Un mot?

— Oui, un seul.

— Lequel?

— «Pressé.»

Malicorne rendit la recommandation: Manicamp ajouta le mot.

— Bon! fit Malicorne en reprenant le papier.



Manicamp se mit a compter les pistoles.

— Il en manque vingt, dit-il.

— Comment cela?

— Les vingt que j'ai gagnées.

— Ou?

— En pariant que vous auriez la lettre du duc de Guiche dans huit heures.
— Clest juste.

Et il lui donna les vingt pistoles.

Manicamp se mit a prendre son or a pleines mains et le fit pleuvoir en cascades
sur son lit.

— Voila une seconde charge, murmurait Malicorne en faisant sécher son papier,
qui, au premier abord, parait me cofiter plus que la premieére; mais...

Il s'arréta, prit a son tour la plume, et écrivit a Montalais:

«Mademoiselle, annoncez a votre amie que sa commission ne peut tarder a lui
arriver; je pars pour la faire signer: c'est quatre- vingt-six lieues que j'aurai faites
pour l'amour de vous...»

Puis avec son sourire de démon, reprenant la phrase interrompue:

— Voila, dit-il, une charge qui, au premier abord, parait me cofiter plus cher que
la premiére; mais... le bénéfice sera, je I'espere, dans la proportion de la
dépense, et Mlle de La Valliere me rapportera plus que Mlle de Montalais, ou
bien, ou bien, je ne m'appelle plus Malicorne. Adieu, Manicamp.

Et il sortit.

Chapitre LXXXI — La cour de I'hotel Grammont



Lorsque Malicorne arriva a Etampes, il apprit que le comte de Guiche venait de
partir pour Paris. Malicorne prit deux heures de repos et s'appréta a continuer son
chemin.

Il arriva dans la nuit a Paris, descendit a un petit hotel dont il avait 1'habitude lors
de ses voyages dans la capitale, et le lendemain, a huit heures, il se présenta a
I'hotel Grammont.

Il était temps que Malicorne arrivat.

Le comte de Guiche se préparait a faire ses adieux a Monsieur avant de partir
pour Le Havre, ou 1'élite de la noblesse francaise allait chercher Madame a son
arrivée d'Angleterre.

Malicorne prononca le nom de Manicamp, et fut introduit a l'instant méme. Le
comte de Guiche était dans la cour de I'hotel Grammont, visitant ses équipages,
que des piqueurs et des écuyers faisaient passer en revue devant lui.

Le comte louait ou blamait devant ses fournisseurs et ses gens les habits, les
chevaux et les harnais qu'on venait de lui apporter, lorsque au milieu de cette
importante occupation On lui jeta le nom de Manicamp.

— Manicamp? s'écria-t-il. Qu'il entre, parbleu! qu'il entre!

Et il fit quatre pas vers la porte. Malicorne se glissa par cette porte demi-ouverte,
et regardant le comte de Guiche surpris de voir un visage inconnu en place de
celui qu'il attendait:

— Pardon, monsieur le comte, dit-il, mais je crois qu'on a fait erreur: on vous a
annoncé Manicamp lui-méme, et ce n'est que son envoye.

— Ah! ah! fit de Guiche un peu refroidi, et vous m'apportez?

— Une lettre, monsieur le comte.

Malicorne présenta le premier bon et observa le visage du comte.
Celui-ci lut et se mit a rire.

— Encore! dit-il, encore une fille d'honneur? Ah ¢a! mais ce drole de Manicamp



protege donc toutes les filles d'honneur de France?
Malicorne salua.

— Et pourquoi ne vient-il pas lui-méme? demanda-t-il.
— Il est au lit.

— Ah! diable! Il n'a donc pas d'argent?

De Guiche haussa les épaules.

— Mais qu'en fait-il donc, de son argent?

Malicorne fit un mouvement qui voulait dire que, sur cet article- 1a, il était aussi
ignorant que le comte.

— Alors qu'il use de son crédit, continua de Guiche.

— Ah! mais c'est que je crois une chose.

— Laquelle?

— C'est que Manicamp n'a de crédit qu'aupres de vous, monsieur le comte.
— Mais alors il ne se trouvera donc pas au Havre?

Autre mouvement de Malicorne.

— C'est impossible, et tout le monde y sera!

— J'espere, monsieur le comte, qu'il ne négligera point une si belle occasion.
— 1l devrait déja étre a Paris.

— 1l prendra la traverse pour regagner le temps perdu.

— Et ou est-il?

— A Orléans.



— Monsieur, dit de Guiche en saluant, vous me paraissez homme de bon gofit.
Malicorne avait 1'habit de Manicamp.

Il salua a son tour.

— Vous me faites grand honneur, monsieur, dit-il.

— A qui ai-je le plaisir de parler?

— Je me nomme Malicorne, monsieur.

— Monsieur de Malicorne, comment trouvez-vous les fontes de ces pistolets?
Malicorne était homme d'esprit; il comprit la situation.

D'ailleurs, le de mis avant son nom venait de 1'élever a la hauteur de celui qui lui
parlait.

Il regarda les fontes en connaisseur, et, sans hésiter:
— Un peu lourdes, monsieur, dit-il.

— Vous voyez, fit de Guiche au sellier, Monsieur, qui est homme de gofit, trouve
vos fontes lourdes: que vous avais-je dit tout a I'heure?

Le sellier s'excusa.

— Et ce cheval, qu'en dites-vous? demanda de Guiche. C'est encore une
emplette que je viens de faire.

— A la vue, il me parait parfait, monsieur le comte; mais il faudrait que je le
montasse pour vous en dire mon avis.

— Eh bien! montez-le, monsieur de Malicorne, et faites-lui faire deux ou trois
fois le tour du manege.

La cour de I'hotel était en effet disposée de maniere a servir de manege en cas de
besoin.

Malicorne, sans embarras, assembla la bride et le bridon, prit la criniere de la



main gauche, placa son pied a I'étrier, s'enleva et se mit en selle. La premiere fois
il fit faire au cheval le tour de la cour au pas.

La seconde fois, au trot.
Et la troisieme fois, au galop.

Puis il s'arréta pres du comte, mit pied a terre et jeta la bride aux mains d'un
palefrenier.

— Eh bien! dit le comte, qu'en pensez-vous, monsieur de
Malicorne?

— Monsieur le comte, fit Malicorne, ce cheval est de race mecklembourgeoise.
En regardant si le mors reposait bien sur les branches, j'ai vu qu'il prenait sept
ans. C'est I'age auquel il faut préparer le cheval de guerre. L'avant-main est léger.
Cheval a téte plate, dit-on, ne fatigue jamais la main du cavalier. Le garrot est un
peu bas. L'avalement de la croupe me ferait douter de la pureté de la race
allemande. Il doit avoir du sang anglais. L'animal est droit sur ses aplombs, mais
il chasse au trot; il doit se couper. Attention a la ferrure. Il est, au reste,
maniable. Dans les voltes et les changements de pied je lui ai trouvé les aides
fines.

— Bien jugé, monsieur de Malicorne, fit le comte. Vous étes connaisseur.
Puis, se retournant vers le nouvel arrivé:

— Vous avez la un habit charmant, dit de Guiche a Malicorne. Il ne vient pas de
province, je présume; on ne taille pas dans ce gofit-la a Tours ou a Orléans.

— Non, monsieur le comte, cet habit vient en effet de Paris.

— Oui, cela se voit... Mais retournons a notre affaire...
Manicamp veut donc faire une seconde fille d'honneur?

— Vous voyez ce qu'il vous écrit, monsieur le comte.
— Qui était la premiere déja?

Malicorne sentit le rouge lui monter au visage.



— Une charmante fille d'honneur, se hata-t-il de répondre,
Mlle de Montalais.

— Ah! ah! vous la connaissez, monsieur?
— Oui, c'est ma fiancée, ou a peu pres.

— Clest autre chose, alors... Mille compliments! s'écria de Guiche, sur les levres
duquel voltigeait déja une plaisanterie de courtisan, et que ce titre de fiancée
donné par Malicorne a Mlle de Montalais rappela au respect des femmes.

— Et le second brevet, pour qui est-ce? demanda de Guiche. Est-ce pour la
fiancée de Manicamp?... En ce cas, je la plains. Pauvre fille! elle aura pour mari
un méchant sujet.

— Non, monsieur le comte... Le second brevet est pour Mlle La
Baume Le Blanc de La Valliere.

— Inconnue, fit de Guiche.

— Inconnue? oui, monsieur, fit Malicorne en souriant a son tour.
— Bon! je vais en parler 8 Monsieur. A propos, elle est demoiselle?
— De trés bonne maison, fille d'honneur de Madame douairiere.

— Tres bien! Voulez-vous m'accompagner chez Monsieur?

— Volontiers, si vous me faites cet honneur.

— Avez-vous votre carrosse?

— Non, je suis venu a cheval.

— Avec cet habit?

— Non, monsieur; j'arrive d'Orléans en poste, et j'ai changé mon habit de voyage
contre celui-ci pour me présenter chez vous.

— Ah! C'est vrai, vous m'avez dit que vous arriviez d'Orléans.



Et il fourra, en la froissant, la lettre de Manicamp dans sa poche.

— Monsieur, dit timidement Malicorne, je crois que vous n'avez pas tout lu.
— Comment, je n'ai pas tout lu?

— Non, il y avait deux billets dans la méme enveloppe.

— Ah! ah! vous étes siir?

— Oh! tres siir.

— Voyons donc.

Et le comte rouvrit le cachet.

— Ah! fit-il, c'est, ma foi, vrai.

Et il déplia le papier qu'il n'avait pas encore lu.

— Je m'en doutais, dit-il, un autre bon pour une charge chez Monsieur; oh! mais
c'est un gouffre que ce Manicamp. Oh! le scélérat, il en fait donc commerce?

— Non, monsieur le comte, il veut en faire don.
— A qui?
— A moi, monsieur.

— Mais que ne disiez-vous cela tout de suite, mon cher monsieur de Mauvaise
corne.

— Malicorne!

— Ah! pardon; c'est le latin qui me brouille, 'affreuse habitude des étymologies.
Pourquoi diantre fait-on apprendre le latin aux jeunes gens de famille? Mala:
mauvaise. Vous comprenez, c'est tout un. Vous me pardonnez, n'est-ce pas,
monsieur de Malicorne?

— Votre bonté me touche, monsieur; mais c'est une raison pour que je vous dise
une chose tout de suite.



— Quelle chose, monsieur?

— Je ne suis pas gentilhomme: j'ai bon coeur, un peu d'esprit, mais je m'appelle
Malicorne tout court.

— Eh bien! s'écria de Guiche en regardant la malicieuse figure de son
interlocuteur, vous me faites 1'effet, monsieur, d'un aimable homme. J'aime votre
figure, monsieur Malicorne; il faut que vous ayez de furieusement bonnes
qualités pour avoir plu a cet égoiste de Manicamp. Soyez franc, vous étes
quelque saint descendu sur la terre.

— Pourquoi cela?

— Morbleu! pour qu'il vous donne quelque chose. N'avez-vous pas dit qu'il
voulait vous faire don d'une charge chez le roi?

— Pardon, monsieur le comte; si j'obtiens cette charge, ce n'est point lui qui me
I'aura donnée, c'est vous.

— Et puis il ne vous 1'aura peut-étre pas donnée pour rien tout a fait?
— Monsieur le comte...

— Attendez donc: il y a un Malicorne a Orléans. Parbleu! c'est cela! qui préte de
'argent a M. le prince.

— Je crois que c'est mon péere, monsieur.

— Ah! voila! M. le prince a le peére, et cet affreux dévorateur de Manicamp a le
fils. Prenez garde, monsieur, je le connais; il vous rongera, mordieu! jusqu'aux
0S.

— Seulement, je préte sans intérét, moi, monsieur, dit en souriant Malicorne.

— Je disais bien que vous étiez un saint ou quelque chose d'approchant,
monsieur Malicorne. Vous aurez votre charge ou j'y perdrai mon nom.

— Oh! monsieur le comte, quelle reconnaissance! dit Malicorne transporté.

— Allons chez le prince, mon cher monsieur Malicorne, allons chez le prince.



Et de Guiche se dirigea vers la porte en faisant signe a Malicorne de le suivre.

Mais au moment ou ils allaient en franchir le seuil, un jeune homme apparut de
l'autre coté.

C'était un cavalier de vingt-quatre a vingt-cing ans, au visage pale, aux levres
minces, aux yeux brillants, aux cheveux et aux sourcils bruns.

— Eh! bonjour, dit-il tout a coup en repoussant pour ainsi dire
Guiche dans l'intérieur de la cour.

— Ah! ah! vous ici, de Wardes. Vous, botté, éperonné, et le fouet a la main!

— Clest la tenue qui convient a un homme qui part pour Le Havre.
Demain, il n'y aura plus personne a Paris.

Et le nouveau venu salua cérémonieusement Malicorne, a qui son bel habit
donnait des airs de prince.

— M. Malicorne, dit de Guiche a son ami.
De Wardes salua.

— M. de Wardes, dit de Guiche a Malicorne.
Malicorne salua a son tour.

— Voyons, de Wardes, continua de Guiche, dites-nous cela, vous qui étes a
I'affiit de ces sortes de choses: quelles charges y a-t- il encore a donner a la cour,
ou plutot dans la maison de Monsieur?

— Dans la maison de Monsieur? dit de Wardes en levant les yeux en l'air pour
chercher. Attendez donc... celle de grand écuyer, je crois.

— Oh! s'écria Malicorne, ne parlons point de pareils postes, monsieur; mon
ambition ne va pas au quart du chemin.

De Wardes avait le coup d'oeil plus défiant que de Guiche, il devina tout de suite
Malicorne.

— Le fait est, dit-il en le toisant, que, pour occuper cette charge, il faut étre duc



et pair.

— Tout ce que je demande, moi, dit Malicorne, c'est une charge tres humble; je
suis peu et ne m'estime point au-dessus de ce que je suis.

— Monsieur Malicorne, que vous voyez, dit de Guiche a de Wardes, est un
charmant garcon qui n'a d'autre malheur que de ne pas étre gentilhomme. Mais,
vous le savez, moi, je fais peu de cas de I'hnomme qui n'est que gentilhomme.

— D'accord, dit de Wardes; mais seulement je vous ferai observer, mon cher
comte, que, sans qualité, on ne peut raisonnablement espérer d'entrer chez
Monsieur.

— Clest vrai, dit le comte, 1'étiquette est formelle. Diable! diable! nous n'avions
pas pensé a cela.

— Hélas! voila un grand malheur pour moi, dit Malicorne en palissant
légerement, un grand malheur, monsieur le comte.

— Mais qui n'est pas sans remede, j'espere, répondit de Guiche.

— Pardieu! s'écria de Wardes, le remede est tout trouvé; on vous fera
gentilhomme, mon cher monsieur: Son Eminence le cardinal Mazarini ne faisait
pas autre chose du matin au soir.

— Paix, paix, de Wardes! dit le comte, pas de mauvaise plaisanterie; ce n'est
point entre nous qu'il convient de plaisanter de la sorte; la noblesse peut
s'acheter, c'est vrai, mais c'est un assez grand malheur pour que les nobles n'en
rient pas.

— Ma foi! tu es bien puritain, comme disent les Anglais.

— M. le vicomte de Bragelonne, annonga un valet dans la cour, comme il efit fait
dans un salon.

— Ah! cher Raoul, viens, viens donc. Tout botté aussi! tout éperonné aussi! Tu
pars donc?

Bragelonne s'approcha du groupe de jeunes gens, et salua de cet air grave et
doux qui lui était particulier. Son salut s'adressa surtout a de Wardes, qu'il ne



connaissait point, et dont les traits s'étaient armeés d'une étrange froideur en
voyant apparaitre Raoul.

— Mon ami, dit-il a de Guiche, je viens te demander ta compagnie.
Nous partons pour Le Havre, je présume?

— Ah! c'est au mieux! c'est charmant! Nous allons faire un merveilleux voyage.
Monsieur Malicorne, M. de Bragelonne. Ah! M. de Wardes, que je te présente.

Les jeunes gens échangérent un salut compassé. Les deux natures semblaient dés
I'abord disposées a se discuter I'une 1'autre. De Wardes était souple, fin,
dissimulé; Raoul, sérieux, élevé, droit.

— Mets-nous d'accord, de Wardes et moi, Raoul.

— A quel propos?

— A propos de noblesse.

— Qui s'y connaitra, si ce n'est un Grammont?

— Je ne te demande pas de compliments, je te demande ton avis.
— Encore faut-il que je connaisse I'objet de la discussion.

— De Wardes prétend que 1'on fait abus de titres; moi, je prétends que le titre est
inutile a I'nomme.

— Et tu as raison, dit tranquillement de Bragelonne.

— Mais, moi aussi, reprit de Wardes avec une espece d'obstination, moi aussi,
monsieur le vicomte, je prétends que j'ai raison.

— Que disiez-vous, monsieur?

— Je disais, moi, que 1'on fait tout ce qu'on peut en France pour humilier les
gentilshommes.

— Et qui donc cela? demanda Raoul.

— Le roi lui-méme; il s'entoure de gens qui ne feraient pas preuve de quatre



quartiers.

— Allons donc! fit de Guiche, je ne sais pas ou diable vous avez vu cela, de
Wardes.

— Un seul exemple.
Et de Wardes couvrit Bragelonne tout entier de son regard.
— Dis.

— Sais-tu qui vient d'étre nommé capitaine général des mousquetaires, charge
qui vaut plus que la pairie, charge qui donne le pas sur les maréchaux de France?

Raoul commenca de rougir, car il voyait ou de Wardes en voulait venir.

— Non; qui a-t-on nommé? Il n'y a pas longtemps en tout cas; car il y a huit
jours la charge était encore vacante; a telle enseigne que le roi I'a refusée a
Monsieur, qui la demandait pour un de ses protégeés.

— Eh bien! mon cher, le roi I'a refusée au protégé de Monsieur pour la donner au
chevalier d'Artagnan, a un cadet de Gascogne qui a trainé 1'épée trente ans dans
les antichambres.

— Pardon, monsieur, si je vous arréte, dit Raoul en lancant un regard plein de
sévérité a de Wardes; mais vous me faites I'effet de ne pas connatitre celui dont
vous parlez.



— Je ne connais pas M. d'Artagnan! Eh! mon Dieu! qui donc ne le connait pas?

— Ceux qui le connaissent, monsieur, reprit Raoul avec plus de calme et de
froideur, sont tenus de dire que, s'il n'est pas aussi bon gentilhomme que le roi,
ce qui n'est point sa faute, il égale tous les rois du monde en courage et en
loyauté. Voila mon opinion a moi, monsieur, et Dieu merci! je connais M.
d'Artagnan depuis ma naissance.

De Wardes allait répliquer, mais de Guiche l'interrompit.
Chapitre LXXXII — Le portrait de Madame

La discussion allait s'aigrir, de Guiche I'avait parfaitement compris.

En effet, il y avait dans le regard de Bragelonne quelque chose d'instinctivement
hostile.

Il y avait dans celui de de Wardes quelque chose comme un calcul d'agression.
Sans se rendre compte des divers sentiments qui agitaient ses deux amis, de
Guiche songea a parer le coup qu'il sentait prét a étre porté par I'un ou l'autre et
peut-étre par tous les deux.

— Messieurs, dit-il, nous devons nous quitter, il faut que je passe chez Monsieur.
Prenons nos rendez-vous: toi, de Wardes, viens avec moi au Louvre; toi, Raoul,
demeure le maitre de la maison, et comme tu es le conseil de tout ce qui se fait
ici, tu donneras le dernier coup d'oeil a mes préparatifs de départ.

Raoul, en homme qui ne cherche ni ne craint une affaire, fit de la téte un signe
d'assentiment, et s'assit sur un banc au soleil.

— C'est bien, dit de Guiche, reste la, Raoul, et fais-toi montrer les deux chevaux
que je viens d'acheter; tu me diras ton sentiment, car je ne les ai achetés qu'a la
condition que tu ratifierais le marché. A propos, pardon! j'oubliais de te
demander des nouvelles de M. le comte de La Fere. Et tout en pronongant ces
derniers mots, il observait de Wardes et essayait de saisir 1'effet que produirait
sur lui le nom du pére de Raoul.



— Merci, répondit le jeune homme. M. le comte se porte bien.

Un éclair de haine passa dans les yeux de de Wardes. De Guiche ne parut pas
remarquer cette lueur funébre, et allant donner une poignée de main a Raoul:

— C'est convenu, n'est-ce pas, Bragelonne, dit-il, tu viens nous rejoindre dans la
cour du Palais-Royal?

Puis, faisant signe de le suivre a de Wardes, qui se balancait tant6t sur un pied,
tantot sur l'autre.

— Nous partons, dit-il; venez, monsieur Malicorne.
Ce nom fit tressaillir Raoul.

Il lui sembla qu'il avait déja entendu prononcer ce nom une fois; mais il ne put se
rappeler dans quelle occasion.

Tandis qu'il cherchait, moitié réveur, moitié irrité de sa conversation avec de
Wardes, les trois jeunes gens s'acheminaient vers le Palais-Royal, ou logeait
Monsieur.

Malicorne comprit deux choses.
La premiere, c'est que les jeunes gens avaient quelque chose a se dire.

La seconde, c'est qu'il ne devait pas marcher sur le méme rang qu'eux. Il
demeura en arriere.

— Etes-vous fou? dit de Guiche a son compagnon, lorsqu'ils eurent fait quelques
pas hors de I'hotel de Grammont; vous attaquez M. d'Artagnan, et cela devant
Raoul!

— Eh bien! apres? fit de Wardes.
— Comment, apres?
— Sans doute: est-il défendu d'attaquer M. d'Artagnan?

— Mais vous savez bien que M. d'Artagnan fait le quart de ce tout si glorieux et
si redoutable qu'on appelait les Mousquetaires.



— Soit; mais je ne vois pas pourquoi cela peut m'empécher de hair
M. d'Artagnan.

— Que vous a-t-il fait?

— Oh! a moi, rien.

— Alors, pourquoi le hair?

— Demandez cela a I'ombre de mon pere.

— En vérité, mon cher de Wardes, vous m'étonnez: M. d'Artagnan n'est point de
ces hommes qui laissent derriére eux une inimitié sans apurer leur compte. Votre
pere, m'a-t-on dit, était de son c6té haut la main. Or, il n'est si rudes inimitiés qui
ne se lavent dans le sang d'un bon et loyal coup d'épée.

— Que voulez-vous, cher ami, cette haine existait entre mon pére et M.
d'Artagnan; il m'a, tout enfant, entretenu de cette haine, et c'est un legs
particulier qu'il m'a laissé au milieu de son héritage.

— Et cette haine avait pour objet M. d'Artagnan seul?

— Oh! M. d'Artagnan était trop bien incorporé dans ses trois amis pour que le
trop-plein n'en rejaillit pas sur eux; elle est de mesure, croyez-moi, a ce que les
autres, le cas échéant, n'aient point a se plaindre de leur part.

De Guiche avait les yeux fixés sur de Wardes; il frissonna en voyant le pale
sourire du jeune homme. Quelque chose comme un pressentiment fit tressaillir
sa pensée; il se dit que le temps était passé des grands coups d'épée entre
gentilshommes, mais que la haine, en s'extravasant au fond du coeur, au lieu de
se répandre au-dehors, n'en était pas moins de la haine; que parfois le sourire
était aussi sinistre que la menace et qu'en un mot, enfin, apres les péeres, qui
s'étaient hais avec le coeur et combattus avec le bras, viendraient les fils; qu'eux
aussi se hairaient avec le coeur, mais qu'ils ne se combattraient plus qu'avec
l'intrigue ou la trahison. Or, comme ce n'était point Raoul qu'il soupconnait de
trahison ou d'intrigue, ce fut pour Raoul que de Guiche frissonna. Mais tandis
que ces sombres pensées obscurcissaient le front de de Guiche, de Wardes était
redevenu completement maitre de lui-méme.

— Au reste, dit-il, ce n'est pas que j'en veuille personnellement a M. de



Bragelonne, je ne le connais pas.

— En tout cas, de Wardes, dit de Guiche avec une certaine sévérité, n'oubliez pas
une chose, c'est que Raoul est le meilleur de mes amis.

De Wardes s'inclina.

La conversation en demeura la, quoique de Guiche fit tout ce qu'il put pour lui
tirer son secret du coeur; mais de Wardes avait sans doute résolu de n'en pas dire
davantage, et il demeura impénétrable. De Guiche se promit d'avoir plus de
satisfaction avec Raoul. Sur ces entrefaites, on arriva au Palais-Royal, qui était
entouré d'une foule de curieux.

La maison de Monsieur attendait ses ordres pour monter a cheval et faire escorte
aux ambassadeurs chargés de ramener la jeune princesse. Ce luxe de chevaux,
d'armes et de livrées compensait en ce temps-la, grace au bon vouloir des
peuples et aux traditions de respectueux attachement pour les rois, les énormes
dépenses couvertes par 1'impot.

Mazarin avait dit: «Laissez-les chanter, pourvu qu'ils paient.» Louis XIV disait:
«Laissez-les voir.» La vue avait remplacé la voix: on pouvait encore regarder,
mais on ne pouvait plus chanter.

M. de Guiche laissa de Wardes et Malicorne au pied du grand escalier; mais lui,
qui partageait la faveur de Monsieur avec le chevalier de Lorraine, qui lui faisait
les blanches dents, mais ne pouvait le souffrir, il monta droit chez Monsieur.

Il trouva le jeune prince qui se mirait en se posant du rouge.

Dans l'angle du cabinet, sur des coussins, M. le chevalier de Lorraine était
étendu, venant de faire friser ses longs cheveux blonds, avec lesquels il jouait
comme et fait une femme.

Le prince se retourna au bruit, et, apercevant le comte:
— Ah! C'est toi, Guiche, dit-il; viens ca et dis-moi la vérité.
— Oui, monseigneur, vous savez que c'est mon défaut.

— Figure-toi, Guiche, que ce méchant chevalier me fait de la peine.



Le chevalier haussa les épaules.

— Et comment cela? demanda de Guiche. Ce n'est pas 1'habitude de
M. le chevalier.

— Eh bien! il prétend, continua le prince, il prétend que Mlle
Henriette est mieux comme femme que je ne suis comme homme.

— Prenez garde, monseigneur, dit de Guiche en frongant le sourcil, vous m'avez
demandé la vérité.

— Oui, dit Monsieur presque en tremblant.
— Eh bien! je vais vous la dire.

— Ne te hate pas, Guiche, s'écria le prince, tu as le temps; regarde-moi avec
attention et rappelle-toi bien Madame; d'ailleurs, voici son portrait; tiens.

Et il lui tendit la miniature, du plus fin travail. De Guiche prit le portrait et le
considéra longtemps.

— Sur ma foi, dit-il, voila, monseigneur, une adorable figure.

— Mais regarde-moi a mon tour, regarde-moi donc, s'écria le prince essayant de
ramener a lui l'attention du comte, absorbée tout entiere par le portrait.

— En vérité, c'est merveilleux! murmura de Guiche.

— Eh! ne dirait-on pas, continua Monsieur, que tu n'as jamais vu cette petite
fille.

— Je I'ai vue, monseigneur, c'est vrai, mais il y a cing ans de cela, et il s'opere de
grands changements entre une enfant de douze ans et une jeune fille de dix-sept.

— Enfin, ton opinion, dis-la; parle, voyons!
— Mon opinion est que le portrait doit étre flatté, monseigneur.

— Oh! d'abord, oui, dit le prince triomphant, il I'est certainement; mais enfin
suppose qu'il ne soit point flatté, et dis-moi ton avis.



— Monseigneur, Votre Altesse est bien heureuse d'avoir une si charmante
fiancée.

— Soit, c'est ton avis sur elle; mais sur moi?

— Mon avis, monseigneur, est que vous étes beaucoup trop beau pour un
homme.

Le chevalier de Lorraine se mit a rire aux éclats.

Monseigneur comprit tout ce qu'il y avait de sévere pour lui dans I'opinion du
comte de Guiche.

Il fronga le sourcil.
— J'ai des amis peu bienveillants, dit-il.

De Guiche regarda encore le portrait; mais apres quelques secondes de
contemplation, le rendant avec effort a Monsieur:

— Décidément, dit-il, monseigneur, j'aimerais mieux contempler dix fois Votre
Altesse qu'une fois de plus Madame.

Sans doute le chevalier vit quelque chose de mystérieux dans ces paroles qui
resterent incomprises du prince, car il s'écria:

— Eh bien! mariez-vous donc!

Monsieur continua a se mettre du rouge; puis, quand il eut fini, il regarda encore
le portrait, puis se mira dans la glace et sourit. Sans doute il était satisfait de la
comparaison.

— Au reste, tu es bien gentil d'étre venu, dit-il a de Guiche; je craignais que tu
ne partisses sans venir me dire adieu.

— Monseigneur me connait trop pour croire que j'eusse commis une pareille
inconvenance.

— Et puis tu as bien quelque chose a me demander avant de quitter
Paris?



— Eh bien! Votre Altesse a deviné juste; j'ai, en effet, une requéte a lui présenter.
— Bon! parle.

Le chevalier de Lorraine devint tout yeux et tout oreilles; il lui semblait que
chaque grace obtenue par un autre était un vol qui lui était fait.

Et comme de Guiche hésitait:

— Est-ce de I'argent? demanda le prince. Cela tomberait a merveille, je suis
richissime; M. le surintendant des finances m'a fait remettre cinquante mille
pistoles.

— Merci a Votre Altesse; mais il ne s'agit pas d'argent.
— Et de quoi s'agit-il? Voyons.
— D'un brevet de fille d'honneur.

— Tudieu! Guiche, quel protecteur tu fais, dit le prince avec dédain; ne me
parleras-tu donc jamais que de péronnelles?

Le chevalier de Lorraine sourit; il savait que c'était déplaire a
Monseigneur que de protéger les dames.

— Monseigneur, dit le comte, ce n'est pas moi qui protege directement la
personne dont je viens de vous parler; c'est un de mes amis.

— Ah! C'est différent; et comment se nomme la protégée de ton ami?

— Mlle de La Baume Le Blanc de La Valliere, déja fille d'honneur de Madame
douairiere.

— Fi! une boiteuse, dit le chevalier de Lorraine en s'allongeant sur son coussin.

— Une boiteuse! répéta le prince. Madame aurait cela sous les yeux? Ma foi,
non, ce serait trop dangereux pour ses grossesses.

Le chevalier de Lorraine éclata de rire.

— Monsieur le chevalier, dit de Guiche, ce que vous faites la n'est point



généreux; je sollicite et vous me nuisez.

— Ah! pardon, monsieur le comte, dit le chevalier de Lorraine inquiet du ton
avec lequel le comte avait accentué ses paroles, telle n'était pas mon intention, et,
au fait, je crois que je confonds cette demoiselle avec une autre.

— Assurément, et je vous affirme, moi, que vous confondez.

— Voyons, y tiens-tu beaucoup, Guiche? demanda le prince.

— Beaucoup, monseigneur.

— Eh bien! accordé; mais ne demande plus de brevet, il n'y a plus de place.
— Ah! s'écria le chevalier, midi déja; c'est I'heure fixée pour le départ.

— Vous me chassez, monsieur? demanda de Guiche.

— Oh! comte, comme vous me maltraitez aujourd'hui! répondit affectueusement
le chevalier.

— Pour Dieu! comte; pour Dieu! chevalier, dit Monsieur, ne vous disputez donc
pas ainsi: ne voyez-vous pas que cela me fait de la peine?

— Ma signature? demanda de Guiche.
— Prends un brevet dans ce tiroir, et donne-le-moi.

De Guiche prit le brevet indiqué d'une main, et de I'autre présenta a Monsieur
une plume toute trempée dans l'encre.

Le prince signa.

— Tiens, dit-il en lui rendant le brevet; mais c'est a une condition.
— Laquelle?

— Clest que tu feras ta paix avec le chevalier.

— Volontiers, dit de Guiche.



Et il tendit la main au chevalier avec une indifférence qui ressemblait a du
mépris.

— Allez, comte, dit le chevalier sans paraitre aucunement remarquer le dédain
du comte; allez, et ramenez-nous une princesse qui ne jase pas trop avec son
portrait.

— Oui, pars et fais diligence... A propos, qui emmeénes-tu?

— Bragelonne et de Wardes.

— Deux braves compagnons.

— Trop braves, dit le chevalier; tachez de les ramener tous deux, comte.
— Vilain coeur! murmura de Guiche; il flaire le mal partout et avant tout.
Puis, saluant Monsieur, il sortit.

En arrivant sous le vestibule, il éleva en I'air le brevet tout signé.

Malicorne se précipita et le recut tout tremblant de joie. Mais, apres l'avoir recu,
de Guiche s'apercut qu'il attendait quelque chose encore.

— Patience, monsieur, patience, dit-il a son client; mais M. le chevalier était la et
j'ai craint d'échouer si je demandais trop a la fois. Attendez donc a mon retour.
Adieu!

— Adieu, monsieur le comte; mille graces, dit Malicorne.

— Et envoyez-moi Manicamp. A propos, est-ce vrai, monsieur, que
Mlle de La Valliere est boiteuse?

Au moment ou il pronongait ces mots, un cheval s'arrétait derriere lui.
Il se retourna et vit palir Bragelonne, qui entrait au moment méme dans la cour.

Le pauvre amant avait entendu. Il n'en était pas de méme de
Malicorne, qui était déja hors de la portée de la voix.

«Pourquoi parle-t-on ici de Louise? se demanda Raoul; oh! qu'il n'arrive jamais a



ce de Wardes, qui sourit la-bas, de dire un mot d'elle devant moi!»
— Allons, allons, messieurs! cria le comte de Guiche, en route.
En ce moment, le prince, dont la toilette était terminée parut a la fenétre.

Toute 'escorte le salua de ses acclamations, et dix minutes apres, bannieres,
écharpes et plumes flottaient a I'ondulation du galop des coursiers.

Chapitre LXXXIII — Au Havre

Toute cette cour, si brillante, si gaie, si animée de sentiments divers, arriva au
Havre quatre jours apres son départ de Paris. C'était vers les cing heures du soir;
on n'avait encore aucune nouvelle de Madame. On chercha des logements; mais
des lors commenca une grande confusion parmi les maitres, de grandes querelles
parmi les laquais. Au milieu de tout ce conflit, le comte de Guiche crut
reconnaitre Manicamp. C'était en effet lui qui était venu; mais comme Malicorne
s'était accommodé de son plus bel habit, il n'avait pu trouver, lui, a racheter
qu'un habit de velours violet brodé d'argent.

De Guiche le reconnut autant a son habit qu'a son visage.

Il avait vu tres souvent a Manicamp cet habit violet, sa derniere ressource.
Manicamp se présenta au comte sous une volite de flambeaux qui incendiaient
plutot qu'ils n'illuminaient le porche par lequel on entrait au Havre, et qui était
situé pres de la tour de Francois ler. Le comte, en voyant la figure attristée de
Manicamp, ne put s'empécher de rire.

— Eh! mon pauvre Manicamp, dit-il, comme te voila violet; tu es donc en deuil?
— Je suis en deuil, oui, répondit Manicamp.
— De qui ou de quoi?

— De mon habit bleu et or, qui a disparu, et a la place duquel je n'ai plus trouvé
que celui-ci; et encore m'a-t-il fallu économiser a force pour le racheter.

— Vraiment?



— Pardieu! étonne-toi de cela; tu me laisses sans argent.
— Enfin, te voila, c'est le principal.

— Par des routes exécrables.

— Ou es-tu logé?

— Logé?

— Oui.

— Mais je ne suis pas logé.

De Guiche se mit a rire.

— Alors, ou logeras-tu?

— Ou tu logeras.

— Alors, je ne sais pas.

— Comment, tu ne sais pas?

— Sans doute; comment veux-tu que je sache ou je logerai?
— Tu n'as donc pas retenu un hotel?

— Moi?

— Toi ou Monsieur?

— Nous n'y avons pensé ni I'un ni 'autre. Le Havre est grand, je suppose, et
pourvu qu'il y ait une écurie pour douze chevaux et une maison propre dans un
bon quartier.

— Oh! il y a des maisons tres propres.
— Eh bien! alors...

— Mais pas pour nous.



— Comment, pas pour nous? Et pour qui?

— Pour les Anglais, parbleu!

— Pour les Anglais?

— QOui, elles sont toutes louées.

— Par qui?

— Par M. de Buckingham.

— Plait-il? fit de Guiche, a qui ce mot fit dresser I'oreille.

— Eh! oui, mon cher, par M. de Buckingham. Sa Grace s'est fait précéder d'un
courrier; ce courrier est arrivé depuis trois jours, et il a retenu tous les logements
logeables qui se trouvaient dans la ville.

— Voyons, voyons, Manicamp, entendons-nous.
— Dame! ce que je te dis la est clair, ce me semble.
— Mais M. de Buckingham n'occupe pas tout Le Havre, que diable?

— Il ne I'occupe pas, c'est vrai, puisqu'il n'est pas encore débarqué; mais, une
fois débarqué, il I'occupera.

— Oh! oh!

— On voit bien que tu ne connais pas les Anglais, toi; ils ont la rage d'accaparer.
— Bon! un homme qui a toute une maison s'en contente et n'en prend pas deux.
— Oui, mais deux hommes?

— Soit, deux maisons; quatre, six, dix, si tu veux; mais il y a cent maisons au
Havre?

— Eh bien! alors, elles sont louées toutes les cent.

— Impossible!



— Mais, entété que tu es, quand je te dis que M. de Buckingham a loué toutes
les maisons qui entourent celle ou doit descendre Sa Majesté la reine douairiere
d'Angleterre et la princesse sa fille.

— Ah! par exemple, voila qui est particulier, dit de Wardes en caressant le cou
de son cheval.

— C'est ainsi, monsieur.
— Vous en étes bien siir, monsieur de Manicamp?

Et, en faisant cette question, il regardait sournoisement de Guiche, comme pour
l'interroger sur le degré de confiance qu'on pouvait avoir dans la raison de son
ami.

Pendant ce temps, la nuit était venue, et les flambeaux, les pages, les laquais, les
écuyers, les chevaux et les carrosses encombraient la porte et la place, les
torches se reflétaient dans le chenal qu'emplissait la marée montante, tandis que,
de 'autre c6té de la jetée, on apercevait mille figures curieuses de matelots et de
bourgeois qui cherchaient a ne rien perdre du spectacle.

Pendant toutes ces hésitations, Bragelonne, comme s'il y efit été étranger, se
tenait a cheval un peu en arriere de de Guiche, et regardait les jeux de la lumiere
qui montaient dans 1'eau, en méme temps qu'il respirait avec délices le parfum
salin de la vague qui roule bruyante sur les greves, les galets et 1'algue, et jette a
l'air son écume, a I'espace son bruit.

— Mais, enfin, s'écria de Guiche, quelle raison M. de Buckingham a-t-il eue
pour faire cette provision de logements?

— Oui, demanda de Wardes, quelle raison?
— Oh! une excellente, répondit Manicamp.
— Mais enfin, la connais-tu?

— Je crois la connaitre.

— Parle donc.



— Penche-toi.

— Diable! cela ne peut se dire que tout bas?
— Tu en jugeras toi-méme.

— Bon.

De Guiche se pencha.

— L'amour, dit Manicamp.

— Je ne comprends plus.

— Dis que tu ne comprends pas encore.

— Explique-toi.

— Eh bien! il passe pour certain, monsieur le comte, que Son
Altesse Royale Monsieur sera le plus infortuné des maris.

— Comment! le duc de Buckingham?...
— Ce nom porte malheur aux princes de la maison de France.
— Ainsi, le duc?...

— Serait amoureux fou de la jeune Madame, a ce qu'on assure, et ne voudrait
point que personne approchat d'elle, si ce n'est lui.

De Guiche rougit.
— Bien! bien! merci, dit-il en serrant la main de Manicamp. Puis, se relevant:

— Pour I'amour de Dieu! dit-il a Manicamp, fais en sorte que ce projet du duc de
Buckingham n'arrive pas a des oreilles francaises, ou sinon, Manicamp, il reluira
au soleil de ce pays des épées qui n'ont pas peur de la trempe anglaise.

— Apres tout, dit Manicamp, cet amour ne m'est point prouvé a moi, et n'est
peut-étre qu'un conte.



— Non, dit de Guiche, ce doit étre la vérité.
Et malgré lui, les dents du jeune homme se serraient.

— Eh bien! apres tout, qu'est-ce que cela te fait a toi? qu'est- ce que cela me fait,
a moi, que Monsieur soit ce que le feu roi f{it? Buckingham pere, pour la reine;
Buckingham fils, pour la jeune Madame; rien, pour tout le monde.

— Manicamp! Manicamp!
— Eh! que diable! c'est un fait ou tout au moins un dire.
— Silence! dit le comte.

— Et pourquoi silence? dit de Wardes: c'est un fait fort honorable pour la nation
francaise. N'étes-vous point de mon avis, monsieur de Bragelonne?

— Quel fait? demanda tristement Bragelonne.

— Que les Anglais rendent ainsi hommage a la beauté de vos reines et de vos
princesses.

— Pardon, je ne suis pas a ce que I'on dit, et je vous demanderai une explication.

— Sans doute, il a fallu que M. de Buckingham peére vint a Paris pour que Sa
Majesté le roi Louis XIII s'aperciit que sa femme était une des plus belles
personnes de la cour de France; il faut maintenant que M. de Buckingham fils
consacre a son tour, par 'hommage qu'il lui rend, la beauté d'une princesse de
sang francais. Ce sera désormais un brevet de beauté que d'avoir inspiré un
amour d'outre-mer.

— Monsieur, répondit Bragelonne, je n'aime pas a entendre plaisanter sur ces
matieres. Nous autres gentilshommes, nous sommes les gardiens de I'honneur
des reines et des princesses. Si nous rions d'elles, que feront les laquais?

— Oh! oh! monsieur, dit de Wardes, dont les oreilles rougirent, comment dois-je
prendre cela?

— Prenez-le comme il vous plaira, monsieur, répondit froidement
Bragelonne.



— Bragelonne! Bragelonne! murmura de Guiche.

— Monsieur de Wardes! s'écria Manicamp voyant le jeune homme pousser son
cheval du coté de Raoul.

— Messieurs! Messieurs! dit de Guiche, ne donnez pas un pareil exemple en
public, dans la rue. De Wardes, vous avez tort.

— Tort! en quoi? Je vous le demande.

— Tort en ce que vous dites toujours du mal de quelque chose ou de quelqu'un,
répliqua Raoul avec son implacable sang-froid.

— De I'indulgence, Raoul, fit tout bas de Guiche.

— Et ne vous battez pas avant de vous étre reposés; vous ne feriez rien qui
vaille, dit Manicamp.

— Allons! allons! dit de Guiche, en avant, messieurs, en avant!

Et la-dessus, écartant les chevaux et les pages, il se fit une route jusqu'a la place
au milieu de la foule, attirant apres lui tout le cortege des Francais. Une grande
porte donnant sur une cour était ouverte; de Guiche entra dans cette cour;
Bragelonne, de Wardes, Manicamp et trois ou quatre autres gentilshommes 1'y
suivirent.

La se tint une espece de conseil de guerre; on délibéra sur le moyen qu'il fallait
employer pour sauver la dignité de 'ambassade. Bragelonne conclut pour que
I'on respectat le droit de priorité.

De Wardes proposa de mettre la ville a sac. Cette proposition parut un peu vive a
Manicamp. Il proposa de dormir d'abord: c'était le plus sage. Malheureusement,
pour suivre son conseil, il ne manquait que deux choses: une maison et des lits.

De Guiche réva quelque temps; puis, a haute voix:
— Qui m'aime me suive, dit-il.

— Les gens aussi? demanda un page qui s'était approché du groupe.



— Tout le monde! s'écria le fougueux jeune homme. Allons Manicamp, conduis-
nous a la maison que Son Altesse Madame doit occuper.

Sans rien deviner des projets du comte, ses amis le suivirent, escortés d'une foule
de peuple dont les acclamations et la joie formaient un présage heureux pour le
projet encore inconnu que poursuivait cette ardente jeunesse.

Le vent soufflait bruyamment du port et grondait par lourdes rafales.

Chapitre LXXXIV — En mer

Le jour suivant se leva un peu plus calme, quoique le vent soufflat toujours.

Cependant le soleil s'était levé dans un de ces nuages rouges découpant ses
rayons ensanglantés sur la créte des vagues noires. Du haut des vigies, on
guettait impatiemment. Vers onze heures du matin, un batiment fut signalé: ce
batiment arrivait a pleines voiles, deux autres le suivaient a la distance d'un
demi-noeud.

Ils venaient comme des fleches lancées par un vigoureux archer, et cependant la
mer était si grosse, que la rapidité de leur marche n'Otait rien aux mouvements du
roulis qui couchait les navires tantot a droite, tantot a gauche.

Bientot la forme des vaisseaux et la couleur des flammes firent connaitre la flotte
anglaise. En téte marchait le batiment monté par la princesse, portant le pavillon
de 'amirauté.

Aussitot le bruit se répandit que la princesse arrivait.

Toute la noblesse francaise courut au port; le peuple se porta sur les quais et sur
les jetées.

Deux heures apres, les vaisseaux avaient rallié le vaisseau amiral, et tous les
trois, n'osant sans doute pas se hasarder a entrer dans 1'étroit goulet du port,
jetaient 'ancre entre Le Havre et la Héve. Aussitot la manoeuvre achevée, le
vaisseau amiral salua la France de douze coups de canon, qui lui furent rendus
coup pour coup par le fort Francois Ier.



Aussitot cent embarcations prirent la mer; elles étaient tapissées de riches
étoffes; elles étaient destinées a porter les gentilshommes frangais jusqu'aux
vaisseaux mouillés.

Mais en les voyant, méme dans le port, se balancer violemment, en voyant au-
dela de la jetée les vagues s'élever en montagnes et venir se briser sur la greve
avec un rugissement terrible, on comprenait bien qu'aucune de ces barques
n'atteindrait le quart de la distance qu'il y avait a parcourir pour arriver aux
vaisseaux sans avoir chaviré.

Cependant, un bateau pilote, malgré le vent et la mer, s'apprétait a sortir du port
pour aller se mettre a la disposition de 1'amiral anglais. De Guiche avait cherché
parmi toutes ces embarcations un bateau un peu plus fort que les autres, qui lui
donnat chance d'arriver jusqu'aux batiments anglais, lorsqu'il apercut le pilote
cotier qui appareillait.

— Raoul, dit-il, ne trouves-tu point qu'il est honteux pour des créatures
intelligentes et fortes comme nous de reculer devant cette force brutale du vent
et de l'eau?

— Clest la réflexion que justement je faisais tout bas, répondit
Bragelonne.

— Eh bien! veux-tu que nous montions ce bateau et que nous poussions en
avant? Veux-tu, de Wardes?

— Prenez garde, vous allez vous faire noyer, dit Manicamp.

— Et pour rien, dit de Wardes, attendu qu'avec le vent debout, comme vous
I'aurez, vous n'arriverez jamais aux vaisseaux.

— Ainsi, tu refuses?

— Oui, ma foi! Je perdrais volontiers la vie dans une lutte contre les hommes,
dit-il en regardant obliquement Bragelonne; mais me battre a coups d'aviron
contre les flots d'eau salée, je n'y ai pas le moindre gofit.

— Et moi, dit Manicamp, dussé-je arriver jusqu'aux batiments, je me soucierais
peu de perdre le seul habit propre qui me reste; I'eau salée rejaillit, et elle tache.



— Toi aussi, tu refuses? s'écria de Guiche.
— Mais tout a fait: je te prie de le croire, et plutot deux fois qu'une.

— Mais voyez donc, s'écria de Guiche; vois donc, de Wardes, vois donc,
Manicamp; la-bas, sur la dunette du vaisseau amiral, les princesses nous
regardent.

— Raison de plus, cher ami, pour ne pas prendre un bain ridicule devant elles.
— Clest ton dernier mot, Manicamp?

— Oui.

— C'est ton dernier mot, de Wardes?

— Oui.

— Alors j'irai tout seul.

— Non pas, dit Raoul, je vais avec toi: il me semble que c'est chose convenue.

Le fait est que Raoul, libre de toute passion, mesurant le danger avec sang-froid,
voyait le danger imminent; mais il se laissait entrainer volontiers a faire une
chose devant laquelle reculait de Wardes. Le bateau se mettait en route; de
Guiche appela le pilote cotier.

— Hola de la barque! dit-il, il nous faut deux places!

Et roulant cing ou dix pistoles dans un morceau de papier, il les jeta du quai dans
le bateau.

— 11 parait que vous n'avez pas peur de I'eau salée, mes jeunes maitres? dit le
patron.

— Nous n'avons peur de rien, répondit de Guiche.
— Alors, venez, mes gentilshommes.

Le pilote s'approcha du bord, et 1'un apres l'autre, avec une légereté pareille, les
deux jeunes gens sauterent dans le bateau.



— Allons, courage, enfants, dit de Guiche; il y a encore vingt pistoles dans cette
bourse, et si nous atteignons le vaisseau amiral, elles sont a vous.

Aussitot les rameurs se courberent sur leurs rames, et la barque bondit sur la
cime des flots.

Tout le monde avait pris intérét a ce départ si hasardé; la population du Havre se
pressait sur les jetées: il n'y avait pas un regard qui ne f{it pour la barque.

Parfois, la fréle embarcation demeurait un instant comme suspendue aux crétes
écumeuses, puis tout a coup elle glissait au fond d'un abime mugissant, et
semblait étre précipitée. Néanmoins, apres une heure de lutte, elle arriva dans les
eaux du vaisseau amiral, dont se détachaient déja deux embarcations destinées a
venir a son aide.

Sur le gaillard d'arriere du vaisseau amiral, abritées par un dais de velours et
d'’hermine que soutenaient de puissantes attaches, Madame Henriette douairiére
et la jeune Madame, ayant aupres d'elles I'amiral comte de Norfolk, regardaient
avec terreur cette barque tantot enlevée au ciel, tantot engloutie jusqu'aux enfers,
contre la voile sombre de laquelle brillaient, comme deux lumineuses
apparitions, les deux nobles figures des deux gentilshommes francais.

L'équipage, appuyé sur les bastingages et grimpé dans les haubans, applaudissait
a la bravoure de ces deux intrépides, a I'adresse du pilote et a la force des
matelots.

Un hourra de triomphe accueillit leur arrivée a bord. Le comte de Norfolk, beau
jeune homme de vingt-six a vingt-huit ans, s'avanca au-devant d'eux.

De Guiche et Bragelonne montérent lestement 1'escalier de tribord, et conduits
par le comte de Norfolk, qui reprit sa place aupres d'elles, ils vinrent saluer les
princesses.

Le respect, et surtout une certaine crainte dont il ne se rendait pas compte,
avaient empéché jusque-la le comte de Guiche de regarder attentivement la jeune
Madame.

Celle-ci, au contraire, 1'avait distingué tout d'abord et avait demandé a sa mere:

— N'est-ce point Monsieur que nous apercevons sur cette barque?



Madame Henriette, qui connaissait Monsieur mieux que sa fille, avait souri a
cette erreur de son amour-propre et avait répondu:

— Non, c'est M. de Guiche, son favori, voila tout.

A cette réponse, la princesse avait été forcée de contenir l'instinctive
bienveillance provoquée par I'audace du comte. Ce fut au moment ou la
princesse faisait cette question que de Guiche, osant enfin lever les yeux sur elle,
put comparer l'original au portrait.

Lorsqu'il vit ce visage pale, ces yeux animés, ces adorables cheveux chatains,
cette bouche frémissante et ce geste si éminemment royal qui semblait remercier
et encourager tout a la fois, il fut saisi d'une telle émotion, que, sans Raoul, qui
lui préta son bras, il efit chancelé.

Le regard étonné de son ami, le geste bienveillant de la reine, rappelerent de
Guiche a lui.

En peu de mots, il expliqua sa mission, dit comment il était I'envoyé de
Monsieur, et salua, selon leur rang et les avances qu'ils lui firent, I'amiral et les
différents seigneurs anglais qui se groupaient autour des princesses.

Raoul fut présenté a son tour et gracieusement accueilli; tout le monde savait la
part que le comte de La Fere avait prise a la restauration du roi Charles II; en
outre, c'était encore le comte qui avait été chargé de la négociation du mariage
qui ramenait en France la petite-fille de Henri IV.

Raoul parlait parfaitement anglais; il se constitua l'interprete de son ami pres des
jeunes seigneurs anglais auxquels notre langue n'était point familiere.

En ce moment parut un jeune homme d'une beauté remarquable et d'une
splendide richesse de costume et d'armes. Il s'approcha des princesses, qui
causaient avec le comte de Norfolk, et d'une voix qui déguisait mal son
impatience:

— Allons, mesdames, dit-il, il faut descendre a terre.

A cette invitation, la jeune Madame se leva et elle allait accepter la main que le
jeune homme lui tendait avec une vivacité pleine d'expressions diverses, lorsque
I'amiral s'avanca entre la jeune Madame et le nouveau venu.



— Un moment, s'il vous plait, milord de Buckingham, dit-il; le débarquement
n'est point possible a cette heure pour des femmes. La mer est trop grosse; mais,
vers quatre heures, il est probable que le vent tombera; on ne débarquera donc
que ce SOir.

— Permettez, milord, dit Buckingham avec une irritation qu'il ne chercha point
méme a déguiser. Vous retenez ces dames et vous n'en avez pas le droit. De ces
dames, 1'une appartient, hélas! a la France, et, vous le voyez, la France la
réclame par la voix de ses ambassadeurs.

Et, de la main, il montra de Guiche et Raoul, qu'il saluait en méme temps.

— Je ne suppose pas, répondit I'amiral, qu'il entre dans les intentions de ces
messieurs d'exposer la vie des princesses?

— Milord, ces messieurs sont bien venus malgré le vent; permettez-moi de
croire que le danger ne sera pas plus grand pour ces dames, qui s'en iront avec le
vent.

— Ces messieurs sont fort braves, dit I'amiral. Vous avez vu que beaucoup
étaient sur le port et n'ont point osé les suivre. En outre, le désir qu'ils avaient de
présenter le plus tot possible leurs hommages a Madame et a son illustre mere
les a portés a affronter la mer, fort mauvaise aujourd'hui, méme pour des marins.
Mais ces messieurs, que je présenterai pour exemple a mon état- major, ne
doivent pas en étre un pour ces dames.

Un regard dérobé de Madame surprit la rougeur qui couvrait les joues du comte.
Ce regard échappa a Buckingham. Il n'avait d'yeux que pour surveiller Norfolk.
Il était évidemment jaloux de I'amiral, et semblait briiler du désir d'arracher les
princesses a ce sol mouvant des vaisseaux sur lequel 1'amiral était roi.

— Au reste, reprit Buckingham, j'en appelle a Madame elle-méme.

— Et moi, milord, répondit 'amiral, j'en appelle a ma conscience et a ma
responsabilité. J'ai promis de rendre saine et sauve Madame a la France, je
tiendrai ma promesse.

— Mais, cependant, monsieur...

— Milord, permettez-moi de vous rappeler que je commande seul ici.



— Milord, savez-vous ce que vous dites? répondit avec hauteur
Buckingham.

— Parfaitement, et je le répete: Je commande seul ici, milord, et tout m'obéit: la
mer, le vent, les navires et les hommes.

Cette parole était grande et noblement prononcée.

Raoul en observa I'effet sur Buckingham. Celui-ci frissonna par tout le corps et
s'appuya a l'un des soutiens de la tente pour ne pas tomber; ses yeux s'injecterent
de sang, et la main dont il ne se soutenait point se porta sur la garde de son épée.

— Milord, dit la reine, permettez-moi de vous dire que je suis en tout point de
I'avis du comte de Norfolk; puis le temps, au lieu de se couvrir de vapeur comme
il le fait en ce moment, fiit-il parfaitement pur et favorable, nous devons bien
quelques heures a 'officier qui nous a conduites si heureusement et avec des
soins si empressés jusqu'en vue des cotes de France, ou il doit nous quitter.

Buckingham, au lieu de répondre, consulta le regard de Madame.

Madame, a demi cachée sous les courtines de velours et d'or qui I'abritaient,
n'écoutait rien de ce débat, occupée qu'elle était a regarder le comte de Guiche
qui s'entretenait avec Raoul.

Ce fut un nouveau coup pour Buckingham, qui crut découvrir dans le regard de
Madame Henriette un sentiment plus profond que celui de la curiosité.

Il se retira tout chancelant et alla heurter le grand mat.

— M. de Buckingham n'a pas le pied marin, dit en francais la reine mere; voila
sans doute pourquoi il désire si fort toucher la terre ferme.

Le jeune homme entendit ces mots, palit, laissa tomber ses mains avec
découragement a ses coOtés, et se retira confondant dans un soupir ses anciennes
amours et ses haines nouvelles. Cependant I'amiral, sans se préoccuper
autrement de cette mauvaise humeur de Buckingham, fit passer les princesses
dans sa chambre de poupe, ou le diner avait été servi avec une magnificence
digne de tous les convives.

L'amiral prit place a droite de Madame et mit le comte de Guiche a sa gauche.



C'était la place qu'occupait d'ordinaire Buckingham.

Aussi, lorsqu'il entra dans la salle a manger, fut-ce une douleur pour lui que de se
voir reléguer par l'étiquette, cette autre reine a qui il devait le respect, a un rang
inférieur a celui qu'il avait tenu jusque-la. De son co6té, de Guiche, plus pale
encore peut-étre de son bonheur que son rival ne I'était de sa colére, s'assit en
tressaillant pres de la princesse, dont la robe de soie, en effleurant son corps,
faisait passer dans tout son étre des frissons d'une volupté jusqu'alors inconnue.

Apres le repas, Buckingham s'élanca pour donner la main a Madame.
Mais ce fut au tour de de Guiche de faire la lecon au duc.

— Milord, dit-il, soyez assez bon, a partir de ce moment, pour ne plus vous
interposer entre Son Altesse Royale Madame et moi. A partir de ce moment, en
effet, Son Altesse Royale appartient a la France, et c'est la main de Monsieur,
frere du roi, qui touche la main de la princesse quand Son Altesse Royale me fait
I'honneur de me toucher la main.

Et, en prononcant ces paroles, il présenta lui-méme sa main a la jeune Madame
avec une timidité si visible et en méme temps une noblesse si courageuse, que
les Anglais firent entendre un murmure d'admiration, tandis que Buckingham
laissait échapper un soupir de douleur.

Raoul aimait; Raoul comprit tout.

Il attacha sur son ami un de ces regards profonds que 1'ami seul ou la mere
étendent comme protecteur ou comme surveillant sur I'enfant ou sur I'ami qui
s'égare.

Vers deux heures, enfin, le soleil parut, le vent tomba, la mer devint unie comme
une large nappe de cristal, la brume, qui couvrait les cotes, se déchira comme un
voile qui s'envole en lambeaux. Alors les riants coteaux de la France apparurent
avec leurs mille maisons blanches, se détachant, ou sur le vert des arbres, ou sur
le bleu du ciel.

Chapitre LXXXV — Les tentes

L'amiral, comme nous l'avons vu, avait pris le parti de ne plus faire attention aux



yeux menacants et aux emportements convulsifs de Buckingham. En effet,
depuis le départ d'Angleterre, il devait s'y étre tout doucement habitué. De
Guiche n'avait point encore remarqué en aucune facon cette animosité que le
jeune lord paraissait avoir contre lui; mais il ne se sentait, d'instinct, aucune
sympathie pour le favori de Charles II. La reine mere, avec une expérience plus
grande et un sens plus froid, dominait toute la situation, et, comme elle en
comprenait le danger, elle s'apprétait a en trancher le noeud lorsque le moment
en serait venu. Ce moment arriva. Le calme était rétabli partout, excepté dans le
coeur de Buckingham, et celui-ci, dans son impatience, répétait a demi-voix a la
jeune princesse:

— Madame, Madame, au nom du Ciel, rendons-nous a terre, je vous en supplie!
Ne voyez-vous pas que ce fat de comte de Norfolk me fait mourir avec ses soins
et ses adorations pour vous?

Henriette entendit ces paroles; elle sourit et, sans se retourner, donnant
seulement a sa voix cette inflexion de doux reproche et de langoureuse
impertinence avec lesquels la coquetterie sait donner un acquiescement tout en
ayant l'air de formuler une défense:

— Mon cher lord, murmura-t-elle, je vous ai déja dit que vous étiez fou.

Aucun de ces détails, nous I'avons déja dit, n'échappait a Raoul; il avait entendu
la priere de Buckingham, la réponse de la princesse; il avait vu Buckingham
faire un pas en arriere a cette réponse, pousser un soupir et passer la main sur
son front; et n'ayant de voile ni sur les yeux, ni autour du coeur, il comprenait
tout et frémissait en appréciant 1'état des choses et des esprits.

Enfin 'amiral, avec une lenteur étudiée, donna les derniers ordres pour le départ
des canots.

Buckingham accueillit ces ordres avec de tels transports, qu'un étranger efit pu
croire que le jeune homme avait le cerveau troublé. A la voix du comte de
Norfolk, une grande barque, toute pavoisée, descendit lentement des flancs du
vaisseau amiral: elle pouvait contenir vingt rameurs et quinze passagers.

Des tapis de velours, des housses brodées aux armes d'Angleterre, des guirlandes
de fleurs, car en ce temps on cultivait assez volontiers la parabole au milieu des
alliances politiques, formaient le principal ornement de cette barque vraiment
royale.



A peine la barque était-elle a flot, a peine les rameurs avaient- ils dressé leurs
avirons, attendant, comme des soldats au port d'arme, I'embarquement de la
princesse, que Buckingham courut a l'escalier pour prendre sa place dans le
canot.

Mais la reine l'arréta.

— Milord, dit-elle, il ne convient pas que vous laissiez aller ma fille et moi a
terre sans que les logements soient préparés d'une facon certaine. Je vous prie
donc, milord, de nous devancer au Havre et de veiller a ce que tout soit en ordre
a notre arriveée.

Ce fut un nouveau coup pour le duc, coup d'autant plus terrible qu'il était
inattendu.

Il balbutia, rougit, mais ne put répondre. Il avait cru pouvoir se tenir pres de
Madame pendant le trajet, et savourer ainsi jusqu'au dernier des moments qui lui
étaient donnés par la fortune. Mais I'ordre était expres.

L'amiral, qui 'avait entendu, s'écria aussitot:
— Le petit canot a la mer!

L'ordre fut exécuté avec cette rapidité particuliere aux manoeuvres des batiments
de guerre.

Buckingham, désolé, adressa un regard de désespoir a la princesse, un regard de
supplication a la reine, un regard de colere a l'amiral. La princesse fit semblant
de ne pas le voir.

La reine détourna la téte.

L'amiral se mit a rire.

Buckingham, a ce rire, fut tout prét a s'élancer sur Norfolk.
La reine mere se leva.

— Partez, monsieur, dit-elle avec autorité.



Le jeune duc s'arréta. Mais regardant autour de lui et tentant un dernier effort:

— Et vous, messieurs, demanda-t-il tout suffoqué par tant d'émotions diverses,
vous, monsieur de Guiche; vous, monsieur de Bragelonne, ne m'accompagnez-
vous point?

De Guiche s'inclina.

— Je suis, ainsi que M. de Bragelonne, aux ordres de la reine, dit-il; ce qu'elle
nous commandera de faire, nous le ferons.

Et il regarda la jeune princesse, qui baissa les yeux.

— Pardon, monsieur de Buckingham, dit la reine, mais M. de Guiche représente
ici Monsieur; c'est lui qui doit nous faire les honneurs de la France, comme vous
nous avez fait les honneurs de I'Angleterre; il ne peut donc se dispenser de nous
accompagner; nous devons bien, d'ailleurs, cette 1égere faveur au courage qu'il a
eu de nous venir trouver par ce mauvais temps.

Buckingham ouvrit la bouche comme pour répondre; mais, soit qu'il ne trouvat
point de pensée ou point de mots pour formuler cette pensée, aucun son ne
tomba de ses levres, et, se retournant comme en délire, il sauta du batiment dans
le canot.

Les rameurs n'eurent que le temps de le retenir et de se retenir eux-mémes, car le
poids et le contrecoup avaient failli faire chavirer la barque.

— Décidément, Milord est fou, dit tout haut I'amiral a Raoul.
— J'en ai peur pour Milord, répondit Bragelonne.

Pendant tout le temps que le canot mit a gagner la terre, le duc ne cessa de
couvrir de ses regards le vaisseau amiral, comme ferait un avare qu'on
arracherait a son coffre, une mere qu'on éloignerait de sa fille pour la conduire a
la mort. Mais rien ne répondit a ses signaux, a ses manifestations, a ses
lamentables attitudes.

Buckingham en fut tellement étourdi, qu'il se laissa tomber sur un banc, enfonca
sa main dans ses cheveux, tandis que les matelots insoucieux faisaient voler le
canot sur les vagues. En arrivant, il était dans une torpeur telle, que s'il n'elit pas



rencontré sur le port le messager auquel il avait fait prendre les devants comme
maréchal des logis, il n'efit pas su demander son chemin. Une fois arrivé a la
maison qui lui était destinée, il s'y enferma comme Achille dans sa tente.

Cependant le canot qui portait les princesses quittait le bord du vaisseau amiral
au moment méme ou Buckingham mettait pied a terre. Une barque suivait,
remplie d'officiers, de courtisans et d'amis empressés.

Toute la population du Havre, embarquée a la hate sur des bateaux de péche et
des barques plates ou sur de longues péniches normandes, accourut au devant du
bateau royal.

Le canon des forts retentissait; le vaisseau amiral et les deux autres échangeaient
leurs salves, et des nuages de flammes s'envolaient des bouches béantes en
flocons ouatés de fumée au- dessus des flots, puis s'évaporaient dans 1'azur du
ciel.

La princesse descendit aux degrés du quai. Une musique joyeuse l'attendait a
terre et accompagnait chacun de ses pas.

Tandis que, s'avancant dans le centre de la ville, elle foulait de son pied délicat
les riches tapisseries et les jonchées de fleurs, de Guiche et Raoul, se dérobant du
milieu des Anglais, prenaient leur chemin par la ville et s'avancaient rapidement
vers I'endroit désigné pour la résidence de Madame.

— Hatons-nous, disait Raoul a de Guiche, car, du caractere que je lui connais, ce
Buckingham nous fera quelque malheur en voyant le résultat de notre
délibération d'hier.

— Oh! dit le comte, nous avons la de Wardes, qui est la fermeté en personne, et
Manicamp, qui est la douceur méme.

De Guiche n'en fit pas moins diligence, et, cinq minutes apres, ils étaient en vue
de I'Hotel de Ville.

Ce qui les frappa d'abord, c'était une grande quantité de gens assemblés sur la
place.

— Bon! dit de Guiche, il parait que nos logements sont construits.



En effet, devant I'hotel, sur la place méme, s'élevaient huit tentes de la plus
grande élégance, surmontées des pavillons de France et d'Angleterre unis.

L'Hotel de Ville était entouré par des tentes comme d'une ceinture bigarrée; dix
pages et douze chevau-légers donnés pour escorte aux ambassadeurs montaient
la garde devant ces tentes. Le spectacle était curieux, étrange; il avait quelque
chose de féerique. Ces habitations improvisées avaient été construites dans la
nuit. Revétues au-dedans et au-dehors des plus riches étoffes que de Guiche avait
pu se procurer au Havre, elles encerclaient entierement I'Ho6tel de Ville, c'est-a-
dire la demeure de la jeune princesse; elles étaient réunies les unes aux autres par
de simples cables de soie, tendus et gardés par des sentinelles, de sorte que le
plan de Buckingham se trouvait complétement renversé, si ce plan avait été
réellement de garder pour lui et ses Anglais les abords de I'Hotel de Ville.

Le seul passage qui donnat acces aux degrés de 1'édifice, et qui ne fiit point
fermé par cette barricade soyeuse, était gardé par deux tentes pareilles a deux
pavillons, et dont les portes s'ouvraient aux deux cotés de cette entrée.

Ces deux tentes étaient celles de de Guiche et de Raoul, et en leur absence
devaient toujours étre occupées: celle de de Guiche, par de Wardes; celle de
Raoul par Manicamp.

Tout autour de ces deux tentes et des six autres, une centaine d'officiers, de
gentilshommes et de pages reluisaient de soie et d'or, bourdonnant comme des
abeilles autour de leur ruche.

Tout cela, 1'épée a la hanche, était prét a obéir a un signe de de Guiche ou de
Bragelonne, les deux chefs de I'ambassade. Au moment méme ou les deux
jeunes gens apparaissaient a I'extrémité d'une rue aboutissant sur la place, ils
apercurent, traversant cette méme place au galop de son cheval, un jeune
gentilhomme d'une merveilleuse élégance. Il fendait la foule des curieux, et, a la
vue de ces batisses improvisées, il poussa un cri de colere et de désespoir. C'était
Buckingham, Buckingham sorti de sa stupeur pour revétir un éblouissant
costume et pour venir attendre Madame et la reine a I'Hotel de Ville.

Mais a I'entrée des tentes on lui barra le passage, et force lui fut de s'arréter.
Buckingham, exaspéré, leva son fouet; deux officiers lui saisirent le bras.

Des deux gardiens, un seul était la. De Wardes, monté dans l'intérieur de I'Hotel



de Ville, transmettait quelques ordres donnés par de Guiche.

Au bruit que faisait Buckingham, Manicamp, couché paresseusement sur les
coussins d'une des deux tentes d'entrée, se souleva avec sa nonchalance
ordinaire, et s'apercevant que le bruit continuait, apparut sous les rideaux.

— Qu'est-ce, dit-il avec douceur, et qui donc mene tout ce grand bruit?

Le hasard fit qu'au moment ou il commencait a parler, le silence venait de
renaitre, et bien que son accent fiit doux et modéré, tout le monde entendit sa
question. Buckingham se retourna, regarda ce grand corps maigre et ce visage
indolent.

Probablement la personne de notre gentilhomme, vétu d'ailleurs assez
simplement, comme nous l'avons dit, ne lui inspira pas grand respect, car il
répondit dédaigneusement:

— Qui étes-vous, monsieur?

Manicamp s'appuya au bras d'un énorme chevau-léger, droit comme un pilier de
cathédrale, et répondit du méme ton tranquille:

— Et vous, monsieur?

— Moi, je suis milord duc de Buckingham. J'ai loué toutes les maisons qui
entourent I'Hotel de Ville, ou j'ai affaire; or, puisque ces maisons sont louées,
elles sont a moi, et puisque je les ai louées pour avoir le passage libre a I'Hotel
de Ville, vous n'avez pas le droit de me fermer ce passage.

— Mais, monsieur, qui vous empéche de passer? demanda Manicamp.
— Mais vos sentinelles.

— Parce que vous voulez passer a cheval, monsieur, et que la consigne est de ne
laisser passer que les piétons.

— Nul n'a le droit de donner de consigne ici, excepté moi, dit
Buckingham.

— Comment cela, monsieur? demanda Manicamp avec sa voix douce.



Faites-moi la grace de m'expliquer cette énigme.

— Parce que, comme je vous l'ai dit, j'ai loué toutes les maisons de la place.
— Nous le savons bien, puisqu'il ne nous est resté que la place elle-méme.
— Vous vous trompez, monsieur, la place est a moi comme les maisons.

— Oh! pardon, monsieur, vous faites erreur. On dit chez nous le pavé du roi;
dong, la place est au roi; donc, puisque nous sommes les ambassadeurs du roi, la
place est a nous.

— Monsieur, je vous ai déja demandé qui vous étiez! s'écria
Buckingham exaspéré du sang-froid de son interlocuteur.

— On m'appelle Manicamp, répondit le jeune homme d'une voix éolienne, tant
elle était harmonieuse et suave.

Buckingham haussa les épaules.

— Bref, dit-il, quand j'ai loué les maisons qui entourent I'Hotel de Ville, la place
était libre; ces baraques obstruent ma vue, 6tez ces baraques!

Un sourd et menacant murmure courut dans la foule des auditeurs. De Guiche
arrivait en ce moment; il écarta cette foule qui le séparait de Buckingham, et,
suivi de Raoul, il arriva d'un c6té, tandis que de Wardes arrivait de 1'autre.

— Pardon, milord, dit-il; mais si vous avez quelque réclamation a faire, ayez
I'obligeance de la faire a moi, attendu que c'est moi qui ai donné les plans de
cette construction.

— En outre, je vous ferai observer, monsieur, que le mot baraque se prend en
mauvaise part, ajouta gracieusement Manicamp.

— Vous disiez donc, monsieur? continua de Guiche.
— Je disais, monsieur le comte, reprit Buckingham avec un accent de colere

encore sensible, quoiqu'il fiit tempéré par la présence d'un égal, je disais qu'il est
impossible que ces tentes demeurent ou elles sont.



— Impossible, fit de Guiche, et pourquoi?
— Parce qu'elles me génent.

De Guiche laissa échapper un mouvement d'impatience, mais un coup d'oeil
froid de Raoul le retint.

— Elles doivent moins vous géner, monsieur, que cet abus de la priorité que
vous vous étes permis.

— Un abus!

— Mais sans doute. Vous envoyez ici un messager qui loue, en votre nom, toute
la ville du Havre, sans s'inquiéter des Francais qui doivent venir au-devant de
Madame. C'est peu fraternel, monsieur le duc, pour le représentant d'une nation
amie.

— La terre est au premier occupant, dit Buckingham.
— Pas en France, monsieur.

— Et pourquoi pas en France?

— Parce que c'est le pays de la politesse.

— Qu'est-ce a dire? s'écria Buckingham d'une facon si emportée, que les
assistants se reculérent, s'attendant a une collision immeédiate.

— C'est-a-dire, monsieur, répondit de Guiche en palissant, que j'ai fait construire
ce logement pour moi et mes amis, comme l'asile des ambassadeurs de France,
comme le seul abri que votre exigence nous ait laissé dans la ville, et que dans ce
logement j'habiterai, moi et les miens, a moins qu'une volonté plus puissante et
surtout plus souveraine que la votre ne me renvoie.

— C'est-a-dire ne nous déboute, comme on dit au palais, dit doucement
Manicamp.

— J'en connais un, monsieur, qui sera tel, je I'espere, que vous le désirez, dit
Buckingham en mettant la main a la garde de son épée.



En ce moment, et comme la déesse Discorde allait, enflammant les esprits,
tourner toutes les épées contre des poitrines humaines, Raoul posa doucement sa
main sur I'épaule de Buckingham.

— Un mot, milord, dit-il.
— Mon droit! mon droit d'abord! s'écria le fougueux jeune homme.

— Clest justement sur ce point que je vais avoir I'honneur de vous entretenir, dit
Raoul.

— Soit, mais pas de longs discours, monsieur.
— Une seule question; vous voyez qu'on ne peut pas étre plus bref.
— Parlez, j'écoute.

— Est-ce vous ou M. le duc d'Orléans qui allez épouser la petite- fille du roi
Henri IV?

— Plait-il? demanda Buckingham en se reculant tout effaré.

— Répondez-moi, je vous prie, monsieur, insista tranquillement
Raoul.

— Votre intention est-elle de me railler, monsieur? demanda
Buckingham.

— C'est toujours répondre, monsieur, et cela me suffit. Donc, vous l'avouez, ce
n'est pas vous qui allez épouser la princesse d'Angleterre.

— Vous le savez bien, monsieur, ce me semble.

— Pardon, mais c'est que, d'apres votre conduite, la chose n'était plus claire.
— Voyons, au fait, que prétendez-vous dire, monsieur?

Raoul se rapprocha du duc.

— Vous avez, dit-il en baissant la voix, des fureurs qui ressemblent a des
jalousies; savez-vous cela, milord? or, ces jalousies, a propos d'une femme, ne



vont point a quiconque n'est ni son amant, ni son époux; a bien plus forte raison,
je suis siir que vous comprendrez cela, milord, quand cette femme est une
princesse.

— Monsieur, s'écria Buckingham, insultez-vous Madame Henriette?

— Clest vous, répondit froidement Bragelonne, c'est vous qui l'insultez, milord,
prenez-y garde. Tout a I'heure, sur le vaisseau amiral, vous avez poussé a bout la
reine et lassé la patience de I'amiral. Je vous observais, milord, et vous ai cru fou
d'abord; mais depuis j'ai deviné le caractere réel de cette folie.



— Monsieur!

— Attendez, car j'ajouterai un mot. J'espere étre le seul parmi les Francais qui
l'ait deviné.

— Mais, savez-vous, monsieur, dit Buckingham frissonnant de colere et
d'inquiétude a la fois, savez-vous que vous tenez la un langage qui mérite
répression?

— Pesez vos paroles, milord, dit Raoul avec hauteur; je ne suis pas d'un sang
dont les vivacités se laissent réprimer; tandis qu'au contraire, vous, vous étes
d'une race dont les passions sont suspectes aux bons Francais; je vous le répéete
donc pour la seconde fois, prenez garde, milord.

— A quoi, s'il vous plait? Me menaceriez-vous?

— Je suis le fils du comte de La Fere, monsieur de Buckingham, et je ne menace
jamais, parce que je frappe d'abord. Ainsi, entendons-nous bien, la menace que
je vous fais, la voici...

Buckingham serra les poings; mais Raoul continua comme s'il ne s'apercevait de
rien.

— Au premier mot hors des bienséances que vous vous permettrez envers Son
Altesse Royale. Oh! soyez patient, monsieur de Buckingham; je le suis bien moi.

— Vous?

— Sans doute. Tant que Madame a été sur le sol anglais, je me suis tu; mais, a
présent qu'elle a touché au sol de la France, maintenant que nous l'avons recue
au nom du prince, a la premiére insulte que, dans votre étrange attachement,
vous commettrez envers la maison royale de France, j'ai deux partis a prendre:
ou je déclare devant tous la folie dont vous étes affecté en ce moment, et je vous
fais renvoyer honteusement en Angleterre; ou, si vous le préférez, je vous donne
du poignard dans la gorge en pleine assemblée. Au reste, ce second moyen me
parait le plus convenable, et je crois que je m'y tiendrai.

Buckingham était devenu plus pale que le flot de dentelle d'Angleterre qui
entourait son cou.



— Monsieur de Bragelonne, dit-il, est-ce bien un gentilhomme qui parle?

— Oui; seulement, ce gentilhomme parle a un fou. Guérissez, milord, et il vous
tiendra un autre langage.

— Oh! mais, monsieur de Bragelonne, murmura le duc d'une voix étranglée et
en portant la main a son cou, vous voyez bien que je me meurs!

— Si la chose arrivait en ce moment, monsieur, dit Raoul avec son inaltérable
sang-froid, je regarderais en vérité cela comme un grand bonheur, car cet
événement préviendrait toutes sortes de mauvais propos sur votre compte et sur
celui des personnes illustres que votre dévouement compromet si follement.

— Oh! vous avez raison, vous avez raison, dit le jeune homme éperdu; oui, oui,
mourir! oui, mieux vaut mourir que souffrir ce que je souffre en ce moment.

Et il porta la main sur un charmant poignard au manche tout garni de pierreries
qu'il tira a moitié de sa poitrine.

Raoul lui repoussa la main.

— Prenez garde, monsieur, dit-il; si vous ne vous tuez pas, vous faites un acte
ridicule, si vous vous tuez, vous tachez de sang la robe nuptiale de la princesse
d'Angleterre.

Buckingham demeura une minute haletant. Pendant cette minute, on vit ses
levres trembler, ses joues frémir, ses yeux vaciller, comme dans le délire.

Puis, tout a coup:

— Monsieur de Bragelonne, dit-il, je ne connais pas un plus noble esprit que
vous; vous étes le digne fils du plus parfait gentilhomme que 1'on connaisse.
Habitez vos tentes!

Et il jeta ses deux bras autour du cou de Raoul. Toute I'assistance émerveillée de
ce mouvement auquel on ne pouvait guere attendre, vu les trépignements de 1'un
des adversaires et la rude insistance de l'autre, I'assemblée se mit a battre des
mains, et mille vivats, mille applaudissements joyeux s'élancerent vers le ciel.
De Guiche embrassa a son tour Buckingham, un peu a contrecoeur, mais enfin il
I'embrassa.



Ce fut le signal: Anglais et Francais, qui, jusque-la, s'étaient regardés avec
inquiétude, fraterniserent a l'instant méme. Sur ces entrefaites arriva le cortege
des princesses, qui, sans Bragelonne, eussent trouvé deux armées aux prises et
du sang sur les fleurs.

Tout se remit a l'aspect des bannieres.

Chapitre LXXXVI — La nuit

La concorde était revenue s'asseoir au milieu des tentes.

Anglais et Francais rivalisaient de galanterie aupres des illustres voyageuses et
de politesse entre eux.

Les Anglais envoyerent aux Francais des fleurs dont ils avaient fait provision
pour féter l'arrivée de la jeune princesse; les Francais inviterent les Anglais a un
souper qu'ils devaient donner le lendemain. Madame recueillit donc sur son
passage d'unanimes félicitations. Elle apparaissait comme une reine, a cause du
respect de tous; comme une idole, a cause de I'adoration de quelques-uns. La
reine mere fit aux Francais I'accueil le plus affectueux. La France était son pays,
a elle, et elle avait été trop malheureuse en Angleterre pour que I'Angleterre lui
piit faire oublier la France. Elle apprenait donc a sa fille, par son propre amour,
I'amour du pays ou toutes deux avaient trouvé 1'hospitalité, et ou elles allaient
trouver la fortune d'un brillant avenir.

Lorsque I'entrée fut faite et les spectateurs un peu disséminés, lorsqu'on
n'entendit plus que de loin les fanfares et le bruissement de la foule, lorsque la
nuit tomba, enveloppant de ses voiles étoilés la mer, le port, la ville et la
campagne encore émue de ce grand événement, de Guiche rentra dans sa tente,
et s'assit sur un large escabeau, avec une telle expression de douleur, que
Bragelonne le suivit du regard jusqu'a ce qu'il I'e(it entendu soupirer; alors il
s'approcha. Le comte était renversé en arriere, 1'épaule appuyée a la paroi de la
tente, le front dans ses mains, la poitrine haletante et le genou inquiet.

— Tu souffres, ami? lui demanda Raoul.

— Cruellement.



— Du corps, n'est-ce pas?
— Du corps, oui.

— La journée a été fatigante, en effet, continua le jeune homme, les yeux fixés
sur celui qu'il interrogeait.

— QOui, et le sommeil me rafraichirait.

— Veux-tu que je te laisse?

— Non, j'ai a te parler.

— Je ne te laisserai parler qu'apres avoir interrogé, moi-méme, de Guiche.
— Interroge.

— Mais sois franc.

— Comme toujours.

— Sais-tu pourquoi Buckingham était si furieux?
— Je m'en doute.

— Il aime Madame, n'est-ce pas?

— Du moins on en jurerait, a le voir.

— Eh bien! il n'en est rien.

— Oh! cette fois, tu te trompes, Raoul, et j'ai bien lu sa peine dans ses yeux,
dans son geste, dans toute sa vie depuis ce matin.

— Tu es poete, mon cher comte, et partout tu vois de la poésie.
— Je vois surtout I'amour.
— Ou il n'est pas.

— Ou il est.



— Voyons, de Guiche, tu crois ne pas te tromper?
— Oh! j'en suis siir! s'écria vivement le comte.

— Dis-moi, comte, demanda Raoul avec un profond regard, qui te rend si
clairvoyant?

— Mais, répondit de Guiche en hésitant, I'amour-propre.

— L'amour-propre! c'est un mot bien long, de Guiche.

— Que veux-tu dire?

— Je veux dire, mon ami, que d'ordinaire tu es moins triste que ce soir.
— La fatigue.

— La fatigue?

— Oui.

— Ecoute, cher ami, nous avons fait campagne ensemble, nous nous sommes
vus a cheval pendant dix-huit heures; trois chevaux, écrasés de lassitude ou
mourant de faim, tombaient sous nous, que nous riions encore. Ce n'est point la
fatigue qui te rend triste, comte.

— Alors, c'est la contrariété.

— Quelle contrariété?

— Celle de ce soir.

— La folie de lord Buckingham?

— Eh! sans doute; n'est-il point facheux, pour nous Francais représentant notre
maitre, de voir un Anglais courtiser notre future maitresse, la seconde dame du
royaume?

— Oui, tu as raison; mais je crois que lord Buckingham n'est pas dangereux.

— Non, mais il est importun. En arrivant ici, n'a-t-il pas failli tout troubler entre



les Anglais et nous, et sans toi, sans ta prudence si admirable et ta fermeté si
étrange, nous tirions 1'épée en pleine ville.

— Il a changé, tu vois.

— Oui, certes; mais de la méme vient ma stupéfaction. Tu lui as parlé bas; que
lui as-tu dit? Tu crois qu'il 'aime; tu le dis, une passion ne cede pas avec cette
facilité; il n'est donc pas amoureux d'elle!

Et de Guiche prononca lui-méme ces derniers mots avec une telle expression,
que Raoul leva la téte.

Le noble visage du jeune homme exprimait un mécontentement facile a lire.

— Ce que je lui ai dit, comte, répondit Raoul, je vais le répéter a toi. Ecoute
bien, le voici: «Monsieur, vous regardez d'un air d'envie, d'un air de convoitise
injurieuse, la soeur de votre prince, laquelle ne vous est pas fiancée, laquelle
n'est pas, laquelle ne peut pas étre votre maitresse; vous faites donc affront a
ceux qui, comme nous, viennent chercher une jeune fille pour la conduire a son
époux.»

— Tu lui as dit cela? demanda de Guiche en rougissant.
— En propres termes; j'ai méme été plus loin.
De Guiche fit un mouvement.

— Je lui ai dit: «De quel oeil nous regarderiez-vous, si vous aperceviez parmi
nous un homme assez insensé, assez déloyal, pour concevoir d'autres sentiments
que le plus pur respect a I'égard d'une princesse destinée a notre maitre?»

Ces paroles étaient tellement a I'adresse de de Guiche, que de Guiche palit, et,
saisi d'un tremblement subit, ne put tendre que machinalement une main vers
Raoul, tandis que de I'autre il se couvrait les yeux et le front.

— Mais, continua Raoul sans s'arréter a cette démonstration de son ami, Dieu
merci! les Francais, que 'on proclame légers, indiscrets, inconsidérés, savent
appliquer un jugement sain et une saine morale a I'examen des questions de
haute convenance. «Or, ai-je ajouté, sachez, monsieur de Buckingham, que nous
autres, gentilshommes de France, nous servons nos rois en leur sacrifiant nos



passions aussi bien que notre fortune et notre vie; et quand, par hasard, le démon
nous suggere une de ces mauvaises pensées qui incendient le coeur, nous
éteignons cette flamme, fiit-ce en I'arrosant de notre sang. De cette facon, nous
sauvons trois honneurs a la fois: celui de notre pays, celui de notre maitre et le
notre. Voila, monsieur de Buckingham, comme nous agissons; voila comment
tout homme de coeur doit agir.» Et voila, mon cher de Guiche, continua Raoul,
comment j'ai parlé a M. de Buckingham; aussi s'est-il rendu sans résistance a
mes raisons.

De Guiche, courbé jusqu'alors sous la parole de Raoul, se redressa, les yeux fiers
et la main fiévreuse, il saisit la main de Raoul; les pommettes de ses joues, apres
avoir été froides comme la glace, étaient de flamme.

— Et tu as bien parlé, dit-il d'une voix étranglée; et tu es un brave ami, Raoul,
merci; maintenant, je t'en supplie, laisse-moi seul.

— Tu le veux?

— Oui, j'ai besoin de repos. Beaucoup de choses ont ébranlé aujourd'hui ma téte
et mon coeur; demain, quand tu reviendras, je ne serai plus le méme homme.

— Et bien! soit, je te laisse, dit Raoul en se retirant.
Le comte fit un pas vers son ami, et 1'étreignit cordialement entre ses bras.

Mais, dans cette étreinte amicale, Raoul put distinguer le frissonnement d'une
grande passion combattue.

La nuit était fraiche, étoilée, splendide; apres la tempéte, la chaleur du soleil
avait ramené partout la vie, la joie et la sécurité. Il s'était formé au ciel quelques
nuages longs et effilés dont la blancheur azurée promettait une série de beaux
jours tempérés par une brise de 'est. Sur la place de 1'h6tel, de grandes ombres
coupées de larges rayons lumineux formaient comme une gigantesque mosaique
aux dalles noires et blanches. Bientot tout s'endormit dans la ville; il resta une
faible lumiere dans l'appartement de Madame, qui donnait sur la place, et cette
douce clarté de la lampe affaiblie semblait une image de ce calme sommeil d'une
jeune fille, dont la vie a peine se manifeste, a peine est sensible, et dont la
flamme se tempere aussi quand le corps est endormi. Bragelonne sortit de sa
tente avec la démarche lente et mesurée de I'homme curieux de voir et jaloux de
n'étre point vu. Alors, abrité derriere les rideaux épais, embrassant toute la place



d'un seul coup d'oeil, il vit, au bout d'un instant, les rideaux de la tente de de
Guiche s'entrouvrir et s'agiter.

Derriéere les rideaux se dessinait 'ombre de de Guiche, dont les yeux brillaient
dans l'obscurité, attachés ardemment sur le salon de Madame, illuminé
doucement par la lumiére intérieure de I'appartement.

Cette douce lueur qui colorait les vitres était 1'étoile du comte. On voyait monter
jusqu'a ses yeux l'aspiration de son ame tout entiere. Raoul, perdu dans I'ombre,
devinait toutes les pensées passionnées qui établissaient entre la tente du jeune
ambassadeur et le balcon de la princesse un lien mystérieux et magique de
sympathie; lien formé par des pensées empreintes d'une telle volonté, d'une telle
obsession, qu'elles sollicitaient certainement les réves amoureux a descendre sur
cette couche parfumée que le comte dévorait avec les yeux de 1'ame.

Mais de Guiche et Raoul n'étaient pas les seuls qui veillassent. La fenétre d'une
des maisons de la place était ouverte; c'était la fenétre d'une maison habitée par
Buckingham.

Sur la lumiere qui jaillissait hors de cette derniere fenétre se détachait en vigueur
la silhouette du duc, qui, mollement appuyé sur la traverse sculptée et garnie de
velours, envoyait au balcon de Madame ses voeux et les folles visions de son
amour.

Bragelonne ne put s'empécher de sourire.

— Voila un pauvre coeur bien assiégé, dit-il en songeant a
Madame.

Puis, faisant un retour compatissant vers Monsieur:

— Et voila un pauvre mari bien menacé, ajouta-t-il; bien lui est d'étre un grand
prince et d'avoir une armée pour garder son bien.

Bragelonne épia pendant quelque temps le manege des deux soupirants, écouta
le ronflement sonore, incivil, de Manicamp, qui ronflait avec autant de fierté que
s'il elit eu son habit bleu au lieu d'avoir son habit violet, se tourna vers la brise
qui apportait a lui le chant lointain d'un rossignol; puis, apres avoir fait sa
provision de mélancolie, autre maladie nocturne, il rentra se coucher en
songeant, pour son propre compte, que peut- étre quatre ou six yeux tout aussi



ardents que ceux de de Guiche ou de Buckingham couvaient son idole a lui dans
le chateau de Blois.

— Et ce n'est pas une bien solide garnison que Mlle de Montalais, dit-il tout bas
en soupirant tout haut.

Chapitre LXXXVII — Du Havre a Paris

Le lendemain, les fétes eurent lieu avec toute la pompe et toute 1'allégresse que
les ressources de la ville et la disposition des esprits pouvaient donner.

Pendant les dernieres heures passées au Havre, le départ avait été préparé.

Madame, apres avoir fait ses adieux a la flotte anglaise et salué une derniere fois
la patrie en saluant son pavillon, monta en carrosse au milieu d'une brillante
escorte.

De Guiche espérait que le duc de Buckingham retournerait avec I'amiral en
Angleterre; mais Buckingham parvint a prouver a la reine que ce serait une
inconvenance de laisser arriver Madame presque abandonnée a Paris.

Ce point une fois arrété, que Buckingham accompagnerait Madame, le jeune duc
se choisit une cour de gentilshommes et d'officiers destinés a lui faire cortege a
lui-méme; en sorte que ce fut une armée qui s'achemina vers Paris, semant l'or et
jetant les démonstrations brillantes au milieu des villes et des villages qu'elle
traversait.

Le temps était beau. La France était belle a voir, surtout de cette route que
traversait le cortege. Le printemps jetait ses fleurs et ses feuillages embaumés
sur les pas de cette jeunesse. Toute la Normandie, aux végétations plantureuses,
aux horizons bleus, aux fleuves argentés, se présentait comme un paradis pour la
nouvelle soeur du roi. Ce n'était que fétes et enivrements sur la route. De Guiche
et Buckingham oubliaient tout: de Guiche pour réprimer les nouvelles tentatives
de I'Anglais, Buckingham pour réveiller dans le coeur de la princesse un
souvenir plus vif de la patrie a laquelle se rattachait la mémoire des jours
heureux.

Mais, hélas! le pauvre duc pouvait s'apercevoir que l'image de sa chéere



Angleterre s'effacait de jour en jour dans l'esprit de Madame, a mesure que s'y
imprimait plus profondément I'amour de la France. En effet, il pouvait
s'apercevoir que tous ces petits soins n'éveillaient aucune reconnaissance, et il
avait beau cheminer avec grace sur I'un des plus fougueux coursiers du
Yorkshire, ce n'était que par hasard et accidentellement que les yeux de la
princesse tombaient sur lui.

En vain essayait-il, pour fixer sur lui un de ses regards égarés dans 1'espace ou
arrétés ailleurs, de faire produire a la nature animale tout ce qu'elle peut réunir de
force, de vigueur, de colere et d'adresse: en vain, surexcitant le cheval aux
narines de feu, le lancait-il, au risque de se briser mille fois contre les arbres ou
de rouler dans les fossés, pardessus les barrieres et sur la déclivité des rapides
collines, Madame, attirée par le bruit, tournait un moment la téte, puis, souriant
légerement, revenait a ses gardiens fideles, Raoul et de Guiche, qui
chevauchaient tranquillement aux portieres de son carrosse.

Alors Buckingham se sentait en proie a toutes les tortures de la jalousie; une
douleur inconnue, inouie, briilante, se glissait dans ses veines et allait assiéger
son coeur; alors, pour prouver qu'il comprenait sa folie, et qu'il voulait racheter
par la plus humble soumission ses torts d'étourderie, il domptait son cheval et le
forcgait, tout ruisselant de sueur, tout blanchi d'une écume épaisse, a ronger son
frein pres du carrosse, dans la foule des courtisans.

Quelquefois il obtenait pour récompense un mot de Madame, et encore ce mot
lui semblait-il un reproche.

— Bien! monsieur de Buckingham, disait-elle, vous voila raisonnable.
Ou un mot de Raoul.
— Vous tuez votre cheval, monsieur de Buckingham.

Et Buckingham écoutait patiemment Raoul, car il sentait instinctivement, sans
qu'aucune preuve lui en efit été donnée, que Raoul était le modérateur des
sentiments de de Guiche, et que, sans Raoul, déja quelque folle démarche, soit
du comte, soit de lui, Buckingham, efit amené une rupture, un éclat, un exil peut-
étre. Depuis la fameuse conversation que les deux jeunes gens avaient eue dans
les tentes du Havre, et dans laquelle Raoul avait fait sentir au duc l'inconvenance
de ses manifestations, Buckingham était comme malgré lui attiré vers Raoul.



Souvent il engageait la conversation avec lui, et presque toujours c'était pour lui
parler ou de son pere, ou de d'Artagnan, leur ami commun, dont Buckingham
était presque aussi enthousiaste que Raoul. Raoul affectait principalement de
ramener l'entretien sur ce sujet devant de Wardes, qui pendant tout le voyage
avait été blessé de la supériorité de Bragelonne, et surtout de son influence sur
l'esprit de de Guiche. De Wardes avait cet oeil fin et inquisiteur qui distingue
toute mauvaise nature; il avait remarqué sur-le-champ la tristesse de de Guiche
et ses aspirations amoureuses vers la princesse.

Au lieu de traiter le sujet avec la réserve de Raoul, au lieu de ménager dignement
comme ce dernier les convenances et les devoirs, de Wardes attaquait avec
résolution chez le comte cette corde toujours sonore de l'audace juvénile et de
'orgueil égoiste. Or, il arriva qu'un soir, pendant une halte a Mantes, de Guiche
et de Wardes causant ensemble appuyés a une barriere, Buckingham et Raoul
causant de leur coté en se promenant, Manicamp faisant sa cour aux princesses,
qui déja le traitaient sans conséquence a cause de la souplesse de son esprit, de la
bonhomie civile de ses manieres et de son caractére conciliant:

— Avoue, dit de Wardes au comte, que te voila bien malade et que ton
pédagogue ne te guérit pas.

— Je ne te comprends pas, dit le comte.
— Clest facile cependant: tu desseches d'amour.
— Folie, de Wardes, folie!

— Ce serait folie, oui, j'en conviens, si Madame était indifférente a ton martyr;
mais elle le remarque a un tel point qu'elle se compromet, et je tremble qu'en
arrivant a Paris ton pédagogue, M. de Bragelonne, ne vous dénonce tous les
deux.

— De Wardes! de Wardes! encore une attaque a Bragelonne!

— Allons, tréve d'enfantillage, reprit a demi-voix le mauvais génie du comte; tu
sais aussi bien que moi tout ce que je veux dire; tu vois bien, d'ailleurs, que le
regard de la princesse s'adoucit en te parlant; tu comprends au son de sa voix
qu'elle se plait a entendre la tienne; tu sens qu'elle entend les vers que tu lui
récites, et tu ne nieras point que chaque matin elle ne te dise qu'elle a mal dormi?



— Clest vrai, de Wardes, c'est vrai; mais a quoi bon me dire tout cela?
— N'est-il pas important de voir clairement les choses?
— Non quand les choses qu'on voit peuvent vous rendre fou.

Et il se retourna avec inquiétude du c6té de la princesse, comme si, tout en
repoussant les insinuations de de Wardes, il efit voulu en chercher la
confirmation dans ses yeux.

— Tiens! tiens! dit de Wardes, regarde, elle t'appelle, entends- tu? Allons, profite
de I'occasion, le pédagogue n'est pas la.

De Guiche n'y put tenir; une attraction invincible 'attirait vers la princesse.
De Wardes le regarda en souriant.

— Vous vous trompez, monsieur, dit tout a coup Raoul en enjambant la barriere
ou, un instant auparavant, s'adossaient les deux causeurs; le pédagogue est la et il
vous écoute.

De Wardes, a la voix de Raoul qu'il reconnut sans avoir besoin de le regarder,
tira son épée a demi.

— Rentrez votre épée, dit Raoul; vous savez bien que, pendant le voyage que
nous accomplissons, toute démonstration de ce genre serait inutile. Rentrez votre
épée, mais aussi rentrez votre langue. Pourquoi mettez-vous dans le coeur de
celui que vous nommez votre ami tout le fiel qui ronge le votre? A moi, vous
voulez faire hair un honnéte homme, ami de mon pere et des miens! Au comte,
vous voulez faire aimer une femme destinée a votre maitre! En vérité, monsieur,
vous seriez un traitre et un lache a mes yeux, si, bien plus justement, je ne vous
regardais comme un fou.

— Monsieur, s'écria de Wardes exaspéré, je ne m'étais donc pas trompé en vous
appelant un pédagogue! Ce ton que vous affectez, cette forme dont vous faites la
votre, est celle d'un jésuite fouetteur et non celle d'un gentilhomme Quittez donc,
je vous prie, vis-a-vis de moi, cette forme et ce ton. Je hais M. d'Artagnan parce
qu'il a commis une lacheté envers mon pere.

— Vous mentez, monsieur, dit froidement Raoul.



— Oh! s'écria de Wardes, vous me donnez un démenti, monsieur?
— Pourquoi pas, si ce que vous dites est faux?
— Vous me donnez un démenti et vous ne mettez pas I'épée a la main?

— Monsieur, je me suis promis a moi-méme de ne vous tuer que lorsque nous
aurons remis Madame a son époux.

— Me tuer? oh! votre poignée de verges ne tue point ainsi, monsieur le pédant.

— Non, répliqua froidement Raoul, mais I'épée de M. d'Artagnan tue; et non
seulement j'ai cette épée, monsieur, mais c'est lui qui m'a appris a m'en servir, et
c'est avec cette épée, monsieur, que je vengerai, en temps utile, son nom outragé
par vous.

— Monsieur, monsieur! s'écria de Wardes, prenez garde! Si vous ne me rendez
pas raison sur-le-champ, tous les moyens me seront bons pour me venger!

— Oh! Oh! monsieur! fit Buckingham en apparaissant tout a coup sur le théatre
de la scene, voila une menace qui frise l'assassinat, et qui, par conséquent, est
d'assez mauvais gofit pour un gentilhomme.

— Vous dites, monsieur le duc? dit de Wardes en se retournant.

— Je dis que vous venez de prononcer des paroles qui sonnent mal a mes
oreilles anglaises.

— Eh bien! monsieur, si ce que vous dites est vrai, s'écria de Wardes exaspéreé,
tant mieux! je trouverai au moins en vous un homme qui ne me glissera pas entre
les doigts. Prenez donc mes paroles comme vous l'entendez.

— Je les prends comme il faut, monsieur, répondit Buckingham avec ce ton
hautain qui lui était particulier et qui donnait, méme dans la conversation
ordinaire, le ton de défi a ce qu'il disait; M. de Bragelonne est mon ami, vous
insultez M. de Bragelonne, vous me rendrez raison de cette insulte.

De Wardes jeta un regard sur Bragelonne, qui, fidele a son role, demeurait calme
et froid, méme devant le défi du duc.



— Et d'abord, il parait que je n'insulte pas M. de Bragelonne, puisque M. de
Bragelonne, qui a une épée au cOté, ne se regarde pas comme insulté.

— Mais, enfin, vous insultez quelqu'un?

— Oui, j'insulte M. d'Artagnan, reprit de Wardes, qui avait remarqué que ce nom
était le seul aiguillon avec lequel il piit éveiller la colere de Raoul.

— Alors, dit Buckingham, c'est autre chose.

— N'est-ce pas? dit de Wardes. C'est donc aux amis de
M. d'Artagnan de le défendre.

— Je suis tout a fait de votre avis, monsieur, répondit I'Anglais, qui avait
retrouvé tout son flegme; pour M. de Bragelonne offensé, je ne pouvais,
raisonnablement, prendre le parti de M. de Bragelonne, puisqu'il est 1a; mais des
qu'il est question de M. d'Artagnan...

— Vous me laissez la place, n'est-ce pas, monsieur? dit de Wardes.

— Non pas, au contraire, je dégaine, dit Buckingham en tirant son épée du
fourreau, car si M. d'Artagnan a offensé monsieur votre pere, il a rendu ou, du
moins, il a tenté de rendre un grand service au mien.

De Wardes fit un mouvement de stupeur.

— M. d'Artagnan, poursuivit Buckingham, est le plus galant gentilhomme que je
connaisse. Je serai donc enchanté, lui ayant des obligations personnelles, de vous
les payer, a vous, d'un coup d'épée.

Et, en méme temps, Buckingham tira gracieusement son épée, salua
Raoul et se mit en garde.

De Wardes fit un pas pour croiser le fer.

— La! la! messieurs, dit Raoul en s'avancant et en posant a son tour son épée
nue entre les combattants, tout cela ne vaut pas la peine qu'on s'égorge presque
aux yeux de la princesse. M. de Wardes dit du mal de M. d'Artagnan, mais il ne
connait méme pas M. d'Artagnan.



— Oh! oh! fit de Wardes en grincant des dents et en abaissant la pointe de son
épée sur le bout de sa botte; vous dites que moi, je ne connais pas M.
d'Artagnan?

— Eh! non, vous ne le connaissez pas, reprit froidement Raoul, et méme vous
ignorez ou il est.

— Moi! j'ignore ou il est?

— Sans doute, il faut bien que cela soit ainsi, puisque vous cherchez, a son
propos, querelle a des étrangers, au lieu d'aller trouver M. d'Artagnan ou il est.

De Wardes palit.

— Eh bien! je vais vous le dire, moi, monsieur, ou il est, continua Raoul; M.
d'Artagnan est a Paris; il loge au Louvre quand il est de service, rue des
Lombards quand il ne I'est pas; M. d'Artagnan est parfaitement trouvable a 1'un
ou l'autre de ces deux domiciles; donc, ayant tous les griefs que vous avez contre
lui, vous n'étes point un galant homme en ne I'allant point quérir, pour qu'il vous
donne la satisfaction que vous semblez demander a tout le monde, excepté a lui.

De Wardes essuya son front ruisselant de sueur.

— Fi! monsieur de Wardes, continua Raoul, il ne sied point d'étre ainsi
ferrailleur quand nous avons des édits contre les duels. Songez-y: le roi nous en
voudrait de notre désobéissance, surtout dans un pareil moment, et le roi aurait
raison.

— Excuses! murmura de Wardes, prétextes!

— Allons dong, reprit Raoul, vous dites la des billevesées, mon cher monsieur
de Wardes; vous savez bien que M. le duc de Buckingham est un galant homme
qui a tiré 1'épée dix fois et qui se battra bien onze. Il porte un nom qui oblige, que
diable! Quant a moi, n'est-ce pas? vous savez bien que je me bats aussi. Je me
suis battu a Lens, a Bléneau, aux Dunes, en avant des canonniers, a cent pas en
avant de la ligne, tandis que vous, par parenthese, vous étiez a cent pas en
arriere. Il est vrai que la-bas il y avait beaucoup trop de monde pour que I'on vit
votre bravoure, c'est pourquoi vous la cachiez; mais ici ce serait un spectacle, un
scandale, vous voulez faire parler de vous, n'importe de quelle facon. Eh bien! ne
comptez pas sur moi, monsieur de Wardes, pour vous aider dans ce projet, je ne



vous donnerai pas ce plaisir.

— Ceci est plein de raison, dit Buckingham en rengainant son épée, et je vous
demande pardon, monsieur de Bragelonne, de m'étre laissé entrainer a un
premier mouvement.

Mais, au contraire, de Wardes furieux fit un bond en avant, et 1'épée haute,
menacant Raoul, qui n'eut que le temps d'arriver a une parade de quarte.

— Eh! monsieur, dit tranquillement Bragelonne, prenez donc garde, vous allez
m'éborgner.

— Mais vous ne voulez pas vous battre! s'écria M. de Wardes.

— Non, pas pour le moment; mais voila ce que je vous promets aussitot notre
arrivée a Paris: je vous menerai a M. d'Artagnan, auquel vous conterez les griefs
que vous pourrez avoir contre lui. M. d'Artagnan demandera au roi la permission
de vous allonger un coup d'épée, le roi la lui accordera, et, le coup d'épée recu,
eh bien! mon cher monsieur de Wardes, vous considérerez d'un oeil plus calme
les préceptes de I'Evangile qui commandent 1'oubli des injures.

— Ah! s'écria de Wardes furieux de ce sang-froid, on voit bien que vous étes a
moitié batard, monsieur de Bragelonne!

Raoul devint pale comme le col de sa chemise; son oeil lanca un éclair qui fit
reculer de Wardes.

Buckingham lui-méme en fut ébloui, et se jeta entre les deux adversaires, qu'il
s'attendait a voir se précipiter 1'un sur l'autre. De Wardes avait réservé cette
injure pour la derniere; il serrait convulsivement son épée et attendait le choc.

— Vous avez raison, monsieur, dit Raoul en faisant un violent effort sur lui-
meéme, je ne connais que le nom de mon pere; mais je sais trop combien M. le
comte de La Fere est homme de bien et d'honneur pour craindre un seul instant,
comme vous semblez le dire, qu'il y ait une tache sur ma naissance. Cette
ignorance ou je suis du nom de ma mere est donc seulement pour moi un
malheur et non un opprobre. Or, vous manquez de loyauté, monsieur; vous
manquez de courtoisie en me reprochant un malheur. N'importe, l'insulte existe,
et, cette fois, je me tiens pour insulté! Donc, c'est chose convenue: apres avoir
vidé votre querelle avec M. d'Artagnan, vous aurez affaire a moi, s'il vous platt.



— Oh! oh! répondit de Wardes avec un sourire amer, j'admire votre prudence,
monsieur; tout a I'heure vous me promettiez un coup d'épée de M. d'Artagnan, et
c'est apres ce coup d'épée, déja recu par moi, que vous m'offrez le votre.

— Ne vous inquiétez point, répondit Raoul avec une sourde colere; M.
d'Artagnan est un habile homme en fait d'armes et je lui demanderai cette grace
qu'il fasse pour vous ce qu'il a fait pour monsieur votre pere, c'est-a-dire qu'il ne
vous tue pas tout a fait, afin qu'il me laisse le plaisir, quand vous serez guéri, de
vous tuer sérieusement, car vous €tes un méchant coeur, monsieur de Wardes, et
I'on ne saurait, en vérité, prendre trop de précautions contre vous.

— Monsieur, j'en prendrai contre vous-méme, dit de Wardes, soyez tranquille.

— Monsieur, fit Buckingham, permettez-moi de traduire vos paroles par un
conseil que je vais donner a M. de Bragelonne: monsieur de Bragelonne, portez
une cuirasse.

De Wardes serra les poings.

— Ah! je comprends, dit-il, ces messieurs attendent le moment ou ils auront pris
cette précaution pour se mesurer contre moi.

— Allons! monsieur, dit Raoul, puisque vous le voulez absolument, finissons-en.
Et il fit un pas vers de Wardes en étendant son épée.

— Que faites-vous? demanda Buckingham.

— Soyez tranquille, dit Raoul, ce ne sera pas long.

De Wardes tomba en garde: les fers se croiserent. De Wardes s'élanca avec une
telle précipitation sur Raoul, qu'au premier froissement du fer, il fut évident pour
Buckingham que Raoul ménageait son adversaire.

Buckingham recula d'un pas et regarda la lutte. Raoul était calme comme s'il eit
joué avec un fleuret, au lieu de jouer avec une épée; il dégagea son arme engagée
jusqu'a la poignée en faisant un pas de retraite, para avec des contres les trois ou
quatre coups que lui porta de Wardes; puis, sur une menace en quarte basse que
de Wardes para par le cercle, il lia I'épée et I'envoya a vingt pas de l'autre coté de
la barriere.



Puis, comme de Wardes demeurait désarmé et étourdi, Raoul remit son épée au
fourreau, le saisit au collet et a la ceinture et le jeta de I'autre c6té de la barriere,
frémissant et hurlant de rage.

— Au revoir! au revoir! murmura de Wardes en se relevant et en ramassant son
épée.

— Eh! pardieu! dit Raoul, je ne vous répete pas autre chose depuis une heure.
Puis, se retournant vers Buckingham:

— Duc, dit-il, pas un mot de tout cela, je vous en supplie; je suis honteux d'en
étre venu a cette extrémité, mais la colere m'a emporté. Je vous en demande
pardon, oubliez.

— Ah! cher vicomte, dit le duc en serrant cette main si rude et si loyale a la fois,
vous me permettrez bien de me souvenir, au contraire, et de me souvenir de votre
salut, cet homme est dangereux, il vous tuera.

— Mon pere, répondit Raoul, a vécu vingt ans sous la menace d'un ennemi bien
plus redoutable, et il n'est pas mort. Je suis d'un sang que Dieu favorise,
monsieur le duc.

— Votre pere avait de bons amis, vicomte.
— Oui, soupira Raoul, des amis comme il n'y en a plus.

— Oh! ne dites point cela, je vous en supplie, au moment ou je vous offre mon
amitié.

Et Buckingham ouvrit ses bras a Bragelonne, qui recut avec joie l'alliance
offerte.

— Dans ma famille, ajouta Buckingham, on meurt pour ceux que l'on aime, vous
savez cela, monsieur de Bragelonne.

— Oui, duc, je le sais, répondit Raoul.

Chapitre LXXXVIII — Ce que le Chevalier de Lorraine pensait de



Madame

Rien ne troubla plus la sécurité de la route. Sous un prétexte qui ne fit pas grand
bruit, M. de Wardes s'échappa pour prendre les devants.

Il emmena Manicamp, dont I'humeur égale et réveuse lui servait de balance.

Il est a remarquer que les esprits querelleurs et inquiets trouvent toujours une
association a faire avec des caractéres doux et timides, comme si les uns
cherchaient dans le contraste un repos a leur humeur, les autres une défense pour
leur propre faiblesse.

Buckingham et Bragelonne, initiant de Guiche a leur amitié, formaient tout le
long de la route un concert de louanges en 1'honneur de la princesse.

Seulement Bragelonne avait obtenu que ce concert fiit donné par trios au lieu de
procéder par solos comme de Guiche et son rival semblaient en avoir la
dangereuse habitude.

Cette méthode d'harmonie plut beaucoup a Madame Henriette, la reine mere; elle
ne fut peut-étre pas autant du gotit de la jeune princesse, qui était coquette
comme un démon, et qui, sans crainte pour sa voix, cherchait les occasions du
péril. Elle avait, en effet, un de ces coeurs vaillants et téméraires qui se plaisent
dans les extrémes de la délicatesse et cherchent le fer avec un certain appétit de
la blessure. Aussi ses regards, ses sourires, ses toilettes, projectiles inépuisables,
pleuvaient-ils sur les trois jeunes gens, les criblaient-ils, et de cet arsenal sans
fond sortaient encore des oeillades, des baisemains et mille autres délices qui
allaient férir a distance les gentilshommes de I'escorte, les bourgeois, les officiers
des villes que I'on traversait, les pages, le peuple, les laquais: c'était un ravage
général, une dévastation universelle.

Lorsque Madame arriva a Paris, elle avait fait en chemin cent mille amoureux, et
ramenait a Paris une demi-douzaine de fous et deux aliénés.

Raoul seul, devinant toute la séduction de cette femme, et parce qu'il avait le
coeur rempli, n'offrant aucun vide ou piit se placer une fleche, Raoul arriva froid
et défiant dans la capitale du royaume. Parfois, en route, il causait avec la reine
d'Angleterre de ce charme enivrant que laissait Madame autour d'elle, et la mere,
que tant de malheurs et de déceptions laissaient expérimentée, lui répondait:



— Henriette devait étre une femme illustre, soit qu'elle fiit née sur le trone, soit
qu'elle fiit née dans 1'obscurité; car elle est femme d'imagination, de caprice et de
volonté.

De Wardes et Manicamp, éclaireurs et courriers, avaient annoncé l'arrivée de la
princesse. Le cortege vit, a Nanterre, apparaitre une brillante escorte de cavaliers
et de carrosses.

C'était Monsieur qui, suivi du chevalier de Lorraine et de ses favoris, suivis eux-
mémes d'une partie de la maison militaire du roi, venait saluer sa royale fiancée.

Des Saint-Germain, la princesse et sa mere avaient changé le coche de voyage,
un peu lourd, un peu fatigué par la route, contre un élégant et riche coupé trainé
par six chevaux, harnachés de blanc et d'or. Dans cette sorte de caléche
apparaissait, comme sur un trone sous le parasol de soie brodée a longues
franges de plumes, la jeune et belle princesse, dont le visage radieux recevait les
reflets rosés si doux a sa peau de nacre.

Monsieur, en arrivant pres du carrosse, fut frappé de cet éclat; il témoigna son
admiration en termes assez explicites pour que le chevalier de Lorraine haussat
les épaules dans le groupe des courtisans, et pour que le comte de Guiche et
Buckingham fussent frappés au coeur. Apres les civilités faites et le cérémonial
accompli, tout le cortege reprit plus lentement la route de Paris. Les
présentations avaient eu lieu 1égerement. M. de Buckingham avait été désigné a
Monsieur avec les autres gentilshommes anglais. Monsieur n'avait donné a tous
qu'une attention assez légere. Mais en chemin, comme il vit le duc s'empresser
avec la méme ardeur que d'habitude aux portieres de la caleche:

— Quel est ce cavalier? demanda-t-il au chevalier de Lorraine, son inséparable.

— On I'a présenté tout a I'heure a Votre Altesse, répliqua le chevalier de
Lorraine; c'est le beau duc de Buckingham.

— Ah! C'est vrai.

— Le chevalier de Madame, ajouta le favori avec un tour et un ton que les seuls
envieux peuvent donner aux phrases les plus simples.

— Comment! que veux-tu dire? répliqua le prince toujours chevauchant.



— J'ai dit le chevalier.
— Madame a-t-elle donc un chevalier attitré?

— Dame! il me semble que vous le voyez comme moi; regardez-les seulement
rire, et folatrer, et faire du Cyrus tous les deux.

— Tous les trois.
— Comment, tous les trois?
— Sans doute; tu vois bien que de Guiche en est.

— Certes!... Oui, je le vois bien... Mais qu'est-ce que cela prouve?... Que
Madame a deux chevaliers au lieu d'un.

— Tu envenimes tout, vipere.

— Je n'envenime rien. Ah! monseigneur, que vous avez l'esprit mal fait! Voila
qu'on fait les honneurs du royaume de France a votre femme et vous n'étes pas
content.

Le duc d'Orléans redoutait la verve satirique du chevalier, lorsqu'il la sentait
montée a un certain degré de vigueur. Il coupa court.

— La princesse est jolie, dit-il négligemment comme s'il s'agissait d'une
étrangere.

— Oui, répliqua sur le méme ton le chevalier.

— Tu dis ce oui comme un non. Elle a des yeux noirs fort beaux, ce me semble.
— Petits.

— Clest vrai, mais brillants. Elle est d'une taille avantageuse.

— La taille est un peu gatée, monseigneur.

— Je ne dis pas non. L'air est noble.

— Mais le visage est maigre.



— Les dents m'ont paru admirables.

— On les voit. La bouche est assez grande. Dieu merci! décidément,
monseigneur, j'avais tort; vous étes plus beau que votre femme.

— Et trouves-tu aussi que je sois plus beau que Buckingham? Dis.

— Oh! oui, et il le sent bien, allez; car, voyez-le, il redouble de soins pres de
Madame pour que vous ne l'effaciez pas.

Monsieur fit un mouvement d'impatience; mais, comme il vit un sourire de
triomphe passer sur les levres du chevalier, il remit son cheval au pas.

— Au fait, dit-il, pourquoi m'occuperais-je plus longtemps de ma cousine? Est-
ce que je ne la connais pas? est-ce que je n'ai pas été élevé avec elle? est-ce que
je ne l'ai pas vue tout enfant au Louvre?

— Ah! pardon, mon prince, il y a un changement d'opéré en elle, fit le chevalier.
A cette époque dont vous parlez, elle était un peu moins brillante, et surtout
beaucoup moins fiere; ce soir surtout, vous en souvient-il, monseigneur, ou le roi
ne voulait pas danser avec elle, parce qu'il la trouvait laide et mal vétue?

Ces mots firent froncer le sourcil au duc d'Orléans. Il était, en effet, assez peu
flatteur pour lui d'épouser une princesse dont le roi n'avait pas fait grand cas
dans sa jeunesse.

Peut-étre allait-il répondre, mais en ce moment de Guiche quittait le carrosse
pour se rapprocher du prince. De loin, il avait vu le prince et le chevalier, et il
semblait, I'oreille inquiéte, chercher a deviner les paroles qui venaient d'étre
échangées entre Monsieur et son favori.

Ce dernier, soit perfidie, soit impudence, ne prit pas la peine de dissimuler.
— Comte, dit-il, vous étes de bon goifit.

— Merci du compliment, répondit de Guiche; mais a quel propos me dites vous
cela?

— Dame! j'en appelle a Son Altesse.



— Sans doute, dit Monsieur, et Guiche sait bien que je pense qu'il est parfait
cavalier.

— Ceci posé, je reprends, comte; vous étes aupres de Madame depuis huit jours,
n'est-ce pas?

— Sans doute, répondit de Guiche rougissant malgré lui.

— Et bien! dites-nous franchement ce que vous pensez de sa personne.
— De sa personne? reprit de Guiche stupéfait.

— Oui, de sa personne, de son esprit, d'elle, enfin...

Etourdi de cette question, de Guiche hésita a répondre.

— Allons donc! allons donc, de Guiche! reprit le chevalier en riant, dis ce que tu
penses, sois franc: Monsieur 1'ordonne.

— Oui, oui, sois franc, dit le prince.
De Guiche balbutia quelques mots inintelligibles.

— Je sais bien que c'est délicat, reprit Monsieur; mais, enfin, tu sais qu'on peut
tout me dire, a moi. Comment la trouves-tu?

Pour cacher ce qui se passait en lui, de Guiche eut recours a la seule défense qui
soit au pouvoir de I'hnomme surpris: il mentit.

— Je ne trouve Madame, dit-il, ni bien ni mal, mais cependant mieux que mal.

— Eh! cher comte, s'écria le chevalier, vous qui aviez fait tant d'extases et de cris
a la vue de son portrait!

De Guiche rougit jusqu'aux oreilles. Heureusement son cheval un peu vif lui
servit, par un écart, a dissimuler cette rougeur.

— Le portrait!... murmura-t-il en se rapprochant, quel portrait?

Le chevalier ne I'avait pas quitté du regard.



— Oui, le portrait. La miniature n'était-elle donc pas ressemblante?

— Je ne sais. J'ai oublié ce portrait; il s'est effacé de mon esprit.

— 11 avait fait pourtant sur vous une bien vive impression, dit le chevalier.
— Clest possible.

— A-t-elle de I'esprit, au moins? demanda le duc.

— Je le crois, monseigneur.

— Et M. de Buckingham, en a-t-il? dit le chevalier.

— Je ne sais.

— Moi, je suis d'avis qu'il en a, répliqua le chevalier, car il fait rire Madame, et
elle parait prendre beaucoup de plaisir en sa société, ce qui n'arrive jamais a une
femme d'esprit quand elle se trouve dans la compagnie d'un sot.

— Alors c'est qu'il a de 1'esprit, dit naivement de Guiche, au secours duquel
Raoul arriva soudain, le voyant aux prises avec ce dangereux interlocuteur, dont
il s'empara et qu'il forca ainsi de changer d'entretien.

L'entrée se fit brillante et joyeuse. Le roi, pour féter son fréere, avait ordonné que
les choses fussent magnifiquement traitées. Madame et sa mere descendirent au
Louvre, a ce Louvre ou, pendant les temps d'exil, elles avaient supporté si
douloureusement 1'obscurité, la misere, les privations. Ce palais inhospitalier
pour la malheureuse fille de Henri IV, ces murs nus, ces parquets effondrés, ces
plafonds tapissés de toiles d'araignées, ces vastes cheminées aux marbres
écornés, ces atres froids que I'aumone du Parlement avait a peine réchauffés pour
elles, tout avait changé de face.

Tentures splendides, tapis épais, dalles reluisantes, peintures fraiches aux larges
bordures d'or; partout des candélabres, des glaces, des meubles somptueux;
partout des gardes aux fieres tournures, aux panaches flottants, un peuple de
valets et de courtisans dans les antichambres et sur les escaliers.

Dans ces cours ou naguere 1'herbe poussait encore, comme si cet ingrat de
Mazarin elit jugé bon de prouver aux Parisiens que la solitude et le désordre



devaient étre, avec la misere et le désespoir, le cortege des monarchies abattues;
dans ces cours immenses, muettes, désolées, paradaient des cavaliers dont les
chevaux arrachaient aux pavés brillants des milliers d'étincelles.

Des carrosses étaient peuplés de femmes belles et jeunes, qui attendaient, pour la
saluer au passage, la fille de cette fille de France qui, durant son veuvage et son
exil, n'avait quelquefois pas trouvé un morceau de bois pour son foyer, et un
morceau de pain pour sa table, et que dédaignaient les plus humbles serviteurs
du chateau.

Aussi Madame Henriette rentra-t-elle au Louvre avec le coeur plus gonflé de
douleur et d'amers souvenirs que sa fille, nature oublieuse et variable, n'y revint
avec triomphe et joie.

Elle savait bien que 1'accueil brillant s'adressait a I'heureuse mere d'un roi replacé
sur le second trone de I'Europe, tandis que 1'accueil mauvais s'adressait a elle,
fille de Henri IV, punie d'avoir été malheureuse.

Apres que les princesses eurent été installées, apres qu'elles eurent pris quelque
repos, les hommes, qui s'étaient aussi remis de leurs fatigues, reprirent leurs
habitudes et leurs travaux. Bragelonne commenca par aller voir son peére.

Athos était reparti pour Blois.
Il voulut aller voir M. d'Artagnan.

Mais celui-ci, occupé de I'organisation d'une nouvelle maison militaire du roi,
était devenu introuvable.

Bragelonne se rabattit sur de Guiche.

Mais le comte avait avec ses tailleurs et avec Manicamp des conférences qui
absorbaient sa journée entiere. C'était bien pis avec le duc de Buckingham.
Celui-ci achetait chevaux sur chevaux, diamants sur diamants. Tout ce que Paris
renferme de brodeuses, de lapidaires, de tailleurs, il I'accaparait.

C'était entre lui et de Guiche un assaut plus ou moins courtois pour le succes
duquel le duc voulait dépenser un million, tandis que le maréchal de Grammont
avait donné soixante mille livres seulement a de Guiche.



Buckingham riait et dépensait son million. De Guiche soupirait et se fiit arraché
les cheveux sans les conseils de de Wardes.

— Un million! répétait tous les jours de Guiche; j'y succomberai. Pourquoi M. le
maréchal ne veut-il pas m'avancer ma part de succession?

— Parce que tu la dévorerais, disait Raoul.

— Eh! que lui importe! Si j'en dois mourir, j'en mourrai. Alors je n'aurai plus
besoin de rien.

— Mais quelle nécessité de mourir? disait Raoul.
— Je ne veux pas étre vaincu en élégance par un Anglais.

— Mon cher comte, dit alors Manicamp, 1'élégance n'est pas une chose coliteuse,
ce n'est qu'une chose difficile.

— Oui, mais les choses difficiles cotitent fort cher, et je n'ai que soixante mille
livres.

— Pardieu! dit de Wardes, tu es bien embarrassé; dépense autant que
Buckingham; ce n'est que neuf cent quarante mille livres de différence.

— Ou les trouver?
— Fais des dettes.
— J'en ai déja.

— Raison de plus.

Ces avis finirent par exciter tellement de Guiche, qu'il fit des folies quand
Buckingham ne faisait que des dépenses.

Le bruit de ces prodigalités épanouissait la mine de tous les marchands de Paris,
et de 1'hotel de Buckingham a I'h6tel de Grammont on révait des merveilles.

Pendant ce temps, Madame se reposait, et Bragelonne écrivait a
Mlle de La Valliere.



Quatre lettres s'étaient déja échappées de sa plume, et pas une réponse n'arrivait,
lorsque le matin méme de la cérémonie du mariage, qui devait avoir lieu au
Palais-Royal, dans la chapelle, Raoul, a sa toilette, entendit annoncer par son
valet:

— M. de Malicorne.

«Que me veut ce Malicorne?» pensa Raoul.

— Faites attendre, dit-il au laquais.

— C'est un monsieur qui vient de Blois, dit le valet.

— Ah! faites entrer! s'écria Raoul vivement.

Malicorne entra, beau comme un astre et porteur d'une épée superbe.
Apres avoir salué gracieusement:

— Monsieur de Bragelonne, fit-il, je vous apporte mille civilités de la part d'une
dame.

Raoul rougit.
— D'une dame, dit-il, dune dame de Blois?
— Oui, monsieur, de Mlle de Montalais.

— Ah! merci, monsieur, je vous reconnais maintenant, dit Raoul.
Et que désire de moi Mlle de Montalais?

Malicorne tira de sa poche quatre lettres qu'il offrit a Raoul.

— Mes lettres! est-il possible! dit celui-ci en palissant; mes lettres encore
cachetées!

— Monsieur, ces lettres n'ont plus trouvé a Blois les personnes a qui vous les
destiniez; on vous les retourne.

— Mademoiselle de La Valliere est partie de Blois? s'écria Raoul.



— Il y a huit jours.

— Et ou est-elle?

— Elle doit étre a Paris, monsieur.

— Mais comment sait-on que ces lettres venaient de moi?

— Mlle de Montalais a reconnu votre écriture et votre cachet, dit
Malicorne.

Raoul rougit et sourit.
— Clest fort aimable a Mlle Aure, dit-il; elle est toujours bonne et charmante.
— Toujours, monsieur.

— Elle efit bien dii me donner un renseignement précis sur
Mlle de La Valliere. Je ne chercherais pas dans cet immense Paris.

Malicorne tira de sa poche un autre paquet.

— Peut-étre, dit-il, trouverez-vous dans cette lettre ce que vous souhaitez de
savoir.

Raoul rompit précipitamment le cachet. L'écriture était de Mlle
Aure, et voici ce que renfermait la lettre:

«Paris, Palais-Royal, jour de la bénédiction nuptiale.»

— Que signifie cela? demanda Raoul a Malicorne; vous le savez, vous,
monsieur?

— Oui, monsieur le vicomte.
— De grace, dites-le-moi, alors.
— Impossible, monsieur.

— Pourquoi?



— Parce que Mlle Aure m'a défendu de le dire.

Raoul regarda ce singulier personnage et resta muet.

— Au moins, reprit-il, est-ce heureux ou malheureux pour moi?
— Vous verrez.

— Vous étes sévere dans vos discrétions.

— Monsieur, une grace.

— En échange de celle que vous ne me faites pas?

— Précisément.

— Parlez!

— J'ai le plus vif désir de voir la cérémonie et je n'ai pas de billet d'admission,
malgré toutes les démarches que j'ai faites pour m'en procurer. Pourriez-vous me
faire entrer?

— Certes.

— Faites cela pour moi, monsieur le vicomte, je vous en supplie.
— Je le ferai volontiers, monsieur; accompagnez-moi.

— Monsieur, je suis votre humble serviteur.

— Je vous croyais ami de M. de Manicamp?

— Oui, monsieur. Mais, ce matin, j'ai, en le regardant s'habiller, fait tomber une
bouteille de vernis sur son habit neuf, et il m'a chargé 1'épée a la main, si bien
que j'ai di m'enfuir. Voila pourquoi je ne lui ai pas demandé de billet. Il m'efit
tué.

— Cela se congoit, dit Raoul. Je connais Manicamp capable de tuer I'hnomme
assez malheureux pour commettre le crime que vous avez a vous reprocher a ses
yeux, mais je réparerai le mal vis-a-vis de vous; j'agrafe mon manteau, et je suis
prét a vous servir de guide et d'introducteur.



Chapitre LXXXIX — La surprise de mademoiselle de Montalais

Madame fut mariée au Palais-Royal, dans la chapelle, devant un monde de
courtisans séverement choisis.

Cependant, malgré la haute faveur qu'indiquait une invitation, Raoul, fidele a sa
promesse, fit entrer Malicorne, désireux de jouir de ce curieux coup d'oeil.

Lorsqu'il eut acquitté cet engagement, Raoul se rapprocha de de Guiche, qui,
pour contraste avec ses habits splendides, montrait un visage tellement
bouleversé par la douleur, que le duc de Buckingham seul pouvait lui disputer
I'exces de la paleur et de I'abattement.

— Prends garde, comte, dit Raoul en s'approchant de son ami et en s'apprétant a
le soutenir au moment ou l'archevéque bénissait les deux époux.

En effet, on voyait M. le prince de Condé regardant d'un oeil curieux ces deux
images de la désolation, debout comme des cariatides aux deux cotés de la nef.
Le comte s'observa plus soigneusement. La cérémonie terminée, le roi et la reine
passerent dans le grand salon, ou ils se firent présenter Madame et sa suite.

On observa que le roi, qui avait paru tres émerveillé a la vue de sa belle soeur,
lui fit les compliments les plus sinceres. On observa que la reine mere, attachant
sur Buckingham un regard long et réveur, se pencha vers Mme de Motteville
pour lui dire:

— Ne trouvez-vous pas qu'il ressemble a son pere?

On observa enfin que Monsieur observait tout le monde et paraissait assez
mécontent.

Apres la réception des princes et des ambassadeurs, Monsieur demanda au roi la
permission de lui présenter, ainsi qu'a Madame, les personnes de sa maison
nouvelle.

— Savez-vous, vicomte, demanda tout bas M. le prince a Raoul, si la maison a
été formée par une personne de golit, et si nous aurons quelques visages assez
propres?



— Je l'ignore absolument, monseigneur, répondit Raoul.
— Oh! vous jouez l'ignorance.

— Comment cela, monseigneur?

— Vous étes 1'ami de de Guiche, qui est des amis du prince.

— C'est vrai, monseigneur: mais la chose ne m'intéressant point, je n'ai fait
aucune question a de Guiche, et, de son coté, de Guiche, n'étant point interrogé,
ne s'est point ouvert a moi.

— Mais Manicamp?

— J'ai vu, il est vrai, M. de Manicamp au Havre et sur la route, mais j'ai eu soin
d'étre aussi peu questionneur vis-a-vis de lui que je l'avais été vis-a-vis de de
Guiche. D'ailleurs, M. de Manicamp sait-il quelque chose de tout cela, lui qui
n'est qu'un personnage secondaire?

— Eh! mon cher vicomte, d'ou sortez-vous? dit le prince; mais ce sont les
personnages secondaires qui, en pareille occasion, ont toute influence, et la
preuve, c'est que presque tout s'est fait par la présentation de M. de Manicamp a
de Guiche, et de Guiche a Monsieur.

— Eh bien! monseigneur, j'ignorais cela complétement, dit Raoul, et c'est une
nouvelle que Votre Altesse me fait 'honneur de m'apprendre.

— Je veux bien vous croire, quoique ce soit incroyable, et d'ailleurs nous
n'aurons pas longtemps a attendre: voici l'escadron volant qui s'avance, comme
disait la bonne reine Catherine. Tudieu! les jolis visages!

Une troupe de jeunes filles s'avancait en effet dans la salle sous la conduite de
Mme de Navailles, et nous devons le dire a I'honneur de Manicamp, si en effet il
avait pris a cette élection la part que lui accordait le prince de Condé, c'était un
coup d'oeil fait pour enchanter ceux qui, comme M. le prince, étaient
appréciateurs de tous les genres de beauté.

Une jeune femme blonde, qui pouvait avoir vingt a vingt et un ans, et dont les
grands yeux bleus dégageaient en s'ouvrant des flammes éblouissantes, marchait
la premieére et fut présentée la premiere.



— Mlle de Tonnay-Charente, dit a Monsieur la vieille
Mme de Navailles.

Et Monsieur répéta en saluant Madame:
— Mlle de Tonnay-Charente.

— Ah! ah! celle-ci me parait assez agréable, dit M. le prince en se retournant
vers Raoul... Et d'une.

— En effet, dit Raoul, elle est jolie, quoiqu'elle ait I'air un peu hautain.

— Bah! nous connaissons ces airs-la, vicomte; dans trois mois elle sera
apprivoisée; mais regardez donc, voici encore une beauté.

— Tiens, dit Raoul, et une beauté de ma connaissance méme.

— Mlle Aure de Montalais, dit Mme de Navailles.

Nom et prénom furent scrupuleusement répétés par Monsieur.

— Grand Dieu! s'écria Raoul fixant des yeux effarés sur la porte d'entrée.

— Qu'y a-t-il? demanda le prince, et serait-ce Mlle Aure de
Montalais qui vous fait pousser un pareil grand Dieu?

— Non, monseigneur, non, répondit Raoul tout pale et tout tremblant.

— Alors si ce n'est Mlle Aure de Montalais, c'est cette charmante blonde qui la
suit. De jolis yeux, ma foi! un peu maigre, mais beaucoup de charme.

— Mlle de La Baume Le Blanc de La Valliere, dit Mme de Navailles.

A ce nom retentissant jusqu'au fond du coeur de Raoul, un nuage monta de sa
poitrine a ses yeux.

De sorte qu'il ne vit plus rien et n'entendit plus rien; de sorte que M. le prince, ne
trouvant plus en lui qu'un écho muet a ses railleries, s'en alla voir de plus pres les
belles jeunes filles que son premier coup d'oeil avait déja détaillées.

— Louise ici! Louise demoiselle d'honneur de Madame! murmurait



Raoul.

Et ses yeux, qui ne suffisaient pas a convaincre sa raison, erraient de Louise a
Montalais.

Au reste, cette derniere s'était déja défaite de sa timidité d'emprunt, timidité qui
ne devait lui servir qu'au moment de la présentation et pour les révérences.

Mlle de Montalais, de son petit coin a elle, regardait avec assez d'assurance tous
les assistants, et, ayant retrouvé Raoul, elle s'amusait de 1'étonnement profond ou
sa présence et celle de son amie avaient jeté le pauvre amoureux.

Cet oeil mutin, malicieux, railleur, que Raoul voulait éviter, et qu'il revenait
interroger sans cesse, mettait Raoul au supplice. Quant a Louise, soit timidité
naturelle, soit toute autre raison dont Raoul ne pouvait se rendre compte, elle
tenait constamment les yeux baissés, et, intimidée? éblouie, la respiration breve,
elle se retirait le plus qu'elle pouvait a 1'écart, impassible méme aux coups de
coude de Montalais.



Tout cela était pour Raoul une véritable énigme dont le pauvre vicomte efit
donné bien des choses pour savoir le mot. Mais nul n'était la pour le lui donner,
pas méme Malicorne, qui, un peu inquiet de se trouver avec tant de
gentilshommes, et assez effaré des regards railleurs de Montalais, avait décrit un
cercle, et peu a peu s'était allé placer a quelques pas de M. le prince, derriere le
groupe des filles d'honneur, presque a la portée de la voix de Mlle Aure, planete
autour de laquelle, humble satellite, il semblait graviter forcément. En revenant a
lui, Raoul crut reconnatitre a sa gauche des voix connues.

C'était, en effet, de Wardes, de Guiche et le chevalier de
Lorraine qui causaient ensemble.

Il est vrai qu'ils causaient si bas, qu'a peine si I'on entendait le souffle de leurs
paroles dans la vaste salle.

Parler ainsi de sa place, du haut de sa taille, sans se pencher, sans regarder son
interlocuteur, c'était un talent dont les nouveaux venus ne pouvaient atteindre du
premier coup la sublimité. Aussi fallait-il une longue étude a ces causeries, qui,
sans regards, sans ondulation de téte, semblaient la conversation d'un groupe de
statues.

En effet, aux grands cercles du roi et des reines, tandis que Leurs Majestés
parlaient et que tous paraissaient les écouter dans un religieux silence, il se tenait
bon nombre de ces silencieux colloques dans lesquels I'adulation n'était point la
note dominante.

Mais Raoul était un de ces habiles dans cette étude toute d'étiquette, et, au
mouvement des levres, il elit pu souvent deviner le sens des paroles.

— Qu'est-ce que cette Montalais? demandait de Wardes. Qu'est-ce que cette La
Valliere? Qu'est-ce que cette province qui nous arrive?

— La Montalais, dit le chevalier de Lorraine, je la connais: c'est une bonne fille
qui amusera la cour. La Valliere, c'est une charmante boiteuse.

— Peuh! dit de Wardes.

— N'en faites pas fi, de Wardes; il y a sur les boiteuses des axiomes latins tres
ingénieux et surtout fort caractéristiques.



— Messieurs, messieurs, dit de Guiche en regardant Raoul avec inquiétude, un
peu de mesure, je vous prie.

Mais l'inquiétude du comte, en apparence du moins, était inopportune.

Raoul avait gardé la contenance la plus ferme et la plus indifférente, quoiqu'il
n'elit pas perdu un mot de ce qui venait de se dire. Il semblait tenir registre des
insolences et des libertés des deux provocateurs pour régler avec eux son compte
a l'occasion.

De Wardes devina sans doute cette pensée et continua:
— Quels sont les amants de ces demoiselles?

— De la Montalais? fit le chevalier.

— QOui, de la Montalais d'abord.

— Eh bien! vous? moi, de Guiche, qui voudra, pardieu!
— Et de l'autre?

— De Mlle de La Valliére?

— Oui.

— Prenez garde, messieurs, s'écria de Guiche pour couper court a la réponse du
chevalier; prenez garde, Madame nous écoute.

Raoul enfoncait sa main jusqu'au poignet dans son justaucorps et ravageait sa
poitrine et ses dentelles.

Mais justement cet acharnement qu'il voyait se dresser contre de pauvres
femmes lui fit prendre une résolution sérieuse.

«Cette pauvre Louise, se dit-il a lui-méme, n'est venue ici que dans un but
honorable et sous une honorable protection; mais il faut que je connaisse ce but;
il faut que je sache qui la protege.»

Et, imitant la manoeuvre de Malicorne, il se dirigea vers le groupe des filles
d'honneur.



Bientot la présentation fut terminée. Le roi, qui n'avait cessé de regarder et
d'admirer Madame, sortit alors de la salle de réception avec les deux reines.

Le chevalier de Lorraine reprit sa place a coté de Monsieur, et, tout en
I'accompagnant, il lui glissa dans 1'oreille quelques gouttes de ce poison qu'il
avait amassé depuis une heure, en regardant de nouveaux visages et en
soupconnant quelques coeurs d'étre heureux. Le roi, en sortant, avait entrainé
derriere lui une partie des assistants; mais ceux qui, parmi les courtisans,
faisaient profession d'indépendance ou de galanterie, commencerent a
s'approcher des dames. M. le prince complimenta Mlle de Tonnay- Charente.
Buckingham fit la cour a Mme de Chalais et a Mme de La Fayette, que déja
Madame avait distinguées et qu'elle aimait. Quant au comte de Guiche,
abandonnant Monsieur depuis qu'il pouvait se rapprocher seul de Madame, il
s'entretenait vivement avec Mme de Valentinois, sa soeur, et Mlles de Créquy et
de Chatillon.

Au milieu de tous ces intéréts politiques ou amoureux, Malicorne voulait
s'emparer de Montalais, mais celle-ci aimait bien mieux causer avec Raoul, ne
flit-ce que pour jouir de toutes ses questions et de toutes ses surprises.

Raoul était allé droit a Mlle de La Valliére, et I'avait saluée avec le plus profond
respect.

Ce que voyant, Louise rougit et balbutia; mais Montalais s'empressa de venir a
son secours.

— Eh bien! dit-elle, nous voila, monsieur le vicomte.

— Je vous vois bien, dit en souriant Raoul, et c'est justement sur votre présence
que je viens vous demander une petite explication.

Malicorne s'approcha avec son plus charmant sourire.

— Eloignez-vous donc, monsieur Malicorne, dit Montalais. En vérité, vous étes
fort indiscret.

Malicorne se pinga les levres et fit deux pas en arriere sans dire un seul mot.

Seulement, son sourire changea d'expression, et, d'ouvert qu'il était, devint
railleur.



— Vous voulez une explication, monsieur Raoul? demanda Montalais.

— Certainement, la chose en vaut bien la peine, il me semble;
Mlle de la Valliere fille d'honneur de Madame!

— Pourquoi ne serait-elle pas fille d'honneur aussi bien que moi? demanda
Montalais.

— Recevez mes compliments, mesdemoiselles, dit Raoul, qui crut s'apercevoir
qu'on ne voulait pas lui répondre directement.

— Vous dites cela d'un air fort complimenteur, monsieur le vicomte.
— Moi?
— Dame? j'en appelle a Louise.

— M. de Bragelonne pense peut-étre que la place est au-dessus de ma condition,
dit Louise en balbutiant.

— Oh! non pas, mademoiselle, répliqua vivement Raoul; vous savez tres bien
que tel n'est pas mon sentiment; je ne m'étonnerais pas que vous occupassiez la
place d'une reine, a plus forte raison celle-ci. La seule chose dont je m'étonne,
c'est de l'avoir appris aujourd'hui seulement et par accident.

— Ah! C'est vrai, répondit Montalais avec son étourderie ordinaire. Tu ne
comprends rien a cela, et, en effet, tu n'y dois rien comprendre. M. de
Bragelonne t'avait écrit quatre lettres, mais ta mere seule était restée a Blois; il
fallait éviter que ces lettres ne tombassent entre ses mains; je les ai interceptées
et renvoyées a M. Raoul, de sorte qu'il te croyait a Blois quand tu étais a Paris, et
ne savait pas surtout que tu fusses montée en dignité.

— Eh quoi! tu n'avais pas fait prévenir M. Raoul comme je t'en avais priée?
s'écria Louise.

— Bon! pour qu'il fit de 'austérité, pour qu'il prononcat des maximes, pour qu'il
défit ce que nous avions eu tant de peine a faire? Ah! non certes.

— Je suis donc bien sévere? demanda Raoul.



— D'ailleurs, fit Montalais, cela me convenait ainsi. Je partais pour Paris, vous
n'étiez pas la, Louise pleurait a chaudes larmes; interprétez cela comme vous
voudrez; j'ai prié mon protecteur, celui qui m'avait fait obtenir mon brevet, d'en
demander un pour Louise; le brevet est venu. Louise est partie pour commander
ses habits; moi, je suis restée en arriere, attendu que j'avais les miens; j'ai recu
vos lettres, je vous les ai renvoyées en y ajoutant un mot qui vous promettait une
surprise. Votre surprise, mon cher monsieur, la voila; elle me parait bonne, ne
demandez pas autre chose.

«Allons, monsieur Malicorne, il est temps que nous laissions ces jeunes gens
ensemble; ils ont une foule de choses a se dire; donnez-moi votre main: j'espere
que voila un grand honneur que I'on vous fait, monsieur Malicorne.

— Pardon, mademoiselle, dit Raoul en arrétant la folle jeune fille et en donnant a
ses paroles une intonation dont la gravité contrastait avec celles de Montalais;
pardon, mais pourrais-je savoir le nom de ce protecteur? Car si I'on vous protege,
vous, mademoiselle, et avec toutes sortes de raisons...

Raoul s'inclina:

— ... je ne vois pas les mémes raisons pour que Mlle de La Valliere soit
protégée.

— Mon Dieu! monsieur Raoul, dit naivement Louise, la chose est bien simple, et
je ne vois pas pourquoi je ne vous le dirais pas moi-méme... Mon protecteur,
c'est M. Malicorne.

Raoul resta un instant stupéfait, se demandant si I'on se jouait de lui; puis il se
retourna pour interpeller Malicorne.

Mais celui-ci était déja loin, entrainé qu'il était par Montalais.

Mlle de La Valliere fit un mouvement pour suivre son amie; mais
Raoul la retint avec une douce autorité.

— Je vous en supplie, Louise, dit-il, un mot.

— Mais, monsieur Raoul, dit Louise toute rougissante, nous sommes seuls...
Tout le monde est parti... On va s'inquiéter, nous chercher.



— Ne craignez rien, dit le jeune homme en souriant, nous ne sommes ni 1'un ni
l'autre des personnages assez importants pour que notre absence se remarque.

— Mais mon service, monsieur Raoul?

— Tranquillisez-vous, mademoiselle, je connais les usages de la cour; votre
service ne doit commencer que demain; il vous reste donc quelques minutes,
pendant lesquelles vous pouvez me donner 1'éclaircissement que je vais avoir
I'honneur de vous demander.

— Comme vous étes sérieux, monsieur Raoul! dit Louise tout inquiéte.

— Clest que la circonstance est sérieuse, mademoiselle.
M'écoutez-vous?

— Je vous écoute; seulement, monsieur, je vous le répete, nous sommes bien
seuls.

— Vous avez raison, dit Raoul.

Et, lui offrant la main, il conduisit la jeune fille dans la galerie voisine de la salle
de réception, et dont les fenétres donnaient sur la place.

Tout le monde se pressait a la fenétre du milieu, qui avait un balcon extérieur
d'ou I'on pouvait voir dans tous leurs détails les lents préparatifs du départ.

Raoul ouvrit une des fenétres latérales, et la, seul avec
Mlle de La Valliere:

— Louise, dit-il, vous savez que, des mon enfance, je vous ai chérie comme une
soeur et que vous avez été la confidente de tous mes chagrins, la dépositaire de
toutes mes espérances.

— Oui, répondit-elle bien bas, oui, monsieur Raoul, je sais cela.

— Vous aviez I'habitude, de votre c6té, de me témoigner la méme amitié, la
méme confiance; pourquoi, en cette rencontre, n'avez- vous pas été mon amie?
pourquoi vous étes-vous défiée de moi? La Valliére ne répondit point.

— J'ai cru que vous m'aimiez, dit Raoul, dont la voix devenait de plus en plus



tremblante; j'ai cru que vous aviez consenti a tous les plans faits en commun
pour notre bonheur, alors que tous deux nous nous promenions dans les grandes
allées de Cour-Cheverny et sous les peupliers de I'avenue qui conduit a Blois.
Vous ne répondez pas, Louise?

Il s'interrompit.
— Serait-ce, demanda-t-il en respirant a peine, que vous ne m'aimeriez plus?
— Je ne dis point cela, répliqua tout bas Louise.

— Oh! dites-le-moi bien, je vous en prie; j'ai mis tout l'espoir de ma vie en vous,
je vous ai choisie pour vos habitudes douces et simples. Ne vous laissez pas
éblouir, Louise, a présent que vous voila au milieu de la cour, ou tout ce qui est
pur se corrompt, ou tout ce qui est jeune vieillit vite. Louise, fermez vos oreilles
pour ne pas entendre les paroles, fermez vos yeux pour ne pas voir les exemples,
fermez vos levres pour ne point respirer les souffles corrupteurs. Sans
mensonges, sans détours, Louise, faut- il que je croie ces mots de Mlle de
Montalais? Louise, étes-vous venue a Paris parce que je n'étais plus a Blois?

La Valliére rougit et cacha son visage dans ses mains.

— Oui, n'est-ce pas, s'écria Raoul exalté, oui, c'est pour cela que vous étes
venue? oh! je vous aime comme jamais je ne vous ai aimée! Merci, Louise, de ce
dévouement; mais il faut que je prenne un parti pour vous mettre a couvert de
toute insulte, pour vous garantir de toute tache. Louise, une fille d'honneur, a la
cour d'une jeune princesse, en ce temps de moeurs faciles et d'inconstantes
amours, une fille d'honneur est placée dans le centre des attaques sans aucune
défense; cette condition ne peut vous convenir: il faut que vous soyez mariée
pour étre respectée.

— Mariée?

— Oui.

— Mon Dieu!

— Voici ma main, Louise, laissez-y tomber la votre.

— Mais votre pere?



— Mon pere me laisse libre.

— Cependant...

— Je comprends ce scrupule, Louise; je consulterai mon pere.
— Oh! monsieur Raoul, réfléchissez, attendez.

— Attendre, c'est impossible; réfléchir, Louise, réfléchir, quand il s'agit de vous!
ce serait vous insulter; votre main, chere Louise, je suis maitre de moi; mon pere
dira oui, je vous le promets; votre main, ne me faites point attendre ainsi,
répondez vite un mot, un seul, sinon je croirais que, pour vous changer a jamais,
il a suffi d'un seul pas dans le palais, d'un seul souffle de la faveur, d'un seul
sourire des reines, d'un seul regard du roi.

Raoul n'avait pas prononcé ce dernier mot que La Valliere était devenue pale
comme la mort, sans doute par la crainte qu'elle avait de voir s'exalter le jeune
homme.

Aussi, par un mouvement rapide comme la pensée, jeta-t-elle ses deux mains
dans celles de Raoul.

Puis elle s'enfuit sans ajouter une syllabe et disparut sans avoir regardé en
arriere. Raoul sentit son corps frissonner au contact de cette main. Il recut le
serment, comme un serment solennel arraché par I'amour a la timidité virginale.

Chapitre XC — Le consentement d'Athos

Raoul était sorti du Palais-Royal avec des idées qui n'admettaient point de délais
dans leur exécution.

Il monta donc a cheval dans la cour méme et prit la route de

Blois, tandis que s'accomplissaient, avec une grande allégresse

des courtisans et une grande désolation de Guiche et de
Buckingham, les noces de Monsieur et de la princesse d'Angleterre.

Raoul fit diligence; en dix-huit heures il arriva a Blois. Il avait préparé en route
ses meilleurs arguments. La fiévre aussi est un argument sans réplique, et Raoul



avait la fievre.

Athos était dans son cabinet, ajoutant quelques pages a ses mémoires, lorsque
Raoul entra conduit par Grimaud. Le clairvoyant gentilhomme n'eut besoin que
d'un coup d'oeil pour reconnaitre quelque chose d'extraordinaire dans l'attitude
de son fils.

— Vous me paraissez venir pour affaire de conséquence, dit-il en montrant un
siege a Raoul apres 1'avoir embrassé.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme, et je vous supplie de me préter cette
bienveillante attention qui ne m'a jamais fait défaut.

— Parlez, Raoul.

— Monsieur, voici le fait dénué de tout préambule indigne d'un homme comme
vous: Mlle de La Valliéere est a Paris en qualité de fille d'honneur de Madame; je
me suis bien consulté, j'aime Mlle de La Valliere par-dessus tout, et il ne me
convient pas de la laisser dans un poste ou sa réputation, sa vertu peuvent étre
exposées; je désire donc I'épouser, monsieur, et je viens vous demander votre
consentement a ce mariage.

Athos avait gardé, pendant cette communication, un silence et une réserve
absolus.

Raoul avait commencé son discours avec l'affectation du sang- froid, et il avait
fini par laisser voir a chaque mot une émotion des plus manifestes.

Athos fixa sur Bragelonne un regard profond, voilé d'une certaine tristesse.

— Donc, vous avez bien réfléchi? demanda-t-il.

— Oui, monsieur.

— Il me semblait vous avoir déja dit mon sentiment a 1'égard de cette alliance.

— Je le sais, monsieur, répondit Raoul bien bas; mais vous avez répondu que si
j'insistais. ..

— Et vous insistez?



Bragelonne balbutia un oui presque inintelligible.

— 11 faut, en effet, monsieur, continua tranquillement Athos, que votre passion
soit bien forte, puisque, malgré ma répugnance pour cette union, vous persistez a
la désirer.

Raoul passa sur son front une main tremblante, il essuyait ainsi la sueur qui
l'inondait.

Athos le regarda, et la pitié descendit au fond de son coeur.
Il se leva.

— Clest bien, dit-il, mes sentiments personnels, a moi, ne signifient rien,
puisqu'il s'agit des votres; vous me requérez, je suis a vous. Au fait, voyons, que
désirez-vous de moi?

— Oh! votre indulgence, monsieur, votre indulgence d'abord, dit
Raoul en lui prenant les mains.

— Vous vous méprenez sur mes sentiments pour vous, Raoul; il y a mieux que
cela dans mon coeur, répliqua le comte.

Raoul baisa la main qu'il tenait, comme efit pu le faire I'amant le plus passionné.
— Allons, allons, reprit Athos; dites, Raoul, me voila prét, que faut-il signer?

— Oh! rien, monsieur, rien; seulement, il serait bon que vous
prissiez la peine d'écrire au roi, et de demander pour moi a Sa
Majesté, a laquelle j'appartiens, la permission d'épouser

Mlle de La Valliere.

— Bien, vous avez la une bonne pensée, Raoul. En effet, apres moi, ou plutot
avant moi, vous avez un maitre; ce maitre, c'est le roi; vous vous soumettez donc
a une double épreuve, c'est loyal.

— Oh! monsieur!

— Je vais sur-le-champ acquiescer a votre demande, Raoul. Le comte s'approcha
de la fenétre; et se penchant légerement en dehors:



— Grimaud! cria-t-il.

Grimaud montra sa téte a travers une tonnelle de jasmin qu'il émondait.
— Mes chevaux! continua le comte.

— Que signifie cet ordre, monsieur?

— Que nous partons dans deux heures.

— Pour ou?

— Pour Paris.

— Comment, pour Paris! Vous venez a Paris?

— Le roi n'est-il pas a Paris?

— Sans doute.

— Eh bien! ne faut-il pas que nous y allions, et avez-vous perdu le sens?

— Mais, monsieur, dit Raoul presque effrayé de cette condescendance
paternelle, je ne vous demande point un pareil dérangement, et une simple
lettre...

— Raoul, vous vous méprenez sur mon importance; il n'est point convenable
qu'un simple gentilhomme comme moi écrive a son roi. Je veux et je dois parler
a Sa Majesté. Je le ferai. Nous partirons ensemble, Raoul.

— Oh! que de bontés, monsieur!

— Comment croyez-vous Sa Majesté disposée?
— Pour moi, monsieur?

— Oui.

— Oh! parfaitement.

— Elle vous I'a dit?



— De sa propre bouche.
— A quelle occasion?

— Mais sur une recommandation de M. d'Artagnan, je crois, et a propos d'une
affaire en Greve ou j'ai eu le bonheur de tirer 1'épée pour Sa Majesté. J'ai donc
lieu de me croire, sans amour- propre, assez avanceé dans l'esprit de Sa Majesté.

— Tant mieux!

— Mais, je vous en conjure, continua Raoul, ne gardez point avec moi ce sérieux
et cette discrétion, ne me faites pas regretter d'avoir écouté un sentiment plus fort
que tout.

— Clest la seconde fois que vous me le dites, Raoul, cela n'était point nécessaire;
vous voulez une formalité de consentement, je vous le donne, c'est acquis, n'en
parlons plus. Venez voir mes nouvelles plantations, Raoul.

Le jeune homme savait qu'apres I'expression d'une volonté du comte, il n'y avait
plus de place pour la controverse. Il baissa la téte et suivit son pere au jardin.
Athos lui montra lentement les greffes, les pousses et les quinconces.

Cette tranquillité déconcertait de plus en plus Raoul; I'amour qui remplissait son
coeur lui semblait assez grand pour que le monde pfit le contenir a peine.
Comment le coeur d'Athos restait-il vide et fermé a cette influence?

Aussi Bragelonne, rassemblant toutes ses forces, s'écria-t-il tout a coup:

— Monsieur, il est impossible que vous n'ayez pas quelque raison de repousser
Mlle de La Valliere, elle est si bonne, si douce, si pure, que votre esprit, plein
d'une supréme sagesse, devrait I'apprécier a sa valeur. Au nom du Ciel! existe-t-
il entre vous et sa famille quelque secréete inimitié, quelque haine héréditaire?

— Voyez, Raoul, la belle planche de muguet, dit Athos, voyez comme 'ombre et
I'humidité lui vont bien, cette ombre surtout des feuilles de sycomore, par
I'échancrure desquelles filtre la chaleur et non la flamme du soleil.

Raoul s'arréta, se mordit les levres; puis, sentant le sang affluer a ses tempes:

— Monsieur, dit-il bravement, une explication, je vous en supplie; vous ne



pouvez oublier que votre fils est un homme.

— Alors, répondit Athos en se redressant avec sévérité, alors prouvez-moi que
vous étes un homme, car vous ne prouvez point que vous étes un fils. Je vous
priais d'attendre le moment d'une illustre alliance, je vous eusse trouveé une
femme dans les premiers rangs de la riche noblesse; je voulais que vous pussiez
briller de ce double éclat que donnent la gloire et la fortune: vous avez la
noblesse de la race.

— Monsieur, s'écria Raoul emporté par un premier mouvement, I'on m'a
reproché 'autre jour de ne pas connaitre ma mere.

Athos palit; puis, froncant le sourcil comme le dieu supréme de 1'Antiquité:

— Il me tarde de savoir ce que vous avez répondu, monsieur, demanda-t-il
majestueusement.

— Oh! pardon... pardon!... murmura le jeune homme tombant du haut de son
exaltation.

— Qu'avez-vous répondu, monsieur? demanda le comte en frappant du pied.

— Monsieur, j'avais I'épée a la main, celui qui m'insultait, était en garde, j'ai fait
sauter son épée par-dessus une palissade, et je I'ai envoyé rejoindre son épée.

— Et pourquoi ne l'avez-vous pas tué?

— Sa Majesté défend le duel, monsieur, et j'étais en ce moment ambassadeur de
Sa Majesté.

— Clest bien, dit Athos, mais raison de plus pour que j'aille parler au roi.
— Qu'allez-vous lui demander, monsieur?
— L'autorisation de tirer 1'épée contre celui qui nous a fait cette offense.

— Monsieur, si je n'ai point agi comme je devais agir, pardonnez- moi, je vous
en supplie.

— Qui vous a fait un reproche, Raoul?



— Mais cette permission que vous voulez demander au roi.

— Raoul, je prierai Sa Majesté de signer a votre contrat de mariage.
— Monsieur...

— Mais a une condition...

— Avez-vous besoin de condition vis-a-vis de moi? ordonnez, monsieur, et
j'obéirai.

— A la condition, continua Athos, que vous me direz le nom de celui qui a ainsi
parlé de votre mere.

— Mais, monsieur, qu'avez-vous besoin de savoir ce nom?

— C'est a moi que l'offense a été faite, et une fois la permission obtenue de Sa
Majesté, c'est moi que la vengeance regarde.

— Son nom, monsieur?

— Je ne souffrirai pas que vous vous exposiez.

— Me prenez-vous pour un don Diegue? Son nom?
— Vous l'exigez?

— Je le veux.

— Le vicomte de Wardes.

— Ah! dit tranquillement Athos, c'est bien, je le connais. Mais nos chevaux sont
préts, monsieur; au lieu de partir dans deux heures, nous partirons tout de suite.
A cheval, monsieur, a cheval!

Chapitre XCI — Monsieur est jaloux du duc de Buckingham

Tandis que M. le comte de La Fere s'acheminait vers Paris, accompagné de
Raoul, le Palais-Royal était le théatre d'une scene que Moliere elit appelée une



bonne comédie.

C'était quatre jours apres son mariage; Monsieur, apres avoir déjeuné a la hate,
passa dans ses antichambres, les lévres en moue, le sourcil froncé.

Le repas n'avait pas été gai. Madame s'était fait servir dans son appartement.

Monsieur avait donc déjeuné en petit comité. Le chevalier de Lorraine et
Manicamp assistaient seuls a ce déjeuner, qui avait duré trois quarts d'heure sans
qu'un seul mot efit été prononcé.

Manicamp, moins avancé dans l'intimité de Son Altesse Royale que le chevalier
de Lorraine, essayait vainement de lire dans les yeux du prince ce qui lui donnait
cette mine si maussade. Le chevalier de Lorraine, qui n'avait besoin de rien
devenir, attendu qu'il savait tout, mangeait avec cet appétit extraordinaire que lui
donnait le chagrin des autres, et jouissait a la fois du dépit de Monsieur et du
trouble de Manicamp.

Il prenait plaisir a retenir a table, en continuant de manger, le prince impatient,
qui briilait du désir de lever le siege. Parfois Monsieur se repentait de cet
ascendant qu'il avait laissé prendre sur lui au chevalier de Lorraine, et qui
exemptait celui-ci de toute étiquette.

Monsieur était dans un de ces moments-la; mais il craignait le chevalier presque
autant qu'il I'aimait, et se contentait de rager intérieurement.

De temps en temps, Monsieur levait les yeux au ciel, puis les abaissait sur les
tranches de paté que le chevalier attaquait; puis enfin, n'osant éclater, il se livrait
a une pantomime dont Arlequin se fiit montré jaloux.

Enfin Monsieur n'y put tenir, et au fruit, se levant tout courroucé, comme nous
I'avons dit, il laissa le chevalier de Lorraine achever son déjeuner comme il
'entendrait.

En voyant Monsieur se lever, Manicamp se leva tout roide, sa serviette a la main.

Monsieur courut plutot qu'il ne marcha vers I'antichambre, et, trouvant un
huissier, il le chargea d'un ordre a voix basse.

Puis, rebroussant chemin, pour ne pas passer par la salle a manger, il traversa ses



cabinets, dans l'intention d'aller trouver la reine mere dans son oratoire, ou elle
se tenait habituellement. Il pouvait étre dix heures du matin.

Anne d'Autriche écrivait lorsque Monsieur entra. La reine mere aimait beaucoup
ce fils, qui était beau de visage et doux de caractere.

Monsieur, en effet, était plus tendre et, si I'on veut, plus efféminé que le roi.

Il avait pris sa mere par les petites sensibleries de femme, qui plaisent toujours
aux femmes; Anne d'Autriche, qui efit fort aimé avoir une fille, trouvait presque
en ce fils les attentions, les petits soins et les mignardises d'un enfant de douze
ans.

Ainsi, Monsieur employait tout le temps qu'il passait chez sa mere a admirer ses
beaux bras, a lui donner des conseils sur ses pates et des recettes sur ses
essences, ou elle se montrait fort recherchée; puis il lui baisait les mains et les
yeux avec un enfantillage charmant, avait toujours quelque sucrerie a lui offrir,
quelque ajustement nouveau a lui recommander.

Anne d'Autriche aimait le roi, ou plutot la royauté dans son fils ainé: Louis XIV
lui représentait la 1égitimité divine.

Elle était reine mere avec le roi; elle était mere seulement avec Philippe. Et ce
dernier savait que, de tous les abris, le sein d'une mere est le plus doux et le plus
sur.

Aussi, tout enfant, allait-il se réfugier la quand des orages s'étaient élevés entre
son frere et lui; souvent apres les gourmades qui constituaient de sa part des
crimes de lese-majesté, apres les combats a coups de poings et d'ongles, que le
roi et son sujet tres insoumis se livraient en chemise sur un lit contesté, ayant le
valet de chambre La Porte pour tout juge du camp, Philippe, vainqueur, mais
épouvanté de sa victoire, était allé demander du renfort a sa mere, ou du moins
I'assurance d'un pardon que Louis XIV n'accordait que difficilement et a
distance. Anne avait réussi, par cette habitude d'intervention pacifique, a
concilier tous les différends de ses fils et a participer par la méme occasion a
tous leurs secrets.

Le roi, un peu jaloux de cette sollicitude maternelle qui s'épandait surtout sur son
frere, se sentait disposé envers Anne d'Autriche a plus de soumission et de
prévenances qu'il n'était dans son caractere d'en avoir.



Anne d'Autriche avait surtout pratiqué ce systeme de politique envers la jeune
reine.

Aussi régnait-elle presque despotiquement sur le ménage royal, et dressait-elle
déja toutes ses batteries pour régner avec le méme absolutisme sur le ménage de
son second fils. Anne d'Autriche était presque fiere lorsqu'elle voyait entrer chez
elle une mine allongée, des joues pales et des yeux rouges, comprenant qu'il
s'agissait d'un secours a donner au plus faible ou au plus mutin.

Elle écrivait, disons-nous, lorsque Monsieur entra dans son oratoire, non pas les
yeux rouges, non pas les joues pales, mais inquiet, dépité, agacé.

Il baisa distraitement les bras de sa mere, et s'assit avant qu'elle lui en elit donné
'autorisation.

Avec les habitudes d'étiquette établies a la cour d'Anne d'Autriche, cet oubli des
convenances était un signe d'égarement, de la part surtout de Philippe, qui
pratiquait si volontiers 1'adulation du respect.

Mais, s'il manquait si notoirement a tous ces principes, c'est que la cause en
devait étre grave.

— Qu'avez-vous, Philippe? demanda Anne d'Autriche en se tournant vers son
fils.

— Ah! madame, bien des choses, murmura le prince d'un air dolent.

— Vous ressemblez, en effet, a un homme fort affairé, dit la reine en posant la
plume dans I'écritoire.

Philippe fronca le sourcil, mais ne répondit point.

— Dans toutes les choses qui remplissent votre esprit, dit Anne d'Autriche, il
doit cependant s'en trouver quelqu'une qui vous occupe plus que les autres?

— Une, en effet, m'occupe plus que les autres, oui, madame.
— Je vous écoute.

Philippe ouvrit la bouche pour donner passage a tous les griefs qui se passaient



dans son esprit et semblaient n'attendre qu'une issue pour s'exhaler.

Mais tout a coup il se tut, et tout ce qu'il avait sur le coeur se résuma par un
soupir.

— Voyons, Philippe, voyons, de la fermeté, dit la reine mere. Une chose dont on
se plaint, c'est presque toujours une personne qui géne, n'est-ce pas?

— Je ne dis point cela, madame.

— De qui voulez-vous parler? Allons, allons, résumez-vous.

— Mais c'est qu'en vérité, madame, ce que j'aurais a dire est fort discret.
— Ah! mon Dieu!

— Sans doute; car, enfin, une femme...

— Ah! vous voulez parler de Madame? demanda la reine mere avec un vif
sentiment de curiosité.

— De Madame?
— De votre femme, enfin.
— Oui, oui, j'entends.

— Eh bien! si c'est de Madame que vous voulez me parler, mon fils, ne vous
genez pas. Je suis votre mere, et Madame n'est pour moi qu'une étrangere.
Cependant, comme elle est ma bru, ne doutez point que je n'écoute avec intéreét,
ne flit-ce que pour vous, tout ce que vous m'en direz.

— Voyons, a votre tour, madame, dit Philippe, avouez-moi si vous n'avez pas
remarqué quelque chose?

— Quelque chose, Philippe?... Vous avez des mots d'un vague effrayant...
Quelque chose, et de quelle sorte est-ce quelque chose?

— Madame est jolie, enfin.

— Mais oui.



— Cependant ce n'est point une beauté.

— Non; mais, en grandissant, elle peut singulierement embellir encore. Vous
avez bien vu les changements que quelques années déja ont apportés sur son
visage. Eh bien! elle se développera de plus en plus, elle n'a que seize ans. A
quinze ans, moi aussi, j'étais fort maigre; mais enfin, telle qu'elle est, Madame
est jolie.

— Par conséquent, on peut I'avoir remarquée.

— Sans doute, on remarque une femme ordinaire, a plus forte raison une
princesse.

— Elle a été bien élevée, n'est-ce pas, madame?

— Madame Henriette, sa mere, est une femme un peu froide, un peu
prétentieuse, mais une femme pleine de beaux sentiments. L'éducation de la
jeune princesse peut avoir été négligée, mais, quant aux principes, je les crois
bons; telle était du moins mon opinion sur elle lors de son séjour en France;
depuis, elle est retournée en Angleterre, et je ne sais ce qui s'est passeé.

— Que voulez-vous dire?

— Eh! mon Dieu, je veux dire que certaines tétes, un peu légeres, sont
facilement tournées par la prospérité.

— Eh bien! madame, vous avez dit le mot; je crois a la princesse une téte un peu
légere, en effet.

— Il ne faudrait pas exagérer, Philippe: elle a de 1'esprit et une certaine dose de
coquetterie tres naturelle chez une jeune femme; mais, mon fils, chez les
personnes de haute qualité ce défaut tourne a I'avantage d'une cour. Une
princesse un peu coquette se fait ordinairement une cour brillante; un sourire
d'elle fait éclore partout le luxe, I'esprit et le courage méme; la noblesse se bat
mieux pour un prince dont la femme est belle.

— Grand merci, madame, dit Philippe avec humeur; en vérité, vous me faites la
des peintures fort alarmantes, ma mere.

— En quoi? demanda la reine avec une feinte naiveté.



— Vous savez, madame, dit dolemment Philippe, vous savez si j'ai eu de la
répugnance a me marier.

— Ah! mais, cette fois, vous m'alarmez. Vous avez donc un grief sérieux contre
Madame?

— Sérieux, je ne dis point cela.

— Alors; quittez cette physionomie renversée. Si vous vous montrez ainsi chez
vous, prenez-y garde, on vous prendra pour un mari fort malheureux.

— Au fait, répondit Philippe, je ne suis pas un mari satisfait, et je suis aise qu'on
le sache.

— Philippe! Philippe!

— Ma foi! madame, je vous dirai franchement, je n'ai point compris la vie
comme on me la fait.

— Expliquez-vous.

— Ma femme n'est point a moi, en vérité; elle m'échappe en toute circonstance.
Le matin, ce sont les visites, les correspondances, les toilettes; le soir, ce sont les
bals et les concerts.

— Vous étes jaloux, Philippe!

— Moi? Dieu m'en préserve! A d'autres qu'a moi ce sot role de mari jaloux; mais
je suis contrarié.

— Philippe, ce sont toutes choses innocentes que vous reprochez la a votre
femme, et tant que vous n'aurez rien de plus considérable...

— Ecoutez donc, sans étre coupable, une femme peut inquiéter; il est de
certaines fréquentations, de certaines préférences que les jeunes femmes
affichent et qui suffisent pour faire donner parfois au diable les maris les moins
jaloux.

— Ah! nous y voila, enfin; ce n'est point sans peine. Les fréquentations, les
préférences, bon! Depuis une heure que nous battons la campagne, vous venez



enfin d'aborder la véritable question.
— Eh bien! oui...

— Ceci est plus sérieux. Madame aurait-elle donc de ces sortes de torts envers
vous?

— Précisément.
— Quoi! votre femme, apres quatre jours de mariage, vous préférerait quelqu'un,
fréquenterait quelqu'un? Prenez-y garde, Philippe, vous exagérez ses torts; a

force de vouloir prouver, on ne prouve rien.

Le prince, effarouché du sérieux de sa mere, voulut répondre, mais il ne put que
balbutier quelques paroles inintelligibles.

— Voila que vous reculez, dit Anne d'Autriche, j'aime mieux cela; c'est une
reconnaissance de vos torts.

— Non! s'écria Philippe, non, je ne recule pas, et je vais le prouver. J'ai dit
préférences, n'est-ce pas? j'ai dit fréquentations, n'est-ce pas? Eh bien! écoutez.

Anne d'Autriche s'appréta complaisamment a écouter avec ce plaisir de commere
que la meilleure femme, que la meilleure mere, fit-elle reine, trouve toujours
dans son immixtion a de petites querelles de ménage.

— Eh bien! reprit Philippe, dites-moi une chose.
— Laquelle?
— Pourquoi ma femme a-t-elle conservé une cour anglaise? Dites!

Et Philippe se croisa les bras en regardant sa mere, comme s'il efit été convaincu
gu'elle ne trouverait rien a répondre a ce reproche.

— Mais, reprit Anne d'Autriche, c'est tout simple, parce que les Anglais sont ses
compatriotes, parce qu'ils ont dépensé beaucoup d'argent pour l'accompagner en
France, et qu'il serait peu poli, peu politique méme, de congédier brusquement
une noblesse qui n'a reculé devant aucun dévouement, devant aucun sacrifice.



— Eh! ma mere, le beau sacrifice, en vérité, que de se déranger d'un vilain pays
pour venir dans une belle contrée, ou I'on fait avec un écu plus d'effet qu'autre
part avec quatre! Le beau dévouement, n'est-ce pas, que de faire cent lieues pour
accompagner une femme dont on est amoureux?

— Amoureux, Philippe? Songez-vous a ce que vous dites?
— Parbleu!
— Et qui donc est amoureux de Madame?

— Le beau duc de Buckingham... N'allez-vous pas aussi me défendre celui la,
ma mere?

Anne d'Autriche rougit et sourit en méme temps. Ce nom de duc de Buckingham
lui rappelait a la fois de si doux et de si tristes souvenirs!

— Le duc de Buckingham? murmura-t-elle.

— Oui, un de ces mignons de couchette, comme disait mon grand- pere Henri
IV.

— Les Buckingham sont loyaux et braves, dit courageusement Anne d'Autriche.

— Allons! bien; voila ma mere qui défend contre moi le galant de ma femme!
s'écria Philippe tellement exaspéré que sa nature fréle en fut ébranlée jusqu'aux
larmes.

— Mon fils! mon fils! s'écria Anne d'Autriche, I'expression n'est pas digne de
vous. Votre femme n'a point de galant, et si elle en devait avoir un, ce ne serait
pas M. de Buckingham: les gens de cette race, je vous le répete, sont loyaux et
discrets; 1'hospitalité leur est sacrée.

— Eh! madame! s'écria Philippe, M. de Buckingham est un Anglais, et les
Anglais respectent-ils si fort religieusement le bien des princes frangais?

Anne rougit sous ses coiffes pour la seconde fois, et se retourna sous prétexte de
tirer sa plume de I'écritoire; mais, en réalité, pour cacher sa rougeur aux yeux de
son fils.



— En vérité, Philippe, dit-elle, vous savez trouver des mots qui me confondent,
et votre colere vous aveugle, comme elle m'épouvante; réfléchissez, voyons!

— Madame, je n'ai pas besoin de réfléchir, je vois.
— Et que voyez-vous?

— Je vois que M. de Buckingham ne quitte point ma femme. Il ose lui faire des
présents, elle ose les accepter. Hier, elle parlait de sachets a la violette; or, nos
parfumeurs frangais, vous le savez bien, madame, vous qui en avez demandé tant
de fois sans pouvoir en obtenir, or, nos parfumeurs francais n'ont jamais pu
trouver cette odeur. Eh bien! le duc, lui aussi, avait sur lui un sachet a la violette.
C'est donc de lui que venait celui de ma femme.

— En vérité, monsieur, dit Anne d'Autriche, vous batissez des pyramides sur des
pointes d'aiguilles; prenez garde. Quel mal, je vous le demande, y a-t-il a ce
qu'un compatriote donne une recette d'essence nouvelle a sa compatriote? Ces
idées étranges, je vous le jure, me rappellent douloureusement votre pere, qui
m'a fait souvent souffrir avec injustice.

— Le pere de M. de Buckingham était sans doute plus réserveé, plus respectueux
que son fils, dit étourdiment Philippe, sans voir qu'il touchait rudement au coeur
de sa mere.

La reine palit et appuya une main crispée sur sa poitrine; mais, se remettant
promptement:

— Enfin, dit-elle, vous étes venu ici dans une intention quelconque?
— Sans doute.
— Alors, expliquez-vous.

— Je suis venu, madame, dans l'intention de me plaindre énergiquement, et pour
vous prévenir que je n'endurerai rien de la part de M. de Buckingham.

— Vous n'endurerez rien?

— Non.



— Que ferez-vous?
— Je me plaindrai au roi.
— Et que voulez-vous que vous réponde le roi?

— Eh bien! dit Monsieur avec une expression de féroce fermeté qui faisait un
étrange contraste avec la douceur habituelle de sa physionomie, eh bien! je me
ferai justice moi-méme.

— Qu'appelez-vous vous faire justice vous-méme? demanda Anne d'Autriche
avec un certain effroi.

— Je veux que M. de Buckingham quitte Madame; je veux que M. de
Buckingham quitte la France, et je lui ferai signifier ma volonté.

— Vous ne ferez rien signifier du tout, Philippe, dit la reine; car si vous agissiez
de la sorte, si vous violiez a ce point I'hospitalité, j'invoquerais contre vous la
sévérité du roi.

— Vous me menacez, ma mere! s'écria Philippe éploré; vous me menacez quand
je me plains!

— Non, je ne vous menace pas, je mets une digue a votre emportement. Je vous
dis que prendre contre M. de Buckingham ou tout autre Anglais un moyen
rigoureux, qu'employer méme un procédé peu civil, c'est entrainer la France et
I'Angleterre dans des divisions fort douloureuses. Quoi! un prince, le frére du roi
de France, ne saurait pas dissimuler une injure, méme réelle, devant une
nécessité politique!

Philippe fit un mouvement.

— D'ailleurs, continua la reine, l'injure n'est ni vraie ni possible, et il ne s'agit
que d'une jalousie ridicule.

— Madame, je sais ce que je sais.
— Et moi, quelque chose que vous sachiez, je vous exhorte a la patience.

— Je ne suis point patient, madame.



La reine se leva pleine de roideur et de cérémonie glacée.
— Alors expliquez vos volontés, dit-elle.

— Je n'ai point de volonté, madame; mais j'exprime des désirs. Si, de lui-méme,
M. de Buckingham ne s'écarte point de ma maison, je la lui interdirai.

— Ceci est une question dont nous référerons au roi, dit Anne d'Autriche le
coeur gonflé, la voix émue.

— Mais, madame, s'écria Philippe en frappant ses mains I'une contre 1'autre,
soyez ma mere et non la reine, puisque je vous parle en fils; entre M. de
Buckingham et moi, c'est I'affaire d'un entretien de quatre minutes.

— Clest justement cet entretien que je vous interdis, monsieur, dit la reine
reprenant son autorité; ce n'est pas digne de vous.

— Eh bien! soit! je ne paraitrai pas, mais j'intimerai mes volontés a Madame.

— Oh! fit Anne d'Autriche avec la mélancolie du souvenir, ne tyrannisez jamais
une femme, mon fils; ne commandez jamais trop haut impérativement a la votre.
Femme vaincue n'est pas toujours convaincue.

— Que faire alors?... Je consulterai autour de moi.

— Oui, vos conseillers hypocrites, votre chevalier de Lorraine, votre de
Wardes... Laissez-moi le soin de cette affaire, Philippe; vous désirez que le duc
de Buckingham s'éloigne, n'est-ce pas?

— Au plus tot, madame.

— Eh bien! envoyez-moi le duc, mon fils! Souriez-lui, ne témoignez rien a votre
femme, au roi, a personne. Des conseils, n'en recevez que de moi. Hélas! je sais
ce que C'est qu'un ménage troublé par des conseillers.

— J'obéirai, ma mere.
— Et vous serez satisfait, Philippe. Trouvez-moi le duc.

— Oh! ce ne sera point difficile.



— Ou croyez-vous qu'il soit?
— Pardieu! a la porte de Madame, dont il attend le lever: c'est hors de doute.

— Bien! fit Anne d'Autriche avec calme. Veuillez dire au duc que je le prie de
me Vvenir Voir.

Philippe baisa la main de sa mere et partit a la recherche de
M. de Buckingham.

Chapitre XCII — For ever!

Milord Buckingham, soumis a l'invitation de la reine meére, se présenta chez elle
une demi-heure apres le départ du duc d'Orléans. Lorsque son nom fut prononcé
par l'huissier, la reine, qui s'était accoudée sur sa table, la téte dans ses mains, se
releva et recut avec un sourire le salut plein de grace et de respect que le duc lui
adressait. Anne d'Autriche était belle encore. On sait qu'a cet age déja avancé ses
longs cheveux cendrés, ses belles mains, ses levres vermeilles faisaient encore
I'admiration de tous ceux qui la voyaient. En ce moment, tout entiére a un
souvenir qui remuait le passé dans son coeur, elle était aussi belle qu'aux jours de
la jeunesse, alors que son palais s'ouvrait pour recevoir, jeune et passionné, le
pere de ce Buckingham, cet infortuné qui avait vécu pour elle, qui était mort en
pronongcant son nom.

Anne d'Autriche attacha donc sur Buckingham un regard si tendre, que 1'on y
découvrait a la fois la complaisance d'une affection maternelle et quelque chose
de doux comme une coquetterie d'amante.

— Votre Majesté, dit Buckingham avec respect, a désiré me parler?
— Oui, duc, répliqua la reine en anglais. Veuillez vous asseoir.

Cette faveur que faisait Anne d'Autriche au jeune homme, cette caresse de la
langue du pays dont le duc était sevré depuis son séjour en France, remuerent
profondément son ame. Il devina sur- le-champ que la reine avait quelque chose
a lui demander.

Apres avoir donné les premiers moments a I'oppression insurmontable qu'elle



avait ressentie, la reine reprit son air riant.

— Monsieur, dit-elle en francais, comment trouvez-vous la France?
— Un beau pays, madame, répliqua le duc.

— L'aviez-vous déja vue?

— Déja une fois, oui, madame.

— Mais, comme tout bon Anglais, vous préférez I'Angleterre?

— J'aime mieux ma patrie que la patrie d'un Francais, répondit le duc; mais si
Votre Majesté me demande lequel des deux séjours je préfere, Londres ou Paris,
je répondrai Paris.

Anne d'Autriche remarqua le ton plein de chaleur avec lequel ces paroles avaient
été prononcees.

— Vous avez, m'a-t-on dit, milord, de beaux biens chez vous; vous habitez un
palais riche et ancien?

— Le palais de mon pere, répliqua Buckingham en baissant les yeux.

— Ce sont la des avantages précieux et des souvenirs, répliqua la reine en
touchant malgré elle des souvenirs dont on ne se sépare pas volontiers.

— En effet, dit le duc subissant I'influence mélancolique de ce préambule, les
gens de coeur révent autant par le passé ou par l'avenir que par le présent.

— Clest vrai, dit la reine a voix basse. Il en résulte, ajouta-t- elle, que vous,
milord, qui étes un homme de coeur... vous quitterez bientot la France... pour
vous renfermer dans vos richesses, dans vos reliques.

Buckingham leva la téte.
— Je ne crois pas, dit-il, madame.
— Comment?

— Je pense, au contraire, que je quitterai I'Angleterre pour venir habiter la



France.

Ce fut au tour d'Anne d'Autriche a manifester son étonnement.

— Quoi! dit-elle, vous ne vous trouvez donc pas dans la faveur du nouveau roi?
— Au contraire, madame, Sa Majesté m'honore d'une bienveillance sans bornes.

— Il ne se peut, dit la reine, que votre fortune soit diminuée; on la disait
considérable.

— Ma fortune, madame, n'a jamais été plus florissante.
— 11 faut alors que ce soit quelque cause secrete?

— Non, madame, dit vivement Buckingham, il n'est rien dans la cause de ma
détermination qui soit secret. J'aime le séjour de France, j'aime une cour pleine
de gofit et de politesse; j'aime enfin, madame, ces plaisirs un peu sérieux qui ne
sont pas les plaisirs de mon pays et qu'on trouve en France.

Anne d'Autriche sourit avec finesse.

— Les plaisirs sérieux! dit-elle; avez-vous bien réfléchi, monsieur de
Buckingham, a ce sérieux-la?

Le duc balbutia.

— Il n'est pas de plaisir si sérieux, continua la reine, qui doive empécher un
homme de votre rang...

— Madame, interrompit le duc, Votre Majesté insiste beaucoup sur ce point, ce
me semble.

— Vous trouvez, duc?

— Clest, n'en déplaise a Votre Majesté, la deuxieme fois qu'elle vante les attraits
de I'Angleterre aux dépens du charme qu'on éprouve a vivre en France.

Anne d'Autriche s'approcha du jeune homme, et, posant sa belle main sur son
épaule qui tressaillit au contact:



— Monsieur, dit-elle, croyez-moi, rien ne vaut le séjour du pays natal. Il m'est
arrivé, a moi, bien souvent, de regretter I'Espagne. J'ai vécu longtemps, milord,
bien longtemps pour une femme, et je vous avoue qu'il ne s'est point passé
d'année que je n'aie regretté I'Espagne.

— Pas une année, madame! dit froidement le jeune duc; pas une de ces années
ou vous étiez reine de beauté, comme vous 1'étes encore, du reste?

— Oh! pas de flatterie, duc; je suis une femme qui serait votre mere!

Elle mit, sur ces derniers mots, un accent, une douceur qui pénétrerent le coeur
de Buckingham.

— Oui, dit-elle, je serais votre mere, et voila pourquoi je vous donne un bon
conseil.

— Le conseil de m'en retourner a Londres? s'écria-t-il.
— Oui, milord, dit-elle.

Le duc joignit les mains d'un air effrayé, qui ne pouvait manquer son effet sur
cette femme disposée a des sentiments tendres par de tendres souvenirs.

— 1l le faut, ajouta la reine.

— Comment! s'écria-t-il encore, I'on me dit sérieusement qu'il faut que je parte,
qu'il faut que je m'exile, qu'il faut que je me sauve!

— Que vous vous exiliez, avez-vous dit? Ah! milord, on croirait que la France
est votre patrie.

— Madame, le pays des gens qui aiment, c'est le pays de ceux qu'ils aiment.
— Pas un mot de plus, milord, dit la reine, vous oubliez a qui vous parlez!
Buckingham se mit a deux genoux.

— Madame, madame, vous étes une source d'esprit, de bonté, de clémence;
madame, vous n'étes pas seulement la premiere de ce royaume par le rang, vous
étes la premiere du monde par les qualités qui vous font divine; je n'ai rien dit,



madame. Ai-je dit quelque chose a quoi vous puissiez me répondre une aussi
cruelle parole? Est-ce que je me suis trahi, madame?

— Vous vous étes trahi, dit la reine a voix basse.

— Je n'ai rien dit! je ne sais rien!

— Vous oubliez que vous avez parlé, pensé devant une femme, et d'ailleurs...
— Drailleurs, interrompit-il vivement, nul ne sait que vous m'écoutez.

— On le sait, au contraire, duc; vous avez les défauts et les qualités de la
jeunesse.

— On m'a trahi! on m'a dénoncé!
— Qui cela?

— Ceux qui déja, au Havre, avaient, avec une infernale perspicacité, lu dans
mon coeur a livre ouvert.

— Je ne sais de qui vous entendez parler.
— Mais M. de Bragelonne, par exemple.

— C'est un nom que je connais sans connaitre celui qui le porte.
Non, M. de Bragelonne n'a rien dit.

— Qui donc, alors? oh, madame, si quelqu'un avait eu l'audace de voir en moi ce
due je n'y veux point voir moi-méme...

— Que feriez-vous, duc?
— Il est des secrets qui tuent ceux qui les trouvent.

— Celui qui a trouvé votre secret, fou que vous étes, celui-la n'est pas tué
encore; il y a plus, vous ne le tuerez pas; celui-la est armé de tous droits: c'est un
mari, c'est un jaloux, c'est le second gentilhomme de France, c'est mon fils, le
duc d'Orléans.

Le duc palit.



— Que vous étes cruelle, madame! dit-il.

— Vous voila bien, Buckingham, dit Anne d'Autriche avec mélancolie, passant
par tous les extrémes et combattant les nuages, quand il vous serait si facile de
demeurer en paix avec vous-méme.

— Si nous guerroyons, madame; nous mourrons sur le champ de bataille,
répliqua doucement le jeune homme en se laissant aller au plus douloureux
abattement.

Anne courut a lui et lui prit la main.

— Villiers, dit-elle en anglais avec une véhémence a laquelle nul n'efit pu
résister, que demandez-vous? A une mére, de sacrifier son fils; a une reine, de
consentir au déshonneur de sa maison! Vous étes un enfant, n'y pensez pas!
Quoi! pour vous épargner une larme, je commettrais ces deux crimes, Villiers?
Vous parlez des morts; les morts du moins furent respectueux et soumis; les
morts s'inclinaient devant un ordre d'exil; ils emportaient leur désespoir comme
une richesse en leur coeur, parce que le désespoir venait de la femme aimée,
parce que la mort, ainsi trompeuse, était comme un don, comme une faveur.

Buckingham se leva les traits altérés, les mains sur le coeur.

— Vous avez raison, madame, dit-il; mais ceux dont vous parlez avaient recu
'ordre d'exil d'une bouche aimée; on ne les chassait point: on les priait de partir,
on ne riait pas d'eux.

— Non, I'on se souvenait! murmura Anne d'Autriche. Mais qui vous dit qu'on
vous chasse, qu'on vous exile? Qui vous dit qu'on ne se souvienne pas de votre
dévouement? Je ne parle pour personne, Villiers, je parle pour moi, partez!
Rendez-moi ce service, faites-moi cette grace; que je doive cela encore a
quelqu'un de votre nom.

— C'est donc pour vous, madame?
— Pour moi seule.

— Il n'y aura derriere moi aucun homme qui rira, aucun prince qui dira: «J'ai
voulu!»



— Duc, écoutez-moi.
Et ici la figure auguste de la vieille reine prit une expression solennelle.

— Je vous jure que nul ici ne commande, si ce n'est moi; je vous jure que non
seulement personne ne rira, ne se vantera, mais que personne méme ne manquera
au devoir que votre rang impose. Comptez sur moi, duc, comme j'ai compté sur
vous.

— Vous ne vous expliquez point, madame; je suis ulcéré, je suis au désespoir; la
consolation, si douce et si compléte qu'elle soit, ne me paraitra pas suffisante.

— Ami, avez-vous connu votre mere? répliqua la reine avec un caressant
sourire.

— Oh! bien peu, madame, mais je me rappelle que cette noble dame me couvrait
de baisers et de pleurs quand je pleurais.

— Villiers! murmura la reine en passant son bras au cou du jeune homme, je suis
une mere pour vous, et, croyez-moi bien, jamais personne ne fera pleurer mon
fils.

— Merci, madame, merci! dit le jeune homme attendri et suffoquant d'émotion;
je sens qu'il y avait place encore dans mon coeur pour un sentiment plus doux,
plus noble que I'amour. La reine mere le regarda et lui serra la main.

— Allez, dit-elle.
— Quand faut-il que je parte? ordonnez!

— Mettez le temps convenable, milord, reprit la reine; vous partez, mais vous
choisissez votre jour... Ainsi, au lieu de partir aujourd'hui, comme vous le
désireriez sans doute; demain, comme on s'y attendait, partez aprés demain au
soir; seulement, annoncez des aujourd'hui votre volonté.

— Ma volonté? murmura le jeune homme.
— Oui, duc.

— Et... je ne reviendrai jamais en France?



Anne d'Autriche réfléchit un moment, et s'absorba dans la douloureuse gravité
de cette méditation.

— Il me sera doux, dit-elle, que vous reveniez le jour ou j'irai dormir
éternellement a Saint-Denis prés du roi mon époux.

— Qui vous fit tant souffrir! dit Buckingham.
— QQui était roi de France, répliqua la reine.

— Madame, vous étes pleine de bonté, vous entrez dans la prospérité, vous
nagez dans la joie; de longues années vous sont promises.

— Eh bien! vous viendrez tard alors, dit la reine en essayant de sourire.
— Je ne reviendrai pas, dit tristement Buckingham, moi qui suis jeune.
— Oh! Dieu merci...

— La mort, madame, ne compte pas les années; elle est impartiale; on meurt
quoique jeune, on vit quoique vieillard.

— Duc, pas de sombres idées; je vais vous égayer. Venez dans deux ans. Je vois
sur votre charmante figure que les idées qui vous font si lugubre aujourd'hui
seront des idées décrépites avant six mois; donc, elles seront mortes et oubliées
dans le délai que je vous assigne.

— Je crois que vous me jugiez mieux tout a I'heure, madame, répliqua le jeune
homme, quand vous disiez que, sur nous autres de la maison de Buckingham, le
temps n'a pas de prise.

— Silence! oh! silence! fit la reine en embrassant le duc sur le front avec une
tendresse qu'elle ne put réprimer; allez! allez! ne m'attendrissez point, ne vous
oubliez plus! Je suis la reine, vous étes sujet du roi d'Angleterre; le roi Charles
vous attend; adieu, Villiers! farewell, Villiers!

— For ever! répliqua le jeune homme.

Et il s'enfuit en dévorant ses larmes. Anne appuya ses mains sur son front; puis,
se regardant au miroir:



— On a beau dire, murmura-t-elle, la femme est toujours jeune; on a toujours
vingt ans dans quelque coin du coeur.

Chapitre XCIII — Ou sa Majesté Louis XIV ne trouve Melle de La Valliere ni
assez riche, ni assez jolie pour un gentilhomme du rang du vicomte de
Bragelonne

Raoul et le comte de La Fere arriverent a Paris le soir du jour ou Buckingham
avait eu cet entretien avec la reine mere. A peine arrivé, le comte fit demander
par Raoul une audience au roi.

Le roi avait passé une partie de la journée a regarder avec Madame et les dames
de la cour des étoffes de Lyon dont il faisait présent a sa belle-soeur. Il y avait eu
ensuite diner a la cour, puis jeu, et, selon son habitude, le roi, quittant le jeu a
huit heures, avait passé dans son cabinet pour travailler avec M. Colbert et M.
Fouquet.

Raoul était dans I'antichambre au moment ou les deux ministres sortirent, et le
roi I'apercut par la porte entrebaillée.



— Que veut M. de Bragelonne? demanda-t-il.
Le jeune homme s'approcha.

— Sire, répliqua-t-il, une audience pour M. le comte de La Fere, qui arrive de
Blois avec grand désir d'entretenir Votre Majesté.

— J'ai une heure avant le jeu et mon souper, dit le roi. M. de La
Fere est-il prét?

— M. le comte est en bas, aux ordres de Votre Majesté.
— Qu'il monte.

Cing minutes apres, Athos entrait chez Louis XIV, accueilli par le maitre avec
cette gracieuse bienveillance que Louis, avec un tact au-dessus de son age,
réservait pour s'acquérir les hommes que I'on ne conquiert point avec des faveurs
ordinaires.

— Comte, dit le roi, laissez-moi espérer que vous venez me demander quelque
chose.

— Je ne le cacherai point a Votre Majesté, répliqua le comte; je viens en effet
solliciter.

— Voyons! dit le roi d'un air joyeux.
— Ce n'est pas pour moi, Sire.

— Tant pis! mais enfin, pour votre protégé, comte, je ferai ce que vous me
refusez de faire pour vous.

— Votre Majesté me console... Je viens parler au roi pour le vicomte de
Bragelonne.

— Comte, c'est comme si vous parliez pour vous.

— Pas tout a fait, Sire... Ce que je désire obtenir de vous, je ne le puis pour moi-
méme. Le vicomte pense a se marier.



— 1l est jeune encore; mais qu'importe... C'est un homme distingué, je lui veux
trouver une femme.

— Il I'a trouvée, Sire, et ne cherche que 1'assentiment de Votre
Majesté.

— Ah! il ne s'agit que de signer un contrat de mariage?

Athos s'inclina.

— A-t-il choisi sa fiancée riche et d'une qualité qui vous agrée?

Athos hésita un moment.

— La fiancée est demoiselle, répliqua-t-il; mais pour riche, elle ne I'est pas.
— C'est un mal auquel nous voyons remede.

— Votre Majesté me pénetre de reconnaissance; toutefois, elle me permettra de
lui faire une observation.

— Faites, comte.

— Votre Majesté semble annoncer l'intention de doter cette jeune fille?

— QOui, certes.

— Et ma démarche au Louvre aurait eu ce résultat? J'en serais chagrin, Sire.
— Pas de fausse délicatesse, comte; comment s'appelle la fiancée?

— Clest, dit Athos froidement, Mlle de La Valliere de La Baume Le
Blanc.

— Ah! fit le roi en cherchant dans sa mémoire; je connais ce nom; un marquis de
La Valliere...

— QOui, Sire, c'est sa fille.

— Il est mort?



— QOui, Sire.

— Et la veuve s'est remariée a M. de Saint-Remy, maitre d'hotel de Madame
douairiere?

— Votre Majesté est bien informée.

— Clest cela, c'est cela!... Il y a plus: la demoiselle est entrée dans les filles
d'honneur de Madame la jeune.

— Votre Majesté sait mieux que moi toute I'histoire.

Le roi réfléchit encore, et regardant a la dérobée le visage assez soucieux
d'Athos:

— Comte, dit-il, elle n'est pas fort jolie, cette demoiselle, il me semble?
— Je ne sais trop, répondit Athos.
— Moi, je I'ai regardée: elle ne m'a point frappé.

— Cl'est un air de douceur et de modestie, mais peu de beauté,
Sire.

— De beaux cheveux blonds, cependant.
— Je crois que oui.

— Et d'assez beaux yeux bleus.

— C'est cela méme.

— Dong, sous le rapport de la beauté, le parti est ordinaire.
Passons a l'argent.

— Quinze a vingt mille livres de dot au plus, Sire; mais les amoureux sont
désintéressés; moi-méme, je fais peu de cas de I'argent.

— Le superflu, voulez-vous dire; mais le nécessaire, c'est urgent. Avec quinze
mille livres de dot, sans apanages, une femme ne peut aborder la cour. Nous y
suppléerons; je veux faire cela pour Bragelonne.



Athos s'inclina. Le roi remarqua encore sa froideur.

— Passons de l'argent a la qualité, dit Louis XIV; fille du marquis de La Valliere,
c'est bien; mais nous avons ce bon Saint- Remy qui gate un peu la maison... par
les femmes, je le sais, enfin cela gate; et vous, comte, vous tenez fort, je crois, a
votre maison.

— Moi, Sire, je ne tiens plus a rien du tout qu'a mon dévouement pour Votre
Majesté.

Le roi s'arréta encore.

— Tenez, dit-il, monsieur, vous me surprenez beaucoup depuis le
commencement de votre entretien. Vous venez me faire une demande en
mariage, et vous paraissez fort affligé de faire cette demande. Oh! je me trompe
rarement, tout jeune que je suis, car avec les uns, je mets mon amitié au service
de l'intelligence; avec les autres, je mets ma défiance que double la perspicacité.
Je le répete, vous ne faites point cette demande de bon coeur.

— Eh bien! Sire, c'est vrai.
— Alors, je ne vous comprends point; refusez.

— Non, Sire: j'aime Bragelonne de tout mon amour; il est épris de Mlle de La
Valliere, il se forge des paradis pour I'avenir; je ne suis pas de ceux qui veulent
briser les illusions de la jeunesse. Ce mariage me déplait, mais je supplie Votre
Majesté d'y consentir au plus vite, et de faire ainsi le bonheur de Raoul.

— Voyons, voyons, comte, 1'aime-t-elle?

— Si Votre Majesté veut que je lui dise la vérité, je ne crois pas a I'amour de
Mlle de La Valliere; elle est jeune, elle est enfant, elle est enivrée; le plaisir de
voir la cour, I'honneur d'étre au service de Madame, balanceront dans sa téte ce
qu'elle pourrait avoir de tendresse dans le coeur, ce sera donc un mariage comme
Votre Majesté en voit beaucoup a la cour; mais Bragelonne le veut; que cela soit
ainsi.

— Vous ne ressemblez cependant pas a ces peres faciles qui se font esclaves de
leurs enfants? dit le roi.



— Sire, j'ai de la volonté contre les méchants, je n'en ai point contre les gens de
coeur. Raoul souffre, il prend du chagrin; son esprit, libre d'ordinaire, est devenu
lourd et sombre; je ne veux pas priver Votre Majesté des services qu'il peut
rendre.

— Je vous comprends, dit le roi, et je comprends surtout votre coeur.

— Alors, répliqua le comte, je n'ai pas besoin de dire a Votre Majesté que mon
but est de faire le bonheur de ces enfants ou plutot de cet enfant.

— Et moi, je veux, comme vous, le bonheur de M. de Bragelonne.

— Je n'attends plus, Sire, que la signature de Votre Majesté. Raoul aura
I'honneur de se présenter devant vous, et recevra votre consentement.

— Vous vous trompez, comte, dit fermement le roi; je viens de vous dire que je
voulais le bonheur du vicomte; aussi m'opposé-je en ce moment a son mariage.

— Mais, Sire, s'écria Athos, Votre Majesté m'a promis...

— Non pas cela, comte; je ne vous I'ai point promis, car cela est opposé a mes
vues.

— Je comprends tout ce que l'initiative de Votre Majesté a de bienveillant et de
généreux pour moi; mais je prends la liberté de vous rappeler que j'ai pris
I'engagement de venir en ambassadeur.

— Un ambassadeur, comte, demande souvent et n'obtient pas toujours.
— Ah! Sire, quel coup pour Bragelonne!

— Je donnerai le coup, je parlerai au vicomte.

— L'amour, Sire, c'est une force irrésistible.

— On résiste a I'amour; je vous le certifie, comte.

— Lorsqu'on a I'ame d'un roi, votre ame, Sire.

— Ne vous inquiétez plus a ce sujet. J'ai des vues sur Bragelonne; je ne dis pas
qu'il n'épousera pas Mlle de La Valliere; mais je ne veux point qu'il se marie si



jeune; je ne veux point qu'il épouse avant qu'il ait fait fortune, et lui, de son coté,
mérite mes bonnes graces, telles que je veux les lui donner. En un mot, je veux
qu'on attende.

— Sire, encore une fois...
— Monsieur le comte, vous étes venu, disiez-vous, me demander une faveur?
— QOui, certes.

— Eh bien! accordez-m'en une, ne parlons plus de cela. Il est possible qu'avant
un long temps je fasse la guerre; j'ai besoin de gentilshommes libres autour de
moi. J'hésiterais a envoyer sous les balles et le canon un homme marié, un pére
de famille, j'hésiterais aussi, pour Bragelonne, a doter, sans raison majeure, une
jeune fille inconnue, cela semerait de la jalousie dans ma noblesse.

Athos s'inclina et ne répondit rien.

— Est-ce tout ce qu'il vous importait de me demander? ajouta
Louis XIV.

— Tout absolument, Sire, et je prends congé de Votre Majesté.
Mais faut-il que je prévienne Raoul?

— Epargnez-vous ce soin, épargnez-vous cette contrariété. Dites au vicomte que
demain, a mon lever, je lui parlerai; quant a ce soir, comte, vous étes de mon jeu.

— Je suis en habit de voyage, Sire.

— Un jour viendra, j'espére, ou vous ne me quitterez pas. Avant peu, comte, la
monarchie sera établie de facon a offrir une digne hospitalité a tous les hommes
de votre mérite.

— Sire, pourvu qu'un roi soit grand dans le coeur de ses sujets, peu importe le
palais qu'il habite, puisqu'il est adoré dans un temple.

En disant ces mots, Athos sortit du cabinet et retrouva Bragelonne qui I'attendait.

— Eh bien! monsieur? dit le jeune homme.



— Raoul, le roi est bien bon pour nous, peut-étre pas dans le sens que vous
croyez, mais il est bon et généreux pour notre maison.

— Monsieur, vous avez une mauvaise nouvelle a m'apprendre, fit le jeune
homme en palissant.

— Le roi vous dira demain matin que ce n'est pas une mauvaise nouvelle.
— Mais enfin, monsieur, le roi n'a pas signé?

— Le roi veut faire votre contrat lui-méme, Raoul; et il veut le faire si grand, que
le temps lui manque. Prenez-vous-en a votre impatience bien plut6t qu'a la
bonne volonté du roi.

Raoul, consterné, parce qu'il connaissait la franchise du comte et en méme temps
son habileté, demeura plongé dans une morne stupeur.

— Vous ne m'accompagnez pas chez moi? dit Athos.
— Pardonnez-moi, monsieur, je vous suis, balbutia-t-il.
Et il descendit les degrés derriere Athos.

— Oh! pendant que je suis ici, fit tout a coup ce dernier, ne pourrais-je voir M.
d'Artagnan?

— Voulez-vous que je vous mene a son appartement? dit Bragelonne.
— QOui, certes.

— C'est dans l'autre escalier, alors. Et ils changerent de chemin; mais, arrivés au
palier de la grande galerie, Raoul apercut un laquais a la livrée du comte de
Guiche qui accourut aussitot vers lui en entendant sa voix.

— Qu'y a-t-il? dit Raoul.

— Ce billet, monsieur. M. le comte a su que vous étiez de retour, et il vous a
écrit sur-le-champ; je vous cherche depuis une heure.

Raoul se rapprocha d'Athos pour décacheter la lettre.



— Vous permettez, monsieur? dit-il.
— Faites.

«Cher Raoul, disait le comte de Guiche, j'ai une affaire d'importance a traiter
sans retard; je sais que vous étes arrivé; venez vite.»

Il achevait a peine de lire, lorsque, débouchant de la galerie, un valet, a la livrée
de Buckingham, reconnaissant Raoul, s'approcha de lui respectueusement.

— De la part de milord duc, dit-il.

— Ah! s'écria Athos, je vois, Raoul, que vous étes déja en affaires comme un
général d'armée; je vous laisse, je trouverai seul M. d'Artagnan.

— Veuillez m'excuser, je vous prie, dit Raoul.

— Oui, oui, je vous excuse; adieu, Raoul. Vous me retrouverez chez moi jusqu'a
demain; au jour, je pourrai partir pour Blois, a moins de contrordre.

— Monsieur, je vous présenterai demain mes respects.
Athos partit.
Raoul ouvrit la lettre de Buckingham.

«Monsieur de Bragelonne, disait le duc, vous étes de tous les Francais que j'ai
vus celui qui me plait le plus; je vais avoir besoin de votre amitié. Il m'arrive
certain message écrit en bon francais. Je suis Anglais, moi, et j'ai peur de ne pas
assez bien comprendre. La lettre est signée d'un bon nom, voila tout ce que je
sais. Serez-vous assez obligeant pour me venir voir, car j'apprends que vous étes
arrivé de Blois? Votre dévoué, Villiers, duc de Buckingham.»

— Je vais trouver ton maitre, dit Raoul au valet de Guiche en le congédiant. Et,
dans une heure, je serai chez M. de Buckingham, ajouta-t-il en faisant de la main
un signe au messager du duc.

Chapitre XCIV — Une foule de coups d'épée dans l'eau



Raoul, en se rendant chez de Guiche, trouva celui-ci causant avec de Wardes et
Manicamp. De Wardes, depuis I'aventure de la barriere, traitait Raoul en
étranger.

On efit dit qu'il ne s'était rien passé entre eux; seulement, ils avaient I'air de ne
pas se connaitre.

Raoul entra, de Guiche marcha au-devant de lui. Raoul, tout en serrant la main
de son ami, jeta un regard rapide sur les deux jeunes gens. Il espérait lire sur leur
visage ce qui s'agitait dans leur esprit.

De Wardes était froid et impénétrable. Manicamp semblait perdu dans la
contemplation d'une garniture qui l'absorbait.

De Guiche emmena Raoul dans un cabinet voisin et le fit asseoir.
— Comme tu as bonne mine! lui dit-il.

— Clest assez étrange, répondit Raoul, car je suis fort peu joyeux.
— C'est comme moi, n'est-ce pas, Raoul? L'amour va mal.

— Tant mieux, de ton coté, comte; la pire nouvelle, celle qui pourrait le plus
m'attrister, serait une bonne nouvelle.

— Oh! alors, ne t'afflige pas, car non seulement je suis tres malheureux, mais
encore je vois des gens heureux autour de moi.

— Voila ce que je ne comprends plus, répondit Raoul; explique, mon ami,
explique.

— Tu vas comprendre. J'ai vainement combattu le sentiment que tu as vu naitre
en moi, grandir en moi, s'emparer de moi; j'ai appelé a la fois tous les conseils et
toute ma force; j'ai bien considéré le malheur ou je m'engageais; je I'ai sondé,
c'est un abime, je le sais; mais n'importe, je poursuivrai mon chemin.

— Insensé! tu ne peux faire un pas de plus sans vouloir aujourd'hui ta ruine,
demain ta mort.

— Advienne que pourra!



— De Guiche!
— Toutes réflexions sont faites; écoute.
— ONh! tu crois réussir, tu crois que Madame t'aimera!

— Raoul, je ne crois rien, j'espere, parce que l'espoir est dans I'homme et qu'il y
vit jusqu'au tombeau.

— Mais j'admets que tu obtiennes ce bonheur que tu esperes, et tu es plus
stirement perdu encore que si tu ne 1'obtiens pas.

— Je t'en supplie, ne m'interromps plus, Raoul, tu ne me convaincras point; car,
je te le dis d'avance, je ne veux pas étre convaincu; j'ai tellement marché que je
ne puis reculer, j'ai tellement souffert que la mort me paraitrait un bienfait. Je ne
suis plus seulement amoureux jusqu'au délire, Raoul, je suis jaloux jusqu'a la
fureur.

Raoul frappa I'une contre l'autre ses deux mains avec un sentiment qui
ressemblait a de la colere.

— Bien! dit-il.

— Bien ou mal, peu importe. Voici ce que je réclame de toi, de mon ami, de mon
frere. Depuis trois jours, Madame est en fétes, en ivresse. Le premier jour, je n'ai
point osé la regarder; je la haissais de ne pas étre aussi malheureuse que moi. Le
lendemain, je ne la pouvais plus perdre de vue; et de son c6té, oui, je crus le
remarquer, du moins, Raoul, de son c6té, elle me regarda, sinon avec quelque
pitié, du moins avec quelque douceur. Mais entre ses regards et les miens vint
s'interposer une ombre; le sourire d'un autre provoque son sourire. A cdté de son
cheval galope éternellement un cheval qui n'est pas le mien; a son oreille vibre
incessamment une voix caressante qui n'est pas ma voix. Raoul, depuis trois
jours, ma téte est en feu; c'est de la flamme qui coule dans mes veines. Cette
ombre, il faut que je la chasse; ce sourire, que je 1'éteigne; cette voix, que je
I'étouffe.

— Tu veux tuer Monsieur? s'écria Raoul.

— Eh! non. Je ne suis pas jaloux de Monsieur; je ne suis pas jaloux du mari; je
suis jaloux de I'amant.



— De I'amant?

— Mais ne l'as-tu donc pas remarqueé ici, toi qui la-bas étais si clairvoyant?
— Tu es jaloux de M. de Buckingham?

— A en mourir!

— Encore.

— Oh! cette fois la chose sera facile a régler entre nous, j'ai pris les devants, je
lui ai fait passer un billet.

— Tu lui as écrit? c'est toi?
— Comment sais-tu cela?
— Je le sais, parce qu'il me I'a appris. Tiens.

Et il tendit a de Guiche la lettre qu'il avait recue presque en méme temps que la
sienne. De Guiche la lut avidement.

— C'est d'un brave homme et surtout d'un galant homme, dit-il.

— Oui, certes, le duc est un galant homme; je n'ai pas besoin de te demander si
tu lui as écrit en aussi bons termes.

— Je te montrerai ma lettre quand tu l'iras trouver de ma part.
— Mais c'est presque impossible.

— Quoi?

— Que j'aille le trouver.

— Comment?

— Le duc me consulte, et toi aussi.

— Oh! tu me donneras la préférence, je suppose. Ecoute, voici ce que je te prie
de dire a Sa Grace... C'est bien simple... Un de ces jours, aujourd'hui, demain,



apres-demain, le jour qui lui conviendra, je veux le rencontrer a Vincennes.
— Réfléchis.
— Je croyais t'avoir déja dit que mes réflexions étaient faites.

— Le duc est étranger; il a une mission qui le fait inviolable...
Vincennes est tout pres de la Bastille.

— Les conséquences me regardent.
— Mais la raison de cette rencontre? quelle raison veux-tu que je lui donne?

— Il ne t'en demandera pas, sois tranquille... Le duc doit étre aussi las de moi
que je le suis de lui; le duc doit me hair autant que je le hais. Ainsi, je t'en
supplie, va trouver le duc, et, s'il faut que je le supplie d'accepter ma proposition,
je le supplierai.

— Clest inutile... Le duc m'a prévenu qu'il me voulait parler. Le duc est au jeu
du roi... Allons-y tous deux. Je le tirerai a quartier dans la galerie. Tu resteras a
'écart. Deux mots suffiront.

— Clest bien. Je vais emmener de Wardes pour me servir de contenance.

— Pourquoi pas Manicamp? De Wardes nous rejoindra toujours, le laissassions-
nous ici.

— QOui, C'est vrai.

— Il ne sait rien?

— Oh! rien absolument. Vous étes toujours en froid, donc!
— Il ne t'a rien raconté?

— Non.

— Je n'aime pas cet homme, et, comme je ne l'ai jamais aimé, il résulte de cette
antipathie que je ne suis pas plus en froid avec lui aujourd'hui que je ne I'étais
hier.



— Partons alors.

Tous quatre descendirent. Le carrosse de de Guiche attendait a la porte et les
conduisit au Palais-Royal.

En chemin, Raoul se forgeait un theme. Seul dépositaire des deux secrets, il ne
désespérait pas de conclure un accommodement entre les deux parties. 1l se
savait influent pres de Buckingham; il connaissait son ascendant sur de Guiche:
les choses ne lui paraissaient donc point désespérées.

En arrivant dans la galerie, resplendissante de lumiere, ou les femmes les plus
belles et les plus illustres de la cour s'agitaient comme des astres dans leur
atmosphere de flammes, Raoul ne put s'empécher d'oublier un instant de Guiche
pour regarder Louise, qui, au milieu de ses compagnes, pareille a une colombe
fascinée, dévorait des yeux le cercle royal, tout éblouissant de diamants et d'or.

Les hommes étaient debout, le roi seul était assis. Raoul apercut
Buckingham.

Il était a dix pas de Monsieur, dans un groupe de Francais et d'Anglais qui
admiraient le grand air de sa personne et I'incomparable magnificence de ses
habits.

Quelques-uns des vieux courtisans se rappelaient avoir vu le pere, et ce souvenir
ne faisait aucun tort au fils.

Buckingham causait avec Fouquet. Fouquet lui parlait tout haut de
Belle-Ile.

— Je ne puis 'aborder dans ce moment, dit Raoul.

— Attends et choisis ton occasion, mais termine tout sur 'heure.
Je briile.

— Tiens, voici notre sauveur, dit Raoul apercevant d'Artagnan, qui, magnifique
dans son habit neuf de capitaine des mousquetaires, venait de faire dans la
galerie une entrée de conquérant.

Et il se dirigea vers d'Artagnan.



— Le comte de La Fere vous cherchait, chevalier, dit Raoul.

— Oui, répondit d'Artagnan, je le quitte.

— J'avais cru comprendre que vous deviez passer une partie de la nuit ensemble.
— Rendez-vous est pris pour nous retrouver.

Et tout en répondant a Raoul, d'Artagnan promenait ses regards distraits a droite
et a gauche, cherchant dans la foule quelqu'un ou dans I'appartement quelque
chose.

Tout a coup son oeil devint fixe comme celui de 'aigle qui apercoit sa proie.

Raoul suivit la direction de ce regard. Il vit que de Guiche et d'Artagnan se
saluaient. Mais il ne put distinguer a qui s'adressait ce coup d'oeil si curieux et si
fier du capitaine.

— Monsieur le chevalier, dit Raoul, il n'y a que vous qui puissiez me rendre un
service.

— Lequel, mon cher vicomte?

— Il s'agit d'aller déranger M. de Buckingham, a qui j'ai deux mots a dire, et
comme M. de Buckingham cause avec M. Fouquet, vous comprenez que ce n'est
point moi qui puis me jeter au milieu de la conversation.

— Ah! ah! M. Fouquet; il est 1a? demanda d'Artagnan.

— Le voyez-vous? Tenez.

— Oui, ma foi! Et tu crois que j'ai plus de droits que toi?

— Vous étes un homme plus considérable.

— Ah! C'est vrai, je suis capitaine des mousquetaires; il y a si longtemps qu'on
me promettait ce grade et si peu de temps que je I'ai, que j'oublie toujours ma
dignité.

— Vous me rendrez ce service, n'est-ce pas?



— M. Fouquet, diable!
— Avez-vous quelque chose contre lui?

— Non, ce serait plutot lui qui aurait quelque chose contre moi; mais enfin,
comme il faudra qu'un jour ou l'autre...

— Tenez, je crois qu'il vous regarde; ou bien serait-ce?...

— Non, non, tu ne te trompes pas, c'est bien a moi qu'il fait cet honneur.

— Le moment est bon, alors.

— Tu crois?

— Allez, je vous en prie.

— J'y vais.

De Guiche ne perdait pas de vue Raoul; Raoul lui fit signe que tout était arrangé.

D'Artagnan marcha droit au groupe, et salua civilement M. Fouquet comme les
autres.

— Bonjour, monsieur d'Artagnan. Nous parlions de Belle-ile-en- Mer, dit
Fouquet avec cet usage du monde et cette science du regard qui demandent la
moitié de la vie pour étre bien appris, et auxquels certaines gens, malgré toute
leur étude, n'arrivent jamais.

— De Belle-Tle-en-Mer? Ah! ah! fit d'Artagnan. C'est  vous, je crois, monsieur
Fouquet?

— Monsieur vient de me dire qu'il I'avait donnée au roi, dit
Buckingham. Serviteur, monsieur d'Artagnan.

— Connaissez-vous Belle-Ile, chevalier? demanda Fouquet au mousquetaire.

— J'y ai été une seule fois, monsieur, répondit d'Artagnan en homme d'esprit et
en galant homme.

— Y étes-vous resté longtemps?



— A peine une journée, monseigneur.

— Etvous y avez vu?

— Tout ce qu'on peut voir en un jour.

— C'est beaucoup d'un jour quand on a votre regard, monsieur.
D'Artagnan s'inclina.

Pendant ce temps, Raoul faisait signe a Buckingham.

— Monsieur le surintendant, dit Buckingham, je vous laisse le capitaine, qui se
connait mieux que moi en bastions, en escarpes et en contrescarpes, et je vais
rejoindre un ami qui me fait signe. Vous comprenez...

En effet, Buckingham se détacha du groupe et s'avanca vers Raoul, mais tout en
s'arrétant un instant a la table ou jouaient Madame, la reine meére, la jeune reine
et le roi.

— Allons, Raoul, dit de Guiche, le voila; ferme et vite!

Buckingham en effet, aprés avoir présenté un compliment a Madame, continuait
son chemin vers Raoul.

Raoul vint au-devant de lui. De Guiche demeura a sa place. 1l le suivit des yeux.
La manoeuvre était combinée de telle facon que la rencontre des deux jeunes
gens eut lieu dans 1'espace resté vide entre le groupe du jeu et la galerie ou se
promenaient, en s'arrétant de temps en temps, pour causer, quelques braves
gentilshommes.

Mais, au moment ou les deux lignes allaient s'unir, elles furent rompues par une
troisieme.

C'était Monsieur qui s'avancait vers le duc de Buckingham. Monsieur avait sur
ses levres roses et pommadées son plus charmant sourire.

— Eh! mon Dieu! dit-il avec une affectueuse politesse, que vient- on de
m'apprendre, mon cher duc?



Buckingham se retourna: il n'avait pas vu venir Monsieur; il avait entendu sa
Voix, voila tout.

Il tressaillit malgré lui. Une 1égere paleur envahit ses joues.

— Monseigneur, demanda-t-il, qu'a-t-on dit a Votre Altesse qui paraisse lui
causer ce grand étonnement?

— Une chose qui me désespere, monsieur, dit le prince, une chose qui sera un
deuil pour toute la cour.

— Ah! Votre Altesse est trop bonne, dit Buckingham, car je vois qu'elle veut
parler de mon départ.

— Justement.

— Hélas! monseigneur, a Paris depuis cing a six jours a peine, mon départ ne
peut étre un deuil que pour moi.

De Guiche entendit le mot de la place ou il était resté et tressaillit a son tour.
— Son départ! murmura-t-il. Que dit-il donc?
Philippe continua avec son méme air gracieux:

— Que le roi de la Grande-Bretagne vous rappelle, monsieur, je concois cela; on
sait que Sa Majesté Charles II, qui se connait en gentilshommes, ne peut se
passer de vous. Mais que nous vous perdions sans regret, cela ne se peut
comprendre; recevez donc I'expression des miens.

— Monseigneur, dit le duc, croyez que si je quitte la cour de
France...

— C'est qu'on vous rappelle, je comprends cela; mais enfin, si vous croyez que
mon désir ait quelque poids pres du roi, je m'offre a supplier Sa Majesté Charles
IT de vous laisser avec nous quelque temps encore.

— Tant d'obligeance me comble, monseigneur, répondit Buckingham; mais j'ai
recu des ordres précis. Mon séjour en France était limité; je 1'ai prolongé au
risque de déplaire a mon gracieux souverain. Aujourd'hui seulement, je me



rappelle que, depuis quatre jours, je devrais étre parti.
— Oh! fit Monsieur.

— Oui, mais, ajouta Buckingham en élevant la voix, méme de maniere a étre
entendu des princesses, mais je ressemble a cet homme de I'orient qui, pendant
plusieurs jours, devint fou d'avoir fait un beau réve, et qui, un beau matin, se
réveilla guéri, c'est-a-dire raisonnable. La cour de France a des enivrements qui
peuvent ressembler a ce réve, monseigneur, mais on se réveille enfin et 1'on part.
Je ne saurais donc prolonger mon séjour comme Votre Altesse veut bien me le
demander.

— Et quand partez-vous? demanda Philippe d'un air plein de sollicitude.
— Demain, monseigneur... Mes équipages sont préts depuis trois jours.
Le duc d'Orléans fit un mouvement de téte qui signifiait:

«Puisque c'est une résolution prise, duc, il n'y a rien a dire.»

Buckingham leva les yeux sur les reines; son regard rencontra celui d'Anne
d'Autriche, qui le remercia et I'approuva par un geste. Buckingham lui rendit ce
geste en cachant sous un sourire le serrement de son coeur.

Monsieur s'éloigna par ou il était venu. Mais en méme temps, du coté opposeé,
s'avancait de Guiche. Raoul craignit que l'impatient jeune homme ne vint faire la
proposition lui méme, et se jeta au- devant de lui.

— Non, non, Raoul, tout est inutile maintenant, dit de Guiche en tendant ses
deux mains au duc et en l'entrainant derriere une colonne... Oh! duc, duc! dit de
Guiche, pardonnez-moi ce que je vous ai écrit; j'étais un fou! Rendez-moi ma
lettre!

— Clest vrai, répliqua le jeune duc avec un sourire mélancolique, vous ne
pouvez plus m'en vouloir.

— Oh! duc, duc, excusez-moi!... Mon amitié, mon amitié éternelle...

— Pourquoi, en effet, m'en voudriez-vous, comte, du moment ou je la quitte, du
moment ou je ne la verrai plus?



Raoul entendit ces mots, et, comprenant que sa présence était désormais inutile
entre ces deux jeunes gens qui n'avaient plus que des paroles amies, il recula de
quelques pas.

Ce mouvement le rapprocha de de Wardes. De Wardes parlait du départ de
Buckingham. Son interlocuteur était le chevalier de Lorraine.

— Sage retraite! disait de Wardes.

— Pourquoi cela?

— Parce qu'il économise un coup d'épée au cher duc.
Et tous se mirent a rire.

Raoul, indigné, se retourna, le sourcil froncé, le sang aux tempes, la bouche
dédaigneuse.

Le chevalier de Lorraine pivota sur ses talons; de Wardes demeura ferme et
attendit.

— Monsieur, dit Raoul a de Wardes, vous ne vous déshabituerez donc pas
d'insulter les absents? Hier, c'était M. d'Artagnan; aujourd'hui, c'est M. de
Buckingham.

— Monsieur, monsieur, dit de Wardes, vous savez bien que parfois aussi j'insulte
ceux qui sont la.

De Wardes touchait Raoul, leurs épaules s'appuyaient I'une a l'autre, leurs
visages se penchaient I'un vers l'autre comme pour s'embraser réciproquement du
feu de leur souffle et de leur colere. On sentait que 1'un était au sommet de sa
haine, I'autre au bout de sa patience.

Tout a coup ils entendirent une voix pleine de grace et de politesse qui disait
derriere eux:

— On m'a nommeé, je crois.

Ils se retournerent: c'était d'Artagnan qui 1'oeil souriant et la bouche en coeur,
venait de poser sa main sur |'épaule de de Wardes. Raoul s'écarta d'un pas pour



faire place au mousquetaire. De Wardes frissonna par tout le corps, palit, mais ne
bougea point.

D'Artagnan, toujours avec son sourire, prit la place que Raoul lui abandonnait.

— Merci, mon cher Raoul, dit-il. Monsieur de Wardes, j'ai a causer avec vous.
Ne vous éloignez pas, Raoul; tout le monde peut entendre ce que j'ai a dire a M.
de Wardes.

Puis son sourire s'effaca, et son regard devint froid et aigu comme une lame
d'acier.

— Je suis a vos ordres, monsieur, dit de Wardes.

— Monsieur, reprit d'Artagnan, depuis longtemps je cherchais I'occasion de
causer avec vous; aujourd'hui seulement, je 1'ai trouvée. Quant au lieu, il est mal
choisi, j'en conviens; mais si vous voulez vous donner la peine de venir jusque
chez moi, mon chez-moi est justement dans I'escalier qui aboutit a la galerie.

— Je vous suis, monsieur, dit de Wardes.
— Est-ce que vous étes seul ici, monsieur? fit d'Artagnan.
— Non pas, j'ai MM. Manicamp et de Guiche, deux de mes amis.

— Bien, dit d'Artagnan; mais deux personnes, c'est peu. Vous en trouverez bien
encore quelques-unes, n'est-ce pas?

— Certes! dit le jeune homme, qui ne savait pas ou d'Artagnan voulait en venir.
Tant que vous en voudrez.

— Des amis?

— Oui, monsieur.
— De bons amis?
— Sans doute.

— Eh bien! faites-en provision, je vous prie. Et vous, Raoul, venez... Amenez
aussi M. de Guiche; amenez M. de Buckingham, s'il vous plait.



— Oh! mon Dieu, monsieur, que de tapage! répondit de Wardes en essayant de
sourire.

Le capitaine lui fit, de la main, un petit signe pour lui recommander la patience.
— Je suis toujours impassible. Dongc, je vous attends, monsieur, dit-il.

— Attendez-moi.

— Alors, au revoir!

Et il se dirigea du c6té de son appartement. L.a chambre de d'Artagnan n'était
point solitaire: le comte de La Fere attendait, assis dans 1'embrasure d'une
fenétre.

— Eh bien? demanda-t-il a d'Artagnan en le voyant rentrer.

— Eh bien! dit celui-ci, M. de Wardes veut bien m'accorder 1'honneur de me
faire une petite visite, en compagnie de quelques- uns de ses amis et des notres.

En effet, derriere le mousquetaire apparurent de Wardes et
Manicamp.

De Guiche et Buckingham les suivaient, assez surpris et ne sachant ce qu'on leur
voulait.

Raoul venait avec deux ou trois gentilshommes. Son regard erra, en entrant, sur
toutes les parties de la chambre.

Il apercut le comte et alla se placer pres de lui.
D'Artagnan recevait ses visiteurs avec toute la courtoisie dont il était capable.

Il avait conservé sa physionomie calme et polie. Tous ceux qui se trouvaient la
étaient des hommes de distinction occupant un poste a la cour. Puis, lorsqu'il eut
fait a chacun ses excuses du dérangement qu'il lui causait, il se retourna vers de
Wardes, qui, malgré sa puissance sur lui-méme, ne pouvait empécher sa
physionomie d'exprimer une surprise mélée d'inquiétude.

— Monsieur, dit-il, maintenant que nous voici hors du palais du roi, maintenant



que nous pouvons causer tout haut sans manquer aux convenances, je vais vous
faire savoir pourquoi j'ai pris la liberté de vous prier de passer chez moi et d'y
convoquer en méme temps ces messieurs. J'ai appris, par M. le comte de La
Fere, mon ami, les bruits injurieux que vous semiez sur mon compte; vous
m'avez dit que vous me teniez pour votre ennemi mortel, attendu que j'étais,
dites-vous, celui de votre pere.

— Clest vrai, monsieur, j'ai dit cela, reprit de Wardes, dont la paleur se colora
d'une légere flamme.

— Ainsi, vous m'accusez d'un crime, d'une faute ou d'une lacheté.
Je vous prie de préciser votre accusation.

— Devant témoins, monsieur?

— Oui, sans doute, devant témoins, et vous voyez que je les ai choisis experts en
matiere d'honneur.

— Vous n'appréciez pas ma délicatesse, monsieur. Je vous ai accusé, c'est vrai;
mais j'ai gardé le secret sur I'accusation. Je ne suis entré dans aucun détail, je me
suis contenté d'exprimer ma haine devant des personnes pour lesquelles c'était
presque un devoir de vous la faire connaitre. Vous ne m'avez pas tenu compte de
ma discrétion, quoique vous fussiez intéressé a mon silence. Je ne reconnais
point la votre prudence habituelle, monsieur d'Artagnan.

D'Artagnan se mordit le coin de la moustache.

— Monsieur, dit-il, j'ai déja eu I'nonneur de vous prier d'articuler les griefs que
vous aviez contre moi.

— Tout haut?

— Parbleu!

— Je parlerai donc.

— Parlez, monsieur, dit d'Artagnan en s'inclinant, nous vous écoutons tous.

— Eh bien! monsieur, il s'agit, non pas d'un tort envers moi, mais d'un tort
envers mon pere.



— Vous l'avez déja dit.

— Oui, mais il y a certaines choses qu'on n'aborde qu'avec hésitation.

— Si cette hésitation existe réellement, je vous prie de la surmonter, monsieur.
— Méme dans le cas ou il s'agirait d'une action honteuse?

— Dans tous les cas.

Les témoins de cette scéne commencerent par se regarder entre eux avec une
certaine inquiétude. Cependant, ils se rassurerent en voyant que le visage de
d'Artagnan ne manifestait aucune émotion. De Wardes gardait le silence.

— Parlez, monsieur, dit le mousquetaire. Vous voyez bien que vous nous faites
attendre.

— Eh bien! écoutez. Mon pere aimait une femme, une femme noble; cette
femme aimait mon pere.

D'Artagnan échangea un regard avec Athos. De Wardes continua.

— M. d'Artagnan surprit des lettres qui indiquaient un rendez- vous, se substitua,
sous un déguisement, a celui qui était attendu et abusa de 1'obscurité.

— Clest vrai, dit d'Artagnan.

Un léger murmure se fit entendre parmi les assistants.

— Oui, j'ai commis cette mauvaise action. Vous auriez dii ajouter, monsieur,
puisque vous étes si impartial, qu'a I'époque ou se passa I'événement que vous

me reprochez, je n'avais point encore vingt et un ans.

— L'action n'en est pas moins honteuse, dit de Wardes, et 1'age de raison suffit a
un gentilhomme pour ne pas commettre une indélicatesse.

Un nouveau murmure se fit entendre, mais d'étonnement et presque de doute.

— C'était une supercherie honteuse, en effet, dit d'Artagnan, et je n'ai point
attendu que M. de Wardes me la reprochat pour me la reprocher moi-méme et
bien amerement. L'age m'a fait plus raisonnable, plus probe surtout, et j'ai expié



ce tort par de longs regrets. Mais j'en appelle a vous, messieurs; cela se passait
en 1626, et c'était un temps, heureusement pour vous, vous ne savez cela que par
tradition, et c'était un temps ou l'amour n'était pas scrupuleux, ou les consciences
ne distillaient pas, comme aujourd'hui, le venin et la myrrhe. Nous étions de
jeunes soldats toujours battants, toujours battus, toujours 1'épée hors du fourreau
ou tout au moins a moitié tirée, toujours entre deux morts; la guerre nous faisait
durs, et le cardinal nous faisait pressés. Enfin, je me suis repenti, et, il y a plus, je
me repens encore, monsieur de Wardes.

— Oui, monsieur, je comprends cela, car I'action comportait le repentir; mais
vous n'en avez pas moins causé la perte d'une femme. Celle dont vous parlez,
voilée par sa honte, courbée sous son affront, celle dont vous parlez a fui, elle a
quitté la France, et 1'on n'a jamais su ce qu'elle était devenue...

— Oh! fit le comte de La Fere en étendant le bras vers de Wardes avec un
sinistre sourire, si fait, monsieur, on I'a vue, et il est méme ici quelques
personnes qui, en ayant entendu parler, peuvent la reconnaitre au portrait que j'en
vais faire. C'était une femme de vingt-cing ans, mince, pale, blonde, qui s'était
mariée en Angleterre.

— Mariée? fit de Wardes.

— Ah! vous ignoriez qu'elle fiit mariée? Vous voyez que nous sommes mieux
instruits que vous, monsieur de Wardes. Savez-vous qu'on I'appelait
habituellement Milady, sans ajouter aucun nom a cette qualification?

— Oui, monsieur, je sais cela.
— Mon Dieu! murmura Buckingham.

— Eh bien! cette femme, qui venait d'Angleterre, retourna en Angleterre, apres
avoir trois fois conspiré la mort de M. d'Artagnan. C'était justice, n'est-ce pas? Je
le veux bien, M. d'Artagnan l'avait insultée. Mais ce qui n'est plus justice, c'est
qu'en Angleterre, par ses séductions, cette femme conquit un jeune homme qui
était au service de lord de Winter, et que 1'on nommait Felton. Vous palissez,
milord de Buckingham? vos yeux s'allument a la fois de colére et de douleur?
Alors, achevez le récit, milord, et dites a M. de Wardes quelle était cette femme
qui mit le couteau a la main de l'assassin de votre pere.

Un cri s'échappa de toutes les bouches. Le jeune duc passa un mouchoir sur son



front inondé de sueur.
Un grand silence s'était fait parmi tous les assistants.

— Vous voyez, monsieur de Wardes, dit d'Artagnan, que ce récit avait d'autant
plus impressionné que ses propres souvenirs se ravivaient aux paroles d'Athos;
vous voyez que mon crime n'est point la cause d'une perte d'ame, et que 1'ame
était bel et bien perdue avant mon regret. C'est donc bien un acte de conscience.
Or, maintenant que ceci est établi, il me reste, monsieur de Wardes, a vous
demander bien humblement pardon de cette action honteuse, comme bien
certainement j'eusse demandé pardon a M. votre pere, s'il vivait encore, et si je
l'eusse rencontré aprés mon retour en France depuis la mort de Charles Ier.

— Mais C'est trop, monsieur d'Artagnan, s'écrierent vivement plusieurs voix.

— Non, messieurs, dit le capitaine. Maintenant, monsieur de Wardes, j'espere
que tout est fini entre nous deux, et qu'il ne vous arrivera plus de mal parler de
moi. C'est une affaire purgée, n'est-ce pas?

De Wardes s'inclina en balbutiant.

— J'espere aussi, continua d'Artagnan en se rapprochant du jeune homme, que
vous ne parlerez plus mal de personne comme vous en avez la facheuse
habitude; car un homme aussi consciencieux, aussi parfait que vous 1'étes, vous
qui reprochez une vétille de jeunesse a un vieux soldat, apres trente-cinq ans,
vous, dis-je, qui arborez cette pureté de conscience, vous prenez de votre coté,
I'engagement tacite de ne rien faire contre la conscience et I'honneur. Or, écoutez
bien ce qui me reste a vous dire, monsieur de Wardes. Gardez-vous qu'une
histoire ou votre nom figurera ne parvienne a mes oreilles.

— Monsieur, dit de Wardes, il est inutile de menacer pour rien.

— Oh! je n'ai point fini, monsieur de Wardes, reprit d'Artagnan, et vous étes
condamné a m'entendre encore.

Le cercle se rapprocha curieusement.

— Vous parliez haut tout a I'heure de I'honneur d'une femme et de I'honneur de
votre pere; vous nous avez plu en parlant ainsi, car il est doux de songer que ce
sentiment de délicatesse et de probité qui ne vivait pas, a ce qu'il parait, dans



notre ame, vit dans 1'ame de nos enfants, et il est beau enfin de voir un jeune
homme a I'age ou d'habitude on se fait le larron de I'honneur des femmes, il est
beau de voir ce jeune homme le respecter et le défendre.

De Wardes serrait les levres et les poings, évidemment fort inquiet de savoir
comment finirait ce discours dont I'exorde s'annoncait si mal.

— Comment se fait-il donc alors, continua d'Artagnan, que vous vous soyez
permis de dire a M. le vicomte de Bragelonne qu'il ne connaissait point sa mere?

Les yeux de Raoul étincelérent.

— Oh! s'écria-t-il en s'élancant, monsieur le chevalier, monsieur le chevalier,
c'est une affaire qui m'est personnelle.

De Wardes sourit méchamment.

D'Artagnan repoussa Raoul du bras.

— Ne m'interrompez pas, jeune homme, dit-il.

Et dominant de Wardes du regard:

— Je traite ici une question qui ne se résout point par I'épée, continua-t-il. Je la
traite devant des hommes d'honneur, qui tous ont mis plus d'une fois 1'épée a la
main. Je les ai choisis expres. Or, ces messieurs savent que tout secret pour
lequel on se bat cesse d'étre un secret. Je réitére donc ma question a M. de

Wardes: A quel propos avez-vous offensé ce jeune homme en offensant a la fois
son pere et sa mere?

— Mais il me semble, dit de Wardes, que les paroles sont libres, quand on offre
de les soutenir par tous les moyens qui sont a la disposition d'un galant homme.

— Ah! monsieur, quels sont les moyens, dites-moi, a I'aide desquels un galant
homme peut soutenir une méchante parole?

— Par I'épée.

— Vous manquez non seulement de logique en disant cela, mais encore de
religion et d'honneur; vous exposez la vie de plusieurs hommes, sans parler de la



votre, qui me parait fort aventurée. Or, toute mode passe, monsieur, et la mode
est passée des rencontres, sans compter les édits de Sa Majesté qui défendent le
duel. Donc, pour étre conséquent avec vos idées de chevalerie, vous allez
présenter vos excuses a M. Raoul de Bragelonne; vous lui direz que vous
regrettez d'avoir tenu un propos léger; que la noblesse et la pureté de sa race sont
écrites non seulement dans son coeur, mais encore dans toutes les actions de sa
vie. Vous allez faire cela, monsieur de Wardes, comme je 'ai fait tout a I'heure,
moi, vieux capitaine, devant votre moustache d'enfant.

— Et si je ne le fais pas? demanda de Wardes.
— Eh bien! il arrivera...

— Ce que vous croyez empécher, dit de Wardes en riant; il arrivera que votre
logique de conciliation aboutira a une violation des défenses du roi.

— Non, monsieur, dit tranquillement le capitaine, et vous étes dans 'erreur.
— Qu'arrivera-t-il donc, alors?

— Il arrivera que j'irai trouver le roi, avec qui je suis assez bien; le roi, a qui j'ai
eu le bonheur de rendre quelques services qui datent d'un temps ou vous n'étiez
pas encore né; le roi, enfin, qui, sur ma demande, vient de m'envoyer un ordre en
blanc pour M. Baisemeaux de Montlezun gouverneur de la Bastille, et que je
dirai au roi: «Sire, un homme a insulté lachement M. de Bragelonne dans la
personne de sa mere. J'ai écrit le nom de cet homme sur la lettre de cachet que
Votre Majesté a bien voulu me donner, de sorte que M. de Wardes est a la
Bastille pour trois ans.»

Et d'Artagnan, tirant de sa poche I'ordre signé du roi, le tendit a de Wardes.

Puis, voyant que le jeune homme n'était pas bien convaincu, et prenait I'avis pour
une menace vaine, il haussa les épaules et se dirigea froidement vers la table sur
laquelle étaient une écritoire et une plume dont la longueur elit épouvanté le
topographe Porthos.

Alors de Wardes vit que la menace était on ne peut plus sérieuse; la Bastille, a
cette époque, était déja chose effrayante. Il fit un pas vers Raoul, et d'une voix
presque inintelligible:



— Monsieur, dit-il, je vous fais les excuses que m'a dictées tout a I'heure M.
d'Artagnan, et que force m'est de vous faire.

— Un instant, un instant, monsieur, dit le mousquetaire avec la plus grande
tranquillité; vous vous trompez sur les termes. Je n'ai pas dit: «Et que force m'est
de vous faire.» J'ai dit: «Et que ma conscience me porte a vous faire.» Ce mot
vaut mieux que l'autre, croyez-moi; il vaudra d'autant mieux qu'il sera
'expression plus vraie de vos sentiments.

— J'y souscris donc, dit de Wardes; mais, en vérité messieurs, avouez qu'un coup
d'épée au travers du corps, comme on se le donnait autrefois, valait mieux qu'une
pareille tyrannie.

— Non, monsieur, répondit Buckingham, car le coup d'épée ne signifie pas, si
vous le recevez, que vous avez tort ou raison; il signifie seulement que vous étes
plus ou moins adroit.

— Monsieur! s'écria de Wardes.

— Ah! vous allez dire quelque mauvaise chose, interrompit d'Artagnan coupant
la parole a de Wardes, et je vous rends service en vous arrétant la.

— Est-ce tout, monsieur? demanda de Wardes.

— Absolument tout, répondit d'Artagnan, et ces messieurs et moi sommes
satisfaits de vous.

— Croyez-moi, monsieur, répondit de Wardes, vos conciliations ne sont pas
heureuses!

— Et pourquoi cela?

— Parce que nous allons nous séparer, je le gagerais, M. de
Bragelonne et moi, plus ennemis que jamais.

— Vous vous trompez quant a moi, monsieur, répondit Raoul, et je ne conserve
pas contre vous un atome de fiel dans le coeur.

Ce dernier coup écrasa de Wardes. 1l jeta les yeux autour de lui en homme égaré.



D'Artagnan salua gracieusement les gentilshommes qui avaient bien voulu
assister a I'explication, et chacun se retira en lui donnant la main.

Pas une main ne se tendit vers de Wardes.

— Oh! s'écria le jeune homme succombant a la rage qui lui mangeait le coeur;
oh! je ne trouverai donc personne sur qui je puisse me venger!

— Si fait, monsieur, car je suis la, moi, dit a son oreille une voix toute chargée
de menaces.

De Wardes se retourna et vit le duc de Buckingham qui, resté sans doute dans
cette intention, venait de s'approcher de lui.

— Vous, monsieur! s'écria de Wardes.

— Oui, moi. Je ne suis pas sujet du roi de France, moi, monsieur; moi, je ne
reste pas sur le territoire, puisque je pars pour I'Angleterre. J'ai amassé aussi du
désespoir et de la rage, moi. J'ai donc, comme vous, besoin de me venger sur
quelqu'un. J'approuve fort les principes de M. d'Artagnan, mais je ne suis pas
tenu de les appliquer a vous. Je suis Anglais, et je viens vous proposer a mon
tour ce que vous avez inutilement proposé aux autres.

— Monsieur le duc!

— Allons, cher monsieur de Wardes, puisque vous étes si fort courroucé, prenez-
moi pour quintaine. Je serai a Calais dans trente-quatre heures. Venez avec moi,
la route nous paraitra moins longue ensemble que séparés. Nous tirerons 1'épée
la-bas, sur le sable que couvre la marée, et qui, six heures par jour, est le
territoire de la France, mais pendant six autres heures le territoire de Dieu.

— Clest bien, répliqua de Wardes; j'accepte.

— Pardieu! dit le duc, si vous me tuez, mon cher monsieur de Wardes, vous me
rendrez, je vous en réponds, un signalé service.

— Je ferai ce que je pourrai pour vous étre agréable, duc, dit de Wardes.

— Ainsi, c'est convenu, je vous emmene.



— Je serai a vos ordres. Pardieu! j'avais besoin pour me calmer d'un bon danger,
d'un péril mortel.

— Eh bien! je crois que vous avez trouvé votre affaire. Serviteur, monsieur de
Wardes; demain, au matin, mon valet de chambre vous dira I'heure précise du
départ; nous voyagerons ensemble comme deux bons amis. Je voyage d'ordinaire
en homme pressé. Adieu!

Buckingham salua de Wardes et rentra chez le roi. De Wardes, exaspéré, sortit du
Palais-Royal et prit rapidement le chemin de la maison qu'il habitait.

Chapitre XCV — M. Baisemeaux de Montlezun

Apres la lecon un peu dure donnée a de Wardes, Athos et d'Artagnan
descendirent ensemble 1'escalier qui conduit a la cour du Palais- Royal.

— Voyez-vous, disait Athos a d'Artagnan, Raoul ne peut échapper t6t ou tard a
ce duel avec de Wardes; de Wardes est brave autant qu'il est méchant.

— Je connais ces droles-la, répliqua d'Artagnan; j'ai eu affaire au pere. Je vous
déclare, et en ce temps j'avais de bons muscles et une sauvage assurance, je vous
déclare, dis-je, que le pere m'a donné du mal. Il fallait voir cependant comme
j'en décousais. Ah! mon ami, on ne fait plus des assauts pareils aujourd'hui;
j'avais une main qui ne pouvait rester un moment en place, une main de vif-
argent, vous le savez, Athos, vous m'avez vu a l'oeuvre. Ce n'était plus un simple
morceau d'acier, c'était un serpent qui prenait toutes ses formes et toutes ses
longueurs pour parvenir a placer convenablement sa téte, c'est-a-dire sa morsure;
je me donnais six pieds, puis trois, je pressais I'ennemi corps a corps, puis je me
jetais a dix pieds. Il n'y avait pas force humaine capable de résister a ce féroce
entrain. Eh bien! de Wardes le pere, avec sa bravoure de race, sa bravoure
hargneuse, m'occupa fort longtemps, et je me souviens que mes doigts, a l'issue
du combat, étaient fatigués.

— Dong, je vous le disais bien, reprit Athos, le fils cherchera toujours Raoul et
finira par le rencontrer, car on trouve Raoul facilement lorsqu'on le cherche.

— D'accord, mon ami, mais Raoul calcule bien; il n'en veut point a de Wardes, il
I'a dit: il attendra d'étre provoqué; alors sa position est bonne. Le roi ne peut se



facher; d'ailleurs, nous saurons le moyen de calmer le roi. Mais pourquoi ces
craintes, ces inquiétudes chez vous qui ne vous alarmez pas aisément?

— Voici: tout me trouble. Raoul va demain voir le roi qui lui dira sa volonté sur
certain mariage. Raoul se fachera comme un amoureux qu'il est, et, une fois dans
sa mauvaise humeur, s'il rencontre de Wardes, la bombe éclatera.

— Nous empécherons 1'éclat, cher ami.

— Pas moi, car je veux retourner a Blois. Toute cette élégance fardée de cour,
toutes ces intrigues me dégofitent. Je ne suis plus un jeune homme pour pactiser
avec les mesquineries d'aujourd'hui. J'ai lu dans le grand livre de Dieu beaucoup
de choses trop belles et trop larges pour m'occuper avec intérét des petites
phrases que se chuchotent ces hommes quand ils veulent se tromper. En un mot,
je m'ennuie a Paris, partout ou je ne vous ai pas, et, comme je ne puis toujours
Vous avoir, je veux m'en retourner a Blois.

— Oh! que vous avez tort, Athos! que vous mentez a votre origine et a la
destinée de votre ame! Les hommes de votre trempe sont faits pour aller jusqu'au
dernier jour dans la plénitude de leurs facultés. Voyez ma vieille épée de La
Rochelle, cette lame espagnole; elle servit trente ans aussi parfaite; un jour
d'hiver, en tombant sur le marbre du Louvre, elle se cassa net, mon cher. On m'en
a fait un couteau de chasse qui durera cent ans encore. Vous, Athos, avec votre
loyauté, votre franchise, votre courage froid et votre instruction solide, vous étes
I'homme qu'il faut pour avertir et diriger les rois. Restez ici: M. Fouquet ne
durera pas aussi longtemps que ma lame espagnole.

— Allons, dit Athos en souriant, voila d'Artagnan qui, apres m'avoir élevé aux
nues, fait de moi une sorte de dieu, me jette du haut de I'Olympe et m'aplatit sur
terre. J'ai des ambitions plus grandes, ami. Etre ministre, étre esclave, allons
donc! Ne suis-je pas plus grand? je ne suis rien. Je me souviens de vous avoir
entendu m'appeler quelquefois le grand Athos. Or, je vous défie, si j'étais
ministre, de me confirmer cette épithete. Non, non, je ne me livre pas ainsi.

— Alors n'en parlons plus; abdiquez tout, méme la fraternité!
— Oh! cher ami, c'est presque dur, ce que vous me dites la!

D'Artagnan serra vivement la main d'Athos.



— Non, non, abdiquez sans crainte. Raoul peut se passer de vous, je suis a Paris.

— Eh bien! alors, je retournerai a Blois. Ce soir, vous me direz adieu; demain,
au point du jour, je remonterai a cheval.

— Vous ne pouvez pas rentrer seul a votre hotel; pourquoi n'avez- vous pas
amené Grimaud?

— Mon ami, Grimaud dort; il se couche de bonne heure. Mon pauvre vieux se
fatigue aisément. Il est venu avec moi de Blois, et je I'ai forcé de garder le logis;
car s'il lui fallait, pour reprendre haleine, remonter les quarante lieues qui nous
séparent de Blois, il en mourrait sans se plaindre. Mais je tiens a mon Grimaud.

— Je vais vous donner un mousquetaire pour porter le flambeau.
Hola! quelqu'un!

Et d'Artagnan se pencha sur la rampe dorée. Sept ou huit tétes de mousquetaires
apparurent.

— Quelqu'un de bonne volonté pour escorter M. le comte de La
Fere, cria d'Artagnan.

— Merci de votre empressement, messieurs, dit Athos. Je ne saurais ainsi
déranger des gentilshommes.

— J'escorterais bien Monsieur, dit quelqu'un, si je n'avais a parler a M.
d'Artagnan.

— QQui est 1a? fit d'Artagnan en cherchant dans la pénombre.
— Moi, cher monsieur d'Artagnan.

— Dieu me pardonne, si ce n'est pas la voix de Baisemeaux!
— Moi-méme, monsieur.

— Eh! mon cher Baisemeaux, que faites-vous la dans la cour?
— J'attends vos ordres, mon cher monsieur d'Artagnan.

— Ah! malheureux que je suis, pensa d'Artagnan; c'est vrai, vous avez été



prévenu pour une arrestation; mais venir vous-méme au lieu d'envoyer un
écuyer!

— Je suis venu parce que j'avais a vous parler.

— Et vous ne m'avez pas fait prévenir?

— J'attendais, dit timidement M. Baisemeaux.

— Je vous quitte. Adieu, d'Artagnan, fit Athos a son ami.

— Pas avant que je vous présente M. Baisemeaux de Montlezun, gouverneur du
chateau de la Bastille.

Baisemeaux salua. Athos également.
— Mais vous devez vous connaitre, ajouta d'Artagnan.
— J'ai un vague souvenir de Monsieur, dit Athos.

— Vous savez bien, mon cher ami, Baisemeaux, ce garde du roi avec qui nous
fimes de si bonnes parties autrefois sous le cardinal.

— Parfaitement, dit Athos en prenant congé avec affabilité.

— M. le comte de La Fere, qui avait nom de guerre Athos, dit d'Artagnan a
I'oreille de Baisemeaux.

— Oui, oui, un galant homme, un des quatre fameux, dit
Baisemeaux.

— Précisément. Mais, voyons, mon cher Baisemeaux, causons-nous?
— S'il vous plait!

— D'abord, quant aux ordres, c'est fait, pas d'ordres. Le roi renonce a faire
arréter la personne en question.

— Ah! tant pis, dit Baisemeaux avec un soupir.

— Comment, tant pis? s'écria d'Artagnan en riant.



— Sans doute, s'écria le gouverneur de la Bastille, mes prisonniers sont mes
rentes, a moi.

— Eh! c'est vrai. Je ne voyais pas la chose sous ce jour-la.
— Donc, pas d'ordres?
Et Baisemeaux soupira encore.

— Clest vous, reprit-il, qui avez une belle position: capitaine- lieutenant des
mousquetaires!

— Clest assez bon, oui. Mais je ne vois pas ce que vous avez a m'envier:
gouverneur de la Bastille, qui est le premier chateau de France.

— Je le sais bien, dit tristement Baisemeaux.

— Vous dites cela comme un pénitent, mordioux! Je changerai mes bénéfices
contre les votres, si vous voulez?

— Ne parlons pas bénéfices, dit Baisemeaux, si vous ne voulez pas me fendre
I'ame.
— Mais vous regardez de droite et de gauche comme si vous aviez peur d'étre

arrété, vous qui gardez ceux qu'on arréte.

— Je regarde qu'on nous voit et qu'on nous entend, et qu'il serait plus siir de
causer a l'écart, si vous m'accordiez cette faveur.



— Baisemeaux! Baisemeaux! vous oubliez donc que nous sommes des
connaissances de trente-cing ans. Ne prenez donc pas avec moi des airs contrits.
Soyez a l'aise. Je ne mange pas crus des gouverneurs de la Bastille.

— PIat au Ciel!

— Voyons, venez dans la cour, nous nous prendrons par le bras; il fait un clair de
lune superbe, et le long des chénes, sous les arbres, vous me conterez votre
histoire lugubre. Venez.

Il attira le dolent gouverneur dans la cour, lui prit le bras, comme il I'avait dit, et
avec sa brusque bonhomie:

— Allons, flamberge au vent! dit-il, dégoisez. Baisemeaux, que voulez vous me
dire?

— Ce sera bien long.

— Vous aimez donc mieux vous lamenter? M'est avis que ce sera plus long
encore. Gage que vous vous faites cinquante mille livres sur vos pigeons de la
Bastille.

— Quand cela serait, cher monsieur d'Artagnan?

— Vous m'étonnez, Baisemeaux; regardez-vous donc, mon cher. Vous faites
I'homme contrit, mordioux! je vais vous conduire devant une glace, vous y
verrez que vous étes grassouillet, fleuri, gras et rond comme un fromage; que
vous avez des yeux comme des charbons allumés, et que, sans ce vilain pli que
vous affectez de vous creuser au front, vous ne paraitriez pas cinquante ans. Or,
vous en avez soixante, hein?

— Tout cela est vrai...

— Pardieu! je le sais bien que c'est vrai, vrai comme les cinquante mille livres de
bénéfice.

Le petit Baisemeaux frappa du pied.

— La, la! dit d'Artagnan, je m'en vais vous faire votre compte; vous étiez



capitaine des gardes de M. de Mazarin: douze mille livres par an; vous les avez
touchées douze ans, soit cent quarante mille livres.

— Douze mille livres! Etes-vous fou! s'écria Baisemeaux Le vieux grigou n'a
jamais donné que six mille, et les charges de la place allaient a six mille cinq
cents. M. Colbert, qui m'avait fait rogner les six mille autres livres, daignait me
faire toucher cinquante pistoles comme gratification. En sorte que, sans ce petit
fief de Montlezun, qui donne douze mille livres, je n'eusse pas fait honneur a
mes affaires.

— Passons condamnation, arrivons aux cinquante mille livres de la Bastille. La,
j'espere, vous étes nourri, logé; vous avez six mille livres de traitement.

— Soit.

— Bon an mal an, cinquante prisonniers qui, I'un dans l'autre, vous rapportent
mille livres.

— Je n'en disconviens pas.

— C'est bien cinquante mille livres par an; vous occupez depuis trois ans, c'est
donc cent cinquante mille livres que vous avez.

— Vous oubliez un détail, cher monsieur d'Artagnan.

— Lequel?

— Clest que, vous, vous avez recu la charge de capitaine des mains du roi.

— Je le sais bien.

— Tandis que, moi, j'ai recu celle de gouverneur de MM. Tremblay et Louviere.
— Clest juste, et Tremblay n'était pas homme a vous laisser sa charge pour rien.

— Oh! Louviere non plus. Il en résulte que j'ai donné soixante- quinze mille
livres a Tremblay pour sa part.

— Joli! Et a Louviere?

— Autant.



— Tout de suite?

— Non pas, c'elit été impossible. Le roi ne voulait pas, ou plutot M. de Mazarin
ne voulait pas paraitre destituer ces deux gaillards issus de la barricade; il a donc
souffert qu'ils fissent pour se retirer des conditions léonines.

— Quelles conditions?
— Frémissez!... trois années du revenu comme pot-de-vin.

— Diable! en sorte que les cent cinquante mille livres ont passé dans leurs
mains?

— Juste.
— Et outre cela?

— Une somme de quinze mille écus ou cinquante mille pistoles, comme il vous
plaira, en trois paiements.

— C'est exorbitant.
— Ce n'est pas tout.
— Allons donc!

— Faute a moi de remplir I'une des conditions, ces messieurs rentrent dans leur
charge. On a fait signer cela au roi.

— Clest énorme, c'est incroyable!
— C'est comme cela.

— Je vous plains, mon pauvre Baisemeaux. Mais alors, cher ami, pourquoi
diable M. de Mazarin vous a-t-il accordé cette prétendue faveur? Il était plus
simple de vous la refuser.

— Oh! oui! mais il a eu la main forcée par mon protecteur.

— Votre protecteur! qui cela?



— Parbleu! un de vos amis, M. d'Herblay.

— M. d'Herblay? Aramis?

— Aramis, précisément, il a été charmant pour moi.
— Charmant! de vous faire passer sous ces fourches?

— Ecoutez donc! je voulais quitter le service du cardinal. M. d'Herblay parla
pour moi a Louviere et a Tremblay; ils résisterent; j'avais envie de la place, car je
sais ce qu'elle peut donner; je m'ouvris a M. d'Herblay sur ma détresse: il m'offrit
de répondre pour moi a chaque paiement.

— Bah! Aramis? Oh! vous me stupéfiez. Aramis répondit pour vous?

— En galant homme. Il obtint la signature; Tremblay et Louviere se démirent;
j'ai fait payer vingt-cing mille livres chaque année de bénéfice a un de ces deux
messieurs; chaque année aussi, en mai, M. d'Herblay vint lui-méme a la Bastille
m'apporter deux mille cing cents pistoles pour distribuer a mes crocodiles.

— Alors, vous devez cent cinquante mille livres a Aramis?
— Eh! voila mon désespoir, je ne lui en dois que cent mille.
— Je ne vous comprends pas parfaitement.

— Eh! sans doute, il n'est venu que deux ans. Mais aujourd'hui nous sommes le
31 mai, et il n'est pas venu, et c'est demain 1'échéance, a midi. Et demain, si je
n'ai pas payé, ces messieurs, aux termes du contrat, peuvent rentrer dans le
marché; je serai dépouillé et j'aurai travaillé trois ans et donné deux cent
cinquante mille livres pour rien, mon cher monsieur d'Artagnan, pour rien
absolument.

— Voila qui est curieux, murmura d'Artagnan.
— Concevez-vous maintenant que je puisse avoir un pli sur le front?
— Oh! oui.

— Concevez-vous que, malgré cette rondeur de fromage et cette fraicheur de



pomme d'api, malgré ces yeux brillants comme des charbons allumés, je sois
arrivé a craindre de n'avoir plus méme un fromage ni une pomme d'api a manger,
et de n'avoir plus que des yeux pour pleurer?

— C'est désolant.

— Je suis donc venu a vous, monsieur d'Artagnan, car vous seul pouvez me tirer
de peine.

— Comment cela?

— Vous connaissez 1'abbé d'Herblay?
— Pardieu!

— Vous le connaissez mystérieux?
— Oh! oui.

— Vous pouvez me donner l'adresse de son presbytere, car j'ai cherché a Noisy-
le-Sec, et il n'y est plus.

— Parbleu! il est évéque de Vannes.

— Vannes, en Bretagne?

— Oui.

Le petit homme se mit a s'arracher les cheveux.

— Hélas! dit-il, comment aller a Vannes d'ici demain a midi?...
Je suis un homme perdu. Vannes! Vannes! criait Baisemeaux.

— Votre désespoir me fait mal. Ecoutez donc, un évéque ne réside pas toujours;
Mgr d'Herblay pourrait n'étre pas si loin que vous le craignez.

— Oh! dites-moi son adresse.
— Je ne sais, mon ami.

— Décidément me voila perdu! Je vais aller me jeter aux pieds du roi.



— Mais, Baisemeaux, vous m'étonnez; comment, la Bastille pouvant produire
cinquante mille livres, n'avez-vous pas poussé la vis pour en faire produire cent
mille?

— Parce que je suis un honnéte homme, cher monsieur d'Artagnan, et que mes
prisonniers sont nourris comme des potentats.

— Pardieu! vous voila bien avancé; donnez-vous une bonne indigestion avec vos
belles nourritures, et crevez-moi d'ici a demain midi.

— Cruel! il a le coeur de rire.

— Non, vous m'affligez... Voyons, Baisemeaux, avez-vous une parole
d'honneur?

— Oh! capitaine!

— Eh bien! donnez-moi votre parole que vous n'ouvrirez la bouche a personne
de ce que je vais vous dire.

— Jamais! jamais!

— Vous voulez mettre la main sur Aramis?
— A tout prix!

— Eh bien! allez trouver M. Fouquet.

— Quel rapport...

— Mais que vous étes!... Ou est Vannes?
— Damel!...

— Vannes est dans le diocése de Belle-ile, ou Belle-Ile dans le diocése de
Vannes. Belle-Ile est a M. Fouquet: M. Fouquet a fait nommer M. d'Herblay a
cet évéeché.

— Vous m'ouvrez les yeux et vous me rendez la vie.

— Tant mieux. Allez donc dire tout simplement a M. Fouquet que vous désirez



parler a M. d'Herblay.

— Clest vrai! C'est vrai! s'écria Baisemeaux transporté.

— Et, fit d'Artagnan en l'arrétant avec un regard sévere, la parole d’honneur?
— Oh! sacrée! répliqua le petit homme en s'apprétant a courir.

— Ou allez-vous?

— Chez M. Fouquet.

— Non pas, M. Fouquet est au jeu du roi. Que vous alliez chez M. Fouquet
demain de bonne heure, c'est tout ce que vous pouvez faire.

— J'irai; merci!
— Bonne chance!
— Merci!

— Voila une drole d'histoire, murmura d'Artagnan, qui, apres avoir quitté
Baisemeaux, remonta lentement son escalier. Quel diable d'intérét Aramis peut-il
avoir a obliger ainsi Baisemeaux? Hein!... nous saurons cela un jour ou l'autre.

Chapitre XCVI — Le jeu du roi

Fouquet assistait, comme l'avait dit d'Artagnan, au jeu du roi.

Il semblait que le départ de Buckingham efit jeté du baume sur tous les coeurs
ulcérés la veille.

Monsieur, rayonnant, faisait mille signaux affectueux a sa mere.

Le comte de Guiche ne pouvait se séparer de Buckingham, et, tout en jouant, il
s'entretenait avec lui des éventualités de son voyage...

Buckingham, réveur et affectueux comme un homme de coeur qui a pris son
parti, écoutait le comte et adressait de temps en temps a Madame un regard de



regrets et de tendresse éperdue.

La princesse, au sein de son enivrement, partageait encore sa pensée entre le roi,
qui jouait avec elle, Monsieur, qui la raillait doucement sur des gains
considérables, et de Guiche, qui témoignait une joie extravagante.

Quant a Buckingham, elle s'en occupait 1égerement; pour elle, ce fugitif, ce
banni était un souvenir, non plus un homme. Les coeurs légers sont ainsi faits;
entiers au présent, ils rompent violemment avec tout ce qui peut déranger leurs
petits calculs de bien-étre égoiste. Madame se fiit accommodée des sourires, des
gentillesses, des soupirs de Buckingham présent; mais de loin, soupirer, sourire,
s'agenouiller, a quoi bon?

Le vent du détroit, qui enleve les navires pesants, ou balaie-t-il les soupirs? Le
sait-on?

Le duc ne se dissimula point ce changement; son coeur en fut mortellement
blessé.

Nature délicate, fiere et susceptible de profond attachement, il maudit le jour ou
la passion était entrée dans son coeur. Les regards qu'il envoyait a Madame se
refroidirent peu a peu au souffle glacial de sa pensée. Il ne pouvait mépriser
encore, mais il fut assez fort pour imposer silence aux cris tumultueux de son
coeur. A mesure que Madame devinait ce changement, elle redoublait d'activité
pour recouvrer le rayonnement qui lui échappait; son esprit, timide et indécis
d'abord, se fit jour en brillants éclats; il fallait a tout prix qu'elle fiit remarquée
par-dessus tout, par-dessus le roi lui-méme. Elle le fut. Les reines, malgré leur
dignité, le roi, malgré les respects de I'étiquette, furent éclipsés. Les reines,
roides et guindées, des I'abord, s’humaniserent et rirent. Madame Henriette, reine
mere, fut éblouie de cet éclat qui revenait sur sa race, grace a l'esprit de la petite-
fille de Henri IV. Le roi, si jaloux comme jeune homme, si jaloux comme roi de
toutes les supériorités qui I'entouraient, ne put s'empécher de rendre les armes a
cette pétulance francaise dont I'humeur anglaise rehaussait encore I'énergie. Il fut
saisi comme un enfant par cette radieuse beauté que suscitait I'esprit.

Les yeux de Madame lancaient des éclairs. La gaieté s'échappait de ses levres de
pourpre comme la persuasion des levres du vieux Grec Nestor.

Autour des reines et du roi, toute la cour, soumise a ces enchantements,
s'apercevait, pour la premiere fois, qu'on pouvait rire devant le plus grand roi du



monde, comme des gens dignes d'étre appelés les plus polis et les plus spirituels
du monde.

Madame eut, deés ce soir, un succes capable d'étourdir quiconque n'efit pas pris
naissance dans ces régions élevées qu'on appelle un trone et qui sont a I'abri de
semblables vertiges, malgré leur hauteur. A partir de ce moment, Louis XIV
regarda Madame comme un personnage.

Buckingham la regarda comme une coquette digne des plus cruels supplices.

De Guiche la regarda comme une divinité. Les courtisans, comme un astre dont
la lumiere devait devenir un foyer pour toute faveur, pour toute puissance.

Cependant Louis XIV, quelques années auparavant, n'avait pas seulement daigné
donner la main a ce laideron pour un ballet.

Cependant Buckingham avait adoré cette coquette a deux genoux.
Cependant de Guiche avait regardé cette divinité comme une femme.

Cependant les courtisans n'avaient pas osé applaudir sur le passage de cet astre
dans la crainte de déplaire au roi, a qui cet astre avait autrefois déplu.

Voila ce qui se passait, dans cette mémorable soirée, au jeu du roi.

La jeune reine, quoique Espagnole et niece d'Anne d'Autriche, aimait le roi et ne
savait pas dissimuler.

Anne d'Autriche, observatrice, comme toute femme et impérieuse comme toute
reine, sentit la puissance de Madame et s'inclina tout aussitot.

Ce qui détermina la jeune reine a lever le siege et a rentrer chez elle.

A peine le roi fit-il attention a ce départ, malgré les symptomes affectés
d'indisposition qui I'accompagnaient.

Fort des lois de I'étiquette qu'il commencait a introduire chez lui comme élément
de toute relation, Louis XIV ne s'émut point; il offrit la main a Madame sans
regarder Monsieur, son frere, et conduisit la jeune princesse jusqu'a la porte de
son appartement.



On remarqua que, sur le seuil de la porte, Sa Majesté, libre de toute contrainte ou
moins forte que la situation, laissa échapper un énorme soupir.

Les femmes, car elles remarquent tout, Mlle de Montalais, par exemple, ne
manquerent pas de dire a leurs compagnes:

— Le roi a soupiré.
— Madame a soupiré.
C'était vrai.

Madame avait soupiré sans bruit, mais avec un accompagnement bien plus
dangereux pour le repos du roi.

Madame avait soupiré en fermant ses beaux yeux noirs, puis elle les avait
rouverts, et, tout chargés qu'ils étaient d'une indicible tristesse, elle les avait
relevés sur le roi, dont le visage, a ce moment, s'était empourpré visiblement.

Il résultait de cette rougeur, de ces soupirs échangés et de tout ce mouvement
royal, que Montalais avait commis une indiscrétion, et que cette indiscrétion
avait certainement affecté sa compagne, car Mlle de La Valliere, moins
perspicace sans doute, palit quand rougit le roi, et, son service 'appelant chez
Madame, entra toute tremblante derriere la princesse, sans songer a prendre les
gants, ainsi que le cérémonial le voulait.

Il est vrai que cette provinciale pouvait alléguer pour excuse le trouble ou la
jetait la majesté royale. En effet, Mlle de La Valliere, tout occupée de refermer la
porte, avait involontairement les yeux attachés sur le roi, qui marchait a
reculons.

Le roi rentra dans la salle de jeu; il voulut parler a diverses personnes mais 1'on
put voir qu'il n'avait pas I'esprit fort présent. Il brouilla divers comptes dont
profiterent divers seigneurs qui avaient retenu ces habitudes depuis M. de
Mazarin, mauvaise mémoire, mais bonne arithmétique.

Ainsi Manicamp, distrait personnage s'il en fut, que le lecteur ne s'y trompe pas,
Manicamp, I'hnomme le plus honnéte du monde, ramassa purement et simplement
vingt mille livres qui tralnaient sur le tapis et dont la propriété ne paraissait
légitimement acquise a personne. Ainsi M. de Wardes, qui avait la téte un peu



embarrassée par les affaires de la soirée, laissa-t-il soixante louis doubles qu'il
avait gagnés a M. de Buckingham, et que celui- ci, incapable comme son pére de
salir ses mains avec une monnaie quelconque, abandonna au chandelier, ce
chandelier dit il étre vivant.

Le roi ne recouvra un peu de son attention qu'au moment ou M. Colbert, qui
guettait depuis quelques instants, s'approcha, et, fort respectueusement sans
doute, mais avec insistance, déposa un de ses conseils dans 1'oreille encore
bourdonnante de Sa Majesté.

Au conseil, Louis préta une attention nouvelle, et, aussitot, jetant ses regards
devant lui:

— Est-ce que M. Fouquet, dit-il, n'est plus 1a?

— Si fait, si fait, Sire, répliqua la voix du surintendant, occupé avec
Buckingham.

Et il s'approcha. Le roi fit un pas vers lui d'un air charmant et plein de
négligence.

— Pardon, monsieur le surintendant, si je trouble votre conversation, dit Louis;
mais je vous réclame partout ou j'ai besoin de vous.

— Mes services sont au roi toujours, répliqua Fouquet.
— Et surtout votre caisse, dit le roi en riant d'un sourire faux.
— Ma caisse plus encore que le reste, dit froidement Fouquet.

— Voici le fait, monsieur: je veux donner une féte a
Fontainebleau. Quinze jours de maison ouverte. J'ai besoin de...

Il regarda obliquement Colbert. Fouquet attendit sans se troubler.
— De... dit-il.

— De quatre millions, fit le roi, répondant au sourire cruel de
Colbert.



— Quatre millions? dit Fouquet en s'inclinant profondément.

Et ses ongles, entrant dans sa poitrine, y creuserent un sillon sanglant sans que la
sérénité de son visage en fiit un moment altérée.

— Oui, monsieur, dit le roi.

— Quand, Sire?

— Mais... prenez votre temps... C'est-a-dire... non... le plus tot possible.
— 11 faut le temps.

— Le temps! s'écria Colbert triomphant.

— Le temps de compter les écus, fit le surintendant avec un majestueux meépris;
'on ne tire et I'on ne pese qu'un million par jour, monsieur.

— Quatre jours, alors, dit Colbert.

— Oh! répliqua Fouquet en s'adressant au roi, mes commis font des prodiges
pour le service de Sa Majesté. La somme sera préte dans trois jours.

Colbert palit a son tour. Louis le regarda étonné. Fouquet se retira sans
forfanterie, sans faiblesse, souriant aux nombreux amis dans le regard desquels,
seul, il sait une véritable amitié, un intérét allant jusqu'a la compassion.

Il ne fallait pas juger Fouquet sur ce sourire; Fouquet avait, en réalité, la mort
dans le coeur.

Quelques gouttes de sang tachaient, sous son habit, le fin tissu qui couvrait sa
poitrine.

L'habit cachait le sang, le sourire, la rage. A la facon dont il aborda son carrosse,
ses gens devinerent que le maitre n'était pas de joyeuse humeur. Il résulta de
cette intelligence que les ordres s'exécuterent avec cette précision de manoeuvre
que l'on trouve sur un vaisseau de guerre commandé pendant 1'orage par un
capitaine irrité.

Le carrosse ne roula point, il vola.



A peine si Fouquet eut le temps de se recueillir durant le trajet.
En arrivant, il monta chez Aramis. Aramis n'était point encore couché.

Quant a Porthos, il avait soupé fort convenablement d'un gigot braisé, de deux
faisans rotis et d'une montagne d'écrevisses; puis il s'était fait oindre le corps
avec des huiles parfumées, a la facon des lutteurs antiques; puis, I'onction
achevée, il s'était étendu dans des flanelles et fait transporter dans un lit bassiné.

Aramis, nous 1'avons dit, n'était point couché. A I'aise dans une robe de chambre
de velours, il écrivait lettres sur lettres, de cette écriture si fine et si pressée dont
une page tient un quart de volume. La porte s'ouvrit précipitamment; le
surintendant parut, pale, agité, soucieux.

Aramis releva la téte.

— Bonsoir, cher hote! dit-il.

Et son regard observateur devina toute cette tristesse, tout ce désordre.
— Beau jeu chez le roi? demanda Aramis pour engager la conversation.
Fouquet s'assit, et, du geste, montra la porte au laquais qui l'avait suivi.
Puis, quand le laquais fut sorti:

— Tres beau! dit-il.

Et Aramis, qui le suivait de 1'oeil, le vit, avec une impatience fébrile, s'allonger
sur les coussins.

— Vous avez perdu, comme toujours? demanda Aramis, sa plume a la main.
— Mieux que toujours, répliqua Fouquet.

— Mais on sait que vous supportez bien la perte, vous.

— Quelquefois.

— Bon! M. Fouquet, mauvais joueur?



— Il y a jeu et jeu, monsieur d'Herblay.

— Combien avez-vous donc perdu, monseigneur? demanda Aramis avec une
certaine inquiétude.

Fouquet se recueillit un moment pour poser convenablement sa voix, et puis,
sans émotion aucune:

— La soirée me colite quatre millions, dit-il.
Et un rire amer se perdit sur la derniere vibration de ces paroles.
Aramis ne s'attendait point a un pareil chiffre; il laissa tomber sa plume.

— Quatre millions! dit-il. Vous avez joué quatre millions?
Impossible!

— M. Colbert tenait mes cartes, répondit le surintendant avec le méme rire
sinistre.

— Ah! je comprends maintenant, monseigneur. Ainsi, nouvel appel de fonds?
— Oui, mon ami.
— Par le roi?

— De sa bouche méme. Il est impossible d'assommer un homme avec un plus
beau sourire.

— Diable!

— Que pensez-vous de cela?

— Parbleu! je pense que 1'on veut vous ruiner: c'est clair.
— Ainsi, C'est toujours votre avis?

— Toujours. Il n'y a rien la, d'ailleurs, qui doive vous étonner, puisque c'est ce
que nous avons prévu.

— Soit; mais je ne m'attendais pas aux quatre millions.



— Il est vrai que la somme est lourde; mais, enfin, quatre millions ne sont point
la mort d'un homme, c'est la le cas de le dire, surtout quand cet homme s'appelle
M. Fouquet.

— Si vous connaissiez le fond du coffre, mon cher d'Herblay, vous seriez moins
tranquille.

— Et vous avez promis?
— Que vouliez-vous que je fisse?
— C'est vrai.

— Le jour ou je refuserai, Colbert en trouvera; ou? je n'en sais rien; mais il en
trouvera et je serai perdu!

— Incontestablement. Et dans combien de jours avez-vous promis ces quatre
millions?

— Dans trois jours. Le roi parait fort pressé.
— Dans trois jours!

— Oh! mon ami, reprit Fouquet, quand on pense que tout a 1'heure, quand je
passais dans la rue, des gens criaient: «Voila le riche M. Fouquet qui passe!» En
vérité, cher d'Herblay, c'est a en perdre la téte!

— Oh! non, monseigneur, halte-1a! la chose n'en vaut pas la peine, dit
flegmatiquement Aramis en versant de la poudre sur la lettre qu'il venait d'écrire.

— Alors, un remede, un remede a ce mal sans remede?
— Il n'y en a qu'un: payez.

— Mais a peine si j'ai la somme. Tout doit étre épuisé; on a payé Belle-Ile; on a
payé la pension; l'argent, depuis les recherches des traitants, est rare. En
admettant qu'on paie cette fois, comment paiera-t-on l'autre? Car, croyez-le bien,
nous ne sommes pas au bout! Quand les rois ont goiité de I'argent, c'est comme
les tigres quand ils ont gotité de la chair: ils dévorent! Un jour, il faudra bien que
je dise: «Impossible, Sire!» Eh bien! ce jour-la, je serai perdu!



Aramis haussa légerement les épaules.

— Un homme dans votre position, monseigneur, dit-il, n'est perdu que lorsqu'il
veut |'étre.

— Un homme, dans quelque position qu'il soit, ne peut lutter contre un roi.

— Bah! dans ma jeunesse, j'ai bien lutté, moi, avec le cardinal de Richelieu, qui
était roi de France, plus, cardinal!

— Ai-je des armées, des troupes, des trésors? Je n'ai méme plus
Belle-Ile!

— Bah! la nécessité est la mere de l'invention. Quand vous croirez tout perdu...
— Eh bien?

— On découvrira quelque chose d'inattendu qui sauvera tout.

— Et qui découvrira ce merveilleux quelque chose?

— Vous.

— Moi? Je donne ma démission d'inventeur.

— Alors, moi.

— Soit. Mais alors mettez-vous a l'oeuvre sans retard.

— Ah! nous avons bien le temps.

— Vous me tuez avec votre flegme, d'Herblay, dit le surintendant en passant son
mouchoir sur son front.

— Ne vous souvenez-vous donc pas de ce que je vous ai dit un jour?
— Que m'avez-vous dit?
— De ne pas vous inquiéter, si vous avez du courage. En avez- vous?

— Je le crois.



— Ne vous inquiétez donc pas.
— Alors, c'est dit, au moment supréme, vous venez a mon aide, d'Herblay?
— Ce ne sera que vous rendre ce que je vous dois, monseigneur.

— C'est le métier des gens de finance que d'aller au-devant des besoins des
hommes comme vous, d'Herblay.

— Si l'obligeance est le métier des hommes de finance, la charité est la vertu des
gens d'Eglise. Seulement, cette fois encore, exécutez-vous, monseigneur. Vous
n'étes pas encore assez bas; au dernier moment, nous verrons.

— Nous verrons dans peu, alors.

— Soit. Maintenant, permettez-moi de vous dire que, personnellement, je
regrette beaucoup que vous soyez si fort a court d'argent.

— Pourquoi cela?

— Parce que j'allais vous en demander, donc!

— Pour vous?

— Pour moi ou pour les miens, pour les miens ou pour les notres.
— Quelle somme?

— Oh! tranquillisez-vous; une somme rondelette, il est vrai, mais peu
exorbitante.

— Dites le chiffre!

— Oh! cinquante mille livres.
— Misere!

— Vraiment?

— Sans doute, on a toujours cinquante mille livres. Ah! pourquoi ce coquin que
I'on nomme M. Colbert ne se contente-t-il pas comme vous, je me mettrais



moins en peine que je ne le fais. Et quand vous faut-il cette somme?
— Pour demain matin.

— Bien, et...

— Ah! c'est vrai, la destination, voulez-vous dire?

— Non, chevalier, non; je n'ai pas besoin d'explication.
— Si fait; c'est demain le 1er juin?

— Eh bien?

— Echéance d'une de nos obligations.

— Nous avons donc des obligations?

— Sans doute, nous payons demain notre dernier tiers.
— Quel tiers?

— Des cent cinquante mille livres de Baisemeaux.

— Baisemeaux! Qui cela?

— Le gouverneur de la Bastille.

— Ah! oui, c'est vrai; vous me faites payer cent cinquante mille francs pour cet
homme.

— Allons donc!
— Mais a quel propos?

— A propos de sa charge qu'il a achetée, ou plutdt que nous avons achetée a
Louviere et a Tremblay.

— Tout cela est fort vague dans mon esprit.

— Je concois cela, vous avez tant d'affaires! Cependant, je ne crois pas que vous



en ayez de plus importante que celle-ci.

— Alors, dites-moi a quel propos nous avons acheté cette charge.
— Mais pour lui étre utile.

— Ah!

— A lui d'abord.

— Et puis ensuite?

— Ensuite a nous.

— Comment, a nous? Vous vous moquez.

— Monseigneur, il y a des temps ou un gouverneur de la Bastille est une fort
belle connaissance.

— J'ai le bonheur de ne pas vous comprendre, d'Herblay.

— Monseigneur, nous avons nos postes, notre ingénieur, notre architecte, nos
musiciens, notre imprimeur, nos peintres; il nous fallait notre gouverneur de la
Bastille.

— Ah! vous croyez?

— Monseigneur, ne nous faisons pas illusion; nous sommes fort exposés a aller a
la Bastille, cher monsieur Fouquet, ajouta le prélat en montrant sous ses levres
pales des dents qui étaient encore ces belles dents adorées trente ans auparavant
par Marie Michon.

— Et vous croyez que ce n'est pas trop de cent cinquante mille livres pour cela,
d'Herblay? Je vous assure que d'ordinaire vous placez mieux votre argent.

— Un jour viendra ou vous reconnaitrez votre erreur.

— Mon cher d'Herblay, le jour ou I'on entre a la Bastille, on n'est plus protégé
par le passé.

— Si fait, si les obligations souscrites sont bien en regle; et puis, croyez-moi, cet



excellent Baisemeaux n'a pas un coeur de courtisan. Je suis siir qu'il me gardera
bonne reconnaissance de cet argent; sans compter, comme je vous le dis,
monseigneur, que je garde les titres.

— Quelle diable d'affaire! De 1'usure en matiére de bienfaisance!

— Monseigneur, monseigneur, ne vous mélez point de tout cela; s'il y a usure,
c'est moi qui la fais seul; nous en profitons a nous deux, voila tout.

— Quelque intrigue, d'Herblay?...
— Je ne dis pas non.
— Et Baisemeaux complice.

— Et pourquoi pas? On en a de pires. Ainsi je puis compter demain sur les cing
mille pistoles?

— Les voulez-vous ce soir?

— Ce serait encore mieux, car je veux me mettre en chemin de bonne heure; ce
pauvre Baisemeaux, qui ne sait pas ce que je suis devenu, il est sur des charbons
ardents.

— Vous aurez la somme dans une heure. Ah! d'Herblay, l'intérét de vos cent
cinquante mille francs ne paiera jamais mes quatre millions, dit Fouquet en se
levant.

— Pourquoi pas, monseigneur?

— Bonsoir! j'ai affaire aux commis avant de me coucher.
— Bonne nuit, monseigneur!

— D'Herblay vous me souhaitez I'impossible.

— J'aurai mes cinquante mille livres ce soir?

— Oui.

— Eh bien! dormez sur les deux oreilles, c'est moi qui vous le dis. Bonne nuit,



monseigneur!
Malgré cette assurance et le ton avec lequel elle était donnée,
Fouquet sortit en hochant la téte et en poussant un soupir.

Chapitre XCVII — Les petits comptes de M. Baisemeaux de Montlezun

Sept heures sonnaient a Saint-Paul, lorsque Aramis a cheval, en costume de
bourgeois, c'est-a-dire vétu de drap de couleur, ayant pour toute distinction une
espece de couteau de chasse au co6té, passa devant la rue du Petit-Musc et vint
s'arréter en face de la rue des Tournelles, a la porte du chateau de la Bastille.

Deux factionnaires gardaient cette porte. Ils ne firent aucune difficulté pour
admettre Aramis, qui entra tout a cheval comme il était, et le conduisirent du
geste par un long passage bordé de batiments a droite et a gauche.

Ce passage conduisait jusqu'au pont-levis, c'est-a-dire jusqu'a la véritable entrée.
Le pont-levis était baissé, le service de la place commencait a se faire.

La sentinelle du corps de garde extérieur arréta Aramis, et lui demanda d'un ton
assez brusque quelle était la cause qui I'amenait.

Aramis expliqua avec sa politesse habituelle que la cause qui I'amenait était le
désir de parler a M. Baisemeaux de Montlezun.

Le premier factionnaire appela un second factionnaire placé dans une cage
intérieure.

Celui-ci mit la téte a son guichet et regarda fort attentivement le nouveau venu.
Aramis réitéra l'expression de son désir.

Le factionnaire appela aussitot un bas officier qui se promenait dans une cour
assez spacieuse, lequel, apprenant ce dont il s'agissait, courut chercher un
officier de 1'état-major du gouverneur.

Ce dernier, apres avoir écouté la demande d'Aramis, le pria d'attendre un
moment, fit quelques pas et revint pour lui demander son nom.



— Je ne puis vous le dire, monsieur, dit Aramis; seulement sachez que j'ai des
choses d'une telle importance a communiquer a M. le gouverneur, que je puis
répondre d'avance d'une chose, c'est que M. de Baisemeaux sera enchanté de me
voir. Il y a plus, c'est que, lorsque vous lui aurez dit que c'est la personne qu'il
attend au 1ler juin, je suis convaincu qu'il accourra lui-méme.

L'officier ne pouvait faire entrer dans sa pensée qu'un homme aussi important
que M. le gouverneur se dérangeat pour un autre homme aussi peu important que
paraissait 1'étre ce petit bourgeois a cheval.

— Justement, monsieur, cela tombe a merveille. M. le gouverneur se préparait a
sortir, et vous voyez son carrosse attelé dans la cour du Gouvernement; il n'aura
donc pas besoin de venir au-devant de vous, mais il vous verra en passant.

Aramis fit de la téte un signe d'assentiment: il ne voulait pas donner de lui-méme
une trop haute idée; il attendit donc patiemment et en silence, penché sur les
arcons de son cheval.

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées, 1'on vit s'ébranler le carrosse du
gouverneur. Il s'approcha de la porte. Le gouverneur parut, monta dans le
carrosse qui s'appréta a sortir.

Mais alors la méme cérémonie eut lieu pour le maitre du logis que pour un
étranger suspect; la sentinelle de la cage s'avanca au moment ou le carrosse allait
passer sous la volite, et le gouverneur ouvrit sa portiére pour obéir le premier a la
consigne.

De cette facon, la sentinelle put se convaincre que nul ne sortait de la Bastille en
fraude.

Le carrosse roula sous la voite.

Mais, au moment ou 1'on ouvrait la grille, I'officier s'approcha du carrosse arrété
pour la seconde fois, et dit quelques mots au gouverneur.

Aussitot le gouverneur passa la téte hors de la portiere et apercut Aramis a
cheval a I'extrémité du pont-levis.

Il poussa aussitot un grand cri de joie, et sortit, ou plutot s'élanca de son carrosse,
et vint, tout courant, saisir les mains d'Aramis en lui faisant mille excuses. Peu



s'en fallut qu'il ne les lui baisat.

— Que de mal pour entrer a la Bastille, monsieur le gouverneur! Est-ce de méme
pour ceux qu'on y envoie malgré eux que pour ceux qui y viennent
volontairement?

— Pardon, pardon. Ah! monseigneur, que de joie j'éprouve a voir
Votre Grandeur!

— Chut! Y songez-vous, mon cher monsieur de Baisemeaux! Que voulez vous
qu'on pense de voir un évéque dans l'attirail ou je suis?

— Ah! pardon, excuse, je n'y songeais pas... Le cheval de
Monsieur a I'écurie! cria Baisemeaux.

— Non pas, non pas, dit Aramis, peste!
— Pourquoi cela?
— Parce qu'il y a cing mille pistoles dans le porte-manteau.

Le visage du gouverneur devint si radieux, que les prisonniers, s'ils I'eussent vu,
eussent pu croire qu'il lui arrivait quelque prince du sang.

— QOui, oui, vous avez raison, au Gouvernement le cheval. Voulez- vous, mon
cher monsieur d'Herblay, que nous remontions en voiture pour aller jusque chez
moi?

— Monter en voiture pour traverser une cour, monsieur le gouverneur! me
croyez-vous donc si invalide? Non pas, a pied, monsieur le gouverneur, a pied.

Baisemeaux offrit alors son bras comme appui, mais le prélat n'en fit point
usage. Ils arriverent ainsi au Gouvernement, Baisemeaux se frottant les mains et
lorgnant le cheval du coin de 1'oeil, Aramis regardant les murailles noires et
nues.

Un vestibule assez grandiose, un escalier droit en pierres blanches, conduisaient
aux appartements de Baisemeaux.

Celui-ci traversa I'antichambre, la salle a manger, ou I'on apprétait le déjeuner,



ouvrit une petite porte dérobée, et s'enferma avec son hote dans un grand cabinet
dont les fenétres s'ouvraient obliquement sur les cours et les écuries.

Baisemeaux installa le prélat avec cette obséquieuse politesse dont un bon
homme ou un homme reconnaissant connait seul le secret.

Fauteuil a bras, coussin sous les pieds, table roulante pour appuyer la main, le
gouverneur prépara tout lui-méme.

Lui-méme aussi placa sur cette table avec un soin religieux le sac d'or qu'un de
ses soldats avait monté avec non moins de respect qu'un prétre apporte le saint
sacrement.

Le soldat sortit. Baisemeaux alla fermer derriéere lui la porte, tira un rideau de la
fenétre, et regarda dans les yeux d'Aramis pour voir si le prélat ne manquait de
rien.

— Eh bien! monseigneur, dit-il sans s'asseoir, vous continuez a étre le plus fidele
des gens de parole?

— En affaires, cher monsieur de Baisemeaux, 1'exactitude n'est pas une vertu,
c'est un simple devoir.

— Oui, en affaires, je comprends; mais ce n'est point une affaire que vous faites
avec moi, monseigneur, c'est un service que vous me rendez.

— Allons, allons, cher monsieur Baisemeaux, avouez que, malgré cette
exactitude, vous n'avez point été sans quelque inquiétude.

— Sur votre santé, oui, certainement, balbutia Baisemeaux.
— Je voulais venir hier, mais je n'ai pu, étant trop fatigué, continua Aramis.
Baisemeaux s'empressa de glisser un autre coussin sous les reins de son hote.

— Mais, reprit Aramis, je me suis promis de venir vous visiter aujourd'hui de
bon matin.

— Vous étes excellent, monseigneur.



— Et bien m'en a pris de ma diligence, ce me semble.
— Comment cela?

— Oui, vous alliez sortir.

Baisemeaux rougit.

— En effet, dit-il, je sortais.

— Alors je vous dérange?

L'embarras de Baisemeaux devint visible.

— Alors je vous géne, continua Aramis, en fixant son regard incisif sur le pauvre
gouverneur. Si j'eusse su cela, je ne fusse point venu.

— Ah! monseigneur, comment pouvez-vous croire que vous me génez jamais,
vous!

— Avouez que vous alliez en quéte d'argent.
— Non! balbutia Baisemeaux; non, je vous jure.

— M. le gouverneur va-t-il toujours chez M. Fouquet? cria d'en bas la voix du
major.

Baisemeaux courut comme un fou a la fenétre.

— Non, non, cria-t-il désespéré. Qui diable parle donc de M. Fouquet? Est on
ivre la-bas? Pourquoi me dérange-t-on quand je suis en affaire?

— Vous alliez chez M. Fouquet, dit Aramis en se pincant les lévres; chez 1'abbé
ou chez le surintendant?

Baisemeaux avait bonne envie de mentir, mais il n'en eut pas le courage.
— Chez M. le surintendant, dit-il.

— Alors, vous voyez bien que vous aviez besoin d'argent, puisque vous alliez
chez celui qui en donne.



— Mais non, monseigneur.
— Allons, vous vous défiez de moi.

— Mon cher seigneur, la seule incertitude, la seule ignorance ou j'étais du lieu
que vous habitez...

— Oh! vous eussiez eu de 1'argent chez M. Fouquet, cher monsieur
Baisemeaux, c'est un homme qui a la main ouverte.

— Je vous jure que je n'eusse jamais osé demander de l'argent a
M. Fouquet. Je lui voulais demander votre adresse, voila tout.

— Mon adresse chez M. Fouquet? s'écria Aramis en ouvrant malgré lui les yeux.

— Mais, fit Baisemeaux troublé par le regard du prélat, oui, sans doute, chez M.
Fouquet.

— Il n'y a pas de mal a cela, cher monsieur Baisemeaux; seulement, je me
demande pourquoi chercher mon adresse chez M. Fouquet.

— Pour vous écrire.

— Je comprends, fit Aramis en souriant; aussi, n'était-ce pas cela que je voulais
dire; je ne vous demande pas pour quoi faire vous cherchiez mon adresse, je
vous demande a quel propos vous alliez la chercher chez M. Fouquet?

— Ah! dit Baisemeaux, parce que M. Fouquet ayant Belle-ile. ..
— Eh bien?

— Belle-Ile, qui est du diocese de Vannes, et que; comme vous étes évéque de
Vannes...

— Cher monsieur de Baisemeaux, puisque vous saviez que j'étais évéque de
Vannes, vous n'aviez point besoin de demander mon adresse a M. Fouquet.

— Enfin, monsieur, dit Baisemeaux aux abois, ai-je commis une inconséquence?
En ce cas, je vous en demande bien pardon.

— Allons donc! Et en quoi pouviez-vous avoir commis une inconséquence?



demanda tranquillement Aramis.

Et tout en rassérénant son visage, et tout en souriant au gouverneur, Aramis se
demandait comment Baisemeaux, qui ne savait pas son adresse, savait cependant
que Vannes était sa résidence.

«J'éclaircirai cela», dit-il en lui-méme.
Puis tout haut:

— Voyons, mon cher gouverneur, dit-il, voulez-vous que nous fassions nos petits
comptes?

— A vos ordres, monseigneur. Mais auparavant, dites-moi, monseigneur...

— Quoi?

— Ne me ferez-vous point I'honneur de déjeuner avec moi comme d'habitude?
— Si fait, tres volontiers.

— A la bonne heure!

Baisemeaux frappa trois coups sur un timbre.

— Cela veut dire? demanda Aramis.

— Que j'ai quelqu'un a déjeuner et que 1'on agisse en conséquence.

— Ah! diable! Et vous frappez trois fois! Vous m'avez I'air, savez-vous bien,
mon cher gouverneur, de faire des facons avec moi?

— Oh! par exemple! D'ailleurs, c'est bien le moins que je vous recoive du mieux
que je puis.

— A quel propos?
— C'est qu'il n'y a pas de prince qui ait fait pour moi ce que vous avez fait, vous!

— Allons, encore!



— Non, non...

— Parlons d'autre chose. Ou plutot, dites-moi, faites-vous vos affaires a la
Bastille?

— Mais oui.

— Le prisonnier donne donc?

— Pas trop.

— Diable!

— M. de Mazarin n'était pas assez rude.

— Ah! oui, il vous faudrait un gouvernement soupconneux, notre ancien
cardinal...

— Oui, sous celui-13, cela allait bien. Le frére de Son Eminence grise y a fait sa
fortune.

— Croyez-moi, mon cher gouverneur, dit Aramis en se rapprochant de
Baisemeaux, un jeune roi vaut un vieux cardinal. La jeunesse a ses défiances, ses
coleres, ses passions, si la vieillesse a ses haines, ses précautions, ses craintes.
Avez-vous payé vos trois ans de bénéfices a Louviere et a Tremblay?

— Oh! mon Dieu, oui.

— De sorte qu'il ne vous reste plus a leur donner que les cinquante mille livres
que je vous apporte?

— Oui.
— Ainsi, pas d'économies?

— Ah! monseigneur, en donnant cinquante mille livres de mon coté a ces
messieurs, je vous jure que je leur donne tout ce que je gagne. C'est ce que je
disais encore hier au soir a M. d'Artagnan.

— Ah! fit Aramis, dont les yeux brillerent mais s'éteignirent a l'instant, ah! hier,
vous avez vu d'Artagnan!... Et comment se porte-t-il, ce cher ami?



— A merveille.
— Et que lui disiez-vous, monsieur de Baisemeaux?

— Je lui disais, continua le gouverneur sans s'apercevoir de son étourderie, je lui
disais que je nourrissais trop bien mes prisonniers.

— Combien en avez-vous? demanda négligemment Aramis.

— Soixante.

— Eh! eh! c'est un chiffre assez rond.

— Ah! monseigneur, autrefois il y avait des années de deux cents.

— Mais enfin un minimum de soixante, voyons, il n'y a pas encore trop a se
plaindre.

— Non, sans doute, car a tout autre que moi chacun devrait rapporter cent
cinquante pistoles.

— Cent cinquante pistoles!

— Dame! calculez: pour un prince du sang, par exemple, j'ai cinquante livres par
jour.

— Seulement, vous n'avez pas de prince du sang, a ce que je suppose du moins,
fit Aramis avec un léger tremblement dans la voix.

— Non, Dieu merci! c'est-a-dire non, malheureusement.
— Comment, malheureusement?

— Sans doute, ma place en serait bonifiée.

— C'est vrai.

— J'ai donc, par prince du sang, cinquante livres.

— Oui.



— Par maréchal de France, trente-six livres.

— Mais pas plus de maréchal de France en ce moment que de prince du sang,
n'est-ce pas?

— Hélas! non; il est vrai que les lieutenants généraux et les brigadiers sont a
vingt-quatre livres, et que j'en ai deux.

— Ah! ah!

— Il y a apres cela les conseillers au Parlement, qui me rapportent quinze livres.
— Et combien en avez-vous?

— J'en ai quatre.

— Je ne savais pas que les conseillers fussent d'un si bon rapport.

— Oui, mais de quinze livres, je tombe tout de suite a dix.

— A dix?

— Oui, pour un juge ordinaire, pour un homme défenseur, pour un
ecclésiastique, dix livres.

— Et vous en avez sept? Bonne affaire!
— Non, mauvaise!
— En quoi?

— Comment voulez-vous que je ne traite pas ces pauvres gens, qui sont quelque
chose, enfin, comme je traite un conseiller au Parlement?

— En effet, vous avez raison, je ne vois pas cing livres de différence entre eux.

— Vous comprenez, si j'ai un beau poisson, je le paie toujours quatre ou cing
livres; si j'ai un beau poulet, il me cofite une livre et demie. J'engraisse bien des
éleves de basse-cour; mais il me faut acheter le grain, et vous ne pouvez vous
imaginer 1'armée de rats que nous avons ici.



— Eh bien! pourquoi ne pas leur opposer une demi-douzaine de chats?

— Ah! bien oui, des chats, ils les mangent; j'ai été forcé d'y renoncer; jugez
comme ils traitent mon grain. Je suis forcé d'avoir des terriers que je fais venir
d'Angleterre pour étrangler les rats. Les chiens ont un appétit féroce; ils mangent

autant qu'un prisonnier de cinquieme ordre, sans compter qu'ils m'étranglent
quelquefois mes lapins et mes poules.

Aramis écoutait-il, n'écoutait-il pas? nul n'efit pu le dire: ses yeux baissés
annoncaient I'homme attentif, sa main inquiete annongait 'homme absorbé.

Aramis méditait.

— Je vous disais donc, continua Baisemeaux, qu'une volaille passable me
revenait a une livre et demie, et qu'un bon poisson me cofitait quatre ou cinq
livres. On fait trois repas a la Bastille, les prisonniers, n'ayant rien a faire,
mangent toujours; un homme de dix livres me cofite sept livres et dix sous.

— Mais vous me disiez que ceux de dix livres, vous les traitiez comme ceux de
quinze livres?

— QOuli, certainement.
— Tres bien! alors vous gagnez sept livres dix sous sur ceux de quinze livres?
— 11 faut bien compenser, dit Baisemeaux, qui vit qu'il s'était laissé prendre.

— Vous avez raison, cher gouverneur; mais est-ce que vous n'avez pas de
prisonniers au-dessous de dix livres?

— Oh! que si fait; nous avons le bourgeois et 1'avocat.
— A la bonne heure. Taxés & combien?

— A cinq livres.

— Est-ce qu'ils mangent, ceux-la?

— Pardieu! seulement, vous comprenez qu'on ne leur donne pas tous les jours
une sole ou un poulet dégraissé, ni des vins d'Espagne a tous leurs repas; mais



enfin ils voient encore trois fois la semaine un bon plat a leur diner.

— Mais c'est de la philanthropie, cela, mon cher gouverneur, et vous devez vous
ruiner.

— Non. Comprenez bien: quand le quinze livres n'a pas achevé sa volaille, ou
que le dix livres a laissé un bon reste, je I'envoie au cinqg livres; c'est une ripaille
pour le pauvre diable. Que voulez-vous! il faut étre charitable.

— Et qu'avez-vous a peu pres sur les cing livres?

— Trente sous.

— Allons, vous étes un honnéte homme, Baisemeaux!
— Merci!

— Non, en vérité, je le déclare.

— Merci, merci, monseigneur. Mais je crois que vous avez raison, maintenant.
Savez-vous pourquoi je souffre?

— Non.

— Eh bien! c'est pour les petits-bourgeois et les clercs d'huissier taxés a trois
livres. Ceux-la ne voient pas souvent des carpes du Rhin ni des esturgeons de la
Manche.

— Bon! est-ce que les cing livres ne feraient pas de restes par hasard?

— Oh! monseigneur, ne croyez pas que je sois ladre a ce point, et je comble de
bonheur le petit-bourgeois ou le clerc d'huissier, en lui donnant une aile de
perdrix rouge, un filet de chevreuil, une tranche de paté aux truffes, des mets
qu'il n'a jamais vus qu'en songe; enfin ce sont les restes des vingt-quatre livres; il
mange, il boit, au dessert il crie: «Vive le roi!» et bénit la Bastille, avec deux
bouteilles d'un joli vin de Champagne qui me revient a cing sous, je le grise
chaque dimanche. Oh! ceux-la me bénissent, ceux-la regrettent la prison
lorsqu'ils la quittent. Savez-vous ce que j'ai remarqué?

— Non, en vérité.



— Eh bien! j'ai remarqué... Savez-vous que c'est un bonheur pour ma maison?
Eh bien! j'ai remarqué que certains prisonniers libérés se sont fait réincarcérer
presque aussitot. Pourquoi serait-ce faire, sinon pour gofiter de ma cuisine? Oh!
mais c'est a la lettre!

Aramis sourit d'un air de doute.
— Vous souriez?
— Oui.

— Je vous dis que nous avons des noms portés trois fois dans 'espace de deux
ans.

— 1l faudrait que je le visse pour le croire.

— Oh! I'on peut vous montrer cela, quoiqu'il soit défendu de communiquer les
registres aux étrangers.

— Je le crois.

— Mais vous, monseigneur, si vous tenez a voir la chose de vos yeux...
— J'en serais enchanté, je l'avoue.

— Eh bien! soit!

Baisemeaux alla vers une armoire et en tira un grand registre.

Aramis le suivait ardemment des yeux.

Baisemeaux revint, posa le registre sur la table, le feuilleta un instant, et s'arréta
a la lettre M.

— Tenez, dit-il, par exemple, vous voyez bien.
— Quoi?

— «Martinier, janvier 1659. Martinier, juin 1660. Martinier, mars 1661,
pamphlets, mazarinades, etc.» Vous comprenez que ce n'est qu'un prétexte: on
n'était pas embastillé pour des mazarinades; le compere allait se dénoncer lui-



méme pour qu'on |'embastillat. Et dans quel but, monsieur? Dans le but de
revenir manger ma cuisine a trois livres.

— A trois livres! le malheureux!

— Oui, monseigneur; le poéte est au dernier degré, cuisine du petit-bourgeois et
du clerc d'huissier; mais, je vous le disais, c'est justement a ceux-la que je fais
des surprises.

Et Aramis, machinalement, tournait les feuillets du registre, continuant de lire
sans paraitre seulement s'intéresser aux noms qu'il lisait.

— En 1661, vous voyez, dit Baisemeaux, quatre-vingts écrous; en 1659, quatre-
vingts.

— Ah! Seldon, dit Aramis; je connais ce nom, ce me semble. N'est- ce pas vous
qui m'aviez parlé d'un jeune homme?

— Oui! oui! un pauvre diable d'étudiant qui fit... Comment appelez-vous ca,
deux vers latins qui se touchent?

— Un distique.
— Oui, C'est cela.
— Le malheureux! pour un distique!

— Peste! comme vous y allez! Savez-vous qu'il I'a fait contre les jésuites, ce
distique?

— Clest égal, la punition me parait bien sévere.
— Ne le plaignez pas: 'année passée, vous avez paru vous intéresser a lui.
— Sans doute.

— Eh bien! comme votre intérét est tout-puissant ici, monseigneur, depuis ce
jour je le traite comme un quinze livres.

— Alors, comme celui-ci, dit Aramis, qui avait continué de feuilleter, et qui
s'était arrété a un des noms qui suivaient celui de Martinier.



— Justement, comme celui-ci.

— Est-ce un Italien que ce Marchiali? demanda Aramis en montrant du bout du
doigt le nom qui avait attiré son attention.

— Chut! fit Baisemeaux.

— Comment, chut? dit Aramis en crispant involontairement sa main blanche.
— Je croyais vous avoir déja parlé de ce Marchiali.

— Non, c'est la premiere fois que j'entends prononcer son nom.

— Clest possible, je vous en aurai parlé sans vous le nommer.

— Et c'est un vieux pécheur, celui-la? demanda Aramis en essayant de sourire.
— Non, il est tout jeune, au contraire.

— Ah! ah! son crime est donc bien grand?

— Impardonnable!

— Il a assassiné?

— Bah!

— Incendié?

— Bah!

— Calomnié?

— Eh! non. C'est celui qui...

Et Baisemeaux s'approcha de I'oreille d'Aramis en faisant de ses deux mains un
cornet d'acoustique.

— Clest celui qui se permet de ressembler au...

— Ah! oui, oui, dit Aramis. Je sais en effet, vous m'en aviez déja parlé 1'an



dernier; mais le crime m'avait paru si léger...
— Léger!
— Ou plutot si involontaire...

— Monseigneur, ce n'est pas involontairement que 1'on surprend une pareille
ressemblance.

— Enfin, je I'avais oublié, voila le fait. Mais, tenez, mon cher hote, dit Aramis
en fermant le registre, voila, je crois, que 1'on nous appelle.

Baisemeaux prit le registre, le reporta vivement vers l'armoire qu'il ferma, et
dont il mit la clef dans sa poche.



— Vous plait-il que nous déjeunions, monseigneur? dit-il. Car vous ne vous
trompez pas, on nous appelle pour le déjeuner.

— A votre aise, mon cher gouverneur.

Et ils passerent dans la salle a manger.

Chapitre XCVIII — Le déjeuner de M. de Baisemeaux

Aramis était sobre d'ordinaire; mais, cette fois, tout en se ménageant fort sur le
vin, il fit honneur au déjeuner de Baisemeaux, qui d'ailleurs était excellent.
Celui-ci, de son co6té, s'animait d'une gaieté folatre; I'aspect des cing mille
pistoles, sur lesquelles il tournait de temps en temps les yeux, épanouissait son
coeur.

De temps en temps aussi, il regardait Aramis avec un doux attendrissement.

Celui-ci se renversait sur sa chaise et prenait du bout des lévres dans son verre
quelques gouttes de vin qu'il savourait en connaisseur.

— Qu'on ne vienne plus me dire du mal de I'ordinaire de la Bastille, dit-il en
clignant les yeux; heureux les prisonniers qui ont par jour seulement une demi-
bouteille de ce bourgogne!

— Tous les quinze francs en boivent, dit Baisemeaux. C'est un
Volnay fort vieux.

— Ainsi notre pauvre écolier, notre pauvre Seldon, en a, de cet excellent
Volnay?

— Non pas! non pas!
— Je croyais vous avoir entendu dire qu'il était a quinze livres.
— Lui! jamais! un homme qui fait des districts... Comment dites- vous cela?

— Des distiques.



— A quinze livres! allons donc! C'est son voisin qui est a quinze livres.
— Son voisin?

— Oui.

— Lequel?

— L'autre; le deuxieme Bertaudiere.

— Mon cher gouverneur, excusez-moi, mais vous parlez une langue pour
laquelle il faut un certain apprentissage.

— Clest vrai, pardon; deuxieme Bertaudiere, voyez-vous, veut dire celui qui
occupe le deuxieme étage de la tour de la Bertaudiere.

— Ainsi la Bertaudiere est le nom d'une des tours de la Bastille? J'ai, en effet,
entendu dire que chaque tour avait son nom. Et ou est cette tour?

— Tenez, venez, dit Baisemeaux en allant a la fenétre. C'est cette tour a gauche,
la deuxieme.

— Tres bien. Ah! c'est la qu'est le prisonnier a quinze livres?

— Oui.

— Et depuis combien de temps y est-il?

— Ah! dame! depuis sept ou huit ans, a peu pres.

— Comment, a peu pres? Vous ne savez pas plus slirement vos dates?

— Ce n'était pas de mon temps, cher monsieur d'Herblay.

— Mais Louviere, mais Tremblay, il me semble qu'ils eussent dii vous instruire.
— Oh! mon cher monsieur... Pardon, pardon, monseigneur.

— Ne faites pas attention. Vous disiez?

— Je disais que les secrets de la Bastille ne se transmettent pas avec les clefs du



gouvernement.
— Ah ¢a? c'est donc un mystere que ce prisonnier, un secret d'Etat?

— Oh! un secret Etat, non, je ne crois pas; c'est un secret comme tout ce qui se
fait a la Bastille.

— Tres bien, dit Aramis; mais alors pourquoi parlez-vous plus librement de
Seldon que de...

— Que du deuxieme Bertaudiere?
— Oui.

— Mais parce qu'a mon avis le crime d'un homme qui a fait un distique est
moins grand que celui qui ressemble au...

— Oui, oui, je vous comprends, mais les guichetiers...

— Eh bien! les guichetiers?

— Ils causent avec vos prisonniers.

— Sans doute.

— Alors vos prisonniers doivent leur dire qu'ils ne sont pas coupables.

— 1Ils ne leur disent que cela, c'est la formule générale, c'est I'antienne
universelle.

— Oui, mais maintenant cette ressemblance dont vous parliez tout a I'heure?
— Apres?
— Ne peut-elle pas frapper vos guichetiers?

— Oh! mon cher monsieur d'Herblay, il faut étre homme de cour comme vous
pour s'occuper de tous ces détails-la.

— Vous avez mille fois raison, mon cher monsieur de Baisemeaux.
Encore une goutte de ce Volnay, je vous prie.



— Pas une goutte, un verre.

— Non, non. Vous étes resté mousquetaire jusqu'au bout des ongles, tandis que,
moi, je suis devenu évéque. Une goutte pour moi, un verre pour vous.

— Soit.
Aramis et le gouverneur trinquerent.

— Et puis, dit Aramis en fixant son regard brillant sur le rubis en fusion élevé
par sa main a la hauteur de son oeil, comme s'il elit voulu jouir par tous les sens
a la fois; et puis ce que vous appelez une ressemblance, vous, un autre ne la
remarquerait peut- étre pas.

— Oh! que si. Tout autre qui connaitrait, enfin, la personne a laquelle il
ressemble.

— Je crois, cher monsieur de Baisemeaux, que c'est tout simplement un jeu de
votre esprit.

— Non pas, sur ma parole.

— Ecoutez, continua Aramis: j'ai vu beaucoup de gens ressembler a celui que
nous disons, mais par respect on n'en parlait pas.

— Sans doute parce qu'il y a ressemblance et ressemblance; celle- la est
frappante, et si vous le voyiez...

— Eh bien?
— Vous en conviendriez vous-meéme.

— Si je le voyais, dit Aramis d'un air dégagé; mais je ne le verrai pas, selon
toute probabilité.

— Et pourquoi?

— Parce que, si je mettais seulement le pied dans une de ces horribles chambres,
je me croirais a tout jamais enterré.

— Eh non! I'habitation est bonne.



— Nenni.
— Comment, nenni?
— Je ne vous crois pas sur parole, voila tout.

— Permettez, permettez, ne dites pas de mal de la deuxieme... Bertaudiere.
Peste! c'est une bonne chambre, meublée fort agréablement, ayant tapis.

— Diable!

— Oui! oui! il n'a pas été malheureux, ce garcon-la, le meilleur logement de la
Bastille a été pour lui. En voila une chance!

— Allons! allons! dit froidement Aramis, vous ne me ferez jamais croire qu'il y
ait de bonnes chambres a la Bastille; et quant a vos tapis...

— Eh bien! quant a mes tapis?...

— Eh bien! ils n'existent que dans votre imagination; je vois des araignées, des
rats, des crapauds méme.

— Des crapauds? Ah! dans les cachots, je ne dis pas.
— Mais je vois peu de meubles et pas du tout de tapis.

— Etes-vous homme a vous convaincre par vos yeux? dit Baisemeaux avec
entralnement.

— Non! oh! pardieu, non!

— Méme pour vous assurer de cette ressemblance, que vous niez comme les
tapis?

— Quelque spectre, quelque ombre, un malheureux mourant.
— Non pas! non pas! Un gaillard se portant comme le pont Neuf.
— Triste, maussade”?

— Pas du tout: folatre.



— Allons donc!

— Clest le mot. Il est laché, je ne le retire pas.
— C'est impossible!

— Venez.

— Ou cela?

— Avec moi.

— Quoi faire?

— Un tour de Bastille.

— Comment?

— Vous verrez, vous verrez par vous-méme, vous verrez de vos yeux.
— Et les reglements?

— Oh! qu'a cela ne tienne. C'est le jour de sortie de mon major; le lieutenant est
en ronde sur les bastions; nous sommes maitres chez nous.

— Non, non, cher gouverneur; rien que de penser au bruit des verrous qu'il nous
faudra tirer, j'en ai le frisson.

— Allons donc!

— Vous n'auriez qu'a m'oublier dans quelque troisieme ou quatrieme
Bertaudiere... Brou!...

— Vous voulez rire?
— Non, je vous parle sérieusement.

— Vous refusez une occasion unique. Savez-vous que, pour obtenir la faveur que
je vous propose gratis, certains princes du sang ont offert jusqu'a cinquante mille
livres?



— Décidément, c'est donc bien curieux?

— Le fruit défendu, monseigneur! le fruit défendu! Vous qui étes d'Eglise, vous
devez savoir cela.

— Non. Si j'avais quelque curiosité, moi, ce serait pour le pauvre écolier du
distique.

— Eh bien! voyons, celui-1a; il habite la troisieme Bertaudiere, justement.
— Pourquoi dites-vous justement?

— Parce que, moi, si j'avais une curiosité, ce serait pour la belle chambre
tapissée et pour son locataire.

— Bah! des meubles, c'est banal; une figure insignifiante, c'est sans intérét.
— Un quinze livres, monseigneur, un quinze livres, c'est toujours intéressant.

— Eh! justement j'oubliais de vous interroger la-dessus. Pourquoi quinze livres a
celui-la et trois livres seulement au pauvre Seldon?

— Ah! voyez, c'est une chose superbe que cette distinction, mon cher monsieur,
et voila ou I'on voit éclater la bonté du roi...

— Du roi! du roi!

— Du cardinal, je veux dire.» Ce malheureux, s'est dit M. de Mazarin, ce
malheureux est destiné a demeurer toujours en prison.»

— Pourquoi?

— Dame! il me semble que son crime est éternel, et que, par conséquent, le
chatiment doit I'étre aussi.

— Eternel?

— Sans doute. S'il n'a pas le bonheur d'avoir la petite vérole, vous comprenez...
et cette chance méme lui est difficile, car on n'a pas de mauvais air a la Bastille.

— Votre raisonnement est on ne peut plus ingénieux, cher monsieur de



Baisemeaux.
— N'est-ce pas?

— Vous vouliez donc dire que ce malheureux devait souffrir sans tréve et sans
fin...

— Soulffrir, je n'ai pas dit cela, monseigneur; un quinze livres ne souffre pas.
— Souffrir la prison, au moins?

— Sans doute, c'est une fatalité; mais cette souffrance, on la lui adoucit. Enfin,
vous en conviendrez, ce gaillard-la n'était pas venu au monde pour manger
toutes les bonnes choses qu'il mange. Pardieu! vous allez voir: nous avons ici ce
paté intact, ces écrevisses auxquelles nous avons a peine touché, des écrevisses
de Marne, grosses comme des langoustes, voyez. Eh bien! tout cela va prendre le
chemin de la Deuxieme Bertaudiere, avec une bouteille de ce Volnay que vous
trouvez si bon. Ayant vu, vous ne douterez plus, j'espere.

— Non, mon cher gouverneur, non; mais, dans tout cela, vous ne pensez qu'aux
bienheureuses quinze livres, et vous oubliez toujours le pauvre Seldon, mon
protége.

— Soit! a votre considération, jour de féte pour lui: il aura des biscuits et des
confitures, avec ce flacon de porto.

— Vous étes un brave homme, je vous 1'ai déja dit et je vous le répete, mon cher
Baisemeaux.

— Partons, partons, dit le gouverneur un peu étourdi, moitié par le vin qu'il avait
bu, moitié par les éloges d'Aramis.

— Souvenez-vous que c'est pour vous obliger, ce que j'en fais, dit le prélat.
— Oh! vous me remercierez en rentrant.
— Partons donc.

— Attendez que je prévienne le porte-clefs.



Baisemeaux sonna deux coups, un homme parut.

— Je vais aux tours! cria le gouverneur. Pas de gardes, pas de tambours, pas de
bruit, enfin!

— Si je ne laissais ici mon manteau, dit Aramis, en affectant la crainte, je
croirais, en vérité, que je vais en prison pour mon propre compte.

Le porte-clefs précéda le gouverneur; Aramis prit la droite; quelques soldats
épars dans la cour se rangerent, fermes comme des pieux, sur le passage du
gouverneur.

Baisemeaux fit franchir a son hote plusieurs marches qui menaient a une espece
d'esplanade; de la, on vint au pont-levis, sur lequel les factionnaires recurent le
gouverneur et le reconnurent.

— Monsieur, dit alors le gouverneur en se retournant du co6té d'Aramis et en
parlant de fagon que les factionnaires ne perdissent point une de ses paroles;
monsieur, vous avez bonne mémoire, n'est-ce pas?

— Pourquoi? demanda Aramis.

— Pour vos plans et pour vos mesures, car vous savez qu'il n'est pas permis,
méme aux architectes, d'entrer chez les personnes avec du papier, des plumes ou
un crayon.

«Bon! se dit Aramis a lui-méme, il parait que je suis un architecte. N'est-ce pas
encore la une plaisanterie de d'Artagnan, qui m'a vu ingénieur a Belle-Ile?»

Puis, tout haut:

— Tranquillisez-vous, monsieur le gouverneur; dans notre état, le coup d'oeil et
la mémoire suffisent.

Baisemeaux ne sourcilla point: les gardes prirent Aramis pour ce qu'il semblait
étre.

— Eh bien! allons d'abord a la Bertaudiere, dit Baisemeaux toujours avec
l'intention d'étre entendu des factionnaires.



— Allons, répondit Aramis.
Puis, s'adressant au porte-clefs:

— Tu profiteras de cela, lui dit-il, pour porter au numéro 2 les friandises que j'ai
désignées.

— Le numéro 3, cher monsieur de Baisemeaux, le numéro 3, vous l'oubliez
toujours.

— (C'est vrai.
IIs monterent.

Ce qu'il y avait de verrous, de grilles et de serrures pour cette seule cour efit suffi
a la stireté d'une ville entiere.

Aramis n'était ni un réveur ni un homme sensible; il avait fait des vers dans sa
jeunesse; mais il était sec de coeur, comme tout homme de cinquante cinqg ans
qui a beaucoup aimé les femmes ou plutot qui en a été fort aimé.

Mais, lorsqu'il posa le pied sur les marches de pierre usées par lesquelles avaient
passé tant d'infortunes, lorsqu'il se sentit imprégné de 1'atmosphere de ces
sombres voiites humides de larmes, il fut, sans nul doute, attendri, car son front
se baissa, car ses yeux se troublerent, et il suivit Baisemeaux sans lui adresser
une parole.

Chapitre XCIX — Le deuxieme de la Bertaudiere

Au deuxieme étage, soit fatigue, soit émotion, la respiration manqua au visiteur.
Il s'adossa contre le mur.

— Voulez-vous commencer par celui-ci? dit Baisemeaux. Puisque nous allons de
I'un chez I'autre, peu importe, ce me semble, que nous montions du second au
troisieme, ou que nous descendions du troisieme au second. Il y a, d'ailleurs,
aussi certaines réparations a faire dans cette chambre, se hata-t-il d'ajouter a
l'intention du guichetier qui se trouvait a la portée de la voix.



— Non! non! s'écria vivement Aramis; plus haut, plus haut, monsieur le
gouverneur, s'il vous plait; le haut est le plus pressé.

Ils continuerent de monter.
— Demandez les clefs au gedlier, souffla tout bas Aramis.
— Volontiers.

Baisemeaux prit les clefs et ouvrit lui-méme la porte de la troisieme chambre. Le
porte-clefs entra le premier et déposa sur une table les provisions que le bon
gouverneur appelait des friandises.

Puis il sortit.
Le prisonnier n'avait pas fait un mouvement.
Alors Baisemeaux entra a son tour, tandis qu'Aramis se tenait sur le seuil.

De la, il vit un jeune homme, un enfant de dix-huit ans qui, levant la téte au bruit
inaccoutumé, se jeta a bas de son lit en apercevant le gouverneur, et, joignant les
mains, se mit a crier:

— Ma mere! ma mere!

L'accent de ce jeune homme contenait tant de douleur, qu'Aramis se sentit
frissonner malgré lui.

— Mon cher hote, lui dit Baisemeaux en essayant de sourire, je vous apporte a la
fois une distraction et un extra, la distraction pour I'esprit et 1'extra pour le corps.
Voila Monsieur qui va prendre des mesures sur vous, et voila des confitures pour
votre dessert.

— Oh! monsieur! monsieur! dit le jeune homme, laissez-moi seul pendant un an,
nourrissez-moi de pain et d'eau pendant un an, mais dites-moi qu'au bout d'un an
je sortirai d'ici, dites-moi qu'au bout d'un an je reverrai ma mere!

— Mais, mon cher ami, dit Baisemeaux, je vous ai entendu dire a vous-méme
qu'elle était fort pauvre, votre mere, que vous étiez fort mal logé chez elle, tandis
qu'ici, peste!



— Si elle était pauvre, monsieur, raison de plus pour qu'on lui rende son soutien.
Mal logé chez elle? Oh! monsieur, on est toujours bien logé quand on est libre.

— Enfin, puisque vous dites vous-méme que vous n'avez fait que ce malheureux
distique...

— Et sans intention, monsieur, sans intention aucune, je vous jure; je lisais
Martial quand 1'idée m'en est venue. Oh! monsieur, qu'on me punisse, moi, qu'on
me coupe la main avec laquelle je 1'ai écrit, je travaillerai de l'autre; mais qu'on
me rende ma mere.

— Mon enfant, dit Baisemeaux, vous savez que cela ne dépend pas de moi; je ne
puis que vous augmenter votre ration, vous donner un petit verre de porto, vous
glisser un biscuit entre deux assiettes.

— O mon Dieu! mon Dieu! s'écria le jeune homme en se renversant en arriére et
en se roulant sur le parquet.

Aramis, incapable de supporter plus longtemps cette sceéne, se retira jusque sur le
palier.

— Le malheureux! murmurait-il tout bas.
— Oh! oui, monsieur, il est bien malheureux; mais c'est la faute de ses parents.
— Comment cela?

— Sans doute... Pourquoi lui faisait-on apprendre le latin?... Trop de science,
voyez-vous, monsieur, ¢a nuit... Moi, je ne sais ni lire ni écrire: aussi je ne suis
pas en prison.

Aramis regarda cet homme, qui appelait n'étre pas en prison étre geodlier a la
Bastille.

Quant a Baisemeaux, voyant le peu d'effet de ses conseils et de son vin de Porto,
il sortit tout troublé.

— Eh bien! et la porte! la porte! dit le gedlier, vous oubliez de refermer la porte.

— C'est vrai, dit Baisemeaux. Tiens, tiens, voila les clefs.



— Je demanderai la grace de cet enfant, dit Aramis.

— Et si vous ne l'obtenez pas, dit Baisemeaux, demandez au moins qu'on le
porte a dix livres, cela fait que nous y gagnerons tous les deux.

— Si l'autre prisonnier appelle aussi sa meére, fit Aramis, j'aime mieux ne pas
entrer, je prendrai mesure du dehors.

— Oh! oh! dit le gedlier, n'ayez pas peur, monsieur l'architecte, celui-la, il est
doux comme un agneau; pour appeler sa mere, il faudrait qu'il parlat, et il ne
parle jamais.

— Alors entrons, dit sourdement Aramis.

— Oh! monsieur, dit le porte-clefs, vous étes architecte des prisons?

— Oui.

— Et vous n'étes pas plus habitué a la chose? C'est étonnant!

Aramis vit que, pour ne pas inspirer de soupcons, il lui fallait appeler toute sa
force a son secours.

Baisemeaux avait les clefs, il ouvrit la porte.

— Reste dehors, dit-il au porte-clefs, et attends-nous au bas du degreé.
Le porte-clefs obéit et se retira.

Baisemeaux passa le premier et ouvrit lui-méme la deuxieéme porte.

Alors on vit, dans le carré de lumiere qui filtrait par la fenétre grillée, un beau
jeune homme, de petite taille, aux cheveux courts, a la barbe déja croissante; il
était assis sur un escabeau, le coude dans un fauteuil auquel s'appuyait tout le
haut de son corps.

Son habit, jeté sur le lit, était de fin velours noir, et il aspirait I'air frais qui venait
s'engouffrer dans sa poitrine couverte d'une chemise de la plus belle batiste que
l'on avait pu trouver.

Lorsque le gouverneur entra, ce jeune homme tourna la téte avec un mouvement



plein de nonchalance, et, comme il reconnut Baisemeaux, il se leva et salua
courtoisement.

Mais, quand ses yeux se portérent sur Aramis, demeuré dans 1'ombre, celui-ci
frissonna; il palit et son chapeau, qu'il tenait a la main, lui échappa comme si
tous les muscles venaient de se détendre a la fois.

Baisemeaux, pendant ce temps, habitué a la présence de son prisonnier, semblait
ne partager aucune des sensations que partageait Aramis; il étalait sur la table
son paté et ses écrevisses, comme efit pu faire un serviteur plein de zele. Ainsi
occupé, il ne remarquait point le trouble de son hote.

Mais, quand il eut fini, adressant la parole au jeune prisonnier:
— Vous avez bonne mine, dit-il, cela va bien?
— Tres bien, monsieur, merci, répondit le jeune homme.

Cette voix faillit renverser Aramis. Malgré lui il fit un pas en avant, les levres
frémissantes.

Ce mouvement était si visible, qu'il ne put échapper a Baisemeaux, tout
préoccupé qu'il était.

— Voici un architecte qui va examiner votre cheminée, dit
Baisemeaux; fume-t-elle?

— Jamais, monsieur.

— Vous disiez qu'on ne pouvait pas étre heureux en prison, dit le gouverneur en
se frottant les mains; voici pourtant un prisonnier qui I'est. Vous ne vous plaignez
pas, j'espere?

— Jamais.
— Vous ne vous ennuyez pas? dit Aramis.
— Jamais.

— Hein! fit tout bas Baisemeaux, avais-je raison?



— Dame! que voulez-vous, mon cher gouverneur, il faut bien se rendre a
I'évidence. Est-il permis de lui faire des questions?

— Tout autant qu'il vous plaira.
— Eh bien! faites-moi donc le plaisir de lui demander s'il sait pourquoi il est ici.

— Monsieur me charge de vous demander, dit Baisemeaux, si vous connaissez la
cause de votre détention.

— Non, monsieur, dit simplement le jeune homme, je ne la connais pas.

— Mais c'est impossible, dit Aramis emporté malgré lui. Si vous ignoriez la
cause de votre détention, vous seriez furieux.

— Je I'ai été pendant les premiers jours.

— Pourquoi ne 1'étes-vous plus?

— Parce que j'ai réfléchi.

— Clest étrange, dit Aramis.

— N'est-ce pas qu'il est étonnant? fit Baisemeaux.

— Et a quoi avez-vous réfléchi? demanda Aramis. Peut-on vous le demander,
monsieur?

— J'ai réfléchi que, n'ayant commis aucun crime, Dieu ne pouvait me chatier.
— Mais qu'est-ce donc que la prison, demanda Aramis, si ce n'est un chatiment?

— Hélas! dit le jeune homme, je ne sais; tout ce que je puis vous dire, c'est que
c'est tout le contraire de ce que j'avais dit il y a sept ans.

— A vous entendre, monsieur, a voir votre résignation, on serait tenté de croire
que vous aimez la prison.

— Je la supporte.

— C'est dans la certitude d'étre libre un jour?



— Je n'ai pas de certitude, monsieur; de I'espoir, voila tout; et cependant, chaque
jour, je I'avoue, cet espoir se perd.

— Mais enfin, pourquoi ne seriez-vous pas libre, puisque vous l'avez déja été?

— Clest justement, répondit le jeune homme, la raison qui m'empéche d'attendre
la liberté; pourquoi m'e{it-on emprisonné, si 'on avait l'intention de me faire libre
plus tard?

— Quel age avez-vous?

— Je ne sais.

— Comment vous nommez-vous?

— J'ai oublié le nom qu'on me donnait.

— Vos parents?

— Je ne les ai jamais connus.

— Mais ceux qui vous ont élevé?

— Ils ne m'appelaient pas leur fils.

— Aimiez-vous quelqu'un avant de venir ici?
— J'aimais ma nourrice et mes fleurs.

— Est-ce tout?

— J'aimais aussi mon valet.

— Vous regrettez cette nourrice et ce valet?
— J'ai beaucoup pleuré quand ils sont morts.
— Sont-ils morts depuis que vous étes ici ou auparavant que vous y fussiez?

— Ils sont morts la veille du jour ou 1'on m'a enlevé.



— Tous deux en méme temps?
— Tous deux en méme temps.
— Et comment vous enleva-t-on?

— Un homme me vint chercher, me fit monter dans un carrosse qui se trouva
fermé avec des serrures, et m'amena ici.

— Cet homme, le reconnaitriez-vous?
— Il avait un masque.

— N'est-ce pas que cette histoire est extraordinaire? dit tout bas Baisemeaux a
Aramis.

Aramis pouvait a peine respirer.
— Oui, extraordinaire, murmura-t-il.

— Mais ce qu'il y a de plus extraordinaire encore, c'est que jamais il ne m'en a
dit autant qu'il vient de vous en dire.

— Peut-étre cela tient-il aussi a ce que vous ne l'avez jamais questionné, dit
Aramis.

— Clest possible, répondit Baisemeaux, je ne suis pas curieux. Au reste, vous
voyez la chambre: elle est belle, n'est-ce pas?

— Fort belle.

— Un tapis...

— Superbe.

— Je gage qu'il n'en avait pas de pareil avant de venir ici.
— Je le crois.

Puis, se retournant vers le jeune homme:



— Ne vous rappelez-vous point avoir été jamais visité par quelque étranger ou
quelque étrangere? demanda Aramis au jeune homme.

— Oh! si fait, trois fois par une femme, qui chaque fois s'arréta en voiture a la
porte, entra, couverte d'un voile qu'elle ne leva que lorsque nous flimes enfermés
et seuls.

— Vous vous rappelez cette femme?
— Oui.

— Que vous disait-elle?

Le jeune homme sourit tristement.

— Elle me demandait ce que vous me demandez, si j'étais heureux et si je
m'ennuyais.

— Et lorsqu'elle arrivait ou partait?

— Elle me pressait dans ses bras, me serrait sur son coeur, m'embrassait.
— Vous vous la rappelez?

— A merveille.

— Je vous demande si vous vous rappelez les traits de son visage.

— Oui.

— Donc, vous la reconnaitriez si le hasard 'amenait devant vous ou vous
conduisait a elle?

— Oh! bien certainement.
Un éclair de fugitive satisfaction passa sur le visage d'Aramis.
En ce moment Baisemeaux entendit le porte-clefs qui remontait.

— Voulez-vous que nous sortions? dit-il vivement a Aramis.



Probablement Aramis savait tout ce qu'il voulait savoir.

— Quand il vous plaira, dit-il.

Le jeune homme les vit se disposer a partir et les salua poliment.
Baisemeaux répondit par une simple inclination de téte.

Aramis, rendu respectueux par le malheur sans doute, salua profondément le
prisonnier.

Ils sortirent. Baisemeaux ferma la porte derriere eux.

— Eh bien! fit Baisemeaux dans l'escalier, que dites-vous de tout cela?
— J'ai découvert le secret, mon cher gouverneur, dit-il.

— Bah! Et quel est ce secret?

— Il y a eu un assassinat commis dans cette maison.

— Allons donc!

— Comprenez-vous, le valet et la nourrice morts le méme jour?

— Eh bien?

— Poison.

— Ah! ah!

— Qu'en dites-vous?

— Que cela pourrait bien étre vrai... Quoi! ce jeune homme serait un assassin?

— Eh! qui vous dit cela? Comment voulez-vous que le pauvre enfant soit un
assassin?

— Clest ce que je disais.

— Le crime a été commis dans sa maison; c'est assez; peut-étre a- t-il vu les



criminels, et I'on craint qu'il ne parle.

— Diable! si je savais cela.

— Eh bien?

— Je redoublerais de surveillance.

— Oh! il n'a pas l'air d'avoir envie de se sauver.

— Ah! les prisonniers, vous ne les connaissez pas.

— A-t-il des livres?

— Jamais; défense absolue de lui en donner.

— Absolue?

— De la main méme de M. Mazarin.

— Et vous avez cette note?

— Oui, monseigneur; la voulez-vous voir en revenant prendre votre manteau?
— Je le veux bien, les autographes me plaisent fort.

— Celui-la est d'une certitude superbe; il n'y a qu'une rature.

— Ah! ah! une rature! et a quel propos, cette rature?

— A propos d'un chiffre,

— D'un chiffre?

— Oui. Voila ce qu'il y avait d'abord: pension a cinquante livres.
— Comme les princes du sang, alors?

— Mais le cardinal aura vu qu'il se trompait, vous comprenez bien; il a biffé le
z€ro et a ajouté un un devant le cing. Mais, a propos...



— Quoi?
— Vous ne parlez pas de la ressemblance.

— Je n'en parle pas, cher monsieur de Baisemeaux, par une raison bien simple;
je n'en parle pas, parce qu'elle n'existe pas.

— Oh! par exemple!

— Ou que, si elle existe, c'est dans votre imagination, et que méme, existat-elle
ailleurs, je crois que vous feriez bien de n'en point parler.

— Vraiment!

— Le roi Louis XIV, vous le comprenez bien, vous en voudrait mortellement s'il
apprenait que vous contribuez a répandre ce bruit qu'un de ses sujets a I'audace
de lui ressembler.

— Clest vrai, C'est vrai, dit Baisemeaux tout effrayé, mais je n'ai parlé de la
chose qu'a vous, et vous comprenez, monseigneur, que je compte assez sur votre
discrétion.

— Oh! soyez tranquille.
— Voulez-vous toujours voir la note? dit Baisemeaux ébranlé.
— Sans doute.

En causant ainsi, ils étaient rentrés; Baisemeaux tira de I'armoire un registre
particulier pareil a celui qu'il avait déja montré a Aramis, mais fermé par une
serrure.

La clef qui ouvrait cette serrure faisait partie d'un petit trousseau que
Baisemeaux portait toujours sur lui.

Puis, posant le livre sur la table, il I'ouvrit a la lettre M et montra a Aramis cette
note a la colonne des observations:

«Jamais de livres, linge de la plus grande finesse, habits recherchés, pas de
promenades, pas de changement de geoblier, pas de communications.



Instruments de musique; toute licence pour le bien-étre; quinze livres de
nourriture. M. de Baisemeaux peut réclamer si les 15 livres ne lui suffisent pas.»

— Tiens, au fait, dit Baisemeaux, j'y songe: je réclamerai.
Aramis referma le livre.

— Oui, dit-il, c'est bien de la main de M. de Mazarin; je reconnais son écriture.
Maintenant, mon cher gouverneur, continua- t-il, comme si cette derniere
communication avait épuisé son intérét, passons, si vous le voulez bien, a nos
petits arrangements.

— Eh bien! quel terme voulez-vous que je prenne? Fixez vous-méme.

— Ne prenez pas de terme; faites-moi une reconnaissance pure et simple de cent
cinquante mille francs.

— Exigible?

— A ma volonté. Mais, vous comprenez, je ne voudrai que lorsque vous voudrez
vous-meéme.

— Oh! je suis tranquille, dit Baisemeaux en souriant; mais je vous ai déja donné
deux recus.

— Aussi, vous voyez, je les déchire.
Et Aramis, apres avoir montré les deux recus au gouverneur, les déchira en effet.

Vaincu par une pareille marque de confiance, Baisemeaux souscrivit sans
hésitation une obligation de cent cinquante mille francs remboursable a la
volonté du prélat.

Aramis, qui avait suivi la plume par-dessus I'épaule du gouverneur, mit
'obligation dans sa poche sans avoir l'air de 'avoir lue, ce qui donna toute
tranquillité a Baisemeaux.

— Maintenant, dit Aramis, vous ne m'en voudrez point, n'est-ce pas, si je vous
enleve quelque prisonnier?



— Comment cela?

— Sans doute en obtenant sa grace. Ne vous ai je pas dit, par exemple, que le
pauvre Seldon m'intéressait?

— Ah! C'est vrai!
— Eh bien?

— Clest votre affaire; agissez comme vous l'entendrez. Je vois que vous avez le
bras long et la main large.

Et Aramis partit, emportant les bénédictions du gouverneur.
Chapitre C — Les deux amies

A I'heure ou M. de Baisemeaux montrait a Aramis les prisonniers de la Bastille,
un carrosse s'arrétait devant la porte de Mme de Belliere, et a cette heure encore
matinale déposait au perron une jeune femme enveloppée de coiffes de soie.

Lorsqu'on annonga Mme Vanel a Mme de Belliéere, celle-ci s'occupait ou plutot
s'absorbait a lire une lettre qu'elle cacha précipitamment.

Elle achevait a peine sa toilette du matin, ses femmes étaient encore dans la
chambre voisine.

Au nom, au pas de Marguerite Vanel, Mme de Belliere courut a sa rencontre.
Elle crut voir dans les yeux de son amie un éclat qui n'était pas celui de la santé
ou de la joie.

Marguerite I'embrassa, lui serra les mains, lui laissa a peine le temps de parler.

— Ma chere, dit-elle, tu m'oublies donc? Tu es donc tout entiere aux plaisirs de
la cour?

— Je n'ai pas vu seulement les fétes du mariage.

— Que fais-tu alors?



— Je me prépare a aller a Belliere.

— A Belliére!

— Oui.

— Campagnarde alors. J'aime a te voir dans ces dispositions. Mais tu es pale.
— Non, je me porte a ravir.

— Tant mieux, j'étais inquiete. Tu ne sais pas ce qu'on m'avait dit?

— On dit tant de choses!

— Oh! celle-la est extraordinaire.

— Comme tu sais faire languir ton auditoire, Marguerite.

— M'y voici. C'est que j'ai peur de te facher.

— Oh! jamais. Tu admires toi-méme mon égalité d'humeur.

— Eh bien! on dit que... Ah! vraiment, je ne pourrai jamais t'avouer cela.

— N'en parlons plus alors, fit Mme de Belliere, qui devinait une méchanceté
sous ces préambules, mais qui cependant se sentait dévorée de curiosité.

— Eh bien! ma chere marquise, on dit que depuis quelque temps tu regrettes
beaucoup moins M. de Belliere, le pauvre homme!

— C'est un mauvais bruit, Marguerite; je regrette et regretterai toujours mon
mari; mais voila deux ans qu'il est mort; je n'en ai que vingt-huit, et la douleur de
sa perte ne doit pas dominer toutes les actions, toutes les pensées de ma vie. Je le
dirais, que toi, toi, Marguerite, la femme par excellence, tu ne le croirais pas.

— Pourquoi? Tu as le coeur si tendre! répliqua méchamment
Mme Vanel.

— Tu I'as aussi, Marguerite, et je n'ai pas vu que tu te laissasses abattre par le
chagrin quand le coeur était blessé.



Ces mots étaient une allusion directe a la rupture de Marguerite avec le
surintendant. Ils étaient aussi un reproche voilé, mais direct, fait au coeur de la
jeune femme.

Comme si elle n'efit attendu que ce signal pour décocher sa fleche,
Marguerite s'écria:

— Eh bien! Elise, on dit que tu es amoureuse.
Et elle dévora du regard Mme de Belliere, qui rougit sans pouvoir s'en empécher.

— On ne se fait jamais faute de calomnier les femmes, répliqua la marquise
apres un instant de silence.

— Oh! on ne te calomnie pas, Elise

— Comment! on dit que je suis amoureuse, et on ne me calomnie pas?

— D'abord, si c'est vrai, il n'y a pas de calomnie, il n'y a que médisance; ensuite,
car tu ne me laisses pas achever, le public ne dit pas que tu t'abandonnes a cet
amour. Il te peint, au contraire, comme une vertueuse amante armée de griffes et
de dents, te renfermant chez toi comme dans une forteresse, et dans une

forteresse autrement impénétrable que celle de Danaé, bien que la tour de Danaé
fiit faite d'airain.

— Tu as de 'esprit, Marguerite, dit Mme de Belliere, tremblante.

— Tu m'as toujours flattée, Elise... Bref, on te dit incorruptible et inaccessible.
Tu vois si I'on te calomnie... Mais a quoi réves-tu pendant que je te parle?

— Moi?
— QOui, tu es toute rouge et toute muette.

— Je cherche, dit la marquise relevant ses beaux yeux brillant d'un
commencement de colere, je cherche a quoi tu as pu faire allusion, toi, si savante
dans la mythologie, en me comparant a Danaé.

— Ah! ah! fit Marguerite en riant, tu cherches cela?



— Oui; ne te souvient-il pas qu'au couvent, lorsque nous cherchions des
problemes d'arithmétique... Ah! c'est savant aussi ce que je vais te dire, mais a
mon tour... Ne te souviens-tu pas que, si I'un des termes était donné, nous
devions trouver l'autre? Cherche, alors, cherche.

— Mais je ne devine pas ce que tu veux dire.

— Rien de plus simple, pourtant. Tu prétends que je suis amoureuse, n'est ce
pas?

— On me l'a dit.

— Eh bien! on ne dit pas que je sois amoureuse d'une abstraction.
Il y a un nom dans tout ce bruit?

— Certes, oui, il y a un nom.

— Eh bien! ma chere, il n'est pas étonnant que je doive chercher ce nom,
puisque tu ne me le dis pas.

— Ma chere marquise, en te voyant rougir, je croyais que tu ne chercherais pas
longtemps.

— C'est ton mot Danaé qui m'a surprise. Qui dit Danaé dit pluie d'or, n'est ce
pas?

— Clest-a-dire que le Jupiter de Danaé se changea pour elle en pluie d'or.
— Mon amant alors... celui que tu me donnes...

— Oh! pardon; moi, je suis ton amie et ne te donne personne.

— Soit!... mais les ennemis.

— Veux-tu que je te dise le nom?

— Il y a une demi-heure que tu me le fais attendre.

— Tu vas l'entendre. Ne t'effarouche pas, c'est un homme puissant.

— Bon!



La marquise s'enfongait dans les mains ses ongles effilés, comme le patient a
I'approche du fer.

— C'est un homme tres riche, continua Marguerite, le plus riche peut-étre. C'est
enfin...

La marquise ferma un instant les yeux.
— C'est le duc de Buckingham, dit Marguerite en riant aux éclats.

La perfidie avait été calculée avec une adresse incroyable. Ce nom, qui tombait a
faux a la place du nom que la marquise attendait, faisait bien I'effet sur la pauvre
femme de ces haches mal aiguisées qui avaient déchiqueté, sans les tuer, MM. de
Chalais et de Thou sur leurs échafauds.

Elle se remit pourtant.

— J'avais bien raison, dit-elle, de t'appeler une femme d'esprit; tu me fais passer
un agréable moment. La plaisanterie est charmante... Je n'ai jamais vu M. de
Buckingham.

— Jamais? fit Marguerite en contenant ses éclats.
— Je n'ai pas mis le pied hors de chez moi depuis que le duc est a Paris.

— Oh! reprit Mme Vanel en allongeant son pied mutin vers un papier qui
frissonnait pres de la fenétre sur un tapis. On peut ne pas se voir, mais on s'écrit.

La marquise frémit. Ce papier était I'enveloppe de la lettre qu'elle lisait a 'entrée
de son amie. Cette enveloppe était cachetée aux armes du surintendant.

En se reculant sur son sofa, Mme de Belliere fit rouler sur ce papier les plis épais
de sa large robe de soie, et I'ensevelit ainsi.

— Voyons, dit-elle alors, voyons, Marguerite, est-ce pour me dire toutes ces
folies que tu es venue de si bon matin?

— Non, je suis venue pour te voir d'abord et pour te rappeler nos anciennes
habitudes si douces et si bonnes, tu sais, lorsque nous allions nous promener a
Vincennes, et que, sous un chéne, dans un taillis, nous causions de ceux que nous



aimions et qui nous aimaient.
— Tu me proposes une promenade.
— J'ai mon carrosse et trois heures de liberté.

— Je ne suis pas vétue, Marguerite... et... si tu veux que nous causions, sans
aller au bois de Vincennes, nous trouverions dans le jardin de 1'hotel un bel arbre,
des charmilles touffues, un gazon semé de paquerettes, et toute cette violette que
'on sent d'ici.

— Ma chere marquise, je regrette que tu me refuses... J'avais besoin d'épancher
mon coeur dans le tien.

— Je te le répete, Marguerite, mon coeur est a toi, aussi bien dans cette chambre,
aussi bien ici pres, sous ce tilleul de mon jardin, que la-bas, sous un chéne dans
le bois.

— Pour moi, ce n'est pas la méme chose... En me rapprochant de Vincennes,
marquise, je rapprochais mes soupirs du but vers lequel ils tendent depuis
quelques jours.

La marquise leva tout a coup la téte.

— Cela t'étonne, n'est-ce pas... que je pense encore a Saint-
Mandé?

— A Saint-Mandé! s'écria Mme de Belliére.

Et les regards des deux femmes se croiserent comme deux épées inquietes au
premier engagement du combat.

— Toi, si fiere?... dit avec dédain la marquise.
— Moi... si fiere!... répliqua Mme Vanel. Je suis ainsi faite... Je ne pardonne
pas l'oubli, je ne supporte pas l'infidélité. Quand je quitte et qu'on pleure, je suis

tentée d'aimer encore; mais, quand on me quitte et qu'on rit, j'aime éperdument.

Mme de Belliére fit un mouvement involontaire.



«Elle est jalouse», se dit Marguerite.

— Alors, continua la marquise, tu es éperdument éprise... de
M. de Buckingham... non, je me trompe... de M. Fouquet?

Elle sentit le coup, et tout son sang afflua sur son coeur.

— Et tu voulais aller a Vincennes... a Saint-Mandé méme!

— Je ne sais ce que je voulais, tu m'eusses conseillée peut-étre.
— En quoi?

— Tu I'as fait souvent.

— Certes, ce n'elit point été en cette occasion; car, moi, je ne pardonne pas
comme toi. J'aime moins peut-étre; mais quand mon coeur a été froissé, c'est
pour toujours.

— Mais M. Fouquet ne t'a pas froissée, dit avec une naiveté de vierge
Marguerite Vanel.

— Tu comprends parfaitement ce que je veux te dire. M. Fouquet ne m'a pas
froissée; il ne m'est connu ni par faveur, ni par injure, mais tu as a te plaindre de
lui. Tu es mon amie, je ne te conseillerais donc pas comme tu voudrais.

— Ah! tu préjuges?
— Les soupirs dont tu parlais sont plus que des indices.

— Ah! mais tu m'accables, fit tout a coup la jeune femme en rassemblant toutes
ses forces comme le lutteur qui s'appréte a porter le dernier coup; tu ne comptes
qu'avec mes mauvaises passions et mes faiblesses. Quant a ce que j'ai de
sentiments purs et généreux, tu n'en parles point. Si je me sens entrainée en ce
moment vers M. le surintendant, si je fais méme un pas vers lui, ce qui est
probable, je te le confesse, c'est que le sort de M. Fouquet me touche
profondément, c'est qu'il est, selon moi, un des hommes les plus malheureux qui
soient.

— Ah! fit la marquise en appuyant une main sur son coeur, il y a donc quelque



chose de nouveau?
— Tu ne sais donc pas?

— Je ne sais rien, dit Mme de Belliere avec cette palpitation de I'angoisse qui
suspend la pensée et la parole, qui suspend jusqu'a la vie.

— Ma chere, il y a d'abord que toute la faveur du roi s'est retirée de M. Fouquet
pour passer a M. Colbert.

— Oui, on le dit.
— C'est tout simple, depuis la découverte du complot de Belle-ile

— On m'avait assuré que cette découverte de fortifications avait tourné a
I'honneur de M. Fouquet.

Marguerite se mit a rire d'une facon si cruelle, que Mme de Belliere lui efit en ce
moment plongé avec joie un poignard dans le coeur.

— Ma chere, continua Marguerite, il ne s'agit plus méme de I'honneur de M.
Fouquet; il s'agit de son salut. Avant trois jours, la ruine du surintendant est
consommeée.

— Oh! fit la marquise en souriant a son tour, c'est aller un peu vite.

— J'ai dit trois jours, parce que j'aime a me leurrer d'une espérance. Mais tres
certainement la catastrophe ne passera pas vingt-quatre heures.

— Et pourquoi?
— Par la plus humble de toutes les raisons: M. Fouquet n'a plus d'argent.

— Dans la finance, ma chere Marguerite, tel n'a pas d'argent aujourd'hui, qui
demain fait rentrer des millions.

— Cela pouvait étre pour M. Fouquet alors qu'il avait deux amis riches et habiles
qui amassaient pour lui et faisaient sortir 1'argent de tous les coffres; mais ces
amis sont morts.

— Les écus ne meurent pas, Marguerite; ils sont cachés, on les cherche, on les



achete et on les trouve.

— Tu vois en blanc et en rose, tant mieux pour toi. Il est bien facheux que tu ne
sois pas 1'égérie de M. Fouquet, tu lui indiquerais la source ou il pourra puiser les
millions que le roi lui a demandés hier.

— Des millions? fit la marquise avec effroi.

— Quatre... c'est un nombre pair.

— Infame! murmura Mme de Belliére torturée par cette féroce joie...

— M. Fouquet a bien quatre millions, je pense, répliqua-t-elle courageusement.

— S'il a ceux que le roi lui demande aujourd'hui, dit Marguerite, peut-étre
n'aura-t-il pas ceux que le roi lui demandera dans un mois.

— Le roi lui redemandera de 1'argent?

— Sans doute, et voila pourquoi je te dis que la ruine de ce pauvre M, Fouquet
devient infaillible. Par orgueil, il fournira de I'argent, et, quand il n'en aura plus,
il tombera.

— Clest vrai, dit la marquise en frissonnant; le plan est fort...
Dis-moi, M. Colbert hait donc bien M. Fouquet?

— Je crois qu'il ne I'aime pas... Or, c'est un homme puissant que M. Colbert; il
gagne a étre vu de pres; des conceptions gigantesques, de la volonté, de la
discrétion; il ira loin.

— Il sera surintendant?

— C'est probable... Voila pourquoi, ma bonne marquise, je me sentais émue en
faveur de ce pauvre homme qui m'a aimée, adorée méme; voila pourquoi, le
voyant si malheureux, je lui pardonnais son infidélité... dont il se repent, j'ai lieu
de le croire; voila pourquoi je n'eusse pas été éloignée de lui porter une
consolation, un bon conseil; il aurait compris ma démarche et m'en aurait su gré.
C'est doux d'étre aimée, vois-tu. Les hommes apprécient fort I'amour quand ils
ne sont pas aveuglés par la puissance.



La marquise, étourdie, écrasée par ces atroces attaques, calculées avec la justesse
et la précision d'un tir d'artillerie, ne savait plus comment répondre; elle ne savait
plus comment penser.

La voix de la perfide avait pris les intonations les plus affectueuses; elle parlait
comme une femme et cachait les instincts d'une panthere.

— Eh bien! dit Mme de Belliere, qui espéra vaguement que Marguerite cessait
d'accabler I'ennemi vaincu; eh bien! que n'allez-vous trouver M. Fouquet?

— Décidément, marquise, tu m'as fait réfléchir. Non, il serait inconvenant que je
fisse la premiere démarche. M. Fouquet m'aime sans doute, mais il est trop fier.
Je ne puis m'exposer a un affront... J'ai mon mari, d'ailleurs, a ménager. Tu ne
me dis rien. Allons! je consulterai la-dessus M. Colbert.

Elle se leva en souriant comme pour prendre congé. L.a marquise n'eut pas la
force de l'imiter.

Marguerite fit quelques pas pour continuer a jouir de 1'humiliante douleur ou sa
rivale était plongée; puis soudain:

— Tu ne me reconduis pas? dit-elle.

La marquise se leva, pale et froide, sans s'inquiéter davantage de cette enveloppe
qui l'avait si fort préoccupée au commencement de la conversation et que son
premier pas laissa a découvert.

Puis elle ouvrit la porte de son oratoire, et, sans méme retourner la téte du coté
de Marguerite Vanel, elle s'y enferma.

Marguerite prononca ou plutot balbutia trois ou quatre paroles que
Mme de Belliére n'entendit méme pas.

Mais, aussitot que la marquise eut disparu, son envieuse ennemie ne put résister
au désir de s'assurer que ses soupcons étaient fondés; elle s'allongea comme une
panthere et saisit 1'enveloppe.

— Ah! dit-elle en grincant des dents, c'était bien une lettre de
M. Fouquet qu'elle lisait quand je suis arrivée!



Et elle s'élanca, a son tour, hors de la chambre.

Pendant ce temps, la marquise, arrivée derriere le rempart de sa porte, sentait
qu'elle était au bout de ses forces; un instant elle resta roide, pale et immobile
comme une statue; puis, comme une statue qu'un vent d'orage ébranle sur sa
base, elle chancela et tomba inanimée sur le tapis.

Le bruit de sa chute retentit en méme temps que retentissait le roulement de la
voiture de Marguerite sortant de I'hotel.

Chapitre CI — L'argenterie de Mme de Belliere

Le coup avait été d'autant plus douloureux qu'il était inattendu; la marquise fut
donc quelque temps a se remettre; mais, une fois remise, elle se prit aussitot a
réfléchir sur les événements tels qu'ils s'annoncaient.

Alors elle reprit, diit sa vue se briser encore en chemin, cette ligne d'idées que lui
avait fait suivre son implacable amie.

Trahison, puis noires menaces voilées sous un semblant d'intérét public, voila
pour les manoeuvres de Colbert.

Joie odieuse d'une chute prochaine, efforts incessants pour arriver a ce but,
séductions non moins coupables que le crime lui- méme: voila ce que Marguerite
mettait en oeuvre.

Les atomes crochus de Descartes triomphaient; a 'hnomme sans entrailles s'était
unie la femme sans coeur.

La marquise vit avec tristesse, encore plus qu'avec indignation, que le roi
trempat dans un complot qui décelait la duplicité de Louis XIII déja vieux, et
I'avarice de Mazarin lorsqu'il n'avait pas encore eu le temps de se gorger de 1'or
francais. Mais bientot 1'esprit de cette courageuse femme reprit toute son énergie
et cessa de s'arréter aux spéculations rétrogrades de la compassion.

La marquise n'était point de ceux qui pleurent quand il faut agir et qui s'amusent
a plaindre un malheur qu'ils ont moyen de soulager.



Elle appuya, pendant dix minutes a peu pres, son front dans ses mains glacées;
puis, relevant le front, elle sonna ses femmes d'une main ferme et avec un geste
plein d'énergie.

Sa résolution était prise.

— A-t-on tout préparé pour mon départ? demanda-t-elle a une de ses femmes
qui entrait.

— Oui, madame; mais on ne comptait pas que Madame la marquise diit partir
pour Belliere avant trois jours.

— Cependant tout ce qui est parures et valeurs est en caisse?

— Oui, madame; mais nous avons 1'habitude de laisser tout cela a Paris;
Madame, ordinairement, n'emporte pas ses pierreries a la campagne.

— Et tout cela est rangé, dites-vous?

— Dans le cabinet de Madame.

— Et l'orfevrerie?

— Dans les coffres.

— Et l'argenterie?

— Dans la grande armoire de chéne.

La marquise se tut; puis, d'une voix tranquille:
— Que I'on fasse venir mon orfevre, dit-elle.
Les femmes disparurent pour exécuter 1'ordre.

Cependant la marquise était entrée dans son cabinet, et, avec le plus grand soin,
considérait ses écrins.

Jamais elle n'avait donné pareille attention a ces richesses qui font I'orgueil d'une
femme; jamais elle n'avait regardé ces parures que pour les choisir selon leurs
montures ou leurs couleurs. Aujourd'hui elle admirait la grosseur des rubis et la



limpidité des diamants; elle se désolait d'une tache, d'un défaut; elle trouvait 1'or
trop faible et les pierres misérables.

L'orfevre la surprit dans cette occupation lorsqu'il arriva.

— Monsieur Faucheux, dit-elle, vous m'avez fourni mon orfevrerie, je crois?
— Oui, madame la marquise.

— Je ne me souviens plus a combien se montait la note.

— De la nouvelle, madame, ou de celle que M. de Belliere vous donna en vous
épousant? Car j'ai fourni les deux.

— Eh bien! de la nouvelle, d'abord.

— Madame, les aiguieres, les gobelets et les plats avec leurs étuis, le surtout et
les mortiers a glace, les bassins a confitures et les fontaines ont coiité a Madame
la marquise soixante mille livres.

— Rien que cela, mon Dieu?
— Madame trouva ma note bien chere...

— Clest vrai! c'est vrai! Je me souviens qu'en effet c'était cher; le travail, n'est-ce
pas?

— Oui, madame: gravures, ciselures, formes nouvelles.

— Le travail entre pour combien dans le prix? N'hésitez pas.

— Un tiers de la valeur, madame. Mais...

— Nous avons encore l'autre service, le vieux, celui de mon mari?

— Oh! madame, il est moins ouvré que celui dont je vous parle. Il ne vaut que
trente mille livres, valeur intrinseque.

— Soixante-dix! murmura la marquise. Mais, monsieur Faucheux, il y a encore
I'argenterie de ma mere; vous savez, tout ce massif dont je n'ai pas voulu me
défaire a cause du souvenir?



— Ah! madame, par exemple, c'est la une fameuse ressource pour des gens qui,
comme Madame la marquise, ne seraient pas libres de garder leur vaisselle. En
ce temps, madame, on ne travaillait pas 1éger comme aujourd'hui. On travaillait
dans des lingots. Mais cette vaisselle n'est plus présentable; seulement, elle pese.

— Voila tout, voila tout ce qu'il faut. Combien pese-t-elle?

— Cinquante mille livres, au moins. Je ne parle pas des énormes vases de buffet
qui, seuls, pesent cinq mille livres d'argent: soit dix mille livres les deux.

— Cent trente! murmura la marquise. Vous étes siir de ces chiffres, monsieur
Faucheux?

— Siir, madame. D'ailleurs, ce n'est pas difficile a peser.
— Les quantités sont écrites sur mes livres.
— Oh! vous étes une femme d'ordre, madame la marquise.

— Passons a autre chose, dit Mme de Belliere.



Et elle ouvrit un écrin.

— Je reconnais ces émeraudes, dit le marchand, c'est moi qui les ai fait monter;
ce sont les plus belles de la cour; c'est-a-dire, non: les plus belles sont a Mme de
Chatillon; elles lui viennent de MM. de Guise; mais les votres, madame, sont les
secondes.

— Elles valent?

— Montées?

— Non; supposez qu'on vouliit les vendre.

— Je sais bien qui les acheterait! s'écria M. Faucheux.

— Voila précisément ce que je vous demande. On les acheterait donc?

— On acheterait toutes vos pierreries, madame; on sait que vous avez le plus bel
écrin de Paris. Vous n'étes pas de ces femmes qui changent; quand vous achetez,
c'est du beau; lorsque vous possédez, vous gardez.

— Donc, on paierait ces émeraudes?

— Cent trente mille livres.

La marquise écrivit sur des tablettes, avec un crayon, le chiffre cité par l'orfevre.
— Ce collier de rubis? dit-elle.

— Des rubis balais?

— Les voici.

— 1Ils sont beaux, ils sont superbes. Je ne vous connaissais pas ces pierres,
madame.

— Estimez.

— Deux cent mille livres. Celui du milieu en vaut cent a lui seul.



— Oui, oui, c'est ce que je pensais, dit la marquise. Les diamants, les diamants!
oh! j'en ai beaucoup: bagues, chaines, pendants et girandoles, agrafes, ferrets!
Estimez, monsieur Faucheux, estimez.

L'orfevre prit sa loupe, ses balances, pesa, lorgna, et tout bas, faisant son
addition:

— Voila des pierres, dit-il, qui colitent a Madame la marquise quarante mille
livres de rente.

— Vous estimez huit cent mille livres?...
— A peu preés.
— Clest bien ce que je pensais. Mais les montures sont a part.

— Comme toujours, madame, si j'étais appelé a vendre ou a acheter, je me
contenterais, pour bénéfice, de 1'or seul de ces montures; j'aurais encore vingt-
cing bonnes mille livres.

— Clest joli!
— Oui, madame, tres joli.

— Acceptez-vous le bénéfice a la condition de faire argent comptant des
pierreries?

— Mais, madame! s'écria I'orfevre effaré, vous ne vendez pas vos diamants, je
suppose?

— Silence, monsieur Faucheux, ne vous inquiétez pas de cela, rendez-moi
seulement réponse. Vous étes honnéte homme, fournisseur de ma maison depuis
trente ans, vous avez connu mon pére et ma mere, que servaient votre pere et
votre mere. Je vous parle comme a un ami; acceptez-vous l'or des montures
contre une somme comptant que vous verserez entre mes mains?

— Huit cent mille livres! mais c'est énorme!

— Je le sais.



— Impossible a trouver!
— Oh! que non.

— Mais madame, songez a I'effet que ferait, dans le monde, le bruit d'une vente
de vos pierreries!

— Nul ne le saurait... Vous me ferez fabriquer autant de parures fausses
semblables aux fines. Ne répondez rien je le veux. Vendez en détail, vendez
seulement les pierres.

— Comme cela, c'est facile... Monsieur cherche des écrins, des pierres nues
pour la toilette de Madame. Il y a concours. Je placerai facilement chez
Monsieur pour six cent mille livres. Je suis siir que les votres sont les plus belles.

— Quand cela?
— Sous trois jours.

— Eh bien! le reste, vous le placerez a des particuliers; pour le présent, faites-
moi un contrat de vente garanti... paiement sous quatre jours.

— Madame, madame, réfléchissez, je vous en conjure... Vous perdrez la cent
mille livres, si vous vous hatez.

— J'en perdrai deux cent mille s'il le faut. Je veux que tout soit fait ce soir.
Acceptez-vous?

— J'accepte, madame la marquise... Je ne dissimule pas que je gagnerai a cela
cing mille pistoles.

— Tant mieux! comment aurai-je l'argent?

— En or ou en billets de la Banque de Lyon, payables chez
M. Colbert.

— J'accepte, dit vivement la marquise; retournez chez vous et apportez vite la
somme en billets, entendez-vous?

— Oui, madame; mais, de grace...



— Plus un mot, monsieur Faucheux. A propos, l'argenterie, que j'oubliais... Pour
combien en ai-je?

— Cinquante mille livres, madame.

— C'est un million, se dit tout bas la marquise. Monsieur Faucheux, vous ferez
prendre aussi l'orfevrerie et I'argenterie avec toute la vaisselle. Je prétexte une
refonte pour des modeles plus a mon gofit... Fondez, dis-je, et rendez-moi la
valeur en or... sur-le-champ.

— Bien, madame la marquise.

— Vous mettrez cet or dans un coffre; vous ferez accompagner cet or d'un de vos
commis et sans que mes gens le voient; ce commis m'attendra dans un carrosse.

— Celui de Mme Faucheux? dit I'orféevre.

— Si vous le voulez, je le prendrai chez vous.

— Oui, madame la marquise.

— Prenez trois de mes gens pour porter chez vous l'argenterie.
— Oui, madame.

La marquise sonna.

— Le fourgon, dit-elle, a la disposition de M. Faucheux.

L'orfevre salua et sortit en commandant que le fourgon le suivit de pres et en
annoncant, lui-méme, que la marquise faisait fondre sa vaisselle pour en avoir de
plus nouvelle.

Trois heures apres, elle se rendait chez M. Faucheux et recevait de lui huit cent
mille livres en billets de la Banque de Lyon, deux cent cinquante mille livres en
or, enfermées dans un coffre que portait péniblement un commis jusqu'a la
voiture de Mme Faucheux.

Car Mme Faucheux avait un coche. Fille d'un président des comptes, elle avait
apporté trente mille écus a son mari, syndic des orfevres. Les trente mille écus



avaient fructifié depuis vingt ans. L'orfévre était millionnaire et modeste. Pour
lui, il avait fait I'emplette d'un vénérable carrosse, fabriqué en 1648, dix années
apres la naissance du roi. Ce carrosse, ou plutot cette maison roulante, faisait
I'admiration du quartier; elle était couverte de peintures allégoriques et de nuages
semeés d'étoiles d'or et d'argent doré.

C'est dans cet équipage, un peu grotesque, que la noble femme monta, en regard
du commis, qui dissimulait ses genoux de peur d'effleurer la robe de la marquise.

C'est ce méme commis qui dit au cocher, fier de conduire une marquise: Route
de Saint-Mandé!

Chapitre CII — La dot

Les chevaux de M. Faucheux étaient d'honnétes chevaux du Perche, ayant de
gros genoux et des jambes tant soit peu engorgées. Comme la voiture, ils
dataient de I'autre moitié du siecle.

Ils ne couraient donc pas comme les chevaux anglais de M. Fouquet.
Aussi mirent-ils deux heures a se rendre a Saint-Mandé.

On peut dire qu'ils marchaient majestueusement.

La majesté exclut le mouvement.

La marquise s'arréta devant une porte bien connue, quoiqu'elle ne 1'efit vue
qu'une fois, on se le rappelle, dans une circonstance non moins pénible que celle
qui I'amenait cette fois encore.

Elle tira de sa poche une clef, I'introduisit de sa petite main blanche dans la
serrure, poussa la porte qui céda sans bruit, et donna I'ordre au commis de
monter le coffret au premier étage.

Mais le poids de ce coffret était tel, que le commis fut forcé de se faire aider par
le cocher.

Le coffret fut déposé dans ce petit cabinet, antichambre ou plutét boudoir,



attenant au salon ou nous avons vu M. Fouquet aux pieds de la marquise.

Mme de Belliere donna un louis au cocher, un sourire charmant au commis, et
les congédia tous deux.

Derriere eux, elle referma la porte et attendit ainsi, seule et barricadée. Nul
domestique n'apparaissait a l'intérieur.

Mais toute chose était apprétée comme si un génie invisible efit deviné les
besoins et les désirs de I'hote ou plutot de I'hotesse qui était attendue.

Le feu préparé, les bougies aux candélabres, les rafraichissements sur I'étagere,
les livres sur les tables, les fleurs fraiches dans les vases du Japon.

On elit dit une maison enchantée.

La marquise alluma les candélabres, respira le parfum des fleurs, s'assit et tomba
bientot dans une profonde réverie.

Mais cette réverie, toute mélancolique, était imprégnée d'une certaine douceur.

Elle voyait devant elle un trésor étalé dans cette chambre. Un million qu'elle
avait arraché de sa fortune comme la moissonneuse arrache un bleuet de sa
couronne.

Elle se forgeait les plus doux songes.

Elle songeait surtout et avant tout au moyen de laisser tout cet argent a M.
Fouquet sans qu'il piit savoir d'ou venait le don. Ce moyen était celui qui
naturellement s'était présenté le premier a son esprit.

Mais, quoique, en y réfléchissant, la chose lui efit paru difficile, elle ne
désespérait point de parvenir a ce but.

Elle devait sonner pour appeler M. Fouquet, et s'enfuir plus heureuse que si, au
lieu de donner un million, elle trouvait un million elle-méme.

Mais, depuis qu'elle était arrivée la, depuis qu'elle avait vu ce boudoir si coquet,
qu'on elit dit qu'une femme de chambre venait d'en enlever jusqu'au dernier
atome de poussiere; quand elle avait vu ce salon si bien tenu, qu'on efit dit qu'elle



en avait chassé les fées qui I'habitaient, elle se demanda si déja les regards de
ceux qu'elle avait fait fuir, génies, fées, lutins ou créatures humaines, ne 1'avaient
pas reconnue.

Alors Fouquet saurait tout; ce qu'il ne saurait pas, il le devinerait; Fouquet
refuserait d'accepter comme don ce qu'il efit peut-étre accepté a titre de prét, et,
ainsi menée, l'entreprise manquerait de but comme de résultat.

Il fallait donc que la démarche fiit faite sérieusement pour réussir Il fallait que le
surintendant comprit toute la gravité de sa position pour se soumettre au caprice
généreux d'une femme; il fallait enfin, pour le persuader, tout le charme d'une
éloquente amitié, et, si ce n'était point assez, tout l'enivrement d'un ardent amour
que rien ne détournerait dans son absolu désir de convaincre.

En effet, le surintendant n'était-il pas connu pour un homme plein de délicatesse
et de dignité? Se laisserait-il charger des dépouilles d'une femme? Non, il
lutterait, et si une voix au monde pouvait vaincre sa résistance, c'était la voix de
la femme qu'il aimait.

Maintenant, autre doute, doute cruel qui passait dans le coeur de
Mme de Belliere avec la douleur et le froid aigu d'un poignard:
Aimait-il?

Cet esprit léger, ce coeur volage se résoudrait-il a se fixer un moment, fiit-ce
pour contempler un ange?

N'en était-il pas de Fouquet, malgré tout son génie, malgré toute sa probité,
comme des conquérants qui versent des larmes sur le champ de bataille lorsqu'ils
ont remporté la victoire?

«Eh bien! c'est de cela qu'il faut que je m'éclaircisse, c'est sur cela qu'il faut que
je le juge, dit la marquise. Qui sait si ce coeur tant convoité n'est pas un coeur
vulgaire et plein d'alliage, qui sait si cet esprit ne se trouvera pas étre, quand j'y
appliquerai la pierre de touche, d'une nature triviale et inférieure? Allons! allons!
s'écria-t-elle, c'est trop de doute, trop d'hésitation, I'épreuve! I'épreuve!»

Elle regarda la pendule.

«Voila sept heures, il doit étre arrivé, c'est I'heure des signatures. Allons!»



Et, se levant avec une fébrile impatience, elle marcha vers la glace, dans laquelle
elle se souriait avec I'énergique sourire du dévouement; elle fit jouer le ressort et
tira le bouton de la sonnette.

Puis, comme épuisée a l'avance par la lutte qu'elle venait d'engager, elle alla
s'agenouiller éperdue devant un vaste fauteuil, ou sa téte s'ensevelit dans ses
mains tremblantes.

Dix minutes apres, elle entendit grincer le ressort de la porte.
La porte roula sur ses gonds invisibles.

Fouquet parut.

Il était pale; il était courbé sous le poids d'une pensée amere.
Il n'accourait pas; il venait, voila tout.

Il fallait que la préoccupation fiit bien puissante pour que cet homme de plaisir,
pour qui le plaisir était tout, vint si lentement a un semblable appel.

En effet, la nuit, féconde en réves douloureux, avait amaigri ses traits d'ordinaire
si noblement insoucieux, avait tracé autour de ses yeux des orbites de bistre.

Il était toujours beau, toujours noble, et I'expression mélancolique de sa bouche,
expression si rare chez cet homme, donnait a sa physionomie un caractere
nouveau qui la rajeunissait.

Vétu de noir, la poitrine toute gonflée de dentelles ravagées par sa main inquiéte,
le surintendant s'arréta 1'oeil plein de réverie au seuil de cette chambre ou tant de
fois il était venu chercher le bonheur attendu.

Cette douceur morne, cette tristesse souriante remplacant 1'exaltation de la joie,
firent sur Mme de Belliere, qui le regardait de loin, un effet indicible.

L'oeil d'une femme sait lire tout orgueil ou toute souffrance sur les traits de
I'homme qu'elle aime; on dirait qu'en raison de leur faiblesse, Dieu a voulu
accorder aux femmes plus qu'il n'accorde aux autres créatures.

Elles peuvent cacher leurs sentiments a I'homme; I'homme ne peut leur cacher



les siens.

La marquise devina d'un seul coup d'oeil tout le malheur du surintendant.

Elle devina une nuit passée sans sommeil, un jour passé en déceptions.

Des lors elle fut forte, elle sentait qu'elle aimait Fouquet au- dela de toute chose.
Elle se releva, et, s'approchant de lui:

— Vous m'écriviez ce matin, dit-elle, que vous commenciez a m'oublier, et que,

moi que vous n'aviez pas revue, j'avais sans doute fini de penser a vous. Je viens
vous démentir, monsieur, et cela d'autant plus slirement que je lis dans vos yeux
une chose.

— Laquelle, madame? demanda Fouquet étonné.

— C'est que vous ne m'avez jamais tant aimée qu'a cette heure; de méme que
vous devez lire dans ma démarche, a moi, que je ne vous ai point oublié.

— Oh! vous, marquise, dit Fouquet, dont un éclair de joie illumina un instant la
noble figure, vous, vous étes un ange, et les hommes n'ont pas le droit de douter
de vous! Ils n'ont donc qu'a s’humilier et a demander grace!

— Grace vous soit donc accordée alors!
Fouquet voulut se mettre a genoux.

— Non, dit-elle, a coté de moi, asseyez-vous. Ah! voila une pensée mauvaise qui
passe dans votre esprit!

— Et a quoi voyez-vous cela, madame?

— A votre sourire, qui vient de gater toute votre physionomie. Voyons, a quoi
songez-vous? Dites, soyez franc, pas de secrets entre amis?

— Eh bien! madame, dites-moi alors pourquoi cette rigueur de trois ou quatre
mois.

— Cette rigueur?



— Oui; ne m'avez-vous pas défendu de vous visiter?

— Hélas! mon ami, dit Mme de Belliere avec un profond soupir, parce que votre
visite chez moi vous a causé un grand malheur, parce que 1'on veille sur ma
maison, parce que les mémes yeux qui vous ont vu pourraient vous voir encore,
parce que je trouve moins dangereux pour vous, a moi de venir ici, qu'a vous de
venir chez moi; enfin, parce que je vous trouve assez malheureux pour ne pas
vouloir augmenter encore votre malheur...

Fouquet tressaillit.

Ces mots venaient de le rappeler aux soucis de la surintendance, lui qui pendant
quelques minutes ne se souvenait plus que des espérances de I'amant.

— Malheureux, moi? dit-il en essayant un sourire. Mais en vérité, marquise,
vous me le feriez croire avec votre tristesse. Ces beaux yeux ne sont-ils donc
levés sur moi que pour me plaindre? Oh! j'attends d'eux un autre sentiment.

— Ce n'est pas moi qui suis triste, monsieur: regardez dans cette glace; c'est
vous.

— Marquise, je suis un peu pale, c'est vrai, mais c'est 'exces du travail; le roi
m'a demandé hier de I'argent.

— Oui, quatre millions; je sais cela.

— Vous le savez! s'écria Fouquet, surpris. Et comment le savez- vous? C'est au
jeu seulement, apres le départ des reines et en présence d'une seule personne, que
le roi...

— Vous voyez que je le sais; cela suffit, n'est-ce pas? Eh bien! continuez, mon
ami: c'est que le roi vous a demandé...

— Eh bien! vous comprenez, marquise, il a fallu se le procurer, puis le faire
compter, puis le faire enregistrer, c'est long. Depuis la mort de M. de Mazarin, il
y a un peu de fatigue et d'embarras dans le service des finances. Mon
administration se trouve surchargée, voila pourquoi j'ai veillé cette nuit.

— De sorte que vous avez la somme? demanda la marquise, inquiete.



— 11 ferait beau voir, marquise, répliqua gaiement Fouquet, qu'un surintendant
des finances n'efit pas quatre pauvres millions dans ses coffres.

— Oui, je crois que vous les avez ou que vous les aurez.
— Comment, que je les aurai?
— Il n'y a pas longtemps qu'il vous en avait déja fait demander deux.

— Il me semble, au contraire, qu'il y a un siecle, marquise; mais ne parlons plus
argent, s'il vous plait.

— Au contraire, parlons-en, mon ami.
— Oh!
— Ecoutez, je ne suis venue que pour cela.

— Mais que voulez-vous donc dire? demanda le surintendant, dont les yeux
exprimerent une inquiéte curiosité.

— Monsieur, est-ce une charge inamovible que la surintendance?

— Marquise!

— Vous voyez que je vous réponds, et franchement méme.

— Marquise, vous me surprenez, vous me parlez comme un commanditaire.

— Clest tout simple: je veux placer de I'argent chez vous, et, naturellement, je
désire savoir si vous étes sfir.

— En vérité, marquise, je m'y perds et ne sais plus ou vous voulez en venir.

— Sérieusement, mon cher monsieur Fouquet, j'ai quelques fonds qui
m'embarrassent. Je suis lasse d'acheter des terres et désire charger un ami de
faire valoir mon argent.

— Mais cela ne presse pas, j'imagine? dit Fouquet.

— Au contraire, cela presse, et beaucoup.



— Eh bien! nous en causerons plus tard.
— Non pas plus tard, car mon argent est la.

La marquise montra le coffret au surintendant, et, I'ouvrant, lui fit voir des
liasses de billets et une masse d'or.

Fouquet s'était levé en méme temps que Mme de Belliére; il demeura un instant
pensif; puis tout a coup, se reculant, il palit et tomba sur une chaise en cachant
son visage dans ses mains.

— Oh! marquise! marquise! murmura-t-il.

— Eh bien?

— Quelle opinion avez-vous donc de moi pour me faire une pareille offre?
— De vous?

— Sans doute.

— Mais que pensez-vous donc vous-méme? Voyons.

— Cet argent, vous me l'apportez pour moi: vous me l'apportez parce que vous
me savez embarrassé. Oh! ne niez pas. Je devine. Est-ce que je ne connais pas
votre coeur?

— Eh bien! si vous connaissez mon coeur, vous voyez que c'est mon coeur que
je vous offre.

— J'ai donc deviné! s'écria Fouquet. Oh! madame, en vérité, je ne vous ai jamais
donné le droit de m'insulter ainsi.

— Vous insulter! dit-elle en palissant. Etrange délicatesse humaine! Vous
m'aimez, m'avez-vous dit? Vous m'avez demandé au nom de cet amour ma
réputation, mon honneur? Et quand je vous offre mon argent, vous me refusez!

— Marquise, marquise, vous avez été libre de garder ce que vous appelez votre
réputation et votre honneur. Laissez-moi la liberté de garder les miens. Laissez-
moi me ruiner, laissez-moi succomber sous le fardeau des haines qui



m'environnent, sous le fardeau des fautes que j'ai commises, sous le fardeau de
mes remords méme; mais, au nom du Ciel! marquise, ne m'écrasez pas sous ce
dernier coup.

— Vous avez manqué tout a I'heure d'esprit, monsieur Fouquet, dit-elle.
— C'est possible, madame.

— Et maintenant, voila que vous manquez de coeur.
Fouquet comprima de sa main crispée sa poitrine haletante.
— Accablez-moi, madame, dit-il, je n'ai rien a répondre.
— Je vous ai offert mon amitié, monsieur Fouquet.

— Oui, madame; mais vous vous étes bornée la.

— Ce que je fais est-il d'une amie?

— Sans doute.

— Et vous refusez cette preuve de mon amitié?

— Je la refuse.

— Regardez-moi, monsieur Fouquet.

Les yeux de la marquise étincelaient.

— Je vous offre mon amour.

— Oh! madame! dit Fouquet.

— Je vous aime, entendez-vous, depuis longtemps; les femmes ont comme les
hommes leur fausse délicatesse. Depuis longtemps je vous aime, mais je ne
voulais pas vous le dire.

— Oh! fit Fouquet en joignant les mains.

— Eh bien! je vous le dis. Vous m'avez demandé cet amour a genoux, je vous l'ai



refusé; j'étais aveugle comme vous I'étiez tout a I'heure. Mon amour, je vous
I'offre.

— QOui, votre amour, mais votre amour seulement.

— Mon amour, ma personne, ma vie! tout, tout, tout!

— Oh! mon Dieu! s'écria Fouquet ébloui.

— Voulez-vous de mon amour?

— Oh! mais vous m'accablez sous le poids de mon bonheur!

— Serez-vous heureux? Dites, dites... si je suis a vous, tout entiére a vous?
— Clest la félicité supréme!

— Alors, prenez-moi. Mais, si je vous fais le sacrifice d'un préjugé, faites moi
celui d'un scrupule.

— Madame, madame, ne me tentez pas!
— Mon ami, mon ami, ne me refusez pas!
— Oh! faites attention a ce que vous proposez!

— Fouquet, un mot... «Non!...» et j'ouvre cette porte. Elle montra celle qui
conduisait a la rue. Et vous ne me verrez plus. Un autre mot... «Oui!...» et je
vous suis ou vous voudrez, les yeux fermés, sans défense, sans refus, sans
remords.

— Elise!... Elise!... Mais ce coffret?
— C'est ma dot!

— C'est votre ruine! s'écria Fouquet en bouleversant 1'or et les papiers; il y a la
un million...

— Juste... Mes pierreries, qui ne me serviront plus si vous ne m'aimez pas; qui
ne me serviront plus si vous m'aimez comme je vous aime!



— Oh! c'en est trop! c'en est trop! s'écria Fouquet. Je cede, je cede: ne fiit-ce que
pour consacrer un pareil dévouement. J'accepte la dot...

— Et voici la femme, dit la marquise en se jetant dans ses bras.

Chapitre CIII — Le terrain de Dieu

Pendant ce temps, Buckingham et de Wardes faisaient en bons compagnons et en
harmonie parfaite la route de Paris a Calais.

Buckingham s'était haté de faire ses adieux, de sorte qu'il en avait brusqué la
meilleure partie.

Les visites a Monsieur et a Madame, a la jeune reine et a la reine douairiere
avaient été collectives.

Prévoyance de la reine mere, qui lui épargnait la douleur de causer encore en
particulier avec Monsieur, qui lui épargnait le danger de revoir Madame.

Buckingham embrassa de Guiche et Raoul; il assura le premier de toute sa
considération; le second d'une constante amitié destinée a triompher de tous les
obstacles et a ne se laisser ébranler ni par la distance ni par le temps.

Les fourgons avaient déja pris les devants; il partit le soir en carrosse avec toute
sa maison.

De Wardes, tout froissé d'étre pour ainsi dire emmené a la remorque par cet
Anglais, avait cherché dans son esprit subtil tous les moyens d'échapper a cette
chalne; mais nul ne lui avait donné assistance, et force lui était de porter la peine
de son mauvais esprit et de sa causticité.

Ceux a qui il efit pu s'ouvrir, en qualité de gens spirituels 1'eussent raillé sur la
supériorité du duc.

Les autres esprits, plus lourds, mais plus sensés, lui eussent allégué les ordres du
roi, qui défendaient le duel.

Les autres enfin, et c'étaient les plus nombreux, qui, par charité chrétienne ou par



amour-propre national, lui eussent prété assistance, ne se souciaient point
d'encourir une disgrace, et eussent tout au plus prévenu les ministres d'un départ
qui pouvait dégénérer en un petit massacre.

Il en résulta que, tout bien pesé, de Wardes fit son portemanteau, prit deux
chevaux, et, suivi d'un seul laquais, s'achemina vers la barriére ou le carrosse de
Buckingham le devait prendre.

Le duc regut son adversaire comme il elit fait de la plus aimable connaissance, se
rangea pour le faire asseoir, lui offrit des sucreries, étendit sur lui le manteau de
martre zibeline jeté sur le siege de devant. Puis on causa:

De la cour, sans parler de Madame;

De Monsieur, sans parler de son ménage;
Du roi, sans parler de sa belle-soeur;

De la reine mere, sans parler de sa bru;

Du roi d'Angleterre, sans parler de sa soeur;

De I'état de coeur de chacun des voyageurs, sans prononcer aucun nom
dangereux.

Aussi le voyage, qui se faisait a petites journées, fut-il charmant.

Aussi Buckingham, véritablement Francais par I'esprit et I'éducation, fut-il
enchanté d'avoir si bien choisi son partner.

Bons repas effleurés du bout des dents, essais de chevaux dans les belles prairies
que coupait la route, chasses aux lievres, car Buckingham avait ses 1évriers. Tel
fut I'emploi du temps.

Le duc ressemblait un peu a ce beau fleuve de Seine, qui embrasse mille fois la
France dans ses méandres amoureux avant de se décider a gagner 1'0Océan.

Mais, en quittant la France, c'était surtout la Frangaise nouvelle qu'il avait
amenée a Paris que Buckingham regrettait; pas une de ses pensées qui ne fiit un
souvenir et, par conséquent, un regret.



Aussi quand, parfois, malgré sa force sur lui-méme, il s'abimait dans ses pensées,
de Wardes le laissait-il tout entier a ses réveries.

Cette délicatesse efit certainement touché Buckingham et changé ses dispositions
a I'égard de de Wardes, si celui-ci, tout en gardant le silence, efit eu 1'oeil moins
méchant et le sourire moins faux.

Mais les haines d'instinct sont inflexibles; rien ne les éteint; un peu de cendre les
recouvre parfois, mais sous cette cendre elles couvent plus furieuses.

Apres avoir épuisé toutes les distractions que présentait la route, on arriva,
comme nous l'avons dit, a Calais.

C'était vers la fin du sixieme jour.

Des la veille, les gens du duc avaient pris les devants et avaient frété une barque.
Cette barque était destinée a aller joindre le petit yacht qui courait des bordées en
vue, ou s'embossait, lorsqu'il sentait ses ailes blanches fatiguées, a deux ou trois
portées de canon de la jetée.

Cette barque allant et venant devait porter tous les équipages du duc.

Les chevaux avaient été embarqués; on les hissait de la barque sur le pont du
batiment dans des paniers faits expres, et ouatés de telle facon que leurs
membres, dans les plus violentes crises méme de terreur ou d'impatience, ne
quittaient pas l'appui moelleux des parois, et que leur poil n'était pas méme
rebroussé.

Huit de ces paniers juxtaposés emplissaient la cale. On sait que, pendant les
courtes traversées, les chevaux tremblants ne mangent point et frissonnent en
présence des meilleurs aliments qu'ils eussent convoités sur terre.

Peu a peu I'équipage entier du duc fut transporté a bord du yacht, et alors ses
gens revinrent lui annoncer que tout était prét, et que, lorsqu'il voudrait
s'embarquer avec le gentilhomme francais, on n'attendait plus qu'eux.

Car nul ne supposait que le gentilhomme francais piit avoir a régler avec milord
duc autre chose que des comptes d'amitié.

Buckingham fit répondre au patron du yacht qu'il efit a se tenir prét, mais que la



mer était belle, que la journée promettant un coucher de soleil magnifique, il
comptait ne s'embarquer que la nuit et profiter de la soirée pour faire une
promenade sur la gréve.

D'ailleurs, il ajouta que, se trouvant en excellente compagnie, il n'avait pas la
moindre hate de s'embarquer.

En disant cela, il montra aux gens qui I'entouraient le magnifique spectacle du
ciel empourpré a I'horizon, et d'un amphithéatre de nuages floconneux qui
montaient du disque du soleil jusqu'au zénith, en affectant les formes d'une
chalne de montagnes aux sommets entassés les uns sur les autres.

Tout cet amphithéatre était teint a sa base d'une espece de mousse sanglante, se
fondant dans des teintes d'opale et de nacre au fur et a mesure que le regard
montait de la base au sommet. La mer, de son c6té, se teignait de ce méme reflet,
et sur chaque cime de vague bleue dansait un point lumineux comme un rubis
exposé au reflet d'une lame.

Tiede soirée, parfums salins chers aux réveuses imaginations, vent d'est épais et
soufflant en harmonieuses rafales, puis au loin le yacht se profilant en noir avec
ses agres a jour, sur le fond empourpré du ciel, et ¢a et la sur 'horizon les voiles
latines courbées sous I'azur comme 1'aile d'une mouette qui plonge, le spectacle,
en effet, valait bien qu'on I'admirat. La foule des curieux suivit les valets dorés,
parmi lesquels, voyant l'intendant et le secrétaire, elle croyait voir le maitre et
son ami.

Quant a Buckingham, simplement vétu d'une veste de satin gris et d'un pourpoint
de petit velours violet, le chapeau sur les yeux, sans ordres ni broderies, il ne fut
pas plus remarqué que de Wardes, vétu de noir comme un procureur.

Les gens du duc avaient recu I'ordre de tenir une barque préte au mole et de
surveiller I'embarquement de leur maitre, sans venir a lui avant que lui ou son
ami appelat.

— Quelque chose qu'ils vissent, avait-il ajouté en appuyant sur ces mots de
facon qu'ils fussent compris.

Apres quelques pas faits sur la plage:

— Je crois, monsieur, dit Buckingham a de Wardes, je crois qu'il va falloir nous



faire nos adieux. Vous le voyez, la mer monte; dans dix minutes elle aura
tellement imbibé le sable ou nous marchons, que nous serons hors d'état de sentir
le sol.

— Milord, je suis a vos ordres; mais...
— Mais nous sommes encore sur le terrain du roi, n'est-ce pas?
— Sans doute.

— Eh bien! venez; il y a la-bas, comme vous le voyez, une espece d'ile entourée
par une grande flaque circulaire; la flaque va s'augmentant et 1'lle disparaissant
de minute en minute. Cette 1le est bien a Dieu, car elle est entre deux mers et le
roi ne 1'a point sur ses cartes. La voyez-vous?

— Je la vois. Nous ne pouvons méme guere 'atteindre maintenant sans nous
mouiller les pieds.

— Oui; mais remarquez qu'elle forme une éminence assez élevée, et que la mer
monte de chaque cOté en épargnant sa cime. Il en résulte que nous serons a
merveille sur ce petit théatre. Que vous en semble?

— Je serai bien partout ou mon épée aura I'honneur de rencontrer la votre,
milord.

— Eh bien! allons donc. Je suis désespéré de vous faire mouiller les pieds,
monsieur de Wardes; mais il est nécessaire, je crois, que vous puissiez dire au
roi: «Sire, je ne me suis point battu sur la terre de Votre Majesté.» C'est peut-étre
un peu bien subtil, mais depuis Port-Royal vous nagez dans les subtilités. Oh! ne
nous en plaignons pas, cela vous donne un fort charmant esprit, et qui
n'appartient qu'a vous autres. Si vous voulez bien, nous nous haterons, monsieur
de Wardes, car voici la mer qui monte et la nuit qui vient.

— Si je ne marchais pas plus vite, milord, c'était pour ne point passer devant
Votre Grace. Etes-vous a pied sec, monsieur le duc?

— Oui, jusqu'a présent. Regardez donc la-bas: voici mes drdles qui ont peur de
nous voir nous noyer et qui viennent faire une croisiére avec le canot. Voyez
donc comme ils dansent sur la pointe des lames, c'est curieux; mais cela me
donne le mal de mer. Voudriez-vous me permettre de leur tourner le dos?



— Vous remarquerez qu'en leur tournant le dos vous aurez le soleil en face,
milord.

— ONh! il est bien faible a cette heure et aura bien vite disparu; ne vous inquiétez
donc point de cela.

— Comme vous voudrez, milord; ce que j'en disais, c'était par délicatesse.

— Je le sais, monsieur de Wardes, et j'apprécie votre observation. Voulez vous
oter nos pourpoints?

— Décidez, milord.
— C'est plus commode.
— Alors je suis tout preét.

— Dites-moi, la, sans facon, monsieur de Wardes, si vous vous sentez mal sur le
sable mouillé, ou si vous vous croyez encore un peu trop sur le territoire
francais? Nous nous battrons en Angleterre ou sur mon yacht.

— Nous sommes fort bien ici, milord; seulement j'aurai I'honneur de vous faire
observer que, comme la mer monte, nous aurons a peine le temps...

Buckingham fit un signe d'assentiment, 6ta son pourpoint et le jeta sur le sable.
De Wardes en fit autant.

Les deux corps, blancs comme deux fantomes pour ceux qui les regardaient du
rivage, se dessinaient sur I'ombre d'un rouge violet qui descendait du ciel.

— Ma foi! monsieur le duc, nous ne pouvons guere rompre, dit de Wardes.
Sentez-vous comme nos pieds tiennent dans le sable?

— J'y suis enfoncé jusqu'a la cheville, dit Buckingham, sans compter que voila
I'eau qui nous gagne.

— Elle m'a gagné déja... Quand vous voudrez, monsieur le duc. De
Wardes mit I'épée a la main.

Le duc l'imita.



— Monsieur de Wardes, dit alors Buckingham, un dernier mot, s'il vous platt...
Je me bats contre vous, parce que je ne vous aime pas, parce que vous m'avez
déchiré le coeur en raillant certaine passion que j'ai, que j'avoue en ce moment,
et pour laquelle je serais tres heureux de mourir. Vous étes un méchant homme,
monsieur de Wardes, et je veux faire tous mes efforts pour vous tuer; car, je le
sens, si vous ne mourez pas de ce coup, vous ferez dans I'avenir beaucoup de
mal a mes amis. Voila ce que j'avais a vous dire, monsieur de Wardes.

Et Buckingham salua.

— Et moi, milord, voici ce que j'ai a vous répondre: je ne vous haissais pas;
mais, maintenant que vous m'avez deviné, je vous hais, et vais faire tout ce que
je pourrai pour vous tuer.

Et de Wardes salua Buckingham.

Au méme instant, les fers se croiserent; deux éclairs se joignirent dans la nuit.
Les épées se cherchaient, se devinaient, se touchaient.

Tous deux étaient habiles tireurs; les premieres passes n'eurent aucun résultat.

La nuit s'était avancée rapidement; la nuit était si sombre, qu'on attaquait et se
défendait d'instinct.

Tout a coup de Wardes sentit son fer arrété; il venait de piquer 1'épaule de
Buckingham.

L'épée du duc s'abaissa avec son bras.

— Oh! fit-il.

— Touché, n'est-ce pas, milord? dit de Wardes en reculant de deux pas.
— Oui, monsieur, mais légerement.

— Cependant, vous avez quitté la garde.

— Clest le premier effet du froid du fer, mais je suis remis.
Recommencons, s'il vous plait, monsieur.



Et, dégageant avec un sinistre froissement de lame, le duc déchira la poitrine du
marquis.

— Touché aussi, dit-il.
— Non, dit de Wardes restant ferme a sa place.

— Pardon; mais, voyant votre chemise toute rouge.... dit
Buckingham.

— Alors, dit de Wardes furieux, alors... a vous!

Et, se fendant a fond, il traversa l'avant-bras de Buckingham.
L'épée passa entre les deux os.

Buckingham sentit son bras droit paralysé; il avanca le bras gauche, saisit son
épée, préte a tomber de sa main inerte, et avant que de Wardes se fiit remis en
garde, il lui traversa la poitrine.

De Wardes chancela, ses genoux plierent, et, laissant son épée engagée encore
dans le bras du duc, il tomba dans I'eau qui se rougit d'un reflet plus réel que
celui que lui envoyaient les nuages.

De Wardes n'était pas mort. Il sentit le danger effroyable dont il était menacé: la
mer montait.

Le duc sentit le danger aussi. Avec un effort et un cri de douleur, il arracha le fer
demeuré dans son bras; puis, se retournant vers de Wardes:

— Est-ce que vous étes mort, marquis? dit-il.

— Non, répliqua de Wardes d'une voix étouffée par le sang qui montait de ses
poumons a sa gorge, mais peu s'en faut.

— Eh bien qu'y a-t-il a faire? Voyons, pouvez-vous marcher?
Buckingham le souleva sur un genou.
— Impossible, dit-il.

Puis, retombant:



— Appelez vos gens, fit-il, ou je me noie.

— Hola! cria Buckingham; hola! de la barque! nagez vivement, nagez!
La barque fit force de rames.

Mais la mer montait plus vite que la barque ne marchait.

Buckingham vit de Wardes prét a étre recouvert par une vague: de son bras
gauche, sain et sans blessure, il lui fit une ceinture et 1'enleva.

La vague monta jusqu'a mi-corps, mais ne put I'ébranler.

Mais a peine eut-il fait dix pas qu'une seconde vague, accourant plus haute, plus
menacante, plus furieuse que la premiere, vint le frapper a la hauteur de la
poitrine, le renversa, l'ensevelit.

Puis, le reflux I'emportant, elle laissa un instant a découvert le duc et de Wardes
couchés sur le sable.

De Wardes était évanoui.

En ce moment quatre matelots du duc, qui comprirent le danger, se jetérent a la
mer et en une seconde furent pres du duc.

Leur terreur fut grande lorsqu'ils virent leur maitre se couvrir de sang a mesure
que l'eau dont il était imprégné coulait vers les genoux et les pieds.

Ils voulurent I'emporter.
— Non, non! dit le duc; a terre! a terre, le marquis!
— A mort! a mort, le Frangais! crierent sourdement les Anglais.

— Misérables droles! s'écria le duc se dressant avec un geste superbe qui les
arrosa de sang, obéissez. M. de Wardes a terre, M. de Wardes en siireté avant
toutes choses ou je vous fais pendre!

La barque s'était approchée pendant ce temps. Le secrétaire et l'intendant
sauterent a leur tour a la mer et s'approchérent du marquis. Il ne donnait plus
signe de vie.



— Je vous recommande cet homme sur votre téte, dit le duc. Au rivage! M. de
Wardes au rivage!

On le prit a bras et on le porta jusqu'au sable sec.

Quelques curieux et cing ou six pécheurs s'étaient groupés sur le rivage, attirés
par le singulier spectacle de deux hommes se battant avec de 1'eau jusqu'aux
genoux.

Les pécheurs, voyant venir a eux un groupe d’hommes portant un blessé,
entrerent, de leur c6té, jusqu'a mi-jambe dans la mer. Les Anglais leur remirent
le blessé au moment ou celui-ci commencait a rouvrir les yeux.

L'eau salée de la mer et le sable fin s'étaient introduits dans ses blessures et lui
causaient d'inexprimables souffrances.

Le secrétaire du duc tira de sa poche une bourse pleine et la remit a celui qui
paraissait le plus considérable d'entre les assistants.

— De la part de mon maitre, milord duc de Buckingham, dit-il, pour que 1'on
prenne de M. le marquis de Wardes tous les soins imaginables.

Et il s'en retourna, suivi des siens, jusqu'au canot que Buckingham avait regagné
a grand-peine, mais seulement lorsqu'il avait vu de Wardes hors de danger.

La mer était déja haute; les habits brodés et les ceintures de soie furent noyés.
Beaucoup de chapeaux furent enlevés par les lames.

Quant aux habits de milord duc et a ceux de de Wardes, le flux les avait portés
vers le rivage.

On enveloppa de Wardes dans 1'habit du duc, croyant que c'était le sien, et on le
transporta a bras vers la ville.

Chapitre CIV — Triple amour

Depuis le départ de Buckingham, de Guiche se figurait que la terre lui
appartenait sans partage.



Monsieur, qui n'avait plus le moindre sujet de jalousie et qui, d'ailleurs, se
laissait accaparer par le chevalier de Lorraine, accordait dans sa maison autant de
liberté que les plus exigeants pouvaient en souhaiter.

De son coté, le roi, qui avait pris gofit a la société de Madame, imaginait plaisirs
sur plaisirs pour égayer le séjour de Paris, en sorte qu'il ne se passait pas un jour
sans une féte au Palais- Royal ou une réception chez Monsieur.

Le roi faisait disposer Fontainebleau pour y recevoir la cour, et tout le monde
s'employait pour étre du voyage. Madame menait la vie la plus occupée. Sa voix,
sa plume ne s'arrétaient pas un moment.

Les conversations avec de Guiche prenaient peu a peu l'intérét auquel on ne peut
méconnaitre les préludes des grandes passions.

Lorsque les yeux languissent a propos d'une discussion sur des couleurs
d'étoffes, lorsque 1'on passe une heure a analyser les mérites et le parfum d'un
sachet ou d'une fleur, il y a dans ce genre de conversation des mots que tout le
monde peut entendre, mais il y a des gestes ou des soupirs que tout le monde ne
peut voir.

Quand Madame avait bien causé avec M. de Guiche, elle causait avec le roi, qui
lui rendait visite régulierement chaque jour. On jouait, on faisait des vers, on
choisissait des devises et des emblémes; ce printemps n'était pas seulement le
printemps de la nature, c'était la jeunesse de tout un peuple dont cette cour
formait la téte.

Le roi était beau, jeune, galant plus que tout le monde. Il aimait amoureusement
toutes les femmes, méme la reine sa femme.

Seulement le grand roi était le plus timide ou le plus réservé de son royaume,
tant qu'il ne s'était pas avoué a lui-méme ses sentiments.

Cette timidité le retenait dans les limites de la simple politesse, et nulle femme
ne pouvait se vanter d'avoir la préférence sur une autre.

On pouvait pressentir que le jour ou il se déclarerait serait I'aurore d'une
souveraineté nouvelle; mais il ne se déclarait pas. M. de Guiche en profitait pour
étre le roi de toute la cour amoureuse.



On l'avait dit au mieux avec Mlle de Montalais, on 1'avait dit assidu pres de Mlle
de Chatillon; maintenant il n'était plus méme civil avec aucune femme de la
cour. Il n'avait d'yeux, d'oreilles que pour une seule.

Aussi prenait-il insensiblement sa place chez Monsieur, qui 1'aimait et le retenait
le plus possible dans sa maison.

Naturellement sauvage, il s'éloignait trop avant l'arrivée de Madame, une fois
que Madame était arrivée, il ne s'éloignait plus assez.

Ce qui, remarqué de tout le monde, le fut particulierement du mauvais génie de
la maison, le chevalier de Lorraine, a qui Monsieur témoignait un vif
attachement parce qu'il avait I'humeur joyeuse, méme dans ses méchancetés, et
qu'il ne manquait jamais d'idées pour employer le temps.

Le chevalier de Lorraine, disons-nous, voyant que de Guiche menacait de le
supplanter, eut recours au grand moyen. Il disparut, laissant Monsieur bien
empéché.

Le premier jour de sa disparition, Monsieur ne le chercha presque pas, car de
Guiche était 1a, et, sauf les entretiens avec Madame, il consacrait bravement les
heures du jour et de la nuit au prince.

Mais le second jour, Monsieur, ne trouvant personne sous la main, demanda ou
était le chevalier.

Il lui fut répondu que 1'on ne savait pas.

De Guiche, apres avoir passé sa matinée a choisir des broderies et des franges
avec Madame, vint consoler le prince. Mais, apres le diner, il y avait encore des
tulipes et des améthystes a estimer; de Guiche retourna dans le cabinet de
Madame.

Monsieur demeura seul; c'était I'heure de sa toilette: il se trouva le plus
malheureux des hommes et demanda encore si I'on avait des nouvelles du
chevalier.

— Nul ne sait ou trouver M. le chevalier, fut la réponse que 1'on rendit au prince.

Monsieur, ne sachant plus ou porter son ennui, s'en alla en robe de chambre et



coiffé chez Madame.

Il y avait la grand cercle de gens qui riaient et chuchotaient a tous les coins: ici
un groupe de femmes autour d'un homme et des éclats étouffés; la Manicamp et
Malicorne pillés par Montalais, Mlle de Tonnay-Charente et deux autres rieuses.

Plus loin, Madame, assise sur des coussins, et de Guiche éparpillant, a genoux
pres d'elle, une poignée de perles et de pierres dans lesquelles le doigt fin et
blanc de la princesse désignait celles qui lui plaisaient le plus.

Dans un autre coin, un joueur de guitare qui chantonnait des séguedilles
espagnoles dont Madame raffolait depuis qu'elle les avait entendu chanter a la
jeune reine avec une certaine mélancolie; seulement ce que I'Espagnole avait
chanté avec des larmes dans les paupieres, I'Anglaise le fredonnait avec un
sourire qui laissait voir ses dents de nacre.

Ce cabinet, ainsi habité, présentait la plus riante image du plaisir.

En entrant, Monsieur fut frappé de voir tant de gens qui se divertissaient sans lui.
Il en fut tellement jaloux, qu'il ne put s'empécher de dire comme un enfant:

— Eh quoi! vous vous amusez ici, et moi, je m'ennuie tout seul!

Sa voix fut comme le coup de tonnerre qui interrompt le gazouillement d'oiseaux
sous le feuillage; il se fit un grand silence.

De Guiche fut debout en un moment.
Malicorne se fit petit derriere les jupes de Montalais.
Manicamp se redressa et prit ses grands airs de cérémonie.

Le guitarrero fourra sa guitare sous une table et tira le tapis pour la dissimuler
aux yeux du prince.

Madame seule ne bougea point, et, souriant a son époux, lui répondit:
— Est-ce que ce n'est pas 1'heure de votre toilette?

— Que I'on choisit pour se divertir, grommela le prince.



Ce mot malencontreux fut le signal de la déroute: les femmes s'enfuirent comme
une volée d'oiseaux effrayés; le joueur de guitare s'évanouit comme une ombre;
Malicorne, toujours protégé par Montalais, qui élargissait sa robe, se glissa
derriere une tapisserie Pour Manicamp, il vint en aide a de Guiche, qui,
naturellement, restait aupres de Madame, et tous deux soutinrent bravement le
choc avec la princesse. Le comte était trop heureux pour en vouloir au mari;
mais Monsieur en voulait a sa femme.

Il lui fallait un motif de querelle; il le cherchait, et le départ précipité de cette
foule, si joyeuse avant son arrivée et si troublée par sa présence, lui servit de
prétexte.

— Pourquoi donc prend-on la fuite a mon aspect? dit-il d'un ton rogue.

Madame répliqua froidement que, toutes les fois que le maitre paraissait, la
famille se tenait a I'écart par respect.

Et, en disant ces mots, elle fit une mine si drole et si plaisante, que de Guiche et
Manicamp ne purent se retenir. Ils éclaterent de rire; madame les imita; 1'acces
gagna Monsieur lui- méme, qui fut forcé de s'asseoir, parce que, en riant, il
perdait trop de sa gravité.

Enfin il cessa, mais sa colere s'était augmentée. Il était encore plus furieux de
s'etre laissé aller a rire qu'il ne I'avait été de voir rire les autres.

Il regardait Manicamp avec de gros yeux, n'osant pas montrer sa colére au comte
de Guiche.

Mais, sur un signe qu'il fit avec trop de dépit, Manicamp et de Guiche sortirent.

En sorte que Madame, demeurée seule, se mit a ramasser tristement ses perles,
ne rit plus du tout et parla encore moins.

— Je suis bien aise de voir, dit le duc, que I'on me traite comme un étranger chez
vous, madame.

Et il sortit exaspéré. En chemin, il rencontra Montalais, qui veillait dans
'antichambre.

— 11 fait beau venir vous voir, dit-il, mais a la porte.



Montalais fit la révérence la plus profonde.

— Je ne comprends pas bien, dit-elle, ce que Votre Altesse Royale me fait
I'honneur de me dire.

— Je dis, mademoiselle, que quand vous riez tous ensemble, dans l'appartement
de Madame, est mal venu celui qui ne reste pas dehors.

— Votre Altesse Royale ne pense pas et ne parle pas ainsi pour elle, sans doute?

— Au contraire, mademoiselle, c'est pour moi que je parle, c'est a moi que je
pense. Certes, je n'ai pas lieu de m'applaudir des réceptions qui me sont faites ici.
Comment! pour un jour qu'il y a chez Madame, chez moi, musique et assemblée,
pour un jour que je compte me divertir un peu a mon tour, on s'éloigne!... Ah ca!
craignait-on donc de me voir, que tout le monde a pris la fuite en me voyant?...
On fait donc mal, quand je suis absent?...

— Mais, repartit Montalais, on ne fait pas aujourd'hui, monseigneur, autre chose
que l'on ne fasse les autres jours.

— Quoi! tous les jours on rit comme cela!

— Mais, oui, monseigneur.

— Tous les jours, ce sont des groupes comme ceux que je viens de voir?
— Absolument pareils, monseigneur.

— Et enfin tous les jours on racle le boyau?

— Monseigneur, la guitare est d'aujourd'hui; mais, quand nous n'avons pas de
guitare, nous avons les violons et les fliites; des femmes s'ennuient sans musique.

— Peste! et des hommes?
— Quels hommes, monseigneur?
— M. de Guiche, M. de Manicamp et les autres.

— Tous de la maison de Monseigneur.



— Oui, oui, vous avez raison, mademoiselle.

Et le prince rentra dans ses appartements: il était tout réveur. Il se précipita dans
le plus profond de ses fauteuils, sans se regarder au miroir.

— Ou peut étre le chevalier? dit-il.

Il y avait un serviteur aupres du prince.
Sa question fut entendue.

— On ne sait, monseigneur.

— Encore cette réponse!... Le premier qui me répondra: «Je ne sais», je le
chasse.

Tout le monde, a cette parole, s'enfuit de chez Monsieur comme on s'était enfui
de chez Madame.

Alors le prince entra dans une colere inexprimable. Il donna du pied dans un
chiffonnier, qui roula sur le parquet, brisé en trente morceaux.

Puis, du plus grand sang-froid, il alla aux galeries, et renversa I'un sur l'autre un
vase d'émail, une aiguiere de porphyre et un candélabre de bronze. Le tout fit un
fracas effroyable. Tout le monde parut aux portes.

— Que veut Monseigneur? se hasarda de dire timidement le capitaine des
gardes.

— Je me donne de la musique, répliqua Monseigneur en grincant des dents.

Le capitaine des gardes envoya chercher le médecin de Son Altesse
Royale.

Mais avant le médecin, arriva Malicorne, qui dit au prince:
— Monseigneur, M. le chevalier de Lorraine me suit.
Le duc regarda Malicorne et lui sourit.

Le chevalier entra en effet.



Chapitre CV — La jalousie de M. de Lorraine
Le duc d'Orléans poussa un cri de satisfaction en apercevant le chevalier de
Lorraine.

— Ah! C'est heureux, dit-il, par quel hasard vous voit-on?
N'étiez-vous pas disparu, comme on le disait?

— Mais, oui, monseigneur.
— Un caprice?
— Un caprice! moi, avoir des caprices avec Votre Altesse? Le respect...

— Laisse la le respect, auquel tu manques tous les jours. Je t'absous. Pourquoi
étais-tu parti?

— Parce que j'étais parfaitement inutile a Monseigneur.
— Explique-toi?

— Monseigneur a pres de lui des gens plus divertissants que je ne le serai
jamais. Je ne me sens pas de force a lutter, moi; je me suis retiré.

— Toute cette réserve n'a pas le sens commun. Quels sont ces gens contre qui tu
ne veux pas lutter? Guiche?

— Je ne nomme personne.
— Clest absurde! Guiche te géne?

— Je ne dis pas cela, monseigneur; ne me faites pas parler: vous savez bien que
de Guiche est de nos bons amis.

— Qui, alors?
— De grace, monseigneur, brisons la, je vous en supplie.

Le chevalier savait bien que 1'on irrite la curiosité comme la soif en éloignant le
breuvage ou l'explication.



— Non, je veux savoir pourquoi tu as disparu.

— Eh bien! je vais vous le dire; mais ne le prenez pas en mauvaise part.
— Parle.

— Je me suis apercu que je génais.

— Qui?

— Madame.

— Comment cela? dit le duc étonné.

— Clest tout simple Madame est peut-étre jalouse de I'attachement que vous
voulez bien avoir pour moi.

— Elle te le témoigne?

— Monseigneur, Madame ne m'adresse jamais la parole, surtout depuis un
certain temps.

— Quel temps?

— Depuis que M. de Guiche lui ayant plu mieux que moi, elle le recoit a toute
heure.

Le duc rougit.
— A toute heure... Qu'est-ce que ce mot-la, chevalier? dit-il séverement.
— Vous voyez bien, monseigneur, que je vous ai déplu; j'en étais bien siir.

— Vous ne me déplaisez pas, mais vous dites les choses un peu vivement. En
quoi Madame préfere-t-elle Guiche a vous?

— Je ne dirai plus rien, fit le chevalier avec un salut plein de cérémonie.

— Au contraire, j'entends que vous parliez. Si vous vous étes retiré pour cela,
vous étes donc bien jaloux?



— 11 faut étre jaloux quand on aime, monseigneur; est-ce que Votre Altesse n'est
pas jalouse de Madame? est-ce que Votre Altesse, si elle voyait toujours
quelqu'un pres de Madame, et quelqu'un traité favorablement, ne prendrait pas
de I'ombrage? On aime ses amis comme ses amours. Votre Altesse Royale m'a
fait quelquefois l'insigne honneur de m'appeler son ami.

— Oui, oui, mais voila encore un mot équivoque; chevalier, vous avez la
conversation malheureuse.

— Quel mot, monseigneur?

— Vous avez dit: Traité favorablement... Qu'entendez-vous par ce
favorablement?

— Rien que de fort simple, monseigneur, dit le chevalier avec une grande
bonhomie. Ainsi, par exemple, quand un mari voit sa femme appeler de
préférence tel ou tel homme pres d'elle; quand cet homme se trouve toujours a la
téte de son lit ou bien a la portiere de son carrosse; lorsqu'il y a toujours une
petite place pour le pied de cet homme dans la circonférence des robes de la
femme; lorsque les gens se rencontrent hors des appels de la conversation;
lorsque le bouquet de celle-ci est de la couleur des rubans de celui-la; lorsque les
musiques sont dans l'appartement, les soupers dans les ruelles; lorsque, le mari
paraissant, tout se tait chez la femme; lorsque le mari se trouve avoir soudain
pour compagnon le plus assidu, le plus tendre des hommes qui, huit jours
auparavant, semblait le moins a lui... alors...

— Alors, acheve.

— Alors, je dis, monseigneur, qu'on est peut-étre jaloux; mais tous ces détails-la
ne sont pas de mise, il ne s'agit en rien de cela dans notre conversation.

Le duc s'agitait et se combattait évidemment.

— Vous ne me dites pas, finit-il par dire, pourquoi vous vous éloignates. Tout a
I'heure, vous disiez que c'était dans la crainte de géner, vous ajoutiez méme que
vous aviez remarqué de la part de Madame un penchant a fréquenter un de
Guiche.

— Ah! monseigneur, je n'ai pas dit cela.



— Si fait.

— Mais si je I'ai dit, je ne voyais rien la que d'innocent.

— Enfin, vous voyiez quelque chose?

— Monseigneur m'embarrasse.

— Qu'importe! parlez. Si vous dites la vérité, pourquoi vous embarrasser?

— Je dis toujours la vérité, monseigneur, mais j'hésite toujours aussi quand il
s'agit de répéter ce que disent les autres.

— Ah! vous répétez... Il parait qu'on a dit alors?
— J'avoue qu'on m'a parlé.

— Qui?

Le chevalier prit un air presque courrouce.

— Monseigneur, dit-il, vous me soumettez a une question, vous me traitez
comme un accusé sur la sellette... et les bruits qui effleurent en passant 'oreille

d'un gentilhomme n'y séjournent pas. Votre Altesse veut que je grandisse le bruit

a la hauteur d'un événement.

— Enfin, s'écria le duc avec dépit, un fait constant, c'est que vous vous étes
retiré a cause de ce bruit.

— Je dois dire la vérité: on m'a parlé des assiduités de M. de Guiche pres de
Madame, rien de plus; plaisir innocent, je le répete, et, de plus, permis; mais,

monseigneur, ne soyez pas injuste et ne poussez pas les choses a 1'exces. Cela ne

vous regarde pas.



— Il ne me regarde pas qu'on parle des assiduités de Guiche chez
Madame?...

— Non, monseigneur, non; et ce que je vous dis, je le dirais a de Guiche lui-
meéme, tant je vois en beau la cour qu'il fait a Madame; je le lui dirais a elle-
méme. Seulement vous comprenez ce que je crains? Je crains de passer pour un
jaloux de faveur, quand je ne suis qu'un jaloux d'amitié. Je connais votre faible,
je connais que, quand vous aimez, vous étes exclusif. Or, vous aimez Madame,
et d'ailleurs qui ne I'aimerait pas? Suivez bien le cercle ou je me promeéne:
Madame a distingué dans vos amis le plus beau et le plus attrayant; elle va vous
influencer de telle facon au sujet de celui-la, que vous négligerez les autres. Un
dédain de vous me ferait mourir; c'est assez déja de supporter ceux de Madame.
J'ai donc pris mon parti, monseigneur, de céder la place au favori dont j'envie le
bonheur, tout en professant pour lui une amitié sincere et une sincere admiration.
Voyons, avez-vous quelque chose contre ce raisonnement? Est-il d'un galant
homme? La conduite est-elle d'un brave ami? Répondez au moins, vous qui
m'avez si rudement interrogé.

Le duc s'était assis, il tenait sa téte a deux mains et ravageait sa coiffure. Apres
un silence assez long pour que le chevalier elit pu apprécier tout I'effet de ses
combinaisons oratoires, Monseigneur se releva.

— Voyons, dit-il, et sois franc.
— Comme toujours.

— Bon! Tu sais que nous avons déja remarqué quelque chose au sujet de cet
extravagant de Buckingham.

— Oh! monseigneur, n'accusez pas Madame, ou je prends congé de vous. Quoi!
vous allez a ces systéemes? quoi, vous soupconnez?

— Non, non, chevalier, je ne soupconne pas Madame; mais enfin... je vois... je
compare...

— Buckingham était un fou!

— Un fou sur lequel tu m'as parfaitement ouvert les yeux.



— Non! non! dit vivement le chevalier, ce n'est pas moi qui vous ai ouvert les
yeux, c'est de Guiche. Oh! ne confondons pas.

Et il se mit a rire de ce rire strident qui ressemble au sifflet d'une couleuvre.

— Oui, oui, en effet... tu dis quelques mots, mais Guiche se montra le plus
jaloux.

— Je crois bien, continua le chevalier sur le méme ton; il combattait pour l'autel
et le foyer.

— Plait-il? fit le duc impérieusement et révolté de cette plaisanterie perfide.

— Sans doute, M. de Guiche n'est-il pas le premier gentilhomme de votre
maison?

— Enfin, répliqua le duc un peu plus calme, cette passion de
Buckingham avait été remarquée?

— Certes!
— Eh bien! dit-on que celle de M. de Guiche soit remarquée autant?

— Mais, monseigneur, vous retombez encore; on ne dit pas que
M. de Guiche ait de la passion.

— C'est bien! c'est bien!

— Vous voyez, monseigneur, qu'il valait mieux, cent fois mieux, me laisser dans
ma retraite que d'aller vous forger avec mes scrupules des soupcons que Madame
regardera comme des crimes, et elle aura raison.

— Que feras-tu, toi?
— Une chose raisonnable.
— Laquelle?

— Je ne ferais plus la moindre attention a la société de ces épicuriens nouveaux,
et de cette facon les bruits tomberaient.



— Je verrai, je me consulterai.

— Oh! vous avez le temps, le danger n'est pas grand, et puis il ne s'agit ni de
danger ni de passion; il s'agit d'une crainte que j'ai eue de voir s'affaiblir votre
amitié pour moi. Dés que vous me la rendez avec une assurance aussi gracieuse,
je n'ai plus d'autre idée en téte.

Le duc secoua la téte, comme s'il voulait dire: «Si tu n'as plus d'idées, moi, j'en
ai.»

Mais I'heure du diner étant arrivée, Monseigneur envoya prévenir Madame. Il fut
répondu que Madame ne pouvait assister au grand couvert et qu'elle dinerait
chez elle.

— Cela n'est pas ma faute, dit le duc; ce matin, tombant au milieu de toutes leurs
musiques, j'ai fait le jaloux, et on me boude.

— Nous dinerons seuls, dit le chevalier avec un soupir; je regrette Guiche.
— Oh! de Guiche ne boudera pas longtemps, c'est un bon naturel.

— Monseigneur, dit tout a coup le chevalier, il me vient une bonne idée: tantot,
dans notre conversation, j'ai pu aigrir Votre Altesse et donner sur lui des
ombrages. Il convient que je sois le médiateur... Je vais aller a la recherche du
comte et je le ramenerai.

— Ah! chevalier, tu es une bonne ame.

— Vous dites cela comme si vous étiez surpris.

— Dame! tu n'es pas tendre tous les jours.

— Soit; mais je sais réparer un tort que j'ai fait, avouez.

— J'avoue.

— Votre Altesse veut bien me faire la grace d'attendre ici quelques moments?
— Volontiers, va... J'essaierai mes habits de Fontainebleau.

Le chevalier partit, il appela ses gens avec un grand soin, comme s'il leur donnait



divers ordres.
Tous partirent dans différentes directions; mais il retint son valet de chambre.

— Sache, dit-il, et sache tout de suite si M. de Guiche n'est pas chez Madame.
Vois; comment savoir cela?

— Facilement, monsieur le chevalier; je le demanderai a Malicorne, qui le saura
de Mlle de Montalais. Cependant je dois dire que la demande sera vaine, car tous
les gens de M. de Guiche sont partis: le maitre a dii partir avec eux.

— Informe-toi, néanmoins.

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées, que le valet de chambre revint. Il attira
mystérieusement son maitre dans un escalier de service, et le fit entrer dans une
petite chambre dont la fenétre donnait sur le jardin.

— Qu'y a-t-il? dit le chevalier; pourquoi tant de précautions?

— Regardez, monsieur, dit le valet de chambre.

— Quoi?

— Regardez sous le marronnier, en bas.

— Bien... Ah! mon Dieu! je vois Manicamp qui attend; qu'attend- il?

— Vous allez le voir, si vous prenez patience... La! voyez-vous, maintenant?

— Je vois un, deux, quatre musiciens avec leurs instruments, et derriere eux, les
poussant, de Guiche en personne. Mais que fait- il 1a?

— Il attend qu'on lui ouvre la porte de l'escalier des dames d'honneur; il montera
par la chez Madame, ou I'on va faire entendre une nouvelle musique pendant le
diner.

— Clest superbe ce que tu dis la.
— N'est-ce pas, monsieur?

— Et c'est M. Malicorne qui t'a dit cela?



— Lui-méme.

— Il t'aime donc?

— Il aime Monsieur.

— Pourquoi?

— Parce qu'il veut étre de sa maison.

— Mordieu! il en sera. Combien t'as-t-il donné pour cela?
— Le secret que je vous vends, monsieur.

— Je te le paie cent pistoles. Prends!

— Merci, monsieur... Voyez-vous, la petite porte s'ouvre, une femme fait entrer
les musiciens...

— C'est la Montalais?

— Tout beau, monsieur, ne criez pas ce nom; qui dit Montalais dit Malicorne. Si
vous vous brouillez avec 1'un, vous serez mal avec l'autre.

— Bien, je n'ai rien vu.
— Et moi rien recu, dit le valet en emportant la bourse.

Le chevalier, ayant la certitude que de Guiche était entré, revint chez Monsieur,
qu'il trouva splendidement vétu et rayonnant de joie comme de beauté.

— On dit, s'écria-t-il, que le roi prend le soleil pour devise; vrai, monseigneur,
c'est a vous que cette devise conviendrait.

— Et Guiche?

— Introuvable! Il a fui, il s'est évaporé. Votre algarade du matin I'a effarouché.
On ne I'a pas trouvé chez lui.

— Bah! il est capable, ce cerveau félé, d'avoir pris la poste pour aller dans ses
terres. Pauvre garcon! nous le rappellerons, va. Dinons.



— Monseigneur, c'est le jour des idées; j'en ai encore une.
— Laquelle?

— Monseigneur, Madame vous boude, et elle a raison. Vous lui devez une
revanche; allez diner avec elle.

— Oh! c'est d'un mari faible.

— C'est d'un bon mari. La princesse s'ennuie: elle va pleurer dans son assiette,
elle aura les yeux rouges. Un mari se fait odieux qui rougit les yeux de sa
femme. Allons, monseigneur, allons!

— Non, mon service est commandé pour ici.

— Voyons, voyons, monseigneur, nous serons tristes; j'aurai le coeur gros de
savoir que Madame est seule; vous, tout féroce que vous voudrez étre, vous
soupirerez. Emmenez-moi au diner de Madame, et ce sera une charmante
surprise. Je gage que nous nous divertirons; vous aviez tort ce matin.

— Peut-étre bien.
— Il n'y a pas de peut-étre, c'est un fait.
— Chevalier, chevalier! tu me conseilles mal.

— Je vous conseille bien, vous étes dans vos avantages: votre habit pensée,
brodé d'or, vous va divinement. Madame sera encore plus subjuguée par
I'homme que par le procédé. Voyons, monseigneur.

— Tu me décides, partons.

Le duc sortit avec le chevalier de son appartement, et se dirigea vers celui de
Madame.

Le chevalier glissa ces mots a 1'oreille de son valet:
— Du monde devant la petite porte! Que nul ne puisse s'échapper par la! Cours.

Et derriére le duc il parvint aux antichambres de Madame.



Les huissiers allaient annoncer.

— Que nul ne bouge, dit le chevalier en riant, Monseigneur veut faire une
surprise.

Chapitre CVI — Monsieur est jaloux de Guiche

Monsieur entra brusquement comme les gens qui ont une bonne intention et qui
croient faire plaisir, ou comme ceux qui esperent surprendre quelque secret,
triste aubaine des jaloux.

Madame, enivrée par les premieres mesures de la musique, dansait comme une
folle, laissant l1a son diner commencé.

Son danseur était M. de Guiche, les bras en l'air, les yeux a demi fermés, le
genou en terre, comme ces danseurs espagnols aux regards voluptueux, au geste
caressant.

La princesse tournait autour de lui avec le méme sourire et la méme séduction
provocante.

Montalais admirait. La Valliere, assise dans un coin, regardait toute réveuse.

Il est impossible d'exprimer I'effet que produisit sur ces gens heureux la présence
de Monsieur. Il serait tout aussi impossible d'exprimer I'effet que produisit sur
Philippe la vue de ces gens heureux.

Le comte de Guiche n'eut pas la force de se relever; Madame demeura au milieu
de son pas et de son attitude, sans pouvoir articuler un mot.

Le chevalier de Lorraine, adossé au chambranle de la porte, souriait comme un
homme plongé dans la plus naive admiration.

La paleur du prince, le tremblement convulsif de ses mains et de ses jambes
furent les premiers symptomes qui frapperent les assistants. Un profond silence
succéda au bruit de la danse.

Le chevalier de Lorraine profita de cet intervalle pour venir saluer



respectivement Madame et de Guiche; en affectant de les confondre dans ses
révérences, comme les deux maitres de la maison.

Monsieur, s'approchant a son tour:

— Je suis enchanté, dit-il d'une voix rauque; j'arrivais ici croyant vous trouver
malade et triste, je vous vois livrée a de nouveaux plaisirs; en vérité, c'est
heureux! Ma maison est la plus joyeuse de l'univers.

Se retournant vers de Guiche:
— Comte, dit-il, je ne vous savais pas si brave danseur.
Puis, revenant a sa femme:

— Soyez meilleure pour moi, dit-il avec une amertume qui voilait sa colere;
chaque fois qu'on se réjouira chez vous, invitez-moi... Je suis un prince fort
abandonné.

De Guiche avait repris toute son assurance, et, avec une fierté naturelle qui lui
allait bien:

— Monseigneur, dit-il, sait bien que toute ma vie est a son service; quand il
s'agira de la donner, je suis prét; pour aujourd'hui il ne s'agit que de danser aux
violons, je danse.

— Et vous avez raison, dit froidement le prince. Et puis, Madame, continua-t-il,
vous ne remarquez pas que vos dames m'enlevent mes amis: M. de Guiche n'est
pas a vous, madame, il est a moi. Si vous voulez diner sans moi, vous avez vos
dames. Quand je dine seul, j'ai mes gentilshommes; ne me dépouillez pas tout a
fait.

Madame sentit le reproche et la lecon.
La rougeur monta soudain jusqu'a ses yeux.

— Monsieur, répliqua-t-elle, j'ignorais, en venant a la cour de France, que les
princesses de mon rang dussent étre considérées comme les femmes de Turquie.
J'ignorais qu'il fiit défendu de voir des hommes; mais, puisque telle est votre
volonté, je m'y conformerai; ne vous génez point si vous voulez faire griller mes



fenétres.

Cette riposte, qui fit sourire Montalais et de Guiche, ramena dans le coeur du
prince la colere, dont une bonne partie venait de s'évaporer en paroles.

— Tres bien! dit-il d'un ton concentré, voila comme on me respecte chez moi!

— Monseigneur! monseigneur! murmura le chevalier a 1'oreille de Monsieur, de
facon que tout le monde remarquat bien qu'il le modérait.

— Venez! répliqua le duc pour toute réponse, en I'entrainant et en pirouettant par
un mouvement brusque, au risque de heurter Madame.

Le chevalier suivit son maitre jusque dans l'appartement, ou le prince ne fut pas
plutot assis, qu'il donna un libre cours a sa fureur.

Le chevalier levait les yeux au ciel, joignait les mains et ne disait mot.
— Ton avis? s'écria Monsieur.

— Sur quoi, monseigneur?

— Sur tout ce qui se passe ici.

— Oh! monseigneur, c'est grave.

— C'est odieux! la vie ne peut se passer ainsi.

— Voyez, comme c'est malheureux! dit le chevalier. Nous espérions avoir la
tranquillité apres le départ de ce fou de Buckingham.

— Et C'est pire!
— Je ne dis pas cela, monseigneur.

— Non, mais je le dis, moi, car Buckingham n'efit jamais osé faire le quart de ce
que nous avons vu.

— Quoi donc?

— Se cacher pour danser, feindre une indisposition pour diner téte a téte.



— Oh! monseigneur, non! non!

— Si! si! cria le prince en s'excitant lui-méme comme les enfants volontaires;
mais je n'endurerai pas cela plus longtemps, il faut qu'on sache ce qui se passe.

— Monseigneur, un éclat...

— Pardieu! dois-je me géner quand on se géne si peu avec moi?
Attends moi ici, chevalier, attends-moi!

Le prince disparut dans la chambre voisine, et s'informa de 1'huissier si la reine
mere était revenue de la chapelle.

Anne d'Autriche était heureuse: la paix revenue au foyer de sa famille, tout un
peuple charmé par la présence d'un souverain jeune et bien disposé pour les
grandes choses, les revenus de 1'Etat agrandis, la paix extérieure assurée, tout lui
présageait un avenir tranquille.

Elle se reprenait parfois au souvenir de ce pauvre jeune homme qu'elle avait recu
en mere et chassé en maratre.

Un soupir achevait sa pensée. Tout a coup le duc d'Orléans entra chez elle.

— Ma mere, s'écria-t-il en fermant vivement les portieres, les choses ne peuvent
subsister ainsi.

Anne d'Autriche leva sur lui ses beaux yeux, et, avec une inaltérable douceur:
— De quelle chose voulez-vous parler? dit-elle.

— Je veux parler de Madame.

— Votre femme?

— Oui, ma mere.

— Je gage que ce fou de Buckingham lui aura écrit quelque lettre d'adieu.

— Ah bien! oui, ma mere, est-ce qu'il s'agit de Buckingham!

— Et de qui donc alors? Car ce pauvre garcon était bien a tort le point de mire de



votre jalousie, et je croyais...

— Ma mere, Madame a déja remplacé M. de Buckingham.

— Philippe, que dites-vous? Vous prononcez la des paroles légeres.
— Non pas, non pas. Madame a si bien fait que je suis encore jaloux.
— Et de qui, bon Dieu?

— Quoi! vous n'avez pas remarqué?

— Non.

— Vous n'avez pas vu que M. de Guiche est toujours chez elle, toujours avec
elle?

La reine frappa ses deux mains I'une contre l'autre et se mit a rire.
— Philippe, dit-elle, ce n'est pas un défaut que vous avez la; c'est une maladie.
— Défaut ou maladie, madame, j'en souffre.

— Et vous prétendez qu'on guérisse un mal qui existe seulement dans votre
imagination? Vous voulez qu'on vous approuve, jaloux, quand il n'y a aucun
fondement a votre jalousie?

— Allons, voila que vous allez recommencer pour celui-ci ce que vous disiez
pour celui-la.

— C'est que, mon fils, dit sechement la reine, ce que vous faisiez pour celui-la,
vous le recommencez pour celui-ci.

Le prince s'inclina un peu piqué.
— Et si je cite des faits, dit-il, croirez-vous?

— Mon fils, pour toute autre chose que la jalousie, je vous croirais sans
l'allégation des faits; mais, pour la jalousie, je ne vous promets rien.

— Alors, c'est comme si Votre Majesté m'ordonnait de me taire et me renvoyait



hors de cause.
— Nullement; vous étes mon fils, je vous dois toute I'indulgence d'une mere.
— Oh! dites votre pensée: vous me devez toute I'indulgence que mérite un fou.

— N'exagérez pas, Philippe, et prenez garde de me représenter votre femme
comme un esprit déprave...

— Mais les faits!

— J'écoute.

— Ce matin, on faisait de la musique chez Madame, a dix heures.
— (C'est innocent.

— M. de Guiche causait seul avec elle... Ah! j'oublie de vous dire que, depuis
huit jours, il ne la quitte pas plus que son ombre.

— Mon ami, s'ils faisaient mal, ils se cacheraient.

— Bon! s'écria le duc; je vous attendais la. Retenez bien ce que vous venez de
dire. Ce matin, dis-je, je les surpris, et témoignai vivement mon
mécontentement.

— Soyez siir que cela suffira; c'est peut-étre méme un peu vif. Ces jeunes
femmes sont ombrageuses. Leur reprocher le mal qu'elles n'ont pas fait, c'est
parfois leur dire qu'elles pourraient le faire.

— Bien, bien, attendez. Retenez aussi ce que vous venez de dire, Madame: «La
lecon de ce matin efit dii suffire, et, s'ils faisaient mal, ils se cacheraient.»

— Je l'ai dit.

— Or, tantot, me repentant de cette vivacité du matin et sachant que Guiche
boudait chez lui, j'allai chez Madame. Devinez ce que j'y trouvai? D'autres
musiques, des danses, et Guiche; on 1'y cachait.

Anne d'Autriche fronga le sourcil.



— C'est imprudent, dit-elle. Qu'a dit Madame?

— Rien.

— Et Guiche?

— De méme... Si fait... il a balbutié quelques impertinences.
— Que concluez-vous, Philippe?

— Que j'étais joué, que Buckingham n'était qu'un prétexte, et que le vrai
coupable, c'est Guiche.

Anne haussa les épaules.
— Apres?

— Je veux que Guiche sorte de chez moi comme Buckingham, et je le
demanderai au roi, a moins que...

— A moins que?

— Vous ne fassiez vous-méme la commission, madame, vous qui étes si
spirituelle et si bonne.

— Je ne la ferai point.
— Quoi, ma mere!

— Ecoutez, Philippe, je ne suis pas tous les jours disposée a faire aux gens de
mauvais compliments; j'ai de l'autorité sur cette jeunesse, mais je ne saurais m'en
prévaloir sans la perdre; d'ailleurs, rien ne prouve que M. de Guiche soit
coupable.

— Il m'a déplu.
— Cela vous regarde.
— Bien, je sais ce que je ferai, dit le prince impétueusement.

Anne le regarda inquiéte.



— Et que ferez-vous? dit-elle.

— Je le ferai noyer dans mon bassin la premieére fois que je le trouverai chez
moi.

Et, cette férocité lancée, le prince attendit un effet d'effroi.
La reine fut impassible.

— Faites, dit-elle.
Philippe était faible comme une femme, il se mit a hurler.
— On me trahit, personne ne m'aime: voila ma mere qui passe a mes ennemis!

— Votre mere y voit plus loin que vous et ne se soucie pas de vous conseiller,
puisque vous ne l'écoutez pas.

— J'irai au roi.

— J'allais vous le proposer. J'attends Sa Majesté ici, c'est I'heure de sa visite;
expliquez-vous.

Elle n'avait pas fini, que Philippe entendit la porte de I'antichambre s'ouvrir
bruyamment.

La peur le prit. On distinguait le pas du roi, dont les semelles craquaient sur les
tapis.

Le duc s'enfuit par une petite porte, laissant la reine aux prises.
Anne d'Autriche se mit a rire, et riait encore lorsque le roi entra.

Il venait, tres affectueusement, savoir des nouvelles de la santé, déja chancelante,
de la reine mere. Il venait lui annoncer aussi que tous les préparatifs pour le
voyage de Fontainebleau étaient terminés.

La voyant rire, il sentit diminuer son inquiétude et l'interrogea lui-méme en riant.
Anne d'Autriche lui prit la main, et, d'une voix pleine d'enjouement;

— Savez-vous, dit-elle, que je suis fiere d'étre Espagnole.



— Pourquoi, madame?

— Parce que les Espagnoles valent mieux au moins que les
Anglaises.

— Expliquez-vous.

— Depuis que vous étes marié, vous n'avez pas un seul reproche a faire a la
reine?

— Non, certes.

— Et voila un certain temps que vous étes marié. Votre frere, au contraire, est
marié depuis quinze jours...

— Eh bien?

— 11 se plaint de Madame pour la seconde fois.

— Quoi! encore Buckingham?

— Non, un autre.

— Qui?

— Guiche.

— Ah c¢a! mais c'est donc une coquette que Madame?
— Je le crains.

— Mon pauvre frere! dit le roi en riant.

— Vous excusez la coquetterie, a ce que je vois?

— Chez Madame, oui; Madame n'est pas coquette au fond.
— Soit; mais votre frere en perdra la téte.

— Que demande-t-il?



— Il veut faire noyer Guiche.

— Clest violent.

— Ne riez pas, il est exaspéré. Avisez a quelque moyen.
— Pour sauver Guiche, volontiers.

— Oh! si votre frere vous entendait, il conspirerait contre vous comme faisait
votre oncle, Monsieur, contre le roi votre pere.

— Non. Philippe m'aime trop et je I'aime trop de mon c6té; nous vivrons bons
amis. Le résumé de la requéte?

— Clest que vous empéchiez Madame d'étre coquette et Guiche d'étre aimable.

— Rien que cela? Mon frere se fait une bien haute idée du pouvoir royal...
corriger une femme! Passe encore pour un homme.

— Comment vous y prendrez-vous?
— Avec un mot dit a Guiche, qui est un garcon d'esprit, je le persuaderai.
— Mais Madame?

— C'est plus difficile; un mot ne suffira pas; je composerai une homélie, je la
précherai.

— Cela presse.

— Oh! j'y mettrai toute la diligence possible. Nous avons répétition de ballet
cette apres-dinée.

— Vous précherez en dansant?
— Oui, madame.
— Vous promettez de convertir?

— J'extirperai 1'hérésie par la conviction ou par le feu.



— A la bonne heure! Ne me mélez point dans tout cela, Madame ne me le
pardonnerait de sa vie; et, belle-mere, je dois vivre avec ma bru.

— Madame, ce sera le roi qui prendra tout sur lui. Voyons, je réfléchis.
— A quoi?

— 11 serait peut-étre mieux que j'allasse trouver Madame chez elle?

— C'est un peu solennel.

— Oui, mais la solennité ne messied pas aux prédicateurs, et puis le violon du
ballet mangerait la moitié de mes arguments. En outre, il s'agit d'empécher
quelque violence de mon frere... Mieux vaut un peu de précipitation... Madame
est-elle chez elle?

— Je le crois.
— L'exposition des griefs, s'il vous plait.

— En deux mots, voici: Musique perpétuelle... assiduité de Guiche... soupgons
de cachotteries et de complots...

— Les preuves?
— Aucune.
— Bien; je me rends chez Madame.

Et le roi se prit a regarder, dans les glaces, sa toilette qui était riche et son visage
qui resplendissait comme ses diamants.

— On éloigne bien un peu Monsieur? dit-il.

— Oh! le feu et I'eau ne se fuient pas avec plus d'acharnement.

— 11 suffit. Ma mere, je vous baise les mains... les plus belles mains de France.
— Réussissez, Sire... Soyez le pacificateur du ménage.

— Je n'emploie pas d'ambassadeur, répliqua Louis. C'est vous dire que je



réussirai.

Il sortit en riant et s'épousseta soigneusement tout le long du chemin.

Chapitre CVII — Le médiateur

Quand le roi parut chez Madame, tous les courtisans, que la nouvelle d'une scene
conjugale avait disséminés autour des appartements, commencerent a concevoir
les plus graves inquiétudes.

Il se formait aussi de ce coté un orage dont le chevalier de Lorraine, au milieu
des groupes, analysait avec joie tous les éléments, grossissant les plus faibles et
manoeuvrant, selon ses mauvais desseins, les plus forts, afin de produire les plus
méchants effets possibles.

Ainsi que l'avait annoncé Anne d'Autriche, la présence du roi donna un caractere
solennel a I'événement.

Ce n'était pas une petite affaire, en 1662, que le mécontentement de Monsieur
contre Madame, et l'intervention du roi dans les affaires privées de Monsieur.

Aussi vit-on les plus hardis, qui entouraient le comte de Guiche dés le premier
moment, s'éloigner de lui avec une sorte d'épouvante; et le comte lui-méme,
gagné par la panique générale, se retirer chez lui tout seul.

Le roi entra chez Madame en saluant, comme il avait toujours I'habitude de le
faire. Les dames d'honneur étaient rangées en file sur son passage dans la
galerie.

Si fort préoccupée que fiit Sa Majesté, elle donna un coup d'oeil de maitre a ces
deux rangs de jeunes et charmantes femmes qui baissaient modestement les
yeux.

Toutes étaient rouges de sentir sur elles le regard du roi. Une seule, dont les
longs cheveux se roulaient en boucles soyeuses sur la plus belle peau du monde,
une seule était pale et se soutenait a peine, malgré les coups de coude de sa
compagne.



C'était La Valliere, que Montalais étayait de la sorte en lui soufflant tout bas le
courage dont elle-méme était si abondamment pourvue.

Le roi ne put s'empécher de se retourner. Tous les fronts, qui déja s'étaient
relevés, se baisserent de nouveau; mais la seule téte blonde demeura immobile,
comme si elle elit épuisé tout ce qui lui restait de force et d'intelligence.

En entrant chez Madame, Louis trouva sa belle-soeur a demi couchée sur les
coussins de son cabinet. Elle se souleva et fit une révérence profonde en
balbutiant quelques remerciements sur I'honneur qu'elle recevait.

Puis elle se rassit, vaincue par une faiblesse, affectée sans doute, car un coloris
charmant animait ses joues, et ses yeux, encore rouges de quelques larmes
répandues récemment, n'avaient que plus de feu.

Quand le roi fut assis et qu'il eut remarqué, avec cette siireté d'observation qui le
caractérisait, le désordre de la chambre et celui, non moins grand, du visage de
Madame, il prit un air enjoué.

— Ma soeur, dit-il, a quelle heure vous plait-il que nous répétions le ballet
aujourd'hui?

Madame, secouant lentement et languissamment sa téte charmante:

— Ah! Sire, dit-elle, veuillez m'excuser pour cette répétition; j'allais faire
prévenir Votre Majesté que je ne saurais aujourd'hui.

— Comment! dit le roi avec une surprise modérée; ma soeur, seriez-vous
indisposée?

— QOui, Sire.

— Je vais faire appeler vos médecins, alors.

— Non, car les médecins ne peuvent rien a mon mal.
— Vous m'effrayez!

— Sire, je veux demander a Votre Majesté la permission de m'en retourner en
Angleterre.



Le roi fit un mouvement.
— En Angleterre! Dites-vous bien ce que vous voulez dire, madame?

— Je le dis a contrecoeur, Sire, répliqua la petite-fille de
Henri I'V avec résolution.

Et elle fit étinceler ses beaux yeux noirs.

— Oui, je regrette de faire a Votre Majesté des confidences de ce genre; mais je
me trouve trop malheureuse a la cour de Votre Majesté; je veux retourner dans
ma famille.

— Madame! Madame!
Et le roi s'approcha.

— Ecoutez, Sire, continua la jeune femme en prenant peu a peu sur son
interlocuteur I'ascendant que lui donnaient sa beauté, sa nerveuse nature; je suis
accoutumeée a souffrir. Jeune encore, j'ai été humiliée, j'ai été dédaignée. Oh! ne
me démentez pas, Sire, dit-elle avec un sourire.

Le roi rougit.

— Alors, dis-je, j'ai pu croire que Dieu m'avait fait naitre pour cela, moi, fille
d'un roi puissant; mais, puisqu'il avait frappé la vie dans mon pere, il pouvait
bien frapper en moi 'orgueil. J'ai bien souffert, j'ai bien fait souffrir ma mere;
mais j'ai juré que, si jamais Dieu me rendait une position indépendante, fiit-ce
celle de I'ouvriere du peuple qui gagne son pain avec son travail, je ne souffrirais
plus la moindre humiliation. Ce jour est arrivé; j'ai recouvré la fortune due a mon
rang, a ma naissance; j'ai remonté jusqu'aux degrés du trone; j'ai cru que,
m'alliant a un prince frangais, je trouverais en lui un parent, un ami, un égal;
mais je m'apercois que je n'ai trouvé qu'un maitre, et je me révolte, Sire. Ma
mere n'en saura rien, vous que je respecte et que... j'aime...

Le roi tressaillit; nulle voix n'avait ainsi chatouillé son oreille.

— Vous, dis-je, Sire, qui savez tout, puisque vous venez ici, vous me
comprendrez peut-étre. Si vous ne fussiez pas venu, j'allais a vous. C'est
I'autorisation de partir librement que je veux. J'abandonne a votre délicatesse, a



vous, I'hnomme par excellence, de me disculper et de me protéger.

— Ma soeur! ma soeur! balbutia le roi courbé par cette rude attaque, avez vous
bien réfléchi a I'énorme difficulté du projet que vous formez?

— Sire, je ne réfléchis pas, je sens. Attaquée, je repousse d'instinct l'attaque;
voila tout.

— Mais que vous a-t-on fait? Voyons.

La princesse venait, on le voit, par cette manoeuvre particuliere aux femmes,
d'éviter tout reproche et d'en formuler un plus grave, d'accusée elle devenait
accusatrice. C'est un signe infaillible de culpabilité; mais de ce mal évident, les
femmes, méme les moins adroites, savent toujours tirer parti pour vaincre.

Le roi ne s'apercut pas qu'il était venu chez elle pour lui dire:
«Qu'avez vous fait a mon frére?»

Et qu'il se réduisait a dire:
— Que vous a-t-on fait?

— Ce qu'on m'a fait? répliqua Madame. Oh! il faut étre femme pour le
comprendre, Sire: on m'a fait pleurer.

Et d'un doigt qui n'avait pas son égal en finesse et en blancheur nacrée, elle
montrait des yeux brillants noyés dans le fluide, et elle recommencait a pleurer.

— Ma soeur, je vous en supplie, dit le roi en s'avancant pour lui prendre une
main qu'elle lui abandonna moite et palpitante.

— Sire, on m'a tout d'abord privée de la présence d'un ami de mon frere. Milord
de Buckingham était pour moi un hote agréable, enjoué, un compatriote qui
connaissait mes habitudes, je dirai presque un compagnon, tant nous avons passé
de jours ensemble avec nos autres amis sur mes belles eaux de Saint-James.

— Mais, ma soeur, Villiers était amoureux de vous?

— Prétexte! Que fait cela, dit-elle sérieusement, que M. de Buckingham ait été
ou non amoureux de moi? Est-ce donc dangereux pour moi, un homme



amoureux?... Ah! Sire, il ne suffit pas qu'un homme vous aime.

Et elle sourit si tendrement, si finement, que le roi sentit son coeur battre et
défaillir dans sa poitrine.

— Enfin, si mon frere était jaloux? interrompit le roi.

— Bien, j'y consens, voila une raison; et 1'on a chassé
M. de Buckingham.

— Chassé!... Oh! non.

— Expulsé, évincé, congédié, si vous aimez mieux, Sire; un des premiers
gentilshommes de I'Europe s'est vu forcé de quitter la cour du roi de France, de
Louis XIV, comme un manant, a propos d'une oeillade ou d'un bouquet. C'est
bien peu digne de la cour la plus galante... Pardon, Sire, j'oubliais qu'en parlant
ainsi j'attentais a votre souverain pouvoir.

— Ma foi! non, ma soeur, ce n'est pas moi qui ai congédié
M. de Buckingham... Il me plaisait fort.

— Ce n'est pas vous? dit habilement Madame. Ah! tant mieux!

Et elle accentua ce tant mieux comme si elle efit, a la place de ce mot, prononcé
celui de tant pis.

Il y eut un silence de quelques minutes.

Elle reprit:

— M. de Buckingham parti... je sais a présent pourquoi et par qui... je croyais
avoir recouvré la tranquillité... Point... Voila que Monsieur trouve un autre

prétexte; voila que...

— Voila que, dit le roi avec enjouement, un autre se présente. Et c'est naturel;
vous étes belle, madame; on vous aimera toujours.

— Alors, s'écria la princesse, je ferai la solitude autour de moi. Oh! c'est bien ce
qu'on veut, c'est bien ce qu'on me prépare; mais, non, je préfere retourner a
Londres. La, on me connait, on m'apprécie. J'aurai mes amis sans craindre que



I'on ose les nommer mes amants. Fi! c'est un indigne soupcon de la part d'un
gentilhomme! Oh! Monsieur a tout perdu dans mon esprit depuis que je le vois,
depuis qu'il s'est révélé a moi, comme le tyran d'une femme.

— La! la! mon frére n'est coupable que de vous aimer.
— M'aimer! Monsieur m'aimer? Ah! Sire...
Et elle rit aux éclats.

— Monsieur n'aimera jamais une femme, dit-elle; Monsieur s'aime trop lui-
méme; non, malheureusement pour moi, Monsieur est de la pire espece des
jaloux: jaloux sans amour.

— Avouez cependant, dit le roi, qui commencait a s'animer dans cet entretien
varié, briilant, avouez que Guiche vous aime.

— Ah! Sire, je n'en sais rien.

— Vous devez le voir. Un homme qui aime se trahit.
— M. de Guiche ne s'est pas trahi.

— Ma soeur, ma soeur, vous défendez M. de Guiche.

— Moi! par exemple! moi? Oh! Sire, il ne manquerait plus a mon infortune
qu'un soupcon de vous.

— Non, madame, non, reprit vivement le roi. Ne vous affligez pas.
Oh! vous pleurez! Je vous en conjure, calmez-vous.

Elle pleurait cependant, de grosses larmes coulaient sur ses mains. Le roi prit
une de ses mains et but une de ses larmes.

Elle le regarda si tristement et si tendrement, qu'il en fut frappé au coeur.

— Vous n'avez rien pour Guiche? dit-il plus inquiet qu'il ne convenait a son role
de médiateur.

— Mais rien, rien.



— Alors je puis rassurer mon frere.

— Eh! Sire, rien ne le rassurera. Ne croyez donc pas qu'il soit jaloux. Monsieur a
recu de mauvais conseils, et Monsieur est d'un caractere inquiet.

— On peut I'étre lorsqu'il s'agit de vous.

Madame baissa les yeux et se tut. Le roi fit comme elle. Il lui tenait toujours la
main.

Ce silence d'une minute dura un siecle.

Madame retira doucement sa main. Elle était stire désormais du triomphe. Le
champ de bataille était a elle.

— Monsieur se plaint, dit timidement le roi, que vous préférez a son entretien, a
sa société, des sociétés particulieres.

— Sire, Monsieur passe sa vie a regarder sa figure dans un miroir et a comploter
des méchancetés contre les femmes avec M. le chevalier de Lorraine.

— Oh! vous allez un peu loin.

— Je dis ce qui est. Observez, vous verrez, Sire, si j'ai raison.

— J'observerai. Mais, en attendant, quelle satisfaction donner a mon frere?
— Mon départ.

— Vous répétez ce mot! s'écria imprudemment le roi, comme si depuis dix
minutes un changement tel efit été produit, que Madame en etit toutes ses idées
retournées.

— Sire, je ne puis plus étre heureuse ici, dit-elle. M. de Guiche géne Monsieur.
Le fera-t-on partir aussi?

— S'il le faut, pourquoi pas? répondit en souriant Louis XIV.

— Eh bien! apres M. de Guiche?... que je regretterai, du reste, je vous en
préviens, Sire.



— Ah! vous le regretterez?
— Sans doute; il est aimable, il a pour moi de 1'amitié, il me distrait.

— Ah! si Monsieur vous entendait! fit le roi piqué. Savez-vous que je ne me
chargerais point de vous raccommoder et que je ne le tenterais méme pas?

— Sire, a I'heure qu'il est, pouvez-vous empécher Monsieur d'étre jaloux du
premier venu? Je sais bien que M. de Guiche n'est pas le premier venu.

— Encore! Je vous préviens qu'en bon frere je vais prendre
M. de Guiche en horreur.

— Ah! Sire, dit Madame, ne prenez, je vous en supplie, ni les sympathies ni les
haines de Monsieur. Restez le roi; mieux vaudra pour vous et pour tout le
monde.

— Vous étes une adorable railleuse, madame, et je comprends que ceux mémes
que vous raillez vous adorent.

— Et voila pourquoi, vous, Sire, que j'eusse pris pour mon défenseur, vous allez
vous joindre a ceux qui me persécutent, dit Madame.

— Moi, votre persécuteur? Dieu m'en garde!

— Alors, continua-t-elle languissamment, accordez-moi ma demande.
— Que demandez-vous?

— A retourner en Angleterre.

— Oh! cela, jamais! jamais! s'écria Louis XIV.

— Je suis donc prisonniere?

— En France, oui.

— Que faut-il que je fasse alors?

— Eh bien! ma soeur, je vais vous le dire.



— J'écoute Votre Majesté en humble servante.

— Au lieu de vous livrer a des intimités un peu inconséquentes, au lieu de nous
alarmer par votre isolement, montrez-vous a nous toujours, ne nous quittez pas,
vivons en famille. Certes, M. de Guiche est aimable; mais, enfin, si nous n'avons
pas son esprit...

— Oh! Sire, vous savez bien que vous faites le modeste.

— Non, je vous jure. On peut étre roi et sentir soi-méme que 1'on a moins de
chance de plaire que tel ou tel gentilhomme.

— Je jure bien que vous ne croyez pas un seul mot de ce que vous dites la, Sire.
Le roi regarda Madame tendrement.

— Voulez-vous me promettre une chose? dit-il.

— Laquelle?

— C'est de ne plus perdre dans votre cabinet, avec des étrangers, le temps que
vous nous devez. Voulez-vous que nous fassions contre I'ennemi commun une
alliance offensive et défensive?

— Une alliance avec vous, Sire?

— Pourquoi pas? N'étes-vous pas une puissance?
— Mais vous, Sire, étes-vous un allié bien fidele?
— Vous verrez, madame.

— Et de quel jour datera cette alliance?

— D'aujourd'hui.

— Je rédigerai le traité?

— Tres bien!

— Et vous le signerez?



— Aveuglément.

— Oh! alors, Sire, je vous promets merveille; vous étes 1'astre de la cour, quand
vous me paraitrez...

— Eh bien?
— Tout resplendira.

— Oh! madame, madame, dit Louis XIV, vous savez bien que toute lumiere
vient de vous, et que, si je prends le soleil pour devise, ce n'est qu'un embleme.

— Sire, vous flattez votre alliée; donc, vous voulez la tromper, dit Madame en
menacant le roi de son doigt mutin.

— Comment! vous croyez que je vous trompe, lorsque je vous assure de mon
affection?

— Oui.

— Et qui vous fait douter?

— Une chose.

— Une seule?

— Oui.

— Laquelle? Je serai bien malheureux si je ne triomphe pas d'une seule chose.
— Cette chose n'est point en votre pouvoir, Sire, pas méme au pouvoir de Dieu.
— Et quelle est cette chose?

— Le passé.

— Madame, je ne comprends pas, dit le roi, justement parce qu'il avait trop bien
compris.

La princesse lui prit la main.



— Sire, dit-elle, j'ai eu le malheur de vous déplaire si longtemps, que j'ai presque
le droit de me demander aujourd'hui comment vous avez pu m'accepter comme
belle-soeur.

— Me déplaire! vous m'avez déplu?
— Allons, ne le niez pas.

— Permettez.

— Non, non, je me rappelle.

— Notre alliance date d'aujourd'hui, s'écria le roi avec une chaleur qui n'était pas
feinte; vous ne vous souvenez donc plus du passé, ni moi non plus, mais je me
souviens du présent. Je 1'ai sous les yeux, le voici; regardez.

Et il mena la princesse devant une glace, ou elle se vit rougissante et belle a,
faire succomber un saint.

— Clest égal, murmura-t-elle, ce ne sera point la une bien vaillante alliance.

— Faut-il jurer? demanda le roi, enivré par la tournure voluptueuse qu'avait prise
tout cet entretien.

— Oh! je ne refuse pas un bon serment, dit Madame. C'est toujours un semblant
de siireté.

Le roi s'agenouilla sur un carreau et prit la main de Madame.

Elle, avec un sourire qu'un peintre ne rendrait point et qu'un poéete ne pourrait
qu'imaginer, lui donna ses deux mains dans lesquelles il cacha son front briilant.

Ni l'un ni I'autre ne put trouver une parole.
Le roi sentit que Madame retirait ses mains en lui effleurant les joues.
Il se releva aussitot et sortit de 1'appartement.

Les courtisans remarquerent sa rougeur, et en conclurent que la scene avait été
orageuse.



Mais le chevalier de Lorraine se hata de dire:

— Oh! non, messieurs, rassurez-vous. Quand Sa Majesté est en colere, elle est
pale.

Chapitre CVIII — Les conseilleurs

Le roi quitta Madame dans un état d'agitation qu'il elit eu peine a s'expliquer lui-
méme.

Il est impossible, en effet, d'expliquer le jeu secret de ces sympathies étranges
qui s'allument subitement et sans cause apres de nombreuses années passées
dans le plus grand calme, dans la plus grande indifférence de deux coeurs
destinés a s'aimer.

Pourquoi Louis avait-il autrefois dédaigné, presque hai Madame? Pourquoi
maintenant trouvait-il cette méme femme si belle, si désirable, et pourquoi non
seulement s'occupait-il, mais encore était-il si occupé d'elle? Pourquoi Madame
enfin, dont les yeux et I'esprit étaient sollicités d'un autre coté, avait-elle depuis
huit jours, pour le roi, un semblant de faveur qui faisait croire a de plus parfaites
intimités?

Il ne faut pas croire que Louis se proposat a lui-méme un plan de séduction: le
lien qui unissait Madame a son frere était, ou du moins lui semblait, une barriere
infranchissable; il était méme encore trop loin de cette barriere pour s'apercevoir
qu'elle existat Mais sur la pente de ces passions dont le coeur se réjouit, vers
lesquelles la jeunesse nous pousse, nul ne peut dire ou il s'arrétera pas méme
celui qui, d'avance, a calculé toutes les chances de succes ou de chute.

Quant a Madame, on expliquera facilement son penchant pour le roi: elle était
jeune, coquette, et passionnée pour inspirer de I'admiration.

C'était une de ces natures a élans impétueux qui, sur un théatre, franchiraient les
brasiers ardents pour arracher un cri d'applaudissement aux spectateurs.

Il n'était donc pas surprenant que, progression gardée, apres avoir été adorée de
Buckingham, de Guiche, qui était supérieur a Buckingham, ne fiit-ce que par ce
grand mérite si bien apprécié des femmes, la nouveauté, il n'était donc pas



étonnant, disons-nous, que la princesse élevat son ambition jusqu'a étre admirée
par le roi, qui était non seulement le premier du royaume, mais un des plus
beaux et des plus spirituels.

Quant a la soudaine passion de Louis pour sa belle-soeur, la physiologie en
donnerait I'explication par des banalités, et la nature par quelques-unes de ses
affinités mystérieuses. Madame avait les plus beaux yeux noirs, Louis les plus
beaux yeux bleus du monde. Madame était rieuse et expansive, Louis
mélancolique et discret. Appelés a se rencontrer pour la premiere fois sur le
terrain d'un intérét et d'une curiosité communs, ces deux natures opposées
s'étaient enflammeées par le contact de leurs aspérités réciproques. Louis, de
retour chez lui, s'apercut que Madame était la femme la plus séduisante de la
cour. Madame, demeurée seule, songea, toute joyeuse, qu'elle avait produit sur le
roi une vive impression.

Mais ce sentiment chez elle devait étre passif, tandis que chez le roi il ne pouvait
mangquer d'agir avec toute la véhémence naturelle a I'esprit inflammable d'un
jeune homme, et d'un jeune homme qui n'a qu'a vouloir pour voir ses volontés
exécutées.

Le roi annonga d'abord a Monsieur que tout était pacifié: que Madame avait pour
lui le plus grand respect, la plus sincére affection; mais que c'était un caractere
altier, ombrageux méme, et dont il fallait soigneusement ménager les
susceptibilités. Monsieur répliqua, sur le ton aigre-doux qu'il prenait d'ordinaire
avec son frere, qu'il ne s'expliquait pas bien les susceptibilités d'une femme dont
la conduite pouvait, a son avis, donner prise a quelque censure, et que si
quelqu'un avait droit d'étre blessé, c'était a lui, Monsieur, que ce droit appartenait
sans conteste.

Mais alors le roi répondit d'un ton assez vif et qui prouvait tout l'intérét qu'il
prenait a sa belle-soeur:

— Madame est au-dessus des censures, Dieu merci!

— Des autres, oui, j'en conviens, dit Monsieur, mais pas des miennes, je
présume.

— Eh bien! dit le roi, a vous, mon frere, je dirai que la conduite de Madame ne
meérite pas vos censures. Oui, c'est sans doute une jeune femme fort distraite et
fort étrange, mais qui fait profession des meilleurs sentiments. Le caractére



anglais n'est pas toujours bien compris en France, mon frere, et la liberté des
moeurs anglaises étonne parfois ceux qui ne savent pas combien cette liberté est
rehaussée d'innocence.

— Ah! dit Monsieur, de plus en plus piqué, des que Votre Majesté absout ma
femme, que j'accuse, ma femme n'est pas coupable, et je n'ai rien a dire.

— Mon frére, repartit vivement le roi, qui sentait la voix de la conscience
murmurer tout bas a son coeur que Monsieur n'avait pas tout a fait tort, mon
frere, ce que j'en dis et surtout ce que j'en fais, c'est pour votre bonheur. J'ai
appris que vous vous étiez plaint d'un manque de confiance ou d'égards de la
part de Madame, et je n'ai point voulu que votre inquiétude se prolongeat plus
longtemps. Il entre dans mon devoir de surveiller votre maison comme celle du
plus humble de mes sujets. J'ai donc vu avec le plus grand plaisir que vos
alarmes n'avaient aucun fondement.

— Et, continua Monsieur d'un ton interrogateur et en fixant les yeux sur son
frere, ce que Votre Majesté a reconnu pour Madame, et je m'incline devant votre
sagesse royale, I'avez-vous aussi vérifié pour ceux qui ont été la cause du
scandale dont je me plains?

— Vous avez raison, mon frere, dit le roi; j'aviserai.

Ces mots renfermaient un ordre en méme temps qu'une consolation.
Le prince le sentit et se retira.

Quant a Louis, il alla retrouver sa mere; il sentait qu'il avait besoin d'une
absolution plus complete que celle qu'il venait de recevoir de son frere.

Anne d'Autriche n'avait pas pour M. de Guiche les mémes raisons d'indulgence
qu'elle avait eues pour Buckingham.

Elle vit, aux premiers mots, que Louis n'était pas disposé a étre sévere, elle le
fut.

C'était une des ruses habituelles de la bonne reine pour arriver a connatitre la
VErité.

Mais Louis n'en était plus a son apprentissage: depuis pres d'un an déja, il était
roi. Pendant cette année, il avait eu le temps d'apprendre a dissimuler.



Ecoutant Anne d'Autriche, afin de la laisser dévoiler toute sa pensée,
I'approuvant seulement du regard et du geste, il se convainquit, a certains coups
d'oeil profonds, a certaines insinuations habiles, que la reine, si perspicace en
matiere de galanterie, avait, sinon deviné, du moins soupconné sa faiblesse pour
Madame.

De toutes ses auxiliaires, Anne d'Autriche devait étre la plus importante: de
toutes ses ennemies, Anne d'Autriche efit été la plus dangereuse.

Louis changea donc de manoeuvre, Il chargea Madame, excusa Monsieur, écouta
ce que sa mere disait de Guiche comme il avait écouté ce qu'elle avait dit de
Buckingham.

Puis, quand il vit qu'elle croyait avoir remporté sur lui une victoire complete, il
la quitta.

Toute la cour, c'est-a-dire tous les favoris et les familiers, et ils étaient nombreux,
puisque I'on comptait déja cinq maitres, se réunirent au soir pour la répétition du
ballet.

Cet intervalle avait été rempli pour le pauvre de Guiche par quelques visites qu'il
avait regues.

Au nombre de ces visites, il en était une qu'il espérait et craignait presque d'un
égal sentiment. C'était celle du chevalier de Lorraine. Vers les trois heures de
'apres-midi, le chevalier de Lorraine entra chez de Guiche.

Son aspect était des plus rassurants. Monsieur, dit-il a de Guiche, était de
charmante humeur, et I'on n'efit pas dit que le moindre nuage efit passé sur le ciel
conjugal.

D'ailleurs, Monsieur avait si peu de rancune!

Depuis tres longtemps a la cour, le chevalier de Lorraine avait établi que, des
deux fils de Louis XIII, Monsieur était celui qui avait pris le caractére paternel,
le caractere flottant, irrésolu; bon par élan, mauvais au fond, mais certainement
nul pour ses amis.

Il avait surtout ranimé de Guiche en lui démontrant que Madame arriverait avant
peu a mener son mari, et que, par conséquent, celui-la gouvernerait Monsieur qui



parviendrait a gouverner Madame.

Ce a quoi de Guiche, plein de défiance et de présence d'esprit, avait répondu:
— Oui, chevalier; mais je crois Madame fort dangereuse.

— Et en quoi?

— En ce qu'elle a vu que Monsieur n'était pas un caractere trés passionné pour
les femmes.

— C'est vrai, dit en riant le chevalier de Lorraine.
— Et alors...
— Eh bien?

— Eh bien! Madame choisit le premier venu pour en faire 'objet de ses
préférences et ramener son mari par la jalousie.

— Profond! profond! s'écria le chevalier.
— Vrai! répondit de Guiche.
Et ni I'un ni I'autre ne disait sa pensée.

De Guiche, au moment ou il attaquait ainsi le caractere de Madame, lui en
demandait mentalement pardon du fond du coeur.

Le chevalier, en admirant la profondeur de vue de Guiche, le conduisait les yeux
fermés au précipice.

De Guiche alors l'interrogea plus directement sur 1'effet produit par la scene du
matin, sur l'effet plus sérieux encore produit par la scene du diner.

— Mais je vous ai déja dit qu'on en riait, répondit le chevalier de Lorraine, et
Monsieur tout le premier.

— Cependant, hasarda de Guiche, on m'a parlé d'une visite du roi a Madame.

— Eh bien! précisément; Madame était la seule qui ne rit pas, et le roi est passé



chez elle pour la faire rire.

— En sorte que?

— En sorte que rien n'est changé aux dispositions de la journée.
— Et I'on répete le ballet ce soir?

— Certainement.

— Vous en étes siir?

— Tres siir.

En ce moment de la conversation des deux jeunes gens, Raoul entra le front
soucieux.

En I'apercevant, le chevalier, qui avait pour lui, comme pour tout noble
caractere, une haine secrete, le chevalier se leva.

— Vous me conseillez donc, alors?... demanda de Guiche au chevalier.

— Je vous conseille de dormir tranquille, mon cher comte.

— Et moi, de Guiche, dit Raoul, je vous donnerai un conseil tout contraire.
— Lequel, ami?

— Celui de monter a cheval, et de partir pour une de vos terres; arrivé la, si vous
voulez suivre le conseil du chevalier, vous y dormirez aussi longtemps et aussi
tranquillement que la chose pourra vous étre agréable.

— Comment, partir? s'écria le chevalier en jouant la surprise; et pourquoi de
Guiche partirait-il?

— Parce que, et vous ne devez pas l'ignorer, vous surtout, parce que tout le
monde parle déja d'une scene qui se serait passée ici entre Monsieur et de
Guiche.

De Guiche palit.



— Nullement, répondit le chevalier, nullement, et vous avez été mal instruit,
monsieur de Bragelonne.

— J'ai été parfaitement instruit, au contraire, monsieur, répondit Raoul, et le
conseil que je donne a de Guiche est un conseil d'ami.

Pendant ce débat, de Guiche, un peu atterré, regardait alternativement 1'un et
I'autre de ses deux conseillers.

Il sentait en lui-méme qu'un jeu, important pour le reste de sa vie, se jouait a ce
moment-la.

— N'est-ce pas, dit le chevalier interpellant le comte lui-méme, n'est-ce pas, de
Guiche, que la scene n'a pas été aussi orageuse que semble le penser M. le
vicomte de Bragelonne, qui, d'ailleurs, n'était pas la?

— Monsieur, insista Raoul, orageuse ou non, ce n'est pas précisément de la
scene elle-méme que je parle, mais des suites qu'elle peut avoir. Je sais que
Monsieur a menace; je sais que Madame a pleuré.

— Madame a pleuré? s'écria imprudemment de Guiche en joignant les mains.

— Ah! par exemple, dit en riant le chevalier, voila un détail que j'ignorais. Vous
étes décidément mieux instruit que moi, monsieur de Bragelonne.

— Et c'est aussi comme étant mieux instruit que vous, chevalier, que j'insiste
pour que de Guiche s'éloigne.

— Mais non, non encore une fois, je regrette de vous contredire, monsieur le
vicomte, mais ce départ est inutile.

— 11 est urgent.
— Mais pourquoi s'éloignerait-il? Voyons.
— Mais le roi? le roi?

— Le roi! s'écria de Guiche.



— Eh! oui, te dis-je, le roi prend l'affaire a coeur.

— Bah! dit le chevalier, le roi aime de Guiche et surtout son pere; songez que, si
le comte partait, ce serait avouer qu'il a fait quelque chose de répréhensible.

— Comment cela?
— Sans doute, quand on fuit, c'est qu'on est coupable ou qu'on a peur.

— Ou bien que I'on boude, comme un homme accusé a tort, dit Bragelonne;
donnons a son départ le caractere de la bouderie, rien n'est plus facile; nous
dirons que nous avons fait tous deux ce que nous avons pu pour le retenir, et
vous au moins ne mentirez pas. Allons! allons! de Guiche, vous étes innocent; la
scene d'aujourd’hui a dii vous blesser; partez, partez, de Guiche.

— Eh! non, de Guiche, restez, dit le chevalier, restez, justement, comme le disait
M. de Bragelonne, parce que vous étes innocent. Pardon, encore une fois,
vicomte; mais je suis d'un avis tout opposé au votre.

— Libre a vous, monsieur; mais remarquez bien que I'exil que de Guiche
s'imposera lui-méme sera un exil de courte durée. Il le fera cesser lorsqu'il
voudra, et, revenant d'un exil volontaire, il trouvera le sourire sur toutes les
bouches; tandis qu'au contraire une mauvaise humeur du roi peut amener un
orage dont personne n'oserait prévoir le terme.

Le chevalier sourit.
— Clest pardieu! bien ce que je veux, murmura-t-il tout bas, et pour lui méme.
Et en méme temps, il haussait les épaules.

Ce mouvement n'échappa point au comte; il craignit, s'il quittait la cour, de
paraitre céder a un sentiment de crainte.

— Non, non, s'écria-t-il; c'est décidé. Je reste, Bragelonne.
— Prophete je suis, dit tristement Raoul. Malheur a toi, de Guiche, malheur!

— Moi aussi, je suis prophete, mais pas prophete de malheur; au contraire,



comte, et je vous dis: Restez, restez.
— Le ballet se répete toujours, demanda de Guiche, vous en étes siir?
— Parfaitement sir.

— Eh bien! tu le vois, Raoul, reprit de Guiche en s'efforcant de sourire; tu le
vois, ce n'est pas une cour bien sombre et bien préparée aux guerres intestines
qu'une cour ou I'on danse avec une telle assiduité. Voyons, avoue cela, Raoul.

Raoul secoua la téte.
— Je n'ai plus rien a dire, répliqua-t-il.

— Mais enfin, demanda le chevalier, curieux de savoir a quelle source Raoul
avait puisé des renseignements dont il était forcé de reconnaitre intérieurement
I'exactitude, vous vous dites bien informé, monsieur le vicomte; comment le
seriez-vous mieux que moi qui suis des plus intimes du prince?

— Monsieur, répondit Raoul, devant une pareille déclaration, je m'incline. Oui,
vous devez étre parfaitement informé, je le reconnais, et, comme un homme
d'honneur est incapable de dire autre chose que ce qu'il sait, de parler autrement
qu'il ne le pense, je me tais, me reconnais vaincu, et vous laisse le champ de
bataille.

Et effectivement, Raoul, en homme qui parait ne désirer que le repos, s'enfonca
dans un vaste fauteuil, tandis que le comte appelait ses gens pour se faire
habiller.

Le chevalier sentait I'heure s'écouler et désirait partir; mais il craignait aussi que
Raoul, demeuré seul avec de Guiche, ne le décidat a rompre la partie.

Il usa donc de sa derniere ressource.

— Madame sera resplendissante, dit-il; elle essaie aujourd'hui son costume de
Pomone.

— Ah! c'est vrai, s'écria le comte.

— Oui, oui, continua le chevalier: elle vient de donner ses ordres en



conséquence. Vous savez, monsieur de Bragelonne, que c'est le roi qui fait le
Printemps.

— Ce sera admirable, dit de Guiche, et voila une raison meilleure que toutes
celles que vous m'avez données pour rester; c'est que, comme c'est moi qui fais
Vertumne et qui danse le pas avec Madame, je ne puis m'en aller sans un ordre
du roi, attendu que mon départ désorganiserait le ballet.

— Et moi, dit le chevalier, je fais un simple égypan; il est vrai que je suis
mauvais danseur, et que j'ai la jambe mal faite. Messieurs, au revoir. N'oubliez
pas la corbeille de fruits que vous devez offrir a Pomone, comte.

— Oh! je n'oublierai rien, soyez tranquille, dit de Guiche transporté.

— Je suis bien siir qu'il ne partira plus maintenant, murmura en sortant le
chevalier de Lorraine.

Raoul, une fois le chevalier parti, n'essaya pas méme de dissuader son ami; il
sentait que c'est été peine perdue.

— Comte, lui dit-il seulement de sa voix triste et mélodieuse, comte, vous vous
embarquez dans une passion terrible. Je vous connais; vous étes extréme en tout;
celle que vous aimez l'est aussi... Eh bien! j'admets pour un instant qu'elle
vienne a vous aimer...

— Oh! jamais, s'écria de Guiche.
— Pourquoi dites-vous jamais?
— Parce que ce serait un grand malheur pour tous deux.

— Alors, cher ami, au lieu de vous regarder comme un imprudent, permettez-
moi de vous regarder comme un fou.

— Pourquoi?

— Etes-vous bien assuré, voyons, répondez franchement, de ne rien désirer de
celle que vous aimez?

— Oh! oui, bien stir.



— Alors, aimez-la de loin.
— Comment, de loin?

— Sans doute; que vous importe la présence ou l'absence, puisque vous ne
désirez rien d'elle? Aimez un portrait, aimez un souvenir.

— Raoul!

— Aimez une ombre, une illusion, une chimere; aimez 1'amour, en mettant un
nom sur votre réalité. Ah! vous détournez la téte? Vos valets arrivent, je ne dis
plus rien. Dans la bonne ou dans la mauvaise fortune, comptez sur moi, de
Guiche.

— Pardieu! si j'y compte.

— Eh bien! voila tout ce que j'avais a vous dire. Faites-vous beau, de Guiche,
faites-vous tres beau. Adieu!

— Vous ne viendrez pas a la répétition du ballet, vicomte?
— Non, j'ai une visite a faire en ville. Embrassez-moi, de Guiche. Adieu!
La réunion avait lieu chez le roi.

Les reines d'abord, puis Madame, quelques dames d'honneur choisies, bon
nombre de courtisans choisis également, préludaient aux exercices de la danse
par des conversations comme on savait en faire dans ce temps-la.

Nulle des dames invitées n'avait revétu le costume de féte, ainsi que l'avait prédit
le chevalier de Lorraine; mais on causait beaucoup des ajustements riches et
ingénieux dessinés par différents peintres pour le Ballet des demi-dieux. Ainsi
appelait- on les rois et les reines dont Fontainebleau allait étre le Panthéon.

Monsieur arriva tenant a la main le dessin qui représentait son personnage; il
avait le front encore un peu soucieux; son salut a la jeune reine et a sa mere fut
plein de courtoisie et d'affection. Il salua presque cavalierement Madame, et
pirouetta sur ses talons. Ce geste et cette froideur furent remarqueés.

M. de Guiche dédommagea la princesse par son regard plein de flammes, et



Madame, il faut le dire, en relevant les paupieres, le lui rendit avec usure.

Il faut le dire, jamais de Guiche n'avait été si beau, le regard de Madame avait en
quelque sorte illuminé le visage du fils du maréchal de Grammont. La belle-
soeur du roi sentait un orage grondant au-dessus de sa téte; elle sentait aussi que
pendant cette journée, si féconde en événements futurs, elle avait, envers celui
qui I'aimait avec tant d'ardeur et de passion, commis une injustice, sinon une
grave trahison.

Le moment lui semblait venu de rendre compte au pauvre sacrifié de cette
injustice de la matinée. Le coeur de Madame parlait alors, et au nom de de
Guiche. Le comte était sincerement plaint, le comte I'emportait donc sur tous.

Il n'était plus question de Monsieur, du roi, de milord de
Buckingham. De Guiche a ce moment régnait sans partage.

Cependant Monsieur était aussi bien beau; mais il était impossible de le
comparer au comte. On le sait, toutes les femmes le disent, il y a toujours une
différence énorme entre la beauté de 'amant et celle du mari.

Or, dans la situation présente, apres la sortie de Monsieur, apres cette salutation
courtoise et affectueuse a la jeune reine et a la reine mere, apres ce salut leste et
cavalier fait a Madame, et dont tous les courtisans avaient fait la remarque, tous
ces motifs, disons-nous, dans cette réunion, donnaient I'avantage a 'amant sur
'époux.

Monsieur était trop grand seigneur pour remarquer ce détail. Il n'est rien
d'efficace comme l'idée bien arrétée de la supériorité pour assurer l'infériorité de
I'homme qui garde cette opinion de lui-méme.

Le roi arriva. Tout le monde chercha les événements dans le coup d'oeil qui
commengcait a remuer le monde comme le sourcil du Jupiter tonnant.

Louis n'avait rien de la tristesse de son frere, il rayonnait.

Ayant examiné la plupart des dessins qu'on lui montrait de tous c6tés, il donna
ses conseils ou ses critiques et fit des heureux ou des infortunés avec un seul
mot.

Tout a coup son oeil, qui souriait obliquement vers Madame, remarqua la muette



correspondance établie entre la princesse et le comte.

La levre royale se pinga, et, lorsqu'elle fut rouverte une fois encore pour donner
passage a quelques phrases banales:

— Mesdames, dit le roi en s'avancant vers les reines, je recois la nouvelle que
tout est préparé selon mes ordres a Fontainebleau.

Un murmure de satisfaction partit des groupes. Le roi lut sur tous les visages le
désir violent de recevoir une invitation pour les fétes.

— Je partirai demain, ajouta-t-il.
Silence profond dans I'assemblée.

— Et j'engage, termina le roi, les personnes qui m'entourent a se préparer pour
m'accompagner.

Le sourire illuminait toutes les physionomies. Celle de Monsieur seule garda son
caractere de mauvaise humeur.

Alors on vit successivement défiler devant le roi et les dames les seigneurs qui se
hataient de remercier Sa Majesté du grand honneur de l'invitation.

Quand ce fut au tour de Guiche:

— Ah! monsieur, lui dit le roi, je ne vous avais pas vu.

Le comte salua. Madame palit.

De Guiche allait ouvrir la bouche pour formuler son remerciement.

— Comte, dit le roi, voici le temps des secondes semailles. Je suis siir que vos
fermiers de Normandie vous verront avec plaisir dans vos terres.

Et le roi tourna le dos au malheureux apres cette brutale attaque.

Ce fut au tour de de Guiche a palir; il fit deux pas vers le roi, oubliant qu'on ne
parle jamais a Sa Majesté sans avoir été interroge.

— J'ai mal compris, peut-étre, balbutia-t-il.



Le roi tourna légerement la téte, et, de ce regard froid et fixe qui plongeait
comme une épée inflexible dans le coeur des disgraciés:

— J'ai dit vos terres, répéta-t-il lentement en laissant tomber ses paroles une a
une.

Une sueur froide monta au front du comte, ses mains s'ouvrirent et laisserent
tomber le chapeau qu'il tenait entre ses doigts tremblants.

Louis chercha le regard de sa mere, comme pour lui montrer qu'il était le maitre.
Il chercha le regard triomphant de son frere, comme pour lui demander si la
vengeance était de son gofit.

Enfin, il arréta ses yeux sur Madame.
La princesse souriait et causait avec Mme de Noailles.
Elle n'avait rien entendu, ou plutot avait feint de ne rien entendre.

Le chevalier de Lorraine regardait aussi avec une de ces insistances ennemies
qui semblent donner au regard d'un homme la puissance du levier lorsqu'il
souleve, arrache et fait jaillir au loin 1'obstacle.

M. de Guiche demeura seul dans le cabinet du roi; tout le monde s'était évaporeé.
Devant les yeux du malheureux dansaient des ombres.

Soudain il s'arracha au fixe désespoir qui le dominait, et courut d'un trait
s'enfermer chez lui, ou l'attendait encore Raoul, tenace dans ses sombres
pressentiments.

— Eh bien? murmura celui-ci en voyant son ami entrer téte nue, 1'oeil égaré, la
démarche chancelante.

— QOui, oui, Cc'est vrai, oui...
Et de Guiche n'en put dire davantage; il tomba épuisé sur les coussins.
— Etelle?... demanda Raoul.

— Elle! s'écria l'infortuné en levant vers le ciel un poing crispé par la colere.



Elle!...

— Que dit-elle?

— Elle dit que sa robe lui va bien.

— Que fait-elle?

— Elle rit.

Et un acces de rire extravagant fit bondir tous les nerfs du pauvre exilé. Il tomba
bientot a la renverse; il était anéanti.

Chapitre CIX — Fontainebleau

Depuis quatre jours, tous les enchantements réunis dans les magnifiques jardins
de Fontainebleau faisaient de ce séjour un lieu de délices.

M. Colbert se multipliait... Le matin, comptes des dépenses de la nuit; le jour,
programmes, essais, enrolements, paiements.

M. Colbert avait réuni quatre millions, et les disposait avec une savante
économie.

Il s'épouvantait des frais auxquels conduit la mythologie. Tout sylvain, toute
dryade ne cofitait pas moins de cent livres par jour. Le costume revenait a trois
cents livres.

Ce qui se briilait de poudre et de soufre en feux d'artifice montait chaque nuit a
cent mille livres. Il y avait en outre des illuminations sur les bords de la piece
d'eau pour trente mille livres par soirée.

Ces fétes avaient paru magnifiques. Colbert ne se possédait plus de joie.

Il voyait a tous moments Madame et le roi sortir pour des chasses ou pour des
réceptions de personnages fantastiques, solennités qu'on improvisait depuis
quinze jours et qui faisaient briller 1'esprit de Madame et la munificence du roi.

Car Madame, héroine de la féte, répondait aux harangues de ces députations de



peuples inconnus, Garamanthes, Scythes, Hyperboréens, Caucasiens et Patagons,
qui semblaient sortir de terre pour venir la féliciter, et a chaque représentant de
ces peuples le roi donnait quelque diamant ou quelque meuble de valeur.

Alors les députés comparaient, en vers plus ou moins grotesques, le roi au Soleil,
Madame a Phoebé sa soeur, et I'on ne parlait pas plus des reines ou de Monsieur,
que si le roi elit épousé Madame Henriette d'Angleterre et non Marie-Thérese
d'Autriche.

Le couple heureux, se tenant les mains, se serrant imperceptiblement les doigts,
buvait a longues gorgées ce breuvage si doux de 1'adulation, que rehaussent la
jeunesse, la beauté, la puissance et I'amour.

Chacun s'étonnait a Fontainebleau du degré d'influence que Madame avait si
rapidement acquis sur le roi.

Chacun se disait tout bas que Madame était véritablement la reine. Et, en effet, le
roi proclamait cette étrange vérité par chacune de ses pensées, par chacune de
ses paroles et par chacun de ses regards.

Il puisait ses volontés, il cherchait ses inspirations dans les yeux de Madame, et
il s'enivrait de sa joie lorsque Madame daignait sourire.

Madame, de son coté, s'enivrait-elle de son pouvoir en voyant tout le monde a
ses pieds? Elle ne pouvait le dire elle-méme; mais ce qu'elle savait, c'est qu'elle
ne formait aucun désir, c'est qu'elle se trouvait parfaitement heureuse.

Il résultait de toutes ces transpositions, dont la source était dans la volonté
royale, que Monsieur, au lieu d'étre le second personnage du royaume, en était
réellement devenu le troisieme.

C'était bien pis que du temps ou de Guiche faisait sonner ses guitares chez
Madame. Alors, Monsieur avait au moins la satisfaction de faire peur a celui qui
le génait.

Mais, depuis le départ de I'ennemi chassé par son alliance avec le roi, Monsieur
avait sur les épaules un joug bien autrement lourd qu'auparavant.

Chaque soir, Madame rentrait excédée.



Le cheval, les bains dans la Seine, les spectacles, les diners sous les feuilles, les
bals au bord du grand canal, les concerts, c'efit été assez pour tuer, non pas une
femme mince et fréle, mais le plus robuste Suisse du chateau.

Il est vrai qu'en fait de danses, de concerts, de promenades, une femme est bien
autrement forte que le plus vigoureux enfant des treize cantons.

Mais, si étendues que soient les forces d'une femme, elles ont un terme, et elles
ne sauraient tenir longtemps contre un pareil régime.

Quant a Monsieur, il n'avait pas méme la satisfaction de voir
Madame abdiquer la royauté le soir.

Le soir, Madame habitait un pavillon royal avec la jeune reine et la reine mere.

Il va sans dire que M. le chevalier de Lorraine ne quittait pas Monsieur, et venait
verser sa goutte de fiel sur chaque blessure qu'il recevait.

Il en résultait que Monsieur, qui s'était d'abord trouvé tout hilare et tout rajeuni
depuis le départ de Guiche, retomba dans la mélancolie trois jours apres
l'installation de la cour a Fontainebleau.

Or, il arriva qu'un jour, vers deux heures, Monsieur, qui s'était levé tard, qui avait
mis plus de soin encore que d'habitude a sa toilette, il arriva que Monsieur, qui
n'avait entendu parler de rien pour la journée, forma le projet de réunir sa cour a
lui et d'emmener Madame souper a Moret, ou il avait une belle maison de
campagne.

Il s'achemina donc vers le pavillon des reines, et entra, fort étonné de ne trouver
la aucun homme du service royal.

Il entra tout seul dans I'appartement.

Une porte ouvrait a gauche sur le logis de Madame, une a droite sur le logis de la
jeune reine.

Monsieur apprit chez sa femme, d'une lingere qui travaillait, que tout le monde
était parti a onze heures pour s'aller baigner a la Seine, qu'on avait fait de cette
partie une grande féte, que toutes les caleches avaient été disposées aux portes
du parc, et que le départ s'était effectué depuis plus d'une heure.



«Bon! se dit Monsieur, 1'idée est heureuse; il fait une chaleur lourde, je me
baignerai volontiers.»

Et il appela ses gens... Personne ne vint.

Il appela chez Madame, tout le monde était sorti.

Il descendit aux remises.

Un palefrenier lui apprit qu'il n'y avait plus de caléeches ni de carrosses.

Alors il commanda qu'on lui sellat deux chevaux, un pour lui, un pour son valet
de chambre.

Le palefrenier lui répondit poliment qu'il n'y avait plus de chevaux.
Monsieur, pale de colére, remonta chez les reines.
Il entra jusque dans I'oratoire d'Anne d'Autriche.

De 'oratoire, a travers une tapisserie entrouverte, il apercut sa jeune belle soeur
agenouillée devant la reine mere et qui paraissait tout en larmes.

Il n'avait été vu ni entendu.

Il s'approcha doucement de I'ouverture et écouta; le spectacle de cette douleur
piquait sa curiosité.

Non seulement la jeune reine pleurait, mais encore elle se plaignait.

— Oui, disait-elle, le roi me néglige, le roi ne s'occupe plus que de plaisirs, et de
plaisirs auxquels je ne participe point.

— Patience, patience, ma fille, répliquait Anne d'Autriche en espagnol.

Puis, en espagnol encore, elle ajoutait des conseils que Monsieur ne comprenait
pas.

La reine y répondait par des accusations mélées de soupirs et de larmes, parmi
lesquelles Monsieur distinguait souvent le mot banos que Marie Thérese
accentuait avec le dépit de la colere.



«Les bains, se disait Monsieur, les bains. Il parait que c'est aux bains qu'elle en
d.»

Et il cherchait a recoudre les parcelles de phrases qu'il comprenait a la suite les
unes des autres.

Toutefois, il était aisé de deviner que la reine se plaignait amerement, et que, si
Anne d'Autriche ne la consolait point, elle essayait au moins de la consoler.

Monsieur craignait d'étre surpris écoutant a la porte, il prit le parti de tousser.
Les deux reines se retournerent au bruit.

Monsieur entra.

A la vue du prince, la jeune reine se releva précipitamment, et essuya ses yeux.

Monsieur savait trop bien son monde pour questionner, et savait trop bien la
politesse pour rester muet, il salua donc.

La reine mere lui sourit agréablement.

— Que voulez-vous, mon fils? dit-elle.

— Moi?... Rien... balbutia Monsieur; je cherchais...

— Qui?

— Ma mere, je cherchais Madame.

— Madame est aux bains.

— Et le roi? dit Monsieur d'un ton qui fit trembler la reine.

— Le roi aussi, toute la cour aussi, répliqua Anne d'Autriche.

— Alors vous, madame? dit Monsieur.

— Oh! moi, fit la jeune reine, je suis l'effroi de tous ceux qui se divertissent.

— Et moi aussi, a ce qu'il parait, reprit Monsieur.



Anne d'Autriche fit un signe muet a sa bru, qui se retira en fondant en larmes.
Monsieur fronca le sourcil.

— Voila une triste maison, dit-il, qu'en pensez-vous, ma mere?

— Mais... non... non... tout le monde ici cherche son plaisir.

— Clest pardieu bien ce qui attriste ceux que ce plaisir géne.

— Comme vous dites cela, mon cher Philippe!

— Ma foi! ma mere, je le dis comme je le pense.

— Expliquez-vous; qu'y a-t-il?

— Mais demandez a ma belle-soeur, qui tout a I'heure vous contait ses peines.
— Ses peines... quoi?...

— Oui, j'écoutais; par hasard, je I'avoue, mais enfin j'écoutais... Eh bien! j'ai
trop entendu ma soeur se plaindre des fameux bains de Madame.

— Ah! folie...

— Non, non, non, lorsqu'on pleure, on n'est pas toujours fou... Banos, disait la
reine; cela ne veut-il pas dire bains?

— Je vous répete, mon fils, dit Anne d'Autriche, que votre belle- soeur est d'une
jalousie puérile.

— En ce cas, madame, répondit le prince, je m'accuse bien humblement d'avoir
le méme défaut qu'elle.

— Vous aussi, mon fils?
— Certainement.
— Vous aussi, vous étes jaloux de ces bains?

— Parbleu!



— Oh!

— Comment! le roi va se baigner avec ma femme et n'emmene pas la reine?
Comment! Madame va se baigner avec le roi, et I'on ne me fait pas I'honneur de
me prévenir? Et vous voulez que ma belle- soeur soit contente? et vous voulez
que je sois content?

— Mais, mon cher Philippe, dit Anne d'Autriche, vous extravaguez;
vous avez fait chasser M. de Buckingham, vous avez fait exiler

M. de Guiche; ne voulez-vous pas maintenant renvoyer le roi de
Fontainebleau?

— Oh! telle n'est point ma prétention, madame, dit aigrement
Monsieur. Mais je puis bien me retirer, moi, et je me retirerai.

— Jaloux du roi! jaloux de votre frere!
— Jaloux de mon frere! du roi! oui, madame, jaloux! jaloux! jaloux!

— Ma foi, monsieur, s'écria Anne d'Autriche en jouant l'indignation et la colere,
je commence a vous croire fou et ennemi juré de mon repos, et vous quitte la
place, n'ayant pas de défense contre de pareilles imaginations.

Elle dit, leva le siege et laissa Monsieur en proie au plus furieux emportement.

Monsieur resta un instant tout étourdi; puis, revenant a lui, pour retrouver toutes
ses forces, il descendit de nouveau a I'écurie, retrouva le palefrenier, lui
redemanda un carrosse, lui redemanda un cheval; et sur sa double réponse qu'il
n'y avait ni cheval ni carrosse, Monsieur arracha une chambriere aux mains d'un
valet d'écurie et se mit a poursuivre le pauvre diable a grands coups de fouet tout
autour de la cour des communs, malgré ses cris et ses excuses; puis, essoufflé,
hors d'haleine, ruisselant de sueur, tremblant de tous ses membres, il remonta
chez lui, mit en pieces ses plus charmantes porcelaines, puis se coucha, tout
botté, tout éperonné dans son lit, en criant:

— Au secours!

Chapitre CX — Le bain



A Vulaines, sous des voiites impénétrables d'osiers fleuris, de saules qui,
inclinant leurs tétes vertes, trempaient les extrémités de leur feuillage dans I'onde
bleue, une barque, longue et plate, avec des échelles couvertes de longs rideaux
bleus, servait de refuge aux Dianes baigneuses que guettaient a leur sortie de
I'eau vingt Actéons empanachés qui galopaient, ardents et pleins de convoitise,
sur le bord moussu et parfumé de la riviere.

Mais Diane, méme la Diane pudique, vétue de la longue chlamyde, était moins
chaste, moins impénétrable que Madame, jeune et belle comme la déesse. Car,
malgré la fine tunique de la chasseresse, on voyait son genou rond et blanc;
malgré le carquois sonore, on apercevait ses brunes épaules; tandis qu'un long
voile cent fois roulé enveloppait Madame, alors qu'elle se remettait aux bras de
ses femmes, et la rendait inabordable aux plus indiscrets comme aux plus
pénétrants regards.

Lorsqu'elle remonta 'escalier, les poetes présents, et tous étaient poetes quand il
s'agissait de Madame, les vingt poetes galopants s'arréterent, et, d'une voix
commune, s'écrierent que ce n'étaient pas des gouttes d'eau, mais bien des perles
qui tombaient du corps de Madame et s'allaient perdre dans I'heureuse riviere.

Le roi, centre de ces poésies et de ces hommages, imposa silence aux
amplificateurs dont la verve n'efit pas tari, et tourna bride, de peur d'offenser,
meéme sous les rideaux de soie, la modestie de la femme et la dignité de la
princesse.

Il se fit donc un grand vide dans la scene et un grand silence dans la barque. Aux
mouvements, au jeu des plis, aux ondulations des rideaux, on devinait les allées
et venues des femmes empressées pour leur service.

Le roi écoutait en souriant les propos de ses gentilshommes, mais on pouvait
deviner en le regardant que son attention n'était point a leurs discours.

En effet, a peine le bruit des anneaux glissant sur les tringles eut-il annoncé que
Madame était vétue et que la déesse allait paraitre, que le roi, se retournant sur-
le-champ, et courant aupres du rivage, donna le signal a tous ceux que leur
service ou leur plaisir appelaient aupres de Madame.

On vit les pages se précipiter, amenant avec eux les chevaux de main; on vit les
caleches, restées a couvert sous les branches, s'avancer aupres de la tente, plus
cette nuée de valets, de porteurs, de femmes qui, pendant le bain des maitres,



avaient échangé a I'écart leurs observations, leurs critiques, leurs discussions
d'intéréts, journal fugitif de cette époque, dont nul ne se souvient, pas méme les
flots, miroir des personnages, écho des discours; les flots, témoins que Dieu a
précipités eux-mémes dans 1'immensité, comme il a précipité les acteurs dans
I'éternité.

Tout ce monde encombrant les bords de la riviere, sans compter une foule de
paysans attirés par le désir de voir le roi et la princesse, tout ce monde fut,
pendant huit ou dix minutes, le plus désordonné, le plus agréable péle-méle
qu'on piit imaginer.

Le roi avait mis pied a terre: tous les courtisans l'avaient imit€; il avait offert la
main a Madame, dont un riche habit de cheval développait la taille élégante, qui
ressortait sous ce vétement de fine laine, broché d'argent.

Ses cheveux, humides encore, et plus foncés que le jais, mouillaient son cou si
blanc et si pur. La joie et la santé brillaient dans ses beaux yeux; elle était
reposée, nerveuse, elle aspirait 1'air a longs traits sous le parasol brodé que lui
portait un page.

Rien de plus tendre, de plus gracieux, de plus poétique que ces deux figures
noyées sous 1'ombre rose du parasol: le roi, dont les dents blanches éclataient
dans un continuel sourire; Madame, dont les yeux noirs brillaient comme deux
escarboucles au reflet micacé de la soie changeante.

Quand Madame fut arrivée a son cheval, magnifique haquenée andalouse, d'un
blanc sans tache, un peu lourde peut-étre, mais a la téte intelligente et fine, dans
laquelle on retrouvait le mélange du sang arabe si heureusement uni au sang
espagnol, et a la longue queue balayant la terre, comme la princesse se faisait
paresseuse pour atteindre 1'étrier, le roi la prit dans ses bras, de telle facon que le
bras de Madame se trouva comme un cercle de feu au cou du roi.

Louis, en se retirant, effleura involontairement de ses lévres ce bras qui ne
s'éloignait pas. Puis, la princesse ayant remercié son royal écuyer, tout le monde
fut en selle au méme instant.

Le roi et Madame se rangerent pour laisser passer les caleches, les piqueurs, les
courriers.

Bon nombre de cavaliers, affranchis du joug de 1'étiquette, rendirent la main a



leurs chevaux et s'élancerent apres les carrosses qui emportaient les filles
d'honneur, fraiches comme autant d'Orcades autour de Diane, et les tourbillons,
riant, jasant, bruissant, s'envolérent.

Le roi et Madame maintinrent leurs chevaux au pas.

Derriere Sa Majesté et la princesse sa belle-soeur, mais a une respectueuse
distance, les courtisans, graves ou désireux de se tenir a la portée et sous les
regards du roi, suivirent, retenant leurs chevaux impatients, réglant leur allure
sur celle du coursier du roi et de Madame, et se livrérent a tout ce que présente
de douceur et d'agrément le commerce des gens d'esprit qui débitent avec
courtoisie mille atroces noirceurs sur le compte du prochain.

Dans les petits rires étouffés, dans les réticences de cette hilarité sardonique,
Monsieur, ce pauvre absent, ne fut pas ménage.

Mais on s'apitoya, on gémit sur le sort de de Guiche, et, il faut I'avouer, la
compassion n'était pas la déplacée.

Cependant le roi et Madame ayant mis leurs chevaux en haleine et répété cent
fois tout ce que leur mettaient dans la bouche les courtisans qui les faisaient
parler, prirent le petit galop de chasse, et alors on entendit résonner sous le poids
de cette cavalerie les allées profondes de la forét.

Aux entretiens a voix basse, aux discours en forme de confidences, aux paroles
échangées avec une sorte de mystere, succéderent les bruyants éclats; depuis les
piqueurs jusqu'aux princes, la gaieté s'épandit. Tout le monde se mit a rire et a
s'écrier. On vit les pies et les geais s'enfuir avec leurs cris gutturaux sous les
volites ondoyantes des chénes, le coucou interrompit sa monotone plainte au
fond des bois, les pinsons et les mésanges s'envolérent en nuées, pendant que les
daims, les chevreuils et les biches bondissaient, effarés, au milieu des halliers.

Cette foule, répandant, comme en trainée, la joie, le bruit et la lumiere sur son
passage, fut précédée, pour ainsi dire, au chateau par son propre retentissement.

Le roi et Madame entréerent dans la ville, salués tous deux par les acclamations
universelles de la foule.

Madame s'empressa d'aller trouver Monsieur. Elle comprenait instinctivement
qu'il était resté trop longtemps en dehors de cette joie.



Le roi alla rejoindre les reines; il savait leur devoir, a une surtout, un
dédommagement de sa longue absence.

Mais Madame ne fut pas recue chez Monsieur. Il lui fut répondu que
Monsieur dormait.

Le roi, au lieu de rencontrer Marie-Thérese souriante comme toujours, trouva
dans la galerie Anne d'Autriche qui, guettant son arrivée, s'avancga au-devant de
lui, le prit par la main et I'emmena chez elle.

Ce qu'ils se dirent, ou plutot ce que la reine mere dit a Louis XIV, nul ne I'a
jamais su; mais on aurait pu bien certainement le deviner a la figure contrariée
du roi a la sortie de cet entretien.

Mais nous, dont le métier est d'interpréter, comme aussi de faire part au lecteur
de nos interprétations, nous manquerions a notre devoir en lui laissant ignorer le
résultat de cette entrevue.

Il le trouvera suffisamment développé, nous 1'espérons du moins, dans le
chapitre suivant.

Chapitre CXI — La chasse aux papillons

Le roi, en rentrant chez lui pour donner quelques ordres et pour asseoir ses idées,
trouva sur sa toilette un petit billet dont 1'écriture semblait déguisée.

Il 'ouvrit et lut:

«Venez vite, j'ai mille choses a vous dire.»

Il n'y avait pas assez longtemps que le roi et Madame s'étaient quittés, pour que
ces mille choses fussent la suite des trois mille que 1'on s'était dites pendant la
route qui sépare Vulaines de Fontainebleau.

Aussi la confusion du billet et sa précipitation donnerent-elles beaucoup a penser
au roi.

Il s'occupa quelque peu de sa toilette et partit pour aller rendre visite a Madame.



La princesse, qui n'avait pas voulu paraitre l'attendre, était descendue aux jardins
avec toutes ses dames.

Quand le roi eut appris que Madame avait quitté ses appartements pour se rendre
a la promenade, il recueillit tous les gentilshommes qu'il put trouver sous sa
main et les convia a le suivre aux jardins.

Madame faisait la chasse aux papillons sur une grande pelouse bordée
d'héliotropes et de genéts.

Elle regardait courir les plus intrépides et les plus jeunes de ses dames, et, le dos
tourné a la charmille, attendait fort impatiemment I'arrivée du roi, auquel elle
avait assigné ce rendez-vous.

Le craquement de plusieurs pas sur le sable la fit retourner. Louis XIV était nu-
téte; il avait abattu de sa canne un papillon petit-paon, que M. de Saint Aignan
avait ramassé tout étourdi sur I'herbe.

— Vous voyez, madame, dit le roi, que, moi aussi, je chasse pour vous.
Et il s'approcha.

— Messieurs, dit-il en se tournant vers les gentilshommes qui formaient sa suite,
rapportez-en chacun autant a ces dames.

C'était congédier tout le monde.

On vit alors un spectacle assez curieux; les vieux courtisans, les courtisans
obeses, coururent apres les papillons en perdant leurs chapeaux et en chargeant,
canne levée, les myrtes et les genéts comme ils eussent fait des Espagnols.

Le roi offrit la main a Madame, choisit avec elle pour centre d'observation un
banc couvert d'une toiture de mousse, sorte de chalet ébauché par le génie timide
de quelque jardinier qui avait inauguré le pittoresque et la fantaisie dans le style
sévere du jardinage d'alors.

Cet auvent, garni de capucines et de rosiers grimpants, recouvrait un banc sans
dossier, de maniere que les spectateurs, isolés au milieu de la pelouse, voyaient
et étaient vus de tous cOtés, mais ne pouvaient étre entendus sans voir eux-
mémes ceux qui se fussent approchés pour entendre.



De ce siege, sur lequel les deux intéressés se placerent, le roi fit un signe
d'encouragement aux chasseurs; puis, comme s'il efit disserté avec Madame sur
le papillon traversé d'une épingle d'or et fixé a son chapeau:

— Ne sommes-nous pas bien ici pour causer? dit-il.

— Oui, Sire, car j'avais besoin d'étre entendue de vous seul et vue de tout le
monde.

— Et moi aussi, dit Louis.

— Mon billet vous a surpris?

— Epouvanté! Mais ce que j'ai a vous dire est plus important.
— Oh! non pas. Savez-vous que Monsieur m'a fermé sa porte?
— A vous! et pourquoi?

— Ne le devinez-vous pas?

— Ah! madame! mais alors nous avions tous les deux la méme chose a nous
dire?

— Que vous est-il donc arrivé, a vous?
— Vous voulez que je commence?
— Oui. Moi, j'ai tout dit.

— A mon tour, alors. Sachez qu'en arrivant j'ai trouvé ma mere qui m'a entrainé
chez elle.

— Oh! la reine mere! fit Madame avec inquiétude, c'est sérieux.

— Je le crois bien. Voici ce quelle m'a dit... Mais, d'abord. permettez-moi un
préambule.

— Parlez, Sire.

— Est-ce que Monsieur vous a jamais parlé de moi?



— Souvent.

— Est-ce que Monsieur vous a jamais parlé de sa jalousie?

— Oh! plus souvent encore.

— A mon égard?

— Non pas, mais a I'égard...

— Oui, je sais, de Buckingham, de Guiche.

— Précisément.

— Eh bien! madame, voila que Monsieur s'avise a présent d'étre jaloux de moi.
— Voyez! répliqua en souriant malicieusement la princesse.

— Enfin, ce me semble, nous n'avons jamais donné lieu...

— Jamais! moi du moins... Mais comment avez-vous su la jalousie de
Monsieur?

— Ma mere m'a représenté que Monsieur était entré chez elle comme un furieux,
qu'il avait exhalé mille plaintes contre votre... Pardonnez-moi...

— Dites, dites.
— Sur votre coquetterie. Il parait que Monsieur se méle aussi d'injustice.
— Vous étes bien bon, Sire.

— Ma mere I'a rassuré; mais il a prétendu qu'on le rassurait trop souvent et qu'il
ne voulait plus I'étre.

— N'efit-il pas mieux fait de ne pas s'inquiéter du tout?
— Clest ce que j'ai dit.

— Avouez, Sire, que le monde est bien méchant. Quoi! un frere, une soeur ne
peuvent causer ensemble, se plaire dans la société 1'un de I'autre sans donner lieu



a des commentaires, a des soupcons? Car enfin, Sire, nous ne faisons pas mal,
nous n'avons nulle envie de faire mal.

Et elle regardait le roi de cet oeil fier et provocateur qui allume les flammes du
désir chez les plus froids et les plus sages.

— Non, C'est vrai, soupira Louis.

— Savez-vous bien, Sire, que, si cela continuait, je serais forcée de faire un
éclat? Voyons, jugez notre conduite: est-elle ou n'est-elle pas réguliere?

— Oh! certes, elle est réguliere.

— Seuls souvent, car nous nous plaisons aux mémes choses, nous pourrions
nous égarer aux mauvaises; l'avons-nous fait?... Pour moi vous étes un frere,
rien de plus.

Le roi fronga le sourcil. Elle continua.

— Votre main, qui rencontre souvent la mienne, ne me produit pas ces
tressaillements, cette émotion... que des amants, par exemple...

— Oh! assez, assez, je vous en conjure! dit le roi au supplice.
Vous étes impitoyable et vous me ferez mourir.

— Quoi donc?
— Enfin... vous dites clairement que vous n'éprouvez rien aupres de moi.
— Oh! Sire... je ne dis pas cela... mon affection...

— Henriette... assez, je vous le demande encore. Si vous me croyez de marbre
comme vous, détrompez-vous.

— Je ne vous comprends pas.

— C'est bien, soupira le roi en baissant les yeux. Ainsi nos rencontres... nos
serrements de mains... nos regards échangés... Pardon, pardon... Oui, vous avez
raison, et je sais ce que vous voulez dire.

Il cacha sa téte dans ses mains.



— Prenez garde, Sire, dit vivement Madame, voici que M. de Saint-
Aignan vous regarde.

— Clest vrai! s'écria Louis en fureur; jamais 'ombre de la liberté, jamais de
sincérité dans les relations... On croit trouver un ami, I'on n'a qu'un espion...
une amie, I'on n'a qu'une... soeur.

Madame se tut, elle baissa les yeux.

— Monsieur est jaloux! murmura-t-elle avec un accent dont rien ne saurait
rendre la douceur et le charme.

— Oh! s'écria soudain le roi, vous avez raison.

— Vous voyez bien, fit-elle en le regardant de maniéere a lui briiler le coeur, vous
étes libre; on ne vous soupconne pas; on n'empoisonne pas toute la joie de votre
maison.

— Hélas! vous ne savez encore rien: c'est que la reine est jalouse.
— Marie-Thérese?

— Jusqu'a la folie. Cette jalousie de Monsieur est née de la sienne; elle pleurait,
elle se plaignait a ma mere, elle nous reprochait ces parties de bains si douces
pour moi.

«Pour moiv, fit le regard de Madame.

— Tout a coup, Monsieur, aux écoutes, surprit le mot banos, que pronongait la
reine avec amertume; cela 1'éclaira. Il entra effaré, se méla aux entretiens et
querella ma mere si dprement, qu'elle dut fuir sa présence; en sorte que vous
avez affaire a un mari jaloux, et que je vais voir se dresser devant moi
perpétuellement, inexorablement, le spectre de la jalousie aux yeux gonflés, aux
joues amaigries, a la bouche sinistre.

— Pauvre roi! murmura Madame en laissant sa main effleurer celle de Louis.

Il retint cette main, et, pour la serrer sans donner d'ombrage aux spectateurs qui
ne cherchaient pas si bien les papillons qu'ils ne cherchassent aussi les nouvelles
et a comprendre quelque mystere dans I'entretien du roi et de Madame, Louis



rapprocha de sa belle- soeur le papillon expirant: tous deux se pencherent
comme pour compter les mille yeux de ses ailes ou les grains de leur poussiere
d'or.

Seulement, ni I'un ni I'autre ne parla; leurs cheveux se touchaient, leurs haleines
se mélaient, leurs mains briilaient 1'une dans l'autre.

Cing minutes s'écoulérent ainsi.

Chapitre CXII — Ce que 1'on prend en chassant aux papillons

Les deux jeunes gens restérent un instant la téte inclinée sous cette double
pensée d'amour naissant qui fait naitre tant de fleurs dans les imaginations de
vingt ans.

Madame Henriette regardait Louis de coté. C'était une de ces natures bien
organisées qui savent a la fois regarder en elles- mémes et dans les autres. Elle
voyait I'amour au fond du coeur de Louis, comme un plongeur habile voit une
perle au fond de la mer.

Elle comprit que Louis était dans 1'hésitation, sinon dans le doute, et qu'il fallait
pousser en avant ce coeur paresseux ou timide.

— Ainsi?... dit-elle, interrogeant en méme temps qu'elle rompait le silence.
— Que voulez-vous dire? demanda Louis apres avoir attendu un instant.
— Je veux dire qu'il me faudra revenir a la résolution que j'avais prise.

— A laquelle?

— A celle que j'avais déja soumise a Votre Majesté.

— Quand cela?

— Le jour ou nous nous expliquames a propos des jalousies de
Monsieur.

— Que me disiez-vous donc ce jour-la? demanda Louis, inquiet.



— Vous ne vous en souvenez plus, Sire?
— Hélas! si c'est un malheur encore, je m'en souviendrai toujours assez tot.

— Oh! ce n'est un malheur que pour moi, Sire, répondit Madame
Henriette; mais c'est un malheur nécessaire.

— Mon Dieu!

— Et je le subirai.

— Enfin, dites, quel est ce malheur?

— L'absence!

— Oh! encore cette méchante résolution?

— Sire, croyez que je ne l'ai point prise sans lutter violemment contre moi
meéme... Sire, il me faut, croyez-moi, retourner en Angleterre.

— Oh! jamais, jamais, je ne permettrai que vous quittiez la
France! s'écria le roi.

— Et cependant, dit Madame en affectant une douce et triste fermeté, cependant,
Sire, rien n'est plus urgent; et, il y a plus, je suis persuadée que telle est la
volonté de votre mere.

— La volonté! s'écria le roi. Oh! oh! chere soeur, vous avez dit la un singulier
mot devant moi.

— Mais, répondit en souriant Madame Henriette, n'étes-vous pas heureux de
subir les volontés d'une bonne mere?

— Assez, je vous en conjure; vous me déchirez le coeur.
— Moi?
— Sans doute, vous parlez de ce départ avec une tranquillité.

— Je ne suis pas née pour étre heureuse, Sire, répondit mélancoliquement la
princesse, et j'ai pris, toute jeune, I'habitude de voir mes plus cheres pensées



contrariées.

— Dites-vous vrai? Et votre départ contrarierait-il une pensée qui vous soit
chere?

— Si je vous répondais oui, n'est-il pas vrai, Sire, que vous prendriez déja votre
mal en patience?

— Cruelle!

— Prenez garde, Sire, on se rapproche de nous.
Le roi regarda autour de lui.

— Non, dit-il.

Puis, revenant a Madame:

— Voyons, Henriette, au lieu de chercher a combattre la jalousie de Monsieur
par un départ qui me tuerait...

Henriette haussa légerement les épaules, en femme qui doute.

— Oui, qui me tuerait, répondit Louis. Voyons, au lieu de vous arréter a ce
départ, est-ce que votre imagination... Ou plutot est-ce que votre coeur ne vous
suggérerait rien?

— Et que voulez-vous que mon coeur me suggere, mon Dieu?
— Mais enfin, dites, comment prouve-t-on a quelqu'un qu'il a tort d'étre jaloux?

— D'abord, Sire, en ne lui donnant aucun motif de jalousie, c'est-a-dire en
n'aimant que lui.

— Oh! j'attendais mieux.
— Qu'attendiez-vous?

— Que vous répondiez tout simplement qu'on tranquillise les jaloux en
dissimulant I'affection que 1'on porte a 1'objet de leur jalousie.



— Dissimuler est difficile, Sire.

— Clest pourtant par les difficultés vaincues qu'on arrive a tout bonheur. Quant a
moi, je vous jure que je démentirai mes jaloux, s'il le faut, en affectant de vous
traiter comme toutes les autres femmes.

— Mauvais moyen, faible moyen, dit la jeune femme en secouant sa charmante
téte.

— Vous trouvez tout mauvais, chere Henriette, dit Louis mécontent. Vous
détruisez tout ce que je propose. Mettez donc au moins quelque chose a la place.
Voyons, cherchez. Je me fie beaucoup aux inventions des femmes. Inventez a
votre tour.

— Eh bien! je trouve ceci. Ecoutez-vous, Sire?

— Vous me le demandez! Vous parlez de ma vie ou de ma mort, et vous me
demandez si j'écoute!

— Eh bien! j'en juge par moi-méme. S'il s'agissait de me donner le change sur
les intentions de mon mari a 'égard d'une autre femme, une chose me rassurerait
par-dessus tout.

— Laquelle?
— Ce serait de voir, d'abord, qu'il ne s'occupe pas de cette femme.
— Eh bien! voila précisément ce que je vous disais tout a I'heure.

— Soit. Mais je voudrais, pour étre pleinement rassurée, le voir encore s'occuper
d'une autre.

— Ah! je vous comprends, répondit Louis en souriant. Mais, dites- moi, chere
Henriette. ..

— Quoi?
— Si le moyen est ingénieux, il n'est guere charitable.

— Pourquoi?



— En guérissant 'appréhension de la blessure dans I'esprit du jaloux, vous lui en
faites une au coeur. Il n'a plus la peur, c'est vrai; mais il a le mal, ce qui me
semble bien pis.

— D'accord; mais au moins il ne surprend pas, il ne soupconne pas I'ennemi réel,
il ne nuit pas a I'amour; il concentre toutes ses forces du coté ou ses forces ne
feront tort a rien ni a personne. En un mot, Sire, mon systeme, que je m'étonne
de vous voir combattre, je 1'avoue, fait du mal aux jaloux, c'est vrai, mais fait du
bien aux amants. Or, je vous le demande, Sire, excepté vous peut-étre, qui a
jamais songé a plaindre les jaloux? Ne sont- ce pas des bétes mélancoliques,
toujours aussi malheureuses sans sujet qu'avec sujet? Otez le sujet, vous ne
détruirez pas leur affliction. Cette maladie git dans l'imagination, et, comme
toutes les maladies imaginaires, elle est incurable. Tenez, il me souvient a ce
propos, tres cher Sire, d'un aphorisme de mon pauvre médecin Dawley, savant et
spirituel docteur, que, sans mon frere, qui ne peut se passer de lui, j'aurais
maintenant pres de moi: «Lorsque vous souffrirez de deux affections, me disait-
il, choisissez celle qui vous géne le moins, je vous laisserai celle- la; car, par
Dieu! disait-il, celle-la m'est souverainement utile pour que j'arrive a vous
extirper 'autre.»

— Bien dit, bien jugé, chére Henriette, répondit le roi en souriant.
— Oh! nous avons d'habiles gens a Londres, Sire.

— Et ces habiles gens font d'adorables éleves; ce Daley,
Darley... comment I'appelez-vous?

— Dawley.

— Eh bien! je lui ferai pension des demain pour son aphorisme; vous, Henriette,
commencez, je vous prie, par choisir le moindre de vos maux. Vous ne répondez
pas, vous souriez; je devine, le moindre de vos maux, n'est-ce pas, c'est votre
séjour en France? Je vous laisserai ce mal-la, et, pour débuter dans la cure de
'autre, je veux chercher des aujourd'hui un sujet de divagation pour les jaloux de
tout sexe qui nous persécutent.

— Chut! cette fois-ci, on vient bien réellement, dit Madame.

Et elle se baissa pour cueillir une pervenche dans le gazon touffu.



On venait, en effet, car soudain se précipiterent, par le sommet du monticule, une
foule de jeunes femmes que suivaient les cavaliers; la cause de toute cette
irruption était un magnifique sphinx des vignes aux ailes supérieures semblables
au plumage du chat-huant, aux ailes inférieures pareilles a des feuilles de rose.

Cette proie opime était tombée dans les filets de Mlle de Tonnay- Charente, qui
la montrait avec fierté a ses rivales, moins bonnes chercheuses qu'elle.

La reine de la chasse s'assit a vingt pas a peu pres du banc ou se tenaient Louis et
Madame Henriette, s'adossa a un magnifique chéne enlacé de lierres, et piqua le
papillon sur le jonc de sa longue canne.

Mlle de Tonnay-Charente était fort belle; aussi les hommes déserterent-ils les
autres femmes pour venir, sous prétexte de lui faire compliment sur son adresse,
se presser en cercle autour d'elle.

Le roi et la princesse regardaient sournoisement cette scene comme les
spectateurs d'un autre age regardent les jeux des petits enfants.

— On s'amuse la-bas, dit le roi.

— Beaucoup, Sire; j'ai toujours remarqué qu'on s'amusait la ou étaient la
jeunesse et la beauté.

— Que dites-vous de Mlle de Tonnay-Charente, Henriette? demanda le roi.

— Je dis qu'elle est un peu blonde, répondit Madame, tombant du premier coup
sur le seul défaut que 1'on piit reprocher a la beauté presque parfaite de la future
Mme de Montespan.

— Un peu blonde, soit! mais belle, ce me semble, malgré cela.
— Est-ce votre avis, Sire?

— Mais oui.

— Eh bien! alors, c'est le mien aussi.

— Et recherchée, vous voyez.



— Oh! pour cela, oui: les amants voltigent. Si nous faisions la chasse aux
amants, au lieu de faire la chasse aux papillons, voyez donc la belle capture que
nous ferions autour d'elle.

— Voyons, Henriette, que dirait-on si le roi se mélait a tous ces amants et laissait
tomber son regard de ce coté? Serait-on encore jaloux la-bas?

— Oh! Sire, Mlle de Tonnay-Charente est un remede bien efficace, dit Madame
avec un soupir; elle guérirait le jaloux, c'est vrai, mais elle pourrait bien faire une
jalouse.

— Henriette! Henriette! s'écria Louis, vous m'emplissez le coeur de joie! Oui,
oui, vous avez raison, Mlle de Tonnay-Charente est trop belle pour servir de
manteau.

— Manteau de roi, dit en souriant Madame Henriette; manteau de roi doit étre
beau.

— Me le conseillez-vous? demanda Louis.

— Oh! moi, que vous dirais-je, Sire, sinon que donner un pareil conseil serait
donner des armes contre moi? Ce serait folie ou orgueil que vous conseiller de
prendre pour héroine d'un faux amour une femme plus belle que celle pour
laquelle vous prétendez éprouver un amour vrai.

Le roi chercha la main de Madame avec la main, les yeux avec les yeux, puis il
balbutia quelques mots si tendres, mais en méme temps prononcés si bas, que
I'historien, qui doit tout entendre, ne les entendit point.

Puis tout haut:

— Eh bien! dit-il, choisissez-moi vous-méme celle qui devra guérir nos jaloux.
A celle-1a tous mes soins, toutes mes attentions, tout le temps que je vole aux
affaires; a celle-la, Henriette, la fleur que je cueillerai pour vous, les pensées de
tendresse que vous ferez naitre en moi; a celle-1a le regard que je n'oserai vous
adresser, et qui devrait aller vous éveiller dans votre insouciance. Mais
choisissez-la bien, de peur qu'en voulant songer a elle, de peur qu'en lui offrant
la rose détachée par mes doigts, je ne me trouve vaincu par vous-méme, et que
l'oeil, la main, les levres ne retournent sur-le champ a vous, diit I'univers tout
entier deviner mon secret.



Pendant que ces paroles s'échappaient de la bouche du roi, comme un flot
d'amour, Madame rougissait, palpitait, heureuse, fiere, enivrée; elle ne trouva
rien a répondre, son orgueil et sa soif des hommages étaient satisfaits.

— J'échouerai, dit-elle en relevant ses beaux yeux, mais non pas comme vous
m'en priez, car tout cet encens que vous voulez briler sur l'autel d'une autre
déesse, ah! Sire, j'en suis jalouse aussi et je veux qu'il me revienne, et je ne veux
pas qu'il s'en égare un atome en chemin. Donc, Sire, je choisirai, avec votre
royale permission, ce qui me paraitra le moins capable de vous distraire, et qui
laissera mon image bien intacte dans votre ame.

— Heureusement, dit le roi, que votre coeur n'est point mal composé, sans cela
je frémirais de la menace que vous me faites; nous avons pris sur ce point nos
précautions, et autour de vous, comme autour de moi, il serait difficile de
rencontrer un facheux visage.

Pendant que le roi parlait ainsi, Madame s'était levée, avait parcouru des yeux
toute la pelouse, et, apres un examen détaillé et silencieux, appelant a elle le roi:

— Tenez, Sire, dit-elle, voyez-vous sur le penchant de la colline, pres de ce
massif de boules-de-neige, cette belle arriérée qui va seule, téte baissée, bras
pendants, cherchant dans les fleurs qu'elle foule aux pieds, comme tous ceux qui
ont perdu leur pensée.

— Mlle de La Valliere? fit le roi.

— Oui.

— Oh!

— Ne vous convient-elle pas, Sire?

— Mais voyez donc la pauvre enfant, elle est maigre, presque décharnée!
— Bon! suis-je grasse, moi?

— Mais elle est triste a mourir!

— Cela fera contraste avec moi, que 1'on accuse d'étre trop gaie.



— Mais elle boite!
— Vous croyez?

— Sans doute. Voyez donc, elle a laissé passer tout le monde de peur que sa
disgrace ne soit remarquée.

— Eh bien! elle courra moins vite que Daphné et ne pourra pas fuir Apollon.

— Henriette! Henriette! fit le roi tout maussade, vous avez été justement me
chercher la plus défectueuse de vos filles d'honneur.

— Oui, mais c'est une de mes filles d'honneur, notez cela.
— Sans doute. Que voulez-vous dire?

— Je veux dire que, pour visiter cette divinité nouvelle, vous ne pourrez vous
dispenser de venir chez moi, et que, la décence interdisant a votre flamme
d'entretenir particulierement la déesse, vous serez contraint de la voir a mon
cercle, de me parler en lui parlant. Je veux dire, enfin, que les jaloux auront tort
s'ils croient que vous venez chez moi pour moi, puisque vous y viendrez pour
Mlle de La Valliere.

— Qui boite.

— A peine.

— Qui n'ouvre jamais la bouche.

— Mais qui, quand elle I'ouvre, montre des dents charmantes.
— Qui peut servir de modele aux ostéologistes.

— Votre faveur l'engraissera.

— Henriette!

— Enfin, vous m'avez laissée maitresse?

— Hélas! oui.



— Eh bien! c'est mon choix; je vous I'impose. Subissez-le.
— Oh! je subirais une des Furies, si vous me l'imposiez.

— La Valliere est douce comme un agneau; ne craignez pas qu'elle vous
contredise jamais quand vous lui direz que vous l'aimez.

Et Madame se mit a rire.

— Oh! vous n'avez pas peur que je lui en dise trop, n'est-ce pas?
— (C'était dans mon droit.

— Soit.

— C'est donc un traité fait?

— Signé.

— Vous me conserverez une amitié de frere, une assiduité de frére, une
galanterie de roi, n'est-ce pas?

— Je vous conserverai un coeur qui n'a déja plus I'habitude de battre qu'a votre
commandement.

— Eh bien! voyez-vous l'avenir assuré de cette fagon?
— Je l'espere.

— Votre mere cessera-t-elle de me regarder en ennemie?
— Oui.

— Marie-Thérese cessera-t-elle de parler en espagnol devant Monsieur, qui a
horreur des colloques faits en langue étrangere, parce qu'il croit toujours qu'on
'y maltraite?

— Hélas! a-t-il tort? murmura le roi tendrement.

— Et pour terminer, fit la princesse, accusera-t-on encore le roi de songer a des
affections illégitimes, quand il est vrai que nous n'éprouvons rien I'un pour



l'autre, si ce n'est des sympathies pures de toute arriere-penséee?
— QOui, oui, balbutia le roi. Mais on dira encore autre chose.
— Et que dira-t-on, Sire? En vérité, nous ne serons donc jamais en repos?

— On dira, continua le roi, que j'ai bien mauvais golit; mais qu'est-ce que mon
amour-propre aupres de votre tranquillité?

— De mon honneur, Sire, et de celui de notre famille, voulez-vous dire.
D'ailleurs, croyez-moi, ne vous hatez point ainsi de vous piquer contre La
Valliere; elle boite, c'est vrai, mais elle ne manque pas d'un certain bon sens.
Tout ce que le roi touche, d'ailleurs, se convertit en or.

— Enfin, madame, soyez certaine d'une chose, c'est que je vous suis encore
reconnaissant; vous pouviez me faire payer plus cher encore votre séjour en
France.



— Sire, on vient a nous.
— Eh bien?

— Un dernier mot.

— Lequel?

— Vous étes prudent et sage, Sire, mais c'est ici qu'il faudra appeler a votre
secours toute votre prudence, toute votre sagesse.

— Oh! s'écria Louis en riant, je commence des ce soir a jouer mon role, et vous
verrez si j'ai de la vocation pour représenter les bergers. Nous avons grande
promenade dans la forét apres le gofiter, puis nous avons souper et ballet a dix
heures.

— Je le sais bien.

— Or, ma flamme va ce soir méme éclater plus haut que les feux
d'artifice, briller plus clairement que les lampions de notre ami
Colbert; cela resplendira de telle sorte que les reines et
Monsieur auront les yeux brilés.

— Prenez garde, Sire, prenez garde!
— Eh! mon Dieu, qu'ai-je donc fait?

— Voila que je vais rentrer mes compliments de tout a 1'heure... Vous, prudent!
vous, sage! ai-je dit... Mais vous débutez par d'abominables folies! Est-ce
qu'une passion s'allume ainsi, comme une torche, en une seconde? Est-ce que,
sans préparation aucune, un roi fait comme vous tombe aux pieds d'une fille
comme La Valliere?

— Oh! Henriette! Henriette! Henriette! je vous y prends... Nous n'avons pas
encore commenceé la campagne et vous me pillez!

— Non, mais je vous rappelle aux idées saines. Allumez progressivement votre
flamme, au lieu de la faire éclater ainsi tout a coup. Jupiter tonne et fait briller
I'éclair avant d'incendier les palais. Toute chose a son prélude. Si vous vous



échauffez ainsi, nul ne vous croira épris, et tout le monde vous croira fou. A
moins toutefois qu'on ne vous devine. Les gens sont moins sots parfois qu'ils
n'en ont l'air.

Le roi fut obligé de convenir que Madame était un ange de savoir et un diable
d'esprit.

— Eh bien! soit, dit-il, je ruminerai mon plan d'attaque; les généraux, mon
cousin de Condé, par exemple, palissent sur leurs cartes stratégiques avant de
faire mouvoir un seul de ces pions qu'on appelle des corps d'armée; moi, je veux
dresser tout un plan d'attaque. Vous savez que le Tendre est subdivisé en toutes
sortes de circonscriptions. Eh bien! je m'arréterai au village de Petits- Soins, au
hameau de Billets-Doux, avant de prendre la route de Visible-Amour; le chemin
est tout tracé, vous le savez, et cette pauvre Mlle de Scudéry ne me pardonnerait
point de briler ainsi les étapes.

— Nous voila revenus en bon chemin, Sire. Maintenant, vous plait- il que nous
nous séparions?

— Hélas! il le faut bien; car, tenez, on nous sépare.

— Ah! dit Madame Henriette, en effet, voila qu'on nous apporte le sphinx de
Mlle de Tonnay-Charente, avec les sons de trompe en usage chez les grands
veneurs.

— C'est donc bien entendu: ce soir, pendant la promenade, je me glisserai dans
la forét, et trouvant La Valliére sans vous...

— Je I'éloignerai. Cela me regarde.

— Tres bien! Je 'aborderai au milieu de ses compagnes, et lancerai le premier
trait.

— Soyez adroit, dit Madame en riant, ne manquez pas le coeur.

Et la princesse prit congé du roi pour aller au-devant de la troupe joyeuse, qui
accourait avec force cérémonies et fanfares de chasse entonnées par toutes les
bouches.



Chapitre CXIII — Le ballet des Saisons

Apres la collation, qui eut lieu vers cing heures, le roi entra dans son cabinet, ou
l'attendaient les tailleurs.

Il s'agissait d'essayer enfin ce fameux habit du Printemps qui avait colité tant
d'imagination, tant d'efforts de pensée aux dessinateurs et aux ornementistes de
la cour.

Quant au ballet lui-méme, tout le monde savait son pas et pouvait figurer.

Le roi avait résolu d'en faire I'objet d'une surprise. Aussi a peine eut-il terminé sa
conférence et fut-il rentré chez lui, qu'il manda ses deux maitres de cérémonies,
Villeroy et Saint- Aignan.

Tous deux lui répondirent qu'on n'attendait que son ordre, et qu'on était prét a
commencer; mais cet ordre, pour qu'il le donnat, il fallait du beau temps et une
nuit propice.

Le roi ouvrit sa fenétre; la poudre d'or du soir tombait a I'horizon par les
déchirures du bois; blanche comme une neige, la lune se dessinait déja au ciel.

Pas un pli sur la surface des eaux vertes; les cygnes eux-mémes, reposant sur
leurs ailes fermées comme des navires a I'ancre, semblaient se pénétrer de la
chaleur de 1'air, de la fraicheur de 1'eau, et du silence d'une admirable soirée.

Le roi, ayant vu toutes ces choses, contemplé ce magnifique tableau, donna
I'ordre que demandaient MM. de Villeroy et de Saint-Aignan.

Pour que cet ordre f{it exécuté royalement, une derniere question était nécessaire;
Louis XIV la posa a ces deux gentilshommes.

La question avait quatre mots:
— Avez-vous de l'argent?

— Sire, répondit Saint-Aignan, nous nous sommes entendus avec
M. Colbert.

— Ah! fort bien.



— Oui, Sire, et M. Colbert a dit qu'il serait aupres de Votre Majesté aussitot que
Votre Majesté manifesterait I'intention de donner suite aux fétes dont elle a
donné le programme.

— Qu'il vienne alors.

Comme si Colbert efit écouté aux portes pour se maintenir au courant de la
conversation, il entra des que le roi eut prononcé son nom devant les deux
courtisans.

— Ah! fort bien, monsieur Colbert, dit Sa Majesté. A vos postes donc,
messieurs!

Saint-Aignan et Villeroy prirent congé.

Le roi s'assit dans un fauteuil pres de la fenétre.

— Je danse ce soir mon ballet, monsieur Colbert, dit-il.
— Alors, Sire, c'est demain que je paie les notes?

— Comment cela?

— J'ai promis aux fournisseurs de solder leurs comptes le lendemain du jour ou
le ballet aurait eu lieu.

— Soit, monsieur Colbert, vous avez promis, payez.

— Tres bien, Sire; mais, pour payer, comme disait
M. de Lesdiguieres, il faut de I'argent.

— Quoi! les quatre millions promis par M. Fouquet n'ont-ils donc pas été remis?
J'avais oublié de vous en demander compte.

— Sire, ils étaient chez Votre Majesté a 1'heure dite.
— Eh bien?

— Eh bien! Sire, les verres de couleur, les feux d'artifice, les violons et les
cuisiniers ont mangé quatre millions en huit jours.



— Entiérement?

— Jusqu'au dernier sou. Chaque fois que Votre Majesté a ordonné d'illuminer les
bords du grand canal, cela a briilé autant d'huile qu'il y a d'eau dans les bassins.

— Bien, bien, monsieur Colbert. Enfin, vous n'avez plus d'argent?
— Oh! je n'en ai plus, mais M. Fouquet en a.

Et le visage de Colbert s'éclaira d'une joie sinistre.

— Que voulez-vous dire? demanda Louis.

— Sire, nous avons déja fait donner six millions a M. Fouquet. Il les a donnés de
trop bonne grace pour n'en pas donner encore d'autres si besoin était. Besoin est
aujourd'hui; donc, il faut qu'il s'exécute.

Le roi fronga le sourcil.

— Monsieur Colbert, dit-il en accentuant le nom du financier, ce n'est point ainsi
que je l'entends, je ne veux pas employer contre un de mes serviteurs des
moyens de pression qui le génent et qui entravent son service. M. Fouquet a
donné six millions en huit jours, c'est une somme.

Colbert palit.

— Cependant, fit-il, Votre Majesté ne parlait pas ce langage il y a quelque
temps; lorsque les nouvelles de Belle-Ile arriverent, par exemple.

— Vous avez raison, monsieur Colbert.

— Rien n'est changé depuis cependant, bien au contraire.

— Dans ma pensée, monsieur, tout est changé.

— Comment, Sire, Votre Majesté ne croit plus aux tentatives?

— Mes affaires me regardent, monsieur le sous-intendant, et je vous ai déja dit
que je les faisais moi-méme.

— Alors, je vois que j'ai eu le malheur, dit Colbert en tremblant de rage et de



peur, de tomber dans la disgrace de Votre Majesté.
— Nullement; vous m'étes, au contraire, fort agréable.

— Eh! Sire, dit le ministre avec cette brusquerie affectée et habile quand il
s'agissait de flatter I'amour-propre de Louis, a quoi bon étre agréable a Votre
Majesté si on ne lui est plus utile?

— Je réserve vos services pour une occasion meilleure, et, croyez-moi, ils n'en
vaudront que mieux.

— Ainsi le plan de Votre Majesté en cette affaire?...
— Vous avez besoin d'argent, monsieur Colbert?

— De sept cent mille livres, Sire.

— Vous les prendrez dans mon trésor particulier.
Colbert s'inclina.

— Et, ajouta Louis, comme il me parait difficile que, malgré votre économie,
vous satisfassiez avec une somme aussi exigué aux dépenses que je veux faire, je
vais vous signer une cédule de trois millions.

Le roi prit une plume et signa aussitot. Puis, remettant le papier a Colbert:

— Soyez tranquille, dit-il, le plan que j'ai adopté est un plan de roi, monsieur
Colbert.

Et sur ces mots, prononcés avec toute la majesté que le jeune prince savait
prendre dans ces circonstances, il congédia Colbert pour donner audience aux
tailleurs.

L'ordre donné par le roi était connu dans tout Fontainebleau; on savait déja que
le roi essayait son habit et que le ballet serait dansé le soir.

Cette nouvelle courut avec la rapidité de I'éclair, et sur son passage elle alluma
toutes les coquetteries, tous les désirs, toutes les folles ambitions.

A l'instant méme, et comme par enchantement, tout ce qui savait tenir une



aiguille, tout ce qui savait distinguer un pourpoint d'avec un haut-de-chausses,
comme dit Moliere, fut convoqué pour servir d'auxiliaire aux élégants et aux
dames.

Le roi eut achevé sa toilette a neuf heures; il parut dans son carrosse découvert et
orné de feuillages et de fleurs.

Les reines avaient pris place sur une magnifique estrade disposée, sur les bords
de I'étang, dans un théatre d'une merveilleuse élégance.

En cing heures, les ouvriers charpentiers avaient assemblé toutes les pieces de
rapport de ce théatre; les tapissiers avaient tendu leurs tapisseries, dressé leurs
sieges, et, comme au signal d'une baguette d'enchanteur, mille bras, s'aidant les
uns les autres au lieu de se géner, avaient construit I'édifice dans ce lieu au son
des musiques, pendant que déja les artificiers illuminaient le théatre et les bords
de I'étang par un nombre incalculable de bougies.

Comme le ciel s'étoilait et n'avait pas un nuage, comme on n'entendait pas un
souffle d'air dans les grands bois, comme si la nature elle-méme s'était
accommodée a la fantaisie du prince, on avait laissé ouvert le fond de ce théatre.
En sorte que, derriere les premiers plans du décor, on apercevait pour fond ce
beau ciel ruisselant d'étoiles cette nappe d'eau embrasée de feux qui s'y
réfléchissaient, et les silhouettes bleuatres des grandes masses de bois aux cimes
arrondies.

Quand le roi parut, toute la salle était pleine, et présentait un groupe étincelant de
pierreries et d'or, dans lequel le premier regard ne pouvait distinguer aucune
physionomie.

Peu a peu, quand la vue s'accoutumait a tant d'éclat, les plus rares beautés
apparaissaient, comme dans le ciel du soir les étoiles, une a une, pour celui qui a
fermé les yeux et qui les rouvre.

Le théatre représentait un bocage; quelques faunes levant leurs pieds fourchus
sautillaient ca et la; une dryade, apparaissant, les excitait a la poursuite; d'autres
se joignaient a elle pour la défendre, et 1'on se querellait en dansant.

Soudain devaient paraitre, pour ramener l'ordre et la paix, le
Printemps et toute sa cour.



Les éléments, les puissances subalternes et la mythologie avec leurs attributs, se
précipitaient sur les traces de leur gracieux souverain.

Les Saisons, alliées du Printemps, venaient a ses cotés former un quadrille, qui,
sur des paroles plus ou moins flatteuses, entamait la danse. La musique,
hautbois, fliites et violes, peignait les plaisirs champétres.

Déja le roi entrait au milieu d'un tonnerre d'applaudissements.

Il était vétu d'une tunique de fleurs, qui dégageait, au lieu de I'alourdir, sa taille
svelte et bien prise. Sa jambe, une des plus élégantes de la cour, paraissait avec
avantage dans un bas de soie couleur chair, soie si fine et si transparente que 1'on
efit dit la chair elle-méme.

Les plus charmants souliers de satin lilas clair, a bouffettes de fleurs et de
feuilles, emprisonnaient son petit pied.

Le buste était en harmonie avec cette base; de beaux cheveux ondoyants, un air
de fraicheur rehaussé par I'éclat de beaux yeux bleus qui briilaient doucement les
coeurs, une bouche aux levres appétissantes, qui daignait s'ouvrir pour sourire:
tel était le prince de I'année, qu'on efit, et a juste titre ce soir-la, nommé le roi de
tous les Amours.

Il y avait dans sa démarche quelque chose de la lIégere majesté d'un dieu. Il ne
dansait pas, il planait.

Cette entrée fit donc I'effet le plus brillant. Soudain, comme nous l'avons dit, on
apercut le comte de Saint-Aignan qui cherchait a s'approcher du roi ou de
Madame.

La princesse, vétue d'une robe longue, diaphane et 1égere comme les plus fines
résilles que tissent les savantes Malinoises, le genou parfois dessiné sous les plis
de la tunique, son petit pied chaussé de soie, s'avancait radieuse avec son cortege
de bacchantes, et touchait déja la place qui lui était assignée pour danser.

Les applaudissements durerent si longtemps, que le comte eut tout le loisir de
joindre le roi arrété sur une pointe.

— Qu'y a-t-il, Saint-Aignan? fit le Printemps.



— Mon Dieu, Sire, répliqua le courtisan tout pale, il y a que
Votre Majesté n'a pas songé au pas des Fruits.

— Si fait; il est supprimé.

— Non pas, Sire. Votre Majesté n'en a point donné 1'ordre, et la musique 1'a
conserve.

— Voila qui est facheux! murmura le roi. Ce pas n'est point exécutable, puisque
M. de Guiche est absent. Il faudra le supprimer.

— Oh! Sire, un quart d'heure de musique sans danses, ce sera froid a tuer le
ballet.

— Mais, comte, alors...

— Oh! Sire, le grand malheur n'est pas la; car, apres tout, I'orchestre couperait
encore tant bien que mal, s'il était nécessaire; mais...

— Mais quoi?

— C'est que M. de Guiche est ici.

— Ici? répliqua le roi en frongant le sourcil, ici?... Vous étes sir?...

— Tout habillé pour le ballet, Sire.

Le roi sentit le rouge lui monter au visage.

— Vous vous serez trompé, dit-il.

— Si peu, Sire, que Votre Majesté peut regarder a sa droite. Le comte attend.

Louis se tourna vivement de ce coté; et, en effet, a sa droite, éclatant de beauté
sous son habit de Vertumne, de Guiche attendait que le roi le regardat pour lui
adresser la parole.

Dire la stupéfaction du roi, celle de Monsieur qui s'agita dans sa loge, dire les
chuchotements, 1'oscillation des tétes dans la salle, dire 1'étrange saisissement de
Madame a la vue de son partner, c'est une tache que nous laissons a de plus
habiles.



Le roi était resté bouche béante et regardait le comte.
Celui-ci s'approcha, respectueux, courbé:

— Sire, dit-il, le plus humble serviteur de Votre Majesté vient lui faire service en
ce jour, comme il a fait au jour de bataille. Le roi, en manquant ce pas des Fruits,
perdait la plus belle scene de son ballet. Je n'ai pas voulu qu'un semblable
dommage résultat par moi, pour la beauté, I'adresse et la bonne grace du roi; j'ai
quitté mes fermiers, afin devenir en aide a mon prince.

Chacun de ces mots tombait, mesuré, harmonieux, éloquent, dans I'oreille de
Louis XIV. La flatterie lui plut autant que le courage I'étonna. Il se contenta de
répondre:

— Je ne vous avais pas dit de revenir, comte.
— Assurément, Sire; mais Votre Majesté ne m'avait pas dit de rester.

Le roi sentait le temps courir. La scéne, en se prolongeant, pouvait tout brouiller.
Une seule ombre a ce tableau le gatait sans ressource.

Le roi, d'ailleurs, avait le coeur tout plein de bonnes idées; il venait de puiser
dans les yeux si éloquents de Madame une inspiration nouvelle.

Ce regard d'Henriette lui avait dit:

— Puisqu'on est jaloux de vous, divisez les soupgons; qui se défie de deux
rivaux ne se défie d'aucun.

Madame, avec cette habile diversion, I'emporta.
Le roi sourit a de Guiche.

De Guiche ne comprit pas un mot au langage muet de Madame.
Seulement, il vit bien qu'elle affectait de ne le point regarder.
Sa grace obtenue, il I'attribua au coeur de la princesse. Le roi
en sut gré a tout le monde.

Monsieur seul ne comprit pas.



Le ballet commenca; il fut splendide.

Quand les violons enleverent, par leurs élans, ces illustres danseurs, quand la
pantomime naive de cette époque, bien plus naive encore par le jeu, fort
médiocre, des augustes histrions, fut parvenue a son point culminant de
triomphe, la salle faillit crouler sous les applaudissements.

De Guiche brilla comme un soleil, mais comme un soleil courtisan qui se résigne
au deuxieme role.

Dédaigneux de ce succes, dont Madame ne lui témoignait aucune
reconnaissance, il ne songea plus qu'a reconquérir bravement la préférence
ostensible de la princesse.

Elle ne lui donna pas un seul regard.

Peu a peu toute sa joie, tout son brillant s'éteignirent dans la douleur et
I'inquiétude: en sorte que ses jambes devinrent molles, ses bras lourds, sa téte
hébétée.

Le roi, dés ce moment, fut réellement le premier danseur du quadrille.
Il jeta un regard de coté sur son rival vaincu.

De Guiche n'était méme plus courtisan; il dansait mal, sans adulation; bientot il
ne dansa plus du tout.

Le roi et Madame triompherent.

Chapitre CXIV — Les nymphes du parc de Fontainebleau

Le roi demeura un instant a jouir de son triomphe, qui, nous l'avons dit, était
aussi complet que possible.

Puis il se retourna vers Madame pour I'admirer aussi un peu a son tour.

Les jeunes gens aiment peut-étre avec plus de vivacité, plus d'ardeur, plus de
passion que les gens d'un age miir; mais ils ont en méme temps tous les autres
sentiments développés dans la proportion de leur jeunesse et de leur vigueur, en



sorte que I'amour-propre étant presque toujours, chez eux, 1'équivalent de
I'amour, ce dernier sentiment, combattu par les lois de la pondération, n'atteint
jamais le degré de perfection qu'il acquiert chez les hommes et les femmes de
trente a trente-cing ans.

Louis pensait donc a Madame, mais seulement apres avoir bien pensé a lui-
méme, et Madame pensait beaucoup a elle-méme, peut-étre sans penser le moins
du monde au roi.

Mais la victime, au milieu de tous ces amours et amours-propres royaux, c'était
de Guiche.

Aussi tout le monde put-il remarquer a la fois 1'agitation et la prostration du
pauvre gentilhomme, et cette prostration, surtout, était d'autant plus remarquable
que I'on n'avait pas 1'habitude de voir ses bras tomber, sa téte s'alourdir, ses yeux
perdre leur flamme. On n'était pas d'ordinaire inquiet sur son compte quand il
s'agissait d'une question d'élégance et de gofit.

Aussi la défaite de Guiche fut-elle attribuée, par le plus grand nombre, a son
habileté de courtisan.

Mais d'autres aussi — les yeux clairvoyants sont a la cour — mais d'autres aussi
remarquerent sa paleur et son atonie, paleur et atonie qu'il ne pouvait ni feindre
ni cacher, et ils en conclurent, avec raison, que de Guiche ne jouait pas une
comédie d'adulation.

Ces souffrances, ces succes, ces commentaires furent enveloppés, confondus,
perdus dans le bruit des applaudissements.

Mais, quand les reines eurent témoigné leur satisfaction, les spectateurs leur
enthousiasme, quand le roi se fut rendu a sa loge pour changer de costume,
tandis que Monsieur, habillé en femme, selon son habitude, dansait a son tour, de
Guiche, rendu a lui- méme, s'approcha de Madame, qui, assise au fond du
théatre, attendait la deuxieme entrée, et s'était fait une solitude au milieu de la
foule, comme pour méditer a l'avance ses effets chorégraphiques.

On comprend que, absorbée par cette grave méditation, elle ne vit point ou fit
semblant de ne pas voir ce qui se passait autour d'elle.

De Guiche, la trouvant donc seule aupres d'un buisson de toile peinte, s'approcha



de Madame.

Deux de ses demoiselles d'honneur, vétues en hamadryades, voyant de Guiche
s'approcher, se reculerent par respect.

De Guiche s'avanca donc au milieu du cercle et salua Son Altesse
Royale.

Mais Son Altesse Royale, qu'elle e{it remarqué ou non le salut, ne tourna méme
point la téte.

Un frisson passa dans les veines du malheureux; il ne s'attendait point a une
aussi complete indifférence, lui qui n'avait rien vu, lui qui n'avait rien appris, lui

qui, par conséquent, ne pouvait rien deviner.

Donc, voyant que son salut n'obtenait aucune réponse; il fit un pas de plus, et,
d'une voix qu'il s'efforcait, mais inutilement, de rendre calme:

— J'ai I'honneur, dit-il, de présenter mes bien humbles respects a Madame.

Cette fois Son Altesse Royale daigna tourner ses yeux languissants vers le
comte.

— Ah! monsieur de Guiche, dit-elle, c'est vous; bonjour!
Et elle se retourna.

La patience faillit manquer au comte.

— Votre Altesse Royale a dansé a ravir tout a I'heure, dit-il.
— Vous trouvez? fit négligemment Madame.

— Oui, le personnage est tout a fait celui qui convient au caractere de Son
Altesse Royale.

Madame se retourna tout a fait, et, regardant de Guiche avec son oeil clair et
fixe:

— Comment cela? dit-elle.



— Sans doute.

— Expliquez-vous.

— Vous représentez une divinité, belle, dédaigneuse et 1égere, fit-il.

— Vous voulez parler de Pomone, monsieur le comte?

— Je parle de la déesse que représente Votre Altesse Royale.

Madame demeura un instant les levres crispées.

— Mais vous-méme, monsieur, dit-elle, n'étes-vous pas aussi un danseur parfait?

— Oh! moi, madame, je suis de ceux qu'on ne distingue point, et qu'on oublie si
par hasard on les a distingués.

Et sur ces paroles, accompagnées d'un de ces soupirs profonds qui font tressaillir
les dernieres fibres de 1'étre, le coeur plein d'angoisses et de palpitations, la téte
en feu, 1'oeil vacillant, il salua, haletant, et se retira derriere le buisson de toile.

Madame, pour toute réponse, haussa légerement les épaules.

Et comme ses dames d'honneur s'étaient, ainsi que nous l'avons dit, retirées par
discrétion durant le colloque, elle les rappela du regard.

C'étaient Mlles de Tonnay-Charente et de Montalais.

Toutes deux, a ce signe de Madame, s'approcherent avec empressement.
— Avez-vous entendu, mesdemoiselles? demanda la princesse.

— Quoi, madame?

— Ce que M. le comte de Guiche a dit.

— Non.

— En vérité, c'est une chose remarquable, continua la princesse avec l'accent de
la compassion, combien I'exil a fatigué 1'esprit de ce pauvre M. de Guiche.



Et plus haut encore, de peur que le malheureux ne perdit une parole:

— Il a mal dansé d'abord, continua-t-elle; puis, ensuite, il n'a dit que des
pauvreteés.

Puis elle se leva, fredonnant I'air sur lequel elle allait danser.

Guiche avait tout entendu. Le trait pénétra au plus profond de son coeur et le
déchira.

Alors, au risque d'interrompre tout 1'ordre de la féte par son dépit, il s'enfuit,
mettant en lambeaux son bel habit de Vertumne, et semant sur son chemin les
pampres, les miires, les feuilles d'amandier et tous les petits attributs artificiels
de sa divinité.

Un quart d'heure apres, il était de retour sur le théatre. Mais il était facile de
comprendre qu'il n'y avait qu'un puissant effort de la raison sur la folie qui avait
pu le ramener, ou peut-étre, le coeur est ainsi fait, I'impossibilité méme de rester
plus longtemps éloigné de celle qui lui brisait le coeur.

Madame achevait son pas.

Elle le vit, mais ne le regarda point; et lui, irrité, furieux, lui tourna le dos a son
tour lorsqu'elle passa escortée de ses nymphes et suivie de cent flatteurs.

Pendant ce temps, a I'autre bout du théatre, pres de |'étang, une femme était
assise, les yeux fixés sur une des fenétres du théatre.

De cette fenétre s'échappaient des flots de lumiere.
Cette fenétre, c'était celle de la loge royale.

De Guiche en quittant le théatre, de Guiche en allant chercher 1'air dont il avait si
grand besoin, de Guiche passa pres de cette femme et la salua.

Elle, de son cG6té, en apercevant le jeune homme, s'était levée comme une femme
surprise au milieu d'idées qu'elle voudrait se cacher a elle-méme.

Guiche la reconnut. Il s'arréta.



— Bonsoir, mademoiselle! dit-il vivement.
— Bonsoir, monsieur le comte!

— Ah! mademoiselle de La Valliere, continua de Guiche, que je suis heureux de
vous rencontrer!

— Et moi aussi, monsieur le comte, je suis heureuse de ce hasard, dit la jeune
fille en faisant un mouvement pour se retirer.

— Oh! non! non! ne me quittez pas, dit de Guiche en étendant la main vers elle;
car vous démentiriez ainsi les bonnes paroles que vous venez de dire. Restez, je
vous en supplie, il fait la plus belle soirée du monde. Vous fuyez le bruit, vous!
Vous aimez votre société a vous seule, vous! Eh bien! oui, je comprends cela;
toutes les femmes qui ont du coeur sont ainsi. Jamais on n'en verra une s'ennuyer
loin du tourbillon de tous ces plaisirs bruyants! Oh! mademoiselle!
mademoiselle!

— Mais qu'avez-vous donc, monsieur le comte? demanda La Valliéere avec un
certain effroi. Vous semblez agité.

— Moi? Non pas; non.

— Alors, monsieur de Guiche, permettez-moi de vous faire ici le remerciement
que je me proposais de vous faire a la premiere occasion. C'est a votre
protection, je le sais, que je dois d'avoir été admise parmi les filles d'honneur de
Madame.

— Ah! oui, vraiment, je m'en, souviens et je m'en félicite, mademoiselle. Aimez-
vous quelqu'un, vous?

— Moi?

— Oh! pardon, je ne sais ce que je dis; pardon mille fois. Madame avait raison,
bien raison; cet exil brutal a compléetement bouleversé mon esprit.

— Mais le roi vous a bien recu, ce me semble, monsieur le comte?

— Trouvez-vous?... Bien recu... peut-étre... Oui...



— Sans doute, bien recu; car, enfin, vous revenez sans congé de lui?

— Clest vrai, et je crois que vous avez raison, mademoiselle.
Mais n'avez vous point vu par ici M. le vicomte de Bragelonne?

La Valliére tressaillit a ce nom.
— Pourquoi cette question? demanda-t-elle.

— Oh! mon Dieu! vous blesserais-je encore? fit de Guiche. En ce cas, je suis
bien malheureux, bien a plaindre!

— Oui, bien malheureux, bien a plaindre, monsieur de Guiche, car vous
paraissez horriblement souffrir.

— Oh! mademoiselle, que n'ai-je une soeur dévouée, une amie véritable!

— Vous avez des amis, monsieur de Guiche, et M. le vicomte de Bragelonne,
dont vous parliez tout a I'heure, est, il me semble, un de ces bons amis.

— Oui, oui, en effet, c'est un de mes bons amis. Adieu, mademoiselle, adieu!
recevez tous mes respects.

Et il s'enfuit comme un fou du c6té de 1'étang.

Son ombre noire glissait grandissante parmi les ifs lumineux et les larges moires
resplendissantes de I'eau.

La Valliere le regarda quelque temps avec compassion.
— Oh! oui, oui, dit-elle, il souffre et je commence a comprendre pourquoi.

Elle achevait a peine, lorsque ses compagnes, Mlles de Montalais et de Tonnay-
Charente, accoururent.

Elles avaient fini leur service, dépouillé leurs habits de nymphes, et, joyeuses de
cette belle nuit, du succes de la soirée, elles revenaient trouver leur compagne.

— Eh quoi! déja! lui dirent-elles. Nous croyions arriver les premiéres au rendez-
vous.



— J'y suis depuis un quart d'heure, répondit La Valliere.
— Est-ce que la danse ne vous a point amusée?

— Non.

— Et tout le spectacle?

— Non plus. En fait de spectacle, j'aime bien mieux celui de ces bois noirs au
fond desquels brille ca et la une lumiere qui passe comme un oeil rouge, tantot
ouvert, tantot fermé.

— Elle est poeéte, cette La Valliere, dit Tonnay-Charente.

— C'est-a-dire insupportable, fit Montalais. Toutes les fois qu'il s'agit de rire un
peu ou de s'amuser de quelque chose, La Valliere pleure; toutes les fois qu'il
s'agit de pleurer, pour nous autres femmes, chiffons perdus, amour-propre piqué,
parure sans effet, La Valliere rit.

— Oh! quant a moi, je ne puis étre de ce caractere, dit Mlle de Tonnay-Charente.
Je suis femme, et femme comme on ne 1'est pas; qui m'aime me flatte, qui me
flatte me plait par sa flatterie, et qui me plait...

— Eh bien! tu n'acheves pas? dit Montalais.

— Clest trop difficile, répliqua Mlle de Tonnay-Charente en riant aux éclats.
Acheve pour moi, toi qui as tant d'esprit.

— Et vous, Louise, dit Montalais, vous plait-on?

— Cela ne regarde personne, dit la jeune fille en se levant du banc de mousse ou
elle était restée étendue pendant tout le temps qu'avait duré le ballet. Maintenant,
mesdemoiselles, nous avons formé le projet de nous divertir cette nuit sans
surveillants et sans escorte. Nous sommes trois, nous nous plaisons 1'une a
l'autre, il fait un temps superbe; regardez la-bas, voyez la lune qui monte
doucement au ciel et argente les cimes des marronniers et des chénes. Oh! la
belle promenade! oh! la belle liberté! la belle herbe fine des bois, la belle faveur
que me fait votre amitié; prenons-nous par le bras et gagnons les grands arbres.
Ils sont tous, en ce moment, attablés et actifs la-bas, occupés a se parer pour une
promenade d'apparat; on selle les chevaux, on attelle les voitures, les mules de la



reine ou les quatre cavales blanches de Madame. Nous, gagnons vite un endroit
ou nul oeil ne vous devine, ou nul pas ne marche dans notre pas. Vous rappelez-
vous, Montalais, les bois de Cheverny et de Chambord, les peupliers sans fin de
Blois? nous avons échangé la-bas bien des espérances.

— Bien des confidences aussi.
— Oui.

— Moi, dit Mlle de Tonnay-Charente, je pense beaucoup aussi; mais prenez
garde...

— Elle ne dit rien, fit Montalais, de sorte que ce que pense
Mlle de Tonnay Charente, Athénais seule le sait.

— Chut! s'écria Mlle de La Valliere, j'entends des pas qui viennent de ce coté.

— Eh! vite! vite! dans les roseaux, dit Montalais; baissez-vous,
Athénais, vous qui étes si grande.

Mlle de Tonnay-Charente se baissa effectivement.

Presque aussitot on vit, en effet, deux gentilshommes s'avancer, la téte inclinée,
les bras entrelacés et marchant sur le sable fin de 1'allée paralléle au rivage.

Les femmes se firent petites, imperceptibles.

— C'est M. de Guiche, dit Montalais a I'oreille de Mlle de Tonnay
Charente.

— C'est M. de Bragelonne, dit celle-ci a I'oreille de La
Valliere.

Les deux jeunes gens continuaient de s'approcher en causant d'une voix animeée.

— Clest par ici qu'elle était tout a I'heure, dit le comte. Si je n'avais fait que la
voir, je dirais que c'est une apparition; mais je lui ai parlé.

— Ainsi, vous étes siir?

— Oui; mais peut-étre aussi lui ai-je fait peur.



— Comment cela?

— Eh! mon Dieu! j'étais encore fou de ce que vous savez, de sorte qu'elle n'aura
rien compris a mes discours et aura pris peur.

— Oh! dit Bragelonne, ne vous inquiétez pas, mon ami. Elle est bonne, elle
excusera; elle a de 1'esprit, elle comprendra.

— Oui; mais si elle a compris, trop bien compris.
— Apres?
— Et qu'elle parle.

— Oh! vous ne connaissez pas Louise, comte, dit Raoul. Louise a toutes les
vertus, et n'a pas un seul défaut.

Et les jeunes gens passerent la-dessus, et, comme ils s'éloignaient, leurs voix se
perdirent peu a peu.

— Comment! La Valliere, dit Mlle de Tonnay-Charente. M. le vicomte de
Bragelonne a dit «Louise» en parlant de vous. Comment cela se fait-il?

— Nous avons été élevés ensemble, répondit Mlle de La Valliére; tout enfants,
nous nous connaissions.

— Et puis M. de Bragelonne est ton fiancé, chacun sait cela.
— Oh! je ne le savais pas, moi. Est-ce vrai, mademoiselle?

— Clest-a-dire, répondit Louise en rougissant, c'est-a-dire que M. de Bragelonne
m'a fait I'honneur de me demander ma main... mais...

— Mais quoi?
— Mais il parait que le roi...
— Eh bien?

— Que le roi ne veut pas consentir a ce mariage.



— Eh! pourquoi le roi? et qu'est-ce que le roi? s'écria Aure avec aigreur. Le roi
a-t-il donc le droit de se méler de ces choses-la, bon Dieu?...» La poulitique est
la poulitique, comme disait M. de Mazarin; ma l'amor, il est I'amor.» Si donc tu
aimes M. de Bragelonne, et, s'il t'aime, épousez-vous. Je vous donne mon
consentement, moi.

Athénais se mit a rire.

— Oh! je parle sérieusement, répondit Montalais, et mon avis en ce cas vaut bien
l'avis du roi, je suppose. N'est-ce pas, Louise?

— Voyons, voyons, ces messieurs sont passés, dit La Valliere; profitons donc de
la solitude pour traverser la prairie et nous jeter dans le bois.

— D'autant mieux, dit Athénais, que voila des lumieres qui partent du chateau et
du théatre, et qui me font I'effet de précéder quelque illustre compagnie.

— Courons, dirent-elles toutes trois.

Et relevant gracieusement les longs plis de leurs robes de soie, elles franchirent
lestement 1'espace qui s'étendait entre 1'étang et la partie la plus ombragée du
parc.

Montalais, légere comme une biche, Athénais, ardente comme une jeune louve,
bondissaient dans 1'herbe seche, et parfois un Actéon téméraire efit pu apercevoir
dans la pénombre leur jambe pure et hardie se dessinant sous I'épais contour des
jupes de satin.

La Valliere, plus délicate et plus pudique, laissa flotter ses robes; retardée ainsi
par la faiblesse de son pied, elle ne tarda point a demander sa grace.

Et, demeurée en arriere, elle forca ses deux compagnes a I'attendre.

En ce moment, un homme, caché dans un fossé plein de jeunes pousses de
saules, remonta vivement sur le talus de ce fossé et se mit a courir dans la
direction du chateau.

Les trois femmes, de leur c6té, atteignirent les lisieres du parc, dont toutes les
allées leur étaient connues.



De grandes allées fleuries s'élevaient autour des fossés; des barrieres fermées
protégeaient de ce coté les promeneurs contre I'envahissement des chevaux et
des caleches.

En effet, on entendait rouler dans le lointain, sur le sol ferme des chemins, les
carrosses des reines et de Madame. Plusieurs cavaliers les suivaient avec le bruit
si bien imité par les vers cadencés de Virgile.

Quelques musiques lointaines répondaient au bruit, et, quand les harmonies
cessaient, le rossignol, chanteur plein d'orgueil, envoyait a la compagnie qu'il
sentait rassemblée sous les ombrages les chants les plus compliqués, les plus
suaves et les plus savants.

Autour du chanteur, brillaient, dans le fond noir des gros arbres, les yeux de
quelque chat-huant sensible a I'harmonie.

De sorte que cette féte de toute la cour était aussi la féte des hotes mystérieux
des bois; car assurément la biche écoutait dans sa fougere, le faisan sur sa
branche, le renard dans son terrier.

On devinait la vie de toute cette population nocturne et invisible, aux brusques
mouvements qui s'opéraient tout a coup dans les feuilles.

Alors les nymphes des bois poussaient un petit cri; puis, rassurées a l'instant
meéme, riaient et reprenaient leur marche.

Et elles arriverent ainsi au chéne royal, vénérable reste d'un chéne, qui, dans sa
jeunesse, avait entendu les soupirs de Henri II pour la belle Diane de Poitiers, et
plus tard ceux de Henri IV pour la belle Gabrielle d'Estrées.

Sous ce chéne, les jardiniers avaient accumulé la mousse et le gazon, de telle
sorte que jamais siege circulaire n'avait mieux reposé les membres fatigués d'un
roi.

Le tronc de I'arbre formait un dossier rugueux, mais suffisamment large pour
quatre personnes.

Sous les rameaux qui obliquaient vers le tronc, les voix se perdaient en filtrant
vers les cieux.



Chapitre CXV — Ce qui se disait sous le chéne royal

Il y avait dans la douceur de I'air, dans le silence du feuillage, un muet
engagement pour ces jeunes femmes a changer tout de suite la conversation
badine en une conversation plus sérieuse.

Celle méme dont le caractere était le plus enjoué, Montalais, par exemple, y
penchait la premiere.

Elle débuta par un gros soupir.

— Quelle joie, dit-elle, de nous sentir ici, libres, seules, et en droit d'étre
franches, surtout envers nous-meémes!

— Oui, dit Mlle de Tonnay-Charente; car la cour, si brillante qu'elle soit, cache
toujours un mensonge sous les plis du velours ou sous les feux des diamants.

— Moi, répliqua La Vallieére, je ne mens jamais; quand je ne puis dire la vérité,
je me tais.

— Vous ne serez pas longtemps en faveur, ma chere, dit Montalais; ce n'est point
ici comme a Blois, ou nous disions a la vieille Madame tous nos dépits et toutes
nos envies. Madame avait ses jours ou elle se souvenait d'avoir été jeune. Ces
jours-la, quiconque causait avec Madame trouvait une amie sincere. Madame
nous contait ses amours avec Monsieur, et nous, nous lui contions ses amours
avec d'autres, ou du moins les bruits qu'on avait fait courir sur ses galanteries.
Pauvre femme! si innocente! elle en riait, nous aussi; ou est-elle a présent?

— Ah! Montalais, rieuse Montalais, s'écria La Valliere, voila que tu soupires
encore; les bois t'inspirent, et tu es presque raisonnable ce soir.

— Mesdemoiselles, dit Athénais, vous ne devez pas tellement regretter la cour
de Blois, que vous ne vous trouviez heureuses chez nous. Une cour, c'est
I'endroit ou viennent les hommes et les femmes pour causer de choses que les
meres et les tuteurs, que les confesseurs surtout, défendent avec sévérité. Ala
cour, on se dit ces choses sous privilege du roi et des reines, n'est-ce pas
agréable?

— Oh! Athénais, dit Louise en rougissant.



— Athénais est franche ce soir, dit Montalais, profitons-en.

— Oui, profitons-en, car on m'arracherait ce soir les plus intimes secrets de mon
coeur.

— Ah! si M. de Montespan était la! dit Montalais.

— Vous croyez que j'aime M. de Montespan? murmura la belle jeune fille.

— Il est beau, je suppose?

— Oui, et ce n'est pas un mince avantage a mes yeux.

— Vous voyez bien.

— Je dirai plus, il est, de tous les hommes qu'on voit ici, le plus beau et le plus...

— Qu'entend-on la? dit La Valliere en faisant sur le banc de mousse un brusque
mouvement.

— Quelque daim qui fuit dans les branches.
— Je n'ai peur que des hommes, dit Athénais.
— Quand ils ne ressemblent pas a M. de Montespan?

— Finissez cette raillerie... M. de Montespan est aux petits soins pour moi; mais
cela n'engage a rien. N'avons-nous pas ici M. de Guiche qui est aux petits soins
pour Madame?

— Pauvre, pauvre garcon! dit La Valliere.

— Pourquoi pauvre?... Madame est assez belle et assez grande dame, je
suppose.

La Valliere secoua douloureusement la téte.

— Quand on aime, dit-elle, ce n'est ni la belle ni la grande dame; mes cheres
amies, quand on aime, ce doit étre le coeur et les yeux seuls de celui ou de celle
qu'on aime.



Montalais se mit a rire bruyamment.

— Coeur, yeux, oh! sucrerie! dit-elle.

— Je parle pour moi, répliqua La Valliere.

— Nobles sentiments! dit Athénais d'un air protecteur, mais froid.
— Ne les avez-vous pas, mademoiselle? dit Louise.

— Parfaitement, mademoiselle; mais je continue. Comment peut-on plaindre un
homme qui rend des soins a une femme comme Madame? S'il y a disproportion,
c'est du coté du comte.

— Oh! non, non, fit La Valliére, c'est du coté de Madame.
— Expliquez-vous.

— Je m'explique. Madame n'a pas méme le désir de savoir ce que c'est que
I'amour. Elle joue avec ce sentiment comme les enfants avec les artifices dont
une étincelle embraserait un palais. Cela brille, voila tout ce qu'il lui faut. Or,
joie et amour sont le tissu dont elle veut que soit tramée sa vie. M. de Guiche
aimera cette dame illustre; elle ne I'aimera pas.

Athénais partit d'un éclat de rire dédaigneux.

— Est-ce qu'on aime? dit-elle. Ou sont vos nobles sentiments de tout a 1'heure?
la vertu d'une femme n'est-elle point dans le courageux refus de toute intrigue a
conséquence. Une femme bien organisée et douée d'un coeur généreux doit
regarder les hommes, s'en faire aimer, adorer méme, et dire une fois au plus dans
sa vie: «Tiens! il me semble que, si je n'eusse pas été ce que je suis, j'eusse
moins détesté celui-la que les autres.»

— Alors, s'écria La Valliere en joignant les mains, voila ce que vous promettez a
M. de Montespan?

— Eh! certes, a lui comme a tout autre. Quoi! je vous ai dit que je lui
reconnaissais une certaine supériorité, et cela ne suffirait pas! Ma chere, on est
femme, c'est-a-dire reine dans tout le temps que nous donne la nature pour
occuper cette royauté, de quinze a trente-cing ans. Libre a vous d'avoir du coeur



apres, quand vous n'aurez plus que cela.
— Oh! oh! murmura La Valliere.

— Parfait! s'écria Montalais, voila une maitresse femme.
Athénais, vous irez loin!

— Ne m'approuvez-vous point?

— Oh! des pieds et des mains! dit la railleuse.

— Vous plaisantez, n'est-ce pas, Montalais? dit Louise.

— Non, non, j'approuve tout ce que vient de dire Athénais; seulement...
— Seulement quoi?

— Eh bien! je ne puis le mettre en action. J'ai les plus complets principes; je me
fais des résolutions, pres desquelles les projets du stathouder et ceux du roi
d'Espagne sont des jeux d'enfants, puis, le jour de la mise a exécution, rien.

— Vous faiblissez? dit Athénais avec dédain.
— Indignement.
— Malheureuse nature, reprit Athénais. Mais, au moins, vous choisissez?

— Ma foi!... ma foi, non! Le sort se plait a me contrarier en tout; je réve des
empereurs et je trouve des...

— Aure! Aure! s'écria La Valliere, par pitié, ne sacrifiez pas, au plaisir de dire un
mot, ceux qui vous aiment d'une affection si dévouée.

— Oh! pour cela, je m'en embarrasse peu: ceux qui m'aiment sont assez heureux
que je ne les chasse point, ma chere. Tant pis pour moi si j'ai une faiblesse; mais
tant pis pour eux si je m'en venge sur eux. Ma foi! je m'en venge!

— Aure!

— Vous avez raison, dit Athénais, et peut-étre aussi arriverez- vous au méme
but. Cela s'appelle étre coquette, voyez-vous, mesdemoiselles. Les hommes, qui



sont des sots en beaucoup de choses, le sont surtout en celle-ci, qu'ils confondent
sous ce mot de coquetterie la fierté d'une femme et sa variabilité. Moi, je suis
fiere, c'est-a-dire imprenable, je rudoie les prétendants, mais sans aucune espece
de prétention a les retenir. Les hommes disent que je suis coquette, parce qu'ils
ont I'amour-propre de croire que je les désire. D'autres femmes, Montalais, par
exemple, se sont laissé entamer par les adulations; elles seraient perdues sans le
bienheureux ressort de l'instinct qui les pousse a changer soudain et a chatier
celui dont elles acceptaient naguere I'hommage.

— Savante dissertation! dit Montalais d'un ton de gourmet qui se délecte.
— Odieux! murmura Louise.

— Grace a cette coquetterie, car voila la véritable coquetterie, poursuivit Mlle de
Tonnay-Charente, I'amant bouffi d'orgueil, il y a une heure, maigrit en une
minute de toute 1'enflure de son amour-propre. Il prenait déja des airs
vainqueurs, il recule; il allait nous protéger, il se prosterne de nouveau. Il en
résulte qu'au lieu d'avoir un mari jaloux, incommode, habitué, nous avons un
amant toujours tremblant, toujours convoiteux, toujours soumis, par cette seule
raison qu'il trouve, lui, une matitresse toujours nouvelle. Voila, et soyez-en
persuadées, mesdemoiselles, ce que vaut la coquetterie. C'est avec cela qu'on est
reine entre les femmes, quand on n'a pas recu de Dieu la faculté si précieuse de
tenir en bride son coeur et son esprit.

— Oh! que vous étes habile! dit Montalais, et que vous comprenez bien le devoir
des femmes!

— Je m'arrange un bonheur particulier, dit Athénais avec modestie; je me
défends, comme tous les amoureux faibles, contre I'oppression des plus forts.

— La Valliére ne dit pas un mot.
— Est-ce qu'elle ne nous approuve point?

— Moi, je ne comprends seulement pas, dit Louise. Vous parlez comme des étres
qui ne seraient point appelés a vivre sur cette terre.

— Elle est jolie, votre terre! dit Montalais.

— Une terre, reprit Athénais, ou I'hnomme encense la femme pour la faire tomber



étourdie, ou il I'insulte quand elle est tombée?
— Qui vous parle de tomber? dit Louise.

— Ah! voila une théorie nouvelle, ma chere; indiquez-moi, s'il vous plait, votre
moyen pour ne pas étre vaincue, si vous vous laissez entrainer par 1'amour?

— Oh! s'écria la jeune fille en levant au ciel noir ses beaux yeux humides, oh! si
vous saviez ce que c'est qu'un coeur; je vous expliquerais et je vous
convaincrais; un coeur aimant est plus fort que toute votre coquetterie et plus
que toute votre fierté. Jamais une femme n'est aimée je le crois, et Dieu
m'entend; jamais un homme n'aime avec idolatrie que s'il se sent aimé. Laissez
aux vieillards de la comédie de se croire adorés par des coquettes. Le jeune
homme s'y connatt, lui, il ne s'abuse point; s'il a pour la coquette un désir, une
effervescence, une rage, vous voyez que je vous fais le champ libre et vaste; en
un mot, la coquette peut le rendre fou, jamais elle ne le rendra amoureux.
L'amour, voyez- vous, tel que je le concois, c'est un sacrifice incessant, absolu,
entier; mais ce n'est pas le sacrifice d'une seule des deux parties unies. C'est
I'abnégation complete de deux ames qui veulent se fondre en une seule. Si j'aime
jamais, je supplierai mon amant de me laisser libre et pure; je lui dirai, ce qu'il
comprendra, que mon ame est déchirée par le refus que je lui fais; et lui! lui qui
m'aimera, sentant la douloureuse grandeur de mon sacrifice, a son tour il se
dévouera comme moi, il me respectera, il ne cherchera point a me faire tomber
pour m'insulter quand je serai tombée, ainsi que vous le disiez tout a I'heure en
blasphémant contre I'amour que je comprends. Voila, moi, comment j'aime.
Maintenant, venez me dire que mon amant me méprisera; je 1'en défie, a moins
qu'il ne soit le plus vil des hommes, et mon coeur m'est garant que je ne choisirai
pas ces gens-la. Mon regard lui paiera ses sacrifices ou lui imposera des vertus
qu'il n'e(it jamais cru avoir.

— Mais, Louise, s'écria Montalais, vous nous dites cela et vous ne le pratiquez
point!

— Que voulez-vous dire?

— Vous étes adorée de Raoul de Bragelonne, aimée a deux genoux. Le pauvre
garcon est victime de votre vertu, comme il le serait, plus qu'il ne le serait méme
de ma coquetterie ou de la fierté d'Athénais.

— Ceci est tout simplement une subdivision de la coquetterie, dit Athénais, et



Mademoiselle, a ce que je vois, la pratique sans s'en douter.
— Oh! fit La Valliere.

— Oui, cela s'appelle l'instinct: parfaite sensibilité, exquise recherche de
sentiments, montre perpétuelle d'élans passionnés qui n'aboutissent jamais. Oh!
c'est fort habile aussi et tres efficace. J'eusse méme, maintenant que j'y réfléchis,
préféré cette tactique a ma fierté pour combattre les hommes, parce qu'elle offre
I'avantage de faire croire parfois a la conviction; mais, des a présent, sans passer
condamnation tout a fait pour moi-méme, je la déclare supérieure a la simple
coquetterie de Montalais.

Les deux jeunes filles se mirent a rire.
La Valliere seule garda le silence et secoua la téte.
Puis, apres un instant:

— Si vous me disiez le quart de ce que vous venez de me dire devant un homme,
fit-elle, ou méme que je fusse persuadée que vous le pensez, je mourrais de
honte et de douleur sur cette place.

— Eh bien! mourez, tendre petite, répondit Mlle de Tonnay- Charente: car, s'il
n'y a pas d'hommes ici, il y a au moins deux femmes, vos amies, qui vous
déclarent atteinte et convaincue d'étre une coquette d'instinct, une coquette
naive; c'est-a-dire la plus dangereuse espece de coquette qui existe au monde.

— Oh! mesdemoiselles! répondit La Valliere rougissante et pres de pleurer.
Les deux compagnes éclaterent de rire sur de nouveaux frais.

— Eh bien! je demanderai des renseignements a Bragelonne.

— A Bragelonne? fit Athénais.

— Eh! oui, a ce grand garcon courageux comme César, fin et spirituel comme
M. Fouquet, a ce pauvre garcon qui depuis douze ans te connait, t'aime, et qui
cependant, s'il faut t'en croire, n'a jamais baisé le bout de tes doigts.

— Expliquez-nous cette cruauté, vous la femme de coeur? dit



Athénais a La Valliere.
— Je I'expliquerai par un seul mot: la vertu. Nierez-vous la vertu, par hasard?
— Voyons, Louise, ne mens pas, dit Aure en lui prenant la main.

— Mais que voulez-vous donc que je vous dise? s'écria La
Valliere.

— Ce que vous voudrez. Mais vous aurez beau dire, je persiste dans mon
opinion sur vous. Coquette d'instinct, coquette naive, c'est-a-dire, je 1'ai dit et je
le redis, la plus dangereuse de toutes les coquettes.

— Oh! non, non, par grace! ne croyez pas cela.

— Comment! douze ans de rigueur absolue!

— Oh! il y a douze ans, j'en avais cing. L'abandon d'un enfant ne peut pas étre
compté a la jeune fille.

— Eh bien! vous avez dix-sept ans; trois ans au lieu de douze. Depuis trois ans,
vous avez été constamment et entierement cruelle. Vous avez contre vous les
muets ombrages de Blois, les rendez-vous ou I'on compte les étoiles, les séances
nocturnes sous les platanes, ses vingt ans parlant a vos quatorze ans, le feu de ses
yeux vous parlant a vous-méme.

— Soit, soit; mais il en est ainsi!

— Allons donc, impossible!

— Mais, mon Dieu, pourquoi donc impossible!

— Dis-nous des choses croyables, ma chere, et nous te croirons.
— Mais enfin, supposez une chose.

— Laquelle? Voyons.

— Achevez, ou nous supposerons bien plus que vous ne voudrez.

— Supposons, alors; supposons que je croyais aimer, et que je n'aime pas.



— Comment, tu n'aimes pas?

— Que voulez-vous! si j'ai été autrement que ne sont les autres quand elles
aiment, c'est que je n'aime pas; c'est que mon heure n'est pas encore venue.

— Louise! Louise! dit Montalais, prends garde, je vais te retourner ton mot de
tout a I'heure. Raoul n'est pas la, ne 'accable pas en son absence; sois charitable,
et si, en y regardant de bien pres, tu penses ne pas l'aimer, dis-le lui a lui-méme.
Pauvre garcon!

Et elle se mit a rire.

— Mademoiselle plaignait tout a I'heure M. de Guiche, dit Athénais; ne pourrait-
on pas trouver l'explication de cette indifférence pour 1'un dans cette compassion
pour l'autre?

— Accablez-moi, mesdemoiselles, fit tristement La Valliere, accablez-moi,
puisque vous ne me comprenez pas.

— Oh! oh! répondit Montalais, de I'humeur, du chagrin, des larmes; nous rions,
Louise, et ne sommes pas, je t'assure, tout a fait les monstres que tu crois;
regarde Athénais la fiere, comme on I'appelle, elle n'aime pas M. de Montespan,
c'est vrai, mais elle serait au désespoir que M. de Montespan ne l'aimat pas...
Regarde-moi, je ris de M. Malicorne, mais ce pauvre Malicorne dont je ris sait
bien quand il veut faire aller ma main sur ses levres. Et puis la plus agée de nous
n'a pas vingt ans... quel avenir!

— Folles! folles que vous étes! murmura Louise.
— Clest vrai, fit Montalais, et toi seule as dit des paroles de sagesse.
— Certes!

— Accordé, répondit Athénais. Ainsi, décidément, vous n'aimez pas ce pauvre
M. de Bragelonne?

— Peut-étre! dit Montalais; elle n'en est pas encore bien siire. Mais, en tout cas,
écoute, Athénais: si M. de Bragelonne devient libre, je te donne un conseil
d'amie.



— Lequel?

— Clest de bien le regarder avant de te décider pour
M. de Montespan.

— Oh! si vous le prenez par la, ma chere, M. de Bragelonne n'est pas le seul que
'on puisse trouver du plaisir a regarder. Et, par exemple, M. de Guiche a bien
son prix.

— Il n'a pas brillé ce soir, dit Montalais, et je sais de bonne part que Madame I'a
trouvé odieux.

— Mais M. de Saint-Aignan, il a brillé, lui, et, j'en suis certaine, plus d'une de
celles qui I'ont vu danser ne I'oublieront pas de sitot. N'est-ce pas, La Valliere?

— Pourquoi m'adressez-vous cette question, a moi? Je ne I'ai pas vu, je ne le
connais pas.

— Vous n'avez pas vu M. de Saint-Aignan? Vous ne le connaissez pas?
— Non.

— Voyons, voyons, n'affectez pas cette vertu plus farouche que nos fiertés; vous
avez des yeux, n'est-ce pas?

— Excellents.

— Alors vous avez vu tous nos danseurs ce soir?
— Oui, a peu pres.

— Voila un a-peu-prés bien impertinent pour eux.
— Je vous le donne pour ce qu'il est.

— Eh bien! voyons, parmi tous ces gentilshommes que vous avez a peu pres vus,
lequel préférez-vous?

— Oui, dit Montalais, oui, de M. de Saint-Aignan, de
M. de Guiche, de M...



— Je ne préfere personne, mesdemoiselles, je les trouve également bien.

— Alors dans toute cette brillante assemblée, au milieu de cette cour, la premiere
du monde, personne ne vous a plu?

— Je ne dis pas cela.

— Parlez dong, alors. Voyons, faites-nous part de votre idéal.
— Ce n'est pas un idéal.

— Alors, cela existe?

— En vérité, mesdemoiselles, s'écria La Valliere poussée a bout, je n'y
comprends rien. Quoi! comme moi vous avez un coeur, comme moi vous avez
des yeux, et vous parlez de M. de Guiche, de M. de Saint-Aignan, de M... qui
sais-je? quand le roi était la.

Ces mots, jetés avec précipitation par une voix troublée, ardente, firent a l'instant
méme éclater aux deux cotés de la jeune fille une exclamation dont elle eut peur.

— Le roi! s'écrierent a la fois Montalais et Athénais.
La Valliere laissa tomber sa téte dans ses deux mains.

— Oh! oui, le roi! le roi! murmura-t-elle; avez-vous donc jamais vu quelque
chose de pareil au roi?

— Vous aviez raison de dire tout a I'heure que vous aviez des yeux excellents,
mademoiselle; car vous voyez loin, trop loin. Hélas! le roi n'est pas de ceux sur
lesquels nos pauvres yeux, a nous, ont le droit de se fixer.

— Oh! C'est vrai, C'est vrai! s'écria La Valliere; il n'est pas donné a tous les yeux
de regarder en face le soleil; mais je le regarderai, moi, dussé-je en étre aveuglée.

En ce moment, et comme s'il efit été causé par les paroles qui venaient de
s'échapper de la bouche de La Valliere, un bruit de feuilles et de froissements
soyeux retentit derriere le buisson voisin.

Les jeunes filles se leverent effrayées. Elles virent distinctement remuer les



feuilles, mais sans voir I'objet qui les faisait remuer.

— Oh! un loup ou un sanglier! s'écria Montalais. Fuyons, mesdemoiselles,
fuyons!

Et les trois jeunes filles se leverent en proie a une terreur indicible, et s'enfuirent
par la premiere allée qui s'offrit a elles, et ne s'arrétérent qu'a la lisiére du bois.

La, hors d'haleine, appuyées les unes aux autres, sentant mutuellement palpiter
leurs coeurs, elles essayerent de se remettre, mais elles n'y réussirent qu'au bout
de quelques instants. Enfin, apercevant des lumieres du c6té du chateau, elles se
déciderent a marcher vers les lumieres.

La Valliere était épuisée de fatigue.

— Oh! nous I'avons échappé belle, dit Montalais.



— Mesdemoiselles! Mesdemoiselles! dit La Valliere, j'ai bien peur que ce ne soit
pis qu'un loup. Quant a moi, je le dis comme je le pense, j'aimerais mieux avoir
couru le risque d'étre dévorée toute vive par un animal féroce, que d'avoir été
écoutée et entendue. Oh! folle! folle que je suis! Comment ai-je pu penser,
comment ai- je pu dire de pareilles choses!

Et la-dessus son front plia comme la téte d'un roseau; elle sentit ses jambes
fléchir, et, toutes ses forces 1'abandonnant, elle glissa, presque inanimée, des bras
de ses compagnes sur I'herbe de I'allée.

Chapitre CXVI — L'inquiétude du roi

Laissons la pauvre La Valliere a moitié évanouie entre ses deux compagnes, et
revenons aux environs du chéne royal.

Les trois jeunes filles n'avaient pas fait vingt pas en fuyant, que le bruit qui les
avait si fort épouvantées redoubla dans le feuillage.

La forme, se dessinant plus distincte en écartant les branches du massif, apparut
sur la lisiere du bois, et, voyant la place vide, partit d'un éclat de rire.

Il est inutile de dire que cette forme était celle d'un jeune et beau gentilhomme,
lequel incontinent fit signe a un autre qui parut a son tour.

— Eh bien! Sire, dit la seconde forme en s'avancant avec timidité, est-ce que
Votre Majesté aurait fait fuir nos jeunes amoureuses?

— Eh! mon Dieu, oui, dit le roi; tu peux te montrer en toute liberté, Saint
Aignan.

— Mais, Sire, prenez garde, vous serez reconnu.
— Puisque je te dis qu'elles ont fui.

— Voila une rencontre heureuse, Sire, et, si j'osais donner un conseil a Votre
Majesté, nous devrions les poursuivre.

— Elles sont loin.



— Bah! elles se laisseraient facilement rejoindre, surtout si elles savent quels
sont ceux qui les poursuivent.

— Comment cela, monsieur le fat?

— Dame! il y en a une qui me trouve de son gotit, et I'autre qui vous a comparé
au soleil.

— Raison de plus pour que nous demeurions cachés, Saint-Aignan.
Le soleil ne se montre pas la nuit.

— Par ma foi! Sire, Votre Majesté n'est pas curieuse. A sa place, moi, je
voudrais connaitre quelles sont les deux nymphes, les deux dryades, les deux
hamadryades qui ont si bonne opinion de nous.

— Oh! je les reconnaitrai bien sans courir apres elles, je t'en réponds.
— Et comment cela?

— Parbleu! a la voix. Elles sont de la cour; et celle qui parlait de moi avait une
voix charmante.

— Ah! voila Votre Majesté qui se laisse influencer par la flatterie.
— On ne dira pas que c'est le moyen que tu emploies, toi.

— Oh! pardon, Sire, je suis un niais.

— Voyons, viens, et cherchons ou je t'ai dit...

— Et cette passion dont vous m'aviez fait confidence, Sire, est- elle donc déja
oubliée?

— Oh! par exemple, non. Comment veux-tu qu'on oublie des yeux comme ceux
de Mlle de La Valliere?

— Oh! l'autre a une si charmante voix!
— Laquelle?

— Celle qui aime le soleil.



— Monsieur de Saint-Aignan!
— Pardon, Sire.

— D'ailleurs, je ne suis pas faché que tu croies que j'aime autant les douces voix
que les beaux yeux. Je te connais, tu es un affreux bavard, et demain je paierai la
confiance que j'ai eue en toi.

— Comment cela?

— Je dis que demain tout le monde saura que j'ai des idées sur cette petite La
Valliere; mais, prends garde, Saint-Aignan, je n'ai confié mon secret qu'a toi, et,
si une seule personne m'en parle, je saurai qui a trahi mon secret.

— Oh! quelle chaleur, Sire!

— Non, mais, tu comprends, je ne veux pas compromettre cette pauvre fille.
— Sire, ne craignez rien.

— Tu me promets?

— Sire, je vous engage ma parole.

«Bon! pensa le roi riant en lui-méme, tout le monde saura demain que j'ai couru
cette nuit apres La Valliere.»

Puis, essayant de s'orienter:

— Ah! ¢a, mais nous sommes perdus, dit-il.

— Oh! pas bien dangereusement.

— Ou va-t-on par cette porte?

— Au Rond-Point, Sire.

— Ou nous nous rendions quand nous avons entendu des voix de femmes?

— Oui, Sire, et cette fin de conversation ou j'ai eu I'honneur d'entendre
prononcer mon nom a coté du nom de Votre Majesté.



— Tu reviens bien souvent la-dessus, Saint-Aignan.

— Que Votre Majesté me pardonne, mais je suis enchanté de savoir qu'il y a une
femme occupée de moi, sans que je le sache et sans que j'aie rien fait pour cela.
Votre Majesté ne comprend pas cette satisfaction, elle dont le rang et le mérite
attirent l'attention et forcent I'amour.

— Eh bien! non, Saint-Aignan, tu me croiras si tu veux, dit le roi en s'appuyant
familierement sur le bras de Saint-Aignan, et prenant le chemin qu'il croyait
devoir le conduire du coté du chateau, mais cette naive confidence, cette
préférence toute désintéressée d'une femme qui peut-étre n'attirera jamais mes
yeux... en un mot, le mystere de cette aventure me pique, et, en Vérité, si je
n'étais pas si occupé de La Valliere...

— Oh! que cela n'arréte point Votre Majesté, elle a du temps devant elle.
— Comment cela?
— On dit La Valliere fort rigoureuse.

— Tu me piques, Saint-Aignan, il me tarde de la retrouver.
Allons, allons.

Le roi mentait, rien au contraire ne lui tardait moins; mais il avait un role a jouer.

Et il se mit a marcher vivement. Saint-Aignan le suivit en conservant une légere
distance.

Tout a coup, le roi s'arrétant, le courtisan imita son exemple.
— Saint-Aignan, dit-il, n'entends-tu pas des soupirs?

— Moi?

— Oui, écoute.

— En effet, et méme des cris, ce me semble.

— Clest de ce coté, dit le roi en indiquant une direction.

— On dirait des larmes, des sanglots de femme, fit M. de Saint-



Aignan.

— Courons!

Et le roi et le favori, prenant un petit chemin de traverse, coururent dans I'herbe.
A mesure qu'ils avancaient, les cris devenaient plus distincts.

— Au secours! au secours! disaient deux voix.

Les deux jeunes gens redoublerent de vitesse.

Au fur et a mesure qu'ils approchaient, les soupirs devenaient des cris.

— Au secours! au secours! répétait-on.

Et ces cris doublaient la rapidité de la course du roi et de son compagnon.

Tout a coup, au revers d'un fossé, sous des saules aux branches échevelées, ils
apercurent une femme a genoux tenant une autre femme évanouie.

A quelques pas de la, une troisieme appelait au secours au milieu du chemin.

En apercevant les deux gentilshommes dont elle ignorait la qualité, les cris de la
femme qui appelait au secours redoublérent.

Le roi devanca son compagnon, franchit le fossé, et se trouva aupres du groupe
au moment ou, par l'extrémité de 1'allée qui donnait du coté du chateau,
s'avancaient une douzaine de personnes attirées par les mémes cris qui avaient
attiré le roi et M. de Saint-Aignan.

— Qu'y a-t-il donc, mesdemoiselles? demanda Louis.

— Le roi! s'écria Mlle de Montalais en abandonnant dans son étonnement la téte
de La Valliere, qui tomba entierement couchée sur le gazon.

— Oui, le roi. Mais ce n'est pas une raison pour abandonner votre compagne.
Qui est-elle?

— C'est Mlle de La Valliere, Sire.



— Mlle de La Valliére!
— Qui vient de s'évanouir...
— Ah! mon Dieu, dit le roi, pauvre enfant! Et vite, vite un chirurgien!

Mais, avec quelque empressement que le roi e{it prononcé ces paroles, il n'avait
pas si bien veillé sur lui-méme qu'elles ne dussent paratitre, ainsi que le geste qui
les accompagnait, un peu froides a M. de Saint-Aignan, qui avait recu la
confidence de ce grand amour dont le roi était atteint.

— Saint-Aignan, continua le roi, veillez sur Mlle de La Valliere, je vous prie.
Appelez un chirurgien. Moi, je cours prévenir Madame de 'accident qui vient
d'arriver a sa demoiselle d'honneur.

En effet, tandis que M. de Saint-Aignan s'occupait de faire transporter Mlle de
La Valliere au chateau, le roi s'élancait en avant, heureux de trouver cette
occasion de se rapprocher de Madame et d'avoir a lui parler sous un prétexte
spécieux.

Heureusement, un carrosse passait; on fit arréter le cocher, et les personnes qui le
montaient, ayant appris l'accident, s'empresserent de céder la place a Mlle de La
Valliere.

Le courant d'air provoqué par la rapidité de la course rappela promptement la
malade a l'existence.

Arrivée au chateau, elle put, quoique tres faible, descendre du carrosse, et
gagner, avec l'aide d'Athénais et de Montalais, l'intérieur des appartements.

On la fit asseoir dans une chambre attenante aux salons du rez-de- chaussée.

Ensuite, comme cet accident n'avait pas produit beaucoup d'effet sur les
promeneurs, la promenade fut reprise.

Pendant ce temps, le roi avait retrouvé Madame sous un quinconce; il s'était assis
pres d'elle, et son pied cherchait doucement celui de la princesse sous la chaise
de celle-ci.

— Prenez garde, Sire, lui dit Henriette tout bas, vous ne paraissez pas un homme



indifférent.

— Hélas! répondit Louis XIV sur le méme diapason, j'ai bien peur que nous
n'ayons fait une convention au-dessus de nos forces.

Puis, tout haut:
— Savez-vous l'accident? dit-il.
— Quel accident?

— Oh! mon Dieu! en vous voyant, j'oubliais que j'étais venu tout expres pour
vous le raconter. J'en suis pourtant affecté douloureusement; une de vos
demoiselles d'honneur, la pauvre La Valliére, vient de perdre connaissance.

— Ah! pauvre enfant, dit tranquillement la princesse; et a quel propos?
Puis, tout bas:

— Mais vous n'y pensez pas, Sire, vous prétendez faire croire a une passion pour
cette fille, et vous demeurez ici quand elle se meurt la-bas.

— Ah! madame, madame, dit en soupirant le roi, que vous étes bien mieux que
moi dans votre role, et comme vous pensez a tout!

Et il se leva.

— Madame, dit-il assez haut pour que tout le monde 1'entendit, permettez que je
vous quitte; mon inquiétude est grande, et je veux m'assurer par moi méme si les
soins ont été donnés convenablement.

Et le roi partit pour se rendre de nouveau pres de La Valliéere, tandis que tous les
assistants commentaient ce mot du roi: «Mon inquiétude est grande.»

Chapitre CXVII — Le secret du roi

En chemin, Louis rencontra le comte de Saint-Aignan.

— Eh bien! Saint-Aignan, demanda-t-il avec affectation, comment se trouve la
malade?



— Mais, Sire, balbutia Saint-Aignan, j'avoue a ma honte que je l'ignore.

— Comment, vous l'ignorez? fit le roi feignant de prendre au sérieux ce manque
d'égards pour l'objet de sa prédilection.

— Sire, pardonnez-moi; mais je venais de rencontrer une de nos trois causeuses,
et j'avoue que cela m'a distrait.

— Ah! vous avez trouvé? dit vivement le roi.

— Celle qui daignait parler si avantageusement de moi, et, ayant trouvé la
mienne, je cherchais la votre, Sire, lorsque j'ai eu le bonheur de rencontrer Votre
Majesté.

— C'est bien; mais, avant tout, Mlle de La Valliere, dit le roi, fidele a son role.

— Oh! que voila une belle intéressante, dit Saint-Aignan, et comme son
évanouissement était de luxe, puisque Votre Majesté s'occupait d'elle avant cela.

— Et le nom de votre belle, a vous, Saint-Aignan, est-ce un secret?

— Sire, ce devrait étre un secret, et un tres grand méme; mais pour vous, Votre
Majesté sait bien qu'il n'existe pas de secrets.

— Son nom alors?
— C'est Mlle de Tonnay-Charente.

— Elle est belle?

— Par-dessus tout, oui, Sire, et j'ai reconnu la voix qui disait si tendrement mon
nom. Alors je I'ai abordée, questionnée autant que j'ai pu le faire au milieu de la
foule, et elle m'a dit, sans se douter de rien, que tout a I'heure elle était au grand
chéne avec deux amies, lorsque 1'apparition d'un loup ou d'un voleur les avait
épouvantées et mises en fuite.

— Mais, demanda vivement le roi, le nom de ses deux amies?

— Sire, dit Saint-Aignan, que Votre Majesté me fasse mettre a la
Bastille.



— Pourquoi cela?

— Parce que je suis un égoiste et un sot. Ma surprise était si grande d'une
pareille conquéte et d'une si heureuse découverte, que j'en suis resté la.
D'ailleurs, je n'ai pas cru que, préoccupée comme elle 1'était de Mlle de La
Valliere, Votre Majesté attachat une tres grande importance a ce qu'elle avait
entendu; puis Mlle de Tonnay-Charente m'a quitté précipitamment pour
retourner pres de Mlle de La Valliere.

— Allons, espérons que j'aurai une chance égale a la tienne.
Viens, Saint Aignan.

— Mon roi a de I'ambition, a ce que je vois, et il ne veut permettre a aucune
conquéte de lui échapper. Eh bien! je lui promets que je vais chercher
consciencieusement, et, d'ailleurs, par I'une des trois graces, on saura le nom des
autres, et, par le nom, le secret.

— Oh! moi aussi, dit le roi; je n'ai besoin que d'entendre sa voix pour la
reconnaitre. Allons, brisons la-dessus et conduis-moi pres de cette pauvre La
Valliere.

«Eh! mais, pensa Saint-Aignan, voila en vérité une passion qui se dessine, et
pour cette petite fille, c'est extraordinaire; je ne 1'eusse jamais cru.»

Et comme, en pensant cela, il avait montré au roi la salle dans laquelle on avait
conduit La Valliere, le roi était entré.

Saint-Aignan le suivit.

Dans une salle basse, aupres d'une grande fenétre donnant sur les parterres, La
Valliere, placée dans un vaste fauteuil, aspirait a longs traits 1'air embaumé de la
nuit.

De sa poitrine desserrée, les dentelles tombaient froissées parmi les boucles de
ses beaux cheveux blonds épars sur ses épaules.

L'oeil languissant, chargé de feux mal éteints, noyé dans de grosses larmes, elle
ne vivait plus que comme ces belles visions de nos réves qui passent toutes pales
et toutes poétiques devant les yeux fermés du dormeur, entrouvrant leurs ailes
sans les mouvoir, leurs levres sans faire entendre un son.



Cette paleur nacrée de La Valliére avait un charme que rien ne saurait rendre; la
souffrance d'esprit et du corps avait fait a cette douce physionomie une harmonie
de noble douleur; I'inertie absolue de ses bras et de son buste la rendait plus
semblable a une trépassée qu'a un étre vivant; elle semblait n'entendre ni les
chuchotements de ses compagnes ni le bruit lointain qui montait des environs.
Elle s'entretenait avec elle-méme, et ses belles mains longues et fines
tressaillaient de temps en temps comme au contact d'invisibles pressions. Le roi
entra sans qu'elle s'aperciit de son arrivée, tant elle était absorbée dans sa réverie.

Il vit de loin cette figure adorable sur laquelle la lune ardente versait la pure
lumiere de sa lampe d'argent.

— Mon Dieu! s'écria-t-il avec un involontaire effroi, elle est morte!

— Non, non, Sire, dit tout bas Montalais, elle va mieux, au contraire. N'est ce
pas, Louise, que tu vas mieux?

La Valliere ne répondit point.
— Louise, continua Montalais, c'est le roi qui daigne s'inquiéter de ta santé.

— Le roi! s'écria Louise en se redressant soudain, comme si une source de
flamme efit remonté des extrémités a son coeur, le roi s'inquiete de ma santé?

— QOui, dit Montalais.
— Le roi est donc ici? dit La Valliere sans oser regarder autour d'elle.

— Cette voix! cette voix! dit vivement Louis a l'oreille de
Saint-Aignan.

— Eh! mais, répliqua Saint-Aignan, Votre Majesté a raison, c'est I'amoureuse du
soleil.

— Chut! dit le roi.
Puis, s'approchant de La Valliere:

— Vous étes indisposée, mademoiselle? Tout a I'heure, dans le parc, je vous ai
méme vue évanouie. Comment cela vous a-t-il pris?



— Sire, balbutia la pauvre enfant tremblante et sans couleur, en vérité, je ne
saurais le dire.

— Vous avez trop marché, dit le roi, et peut-étre la fatigue...

— Non, Sire, répliqua vivement Montalais répondant pour son amie, ce ne peut
étre la fatigue, car nous avons passé une partie de la soirée assises sous le chéne
royal.

— Sous le chéne royal? reprit le roi en tressaillant. Je ne m'étais pas trompé, et
c'est bien cela.

Et il adressa au comte un coup d'oeil d'intelligence.

— Ah! oui, dit Saint-Aignan, sous le chéne royal, avec
Mlle de Tonnay Charente.

— Comment savez-vous cela? demanda Montalais.

— Mais je le sais d'une facon bien simple; Mlle de Tonnay-
Charente me 1'a dit.

— Alors elle a dii vous apprendre aussi la cause de 1'évanouissement de La
Valliere?

— Dame! elle m'a parlé d'un loup ou d'un voleur, je ne sais plus trop.

La Valliére écoutait les yeux fixes, la poitrine haletante comme si elle efit
pressenti une partie de la vérité, grace a un redoublement d'intelligence. Louis
prit cette attitude et cette agitation pour la suite d'un effroi mal éteint.

— Ne craignez rien, mademoiselle, dit-il avec un commencement d'émotion qu'il
ne pouvait cacher; ce loup qui vous a fait si grand-peur était tout simplement un
loup a deux pieds.

— C'était un homme! c'était un homme! s'écria Louise; il y avait la un homme
aux écoutes?

— Eh bien! mademoiselle, quel grand mal voyez-vous donc a avoir été écoutée?
Auriez-vous dit, selon vous, des choses qui ne pouvaient étre entendues?



La Valliéere frappa ses deux mains 1'une contre l'autre et les porta vivement a son
front dont elle essaya de cacher ainsi la rougeur.

— Oh! demanda-t-elle, au nom du Ciel, qui donc était caché? qui donc a
entendu?

Le roi s'avanca pour prendre une de ses mains.

— (C'était moi, mademoiselle, dit-il en s'inclinant avec un doux respect; vous
ferais-je peur, par hasard?

La Valliere poussa un grand cri; pour la seconde fois, ses forces I'abandonneérent,
et froide, gémissante, désespérée, elle retomba tout d'une piece dans son fauteuil.

Le roi eut le temps d'étendre le bras, de sorte qu'elle se trouva a moitié soutenue
par lui.

A deux pas du roi et de La Valliere, Mlles de Tonnay-Charente et de Montalais,
immobiles et comme pétrifiées au souvenir de leur conversation avec La
Valliere, ne songeaient méme pas a lui porter secours, retenues qu'elles étaient
par la présence du roi, qui, un genou en terre, tenait La Valliere a bras-le-corps.

— Vous avez entendu, Sire? murmura Athénais.

Mais le roi ne répondit pas; il avait les yeux fixés sur les yeux a moitié fermés de
La Valliere; il tenait sa main pendante dans sa main.

— Parbleu! répliqua Saint-Aignan, qui espérait de son coté 'évanouissement de
Mlle de Tonnay-Charente, et qui s'avancait les bras ouverts, nous n'en avons
méme pas perdu un mot.

Mais la fiere Athénais n'était pas femme a s'évanouir ainsi; elle lanca un regard
terrible a Saint-Aignan et s'enfuit.

Montalais, plus courageuse, s'avanca vivement vers Louise et la recut des mains
du roi, qui déja perdait la téte en se sentant le visage inondé des cheveux
parfumés de la mourante.

— A la bonne heure, dit Saint-Aignan, voila une aventure, et, si je ne suis pas le
premier a la raconter, j'aurai du malheur.



Le roi s'approcha de lui, la voix tremblante, la main furieuse.
— Comte, dit-il, pas un mot.

Le pauvre roi oubliait qu'une heure auparavant il faisait au méme homme la
méme recommandation, avec le désir tout opposé, c'est-a- dire que cet homme
fit indiscret.

Aussi cette recommandation fut-elle aussi superflue que la premiere.

Une demi-heure apreés, tout Fontainebleau savait que Mlle de La
Valliere avait eu sous le chéne royal une conversation avec
Montalais et Tonnay-Charente, et que dans cette conversation elle
avait avoué son amour pour le roi.

On savait aussi que le roi, apres avoir manifesté toute l'inquiétude que lui
inspirait 1'état de Mlle de La Valliere, avait pali et tremblé en recevant dans ses
bras la belle évanouie; de sorte qu'il fut bien arrété, chez tous les courtisans, que
le plus grand événement de 1'époque venait de se révéler; que Sa Majesté aimait
Mlle de La Valliere, et que, par conséquent, Monsieur pouvait dormir
parfaitement tranquille.

C'est, au reste, ce que la reine mere, aussi surprise que les autres de ce brusque
revirement, se hata de déclarer a la jeune reine et a Philippe d'Orléans.

Seulement, elle opéra d'une facon bien différente en s'attaquant a ces deux
intéréts.

A sa bru:

— Voyez, Thérese, dit-elle, si vous n'aviez pas grandement tort d'accuser le roi;
voila qu'on lui donne aujourd'hui une nouvelle maitresse; pourquoi celle
d'aujourd'hui serait-elle plus vraie que celle d'hier, et celle d'hier que celle
d'aujourd'hui?

Et a Monsieur, en lui racontant I'aventure du chéne royal:

— FEtes-vous absurde dans vos jalousies, mon cher Philippe? Il est avéré que le
roi perd la téte pour cette petite La Valliere. N'allez pas en parler a votre femme:
la reine le saurait tout de suite.



Cette derniere confidence eut son ricochet immédiat.

Monsieur, rasséréné, triomphant, vint retrouver sa femme, et, comme il n'était
pas encore minuit et que la féte devait durer jusqu'a deux heures du matin, il lui
offrit la main pour la promenade.

Mais, au bout de quelques pas, la premiere chose qu'il fit fut de désobéir a sa
mere.

— N'allez pas dire a la reine, au moins, tout ce que 1'on raconte du roi, fit-il
mystérieusement.

— Et que raconte-t-on? demanda Madame.

— Que mon frere s'était épris tout a coup d'une passion étrange.
— Pour qui?

— Pour cette petite La Valliere.

Il faisait nuit, Madame put sourire a son aise.

— Ah! dit-elle, et depuis quand cela le tient-il?

— Depuis quelques jours, a ce qu'il parait. Mais ce n'était que fumée, et c'est
seulement ce soir que la flamme s'est révélée.

— Le roi a bon gotit, dit Madame, et a mon avis la petite est charmante.
— Vous m'avez l'air de vous moquer, ma toute chere.

— Moi! et comment cela?

— En tout cas, cette passion fera toujours le bonheur de quelqu'un, ne fiit-ce que

celui de La Valliere.

— Mais, reprit la princesse, en vérité, vous parlez, monsieur, comme si vous
aviez lu au fond de 1'ame de ma fille d'honneur. Qui vous a dit qu'elle consent a
répondre a la passion du roi?

— Et qui vous dit, a vous, qu'elle n'y répondra pas?



— Elle aime le vicomte de Bragelonne.
— Ah! vous croyez?

— Elle est méme sa fiancée.

— Elle I'était.

— Comment cela?

— Mais, quand on est venu demander au roi la permission de conclure le
mariage, il a refusé cette permission.

— Refusé?

— Oui, quoique ce f{it au comte de La Fere lui-méme, que le roi honore, vous le
savez, d'une grande estime pour le role qu'il a joué dans la restauration de votre
frere, et dans quelques autres événements encore, arrivés depuis longtemps.

— Eh bien! les pauvres amoureux attendront qu'il plaise au roi de changer d'avis;
ils sont jeunes, ils ont le temps.

— Ah! ma mie, dit Philippe en riant a son tour, je vois que vous ne savez pas le
plus beau de I'affaire.

— Non.

— Ce qui a le plus profondément touché le roi.
— Le roi a été profondément touché?

— Au coeur.

— Mais de quoi? Dites vite, voyons!

— D'une aventure on ne peut plus romanesque.

— Vous savez combien j'aime ces aventures-la, et vous me faites attendre, dit la
princesse avec impatience.

— Eh bien! voidi...



Et Monsieur fit une pause.

— J'écoute.

— Sous le chéne royal... Vous savez ou est le chéne royal?
— Peu importe: sous le chéne royal, dites-vous?

— Eh bien! Mlle de La Valliere, se croyant seule avec deux amies, leur a fait
confidence de sa passion pour le roi.

— Ah! fit Madame avec un commencement d'inquiétude, de sa passion pour le
roi?

— Oui.

— Et quand cela?

— Il y a une heure.

Madame tressaillit.

— Et cette passion, personne ne la connaissait?
— Personne.

— Pas méme Sa Majesté?

— Pas méme Sa Majesté. La petite personne gardait son secret entre cuir et
chair, quand tout a coup son secret a été plus fort qu'elle et lui a échappé.

— Et de qui la tenez-vous, cette absurdité?
— Mais comme tout le monde.
— De qui la tient tout le monde, alors?

— De La Valliere elle-méme, qui avouait cet amour a Montalais et a Tonnay-
Charente, ses compagnes.

Madame s'arréta, et, par un brusque mouvement, lacha la main de son mari.



— Il y a une heure qu'elle faisait cet aveu? demanda Madame.
— A peu preés.
— Et le roi en a-t-il connaissance?

— Mais voila ou est justement le romanesque de la chose, c'est que le roi était
avec Saint-Aignan derriere le chéne royal, et qu'il a entendu toute cette
intéressante conversation sans en perdre un seul mot.

Madame se sentit frappée d'un coup au coeur.

— Mais j'ai vu le roi depuis, dit-elle étourdiment, et il ne m'a pas dit un mot de
tout cela.

— Parbleu! dit Monsieur, naif comme un mari qui triomphe, il n'avait garde de
vous en parler lui-méme, puisqu'il recommandait a tout le monde de ne pas vous
en parler.

— Plait-il? s'écria Madame irritée.
— Je dis qu'on voulait vous escamoter la chose.
— Et pourquoi donc se cacherait-on de moi?

— Dans la crainte que votre amitié ne vous entraine a révéler quelque chose a la
jeune reine, voila tout.

Madame baissa la téte; elle était blessée mortellement.
Alors elle n'eut plus de repos qu'elle n'elit rencontré le roi.

Comme un roi est tout naturellement le dernier du royaume qui sache ce que 1'on
dit de lui, comme un amant est le seul qui ne sache point ce que 1'on dit de sa
maitresse, quand le roi apercut Madame qui le cherchait, il vint a elle un peu
troublé, mais toujours empressé et gracieux.

Madame attendit qu'il parlat le premier de La Valliere.

Puis, comme il n'en parlait pas:



— Et cette petite? demanda-t-elle.

— Quelle petite? fit le roi.

— La Valliere... Ne m'avez-vous pas dit, Sire, qu'elle avait perdu connaissance?
— Elle est toujours fort mal, dit le roi en affectant la plus grande indifférence.

— Mais voila qui va nuire au bruit que vous deviez répandre,
Sire.

— A quel bruit?
— Que vous vous occupiez d'elle.
— Oh! j'espére qu'il se répandra la méme chose, répondit le roi distraitement.

Madame attendit encore; elle voulait savoir si le roi lui parlerait de I'aventure du
chéne royal.

Mais le roi n'en dit pas un mot.

Madame, de son c6té, n'ouvrit pas la bouche de 1'aventure de sorte que le roi prit
congé d'elle, sans lui avoir fait la moindre confidence.

A peine eut-elle vu le roi s'éloigner, qu'elle chercha Saint- Aignan. Saint-Aignan
était facile a trouver, il était comme les batiments de suite qui marchent toujours
de conserve avec les gros vaisseaux.

Saint-Aignan était bien 'homme qu'il fallait a Madame dans la disposition
d'esprit ou Madame se trouvait.

Il ne cherchait qu'une oreille un peu plus digne que les autres pour y raconter
I'événement dans tous ses détails.

Aussi ne fit-il pas grace a Madame d'un seul mot. Puis, quand il eut fini:
— Avouez, dit Madame, que voila un charmant conte.

— Conte, non; histoire, oui.



— Avouez, conte ou histoire, qu'on vous I'a dit comme vous me le dites a moi,
mais que vous n'y étiez pas?

— Madame, sur I'honneur, j'y étais.
— Et vous croyez que ces aveux auraient fait impression sur le roi?

— Comme ceux de Mlle de Tonnay-Charente sur moi, répliqua Saint- Aignan;
écoutez donc, madame, Mlle de La Valliere a comparé le roi au soleil, c'est
flatteur!

— Le roi ne se laisse pas prendre a de pareilles flatteries.

— Madame, le roi est au moins autant homme que soleil et je 1'ai bien vu tout a
I'heure quand La Valliere est tombée dans ses bras.

— La Valliere est tombée dans les bras du roi?

— Oh! c'était un tableau des plus gracieux; imaginez-vous que La
Valliere était renversée et que...

— Eh bien! qu'avez-vous vu? Dites, parlez.

— J'ai vu ce que dix autres personnes ont vu en méme temps que moi, j'ai vu
que, lorsque La Valliere est tombée dans ses bras, le roi a failli s'évanouir.

Madame poussa un petit cri, seul indice de sa sourde colere.

— Merci, dit-elle en riant convulsivement, vous étes un charmant conteur,
monsieur de Saint-Aignan.

Et elle s'enfuit seule et étouffant vers le chateau.

Chapitre CXVIII — Courses de nuit

Monsieur avait quitté la princesse de la plus belle humeur du monde, et comme
il avait beaucoup fatigué dans la journée, il était rentré chez lui, laissant chacun
achever la nuit comme il lui plairait.

En rentrant, Monsieur s'était mis a sa toilette de nuit avec un soin qui redoublait



encore dans ses paroxysmes de satisfaction.

Aussi chanta-t-il, pendant tout le travail de ses valets de chambre, les principaux
airs du ballet que les violons avaient joués et que le roi avait dansés.

Puis il appela ses tailleurs, se fit montrer ses habits du lendemain, et, comme il
était tres satisfait d'eux, il leur distribua quelques gratifications.

Enfin, comme le chevalier de Lorraine, I'ayant vu rentrer, rentrait a son tour,
Monsieur combla d'amitiés le chevalier de Lorraine.

Celui-ci, apres avoir salué le prince, garda un instant le silence, comme un chef
de tirailleurs qui étudie pour savoir sur quel point il commencera le feu; puis,
paraissant se décider:

— Avez-vous remarqué une chose singuliere, monseigneur? dit-il.
— Non, laquelle?

— C'est la mauvaise réception que Sa Majesté a faite en apparence au comte de
Guiche.

— En apparence?
— Oui, sans doute, puisque, en réalité, il lui a rendu sa faveur.
— Mais je n'ai pas vu cela, moi, dit le prince.

— Comment! vous n'avez pas vu qu'au lieu de le renvoyer dans son exil, comme
cela était naturel, il I'a autorisé dans son étrange résistance en lui permettant de
reprendre sa place au ballet.

— Et vous trouvez que le roi a eu tort, chevalier? demanda
Monsieur.

— N'étes-vous point de mon avis, prince?

— Pas tout a fait, mon cher chevalier, et j'approuve le roi de n'avoir point fait
rage contre un malheureux plus fou que malintentionné.

— Ma foi! dit le chevalier, quant a moi, j'avoue que cette magnanimité m'étonne



au plus haut point.
— Et pourquoi cela? demanda Philippe.
— Parce que j'eusse cru le roi plus jaloux, répliqua méchamment le chevalier.

Depuis quelques instants, Monsieur sentait quelque chose d'irritant remuer sous
les paroles de son favori; ce dernier mot mit le feu aux poudres.

— Jaloux! s'écria le prince; jaloux! Que veut dire ce mot-la?
Jaloux de quoi, s'il vous plait, ou jaloux de qui?

Le chevalier s'apercut qu'il venait de laisser échapper un de ces mots méchants
comme parfois il en faisait. Il essaya donc de le rattraper, tandis qu'il était encore
a portée de sa main.

— Jaloux de son autorité, dit-il avec une naiveté affectée; de quoi voulez vous
que le roi soit jaloux!

— Ah! fit Monseigneur, tres bien.

— Est-ce que, continua le chevalier, Votre Altesse Royale aurait demandé la
grace de ce cher comte de Guiche?

— Ma foi, non! dit Monsieur. Guiche est un garcon d'esprit et de courage, mais il
a été léger avec Madame, et je ne lui veux ni mal ni bien.

Le chevalier avait envenimé sur de Guiche comme il avait essayé d'envenimer
sur le roi; mais il crut s'apercevoir que le temps était a I'indulgence, et méme a
lI'indifférence la plus absolue, et que, pour éclairer la question, force lui serait de
mettre la lampe sous le nez méme du mari.

Avec ce jeu on briile quelquefois les autres, mais souvent l'on se briile soi méme.

«C'est bien, c'est bien, se dit en lui-méme le chevalier, j'attendrai de Wardes; il
fera plus en un jour que moi en un mois, car je crois, Dieu me pardonne! ou
plutot Dieu lui pardonne! qu'il est encore plus jaloux que je ne le suis. Et puis ce
n'est pas de Wardes qui m'est nécessaire, c'est un événement, et dans tout cela je
n'en vois point. Que de Guiche soit revenu lorsqu'on I'avait chassé, certes, cela
est grave; mais toute gravité disparait quand on réfléchit que de Guiche est



revenu au moment ou Madame ne s'occupe plus de lui. En effet, Madame
s'occupe du roi, c'est clair. Mais, outre que mes dents ne sauraient mordre et
n'ont pas besoin de mordre sur le roi, voila que Madame ne pourra plus
longtemps s'occuper du roi si, comme on le dit, le roi ne s'occupe plus de
Madame. Il résulte de tout ceci que nous devons demeurer tranquille et attendre
la venue d'un nouveau caprice, et celui-la déterminera le résultat.»

Et la-dessus le chevalier s'étendit avec résignation dans le fauteuil ou Monsieur
lui permettait de s'asseoir en sa présence, et, n'ayant plus de méchancetés a dire,
il se trouva que le chevalier n'eut plus d'esprit.

Fort heureusement, Monsieur avait sa provision de bonne humeur, comme nous
avons dit, et il en avait pour deux jusqu'au moment ou, congédiant valets et
officiers, il passa dans sa chambre a coucher.

En se retirant, il chargea le chevalier de faire ses compliments a Madame et de
lui dire que, la lune étant fraiche, Monsieur, qui craignait pour ses dents, ne
descendrait plus dans le parc de tout le reste de la nuit.

Le chevalier entra précisément chez la princesse au moment ou celle-ci rentrait
elle-méme.

Il s'acquitta de cette commission en fidele messager, et remarqua d'abord
lI'indifférence, le trouble méme avec lesquels Madame accueillit la
communication de son époux.

Cela lui parut renfermer quelque nouveauté.
Si Madame fiit sortie de chez elle avec cet air étrange, il 1'eit suivie.

Mais Madame rentrait, rien donc a faire; il pirouetta sur ses talons comme un
héron désoeuvré, interrogea l'air, la terre et 1'eau, secoua la téte et s'orienta
machinalement, de maniere a se diriger vers les parterres.

Il n'eut pas fait cent pas qu'il rencontra deux jeunes gens qui se tenaient par le
bras et qui marchaient, téte baissée, en crossant du pied les petits cailloux qui se
trouvaient devant eux, et qui de ce vague amusement accompagnaient leurs
pensées. C'étaient MM. de Guiche et de Bragelonne.

Leur vue opéra comme toujours sur le chevalier de Lorraine un effet d'instinctive



répulsion. Il ne leur en fit pas moins un grand salut, qui lui fut rendu avec les
intéreéts.

Puis, voyant que le parc se dépeuplait, que les illuminations commencaient a
s'éteindre, que la brise du matin commencait a souffler, il prit a gauche et rentra
au chateau par la petite cour. Eux tirérent a droite et continuerent leur chemin
vers le grand parc.

Au moment ou le chevalier montait le petit escalier qui conduisait a I'entrée
dérobée, il vit une femme, suivie d'une autre femme, apparaitre sous l'arcade qui
donnait passage de la petite dans la grande cour.

Ces deux femmes accéléraient leur marche que le froissement de leurs robes de
soie trahissait dans la nuit déja sombre.

Cette forme de mantelet, cette taille élégante, cette allure mystérieuse et hautaine
a la fois qui distinguaient ces deux femmes, et surtout celle qui marchait la
premiere, frapperent le chevalier.

«Voila deux femmes que je connais certainement», se dit-il en s'arrétant sur la
derniére marche du perron.

Puis, comme avec son instinct de limier il s'apprétait a les suivre, un de ses
laquais, qui courait apres lui depuis quelques instants, 1'arréta.

— Monsieur, dit-il, le courrier est arrivé.
— Bon! bon! fit le chevalier. Nous avons le temps; a demain.

— C'est qu'il y a des lettres pressées que Monsieur le chevalier sera peut étre
bien aise de lire.

— Ah! fit le chevalier; et d'ou viennent-elles?

— Une vient d'Angleterre, et I'autre de Calais; cette derniere arrive par estafette,
et parait étre fort importante.

— De Calais! Et qui diable m'écrit de Calais?

— J'ai cru reconnaitre 1'écriture de votre ami le comte de Wardes.



— Oh! je monte en ce cas, s'écria le chevalier oubliant a l'instant méme son
projet d'espionnage.

Et il monta, en effet, tandis que les deux dames inconnues disparaissaient a
I'extrémité de la cour opposée a celle par laquelle elles venaient d'entrer.

Ce sont elles que nous suivrons, laissant le chevalier tout entier a sa
correspondance.

Arrivée au quinconce, la premiéere s'arréta un peu essoufflée, et, relevant avec
précaution sa coiffe:

— Sommes-nous encore loin de cet arbre? dit-elle.

— Oh! oui, madame, a plus de cing cents pas; mais que Madame s'arréte un
instant: elle ne pourrait marcher longtemps de ce pas.

— Vous avez raison.
Et la princesse, car c'était elle, s'appuya contre un arbre.

— Voyons, mademoiselle, reprit-elle apres avoir soufflé un instant, ne me cachez
rien, dites-moi la vérité.

— Oh! madame, vous voila déja sévere, dit la jeune fille d'une voix émue.

— Non, ma chere Athénais; rassurez-vous donc, car je ne vous en veux
nullement. Ce ne sont pas mes affaires, apres tout. Vous étes inquiete de ce que
vous avez pu dire sous ce chéne; vous craignez d'avoir blessé le roi, et je veux
vous tranquilliser en m'assurant par moi-méme si vous pouvez avoir été
entendue.

— Oh! oui, madame, le roi était si pres de nous.

— Mais, enfin, vous ne parliez pas tellement haut que quelques paroles n'aient
pu se perdre?

— Madame, nous nous croyions absolument seules.

— Et vous étiez trois?



— QOui, La Valliere, Montalais et moi.
— De sorte que vous avez, vous personnellement, parlé 1égerement du roi?

— J'en ai peur. Mais, en ce cas, Votre Altesse aurait la bonté de faire ma paix
avec Sa Majesté, n'est-ce pas, Madame?

— Si besoin est, je vous le promets. Cependant, comme je vous le disais, mieux
vaut ne pas aller au-devant du mal et se bien assurer surtout si le mal a été fait. Il
fait nuit sombre, et plus sombre encore sous ces grands bois. Vous n'aurez pas
été reconnue du roi. Le prévenir en parlant la premiere, c'est vous dénoncer
vous-méme.

— Oh! madame! madame! si I'on a reconnu Mlle de La Valliére, on m'aura
reconnue aussi. D'ailleurs, M. de Saint-Aignan ne m'a point laissé de doute a ce
sujet.

— Mais, enfin, vous disiez donc des choses bien désobligeantes pour le roi?

— Nullement, madame, nullement. C'est une autre qui disait des choses trop
obligeantes, et alors mes paroles auront fait contraste avec les siennes.

— Cette Montalais est si folle! dit Madame.

— Oh! ce n'est pas Montalais. Montalais n'a rien dit, elle, c'est
La Valliere.

Madame tressaillit comme si elle ne 1'efit pas déja su parfaitement.

— Oh! non, non, dit-elle, le roi n'aura pas entendu. D'ailleurs, nous allons faire
I'épreuve pour laquelle nous sommes sorties. Montrez-moi le chéne.

Et Madame se remit en marche.

— Savez-vous ot il est? continua-t-elle.
— Hélas! oui madame.

— Et vous le retrouverez?

— Je le retrouverais les yeux fermés.



— Alors c'est a merveille; vous vous assiérez sur le banc ou vous étiez, sur le
banc ou était La Valliere, et vous parlerez du méme ton et dans le méme sens;
moi, je me cacherai dans le buisson, et, si I'on entend, je vous le dirai bien.

— Oui, madame.

— Il s'ensuit que, si vous avez effectivement parlé assez haut pour que le roi
vous ait entendues, eh bien...

Athénais parut attendre avec anxiété la fin de la phrase commencée.

— Eh bien! dit Madame d'une voix étouffée sans doute par la rapidité de sa
course, eh bien, je vous défendrai...

Et Madame doubla encore le pas.
Tout a coup elle s'arréta.
— Il me vient une idée, dit-elle.

— Oh! une bonne idée, assurément, répondit Mlle de Tonnay-
Charente.

— Montalais doit étre aussi embarrassée que vous deux?

— Moins; car elle est moins compromise, ayant moins dit.

— N'importe, elle vous aidera bien par un petit mensonge.

— Oh! surtout si elle sait que Madame veut bien s'intéresser a moi.
— Bien! j'ai, je crois, trouvé ce qu'il nous faut, mon enfant.

— Quel bonheur!

— Vous direz que vous saviez parfaitement toutes trois la présence du roi
derriere cet arbre, ou derriere ce buisson, je ne sais plus bien, ainsi que celle de
M. de Saint-Aignan.

— Oui, madame.



— Car, vous ne vous le dissimulez pas, Athénais, Saint-Aignan prend avantage
de quelques mots tres flatteurs pour lui que vous auriez prononces.

— Eh! madame, vous voyez bien qu'on entend, s'écria Athénais, puisque M. de
Saint-Aignan a entendu.

Madame avait dit une légereté, elle se mordit les levres.

— Oh! vous savez bien comme est Saint-Aignan! dit elle; la faveur du roi le
rend fou, et il dit, il dit a tort et a travers; souvent méme il invente. La, d'ailleurs,
n'est point la question. Le roi a-t-il entendu ou n'a-t-il pas entendu? Voila le fait.

— Eh bien! oui, madame, il a entendu! fit Athénais désespérée.

— Alors, faites ce que je disais: soutenez hardiment que vous connaissiez toutes
trois, entendez-vous, toutes trois, car, si I'on doute pour I'une, on doutera pour les
autres; soutenez, dis- je, que vous connaissiez toutes trois la présence du roi et de
M. de Saint-Aignan, et que vous avez voulu vous divertir aux dépens des
écouteurs.

— Ah! madame, aux dépens du roi! jamais nous n'oserons dire cela!

— Mais, plaisanterie, plaisanterie pure; raillerie innocente et bien permise a des
femmes que des hommes veulent surprendre. De cette facon tout s'explique. Ce
que Montalais a dit de Malicorne, raillerie; ce que vous avez dit de M. de Saint-
Aignan, raillerie; ce que La Valliere a pu dire...

— Et qu'elle voudrait bien rattraper.
— En étes-vous stre?
— Oh! oui, j'en réponds.

— Eh bien! raison de plus, raillerie que tout cela; M. de Malicorne n'aura point a
se facher. M. de Saint-Aignan sera confondu, on rira de lui au lieu de rire de
vous. Enfin, le roi sera puni de sa curiosité peu digne de son rang. Que 1'on rie un
peu du roi en cette circonstance, et je ne crois pas qu'il s'en plaigne.

— Ah! madame, vous étes en vérité un ange de bonté et d'esprit.



— C'est mon intéreét.
— Comment cela?

— Vous me demandez comment c'est mon intérét d'épargner a mes demoiselles
d'honneur des quolibets, des désagréments, des calomnies peut-étre! Hélas! vous
le savez, mon enfant, la cour n'a pas d'indulgence pour ces sortes de peccadilles.
Mais voila déja longtemps que nous marchons; ne sommes-nous donc point
bientot arrivées?

— Encore cinquante ou soixante pas. Tournons a gauche, madame, s'il vous
plait.

— Ainsi, vous étes siire de Montalais? dit Madame.

— Oh! oui.

— Elle fera tout ce que vous voudrez?

— Tout. Elle sera enchantée.

— Quant a La Valliere?... hasarda la princesse.

— Oh! pour elle ce sera plus difficile, madame; elle répugne a mentir.
— Cependant, lorsqu'elle y trouvera son intérét...

— J'ai peur que cela ne change absolument rien a ses idées.

— Oui, oui, dit Madame, on m'avait déja prévenue de cela; c'est une personne
tres précieuse, une de ces mijaurées qui mettent Dieu en avant pour se cacher
derriere lui. Mais, si elle ne veut pas mentir, comme elle s'exposera aux railleries
de toute la cour, comme elle aura provoqué le roi par un aveu aussi ridicule
qu'indécent, Mlle de La Baume Le Blanc de La Valliére trouvera bon que je la
renvoie a ses pigeons, afin que la-bas, en Touraine, ou dans le Blaisois, je ne sais
ou, elle puisse tout a son aise faire du sentiment et de la bergerie.

Ces paroles furent dites avec une véhémence et méme une dureté qui effrayerent
Mlle de Tonnay-Charente.



En conséquence, elle se promit, quant a elle, de mentir autant qu'il le faudrait.

Ce fut dans ces bonnes dispositions que Madame et sa compagne arrivérent aux
environs du chéne royal.

— Nous y voila, dit Tonnay-Charente.
— Nous allons bien voir si I'on entend, répondit Madame.

— Chut! fit la jeune fille en retenant Madame avec une rapidité assez oublieuse
de I'étiquette.

Madame s'arréta.

— Voyez-vous que I'on entend, dit Athénais.
— Comment cela?

— Ecoutez.

Madame retint son souffle, et I'on entendit, en effet, ces mots, prononcés par une
voix suave et triste, flotter dans 1'air:

— Oh! je te dis, vicomte, je te dis que je 1'aime éperdument; je te dis que je
I'aime a en mourir.

A cette voix, Madame tressaillit, et sous sa mante un rayon joyeux illumina son
visage.

Elle arréta sa compagne a son tour, et, d'un pas léger, la reconduisant a vingt pas
en arriere, c'est-a-dire hors de la portée de la voix:

— Demeurez la, lui dit-elle, ma chere Athénais et que nul ne puisse nous
surprendre. Je pense qu'il est question de vous dans cet entretien.

— De moi, madame?

— De vous, oui, ou plutot de votre aventure. Je vais écouter; a deux, nous
serions découvertes. Allez chercher Montalais et revenez m'attendre avec elle sur
la lisiere du bois.



Puis, comme Athénais hésitait:
— Allez! dit la princesse d'une voix qui n'admettait pas d'observations.

Elle rangea donc ses jupes bruyantes, et, par un sentier qui coupait le massif, elle
regagna le parterre.

Quant a Madame, elle se blottit dans le buisson, adossée a un gigantesque
chataignier, dont une des tiges avait été coupée a la hauteur d'un siege.

Et 1a, pleine d'anxiété et de crainte: «Voyons, dit-elle, voyons, puisque 1'on
entend d'ici, écoutons ce que va dire de moi a M. de Bragelonne cet autre fou
amoureux qu'on appelle le comte de Guiche.»

Chapitre CXIX — Ou Madame acquiert la preuve que 1'on peut, en écoutant,
entendre ce qui se dit

Il se fit un instant de silence comme si tous les bruits mystérieux de la nuit
s'étaient tus pour écouter en méme temps que Madame cette juvénile et
amoureuse confidence. C'était a Raoul de parler. Il s'appuya paresseusement au
tronc du grand chéne et répondit de sa voix douce et harmonieuse:

— Hélas! mon cher de Guiche, c'est un grand malheur.
— Oh! oui, s'écria celui-ci, bien grand!

— Vous ne m'entendez pas, de Guiche, ou plutot vous ne me comprenez pas. Je
dis qu'il vous arrive un grand malheur, non pas d'aimer, mais de ne savoir point
cacher votre amour.

— Comment cela? s'écria de Guiche.

— Oui, vous ne vous apercevez point d'une chose, c'est que maintenant ce n'est
plus a votre seul ami, c'est-a-dire a un homme qui se ferait tuer plutot que de
vous trahir; vous ne vous apercevez point, dis-je, que ce n'est plus a votre seul
ami que vous faites confidence de vos amours, mais au premier venu.

— Au premier venu! s'écria de Guiche; étes-vous fou, Bragelonne, de me dire de
pareilles choses?



— Il en est ainsi.

— Impossible! Comment et de quelle facon serais-je donc devenu indiscret a ce
point?

— Je veux dire, mon ami, que vos yeux, vos gestes, vos soupirs parlent malgré
vous; que toute passion exagérée conduit et entraine 'homme hors de lui-méme.
Alors cet homme ne s'appartient plus; il est en proie a une folie qui lui fait
raconter sa peine aux arbres, aux chevaux, a I'air, du moment ou il n'a aucun étre
intelligent a la portée de sa voix. Or, mon pauvre ami, rappelez- vous ceci: qu'il
est bien rare qu'il n'y ait pas toujours la quelqu'un pour entendre particulierement
les choses qui ne doivent pas étre entendues.

De Guiche poussa un profond soupir.

— Tenez, continua Bragelonne, en ce moment vous me faites peine; depuis votre
retour ici, vous avez cent fois et de cent manieres différentes raconté votre
amour pour elle; et cependant, n'eussiez-vous rien dit, votre retour seul était déja
une indiscrétion terrible. J'en reviens donc a conclure ceci: que, si vous ne vous
observez mieux que vous ne le faites, un jour ou l'autre arrivera qui amenera une
explosion. Qui vous sauvera alors? Dites, répondez-moi. Qui la sauvera elle-
méme? Car, toute innocente qu'elle sera de votre amour, votre amour sera aux
mains de ses ennemis une accusation contre elle.

— Hélas! mon Dieu! murmura de Guiche.

Et un profond soupir accompagna ces paroles.
— Ce n'est point répondre, cela, de Guiche.
— Si fait.

— Eh bien! voyons, que répondez-vous?

— Je réponds que, ce jour-la, mon ami, je ne serai pas plus mort que je ne le suis
aujourd'hui.

— Je ne comprends pas.

— Oui; tant d'alternatives m'ont usé! Aujourd'hui, je ne suis plus un étre pensant,



agissant; aujourd'hui, je ne vaux plus un homme, si médiocre qu'il soit; aussi,
vois-tu, aujourd'hui mes dernieres forces se sont éteintes, mes dernieres
résolutions se sont évanouies, et je renonce a lutter. Quand on est au camp,
comme nous y avons été ensemble, et qu'on part seul pour escarmoucher, parfois
on rencontre un parti de cing ou six fourrageurs, et, quoique seul, on se défend;
alors, il en survient six autres, on s'irrite et I'on persévere; mais, s'il en arrive
encore, six, huit, dix autres a la traverse, on se met a piquer son cheval, si I'on a
encore un cheval, ou bien on se fait tuer pour ne pas fuir. Eh bien! j'en suis la:
j'ai d'abord lutté contre moi-méme; puis contre Buckingham. Maintenant, le roi
est venu; je ne lutterai pas contre le roi, ni méme, je me hate de te le dire, le roi
se retirat-il, ni méme contre le caractere tout seul de cette femme. Oh! je ne
m'abuse point: entré au service de cet amour, je m'y ferai tuer.

— Ce n'est point a elle qu'il faut faire des reproches, répondit
Raoul, c'est a toi.

— Pourquoi cela?

— Comment, tu connais la princesse un peu légere, fort éprise de nouveauté,
sensible a la louange, diit la louange lui venir d'un aveugle ou d'un enfant, et tu
prends feu au point de te consumer toi-méme? Regarde la femme, aime-la; car
quiconque n'a pas le coeur pris ailleurs ne peut la voir sans 1'aimer. Mais, tout en
I'aimant, respecte en elle, d'abord, le rang de son mari, puis lui-méme, puis,
enfin, ta propre sireté.

— Merci, Raoul.
— Et de quoi?

— De ce que, voyant que je souffre par cette femme, tu me consoles, de ce que
tu me dis d'elle tout le bien que tu en penses et peut-étre méme celui que tu ne
penses pas.

— Oh! fit Raoul, tu te trompes, de Guiche, ce que je pense je ne le dis pas
toujours, et alors je ne dis rien; mais, quand je parle, je ne sais ni feindre ni
tromper, et qui m'écoute peut me croire.

Pendant ce temps, Madame, le cou tendu, 1'oreille avide, I'oeil dilaté et cherchant
a voir dans l'obscurité, pendant ce temps, Madame aspirait avidement jusqu'au
moindre souffle qui bruissait dans les branches.



— Oh! je la connais mieux que toi, alors! s'écria de Guiche. Elle n'est pas légere,
elle est frivole; elle n'est pas éprise de nouveauté, elle est sans mémoire et sans
foi; elle n'est pas purement et simplement sensible aux louanges, mais elle est
coquette avec raffinement et cruauté. Mortellement coquette! oh! oui, je le sais.
Tiens, crois-moi, Bragelonne, je souffre tous les tourments de I'enfer; brave,
aimant passionnément le danger, je trouve un danger plus grand que ma force et
mon courage. Mais, vois-tu, Raoul, je me réserve une victoire qui lui cofitera
bien des larmes.

Raoul regarda son ami, et, comme celui-ci, presque étouffé par I'émotion,
renversait sa téte contre le tronc du chéne:

— Une victoire! demanda-t-il, et laquelle?
— Laquelle?
— Oui.

— Un jour, je I'aborderai; un jour, je lui dirai: «J'étais jeune, j'étais fou d'amour;
j'avais pourtant assez de respect pour tomber a vos pieds et y demeurer le front
dans la poussiere si vos regards ne m'eussent relevé jusqu'a votre main. Je crus
comprendre vos regards, je me relevai, et, alors, sans que je vous eusse rien fait
que vous aimer davantage encore, si c'était possible, alors vous m'avez, de gaieté
de coeur, terrassé par un caprice, femme sans coeur, femme sans foi, femme sans
amour! Vous n'étes pas digne, toute princesse de sang royal que vous étes, vous
n'étes pas digne de I'amour d'un honnéte homme; et je me punis de mort pour
vous avoir trop aimée, et je meurs en vous haissant.»

— Oh! s'écria Raoul épouvanté de 1'accent de profonde vérité qui percait dans
les paroles du jeune homme, oh! je te I'avais bien dit, de Guiche, que tu étais un
fou.

— Oui, oui, s'écria de Guiche poursuivant son idée, puisque nous n'avons plus
de guerres ici, j'irai la-bas, dans le Nord, demander du service a I'Empire, et
quelque Hongrois, quelque Croate, quelque Turc me fera bien la charité d'une
balle.

De Guiche n'acheva point, ou plutot, comme il achevait, un bruit le fit tressaillir
qui mit sur pied Raoul au méme moment.



Quant a de Guiche, absorbé dans sa parole et dans sa pensée, il resta assis, la téte
comprimée entre ses deux mains.

Les buissons s'ouvrirent, et une femme apparut devant les deux jeunes gens,
pale, en désordre. D'une main, elle écartait les branches qui eussent fouetté son
visage, et, de l'autre, elle relevait le capuchon de la mante dont ses épaules
étaient couvertes.

A cet oeil humide et flamboyant, a cette démarche royale, a la hauteur de ce
geste souverain, et, bien plus encore qu'a tout cela, au battement de son coeur, de
Guiche reconnut Madame, et, poussant un cri, il ramena ses mains de ses tempes
sur ses yeux.

Raoul, tremblant, décontenancé, roulait son chapeau dans ses mains, balbutiant
quelques vagues formules de respect.

— Monsieur de Bragelonne, dit la princesse, veuillez, je vous prie, voir si mes
femmes ne sont point quelque part la-bas dans les allées ou dans les quinconces.
Et vous, monsieur le comte, demeurez, je suis lasse, vous me donnerez votre
bras.

La foudre tombant aux pieds du malheureux jeune homme 1'e(it moins épouvanté
que cette froide et sévere parole.

Néanmoins, comme, ainsi qu'il venait de le dire, il était brave, comme il venait,
au fond du coeur, de prendre toutes ses résolutions, de Guiche se redressa, et,
voyant I'hésitation de Bragelonne, lui adressa un coup d'oeil plein de résignation
et de supréme remerciement.

Au lieu de répondre a l'instant méme a Madame, il fit un pas vers le vicomte, et,
lui tendant la main que la princesse lui avait demandée, il serra la main toute
loyale de son ami avec un soupir, dans lequel il semblait donner a 1'amitié tout ce
qui restait de vie au fond de son coeur.



Madame attendit, elle si fiere, elle qui ne savait pas attendre,
Madame attendit que ce colloque muet fiit achevé.

Sa main, sa royale main demeura suspendue en I'air, et, quand Raoul fut parti,
retomba sans colere, mais non sans émotion, dans celle de Guiche.

Ils étaient seuls au milieu de la forét sombre et muette, et I'on n'entendait plus
que le pas de Raoul s'éloignant avec précipitation par les sentiers ombreux.

Sur leur téte s'étendait la volite épaisse et odorante du feuillage de la forét, par
les déchirures duquel on voyait briller ca et la quelques étoiles.

Madame entraina doucement de Guiche a une centaine de pas de cet arbre
indiscret qui avait entendu et laissé entendre tant de choses dans cette soirée, et,
le conduisant a une clairiere voisine qui permettait de voir a une certaine
distance autour de soi:

— Je vous amene ici, dit-elle toute frémissante, parce que la-bas ou nous étions,
toute parole s'entend.

— Toute parole s'entend, dites-vous, madame? répéta machinalement le jeune
homme.

— Oui.

— Ce qui veut dire? murmura de Guiche.

— Ce qui veut dire que j'ai entendu toutes vos paroles.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! il me manquait encore cela! balbutia de Guiche.
Et il baissa la téte comme fait le nageur fatigué sous le flot qui 1'engloutit.

— Alors, dit-elle, vous me jugez comme vous avez dit?

De Guiche palit, détourna la téte et ne répondit rien; il se sentait pres de
s'évanouir.

— Clest fort bien, continua la princesse d'un son de voix plein de douceur; j'aime
mieux cette franchise qui doit me blesser qu'une flatterie qui me tromperait. Soit!



selon vous, monsieur de Guiche, je suis donc coquette et vile.

— Vile! s'écria le jeune homme, vile, vous? Oh! je n'ai certes pas dit, je n'ai
certes pas pu dire que ce qu'il y a au monde de plus précieux pour moi fiit une
chose vile; non, non, je n'ai pas dit cela.

— Une femme qui voit périr un homme consumé du feu qu'elle a allumé et qui
n'éteint pas ce feu est, a mon avis, une femme vile.

— Oh! que vous importe ce que j'ai dit? reprit le comte. Que suis-je, mon Dieu!
pres de vous, et comment vous inquiétez-vous méme si j'existe ou si je n'existe
pas?

— Monsieur de Guiche, vous étes un homme comme je suis une femme, et, vous
connaissant ainsi que je vous connais, je ne veux point vous exposer a mourir; je
change avec vous de conduite et de caractere. Je serai, non pas franche, je le suis
toujours, mais vraie. Je vous supplie donc, monsieur le comte, de ne plus
m'aimer et d'oublier tout a fait que je vous aie jamais adressé une parole ou un
regard.

De Guiche se retourna, couvrant Madame d'un regard passionné.
— Vous, dit-il, vous vous excusez; vous me suppliez, vous!

— Oui, sans doute; puisque j'ai fait le mal, je dois réparer le mal. Ainsi,
monsieur le comte, voila qui est convenu. Vous me pardonnerez ma frivolité, ma
coquetterie. Ne m'interrompez pas. Je vous pardonnerai, moi, d'avoir dit que
j'étais frivole et coquette, quelque chose de pis, peut-étre; et vous renoncerez a
votre idée de mort, et vous conserverez a votre famille, au roi et aux dames un
cavalier que tout le monde estime et que beaucoup chérissent.

Et Madame prononca ce dernier mot avec un tel accent de franchise et méme de
tendresse, que le coeur du jeune homme sembla prét a s'élancer de sa poitrine.

— Oh! madame, madame!... balbutia-t-il.

— Ecoutez encore, continua-t-elle. Quand vous aurez renoncé a moi, par
nécessité d'abord, puis pour vous rendre a ma priere, alors vous me jugerez
mieux, et, j'en suis slire, vous remplacerez cet amour, pardon de cette folie, par
une sincére amitié que vous viendrez m'offrir, et qui, je vous le jure, sera



cordialement acceptée.

De Guiche, la sueur au front, la mort au coeur, le frisson dans les veines, se
mordait les levres, frappait du pied, dévorait, en un mot, toutes ses douleurs.

— Madame, dit-il, ce que vous m'offrez la est impossible et je n'accepte point un
pareil marché.

— Eh quoi! dit Madame, vous refusez mon amitié?...

— Non! non! pas d'amitié, madame, j'aime mieux mourir d'amour que vivre
d'amitié.

— Monsieur le comte!

— Oh! madame, s'écria de Guiche, j'en suis arrivé a ce moment supréme ou il
n'y a plus d'autre considération, d'autre respect que la considération et le respect
d'un honnéte homme envers une femme adorée. Chassez-moi, maudissez-moi,
dénoncez-moi, vous serez juste; je me suis plaint de vous, mais je ne m'en suis

plaint si amerement que parce que je vous aime; je vous ai dit que je mourrai, je
mourrai; vivant, vous m'oublierez; mort, vous ne m'oublierez point, j'en suis sir.

Et cependant, elle, qui se tenait debout et toute réveuse, aussi agitée que le jeune
homme, détourna un moment la téte, comme un instant auparavant il venait de la
détourner lui-méme.

Puis apres un silence:
— Vous m'aimez donc bien? demanda-t-elle.

— Oh! follement. Au point d'en mourir, comme vous le disiez. Au point d'en
mourir, soit que vous me chassiez, soit que vous m'écoutiez encore.

— Alors, c'est un mal sans espoir, dit-elle d'un air enjoué, un mal qu'il convient
de traiter par les adoucissants. La! donnez-moi votre main... Elle est glacée!

De Guiche s'agenouilla, collant sa bouche, non pas sur 1'une, mais sur les deux
mains bralantes de Madame.

— Allons, aimez-moi donc, dit la princesse, puisqu'il n'en saurait étre autrement.



Et elle lui serra les doigts presque imperceptiblement, le relevant ainsi, moitié
comme elit fait une reine, et moitié comme eit fait une amante.

De Guiche frissonna par tout le corps.

Madame sentit courir ce frisson dans les veines du jeune homme, et comprit que
celui-la aimait véritablement.

— Votre bras, comte, dit-elle, et rentrons.

— Ah! madame, lui dit le comte chancelant, ébloui, un nuage de flamme sur les
yeux. Ah! vous avez trouvé un troisieme moyen de me tuer.

— Heureusement que c'est le plus long, n'est-ce pas? répliqua-t- elle.

Et elle I'entraina vers le quinconce.

Chapitre CXX — La correspondance d'Aramis

Tandis que les affaires de de Guiche, raccommodées ainsi tout a coup sans qu'il
piit deviner la cause de cette amélioration, prenaient cette tournure inespérée que
nous leur avons vu prendre, Raoul, ayant compris l'invitation de Madame, s'était
éloigné pour ne pas troubler cette explication dont il était loin de deviner les
résultats, et il avait rejoint les dames d'honneur éparses dans le parterre.

Pendant ce temps, le chevalier de Lorraine, remonté dans sa chambre, lisait avec
surprise la lettre de de Wardes, laquelle lui racontait ou plutot lui faisait raconter,
par la main de son valet de chambre, le coup d'épée recu a Calais et tous les
détails de cette aventure avec invitation d'en communiquer a de Guiche et a
Monsieur ce qui, dans cet événement, pouvait étre particulierement désagréable
a chacun d'eux.

De Wardes s'attachait surtout a démontrer au chevalier la violence de cet amour
de Buckingham pour Madame, et il terminait sa lettre en annongant qu'il croyait
cette passion payée de retour.

A la lecture de ce dernier paragraphe, le chevalier haussa les épaules; en effet, de
Wardes était fort arriéré, comme on a pu le voir.



De Wardes n'en était encore qu'a Buckingham.

Le chevalier jeta par-dessus son épaule le papier sur une table voisine, et, d'un
ton dédaigneux:

— En vérité, dit-il, c'est incroyable; ce pauvre de Wardes est pourtant un garcon
d'esprit; mais, en vérité, il n'y parait pas, tant on s'encroiite en province. Que le
diable emporte ce benét, qui devait m'écrire des choses importantes et qui m'écrit
de pareilles niaiseries! Au lieu de cette pauvreté de lettre qui ne signifie rien,
j'eusse trouvé la-bas, dans les quinconces, une bonne petite intrigue qui efit
compromis une femme, valu peut-étre un coup d'épée a un homme et diverti
Monsieur pendant trois jours.

Il regarda sa montre.

— Maintenant, fit-il, il est trop tard. Une heure du matin: tout le monde doit étre
rentré chez le roi, ou I'on acheve la nuit; allons, c'est une piste perdue, et a moins
de chance extraordinaire...

Et, en disant ces mots, comme pour en appeler a sa bonne étoile, le chevalier
s'approcha avec dépit de la fenétre qui donnait sur une portion assez solitaire du
jardin.

Aussitot, et comme si un mauvais génie efit été a ses ordres, il apercut, revenant
vers le chateau en compagnie d'un homme, une mante de soie de couleur
sombre, et reconnut cette tournure qui I'avait frappé une demi-heure auparavant.

«Eh! mon Dieu! pensa-t-il en frappant des mains, Dieu me damne! comme dit
notre ami Buckingham, voici mon mystére.»

Et il s'élanca précipitamment a travers les degrés dans |'espérance d'arriver a
temps dans la cour pour reconnaitre la femme a la mante et son compagnon.

Mais, en arrivant a la porte de la petite cour, il se heurta presque avec Madame,
dont le visage radieux apparaissait plein de révélations charmantes sous cette
mante qui 'abritait sans la cacher. Malheureusement, Madame était seule.

Le chevalier comprit que, puisqu'il I'avait vue, il n'y avait pas cing minutes, avec
un gentilhomme, le gentilhomme ne devait pas étre bien loin.



En conséquence, il prit a peine le temps de saluer la princesse, tout en se
rangeant pour la laisser passer; puis, lorsqu'elle eut fait quelques pas avec la
rapidité d'une femme qui craint d'étre reconnue, lorsque le chevalier vit qu'elle
était trop préoccupée d'elle-méme pour s'inquiéter de lui, il s'élanca dans le
jardin, regardant rapidement de tous cOtés et embrassant le plus d'horizon qu'il
pouvait dans son regard.

Il arrivait a temps: le gentilhomme qui avait accompagné Madame était encore a
portée de la vue; seulement, il s'avancait rapidement vers une des ailes du
chateau derriere laquelle il allait disparaitre.

Il n'y avait pas une minute a perdre; le chevalier s'élanca a sa poursuite, quitte a
ralentir le pas en s'approchant de I'inconnu; mais, quelque diligence qu'il fit,
lI'inconnu avait tourné le perron avant lui.

Cependant, il était évident que comme celui que le chevalier poursuivait
marchait doucement, tout pensif, et la téte inclinée sous le poids du chagrin ou
du bonheur, une fois I'angle tourné, a moins qu'il ne fiit entré par quelque porte,
le chevalier ne pouvait manquer de le rejoindre.

C'est ce qui fiit certainement arrivé si, au moment ou il tournait cet angle, le
chevalier ne se fiit jeté dans deux personnes qui le tournaient elles-mémes dans
le sens opposé.

Le chevalier était tout prét a faire un assez mauvais parti a ces deux facheux,
lorsqu'en relevant la téte il reconnut M. le surintendant.

Fouquet était accompagné d'une personne que le chevalier voyait pour la
premiere fois.

Cette personne, c'était Sa Grandeur 1'évéque de Vannes.

Arrété par l'importance du personnage, et forcé par les convenances a faire des
excuses la ou il s'attendait a en recevoir, le chevalier fit un pas en arriere; et
comme M. Fouquet avait sinon l'amitié, du moins les respects de tout le monde,
comme le roi lui-méme, quoiqu'il fiit plutdt son ennemi que son ami, traitait M.
Fouquet en homme considérable, le chevalier fit ce que le roi efit fait, il salua M.
Fouquet, qui le saluait avec une bienveillante politesse, voyant que ce
gentilhomme 1'avait heurté par mégarde et sans mauvaise intention aucune.



Puis, presque aussitot, ayant reconnu le chevalier de Lorraine, il lui fit quelques
compliments auxquels force fut au chevalier de répondre.

Si court que fiit ce dialogue, le chevalier de Lorraine vit peu a peu avec un
déplaisir mortel son inconnu diminuer et s'effacer dans 'ombre.

Le chevalier se résigna, et, une fois résigné, revint completement a M. Fouquet.

— Ah! monsieur, dit-il, vous arrivez bien tard. On s'est fort occupé ici de votre
absence, et j'ai entendu Monsieur s'étonner de ce qu'ayant été invité par le roi,
vous n'étiez pas venu.

— La chose m'a été impossible, monsieur, et, aussitot libre, j'arrive.
— Paris est tranquille?
— Parfaitement. Paris a fort bien recu sa derniere taxe.

— Ah! je comprends que vous ayez voulu vous assurer de ce bon vouloir avant
de venir prendre part a nos fétes.

— Je n'en arrive pas moins un peu tard. Je m'adresserai donc a vous, monsieur,
pour vous demander si le roi est dehors ou au chateau, si je pourrai le voir ce soir
ou si je dois attendre a demain.

— Nous avons perdu de vue le roi depuis une demi-heure a peu pres, dit le
chevalier.

— 1l sera peut-étre chez Madame? demanda Fouquet.

— Chez Madame, je ne crois pas, car je viens de rencontrer Madame qui rentrait
par le petit escalier; et a moins que ce gentilhomme que vous venez de croiser
tout a I'heure ne fiit le roi en personne...

Et le chevalier attendit, espérant qu'il saurait ainsi le nom de celui qu'il avait
poursuivi.

Mais Fouquet, qu'il efit reconnu ou non de Guiche, se contenta de répondre:

— Non, monsieur, ce n'était pas lui.



Le chevalier, désappointé, salua; mais, tout en saluant, ayant jeté un dernier coup
d'oeil autour de lui et ayant apercu M. Colbert au milieu d'un groupe:

— Tenez, monsieur, dit-il au surintendant, voici la-bas, sous les arbres, quelqu'un
qui vous renseignera mieux que moi.

— Qui? demanda Fouquet, dont la vue faible ne percait pas les ombres.
— M. Colbert, répondit le chevalier.

— Ah! fort bien. Cette personne qui parle la-bas a ces hommes portant des
torches, c'est M. Colbert?

— Lui-méme. Il donne ses ordres pour demain aux dresseurs d'illuminations.
— Maerci, monsieur.

Et Fouquet fit un mouvement de téte qui indiquait qu'il avait appris tout ce qu'il
désirait savoir.

De son coté, le chevalier, qui, tout au contraire, n'avait rien appris, se retira sur
un profond salut.

A peine fut-il éloigné, que Fouquet, froncant le sourcil, tomba dans une profonde
réverie.

Aramis le regarda un instant avec une espece de compassion pleine de tristesse.

— Eh bien, lui dit-il, vous voila ému au seul nom de cet homme. Eh quoi!
triomphant et joyeux tout a 1'heure, voila que vous vous rembrunissez a 1'aspect
de ce médiocre fantdbme. Voyons, monsieur, croyez-vous en votre fortune?

— Non, répondit tristement Fouquet.
— Et pourquoi?

— Parce que je suis trop heureux en ce moment, répliqua-t-il d'une voix
tremblante. Ah! mon cher d'Herblay, vous qui étes si savant, vous devez
connatitre I'histoire d'un certain tyran de Samos. Que puis-je jeter a la mer qui
désarme le malheur a venir? Oh! je vous le répete, mon ami, je suis trop



heureux! si heureux que je ne désire plus rien au-dela de ce que j'ai... Je suis
monté si haut... Vous savez ma devise: Quo non ascendam? Je suis monté si
haut, que je n'ai plus qu'a descendre. Il m'est donc impossible de croire au
progres d'une fortune qui est déja plus qu'humaine.

Aramis sourit en fixant sur Fouquet son oeil si caressant et si fin.

— Si je connaissais votre bonheur, dit-il, je craindrais peut- étre votre disgrace;
mais vous me jugez en véritable ami, c'est-a- dire que vous me trouvez bon pour
lI'infortune, voila tout. C'est déja immense et précieux, je le sais; mais, en vérité,
j'ai bien le droit de vous demander de me confier de temps en temps les choses
heureuses qui vous arrivent et auxquelles je prendrais part, vous le savez, plus
qu'a celles qui m'arriveraient a moi méme.

— Mon cher prélat, dit en riant Fouquet, mes secrets sont par trop profanes pour
que je les confie a un évéque, si mondain qu'il soit.

— Bah! en confession?
— Oh! je rougirais trop si vous étiez mon confesseur.
Et Fouquet se mit a soupirer.

Aramis le regarda encore sans autre manifestation de sa pensée que son muet
sourire.

— Allons, dit-il, c'est une grande vertu que la discrétion.

— Silence! dit Fouquet. Voici cette venimeuse béte qui m'a reconnu et qui
s'approche de nous.

— Colbert?

— Oui; écartez-vous, mon cher d'Herblay; je ne veux pas que ce cuistre vous
voie avec moi, il vous prendrait en aversion.

Aramis lui serra la main.

— Qu'ai-je de son amitié? dit-il; n'étes-vous pas la?



— Oui; mais peut-étre n'y serai-je pas toujours, répondit mélancoliquement
Fouquet.

— Ce jour-la, si ce jour-la vient jamais, dit tranquillement Aramis, nous
aviserons a nous passer de I'amitié ou a braver l'aversion de M. Colbert. Mais
dites-moi, cher monsieur Fouquet, au lieu de vous entretenir avec ce cuistre,
comme vous lui faites I'honneur de I'appeler, conversation dont je ne sens pas
I'utilité, que ne vous rendez-vous, sinon aupres du roi, du moins aupres de
Madame?

— De Madame? fit le surintendant distrait par ses souvenirs. Oui, sans doute,
pres de Madame.

— Vous vous rappelez, continua Aramis, qu'on nous a appris la grande faveur
dont Madame jouit depuis deux ou trois jours. Il entre, je crois, dans votre
politique et dans nos plans que vous fassiez assidiiment votre cour aux amies de
Sa Majesté. C'est le moyen de balancer I'autorité naissante de M. Colbert.
Rendez-vous donc le plus tot possible pres de Madame et ménagez-vous cette
alliée.

— Mais, dit Fouquet, étes-vous bien siir que c'est véritablement sur elle que le
roi a les yeux fixés en ce moment?

— Si l'aiguille avait tourné, ce serait depuis ce matin. Vous savez que j'ai ma
police.

— Bien! j'y vais de ce pas et a tout hasard j'aurai mon moyen d'introduction:
c'est une magnifique paire de camées antiques enchassés dans des diamants.

— Je I'ai vue; rien de plus riche et de plus royal.
Ils furent interrompus en ce moment par un laquais conduisant un courrier.

— Pour Monsieur le surintendant, dit tout haut ce courrier en présentant a
Fouquet une lettre.

— Pour Monseigneur 1'évéque de Vannes, dit tout bas le laquais en remettant une
lettre a Aramis.

Et, comme le laquais portait une torche, il se placa entre le surintendant et



I'évéque, afin que tous deux pussent lire en méme temps.

A T'aspect de 'écriture fine et serrée de 1'enveloppe, Fouquet tressaillit de joie;
ceux-la seuls qui aiment ou qui ont aimé comprendront son inquiétude d'abord,
puis son bonheur ensuite.

Il décacheta vivement la lettre, qui ne renfermait que ces seuls mots:
«Il y a une heure que je t'ai quitté, il y a un siecle que je ne t'ai dit: Je t'aime.»
C'était tout.

Mme de Belliere avait, en effet, quitté Fouquet depuis une heure, apres avoir
passé deux jours avec lui; et de peur que son souvenir ne s'écartat trop longtemps
du coeur qu'elle regrettait, elle lui envoyait le courrier porteur de cette
importante missive.

Fouquet baisa la lettre et la paya d'une poignée d'or.

Quant a Aramis, il lisait, comme nous avons dit, de son coté, mais avec plus de
froideur et de réflexion, le billet suivant:

«Le roi a été frappé ce soir d'un coup étrange: une femme I'aime. Il I'a su par
hasard en écoutant la conversation de cette jeune fille avec ses compagnes. De
sorte que le roi est tout entier a ce nouveau caprice. La femme s'appelle Mlle de
La Valliere et est d'une assez médiocre beauté pour que ce caprice devienne une
grande passion. Prenez garde a Mlle de La Valliere.»

Pas un mot de Madame.

Aramis replia lentement le billet et le mit dans sa poche.
Quant a Fouquet, il savourait toujours les parfums de sa lettre.
— Monseigneur! dit Aramis touchant le bras de Fouquet.

— Hein! demanda celui-ci.

— Il me vient une idée. Connaissez-vous une petite fille qu'on appelle La
Valliere?



— Ma foi! non.

— Cherchez bien.

— Ah! oui, je crois, une des filles d'honneur de Madame.
— Ce doit étre cela.

— Eh bien! apres?

— Eh bien! monseigneur, c'est a cette petite fille qu'il faut que vous rendiez une
visite ce soir.

— Bah! et comment?

— Et, de plus, c'est a cette petite fille qu'il faut que vous donniez vos camées.
— Allons donc!

— Vous savez, monseigneur, que je suis de bon conseil.

— Mais cet imprévu...

— C'est mon affaire. Vite une cour en regle a la petite La Valliere, monseigneur.
Je me ferai garant pres de Mme de Belliére que c'est une cour toute politique.

— Que dites-vous la, mon ami, s'écria vivement Fouquet, et quel nom avez vous
prononce?

— Un nom qui doit vous prouver, monsieur le surintendant, que, bien instruit
pour vous, je puis étre aussi bien instruit pour les autres. Faites la cour a la petite
La Valliere.

— Je ferai la cour a qui vous voudrez, répondit Fouquet avec le paradis dans le
coeur.

— Voyons, voyons, redescendez sur la terre, voyageur du septieme ciel, dit
Aramis; voici M. de Colbert. Oh! mais il a recruté tandis que nous lisions; il est
entouré, loué, congratulé; décidément, c'est une puissance.

En effet, Colbert s'avancait escorté de tout ce qui restait de courtisans dans les



jardins, et chacun lui faisait, sur 'ordonnance de la féte, des compliments dont il
s'enflait a éclater.

— Si La Fontaine était la, dit en souriant Fouquet, quelle belle occasion pour lui
de réciter la fable de la grenouille qui veut se faire aussi grosse qu'un boeuf.

Colbert arriva dans un cercle éblouissant de lumiere; Fouquet I'attendit
impassible et 1égerement railleur.

Colbert lui souriait aussi; il avait vu son ennemi déja depuis pres d'un quart
d'heure, il s'approchait tortueusement.

Le sourire de Colbert présageait quelque hostilité.

— Oh! oh! dit Aramis tout bas au surintendant, le coquin va vous demander
encore quelques millions pour payer ses artifices et ses verres de couleur.

Colbert salua le premier d'un air qu'il s'efforcait de rendre respectueux.
Fouquet remua la téte a peine.

— Eh bien! monseigneur, demanda Colbert, que disent vos yeux?
Avons nous eu bon gofit?

— Un gofit parfait, répondit Fouquet, sans qu'on piit remarquer dans ces paroles
la moindre raillerie.

— Oh! dit Colbert méchamment, vous y mettez de l'indulgence... Nous sommes
pauvres, nous autres gens du roi, et Fontainebleau n'est pas un séjour comparable
a Vaux.

— Clest vrai, répondit flegmatiquement Fouquet, qui dominait tous les acteurs
de cette scene.

— Que voulez-vous, monseigneur! continua Colbert, nous avons agi selon nos
petites ressources.

Fouquet fit un geste d'assentiment.

— Mais, poursuivit Colbert, il serait digne de votre magnificence, monseigneur,



d'offrir a Sa Majesté une féte dans vos merveilleux jardins... dans ces jardins qui
vous ont colité soixante millions.

— Soixante-douze, dit Fouquet.
— Raison de plus, reprit Colbert. Voila qui serait vraiment magnifique.

— Mais, croyez-vous, monsieur, dit Fouquet, que Sa Majesté daigne accepter
mon invitation?

— Oh! je n'en doute pas, s'écria vivement Colbert, et je m'en porterai caution.
— Clest fort aimable a vous, dit Fouquet. J'y puis donc compter?

— Oui, monseigneur, oui, certainement.

— Alors, je me consulterai, dit Fouquet.

— Acceptez, acceptez, dit tout bas et vivement Aramis.

— Vous vous consulterez? répéta Colbert.

— Oui, répondit Fouquet, pour savoir quel jour je pourrai faire mon invitation au
roi.

— Oh! des ce soir, monseigneur, des ce Soir.

— Accepté, fit le surintendant. Messieurs, je voudrais vous faire mes invitations;
mais vous savez que, partout ou va le roi, le roi est chez lui, c'est donc a vous de
vous faire inviter par Sa Majesté.

Il y eut une rumeur joyeuse dans la foule.
Fouquet salua et partit.

— Misérable orgueilleux! dit Colbert, tu acceptes, et tu sais que cela te colitera
dix millions.

— Vous m'avez ruiné, dit tout bas Fouquet a Aramis.

— Je vous ai sauvé, répliqua celui-ci, tandis que Fouquet montait les degrés du



perron et faisait demander au roi s'il était encore visible.

Chapitre CXXI — Le commis d'ordre

Le roi, pressé de se retrouver seul avec lui-méme pour étudier ce qui se passait
dans son propre coeur, s'était retiré chez lui, ou M. de Saint-Aignan était venu le
retrouver apres sa conversation avec Madame.

Nous avons rapporté la conversation.

Le favori, fier de sa double importance, et sentant que, depuis deux heures, il
était devenu le confident du roi, commencait, tout respectueux qu'il était, a traiter
d'un peu haut les affaires de cour, et, du point ou il s'était mis, ou plutot ou le
hasard 1'avait placé, il ne voyait qu'amour et guirlandes autour de lui.

L'amour du roi pour Madame, celui de Madame pour le roi, celui de de Guiche
pour Madame, celui de La Valliere pour le roi, celui de Malicorne pour

Montalais, celui de Mlle de Tonnay-Charente pour lui, Saint-Aignan, n'était-ce
pas véritablement plus qu'il n'en fallait pour faire tourner une téte de courtisan?

Or, Saint-Aignan était le modele des courtisans passés, présents et futurs.

Au reste, Saint-Aignan se montra si bon narrateur et appréciateur si subtil, que le
roi I'écouta en marquant beaucoup d'intérét, surtout quand il conta la facon
passionnée avec laquelle Madame avait recherché sa conversation a propos des
affaires de Mlle de La Valliere.

Quand le roi n'efit plus rien ressenti pour Madame Henriette de ce qu'il avait
éprouvé, il y avait dans cette ardeur de Madame a se faire donner ces
renseignements une satisfaction d'amour-propre qui ne pouvait échapper au roi.
Il éprouva donc cette satisfaction, mais voila tout, et son coeur ne fut point un
seul instant alarmé de ce que Madame pouvait penser ou ne point penser de toute
cette aventure.

Seulement, lorsque Saint-Aignan eut fini, le roi, tout en se préparant a sa toilette
de nuit, demanda:

— Maintenant, Saint-Aignan, tu sais ce que c'est que Mlle de La
Valliere, n'est-ce pas?



— Non seulement ce qu'elle est, mais ce qu'elle sera.
— Que veux-tu dire?

— Je veux dire qu'elle est tout ce qu'une femme peut désirer d'étre, c'est-a-dire
aimée de Votre Majesté; je veux dire qu'elle sera tout ce que Votre Majesté
voudra qu'elle soit.

— Ce n'est pas cela que je demande... Je ne veux pas savoir ce qu'elle est
aujourd'hui ni ce qu'elle sera demain: tu I'as dit, cela me regarde, mais ce qu'elle
était hier. Répete-moi donc ce qu'on dit d'elle.

— On dit qu'elle est sage.

— Oh! fit le roi en souriant, c'est un bruit.

— Assez rare a la cour, Sire, pour qu'il soit cru quand on le répand.
— Vous avez peut-étre raison, mon cher... Et de bonne naissance?

— Excellente; fille du marquis de La Valliere et belle-fille de cet excellent M. de
Saint-Remy.

— Ah! oui, le majordome de ma tante... Je me rappelle cela, et je me souviens
maintenant: je I'ai vue en passant a Blois. Elle a été présentée aux reines. J'ai
méme a me reprocher, a cette époque, de n'avoir pas fait a elle toute 'attention
qu'elle méritait.

— Oh! Sire, je m'en rapporte a Votre Majesté pour réparer le temps perdu.

— Et le bruit serait donc, dites-vous, que Mlle de La Valliere n'aurait pas
d'amant?

— En tout cas, je ne crois pas que Votre Majesté s'effrayat beaucoup de la
rivalité.

— Attends donc, s'écria tout a coup le roi avec un accent des plus sérieux.
— Plait-il, Sire?

— Je me souviens.



— Ah!

— Si elle n'a pas d'amant, elle a un fiancé.

— Un fiance!

— Comment! tu ne sais pas cela, comte?

— Non.

— Toi, I'homme aux nouvelles.

— Votre Majesté m'excusera. Et le roi connait ce fiancé?

— Pardieu! son pere est venu me demander de signer au contrat; c'est...

Le roi allait sans doute prononcer le nom du vicomte de
Bragelonne, quand il s'arréta en froncant le sourcil.

— Clest?... répéta Saint-Aignan.

— Je ne me rappelle plus, répondit Louis XIV, essayant de cacher une émotion
qu'il dissimulait avec peine.

— Puis-je mettre Votre Majesté sur la voie? demanda le comte de
Saint Aignan.

— Non; car je ne sais plus moi-méme de qui je voulais parler, non, en vérité; je
me rappelle bien vaguement qu'une des filles d'honneur devait épouser... mais le

nom m'échappe.

— FEtait-ce Mlle de Tonnay-Charente qu'il devait épouser? demanda
Saint Aignan.

— Peut-étre, fit le roi.

— Alors le futur était de M. de Montespan; mais Mlle de Tonnay- Charente n'en
a point parlé, ce me semble, de maniere a effrayer les prétentions.

— Enfin, dit le roi, je ne sais rien, ou presque rien, sur Mlle de La Valliere.
Saint-Aignan, je te charge d'avoir des renseignements sur elle.



— Oui, Sire, et quand aurai-je I'honneur de revoir Votre Majesté pour les lui
fournir?

— Quand tu les auras.

— Je les aurai vite, si les renseignements vont aussi vite que mon désir de revoir
le roi.

— Bien parlé! A propos, est-ce que Madame a témoigné quelque chose contre
cette pauvre fille?

— Rien, Sire.
— Madame ne s'est point fachée?
— Je ne sais; seulement, elle a toujours ri.

— Tres bien; mais j'entends du bruit dans les antichambres, ce me semble; on me
vient sans doute annoncer quelque courrier.

— En effet, Sire.
— Informe-toi, Saint-Aignan.
Le comte courut a la porte et échangea quelques mots avec I'huissier.

— Sire, dit-il en revenant, c'est M. Fouquet qui arrive a l'instant méme sur un
ordre du roi a ce qu'il dit. Il s'est présenté, mais I'heure avancée fait qu'il n'insiste
pas méme pour avoir audience ce soir; il se contente de constater sa présence.

— M. Fouquet! Je lui ai écrit a trois heures en l'invitant a étre a Fontainebleau le
lendemain matin; il arrive a Fontainebleau a deux heures, c'est du zéle! s'écria le
roi radieux de se voir si bien obéi. Eh bien! au contraire, M. Fouquet aura son
audience. Je I'ai mandé, je le recevrai. Qu'on l'introduise. Toi, comte, aux
recherches, et a demain!

Le roi mit un doigt sur ses lévres, et Saint-Aignan s'esquiva la joie dans le coeur,
en donnant l'ordre a I'huissier d'introduire M. Fouquet.

Fouquet fit alors son entrée dans la chambre royale. Louis XIV se leva pour le



recevoir.

— Bonsoir, monsieur Fouquet, dit-il avec un aimable sourire. Je vous félicite de
votre ponctualité; mon message a dii vous arriver tard cependant?

— A neuf heures du soir, Sire.

— Vous avez beaucoup travaillé ces jours-ci, monsieur Fouquet, car on m'a
assuré que vous n'aviez pas quitté votre cabinet de Saint-Mandé depuis trois ou
quatre jours.

— Je me suis, en effet, enfermé trois jours, Sire, répliqua
Fouquet en s'inclinant.

— Savez-vous, monsieur Fouquet, que j'avais beaucoup de choses a vous dire?
continua le roi de son air le plus gracieux.

— Votre Majesté me comble, et, puisqu'elle est si bonne pour moi, me permet-
elle de lui rappeler une promesse d'audience qu'elle m'avait faite?

— Ah! oui, quelqu'un d'Eglise qui croit avoir a me remercier, n'est-ce pas?

— Justement, Sire. L'heure est peut-étre mal choisie, mais le temps de celui que
j'amene est précieux, et comme Fontainebleau est sur la route de son diocese...

— Qui donc déja?

— Le dernier évéque de Vannes, que Votre Majesté, a ma recommandation, a
daigné investir il y a trois mois.

— Clest possible, dit le roi, qui avait signé sans lire, et il est 1a?

— Oui, Sire; Vannes est un diocese important: les ouailles de ce pasteur ont
besoin de sa parole divine; ce sont des sauvages qu'il importe de toujours polir
en les instruisant, et M. d'Herblay n'a pas son égal pour ces sortes de missions.

— M. d'Herblay! dit le roi en cherchant au fond de ses souvenirs, comme si ce
nom, entendu depuis longtemps, ne lui était cependant pas inconnu.

— Oh! fit vivement Fouquet, Votre Majesté ne connait pas ce nom obscur d'un



de ses plus fideles et de ses plus précieux serviteurs?
— Non, je I'avoue... Et il veut repartir?

— Clest-a-dire qu'il a recu aujourd'hui des lettres qui nécessiteront peut-étre son
départ; de sorte qu'avant de se remettre en route pour le pays perdu qu'on appelle
la Bretagne, il désirerait présenter ses respects a Votre Majesté.

— Et il attend?
— Il est la, Sire.
— Faites-le entrer.

Fouquet fit un signe a I'huissier, qui attendait derriere la tapisserie. La porte
s'ouvrit, Aramis entra.

Le roi lui laissa dire son compliment, et attacha un long regard sur cette
physionomie que nul ne pouvait oublier apres I'avoir vue.

— Vannes! dit-il: vous étes évéque de Vannes, monsieur?
— QOui, Sire.

— Vannes est en Bretagne?

Aramis s'inclina.

— Pres de la mer?

Aramis s'inclina encore.

— A quelques lieues de Belle-Tle?

— Oui, Sire, répondit Aramis; a six lieues, je crois.

— Six lieues, c'est un pas, fit Louis XIV.

— Non pas pour nous autres, pauvres Bretons, Sire, dit Aramis; six lieues, au
contraire, c'est une distance, si ce sont six lieues de terre; si ce sont six lieues de
mer, c'est une immensité. Or, j'ai eu I'honneur de le dire au roi, on compte six



lieues de mer de la riviére a Belle-Ile
— On dit que M. Fouquet a la une fort belle maison? demanda le roi.

— Qui, on le dit, répondit Aramis en regardant tranquillement
Fouquet.

— Comment, on le dit? s'écria le roi.

— QOui, Sire.

— En vérité, monsieur Fouquet, une chose m'étonne, je vous l'avoue.
— Laquelle?

— Comment, vous avez a la téte de vos paroisses un homme tel que
M. d'Herblay, et vous ne lui avez pas montré Belle-Ile?

— Oh! Sire, répliqua I'évéque sans donner a Fouquet le temps de répondre, nous
autres, pauvres prélats bretons, nous pratiquons la résidence.

— Monsieur de Vannes, dit le roi, je punirai M. Fouquet de son insouciance.
— Et comment cela, Sire?

— Je vous changerai.

Fouquet se mordit la levre. Aramis sourit.

— Combien rapporte Vannes? continua le roi.

— Six mille livres, Sire, dit Aramis.

— Ah! mon Dieu! si peu de chose! Mais vous avez du bien, monsieur de
Vannes?

— Je n'ai rien, Sire; seulement, M. Fouquet me compte douze cents livres par an
pour son banc d'oeuvre.

— Allons, allons, monsieur d'Herblay, je vous promets mieux que cela.



— Sire...
— Je songerai a vous.
Aramis s'inclina.

De son coté, le roi le salua presque respectueusement, comme c'était, au reste,
son habitude de faire avec les femmes et avec les gens Eglise

Aramis comprit que son audience était finie; il prit congé par une phrase des plus
simples, par une véritable phrase de pasteur campagnard, et disparut.

— Voila une remarquable figure, dit le roi en le suivant des yeux aussi
longtemps qu'il put le voir, et méme en quelque sorte lorsqu'il ne le voyait plus.

— Sire, répondit Fouquet, si cet évéque avait l'instruction premiere, nul prélat en
ce royaume ne mériterait comme lui les premiéres distinctions.

— Il n'est pas savant?

— Il a changé 1'épée pour la chasuble, et cela un peu tard. Mais n'importe; si
Votre Majesté me permet de lui reparler de M. de Vannes en temps et lieu...

— Je vous en prie. Mais, avant de parler de lui, parlons de vous, monsieur
Fouquet.

— De moi, Sire?
— Oui, j'ai mille compliments a vous faire.
— Je ne saurais, en vérité, exprimer a Votre Majesté la joie dont elle me comble.

— Oui, monsieur Fouquet, je comprends. Oui, j'ai eu contre vous des
préventions.

— Alors j'étais bien malheureux, Sire.
— Mais elles sont passées. Ne vous étes-vous pas apercu?...

— Si fait, Sire; mais j'attendais avec résignation le jour de la vérité. Il parait que
ce jour est venu?



— Ah! vous saviez étre en ma disgrace?

— Hélas! oui, Sire.

— Et savez-vous pourquoi?

— Parfaitement; le roi me croyait un dilapidateur.
— Oh! non.

— Ou plutot un administrateur médiocre. Enfin, Votre Majesté croyait que, les
peuples n'ayant pas d'argent, le roi n'en aurait pas non plus.

— Oui, je I'ai cru; mais je suis détrompé.

Fouquet s'inclina.

— Et pas de rébellions, pas de plaintes?

— Et de l'argent, dit Fouquet.

— Le fait est que vous m'en avez prodigué le mois dernier.

— J'en ai encore, non seulement pour tous les besoins, mais pour tous les
caprices de Votre Majesté.

— Dieu merci! monsieur Fouquet, répliqua le roi sérieusement, je ne vous
mettrai point a I'épreuve. D'ici a deux mois, je ne veux rien vous demander.

— J'en profiterai pour amasser au roi cinq ou six millions qui lui serviront de
premiers fonds en cas de guerre.

— Cing ou six millions!
— Pour sa maison seulement, bien entendu.
— Vous croyez donc a la guerre, monsieur Fouquet?

— Je crois que, si Dieu a donné a l'aigle un bec et des serres, c'est pour qu'il s'en
serve a montrer sa royauté.



Le roi rougit de plaisir.

— Nous avons beaucoup dépensé tous ces jours-ci, monsieur
Fouquet; ne me gronderez-vous pas?

— Sire, Votre Majesté a encore vingt ans de jeunesse et un milliard a dépenser
pendant ces vingt ans.

— Un milliard! c'est beaucoup, monsieur Fouquet, dit le roi.

— J'économiserai, Sire... D'ailleurs, Votre Majesté a en M. Colbert et en moi
deux hommes précieux. L'un lui fera dépenser son argent, et ce sera moi, si
toutefois mon service agrée toujours a Sa Majesté; 'autre le lui économisera, et
ce sera M. Colbert.

— M. Colbert? reprit le roi étonné.
— Sans doute, Sire; M. Colbert compte parfaitement bien.

A cet éloge fait de I'ennemi par I'ennemi lui-méme, le roi se sentit pénétré de
confiance et d'admiration.

C'est qu'en effet il n'y avait ni dans la voix ni dans le regard de Fouquet rien qui
détruisit une lettre des paroles qu'il avait prononcées; il ne faisait point un éloge
pour avoir le droit de placer deux reproches.

Le roi comprit, et, rendant les armes a tant de générosité et d'esprit:
— Vous louez M. Colbert? dit-il.

— Oui, Sire, je le loue; car, outre que c'est un homme de mérite, je le crois tres
dévoué aux intéréts de Votre Majesté.

— Est-ce parce que souvent il a heurté vos vues? dit le roi en souriant.
— Précisément, Sire.
— Expliquez-moi cela?

— C'est bien simple. Moi, je suis I'nomme qu'il faut pour faire entrer I'argent, lui
I'homme qu'il faut pour 1'empécher de sortir.



— Allons, allons, monsieur le surintendant, que diable! vous me direz bien
quelque chose qui corrige toute cette bonne opinion?

— Administrativement, Sire?
— Oui.

— Pas le moins du monde, Sire.
— Vraiment?

— Sur I'honneur, je ne connais pas en France un meilleur commis que M.
Colbert.

Ce mot commis n'avait pas, en 1661, la signification un peu subalterne qu'on lui
donne aujourd'hui; mais, en passant par la bouche de Fouquet que le roi venait
d'appeler M. le surintendant, il prit quelque chose d’humble et de petit qui mettait
admirablement Fouquet a sa place et Colbert a la sienne.

— Eh bien! dit Louis XIV, c'est cependant lui qui, tout économe qu'il est, a
ordonné mes fétes de Fontainebleau; et je vous assure, monsieur Fouquet, qu'il
n'a pas du tout empéché mon argent de sortir.

Fouquet s'inclina, mais sans répondre.
— N'est-ce pas votre avis? dit le roi.

— Je trouve, Sire, répondit-il, que M. Colbert a fait les choses avec infiniment
d'ordre, et mérite, sous ce rapport, toutes les louanges de Votre Majesté.

Ce mot ordre fit le pendant du mot commis.

Nulle organisation, plus que celle du roi, n'avait cette vive sensibilité, cette
finesse de tact qui percoit et saisit I'ordre des sensations avant les sensations
mémes.

Louis XIV comprit donc que le commis avait eu pour Fouquet trop d'ordre, c'est-
a-dire que les fétes si splendides de Fontainebleau eussent pu étre plus
splendides encore.



Le roi sentit, en conséquence, que quelqu'un pouvait reprocher quelque chose a
ses divertissements; il éprouva un peu de dépit de ce provincial qui, paré des
plus sublimes habits de sa garde-robe, arrive a Paris, ou I'homme élégant le
regarde trop ou trop peu.

Cette partie de la conversation, si sobre, mais si fine de Fouquet, donna encore
au roi plus d'estime pour le caractere de I'nomme et la capacité du ministre.

Fouquet prit congé a deux heures du matin, et le roi se mit au lit un peu inquiet,
un peu confus de la lecon voilée qu'il venait de recevoir; et deux bons quarts
d'heure furent employés par lui a se remémorer les broderies, les tapisseries, les
menus des collations, les architectures des arcs de triomphe, les dispositions
d'illuminations et d'artifices imaginés par l'ordre du commis Colbert.

Il résulta que le roi, repassant sur tout ce qui s'était passé depuis huit jours,
trouva quelques taches a ses fétes.

Mais Fouquet, par sa politesse, par sa bonne grace et par sa générosité, venait
d'entamer Colbert plus profondément que celui- ci, avec sa fourbe, sa
méchanceté, sa persévérante haine, n'avait jamais réussi a entamer Fouquet.

Chapitre CXXII — Fontainebleau a deux heures du matin

Comme nous I'avons vu, de Saint-Aignan avait quitté la chambre du roi au
moment ou le surintendant y faisait son entrée.

De Saint-Aignan était chargé d'une mission pressée; c'est dire que de Saint-
Aignan allait faire tout son possible pour tirer bon parti de son temps.

C'était un homme rare que celui que nous avons introduit comme I'ami du roi; un
de ces courtisans précieux dont la vigilance et la netteté d'intention faisaient des
cette époque ombrage a tout favori passé ou futur, et balancait par son exactitude
la servilité de Dangeau.

Aussi Dangeau n'était-il pas le favori, c'était le complaisant du roi.
De Saint-Aignan s'orienta donc.

Il pensa que les premiers renseignements qu'il avait a recevoir lui devaient venir



de de Guiche.
Il courut donc apres de Guiche.

De Guiche, que nous avons vu disparaitre a I'aile du chateau et qui avait tout l'air
de rentrer chez lui, de Guiche n'était pas rentré.

De Saint-Aignan se mit en quéte de de Guiche.

Apres avoir bien tourné, viré, cherché, de Saint-Aignan apercut quelque chose
comme une forme humaine appuyée a un arbre.

Cette forme avait 1'immobilité d'une statue et paraissait fort occupée a regarder
une fenétre, quoique les rideaux de cette fenétre fussent hermétiquement fermés.

Comme cette fenétre était celle de Madame, de Saint-Aignan pensa que cette
forme devait étre celle de de Guiche.

Il s'approcha doucement et vit qu'il ne se trompait point.

De Guiche avait emporté de son entretien avec Madame une telle charge de
bonheur, que toute sa force d'ame ne pouvait suffire a la porter.

De son coté, de Saint-Aignan savait que de Guiche avait été pour quelque chose
dans l'introduction de La Valliere chez Madame; un courtisan sait tout et se
souvient de tout. Seulement, il avait toujours ignoré a quel titre et a quelles
conditions de Guiche avait accordé sa protection a La Valliere. Mais comme, en
questionnant beaucoup, il est rare que I'on n'apprenne point un peu, de Saint-
Aignan comptait apprendre peu ou prou en questionnant de Guiche avec toute la
délicatesse et en méme temps avec toute l'insistance dont il était capable.

Le plan de Saint-Aignan était celui-ci:

Si les renseignements étaient bons, dire avec effusion au roi qu'il avait mis la
main sur une perle, et réclamer le privilege d'enchasser cette perle dans la
couronne royale.

Si les renseignements étaient mauvais, chose possible apres tout, examiner a
quel point le roi tenait a La Valliere, et diriger le compte rendu de facon a
expulser la petite fille pour se faire un mérite de cette expulsion pres de toutes



les femmes qui pouvaient avoir des prétentions sur le coeur du roi, a commencer
par Madame et a finir par la reine.

Au cas ou le roi se montrerait tenace dans son désir, dissimuler les mauvaises
notes; faire savoir a La Valliere que ces mauvaises notes, sans aucune exception,
habitent un tiroir secret de la mémoire du confident; étaler ainsi de la générosité
aux yeux de la malheureuse fille, et la tenir perpétuellement suspendue par la
reconnaissance et la crainte de maniere a s'en faire une amie de cour, intéressée
comme une complice a faire la fortune de son complice tout en faisant sa propre
fortune.

Quant au jour ou la bombe du passé éclaterait, en supposant que cette bombe
éclatat jamais, de Saint-Aignan se promettait bien d'avoir pris toutes les
précautions et de faire 1'ignorant pres du roi.

Aupres de La Valliere, il aurait encore ce jour-la méme un superbe role de
geénérosité.

C'est avec toutes ces idées, écloses en une demi-heure au feu de la convoitise,
que de Saint-Aignan, le meilleur fils du monde, comme efit dit La Fontaine, s'en
allait avec l'intention bien arrétée de faire parler de Guiche, c'est-a-dire de le
troubler dans son bonheur qu'au reste de Saint Aignan ignorait.

Il était une heure du matin quand de Saint-Aignan apercut de Guiche debout,
immobile, appuyé au tronc d'un arbre, et les yeux cloués sur cette fenétre
lumineuse.

Une heure du matin: c'est-a-dire I'heure la plus douce de la nuit, celle que les
peintres couronnent de myrtes et de pavots naissants, I'heure aux yeux battus, au
coeur palpitant, a la téte alourdie, qui jette sur le jour écoulé un regard de regret,
qui adresse un salut amoureux au jour nouveau.

Pour de Guiche, c'était I'aurore d'un ineffable bonheur: il elit donné un trésor au
mendiant dressé sur son chemin pour obtenir qu'il ne le dérangeat point en ses
réves.

Ce fut justement a cette heure que Saint-Aignan, mal conseillé, I'égoisme
conseille toujours mal, vint lui frapper sur I'épaule au moment ou il murmurait
un mot ou plutdt un nom.



— Ah! s'écria-t-il lourdement, je vous cherchais.
— Moi? dit de Guiche tressaillant.

— Oui, et je vous trouve révant a la lune. Seriez-vous atteint, par hasard, du mal
de poésie, mon cher comte, et feriez-vous des vers?

Le jeune homme forca sa physionomie a sourire, tandis que mille et mille
contradictions grondaient contre Saint-Aignan au plus profond de son coeur.

— Peut-étre, dit-il. Mais quel heureux hasard?

— Ah! voila qui me prouve que vous m'avez mal entendu.
— Comment cela?

— Oui, j'ai débuté par vous dire que je vous cherchais.

— Vous me cherchiez?

— Oui, et je vous y prends.

— A quoi, je vous prie?

— Mais a chanter Philis.

— Clest vrai, je n'en disconviens pas, dit de Guiche en riant; oui, mon cher
comte, je chante Philis.

— Cela vous est acquis.
— A moi?

— Sans doute, a vous. A vous, l'intrépide protecteur de toute femme belle et
spirituelle.

— Que diable me venez-vous conter la.
— Des vérités reconnues, je le sais bien. Mais attendez, je suis amoureux.

— Vous?



— Oui.
— Tant mieux, cher comte. Venez et contez-moi cela.

Et de Guiche, craignant un peu tard peut-étre que Saint-Aignan ne remarquat
cette fenétre éclairée; prit le bras du comte et essaya de 1'entrainer.

— Oh! dit celui-ci en résistant, ne me menez point du c6té de ces bois noirs, il
fait trop humide par la. Restons a la lune, voulez- vous?

Et, tout en cédant a la pression du bras de de Guiche, il demeura dans les
parterres qui avoisinaient le chateau.

— Voyons, dit de Guiche résigné, conduisez-moi ou il vous plaira, et demandez-
moi ce qui vous est agréable.

— On n'est pas plus charmant.
Puis, apres une seconde de silence:

— Cher comte, continua de Saint-Aignan, je voudrais que vous me disiez deux
mots sur une certaine personne que vous avez protégée.

— Et que vous aimez?

— Je ne dis ni oui ni non, tres cher... Vous comprenez qu'on ne place pas ainsi
son coeur a fonds perdu, et qu'il faut bien prendre a I'avance ses siiretés.

— Vous avez raison, dit de Guiche avec un soupir; c'est précieux, un coeur.
— Le mien surtout, il est tendre, et je vous le donne comme tel.

— Oh! vous étes connu, comte. Apres?

— Voici. Il s'agit tout simplement de Mlle de Tonnay-Charente.

— Ah ca! mon cher Saint-Aignan, vous devenez fou, je présume!

— Pourquoi cela?

— Je n'ai jamais protégé Mlle de Tonnay-Charente, moi!



— Bah!
— Jamais!

— Ce n'est pas vous qui avez fait entrer Mlle de Tonnay-Charente chez
Madame?

— Mlle de Tonnay-Charente, et vous devez savoir cela mieux que personne,
mon cher comte, est d'assez bonne maison pour qu'on la désire, a plus forte
raison pour qu'on I'admette.

— Vous me raillez.

— Non, sur I'honneur, je ne sais ce que vous voulez dire.
— Ainsi, vous n'étes pour rien dans son admission?

— Non.

— Vous ne la connaissez pas?

— Je I'ai vue pour la premiere fois le jour de sa présentation a Madame. Ainsi,
comme je ne l'ai pas protégée, comme je ne la connais pas, je ne saurais vous
donner sur elle, mon cher comte, les éclaircissements que vous désirez.

Et de Guiche fit un mouvement pour quitter son interlocuteur.

— La! la! dit Saint-Aignan, un instant, mon cher comte; vous ne m'échapperez
point ainsi.

— Pardon, mais il me semblait qu'il était I'heure de rentrer chez soi.

— Vous ne rentriez pas cependant, quand je vous ai, non pas rencontré, mais
trouveé.

— Aussi, mon cher comte, du moment ou vous avez encore quelque chose a me
dire, je me mets a votre disposition.

— Et vous faites bien, pardieu! Une demi-heure de plus ou de moins, vos
dentelles n'en seront ni plus ni moins fripées. Jurez- moi que vous n'aviez pas de
mauvais rapports a me faire sur son compte, et que ces mauvais rapports que



vous eussiez pu me faire ne sont point la cause de votre silence.
— Oh! la chere enfant, je la crois pure comme un cristal.

— Vous me comblez de joie. Cependant, je ne veux pas avoir l'air pres de vous
d'un homme si mal renseigné que je parais. Il est certain que vous avez fourni la
maison de la princesse de dames d’honneur. On a méme fait une chanson sur
cette fourniture.

— Vous savez, mon cher ami, que 1'on fait des chansons sur tout.
— Vous la connaissez?
— Non; mais chantez-la-moi, je ferai sa connaissance.

— Je ne saurais vous dire comment elle commence, mais je me rappelle
comment elle finit.

— Bon! c'est déja quelque chose.
Des demoiselles d"honneur, Guiche est nommé fournisseur.
— L'idée est faible et la rime pauvre.

— Ah! que voulez-vous, mon cher, ce n'est ni de Racine ni de Moliere, c'est de
La Feuillade, et un grand seigneur ne peut pas rimer comme un croquant.

— Clest facheux, en vérité, que vous ne vous souveniez que de la fin.

— Attendez, attendez, voila le commencement du second couplet qui me revient.
— J'écoute.

Il a rempli la voliere, Montalais et...

— Pardieu! et La Valliére! s'écria de Guiche impatienté et surtout ignorant
completement ou Saint-Aignan en voulait venir.

— Oui, oui, c'est cela, La Valliere. Vous avez trouvé la rime, mon cher.

— Belle trouvaille, ma foi!



— Montalais et La Valliere, c'est cela. Ce sont ces deux petites filles que vous
avez protégées.

Et Saint-Aignan se mit a rire.

— Dongc, vous ne trouvez pas dans la chanson Mlle de Tonnay-
Charente? dit de Guiche.

— Non, ma foi!

— Vous étes satisfait, alors?

— Sans doute; mais j'y trouve Montalais, dit Saint-Aignan en riant toujours.
— Oh! vous la trouverez partout. C'est une demoiselle fort remuante.

— Vous la connaissez?

— Par intermédiaire. Elle était protégée par un certain Malicorne que protege
Manicamp; Manicamp m'a fait demander un poste de demoiselle d'honneur pour
Montalais dans la maison de Madame, et une place d'officier pour Malicorne
dans la maison de Monsieur. J'ai demandé; vous savez bien que j'ai un faible
pour ce drole de Manicamp.

— Et vous avez obtenu?

— Pour Montalais, oui; pour Malicorne, oui et non, il n'est encore que toléré.
Est-ce tout ce que vous vouliez savoir?

— Reste la rime.

— Quelle rime?

— La rime que vous avez trouvée.
— La Valliere?

— Oui.

Et de Saint-Aignan reprit son air qui agacait tant de Guiche.



— Eh bien! dit ce dernier, je I'ai fait entrer chez Madame, c'est vrai.
— Ah! ah! ah! fit de Saint-Aignan.

— Mais, continua de Guiche de son air le plus froid, vous me ferez tres heureux,
cher comte, si vous ne plaisantez point sur ce nom. Mlle La Baume Le Blanc de
La Valliere est une personne parfaitement sage.

— Parfaitement sage?
— Oui.

— Mais vous ne savez donc pas le nouveau bruit? s'écria Saint-
Aignan.

— Non, et méme vous me rendrez service, mon cher comte, en gardant ce bruit
pour vous et pour ceux qui le font courir.

— Ah! bah, vous prenez la chose si sérieusement?

— Oui; Mlle de La Valliere est aimée par un de mes bons amis.
Saint-Aignan tressaillit.

— Oh! oh! fit-il.

— Oui, comte, continua de Guiche. Par conséquent, vous comprenez, vous
I'homme le plus poli de France, je ne puis laisser faire a mon ami une position
ridicule.

— Oh! a merveille.
Et Saint-Aignan se rongeait les doigts, moitié dépit, moitié curiosité décue.
De Guiche lui fit un beau salut.

— Vous me chassez, dit Saint-Aignan qui mourait d'envie de savoir le nom de
I'ami.

— Je ne vous chasse point, tres cher... J'acheve mes vers a
Philis.



— Et ces vers?...
— Sont un quatrain. Vous comprenez, n'est-ce pas? un quatrain, c'est sacré.
— Ma foi! oui.

— Et comme, sur quatre vers dont il doit naturellement se composer, il me reste
encore trois vers et un hémistiche a faire, j'ai besoin de toute ma téte.

— Cela se comprend. Adieu, comte!

— Adieu!

— A propos...

— Quoi?

— Avez-vous de la facilité?

— Enormément.

— Aurez-vous bien fini vos trois vers et demi demain matin?
— Je l'espere.

— Eh bien! a demain.

— A demain; adieu!

Force était a Saint-Aignan d'accepter le congég; il I'accepta et disparut derriere la
charmille.

La conversation avait entrainé de Guiche et Saint-Aignan assez loin du chateau.

Tout mathématicien, tout poéte et tout réveur a ses distractions; Saint-Aignan se
trouvait donc, quand le quitta de Guiche, aux limites du quinconce, a I'endroit ou
les communes commencent et ou, derriere de grands bouquets d'acacias et de
marronniers croisant leurs grappes sous des monceaux de clématite et de vigne
vierge, s'éleve le mur de séparation entre les bois et la cour des communs.



Saint-Aignan, laissé seul, prit le chemin de ces batiments; de Guiche tourna en
sens inverse. L'un revenait donc vers les parterres, tandis que 1'autre allait aux
murs.

Saint-Aignan marchait sous une impénétrable volite de sorbiers, de lilas et
d'aubépines gigantesques, les pieds sur un sable mou, enfoui dans 1'ombre.

Il ruminait une revanche qui lui paraissait difficile a prendre, tout déferré,
comme efit dit Tallemant des Réaux, de n'en avoir pas appris davantage sur La
Valliere, malgré l'ingénieuse tactique qu'il avait employée pour arriver jusqu'a
elle.

Tout a coup un gazouillement de voix humaines parvint a son oreille. C'était
comme des chuchotements, comme des plaintes féminines mélées
d'interpellations; c'étaient de petits rires, des soupirs, des cris de surprise
étouffés; mais, par-dessus tout, la voix féminine dominait.

Saint-Aignan s'arréta pour s'orienter; il reconnut avec la plus vive surprise que
les voix venaient, non pas de la terre, mais du sommet des arbres.

Il leva la téte en se glissant sous l'allée, et apercut a la créte du mur une femme
juchée sur une grande échelle, en grande communication de gestes et de paroles
avec un homme perché sur un arbre, et dont on ne voyait que la téte, perdu
qu'était le corps dans I'ombre d'un marronnier.

La femme était en deca du mur; I'hnomme au-dela.

Chapitre CXXIII — Le labyrinthe

De Saint-Aignan ne cherchait que des renseignements et trouvait une aventure.
C'était du bonheur.

Curieux de savoir pourquoi et surtout de quoi cet homme et cette femme
causaient a une pareille heure et dans une si singuliere situation, de Saint Aignan
se fit tout petit et arriva presque sous les batons de 1'échelle.

Alors, prenant ses mesures pour étre le plus confortablement possible, il
s'appuya contre un arbre et écouta.



Il entendit le dialogue suivant.
C'était la femme qui parlait.

— En vérité, monsieur Manicamp, disait-elle d'une voix qui, au milieu des
reproches qu'elle articulait, conservait un singulier accent de coquetterie, en
vérité, vous étes de la plus dangereuse indiscrétion. Nous ne pouvons causer
longtemps ainsi sans étre surpris.

— Clest tres probable, interrompit 'homme du ton le plus calme et le plus
flegmatique.

— Eh bien! alors, que dira-t-on? Oh! si quelqu'un me voyait, je vous déclare que
j'en mourrais de honte.

— Oh! ce serait un grand enfantillage et dont je vous crois incapable.

— Passe encore s'il y avait quelque chose entre nous; mais se faire tort
gratuitement, en vérité, je suis bien sotte. Adieu, monsieur de Manicamp!

«Bon! je connais 'homme; a présent, je vais voir la femme» se dit de Saint-
Aignan guettant aux batons de 1'échelle I'extrémité de deux jambes élégamment
chaussées dans des souliers de satin bleu de ciel et dans des bas couleur de chair.

— Oh! voyons, voyons; par grace, ma chere Montalais, s'écria de Manicamp, ne
fuyez pas, que diable! j'ai encore des choses de la plus haute importance a vous
dire.

«Montalais! pensa tout bas de Saint-Aignan; et de trois! Les trois commeres ont
chacune leur aventure; seulement il m'avait semblé que I'aventure de celle-ci
s'appelait M. Malicorne et non de Manicamp.»

A cet appel de son interlocuteur, Montalais s'arréta au milieu de sa descente.

On vit alors l'infortuné de Manicamp grimper d'un étage dans son marronnier,
soit pour s'avantager, soit pour combattre la lassitude de sa mauvaise position.

— Voyons, dit-il, écoutez-moi; vous savez bien, je 1'espere, que je n'ai aucun
mauvais dessein.



— Sans doute... Mais, enfin, pourquoi cette lettre que vous m'écrivez, en
stimulant ma reconnaissance? Pourquoi ce rendez-vous que vous me demandez a
une pareille heure et dans un pareil lieu?

— J'ai stimulé votre reconnaissance en vous rappelant que c'était moi qui vous
avais fait entrer chez Madame, parce que, désirant vivement l'entrevue que vous
avez bien voulu m'accorder, j'ai employé, pour 1'obtenir, le moyen le plus siir.
Pourquoi je vous I'ai demandée a pareille heure et dans un pareil lieu? C'est que
I'heure m'a paru discrete et le lieu solitaire, Or, j'avais a vous demander de ces
choses qui réclament a la fois la discrétion et la solitude.

— Monsieur de Manicamp!
— En tout bien tout honneur, chere demoiselle.

— Monsieur de Manicamp, je crois qu'il serait plus convenable que je me
retirasse.

— Ecoutez ou je saute de mon nid dans le votre, et prenez garde de me défier,
car il y a juste, en ce moment, une branche de marronnier qui m'est génante et
qui me provoque a des exces. N'imitez pas cette branche et écoutez-moi.

— Je vous écoute, j'y consens; mais soyez bref, car, si vous avez une branche qui
vous provoque, j'ai, moi, un échelon triangulaire qui s'introduit dans la plante de
mes pieds. Mes souliers sont minés, je vous en préviens.

— Faites-moi 1'amitié de me donner la main, mademoiselle.
— Et pourquoi?

— Donnez toujours.

— Voici ma main; mais que faites-vous donc?

— Je vous tire a moi.

— Dans quel but? Vous ne voulez pas que j'aille vous rejoindre dans votre arbre,
j'espere?

— Non; mais je désire que vous vous asseyiez sur le mur; la, bien! la place est



large et belle et je donnerais beaucoup pour que vous me permissiez de m'y
asseoir a coté de vous.

— Non pas! vous étes bien ou vous étes; on vous verrait.

— Croyez-vous? demanda Manicamp d'une voix insinuante.

— J'en suis stire.

— Soit! je reste sur mon marronnier, quoique j'y sois on ne peut plus mal.
— Monsieur Manicamp! monsieur Manicamp! nous nous éloignons du fait.
— Clest juste.

— Vous m'avez écrit?

— Tres bien.

— Mais pourquoi m'avez-vous écrit?

— Imaginez-vous qu'aujourd'hui, a deux heures, de Guiche est parti.

— Apres?

— Le voyant partir, je 1'ai suivi, comme c'est mon habitude.

— Je le vois bien, puisque vous voila.

— Attendez donc... Vous savez, n'est-ce pas, que ce pauvre de Guiche était
jusqu'au cou dans la disgrace?

— Hélas! oui.

— (C'était donc le comble de I'imprudence a lui de venir trouver a Fontainebleau
ceux qui l'avaient exilé a Paris, et surtout ceux dont on 1'éloignait.

— Vous raisonnez comme feu Pythagore, monsieur Manicamp.

— Or, de Guiche est tétu comme un amoureux; il n'écouta donc aucune de mes
remontrances. Je le priai, je le suppliai, il ne voulut rien entendre a rien... Ah!



diable!
— Qu'avez-vous?

— Pardon, mademoiselle, mais c'est cette maudite branche dont j'ai déja eu
I'honneur de vous entretenir et qui vient de déchirer mon haut-de-chausses.

— 11 fait nuit, répliqua Montalais en riant: continuons, monsieur
Manicamp.

— De Guiche partit donc a cheval tout courant, et moi, je le suivis, mais au pas.
Vous comprenez, s'aller jeter a I'eau avec un ami aussi vite qu'il y va lui-méme,
c'est d'un sot ou d'un insensé. Je laissai donc de Guiche prendre les devants et
cheminai avec une sage lenteur, persuadé que j'étais que le malheureux ne serait
pas recu, ou, s'il I'était, tournerait bride au premier coup de boutoir, et que je le
verrais revenir encore plus vite qu'il n'était allé, sans avoir été plus loin, moi, que
Ris ou Melun, et c'était déja trop, vous en conviendrez, que onze lieues pour
aller et autant pour revenir.

Montalais haussa les épaules.

— Riez tant qu'il vous plaira, mademoiselle; mais si, au lieu d'étre carrément
assise sur la tablette d'un mur comme vous €étes, vous vous trouviez a cheval sur
la branche que voici, vous aspireriez a descendre.

— Un peu de patience, mon cher monsieur Manicamp! un instant est bientot
passé: vous disiez donc que vous aviez dépassé Ris et Melun.

— Oui, j'ai dépassé Ris et Melun; j'ai continué de marcher, toujours étonné de ne
point le voir revenir; enfin, me voici a Fontainebleau, je m'informe, je
m'enquiers partout de de Guiche; personne ne 1'a vu, personne ne lui a parlé dans
la ville: il est arrivé au grand galop, est entré dans le chateau et a disparu. Depuis
huit heures du soir, je suis a Fontainebleau, demandant de Guiche a tous les
échos; pas de de Guiche. Je meurs d'inquiétude! vous comprenez que je n'ai pas
été me jeter dans la gueule du loup, en entrant moi-méme au chateau, comme a
fait mon imprudent ami: je suis venu droit aux communs, et je vous ai fait
parvenir une lettre. Maintenant, mademoiselle, au nom du Ciel, tirez-moi
d'inquiétude.

— Ce ne sera pas difficile, mon cher monsieur Manicamp: votre ami de Guiche a



été recu admirablement.

— Bah!

— Le roi lui a fait féte.

— Le roi, qui l'avait exilé!

— Madame lui a souri; Monsieur parait I'aimer plus que devant!

— Ah! ah! fit Manicamp, cela m'explique pourquoi et comment il est resté. Et il
n'a point parlé de moi?

— Il n'en a pas dit un mot.

— C'est mal a lui. Que fait-il en ce moment?

— Selon toute probabilité, il dort, ou, s'il ne dort pas, il réve.
— Et qu'a-t-on fait pendant toute la soirée?

— On a dansé.

— Le fameux ballet? Comment a été de Guiche?

— Superbe.

— Ce cher ami! Maintenant, pardon, mademoiselle, mais il me reste a passer de
chez moi chez vous.

— Comment cela?

— Vous comprenez: je ne présume pas que 1'on m'ouvre la porte du chateau a
cette heure, et, quant a coucher sur cette branche, je le voudrais bien, mais je
déclare la chose impossible a tout autre animal qu'un papegai.

— Mais moi, monsieur Manicamp, je ne puis pas comme cela introduire un
homme par-dessus un mur?

— Deux, mademoiselle, dit une seconde voix, mais avec un accent si timide, que
I'on comprenait que son propriétaire sentait toute l'inconvenance d'une pareille



demande.

— Bon Dieu! s'écria Montalais essayant de plonger son regard jusqu'au pied du
marronnier; qui me parle?

— Moi, mademoiselle.
— Qui vous?
— Malicorne, votre trées humble serviteur.

Et Malicorne, tout en disant ces paroles, se hissa de la téte aux premieres
branches, et des premieres branches a la hauteur du mur.

— M. Malicorne!... Bonté divine! mais vous étes enragés tous deux!

— Comment vous portez-vous, mademoiselle, demanda Malicorne avec force
civilités.

— Celui-la me manquait! s'écria Montalais désespérée.

— Oh! mademoiselle, murmura Malicorne, ne soyez pas si rude, je vous en
supplie!

— Enfin, mademoiselle, dit Manicamp, nous sommes vos amis, et I'on ne peut
désirer la mort de ses amis. Or, nous laisser passer la nuit ou nous sommes, c'est
nous condamner a mort.

— Oh! fit Montalais, M. Malicorne est robuste, et il ne mourra pas pour une nuit
passée a la belle étoile.

— Mademaoiselle!
— Ce sera une juste punition de son escapade.

— Soit! Que Malicorne s'arrange donc comme il voudra avec vous; moi, je
passe, dit Manicamp.

Et, courbant cette fameuse branche contre laquelle il avait porté des plaintes si
ameres, il finit, en s'aidant de ses mains et de ses pieds, par s'asseoir cote a cote
de Montalais.



Montalais voulut repousser Manicamp, Manicamp chercha a se maintenir.

Ce conflit, qui dura quelques secondes, eut son coté pittoresque, coté auquel
'oeil de M. de Saint-Aignan trouva certainement son compte.

Mais Manicamp |'emporta. Maitre de 1'échelle, il y posa le pied, puis il offrit
galamment la main a son ennemie.

Pendant ce temps, Malicorne s'installait dans le marronnier, a la place qu'avait
occupée Manicamp, se promettant en lui-méme de lui succéder en celle qu'il
occupait.

Manicamp et Montalais descendirent quelques échelons, Manicamp insistant,
Montalais riant et se défendant.

On entendit alors la voix de Malicorne qui suppliait.

— Mademaoiselle, disait Malicorne, ne m'abandonnez pas, je vous en supplie!
Ma position est fausse, et je ne puis sans accident parvenir seul de I'autre c6té du
mur; que Manicamp déchire ses habits, tres bien: il a ceux de M. de Guiche;
mais, moi, je n'aurai pas méme ceux de Manicamp, puisqu'ils seront déchirés.

— M'est avis, dit Manicamp, sans s'occuper des lamentations de Malicorne,
m'est avis que le mieux est que j'aille trouver de Guiche a I'instant méme. Plus
tard peut-étre ne pourrais-je plus pénétrer chez lui.

— C'est mon avis aussi, répliqua Montalais; allez donc, monsieur
Manicamp.

— Mille graces! Au revoir, mademoiselle, dit Manicamp en sautant a terre, on
n'est pas plus aimable que vous.

— Monsieur de Manicamp, votre servante; je vais maintenant me débarrasser de
M. Malicorne.

Malicorne poussa un soupir.
— Allez, allez, continua Montalais.

Manicamp fit quelques pas; puis, revenant au pied de 1'échelle:



— A propos, mademoiselle, dit-il, par ot va-t-on chez
M. de Guiche?

— Ah! C'est vrai... Rien de plus simple. Vous suivez la charmille...
— Oh! tres bien.

— Vous arrivez au carrefour vert.
— Bon!

— Vous y trouvez quatre allées...
— A merveille.

— Vous en prenez une...

— Laquelle?

— Celle de droite.

— Celle de droite?

— Non, celle de gauche.

— Ah! diable!

— Non, non... attendez donc...

— Vous ne paraissez pas tres slire. Remémorez-vous, je vous prie,
mademoiselle.

— Celle du milieu.
— Il y en a quatre.

— Clest vrai. Tout ce que je sais, c'est que, sur les quatre, il y en a une qui mene
tout droit chez Madame; celle-1a, je la connais.

— Mais M. de Guiche n'est point chez Madame, n'est-ce pas?



— Dieu merci! non.

— Celle qui meéne chez Madame m'est donc inutile, et je désirerais la troquer
contre celle qui méne chez M. de Guiche.

— Oui, certainement, celle-la, je la connais aussi; mais quant a l'indiquer ici, la
chose me parait impossible.

— Mais, enfin, mademoiselle, supposons que j'aie trouvé cette bienheureuse
allée.

— Alors, vous étes arriveé.

— Bien.

— Oui, vous n'avez plus a traverser que le labyrinthe.
— Plus que cela? Diable! il y a donc un labyrinthe?

— Assez compliqué, oui; le jour méme, on s'y trompe parfois; ce sont des tours
et des détours sans fin; il faut d'abord faire trois tours a droite, puis deux tours a
gauche, puis un tour... Est-ce un tour ou deux tours? Attendez donc! Enfin, en
sortant du labyrinthe, vous trouvez une allée de sycomores, et cette allée de
sycomores vous conduit droit au pavillon qu'habite M. de Guiche.

— Mademaoiselle, dit Manicamp, voila une admirable indication, et je ne doute
pas que, guidé par elle, je ne me perde a l'instant méme. J'ai, en conséquence, un
petit service a vous demander.

— Lequel?

— C'est de m'offrir votre bras et de me guider vous-méme comme une autre...
comme une autre.... Je savais cependant ma mythologie, mademoiselle; mais la
gravité des événements me 1'a fait oublier. Venez donc, je vous en supplie.

— Et moi! s'écria Malicorne, et moi, 1'on m'abandonne donc!

— Eh! monsieur, impossible!... dit Montalais a Manicamp; on peut me voir avec
vous a une pareille heure, et jugez donc ce que I'on dira.



— Vous aurez votre conscience pour vous, mademoiselle, dit sentencieusement
Manicamp.

— Impossible, monsieur, impossible!

— Alors, laissez-moi aider Malicorne a descendre; c'est un garcon tres
intelligent et qui a beaucoup de flair; il me guidera, et, si nous nous perdons,
nous nous perdrons a deux et nous nous sauverons l'un et I'autre. A deux, si nous
sommes rencontrés, nous aurons l'air de quelque chose; tandis que, seul, j'aurais
l'air d'un amant ou d'un voleur. Venez, Malicorne, voici 1'échelle.

— Monsieur Malicorne, s'écria Montalais, je vous défends de quitter votre arbre,
et cela sous peine d'encourir toute ma colere.

Malicorne avait déja allongé vers le faite du mur une jambe qu'il retira
tristement.

— Chut! dit tout bas Manicamp.
— Qu'y a-t-il? demanda Montalais.
— J'entends des pas.

— Oh! mon Dieu!

En effet, les pas soupconnés devinrent un bruit manifeste, le feuillage s'ouvrit, et
de Saint-Aignan parut, I'oeil riant et la main tendue, surprenant chacun dans la
position ou il était: c'est-a-dire Malicorne sur son arbre et le cou tendu,
Montalais sur son échelon et collée a 1'échelle, Manicamp a terre et le pied en
avant, prét a se mettre en route.

— Eh! bonsoir, Manicamp, dit le comte, soyez le bienvenu, cher ami; vous nous
manquiez ce soir, et I'on vous demandait. Mademoiselle de Montalais, votre...
tres humble serviteur!

Montalais rougit.
— Ah! mon Dieu! balbutia-t-elle en cachant sa téte dans ses deux mains.

— Mademaoiselle, dit de Saint-Aignan, rassurez-vous, je connais toute votre



innocence et j'en rendrai bon compte. Manicamp, suivez-moi. Charmille,
carrefour et labyrinthe me connaissent; je serai votre Ariane. Hein! voila votre
nom mythologique retrouvé.

— C'est ma foi! vrai, comte, merci!

— Mais, par la méme occasion, comte, dit Montalais, emmenez aussi
M. Malicorne.

— Non pas, non pas, dit Malicorne. M. Manicamp a causé avec vous tant qu'il a
voulu; a mon tour, s'il vous plait, mademoiselle; j'ai, de mon c6té, une multitude
de choses a vous dire concernant notre avenir.

— Vous entendez, dit le comte en riant; demeurez avec lui, mademoiselle. Ne
savez-vous pas que cette nuit est la nuit aux secrets?

Et, prenant le bras de Manicamp, le comte 'emmena d'un pas rapide dans la
direction du chemin que Montalais connaissait si bien et indiquait si mal.

Montalais les suivit des yeux aussi longtemps qu'elle put les apercevoir.
Chapitre CXXIV — Comment Malicorne avait été délogé de 1'hotel du
Beau-Paon

Pendant que Montalais suivait des yeux le comte et Manicamp, Malicorne avait
profité de la distraction de la jeune fille pour se faire une position plus tolérable.

Quand elle se retourna, cette différence qui s'était faite dans la position de
Malicorne frappa donc immédiatement ses yeux.

Malicorne était assis comme une maniere de singe, le derriere sur le mur, les
pieds sur le premier échelon.

Les pampres sauvages et les chevrefeuilles le coiffaient comme un faune, les
torsades de la vigne vierge figuraient assez bien ses pieds de bouc.

Quant a Montalais, rien ne lui manquait pour qu'on piit la prendre pour une
dryade accomplie.



— Oh! dit-elle en remontant un échelon, me rendez-vous malheureuse, me
persécutez-vous assez, tyran que vous étes!

— Moi? fit Malicorne, moi, un tyran?

— Oui, vous me compromettez sans cesse, monsieur Malicorne; vous étes un
monstre de méchanceté.

— Moi?

— Qu'aviez-vous a faire a Fontainebleau? Dites! est-ce que votre domicile n'est
point a Orléans?

— Ce que j'ai a faire ici, demandez-vous? Mais j'ai affaire de vous voir.
— Ah! la belle nécessité.

— Pas pour vous, peut-étre, mademoiselle, mais bien certainement pour moi.
Quant a mon domicile, vous savez bien que je 1'ai abandonné, et que je n'ai plus
dans 'avenir d'autre domicile que celui que vous avez vous-méme. Donc, votre
domicile étant pour le moment a Fontainebleau, a Fontainebleau je suis venu.

Montalais haussa les épaules.

— Vous voulez me voir, n'est-ce pas?

— Sans doute.

— Eh bien! vous m'avez vue, vous étes content, partez!
— Oh! non, fit Malicorne.

— Comment! oh! non?

— Je ne suis pas venu seulement pour vous voir; je suis venu pour causer avec
vous.

— Eh bien! nous causerons plus tard et dans un autre endroit.

— Plus tard! Dieu sait si je vous rencontrerai plus tard dans un autre endroit!
Nous n'en trouverons jamais de plus favorable que celui-ci.



— Mais je ne puis ce soir, je ne puis en ce moment.
— Pourquoi cela?

— Parce qu'il est arrivé cette nuit mille choses.

— Eh bien! ma chose, a moi, fera mille et une.

— Non, non, Mlle de Tonnay-Charente m'attend dans notre chambre pour une
communication de la plus haute importance.

— Depuis longtemps?

— Depuis une heure au moins.

— Alors, dit tranquillement Malicorne, elle attendra quelques minutes de plus.
— Monsieur Malicorne, dit Montalais, vous vous oubliez.

— C'est-a-dire que vous m'oubliez, mademoiselle, et que, moi, je m'impatiente
du role que vous me faites jouer ici. Mordieu! mademoiselle, depuis huit jours,
je rode parmi vous toutes, sans que vous ayez daigné une seule fois vous
apercevoir que j'étais la.

— Vous rodez ici, vous, depuis huit jours?

— Comme un loup-garou; briilé ici par les feux d'artifice qui m'ont roussi deux
perruques, noyé la dans les osiers par 'humidité du soir ou la vapeur des jets
d'eau, toujours affamé, toujours échiné, avec la perspective d'un mur ou la
nécessité d'une escalade. Morbleu! ce n'est pas un sort cela, mademoiselle, pour
une créature qui n'est ni écureuil, ni salamandre, ni loutre; mais, puisque vous
poussez l'inhumanité jusqu'a vouloir me faire renier ma condition d’homme, je
I'arbore. Homme je suis, mordieu! et homme je resterai, a moins d'ordres
supérieurs.

— Eh bien! voyons, que désirez-vous, que voulez-vous, qu'exigez- vous? dit
Montalais soumise.

— N'allez-vous pas me dire que vous ignoriez que j'étais a
Fontainebleau?



— Je...
— Soyez franche.
— Je m'en doutais.

— Eh bien! depuis huit jours, ne pouviez-vous pas me voir une fois par jour au
moins?

— J'ai toujours été empéchée, monsieur Malicorne.
— Tarare!
— Demandez a ces demoiselles, si vous ne me croyez pas.

— Je ne demande jamais d'explication sur les choses que je sais mieux que
personne.

— Calmez-vous, monsieur Malicorne, cela changera.
— 11 le faudra bien.

— Vous savez, qu'on vous voie ou qu'on ne vous voie point, vous savez que 1'on
pense a vous, dit Montalais avec son air calin.

— Oh! I'on pense a moi...

— Parole d'’honneur.

— Et rien de nouveau?

— Sur quoi?

— Sur ma charge dans la maison de Monsieur.

— Ah! mon cher monsieur Malicorne, on n'abordait pas Son Altesse
Royale pendant ces jours passés.

— Et maintenant?

— Maintenant, c'est autre chose: depuis hier, il n'est plus jaloux.



— Bah! Et comment la jalousie lui est-elle passée?
— Il y a eu diversion.
— Contez-moi cela.

— On a répandu le bruit que le roi avait jeté les yeux sur une autre femme, et
Monsieur s'en est trouvé calmé tout d'un coup.

— Et qui a répandu ce bruit?
Montalais baissa la voix.
— Entre nous, dit-elle, je crois que Madame et le roi s'entendent.

— Ah! ah! fit Malicorne, c'était le seul moyen. Mais
M. de Guiche, le pauvre soupirant?

— Oh! celui-la, il est tout a fait délogé.
— S'est-on écrit?

— Mon Dieu non; je ne leur ai pas vu tenir une plume aux uns ni aux autres
depuis huit jours.

— Comment €étes-vous avec Madame?

— Au mieux.

— Et avec le roi?

— Le roi me fait des sourires quand je passe.

— Bien! Maintenant, sur quelle femme les deux amants ont-ils jeté leur dévolu
pour leur servir de paravent?

— Sur La Valliere.
— Oh! oh! pauvre fille! Mais il faudrait empécher cela, ma mie!

— Pourquoi?



— Parce que M. Raoul de Bragelonne la tuera ou se tuera s'il a un soupcon.
— Raoul! ce bon Raoul! Vous croyez?

— Les femmes ont la prétention de se connaitre en passions, dit Malicorne, et les
femmes ne savent pas seulement lire elles-mémes ce qu'elles pensent dans leurs
propres yeux ou dans leur propre coeur. Eh bien! je vous dis, moi, que M. de
Bragelonne aime La Valliére a tel point, que, si elle fait mine de le tromper, il se
tuera ou la tuera.

— Le roi est la pour la défendre, dit Montalais.
— Le roi! s'écria Malicorne.

— Sans doute.

— Eh! Raoul tuera le roi comme un reitre!

— Bonté divine! fit Montalais, mais vous devenez fou, monsieur
Malicorne!

— Non pas; tout ce que je vous dis est, au contraire, du plus grand sérieux, ma
mie, et, pour mon compte je sais une chose.

— Laquelle?
— Clest que je préviendrai tout doucement Raoul de la plaisanterie.

— Chut! malheureux! fit Montalais en remontant encore un échelon pour se
rapprocher d'autant de Malicorne, n'ouvrez point la bouche a ce pauvre
Bragelonne.

— Pourquoi cela?

— Parce que vous ne savez rien encore.

— Qu'y a-t-il donc?

— Il y a que ce soir... Personne ne nous écoute?

— Non.



— Il y a que ce soir, sous le chéne royal, La Valliere a dit tout haut et tout
naivement ces paroles:

«Je ne concois pas que, lorsqu'on a vu le roi, on puisse jamais aimer un autre
homme.»

Malicorne fit un bond sur son mur.

— Ah! mon Dieu! dit-il, elle a dit cela, la malheureuse?

— Mot pour mot.

— Et elle le pense?

— La Valliere pense toujours ce qu'elle dit.

— Mais cela crie vengeance! mais les femmes sont des serpents! dit Malicorne.
— Calmez-vous, mon cher Malicorne, calmez-vous!

— Non pas! Coupons le mal dans sa racine, au contraire. Prévenons
Raoul, il est temps.

— Maladroit! c'est qu'au contraire il n'est plus temps, répondit
Montalais.

— Comment cela?

— Ce mot de La Valliere...

— Oui.

— Ce mot a I'adresse du roi...

— Eh bien?

— Eh bien! il est arrivé a son adresse.

— Le roi le connait? Il a été rapporté au roi?

— Le roi I'a entendu.



— Ohimé! comme disait M. le cardinal.
— Le roi était précisément caché dans le massif le plus voisin du chéne royal.

— Il en résulte, dit Malicorne, que dorénavant le plan du roi et de Madame va
marcher sur des roulettes, en passant sur le corps du pauvre Bragelonne.

— Vous l'avez dit.
— C'est affreux.
— C'est comme cela.

— Ma foi! dit Malicorne apres une minute de silence donnée a la méditation,
entre un gros chéne et un grand roi, ne mettons pas notre pauvre personne, nous
y serions broyés, ma mie.

— Clest ce que je voulais vous dire.

— Songeons a nous.

— C'est ce que je pensais.

— Ouvrez donc vos jolis yeux.

— Et vous, vos grandes oreilles.

— Approchez votre petite bouche pour un bon gros baiser.

— Voici, dit Montalais, qui paya sur-le-champ en especes sonnantes.

— Maintenant, voyons. Voici M. de Guiche qui aime Madame; voila La Valliere
qui aime le roi; voila le roi qui aime Madame et La Valliere; voila Monsieur qui

n'aime personne que lui. Entre toutes ces amours, un imbécile ferait sa fortune, a
plus forte raison des personnes de sens comme nous.

— Vous voila encore avec vos réves.

— C'est-a-dire avec mes réalités. Laissez-vous conduire par moi, ma mie, vous
ne vous en étes pas trop mal trouvée jusqu'a présent, n'est-ce pas?



— Non.

— Eh bien! I'avenir vous répond du passé. Seulement, puisque chacun pense a
soi ici, pensons a nous.

— Clest trop juste.

— Mais a nous seuls.

— Soit!

— Alliance offensive et défensive!

— Je suis préte a la jurer.

— FEtendez la main; c'est cela: Tout pour Malicorne!

— Tout pour Malicorne!

— Tout pour Montalais! répondit Malicorne en étendant la main a son tour.
— Maintenant, que faut-il faire?

— Avoir incessamment les yeux ouverts, les oreilles ouvertes, amasser des
armes contre les autres, n'en jamais laisser tralner qui puissent servir contre
nous-memes.

— Convenu.

— Arrété.

— Juré. Et maintenant que le pacte est fait, adieu.
— Comment, adieu?

— Sans doute. Retournez a votre auberge.

— A mon auberge?

— Oui; n'étes-vous pas logé a I'auberge du Beau-Paon?



— Montalais! Montalais! vous le voyez bien, que vous connaissiez ma présence
a Fontainebleau.

— Qu'est-ce que cela prouve? Qu'on s'occupe de vous au-dela de vos mérites,
ingrat!

— Hum!

— Retournez donc au Beau-Paon.

— Eh bien! voila justement!

— Quoi?

— C'est devenu chose impossible.

— N'aviez-vous point une chambre?

— Oui, mais je ne I'ai plus.

— Vous ne l'avez plus? et qui vous 1'a prise?

— Attendez... Tantot je revenais de courir apres vous, j'arrive tout essoufflé a
I'hotel, lorsque j'apercois une civiere sur laquelle quatre paysans apportaient un
moine malade.

— Un moine?

— Oui, un vieux franciscain a barbe grise. Comme je regardais ce moine
malade, on l'entre dans 'auberge. Comme on lui faisait monter I'escalier, je le
suis, et, comme j'arrive au haut de I'escalier, je m'apercois qu'on le fait entrer
dans ma chambre.

— Dans votre chambre?

— Oui, dans ma propre chambre. Je crois que c'est une erreur, j'interpelle I'hote:
I'hote me déclare que la chambre louée par moi depuis huit jours était louée a ce
franciscain pour le neuvieme.

— Oh! oh!



— Clest justement ce que je fis: Oh! oh! Je fis méme plus encore, je voulus me
facher. Je remontai. Je m'adressai au franciscain lui-méme. Je voulus lui
remontrer |'inconvenance de son procédé; mais ce moine, tout moribond qu'il
paraissait étre, se souleva sur son coude, fixa sur moi deux yeux flamboyants, et,
d'une voix qui efit avantageusement commandé une charge de cavalerie: «Jetez-
moi ce dr6le a la porte», dit-il. Ce qui fut a I'instant méme exécuté par 1'hote et
par les quatre porteurs, qui me firent descendre 1'escalier un peu plus vite qu'il
n'était convenable Voila comment il se fait, ma mie, que je n'ai plus de gite.

— Mais qu'est-ce que c'est que ce franciscain? demanda Montalais.
C'est donc un général?

— Justement; il me semble que c'est la le titre qu'un des porteurs lui a donné en
lui parlant a demi-voix.

— De sorte que?... dit Montalais.

— De sorte que je n'ai plus de chambre, plus d'auberge, plus de gite, et que je
suis aussi décidé que 1'était tout a I'heure mon ami Manicamp a ne pas coucher
dehors.

— Comment faire? s'écria Montalais.

— Voila! dit Malicorne.

— Mais rien de plus simple, dit une troisieme voix.
Montalais et Malicorne pousserent un cri simultané.
De Saint-Aignan parut.

— Cher monsieur Malicorne, dit de Saint-Aignan, un heureux hasard me ramene
ici pour vous tirer d'embarras. Venez, je vous offre une chambre chez moi, et
celle-1a, je vous le jure, nul franciscain ne vous I'6Gtera. Quant a vous, ma chére
demoiselle, rassurez-vous; j'ai déja le secret de Mlle de La Valliere, celui de Mlle
de Tonnay-Charente; vous venez d'avoir la bonté de me confier le votre, merci:
j'en garderai aussi bien trois qu'un seul.

Malicorne et Montalais se regarderent comme deux écoliers pris en maraude;
mais, comme au bout du compte Malicorne voyait un grand avantage dans la



proposition qui lui était faite, il fit a Montalais un signe de résignation que celle-
ci lui rendit.

Puis Malicorne descendit I'échelle échelon par échelon, réfléchissant a chaque
degré au moyen d'arracher bribe par bribe a M. de Saint-Aignan tout ce qu'il
pourrait savoir sur le fameux secret.

Montalais était déja partie 1égere comme une biche, et ni carrefour ni labyrinthe
n'eurent le pouvoir de la tromper.

Quant a de Saint-Aignan, il ramena en effet Malicorne chez lui, en lui faisant
mille politesses, enchanté qu'il était de tenir sous sa main les deux hommes qui,
en supposant que de Guiche restat muet, pouvaient le mieux renseigner sur le
compte des filles d'honneur.

Chapitre CXXV — Ce qui s'était passé en réalité a l'auberge du
Beau-Paon

D'abord, donnons a nos lecteurs quelques détails sur I'auberge du Beau-Paon;
puis nous passerons au signalement des voyageurs qui 1'habitaient.

L'auberge du Beau-Paon, comme toute auberge, devait son nom a son enseigne.
Cette enseigne représentait un paon qui faisait la roue.

Seulement, a l'instar de quelques peintres qui ont donné la figure d'un joli garcon
au serpent qui tente Eve, le peintre de I'enseigne avait donné au beau paon une
figure de femme.

Cette auberge, épigramme vivante contre cette moitié du genre humain qui fait le
charme de la vie, dit M. Legouvé, s'élevait a Fontainebleau dans la premiere rue
latérale de gauche, laquelle coupait, en venant de Paris, cette grande artere qui
forme a elle seule la ville tout entiere de Fontainebleau.

La rue latérale s'appelait alors la rue de Lyon, sans doute parce que,
géographiquement, elle s'avancait dans la direction de la seconde capitale du
royaume. Cette rue se composait de deux maisons habitées par des bourgeois,
maisons séparées 1'une de l'autre par deux grands jardins bordés de haies. En
apparence, il semblait y avoir cependant trois maisons dans la rue; expliquons
comment, malgré ce semblant, il n'y en avait que deux.



L'auberge du Beau-Paon avait sa facade principale sur la grande rue; mais, en
retour, sur la rue de Lyon, deux corps de batiments, divisés par des cours,
renfermaient de grands logements propres a recevoir tous voyageurs, soit a pied,
soit a cheval, soit méme en carrosse, et a fournir non seulement logis et table,
mais encore promenade et solitude aux plus riches courtisans, lorsque, apres un
échec a la cour, ils désiraient se renfermer avec eux mémes pour dévorer 'affront
ou méditer la vengeance.

Des fenétres de ce corps de batiment en retour, les voyageurs apercevaient la rue
d'abord, avec son herbe croissant entre les pavés, qu'elle disjoignait peu a peu.
Ensuite les belles haies de sureau et d'aubépine qui enfermaient, comme entre
deux bras verts et fleuris, ces maisons bourgeoises dont nous avons parlé. Puis,
dans les intervalles de ces maisons, formant fond de tableau et se dessinant
comme un horizon infranchissable, une ligne de bois touffus, plantureux,
premieres sentinelles de la vaste forét qui se déroule en avant de Fontainebleau.

On pouvait donc, pour peu qu'on efit un appartement faisant angle par la grande
rue de Paris, participer a la vue et au bruit des passants et des fétes, et, par la rue
de Lyon, a la vue et au calme de la campagne.

Sans compter qu'en cas d'urgence, au moment ou l'on frappait a la grande porte
de la rue de Paris, on pouvait s'esquiver par la petite porte de la rue de Lyon, et,
longeant les jardins des maisons bourgeoises, gagner les premiers taillis de la
forét.

Malicorne, qui, le premier, on se le rappelle, nous a parlé de cette auberge du
Beau-Paon, pour en déplorer son expulsion, Malicorne, préoccupé de ses propres
affaires, était bien loin d'avoir dit a Montalais tout ce qu'il y avait a dire sur cette
curieuse auberge.

Nous allons essayer de remplir cette facheuse lacune laissée par
Malicorne.

Malicorne avait oublié de dire, par exemple, de quelle facon il était entré dans
I'auberge du Beau-Paon.

En outre, a part le franciscain dont il avait dit un mot, il n'avait donné aucun
renseignement sur les voyageurs qui habitaient cette auberge.

La facon dont ils étaient entrés, la facon dont ils vivaient, la difficulté qu'il y



avait pour toute autre personne que les voyageurs privilégiés d'entrer dans 1'hotel
sans mot d'ordre, et d'y séjourner sans certaines précautions préparatoires,
avaient cependant dii frapper, et avaient méme, nous oserions en répondre,
frappé certainement Malicorne.

Mais, comme nous I'avons dit, Malicorne avait des préoccupations personnelles
qui I'empéchaient de remarquer bien des choses.

En effet, tous les appartements de 1'hotel du Beau-Paon étaient occupés et
retenus par des étrangers sédentaires et d'un commerce fort calme, porteurs de
visages prévenants, dont aucun n'était connu de Malicorne.

Tous ces voyageurs étaient arrivés a I'hotel depuis qu'il y était arrivé lui-méme,
chacun y était entré avec une espece de mot d'ordre qui avait d'abord préoccupé
Malicorne; mais il s'était informé directement, et il avait su que 1'hote donnait
pour raison de cette espece de surveillance que la ville, pleine comme elle 1'était
de riches seigneurs, devait I'étre aussi d'adroits et d'ardents filous.

Il allait donc de la réputation d'une maison honnéte comme celle du Beau Paon
de ne pas laisser voler les voyageurs.

Aussi, Malicorne se demandait-il parfois, lorsqu'il rentrait en lui-méme et
sondait sa position a 1'hotel du Beau-Paon, comment on I'avait laissé entrer dans
cette hotellerie, tandis que, depuis qu'il y était entré, il avait vu refuser la porte a
tant d'autres.

Il se demandait surtout comment Manicamp, qui, selon lui, devait étre un
seigneur en vénération a tout le monde, ayant voulu faire manger son cheval au
Beau-Paon, des son arrivée, cheval et cavalier avaient été éconduits avec un
nescio vos[1] des plus intraitables.

C'était donc pour Malicorne un probleme que, du reste, occupé comme il 1'était
d'intrigue amoureuse et ambitieuse, il ne s'était point appliqué a approfondir.
L'efit-il voulu que, malgré 1'intelligence que nous lui avons accordée, nous
n'oserions dire qu'il efit réussi.

Quelques mots prouveront au lecteur qu'il n'etit pas fallu moins qu'Oedipe en
personne pour résoudre une pareille énigme.

Depuis huit jours étaient entrés dans cette hotellerie sept voyageurs, tous arrivés



le lendemain du bienheureux jour ou Malicorne avait jeté son dévolu sur le
Beau-Paon.

Ces sept personnages, venus, avec un train raisonnable, étaient:

D'abord, un brigadier des armées allemandes, son secrétaire, son médecin, trois
laquais, sept chevaux. Ce brigadier se nommait le comte de Wostpur.

Un cardinal espagnol avec deux neveux, deux secrétaires, un officier de sa
maison et douze chevaux. Ce cardinal se nommait Mgr Herrebia.

Un riche négociant de Bréme avec son laquais et deux chevaux. Ce négociant se
nommait mein herr Bonstett.

Un sénateur vénitien avec sa femme et sa fille, toutes deux d'une parfaite beauté.
Ce sénateur se nommait il signor Marini.

Un laird d'Ecosse avec sept montagnards de son clan; tous a pied.
Le laird se nommait Mac Cumnor.

Un Autrichien de Vienne, sans titre ni blason, venu en carrosse; il avait
beaucoup du prétre, un peu du soldat. On I'appelait le conseiller. Enfin une dame
flamande, avec un laquais, une femme de chambre et une demoiselle de
compagnie. Grand train, grande mine, grands chevaux. On l'appelait la dame
flamande.

Tous ces voyageurs étaient arrivés le méme jour, comme nous avons dit, et
cependant leur arrivée n'avait causé aucun embarras dans l'auberge, aucun
encombrement dans la rue, leurs logements ayant été marqués d'avance sur la
demande de leurs courriers ou de leurs secrétaires, arrivés la veille ou le matin
méme.

Malicorne, arrivé un jour avant eux et voyageant sur un maigre cheval chargé
d'une mince valise, s'était annoncé a 1'hotel du Beau-Paon comme l'ami d'un
seigneur curieux de voir les fétes, et qui lui, a son tour, devait arriver
incessamment.

L'hote, a ces paroles, avait souri comme s'il connaissait beaucoup, soit
Malicorne, soit le seigneur son ami, et il lui avait dit:



— Choisissez, monsieur, tel appartement qui vous conviendra, puisque vous
arrivez le premier.

Et cela avec cette obséquiosité significative chez les aubergistes, et qui veut dire:
«Soyez tranquille, monsieur, on sait a qui 1'on a affaire, et I'on vous traitera en
conséquence.»

Ces mots et le geste qui les accompagnait avaient paru bienveillants, mais peu
clairs a Malicorne. Or, comme il ne voulait pas faire une grosse dépense, et que,
demandant une petite chambre, il efit sans doute été refusé a cause de son peu
d'importance méme, il se hata de ramasser au bond les paroles de I'aubergiste, et
de le duper avec sa propre finesse.

Aussi, souriant en homme pour lequel on ne fait qu'absolument ce que I'on doit
faire:

— Mon cher hote, dit-il, je prendrai 1'appartement le meilleur et le plus gai.
— Avec écurie?

— Avec écurie.

— Pour quel jour?

— Pour tout de suite, si c'est possible.

— A merveille.

— Seulement, se hata d'ajouter Malicorne, je n'occuperai pas incontinent le
grand appartement.

— Bon! fit I'h6te avec un air d'intelligence.

— Certaines raisons, que vous comprendrez plus tard, me forcent de ne mettre a
mon compte que cette petite chambre.

— Oui, oui, oui, fit I'hote.

— Mon ami, quand il viendra, prendra le grand appartement, et naturellement,
comme ce grand appartement sera le sien, il réglera directement.



— Tres bien! fit I'hote, tres bien! c'était convenu ainsi.

— C'était convenu ainsi?

— Mot pour mot.

— Clest extraordinaire, murmura Malicorne. Ainsi, vous comprenez?
— Oui.

— Clest tout ce qu'il faut. Maintenant que vous comprenez... car vous
comprenez bien, n'est-ce pas?

— Parfaitement.
— Eh bien! vous allez me conduire a ma chambre.

L'hote du Beau-Paon marcha devant Malicorne, son bonnet a la main. Malicorne
s'installa dans sa chambre et y demeura tout surpris de voir I'hote, a chaque
ascension ou a chaque descente, lui faire de ces petits clignements d'yeux qui
indiquent la meilleure intelligence entre deux correspondants.

«Il y a quelque méprise la-dessous, se disait Malicorne; mais, en attendant
qu'elle s'éclaircisse, j'en profite, et c'est ce qu'il y a de mieux a faire.»

Et de sa chambre il s'élancait comme un chien de chasse a la piste des nouvelles
et des curiosités de la cour, se faisant rotir ici et noyer la, comme il avait dit a
Mlle de Montalais.

Le lendemain de son installation, il avait vu arriver successivement les sept
voyageurs qui remplissaient toute 1'hotellerie.

A l'aspect de tout ce monde, de tous ces équipages, de tout ce train, Malicorne se
frotta les mains, en songeant que, faute d'un jour, il n'efit pas trouvé un lit pour se
reposer au retour de ses explorations.

Apres que tous les étrangers se furent casés, 1'hote entra dans sa chambre, et,
avec sa gracieuseté habituelle:

— Mon cher monsieur, lui dit-il, il vous reste le grand appartement du troisieme



corps de logis; vous savez cela?

— Sans doute, je le sais.

— Et c'est un véritable cadeau que je vous fais.
— Merci!

— De sorte que, lorsque votre ami viendra...
— Eh bien?

— Eh bien! il sera content de moi, ou, dans le cas contraire, c'est qu'il sera bien
difficile.

— Pardon! voulez-vous me permettre de dire quelques mots a propos de mon
ami?

— Dites, pardieu! vous étes bien le maitre.

— Il devait venir, comme vous savez...

— Et il le doit toujours.

— C'est qu'il pourrait avoir changé d'avis.

— Non.

— Vous en étes siir?

— J'en suis siir.

— Clest que, dans le cas ou vous auriez quelque doute...
— Apres?

— Je vous dirais, moi: je ne vous réponds pas qu'il vienne.
— Mais il vous a dit cependant...

— Certainement il m'a dit; mais vous savez; 'homme propose et



Dieu dispose, verba volant, scripta manent.
— Ce qui veut dire?

— Les mots s'envolent, les écrits restent, et, comme il ne m'a pas écrit, qu'il s'est
contenté de me dire, je vous autoriserai donc, sans cependant vous y inviter...
vous sentez, c'est fort embarrassant.

— A quoi m'autorisez-vous?

— Dame! a louer son appartement, si vous en trouvez un bon prix.
— Moi?

— QOui, vous.

— Jamais, monsieur, jamais je ne ferai une pareille chose. S'il ne vous a pas
écrit, a vous...

— Non.

— Il m'a écrit, a moi.

— Ah!

— Oui.

— Et dans quels termes? Voyons si sa lettre s'accorde avec ses paroles.
— En voici a peu pres le texte:

«Monsieur le propriétaire de 1'hotel du Beau-Paon,

Vous devez étre prévenu du rendez-vous pris dans votre hotel par quelques
personnages d'importance; je fais partie de la société qui se réunit a
Fontainebleau. Retenez donc a la fois, et une petite chambre pour un ami qui
arrivera avant moi ou apres moi...»

— C'est vous cet ami, n'est-ce pas? fit en s'interrompant 1'hote du Beau Paon.

Malicorne s'inclina modestement.



L'hote reprit:

«Et un grand appartement pour moi. Le grand appartement me regarde mais je
désire que le prix de la chambre soit modique, cette chambre étant destinée a un
pauvre diable.»

— Clest toujours bien vous, n'est-ce pas? dit I'hote.
— QOui, certes, dit Malicorne.

— Alors, nous sommes d'accord: votre ami soldera le prix de son appartement,
et vous solderez le prix du votre.

«Je veux étre roué vif, se dit en lui-méme Malicorne, si je comprends quelque
chose a ce qui m'arrive.»

Puis, tout haut:

— Et, dites-moi, vous avez été content du nom?

— De quel nom?

— Du nom qui terminait la lettre. Il vous a présenté toute garantie?

— J'allais vous le demander, dit I'hote.

— Comment! la lettre n'était pas signée?

— Non, fit I'note en écarquillant des yeux pleins de mystere et de curiosité.

— Alors, répliqua Malicorne imitant ce geste et ce mystere, s'il ne s'est pas
nomme...

— Eh bien?
— Vous comprendrez qu'il doit avoir ses raisons pour cela.
— Sans doute.

— Et que je n'irai pas, moi, son ami, moi, son confident, trahir son incognito.



— Clest juste, monsieur, répondit 1'hote; aussi je n'insiste pas.

— J'apprécie cette délicatesse. Quant a moi, comme l'a dit mon ami, ma chambre
est a part, convenons-en bien.

— Monsieur, c'est tout convenu.
— Vous comprenez, les bons comptes font les bons amis. Comptons donc.
— Ce n'est pas pressé.

— Comptons toujours. Chambre, nourriture, pour moi, place a la mangeoire et
nourriture de mon cheval: combien par jour?

— Quatre livres, monsieur.

— Cela fait donc douze livres pour les trois jours écoulés?

— Douze livres; oui, monsieur.

— Voici vos douze livres.

— Eh! monsieur, a quoi bon payer tout de suite?

— Parce que, dit Malicorne en baissant la voix et en recourant au mystérieux,
puisqu'il voyait le mystérieux réussir, parce que, si I'on avait a partir soudain, a
décamper d'un moment a l'autre, ce serait tout compte fait.

— Monsieur, vous avez raison.

— Donc, je suis chez moi.

— Vous étes chez vous.

— Eh bien! a la bonne heure. Adieu!

L'hote se retira.

Resté seul, Malicorne se fit le raisonnement suivant: «Il n'y a que M. de Guiche
ou Manicamp capables d'avoir écrit a mon hote; M. de Guiche, parce qu'il veut
se ménager un logement hors de cour, en cas de succes ou d'insucces;



Manicamp, parce qu'il aura été chargé de cette commission par M. de Guiche.

«Voici donc ce que M. de Guiche ou Manicamp auront imaginé: le grand
appartement pour recevoir d'une facon convenable quelque dame épais voilée,
avec réserve, pour la susdite dame, d'une double sortie sur une rue a peu pres
déserte et aboutissant a la forét.

«La chambre pour abriter momentanément soit Manicamp, confident de M. de
Guiche et vigilant gardien de la porte, soit M. de Guiche lui-méme, jouant a la
fois pour plus de siireté le role du maitre et celui du confident.

«Mais cette réunion qui doit avoir lieu, qui a eu effectivement lieu dans 1'hotel?
«Ce sont sans doute gens qui doivent étre présentés au roi.

«Mais le pauvre diable a qui la chambre est destinée?

«Ruse pour mieux cacher de Guiche ou Manicamp.

«S'il en est ainsi, comme c'est chose probable, il n'y a que demi- mal: et de
Manicamp a Malicorne, il n'y a que la bourse.»

Depuis ce raisonnement, Malicorne avait dormi sur les deux oreilles, laissant les
sept étrangers occuper et arpenter en tous sens les sept logements de I'hotellerie
du Beau-Paon.

Lorsque rien ne l'inquiétait a la cour, lorsqu'il était las d'excursions et
d'inquisitions, las d'écrire des billets que jamais il n'avait I'occasion de remettre a
leur adresse, alors il rentrait dans sa bienheureuse petite chambre, et, accoudé sur
le balcon garni de capucines et d'oeillets palissés, il s'occupait de ces étranges
voyageurs pour qui Fontainebleau semblait n'avoir ni lumieres, ni joies, ni fétes.

Cela dura ainsi jusqu'au septieme jour, jour que nous avons détaillé longuement
avec sa nuit dans les précédents chapitres.

Cette nuit-la, Malicorne prenait le frais a sa fenétre vers une heure du matin,
quand Manicamp parut a cheval, le nez au vent, l'air soucieux et ennuyé.

«Bon! se dit Malicorne en le reconnaissant du premier coup, voila mon homme
qui vient réclamer son appartement, c'est-a-dire ma chambre.»



Et il appela Manicamp.
Manicamp leva la téte, et a son tour reconnut Malicorne.

— Ah! pardieu! dit celui-ci en se déridant, soyez le bienvenu, Malicorne. Je rode
dans Fontainebleau, cherchant trois choses que je ne puis trouver: de Guiche,
une chambre et une écurie.

— Quant a M. de Guiche, je ne puis vous en donner ni bonnes ni mauvaises
nouvelles, car je ne I'ai point vu; mais, quant a votre chambre et a une écurie,
c'est autre chose.

— Ah!

— Oui; c'est ici qu'elles ont été retenues?

— Retenues, et par qui?

— Par vous, ce me semble.

— Par moi?

— N'avez-vous donc point retenu un logement?
— Pas le moins du monde.

L'hote, en ce moment, parut sur le seuil.

— Une chambre? demanda Manicamp.

— L'avez-vous retenue, monsieur?

— Non.

— Alors, pas de chambre.

— S'il en est ainsi, j'ai retenu une chambre, dit Manicamp.
— Une chambre ou un logement?

— Tout ce que vous voudrez.



— Par lettre? demanda I'hote.
Malicorne fit de la téte un signe affirmatif a Manicamp.

— Eh! sans doute par lettre, fit Manicamp. N'avez-vous pas recu une lettre de
moi?

— En date de quel jour? demanda I'hote, a qui les hésitations de
Manicamp donnaient du soupgon.

Manicamp se gratta l'oreille et regarda a la fenétre de Malicorne; mais Malicorne
avait quitté sa fenétre et descendait 1'escalier pour venir en aide a son ami.

Juste au méme moment, un voyageur, enveloppé dans une longue cape a
I'espagnole, apparaissait sous le porche, a portée d'entendre le colloque.

— Je vous demande a quelle date vous m'avez écrit cette lettre pour retenir un
logement chez moi? répéta 1'hote en insistant.

— A la date de mercredi dernier, dit d'une voix douce et polie l'étranger
mystérieux en touchant I'épaule de 1'hote.

Manicamp se recula, et Malicorne, qui apparaissait sur le seuil, se gratta l'oreille
a son tour. L'hote salua le nouveau venu en homme qui reconnait son véritable
voyageur.



— Monsieur, lui dit-il civilement, votre appartement vous attend, ainsi que vos
écuries. Seulement...

Il regarda autour de lui.
— Vos chevaux? demanda-t-il.

— Mes chevaux arriveront ou n'arriveront pas. La chose vous importe peu, n'est-
ce pas? pourvu qu'on vous paie ce qui a été retenu.

L'hote salua plus bas.

— Vous m'avez, en outre, continua le voyageur inconnu, gardé la petite chambre
que je vous ai demandée?

— Ale! fit Malicorne, en essayant de se dissimuler.

— Monsieur, votre ami l'occupe depuis huit jours, dit I'hote en montrant
Malicorne qui se faisait le plus petit qu'il lui était possible.

Le voyageur, en ramenant son manteau jusqu'a la hauteur de son nez, jeta un
coup d'oeil rapide sur Malicorne.

— Monsieur n'est pas mon ami, dit-il.
L'hote fit un bond.
— Je ne connais pas Monsieur, continua le voyageur.

— Comment! s'écria l'aubergiste s'adressant a Malicorne, comment! vous n'étes
pas I'ami de Monsieur?

— Que vous importe, pourvu que 1'on vous paie? dit Malicorne parodiant
majestueusement |'étranger.

— Il importe si bien, dit I'note, qui commencait a s'apercevoir qu'il y avait
substitution de personnage, que je vous prie, monsieur, de vider les lieux retenus
d'avance et par un autre que vous.

— Mais enfin, dit Malicorne, Monsieur n'a pas besoin tout a la



fois d'une chambre au premier et d'un appartement au second... Si
Monsieur prend la chambre, je prends, moi, I'appartement; si
Monsieur choisit I'appartement, je garde la chambre.

— Je suis désespéré, monsieur, dit le voyageur de sa voix douce; mais j'ai besoin
a la fois de la chambre et de I'appartement.

— Mais enfin pour qui? demanda Malicorne.
— De 'appartement, pour moi.
— Soit; mais de la chambre?

— Regardez, dit le voyageur en étendant la main vers une espece de cortege qui
s'avancait.

Malicorne suivit du regard la direction indiquée et vit arriver sur une civiere ce
franciscain dont il avait, avec quelques détails ajoutés par lui, raconté a
Montalais I'installation dans sa chambre, et qu'il avait si inutilement essayé de
convertir a de plus humbles vues.

Le résultat de l'arrivée du voyageur inconnu et du franciscain malade fut
I'expulsion de Malicorne, maintenu sans aucun égard hors de l'auberge du Beau-
Paon par I'hote et les paysans qui servaient de porteurs au franciscain.

I a été donné connaissance au lecteur des suites de cette expulsion, de la
conversation de Manicamp, avec Montalais, que Manicamp, plus adroit que
Malicorne, avait su trouver pour avoir des nouvelles de de Guiche; de la
conversation subséquente de Montalais avec Malicorne; enfin du double billet de
logement fourni a Manicamp et a Malicorne, par le comte de Saint Aignan.

Il nous reste a apprendre a nos lecteurs ce qu'étaient le voyageur au manteau,
principal locataire du double appartement dont Malicorne avait occupé une
portion, et le franciscain, tout aussi mystérieux, dont l'arrivée, combinée avec
celle du voyageur au manteau, avait eu le malheur de déranger les combinaisons
des deux amis.

Chapitre CXXVI — Un jésuite de la onzieme année



Et d'abord, pour ne point faire languir le lecteur, nous nous haterons de répondre
a la premiére question.

Le voyageur au manteau rabattu sur le nez était Aramis, qui, apres avoir quitté
Fouquet et tiré d'un porte-manteau ouvert par son laquais un costume complet de
cavalier, était sorti du chateau et s'était rendu a 1'hotellerie du Beau-Paon, ou, par
lettre, depuis sept jours, il avait bien, ainsi que 1'avait annoncé 1'hote, commandé
une chambre et un appartement.

Aramis, aussitot apres 1'expulsion de Malicorne et de Manicamp, s'approcha du
franciscain et lui demanda lequel il préférait de I'appartement ou de la chambre.

Le franciscain demanda ou étaient placés 1'un et I'autre.

On lui répondit que la chambre était au premier et 1'appartement au second.
— Alors, la chambre, dit-il.

Aramis n'insista point, et, avec une entiere soumission:

— La chambre, dit-il a I'hote.

Et, saluant avec respect, il se retira dans l'appartement.

Le franciscain fut aussitot porté dans la chambre.

Maintenant, n'est-ce pas une chose étonnante que ce respect d'un prélat pour un
simple moine, et pour un moine d'un ordre mendiant, auquel on donnait ainsi,
sans méme qu'il I'elit demandée, une chambre qui faisait 'ambition de tant de
voyageurs.

Comment expliquer aussi cette arrivée inattendue d'Aramis a 1'hotel du Beau-
Paon, lui qui, entré avec M. Fouquet au chateau, pouvait loger au chateau avec
M. Fouquet?

Le franciscain supporta le transport dans l'escalier sans pousser une plainte,
quoique 1'on vit que sa souffrance était grande, et qu'a chaque heurt de la civiere
contre la muraille ou contre la rampe de I'escalier, il éprouvait par tout son corps
une secousse terrible.



Enfin, lorsqu'il fut arrivé dans la chambre:
— Aidez-moi a me mettre sur ce fauteuil, dit-il aux porteurs.

Ceux-ci déposerent la civiere sur le sol, et, soulevant le plus doucement qu'il leur
fut possible le malade, ils le déposéerent sur le fauteuil qu'il avait désigné et qui
était placé a la téte du lit.

— Maintenant, ajouta-t-il avec une grande douceur de gestes et de paroles,
faites-moi monter I'hote.

Ils obéirent.
Cing minutes apres, 1'hote du Beau-Paon apparaissait sur le seuil de la porte.

— Mon ami, lui dit le franciscain, congédiez, je vous prie, ces braves gens; ce
sont des vassaux de la vicomté de Melun. Ils m'ont trouvé évanoui de chaleur sur
la route, et, sans se demander si leur peine serait payée, ils m'ont voulu porter
chez eux. Mais je sais ce que cofite aux pauvres I'hospitalité qu'ils donnent a un
malade, et j'ai préféré I'hotellerie, ou, d'ailleurs, j'étais attendu.

L'hote regarda le franciscain avec étonnement.

Le franciscain fit avec son pouce et d'une certaine facon le signe de croix sur sa
poitrine.

L'hote répondit en faisant le méme signe sur son épaule gauche.

— Oui, C'est vrai, dit-il, vous étiez attendu, mon pere; mais nous espérions que
vous arriveriez en meilleur état.

Et, comme les paysans regardaient avec étonnement cet hotelier si fier, devenu
tout a coup respectueux en présence d'un pauvre moine, le franciscain tira de sa
longue poche deux ou trois pieces d'or, qu'il montra.

— Voila, mes amis, dit-il, de quoi payer les soins qu'on me donnera. Ainsi
tranquillisez-vous et ne craignez pas de me laisser ici. Ma compagnie, pour
laquelle je voyage, ne veut pas que je mendie; seulement, comme les soins qui
m'ont été donnés par vous méritent aussi récompense, prenez ces deux louis et
retirez-vous en paix.



Les paysans n'osaient accepter; I'hote prit les deux louis de la main du moine, et
les mit dans celle d'un paysan.

Les quatre porteurs se retirerent en ouvrant des yeux plus grands que jamais.

La porte refermée, et tandis que 1'hote se tenait respectueusement debout pres de
cette porte, le franciscain se recueillit un instant.

Puis il passa sur son front jauni une main seche de fievre, et de ses doigts crispés
frotta en tremblant les boucles grisonnantes de sa barbe.

Ses grands yeux, creusés par la maladie et 1'agitation, semblaient suivre dans le
vague une idée douloureuse et inflexible.

— Quels médecins avez-vous a Fontainebleau? demanda-t-il enfin.
— Nous en avons trois, mon pere.

— Comment les nommez-vous?

— Luiniguet d'abord.

— Ensuite?

— Puis un frere carme nommé Frere Hubert.

— Ensuite?

— Ensuite un séculier nommé Grisart.

— Ah! Grisart! murmura le moine. Appelez vite M. Grisart.
L'hote fit un mouvement d'obéissance empressée.

— A propos, quels prétres a-t-on sous la main ici?

— Quels prétres?

— Oui, de quels ordres?

— Il y a des jésuites, des augustins et des cordeliers; mais, mon pere, les jésuites



sont les plus pres d'ici. J'appellerai donc un confesseur jésuite, n'est-ce pas?
— QOui, allez.
L'hote sortit.

On devine qu'au signe de croix échangé entre eux 1'hote et le malade s'étaient
reconnus pour deux affiliés de la redoutable Compagnie de Jésus.

Resté seul, le franciscain tira de sa poche une liasse de papiers dont il parcourut
quelques-uns avec une attention scrupuleuse. Cependant la force du mal vainquit
son courage: ses yeux tournerent, une sueur froide coula de son front, et il se
laissa aller presque évanoui, la téte renversée en arriere, les bras pendants aux
deux cotés de son fauteuil.

Il était depuis cing minutes sans mouvement aucun, lorsque 1'hote rentra,
conduisant le médecin, auquel il avait a peine donné le temps de s'habiller.

Le bruit de leur entrée, le courant d'air qu'occasionna I'ouverture de la porte
réveillerent les sens du malade. Il saisit a la hate ses papiers épars, et de sa main
longue et décharnée les cacha sous les coussins du fauteuil.

L'hote sortit, laissant ensemble le malade et le médecin.

— Voyons, dit le franciscain au docteur, voyons, monsieur Grisart, approchez-
vous, car il n'y a pas de temps a perdre; palpez, auscultez, jugez et prononcez la
sentence.

— Notre hote, répondit le médecin, m'a assuré que j'avais le bonheur de donner
mes soins a un affilié.

— A un affilié, oui, répondit le franciscain. Dites-moi donc la vérité; je me sens
bien mal; il me semble que je vais mourir.

Le médecin prit la main du moine et lui tata le pouls.
— Oh! oh! dit-il, fievre dangereuse.

— Qu'appelez-vous une fievre dangereuse? demanda le malade avec un regard
impérieux.



— A un affilié de la premiere ou de la seconde année, répondit le médecin en
interrogeant le moine des yeux, je dirais fievre curable.

— Mais a moi? dit le franciscain.
Le médecin hésita.

— Regardez mon poil gris et mon front bourré de pensées, continua-t-il;
regardez les rides par lesquelles je compte mes épreuves; je suis un jésuite de la
onzieme année, monsieur Grisart.

Le médecin tressaillit.

En effet, un jésuite de la onzieme année, c'était un des ces hommes initiés a tous
les secrets de l'ordre, un de ces hommes pour lesquels la science n'a plus de
secrets, la société plus de barrieres, 1'obéissance temporelle plus de liens.

— Ainsi, dit Grisart en saluant avec respect, je me trouve en face d'un matitre?
— Oui, agissez donc en conséquence.

— Et vous voulez savoir?...

— Ma situation réelle.

— Eh bien! dit le médecin, c'est une fievre cérébrale, autrement dit une
méningite aigué, arrivée a son plus haut point d'intensité.

— Alors, il n'y a pas d'espoir, n'est-ce pas? demanda le franciscain d'un ton bref.

— Je ne dis pas cela, répondit le docteur; cependant, eu égard au désordre du
cerveau, a la brieveté du souffle, a la précipitation du pouls, a I'incandescence de
la terrible fievre qui vous dévore...

— Et qui m'a terrassé trois fois depuis ce matin, dit le frere.
— Aussi I'appelai-je terrible. Mais comment n'étes-vous pas demeuré en route?
— J'étais attendu ici, il fallait que j'arrivasse.

— Dussiez-vous mourir?



— Dussé-je mourir.

— Eh bien! eu égard a tous ces symptomes, je vous dirai que la situation est
presque désespérée.

Le franciscain sourit d'une facon étrange.

— Ce que vous me dites la est peut-étre assez pour ce qu'on doit a un affilié,
méme de la onzieme année, mais pour ce qu'on me doit a moi, maitre Grisart,
c'est trop peu, et j'ai le droit d'exiger davantage. Voyons, soyons encore plus vrai
que cela, soyons franc, comme s'il s'agissait de parler a Dieu. D'ailleurs, j'ai déja
fait appeler un confesseur.

— Oh! j'espére cependant, balbutia le docteur.

— Répondez, dit le malade en montrant avec un geste de dignité un anneau d'or
dont le chaton avait jusque-la été tourné en dedans, et qui portait gravé le signe
représentatif de la Société de Jésus.

Grisart poussa une exclamation.

— Le général! s'écria-t-il.

— Silence! dit le franciscain; vous comprenez qu'il s'agit d'étre vrai.

— Seigneur, seigneur, appelez le confesseur, murmura Grisart; car, dans deux
heures, au premier redoublement, vous serez pris du délire, et vous passerez dans

la crise.

— A la bonne heure, dit le malade, dont les sourcils se froncérent un moment;
j'ai donc deux heures?

— Oui, surtout si vous prenez la potion que je vais vous envoyer.
— Et elle me donnera deux heures?
— Deux heures.

— Je la prendrai, fiit-elle du poison, car ces deux heures sont nécessaires non
seulement a moi, mais a la gloire de I'ordre.



— Oh! quelle perte! murmura le médecin, quelle catastrophe pour nous!

— Clest la perte d'un homme, voila tout, répondit le franciscain, et Dieu
pourvoira a ce que le pauvre moine qui vous quitte trouve un digne successeur.
Adieu, monsieur Grisart; c'est déja une permission du Seigneur que je vous aie
rencontré. Un médecin qui n'efit point été affilié a notre sainte congrégation
m'elit laissé ignorer mon état, et, comptant encore sur des jours d'existence, je
n'eusse pu prendre des précautions nécessaires. Vous étes savant, monsieur
Grisart, cela nous fait honneur a tous: il m'efit répugné de voir un des notres
médiocre dans sa profession. Adieu, maitre Grisart, adieu! et envoyez-moi vite
votre cordial.

— Bénissez-moi, du moins, monseigneur!

— D'esprit, oui... allez... d'esprit, vous dis-je... Animo maitre Grisart... viribus
impossibile.

Et il retomba sur son fauteuil, presque évanoui de nouveau.

Maitre Grisart balanca pour savoir s'il lui porterait un secours momentané, ou s'il
courrait lui préparer le cordial promis. Sans doute se décida-t-il en faveur du
cordial, car il s'élanca hors de la chambre et disparut dans 1'escalier.

Chapitre CXXVII — Le secret de I'Etat

Quelques moments apres la sortie du docteur Grisart, le confesseur arriva.

A peine eut-il dépassé le seuil de la porte, que le franciscain attacha sur lui son
regard profond.

Puis, secouant sa téte pale:

— Voila un pauvre esprit, murmura-t-il, et j'espére que Dieu me pardonnera de
mourir sans le secours de cette infirmité vivante.

Le confesseur de son coté, regardait avec étonnement, presque avec terreur, le
moribond. Il n'avait jamais vu yeux si ardents au moment de se fermer, regards si
terribles au moment de s'éteindre.



Le franciscain fit de la main un signe rapide et impératif.
— Asseyez-vous la, mon pere, dit-il, et m'écoutez.

Le confesseur jésuite, bon prétre, simple et naif initié, qui des mysteres de 1'ordre
n'avait vu que l'initiation, obéit a la supériorité du pénitent.

— Il y a dans cette hotellerie plusieurs personnes, continua le franciscain.

— Mais, demanda le jésuite, je croyais étre venu pour une confession. Est ce une
confession que vous me faites la?

— Pourquoi cette question?
— Pour savoir si je dois garder secretes vos paroles.
— Mes paroles sont termes de confession; je les fie a votre devoir de confesseur.

— Tres bien! dit le prétre s'installant dans le fauteuil que le franciscain venait de
quitter a grand-peine pour s'étendre sur le lit.

Le franciscain continua.

— Il y a, vous disais-je, plusieurs personnes dans cette hotellerie.
— Je I'ai entendu dire.

— Ces personnes doivent étre au nombre de huit.

Le jésuite fit un signe qu'il comprenait.

— La premiere a laquelle je veux parler, dit le moribond, est un Allemand de
Vienne, et s'appelle le baron de Wostpur. Vous me ferez le plaisir de 1'aller
trouver, et de lui dire que celui qu'il attendait est arrivé.

Le confesseur, étonné, regarda son pénitent; la confession lui paraissait
singuliere.

— Obéissez, dit le franciscain avec le ton irrésistible du commandement.

Le bon jésuite, entierement subjugué, se leva et quitta la chambre.



Une fois le jésuite sorti, le franciscain reprit les papiers qu'une crise de fievre
'avait forcé déja de quitter une premiere fois.

— Le baron de Wostpur? Bon! dit-il: ambitieux, sot, étroit.
Il replia les papiers qu'il poussa sous son traversin.
Des pas rapides se faisaient entendre au bout du corridor.

Le confesseur rentra, suivi du baron de Wostpur, lequel marchait téte levée,
comme s'il se fiit agi de crever le plafond avec son plumet.

Aussi, a l'aspect de ce franciscain au regard sombre, et de cette simplicité dans la
chambre:

— Qui m'appelle? demanda I'Allemand.
— Moi! fit le franciscain.
Puis, se tournant vers le confesseur:

— Bon pere, lui dit-il, laissez-nous un instant seuls; quand
Monsieur sortira, vous rentrerez.

Le jésuite sortit, et sans doute profita de cet exil momentané de la chambre de
son moribond pour demander a I'hte quelques explications sur cet étrange
pénitent, qui traitait son confesseur comme on traite un valet de chambre.

Le baron s'approcha du lit et voulut parler, mais de la main le franciscain lui
imposa silence.

— Les moments sont précieux, dit ce dernier a la hate. Vous étes venu ici pour le
concours, n'est-ce pas?

— Oui, mon pere.
— Vous espérez étre élu général?
— Je l'espere.

— Vous savez a quelles conditions seulement on peut parvenir a ce haut grade,



qui fait un homme le maitre des rois, 1'égal des papes?

— Qui étes-vous, demanda le baron, pour me faire subir cet interrogatoire?
— Je suis celui que vous attendez.

— L'électeur général?

— Je suis 1'élu.

— Vous étes...

Le franciscain ne lui donna point le temps d'achever; il étendit sa main amaigrie:
a sa main brillait I'anneau du généralat.

Le baron recula de surprise; puis, tout aussitot, s'inclinant avec un profond
respect:

— Quoi! s'écria-t-il, vous ici, monseigneur? vous dans cette pauvre chambre,
vous sur ce misérable lit, vous cherchant et choisissant le général futur, c'est-a-
dire votre successeur?

— Ne vous inquiétez point de cela, monsieur; remplissez vite la condition
principale, qui est de fournir a I'ordre un secret d'une importance telle, que I'une
des plus grandes cours de I'Europe soit, par votre entremise, a jamais inféodée a
I'ordre. Eh bien! avez-vous ce secret, comme vous avez promis de I'avoir dans
votre demande adressée au Grand Conseil?

— Monseigneur...

— Mais procédons par ordre... Vous étes bien le baron de Wostpur?

— Oui, monseigneur.

— Cette lettre est bien de vous?

Le général des jésuites tira un papier de sa liasse et le présenta au baron.
Le baron y jeta les yeux, et avec un signe affirmatif:

— Oui, monseigneur, cette lettre est bien de moi, dit-il.



— Et vous pouvez me montrer la réponse faite par le secrétaire du
Grand Conseil?

— La voici, monseigneur.

Le baron tendit au franciscain une lettre portant cette simple adresse:
A Son Excellence le baron de Wostpur.

Et contenant cette seule phrase:

Du 15 au 22 mai, Fontainebleau, hotel du Beau-Paon.

AMDG.

— Bien! dit le franciscain, nous voici en présence, parlez.

— J'ai un corps de troupes composé de cinquante mille hommes; tous les
officiers sont gagnés. Je campe sur le Danube. Je puis en quatre jours renverser
I'empereur, opposé, comme vous savez, au progres de notre ordre, et le
remplacer par celui des princes de sa famille que 1'ordre nous désignera.

Le franciscain écoutait sans donner signe d'existence.
— Clest tout? dit-il.
— Il y a une révolution européenne dans mon plan, dit le baron.

— C'est bien, monsieur de Wostpur, vous recevrez la réponse; rentrez chez vous,
et soyez parti de Fontainebleau dans un quart d'heure.

Le baron sortit a reculons, et aussi obséquieux que s'il elit pris congé de cet
empereur qu'il allait trahir.

— Ce n'est pas la un secret, murmura le franciscain? c'est un complot...
D'ailleurs, ajouta-t-il apres un moment de réflexion, 1'avenir de I'Europe n'est
plus aujourd'hui dans la maison d'Autriche.

Et, d'un crayon rouge qu'il tenait a la main, il raya sur la liste le nom du baron de
Wostpur.



— Au cardinal, maintenant, dit-il; du coté de I'Espagne, nous devons avoir
quelque chose de plus sérieux.

Levant les yeux, il apercut le confesseur qui attendait ses ordres, soumis comme
un écolier.

— Ah! ah! dit-il, remarquant cette soumission, vous avez parlé a I'hote?
— Oui, monseigneur, et au médecin.

— A Grisart.

— Oui.

— Il est donc la?

— 1II attend, avec la potion promise.

— C'est bien! si besoin est, j'appellerai; maintenant, vous comprenez toute
l'importance de ma confession, n'est-ce pas?

— Oui, monseigneur.

— Alors, allez me quérir le cardinal espagnol Herrebia. Hatez- vous. Cette fois
seulement, comme vous savez ce dont il s'agit, vous resterez pres de moi, car
j'éprouve des défaillances.

— Faut-il appeler le médecin?

— Pas encore, pas encore... Le cardinal espagnol, voila tout...
Allez.

Cing minutes apres, le cardinal entrait, pale et inquiet, dans la petite chambre.
— J'apprends, monseigneur... balbutia le cardinal.
— Au fait, dit le franciscain d'une voix éteinte.

Et il montra au cardinal une lettre écrite par ce dernier au Grand
Conseil.



— Est-ce votre écriture? demanda-t-il.
— QOui; mais...
— FEt votre convocation?...

Le cardinal hésitait a répondre. Sa pourpre se révoltait contre la bure du pauvre
franciscain.

Le moribond étendit la main et montra l'anneau.

L'anneau fit son effet, plus grand a mesure que grandissait le personnage sur
lequel le franciscain s'exercait.

— Le secret, le secret, vite! demanda le malade en s'appuyant sur son confesseur.
— Coram isti? demanda le cardinal, inquiet.
— Parlez espagnol, dit le franciscain en prétant la plus vive attention.

— Vous savez, monseigneur, dit le cardinal continuant la conversation en
castillan, que la condition du mariage de l'infante avec le roi de France est une
renonciation absolue des droits de ladite infante, comme aussi du roi Louis, a
tout apanage de la couronne d'Espagne?

Le franciscain fit un signe affirmatif.

— Il en résulte, continua le cardinal, que la paix et l'alliance entre les deux
royaumes dépendent de 1'observation de cette clause du contrat.

Méme signe du franciscain.

— Non seulement la France et I'Espagne, dit le cardinal, mais encore I'Europe
tout entiere seraient ébranlées par l'infidélité d'une des parties.

Nouveau mouvement de téte du malade.

— Il en résulte, continua I'orateur, que celui qui pourrait prévoir les événements
et donner comme certain ce qui n'est jamais qu'un nuage dans 'esprit de
I'homme, c'est-a-dire I'idée du bien ou du mal a venir, préserverait le monde
d'une immense catastrophe; on ferait tourner au profit de 1'ordre 1'événement



deviné dans le cerveau méme de celui qui le prépare.
— Pronto! pronto! murmura le franciscain, qui palit et se pencha sur le prétre.
Le cardinal s'approcha de I'oreille du moribond.

— Eh bien! monseigneur, dit-il, je sais que le roi de France a décidé qu'au
premier prétexte, une mort par exemple, soit celle du roi d'Espagne, soit celle
d'un frere de l'infante, la France revendiquera, les armes a la main, I'héritage, et
je tiens tout préparé le plan politique arrété par Louis XIV a cette occasion.

— Ce plan? dit le franciscain.

— Le voici, dit le cardinal.

— De quelle main est-il écrit?

— De la mienne.

— N'avez-vous rien de plus a dire?

— Je crois avoir dit beaucoup, monseigneur, répondit le cardinal.

— Clest vrai, vous avez rendu un grand service a 1'ordre. Mais comment vous
étes-vous procuré les détails a 1'aide desquels vous avez bati ce plan?

— J'ai a ma solde les bas valets du roi de France, et je tiens d'eux tous les papiers
de rebut que la cheminée a épargnés.

— C'est ingénieux, murmura le franciscain en essayant de sourire. Monsieur le
cardinal, vous partirez de cette hotellerie dans un quart d'heure; réponse vous
sera faite, allez!

Le cardinal se retira.
— Appelez-moi Grisart, et allez me chercher le Vénitien Marini, dit le malade.

Pendant que le confesseur obéissait, le franciscain, au lieu de biffer le nom du
cardinal comme il avait fait de celui du baron, traga une croix a coté de ce nom.

Puis, épuisé par l'effort, il tomba sur son lit en murmurant le nom du docteur



Grisart.

Quand il revint a lui, il avait bu la moitié d'une potion dont le reste attendait dans
un verre, et il était soutenu par le médecin, tandis que le Vénitien et le
confesseur se tenaient pres de la porte.

Le Vénitien passa par les mémes formalités que ses deux concurrents, hésita
comme eux a la vue des deux étrangers, et, rassuré par l'ordre du général, révéla
que le pape, effrayé de la puissance de I'ordre, ourdissait un plan d'expulsion
générale des jésuites, et pratiquait les cours de I'Europe a I'effet d'obtenir leur
aide. Il indiqua les auxiliaires du pontife, ses moyens d'action, et désigna
I'endroit de I'archipel ou, par un coup de main, deux cardinaux adeptes de la
onzieme année, et par conséquent chefs supérieurs, devaient étre déportés avec
trente- deux des principaux affiliés de Rome.

Le franciscain remercia le signor Marini. Ce n'était pas un mince service rendu a
la société que la dénonciation de ce projet pontifical.

Apres quoi, le Vénitien recut I'ordre de partir dans un quart d'heure, et s'en alla
radieux, comme s'il tenait déja I'anneau, insigne du commandement de la société.

Mais, tandis qu'il s'éloignait, le franciscain murmurait sur son lit:

— Tous ces hommes sont des espions ou des sbires, pas un n'est général; tous
ont découvert un complot, pas un n'a un secret. Ce n'est point avec la ruine, avec
la guerre, avec la force que 1'on doit gouverner la Société de Jésus, c'est avec
l'influence mystérieuse que donne une supériorité morale. Non, 'homme n'est
pas trouvé, et, pour comble de malheur, Dieu me frappe, et je meurs. Oh! faudra-
t-il que la société tombe avec moi faute d'une colonne; faut-il que la mort qui
m'attend dévore avec moi l'avenir de 1'ordre? Cet avenir que dix ans de ma vie
eussent éternisé, car il s'ouvre radieux et splendide, cet avenir, avec le regne du
nouveau roi!

Ces mots a demi penseés, a demi prononcés, le bon jésuite les écoutait avec
épouvante comme on écoute les divagations d'un fiévreux, tandis que Grisart,
esprit plus élevé, les dévorait comme les révélations d'un monde inconnu ou son
regard plongeait sans que sa main piit y atteindre.

Soudain le franciscain se releva.



— Terminons, dit-il, la mort me gagne. Oh! tout a I'heure, je mourais tranquille,
j'espérais... Maintenant je tombe désespéré, a moins que dans ceux qui restent...
Grisart! Grisart, faites-moi vivre une heure encore!

Grisart s'approcha du moribond et lui fit avaler quelques gouttes, non pas de la
potion qui était dans le verre, mais du contenu d'un flacon qu'il portait sur lui.

— Appelez 1'Ecossais! s'écria le franciscain; appelez le marchand de Bréme!
Appelez! appelez! Jésus! je me meurs! Jésus! j'étouffe!

Le confesseur s'élanca pour aller chercher du secours, comme s'il y elit eu une
force humaine qui piit soulever le doigt de la mort qui s'appesantissait sur le
malade; mais sur le seuil de la porte, il trouva Aramis, qui, un doigt sur les
levres, comme la statue d'Harpocrate, dieu du silence, le repoussa du regard
jusqu'au fond de la chambre.

Le médecin et le confesseur firent cependant un mouvement, apres s'étre
consultés des yeux, pour écarter Aramis. Mais celui-ci, avec deux signes de
croix faits chacun d'une facon différente, les cloua tous deux a leur place.

— Un chef! murmurerent-ils tous deux.

Aramis pénétra lentement dans la chambre ou le moribond luttait contre les
premieres atteintes de 1'agonie.

Quant au franciscain, soit que 1'élixir fit son effet, soit que cette apparition
d'Aramis lui rendit des forces, il fit un mouvement, et, 1'oeil ardent, la bouche
entrouverte, les cheveux humides de sueur, il se dressa sur le lit.

Aramis sentit que l'air de cette chambre était étouffant; toutes les fenétres étaient
closes, du feu briilait dans 1'atre, deux bougies de cire jaune se répandaient en
nappe sur les chandeliers de cuivre et chauffaient encore 1'atmospheére de leur
vapeur épaisse.:

Aramis ouvrit la fenétre, et, fixant sur le moribond un regard plein d'intelligence
et de respect:

— Monseigneur, lui dit-il, je vous demande pardon d'arriver ainsi sans que vous
m'ayez mandé, mais votre état m'effraie, et j'ai pensé que vous pouviez étre mort
avant de m'avoir vu, car je ne venais que le sixieme sur votre liste.



Le moribond tressaillit et regarda sa liste.

— Vous étes donc celui qu'on a appelé autrefois Aramis et depuis le chevalier
d'Herblay? Vous étes donc I'évéque de Vannes.

— Oui, monseigneur.
— Je vous connais, je vous ai vu.

— Au jubilé dernier, nous nous sommes trouvés ensemble chez le
Saint Pere.

— Ah! oui, c'est vrai, je me rappelle. Et vous vous mettez sur les rangs?

— Monseigneur, j'ai oui dire que I'ordre avait besoin de posséder un grand secret
d'Etat, et, sachant que par modestie vous aviez résigné d'avance vos fonctions en
faveur de celui qui apporterait ce secret, j'ai écrit que j'étais prét a concourir,
possédant seul un secret que je crois important.

— Parlez, dit le franciscain; je suis prét a vous entendre et a juger de
l'importance de ce secret.

— Monseigneur, un secret de la valeur de celui que je vais avoir I'honneur de
vous confier ne se dit point avec la parole. Toute idée qui est sortie une fois des
limbes de la pensée et s'est manifestée par une manifestation quelconque
n'appartient plus méme a celui qui I'a enfantée. La parole peut étre récoltée par
une oreille attentive et ennemie; il ne faut donc point la semer au hasard, car,
alors, le secret ne s'appelle plus un secret.

— Comment donc alors comptez-vous transmettre votre secret? demanda le
moribond.

Aramis fit d'une main signe au médecin et au confesseur de s'éloigner, et, de
l'autre, il tendit au franciscain un papier qu'une double enveloppe recouvrait.

— Et I'écriture, demanda le franciscain, n'est-elle pas plus dangereuse encore
que la parole, dites?

— Non, monseigneur, dit Aramis, car vous trouverez dans cette enveloppe des
caracteres que vous seul et moi pouvons comprendre.



Le franciscain regardait Aramis avec un étonnement toujours croissant.

— Clest, continua celui-ci, le chiffre que vous aviez en 1655, et que votre
secrétaire, Juan Jujan, qui est mort, pourrait seul déchiffrer s'il revenait au
monde.

— Vous connaissiez donc ce chiffre, vous?
— C'est moi qui le lui avais donné.

Et Aramis, s'inclinant avec une grace pleine de respect, s'avanca vers la porte
comme pour SOrtir.

Mais un geste du franciscain, accompagné d'un cri d'appel, le retint.
— Jésus! dit-il; ecce homo!

Puis, relisant une seconde fois le papier:

— Venez vite, dit-il, venez.

Aramis se rapprocha du franciscain avec le méme visage calme et le méme air
respectueux.

Le franciscain, le bras étendu, briilait a la bougie le papier que lui avait remis
Aramis.

Alors, prenant la main d'Aramis et l'attirant a lui:

— Comment et par qui avez-vous pu savoir un pareil secret? demanda-t-il.
— Par Mme de Chevreuse, I'amie intime, la confidente de la reine.

— Et Mme de Chevreuse?

— Elle est morte.

— Et d'autres, d'autres savaient-ils?...

— Un homme et une femme du peuple seulement.



— Quels étaient-ils?

— Ceux qui l'avaient élevée.

— Que sont-ils devenus?

— Morts aussi... Ce secret briile comme le feu.
— Et vous avez survécu?

— Tout le monde ignore que je le connaisse.

— Depuis combien de temps avez-vous ce secret?
— Depuis quinze ans.

— Et vous l'avez gardé?

— Je voulais vivre.

— Et vous le donnez a I'ordre, sans ambition, sans retour?

— Je le donne a l'ordre avec ambition et avec retour, dit Aramis; car, si vous
vivez, monseigneur, vous ferez de moi, maintenant que vous me connaissez, ce
que je puis, ce que je dois étre.

— Et comme je meurs, s'écria le franciscain, je fais de toi mon successeur...
Tiens!

Et, arrachant la bague, il la passa au doigt d'Aramis.
Puis, se retournant vers les deux spectateurs de cette scéene:

— Soyez témoins, dit-il, et attestez dans 1'occasion que, malade de corps, mais
sain d'esprit, j'ai librement et volontairement remis cet anneau, marque de la
toute-puissance, a Mgr d'Herblay, évéque de Vannes, que je nomme mon
successeur, et devant lequel, moi, humble pécheur, prét a paraitre devant Dieu, je
m'incline le premier, pour donner I'exemple a tous.

Et le franciscain s'inclina effectivement, tandis que le médecin et le jésuite
tombaient a genoux.



Aramis, tout en devenant plus pale que le moribond lui-méme, étendit
successivement son regard sur tous les acteurs de cette scene. L'ambition
satisfaite affluait avec le sang vers son coeur.

— Hatons-nous, dit le franciscain; ce que j'avais a faire ici me presse, me
dévore! Je n'y parviendrai jamais.

— Je le ferai, moi, dit Aramis.

— C'est bien, dit le franciscain.

Puis, s'adressant au jésuite et au médecin:
— Laissez-nous seuls, dit-il.

Tous deux obéirent.

— Avec ce signe, dit-il, vous étes 'hnomme qu'il faut pour remuer la terre; avec
ce signe vous renverserez; avec ce signe vous édifierez: In hoc signo vinces!
Fermez la porte, dit le franciscain a Aramis.

Aramis poussa les verrous et revint pres du franciscain.
— Le pape a conspiré contre 1'ordre, dit le franciscain, le pape doit mourir.
— Il mourra, dit tranquillement Aramis.

— Il est dii sept cent mille livres a un marchand, a Bréme, nommé
Bonstett, qui venait ici chercher la garantie de ma signature.

— 1l sera payé, dit Aramis.

— Six chevaliers de Malte, dont voici les noms, ont découvert, par l'indiscrétion
d'un affilié de onzieme année, les troisiemes mysteres; il faut savoir ce que ces
hommes ont fait du secret, le reprendre et I'éteindre.

— Cela sera fait.

— Trois affiliés dangereux doivent étre renvoyés dans le Thibet pour y périr; ils
sont condamnés. Voici leurs noms.



— Je ferai exécuter la sentence.

— Enfin, il y a une dame d'Anvers, petite-niece de Ravaillac; elle a entre les
mains certains papiers qui compromettent l'ordre. Il y a dans la famille, depuis
cinquante et un ans, une pension de cinquante mille livres. La pension est lourde;
'ordre n'est pas riche... Racheter les papiers pour une somme d'argent une fois
donnée, ou, en cas de refus, supprimer la pension... sans risque.

— J'aviserai, dit Aramis.

— Un navire venant de Lima a di entrer la semaine derniere dans le port de
Lisbonne; il est chargé ostensiblement de chocolat, en réalité d'or. Chaque lingot
est caché sous une couche de chocolat. Ce navire est a I'ordre; il vaut dix-sept
millions de livres, vous le ferez réclamer: voici les lettres de charge.

— Dans quel port le ferai-je venir?
— A Bayonne.
— Sauf vents contraires, avant trois semaines il y sera. Est-ce tout?

Le franciscain fit de la téte un signe affirmatif, car il ne pouvait plus parler; le
sang envahissait sa gorge et sa téte et jaillit par la bouche, par les narines et par
les yeux. Le malheureux n'eut que le temps de presser la main d'Aramis et tomba
tout crispé de son lit sur le plancher.

Aramis lui mit la main sur le coeur; le coeur avait cessé de battre.

En se baissant, Aramis remarqua qu'un fragment du papier qu'il avait remis au
franciscain avait échappé aux flammes.

Il le ramassa et le briila jusqu'au dernier atome.
Puis, rappelant le confesseur et le médecin:

— Votre pénitent est avec Dieu, dit-il au confesseur; il n'a plus besoin que des
prieres et de la sépulture des morts. Allez tout préparer pour un enterrement
simple, et tel qu'il convient de le faire a un pauvre moine... Allez.

Le jésuite sortit.



Alors, se tournant vers le médecin, et voyant sa figure pale et anxieuse:

— Monsieur Grisart, dit-il tout bas, videz ce verre et le nettoyez; il y reste trop
de ce que le Grand Conseil vous avait commandé d'y mettre.

Grisart, étourdi, atterré, écrasé, faillit tomber a la renverse.

Aramis haussa les épaules en signe de pitié, prit le verre, et en vida le contenu
dans les cendres du foyer.

Puis il sortit, emportant les papiers du mort.

Chapitre CXXVIII — Mission

Le lendemain, ou plutot le jour méme, car les événements que nous venons de
raconter avaient pris fin a trois heures du matin seulement, avant le déjeuner, et
comme le roi partait pour la messe avec les deux reines, comme Monsieur, avec
le chevalier de Lorraine et quelques autres familiers, montait a cheval pour se
rendre a la riviere, afin d'y prendre un de ces fameux bains dont les dames
étaient folles, comme il ne restait enfin au chateau que Madame, qui, sous
prétexte d'indisposition, ne voulut pas sortir, on vit, ou plutot on ne vit pas,
Montalais se glisser hors de la chambre des filles d'honneur, attirant apres elle La
Valliere, qui se cachait le plus possible; et toutes deux s'esquivant par les jardins,
parvinrent, tout en regardant autour d'elles, a gagner les quinconces.

Le temps était nuageux; un vent de flamme courbait les fleurs et les arbustes; la
poussiere briilante, arrachée aux chemins, montait par tourbillons sur les arbres.

Montalais, qui, pendant toute la marche, avait rempli les fonctions d'un éclaireur
habile, Montalais fit quelques pas encore, et, se retournant pour étre bien siire
que personne n'écoutait ni ne venait:

— Allons, dit-elle, Dieu merci! nous sommes bien seules. Depuis hier, tout le
monde espionne ici, et I'on forme un cercle autour de nous comme si vraiment
nous étions pestiférées.

La Valliere baissa la téte et poussa un soupir.

— Enfin, c'est inoui, continua Montalais; depuis M. Malicorne jusqu'a M. de



Saint-Aignan, tout le monde en veut a notre secret. Voyons, Louise, recordons-
nous un peu, que je sache a quoi m'en tenir.

La Valliere leva sur sa compagne ses beaux yeux purs et profonds comme 1'azur
d'un ciel de printemps.

— Et moi, dit-elle, je te demanderai pourquoi nous avons été appelées chez
Madame; pourquoi nous avons couché chez elle au lieu de coucher comme
d'habitude chez nous; pourquoi tu es rentrée si tard, et d'ou viennent les mesures
de surveillance qui ont été prises ce matin a notre égard?

— Ma chere Louise, tu réponds a ma question par une question, ou plutot par dix
questions, ce qui n'est pas répondre. Je te dirai cela plus tard, et, comme ce sont
choses de secondaire importance, tu peux attendre. Ce que je te demande, car
tout découlera de la, c'est s'il y a ou s'il n'y a pas secret.

— Je ne sais s'il y a secret, dit La Valliere, mais ce que je sais, de ma part du
moins, c'est qu'il y a eu imprudence depuis ma sotte parole et mon plus sot
évanouissement d'hier; chacun ici fait ses commentaires sur nous.

— Parle pour toi, ma chere, dit Montalais en riant, pour toi et pour Tonnay-
Charente, qui avez fait chacune hier vos déclarations aux nuages, déclarations
qui malheureusement ont été interceptées.

La Valliére baissa la téte.

— En vérité, dit-elle, tu m'accables.

— Moi?

— Oui, ces plaisanteries me font mourir.

— Ecoute, écoute, Louise. Ce ne sont point des plaisanteries, et rien n'est plus
sérieux, au contraire. Je ne t'ai pas arrachée au chateau, je n'ai pas manqué la
messe, je n'ai pas feint une migraine comme Madame, migraine que Madame
n'avait pas plus que moi; je n'ai pas enfin déployé dix fois plus de diplomatie que
M. Colbert n'en a hérité de M. de Mazarin et n'en pratique vis-a- vis de M.
Fouquet, pour parvenir a te confier mes quatre douleurs, a cette seule fin que,
lorsque nous sommes seules, que personne ne nous écoute, tu viennes jouer au
fin avec moi. Non, non, crois-le bien, quand je t'interroge, ce n'est pas seulement



par curiosité, c'est parce qu'en vérité la situation est critique. On sait ce que tu as
dit hier, on jase sur ce texte. Chacun brode de son mieux et des fleurs de sa
fantaisie; tu as eu I'honneur cette nuit, et tu as encore 1'honneur ce matin
d'occuper toute la cour, ma chere, et le nombre des choses tendres et spirituelles
qu'on te préte ferait crever de dépit Mlle de Scudéry et son frere, si elles leur
étaient fidelement rapportées.

— Eh! ma bonne Montalais, dit la pauvre enfant, tu sais mieux que personne ce
que j'ai dit, puisque c'est devant toi que je le disais.

— Oui, je le sais. Mon Dieu! la question n'est pas la. Je n'ai méme pas oublié
une seule des paroles que tu as dites; mais pensais-tu ce que tu disais?

Louise se troubla.

— Encore des questions? s'écria-t-elle. Mon Dieu! quand je donnerais tout au
monde pour oublier ce que j'ai dit... comment se fait-il donc que chacun se
donne le mot pour m'en faire souvenir? Oh! voila une chose affreuse.

— Laquelle? voyons.

— C'est d'avoir une amie qui me devrait épargner, qui pourrait me conseiller,
m'aider a me sauver, et qui me tue, qui m'assassine!

— La! la! fit Montalais, voila qu'apres avoir dit trop peu, tu dis trop maintenant.
Personne ne songe a te tuer, pas méme a te voler, méme ton secret: on veut
I'avoir de bonne volonté, et non pas autrement; car ce n'est pas seulement de tes
affaires qu'il s'agit, c'est des notres; et Tonnay-Charente te le dirait comme moi si
elle était la. Car enfin, hier au soir, elle m'avait demandé un entretien dans notre
chambre, et je m'y rendais apres les colloques manicampiens et malicorniens,
quand j'apprends a mon retour, un peu attardé, c'est vrai, que Madame a
séquestré les filles d'honneur, et que nous couchons chez elle, au lieu de coucher
chez nous. Or, Madame a séquestré les filles d'honneur pour qu'elles n'aient pas
le temps de se recorder, et, ce matin, elle s'est enfermée avec Tonnay-Charente
dans ce méme but. Dis-moi donc, chére amie, quel fond Athénais et moi
pouvons faire sur toi, comme nous te dirons quel fond tu peux faire sur nous.

— Je ne comprends pas bien la question que tu me fais, dit Louise tres agitée.

— Hum! tu m'as 'air, au contraire, de tres bien comprendre. Mais je veux



préciser mes questions, afin que tu n'aies pas la ressource du moindre faux
fuyant. Ecoute donc. Aimes-tu M. de Bragelonne? C'est clair, cela, hein?

A cette question, qui tomba comme le premier projectile d'une armée assiégeante
dans une place assiégée, Louise fit un mouvement.

— Si j'aime Raoul! s'écria-t-elle, mon ami d'enfance, mon frere!

— Eh! non, non, non! Voila encore que tu m'échappes, ou que plutot tu veux
m'échapper. Je ne te demande pas si tu aimes Raoul, ton ami d'enfance et ton
frere; je te demande si tu aimes M. le vicomte de Bragelonne, ton fiancé?

— Oh! mon Dieu, ma chere, dit Louise, quelle sévérité dans la parole!

— Pas de rémission, je ne suis ni plus ni moins sévere que de coutume. Je
t'adresse une question; réponds a cette question.

— Assurément, dit Louise d'une voix étranglée, tu ne me parles pas en amie,
mais je te répondrai, moi, en amie sincere.

— Réponds.

— Eh bien! je porte un coeur plein de scrupule et de ridicules fiertés a I'endroit
de tout ce qu'une femme doit garder secret, et nul n'a jamais lu sous ce rapport
jusqu'au fond de mon ame.

— Je le sais bien. Si j'y avais lu, je ne t'interrogerais pas, je te dirais simplement:
«Ma bonne Louise, tu as le bonheur de connaitre M. de Bragelonne, qui est un
gentil garcon et un parti avantageux pour une fille sans fortune. M. de La Fere
laissera quelque chose comme quinze mille livres de rente a son fils. Tu auras
donc un jour quinze mille livres de rente comme la femme de ce fils; c'est
admirable. Ne va donc ni a droite ni a gauche, va franchement a M. de
Bragelonne, c'est-a-dire a l'autel ou il doit te conduire. Apres? Eh bien! apres,
selon son caractere, tu seras ou émancipée ou esclave, c'est-a-dire que tu auras le
droit de faire toutes les folies que font les gens trop libres ou trop esclaves.»
Voila donc, ma chere Louise, ce que je te dirais d'abord, si j'avais lu au fond de
ton coeur.

— Et je te remercierais, balbutia Louise, quoique le conseil ne me paraisse pas
completement bon.



— Attends, attends... Mais, tout de suite apres te 1'avoir donné, j'ajouterais:
«Louise, il est dangereux de passer des journées entieres la téte inclinée sur son
sein, les mains inertes, 1'oeil vague; il est dangereux de chercher les allées
sombres et de ne plus sourire aux divertissements qui épanouissent tous les
coeurs de jeunes filles; il est dangereux, Louise, d'écrire avec le bout du pied,
comme tu le fais, sur le sable, des lettres que tu as beau effacer, mais qui
paraissent encore sous le talon, surtout quand ces lettres ressemblent plus a des L
qu'a des B; il est dangereux enfin de se mettre dans l'esprit mille imaginations
bizarres, fruits de la solitude et de la migraine; ces imaginations creusent les
joues d'une pauvre fille en méme temps qu'elles creusent sa cervelle; de sorte
qu'il n'est point rare, en ces occasions, de voir la plus agréable personne du
monde en devenir la plus maussade, de voir la plus spirituelle en devenir la plus
niaise.»

— Merci, mon Aure chérie, répondit doucement La Valliere; il est dans ton
caractere de me parler ainsi, et je te remercie de me parler selon ton caractere.

— Et c'est pour les songe-creux que je parle; ne prends donc de mes paroles que
ce que tu croiras devoir en prendre. Tiens, je ne sais plus quel conte me revient a
la mémoire d'une fille vaporeuse ou mélancolique, car M. Dangeau m'expliquait
'autre jour que mélancolie devait, grammaticalement, s'écrire mélancholie, avec
un h, attendu que le mot francais est formé de deux mots grecs, dont 1'un veut
dire noir et l'autre bile. Je révais donc a cette jeune personne qui mourut de bile
noire, pour s'étre imaginée que le prince, que le roi ou que I'empereur... ma foi!
n'importe lequel, s'en allait I'adorant; tandis que le prince, le roi ou I'empereur...
comme tu voudras, aimait visiblement ailleurs, et, chose singuliere, chose dont
elle ne s'apercevait pas, tandis que tout le monde s'en apercevait autour d'elle, la
prenait pour paravent d'amour. Tu ris, comme moi, de cette pauvre folle, n'est- ce
pas, La Valliere?

— Je ris, balbutia Louise, pale comme une morte; oui, certainement je ris.

— Et tu as raison, car la chose est divertissante. L'histoire ou le conte, comme tu
voudras, m'a plu; voila pourquoi je I'ai retenu et te le raconte. Te figures-tu, ma
bonne Louise, le ravage que ferait dans ta cervelle, par exemple, une
mélancholie, avec un h, de cette espece-la? Quant a moi, j'ai résolu de te raconter
la chose; car, si la chose arrivait a 1'une de nous, il faudrait qu'elle fiit bien
convaincue de cette vérité: aujourd'hui c'est un leurre; demain, ce sera une risée;
apres-demain, ce sera la mort.



La Valliere tressaillit et palit encore, si c'était possible.

— Quand un roi s'occupe de nous, continua Montalais, il nous le fait bien voir,
et, si nous sommes le bien qu'il convoite, il sait se ménager son bien. Tu vois
donc, Louise, qu'en pareilles circonstances, entre jeunes filles exposées a un
semblable danger, il faut se faire toutes confidences, afin que les coeurs non
mélancoliques surveillent les coeurs qui le peuvent devenir.

— Silence! silence! s'écria La Valliere, on vient.

— On vient en effet, dit Montalais; mais qui peut venir? Tout le monde est a la
messe avec le roi, ou au bain avec Monsieur.

Au bout de 1'allée, les jeunes filles apercurent presque aussitot sous l'arcade
verdoyante la démarche gracieuse et la riche stature d'un jeune homme qui, son
épée sous le bras et un manteau dessus, tout botté et tout éperonné, les saluait de
loin avec un doux sourire.

— Raoul! s'écria Montalais.
— M. de Bragelonne! murmura Louise.
— C'est un juge tout naturel qui nous vient pour notre différend, dit Montalais.

— Oh! Montalais! Montalais, par pitié! s'écria La Valliere, apres avoir été
cruelle, ne sois point inexorable!

Ces mots, prononcés avec toute l'ardeur d'une priere, effacerent du visage, sinon
du coeur de Montalais, toute trace d'ironie.

— Oh! vous voila beau comme Amadis, monsieur de Bragelonne! cria- t elle a
Raoul, et tout armé, tout botté comme lui.

— Mille respects, mesdemoiselles, répondit Bragelonne en s'inclinant.

— Mais enfin, pourquoi ces bottes? répéta Montalais, tandis que La Valliere,
tout en regardant Raoul avec un étonnement pareil a celui de sa compagne,
gardait néanmoins le silence.

— Pourquoi? demanda Raoul.



— Oui, hasarda La Valliere a son tour.

— Parce que je pars, dit Bragelonne en regardant Louise.

La jeune fille se sentit frappée d'une superstitieuse terreur et chancela.
— Vous partez, Raoul! s'écria-t-elle; et ou donc allez-vous?

— Ma chere Louise, dit le jeune homme avec cette placidité qui lui était
naturelle, je vais en Angleterre.

— Et qu'allez-vous faire en Angleterre?
— Le roi m'y envoie.

— Le roi! s'exclameérent a la fois Louise et Aure, qui involontairement
échangerent un coup d'oeil, se rappelant 1'une et I'autre I'entretien qui venait
d'étre interrompu.

Ce coup d'oeil, Raoul l'intercepta, mais il ne pouvait le comprendre. Il I'attribua
donc tout naturellement a l'intérét que lui portaient les deux jeunes filles.

— Sa Majesté, dit-il, a bien voulu se souvenir que M. le comte de La Fere est
bien vu du roi Charles II. Ce matin donc, au départ pour la messe, le roi, me
voyant sur son chemin, m'a fait un signe de téte. Alors, je me suis approché.»
Monsieur de Bragelonne, m'a- t-il dit, vous passerez chez M. Fouquet, qui a recu
de moi des lettres pour le roi de la Grande-Bretagne; ces lettres, vous les
porterez.» Je m'inclinai.» Ah! auparavant que de partir, ajouta-t- il, vous voudrez
bien prendre les commissions de Madame pour le roi son frere.»

— Mon Dieu!murmura Louise toute nerveuse et toute pensive a la fois.

— Si vite! on vous ordonne de partir si vite? dit Montalais paralysée par cet
événement étrange.

— Pour bien obéir a ceux qu'on respecte, dit Raoul, il faut obéir vite. Dix
minutes apres l'ordre recu, j'étais prét. Madame, prévenue, écrit la lettre dont elle
veut bien me faire 'honneur de me charger. Pendant ce temps, sachant de Mlle
de Tonnay- Charente que vous deviez étre du coté des quinconces, j'y suis venu,
et je vous trouve toutes deux.



— Et toutes deux assez souffrantes, comme vous voyez, dit Montalais pour venir
en aide a Louise, dont la physionomie s'altérait visiblement.

— Souffrantes! répéta Raoul en pressant avec une tendre curiosité la main de
Louise de La Valliere. Oh! en effet, votre main est glacée.

— Ce n'est rien.

— Ce froid ne va pas jusqu'au coeur, n'est-ce pas, Louise? demanda le jeune
homme avec un doux sourire.

Louise releva vivement la téte, comme si cette question elit été inspirée par un
soupcon et elit provoqué un remords.

— Oh! vous savez, dit-elle avec effort, que jamais mon coeur ne sera froid pour
un ami tel que vous, monsieur de Bragelonne.

— Merci, Louise. Je connais et votre coeur et votre ame, et ce n'est point au
contact de la main, je le sais, que I'on juge une tendresse comme la votre. Louise,
vous savez combien je vous aime, avec quelle confiance et quel abandon je vous
ai donné ma vie; vous me pardonnerez donc, n'est-ce pas, de vous parler un peu
en enfant?

— Parlez, monsieur Raoul, dit Louise toute tremblante; je vous écoute.

— Je ne puis m'éloigner de vous en emportant un tourment, absurde, je le sais,
mais qui cependant me déchire.

— Vous éloignez-vous donc pour longtemps? demanda La Valliere d'une voix
oppressée, tandis que Montalais détournait la téte.

— Non, et je ne serai probablement pas méme quinze jours absent.
La Valliére appuya une main sur son coeur, qui se brisait.

— Clest étrange, poursuivit Raoul en regardant mélancoliquement la jeune fille;
souvent je vous ai quittée pour aller en des rencontres périlleuses, je partais
joyeux alors, le coeur libre, 1'esprit tout enivré de joies a venir, de futures
espérances, et cependant alors il s'agissait pour moi d'affronter les balles des
Espagnols ou les dures hallebardes des Wallons. Aujourd'hui, je vais, sans nul



danger, sans nulle inquiétude, chercher par le plus facile chemin du monde une
belle récompense que me promet cette faveur du roi, je vais vous conquérir peut-
étre; car quelle autre faveur plus précieuse que vous-méme le roi pourrait-il
m'accorder? Eh bien! Louise, je ne sais en vérité comment cela se fait, mais tout
ce bonheur, tout cet avenir fuit devant mes yeux comme une vaine fumée,
comme un réve chimérique, et j'ai la, j'ai la au fond du coeur, voyez-vous, un
grand chagrin, un inexprimable abattement, quelque chose de morne, d'inerte et
de mort, comme un cadavre. Oh! je sais bien pourquoi, Louise; c'est parce que je
ne vous ai jamais tant aimée que je le fais en ce moment. Oh! mon Dieu! mon
Dieu!

A cette derniere exclamation sortie d'un coeur brisé, Louise fondit en larmes et
se renversa dans les bras de Montalais.

Celle-ci, qui cependant n'était pas des plus tendres, sentit ses yeux se mouiller et
son coeur se serrer dans un cercle de fer.

Raoul vit les pleurs de sa fiancée. Son regard ne pénétra point, ne chercha pas
méme a pénétrer au-dela de ses pleurs. Il fléchit un genou devant elle et lui baisa
tendrement la main.

On voyait que, dans ce baiser, il mettait tout son coeur.

— Relevez-vous, relevez-vous, lui dit Montalais, pres de pleurer elle-méme, car
voici Athénais qui nous arrive.

Raoul essuya son genou du revers de sa manche, sourit encore une fois a Louise,
qui ne le regardait plus, et, ayant serré la main de Montalais avec effusion, il se
retourna pour saluer Mlle de Tonnay-Charente, dont on commencait a entendre
la robe soyeuse effleurant le sable des allées.

— Madame a-t-elle achevé sa lettre? lui demanda-t-il lorsque la jeune fille fut a
la portée de sa voix.

— Oui, monsieur le vicomte, la lettre est achevée, cachetée, et
Son Altesse Royale vous attend.

Raoul, a ce mot, prit a peine le temps de saluer Athénais, jeta un dernier regard a
Louise, fit un dernier signe a Montalais, et s'éloigna dans la direction du chateau.



Mais, tout en s'éloignant, il se retournait encore.
Enfin, au détour de la grande allée, il eut beau se retourner, il ne vit plus rien.

De leur coté, les trois jeunes filles, avec des sentiments bien divers, I'avaient
regardé disparaitre.

— Enfin, dit Athénais, rompant la premiere le silence, enfin, nous voila seules,
libres de causer de la grande affaire d'hier, et de nous expliquer sur la conduite
qu'il importe que nous suivions. Or, si vous voulez me préter attention, continua-
t-elle en regardant de tous cotés, je vais vous expliquer, le plus brievement
possible, d'abord notre devoir comme je 1'entends, et, si vous ne me comprenez
pas a demi-mot, la volonté de Madame.

Et Mlle de Tonnay-Charente appuya sur ces derniers mots, de maniere a ne pas
laisser de doute a ses compagnes sur le caractere officiel dont elle était revétue.

— La volonté de Madame! s'écrierent a la fois Montalais et
Louise.

— Ultimatum! répliqua diplomatiquement Mlle de Tonnay-Charente.
— Mais, mon Dieu! mademoiselle, murmura La Valliéere, Madame sait donc?...

— Madame en sait plus que nous n'en avons dit, articula nettement
Athénais. Ainsi, mesdemoiselles, tenons-nous bien.



— Oh! oui, fit Montalais. Aussi j'écoute de toutes mes oreilles.
Parle, Athénais.

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura Louise toute tremblante, survivrai- je a cette
cruelle soirée?

— Oh! ne vous effarouchez point ainsi, dit Athénais, nous avons le remede.

Et, s'asseyant entre ses deux compagnes, a chacune desquelles elle prit une main
qu'elle réunit dans les siennes, elle commenca.

Sur le chuchotement de ses premieres paroles, on efit pu entendre le bruit d'un
cheval qui galopait sur le pavé de la grande route, hors des grilles du chateau.

Chapitre CXXIX — Heureux comme un prince
Au moment ou il allait entrer au chateau, Bragelonne avait rencontré de Guiche.

Mais, avant d'étre rencontré par Raoul, de Guiche avait rencontré
Manicamp, lequel avait rencontré Malicorne.

Comment Malicorne avait-il rencontré Manicamp? Rien de plus simple: il I'avait
attendu a son retour de la messe, a laquelle il avait été en compagnie de M. de
Saint-Aignan.

Réunis, ils s'étaient félicités sur cette bonne fortune, et Manicamp avait profité
de la circonstance pour demander a son ami si quelques écus n'étaient pas restés
au fond de sa poche.

Celui-ci, sans s'étonner de la question, a laquelle il s'attendait peut-étre, avait
répondu que toute poche dans laquelle on puise toujours sans jamais y rien
mettre ressemble aux puits, qui fournissent encore de 1'eau pendant I'hiver, mais
que les jardiniers finissent par épuiser 1'été; que sa poche, a lui, Malicorne, avait
certainement de la profondeur, et qu'il y aurait plaisir a y puiser en temps
d'abondance, mais que, malheureusement, 1'abus avait amené la stérilité.

Ce a quoi Manicamp, tout réveur, avait répliqué:



— Clest juste.

— Il s'agirait donc de la remplir, avait ajouté Malicorne.
— Sans doute; mais comment?

— Mais rien de plus facile, cher monsieur Manicamp.

— Bon! Dites.

— Un office chez Monsieur, et la poche est pleine.

— Cet office, vous l'avez?

— Clest-a-dire que j'en ai le titre.

— Eh bien?

— Oui; mais le titre sans l'office, c'est la bourse sans I'argent.
— Clest juste, avait répondu une seconde fois Manicamp.
— Poursuivons donc 1'office, avait insisté le titulaire.

— Cher, tres cher, soupira Manicamp, un office chez Monsieur, c'est une des
graves difficultés de notre situation.

— Oh! oh!

— Sans doute, nous ne pouvons rien demander a Monsieur en ce moment ci.
— Pourquoi donc?

— Parce que nous sommes en froid avec lui.

— Chose absurde, articula nettement Malicorne.

— Bah! Et si nous faisons la cour a Madame, dit Manicamp, est-ce que,
franchement, nous pouvons agréer a Monsieur?

— Justement, si nous faisons la cour a Madame et que nous soyons adroits, nous



devons étre adorés de Monsieur.
— Hum!

— Ou nous sommes des sots! Dépéchez-vous donc, monsieur Manicamp, vous
qui étes un grand politique, de raccommoder M. de Guiche avec Son Altesse
Royale.

— Voyons, que vous a appris M. de Saint-Aignan, a vous,
Malicorne?

— A moi? Rien; il m'a questionné, voila tout.

— Eh bien! il a été moins discret avec moi.

— Il vous a appris, a vous?

— Que le roi est amoureux fou de Mlle de La Valliere.

— Nous savions cela, pardieu! répliqua ironiquement Malicorne, et chacun le
crie assez haut pour que tous le sachent, mais, en attendant, faites, je vous prie,
comme je vous conseille: parlez a M. de Guiche, et tachez d'obtenir de lui qu'il
fasse une démarche vers Monsieur. Que diable! il doit bien cela a Son Altesse
Royale.

— Mais il faudrait voir de Guiche.

— Il me semble qu'il n'y a point la une grande difficulté. Faites pour le voir,
vous, ce que j'ai fait pour vous voir, moi; attendez-le, vous savez qu'il est
promeneur de son naturel.

— Oui, mais ou se promene-t-il?

— La belle demande, par ma foi! Il est amoureux de Madame, n'est- ce pas?
— On le dit.

— Eh bien! il se proméne du coté des appartements de Madame.

— Eh! tenez, mon cher Malicorne, vous ne vous trompiez pas, le voici qui vient.



— Et pourquoi voulez-vous que je me trompe? Avez-vous remarqué que ce soit
mon habitude? Dites. Voyons, il n'est tel que de s'entendre. Voyons, vous avez
besoin d'argent?

— Ah! fit lamentablement Manicamp.

— Moi, j'ai besoin de mon office. Que Malicorne ait I'office,
Malicorne aura de I'argent. Ce n'est pas plus difficile que cela.

— Eh bien! alors, soyez tranquille. Je vais faire de mon mieux.

— Faites.

De Guiche s'avancait; Malicorne tira de son c6té, Manicamp happa de Guiche.
Le comte était réveur et sombre.

— Dites-moi quelle rime vous cherchez, mon cher comte, dit Manicamp. J'en
tiens une excellente pour faire le pendant de la votre, surtout si la votre est en
ame.

De Guiche secoua la téte, et, reconnaissant un ami, il lui prit le bras.
— Mon cher Manicamp, dit-il, je cherche autre chose qu'une rime.
— Que cherchez-vous?

— Et vous allez m'aider a trouver ce que je cherche, continua le comte, vous qui
étes un paresseux, c'est-a-dire un esprit d'ingéniosité.

— J'appréte mon ingéniosité, cher comte.

— Voila le fait: je veux me rapprocher d'une maison ou j'ai affaire.
— 11 faut aller du c6té de cette maison, dit Manicamp.

— Bon. Mais cette maison est habitée par un mari jaloux.

— Est-il plus jaloux que le chien Cerberus?

— Non, pas plus, mais autant.



— A-t-il trois gueules, comme ce désespérant gardien des enfers? Oh! ne
haussez pas les épaules, mon cher comte; je fais cette question avec une raison
parfaite, attendu que les poetes prétendent que, pour fléchir mon Cerberus, il faut
que le voyageur apporte un gateau. Or, moi qui vois la chose du c6té de la prose,
c'est-a-dire du coté de la réalité, je dis: «Un gateau, c'est bien peu pour trois
gueules. Si votre jaloux a trois gueules, comte, demandez trois gateaux.»

— Manicamp, des conseils comme celui-1a, j'en irai chercher chez
M. Beautru.

— Pour en avoir de meilleurs, monsieur le comte, dit Manicamp avec un sérieux
comique, vous adopterez alors une formule plus nette que celle que vous m'avez
exposeée.

— Ah! si Raoul était la, dit de Guiche, il me comprendrait, lui.

— Je le crois, surtout si vous lui disiez: J'aimerais fort a voir
Madame de plus pres, mais je crains Monsieur, qui est jaloux.

— Manicamp! s'écria le comte avec colere et en essayant d'écraser le railleur
sous son regard.

Mais le railleur ne parut pas ressentir la plus petite émotion.
— Qu'y a-t-il donc, mon cher comte? demanda Manicamp.

— Comment! c'est ainsi que vous blasphémez les noms les plus sacrés! s'écria de
Guiche.

— Quels noms?
— Monsieur! Madame! les premiers noms du royaume.

— Mon cher comte, vous vous trompez étrangement, et je ne vous ai pas nommé
les premiers noms du royaume. Je vous ai répondu a propos d'un mari jaloux que
VOus Ne me nommiez pas, mais qui nécessairement a une femme; je vous ai
répondu: Pour voir Madame, rapprochez-vous de Monsieur.

— Mauvais plaisant, dit en souriant le comte, est-ce cela que tu as dit?



— Pas autre chose.
— Bien! alors.

— Maintenant, ajouta Manicamp, voulez-vous qu'il s'agisse de Mme la
duchesse... et de M. le duc... soit, je vous dirai: «Rapprochons-nous de cette
maison quelle qu'elle soit; car c'est une tactique qui, dans aucun cas, ne peut étre
défavorable a votre amour.»

— Ah! Manicamp, un prétexte, un bon prétexte, trouve-le-moi?

— Un prétexte, pardieu! cent prétextes, mille prétextes. Si Malicorne était la,
c'est lui qui vous aurait déja trouvé cinquante mille prétextes excellents!

— Qu'est-ce que Malicorne? dit de Guiche en clignant des yeux comme un
homme qui cherche. Il me semble que je connais ce nom- la...

— Si vous le connaissez! je crois bien; vous devez trente mille écus a son pere.
— Ah! oui; c'est ce digne garcon d'Orléans...
— A qui vous avez promis un office chez Monsieur; pas le mari jaloux, l'autre.

— Eh bien! puisqu'il a tant d'esprit, ton ami Malicorne, qu'il me trouve donc un
moyen d'étre adoré de Monsieur, qu'il me trouve un prétexte pour faire ma paix
avec lui.

— Soit, je lui en parlerai.

— Mais qui nous arrive 1a?

— Clest le vicomte de Bragelonne.

— Raoul! Oui, en effet.

Et de Guiche marcha rapidement au-devant du jeune homme.
— C'est vous, mon cher Raoul? dit de Guiche.

— Qui, je vous cherchais pour vous faire mes adieux, cher ami! répliqua Raoul
en serrant la main du comte. Bonjour, monsieur Manicamp.



— Comment! tu pars, vicomte?
— Oui, je pars... Mission du roi.
— Ou vas-tu?

— Je vais a Londres. De ce pas, je vais chez Madame; elle doit me remettre une
lettre pour Sa Majesté le roi Charles II.

— Tu la trouveras seule, car Monsieur est sorti.
— Pour aller?...
— Pour aller au bain.

— Alors, cher ami, toi qui es des gentilshommes de Monsieur, charge-toi de lui
faire mes excuses. Je I'eusse attendu pour prendre ses ordres, si le désir de mon
prompt départ ne m'avait été manifesté par M. Fouquet, et de la part de Sa
Majesté.

Manicamp poussa de Guiche du coude.
— Voila le prétexte, dit-il.

— Lequel?

— Les excuses de M. de Bragelonne.
— Faible prétexte, dit de Guiche.

— Excellent, si Monsieur ne vous en veut pas; méchant comme tout autre, si
Monsieur vous en veut.

— Vous avez raison, Manicamp; un prétexte, quel qu'il soit, c'est tout ce qu'il me
faut. Ainsi donc, bon voyage, cher Raoul!

Et la-dessus les deux amis s'embrasserent.

Cing minutes apres, Raoul entrait chez Madame, comme 1'y avait invité Mlle de
Montalais.



Madame était encore a la table ou elle avait écrit sa lettre. Devant elle briilait la
bougie de cire rose qui lui avait servi a la cacheter. Seulement, dans sa
préoccupation, car Madame paraissait fort préoccupée, elle avait oublié de
souffler cette bougie.

Bragelonne était attendu: on l'annonga aussitot qu'il parut.

Bragelonne était 1'élégance méme: il était impossible de le voir une fois sans se
le rappeler toujours; et non seulement Madame 1'avait vu une fois, mais encore,
on se le rappelle, c'était un des premiers qui eussent été au devant d'elle, et il
'avait accompagnée du Havre a Paris.

Madame avait donc conservé un excellent souvenir de Bragelonne.

— Ah! lui dit-elle, vous voila, monsieur; vous allez voir mon frere, qui sera
heureux de payer au fils une portion de la dette de reconnaissance qu'il a
contractée avec le pere.

— Le comte de La Fere, madame, a été largement récompensé du peu qu'il a eu
le bonheur de faire pour le roi par les bontés que le roi a eues pour lui, et c'est
moi qui vais lui porter I'assurance du respect, du dévouement et de la
reconnaissance du pere et du fils.

— Connaissez-vous mon frere, monsieur le vicomte?

— Non, Votre Altesse; c'est la premiere fois que j'aurai le bonheur de voir Sa
Majesté.

— Vous n'avez pas besoin d'étre recommandé pres de lui. Mais enfin, si vous
doutez de votre valeur personnelle, prenez-moi hardiment pour votre répondant,
je ne vous démentirai point.

— Oh! Votre Altesse est trop bonne.

— Non, monsieur de Bragelonne. Je me souviens que nous avons fait route
ensemble, et que j'ai remarqué votre grande sagesse au milieu des suprémes
folies que faisaient, a votre droite et a votre gauche, deux des plus grands fous de
ce monde, MM. de Guiche et de Buckingham. Mais ne parlons pas d'eux;
parlons de vous. Allez-vous en Angleterre pour y chercher un établissement?
Excusez ma question: ce n'est point la curiosité, c'est le désir de vous étre bonne



a quelque chose qui me la dicte.

— Non, madame; je vais en Angleterre pour remplir une mission qu'a bien voulu
me confier Sa Majesté, voila tout.

— Et vous comptez revenir en France?

— Aussitot cette mission remplie, a moins que Sa Majesté le roi
Charles II ne me donne d'autres ordres.

— Il vous fera tout au moins la priere, j'en suis siire, de rester pres de lui le plus
longtemps possible.

— Alors, comme je ne saurai pas refuser, je prierai d'avance Votre Altesse
Royale de vouloir bien rappeler au roi de France qu'il a loin de lui un de ses
serviteurs les plus dévoués.

— Prenez garde que, lorsqu'il vous rappellera, vous ne regardiez son ordre
comme un abus de pouvoir.

— Je ne comprends pas, Madame.

— La cour de France est incomparable, je le sais bien; mais nous avons quelques
jolies femmes aussi a la cour d'Angleterre.

Raoul sourit.

— Oh! dit Madame, voila un sourire qui ne présage rien de bon a mes
compatriotes. C'est comme si vous leur disiez, monsieur de Bragelonne: «Je
viens a vous, mais je laisse mon coeur de l'autre coté du détroit.» N'est-ce point
cela que signifiait votre sourire?

— Votre Altesse a le don de lire jusqu'au plus profond des ames; elle
comprendra donc pourquoi maintenant tout séjour prolongé a la cour
d'Angleterre serait une douleur pour moi.

— Et je n'ai pas besoin de m'informer si un si brave cavalier est payé de retour?

— Madame, j'ai été élevé avec celle que j'aime, et je crois qu'elle a pour moi les
mémes sentiments que j'ai pour elle.



— Eh bien! partez vite, monsieur de Bragelonne, revenez vite, et, a votre retour,
nous verrons deux heureux, car j'espere qu'il n'y a aucun obstacle a votre
bonheur?

— Il y en a un grand, madame.

— Bah! et lequel?

— La volonté du roi.

— La volonté du roi!... Le roi s'oppose a votre mariage?

— Ou du moins il le differe. J'ai fait demander au roi son agrément par le comte
de La Fere, et, sans le refuser tout a fait, il a au moins dit positivement qu'il le lui
ferait attendre.

— La personne que vous aimez est-elle donc indigne de vous?
— Elle est digne de 1'amour d'un roi, madame.

— Je veux dire: peut-étre n'est-elle point d'une noblesse égale a la votre?
— Elle est d'excellente famille.

— Jeune, belle?

— Dix-sept ans, et pour moi belle a ravir!

— Est-elle en province ou a Paris?

— Elle est a Fontainebleau, madame.

— A la cour?

— Oui.

— Je la connais?

— Elle a I'honneur de faire partie de la maison de Votre Altesse
Royale.



— Son nom? demanda la princesse avec anxiété, si toutefois, ajouta-t-elle en se
reprenant vivement, son nom n'est pas un secret?

— Non, madame; mon amour est assez pur pour que je n'en fasse de secret a
personne, et a plus forte raison a Votre Altesse, si parfaitement bonne pour moi.
C'est Mlle Louise de La Valliere.

Madame ne put retenir un cri, dans lequel il y avait plus que de 1'étonnement.
— Ah! dit-elle, La Valliere... celle qui hier...

Elle s'arréta.

— Celle qui, hier, s'est trouvée indisposée, je crois, continua- t-elle.

— Oui, madame, j'ai appris l'accident qui lui était arrivé ce matin seulement.
— Et vous l'avez vue avant que de venir ici?

— J'ai eu I'honneur de lui faire mes adieux.

— Et vous dites, reprit Madame en faisant un effort sur elle- méme, que le roi
a... ajourné votre mariage avec cette enfant?

— Oui, madame, ajourné.

— Et a-t-il donné quelque raison a cet ajournement?

— Aucune.

— Il y a longtemps que le comte de La Fere lui a fait cette demande?
— Il y a plus d'un mois, madame.

— Clest étrange, fit la princesse.

Et quelque chose comme un nuage passa sur ses yeux.

— Un mois? répéta-t-elle.

— A peu preés.



— Vous avez raison, monsieur le vicomte, dit la princesse avec un sourire dans
lequel Bragelonne efit pu remarquer quelque contrainte, il ne faut pas que mon
frere vous garde trop longtemps la-bas; partez donc vite, et, dans la premiere
lettre que j'écrirai en Angleterre, je vous réclamerai au nom du roi.

Et Madame se leva pour remettre sa lettre aux mains de Bragelonne. Raoul
comprit que son audience était finie; il prit la lettre, s'inclina devant la princesse
et sortit.

— Un mois! murmura la princesse; aurais-je donc été aveugle a ce point, et
'aimerait-il depuis un mois?

Et, comme Madame n'avait rien a faire, elle se mit a commencer pour son frere
la lettre dont le post-scriptum devait rappeler Bragelonne.

Le comte de Guiche avait, comme nous l'avons vu, cédé aux insistances de
Manicamp, et s'était laissé entrainer par lui jusqu'aux écuries; ou ils firent seller
leurs chevaux; apres quoi, par la petite allée dont nous avons déja donné la
description a nos lecteurs, ils s'avancerent au-devant de Monsieur, qui, sortant du
bain, s'en revenait tout frais vers le chateau, ayant sur le visage un voile de
femme, afin que le soleil, déja chaud, ne halat pas son teint.

Monsieur était dans un de ces acces de belle humeur qui lui inspiraient parfois
I'admiration de sa propre beauté. Il avait, dans 1'eau, pu comparer la blancheur de
son corps a celle du corps de ses courtisans, et, grace au soin que Son Altesse
Royale prenait d'elle-méme, nul n'avait pu, méme le chevalier de Lorraine,
soutenir la concurrence.

Monsieur avait de plus nagé avec un certain succes, et tous ses nerfs tendus dans
une sage mesure par cette salutaire immersion dans I'eau fraiche, tenaient son
corps et son esprit dans un heureux équilibre.

Aussi, a la vue de de Guiche, qui venait au petit galop au-devant de lui sur un
magnifique cheval blanc, le prince ne put-il retenir une joyeuse exclamation.

— Il me semble que cela va bien, dit Manicamp, qui crut lire cette bienveillance
sur la physionomie de Son Altesse Royale.

— Ah! bonjour, Guiche, bonjour, mon pauvre Guiche, s'écria le prince.



— Salut a Monseigneur! répondit de Guiche, encouragé par le ton de voix de
Philippe; santé, joie, bonheur et prospérité a Votre Altesse!

— Sois le bienvenu, Guiche, et prends ma droite, mais tiens ton cheval en bride,
car je veux revenir au pas sous ces voiites fraiches.

— A vos ordres, monseigneur.
Et de Guiche se rangea a la droite du prince comme il venait d'y étre invité.

— Voyons, mon cher de Guiche, dit le prince, voyons, donne-moi un peu des
nouvelles de ce de Guiche que j'ai connu autrefois et qui faisait la cour a ma
femme?

De Guiche rougit jusqu'au blanc des yeux, tandis que Monsieur éclatait de rire
comme s'il elit fait la plus spirituelle plaisanterie du monde.

Les quelques privilégiés qui entouraient Monsieur crurent devoir l'imiter,
quoiqu'ils n'eussent pas entendu ses paroles, et ils pousserent un bruyant éclat de
rire qui prit au premier, traversa le cortege et ne s'éteignit qu'au dernier. De
Guiche, tout rougissant qu'il était, fit cependant bonne contenance: Manicamp le
regardait.

— Ah! monseigneur, répondit de Guiche, soyez charitable a un malheureux; ne
m'immolez pas a M. le chevalier de Lorraine!

— Comment cela?

— S'il vous entend me railler, il renchérira sur Votre Altesse et me raillera sans
pitié.

— Sur ton amour pour la princesse?
— Oh! monseigneur, par pitié!

— Voyons, voyons, de Guiche, avoue que tu as fait les yeux doux a
Madame.

— Jamais je n'avouerai une pareille chose, monseigneur.



— Par respect pour moi? Eh bien! je t'affranchis du respect, de Guiche. Avoue,
comme s'il s'agissait de Mme de Chalais, ou de Mlle de La Valliere.

Puis, s'interrompant:

— Allons, bon! dit-il en recommencant a rire, voila que je joue avec une épée a
deux tranchants, moi. Je frappe sur toi et je frappe sur mon frere, Chalais et La
Valliére, ta fiancée a toi, et sa future a lui.

— En vérité, monseigneur, dit le comte, vous étes aujourd'hui d'une adorable
humeur.

— Ma foi, oui! je me sens bien, et puis ta vue me fait plaisir.

— Merci, monseigneur.

— Tu m'en voulais donc?

— Moi, monseigneur?

— Oui.

— Et de quoi, mon Dieu?

— De ce que j'avais interrompu tes sarabandes et tes espagnoleries.
— Oh! Votre Altesse!

— Voyons, ne nie point. Tu es sorti ce jour-la de chez la princesse avec des yeux
furibonds; cela t'a porté malheur, mon cher, et tu as dansé le ballet d'hier d'une
pitoyable facon. Ne boude pas, de Guiche; cela te nuit en ce que tu prends I'air
d'un ours. Si la princesse t'a regardé hier, je suis siir d'une chose...

— De laquelle, monseigneur? Votre Altesse m'effraie.
— Elle t'aura tout a fait renié.
Et le prince de rire de plus belle.

«Décidément, pensa Manicamp, le rang n'y fait rien, et ils sont tous pareils.»



Le prince continua.
— Enfin, te voila revenu; il y a espoir que le chevalier redevienne aimable.

— Comment, cela, monseigneur, et par quel miracle puis-je avoir cette influence
sur M. de Lorraine?

— Clest tout simple, il est jaloux de toi.
— Ah bah! vraiment?

— C'est comme je te le dis.

— Il me fait trop d’honneur.

— Tu comprends, quand tu es la, il me caresse; quand tu es parti, il me
martyrise. Je regne par bascule. Et puis tu ne sais pas I'idée qui m'est venue?

— Je ne m'en doute pas, monseigneur.
— Eh bien! quand tu étais en exil, car tu as été exilé, mon pauvre Guiche...
— Pardieu! monseigneur, a qui la faute? dit de Guiche en affectant un air bourru.

— Oh! ce n'est certainement pas a moi, cher comte, répliqua Son Altesse Royale.
Je n'ai pas demandé au roi de t'exiler, foi de prince!

— Non pas vous, monseigneur, je le sais bien; mais...

— Mais Madame? Oh! quant a cela, je ne dis pas non. Que diable lui as-tu donc
fait, a Madame?

— En vérité, monseigneur...

— Les femmes ont leur rancune, je le sais bien, et la mienne n'est pas exempte
de ce travers. Mais, si elle t'a fait exiler, elle, je ne t'en veux pas, moi.

— Alors, monseigneur, dit de Guiche, je ne suis qu'a moitié malheureux.

Manicamp, qui venait derriere de Guiche et qui ne perdait pas une parole de ce
que disait le prince, plia les épaules jusque sur le cou de son cheval pour cacher



le rire qu'il ne pouvait réprimer.
— D'ailleurs, ton exil m'a fait pousser un projet dans la téte.
— Bon!

— Quand le chevalier, ne te voyant plus la et siir de régner seul, me malmenait,
voyant, au contraire de ce méchant garcon, ma femme si aimable et si bonne
pour moi qui la néglige, j'eus 1'idée de me faire un mari modele, une rareté, une
curiosité de cour; j'eus I'idée d'aimer ma femme.

De Guiche regarda le prince avec un air de stupéfaction qui n'avait rien de joué.

— Oh! balbutia de Guiche tremblant, cette idée-la, monseigneur, elle ne vous est
pas venue sérieusement?

— Ma foi, si! J'ai du bien que mon frére m'a donné au moment de mon mariage;
elle a de I'argent, elle, et beaucoup, puisqu'elle en tire tout a la fois de son frere et
de son beau-frere, d'Angleterre et de France. Eh bien! nous eussions quitté la
cour. Je me fusse retiré au chateau de Villers-Cotterets, qui est de mon apanage,
au milieu d'une forét, dans laquelle nous eussions filé le parfait amour aux
mémes endroits que faisait mon grand pere Henri IV avec la belle Gabrielle, Que
dis-tu de cette idée, de Guiche?

— Je dis que C'est a faire frémir, monseigneur, répondit de Guiche, qui frémissait
réellement.

— Ah! je vois que tu ne supporterais pas d'étre exilé une seconde fois.

— Moi, monseigneur?

— Je ne t'emmenerai donc pas avec nous comme j'en avais eu le dessein d'abord.
— Comment, avec vous, monseigneur?

— Oui, si par hasard I'idée me reprend de bouder la cour.

— Oh! monseigneur, qu'a cela ne tienne, je suivrai Votre Altesse jusqu'au bout
du monde.



— Maladroit que vous étes! grommela Manicamp en poussant son cheval sur de
Guiche, de facon a le désarconner.

Puis, en passant pres de lui comme s'il n'était pas maitre de son cheval:
— Mais pensez donc a ce que vous dites, lui glissa-t-il tout bas.
— Alors, dit le prince, c'est convenu; puisque tu m'es si dévoué, je t'emmene.

— Partout, monseigneur, partout, répliqua joyeusement de Guiche; partout, a
l'instant méme. Etes-vous prét?

Et de Guiche rendit en riant la main a son cheval, qui fit deux bonds en avant.
— Un instant, un instant, dit le prince; passons par le chateau.

— Pour quoi faire?

— Pour prendre ma femme, parbleu!

— Comment? demanda de Guiche.

— Sans doute, puisque je te dis que c'est un projet d'amour conjugal; il faut bien
que j'emmene ma femme.

— Alors, monseigneur, répondit le comte, j'en suis désespéré, mais pas de de
Guiche pour vous.

— Bah!
— Oui. Pourquoi emmenez-vous Madame?
— Tiens! parce que je m'apercois que je I'aime.

De Guiche palit 1égerement, en essayant toutefois de conserver son apparente
gaieté.

— Si vous aimez Madame, monseigneur, dit-il, cet amour doit vous suffire, et
vous n'avez plus besoin de vos amis.

— Pas mal, pas mal, murmura Manicamp.



— Allons, voila la peur de Madame qui te reprend, répliqua le prince.

— Ecoutez donc, monseigneur, je suis payé pour cela; une femme qui m'a fait
exiler.

— Oh! mon Dieu! le vilain caractere que tu as, de Guiche; comme tu es
rancunier, mon ami.

— Je voudrais bien vous y voir, vous, monseigneur.

— Décidément, c'est a cause de cela que tu as si mal dansé hier; tu voulais te
venger en faisant faire a Madame de fausses figures; ah! de Guiche, ceci est
mesquin, et je le dirai a Madame.

— Oh! vous pouvez lui dire tout ce que vous voudrez, monseigneur.
Son Altesse ne me haira point plus qu'elle ne le fait.

— La! la! tu exageres, pour quinze pauvres jours de campagne forcée qu'elle t'a
imposés.

— Monseigneur, quinze jours sont quinze jours, et, quand on les passe a
s'ennuyer, quinze jours sont une éternité.

— De sorte que tu ne lui pardonneras pas?
— Jamais.

— Allons, allons, de Guiche, sois meilleur garcon, je veux faire ta paix avec elle;
tu reconnaitras, en la fréquentant, qu'elle n'a point de méchanceté et qu'elle est
pleine d'esprit.

— Monseigneur...

— Tu verras qu'elle sait recevoir comme une princesse et rire comme une
bourgeoise; tu verras qu'elle fait, quand elle le veut, que les heures s'écoulent
comme des minutes. De Guiche, mon ami, il faut que tu reviennes sur le compte
de ma femme.

«Décidément, se dit Manicamp, voila un mari a qui le nom de sa femme portera
malheur, et feu le roi Candaule était un véritable tigre aupres de monseigneur.»



— Enfin, ajouta le prince, tu reviendras sur le compte de ma femme, de Guiche;
je te le garantis. Seulement, il faut que je te montre le chemin. Elle n'est point
banale, et ne parvient pas qui veut a son coeur.

— Monseigneur...
— Pas de résistance, de Guiche, ou nous nous facherons, répliqua le prince.

— Mais puisqu'il le veut, murmura Manicamp a l'oreille de de Guiche,
satisfaites-le donc.

— Monseigneur, dit le comte, j'obéirai.

— Et pour commencer, reprit Monseigneur, on joue ce soir chez
Madame; tu dineras avec moi et je te conduirai chez elle.

— Oh! pour cela, monseigneur, objecta de Guiche, vous me permettrez de
résister.

— Encore! mais c'est de la rébellion.
— Madame m'a trop mal recu hier devant tout le monde.
— Vraiment! dit le prince en riant.

— A ce point qu'elle ne m'a pas méme répondu quand je lui ai parlé; il peut étre
bon de n'avoir pas d'amour-propre, mais trop peu, c'est trop peu, comme on dit.

— Comte, apres le diner, tu iras t'habiller chez toi et tu viendras me reprendre, je
t'attendrai.

— Puisque Votre Altesse le commande absolument...
— Absolument.

— Il n'en démordra point, dit Manicamp, et ces sortes de choses sont celles qui
tiennent le plus obstinément a la téte des maris. Ah! pourquoi donc M. Moliere
n'a-t-il pas entendu celui-la, il I'aurait mis en vers.

Le prince et sa cour, ainsi devisant, rentrerent dans les plus frais appartements du
chateau.



— A propos, dit de Guiche sur le seuil de la porte, j'avais une commission pour
Votre Altesse Royale.

— Fais ta commission.

— M. de Bragelonne est parti pour Londres avec un ordre du roi, et il m'a chargé
de tous ses respects pour Monseigneur.

— Bien! bon voyage au vicomte, que j'aime fort. Allons, va t'habiller, de Guiche,
et reviens-nous. Et si tu ne reviens pas...

— Qu'arrivera-t-il, monseigneur?
— Il arrivera que je te fais jeter a la Bastille.

— Allons, décidément, dit de Guiche en riant, Son Altesse Royale Monsieur est
la contrepartie de Son Altesse Royale Madame. Madame me fait exiler parce
qu'elle ne m'aime pas assez, Monsieur me fait emprisonner parce qu'il m'aime
trop. Merci, monsieur! Merci, madame!

— Allons, allons, dit le prince, tu es un charmant ami, et tu sais bien que je ne
puis me passer de toi. Reviens vite.

— Soit, mais il me plait de faire de la coquetterie a mon tour, monseigneur.
— Bah?

— Aussi je ne rentre chez Votre Altesse qu'a une seule condition.

— Laquelle?

— J'ai I'ami d'un de mes amis a obliger.

— Tu I'appelles?

— Malicorne.

— Vilain nom.

— Tres bien porté, monseigneur.



— Soit. Eh bien?

— Eh bien! je dois a M. Malicorne une place chez vous, monseigneur.

— Une place de quoi?

— Une place quelconque; une surveillance, par exemple.

— Parbleu! cela se trouve bien, j'ai congédié hier le maitre des appartements.
— Va pour le maitre des appartements, monseigneur. Qu'a-t-il a faire?

— Rien, sinon a regarder et a rapporter.

— Police intérieure?

— Justement.

— Oh! comme cela va bien a Malicorne, se hasarda de dire
Manicamp.

— Vous connaissez celui dont il s'agit, monsieur Manicamp? demanda le prince.
— Intimement, monseigneur. C'est mon ami.

— Et votre opinion est?

— Que Monseigneur n'aura jamais un matitre des appartements pareil a celui-la.
— Combien rapporte l'office? demanda le comte au prince.

— Je l'ignore; seulement, on m'a toujours dit qu'il ne pouvait assez se payer
quand il était bien occupé.

— Qu'appelez-vous bien occupé, prince?
— Cela va sans dire, quand le fonctionnaire est homme d'esprit.

— Alors, je crois que Monseigneur sera content, car Malicorne a de |'esprit
comme un diable.



— Bon! I'office me cofitera cher en ce cas, répliqua le prince en riant. Tu me fais
l1a un véritable cadeau, comte.

— Je le crois, monseigneur.

— Eh bien! va donc annoncer a ton M. Mélicorne...

— Malicorne, monseigneur.

— Je ne me ferai jamais a ce nom-la.

— Vous dites bien Manicamp, monseigneur.

— Oh! je dirais tres bien aussi Manicorne. L'habitude m'aiderait.

— Dites, dites, monseigneur, je vous promets que votre inspecteur des
appartements ne se fachera point; il est du plus heureux caractere qui se puisse
VOIr.

— Eh bien! alors, mon cher de Guiche, annoncez-lui sa nomination... Mais,
attendez...

— Quoi, monseigneur?

— Je veux le voir auparavant. S'il est aussi laid que son nom, je me dédis.
— Monseigneur le connait.

— Moi?

— Sans doute. Monseigneur I'a déja vu au Palais-Royal; a telles enseignes que
c'est méme moi qui le lui ai présenté.

— Ah! fort bien, je me rappelle... Peste! c'est un charmant garcon!
— Je savais bien que Monseigneur avait dii le remarquer.

— Oui, oui, oui! Vois-tu, de Guiche, je ne veux pas que, ma femme ni moi, nous
ayons des laideurs devant les yeux. Ma femme prendra pour demoiselles
d'honneur toutes filles jolies; je prendrai, moi, tous gentilshommes bien faits. De
cette facon, vois-tu, de Guiche, si je fais des enfants, ils seront d'une bonne



inspiration, et, si ma femme en fait, elle aura vu de beaux modeles.

— C'est puissamment raisonné, monseigneur, dit Manicamp approuvant de 1'oeil
et de la voix.

Quant a de Guiche, sans doute ne trouva-t-il pas le raisonnement aussi heureux,
car il opina seulement du geste, et encore le geste garda-t-il un caractere marqué
d'indécision. Manicamp s'en alla prévenir Malicorne de la bonne nouvelle qu'il
venait d'apprendre.

De Guiche parut s'en aller a contrecoeur faire sa toilette de cour.
Monsieur, chantant, riant et se mirant, atteignit I'heure du diner dans des
dispositions qui eussent justifié ce proverbe: «Heureux comme un prince.»
Chapitre CXXX — Histoire d'une naiade et d'une dryade

Tout le monde avait fait la collation au chateau, et, apres la collation, toilette de
cour.

La collation avait lieu d'habitude a cinq heures.

Mettons une heure de collation et deux heures de toilette. Chacun était donc prét
vers les huit heures du soir.

Aussi vers huit heures du soir commencait-on a se présenter chez
Madame.

Car, ainsi que nous l'avons dit, c'était Madame qui recevait ce soir-la.

Et aux soirées de Madame nul n'avait garde de manquer; car les soirées passaient
chez elle avec tout le charme que la reine, cette pieuse et excellente princesse,
n'avait pu, elle, donner a ses réunions. C'est malheureusement un des avantages
de la bonté d'amuser moins qu'un méchant esprit.

Et cependant, hatons-nous de le dire, méchant esprit n'était pas une épithete que
'on piit appliquer a Madame.

Cette nature toute d'élite renfermait trop de générosité véritable, trop d'élans



nobles et de réflexions distinguées pour qu'on piit I'appeler une méchante nature.

Mais Madame avait le don de la résistance, don si souvent fatal a celui qui le
possede, car il se brise ou un autre efit plié; il en résultait que les coups ne
s'émoussaient point sur elle comme sur cette conscience ouatée de Marie-
Thérese.

Son coeur rebondissait a chaque attaque, et, pareille aux quintaines agressives
des jeux de bagues, Madame, si on ne la frappait pas de maniere a I'étourdir,
rendait coup pour coup a l'imprudent quel qu'il fiit qui osait jouter contre elle.

Ftait-ce méchanceté? était-ce tout simplement malice? Nous estimons, nous, que
les riches et puissantes natures sont celles qui, pareilles a I'arbre de science,
produisent a la fois le bien et le mal, double rameau toujours fleuri, toujours
fécond, dont savent distinguer le bon fruit ceux qui en ont faim, dont meurent
pour avoir trop mangé le mauvais les inutiles et les parasites, ce qui n'est pas un
mal.

Donc, Madame, qui avait son plan de seconde reine, ou méme de premiere reine,
bien arrété dans son esprit, Madame, disons-nous, rendait sa maison agréable par
la conversation, par les rencontres, par la liberté parfaite qu'elle laissait a chacun
de placer son mot, a la condition, toutefois, que le mot fit joli ou utile. Et, le
croira-t-on, par cela méme, on parlait peut-étre moins chez Madame qu'ailleurs.

Madame haissait les bavards et se vengeait cruellement d'eux.
Elle les laissait parler.
Elle haissait aussi la prétention et ne passait pas méme ce défaut au roi.

C'était la maladie de Monsieur, et la princesse avait entrepris cette tache
exorbitante de I'en guérir.

Au reste, poetes, hommes d'esprit, femmes belles, elle accueillait tout en
maitresse supérieure a ses esclaves. Assez réveuse au milieu de toutes ses
espiegleries pour faire réver les poétes; assez forte de ses charmes pour briller
méme au milieu des plus jolies; assez spirituelle pour que les plus remarquables
'écoutassent avec plaisir.

On congoit ce que des réunions pareilles a celles qui se tenaient chez Madame



devaient attirer de monde: la jeunesse y affluait. Quand le roi est jeune, tout est
jeune a la cour.

Aussi voyait-on bouder les vieilles dames, tétes fortes de la Régence ou du
dernier regne; mais on répondait a leurs bouderies en riant de ces vénérables
personnes qui avaient poussé 1'esprit de domination jusqu'a commander des
partis de soldats dans la guerre de la Fronde, afin, disait Madame, de ne pas
perdre tout empire sur les hommes.

A huit heures sonnant, Son Altesse Royale entra dans le grand salon avec ses
dames d'honneur, et trouva plusieurs courtisans qui attendaient déja depuis plus
de dix minutes.

Parmi tous ces précurseurs de I'heure dite, elle chercha celui qu'elle croyait
devoir étre arrivé le premier de tous. Elle ne le trouva point.

Mais presque au méme instant ou elle achevait cette investigation, on annonga
Monsieur.

Monsieur était splendide a voir. Toutes les pierreries du cardinal Mazarin, celles
bien entendu que le ministre n'avait pu faire autrement que de laisser, toutes les
pierreries de la reine meére, quelques-unes méme de sa femme, Monsieur les
portait ce jour-la. Aussi Monsieur brillait-il comme un soleil.

Derriére lui, a pas lents et avec un air de componction parfaitement joué, venait
de Guiche, vétu d'un habit de velours gris perle, brodé d'argent et a rubans bleus.

De Guiche portait, en outre, des malines aussi belles dans leur genre que les
pierreries de Monsieur 1'étaient dans le leur.

La plume de son chapeau était rouge.
Madame avait plusieurs couleurs.
Elle aimait le rouge en tentures, le gris en vétements, le bleu en fleurs.

M. de Guiche, ainsi vétu, était d'une beauté que tout le monde pouvait
remarquer. Certaine paleur intéressante, certaine langueur d'yeux, des mains
mates de blancheur sous de grandes dentelles, la bouche mélancolique; il ne
fallait, en vérité, que voir M. de Guiche pour avouer que peu d'hommes a la cour



de France valaient celui-la.

Il en résulta que Monsieur, qui efit eu la prétention d'éclipser une étoile, si une
étoile se fiit mise en parallele avec lui, fut, au contraire, complétement éclipsé
dans toutes les imaginations, lesquelles sont des juges fort silencieux, certes,
mais aussi fort altiers dans leur jugement.

Madame avait regardé vaguement de Guiche; mais, si vague que fiit ce regard, il
amena une charmante rougeur sur son front. Madame, en effet, avait trouvé de
Guiche si beau et si élégant, qu'elle en était presque a ne plus regretter la
conquéte royale qu'elle sentait étre sur le point de lui échapper.

Son coeur laissa donc, malgré lui, refluer tout son sang jusqu'a ses joues.

Monsieur, prenant son air mutin, s'approcha d'elle. Il n'avait pas vu la rougeur de
la princesse, ou, s'il I'avait vue, il était bien loin de I'attribuer a sa véritable cause.

— Madame, dit-il en baisant la main de sa femme, il y a ici un disgracié, un
malheureux exilé que je prends sur moi de vous recommander. Faites bien
attention, je vous prie, qu'il est de mes meilleurs amis, et que votre accueil me
touchera beaucoup.

— Quel exilé? quel disgracié? demanda Madame, regardant tout autour d'elle et
sans plus s'arréter au comte qu'aux autres.

C'était le moment de pousser son protégé. Le prince s'effaca et laissa passer de
Guiche, qui, d'un air assez maussade, s'approcha de Madame et lui fit sa
révérence.

— Eh quoi! demanda Madame, comme si elle éprouvait le plus vif étonnement,
c'est M. le comte de Guiche qui est le disgracié, 1'exilé?

— Qui-da! reprit le duc.
— Eh! dit Madame, on ne voit que lui ici.
— Ah! madame, vous étes injuste, fit le prince.

— Moi?



— Sans doute. Voyons, pardonnez-lui, a ce pauvre garcon.
— Lui pardonner quoi? Qu'ai-je donc a pardonner a M. de Guiche, moi?

— Mais, au fait, explique-toi, de Guiche. Que veux-tu qu'on te pardonne?
demanda le prince.

— Hélas! Son Altesse Royale le sait bien, répliqua celui-ci hypocritement.
— Allons, allons, donnez-lui votre main, Madame, dit Philippe.
— Si cela vous fait plaisir, monsieur.

Et, avec un indescriptible mouvement des yeux et des épaules, Madame tendit sa
belle main parfumée au jeune homme, qui y appuya ses levres.

Il faut croire qu'il les appuya longtemps et que Madame ne retira pas trop vite sa
main, car le duc ajouta:

— De Guiche n'est point méchant, madame, et il ne vous mordra certainement
pas.

On prit prétexte, dans la galerie, de ce mot, qui n'était peut- étre pas fort risible,
pour rire a l'exces.

En effet, la situation était remarquable, et quelques bonnes ames I'avaient
remarqué.

Monsieur jouissait donc encore de 1'effet de son mot quand on annonga le roi.
En ce moment, I'aspect du salon était celui que nous allons essayer de décrire.

Au centre, devant la cheminée encombrée de fleurs, se tenait Madame, avec ses
demoiselles d'honneur formées en deux ailes, sur les lignes desquelles
voltigeaient les papillons de cour.

D'autres groupes occupaient les embrasures des fenétres, comme font dans leurs
tours réciproques les postes d'une méme garnison, et, de leurs places respectives,
percevaient les mots partis du groupe principal.

De I'un de ces groupes, le plus rapproché de la cheminée, Malicorne, promu,



séance tenante, par Manicamp et de Guiche, au poste de maitre des
appartements; Malicorne, dont 1'habit d'officier était prét depuis tantot deux
mois, flamboyait dans ses dorures et rayonnait sur Montalais, extréme gauche de
Madame, avec tout le feu de ses yeux et tout le reflet de son velours.

Madame causait avec Mme de Chatillon et Mme de Créqui, ses deux voisines, et
renvoyait quelques paroles a Monsieur, qui s'effaca aussitot que cette annonce
fut faite:

— Le roi!

Mlle de La Valliere était, comme Montalais, a la gauche de Madame, c'est-a-dire
I'avant-derniere de la ligne; a sa droite, on avait placé Mlle de Tonnay-Charente.
Elle se trouvait donc dans la situation de ces corps de troupe dont on soupconne
la faiblesse, et que I'on place entre deux forces éprouvées.

Ainsi flanquée de ses deux compagnes d'aventures, L.a Valliere, soit qu'elle fit
chagrine de voir partir Raoul, soit qu'elle fiit encore émue des événements
récents qui commencaient a populariser son nom dans le monde des courtisans,
La Valliere, disons-nous, cachait derriere son éventail ses yeux un peu rougis, et
paraissait préter une grande attention aux paroles que Montalais et Athénais lui
glissaient alternativement dans 1'une et l'autre oreille.

Lorsque le nom du roi retentit, un grand mouvement se fit dans le salon.

Madame, comme la maitresse du logis, se leva pour recevoir le royal visiteur;
mais, en se levant, si préoccupée qu'elle diit €étre, elle lanca un regard a sa droite,
et ce regard que le présomptueux de Guiche interpréta comme envoyé a son
adresse, s'arréta pourtant en faisant le tour du cercle sur La Valliere, dont il put
remarquer la vive rougeur et l'inquiete émotion.

Le roi entra au milieu du groupe, devenu général par un mouvement qui s'opéra
naturellement de la circonférence au centre.

Tous les fronts s'abaissaient devant Sa Majesté, les femmes ployant, comme de
fréles et magnifiques lis devant le roi Aquilo.

Sa Majesté n'avait rien de farouche, nous pourrions méme dire rien de royal ce
soir-la, n'étaient cependant sa jeunesse et sa beauté.



Certain air de joie vive et de bonne disposition mit en éveil toutes les cervelles;
et voila que chacun se promit une charmante soirée, rien qu'a voir le désir
qu'avait Sa Majesté de s'amuser chez Madame.

Si quelqu'un pouvait, par sa joie et sa belle humeur, balancer le roi, c'était M. de
Saint-Aignan, rose d'habits, de figure et de rubans, rose d'idées surtout, et, ce
soir-la, M. de Saint-Aignan avait beaucoup d'idées.

Ce qui avait donné une floraison a toutes ces idées qui germaient dans son esprit
riant, c'est qu'il venait de s'apercevoir que Mlle de Tonnay-Charente était comme
lui vétue de rose; Nous ne voudrions pas dire cependant que le rusé courtisan ne
siit pas d'avance que la belle Athénais diit revétir cette couleur: il connaissait tres
bien I'art de faire jaser un tailleur ou une femme de chambre sur les projets de sa
maitresse.

Il envoya tout autant d'oeillades assassines a Mlle Athénais qu'il avait de noeuds
de rubans aux chausses et au pourpoint, c'est-a- dire qu'il en décocha une
quantité furieuse. Le roi ayant fait ses compliments a Madame, et Madame ayant
été invitée a s'asseoir, le cercle se forma aussitot.

Louis demanda a Monsieur des nouvelles du bain; il raconta, tout en regardant
les dames, que des poetes s'occupaient de mettre en vers ce galant divertissement
des bains de Vulaines, et que 1'un d'eux, surtout, M. Loret, semblait avoir recu les
confidences d'une nymphe des eaux, tant il avait dit de vérités dans ses rimes.

Plus d'une dame crut devoir rougir.

Le roi profita de ce moment pour regarder a son aise; Montalais seule ne
rougissait pas assez pour ne pas regarder le roi, et elle le vit dévorer du regard
Mlle de La Valliere.

Cette hardie fille d'honneur, que 1'on nommait la Montalais, fit baisser les yeux
au roi, et sauva ainsi Louise de La Valliere d'un feu sympathique qui lui fiit peut-
étre arrivé par ce regard! Louis était pris par Madame, qui I'accablait de
questions, et nulle personne au monde ne savait questionner comme elle.

Mais lui cherchait a rendre la conversation générale, et pour y réussir, il redoubla
d'esprit et de galanterie.

Madame voulait des compliments; elle se résolut a en arracher a tout prix, et,



s'adressant au roi:

— Sire, dit-elle, Votre Majesté, qui sait tout ce qui se passe en son royaume, doit
savoir d'avance les vers contés a M. Loret par cette nymphe; Votre Majesté veut-
elle bien nous en faire part?

— Madame, répliqua le roi avec une grace parfaite, je n'ose... Il est certain que,
pour vous personnellement, il y aurait de la confusion a écouter certains
détails... Mais de Saint-Aignan conte assez bien et retient parfaitement les vers;
s'il ne les retient pas, il en improvise. Je vous le certifie poete renforcé.

De Saint-Aignan, mis en scene, fut contraint de se produire le moins
désavantageusement possible. Malheureusement pour Madame, il ne songea qu'a
ses affaires particulieres, c'est-a-dire qu'au lieu de rendre a Madame les
compliments dont elle se faisait féte, il s'ingéra de se prélasser un peu lui-méme
dans sa bonne fortune.

Lancant donc un centieme coup d'oeil a la belle Athénais, qui pratiquait tout au
long sa théorie de la veille, c'est-a-dire qui ne daignait pas regarder son
adorateur:

— Sire, dit-il, Votre Majesté me pardonnera sans doute d'avoir trop peu retenu
les vers dictés a Loret par la nymphe; mais ou le roi n'a rien retenu, qu'eussé-je
fait, moi chétif?

Madame accueillit avec peu de faveur cette défaite de courtisans.

— Ah! madame, ajouta de Saint-Aignan, c'est qu'il ne s'agit plus aujourd'hui de
ce que disent les nymphes d'eau douce. En vérité, on serait tenté de croire qu'il
ne se fait plus rien d'intéressant dans les royaumes liquides. C'est sur terre,
madame, que les grands événements arrivent. Ah! sur terre, madame, que de
récits pleins de...

— Bon! fit Madame, et que se passe-t-il donc sur terre?

— Clest aux dryades qu'il faut le demander, répliqua le comte; les dryades
habitent les bois, comme Votre Altesse Royale le sait.

— Je sais méme qu'elles sont naturellement bavardes, monsieur de
Saint Aignan.



— C'est vrai, madame; mais, quand elles ne rapportent que de jolies choses, on
aurait mauvaise grace a les accuser de bavardage.

— Elles rapportent donc de jolies choses? demanda nonchalamment la princesse.
En vérité, monsieur de Saint-Aignan, vous piquez ma curiosité, et, si j'étais le
roi, je vous sommerais sur-le-champ de nous raconter les jolies choses que disent
Mmes les dryades, puisque vous seul ici semblez connaitre leur langage.

— Oh! pour cela, madame, je suis bien aux ordres de Sa Majesté, répliqua
vivement le comte.

— Il comprend le langage des dryades? dit Monsieur. Est-il heureux, ce Saint-
Aignan!

— Comme le francais, monseigneur.
— Contez alors, dit Madame.

Le roi se sentit embarrassé; nul doute que son confident ne 1'allat embarquer
dans une affaire difficile.

Il le sentait bien a I'attention universelle excitée par le préambule de Saint-
Aignan, excitée aussi par l'attitude particuliere de Madame. Les plus discrets
semblaient préts a dévorer chaque parole que le comte allait prononcer.

On toussa, on se rapprocha, on regarda du coin de 1'oeil certaines dames
d'honneur qui elles-mémes, pour soutenir plus décemment ou avec plus de
fermeté ce regard inquisiteur si pesant, arrangerent leurs éventails, et se
composerent un maintien de duelliste qui va essuyer le feu de son adversaire.

En ce temps, on avait tellement 1'habitude des conversations ingénieuses et des
récits épineux, que la ou tout un salon moderne flairerait scandale, éclat,
tragédie, et s'enfuirait d'effroi, le salon de Madame s'accommodait a ses places,
afin de ne pas perdre un mot, un geste, de la comédie composée a son profit par
M. de Saint-Aignan, et dont le dénouement, quels que fussent le style et
l'intrigue, devait nécessairement étre parfait de calme et d'observation.

Le comte était connu pour un homme poli et un parfait conteur. Il commenca
donc bravement au milieu d'un silence profond et partant redoutable pour tout
autre que lui.



— Madame, le roi permet que je m'adresse d'abord a Votre Altesse Royale,

puisqu'elle se proclame la plus curieuse de son cercle; j'aurai donc I'honneur de
dire a Votre Altesse Royale que la dryade habite plus particulierement le creux
des chénes et, comme les dryades sont de belles créatures mythologiques, elles
habitent de tres beaux arbres, c'est-a-dire les plus gros qu'elles puissent trouver.

A cet exorde, qui rappelait sous un voile transparent la fameuse histoire du chéne
royal, qui avait joué un si grand role dans la derniere soirée, tant de coeurs
battirent de joie ou d'inquiétude, que, si de Saint-Aignan n'efit pas eu la voix
bonne et sonore, ce battement des coeurs elit été entendu par-dessus sa voix.

— Il doit y avoir des dryades a Fontainebleau, dit Madame d'un ton parfaitement
calme, car jamais de ma vie je n'ai vu de plus beaux chénes que dans le parc
royal.

Et, en disant ces mots, elle envoya droit a I'adresse de de Guiche un regard dont
celui-ci n'eut pas a se plaindre comme du précédent, qui, nous l'avons dit, avait
conserveé certaine nuance de vague bien pénible pour un coeur aussi aimant.

— Précisément, madame, c'est de Fontainebleau que j'allais parler a Votre
Altesse Royale, dit de Saint-Aignan, car la dryade dont le récit nous occupe
habite le parc du chateau de Sa Majesté.

L'affaire était engagée; I'action commencait: auditeurs et narrateur, personne ne
pouvait plus reculer.

— Ecoutons, dit Madame, car I'histoire m'a I'air d'avoir non seulement tout le
charme d'un récit national, mais encore celui d'une chronique tres
contemporaine.

— Je dois commencer par le commencement, dit le comte. Donc, a
Fontainebleau, dans une chaumiere de belle apparence, habitent des bergers.

«L'un est le berger Tircis, auquel appartiennent les plus riches domaines,
transmis par I'héritage de ses parents.

Tircis est jeune et beau, et ses qualités en font le premier des bergers de la
contrée. On peut donc dire hardiment qu'il en est le roi.»

Un léger murmure d'approbation encouragea le narrateur, qui continua:



— Sa force égale son courage; nul n'a plus d'adresse a la chasse des bétes
sauvages, nul n'a plus de sagesse dans les conseils. Manoeuvre-t-il un cheval
dans les belles plaines de son héritage, conduit-il aux jeux d'adresse et de
vigueur les bergers qui lui obéissent, on dirait le dieu Mars agitant sa lance dans
les plaines de la Thrace, ou mieux encore Apollon, dieu du jour, lorsqu'il
rayonne sur la terre avec ses dards enflammeés.

Chacun comprend que ce portrait allégorique du roi n'était pas le pire exorde que
le conteur elit pu choisir. Aussi ne manqua-t-il son effet ni sur les assistants, qui,
par devoir et par plaisir, y applaudirent a tout rompre; ni sur le roi lui-méme, a
qui la louange plaisait fort lorsqu'elle était délicate, et ne déplaisait pas toujours
lors méme qu'elle était un peu outrée. De Saint Aignan poursuivit:

— Ce n'est pas seulement, mesdames, aux jeux de gloire que le berger Tircis a
acquis cette renommeée qui en a fait le roi des bergers.

— Des bergers de Fontainebleau, dit le roi en souriant a Madame.

— Oh! s'écria Madame, Fontainebleau est pris arbitrairement par le poéte; moi,
je dis: des bergers du monde entier.

Le roi oublia son role d'auditeur passif et s'inclina.

— Clest, poursuivit de Saint-Aignan au milieu d'un murmure flatteur, c'est
aupres des belles surtout que le mérite de ce roi des bergers éclate le plus
manifestement. C'est un berger dont 1'esprit est fin comme le coeur est pur; il sait
débiter un compliment avec une grace qui charme invinciblement, il sait aimer
avec une discrétion qui promet a ses aimables et heureuses conquétes le sort le
plus digne d'envie. Jamais un éclat, jamais un oubli. Quiconque a vu Tircis et I'a
entendu doit I'aimer; quiconque l'aime et est aimé de lui a rencontré le bonheur.

De Saint-Aignan fit la une pause; il savourait le plaisir des compliments, et ce
portrait, si grotesquement ampoulé qu'il fit, avait trouvé grace devant de
certaines oreilles surtout, pour qui les mérites du berger ne semblaient point
avoir été exagérés. Madame engagea |'orateur a continuer.

— Tircis, dit le comte, avait un fidele compagnon, ou plutot un serviteur dévoué
qui s'appelait... Amyntas.

— Ah! voyons le portrait d'Amyntas! dit malicieusement Madame; vous étes si



bon peintre, monsieur de Saint-Aignan!
— Madame...

— Oh! comte de Saint-Aignan, n'allez pas, je vous prie, sacrifier ce pauvre
Amyntas! je ne vous le pardonnerais jamais.

— Madame, Amyntas est de condition trop inférieure, surtout pres de Tircis,
pour que sa personne puisse avoir I'honneur d'un paralléle. Il en est de certains
amis comme de ces serviteurs de 1'Antiquité, qui se faisaient enterrer vivants aux
pieds de leur maitre. Aux pieds de Tircis, la est la place d'Amyntas; il n'en
réclame pas d'autre, et si quelquefois l'illustre héros...

— Illustre berger, voulez-vous dire? fit Madame feignant de reprendre M. de
Saint-Aignan.

— Votre Altesse Royale a raison, je me trompais, reprit le courtisan: si, dis-je, le
berger Tircis daigne parfois appeler Amyntas son ami et lui ouvrir son coeur,
c'est une faveur non pareille, dont le dernier fait cas comme de la plus insigne
félicité.

— Tout cela, interrompit Madame, établit le dévouement absolu d'Amyntas a
Tircis, mais ne nous donne pas le portrait d'Amyntas. Comte, ne le flattez pas si
vous voulez, mais peignez-nous-le; je veux le portrait d’Amyntas.



De Saint-Aignan s'exécuta, apres s'étre incliné profondément devant la belle-
soeur de Sa Majesté:

— Amyntas, dit-il, est un peu plus agé que Tircis; ce n'est pas un berger tout a
fait disgracié de la nature; méme on dit que les Muses ont daigné sourire a sa
naissance comme Hébé sourit a la jeunesse. Il n'a point I'ambition de briller; il a
celle d'étre aimé, et peut-étre n'en serait-il pas indigne s'il était bien connu.

Ce dernier paragraphe, renforcé d'une oeillade meurtriere, fut envoyé droit a
Mlle de Tonnay-Charente, qui supporta le choc sans s'émouvoir.

Mais la modestie et 1'adresse de I'allusion avaient produit un bon effet; Amyntas
en recueillit le fruit en applaudissements; la téte de Tircis lui méme en donna le
signal par un consentement plein de bienveillance.

— Or, continua de Saint-Aignan, Tircis et Amyntas se promenaient un soir dans
la forét en causant de leurs chagrins amoureux. Notez que c'est déja le récit de la
dryade, mesdames; autrement efit-on pu savoir ce que disaient Tircis et Amyntas,
les deux plus discrets de tous les bergers de la terre? Ils gagnaient donc I'endroit
le plus touffu de la forét pour s'isoler et se confier plus librement leurs peines,
lorsque tout a coup leurs oreilles furent frappées d'un bruit de voix.

— Ah! ah! fit-on autour du narrateur. Voila qui devient on ne peut plus
intéressant.

Ici, Madame, semblable au général vigilant qui inspecte son armée, redressa d'un
coup d'oeil Montalais et Tonnay-Charente, qui pliaient sous 1'effort.

— Ces voix harmonieuses, reprit de Saint-Aignan, étaient celles de quelques
bergeres qui avaient voulu, elles aussi, jouir de la fraicheur des ombrages, et qui,
sachant 1'endroit écarté, presque inabordable, s'y étaient réunies pour mettre en
commun quelques idées sur la bergerie.

Un immense éclat de rire, soulevé par cette phrase de Saint-
Aignan, un imperceptible sourire du roi en regardant Tonnay-
Charente, tels furent les résultats de la sortie.

— La dryade assure, continua Saint-Aignan, que les bergeres étaient trois, et que
toutes trois étaient jeunes et belles.



— Leurs noms? dit Madame tranquillement.
— Leurs noms! fit de Saint-Aignan, qui se cabra contre cette indiscrétion.

— Sans doute. Vous avez appelé vos bergers Tircis et Amyntas: appelez vos
bergeres d'une facon quelconque.

— Oh! madame, je ne suis pas un inventeur, un trouvere, comme on disait
autrefois; je raconte sous la dictée de la dryade.

— Comment votre dryade nommait-elle ces bergeres? En vérité, voila une
mémoire bien rebelle. Cette dryade-la était donc brouillée avec la déesse
Mnémosyne?

— Madame, ces bergeres... Faites bien attention que révéler des noms de
femmes est un crime!

— Dont une femme vous absout, comte, a la condition que vous nous révélerez
le nom des bergeres.

— Elles se nommaient Philis, Amaryllis et Galatée.

— A la bonne heure! elles n'ont pas perdu pour attendre, dit
Madame, et voila trois noms charmants. Maintenant, les portraits?

De Saint-Aignan fit encore un mouvement.

— Oh! procédons par ordre, je vous prie, comte, reprit Madame.
N'est-ce pas, Sire, qu'il nous faut les portraits des bergeres?

Le roi, qui s'attendait a cette insistance, et qui commencait a ressentir quelques
inquiétudes, ne crut pas devoir piquer une aussi dangereuse interrogatrice. Il
pensait d'ailleurs que de Saint-Aignan, dans ses portraits, trouverait le moyen de
glisser quelques traits délicats dont feraient leur profit les oreilles que Sa Majesté
avait intérét a charmer. C'est dans cet espoir, c'est avec cette crainte, que Louis
autorisa de Saint-Aignan a tracer le portrait des bergeres Philis, Amaryllis et
Galatée.

— Eh bien! donc, soit! dit de Saint-Aignan comme un homme qui prend son
parti.



Et il commenca.

Chapitre CXXXI — Fin de I'histoire d'une naiade et d'une dryade

— Philis, dit Saint-Aignan en jetant un coup d'oeil provocateur a Montalais, a
peu pres comme fait dans un assaut un maitre d'armes qui invite un rival digne
de lui a se mettre en garde, Philis n'est ni brune ni blonde, ni grande ni petite, ni
froide ni exaltée; elle est, toute bergere qu'elle est, spirituelle comme une
princesse et coquette comme un démon.

«Sa vue est excellente. Tout ce qu'embrasse sa vue, son coeur le désire. C'est
comme un oiseau qui, gazouillant toujours, tantot rase 1'herbe, tantot s'enleve
voletant a la poursuite d'un papillon, tantot se perche au plus haut d'un arbre, et
de la défie tous les oiseleurs, ou de venir le prendre, ou de le faire tomber dans
leurs filets.

Le portrait était si ressemblant, que tous les yeux se tournerent sur Montalais,
qui, l'oeil éveillé, le nez au vent, écoutait M. de Saint-Aignan comme s'il était
question d'une personne qui lui fiit tout a fait étrangere.

— Est-ce tout, monsieur de Saint-Aignan? demanda la princesse.

— Oh! Votre Altesse Royale, le portrait n'est qu'esquissé, et il y aurait bien des
choses a dire. Mais je crains de lasser la patience de Votre Altesse ou de blesser
la modestie de la bergere, de sorte que je passe a sa compagne Amaryllis.

— Clest cela, dit Madame, passez a Amaryllis, monsieur de Saint-
Aignan, nous vous suivons.

— Amaryllis est la plus agée des trois; et cependant, se hata de dire Saint
Aignan, ce grand age n'atteint pas vingt ans.

Le sourcil de Mlle de Tonnay-Charente, qui s'était froncé au début du récit, se
défronca avec un léger sourire.

— Elle est grande, avec d'immenses cheveux qu'elle renoue a la maniére des
statues de la Grece; elle a la démarche majestueuse et le geste altier: aussi a-t-
elle bien plutot 'air d'une déesse que d'une simple mortelle, et, parmi les déesses,



celle a qui elle ressemble le plus, c'est Diane chasseresse; avec cette seule
différence que la cruelle bergere, ayant un jour dérobé le carquois de I'Amour
tandis que le pauvre Cupidon dormait dans un buisson de roses, au lieu de
diriger ses traits sur les hotes des foréts, les décoche impitoyablement sur tous
les pauvres bergers qui passent a la portée de son arc et de ses yeux.

— Oh! la méchante bergere! dit Madame; ne se piquera-t-elle point quelque jour
avec un de ces traits qu'elle lance si impitoyablement a droite et a gauche?

— Clest I'espoir de tous les bergers en général, dit de Saint-
Aignan.

— Et celui du berger Amyntas en particulier, n'est-ce pas? dit
Madame.

— Le berger Amyntas est si timide, reprit de Saint-Aignan de I'air le plus
modeste qu'il put prendre, que, s'il a cet espoir, nul n'en a jamais rien su, car il le
cache au plus profond de son coeur.

Un murmure des plus flatteurs accueillit cette profession de foi du narrateur a
propos du berger.

— Et Galatée? demanda Madame. Je suis impatiente de voir une main aussi
habile reprendre le portrait ou Virgile 1'a laissé, et I'achever a nos yeux.

— Madame, dit de Saint-Aignan, pres du grand poete Virgilius Maro, votre
humble serviteur n'est qu'un bien pauvre poéte; cependant, encouragé par votre
ordre, je ferai de mon mieux.

— Nous écoutons, dit Madame.
Saint-Aignan allongea le pied, la main et les levres.

— Blanche comme le lait, dit-il, dorée comme les épis, elle secoue dans I'air les
parfums de sa blonde chevelure. Alors on se demande si ce n'est point cette belle
Europe qui donna de I'amour a Jupiter, lorsqu'elle se jouait avec ses compagnes
dans les prés en fleurs.

«De ses yeux, bleus comme 1'azur du ciel dans les plus beaux jours d'été, tombe
une douce flamme; la réverie 1'alimente, I'amour la dispense. Quand elle fronce



le sourcil ou qu'elle penche son front vers la terre, le soleil se voile en signe de
deuil.

«Lorsqu'elle sourit, au contraire, toute la nature reprend sa joie, et les oiseaux, un
moment muets, recommencent leurs chants au sein des arbres.

«Celle-la surtout, dit de Saint-Aignan pour en finir, celle-la est digne des
adorations du monde; et, si jamais son coeur se donne, heureux le mortel dont
son amour virginal consentira a faire un dieu!

Madame, en écoutant ce portrait, que chacun écouta comme elle, se contenta de
marquer son approbation aux endroits les plus poétiques par quelques
hochements de téte; mais il était impossible de dire si ces marques d'assentiment
étaient données au talent du narrateur ou a la ressemblance du portrait.

Il en résulta que, Madame n'applaudissant pas ouvertement, personne ne se
permit d'applaudir, pas méme Monsieur, qui trouvait au fond du coeur que de
Saint-Aignan s'appesantissait trop sur les portraits des bergeres, apres avoir
passé un peu vivement sur les portraits des bergers.

L'assemblée parut donc glacée.

De Saint-Aignan, qui avait épuisé sa rhétorique et ses pinceaux a nuancer le
portrait de Galatée, et qui pensait, d'apres la faveur qui avait accueilli les autres
morceaux, entendre des trépignements pour le dernier, de Saint Aignan fut
encore plus glacé que le roi et toute la compagnie.

Il y eut un instant de silence qui enfin fut rompu par Madame.

— Eh bien! Sire, demanda-t-elle, que dit Votre Majesté de ces trois portraits?
Le roi voulut venir au secours de Saint-Aignan sans se compromettre.

— Mais Amaryllis est belle, dit-il, a mon avis.

— Moi, j'aime mieux Philis, dit Monsieur; c'est une bonne fille, ou plut6t un bon
garcon de nymphe.

Et chacun de rire.



Cette fois, les regards furent si directs, que Montalais sentit le rouge lui monter
au visage en flammes violettes.

— Donc, reprit Madame, ces bergeres se disaient?...

Mais de Saint-Aignan, frappé dans son amour-propre, n'était pas en état de
soutenir une attaque de troupes fraiches et reposées.

— Madame, dit-il, ces bergeres s'avouaient réciproquement leurs petits
penchants.

— Allez, allez, monsieur de Saint-Aignan, vous étes un fleuve de poésie
pastorale, dit Madame avec un aimable sourire qui réconforta un peu le
narrateur.

— Elles se dirent que I'amour est un danger, mais que 1'absence de I'amour est la
mort du coeur.

— De sorte qu'elles conclurent?... demanda Madame.
— De sorte qu'elles conclurent qu'on devait aimer.
— Tres bien! Y mettaient-elles des conditions?

— La condition de choisir, dit de Saint-Aignan. Je dois méme ajouter, c'est la
dryade qui parle, qu'une des bergeres, Amaryllis, je crois, s'opposait
completement a ce qu'on aimat, et cependant elle ne se défendait pas trop d'avoir
laissé pénétrer jusqu'a son coeur I'image de certain berger.

— Amyntas ou Tircis?

— Amyntas, madame, dit modestement de Saint-Aignan. Mais aussitot Galatée,
la douce Galatée aux yeux purs, répondit que ni Amyntas, ni Alphésibée, ni
Tityre, ni aucun des bergers les plus beaux de la contrée ne pourraient étre
comparés a Tircis, que Tircis effacait tous les hommes, de méme que le chéne
efface en grandeur tous les arbres, le lis en majesté toutes les fleurs. Elle fit
meéme de Tircis un tel portrait que Tircis, qui I'écoutait, dut véritablement étre
flatté malgré sa grandeur. Ainsi Tircis et Amyntas avaient été distingués par
Amaryllis et Galatée. Ainsi le secret des deux coeurs avait été révélé sous
I'ombre de la nuit et dans le secret des bois.



«Voila, madame, ce que la dryade m'a raconté, elle qui sait tout ce qui se passe
dans le creux des chénes et dans les touffes de 'herbe; elle qui connait les
amours des oiseaux, qui sait ce que veulent dire leurs chants; elle qui comprend
enfin le langage du vent dans les branches et le bourdonnement des insectes d'or
ou d'émeraude dans la corolle des fleurs sauvages; elle me I'a redit, je le répete.

— Et maintenant vous avez fini, n'est-ce pas, monsieur de Saint-
Aignan? dit Madame avec un sourire qui fit trembler le roi.

— J'ai fini, oui, madame, répondit de Saint-Aignan; heureux si j'ai pu distraire
Votre Altesse pendant quelques instants.

— Instants trop courts, répondit la princesse, car vous avez parfaitement raconté
tout ce que vous saviez; mais, mon cher monsieur de Saint-Aignan, vous avez eu
le malheur de ne vous renseigner qu'a une seule dryade, n'est ce pas?

— Oui, madame, a une seule, je I'avoue.

— Il en résulte que vous étes passé pres d'une petite naiade qui n'avait l'air de
rien, et qui en savait autrement long que votre dryade, mon cher comte.

— Une naiade? répéterent plusieurs voix qui commencaient a se douter que
I'histoire allait avoir une suite.

— Sans doute: a coté de ce chéne dont vous parlez, et qui s'appelle le chéne
royal, a ce que je crois du moins, n'est-ce pas, monsieur de Saint-Aignan?

Saint-Aignan et le roi se regarderent.
— Oui, madame, répondit de Saint-Aignan.

— Eh bien! il y a une jolie petite source qui gazouille sur des cailloux, au milieu
des myosotis et des paquerettes.

— Je crois que Madame a raison, dit le roi toujours inquiet et suspendu aux
levres de sa belle-soeur.

— Oh! il y en a une, c'est moi qui vous en réponds, dit Madame; et la preuve,
c'est que la naiade qui regne sur cette source m'a arrétée au passage, moi qui
vous parle.



— Bah! fit Saint-Aignan.

— Oui, continua la princesse, et cela pour me conter une quantité de choses que
M. de Saint-Aignan n'a pas mises dans son récit.

— Oh! racontez vous-méme, dit Monsieur, vous racontez d'une facon charmante.
La princesse s'inclina devant le compliment conjugal.

— Je n'aurai pas la poésie du comte et son talent pour faire ressortir tous les
détails.

— Vous ne serez pas écoutée avec moins d'intérét, dit le roi, qui sentait d'avance
quelque chose d'hostile dans le récit de sa belle-soeur.

— Je parle d'ailleurs, continua Madame, au nom de cette pauvre petite naiade,
qui est bien la plus charmante demi-déesse que j'aie jamais rencontrée. Or, elle
riait tant pendant le récit qu'elle m'a fait, qu'en vertu de cet axiome médical: «Le
rire est contagieux», je vous demande la permission de rire un peu moi-méme
quand je me rappelle ses paroles.

Le roi et de Saint-Aignan, qui virent sur beaucoup de physionomies s'épanouir
un commencement d'hilarité pareille a celle que Madame annongait, finirent par
se regarder entre eux et se demander du regard s'il n'y aurait pas la-dessous
quelque petite conspiration.

Mais Madame était bien décidée a tourner et a retourner le couteau dans la plaie;
aussi reprit-elle avec son air de naive candeur, c'est-a-dire avec le plus dangereux
de tous ses airs:

— Donc, je passais par la, dit-elle, et, comme je trouvais sous mes pas beaucoup
de fleurs fraiches écloses, nul doute que Philis, Amaryllis, Galatée, et toutes vos
bergeres, n'eussent passé sur le chemin avant moi.

Le roi se mordit les levres. Le récit devenait de plus en plus menacant.

— Ma petite naiade, continua Madame, roucoulait sa petite chanson sur le lit de
son ruisselet; comme je vis qu'elle m'accostait en touchant le bas de ma robe, je
ne songeai pas a lui faire un mauvais accueil, et cela d'autant mieux, apres tout,
qu'une divinité, fiit-elle de second ordre, vaut toujours mieux qu'une princesse



mortelle. Donc, j'abordai la naiade, et voici ce qu'elle me dit en éclatant de rire:
«Figurez-vous, princesse...» — Vous comprenez, Sire, c'est la naiade qui parle.

Le roi fit un signe d'assentiment; Madame reprit:

— «Figurez-vous, princesse, que les rives de mon ruisseau viennent d'étre
témoins d'un spectacle des plus amusants. Deux bergers, curieux jusqu'a
l'indiscrétion, se sont fait mystifier d'une facon réjouissante par trois nymphes ou
trois bergeres...» Je vous demande pardon, mais je ne me rappelle plus si c'est
nymphes ou bergeres qu'elle a dit. Mais il importe peu, n'est-ce pas? Passons
donc.

A ce préambule, le roi rougit visiblement, et de Saint-Aignan, perdant toute
contenance, se mit a écarquiller les yeux le plus anxieusement du monde.

— «Les deux bergers, poursuivit ma petite naiade en riant toujours, suivaient la
trace des trois demoiselles...» Non, je veux dire des trois nymphes; pardon, je
me trompe, des trois bergeres. Cela n'est pas toujours sensé, cela peut géner
celles que I'on suit. J'en appelle a toutes ces dames, et pas une de celles qui sont
ici ne me démentira, j'en suis certaine.

Le roi, fort en peine de ce qui allait suivre, opina du geste.

— «Mais, continua la naiade, les bergeres avaient vu Tircis et Amyntas se glisser
dans le bois; et, la lune aidant, elles les avaient reconnus a travers les
quinconces...» Ah! vous riez, interrompit Madame. Attendez, attendez, vous
n'étes pas au bout.

Le roi palit; de Saint-Aignan essuya son front humide de sueur.

Il y avait dans les groupes des femmes de petits rires étouffés, des
chuchotements furtifs.

— Les bergeres, disais-je, voyant l'indiscrétion des deux bergers, les bergeres
s'allerent asseoir au pied du chéne royal, et, lorsqu'elles sentirent leurs indiscrets
écouteurs a portée de ne pas perdre un mot de ce qui allait se dire, elles leur
adresserent innocemment, le plus innocemment du monde, une déclaration
incendiaire dont 'amour-propre naturel a tous les hommes, et méme aux bergers
les plus sentimentaux, fit paraitre aux deux auditeurs les termes doux comme des
rayons de miel.



Le roi, a ces mots que l'assemblée ne put écouter sans rire, laissa échapper un
éclair de ses yeux.

Quant a de Saint-Aignan, il laissa tomber sa téte sur sa poitrine, et voila, sous un
amer éclat de rire, le dépit profond qu'il ressentait.

— Oh! fit le roi en se redressant de toute sa taille, voila, sur ma parole, une
plaisanterie charmante assurément et, racontée par vous, madame, d'une facon
non moins charmante: mais réellement, bien réellement, avez-vous compris la
langue des naiades?

— Mais le comte prétend bien avoir compris celle des dryades, repartit vivement
Madame.

— Sans doute, dit le roi. Mais, vous le savez, le comte a la faiblesse de viser a
I'Académie, de sorte qu'il a appris, dans ce but, toutes sortes de choses que bien
heureusement vous ignorez, et il se serait pu que la langue de la nymphe des
eaux flit au nombre des choses que vous n'avez pas étudiées.

— Vous comprenez, Sire, répondit Madame, que pour de pareils faits on ne s'en
fie pas a soi toute seule; 'oreille d'une femme n'est pas chose infaillible, a dit
saint Augustin; aussi ai-je voulu m'éclairer d'autres opinions que la mienne, et,
comme ma naiade, qui, en qualité de déesse, est polyglotte... n'est-ce point ainsi
que cela se dit, monsieur de Saint-Aignan?

— Oui, madame, dit de Saint-Aignan tout déferré.

— Et, continua la princesse, comme ma naiade, qui, en qualité de déesse, est
polyglotte, m'avait d'abord parlé en anglais, je craignis, comme vous dites,
d'avoir mal entendu et fis venir Mlles de Montalais, de Tonnay-Charente et La
Valliere, priant ma naiade de me refaire en langue francaise le récit qu'elle
m'avait déja fait en anglais.

— Et elle le fit? demanda le roi.

— Oh! C'est la plus complaisante divinité qui existe... Oui, Sire, elle le refit. De
sorte qu'il n'y a aucun doute a conserver. N'est-ce pas, mesdemoiselles, dit la
princesse en se tournant vers la gauche de son armée, n'est-ce pas que la naiade a
parlé absolument comme je raconte, et que je n'ai en aucune facon failli a la
vérité?... Philis?... Pardon! je me trompe... mademoiselle Aure de Montalais,



est-ce vrai?
— Oh! absolument, madame, articula nettement Mlle de Montalais.
— Est-ce vrai, mademoiselle de Tonnay-Charente?

— Vérité pure, répondit Athénais d'une voix non moins ferme, mais cependant
moins intelligible.

— Et vous, La Valliéere? demanda Madame.

La pauvre enfant sentait le regard ardent du roi dirigé sur elle; elle n'osait pas
nier, elle n'osait pas mentir; elle baissa la téte en signe d'acquiescement.

Seulement sa téte ne se releva point, a demi glacée qu'elle était par un froid plus
douloureux que celui de la mort.

Ce triple témoignage écrasa le roi. Quant a Saint-Aignan, il n'essayait méme pas
de dissimuler son désespoir, et sans savoir ce qu'il disait, il bégayait:

— Excellente plaisanterie! bien joué, mesdames les bergeres!

— Juste punition de la curiosité, dit le roi d'une voix rauque. Oh! qui s'aviserait,
apres le chatiment de Tircis et d'Amyntas, qui s'aviserait de chercher a
surprendre ce qui se passe dans le coeur des bergeres? Certes, ce ne sera pas
moi... Et vous, messieurs?

— Ni moi! ni moi! répéta en choeur le groupe des courtisans.

Madame triomphait de ce dépit du roi; elle se délectait, croyant que son récit
avait été ou devait étre le dénouement de tout.

Quant a Monsieur, qui avait ri de ce double récit sans y rien comprendre, il se
tourna vers de Guiche:

— Eh! comte, lui dit-il, tu ne dis rien; tu ne trouves donc rien a dire? Est ce que
tu plaindrais MM. Tircis et Amyntas, par hasard?

— Je les plains de toute mon ame, répondit de Guiche; car, en vérité, I'amour est
une si douce chimere, que le perdre, toute chimere qu'il est, c'est perdre plus que



la vie. Donc, si ces deux bergers ont cru étre aimés, s'ils s'en sont trouvés
heureux, et qu'au lieu de ce bonheur ils rencontrent non seulement le vide qui
égale la mort, mais une raillerie de I'amour qui vaut cent mille morts... eh bien!
je dis que Tircis et Amyntas sont les deux hommes les plus malheureux que je
connaisse.

— Et vous avez raison, monsieur de Guiche, dit le roi; car enfin, la mort, c'est
bien dur pour un peu de curiosité.

— Alors, c'est donc a dire que I'histoire de ma naiade a déplu au roi? demanda
naivement Madame.

— Oh! madame, détrompez-vous, dit Louis en prenant la main de la princesse;
votre naiade m'a plu d'autant mieux qu'elle a été plus véridique, et que son récit,
je dois le dire, est appuyé par d'irrécusables témoignages.

Et ces mots tomberent sur La Valliere avec un regard que nul, depuis Socrate
jusqu'a Montaigne, n'efit pu définir parfaitement.

Ce regard et ces mots acheverent d'accabler la malheureuse jeune fille, qui,
appuyée sur 1'épaule de Montalais, semblait avoir perdu connaissance.

Le roi se leva sans remarquer cet incident, auquel nul, au reste, ne prit garde; et
contre sa coutume, car d'ordinaire il demeurait tard chez Madame, il prit congé
pour entrer dans ses appartements.

De Saint-Aignan le suivit, tout aussi désespéré a sa sortie qu'il s'était montré
joyeux a son entrée.

Mlle de Tonnay-Charente, moins sensible que La Valliere aux émotions, ne
s'effraya guere et ne s'évanouit point.

Cependant le coup d'oeil supréme de Saint-Aignan avait été bien autrement
majestueux que le dernier regard du roi.

Fin du tome II

[1] Formule familiere de refus, empruntée du latin.
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