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NOTICE SUR FENELON

ET LE TELEMAQUE.

Francois de Salignac de la Mothe Fénelon naquit le 6 aofit 1651 au chateau de
Fénelon, dans le Périgord. Apres avoir fait ses premieres études au milieu de sa
famille, il alla terminer ses humanités a l'université de Cahors, et étudier la
philosophie a Paris, au college Du Plessis. On rapporte que, comme Bossuet, il
fit éclater un jour dans les exercices de I'école 1'éloquence qui devait plus tard
l'illustrer.

Au sortir du séminaire de Saint-Sulpice, a peine agé de vingt-quatre ans, il
songe a se consacrer aux missions du Canada: on I'en détourne; son imagination
le porte aussitot vers la Grece et le Levant; mais la faiblesse de sa santé et les
conseils de ses supérieurs le retiennent en France. Il est chargé de la direction
des Nouvelles-Catholiques, couvent de jeunes protestantes récemment
converties, et demeure pendant dix ans a la téte de cette institution. C'est la qu'il
concut et composa son premier ouvrage, le traité de I'Education des filles. Mais
il ne le publia que quelques années plus tard (1687).

Lors de la révocation de I'édit de Nantes (1685), une mission lui fut confiée
dans la Saintonge et 1'Aunis; on offrait de préter a son zele apostolique le
Secours des dragons du roi; Fénelon refusa de s'appuyer sur la terreur des armes,
et il eut la joie d'opérer sans leurs concours de nombreuses conversions.

Fénelon était arrivé a l'age de trente-huit ans; l'éclat de son éloquence, qui
s'était déployée dans sa mission en Saintonge et dans son célebre Sermon pour la
féte de I'Epiphanie, ses vertus, et l'estime qu'il avait inspirée aux plus hauts
personnages de la cour et de 'Eglise, tout le désignait pour 1'épiscopat ol pour
une autre fonction éminente. Le lendemain du jour ou le duc de Beauvillier fut
nommeé gouverneur du duc de Bourgogne (1689), Fénelon se vit appelé aupres
du jeune prince en qualité de précepteur, comme Bossuet l'avait été aupres du
dauphin. Le duc de Bourgogne annongcait les plus mauvaises dispositions: c'était
un caractere dur, emporté, opiniatre, hautain, incapable de souffrir la moindre
résistance a ses caprices; mais son esprit était juste et son intelligence tres-vive.
C'était peu pour Fénelon de développer les qualités de son éléve: il entreprit de
dompter 1'humeur farouche du jeune prince, et il en vint a bout; mais ce ne fut



pas sans efforts et sans luttes: il annonca méme un instant a son éleve l'intention
de renoncer a une éducation si pénible. Enfin, tel fut 'ascendant qu'il sut exercer
sur le duc de Bourgogne, en s'adressant a la fois a son esprit et a son ceeur, qu'il
devint maitre de cette nature rebelle et la transforma au gré de ses désirs. Cette
impétuosité se changea en douceur, cette fierté en modestie, cette opiniatreté en
soumission, et presque en faiblesse.

Nous devons a I'éducation du dauphin par Bossuet quelques-uns des ouvrages
les plus remarquables de lI'évéque de Meaux, par exemple, le Discours sur
I'histoire universelle et le traité de la Connaissance de Dieu et de soi-méme:
comme Bossuet dont il était déja 1'émule, Fénelon composa pour son éleve
plusieurs écrits qui sont des modeles, et qui restent comme consacrés a
I'éducation de 1'enfance et de la jeunesse: les Fables, les Dialogues des morts, le
Télémaque. Aucun de ces livres, ce dernier moins que tout autre, n'était destiné a
la publication.

Les heureux résultats obtenus par Fénelon dans I'éducation du duc de
Bourgogne, joints a sa réputation d'éloquence, lui valurent, en 1693, une place a
I'Académie francaise, et en 1695, I'archevéché de Cambrai. A peine venait-il
d'étre sacré par Bossuet, son protecteur et son ami, qu'une facheuse querelle
théologique désunit et irrita l'un contre l'autre deux hommes que la postérité
confond dans une égale admiration. L'ame tendre de Fénelon s'était laissé
séduire par certaines réveries mystiques, et lui avait inspiré un livre dont
I'orthodoxie parut suspecte, les Maximes des saints (1697). Bossuet déféra ce
livre a la cour de Rome; mais les rigueurs du roi précéderent l'arrét qui devait le
condamner. Fénelon fut éloigné de la cour ainsi que du prince son éleve, et
relégué a Cambrai. Il s'éloigna sans se plaindre, et montra dans sa retraite la plus
grande dignité. Soumis et résigné, il s'inclina devant la censure qui ne tarda pas a
frapper les Maximes des saints, et abjura ses erreurs dans un mandement plein
d'une humilité touchante.

Bient6t un nouveau coup vint accabler Fénelon et rendre sa disgrace
irrévocable. Il avait composé une espece de roman ou de poéme €épique en prose,
les Aventures de Télémaque. Dans sa pensée, ce livre était destiné au duc de
Bourgogne, et son intention était sans doute de 1'offrir au prince vers 1'époque de
son mariage, comme complément et comme souvenir de l'éducation qu'il lui
avait donnée. Un domestique infidele, chargé de recopier le Télémaque, en prit a
la dérobée une autre copie, qu'il vendit a un libraire (1700). Aussitot, grand
scandale; la malignité s'empare de ce livre, l'interprete, le commente et le torture
de facon a y trouver a chaque page la satire de Louis XIV. Le roi, déja prévenu



contre Fénelon, préte l'oreille aux dénonciateurs, auxquels semble donner raison
le succes du Télémaque en Hollande, en Angleterre, chez tous les ennemis de
Louis XIV et de la France. C'en fut assez pour faire écarter a jamais Fénelon de
la cour.

Sans doute Louis XIV n'avait pas tort de voir dans le Télémaque la
condamnation de sa politique; mais il ne faudrait pas croire que Fénelon ait eu
pour but de faire des portraits satiriques du roi et de tel ou tel de ses ministres.
C'est une imputation qu'il a toujours, jusqu'a son lit de mort, désavouée comme
une calomnie; et il mérite d'étre cru, lorsqu'il dit dans un mémoire manuscrit daté
de 1710, et adressé au P. Letellier, confesseur du roi: «Il aurait fallu que j'eusse
été non-seulement 'homme le plus ingrat, mais encore le plus insensé, pour
vouloir faire dans le Télémaque des portraits satiriques et insolents. J'ai horreur
de la seule pensée d'un tel dessein. C'est une narration faite a la hate, a morceaux
détachés.... Je n'ai jamais songé qu'a amuser le duc de Bourgogne par ces
aventures, et a l'instruire en l'amusant, sans jamais vouloir donner cet ouvrage au
public. Tout le monde sait qu'il ne m'a échappé que par l'infidélité d'un copiste.
J'ai mis dans ces aventures toutes les vérités nécessaires pour la gouvernement,
et tous les défauts qu'on peut avoir dans la puissance souveraine; mais je n'en ai
marqué aucun avec une affectation qui tende a aucun portrait ni caractere; plus
on lira cet ouvrage, plus on verra que j'ai voulu dire tout, sans vouloir peindre
personne de suite.» Le véritable dessein de Fénelon, en composant le Télémaque,
c'était de donner a un jeune prince, qui pouvait étre appelé au trone, des conseils
sur l'art de régner: or Fénelon n'avait pas tout a fait sur cet art les mémes idées
que Louis XIV et Bossuet.

Ces idées, Fénelon les avait déja exposées dans une Lettre adressée a Louis
XIV en 1693, qui contenait plus d'une remontrance sur la politique suivie par le
roi et par ses ministres; et c'est méme la ressemblance entre quelques passages
de cette lettre et divers passages du Télémaque qui donnait a ce dernier livre
I'apparence d'une irrespectueuse témérité. Pour perdre 1'archevéque de Cambrai
dans l'esprit de Louis X1V, il suffit de lui montrer ce qui est dit dans la lettre de
1693 sur «les ministres qui ont accoutumé le roi a recevoir sans cesse des
louanges outrées qui vont jusqu'a l'idolatrie», et dans le Télémaque le portrait
d'Idoménée, «que la flatterie avait empoisonné, et qui n'avait pu, méme dans ses
malheurs, trouver des hommes assez généreux pour lui dire la vérité»; d'un coté,
la censure de 'amour du roi pour la guerre, tandis que «les peuples meurent de
faim»; de l'autre, ce méme Idoménée, qui, «entierement tourné a la guerre,
voudrait toujours la faire pour étendre sa domination et sa propre gloire, et



ruinerait ses peuples»; la, le roi, qui, dans ses conquétes «a préféré son avantage
a la justice et a la bonne foi»; ici, la peinture d'Adraste, «prince violent, qui ne
connait que son intérét, et qui ne perd aucune occasion d'envahir les terres des
autres Ftats, qui se fait rendre les honneurs divins,» etc., etc., enfin, dans la
Lettre ce passage: «Je sais bien que, quand on parle avec cette liberté chrétienne,
on court risque de perdre la faveur des rois; mais cette faveur est-elle plus chere
que votre salut?» et, dans le Télémaque, ce propos de Mentor a Idoménée:
«J'aimerais mieux vous déplaire que de blesser la vérité.»

Retiré dans son diocese, Fénelon s'y fit admirer et chérir; son ardente charité le
consola des déceptions d'une ambition qui n'avait rien que de légitime. Il y eut
cependant un moment ou il put se Croire appelé a devenir premier ministre: c'est
lorsque la mort du dauphin (1711) sembla réserver le prochain héritage de Louis
XIV au duc de Bourgogne, qui avait toujours gardé a son ancien maitre disgracié
le plus vif attachement, et qui ne cessait de réclamer ses conseils. Ce réve
s'évanouit bientot: la mort du duc de Bourgogne suivit celle du dauphin a un an
d'intervalle, il restait a Fénelon l'amitié et la faveur du duc d'Orléans, qui le
consultait aussi fréquemment, et qui devait étre régent sous la minorité du futur
roi; mais l'archevéque de Cambrai précéda de quelques jours dans la tombe le
grand roi, qui ne lui avait pas pardonné les Alusions volontaires ou involontaires
du Télémaque (1715).

Tout le temps que Fénelon n'avait pas consacré dans sa vieillesse aux devoirs
de 1'épiscopat, a la bienfaisance et a l'amitié, il 'avait donné aux lettres. Si,
comme on le croit, il avait écrit avant ce temps ses Dialogues sur I'éloquence,
c'est dans la derniere partie de sa vie qu'il composa d'autres ceuvres non moins
importantes, notamment le Traité sur l'existence de Dieu (1711), et la Lettre sur
les occupations de I'Académie francgaise (1714).

JUGEMENTS SUR LE TELEMAQUE.

«.Il y a de l'agrément dans ce livre, et une imitation de 1'Odyssée que
j'approuve fort. L'avidité avec laquelle on le lit fait bien voir que, si on traduisait
Homere en beaux mots, il ferait I'effet qu'il doit faire. Je souhaiterais que M. de
Cambrai elit fait son Mentor un peu moins prédicateur, et que la morale fiit
répandue dans son ouvrage un peu plus imperceptiblement et avec plus d'art.



Homere est plus instructif que lui, mais ses instructions ne sont pas des
préceptes; elles résultent de l'action du roman plutot que des discours qu'on y
étale. La vérité est pourtant que Mentor dit de fort bonnes choses, quoique un
peu hardies, et qu'enfin M. de Cambrai me parait beaucoup meilleur poete que
théologien. De sorte que si, par son livre des Maximes, il me semble tres-peu
comparable a saint Augustin, je le trouve, par son roman, digne d'étre mis en
paralléle avec Héliodorelll.»

(Lettre de BOILEAU a Brossette, 10 novembre 1699.)

«Le Télémaque est un livre singulier qui tient tout a la fois du roman et du
poéme. Il semble que l'auteur ait voulu traiter le roman comme Bossuet traitait
I'histoire, en lui donnant une dignité et des charmes inconnus, et surtout en tirant
de ces fictions une morale utile au genre humain, morale entierement négligée
dans presque toutes les inventions fabuleuses... Les juges d'un gofit sévere y ont
blamé les longueurs, les détails, les aventures trop peu liées, les descriptions trop
répétées et trop uniformes de la vie champétre.»

(VOLTAIRE, Siéecle de Louis XIV, ch. XXXII.)

«Fénelon, épris des beautés de Virgile et d'Homere, y cherche ces traits d'une
vérité naive et passionnée, qu'il trouvait surtout dans Homere, et qu'il appelle lui-
mémel2! cette aimable simplicité du monde naissant.... Mais on se tromperait de
croire que Fénelon n'est redevable a la Grece que du charme des fictions
d'Homere: 1'idée du beau moral dans I'éducation d'un jeune prince, ces entretiens
philosophiques, ces épreuves de courage, de patience, 'humanité dans la guerre,
le respect des serments, toutes ces idées bienfaisantes sont empruntées a la
Cyropédie de Xénophon. Dans les théories sur le bonheur du peuple, dans le plan
d'un Etat réglé comme une famille, on reconnait I'imagination et la philosophie
de Platon. Mais il est permis de croire que Fénelon, corrigeant les fables
d'Homere par la sagesse de Socrate, et formant cet heureux mélange des plus
riantes fictions, de la philosophie la plus pure et de la politique la plus humaine,
peut balancer, par le charme de cette réunion, la gloire de l'invention qu'il céde a
chacun de ses modeles. Sans doute Fénelon a partagé les défauts de ceux qu'il
imitait; et, si les combats du Télémaque ont la grandeur et le feu des combats de
I'Iliade, Mentor parle quelquefois aussi longuement qu'un héros d'Homere; et
quelquefois les détails d'une morale un peu commune rappellent les longs
entretiens de la Cyropédie.

«En considérant le Télémaque comme une inspiration des muses grecques, il



semble que le génie de Fénelon recoive une force qui ne lui était pas naturelle.
La véhémence de Sophocle s'est conservée tout entiere dans les sauvages
imprécations de Philoctete.

«Quoique la belle antiquité paraisse avoir été moissonnée tout entiere pour
composer le Télémaque, il reste a l'auteur quelque gloire d'invention, sans
compter ce qu'il y a de créateur dans l'imitation de beautés étrangeres inimitables
avant et apres Fénelon. Rien n'est plus beau que 1'ordonnance du Télémaque, et
I'on ne trouve pas moins de grandeur dans l'idée générale que de gofit et de
dextérité dans la réunion et le contraste des épisodes. Comme le Télémaque est
surtout un livre de morale politique, ce que 'auteur peint avec le plus de force,
c'est I'ambition, cette maladie des rois, qui fait mourir les peuples; 1'ambition
grande et généreuse dans Sésostris, l'ambition imprudente dans Idoménée,
I'ambition tyrannique et misérable dans Pygmalion, l'ambition barbare,
hypocrite, impie, dans Adraste. Ce dernier caractere, supérieur au Mézence de
Virgile, est traité avec une vigueur d'imagination qu'aucune vérité historique ne
saurait surpasser. Cette invention des personnages n'est pas moins rare que
l'invention générale d'un plan. Le caractere le plus heureux, dans cette variété de
portraits, c'est celui du jeune Télémaque. Plus développé, plus agissant que le
Télémaque de 1'Odyssée, il réunit tout ce qui peut surprendre, attacher, instruire:
dans 1'age des passions, il est sous la garde de la sagesse, qui le laisse souvent
faillir, parce que les fautes sont I'éducation des hommes: il a I'orgueil du trone,
I'emportement de 'héroisme, et la candeur de la premiere jeunesse....

«Pour achever de saisir, dans le Télémaque, trésor des richesses antiques, la
part d'invention qui appartient a I'auteur moderne, il faudrait comparer 1'Enfer et
'Elysée de Fénelon avec les mémes peintures tracées par Homére et par
Virgilel3]. Quelle que soit la sublimité du silence d'Ajaxl4], quelle que soit la
grandeur et la perfection du VI® livre de I'Enéide, on sentirait tout ce que
Fénelon a créé de nouveau, ou plutdt tout ce qu'il a puisé dans les mysteres
chrétiens, par un art admirable ou par un souvenir involontaire. La plus grande
de ces beautés inconnues a l'antiquité, c'est l'invention de douleurs et de joies
purement intellectuelles substitués a la peinture faible ou bizarre de maux et de
félicités physiques. C'est la que Fénelon est sublime et saisit mieux que le Dante
le secours si neuf et si grand du christianisme. Rien n'est plus philosophique et
plus terrible que les tortures morales qu'il place dans le cceur des coupables et
pour rendre ces inexprimables douleurs, son style acquiert un degré d'énergie
qu'on n'attendait pas de lui, et qu'on ne trouve dans aucun autre. Mais, lorsque,
délivré de ces affreuses peintures, il peut reposer sa douce imagination sur la



demeure des justes, alors on entend des sons que la voix humaine n'a jamais
égalés, et quelque chose de céleste s'échappe de son ame: c'est l'extase de la
charité chrétienne enivrée de la joie qu'elle décrit.... L'Elysée de Fénelon est une
des créations du génie moderne; nulle part la langue francaise ne parait plus
flexible et plus mélodieuse.»

(ViLLEMAIN, Mélanges, Notice sur Fénelon.)

M. Désiré Nisard, dans sa remarquable Histoire de la littérature francaise,
tome III, consacre au Télémaque une grande partie de son chapitre sur Fénelon.
On y lit: «Cet idéal du simple, du naturel, de I'aimable, c'est la qu'il 1'a réalisé.
De tous les ouvrages écrits dans notre langue, celui-la est peut-étre le plus
aimable.»

Selon M. Nisard, «comme Idoménée est modelé sur Louis XIV, Télémaque est
modelé sur le duc de Bourgogne... Enfin Mentor n'est autre que Fénelon lui-
méme. La politique qu'il enseigne a Salente rappelle la politique de la Lettre a
Louis XIV. La morale de Mentor est copiée des Directions pour la conscience
d'un roi, et le trop grand nombre de prescriptions fatigue dans le roman comme
dans l'ouvrage de direction.

«Ce mélange du roman et de I'allusion dans le Télémaque est une des causes du
froid qu'on y sent, quoique le plan en soit si heureux, les incidents si variés, et
que l'ouvrage soit écrit de verve. La vérité manque souvent a ces caracteres
formés de traits qui appartiennent a des civilisations différentes. On s'habitue
difficilement a ce petit roi grec, tantot gourmandé et conseillé comme aurait pu
I'étre Louis XIV par un confesseur pénétré de ses devoirs, tantot faisant des
fautes que ne comportaient ni son temps ni son Etat, afin de donner matiére a des
critiques qui s'adressent a un autre temps et a un autre Etat. Mentor ne cache pas
assez Fénelon. Nous sommes presque plus souvent a Versailles qu'a Salente, et
tantot il semble voir Télémaque recevant des conseils pour régner sur la France
du xxmi® siecle, tantot le duc de Bourgogne instruit a gouverner quelque jour 1'ile
d'Tthaque. Au moment méme ou l'imagination de l'auteur nous emporte dans le
monde d'Homere, une allusion, un détail emprunté a un autre monde, un
anachronisme de politique ou de morale nous ramene au temps de la guerre de la
Succession et du quiétisme....

M. Grenay, agrégé de 1'Université, a fait, comme thése francaise, une Etude
morale et littéraire sur le Télémaque (1876, in-8°. Hachette).
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LIVRE PREMIER.

SOMMAIRE.

Télémaque, conduit par Minerve, sous la figure de Mentor, aborde, aprés un naufrage, dans l'ile de
Calypso.—La déesse, inconsolable du départ d'Ulysse, fait au fils du héros l'accueil le plus
favorable, concoit une vive passion pour lui et lui offre I'immortalité, s'il veut demeurer avec elle.—
Elle lui demande le récit de ses aventures.—Télémaque raconte son voyage a Pylos et a
Lacédémone, son naufrage sur la cote de Sicile, le danger qu'il y courut d'étre immolé aux manes
d'Anchise, le secours que Mentor et lui donnérent a Aceste dans une incursion de Barbares, et le
soin que ce prince eut de reconnaitre ce service, en leur procurant un vaisseau tyrien pour
retourner dans leur pays.

Calypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse. Dans sa douleur, elle se
trouvait malheureuse d'étre immortelle*. Sa grotte ne résonnait plus de son
chant: les nymphes qui la servaient n'osaient lui parler. Elle se promenait souvent
seule sur les gazons fleuris dont un printemps éternel bordait son ilel>: mais ces
beaux lieux, loin de modérer sa douleur, ne faisaient que lui rappeler le triste
souvenir d'Ulysse, qu'elle y avait vu tant de fois aupres d'elle. Souvent elle
demeurait immobile sur le rivage de la mer, qu'elle arrosait de ses larmes; et elle
était sans cesse tournée vers le coté ou le vaisseau d'Ulysse, fendant les ondes,
avait disparu a ses yeux. Tout a coup elle apercut les débris d'un navire qui
venait de faire naufrage, des bancs de rameurs mis en piéces, des rames écartées
ca et la sur le sable, un gouvernail, un mat, des cordages flottants sur la cote,
puis elle découvre de loin deux hommes, dont I'un paraissait agé; 'autre, quoique
jeune, ressemblait a Ulysse. Il avait sa douceur et sa fierté, avec sa taille et sa
démarche majestueuse. La déesse comprit que c'était Télémaque, fils de ce
héros. Mais, quoique les dieux surpassent de loin en connaissance tous les
hommes, elle ne put découvrir qui était cet homme vénérable dont Télémaque
était accompagné: c'est que les dieux supérieurs cachent aux inférieurs tout ce
qu'il leur plait; et Minerve, qui accompagnait Télémaque sous la figure de
Mentor, ne voulait pas étre connue de Calypso. Cependant Calypso se réjouissait
d'un naufrage qui mettait dans son ile le fils d'Ulysse, si semblable a son pere.
Elle s'avance vers lui; et sans faire semblant de savoir qui il est: D'ou vous vient,
lui dit-elle, cette témérité d'aborder en mon ile? Sachez, jeune étranger, qu'on ne



vient point impunément dans mon empire. Elle tachait de couvrir sous ces
paroles menacantes la joie de son cceur, qui éclatait malgré elle sur son visage.

Télémaque lui répondit: O vous, qui que vous soyez, mortelle ou déesse
(quoique a vous voir on ne puisse vous prendre que pour une divinité*), seriez-
vous insensible au malheur d'un fils, qui, cherchant son pere a la merci des vents
et des flots, a vu briser son navire contre vos rochers? Quel est donc votre péere
que vous cherchez? reprit la déesse. Il se nomme Ulysse, dit Télémaque; c'est un
des rois qui ont, apres un siege de dix ans, renversé la fameuse Troie. Son nom
fut célebre dans toute la Grece et dans toute I'Asie, par sa valeur dans les
combats, et plus encore par sa sagesse dans les conseils. Maintenant, errant dans
toute 1'étendue des mers, il a parcouru tous les écueils les plus terribles. Sa patrie
semble fuir devant lui. Pénélope sa femme, et moi qui suis son fils; nous avons
perdu l'espérance de le revoir. Je cours, avec les mémes dangers que lui, pour
apprendre ou il est. Mais que dis-je? peut-étre qu'il est maintenant enseveli dans
les profonds abimes de la mer. Ayez pitié de nos malheurs; et si vous savez, 0
déesse, ce que les destinées ont fait pour sauver ou pour perdre Ulysse, daignez
en instruire son fils Télémaque.

Calypso, étonnée et attendrie de voir dans une si vive jeunesse tant de sagesse
et d'éloquence, ne pouvait rassasier ses yeux en le regardant; et elle demeurait en
silence. Enfin elle lui dit: Télémaque, nous vous apprendrons ce qui est arrivé a
votre pere. Mais I'histoire en est longue: il est temps de vous délasser de tous vos
travaux. Venez dans ma demeure, ou je vous recevrai comme mon fils: venez;
vous serez ma consolation dans cette solitude, et je ferai votre bonheur, pourvu
que vous sachiez en jouir.

Télémaque suivait la déesse accompagnée d'une foule de jeunes nymphes, au-
dessus desquelles elle s'élevait de toute la téte*, comme un grand chéne, dans
une forét, éleve ses branches épaisses au-dessus de tous les arbres qui
I'environnent. Il admirait 1'éclat de sa beauté, la riche pourpre de sa robe longue
et flottante, ses cheveux noués par derriere négligemment, mais avec grace, le
feu qui sortait de ses yeux, et la douceur qui tempérait cette vivacité. Mentor, les
yeux baissés, gardant un silence modeste, suivait Télémaque.

On arriva a la porte de la grotte de Calypso, ou Télémaque fut surpris de voir,
avec une apparence de simplicité rustique, des objets propres a charmer les yeux.
Il est vrai qu'on n'y voyait ni or, ni argent, ni marbre, ni colonnes, ni tableaux, ni
statues: mais cette grotte était taillée dans le roc, en volite pleine de rocailles et
de coquilles; elle était tapissée d'une jeune vigne qui étendait ses branches



souples également de tous cotés*. Les doux zéphyrs conservaient en ce lieu,
malgré les ardeurs du soleil, une délicieuse fraicheur: des fontaines, coulant avec
un doux murmure sur des prés semés d'amarantes et de violettes, formaient en
divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que le cristal: mille fleurs
naissantes émaillaient les tapis verts dont la grotte était environnée*. La on
trouvait un bois de ces arbres touffus qui portent des pommes d'or, et dont la
fleur, qui se renouvelle dans toutes les saisons, répand le plus doux de tous les
parfums; ce bois semblait couronner ces belles prairies, et formait une nuit que
les rayons du soleil ne pouvaient percer. La on n'entendait jamais que le chant
des oiseaux ou le bruit d'un ruisseau, qui, se précipitant du haut d'un rocher,
tomba a gros bouillons pleins d'écume, et s'enfuyait au travers de la prairie*.

La grotte de la déesse était sur le penchant d'une colline. De la on découvrait la
mer, quelquefois claire et unie comme une glace, quelquefois follement* irritée
contre les rochers, ou elle se brisait en gémissant, et élevant ses vagues comme
des montagnes. D'un autre c6té, on voyait une riviere ou se formaient des iles
bordées de tilleuls fleuris et de hauts peupliers qui portaient leurs tétes superbes
jusque dans les nues. Les divers canaux qui formaient ces iles semblaient se
jouer dans la campagne: les uns roulaient leurs eaux claires avec rapidité;
d'autres avaient une eau paisible et dormante; d'autres, par de longs détours,
revenaient sur leurs pas, comme pour remonter vers leur source, et semblaient ne
pouvoir quitter ces bords enchantés*. On apercevait de loin des collines et des
montagnes qui se perdaient dans les nues, et dont la figure bizarre formait un
horizon a souhait pour le plaisir des yeux. Les montagnes voisines étaient
couvertes de pampre vert qui pendait en festons: le raisin, plus éclatant que la
pourpre, ne pouvait se cacher sous les feuilles, et la vigne était accablée sous son
fruit. Le figuier, l'olivier, le grenadier, et tous les autres arbres couvraient la
campagne, et en faisaient un grand jardin.

Calypso, ayant montré a Télémaque toutes ces beautés naturelles, lui dit:
Reposez-vous; vos habits sont mouillés, il est temps que vous en changiez:
ensuite nous nous reverrons; et je vous raconterai des histoires dont votre cceur
sera touché. En méme temps elle le fit entrer avec Mentor dans le lieu le plus
secret et le plus reculé d'une grotte voisine de celle ou la déesse demeurait. Les
nymphes avaient eu soin d'allumer en ce lieu un grand feu de bois de cedre, dont
la bonne odeur se répandait de tous cotés; et elles y avaient laissé des habits pour
les nouveaux hotes.

Télémaque, voyant qu'on lui avait désigné une tunique d'une laine fine dont la
blancheur effacait celle de la neige, et une robe de pourpre avec une broderie



d'or, prit le plaisir qui est naturel a un jeune homme, en considérant cette
magnificence.

Mentor lui dit d'un ton grave: Est-ce donc la, 6 Télémaque, les pensées qui
doivent occuper le cceur du fils d'Ulysse? Songez plutot a soutenir la réputation
de votre pere, et a vaincre la fortune qui vous persécute. Un jeune homme qui
aime a se parer vainement, comme une femme, est indigne de la sagesse et de la
gloire: la gloire n'est due qu'a un ceeur qui sait souffrir la peine et fouler aux
pieds les plaisirs.

Télémaque répondit en soupirant: Que les dieux me fassent périr plutot que de
souffrir que la mollesse et la volupté s'emparent de mon cceur! Non, non, le fils
d'Ulysse ne sera jamais vaincu par les charmes d'une vie lache et efféminée.
Mais quelle faveur du ciel nous a fait trouver, apres notre naufrage, cette déesse
ou cette mortelle qui nous comble de biens?

Craignez, repartit Mentor, qu'elle ne vous accable de maux; craignez ses
trompeuses douceurs plus que les écueils qui ont brisé votre navire: le naufrage
et la mort sont moins funestes que les plaisirs qui attaquent la vertu. Gardez-vous
bien de croire ce qu'elle vous racontera. La jeunesse est présomptueuse, elle se
promet tout d'elle-méme: quoique fragile, elle croit pouvoir tout, et n'avoir
jamais rien a craindre; elle se confie 1égerement et sans précaution. Gardez-vous
d'écouter les paroles douces et flatteuses de Calypso, qui se glisseront comme un
serpent sous les fleurs; craignez le poison caché; défiez-vous de vous-méme, et
attendez toujours mes conseils.

Ensuite ils retournerent aupres de Calypso, qui les attendait. Les nymphes,
avec leurs cheveux tressés et des habits blancs, servirent d'abord un repas simple,
mais exquis pour le gofit et pour la propreté. On n'y voyait aucune autre viande
que celle des oiseaux qu'elles avaient pris dans des filets, ou des bétes qu'elles
avaient percées de leurs fleches a la chasse: un vin plus doux que le nectar
coulait des grands vases d'argent dans des tasses d'or couronnées de fleurs. On
apporta dans des corbeilles tous les fruits que le printemps promet et que
I'automne répand sur la terre. En méme temps, quatre jeunes nymphes se mirent
a chanter. D'abord elles chanterent le combat des dieux contre les géants, puis les
amours de Jupiter et de Sémélé, la naissance de Bacchus et son éducation
conduite par le vieux Siléne, la course d'Atalante et d'Hippomene, qui fut
vainqueur par le moyen des pommes d'or venues du jardin des Hespérides; enfin
la guerre de Troie fut aussi chantée; les combats d'Ulysse et sa sagesse furent
élevés jusqu'aux cieux. La premiere des nymphes, qui s'appelait Leucothoé,



joignit les accords de sa lyre aux douces voix de toutes les autres. Quand
Télémaque entendit le nom de son pere, les larmes qui coulerent de ses joues
donnerent un nouveau lustre a sa beauté. Mais comme Calypso apercut qu'il ne
pouvait manger, et qu'il était saisi de douleur, elle fit signe aux nymphes. A
l'instant on chanta le combat des Centaures avec les Lapithes, et la descente
d'Orphée aux enfers pour en retirer Eurydice.

Quand le repas fut fini, la déesse prit Télémaque, et lui parla ainsi: Vous voyez,
fils du grand Ulysse, avec quelle faveur je vous recois. Je suis immortelle: nul
mortel ne peut entrer dans cette ile sans étre puni de sa témérité; et votre
naufrage méme ne vous garantirait pas de mon indignation, si d'ailleurs je ne
vous aimais» Votre pere a eu le méme bonheur que vous; mais, hélas! il n'a pas
su en profiter. Je I'ai gardé longtemps dans cette ile: il n'a tenu qu'a lui d'y vivre
avec moi dans un état immortel; mais l'aveugle passion de retourner dans sa
misérable patrie lui fit rejeter tous ces avantages. Vous voyez tout ce qu'il a
perdu pour Ithaquel®], qu'il n'a pu revoir. Il voulut me quitter: il partit; et je fus
vengée par la tempéte: son vaisseau, apres avoir été le jouet des vents, fut
enseveli dans les ondes. Profitez d'un si triste exemple. Apres son naufrage, vous
n'avez plus rien a espérer, ni pour le revoir, ni pour régner jamais dans l'ile
d'Ithaque apres lui: consolez-vous de 1'avoir perdu, puisque vous trouvez ici une
divinité préte a vous rendre heureux, et un royaume qu'elle vous offre.

La déesse ajouta a ces paroles de longs discours pour montrer combien Ulysse
avait été heureux aupres d'elle: elle raconta ses aventures dans la caverne du
cyclope Polyphéme, et chez Antiphates, roi des Lestrygonsl”]; elle n'oublia pas
ce qui lui était arrivé dans I'lle de Circél®], fille du Soleil, ni les dangers qu'il
avait courus entre Scylle et Charybdel®l. Elle représenta la derniére tempéte que
Neptune avait excitée contre lui quand il partit d'aupres d'elle. Elle voulut faire
entendre qu'il était péri dans ce naufrage, et elle supprima son arrivée dans I'1le
des Phéaciens!10],

Télémaque, qui s'était d'abord abandonné trop promptement a la joie d'étre si
bien traité de Calypso, reconnut enfin son artifice et la sagesse des conseils que
Mentor venait de lui donner. Il répondit en peu de mots: O déesse, pardonnez a
ma douleur: maintenant je ne puis que m'affliger: peut-étre que dans la suite
j'laurai plus de force pour gofiter la fortune que vous m'offrez; laissez-moi en ce
moment pleurer mon pere; vous savez mieux que moi combien il mérite d'étre
pleuré.

Calypso n'osa d'abord le presser d'avantage: elle feignit méme d'entrer dans sa



douleur et de s'attendrir pour Ulysse. Mais, pour mieux connaitre les moyens de
toucher le cceur du jeune homme, elle lui demanda comment il avait fait
naufrage, et par quelles aventures il était sur ces cotes. Le récit de mes malheurs,
dit-il, serait trop long. Non, non, répondit-elle; il me tarde de les savoir, hatez-
vous de me les raconter. Elle le pressa longtemps. Enfin il ne put lui résister, et il
parla ainsi:

J'étais parti d'Ithaque pour aller demander aux autres rois revenus du siege de
Troie des nouvelles de mon peére. Les amants de ma mere Pénélope furent surpris
de mon départ: j'avais pris soin de le leur cacher, connaissant leur perfidie.
Nestor, que je vis a Pylos!!l]] ni Ménélas, qui me recut avec amitié dans
Lacédémone, ne purent m'apprendre si mon pére était encore en vie. Lassé de
vivre toujours en suspens et dans l'incertitude, je me résolus d'aller dans la Sicile,
ou j'avais oui dire que mon pere avait été jeté par les vents. Mais le sage Mentor,
que vous voyez ici présent, s'opposait a ce téméraire dessein: il me représentait,
d'un coté, les Cyclopes, géants monstrueux qui dévorent les hommes; de l'autre,
la flotte d'Enée et des Troyens, qui étaient sur ces cotes. Ces Troyens, disait-t-il,
sont animés contre tous les Grecs; mais surtout ils répandraient avec plaisir le
sang du fils d'Ulysse. Retournez, continuait-il, en Ithaque: peut-étre que votre
pere, aimé des dieux, y sera aussitot que vous. Mais si les dieux ont résolu sa
perte, s'il ne doit jamais revoir sa patrie, du moins il faut que vous alliez le
venger, délivrer votre mere, montrer votre sagesse a tous les peuples, et faire voir
en vous a toute la Grece un roi aussi digne de régner que le fut jamais Ulysse lui-
méme.

Ces paroles étaient salutaires, mais je n'étais pas assez prudent pour les
écouter; je n'écoutais que ma passion. Le sage Mentor m'aima jusqu'a me suivre
dans un voyage téméraire que j'entreprenais contre ses conseils, et les dieux
permirent que je fisse une faute qui devait servir a me corriger de ma
présomption.

Pendant qu'il parlait, Calypso regardait Mentor. Elle était étonnée; elle croyait
sentir en lui quelque chose de divin; mais elle ne pouvait déméler ses pensées
confuses; ainsi, elle demeurait pleine de crainte et de défiance a la vue de cet
inconnu. Alors elle appréhenda de laisser voir son trouble. Continuez, dit-elle a
Télémaque, et satisfaites ma curiosité. Télémaque reprit ainsi:

Nous elimes assez longtemps un vent favorable pour aller en Sicile: mais
ensuite une noire tempéte* déroba le ciel a nos yeux, et nous fimes enveloppés
dans une profonde nuit. A la lueur des éclairs, nous apercimes d'autres vaisseaux



exposés au méme péril, et nous reconniimes bientdt que c'étaient les vaisseaux
d'Enée; ils n'étaient pas moins a craindre pour nous que les rochers. Alors, je
compris, mais trop tard, ce que l'ardeur d'une jeunesse imprudente m'avait
empéché de considérer attentivement. Mentor parut dans ce danger, non-
seulement ferme et intrépide, mais encore plus gai qu'a l'ordinaire; c'était lui qui
m'encourageait; je sentais qu'il m'inspirait une force invincible. Il donnait
tranquillement tous les ordres, pendant que le pilote était troublé. Je lui disais:
Mon cher Mentor, pourquoi ai-je refusé de suivra vos conseils! Ne suis-je pas
malheureux d'avoir voulu me croire moi-méme, dans un age ou l'on n'a ni
prévoyance de l'avenir, ni expérience du passé, ni modération pour ménager le
présent! Oh! si jamais nous échappons de cette tempéte, je me défierai de moi-
méme comme de mon plus dangereux ennemi: c'est vous Mentor, que je croirai
toujours..

Mentor, en souriant, me répondait: Je n'ai gardé de vous reprocher la faute que
vous avez faite; il suffit que vous la sentiez et qu'elle vous serve a €étre une autre
fois plus modéré dans vos désirs. Mais quand le péril sera passé, la présomption
reviendra peut-étre. Maintenant il faut se soutenir par le courage. Avant que de
se jeter dans le péril, il faut le prévoir et le craindre; mais, quand on y est, il ne
reste plus qu'a le mépriser. Soyez donc le digne fils d'Ulysse; montrez un cceur
plus grand que tous les maux qui vous menacent.

La douceur et le courage du sage Mentor me charmerent, mais je fus encore
bien plus surpris quand je vis avec quelle adresse il nous délivra des Troyens.
Dans le moment ou le ciel commencait a s'éclaircir et ou les Troyens, nous
voyant de pres, n'auraient pas manqué de nous reconnaitre, il remarqua un de
leurs vaisseaux qui était presque semblable au notre et que la tempéte avait
écarté. La poupe en était couronnée de certaines fleurs; il se hata de mettre sur
notre poupe des couronnes de fleurs semblables; il les attacha lui-méme avec des
bandelettes de la méme couleur que celles des Troyens; il ordonna a tous nos
rameurs de se baisser le plus qu'ils pourraient le long de leurs bancs, pour n'étre
point reconnus des ennemis. En cet état, nous passames au milieu de leur flotte;
ils pousserent des cris de joie en nous voyant, comme en revoyant des
compagnons qu'ils avaient crus perdus. Nous flimes méme contraints, par la
violence de la mer, d'aller assez longtemps avec eux; enfin, nous demeurames un
peu derriere, et, pendant que les vents impétueux les poussaient vers 1'Afrique,
nous fimes les derniers efforts pour aborder, a force de rames, sur la cote voisine
de Sicile.

Nous y 'arrivames en effet. Mais ce que nous cherchions n'était guere moins



funeste que la flotte qui nous faisait fuir. Nous trouvames sur cette cote de Sicile
d'autres Troyens ennemis des Grecs. C'était la que régnait le vieux Aceste, sorti
de Troie. A peine flimes-nous arrivés sur ce rivage, que les habitants crurent que
nous étions ou d'autres peuples de l'ile, armés pour les surprendre, ou des
étrangers qui venaient s'emparer de leurs terres. Ils briilent notre vaisseau; dans
le premier emportement, ils égorgent tous nos compagnons, ils ne réservent que
Mentor et moi pour nous présenter a Aceste, afin qu'il piit savoir de nous quels
étaient nos desseins et d'ou nous venions. Nous entrons dans la ville, les mains
liées derriere le dos; et notre mort n'était retardée que pour nous faire servir de
spectacle a un peuple cruel, quand on saurait que nous étions Grecs.

On nous présenta d'abord a Aceste, qui, tenant son sceptre d'or en main, jugeait
les peuples et se préparait a un grand sacrifice. Il nous demanda, d'un ton severe,
quel était notre pays et le sujet de notre voyage. Mentor se hata de répondre, et
lui dit: Nous venons de cotes de la grande Hespérie, et notre patrie n'est pas loin
de la: ainsi il évita de dire que nous étions Grecs. Mais Aceste, sans 1'écouter
davantage, et nous prenant pour des étrangers qui cachaient leur dessein,
ordonna qu'on nous envoyat dans une forét voisine, ou nous servirions en
esclaves sous ceux qui gouvernaient ses troupeaux.

Cette condition me parut plus dure que la mort. Je m'écriai: O roi, faites-nous
mourir plutot que de nous traiter si indignement; sachez que je suis Télémaque,
fils du sage Ulysse, roi des Ithaciens. Je cherche mon pére dans toutes les mers;
si je ne puis le trouver, ni retourner dans ma patrie, ni éviter la servitude, otez-
moi la vie, que je ne saurais supporter.

A peine eus-je prononcé ces mots, que tout le peuple ému s'écria qu'il fallait
faire périr le fils de ce cruel Ulysse, dont les artifices avaient renversé la ville de
Troie. O fils d'Ulysse, me dit Aceste, je ne puis refuser votre sang aux manes de
tant de Troyens que votre pere a précipités sur les rivages du noir Cocyte: vous,
et celui qui vous méne, vous périrez. En méme temps, un vieillard de la troupe
proposa au roi de nous immoler sur le tombeau d'Anchise. Leur sang, disait-il,
sera agréable a 'ombre de ce héros; Enée méme, quand il saura un tel sacrifice,
sera touché de voir combien vous aimez ce qu'il avait de plus cher au monde.

Tout le peuple applaudit a cette proposition, et ne songea plus qu'a nous
immoler. Déja on nous menait sur le tombeau d'Anchise; on y avait dressé deux
autels, ou le feu sacré était allumé; le glaive qui devait nous percer était devant
nos yeux; on nous avait couronnés de fleurs, et nulle compassion ne pouvait
garantir notre vie; c'était fait de nous, quand Mentor demanda tranquillement a



parler au roi. Il lui dit:

O Aceste, si le malheur du jeune Télémaque, qui n'a jamais porté les armes
contre les Troyens, ne peut vous toucher, du moins que votre propre intérét vous
touche. La science que j'ai acquise des présages et de la volonté des dieux me
fait connaitre qu'avant que trois jours soient écoulés vous serez attaqué par des
peuples barbares, qui viennent comme un torrent du haut des montagnes, pour
inonder votre ville et pour ravager tout votre pays. Hatez-vous de les prévenir;
mettez vos peuples sous les armes, et ne perdez pas un moment pour retirer au
dedans de vos murailles les riches troupeaux que vous avez dans la campagne. Si
ma prédiction est fausse, vous serez libre de nous immoler dans trois jours; si, au
contraire, elle est véritable, souvenez-vous qu'on ne doit pas oter la vie a ceux de
qui on la tient.

Aceste fut étonné de ces paroles, que Mentor lui disait avec une assurance qu'il
n'avait jamais trouvée en aucun homme. Je vois bien, répondit-il, 6 étranger, que
les dieux, qui vous ont si mal partagé pour tous les dons de la fortune, vous ont
accordé une sagesse qui est plus estimable que toutes les prospérités. En méme
temps, il retarda le sacrifice, et donna avec diligence les ordres nécessaires pour
prévenir l'attaque dont Mentor 1'avait menacé. On ne voyait de tous cotés que des
femmes tremblantes, des vieillards courbés, de petits enfants, les larmes aux
yeux, qui se retiraient dans la ville. Les beeufs mugissants et les brebis bélantes
venaient en foule, quittant les gras paturages, et ne pouvant trouver assez
d'étables pour étre mis a couvert. C'était, de toutes parts, des cris confus de gens
qui se poussaient les uns les autres, qui ne pouvaient s'entendre, qui prenaient
dans ce trouble un inconnu pour leur ami, et qui couraient sans savoir ou
tendaient leurs pas. Mais les principaux de la ville, se croyant plus sages que les
autres, s'imaginaient que Mentor était un imposteur qui avait fait une fausse
prédiction pour sauver sa vie.

Avant la fin du troisieme jour, pendant qu'ils étaient pleins de ces pensées, on
vit sur le penchant des montagnes voisines un tourbillon de poussiere; puis on
apercut une troupe innombrable de Barbares armés: c'étaient les Himériensl12],
peuples féroces, avec les nations qui habitent sur les monts Nébrodes, et sur le
sommet d'Acratas, ou regne un hiver que les zéphyrs n'ont jamais adouci. Ceux
qui avaient méprisé la prédiction de Mentor perdirent leurs esclaves et leurs
troupeaux. Le roi dit a Mentor: J'oublie que vous étes des Grecs; nos ennemis
deviennent nos amis fideles. Les dieux vous ont envoyés pour nous sauver, je
n'attends pas moins de votre valeur que de la sagesse de vos conseils; hatez-vous
de nous secourir.



Mentor montre dans ses yeux une audace qui étonne les plus fiers combattants.
Il prend un bouclier, un casque, une épée, une lance; il range les soldats
d'Aceste; il marche a leur téte, et s'avance en bon ordre vers les ennemis. Aceste,
quoique plein de courage, ne peut dans sa vieillesse le suivre que de loin. Je le
suis de plus pres, mais je ne puis égaler sa valeur. Sa cuirasse ressemblait, dans
le combat, a I'immortelle égide. La mort courait de rang en rang partout sous ses
coups. Semblable a un lion de Numidie que la cruelle faim dévore, et qui entre
dans un troupeau de faibles brebis, il déchire, il égorge, il nage dans le sang; et
les bergers, loin de secourir le troupeau, fuient, tremblants, pour se dérober a sa
fureur*.

Ces Barbares, qui espéraient de surprendre la ville, furent eux-mémes surpris et
déconcertés. Les sujets d'Aceste, animés par l'exemple et par les ordres de
Mentor, eurent une vigueur dont ils ne se croyaient point capables. De ma lance
je renversai le fils du roi de ce peuple ennemi. Il était de mon age, mais il était
plus grand que moi; car ce peuple venait d'une race de géants qui étaient de la
méme origine que les Cyclopes. Il méprisait un ennemi aussi faible que moi:
mais, sans m'étonner de sa force prodigieuse, ni de son air sauvage et brutal, je
poussai ma lance contre sa poitrine, et je lui fis vomir, en expirant, des torrents
d'un sang noir. Il pensa m'écraser. Dans sa chute, le bruit de ses armes retentit
jusques aux montagnes. Je pris ses dépouilles, et je revins trouver Aceste.
Mentor, ayant achevé de mettre les ennemis en désordre, les tailla en pieces, et
poussa les fuyards jusque dans les foréts.

Un succes si inespéré fit regarder Mentor comme un homme chéri et inspiré
des dieux. Aceste, touché de reconnaissance, nous avertit qu'il craignait tout pour
nous, si les vaisseaux d'Enée revenaient en Sicile: il nous en donna un pour
retourner sans retardement en notre pays, nous combla de présents, et nous
pressa de partir pour prévenir tous les malheurs qu'il prévoyait; mais il ne voulut
nous donner ni un pilote ni des rameurs de sa nation, de peur qu'ils ne fussent
trop exposeés sur les cotes de la Grece. Il nous donna des marchands phéniciens,
qui, étant en commerce avec tous les peuples du monde, n'avaient rien a
craindre, et qui devaient ramener le vaisseau a Aceste quand ils nous auraient
laissés a Ithaque. Mais les dieux, qui se jouent des desseins des hommes, nous
réservaient a d'autres dangers.
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Les Tyriens, par leur fierté, avaient irrité contre eux le grand roi Sésostris, qui
régnait en Egypte, et qui avait conquis tant de royaumes. Les richesses qu'ils ont
acquises par le commerce, et la force de l'imprenable ville de Tyrl13], située dans
la mer, avaient enflé le coeur de ces peuples. Ils avaient refusé de payer a
Sésostris le tribut qu'il leur avait imposé en revenant de ses conquétes; et ils
avaient fourni des troupes a son frere, qui avait voulu, a son retour, le massacrer
au milieu des réjouissances d'un grand festin. Sésostris avait résolu, pour abattre
leur orgueil, de troubler leur commerce dans toutes les mers. Ses vaisseaux
allaient de tous coOtés cherchant les Phéniciens. Une flotte égyptienne nous
rencontra, comme nous commencions a perdre de vue les montagnes de la Sicile.
Le port et la terre semblaient fuir derriere nous, et se perdre dans les nues*. En
méme temps nous voyions approcher les navires des Egyptiens, semblables a
une ville flottante. Les Phéniciens les reconnurent, et voulurent s'en éloigner:
mais il n'était plus temps; leurs voile étaient meilleures que les notres; le vent les
favorisait; leurs rameurs étaient en plus grand nombre: ils nous abordent, nous
prennent, et nous emmenent prisonniers en Egypte.

En vain je leur représentai que nous n'étions pas Phéniciens; a peine
daignerent-ils m'écouter: ils nous regardérent comme des esclaves dont les
Phéniciens trafiquaient; et ils ne songerent qu'au profit d'une telle prise. Déja
nous remarquons les eaux de la mer qui blanchissent par le mélange de celles du



Nil, et nous voyons la cote d'Egypte presque aussi basse que la mer. Ensuite nous
arrivons a 1'lle de Pharos!!4], voisine de la ville de No: de 1a nous remontons le
Nil jusques a Memphis!15],

Si la douleur de notre captivité ne nous efit rendus insensibles a tous les
plaisirs, nos yeux auraient été charmés de voir cette fertile terre d'Egypte,
semblable a un jardin délicieux arrosé d'un nombre infini de canaux. Nous ne
pouvions jeter les yeux sur les deux rivages sans apercevoir des villes opulentes,
des maisons de campagne agréablement situées, des terres qui se couvraient tous
les ans d'une moisson dorée sans se reposer jamais, des prairies pleines de
troupeaux, des laboureurs qui étaient accablés sous le poids des fruits que la terre
épanchait de son sein; des bergers qui faisaient répéter les doux sons de leurs
flites et de leurs chalumeaux a tous les échos d'alentour.

Heureux, disait Mentor, le peuple qui est conduit par un sage roi! il est dans
I'abondance; il vit heureux, et aime celui a qui il doit tout son bonheur. C'est
ainsi, ajoutait-il, 6 Télémaque, que vous devez régner et faire la joie de vos
peuples, si les dieux vous font posséder le royaume de votre pere. Aimez vos
peuples comme vos enfants; gofitez le plaisir d'étre aimé d'eux; et faites qu'ils ne
puissent jamais sentir la paix et la joie sans se ressouvenir que c'est un bon roi
qui leur a fait ces riches présents. Les rois qui ne songent qu'a se faire craindre,
et qu'a abattre leurs sujets pour les rendre plus soumis, sont les fléaux du genre
humain. Ils sont craints comme ils le veulent étre; mais ils sont hais, détestés; et
ils ont encore plus a craindre de leurs sujets, que leurs sujets n'ont a craindre
d'eux.

Je répondais a Mentor: Hélas! il n'est pas question de songer aux maximes
suivant lesquelles on doit régner; il n'y a plus d'Ithaque pour nous; nous ne
reverrons jamais ni notre patrie, ni Pénélope: et quand méme Ulysse retournerait
plein de gloire dans son royaume, il n'aura jamais la joie de m'y voir; jamais je
n'aurai celle de lui obéir pour apprendre a commander. Mourons, mon cher
Mentor; nulle autre pensée ne nous est plus permise: mourons, puisque les dieux
n'ont aucune pitié de nous.

En parlant ainsi, de profonds soupirs entrecoupaient toutes mes paroles. Mais
Mentor, qui craignait les maux avant qu'ils arrivassent, ne savait plus ce que
c'était que de les craindre des qu'ils étaient arrivés. Indigne fils du sage Ulysse!
s'écriait-il, quoi donc! vous vous laissez vaincre a votre malheur! Sachez que
vous reverrez un jour l'lle d'Ithaque et Pénélope. Vous verrez méme dans sa
premiere gloire celui que vous n'avez point connu, l'invincible Ulysse*, que la



fortune ne peut abattre, et qui, dans ses malheurs, encore plus grands que les
votres, vous apprend a ne vous décourager jamais. Oh! s'il pouvait apprendre,
dans les terres éloignées ou la tempéte 1'a jeté, que son fils ne sait imiter ni sa
patience ni son courage, cette nouvelle 'accablerait de honte, et lui serait plus
rude que tous les malheurs qu'il souffre depuis si longtemps.

Ensuite Mentor me faisait remarquer la joie et 'abondance répandue dans toute
la campagne d'Egypte, ou l'on comptait jusqu'a vingt-deux mille villes. II
admirait la bonne police de ces villes: la justice exercée en faveur du pauvre
contre le riche; la bonne éducation des enfants, qu'on accoutumait a I'obéissance,
au travail, a la sobriété, a I'amour des arts ou des lettres; 1'exactitude pour toutes
les cérémonies de religion; le désintéressement, le désir de I'honneur, la fidélité
pour les hommes, et la crainte pour les dieux, que chaque pére inspirait a ses
enfants. Il ne se lassait point d'admirer ce bel ordre. Heureux, me disait-il sans
cesse, le peuple qu'un sage roi conduit ainsi! mais encore plus heureux le roi qui
fait le bonheur de tant de peuples, et qui trouve le sien dans sa vertu! Il tient les
hommes par un lien beaucoup plus fort que celui de la crainte, c'est celui de
I'amour. Non-seulement on lui obéit, mais encore on aime a lui obéir. Il regne
dans tous les cceurs: chacun, bien loin de vouloir s'en défaire, craint de le perdre,
et donnerait sa vie pour lui.

Je remarquais ce que disait Mentor, et je sentais renaitre mon courage au fond
de mon cceur, a mesure que ce sage ami me parlait. Aussitot que nous flimes
arrivés a Memphis, ville opulente et magnifique, le gouverneur ordonna que
nous irions jusqu'a Thebes!16]l pour étre présentés au roi Sésostris, qui voulait
examiner les choses par lui-méme, et qui était fort animé contre les Tyriens.
Nous remontames donc encore le long du Nil, jusqu'a cette fameuse Thebes a
cent portes, ou habitait ce grand roi. Cette ville nous parut d'une étendue
immense, et plus peuplée que les plus florissantes de la Grece. La police y est
parfaite pour la propreté des rues, pour le cours des eaux, pour la commodité des
bains, pour la culture des arts, et pour la slireté publique. Les places sont ornées
de fontaines et d'obélisques; les temples sont de marbre, et d'une architecture
simple, mais majestueuse. Le palais du prince est lui seul comme une grande
ville, on n'y voit que colonnes de marbre, que pyramides et obélisques, que
statues colossales, que meubles d'or et d'argent massif.

Ceux qui nous avaient pris dirent au roi que nous avions été trouvés dans un
navire phénicien. Il écoutait chaque jour, a certaines heures réglées, tous ceux de
ses sujets qui avaient, ou des plaintes a lui faire, ou des avis a lui donner. Il ne
méprisait ni ne rebutait personne, et ne croyait étre roi que pour faire du bien a



tous ses sujets, qu'il aimait comme ses enfants. Pour les étrangers, il les recevait
avec bonté, et voulait les voir, parce qu'il croyait qu'on apprenait toujours
quelque chose d'utile en s'instruisant des mceurs et des maximes des peuples
éloignés. Cette curiosité du roi fit qu'on nous présenta a lui. Il était sur un trone
d'ivoire, tenant en main un sceptre d'or. Il était déja vieux, mais agréable, plein
de douceur et de majesté; il jugeait tous les jours les peuples, avec une patience
et une sagesse qu'on admirait sans flatterie. Apres avoir travaillé toute la journée
a régler les affaires et a rendre une exacte justice, il se délassait le soir a écouter
des hommes savants, ou a converser avec les plus honnétes gens, qu'il savait
bien choisir pour les admettre dans sa familiarité. On ne pouvait lui reprocher en
toute sa vie que d'avoir triomphé avec trop de faste des rois qu'il avait vaincus, et
de s'étre confié a un de ses sujets que je vous dépeindrai tout a I'heure.

Quand il me vit, il fut touché de ma jeunesse et de ma douleur; il me demanda
ma patrie et mon nom. Nous flimes étonnés de la sagesse qui parlait par sa
bouche. Je répondis: O grand roi, vous n'ignorez pas le siége de Troie, qui a duré
dix ans, et sa ruine, qui a cofité tant de sang a toute la Grece. Ulysse, mon pere, a
été un des principaux rois qui ont ruiné cette ville: il erre sur toutes les mers,
sans pouvoir retrouver 1'lle d'Ithaque, qui est son royaume. Je le cherche; et un
malheur semblable au sien fait que j'ai été pris. Rendez-moi a mon pere et a ma
patrie. Ainsi puissent les dieux vous conserver a vos enfants, et leur faire sentir
la joie de vivre sous un si bon pere!

Sésostris continuait a me regarder d'un ceil de compassion; mais, voulant savoir
si ce que je disais était vrai, il nous renvoya a un de ses officiers, qui fut chargé
de savoir de ceux qui avaient pris notre vaisseau si nous étions effectivement ou
Grecs ou Phéniciens. S'ils sont Phéniciens, dit je roi, il faut doublement les punir,
pour étre nos ennemis, et plus encore pour avoir voulu nous tromper par un lache
mensonge: si, au contraire, ils sont Grecs, je veux qu'on les traite favorablement,
et qu'on les renvoie dans leur pays, sur un de mes vaisseaux, car j'aime la Grece;
plusieurs Egyptiens y ont donné des lois. Je connais la vertu d'Hercule; la gloire
d'Achille est parvenue jusqu'a nous; et j'admire ce qu'on m'a raconté de la
sagesse du malheureux Ulysse: tout mon plaisir est de secourir la vertu
malheureuse.

L'officier auquel le roi renvoya l'examen de notre affaire avait 1'ame aussi
corrompue et aussi artificieuse que Sésostris était sincere et généreux. Cet
officier se nommait Meéthophis; il nous interrogea pour tacher de nous
surprendre, et, comme il vit que Mentor répondait avec plus de sagesse que moi,
il le regarda avec aversion et avec défiance; car les méchants s'irritent contre les



bons. Il nous sépara; et, depuis ce moment, je ne sus point ce qu'était devenu
Mentor. Cette séparation fut un coup de foudre pour moi. Méthophis espérait
toujours qu'en nous questionnant séparément il pourrait nous faire dire des
choses contraires; surtout il croyait m'éblouir par ses promesses flatteuses et me
faire avouer ce que Mentor lui aurait caché. Enfin, il ne cherchait pas de bonne
foi la vérité; mais il voulait trouver quelque prétexte de dire au roi que nous
étions des Phéniciens, pour nous faire ses esclaves. En effet, malgré notre
innocence et malgré la sagesse du roi, il trouva le moyen de le tromper.

Hélas! a quoi les rois sont-ils exposés! les plus sages méme sont souvent
surpris. Des hommes artificieux et intéressés les environnent; les bons se
retirent, parce qu'ils ne sont ni empressés ni flatteurs; les bons attendent qu'on les
cherche, et les princes ne savent guere les aller chercher; au contraire, les
méchants sont hardis, trompeurs, empressés a s'insinuer et a plaire, adroits a
dissimuler, préts a tout faire contre I'honneur et la conscience pour contenter les
passions de celui qui regne. O qu'un roi est malheureux d'étre exposé aux
artifices des méchants! Il est perdu, s'il ne repousse la flatterie et s'il n'aime ceux
qui disent hardiment la vérité. Voila les réflexions que je faisais dans mon
malheur, et je rappelais tout ce que j'avais oui dire a Mentor. Cependant
Méthophis m'envoya vers les montagnes du désert d'Oasis, avec ses esclaves,
afin que je servisse avec eux a conduire ses grands troupeaux.

En cet endroit, Calypso interrompit Télémaque, disant: Eh bien! que fites-vous
alors, vous qui aviez préféré en Sicile la mort a la servitude? Télémaque
répondit: Mon malheur croissait toujours; je n'avais plus la misérable consolation
de choisir entre la servitude et la mort; il fallut étre esclave et épuiser, pour ainsi
dire, toutes les rigueurs de la fortune. Il ne me restait plus aucune espérance, et je
ne pouvais pas méme dire un mot pour travailler a me délivrer. Mentor m'a dit
depuis qu'on l'avait vendu a des Ethiopiens, et qu'il les avait suivis en Ethiopie.

Pour moi, j'arrivai dans des déserts affreux; on y voit des sables briilants au
milieu des plaines. Des neiges qui ne se fondent jamais font un hiver perpétuel
sur le sommet des montagnes; et on trouve seulement, pour nourrir les
troupeaux, des paturages parmi des rochers, vers le milieu du penchant de ces
montagnes escarpeées; les vallées y sont si profondes, qu'a peine le soleil y peut
faire luire ses rayons.

Je ne trouvai d'autres hommes, en ce pays, que des bergers aussi sauvages que
le pays méme. La, je passais les nuits a déplorer mon malheur, et les jours, a
suivre un troupeau, pour éviter la fureur brutale d'un premier esclave, qui,



espérant d'obtenir sa liberté, accusait sans cesse les autres pour faire valoir a son
maitre son zele et son attachement a ses intéréts. Cet esclave se nommait Buthis.
Je devais succomber en cette occasion: la douleur me pressant, j'oubliai un jour
mon troupeau, et je m'étendis sur I'herbe aupres d'une caverne ou j'attendais la
mort, ne pouvant plus supporter mes peines.

En ce moment, je remarquai que toute la montagne tremblait; les chénes et les
pins semblaient descendre du sommet de la montagne; les vents retenaient leurs
haleines; une voix mugissante sortit de la caverne et me fit entendre ces paroles:
Fils du sage Ulysse, il faut que tu deviennes, comme lui, grand par la patience;
les princes qui ont toujours été heureux ne sont guere dignes de l'étre; la
mollesse les corrompt, 1'orgueil les enivre. Que tu seras heureux, si tu surmontes
tes malheurs, et si tu ne les oublies jamais! Tu reverras Ithaque, et ta gloire
montera jusqu'aux astres. Quand tu seras le maitre des autres hommes, souviens-
toi que tu as été faible, pauvre et souffrant comme eux*; prends plaisir a les
soulager; aime ton peuple, déteste la flatterie, et sache que tu ne seras grand
qu'autant que tu seras modéré et courageux pour vaincre tes passions.

Ces paroles divines entrerent jusqu'au fond de mon cceur; elles y firent renaitre
la joie et le courage. Je ne sentis point cette horreur qui fait dresser les cheveux
sur la téte et qui glace le sang dans les veines, quand les dieux se communiquent
aux mortels; je me levai tranquille, j'adorai a genoux, les mains levées vers le
ciel, Minerve, a qui je crus devoir cet oracle. En méme temps, je me trouvai un
nouvel homme; la sagesse éclairait mon esprit, je sentais une douce force pour
modérer toutes mes passions, et pour arréter 1'impétuosité de ma jeunesse. Je me
fis aimer de tous les bergers du désert; ma douceur, ma patience, mon exactitude,
apaiserent enfin le cruel Buthis, qui était en autorité sur les autres esclaves, et qui
avait voulu d'abord me tourmenter.

Pour mieux supporter 1'ennui de la captivité et de la solitude, je cherchai des
livres, car j'étais accablé de tristesse, faute de quelque instruction qui pfit nourrir
mon esprit et le soutenir. Heureux, disais-je, ceux qui se dégotitent des plaisirs
violents, et qui savent se contenter des douceurs d'une vie innocente! Heureux
ceux qui se divertissent en s'instruisant*, et qui se plaisent a cultiver leur esprit
par les sciences! En quelque endroit que la fortune ennemie les jette, ils portent
toujours avec eux de quoi s'entretenir et I'ennui, qui dévore les autres hommes au
milieu méme des délices, est inconnu a ceux qui savent s'occuper par quelque
lecture. Heureux ceux qui aiment a lire et qui ne sont point, comme moi, privés
de la lecture!



Pendant que ces pensées roulaient dans mon esprit, je m'enfoncai dans une
sombre forét, ou j'apercus tout a coup un vieillard qui tenait dans sa main un
livre. Ce vieillard avait un grand front chauve et un peu ridé; une barbe blanche
pendait jusqu'a sa ceinture; sa taille était haute et majestueuse; son teint était
encore frais et vermeil, ses yeux vifs et percants, sa voix douce, ses paroles
simples et aimables. Jamais je n'ai vu un si vénérable vieillard: il s'appelait
Termosiris, et il était prétre d'Apollon, qu'il servait dans un temple de marbre que
les rois d'Egypte avaient consacré a ce dieu dans cette forét. Le livre qu'il tenait
était un recueil d'hymnes en 'honneur des dieux. Il m'aborde avec amiti€; nous
nous entretenons. Il racontait si bien les choses passées, qu'on croyait les voir;
mais il les racontait courtement, et jamais ses histoires ne m'ont lassé. Il
prévoyait l'avenir par la profonde sagesse qui lui faisait connaitre les hommes et
les desseins dont ils sont capables. Avec tant de prudence, il était gai,
complaisant; et la jeunesse la plus enjouée n'a point autant de grace qu'en avait
cet homme dans une vieillesse si avancée: aussi aimait-il les jeunes gens, quand
ils étaient dociles et qu'ils avaient le gofit de la vertu.

Bient6t il m'aima tendrement, et me donna des livres pour me consoler: il
m'appelait: Mon fils. Je lui disais souvent: Mon pere, les dieux, qui m'ont 6té
Mentor, ont eu pitié de moi; ils m'ont donné en vous un autre soutien. Cet
homme, semblable a Orphée ou a Linus, était sans doute inspiré des dieux: il me
récitait les vers qu'il avait faits, et me donnait ceux de plusieurs excellents poetes
favorisés des Muses. Lorsqu'il était revétu de sa longue robe d'une éclatante
blancheur, et qu'il prenait en main sa lyre d'ivoire, les tigres, les lions et les ours
venaient le flatter et 1écher ses pieds; les Satyres sortaient des foréts pour danser
autour de lui; les arbres mémes paraissaient émus; et vous auriez cru que les
rochers attendris allaient descendre du haut des montagnes au charme de ses
doux accents. Il ne chantait que la grandeur des dieux, la vertu des héros, et la
sagesse des hommes qui préferent la gloire aux plaisirs.

Il me disait souvent que je devais prendre courage, et que les dieux
n'abandonneraient ni Ulysse, ni son fils. Enfin, il m'assura que je devais, a
I'exemple d'Apollon, enseigner aux bergers a cultiver les Muses. Apollon, disait-
il, indigné de ce que Jupiter par ses foudres troublait le ciel dans ses plus beaux
jours, voulut s'en venger sur les Cyclopes qui forgeaient les foudres, et il les
perca de ses fleches. Aussitot le mont Etna cessa de vomir des tourbillons de
flammes; on n'entendit plus les coups des terribles marteaux qui, frappant
I'enclume, faisaient gémir les profondes cavernes de la terre et les abimes de la
mer: le fer et l'airain, n'étant plus polis par les Cyclopes, commencaient a se



rouiller. Vulcain, furieux, sort de sa fournaise; quoique boiteux, il monte en
diligence vers I'Olympe; il arrive, suant et couvert d'une noire poussiére, dans
I'assemblée des dieux; il fait des plaintes ameres. Jupiter s'irrite contre Apollon,
le chasse du ciel et le précipite sur la terre. Son char vide faisait de lui-méme son
cours ordinaire, pour donner aux hommes les jours et les nuits avec le
changement régulier des saisons. Apollon, dépouillé de tous ses rayons, fut
contraint de se faire berger, et de garder les troupeaux du roi Admete. Il jouait de
la fliite; et tous les autres bergers venaient a 'ombre des ormeaux, sur le bord
d'une claire fontaine, écouter ses chansons. Jusque-la ils avaient mené une vie
sauvage et brutale; ils ne savaient que conduire leurs brebis, les tondre, traire
leur lait et faire des fromages: toute la campagne était comme un désert affreux.

Bientot Apollon montra a tous ces bergers les arts qui peuvent rendre leur vie
agréable. Il chantait les fleurs dont le printemps se couronne, les parfums qu'il
répand, et la verdure qui nait sous ses pas. Puis il chantait les délicieuses nuits de
1'été, ou les zéphyrs rafraichissent les hommes, et ou la rosée désaltere la terre. Il
meélait aussi dans ses chansons les fruits dorés dont I'automne récompense les
travaux des laboureurs, et le repos de l'hiver, pendant lequel la jeunesse folatre
danse aupres du feu. Enfin il représentait les foréts sombres qui couvrent les
montagnes, et les creux vallons ou les rivieres, par mille détours, semblent se
jouer au milieu des riantes prairies. Il apprit ainsi aux bergers quels sont les
charmes de la vie champétre, quand on sait gofiter ce que la simple nature a de
merveilleux. Bientot les bergers, avec leurs fliites, se virent plus heureux que les
rois; et leurs cabanes attiraient en foule les plaisirs purs qui fuient les palais
dorés. Les jeux, les ris, les graces, suivaient partout les innocentes bergeres. Tous
les jours étaient des jours de féte: on n'entendait plus que le gazouillement des
oiseaux, ou la douce haleine des zéphyrs qui se jouaient dans les rameaux des
arbres, ou le murmure d'une onde claire qui tombait de quelque rocher*, ou les
chansons que les Muses inspiraient aux bergers qui suivaient Apollon. Ce dieu
leur enseignait a remporter le prix de la course, et a percer de fleches les daims
et les cerfs. Les dieux mémes devinrent jaloux des bergers: cette vie leur parut
plus douce que toute leur gloire, et ils rappelerent Apollon dans I'Olympe.



Mon fils, cette histoire doit vous instruire. Puisque vous étes dans 1'état ou fut
Apollon, défrichez cette terre sauvage; faites fleurir comme lui le désert;
apprenez a tous ces bergers quels sont les charmes de 1'harmonie; adoucissez les
ceeurs farouches; montrez-leur 1'aimable vertu; faites-leur sentir combien il est
doux de jouir, dans la solitude, des plaisirs innocents que rien ne peut oter aux
bergers. Un jour, mon fils, un jour les peines et les soucis cruels qui environnent
les rois vous feront regretter sur le trone la vie pastorale.

Ayant ainsi parlé, Termosiris me donna une fliite si douce que les échos de ces
montagnes qui la firent entendre de tous cotés, attirérent bientot autour de nous
tous les bergers voisins. Ma voix avait une harmonie divine; je me sentais ému et
comme hors de moi-méme, pour chanter les graces dont la nature a orné la
campagne. Nous passions les jours entiers et une partie des nuits a chanter
ensemble. Tous les bergers, oubliant leurs cabanes et leurs troupeaux, étaient
suspendus et immobiles autour de moi pendant que je leur donnais des lecons: il
semblait que ces déserts n'eussent plus rien de sauvage; tout y était devenu doux
et riant; la politesse des habitants semblait adoucir la terre.

Nous nous assemblions souvent pour offrir des sacrifices dans ce temple
d'Apollon ou Termosiris était prétre. Les bergers y allaient couronnés de lauriers
en I'honneur du dieu; les bergeres y allaient aussi en dansant, avec des couronnes
de fleurs, et portant sur leurs tétes, dans des corbeilles, les dons sacrés. Apres le
sacrifice, nous faisions un festin champétre; nos plus doux mets étaient le lait de
nos chevres et de nos brebis, que nous avions soin de traire nous-mémes, avec
les fruits fraichement cueillis de nos propres mains, tels que les dattes, les figues
et les raisins: nos sieges étaient les gazons; les arbres touffus nous donnaient une
ombre plus agréable que les lambris dorés des palais des rois.

Mais ce qui acheva de me rendre fameux parmi nos bergers, c'est qu'un jour un
lion affamé vint se jeter sur mon troupeau: déja il commencgait un carnage
affreux, je n'avais en main que ma houlette; je m'avance hardiment. Le lion
hérisse sa criniere, me montre ses dents et ses griffes, ouvre une gueule seche et
enflammeée; ses yeux paraissent pleins de sang et de feu; il bat ses flancs avec sa
longue queue. Je le terrasse: la petite cotte de mailles dont j'étais revétu, selon la
coutume des bergers d'Egypte, I'empécha de me déchirer. Trois fois je rabattis;
trois fois il se releva; il poussait des rugissements qui faisaient retentir toutes les
foréts. Enfin, je 1'étouffai entre mes bras; et les bergers, témoins de ma victoire,
voulurent que je me reveétisse de la peau de ce terrible lion.



Le bruit de cette action et celui du beau changement de tous nos bergers se
répandit dans toute I'Egypte; il parvint méme jusqu'aux oreilles de Sésostris. Il
sut qu'un de ces deux captifs qu'on avait pris pour des Phéniciens avait ramené
I'age d'or dans ces déserts presque inhabitables. Il voulut me voir: car il aimait
les Muses; et tout ce qui peut instruire les hommes touchait son grand cceur. Il
me vit; il m'écoula avec plaisir; il découvrit que Méthophis l'avait trompé par
avarice; il le condamna a une prison perpétuelle, et lui 6ta toutes les richesses
qu'il possédait injustement. O qu'on est malheureux, disait-il, quand on est au-
dessus du reste des hommes! souvent on ne peut voir la vérité par ses propres
yeux: on est environné de gens qui l'empéchent d'arriver jusqu'a celui qui
commande; chacun est intéressé a le tromper; chacun, sous une apparence de
zéle, cache son ambition. On fait semblant d'aimer le roi, et on n'aime que les
richesses qu'il donne: on I'aime si peu, que pour obtenir ses faveurs on le flatte et
on le trahit.

Ensuite Sésostris me traita avec une tendre amitié, et résolut de me renvoyer en
Ithaque avec des vaisseaux et des troupes, pour délivrer Pénélope de tous ses
amants. La flotte était déja préte; nous ne songions qu'a nous embarquer.
J'admirais les coups de la fortune, qui releve tout a coup ceux qu'elle a le plus
abaissés*. Cette expérience me faisait espérer qu'Ulysse pourrait bien revenir
enfin dans son royaume apres quelque longue souffrance. Je pensais aussi en
moi-méme que je pourrais encore revoir Mentor, quoiqu'il efit été emmené dans
les pays les plus inconnus de 1'Ethiopie. Pendant que je retardais un peu mon
départ, pour tacher d'en savoir des nouvelles, Sésostris, qui était fort agé, mourut
subitement, et sa mort me replongea dans de nouveaux malheurs.

Toute I'Egypte parut inconsolable de cette perte; chaque famille croyait avoir
perdu son meilleur ami, son protecteur, son pere. Les vieillards, levant les mains
au ciel, s'écriaient: Jamais 'Egypte n'eut un aussi bon roi! jamais elle n'en aura
de semblable! O dieux! il fallait ou ne le montrer point aux hommes, ou ne le
leur oter jamais; pourquoi faut-il que nous survivions au grand Sésostris! Les
jeunes gens disaient: L'espérance de I'Egypte est détruite: nos péres ont été
heureux de passer leur vie sous un si bon roi; pour nous, nous ne I'avons vu que
pour sentir sa perte. Ses domestiques pleuraient nuit et jour. Quand on fit les
funérailles du roi, pendant quarante jours tous les peuples les plus reculés, y
accoururent en foule: chacun voulait voir encore une fois le corps de Sésostris;
chacun voulait en conserver I'image; plusieurs voulurent étre mis avec lui dans le
tombeau.

Ce qui augmenta encore la douleur de sa perte, c'est que son fils Bocchoris



n'avait ni humanité pour les étrangers, ni curiosité pour les sciences, ni estime
pour les hommes vertueux, ni amour de la gloire. La grandeur de son pere avait
contribué a le rendre si indigne de régner. Il avait été nourri dans la mollesse et
dans une fierté brutale; il comptait pour rien les hommes, croyant qu'ils n'étaient
faits que pour lui, et qu'il était d'une autre nature qu'eux: il ne songeait qu'a
contenter ses passions, qu'a dissiper les trésors immenses que son peére avait
ménagés avec tant de soin, qu'a tourmenter les peuples, et qu'a sucer le sang des
malheureux; enfin, qu'a suivre les conseils flatteurs des jeunes insensés qui
I'environnaient, pendant qu'il écartait arec mépris tous les sages vieillards qui
avaient eu la confiance de, son pere. C'était un monstre, et non pas un roi. Toute
'Egypte gémissait; et quoique le nom de Sésostris, si cher aux Egyptiens, leur fit
supporter la conduite lache et cruelle de son fils, le fils courait a sa perte: et un
prince si indigne du trone ne pouvait longtemps régner.

Il ne me fut plus permis d'espérer mon retour en Ithaque. Je demeurai dans une
tour sur le bord de la mer, auprés de Pélusell”], ol notre embarquement devait se
faire, si Sésostris ne flit pas mort. Méthophis avait eu l'adresse de sortir de
prison, et de se rétablir aupreés du nouveau roi: il m'avait fait renfermer dans cette
tour, pour se venger de la disgrace que je lui avais causée. Je passais les jours et
les nuits dans une profonde tristesse: tout ce que Termosiris m'avait prédit, et
tout ce que j'avais entendu dans la caverne, ne me paraissait plus qu'un songe;
j'étais abimé dans la plus amere douleur. Je voyais les vagues qui venaient battre
le pied de la tour ou j'étais prisonnier; souvent je m'occupais a considérer des
vaisseaux agités par la tempéte, qui étaient en danger de se briser contre les
rochers sur lesquels la tour était batie. Loin de plaindre ces hommes menacés du
naufrage, j'enviais leur sort. Bientot, disais-je en moi-méme, ils finiront les
malheurs de leur vie, ou ils arriveront en leur pays. Hélas! je ne puis espérer ni
I'un ni I'autre.

Pendant que je me consumais ainsi en regrets inutiles, j'apercus comme une
forét de mats de vaisseaux. La mer était couverte de voiles que les vents
enflaient; l'onde était écumante sous les coups des rames innombrables.
J'entendais de toutes parts des cris confus; j'apercevais sur le rivage une partie
des Egyptiens effrayés qui couraient aux armes, et d'autres qui semblaient aller
au-devant de cette flotte qu'on voyait arriver. Bientdt je reconnus que Ces
vaisseaux étrangers étaient, les uns, de Phénicie, et les autres, de 1'lle de Chypre;
car mes malheurs commencaient a me rendre expérimenté sur ce qui regarde la
navigation. Les Egyptiens me parurent divisés autre eux; je n'eus aucune peine a
croire que l'insensé Bocchoris avait, par ses violences, causé une révolte de ses



sujets et allumé la guerre civile. Je fus, du haut, de cette tour, spectateur d'un
sanglant combat. Les Egyptiens qui avaient appelé & leur secours les étrangers,
apreés avoir favorisé leur descente, attaquérent les autres Egyptiens, qui avaient le
roi a leur téte. Je voyais ce roi qui animait les siens par son exemple; il paraissait
comme le dieu Mars*: des ruisseaux de sang coulaient autour de lui; les roues de
son char étaient teintes d'un sang noir, épais et écumant: a peine pouvaient-elles
passer sur des las de corps morts écrasés. Ce jeune roi, bien fait, vigoureux,
d'une mine haute et fiere, avait dans ses yeux la fureur et le désespoir: il était
comme un beau cheval qui n'a point de bouche; son courage le poussait au
hasard, et la sagesse ne modérait point sa valeur. Il ne savait ni réparer ses fautes,
ni donner des ordres précis, ni prévoir les maux qui le menacaient, ni ménager
les gens dont il avait le plus grand besoin. Ce n'était pas qu'il manquat de génie;
ses lumieres égalaient son courage: mais il n'avait jamais été instruit par la
mauvaise fortune; ses maitres avaient empoisonné par la flatterie son beau
naturel. Il était enivré de sa puissance et de son bonheur; il croyait que tout
devait céder a ses désirs fougueux: la moindre résistance enflammait sa colere.
Alors il ne raisonnait plus; il était comme hors de lui-méme: son orgueil furieux
en faisait une béte farouche; sa bonté naturelle et sa droite raison 1'abandonnaient
en un instant: ses plus fidéles serviteurs étaient réduits a s'enfuir; il n'aimait plus
que ceux qui flattaient ses passions. Ainsi, il prenait toujours des partis extrémes
contre ses véritables intéréts, et il forcait tous les gens de bien a détester sa folle
conduite.

Longtemps sa valeur le soutint contre la multitude de ses ennemis; mais enfin il
fut accablé. Je le vis périr: le dard d'un Phénicien perca sa poitrine. Les rénes lui
échapperent des mains; il tomba de son char sous les pieds des chevaux. Un
soldat de I'lle de Chypre lui coupa la téte; et, la prenant par les cheveux, il la
montra, comme en triomphe, a toute 1'armée victorieuse.

Je me souviendrai toute ma vie d'avoir vu cette téte qui nageait dans le sang;
ces yeux fermés et éteints; ce visage pale et défiguré; cette bouche entr'ouverte,
qui semblait vouloir encore achever des paroles commencées; cet air superbe et
menacant, que la mort méme n'avait pu effacer. Toute ma vie il sera peint devant
mes yeux; et, si jamais les dieux me faisaient régner, je n'oublierais point, apres
un si funeste exemple, qu'un roi n'est digne de commander, et n'est heureux dans
sa puissance, qu'autant qu'il la soumet a la raison. Eh! quel malheur, pour un
homme destiné a faire le bonheur public, de n'étre le maitre de tant d'hommes
que pour les rendre malheureux!







LIVRE TROISIEME.

SOMMAIRE.

Télémaque raconte que Termutis, successeur de Boechoris, rendant tous les prisonniers phéniciens, il
fut emmené a Tyr sur le vaisseau de Narbai, qui commandait la flotte tyrienne.—Pendant le trajet,
Narbal entretient Télémaque de la puissance, de la prospérité des Phéniciens; des lois qui président
a leur commerce; il lui dépeint Pygmalion, prince avare et cruel.—Aprés quelque séjour a Tyr,
Télémaque est sur le point de s'embarquer pour l'ile de Chypre; Pygmalion veut le faire prendre;
mais Astarbé, la maitresse du tyran, le sauve et fait mourir pour lui un jeune homme dont les
mépris I'avaient irritée.

Calypso écoutait avec étonnement des paroles si sages. Ce qui la charmait le
plus était de voir que Télémaque racontait ingénument les fautes qu'il avait faites
par précipitation, et en manquant de docilité pour le sage Mentor: elle trouvait
une noblesse et une grandeur étonnante dans ce jeune homme qui s'accusait lui-
méme, et qui paraissait avoir si bien profité de ses imprudences pour se rendre
sage, prévoyant et modéré. Continuez, disait-elle, mon cher Télémaque; il me
tarde de savoir comment vous sortites de I'Egypte, et ot vous avez retrouvé le
sage Mentor, dont vous aviez senti la perte avec tant de raison.

Télémaque reprit ainsi son discours: Les Egyptiens les plus vertueux et les plus
fideles au roi, étant les plus faibles, et voyant le roi mort, furent contraints de
céder aux autres: on établit un autre roi nommé Termutis. Les Phéniciens, avec
les troupes de I'7le de Chypre, se retirerent apres avoir fait alliance avec le
nouveau roi. Celui-ci rendit tous les prisonniers phéniciens; je fus compté
comme étant de ce nombre. On me fit sortir de la tour; je m'embarquai avec les
autres, et l'espérance commenca a reluire au fond de mon cceur. Un vent
favorable remplissait déja nos voiles*, les rameurs fendaient les ondes
écumantes, la vaste mer était couverte de navires; les mariniers poussaient des
cris de joie; les rivages d'Egypte s'enfuyaient loin de nous; les collines et les
montagnes s'aplanissaient peu a peu. Nous commencions a ne voir plus que le
ciel et 'eau*, pendant que le soleil, qui se levait, semblait faire sortir du sein de
la mer ses feux étincelants: ses rayons doraient le sommet des montagnes* que
nous découvrions encore un peu sur I'horizon; et tout le ciel, peint d'un sombre



azur, nous promettait une heureuse navigation.

Quoiqu'on m'efit renvoyé comme étant Phénicien, aucun des Phéniciens avec
qui j'étais ne me connaissait. Narbal, qui commandait dans le vaisseau ou I'on me
mit, me demanda mon nom et ma patrie. De quelle ville de Phénicie étes-vous?
me dit-il. Je ne suis point de Phénicie, lui dis-je; mais les Egyptiens m'avaient
pris sur la mer dans un vaisseau de Phénicie: j'ai demeuré longtemps captif en
Egypte comme un Phénicien; c'est sous ce nom que j'ai longtemps souffert; c'est
sous ce nom qu'on m'a délivré. De quel pays étes-vous donc? reprit Narbal.
Alors je lui parlai ainsi: Je suis Télémaque, fils d'Ulysse, roi d'Ithaque en Grece.
Mon pere s'est rendu fameux entre tous les rois qui ont assiégé la ville de Troie:
mais les dieux ne lui ont pas accordé de revoir sa patrie. Je 1'ai cherché en
plusieurs pays; la fortune me persécute comme lui: vous voyez un malheureux
qui ne soupire qu'apres le bonheur de retourner parmi les siens, et de trouver son
pere.

Narbal me regardait avec étonnement, et il crut apercevoir en moi je ne sais
quoi d'heureux qui vient des dons du ciel, et qui n'est point dans le commun des
hommes. Il était naturellement sincere et généreux; il fut touché de mon malheur,
et me parla avec une confiance que les dieux lui inspirérent pour me sauver d'un
grand péril.

Télémaque, je ne doute point, me dit-il, de ce que vous me dites, et je ne
saurais en douter; la douleur et la vertu peintes sur votre visage ne me permettent
pas de me délier de vous: je sens méme que les dieux, que j'ai toujours servis,
vous aiment, et qu'ils veulent que je vous aime aussi comme si vous étiez mon
fils. Je vous donnerai un conseil salutaire; et, pour récompense, je ne vous
demande que le secret. Ne craignez point, lui dis-je, que j'aie aucune peine a me
taire sur les choses que vous voudrez me confier: quoique je sois si jeune, j'ai
déja vieilli dans 1'habitude de ne dire jamais mon secret, et encore plus de ne
trahir jamais, sous aucun prétexte, le secret d'autrui. Comment avez-vous pu, me
dit-il, vous accoutumer au secret dans une si grande jeunesse? Je serai ravi
d'apprendre par quel moyen vous avez acquis cette qualité, qui est le fondement
de la plus sage conduite, et sans laquelle tous les talents sont inutiles.

Quand Ulysse, lui dis-je, partit pour aller au siege de Troie, il me prit sur ses
genoux et entre ses bras (c'est ainsi qu'on me I'a raconté): aprés m'avoir baisé
tendrement, il me dit ces paroles, quoique je ne pusse les entendre: O mon fils!
que les dieux me préservent de te revoir jamais; que plutot le ciseau de la Parque
tranche le fil de tes jours lorsqu'il est a peine formé, de méme que le



moissonneur tranche de sa faux une tendre fleur qui commence a éclore; que
mes ennemis te puissent écraser aux yeux de ta mere et aux miens, si tu dois un
jour te corrompre et abandonner la vertu! O mes amis! continua-t-il, je vous
laisse ce fils qui m'est si cher; ayez soin de son enfance: si vous m'aimez,
éloignez de lui la pernicieuse flatterie; enseignez-lui a se vaincre; qu'il soit
comme un jeune arbrisseau encore tendre, qu'on plie pour le redresser; Surtout
n'oubliez rien pour le rendre juste, bienfaisant, sincere, et fidele a garder un
secret. Quiconque est capable de mentir est indigne d'étre compté au nombre des
hommes; et quiconque ne sait pas se taire est indigne de gouverner.

Je vous rapporte ces paroles, parce qu'on a eu soin de me les répéter souvent, et
qu'elles ont pénétré jusqu'au fond de mon cceur; je me les redis souvent a moi-
méme. Les amis de mon pere eurent soin de m'exercer de bonne heure au secret:
j'étais encore dans la plus tendre enfance, et ils me confiaient déja toutes les
peines qu'ils ressentaient, voyant ma mere exposée a un grand nombre de
témeéraires qui voulaient 1'épouser. Ainsi on me traitait des lors comme un
homme raisonnable et slir: on m'entretenait secretement des plus grandes
affaires; on m'instruisait de tout ce qu'on avait résolu pour écarter ces
prétendants. J'étais ravi qu'on elit en moi cette confiance: par la je me croyais
déja un homme fait. Jamais je n'en ai abusé; jamais il ne m'a échappé une seule
parole qui pit découvrir le moindre secret. Souvent les prétendants tachaient de
me faire parler, espérant qu'un enfant, qui pourrait avoir vu ou entendu quelque
chose d'important, ne saurait pas se retenir; mais je savais bien leur répondre
sans mentir, et sans leur apprendre ce que je ne devais pas dire.

Alors Narbal me dit: Vous voyez, Télémaque, la puissance des Phéniciens; ils
sont redoutables a toutes les nations voisines, par leurs innombrables vaisseaux:
le commerce, qu'ils font jusques aux colonnes d'Herculell8], leur donne des
richesses qui surpassent celles des peuples les plus florissants. Le grand roi
Sésostris, qui n'aurait jamais pu les vaincre par mer, eut bien de la peine a les
vaincre par terre, avec ses armeées qui avaient conquis tout 1'Orient; il nous
imposa un tribut que nous n'avons pas longtemps payé: les Phéniciens se
trouvaient trop riches et trop puissants pour porter patiemment le joug de la
servitude; nous reprimes notre liberté. La mort ne laissa pas a Sésostris le temps
de finir la guerre contre nous. Il est vrai que nous avions tout a craindre de sa
sagesse encore plus que de sa puissance: mais, sa puissance passant dans les
mains de son fils, dépourvu de toute sagesse, nous concliimes que nous n'avions
plus rien A craindre. En effet, les Egyptiens, bien loin de rentrer les armes a la
main dans notre pays pour nous subjuguer encore une fois, ont été contraints de



nous appeler a leur secours pour les délivrer de ce roi impie et furieux. Nous
avons été leurs libérateurs. Quelle gloire ajoutée a la liberté et a I'opulence des
Phéniciens!

Mais pendant que nous délivrons les autres, nous sommes esclaves nous-
mémes. O Télémaque, craignez de tomber dans les mains de Pygmalion, notre
roi: il les a trempées, ces mains cruelles, dans le sang de Sichée, mari de Didon,
sa sceur. Didon, pleine du désir de la vengeance, s'est sauvée de Tyr avec
plusieurs vaisseaux. La plupart de ceux qui aiment la vertu et la liberté l'ont
suivie: elle a fondé sur la cote d'Afrique une superbe ville qu'on nomme
Carthagel19]. Pygmalion, tourmenté par une soif insatiable des richesses, se rend
de plus en plus misérable et odieux a ses sujets. C'est un crime a Tyr que d'avoir
de grands biens; l'avarice le rend défiant, soupconneux, cruel; il persécute les
riches, et il craint les pauvres. C'est un crime encore plus grand a Tyr d'avoir de
la vertu; car Pygmalion suppose que les bons ne peuvent souffrir ses injustices et
ses infamies: la vertu le condamne; il s'aigrit et s'irrite contre elle. Tout I'agite,
l'inquiete, le ronge; il a peur de son ombre; il ne dort ni jour ni nuit: les dieux,
pour le confondre, I'accablent de trésors dont il n'ose jouir. Ce qu'il cherche pour
étre heureux est précisément ce qui I'empéche de 1'étre. Il regrette tout ce qu'il
donne, et craint toujours de perdre; il se tourmente pour gagner. On ne le voit
presque jamais; il est seul, triste, abattu au fond de son palais; ses amis méme
n'osent l'aborder, de peur de lui devenir suspects. Une garde terrible tient
toujours des épées nues et des piques levées autour de sa maison. Trente
chambres qui communiquent les unes aux autres, et dont chacune a une porta de
fer avec six gros verrous, sont le lieu ou il se renferme; on ne sait jamais dans
laquelle de ces chambres il couche, et on assure qu'il ne couche jamais deux
nuits de suite dans la méme, de peur d'y étre égorgé. Il ne connait ni les doux
plaisirs, ni I'amitié encore plus douce; si on lui parle de chercher la joie, il sent
qu'elle fuit loin de lui, et qu'elle refuse d'entrer dans son cceur. Ses yeux creux
sont pleins d'un feu apre et farouche; ils sont sans cesse errants de tous cotés; il
préte l'oreille au moindre bruit, et se sent tout ému; il est pale, défait, et les noirs
soucis sont peints sur son visage toujours ridé. Il se tait, il soupire, il tire de son
ceeur de profonds gémissements, il ne peut cacher les remords qui déchirent ses
entrailles. Les mets les plus exquis le dégolitent. Ses enfants, loin d'étre son
espérance, sont le sujet de sa terreur: il en a fait ses plus dangereux ennemis. Il
n'a eu toute sa vie aucun moment d'assuré; il ne se conserve qu'a force de
répandre le sang de tous ceux qu'il craint. Insensé, qui ne voit pas que sa cruauté,
a laquelle il se confie, le fera périr! Quelqu'un de ses domestiques, aussi défiant
que lui, se hatera de délivrer le monde de ce monstre.



Pour moi, je crains les dieux: quoi qu'il m'en cofite, je serai fidele au roi qu'ils
m'ont donné: j'aimerais mieux qu'il me fit mourir, que de lui Oter la vie, et méme
que de manquer a le défendre. Pour vous, 6 Télémaque, gardez-vous bien de lui
dire que vous étes le fils d'Ulysse: il espérerait qu'Ulysse, retournant a Ithaque,
lui payerait quelque grande somme pour vous racheter, et il vous tiendrait en
prison.

Quand nous arrivames a Tyr, je suivis le conseil de Narbal, et je reconnus la
vérité de tout ce qu'il m'avait raconté. Je ne pouvais comprendre qu'un homme
piit se rendre aussi misérable que Pygmalion me le paraissait. Surpris d'un
spectacle si affreux et si nouveau pour moi, je disais en moi-méme: Voila un
homme qui n'a cherché qu'a se rendre heureux: il a cru y parvenir par les
richesses, et par une autorité absolue: il possede tout ce qu'il peut désirer; et
cependant il est méprisable par ses richesses et par son autorité méme. S'il était
berger, comme je 1'étais naguere, il serait aussi heureux que je l'ai été: il jouirait
des plaisirs innocents de la campagne, et en jouirait sans remords; il ne craindrait
ni le fer ni le poison, il aimerait les hommes, il en serait aimé: il n'aurait point
ces grandes richesses, qui lui sont aussi inutiles que du sable, puisqu'il n'ose y
toucher; mais il jouirait librement des fruits de la terre, et ne souffrirait aucun
véritable besoin. Cet homme parait faire tout ce qu'il veut; mais il s'en faut bien
qu'il le fasse: il fait tout ce que veulent ses passions féroces; il est toujours
entralné par son avarice, par sa crainte, par ses soupcons. Il parait maitre de tous
les autres hommes; mais il n'est pas maitre de lui-méme, car il a autant de
maitres et de bourreaux qu'il a de désirs violents.

Je raisonnais ainsi de Pygmalion sans le voir; car on ne le voyait point, et on
regardait seulement avec crainte ces hautes tours, qui étaient nuit et jour
entourées de gardes, ou il s'était mis lui-méme comme en prison; se renfermant
avec ses trésors. Je comparais ce roi invisible avec Sésostris, si doux, si
accessible, si affable, si curieux de voir les étrangers, si attentif a écouter tout le
monde, et a tirer du cceur des hommes la vérité qu'on cache aux rois. Sésostris,
disais-je, ne craignait rien, et n'avait rien a craindre; il se montrait a tous ses
sujets comme a ses propres enfants: celui-ci craint tout, et a tout a craindre. Ce
méchant roi est toujours exposé a une mort funeste, méme dans son palais
inaccessible, au milieu de ses gardes; au contraire, le bon roi Sésostris était en
stireté au milieu de la foule des peuples, comme un bon pere dans sa maison,
environné de sa famille.

Pygmalion donna ordre de renvoyer les troupes de 1'lle de Chypre qui étaient
venues secourir les siennes a cause de l'alliance qui était entre les deux peuples.



Narbal prit cette occasion de me mettre en liberté: il me fit passer en revue parmi
les soldats chypriens: car le roi était ombrageux jusque dans les moindres
choses. Le défaut des princes trop faciles et inappliqués est de se livrer avec une
aveugle confiance a des favoris artificieux et corrompus. Le défaut de celui-ci
était, au contraire, de se défier des plus honnétes gens: il ne savait point
discerner les hommes droits et simples qui agissent sans déguisement; aussi
n'avait-il jamais vu de gens de bien, car de telles gens ne vont point chercher un
roi si corrompu. D'ailleurs, il avait vu, depuis qu'il était sur le trone, dans les
hommes dont il s'était servi, tant de dissimulation, de perfidie, et de vices affreux
déguisés sous les apparences de la vertu, qu'il regardait tous les hommes, sans
exception, comme s'ils eussent été masqués. Il supposait qu'il n'y a aucune
sincere vertu sur la terre: ainsi il regardait tous les hommes comme étant a peu
pres égaux. Quand il trouvait un homme faux et corrompu, il ne se donnait point
la peine d'en chercher un autre, comptant qu'un autre ne serait pas meilleur. Les
bons lui paraissaient pires que les méchants les plus déclarés, parce qu'il les
croyait aussi méchants et plus trompeurs.

Pour revenir a moi, je fus confondu avec les Chypriens, et j'échappai a la
défiance pénétrante du roi. Narbal tremblait, dans la crainte que je ne fusse
découvert: il lui en efit colité la vie, et a moi aussi. Son impatience de nous voir
partir était incroyable: mais les vents contraires nous retinrent assez longtemps a
Tyr.

Je profitai de ce séjour pour connaitre les meeurs des Phéniciens, si célebres
dans toutes les nations connues. J'admirais I'heureuse situation de cette grande
ville, qui est au milieu de la mer, dans une ile. La cOte voisine est délicieuse par
sa fertilité, par les fruits exquis qu'elle porte, par le nombre des villes et des
villages qui se touchent presque, enfin par la douceur de son climat: car les
montagnes mettent cette cote a l'abri des vents brilants du midi; elle est
rafraichie par le vent du nord qui souffle du c6té de la mer. Ce pays est au pied
du Liban, dont le sommet fend les nues et va toucher les astres; une glace
éternelle couvre son front; des fleuves pleins de neige tombent, comme des
torrents, des pointes de rochers qui environnent sa téte. Au-dessous on voit une
vaste forét de cedres antiques, qui paraissent aussi vieux que la terre ou ils sont
plantés, et qui portent leurs branches épaisses jusque vers les nues. Cette forét a
sous ses pieds de gras paturages dans la pente de la montagne. C'est la qu'on voit
errer les taureaux qui mugissent, les brebis qui bélent, avec leurs tendres
agneaux qui bondissent sur 1'herbe fraiche: la coulent mille divers ruisseaux
d'une eau claire, qui distribuent 1'eau partout. Enfin on voit au-dessous des



paturages le pied de la montagne qui est comme un jardin: le printemps et
I'automne y regnent ensemble pour y joindre les fleurs et les fruits. Jamais ni le
souffle empesté du midi, qui seche et qui briile tout, ni le rigoureux aquilon,
n'ont osé effacer les vives couleurs qui ornent ce jardin.

C'est aupres de cette belle cote que s'éleve dans la mer 1'lle ou est batie la ville
de Tyr. Cette grande ville semble nager au-dessus des eaux et étre la reine de
toute la mer. Les marchands y abordent de toutes les parties du monde, et ses
habitants sont eux-mémes les plus fameux marchands qu'il y ait dans l'univers.
Quand on entre dans cette ville, on croit d'abord que ce n'est point une ville qui
appartienne a un peuple particulier, mais qu'elle est la ville commune de tous les
peuples, et le centre de leur commerce. Elle a deux grands moles, semblables a
deux bras, qui s'avancent dans la mer, et qui embrassent un vaste port ou les
vents ne peuvent entrer. Dans ce port on voit comme une forét de mats de
navires; et ces navires sont si nombreux, qu'a peine peut-on découvrir la mer qui
les porte. Tous les citoyens s'appliquent au commerce, et leurs grandes richesses
ne les dégofitent jamais du travail nécessaire pour les augmenter. On y voit de
tous cotés le fin lin d'Egypte et la pourpre tyrienne deux fois teinte, d'un éclat
merveilleux; cette double teinture est si vive, que le temps ne peut l'effacer: on
s'en sert pour les laines fines, qu'on rehausse d'une broderie d'or et d'argent. Les
Phéniciens font le commerce de tous les peuples jusqu'au détroit de Gadeés!20], et
ils ont méme pénétré dans le vaste océan qui environne toute la terre. Ils ont fait
aussi de longues navigations sur la mer Rouge; et c'est par ce chemin qu'ils vont
chercher, dans les iles inconnues, de 1'or, des parfums, et divers animaux qu'on
ne voit point ailleurs.

Je ne pouvais rassasier mes yeux du spectacle magnifique de cette grande ville
ou tout était en mouvement. Je n'y vois point, comme dans les villes de la Grece,
des hommes oisifs et curieux, qui vont chercher des nouvelles dans la place
publique, ou regarder les étrangers qui arrivent sur le port. Les hommes y sont
occupés a décharger leurs vaisseaux, a transporter leurs marchandises ou a les
vendre; a ranger leurs magasins, et a tenir un compte exact de ce qui leur est dii
par les négociants étrangers. Les femmes ne cessent jamais ou filer les laines, ou
de faire des dessins de broderie, ou de plier les riches étoffes.

D'ou vient, disais-je a Narbal, que les Phéniciens se sont rendus les maitres du
commerce de toute la terre, et qu'ils s'enrichissent ainsi aux dépens de tous les
peuples? Vous le voyez, me répondit-il, la situation de Tyr est heureuse pour le
commerce. C'est notre patrie qui a la gloire d'avoir inventé la navigation: les
Tyriens furent les premiers, s'il en faut croire ce qu'on raconte de la plus obscure



antiquité, qui dompterent les flots, longtemps avant l'age de Tiphys et des
Argonautes tant vantés dans la Grece; ils furent, dis-je, les premiers qui oserent
se mettre dans un fréle vaisseau* a la merci des vagues et des tempétes, qui
sonderent les abimes de la mer, qui observerent les astres loin de la terre, suivant
la science des Egyptiens et des Babyloniens, enfin qui réunirent tant de peuples
que la mer avait séparés. Les Tyriens sont industrieux, patients, laborieux,
propres, sobres et ménagers; ils ont une exacte police; ils sont parfaitement
d'accord entre eux; jamais peuple n'a été plus constant, plus sincere, plus fidele,
plus siir, plus commode a tous les étrangers[21l. Voila, sans aller chercher d'autres
causes, ce qui leur donne 1'empire de la mer, et qui fait fleurir dans leurs ports un
si utile commerce. Si la division et la jalousie se mettaient entre eux; s'ils
commengcaient a s'amollir dans les délices et dans l'oisiveté; si les premiers de la
nation méprisaient le travail et 'économie; si les arts cessaient d'étre en honneur
dans leur ville; s'ils manquaient de bonne foi envers les étrangers; s'ils altéraient
tant soit peu les regles d'un commerce libre; s'ils négligeaient leurs
manufactures, et s'ils cessaient de faire les grandes avances qui sont nécessaires
pour rendre leurs marchandises parfaites, chacune dans son genre, vous verriez
bientot tomber cette puissance que vous admirez.

Mais expliquez-moi, lui disais-je, les vrais moyens d'établir un jour a Ithaque
un pareil commerce. Faites, me répondit-il, comme on fait ici: recevez bien et
facilement tous les étrangers; faites-leur trouver dans vos ports la siireté, la
commodité, la liberté entiere; ne vous laissez jamais entrainer ni par l'avarice ni
par l'orgueil. Le vrai moyen de gagner beaucoup est de ne vouloir jamais trop
gagner, et de savoir perdre a propos. Faites-vous aimer par tous les étrangers;
souffrez méme quelque chose d'eux; craignez d'exciter leur jalousie par votre
hauteur: soyez constant dans les regles du commerce; qu'elles soient simples et
faciles: accoutumez vos peuples a les suivre inviolablement: punissez
séverement la fraude et méme la négligence ou le faste des marchands, qui
ruinent le commerce en ruinant les hommes qui le font. Surtout n'entreprenez
jamais de géner le commerce pour le tourner selon vos vues. Il faut que le prince
ne s'en méle point, de peur de le géner, et qu'il en laisse tout le profit a ses sujets
qui en ont la peine: autrement il les découragera: il en tirera assez d'avantages
par les grandes richesses qui entreront dans ses Etats. Le commerce est comme
certaines sources: si vous voulez détourner leur cours, vous les faites tarir. Il n'y
a que le profit et la commodité qui attirent les étrangers chez vous; si vous leur
rendez le commerce moins commode et moins utile, ils se retirent
insensiblement, et ne reviennent plus, parce que d'autres peuples, profitant de
votre imprudence, les attirent chez eux, et les accoutument a se passer de vous. Il



faut méme vous avouer que depuis quelque temps la gloire de Tyr est bien
obscurcie. Oh! si vous l'aviez vue, mon cher Télémaque, avant le regne de
Pygmalion, vous auriez été bien plus étonné! Vous ne trouvez plus maintenant ici
que les tristes restes d'une grandeur qui menace ruine. O malheureuse Tyr! en
quelles mains es-tu tombée! autrefois la mer t'apportait le tribut de tous les
peuples de la terre.

Pygmalion craint tout et des étrangers et de ses sujets. Au lieu d'ouvrir, suivant
notre ancienne coutume, ses ports a toutes les nations les plus éloignées, dans
une entiere liberté, il veut savoir le nombre des vaisseaux qui arrivent, leur pays,
les noms des hommes qui y sont, leur genre de commerce, la nature et le prix de
leurs marchandises, et le temps qu'ils doivent demeurer ici. Il fait encore pis; car
il use de supercherie pour surprendre les marchands, et pour confisquer leurs
marchandises. Il inquiete les marchands qu'il croit les plus opulents; il établit,
sous divers prétextes, de nouveaux impots. Il veut entrer lui-méme dans le
commerce; et tout le monde craint d'avoir quelque affaire avec lui. Aussi le
commerce languit; les étrangers oublient peu a peu le chemin de Tyr, qui leur
était autrefois si doux; et, si Pygmalion ne change de conduite, notre gloire et
notre puissance seront bientOt transportées a quelque autre peuple mieux
gouverné que nous.

Je demandai ensuite a Narbal comment les Tyriens s'étaient rendus si puissants
sur la mer: car je voulais n'ignorer rien de tout ce qui sert au gouvernement d'un
royaume. Nous avons, me répondit-il, les foréts du Liban qui fournissent le bois
des vaisseaux; et nous les réservons avec soin pour cet usage: on n'en coupe
jamais que pour les besoins publics. Pour la construction des vaisseaux, nous
avons l'avantage d'avoir des ouvriers habiles. Comment, lui disais-je, avez-vous
pu faire pour trouver ces ouvriers?

Il me répondait: Ils se sont formés peu a peu dans le pays. Quand on
récompense bien ceux qui excellent dans les arts, on est siir d'avoir bientot des
hommes qui les menent a leur derniere perfection; car les hommes qui ont le plus
de sagesse et de talent ne manquent point de s'adonner aux arts auxquels les
grandes récompenses sont attachées. Ici on traite avec honneur tous ceux qui
réussissent dans les arts et dans les sciences utiles a la navigation. On considere
un bon géometre; on estime fort un habile astronome; on comble de biens un
pilote qui surpasse les autres dans sa fonction: on ne méprise point un bon
charpentier; au contraire, il est bien payé et bien traité. Les bons rameurs mémes
ont des récompenses siires, et proportionnées a leurs services; on les nourrit
bien; on a soin d'eux quand ils sont malades; en leur absence, on a soin de leurs



femmes et de leurs enfants; s'ils périssent dans un naufrage, on dédommage leurs
familles: on renvoie chez eux ceux qui ont servi un certain temps. Ainsi, on en a
autant qu'on en veut: le pere est ravi d'élever son fils dans un si bon métier; et,
des sa plus tendre jeunesse, il se hate de lui enseigner a manier la rame, a tendre
les cordages, a mépriser les tempétes. C'est ainsi qu'on meéne les hommes, sans
contrainte, par la récompense et par le bon ordre. L'autorité seule ne fait jamais
bien; la soumission des inférieurs ne suffit pas: il faut gagner les cceurs, et faire
trouver aux hommes leur avantage pour les choses ou I'on veut se servir de leur
industrie.

Apres ce discours, Narbal me mena visiter tous les magasins, les arsenaux, et
tous les métiers qui servent a la construction des navires. Je demandais le détail
des moindres choses, et j'écrivais tout ce que j'avais appris, de peur d'oublier
quelque circonstance utile.

Cependant Narbal, qui connaissait Pygmalion, et qui m'aimait, attendait avec
impatience mon départ, craignant que je ne fusse découvert par les espions du
roi, qui allaient nuit et jour par toute la ville; mais les vents ne nous permettaient
point encore de nous embarquer. Pendant que nous étions occupés a visiter
curieusement le port et a interroger divers marchands, nous vimes venir a nous
un officier de Pygmalion, qui dit a Narbal: Le roi vient d'apprendre d'un des
capitaines de vaisseau qui sont revenus d'Egypte avec vous, que vous avez mené
d'Egypte un étranger qui passe pour Chyprien; le roi veut qu'on l'arréte et qu'on
sache certainement de quel pays il est; vous en répondrez sur votre téte. Dans ce
moment, je m'étais un peu éloigné pour regarder de plus pres les proportions que
les Tyriens avaient gardées dans la construction d'un vaisseau presque neuf, qui
était, disait-on, par cette proportion si exacte de toutes ses parties, le meilleur
voilier qu'on efit jamais vu dans le port; et j'interrogeais l'ouvrier qui avait réglé
ces proportions.

Narbal, surpris et effrayé, répondit: Je vais chercher cet étranger, qui est de 1'ile
de Chypre. Quand il eut perdu de vue cet officier, il courut vers moi pour
m'avertir du danger ou j'étais. Je ne l'avais que trop prévu, me dit-il, mon cher
Télémaque, nous sommes perdus! Le roi, que sa défiance tourmente jour et nuit,
soupconne que vous n'étes pas de 1'lle de Chypre; il ordonne qu'on vous arréte; il
veut me faire périr, si je ne vous mets entre ses mains. Que ferons-nous? O
dieux, donnez-nous la sagesse pour nous tirer de ce péril. Il faudra, Télémaque,
que je vous mene au palais du roi. Vous soutiendrez que vous étes Chyprien, de
la ville d'’Amathonte, fils d'un statuaire de Vénus. Je déclarerai que j'ai connu
autrefois votre pere, et peut-étre que le roi, sans approfondir davantage, vous



laissera partir. Je ne vois plus d'autre moyen de sauver votre vie et la mienne.

Je répondis a Narbal: Laissez périr un malheureux que le destin veut perdre. Je
sais mourir, Narbal, et je vous dois trop pour vouloir vous entrainer dans mon
malheur. Je ne puis me résoudre a mentir; je ne suis pas Chyprien, et je ne
saurais dire que je le suis. Les dieux voient ma sincérité; c'est a eux a conserver
ma vie par leur puissance, s'ils le veulent, mais je ne veux point la sauver par un
mensonge.

Narbal me répondait: Ce mensonge, Télémaque, n'a rien qui ne soit innocent;
les dieux mémes ne peuvent te condamner: il ne fait aucun mal a personne; il
sauve la vie a deux innocents; il ne trompe le roi que pour I'empécher de faire un
grand crime. Vous poussez trop loin I'amour de la vertu et la crainte de blesser la
religion.

Il suffit, lui disais-je, que le mensonge soit mensonge pour n'étre pas digne d'un
homme qui parle en présence des dieux et qui doit tout a la vérité. Celui qui
blesse la vérité offense les dieux et se blesse soi-méme, car il parle contre sa
conscience. Cessez, Narbal, de me proposer ce qui est indigne de vous et de moi.
Si les dieux ont pitié de nous, ils sauront bien nous délivrer; s'ils veulent nous
laisser périr, nous serons, en mourant, les victimes de la vérité, et nous laisserons
aux hommes l'exemple de préférer la vertu sans tache a une longue vie: la
mienne n'est déja que trop longue, étant si malheureuse. C'est vous seul, 6 mon
cher Narbal, pour qui mon cceur s'attendrit. Fallait-il que votre amitié pour un
malheureux étranger vous fiit si funeste?

Nous demeurames longtemps dans cette espece de combat; mais enfin nous
vimes arriver un homme qui courait hors d'haleine; c'était un autre officier du
roi, qui venait de la part d'Astarbé. Cette femme était belle comme une déesse;
elle joignait aux charmes du corps tous ceux de l'esprit; elle était enjouée,
flatteuse, insinuante. Avec tant de charmes trompeurs, elle avait, comme les
Sirenes, un cceur cruel et plein de malignité; mais elle savait cacher ses
sentiments corrompus par un profond artifice. Elle avait su gagner le cceur de
Pygmalion par sa beauté, par son esprit, par sa douce voix et par 'harmonie de sa
lyre*. Pygmalion, aveuglé par un violent amour pour elle, avait abandonné la
reine Topha, son épouse. Il ne songeait qu'a contenter toutes les passions de
I'ambitieuse Astarbé; I'amour de cette femme ne lui était guére moins funeste
que son infame avarice. Mais quoiqu'il efit tant de passion pour elle, elle n'avait
pour lui que du mépris et du dégofit; elle cachait ses vrais sentiments; et elle
faisait semblant de ne vouloir vivre que pour lui, dans le méme temps ou elle ne



pouvait le souffrir.

Il y avait a Tyr un jeune Lydien nommé Malachon, d'une merveilleuse beauté,
mais mou, efféminé, noyé dans les plaisirs. Il ne songeait qu'a conserver la
délicatesse de son teint, qu'a peigner ses cheveux blonds flottants sur ses épaules,
qu'a se parfumer, qu'a donner un tour gracieux aux plis de sa robe, enfin qu'a
chanter ses amours sur sa lyre. Astarbé le vit; elle 'aima et devint furieuse. Il la
méprisa, parce qu'il était passionné pour une autre femme; d'ailleurs, il craignit
de s'exposer a la cruelle jalousie du roi. Astarbé se sentant méprisée,
s'abandonna a son ressentiment. Dans son désespoir, elle s'imagina qu'elle
pouvait faire passer Malachon pour I'étranger que le roi faisait chercher et qu'on
disait qui était venu avec Narbal. En effet, elle le persuada a Pygmalion et
corrompit tous ceux qui auraient pu le détromper. Comme il n'aimait point les
hommes vertueux et qu'il ne savait point les discerner, il n'était environné que de
gens intéressés, artificieux, préts a exécuter ses ordres injustes et sanguinaires.
Ce telles gens craignaient l'autorité d'Astarbé, et ils lui aidaient a tromper le roi,
de peur de déplaire a cette femme hautaine qui avait toute sa confiance. Ainsi
Malachon, quoique connu pour Lydien dans toute la ville, passa pour le jeune
étranger que Narbal avait emmené d'Egypte: il fut mis en prison.

Astarbé, qui craignait que Narbal n'allat parler au roi, et ne découvrit son
imposture, envoyait en diligence a Narbal cet officier, qui lui dit ces paroles:
Astarbé vous défend de découvrir au roi quel est votre étranger: elle ne vous
demande que le silence, et elle saura bien faire en sorte que le roi soit content de
vous; cependant, hatez-vous de faire embarquer avec les Chypriens le jeune
étranger que vous avez emmené d'Egypte, afin qu'on ne le voie plus dans la ville.
Narbal, ravi de pouvoir ainsi sauver sa vie et la mienne, promit de se taire, et
I'officier, satisfait d'avoir obtenu ce qu'il demandait, s'en retourna rendre compte
a Astarbé de sa commission.

Narbal et moi, nous admirames la bonté des dieux, qui récompensaient notre
sincérité et qui ont un soin si touchant de ceux qui hasardent tout pour la vertu.
Nous regardions avec horreur un roi livré a l'avarice et a la volupté. Celui qui
craint avec tant d'exces d'étre trompé, disions-nous, mérite de l'étre, et l'est
presque toujours grossiérement. Il se défie des gens de bien, et il s'abandonne a
des scélérats; il est le seul qui ignore ce qui se passe. Voyez Pygmalion; il est le
jouet d'une femme sans pudeur. Cependant les dieux se servent du mensonge des
méchants pour sauver les bons, qui aiment mieux perdre la vie que de mentir.

En méme temps, nous apercimes que les vents changeaient et qu'ils devenaient



favorables aux vaisseaux de Chypre. Les dieux se déclarent, s'écria Narbal; ils
veulent, mon cher Télémaque, vous mettre en siireté: fuyez cette terre cruelle et
maudite! Heureux qui pourrait vous suivre jusque dans les rivages les plus
inconnus! heureux qui pourrait vivre et mourir avec vous! Mais un destin sévere
m'attache a cette malheureuse patrie; il faut souffrir avec elle; peut-étre faudra-t-
il etre enseveli dans ses ruines; n'importe, pourvu que je dise toujours la vérité et
que mon cceur n'aime que la justice. Pour vous, 6 mon cher Télémaque, je pris
les dieux, qui vous conduisent comme par la main, de vous accorder le plus
précieux de tous leurs dons, qui est la vertu pure et sans tache, jusqu'a la mort.
Vivez, retournez en Ithaque, consolez Pénélope, délivrez-la de ses témeéraires
amants. Que vos yeux puissent voir, que vos mains puissent embrasser le sage
Ulysse, et qu'il trouve en vous un fils qui égale sa sagesse! Mais, dans votre
bonheur, souvenez-vous du malheureux Narbal, et ne cessez jamais de m'aimer.

Quand il eut achevé ces paroles, je I'arrosai de mes larmes sans lui répondre; de
profonds soupirs m'empéchaient de parler; nous nous embrassions en silence. Il
me mena jusqu'au vaisseau; il demeura sur le rivage; et, quand le vaisseau fut
parti, nous ne cessions de nous regarder tandis que nous plimes nous Voir.




LIVRE QUATRIEME.

SOMMAIRE.

Télémaque reprend le récit de ses aventures.—Il raconte que, dans sa traversée de Tyr a l'ile de
Chypre, il eut un songe qui lui montrait Vénus et Cupidon l'invitant au plaisir—Minerve lui
apparut aussi, le couvrant de son égide; enfin il vit Mentor qui I'exhortait a fuir de 1'ile de Chypre.
A son réveil, les Chypriens, noyés dans le vin, sont surpris par une affreuse tempéte.—Le vaisseau
eiit péri, si Télémaque n'eiit pris en main le gouvernail.—Arrivée dans l'ile de Chypre.—Peinture
des meeurs voluptueuses des habitants, du culte rendu a Vénus et des impressions funestes qu'en
recoit Télémaque.—Il retrouve la Mentor dont les conseils le délivrent d'un si grand danger.—Le
Syrien Hazaél, a qui Mentor avait été vendu, rend a Télémaque son sage conducteur,—Hazaél
s'embarque avec eux pour l'ile de Créte.—Ils voient dans ce trajet le beau spectacle d'Amphitrite
trainée dans son char par des chevaux marins.

Calypso, qui avait été jusqu'a ce moment immobile et transportée de plaisir en
écoutant les aventures de Télémaque, l'interrompit pour lui faire prendre quelque
repos. Il est temps, lui dit-elle, que vous alliez gofiter la douceur du sommeil
apres tant de travaux. Vous n'avez rien a craindre ici; tout vous est favorable.
Abandonnez-vous donc a la joie; golitez la paix et tous les autres dons des dieux,
dont vous allez étre comblé. Demain, quand 1'Aurore avec ses doigts de roses
entr'ouvrira les portes dorées de l'orient, et que les chevaux du Soleil, sortant de
I'onde amere, répandront les flammes du jour pour chasser devant eux toutes les
étoiles du ciel, nous reprendrons, mon cher Télémaque, I'histoire de vos
malheurs. Jamais votre pere n'a égalé votre sagesse et votre courage: ni Achille,
vainqueur d'Hector, ni Thésée, revenu des enfers, ni méme le grand Alcide, qui a
purgé la terre de tant de monstres, n'ont fait voir autant de force et de vertu que
vous. Je souhaite qu'un profond sommeil vous rende cette nuit courte. Mais,
hélas! qu'elle sera longue pour moi! qu'il me tardera de vous revoir, de vous
entendre, de vous faire redire ce que je sais déja, et de vous demander ce que je
ne sais pas encore! Allez, mon cher Télémaque, avec le sage Mentor, que les
dieux vous ont rendu; allez dans cette grotte écartée, ou tout est préparé pour
votre repos. Je prie Morphée de répandre ses plus doux charmes sur vos
paupieres appesanties, de faire couler une vapeur divine dans tous vos membres
fatigués, et de vous envoyer des songes légers, qui, voltigeant autour de vous,
flattent vos sens par les images les plus riantes, et repoussent loin de vous tout ce



qui pourrait vous réveiller trop promptement.

La déesse conduisit elle-méme Télémaque dans cette grotte séparée de la
sienne. Elle n'était ni moins rustique ni moins agréable. Une fontaine, qui coulait
dans un coin, y faisait un doux murmure qui appelait le sommeil. Les nymphes y
avaient préparé deux lits d'une molle verdure, sur lesquels elles avaient étendu
deux grandes peaux, I'une de lion pour Télémaque, et I'autre d'ours pour Mentor.

Avant que de laisser fermer ses yeux au sommeil, Mentor parla ainsi a
Télémaque: Le plaisir de raconter vos histoires vous a entrainé; vous avez
charmé la déesse en lui expliquant les dangers dont votre courage et votre
industrie vous ont tiré: par la vous n'avez fait qu'enflammer davantage son cceur,
et que vous préparer une plus dangereuse captivité. Comment espérez-vous
qu'elle vous laisse maintenant sortir de son 1le, vous qui 'avez enchantée par le
récit de vos aventures? L'amour d'une vaine gloire vous a fait parler sans
prudence. Elle s'était engagée a vous raconter des histoires, et a vous apprendre
quelle a été la destinée d'Ulysse; elle a trouvé moyen de parler longtemps sans
rien dire; et elle vous a engagé a lui expliquer tout ce qu'elle désire savoir: tel est
'art des femmes flatteuses et passionnées. Quand est-ce, 6 Télémaque, que vous
serez assez sage pour ne parler jamais par vanité, et que vous saurez taire tout ce
qui vous est avantageux, quand il n'est pas utile a dire? Les autres admirent votre
sagesse dans un age ou il est pardonnable d'en manquer: pour moi, je ne puis
vous pardonner rien: je suis le seul qui vous connais, et qui vous aime assez pour
vous avertir de toutes vos fautes. Combien étes-vous encore éloigné de la
sagesse de votre pere!

Quoi donc! répondit Télémaque, pouvais-je refuser a Calypso de lui raconter
mes malheurs? Non, reprit Mentor, il fallait les lui raconter: mais vous deviez le
faire en ne lui disant que ce qui pouvait lui donner de la compassion. Vous
pouviez dire que vous aviez été, tantOt errant, tantot captif en Sicile, et puis en
Egypte. C'était lui dire assez: et tout le reste n'a servi qu'a augmenter le poison
qui briile déja son cceur. Plaise aux dieux que le votre puisse s'en préserver! Mais
que ferai-je donc? continua Télémaque, d'un ton modéré et docile. Il n'est plus
temps, repartit Mentor, de lui cacher ce qui reste de vos aventures: elle en sait
assez pour ne pouvoir étre trompée sur ce qu'elle ne sait pas encore; votre
réserve ne servirait qu'a l'irriter. Achevez donc demain de lui raconter tout ce que
les dieux ont fait en votre faveur, et apprenez une autre fois a parler plus
sobrement de tout ce qui peut vous attirer quelque louange. Télémaque recut
avec amitié un si bon conseil, et ils se coucherent.



Aussitot que Phébus eut répandu ses premiers rayons sur la terre, Mentor,
entendant la voix de la déesse qui appelait ses nymphes dans le bois, éveilla
Télémaque. Il est temps, lui dit-il, de vaincre le sommeil. Allons retrouver
Calypso: mais défiez-vous de ses douces paroles; ne lui ouvrez jamais votre
ceeur; craignez le poison flatteur de ses louanges. Hier elle vous éleva au-dessus
de votre sage pere, de l'invincible Achille et du fameux Thésée, d'Hercule
devenu immortel. Sentites-vous combien cette louange est excessive? Criites-
vous ce qu'elle disait? Sachez qu'elle ne le croit pas elle-méme: elle ne vous loue
qu'a cause qu'elle vous croit faible, et assez vain pour vous laisser tromper par
des louanges disproportionnées a vos actions.

Apres ces paroles, ils allerent au lieu ou la déesse les attendait. Elle sourit en
les voyant, et cacha, sous une apparence de joie, la crainte et l'inquiétude qui
troublaient son cceur, car elle prévoyait que Télémaque, conduit par Mentor, lui
échapperait de méme qu'Ulysse. Hatez-vous, dit-elle, mon cher Télémaque, de
satisfaire ma curiosité: j'ai cru, pendant toute la nuit, vous voir partir de Phénicie
et chercher une nouvelle destinée dans I'lle de Chypre. Dites-nous donc quel fut
ce voyage, et ne perdons pas un moment. Alors on s'assit sur I'herbe semée de
violettes, a 'ombre d'un bocage épais.

Calypso ne pouvait s'empécher de jeter sans cesse des regards tendres et
passionnés sur Télémaque, et de voir avec indignation que Mentor observait
jusqu'aux moindres mouvements de ses yeux. Cependant toutes les nymphes en
silence se penchaient pour préter l'oreille, et faisaient une espece de demi-cercle
pour mieux voir et pour mieux écouter: les yeux de toute l'assemblée étaient
immobiles et attachés sur le jeune homme*. Télémaque, baissant les yeux, et
rougissant avec beaucoup de grace, reprit ainsi la suite de son histoire:

A peine le doux souffle d'un vent favorable avait rempli nos voiles*, que la
terre de Phénicie disparut a nos yeux. Comme j'étais avec les Chypriens, dont
j'ignorais les meeurs, je me résolus de me taire, de remarquer tout, et d'observer
toutes les regles de la discrétion pour gagner leur estime. Mais, pendant mon
silence, un sommeil doux et puissant vint me saisir: mes sens étaient liés et
suspendus; je gofitais une paix et une joie profonde qui enivrait mon cceur.

Tout a coup, je crus voir Vénus qui fendait les nues dans son char volant
conduit par deux colombes. Elle avait cette éclatante beauté, cette vive jeunesse,
ces graces tendres, qui parurent en elle quand elle sortit de 1'écume de 1'0Océan, et
qu'elle éblouit les yeux de Jupiter méme. Elle descendit tout a coup d'un vol
rapide jusqu'auprés de moi, me mit en souriant la main sur l'épaule, et, me



nommant par mon nom, prononca ces paroles: Jeune Grec, tu vas entrer dans
mon empire; tu arriveras bientot dans cette 1le fortunée ou les plaisirs, les ris et
les jeux folatres naissent sous mes pas. La, tu briileras des parfums sur mes
autels; la, je te plongerai dans un fleuve de délices. Ouvre ton cceur aux plus
douces espérances, et garde-toi bien de résister a la plus puissante de toutes les
déesses, qui veut te rendre heureux.

En méme temps j'apercus l'enfant Cupidon, dont les petites ailes s'agitant le
faisaient voler autour de sa mere. Quoiqu'il efit sur son visage la tendresse, les
graces et I'enjouement de 1'enfance, il avait je ne sais quoi dans ses yeux percants
qui me faisait peur. Il riait en me regardant; son ris était malin, moqueur et cruel.
Il tira de son carquois d'or la plus aigué de ses fleches, il banda son arc, et allait
me percer, quand Minerve se montra soudainement pour me couvrir de son
égide. Le visage de cette déesse n'avait point cette beauté molle et cette langueur
passionnée que j'avais remarquée dans le visage et dans la posture de Vénus.
C'était au contraire une beauté simple, négligée, modeste; tout était grave,
vigoureux, noble, plein de force et de majesté. La fleche de Cupidon, ne pouvant
percer |'égide, tomba par terre. Cupidon, indigné, en soupira amerement; il eut
honte de se voir vaincu. Loin d'ici, s'écria Minerve, loin d'ici, téméraire enfant!
tu ne vaincras jamais que des ames laches, qui aiment mieux tes honteux plaisirs,
que la sagesse, la vertu et la gloire. A ces mots, I'Amour irrité s'envola; et Vénus
remontant vers I'Olympe, je vis longtemps son char avec ses deux colombes dans
une nuée d'or et d'azur; puis elle disparut. En baissant mes yeux vers la terre, je
ne retrouvai plus Minerve.

Il me sembla que j'étais transporté dans un jardin délicieux, tel qu'on dépeint
les Champs-Elysées. En ce lieu je reconnus Mentor, qui me dit: Fuyez cette
cruelle terre, cette ile empestée, ou 1'on ne respire que la volupté. La vertu la plus
courageuse y doit trembler, et ne se peut sauver qu'en fuyant. Dés que je le vis, je
voulus me jeter a son cou pour l'embrasser; mais je sentais que mes pieds ne
pouvaient se mouvoir, que mes genoux se dérobaient sous moi, et que mes
mains, s'efforcant de saisir Mentor, cherchaient une ombre vaine qui m'échappait
toujours*. Dans cet effort je m'éveillai, et je sentis que ce songe mystérieux était
un avertissement divin. Je me sentis plein de courage contre les plaisirs, et de
défiance contre moi-méme pour détester la vie molle des Chypriens. Mais ce qui
me perca le cceur fut que je crus que Mentor avait perdu la vie, et qu'ayant passé
les ondes du Styx, il habitait I'heureux séjour des ames justes.

Cette pensée me fit répandre un torrent de larmes. On me demanda pourquoi je
pleurais. Les larmes, répondis-je, ne conviennent que trop a un malheureux



étranger qui erre sans espérance de revoir sa patrie. Cependant tous les
Chypriens qui étaient dans le vaisseau s'abandonnaient a une folle joie. Les
rameurs, ennemis du travail, s'endormaient sur leurs rames; le pilote, couronné
de fleurs, laissait le gouvernail, et tenait en sa main une grande cruche de vin
qu'il avait presque vidée: lui et tous les autres, troublés par la fureur de Bacchus,
chantaient, en I'honneur de Vénus et de Cupidon, des vers qui devaient faire
horreur a tous ceux qui aiment la vertu.

Pendant qu'ils oubliaient ainsi les dangers de la mer, une soudaine tempéte
troubla le ciel et la mer. Les vents déchainés mugissaient avec fureur dans les
voiles*; les ondes noires battaient les flancs du navire, qui gémissait sous leurs
coups. Tantot nous montions sur le dos des vagues enflées; tantot la mer semblait
se dérober sous le navire, et nous précipiter dans l'abime. Nous apercevions
aupres de nous des rochers contre lesquels les flots irrités se brisaient avec un
bruit horrible. Alors je compris par expérience ce que j'avais oui dire a Mentor,
que les hommes mous et abandonnés aux plaisirs manquent de courage dans les
dangers. Tous nos Chypriens abattus pleuraient comme des femmes; je
n'entendais que des cris pitoyables, que des regrets sur les délices de la vie, que
de vaines promesses aux dieux pour leur faire des sacrifices, si on pouvait arriver
au port. Personne ne conservait assez de présence d'esprit, ni pour ordonner les
manceuvres, ni pour les faire. Il me parut que je devais, en sauvant ma vie,
sauver celle des autres. Je pris le gouvernail en main, parce que le pilote, troublé
par le vin, comme une bacchante, était hors d'état de connaitre le danger du
vaisseau. J'encourageai les matelots effrayés; je leur fis abaisser les voiles: ils
ramerent vigoureusement; nous passames au travers des écueils, et nous vimes
de pres toutes les horreurs de la mort.

Cette aventure parut comme un songe a tous ceux qui me devaient la
conservation de leur vie; ils me regardaient avec étonnement. Nous arrivames
dans I'lle de Chyprel?2] au mois du printemps qui est consacré a Vénus. Cette
saison, disent les Chypriens, convient a cette déesse; car elle semble ranimer
toute la nature, et faire naitre les plaisirs comme les fleurs.

En arrivant dans l'ile, je sentis un air doux qui rendait les corps laches et
paresseux, mais qui inspirait une humeur enjouée et folatre. Je remarquai que la
campagne, naturellement fertile et agréable, était presque inculte, tant les
habitants étaient ennemis du travail. Je vis de tous cotés des femmes et des
jeunes filles, vainement parées, qui allaient, en chantant les louanges de Vénus,
se dévouer a son temple. La beauté, les graces, la joie, les plaisirs éclataient
également sur leurs visages: mais les graces y étaient affectées; on n'y voyait



point une noble simplicité et une pudeur aimable, qui fait le plus grand charme
de la beauté. L'air de mollesse, I'art de composer leurs visages, leur parure vaine,
leur démarche languissante, leurs regards qui semblaient chercher ceux des
hommes, leur jalousie entre elles pour allumer de grandes passions; en un mot,
tout ce que je voyais dans ces femmes me semblait vil et méprisable: a force de
vouloir plaire, elles me dégofitaient.

On me conduisit au temple de la déesse: elle en a plusieurs dans cette ile, car
elle est particulierement adorée a Cythérel23]] a Idalie, et a Paphos. C'est a
Cythere que je fus conduit. Le temple est tout de marbre: c'est un parfait
péristyle; les colonnes sont d'une grosseur et d'une hauteur qui rendent cet
édifice tres-majestueux; au-dessus de I'architrave et de la frise sont a chaque face
de grands frontons ou 1'on voit en bas-relief toutes les plus agréables aventures
de la déesse. A la porte du temple est sans cesse une foule de peuples qui
viennent faire leurs offrandes. On n'égorge jamais dans l'enceinte du lieu sacré
aucune victime; on n'y briile point, comme ailleurs, la graisse des génisses et des
taureaux; on ne répand jamais leur sang: on présente seulement devant l'autel les
bétes qu'on offre, et on n'en peut offrir aucune qui ne soit jeune, blanche, sans
défaut et sans tache. On les couvre de bandelettes de pourpre brodées d'or; leurs
cornes sont dorées, et ornées de bouquets des fleurs les plus odoriférantes. Apres
qu'elles ont été présentées devant l'autel, on les renvoie dans un lieu écarté, ou
elles sont égorgées pour les festins des prétres de la déesse.

On offre aussi toute sorte de liqueurs parfumées, et du vin plus doux que le
nectar. Les prétres sont revétus de longues robes blanches, avec des ceintures
d'or, et des franges de méme au bas de leurs robes. On briile nuit et jour, sur les
autels, les parfums les plus exquis de 1'Orient, et ils forment une espece de nuage
qui monte vers le ciel. Toutes les colonnes du temple sont ornées de festons
pendants; tous les vases qui servent aux sacrifices sont d'or; un bois sacré de
myrtes environne le batiment. Il n'y a que de jeunes garcons et de jeunes filles
d'une rare beauté qui puissent présenter les victimes aux prétres, et qui osent
allumer le feu des autels. Mais l'impudence et la dissolution déshonorent un
temple si magnifique.

D'abord, j'eus horreur de tout ce que je voyais; mais insensiblement je
commencais a m'y accoutumer. Le vice ne m'effrayait plus; toutes les
compagnies m'inspiraient je ne sais quelle inclination pour le désordre: on se
moquait de mon innocence; ma retenue et ma pudeur servaient de jouet a ces
peuples effrontés. On n'oubliait rien pour exciter toutes mes passions, pour me
tendre des pieges, et pour réveiller en moi le gofit des plaisirs. Je me sentais



affaiblir tous les jours; la bonne éducation que j'avais recue ne me soutenait
presque plus; toutes mes bonnes résolutions s'évanouissaient. Je ne me sentais
plus la force de résister au mal qui me pressait de tous coOtés; j'avais méme une
mauvaise honte de la vertu. J'étais comme un homme qui nage dans une riviere
profonde et rapide: d'abord il fend les eaux, et remonte contre le torrent; mais si
les bords sont escarpés, et s'il ne peut se reposer sur le rivage, il se lasse enfin
peu a peu; sa force I'abandonne, ses membres épuisés s'engourdissent, et le cours
du fleuve I'entraine*. Ainsi, mes yeux commengcaient a s'obscurcir, mon ceeur
tombait en défaillance; je ne pouvais plus rappeler ni ma raison ni le souvenir
des vertus de mon pere. Le songe ou je croyais avoir vu le sage Mentor descendu
aux Champs-Elysées achevait de me décourager: une secréte et douce langueur
s'emparait de moi; j'aimais déja le poison flatteur qui se glissait de veine en
veine, et qui pénétrait jusqu'a la moelle de mes os. Je poussais néanmoins encore
de profonds soupirs; je versais des larmes ameres; je rougissais comme un lion,
dans ma fureur. O malheureuse jeunesse! disais-je: 6 dieux, qui vous jouez
cruellement des hommes, pourquoi les faites-vous passer par cet age, qui est un
temps de folie et de fievre ardente! O que ne suis-je couvert de cheveux blancs,
courbé et proche du tombeau, comme Laérte mon aieul! La mort me serait plus
douce que la faiblesse honteuse ou je me vois.

A peine avais-je ainsi parlé que ma douleur s'adoucissait, et que mon cceur,
enivré d'une folle passion, secouait presque toute pudeur; puis je me voyais
replongé dans un abime de remords. Pendant ce trouble, je courais errant ¢a et la
dans le sacré bocage, semblable a une biche qu'un chasseur a blessée: elle court
au travers des vastes foréts pour soulager sa douleur; mais la fleche qui I'a percée
dans le flanc la suit partout; elle porte partout avec elle le trait meurtrier*. Ainsi
je courais en vain pour m'oublier moi-méme et rien n'adoucissait la plaie de mon
ceeur.

En ce moment, j'apercus assez loin de moi, dans I'ombre épaisse de ce bois, la
figure du sage Mentor; mais son visage me parut si pale, si triste, si austere, que
je ne pus en ressentir aucune joie. Est-ce donc vous, m'écriai-je, 6 mon cher ami,
mon unique espérance? est-ce vous? quoi donc! est-ce vous-méme? une image
trompeuse ne vient-elle point abuser mes yeux? est-ce vous, Mentor? n'est-ce
point votre ombre encore sensible a mes maux? n'étes-vous point au rang des
ames heureuses qui jouissent de leur vertu, et a qui les dieux donnent des plaisirs
purs dans une éternelle paix aux Champs-Elysées? Parlez, Mentor; vivez-vous
encore? Suis-je assez heureux pour vous posséder? ou bien n'est-ce qu'une
ombre de mon ami? En disant ces paroles, je courais vers lui, tout transporté



jusqu'a perdre la respiration; il m'attendait tranquillement sans faire un pas vers
moi. O dieux, vous le savez, quelle fut ma joie quand je sentis que mes mains le
touchaient! Non, ce n'est pas une vaine ombre! je le tiens! je I'embrasse, mon
cher Mentor! C'est ainsi que je m'écriai. J'arrosai son visage d'un torrent de
larmes; je demeurais attaché a son cou sans pouvoir parler. Il me regardait
tristement avec des yeux pleins d'une tendre compassion.

Enfin je lui dis: Hélas! d'ou venez-vous? en quels dangers ne m'avez-vous
point laissé pendant votre absence! et que ferais-je maintenant sans vous? Mais
sans répondre a mes questions: Fuyez! me dit-il d'un ton terrible: fuyez, hatez-
vous de fuir! Ici la terre ne porte pour fruit que du poison; l'air qu'on y respire est
empesté; les hommes contagieux ne se parlent que pour se communiquer un
venin mortel. La volupté lache et infame, qui est le plus horrible des maux sortis
de la boite de Pandore, amollit tous les cceurs, et ne souffre ici aucune vertu.
Fuyez! que tardez-vous? ne regardez pas méme derriere vous en fuyant; effacez
jusques au moindre souvenir de cette ile exécrable.

Il dit, et aussitot je sentis comme un nuage épais qui se dissipait sur mes yeux,
et qui me laissait voir la pure lumiere: une joie douce et pleine d'un ferme
courage renaissait dans mon cceur. Cette joie était bien différente de cette autre
joie molle et folatre dont mes sens avaient été d'abord empoisonnés: 1'une est une
joie d'ivresse et de trouble, qui est entrecoupée de passions furieuses et de
cuisants remords; l'autre est une joie de raison, qui a quelque chose de
bienheureux et de céleste; elle est toujours pure et égale, rien ne peut I'épuiser;
plus on s'y plonge, plus elle est douce; elle ravit I'ame sans la troubler. Alors je
versai des larmes de joie, et je trouvais que rien n'était si doux que de pleurer
ainsi. O heureux, disais-je, les hommes a qui la vertu se montre dans toute sa
beauté! peut-on la voir sans I'aimer! peut-on l'aimer sans étre heureux!

Mentor me dit: Il faut que je vous quitte; je pars dans ce moment; il ne m'est
pas permis de m'arréter. Ou allez-vous donc? lui répondis-je: en quelle terre
inhabitable ne vous suivrai-je point? Ne croyez pas pouvoir m'échapper, je
mourrai plutot sur vos pas. En disant ces paroles, je le tenais serré de toute ma
force. C'est en vain, me dit-il, que vous espérez de me retenir. Le cruel
Méthophis me vendit a des Ethiopiens ou Arabes. Ceux-ci, étant allés a Damas,
en Syrie, pour leur commerce, voulurent se défaire de moi, croyant en tirer une
grande somme d'un nommé Hazaél, qui cherchait un esclave grec pour connaitre
les meeurs de la Grece, et pour s'instruire de nos sciences.

En effet, Hazaél m'acheta cherement. Ce que je lui ai appris de nos meeurs lui a



donné la curiosité de passer dans 1'lle de Crete pour étudier les sages lois de
Minos. Pendant notre navigation, les vents nous ont contraints de relacher dans
I'lle de Chypre. En attendant un vent favorable, il est venu faire ses offrandes au
temple: le voila qui en sort; les vents nous appellent; déja nos voiles s'enflent.
Adieu, cher Télémaque: un esclave qui craint les dieux doit suivre fidélement
son maitre. Les dieux ne me permettent plus d'étre a moi: si j'étais a moi, ils le
savent, je ne serais qu'a vous seul. Adieu: souvenez-vous des travaux d'Ulysse et
des larmes de Pénélope; souvenez-vous des justes dieux. O dieux, protecteurs de
I'innocence, en quelle terre suis-je contraint de laisser Télémaque!

Non, non, lui dis-je, mon cher Mentor, il ne dépendra pas de vous de me laisser
ici: plutdt mourir que de vous voir partir sans moi. Ce maitre syrien est-il
impitoyable? est-ce une tigresse dont il a sucé les mamelles dans son enfance*?
voudra-t-il vous arracher d'entre mes bras? Il faut qu'il me donne la mort ou qu'il
souffre que je vous suive. Vous m'exhortez vous-méme a fuir et vous ne voulez
pas que je fuie en suivant vos pas! Je vais parler a Hazaél; il aura pitié de ma
jeunesse et de mes larmes: puisqu'il aime la sagesse et qu'il va si loin la chercher,
il ne peut avoir un cceur féroce et insensible. Je me jetterai a ses pieds,
j'embrasserai ses genoux, je ne le laisserai point aller qu'il ne m'ait accordé de
vous suivre. Mon cher Mentor, je me ferai esclave avec vous; je lui offrirai de
me donner a lui: s'il me refuse, c'est fait de moi, je me délivrerai de la vie.

Dans ce moment Hazaél appela Mentor; je me prosternai devant lui. Il fut
surpris de voir un inconnu en cette posture. Que voulez-vous? me dit-il. La vie,
répondis-je; car je ne puis vivre, si vous ne souffrez que je suive Mentor, qui est
a vous. Je suis le fils du grand Ulysse, le plus sage des rois de la Grece qui ont
renversé la superbe ville de Troie, fameuse dans toute 1'Asie. Je ne vous dis point
ma naissance pour me vanter, mais seulement pour vous inspirer quelque pitié de
mes malheurs. J'ai cherché mon pere par toutes les mers, ayant avec moi cet
homme, qui était pour moi un autre péere. La fortune, pour comble de maux, me
I'a enlevé; elle I'a fait votre esclave: souffrez que je le sois aussi. S'il est vrai que
vous aimiez la justice, et que vous alliez en Crete pour apprendre les lois du bon
roi Minos, n'endurcissez point votre cceur contre mes Soupirs et contre mes
larmes. Vous voyez le fils d'un roi, qui est réduit a demander la servitude comme
son unique ressource. Autrefois j'ai voulu mourir en Sicile pour éviter
I'esclavage; mais mes premiers malheurs n'étaient que de faibles essais des
outrages de la fortune: maintenant je crains de ne pouvoir étre recu parmi vos
esclaves. O dieux, voyez mes maux; 6 Hazaél, souvenez-vous de Minos, dont
vous admirez la sagesse, et qui nous jugera tous deux dans le royaume de Pluton.



Hazaél, me regardant avec un visage doux et humain, me tendit la main, et me
releva. Je n'ignore pas, me dit-il, la sagesse et la vertu d'Ulysse; Mentor m'a
raconté souvent quelle gloire il a acquise parmi les Grecs; et d'ailleurs la
prompte renommée a fait entendre son nom a tous les peuples de I'Orient.
Suivez-moi, fils d'Ulysse; je serai votre pere, jusqu'a ce que vous ayez retrouve
celui qui vous a donné la vie. Quand méme je ne serais pas touché de la gloire de
votre pere, de ses malheurs et des votres, l'amitié que j'ai pour Mentor
m'engagerait a prendre soin de vous. Il est vrai que je l'ai acheté comme esclave,
mais je le garde comme un ami fidele; I'argent qu'il m'a cofité m'a acquis le plus
cher et le plus précieux ami que j'aie sur la terre. J'ai trouvé en lui la sagesse; je
lui dois tout ce que j'ai d'amour pour la vertu. Des ce moment, il est libre; vous le
serez aussi: je ne vous demande, a I'un et a I'autre, que votre ceeur.

En un instant je passai de la plus amere douleur a la plus vive joie que les
mortels puissent sentir. Je me voyais sauvé d'un horrible danger, je me
rapprochais de mon pays, je trouvais un secours pour y retourner; je gofitais la
consolation d'étre aupres d'un homme qui m'aimait déja, par le pur amour de la
vertu; enfin je retrouvais tout, en retrouvant Mentor pour ne plus le quitter.

Hazaél s'avance sur le sable du rivage, nous le suivons; on entre dans le
vaisseau, les rameurs fendent les ondes paisibles; un zéphyr léger se joué de nos
voiles, il anime tout le vaisseau, et lui donne un doux mouvement. L'lle de
Chypre disparait bientot. Hazaél, qui avait impatience de connaitre mes
sentiments, me demanda ce que je pensais des meceurs de cette ile. Je lui dis
ingénument en quel danger ma jeunesse avait été exposée, et le combat que
j'avais souffert au dedans de moi. Il fut touché de mon horreur pour le vice, et dit
ces paroles: O Vénus, je reconnais votre puissance et celle de votre fils; j'ai briilé
de I'encens sur vos autels; mais souffrez que je déteste l'infame mollesse des
habitants de votre ile, et 'impudence brutale avec laquelle ils célebrent vos fétes.

Ensuite il s'entretenait avec Mentor de cette premiére puissance qui a formé le
ciel et la terre; de cette lumiere simple, infinie, et immuable, qui se donne a tous
sans se partager; de cette vérité souveraine et universelle qui éclaire tous les
esprits, comme le soleil éclaire tous les corps. Celui, ajoutait-il, qui n'a jamais vu
cette lumiere pure est aveugle comme un aveugle-né; il passe sa vie dans une
profonde nuit, comme les peuples que le soleil n'éclaire point pendant plusieurs
mois de l'année; il croit étre sage, et il est insensé; il croit tout voir, et il ne voit
rien; il meurt, n'ayant jamais rien vu; tout au plus il apercoit de sombres et
fausses lueurs, de vaines ombres, des fantdomes qui n'ont rien de réel. Ainsi sont
tous les hommes, entrainés par le charme de l'imagination. Il n'y a point sur la



terre de véritables hommes, excepté ceux qui consultent, qui aiment, qui suivent
cette raison éternelle; c'est elle qui nous inspire quand nous pensons bien; c'est
elle qui nous reprend quand nous pensons mal. Nous ne tenons pas moins d'elle
la raison que la vie. Elle est comme un grand océan de lumieére: nos esprits sont
comme de petits ruisseaux qui en sortent, et qui y retournent pour s'y perdre.
Quoique je ne comprisse point encore parfaitement la profonde sagesse de ces
discours, je ne laissais pas d'y gofiter je ne sais quoi de pur et de sublime; mon
ceeur en était échauffé, et la vérité me semblait reluire dans toutes ces paroles. Ils
continuerent a parler de l'origine des dieux, des héros, des poetes, de I'age d'or,
du déluge, des premieres histoires du genre humain, du fleuve d'oubli ou se
plongent les ames des morts, des peines éternelles préparées aux impies dans le
gouffre noir du Tartare, et de cette heureuse paix dont jouissent les justes dans
les Champs-Elysées, sans crainte de pouvoir la perdre.



Pendant qu'Hazaél et Mentor parlaient, nous aperciimes des dauphins couverts
d'une écaille qui paraissait d'or et d'azur. En se jouant, ils soulevaient les flots
avec beaucoup d'écume. Apres eux venaient les Tritons, qui sonnaient de la
trompette avec leurs conques recourbées. Ils environnaient le char d'Amphitrite,
trainé par des chevaux marins, plus blancs que la neige, et qui, fendant 1'onde
salée, laissaient loin derriere eux un vaste sillon dans la mer. Leurs yeux étaient
enflammés et leurs bouches étaient fumantes. Le char de la déesse était une
conque d'une merveilleuse figure; elle était d'une blancheur plus éclatante que
l'ivoire, et les roues étaient d'or. Ce char semblait voler sur la surface des eaux
paisibles*. Une troupe de nymphes couronnées de fleurs nageaient en foule
derriere le char; leurs beaux cheveux pendaient sur leurs épaules et flottaient au
gré du veut. La déesse tenait d'une main un sceptre d'or pour commander aux
vagues, de l'autre elle portait sur ses genoux le petit dieu Palémon, son fils,
pendant a sa mamelle. Elle avait un visage serein et une douce majesté qui faisait
fuir les vents séditieux et toutes les noires tempétes. Les Tritons conduisaient les
chevaux, et tenaient les rénes dorées; une grande voile de pourpre flottait dans
l'air au-dessus du char; elle était a demi enflée par le souffle d'une multitude de
petits zéphyrs qui s'efforcaient de la pousser par leurs haleines. On voyait au
milieu des airs Eole empressé, inquiet et ardent. Son visage ridé et chagrin, sa
Vvoix menacante, ses sourcils épais et pendants, ses yeux pleins d'un feu sombre
et austere, tenaient en silence les fiers aquilons et repoussaient tous les nuages.
Les immenses baleines et tous les monstres marins, faisant avec leurs narines un
flux et reflux de 1'onde amere, sortaient a la hate de leurs grottes profondes pour
voir la déesse.
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Apres que nous etimes admiré ce spectacle, nous commencames a découvrir les
montagnes de Cretel?4], que nous avions encore assez de peine a distinguer des
nuées du ciel et des flots de la mer. Bientot nous vimes le sommet du mont Ida,
qui s'éleve au-dessus des autres montagnes de 1'lle, comme un vieux cerf dans
une forét porte son bois rameux au-dessus des tétes des jeunes faons dont il est
suivi. Peu a peu nous vimes plus distinctement les cotes de cette ile, qui se
présentaient a nos yeux comme un amphithéatre. Autant que la terre de Chypre
nous avait paru négligée et inculte, autant celle de Créte se montrait ornée de
tous les fruits par le travail de ses habitants. De tous cotés, nous remarquions des
villages bien batis, des bourgs qui égalaient des villes, et des villes superbes.
Nous ne trouvions aucun champ ou la main du diligent laboureur ne fiit
imprimée; partout la charrue avait laissé de creux sillons: les ronces, les épines,
et toutes les plantes qui occupent inutilement la terre, sont inconnues en ce pays.
Nous considérions avec plaisir les creux vallons ou les troupeaux de bceufs
mugissaient dans les gras herbages le long des ruisseaux; les moutons paissants
sur le penchant d'une colline; les vastes campagnes couvertes de jaunes épis,
riches dons de la féconde Céres; enfin les montagnes ornées de pampre et de
grappes d'un raisin déja coloré qui promettait aux vendangeurs les doux présents
de Bacchus, pour charmer les soucis des hommes.

Mentor nous dit qu'il avait été autrefois en Crete, et il nous expliqua ce qu'il en



connaissait. Cette 1le, disait-il, admirée de tous les étrangers, et fameuse par ses
cent villes, nourrit sans peine tous ses habitants, quoiqu'ils soient innombrables*.
C'est que la terre ne se lasse jamais de répandre ses biens sur ceux qui la
cultivent*; son sein fécond ne peut s'épuiser. Plus il y a dhommes dans un pays,
pourvu qu'ils soient laborieux, plus ils jouissent de 1'abondance. Ils n'ont jamais
besoin d'étre jaloux les uns des autres: la terre, cette bonne mere, multiplie ses
dons selon le nombre de ses enfants qui méritent ses fruits par leur travail.
L'ambition et 'avarice des hommes sont les seules sources de leur malheur: les
hommes veulent tout avoir, et ils se rendent malheureux par le désir du superflu;
s'ils voulaient vivre simplement, et se contenter de satisfaire aux vrais besoins,
on verrait partout I'abondance, la joie, la paix et I'union.

C'est ce que Minos, le plus sage et le meilleur de tous les rois, avait compris.
Tout ce que vous verrez de plus merveilleux dans cette ile est le fruit de ses lois.
L'éducation qu'il faisait donner aux enfants rend les corps sains et robustes: on
les accoutume d'abord a une vie simple, frugale et laborieuse; on suppose que
toute volupté amollit le corps et I'esprit; on ne leur propose jamais d'autre plaisir
que celui d'étre invincibles par la vertu, et d'acquérir beaucoup de gloire. On ne
met pas seulement ici le courage a mépriser la mort dans les dangers de la
guerre, mais encore a fouler aux pieds les trop grandes richesses et les plaisirs
honteux. Ici on punit trois vices qui sont impunis chez les autres peuples:
l'ingratitude, la dissimulation et l'avarice.

Pour le faste et la mollesse, on n'a jamais besoin de les réprimer, car ils sont
inconnus en Crete. Tout le monde y travaille, et personne ne songe a s'y enrichir;
chacun se croit assez payé de son travail par une vie douce et réglée, ou I'on jouit
en paix et avec abondance de tout ce qui est véritablement nécessaire a la vie. On
n'y souffre ni meubles précieux, ni habits magnifiques, ni festins délicieux, ni
palais dorés. Les habits sont de laine fine et de belles couleurs, mais tout unis et
sans broderie. Les repas y sont sobres; on y boit peu de vin: le bon pain en fait la
principale partie, avec les fruits que les arbres offrent comme d'eux-mémes, et le
lait des troupeaux. Tout au plus on y mange un peu de grosse viande sans ragofit;
encore méme a-t-on soin de réserver ce qu'il y a de meilleur dans les grands
troupeaux de beeufs pour faire fleurir I'agriculture. Les maisons y sont propres,
commodes, riantes, mais sans ornements. La superbe architecture n'y est pas
ignorée; mais elle est réservée pour les temples des dieux: et les hommes
n'oseraient avoir des maisons semblables a celles des immortels. Les grands
biens des Crétois sont la santé, la force, le courage, la paix et l'union des
familles, la liberté de tous les citoyens, I'abondance des choses nécessaires, le



mépris des superflues, I'habitude du travail et I'horreur de l'oisiveté, 1'émulation
pour la vertu la soumission aux lois, et la crainte des justes dieux.

Je lui demandai en quoi consistait 1'autorité du roi; et il me répondit: Il peut
tout sur les peuples; mais les lois peuvent tout sur lui. Il a une puissance absolue
pour faire le bien, et les mains liées des qu'il veut faire le mal. Les lois lui
confient les peuples comme le plus précieux de tous les dépots, a condition qu'il
sera le pere de ses sujets. Elles veulent qu'un seul homme serve, par sa sagesse et
par sa modération, a la félicité de tant d'hommes; et non pas que tant d'hommes
servent, par leur misere et par leur servitude lache, a flatter l'orgueil et la
mollesse d'un seul homme. Le roi ne doit rien avoir au-dessus des autres, excepté
ce qui est nécessaire, ou pour le soulager dans ses pénibles fonctions, ou pour
imprimer aux peuples le respect de celui qui doit soutenir les lois. D'ailleurs, le
roi doit étre plus sobre, plus ennemi de la mollesse, plus exempt de faste et de
hauteur, qu'aucun autre. Il ne doit point avoir plus de richesses et de plaisirs,
mais plus de sagesse, de vertu et de gloire, que le reste des hommes. Il doit étre
au dehors le défenseur de la patrie, en commandant les armées; et au dedans, le
juge des peuples, pour les rendre bons, sages et heureux. Ce n'est point pour lui-
méme que les dieux I'ont fait roi; il ne 1'est que pour étre I'homme des peuples:
c'est aux peuples qu'il doit tout son temps, tous ses soins, toute son affection; et
il n'est digne de la royauté qu'autant qu'il s'oublie lui-méme pour se sacrifier au
bien public. Minos n'a voulu que ses enfants régnassent apres lui, qu'a condition
qu'ils régneraient suivant ses maximes: il aimait encore plus son peuple que sa
famille. C'est par une telle sagesse qu'il a rendu la Crete si puissante et si
heureuse; c'est par cette modération qu'il a effacé la gloire de tous les
conquérants qui veulent faire servir les peuples a leur propre grandeur, c'est-a-
dire a leur vanité; enfin, c'est par sa justice qu'il a mérité d'étre aux enfers le
souverain juge des morts.

Pendant que Mentor faisait ce discours, nous abordames dans 1'lle. Nous vimes
le fameux labyrinthe, ouvrage des mains de l'ingénieux Dédale, et qui était une
imitation du grand labyrinthe que nous avions vu en Egypte. Pendant que nous
considérions ce curieux édifice, nous vimes le peuple qui couvrait le rivage, et
qui accourait en foule dans un lieu assez voisin du bord de la mer. Nous
demandames la cause de cet empressement; et voici ce qu'un Crétois, nommé
Nausicrate, nous raconta:

Idoménée, fils de Deucalion et petit-fils de Minos, dit-il, était allé, comme les
autres rois de la Grece, au siége de Troie. Apres la ruine de cette ville, il fit voile
pour revenir en Crete; mais la tempéte fut si violente, que le pilote de son



vaisseau, et tous les autres qui étaient expérimentés dans la navigation, crurent
que leur naufrage était inévitable. Chacun avait la mort devant les yeux; chacun
voyait les abimes ouverts pour l'engloutir; chacun déplorait son malheur,
n'espérant pas méeme le triste repos des ombres qui traversent le Styx apres avoir
recu la sépulture. Idoménée, levant les yeux et les mains vers le ciel, invoquait
Neptune: O puissant dieu, s'écriait-il, toi qui tiens I'empire des ondes, daigne
écouter un malheureux! Si tu me fais revoir 1'lle de Crete, malgré la fureur des
vents, je t'immolerai la premiére téte qui se présentera a mes yeux.

Cependant son fils, impatient de revoir son pere, se hatait d'aller au devant de
lui pour I'embrasser: malheureux, qui ne savait pas que c'était courir a sa perte!
Le pere, échappé a la tempéte, arrivait dans le port désiré, il remerciait Neptune
d'avoir écouté ses vceux: mais bientot il sentit combien ses veeux lui étaient
funestes. Un pressentiment de son malheur lui donnait un cuisant repentir de son
veeu indiscret; il craignait d'arriver parmi les siens, et il appréhendait de revoir ce
qu'il avait de plus cher au monde. Mais la cruelle Némésis, déesse impitoyable,
qui veille pour punir les hommes, et surtout les orgueilleux, poussait d'une main
fatale et invisible Idoménée. Il arrive; a peine ose-t-il lever les yeux: il voit son
fils; il recule, saisi d'horreur. Ses yeux cherchent, mais en vain, quelque autre
téte moins chere qui puisse lui servir de victime.

Cependant le fils se jette a son cou, et est tout étonné que son pere réponde si
mal a sa tendresse; il le voit fondant en larmes. O mon pere, dit-il, d'ou vient
cette tristesse? Apres une si longue absence, étes-vous faché de vous revoir dans
votre royaume, et de faire la joie de votre fils? Qu'ai-je fait? vous détournez vos
yeux de peur de me voir! Le pere, accablé de douleur, ne répondait rien. Enfin,
apres de profonds soupirs, il dit: O Neptune, que t'ai-je promis! a quel prix m'as-
tu garanti du naufrage! rends-moi aux vagues et aux rochers, qui devaient, en me
brisant, finir ma triste vie; laisse vivre mon fils! O dieu cruel! tiens, voila mon
sang, épargne le sien. En parlant ainsi, il tira son épée pour se percer; mais ceux
qui étaient autour de lui arréterent sa main.

Le vieillard Sophronyme, interprete des volontés des dieux, lui assura qu'il
pouvait contenter Neptune sans donner la mort a son fils. Votre promesse, disait-
il, a été imprudente: les dieux ne veulent point étre honorés par la cruauté;
gardez-vous bien d'ajouter a la faute de votre promesse celle de 1'accomplir
contre les lois de la nature: offrez cent taureaux plus blancs que la neige a
Neptune; faites couler leur sang autour de son autel couronné de fleurs; faites
fumer un doux encens en I'honneur de ce dieu.



Idoménée écoutait ce discours, la téte baissée et sans répondre: la fureur était
allumée dans ses yeux; son visage, pale et défiguré, changeait a tout moment de
couleur; on voyait ses membres tremblants. Cependant son fils lui disait: Me
voici, mon pere; votre fils est prét a mourir pour apaiser le dieu; n'attirez pas sur
vous sa colére: je meurs content, puisque ma mort vous aura garanti de la votre.
Frappez, mon pere; ne craignez point de trouver en moi un fils indigne de vous,
qui craigne de mourir.

En ce moment Idoménée, tout hors de lui, et comme déchiré par les Furies
infernales, surprend tous ceux qui I'observent de pres; il enfonce son épée dans le
ceeur de cet enfant; il la retire toute fumante et pleine de sang, pour la plonger
dans ses propres entrailles; il est encore une fois retenu par ceux qui
I'environnent. L'enfant tombe dans son sang; ses yeux se couvrent des ombres de
la mort; il les entr'ouvre a la lumiere; mais a peine 1'a-t-il trouvée, qu'il ne peut
plus la supporter*. Tel qu'un beau lis au milieu des champs, coupé dans sa racine
par le tranchant de la charrue, languit et ne se soutient plus*; il n'a point encore
perdu cette vive blancheur, et cet éclat qui charme les yeux; mais la terre ne le
nourrit plus, et sa vie est éteinte: ainsi le fils d'Idoménée, comme une jeune et
tendre fleur, est cruellement moissonné des son premier age. Le pere, dans
I'exces de sa douleur, devient insensible; il ne sait ou il est, ni ce qu'il a fait, ni ce
qu'il doit faire; il marche chancelant vers la ville, et demande son fils.

Cependant le peuple, touché de compassion pour l'enfant, et d'horreur pour
I'action barbare du pere, s'écrie que les dieux justes l'ont livré aux Furies. La
fureur leur fournit des armes*; ils prennent des batons et des pierres; la Discorde
souffle dans tous les cceurs un venin mortel. Les Crétois, les sages Crétois,
oublient la sagesse qu'ils ont tant aimée; ils ne reconnaissent plus le petit-fils du
sage Minos. Les amis d'Idoménée ne trouvent plus de salut pour lui, qu'en le
ramenant vers ses vaisseaux: ils s'embarquent avec lui; ils fuient a la merci des
ondes. Idoménée, revenant a soi, les remercie de 1'avoir arraché d'une terre qu'il a
arrosée du sang de son fils, et qu'il ne saurait plus habiter. Les vents les
conduisent vers 1'Hespérie, et ils vont fonder un nouveau royaume dans le pays
des Salentins[25],

Cependant les Crétois, n'ayant plus de roi pour les gouverner, ont résolu d'en
choisir un qui conserve dans leur pureté les lois établies. Voici les mesures qu'ils
ont prises pour faire ce choix. Tous les principaux citoyens des cent villes sont
assemblés ici. On a déja commencé par des sacrifices; on a assemblé tous les
sages les plus fameux des pays voisins, pour examiner la sagesse de ceux qui
paraitront dignes de commander. On a préparé des jeux publics, ou tous les



prétendants combattront; car on veut donner pour prix la royauté a celui qu'on
jugera vainqueur de tous les autres, et pour l'esprit et pour le corps. On veut un
roi dont le corps soit fort et adroit, et dont I'ame soit ornée de la sagesse et de la
vertu. On appelle ici tous les étrangers.

Apres nous avoir raconté toute cette histoire étonnante, Nausicrate nous dit:
Hatez-vous donc, 0 étrangers, de venir dans notre assemblée: vous combattrez
avec les autres; et si les dieux destinent la victoire a I'un de vous, il régnera en ce
pays. Nous le suivimes, sans aucun désir de vaincre, mais par la seule curiosité
de voir une chose si extraordinaire.

Nous arrivames a une espece de cirque tres-vaste, environné d'une épaisse
forét*: le milieu du cirque était une aréne préparée pour les combattants; elle
était bordée par un grand amphithéatre d'un gazon frais sur lequel était assis et
rangé un peuple innombrable. Quand nous arrivames, on nous regut avec
honneur; car les Crétois sont les peuples du monde qui exercent le plus
noblement et avec le plus de religion 1'hospitalité. On nous fit asseoir, et on nous
invita a combattre. Mentor s'en excusa sur son age, et Hazaél sur sa faible santé.
Ma jeunesse et ma vigueur m'Otaient toute excuse; je jetai néanmoins un coup
d'eeil sur Mentor pour découvrir sa pensée, et j'apercus qu'il souhaitait que je
combattisse. J'acceptai donc l'offre qu'on me faisait: je me dépouillai de mes
habits: on fit couler des flots d'huile douce et luisante sur tous les membres de
mon corps*; et je me mélai parmi les combattants. On dit de tous cotés que
c'était le fils d'Ulysse; qui était venu pour tacher de remporter les prix: et
plusieurs Crétois, qui avaient été a Ithaque pendant mon enfance, me
reconnurent.

Le premier combat fut celui de la lutte. Un Rhodien d'environ trente-cing ans
surmonta tous les autres qui oserent se présenter a lui. Il était encore dans toute
la vigueur de la jeunesse: ses bras étaient nerveux et bien nourris; au moindre
mouvement qu'il faisait, on voyait tous ses muscles; il était également souple et
fort. Je ne lui parus pas digne d'étre vaincu; et, regardant avec pitié ma tendre
jeunesse, il voulut se retirer: mais je me présentai a lui. Alors nous nous saisimes
I'un l'autre*; nous nous serrames a perdre la respiration. Nous étions épaule
contre épaule, pied contre pied*, tous les nerfs tendus, et les bras entrelacés
comme des serpents, chacun s'efforcant d'enlever de terre son ennemi. Tantot il
essayait de me surprendre en me poussant du coté droit; tantot il s'efforcait de
me pencher du coté gauche. Pendant qu'il me tatait ainsi, je le poussai avec tant
de violence, que ses reins plierent: il tomba sur I'arene, et m'entraina sur lui. En
vain il tacha de me mettre dessous; je le tins immobile sous moi; tout le peuple



cria: Victoire au fils d'Ulysse! Et j'aidai au Rhodien confus a se relever.

Le combat du ceste fut plus difficile. Le fils d'un riche citoyen de Samos avait
acquis une haute réputation dans ce genre de combat. Tous les autres lui
céderent; il n'y eut que moi qui espérai la victoire. D'abord il me donna dans la
téte, et puis dans l'estomac, des coups qui me firent vomir le sang, et qui
répandirent sur mes yeux un épais nuage. Je chancelai; il me pressait, et je ne
pouvais plus respirer: mais je fus ranimé par la voix de Mentor, qui me criait: O
fils d'Ulysse, seriez-vous vaincu? La colere me donna de nouvelles forces*;
j'évitai plusieurs coups dont j'aurais été accablé. Aussitot que le Samien m'avait
porté un faux coup, et que son bras s'allongeait en vain, je le surprenais dans
cette posture penchée: déja il reculait, quand je haussai mon ceste pour tomber
sur lui avec plus de force: il voulut s'esquiver, et perdant I'équilibre, il me donna
le moyen de le renverser. A peine fut-il étendu par terre, que je lui tendis la main
pour le relever. Il se redressa lui-méme, couvert de poussiére et de sang, sa honte
fut extréme, mais il n'osa renouveler le combat:

Aussitot on commenca les courses des chariots, que 1'on distribua au sort. Le
mien se trouva le moindre pour la légereté des roues et pour la vigueur des
chevaux. Nous partons: un nuage de poussiere vole, et couvre le ciel*. Au
commencement, je laissai les autres passer devant moi. Un jeune Lacédémonien,
nommé Cranter, laissait d'abord tous les autres derriere lui. Un Crétois, nommé
Polyclete, le suivait de pres. Hippomaque, parent d'I[doménée, qui aspirait a lui
succéder, lachant les rénes a ses chevaux fumants de sueur, était tout penché sur
leurs crins flottants; et le mouvement des roues de son chariot était si rapide,
qu'elles paraissaient immobiles comme les ailes d'un aigle qui fend les airs. Mes
chevaux s'animerent, et se mirent peu a peu en haleine; je laissai loin derriere
moi presque tous ceux qui étaient partis avec tant d'ardeur. Hippomaque, parent
d'Idoménée, poussant trop ses chevaux, le plus vigoureux s'abattit, et Ota, par sa
chute, a son maitre 1'espérance de régner. Polyclete, se penchant trop sur ses
chevaux, ne put se tenir ferme dans une secousse; il tomba: les rénes lui
échapperent, et il fut trop heureux de pouvoir en tombant éviter la mort. Crantor
voyant avec des yeux pleins d'indignation que j'étais tout aupres de lui*,
redoubla son ardeur: tantot il invoquait les dieux, et leur promettait de riches
offrandes; tantot il parlait a ses chevaux pour les animer*: il craignait que je ne
passasse entre la borne et lui; car mes chevaux, mieux ménagés que les siens,
étaient en état de le devancer: il ne lui restait plus d'autre ressource que celle de
me fermer le passage. Pour y réussir, il hasarda de se briser contre la borna; il y
brisa effectivement sa roue. Je ne songeai qu'a faire promptement le tour, pour



n'étre pas engagé dans son désordre; et il me vit un moment apres au bout de la
carriere. Le peuple s'écria encore une fois: Victoire au fils d'Ulysse! c'est lui que
les dieux destinent a régner sur nous.

Cependant les plus illustres et les plus sages d'entre les Crétois nous
conduisirent dans un bois antique et sacré, reculé de la vue des hommes
profanes, ou les vieillards, que Minos avait établis juges du peuple et gardes des
lois, nous assemblerent. Nous étions les mémes qui avions combattu dans les
jeux; nul autre ne fut admis. Les sages ouvrirent le livre ou toutes les lois de
Minos sont recueillies. Je me sentis saisi de respect et de honte, quand
j'approchai de ces vieillards que l'age rendait vénérables, sans leur Oter la
vigueur de l'esprit. Ils étaient assis avec ordre, et immobiles dans leurs places:
leurs cheveux étaient blancs; plusieurs n'en avaient presque plus. On voyait
reluire sur leurs visages graves une sagesse douce et tranquille; ils ne se
pressaient point de parler; ils ne disaient que ce qu'ils avaient résolu de dire.
Quand ils étaient d'avis différents, ils étaient si modérés a soutenir ce qu'ils
pensaient de part et d'autre, qu'on aurait cru qu'ils étaient tous d'une méme
opinion. La longue expérience des choses passées et I'habitude du travail leur
donnait de grandes vues sur toutes choses: mais ce qui perfectionnait le plus leur
raison, c'était le calme de leur esprit délivré des folles passions et des caprices de
la jeunesse. La sagesse toute seule agissait en eux, et le fruit de leur longue vertu
était d'avoir si bien dompté leurs humeurs, qu'ils gofitaient sans peine le doux et
noble plaisir d'écouter la raison. En les admirant, je souhaitai que ma vie pfit
s'accourcir pour arriver tout a coup a une si estimable vieillesse. Je trouvai la
jeunesse malheureuse d'étre si impétueuse, et si éloignée de cette vertu si
éclairée et si tranquille.

Le premier d'entre ces vieillards ouvrit le livre des lois de Minos. C'était un
grand livre qu'on tenait d'ordinaire dans un cassette d'or avec des parfums. Tous
ces vieillards le baiserent avec respect; car ils disent qu'apres les dieux, de qui
les bonnes lois viennent, rien ne doit étre si sacré aux hommes, que les lois
destinées a les rendre bons, sages et heureux. Ceux qui ont dans leurs mains les
lois pour gouverner les peuples doivent toujours se laisser gouverner eux-meémes
par les lois. C'est la loi, et non pas I'homme, qui doit régner. Tel est le discours
de ces sages. Ensuite celui qui présidait proposa trois questions, qui devaient étre
décidées par les maximes de Minos.

La premiére question est de savoir quel est le plus libre de tous les hommes.
Les uns répondirent que c'était un roi qui avait sur son peuple un empire absolu,
et qui était victorieux de tous ses ennemis. D'autres soutinrent que c'était un



homme si riche, qu'il pouvait contenter tous ses désirs. D'autres dirent que c'était
un homme qui ne se mariait point, et qui voyageait pendant toute sa vie en divers
pays, sans étre jamais assujetti aux lois d'aucune nation. D'autres s'imaginerent
que c'était un Barbare, qui, vivant de sa chasse au milieu des bois, était
indépendant de toute police et de tout besoin. D'autres crurent que c'était un
homme nouvellement affranchi, parce qu'en sortant des rigueurs de la servitude
il jouissait plus qu'aucun autre des douceurs de la liberté. D'autres enfin
s'aviserent de dire que c'était un homme mourant, parce que la mort le délivrait
de tout, et que tous les hommes ensemble n'avaient plus aucun pouvoir sur lui.
Quand mon rang fut venu, je n'eus pas de peine a répondre, parce que je n'avais
pas oublié ce que Mentor m'avait dit souvent. Le plus libre de tous les hommes,
répondis-je, est celui qui peut étre libre dans 1'esclavage méme. En quelque pays
et en quelque condition qu'on soit, on est trés-libre, pourvu qu'on craigne les
dieux, et qu'on ne craigne qu'eux. En un mot, I'homme véritablement libre est
celui qui, dégagé de toute crainte et de tout désir, n'est soumis qu'aux dieux et a
sa raison. Les vieillards s'entre-regarderent en souriant, et furent surpris de voir
que ma réponse fiit précisément celle de Minos.

Ensuite on proposa la seconde question en ces termes: Quel est le plus
malheureux de tous les hommes? Chacun disait ce qui lui venait dans 'esprit.
L'un disait: C'est un homme qui n'a ni biens, ni santé, ni honneur. Un autre disait:
C'est un homme qui n'a aucun ami. D'autres soutenaient que c'est un homme qui
a des enfants ingrats et indignes de lui. Il vint un sage de 1'lle de Lesbos!26], qui
dit: Le plus malheureux de tous les hommes est celui qui croit 1'étre; car le
malheur dépend moins des choses qu'on souffre, que de l'impatience avec
laquelle on augmente son malheur. A ces mots, toute I'assemblée se récria; on
applaudit, et chacun crut que ce sage Lesbien remporterait le prix sur cette
question. Mais on me demanda ma pensée, et je répondis, suivant les maximes
de Mentor: Le plus malheureux de tous les hommes est un roi qui croit étre
heureux en rendant les autres hommes misérables: il est doublement malheureux
par son aveuglement; ne connaissant pas son malheur, il ne peut s'en guérir; il
craint méme de le connaitre. La vérité ne peut percer la foule des flatteurs pour
aller jusqu'a lui. Il est tyrannisé par ses passions; il ne connait point ses devoirs;
il n'a jamais gotité le plaisir de faire le bien, ni senti les charmes de la pure vertu.
Il est malheureux, et digne de I'étre: son malheur augmente tous les jours; il
court a sa perte, et les dieux se préparent a le confondre par une punition
éternelle. Toute l'assemblée avoua que j'avais vaincu le sage Lesbien, et les
vieillards déclarerent que j'avais rencontré le vrai sens de Minos.



Pour la troisieme question, on demanda lequel des deux est préférable: d'un
coté, un roi conquérant et invincible dans la guerre; de l'autre, un roi sans
expérience de la guerre, mais propre a policer sagement les peuples dans la paix.
La plupart répondirent que le roi invincible dans la guerre était préférable. A
quoi sert, disaient-ils, d'avoir un roi qui sache bien gouverner en paix, s'il ne sait
pas défendre le pays quand la guerre vient? Les ennemis le vaincront, et
réduiront son peuple en servitude. D'autres soutenaient, au contraire, que le roi
pacifique serait meilleur, parce qu'il craindrait la guerre, et 1'éviterait par ses
soins. D'autres disaient qu'un roi conquérant travaillerait a la gloire de son
peuple aussi bien qu'a la sienne, et qu'il rendrait ses sujets maitres des autres
nations; au lieu qu'un roi pacifique les tiendrait dans une honteuse lacheté.

On voulut savoir mon sentiment. Je répondis ainsi: Un roi qui ne sait gouverner
que dans la paix ou dans la guerre, et qui n'est pas capable de conduire son
peuple dans ces deux états, n'est qu'a demi roi. Mais si vous comparez un roi qui
ne sait que la guerre, a un roi sage, qui, sans savoir la guerre, est capable de la
soutenir dans le besoin par ses généraux, je le trouve préférable a I'autre. Un roi
entierement tourné a la guerre voudrait toujours la faire: pour étendre sa
domination et sa gloire propre, il ruinerait ses peuples. A quoi sert-il a un peuple
que son roi subjugue d'autres nations, si on est malheureux sous son regne?
D'ailleurs, les longues guerres entrainent toujours apres elles beaucoup de
désordres: les victorieux mémes se déreglent pendant ces temps de confusion.
Voyez ce qu'il en colite a la Grece pour avoir triomphé de Troie; elle a été privée
de ses rois pendant plus de dix ans. Lorsque tout est en feu par la guerre, les lois,
I'agriculture, les arts languissent. Les meilleurs princes mémes, pendant qu'ils
ont une guerre a soutenir, sont contraints de faire le plus grand des maux, qui est
de tolérer la licence, et de se servir des méchants. Combien y a-t-il de scélérats
qu'on punirait pendant la paix, et dont on a besoin de récompenser 1'audace dans
les désordres de la guerre! Jamais aucun peuple n'a eu un roi conquérant, sans
avoir beaucoup a souffrir de son ambition. Un conquérant, enivré de sa gloire,
ruine presque autant sa nation victorieuse que les nations vaincues. Un prince
qui n'a point les qualités nécessaires pour la paix, ne peut faire gofiter a ses sujets
les fruits d'une guerre heureusement finie: il est comme un homme qui défendrait
son champ contre son voisin, et qui usurperait celui du voisin méme, mais qui ne
saurait ni labourer ni semer, pour recueillir aucune moisson. Un tel homme
semble né pour détruire, pour ravager, pour renverser le monde, et non pour
rendre un peuple heureux par un sage gouvernement. Venons maintenant au roi
pacifique. Il est vrai qu'il n'est pas propre a de grandes conquétes; c'est-a-dire
qu'il n'est pas né pour troubler le bonheur de son peuple, en voulant vaincre les



autres peuples que la justice ne lui a pas soumis: mais, s'il est véritablement
propre a gouverner en paix, il a toutes les qualités nécessaires pour mettre son
peuple en siireté contre ses ennemis. Voici comment: il est juste, modéré et
commode a l'égard de ses voisins; il n'entreprend jamais contre eux rien qui
puisse troubler sa paix; il est fidele dans ses alliances. Ses alliés I'aiment, ne le
craignent point, et ont une entiere confiance en lui. S'il a quelque voisin inquiet,
hautain et ambitieux, tous les autres rois voisins, qui craignent ce voisin inquiet,
et qui n'ont aucune jalousie du roi pacifique, se joignent a ce bon roi pour
I'empécher d'étre opprimé. Sa probité, sa bonne foi, sa modération, le rendent
l'arbitre de tous les Etats qui environnent le sien. Pendant que le roi entreprenant
est odieux a tous les autres, et sans cesse exposé a leurs ligues, celui-ci a la
gloire d'étre comme le pere et le tuteur de tous les autres rois. Voila les avantages
qu'il a au dehors. Ceux dont il jouit au dedans sont encore plus solides. Puisqu'il
est propre a gouverner en paix, je dois supposer qu'il gouverne par les plus sages
lois. Il retranche le faste, la mollesse, et tous les arts qui ne servent qu'a flatter
les vices; il fait fleurir les autres arts qui sont utiles aux véritables besoins de la
vie: surtout il applique ses sujets a l'agriculture. Par la, il les met dans
I'abondance des choses nécessaires. Ce peuple laborieux, simple dans ses meeurs,
accoutumeé a vivre de peu, gagnant facilement sa vie par la culture de ses terres,
se multiplie a l'infini. Voila dans ce royaume un peuple innombrable, mais un
peuple sain, vigoureux, robuste, qui n'est point amolli par les voluptés, qui est
exercé a la vertu, qui n'est point attaché aux douceurs d'une vie lache et
délicieuse, qui sait mépriser la mort, qui aimerait mieux mourir que perdre cette
liberté qu'il golite sous un sage roi appliqué a ne régner que pour faire régner sa
raison. Qu'un conquérant voisin attaque ce peuple, il ne le trouvera peut-étre pas
assez accoutumeé a camper, a se ranger en bataille, ou adresser des machines pour
assiéger une ville; mais il le trouvera invincible par sa multitude, par son
courage, par sa patience dans les fatigues, par son habitude de souffrir la
pauvreté, par sa vigueur dans les combats, et par une vertu que les mauvais
succés mémes ne peuvent abattre. D'ailleurs, si le roi n'est point assez
expérimenté pour commander lui-méme ses armées, il les fera commander par
des gens qui en seront capables; et il saura s'en servir sans perdre son autorité.
Cependant il tirera du secours de ses alliés; ses sujets aimeront mieux mourir que
de passer sous la domination d'un autre roi violent et injuste: les dieux mémes
combattront pour lui. Voyez quelles ressources il aura au milieu des plus grands
périls. Je conclus donc que le roi pacifique qui ignore la guerre est un roi tres-
imparfait, puisqu'il ne sait pas remplir une de ses plus grandes fonctions, qui est
de vaincre ses ennemis, mais j'ajoute qu'il est néanmoins infiniment supérieur au
roi conquérant qui manque des qualités nécessaires dans la paix, et qui n'est



propre qu'a la guerre.

J'apercus dans 1'assemblée beaucoup de gens qui ne pouvaient gotiter cet avis;
car la plupart des hommes, éblouis par les choses éclatantes, comme les victoires
et les conquétes, les préferent a ce qui est simple, tranquille et solide, comme la
paix et la bonne police des peuples. Mais tous les vieillards déclarerent que
j'avais parlé comme Minos.

Le premier de ces vieillards s'écria: Je vois l'accomplissement d'un oracle
d'Apollon, connu dans toute notre ile. Minos avait consulté le dieu, pour savoir
combien de temps sa race régnerait, suivant les lois qu'il venait d'établir. Le dieu
lui répondit: Les tiens cesseront de régner quand un étranger entrera dans ton ile
pour y faire régner tes lois. Nous avions craint que quelque étranger ne vint faire
la conquéte de l'lle de Crete; mais le malheur d'Idoménée, et la sagesse du fils
d'Ulysse, qui entend mieux que nul autre mortel les lois de Minos, nous montrent
le sens de l'oracle. Que tardons-nous a couronner celui que les destins nous
donnent pour roi?

Aussitot les vieillards sortent de l'enceinte du bois sacré; et le premier, me
prenant par la main, annonce au peuple déja impatient, dans l'attente d'une
décision, que j'avais remporté le prix. A peine acheva-t-il de parler, qu'on
entendit un bruit confus de toute I'assemblée. Chacun pousse des cris de joie.
Tout le rivage et toutes les montagnes voisines retentissent de ce cri: Que le fils
d'Ulysse, semblable a Minos, regne sur les Crétois!

J'attendis un moment, et je faisais signe de la main pour demander qu'on
m'écoutat. Cependant Mentor me disait a 'oreille: Renoncez-vous a votre patrie?
I'ambition de régner vous fera-t-elle oublier Pénélope, qui vous attend comme sa
derniere espérance, et le grand Ulysse, que les dieux avaient résolu de vous
rendre? Ces paroles percerent mon cceur, et me soutinrent contre le vain désir de
régner.

Cependant un profond silence de toute cette tumultueuse assemblée me donna
le moyen de parler ainsi: O illustres Crétois, je ne mérite point de vous
commander. L'oracle qu'on vient de rapporter marque bien que la race de Minos
cessera de régner quand un étranger entrera dans cette ile et y fera régner les lois
de ce sage roi; mais il n'est pas dit que cet étranger régnera. Je veux croire que je
suis cet étranger marqué par l'oracle. J'ai accompli la prédiction; je suis venu
dans cette 1le; j'ai découvert le vrai sens des lois, et je souhaite que mon
explication serve a les faire régner avec I'homme que vous choisirez. Pour moi,



je préfere ma patrie, la pauvre, la petite ile d'Ithaque, aux cent villes de Crete, a
la gloire et a I'opulence de ce beau royaume. Souffrez que je suive ce que les
destins ont marqué. Si j'ai combattu dans vos jeux, ce n'était pas dans 1'espérance
de régner ici; c'était pour mériter votre estime et votre compassion; c'était afin
que vous me donnassiez les moyens de retourner promptement au lieu de ma
naissance. J'aime mieux obéir a mon pere Ulysse, et consoler ma mere Pénélope,
que régner sur tous les peuples de 1'univers. O Crétois, vous voyez le fond de
mon cceur: il faut que je vous quitte; mais la mort seule pourra finir ma
reconnaissance. Oui, jusques au dernier soupir, Télémaque aimera les Crétois, et
s'intéressera a leur gloire comme a la sienne propre.

A peine eus-je parlé qu'il s'éleva dans toute l'assemblée un bruit sourd,
semblable a celui des vagues de la mer qui s'entre-choquent dans une tempéte.
Les uns disaient: Est-ce quelque divinité sous une figure humaine? D'autres
soutenaient qu'ils m'avaient vu en d'autres pays, et qu'ils me reconnaissaient.
D'autres s'écriaient: il faut le contraindre de régner ici. Enfin, je repris la parole,
et chacun se hata de se taire, ne sachant si je n'allais point accepter ce que j'avais
refusé d'abord. Voici les paroles que je leur dis:

Souffrez, 6 Crétois, que je vous dise ce que je pense. Vous étes le plus sage de
tous les peuples; mais la sagesse demande, ce me semble, une précaution qui
vous échappe. Vous devez choisir, non pas I'homme qui raisonne le mieux sur les
lois, mais celui qui les pratique avec la plus constante vertu. Pour moi, je suis
jeune, par conséquent sans expérience, exposeé a la violence des passions, et plus
en état de m'instruire en obéissant, pour commander un jour, que de commander
maintenant. Ne cherchez donc pas un homme qui ait vaincu les autres dans ces
jeux d'esprit et de corps, mais qui se soit vaincu lui-méme: cherchez un homme
qui ait vos lois écrites dans le fond de son cceur, et dont toute la vie soit la
pratique de ces lois; que ses actions, plutdot que ses paroles, vous le fassent
choisir.

Tous les vieillards, charmés de ce discours, et voyant toujours croitre les
applaudissements de l'assemblée me dirent: Puisque les dieux nous Otent
'espérance de vous voir régner au milieu de nous, du moins aidez-nous a trouver
un roi qui fasse régner nos lois. Connaissez-vous quelqu'un qui puisse
commander avec cette modération? Je connais, leur dis-je d'abord, un homme de
qui je tiens tout ce que vous avez estimé en moi; c'est sa sagesse, et non pas la
mienne, qui vient de parler; il m'a inspiré toutes les réponses que vous venez
d'entendre.



En méme temps toute 1'assemblée jeta les yeux sur Mentor, que je montrais, le
tenant par la main. Je racontais les soins qu'il avait eus de mon enfance, les périls
dont il m'avait délivré, les malheurs qui étaient venus fondre sur moi des que
j'lavais cessé de suivre ses conseils.

D'abord on ne I'avait point regardé, a cause de ses habits simples et négligés, de
sa contenance modeste, de son silence presque continuel, de son air froid et
réservé. Mais quand on s'appliqua a le regarder, on découvrit dans son visage je
ne sais quoi de ferme et d'élevé; on remarqua la vivacité de ses yeux, et la
vigueur avec laquelle il faisait jusqu'aux moindres actions. On le questionna; il
fut admiré: on résolut de le faire roi. Il s'en défendit sans s'émouvoir: il dit qu'il
préférait les douceurs d'une vie privée a I'éclat de la royauté, que les meilleurs
rois étaient malheureux en ce qu'ils ne faisaient presque jamais les biens qu'ils
voulaient faire, et qu'ils faisaient souvent, par la surprise des flatteurs, les maux
qu'ils ne voulaient pas. Il ajouta que si la servitude est misérable, la royauté ne
I'est pas moins, puisqu'elle est une servitude déguisée. Quand on est roi, disait-il,
on dépend de tous ceux dont on a besoin pour se faire obéir. Heureux celui qui
n'est point obligé de commander! Nous ne devons qu'a notre seule patrie, quand
elle nous confie 'autorité, le sacrifice de notre liberté pour travailler au bien
public.

Alors les Crétois, ne pouvant revenir de leur surprise, lui demanderent quel
homme ils devaient choisir. Un homme, répondit-il, qui vous connaisse bien,
puisqu'il faudra qu'il vous gouverne, et qu'il craigne de vous gouverner. Celui qui
désire la royauté ne la connait pas; et comment en remplira-t-il les devoirs, ne les
connaissant point? Il la cherche pour lui; et vous devez désirer un homme qui ne
I'accepte que pour I'amour de vous.

Tous les Crétois furent dans un étrange étonnement de voir deux étrangers qui
refusaient la royauté, recherchée par tant d'autres; ils voulurent savoir avec qui
ils étaient venus. Nausicrate, qui les avait conduits depuis le port jusques au
cirque ou l'on célébrait les jeux, leur montra Hazaél avec lequel Mentor et moi
nous étions venus de I'fle de Chypre. Mais leur étonnement fut encore bien plus
grand, quand ils surent que Mentor avait été l'esclave d'Hazaél; qu'Hazaél,
touché de la sagesse et de la vertu de son esclave, en avait fait son conseil et son
meilleur ami; que cet esclave mis en liberté était le méme qui venait de refuser
d'étre roi; et qu'Hazaél était venu de Damas en Syrie, pour s'instruire des lois de
Minos, tant I'amour de la sagesse remplissait son cceur.

Les vieillards dirent a Hazaél: Nous n'osons vous prier de nous gouverner, car



nous jugeons que vous avez les mémes pensées que Mentor. Vous méprisez trop
les hommes pour vouloir vous charger de les conduire: d'ailleurs vous étes trop
détaché des richesses et de 1'éclat de la royauté, pour vouloir acheter cet éclat par
les peines attachées au gouvernement des peuples. Hazaél répondit: Ne croyez
pas, 0 Crétois, que je méprise les hommes. Non, non: je sais combien il est grand
de travailler a les rendre bons et heureux; mais ce travail est rempli de peines et
de dangers. L'éclat qui y est attaché est faux, et ne peut éblouir que des ames
vaines. La vie est courte; les grandeurs irritent plus les passions, qu'elles ne
peuvent les contenter: c'est pour apprendre a me passer de ces faux biens, et non
pas pour y parvenir, que je suis venu de si loin. Adieu: je ne songe qu'a retourner
dans une vie paisible et retirée, ou la sagesse nourrisse mon cceur, et ou les
espérances qu'on tire de la vertu, pour une autre meilleure vie apres la mort, me
consolent dans les chagrins de la vieillesse. Si j'avais quelque chose a souhaiter,
ce ne serait pas d'étre roi, ce serait de ne me séparer jamais de ces deux hommes
que vous Voyez.

Enfin les Crétois s'écrierent, parlant a Mentor: Dites-nous, 0 le plus sage et le
plus grand de tous les mortels, dites-nous donc qui est-ce que nous pouvons
choisir pour notre roi: nous ne vous laisserons point aller, que vous ne nous ayez
appris le choix que nous devons faire. Il leur répondit: Pendant que j'étais dans la
foule des spectateurs, j'ai remarqué un homme qui ne témoignait aucun
empressement: c'est un vieillard assez vigoureux. J'ai demandé quel homme
c'était; on m'a répondu qu'il s'appelait Aristodeme. Ensuite j'ai entendu qu'on lui
disait que ses deux enfants étaient au nombre de ceux qui combattaient; il a paru
n'en avoir aucune joie: il a dit que, pour l'un, il ne lui souhaitait point les périls
de la royauté, et qu'il aimait trop la patrie pour consentir que l'autre régnat
jamais. Par la j'ai compris que ce pere aimait d'un amour raisonnable I'un de ses
enfants qui a de la vertu, et qu'il ne flattait point I'autre dans ses déreglements.
Ma curiosité augmentant, j'ai demandé quelle a été la vie de ce vieillard. Un de
vos citoyens m'a répondu: Il a longtemps porté les armes, et il est couvert de
blessures; mais sa vertu sincere et ennemie de la flatterie l'avait rendu
incommode a Idoménée. C'est ce qui empécha ce roi de s'en servir dans le siége
de Troie: il craignit un homme qui lui donnerait de sages conseils qu'il ne
pourrait se résoudre a suivre; il fut méme jaloux de la gloire que cet homme ne
manquerait pas d'acquérir bientot; il oublia tous ses services; il le laissa ici
pauvre, méprisé des hommes grossiers et laches qui n'estiment que les richesses,
mais content dans sa pauvreté. Il vit gaiment dans un endroit écarté de 1'le, ou il
cultive son champ de ses propres mains. Un de ses fils travaille avec lui; ils
s'aiment tendrement; ils sont heureux. Par leur frugalité et par leur travail, ils se



sont mis dans l'abondance des choses nécessaires a une vie simple. Le sage
vieillard donne aux pauvres malades de son voisinage tout ce qui lui reste au
dela de ses besoins et de ceux de son fils. 1l fait travailler tous les jeunes gens; il
les exhorte, il les instruit; il juge tous les différends de son voisinage; il est le
pére de toutes les familles. Le malheur de la sienne est d'avoir un second fils qui
n'a voulu suivre aucun de ses conseils. Le pere, apres I'avoir longtemps souffert
pour tacher de le corriger de ses vices, I'a enfin chassé: il s'est abandonné a une
folle ambition et a tous les plaisirs.

Voila, 6 Crétois, ce qu'on m'a raconté: vous devez savoir si ce récit est
véritable. Mais si cet homme est tel qu'on le dépeint, pourquoi faire des jeux?
pourquoi assembler tant d'inconnus? Vous avez au milieu de vous un homme qui
vous connait et que vous connaissez; qui sait la guerre; qui a montré son courage
non-seulement contre les fleches et contre les dards, mais contre l'affreuse
pauvreté; qui a méprisé les richesses acquises par la flatterie; qui aime le travail;
qui sait combien l'agriculture est utile a un peuple; qui déteste le faste; qui ne se
laisse point amollir par un amour aveugle de ses enfants; qui aime la vertu de
I'un, et qui condamne le vice de I'autre; en un mot, un homme qui est déja le pere
du peuple. Voila votre roi, s'il est vrai que vous désiriez de faire régner chez vous
les lois du sage Minos.

Tout le peuple s'écria: Il est vrai, Aristodeme est tel que vous le dites; c'est lui
qui est digne de régner. Les vieillards le firent appeler: on le chercha dans la
foule, ou il était confondu avec les derniers du peuple. Il parut tranquille. On lui
déclara qu'on le faisait roi. Il répondit: Je n'y puis consentir qu'a trois conditions:
la premiere, que je quitterai la royauté dans deux ans, si je ne vous rends
meilleurs que vous n'étes, et si vous résistez aux lois; la seconde, que je serai
libre de continuer une vie simple et frugale; la troisieme, que mes enfants
n'auront aucun rang et qu'apreés ma mort on les traitera sans distinction, selon
leur mérite, comme le reste des citoyens.

A ces paroles, il s'éleva dans l'air mille cris de joie. Le diademe fut mis par le
chef des vieillards, gardes des lois, sur la téte d'Aristodeme. On fit des sacrifices
a Jupiter et aux autres grands dieux. Aristodeme nous fit des présents, non pas
avec la magnificence ordinaire aux rois, mais avec une noble simplicité. Il donna
a Hazaél les lois de Minos écrites de la main de Minos méme; il lui donna aussi
un recueil de toute I'histoire de Crete, depuis Saturne et 1'age d'or; il fit mettre
dans son vaisseau des fruits de toutes les especes qui sont bonnes en Crete et
inconnues dans la Syrie, et lui offrit tous les secours dont il pourrait avoir besoin.



Comme nous pressions notre départ, il nous fit préparer un vaisseau avec un
grand nombre de bons rameurs et dhommes armés; il y fit mettre des habits pour
nous et des provisions. A l'instant méme il s'éleva un vent favorable pour aller a
Ithaque: ce vent, qui était contraire a Hazaél, le contraignit d'attendre. Il nous vit
partir; il nous embrassa comme des amis qu'il ne devait jamais revoir. Les dieux
sont justes, disait-il; ils voient une amitié qui n'est fondée que sur la vertu: un
jour ils nous réuniront; et ces champs fortunés, ou I'on dit que les justes jouissent
apres la mort d'une paix éternelle, verront nos ames se rejoindre pour ne se
séparer jamais. O si mes cendres pouvaient aussi étre recueillies avec les
votres!... En pronongant ces mots, il versait des torrents de larmes, et les soupirs
étouffaient sa voix. Nous ne pleurions pas moins que lui: et il nous conduisit au
vaisseau.

Pour Aristodeme, il nous dit: C'est vous qui venez de me faire roi; souvenez-
vous des dangers ou vous m'avez mis. Demandez aux dieux qu'ils m'inspirent la
vraie sagesse, et que je surpasse autant en modération les autres hommes, que je
les surpasse en autorité. Pour moi, je les prie de vous conduire heureusement
dans votre patrie, d'y confondre l'insolence de vos ennemis, et de vous y faire
voir en paix Ulysse régnant avec sa chere Pénélope. Télémaque, je vous donne
un bon vaisseau plein de rameurs et dhommes armés; ils pourront vous servir
contre ces hommes injustes qui persécutent votre mere. O Mentor, votre sagesse,
qui n'a besoin de rien, ne me laisse rien a désirer pour vous. Allez tous deux,
vivez heureux ensemble; souvenez-vous d'Aristodeme: et si jamais les Ithaciens
ont besoin des Crétois, comptez sur moi jusqu'au dernier soupir de ma vie. Il
nous embrassa; et nous ne piimes, en le remerciant, retenir nos larmes.

Cependant le vent qui enflait nos voiles nous promettait une douce navigation.
Déja le mont Ida n'était plus a nos yeux que comme une colline; tous les rivages
disparaissaient; les cotes du Péloponésel?’] semblaient s'avancer dans la mer
pour venir au-devant de nous. Tout a coup une noire tempéte enveloppa le ciel*,
et irrita toutes les ondes de la mer. Le jour se changea en nuit, et la mort se
présenta a nous*. O Neptune, c'est vous qui excitates, par votre superbe trident,
toutes les eaux de votre empire! Vénus, pour se venger de ce que nous l'avions
méprisée jusque dans son temple de Cythere, alla trouver ce dieu; elle lui parla
avec douleur; ses beaux yeux étaient baignés de larmes: du moins, c'est ainsi que
Mentor, instruit des choses divines, me l'a assuré. Souffrirez-vous, Neptune,
disait-elle, que ces impies se jouent impunément de ma puissance? Les dieux
meémes la sentent; et ces téméraires mortels ont osé condamner tout ce qui se fait
dans mon ile. Ils se piquent d'une sagesse a toute épreuve, et ils traitent I'amour



de folie. Avez-vous oublié que je suis née dans votre empire? Que tardez-vous a
ensevelir dans vos profonds abimes ces deux hommes que je ne puis sentir?

A peine avait-elle parlé, que Neptune souleva les flots jusqu'au ciel: et Vénus
rit, croyant notre naufrage inévitable. Notre pilote, troublé, s'écria qu'il ne
pouvait plus résister aux vents qui nous poussaient avec violence vers les
rochers: un coup de vent rompit notre mat; et, un moment apres, nous
entendimes les pointes des rochers qui entr'ouvraient le fond du navire. L'eau
entre de tous cOtés; le navire s'enfonce; tous nos rameurs poussent de
lamentables cris vers le ciel. J'embrasse Mentor, et je lui dis: Voici la mort; il
faut la recevoir avec courage. Les dieux ne nous ont délivrés de tant de périls,
que pour nous faire périr aujourd’hui. Mourons, Mentor, mourons. C'est une
consolation pour moi de mourir avec vous; il serait inutile de disputer notre vie
contre la tempéte.

Mentor me répondit: Le vrai courage trouve toujours quelque ressource. Ce
n'est pas assez d'étre prét a recevoir tranquillement la mort; il faut, sans la
craindre, faire tous ses efforts pour la repousser. Prenons, vous et moi, un de ces
grands bancs de rameurs. Tandis que cette multitude d’hommes timides et
troublés regrette la vie sans chercher les moyens de la conserver, ne perdons pas
un moment pour sauver la notre. Aussitot il prend une hache, il acheve de couper
le mat qui était déja rompu, et qui, penchant dans la mer, avait mis le vaisseau
sur le coté; il jette le mat hors du vaisseau, et s'élance dessus au milieu des ondes
furieuses; il m'appelle par mon nom, et m'encourage pour le suivre. Tel qu'un
grand arbre que tous les vents conjurés attaquent, et qui demeure immobile sur
ses profondes racines, en sorte que la tempéte ne fait qu'agiter ses feuilles*; de
méme Mentor, non-seulement ferme et courageux, mais doux et tranquille,
semblait commander aux vents et a la mer. Je le suis: et qui aurait pu ne pas le
suivre, étant encouragé par lui?

Nous nous conduisions nous-mémes sur ce mat flottant. C'était un grand
secours pour nous, car nous pouvions nous asseoir dessus; et, s'il elit fallu nager
sans relache, nos forces eussent été bientot épuisées. Mais souvent la tempéte
faisait tourner cette grande piece de bois, et nous nous trouvions enfoncés dans
la mer: alors nous buvions 1'onde amere, qui coulait de notre bouche, de nos
narines, et de nos oreilles: nous étions contraints de disputer contre les flots,
pour rattraper le dessus de ce mat. Quelquefois aussi une vague haute comme
une montagne venait passer sur nous; et nous nous tenions fermes, de peur que,
dans cette violente secousse, le mat, qui était notre unique espérance, ne nous
échappat.



Pendant que nous étions dans cet état affreux, Mentor, aussi paisible qu'il I'est
maintenant sur ce siege de gazon, me disait: Croyez-vous, Télémaque, que votre
vie soit abandonnée aux vents et aux flots? Croyez-vous qu'ils puissent vous
faire périr sans l'ordre des dieux? Non, non; les dieux décident de tout. C'est
donc les dieux, et non pas la mer, qu'il faut craindre. Fussiez-vous au fond des
abimes, la main de Jupiter pourrait vous en tirer. Fussiez-vous dans 1'Olympe,
voyant les astres sous vos pieds, Jupiter pourrait vous plonger au fond de
I'abime, ou vous précipiter dans les flammes du noir Tartare. J'écoutais et
j'admirais ce discours, qui me consolait un peu; mais je n'avais pas l'esprit assez
libre pour lui répondre. Il ne me voyait point: je ne pouvais le voir. Nous
passames toute la nuit, tremblants de froid et demi-morts, sans savoir ou la
tempéte nous jetait. Enfin les vents commencerent a s'apaiser; et la mer
mugissante ressemblait a une personne qui, ayant été longtemps irritée, n'a plus
qu'un reste de trouble et d'émotion, étant lasse de se mettre en fureur; elle
grondait sourdement, et ses flots n'étaient presque plus que comme les sillons
qu'on trouve dans un champ labouré.

Cependant, 1'Aurore vint ouvrir au Soleil les portes du ciel et nous annonca un
beau jour. L'orient était tout en feu; et les étoiles, qui avaient été si longtemps
cachées, reparurent, et s'enfuirent a l'arrivée de Phébus. Nous aperciimes de loin
la terre, et le vent nous en approchait: alors je sentis I'espérance renaitre dans
mon cceur. Mais nous n'aperciimes aucun de nos compagnons: selon les
apparences, ils perdirent courage, et la tempéte les submergea tous avec le
vaisseau. Quand nous flimes aupres de la terre, la mer nous poussait contre des
pointes de rochers qui nous eussent brisés; mais nous tachions de leur présenter
le bout de notre mat: et Mentor faisait de ce mat ce qu'un sage pilote fait du
meilleur gouvernail. Ainsi nous évitames ces rochers affreux, et nous trouvames
enfin une cote douce et unie ou, nageant sans peine, nous abordames sur le sable.
C'est la que vous nous vites, 6 grande déesse qui habitez cette ile; c'est la que
vous daignates nous recevoir.




LIVRE SIXIEME.

SOMMAIRE.

Calypso, ravie d'admiration par le récit de Télémaque, congoit une violente passion pour lui et met
tout en ceuvre pour faire naitre chez lui le méme sentiment.—Vénus, pour la seconder, améne dans
I'ile son fils Cupidon avec ordre de percer de ses fleches le ceeur de Télémaque.—Celui-ci éprouve
bient6t pour la nymphe Eucharis une folle passion qui excite la colére et la jalousie de Calypso.—
Elle jure par le Styx de faire sortir Télémaque de son ile, et elle presse Mentor de construire un
vaisseau pour le conduire a Ithaque.—Cupidon persuade aux nymphes de briiler le navire.—A la
vue des flammes, Télémaque éprouve une certaine joie; mais le sage Mentor le précipite dans la
mer et s'y jette avec lui—Ils gagnent a la nage un autre navire alors arrété aupreés de l'ile de
Calypso.

Quand Télémaque eut achevé ce discours, toutes les nymphes, qui avaient été
immobiles, les yeux attachés sur lui, se regarderent les unes les autres. Elles se
disaient avec étonnement: Quels sont donc ces deux hommes si chéris des dieux?
a-t-on jamais oui parler d'aventures si merveilleuses? Le fils d'Ulysse le surpasse
déja en éloquence, en sagesse et en valeur. Quelle mine! quelle beauté! quelle
douceur! quelle modestie! mais quelle noblesse et quelle grandeur! Si nous ne
savions qu'il est fils d'un mortel, on le prendrait aisément pour Bacchus, pour
Mercure, ou méme pour le grand Apollon. Mais quel est ce Mentor, qui parait un
homme simple, obscur, et d'une médiocre condition? Quand on le regarde de
pres, on trouve en lui je ne sais quoi au-dessus de I'hnomme.

Calypso écoutait ces discours avec un trouble qu'elle ne pouvait cacher: ses
yeux errants allaient sans cesse de Mentor a Télémaque, et de Télémaque a
Mentor. Quelquefois elle voulait que Télémaque recommencat cette longue
histoire de ses aventures; puis tout a coup elle s'interrompait elle-méme. Enfin,
se levant brusquement, elle mena Télémaque seul dans un bois de myrtes, ou elle
n'oublia rien pour savoir de lui si Mentor n'était point une divinité cachée sous la
forme d'un homme. Télémaque ne pouvait le lui dire, car Minerve, en
I'accompagnant sous la figure de Mentor, ne s'était point découverte a lui a cause
de sa grande jeunesse. Elle ne se fiait pas encore assez a son secret pour lui
confier ses desseins. D'ailleurs elle voulait I'éprouver par les plus grands
dangers; et, s'il efit su que Minerve était avec lui, un tel secours l'elit trop



soutenu; il n'aurait eu aucune peine a mépriser les accidents les plus affreux. Il
prenait donc Minerve pour Mentor; et tous les artifices de Calypso furent inutiles
pour découvrir ce qu'elle désirait savoir.

Cependant toutes les nymphes, assemblées autour de Mentor, prenaient plaisir
a le questionner. L'une lui demandait les circonstances de son voyage d'Ethiopie;
I'autre voulait savoir ce qu'il avait vu a Damas; une autre lui demandait s'il avait
connu autrefois Ulysse avant le siege de Troie. Il répondait a toutes avec
douceur; et ses paroles, quoique simples, étaient pleines de graces.

Calypso ne les laissa pas longtemps dans cette conversation; elle revint: et,
pendant que ses nymphes se mirent a cueillir des fleurs en chantant pour amuser
Télémaque, elle prit a 1'écart Mentor pour le faire parler. La douce vapeur du
sommeil ne coule pas plus doucement dans les yeux appesantis et dans tous les
membres fatigués d'un homme abattu, que les paroles flatteuses de la déesse
s'insinuaient pour enchanter le cceur de Mentor; mais elle sentait toujours je ne
sais quoi qui repoussait tous ses efforts, et qui se jouait de ses charmes.
Semblable a un rocher escarpé qui cache son front dans les nues, et qui se joue
de la rage des vents*, Mentor, immobile dans ses sages desseins, se laissait
presser par Calypso Quelquefois méme il lui laissait espérer qu'elle
I'embarrasserait par ses questions, et qu'elle tirerait la vérité du fond de son cceur.
Mais, au moment ou elle croyait satisfaire sa curiosité, ses espérances
s'évanouissaient: tout ce qu'elle s'imaginait tenir lui échappait tout a coup; et une
réponse courte de Mentor la replongeait dans ses incertitudes. Elle passait ainsi
les journées, tantot flattant Télémaque, tant6t cherchant les moyens de le
détacher de Mentor, qu'elle n'espérait plus de faire parler. Elle employait ses plus
belles nymphes a faire naitre les feux de l'amour dans le cceur du jeune
Télémaque; et une divinité plus puissante qu'elle vint a son secours pour y
réussir.

Vénus, toujours pleine de ressentiment du mépris que Mentor et Télémaque
avaient témoigné pour le culte qu'on lui rendait dans I'ile de Chypre, ne pouvait
se consoler de voir que ces deux téméraires mortels eussent échappé aux vents et
a la mer dans la tempéte excitée par Neptune. Elle en fit des plaintes ameres a
Jupiter: mais le pere des dieux, souriant, sans vouloir lui découvrir que Minerve,
sous la figure de Mentor, avait sauvé le fils d'Ulysse, permit a Vénus de chercher
les moyens de se venger de ces deux hommes. Elle quitte 'Olympe; elle oublie
les doux parfums qu'on briile sur ses autels a Paphos, a Cythéere et a Idalie; elle
vole dans son char attelé de colombes; elle appelle son fils; et, la douleur
répandant sur son visage de nouvelles graces, elle parla ainsi:



Vois-tu, mon fils? ces deux hommes qui méprisent ta puissance et la mienne?
Qui voudra désormais nous adorer*? Va, perce de tes fleches ces deux cceurs
insensibles: descends avec moi dans cette ile; je parlerai a Calypso. Elle dit; et,
fendant les airs dans un nuage tout doré, elle se présenta a Calypso, qui, dans ce
moment, était seule au bord d'une fontaine assez loin de sa grotte.

Malheureuse déesse, lui dit-elle, l'ingrat Ulysse vous a méprisée; son fils,
encore plus dur que lui, vous prépare un semblable mépris; mais I'Amour vient
lui-méme pour vous venger. Je vous le laisse: il demeurera parmi vos nymphes,
comme autrefois l'enfant Bacchus fut nourri par les nymphes de lile de
Naxos!28]. Télémaque le verra comme un enfant ordinaire; il ne pourra s'en
défier, et il sentira bientot son pouvoir. Elle dit; et, remontant dans ce nuage doré
d'ou elle était sortie, elle laissa pres elle une odeur d'ambroisie dont tous les bois
de Calypso furent parfumés*.

L'amour demeura entre les bras de Calypso. Quoique déesse, elle sentit la
flamme qui coulait déja dans son sein. Pour se soulager, elle le donna aussitot a
la nymphe qui était aupres d'elle, nommée Eucharis. Mais, hélas! dans la suite,
combien de fois se repentit-elle de I'avoir fait! D'abord rien ne paraissait plus
innocent, plus doux, plus aimable, plus ingénu et plus gracieux, que cet enfant. A
le voir enjoué, flatteur, toujours riant, on aurait cru qu'il ne pouvait donner que
du plaisir: mais a peine s'était-on fié a ses caresses, qu'on y sentait je ne sais quoi
d'empoisonné. L'enfant malin et trompeur ne caressait que pour trahir; et il ne
riait jamais que des maux cruels qu'il avait faits, ou qu'il voulait faire. Il n'osait
approcher de Mentor, dont la sévérité I'épouvantait; et il sentait que cet inconnu
était invulnérable, en sorte qu'aucune de ses fleches n'aurait pu le percer. Pour les
nymphes, elles sentirent bientot les feux que cet enfant trompeur allume; mais
elles cachaient avec soin la plaie profonde qui s'envenimait dans leurs cceurs.

Cependant Télémaque, voyant cet enfant qui se jouait avec les nymphes, fut
surpris de sa douceur et de sa beauté. Il I'embrasse, il le prend tantdt sur ses
genoux, tantot entre ses bras; il sent en lui-méme une inquiétude dont il ne peut
trouver la cause. Plus il cherche a se jouer innocemment, plus il se trouble et
s'amollit. Voyez-vous ces nymphes? disait-il a Mentor: combien sont-elles
différentes de ces femmes de I'lle de Chypre, dont la beauté était choquante a
cause de leur immodestie! Ces beautés immortelles montrent une innocence, une
modestie, une simplicité qui charme. Parlant ainsi, il rougissait sans savoir
pourquoi. Il ne pouvait s'empécher de parler; mais a peine avait-il commencé,
qu'il ne pouvait continuer: ses paroles étaient entrecoupées, obscures, et
quelquefois elles n'avaient aucun sens.



Mentor lui dit: O Télémaque, les dangers de I'lle de Chypre n'étaient rien, si on
les compare a ceux dont vous ne vous défiez pas maintenant. Le vice grossier
fait horreur; I'impudence brutale donne de l'indignation; mais la beauté modeste
est bien plus dangereuse: en l'aimant, on croit n'aimer que la vertu; et
insensiblement on se laisse aller aux appas trompeurs d'une passion qu'on
n'apercoit que quand il n'est presque plus temps de 1'éteindre. Fuyez, 6 mon cher
Télémaque, fuyez ces nymphes, qui ne sont si discrétes que pour vous mieux
tromper; fuyez les dangers de votre jeunesse: mais surtout fuyez cet enfant que
vous ne connaissez pas. C'est I'Amour, que Vénus, sa mere, est venue apporter
dans cette 1le, pour se venger du mépris que vous avez témoigné pour le culte
qu'on lui rend a Cythere: il a blessé le cceur de la déesse Calypso; elle est
passionnée pour vous: il a briilé toutes les nymphes qui l'environnent; vous
briilez vous-méme, 6 malheureux jeune homme, presque sans le savoir.

Télémaque interrompait souvent Mentor, en lui disant: Pourquoi ne
demeurerions-nous pas dans cette ile? Ulysse ne vit plus; il doit étre depuis
longtemps enseveli dans les ondes: Pénélope, ne voyant revenir ni lui ni moi,
n'aura pu résister a tant de prétendants: son pere Icare l'aura contrainte d'accepter
un nouvel époux. Retournerai-je a Ithaque pour la voir engagée dans de
nouveaux liens, et manquant a la foi qu'elle avait donnée a mon pere! Les
Ithaciens ont oublié Ulysse. Nous ne pourrions y retourner que pour chercher
une mort assurée, puisque les amants de Pénélope ont occupé toutes les avenues
du port, pour mieux assurer notre perte a notre retour.

Mentor répondait: Voila I'effet d'une aveugle passion. On cherche avec subtilité
toutes les raisons qui la favorisent, et on se détourne de peur de voir toutes celles
qui la condamnent. On n'est plus ingénieux que pour se tromper, et pour étouffer
ses remords. Avez-vous oublié tout ce que les dieux ont fait pour vous ramener
dans votre patrie? Comment étes-vous sorti de la Sicile? Les malheurs que vous
avez éprouvés en Egypte ne se sont-ils pas tournés tout a coup en prospeérités?
Quelle main inconnue vous a enlevé a tous les dangers qui menacaient votre téte
dans la ville de Tyr? Apres tant de merveilles, ignorez-vous encore ce que les
destinées vous ont préparé? Mais que dis-je? vous en étes indigne. Pour moi, je
pars, et je saurai bien sortir de cette 1le. Lache fils d'un pere si sage et si
généreux! menez ici une vie molle et sans honneur au milieu des femmes; faites,
malgré les dieux, ce que votre pere crut indigne de lui.

Ces paroles de mépris percerent Télémaque jusqu'au fond du cceur. 1l se sentait
attendri pour Mentor; sa douleur était mélée de honte; il craignait 1'indignation et
le départ de cet homme si sage a qui il devait tant: mais une passion naissante, et



qu'il ne connaissait pas lui-méme, faisait qu'il n'était plus le méme homme. Quoi
donc! disait-il a Mentor, les larmes aux yeux, vous ne comptez pour rien
I'immortalité qui m'est offerte par la déesse? Je compte pour rien, répondait
Mentor, tout ce qui est contre la vertu et contre les ordres des dieux. La vertu
vous rappelle dans votre patrie pour revoir Ulysse et Pénélope; la vertu vous
défend de vous abandonner a une folle passion. Les dieux, qui vous ont délivré
de tant de périls pour vous préparer une gloire égale a celle de votre pere, vous
ordonnent de quitter cette ile. L'Amour seul, ce honteux tyran, peut vous y
retenir. Hé! que feriez-vous d'une vie immortelle, sans liberté, sans vertu, sans
gloire? Cette vie serait encore plus malheureuse, en ce qu'elle ne pourrait finir.

Télémaque ne répondait a ce discours que par des soupirs. Quelquefois il aurait
souhaité que Mentor l'elit arraché malgré lui de cette ile; quelquefois il lui tardait
que Mentor fiit parti, pour n'avoir plus devant ses yeux cet ami sévere qui lui
reprochait sa faiblesse. Toutes ces pensées contraires agitaient tour a tour son
ceeur, et aucune n'y était constante: son ceeur était comme la mer, qui est le jouet
de tous les vents contraires. Il demeurait souvent étendu et immobile sur le
rivage de la mer, souvent dans le fond de quelque bois sombre, versant des
larmes ameres et poussant des cris semblables aux rugissements d'un lion. Il était
devenu maigre, ses yeux creux étaient pleins d'un feu dévorant; a le voir pale,
abattu et défiguré, on aurait cru que ce n'était point Télémaque. Sa beauté, son
enjouement, sa noble fierté, s'enfuyaient loin de lui. Il périssait: tel qu'une fleur
qui étant épanouie le matin, répand ses doux parfums dans la campagne, et se
flétrit peu a peu vers le soir, ses vives couleurs s'effacent; elle languit, elle se
desseche, et sa belle téte se penche, ne pouvant plus se soutenir: ainsi le fils
d'Ulysse était aux portes de la mort.

Mentor, voyant que Télémaque ne pouvait résister a la violence de sa passion,
concgut un dessein plein d'adresse pour le délivrer d'un si grand danger. Il avait
remarqué que Calypso aimait éperdument Télémaque, et que Télémaque n'aimait
pas moins la jeune nymphe Eucharis; car le cruel Amour, pour tourmenter les
mortels, fait qu'on n'aime guere la personne dont on est aimé. Mentor résolut
d'exciter la jalousie de Calypso. Eucharis devait emmener Télémaque dans une
chasse. Mentor dit a Calypso: J'ai remarqué dans Télémaque une passion pour la
chasse, que je n'avais jamais vue en lui; ce plaisir commence a le dégotiter de
tout autre: il n'aime plus que les foréts et les montagnes les plus sauvages. Est-ce
vous, 0 déesse, qui lui inspirez cette grande ardeur?

Calypso sentit un dépit cruel en écoutant ces paroles, et elle ne put se retenir.
Ce Télémaque, répondit-elle, qui a méprisé tous les plaisirs de 1'lle de Chypre, ne



peut résister a la médiocre beauté d'une de mes nymphes. Comment ose-t-il se
vanter d'avoir fait tant d'actions merveilleuses, lui dont le cceur s'amollit
lachement par la volupté, et qui ne semble né que pour passer une vie obscure au
milieu des femmes? Mentor, remarquant avec plaisir combien la jalousie
troublait le cceur de Calypso, n'en dit pas davantage, de peur de la mettre en
défiance de lui; il lui montrait seulement le visage triste et abattu. La déesse lui
découvrait ses peines sur toutes les choses qu'elle voyait, et elle faisait sans cesse
des plaintes nouvelles. Cette chasse, dont Mentor l'avait avertie, acheva de la
mettre en fureur. Elle sut que Télémaque n'avait cherché qu'a se dérober aux
autres nymphes pour parler a Eucharis. On proposait méme déja une seconde
chasse, ou elle prévoyait qu'il ferait comme dans la premiere. Pour rompre les
mesures de Télémaque, elle déclara qu'elle en voulait étre. Puis, tout a coup, ne
pouvant plus modérer son ressentiment, elle lui parla ainsi:

Est-ce donc ainsi, 0 jeune téméraire, que tu es venu dans mon 1le pour échapper
au juste naufrage que Neptune te préparait, et a la vengeance des dieux? N'es-tu
entré dans cette 1le, qui n'est ouverte a aucun mortel que pour mépriser ma
puissance et I'amour que je t'ai témoigné? O divinités de 1'Olympe et du Styx,
écoutez une malheureuse déesse! hatez-vous de confondre ce perfide, cet ingrat,
cet impie. Puisque tu es encore plus dur et plus injuste que ton pere, puisses-tu
souffrir des maux encore plus longs et plus cruels que les siens! Non, non, que
jamais tu ne revoies ta patrie, cette pauvre et misérable Ithaque, que tu n'as point
eu honte de préférer a I'immortalité! ou plutot que tu périsses, en la voyant de
loin, au milieu de la mer; et que ton corps, devenu le jouet des flots, soit rejeté,
sans espérance de sépulture, sur le sable de ce rivage! Que mes yeux le voient
mangé par les vautours! Celle que tu aimes le verra aussi; elle le verra: elle en
aura le cceur déchiré; et son désespoir fera mon bonheur!

En parlant ainsi, Calypso avait les yeux rouges et enflammeés: ses regards ne
s'arrétaient jamais en aucun endroit; ils avaient je ne sais quoi de sombre et de
farouche. Ses joues tremblantes étaient couvertes de taches noires et livides*;
elles changeaient a chaque moment de couleur. Souvent une paleur mortelle se
répandait sur tout son visage: ses larmes ne coulaient plus, comme autrefois,
avec abondance: la rage et le désespoir semblaient en avoir tari la source, et a
peine en coulait-il quelqu'une sur ses joues. Sa voix était rauque, tremblante et
entrecoupée. Mentor observait tous ses mouvements, et ne parlait plus a
Télémagque. Il le traitait comme un malade désespéré qu'on abandonne; il jetait
souvent sur lui des regards de compassion.

Télémaque sentait combien il était coupable, et indigne de 'amitié de Mentor.



Il n'osait lever les yeux, de peur de rencontrer ceux de son ami, dont le silence
méme le condamnait. Quelquefois il avait envie d'aller se jeter a son cou, et de
lui témoigner combien il était touché de sa faute: mais il était retenu, tantot par
une mauvaise honte, et tantot par la crainte d'aller plus loin qu'il ne voulait pour
se tirer du péril; car le péril lui semblait doux, et il ne pouvait encore se résoudre
a vaincre sa folle passion.

Les dieux et les déesses de I'Olympe, assemblés dans un profond silence,
avaient les yeux attachés sur 1'lle de Calypso, pour voir qui serait victorieux, ou
de Minerve ou de I'Amour. L'Amour, en se jouant avec les nymphes, avait mis
tout en feu dans I'fle. Minerve, sous la figure de Mentor, se servait de la jalousie,
inséparable de l'amour, contre I'Amour méme. Jupiter avait résolu d'étre le
spectateur de ce combat, et de demeurer neutre.

Cependant Eucharis, qui craignait que Télémaque ne lui échappat, usait de
mille artifices pour le retenir dans ses liens. Déja elle allait partir avec lui pour la
seconde chasse, et elle était vétue comme Diane. Vénus et Cupidon avaient
répandu sur elle de nouveaux charmes*; en sorte que ce jour-la sa beauté effacait
celle de la déesse Calypso méme. Calypso, la regardant de loin, se regarda en
méme temps dans la plus claire de ses fontaines; et elle eut honte de se voir.
Alors elle se cacha au fond de sa grotte, et parla ainsi toute seule:

Il ne me sert donc de rien d'avoir voulu troubler ces deux amants, en déclarant
que je veux étre de cette chasse! En serai-je? Irai-je la faire triompher, et faire
servir ma beauté a relever la sienne? Faudra-t-il que Télémaque, en me voyant,
soit encore plus passionné pour son Eucharis? O malheureuse! qu'ai-je fait? Non,
je n'y irai pas, ils n'y iront pas eux-mémes, je saurais bien les en empécher. Je
vais trouver Mentor; je le prierai d'enlever Télémaque: il le remmeénera a
Ithaque, que dis-je? et que deviendrai-je quand Télémaque sera parti? Ou suis-
je? Que reste-t-il a faire? O cruelle Vénus! Vénus, vous m'avez trompée! 0
perfide présent que vous m'avez fait! Pernicieux enfant! Amour empesté! je ne
t'avais ouvert mon cceur, que dans l'espérance de vivre heureuse avec
Télémaque: et tu n'as porté dans ce cceur que trouble et que désespoir! Mes
nymphes sont révoltées contre moi. Ma divinité ne me sert plus qu'a rendre mon
malheur éternel*. O si j'étais libre de me donner la mort pour finir mes douleurs!
Télémagque, il faut que tu meures, puisque je ne puis mourir! Je me vengerai de
tes ingratitudes: ta nymphe le verra, et je te percerai a ses yeux. Mais je m'égare.
O malheureuse Calypso! que veux-tu? Faire périr un innocent que tu as jeté toi-
méme dans cet abime de malheurs? C'est moi qui ai mis le flambeau fatal dans le
sein du chaste Télémaque. Quelle innocence! quelle vertu! quelle horreur du



vice! quel courage contre les honteux plaisirs! Fallait-il empoisonner son cceur?
Il m'efit quittée! Eh bien! ne faudra-t-il pas qu'il me quitte, ou que je le voie plein
de mépris pour moi, ne vivant plus que pour ma rivale? Non, non, je ne souffre
que ce que j'ai bien mérité. Pars, Télémaque, va-t'en au dela des mers: laisse
Calypso sans consolation, ne pouvant supporter la vie, ni trouver la mort: laisse-
la inconsolable, couverte de honte, désespérée, avec ton orgueilleuse Eucharis.



Elle parlait ainsi seule dans sa grotte: mais tout a coup elle sort
impétueusement. Ou étes-vous, 0 Mentor? dit-elle. Est-ce ainsi que vous
soutenez Télémaque contre le vice auquel il succombe? Vous dormez, pendant
que 1'Amour veille contre vous. Je ne puis souffrir plus longtemps cette lache
indifférence que vous témoignez. Verrez-vous toujours tranquillement le fils
d'Ulysse déshonorer son pere, et négliger sa haute destinée? Est-ce a vous ou a
moi que ses parents ont confié sa conduite? C'est moi qui cherche les moyens de
guérir son ceeur; et vous, ne ferez-vous rien? Il y a, dans le lieu le plus reculé de
cette forét, de grands peupliers propres a construire un vaisseau; c'est la
qu'Ulysse fit celui dans lequel il sortit de cette ile. Vous trouverez au méme
endroit une profonde caverne, ou sont tous les instruments nécessaires pour
tailler et pour joindre toutes les pieces d'un vaisseau.

A peine eut-elle dit ces paroles, qu'elle s'en repentit. Mentor ne perdit pas un
moment: il alla dans cette caverne, trouva les instruments, abattit les peupliers, et
mit en un seul jour un vaisseau en état de voguer. C'est que la puissance et
lI'industrie de Minerve n'ont pas besoin d'un grand temps pour achever les plus
grands ouvrages.

Calypso se trouva dans une horrible peine d'esprit: d'un coté, elle voulait voir si
le travail de Mentor s'avancait; de I'autre, elle ne pouvait se résoudre a quitter la
chasse, ou Eucharis aurait été en pleine liberté avec Télémaque. La jalousie ne
lui permit jamais de perdre de vue les deux amants: mais elle tachait de tourner
la chasse du coté ou elle savait que Mentor faisait le vaisseau. Elle entendait les
coups de hache et de marteau: elle prétait 'oreille; chaque coup la faisait frémir.
Mais dans le moment méme, elle craignait que cette réverie ne lui elit dérobé
quelque signe ou quelque coup d'eeil de Télémaque a la jeune nymphe.

Cependant Eucharis disait a Télémaque d'un ton moqueur: Ne craignez-vous
point que Mentor ne vous blame d'étre venu a la chasse sans lui? O que vous étes
a plaindre de vivre sous un si rude maitre! Rien ne peut adoucir son austérité: il
affecte d'étre ennemi de tous les plaisirs; il ne peut souffrir que vous en gofitiez
aucun; il vous fait un crime des choses les plus innocentes. Vous pouviez
dépendre de lui pendant que vous étiez hors d'état de vous conduire vous-méme;
mais apres avoir montré tant de sagesse, vous ne devez plus vous laisser traiter
en enfant.

Ces paroles artificieuses percaient le cceur de Télémaque, et le remplissaient de
dépit contre Mentor, dont il voulait secouer le joug. Il craignait de le revoir, et ne



répondait rien a Eucharis, tant il était troublé. Enfin, vers le soir, la chasse s'étant
passée de part et d'autre dans une contrainte perpétuelle, on revint par un coin de
la forét assez voisin du lieu ou Mentor avait travaillé tout le jour. Calypso
apercut de loin le vaisseau achevé: ses yeux se couvrirent a l'instant d'un épais
nuage, semblable a celui de la mort. Ses genoux tremblants se dérobaient sous
elle: une froide sueur courut par tous les membres de son corps*: elle fut
contrainte de s'appuyer sur les nymphes qui l'environnaient; et Eucharis lui
tendant la main pour la soutenir, elle la repoussa en jetant sur elle un regard
terrible.

Télémaque, qui vit ce vaisseau, mais qui ne vit point Mentor, parce qu'il s'était
déja retiré, ayant fini son travail, demanda a la déesse a qui était ce vaisseau, et a
quoi on le destinait. D'abord elle ne put répondre; mais enfin elle dit: C'est pour
renvoyer Mentor que je 1'ai fait faire; vous ne serez plus embarrassé par cet ami
sévere, qui s'oppose a votre bonheur, et qui serait jaloux si vous deveniez
immortel.

Mentor m'abandonne! c'est fait de moi! s'écria Télémaque. O Eucharis! si
Mentor me quitte, je n'ai plus que vous. Ces paroles lui échapperent dans le
transport de sa passion. Il vit le tort qu'il avait eu en les disant; mais il n'avait pas
été libre de penser au sens de ses paroles. Toute la troupe étonnée demeura dans
le silence. Eucharis, rougissant et baissant les yeux, demeurait derriere, tout
interdite, sans oser se montrer. Mais pendant que la honte était sur son visage, la
joie était au fond de son cceur. Télémaque ne se comprenait plus lui-méme, et ne
pouvait croire qu'il efit parlé si indiscretement. Ce qu'il avait fait lui paraissait
comme un songe mais un songe dont il demeurait confus et troublé.

Calypso, plus furieuse qu'une lionne a qui on a enlevé ses petits, courait au
travers de la forét, sans suivre aucun chemin, et ne sachant ou elle allait*. Enfin
elle se trouva a l'entrée de sa grotte, ou Mentor l'attendait. Sortez de mon ile, dit-
elle, 0 étrangers, qui étes venus troubler mon repos: loin de moi ce jeune
insensé! Et vous, imprudent vieillard, vous sentirez ce que peut le courroux d'une
déesse, si vous ne l'arrachez d'ici tout a 1'heure. Je ne veux plus le voir; je ne
veux plus souffrir qu'aucune de mes nymphes lui parle ni le regarde. J'en jure par
les ondes du Styx, serment qui fait trembler les dieux mémes*. Mais apprends,
Télémaque, que tes maux ne sont pas finis: ingrat, tu ne sortiras de mon 1ile que
pour étre en proie a de nouveaux malheurs. Je serai vengée: tu regretteras
Calypso, mais en vain. Neptune, encore irrité contre ton pere qui 1'a offensé en
Sicile, et sollicité par Vénus que tu as méprisée dans 1'lle de Chypre, te prépare
d'autres tempétes. Tu verras ton pére, qui n'est pas mort; mais tu le verras sans le



connaitre. Tu ne te réuniras avec lui en Ithaque qu'apres avoir été le jouet de la
plus cruelle fortune. Va: je conjure les puissances célestes de me venger. Puisses-
tu au milieu des mers, suspendu aux pointes d'un rocher, et frappé de la foudre,
invoquer en vain Calypso, que ton supplice comblera de joie*!

Ayant dit ces paroles, son esprit agité était déja prét a prendre des résolutions
contraires. L'Amour rappela dans son cceur le désir de retenir Télémaque. Qu'il
vive, disait-elle en elle-méme, qu'il demeure ici; peut-étre qu'il sentira enfin tout
ce que j'ai fait pour lui. Eucharis ne saurait, comme moi, lui donner
I'immortalité. O trop aveugle Calypso! tu t'es trahie toi-méme par ton serment: te
voila engagée; et les ondes du Styx par lesquelles tu as juré ne te permettent plus
aucune espérance. Personne n'entendait ces paroles: mais on voyait sur son
visage les Furies peintes, et tout le venin empesté du noir Cocyte semblait
s'exhaler de son ceeur.

Télémaque en fut saisi d'horreur. Elle le comprit; car qu'est-ce que l'amour
jaloux ne devine pas? et I'horreur de Télémaque redoubla les transports de la
déesse. Semblable a une bacchante qui remplit I'air de ses hurlements, et qui en
fait retentir les hautes montagnes de Thrace*, elle court au travers des bois avec
un dard en main, appelant toutes ses nymphes, et menacant de percer toutes
celles qui ne la suivront pas. Elles courent en foule, effrayées de cette menace.
Eucharis méme s'avance les larmes aux yeux, et regardant de loin Télémaque, a
qui elle n'ose plus parler. La déesse frémit en la voyant aupres d'elle; et, loin de
s'apaiser par la soumission de cette nymphe, elle ressent une nouvelle fureur,
voyant que l'affliction augmente la beauté d'Eucharis.

Cependant Télémaque était demeuré seul avec Mentor. Il embrasse ses genoux
(car il n'osait I'embrasser autrement, ni le regarder); il verse un torrent de larmes;
il veut parler, la voix lui manque; les paroles lui manquent encore davantage: il
ne sait ni ce qu'il doit faire, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il veut. Enfin il s'écrie: O
mon vraie pere! 6 Mentor! délivrez-moi de tant de maux! je ne puis ni vous
abandonner ni vous suivre. Délivrez-moi de tant de maux, délivrez-moi de moi-
méme; donnez-moi la mort.

Mentor l'embrasse, le console, I'encourage, lui apprend a se supporter lui-
meéme, sans flatter sa passion, et lui dit: Fils du sage Ulysse, que les dieux ont
tant aimé, et qu'ils aiment encore, c'est par un effet de leur amour que vous
souffrez des maux si horribles. Celui qui n'a point senti sa faiblesse, et la
violence de ses passions, n'est point encore sage; car il ne se connait point
encore, et ne sait point se défier de soi. Les dieux vous ont conduit comme par la



main jusqu'au bord de l'abime, pour vous en montrer toute la profondeur, sans
vous y laisser tomber. Comprenez maintenant ce que vous n'auriez jamais
compris si vous ne l'aviez éprouvé. On vous aurait parlé des trahisons de
I'Amour, qui flatte pour perdre, et qui, sous une apparence de douceur, cache les
plus affreuses amertumes. Il est venu cet enfant plein de charmes, parmi les ris,
les jeux et les graces. Vous l'avez vu; il a enlevé votre ceeur, et vous avez pris
plaisir a le lui laisser enlever. Vous cherchiez des prétextes pour ignorer I'état de
votre cceur. Vous cherchiez a me tromper, et a vous flatter vous-méme; vous ne
craigniez rien. Voyez le fruit de votre témérité: vous demandez maintenant la
mort, et c'est I'unique espérance qui vous reste. La déesse troublée ressemble a
une Furie infernale; Eucharis briile d'un feu plus cruel que toutes les douleurs de
la mort; toutes ces nymphes jalouses sont prétes a s'entre-déchirer: et voila ce
que fait le traitre Amour qui parait si doux! Rappelez tout votre courage. A quel
point les dieux vous aiment-ils, puisqu'ils vous ouvrent un si beau chemin pour
fuir 'Amour, et pour revoir votre chere patrie! Calypso elle-méme est contrainte
de vous chasser. Le vaisseau est tout prét; que tardons-nous a quitter cette ile, ou
la vertu ne peut habiter?

En disant ces paroles, Mentor le prit par la main, et I'entrainait vers le rivage.
Télémaque suivait a peine, regardant toujours derriere lui. Il considérait
Eucharis, qui s'éloignait de lui. Ne pouvant voir son visage, il regardait ses beaux
cheveux noués, ses habits flottants, et sa noble démarche. Il aurait voulu pouvoir
baiser les traces de ses pas. Lors méme qu'il la perdit de vue, il prétait encore
'oreille, s'imaginant entendre sa voix. Quoique absente, il la voyait*: elle était
peinte et comme vivante devant ses yeux: il croyait méme parler a elle, ne
sachant plus ou il était, et ne pouvant écouter Mentor.

Enfin, revenant a lui comme d'un profond sommeil, il dit a Mentor: Je suis
résolu de vous suivre, mais je n'ai pas encore dit adieu a Eucharis. J'aimerais
mieux mourir, que de l'abandonner ainsi avec ingratitude. Attendez que je la
revoie encore une derniere fois pour lui faire un éternel adieu. Au moins souffrez
que je lui dise: O nymphe, les dieux cruels, les dieux jaloux de mon bonheur, me
contraignent de partir; mais ils m'empécheront plutdét de vivre, que de me
souvenir a jamais de vous*. O mon pere, ou laissez-moi cette derniere
consolation, qui est si juste, ou arrachez-moi la vie dans ce moment. Non, je ne
veux, ni demeurer dans cette ile, ni m'abandonner a I'amour. L'amour n'est point
dans mon cceur; je ne me sens que de l'amitié et de la reconnaissance pour
Eucharis. 11 me suffit de le lui dire encore une fois, et je pars avec vous sans
retardement.



Que j'ai pitié de vous! répondit Mentor: votre passion est si furieuse que vous
ne la sentez pas. Vous croyez étre tranquille, et vous demandez la mort! Vous
osez dire que vous n'étes point vaincu par l'amour, et vous ne pouvez vous
arracher a la nymphe que vous aimez! Vous ne voyez, vous n'entendez qu'elle;
vous étes aveugle et sourd a tout le reste. Un homme que la fievre rend
frénétique dit: Je ne suis point malade. O aveugle Télémaque! vous étiez prét a
renoncer a Pénélope qui vous attend, a Ulysse que vous verrez, a Ithaque ou
vous devez régner, a la gloire et a la haute destinée que les dieux vous ont
promise par tant de merveilles qu'ils ont faites en votre faveur: vous renonciez a
tous ces biens pour vivre déshonoré aupres d'Eucharis! Direz-vous encore que
I'amour ne vous attache point a elle? Qu'est-ce donc qui vous trouble? pourquoi
voulez-vous mourir? pourquoi avez-vous parlé devant la déesse avec tant de
transport? Je ne vous accuse point de mauvaise foi; mais je déplore votre
aveuglement. Fuyez, Télémaque, fuyez! on ne peut vaincre I'Amour qu'en
fuyant. Contre un tel ennemi, le vrai courage consiste a craindre et a fuir; mais a
fuir sans délibérer, et sans se donner a soi-méme le temps de regarder jamais
derriere soi. Vous n'avez pas oublié les soins que vous m'avez colités depuis
votre enfance, et les périls dont vous étes sorti par mes conseils: ou croyez-moi,
ou souffrez que je vous abandonne. Si vous saviez combien il m'est douloureux
de vous voir courir a votre perte! Si vous saviez tout ce que j'ai souffert pendant
que je n'ai osé vous parler! la mere qui vous mit au monde souffrit moins dans
les douleurs de I'enfantement. Je me suis tu; j'ai dévoré ma peine; j'ai étouffé mes
soupirs, pour voir si vous reviendriez a moi. O mon fils! mon cher fils! soulagez
mon ceeur; rendez-moi ce qui m'est plus cher que mes entrailles; rendez-moi
Télémaque, que j'ai perdu; rendez-vous a vous-méme. Si la sagesse en vous
surmonte 1'amour, je vis, et je vis heureux; mais si I'amour vous entraine malgré
la sagesse, Mentor ne peut plus vivre.

Pendant que Mentor parlait ainsi, il continuait son chemin vers la mer; et
Télémaque, qui n'était pas encore assez fort pour le suivre de lui-méme, 1'était
déja assez pour se laisser mener sans résistance. Minerve, toujours caché sous la
figure de Mentor, couvrant invisiblement Télémaque de son égide, et répandant
autour de lui un rayon divin, lui fit sentir un courage qu'il n'avait point encore
éprouvé depuis qu'il était dans cette ile. Enfin, ils arriverent dans un endroit de
I'lle ou le rivage de la mer était escarpé; c'était un rocher toujours battu par 'onde
écumante. Ils regardérent de cette hauteur si le vaisseau que Mentor avait
préparé était encore dans la méme place; mais ils apercurent un triste spectacle.

L'Amour était vivement piqué de voir que ce vieillard inconnu non-seulement



était insensible a ses traits, mais encore lui enlevait Télémaque: il pleurait de
dépit, et il alla trouver Calypso errante dans les sombres foréts. Elle ne put le
voir sans gémir, et elle sentit qu'il rouvrait toutes les plaies de son ceceur.
L'Amour lui dit: Vous étes déesse, et vous vous laissez vaincre par un faible
mortel qui est captif dans votre file! pourquoi le laissez-vous sortir? O
malheureux Amour, répondit-elle, je ne veux plus écouter tes pernicieux
conseils: c'est toi qui m'as tirée d'une douce et profonde paix, pour me précipiter
dans un abime de malheurs. C'en est fait; j'ai juré par les ondes du Styx que je
laisserais partir Télémaque. Jupiter méme, le pere des dieux, avec toute sa
puissance, n'oserait contrevenir a ce redoutable serment. Télémaque sort de mon
ile: sors aussi, pernicieux enfant, tu m'as fait plus de mal que lui!

L'Amour, essuyant ses larmes, fit un souris moqueur et malin. En vérité, dit-il,
voila un grand embarras! laissez-moi faire; suivez votre serment; ne vous
opposez point au départ de Télémaque. Ni vos nymphes ni moi n'avons juré par
les ondes du Styx de le laisser partir. Je leur inspirerai le dessein de briiler ce
vaisseau que Mentor a fait avec tant de précipitation. Sa diligence, qui nous a
surpris, sera inutile. Il sera surpris lui-méme a son tour; et il ne lui restera plus
aucun moyen de vous arracher Télémaque.

Ces paroles flatteuses firent glisser 'espérance et la joie jusqu'au fond des
entrailles de Calypso. Ce qu'un zéphyr fait par sa fraicheur sur le bord d'un
ruisseau, pour délasser les troupeaux languissants que l'ardeur de 1'été consume,
ce discours le fit pour apaiser le désespoir de la déesse. Son visage devint serein,
ses yeux s'adoucirent, les noirs soucis qui rongeaient son cceur s'enfuirent pour
un moment loin d'elle: elle s'arréta, elle sourit, elle flatta le folatre Amour; et, en
le flattant, elle se prépara de nouvelles douleurs.

L'Amour, content de l'avoir persuadée, alla pour persuader aussi les nymphes,
qui étaient errantes et dispersées sur toutes les montagnes, comme un troupeau
de moutons que la rage des loups affamés a mis en fuite loin du berger. L' Amour
les rassemble, et leur dit: Télémaque est encore en vos mains; hatez-vous de
briiler ce vaisseau que le téméraire Mentor a fait pour s'enfuir. Aussitot elles
allument des flambeaux; elles accourent sur le rivage; elles frémissent; elles
poussent des hurlements; elles secouent leurs cheveux épars, comme des
bacchantes. Déja la flamme vole; elle dévore le vaisseau, qui est d'un bois sec et
enduit de résine; des tourbillons de fumée et de flamme s'élevent dans les nues*.

Télémaque et Mentor apercoivent ce feu de dessus le rocher, et entendent les
cris des nymphes. Télémaque fut tenté de s'en réjouir, car son cceur n'était pas



encore guéri; et Mentor remarquait que sa passion était comme un feu mal éteint,
qui sort de temps en temps de dessous la cendre, et qui repousse de vives
étincelles. Me voila donc, dit Télémaque, rengagé dans mes liens! Il ne nous
reste plus aucune espérance de quitter cette ile.

Mentor vit bien que Télémaque allait retomber dans toutes ses faiblesses, et
qu'il n'y avait pas un seul moment a perdre. Il apercut de loin au milieu des flots
un vaisseau arrété qui n'osait approcher de I'ile, parce que tous les pilotes
connaissaient que 1'1le de Calypso était inaccessible a tous les mortels. Aussitot
le sage Mentor poussant Télémaque, qui était assis au bord du rocher le précipite
dans la mer, et s'y jette avec lui. Télémaque, surpris de cette violente chute, but
I'onde amere, et devint le jouet des flots. Mais revenant a lui, et voyant Mentor
qui lui tendait la main pour lui aider a nager, il ne songea plus qu'a s'éloigner de
I'ile fatale.

Les nymphes, qui avaient cru les tenir captifs, poussérent des cris pleins de
fureur, ne pouvant plus empécher leur fuite. Calypso, inconsolable, rentra dans
sa grotte, qu'elle remplit de ses hurlements. L'Amour, qui vit changer son
triomphe en une honteuse défaite, s'éleva au milieu de l'air en secouant ses ailes,
et s'envola dans le bocage d'Idalie, ou sa cruelle mere I'attendait. L'enfant, encore
plus cruel, ne se consola qu'en riant avec elle de tous les maux qu'il avait faits.

A mesure que Télémaque s'éloignait de 1'le, il sentait avec plaisir renaitre son
courage, et son amour pour la vertu. J'éprouve, s'écriait-il parlant a Mentor, ce
que vous me disiez, et que je ne pouvais croire, faute d'expérience: on ne
surmonte le vice qu'en le fuyant. O mon pere, que les dieux m'ont aimé en me
donnant votre secours! Je méritais d'en étre privé, et d'étre abandonné a moi-
meéme. Je ne crains plus ni mers, ni vents, ni tempétes; je ne crains plus que mes
passions. L'amour est lui seul plus a craindre que tous les naufrages.
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Le vaisseau qui était arrété, et vers lequel ils avancaient, était un vaisseau
phénicien qui allait dans 1'Epire[29]. Ces Phéniciens avaient vu Télémaque au
voyage d'Egypte; mais ils n'avaient garde de le reconnaitre au milieu des flots.
Quand Mentor fut assez pres du vaisseau pour faire entendre sa voix, il s'écria
d'une voix forte, en élevant sa téte au-dessus de 1'eau: Phéniciens, si secourables
a toutes les nations, ne refusez pas la vie a deux hommes qui I'attendent de votre
humanité. Si le respect des dieux vous touche, recevez-nous dans votre vaisseau;
nous irons partout ou vous irez. Celui qui commandait répondit: Nous vous
recevrons avec joie; nous n'ignorons pas ce qu'on doit faire pour des inconnus
qui paraissent si malheureux. Aussitot on les regoit dans le vaisseau.

A peine y furent-ils entrés, que, ne pouvant plus respirer, ils demeurerent
immobiles; car ils avaient nagé longtemps et avec effort pour résister aux
vagues. Peu a peu ils reprirent leurs forces: on leur donna d'autres habits, parce
que les leurs étaient appesantis par 1'eau qui les avait pénétrés, et qui coulait de
tous cotés. Lorsqu'ils furent en état de parler, tous ces Phéniciens, empressés
autour d'eux, voulaient savoir leurs aventures. Celui qui commandait leur dit:
Comment avez-vous pu entrer dans cette ile d'ou vous sortez? Elle est, dit-on,
possédée par une déesse cruelle, qui ne souffre jamais qu'on y aborde. Elle est
méme bordée de rochers affreux, contre lesquels la mer va follement combattre,
et on ne pourrait en approcher sans faire naufrage. Aussi est-ce par un naufrage,



répondit Mentor, que nous y avons été jetés. Nous sommes Grecs; notre patrie
est 17le d'Ithaque, voisine de I'Epire, ol vous allez. Quand méme vous ne
voudriez pas relacher en Ithaque, qui est sur votre route, il nous suffirait que
vous nous menassiez dans I'Epire; nous y trouverons des amis qui auront soin de
nous faire faire le court trajet qui nous restera, et nous vous devrons a jamais la
joie de revoir ce que nous avons de plus cher au monde.

Ainsi c'était Mentor qui portait la parole; et Télémaque, gardant le silence, le
laissait parler: car les fautes qu'il avait faites dans 1'lle de Calypso augmenterent
beaucoup sa sagesse. Il se défiait de lui-méme; il sentait le besoin de suivre
toujours les sages conseils de Mentor; et quand il ne pouvait lui parler pour lui
demander ses avis, du moins il consultait ses yeux, et tachait de deviner toutes
ses penseées.

Le commandant phénicien, arrétant ses yeux sur Télémaque, croyait se
souvenir de I'avoir vu; mais c'était un souvenir confus qu'il ne pouvait déméler.
Souffrez, lui dit-il, que je vous demande si vous vous souvenez de m'avoir vu
autrefois, comme il me semble que je me souviens de vous avoir vu. Votre
visage ne m'est point inconnu, il m'a d'abord frappé; mais je ne sais ou je vous ai
vu: votre mémoire aidera peut-étre la mienne.

Alors Télémaque lui répondit avec un étonnement mélé de joie: Je suis, en
vous voyant, comme vous étes a mon égard: je vous ai vu, je vous reconnais;
mais je ne puis me rappeler si c'est en Egypte ou a Tyr. Alors ce Phénicien, tel
qu'un homme qui s'éveille le matin, et qui rappelle peu a peu de loin le songe
fugitif qui a disparu a son réveil, s'écria tout a coup: Vous étes Télémaque, que
Narbal prit en amitié lorsque nous revinmes d'Egypte. Je suis son frére, dont il
vous aura sans doute parlé souvent. Je vous laissai entre ses mains apres
l'expédition d'Egypte: il me fallut aller au deld de toutes les mers dans la
fameuse Bétique, aupres des Colonnes d'Hercule. Ainsi je ne fis que vous voir, et
il ne faut pas s'étonner si j'ai eu tant de peine a vous reconnaitre d'abord.

Je vois bien, répondit Télémaque, que vous étes Adoam. Je ne fis presque alors
que vous entrevoir; mais je vous ai connu par les entretiens de Narbal. O quelle
joie de pouvoir apprendre par vous des nouvelles d'un homme qui me sera
toujours si cher! Est-il toujours a Tyr? ne souffre-t-il point quelque cruel
traitement du soupconneux et barbare Pygmalion? Adoam répondit en
l'interrompant: Sachez, Télémaque, que la fortune favorable vous confie a un
homme qui prendra toutes sortes de soins de vous. Je vous ramenerai dans l'ile
d'Tthaque avant que d'aller en Epire, et le frére de Narbal n'aura pas moins



d'amitié pour vous que Narbal méme.

Ayant parlé ainsi, il remarqua que le vent qu'il attendait commencait a souffler;
il fit lever les ancres, mettre les voiles, et fendre la mer a force de rames.
Aussitot il prit a part Télémaque et Mentor pour les entretenir.

Je vais, dit-il, regardant Télémaque, satisfaire votre curiosité. Pygmalion n'est
plus: les justes dieux en ont délivré la terre. Comme il ne se fiait a personne,
personne ne pouvait se fier a lui. Les bons se contentaient de gémir, et de fuir ses
cruautés, sans pouvoir se résoudre a lui faire aucun mal; les méchants ne
croyaient pouvoir assurer leurs vies qu'en finissant la sienne; il n'y avait point de
Tyrien qui ne f{it chaque jour en danger d'étre I'objet de ses défiances. Ses gardes
mémes étaient plus exposés que les autres: comme sa vie était entre leurs mains,
il les craignait plus que tout le reste des hommes; sur le moindre soupcon, il les
sacrifiait a sa slireté. Ainsi, a force de chercher sa stireté, il ne pouvait plus la
trouver. Ceux qui étaient les dépositaires de sa vie étaient dans un péril continuel
par sa défiance, et ils ne pouvaient se tirer d'un état si horrible, qu'en prévenant,
par la mort du tyran, ses cruels soupgons.

L'impie Astarbé, dont vous avez oui parler si souvent, fut la premiere a
résoudre la perte du roi. Elle aima passionnément un jeune Tyrien fort riche,
nommé Joazar; elle espéra de le mettre sur le trone. Pour réussir dans ce dessein,
elle persuada au roi que I'ainé de ses deux fils, nommé Phadaél, impatient de
succéder a son pere, avait conspiré contre lui: elle trouva de faux témoins pour
prouver la conspiration. Le malheureux roi fit mourir son fils innocent. Le
second, nommé Baléazar, fut envoyé a Samos, sous prétexte d'apprendre les
meeurs et les sciences de la Grece; mais en effet parce qu'Astarbé fit entendre au
roi qu'il fallait I'éloigner, de peur qu'il ne prit des liaisons avec les mécontents. A
peine fut-il parti, que ceux qui conduisaient le vaisseau, ayant été corrompus par
cette femme cruelle, prirent leurs mesures pour faire naufrage pendant la nuit; ils
se sauverent en nageant jusqu'a des barques étrangeres qui les attendaient, et ils
jeterent le jeune prince au fond de la mer.

Cependant les amours d'Astarbé n'étaient ignorées que de Pygmalion, et il
s'imaginait qu'elle n'aimerait jamais que lui seul. Ce prince si défiant était ainsi
plein d'une aveugle confiance pour cette méchante femme: c'était 'amour qui
I'aveuglait jusqu'a cet exces. En méme temps l'avarice lui fit chercher des
prétextes pour faire mourir Joazar, dont Astarbé était si passionnée; il ne
songeait qu'a ravir les richesses de ce jeune homme.



Mais pendant que Pygmalion était en proie a la défiance, a l'amour et a
I'avarice, Astarbé se hata de lui oter la vie. Elle crut qu'il avait peut-étre
découvert quelque chose de ses infames amours avec ce jeune homme. D'ailleurs
elle savait que l'avarice seule suffirait pour porter le roi a une action cruelle
contre Joazar; elle conclut qu'il n'y avait pas un moment a perdre pour le
prévenir. Elle voyait les principaux officiers du palais préts a tremper leurs mains
dans le sang du roi; elle entendait parler tous les jours de quelque nouvelle
conjuration; mais elle craignait de se confier a quelqu'un par qui elle serait
trahie. Enfin il lui parut plus assuré d'empoisonner Pygmalion.

Il mangeait le plus souvent tout seul avec elle, et apprétait lui-méme tout ce
qu'il devait manger, ne pouvant se fier qu'a ses propres mains. Il se renfermait
dans le lieu le plus reculé de son palais, pour mieux cacher sa défiance, et pour
n'étre jamais observé quand il préparerait ses repas; il n'osait plus chercher aucun
des plaisirs de la table; il ne pouvait se résoudre a manger d'aucune des choses
qu'il ne savait pas appréter lui-méme. Ainsi, non-seulement toutes les viandes
cuites avec des ragolits par des cuisiniers, mais encore le vin, le pain, le sel,
I'huile, le lait, et tous les autres aliments ordinaires, ne pouvaient étre de son
usage: il ne mangeait que des fruits qu'il avait cueillis lui-méme dans son jardin,
ou des légumes qu'il avait semés, et qu'il faisait cuire. Au reste, il ne buvait
jamais d'autre eau que celle qu'il puisait lui-méme dans une fontaine qui était
renfermée dans un endroit de son palais dont il gardait toujours la clef. Quoiqu'il
parlit si rempli de confiance pour Astarbé, il ne laissait pas de se précautionner
contre elle; il la faisait toujours manger et boire avant lui de tout ce qui devait
servir a son repas, afin qu'il ne piit point étre empoisonné sans elle, et qu'elle
n'efit aucune espérance de vivre plus longtemps que lui. Mais elle prit du contre-
poison, qu'une vieille femme, encore plus méchante qu'elle et qui était la
confidente de ses amours, lui avait fourni: apres quoi elle ne craignit plus
d'empoisonner le roi.

Voici comment elle y parvint. Dans le moment ou ils allaient commencer leur
repas, cette vieille dont j'ai parlé fit tout a coup du bruit a une porte. Le roi, qui
croyait toujours qu'on allait le tuer, se trouble, et court a cette porte pour voir si
elle est assez bien fermée. La vieille se retire: le roi demeure interdit, et ne
sachant ce qu'il doit croire de ce qu'il a entendu: il n'ose pourtant ouvrir la porte
pour s'éclaircir. Astarbé le rassure, le flatte, et le presse de manger; elle avait
déja jeté du poison dans sa coupe d'or pendant qu'il était allé a la porte.
Pygmalion, selon sa coutume, la fit boire la premiére; elle but sans crainte, se
fiant au contre-poison. Pygmalion but aussi, et peu de temps apres il tomba dans



une défaillance.

Astarbé, qui le connaissait capable de la tuer sur le moindre soupcon,
commenca a déchirer ses habits, a arracher ses cheveux, et a pousser des cris
lamentables; elle embrassait le roi mourant; elle 1'arrosait d'un torrent de larmes,
car les larmes ne cofitaient rien a cette femme artificieuse. Enfin, quand elle vit
que les forces du roi étaient épuisées, et qu'il était comme agonisant, dans la
crainte qu'il ne revint, et qu'il ne voultt la faire mourir avec lui, elle passa des
caresses et des plus tendres marques d'amitié a la plus horrible fureur; elle se jeta
sur lui, et 'étouffa. Ensuite elle arracha de son doigt I'anneau royal, lui ota le
diademe, et fit entrer Joazar, a qui elle donna 1'un et l'autre. Elle crut que tous
ceux qui avaient été attachés a elle ne manqueraient pas de suivre sa passion, et
que son amant serait proclamé roi. Mais ceux qui avaient été les plus empressés
a lui plaire étaient des esprits bas et mercenaires, qui étaient incapables d'une
sincere affection: d'ailleurs, ils manquaient de courage, et craignaient les
ennemis qu'Astarbé s'était attirés; enfin ils craignaient encore plus la hauteur, la
dissimulation et la cruauté de cette femme impie: chacun, pour sa propre siireté,
désirait qu'elle périt.

Cependant tout le palais est plein d'un tumulte affreux; on entend partout les
cris de ceux qui disent: Le roi est mort. Les uns sont effrayés; les autres courent
aux armes: tous paraissent en peine des suites, mais ravis de cette nouvelle. La
renommeée la fait voler de bouche en bouche dans toute la grande ville de Tyr, et
il ne se trouve pas un seul homme qui regrette le roi; sa mort est la délivrance et
la consolation de tout le peuple.

Narbal, frappé d'un coup si terrible, déplora en homme de bien le malheur de
Pygmalion, qui s'était trahi lui-méme en se livrant a I'impie Astarbé, et qui avait
mieux aimé étre un tyran monstrueux, que d'étre, selon le devoir d'un roi, le pere
de son peuple. Il songea au bien de I'Etat, et se hata de rallier tous les gens de
bien, pour s'opposer a Astarbé, sous laquelle on aurait eu un régne encore plus
dur que celui qu'on voyait finir.

Narbal savait que Baléazar ne s'était point noyé quand on le jeta dans la mer.
Ceux qui assurerent a Astarbé qu'il était mort parlérent ainsi croyant qu'il 1'était;
mais, a la faveur de la nuit, il s'était sauvé en nageant, et des marchands de Crete,
touchés de compassion, l'avaient recu dans leurs barques. Il n'avait pas osé
retourner dans le royaume de son pére, soupconnant qu'on avait voulu le faire
périr, et craignant autant la cruelle jalousie de Pygmalion que les artifices
d'Astarbé. Il demeura longtemps errant et travesti sur les bords de la mer, en



Syrie, ou les marchands Crétois I'avaient laissé; il fut méme obligé de garder un
troupeau pour gagner sa vie. Enfin il trouva moyen de faire savoir a Narbal 1'état
ou il était; il crut pouvoir confier son secret a un homme d'une vertu si éprouvée.
Narbal, maltraité par le pere, ne laissa pas d'aimer le fils et de veiller pour ses
intéréts: mais il n'en prit soin que pour I'empécher de manquer jamais a ce qu'il
devait a son pere, et il I'engagea a souffrir patiemment sa mauvaise fortune.

Baléazar avait mandé a Narbal: Si vous jugez que je puisse vous aller trouver,
envoyez-moi un anneau d'or, et je comprendrai aussitot qu'il sera temps de vous
aller joindre. Narbal ne jugea point a propos, pendant la vie de Pygmalion, de
faire venir Baléazar; il aurait tout hasardé pour la vie du prince et pour la sienne
propre: tant il était difficile de se garantir des recherches rigoureuses de
Pygmalion. Mais aussitot que ce malheureux roi eut fait une fin digne de ses
crimes, Narbal se hata d'envoyer l'anneau d'or a Baléazar. Baléazar partit
aussitot, et arriva aux portes de Tyr dans le temps que toute la ville était en
trouble pour savoir qui succéderait a Pygmalion. Baléazar fut aisément reconnu
par les principaux Tyriens et par tout le peuple. On |'aimait, non pour 'amour du
feu roi son pere, qui était hai universellement, mais a cause de sa douceur et de
sa modération. Ses longs malheurs mémes lui donnaient je ne sais quel éclat qui
relevait toutes ses bonnes qualités, et qui attendrissait tous les Tyriens en sa
faveur.

Narbal assembla les chefs du peuple, les vieillards qui formaient le conseil, et
les prétres de la grande déesse de Phénicie. Ils saluerent Baléazar comme leur
roi, et le firent proclamer par des hérauts. Le peuple répondit par mille
acclamations de joie. Astarbé les entendit du fond du palais, ou elle était
renfermée avec son lache et infame Joazar. Tous les méchants dont elle s'était
servie pendant la vie de Pygmalion I'avaient abandonnée; car les méchants
craignent les méchants, s'en défient, et ne souhaitent point de les voir en crédit.
Les hommes corrompus connaissent combien leurs semblables abuseraient de
I'autorité, et quelle serait leur violence. Mais pour les bons, les méchants s'en
accommodent mieux, parce qu'au moins ils esperent de trouver en eux de la
modération et de l'indulgence. Il ne restait plus autour d'Astarbé que certains
complices de ses crimes les plus affreux, et qui ne pouvaient attendre que le
supplice.

On forca le palais: ces scélérats n'oserent pas résister longtemps, et ne
songerent qu'a s'enfuir. Astarbé, déguisée en esclave, voulut se sauver dans la
foule; mais un soldat la reconnut: elle fut prise, et on eut bien de la peine a
empécher qu'elle ne fiit déchirée par le peuple en fureur. Déja on avait



commencé a la tralner dans la boue; mais Narbal la tira des mains de la
populace. Alors elle demanda a parler a Baléazar, espérant de 1'éblouir par ses
charmes, et de lui faire espérer qu'elle lui découvrirait des secrets importants.
Baléazar ne put refuser de 1'écouter. D'abord elle montra, avec sa beauté, une
douceur et une modestie capables de toucher les cceurs les plus irrités. Elle flatta
Baléazar par les louanges les plus délicates et les plus insinuantes; elle lui
représenta combien Pygmalion l'avait aimée; elle le conjura par ses cendres
d'avoir pitié d'elle; elle invoqua les dieux, comme si elle les elit sincérement
adorés; elle versa des torrents de larmes; elle se jeta aux genoux du nouveau roi:
mais ensuite elle n'oublia rien pour lui rendre suspects et odieux tous ses
serviteurs les plus affectionnés. Elle accusa Narbal d'étre entré dans une
conjuration contre Pygmalion, et d'avoir essayé de suborner les peuples pour se
faire roi au préjudice de Baléazar: elle ajouta qu'il voulait empoisonner ce jeune
prince. Elle inventa de semblables calomnies contre tous les autres Tyriens qui
aiment la vertu; elle espérait de trouver dans le cceur de Baléazar la méme
défiance et les mémes soupcons qu'elle avait vus dans celui du roi son pere. Mais
Baléazar, ne pouvant plus souffrir la noire malignité de cette femme,
l'interrompit, et appela des gardes. On la mit en prison; les plus sages vieillards
furent commis pour examiner toutes ses actions.

On découvrit avec horreur qu'elle avait empoisonné et étouffé Pygmalion: toute
la suite de sa vie parut un enchainement continuel de crimes monstrueux. On
allait la condamner au supplice qui est destiné a punir les grands crimes dans la
Phénicie; c'est d'etre briilé a petit feu: mais quand elle comprit qu'il ne lui restait
plus aucune espérance, elle devint semblable a une Furie sortie de 1'enfer; elle
avala du poison qu'elle portait toujours sur elle, pour se faire mourir, en cas
qu'on voullt lui faire souffrir de longs tourments. Ceux qui la gardérent
apercurent qu'elle souffrait une violente douleur: ils voulurent la secourir; mais
elle ne voulut jamais leur répondre, et elle fit signe qu'elle ne voulait aucun
soulagement. On lui parla des justes dieux, qu'elle avait irrités: au lieu de
témoigner la confusion et le repentir que ses fautes méritaient, elle regarda le ciel
avec mépris et arrogance, comme pour insulter aux dieux. La rage et l'impiété
étaient peintes sur son visage mourant: on ne voyait plus aucun reste de cette
beauté qui avait fait le malheur de tant d'hommes. Toutes ses graces étaient
effacées: ses yeux éteints roulaient dans sa téte, et jetaient des regards farouches;
un mouvement convulsif agitait ses levres, et tenait sa bouche ouverte d'une
horrible grandeur; tout son visage, tiré et rétréci, faisait des grimaces hideuses;
une paleur livide et une froideur mortelle avaient saisi tout son corps.
Quelquefois elle semblait se ranimer, mais ce n'était que pour pousser des



hurlements. Enfin elle expira, laissant remplis d'horreur et d'effroi tous ceux qui
la virent. Ses manes impies descendirent sans doute dans ces tristes lieux ou les
cruelles Danaides puisent éternellement de 1'eau dans des vases percés; ou Ixion
tourne a jamais sa roue; ou Tantale, briilant de soif, ne peut avaler l'eau qui
s'enfuit de ses levres; ou Sisyphe roule inutilement un rocher qui retombe sans
cesse; et ou Titye sentira éternellement, dans ses entrailles toujours renaissantes,
un vautour qui les ronge.

Baléazar, délivré de ce monstre, rendit graces aux dieux par d'innombrables
sacrifices. Il a commencé son regne par une conduite tout opposée a celle de
Pygmalion. Il s'est appliqué a faire refleurir le commerce, qui languissait tous les
jours de plus en plus: il a pris les conseils de Narbal pour les principales affaires,
et n'est pourtant point gouverné par lui; car il veut tout voir par lui-méme: il
écoute tous les différents avis qu'on veut lui donner, et décide ensuite sur ce qui
lui parait le meilleur. Il est aimé des peuples. En possédant les cceurs, il possede
plus de trésors que son pere n'en avait amassé par son avarice cruelle; car il n'y a
aucune famille qui ne lui donnat tout ce qu'elle a de bien, s'il se trouvait dans une
pressante nécessité: ainsi, ce qu'il leur laisse est plus a lui que s'il le leur otait. Il
n'a pas besoin de se précautionner pour la silireté de sa vie; car il a toujours
autour de lui la plus siire garde, qui est 'amour des peuples. Il n'y a aucun de ses
sujets qui ne craigne de le perdre, et qui ne hasardat sa propre vie pour conserver
celle d'un si bon roi. Il vit heureux, et tout son peuple est heureux avec lui: il
craint de charger trop ses peuples; ses peuples craignent de ne lui offrir pas une
assez grande partie de leurs biens: il les laisse dans l'abondance; et cette
abondance ne les rend ni indociles ni insolents; car ils sont laborieux, adonnés au
commerce, fermes a conserver la pureté des anciennes lois. La Phénicie est
remontée au plus haut point de sa grandeur et de sa gloire. C'est a son jeune roi
qu'elle doit tant de prospérités.

Narbal gouverne sous lui. O Télémaque, s'il vous voyait maintenant, avec
quelle joie vous comblerait-il de présents! Quel plaisir serait-ce pour lui de vous
renvoyer magnifiquement dans votre patrie! Ne suis-je pas heureux de faire ce
qu'il voudrait pouvoir faire lui-méme, et d'aller dans 1'lle d'Ithaque mettre sur le
trone le fils d'Ulysse, afin qu'il y régne aussi sagement que Baléazar regne a Tyr!

Apres qu'Adoam eut parlé ainsi, Télémaque, charmé de l'histoire que ce
Phénicien venait de raconter, et plus encore des marques d'amitié qu'il en
recevait dans son malheur, I'embrassa tendrement. Ensuite Adoam lui demanda
par quelle aventure il était entré dans 1'lle de Calypso. Télémaque lui fit, a son
tour, 1'histoire de son départ de Tyr; de son passage dans I'lle de Chypre; de la



maniere dont il avait retrouvé Mentor; de leur voyage en Crete; des jeux publics
pour 1'élection d'un roi apres la fuite d'Idoménée; de la colere de Vénus; de leur
naufrage; du plaisir avec lequel Calypso les avait recus; de la jalousie de cette
déesse contre une de ses nymphes; et de I'action de Mentor, qui avait jeté son
ami dans la mer, des qu'il vit le vaisseau phénicien.

Apres ces entretiens, Adoam fit servir un magnifique repas, et, pour témoigner
une plus grande joie, il rassembla tous les plaisirs dont on pouvait jouir. Pendant
le repas, qui fut servi par de jeunes Phéniciens vétus de blanc et couronnés de
fleurs, on briila les plus exquis parfums de I'Orient. Tous les bancs de rameurs
étaient pleins de joueurs de fliite. Achitoas les interrompait de temps en temps
par les doux accords de sa voix et de sa lyre, dignes d'étre entendus a la table des
dieux, et de ravir les oreilles d'Apollon méme. Les Tritons, les Néréides, toutes
les divinités qui obéissent a Neptune, les monstres marins méme, sortaient de
leurs grottes humides et profondes pour venir en foule autour du vaisseau,
charmés de cette mélodie. Une troupe de jeunes Phéniciens d'une rare beauté, et
vétus de fin lin plus blanc que la neige, danserent longtemps les danses de leur
pays, puis celles d'Egypte, et enfin celles de la Gréce. De temps en temps des
trompettes faisaient retentir I'onde jusqu'aux rivages éloignés. Le silence de la
nuit, le calme de la mer, la lumiere tremblante de la lune répandue sur la face des
ondes*, le sombre azur du ciel semé de brillantes étoiles, servaient a rendre ce
spectacle encore plus beau.

Télémaque, d'un naturel vif et sensible, gofitait tous ces plaisirs; mais il n'osait
y livrer son ceeur. Depuis qu'il avait éprouvé avec tant de honte, dans l'ile de
Calypso, combien la jeunesse est prompte a s'enflammer, tous les les plaisirs,
méme les plus innocents, lui faisaient peur; tout lui était suspect. Il regardait
Mentor, il cherchait sur son visage et dans ses yeux ce qu'il devait penser de tous
ces plaisirs.

Mentor était bien aise de le voir dans cet embarras, et ne faisait pas semblant
de le remarquer. Enfin, touché de la modération de Télémaque, il lui dit en
souriant: Je comprends ce que vous craignez: vous étes louable de cette crainte;
mais il ne faut pas la pousser trop loin. Personne ne souhaitera jamais plus que
moi que vous golitiez des plaisirs; mais des plaisirs qui ne vous passionnent ni ne
vous amollissent point. Il vous faut des plaisirs qui vous délassent, et que vous
golitiez en vous possédant, mais non pas des plaisirs qui vous entrainent. Je vous
souhaite des plaisirs doux et modérés, qui ne vous oOtent point la raison, et qui ne
vous rendent jamais semblable a une béte en fureur. Maintenant il est a propos
de vous délasser de toutes vos peines. Goiitez avec complaisance pour Adoam



les plaisirs qu'il vous offre; réjouissez-vous, Télémaque, réjouissez-vous. La
sagesse n'a rien d'austere ni d'affecté: c'est elle qui donne les vrais plaisirs; elle
seule les sait assaisonner pour les rendre purs et durables; elle sait méler les jeux
et les ris avec les occupations graves et sérieuses; elle prépare le plaisir par le
travail, et elle délasse du travail par le plaisir. La sagesse n'a point de honte de
paraitre enjouée quand il le faut.

En disant ces paroles, Mentor prit une lyre, et en joua avec tant d'art,
qu'Achitoas, jaloux, laissa tomber la sienne de dépit; ses yeux s'allumerent, son
visage troublé changea de couleur: tout le monde efit apercu sa peine et sa honte,
si la lyre de Mentor n'elit enlevé 1'ame de tous les assistants. A peine osait-on
respirer, de peur de troubler le silence, et de perdre quelque chose de ce chant
divin: on craignait toujours qu'il finirait trop tot. La voix de Mentor n'avait
aucune douceur efféminée; mais elle était flexible, forte, et elle passionnait
jusqu'aux moindres choses.

Il chanta d'abord les louanges de Jupiter, pere et roi des dieux et des hommes*,
qui d'un signe de sa téte ébranle I'univers*. Puis il représenta Minerve qui sort de
sa téte, c'est-a-dire la sagesse, que ce dieu forme au-dedans de lui-méme, et qui
sort de lui pour instruire les hommes dociles. Mentor chanta ces vérités d'une
voix si touchante, et avec tant de religion, que toute l'assemblée crut étre
transportée au plus haut de I'Olympe, a la face de Jupiter, dont les regards sont
plus percants que son tonnerre. Ensuite il chanta le malheur du jeune Narcisse,
qui, devenant follement amoureux de sa propre beauté, qu'il regardait sans cesse
au bord d'une fontaine, se consuma lui-méme de douleur, et fut changé en une
fleur qui porte son nom. Enfin il chanta aussi la funeste mort du bel Adonis,
qu'un sanglier déchira, et que Vénus, passionnée pour lui, ne put ranimer en
faisant au ciel des plaintes ameres.

Tous ceux qui I'écouterent ne purent retenir leurs larmes, et chacun sentait je ne
sais quel plaisir en pleurant. Quand il eut cessé de chanter, les Phéniciens
étonnés se regardaient les uns les autres. L'un disait: C'est Orphée; c'est ainsi
qu'avec une lyre il apprivoisait les bétes farouches, et enlevait les bois et les
rochers; c'est ainsi qu'il enchanta Cerbere, qu'il suspendit les tourments d'Ixion et
des Danaides, et qu'il toucha l'inexorable Pluton, pour tirer des enfers la belle
Eurydice. Un autre s'écriait; Non, c'est Linus, fils d'Apollon. Un autre répondait:
Vous vous trompez, c'est Apollon lui-méme. Télémaque n'était guére moins
surpris que les autres, car il n'avait jamais cru que Mentor siit, avec tant de
perfection, chanter et jouer de la lyre.



Achitoas, qui avait eu le loisir de cacher sa jalousie, commenca a donner des
louanges a Mentor; mais il rougit en le louant, et il ne put achever son discours.
Mentor, qui voyait son trouble, prit la parole, comme s'il efit voulu l'interrompre,
et tacha de le consoler, en lui donnant toutes les louanges qu'il méritait. Achitoas
ne fut pas consolé; car il sentit que Mentor le surpassait encore plus par sa
modestie que par les charmes de sa voix.

Cependant Télémaque dit a Adoam: Je me souviens que vous m'avez parlé d'un
voyage que vous fites dans la Bétique depuis que nous fiimes partis d'Egypte. La
Bétique est un pays dont on raconte tant de merveilles qu'a peine peut-on les
croire. Daignez m'apprendre si tout ce qu'on en dit est vrai. Je serai fort aise,
répondit Adoam, de vous dépeindre ce fameux pays, digne de votre curiosité, et
qui surpasse tout ce que la renommeée en publie. Aussitot il commenca ainsi:

Le fleuve Bétis coule dans un pays fertile, et sous un ciel doux, qui est toujours
serein. Le pays a pris le nom du fleuve, qui se jette dans le grand Océan, assez
pres des Colonnes d'Hercule, et de cet endroit ou la mer furieuse, rompant ses
digues, sépara autrefois la terre de Tharsis d'avec la grande Afrique. Ce pays
semble avoir conservé les délices de 1'age d'or. Les hivers y sont tiedes, et les
rigoureux aquilons n'y soufflent jamais*. L'ardeur de 1'été y est toujours
tempérée par des zéphyrs rafraichissants, qui viennent adoucir 1'air vers le milieu
du jour. Ainsi toute l'année n'est qu'un heureux hymen du printemps et de
I'automne, qui semblent se donner la main. La terre, dans les vallons et dans les
campagnes unies, y porte chaque année une double moisson. Les chemins y sont
bordés de lauriers, de grenadiers, de jasmins, et d'autres arbres toujours verts et
toujours fleuris. Les montagnes sont couvertes de troupeaux, qui fournissent des
laines fines recherchées de toutes les nations connues. Il y a plusieurs mines d'or
et d'argent dans ce beau pays; mais les habitants, simples et heureux dans leur
simplicité, ne daignent pas seulement compter l'or et l'argent parmi leurs
richesses; ils n'estiment que ce qui sert véritablement aux besoins de I'homme.

Quand nous avons commencé a faire notre commerce chez ces peuples, nous
avons trouvé l'or et l'argent parmi eux employés aux mémes usages que le fer;
par exemple, pour des socs de charrue. Comme ils ne faisaient aucun commerce
au dehors, ils n'avaient besoin d'aucune monnaie. Ils sont presque tous bergers
ou laboureurs. On voit en ce pays peu d'artisans: car ils ne veulent souffrir que
les arts qui servent aux véritables nécessités des hommes; encore méme la
plupart des hommes en ce pays, étant adonnés a l'agriculture ou a conduire des
troupeaux, ne laissent pas d'exercer les arts nécessaires pour leur vie simple et
frugale.



Les femmes filent cette belle laine, et en font des étoffes fines d'une
merveilleuse blancheur; elles font le pain, apprétent a manger; et ce travail leur
est facile, car on vit en ce pays de fruits ou de lait, et rarement de viande. Elles
emploient le cuir de leurs moutons a faire une légere chaussure pour elles, pour
leurs maris, et pour leurs enfants; elles font des tentes, dont les unes sont de
peaux cirées et les autres d'écorces d'arbres; elles font et lavent tous les habits de
la famille, et tiennent les maisons dans un ordre et une propreté admirables.
Leurs habits sont aisés a faire; car, en ce doux climat, on ne porte qu'une piece
d'étoffe fine et légere, qui n'est point taillée, et que chacun met a longs plis
autour de son corps pour la modestie, lui donnant la forme qu'il veut.

Les hommes n'ont d'autres arts a exercer, outre la culture des terres et la
conduite des troupeaux, que l'art de mettre le bois et le fer en ceuvre; encore
méme ne se servent-ils guere du fer, excepté pour les instruments nécessaires au
labourage. Tous les arts qui regardent l'architecture leur sont inutiles; car ils ne
batissent jamais de maison. C'est, disent-ils, s'attacher trop a la terre, que de s'y
faire une demeure qui dure beaucoup plus que nous; il suffit de se défendre des
injures de l'air. Pour tous les autres arts estimés chez les Grecs, chez les
Egyptiens, et chez tous les autres peuples bien policés, ils les désertent, comme
des inventions de la vanité et de la mollesse.

Quand on leur parle des peuples qui ont I'art de faire des batiments superbes,
des meubles d'or et d'argent, des étoffes ornées de broderies et de pierres
précieuses, des parfums exquis, des mets délicieux, des instruments dont
I'harmonie charme, ils répondent en ces termes: Ces peuples sont bien
malheureux d'avoir employé tant de travail et d'industrie a se corrompre eux-
mémes! Ce superflu amollit, enivre, tourmente ceux qui le possedent: il tente
ceux qui en sont privés, de vouloir l'acquérir par l'injustice et par la violence.
Peut-on nommer bien, un superflu qui ne sert qu'a rendre les hommes mauvais?
Les hommes de ce pays sont-ils plus sains et plus robustes que nous? vivent-ils
plus longtemps? sont-ils plus unis entre eux? menent-ils une vie plus libre, plus
tranquille, plus gaie? Au contraire, ils doivent étre jaloux les uns des autres,
rongés par une lache et noire envie, toujours agités par I'ambition, par la crainte,
par l'avarice, incapables des plaisirs purs et simples, puisqu'ils sont esclaves de
tant de fausses nécessités dont ils font dépendre tout leur bonheur.

C'est ainsi, continuait Adoam, que parlent ces hommes sages, qui n'ont appris
la sagesse qu'en étudiant la simple nature. Ils ont horreur de notre politesse; et il
faut avouer que la leur est grande dans leur aimable simplicité. Ils vivent tous
ensemble sans partager les terres; chaque famille est gouvernée par son chef, qui



en est le véritable roi. Le pere de famille est en droit de punir chacun de ses
enfants ou petits-enfants qui fait une mauvaise action; mais, avant que de le
punir, il prend les avis du reste de la famille. Ces punitions n'arrivent presque
jamais; car l'innocence des mceurs, la bonne foi, 1'obéissance, et 1'horreur du
vice, habitent dans cette heureuse terre. Il semble qu'Astrée, qu'on dit qui est
retirée dans le ciel, est encore ici-bas cachée parmi ces hommes. Il ne faut point
de juges parmi eux, car leur propre conscience les juge. Tous les biens sont
communs: les fruits des arbres, les 1égumes de la terre, le lait des troupeaux, sont
des richesses si abondantes, que des peuples si sobres et si modérés n'ont pas
besoin de les partager. Chaque famille, errante dans ce beau pays, transporte ses
tentes d'un lieu en un autre, quand elle a consumé les fruits et épuisé les
paturages de l'endroit ou elle s'était mise. Ainsi, ils n'ont point d'intéréts a
soutenir les uns contre les autres, et ils s'aiment tous d'un amour fraternel que
rien ne trouble. C'est le retranchement des vaines richesses et des plaisirs
trompeurs, qui leur conserve cette paix, cette union et cette liberté. Ils sont tous
libres et tous égaux. On ne voit parmi eux aucune distinction, que celle qui vient
de I'expérience des sages vieillards, ou de la sagesse extraordinaire de quelques
jeunes hommes qui égalent les vieillards consommés en vertu. La fraude, la
violence, le parjure, les proces, les guerres ne font jamais entendre leur voix
cruelle et empestée, dans ce pays chéri des dieux. Jamais le sang humain n'a
rougi cette terre; a peine y voit-on couler celui des agneaux. Quand on parle a
ces peuples des batailles sanglantes, des rapides conquétes, des renversements
d'Etats qu'on voit dans les autres nations, ils ne peuvent assez s'étonner. Quoi!
disent-ils, les hommes ne sont-ils pas assez mortels, sans se donner encore les
uns aux autres une mort précipitée? La vie est si courte! et il semble qu'elle leur
paraisse trop longue! Sont-ils sur la terre pour se déchirer les uns les autres, et
pour se rendre mutuellement malheureux?

Au reste, ces peuples de la Bétique ne peuvent comprendre qu'on admire tant
les conquérants qui subjuguent les grands empires. Quelle folie, disent-ils, de
mettre son bonheur a gouverner les autres hommes, dont le gouvernement donne
tant de peine, si on veut les gouverner avec raison, et suivant la justice! Mais
pourquoi prendre plaisir a les gouverner malgré eux? C'est tout ce qu'un homme
sage peut faire, que de vouloir s'assujettir a gouverner un peuple docile dont les
dieux I'ont chargé, ou un peuple qui le prie d'étre comme son péere et son pasteur.
Mais gouverner les peuples contre leur volonté, c'est se rendre trés-misérable,
pour avoir le faux honneur de les tenir dans l'esclavage. Un conquérant est un
homme que les dieux, irrités contre le genre humain, ont donné a la terre dans
leur colere, pour ravager les royaumes, pour répandre partout l'effroi, la misere,



le désespoir, et pour faire autant d'esclaves qu'il y a d'hommes libres. Un homme
qui cherche la gloire ne la trouve-t-il pas assez en conduisant avec sagesse ce
que les dieux ont mis dans ses mains? Croit-il ne pouvoir mériter des louanges
qu'en devenant violent, injuste, hautain, usurpateur et tyrannique sur tous ses
voisins? Il ne faut jamais songer a la guerre que pour défendre sa liberté.
Heureux celui qui, n'étant point esclave d'autrui, n'a point la folle ambition de
faire d'autrui son esclave! Ces grands conquérants, qu'on nous dépeint avec tant
de gloire, ressemblent a ces fleuves débordés qui paraissent majestueux, mais
qui ravagent toutes les fertiles campagnes qu'ils devraient seulement arroser.

Apres qu'Adoam eut fait cette peinture de la Bétique, Télémaque, charmé, lui
fit diverses questions curieuses. Ces peuples, lui dit-il, boivent-ils du vin? Ils
n'ont garde d'en boire, reprit Adoam, car ils n'ont jamais voulu en faire. Ce n'est
pas qu'ils manquent de raisins; aucune terre n'en porte de plus délicieux; mais ils
se contentent de manger le raisin comme les autres fruits, et ils craignent le vin
comme le corrupteur des hommes. C'est une espece de poison, disent-ils, qui met
en fureur; il ne fait pas mourir I'homme, mais il le rend béte. Les hommes
peuvent conserver leur santé et leur force sans vin; avec le vin, ils courent risque
de ruiner leur santé, et de perdre les bonnes mceurs.

Télémaque disait ensuite: Je voudrais bien savoir quelles lois reglent les
mariages dans cette nation. Chaque homme, répondait Adoam, ne peut avoir
qu'une femme, et il faut qu'il la garde tant qu'elle vit. L'honneur des hommes, en
ce pays, dépend autant de leur fidélité a 1'égard de leurs femmes, que I'honneur
des femmes dépend, chez les autres peuples, de leur fidélité pour leurs maris.
Jamais peuple ne fut si honnéte, ni si jaloux de la pureté. Les femmes y sont
belles et agréables, mais simples, modestes et laborieuses. Les mariages y sont
paisibles, féconds, sans tache. Le mari et la femme semblent n'étre plus qu'une
seule personne en deux corps différents. Le mari et la femme partagent ensemble
tous les soins domestiques; le mari regle toutes les affaires du dehors; la femme
se renferme dans son ménage; elle soulage son mari; elle parait n'etre faite que
pour lui plaire; elle gagne sa confiance, et le charme moins par sa beauté que par
sa vertu. Ce vrai charme de leur société dure autant que leur vie. La sobriété, la
modération et les mceurs pures de ce peuple lui donnent une vie longue et
exempte de maladies. On y voit des vieillards de cent et de six vingts ans, qui ont
encore de la gaieté et de la vigueur.

Il me reste, ajoutait Télémaque, a savoir comment ils font pour éviter la guerre
avec les autres peuples voisins. La nature, dit Adoam, les a séparés des autres
peuples d'un c6té par la mer, et de 'autre par de hautes montagnes du coté du



nord. D'ailleurs, les peuples voisins les respectent a cause de leur vertu. Souvent
les autres peuples, ne pouvant s'accorder entre eux, les ont pris pour juges de
leurs différends, et leur ont confié les terres et les villes qu'ils disputaient entre
eux. Comme cette sage nation n'a jamais fait aucune violence, personne ne se
défie d'elle. Ils rient quand on leur parle des rois qui ne peuvent régler entre eux
les frontiéres de leurs Etats. Peut-on craindre, disent-ils, que la terre manque aux
hommes? il y en aura toujours plus qu'ils n'en pourront cultiver. Tandis qu'il
restera des terres libres et incultes, nous ne voudrions pas méme défendre les
notres contre des voisins qui viendraient s'en saisir. On ne trouve, dans tous les
habitants de la Bétique, ni orgueil, ni hauteur, ni mauvaise foi, ni envie d'étendre
leur domination. Ainsi leurs voisins n'ont jamais rien a craindre d'un tel peuple,
et ils ne peuvent espérer de s'en faire craindre; c'est pourquoi ils les laissent en
repos. Ce peuple abandonnerait son pays, ou se livrerait a la mort, plutét que
d'accepter la servitude: ainsi il est autant difficile a subjuguer, qu'il est incapable
de vouloir subjuguer les autres. C'est ce qui fait une paix profonde entre eux et
leurs voisins.

Adoam finit ce discours en racontant de quelle maniere les Phéniciens faisaient
leur commerce dans la Bétique. Ces peuples, disait-il, furent étonnés quand ils
virent venir, au travers des ondes de la mer, des hommes étrangers qui venaient
de si loin. IlIs nous laisserent fonder une ville dans I'lle de Gades; ils nous
recurent méme chez eux avec bonté, et nous firent part de tout ce qu'ils avaient,
sans vouloir de nous aucun payement. De plus, ils nous offrirent de nous donner
libéralement tout ce qu'il leur resterait de leurs laines, apres qu'ils en auraient fait
leur provision pour leur usage; et en effet, ils nous en envoyerent un riche
présent. C'est un plaisir pour eux que de donner aux étrangers leur superflu.

Pour leurs mines, ils n'eurent aucune peine a nous les abandonner; elles leur
étaient inutiles. Il leur paraissait que les hommes n'étaient guere sages d'aller
chercher par tant de travaux, dans les entrailles de la terre, ce qui ne peut les
rendre heureux, ni satisfaire a aucun vrai besoin. Ne creusez point, nous disaient-
ils, si avant dans la terre: contentez-vous de la labourer; elle vous donnera de
véritables biens qui vous nourriront; vous en tirerez des fruits qui valent mieux
que l'or et que l'argent, puisque les hommes ne veulent de 1'or et de I'argent que
pour acheter les aliments qui soutiennent leur vie.

Nous avons souvent voulu leur apprendre la navigation, et mener les jeunes
hommes de leur pays dans la Phénicie; mais ils n'ont jamais voulu que leurs
enfants apprissent a vivre comme nous. Ils apprendraient, nous disaient-ils, a
avoir besoin de toutes les choses qui vous sont devenues nécessaires: ils



voudraient les avoir; ils abandonneraient la vertu pour les obtenir par de
mauvaises industries. Ils deviendraient comme un homme qui a de bonnes
jambes, et qui, perdant I'habitude de marcher, s'accoutume enfin au besoin d'étre
toujours porté comme un malade. Pour la navigation, ils 'admirent a cause de
lI'industrie de cet art; mais ils croient que c'est un art pernicieux. Si ces gens-la,
disent-ils, ont suffisamment en leur pays ce qui est nécessaire a la vie, que vont-
ils chercher en un autre? Ce qui suffit aux besoins de la nature ne leur suffit-il
pas? Ils mériteraient de faire naufrage, puisqu'ils cherchent la mort au milieu des
tempétes, pour assouvir l'avarice des marchands, et pour flatter les passions des
autres hommes.

Télémagque était ravi d'entendre ces discours d'’Adoam, et il se réjouissait qu'il y
elit encore au monde un peuple qui, suivant la droite nature, fiit si sage et si
heureux tout ensemble. O combien ces meeurs, disait-il, sont-elles éloignées des
meeurs vaines et ambitieuses des peuples qu'on croit les plus sages! Nous
sommes tellement gatés, qu'a peine pouvons-nous croire que cette simplicité si
naturelle puisse étre véritable. Nous regardons les mceurs de ce peuple comme
une belle fable, et il doit regarder les n6tres comme un songe monstrueux.




LIVRE HUITIEME.

SOMMAIRE.

Vénus irritée demande a Jupiter la perte de Télémaque; mais les destins ne permettent pas qu'il
périsse, et la déesse va solliciter de Neptune les moyens de 1'éloigner d'Ithaque ou le conduit
Adoam.—Neptune envoie aussitot au pilote Achamas une divinité trompeuse, qui enchante ses sens
par ses prestiges et le fait entrer a pleines voiles dans le port de Salente, au moment ou le pilote
croyait arriver a Ithaque.—Idoménée, roi des Salentins, fait I'accueil le plus favorable a Mentor et a
Télémaque.—Il les conduit au temple de Jupiter, ou il avait ordonné un sacrifice pour le succés
d'une guerre contre les Manduriens.—Le sacrificateur, ayant consulté les entrailles des victimes,
fait tout espérer a Idoménée et I'assure qu'il devra son bonheur a ses nouveau hotes.

Pendant que Télémaque et Adoam s'entretenaient de la sorte, oubliant le
sommeil, et n'apercevant pas que la nuit était déja au milieu de sa course, une
divinité ennemie et trompeuse les éloignait d'Ithaque, que leur pilote Achamas
cherchait en vain. Neptune, quoique favorable aux Phéniciens, ne pouvait
supporter plus longtemps que Télémaque efit échappé a la tempéte qui l'avait jeté
contre les rochers de 1'lle de Calypso. Vénus était encore plus irritée de voir ce
jeune homme qui triomphait, ayant vaincu I'’Amour et tous ses charmes. Dans le
transport de sa douleur, elle quitta Cythere, Paphos, Idalie, et tous les honneurs
qu'on lui rend dans I'1lle de Chypre: elle ne pouvait plus demeurer dans ces lieux
ou Télémaque avait méprisé son empire. Elle monte vers I'éclatant Olympe, ou
les dieux étaient assemblés autour du trone de Jupiter. De ce lieu, ils apercoivent
les astres qui roulent sous leurs pieds; ils voient le globe de la terre comme un
petit amas de boue; les mers immenses ne leur paraissent que comme des gouttes
d'eau dont ce morceau de boue est un peu détrempé: les plus grands royaumes ne
sont a leurs yeux qu'un peu de sable qui couvre la surface de cette boue; les
peuples innombrables et les plus puissantes armées ne sont que comme des
fourmis qui se disputent les unes aux autres un brin d'herbe sur ce morceau de
boue. Les immortels rient des affaires les plus sérieuses qui agitent les faibles
mortels, et elles leurs paraissent des jeux d'enfants. Ce que les hommes appellent
grandeur, gloire, puissance, profonde politique, ne parait a ces suprémes
divinités que misere et faiblesse.

C'est dans cette demeure, si élevée au-dessus de la terre, que Jupiter a posé son



trone immobile: ses yeux percent jusque dans l'abime, et éclairent jusque dans
les derniers replis des cceurs: ses regards doux et sereins répandent le calme et la
joie dans tout I'univers*. Au contraire, quand il secoue sa chevelure, il ébranle le
ciel et la terre*. Les dieux mémes, éblouis des rayons de gloire qui I'environnent,
ne s'en approchent qu'avec tremblement.

Toutes les divinités célestes étaient dans ce moment aupres de lui. Vénus se
présenta avec tous les charmes qui naissent dans son sein; sa robe flottante avait
plus d'éclat que toutes les couleurs dont Iris se pare au milieu des sombres
nuages, quand elle vient promettre aux mortels effrayés la fin des tempétes, et
leur annoncer le retour du beau temps. Sa robe était nouée par cette fameuse
ceinture sur laquelle paraissent les graces; les cheveux de la déesse étaient
attachés par derriere négligemment avec une tresse d'or*. Tous les dieux furent
surpris de sa beauté, comme s'ils ne l'eussent jamais vue; et leurs yeux en furent
éblouis, comme ceux des mortels le sont, quand Phébus, apres une longue nuit,
vient les éclairer par ses rayons. Ils se regardaient les uns les autres avec
étonnement, et leurs yeux revenaient toujours sur Vénus; mais ils s'apercurent
que les yeux de cette déesse étaient baignés de larmes, et qu'une douleur amere
était peinte sur son visage.

Cependant elle s'avancgait vers le trone de Jupiter, d'une démarche douce et
légere, comme le vol rapide d'un oiseau qui fend I'espace immense des airs*. Il
la regarda avec complaisance; il lui fit un doux souris; et, se levant, il
I'embrassa*. Ma chere fille, lui dit-il, quelle est votre peine? Je ne puis voir vos
larmes sans en étre touché: ne craignez point de m'ouvrir votre cceur; vous
connaissez ma tendresse et ma complaisance.

Vénus lui répondit d'une voix douce, mais entrecoupée de profonds soupirs: O
pere des dieux et des hommes, vous qui voyez tout, pouvez-vous ignorer ce qui
fait ma peine? Minerve ne s'est pas contentée d'avoir renversé jusqu'aux
fondements la superbe ville de Troie, que je défendais, et de s'étre vengée de
Paris, qui avait préféré ma beauté a la sienne; elle conduit par toutes les terres et
par toutes les mers le fils d'Ulysse, ce cruel destructeur de Troie. Télémaque est
accompagné par Minerve; c'est ce qui empéche qu'elle ne paraisse ici en son
rang avec les autres divinités. Elle a conduit ce jeune téméraire dans I'lle de
Chypre pour m'outrager. Il a méprisé ma puissance; il n'a pas daigné seulement
briiler de 1'encens sur mes autels: il a témoigné avoir horreur des fétes que 1'on
célebre en mon honneur; il a fermé son cceur a tous mes plaisirs. En vain
Neptune, pour le punir a ma priere, a irrité les vents et les flots contre lui:
Télémaque, jeté par un naufrage horrible dans I'lle de Calypso, a triomphé de



I'’Amour méme, que j'avais envoyé dans cette ile pour attendrir le cceur de ce
jeune Grec. Ni sa jeunesse, ni les charmes de Calypso et de ses nymphes, ni les
traits enflammeés de I'Amour, n'ont pu surmonter les artifices de Minerve. Elle I'a
arraché de cette ile: me voila confondue; un enfant triomphe de moi!

Jupiter, pour consoler Vénus, lui dit: Il est vrai, ma fille, que Minerve défend le
cceur de ce jeune Grec contre toutes les fleches de votre fils, et qu'elle lui prépare
une gloire que jamais jeune homme n'a méritée. Je suis faché qu'il ait méprisé
vos autels; mais je ne puis le soumettre a votre puissance. Je consens, pour
I'amour de vous, qu'il soit encore errant par mer et par terre, qu'il vive loin de sa
patrie, exposé a toutes sortes de maux et de dangers; mais les destins ne
permettent, ni qu'il périsse, ni que sa vertu succombe dans les plaisirs dont vous
flattez les hommes. Consolez-vous donc, ma fille; soyez contente de tenir dans
votre empire tant d'autres héros et tant d'immortels.

En disant ces paroles, il fit a Vécus un souris plein de grace et de majesté. Un
éclat de lumiere, semblable aux plus percants éclairs, sortit de ses yeux. En
baisant Vénus avec tendresse, il répandit une odeur d'ambroisie dont tout
I'Olympe fut parfumé. La déesse ne put s'empécher d'étre sensible a cette caresse
du plus grand des dieux: malgré ses larmes et sa douleur, on vit la joie se
répandre sur son visage; elle baissa son voile pour cacher la rougeur de ses
joues, et 'embarras ou elle se trouvait. Toute I'assemblée des dieux applaudit aux
paroles de Jupiter; et Vénus, sans perdre un moment, alla trouver Neptune pour
concerter avec lui les moyens de se venger de Télémaque.

Elle raconta a Neptune ce que Jupiter lui avait dit. Je savais déja, répondit
Neptune, l'ordre immuable des destins: mais si nous ne pouvons abimer
Télémaque dans les flots de la mer, du moins n'oublions rien pour le rendre
malheureux, et pour retarder son retour a Ithaque. Je ne puis consentir a faire
périr le vaisseau phénicien dans lequel il est embarqué. J'aime les Phéniciens,
c'est mon peuple; nulle autre nation de l'univers ne cultive comme eux mon
empire. C'est par eux que la mer est devenue le lien de la société de tous les
peuples de la terre. Ils m'honorent par de continuels sacrifices sur mes autels; ils
sont justes, sages et laborieux dans le commerce; ils répandent partout la
commodité et 1'abondance. Non, déesse, je ne puis souffrir qu'un de leurs
vaisseaux fasse naufrage: mais je ferai que le pilote perdra sa route, et qu'il
s'éloignera d'Ithaque ou il veut aller.

Vénus, contente de cette promesse, rit avec malignité, et retourna dans son char
volant sur les prés fleuris d'Idalie, ou les Graces, les Jeux et les Ris témoignerent



leur joie de la revoir, dansant autour d'elle sur les fleurs qui parfument ce
charmant séjour.

Neptune envoya aussitot une divinité trompeuse, semblable aux Songes,
excepté que les Songes ne trompent que pendant le sommeil, au lieu que cette
divinité enchante les sens des hommes qui veillent. Ce dieu malfaisant,
environné d'une foule innombrable de Mensonges ailés qui voltigent autour de
lui, vint répandre une liqueur subtile et enchantée sur les yeux du pilote
Achamas, qui considérait attentivement, a la clarté de la lune, le cours des
étoiles, et le rivage d'Ithaque, dont il découvrait déja assez pres de lui les rochers
escarpés. Dans ce méme moment, les yeux du pilote ne lui montrerent plus rien
de véritable. Un faux ciel et une terre feinte se présenterent a lui. Les étoiles
parurent comme si elles avaient changé leur course, et qu'elles fussent revenues
sur leurs pas; tout 'Olympe semblait se mouvoir par des lois nouvelles. La terre
méme était changée: une fausse Ithaque se présentait toujours au pilote pour
I'amuser, tandis qu'il s'éloignait de la véritable. Plus il s'avancait vers cette image
trompeuse du rivage de 1'lle, plus cette image reculait; elle fuyait toujours devant
lui, et il ne savait que croire de cette fuite. Quelquefois il s'imaginait entendre
déja le bruit qu'on fait dans un port. Déja il se préparait, selon I'ordre qu'il en
avait recu, a aller aborder secretement dans une petite 1le qui est aupres de la
grande, pour dérober aux amants de Pénélope, conjurés contre Télémaque, le
retour de celui-ci. Quelquefois il craignait les écueils dont cette cote de la mer
est bordée; et il lui semblait entendre I'horrible mugissement des vagues qui vont
se briser contre ces écueils; puis tout a coup il remarquait que la terre paraissait
encore éloignée. Les montagnes n'étaient a ses yeux, dans cet éloignement, que
comme de petits nuages qui obscurcissent quelquefois I'horizon pendant que le
soleil se couche. Ainsi Achamas était étonné; et l'impression de la divinité
trompeuse qui charmait ses yeux lui faisait éprouver un certain saisissement qui
lui avait été jusqu'alors inconnu. Il était méme tenté de croire qu'il ne veillait pas,
et qu'il était dans I'illusion d'un songe. Cependant Neptune commanda au vent
d'orient de souffler pour jeter le navire sur les cotes de I'Hespériel30l, Le vent
obéit avec tant de violence, que le navire arriva bientot sur le rivage que Neptune
avait marqué.

Déja l'aurore annoncait le jour; déja les étoiles, qui craignent les rayons du
soleil, et qui en sont jalouses, allaient cacher dans 1'Océan leurs sombres feux,
quand le pilote s'écria: Enfin, je n'en puis plus douter, nous touchons presque a
I'lle d'Tthaque! Télémaque, réjouissez-vous; dans une heure vous pourrez revoir
Pénélope, et peut-étre trouver Ulysse remonté sur son trone! A ce cri,



Télémaque, qui était immobile dans les bras du sommeil, s'éveille, se leve,
monte au gouvernail, embrasse le pilote, et de ses yeux encore a peine ouverts
regarde fixement la cOte voisine. Il gémit, ne reconnaissant point les rivages de
sa patrie. Hélas! ou sommes-nous? dit-il; ce n'est point la ma chere Ithaque!
Vous vous étes trompé, Achamas; vous connaissez mal cette cote, si éloignée de
votre pays. Non, non, répondit Achamas, je ne puis me tromper en considérant
les bords de cette 1le. Combien de fois suis-je entré dans votre port; j'en connais
jusqu'aux moindres rochers; le rivage de Tyr n'est guere mieux dans ma
mémoire. Reconnaissez cette montagne qui avance; voyez ce rocher qui s'éleve
comme une tour; n'entendez-vous pas la vague qui se rompt contre ces autres
rochers lorsqu'ils semblent menacer la mer par leur chute? Mais ne remarquez-
vous pas le temple de Minerve qui fend la nue? Voila la forteresse, et la maison
d'Ulysse votre pere.

Vous vous trompez, 6 Acharnas, répondit Télémaque; je vois au contraire une
cote assez relevée, mais unie; j'apercois une ville qui n'est point Ithaque. O
dieux! est-ce ainsi que vous vous jouez des hommes?

Pendant qu'il disait ces paroles, tout a coup les yeux d'Achamas furent changés.
Le charme se rompit; il vit le rivage tel qu'il était véritablement, et reconnut son
erreur. Je l'avoue, 6 Télémaque, s'écria-t-il: quelque divinité ennemie avait
enchanté mes yeux; je croyais voir Ithaque, et son image tout entiére se
présentait a moi; mais dans ce moment elle disparait comme un songe. Je vois
une autre ville; c'est sans doute Salente, qu'ldoménée, fugitif de Crete, vient de
fonder dans 1'Hespérie: j'apercois des murs qui s'élevent, et qui ne sont pas
encore achevés; je vois un port qui n'est pas encore entierement fortifié.



Pendant qu'Achamas remarquait les divers ouvrages nouvellement faits dans
cette ville naissante, et que Télémaque déplorait son malheur, le vent que
Neptune faisait souffler les fit entrer a pleines voiles dans une rade ou ils se
trouverent a 1'abri, et tout aupres du port.

Mentor, qui n'ignorait ni la vengeance de Neptune ni le cruel artifice de Vénus,
n'avait fait que sourire de l'erreur d'Achamas. Quand ils furent dans cette rade,
Mentor dit a Télémaque: Jupiter vous éprouve; mais il ne veut pas votre perte: au
contraire, il ne vous éprouve que pour vous ouvrir le chemin de la gloire.
Souvenez-vous des travaux d'Hercule; ayez toujours devant vos yeux ceux de
votre pere. Quiconque ne sait pas souffrir n'a point un grand cceur. Il faut, par
votre patience et par votre courage, lasser la cruelle fortune qui se plait a vous
persécuter*. Je crains moins pour vous les plus affreuses disgraces de Neptune,
que je ne craignais les caresses flatteuses de la déesse qui vous retenait dans son
ile. Que tardons-nous? entrons dans ce port: voici un peuple ami; c'est chez les
Grecs que nous arrivons: Idoménée, si maltraité par la fortune, aura pitié des
malheureux*. Aussitot ils entrerent dans le port de Salente, ou le vaisseau
phénicien fut recu sans peine, parce que les Phéniciens sont en paix et en
commerce avec tous les peuples de 1'univers.

Télémaque regardait avec admiration cette ville naissante, semblable a une
jeune plante, qui, ayant été nourrie par la douce rosée de la nuit, sent, des le
matin, les rayons du soleil qui viennent I'embellir; elle croit, elle ouvre ses
tendres boutons, elle étend ses feuilles vertes, elle épanouit ses fleurs
odoriférantes avec mille couleurs nouvelles; a chaque moment qu'on la voit, on y
trouve un nouvel éclat. Ainsi fleurissait la nouvelle ville d'Idoménée sur le
rivage de la mer; chaque jour, chaque heure, elle croissait avec magnificence, et
elle montrait de loin, aux étrangers qui étaient sur la mer, de nouveaux
ornements d'architecture qui s'élevaient jusqu'au ciel. Toute la cOte retentissait
des cris des ouvriers et des coups de marteau: les pierres étaient suspendues en
l'air par des grues avec des cordes. Tous les chefs animaient le peuple au travail
des que l'aurore paraissait; et le roi Idoménée, donnant partout les ordres lui-
meéme, faisait avancer les ouvrages avec une incroyable diligence.

A peine le vaisseau phénicien fut arrivé, que les Crétois donnerent a Télémaque
et a Mentor toutes les marques d'amitié sincere. On se hata d'avertir [doménée de
l'arrivée du fils d'Ulysse. Le fils d'Ulysse! s'écria-t-il; d'Ulysse, ce cher ami! de
ce sage héros, par qui nous avons enfin renversé la ville de Troie! Qu'on le mene
ici, et que je lui montre combien j'ai aimé son pere! Aussitot on lui présente



Télémaque, qui lui demande 1'hospitalité, en lui disant son nom.

Idoménée lui répondit avec un visage doux et riant: Quand méme on ne
m'aurait pas dit qui vous étes, je crois que je vous aurais reconnu. Voila Ulysse
lui-méme; voila ses yeux pleins de feu, et dont le regard était si ferme; voila son
air, d'abord froid et réservé, qui cachait tant de vivacité et de graces; je reconnais
méme ce sourire fin, cette action négligée, cette parole douce, simple et
insinuante, qui persuadait sans qu'on efit le temps de s'en défier. Oui, vous étes le
fils d'Ulysse; mais vous serez aussi le mien. O mon fils, mon cher fils! quelle
aventure vous amene sur ce rivage? Est-ce pour chercher votre pere? Hélas! je
n'en ai aucune nouvelle. La fortune nous a persécutés lui et moi: il a eu le
malheur de ne pouvoir retrouver sa patrie, et j'ai eu celui de retrouver la mienne
pleine de la colére des dieux contre moi. Pendant qu'ldoménée disait ces paroles,
il regardait fixement Mentor, comme un homme dont le visage ne lui était pas
inconnu, mais dont il ne pouvait retrouver le nom.

Cependant Télémaque lui répondait les larmes aux yeux: O roi, pardonnez-moi
la douleur que je ne saurais vous cacher dans un temps ou je ne devrais vous
témoigner que de la joie et de la reconnaissance pour vos bontés. Par le regret
que vous témoignez de la perte d'Ulysse, vous m'apprenez vous-méme a sentir le
malheur de ne pouvoir trouver mon pere. Il y a déja longtemps que je le cherche
dans toutes les mers. Les dieux irrités ne me permettent ni de le revoir, ni de
savoir s'il a fait naufrage, ni de pouvoir retourner a Ithaque, ou Pénélope languit
dans le désir d'étre délivrée de ses amants. J'avais cru vous trouver dans 1'lle de
Crete: j'y ai su votre cruelle destinée, et je ne croyais pas devoir jamais
approcher de 1'Hespérie, ou vous ayez fondé un nouveau royaume. Mais la
fortune, qui se joue des hommes, et qui me tient errant dans tous les pays loin
d'Ithaque, m'a enfin jeté sur vos cotes. Parmi tous les maux qu'elle m'a faits, c'est
celui que je supporte plus volontiers. Si elle m'éloigne de ma patrie, du moins
elle me fait connaitre le plus généreux de tous les rois.

A ces mots, Idoménée embrassa tendrement Télémaque; et, le menant dans son
palais, lui dit: Quel est donc ce prudent vieillard qui vous accompagne? il me
semble que je l'ai souvent vu autrefois. C'est Mentor, répliqua Télémaque;
Mentor, ami d'Ulysse, a qui il avait confié mon enfance. Qui pourrait vous dire
tout ce que je lui dois!

Aussitot Idoménée s'avance, et tend la main a Mentor: Nous nous sommes vus,
dit-il, autrefois. Vous souvenez-vous du voyage que vous fites en Crete, et des
bons conseils que vous me donnates? Mais alors I'ardeur de la jeunesse et le gofit



des vains plaisirs m'entrainaient. Il a fallu que mes malheurs m'aient instruit,
pour m'apprendre ce que je ne voulais pas croire. Pliit aux dieux que je vous
eusse cru, 0 sage vieillard! Mais je remarque avec étonnement que vous n'étes
presque point changé depuis tant d'années; c'est la méme fraicheur de visage, la
meéme taille droite, la méme vigueur: vos cheveux seulement ont un peu blanchi.

Grand roi, répondit Mentor, si j'étais flatteur, je vous dirais de méme que vous
avez conservé cette fleur de jeunesse qui éclatait sur votre visage avant le siége
de Troie; mais j'aimerais mieux vous déplaire, que de blesser la vérité. D'ailleurs
je vois, par votre sage discours, que vous n'aimez pas la flatterie, et qu'on ne
hasarde rien en vous parlant avec sincérité. Vous étes bien changé, et j'aurais eu
de la peine a vous reconnaitre. J'en concois clairement la cause; c'est que vous
avez beaucoup souffert dans vos malheurs: mais vous avez bien gagné en
souffrant, puisque vous avez acquis la sagesse. On doit se consoler aisément des
rides qui viennent sur le visage, pendant que le cceur s'exerce et se fortifie dans
la vertu. Au reste, sachez que les rois s'usent toujours plus vite que les autres
hommes. Dans l'adversité, les peines de l'esprit et les travaux du corps les font
vieillir avant le temps. Dans la prospérité, les délices d'une vie molle les usent
bien plus encore que tous les travaux de la guerre. Rien n'est si malsain que les
plaisirs ou l'on ne peut se modérer. De la vient que les rois, et en paix et en
guerre, ont toujours des peines et des plaisirs qui font venir la vieillesse avant
I'age ou elle doit venir naturellement. Une vie sobre, modérée, simple, exempte
d'inquiétudes et de passions, réglée et laborieuse, retient dans les membres d'un
homme sage la vive jeunesse, qui, sans ces précautions, est toujours préte a
s'envoler sur les ailes du Temps.

Idoménée, charmé du discours de Mentor, 1'elit écouté longtemps, si on ne fiit
venu l'avertir pour un sacrifice qu'il devait faire a Jupiter. Télémaque et Mentor
le suivirent, environnés d'une grande foule de peuple, qui considérait avec
empressement et curiosité ces deux étrangers. Les Salentins se disaient les uns
aux autres: Ces deux hommes sont bien différents! Le jeune a je ne sais quoi de
vif et d'aimable; toutes les graces de la beauté et de la jeunesse sont répandues
sur son visage et sur tout son corps: mais cette beauté n'a rien de mou ni
d'efféminé; avec cette fleur si tendre de la jeunesse, il parait vigoureux, robuste,
endurci au travail. Mais cet autre, quoique bien plus agé, n'a encore rien perdu de
sa force: sa mine parait d'abord moins haute, et son visage moins gracieux; mais,
quand on le regarde de pres, on trouve dans sa simplicité des marques de sagesse
et de vertu, avec une noblesse qui étonne. Quand les dieux sont descendus sur la
terre pour se communiquer aux mortels, sans doute qu'ils ont pris de telles



figures d'étrangers et de voyageurs*.

Cependant on arrive dans le temple de Jupiter, qu'ldoménée, du sang de ce
dieu, avait orné avec beaucoup de magnificence. Il était environné d'un double
rang de colonnes de marbre jaspé; les chapiteaux étaient d'argent. Le temple était
tout incrusté de marbre, avec des bas-reliefs qui représentaient Jupiter changé en
taureau, le ravissement d'Europe, et son passage en Crete au travers des flots: ils
semblaient respecter Jupiter, quoiqu'il fiit sous une forme étrangere. On voyait
ensuite la naissance et la jeunesse de Minos; enfin, ce sage roi donnant, dans un
age plus avancé, des lois a toute son ile pour la rendre a jamais florissante.
Télémaque y remarqua aussi les principales aventures du siége de Troie, ou
Idoménée avait acquis la gloire d'un grand capitaine. Parmi ces représentations
de combats, il chercha son pere; il le reconnut, prenant les chevaux de Rhésus
que Diomede venait de tuer; ensuite disputant avec Ajax les armes d'Achille
devant tous les chefs de I'armée grecque assemblés; enfin sortant du cheval fatal
pour verser le sang de tant de Troyens.

Télémaque le reconnut d'abord a ces fameuses actions, dont il avait souvent oui
parler, et que Nestor méme lui avait racontées. Les larmes coulérent de ses yeux.
Il changea de couleur; son visage parut troublé. Idoménée l'apercut, quoique
Télémaque se détournat pour cacher son trouble. N'ayez point de honte, lui dit
Idoménée, de nous laisser voir combien vous étes touché de la gloire et des
malheurs de votre pere.

Cependant, le peuple s'assemblait en foule sous les vastes portiques formés par
le double rang de colonnes qui environnaient le temple. Il y avait deux troupes
de jeunes garcons et de jeunes filles qui chantaient des vers a la louange du dieu
qui tient dans ses mains la foudre. Ces enfants, choisis de la figure la plus
agréable, avaient de longs cheveux flottants sur leurs épaules. Leurs tétes étaient
couronnées de roses, et parfumées; ils étaient tous vétus de blanc. Idoménée
faisait a Jupiter un sacrifice de cent taureaux pour se le rendre favorable dans
une guerre qu'il avait entreprise contre ses voisins. Le sang des victimes fumait
de tous cOtés: on le voyait ruisseler dans les profondes coupes d'or et d'argent.

Le vieillard Théophane, ami des dieux et prétre du temple, tenait, pendant le
sacrifice, sa téte couverte d'un bout de sa robe de pourpre; ensuite il consulta les
entrailles des victimes qui palpitaient encore; puis s'étant mis sur le trépied sacré:
O dieux, s'écria-t-il, quels sont donc ces deux étrangers que le ciel envoie en ces
lieux? Sans eux, la guerre entreprise nous serait funeste, et Salente tomberait en
ruine avant que d'achever d'étre élevée sur ses fondements. Je vois un jeune



héros que la Sagesse mene par la main. Il n'est pas permis a une bouche mortelle
d'en dire davantage.

En disant ces paroles, son regard était farouche et ses yeux étincelants; il
semblait voir d'autres objets que ceux qui paraissaient devant lui; son visage était
enflammé; il était troublé et hors de lui-méme; ses cheveux étaient hérissés, sa
bouche écumante, ses bras levés et immobiles. Sa voix émue était plus forte
qu'aucune voix humaine: il était hors d'haleine, et ne pouvait tenir renfermé au
dedans de lui I'esprit divin qui l'agitait*.

O heureux Idoménée! s'écria-t-il encore, que vois-je! quels malheurs évités!
quelle douce paix au dedans! Mais au dehors quels combats! quelles victoires! O
Télémagque, tes travaux surpassent ceux de ton pere; le fier ennemi gémit dans la
poussiere sous ton glaive; les portes d'airain, les inaccessibles remparts tombent
a tes pieds. O grande déesse, que son peére.... O jeune homme, tu verras enfin....
A ces mots, la parole meurt dans sa bouche, et il demeure, comme malgré lui,
dans un silence plein d'étonnement.

Tout le peuple est glacé de crainte. Idoménée, tremblant, n'ose lui demander
qu'il acheve. Télémaque méme, surpris, comprend a peine ce qu'il vient
d'entendre; a peine peut-il croire qu'il ait entendu ces hautes prédictions. Mentor
est le seul que l'esprit divin n'a point étonné. Vous entendez, dit-il a Idoménée, le
dessein des dieux. Contre quelque nation que vous ayez a combattre, la victoire
sera dans vos mains, et vous devrez au jeune fils de votre ami le bonheur de vos
armes. N'en soyez point jaloux; profitez seulement de ce que les dieux vous
donnent par lui.

Idoménée, n'étant pas encore revenu de son étonnement, cherchait en vain des
paroles; sa langue demeurait immobile. Télémaque, plus prompt, dit a Mentor:
Tant de gloire promise ne me touche point; mais que peuvent donc signifier ces
dernieres paroles: Tu verras...? est-ce mon pere, ou seulement Ithaque? Hélas!
que n'a-t-il achevé! il m'a laissé plus en doute que je n'étais. O Ulysse! 6 mon
pere, serait-ce vous, vous-méme que je dois voir? serait-il vrai? Mais je me
flatte. Cruel oracle! tu prends plaisir a te jouer d'un malheureux: encore une
parole, et j'étais au comble du bonheur.

Mentor lui dit: Respectez ce que les dieux découvrent, et n'entreprenez point de
découvrir ce qu'ils veulent cacher. Une curiosité téméraire mérite d'étre
confondue. C'est par une sagesse pleine de bonté, que les dieux cachent aux
faibles hommes leur destinée dans une nuit impénétrable. Il est utile de prévoir



ce qui dépend de nous, pour le bien faire; mais il n'est pas moins utile d'ignorer
ce qui ne dépend pas de nos soins, et ce que les dieux veulent faire de nous.
Télémaque, touché de ces paroles, se retint avec beaucoup de peine.

Idoménée, qui était revenu de son étonnement, commenca de son coté a louer
le grand Jupiter, qui lui avait envoyé le jeune Télémaque et le sage Mentor, pour
le rendre victorieux de ses ennemis. Apres qu'on eut fait un magnifique repas,
qui suivit le sacrifice, il parla ainsi en particulier aux deux étrangers:

J'avoue que je ne connaissais point encore assez l'art de régner quand je revins
en Crete, apres le siége de Troie. Vous savez, chers amis, les malheurs qui m'ont
privé de régner dans cette grande ile, puisque vous m'assurez que vous y avez été
depuis que j'en suis parti. Encore trop heureux, si les coups les plus cruels de la
fortune ont servi a m'instruire et a me rendre plus modéré! Je traversai les mers
comme un fugitif que la vengeance des dieux et des hommes poursuit: toute ma
grandeur passée ne servait qu'a me rendre ma chute plus honteuse et plus
insupportable. Je vins réfugier mes dieux pénates sur cette cote déserte, ou je ne
trouvai que des terres incultes, couvertes de ronces et d'épines, des foréts aussi
anciennes que la terre, des rochers presque inaccessibles ou se retiraient les bétes
farouches. Je fus réduit a me réjouir de posséder, avec un petit nombre de
soldats, et de compagnons qui avaient bien voulu me suivre dans mes malheurs,
cette terre sauvage, et d'en faire ma patrie, ne pouvant plus espérer de revoir
jamais cette ile fortunée ou les dieux m'avaient fait naitre pour y régner. Hélas!
disais-je en moi-méme, quel changement! Quel exemple terrible ne suis-je point
pour les rois! il faudrait me montrer a tous ceux qui regnent dans le monde, pour
les instruire par mon exemple. Ils s'imaginent n'avoir rien a craindre, a cause de
leur élévation au-dessus du reste des hommes: hé! c'est leur élévation méme qui
fait qu'ils ont tout a craindre! J'étais craint de mes ennemis, et aimé de mes
sujets; je commandais a une nation puissante et belliqueuse: la renommée avait
porté mon nom dans les pays les plus éloignés: je régnais dans une ile fertile et
délicieuse; cent villes me donnaient chaque année un tribut de leurs richesses:
ces peuples me reconnaissaient pour étre du sang de Jupiter, né dans leur pays;
ils m'aimaient comme le petit-fils du sage Minos, dont les lois les rendent si
puissants et si heureux. Que manquait-il a mon bonheur, sinon d'en savoir jouir
avec modération? Mais mon orgueil, et la flatterie que j'ai écoutée, ont renversé
mon trone. Ainsi tomberont tous les rois qui se livreront a leurs désirs et aux
conseils des esprits flatteurs.

Pendant le jour, je tachais de montrer un visage gai et plein d'espérance, pour
soutenir le courage de ceux qui m'avaient suivi. Faisons, leur disais-je, une



nouvelle ville, qui nous console de tout ce que nous avons perdu. Nous sommes
environnés de peuples qui nous ont donné un bel exemple pour cette entreprise.
Nous voyons Tarentel31], qui s'éléve assez pres de nous. C'est Phalante, avec ses
Lacédémoniens, qui a fondé ce nouveau royaume. Philoctete donne le nom de
Pétiliep[32] a une grande ville qu'il batit sur la méme cote. Métapontel33] est
encore une semblable colonie. Ferons-nous moins que tous ces étrangers errants
comme nous? La fortune ne nous est pas plus rigoureuse.

Pendant que je tachais d'adoucir par ces paroles les peines de mes compagnons,
je cachais au fond de mon cceur une douleur mortelle. C'était une consolation
pour moi, que la lumiere du jour me quittat, et que la nuit vint m'envelopper de
ses ombres pour déplorer en liberté ma misérable destinée. Deux torrents de
larmes ameres coulaient de mes yeux; et le doux sommeil leur était inconnu. Le
lendemain, je recommencais mes travaux avec une nouvelle ardeur. Voila,
Mentor, ce qui fait que vous m'avez trouvé si vieilli.

Apres qu'ldoménée eut achevé de raconter ses peines, il demanda a Télémaque
et a Mentor leur secours dans la guerre ou il se trouvait engagé. Je vous
renverrai, leur disait-il, a Ithaque, des que la guerre sera finie. Cependant je ferai
partir des vaisseaux vers toutes les cotes les plus éloignées, pour apprendre des
nouvelles d'Ulysse. En quelque endroit des terres connues que la tempéte ou la
colere de quelque divinité l'ait jeté, je saurai bien l'en retirer. Plaise aux dieux
qu'il soit encore vivant! Pour vous, je vous renverrai avec les meilleurs vaisseaux
qui aient jamais été construits dans I'lle de Creéte; ils sont faits du bois coupé sur
le véritable mont Ida, ou Jupiter naquit. Ce bois sacré ne saurait périr dans les
flots; les vents et les rochers le craignent et le respectent. Neptune méme, dans
son plus grand courroux, n'oserait soulever les vagues contre lui. Assurez-vous
donc que vous retournerez heureusement a Ithaque sans peine, et qu'aucune
divinité ennemie ne pourra plus vous faire errer sur tant de mers; le trajet est
court et facile. Renvoyez le vaisseau phénicien qui vous a portés jusqu'ici, et ne
songez qu'a acquérir la gloire d'établir le nouveau royaume d'ldoménée pour
réparer tous ses malheurs. C'est a ce prix, 0 fils d'Ulysse, que vous serez jugé
digne de votre pere. Quand méme les destinées rigoureuses l'auraient déja fait
descendre dans le sombre royaume de Pluton, toute la Grece charmée croira le
revoir en vous.

A ces mots, Télémaque interrompit Idoménée: Renvoyons, dit-il, le vaisseau
phénicien. Que tardons-nous a prendre les armes pour attaquer vos ennemis? ils
sont devenus les notres. Si nous avons été victorieux en combattant dans la Sicile
pour Aceste, Troyen et ennemi de la Gréce, ne serons-nous pas encore plus



ardents et plus favorisés des dieux quand nous combattrons pour un des héros
grecs qui ont renversé la ville de Priam? L'oracle que nous venons d'entendre ne
nous permet pas d'en douter.




LIVRE NEUVIEME.

SOMMAIRE.

Idoménée fait connaitre a Mentor le sujet de la guerre contre les Manduriens.—Pendant ce récit, les
Manduriens se présentent aux portes de Salente avec une armée composée de peuples voisins qu'ils
ont mis dans leurs intéréts.—Mentor sort précipitamment et va seul proposer a I'ennemi les moyens
de terminer la guerre sans combats.—Télémaque, impatient de connaitre le résultat de cette
négociation, rejoint Mentor, et tous deux offrent de rester comme otages auprés des Manduriens,
pour répondre de la fidélité d'Idoménée au traité de paix qu'il propose.—Les Manduriens acceptent
ces conditions, et bientot Idoménée, se rendant en personne aupreés d'eux, sur l'avis de Mentor,
confirme, par son acceptation, tout ce qui a été fait par celui-ci—On se donne réciproquement des
otages; on offre en commun des sacrifices pour sceller I'alliance, et Idloménée rentre dans la ville de
Salente avec les principaux chefs alliés des Manduriens.

Mentor, regardant d'un ceil doux et tranquille Télémaque, qui était déja plein
d'une noble ardeur pour les combats, prit ainsi la parole: Je suis bien aise, fils
d'Ulysse, de voir en vous une si belle passion pour la gloire; mais souvenez-vous
que votre pere n'en a acquis une si grande parmi les Grecs, au siége de Troie,
qu'en se montrant le plus sage et le plus modéré d'entre eux. Achille, quoique
invincible et invulnérable, quoique siir de porter la terreur et la mort partout ou il
combattait, n'a pu prendre la ville de Troie: il est tombé lui-méme aux pieds des
murs de cette ville, et elle a triomphé du vainqueur d'Hector. Mais Ulysse, en qui
la prudence conduisait la valeur, a porté la flamme et le fer au milieu des
Troyens; et c'est a ses mains qu'on doit la chute de ces hautes et superbes tours
qui menacerent pendant dix ans toute la Grece conjurée. Autant que Minerve est
au-dessus de Mars, autant une valeur discrete et prévoyante surpasse-t-elle un
courage bouillant et farouche. Commencons donc par nous instruire des
circonstances de cette guerre qu'il faut soutenir. Je ne refuse aucun péril; mais je
crois, 6 Idoménée, que vous devez nous expliquer premierement si votre guerre
est juste; ensuite, contre qui vous la faites; et enfin, quelles sont vos forces pour
en espérer un heureux succes.

Idoménée lui répondit: Quand nous arrivames sur cette cote, nous y trouvames
un peuple sauvage qui errait dans les foréts, vivant de sa chasse et des fruits que
les arbres portent d'eux-mémes. Ces peuples, qu'on nomme les Manduriens!34],



furent épouvantés, voyant nos vaisseaux et nos armes; ils se retirerent dans les
montagnes. Mais comme nos soldats furent curieux de voir le pays, et voulurent
poursuivre des cerfs, ils rencontrérent ces sauvages fugitifs. Alors les chefs de
ces sauvages leur dirent: Nous avons abandonné les doux rivages de la mer pour
vous les céder; il ne nous reste que des montagnes presque inaccessibles; du
moins est-il juste que vous nous y laissiez en paix et en liberté. Nous vous
trouvons errants, dispersés, et plus faibles que nous; il ne tiendrait qu'a nous de
vous égorger, et d'0ter méme a vos compagnons la connaissance de votre
malheur: mais nous ne voulons point tremper nos mains dans le sang de ceux qui
sont hommes aussi bien que nous. Allez; souvenez-vous que vous devez la vie a
nos sentiments d'humanité. N'oubliez jamais que c'est d'un peuple que vous
nommez grossier et sauvage, que vous recevez cette lecon de modération et de
geénérosité.

Ceux d'entre les notres qui furent ainsi renvoyés par ces barbares revinrent
dans le camp, et raconterent ce qui leur était arrivé. Nos soldats en furent émus;
ils eurent honte de voir que des Crétois dussent la vie a cette troupe d'hommes
fugitifs, qui leur paraissaient ressembler plutot a des ours qu'a des hommes; ils
s'en allerent a la chasse en plus grand nombre que les premiers, et avec toutes
sortes d'armes. Bientot ils rencontrerent les sauvages et les attaquerent. Le
combat fut cruel. Les traits volaient de part et d'autre, comme la gréle tombe
dans une campagne pendant un orage. Les sauvages furent contraints de se
retirer dans leurs montagnes escarpées, ou les notres n'oserent s'engager.

Peu de temps apres, ces peuples envoyerent vers moi deux de leurs plus sages
vieillards, qui venaient me demander la paix. Ils m'apporterent des présents:
c'était des peaux des bétes farouches qu'ils avaient tuées, et des fruits du pays.
Apres m'avoir donné leurs présents, ils parlérent ainsi:

O roi, nous tenons, comme tu vois, dans une main I'épée, et dans l'autre une
branche d'olivier. (En effet, ils tenaient I'une et I'autre dans leurs mains.) Voila la
paix et la guerre: choisis. Nous aimerions mieux la paix; c'est pour 1'amour d'elle
que nous n'avons point eu de honte de te céder le doux rivage de la mer, ou le
soleil rend la terre fertile, et produit tant de fruits délicieux. La paix est plus
douce que tous ces fruits: c'est pour elle que nous nous sommes retirés dans ces
hautes montagnes toujours couvertes de glace et de neige, ou I'on ne voit jamais
ni les fleurs du printemps, ni les riches fruits de 1'automne. Nous avons horreur
de cette brutalité, qui, sous de beaux noms d'ambition et de gloire, va follement
ravager les provinces, et répand le sang des hommes, qui sont tous freres. Si
cette fausse gloire te touche, nous n'avons garde de te I'envier: nous te plaignons,



et nous prions les dieux de nous préserver d'une fureur semblable. Si les sciences
que les Grecs apprennent avec tant de soin, et si la politesse dont ils se piquent,
ne leur inspirent que cette détestable injustice, nous nous croyons trop heureux
de n'avoir point ces avantages. Nous nous ferons gloire d'étre toujours ignorants
et barbares, mais justes, humains, fideles, désintéressés, accoutumés a nous
contenter de peu, et a mépriser la vaine délicatesse qui fait qu'on a besoin d'avoir
beaucoup. Ce que nous estimons, c'est la santé, la frugalité, la liberté, la vigueur
de corps et d'esprit; c'est I'amour de la vertu, la crainte des dieux, le bon naturel
pour nos proches, l'attachement a nos amis, la fidélité pour tout le monde, la
modération dans la prospérité, la fermeté dans les malheurs, le courage pour dire
toujours hardiment la vérité, I'horreur de la flatterie. Voila quels sont les peuples
que nous t'offrons pour voisins et pour alliés. Si les dieux irrités t'aveuglent
jusqu'a te faire refuser la paix, tu apprendras, mais trop tard, que les gens qui
aiment par modération la paix sont les plus redoutables dans la guerre.

Pendant que ces vieillards me parlaient ainsi, je ne pouvais me lasser de les
regarder. Ils avaient la barbe longue et négligée, les cheveux plus courts, mais
blancs; les sourcils épais, les yeux vifs, un regard et une contenance ferme, une
parole grave et pleine d'autorité, des manieres simples et ingénues. Les fourrures
qui leur servaient d'habits, étant nouées sur I'épaule, laissaient voir des bras plus
nerveux et des muscles mieux nourris que ceux de nos athletes. Je répondis a ces
deux envoyés que je désirais la paix. Nous réglames ensemble de bonne foi
plusieurs conditions; nous en primes tous les dieux a témoin; et je renvoyai ces
hommes chez eux avec des présents.

Mais les dieux, qui m'avaient chassé du royaume de mes ancétres, n'étaient pas
encore lassés de me persécuter. Nos chasseurs, qui ne pouvaient pas étre sitot
avertis de la paix que nous venions de faire, rencontrérent le méme jour une
grande troupe de ces barbares qui accompagnaient leurs envoyés lorsqu'ils
revenaient de notre camp: ils les attaquerent avec fureur, en tuérent une partie, et
poursuivirent le reste dans les bois. Voila la guerre rallumée. Ces barbares
croient qu'ils ne peuvent plus se fier ni a nos promesses ni a nos serments.

Pour étre plus puissants contre nous, ils appellent a leur secours les Locriens,
les Apuliens, les Lucaniens, les Brutiens, les peuples de Crotone, de Nérite, de
Messapie et de Brindes!3>]. Les Lucaniens viennent avec des chariots armés de
faux tranchantes. Parmi les Apuliens, chacun est couvert de quelque peau de béte
farouche qu'il a tuée; ils portent des massues pleines de gros nceuds, et garnies de
pointes de fer; ils sont presque de la taille des géants, et leurs corps se rendent si
robuste, par les exercices pénibles auxquels ils s'adonnent, que leur seule vue



épouvante. Les Locriens, venus de la Grece, sentent encore leur origine, et sont
plus humains que les autres; mais ils ont joint a I'exacte discipline des troupes
grecques la vigueur des barbares, et I'habitude de mener une vie dure, ce qui les
rend invincibles. Ils portent des boucliers légers, qui sont faits d'un tissu d'osier,
et couverts de peaux; leurs épées sont longues. Les Brutiens sont légers a la
course comme les cerfs et comme les daims. On croirait que 1'herbe méme la
plus tendre n'est point foulée sous leurs pieds; a peine laissent-ils dans le sable
quelque trace de leurs pas. On les voit tout a coup fondre sur leurs ennemis, et
puis disparaitre avec une égale rapidité. Les peuples de Crotone sont adroits a
tirer des fleches. Un homme ordinaire parmi les Grecs ne pourrait bander un arc
tel qu'on en voit communément chez les Crotoniates; et si jamais ils s'appliquent
a nos jeux, ils y remporteront les prix. Leurs fleches sont trempées dans le suc de
certaines herbes venimeuses, qui viennent, dit-on, des bords de 1'Averne, et dont
le poison est mortel. Pour ceux de Nérite, de Brindes et de Messapie, ils n'ont en
partage que la force du corps et une valeur sans art. Les cris qu'ils poussent
jusqu'au ciel, a la vue de leurs ennemis, sont affreux. Ils se servent assez bien de
la fronde, et ils obscurcissent l'air par une gréle de pierres lancées; mais ils
combattent sans ordre. Voila, Mentor, ce que vous désiriez de savoir: vous
connaissez maintenant l'origine de cette guerre, et quels sont nos ennemis.

Apres cet éclaircissement, Télémaque, impatient de combattre, croyait n'avoir
plus qu'a prendre les armes. Mentor le retint encore, et parla ainsi a Idoménée:
D'ou vient donc que les Locriens mémes, peuples sortis de la Grece, s'unissent
aux barbares contre les Grecs? D'ou vient que tant de colonies grecques
fleurissent sur cette cote de la mer, sans avoir les mémes guerres a soutenir que
vous? O Idoménée, vous dites que les dieux ne sont pas encore las de vous
persécuter; et moi, je dis qu'ils n'ont pas encore achevé de vous instruire. Tant de
malheurs que vous avez soufferts ne vous ont pas encore appris ce qu'il faut faire
pour prévenir la guerre. Ce que vous racontez vous-méme de la bonne foi de ces
barbares suffit pour montrer que vous auriez pu vivre en paix avec eux; mais la
hauteur et la fierté attirent les guerres les plus dangereuses. Vous auriez pu leur
donner des otages, et en prendre d'eux. Il elit été facile d'envoyer avec leurs
ambassadeurs quelques-uns de vos chefs pour les reconduire avec siireté. Depuis
cette guerre renouvelée, vous auriez dii encore les apaiser, en leur représentant
qu'on les avait attaqués faute de savoir l'alliance qui venait d'étre jurée. Il fallait
leur offrir toutes les siiretés qu'ils auraient demandées, et établir des peines
rigoureuses contre tous ceux de vos sujets qui auraient manqué a l'alliance. Mais
qu'est-il arrivé depuis ce commencement de guerre?



Je crus, répondit Idoménée, que nous n'aurions pu, sans bassesse, rechercher
ces barbares, qui assemblerent a la hate tous leurs hommes en age de combattre,
et qui implorerent le secours de tous les peuples voisins, auxquels ils nous
rendirent suspects et odieux. Il me parut que le parti le plus assuré était de
s'emparer promptement de certains passages dans les montagnes, qui étaient mal
gardés. Nous les primes sans peine, et par la nous nous sommes mis en état de
désoler ces barbares. J'y ai fait élever des tours, d'ou nos troupes peuvent
accabler de traits tous les ennemis qui viendraient des montagnes dans notre
pays. Nous pouvons entrer dans le leur, et ravager, quand il nous plaira, leurs
principales habitations. Par ce moyen, nous sommes en état de résister, avec des
forces inégales, a cette multitude innombrable d'ennemis qui nous environnent.
Au reste, la paix entre eux et nous est devenue tres-difficile. Nous ne saurions
leur abandonner ces tours sans nous exposer a leurs incursions, et ils les
regardent comme des citadelles dont nous voulons nous servir pour les réduire
en servitude.

Mentor répondit ainsi a Idoménée: Vous étes un sage roi, et vous voulez qu'on
vous découvre la vérité sans aucun adoucissement. Vous n'étes point comme ces
hommes faibles qui craignent de la voir, et qui, manquant de courage pour se
corriger, n'emploient leur autorité qu'a soutenir les fautes qu'ils ont faites. Sachez
donc que ce peuple barbare vous a donné une merveilleuse lecon quand il est
venu vous demander la paix. Etait-ce par faiblesse qu'il la demandait? Manquait-
il de courage, ou de ressources contre vous? Vous voyez bien que non, puisqu'il
est si aguerri, et soutenu par tant de voisins redoutables. Que n'imitiez-vous sa
modération? Mais une mauvaise honte et une fausse gloire vous ont jeté dans ce
malheur. Vous avez craint de rendre I'ennemi trop fier; et vous n'avez pas craint
de le rendre trop puissant, en réunissant tant de peuples contre vous par une
conduite hautaine et injuste. A quoi servent ces tours que vous vantez tant, sinon
a mettre tous vos voisins dans la nécessité de périr, ou de vous faire périr vous-
méme, pour se préserver d'une servitude prochaine? Vous n'avez élevé ces tours
que pour votre siireté; et c'est par ces tours que vous étes dans un si grand péril.
Le rempart le plus siir d'un Etat est la justice, la modération, la bonne foi, et
'assurance ou sont vos voisins que vous étes incapable d'usurper leurs terres. Les
plus fortes murailles peuvent tomber par divers accidents imprévus; la fortune
est capricieuse et inconstante dans la guerre; mais I'amour et la confiance de vos
voisins, quand ils ont senti votre modération, font que votre Etat ne peut étre
vaincu, et n'est presque jamais attaqué. Quand méme un voisin injuste
l'attaquerait, tous les autres, intéressés a sa conservation, prennent aussitot les
armes pour le défendre. Cet appui de tant de peuples, qui trouvent leurs



véritables intéréts a soutenir les votres, vous aurait rendu bien plus puissant que
ces tours, qui vous rendent vos maux irrémédiables. Si vous aviez songé d'abord
a éviter la jalousie de tous vos voisins, votre ville naissante fleurirait dans une
heureuse paix, et vous seriez l'arbitre de toutes les nations de I'Hespérie.

Retranchons-nous maintenant a examiner comment on peut réparer le passé par
I'avenir. Vous avez commencé a me dire qu'il y a sur cette cote diverses colonies
grecques. Ces peuples doivent étre disposés a vous secourir. Ils n'ont oublié ni le
grand nom de Minos, fils de Jupiter, ni vos travaux au siége de Troie, ou vous
vous étes signalé tant de fois entre les princes grecs pour la querelle commune de
toute la Grece. Pourquoi ne songez-vous pas a mettre ces colonies dans votre
parti?

Elles sont toutes, répondit Idoménée, résolues a demeurer neutres. Ce n'est pas
qu'elles n'eussent quelque inclination a me secourir, mais le trop grand éclat que
cette ville a eu des sa naissance les a épouvantées. Ces Grecs, aussi bien que les
autres peuples, ont craint que nous n'eussions des desseins sur leur liberté. Ils ont
pensé qu'apres avoir subjugué les barbares des montagnes nous pousserions plus
loin notre ambition. En un mot, tout est contre nous. Ceux mémes qui ne nous
font pas une guerre ouverte désirent notre abaissement, et la jalousie ne nous
laisse aucun allié.

Ftrange extrémité! reprit Mentor: pour vouloir paraitre trop puissant, vous
ruinez votre puissance; et, pendant que vous étes au dehors 1'objet de la crainte et
de la haine de vos voisins, vous vous épuisez au dedans par les efforts
nécessaires pour soutenir une telle guerre. O malheureux, et doublement
malheureux Idoménée, que le malheur méme n'a pu instruire qu'a demi! auriez-
vous encore besoin d'une seconde chute pour apprendre a prévoir les maux qui
menacent les plus grands rois? Laissez-moi faire, et racontez-moi seulement en
détail quelles sont donc ces villes grecques qui refusent votre alliance.

La principale, lui répondit Idoménée, est la ville de Tarente; Phalante I'a fondée
depuis trois ans. Il ramassa dans la Laconie un grand nombre de jeunes hommes
nés des femmes qui avaient oublié leurs maris absents pendant la guerre de
Troie. Quand les maris revinrent, ces femmes ne songerent qu'a les apaiser, et
qu'a désavouer leurs fautes. Cette nombreuse jeunesse, qui était née hors du
mariage, ne connaissant plus ni pere ni mere, vécut avec une licence sans bornes.
La sévérité des lois réprima leurs désordres. Ils se réunirent sous Phalante, chef
hardi, intrépide, ambitieux, et qui sait gagner les cceurs par ses artifices. Il est
venu sur ce rivage avec ces jeunes Laconiens; ils ont fait de Tarente une seconde



Lacédémone. D'un autre coté, Philoctete, qui a eu une si grande gloire au siége
de Troie en y portant les fleches d'Hercule, a élevé dans ce voisinage les murs de
Pétilie, moins puissante a la vérité, mais plus sagement gouvernée que Tarente.
Enfin, nous avons ici pres la ville de Métaponte, que le sage Nestor a fondée
avec ses Pyliens.

Quoi! reprit Mentor, vous avez Nestor dans I'Hespérie, et vous n'avez pas su
I'engager dans vos intéréts! Nestor qui vous a vu tant de fois combattre contre les
Troyens, et dont vous aviez l'amitié! Je I'ai perdue, répliqua Idoménée, par
l'artifice de ces peuples qui n'ont rien de barbare que le nom: ils ont eu l'adresse
de lui persuader que je voulais me rendre le tyran de I'Hespérie. Nous le
détromperons, dit Mentor. Télémaque le vit a Pylos, avant qu'il fiit venu fonder
sa colonie, et avant que nous eussions entrepris nos grands voyages pour
chercher Ulysse: il n'aura pas encore oublié ce héros, ni les marques de tendresse
qu'il donna a son fils Télémaque. Mais le principal est de guérir sa défiance: c'est
par les ombrages donnés a tous vos voisins que cette guerre s'est allumée; et c'est
en dissipant ces vains ombrages, que cette guerre peut s'éteindre. Encore un
coup, laissez-moi faire.

A ces mots, Idoménée, embrassant Mentor, s'attendrissait et ne pouvait parler.
Enfin il prononga a peine ces paroles: O sage vieillard envoyé par les dieux pour
réparer toutes mes fautes! j'avoue que je me serais irrité contre tout autre qui
m'aurait parlé aussi librement que vous; j'avoue qu'il n'y a que vous seul qui
puissiez m'obliger a rechercher la paix. J'avais résolu de périr, ou de vaincre tous
mes ennemis; mais il est juste de croire vos sages conseils plutdt que ma passion.
O heureux Télémaque, qui ne pourrez jamais vous égarer comme moi, puisque
vous avez un tel guide! Mentor, vous étes le maitre; toute la sagesse des dieux
est en vous. Minerve ne pourrait donner de plus salutaires conseils. Allez,
promettez, concluez, donnez tout ce qui est a moi; Idoménée approuvera tout ce
que vous jugerez a propos de faire.

Pendant qu'ils raisonnaient ainsi, on entendit tout a coup un bruit confus de
chariots, de chevaux hennissants, d'hommes qui poussaient des hurlements
épouvantables, et de trompettes qui remplissaient 1'air d'un son belliqueux. On
s'écrie: Voici les ennemis, qui ont fait un grand détour pour éviter les passages
gardés! les voila qui viennent assiéger Salente! Les vieillards et les femmes
paraissaient consternés. Hélas! disaient-ils, fallait-il quitter notre chere patrie, la
fertile Crete, et suivre un roi malheureux au travers de tant de mers, pour fonder
une ville qui sera mise en cendres comme Troie! On voyait de dessus les
murailles nouvellement baties, dans la vaste campagne, briller au soleil les



casques, les cuirasses et les boucliers des ennemis; les yeux en étaient éblouis*.
On voyait aussi les piques hérissées qui couvraient la terre, comme elle est
couverte par une abondante moisson*, que Céres prépare dans les campagnes
d'Ennal36! en Sicile, pendant les chaleurs de 1'été, pour récompenser le laboureur
de toutes ses peines. Déja on remarquait les chariots armés de faux tranchantes;
on distinguait facilement chaque peuple venu a cette guerre.

Mentor monta sur une haute tour pour les mieux découvrir. [doménée et
Télémaque le suivirent de pres. A peine y fut-il arrivé, qu'il apercut d'un coté
Philoctete, et de l'autre Nestor avec Pisistrate son fils. Nestor était facile a
reconnaitre a sa vieillesse vénérable. Quoi donc! s'écria Mentor, vous avez cru, 0
Idoménée, que Philoctete et Nestor se contentaient de ne vous point secourir; les
voila qui ont pris les armes contre vous; et, Si je ne me trompe, ces autres troupes
qui marchent en si bon ordre avec tant de lenteur, sont les troupes
lacédémoniennes, commandées par Phalante. Tout est contre vous; il n'y a aucun
voisin de cette cote dont vous n'ayez fait un ennemi, sans vouloir le faire.

En disant ces paroles, Mentor descend a la hate de cette tour; il s'avance vers
une porte de la ville du c6té par ou les ennemis s'avancaient: il la fait ouvrir; et
Idoménée, surpris de la majesté avec laquelle il fait ces choses, n'ose pas méme
lui demander quel est son dessein. Mentor fait signe de la main, afin que
personne ne songe a le suivre. Il va au-devant des ennemis, étonnés de voir un
seul homme qui se présente a eux. Il leur montra de loin une branche d'olivier en
signe de paix*; et quand il fut a portée de se faire entendre, il leur demanda
d'assembler tous les chefs. Aussitot les chefs s'assemblerent; et il parla ainsi:

O hommes généreux, assemblés de tant de nations qui fleurissent dans la riche
Hespérie, je sais que vous n'étes venus ici que pour l'intérét commun de la
liberté. Je loue votre zele; mais souffrez que je vous représente un moyen facile
de conserver la liberté et la gloire de tous vos peuples, sans répandre le sang
humain. O Nestor, sage Nestor, que j'apercois dans cette assemblée, vous
n'ignorez pas combien la guerre est funeste a ceux méme qui l'entreprennent
avec justice, et sous la protection des dieux. La guerre est le plus grand des maux
dont les dieux affligent les hommes. Vous n'oublierez jamais ce que les Grecs
ont souffert pendant dix ans devant la malheureuse Troie. Quelles divisions entre
les chefs! quels caprices de la fortune! quels carnages des Grecs par la main
d'Hector! quels malheurs dans toutes les villes les plus puissantes, causés par la
guerre, pendant la longue absence de leurs rois! Au retour, les uns ont fait
naufrage au promontoire de Capharéel37]; les autres ont trouvé une mort funeste
dans le sein méme de leurs épouses. O dieux, c'est dans votre colere que vous



armates les Grecs pour cette éclatante expédition! O peuples hespériens! je prie
les dieux de ne vous donner jamais une victoire si funeste. Troie est en cendres,
il est vrai; mais il vaudrait mieux pour les Grecs, qu'elle fiit encore dans toute sa
gloire, et que le lache Paris jouit encore en paix de ses infames amours avec
Hélene. Philoctete, si longtemps malheureux et abandonné dans 1'lle de Lemnos,
ne craignez-vous point de retrouver de semblables malheurs dans une semblable
guerre? Je sais que les peuples de la Laconie ont senti aussi les troubles causés
par la longue absence des princes, des capitaines et des soldats qui allerent
contre les Troyens, O Grecs, qui avez passé dans 1'Hespérie, vous n'y avez tous
passé que par une suite des malheurs que causa la guerre de Troie!

Aprés avoir parlé ainsi, Mentor s'avanca vers les Pyliens[38]; et Nestor, qui
I'avait reconnu, s'avanca aussi pour le saluer. O Mentor, lui dit-il, c'est avec
plaisir que je vous revois. Il y a bien des années que je vous vis, pour la premiere
fois, dans la Phocidel39]; vous n'aviez que quinze ans, et je prévis des lors que
vous seriez aussi sage que vous l'avez été dans la suite. Mais par quelle aventure
avez-vous été conduit en ces lieux? Quels sont donc les moyens que vous avez
de finir cette guerre? Idoménée nous a contraints de l'attaquer. Nous ne
demandions que la paix; chacun de nous avait un intérét pressant de la désirer;
mais nous ne pouvions plus trouver aucune streté avec lui. Il a violé toutes ses
promesses a 1'égard de ses plus proches voisins. La paix avec lui ne serait point
une paix; elle lui servirait seulement a dissiper notre ligue, qui est notre unique
ressource. Il a montré a tous les peuples son dessein ambitieux de les mettre dans
I'esclavage, et il ne nous a laissé aucun moyen de défendre notre liberté, qu'en
tachant de renverser son nouveau royaume. Par sa mauvaise foi, nous sommes
réduits a le faire périr, ou a recevoir de lui le joug de la servitude. Si vous
trouvez quelque expédient pour faire en sorte qu'on puisse se confier a lui, et
s'assurer d'une bonne paix, tous les peuples que vous voyez ici quitteront
volontiers les armes, et nous avouerons avec joie que vous nous surpassez en
sagesse.

Mentor lui répondit: Sage Nestor, vous savez qu'Ulysse m'avait confié son fils
Télémaque. Ce jeune homme, impatient de découvrir la destinée de son pere,
passa chez vous a Pylos, et vous le reciites avec tous les soins qu'il pouvait
attendre d'un fidéle ami de son pére; vous lui donnates méeéme votre fils pour le
conduire. Il entreprit ensuite de longs voyages sur la mer; il a vu la Sicile,
'Egypte, 1'le de Chypre, celle de Créte. Les vents, ou plutdt les dieux, 1'ont jeté
sur cette cOte comme il voulait retourner a Ithaque. Nous sommes arrivés ici tout
a propos pour vous épargner les horreurs d'une cruelle guerre. Ce n'est plus



Idoménée, c'est le fils du sage Ulysse, c'est moi qui vous réponds de toutes les
choses qui vous seront promises.

Pendant que Mentor parlait ainsi avec Nestor, au milieu des troupes
confédérées, Idoménée et Télémaque, avec tous les Crétois armés, les
regardaient du haut des murs de Salente; ils étaient attentifs pour remarquer
comment les discours de Mentor seraient recus; et ils auraient voulu pouvoir
entendre les sages entretiens de ces deux vieillards. Nestor avait toujours passé
pour le plus expérimenté et le plus éloquent de tous les rois de la Grece. C'était
lui qui modérait, pendant le siege de Troie, le bouillant courroux d'Achille,
I'orgueil d'Agamemnon, la fierté d'Ajax, et le courage impétueux de Diomede.
La douce persuasion coulait de ses lévres comme un ruisseau de miel*: sa voix
seule se faisait entendre a tous ces héros, tous se taisaient des qu'il ouvrait la
bouche; et il n'y avait que lui qui piit apaiser dans le camp la farouche discorde.
Il commencait a sentir les injures de la froide vieillesse; mais ses paroles étaient
encore pleines de force et de douceur: il racontait les choses passées, pour
instruire la jeunesse par ses expériences; mais il les racontait avec grace, quoique
avec un peu de lenteur. Ce vieillard, admiré de toute la Grece, sembla avoir
perdu toute son éloquence et toute sa majesté des que Mentor parut avec lui. Sa
vieillesse paraissait flétrie et abattue aupres de celle de Mentor, en qui les ans
semblaient avoir respecté la force et la vigueur du tempérament. Les paroles de
Mentor, quoique graves et simples, avaient une vivacité et une autorité qui
commencaient a manquer a l'autre. Tout ce qu'il disait était court, précis et
nerveux. Jamais il ne faisait aucune redite; jamais il ne racontait que le fait
nécessaire pour l'affaire qu'il fallait décider. S'il était obligé de parler plusieurs
fois d'une méme chose, pour l'inculquer, ou pour parvenir a la persuasion, c'était
toujours par des tours nouveaux et par des comparaisons sensibles. Il avait méme
je ne sais quoi de complaisant et d'enjoué, quand il voulait se proportionner aux
besoins des autres, et leur insinuer quelque vérité. Ces deux hommes si
vénérables furent un spectacle touchant a tant de peuples assemblés.

Pendant que tous les alliés ennemis de Salente se jetaient en foule les uns sur
les autres pour les voir de plus pres, et pour tacher d'entendre leurs sages
discours, Idoménée et tous les siens s'efforcaient de découvrir, par leurs regards
avides et empresseés, ce que signifiaient leurs gestes et I'air de leurs visages.

Cependant Télémaque, impatient, se dérobe a la multitude qui I'environne: il
court a la porte par ou Mentor était sorti; il se la fait ouvrir avec autorité. Bientot
Idoménée, qui le croit a ses cotés, s'étonne de le voir qui court au milieu de la
campagne, et qui est déja aupres de Nestor. Nestor le reconnait, et se hate, mais



d'un pas pesant et tardif, de I'aller recevoir. Télémaque saute a son cou, et le tient
serré entre ses bras sans parler. Enfin il s'écrie: O mon pere! je ne crains pas de
vous nommer ainsi; le malheur de ne retrouver point mon véritable peére, et les
bontés que vous m'avez fait sentir, me donnent le droit de me servir d'un nom si
tendre: mon pere, mon pere, je vous revois! ainsi puisse-je voir Ulysse! Si
quelque chose pouvait me consoler d'en étre privé, ce serait de trouver en vous
un autre lui-méme.

Nestor ne put, a ces paroles, retenir ses larmes; et il fut touché d'une secrete
joie, voyant celles qui coulaient avec une merveilleuse grace sur les joues de
Télémaque. La beauté, la douceur, et la noble assurance de ce jeune inconnu, qui
traversait sans précaution tant de troupes ennemies, étonna tous les alliés. N'est-
ce pas, disaient-ils, le fils de ce vieillard qui est venu parler a Nestor? Sans
doute, c'est la méme sagesse dans les deux ages les plus opposés de la vie. Dans
I'un, elle ne fait encore que fleurir; dans l'autre, elle porte avec abondance les
fruits les plus mirs.

Mentor, qui avait pris plaisir a voir la tendresse avec laquelle Nestor venait de
recevoir Télémaque, profita de cette heureuse disposition. Voila, lui dit-il, le fils
d'Ulysse, si cher a toute la Grece, et si cher a vous-méme, 6 sage Nestor! le
voila, je vous le livre comme un otage, et comme le gage le plus précieux qu'on
puisse vous donner de la fidélité des promesses d'l[doménée. Vous jugez bien que
je ne voudrais pas que la perte du fils suivit celle du péere, et que la malheureuse
Pénélope piit reprocher a Mentor qu'il a sacrifié son fils a I'ambition du nouveau
roi de Salente. Avec ce gage, qui est venu de lui-méme s'offrir, et que les dieux,
amateurs de la paix, vous envoient, je commence, 6 peuples assemblés de tant de
nations, a vous faire des propositions pour établir a jamais une paix solide.

A ce nom de paix, on entend un bruit confus de rang en rang. Toutes ces
différentes nations frémissaient de courroux, et croyaient perdre tout le temps ou
'on retardait le combat; ils s'imaginaient qu'on ne faisait tous ces discours que
pour ralentir leur fureur, et pour faire échapper leur proie. Surtout les
Manduriens souffraient impatiemment qu'ldoménée espérat de les tromper
encore une fois. Souvent ils entreprirent d'interrompre Mentor; car ils craignaient
que ses discours pleins de sagesse ne détachassent leurs alliés. Ils commencaient
a se défier de tous les Grecs qui étaient dans 1'assemblée. Mentor, qui I'apercut,
se hata d'augmenter cette défiance, pour jeter la division dans les esprits de tous
ces peuples.

J'avoue, disait-il, que les Manduriens ont sujet de se plaindre, et de demander



quelque réparation des torts qu'ils ont soufferts; mais il n'est pas juste aussi que
les Grecs, qui font sur cette cote des colonies, soient suspects et odieux aux
anciens peuples du pays. Au contraire, les Grecs doivent étre unis entre eux, et
se faire bien traiter par les autres; il faut seulement qu'ils soient modérés, et qu'ils
n'entreprennent jamais d'usurper les terres de leurs voisins. Je sais qu'ldoménée a
eu le malheur de vous donner des ombrages; mais il est aisé de guérir toutes vos
défiances. Télémaque et moi, nous nous offrons a étre des otages qui vous
répondent de la bonne foi d'Idoménée. Nous demeurerons entre vos mains
jusqu'a ce que les choses qu'on vous promettra soient fidelement accomplies. Ce
qui vous irrite, 6 Manduriens, s'écria-t-il, c'est que les troupes des Crétois ont
saisi les passages de vos montagnes par surprise, et que par la ils sont en état
d'entrer malgré vous, aussi souvent qu'il leur plaira, dans le pays ou vous vous
étes retirés, pour leur laisser le pays uni qui est sur le rivage de la mer. Ces
passages, que les Crétois ont fortifiés par de hautes tours pleines de gens armés,
sont donc le véritable sujet de la guerre. Répondez-moi; y en a-t-il encore
quelque autre?

Alors le chef des Manduriens s'avanca, et parla ainsi: Que n'avons-nous pas fait
pour éviter cette guerre! Les dieux nous sont témoins que nous n'avons renonce a
la paix que quand la paix nous a échappé sans ressource par I'ambition inquiete
des Crétois, et par l'impossibilité ou ils nous ont mis de nous fier a leurs
serments. Nation insensée! qui nous a réduits malgré nous a l'affreuse nécessité
de prendre un parti de désespoir contre elle, et de ne pouvoir plus chercher notre
salut que dans sa perte! Tandis qu'ils conserveront ces passages, nous croirons
toujours qu'ils veulent usurper nos terres, et nous mettre en servitude. S'il était
vrai qu'ils ne songeassent plus qu'a vivre en paix avec leurs voisins, ils se
contenteraient de ce que nous leur avons cédé sans peine, et ils ne s'attacheraient
pas a conserver des entrées dans un pays contre la liberté duquel ils ne
formeraient aucun dessein ambitieux. Mais vous ne les connaissez pas, 6 sage
vieillard. C'est par un grand malheur que nous avons appris a les connatitre.
Cessez, 6 homme aimé des dieux, de retarder une guerre juste et nécessaire, sans
laquelle 1'Hespérie ne pourrait jamais espérer une paix constante. O nation
ingrate, trompeuse et cruelle, que les dieux irrités ont envoyée aupres de nous
pour troubler notre paix, et pour nous punir de nos fautes! Mais apres nous avoir
punis, 6 dieux! vous nous vengerez; vous ne serez pas moins justes contre nos
ennemis que contre nous.

A ces paroles, toute 1'assemblée parut émue; il semblait que Mars et Bellone
allaient de rang en rang, rallumant dans les cceurs la fureur des combats, que



Mentor tachait d'éteindre. Il reprit ainsi la parole:

Si je n'avais que des promesses a vous faire, vous pourriez refuser de vous y
fier; mais je vous offre des choses certaines et présentes. Si vous n'étes pas
contents d'avoir pour otages Télémaque et moi, je vous ferai donner douze des
plus nobles et des plus vaillants Crétois. Mais il est juste aussi que vous donniez
de votre coté des otages, car Idoménée, qui désire sincerement la paix, la désire
sans crainte et sans bassesse. Il désire la paix, comme vous dites vous-mémes
que vous l'avez désirée, par sagesse et par modération, mais non par l'amour
d'une vie molle, ou par faiblesse a la vue des dangers dont la guerre menace les
hommes. Il est prét a périr ou a vaincre; mais il aime mieux la paix que la
victoire la plus éclatante. Il aurait honte de craindre d'étre vaincu; mais il craint
d'étre injuste, et il n'a point de honte de vouloir réparer ses fautes. Les armes a la
main, il vous offre la paix; il ne veut point en imposer les conditions avec
hauteur; car il ne fait aucun cas d'une paix forcée. Il veut une paix dont tous les
partis soient contents, qui finisse toutes les jalousies, qui apaise tous les
ressentiments, et qui guérisse toutes les défiances. En un mot, Idoménée est dans
les sentiments ou je suis slir que vous voudriez qu'il fit. Il n'est question que de
vous en persuader. La persuasion ne sera pas difficile, si vous voulez bien
m'écouter avec un esprit dégagé et tranquille.

Ecoutez donc, & peuples remplis de valeur, et vous, & chefs si sages et si unis,
écoutez ce que je vous offre de la part d'Idoménée. Il n'est pas juste qu'il puisse
entrer dans les terres de ses voisins; il n'est pas juste aussi que ses voisins
puissent entrer dans les siennes. Il consent que les passages qu'on a fortifiés par
de hautes tours soient gardés par des troupes neutres. Vous, Nestor, et vous,
Philoctete, vous étes Grecs d'origine; mais en cette occasion vous vous étes
déclarés contre Idoménée: ainsi vous ne pouvez étre suspects d'étre trop
favorables a ses intéréts. Ce qui vous touche, c'est l'intérét commun de la paix et
de la liberté de I'Hespérie. Soyez vous-mémes les dépositaires et les gardiens de
ces passages qui causent la guerre. Vous n'avez pas moins d'intérét a empécher
que les anciens peuples d'Hespérie ne détruisent Salente, nouvelle colonie des
Grecs, semblable a celles que vous avez fondées, qu'a empécher qu'ldoménée
n'usurpe les terres de ses voisins. Tenez I'équilibre entre les uns et les autres. Au
lieu de porter le fer et le feu chez un peuple que vous devez aimer, réservez-vous
la gloire d'étre les juges et les médiateurs. Vous me direz que ces conditions vous
paraitraient merveilleuses, si vous pouviez vous assurer qu'ldoménée les
accomplirait de bonne foi; mais je vais vous satisfaire.

Il y aura, pour siireté réciproque, les otages dont je vous ai parlé, jusqu'a ce que



tous les passages soient mis en dépot dans vos mains. Quand le salut de
I'Hespérie entiere, quand celui de Salente méme et d'ldoménée sera a votre
discrétion, serez-vous contents? De qui pourrez-vous désormais vous défier?
Sera-ce de vous-mémes? Vous n'osez vous fier a Idoménée: et Idoménée est si
incapable de vous tromper, qu'il veut se fier a vous. Oui, il veut vous confier le
repos, la liberté, la vie de tout son peuple et de lui-méme. S'il est vrai que vous
ne désiriez qu'une bonne paix, la voila qui se présente a vous, et qui vous ote tout
prétexte de reculer. Encore une fois, ne vous imaginez pas que la crainte réduise
Idoménée a vous faire ces offres; c'est la sagesse et la justice qui I'engagent a
prendre ce parti, sans se mettre en peine si vous imputerez a la faiblesse ce qu'il
fait par vertu. Dans les commencements il a fait des fautes, et il met sa gloire a
les reconnaitre par les offres dont il vous prévient. C'est faiblesse, c'est vanité,
c'est ignorance grossiere de son propre intérét, que d'espérer de pouvoir cacher
ses fautes en affectant de les soutenir avec fierté et avec hauteur. Celui qui avoue
ses fautes a son ennemi, et qui offre de les réparer, montre par la qu'il est devenu
incapable d'en commettre, et que 'ennemi a tout a craindre d'une conduite si
sage et si ferme, a moins qu'il ne fasse la paix. Gardez-vous bien de souffrir qu'il
vous mette a son tour dans le tort. Si vous refusez la paix et la justice qui
viennent a vous, la paix et la justice seront vengées. Idoménée, qui devait
craindre de trouver les dieux irrités contre lui, les tournera pour lui contre vous.
Télémaque et moi nous combattrons pour la bonne cause. Je prends tous les
dieux du ciel et des enfers a témoin des justes propositions que je viens de vous
faire.

En achevant ces mots, Mentor leva son bras, pour montrer a tant de peuples le
rameau d'olivier qui était dans sa main le signe pacifique. Les chefs, qui le
regardaient de pres, furent étonnés et éblouis du feu divin qui éclatait dans ses
yeux. Il parut avec une majesté et une autorité qui est au-dessus de tout ce qu'on
voit dans les plus grands d'entre les mortels. Le charme de ses paroles douces et
fortes enlevait les cceurs; elles étaient semblables a ces paroles enchantées qui
tout a coup, dans le profond silence de la nuit, arrétent au milieu de 1'Olympe la
lune et les étoiles*, calment la mer irritée, font taire les vents et les flots, et
suspendent le cours des fleuves rapides. Mentor était, au milieu de ces peuples
furieux, comme Bacchus lorsqu'il était environné des tigres, qui, oubliant leur
cruauté, venaient, par la puissance de sa douce voix, lécher ses pieds, et se
soumettre par leurs caresses*. D'abord il se fit un profond silence dans toute
I'armée. Les chefs se regardaient les uns les autres, ne pouvant résister a cet
homme, ni comprendre qui il était. Toutes les troupes, immobiles, avaient les
yeux attachés sur lui. On n'osait parler, de peur qu'il n'efit encore quelque chose a



dire, et qu'on ne I'empéchat d'étre entendu. Quoiqu'on ne trouvat rien a ajouter
aux choses qu'il avait dites, ses paroles avaient paru courtes, et on aurait souhaité
qu'il elit parlé plus longtemps. Tout ce qu'il avait dit demeurait comme gravé
dans tous les cceurs. En parlant, il se faisait aimer, il se faisait croire; chacun était
avide, et comme suspendu, pour recueillir jusqu'aux moindres paroles qui
sortaient de sa bouche.

Enfin, apreés un assez long silence, on entendit un bruit sourd qui se répandait
peu a peu. Ce n'était plus ce bruit confus des peuples qui frémissaient dans leur
indignation; c'était, au contraire, un murmure doux et favorable. On découvrait
déja sur les visages je ne sais quoi de serein et de radouci. Les Manduriens, si
irrités, sentaient que les armes leur tombaient des mains. Le farouche Phalante,
avec ses Lacédémoniens, fut surpris de trouver ses entrailles de fer attendries.
Les autres commencerent a soupirer apres cette heureuse paix qu'on venait leur
montrer. Philoctéte, plus sensible qu'un autre par I'expérience de ses malheurs,
ne put retenir ses larmes. Nestor, ne pouvant parler, dans le transport ou ce
discours venait de le mettre, embrassa tendrement Mentor, et tous ces peuples a
la fois, comme si c'elit été un signal, s'écrierent aussitot: O sage vieillard, vous
nous désarmez! la paix! la paix!

Nestor, un moment apres, voulut commencer un discours; mais toutes les
troupes, impatientes, craignirent qu'il ne vouliit représenter quelque difficulté. La
paix! la paix! s'écriérent-elles encore une fois. On ne put leur imposer silence,
qu'en faisant crier avec eux par tous les chefs de I'armée: La paix! la paix!

Nestor, voyant bien qu'il n'était pas libre de faire un discours suivi, se contenta
de dire: Vous voyez, 6 Mentor, ce que peut la parole dun homme de bien. Quand
la sagesse et la vertu parlent, elles calment toutes les passions. Nos justes
ressentiments se changent en amitié, et en désir d'une paix durable. Nous
'acceptons telle que vous nous I'offrez. En méme temps, tous les chefs tendirent
les mains en signe de consentement.

Mentor courut vers la porte de la ville pour la faire ouvrir, et pour mander a
Idoménée de sortir de Salente sans précaution. Cependant Nestor embrassait
Télémaque, disant: O aimable fils du plus sage de tous les Grecs, puissiez-vous
étre aussi sage et plus heureux que lui! N'avez-vous rien découvert sur sa
destinée? Le souvenir de votre pere, a qui vous ressemblez, a servi a étouffer
notre indignation. Phalante, quoique dur et farouche, quoiqu'il n'elit jamais vu
Ulysse, ne laissa pas d'étre touché de ses malheurs et de ceux de son fils. Déja on
pressait Télémaque de raconter ses aventures, lorsque Mentor revint avec



Idoménée, et toute la jeunesse Crétoise qui le suivait.

A la vue d'Idoménée, les alliés sentirent que leur courroux se rallumait; mais
les paroles de Mentor éteignirent ce feu prét a éclater. Que tardons-nous, dit-il, a
conclure cette sainte alliance, dont les dieux seront les témoins et les défenseurs?
Qu'ils la vengent, si jamais quelque impie ose la violer; et que tous les maux
horribles de la guerre, loin d'accabler les peuples fideles et innocents, retombent
sur la téte parjure et exécrable de I'ambitieux qui foulera aux pieds les droits
sacrés de cette alliance. Qu'il soit détesté des dieux et des hommes; qu'il ne
jouisse jamais du fruit de sa perfidie; que les Furies infernales, sous les figures
les plus hideuses, viennent exciter sa rage et son désespoir; qu'il tombe mort sans
aucune espérance de sépulture; que son corps soit la proie des chiens et des
vautours; et qu'il soit aux enfers, dans le profond abime du Tartare, tourmenté a
jamais plus rigoureusement que Tantale, Ixion, et les Danaides! Mais plutot que
cette paix soit inébranlable comme les rochers d'Atlas qui soutient le ciel; que
tous les peuples la réverent et golitent ses fruits, de génération en génération; que
les noms de ceux qui l'auront jurée soient avec amour et vénération dans la
bouche de nos derniers neveux; que cette paix, fondée sur la justice et sur la
bonne foi, soit le modele de toutes les paix qui se feront a I'avenir chez toutes les
nations de la terre; et que tous les peuples qui voudront se rendre heureux en se
réunissant songent a imiter les peuples de 1'Hespérie!

A ces paroles, Idoménée et les autres rois jurent la paix aux conditions
marquées. On donne de part et d'autre douze otages. Télémaque veut étre du
nombre des otages donnés par Idoménée; mais on ne peut consentir que Mentor
en soit, parce que les alliés veulent qu'il demeure aupres d'Idoménée, pour
répondre de sa conduite et de celle de ses conseillers, jusqu'a 1'entiere exécution
des choses promises. On immola, entre la ville et 'armée ennemie, cent génisses
blanches comme la neige, et autant de taureaux de méme couleur, dont les cornes
étaient dorées et ornées de festons. On entendait retentir, jusque dans les
montagnes voisines, le mugissement affreux des victimes qui tombaient sous le
couteau sacré. Le sang fumant ruisselait de toutes parts. On faisait couler avec
abondance un vin exquis pour les libations. Les aruspices consultaient les
entrailles qui palpitaient encore. Les sacrificateurs briilaient sur les autels un
encens qui formait un épais nuage, et dont la bonne odeur parfumait toute la
campagne.

Cependant les soldats des deux partis, cessant de se regarder d'un ceil ennemi,
commengcaient a s'entretenir sur leurs aventures. Ils se délassaient déja de leurs
travaux, et golitaient par avance les douceurs de la paix. Plusieurs de ceux qui



avaient suivi Idoménée au siege de Troie reconnurent ceux de Nestor qui avaient
combattu dans la méme guerre: Ils s'embrassaient avec tendresse, et se
racontaient mutuellement tout ce qui leur était arrivé depuis qu'ils avaient ruiné
la superbe ville qui était I'ornement de toute 1'Asie. Déja ils se couchaient sur
I'herbe, se couronnaient de fleurs, et buvaient ensemble le vin qu'on apportait de
la ville dans de grands vases, pour célébrer une si heureuse journée*.

Tout a coup Mentor dit aux rois et aux capitaines assemblés: Désormais, sous
divers noms et sous divers chefs, vous ne ferez plus qu'un seul peuple. C'est ainsi
que les justes dieux, amateurs des hommes, qu'ils ont formés, veulent étre le lien
éternel de leur parfaite concorde. Tout le genre humain n'est qu'une famille
dispersée sur la face de toute la terre. Tous les peuples sont freres, et doivent
s'aimer comme tels. Malheur a ces impies qui cherchent une gloire cruelle dans
le sang de leurs freres, qui est leur propre sang. La guerre est quelquefois
nécessaire, il est vrai; mais c'est la honte du genre humain, qu'elle soit inévitable
en certaines occasions. O rois, ne dites point qu'on doit la désirer pour acquérir
de la gloire: la vraie gloire ne se trouve point hors de 1'humanité. Quiconque
préfere sa propre gloire aux sentiments de I'humanité est un monstre d'orgueil, et
non pas un homme: il ne parviendra méme qu'a une fausse gloire; car la vraie ne
se trouve que dans la modération et dans la bonté. On pourra le flatter pour
contenter sa vanité folle; mais on dira toujours de lui en secret, quand on voudra
parler sincerement: Il a d'autant moins mérité la gloire, qu'il 1'a désirée avec une
passion injuste. Les hommes ne doivent point l'estimer, puisqu'il a si peu estimé
les hommes, et qu'il a prodigué leur sang par une brutale vanité. Heureux le roi
qui aime son peuple, qui en est aimé, qui se confie en ses voisins, et qui a leur
confiance; qui, loin de leur faire la guerre, les empéche de l'avoir entre eux, et
qui fait envier a toutes les nations étrangeres le bonheur qu'ont ses sujets de
I'avoir pour roi! Songez donc a vous rassembler de temps en temps, 6 vous qui
gouvernez les puissantes villes de I'Hespérie. Faites de trois ans en trois ans une
assemblée générale, ou tous les rois qui sont ici présents se trouvent pour
renouveler I'alliance par un nouveau serment, pour raffermir 1'amitié promise, et
pour délibérer sur tous les intéréts communs. Tandis que vous serez unis, vous
aurez au dedans de ce beau pays la paix, la gloire et I'abondance; au dehors vous
serez toujours invincibles. II n'y a que la Discorde, sortie de l'enfer pour
tourmenter les hommes insensés, qui puisse troubler la félicité que les dieux
vous préparent.

Nestor lui répondit: Vous voyez, par la facilité avec laquelle nous faisons la
paix, combien nous sommes éloignés de vouloir faire la guerre par une vaine



gloire, ou par l'injuste avidité de nous agrandir au préjudice de nos voisins. Mais
que peut-on faire quand on se trouve aupres d'un prince violent, qui ne connatit
point d'autre loi que son intérét, et qui ne perd aucune occasion d'envahir les
terres des autres Etats? Ne croyez pas que je parle d'Idoménée; non, je n'ai plus
de lui cette pensée: c'est Adraste, roi des Dauniens, de qui nous avons tout a
craindre. Il méprise les dieux, et croit que tous les hommes qui sont sur la terre
ne sont nés que pour servir a sa gloire par leur servitude. Il ne veut point de
sujets dont il soit le roi et le pere; il veut des esclaves et des adorateurs; il se fait
rendre les honneurs divins. Jusqu'ici I'aveugle fortune a favorisé ses plus injustes
entreprises. Nous nous étions hatés de venir attaquer Salente, pour nous défaire
du plus faible de nos ennemis, qui ne commencait qu'a s'établir sur cette cote,
afin de tourner ensuite nos armes contre cet autre ennemi plus puissant. Il a déja
pris plusieurs villes de nos alliés. Ceux de Crotone ont perdu contre lui deux
batailles. Il se sert de toutes sortes de moyens pour contenter son ambition: la
force et l'artifice, tout lui est égal, pourvu qu'il accable ses ennemis. Il a amassé
de grands trésors; ses troupes sont disciplinées et aguerries; ses capitaines sont
expérimentés; il est bien servi; il veille lui-méme sans cesse sur tous ceux qui
agissent par ses ordres. Il punit séverement les moindres fautes, et récompense
avec libéralité les services qu'on lui rend. Sa valeur soutient et anime celle de
toutes ses troupes. Ce serait un roi accompli, si la justice et la bonne foi réglaient
sa conduite; mais il ne craint ni les dieux, ni le reproche de sa conscience. Il
compte méme pour rien la réputation; il la regarde comme un vain fantome qui
ne doit arréter que les esprits faibles. Il ne compte pour un bien solide et réel,
que l'avantage de posséder de grandes richesses, d'étre craint, et de fouler a ses
pieds tout le genre humain. Bient6t son armée paraitra sur nos terres; et, si
I'union de tant de peuples ne nous met en état de lui résister, toute espérance de
liberté nous sera otée. C'est l'intérét d'Idoménée, aussi bien que le notre, de
s'opposer a ce voisin, qui ne peut souffrir rien de libre dans son voisinage. Si
nous étions vaincus, Salente serait menacée du méme malheur. Hatons-nous
donc tous ensemble de le prévenir.

Pendant que Nestor parlait ainsi, on s'avancait vers la ville, car Idoménée avait
prié tous les rois et tous les principaux chefs d'y entrer pour y passer la nuit.




LIVRE DIXIEME.

SOMMAIRE.

Nestor, au nom des alliés, demande des secours a Idoménée contre les Dauniens, leurs ennemis.—
Idoménée leur promet des troupes.—Mentor le désapprouve de s'étre engagé dans une nouvelle
guerre.—Fclairé par ce sage conseil, Idoménée persuade aux alliés qu'il leur suffira d'avoir dans
leur armée Télémaque avec cent jeunes Crétois.—Apres le départ de Télémaque, Mentor examine
en détail la ville et le royaume de Salente, 'état de son commerce et toutes les parties de
I'administration.—Il fait faire a Idoménée de nouveaux réglements pour le commerce et pour la
police; lui fait partager en sept classes le peuple dont il désigne les rangs par la diversité des
costumes; lui fait proscrire le luxe et les arts inutiles pour appliquer les artisans au commerce et
surtout a I'agriculture qu'il remet en honneur.—Heureux effets de cette réforme.

Cependant toute I'armée des alliés dressait ses tentes, et la campagne était déja
couverte de riches pavillons de toutes sortes de couleurs, ou les Hespériens
fatigués attendaient le sommeil. Quand les rois, avec leur suite, furent entrés
dans la ville, ils parurent étonnés qu'en si peu de temps on efit pu faire tant de
batiments magnifiques, et que l'embarras d'une si grande guerre n'elit point
empéché cette ville naissante de croitre et de s'embellir tout a coup.

On admira la sagesse et la vigilance d'Idoménée, qui avait fondé un si beau
royaume; et chacun concluait que, la paix étant faite avec lui, les alliés seraient
bien puissants s'il entrait dans leur ligue contre les Dauniens. On proposa a
Idoménée d'y entrer; il ne put rejeter une si juste proposition, et il promit des
troupes. Mais comme Mentor n'ignorait rien de tout ce qui est nécessaire pour
rendre un Etat florissant, il comprit que les forces d'Idoménée ne pouvaient pas
étre aussi grandes qu'elles le paraissaient; il le prit en particulier, et lui parla
ainsi:

Vous voyez que nos soins ne vous ont pas été inutiles. Salente est garantie des
malheurs qui la menacaient. Il ne tient plus qu'a vous d'en élever jusqu'au ciel la
gloire, et d'égaler la sagesse de Minos votre aieul, dans le gouvernement de vos
peuples. Je continue a vous parler librement, supposant que vous le voulez, et
que vous détestez toute flatterie. Pendant que ces rois ont loué votre
magnificence, je pensais en moi-méme a la témérité de votre conduite. A ce mot



de témérité, Idoménée changea de visage, ses yeux se troublerent, il rougit, et
peu s'en fallut qu'il n'interronpit Mentor pour lui témoigner son ressentiment.
Mentor lui dit d'un ton modeste et respectueux, mais libre et hardi: Ce mot de
témeérité vous choque, je le vois bien: tout autre que moi aurait eu tort de s'en
servir; car il faut respecter les rois, et ménager leur délicatesse, méme en les
reprenant. La vérité par elle-méme les blesse assez, sans y ajouter des termes
forts; mais j'ai cru que vous pourriez souffrir que je vous parlasse sans
adoucissement pour vous découvrir votre faute. Mon dessein a été de vous
accoutumer a entendre nommer les choses par leur nom, et a comprendre que
quand les autres vous donneront des conseils sur votre conduite, ils n'oseront
jamais vous dire tout ce qu'ils penseront. Il faudra, si vous voulez n'y étre point
trompé, que vous compreniez toujours plus qu'ils ne vous diront sur les choses
qui vous seront désavantageuses. Pour moi, je veux bien adoucir mes paroles
selon votre besoin; mais il vous est utile qu'un homme sans intérét et sans
conséquence vous parle en secret un langage dur. Nul autre n'osera jamais vous
le parler: vous ne verrez la vérité qu'a demi, et sous de belles enveloppes.

A ces mots, Idoménée, déja revenu de sa premiere promptitude, parut honteux
de sa délicatesse. Vous voyez, dit-il a Mentor, ce que fait I'habitude d'étre flatté.
Je vous dois le salut de mon nouveau royaume; il n'y a aucune vérité que je ne
me croie heureux d'entendre de votre bouche; mais ayez pitié d'un roi que la
flatterie avait empoisonné, et qui n'a pu, méme dans ses malheurs, trouver des
hommes assez généreux pour lui dire la vérité. Non, je n'ai jamais trouvé
personne qui m'ait assez aimé pour vouloir me déplaire en me disant la vérité
tout entiere.

En disant ces paroles, les larmes lui vinrent aux yeux, et il embrassait
tendrement Mentor. Alors ce sage vieillard lui dit: C'est avec douleur que je me
vois contraint de vous dire des choses dures; mais puis-je vous trahir en vous
cachant la vérité? Mettez-vous en ma place. Si vous avez été trompé jusqu'ici,
c'est que vous avez bien voulu I'étre; c'est que vous avez craint des conseillers
trop sinceres. Avez-vous cherché les gens les plus désintéressés, et les plus
propres a vous contredire? Avez-vous pris soin de faire parler les hommes les
moins empressés a vous plaire, les plus désintéressés dans leur conduite, les plus
capables de condamner vos passions et vos sentiments injustes? Quand vous
avez trouvé des flatteurs, les avez-vous écartés? vous en étes-vous défié? Non,
non, vous n'avez point fait ce que font ceux qui aiment la vérité, et qui méritent
de la connaitre. Voyons si vous aurez maintenant le courage de vous laisser
humilier par la vérité qui vous condamne.



Je disais donc que ce qui vous attire tant de louanges ne mérite que d'étre
blamé. Pendant que vous aviez au dehors tant d'ennemis qui menagaient votre
royaume encore mal établi, vous ne songiez au dedans de votre nouvelle ville
qu'a y faire des ouvrages magnifiques. C'est ce qui vous a cofité tant de
mauvaises nuits, comme vous me l'avez avoué vous-méme. Vous avez épuisé
vos richesses; vous n'avez songé ni a augmenter votre peuple, ni a cultiver les
terres fertiles de cette cote. Ne fallait-il pas regarder ces deux choses comme les
deux fondements essentiels de votre puissance: avoir beaucoup de bons hommes,
et des terres bien cultivées pour les nourrir? Il fallait une longue paix dans ces
commencements, pour favoriser la multiplication de votre peuple. Vous ne
deviez songer qu'a 'agriculture et a 1'établissement des plus sages lois. Une vaine
ambition vous a poussé jusques au bord du précipice. A force de vouloir paraitre
grand, vous avez pensé ruiner votre véritable grandeur. Hatez-vous de réparer
ces fautes; suspendez tous vos grands ouvrages; renoncez a ce faste qui ruinerait
votre nouvelle ville; laissez en paix respirer vos peuples; appliquez-vous a les
mettre dans l'abondance, pour faciliter les mariages. Sachez que vous n'étes roi
qu'autant que vous avez des peuples a gouverner, et que votre puissance doit se
mesurer, non par I'étendue des terres que vous occuperez, mais par le nombre des
hommes qui habiteront ces terres, et qui seront attachés a vous obéir. Possédez
une bonne terre, quoique médiocre en étendue; couvrez-la de peuples
innombrables, laborieux et disciplinés; faites que ces peuples vous aiment: vous
étes plus puissant, plus heureux, plus rempli de gloire, que tous les conquérants
qui ravagent tant de royaumes.

Que ferai-je donc a 1'égard de ces rois? répondit Idoménée; leur avouerai-je ma
faiblesse? Il est vrai que j'ai négligé l'agriculture, et méme le commerce, qui
m'est si facile sur cette cote: je n'ai songé qu'a faire une ville magnifique.
Faudra-t-il donc, mon cher Mentor, me déshonorer dans I'assemblée de tant de
rois, et découvrir mon imprudence? S'il le faut, je le veux; je le ferai sans hésiter,
quoi qu'il m'en cofite; car vous m'avez appris qu'un vrai roi; qui est fait pour ses
peuples, et qui se doit tout entier a eux, doit préférer le salut de son royaume a sa
propre réputation.

Ce sentiment est digne du pere des peuples, reprit Mentor; c'est a cette bonté, et
non a la vaine magnificence de votre ville, que je reconnais en vous le cceur d'un
vrai roi. Mais il faut ménager votre honneur, pour l'intérét méme de votre
royaume. Laissez-moi faire; je vais faire entendre a ces rois que vous vous étes
engagé a rétablir Ulysse, s'il est encore vivant, ou du moins son fils, dans la
puissance royale, a Ithaque, et que vous voulez en chasser par force tous les



amants de Pénélope. Ils n'auront pas de peine a comprendre que cette guerre
demande des troupes nombreuses. Ainsi, ils consentiront que vous ne leur
donniez d'abord qu'un faible secours contre les Dauniens.

A ces mots, I[doménée parut comme un homme qu'on soulage d'un fardeau
accablant. Vous sauvez, cher ami, dit-il a Mentor, mon honneur, et la réputation
de cette ville naissante, dont vous cacherez I'épuisement a tous mes voisins. Mais
quelle apparence de dire que je veux envoyer des troupes a Ithaque pour y
rétablir Ulysse, ou du moins Télémaque son fils, pendant que Télémaque lui-
meéme est engagé a aller a la guerre contre les Dauniens!

Ne soyez point en peine, répliqua Mentor; je ne dirai rien que de vrai. Les
vaisseaux que vous enverrez pour l'établissement de votre commerce iront sur la
cote d'Epire* ils feront a la fois deux choses: 1'une, de rappeler sur votre cote les
marchands étrangers, que les trop grands impots éloignaient de Salente; 1'autre,
de chercher des nouvelles d'Ulysse. S'il est encore vivant, il faut qu'il ne soit pas
loin de ces mers qui divisent la Gréce d'avec I'Italie; et on assure qu'on 1'a vu
chez les Phéaciens. Quand méme il n'y aurait plus aucune espérance de le revoir,
vos vaisseaux rendront un signalé service a son fils: ils répandront dans Ithaque
et dans tous les pays voisins la terreur du nom du jeune Télémaque, qu'on croyait
mort comme son pere. Les amants de Pénélope seront étonnés d'apprendre qu'il
est prét a revenir avec le secours d'un puissant allié. Les Ithaciens n'oseront
secouer le joug. Pénélope sera consolée, et refusera toujours de choisir un nouvel
époux. Ainsi vous servirez Télémaque, pendant qu'il sera en votre place avec les
alliés de cette cote d'Italie contre les Dauniens.

A ces mots, Idoménée s'écria: Heureux le roi qui est soutenu par de sages
conseils! Un ami sage et fidele vaut mieux a un roi, que des armées victorieuses.
Mais doublement heureux le roi qui sent son bonheur, et qui en sait profiter par
le bon usage des sages conseils! car souvent il arrive qu'on éloigne de sa
confiance les hommes sages et vertueux dont on craint la vertu, pour préter
I'oreille a des flatteurs dont on ne craint point la trahison. Je suis moi-méme
tombé dans cette faute, et je vous raconterai tous les malheurs qui me sont venus
par un faux ami, qui flattait mes passions dans 1'espérance que je flatterais a mon
tour les siennes.

Mentor fit aisément entendre aux rois alliés qu'ldoménée devait se charger des
affaires de Télémaque, pendant que celui-ci irait avec eux. Ils se contentérent
d'avoir dans leur armée le jeune fils d'Ulysse avec cent jeunes Crétois
qu'ldoménée lui donna pour l'accompagner; c'était la fleur de la jeune noblesse



que ce roi avait emmenée de Crete. Mentor lui avait conseillé de les envoyer
dans cette guerre. Il faut, disait-il, avoir soin, pendant la paix, de multiplier le
peuple; mais, de peur que toute la nation ne s'amollisse, et ne tombe dans
l'ignorance de la guerre, il faut envoyer dans les guerres étrangeres la jeune
noblesse. Ceux-la suffisent pour entretenir toute la nation dans une émulation de
gloire, dans I'amour des armes, dans le mépris des fatigues et de la mort méme,
enfin dans l'expérience de I'art militaire.

Les rois alliés partirent de Salente contents d'Idoménée, et charmés de la
sagesse de Mentor: ils étaient pleins de joie de ce qu'ils emmenaient avec eux
Télémaque. Celui-ci ne put modérer sa douleur quand il fallut se séparer de son
ami. Pendant que les rois alliés faisaient leurs adieux, et juraient a Idoménée
qu'ils garderaient avec lui une éternelle alliance, Mentor tenait Télémaque serré
entre ses bras, et se sentait arrosé de ses larmes. Je suis insensible, disait
Télémagque, a la joie d'aller acquérir de la gloire, et je ne suis touché que de la
douleur de notre séparation. Il me semble que je vois encore ce temps infortuné,
ot les Egyptiens m'arrachérent d'entre vos bras, et m'éloignérent de vous sans me
laisser aucune espérance de vous revoir.

Mentor répondait a ces paroles avec douceur, pour le consoler. Voici, lui disait-
il, une séparation bien différente: elle est volontaire, elle sera courte; vous allez
chercher la victoire. Il faut, mon fils, que vous m'aimiez d'un amour moins
tendre et plus courageux: accoutumez-vous a mon absence; vous ne m'aurez pas
toujours: il faut que ce soit la sagesse et la vertu, plutot que la présence de
Mentor, qui vous inspirent ce que vous devez faire.

En disant ces mots, la déesse, cachée sous la figure de Mentor, couvrait
Télémaque de son égide; elle répandait au dedans de lui 'esprit de sagesse et de
prévoyance, la valeur intrépide et la douce modération, qui se trouvent si
rarement ensemble. Allez, disait Mentor, au milieu des plus grands périls, toutes
les fois qu'il sera utile que vous y alliez. Un prince se déshonore encore plus en
évitant les dangers dans les combats, qu'en n'allant jamais a la guerre. Il ne faut
point que le courage de celui qui commande aux autres puisse étre douteux. S'il
est nécessaire a un peuple de conserver son chef ou son roi, il lui est encore plus
nécessaire de ne le voir point dans une réputation douteuse sur la valeur.
Souvenez-vous que celui qui commande doit étre le modele de tous les autres;
son exemple doit animer toute I'armée. Ne craignez donc aucun danger, 0
Télémaque, et périssez dans les combats plutot que de faire douter de votre
courage. Les flatteurs qui auront le plus d'empressement pour vous empécher de
vous exposer au péril dans les occasions nécessaires seront les premiers a dire en



secret que vous manquez de cceur, s'ils vous trouvent facile a arréter dans ces
occasions.

Mais aussi n'allez pas chercher les périls sans utilité. La valeur ne peut étre une
vertu qu'autant qu'elle est réglée par la prudence: autrement, c'est un meépris
insensé de la vie, et une ardeur brutale. La valeur emportée n'a rien de siir: celui
qui ne se possede point dans les dangers est plutot fougueux que brave; il a
besoin d'étre hors de lui pour se mettre au-dessus de la crainte, parce qu'il ne
peut la surmonter par la situation naturelle de son cceur. En cet état, s'il ne fuit
pas, du moins il se trouble; il perd la liberté de son esprit, qui lui serait
nécessaire pour donner de bons ordres, pour profiter des occasions, pour
renverser les ennemis, et pour servir sa patrie. S'il a toute 1'ardeur d'un soldat, il
n'a point le discernement d'un capitaine. Encore méme n'a-t-il pas le vrai courage
d'un simple soldat; car le soldat doit conserver dans le combat la présence
d'esprit et la modération nécessaire pour obéir. Celui qui s'expose témérairement
trouble I'ordre et la discipline des troupes, donne un exemple de témérité, et
expose souvent l'armée entiere a de grands malheurs. Ceux qui préferent leur
vaine ambition a la silireté de la cause commune méritent des chatiments, et non
des récompenses.

Gardez-vous donc bien, mon cher fils, de chercher la gloire avec impatience.
Le vrai moyen de la trouver est d'attendre tranquillement I'occasion favorable. La
vertu se fait d'autant plus révérer, qu'elle se montre plus simple, plus modeste,
plus ennemie de tout faste. C'est a mesure que la nécessité de s'exposer au péril
augmente, qu'il faut aussi de nouvelles ressources de prévoyance et de courage
qui aillent toujours croissant. Au reste, souvenez-vous qu'il ne faut s'attirer
I'envie de personne. De votre coté, ne soyez point jaloux du succes des autres.
Louez-les pour tout ce qui mérite quelque louange; mais louez avec
discernement: disant le bien avec plaisir, cachez le mal, et n'y pensez qu'avec
douleur. Ne décidez point devant ces anciens capitaines qui ont toute
I'expérience que vous ne pouvez avoir: écoutez-les avec déférence; consultez-
les; priez les plus habiles de vous instruire; et n'ayez point de honte d'attribuer a
leurs instructions tout ce que vous ferez de meilleur. Enfin, n'écoutez jamais les
discours par lesquels on voudra exciter votre défiance ou votre jalousie contre
les chefs. Parlez-leur avec confiance et ingénuité. Si vous croyez qu'ils aient
manqué a votre égard, ouvrez-leur votre cceur, expliquez-leur toutes vos raisons.
S'ils sont capables de sentir la noblesse de cette conduite, vous les charmerez, et
vous tirerez d'eux tout ce que vous aurez sujet d'en attendre. Si au contraire ils ne
sont pas assez raisonnables pour entrer dans vos sentiments, vous serez instruit



par vous-méme de ce qu'il y aura en eux d'injuste a souffrir; vous prendrez vos
mesures pour ne vous plus commettre jusqu'a ce que la guerre finisse, et vous
n'aurez rien a vous reprocher. Mais surtout ne dites jamais a certains flatteurs,
qui sement la division, les sujets de peine que vous croirez avoir contre les chefs
de I'armée ou vous serez.

Je demeurerai ici, continua Mentor, pour secourir Idoménée dans le besoin ou
il est de travailler au bonheur de ses peuples, et pour achever de lui faire réparer
les fautes que les mauvais conseils et les flatteurs lui ont fait commettre dans
I'établissement de son nouveau royaume.

Alors Télémaque ne put s'empécher de témoigner a Mentor quelque surprise, et
méme quelque mépris, pour la conduite d'I[doménée. Mais Mentor I'en reprit d'un
ton séveére. Ftes-vous étonné, lui dit-il, de ce que les hommes les plus estimables
sont encore hommes, et montrent encore quelques restes des faiblesses de
I'humanité parmi les piéges innombrables et les embarras inséparables de la
royauté? Idoménée, il est vrai, a été nourri dans des idées de faste et de hauteur;
mais quel philosophe pourrait se défendre de la flatterie, s'il avait été en sa
place? il est vrai qu'il s'est laissé trop prévenir par ceux qui ont eu sa confiance;
mais les plus sages rois sont souvent trompés, quelques précautions qu'ils
prennent pour ne 1'étre pas. Un roi ne peut se passer de ministres qui le soulagent
et en qui il se confie, puisqu'il ne peut tout faire. D'ailleurs, un roi connait
beaucoup moins que les particuliers les hommes qui l'environnent: on est
toujours masqué aupres de lui; on épuise toutes sortes d'artifices pour le tromper.
Hélas! cher Télémaque, vous ne réprouverez que trop! On ne trouve point dans
les hommes ni les vertus ni les talents qu'on y cherche. On a beau les étudier et
les approfondir, on s'y mécompte tous les jours. On ne vient méme jamais a bout
de faire, des meilleurs hommes, ce qu'on aurait besoin d'en faire pour le bien
public. Ils ont leurs entétements, leurs incompatibilités, leurs jalousies. On ne les
persuade ni on ne les corrige guere.

Plus on a de peuples a gouverner, plus il faut de ministres, pour faire par eux ce
qu'on ne peut faire soi-méme; et plus on a besoin d'hommes a qui on confie
I'autorité, plus on est exposé a se tromper dans de tels choix. Tel critique
aujourd'hui impitoyablement les rois qui gouvernerait demain beaucoup moins
bien qu'eux, et qui ferait les mémes fautes, avec d'autres infiniment plus grandes,
si on lui confiait la méme puissance. La condition privée, quand on y joint un
peu d'esprit pour bien parler, couvre tous les défauts naturels, releve des talents
éblouissants, et fait paraitre un homme digne de toutes les places dont il est
éloigné. Mais c'est l'autorité qui met tous les talents a une rude épreuve, et qui



découvre de grands défauts.

La grandeur est comme certains verres qui grossissent tous les objets. Tous les
défauts paraissent croitre dans ces hautes places, ou les moindres choses ont de
grandes conséquences, et ou les plus légeres fautes ont de violents contre-coups.
Le monde entier est occupé a observer un seul homme a toute heure, et a le juger
en toute rigueur. Ceux qui le jugent n'ont aucune expérience de I'état ou il est. Ils
n'en sentent point les difficultés, et ils ne veulent plus qu'il soit homme, tant ils
exigent de perfection de lui. Un roi, quelque bon et sage qu'il soit, est encore
homme. Son esprit a des bornes, et sa vertu en a aussi. Il a de I'humeur, des
passions, des habitudes, dont il n'est pas tout a fait le mattre. Il est obsédé par des
gens intéresseés et artificieux; il ne trouve point les secours qu'il cherche. Il tombe
chaque jour dans quelque mécompte, tantot par ses passions et tantot par celles
de ses ministres. A peine a-t-il réparé une faute, qu'il retombe dans une autre.
Telle est la condition des rois les plus éclairés et les plus vertueux.

Les plus longs et les meilleurs regnes sont trop courts et trop imparfaits, pour
réparer a la fin ce qu'on a gaté, sans le vouloir, dans les commencements. La
royauté porte avec elle toutes ces miseres; l'impuissance humaine succombe sous
un fardeau si accablant. Il faut plaindre les rois et les excuser. Ne sont-ils pas a
plaindre d'avoir a gouverner tant d'hommes, dont les besoins sont infinis, et qui
donnent tant de peine a ceux qui veulent les bien gouverner? Pour parler
franchement, les hommes sont fort a plaindre d'avoir a étre gouvernés par un roi
qui n'est qu'un homme semblable a eux; car il faudrait des dieux pour redresser
les hommes. Mais les rois ne sont pas moins a plaindre, n'étant qu'hommes, c'est-
a-dire faibles et imparfaits, d'avoir a gouverner cette multitude innombrable
d'hommes corrompus et trompeurs.

Télémaque répondit avec vivacité: Idoménée a perdu, par sa faute, le royaume
de ses ancétres en Crete; et, sans vos conseils, il en aurait perdu un second a
Salente.

J'avoue, reprit Mentor, qu'il a fait de grandes fautes; mais cherchez dans la
Grece, et dans tous les autres pays les mieux policés, un roi qui n'en ait point fait
d'inexcusables. Les plus grands hommes ont, dans leur tempérament et dans le
caractere de leur esprit, des défauts qui les entrainent; et les plus louables sont
ceux qui ont le courage de connaitre et de réparer leurs égarements. Pensez-vous
qu'Ulysse, le grand Ulysse votre pére, qui est le modele des rois de la Grece,
n'ait pas aussi ses faiblesses ni ses défauts? Si Minerve ne 1'elit conduit pas a pas,
combien de fois aurait-il succombé dans les périls et dans les embarras ou la



fortune s'est jouée de lui! Combien de fois Minerve 'a-t-elle retenu ou redressé,
pour le conduire toujours a la gloire par le chemin de la vertu! N'attendez pas
méme, quand vous le verrez régner avec tant de gloire a Ithaque, de le trouver
sans imperfections; vous lui en verrez, sans doute. La Grece, 1'Asie, et toutes les
iles des mers, 'ont admiré malgré ces défauts; mille qualités merveilleuses les
font oublier. Vous serez trop heureux de pouvoir I'admirer aussi, et de 1'étudier
sans cesse comme votre modele.

Accoutumez-vous donc, 6 Télémaque, a n'attendre des plus grands hommes
que ce que I'humanité est capable de faire. La jeunesse, sans expérience, se livre
a une critique présomptueuse, qui la dégofite de tous les modeles qu'elle a besoin
de suivre, et qui la jette dans une indocilité incurable. Non-seulement vous devez
aimer, respecter, imiter votre pere, quoiqu'il ne soit point parfait; mais encore
vous devez avoir une haute estime pour Idoménée, malgré tout ce que j'ai repris
en lui. Il est naturellement sincere, droit, équitable, libéral, bienfaisant; sa valeur
est parfaite; il déteste la fraude quand il la connait, et qu'il suit librement la
véritable pente de son cceur. Tous ses talents extérieurs sont grands, et
proportionnés a sa place. Sa simplicité a avouer son tort; sa douceur, sa patience
pour se laisser dire par moi les choses les plus dures; son courage contre lui-
méme pour réparer publiquement ses fautes, et pour se mettre par la au-dessus de
toute la critique des hommes, montrent une ame véritablement grande. Le
bonheur, ou le conseil d'autrui, peuvent préserver de certaines fautes un homme
tres-médiocre; mais il n'y a qu'une vertu extraordinaire qui puisse engager un roi,
si longtemps séduit par la flatterie, a réparer son tort. Il est bien plus glorieux de
se relever ainsi, que de n'étre jamais tombé. Idoménée a fait les fautes que
presque tous les rois font; mais presque aucun roi ne fait, pour se corriger, ce
qu'il vient de faire. Pour moi, je ne pouvais me lasser de l'admirer dans les
moments mémes ou il me permettait de le contredire. Admirez-le aussi, mon
cher Télémaque: c'est moins pour sa réputation que pour votre utilité que je vous
donne ce conseil.

Mentor fit sentir a Télémaque, par ce discours, combien il est dangereux d'étre
injuste en se laissant aller a une critique rigoureuse contre les autres hommes, et
surtout contre ceux qui sont chargés des embarras et des difficultés du
gouvernement. Ensuite il lui dit: Il est temps que vous partiez; adieu: je vous
attendrai. O mon cher Télémaque, souvenez-vous que ceux qui craignent les
dieux n'ont rien a craindre des hommes. Vous vous trouverez dans les plus
extrémes périls; mais sachez que Minerve ne vous abandonnera point.

A ces mots, Télémaque crut sentir la présence de la déesse*, et il elit méme



reconnu que c'était elle qui parlait pour le remplir de confiance, si la déesse n'elit
rappelé l'idée de Mentor, en lui disant: N'oubliez pas, mon fils, tous les soins que
j'ai pris, pendant votre enfance, pour vous rendre sage et courageux comme votre
pere. Ne faites rien qui ne soit digne de ses grands exemples, et des maximes de
vertu que j'ai taché de vous inspirer.

Le soleil se levait déja, et dorait le sommet des montagnes, quand les rois
sortirent de Salente pour rejoindre leurs troupes. Ces troupes, campées autour de
la ville, se mirent en marche sous leurs commandants. On voyait de tous cotés
briller le fer des piques hérissées; 1'éclat des boucliers éblouissait les yeux; un
nuage de poussiére s'élevait jusqu'aux nues. Idoménée, avec Mentor, conduisait
dans la campagne les rois alliés, et s'éloignait des murs de la ville. Enfin, ils se
séparerent, apres s'étre donné de part et d'autre les marques d'une vraie amitié; et
les alliés ne douterent plus que la paix ne fiit durable, lorsqu'ils connurent la
bonté du cceur d'Idoménée, qu'on leur avait représenté bien différent de ce qu'il
était: c'est qu'on jugeait de lui, non par ses sentiments naturels, mais par les
conseils flatteurs et injustes auxquels il s'était livré.

Apres que 'armée fut partie, [doménée mena Mentor dans tous les quartiers de
la ville. Voyons, disait Mentor, combien vous avez d'hommes et dans la ville et
dans la campagne voisine; faisons-en le dénombrement. Examinons aussi
combien vous avez de laboureurs parmi ces hommes. Voyons combien vos terres
portent, dans les années médiocres, de blé, de vin, d'huile, et des autres choses
utiles: nous saurons par cette voie si la terre fournit de quoi nourrir tous ses
habitants, et si elle produit encore de quoi faire un commerce utile de son
superflu avec les pays étrangers. Examinons aussi combien vous avez de
vaisseaux et de matelots; c'est par la qu'il faut juger de votre puissance. Il alla
visiter le port, et entra dans chaque vaisseau. Il s'informa des pays ou chaque
vaisseau allait pour le commerce; quelles marchandises il y apportait; celles qu'il
prenait au retour; quelle était la dépense du vaisseau pendant la navigation; les
préts que les marchands se faisaient les uns aux autres; les sociétés qu'ils
faisaient entre eux, pour savoir si elles étaient équitables et fidelement
observées; enfin, les hasards des naufrages et les autres malheurs du commerce,
pour prévenir la ruine des marchands, qui, par l'avidité du gain, entreprennent
souvent des choses qui sont au dela de leurs forces.

Il voulut qu'on punit séverement toutes les banqueroutes, parce que celles qui
sont exemptes de mauvaise foi ne le sont presque jamais de témérité. En méme
temps, il fit des regles pour faire en sorte qu'il fit aisé de ne faire jamais
banqueroute. Il établit des magistrats a qui les marchands rendaient compte de



leurs effets, de leurs profits, de leur dépense, et de leurs entreprises. Il ne leur
était jamais permis de risquer le bien d'autrui, et ils ne pouvaient méme risquer
que la moitié du leur. De plus, ils faisaient en société les entreprises qu'ils ne
pouvaient faire seuls; et la police de ces sociétés était inviolable, par la rigueur
des peines imposées a ceux qui ne les suivraient pas. D'ailleurs, la liberté du
commerce était entiere: bien loin de le géner par des impots, on promettait une
récompense a tous les marchands qui pourraient attirer a Salente le commerce de
quelque nouvelle nation.

Ainsi les peuples y accoururent bientot en foule de toutes parts. Le commerce
de cette ville était semblable au flux et au reflux de la mer. Les trésors y entraient
comme les flots viennent 1'un sur l'autre*. Tout y était apporté et tout en sortait
librement. Tout ce qui entrait était utile; tout ce qui sortait laissait, en sortant,
d'autres richesses en sa place. La justice sévere présidait dans le port, au milieu
de tant de nations. La franchise, la bonne foi, la candeur, semblaient, du haut de
ces superbes tours, appeler les marchands des terres les plus éloignées: chacun
de ces marchands, soit qu'il vint des rives orientales ou le soleil sort chaque jour
du sein des ondes, soit qu'il f{it parti de cette grande mer ou le soleil, lassé de son
cours, va éteindre ses feux, vivait paisible et en slireté dans Salente comme dans
sa patrie.

Pour le dedans de la ville, Mentor visita tous les magasins, toutes les boutiques
d'artisans, et toutes les places publiques. Il défendit toutes les marchandises de
pays étrangers qui pouvaient introduire le luxe et la mollesse. Il régla les habits,
la nourriture, les meubles, la grandeur et I'ornement des maisons, pour toutes les
conditions différentes. Il bannit tous les ornements d'or et d'argent; et il dit a
Idoménée: Je ne connais qu'un seul moyen pour rendre votre peuple modeste
dans sa dépense, c'est que vous lui en donniez vous-méme l'exemple. Il est
nécessaire que vous ayez une certaine majesté dans votre extérieur; mais votre
autorité sera assez marquée par vos gardes et par les principaux officiers qui
vous environnent. Contentez-vous d'un habit de laine tres-fine, teinte en pourpre;
que les principaux de 1'Etat, aprés vous, soient vétus de la méme laine, et que
toute la différence ne consiste que dans la couleur et dans une légere broderie
d'or que vous aurez sur le bord de votre habit. Les différentes couleurs serviront
a distinguer les différentes conditions, sans avoir besoin ni d'or, ni d'argent, ni de
pierreries.

Réglez les conditions par la naissance. Mettez au premier rang ceux qui ont
une noblesse plus ancienne et plus éclatante. Ceux qui auront le mérite et
l'autorité des emplois seront assez contents de venir apres ces anciennes et



illustres familles, qui sont dans une si longue possession des premiers honneurs.
Les hommes qui n'ont pas la méme noblesse leur céderont sans peine, pourvu
que vous ne les accoutumiez point a se méconnaitre dans une trop prompte et
trop haute fortune, et que vous donniez des louanges a la modération de ceux qui
seront modestes dans la prospérité. La distinction la moins exposée a l'envie est
celle qui vient d'une longue suite d'ancétres. Pour la vertu, elle sera assez
excitée, et on aura assez d'empressement a servir 1'Etat, pourvu que vous donniez
des couronnes et des statues aux belles actions, et que ce soit un commencement
de noblesse pour les enfants de ceux qui les auront faites.

Les personnes du premier rang, apres vous, seront vétues de blanc, avec une
frange d'or au bas de leurs habits. Ils auront au doigt un anneau d'or, et au cou
une médaille d'or avec votre portrait. Ceux du second rang seront vétus de bleu:
ils porteront une frange d'argent, avec l'anneau, et point de médaille; les
troisiemes, de vert, sans anneau et sans frange, mais avec la médaille d'argent;
les quatriemes, d'un jaune d'aurore; les cinquiémes, d'un rouge pale ou de rose;
les sixiemes, de gris de lin; et les septiemes, qui seront les derniers du peuple,
d'une couleur mélée de jaune et de blanc. Voila les habits de sept conditions
différentes pour les hommes libres. Tous les esclaves seront vétus de gris-brun.
Ainsi, sans aucune dépense, chacun sera distingué suivant sa condition, et on
bannira de Salente tous les arts qui ne servent qu'a entretenir le faste. Tous les
artisans qui seraient employés a ces arts pernicieux serviront ou aux arts
nécessaires, qui sont en petit nombre, ou au commerce, ou a l'agriculture. On ne
souffrira jamais aucun changement, ni pour la nature des étoffes, ni pour la
forme des habits; car il est indigne que des hommes, destinés a une vie sérieuse
et noble, s'amusent a inventer des parures affectées, ni qu'ils permettent que leurs
femmes, a qui ces amusements seraient moins honteux, tombent jamais dans cet
exces.

Mentor, semblable a un habile jardinier qui retranche dans ses arbres fruitiers
le bois inutile, tachait ainsi de retrancher le faste inutile qui corrompait les
meeurs: il ramenait toutes choses a une noble et frugale simplicité. Il régla de
méme la nourriture des citoyens et des esclaves. Quelle honte, disait-il, que les
hommes les plus élevés fassent consister leur grandeur dans les ragotits, par
lesquels ils amollissent leurs ames, et ruinent insensiblement la santé de leurs
corps! Ils doivent faire consister leur bonheur dans leur modération, dans leur
autorité pour faire du bien aux autres hommes, et dans la réputation que leurs
bonnes actions doivent leur procurer. La sobriété rend la nourriture la plus
simple tres-agréable. C'est elle qui donne, avec la santé la plus vigoureuse, les



plaisirs les plus purs et les plus constants. Il faut donc borner les repas aux
viandes les meilleures, mais apprétées sans aucun ragoiit. C'est un art pour
empoisonner les hommes, que celui d'irriter leur appétit au dela de leur vrai
besoin.

Idoménée comprit bien qu'il avait eu tort de laisser les habitants de sa nouvelle
ville amollir et corrompre leurs meeurs, en violant toutes les lois de Minos sur la
sobriété; mais le sage Mentor lui fit remarquer que les lois mémes, quoique
renouvelées, seraient inutiles, si I'exemple du roi ne leur donnait une autorité qui
ne pouvait venir d'ailleurs. Aussitot Idoménée régla sa table, ou il n'admit que du
pain excellent, du vin du pays, qui est fort et agréable, mais en fort petite
quantité, avec des viandes simples, telles qu'il en mangeait avec les autres Grecs
au siége de Troie. Personne n'osa se plaindre d'une regle que le roi s'imposait lui-
méme; et chacun se corrigea de la profusion et de la délicatesse ou l'on
commencgait a se plonger pour les repas.

Mentor retrancha ensuite la musique molle et efféminée, qui corrompait toute
la jeunesse. Il ne condamna pas avec une moindre sévérité la musique bachique,
qui n'enivre guere moins que le vin, et qui produit des mceurs pleines
d'emportement et d'impudence. Il borna toute la musique aux fétes dans les
temples, pour y chanter les louanges des dieux et des héros qui ont donné
I'exemple des plus rares vertus. Il ne permit aussi que pour les temples les grands
ornements d'architecture, tels que les colonnes, les frontons, les portiques; il
donna des modeles d'une architecture simple et gracieuse, pour faire, dans un
médiocre espace, une maison gaie et commode pour une famille nombreuse; en
sorte qu'elle f{it tournée a un aspect sain, que les logements en fussent dégagés
les uns des autres, que 1'ordre et la propreté s'y conservassent facilement, et que
'entretien fiit de peu de dépense.

Il voulut que chaque maison un peu considérable efit un salon et un petit
péristyle, avec de petites chambres pour toutes les personnes libres. Mais il
défendit tres-séverement la multitude superflue et la magnificence des
logements. Ces divers modeles de maisons, suivant la grandeur des familles,
servirent a embellir a peu de frais une partie de la ville, et a la rendre réguliere;
au lieu que l'autre partie, déja achevée suivant le caprice et le faste des
particuliers, avait, malgré sa magnificence, une disposition moins agréable et
moins commode. Cette nouvelle ville fut batie en tres-peu de temps, parce que la
cote voisine de la Grece fournit de bons architectes, et qu'on fit venir un tres-
grand nombre de macons de 1'Epire et de plusieurs autres pays, a condition
qu'apres avoir achevé leurs travaux ils s'établiraient autour de Salente, y



prendraient des terres a défricher, et serviraient a peupler la campagne.

La peinture et la sculpture parurent a Mentor des arts qu'il n'est pas permis
d'abandonner; mais il voulut qu'on souffrit dans Salente peu d'hommes attachés a
ces arts. Il établit une école ou présidaient des maitres d'un golit exquis, qui
examinaient les jeunes éleves. Il ne faut, disait-il, rien de bas et de faible dans
ces arts qui ne sont pas absolument nécessaires. Par conséquent, on n'y doit
admettre que des jeunes gens d'un génie qui promette beaucoup, et qui tendent a
la perfection. Les autres sont nés pour des arts moins nobles, et ils seront
employés plus utilement aux besoins ordinaires de la république. Il ne faut,
disait-il, employer les sculpteurs et les peintres, que pour conserver la mémoire
des grands hommes et des grandes actions. C'est dans les batiments publics, ou
dans les tombeaux, qu'on doit conserver des représentations de tout ce qui a été
fait avec une vertu extraordinaire pour le service de la patrie. Au reste, la
modération et la frugalité de Mentor n'empécherent pas qu'il n'autorisat tous les
grands batiments destinés aux courses de chevaux et de chariots, aux combats de
lutteurs, a ceux du ceste, et a tous les autres exercices qui cultivent les corps
pour les rendre plus adroits et plus vigoureux.

Il retrancha un nombre prodigieux de marchands qui vendaient des étoffes
faconnées des pays éloignés, des broderies d'un prix excessif, des vases d'or et
d'argent avec des figures de dieux, d’hommes et d'animaux; enfin, des liqueurs et
des parfums. Il voulut méme que les meubles de chaque maison fussent simples,
et faits de maniere a durer longtemps; en sorte que les Salentins, qui se
plaignaient hautement de leur pauvreté, commencerent a sentir combien ils
avaient de richesses superflues: mais c'était des richesses trompeuses qui les
appauvrissaient, et ils devenaient effectivement riches a mesure qu'ils avaient le
courage de s'en dépouiller. C'est s'enrichir, disaient-ils eux-mémes, que de
mépriser de telles richesses, qui épuisent I'Etat, et que de diminuer ses besoins,
en les réduisant aux vraies nécessités de la nature.

Mentor se hata de visiter les arsenaux et tous les magasins, pour savoir si les
armes et toutes les autres choses nécessaires a la guerre étaient en bon état: car il
faut, disait-il, étre toujours prét a faire la guerre, pour n'étre jamais réduit au
malheur de la faire. Il trouva que plusieurs choses manquaient partout. Aussitot
on assembla des ouvriers pour travailler sur le fer, sur l'acier, et sur l'airain. On
voyait s'élever des fournaises ardentes, des tourbillons de fumée et de flammes
semblables a ces feux souterrains que vomit le mont Etna. Le marteau résonnait
sur 'enclume, qui gémissait sous les coups redoublés. Les montagnes voisines et
les rivages de la mer en retentissaient; on efit cru étre dans cette ilel40l, ou



Vulcain, animant les Cyclopes, forge des foudres pour le pere des dieux; et, par
une sage prévoyance, on voyait dans une profonde paix tous les préparatifs de la
guerre.

Ensuite Mentor sortit de la ville avec Idoménée, et trouva une grande étendue
de terres fertiles qui demeuraient incultes: d'autres n'étaient cultivées qu'a demi,
par la négligence et par la pauvreté des laboureurs, qui manquant d’hommes et de
beeufs, manquaient aussi de courage et de force de corps pour mettre 1'agriculture
dans sa perfection. Mentor, voyant cette campagne désolée, dit au roi: La terre ne
demande ici qu'a enrichir ses habitants; mais les habitants manquent a la terre.
Prenons donc tous ces artisans superflus qui sont dans la ville, et dont les métiers
ne serviraient qu'a dérégler les meeurs, pour leur faire cultiver ces plaines et ces
collines. Il est vrai que c'est un malheur, que tous ces hommes exercés a des arts
qui demandent une vie sédentaire ne soient point exercés au travail; mais voici
un moyen d'y remédier. Il faut partager entre eux les terres vacantes, et appeler a
leur secours des peuples voisins, qui feront sous eux le plus rude travail. Ces
peuples le feront, pourvu qu'on leur promette des récompenses convenables sur
les fruits des terres mémes qu'ils défricheront: ils pourront, dans la suite, en
posséder une partie et étre ainsi incorporés a votre peuple, qui n'est pas assez
nombreux. Pourvu qu'ils soient laborieux et dociles aux lois, vous n'aurez point
de meilleurs sujets, et ils accroitront votre puissance. Vos artisans de la ville,
transplantés dans la campagne, éleveront leurs enfants au travail et au gofit de la
vie champétre. De plus, tous les macons des pays étrangers, qui travaillent a batir
votre ville, se sont engagés a défricher une partie de vos terres, et a se faire
laboureurs: incorporez-les a votre peuple, des qu'ils auront achevé leurs ouvrages
de la ville. Ces ouvriers sont ravis de s'engager a passer leur vie sous une
domination qui est maintenant si douce. Comme ils sont robustes et laborieux,
leur exemple servira pour exciter au travail les habitants transplantés de la ville a
la campagne, avec lesquels ils seront mélés. Dans la suite, tout le pays sera
peuplé de familles vigoureuses et adonnées a 'agriculture.

Au reste, ne soyez point en peine de la multiplication de ce peuple; il deviendra
bientdt innombrable, pourvu que vous facilitiez les mariages. La maniere de les
faciliter est bien simple; presque tous les hommes ont l'inclination de se marier;
il n'y a que la misere qui les en empéche. Si vous ne les chargez point d'impots,
ils vivront sans peine avec leurs femmes et leurs enfants; car la terre n'est jamais
ingrate; elle nourrit toujours de ses fruits ceux qui la cultivent soigneusement*;
elle ne refuse ses biens qu'a ceux qui craignent de lui donner leurs peines. Plus
les laboureurs ont d'enfants, plus ils sont riches, si le prince ne les appauvrit pas;



car leurs enfants, des leur plus tendre jeunesse, commencent a les secourir. Les
plus jeunes conduisent les moutons dans les paturages; les autres, qui sont plus
grands, menent déja les grands troupeaux; les plus agés labourent avec leur pere.
Cependant la mere de toute la famille prépare un repas simple a son époux et a
ses chers enfants, qui doivent revenir fatigués du travail de la journée; elle a soin
de traire ses vaches et ses brebis, et on voit couler des ruisseaux de lait; elle fait
un grand feu, autour duquel toute la famille innocente et paisible prend plaisir a
chanter tout le soir, en attendant le doux sommeil: elle prépare des fromages, des
chataignes, et des fruits conservés dans la méme fraicheur que si on venait de les
cueillir*. Le berger revient avec sa fliite, et chante a la famille assemblée les
nouvelles chansons qu'il a apprises dans les hameaux voisins. Le laboureur
rentre avec sa charrue; et ses beeufs fatigués marchent, le cou penché, d'un pas
lent et tardif, malgré l'aiguillon qui les presse*. Tous les maux du travail
finissent avec la journée. Les pavots que le sommeil, par I'ordre des dieux,
répand sur la terre, apaisent tous les noirs soucis par leurs charmes, et tiennent
toute la nature dans un doux enchantement; chacun s'endort, sans prévoir les
peines du lendemain.

Heureux ces hommes sans ambition, sans défiance, sans artifice, pourvu que
les dieux leur donnent un bon roi, qui ne trouble point leur joie innocente! Mais
quelle horrible inhumanité, que de leur arracher, pour des desseins pleins de faste
et d'ambition, les doux fruits de leur terre, qu'ils ne tiennent que de la libérale
nature et de la sueur de leur front! La nature seule tirerait de son sein fécond tout
ce qu'il faudrait pour un nombre infini d'hommes modérés et laborieux; mais
c'est l'orgueil et la mollesse de certains hommes qui en mettent tant d'autres dans
une affreuse pauvreté.

Que ferai-je, disait Idoménée, si ces peuples que je répandrai dans ces fertiles
campagnes négligent de les cultiver?

Faites, lui répondait Mentor, tout le contraire de ce qu'on fait communément.
Les princes avides et sans prévoyance ne songent qu'a charger d'impots ceux
d'entre leurs sujets qui sont les plus vigilants et les plus industrieux pour faire
valoir leurs biens; c'est qu'ils esperent en étre payés plus facilement: en méme
temps, ils chargent moins ceux que la paresse rend plus misérables. Renversez ce
mauvais ordre, qui accable les bons, qui récompense le vice et qui introduit une
négligence aussi funeste au roi méme qu'a tout 1'Etat. Mettez des taxes, des
amendes, et méme, s'il le faut, d'autres peines rigoureuses, sur ceux qui
négligeront leurs champs, comme vous puniriez des soldats qui abandonneraient
leurs postes dans la guerre; au contraire, donnez des graces et des exemptions



aux familles qui, se multipliant, augmentent a proportion la culture de leurs
terres. Bientot les familles se multiplieront et tout le monde s'animera au travail;
il deviendra méme honorable. La profession de laboureur ne sera plus méprisée,
n'étant plus accablée de tant de maux. On reverra la charrue en honneur, maniée
par des mains victorieuses qui auraient défendu la patrie. Il ne sera pas moins
beau de cultiver I'héritage recu de ses ancétres, pendant une heureuse paix, que
de l'avoir défendu généreusement pendant les troubles de la guerre. Toute la
campagne refleurira: Céres se couronnera d'épis dorés; Bacchus, foulant a ses
pieds les raisins, fera couler, du penchant des montagnes, des ruisseaux de vin
plus doux que le nectar; les creux vallons retentiront des concerts des bergers,
qui, le long des clairs ruisseaux, joindront leurs voix avec leurs fliites, pendant
que leurs troupeaux bondissants paitront sur 'herbe et parmi les fleurs, sans
craindre les loups.

Ne serez-vous pas trop heureux, 6 Idoménée, d'étre la source de tant de biens,
et de faire vivre, a I'ombre de votre nom, tant de peuples dans un si aimable
repos? Cette gloire n'est-elle pas plus touchante que celle de ravager la terre; de
répandre partout, et presque autant chez soi, au milieu méme des victoires, que
chez les étrangers vaincus, le carnage, le trouble, I'horreur, la langueur, la
consternation, la cruelle faim, et le désespoir?

O heureux le roi assez aimé des dieux, et d'un cceur assez grand, pour
entreprendre d'étre ainsi les délices des peuples, et de montrer a tous les siecles,
dans son regne, un si charmant spectacle! La terre entiere, loin de se défendre de
sa puissance par des combats, viendrait a ses pieds le prier de régner sur elle.

Idoménée lui répondit: Mais quand les peuples seront ainsi dans la paix et dans
I'abondance, les délices les corrompront, et ils tourneront contre moi les forces
que je leur aurai données.

Ne craignez point, dit Mentor, cet inconvénient; c'est un prétexte qu'on allegue
toujours pour flatter ces princes prodigues qui veulent accabler leurs peuples
d'impots. Le remede est facile. Les lois que nous venons d'établir pour
I'agriculture rendront leur vie laborieuse; et, dans leur abondance, ils n'auront
que le nécessaire, parce que nous retranchons tous les arts qui fournissent le
superflu. Cette abondance méme sera diminuée par la facilité des mariages et par
la grande multiplication des familles. Chaque famille, étant nombreuse, et ayant
peu de terre, aura besoin de la cultiver par un travail sans relache. C'est la
mollesse et l'oisiveté qui rendent les peuples insolents et rebelles. Ils auront du
pain, a la vérité, et assez largement; mais ils n'auront que du pain, et des fruits de



leur propre terre, gagnés a la sueur de leur visage.

Pour tenir votre peuple dans cette modération, il faut régler, des a présent,
I'étendue de terre que chaque famille pourra posséder. Vous savez que nous
avons divisé tout votre peuple en sept classes, suivant les différentes conditions:
il ne faut permettre a chaque famille, dans chaque classe, de pouvoir posséder
que l'étendue de terre absolument nécessaire pour nourrir le nombre de
personnes dont elle sera composée. Cette regle étant inviolable, les nobles ne
pourront point faire des acquisitions sur les pauvres: tous auront des terres; mais
chacun en aura fort peu, et sera excité par la a la bien cultiver. Si, dans une
longue suite de temps, les terres manquaient ici, on ferait des colonies qui
augmenteraient la puissance de cet Etat.

Je crois méme que vous devez prendre garde a ne laisser jamais le vin devenir
trop commun dans votre royaume. Si on a planté trop de vignes, il faut qu'on les
arrache: le vin est la source des plus grands maux parmi les peuples; il cause les
maladies, les querelles, les séditions, 1'oisiveté, le dégolit du travail, le désordre
des familles. Que le vin soit donc réservé comme une espece de remede, ou
comme une liqueur tres-rare, qui n'est employée que pour les sacrifices, ou pour
les fétes extraordinaires. Mais n'espérez point de faire observer une regle si
importante, si vous n'en donnez vous-méme l'exemple.

D'ailleurs il faut faire garder inviolablement les lois de Minos pour I'éducation
des enfants. Il faut établir des écoles publiques, ou 1'on enseigne la crainte des
dieux, I'amour de la patrie, le respect des lois, la préférence de 'honneur aux
plaisirs, et a la vie méme. Il faut avoir des magistrats qui veillent sur les familles
et sur les meeurs des particuliers. Veillez vous-méme, vous qui n'étes roi, c'est-a-
dire pasteur du peuple, que pour veiller nuit et jour sur votre troupeau: par la
vous préviendrez un nombre infini de désordres et de crimes; ceux que vous ne
pourrez prévenir, punissez-les d'abord séverement. C'est une clémence, que de
faire d'abord des exemples qui arrétent le cours de l'iniquité. Par un peu de sang
répandu a propos, on en épargne beaucoup pour la suite, et on se met en état
d'étre craint, sans user souvent de rigueur.

Mais quelle détestable maxime, que de ne croire trouver sa siireté que dans
I'oppression de ses peuples! Ne les point faire instruire, ne les point conduire a la
vertu, ne s'en faire jamais aimer, les pousser par la terreur jusqu'au désespoir, les
mettre dans l'affreuse nécessité ou de ne pouvoir jamais respirer librement, ou de
secouer le joug de votre tyrannique domination; est-ce la le vrai moyen de régner
sans trouble? est-ce la le vrai chemin qui meéne a la gloire?



Souvenez-vous que les pays ou la domination du souverain est plus absolue
sont ceux ou les souverains sont moins puissants. Ils prennent, ils ruinent tout, ils
possédent seuls tout 'Etat; mais aussi tout I'Etat languit: les campagnes sont en
friche, et presque désertes; les villes diminuent chaque jour; le commerce tarit.
Le roi, qui ne peut étre roi tout seul, et qui n'est grand que par ses peuples,
s'anéantit lui-méme peu a peu par l'anéantissement insensible des peuples dont il
tire ses richesses et sa puissance. Son FEtat s'épuise d'argent et d'hommes: cette
derniere perte est la plus grande et la plus irréparable. Son pouvoir absolu fait
autant d'esclaves qu'il a de sujets. On le flatte, on fait semblant de 1'adorer, on
tremble au moindre de ses regards; mais attendez la moindre révolution: cette
puissance monstrueuse, poussée jusqu'a un exces trop violent, ne saurait durer;
elle n'a aucune ressource dans le ceeur des peuples: elle a lassé et irrité tous les
corps de I'Etat; elle contraint tous les membres de ce corps de soupirer aprés un
changement. Au premier coup qu'on lui porte, I'idole se renverse, se brise, et est
foulée aux pieds. Le mépris, la haine, le ressentiment, la défiance, en un mot
toutes les passions se réunissent contre une autorité si odieuse. Le roi, qui, dans
sa vaine prospérité, ne trouvait pas un seul homme assez hardi pour lui dire la
vérité, ne trouvera, dans son malheur, aucun homme qui daigne ni I'excuser ni le
défendre contre ses ennemis.

Apres ce discours, Idoménée, persuadé par Mentor, se hata de distribuer les
terres vacantes, de les remplir de tous les artisans inutiles, et d'exécuter tout ce
qui avait été résolu. Il réserva seulement pour les macons les terres qu'il leur
avait destinées, et qu'ils ne pouvaient cultiver qu'apres la fin de leurs travaux
dans la ville.

Déja la réputation du gouvernement doux et modéré d'ldoménée attire en foule
de tous cotés des peuples qui viennent s'incorporer au sien, et chercher leur
bonheur sous une si aimable domination. Déja ces campagnes, si longtemps
couvertes de ronces et d'épines, promettent de riches moissons et des fruits
jusqu'alors inconnus. La terre ouvre son sein au tranchant de la charrue, et
prépare ses richesses pour récompenser le laboureur: 1'espérance reluit de tous
cotés. On voit dans les vallons et sur les collines les troupeaux de moutons qui
bondissent sur I'herbe, et les grands troupeaux de bceufs et de génisses qui font
retentir les hautes montagnes de leurs mugissements: ces troupeaux servent a
engraisser les campagnes. C'est Mentor qui a trouvé le moyen d'avoir ces
troupeaux. Mentor conseilla a Idoménée de faire avec les Peuceétes!4ll, peuples
voisins, un échange de toutes les choses superflues qu'on ne voulait plus souffrir
dans Salente, avec ces troupeaux, qui manquaient aux Salentins.



En méme temps la ville et les villages d'alentour étaient pleins d'une belle
jeunesse qui avait langui longtemps dans la misere, et qui n'avait osé se marier,
de peur d'augmenter leurs maux. Quand ils virent qu'ldoménée prenait des
sentiments d’humanité, et qu'il voulait étre leur pére, ils ne craignirent plus la
faim et les autres fléaux par lesquels le ciel afflige la terre. On n'entendait plus
que des cris de joie, que les chansons des bergers et des laboureurs qui
célébraient leurs hyménées. On aurait cru voir le dieu Pan avec une foule de
Satyres et de Faunes mélés parmi les nymphes, et dansant au son de la fliite a
I'ombre des bois. Tout était tranquille et riant; mais la joie était modérée, et les
plaisirs ne servaient qu'a délasser des longs travaux; ils en étaient plus vifs et
plus purs.

Les vieillards, étonnés de voir ce qu'ils n'avaient osé espérer dans la suite d'un
si long age, pleuraient par un exces de joie mélée de tendresse; ils levaient leurs
mains tremblantes vers le ciel. Bénissez, disaient-ils, 6 grand Jupiter, le roi qui
vous ressemble, et qui est le plus grand don que vous nous ayez fait. Il est né
pour le bien des hommes, rendez-lui tous les biens que nous recevons de lui. Nos
arriere-neveux, venus de ces mariages qu'il favorise, lui devront tout, jusqu'a leur
naissance; et il sera véritablement le pere de tous ses sujets. Les jeunes hommes,
et les jeunes filles qu'ils épousaient, ne faisaient éclater leur joie qu'en chantant
les louanges de celui de qui cette joie si douce leur était venue. Les bouches, et
encore plus les cceurs, étaient sans cesse remplis de son nom. On se croyait
heureux de le voir; on craignait de le perdre: sa perte elit été la désolation de
chaque famille.

Alors Idoménée avoua a Mentor qu'il n'avait jamais senti de plaisir aussi
touchant que celui d'étre aimé, et de rendre tant de gens heureux. Je ne l'aurais
jamais cru, disait-il: il me semblait que toute la grandeur des princes ne
consistait qu'a se faire craindre; que le reste des hommes était fait pour eux; et
tout ce que j'avais oui dire des rois qui avaient été I'amour et les délices de leurs
peuples me paraissait une pure fable; j'en reconnais maintenant la vérité. Mais il
faut que je vous raconte comment on avait empoisonné mon cceur, des ma plus
tendre enfance, sur I'autorité des rois. C'est ce qui a causé tous les malheurs de
ma vie. Alors Idoménée commenca cette narration.
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Protésilas, qui est un peu plus agé que moi, fut celui de tous les jeunes gens
que j'aimai le plus. Son naturel vif et hardi était selon mon gofit: il entra dans
mes plaisirs; il flatta mes passions; il me rendit suspect un autre jeune homme
que j'aimais aussi, et qui se nommait Philoclés. Celui-ci avait la crainte des
dieux, et I'ame grande, mais modérée; il mettait la grandeur, non a s'élever, mais
a se vaincre, et a ne rien faire de bas. Il me parlait librement sur mes défauts; et
lors méme qu'il n'osait me parler, son silence et la tristesse de son visage me
faisaient assez entendre ce qu'il voulait me reprocher. Dans les commencements,
cette sincérité me plaisait; et je lui protestais souvent, que je 1'écouterais avec
confiance toute ma vie, pour me préserver des flatteurs. Il me disait tout ce que
je devais faire pour marcher sur les traces de mon aieul Minos, et pour rendre
mon royaume heureux. Il n'avait pas une aussi profonde sagesse que vous, 0
Mentor; mais ses maximes étaient bonnes: je le reconnais maintenant. Peu a peu
les artifices de Protésilas, qui était jaloux et plein d'ambition, me dégoiiterent de
Philocles. Celui-ci était sans empressement, et laissait 'autre prévaloir; il se
contentait de me dire toujours la vérité lorsque je voulais I'entendre. C'était mon
bien, et non sa fortune, qu'il cherchait.



Protésilas me persuada insensiblement que c'était un esprit chagrin et superbe
qui critiquait toutes mes actions; qui ne me demandait rien, parce qu'il avait la
fierté de ne vouloir rien tenir de moi, et d'aspirer a la réputation d'un homme qui
est au-dessus de tous les honneurs: il ajouta que ce jeune homme qui me parlait
si librement sur mes défauts, en parlait aux autres avec la méme liberté; qu'il
laissait assez entendre qu'il ne m'estimait guere; et qu'en rabaissant ainsi ma
réputation, il voulait, par I'éclat d'une vertu austere, s'ouvrir le chemin de la
royauté.

D'abord, je ne pus croire que Philocles vouliit me détroner: il y a dans la
véritable vertu une candeur et une ingénuité que rien ne peut contrefaire, et a
laquelle on ne se méprend point, pourvu qu'on y soit attentif. Mais la fermeté de
Philocles contre mes faiblesses commencait a me lasser. Les complaisances de
Protésilas, et son industrie inépuisable pour m'inventer de nouveaux plaisirs, me
faisait sentir encore plus impatiemment 1'austérité de I'autre.

Cependant Protésilas, ne pouvant souffrir que je ne crusse pas tout ce qu'il me
disait contre son ennemi, prit le parti de ne m'en parler plus, et de me persuader
par quelque chose de plus fort que toutes les paroles. Voici comment il acheva de
me tromper: il me conseilla d'envoyer Philocles commander les vaisseaux qui
devaient attaquer ceux de Carpathiel4?], et pour m'y déterminer, il me dit: Vous
savez que je ne suis pas suspect dans les louanges que je lui donne: j'avoue qu'il
a du courage et du génie pour la guerre; il vous servira mieux qu'un autre, et je
préfere 1'intérét de votre service a tous mes ressentiments contre lui.

Je fus ravi de trouver cette droiture et cette équité dans le cceur de Protésilas, a
qui J'avais confié 1'administration de mes plus grandes affaires. Je 1'embrassai
dans un transport de joie, et je me crus trop heureux d'avoir donné toute ma
confiance a un homme qui me paraissait ainsi au-dessus de toute passion et de
tout intérét. Mais, hélas! que les princes sont dignes de compassion! Cet homme
me connaissait mieux que je ne me connaissais moi-méme: il savait que les rois
sont d'ordinaire défiants et inappliqués: défiants, par l'expérience continuelle
qu'ils ont des artifices des hommes corrompus dont ils sont environnés;
inappliqués, parce que les plaisirs les entrainent, et qu'ils sont accoutumés a
avoir des gens chargés de penser pour eux, sans qu'ils en prennent eux-mémes la
peine. Il comprit donc qu'il n'aurait pas grand'peine a me mettre en défiance et en
jalousie contre un homme qui ne manquerait pas de faire de grandes actions,
surtout I'absence lui donnant une entiere facilité de lui tendre des piéges.

Philocles, en partant, prévit ce qui lui pouvait arriver. Souvenez-vous, me dit-il,



que je ne pourrai plus me défendre; que vous n'écouterez que mon ennemi; et
qu'en vous servant au péril de ma vie, je courrai risque de n'avoir d'autre
récompense que votre indignation. Vous vous trompez, lui dis-je: Protésilas ne
parle point de vous comme vous parlez de lui; il vous loue, il vous estime, il
vous croit digne des plus importants emplois: s'il commencait a me parler contre
vous, il perdrait ma confiance. Ne craignez rien, allez, et ne songez qu'a me bien
servir. Il partit et me laissa dans une étrange situation.

Il faut vous l'avouer, Mentor; je voyais clairement combien il m'était nécessaire
d'avoir plusieurs hommes que je consultasse, et que rien n'était plus mauvais, ni
pour ma réputation, ni pour le succes des affaires, que de me livrer a un seul.
J'avais éprouvé que les sages conseils de Philoclées m'avaient garanti de plusieurs
fautes dangereuses ou la hauteur de Protésilas m'aurait fait tomber. Je sentais
bien qu'il y avait dans Philocles un fonds de probité et de maximes équitables,
qui ne se faisait point sentir de méme dans Protésilas; mais j'avais laissé prendre
a Protésilas un certain ton décisif auquel je ne pouvais presque plus résister.
J'étais fatigué de me trouver toujours entre deux hommes que je ne pouvais
accorder; et, dans cette lassitude, j'aimais mieux, par faiblesse, hasarder quelque
chose aux dépens des affaires, et respirer en liberté. Je n'eusse osé me dire a moi-
méme une si honteuse raison du parti que je venais de prendre; mais cette
honteuse raison que je n'osais développer, ne laissait pas d'agir secretement au
fond de mon cceur, et d'étre le vrai motif de tout ce que je faisais.

Philocles surprit les ennemis, remporta une pleine victoire, et se hatait de
revenir pour prévenir les mauvais offices qu'il avait a craindre: mais Protésilas,
qui n'avait pas encore eu le temps de me tromper, lui écrivit que je désirais qu'il
fit une descente dans I'lle de Carpathie, pour profiter de la victoire. En effet, il
m'avait persuadé que je pourrais facilement faire la conquéte de cette ile; mais il
fit en sorte que plusieurs choses nécessaires manquerent a Philocles dans cette
entreprise, et il l'assujettit a certains ordres qui causerent divers contre-temps
dans I'exécution.

Cependant il se servit d'un domestique trés-corrompu que j'avais aupres de
moi, et qui observait jusqu'aux moindres choses pour lui en rendre compte,
quoiqu'ils parussent ne se voir guere, et n'étre jamais d'accord en rien. Ce
domestique, nommé Timocrate, me vint dire un jour, en grand secret, qu'il avait
découvert une affaire tres-dangereuse. Philocles, me dit-il, veut se servir de votre
armeée navale pour se faire roi de l'lle de Carpathie: les chefs des troupes sont
attachés a lui, tous les soldats sont gagnés par ses largesses, et plus encore par la
licence pernicieuse ou il laisse vivre les troupes: il est enflé de sa victoire. Voila



une lettre qu'il écrit a un de ses amis sur son projet de se faire roi; on n'en peut
plus douter apres une preuve si évidente.

Je lus cette lettre; et elle me parut de la main de Philocles. Mais on avait
parfaitement imité son écriture; et c'était Protésilas qui l'avait faite avec
Timocrate. Cette lettre me jeta dans une étrange surprise: je la relisais sans cesse,
et ne pouvais me persuader qu'elle fiit de Philocles, repassant dans mon esprit
troublé toutes les marques touchantes qu'il m'avait données de son
désintéressement et de sa bonne foi. Cependant que pouvais-je faire? quel moyen
de résister a une lettre ou je croyais étre siir de reconnaitre l'écriture de
Philocles?

Quand Timocrate vit que je ne pouvais plus résister a son artifice, il le poussa
plus loin. Oserai-je, me dit-il en hésitant, vous faire remarquer un mot qui est
dans cette lettre? Philocles dit a son ami qu'il peut parler en confiance a
Protésilas sur une chose qu'il ne désigne que par un chiffre: assurément
Protésilas est entré dans le dessein de Philocles, et ils se sont raccommodés a vos
dépens. Vous savez que c'est Protésilas qui vous a pressé d'envoyer Philocles
contre les Carpathiens. Depuis un certain temps il a cessé de vous parler contre
lui, comme il le faisait souvent autrefois. Au contraire, il le loue, il 'excuse en
toute occasion: ils se voyaient depuis quelque temps avec assez d’honnéteté.
Sans doute Protésilas a pris avec Philoclés des mesures pour partager avec lui la
conquéte de Carpathie. Vous voyez méme qu'il a voulu qu'on fit cette entreprise
contre toutes les regles, et qu'il s'expose a faire périr votre armée navale, pour
contenter son ambition. Croyez-vous qu'il vouliit servir ainsi a celle de Philocles,
s'ils étaient encore mal ensemble? Non; non, on ne peut plus douter que ces deux
hommes ne soient réunis pour s'élever ensemble a une grande autorité, et peut-
étre pour renverser le trone ou vous régnez. En vous parlant ainsi, je sais que je
m'expose a leur ressentiment, si, malgré mes avis sinceres, vous leur laissez
encore votre autorité dans les mains: mais qu'importe, pourvu que je vous dise la
vérité?

Ces derniéres paroles de Timocrate firent une grande impression sur moi: je ne
doutai plus de la trahison de Philocles, et je me défiai de Protésilas comme de
son ami. Cependant Timocrate me disait sans cesse: Si vous attendez que
Philocles ait conquis I'7le de Carpathie, il ne sera plus temps d'arréter ses
desseins; hatez-vous de vous en assurer pendant que vous le pouvez. J'avais
horreur de la profonde dissimulation des hommes; je ne savais plus a qui me fier.
Apres avoir découvert la trahison de Philocles, je ne voyais plus d'homme sur la
terre dont la vertu plit me rassurer. J'étais résolu de faire au plus tot périr ce



perfide; mais je craignais Protésilas, et je ne savais comment faire a son égard. Je
craignais de le trouver coupable, et je craignais aussi de me fier a lui. Enfin, dans
mon trouble, je ne pus m'empécher de lui dire que Philocles m'était devenu
suspect. Il en parut surpris; il me représenta sa conduite droite et modérée; il
m'exagéra ses services; en un mot, il fit tout ce qu'il fallait pour me persuader
qu'il était trop bien avec lui. D'un, autre coté, Timocrate ne perdait pas un
moment pour me faire remarquer cette intelligence, et pour m'obliger a perdre
Philocles, pendant que je pouvais encore m'assurer de lui. Voyez, mon cher
Mentor, combien les rois sont malheureux, et exposés a étre le jouet des autres
hommes, lors méme que les autres hommes paraissent tremblants a leurs pieds.

Je crus faire un coup d'une profonde politique, et déconcerter Protésilas, en
envoyant secretement a I'armée navale Timocrate pour faire mourir Philocles.
Protésilas poussa jusqu'au bout sa dissimulation, et me trompa d'autant mieux,
qu'il parut plus naturellement comme un homme qui se laissait tromper.
Timocrate partit donc, et trouva Philocles assez embarrassé dans sa descente: il
manquait de tout; car Protésilas, ne sachant si la lettre supposée pourrait faire
périr son ennemi, voulait avoir en méme temps une autre ressource préte, par le
mauvais succes d'une entreprise dont il m'avait fait tant espérer, et qui ne
manquerait pas de m'irriter contre Philocles. Celui-ci soutenait cette guerre si
difficile, par son courage, par son génie, et par I'amour que les troupes avaient
pour lui. Quoique tout le monde reconniit dans I'armée que cette descente était
témeéraire et funeste pour les Crétois, chacun travaillait a la faire réussir, comme
s'il elit vu sa vie et son bonheur attachés au succes. Chacun était content de
hasarder sa vie a toute heure sous un chef si sage, et si appliqué a se faire aimer.

Timocrate avait tout a craindre en voulant faire périr ce chef au milieu d'une
armée qui l'aimait avec tant de passion; mais I'ambition furieuse est aveugle.
Timocrate ne trouvait rien de difficile pour contenter Protésilas, avec lequel il
s'imaginait me gouverner absolument apres la mort de Philocles. Protésilas ne
pouvait souffrir un homme de bien dont la seule vue était un reproche secret de
ses crimes, et qui pouvait, en m'ouvrant les yeux, renverser ses projets.

Timocrate s'assura de deux capitaines qui étaient sans cesse aupres de
Philocles; il leur promit de ma part de grandes récompenses, et ensuite il dit a
Philocles qu'il était venu pour lui dire de ma part des choses secretes qu'il ne
devait lui confier qu'en présence de ces deux capitaines. Philocles se renferma
avec eux et avec Timocrate. Alors Timocrate donna un coup de poignard a
Philocles. Le coup glissa, et n'enfonca guere avant; Philocles, sans s'étonner, lui
arracha le poignard, s'en servit contre lui et contre les deux autres. En méme



temps il cria: on accourut; on enfonga la porte; on dégagea Philocles des mains
de ces trois hommes qui, étant troublés, 1'avaient attaqué faiblement. Ils furent
pris, et on les aurait d'abord déchirés, tant I'indignation de I'armée était grande, si
Philocles n'efit arrété la multitude. Ensuite il prit Timocrate en particulier, et lui
demanda avec douceur ce qui l'avait obligé a commettre une action si noire.
Timocrate, qui craignait qu'on ne le fit mourir, se hata de montrer I'ordre que je
lui avais donné par écrit de tuer Philocles; et, comme les traitres sont toujours
laches, il ne songea qu'a sauver sa vie, en découvrant a Philoclés toute la trahison
de Protésilas.

Philocles, effrayé de voir tant de malice dans les hommes, prit un parti plein de
modération: il déclara a toute I'armée que Timocrate était innocent; il le mit en
stireté, le renvoya en Crete, déféra le commandement de 1'armée a Polymene,
que j'avais nommé, dans mon ordre écrit de ma main, pour commander quand on
aurait tué Philocles. Enfin, il exhorta les troupes a la fidélité qu'elles me
devaient, et passa pendant la nuit dans une légere barque, qui le conduisit dans
I'lle de Samos, ou il vit tranquillement dans la pauvreté et dans la solitude,
travaillant a faire des statues pour gagner sa vie, ne voulant plus entendre parler
des hommes trompeurs et injustes, mais surtout des rois, qu'il croit les plus
malheureux et les plus aveugles de tous les hommes.

En cet endroit Mentor arréta Idoménée: Eh bien dit-il, fites-vous longtemps a
découvrir la vérité? Non, répondit Idoménée; je compris peu a peu les artifices
de Protésilas et de Timocrate: ils se brouillerent méme; car les méchants ont bien
de la peine a demeurer unis. Leur division acheva de me montrer le fond de
I'abime ou ils m'avaient jeté. Eh bien, reprit Mentor, ne prites vous point le parti
de vous défaire de 1'un et de l'autre? Hélas! répondit Idoménée, est-ce, mon cher
Mentor, que vous ignorez la faiblesse et I'embarras des princes? Quand ils sont
une fois livrés a des hommes corrompus et hardis qui ont l'art de se rendre
nécessaires, ils ne peuvent plus espérer aucune liberté. Ceux qu'ils méprisent le
plus sont ceux qu'ils traitent le mieux et qu'ils comblent de bienfaits. J'avais
horreur de Protésilas; et je lui laissais toute l'autorité. Etrange illusion! je me
savais bon gré de le connaitre; et je n'avais pas la force de reprendre l'autorité
que je lui avais abandonnée. D'ailleurs, je le trouvais commode, complaisant,
industrieux pour flatter mes passions, ardent pour mes intéréts. Enfin j'avais une
raison pour m'excuser en moi-méme de ma faiblesse, c'est que je ne connaissais
point de véritable vertu: faute d'avoir su choisir des gens de bien qui
conduisissent mes affaires, je croyais qu'il n'y en avait point sur la terre, et que la
probité était un beau fantdome. Qu'importe, disais-je, de faire un grand éclat pour



sortir des mains d'un homme corrompu, et pour tomber dans celles de quelque
autre qui ne sera ni plus désintéressé, ni plus sincere que lui? Cependant 1'armée
navale commandée par Polymene revint. Je ne songeai plus a la conquéte de
Carpathie; et Protésilas ne put dissimuler si profondément, que je ne découvrisse
combien il était affligé de savoir que Philocles était en siireté dans Samos.

Mentor interrompit encore Idoménée, pour lui demander s'il avait continué,
apres une si noire trahison, a confier toutes ses affaires a Protésilas. J'étais, lui
répondit Idoménée, trop ennemi des affaires, et trop inappliqué, pour pouvoir me
tirer de ses mains; il aurait fallu renverser 1'ordre que j'avais établi pour ma
commodité, et instruire un nouvel homme; c'est ce que je n'eus jamais la force
d'entreprendre. J'aimai mieux fermer les yeux pour ne pas voir les artifices de
Protésilas. Je me consolais seulement en faisant entendre a certaines personnes
de confiance que je n'ignorais pas sa mauvaise foi. Ainsi je m'imaginais n'étre
trompé qu'a demi, puisque je savais que j'étais trompé. Je faisais méme de temps
en temps sentir a Protésilas que je supportais son joug avec impatience. Je
prenais souvent plaisir a le contredire, a blamer publiquement quelque chose
qu'il avait fait, a décider contre son sentiment; mais, comme il connaissait ma
hauteur et ma paresse, il ne s'embarrassait point de tous mes chagrins. Il revenait
opiniatrément a la charge; il usait tantot de manieres pressantes, tantot de
souplesse et d'insinuation: surtout quand il s'apercevait que j'étais peiné contre
lui, il redoublait ses soins pour me fournir de nouveaux amusements propres a
m'amollir, ou pour m'embarquer dans quelque affaire ou il elit occasion de se
rendre nécessaire, et de faire valoir son zele pour ma réputation.

Quoique je fusse en garde contre lui, cette maniere de flatter mes passions
m'entrainait toujours: il savait mes secrets; il me soulageait dans mes embarras;
il faisait trembler tout le monde par mon autorité. Enfin je ne pus me résoudre a
le perdre. Mais, en le maintenant dans sa place, je mis tous les gens de bien hors
d'état de me représenter mes véritables intéréts. Depuis ce moment on n'entendit
plus dans mes conseils aucune parole libre; la vérité s'éloigna de moi; I'erreur,
qui prépare la chute des rois, me punit d'avoir sacrifié Philocles a la cruelle
ambition de Protésilas: ceux mémes qui avaient le plus de zéle pour I'Etat et pour
ma personne se crurent dispensés de me détromper, apres un si terrible exemple.
Moi-méme, mon cher Mentor, je craignais que la vérité ne percat le nuage, et
qu'elle ne parvint jusqu'a moi malgré les flatteurs; car, n'ayant plus la force de la
suivre, sa lumiere m'était importune. Je sentais en moi-méme qu'elle m'e{it causé
de cruels remords, sans pouvoir me tirer d'un si funeste engagement. Ma
mollesse, et 1'ascendant que Protésilas avait pris insensiblement sur moi, me



plongeaient dans une espece de désespoir de rentrer jamais en liberté. Je ne
voulais ni voir un si honteux état, ni le laisser voir aux autres. Vous savez, cher
Mentor, la vaine hauteur et la fausse gloire dans laquelle on éleve les rois: ils ne
veulent jamais avoir tort. Pour couvrir une faute, il en faut faire cent. Plutot que
d'avouer qu'on s'est trompé, et que de se donner la peine de revenir de son erreur,
il faut se laisser tromper toute sa vie. Voila 1'état des princes faibles et
inappliqués: c'était précisément le mien, lorsqu'il fallut que je partisse pour le
siége de Troie.



En partant, je laissai Protésilas maitre des affaires; il les conduisit, en mon
absence, avec hauteur et inhumanité. Tout le royaume de Crete gémissait sous sa
tyrannie: mais personne n'osait me mander 'oppression des peuples; on savait
que je craignais de voir la vérité, et que j'abandonnais a la cruauté de Protésilas
tous ceux qui entreprenaient de parler contre lui. Mais moins on osait éclater,
plus le mal était violent. Dans la suite il me contraignit de chasser le vaillant
Meérione, qui m'avait suivi avec tant de gloire au siége de Troie. Il en était
devenu jaloux, comme de tous ceux que j'aimais et qui montraient quelque vertu.

Il faut que vous sachiez, mon cher Mentor, que tous mes malheurs sont venus
de la. Ce n'est pas tant la mort de mon fils qui causa la révolte des Crétois, que la
vengeance des dieux irrités contre mes faiblesses, et la haine des peuples, que
Protésilas m'avait attirée. Quand je répandis le sang de mon fils, les Crétois,
lassés d'un gouvernement rigoureux, avaient épuisé toute leur patience; et
I'horreur de cette derniere action ne fit que montrer au dehors ce qui était depuis
longtemps dans le fond des cceurs.

Timocrate me suivit au siége de Troie, et rendait compte secretement, par ses
lettres a Protésilas, de tout ce qu'il pouvait découvrir. Je sentais bien que j'étais
en captivité; mais je tachais de n'y penser pas, désespérant d'y remédier. Quand
les Crétois, a mon arrivée, se révolterent, Protésilas et Timocrate furent les
premiers a s'enfuir. Ils m'auraient sans doute abandonné, si je n'eusse été
contraint de m'enfuir presque aussitot qu'eux. Comptez, mon cher Mentor, que
les hommes insolents pendant la prospérité sont toujours faibles et tremblants
dans la disgrace. La téte leur tourne aussitot que 1'autorité absolue leur échappe.
On les voit aussi rampants qu'ils ont été hautains; et c'est en un moment qu'ils
passent d'une extrémité a l'autre.

Mentor dit a Idoménée: Mais d'ou vient donc que, connaissant a fond ces deux
méchants hommes, vous les gardez encore aupres de vous comme je les vois? Je
ne suis pas surpris qu'ils vous aient suivi, n'ayant rien de meilleur a faire pour
leurs intéréts; je comprends méme que vous avez fait une action généreuse de
leur donner un asile dans votre nouvel établissement: mais pourquoi vous livrer
encore a eux apres tant de cruelles expériences?

Vous ne savez pas, répondit Idoménée, combien toutes les expériences sont
inutiles aux princes amollis et inappliqués qui vivent sans réflexion. Ils sont
mécontents de tout; et ils n'ont le courage de rien redresser. Tant d'années
d'habitude étaient des chaines de fer qui me liaient a ces deux hommes; et ils



m'obsédaient a toute heure. Depuis que je suis ici, ils m'ont jeté dans toutes les
dépenses excessives que vous avez vues; ils ont épuisé cet état naissant; ils m'ont
attiré cette guerre qui allait m'accabler sans vous. J'aurais bient6t éprouvé a
Salente les mémes malheurs que j'ai sentis en Crete; mais vous m'avez enfin
ouvert les yeux, et vous m'avez inspiré le courage qui me manquait pour me
mettre hors de servitude. Je ne sais ce que vous avez fait en moi; mais, depuis
que vous étes ici, je me sens un autre homme.

Mentor demanda ensuite a Idoménée quelle était la conduite de Protésilas dans
ce changement des affaires. Rien n'est plus artificieux, répondit Idoménée, que
ce qu'il a fait depuis votre arrivée. D'abord il n'oublia rien pour jeter
indirectement quelque défiance dans mon esprit. Il ne disait rien contre vous;
mais je voyais diverses gens qui venaient m'avertir que ces deux étrangers
étaient fort a craindre. L'un, disaient-ils, est le fils du trompeur Ulysse; I'autre est
un homme caché et d'un esprit profond: ils sont accoutumés a errer de royaume
en royaume; qui sait s'ils n'ont point formé quelque dessein sur celui-ci? ces
aventuriers racontent eux-mémes qu'ils ont causé de grands troubles dans tous
les pays ot ils ont passé: voici un Etat naissant et mal affermi; les moindres
mouvements pourraient le renverser.

Protésilas ne disait rien; mais il tachait de me faire entrevoir le danger et
'exces de toutes ces réformes que vous me faisiez entreprendre. Il me prenait par
mon propre intérét. Si vous mettez, me disait-il, les peuples dans I'abondance, ils
ne travailleront plus; ils deviendront fiers, indociles, et seront toujours préts a se
révolter: il n'y a que la faiblesse et la misere qui les rende souples, et qui les
empéche de résister a l'autorité. Souvent il tachait de reprendre son ancienne
autorité pour m'entrainer; et il la couvrait d'un prétexte de zele pour mon service.
En voulant soulager les peuples, me disait-il, vous rabaissez la puissance royale;
et par la vous faites au peuple méme un tort irréparable, car il a besoin qu'on le
tienne bas pour son propre repos.

A tout cela je répondais que je saurais bien tenir les peuples dans leur devoir en
me faisant aimer d'eux; en ne relachant rien de mon autorité, quoique je les
soulageasse; en punissant avec fermeté tous les coupables; enfin, en donnant aux
enfants une bonne éducation et a tout le peuple une exacte discipline pour le
tenir dans une vie simple, sobre et laborieuse. Eh quoi! disais-je, ne peut-on pas
soumettre un peuple sans le faire mourir de faim? Quelle inhumanité! quelle
politique brutale! Combien voyons-nous de peuples traités doucement, et tres-
fideles a leurs princes! Ce qui cause les révoltes, c'est I'ambition et l'inquiétude
des grands d'un Etat, quand on leur a donné trop de licence, et qu'on a laissé



leurs passions s'étendre sans bornes; c'est la multitude des grands et des petits
qui vivent dans la mollesse, dans le luxe, et dans l'oisiveté; c'est la trop grande
abondance d'hommes adonnés a la guerre, qui ont négligé toutes les occupations
utiles qu'il faut prendre dans les temps de paix; enfin, c'est le désespoir des
peuples maltraités; c'est la dureté, la hauteur des rois, et leur mollesse, qui les
rend incapables de veiller sur tous les membres de 1'Etat pour prévenir les
troubles. Voila ce qui cause les révoltes, et non pas le pain qu'on laisse manger
en paix au laboureur, apres qu'il I'a gagné a la sueur de son visage.

Quand Protésilas a vu que j'étais inébranlable dans ces maximes, il a pris un
parti tout opposé a sa conduite passée: il a commencé a suivre ces maximes qu'il
n'avait pu détruire; il a fait semblant de les gofiter, d'en €tre convaincu, de
m'avoir obligation de l'avoir éclairé la-dessus. Il va au-devant de tout ce que je
puis souhaiter pour soulager les pauvres; il est le premier a me représenter leurs
besoins, et a crier contre les dépenses excessives. Vous savez méme qu'il vous
loue, qu'il vous témoigne de la confiance, et qu'il n'oublie rien pour vous plaire.
Pour Timocrate, il commence a n'étre plus si bien avec Protésilas; il a songé a se
rendre indépendant: Protésilas en est jaloux; et c'est en partie par leurs différends
que j'ai découvert leur perfidie.

Mentor, souriant, répondit ainsi a Idoménée: Quoi donc! vous avez été faible
jusqu'a vous laisser tyranniser pendant tant d'années par deux traitres dont vous
connaissiez la trahison! Ah! vous ne savez pas, répondit Idoménée, ce que
peuvent les hommes artificieux sur un roi faible et inappliqué qui s'est livré a eux
pour toutes ses affaires. D'ailleurs, je vous ai déja dit que Protésilas entre
maintenant dans toutes vos vues pour le bien public. Mentor reprit ainsi le
discours d'un air grave: Je ne vois que trop combien les méchants prévalent sur
les bons aupres des rois; vous en étes un terrible exemple. Mais vous dites que je
vous ai ouvert les yeux sur Protésilas; et ils sont encore fermés pour laisser le
gouvernement de vos affaires a cet homme indigne de vivre. Sachez que les
méchants ne sont point des hommes incapables de faire le bien; ils le font
indifféremment, de méme que le mal, quand il peut servir a leur ambition. Le
mal ne leur colite rien a faire, parce qu'aucun sentiment de bonté ni aucun
principe de vertu ne les retient; mais aussi ils font le bien sans peine, parce que
leur corruption les porte a le faire pour paraitre bons, et pour tromper le reste des
hommes. A proprement parler, ils ne sont pas capables de la vertu, quoiqu'ils
paraissent la pratiquer; mais ils sont capables d'ajouter a tous leurs autres vices le
plus horrible des vices, qui est I'hypocrisie. Tant que vous voudrez absolument
faire le bien, Protésilas sera prét a le faire avec vous, pour conserver l'autorité;



mais si peu qu'il sente en vous de facilité a vous relacher, il n'oubliera rien pour
vous faire retomber dans l'égarement, et pour reprendre en liberté son naturel
trompeur et féroce. Pouvez-vous vivre avec honneur et repos, pendant qu'un tel
homme vous obsede a toute heure, et que vous savez le sage et le fidele Philocles
pauvre et déshonoré dans 1'lle de Samos?

Vous reconnaissez bien, 6 Idoménée, que les hommes trompeurs et hardis qui
sont présents entrainent les princes faibles; mais vous devriez ajouter que les
princes ont encore un autre malheur qui n'est pas moindre, c'est celui d'oublier
facilement la vertu et les services dun homme éloigné. La multitude des
hommes qui environnent les princes est cause qu'il n'y en a aucun qui fasse une
impression profonde sur eux: ils ne sont frappés que de ce qui est présent, et qui
les flatte; tout le reste s'efface bientot. Surtout la vertu les touche peu, parce que
la vertu, loin de les flatter, les contredit et les condamne dans leurs faiblesses.
Faut-il s'étonner s'ils ne sont point aimés, puisqu'ils ne sont point aimables, et
qu'ils n'aiment rien que leur grandeur et leur plaisir?

Apres avoir dit ces paroles, Mentor persuada a Idoménée qu'il fallait au plus tot
chasser Protésilas et Timocrate, pour rappeler Philocles. L'unique difficulté qui
arrétait le roi, c'est qu'il craignait la sévérité de Philocles. J'avoue, disait-il, que je
ne puis m'empécher de craindre un peu son retour, quoique je I'aime et que je
I'estime. Je suis depuis ma tendre jeunesse accoutumé a des louanges, a des
empressements et a des complaisances, que je ne saurais espérer de trouver dans
cet homme. Des que je faisais quelque chose qu'il n'approuvait pas, son air triste
me marquait assez qu'il me condamnait. Quand il était en particulier avec moi,
ses manieres étaient respectueuses et modérées, mais seches.

Ne voyez-vous pas, lui répondit Mentor, que les princes gatés par la flatterie
trouvent sec et austere tout ce qui est libre et ingénu? Ils vont méme jusqu'a
s'imaginer qu'on n'est pas zélé pour leur service, et qu'on n'aime pas leur autorité,
des qu'on n'a point I'ame servile, et qu'on n'est pas prét a les flatter dans 1'usage
le plus injuste de leur puissance. Toute parole libre et généreuse leur parait
hautaine, critique et séditieuse. Ils deviennent si délicats, que tout ce qui n'est
point flatteur les blesse et les irrite. Mais allons plus loin. Je suppose que
Philocles est effectivement sec et austere: son austérité ne vaut-elle pas mieux
que la flatterie pernicieuse de vos conseillers? Ou trouverez-vous un homme
sans défauts? et le défaut de vous dire trop hardiment la vérité n'est-il pas celui
que vous devez le moins craindre? que dis-je! n'est-ce pas un défaut nécessaire
pour corriger les votres, et pour vaincre ce dégotit de la vérité ou la flatterie vous
a fait tomber? Il vous faut un homme qui n'aime que la vérité et vous; qui vous



aime mieux que vous ne savez vous aimer vous-méme; qui vous dise la vérité
malgré vous; qui force tous vos retranchements: et cet homme nécessaire, c'est
Philocles. Souvenez-vous qu'un prince est trop heureux quand il nait un seul
homme sous son regne avec cette générosité; qu'il est le plus précieux trésor de
I'Etat; et que la plus grande punition qu'il doit craindre des dieux, est de perdre
un tel homme, s'il s'en rend indigne faute de savoir s'en servir.

Pour les défauts des gens de bien, il faut les savoir connaitre, et ne laisser pas
de se servir d'eux. Redressez-les; ne vous livrez jamais aveuglément a leur zele
indiscret; mais écoutez-les favorablement; honorez leur vertu; surtout gardez-
vous bien d'étre plus longtemps comme vous avez été jusqu'ici. Les princes gatés
comme vous l'étiez, se contentant de mépriser les hommes corrompus, ne
laissent pas de les employer avec confiance, et de les combler de bienfaits: dun
autre coté, ils se piquent de connaitre les hommes vertueux; mais ils ne leur
donnent que de vains éloges, n'osant ni leur confier les emplois, ni les admettre
dans leur commerce familier, ni répandre des bienfaits sur eux.

Alors Idoménée dit qu'il était honteux d'avoir tant tardé a délivrer l'innocence
opprimée, et a punir ceux qui I'avaient trompé. Mentor n'eut méme aucune peine
a déterminer le roi a perdre son favori; car aussitot qu'on est parvenu a rendre les
favoris suspects et importuns a leurs maitres, les princes, lassés et embarrasseés,
ne cherchent plus qu'a s'en défaire: leur amitié s'évanouit, les services sont
oubliés; la chute des favoris ne leur cotite rien, pourvu qu'ils ne les voient plus.

Aussitot le roi ordonna en secret a Hégésippe, qui était un des principaux
officiers de sa maison, de prendre Protésilas et Timocrate, de les conduire en
stireté dans 1'lle de Samos, de les y laisser, et de ramener Philocles de ce lieu
d'exil. Hégésippe, surpris de cet ordre, ne put s'empécher de pleurer de joie. C'est
maintenant, dit-il au roi, que vous allez charmer vos sujets. Ces deux hommes
ont causé tous vos malheurs et tous ceux de vos peuples: il y a vingt ans qu'ils
font gémir tous les gens de bien, et qu'a peine ose-t-on méme gémir, tant leur
tyrannie est cruelle; ils accablent tous ceux qui entreprennent d'aller a vous par
un autre canal que le leur. Ensuite Hégésippe découvrit au roi un grand nombre
de perfidies et d'inhumanités commises par ces deux hommes, dont le roi n'avait
jamais entendu parler, parce que personne n'osait les accuser. Il lui raconta méme
ce qu'il avait découvert d'une conjuration secrete pour faire périr Mentor. Le roi
eut horreur de tout ce qu'il voyait.

Hégésippe se hata d'aller prendre Protésilas dans sa maison: elle était moins
grande, mais plus commode et plus riante que celle du roi; I'architecture était de



meilleur gofit; Protésilas l'avait ornée avec une dépense tirée du sang des
misérables. Il était alors dans un salon de marbre aupres de ses bains, couché
négligemment sur un lit de pourpre avec une broderie d'or; il paraissait las et
épuisé de ses travaux; ses yeux et ses sourcils montraient je ne sais quoi d'agité,
de sombre et de farouche. Les plus grands de 1'Etat étaient autour de lui, rangés
sur des tapis, composant leurs visages sur celui de Protésilas, dont ils observaient
jusqu'au moindre clin d'eeil. A peine ouvrait-il la bouche, que tout le monde se
récriait pour admirer ce qu'il allait dire. Un des principaux de la troupe lui
racontait avec des exagérations ridicules ce que Protésilas lui-méme avait fait
pour le roi. Un autre lui assurait que Jupiter, ayant trompé sa mere, lui avait
donné la vie, et qu'il était fils du pere des dieux. Un poéte venait de lui chanter
des vers ou il assurait que Protésilas, instruit par les Muses, avait égalé Apollon
pour tous les ouvrages d'esprit. Un autre poéte, encore plus lache et plus
impudent, l'appelait, dans ses vers, l'inventeur des beaux-arts, et le pere des
peuples, qu'il rendait heureux; il le dépeignait tenant en main la corne
d'abondance.

Protésilas écoutait toutes ces louanges d'un air sec, distrait et dédaigneux,
comme un homme qui sait bien qu'il en mérite encore de plus grandes, et qui fait
trop de grace de se laisser louer. Il y avait un flatteur qui prit la liberté de lui
parler a l'oreille, pour lui dire quelque chose de plaisant contre la police que
Mentor tachait d'établir. Protésilas sourit; toute 1'assemblée se mit aussitot a rire,
quoique la plupart ne pussent point encore savoir ce qu'on avait dit. Mais
Protésilas reprenant bientot son air sévere et hautain, chacun rentre dans la
crainte et dans le silence. Plusieurs nobles cherchaient le moment ou Protésilas
pourrait se tourner vers eux et les écouter: ils paraissaient émus et embarrasseés;
c'est qu'ils avaient a lui demander des graces; leur posture suppliante parlait pour
eux; ils paraissaient aussi soumis qu'une mere aux pieds des autels, lorsqu'elle
demande aux dieux la guérison de son fils unique. Tous paraissaient contents,
attendris, pleins d'admiration pour Protésilas, quoique tous eussent contre lui,
dans le cceur, une rage implacable.

Dans ce moment Hégésippe entre, saisit I'épée de Protésilas, et lui déclare, de
la part du roi, qu'il va I'emmener dans I7le de Samos. A ces paroles, toute
I'arrogance de ce favori tomba, comme un rocher qui se détache du sommet
d'une montagne escarpée*. Le voila qui se jette tremblant et troublé aux pieds
d'Hégésippe; il pleure, il hésite, il bégaye, il tremble; il embrasse les genoux de
cet homme, qu'il ne daignait pas, une heure auparavant, honorer d'un de ses
regards. Tous ceux qui I'encensaient, le voyant perdu sans ressource, changerent



leurs flatteries en des insultes sans pitié.

Hégésippe ne voulut lui laisser le temps ni de faire ses derniers adieux a sa
famille, ni de prendre certains écrits secrets. Tout fut saisi et porté au roi.
Timocrate fut arrété dans le méme temps: et sa surprise fut extréme; car il croyait
qu'étant brouillé avec Protésilas il ne pouvait étre enveloppé dans sa ruine. Ils
partent dans un vaisseau qu'on avait préparé. On arrive a Samos. Hégésippe y
laisse ces deux malheureux; et, pour mettre le comble a leur malheur, il les laisse
ensemble. La, ils se reprochent avec fureur, I'un a l'autre, les crimes qu'ils ont
faits, et qui sont cause de leur chute: ils se trouvent sans espérance de revoir
Salente, condamnés a vivre loin de leurs femmes et de leurs enfants; je ne dis pas
de leurs amis, car ils n'en avaient point. On les menait dans une terre inconnue,
ou ils ne devaient plus avoir d'autre ressource pour vivre que leur travail, eux qui
avaient passé tant d'années dans les délices et dans le faste. Semblables a deux
bétes farouches, ils étaient toujours préts a se déchirer 1'un l'autre.

Cependant Hégésippe demanda en quel lieu de 1'lle demeurait Philocles. On lui
dit qu'il demeurait assez loin de la ville, sur une montagne ou une grotte lui
servait de maison. Tout le monde lui parla avec admiration de cet étranger.
Depuis qu'il est dans cette 1le, lui disait-on, il n'a offensé personne: chacun est
touché de sa patience, de son travail, de sa tranquillité; n'ayant rien, il parait
toujours content. Quoiqu'il soit ici loin des affaires, sans biens et sans autorité, il
ne laisse pas d'obliger ceux qui le méritent, et il a mille industries pour faire
plaisir a tous ses voisins.

Hégésippe s'avance vers cette grotte, il la trouve vide et ouverte; car la
pauvreté et la simplicité des mceurs de Philocles faisaient qu'il n'avait, en sortant,
aucun besoin de fermer sa porte. Une natte de jonc grossier lui servait de lit.
Rarement il allumait du feu, parce qu'il ne mangeait rien de cuit: il se nourrissait,
pendant 1'été, de fruits nouvellement cueillis, et, en hiver, de dattes et de figues
seches. Une claire fontaine, qui faisait une nappe d'eau en tombant d'un rocher,
le désaltérait. Il n'avait dans sa grotte que les instruments nécessaires a la
sculpture, et quelques livres qu'il lisait a certaines heures; non pour orner son
esprit, ni pour contenter sa curiosité, mais pour s'instruire en se délassant de ses
travaux, et pour apprendre a étre bon. Pour la sculpture, il ne s'y appliquait que
pour exercer son corps, fuir l'oisiveté, et gagner sa vie sans avoir besoin de
personne.

Hégésippe, en entrant dans la grotte, admira les ouvrages qui étaient
commencés. Il remarqua un Jupiter, dont le visage serein était si plein de



majesté, qu'on le reconnaissait aisément pour le pere des dieux et des hommes.
D'un autre cOté paraissait Mars avec une fierté rude et menacante. Mais ce qui
était de plus touchant, c'était une Minerve qui animait les Arts; son visage était
noble et doux, sa taille grande et libre: elle était dans une action si vive, qu'on
aurait pu croire qu'elle allait marcher.

Hégésippe, ayant pris plaisir a voir ces statues, sortit de la grotte, et vit de loin,
sous un grand arbre, Philocles qui lisait sur le gazon: il va vers lui; et Philocles,
qui l'apercoit, ne sait que croire. N'est-ce point la, dit-il en lui-méme, Hégésippe,
avec qui j'ai si longtemps vécu en Crete? Mais quelle apparence qu'il vienne
dans une ile si éloignée? Ne serait-ce point son ombre qui viendrait apres sa mort
des rives du Styx? Pendant qu'il était dans ce doute, Hégésippe arriva si proche
de lui, qu'il ne put s'empécher de le reconnaitre et de 'embrasser. Est-ce donc
vous, dit-il, mon cher et ancien ami? quel hasard, quelle tempéte vous a jeté sur
ce rivage? pourquoi avez-vous abandonné I'7le de Crete? est-ce une disgrace
semblable a la mienne qui vous a arraché a notre patrie?

Hégésippe lui répondit: Ce n'est point une disgrace; au contraire, c'est la faveur
des dieux qui m'amene ici. Aussitot il lui raconta la longue tyrannie de
Protésilas; ses intrigues avec Timocrate; les malheurs ou ils avaient précipité
Idoménée; la chute de ce prince; sa fuite sur les cotes d'ltalie, la fondation de
Salente; l'arrivée de Mentor et de Télémaque; les sages maximes dont Mentor
avait rempli I'esprit du roi, et la disgrace des deux traitres. Il ajouta qu'il les avait
menés a Samos, pour y souffrir I'exil qu'ils avaient fait souffrir a Philocles; et il
finit en lui disant qu'il avait ordre de le conduire a Salente, ou le roi, qui
connaissait son innocence, voulait lui confier ses affaires, et le combler de biens.

Voyez-vous, lui répondit Philocles, cette grotte, plus propre a cacher les bétes
sauvages, qu'a étre habitée par des hommes? j'y ai gofité depuis tant d'années
plus de douceur et de repos que dans les palais dorés de I'lle de Crete. Les
hommes ne me trompent plus; car je ne vois plus les hommes, je n'entends plus
leurs discours flatteurs et empoisonnés; je n'ai plus besoin d'eux; mes mains,
endurcies au travail, me donnent facilement la nourriture simple qui m'est
nécessaire; il ne me faut, comme vous voyez, qu'une légere étoffe pour me
couvrir. N'ayant plus de besoins, jouissant d'un calme profond et d'une douce
liberté, dont la sagesse de mes livres m'apprend a faire un bon usage, qu'irais-je
encore chercher parmi les hommes jaloux, trompeurs et inconstants? Non, non,
mon cher Hégésippe, ne m'enviez point mon bonheur. Protésilas s'est trahi lui-
méme, voulant trahir le roi, et me perdre. Mais il ne m'a fait aucun mal; au
contraire, il m'a fait le plus grand des biens, il m'a délivré du tumulte et de la



servitude des affaires: je lui dois ma chere solitude, et tous les plaisirs innocents
que j'y gofite.

Retournez, 0 Hégésippe, retournez vers le roi, aidez-lui a supporter les miséres
de la grandeur, et faites aupres de lui ce que vous voudriez que je fisse. Puisque
ses yeux, si longtemps fermés a la vérité, ont été enfin ouverts par cet homme
sage que vous nommez Mentor, qu'il le retienne aupres de lui. Pour moi, apres
mon naufrage, il ne me convient pas de quitter le port ou la tempéte m'a
heureusement jeté, pour me remettre a la merci des flots. O que les rois sont a
plaindre! 6 que ceux qui les servent sont dignes de compassion! S'ils sont
méchants, combien font-ils souffrir les hommes! et quels tourments leur sont
préparés dans le noir Tartare! S'ils sont bons, quelles difficultés n'ont-ils pas a
vaincre! quels piéges a éviter! quels maux a souffrir! Encore une fois,
Hégésippe, laissez-moi dans mon heureuse pauvreteé.

Pendant que Philocles parlait ainsi avec beaucoup de véhémence, Hégésippe le
regardait avec étonnement. Il l'avait vu autrefois en Crete, lorsqu'il gouvernait
les plus grandes affaires, maigre, languissant et épuisé; c'est que son naturel
ardent et austére le consumait dans le travail; il ne pouvait voir sans indignation
le vice impuni; il voulait dans les affaires une certaine exactitude qu'on n'y
trouve jamais: ainsi ses emplois détruisaient sa santé délicate. Mais, a Samos,
Hégésippe le voyait gras et vigoureux; malgré les ans, la jeunesse fleurie s'était
renouvelée sur son visage; une vie sobre, tranquille et laborieuse lui avait fait
comme un nouveau tempérament.

Vous étes surpris de me voir si changé, dit alors Philoclés en souriant; c'est ma
solitude qui m'a donné cette fraicheur et cette santé parfaite: mes ennemis m'ont
donné ce que je n'aurais jamais pu trouver dans la plus grande fortune. Voulez-
vous que je perde les vrais biens pour courir apres les faux, et pour me replonger
dans mes anciennes miseres? Ne soyez pas plus cruel que Protésilas; du moins
ne m'enviez pas le bonheur que je tiens de lui.

Alors Hégésippe lui représenta, mais inutilement, tout ce qu'il crut propre a le
toucher. Etes-vous donc, lui disait-il, insensible au plaisir de revoir vos proches
et vos amis, qui soupirent apres votre retour, et que la seule espérance de vous
embrasser comble de joie? Mais vous, qui craignez les dieux, et qui aimez votre
devoir, comptez-vous pour rien de servir votre roi, de 1'aider dans tous les biens
qu'il veut faire, et de rendre tant de peuples heureux? Est-il permis de
s'abandonner a une philosophie sauvage, de se préférer a tout le reste du genre
humain, et d'aimer mieux son repos que le bonheur de ses concitoyens? Au reste,



on croira que c'est par ressentiment, que vous ne voulez plus voir le roi. S'il vous
a voulu faire du mal, c'est qu'il ne vous a point connu: ce n'était pas le véritable,
le bon, le juste Philocles qu'il a voulu faire périr; c'était un homme bien différent
de vous qu'il voulait punir. Mais maintenant qu'il vous connait, et qu'il ne vous
prend plus pour un autre, il sent toute son ancienne amitié revivre dans son cceur:
il vous attend: déja il vous tend les bras pour vous embrasser; dans son
impatience, il compte les jours et les heures. Aurez-vous le cceur assez dur pour
étre inexorable a votre roi et a tous vos plus tendres amis?

Philocles, qui avait d'abord été attendri en reconnaissant Hégésippe, reprit son
air austere en écoutant ce discours. Semblable a un rocher contre lequel les vents
combattent en vain, et ou toutes les vagues vont se briser en gémissant, il
demeurait immobile*; et les prieres ni les raisons ne trouvaient aucune ouverture
pour entrer dans son cceur. Mais, au moment ou Hégésippe commengait a
désespérer de le vaincre, Philocles, ayant consulté les dieux, découvrit, par le vol
des oiseaux, par les entrailles des victimes, et par divers autres présages, qu'il
devait suivre Hégésippe. Alors il ne résista plus, il se prépara a partir; mais ce ne
fut pas sans regretter le désert ou il avait passé tant d'années. Hélas! disait-il,
faut-il que je vous quitte, 6 aimable grotte, ou le sommeil paisible venait toutes
les nuits me délasser des travaux du jour! Ici les Parques me filaient, au milieu
de ma pauvreté, des jours d'or et de soie. Il se prosterna, en pleurant, pour adorer
la Naiade qui l'avait si longtemps désaltéré par son onde claire, et les Nymphes
qui habitaient dans toutes les montagnes voisines. Echo entendit ses regrets, et,
d'une triste voix, les répéta a toutes les divinités champétres.

Ensuite Philocles vint a la ville avec Hégésippe pour s'embarquer. Il crut que le
malheureux Protésilas, plein de honte et de ressentiment, ne voudrait point le
voir: mais il se trompait; car les hommes corrompus n'ont aucune pudeur, et ils
sont toujours préts a toutes sortes de bassesses. Philocles se cachait
modestement, de peur d'étre vu par ce misérable; il craignait d'augmenter sa
misere en lui montrant la prospérité d'un ennemi qu'on allait élever sur ses
ruines. Mais Protésilas cherchait avec empressement Philocles; il voulait lui faire
pitié, et I'engager a demander au roi qu'il piit retourner a Salente. Philocles était
trop sincere pour lui promettre de travailler a le faire rappeler; car il savait mieux
que personne combien son retour elit été pernicieux: mais il lui parla fort
doucement, lui témoigna de la compassion, tacha de le consoler, 1'exhorta a
apaiser les dieux par des mceurs pures et par une grande patience dans ses maux.
Comme il avait appris que le roi avait 6té a Protésilas tous ses biens injustement
acquis, il lui promit deux choses, qu'il exécuta fidelement dans la suite: 1'une fut



de prendre soin de sa femme et de ses enfants, qui étaient demeurés a Salente,
dans une affreuse pauvreté, exposés a l'indignation publique; l'autre était
d'envoyer a Protésilas, dans cette ile éloignée, quelque secours d'argent pour
adoucir sa misere.

Cependant les voiles s'enflent d'un vent favorable. Hégésippe, impatient, se
hate de faire partir Philocles. Protésilas les voit embarquer: ses yeux demeurent
attachés et immobiles sur le rivage; ils suivent le vaisseau qui fend les ondes, et
que le vent éloigne toujours. Lors méme qu'il ne peut plus le voir, il en repeint
encore l'image dans son esprit. Enfin, troublé, furieux, livré a son désespoir, il
s'arrache les cheveux, se roule sur le sable, reproche aux dieux leur rigueur,
appelle en vain a son secours la cruelle mort, qui, sourde a ses prieres, ne daigne
le délivrer de tant de maux, et qu'il n'a pas le courage de se donner lui-méme.

Cependant le vaisseau, favorisé de Neptune et des vents, arriva bientdt a
Salente. On vint dire au roi qu'il entrait déja dans le port: aussitot il courut au-
devant de Philocles avec Mentor; il 1'embrassa tendrement, lui témoigna un
sensible regret de I'avoir persécuté avec tant d'injustice. Cet aveu, bien loin de
paraitre une faiblesse dans un roi, fut regardé par tous les Salentins comme
I'effort d'une grande ame, qui s'éleve au-dessus de ses propres fautes, en les
avouant avec courage pour les réparer. Tout le monde pleurait de joie de revoir
I'homme de bien qui avait toujours aimé le peuple, et d'entendre le roi parler
avec tant de sagesse et de bonté. Philocles, avec un air respectueux et modeste,
recevait les caresses du roi, et avait impatience de se dérober aux acclamations
du peuple; il suivit le roi au palais. Bientot Mentor et lui furent dans la méme
confiance que s'ils avaient passé leur vie ensemble, quoiqu'ils ne se fussent
jamais vus; c'est que les dieux, qui ont refusé aux méchants des yeux pour
connaitre les bons, ont donné aux bons de quoi se connaitre les uns les autres.
Ceux qui ont le golit de la vertu ne peuvent étre ensemble sans étre unis par la
vertu qu'ils aiment.

Bientot Philoclées demanda au roi de se retirer, aupres de Salente, dans une
solitude, ou il continua a vivre pauvrement comme il avait vécu a Samos. Le roi
allait avec Mentor le voir presque tous les jours dans son désert. C'est la qu'on
examinait les moyens d'affermir les lois, et de donner une forme solide au
gouvernement pour le bonheur public.

Las deux principales choses qu'on examina furent 1'éducation des enfants, et la
maniere de vivre pendant la paix. Pour les enfants, Mentor disait: Ils
appartiennent moins a leurs parents qu'a la république; ils sont les enfants du



peuple, ils en sont I'espérance et la force; il n'est pas temps de les corriger quand
ils se sont corrompus. C'est peu que de les exclure des emplois, lorsqu'on voit
qu'ils s'en sont rendus indignes; il vaut bien mieux prévenir le mal que d'étre
réduit a le punir. Le roi, ajoutait-il, qui est le pere de tout son peuple, est encore
plus particulierement le pere de toute la jeunesse, qui est la fleur de toute la
nation. C'est dans la fleur qu'il faut préparer les fruits: que le roi ne dédaigne
donc pas de veiller et de faire veiller sur I'éducation qu'on donne aux enfants;
qu'il tienne ferme pour faire observer les lois de Minos, qui ordonnent qu'on
éleve les enfants dans le mépris de la douleur et de la mort; qu'on mette
I'honneur a fuir les délices et les richesses; que l'injustice, le mensonge,
l'ingratitude et la mollesse passent pour des vices infames; qu'on leur apprenne,
des leur tendre enfance, a chanter les louanges des héros qui ont été aimés des
dieux, qui ont fait des actions généreuses pour leur patrie, et qui ont fait éclater
leur courage dans les combats; que le charme de la musique saisisse leurs ames
pour rendre leurs meeurs douces et pures; qu'ils apprennent a étre tendres pour
leurs amis, fideles a leurs alliés, équitables pour tous les hommes, méme pour les
plus cruels ennemis; qu'ils craignent moins la mort et les tourments, que le
moindre reproche de leurs consciences. Si, de bonne heure, on remplit les
enfants de ces grandes maximes, et qu'on les fasse entrer dans leur cceur par la
douceur du chant, il y en aura peu qui ne s'enflamment de I'amour de la gloire et
de la vertu.

Mentor ajoutait qu'il était capital d'établir des écoles publiques pour
accoutumer la jeunesse aux plus rudes exercices du corps, et pour éviter la
mollesse et l'oisiveté, qui corrompent les plus beaux naturels; il voulait une
grande variété de jeux et de spectacles qui animassent tout le peuple, mais
surtout qui exercassent les corps pour les rendre adroits, souples et vigoureux: il
ajoutait des prix pour exciter une noble émulation. Mais ce qu'il souhaitait le
plus pour les bonnes meeurs, c'est que les jeunes gens se mariassent de bonne
heure, et que leurs parents, sans aucune vue d'intérét, leur laissassent choisir des
femmes agréables de corps et d'esprit, auxquelles ils pussent s'attacher.

Mais pendant qu'on préparait ainsi les moyens de conserver la jeunesse pure,
innocente, laborieuse, docile, et passionnée pour la gloire, Philocles, qui aimait
la guerre, disait a Mentor: En vain vous occuperez les jeunes gens a tous ces
exercices, si vous les laissez languir dans une paix continuelle, ou ils n'auront
aucune expérience de la guerre, ni aucun besoin de s'éprouver sur la valeur. Par
la vous affaiblirez insensiblement la nation; les courages s'amolliront; les délices
corrompront les meeurs: d'autres peuples belliqueux n'auront aucune peine a les



vaincre; et, pour avoir voulu éviter les maux que la guerre entraine apres elle, ils
tomberont dans une affreuse servitude.

Mentor lui répondit: Les maux de la guerre sont encore plus horribles que vous
ne pensez. La guerre épuise un Etat, et le met toujours en danger de périr, lors
méme qu'on remporte les plus grandes victoires. Avec quelques avantages qu'on
la commence, on n'est jamais siir de la finir sans étre exposé aux plus tragiques
renversements de fortune. Avec quelque supériorité de forces qu'on s'engage
dans un combat, le moindre mécompte, une terreur panique, un rien vous arrache
la victoire qui était déja dans vos mains, et la transporte chez vos ennemis.
Quand méme on tiendrait dans son camp la victoire comme enchainée, on se
détruit soi-méme en détruisant ses ennemis; on dépeuple son pays; on laisse les
terres presque incultes; on trouble le commerce; mais, ce qui est bien pis, on
affaiblit les meilleures lois, et on laisse corrompre les meceurs: la jeunesse ne
s'adonne plus aux lettres; le pressant besoin fait qu'on souffre une licence
pernicieuse dans les troupes; la justice, la police, tout souffre de ce désordre. Un
roi qui verse le sang de tant d'hommes, et qui cause tant de malheurs pour
acquérir un peu de gloire, ou pour étendre les bornes de son royaume, est indigne
de la gloire qu'il cherche, et mérite de perdre ce qu'il possede, pour avoir voulu
usurper ce qui ne lui appartient pas.

Mais voici le moyen d'exercer le courage d'une nation en temps de paix. Vous
avez déja vu les exercices du corps que nous établissons, les prix qui exciteront
I'émulation, les maximes de gloire et de vertu dont on remplira les ames des
enfants, presque des le berceau, par le chant des grandes actions des héros;
ajoutez a ces secours celui d'une vie sobre et laborieuse. Mais ce n'est pas tout:
aussitot qu'un peuple allié de votre nation aura une guerre, il faut y envoyer la
fleur de votre jeunesse, surtout ceux en qui on remarquera le génie de la guerre,
et qui seront les plus propres a profiter de I'expérience. Par la vous conserverez
une haute réputation chez vos alliés: votre alliance sera recherchée, on craindra
de la perdre: sans avoir la guerre chez vous et a vos dépens, vous aurez toujours
une jeunesse aguerrie et intrépide. Quoique vous ayez la paix chez vous, vous ne
laisserez pas de traiter avec de grands honneurs ceux qui auront le talent de la
guerre: car le vrai moyen d'éloigner la guerre et de conserver une longue paix,
c'est de cultiver les armes; c'est d’honorer les hommes qui excellent dans cette
profession; c'est d'en avoir toujours qui s'y soient exercés dans les pays
étrangers, et qui connaissent les forces, la discipline militaire et les manieres de
faire la guerre des peuples voisins; c'est d'étre également incapable et de faire la
guerre par ambition, et de la craindre par mollesse. Alors étant toujours prét a la



faire pour la nécessité, on parvient a ne l'avoir presque jamais.

Pour les alliés, quand ils sont préts a se faire la guerre les uns aux autres, c'est a
vous a vous rendre médiateur. Par la vous acquérez une gloire plus solide et plus
stire que celle des conquérants; vous gagnez I'amour et I'estime des étrangers; ils
ont tous besoin de vous: vous régnez sur eux par la confiance, comme vous
régnez sur vos sujets par l'autorité; vous devenez le dépositaire des secrets,
'arbitre des traités, le maitre des cceurs; votre réputation vole dans tous les pays
les plus éloignés; votre nom est comme un parfum délicieux qui s'exhale de pays
en pays chez les peuples les plus reculés. En cet état, qu'un peuple voisin vous
attaque contre les regles de la justice, il vous trouve aguerri, préparé; mais, ce
qui est bien plus fort, il vous trouve aimé et secouru; tous vos voisins s'alarment
pour vous, et sont persuadés que votre conservation fait la siireté publique. Voila
un rempart bien plus assuré que toutes les murailles des villes, et que toutes les
places les mieux fortifiées; voila la véritable gloire. Mais qu'il y a peu de rois qui
sachent la chercher, et qui ne s'en éloignent point! Ils courent apres une ombre
trompeuse, et laissent derriere eux le vrai bonheur, faute de le connaitre.

Apres que Mentor eut parlé ainsi, Philocles étonné le regardait; puis il jetait les
yeux sur le roi, et était charmé de voir avec quelle avidité Idoménée recueillait
au fond de son cceur toutes les paroles qui sortaient, comme un fleuve de
sagesse, de la bouche de cet étranger.

Minerve, sous la figure de Mentor, établissait ainsi dans Salente toutes les
meilleures lois et les plus utiles maximes du gouvernement, moins pour faire
fleurir le royaume d'ldoménée, que pour montrer a Télémaque, quand il
reviendrait, un exemple sensible de ce qu'un sage gouvernement peut faire pour
rendre les peuples heureux, et pour donner a un bon roi une gloire durable.




LIVRE DOUZIEME.

SOMMAIRE.

Pendant son séjour chez les alliés, Télémaque gagne 1'affection des principaux chefs, et méme celle de
Philoctéte, d'abord indisposé contre lui, a cause d'Ulysse son pére.—Philoctéte lui fait le récit de ses
aventures; il lui montre les funestes effets de I'amour en lui racontant I'histoire tragique de la mort
d'Hercule.—I1 lui apprend comment il obtint de ce héros les fléches fatales sans lesquelles la ville de
Troie ne pouvait étre prise, et comment il fut puni d'avoir trahi le secret de la mort d'Hercule par
tous les maux qu'il eut a souffrir dans I'lle de Lemnos, et enfin comment Ulysse se servit de
Néoptoléme pour le décider a se rendre au siége de Troie, ou il fut guéri de sa blessure par les fils
d'Esculape.

Cependant Télémaque montrait son courage dans les périls de la guerre. En
partant de Salente, il s'appliqua a gagner l'affection des vieux capitaines, dont la
réputation et I'expérience étaient au comble. Nestor, qui I'avait déja vu a Pylos, et
qui avait toujours aimé Ulysse, le traitait comme s'il efit été son propre fils. Il lui
donnait des instructions qu'il appuyait de divers exemples; il lui racontait toutes
les aventures de sa jeunesse, et tout ce qu'il avait vu faire de plus remarquable
aux héros de I'age passé. La mémoire de ce sage vieillard, qui avait recu trois
ages d'homme*, était comme une histoire des anciens temps gravée sur le marbre
ou sur |'airain.

Philoctete n'eut pas d'abord la méme inclination que Nestor pour Télémaque: la
haine qu'il avait nourrie si longtemps dans son cceur contre Ulysse 1'éloignait de
son fils: et il ne pouvait voir qu'avec peine tout ce qu'il semblait que les dieux
préparaient en faveur de ce jeune homme, pour le rendre égal aux héros qui
avaient renversé la ville de Troie. Mais enfin la modération de Télémaque
vainquit tous les ressentiments de Philoctete; il ne put se défendre d'aimer cette
vertu douce et modeste. Il prenait souvent Télémaque, et lui disait: Mon fils (car
je ne crains plus de vous nommer ainsi), votre pere et moi, je I'avoue, nous avons
été longtemps ennemis 1'un de l'autre: j'avoue méme qu'aprés que nous elimes
fait tomber la superbe ville de Troie, mon cceur n'était point encore apaisé; et,
quand je vous ai vu, j'ai senti de la peine a aimer la vertu dans le fils d'Ulysse. Je
me le suis souvent reproché. Mais enfin la vertu, quand elle est douce, simple,
ingénue et modeste, surmonte tout. Ensuite Philoctéte s'engagea insensiblement



a lui raconter ce qui avait allumé dans son cceur tant de haine contre Ulysse.

Il faut, dit-il, reprendre mon histoire de plus haut. Je suivais partout le grand
Hercule, qui a délivré la terre de tant de monstres, et devant qui les autres héros
n'étaient que comme sont les faibles roseaux aupres d'un grand chéne, ou comme
les moindres oiseaux en présence de l'aigle. Ses malheurs et les miens vinrent
d'une passion qui cause tous les désastres les plus affreux, c'est I'amour. Hercule,
qui avait vaincu tant de monstres, ne pouvait vaincre cette passion honteuse; et le
cruel enfant Cupidon se jouait de lui. Il ne pouvait se ressouvenir, sans rougir de
honte, qu'il avait autrefois oublié sa gloire jusqu'a filer aupres d'Omphale, reine
de Lydie, comme le plus lache et le plus efféminé de tous les hommes; tant il
avait été entrainé par un amour aveugle. Cent fois il m'a avoué que cet endroit de
sa vie avait terni sa vertu, et presque effacé la gloire de tous ses travaux.

Cependant, 0 dieux! telle est la faiblesse et l'inconstance des hommes, ils se
promettent tout d'eux-mémes, et ne résistent a rien. Hélas! le grand Hercule
retomba dans les piéges de I'Amour qu'il avait si souvent détesté; il aima
Déjanire. Trop heureux, s'il efit été constant dans cette passion pour une femme
qui fut son épouse! Mais bient6t la jeunesse d'lole, sur le visage de laquelle les
graces étaient peintes, ravit son cceur. Déjanire briila de jalousie; elle se
ressouvint de cette fatale tunique que le centaure Nessus lui avait laissée, en
mourant, comme un moyen assuré de réveiller I'amour d'Hercule, toutes les fois
qu'il paraitrait la négliger pour en aimer quelque autre. Cette tunique, pleine du
sang venimeux du centaure, renfermait le poison des fleches dont ce monstre
avait été percé. Vous savez que les fleches d'Hercule, qui tua ce perfide centaure,
avaient été trempées dans le sang de l'hydre de Lerne, et que ce sang
empoisonnait ses fleches, en sorte que toutes les blessures qu'elles faisaient
étaient incurables.

Hercule, s'étant revétu de cette tunique, sentit bientot le feu dévorant qui se
glissait jusque dans la moelle de ses os*: il poussait des cris horribles, dont le
mont (Etal43! résonnait, et faisait retentir toutes les profondes vallées*; la mer
méme en paraissait émue; les taureaux les plus furieux, qui auraient mugi dans
leurs combats, n'auraient pas fait un bruit aussi affreux. Le malheureux Lichas,
qui lui avait apporté de la part de Déjanire cette tunique, ayant osé s'approcher
de lui, Hercule, dans le transport de sa douleur, le prit, le fit pirouetter comme un
frondeur fait avec sa fronde tourner la pierre qu'il veut jeter loin de lui. Ainsi
Lichas, lancé du haut de la montagne par la puissante main d'Hercule, tombait
dans les flots de la mer*, ou il fut changé tout a coup en un rocher qui garde
encore la figure humaine, et qui, étant toujours battu par les vagues irritées,



épouvante de loin les sages pilotes.

Apres ce malheur de Lichas, je crus que je ne pouvais plus me fier a Hercule;
je songeais a me cacher dans les cavernes les plus profondes. Je le voyais
déraciner sans peine d'une main les hauts sapins et les vieux chénes, qui, depuis
plusieurs siecles, avaient méprisé les vents et les tempétes. De l'autre main il
tachait en vain d'arracher de dessus son dos la fatale tunique; elle s'était collée
sur sa peau, et comme incorporée a ses membres*. A mesure qu'il la déchirait, il
déchirait aussi sa peau et sa chair; son sang ruisselait et trempait la terre. Enfin,
sa vertu surmontant sa douleur, il s'écria: Tu vois, 6 mon cher Philoctete, les
maux que les dieux me font souffrir; ils sont justes; c'est moi qui les ai offensés;
j'ai violé l'amour conjugal. Apres avoir vaincu tant d'ennemis, je me suis
lachement laissé vaincre par l'amour d'une beauté étrangere: je péris; et je suis
content de périr pour apaiser les dieux. Mais, hélas! cher ami, ou est-ce que tu
fuis? L'exces de la douleur m'a fait commettre, il est vrai, contre ce misérable
Lichas, une cruauté que je me reproche: il n'a pas su quel poison il me présentait;
il n'a point mérité ce que je lui ai fait souffrir; mais crois-tu que je puisse oublier
I'amitié que je te dois, et vouloir t'arracher la vie? Non, non, je ne cesserai point
d'aimer Philoctete. Philoctete recevra dans son sein mon ame préte a s'envoler:
c'est lui qui recueillera mes cendres. Ou es-tu donc, 6 mon cher Philoctete!
Philoctete, la seule espérance qui me reste ici-bas?

A ces mots, je me hate de courir vers lui; il me tend les bras, et veut
m'embrasser; mais il se retient, dans la crainte d'allumer dans mon sein le feu
cruel dont il est lui-méme brilé. Hélas! dit-il, cette consolation méme ne m'est
plus permise. En parlant ainsi, il assemble tous ces arbres qu'il vient d'abattre; il
en fait un biicher sur le sommet de la montagne; il monte tranquillement sur le
bilicher; il étend la peau du lion de Némée, qui avait si longtemps couvert ses
épaules lorsqu'il allait d'un bout de la terre a l'autre abattre les monstres et
délivrer les malheureux; il s'appuie sur sa massue, et il m'ordonne d'allumer le
feu du blicher. Mes mains, tremblantes et saisies d'horreur, ne purent lui refuser
ce cruel office; car la vie n'était plus pour lui un présent des dieux, tant elle lui
était funeste! Je craignis méme que l'exces de ses douleurs ne le transportat
jusqu'a faire quelque chose d'indigne de cette vertu qui avait étonné l'univers.
Comme il vit que la flamme commencait a prendre au biicher: C'est maintenant,
s'écria-t-il, mon cher Philoctete, que j'éprouve ta véritable amitié; car tu aimes
mon honneur, plus que ma vie. Que les dieux te le rendent! Je te laisse ce que j'ai
de plus précieux sur la terre, ces fleches trempées dans le sang de 1'hydre de
Lerne. Tu sais que les blessures qu'elles font sont incurables; par elles tu seras



invincible, comme je l'ai été, et aucun mortel n'osera combattre contre toi.
Souviens-toi que je meurs fidéle a notre amitié, et n'oublie jamais combien tu
m'as été cher. Mais, s'il est vrai que tu sois touché de mes maux, tu peux me
donner une derniere consolation; promets-moi de ne découvrir jamais a aucun
mortel ni ma mort ni le lieu ou tu auras caché mes cendres. Je le lui promis,
hélas! je le jurai méme, en arrosant son biicher de mes larmes. Un rayon de joie
parut dans ses yeux; mais tout a coup un tourbillon de flammes qui 1'enveloppa
étouffa sa voix, et le déroba presque a ma vue. Je le voyais encore un peu
néanmoins au travers des flammes, avec un visage aussi serein que s'il elit été
couronné de fleurs et couvert de parfums, dans la joie d'un festin délicieux, au
milieu de tous ses amis*.

Le feu consuma bient6t tout ce qu'il y avait de terrestre et de mortel en lui.
Bientot il ne lui resta rien de tout ce qu'il avait recu, dans sa naissance, de sa
mere Alcmene; mais il conserva, par l'ordre de Jupiter, cette nature subtile et
immortelle, cette flamme céleste qui est le vrai principe de vie, et qu'il avait
recue du pere des dieux*. Ainsi il alla avec eux, sous les volites dorées du
brillant Olympe, boire le nectar, ou les dieux lui donnérent pour épouse l'aimable
Hébé, qui est la déesse de la jeunesse, et qui versait le nectar dans la coupe du
grand Jupiter, avant que Ganymede efit recu cet honneur.

Pour moi, je trouvai une source inépuisable de douleurs dans ces fleches qu'il
m'avait données pour m'élever au-dessus de tous les héros. Bientot les rois ligués
entreprirent de venger Ménélas de l'infame Paris, qui avait enlevé Héléne, et de
renverser l'empire de Priam. L'oracle d'Apollon leur fit entendre qu'ils ne
devaient point espérer de finir heureusement cette guerre, a moins qu'ils
n'eussent les fleches d'Hercule.

Ulysse votre pére, qui était toujours le plus éclairé et le plus industrieux dans
tous les conseils, se chargea de me persuader d'aller avec eux au siége de Troie,
et d'y apporter ces fleches qu'il croyait que j'avais. Il y avait déja longtemps
qu'Hercule ne paraissait plus sur la terre: on n'entendait plus parler d'aucun
nouvel exploit de ce héros; les monstres et les scélérats recommencaient a
paraitre impunément. Les Grecs ne savaient que croire de lui; les uns disaient
qu'il était mort; d'autres soutenaient qu'il était allé jusque sous I'Ourse glacée
dompter les Scythes. Mais Ulysse soutint qu'il était mort, et entreprit de me le
faire avouer. Il me vint trouver dans un temps ou je ne pouvais encore me
consoler d'avoir perdu le grand Alcide. Il eut une extréme peine a m'aborder; car
je ne pouvais plus voir les hommes: je ne pouvais souffrir qu'on m'arrachat de
ces déserts du mont (Eta ou j'avais vu périr mon ami; je ne songeais qu'a me



repeindre I'image de ce héros, et qu'a pleurer a la vue de ces tristes lieux. Mais la
douce et puissante persuasion était sur les levres de votre peére: il parut presque
aussi affligé que moi; il versa des larmes; il sut gagner insensiblement mon ceeur,
et attirer ma confiance; il m'attendrit pour les rois grecs qui allaient combattre
pour une juste cause, et qui ne pouvaient réussir sans moi. Il ne put jamais
néanmoins m'arracher le secret de la mort d'Hercule, que j'avais juré de ne
jamais dire; mais il ne doutait point qu'il ne fit mort, et il me pressait de lui
découvrir le lieu ou j'avais caché ses cendres.

Hélas! j'eus horreur de faire un parjure, en lui disant un secret que j'avais
promis aux dieux de ne dire jamais; mais j'eus la faiblesse d'éluder mon serment,
n'osant le violer; les dieux m'en ont puni: je frappai du pied la terre a I'endroit ou
j'avais mis les cendres d'Hercule. Ensuite j'allai joindre les rois ligués, qui me
recurent avec la méme joie qu'ils auraient recu Hercule méme. Comme je passais
dans 1le de Lemnos, je voulus montrer a tous les Grecs ce que mes fleches
pouvaient faire. Me préparant a percer un daim qui s'élancait dans un bois, je
laissai, par mégarde, tomber la fleche de I'arc sur mon pied, et elle me fit une
blessure que je ressens encore. Aussitot j'éprouvai les mémes douleurs
qu'Hercule avait souffertes; je remplissais nuit et jour 1'lle de mes cris: un sang
noir et corrompu, coulant de ma plaie, infectait 1'air, et répandait dans le camp
des Grecs une puanteur capable de suffoquer les hommes les plus vigoureux.
Toute 'armée eut horreur de me voir dans cette extrémité; chacun conclut que
c'était un supplice qui m'était envoyé par les justes dieux.

Ulysse, qui m'avait engagé dans cette guerre, fut le premier a m'abandonner*.
J'ai reconnu, depuis, qu'il 'avait fait parce qu'il préférait l'intérét commun de la
Grece, et la victoire, a toutes les raisons d'amitié ou de bienséance particuliere.
On ne pouvait plus sacrifier dans le camp, tant 1'horreur de ma plaie, son
infection, et la violence de mes cris troublaient toute I'armée*. Mais au moment
ou je me vis abandonné de tous les Grecs par le conseil d'Ulysse, cette politique
me parut pleine de la plus horrible inhumanité et de la plus noire trahison. Hélas!
j'étais aveugle, et je ne voyais pas qu'il était juste que les plus sages hommes
fussent contre moi, de méme que les dieux que j'avais irrités.

Je demeurai, presque pendant tout le siége de Troie, seul, sans secours, sans
espérance, sans soulagement, livré a d'horribles douleurs, dans cette ile déserte et
sauvage*, ou je n'entendais que le bruit des vagues de la mer qui se brisaient
contre les rochers*. Je trouvai, au milieu de cette solitude, une caverne vide dans
un rocher qui élevait vers le ciel deux pointes semblables a deux tétes: de ce
rocher sortait une fontaine claire*. Cette caverne était la retraite des bétes



farouches, a la fureur desquelles j'étais exposé nuit et jour. J'amassai quelques
feuilles pour me coucher. Il ne me restait, pour tout bien, qu'un pot de bois
grossierement travaillé, et quelques habits déchirés, dont j'enveloppais ma plaie
pour arréter le sang, et dont je me servais aussi pour la nettoyer*. La, abandonné
des hommes, et livré a la colére des dieux, je passais mon temps a percer de mes
fleches les colombes et les autres oiseaux qui volaient autour de ce rocher.
Quand j'avais tué quelque oiseau pour ma nourriture, il fallait que je me trainasse
contre terre avec douleur pour aller ramasser ma proie: ainsi mes mains me
préparaient de quoi me nourrir*.

Il est vrai que les Grecs, en partant, me laisserent quelques provisions*; mais
elles durerent peu. J'allumais du feu avec des cailloux*. Cette vie, tout affreuse
qu'elle est, m'efit paru douce loin des hommes ingrats et trompeurs, si la douleur
ne m'elit accablé, et si je n'eusse sans cesse repassé dans mon esprit ma triste
aventure. Quoi! disais-je, tirer un homme de sa patrie, comme le seul homme qui
puisse venger la Grece, et puis l'abandonner dans cette ile déserte pendant son
sommeil! car ce fut pendant mon sommeil que les Grecs partirent. Jugez quelle
fut ma surprise, et combien je versai de larmes a mon réveil, quand je vis les
vaisseaux fendre les ondes*. Hélas! cherchant de tous coOtés dans cette ile
sauvage et horrible, je ne trouvai que la douleur. Dans cette ile, il n'y a ni port, ni
commerce, ni hospitalité, ni hommes qui y abordent volontairement. On n'y voit
que les malheureux que les tempétes y ont jetés, et on n'y peut espérer de société
que par des naufrages: encore méme ceux qui venaient en ce lieu n'osaient me
prendre pour me ramener; ils craignaient la colére des dieux et celle des Grecs.

Depuis dix ans je souffrais la honte, la douleur, la faim; je nourrissais une plaie
qui me dévorait*; I'espérance méme était éteinte dans mon cceur. Tout a coup,
revenant de chercher des plantes médicinales pour ma plaie*, j'apercus dans mon
antre un jeune homme beau, gracieux, mais fier, et d'une taille de héros. Il me
sembla que je voyais Achille, tant il en avait les traits, les regards et la
démarche: son age seul me fit comprendre que ce ne pouvait étre lui. Je
remarquai sur son visage tout ensemble la compassion et 1'embarras: il fut touché
de voir avec quelle peine et quelle lenteur je me trainais*; les cris percants et
douloureux dont je faisais retentir les échos de tout ce rivage attendrirent son
coeur*.

O étranger! lui dis-je d'assez loin, quel malheur t'a conduit dans cette ile
inhabitée? je reconnais 1'habit grec, cet habit qui m'est encore si cher. O qu'il me
tarde d'entendre ta voix, et de trouver sur tes levres cette langue que j'ai apprise
des l'enfance, et que je ne puis plus parler a personne depuis si longtemps dans



cette solitude! Ne sois point effrayé de voir un homme si malheureux; tu dois en
avoir pitié*.

A peine Néoptoleme m'eut dit: Je suis Grec, que je m'écriai*: O douce parole,
apres tant d'années de silence et de douleur sans consolation! O mon fils! quel
malheur, quelle tempéte, ou plutdt quel vent favorable t'a conduit ici* pour finir
mes maux? Il me répondit: Je suis de I'lle de Scyros!44], j'y retourne; on dit que je
suis fils d'Achille: tu sais tout*.

Des paroles si courtes ne contentaient pas ma curiosité; je lui dis: O fils d'un
pere que j'ai tant aimé! cher nourrisson de Lycomede,* comment viens-tu donc
ici? d'ou viens-tu*? Il me répondit qu'il venait du siége de Troie*. Tu n'étais pas,
lui dis-je, de la premiéere expédition*. Et toi, me dit-il, en étais-tu*? Alors je lui
répondis: Tu ne connais, je le vois bien, ni le nom de Philoctéte, ni ses malheurs.
Hélas! infortuné que je suis! mes persécuteurs m'insultent dans ma misere: la
Grece ignore ce que je souffre: ma douleur augmente*. Les Atrides m'ont mis en
cet état; que les dieux le leur rendent*!

Ensuite je lui racontai de quelle maniere les Grecs m'avaient abandonné.
Aussitot qu'il eut écouté mes plaintes, il me fit les siennes. Apres la mort
d'Achille, me dit-il.... D'abord je l'interrompis, en lui disant: Quoi! Achille est
mort! Pardonne-moi, mon fils, si je trouble ton récit par les larmes que je dois a
ton pere*. Néoptoleme me répondit: Vous me consolez en m'interrompant; qu'il
m'est doux de voir Philoctete pleurer mon pere!

Néoptoléme, reprenant son discours, me dit: Apres la mort d'Achille, Ulysse et
Phénix me vinrent chercher, assurant qu'on ne pouvait sans moi renverser la ville
de Troie. Ils n'eurent aucune peine a m'emmener; car la douleur de la mort
d'Achille, et le désir d'hériter de sa gloire dans cette célebre guerre, m'engagaient
assez a les suivre. J'arrive a Sigéel4°]; I'armée s'assemble autour de moi: chacun
jure qu'il revoit Achille; mais, hélas! il n'était plus. Jeune et sans expérience, je
croyais pouvoir tout espérer de ceux qui me donnaient tant de louanges. D'abord
je demande aux Atrides les armes de mon pere; ils me répondent cruellement: Tu
auras le reste de ce qui lui appartenait; mais pour ses armes, elles sont destinées
a Ulysse. Aussitot je me trouble, je pleure, je m'emporte; mais Ulysse, sans
s'émouvoir, me disait: Jeune homme, tu n'étais pas avec nous dans les périls de
ce long siége; tu n'as pas mérité de telles armes; et tu parles déja trop fierement;
jamais tu ne les auras. Dépouillé injustement par Ulysse, je m'en retourne dans
I'lle de Scyros, moins indigné contre Ulysse que contre les Atrides! Que
quiconque est leur ennemi puisse étre 1'ami des dieux. O Philocteéte, j'ai tout dit*.



Alors je demandai a Néoptoleme comment Ajax Télamonien n'avait pas
empéché cette injustice. Il est mort, me répondit-il. Il est mort! m'écriai-je; et
Ulysse ne meurt point! au contraire, il fleurit dans l'armée*! Ensuite je lui
demandai des nouvelles d'Antiloque fils du sage Nestor, et de Patrocle, si chéri
par Achille. Ils sont morts aussi, me dit-il. Aussitot je m'écriai encore: Quoi,
morts! Hélas! que me dis-tu? La cruelle guerre moissonne les bons, et épargne
les méchants. Ulysse est donc en vie? Thersite I'est aussi sans doute? Voila ce
que font les dieux; et nous les louerions encore*!

Pendant que j'étais dans cette fureur contre votre pere, Néoptoleme continuait a
me tromper; il ajouta ces tristes paroles: Loin de l'armée grecque, ou le mal
prévaut sur le bien, je vais vivre content dans la sauvage ile de Scyros. Adieu: je
pars. Que les dieux vous guérissent*! Aussitot je lui dis: O Mon fils,! je te
conjure, par les manes de ton pere, par ta mere, par tout ce que tu as de plus cher
sur la terre, de ne me laisser pas seul dans ces maux que tu vois. Je n'ignore pas
combien je te serai a charge; mais il y aurait de la honte a m'abandonner: jette-
moi a la proue, a la poupe, dans la sentine méme, partout ou je t'incommoderai le
moins. Il n'y a que les grands cceurs qui sachent combien il y a de gloire a étre
bon. Ne me laisse point en un désert ou il n'y a aucun vestige d’homme; meéne-
moi dans ta patrie, ou dans I'Eubée, qui n'est pas loin du mont (Eta, de Trachine,
et des bords agréables du fleuve Sperchius!46!: rends-moi a mon pére. Hélas! Je
crains qu'il ne soit mort! Je lui avais mandé de m'envoyer un vaisseau: ou il est
mort, ou bien ceux qui m'avaient promis de le lui dire ne I'ont pas fait. J'ai
recours a toi, 6 mon fils! souviens-toi de la fragilité des choses humaines. Celui
qui est dans la prospérité doit craindre d'en abuser, et secourir les malheureux*.

Voila ce que I'exces de la douleur me faisait dire a Néoptoleme; il me promit de
m'emmener*. Alors je m'écriai encore: O heureux jour! 6 aimable Néoptoleme,
digne de la gloire de son pere! Cher compagnon de ce voyage, souffrez que je
dise adieu a cette triste demeure. Voyez ou j'ai vécu, comprenez ce que j'ai
souffert: nul autre n'elit pu le souffrir: mais la nécessité m'avait instruit*, et elle
apprend aux hommes ce qu'ils ne pourraient jamais savoir autrement. Ceux qui
n'ont jamais souffert ne savent rien; ils ne connaissent ni les biens ni les maux:
ils ignorent les hommes; ils s'ignorent eux-mémes. Apres avoir parlé ainsi, je
pris mon arc et mes fléches.

Néoptoleme me pria de souffrir qu'il les baisat, ces armes si célebres, et
consacrées par l'invincible Hercule*. Je lui répondis: Tu peux tout; c'est toi, mon
fils, qui me rends aujourd’hui la lumiére, ma patrie, mon pere accablé de
vieillesse, mes amis, moi-méme: tu peux toucher ces armes, et te vanter d'étre le



seul d'entre les Grecs qui ait mérité de les toucher*. Aussitot Néoptoleme entre
dans ma grotte pour admirer mes armes.

Cependant une douleur cruelle me saisit, elle me trouble, je ne sais plus ce que
je fais; je demande un glaive tranchant pour couper mon pied*; je m'écrie: O
mort tant désirée! que ne viens-tu? O jeune homme! briile-moi tout a I'heure
comme je brilai le fils de Jupiter*, O terre! 0 terre! recois un mourant qui ne
peut plus se relever*. De ce transport de douleur, je tombe soudainement, selon
ma coutume, dans un assoupissement profond; une grande sueur commenca a me
soulager; un sang noir et corrompu coula de ma plaie*. Pendant mon sommeil, il
efit été facile a Néoptoleme d'emporter mes armes, et de partir; mais il était fils
d'Achille, et n'était pas né pour tromper. En m'éveillant, je reconnus son
embarras: il soupirait comme un homme qui ne sait pas dissimuler, et qui agit
contre son cceur. Me veux-tu surprendre? lui dis-je: qu'y a-t-il donc*? Il faut, me
répondit-il, que vous me suiviez au siége de Troie. Je repris aussitot: Ah! qu'as-
tu dit, mon fils*? Rends-moi cet arc; je suis trahi*! ne m'arrache pas la vie.
Hélas! il ne répond rien; il me regarde tranquillement; rien ne le touche. O
rivage! 6 promontoires de cette ile! 6 bétes farouches! 6 rochers escarpés! c'est a
vous que je me plains; car je n'ai que vous a qui je puisse me plaindre: vous étes
accoutumeés a mes gémissements. Faut-il que je sois trahi par le fils d'Achille! il
m'enléve l'arc sacré d'Hercule; il veut me trainer dans le camp des Grecs pour
triompher de moi; il ne voit pas que c'est triompher d'un mort, d'une ombre,
d'une image vaine. O s'il m'elit attaqué dans ma force!... mais, encore a présent,
ce n'est que par surprise. Que ferai-je? Rends, mon fils, rends: sois semblable a
ton pere, semblable a toi-méme. Que dis-tu?... Tu ne dis rien! O rocher sauvage!
je reviens a toi, nu, misérable, abandonné, sans nourriture; je mourrai seul dans
cet antre: n'ayant plus mon arc pour tuer des bétes, les bétes me dévoreront;
n'importe. Mais, mon fils, tu ne parais pas méchant: quelque conseil te pousse;
rends mes armes, va-t'en*.

Néoptoleme, les larmes aux yeux, disait tout bas: PI{it aux dieux que je ne fusse
jamais parti de Scyros*! Cependant je m'écrie: Ah! que vois-je! n'est-ce pas
Ulysse? Aussitot j'entends sa voix, et il me répond: Oui, c'est moi*. Si le sombre
royaume de Pluton se fiit entr'ouvert, et que j'eusse vu le noir Tartare, que les
dieux mémes craignent d'entrevoir, je n'aurais pas été saisi, je I'avoue, d'une plus
grande horreur. Je m'écriai encore: O terre de Lemnos! je te prends a témoin. O
soleil, tu le vois, et tu le souffres!* Ulysse me répondit sans s'émouvoir: Jupiter
le veut, et je I'exécute. Oses-tu, lui disais-je, nommer Jupiter*? Vois-tu ce jeune
homme qui n'était point né pour la fraude, et qui souffre en exécutant ce que tu



I'obliges de faire*? Ca n'est pas pour vous tromper, me dit Ulysse, ni pour vous
nuire, que nous venons; c'est pour vous délivrer, vous guérir, vous donner la
gloire de renverser Troie, et vous ramener dans votre patrie. C'est vous, et non
pas Ulysse, qui étes I'ennemi de Philoctete*.

Alors je dis a votre pére tout ce que la fureur pouvait m'inspirer. Puisque tu
m'as abandonné sur ce rivage, lui disais-je, que ne m'y laisses-tu en paix? Va
chercher la gloire des combats et tous les plaisirs; jouis de ton bonheur avec les
Atrides: laisse-moi ma miséere et ma douleur. Pourquoi m'enlever? Je ne suis plus
rien; je suis déja mort. Pourquoi ne crois-tu pas encore aujourd'hui, comme tu le
croyais autrefois, que je ne saurais partir; que mes cris et l'infection de ma plaie
troubleraient les sacrifices*? O Ulysse, auteur de mes maux, que les dieux
puissent te...! Mais les dieux ne m'écoutent point*; au contraire, ils excitent mon
ennemi. O terre de ma patrie, que je ne reverrai jamais!... O dieux, s'il en reste
encore quelqu'un d'assez juste pour avoir pitié de moi, punissez, punissez
Ulysse; alors je me croirai guéri*.

Pendant que je parlais ainsi, votre pére, tranquille, me regardait avec un air de
compassion, comme un homme qui, loin d'étre irrité, supporte et excuse le
trouble d'un malheureux que la fortune a aigri. Je le voyais semblable a un
rocher, qui, sur le sommet d'une montagne, se joue de la fureur des vents, et
laisse épuiser leur rage, pendant qu'il demeure immobile*. Ainsi votre pere,
demeurant dans le silence, attendait que ma colere fiit épuisée; car il savait qu'il
ne faut attaquer les passions des hommes, pour les réduire a la raison, que quand
elles commencent a s'affaiblir par une espece de lassitude. Ensuite il me dit ces
paroles: O Philoctete, qu'avez-vous fait de votre raison et de votre courage? voici
le moment de s'en servir. Si vous refusez de nous suivre pour remplir les grands
desseins de Jupiter sur vous, adieu; vous étes indigne d'étre le libérateur de la
Grece et le destructeur de Troie. Demeurez a Lemnos; ces armes, que j'emporte,
me donneront une gloire qui vous était destinée. Néoptoleme, partons; il est
inutile de lui parler*: la compassion pour un seul homme ne doit pas nous faire
abandonner le salut de la Grece entiére.

Alors je me sentis comme une lionne a qui on vient d'arracher ses petits: elle
remplit les foréts de ses rugissements*. O caverne, disais-je, jamais je ne te
quitterai; tu seras mon tombeau! O séjour de ma douleur, plus de nourriture, plus
d'espérance*! Qui me donnera un glaive pour me percer*? Oh! si les oiseaux de
proie pouvaient m'enlever!... Je ne les percerai plus de mes fleches*! O arc
précieux, arc consacré par les mains du fils de Jupiter! O cher Hercule, s'il te
reste encore quelque sentiment, n'es-tu pas indigné? Cet arc n'est plus dans les



mains de ton fidele ami; il est dans les mains impures et trompeuses d'Ulysse*.
Oiseaux de proie, bétes farouches, ne fuyez plus cette caverne, mes mains n'ont
plus de fleches. Misérable, je ne puis vous nuire, venez m'enlever*! ou plutot
que la foudre de I'impitoyable Jupiter m'écrase*!

Votre pere, ayant tenté tous les autres moyens pour me persuader, jugea enfin
que le meilleur était de me rendre mes armes; il fit signe a Néoptoléeme, qui me
les rendit aussitot. Alors je lui dis: Digne fils d'Achille, tu montres que tu l'es.
Mais laisse-moi percer mon ennemi. Aussitot je voulus tirer une fleche contre
votre pere; mais Néoptoleme m'arréta, en me disant: La colere vous trouble, et
vous empéche de voir l'indigne action que vous voulez faire*. Pour Ulysse, il
paraissait aussi tranquille contre mes fleches que contre mes injures. Je me sentis
touché de cette intrépidité et de cette patience. J'eus honte d'avoir voulu, dans ce
premier transport, me servir de mes armes pour tuer celui qui me les avait fait
rendre; mais, comme mon ressentiment n'était pas encore apaisé, j'étais
inconsolable de devoir mes armes a un homme que je haissais tant. Cependant
Néoptoleme me disait: Sachez que le divin Hélénus, fils de Priam, étant sorti de
la ville de Troie par l'ordre et par l'inspiration des dieux, nous a dévoilé l'avenir.
La malheureuse Troie tombera, a-t-il dit; mais elle ne peut tomber qu'apres
qu'elle aura été attaquée par celui qui tient les fleches d'Hercule: cet homme ne
peut guérir que quand il sera devant les murailles de Troie; les enfants
d'Esculape le guériront*.

En ce moment je sentis mon ccoeur partagé: j'étais touché de la naiveté de
Néoptoleme, et de la bonne foi avec laquelle il m'avait rendu mon arc; mais je ne
pouvais me résoudre a voir encore le jour, s'il fallait céder a Ulysse; et une
mauvaise honte me tenait en suspens. Me verra-t-on, disais-je en moi-méme,
avec Ulysse et avec les Atrides*? Que croira-t-on de moi?

Pendant que j'étais dans cette incertitude, tout a coup j'entends une voix plus
qu'humaine: je vois Hercule dans un nuage éclatant; il était environné de rayons
de gloire. Je reconnus facilement ses traits un peu rudes, son corps robuste, et ses
manieres simples; mais il avait une hauteur et une majesté qui n'avaient jamais
paru si grandes en lui quand il domptait les monstres. Il me dit: Tu entends, tu
vois Hercule. J'ai quitté le haut Olympe pour t'annoncer les ordres de Jupiter. Tu
sais par quels travaux j'ai acquis l'immortalité: il faut que tu ailles avec le fils
d'Achille, pour marcher sur mes traces dans le chemin de la gloire. Tu guériras;
tu perceras de mes fleches Paris, auteur de tant de maux. Apres la prise de Troie,
tu enverras de riches dépouilles a Péan ton pere, sur le mont (Eta; ces dépouilles
seront mises sur mon tombeau comme un monument de la victoire due a mes



fleches. Et toi, 0 fils d'Achille! je te déclare que tu ne peux vaincre sans
Philoctete, ni Philoctete sans toi. Allez donc comme deux lions qui cherchent
ensemble leur proie. J'en verrai Esculape a Troie pour guérir Philoctete. Surtout,
0 Grecs, aimez et observez la religion: le reste meurt; elle ne meurt jamais*.

Apres avoir entendu ces paroles, je m'écriai: O heureux jour, douce lumiere, tu
te montres enfin apres tant d'années! Je t'obéis*, je pars apres avoir salué ces
lieux. Adieu, cher antre. Adieu, nymphes de ces prés humides. Je n'entendrai
plus le bruit sourd des vagues de cette mer. Adieu, rivage ou tant de fois j'ai
souffert les injures de l'air. Adieu, promontoire ot Echo répéta tant de fois mes
gémissements. Adieu, douces fontaines qui me fiites si ameres. Adieu, 0 terre de
Lemnos; laisse-moi partir heureusement, puisque je vais ou m'appelle la volonté
des dieux et de mes amis*!

Ainsi nous partimes: nous arrivames au siége de Troie. Machaon et Podalyre,
par la divine science de leur pere Esculape, me guérirent, ou du moins me mirent
dans I'état ou vous me voyez. Je ne souffre plus; j'ai retrouvé toute ma vigueur:
mais je suis un peu boiteux. Je fis tomber Paris comme un timide faon de biche
qu'un chasseur perce de ses traits. Bientot Ilion fut réduite en cendres; vous
savez le reste. J'avais néanmoins encore je ne sais quelle aversion pour le sage
Ulysse, par le souvenir de mes maux; et sa vertu ne pouvait apaiser ce
ressentiment: mais la vue d'un fils qui lui ressemble, et que je ne puis
m'empécher d'aimer, m'attendrit le cceur pour le pere méme.
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Pendant que Philoctéte avait raconté ainsi ses aventures, Télémaque était
demeuré comme suspendu et immobile. Ses yeux étaient attachés sur ce grand
homme qui parlait. Toutes les passions différentes qui avaient agité Hercule,
Philoctete, Ulysse, Néoptoleme, paraissaient tour a tour sur le visage naif de
Télémaque, a mesure qu'elles étaient représentées dans la suite de cette
narration. Quelquefois il s'écriait, et interrompait Philoctete sans y penser;
quelquefois il paraissait réveur comme un homme qui pense profondément a la
suite des affaires. Quand Philoctete dépeignit I'embarras de Néoptoleme, qui ne
savait point dissimuler, Télémaque parut dans le méme embarras; et dans ce
moment on l'aurait pris pour Néoptoleme.

Cependant l'armée des alliés marchait en bon ordre contre Adraste, roi des
Dauniens, qui méprisait les dieux, et qui ne cherchait qu'a tromper les hommes.
Télémaque trouva de grandes difficultés pour se ménager parmi tant de rois
jaloux les uns des autres. Il fallait ne se rendre suspect a aucun, et se taire aimer
de tous. Son naturel était bon et sincére, mais peu caressant; il ne s'avisait guere
de ce qui pouvait faire plaisir aux autres: il n'était point attaché aux richesses,
mais il ne savait point donner. Ainsi, avec un cceur noble et porté au bien, il ne



paraissait ni obligeant, ni sensible a I'amitié, ni libéral, ni reconnaissant des soins
qu'on prenait pour lui, ni attentif a distinguer le mérite. Il suivait son gofit sans
réflexion. Sa mere Pénélope 1'avait nourri, malgré Mentor, dans une hauteur et
une fierté qui ternissaient tout ce qu'il y avait de plus aimable en lui. Il se
regardait comme étant d'une autre nature que le reste des hommes; les autres ne
lui semblaient mis sur la terre par les dieux que pour lui plaire, pour le servir,
pour prévenir tous ses désirs, et pour rapporter tout a lui comme a une divinité.
Le bonheur de le servir était, selon lui, une assez haute récompense pour ceux
qui le servaient. Il ne fallait jamais rien trouver d'impossible quand il s'agissait
de le contenter; et les moindres retardements irritaient son naturel ardent.

Ceux qui 'auraient vu ainsi dans son naturel auraient jugé qu'il était incapable
d'aimer autre chose que lui-méme, qu'il n'était sensible qu'a sa gloire et a son
plaisir; mais cette indifférence pour les autres et cette attention continuelle sur
lui-méme ne venaient que du transport continuel ou il était jeté par la violence de
ses passions. Il avait été flatté par sa mere des le berceau, et il était un grand
exemple du malheur de ceux qui naissent dans 1'élévation. Les rigueurs de la
fortune, qu'il sentit des sa premiere jeunesse, n'avaient pu modérer cette
impétuosité et cette hauteur. Dépourvu de tout, abandonné, exposé a tant de
maux, il n'avait rien perdu de sa fierté; elle se relevait toujours, comme la palme
souple se releve sans cesse elle-méme, quelque effort qu'on fasse pour I'abaisser.

Pendant que Télémaque était avec Mentor, ces défauts ne paraissaient point, et
ils se diminuaient tous les jours. Semblable a un coursier fougueux qui bondit
dans les vastes prairies, que ni les rochers escarpés, ni les précipices, ni les
torrents n'arrétent, qui ne connait que la voix et la main d'un seul homme capable
de le dompter, Télémaque, plein d'une noble ardeur, ne pouvait étre retenu que
par le seul Mentor. Mais aussi un de ses regards 1'arrétait tout a coup dans sa plus
grande impétuosité: il entendait d'abord ce que signifiait ce regard; il rappelait
d'abord dans son cceur tous les sentiments de vertu. La sagesse rendait en un
moment son visage doux et serein. Neptune, quand il éleve son trident, et qu'il
menace les flots soulevés, n'apaise point plus soudainement les noires tempétes*.

Quand Télémaque se trouva seul, toutes ses passions, suspendues comme un
torrent arrété par une forte digue, reprirent leur cours: il ne put souffrir
I'arrogance des Lacédémoniens, et de Phalante qui était a leur téte. Cette colonie,
qui était venue fonder Tarente, était composée de jeunes hommes nés pendant le
siége de Troie, qui n'avaient eu aucune éducation: leur naissance illégitime, le
déréglement de leurs meres, la licence dans laquelle ils avaient été élevés, leur
donnait je ne sais quoi de farouche et de barbare. Ils ressemblaient plutot a une



troupe de brigands qu'a une colonie grecque.

Phalante, en toute occasion, cherchait a contredire Télémaque; souvent il
l'interrompait dans les assemblées, méprisant ses conseils comme ceux d'un
jeune homme sans expérience: il en faisait des railleries, le traitant de faible et
d'efféminé; il faisait remarquer aux chefs de I'armée ses moindres fautes. Il
tachait de semer partout la jalousie, et de rendre la fierté de Télémaque odieuse a
tous les alliés.

Un jour, Télémaque ayant fait sur les Dauniens quelques prisonniers, Phalante
prétendit que ces captifs devaient lui appartenir, parce que c'était lui, disait-il,
qui, a la téte de ses Lacédémoniens, avait défait cette troupe d'ennemis; et que
Télémaque, trouvant les Dauniens déja vaincus et mis en fuite, n'avait eu d'autre
peine que celle de leur donner la vie et de les mener dans le camp. Télémaque
soutenait, au contraire, que c'était lui qui avait empéché Phalante d'étre vaincu, et
qui avait remporté la victoire sur les Dauniens. Ils allerent tous deux défendre
leur cause dans l'assemblée des rois alliés. Télémaque s'y emporta jusqu'a
menacer Phalante; ils se fussent battus sur-le-champ, si on ne les efit arrétés.

Phalante avait un frere nommé Hippias, célebre dans toute l'armée par sa
valeur, par sa force et par son adresse. Pollux, disaient les Tarentins, ne
combattait pas mieux du ceste; Castor n'eiit pu le surpasser pour conduire un
cheval; il avait presque la taille et la force d'Hercule. Toute 1'armée le craignait;
car il était encore plus querelleur et plus brutal, qu'il n'était fort et vaillant.
Hippias, ayant vu avec quelle hauteur Télémaque avait menacé son frere, va a la
hate prendre les prisonniers pour les emmener a Tarente, sans attendre le
jugement de l'assemblée. Télémaque, a qui on vint le dire en secret, sortit en
frémissant de rage. Tel qu'un sanglier écumant, qui cherche le chasseur par
lequel il a été blessé, on le voyait errer dans le camp, cherchant des yeux son
ennemi, et branlant le dard dont il le voulait percer. Enfin il le rencontre, et, en le
voyant, sa fureur se redouble. Ce n'était plus ce sage Télémaque instruit par
Minerve sous la figure de Mentor* c'était un frénétique, ou un lion furieux.

Aussitot il crie a Hippias: Arréte, 0 le plus lache de tous les hommes! arréte;
nous allons voir si tu pourras m'enlever les dépouilles de ceux que j'ai vaincus.
Tu ne les conduiras point a Tarente; va, descends tout a I'heure dans les rives
sombres du Styx. Il dit, et il lanca son dard; mais il le lanca avec tant de fureur,
qu'il ne put mesurer son coup; le dard ne toucha point Hippias. Aussitot
Télémaque prend son épée, dont la garde était d'or, et que Laérte lui avait
donnée, quand il partit d'Ithaque, comme un gage de sa tendresse. Laérte s'en



était servi avec beaucoup de gloire, pendant qu'il était jeune; et elle avait été
teinte du sang de plusieurs fameux capitaines des Epirotes, dans une guerre ot
Laérte fut victorieux. A peine Télémaque eut tiré cette épée, qu'Hippias, qui
voulait profiter de I'avantage de sa force, se jeta pour l'arracher des mains du
jeune fils d'Ulysse. L'épée se rompt dans leurs mains; ils se saisissent et se
serrent I'un l'autre. Les voila comme deux bétes cruelles qui cherchent a se
déchirer; le feu brille dans leurs yeux; ils se raccourcissent, ils s'allongent, ils
s'abaissent, ils se relevent, ils s'élancent, ils sont altérés de sang. Les voila aux
prises, pied contre pied, main contre main: ces deux corps entrelacés semblaient
n'en faire qu'un. Mais Hippias, d'un age plus avancé, semblait devoir accabler
Télémaque, dont la tendre jeunesse était moins nerveuse. Déja Télémaque, hors
d'haleine, sentait ses genoux chancelants. Hippias, le voyant ébranlé, redoublait
ses efforts. C'était fait du fils d'Ulysse; il allait porter la peine de sa témérité et de
son emportement, si Minerve, qui veillait de loin sur lui, et qui ne le laissait dans
cette extrémité de péril, que pour l'instruire, n'elit déterminé la victoire en sa
faveur.

Elle ne quitta point le palais de Salente; mais elle envoya Iris, la prompte
messagere des dieux. Celle-ci, volant d'une aile légere, fendit les espaces
immenses des airs, laissant apres elle une longue trace de lumiére qui peignait un
nuage de mille diverses couleurs*. Elle ne se reposa que sur le rivage de la mer
ou était campée 1'armée innombrable des alliés: elle voit de loin la querelle et les
efforts des deux combattants; elle frémit a la vue du danger ou était le jeune
Télémagque; elle s'approche, enveloppée d'un nuage clair qu'elle avait formé de
vapeurs subtiles. Dans le moment ou Hippias, sentant toute sa force, se crut
victorieux, elle couvrit le jeune nourrisson de Minerve de I'égide que la sage
déesse lui avait confiée. Aussitot Télémaque, dont les forces étaient épuisées,
commence a se ranimer. A mesure qu'il se ranime, Hippias se trouble, il sent je
ne sais quoi de divin qui I'étonne et qui l'accable. Télémaque le presse et
l'attaque, tantot dans une situation, tantot dans une autre; il 1'ébranle, il ne lui
laisse aucun moment pour se rassurer; enfin il le jette par terre et tombe sur lui.
Un grand chéne du mont Ida, que la hache a coupé par mille coups dont toute la
forét a retenti, ne fait pas un plus horrible bruit en tombant; la terre en gémit;
tout ce qui I'environne en est ébranlé*.

Cependant la sagesse était revenue avec la force au dedans de Télémaque. A
peine Hippias fut-il tombé sous lui, que le fils d'Ulysse comprit la faute qu'il
avait faite d'attaquer ainsi le freére d'un des rois alliés qu'il était venu secourir: il
rappela en lui-méme, avec confusion, les sages conseils de Mentor: il eut honte



de sa victoire, et comprit combien il avait mérité d'étre vaincu. Cependant
Phalante, transporté de fureur, accourait au secours de son frere: il elit percé
Télémaque d'un dard qu'il portait, s'il n'efit craint de percer aussi Hippias, que
Télémaque tenait sous lui dans la poussiere. Le fils d'Ulysse elit pu sans peine
oter la vie a son ennemi; mais sa colere était apaisée, et il ne songeait plus qu'a
réparer sa faute en montrant de la modération. Il se leve en disant: O Hippias! il
me suffit de vous avoir appris a ne mépriser jamais ma jeunesse; vivez: j'admire
votre force et votre courage. Les dieux m'ont protégé; cédez a leur puissance: ne
songeons plus qu'a combattre ensemble contre les Dauniens.

Pendant que Télémaque parlait ainsi, Hippias se relevait couvert de poussiere
et de sang, plein de honte et de rage. Phalante n'osait oter la vie a celui qui venait
de la donner si généreusement a son frere; il était en suspens et hors de lui-
méme. Tous les rois alliés accourent: ils menent d'un c6té Télémaque, de 1'autre
Phalante et Hippias, qui, ayant perdu sa fierté, n'osait lever les yeux. Toute
I'armée ne pouvait assez s'étonner que Télémaque, dans un age si tendre, ou les
hommes n'ont point encore toute leur force, elit pu renverser Hippias, semblable
en force et en grandeur a ces géants, enfants de la Terre, qui tenterent autrefois
de chasser de 1'Olympe les immortels.

Mais le fils d'Ulysse était bien éloigné de jouir du plaisir de cette victoire.
Pendant qu'on ne pouvait se lasser de 1'admirer, il se retira dans sa tente, honteux
de sa faute, et ne pouvant plus se supporter lui-méme. Il gémissait de sa
promptitude; il reconnaissait combien il était injuste et déraisonnable dans ses
emportements; il trouvait je ne sais quoi de vain, de faible et de bas, dans cette
hauteur démesurée. Il reconnaissait que la véritable grandeur n'est que dans la
modération, la justice, la modestie et I'humanité: il le voyait; mais il n'osait
espérer de se corriger apres tant de rechutes; il était aux prises, avec lui-méme, et
on l'entendait rugir comme un lion furieux.

Il demeura deux jours renfermé seul dans sa tente, ne pouvant se résoudre a se
rendre dans aucune société, et se punissant soi-méme. Hélas! disait-il, oserai-je
revoir Mentor? Suis-je le fils d'Ulysse, le plus sage et le plus patient des
hommes? Suis-je venu porter la division et le désordre dans I'armée des alliés?
est-ce leur sang ou celui des Dauniens leurs ennemis que je dois répandre? J'ai
été téméraire; je n'ai pas méme su lancer mon dard; je me suis exposé dans un
combat avec Hippias a forces inégales; je n'en devais attendre que la mort, avec
la honte d'étre vaincu. Mais qu'importe? je ne serais plus; non, je ne serais plus
ce téméraire Télémaque, ce jeune insensé, qui ne profite d'aucun conseil: ma
honte finirait avec ma vie. Hélas! si je pouvais au moins espérer de ne plus faire



ce que je suis désolé d'avoir fait? trop heureux! trop heureux! mais peut-étre
qu'avant la fin du jour je ferai et voudrai faire encore les mémes fautes dont j'ai
maintenant tant de honte et d'horreur. O funeste victoire! 6 louanges que je ne
puis souffrir, et qui sont de cruels reproches de ma folie!

Pendant qu'il était seul, inconsolable, Nestor et Philoctete le vinrent trouver.
Nestor voulut lui remontrer le tort qu'il avait; mais ce sage vieillard,
reconnaissant bientot la désolation du jeune homme changea ses graves
remontrances en des paroles de tendresse, pour adoucir son désespoir.

Les princes alliés étaient arrétés par cette querelle; et ils ne pouvaient marcher
vers les ennemis qu'apres avoir réconcilié Télémaque avec Phalante et Hippias.
On craignait a toute heure que les troupes des Tarentins n'attaquassent les cent
jeunes Crétois qui avaient suivi Télémaque dans cette guerre: tout était dans le
trouble pour la faute du seul Télémaque; et Télémaque, qui voyait tant de maux
présents et de périls pour l'avenir dont il était l'auteur, s'abandonnait a une
douleur amere. Tous les princes étaient dans un extréme embarras: ils n'osaient
faire marcher 'armée, de peur que dans la marche les Crétois de Télémaque et
les Tarentins de Phalante ne combattissent les uns contre les autres. On avait
bien de la peine a les retenir au dedans du camp, ou ils étaient gardés de pres.
Nestor et Philoctete allaient et venaient de la tente de Télémaque a celle de
I'implacable Phalante, qui ne respirait que la vengeance. La douce éloquence de
Nestor et l'autorité du grand Philoctete ne pouvaient modérer ce cceur farouche,
qui était encore sans cesse irrité par les discours pleins de rage de son frere
Hippias. Télémaque était bien plus doux; mais il était abattu par une douleur que
rien ne pouvait consoler.

Pendant que les princes étaient dans cette agitation, toutes les troupes étaient
consternées; tout le camp paraissait comme une maison désolée qui vient de
perdre un pere de famille, I'appui de tous ses proches et la douce espérance de
ses petits-enfants. Dans ce désordre et cette consternation de 'armée, on entend
tout a coup un bruit effroyable de chariots, d'armes, de hennissements de
chevaux, de cris d'hommes, les uns vainqueurs et animés au carnage, les autres
ou fuyants, ou mourants, ou blessés. Un tourbillon de poussiere forme un épais
nuage qui couvre le ciel et qui enveloppe tout le camp. Bientot a la poussiere se
joint une fumée épaisse qui troublait l'air, et qui Otait la respiration. On entendait
un bruit sourd, semblable a celui des tourbillons de flamme que le mont Etna
vomit du fond de ses entrailles embrasées, lorsque Vulcain, avec ses Cyclopes, y
forge des foudres pour le pere des dieux. L'épouvante saisit les cceurs.



Adraste, vigilant et infatigable, avait surpris les alliés; il leur avait caché sa
marche, et il était instruit de la leur. Pendant deux nuits, il avait fait une
incroyable diligence pour faire le tour d'une montagne presque inaccessible, dont
les alliés avaient saisi tous les passages. Tenant ces défilés, ils se croyaient en
pleine siireté, et prétendaient méme pouvoir, par ces passages qu'ils occupaient,
tomber sur l'ennemi derriere la montagne, quand quelques troupes qu'ils
attendaient leur seraient venues. Adraste, qui répandait 1'argent a pleines mains
pour savoir le secret de ses ennemis, avait appris leur résolution; car Nestor et
philoctete, ces deux capitaines d'ailleurs si sages et si expérimentés, n'étaient pas
assez secrets dans leurs entreprises. Nestor, dans ce déclin de l'age, se plaisait
trop a raconter ce qui pouvait lui attirer quelque louange: Philoctete
naturellement parlait moins; mais il était prompt; et, si peu qu'on excitat sa
vivacité, on lui faisait dire ce qu'il avait résolu de taire. Les gens artificieux
avaient trouvé la clef de son cceur, pour en tirer les plus importants secrets. On
n'avait qu'a l'irriter: alors, fougueux et hors de lui-méme, il éclatait par des
menaces; il se vantait d'avoir des moyens siirs de parvenir a ce qu'il voulait. Si
peu qu'on parlit douter de ses moyens, il se hatait de les expliquer
inconsidérément; et le secret le plus intime échappait du fond de son ceceur.
Semblable a un vase précieux, mais félé, d'ou s'écoulent toutes les liqueurs les
plus délicieuses, le cceur de ce grand capitaine ne pouvait rien garder*. Les
traitres, corrompus par l'argent d'Adraste, ne manquaient pas de se jouer de la
faiblesse de ces deux rois. Ils flattaient sans cesse Nestor par de vaines louanges;
ils lui rappelaient ses victoires passées, admiraient sa prévoyance, ne se lassaient
jamais d'applaudir. D'un autre co6té, ils tendaient des piéges continuels a I'humeur
impatiente de Philoctete; ils ne lui parlaient que de difficultés, de contre-temps,
de dangers, d'inconvénients, de fautes irrémédiables. Aussitot que ce naturel
prompt était enflammé, sa sagesse l'abandonnait, et il n'était plus le méme
homme.

Télémaque, malgré les défauts que nous avons vus, était bien plus prudent pour
garder un secret: il y était accoutumé par ses malheurs, et par la nécessité ou il
avait été des son enfance de cacher ses desseins aux amants de Pénélope. Il
savait taire un secret sans dire aucun mensonge: il n'avait point méme un certain
air réservé et mystérieux qu'ont d'ordinaire les gens secrets; il ne paraissait point
chargé du poids du secret qu'il devait garder; on le trouvait toujours libre,
naturel, ouvert comme un homme qui a son cceur sur ses levres. Mais en disant
tout ce qu'on pouvait dire sans conséquence, il savait s'arréter précisément et
sans affectation aux choses qui pouvaient donner quelque soupcon et entamer
son secret: par la son cceur était impénétrable et inaccessible. Ses meilleurs amis



mémes ne savaient que ce qu'il croyait utile de leur découvrir pour en tirer de
sages conseils, et il n'y avait que le seul Mentor pour lequel il n'avait aucune
réserve. Il se confiait a d'autres amis, mais a divers degrés, et a proportion de ce
qu'il avait éprouvé leur amitié et leur sagesse...

Télémaque avait souvent remarqué que les résolutions du conseil se
répandaient un peu trop dans le camp; il en avait averti Nestor et Philoctete.
Mais ces deux hommes si expérimentés ne firent pas assez d'attention a un avis
si salutaire: la vieillesse n'a plus rien de souple, la longue habitude la tient
comme enchainée; elle n'a presque plus de ressource contre ses défauts.
Semblables aux arbres dont le tronc rude et noueux s'est durci par le nombre des
années, et ne peut plus se redresser, les hommes, a un certain age, ne peuvent
presque plus se plier eux-mémes contre certaines habitudes qui ont vieilli avec
eux, et qui sont entrées jusque dans la moelle de leurs os. Souvent ils les
connaissent, mais trop tard; ils en gémissent en vain, et la tendre jeunesse est le
seul age ou I'homme peut encore tout sur lui-méme pour se corriger.

Il y avait dans I'armée un Dolope, nommé Eurymaque, flatteur insinuant,
sachant s'accommoder a tous les gofits et a toutes les inclinations des princes,
inventif et industrieux pour trouver de nouveaux moyens de leur plaire. A
I'entendre, rien n'était jamais difficile. Lui demandait-on son avis, il devinait
celui qui serait le plus agréable. Il était plaisant, railleur contre les faibles,
complaisant pour ceux qu'il craignait, habile pour assaisonner une louange
délicate qui fiit bien recue des hommes les plus modestes. Il était grave avec les
graves, enjoué avec ceux qui étaient d'une humeur enjouée: il ne lui cotitait rien
de prendre toutes sortes de formes. Les hommes sinceres et vertueux, qui sont
toujours les mémes, et qui s'assujettissent aux regles de la vertu, ne sauraient
jamais étre aussi agréables aux princes que leurs passions dominent.

Eurymaque savait la guerre; il était capable d'affaires: c'était un aventurier qui
s'était donné a Nestor, et qui avait gagné sa confiance. Il tirait du fond de son
ceeur, un peu vain et sensible aux louanges, tout ce qu'il en voulait savoir.
Quoique Philoctete ne se confiat point a lui, la colere et I'impatience faisaient en
lui ce que la confiance faisait dans Nestor. Eurymaque n'avait qu'a le contredire;
en l'irritant, il découvrait tout. Cet homme avait recu de grandes sommes
d'Adraste pour lui mander tous les desseins des alliés. Ce roi des Dauniens avait
dans l'armée un certain nombre de transfuges qui devaient I'un apres l'autre
s'échapper du camp des alliés et retourner au sien. A mesure qu'il y avait quelque
affaire importante a faire savoir a Adraste, Eurymaque faisait partir un de ces
transfuges. La tromperie ne pouvait étre facilement découverte, parce que ces



transfuges ne portaient point de lettres. Si on les surprenait, on ne trouvait rien
qui pfit rendre Eurymaque suspect. Cependant Adraste prévenait toutes les
entreprises des alliés. A peine une résolution était-elle prise dans le conseil, que
les Dauniens faisaient précisément ce qui est nécessaire pour en empécher le
succes. Télémaque ne se lassait point d'en chercher la cause et d'exciter la
défiance de Nestor et de Philoctete: mais son soin était inutile; ils étaient
aveuglés.

On avait résolu, dans le conseil, d'attendre les troupes nombreuses qui devaient
venir, et on avait fait avancer secretement pendant la nuit cent vaisseaux pour
conduire plus promptement ces troupes, depuis une cote de mer tres-rude, ou
elles devaient arriver, jusqu'au lieu ou I'armée campait. Cependant on se croyait
en slireté, parce qu'on tenait avec des troupes les détroits de la montagne voisine,
qui est une cote presque inaccessible de I'Apennin. L'armée était campée sur les
bords du fleuve Galésel4’], assez prés de la mer. Cette campagne délicieuse est
abondante en paturages et en tous les fruits qui peuvent nourrir une armée.
Adraste était derriere la montagne, et on comptait qu'il ne pouvait passer: mais
comme il sut que les alliés étaient encore faibles, qu'ils attendaient un grand
secours, que les vaisseaux attendaient 1'arrivée des troupes qui devaient venir, et
que l'armée était divisée par la querelle de Télémaque avec Phalante, il se hata
de faire un grand tour. Il vint en diligence jour et nuit sur les bords de la mer, et
passa par des chemins qu'on avait toujours crus absolument impraticables. Ainsi
la hardiesse et le travail obstiné surmontent les plus grands obstacles; ainsi il n'y
a presque rien d'impossible a ceux qui savent oser et souffrir: ainsi ceux qui
s'endorment, comptant que les choses difficiles sont impossibles, méritent d'étre
surpris et accablés.

Adraste surprit au point du jour les cent vaisseaux qui appartenaient aux alliés.
Comme ces vaisseaux étaient mal gardés, et qu'on ne se défiait de rien, il s'en
saisit sans résistance, et s'en servit pour transporter ses troupes avec une
incroyable diligence, a l'embouchure du Galéese; puis il remonta tres-
promptement le long du fleuve. Ceux qui étaient dans les postes avancés autour
du camp, vers la riviere, crurent que ces vaisseaux leur amenaient les troupes
qu'on attendait; on poussa d'abord de grands cris de joie. Adraste et ses soldats
descendirent avant qu'on piit les reconnaitre: ils tombent sur les alliés, qui ne se
défient de rien; ils les trouvent dans un camp tout ouvert, sans ordre, sans chefs,
sans armes.

Le coté du camp qu'il attaqua d'abord fut celui des Tarentins, ou commandait
Phalante. Les Dauniens y entrerent avec tant de vigueur, que cette jeunesse



lacédémonienne, étant surprise, ne put résister. Pendant qu'ils cherchent leurs
armes et qu'ils s'embarrassent les uns les autres dans cette confusion, Adraste fait
mettre le feu au camp. Aussitot la flamme s'éleve des pavillons, et monte
jusqu'aux nues: le bruit du feu est semblable a celui d'un torrent qui inonde toute
une campagne, et qui entraine par sa rapidité les grands chénes arec leurs
profondes racines, les moissons, les granges, les étables et les troupeaux*. Le
vent pousse impétueusement la flamme de pavillon en pavillon, et bientot tout le
camp est comme une vieille forét qu'une étincelle de feu a embrasée*.

Phalante, qui voit le péril de plus pres qu'un autre, ne peut y remédier. Il
comprend que toutes les troupes vont périr dans cet incendie, si on ne se hate
d'abandonner le camp; mais il comprend aussi combien le désordre de cette
retraite est a craindre devant un ennemi victorieux: il commence a faire sortir sa
jeunesse lacédémonienne encore a demi désarmée. Mais Adraste ne laisse point
respirer: d'un coté, une troupe d'archers adroits perce de fleches innombrables les
soldats de Phalante; de I'autre, des frondeurs jettent une gréle de grosses pierres.
Adraste lui-méme, 1'épée a la main, marchant a la téte d'une troupe choisie des
plus intrépides Dauniens, poursuit, a la lueur du feu, les troupes qui s'enfuient. Il
moissonne par le fer tranchant tout ce qui a échappé au feu; il nage dans le sang,
et il ne peut s'assouvir de carnage: les lions et les tigres n'égalent point sa furie
quand ils égorgent les bergers avec leurs troupeaux. Les troupes de Phalante
succombent, et le courage les abandonne: la pale Mort, conduite par une Furie
infernale dont la téte est hérissée de serpents, glace le sang de leurs reines; leurs
membres engourdis se roidissent, et leurs genoux chancelants leur 6tent méme
'espérance de la fuite.

Phalante, a qui la honte et le désespoir donnent encore un reste de force et de
vigueur, éléeve les mains et les yeux vers le ciel; il voit tomber a ses pieds son
frere Hippias, sous les coups de la main foudroyante d'Adraste. Hippias, étendu
par terre, se roule dans la poussiéere; un sang noir et bouillonnant sort, comme un
ruisseau, de la profonde blessure qui lui traverse le coté; ses yeux se ferment a la
lumiere; son ame furieuse s'enfuit avec tout son sang. Phalante lui-méme, tout
couvert du sang de son frére, et ne pouvant le secourir, se voit enveloppé par une
foule d'ennemis qui s'efforcent de le renverser; son bouclier est percé de mille
traits; il est blessé en plusieurs endroits de son corps; il ne peut plus rallier ses
troupes fugitives: les dieux le voient, et ils n'en ont aucune pitié.

Jupiter, au milieu de toutes les divinités célestes, regardait du haut de 1'0Olympe
ce carnage des alliés. En méme temps il consultait les immuables destinées, et
voyait tous les chefs dont la trame devait ce jour-la étre tranchée par le ciseau de



la Parque. Chacun des dieux était attentif pour découvrir sur le visage de Jupiter
quelle serait sa volonté. Mais le pere des dieux et des hommes leur dit d'une voix
douce et majestueuse: Vous voyez en quelle extrémité sont réduits les alliés;
vous voyez Adraste qui renverse tous ses ennemis: mais ce spectacle est bien
trompeur, la gloire et la prospérité des méchants est courte: Adraste, impie, et
odieux par sa mauvaise foi, ne remportera point une entiere victoire. Ce malheur
n'arrive aux alliés que pour leur apprendre a se corriger et a mieux garder le
secret de leurs entreprises. Ici la sage Minerve prépare une nouvelle gloire a son
jeune Télémaque, dont elle fait ses délices. Alors Jupiter cessa de parler. Tous les
dieux en silence continuaient a regarder le combat.

Cependant Nestor et Philoctete furent avertis qu'une partie du camp était déja
briilée; que la flamme, poussée par le vent, s'avancgait toujours; que leurs troupes
étaient en désordre, et que Phalante ne pouvait plus soutenir I'effort des ennemis.
A peine ces funestes paroles frappent leurs oreilles, et déja ils courent aux armes,
assemblent les capitaines, et ordonnent qu'on se hate de sortir du camp pour
éviter cet incendie.

Télémaque, qui était abattu et inconsolable, oublie sa douleur: il prend ses
armes, don précieux de la sage Minerve, qui, paraissant sous la figure de Mentor,
fit semblant de les avoir recues d'un excellent ouvrier de Salente, mais qui les
avait fait faire a Vulcain dans les cavernes fumantes du mont Etna.

Ces armes étaient polies comme une glace, et brillantes comme les rayons du
soleil. On y voyait Neptune et Pallas qui disputaient entre eux a qui aurait la
gloire de donner son nom a une ville naissante. Neptune de son trident frappait la
terre, et on en voyait sortir un cheval fougueux: le feu sortait de ses yeux, et
I'écume de sa bouche; ses crins flottaient au gré du vent; ses jambes souples et
nerveuses se repliaient avec vigueur et 1égereté. Il ne marchait point, il sautait a
force de reins, mais avec tant de vitesse, qu'il ne laissait aucune trace de ses pas;
on croyait l'entendre hennir.

De l'autre coté, Minerve donnait aux habitants de sa nouvelle ville 1'olive, fruit
de I'arbre qu'elle avait planté: le rameau auquel pendait son fruit représentait la
douce paix avec I'abondance, préférable aux troubles de la guerre, dont ce cheval
était 1'image. La déesse demeurait victorieuse par ses dons simples et utiles, et la
superbe Athenes portait son nom.

On voyait aussi Minerve assemblant autour d'elle tous les beaux-arts, qui
étaient des enfants tendres et ailés; ils se réfugiaient autour d'elle, étant



épouvantés des fureurs brutales de Mars, qui ravage tout, comme les agneaux
bélants sa réfugient autour de leur mere a la vue d'un loup affamé, qui d'une
gueule béante et enflammée s'élance pour les dévorer. Minerve, d'un visage
dédaigneux et irrité, confondait, par l'excellence de ses ouvrages, la folle
témérité d'Arachné, qui avait osé disputer avec elle pour la perfection des
tapisseries. On voyait cette malheureuse dont tous les membres exténués se
défiguraient et se changeaient en araignée.

Aupres de cet endroit paraissait encore Minerve, qui, dans la guerre des géants,
servait de conseil a Jupiter méme, et soutenait tous les autres dieux étonnés. Elle
était aussi représentée avec sa lance et son égide sur les bords du Xanthe et du
Simois, menant Ulysse par la main, ranimant les troupes fugitives des Grecs,
soutenant les efforts des plus vaillants capitaines troyens et du redoutable Hector
méme; enfin introduisant Ulysse dans cette fatale machine qui devait, en une
seule nuit, renverser I'empire de Priam.

D'un autre coté, ce bouclier représentait Céres dans les fertiles campagnes
d'Enna, qui sont au milieu de la Sicile. On voyait la déesse qui rassemblait les
peuples épars ca et la, cherchant leur nourriture par la chasse, ou cueillant les
fruits sauvages qui tombaient des arbres. Elle montrait a ces hommes grossiers
I'art d'adoucir la terre et de tirer de son sein fécond leur nourriture. Elle leur
présentait une charrue et y faisait atteler des beeufs. On voyait la terre s'ouvrir en
sillons par le tranchant de la charrue; puis on apercevait les moissons dorées qui
couvraient ces fertiles campagnes: la moissonneur, avec sa faux, coupait les
doux fruits de la terre et se payait de toutes ses peines. Le fer, destiné ailleurs a
tout détruire, ne paraissait employé en ce lieu qu'a préparer 1'abondance et qu'a
faire naitre tous les plaisirs.

Les nymphes, couronnées de fleurs, dansaient ensemble dans une prairie, sur le
bord d'une riviere, aupres d'un bocage: Pan jouait de la fliite, les faunes et les
satyres folatres sautaient dans un coin. Bacchus y paraissait aussi, couronné de
lierre, appuyé d'une main sur son thyrse, et tenant de 1'autre une vigne ornée de
pampre et de plusieurs grappes de raisins. C'était une beauté molle, avec je ne
sais quoi de noble, de passionné et de languissant: il était tel qu'il parut a la
malheureuse Ariane, lorsqu'il la trouva seule, abandonnée et abimée dans la
douleur, sur un rivage inconnu.

Enfin, on voyait de toutes parts un peuple nombreux, des vieillards qui allaient
porter dans les temples les prémices de leurs fruits; de jeunes hommes qui
revenaient vers leurs épouses, lassés du travail de la journée: les femmes allaient



au-devant d'eux, menant par la main, leurs petits enfants qu'elles caressaient. On
voyait aussi des bergers qui paraissaient chanter, et quelques-uns dansaient au
son du chalumeau. Tout représentait la paix, l'abondance, les délices; tout
paraissait riant et heureux. Ou voyait méme dans les paturages les loups se jouer
au milieu des moutons: le lion et le tigre, ayant quitté leur férocité, étaient
paisiblement avec les tendres agneaux; un petit berger les menait ensemble sous
sa houlette; et cette aimable peinture rappelait tous les charmes de 1'age d'or.

Télémaque, s'étant revétu de ces armes divines, au lieu de prendre son baudrier
ordinaire, prit la terrible égide que Minerve lui avait envoyée, en la confiant a
Iris, prompte messagere des dieux. Iris lui avait enlevé son baudrier sans qu'il
s'en aperclt, et lui avait donné en la place cette égide redoutable aux dieux
meémes.

En cet état, il court hors du camp pour en éviter les flammes; il appelle a lui,
d'une voix forte, tous les chefs de I'armée, et cette voix ranime déja tous les alliés
éperdus. Un feu divin étincelle dans les yeux du jeune guerrier. Il parait toujours
doux, toujours libre et tranquille, toujours appliqué a donner les ordres, comme
pourrait faire un sage vieillard appliqué a régler sa famille et a instruire ses
enfants. Mais il est prompt et rapide dans l'exécution: semblable a un fleuve
impétueux qui non-seulement roule avec précipitation ses flots écumeux, mais
qui entraine encore dans sa course les plus pesants vaisseaux dont il est chargé.

Philoctete, Nestor, les chefs des Manduriens et des autres nations sentent dans
le fils d'Ulysse je ne sais quelle autorité a laquelle il faut que tout cede:
I'expérience des vieillards leur manque; le conseil et la sagesse sont 0tés a tous
les commandants; la jalousie méme, si naturelle aux hommes, s'éteint dans les
ceeurs; tous se taisent; tous admirent Télémaque; tous se rangent pour lui obéir,
sans y faire de réflexion, et comme s'ils y eussent été accoutumés. Il s'avance, et
monte sur une colline, d'ou il observe la disposition des ennemis: puis tout a
coup il juge qu'il faut se hater de les surprendre dans le désordre ou ils se sont
mis en briilant le camp des alliés. 1l fait le tour en diligence, et tous les capitaines
les plus expérimentés le suivent. Il attaque les Dauniens par derriere, dans un
temps ou ils croyaient 'armée des alliés enveloppée dans les flammes de
I'embrasement. Cette surprise les trouble; ils tombent sous la main de
Télémaque, comme les feuilles, dans les derniers jours de l'automne, tombent
des foréts*, quand un fier aquilon, ramenant I'hiver, fait gémir les troncs des
vieux arbres et en agite toutes les branches. La terre est couverte des hommes
que Télémaque fait tomber. De son dard il perca le ceeur d'Iphicles, le plus jeune
des enfants d'Adraste; celui-ci osa se présenter contre lui au combat, pour sauver



la vie de son pere, qui pensa étre surpris par Télémaque. Le fils d'Ulysse et
Iphicles étaient tous deux beaux, vigoureux, pleins d'adresse et de courage, de la
méme taille, de la méme douceur, du méme age; tous deux chéris de leurs
parents: mais Iphicles était comme une fleur qui s'épanouit dans un champ, et qui
doit étre coupée par le tranchant de la faux du moissonneur. Ensuite Télémaque
renverse Euphorion, le plus célébre de tous les Lydiens venus en Etrurie. Enfin,
son glaive perce Cléomenes, nouveau marié, qui avait promis son épouse de lui
porter les riches dépouilles des ennemis, et qui ne devait jamais la revoir.

Adraste frémit de rage, voyant la mort de son cher fils, celle de plusieurs
capitaines, et la victoire qui échappe de ses mains. Phalante, presque abattu a ses
pieds, est comme une victime égorgée qui se dérobe au couteau sacré, et qui
s'enfuit loin de I'autel*. Il ne fallait plus a Adraste qu'un moment pour achever la
perte du Lacédémonien. Phalante, noyé dans son sang et dans celui des soldats
qui combattent avec lui, entend les cris de Télémaque qui s'avance pour le
secourir. En ce moment la vie lui est rendue; un nuage qui couvrait déja ses yeux
se dissipe. Les Dauniens, sentant cette attaque imprévue, abandonnent Phalante
pour aller repousser un plus dangereux ennemi. Adraste est tel qu'un tigre a qui
des bergers assemblés arrachent sa proie qu'il était prét a dévorer. Télémaque le
cherche dans la mélée, et veut finir tout a coup la guerre, en délivrant les alliés
de leur implacable ennemi.

Mais Jupiter ne voulait pas donner au fils d'Ulysse une victoire si prompte et si
facile: Minerve méme voulait qu'il elit a souffrir des maux plus longs, pour
mieux apprendre a gouverner les hommes. L'impie Adraste fut donc conservé
par le pere des dieux, afin que Télémaque elit le temps d'acquérir plus de gloire
et plus de vertu. Un nuage que Jupiter assembla dans les airs sauva les Dauniens;
un tonnerre effroyable déclara la volonté des dieux: on aurait cru que les votites
éternelles du haut Olympe allaient s'écrouler sur les tétes des faibles mortels; les
éclairs fendaient la nue de I'un a I'autre pole; et dans l'instant ou ils éblouissaient
les yeux par leurs feux percants, on retombait dans les affreuses ténebres de la
nuit. Une pluie abondante qui tomba dans l'instant servit encore a séparer les
deux armées.

Adraste profita du secours des dieux, sans étre touché de leur pouvoir, et
mérita, par cette ingratitude, d'étre réservé a une plus cruelle vengeance. Il se
hata de faire passer ses troupes entre le camp a demi br{ilé et un marais qui
s'étendait jusqu'a la riviere: il le fit avec tant d'industrie et de promptitude, que
cette retraite montra combien il avait de ressource et de présence d'esprit. Les
alliés, animés par Télémaque, voulaient le poursuivre; mais, a la faveur de cet



orage, il leur échappa, comme un oiseau d'une aile l1égere échappe aux filets des
chasseurs.

Les alliés ne songerent plus qu'a rentrer dans leur camp, et qu'a réparer leurs
pertes. En rentrant dans le camp, ils virent ce que la guerre a de plus lamentable:
les malades et les blessés, n'ayant pu se trainer hors des tentes, n'avaient pu se
garantir du feu; ils paraissaient a demi briilés, poussant vers le ciel, d'une voix
plaintive et mourante, des cris douloureux. Le cceur de Télémaque en fut percé:
il ne put retenir ses larmes; il détourna plusieurs fois ses yeux, étant saisi
d'horreur et de compassion; il ne pouvait voir sans frémir ces corps encore
vivants, et dévoués a une longue et cruelle mort; ils paraissaient semblables a la
chair des victimes qu'on a briilées sur les autels, et dont I'odeur se répand de tous
cotés.

Hélas! s'écriait Télémaque, voila donc les maux que la guerre entraine apres
elle! Quelle fureur aveugle pousse les malheureux mortels! ils ont si peu de jours
a vivre sur la terre! ces jours sont si misérables! pourquoi précipiter une mort
déja si prochaine? pourquoi ajouter tant de désolations affreuses a 'amertume
dont les dieux ont rempli cette vie si courte? Les hommes sont tous freres, et ils
s'entre-déchirent: les bétes farouches sont moins cruelles qu'eux. Les lions ne
font point la guerre aux lions, ni les tigres aux tigres; ils n'attaquent que les
animaux d'espece différente*: I'hnomme seul, malgré sa raison, fait ce que les
animaux sans raison ne firent jamais. Mais encore, pourquoi ces guerres? N'y a-
t-il pas assez de terres dans l'univers pour en donner a tous les hommes plus
qu'ils n'en peuvent cultiver? Combien y a-t-il de terres désertes! le genre humain
ne saurait les remplir. Quoi donc! une fausse gloire, un vain titre de conquérant
qu'un prince veut acqueérir, allume la guerre dans des pays immenses! Ainsi un
seul homme, donné au monde par la colere des dieux, sacrifie brutalement tant
d'autres hommes a sa vanité: il faut que tout périsse, que tout nage dans le sang,
que tout soit dévoré par les flammes, que ce qui échappe au fer et au feu ne
puisse échapper a la faim, encore plus cruelle, afin qu'un seul homme, qui se
joue de la nature humaine entiére, trouve dans cette destruction générale son
plaisir et sa gloire! Quelle gloire monstrueuse! Peut-on trop abhorrer et trop
mépriser des hommes qui ont tellement oublié I'humanité? Non, non: bien loin
d'étre des demi-dieux, ce ne sont pas méme des hommes; et ils doivent étre en
exécration a tous les siecles dont ils ont cru étre admirés. O que les rois doivent
prendre garde aux guerres qu'ils entreprennent! Elles doivent étre justes: ce n'est
pas assez; il faut qu'elles soient nécessaires pour le bien public. Le sang d'un
peuple ne doit étre versé que pour sauver ce peuple dans les besoins extrémes.



Mais les conseils flatteurs, les fausses idées de gloire, les vaines jalousies,
I'injuste avidité qui se couvre de beaux prétextes; enfin les engagements
insensibles entrainent presque toujours les rois dans des guerres ou ils se rendent
malheureux, ou ils hasardent tout sans nécessité, et ou ils font autant de mal a
leurs sujets qu'a leurs ennemis. Ainsi raisonnait Télémaque.

Mais il ne se contentait pas de déplorer les maux de la guerre; il tachait de les
adoucir. On le voyait aller dans les tentes secourir lui-méme les malades et les
mourants; il leur donnait de I'argent et des remedes: il les consolait et les
encourageait par des discours pleins d'amitié; il envoyait visiter ceux qu'il ne
pouvait visiter lui-méme.

Parmi les Crétois qui étaient avec lui, il y avait deux vieillards, dont l'un se
nommait Traumaphile et 1'autre Nosophuge. Traumaphile avait été au siége de
Troie avec Idoménée, et avait appris des enfants d'Esculape 1'art divin de guérir
les plaies. Il répandait dans les blessures les plus profondes et les plus
envenimées une liqueur odoriférante, qui consumait les chairs mortes et
corrompues, sans avoir besoin de faire aucune incision, et qui formait
promptement de nouvelles chairs plus saines et plus belles que les premieres.

Pour Nosophuge, il n'avait jamais vu les enfants d'Esculape; mais il avait eu,
par le moyen de Mérione, un livre sacré et mystérieux qu'Esculape avait donné a
ses enfants. D'ailleurs Nosophuge était ami des dieux; il avait composé des
hymnes en I'honneur des enfants de Latone; il offrait tous les jours le sacrifice
d'une brebis blanche et sans tache a Apollon, par lequel il était souvent inspiré. A
peine avait-il vu un malade, qu'il connaissait a ses yeux, a la couleur de son teint,
a la conformation de son corps, et a sa respiration, la cause de sa maladie. Tantot
il donnait des remedes qui faisaient suer, et il montrait, par le succes des sueurs,
combien la transpiration, facilitée ou diminuée, déconcerte ou rétablit toute la
machine du corps; tantot il donnait, pour les maux de langueur, certains
breuvages qui fortifiaient peu a peu les parties nobles, et qui rajeunissaient les
hommes en adoucissant leur sang. Mais il assurait que c'était faute de vertu et de
courage que les hommes avaient si souvent besoin de la médecine. C'est une
honte, disait-il, pour les hommes, qu'ils aient tant de maladies; car les bonnes
meeurs produisent la santé. Leur intempérance, disait-il encore, change en
poisons mortels les aliments destinés a conserver la vie. Les plaisirs, pris sans
modération, abrégent plus les jours des hommes que les remedes ne peuvent les
prolonger. Les pauvres sont moins souvent malades faute de nourriture que les
riches ne le deviennent pour en prendre trop. Les aliments qui flattent trop le
golit, et qui font manger au dela du besoin, empoisonnent au lieu de nourrir. Les



remedes sont eux-mémes de véritables maux qui usent la nature, et dont il ne
faut se servir que dans les pressants besoins. Le grand remede, qui est toujours
innocent, et toujours d'un usage utile, c'est la sobriété, c'est la tempérance dans
tous les plaisirs, c'est la tranquillité de 1'esprit, c'est I'exercice du corps. Par la on
fait un sang doux et tempéré, et on dissipe toutes les humeurs superflues. Ainsi
le sage Nosophuge était moins admirable par ses remedes que par le régime qu'il
conseillait pour prévenir les maux et pour rendre les remedes inutiles.

Ces deux hommes étaient envoyés par Télémaque visiter tous les malades de
I'armée. Ils en guérirent beaucoup par leurs remedes, mais ils en guérirent bien
davantage par le soin qu'ils prirent pour les faire servir a propos; car ils
s'appliquaient a les tenir proprement, a empécher le mauvais air par cette
propreté, et a leur faire garder un régime de sobriété exacte dans leur
convalescence. Tous les soldats, touchés de ces secours, rendaient graces aux
dieux d'avoir envoyé Télémaque dans I'armée des alliés.

Ce n'est pas un homme, disaient-ils, c'est sans doute quelque divinité
bienfaisante sous une figure humaine. Du moins, si c'est un homme, il ressemble
moins au reste des hommes qu'aux dieux; il n'est sur la terre que pour faire du
bien; il est encore plus aimable par sa douceur et par sa bonté que par sa valeur.
Oh! si nous pouvions l'avoir pour roi! Mais les dieux le réservant pour quelque
peuple plus heureux qu'ils chérissent, et chez lequel ils veulent renouveler 1'age
d'or.

Télémaque, pendant qu'il allait la nuit visiter les quartiers du camp, par
précaution contre les ruses d'Adraste, entendait ces louanges, qui n'étaient point
suspectes de flatterie, comme celles que les flatteurs donnent souvent en face
aux princes, en supposant qu'ils n'ont ni modestie ni délicatesse, et qu'il n'y a
qu'a les louer sans mesure pour s'emparer de leur faveur. Le fils d'Ulysse ne
pouvait goliter que ce qui était vrai; il ne pouvait souffrir d'autres louanges que
celles qu'on lui donnait en secret loin de lui, et qu'il avait véritablement méritées.
Son cceur n'était pas insensible a celles-la: il sentait ce plaisir si doux et si pur
que les dieux ont attaché a la seule vertu, et que les méchants, faute de 1'avoir
éprouvé, ne peuvent ni concevoir ni croire; mais il ne s'abandonnait point a ce
plaisir: aussitot revenaient en foule dans son esprit toutes les fautes qu'il avait
faites; il n'oubliait point sa hauteur naturelle, et son indifférence pour les
hommes; il avait une honte secrete d'étre né si dur, et de paraitre si humain. Il
renvoyait a la sage Minerve toute la gloire qu'on lui donnait, et qu'il ne croyait
pas meériter.



C'est vous, disait-il, 6 grande déesse, qui m'avez donné Mentor pour m'instruire
et pour corriger mon mauvais naturel; c'est vous qui me donnez la sagesse de
profiter de mes fautes pour me défier de moi-méme; c'est vous qui retenez mes
passions impétueuses; c'est vous qui me faites sentir le plaisir de soulager les
malheureux: sans vous je serais hai, et digne de I'étre; sans vous je ferais des
fautes irréparables; je serais comme un enfant qui, ne sentant pas sa faiblesse,
quitte sa mere et tombe des le premier pas.

Nestor et Philoctete étaient étonnés de voir Télémaque devenu si doux, si
attentif a obliger les hommes, si officieux, si secourable, si ingénieux pour
prévenir tous les besoins: ils ne savaient que croire; ils ne reconnaissaient plus
en lui le méme homme. Ce qui les surprit davantage fut le soin qu'il prit des
funérailles d'Hippias; il alla lui-méme retirer son corps sanglant et défiguré de
I'endroit ou il était caché sous un monceau de corps morts; il versa sur lui des
larmes pieuses; il dit: O grande ombre, tu le sais maintenant combien j'ai estimé
ta valeur! il est vrai que ta fierté m'avait irrité; mais tes défauts venaient d'une
jeunesse ardente; je sais combien cet age a besoin qu'on lui pardonne. Nous
eussions dans la suite été sinceérement unis; j'avais tort de mon coté. O dieux,
pourquoi me le ravir avant que j'aie pu le forcer de m'aimer?

Ensuite Télémaque fit laver le corps dans des liqueurs odoriférantes; puis on
prépara par son ordre un biicher. Les grands pins, gémissant sous les coups de
haches, tombent en roulant du haut des montagnes. Les chénes, ces vieux enfants
de la terre, qui semblaient menacer le ciel; les hauts peupliers, les ormeaux, dont
les tétes sont si vertes et si ornées d'un épais feuillage; les hétres, qui sont
I'honneur des foréts, viennent tomber* sur le bord du fleuve Galese*. La s'éleve
avec ordre un biicher qui ressemble a un batiment régulier: la flamme commence
a paraitre: un tourbillon de fumée monte jusqu'au ciel.

Les Lacédémoniens s'avancent d'un pas lent et lugubre, tenant leurs piques
renversées, et leurs yeux baissés; la douleur amere est peinte sur ces visages si
farouches, et les larmes coulent abondamment. Puis on voyait venir Phérécide,
vieillard moins abattu par le nombre des années que par la douleur de survivre a
Hippias qu'il avait élevé depuis son enfance. Il levait vers le ciel ses mains et ses
yeux noyeés de larmes. Depuis la mort d'Hippias, il refusait toute nourriture; le
doux sommeil n'avait pu appesantir ses paupieres, ni suspendre un moment sa
cuisante peine: il marchait d'un pas tremblant, suivant la foule, et ne sachant ou il
allait. Nulle parole ne sortait de sa bouche, car son ceeur était trop serré; c'était
un silence de désespoir et d'abattement; mais, quand il vit le blicher allumé, il
parut tout a coup furieux, et il s'écria: O Hippias, Hippias, je ne te verrai plus!



Hippias n'est plus, et je vis encore! O mon cher Hippias, c'est moi qui t'ai donné
la mort; c'est moi qui t'ai appris a la mépriser! Je croyais que tes mains
fermeraient mes yeux, et que tu recueillerais mon dernier soupir. O dieux cruels,
vous prolongez ma vie pour me faire voir la mort d'Hippias! O cher enfant que
j'ai nourri, et qui m'as colité tant de soins, je ne te verrai plus; mais je verrai ta
mere, qui mourra de tristesse en me reprochant ta mort; je verrai ta jeune épouse
frappant sa poitrine, arrachant ses cheveux, et j'en serai cause! O chere ombre!
appelle-moi sur les rives du Styx; la lumiére m'est odieuse: c'est toi seul, mon
cher Hippias, que je veux revoir. Hippias! Hippias! 6 mon cher Hippias! je ne vis
encore que pour rendre a tes cendres le dernier devoir.

Cependant on voyait le corps du jeune Hippias étendu, qu'on portait dans un
cercueil orné de pourpre, d'or et d'argent. La mort, qui avait éteint ses yeux,
n'avait pu effacer toute sa beauté, et les graces étaient encore a demi peintes sur
son visage pale. On voyait flotter autour de son cou, plus blanc que la neige,
mais penché sur 1'épaule, ses longs cheveux noirs, plus beaux que ceux d'Atys ou
de Ganymede, qui allaient étre réduits en cendres. On remarquait dans le coté la
blessure profonde, par ou tout son sang s'était écoulé, et qui l'avait fait descendre
dans le royaume sombre de Pluton.

Télémaque, triste et abattu, suivait de pres le corps, et lui jetait des fleurs.
Quand on fut arrivé au biicher, le jeune fils d'Ulysse ne put voir la flamme
pénétrer les étoffes qui enveloppaient le corps sans répandre de nouvelles
larmes. Adieu, dit-il, 6 magnanime Hippias! car je n'ose te nommer mon ami:
apaise-toi, 6 ombre qui as mérité tant de gloire! Si je ne t'aimais, j'envierais ton
bonheur; tu es délivré des miseres ou nous sommes encore, et tu en es sorti par le
chemin le plus glorieux. Hélas! que je serais heureux de finir de méme! Que le
Styx n'arréte point ton ombre; que les champs Elysées lui soient ouverts; que la
renommeée conserve ton nom dans tous les siecles, et que tes cendres reposent en
paix!

A peine eut-il dit ces paroles entremélées de soupirs, que toute I'armée poussa
un cri: on s'attendrissait sur Hippias, dont on racontait les grandes actions; et la
douleur de sa mort, rappelant toutes ses bonnes qualités, faisait oublier les
défauts qu'une jeunesse impétueuse et une mauvaise éducation lui avaient
donnés. Mais on était encore plus touché des sentiments tendres de Télémaque.
Est-ce donc la, disait-on, ce jeune Grec ai fier, si hautain, si dédaigneux, si
intraitable? Le voila devenu doux, humain, tendre. Sans doute Minerve, qui a
tant aimé son pere, I'aime aussi; sans doute elle lui a fait le plus précieux don que
les dieux puissent faire aux hommes, en lui donnant, avec sa sagesse, un cceur



sensible a I'amitié.

Le corps était déja consumé par les flammes. Télémaque lui-méme arrosa de
liqueurs parfumées les cendres encore fumantes*; puis il les mit dans une urne
d'or qu'il couronna de fleurs*, et il porta cette urne a Phalante. Celui-ci était
étendu, percé de diverses blessures; et, dans son extréme faiblesse, il entrevoyait
pres de lui les portes sombres des enfers.

Déja Traumaphile et Nosophuge, envoyés par le fils d'Ulysse, lui avaient donné
tous les secours de leur art: ils rappelaient peu a peu son ame préte a s'envoler;
de nouveaux esprits le ranimaient insensiblement; une force douce et pénétrante,
un baume de vie s'insinuait de veine en veine jusqu'au fond de son cceur; une
chaleur agréable le dérobait aux mains glacées de la mort. En ce moment, la
défaillance cessant, la douleur succéda; il commenca a sentir la perte de son
frere, qu'il n'avait point été jusqu'alors en état de sentir. Hélas! disait-il, pourquoi
prend-on de si grands soins de me faire vivre! ne me vaudrait-il pas mieux
mourir, et suivre mon cher Hippias? Je l'ai vu périr tout aupres de moi! O
Hippias, la douceur de ma vie, mon frere, mon cher frere, tu n'es plus! je ne
pourrai donc plus ni te voir, ni t'entendre, ni t'embrasser, ni te dire mes peines, ni
te consoler dans les tiennes! O dieux ennemis des hommes! il n'y a plus
d'Hippias pour moi! est-il possible? Mais n'est-ce point un songe! Non, il n'est
que trop vrai. O Hippias, je t'ai perdu; je t'ai vu mourir, et il faut que je vive
encore autant qu'il sera nécessaire pour te venger; je veux immoler a tes manes le
cruel Adraste teint de ton sang.

Pendant que Phalante parlait ainsi, les deux hommes divins tachaient d'apaiser
sa douleur, de peur qu'elle n'augmentat ses maux, et n'empéchat l'effet des
remedes. Tout a coup il apercoit Télémaque qui se présente a lui. D'abord son
ceeur fut combattu par deux passions contraires. Il conservait un ressentiment de
tout ce qui s'était passé entre Télémaque et Hippias: la douleur de la perte
d'Hippias rendait ce ressentiment encore plus vif; d'un autre co6té, il ne pouvait
ignorer qu'il devait la conservation de sa vie a Télémaque, qui l'avait tiré
sanglant et a demi mort des mains d'Adraste. Mais quand il vit I'urne d'or ou
étaient renfermées les cendres si cheres de son frére Hippias, il versa un torrent
de larmes; il embrassa d'abord Télémaque sans pouvoir lui parler, et lui dit enfin
d'une voix languissante et entrecoupée de sanglots:

Digne fils d'Ulysse, votre vertu me force a vous aimer; je vous dois ce reste de
vie qui va s'éteindre: mais je vous dois quelque chose qui m'est bien plus cher.
Sans vous, le corps de mon frere aurait été la proie des vautours; sans vous, son



ombre, privée de la sépulture, serait malheureusement errante sur les rives du
Styx, et toujours repoussée par l'impitoyable Charon. Faut-il que je doive tant a
un homme que j'ai tant hai! O dieux, récompensez-le, et délivrez-moi d'une vie si
malheureuse! Pour vous, 6 Télémaque, rendez-moi les derniers devoirs que vous
avez rendus a mon frere, afin que rien ne manque a votre gloire.

A ces paroles, Phalante demeura épuisé et abattu d'un exces de douleur.
Télémaque se tint aupres de lui sans oser lui parler, et attendant qu'il reprit ses
forces. Bientot Phalante, revenant de cette défaillance, prit 1'urne des mains de
Télémaque, la baisa plusieurs fois, I'arrosa de ses larmes, et dit: O cheres, 06
précieuses cendres, quand est-ce que les miennes seront renfermées avec vous
dans cette méme urne? O ombre d'Hippias, je te suis dans les enfers: Télémaque
nous vengera tous deux.

Cependant le mal de Phalante diminua de jour en jour par les soins des deux
hommes qui avaient la science d'Esculape. Télémaque était sans cesse avec eux
aupres du malade, pour les rendre plus attentifs a avancer sa guérison; et toute
I'armée admirait bien plus la bonté de cceur avec laquelle il secourait son plus
grand ennemi, que la valeur et la sagesse qu'il avait montrées, en sauvant, dans la
bataille, I'armée des alliés.

En méme temps, Télémaque se montrait infatigable dans les plus durs travaux
de la guerre: il dormait peu, et son sommeil était souvent interrompu, ou par les
avis qu'il recevait a toutes les heures de la nuit comme du jour, ou par la visite de
tous les quartiers du camp, qu'il ne faisait jamais deux fois de suite aux mémes
heures, pour mieux surprendre ceux qui n'étaient pas assez vigilants. Il revenait
souvent dans sa tente couvert de sueur et de poussiere: sa nourriture était simple;
il vivait comme les soldats, pour leur donner I'exemple de la sobriété et de la
patience. L'armée ayant peu de vivres dans ce campement, il jugea nécessaire
d'arréter les murmures des soldats, en souffrant lui-méme volontairement les
mémes incommodités qu'eux. Son corps, loin de s'affaiblir dans une vie si
pénible, se fortifiait et s'endurcissait chaque jour: il commencait a n'avoir plus
ces graces si tendres qui sont comme la fleur de la premiére jeunesse; son teint
devenait plus brun et moins délicat, ses membres moins mous et plus nerveux.
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Cependant Adraste, dont les troupes avaient été considérablement affaiblies
dans le combat, s'était retiré derriére la montagne d'Aulonl4®], pour attendre
divers secours, et pour tacher de surprendre encore une fois ses ennemis:
semblable a un lion affamé, qui, ayant été repoussé d'une bergerie, s'en retourne
dans les sombres foréts, et rentre dans sa caverne, ou il aiguise ses dents et ses
griffes, attendant le moment favorable pour égorger tous les troupeaux*.

Télémaque, ayant pris soin de mettre une exacte discipline dans tout le camp,
ne songea plus qu'a exécuter un dessein qu'il avait concu, et qu'il cacha a tous les
chefs de I'armée. Il y avait déja longtemps qu'il était agité, pendant toutes les
nuits, par des songes qui lui représentaient son pere Ulysse. Cette chéere image
revenait toujours sur la fin de la nuit, avant que I'aurore vint chasser du ciel, par
ses feux naissants, les inconstantes étoiles, et de dessus la terre, le doux
sommeil, suivi des songes voltigeants*. Tantot il croyait voir Ulysse nu, dans
une 1le fortunée, sur la rive d'un fleuve, dans une prairie ornée de fleurs, et
environné de nymphes qui lui jetaient des habits pour se couvrir; tantot il croyait
I'entendre parler dans un palais tout éclatant d'or et d'ivoire, ou des hommes
couronnés de fleurs I'écoutaient avec plaisir et admiration. Souvent Ulysse lui
apparaissait tout a coup dans des festins, ou la joie éclatait parmi les délices, et
ou l'on entendait les tendres accords d'une voix avec une lyre plus douce que la
lyre d'Apollon, et que les voix de toutes les Muses.



Télémaque, en s'éveillant, s'attristait de ces songes si agréables. O mon peére, 0
mon cher pere Ulysse, s'écriait-il, les songes les plus affreux me seraient plus
doux! Ces images de félicité me font comprendre que vous étes déja descendu
dans le séjour des ames bienheureuses, que les dieux récompensent de leur vertu
par une éternelle tranquillité. Je crois voir les champs Elysées. O qu'il est cruel
de n'espérer plus! Quoi donc! 6 mon cher pere, je ne vous verrai jamais! jamais
je n'embrasserai celui qui m'aimait tant, et que je cherche avec tant de peine!
jamais je n'entendrai parler cette bouche d'ou sortait la sagesse! jamais je ne
baiserai ces mains, ces cheres mains, ces mains victorieuses qui ont abattu tant
d'ennemis! elles ne puniront point les insensés amants de Pénélope, et Ithaque ne
se relévera jamais de sa ruine! O dieux ennemis de mon pére! vous m'envoyez
ces songes funestes pour arracher toute espérance de mon cceur; c'est m'arracher
la vie. Non, je ne puis plus vivre dans cette incertitude. Que dis-je? hélas! je ne
suis que trop certain que mon pére n'est plus. Je vais chercher son ombre jusque
dans les enfers. Thésée y est bien descendu: Thésée, cet impie qui voulait
outrager les divinités infernales; et moi, j'y vais conduit par la piété. Hercule y
descendit; je ne suis pas Hercule; mais il est beau d'oser l'imiter. Orphée a bien
touché, par le récit, de ses malheurs, le cceur de ce dieu qu'on dépeint comme
inexorable: il obtint de lui qu'Eurydice retournat parmi les vivants*. Je suis plus
digne de compassion qu'Orphée; car ma perte est plus grande. Qui pourrait
comparer une jeune fille, semblable a cent autres, avec le sage Ulysse, admiré de
toute la Grece. Allons! mourons s'il le faut. Pourquoi craindre la mort quand on
souffre tant dans la vie*! O Pluton, 6 Proserpine, j'éprouverai bientot si vous étes
aussi impitoyables qu'on le dit! O mon pere! apres avoir parcouru en vain les
terres et les mers pour vous trouver, je vais enfin voir si vous n'étes point dans la
sombre demeure des morts. Si les dieux me refusent de vous posséder sur la terre
et a la lumiere du soleil, peut-étre ne me refuseront-ils pas de voir au moins votre
ombre dans le royaume de la nuit.

En disant ces paroles, Télémaque arrosait son lit de ses larmes: aussitot il se
levait, et cherchait, par la lumiere, a soulager la douleur cuisante que ces songes
lui avaient causée; mais c'était une fleche qui avait percé son cceur, et qu'il
portait partout avec lui. Dans cette peine, il entreprit de descendre aux enfers par
un lieu célebre qui n'était pas éloigné du camp. On l'appelait Achérontia*, a
cause qu'il y avait en ce lieu une caverne affreuse, de laquelle on descendait sur
les rives de 1I'Achéron, par lequel les dieux mémes craignent de jurer*. La ville
était sur un rocher, posée comme un nid sur le haut d'un arbre: au pied de ce
rocher on trouvait la caverne, de laquelle les timides mortels n'osaient approcher;
les bergers avaient soin d'en détourner leurs troupeaux. La vapeur soufrée du



marais Stygien, qui s'exhalait sans cesse par cette ouverture, empestait l'air. Tout
autour il ne croissait ni herbe ni fleurs; on n'y sentait jamais les doux zéphyrs, ni
les graces naissantes du printemps, ni les riches dons de 1'automne: la terre aride
y languissait; on y voyait seulement quelques arbustes dépouillés et quelques
cypres funestes. Au loin méme, tout a I'entour, Céres refusait aux laboureurs ses
moissons dorées; Bacchus semblait en vain y promettre ses doux fruits; les
grappes de raisin se desséchaient au lieu de mirir. Les Naiades tristes ne
faisaient point couler une onde pure; leurs flots étaient toujours amers et
troublés. Les oiseaux ne chantaient jamais dans cette terre hérissée de ronces et
d'épines, et n'y trouvaient aucun bocage pour se retirer*; ils allaient chanter leurs
amours sous un ciel plus doux. La, on n'entendait que le croassement des
corbeaux et la voix lugubre des hiboux: I'herbe méme y était amere, et les
troupeaux qui la paissaient ne sentaient point la douce joie qui les fait bondir. Le
taureau fuyait la génisse; et le berger, tout abattu, oubliait sa musette et sa fl{ite*.

De cette caverne sortait, de temps en temps, une fumée noire et épaisse, qui
faisait une espece de nuit au milieu du jour. Les peuples voisins redoublaient
alors leurs sacrifices pour apaiser les divinités infernales; mais souvent les
hommes, a la fleur de leur age et des leur plus tendre jeunesse, étaient les seules
victimes que ces divinités cruelles prenaient plaisir a immoler par une funeste
contagion.

C'est la que Télémaque résolut de chercher le chemin de la sombre demeure de
Pluton. Minerve, qui veillait sans cesse sur lui, et qui le couvrait de son égide, lui
avait rendu Pluton favorable. Jupiter méme, a la priere de Minerve, avait
ordonné a Mercure, qui descend chaque jour aux enfers pour livrer a Charon un
certain nombre de morts, de dire au roi des ombres qu'il laissat entrer le fils
d'Ulysse dans son empire.

Télémaque se dérobe du camp pendant la nuit; il marche a la clarté de la lune,
et il invoque cette puissante divinité, qui, étant dans le ciel le brillant astre de la
nuit, et sur la terre la chaste Diane, est aux enfers la redoutable Hécate*. Cette
divinité écouta favorablement ses veeux, parce que son ceeur était pur, et qu'il
était conduit par I'amour pieux qu'un fils doit a son pere. A peine fut-il aupres de
rentrée de la caverne, qu'il entendit I'empire souterrain mugir. La terre tremblait
sous ses pas*; le ciel s'arma d'éclairs et de feux qui semblaient tomber sur la
terre. Le jeune fils d'Ulysse sentit son cceur ému, et tout son corps était couvert
d'une sueur glacée; mais son courage se soutint: il leva les yeux et les mains au
ciel. Grands dieux, s'écria-t-il, j'accepte ces présages que je crois heureux;
achevez votre ouvrage! Il dit, et, redoublant ses pas, il se présente hardiment.



Aussitot la fumée épaisse qui rendait I'entrée de la caverne funeste a tous les
animaux, des qu'ils en approchaient, se dissipa; 1'odeur empoisonnée cessa pour
un peu de temps. Télémaque entre seul; car quel autre mortel efit 0sé le suivre!
Deux Crétois, qui l'avaient accompagné jusqu'a une certaine distance de la
caverne, et auxquels il avait confié son dessein, demeurerent tremblants et a
demi morts assez loin de la, dans un temple, faisant des vceux, et n'espérant plus
de revoir Télémaque.

Cependant le fils d'Ulysse, 1'épée a la main, s'enfonce dans les ténebres
horribles. Bientot il apercoit une faible et sombre lueur, telle qu'on la voit
pendant la nuit sur la terre*: il remarque les ombres légeres qui voltigent autour
de lui; et il les écarte avec son épée*; ensuite il voit les tristes bords du fleuve
marécageux dont les eaux bourbeuses et dormantes ne font que tournoyer. Il
découvre sur ce rivage une foule innombrable de morts privés de la sépulture*,
qui se présentent en vain a l'impitoyable Charon. Ce dieu, dont la vieillesse
éternelle est toujours triste et chagrine, mais pleine de vigueur, les menace, les
repousse, et admet d'abord dans la barque le jeune Grec. En entrant, Télémaque
entend les gémissements d'une ombre qui ne pouvait se consoler.

Quel est donc, lui dit-il, votre malheur! qui étiez-vous sur la terre? J'étais, lui
répondit cette ombre, Nabopharsan, roi de la superbe Babylone. Tous les peuples
de 1'Orient tremblaient au seul bruit de mon nom; je me faisais adorer par les
Babyloniens, dans un temple de marbre, ou j'étais représenté par une statue d'or,
devant laquelle on briilait nuit et jour les plus précieux parfums de I'Ethiopie.
Jamais personne n'osa me contredire sans étre aussitot puni: on inventait chaque
jour de nouveaux plaisirs pour me rendre la vie plus délicieuse. J'étais encore
jeune et robuste; hélas! que de prospérités ne me restait-il pas encore a gofiter sur
le trone? Mais une femme que j'aimais, et qui ne m'aimait pas, m'a bien fait
sentir que je n'étais pas dieu; elle m'a empoisonné: je ne suis plus rien. On mit
hier, avec pompe, mes cendres dans une urne d'or; on pleura; on s'arracha les
cheveux; on fit semblant de vouloir se jeter dans les flammes de mon bficher,
pour mourir avec moi; on va encore gémir au pied du superbe tombeau ou l'on a
mis mes cendres: mais personne ne me regrette; ma mémoire est en horreur
méme dans ma famille; et, ici-bas, je souffre déja d'horribles traitements.

Télémaque, touché de ce spectacle, lui dit: Etiez-vous véritablement heureux
pendant votre regne? sentiez-vous cette douce paix sans laquelle le cceur
demeure toujours serré et flétri au milieu des délices? Non, répondit le
Babylonien; je ne sais méme ce que vous voulez dire. Les sages vantent cette
paix comme l'unique bien: pour moi, je ne l'ai jamais sentie; mon ceeur était sans



cesse agité de désirs nouveaux, de crainte et d'espérance. Je tachais de m'étourdir
moi-méme par l'ébranlement de mes passions; j'avais soin d'entretenir cette
ivresse pour la rendre continuelle: le moindre intervalle de raison tranquille
m'elit été trop amer. Voila la paix dont j'ai joui; toute autre me parait une fable et
un songe: voila les biens que je regrette.

En parlant ainsi, le Babylonien pleurait comme un homme lache qui a été
amolli par les prospérités, et qui n'est point accoutumé a supporter constamment
un malheur. Il avait aupres de lui quelques esclaves qu'on avait fait mourir pour
honorer ses funérailles: Mercure les avait livrés a Charon avec leur roi, et leur
avait donné une puissance absolue sur ce roi qu'ils avaient servi sur la terre. Ces
ombres d'esclaves ne craignaient plus 'ombre de Nabopharsan; elles la tenaient
enchainée, et lui faisaient les plus cruelles indignités. L'un lui disait: N'étions-
nous pas hommes aussi bien que toi? comment étais-tu assez insensé pour te
croire un dieu? et ne fallait-il pas te souvenir que tu étais de la race des autres
hommes? Un autre, pour lui insulter, disait: Tu avais raison de ne vouloir pas
qu'on te prit pour un homme; car tu étais un monstre sans humanité. Un autre lui
disait: En bien, ou sont maintenant tes flatteurs? Tu n'as plus rien a donner,
malheureux! tu ne peux plus faire aucun mal; te voila devenu esclave de tes
esclaves mémes: les dieux ont été lents a faire justice: mais enfin ils la font.

A ces dures paroles, Nabopharsan se jetait le visage contre terre, arrachant ses
cheveux dans un exces de rage et de désespoir. Mais Charon disait aux esclaves:
Tirez-le par sa chaine; relevez-le malgré lui: il n'aura pas méme la consolation de
cacher sa honte; il faut que toutes les ombres du Styx en soient témoins, pour
justifier les dieux, qui ont souffert si longtemps que cet impie régnat sur la terre.
Ce n'est encore la, 6 Babylonien, que le commencement de tes douleurs; prépare-
toi a étre jugé par l'inflexible Minos, juge des enfers.

Pendant ce discours du terrible Charon, la barque touchait déja le rivage de
I'empire de Pluton: toutes les ombres accouraient pour considérer cet homme
vivant qui paraissait au milieu de ces morts dans la barque: mais, dans le
moment ou Télémaque mit pied a terre, elles s'enfuirent, semblables aux ombres
de la nuit que la moindre clarté du jour dissipe. Charon, montrant au jeune Grec
un front moins ridé et des yeux moins farouches qu'a I'ordinaire, lui dit: Mortel
chéri des dieux, puisqu'il t'est donné d'entrer dans ce royaume de la nuit,
inaccessible aux autres vivants, hate-toi d'aller ou les destins t'appellent; va, par
ce chemin sombre, au palais de Pluton, que tu trouveras sur son trone; il te
permettra d'entrer dans les lieux dont il m'est défendu de te découvrir le secret.



Aussitot Télémaque s'avance a grands pas: il voit de tous cotés voltiger des
ombres, plus nombreuses que les grains de sable qui couvrent les rivages de la
mer; et, dans l'agitation de cette multitude infinie, il est saisi d'une horreur
divine, observant le profond silence de ces vastes lieux. Ses cheveux se dressent
sur sa téte quand il aborde le noir séjour de l'impitoyable Pluton; il sent ses
genoux chancelants; la voix lui manque; et c'est avec peine qu'il peut prononcer
au dieu ces paroles. Vous voyez, 0 terrible divinité, le fils du malheureux Ulysse;
je viens vous demander si mon pere est descendu dans votre empire, ou s'il est
encore errant sur la terre.

Pluton était sur un trone d'ébene: son visage était pale et sévere; ses yeux,
creux et étincelants; son front, ridé et menacant; la vue d'un homme vivant lui
était odieuse, comme la lumiéere offense les yeux des animaux qui sont
accoutumeés de ne sortir de leurs retraites que pendant la nuit. A son coté
paraissait Proserpine, qui attirait seule ses regards, et qui semblait un peu adoucir
son ceeur: elle jouissait d'une beauté toujours nouvelle; mais elle paraissait avoir
joint a ces graces divines je ne sais quoi de dur et de cruel de son époux.

Aux pieds du trone était la Mort, pale et dévorante, avec sa faux tranchante
qu'elle aiguisait sans cesse. Autour d'elle volaient les noirs soucis, les cruelles
défiances; les vengeances, toutes dégouttantes de sang et couvertes de plaies; les
haines injustes; l'avarice, qui se ronge elle-méme; le désespoir, qui se déchire de
ses propres mains; I'ambition forcenée, qui renverse tout; la trahison, qui veut se
repaitre de sang, et qui ne peut jouir des maux qu'elle a faits; 1'envie, qui verse
son venin mortel autour d'elle, et qui se tourne en rage, dans l'impuissance ou
elle est de nuire; 1'impiété, qui se creuse elle-méme un abime sans fond, ou elle
se précipite sans espérance; les spectres hideux; les fantomes, qui représentent
les morts pour épouvanter les vivants; les songes affreux; les insomnies, aussi
cruelles que les tristes songes. Toutes ces images funestes environnaient le fier
Pluton, et remplissaient le palais ou il habite*. Il répondit a Télémaque d'une
voix basse qui fit gémir le fond de I'Erébe:



Jeune mortel, les destins t'ont fait violer cet asile sacré des ombres; suis ta
haute destinée: je ne te dirai point ou est ton pere; il suffit que tu sois libre de le
chercher. Puisqu'il a été roi sur la terre, tu n'as qu'a parcourir, d'un coté, I'endroit
du noir Tartare ot les mauvais rois sont punis; de 1'autre, les champs Elysées, ot
les bons rois sont récompensés. Mais tu ne peux aller d'ici dans les champs
Flysées, qu'aprés avoir passé par le Tartare; hate-toi d'y aller et de sortir de mon
empire.

A l'instant Télémaque semble voler dans ces espaces vides et immenses, tant il
lui tarde de savoir s'il verra son pere, et de s'éloigner de la présence horrible du
tyran qui tient en crainte les vivants et les morts. Il apercoit bientot assez pres de
lui le noir Tartare: il en sortait une fumée noire et épaisse, dont 'odeur empestée
donnerait la mort, si elle se répandait dans la demeure des vivants. Cette fumée
couvrait un fleuve de feu et des tourbillons de flammes, dont le bruit, semblable
a celui des torrents les plus impétueux quand ils s'élancent des plus hauts rochers
dans le fond des abimes, faisait qu'on ne pouvait rien entendre distinctement
dans ces tristes lieux.

Télémaque, secretement animé par Minerve, entre sans crainte dans ce gouffre.
D'abord il apercut un grand nombre d'hommes qui avaient vécu dans les plus
basses conditions, et qui étaient punis pour avoir cherché les richesses par des
fraudes, des trahisons et des cruautés. Il y remarqua beaucoup d'impies
hypocrites, qui, faisant semblant d'aimer la religion, s'en étaient servis comme
d'un beau prétexte pour contenter leur ambition, et pour se jouer des hommes
crédules: ces hommes, qui avaient abusé de la vertu méme, quoiqu'elle soit le
plus grand don des dieux, étaient punis comme les plus scélérats de tous les
hommes. Les enfants qui avaient égorgé leurs peres et leurs meres, les épouses
qui avaient trempé leurs mains dans le sang de leurs époux, les traitres qui
avaient livré leur patrie apres avoir violé tous les serments,* souffraient des
peines moins cruelles que ces hypocrites. Les trois juges des enfers l'avaient
ainsi voulu; et voici leur raison: c'est que les hypocrites ne se contentent pas
d'étre méchants comme le reste des impies; ils veulent encore passer pour bons,
et font, par leur fausse vertu, que les hommes n'osent plus se fier a la véritable.
Les dieux, dont ils se sont joués, et qu'ils ont rendus méprisables aux hommes,
prennent plaisir a employer toute leur puissance pour se venger de leurs insultes.

Aupres de ceux-ci paraissaient d'autres hommes que le vulgaire ne croit guere
coupables, et que la vengeance divine poursuit impitoyablement: ce sont les
ingrats, les menteurs, les flatteurs qui ont loué le vice; les critiques malins qui



ont taché de flétrir la plus pure vertu; enfin, ceux qui ont jugé témérairement des
choses sans les connaitre a fond, et qui, par la, ont nui a la réputation des
innocents. Mais, parmi toutes les ingratitudes, celle qui était punie comme la
plus noire, c'est celle ou I'on tombe contre les dieux. Quoi donc! disait Minos, on
passe pour un monstre quand on manque de reconnaissance pour son pére, ou
pour son ami de qui on a recu quelque secours; et on fait gloire d'étre ingrat
envers les dieux, de qui on tient la vie et tous les biens qu'elle renferme! Ne leur
doit-on pas sa naissance plus qu'au pere méme de qui on est né? Plus tous ces
crimes sont impunis et excusés sur la terre, plus ils sont dans les enfers 1'objet
d'une vengeance implacable a qui rien n'échappe.

Télémaque, voyant les trois juges qui étaient assis et qui condamnaient un
homme, osa leur demander quels étaient ses crimes. Aussitot le condamné,
prenant la parole, s'écria: Je n'ai jamais fait aucun mal; j'ai mis tout mon plaisir a
faire du bien; j'ai été magnifique, libéral, juste, compatissant: que peut-on donc
me reprocher? Alors Minos lui dit: On ne te reproche rien a I'égard des hommes;
mais ne devais-tu pas moins aux hommes qu'aux dieux? Quelle est donc cette
justice dont tu te vantes? Tu n'as manqué a aucun devoir envers les hommes, qui
ne sont rien; tu as été vertueux: mais tu as rapporté toute ta vertu a toi-méme, et
non aux dieux qui te I'avaient donnée; car tu voulais jouir du fruit de ta propre
vertu, et te renfermer en toi-méme: tu as été ta divinité. Mais les dieux, qui ont
tout fait, et qui n'ont rien fait que pour eux-mémes, ne peuvent renoncer a leurs
droits: tu les as oubliés, ils t'oublieront; Ils te livreront a toi-méme, puisque tu as
voulu étre a toi, et non pas a eux. Cherche donc maintenant, si tu le peux, ta
consolation dans ton propre cceur. Te voila a jamais séparé des hommes,
auxquels tu as voulu plaire; te voila seul avec toi-méme, qui étais ton idole:
apprends qu'il n'y a point de véritable vertu sans le respect et I'amour des dieux,
a qui tout est dii. Ta fausse vertu, qui a longtemps ébloui les hommes faciles a
tromper, va étre confondue. Les hommes, ne jugeant des vices et des vertus que
par ce qui les choque ou les incommode, sont aveugles et sur le bien et sur le
mal: ici, une lumiére divine renverse tous leurs jugements superficiels; elle
condamne souvent ce qu'ils admirent, et justifie ce qu'ils condamnent.

A ces mots, ce philosophe, comme frappé d'un coup de foudre, ne pouvait se
supporter soi-méme. La complaisance qu'il avait eue autrefois a contempler sa
modération, son courage, et ses inclinations généreuses, se change en désespoir.
La vue de son propre cceur, ennemi des dieux, devient son supplice: il se voit, et
ne peut cesser de se voir; il voit la vanité des jugements des hommes, auxquels il
a voulu plaire dans toutes ses actions: il se fait une révolution universelle de tout



ce qui est au dedans de lui, comme si on bouleversait toutes ses entrailles: il ne
se trouve plus le méme: tout appui lui manque dans son cceur; sa conscience,
dont le témoignage lui avait été si doux, s'éleve contre lui, et lui reproche
amerement l'égarement et l'illusion de toutes ses vertus, qui n'ont point eu le
culte de la divinité pour principe et pour fin: il est troublé, consterné, plein de
honte, de remords, et de désespoir. Les Furies ne le tourmentent point, parce qu'il
leur suffit de I'avoir livré a lui-méme, et que son propre cceur venge assez les
dieux méprisés. Il cherche les lieux les plus sombres pour se cacher aux autres
morts, ne pouvant se cacher a lui-méme; il cherche les ténebres, et ne peut les
trouver: une lumiere importune le poursuit partout; partout les rayons percants
de la vérité vont venger la vérité qu'il a négligé de suivre. Tout ce qu'il a aimé lui
devient odieux, comme étant la source de ses maux, qui ne peuvent jamais finir.
Il dit en lui-méme: insensé! je n'ai donc connu ni les dieux, ni les hommes, ni
moi-méme! Non, je n'ai rien connu, puisque je n'ai jamais aimé l'unique et
véritable bien: tous mes pas ont été des égarements; ma sagesse n'était que folie;
ma vertu n'était qu'un orgueil impie et aveugle: j'étais moi-méme mon idole.

Enfin, Télémaque apercut les rois qui étaient condamnés pour avoir abusé de
leur puissance. D'un coté, une Furie vengeresse leur présentait un miroir, qui leur
montrait toute la difformité de leurs vices: la, ils voyaient et ne pouvaient
s'empécher de voir leur vanité grossiere, et avide des plus ridicules louanges,
leur dureté pour les hommes, dont ils auraient di faire la félicité; leur
insensibilité pour la vertu; leur crainte d'entendre la vérité; leur inclination pour
les hommes laches et flatteurs; leur inapplication, leur mollesse, leur indolence,
leur défiance déplacée, leur faste, et leur excessive magnificence fondée sur la
ruine des couples; leur ambition pour acheter un peu de vaine gloire par le sang
de leurs concitoyens; enfin, leur cruauté qui cherche chaque jour de nouvelles
délices parmi les larmes et le désespoir de tant de malheureux. Ils se voyaient
sans cesse dans ce miroir: ils se trouvaient plus horribles et plus monstrueux que
ni la Chimere vaincue par Bellérophon, ni I'hydre de Lerne abattue par Hercule,
ni Cerbere méme, quoiqu'il vomisse, de ses trois gueules béantes, un sang noir et
venimeux, qui est capable d'empester toute la race des mortels vivants sur la
terre.

En méme temps, d'un autre cOté, une autre Furie leur répétait avec insulte
toutes les louanges que leurs flatteurs leur avaient données pendant leur vie, et
leur présentait un autre miroir, ou ils se voyaient tels que la flatterie les avait
dépeints: 'opposition de ces deux peintures, si contraires, était le supplice de leur
vanité. On remarquait que les plus méchants d'entre ces rois étaient ceux a qui on



avait donné les plus magnifiques louanges pendant leur vie, parce que les
méchants sont plus craints que les bons, et qu'ils exigent sans pudeur les laches
flatteries des poétes et des orateurs de leur temps.

On les entend gémir dans ces profondes ténebres, ou ils ne peuvent voir que les
insultes et les dérisions qu'ils ont et souffrir: ils n'ont rien autour d'eux qui ne les
repousse, qui ne les contredise, qui ne les confonde. Au lieu que, sur la terre, ils
se jouaient de la vie des hommes, et prétendaient que tout était fait pour les
servir; dans le Tartare, ils sont livrés a tous les caprices de certains esclaves qui
leur font sentir a leur tour une cruelle servitude: ils servent avec douleur, et il ne
leur reste aucune espérance de pouvoir jamais adoucir leur captivité; ils sont
sous les coups de ces esclaves, devenus leurs tyrans impitoyables, comme une
enclume est sous les coups des marteaux des Cyclopes, quand Vulcain les presse
de travailler dans les fournaises ardentes du mont Etna.

La, Télémaque apercut des visages pales, hideux et consternés. C'est une
tristesse noire qui ronge ces criminels; ils ont horreur d'eux-mémes, et ils ne
peuvent non plus se délivrer de cette horreur, que de leur propre nature. Ils n'ont
point besoin d'autre chatiment de leurs fautes, que leurs fautes mémes; ils les
voient sans cesse dans toute leur énormité; elles se présentent a eux comme des
spectres horribles; elles les poursuivent. Pour s'en garantir, ils cherchent une
mort plus puissante que celle qui les a séparés de leur corps. Dans le désespoir
ou ils sont, ils appellent a leur secours une mort qui puisse éteindre tout
sentiment et toute connaissance en eux; ils demandent aux abimes de les
engloutir, pour se dérober aux rayons vengeurs de la vérité qui les persécute:
mais ils sont réservés a la vengeance qui distille sur eux goutte a goutte, et qui ne
tarira jamais. La vérité qu'ils ont craint de voir fait leur supplice; ils la voient, et
n'ont des yeux que pour la voir s'élever contre eux; sa vue les perce, les déchire,
les arrache a eux-mémes: elle est comme la foudre; sans rien détruire au dehors,
elle pénetre jusqu'au fond des entrailles. Semblable a un métal dans une
fournaise ardente, I'ame est comme fondue par ce feu vengeur: il ne laisse
aucune consistance, et il ne consume rien: il dissout jusqu'aux premiers principes
de la vie, et on ne peut mourir. On est arraché a soi; on n'y peut plus trouver ni
appui ni repos pour un seul instant: on ne vit plus que par la rage qu'on a contre
soi-méme, et par une perte de toute espérance qui rend forcené.

Parmi ces objets, qui faisaient dresser les cheveux de Télémaque sur sa téte, il
vit plusieurs des anciens rois de Lydie, qui étaient punis pour avoir préféré les
délices d'une vie molle au travail, qui doit étre inséparable de la royauté pour le
soulagement des peuples.



Ces rois se reprochaient les uns aux autres leur aveuglement. L'un disait a
'autre, qui avait été son fils: Ne vous avais-je pas recommandé souvent, pendant
ma vieillesse et avant ma mort, de réparer les maux que j'avais faits par ma
négligence? Le fils répondait: O malheureux pere! c'est vous qui m'avez perdu!
c'est votre exemple qui m'a accoutumé au faste, a 1'orgueil, a la volupté, a la
dureté pour les hommes? En vous voyant régner avec tant de mollesse, avec tant
de laches flatteurs autour de vous, je me suis accoutumé a aimer la flatterie et les
plaisirs. J'ai cru que le reste des hommes était, a 1'égard des rois, ce que les
chevaux et les autres bétes de charge sont a 1'égard des hommes, c'est-a-dire des
animaux dont on ne fait cas qu'autant qu'ils rendent de services, et qu'ils donnent
de commodités. Je I'ai cru; c'est vous qui me l'avez fait croire; et maintenant je
souffre tant de maux pour vous avoir imité. A ces reproches, ils ajoutaient les
plus affreuses malédictions, et paraissaient animés de rage pour s'entre-déchirer.

Autour de ces rois voltigeaient encore, comme des hiboux dans la nuit, les
cruels soupcons, les vaines alarmes, les défiances, qui vengent les peuples de la
dureté de leurs rois, la faim insatiable des richesses, la fausse gloire toujours
tyrannique, et la mollesse lache qui redouble tous les maux qu'on souffre sans
pouvoir jamais donner de solides plaisirs.

On voyait plusieurs de ces rois séverement punis, non pour les maux qu'ils
avaient faits, mais pour les biens qu'ils auraient di faire. Tous les crimes des
peuples, qui viennent de la négligence avec laquelle on fait observer les lois,
étaient imputés aux rois, qui ne doivent régner qu'afin que les lois regnent par
leur ministere. On leur imputait aussi tous les désordres qui viennent du faste, du
luxe, et de tous les autres exces qui jettent les hommes dans un état violent, et
dans la tentation de mépriser les lois pour acquérir du bien. Surtout on traitait
rigoureusement les rois qui, au lieu d'étre de bons et vigilants pasteurs des
peuples, n'avaient songé qu'a ravager le troupeau comme des loups dévorants.

Mais ce qui consterna davantage Télémaque, ce fut de voir, dans cet abime de
ténebres et de maux, un grand nombre de rois qui avaient passé sur la terre pour
des rois assez bons. Ils avaient été condamnés aux peines du Tartare, pour s'étre
laissé gouverner par des hommes méchants et artificieux. Ils étaient punis pour
les maux qu'ils avaient laissé faire par leur autorité. De plus, la plupart de ces
rois n'avaient été ni bons ni méchants, tant leur faiblesse avait été grande; ils
n'avaient jamais craint de ne connaitre point la vérité; ils n'avaient point eu le
golit de la vertu, et n'avaient pas mis leur plaisir a faire du bien.

Lorsque Télémaque sortit de ces lieux, il se sentit soulagé, comme ai on avait



oté une montagne de dessus sa poitrine: il comprit, par ce soulagement, le
malheur de ceux qui y étaient renfermés sans espérance d'en sortir jamais. Il était
effrayé de voir combien les rois étaient plus rigoureusement tourmentés que les
autres coupables. Quoi! disait-il, tant de devoirs, tant de périls, tant de piéges,
tant de difficulté de connaitre la vérité pour se défendre contre les autres et
contre soi-méme; enfin, tant de tourments horribles dans les enfers, apres avoir
été si agité, si envié, si traversé dans une vie courte! O insensé celui qui cherche
a régner! Heureux celui qui se borne a une condition privée et paisible, ou la
vertu lui est moins difficile!

En faisant ces réflexions, il se troublait au dedans de lui-méme: il frémit, et
tomba dans une consternation qui lui fit sentir quoique chose du désespoir de ces
malheureux qu'il venait de considérer. Mais, a mesure qu'il s'éloigna de ce triste
séjour des ténebres, de 'horreur et du désespoir, son courage commenca peu a
peu a renaitre: il respirait, et entrevoyait déja de loin la douce et pure lumiere du
séjour des héros.

C'est dans ce lieu qu'habitaient tous les bons rois qui avaient jusqu'alors
gouverné sagement les hommes: ils étaient séparés du reste des justes. Comme
les méchants princes souffraient, dans le Tartare, des supplices infiniment plus
rigoureux que les autres coupables d'une condition privée, aussi les bons rois
jouissaient, dans les champs Elysées, d'un bonheur infiniment plus grand que
celui du reste des hommes qui avaient aimé la vertu sur la terre.

Télémaque s'avanca vers ces rois, qui étaient dans des bocages odoriférants,
sur des gazons toujours renaissants et fleuris*; mille petits ruisseaux d'une onde
pure arrosaient ces beaux lieux, et y faisaient sentir une délicieuse fraicheur; un
nombre infini d'oiseaux faisaient résonner ces bocages de leur doux chant. On
voyait tout ensemble les fleurs du printemps qui naissaient sous les pas, avec les
plus riches fruits de l'automne qui pendaient des arbres. La, jamais on ne
ressentit les ardeurs de la furieuse Canicule; la, jamais les noirs aquilons
n'oserent souffler, ni faire sentir les rigueurs de 1'hiver. Ni la guerre altérée de
sang, ni la cruelle envie qui mord d'une dent venimeuse, et qui porte des viperes
entortillées dans son sein et autour de ses bras, ni les jalousies, ni les défiances,
ni la crainte, ni les vains désirs n'approchent jamais de cet heureux séjour de la
paix. Le jour n'y finit point, et la nuit, avec ses sombres voiles, y est inconnue:
une lumiere pure et douce se répand autour des corps de ces hommes justes, et
les environne de ses rayons comme d'un vétement. Cette lumiére n'est point
semblable a la lumiere sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels, et qui
n'est que ténebres; c'est plutot une gloire céleste qu'une lumiere: elle pénetre plus



subitement les corps les plus épais, que les rayons du soleil ne pénetrent le plus
pur cristal: elle n'éblouit jamais; au contraire, elle fortifie les yeux, et porte dans
le fond de I'ame je ne sais quelle sérénité: c'est d'elle seule que ces hommes
bienheureux sont nourris; elle sort d'eux, et elle y entre; elle les pénetre et
s'incorpore a eux comme les aliments s'incorporent a nous. Ils la voient, ils la
sentent, ils la respirent; elle fait naitre en eux une source intarissable de paix et
de joie: ils sont plongés dans cet abime de joie, comme les poissons dans la mer.
Ils ne veulent plus rien; ils ont tout sans rien avoir, car ce golit de lumiere pure
apaise la faim de leur cceur; tous leurs désirs sont rassasiés, et leur plénitude les
éleve au-dessus de tout ce que les hommes vides et affamés cherchent sur la
terre: toutes les délices qui les environnent ne leur sont rien, parce que le comble
de leur félicité, qui vient du dedans, ne leur laisse aucun sentiment pour tout ce
qu'ils voient de délicieux au dehors. Ils sont tels que les dieux, qui, rassasiés de
nectar et d'ambroisie, ne daigneraient pas se nourrir des viandes grossieéres qu'on
leur présenterait a la table la plus exquise des hommes mortels. Tous les maux
s'enfuient loin de ces lieux tranquilles: la mort, la maladie, la pauvreté, la
douleur, les regrets, les remords, les craintes, les espérances mémes, qui cotitent
souvent autant de peines que les craintes; les divisions, les dégolits, les dépits, ne
peuvent y avoir aucune entrée.

Les hautes montagnes de Thrace, qui, de leur front couvert de neige et de glace
depuis l'origine du monde, fendent les nues, seraient renversées de leurs
fondements posée au centre de la terre, que les cceurs de ces hommes justes ne
pourraient pas méme étre émus*. Seulement ils ont pitié des miseres qui
accablent les hommes vivants dans le monde: mais c'est une pitié douce et
paisible qui n'altere en rien leur immuable félicité. Une jeunesse éternelle, une
félicité sans fin, une gloire toute divine est peinte sur leurs visages: mais leur
joie n'a rien de folatre ni d'indécent; c'est une joie douce, noble, pleine de
majesté; c'est un golit sublime de la vérité et de la vertu qui les transporte. Ils
sont, sans interruption, a chaque moment, dans le méme saisissement de coeur ou
est une mere qui revoit son cher fils qu'elle avait cru mort; et cette joie, qui
échappe bientot a la mere, ne s'enfuit jamais du cceur de ces hommes; jamais elle
ne languit un instant; elle est toujours nouvelle pour eux: ils ont le transport de
l'ivresse, sans en avoir le trouble et I'aveuglement.

Ils s'entretiennent ensemble de ce qu'ils voient et de ce qu'ils golitent: ils
foulent a leurs pieds les molles délices et les vaines grandeurs de leur ancienne
condition qu'ils déplorent; ils repassent avec plaisir ces tristes mais courtes
années ou ils ont eu besoin de combattre contre eux-mémes et contre le torrent



des hommes corrompus, pour devenir bons; ils admirent le secours des dieux qui
les ont conduits, comme par la main, a la vertu, au travers de tant de périls. Je ne
sais quoi de divin coule sans cesse au travers de leurs cceurs, comme un torrent
de la divinité méme qui s'unit a eux; ils voient, ils gofitent; ils sont heureux, et
sentent qu'ils le seront toujours. Ils chantent tous ensemble les louanges des
dieux, et ils ne font tous ensemble qu'une seule voix, une seule pensée, un seul
ceeur: une méme félicité fait comme un flux et reflux dans ces ames unies.

Dans ce ravissement divin, les siecles coulent plus rapidement que les heures
parmi les mortels; et cependant mille et mille siecles écoulés n'Gtent rien a leur
félicité toujours nouvelle et toujours entiere. Ils regnent tous ensemble, non sur
des trones que la main des hommes peut renverser, mais en eux-mémes, avec
une puissance immuable; car ils n'ont plus besoin d'étre redoutables par une
puissance empruntée d'un peuple vil et misérable. Ils ne portent plus ces vains
diademes dont 1'éclat cache tant de craintes et de noirs soucis: les dieux mémes
les ont couronnés de leurs propres mains, avec des couronnes que rien ne peut
flétrir.

Télémaque, qui cherchait son pére et qui avait craint de le trouver dans ces
beaux lieux, fut si saisi de ce golit de paix et de félicité, qu'il elit voulu y trouver
Ulysse, et qu'il s'affligeait d'étre contraint lui-méme de retourner ensuite dans la
société des mortels. C'est ici, disait-il, que la véritable vie se trouve, et la notre
n'est qu'une mort. Mais ce qui résonnait était d'avoir vu tant de rois punis dans le
Tartare, et d'en voir si peu dans les champs Elysées. Il comprit qu'il y a peu de
rois assez fermes et assez courageux pour résister a leur propre puissance, et
pour rejeter la flatterie de tant de gens qui excitent toutes leurs passions. Ainsi,
les bons rois sont tres-rares; et la plupart sont si méchants, que les dieux ne
seraient pas justes, si, apres avoir souffert qu'ils aient abusé de leur puissance
pendant la vie, ils ne les punissaient apres leur mort.

Télémaque, ne voyant point son pere Ulysse parmi tous ces rois, chercha du
moins des yeux le divin Laérte, son grand-pere. Pendant qu'il le cherchait
inutilement, un vieillard vénérable et plein de majesté s'avanca vers lui. Sa
vieillesse ne ressemblait point a celle des hommes que le poids des années
accable sur la terre; on voyait seulement qu'il avait été vieux avant sa mort:
c'était un mélange de tout ce que la vieillesse a de grave, avec toutes les graces
de la jeunesse; car ces graces renaissent méme dans les vieillards les plus caducs,
au moment ot ils sont introduits dans les champs Elysées. Cet homme s'avancait
avec empressement, et regardait Télémaque avec complaisance, comme une
personne qui lui était fort chere. Télémaque, qui ne le reconnaissait point, était



en susperns.

Je te pardonne, 6 mon cher fils, lui dit le vieillard, de ne me point reconnaitre;
je suis Arcésius, pere de Laérte. J'avais fini mes jours un peu avant qu'Ulysse,
mon petit-fils, partit pour aller au siége de Troie; alors tu étais encore un petit
enfant entre les bras de ta nourrice: des lors j'avais concu de toi de grandes
espérances; elles n'ont point été trompeuses, puisque je te vois descendu dans le
royaume de Pluton pour chercher ton peére, et que les dieux te soutiennent dans
cette entreprise*. O heureux enfant, les dieux t'aiment, et te préparent une gloire
égale a celle de ton pere! O heureux moi-méme de te revoir! Cesse de chercher
Ulysse en ces lieux; il vit encore, et il est réservé pour relever notre maison dans
I'lle d'Tthaque. Laérte méme, quoique le poids des années 1'ait abattu, jouit encore
de la lumiere, et attend que son fils revienne lui fermer les yeux. Ainsi, les
hommes passent comme les fleurs qui s'épanouissent le matin, et qui, le soir,
sont flétries et foulées aux pieds. Les générations des hommes s'écoulent comme
les ondes d'un fleuve rapide; rien ne peut arréter le temps, qui entraine apres lui
tout ce qui parait le plus immobile. Toi-méme, 6 mon fils! mon cher fils! toi-
méme, qui jouis maintenant d'une jeunesse si vive et si féconde en plaisirs,
souviens-toi que ce bel age n'est qu'une fleur qui sera presque aussitot séchée
qu'éclose. Tu te verras changer insensiblement: les graces riantes, les doux
plaisirs, la force, la santé, la joie, s'évanouiront comme un beau songe; il ne t'en
restera qu'un triste souvenir: la vieillesse languissante et ennemie des plaisirs
viendra rider ton visage, courber ton corps, affaiblir tes membres, faire tarir dans
ton cceur la source de la joie, te dégofiter du présent, te faire craindre 1'avenir, te
rendre insensible a tout, excepté a la douleur. Ce temps te parait éloigné: hélas!
tu te trompes, mon fils; il se hate, le voila qui arrive: ce qui vient avec tant de
rapidité n'est pas loin de toi; et le présent qui s'enfuit est déja bien loin, puisqu'il
s'anéantit dans le moment que nous parlons*, et ne peut plus se rapprocher. Ne
compte donc jamais, mon fils, sur le présent; mais soutiens-toi dans le sentier
rude et apre de la vertu, par la vue de I'avenir. Prépare-toi, par des meceurs pures
et par I'amour de la justice, une place dans cet heureux séjour de la paix.

Tu verras enfin ton pere reprendre 1'autorité dans Ithaque. Tu es né pour régner
apres lui; mais, hélas! 6 mon fils, que la royauté est trompeuse! Quand on la
regarde de loin, on ne voit que grandeur, éclat et délices; mais de pres, tout est
épineux. Un particulier peut, sans déshonneur, mener une vie douce et obscure.
Un roi ne peut, sans se déshonorer, préférer une vie douce et oisive aux fonctions
pénibles du gouvernement: il se doit a tous les hommes qu'il gouverne; il ne lui
est jamais permis d'étre a lui-méme: ses moindres fautes sont d'une conséquence



infinie, parce qu'elles causent le malheur des peuples, et quelquefois pendant
plusieurs siecles: il doit réprimer I'audace des méchants, soutenir l'innocence,
dissiper la calomnie. Ce n'est pas assez pour lui de ne faire aucun mal; il faut
qu'il fasse tous les biens possibles dont I'Etat a besoin. Ce n'est pas assez de faire
le bien par soi-méme; il faut encore empécher tous les maux que d'autres
feraient, s'ils n'étaient retenus. Crains donc, mon fils, crains une condition si
périlleuse: arme-toi de courage contre toi-méme, contre tes passions, et contre
les flatteurs.

En disant ces paroles, Arcésius paraissait animé d'un feu divin, et montrait a
Télémaque un visage plein de compassion pour les maux qui accompagnent la
royauté. Quand elle est prise, disait-il, pour se contenter soi-méme, c'est une
monstrueuse tyrannie; quand elle est prise pour remplir ses devoirs, et pour
conduire un peuple innombrable comme un pere conduit ses enfants, c'est une
servitude accablante qui demande un courage et une patience héroique. Aussi
est-il certain que ceux qui ont régné avec une sincere vertu possedent ici tout ce
que la puissance des dieux peut donner pour rendre une félicité complete!

Pendant qu'Arcésius pariait de la sorte, ces paroles entraient jusqu'au fond du
ceeur de Télémaque: elles s'y gravaient, comme un habile ouvrier, avec son
burin, grave sur l'airain les figures ineffacables qu'il veut montrer aux yeux de la
plus reculée postérité. Ces sages paroles étaient comme une flamme subtile qui
pénétrait dans les entrailles du jeune Télémagque; il se sentait ému et embrasé; je
ne sais quoi de divin semblait fondre son cceur au dedans de lui. Ce qu'il portait
dans la partie la plus intime de lui-méme le consumait secretement; il ne pouvait
ni le contenir, ni le supporter, ni résister a une si violente impression: c'était un
sentiment vif et délicieux, qui était mélé d'un tourment capable d'arracher la vie.

Ensuite Télémaque commenca a respirer plus librement. Il reconnut dans le
visage d'Arcésius une grande ressemblance avec Laérte; il croyait méme se
ressouvenir confusément d'avoir vu en Ulysse, son pere, des traits de cette méme
ressemblance, lorsque Ulysse partit pour le siége de Troie. Ce ressouvenir
attendrit son cceur; des larmes douces et mélées de joie coulérent de ses yeux: il
voulut embrasser une personne si chere; plusieurs fois il I'essaya inutilement:
cette ombre vaine échappa a ses embrassements, comme un songe trompeur se
dérobe a 'homme qui croit en jouir*. Tantot la bouche altérée de cet homme
dormant poursuit une eau fugitive; tantot ses levres s'agitent pour former des
paroles que sa langue engourdie ne peut proférer; ses mains s'étendent avec
effort, et ne prennent rien: ainsi Télémaque ne peut contenter sa tendresse; il voit
Arcésius, il 1'entend, il lui parle, il ne peut le toucher. Enfin il lui demande qui



sont ces hommes qu'il voit autour de lui.

Tu vois, mon fils, lui répondit le sage vieillard, les hommes qui ont été
I'ornement de leurs siecles, la gloire et le bonheur du genre humain. Tu vois le
petit nombre de rois qui ont été dignes de I'étre, et qui ont fait avec fidélité la
fonction des dieux sur la terre. Ces autres, que tu vois assez pres d'eux, mais
séparés par ce petit nuage, ont une gloire beaucoup moindre: ce sont des héros a
la vérité; mais la récompense de leur valeur et de leurs expéditions militaires ne
peut étre comparée avec celle des rois sages, justes et bienfaisants.

Parmi ces héros, tu vois Thésée, qui a le visage un peu triste: il a ressenti le
malheur d'étre trop crédule pour une femme artificieuse, et il est encore affligé
d'avoir si injustement demandé a Neptune la mort cruelle de son fils Hippolyte:
heureux s'il n'efit point été si prompt, et si facile a irriter! Tu vois aussi Achille
appuyé sur sa lance, a cause de cette blessure qu'il recut au talon, de la main du
lache Paris, et qui finit sa vie. S'il elit été aussi sage, juste et modéré, qu'il était
intrépide, les dieux lui auraient accordé un long regne; mais ils ont eu pitié des
Phthiotes!49] et des Dolopes!®0l, sur lesquels il devait naturellement régner apres
Pélée: ils n'ont pas voulu livrer tant de peuples a la merci d'un homme fougueux,
et plus facile a irriter que la mer la plus orageuse. Les Parques ont accourci le fil
de ses jours; il a été comme une fleur a peine éclose que le tranchant de la
charrue coupe, et qui tombe avant la fin du jour ou on l'avait vue naitre. Les
dieux n'ont voulu s'en servir que comme des torrents et des tempétes, pour punir
les hommes de leurs crimes; ils ont fait servir Achille a abattre les murs de Troie,
peur venger le parjure de Laomédon et les injustes amours de Paris. Apres avoir
employé ainsi cet instrument de leurs vengeances, ils se sont apaisés, et ils ont
refusé aux larmes de Thétis de laisser plus longtemps sur la terre ce jeune héros,
qui n'y était propre qu'a troubler les hommes, qu'a renverser les villes et les
royaumes.

Mais vois-tu cet autre avec ce visage farouche? c'est Ajax, fils de Télamon et
cousin d'Achille: tu n'ignores pas sans doute quelle fut sa gloire dans les
combats? Apres la mort d'Achille, il prétendit qu'on ne pouvait donner ses armes
a nul autre qu'a lui; ton pere ne crut pas les lui devoir céder: les Grecs jugerent
en faveur d'Ulysse. Ajax se tua de désespoir; l'indignation et la fureur sont
encore peintes sur son visage. N'approche pas de lui, mon fils; car il croirait que
tu voudrais lui insulter dans son malheur, et il est juste de le plaindre: ne
remarques-tu pas qu'il nous regarde avec peine, et qu'il entre brusquement dans
ce sombre bocage, parce que nous lui sommes odieux? Tu vois, de cet autre coté,
Hector, qui efit été invincible, si le fils de Thétis n'elit point été au monde dans le



méme temps. Mais voila Agamemnon qui passe, et qui porte encore sur lui les
marques de la perfidie de Clytemnestre. O mon fils! je frémis en pensant aux
malheurs de cette famille de I'impie Tantale. La division des deux freres Atrée et
Thyeste a rempli cette maison d'horreur et de sang. Hélas! combien un crime en
attire-t-il d'autres? Agamemnon revenant, a la téte des Grecs, du siége de Troie,
n'a pas eu le temps de jouir en paix de la gloire qu'il avait acquise. Telle est la
destinée de presque tous les conquérants. Tous ces hommes que tu vois ont été
redoutables dans la guerre; mais ils n'ont point été aimables et vertueux: aussi ne
sont-ils que dans la seconde demeure des champs Elysées.

Pour ceux-ci, ils ont régné avec justice, et ont aimé leurs peuples: ils sont les
amis des dieux; pendant qu'Achille et Agamemnon, pleins de leurs querelles et
de leurs combats, conservent encore ici leurs peines et leurs défauts naturels;
pendant qu'ils regrettent en vain la vie qu'ils ont perdue, et qu'ils s'affligent de
n'étre plus que des ombres impuissantes et vaines, ces rois justes, étant purifiés
par la lumiere divine dont ils sont nourris, n'ont plus rien a désirer pour leur
bonheur. Ils regardent avec compassion les inquiétudes des mortels; et les plus
grandes affaires qui agitent les hommes ambitieux leur paraissent comme des
jeux d'enfants: leurs cceurs sont rassasiés de la vérité et de la vertu, qu'ils puisent
dans la source. Ils n'ont plus rien a souffrir ni d'autrui ni d'eux-mémes; plus de
désirs, plus de besoins, plus de craintes: tout est uni pour eux, excepté leur joie,
qui ne peut finir.

Considere, mon fils, cet ancien roi Inachus, qui fonda le royaume d'Argos. Tu
le vois avec cette vieillesse si douce et si majestueuse: les fleurs naissent sous
ses pas; sa démarche légere ressemble au vol d'un oiseau; il tient dans sa main
une lyre d'ivoire, et, dans un transport éternel, il chante les merveilles des dieux.
Il sort de son cceur et de sa bouche un parfum exquis; I'harmonie de sa lyre et de
sa voix ravirait les hommes et les dieux. Il est ainsi récompensé pour avoir aimé
le peuple qu'il assembla dans I'enceinte de ses nouveaux murs, et auquel il donna
des lois.

De l'autre coté, tu peux voir, entre ces myrtes, Cécrops, Egyptien, qui le
premier régna dans Athenes, ville consacrée a la sage déesse dont elle porte le
nom. Cécrops, apportant des lois utiles de I'Egypte, qui a été pour la Gréce la
source des lettres et des bonnes meeurs, adoucit les naturels farouches des bourgs
de I'Attique, et les unit par les liens de la société. Il fut juste, humain,
compatissant; il laissa les peuples dans l'abondance, et sa famille dans la
médiocrité; ne voulant point que ses enfants eussent l'autorité apres lui, parce
qu'il jugeait que d'autres en étaient plus dignes.



Il faut que je te montre aussi, dans cette petite vallée, Erichthon, qui inventa
I'usage de I'argent pour la monnaie: il le fit en vue de faciliter le commerce entre
les 1les de la Grece; mais il prévit l'inconvénient attaché a cette invention.
Appliquez-vous, disait-il a tous les peuples, a multiplier chez vous les richesses
naturelles, qui sont les véritables: cultivez la terre pour avoir une grande
abondance de blé, de vin, d'huile et de fruits; ayez des troupeaux innombrables
qui vous nourrissent de leur lait, et qui vous couvrent de leur laine: par la vous
vous mettrez en état de ne craindre jamais la pauvreté. Plus vous aurez d'enfants,
plus vous serez riches, pourvu que vous les rendiez laborieux; car la terre est
inépuisable, et elle augmente sa fécondité a proportion du nombre de ses
habitants qui ont soin de la cultiver: elle les paye tous libéralement de leurs
peines; au lieu qu'elle se rend avare et ingrate pour ceux qui la cultivent
négligemment. Attachez-vous donc principalement aux véritables richesses qui
satisfont aux vrais besoins de 'homme. Pour I'argent monnayé, il ne faut en faire
aucun cas, qu'autant qu'il est nécessaire, ou pour les guerres inévitables qu'on a a
soutenir au dehors, ou pour le commerce des marchandises nécessaires qui
manquent dans votre pays: encore serait-il a souhaiter qu'on laissat tomber le
commerce a l'égard de toutes les choses qui ne servent qu'a entretenir le luxe, la
vanité et la mollesse.

Ce sage Erichthon disait souvent: Je crains bien, mes enfants, de vous avoir fait
un présent funeste en vous donnant l'invention de la monnaie. Je prévois qu'elle
excitera l'avarice, l'ambition, le faste; qu'elle entretiendra une infinité d'arts
pernicieux, qui ne vont qu'a amollir et a corrompre les meeurs; qu'elle vous
dégolitera de 1'heureuse simplicité, qui fait tout le repos et toute la siireté de la
vie; qu'enfin elle vous fera mépriser l'agriculture, qui est le fondement de la vie
humaine et la source de tous les vrais biens: mais les dieux sont témoins que j'ai
eu le cceur pur en vous donnant cette invention utile en elle-méme. Enfin, quand
Erichthon apercut que l'argent corrompait les peuples, comme il I'avait prévu, il
se retira de douleur sur une montagne sauvage, ou il vécut pauvre et éloigné des
hommes, jusqu'a une extréme vieillesse, sans vouloir se méler du gouvernement
des villes.

Peu de temps apres lui, on vit paraitre dans la Grece le fameux Triptoleme, a
qui Céres avait enseigné 1'art de cultiver les terres, et de les couvrir tous les ans
d'une moisson dorée. Ce n'est pas que les hommes ne connussent déja le blé, et
la maniere de le multiplier en le semant: mais ils ignoraient la perfection du
labourage; et Triptoleme, envoyé par Céres, vint, la charrue en main, offrir les
dons de la déesse a tous les peuples qui auraient assez de courage pour vaincre



leur paresse naturelle, et pour s'adonner a un travail assidu. Bientot Triptoleme
apprit aux Grecs a fendre la terre, et a la fertiliser en déchirant son sein: bientot
les moissonneurs ardents et infatigables firent tomber, sous leurs faucilles
tranchantes, les jaunes épis qui couvraient les campagnes: les peuples méme
sauvages et farouches, qui couraient épars ca et 1a dans les foréts d'Epire et
d'Etolie pour se nourrir de gland, adoucirent leurs meeurs, et se soumirent a des
lois, quand ils eurent appris a faire croitre des moissons et a se nourrir de pain.
Triptoleme fit sentir aux Grecs le plaisir qu'il y a a ne devoir ses richesses qu'a
son travail, et a trouver dans son champ tout ce qu'il faut pour rendre la vie
commode et heureuse. Cette abondance si simple et si innocente, qui est attachée
a l'agriculture, les fit souvenir des sages conseils d'Erichthon. Ils méprisérent
I'argent et toutes les richesses artificielles, qui ne sont richesses qu'en
imagination, qui tentent les hommes de chercher des plaisirs dangereux, et qui
les détournent du travail, ou ils trouveraient tous les biens réels, avec des moeurs
pures, dans une pleine liberté. On comprit donc qu'un champ fertile et bien
cultivé est le vrai trésor d'une famille assez sage pour vouloir vivre frugalement
comme ses peres ont vécu. Heureux les Grecs, s'ils étaient demeurés fermes dans
ces maximes, si propres a les rendre puissants, libres, heureux, et dignes de 1'étre
par une solide vertu! Mais, hélas! ils commencent a admirer les fausses
richesses, ils négligent peu a peu les vraies, et ils dégénerent de cette
merveilleuse simplicité.

O mon fils, tu régneras un jour; alors souviens-toi de ramener les hommes a
I'agriculture, d'honorer cet art, de soulager ceux qui s'y appliquent, et de ne
souffrir point que les hommes vivent ni oisifs, ni occupés a des arts qui
entretiennent le luxe et la mollesse. Ces deux hommes, qui ont été si sages sur la
terre, sont ici chéris des dieux. Remarque, mon fils, que leur gloire surpasse
autant celle d'Achille et des autres héros qui n'ont excellé que dans les combats,
qu'un doux printemps est au-dessus de I'hiver glacé, et que la lumiere du soleil
est plus éclatante que celle de la lune.

Pendant qu'Arcésius parlait de la sorte, il apercut que Télémaque avait toujours
les yeux arrétés du coté d'un petit bois de lauriers, et d'un ruisseau bordé de
violettes, de roses, de lis, et de plusieurs autres fleurs odoriférantes, dont les
vives couleurs ressemblaient a celles d'Iris, quand elle descend du ciel sur la
terre pour annoncer a quelque mortel les ordres des dieux. C'était le grand roi
Sésostris, que Télémaque reconnut dans ce beau lieu; il était mille fois plus
majestueux qu'il ne l'avait jamais été sur son trone d'Egypte. Des rayons d'une
lumiere douce sortaient de ses yeux, et ceux de Télémaque en étaient éblouis. A



le voir, on elit cru qu'il était enivré de nectar, tant l'esprit divin I'avait mis dans un
transport au-dessus de la raison humaine, pour récompenser ses vertus.

Télémaque dit & Arcésius: Je reconnais, 6 mon pére, Sésostris, ce roi d'Egypte,
que j'y ai vu, il n'y a pas longtemps. Le voila, répondit Arcésius; et tu vois, par
son exemple, combien les dieux sont magnifiques a récompenser les bons rois.
Mais il faut que tu saches que toute cette félicité n'est rien en comparaison de
celle qui lui était destinée, si une trop grande prospérité ne lui efit fait oublier les
regles de la modération et de la justice. La passion de rabaisser l'orgueil et
lI'insolence des Tyriens 1'engagea a prendre leur ville. Cette conquéte lui donna le
désir d'en faire d'autres: il se laissa séduire par la vaine gloire des conquérants; il
subjugua, ou, pour mieux dire, il ravagea toute 1'Asie. A son retour en Egypte, il
trouva que son frere s'était emparé de la royauté, et avait altéré, par un
gouvernement injuste, les meilleures lois du pays. Ainsi ses grandes conquétes
ne servirent qu'a troubler son royaume. Mais ce qui le rendit plus inexcusable,
c'est qu'il fut enivré de sa propre gloire: il fit atteler a un char les plus superbes
d'entre les rois qu'il avait vaincus. Dans la suite, il reconnut sa faute, et eut honte
d'avoir été si inhumain. Tel fut le fruit de ses victoires. Voila ce que les
conquérants font contre leurs Etats et contre eux-mémes, en voulant usurper
ceux de leurs voisins. Voila ce qui fit déchoir un roi d'ailleurs si juste et si
bienfaisant; et c'est ce qui diminue la gloire que les dieux lui-avaient préparée.

Ne vois-tu pas cet autre, mon fils, dont la blessure parait si éclatante? C'est un
roi de Carie, nommé Dioclides qui se dévoua pour son peuple dans une bataille,
parce que l'oracle avait dit que, dans la guerre des Cariens et des Lyciens, la
nation dont le roi périrait serait victorieuse.

Considere cet autre; c'est un sage législateur, qui, ayant donné a sa nation des
lois propres a les rendre bons et heureux, leur fit jurer qu'ils ne violeraient
aucune de ces lois pendant son absence; apres quoi, il partit, s'exila lui-méme de
sa patrie, et mourut pauvre dans une terre étrangere, pour obliger son peuple, par
ce serment, a garder a jamais des lois si utiles.

Cet autre, que tu vois, est Eunésyme, roi des Pyliens, et un des ancétres du sage
Nestor. Dans une peste qui ravageait la terre, et qui couvrait de nouvelles ombres
les bords de 1'Achéron, il demanda aux dieux d'apaiser leur colere, en payant, par
sa mort, pour tant de milliers dhommes innocents. Les dieux I'exaucerent, et lui
firent trouver ici la vraie royauté, dont toutes celles de la terre ne sont que de
vaines ombres.



Ce vieillard, que tu vois couronné de fleurs, est le fameux Bélus: il régna en
Egypte, et il épousa Anchinoé, fille du dieu Nilus, qui cache la source de ses
eaux, et qui enrichit les terres qu'il arrose par ses inondations. Il eut deux fils:
Danaiis, dont tu sais l'histoire; et Egyptus, qui donna son nom a ce beau
royaume. Bélus se croyait plus riche par I'abondance ou il mettait son peuple, et
par I'amour de ses sujets pour lui, que par tous les tributs qu'il aurait pu leur
imposer. Ces hommes, que tu crois morts, vivent, mon fils; et c'est la vie qu'on
traine misérablement sur la terre qui n'est qu'une mort: les noms seulement sont
changés. Plaise aux dieux de te rendre assez bon pour mériter cette vie heureuse,
que rien ne peut plus finir ni troubler! Hate-toi, il en est temps, d'aller chercher
ton pere. Avant que de le trouver, hélas! que tu verras répandre de sang! Mais
quelle gloire t'attend dans les campagnes de I'Hespérie! Souviens-toi des conseils
du sage Mentor; pourvu que tu les suives, ton nom sera grand parmi tous les
peuples et parmi tous les siecles.

Il dit; et aussitot il conduisit Télémaque vers la porte d'ivoire, par ou l'on peut
sortir du ténébreux empire de Pluton*. Télémaque, les larmes aux yeux, le quitta
sans pouvoir l'embrasser; et, sortant de ces sombres lieux, il retourna en
diligence vers le camp des alliés, apres avoir rejoint, sur le chemin, les deux
jeunes Crétois qui l'avaient accompagné jusques aupres de la caverne, et qui
n'espéraient plus le revoir.




LIVRE QUINZIEME.
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Télémaque, dans une assemblée des chefs de 1'armée, combat la politique qui leur inspirait le dessein
de surprendre Venuse, que les deux partis étaient convenus de laisser en dépot entre les mains des
Lucaniens.—I1]I fait voir sa sagesse et sa prudence a I'occasion de deux transfuges.—L'un des deux,
Acante était chargé par Adraste de l'empoisonner; l'autre, Dioscore, offrait aux alliés la téte
d'Adrastre—Dans le combat qui s'engage ensuite, Télémaque excite I'admiration universelle par sa
valeur—En cherchant Adraste dans la mélée, il porte partout la mort sur son passage.—Adraste,
de son coté, entouré de 1'élite de ses troupes, cherche Télémaque et fait un horrible carnage des
alliés.—Ils se joignent enfin.—Télémaque terrasse Adraste et le réduit a lui demander la vie.—
Télémaque la lui accorde généreusement; mais Adraste, a peine relevé, veut surprendre son
vainqueur par un coup imprévu.—Télémaque le saisit de nouveau et le perce de son glaive.—Alors
les Dauniens tendent la main aux alliés en signe de réconciliation, et demandent, pour unique
condition de paix, qu'on leur permette de choisir un roi de leur nation pour effacer 1'opprobre dont
Adraste avait couvert la royauté.

Cependant les chefs de l'armée s'assemblerent pour délibérer s'il fallait
s'emparer de Venusel>ll, C'était une ville forte, qu'Adraste avait autrefois usurpée
sur ses voisins, les Apuliens-Peucetes. Ceux-ci étaient entrés contre lui dans la
ligue, pour redemander justice sur cette invasion. Adraste, pour les apaiser, avait
mis cette ville en dépot entre les mains des Lucaniens: mais il avait corrompu
par argent et la garnison lucanienne, et celui qui la commandait: de facon que la
nation des Lucaniens avait moins d'autorité effective que lui dans Venuse; et les
Apuliens, qui avaient consenti que la garnison lucanienne gardat Venuse, avaient
été trompés dans cette négociation.

Un citoyen de Venuse, nommé Démophante, avait offert secretement aux alliés
de leur livrer, la nuit, une des portes de la ville. Cet avantage était d'autant plus
grand, qu'Adraste avait mis toutes ses provisions de guerre et de bouche dans un
chateau voisin de Venuse, qui ne pouvait se défendre si Venuse était prise,
Philoctete et Nestor avaient déja opiné qu'il fallait profiter d'une si heureuse
occasion. Tous les chefs, entrainés par leur autorité, et éblouis par l'utilité d'une
facile entreprise, applaudissaient a ce sentiment; mais Télémaque, a son retour,
fit les derniers efforts pour les en détourner.



Je n'ignore pas, leur dit-il, que si jamais un homme a mérité d'étre surpris et
trompé, c'est Adraste, lui qui a si souvent trompé tout le monde. Je vois bien
qu'en surprenant Venuse, vous ne feriez que vous mettre en possession d'une
ville qui vous appartient, puisqu'elle est aux Apuliens, qui sont un des peuples de
votre ligue.

J'avoue que vous le pourriez faire avec d'autant plus d'apparence de raison,
qu'Adraste, qui a mis cette ville en dépot, a corrompu le commandant et la
garnison, pour y entrer quand il le jugera a propos. Enfin, je comprends, comme
vous, que, si vous preniez Venuse, vous seriez maitres, des le lendemain, du
chateau ou sont tous les préparatifs de guerre qu'Adraste y a assemblés, et
qu'ainsi vous finiriez en deux jours cette guerre si formidable. Mais ne vaut-il
pas mieux périr, que vaincre par de tels moyens? Faut-il repousser la fraude par
la fraude? Sera-t-il dit que tant de rois, ligués pour punir I'impie Adraste de ses
tromperies, seront trompeurs comme lui? S'il nous est permis de faire comme
Adraste, il n'est point coupable, et nous avons tort de vouloir le punir. Quoi!
I'Hespérie entiere, soutenue de tant de colonies grecques et de héros revenus du
siege de Troie, n'a-t-elle point d'autres armes contre la perfidie et les parjures
d'Adraste, que la perfidie et le parjure? vous avez juré par des choses les plus
sacrées, que vous laisseriez Venuse en dépot dans les mains des Lucaniens. La
garnison lucanienne, dites-vous, est corrompue par l'argent d'Adraste. Je le crois
comme Vvous: mais cette garnison est toujours a la solde des Lucaniens; elle n'a
point refusé de leur obéir; elle a gardé, du moins en apparence, la neutralité.
Adraste ni les siens ne sont jamais entrés dans Venuse: le traité subsiste; votre
serment n'est point oublié des dieux. Ne gardera-t-on les paroles données, que
quand on manquera de prétextes plausibles pour les violer? Ne sera-t-on fidele et
religieux pour les serments, que quand on n'aura rien a gagner en violant sa foi?
Si I'amour de la vertu et la crainte des dieux ne vous touchent plus, au moins
soyez touchés de votre réputation et de votre intérét. Si vous montrez au monde
cet exemple pernicieux, de manquer de parole, et de violer votre serment pour
terminer une guerre, quelles guerres n'exciterez-vous point par cette conduite
impie! Quel voisin ne sera pas contraint de craindre tout de vous, et de vous
détester? Qui pourra désormais, dans les nécessités les plus pressantes, se fier a
vous? Quelle siireté pourrez-vous donner quand vous voudrez étre sinceres, et
qu'il vous importera de persuader a vos voisins votre sincérité? Sera-ce un traité
solennel? vous en aurez foulé un aux pieds. Sera-ce un serment? hé! ne saura-t-
on pas que vous comptez les dieux pour rien, quand vous espérez tirer du parjure
quelque avantage? La paix n'aura donc pas plus de siireté que la guerre a votre
égard. Tout ce qui viendra de vous sera recu comme une guerre, ou feinte, ou



déclarée: vous serez les ennemis perpétuels de tous ceux qui auront le malheur
d'étre vos voisins; toutes les affaires qui demandent de la réputation de probité,
et de la confiance, vous deviendront impossibles: vous n'aurez plus de ressource
pour faire croire ce que vous promettrez. Voici, ajouta Télémaque, un intérét
encore plus pressant qui doit vous frapper, s'il vous reste quelque sentiment de
probité et quelque prévoyance sur vos intéréts: c'est qu'une conduite si
trompeuse attaque par le dedans toute votre ligue, et va la ruiner; votre parjure
va faire triompher Adraste.

A ces paroles, toute l'assemblée émue lui demandait comment il osait dire
qu'une action qui donnerait une victoire certaine a la ligue pouvait la ruiner.
Comment, leur répondit-il, pourrez-vous vous confier les uns aux autres, si une
fois vous rompez I'unique lien de la société et de la confiance, qui est la bonne
foi? Apres que vous aurez posé pour maxime, qu'on peut violer les regles de la
probité et de la fidélité pour un grand intérét, qui d'entre vous pourra se fier a un
autre, quand cet autre pourra trouver un grand avantage a lui manquer de parole
et a le tromper? Ou en serez-vous? Quel est celui d'entre vous qui ne voudra
point prévenir les artifices de son voisin par les siens? Que devient une ligue de
tant de peuples, lorsqu'ils sont convenus entre eux, par une délibération
commune, qu'il est permis de surprendre son voisin, et de violer la foi donnée?
Quelle sera votre défiance mutuelle, votre division, votre ardeur a vous détruire
les uns les autres! Adraste n'aura plus besoin de vous attaquer; vous vous
déchirerez assez vous-mémes; vous justifierez ses perfidies.

O rois sages et magnanimes, 6 vous qui commandez avec tant d'expérience sur
des peuples innombrables, ne dédaignez pas d'écouter les conseils d'un jeune
homme! Si vous tombiez dans les plus affreuses extrémités ou la guerre précipite
quelquefois les hommes, il faudrait vous relever par votre vigilance et par les
efforts de votre vertu; car le vrai courage ne se laisse jamais abattre. Mais si vous
aviez une fois rompu la barriere de I'honneur et de la bonne foi, cette perte est
irréparable; vous ne pourriez plus rétablir ni la confiance nécessaire aux succes
de toutes les affaires importantes, ni ramener les hommes aux principes de la
vertu, apres que vous leur auriez appris a les mépriser. Que craignez-vous?
N'avez-vous pas assez de courage pour vaincre sans tromper? Votre vertu, jointe
aux forces de tant de peuples, ne vous suffit-elle pas? Combattons, mourons s'il
le faut, plutdt que de vaincre si indignement. Adraste, 1'impie Adraste est dans
nos mains, pourvu que nous ayons horreur d'imiter sa lacheté et sa mauvaise foi.

Lorsque Télémaque acheva ce discours, il sentit que la douce persuasion avait
coulé de ses levres, et avait passé jusqu'au fond des cceurs. Il remarqua un



profond silence dans I'assemblée; chacun pensait, non a lui ni aux graces de ses
paroles, mais a la force de la vérité qui se faisait sentir dans la suite de son
raisonnement: 1'étonnement, était peint sur les visages. Enfin, on entendit un
murmure sourd qui se répandait peu a peu dans l'assemblée; les uns regardaient
les autres, et n'osaient parler les premiers; on attendait que les chefs de 1'armée se
déclarassent; et chacun avait de la peine a retenir ses sentiments. Enfin, le grave
Nestor prononga ces paroles:

Digne fils d'Ulysse, les dieux vous ont fait parler; et Minerve, qui a tant de fois
inspiré votre pere, a mis dans votre cceur le conseil sage et généreux que vous
avez donné. Je ne regarde point votre jeunesse; je ne considere que Minerve dans
tout ce que vous venez de dire. Vous avez parlé pour la vertu; sans elle les plus
grands avantages sont de vraies pertes; sans elle on s'attire bientot la vengeance
de ses ennemis, la défiance de ses alliés, 1'horreur de tous les gens de bien, et la
juste colere des dieux. Laissons donc Venuse entre les mains des Lucaniens, et
ne songeons plus qu'a vaincre Adraste par notre courage.

Il dit, et toute 1'assemblée applaudit a ces sages paroles; mais, en applaudissant,
chacun étonné tournait les yeux vers le fils d'Ulysse, et on croyait voir reluire en
lui la sagesse de Minerve, qui l'inspirait.

Il s'éleva bient6t une autre question dans le conseil des rois, ou il n'acquit pas
moins de gloire. Adraste, toujours cruel et perfide, envoya dans le camp un
transfuge nommé Acante, qui devait empoisonner les plus illustres chefs de
I'armée: surtout il avait ordre de ne rien épargner pour faire mourir le jeune
Télémaque, qui était déja la terreur des Dauniens. Télémaque, qui avait trop de
courage et de candeur pour étre enclin a la défiance, recut sans peine avec amitié
ce malheureux qui avait vu Ulysse en Sicile, et qui lui racontait les aventures de
ce héros. Il le nourrissait, et tachait de le consoler dans son malheur; car Acante
se plaignait d'avoir été trompé et traité indignement par Adraste. Mais c'était
nourrir et réchauffer dans son sein une vipere venimeuse toute préte a faire une
blessure mortelle.

On surprit un autre transfuge, nommé Arion, qu'Acante envoyait vers Adraste
pour lui apprendre I'état du camp des alliés, et pour lui assurer qu'il
empoisonnerait, le lendemain, les principaux rois avec Télémaque, dans un
festin que celui-ci leur devait donner. Arion pris avoua sa trahison. On
soupconna qu'il était d'intelligence avec Acante, parce qu'ils étaient bons amis;
mais Acante, profondément dissimulé et intrépide, se défendait avec tant d'art,
qu'on ne pouvait le convaincre, ni découvrir le fond de la conjuration.



Plusieurs des rois furent d'avis qu'il fallait, dans le doute, sacrifier Acante a la
stireté publique. Il faut, disaient-ils, le faire mourir; la vie d'un seul homme n'est
rien, quand il s'agit d'assurer celles de tant de rois. Qu'importe qu'un innocent
périsse, quand il s'agit de conserver ceux qui représentent les dieux au milieu des
hommes?

Quelle maxime inhumaine! quelle politique barbare! répondait Télémaque.
Quoi! vous étes si prodigues du sang humain, 6 vous qui étes établis les pasteurs
des hommes, et qui ne commandez sur eux que pour les conserver, comme un
pasteur conserve son troupeau! Vous étes donc les loups cruels, et non pas les
pasteurs; du moins vous n'étes pasteurs que pour tondre et pour écorcher le
troupeau, au lieu de le conduire dans les paturages. Selon vous, on est coupable
des que l'on est accusé; un soupcon mérite la mort; les innocents sont a la merci
des envieux et des calomniateurs: a mesure que la défiance tyrannique croitra
dans vos cceurs, il faudra aussi vous égorger plus de victimes.

Télémaque disait ces paroles avec une autorité et une véhémence qui entrainait
les cceurs, et qui couvrait de honte les auteurs d'un si lache conseil. Ensuite, se
radoucissant, il leur dit: Pour moi, je n'aime pas assez la vie pour vouloir vivre a
ce prix; j'aime mieux qu'Acante soit méchant que si je 1'étais; et qu'il m'arrache la
vie par une trahison, que si je le faisais périr injustement, dans le doute. Mais
écoutez, 0 vous qui, étant établis rois, c'est-a-dire juges des peuples, devez savoir
juger les hommes avec justice, prudence et modération, laissez-moi interroger
Acante en votre présence.

Aussitot il interroge cet homme sur son commerce avec Arion; il le presse sur
une infinité de circonstances; il fait semblant plusieurs fois de le renvoyer a
Adraste comme un transfuge digne d'étre puni, pour observer s'il aurait peur
d'étre ainsi renvoyé, ou non; mais le visage et la voix d'Acante demeurérent
tranquilles; et Télémaque en conclut qu'Acante pouvait n'étre pas innocent.
Enfin, ne pouvant tirer la vérité du fond de son cceur, il lui dit: Donnez-moi votre
anneau, je veux l'envoyer a Adraste. A cette demande de son anneau, Acante
palit, et fut embarrassé. Télémaque, dont les yeux étaient toujours attachés sur
lui, I'apercut; il prit cet anneau. Je m'en vais, lui dit-il, 'envoyer a Adraste par les
mains d'un Lucanien nommé Polytrope, que vous connaissez, et qui paraitra y
aller secretement de votre part. Si nous pouvons découvrir par cette voie votre
intelligence avec Adraste, on vous fera périr impitoyablement par les tourments
les plus cruels: si, au contraire, vous avouez des a présent votre faute, on vous la
pardonnera, et on se contentera de vous envoyer dans une ile de la mer, ou vous
ne manquerez de rien. Alors Acante avoua tout; et Télémaque obtint des rois



qu'on lui donnerait la vie, parce qu'il la lui avait promise. On I'envoya dans une
des 1les Echinades*, ou il vécut en paix.

Peu de temps apres, un Daunien d'une naissance obscure, mais d'un esprit
violent et hardi, nommé Dioscore, vint la nuit dans le camp des alliés leur offrir
d'égorger dans sa tente le roi Adraste. Il le pouvait, car on est maitre de la vie des
autres quand on ne compte plus pour rien la sienne. Cet homme ne respirait que
la vengeance, parce que Adraste lui avait enlevé sa femme, qu'il aimait
éperdument, et qui était égale en beauté a Vénus méme. Il était résolu, ou de
faire périr Adraste et de reprendre sa femme, ou de périr lui-méme. Il avait des
intelligences secretes pour entrer la nuit dans la tente du roi, et pour étre favorisé
dans son entreprise par plusieurs capitaines dauniens; mais il croyait avoir
besoin que les rois alliés attaquassent en méme temps le camp d'Adraste, afin
que, dans ce trouble, il piit plus facilement se sauver, et enlever sa femme. Il était
content de périr, s'il ne pouvait I'enlever apres avoir tué le roi.

Aussitot que Dioscore eut expliqué aux rois son dessein, tout le monde se
tourna vers Télémaque, comme pour lui demander une décision. Les dieux,
répondit-il, qui nous ont préservés des traitres, nous défendent de nous en servir.
Quand méme nous n'aurions pas assez de vertu pour détester la trahison, notre
seul intérét suffirait pour la rejeter: des que nous l'aurons autorisée par notre
exemple, nous mériterons qu'elle se tourne contre nous: des ce moment, qui
d'entre nous sera en slireté? Adraste pourra bien éviter le coup qui le menace, et
la faire retomber sur les rois alliés. La guerre ne sera plus une guerre; la sagesse
et la vertu ne seront plus d'aucun usage: on ne verra plus que perfidie, trahison et
assassinats. Nous en ressentirons nous-mémes les funestes suites, et nous le
mériterons, puisque nous aurons autorisé le plus grand des maux. Je conclus
donc qu'il faut renvoyer le traitre a Adraste. J'avoue que ce roi ne le mérite pas;
mais toute I'Hespérie et toute la Grece, qui ont les yeux sur nous, méritent que
nous tenions cette conduite pour en étre estimés. Nous nous devons a nous-
meémes, et plus encore aux justes dieux, cette horreur de la perfidie.

Aussitot on envoya Dioscore a Adraste, qui frémit du péril ou il avait été, et qui
ne pouvait assez s'étonner de la générosité de ses ennemis; car les méchants ne
peuvent comprendre la pure vertu. Adraste admirait, malgré lui, ce qu'il venait
de voir, et n'osait le louer. Cette action noble des alliés rappelait un honteux
souvenir de toutes ses tromperies et de toutes ses cruautés. Il cherchait a
rabaisser la générosité de ses ennemis, et était honteux de paraitre ingrat,
pendant qu'il leur devait la vie: mais les hommes corrompus s'endurcissent
bientdt contre tout ce qui pourrait les toucher. Adraste, qui vit que la réputation



des alliés augmentait tous les jours, crut qu'il était pressé de faire contre eux
quelque action éclatante: comme il n'en pouvait faire aucune de vertu, il voulut
du moins tacher de remporter quelque grand avantage sur eux par les armes, et il
se hata de combattre.

Le jour du combat étant venu, a peine I'Aurore ouvrait au soleil les portes de
I'Orient, dans un chemin semé de roses, que le jeune Télémaque, prévenant par
ses soins la vigilance des plus vieux capitaines, s'arracha d'entre les bras du doux
sommeil, et mit en mouvement tous les officiers. Son casque, couvert de crins
flottants, brillait déja sur sa téte, et sa cuirasse sur son dos éblouissait les yeux de
toute l'armée: I'ouvrage de Vulcain avait, outre sa beauté naturelle, 1'éclat de
I'égide qui y était cachée. Il tenait sa lance d'une main; de l'autre, il montrait les
divers postes qu'il fallait occuper. Minerve avait mis dans ses yeux un feu divin,
et sur son visage une majesté fiere qui promettait déja la victoire*. Il marchait; et
tous les rois, oubliant leur age et leur dignité, se sentaient entrainés par une force
supérieure qui leur faisait suivre ses pas. La faible Jalousie ne peut plus entrer
dans les cceurs; tout céde a celui que Minerve conduit invisiblement par la main.
Son action n'avait rien d'impétueux ni de précipité; il était doux, tranquille,
patient, toujours prét a écouter les autres et a profiter de leurs conseils; mais
actif, prévoyant, attentif aux besoins les plus éloignés, arrangeant toutes choses a
propos, ne s'embarrassant de rien, et n'embarrassant point les autres: excusant les
fautes, réparant les mécomptes, prévenant les difficultés, ne demandant jamais
rien de trop a personne, inspirant partout la liberté et la confiance. Donnait-il un
ordre, c'était dans les termes les plus simples et les plus clairs. Il le répétait pour
mieux instruire celui qui devait 1'exécuter: il voyait dans ses yeux s'il I'avait bien
compris: il lui faisait ensuite expliquer familierement comment il avait compris
ses paroles, et le principal but de son entreprise. Quand il avait ainsi éprouvé le
bon sens de celui qu'il envoyait, et qu'il 'avait fait entrer dans ses vues, il ne le
faisait partir qu'apres lui avoir donné quelque marque d'estime et de confiance
pour I'encourager. Ainsi, tous ceux qu'il envoyait étaient pleins d'ardeur pour lui
plaire et pour réussir: mais ils n'étaient point génés par la crainte qu'il leur
imputerait les mauvais succes; car il excusait toutes les fautes qui ne venaient
point de mauvaise volonté.

L'horizon paraissait rouge et enflammé par les premiers rayons du soleil; la
mer était pleine des feux du jour naissant. Toute la cote était couverte d'hommes
d'armes, de chevaux, et de chariots en mouvement: c'était un bruit confus,
semblable a celui des flots en courroux, quand Neptune excite, au fond de ses
abimes, les noires tempétes. Ainsi Mars commencait, par le bruit des armes et



par l'appareil frémissant de la guerre, a semer la rage dans tous les cceurs. La
campagne était pleine de piques hérissées, semblables aux épis qui couvrent les
sillons fertiles dans le temps des moissons. Déja s'élevait un nuage de poussiere
qui dérobait peu a peu aux yeux des hommes la terre et le ciel. La confusion,
I'horreur, le carnage, I'impitoyable mort, s'avancaient.

A peine les premiers traits étaient jetés, que Télémaque, levant les yeux et les
mains vers le ciel, prononca ces paroles: O Jupiter, pere des dieux et des
hommes, vous voyez de notre coté la justice et la paix, que nous n'avons point eu
honte de chercher. C'est a regret que nous combattons; nous voudrions épargner
le sang des hommes; nous ne haissons point cet ennemi méme, quoiqu'il soit
cruel, perfide et sacrilége. Voyez et décidez entre lui et nous: s'il faut mourir, nos
vies sont dans vos mains: s'il faut délivrer 1'Hespérie et abattre le tyran, ce sera
votre puissance et la sagesse de Minerve, votre fille, qui nous donnera la
victoire; la gloire vous en sera due. C'est vous qui, la balance en main, réglez le
sort des combats: nous combattons pour vous; et, puisque vous étes juste,
Adraste est plus votre ennemi que le notre. Si votre cause est victorieuse, avant
la fin du jour le sang d'une hécatombe entiere ruissellera sur vos autels.

Il dit, et a I'instant il poussa ses coursiers fougueux et écumants dans les rangs
les plus pressés des ennemis. Il rencontra d'abord Pénandre, Locrien, couvert de
la peau d'un lion qu'il avait tué dans la Cilicie, pendant qu'il y avait voyagé: il
était armé, comme Hercule, d'une massue énorme; sa taille et sa force le
rendaient semblable aux géants. Des qu'il vit Télémaque, il méprisa sa jeunesse
et la beauté de son visage. C'est bien a toi, dit-il, jeune efféminé, a nous disputer
la gloire des combats! va, enfant, va parmi les ombres chercher ton pére. En
disant ces paroles, il leve sa massue noueuse, pesante, armeée de pointes de fer;
elle parait comme un mat de navire: chacun craint le coup de sa chute. Elle
menace la téte du fils d'Ulysse; mais il se détourne du coup, et s'élance sur
Périandre avec la rapidité d'un aigle qui fend les airs. La massue, en tombant,
brise une roue d'un char aupres de celui de Télémaque. Cependant le jeune Grec
perce d'un trait Périandre a la gorge; le sang qui coule a gros bouillons de sa
large plaie étouffe sa voix: ses chevaux fougueux, ne sentant plus sa main
défaillante, et les rénes flottant sur leur cou, s'emportent ¢a et la: il tombe de
dessus son char, les yeux déja fermés a la lumiere, et la pale mort étant déja
peinte sur son visage défiguré. Télémaque eut pitié de lui; il donna aussitot son
corps a ses domestiques, et garda, comme une marque de sa victoire, la peau du
lion avec la massue.

Ensuite il cherche Adraste dans la mélée; mais, en le cherchant, il précipite



dans les enfers une foule de combattants: Hilée, qui avait attelé a son char deux
coursiers semblables a ceux du Soleil, et nourris dans les vastes prairies
qu'arrose 1'Aufidel52]; Démoléon, qui, dans la Sicile, avait presque égalé Erix
dans les combats du ceste; Crantor, qui avait été hote et ami d'Hercule, lorsque
ce fils de Jupiter, passant dans 1'Hespérie, y ota la vie a l'infame Cacus;
Ménécrate, qui ressemblait, disait-on, a Pollux dans la lutte; Hippocoon,
Salapien, qui imitait I'adresse et la bonne grace de Castor pour mener un cheval;
le fameux chasseur Eurymede, toujours teint du sang des ours et des sangliers
qu'il tuait dans les sommets couverts de neige du froid Apennin, et qui avait été,
disait-on, si cher a Diane, qu'elle lui avait appris elle-méme a tirer des fleches;
Nicostrate, vainqueur d'un géant qui vomissait le feu dans les rochers du mont
Gargan!>3]; Cléanthe, qui devait épouser la jeune Pholoé, fille du fleuve Liris!>4l.
Elle avait été promise par son péere a celui qui la délivrerait d'un serpent ailé qui
était né sur les bords du fleuve, et qui devait la dévorer dans peu de jours,
suivant la prédiction d'un oracle. Ce jeune homme, par un exces d'amour, se
dévoua pour tuer le monstre; il réussit: mais il ne put gofiter le fruit de sa
victoire; et pendant que Pholoé, se préparant a un doux hyménée, attendait
impatiemment Cléanthe, elle apprit qu'il avait suivi Adraste dans les combats, et
que la Parque avait tranché cruellement ses jours. Elle remplit de ses
gémissements les bois et les montagnes qui sont aupres du fleuve; elle noya ses
yeux de larmes, arracha ses beaux cheveux blonds, oublia les guirlandes de
fleurs qu'elle avait accoutumé de cueillir, et accusa le ciel d'injustice. Comme
elle ne cessait de pleurer nuit et jour, les dieux, touchés de ses regrets, et pressés
par les priéeres du fleuve, mirent fin a sa douleur. A force de verser des larmes,
elle fut tout a coup changée en fontaine, qui, coulant dans le sein du fleuve, va
joindre ses eaux a celles du dieu son péere: mais 1'eau de cette fontaine est encore
amere; 1'herbe du rivage ne fleurit jamais; et on ne trouve d'autre ombrage que
celui des cypres sur ces tristes bords.

Cependant Adraste, qui apprit que Télémaque répandait de tous coOtés la
terreur, le cherchait avec empressement. Il espérait de vaincre facilement le fils
d'Ulysse dans un age encore si tendre, et il menait autour de lui trente Dauniens
d'une force, d'une adresse et d'une audace extraordinaire, auxquels il avait
promis de grandes récompenses, s'ils pouvaient, dans le combat, faire périr
Télémaque, de quelque maniere que ce piit étre. S'il l'elit rencontré dans ce
commencement du combat, sans doute ces trente hommes, environnant le char
de Télémaque, pendant qu'Adraste l'aurait attaqué de front, n'auraient eu aucune
peine a le tuer: mais Minerve les fit égarer.



Adraste crut voir et entendre Télémaque dans un endroit de la plaine enfoncé
au pied d'une colline, ou il y avait une foule de combattants; il court, il vole, il
veut se rassasier de sang: mais, au lieu de Télémaque, il apercoit le vieux Nestor,
qui, d'une main tremblante, jetait au hasard quelques traits inutiles*. Adraste,
dans sa fureur, veut le percer; mais une troupe de Pyliens se jeta autour de
Nestor. Alors une nuée de traits obscurcit l'air et couvrit tous les combattants; on
n'entendait que les cris plaintifs des mourants, et le bruit des armes de ceux qui
tombaient dans la mélée; la terre gémissait sous un monceau de morts; des
ruisseaux de sang coulaient de toutes parts. Bellone et Mars, avec les Furies
infernales, vétues de robes toutes dégouttantes de sang, repaissaient leurs yeux
cruels de ce spectacle, et renouvelaient sans cesse la rage dans les cceurs. Ces
divinités ennemies des hommes repoussaient loin des deux partis la Pitié
généreuse, la Valeur modérée, la douce Humanité. Ce n'était plus, dans cet amas
confus d'hommes acharnés les uns sur les autres, que massacre, vengeance,
désespoir, et fureur brutale; la sage et invincible Pallas elle-méme l'ayant vu,
frémit, et recula d'horreur.

Cependant Philoctete, marchant a pas lents, et tenant dans ses mains les fleches
d'Hercule, se hatait d'aller au secours de Nestor. Adraste, n'ayant pu atteindre le
divin vieillard, avait lancé ses traits sur plusieurs Pyliens auxquels il avait fait
mordre la poudre. Déja il avait abattu Ctésilas, si léger a la course, qu'a peine il
imprimait la trace de ses pas dans le sable*, et qu'il devancait en son pays les
plus rapides flots de I'Eurotas(>>! et de 1'Alphéel>6]l, A ses pieds étaient tombés
Eutyphron, plus beau qu'Hylas, aussi ardent chasseur qu'Hippolyte; Ptérélas, qui
avait suivi Nestor au siége de Troie, et qu'Achille méme avait aimé a cause de
son courage et de sa force; Aristogiton, qui, s'étant baigné, disait-on, dans les
ondes du fleuve Achéloiis, avait recu secretement de ce dieu la vertu de prendre
toutes sortes de formes. En effet, il était si souple et si prompt dans tous ses
mouvements, qu'il échappait aux mains les plus fortes: mais Adraste, d'un coup
de lance, le rendit immobile; et son ame s'enfuit d'abord avec son sang.

Nestor, qui voyait tomber ses plus vaillants capitaines sous la main du cruel
Adraste, comme les épis dorés, pendant la moisson, tombent sous la faux
tranchante d'un infatigable moissonneur, oubliait le danger ou il exposait
inutilement sa vieillesse. Sa sagesse 1'avait quitté; il ne songeait plus qu'a suivre
des yeux Pisistrate son fils, qui, de son c6té, soutenait avec ardeur le combat
pour éloigner le péril de son pere. Mais le moment fatal était venu ou Pisistrate
devait faire sentir a Nestor combien on est souvent malheureux d'avoir trop vécu.

Pisistrate porta un coup de lance si violent contre Adraste, que le Daunien



devait succomber: mais il I'évita; et pendant que Pisistrate, ébranlé du faux coup
qu'il avait donné, ramenait sa lance, Adraste le perca d'un javelot au milieu du
ventre. Ses entrailles commencerent d'abord a sortir avec un ruisseau de sang;
son teint se flétrit comme une fleur que la main d'une nymphe a cueillie dans les
prés*; ses yeux étaient déja presque éteints, et sa voix défaillante. Alcée, son
gouverneur, qui était aupres de lui, le soutint comme il allait tomber, et n'eut le
temps que de le mener entre les bras de son pere. La, il voulut parler, et donner
les dernieres marques de sa tendresse; mais, en ouvrant la bouche, il expira.

Pendant que Philoctéte répandait autour de lui le carnage et 1'horreur pour
repousser les efforts d'Adraste, Nestor tenait serré entre ses bras le corps de son
fils: il remplissait l'air de ses cris, et ne pouvait souffrir la lumiéere. Malheureux,
disait-il, d'avoir été pere, et d'avoir vécu si longtemps*! Hélas! cruelles
destinées, pourquoi n'avez-vous pas fini ma vie, ou a la chasse du sanglier de
Calydon, ou au voyage de Colchos, ou au premier siége de Troie? Je serais mort
avec gloire et sans amertume. Maintenant, je traine une vieillesse douloureuse,
méprisée et impuissante*; je ne vis plus que pour les maux; je n'ai plus de
sentiment que pour la tristesse. O mon fils! 6 mon fils! 6 cher Pisistrate! quand je
perdis ton frere Antiloque, je t'avais pour me consoler: je ne t'ai plus; je n'ai plus
rien, et rien ne me consolera; tout est fini pour moi. L'espérance, seul
adoucissement des peines des hommes, n'est plus un bien qui me regarde.
Antiloque, Pisistrate, 6 chers enfants, je crois que c'est aujourd’hui que je vous
perds tous deux; la mort de I'un rouvre la plaie que l'autre avait faite au fond de
mon cceur. Je ne vous verrai plus! qui fermera mes yeux? qui recueillera mes
cendres? O Pisistrate! tu es mort, comme ton frere, en homme courageux; il n'y a
que moi qui ne puis mourir.



Un disant ces paroles, il voulut se percer lui-méme d'un dard qu'il tenait; mais
on arréta sa main: on lui arracha le corps de son fils; et comme cet infortuné
vieillard tombait en défaillance, on le porta dans sa tente, ou, ayant un peu repris
ses forces, il voulut retourner au combat; mais on le retint malgré lui.

Cependant Adraste et Philoctete se cherchaient; leurs yeux étaient étincelants
comme ceux d'un lion et d'un léopard qui cherchent a se déchirer I'un I'autre dans
les campagnes qu'arrose le Caistre. Les menaces, la fureur guerriere, et la cruelle
vengeance, éclatent dans leurs yeux farouches; ils portent une mort certaine
partout ou ils lancent leurs traits; tous les combattants les regardent avec effroi.
Déja ils se voient 1'un l'autre, et Philoctéte tient en main une de ces fléches
terribles qui n'ont jamais manqué leur coup dans ses mains, et dont les blessures
sont irrémédiables: mais Mars, qui favorisait le cruel et intrépide Adraste, ne put
souffrir qu'il périt si tot; il voulait, par lui, prolonger les horreurs de la guerre, et
multiplier les carnages. Adraste était encore dii a la justice des dieux pour punir
les hommes et pour verser leur sang.

Dans le moment ou Philoctéte veut l'attaquer, il est blessé lui-méme par un
coup de lance que lui donne Amphimaque, jeune Lucanien, plus beau que le
fameux Nirée, dont la beauté ne cédait qu'a celle d'Achille, parmi tous les Grecs
qui combattirent au siége de Troie*. A peine Philoctéte eut recu le coup, qu'il tira
sa fleche contre Amphimagque; elle lui perca le coeur. Aussitot ses beaux yeux
noirs s'éteignirent, et furent couverts des ténebres de la mort: sa bouche, plus
vermeille que les roses dont I'Aurore naissante seme l'horizon, se flétrit; une
paleur affreuse ternit ses joues; ce visage si tendre et si gracieux se défigura tout
a coup. Philoctete lui-méme en eut pitié. Tous les combattants gémirent, en
voyant ce jeune homme tomber dans son sang, ou il se roulait, et ses cheveux,
aussi beaux que ceux d'Apollon, trainés dans la poussiere.

Philoctete, ayant vaincu Amphimaque, fut contraint de se retirer du combat; il
perdait son sang et ses forces; son ancienne blessure méme, dans l'effort du
combat, semblait préte a se rouvrir, et a renouveler ses douleurs: car les enfants
d'Esculape, avec leur science divine, n'avaient pu le guérir entierement. Le voila
prét a tomber dans un monceau de corps sanglants qui I'environnent. Archidame,
le plus fier et le plus adroit de tous les (Ebaliens qu'il avait menés avec lui pour
fonder Pétilie, I'enleve du combat dans le moment ou Adraste I'aurait abattu sans
peine a ses pieds. Adraste ne trouve plus rien qui ose lui résister, ni retarder sa
victoire. Tout tombe, tout s'enfuit; c'est un torrent, qui, ayant surmonté ses bords,
entraine, par ses vagues furieuses, les moissons, les troupeaux, les bergers et les



villages*.

Télémaque entendit de loin les cris des vainqueurs, et il vit le désordre des
siens, qui fuyaient devant Adraste, comme une troupe de cerfs timides traverse
les vastes campagnes, les bois, les montagnes, les fleuves méme les plus rapides,
quand ils sont poursuivis par des chasseurs. Télémaque gémit; l'indignation
parait dans ses yeux: il quitte les lieux ou il a combattu longtemps avec tant de
danger et de gloire. Il court pour soutenir les siens; il s'avance tout couvert du
sang d'une multitude d'ennemis qu'il a étendus sur la poussiere. De loin, il pousse
un cri qui se fait entendre aux deux armées.

Minerve avait mis je ne sais quoi de terrible dans sa voix, dont les montagnes
voisines retentirent*. Jamais Mars, dans la Thrace, n'a fait entendre plus
fortement sa cruelle voix, quand il appelle les Furies infernales, la Guerre, et la
Mort. Ce cri de Télémaque porte le courage et 1'audace dans le cceur des siens; il
glace d'épouvante les ennemis: Adraste méme a honte de se sentir troublé. Je ne
sais combien de funestes présages le font frémir; et ce qui I'anime est plutot un
désespoir qu'une valeur tranquille. Trois fois ses genoux tremblants
commencerent a se dérober sous lui; trois fois il recula sans songer a ce qu'il
faisait. Une paleur de défaillance et une sueur froide se répandit dans tous ses
membres; sa voix enrouée et hésitante ne pouvait achever aucune parole; ses
yeux, pleins d'un feu sombre et étincelant, paraissaient sortir de sa téte; on le
voyait, comme Oreste, agité par les Furies; tous ses mouvements étaient
convulsifs. Alors il commenca a croire qu'il y a des dieux; il s'imaginait les voir
irrités, et entendre une voix sourde qui sortait du fond de 1'abime pour I'appeler
dans le noir Tartare: tout lui faisait sentir une main céleste et invisible,
suspendue sur sa téte, qui allait s'appesantir pour le frapper. L'espérance était
éteinte au fond de son cceur; son audace se dissipait, comme la lumiere du jour
disparait quand le soleil se couche dans le sein des ondes, et que la terre
s'enveloppe des ombres de la nuit.

L'impie Adraste, trop longtemps souffert sur la terre, trop longtemps, si les
hommes n'eussent eu besoin d'un tel chatiment; I'impie Adraste touchait enfin a
sa derniére heure. Il court forcené au-devant de son inévitable destin; 1'horreur,
les cuisants remords, la consternation, la fureur, la rage, le désespoir, marchent
avec lui. A peine voit-il Télémaque, qu'il croit voir I'Averne qui s'ouvre, et les
tourbillons de flammes qui sortent du noir Phlégéton prétes a le dévorer. Il
s'écrie, et sa bouche demeure ouverte sans qu'il puisse prononcer aucune parole:
tel qu'un homme dormant, qui, dans un songe affreux, ouvre la bouche, et fait
des efforts pour parler; mais la parole lui manque toujours, et il la cherche en



vain. D'une main tremblante et précipitée, Adraste lance son dard contre
Télémaque. Celui-ci, intrépide comme l'ami des dieux, se couvre de son
bouclier; il semble que la Victoire, le couvrant de ses ailes, tient déja une
couronne suspendue au-dessus de sa téte: le courage doux et paisible reluit dans
ses yeux; on le prendrait pour Minerve méme, tant il parait sage et mesuré au
milieu des plus grands périls. Le dard lancé par Adraste est repoussé par le
bouclier*. Alors Adraste se hate de tirer son épée, pour oter au fils d'Ulysse
I'avantage de lancer son dard a son tour. Télémaque, voyant Adraste I'épée a la
main, se hate de la mettre aussi, et laisse son dard inutile.

Quand on les vit ainsi tous deux combattre de pres, tous les autres combattants,
en silence, mirent bas les armes pour les regarder attentivement*, et on attendit
de leur combat la décision de toute la guerre. Les deux glaives, brillants comme
les éclairs d'ou partent des foudres, se croisent plusieurs fois, et portent des
coups inutiles sur les armes polies, qui en retentissent. Les deux combattants
s'allongent, se replient, s'abaissent, se relevent tout a coup, et enfin se saisissent.
Le lierre, en naissant au pied d'un ormeau, n'enserre pas plus étroitement le tronc
dur et noueux par ses rameaux entrelacés jusqu'aux plus hautes branches de
'arbre*, que ces deux combattants se serrent I'un 'autre. Adraste n'avait encore
rien perdu de sa force: Télémaque n'avait pas encore toute la sienne. Adraste fait
plusieurs efforts pour surprendre son ennemi et pour 1'ébranler. Il tache de saisir
I'épée du jeune Grec, mais en vain: dans le moment ou il la cherche, Télémaque
I'enleve de terre, et le renverse sur le sable. Alors cet impie, qui avait toujours
méprisé les dieux, montre une lache crainte de la mort; il a honte de demander la
vie, et il ne peut s'empécher de témoigner qu'il la désire: il tache d'émouvoir la
compassion de Télémaque. Fils d'Ulysse, dit-il, enfin c'est maintenant que je
connais les justes dieux; ils me punissent comme je l'ai mérité: il n'y a que le
malheur qui ouvre les yeux des hommes pour voir la vérité; je la vois, elle me
condamne. Mais qu'un roi malheureux vous fasse souvenir de votre pere qui est
loin d'Ithaque, et touche votre coeur*.

Télémaque, qui, le tenant sous ses genoux, avait le glaive déja levé pour lui
percer la gorge, répondit aussitot: Je n'ai voulu que la victoire et la paix des
nations que je suis venu secourir; je n'aime point a répandre le sang. Vivez donc,
0 Adraste; mais vivez pour réparer vos fautes: rendez tout ce que vous avez
usurpé; rétablissez le calme et la justice sur la cote de la grande Hespérie, que
vous avez souillée par tant de massacres et de trahisons: vivez, et devenez un
autre homme. Apprenez, par votre chute, que les dieux sont justes; que les
méchants sont malheureux; qu'ils se trompent en cherchant la félicité dans la



violence, dans l'inhumanité et dans le mensonge; et qu'enfin rien n'est si doux ni
si heureux, que la simple et constante vertu. Donnez-nous pour otage votre fils
Meétrodore, avec douze des principaux de votre nation.

A ces paroles, Télémaque laisse relever Adraste, et lui tend la main, sans se
défier de sa mauvaise foi; mais aussitot Adraste lui lance un second dard fort
court, qu'il tenait caché. Le dard était si aigu, et lancé avec tant d'adresse, qu'il
efit percé les armes de Télémaque, si elles n'eussent été divines. En méme temps
Adraste se jette derriere un arbre pour éviter la poursuite du jeune Grec. Alors
celui-ci s'écrie: Dauniens, vous le voyez, la victoire est a nous; l'impie ne se
sauve que par la trahison. Celui qui ne craint point les dieux, craint la mort; au
contraire, celui qui les craint, ne craint qu'eux.

En disant ces paroles, il s'avance vers les Dauniens, et fait signe aux siens, qui
étaient de l'autre coté de I'arbre, de couper le chemin au perfide Adraste. Adraste
craint d'etre surpris, fait semblant de retourner sur ses pas, et veut renverser les
Crétois qui se présentent a son passage; mais tout a coup Télémaque, prompt
comme la foudre que la main du pére des dieux lance du haut de I'Olympe sur les
tétes coupables, vient fondre sur son ennemij; il le saisit d'une main victorieuse; il
le renverse comme le cruel aquilon abat les tendres moissons qui dorent la
campagne. Il ne 1'écoute plus, quoique l'impie ose encore une fois essayer
d'abuser de la bonté de son cceur: il enfonce son glaive, et le précipite dans les
flammes du noir Tartare, digne chatiment de ses crimes.

A peine Adraste fut mort, que tous les Dauniens, loin de déplorer leur défaite et
la perte de leur chef, se réjouirent de leur délivrance; ils tendirent les mains aux
alliés en signe de paix et de réconciliation. Métrodore, fils d'Adraste, que son
pere avait nourri dans des maximes de dissimulation, d'injustice et d'inhumanité,
s'enfuit lachement. Mais un esclave, complice de ses infamies et de ses cruautés,
qu'il avait affranchi et comblé de biens, et auquel seul il se confia dans sa fuite,
ne songea qu'a le trahir pour son propre intérét: il le tua par derriere pendant qu'il
fuyait, lui coupa la téte, et la porta dans le camp des alliés, espérant une grande
récompense d'un crime qui finissait la guerre. Mais on eut horreur de ce scélérat,
et on le fit mourir. Télémaque, ayant vu la téte de Métrodore, qui était un jeune
homme d'une merveilleuse beauté et d'un naturel excellent, que les plaisirs et les
mauvais exemples avaient corrompu, ne put retenir ses larmes. Hélas! s'écria-t-il,
voila ce que fait le poison de la prospérité d'un jeune prince: plus il a d'élévation
et de vivacité, plus il s'égare et s'éloigne de tout sentiment de vertu. Et
maintenant je serais peut-étre de méme, si les malheurs ou je suis né, graces aux
dieux, et les instructions de Mentor, ne m'avaient appris a me modérer.



Les Dauniens assemblés demanderent, comme l'unique condition de paix,
qu'on leur permit de faire un roi de leur nation, qui pit effacer, par ses vertus,
I'opprobre dont 1'impie Adraste avait couvert le royaume. Ils remerciaient les
dieux d'avoir frappé le tyran; ils venaient en foule baiser la main de Télémaque,
qui avait été trempée dans le sang de ce monstre; et leur défaite était pour eux
comme un triomphe. Ainsi tomba en un moment, sans aucune ressource, cette
puissance qui menacait toutes les autres dans 1'Hespérie, et qui faisait trembler
tant de peuples. Semblables a ces terrains qui paraissent fermes et immobiles,
mais que l'on sape peu a peu par-dessous: longtemps on se moque du faible
travail qui en attaque les fondements; rien ne parait affaibli, tout est uni, rien ne
s'ébranle; cependant tous les soutiens souterrains sont détruits peu a peu,
jusqu'au moment ou tout a coup le terrain s'affaisse, et ouvre un abime. Ainsi une
puissance injuste et trompeuse, quelque prospérité qu'elle se procure par ses
violences, creuse elle-méme un précipice sous ses pieds. La fraude et
I'inhumanité sapent peu a peu tous les plus solides fondements de l'autorité
illégitime: on I'admire, on la craint, on tremble devant elle, jusqu'au moment ou
elle n'est déja plus; elle tombe de son propre poids, et rien ne peut la relever,
parce qu'elle a détruit de ses propres mains les vrais soutiens de la bonne foi et
de la justice, qui attirent I'amour et la confiance.
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les chefs et elle comble de joie les Dauniens.—Télémaque persuade ensuite a ceux-ci de donner la
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temps poursuivi avec ses compagnons par la colére de cette déesse.—Les troubles étant ainsi
terminés, tous les princes se séparent pour s'en retourner chacun dans son pays.

Les chefs de I'armée s'assemblerent, des le lendemain, pour accorder un roi aux
Dauniens. On prenait plaisir a voir les deux camps confondus par une amitié si
inespérés, et les deux armées qui n'en faisaient plus qu'une. Le sage Nestor ne
put se trouver dans ce conseil, parce que la douleur, jointe a la vieillesse, avait
flétri son ceeur, comme la pluie abat et fait languir, le soir, une fleur qui était, le
matin, pendant la naissance de l'aurore, la gloire et l'ornement des vertes
campagnes*. Ses yeux étaient devenus deux fontaines de larmes qui ne
pouvaient tarir: loin d'eux s'enfuyait le doux sommeil, qui charme les plus
cuisantes peines. L'espérance, qui est la vie du cceur de I'homme, était éteinte en
lui. Toute nourriture était amere a cet infortuné vieillard; la lumiére méme lui
était odieuse: son ame ne demandait plus qu'a quitter son corps, et qu'a se
plonger dans I'éternelle nuit de 1'empire de Pluton. Tous ses amis lui parlaient en
vain: son cceur, en défaillance, était dégolité de toute amitié, comme un malade
est dégolité des meilleurs aliments. A tout ce qu'on pouvait lui dire de plus
touchant, il ne répondait que par des gémissements et des sanglots. De temps en
temps on l'entendait dire: O Pisistrate, Pisistrate! Pisistrate, mon fils, tu
m'appelles! Je te suis: Pisistrate, tu me rendras la mort douce. O mon cher fils! je
ne désire plus pour tout bien, que de te revoir sur les rives du Styx. Il passait des
heures entiéres sans prononcer aucune parole, mais gémissant, et levant les
mains et les yeux noyés de larmes vers le ciel.

Cependant les princes assemblés attendaient Télémaque, qui était aupres du



corps de Pisistrate: il répandait sur son corps des fleurs a pleines mains; il y
ajoutait des parfums exquis, et versait des larmes ameres. O mon cher
compagnon, disait-il, je n'oublierai jamais de t'avoir vu a Pylos, de t'avoir suivi a
Sparte, de t'avoir retrouvé sur les bords de la grande Hespérie; je te dois mille
soins: je t'aimais, tu m'aimais aussi. J'ai connu ta valeur; elle aurait surpassé celle
de plusieurs Grecs fameux. Hélas! elle t'a fait périr avec gloire, mais elle a
dérobé au monde une vertu naissante qui elit égalé celle de ton pere: oui, ta
sagesse et ton éloquence, dans un age miir, auraient été semblables a celles de ce
vieillard, admiré de toute la Grece. Tu avais déja cette douce insinuation a
laquelle on ne peut résister quand il parle, ces manieres naives de raconter, cette
sage modération, qui est un charme pour apaiser les esprits irrités, cette autorité
qui vient de la prudence et de la force des bons conseils. Quand tu parlais, tous
prétaient 'oreille, tous étaient prévenus, tous avaient envie de trouver que tu
avais raison: ta parole, simple et sans faste, coulait doucement dans les cceurs,
comme la rosée sur 'herbe naissante. Hélas! tant de biens que nous possédions,
il y a quelques heures, nous sont enlevés a jamais. Pisistrate, que j'ai embrassé ce
matin, n'est plus; il ne nous en reste qu'un douloureux souvenir. Au moins si tu
avais fermé les yeux de Nestor avant que nous eussions fermé les tiens, il ne
verrait pas ce qu'il voit, il ne serait pas le plus malheureux de tous les peres.

Apres ces paroles, Télémaque fit laver la plaie sanglante qui était dans le coté
de Pisistrate: il le fit étendre dans un lit de pourpre, ou sa téte penchée, avec la
paleur de la mort, ressemblait a un jeune arbre, qui, ayant couvert la terre de son
ombre, et poussé vers le ciel des rameaux fleuris, a été entamé par le tranchant
de la cognée d'un biicheron: il ne tient plus a sa racine ni a la terre, mere féconde
qui nourrit les tiges dans son sein; il languit, sa verdure s'efface; il ne peut plus
se soutenir, il tombe: ses rameaux, qui cachaient le ciel, trainent sur la poussiere,
flétris et desséchés; il n'est plus qu'un tronc abattu et dépouillé de toutes ses
graces*. Ainsi Pisistrate, en proie a la mort, était déja emporté par ceux qui
devaient le mettre dans le biicher fatal. Déja la flamme montait vers le ciel. Une
troupe de Pyliens, les yeux baissés et pleins de larmes, leurs armes renversées, le
conduisaient lentement. Le corps est bientot briilé: les cendres sont mises dans
une urne d'or; et Télémaque, qui prend soin de tout, confie cette urne, comme un
grand trésor, a Callimaque, qui avait été le gouverneur de Pisistrate. Gardez, lui
dit-il, ces cendres, tristes mais précieux restes de celui que vous avez aimé;
gardez-les pour son pere; mais attendez a les lui donner, quand il aura assez de
force pour les demander; ce qui irrite la douleur en un temps, 1'adoucit en un
autre.



Ensuite Télémaque entra dans l'assemblée des rois ligués, ou chacun garda le
silence pour 1'écouter des qu'on l'apercut; il en rougit, et on ne pouvait le faire
parler. Les louanges qu'on lui donna, par des acclamations publiques, sur tout ce
qu'il venait de faire, augmenterent sa honte; il aurait voulu se pouvoir cacher; ce
fut le premiere fois qu'il parut embarrassé et incertain. Enfin, il demanda comme
une grace qu'on ne lui donnat plus aucune louange. Ce n'est pas, dit-il, que je ne
les aime, surtout quand elles sont données par de si bons juges de la vertu; mais
c'est que je crains de les aimer trop: elles corrompent les hommes; elles les
remplissent d'eux-mémes; elles les rendent vains et présomptueux. Il faut les
mériter et les fuir: les meilleures louanges ressemblent aux fausses. Les plus
méchants de tous les hommes, qui sont les tyrans, sont ceux qui se sont fait le
plus louer par des flatteurs. Quel plaisir y a-t-il a étre loué comme eux? Les
bonnes louanges sont celles que vous me donnerez en mon absence, si je suis
assez heureux pour en mériter. Si vous me croyez véritablement bon, vous devez
croire aussi que je veux étre modeste et craindre la vanité: épargnez-moi donc, si
vous m'estimez, et ne me louez pas comme un homme amoureux des louanges.

Apres avoir parlé ainsi, Télémaque ne répondit plus rien a ceux qui
continuaient de 1'élever jusques au ciel; et, par un air d'indifférence, il arréta
bientot les éloges qu'on lui donnait. On commenca a craindre de le facher en le
louant: ainsi les louanges finirent; mais I'admiration augmenta. Tout le monde
sut la tendresse qu'il avait témoignée a Pisistrate, et les soins qu'il avait pris de
lui rendre les derniers devoirs. Toute 'armée fut plus touchée de ces marques de
la bonté de son cceur, que de tous les prodiges de sagesse et de valeur qui
venaient d'éclater en lui. Il est sage, il est vaillant, se disaient-ils en secret les uns
aux autres; il est I'ami des dieux, et le vrai héros de notre age; il est au-dessus de
I'humanité: mais tout cela n'est que merveilleux, tout cela ne fait que nous
étonner. Il est humain, il est bon, il est ami fidele et tendre; il est compatissant,
libéral, bienfaisant, et tout entier a ceux qu'il doit aimer: il est les délices de ceux
qui vivent avec lui; il s'est défait de sa hauteur, de son indifférence et de sa fierté:
voila ce qui est d'usage, voila ce qui touche les cceurs, voila ce qui nous attendrit
pour lui, et qui nous rend sensibles a toutes ses vertus; voila ce qui fait que nous
donnerions tous nos vies pour lui.

A peine ces discours furent-ils finis, qu'on se hata de parler de la nécessité de
donner un roi aux Dauniens. La plupart des princes qui étaient dans le conseil
opinaient qu'il fallait partager entre eux ce pays, comme une terre conquise. On
offrit a Télémaque, pour sa part, la fertile contrée d'Arpinel57], qui porte deux
fois I'an les riches dons de Céres, les doux présents de Bacchus, et les fruits



toujours verts de 1'olivier consacré a Minerve. Cette terre, lui disait-on, doit vous
faire oublier la pauvre Ithaque avec ses cabanes, et les rochers affreux de
Dulichiel8], et les bois sauvages de Zacinthel>%]. Ne cherchez plus ni votre pére,
qui doit étre péri dans les flots au promontoire de Capharée, par la vengeance de
Nauplius et par la colere de Neptune; ni votre mere, que ses amants possedent
depuis votre départ; ni votre patrie, dont la terre n'est point favorisée du ciel
comme celle que nous vous offrons.

Il écoutait patiemment ces discours; mais les rochers de Thrace et de Thessalie
ne sont pas plus sourds et plus insensibles aux plaintes des amants désespéreés,
que Télémaque 1'était a ces offres. Pour moi, répondait-il, je ne suis touché ni des
richesses, ni des délices: qu'importe de posséder une plus grande étendue de
terre, et de commander a un plus grand nombre d'hommes? on n'en a que plus
d'embarras, et moins de liberté: la vie est assez pleine de malheurs pour les
hommes les plus sages et les plus modérés, sans y ajouter encore la peine de
gouverner les autres hommes, indociles, inquiets, injustes, trompeurs et ingrats.
Quand on veut étre le maitre des hommes pour l'amour de soi-méme, n'y
regardant que sa propre autorité, ses plaisirs et sa gloire, on est impie, on est
tyran, on est le fléau du genre humain. Quand, au contraire, on ne peut gouverner
les hommes que selon les vraies regles, pour leur propre bien, on est moins leur
maitre que leur tuteur; on n'en a que la peine, qui est infinie, et on est bien
éloigné de vouloir étendre plus loin son autorité. Le berger qui ne mange point le
troupeau, qui le défend des loups en exposant sa vie, qui veille nuit et jour pour
le conduire dans les bons paturages, n'a point d'envie d'augmenter le nombre de
ses moutons, et d'enlever ceux du voisin: ce serait augmenter sa peine. Quoique
je n'aie jamais gouverné, ajoutait Télémaque, j'ai appris par les lois, et par les
hommes sages qui les ont faites, combien il est pénible de conduire les villes et
les royaumes. Je suis donc content de ma pauvre Ithaque: quoiqu'elle soit petite
et pauvre, j'aurai assez de gloire, pourvu que j'y regne avec justice, piété et
courage; encore méme n'y régnerai-je que trop tot. Plaise aux dieux que mon
pere, échappé a la fureur des vagues, y puisse régner jusqu'a la plus extréme
vieillesse, et que je puisse apprendre longtemps sous lui comment il faut vaincre
ses passions pour savoir modérer celles de tout un peuple!

Ensuite Télémaque dit: Ecoutez, princes assemblés ici, ce que je crois vous
devoir dire pour votre intérét. Si vous donnez aux Dauniens un roi juste, il les
conduira avec justice, il leur apprendra combien il est utile de conserver la bonne
foi, et de n'usurper jamais le bien de ses voisins: c'est ce qu'ils n'ont jamais pu
comprendre sous l'impie Adraste. Tandis qu'ils seront conduits par un roi sage et



modéré, vous n'aurez rien a craindre d'eux: ils vous devront ce bon roi que vous
leur aurez donné; ils vous devront la paix et la prospérité dont ils jouiront: ces
peuples, loin de vous attaquer, vous béniront sans cesse; et le roi et le peuple,
tout sera 'ouvrage de vos mains. Si, au contraire, vous voulez partager leur pays
entre vous, voici les malheurs que je vous prédis: ce peuple, poussé au désespoir,
recommencera la guerre; il combattra justement pour sa liberté, et les dieux
ennemis de la tyrannie combattront avec lui. Si les dieux s'en mélent, tot ou tard,
vous serez confondus, et vos prospérités se dissiperont comme la fumée; le
conseil et la sagesse seront Otés a vos chefs, le courage a vos armées,
I'abondance a vos terres. Vous vous flatterez; vous serez téméraires dans vos
entreprises; vous ferez taire les gens de bien qui voudront dire la vérité: vous
tomberez tout a coup, et on dira de vous: Est-ce donc la ces peuples florissants
qui devaient faire la loi a toute la terre? et maintenant ils fuient devant leurs
ennemis; ils sont le jouet des nations qui les foulent aux pieds: voila ce que les
dieux ont fait: voila ce que méritent les peuples injustes, superbes et inhumains.
De plus, considérez que, si vous entreprenez de partager entre vous cette
conquéte, vous réunissez contre vous tous les peuples voisins: votre ligue,
formée pour défendre la liberté commune de I'Hespérie contre l'usurpateur
Adraste, deviendra odieuse; et c'est vous-mémes que tous les peuples accuseront,
avec raison, de vouloir usurper la tyrannie universelle.

Mais je suppose que vous soyez victorieux et des Dauniens, et de tous les
autres peuples, cette victoire vous détruira; voici comment. Considérez que cette
entreprise vous désunira tous: comme elle n'est point fondée sur la justice, vous
n'aurez point de regle pour borner entre vous les prétentions de chacun; chacun
voudra que sa part de la conquéte soit proportionnée a sa puissance: nul d'entre
vous n'aura assez d'autorité parmi les autres pour faire paisiblement ce partage:
voila la source d'une guerre dont vos petits-enfants ne verront pas la fin. Ne
vaut-il pas bien mieux étre juste et modéré, que de suivre son ambition avec tant
de périls, et au travers de tant de malheurs inévitables? La paix profonde, les
plaisirs doux et innocents qui 1'accompagnent, I'heureuse abondance, 'amitié de
ses voisins, la gloire qui est inséparable de la justice, I'autorité qu'on acquiert en
se rendant par sa bonne foi l'arbitre de tous les peuples étrangers, ne sont-ce pas
des biens plus désirables que la folle vanité d'une conquéte injuste? O princes! 6
rois! vous voyez que je vous parle sans intérét: écoutez donc celui qui vous aime
assez pour vous contredire, et pour vous déplaire en vous représentant la vérité.

Pendant que Télémaque parlait ainsi, avec une autorité qu'on n'avait jamais vue
en nul autre, et que tous les princes, étonnés et en suspens, admiraient la sagesse



de ses conseils, on entendit un bruit confus qui se répandit dans tout le camp, et
qui vint jusqu'au lieu ou se tenait l'assemblée. Un étranger, dit-on, est venu
aborder sur ces cotes avec une troupe d'hommes armés: cet inconnu est d'une
haute mine; tout parait héroique en lui; on voit aisément qu'il a longtemps
souffert, et que son grand courage 1'a mis au-dessus de toutes ses souffrances.
D'abord les peuples du pays, qui gardent la cote, ont voulu le repousser comme
un ennemi qui vient faire une irruption; mais, apres avoir tiré son épée avec un
air intrépide, il a déclaré qu'il saurait se défendre, si on l'attaquait, mais qu'il ne
demandait que la paix et I'hospitalité. Aussitot il a présenté un rameau d'olivier,
comme suppliant. On l'a écouté; il a demandé a étre conduit vers ceux qui
gouvernent dans cette cote de 1'Hespérie, et on I'amene ici pour le faire parler
aux rois assemblés.

A peine ce discours fut-il achevé, qu'on vit entrer cet inconnu avec une majesté
qui surprit toute l'assemblée; On aurait cru facilement que c'était le dieu Mars,
quand il assemble sur les montagnes de la Thrace ses troupes sanguinaires. Il
commenga a parler ainsi:

O vous, pasteurs des peuples, qui étes sans doute assemblés ici pour défendre
la patrie contre ses ennemis, ou pour faire fleurir les plus justes lois, écoutez un
homme que la fortune a persécuté. Fassent les dieux que vous n'éprouviez jamais
de semblables malheurs! Je suis Dioméde, roi d'Etolie, qui blessai Vénus au
siége de Troie*. La vengeance de cette déesse me poursuit dans tout l'univers.
Neptune, qui ne peut rien refuser a la divine fille de la mer, m'a livré a la rage
des vents et des flots, qui ont brisé plusieurs fois mes vaisseaux contre les
écueils. L'inexorable Vénus m'a 0té toute espérance de revoir mon royaume, ma
famille, et cette douce lumiere d'un pays ou je commencai a voir le jour en
naissant. Non, je ne reverrai jamais tout ce qui m'a été le plus cher au monde. Je
viens, apres tant de naufrages, chercher sur ces rives inconnues un peu de repos,
et une retraite assurée. Si vous craignez les dieux, et surtout Jupiter, qui a soin
des étrangers; si vous étes sensibles a la compassion, ne me refusez pas, dans ces
vastes pays, quelque coin de terre infertile, quelques déserts, quelques sables, ou
quelques rochers escarpés, pour y fonder, avec mes compagnons, une ville qui
soit du moins une triste image de notre patrie perdue. Nous ne demandons qu'un
peu d'espace qui vous soit inutile. Nous vivrons en paix avec vous dans une
étroite alliance; vos ennemis seront les notres; nous entrerons dans tous vos
intéréts; nous ne demandons que la liberté de vivre selon nos lois.

Pendant que Diomede parlait ainsi, Télémaque, ayant les yeux attachés sur lui,
montra sur son visage toutes les différentes passions. Quand Diomede



commenca a parler de ses longs malheurs, il espéra que cet homme si
majestueux serait son pere. Aussitot qu'il eut déclaré qu'il était Diomede, le
visage de Télémaque se flétrit comme une belle fleur que les noirs aquilons
viennent de ternir de leur souffle cruel. Ensuite les paroles de Diomede, qui se
plaignait de la longue colere d'une divinité, l'attendrirent par le souvenir des
meémes disgraces souffertes par son pere et par lui; des larmes mélées de douleur
et de joie coulérent sur ses joues, et il se jeta tout a coup sur Diomede pour
I'embrasser.

Je suis, dit-il, le fils d'Ulysse que vous avez connu, et qui ne vous fut pas
inutile quand vous prites les chevaux fameux de Rhésus. Les dieux l'ont traité
sans pitié comme vous. Si les oracles de 1'Erébe ne sont pas trompeurs, il vit
encore: mais, hélas! il ne vit point pour moi. J'ai abandonné Ithaque pour le
chercher; je ne puis revoir maintenant ni Ithaque, ni lui; jugez par mes malheurs
de la compassion que j'ai pour les votres. C'est l'avantage qu'il y a a étre
malheureux, qu'on sait compatir aux peines d'autrui. Quoique je ne sois ici
qu'étranger, je puis, grand Diomede (car, malgré les miséres qui ont accablé ma
patrie dans mon enfance, je n'ai pas été assez mal élevé pour ignorer quelle est
votre gloire dans les combats), je puis, 6 le plus invincible de tous les Grecs
apres Achille, vous procurer quelque secours. Ces princes que vous voyez sont
humains; ils savent qu'il n'y a ni vertu, ni vrai courage, ni gloire solide, sans
I'humanité. Le malheur ajoute un nouveau lustre a la gloire des hommes; il leur
manque quelque chose quand ils n'ont jamais été malheureux; il manque dans
leur vie des exemples de patience et de fermeté; la vertu souffrante attendrit tous
les cceurs qui ont quelque gofit pour la vertu. Laissez-nous donc le soin de vous
consoler: puisque les dieux vous ménent a nous, c'est un présent qu'ils nous font,
et nous devons nous croire heureux de pouvoir adoucir vos peines.

Pendant qu'il parlait, Dioméde étonné le regardait fixement, et sentait son cceur
tout ému. Ils s'embrassaient comme s'ils avaient été longtemps liés d'une amitié
étroite. O digne fils du sage Ulysse! disait Diomede, je reconnais en vous la
douceur de son visage, la grace de ses discours, la force de son éloquence, la
noblesse de ses sentiments, la sagesse de ses pensées.

Cependant Philoctete embrasse aussi le grand fils de Tydée; ils se racontent
leurs tristes aventures. Ensuite Philoctete lui dit: Sans doute vous serez bien aise
de revoir le sage Nestor; il vient de perdre Pisistrate, le dernier de ses enfants; il
ne lui reste plus dans la vie qu'un chemin de larmes qui le méne vers le tombeau.
Venez le consoler: un ami malheureux est plus propre qu'un autre a soulager son
ceeur. Ils allerent aussitot dans la tente de Nestor, qui reconnut a peine Diomede,



tant la tristesse abattait son esprit et ses sens. D'abord Diomeéde pleura avec lui,
et leur entrevue fut pour le vieillard un redoublement de douleur; mais peu a peu
la présence de cet ami apaisa son cceur. On reconnut aisément que ses maux
étaient un peu suspendus par le plaisir de raconter ce qu'il avait souffert, et
d'entendre a son tour ce qui était arrivé a Diomede.

Pendant qu'ils s'entretenaient, les rois assemblés avec Télémaque examinaient
ce qu'ils devaient faire. Télémaque leur conseillait de donner a Diomede le pays
d'Arpine, et de choisir, pour roi des Dauniens, Polydamas, qui était de leur
nation. Ce Polydamas était un fameux capitaine, qu'Adraste, par jalousie, n'avait
jamais voulu employer, de peur qu'on n'attribuat a cet homme habile les succes
dont il espérait d'avoir seul toute la gloire. Polydamas l'avait souvent averti, en
particulier, qu'il exposait trop sa vie et le salut de son Etat dans cette guerre
contre tant de nations conjurées; il I'avait voulu engager a tenir une conduite plus
droite et plus modérée avec ses voisins. Mais les hommes qui haissent la vérité,
haissent aussi les gens qui ont la hardiesse de la dire: ils ne sont touchés ni de
leur sincérité, ni de leur zele, ni de leur désintéressement. Une prospérité
trompeuse endurcissait le cceur d'Adraste contre les plus salutaires conseils; en
ne les suivant pas, il triomphait tous les jours de ses ennemis: la hauteur, la
mauvaise foi, la violence, mettaient toujours la victoire dans son parti; tous les
malheurs dont Polydamas 1'avait si longtemps menacé n'arrivaient point. Adraste
se moquait d'une sagesse timide qui prévoyait toujours des inconvénients;
Polydamas lui était insupportable: il I'éloigna de toutes les charges; il le laissa
languir dans la solitude et dans la pauvreté.

D'abord Polydamas fut accablé de cette disgrace; mais elle lui donna ce qui lui
manquait, en lui ouvrant les yeux sur la vanité des grandes fortunes: il devint
sage a ses dépens; il se réjouit d'avoir été malheureux; il apprit peu a peu a se
taire, a vivre de peu, a se nourrir tranquillement de la vérité, a cultiver en lui les
vertus secretes, qui sont encore plus estimables que les éclatantes; enfin a se
passer des hommes. Il demeura au pied du mont Gargan, dans un désert, ou un
rocher en demi-voiite lui servait de toit. Un ruisseau qui tombait de la montagne
apaisait sa soif; quelques arbres lui donnaient leurs fruits: il avait deux esclaves
qui cultivaient un petit champ; il travaillait lui-méme avec eux de ses propres
mains: la terre le payait de ses peines avec usure, et ne le laissait manquer de
rien. Il avait non-seulement des fruits et des légumes en abondance, mais encore
toutes sortes de fleurs odoriférantes. La, il déplorait le malheur des peuples que
I'ambition insensée d'un roi entraine a leur perte; la, il attendait chaque jour que
les dieux justes, quoique patients, fissent tomber Adraste. Plus sa prospérité



croissait, plus il croyait voir de pres sa chute irrémédiable; car 1'imprudence
heureuse dans ses fautes, et la puissance montée jusqu'au dernier exces d'autorité
absolue, sont les avant-coureurs du renversement des rois et des royaumes.
Quand il apprit la défaite et la mort d'Adraste, il ne témoigna aucune joie ni de
I'avoir prévue, ni d'étre délivré de ce tyran; il gémit seulement, par la crainte de
voir les Dauniens dans la servitude.

Voila I'homme que Télémaque proposa pour le faire régner. Il y avait déja
quelque temps qu'il connaissait son courage et sa vertu; car Télémaque, selon les
conseils de Mentor, ne cessait de s'informer partout des qualités bonnes et
mauvaises de toutes les personnes qui étaient dans quelque emploi considérable,
non-seulement parmi les nations alliées qu'il servait en cette guerre, mais encore
chez les ennemis. Son principal soin était de découvrir et d'examiner partout les
hommes qui avaient quelque talent, ou une vertu particuliere.

Les princes alliés eurent d'abord quelque répugnance a mettre Polydamas dans
la royauté. Nous avons éprouvé, disaient-ils, combien un roi des Dauniens,
quand il aime la guerre, et qu'il la sait faire, est redoutable a ses voisins.
Polydamas est un grand capitaine, et il peut nous jeter dans de grands périls.
Mais Télémaque leur répondait: Polydamas, il est vrai, sait la guerre, mais il
aime la paix; et voila les deux choses qu'il faut souhaiter. Un homme qui connait
les malheurs, les dangers et les difficultés de la guerre, est bien plus capable de
I'éviter, qu'un autre qui n'en a aucune expérience. Il a appris a gotiter le bonheur
d'une vie tranquille; il a condamné les entreprises d'Adraste; il en a prévu les
suites funestes. Un prince faible, ignorant, et sans expérience, est plus a craindre
pour vous, qu'un homme qui connaitra et qui décidera tout par lui-méme. Le
prince faible et ignorant ne verra que par les yeux d'un favori passionné, ou d'un
ministre flatteur, inquiet et ambitieux: ainsi ce prince aveugle s'engagera a la
guerre sans la vouloir faire. Vous ne pourrez jamais vous assurer de lui, car il ne
pourra étre sir de lui-méme; il vous manquera de parole; il vous réduira bientot a
cette extrémité, qu'il faudra ou que vous le fassiez périr, ou qu'il vous accable.
N'est-il pas plus utile, plus siir, et en méme temps plus juste et plus noble, de
répondre plus fidelement a la confiance des Dauniens, et de leur donner un roi
digne de commander?

Toute 1'assemblée fut persuadée par ce discours. On alla proposer Polydamas
aux Dauniens, qui attendaient une réponse avec impatience. Quand ils
entendirent le nom de Polydamas, ils répondirent: Nous reconnaissons bien
maintenant que les princes alliés veulent agir de bonne foi avec nous, et faire une
paix éternelle, puisqu'ils nous veulent donner pour roi un homme si vertueux, et



si capable de nous gouverner. Si on nous efit proposé un homme lache, efféminé
et mal instruit, nous aurions cru qu'on ne cherchait qu'a nous abattre et qu'a
corrompre la forme de notre gouvernement; nous aurions conservé en secret un
vif ressentiment d'une conduite si dure et si artificieuse: mais le choix de
Polydamas nous montre une véritable candeur. Les alliés, sans doute, n'attendent
rien de nous que de juste et de noble, puisqu'ils nous accordent un roi qui est
incapable de faire rien contre la liberté et contre la gloire de notre nation: aussi
pouvons-nous protester, a la face des justes dieux, que les fleuves remonteront
vers leur source, avant que nous cessions d'aimer des peuples si bienfaisants.
Puissent nos derniers neveux se souvenir du bienfait que nous recevons
aujourd'hui, et renouveler, de génération en génération, la paix de 1'age d'or dans
toute la cote de I'Hespérie!

Télémaque leur proposa ensuite de donner a Diomeéde les campagnes d'Arpine,
pour y fonder une colonie. Ce nouveau peuple, leur disait-il, vous devra son
établissement dans un pays que vous n'occupez point. Souvenez-vous que tous
les hommes doivent s'entr'aimer; que la terre est trop vaste pour eux; qu'il faut
bien avoir des voisins, et qu'il vaut mieux en avoir qui vous soient obligés de
leur établissement. Soyez touchés des malheurs d'un roi qui ne peut retourner
dans son pays. Polydamas et lui, étant unis ensemble par les liens de la justice et
de la vertu, qui sont les seuls durables, vous entretiendront dans une paix
profonde, et vous rendront redoutables a tous les peuples voisins qui penseraient
a s'agrandir. Vous voyez, 6 Dauniens, que nous avons donné a votre terre et a
votre nation un roi capable d'en élever la gloire jusqu'au ciel: donnez aussi,
puisque nous vous le demandons, une terre qui vous est inutile, a un roi qui est
digne de toute sorte de secours.

Les Dauniens répondirent qu'ils ne pouvaient rien refuser a Télémaque,
puisque c'était lui qui leur avait procuré Polydamas pour roi. Aussitot ils
partirent pour l'aller chercher dans son désert, et pour le faire régner sur eux.
Avant que de partir, ils donnérent les fertiles plaines d'Arpine a Diomede, pour y
fonder un nouveau royaume. Les alliés en furent ravis, parce que cette colonie
des Grecs pourrait secourir puissamment le parti des alliés, si jamais les
Dauniens voulaient renouveler les usurpations dont Adraste avait donné le
mauvais exemple. Tous les princes ne songerent plus qu'a se séparer. Télémaque,
les larmes aux yeux, partit avec sa troupe, apres avoir embrassé tendrement le
vaillant Diomede, le sage et inconsolable Nestor, et le fameux Philoctete, digne
héritier des fleches d'Hercule.







LIVRE DIX-SEPTIEME.

SOMMAIRE.

Télémaque, de retour a Salente, est surpris de voir la campagne si bien cultivée et de trouver si peu de
magnificence dans la ville qui était si brillante a son départ—Mentor lui donne les raisons de ce
changement.—I1 lui montre en quoi consistent les véritables richesses d'un Etat, et lui propose pour
modéle la conduite et I'administration d'Idoménée.—Télémaque ouvre son ceeur a Mentor sur son
inclination pour Antiope, fille d'Idoménée, et sur son désir de 1'épouser.—Mentor approuve ce
choix; il loue les rares qualités de cette princesse et I'assure que les dieux la lui destinent pour
épouse; mais il ne veut pas que Télémaque s'occupe, en ce moment, d'autre chose que de son départ
pour Ithaque.—Idoménée, voulant retenir ses hotes, leur dit qu'il ne peut se passer encore de leur
secours, et il expose a Mentor sa situation embarrassante—Mentor lui trace la conduite qu'il doit
suivre et persiste a vouloir partir—Idoménée, que ce départ contrarie toujours, cherche a exciter la
passion de Télémaque pour Antiope, afin de le garder plus longtemps. Il les engage dans une chasse.
—Antiope y est sur le point d'étre déchirée par un sanglier; I'adresse et le courage de Télémaque lui
sauvent la vie.—Mentor et Télémaque obtiennent enfin d'Idoménée la permission de partir—On se
quitte avec les plus vives protestations d'estime et d'amitié.

Le jeune fils d'Ulysse briilait d'impatience de retrouver Mentor a Salente, et de
s'embarquer avec lui pour revoir Ithaque, ou il espérait que son pére serait arrivé.
Quand il s'approcha de Salente, il fut bien étonné de voir toute la campagne des
environs, qu'il avait laissée presque inculte et déserte, cultivée comme un jardin,
et pleine d'ouvriers diligents: il reconnut l'ouvrage de la sagesse de Mentor.
Ensuite, entrant dans la ville, il remarqua qu'il y avait beaucoup moins d'artisans
pour les délices de la vie, et beaucoup moins de magnificence. Il en fut choqué;
car il aimait naturellement toutes les choses qui ont de 1'éclat et de la politesse.
Mais d'autres pensées occuperent aussitot son cceur; il vit de loin venir a lui
Idoménée avec Mentor: aussitot son cceur fut ému de joie et de tendresse. Malgré
tous les succes qu'il avait eus dans la guerre contre Adraste, il craignait que
Mentor ne fiit pas content de lui; et, a mesure qu'il s'avangait, il cherchait dans
les yeux de Mentor pour voir s'il n'avait rien a se reprocher.

D'abord Idoménée embrassa Télémaque comme son propre fils; ensuite
Télémaque se jeta au cou de Mentor, et l'arrosa de ses larmes. Mentor lui dit: Je
suis content de vous: vous avez fait de grandes fautes; mais elles vous ont servi a
vous connaitre, et a vous défier de vous-méme. Souvent on tire plus de fruit de



ses fautes, que de ses belles actions. Les grandes actions enflent le cceur, et
inspirent une présomption dangereuse; les fautes font rentrer 'homme en lui-
meéme, et lui rendent la sagesse qu'il avait perdue dans les bons succes. Ce qui
vous reste a faire, c'est de louer les dieux et de ne vouloir pas que les hommes
vous louent. Vous avez fait de grandes choses; mais, avouez la vérité, ce n'est
guere vous par qui elles ont été faites: n'est-il pas vrai qu'elles vous sont venues
comme quelque chose d'étranger qui était mis en vous? n'étiez-vous pas capable
de les gater par votre promptitude et par votre imprudence? Ne sentez-vous pas
que Minerve vous a comme transformé en un autre homme au-dessus de vous-
méme, pour faire par vous ce que vous avez fait? elle a tenu tous vos défauts en
suspens, comme Neptune, quand il apaise les tempétes, suspend les flots irrités.

Pendant qu'ldoménée interrogeait avec curiosité les Crétois qui étaient revenus
de la guerre, Télémaque écoutait ainsi les sages conseils de Mentor. Ensuite il
regardait de tous cotés avec étonnement, et disait a Mentor: Voici un changement
dont je ne comprends pas bien la raison. Est-il arrivé quelque calamité a Salente
pendant mon absence? d'ou vient qu'on n'y remarque plus cette magnificence qui
éclatait partout avant mon départ? Je ne vois plus ni or, ni argent, ni pierres
précieuses; les habits sont simples; les batiments qu'on fait sont moins vastes et
moins ornés; les arts languissent; la ville est devenue une solitude.

Mentor lui répondit en souriant: Avez-vous remarqué l'état de la campagne
autour de la ville? Oui, reprit Télémaque; j'ai vu partout le labourage en honneur,
et les champs défrichés. Lequel vaut mieux, ajouta Mentor, ou une ville superbe
en marbre, en or et en argent, avec une campagne négligée et stérile; ou une
campagne cultivée et fertile, avec une ville médiocre et modeste dans ses
meeurs? Une grande ville fort peuplée d'artisans occupés a amollir les meeurs par
les délices de la vie, quand elle est entourée d'un royaume pauvre et mal cultivé,
ressemble a un monstre dont la téte est d'une grosseur énorme, et dont tout le
corps, exténué et privé de nourriture, n'a aucune proportion avec cette téte. C'est
le nombre du peuple et 'abondance des aliments qui font la vraie force et la vraie
richesse d'un royaume. Idoménée a maintenant un peuple innombrable, et
infatigable dans le travail; qui remplit toute I'étendue de son pays. Tout son pays
n'est plus qu'une seule ville; Salente n'en est que le centre. Nous avons transporté
de la ville dans la campagne les hommes qui manquaient a la campagne, et qui
étaient superflus dans la ville. De plus, nous avons attiré dans ce pays beaucoup
de peuples étrangers. Plus ces peuples se multiplient, plus ils multiplient les
fruits de la terre par leur travail; cette multiplication si douce et si paisible
augmente plus un royaume qu'une conquéte. On n'a rejeté de cette ville que les



arts superflus, qui détournent les pauvres de la culture de la terre pour les vrais
besoins, et qui corrompent les riches en les jetant dans le faste et dans la
mollesse: mais nous n'avons fait aucun tort aux beaux-arts, ni aux hommes qui
ont un vrai génie pour les cultiver. Ainsi Idoménée est beaucoup plus puissant
qu'il ne l'était quand vous admiriez sa magnificence. Cet éclat éblouissant
cachait une faiblesse et une misére qui eussent bientdt renversé son empire:
maintenant il a un plus grand nombre d’hommes, et il les nourrit plus facilement.
Ces hommes, accoutumés au travail, a la peine et au mépris de la vie, par I'amour
des bonnes lois, sont tous préts a combattre pour défendre ces terres cultivées de
leurs propres mains. Bientot cet Etat, que vous croyez déchu sera la merveille de
I'Hespérie.

Souvenez-vous, 6 Télémaque, qu'il y a deux choses pernicieuses, dans le
gouvernement des peuples, auxquelles on n'apporte presque jamais aucun
remede: la premiere est une autorité injuste et trop violente dans les rois; la
seconde est le luxe, qui corrompt les meeurs.

Quand les rois s'accoutument a ne connaitre plus d'autres lois que leurs
volontés absolues, et qu'ils ne mettent plus de frein a leurs passions, ils peuvent
tout: mais a force de tout pouvoir, ils sapent les fondements de leur puissance; ils
n'ont plus de regles certaines, ni de maximes de gouvernement; chacun a l'envi
les flatte; ils n'ont plus de peuple, il ne leur reste que des esclaves, dont le
nombre diminue chaque jour. Qui leur dira la vérité? qui donnera des bornes a ce
torrent? Tout cede; les sages s'enfuient, se cachent, et gémissent. Il n'y a qu'une
révolution soudaine et violente qui puisse ramener dans son cours naturel cette
puissance débordée: souvent méme le coup qui pourrait la modérer l'abat sans
ressource. Rien ne menace tant d'une chute funeste qu'une autorité qu'on pousse
trop loin: elle est semblable a un arc trop tendu, qui se rompt enfin tout a coup, si
on ne le relache: mais qui est-ce qui osera le relacher? Idoménée était gaté
jusqu'au fond du cceur par cette autorité si flatteuse; il avait été renversé de son
trone; mais il n'avait pas été détrompé. Il a fallu que les dieux nous aient envoyés
ici pour le désabuser de cette puissance aveugle et outrée qui ne convient point a
des hommes; encore a-t-il fallu des especes de miracles pour lui ouvrir les yeux.

L'autre mal, presque incurable, est le luxe. Comme la trop grande autorité
empoisonne les rois, le luxe empoisonne toute une nation. On dit que ce luxe sert
a nourrir, les pauvres aux dépens des riches; comme si les pauvres ne pouvaient
pas gagner leur vie plus utilement, en multipliant les fruits de la terre, sans
amollir les riches par des raffinements de volupté. Toute une nation s'accoutume
a regarder comme les nécessités de la vie les choses les plus superflues: ce sont



tous les jours de nouvelles nécessités qu'on invente, et on ne peut plus se passer
des choses qu'on ne connaissait point trente ans auparavant. Ce luxe s'appelle
bon golit, perfection des arts, et politesse de la nation. Ce vice, qui en attire tant
d'autres, est loué comme une vertu; il répand sa contagion depuis le roi jusqu'aux
derniers de la lie du peuple. Les proches parents du roi veulent imiter sa
magnificence; les grands, celle des parents du roi; les gens médiocres veulent
égaler les grands; car qui est-ce qui se fait justice? les petits veulent passer pour
médiocres: tout le monde fait plus qu'il ne peut; les uns par faste, et pour se
prévaloir de leurs richesses; les autres par mauvaise honte, et pour cacher leur
pauvreté. Ceux mémes qui sont assez sages pour condamner un si grand
désordre, ne le sont pas assez pour oser lever la téte les premiers, et pour donner
des exemples contraires. Toute une nation se ruine, toutes les conditions se
confondent. La passion d'acquérir du bien pour soutenir une vaine dépense
corrompt les ames les plus pures: il n'est plus question que d'étre riche; la
pauvreté est une infamie. Soyez savant, habile, vertueux; instruisez les hommes;
gagnez des batailles; sauvez la patrie; sacrifiez tous vos intéréts; vous étes
méprisé, si vos talents ne sont relevés par le faste. Ceux mémes qui n'ont pas de
bien veulent paraitre en avoir; ils en dépensent comme s'ils en avaient: on
emprunte, on trompe, on use de mille artifices indignes pour parvenir. Mais qui
remédiera a ces maux? Il faut changer le gofit et les habitudes de toute une
nation; il faut lui donner de nouvelles lois. Qui le pourra entreprendre, si ce n'est
un roi philosophe, qui sache, par I'exemple de sa propre modération, faire honte
a tous ceux qui aiment une dépense fastueuse, et encourager les sages, qui seront
bien aises d'étre autorisés dans une honnéte frugalité?

Télémaque, écoutant ce discours, était comme un homme qui revient d'un
profond sommeil: il sentait la vérité de ces paroles; et elles se gravaient dans son
coeur, comme un savant sculpteur imprime les traits qu'il veut sur le marbre; en
sorte qu'il lui donne de la tendresse, de la vie et du mouvement. Télémaque ne
répondait rien; mais, repassant tout ce qu'il venait d'entendre, il parcourait des
yeux les choses qu'on avait changées dans la ville. Ensuite il disait a Mentor:

Vous avez fait d'Idoménée le plus sage de tous les rois; je ne le connais plus, ni
lui ni son peuple. J'avoue méme que ce que vous avez fait ici est infiniment plus
grand que les victoires que nous venons de remporter. Le hasard et la force ont
beaucoup de part aux succes de la guerre; il faut que nous partagions la gloire
des combats avec nos soldats; mais tout votre ouvrage vient d'une seule téte; il a
fallu que vous ayez travaillé seul contre un roi, et contre tout son peuple, pour
les corriger. Les succes de la guerre sont toujours funestes et odieux: ici, tout est



I'ouvrage d'une sagesse céleste; tout est doux, tout est pur, tout est aimable; tout
marque une autorité qui est au-dessus de 'homme. Quand les hommes veulent de
la gloire, que ne la cherchent-ils dans cette application a faire du bien? Oh! qu'ils
s'entendent mal en gloire, d'en espérer une solide en ravageant la terre, et en
répandant le sang humain!

Mentor montra sur son visage une joie sensible de voir Télémaque si désabusé
des victoires et des conquétes, dans un age ou il était si naturel qu'il fiit enivré de
la gloire qu'il avait acquise.

Ensuite Mentor ajouta: Il est vrai que tout ce que vous voyez ici est bon et
louable, mais sachez qu'on pourrait faire des choses encore meilleures. Idoménée
modere ses passions, et s'applique a gouverner son peuple avec justice; mais il ne
laisse pas de faire encore bien des fautes, qui sont des suites malheureuses de ses
fautes anciennes. Quand les hommes veulent quitter le mal, le mal semble encore
les poursuivre longtemps: il leur reste de mauvaises habitudes, un naturel
affaibli, des erreurs invétérées, et des préventions presque incurables. Heureux
ceux qui ne se sont jamais égarés! ils peuvent faire le bien plus parfaitement. Les
dieux, 6 Télémaque, vous demanderont plus qu'a Idoménée, parce que vous avez
connu la vérité des votre jeunesse, et que vous n'avez jamais été livré aux
séductions d'une trop grande prospérité.

Idoménée, continuait Mentor, est sage et éclairé; mais il s'applique trop au
détail, et ne médite pas assez le gros de ses affaires pour former des plans.
L'habileté d'un roi, qui est au-dessus des autres hommes, ne consiste pas a faire
tout par lui-méme: c'est une vanité grossiere que d'espérer d'en venir a bout, ou
de vouloir persuader au monde qu'on en est capable. Un roi doit gouverner en
choisissant et en conduisant ceux qui gouvernent sous lui; il ne faut pas qu'il
fasse le détail, car c'est faire la fonction de ceux qui ont a travailler sous lui; il
doit seulement s'en faire rendre compte, et en savoir assez pour entrer dans ce
compte avec discernement. C'est merveilleusement gouverner que de choisir, et
d'appliquer selon leurs talents les gens qui gouvernent. Le supréme et le parfait
gouvernement consiste a gouverner ceux qui gouvernent: il faut les observer, les
éprouver, les modérer les corriger, les animer, les élever, les rabaisser, les
changer de places, et les tenir toujours dans sa main.

Vouloir examiner tout par soi-méme, c'est défiance, c'est petitesse, c'est se
livrer a une jalousie pour les détails qui consume le temps et la liberté d'esprit
nécessaires pour les grandes choses. Pour former de grands desseins, il faut avoir
I'esprit libre et reposé; il faut penser a son aise, dans un entier dégagement de



toutes les expéditions d'affaires épineuses. Un esprit épuisé par le détail est
comme la lie du vin, qui n'a plus ni force ni délicatesse. Ceux qui gouvernent par
le détail sont toujours déterminés par le présent, sans étendre leurs vues sur un
avenir éloigné: ils sont toujours entrainés par l'affaire du jour ou ils sont; et cette
affaire étant seule a les occuper, elle les frappe trop, elle rétrécit leur esprit; car
on ne juge sainement des affaires, que quand on les compare toutes ensemble, et
qu'on les place toutes dans un certain ordre, afin qu'elles aient de la suite et de la
proportion. Manquer a suivre cette regle dans le gouvernement, c'est ressembler
a un musicien qui se contenterait de trouver des sons harmonieux, et qui ne se
mettrait point en peine de les unir et de les accorder pour en composer une
musique douce et touchante. C'est ressembler aussi a un architecte qui croit avoir
tout fait, pourvu qu'il assemble de grandes colonnes, et beaucoup de pierres bien
taillées, sans penser a l'ordre et a la proportion des ornements de son édifice.
Dans le temps qu'il fait un salon, il ne prévoit pas qu'il faudra faire un escalier
convenable: quand il travaille au corps du batiment, il ne songe ni a la cour, ni au
portail. Son ouvrage n'est qu'un assemblage confus de parties magnifiques, qui
ne sont point faites les unes pour les autres; cet ouvrage, loin de lui faire
honneur, est un monument qui éternisera sa honte; car I'ouvrage fait voir que
I'ouvrier n'a pas su penser avec assez d'étendue pour concevoir a la fois le
dessein général de tout son ouvrage: c'est un caractere d'esprit court et
subalterne. Quand on est né avec ce génie borné au détail, on n'est propre qu'a
exécuter sous autrui. N'en doutez pas, 6 mon cher Télémaque, le gouvernement
d'un royaume demande une certaine harmonie comme la musique, et de justes
proportions comme l'architecture.

Si vous voulez que je me serve encore de la comparaison de ces arts, je vous
ferai entendre combien les hommes qui gouvernent par le détail sont médiocres.
Celui qui, dans un concert, ne chante que certaines choses, quoiqu'il les chante
parfaitement, n'est qu'un chanteur; celui qui conduit tout le concert, et qui en
regle a la fois toutes les parties, est le seul maitre de musique. Tout de méme
celui qui taille des colonnes, ou qui éleve un coté d'un batiment, n'est qu'un
macon; mais celui qui a pensé tout 1'édifice, et qui en a toutes les proportions
dans sa téte, est le seul architecte. Ainsi ceux qui travaillent, qui expédient, qui
font le plus d'affaires, sont ceux qui gouvernent le moins; ils ne sont que les
ouvriers subalternes. Le vrai génie qui conduit 1'Etat, est celui qui ne faisant rien
fait tout faire, qui pense, qui invente, qui pénetre dans l'avenir, qui retourne dans
le passé; qui arrange, qui proportionne, qui prépare de loin; qui se roidit sans
cesse pour lutter contre la fortune, comme un nageur contre le torrent de 1'eau;
qui est attentif nuit et jour pour ne laisser rien au hasard. Croyez-vous,



Télémaque, qu'un grand peintre travaille assidiiment depuis le matin jusqu'au
soir, pour expédier plus promptement ses ouvrages? Non; cette géne et ce travail
servile éteindraient tout le feu de son imagination: il ne travaillerait plus de
génie: il faut que tout se fasse irrégulierement et par saillies, suivant que son
génie le mene, et que son esprit l'excite. Croyez-vous qu'il passe son temps a
broyer des couleurs et a préparer des pinceaux? Non, c'est 1'occupation de ses
éleves. Il se réserve le soin de penser; il ne songe qu'a faire des traits hardis qui
donnent de la noblesse, de la vie et de la passion a ses figures. Il a dans la téte les
pensées et les sentiments des héros qu'il veut représenter; il se transporte dans
leurs siecles, et dans toutes les circonstances ou ils ont été. A cette espece
d'enthousiasme il faut qu'il joigne une sagesse qui le retienne, que tout soit vrai,
correct, et proportionné 1'un a l'autre. Croyez-vous, Télémaque, qu'il faille moins
d'élévation de génie et d'effort de pensée pour faire un grand roi, que pour faire,
un bon peintre? Concluez donc que 'occupation d'un roi doit étre de penser, de
former de grands projets, et de choisir les hommes propres a les exécuter sous
lui.

Télémagque lui répondit: Il me semble que je comprends tout ce que vous dites;
mais, si les choses allaient ainsi, un roi serait souvent trompé, n'entrant point par
lui-méme dans le détail. C'est vous-méme qui vous trompez, repartit Mentor: ce
qui empéche qu'on ne soit trompé, c'est la connaissance générale du
gouvernement. Les gens qui n'ont point de principes dans les affaires, et qui
n'ont point le vrai discernement des esprits, vont toujours comme a tatons; c'est
un hasard quand ils ne se trompent pas; ils ne savent pas méme précisément ce
qu'ils cherchent, ni a quoi ils doivent tendre; ils ne savent que se défier, et se
défient plutot des honnétes gens qui les contredisent, que des trompeurs qui les
flattent. Au contraire, ceux qui ont des principes pour le gouvernement, et qui se
connaissent en hommes, savent ce qu'ils doivent chercher en eux, et les moyens
d'y parvenir; ils reconnaissent assez, du moins en gros, si les gens dont ils se
servent sont des instruments propres a leurs desseins, et s'ils entrent dans leurs
vues pour tendre au but qu'ils se proposent. D'ailleurs, comme ils ne se jettent
point dans des détails accablants, ils ont I'esprit plus libre pour envisager d'une
seule vue le gros de l'ouvrage, et pour observer s'il s'avance vers la fin
principale. S'ils sont trompés, du moins ils ne le sont guere dans l'essentiel.
D'ailleurs, ils sont au-dessus des petites jalousies qui marquent un esprit borné et
une ame basse: ils comprennent qu'on ne peut éviter d'étre trompé dans les
grandes affaires, puisqu'il faut s'y servir des hommes, qui sont si souvent
trompeurs. On perd plus dans l'irrésolution ou jette la défiance, qu'on ne perdrait
a se laisser un peu tromper. On est trop heureux, quand on n'est trompé que dans



des choses médiocres; les grandes ne laissent pas de s'acheminer, et c'est la seule
chose dont un grand homme doit étre en peine. Il faut réprimer séverement la
tromperie, quand on la découvre; mais il faut compter sur quelque tromperie, si
I'on ne veut point étre véritablement trompé. Un artisan, dans sa boutique, voit
tout de ses propres yeux, et fait tout de ses propres mains; mais un roi, dans un
grand Etat, ne peut tout faire ni tout voir. Il ne doit faire que les choses que nul
autre ne peut faire sous lui; il ne doit voir que ce qui entre dans la décision des
choses importantes.

Enfin Mentor dit a Télémaque: Les dieux vous aiment, et vous préparent un
regne plein de sagesse. Tout ce que vous voyez ici est fait moins pour la gloire
d'Idoménée, que pour votre instruction. Tous ces sages établissements que vous
admirez dans Salente ne sont que I'ombre de ce que vous ferez un jour a Ithaque,
si vous répondez par vos vertus a votre haute destinée. Il est temps que nous
songions a partir d'ici; I[doménée tient un vaisseau prét pour notre retour.

Aussitot Télémaque ouvrit son cceur a son ami, mais avec quelque peine, sur
un attachement qui lui faisait regretter Salente. Vous me blamerez peut-étre, lui
dit-il, de prendre trop facilement des inclinations dans les lieux ou je passe; mais
mon cceur me ferait de continuels reproches, si je vous cachais que j'aime
Antiope, fille dIdoménée. Non, mon cher Mentor, ce n'est point une passion
aveugle comme celle dont vous m'avez guéri dans 1'lle de Calypso: j'ai bien
reconnu la profondeur de la plaie que I'amour m'avait faite aupres d'Eucharis; je
ne puis encore prononcer son nom sans étre troublé; le temps et 'absence n'ont
pu l'effacer. Cette expérience funeste m'apprend a me défier de moi-méme. Mais,
pour Antiope, ce que je sens n'a rien de semblable: ce n'est point amour
passionné; c'est golit, c'est estime, c'est persuasion que je serais heureux, si je
passais ma vie avec elle. Si jamais les dieux me rendent mon pére, et qu'il me
permette de choisir une femme, Antiope sera mon épouse. Ce qui me touche en
elle, c'est son silence, sa modestie, sa retraite, son travail assidu, son industrie
pour les ouvrages de laine et de broderie, son application a conduire toute la
maison de son pére, depuis que sa mere est morte, son meépris des vaines parures,
I'oubli et I'ignorance méme qui parait en elle de sa beauté. Quand Idoménée lui
ordonne de mener les danses des jeunes Crétoises au son des fliites, on la
prendrait pour la riante Vénus, qui est accompagnée des Graces*. Quand il la
mene avec lui a la chasse dans les foréts, elle parait majestueuse et adroite a tirer
de I'arc, comme Diane au milieu de ses nymphes*: elle seule ne le sait pas, et
tout le monde I'admire. Quand elle entre dans le temple des dieux, et qu'elle
porte sur sa téte les choses sacrées dans des corbeilles, on croirait qu'elle est elle-



méme la divinité qui habite dans les temples. Avec quelle crainte et quelle
religion l'avons-nous vue offrir des sacrifices, et fléchir la colere des dieux,
quand il a fallu expier quelque faute ou détourner quelque funeste présage!
Enfin, quand on la voit avec une troupe de femmes, tenant en sa main une
aiguille d'or, on croit que c'est Minerve méme qui a pris sur la terre une forme
humaine*, et qui inspire aux hommes les beaux-arts; elle anime les autres a
travailler; elle leur adoucit le travail et l'ennui par les charmes de sa voix,
lorsqu'elle chante toutes les merveilleuses histoires des dieux; et elle surpasse la
plus exquise peinture par la délicatesse de ses broderies. Heureux I'homme qu'un
doux hymen unira avec elle!* Il n'aura a craindre que de la perdre et de lui
survivre.

Je prends ici, mon cher Mentor, les dieux a témoin que je suis tout prét a partir;
j'aimerai Antiope tant que je vivrai; mais elle ne retardera pas d'un moment mon
retour a Ithaque. Si un autre la devait posséder, je passerais le reste de mes jours
avec tristesse et amertume; mais enfin je la quitterais. Quoique je sache que
I'absence peut me la faire perdre, je ne veux ni lui parler, ni parler a son pere de
mon amour; car je ne dois en parler qu'a vous seul, jusqu'a ce qu'Ulysse, remonté
sur son trone, m'ait déclaré qu'il y consent. Vous pouvez reconnaitre par la, mon
cher Mentor, combien cet attachement est différent de la passion dont vous
m'avez vu aveuglé pour Eucharis.

Mentor répondit a Télémaque: Je conviens de cette différence. Antiope est
douce, simple et sage; ses mains ne méprisent point le travail; elle prévoit de
loin; elle pourvoit atout; elle sait se taire, et agir de suite sans empressement; elle
est a toute heure occupée, et ne s'embarrasse jamais, parce qu'elle fait chaque
chose a propos: le bon ordre de la maison de son pére est sa gloire; elle en est
plus ornée que de sa beauté. Quoiqu'elle ait soin de tout, et qu'elle soit chargée
de corriger, de refuser, d'épargner (choses qui font hair presque toutes les
femmes), elle s'est rendue aimable a toute la maison: c'est qu'on ne trouve en elle
ni passion, ni entétement, ni légereté, ni humeur, comme dans les autres femmes.
D'un seul regard elle se fait entendre, et on craint de lui déplaire; elle donne des
ordres précis; elle n'ordonne que ce qu'on peut exécuter; elle reprend avec bonté,
et en reprenant elle encourage. Le cceur de son pére se repose sur elle, comme un
voyageur abattu par les ardeurs du soleil se repose a I'ombre sur 'herbe tendre.
Vous avez raison, Télémaque; Antiope est un trésor digne d'étre cherché dans les
terres les plus éloignées. Son esprit, non plus que son corps, ne se pare jamais de
vains ornements; son imagination, quoique vive, est retenue par sa discrétion:
elle ne parle que pour la nécessité; et, si elle ouvre la bouche, la douce



persuasion et les graces naives coulent de ses levres. Des qu'elle parle, tout le
monde se tait, et elle en rougit: peu s'en faut qu'elle ne supprime ce qu'elle a
voulu dire, quand elle apercoit qu'on I'écoute si attentivement. A peine l'avons-
nous entendue parler.

Vous souvenez-vous, 6 Télémaque, d'un jour que son pere la fit venir? Elle
parut, les yeux baissés, couverte d'un grand voile; elle ne parla que pour modérer
la colere d'Idoménée, qui voulait faire punir rigoureusement un de ses esclaves:
d'abord elle entra dans sa peine; puis elle le calma; enfin elle lui fit entendre ce
qui pouvait excuser ce malheureux; et, sans faire sentir au roi qu'il s'était trop
emporté, elle lui inspira des sentiments de justice et de compassion. Thétis,
quand elle flatte le vieux Nérée, n'apaise pas avec plus de douceur les flots
irrités. Ainsi Antiope, sans prendre aucune autorité, et sans se prévaloir de ses
charmes, maniera un jour le ceeur de son époux, comme elle touche maintenant
sa lyre, quand elle en veut tirer les plus tendres accords. Encore une fois,
Télémaque, votre amour pour elle est juste; les dieux vous la destinent: vous
I'aimez d'un amour raisonnable; il faut attendre qu'Ulysse vous la donne. Je vous
loue de n'avoir point voulu lui découvrir vos sentiments: mais sachez que, si
vous eussiez pris quelque détour pour lui apprendre vos desseins, elle les aurait
rejetés, et aurait cessé de vous estimer. Elle ne se promettra jamais a personne;
elle se laissera donner par son pere; elle ne prendra jamais pour époux qu'un
homme qui craigne les dieux, et qui remplisse toutes les bienséances. Avez-vous
observé, comme moi, qu'elle se montre encore moins, et qu'elle baisse plus les
yeux depuis votre retour? Elle sait tout ce qui vous est arrivé d'heureux dans la
guerre; elle n'ignore ni votre naissance, ni vos aventures, ni tout ce que les dieux
ont mis en vous: c'est ce qui la rend si modeste et si réservée. Allons,
Télémaque, allons vers Ithaque; il ne me reste plus qu'a vous faire trouver votre
pere, et qu'a vous mettre en état d'obtenir une femme digne de 1'age d'or: fiit-elle
bergere dans la froide Algide, au lieu qu'elle est fille du roi de Salente, vous
seriez trop heureux de la posséder.

Idoménée, qui craignait le départ de Télémaque et de Mentor, ne songeait qu'a
le retarder; il représenta a Mentor qu'il ne pouvait régler sans lui un différend qui
s'était élevé entre Diophanes, prétre de Jupiter Conservateur, et Héliodore, prétre
d'Apollon, sur les présages qu'on tire du vol des oiseaux et des entrailles des
victimes.

Pourquoi, lui répondit Mentor, vous méleriez-vous des choses sacrées? laissez-
en la décision aux Etruriens, qui ont la tradition des plus anciens oracles, et qui
sont inspirés pour étre les interpretes des dieux: employez seulement votre



autorité a étouffer ces disputes des leur naissance. Ne montrez ni partialité ni
prévention; contentez-vous d'appuyer la décision quand elle sera faite; souvenez-
vous qu'un roi doit étre soumis a la religion, et qu'il ne doit jamais entreprendre
de la régler. La religion vient des dieux, elle est au-dessus des rois. Si les rois se
meélent de la religion, au lieu de la protéger, ils la mettront en servitude. Les rois
sont si puissants, et les autres hommes sont si faibles, que tout sera en péril d'étre
altéré au gré des rois, si on les fait entrer dans les questions qui regardent les
choses sacrées. Laissez donc en pleine liberté la décision aux amis des dieux, et
bornez-vous a réprimer ceux qui n'obéiraient pas a leur jugement quand il aura
été prononce.

Ensuite Idoménée se plaignit de I'embarras ou il était sur un grand nombre de
proces entre divers particuliers, qu'on le pressait de juger. Décidez, lui répondait
Mentor, toutes les questions nouvelles qui vont a établir des maximes générales
de jurisprudence, et a interpréter les lois; mais ne vous chargez jamais de juger
les causes particulieres. Elles viendraient toutes en foule vous assiéger: vous
seriez I'unique juge de tout votre peuple; tous les autres juges, qui sont sous
vous, deviendraient inutiles; vous seriez accablé, et les petites affaires vous
déroberaient aux grandes, sans que vous pussiez suffire a régler le détail des
petites. Gardez-vous donc bien de vous jeter dans cet embarras; renvoyez les
affaires des particuliers aux juges ordinaires: ne faites que ce que nul autre ne
peut faire pour vous soulager; vous ferez alors les véritables fonctions de roi.

On me presse encore, disait Idoménée, de faire certains mariages. Les
personnes d'une naissance distinguée qui m'ont suivi dans toutes les guerres, et
qui ont perdu de tres-grands biens en me servant, voudraient trouver une espece
de récompense en épousant certaines filles riches: je n'ai qu'un mot a dire pour
leur procurer ces établissements. Il est vrai, répondait Mentor, qu'il ne vous en
coliterait qu'un mot; mais ce mot lui-méme vous colterait trop cher. Voudriez-
vous Oter aux peres et aux meres la liberté et la consolation de choisir leurs
gendres, et par conséquent leurs héritiers? Ce serait mettre toutes les familles
dans le plus rigoureux esclavage: vous vous rendriez responsable de tous les
malheurs domestiques de vos citoyens. Les mariages ont assez d'épines, sans
leur donner encore cette amertume. Si vous avez des serviteurs fideles a
récompenser, donnez-leur des terres incultes; ajoutez-y des rangs et des honneurs
proportionnés a leur condition et a leurs services; ajoutez-y, s'il le faut, quelque
argent pris par vos épargnes sur les fonds destinés a votre dépense; mais ne
payez jamais vos dettes en sacrifiant les filles riches malgré leurs parents.

Idoménée passa bient6t de cette question a une autre. Les Sybarites[60], disait-



il, se plaignent de ce que nous avons usurpé des terres qui leur appartiennent, et
de ce que nous les avons données, comme des champs a défricher, aux étrangers
que nous avons attirés depuis peu ici. Céderai-je a ces peuples? Si je le fais,
chacun croira qu'il n'a qu'a former des prétentions sur nous. Il n'est pas juste,
répondit Mentor, de croire les Sybarites dans leur propre cause; mais il n'est pas
juste aussi de vous croire dans la votre. Qui croirons-nous donc? repartit
Idoménée. Il ne faut croire, poursuivit Mentor, aucune des deux parties; mais il
faut prendre pour arbitre un peuple voisin qui ne soit suspect d'aucun coté: tels
sont les Sipontins!®1]; ils n'ont aucun intérét contraire aux votres.

Mais suis-je obligé, répondait Idoménée, a croire quelque arbitre? ne suis-je
pas roi? Un souverain est-il obligé a se soumettre a des étrangers sur 1'étendue de
sa domination? Mentor reprit ainsi le discours: Puisque vous voulez tenir ferme,
il faut que vous jugiez que votre droit est bon; d'un autre coté, les Sybarites ne
relachent rien; ils soutiennent que leur droit est certain. Dans cette opposition de
sentiment, il faut qu'un arbitre, choisi par les parties, vous accommode, ou que le
sort des armes décide; il n'y a point de milieu. Si vous entriez dans une
république ou il n'y efit ni magistrats ni juges, et ou chaque famille se criit en
devoir de se faire justice a elle-méme, par violence, sur toutes ses prétentions
contre ses voisins, vous déploreriez le malheur d'une telle nation, et vous auriez
horreur de cet affreux désordre, ou toutes les familles s'armeraient les unes
contre les autres. Croyez-vous que les dieux regardent avec moins d'horreur le
monde entier, qui est la république universelle, si chaque peuple, qui n'y est que
comme une grande famille, se croit en plein droit de se faire, par violence,
justice a soi-méme, sur toutes ses prétentions contre les autres peuples voisins?
Un particulier qui posséde un champ, comme I'héritage de ses ancétres, ne peut
s'y maintenir que par l'autorité des lois, et par le jugement du magistrat; il serait
trés-séverement puni comme un séditieux, s'il voulait conserver par la force ce
que la justice lui a donné. Croyez-vous que les rois puissent employer d'abord la
violence pour soutenir leurs prétentions, sans avoir tenté toutes les voies de
douceur et d’humanité? La justice n'est-elle pas encore plus sacrée et plus
inviolable pour les rois par rapport a des pays entiers, que pour les familles, par
rapport a quelques champs labourés? Sera-t-on injuste et ravisseur, quand on ne
prend que quelques arpents de terre? Sera-t-on juste, sera-t-on héros, quand on
prend des provinces? Si on se prévient, si on se flatte, si on s'aveugle dans les
petits intéréts de particuliers, ne doit-on pas encore plus craindre de se flatter et
de s'aveugler sur les grands intéréts d'Etat? Se croira-t-on soi-méme dans une
matiere ou l'on a tant de raisons de se défier de soi? Ne craindra-t-on point de se
tromper, dans des cas ou l'erreur d'un seul homme a des conséquences affreuses?



L'erreur d'un roi qui se flatte sur ses prétentions cause souvent des ravages, des
famines, des massacres, des pestes, des dépravations de meeurs, dont les effets
funestes s'étendent jusque dans les siecles les plus reculés. Un roi, qui assemble
toujours tant de flatteurs autour de lui, ne craindra-t-il point d'étre flatté en ces
occasions? S'il convient de quelque arbitre pour terminer le différend, il montre
son équité, sa bonne foi, sa modération. Il publie les solides raisons sur
lesquelles sa cause est fondée. L'arbitre choisi est un médiateur amiable, et non
un juge de rigueur. On ne se soumet pas aveuglément a ses décisions; mais on a
pour lui une grande déférence; il ne prononce pas une sentence en juge
souverain; mais il fait des propositions, et on sacrifie quelque chose par ses
conseils, pour conserver la paix. Si la guerre vient, malgré tous les soins qu'un
roi prend pour conserver la paix, il a du moins alors pour lui le témoignage de sa
conscience, l'estime de ses voisins, et la juste protection des dieux. Idoménée,
touché de ce discours, consentit que les Sipontins fussent médiateurs entre lui et
les Sybarites.



Alors le roi, voyant que tous les moyens de retenir les deux étrangers lui
échappaient, essaya de les arréter par un lien plus fort. Il avait remarqué que
Télémaque aimait Antiope et il espéra de le prendre par cette passion. Dans cette
vue, il la fit chanter plusieurs fois pendant des festins. Elle le fit pour ne désobéir
pas a son pere, mais avec tant de modestie et de tristesse, qu'on voyait bien la
peine qu'elle souffrait en obéissant. Idoménée alla jusqu'a vouloir qu'elle chantat
la victoire remportée sur les Dauniens et sur Adraste: mais elle ne put se
résoudre a chanter les louanges de Télémaque; elle s'en défendit avec respect, et
son pere n'osa la contraindre. Sa voix douce et touchante pénétrait le coeur du
jeune fils d'Ulysse; il était tout ému. Idoménée, qui avait les yeux attachés sur
lui, jouissait du plaisir de remarquer son trouble. Mais Télémaque ne faisait pas
semblant d'apercevoir les desseins du roi; il ne pouvait s'empécher, en ces
occasions, d'étre fort touché, mais la raison était en lui au-dessus du sentiment; et
ce n'était plus ce méme Télémaque qu'une passion tyrannique avait autrefois
captivé dans 1'lle de Calypso. Pendant qu'Antiope chantait, il gardait un profond
silence; des qu'elle avait fini, il se hatait de tourner la conversation sur quelque
autre matiere.

Le roi, ne pouvant par cette voie réussir dans son dessein, prit enfin la
résolution de faire une grande chasse, dont il voulut, contre la coutume, donner
le plaisir a sa fille. Antiope pleura, ne voulant point y aller; mais il fallut
exécuter 1'ordre absolu de son pere. Elle monte un cheval écumant, fougueux, et
semblable a ceux que Castor domptait pour les combats: elle le conduit sans
peine: une troupe de jeunes filles la suit avec ardeur; elle parait au milieu d'elles
comme Diane dans les foréts. Le roi la voit, et il ne peut se lasser de la voir; en
la voyant, il oublie tous ses malheurs passés. Télémaque la voit aussi, et il est
encore plus touché de la modestie d'Antiope que de son adresse et de toutes ses
graces.

Les chiens poursuivaient un sanglier d'une grandeur énorme, et furieux comme
celui de Calydon: ses longues soies étaient dures et hérissées comme des dards;
ses yeux étincelants étaient pleins de sang et de feu; son souffle se faisait
entendre de loin, comme le bruit sourd des vents séditieux, quand Fole les
rappelle dans son antre pour apaiser les tempétes; ses défenses, longues et
crochues comme la faux tranchante des moissonneurs, coupaient le tronc des
arbres*. Tous les chiens qui osaient en approcher étaient déchirés; les plus hardis
chasseurs, en le poursuivant, craignaient de l'atteindre. Antiope, légére a la
course comme les vents, ne craignit point de 1'attaquer de pres; elle lui lance un
trait qui le perce au-dessus de 1'épaule. Le sang de I'animal farouche ruisselle, et



le rend plus furieux; il se tourne vers celle qui I'a blessé. Aussitot le cheval
d'Antiope, malgré sa fierté, frémit et recule; le sanglier monstrueux s'élance
contre lui, semblable aux pesantes machines qui ébranlent les murailles des plus
fortes villes. Le coursier chancelle, et est abattu: Antiope se voit par terre, hors
d'état d'éviter le coup fatal de la défense du sanglier animé contre elle. Mais
Télémaque, attentif au danger d'Antiope, était déja descendu de cheval. Plus
prompt que les éclairs, il se jette entre le cheval abattu et le sanglier qui revient
pour venger son sang; il tient dans ses mains un long dard et 1'enfonce presque
tout entier dans le flanc de 1'horrible animal, qui tombe plein de rage.

A l'instant Télémaque en coupe la hure, qui fait encore peur quand on la voit de
pres, et qui étonne tous les chasseurs. Il la présente a Antiope: elle en rougit; elle
consulte des yeux son pere, qui, apres avoir été saisi de frayeur, est transporté de
joie de la voir hors du péril, et lui fait signe qu'elle doit accepter ce don. En le
prenant, elle dit a Télémaque: Je recois de vous avec reconnaissance un autre
don plus grand, car je vous dois la vie. A peine eut-elle parlé, qu'elle craignit
d'avoir trop dit; elle baissa les yeux; et Télémaque, qui vit son embarras, n'osa
lui dire que ces paroles: Heureux le fils d'Ulysse d'avoir conservé une vie si
précieuse! mais plus heureux encore s'il pouvait passer la sienne aupres de vous!
Antiope, sans lui répondre, rentra brusquement dans la troupe de ses jeunes
compagnes, ou elle remonta a cheval.

Idoménée aurait, des ce moment, promis sa fille a Télémaque; mais il espéra
d'enflammer davantage sa passion en le laissant dans l'incertitude, et crut méme
le retenir encore a Salente par le désir d'assurer son mariage. Idoménée
raisonnait ainsi en lui-méme; mais les dieux se jouent de la sagesse des hommes.
Ce qui devait retenir Télémaque fut précisément ce qui le pressa de partir: ce
qu'il commencait a sentir le mit dans une juste défiance de lui-méme. Mentor
redoubla ses soins pour lui inspirer un désir impatient de retourner a Ithaque, et
il pressa en méme temps Idoménée de le laisser partir: le vaisseau était déja prét.
Car Mentor, qui réglait tous les moments de la vie de Télémaque, pour I'élever a
la plus haute gloire, ne l'arrétait en chaque lieu qu'autant qu'il le fallait pour
exercer sa vertu, et pour lui faire acquérir de 1'expérience. Mentor avait eu soin
de faire préparer le vaisseau des l'arrivée de Télémaque.

Mais Idoménée, qui avait eu beaucoup de répugnance a le voir préparer, tomba
dans une tristesse mortelle, et dans une désolation a faire pitié, lorsqu'il vit que
ses deux hotes, dont il avait tiré tant de secours, allaient 1'abandonner. Il se
renfermait dans les lieux les plus secrets de sa maison: la il soulageait son cceur
en poussant des gémissements et en versant des larmes; il oubliait le besoin de se



nourrir; le sommeil n'adoucissait plus ses cuisantes peines; il se desséchait, il se
consumait par ses inquiétudes. Semblable a un grand arbre qui couvre la terre de
I'ombre de ses rameaux €épais, et dont un ver commence a ronger la tige dans les
canaux déliés ou la seéve coule pour sa nourriture; cet arbre, que les vents n'ont
jamais ébranlé, que la terre féconde se plait a nourrir dans son sein, et que la
hache du laboureur a toujours respecté, ne laisse pas de languir sans qu'on puisse
découvrir la cause de son mal; il se flétrit, il se dépouille de ses feuilles qui sont
sa gloire; il ne montre plus qu'un tronc couvert d'une écorce entr'ouverte, et des
branches seches: tel parut Idoménée dans sa douleur.

Télémaque attendri n'osait lui parler: il craignait le jour du départ, il cherchait
des prétextes pour le retarder; et il serait demeuré longtemps dans cette
incertitude, si Mentor ne lui efit dit: Je suis bien aise de vous voir si changé.
Vous étiez né dur et hautain; votre cceur ne se laissait toucher que de vos
commodités et de vos intéréts; mais vous étes enfin devenu homme, et vous
commencez, par l'expérience de vos maux, a compatir a ceux des autres. Sans
cette compassion, on n'a ni bonté, ni vertu, ni capacité pour gouverner les
hommes: mais il ne faut pas la pousser trop loin, ni tomber dans une amitié
faible. Je parlerais volontiers a Idoménée pour le faire consentir a notre départ, et
je vous épargnerais 1'embarras d'une conversation si facheuse; mais je ne veux
point que la mauvaise honte et la timidité dominent votre cceur. Il faut que vous
vous accoutumiez a méler le courage et la fermeté avec une amitié tendre et
sensible. Il faut craindre d'affliger les hommes sans nécessité; il faut entrer dans
leur peine, quand on ne peut éviter de leur en faire, et adoucir le plus qu'on peut
la coup qu'il est impossible de leur épargner entiérement. C'est pour chercher cet
adoucissement, répondit Télémaque, que j'aimerais mieux qu'ldoménée apprit
notre départ par vous que par moi.

Mentor lui dit aussitot: Vous vous trompez, mon cher Télémaque; vous étes né
comme les enfants des rois nourris dans la pourpre, qui veulent que tout se fasse
a leur mode, et que toute la nature obéisse a leurs volontés, mais qui n'ont la
force de résister a personne en face. Ce n'est pas qu'ils se soucient des hommes,
ni qu'ils craignent par bonté de les affliger; mais c'est que, pour leur propre
commodité, ils ne veulent point voir autour d'eux des visages tristes et
mécontents. Les peines et les miseres des hommes ne les touchent point, pourvu
qu'elles ne soient pas sous leurs yeux; s'ils en entendent parler, ce discours les
importune et les attriste. Pour leur plaire, il faut toujours dire que tout va bien: et
pendant qu'ils sont dans leurs plaisirs, ils ne veulent rien voir ni entendre qui
puisse interrompre leurs joies. Faut-il reprendre, corriger, détromper quelqu'un,



résister aux prétentions et aux passions injustes d'un homme importun, ils en
donneront toujours la commission a quelque autre personne: plutot que de parler
eux-mémes avec une douce fermeté dans ces occasions, ils se laisseraient plutot
arracher les graces les plus injustes; ils gateraient leurs affaires les plus
importantes, faute de savoir décider contre le sentiment de ceux auxquels ils ont
affaire tous les jours. Cette faiblesse qu'on sent en eux fait que chacun ne songe
qu'a s'en prévaloir: on les presse, on les importune, on les accable, et on réussit
en les accablant. D'abord on les flatte et on les encense pour s'insinuer, mais des
qu'on est dans leur confiance, et qu'on est aupres d'eux dans des emplois de
quelque autorité, on les mene loin, on leur impose le joug: ils en gémissent, ils
veulent souvent le secouer; mais ils le portent toute leur vie. Ils sont jaloux de ne
paraitre point gouvernés, et ils le sont toujours: ils ne peuvent se passer de l'étre;
car ils sont semblables a ces faibles tiges de vigne qui, n'ayant par elles-mémes
aucun soutien, rampent toujours autour du tronc de quelque grand arbre. Je ne
souffrirai point, 6 Télémaque! que vous tombiez dans ce défaut, qui rend un
homme imbécile pour le gouvernement. Vous qui étes tendre jusqu'a n'oser parler
a Idoménée, vous ne serez plus touché de ses peines des que vous serez sorti de
Salente; ce n'est point sa douleur qui vous attendrit, c'est sa présence qui vous
embarrasse. Allez parler vous-méme a Idoménée; apprenez en cette occasion a
étre tendre et ferme tout ensemble: montrez-lui votre douleur de le quitter, mais
montrez-lui aussi d'un ton décisif la nécessité de notre départ.

Télémaque n'osait ni résister a Mentor, ni aller trouver Idoménée; il était
honteux de sa crainte, et n'avait pas le courage de la surmonter: il hésitait; il
faisait deux pas, et revenait incontinent pour alléguer a Mentor quelque nouvelle
raison de différer. Mais le seul regard de Mentor lui o6tait la parole, et faisait
disparaitre tous ces beaux prétextes. Est-ce donc la, disait Mentor en souriant, ce
vainqueur des Dauniens, ce libérateur de la grande Hespérie, ce fils du sage
Ulysse, qui doit étre apres lui l'oracle de la Grece! Il n'ose dire a Idoménée qu'il
ne peut plus retarder son retour dans sa patrie, pour revoir son pere! O peuples
d'Ithaque, combien serez-vous malheureux un jour, si vous ayez un roi que la
mauvaise honte domine, et qui sacrifie les plus grands intéréts a ses faiblesses
sur les plus petites choses! Voyez, Télémaque, quelle différence il y a entre la
valeur dans les combats et le courage dans les affaires: vous n'avez point craint
les armes d'Adraste, et vous craignez la tristesse d'Idoménée. Voila ce qui
déshonore les princes qui ont fait les plus grandes actions: apres avoir paru des
héros dans la guerre, ils se montrent les derniers des hommes dans les occasions
communes, ou d'autres se soutiennent avec vigueur.



Télémaque, sentant la vérité de ces paroles et piqué de ce reproche, partit
brusquement sans s'écouter lui-méme. Mais a peine commenga-t-il a paraitre
dans le lieu ou Idoménée était assis, les yeux baissés, languissant et abattu de
tristesse, qu'ils se craignirent l'un l'autre; ils n'osaient se regarder; ils
s'entendaient sans se rien dire, et chacun craignait que l'autre ne rompit le
silence: ils se mirent tous deux a pleurer. Enfin Idoménée, pressé d'un exces de
douleur, s'écria: A quoi sert de rechercher la vertu, si elle récompense si mal
ceux qui 'aiment? Apres m'avoir montré ma faiblesse, on m'abandonne! hé bien!
je vais retomber dans tous mes malheurs: qu'on ne me parle plus de bien
gouverner; non, je ne puis le faire; je suis las des hommes! Ou voulez-vous aller,
Télémaque? Votre pere n'est plus; vous le cherchez inutilement. Ithaque est en
proie a vos ennemis; ils vous feront périr, si vous y retournez. Demeurez ici;
vous serez mon gendre et mon héritier; vous régnerez apres moi. Pendant ma vie
méme, vous aurez ici un pouvoir absolu: ma confiance en vous sera sans bornes.
Que si vous étes insensible a tous ces avantages, du moins laissez-moi Mentor,
qui est toute ma ressource. Parlez; répondez-moi: n'endurcissez pas votre cceur;
ayez pitié du plus malheureux de tous les hommes. Quoi! vous ne dites rien! Ah!
je comprends combien les dieux me sont cruels; je le sens encore plus
rigoureusement qu'en Crete, lorsque je percai mon propre fils.

Enfin Télémaque lui répondit d'une voix troublée et timide: Je ne suis point a
moi; les destinées me rappellent dans ma patrie. Mentor, qui a la sagesse des
dieux, m'ordonne en leur nom de partir. Que voulez-vous que je fasse?
Renoncerai-je a mon pére, a ma mere, a ma patrie, qui me doit étre encore plus
chére qu'eux? Etant né pour étre roi, je ne suis pas destiné a une vie douce et
tranquille, ni a suivre mes inclinations. Votre royaume est plus riche et plus
puissant que celui de mon pere; mais je dois préférer ce que les dieux me
destinent a ce que vous avez la bonté de m'offrir. Je me croirais heureux, si
j'avais Antiope pour épouse, sans espérance de votre royaume; mais, pour m'en
rendre digne, il faut que j'aille ou mes devoirs m'appellent, et que ce soit mon
pere qui vous la demande pour moi. Ne m'avez-vous pas promis de me renvoyer
a Ithaque? N'est-ce pas sur cette promesse que j'ai combattu pour vous contre
Adraste avec les alliés? il est temps que je songe a réparer mes malheurs
domestiques. Les dieux, qui m'ont donné a Mentor, ont aussi donné Mentor au
fils d'Ulysse pour lui faire remplir ses destinées. Voulez-vous que je perde
Mentor, apres avoir perdu tout le reste? Je n'ai plus ni biens, ni retraite, ni pere,
ni meére, ni patrie assurée; il ne me reste qu'un nomme sage et vertueux, qui est le
plus précieux don de Jupiter: jugez vous-méme si je puis y renoncer, et consentir
qu'il m'abandonne. Non, je mourrais plutot. Arrachez-moi la vie; la vie n'est rien:



mais ne m'arrachez pas Mentor.

A mesure que Télémaque parlait, sa voix devenait plus forte, et sa timidité
disparaissait. Idloménée ne savait que répondre, et ne pouvait demeurer d'accord
de ce que le fils d'Ulysse lui disait. Lorsqu'il ne pouvait plus parler, du moins il
tachait, par ses regards et par ses gestes, de faire pitié. Dans ce moment, il vit
paraitre Mentor, qui lui dit ces graves paroles:

Ne vous affligez point: nous vous quittons; mais la sagesse qui préside aux
conseils des dieux demeurera sur vous: croyez seulement que vous étes trop
heureux que Jupiter nous ait envoyés ici pour sauver votre royaume, et pour vous
ramener de vos égarements. Philocles, que nous vous avons rendu, vous servira
fidelement: la crainte des dieux, le golit de la vertu, I'amour des peuples, la
compassion pour les misérables, seront toujours dans son cceur. Ecoutez-le,
servez-vous de lui avec confiance et sans jalousie. Le plus grand service que
vous puissiez en tirer est de l'obliger a vous dire tous vos défauts sans
adoucissement. Voila en quoi consiste le plus grand courage d'un bon roi, que de
chercher de vrais amis qui lui fassent remarquer ses fautes. Pourvu que vous
ayez ce courage, notre absence ne vous nuira point, et vous vivrez heureux: mais
si la flatterie, qui se glisse comme un serpent, retrouve un chemin jusqu'a votre
ceeur, pour vous mettre en défiance contre les conseils désintéressés, vous étes
perdu. Ne vous laissez point abattre mollement a la douleur, mais efforcez-vous
de suivre la vertu. J'ai dit a Philoclés tout ce qu'il doit faire pour vous soulager et
pour n'abuser jamais de votre confiance; je puis vous répondre de lui: les dieux
vous l'ont donné comme ils m'ont donné a Télémaque. Chacun doit suivre
courageusement sa destinée; il est inutile de s'affliger. Si jamais vous aviez
besoin de mon secours, apres que j'aurai rendu Télémaque a son pere et a son
pays, je reviendrais vous voir. Que pourrais-je faire qui me donnat un plaisir plus
sensible? Je ne cherche ni biens ni autorité sur la terre; je ne veux qu'aider ceux
qui cherchent la justice et la vertu. Pourrais-je oublier jamais la confiance et
I'amitié que vous m'avez témoignées?

A ces mots, Idoménée fut tout a coup changé; il sentit son ceeur apaisé, comme
Neptune de son trident apaise les flots en courroux et les plus noires tempétes: il
restait seulement en lui une douleur douce et paisible; c'était plutot une tristesse
et un sentiment tendre qu'une vive douleur. Le courage, la confiance, la vertu,
I'espérance du secours des dieux, commencerent a renaitre au dedans de lui.

Eh bien! dit-il, mon cher Mentor, il faut donc tout perdre, et ne se point
décourager! Du moins souvenez-vous d'ldoménée quand vous serez arrivés a



Ithaque, ou votre sagesse vous comblera de prospérités. N'oubliez pas que
Salente fut votre ouvrage, et que vous y avez laissé un roi malheureux qui
n'espere qu'en vous. Allez, digne fils d'Ulysse, je ne vous retiens plus; je n'ai
garde de résister aux dieux, qui m'avaient prété un si grand trésor. Allez aussi,
Mentor, le plus grand et le plus sage de tous les hommes (si toutefois I'humanité
peut faire ce que j'ai vu en vous, et si vous n'étes point une divinité sous une
forme empruntée pour instruire les hommes faibles et ignorants), allez conduire
le fils d'Ulysse, plus heureux de vous avoir que d'étre le vainqueur d'Adraste.
Allez tous deux: je n'ose plus parler, pardonnez mes soupirs. Allez, vivez, soyez
heureux ensemble; il ne me reste plus rien au monde, que le souvenir de vous
avoir possédés ici. O beaux jours! trop heureux jours! jours dont je n'ai pas assez
connu le prix! jours trop rapidement écoulés! vous ne reviendrez jamais! jamais
mes yeux ne reverront ce qu'ils voient!

Mentor prit ce moment pour le départ; il embrassa Philocles, qui 1'arrosa de ses
larmes sans pouvoir parler. Télémaque voulut prendre Mentor par la main pour
le tirer de celle d'Idoménée; mais Idoménée, prenant le chemin du port, se mit
entre Mentor et Télémaque: il les regardait; il gémissait; il commencait des
paroles entrecoupées, et n'en pouvait achever aucune.

Cependant on entend des cris confus sur le rivage couvert de matelots: on tend
les cordages; le vent favorable se leve. Télémaque et Mentor, les larmes aux
yeux, prennent congé du roi, qui les tient longtemps serrés entre ses bras, et qui
les suit des yeux aussi loin qu'il le peut*.




LIVRE DIX-HUITIEME.

SOMMAIRE.

Pendant la navigation, Télémaque discourt avec Mentor sur les principes d'un sage gouvernement et,
en particulier, sur les moyens de connaitre les hommes, sur le meilleur emploi a faire de leurs
talents, afin d'en retirer le plus de profit possible et pour I'Etat et pour eux-mémes.—Le calme de la
mer les force de relacher dans une ile ou Ulysse venait d'aborder—Télémaque le rencontre et lui
parle sans le reconnaitre.—Apreés l'avoir vu s'embarquer, il ressent un trouble dont il ne peut se
rendre compte.—Mentor lui apprend alors que c'est a Ulysse lui-méme qu'il a parlé; il le console et
I'assure qu'il rejoindra bientét son pére; puis il éprouve encore sa patience en retardant son départ
pour faire un sacrifice a Minerve.—Enfin, la déesse elle-méme, cachée sous la figure de Mentor,
reprend sa forme divine et se fait connaitre.—Elle donne a Télémaque ses derniéres instructions et
disparait.—Télémaque se hate alors de partir et arrive a Ithaque, ou il retrouve son pére chez le
fidele Eumée.

Déja les voiles s'enflent, on leve les ancres; la terre semble s'enfuir. Le pilote
expérimenté apercoit de loin la montagne de Leucatel®2], dont la téte se cache
dans un tourbillon de frimas glacés, et les monts Acrocérauniens!63l, qui
montrent encore un front orgueilleux au ciel, apres avoir été si souvent écrasés
par la foudre.

Pendant cette navigation, Télémaque disait a Mentor: Je crois maintenant
concevoir les maximes de gouvernement que vous m'avez expliquées. D'abord
elles me paraissent comme un songe; mais peu a peu elles se démélent dans mon
esprit, et s'y présentent clairement: comme tous les objets paraissent sombres et
en confusion, le matin, aux premieres lueurs de l'aurore; mais ensuite ils
semblent sortir comme d'un chaos, quand la lumiere, qui croit insensiblement,
leur rend, pour ainsi dire, leurs figures et leurs couleurs naturelles. Je suis tres-
persuadé que le point essentiel du gouvernement est de bien discerner les
différents caracteres d'esprits, pour les choisir et pour les appliquer selon leurs
talents: mais il me reste a savoir comment on peut se connaitre en hommes.

Alors Mentor lui répondit: Il faut étudier les hommes pour les connaitre; et
pour les connaitre, il en faut voir souvent, et traiter avec eux. Les rois doivent
converser avec leurs sujets, les faire parler, les consulter, les éprouver par de
petits emplois dont ils leur fassent rendre compte, pour voir s'ils sont capables de



plus hautes fonctions. Comment est-ce, mon cher Télémaque, que vous avez
appris, a Ithaque, a vous connaitre en chevaux? c'est a force d'en voir et de
remarquer leurs défauts et leurs perfections avec des gens expérimentés. Tout de
méme, parlez souvent des bonnes et des mauvaises qualités des hommes, avec
d'autres hommes sages et vertueux, qui aient longtemps étudié leurs caracteres;
vous apprendrez insensiblement comment ils sont faits, et ce qu'il est permis d'en
attendre. Qu'est-ce qui vous a appris a connaitre les bons et les mauvais poétes?
c'est la fréquente lecture, et la réflexion avec des gens qui avaient le gofit de la
poésie. Qu'est-ce qui vous a acquis du discernement sur la musique? c'est la
méme application a observer les divers musiciens. Comment peut-on espérer de
bien gouverner les hommes, si on ne les connait pas? et comment les connaitra-t-
on, si on ne vit jamais avec eux? Ce n'est pas vivre avec eux que de les voir tous
en public, ou l'on ne dit de part et d'autre que des choses indifférentes et
préparées avec art: il est question de les voir en particulier, de tirer du fond de
leurs cceurs toutes les ressources secretes qui y sont, de les tater de tous cotés, de
les sonder pour découvrir leurs maximes. Mais, pour bien juger les hommes, il
faut commencer par savoir ce qu'ils doivent étre; il faut savoir ce que c'est que le
vrai et solide mérite, pour discerner ceux qui en ont d'avec ceux qui n'en ont pas.

On ne cesse de parler de vertu et de mérite, sans savoir ce que c'est précisément
que le mérite et la vertu. Ce ne sont que de beaux noms, que des termes vagues,
pour la plupart des hommes, qui se font honneur d'en parler a toute heure. Il faut
avoir des principes certains de justice, de raison, de vertu, pour connaitre ceux
qui sont raisonnables et vertueux. Il faut savoir les maximes d'un bon et sage
gouvernement, pour connaitre les hommes qui ont ces maximes, et ceux qui s'en
éloignent par une fausse subtilité. En un mot, pour mesurer plusieurs corps, il
faut avoir une mesure fixe; pour juger, il faut tout de méme avoir des principes
constants auxquels tous nos jugements se réduisent. Il faut savoir précisément
quel est le but de la vie humaine, et quelle fin on doit se proposer en gouvernant
les hommes. Ce but unique et essentiel est de ne vouloir jamais l'autorité et la
grandeur pour soi; car cette recherche ambitieuse n'irait qu'a satisfaire un orgueil
tyrannique: mais on doit se sacrifier, dans les peines infinies du gouvernement,
pour rendre les hommes bons et heureux. Autrement on marche a tatons et au
hasard pendant toute la vie: on va comme un navire en pleine mer, qui n'a point
de pilote, qui ne consulte point les astres, et a qui toutes les cotes voisines sont
inconnues; il ne peut faire que naufrage.

Souvent les princes, faute de savoir en quoi consiste la vraie vertu, ne savent
point ce qu'ils doivent chercher dans les hommes. La vraie vertu a pour eux



quelque chose d'dpre; elle leur parait trop austere et indépendante; elle les
effraye et les aigrit: ils se tournent vers la flatterie. Dés lors ils ne peuvent plus
trouver ni de sincérité ni de vertu; des lors ils courent apres un vain fantome de
fausse gloire, qui les rend indignes de la véritable. Ils s'accoutument bientot a
croire qu'il n'y a point de vraie vertu sur la terre; car les bons connaissent bien
les méchants, mais les méchants ne connaissent point les bons, et ne peuvent pas
croire qu'il y en ait. De tels princes ne savent que se défier de tout le monde
également: ils se cachent, ils se renferment, ils sont jaloux sur les moindres
choses, ils craignent les hommes, et se font craindre d'eux, ils fuient la lumiere,
ils n'osent paraitre dans leur naturel. Quoiqu'ils ne veuillent point étre connus, ils
ne laissent pas de 1'étre, car la curiosité maligne de leurs sujets pénetre et devine
tout. Mais ils ne connaissent personne: les gens intéressés qui les obsedent sont
ravis de les voir inaccessibles. Un roi inaccessible aux hommes 1'est aussi a la
vérité: on noircit par d'infames rapports, et on écarte de lui, tout ce qui pourrait
lui ouvrir les yeux. Ces sortes de rois passent leur vie dans une grandeur sauvage
et farouche; ou, craignant sans cesse d'étre trompés, ils le sont toujours
inévitablement, et méritent de 1'étre. Dés qu'on ne parle qu'a un petit nombre de
gens, on s'engage a recevoir toutes leurs passions et tous leurs préjugés: les bons
mémes ont leurs défauts et leurs préventions. De plus, on est a la merci des
rapporteurs, nation basse et maligne, qui se nourrit de venin, qui empoisonne les
choses innocentes, qui grossit les petites, qui invente le mal plutét que de cesser
de nuire; qui se joue, pour son intérét, de la défiance et de l'indigne curiosité d'un
prince faible et ombrageux.

Connaissez donc, 6 mon cher Télémaque! connaissez les hommes; examinez-
les, faites-les parler les uns sur les autres; éprouvez-les peu a peu, ne vous livrez
a aucun. Profitez de vos expériences, lorsque vous aurez été trompé dans vos
jugements: car vous serez trompé quelquefois; et les méchants sont trop
profonds pour ne surprendre pas les bons par leurs déguisements. Apprenez par
la a ne juger promptement de personne ni en bien ni en mal; I'un et I'autre sont
tres-dangereux: ainsi vos erreurs passées vous instruiront tres-utilement. Quand
vous aurez trouvé des talents et de la vertu dans un homme, servez-vous-en avec
confiance: car les honnétes gens veulent qu'on sente leur droiture; ils aiment
mieux de l'estime et de la confiance que des trésors. Mais ne les gatez pas en leur
donnant un pouvoir sans bornes; tel elit été toujours vertueux, qui ne l'est plus,
parce que son maitre lui a donné trop d'autorité et trop de richesses. Quiconque
est assez aimé des dieux pour trouver dans tout un royaume deux ou trois vrais
amis, d'une sagesse et d'une bonté constante, trouve bientot par eux d'autres
personnes qui leur ressemblent, pour remplir les places inférieures. Par les bons



auxquels on se confie, on apprend ce qu'on ne peut pas discerner par soi-méme
sur les autres sujets.

Mais faut-il, disait Télémaque, se servir des méchants quand ils sont habiles,
comme je l'ai oui dire souvent? On est souvent, répondait Mentor, dans la
nécessité de s'en servir. Dans une maison agitée et en désordre, on trouve
souvent des gens injustes et artificieux qui sont déja en autorité; ils ont des
emplois importants qu'on ne peut leur oter; ils ont acquis la confiance de
certaines personnes puissantes qu'on a besoin de ménager: il faut les ménager
eux-mémes, ces hommes scélérats, parce qu'on les craint, et qu'ils peuvent tout
bouleverser. Il faut bien s'en servir pour un temps, mais il faut aussi avoir en vue
de les rendre peu a peu inutiles. Pour la vraie et intime confiance, gardez-vous
bien de la leur donner jamais; car ils peuvent en abuser, et vous tenir ensuite
malgré vous par votre secret; chaine plus difficile a rompre que toutes les
chaines de fer. Servez-vous d'eux pour des négociations passageres; traitez-les
bien; engagez-les par leurs passions mémes a vous étre fidéles; car vous ne les
tiendrez que par la: mais ne les mettez point dans vos délibérations les plus
secretes. Ayez toujours un ressort prét pour les remuer a votre gré; mais ne leur
donnez jamais la clef de votre cceur ni de vos affaires. Quand votre Etat devient
paisible, réglé, conduit par des hommes sages et droits dont vous étes siir, peu a
peu les méchants, dont vous étiez contraint de vous servir, deviennent inutiles.
Alors il ne faut pas cesser de les bien traiter; car il n'est jamais permis d'étre
ingrat, méme pour les méchants: mais, en les traitant bien, il faut tacher de les
rendre bons; il est nécessaire de tolérer en eux certains défauts qu'on pardonne a
I'humanité: il faut néanmoins peu a peu relever l'autorité, et réprimer les maux
qu'ils feraient ouvertement, si on les laissait faire. Apres tout, c'est un mal que le
bien se fasse par les méchants, et, quoique ce mal soit souvent inévitable, il faut
tendre néanmoins peu a peu a le faire cesser. Un prince sage, qui ne veut que le
bon ordre et la justice, parviendra, avec le temps, a se passer des hommes
corrompus et trompeurs; il en trouvera assez de bons qui auront une habileté
suffisante.

Mais ce n'est pas assez de trouver de bons sujets dans une nation, il est
nécessaire d'en former de nouveaux. Ce doit étre, répondit Télémaque, un grand
embarras. Point du tout, reprit Mentor: I'application que vous avez a chercher les
hommes habiles et vertueux, pour les élever, excite et anime tous ceux qui ont du
talent et du courage; chacun fait des efforts. Combien y a-t-il d'hommes qui
languissent dans une oisiveté obscure, et qui deviendraient de grands hommes, si
I'émulation et 1'espérance du succes les animaient au travail! Combien y a-t-il



d'hommes que la misere et l'impuissance de s'élever par la vertu tentent de
s'élever par le crime! Si donc vous attachez les récompenses et les honneurs au
génie et a la vertu, combien de sujets se formeront d'eux-mémes! Mais combien
en formerez-vous en les faisant monter de degré en degré, depuis les derniers
emplois jusques aux premiers! Vous exercerez les talents; vous éprouverez
I'étendue de I'esprit et la sincérité de la vertu. Les hommes qui parviendront aux
plus hautes places auront été nourris sous vos yeux dans les inférieures. Vous les
aurez suivis toute leur vie, de degré en degré; vous jugerez d'eux; non par leurs
paroles, mais par toute la suite de leurs actions.

Pendant que Mentor raisonnait ainsi avec Télémaque, ils apercurent un
vaisseau phéacien qui avait relaché dans une petite 1le déserte et sauvage bordée
de rochers affreux. En méme temps les vents se turent; les plus doux zéphyrs
méme semblerent retenir leurs haleines; toute la mer devint unie comme une
glace; les voiles abattues ne pouvaient plus animer le vaisseau; l'effort des
rameurs, déja fatigués, était inutile: il fallut aborder en cette 1le, qui était plutot
un écueil qu'une terre propre a étre habitée par des hommes. En un autre temps
moins calme, on n'aurait pu y aborder sans un grand péril.

Les Phéaciens, qui attendaient le vent, ne paraissaient pas moins impatients que
les Salentins de continuer leur navigation. Télémaque s'avance vers eux sur ces
rivages escarpés. Aussitot il demande au premier homme qu'il rencontre s'il n'a
point vu Ulysse, roi d'Ithaque, dans la maison du roi Alcinoiis.

Celui auquel il s'était adressé par hasard n'était pas Phéacien: c'était un étranger
inconnu, qui avait un air majestueux, mais triste et abattu; il paraissait réveur et a
peine écouta-t-il d'abord la question de Télémaque, mais enfin il lui répondit:
Ulysse, vous ne vous trompez pas, a été recu chez le roi Alcinoiis, comme en un
lieu ou l'on craint Jupiter, et ou I'on exerce 1'hospitalité; mais il n'y est plus, et
vous l'y chercheriez inutilement; il est parti pour revoir Ithaque, si les dieux
apaisés souffrent enfin qu'il puisse jamais saluer ses dieux pénates.

A peine cet étranger eut prononcé tristement ces paroles, qu'il se jeta dans un
petit bois épais sur le haut d'un rocher, d'ou il regardait tristement la mer, fuyant
les hommes qu'il voyait, et paraissant affligé de ne pouvoir partir*. Télémaque le
regardait fixement; plus il le regardait, plus il était ému et étonné. Cet inconnu,
disait-il a Mentor, m'a répondu comme un homme qui écoute a peine ce qu'on lui
dit, et qui est plein d'amertume. Je plains les malheureux depuis que je le suis; et
je sens que mon cceur s'intéresse pour cet homme, sans savoir pourquoi. Il m'a
assez mal recu; a peine a-t-il daigné m'écouter et me répondre: je ne puis cesser



néanmoins de souhaiter la fin de ses maux.

Mentor, souriant, répondit: Voila a quoi servent les malheurs de la vie; ils
rendent les princes modérés et sensibles aux peines des autres. Quand ils n'ont
jamais golité que le doux poison des prospérités, ils se croient des dieux; ils
veulent que les montagnes s'aplanissent pour les contenter; ils comptent pour
rien les hommes; ils veulent se jouer de la nature entiere. Quand ils entendent
parler de souffrance, ils ne savent ce que c'est; c'est un songe pour eux; ils n'ont
jamais vu la distance du bien et du mal. L'infortune seule peut leur donner de
I'humanité, et changer leur cceur de rocher en un cceur humain: alors ils sentent
qu'ils sont hommes, et qu'ils doivent ménager les autres hommes qui leur
ressemblent. Si un inconnu vous fait tant de pitié, parce qu'il est, comme vous,
errant sur ce rivage, combien devrez-vous avoir plus de compassion pour le
peuple d'Ithaque, lorsque vous le verrez un jour souffrir, ce peuple que les dieux
vous auront confié comme on confie un troupeau a un berger; et que ce peuple
sera peut-étre malheureux par votre ambition, ou par votre faste, ou par votre
imprudence! car les peuples ne souffrent que par les fautes des rois, qui
devraient veiller pour les empécher de souffrir.

Pendant que Mentor parlait ainsi, Télémaque était plongé dans la tristesse et
dans le chagrin. Il lui répondit enfin avec un peu d'émotion: Si toutes ces choses
sont vraies, 1'état d'un roi est bien malheureux. Il est l'esclave de tous ceux
auxquels il parait commander: il est fait pour eux; il se doit tout entier a eux; il
est chargé de tous leurs besoins; il est 'homme de tout le peuple, et de chacun en
particulier. Il faut qu'il s'accommode a leurs faiblesses, qu'il les corrige en pere,
qu'il les rende sages et heureux. L'autorité qu'il parait avoir n'est point la sienne;
il ne peut rien faire ni pour sa gloire ni pour son plaisir: son autorité est celle des
lois; il faut qu'il leur obéisse pour en donner I'exemple a ses sujets. A proprement
parler, il n'est que le défenseur des lois pour les faire régner; il faut qu'il veille et
qu'il travaille pour les maintenir: il est 'homme le moins libre et le moins
tranquille de son royaume; c'est un esclave qui sacrifie son repos et sa liberté
pour la liberté et la félicité publiques.

Il est vrai, répondait Mentor, que le roi n'est roi que pour avoir soin de son
peuple, comme un berger de son troupeau, ou comme un pere de sa famille; mais
trouvez-vous, mon cher Télémaque, qu'il soit malheureux d'avoir du bien a faire
a tant de gens? Il corrige les méchants par des punitions; il encourage les bons
par des récompenses; il représente les dieux en conduisant ainsi a la vertu tout le
genre humain. N'a-t-il pas assez de gloire a faire garder les lois? Celle de se
mettre au-dessus des lois est une gloire fausse qui ne mérite que de I'horreur et



du mépris. S'il est méchant, il ne peut étre que malheureux, car il ne saurait
trouver aucune paix dans ses passions et dans sa vanité: s'il est bon, il doit gofiter
le plus pur et le plus solide de tous les plaisirs a travailler pour la vertu, et a
attendre des dieux une éternelle récompense.

Télémaque, agité au dedans par une peine secrete, semblait n'avoir jamais
compris ces maximes, quoiqu'il en ft rempli, et qu'il les elit lui-méme
enseignées aux autres. Une humeur noire lui donnait, contre ses véritables
sentiments, un esprit de contradiction et de subtilité pour rejeter les vérités que
Mentor lui expliquait. Télémaque opposait a ces raisons l'ingratitude des
hommes. Quoi! disait-il, prendre tant de peine pour se faire aimer des hommes
qui ne vous aimeront peut-étre jamais, et pour faire du bien a des méchants qui
se serviront de vos bienfaits pour vous nuire!

Mentor lui répondait patiemment: Il faut compter sur l'ingratitude des hommes,
et ne laisser pas de leur faire du bien; il faut les servir moins pour 'amour d'eux
que pour l'amour des dieux, qui l'ordonnent. Le bien qu'on fait n'est jamais
perdu: si les hommes I'oublient, les dieux s'en souviennent et le récompensent*.
De plus, si la multitude est ingrate, il y a toujours des hommes vertueux qui sont
touchés de votre vertu. La multitude méme, quoique changeante et capricieuse,
ne laisse pas de faire tot ou tard une espece de justice a la véritable vertu.

Mais voulez-vous empécher l'ingratitude des hommes? ne travaillez point
uniquement a les rendre puissants, riches, redoutables par les armes, heureux par
les plaisirs: cette gloire, cette abondance et ces délices les corrompront; ils n'en
seront que plus méchants, et par conséquent plus ingrats: c'est leur faire un
présent funeste; c'est leur offrir un poison délicieux. Mais appliquez-vous a
redresser leurs meeurs, a leur inspirer la justice, la sincérité, la crainte des dieux,
I'humanité, la fidélité, la modération, le désintéressement: en les rendant bons,
vous les empécherez d'étre ingrats; vous leur donnerez le véritable bien, qui est
la vertu; et la vertu, si elle est solide, les attachera toujours a celui qui la leur
aura inspirée. Ainsi, en leur donnant les véritables biens, vous vous ferez du bien
a vous-méme, et vous n'aurez pas a craindre leur ingratitude. Faut-il s'étonner
que les hommes soient ingrats pour des princes qui ne les ont jamais exercés qu'a
l'injustice, qu'a 1'ambition sans bornes, qu'a la jalousie contre leurs voisins, qu'a
l'inhumanité, qu'a la hauteur, qu'a la mauvaise foi? Le prince ne doit attendre
d'eux que ce qu'il leur a appris a faire. Si au contraire il travaillait, par ses
exemples et par son autorité, a les rendre bons, il trouverait le fruit de son travail
dans leur vertu, ou du moins il trouverait dans la sienne et dans 1'amitié des dieux
de quoi se consoler de tous les mécomptes.



A peine ce discours fut-il achevé, que Télémaque s'avanca avec empressement
vers les Phéaciens du vaisseau qui était arrété sur le rivage. Il s'adressa a un
vieillard d'entre eux, pour lui demander d'ou ils venaient, ou ils allaient, et s'ils
n'avaient point vu Ulysse. Le vieillard répondit: Nous venons de notre ile, qui est
celle des Phéaciens; nous allons chercher des marchandises vers I'Epire. Ulysse,
comme on vous l'a déja dit a passé dans notre patrie; mais il en est parti. Quel
est, ajouta aussitot Télémaque, cet homme si triste qui cherche les lieux les plus
déserts en attendant que votre vaisseau parte? C'est, répondit le vieillard, un
étranger qui nous est inconnu: mais on dit qu'il se nomme Cléomenes; qu'il est
né en Phrygie; qu'un oracle avait prédit a sa mere, avant sa naissance, qu'il serait
roi, pourvu qu'il ne demeurat point dans sa patrie, et que, s'il y demeurait, la
colere des dieux se ferait sentir aux Phrygiens par une cruelle peste. Des qu'il fut
né, ses parents le donnerent a des matelots, qui le porterent dans 1'1lle de Lesbos.
Il y fut nourri en secret aux dépens de sa patrie, qui avait un si grand intérét de le
tenir éloigné. Bientot il devint grand, robuste, agréable, et adroit a tous les
exercices du corps; il s'appliqua méme, avec beaucoup de gofit et de génie, aux
sciences et aux beaux-arts. Mais on ne put le souffrir dans aucun pays: la
prédiction faite sur lui devint célebre; on le reconnut bientot partout ou il alla;
partout les rois craignaient qu'il ne leur enlevat leurs diademes. Ainsi il est errant
depuis sa jeunesse, et il ne peut trouver aucun lieu du monde ou il lui soit libre
de s'arréter. Il a souvent passé chez des peuples fort éloignés du sien, mais a
peine est-il arrivé dans une ville, qu'on y découvre sa naissance, et l'oracle qui le
regarde. Il a beau se cacher, et choisir en chaque lieu quelque genre de vie
obscure; ses talents éclatent, dit-on, toujours malgré lui, et pour la guerre, et pour
les lettres, et pour les affaires les plus importantes: il se présente toujours en
chaque pays quelque occasion imprévue qui l'entraine, et qui le fait connaitre au
public.

C'est son mérite qui fait son malheur; il le fait craindre et 'exclut de tous les
pays ou il veut habiter. Sa destinée est d'étre estimé, aimé, admiré partout, mais
rejeté de toutes les terres connues. Il n'est plus jeune, et cependant il n'a pu
encore trouver aucune cote, ni de 1'Asie, ni de la Grece, ou l'on ait voulu le
laisser vivre en quelque repos. Il parait sans ambition, et il ne cherche aucune
fortune; il se trouverait trop heureux que l'oracle ne lui efit jamais promis la
royauté. Il ne lui reste aucune espérance de revoir jamais sa patrie; car il sait qu'il
ne pourrait porter que le deuil et les larmes dans toutes les familles. La royauté
méme, pour laquelle il souffre, ne lui parait point désirable; il court malgré lui
apres elle, par une triste fatalité, de royaume en royaume; et elle semble fuir
devant lui, pour se jouer de ce malheureux jusqu'a sa vieillesse. Funeste présent



des dieux, qui trouble tous ses plus beaux jours, et qui ne lui causera que des
peines dans 1'age ou I'homme infirme n'a plus besoin que de repos! Il s'en va, dit-
il, chercher vers la Thrace quelque peuple sauvage et sans lois, qu'il puisse
assembler, policer et gouverner pendant quelques années; aprés quoi, l'oracle
étant accompli, on n'aura plus rien a craindre de lui dans les royaumes les plus
florissants: il compte de se retirer alors en liberté dans un village de Carie, ou il
s'adonnera a l'agriculture, qu'il aime passionnément. C'est un homme sage et
modéré, qui craint les dieux, qui connait bien les hommes, et qui sait vivre en
paix avec eux, sans les estimer. Voila ce qu'on raconte de cet étranger dont vous
me demandez des nouvelles.

Pendant cette conversation, Télémaque retournait souvent ses yeux vers la mer,
qui commencait a étre agitée. Le vent soulevait les flots qui venaient battre les
rochers, les blanchissant de leur écume. Dans ce moment le vieillard dit a
Télémaque: Il faut que je parte; mes compagnons ne peuvent m'attendre. En
disant ces mots, il court au rivage: on s'embarque; on n'entend que cris confus
sur ce rivage, par l'ardeur des mariniers impatients de partir.

Cet inconnu, qu'on nommait Cléomenes, avait erré quelque temps dans le
milieu de I'lle, montant sur le sommet de tous les rochers, et considérant de la les
espaces immenses des mers avec une tristesse profonde. Télémaque ne l'avait
point perdu de vue, et il ne cessait d'observer ses pas. Son ceeur était attendri
pour un homme vertueux, errant, malheureux, destiné aux plus grandes choses,
et servant de jouet aune rigoureuse fortune, loin de sa patrie. Au moins, disait-il,
en lui-méme, peut-étre reverrai-je Ithaque; mais ce Cléomenes ne peut jamais
revoir la Phrygie. L'exemple d'un homme encore plus malheureux que lui
adoucissait la peine de Télémaque. Enfin cet homme, voyant son vaisseau preét,
était descendu de ces rochers escarpés avec autant de vitesse et d'agilité,
qu'Apollon dans les foréts de Lycie, ayant noué ses cheveux blonds, passe au
travers des précipices pour aller percer de ses fleches les cerfs et les sangliers.
Déja cet inconnu est dans le vaisseau, qui fend I'onde amere, et qui s'éloigne de
la terre. Alors une impression secréte de douleur saisit le cceur de Télémaque; il
s'afflige sans savoir pourquoi; les larmes coulent de ses yeux, et rien ne lui est si
doux que de pleurer.

En méme temps, il apercoit sur le rivage tous les mariniers de Salente, couchés
sur I'herbe et profondément endormis. Ils étaient las et abattus: le doux sommeil
s'était insinué dans leurs membres, et tous les humides pavots de la nuit avaient
été répandus sur eux en plein jour par la puissance de Minerve. Télémaque est
étonné de voir cet assoupissement universel des Salentins, pendant que les



Phéaciens avaient été si attentifs et si diligents pour profiter du vent favorable.
Mais il est encore plus occupé a regarder le vaisseau phénicien prét a disparaitre
au milieu des flots, qu'a marcher vers les Salentins pour les éveiller; un
étonnement et un trouble secret tiennent ses yeux attachés vers ce vaisseau déja
parti, dont il ne voit plus que les voiles qui blanchissent un peu dans 1'onde
azurée. Il n'écoute pas méme Mentor qui lui parle; et il est tout hors de lui-
méme, dans un transport semblable a celui des Ménades, lorsqu'elles tiennent le
thyrse en main, et qu'elles font retentir de leurs cris insensés les rives de 1'Hébre,
avec les monts Rhodope et Ismare.

Enfin, il revient un peu de cette espece d'enchantement; et les larmes
recommencent a couler de ses yeux. Alors Mentor lui dit: Je ne m'étonne point,
mon cher Télémaque, de vous voir pleurer; la cause de votre douleur, qui vous
est inconnue, ne l'est pas a Mentor: c'est la nature qui parle et qui se fait sentir;
c'est elle qui attendrit votre cceur. L'inconnu qui vous a donné une si vive
émotion est le grand Ulysse: ce qu'un vieillard phéacien vous a raconté de lui,
sous le nom de Cléomenes, n'est qu'une fiction faite pour cacher plus stirement le
retour de votre pere dans son royaume. Il s'en va tout droit a Ithaque; déja il est
bien pres du port, et il revoit enfin ces lieux si longtemps désirés. Vos yeux 1'ont
vu, comme on vous l'avait prédit autrefois, mais sans le connaitre: bient6t vous
le verrez, et vous le connaitrez, et il vous connaitra: mais maintenant les dieux ne
pouvaient permettre votre reconnaissance hors d'Ithaque. Son cceur n'a pas été
moins ému que le votre; il est trop sage pour se découvrir a un mortel dans un
lieu ou il pourrait étre exposé a des trahisons et aux insultes des cruels amants de
Pénélope. Ulysse, votre pere, est le plus sage de tous les hommes; son ceeur est
comme un puits profond; on ne saurait y puiser son secret. Il aime la vérité, et ne
dit jamais rien qui la blesse: mais il ne la dit que pour le besoin; et la sagesse,
comme un sceau, tient toujours ses levres fermées a toute parole inutile.
Combien a-t-il été ému en vous parlant! combien s'est-il fait de violence pour ne
se point découvrir! que n'a-t-il pas souffert en vous voyant! Voila ce qui le
rendait triste et abattu.

Pendant ce discours, Télémaque, attendri et troublé, ne pouvait retenir un
torrent de larmes; les sanglots I'empécherent méme longtemps de répondre; enfin
il s'écria: Hélas! mon cher Mentor, je sentais bien dans cet inconnu je ne sais
quoi qui m'attirait a lui et qui remuait toutes mes entrailles. Mais pourquoi ne
m'avez-vous pas dit, avant son départ, que c'était Ulysse, puisque vous le
connaissiez? Pourquoi l'avez-vous laissé partir sans lui parler, et sans faire
semblant de le connaitre? Quel est donc ce mystere? Serai-je toujours



malheureux? Les dieux irrités me veulent-ils tenir comme Tantale altéré, qu'une
onde trompeuse amuse, s'enfuyant de ses levres*! Ulysse, Ulysse, m'avez-vous
échappé pour jamais? Peut-étre ne le verrai-je plus! Peut-étre que les amants de
Pénélope le feront tomber dans les embiiches qu'ils me préparaient! Au moins, si
je le suivais, je mourrais avec lui! O Ulysse, 6 Ulysse! si la tempéte ne vous
rejette point encore contre quelque écueil (car j'ai tout a craindre de la fortune
ennemie), je tremble de peur que vous n'arriviez a Ithaque avec un sort aussi
funeste qu'’Agamemnon a Mycénes. Mais pourquoi, cher Mentor, m'avez-vous
envié mon bonheur? Maintenant je I'embrasserais; je serais déja avec lui dans le
port d'Ithaque; nous combattrions pour vaincre tous nos ennemis.

Mentor lui répondit en souriant: Voyez, mon cher Télémaque, comment les
hommes sont faits: vous voila tout désolé, parce que vous avez vu votre pere
sans le reconnaitre. Que n'eussiez-vous pas donné hier pour étre assuré qu'il
n'était pas mort? Aujourd'hui, vous en étes assuré par vos propres yeux; et cette
assurance, qui devrait vous combler de joie, vous laisse dans I'amertume! Ainsi
le cceur malade des mortels compte toujours pour rien ce qu'il a le plus désiré,
des qu'il le possede, et est ingénieux pour se tourmenter sur ce qu'il ne possede
pas encore. C'est pour exercer votre patience que les dieux vous tiennent ainsi en
suspens. Vous regardez ce temps comme perdu; sachez que c'est le plus utile de
votre vie, car ces peines servent a vous exercer dans la plus nécessaire de toutes
les vertus pour ceux qui doivent commander. Il faut étre patient pour devenir
maitre de soi et des autres hommes: l'impatience, qui parait une force et une
vigueur de 1'ame, n'est qu'une faiblesse et une impuissance de souffrir la peine.
Celui qui ne sait pas attendre et souffrir est comme celui qui ne sait pas se taire
sur un secret; l1'un et l'autre manquent de fermeté pour se retenir: comme un
homme qui court dans un chariot, et qui n'a pas la main assez ferme pour arréter,
quand il le faut, ses coursiers fougueux; ils n'obéissent plus au frein, ils se
précipitent; et 'nomme faible, auquel ils échappent, est brisé dans sa chute. Ainsi
I'homme impatient est entrainé, par ses désirs indomptés et farouches, dans un
abime de malheurs: plus sa puissance est grande, plus son impatience lui est
funeste; il n'attend rien, il ne se donne le temps de rien mesurer; il force toutes
choses pour se contenter; il rompt les branches pour cueillir le fruit avant qu'il
soit mir; il brise les portes, plutot que d'attendre qu'on les lui ouvre; il veut
moissonner quand le sage laboureur seme: tout ce qu'il fait a la hate et a contre-
temps est mal fait, et ne peut avoir de durée, non plus que ses désirs volages.
Tels sont les projets insensés d'un homme qui croit pouvoir tout, et qui se livre a
ses désirs impatients pour abuser de sa puissance. C'est pour vous apprendre a
étre patient, mon cher Télémaque, que les dieux exercent tant votre patience, et



semblent se jouer de vous dans la vie errante ou ils vous tiennent toujours
incertain. Les biens que vous espérez se montrent a vous et s'enfuient comme un
songe léger que le réveil fait disparaitre, pour vous apprendre que les choses
mémes qu'on croit tenir dans ses mains échappent dans l'instant. Les plus sages
lecons d'Ulysse ne vous seront pas aussi utiles que sa longue absence, et que les
peines que vous souffrez en le cherchant.

Ensuite Mentor voulut mettre la patience de Télémaque a une derniere épreuve
encore plus forte. Dans le moment ou le jeune homme allait avec ardeur presser
les matelots pour hater le départ, Mentor l'arréta tout a coup, et I'engagea a faire
sur le rivage un grand sacrifice a Minerve. Télémaque fait avec docilité ce que
Mentor veut. On dresse deux autels de gazon. L'encens fume, le sang des
victimes coule. Télémaque pousse des soupirs tendres vers le ciel; il reconnait la
puissante protection de la déesse.

A peine le sacrifice est-il achevé, qu'il suit Mentor dans les routes sombres d'un
petit bois voisin. La, il apercoit tout a coup que le visage de son ami prend une
nouvelle forme: les rides de son front s'effacent comme les ombres disparaissent,
quand 1'Aurore, de ses doigts de rose, ouvre les portes de 1'Orient, et enflamme
tout 'horizon; ses yeux creux et austeres se changent en des yeux bleus d'une
douceur céleste et pleins d'une flamme divine; sa barbe grise et négligée
disparait; des traits nobles et fiers, mélés de douceur et de grace, se montrent aux
yeux de Télémaque ébloui. Il reconnait un visage de femme, avec un teint plus
uni qu'une fleur tendre: on y voit la blancheur des lis mélés de roses naissantes:
sur ce visage fleurit une éternelle jeunesse, avec une majesté simple et négligée.
Une odeur d'ambroisie se répand de ses cheveux flottants*; ses habits éclatent
comme les vives couleurs dont le soleil, en se levant, peint les sombres vofites du
ciel et les nuages qu'il vient dorer. Cette divinité ne touche pas du pied a terre;
elle coule légerement dans 1'air comme un oiseau le fend de ses ailes: elle tient
de sa puissante main une lance brillante, capable de faire trembler les villes et les
nations les plus guerrieres; Mars méme en serait effrayé. Sa voix est douce et
modérée, mais forte et insinuante; toutes ses paroles sont des traits de feu qui
percent le coceur de Télémaque, et qui lui font ressentir je ne sais quelle douceur
délicieuse. Sur son casque parait 1'oiseau triste d'Athénes, et sur sa poitrine brille
la redoutable égide. A ces marques, Télémaque reconnait Minerve.

O déesse, se dit-il, c'est donc vous-méme qui avez daigné conduire le fils
d'Ulysse pour I'amour de son pere! Il voulait en dire davantage, mais la voix lui
manqua; ses levres s'efforcaient en vain d'exprimer les pensées qui sortaient avec
impétuosité du fond de son cceur; la divinité présente l'accablait, et il était



comme un homme qui, dans un songe, est oppressé jusqu'a perdre la respiration,
et qui, par l'agitation pénible de ses levres, ne peut former aucune voix.

Enfin Minerve prononca ces paroles: Fils d'Ulysse, écoutez-moi pour la
derniere fois. Je n'ai instruit aucun mortel avec autant de soin que vous; je vous
ai mené par la main au travers des naufrages, des terres inconnues, des guerres
sanglantes, et de tous les maux qui peuvent éprouver le cceur de 'homme. Je
vous ai montré, par des expériences sensibles, les vraies et les fausses maximes
par lesquelles on peut régner. Vos fautes ne vous ont pas été moins utiles que vos
malheurs: car quel est I'homme qui peut gouverner sagement, s'il n'a jamais
souffert, et s'il n'a jamais profité des souffrances ou ses fautes 1'ont précipité?

Vous avez rempli, comme votre pere, les terres et les mers de vos tristes
aventures. Allez, vous étes maintenant digne de marcher sur ses pas. Il ne vous
reste plus qu'un court et facile trajet jusques a Ithaque, ou il arrive dans ce
moment: combattez avec lui; obéissez-lui comme le moindre de ses sujets;
donnez-en l'exemple aux autres. Il vous donnera pour épouse Antiope, et vous
serez heureux avec elle, pour avoir moins cherché la beauté que la sagesse et la
vertu.

Lorsque vous régnerez, mettez toute votre gloire a renouveler 1'age d'or:
écoutez tout le monde; croyez peu de gens; gardez-vous bien de vous croire trop
vous-méme: craignez de vous tromper, mais ne craignez jamais de laisser voir
aux autres que vous avez été trompe.

Aimez les peuples; n'oubliez rien pour en étre aimé. La crainte est nécessaire
quand l'amour manque; mais il la faut toujours employer a regret, comme les
remedes les plus violents et les plus dangereux.

Considérez toujours de loin toutes les suites de ce que vous voudrez
entreprendre; prévoyez les plus terribles inconvénients, et sachez que le vrai
courage consiste a envisager tous les périls, et a les mépriser quand ils
deviennent nécessaires. Celui qui ne veut pas les voir n'a pas assez de courage
pour en supporter tranquillement la vue: celui qui les voit tous, qui évite tous
ceux qu'on peut éviter, et qui tente les autres sans s'émouvoir, est le seul sage et
magnanime.

Fuyez la mollesse, le faste, la profusion; mettez votre gloire dans la simplicité;
que vos vertus et vos bonnes actions soient les ornements de votre personne et de
votre palais; qu'elles soient la garde qui vous environne, et que tout le monde
apprenne de vous en quoi consiste le vrai bonheur. N'oubliez jamais que les rois



ne regnent point pour leur propre gloire, mais pour le bien des peuples. Les biens
qu'ils font s'étendent jusque dans les siecles les plus éloignés: les maux qu'ils
font se multiplient de génération en génération, jusqu'a la postérité la plus
reculée. Un mauvais regne fait quelquefois la calamité de plusieurs siecles.

Surtout soyez en garde contre votre humeur: c'est un ennemi que vous porterez
partout avec vous jusques a la mort; il entrera dans vos conseils, et vous trahira,
si vous l'écoutez. L'humeur fait perdre les occasions les plus importantes; elle
donne des inclinations et des aversions d'enfant, au préjudice des plus grands
intéréts; elle fait décider les plus grandes affaires par les plus petites raisons; elle
obscurcit tous les talents, rabaisse le courage, rend un homme inégal, faible, vil
et insupportable. Défiez-vous de cet ennemi.

Craignez les dieux, 6 Télémaque; cette crainte est le plus grand trésor du cceur
de 'homme: avec elle vous viendront la sagesse, la justice, la paix, la joie, les
plaisirs purs, la vraie liberté, la douce abondance, la gloire sans tache.

Je vous quitte, 0 fils d'Ulysse! mais ma sagesse ne vous quittera point, pourvu
que vous sentiez toujours que vous ne pouvez rien sans elle. Il est temps que
vous appreniez a marcher tout seul. Je ne me suis séparée de vous, en Phénicie et
a Salente, que pour vous accoutumer a étre privé de cette douceur, comme on
sevre les enfants lorsqu'il est temps de leur oter le lait pour leur donner des
aliments solides.

A peine la déesse eut achevé ce discours qu'elle s'éleva dans les airs et
s'enveloppa d'un nuage d'or et d'azur, ou elle disparut. Télémaque, soupirant,
étonné et hors de lui-méme, se prosterna a terre, levant les mains au ciel; puis il
alla éveiller ses compagnons, se hata de partir, arriva a Ithaque, et reconnut son
pere chez le fidele Eumée.

FIN.




LES AVENTURES



D'ARISTONOUS

Sophronyme, ayant perdu les biens de ses ancétres par des naufrages et par
d'autres malheurs, s'en consolait par sa vertu dans l'ile de Délosl®4. La, il
chantait sur une Lyre d'or les merveilles du dieu qu'on y adore: il cultivait les
Muses, dont il était aimé: il recherchait curieusement tous les secrets de la
nature, le cours des astres et des cieux, l'ordre des éléments, la structure de
I'univers, qu'il mesurait de son compas; la vertu des plantes, la conformation des
animaux: mais surtout il s'étudiait lui-méme, et s'appliquait a orner son ame par
la vertu. Ainsi la fortune, en voulant I'abattre, 1'avait élevé a la véritable gloire,
qui est celle de la sagesse.

Pendant qu'il vivait heureux sans biens dans cette retraite, il apercut un jour sur
le rivage de la mer un vieillard vénérable qui lui était inconnu; c'était un étranger
qui venait d'aborder dans l'ile. Ce vieillard admirait les bords de la mer, dans
laquelle il savait que cette ile avait été autrefois flottante; il considérait cette
cote, ou s'élevaient, au-dessus des sables et des rochers, de petites collines
toujours couvertes d'un gazon naissant et fleuri; il ne pouvait assez regarder les
fontaines pures et les ruisseaux rapides qui arrosaient cette délicieuse campagne;
il s'avancait vers les bocages sacrés qui environnaient le temple du dieu; il était
étonné de voir cette verdure que les aquilons n'osent jamais ternir, et il
considérait déja le temple, d'un marbre de Paros plus blanc que la neige,
environné de hautes colonnes de jaspe, Sophronyme n'était pas moins attentif a
considérer ce vieillard: sa barbe blanche tombait sur sa poitrine; son visage ridé
n'avait rien de difforme; il était encore exempt des injures d'une vieillesse
caduque; ses yeux montraient une douce vivacité; sa taille était haute et
majestueuse, mais un peu courbée, et un baton d'ivoire le soutenait. O étranger,
lui dit Sophronyme, que cherchez-vous dans cette ile, qui parait vous étre
inconnue? Si c'est le temple du dieu, vous le voyez de loin, et je m'offre de vous
y conduire; car je crains les dieux, et j'ai appris ce que Jupiter veut qu'on fasse
pour secourir les étrangers.

J'accepte, répondit le vieillard, I'offre que vous me faites avec tant de marques
de bonté; je prie les dieux de récompenser votre amour pour les étrangers. Allons
vers le temple. Dans le chemin, il raconta a Sophronyme le sujet de son voyage:
Je m'appelle, dit-il, Aristonoiis, natif de Clazomeénel®5], ville d'Tonie, située sur
cette cOte agréable qui s'avance dans la mer, et semble s'aller joindre a l'ille de



Chio, fortunée patrie d'Homere. Je naquis de parents pauvres, quoique nobles.
Mon pére, nommé Polystrate, qui était déja chargé d'une nombreuse famille, ne
voulut point m'élever; il me fit exposer par un de ses amis de Téosl66]. Une
vieille femme d'Erythrel67], qui avait du bien aupreés du lieu ot 1'on m'exposa, me
nourrit de lait de chévre dans sa maison: mais comme elle avait a peine de quoi
vivre, dés que je fus en age de servir, elle me vendit a un marchand d'esclaves
qui me mena dans la Lycie. II me vendit a Patarel58], 3 un homme riche et
vertueux, nommé Alcine; cet Alcine eut soin de moi dans ma jeunesse. Je lui
parus docile, modéré, sincere, affectionné, et appliqué a toutes les choses
honnétes dont on voulut m'instruire; il me dévoua aux arts qu'Apollon favorise;
il me fit apprendre la musique, les exercices du corps, et surtout I'art de guérir les
plaies des hommes. J'acquis bientot une assez grande réputation dans cet art, qui
est si nécessaire; et Apollon qui m'inspira me découvrit des secrets merveilleux.
Alcine, qui m'aimait de plus en plus, et qui était ravi de voir le succes de ses
soins pour moi, m'affranchit et m'envoya a Polycrate, tyran de Samos, qui, dans
son incroyable félicité, craignait toujours que la fortune, apres l'avoir si
longtemps flatté, ne le trahit cruellement. Il aimait la vie, qui était pour lui pleine
de délices; il craignait de la perdre, et voulait prévenir les moindres apparences
de maux: ainsi il était toujours environné des hommes les plus célebres dans la
médecine. Polycrate fut ravi que je voulusse passer ma vie aupres de lui: pour
m'y attacher, il me donna de grandes richesses, et me combla d'honneurs. Je
demeurai longtemps a Samos, ou je ne pouvais assez m'étonner de voir que la
fortune semblait prendre plaisir de le servir selon tous ses désirs: il suffisait qu'il
entreprit une guerre, la victoire suivait de pres: il n'avait qu'a vouloir les choses
les plus difficiles, elles se faisaient d'abord comme d'elles-mémes: ses richesses
immenses se multipliaient tous les jours: tous ses ennemis étaient a ses pieds; sa
santé, loin de diminuer, devenait chaque jour plus forte et plus égale: il y avait
déja quarante ans que ce tyran, tranquille et heureux, tenait la fortune comme
enchainée, sans qu'elle osat jamais le démentir en rien, ni lui causer le moindre
mécompte dans tous ses desseins. Une prospérité si inouie parmi les hommes me
faisait peur pour lui: je I'aimais sincérement, et je ne pus m'empécher de lui
découvrir ma crainte: elle fit impression dans son cceur; car, encore qu'il fiit
amolli par les délices et enorgueilli de sa puissance, il ne laissait pas d'avoir un
peu d’humanité quand on le faisait ressouvenir des dieux et de l'inconstance des
choses humaines. Il souffrit que je lui disse la vérité, et il fut si touché de ma
crainte pour lui, qu'enfin il résolut d'arréter le cours de ses prospérités par une
perte qu'il voulait se préparer lui-méme. Je vois bien, me dit-il, qu'il n'y a point
d'homme qui ne doive en sa vie éprouver quoique disgrace de la fortune; plus on
a été épargné d'elle, plus on a a craindre quelque révolution affreuse: moi, qu'elle



a comblé de biens pendant tant d'années, je dois attendre des maux extrémes, si
je ne détourne ce qui semble me menacer; je veux donc me hater de prévenir las
trahisons de cette fortune flatteuse. En disant ces paroles, il tira de son doigt son
anneau, qui était d'un tres-grand prix, et qu'il aimait fort; il le jeta en ma
présence, du haut d'une tour, dans la mer, espérant par cette perte d'avoir satisfait
a la nécessité de subir, du moins une fois en sa vie, les rigueurs de la fortune;
mais c'était un aveuglement causé par sa prospérité: les maux qu'on choisit et
qu'on se fait soi-méme ne sont plus des maux; nous ne sommes affligés que par
les peines forcées et imprévues dont les dieux nous frappent. Polycrate ne savait
pas que le vrai moyen de prévenir la fortune, était de se détacher par sagesse et
par modération de tous les biens fragiles qu'elle donne. La fortune, a laquelle il
voulut sacrifier son anneau, n'accepta point ce sacrifice; et Polycrate, malgré lui,
parut plus heureux que jamais. Un poisson avait avalé 1'anneau; le poisson avait
été pris, porté chez Polycrate, préparé pour étre servi a sa table; et l'anneau,
trouvé par un cuisinier dans le ventre du poisson, fut rendu au tyran, qui palit a la
vue d'une fortune si opiniatre a le favoriser: mais le temps s'approchait ou ses
prospérités se devaient changer tout a coup en des adversités affreuses. Le grand
roi de Perse, Darius, fils d'Hystaspe, entreprit la guerre contre les Grecs; il
subjugua bientot toutes les colonies grecques de la cote d'Asie et les Tles voisines
qui sont dans la mer Egée; Samos fut prise, le tyran fut vaincu, et Oronte, qui
commandait pour le grand roi, ayant fait dresser une haute croix, y fit attacher le
tyran. Ainsi cet homme qui avait joui d'une si prodigieuse prospérité, et qui
n'avait pu méme éprouver le malheur qu'il avait cherché, périt tout a coup par le
plus cruel et le plus infame de tous les supplices. Ainsi rien ne menace tant les
hommes de quelque grand malheur, qu'une trop grande prospérité. Cette fortune
qui se joue si cruellement des hommes les plus élevés, tire aussi de la poussiere
ceux qui étaient les plus malheureux: elle avait précipité Polycrate du haut de la
roue, et elle m'avait fait sortir de la plus misérable de toutes les conditions, pour
me donner de grands biens*. Les Perses ne me les otérent point; au contraire, ils
firent grand cas de ma science pour guérir les hommes, et de la modération avec
laquelle j'avais vécu pendant que j'étais en faveur aupres du tyran: ceux qui
avaient abusé de sa confiance et de son autorité furent punis de divers supplices.
Comme je n'avais jamais fait de mal a personne, et que j'avais au contraire fait
tout le bien que j'avais pu faire, je demeurai le seul que les victorieux
épargnerent et qu'ils traiterent honorablement: chacun s'en réjouit, car j'étais
aimé, et j'avais joui de la prospérité sans envie, parce que je n'avais montré ni
dureté, ni orgueil, ni avidité, ni injustice. Je passai encore a Samos quelques
années assez tranquillement; mais je sentis enfin un violent désir de revoir la
Lycie, ou j'avais passé si doucement mon enfance. J'espérais y retrouver Alcine,



qui m'avait nourri et qui était le premier auteur de toute ma fortune. En arrivant
dans ce pays, j'appris qu'Alcine était mort apres avoir perdu ses biens, et souffert
avec beaucoup de constance les malheurs de sa vieillesse. J'allai répandre des
fleurs et des larmes sur ses cendres; je mis une inscription honorable sur son
tombeau, et je demandai ce qu'étaient devenus ses enfants. On me dit que le seul
qui était resté, nommeé Orciloque, ne pouvant se résoudre a paraitre sans biens
dans sa patrie, ou son pere avait eu tant d'éclat, s'était embarqué dans un vaisseau
étranger, pour aller mener une vie obscure dans quelque 1le écartée de la mer. On
m'ajouta que cet Orciloque avait fait naufrage peu de temps apres vers 1'lle de
Carpathiel®9], et qu'ainsi il ne restait plus rien de la famille de mon bienfaiteur
Alcine. Aussitot je songeai a acheter la maison ou il avait demeuré, avec les
champs fertiles qu'il possédait autour. J'étais bien aise de revoir ces lieux, qui me
rappelaient le doux souvenir d'un age si agréable et d'un si bon maitre: il me
semblait que j'étais encore dans cette fleur de mes premieres années ou j'avais
servi Alcine. A peine eus-je acheté de ses créanciers les biens de sa succession,
que je fus obligé d'aller a Clazomene: mon pere Polystrate et ma mere Phidile
étaient morts. J'avais plusieurs freres qui vivaient mal ensemble: aussitot que je
fus arrivé a Clazomene, je me présentai a eux avec un habit simple, comme un
homme dépourvu de biens, en leur montrant les marques avec lesquelles vous
savez qu'on a soin d'exposer les enfants. Ils furent étonnés de voir ainsi
augmenter le nombre des héritiers de Polystrate, qui devaient partager sa petite
succession: ils voulurent méme me contester ma naissance, et ils refuserent
devant les juges de me reconnaitre. Alors, pour punir leur inhumanité, je déclarai
que je consentais a étre comme un étranger pour eux, et je demandai qu'ils
fussent aussi exclus pour jamais d'étre mes héritiers. Les juges 1'ordonnerent: et
alors je montrai les richesses que j'avais apportées dans mon vaisseau; je leur
découvris que j'étais cet Aristonoiis qui avait acquis tant de trésors aupres de
Polycrate tyran de Samos, et que je ne m'étais jamais marié.

Mes freres se repentirent de m'avoir traité si injustement; et, dans le désir de
pouvoir étre un jour mes héritiers, ils firent les derniers efforts, mais inutilement,
pour s'insinuer dans mon amitié. Leur division fut cause que les biens de notre
pere furent vendus; je les achetai; et ils eurent la douleur de voir tout le bien de
notre pere passer dans les mains de celui a qui ils n'avaient pas voulu en donner
la moindre partie: ainsi ils tomberent tous dans une affreuse pauvreté. Mais,
apres qu'ils eurent assez senti leur faute, je voulus leur montrer mon bon naturel;
je leur pardonnai; je les recus dans ma maison; je leur donnai a chacun de quoi
gagner du bien dans le commerce de la mer; je les réunis tous: eux et leurs
enfants demeurerent ensemble paisiblement chez moi: je devins le pere commun



de toutes ces différentes familles. Par leur union et par leur application au travail,
ils amasserent bientot des richesses considérables. Cependant la vieillesse,
comme vous le voyez, est venue frapper a ma porte: elle a blanchi mes cheveux
et ridé mon visage; elle m'avertit que je ne jouirai pas longtemps d'une si parfaite
prospérité. Avant que de mourir, j'ai voulu voir encore une derniere fois cette
terre qui m'est si chere, et qui me touche plus que ma patrie méme, cette Lycie
ou j'ai appris a étre bon et sage sous la conduite du vertueux Alcine. En y
repassant par mer, j'ai trouvé un marchand d'une des iles Cycladesl’0l qui m'a
assuré qu'il restait encore a Délos un fils d'Orciloque, qui imitait la sagesse et la
vertu de son grand-pere Alcine. Aussitot j'ai quitté la route de Lycie, et je me
suis haté de venir chercher, sous les auspices d'Apollon, dans son le, ce précieux
reste d'une famille a qui je dois tout. Il me reste peu de temps a vivre: la Parque,
ennemie de ce doux repos que les dieux accordent si rarement aux mortels, se
hatera de trancher mes jours; mais je serai content de mourir, pourvu que mes
yeux, avant que de se fermer a la lumiere, aient vu le petit-fils de mon maitre.
Parlez maintenant, 6 vous qui habitez avec lui dans cette ile! le connaissez-vous?
pouvez-vous me dire ou je le trouverai? Si vous me le faites voir, puissent les
dieux, en récompense, vous faire voir sur vos genoux les enfants de vos enfants
jusqu'a la cinquieme génération! puissent les dieux conserver toute votre maison
dans la paix et dans 1'abondance, pour fruit de votre vertu!

Pendant qu'Aristonoiis parlait ainsi, Sophronyme versait des larmes mélées de
joie et de douleur. Enfin il se jette sans pouvoir parler au cou du vieillard; il
I'embrassa, il le serre, et il pousse avec peine ces paroles entrecoupées de
soupirs: Je suis, 6 mon pere! celui que vous cherchez; vous voyez Sophronyme,
petit-fils de votre ami Alcine: c'est moi, et je ne puis douter, en vous écoutant,
que les dieux ne vous aient envoyé ici pour adoucir mes maux. La
reconnaissance, qui semblait perdue sur la terre, se retrouve en vous seul. J'avais
oui dire, dans mon enfance, qu'un homme célebre et riche, établi a Samos, avait
été nourri chez mon grand-pere; mais comme Orciloque mon pére, qui est mort
jeune, ma laissa au berceau, je n'ai su ces choses que confusément. Je n'ai osé
aller a Samos dans l'incertitude, et j'ai mieux aimé demeurer dans cette ile, me
consolant dans mes malheurs par le mépris des vaines richesses et par le doux
emploi de cultiver les Muses dans la maison sacrée d'Apollon. La sagesse, qui
accoutume les hommes a se contenter de peu et a étre tranquilles, m'a tenu lieu
jusqu'ici de tous les autres biens.

En achevant ces paroles, Sophronyme, se voyant arrivé au temple, proposa a
Aristonoiis d'y faire sa priere et ses offrandes. Ils firent au dieu un sacrifice de



deux brebis plus blanches que la neige, et d'un taureau qui avait un croissant sur
le front entre les deux cornes; ensuite ils chantérent des vers en 1'honneur du dieu
qui éclaire I'univers, qui regle les saisons, qui préside aux sciences, et qui anime
le cheeur des neuf Muses. Au sortir du temple, Sophronyme et Aristonoiis
passerent le reste du jour a se raconter leurs aventures. Sophronyme recut chez
lui le vieillard avec la tendresse et le respect qu'il aurait témoignés a Alcine
meéme, s'il elit été encore vivant. Le lendemain, ils partirent ensemble et firent
voile vers la Lycie. Aristonoilis mena Sophronyme dans une fertile campagne sur
le bord du fleuve Xanthel71l, dans les ondes duquel Apollon, au retour de la
chasse, couvert de poussiere, a tant de fois plongé son corps et lavé ses beaux
cheveux blonds. Ils trouverent, le long de ce fleuve, des peupliers et des saules,
dont la verdure tendre et naissante cachait les nids d'un nombre infini d'oiseaux
qui chantaient nuit et jour. Le fleuve, tombant d'un rocher avec beaucoup de
bruit et d'écume?*, brisait ses flots dans un canal plein de petits cailloux; toute la
plaine était couverte de moissons dorées; les collines, qui s'élevaient en
amphithéatre, étaient chargées de ceps de vignes et d'arbres fruitiers. La, toute la
nature était riante et gracieuse; le ciel était doux et serein, et la terre toujours
préte a tirer de son sein de nouvelles richesses pour payer les peines du
laboureur. En s'avancant le long du fleuve, Sophronyme apercut une maison
simple et médiocre, mais d'une architecture agréable, avec de justes proportions.
Il n'y trouva ni marbre, ni or, ni argent, ni ivoire, ni meubles de pourpre: tout y
était propre, et plein d'agrément et de commodité, sans magnificence. Une
fontaine coulait au milieu de la cour, et formait un petit canal le long d'un tapis
vert. Les jardins n'étaient point vastes; on y voyait des fruits et des plantes utiles
pour nourrir les hommes; aux deux co6tés du jardin paraissaient deux bocages,
dont les arbres étaient presque aussi anciens que la terre leur mere, et dont les
rameaux épais faisaient une ombre impénétrable aux rayons du soleil. Ils
entrerent dans un salon, ou ils firent un doux repas des mets que la nature
fournissait dans les jardins, et on n'y voyait rien de ce que la délicatesse des
hommes va chercher si loin et si cherement dans les villes: c'était du lait aussi
doux que celui qu'Apollon avait soin de traire pendant qu'il était berger chez le
roi Admete; c'était du miel plus exquis que celui des abeilles d'Hybla en Sicile,
ou du mont Hymette dans 1'Attique; il y avait des l1égumes du jardin, et des fruits
qu'on venait de cueillir. Un vin plus délicieux que le nectar coulait de grands
vases dans les coupes ciselées. Pendant ce repas frugal, mais doux et tranquille,
Aristonoiis ne voulut point se mettre a table. D'abord il fit ce qu'il put, sous
divers prétextes, pour cacher sa modestie; mais enfin, comme Sophronyme
voulut le presser, il déclara qu'il ne se résoudrait jamais a manger avec le petit-
fils d'Alcine, qu'il avait si longtemps servi dans la méme salle. Voila, lui disait-il,



ou ce sage vieillard avait accoutumé de manger; voila ou il conversait avec ses
amis; voila ou il jouait a divers jeux; voici ou il se promenait en lisant Hésiode et
Homere; voici ou il se reposait la nuit. En rappelant ces circonstances, son cceur
s'attendrissait, et les larmes coulaient de ses yeux. Apres le repas, il mena
Sophronyme voir la belle prairie ou erraient ses grands troupeaux mugissants sur
le bord du fleuve: puis ils apercurent les troupeaux de moutons qui revenaient
des gras paturages; les meres bélantes et pleines de lait y étaient suivies de leurs
petits agneaux bondissants. On voyait partout les ouvriers empressés, qui
aimaient le travail pour l'intérét de leur maitre doux et humain, qui se faisait
aimer d'eux, et leur adoucissait les peines de I'esclavage.

Aristonoiis, ayant montré a Sophronyme cette maison, ces esclaves, ces
troupeaux, et ces terres devenues si fertiles par une soigneuse culture, lui dit ces
paroles: Je suis ravi de vous voir dans I'ancien patrimoine de vos ancétres; me
voila content, puisque je vous mets en possession du lieu ou j'ai servi si
longtemps Alcine. Jouissez en paix de ce qui était a lui, vivez heureux, et
préparez-vous de loin par votre vigilance une fin plus douce que la sienne. En
méme temps il lui fait une donation de ce bien, avec toutes les solennités
prescrites par les lois; et il déclare qu'il exclut de sa succession ses héritiers
naturels, si jamais ils sont assez ingrats pour contester la donation qu'il a faite au
petit-fils d'Alcine, son bienfaiteur. Mais ce n'est pas assez pour contenter le cceur
d'Aristonoiis. Avant que de donner sa maison, il I'orne tout entiere de meubles
neufs, simples et modestes, a la vérité, mais propres et agréables; il remplit les
greniers des riches présents de Céres, et les celliers d'un vin de Chio, digne d'étre
servi par la main d'Hébé ou de Ganymede a la table du grand Jupiter; il y met
aussi du vin pramnien, avec une abondante provision de miel d'Hymette et
d'Hybla, et d'huile d'Attique, presque aussi douce que le miel méme. Enfin il y
ajoute d'innombrables toisons d'une laine fine et blanche comme la neige, riche
dépouille des tendres brebis qui paissaient sur les montagnes d'Arcadie et dans
les gras paturages de Sicile. C'est en cet état qu'il donne sa maison a
Sophronyme; il lui donne encore cinquante talents euboiques, et réserve a ses
parents les biens qu'il possede dans la péninsule de Clazomene, aux environs de
Smyrnel72], de Lébédéel”3] et de Colophonl74], qui étaient d'un trés-grand prix.
La donation étant faite, Aristonoiis se rembarque dans son vaisseau, pour
retourner dans I'lonie. Sophronyme, étonné et attendri par des bienfaits si
magnifiques, I'accompagne jusqu'au vaisseau les larmes aux yeux, le nommant
toujours son pere, et le serrant entre ses bras. Aristonoiis arriva bientot chez lui
par une heureuse navigation: aucun de ses parents n'osa se plaindre de ce qu'il
venait de donner a Sophronyme. J'ai laissé, leur disait-il, pour derniere volonté



dans mon testament, cet ordre, que tous mes biens seront vendus et distribués
aux pauvres de I'lonie, si jamais aucun de vous s'oppose au don que je viens de
faire au petit-fils d'Alcine.

Le sage vieillard vivait en paix, et jouissait des biens que les dieux avaient
accordés a sa vertu. Chaque année, malgré sa vieillesse, il faisait un voyage en
Lycie pour revoir Sophronyme, et pour aller faire un sacrifice sur le tombeau
d'Alcine, qu'il avait enrichi des plus beaux ornements de l'architecture et de la
sculpture. Il avait ordonné que ses propres cendres, aprés sa mort, seraient
portées dans le méme tombeau, afin qu'elles reposassent avec celles de son cher
maitre. Chaque année, au printemps, Sophronyme, impatient de le revoir, avait
sans cesse les yeux tournés vers le rivage de la mer, pour tacher de découvrir le
vaisseau d'Aristonoiis, qui arrivait dans cette saison. Chaque année, il avait le
plaisir de voir venir de loin, au travers des ondes ameres, ce vaisseau qui lui était
si cher; et la venue de ce vaisseau lui était infiniment plus douce que toutes les
graces de la nature renaissante au printemps, apres les rigueurs de l'affreux hiver.

Une année, il ne voyait point venir, comme les autres, ce vaisseau tant désiré; il
soupirait amerement; la tristesse et la crainte étaient peintes sur son visage; le
doux sommeil fuyait loin de ses yeux; nul mets exquis ne lui semblait doux: il
était inquiet, alarmé du moindre bruit; toujours tourné vers le port, il demandait a
tous moments si on n'avait point vu quelque vaisseau venu d'lonie. Il en vit un,
mais, hélas! Aristonoiis n'y était pas; il ne portait que ses cendres dans une urne
d'argent. Amphicles, ancien ami du mort, et a peu pres du méme age, fidele
exécuteur de ses dernieres volontés, apportait tristement cette urne. Quand il
aborda Sophronyme, leur parole leur manqua a tous deux, et ils ne s'exprimerent
que par leurs sanglots. Sophronyme ayant baisé 1'urne, et 'ayant arrosée de ses
larmes, parla ainsi: O vieillard! vous avez fait le bonheur de ma vie, et vous me
causez maintenant la plus cruelle de toutes les douleurs: je ne vous verrai plus; la
mort me serait douce pour vous voir et pour vous suivre dans les Champs-
Elysées, ou votre ombre jouit de la bienheureuse paix que les dieux justes
réservent a la vertu. Vous avez ramené en nos jours la justice, la piété et la
reconnaissance sur la terre; vous avez montré, dans un siecle de fer, la bonté et
I'innocence de 1'age d'or. Les dieux, avant que de vous couronner dans le séjour
des justes, vous ont accordé ici-bas une vieillesse heureuse, agréable et longue:
mais, hélas! ce qui devrait toujours durer n'est jamais assez long. Je ne sans plus
aucun plaisir a jouir de vos dons, puisque je suis réduit a en jouir sans vous. O
chere ombre! quand est-ce que je vous suivrai! Précieuses cendres, si vous
pouvez sentir encore quelque chose, vous ressentirez sans doute le plaisir d'étre



meélées a celles d'Alcine. Les miennes s'y méleront aussi un jour. En attendant,
toute ma consolation sera de conserver ces restes de ce que j'ai le plus aimé. O
Aristonoiis! 6 Aristonoiis! non, vous ne mourrez point, et vous vivrez toujours
dans le fond de mon cceur. Plutét m'oublier moi-méme que d'oublier jamais cet
homme si aimable, qui m'a tant aimé, qui aimait tant la vertu, a qui je dois tout!

Apres ces paroles entrecoupées de profonds soupirs, Sophronyme mit l'urne
dans le tombeau d'Alcine; il immola plusieurs victimes, dont le sang inonda les
autels de gazon qui environnaient le tombeau; il répandit des libations
abondantes de vin et de lait, il briila des parfums venus du fond de I'Orient, et il
s'éleva un nuage odoriférant au milieu des airs. Sophronyme établit a jamais,
pour toutes les années, et dans la méme saison, des jeux funebres en 1'honneur
d'Alcine et d'Aristonoiis. On y venait de la Cariel”>], heureuse et fertile contrée;
des bords enchantés du Méandrel’6], qui se joue par tant de détours, et qui
semble quitter a regret le pays qu'il arrose; des rives toujours vertes du
Caistrel”7]; des bords du Pactolel”8], qui roule sous ses flots un sable doré; de la
Pamphyliel79], que Gérés, Pomone et Flore, ornent a I'envi; enfin des vastes
plaines de la Ciliciel80] arrosées comme un jardin par les torrents qui tombent du
mont Taurus!8ll toujours couvert de neige. Pendant cette féte si solennelle, les
jeunes garcons et les jeunes filles, vétues de robes trainantes de lin plus blanches
que les lis, chantaient des hymnes a la louange d'Alcine et d'Aristonoiis; car on
ne pouvait louer l'un sans louer aussi l'autre, ni séparer deux hommes si
étroitement unis méme apres leur mort.

Ce qu'il y eut de plus merveilleux, c'est que, dés le premier jour, pendant que
Sophronyme faisait les libations de vin et de lait, un myrte d'une verdure et d'une
odeur exquise naquit au milieu du tombeau, et éleva tout a coup sa téte touffue
pour couvrir les deux urnes de ses rameaux et de son ombre: chacun s'écria
qu'Aristonoiis, en récompense de sa vertu, avait été changé par les dieux en un
arbre si beau. Sophronyme prit soin de l'arroser lui-méme, et de I'honorer comme
une divinité. Cet arbre, loin de vieillir, se renouvelle de dix ans en dix ans; et les
dieux ont voulu faire voir, par cette merveille, que la vertu, qui jette un si doux
parfum dans la mémoire des hommes, ne meurt jamais.



NOTES:

[1] Evéque du 1v® siécle, auteur de Théageéne et Chariclée, roman moral assez médiocre, qu'on
s'étonne de voir mis en paralléele avec le Télémaque.

[2] Dans la Lettre a I'Académie frangaise.
[3] Fénelon, Télémaque, livre XIV.—Homeére, Odyssée, livre XI.—Virgile, Enéide, livre VL.
[4] Dans 1'Odyssée (livre XI).




NOTES GEOGRAPHIQUES.

LES AVENTURES DE TELEMAQUE.

[5] Page 1.—1. Ogygie, ile fabuleuse ou régnait Calypso, et que 1'on suppose placée dans la mer
Ionienne, et pres des cotes de I'ltalie.

[6] Page 6.—1. Ithaque, aujourd'hui Théaki, une des sept iles Ioniennes, formait jadis, avec
Dulichium (Néochori), le royaume d'Ulysse. Les sites d'Ithaque, décrits par Homeére dans 1'Odyssée
l'ont été avec tant d'exactitude et de vérité, que le voyageur les reconnait encore aujourd'hui.

[7] Les Lestrygons habitaient la Sicile orientale, dans le voisinage de Catane. On attribue a ce
peuple mythologique la fondation de Formies, dans la Campanie.

[8] Circei ou Circeium, montagne et ville du Latium, aujourd'hui Monte Circello.

[9] Charybde et Scylla sont deux roches dans le Siculum fretum, ou détroit de Messine. Les écueils
et les gouffres qui environnent ces roches étaient jadis 1'épouvante des navigateurs. Des commotions
volcaniques ont, a ce qu'on suppose, changé les lieux, et ce passage n'est plus redoutable.

[10] Page 7.—1. Ile des Phéaciens. C'est Corcyre (Corcyra), aujourd'hui Corfou, qu'on nommait
quelquefois Phéacie. L'lle des Phéaciens était dans la mer Ionienne, prés des cotes d'Epire.

[11] Page 7.—2. Pylos, aujourd'hui Zouchio ou Navarino, dans la Morée.

[12] Page 12.—1. Himériens les habitants d'Himeére, ville de Sicile sur la c6te septentrionale, qui fut
détruite par les Carthaginois. Therme Himerenses, aujourd'hui Termini, a été bati sur ses ruines.

[13] Page 13.—1. Tyr, aujourd'’hui Sur ou Sour, était la capitale de la Phénicie, et 1'une des plus
riches et des plus puissantes villes de l'ancien monde. Sa marine l'avait fait nommer la Reine des
mers. Tyr était d'abord une 1le: les travaux de siege qu'y fit Alexandre la joignirent au continent. Tyrus
quondam insula..., nunc vero Alexandri oppugnantis operibus continens. Plin., Hist nat., lib. V, 76.




[14] Page 14.—1. Pharos, petite ile voisine du port d'Alexandrie.

[15] Page 14.—2. C'est-a-dire, jusqu'a I'endroit ou le Nil se bifurque pour former le Delta. C'est 1a
que se voient aujourd’hui les ruines de Memphis. Ces ruines sont admirables. Memphis est le Moph
des Hébreux.

[16] Page 16.—1. Thebes, dite la ville aux cent portes (Theba hecatompylos), dans 'Egypte
supérieure, fut longtemps la capitale de toute I'Egypte. Ses ruines couvrent encore une surface
immense, et donnent la plus haute idée de sa splendeur d'autrefois.

[17] Page 26.—1. Péluse, aujourd'hui Tinéh, ville de I'Egypte inférieure, sur la bouche orientale du
Nil, dite Bras pélusiague. 1l ne reste de Péluse que des ruines.

[18] Page 31.—1. Le mont Abyla, en Afrique, et le mont Calpé, en Espagne, forment ce qu'on
appelait les Colonnes d'Hercule. Ces deux monts, placés en face l'un de l'autre, et a la distance
seulement de quelques milles, sont séparés par le détroit de Gibraltar.

[19] Page 32.—1. Carthage fut, comme Tyr, comme Memphis, une des plus puissantes, des plus
florissantes villes de 1'antiquité. Elle avait conquis un vaste territoire dans les Etats actuels de Tunis et
de Tripoli; elle possédait les fles Baléares, une grande partie de I'Espagne, de la Sardaigne, de la
Sicile. Carthage fut détruite par Scipion Emilien. On voit encore quelques ruines de Carthage a 4
lieues de Tunis.

[20] Page 36.—1. Gadeés (en langue punique Gadir), aujourdhui Cadix, ville de I'Hispanie

(Espagne) dans la Bétique, et a I'embouchure du Bétis.—Il y a au VII® livre de Télémaque (pages
111-115) une ravissante peinture de ce beau pays.

[21] Page 37.—1. Ce portrait des Tyriens, surtout en ce qui regarde leur sincérité et leur fidélité a la
parole donnée, ne ressemble guére a ce qu'en dit Virgile, qui les appelle Tyrios bilingues, ni a ce qu'en
dit Lucaia, qui les appelle Tyrios instabiles.

[22] Page 49.—1. Chypre ou Cypre (Cyprus), ile de la Méditerranée entre I'Asie Mineure et la
Syrie. Sol fertile, climat délicieux. C'est dans 1'ile de Chypre que se trouvaient Amathonte, Paphos,
Idalie; villes consacrées a Vénus, qui prenait de 1a le nom de Cypris.

[23] Page 50.—1. Cythere (Cythera, orum), aujourd'hui Cerigo, ile située pres de la c6té sud de la
Laconie, et non loin de I'lle de Crete (Candie). La Fable dit que c'est auprés de Cythére que Vénus
naquit de 1'écume de la mer.

[24] Page 58.—1. Crete, aujourdhui Candie, grande ile de la mer Méditerranée. La Créte
renfermait autrefois cent villes, dit-on, entre lesquelles Gnosse, Cydon, Gortyne, etc.

«Pour moi, je préfere la pauvre, la petite ile d'Ithaque, aux cent villes de Crete.» (Télém., liv. V.).

Le mont Ida, dont parle ici Fénelon, se nomme aujourd'hui Psiloriti ou Monte Giove (mont Jupiter);
c'est 1a qu'habitaient les Dactyles, lesquels prenaient le nom d'Idéens. Il y avait aussi, dans la Troade,
un autre mont Ida, au pied duquel Troie était batie. Celui-ci se nomme aujourd'hui Kaz-Dagh.

[25] Page 64.—1. Le pays des Salentins, dans l'lapygie (la Calabre). Hydronte, aujourdhui
Otrante, et Brundusium, aujourd'hui Brindisi, en étaient les villes principales.

[26] Page 68.—1. Lesbos, aujourd'hui Mételin, ile de la mer Egée. Mételin est la capitale de cette
1le et lui a donné son nom.

[27] Page 78.—1. Péloponese, Peloponnesus (c'est-a-dire ile de Pélops), aujourdhui Morée,
presqu'ile qui termine la Gréce au sud, jointe au continent par l'isthme de Corinthe, et baignée par le
golfe de Lépante, la mer de Grece et 1'Archipel.




[28] Page 84.—1. Naxos, une des Cyclades, aujourd'hui ile du royaume de Grece, dans 1'Archipel.

[29] Page 99.—1. L'Epire, aujourd'hui 1'Albanie méridionale, dans la Gréce septentrionale. C'est 1a
que se trouve le promontoire d'Actium, si célébre par la victoire navale qu'Octave y remporta sur
Antoine, et qui mit fin a la république romaine.

[30] Page 122.—1. Hespérie (Hesperia), c'est-a-dire, 1'occidentale, nom donné par les Grecs a
I'Ttalie, qui était pour eux a l'occident, et qu'ils donnérent ensuite a I'Espagne et au Portugal. Dans ce
passage le nom d'Hespérie s'applique a 1'Italie.

[31] Page 131.—1. Tarente en italien Tarento, dans la terre d'Otrante, fut fondée par les Crétois,
puis augmentée par Phalante, dont on parle ici.

[32] Page 131.—2. Pétilie, dans le Brutium, aujourd'hui Stringali.

[33] Page 131.—3. Métaponte, aujourd’hui Torre di Mare, sur la cOte orientale d'Italie, prés des
embouchures du Bradane et du Caluente.

[34] Page 133.—1. Peuples de I'Apulie, nommés Manduriens, du nom du lac Andorio, dont les
eaux, suivant Pline, n'augmentent ni ne diminuent jamais.

[35] Page 136.—1. Locriens. Peuples de la Locride, dans la Grande-Greéce. Locres en était la
capitale. On croit la retrouver dans Motta di Bruzzano.

—-Apuliens, peuples de 1'Apulie, aujourd'hui la Pouille.
—Lucaniens, peuples de la Lucanie, entre le Brutium et le Samnium, sur le golfe de Tarente.
—Brutiens, du Brutium, aujourd'hui la Calabre.

—Crotone, aujourd'hui Cotrone, dans le Brutium, sur la mer, pres du promontoire Lacinium (capo
delle Colonni).

—Neérite (Neritum), aujourd'hui Nardo (Terre d'Otrante).

—Messapie, contrée d'Italie sur 1'Adriatique, voisine des lieux qu'on vient de nommer, et a laquelle
répond aujourd'hui la Terre d'Otrante.

—Brindes, Brundusium ou Brundisium (Terre d'Otrante), a ujourd'hui Brindisi, le meilleur port de
I'ltalie. Brindes était autrefois une ville trés-importante; elle vit mourir Virgile.

[36] Page 141.—1. Enna, aujourd'hui Castrogiovanni, ville de la Sicile ancienne, placée au coeur de
l'ile. Proserpine y avait un temple.

[37] Page 142.—1. Capharée, aujourdhui Cabo Figera ou Cabo d'Oro, dans l'ile d'Eubée
(Négrepont)....

[38] Page 142.—2. Pyliens, peuples de Pylos, ou régnait Nestor. Pylos, aujourd’hui Zouchio, ou
Vieux-Navarin, était dans la Messénie.

[39] Page 143.—1. Phocide, région de la Gréce ancienne, et qui forme avec la Locride une partie
de 1'Achaie moderne.

[40] Page 172.—1. C'est une des 1les Lipari, dans la mer Tyrrhénienne, au nord de la Sicile. Les iles
Lipari, formées en groupe, portent toutes des traces de volcans, et c'est pour cela qu'elles ont été
nommeées Vulcanie insule.

[41] Page 178.—1. Peucetes, peuple d'Italie sur 1'Adriatique, entre 1'Apulie et 1'lapygie, sur le
revers de la Messapie. C'est aujourd'hui la Terre de Bari.




[42] Page 181.—1. Carpathie (Carpathos), aujourd'hui Scarpento, ile de la mer Méditerranée, a
I'entrée de 1'Archipel, entre Rhodes et la Crete, faisait donner le nom de mer Carpathienne a la mer
qui I'environnait.

[43] Page 208.—1. Le mont (Eta, dans la Thessalie, entre le Parnasse et le Pinde, pres du golfe
Maliaque et des Thermopyles. C'est aujourd'hui le mont Commaita ou Katavothra.

[44] Page 214.—1. Scyros, ile de la Gréce dans la mer Egée, aujourd'hui Skira ou Skiro, dans
1'Archipel, et a quelques lieues de Négrepont. Terre montueuse et sauvage: La sauvage ile de Scyros
(Télém., liv. XII, page 210).

[45] Page 214.—2. Sigée (Sigeum promontorium), dans la Troade, sur la mer Egée, aujourd’hui cap
des Janissaires, dans |'Anatolie, a 'entrée du golfe de Gallipoli.

[46] Page 215.—1. Sperchius, aujourd'hui Hellada, fleuve de la Thessalie méridionale, se jetait
dans le golfe Maliaque, prés d'Anticyre, et dans le voisinage de Trachine (aujourd'hui Trachin), qu'on
vient de nommer.

[47] Page 231.—1. Galese, aujourd'hui Galeso, petite riviere dans la Terre d'Otrante, qui se jette
dans le golfe de Tarente. C'est sur les bords du Galese que Virgile a placé son vieillard cilicien,

délicieux épisode du IV® livre des Géorgiques:

Namque sub (Ebali® memini me turribus arcis,
Qua niger humectat flaventia culta Galasus,
Corycium vidisse senem, etc.

Georg., IV, 125.

[48] Page 247.—1. Aulon, Caulon ou Caulonia, montagne de la Calabre Ultérieure, au pied de
laquelle est une ville du méme nom, et qui s'appelle aussi Castel Vetere.

[49] Page 267.—1. Phthiotes, peuples de la Phthiotide, petit Etat de la Thessalie comprenant la
partie méridionale de cette région. Pharsale, si célebre par la victoire que Jules César y remporta sur
Pompée, était dans les environs. Achille était roi des Phthiotes.

[50] Page 267.—2. Dolopes, peuples de la Thessalie, au pied du mont Pinde, sur les confins de
I'Etolie et de I'Epire. Leur pays était traversé par 1'Achéloiis (Aspropotamo).

[51] Page 280.—1. Echinades, aujourd'hui Curzolari, iles de I'Adriatique, sur la cote de
I'Acarnanie, vis-a-vis de 1'embouchure de 1'Achéloiis.

[52] Page 284.—1. Aufide, aujourd'hui Ofanto, passe prés de Cannes, et se jette dans I'Adriatique
entre Barletta et le lac de Salpi.

[53] Page 284.—2. Gargan (Garganum promontorium), aujourd’hui Gargano, pointe de terre dans
la Capitanate qui s'avance dans 1'Adriatique. Le mont Saint-Ange (monte di Sant'Angelo) domine
cette saillie qui termine I'éperon de la botte figurée par la péninsule italique.

[54] Page 284.—3. Liris, aujourd'hui le Garigliano, prend sa source dans 1'Abruzze Ultérieure, au
couchant du lac Celano, et se jette dans le golfe de Gaéte (Caieta des anciens).

[55] Page 286.—1. L'Eurotas, fleuve de Laconie, passait a Sparte et se jetait dans le golfe
Laconique. Les Spartiates 1'adoraient: comme un dieu, et I'appelaient Fleuve-Roi (Basileus potamos).
Les Grecs modernes le nomment encore Vasilipotamo, ou Iri.

[56] Page 286.—2. Alphée, aujourd'’hui Roufia, prenait sa source en Arcadie, arrosait la plaine
d'Olympie et de Pise, et se jetait dans la mer Ionienne.

[57] Page 297.—1. Le pays dont Arpi était la capitale. C'était une région de 1'lapygie daunienne (la




Pouille). On voit encore entre Lucera et Manfredonia, dans la Capitanate, les ruines d'Arpi ou
Argilippe (Argyripa ou Argos Hippium), fondée par Daunus, en souvenir d'Argos, sa patrie:

Ille urbem Argyripam patrie cognomine gentis
Victor Gargani condebat lapygis arvis.
Virg., £n., XI, 246.

[58] Page 297.—2. Dulichie (Dulichium), aujourd'hui Néochori ou Cazaba, formait une partie du
royaume d'Ulysse. (Voyez la note 1, de la page 6.)

[59] Page 297.—3. Zacinthe, aujourd'hui Zante, dans le golfe de Fatras.

[60] Page 319.—1. Peuples de l'ancienne Sybaris, ville de la Grande-Gréce, sur la frontiere de la
Lucanie et du Brutium, et sur les bords du Grathis (aujourd'hui le Crati), a son embouchure dans le
golfe de Tarente. Sybaris, qui était la métropole de vingt-trois autres villes avec leurs dépendances,
fut pendant quelque temps la principale ville de la Grande-Grece. Elle se perdit par le luxe et la
mollesse, et elle fut détruite par les Crotoniates. Les ruines de Sybaris sur le Crati, preés de Torre
Brodognato, occupent encore aujourd’hui une grande étendue.

[61] Page 320.—1. Les habitants de Siponto (Sipuntum), aujourd'hui Siponto ou Manfredonia, au
pied du mont Gargan, dont il est parlé dans la note 2 de la page 284.

[62] Page 330.—1. Leucate ou Leucade, aujourd’hui Sainte-Maure, ile dans la mer Ionienne. Elle a
un promontoire dont le pied est hérissé de brisants. Sapho se précipita, dit-on, du haut de ce cap dans
la mer. C'est ce qu'on appelait le Saut de Leucade. Le roc était, suivant Virgile, fort élevé:

....Leucate nimbosa cacumiua montis.
Zn., 111, 274.

[63] Page 330.—2. Monts Acrocérauniens, chaine de montagnes dans 1'Epire, prés des cotes,
nommées aujourdhui della Chimera ou Khimiaroli. Ces monts étaient fort élevés, et entourés
d'écueils redoutables. Infames scopulos Acroceraunia, dit Horace (Carm., 1, 1, 20).

LES AVENTURES D'ARISTONOUS.

[64] Page 349.—1. Délos (aujourdhui Mikra Dilos), une des Cyclades, dans 1'Archipel grec. Délos
était consacré a Apollon et a Diane.

[65] Page 350.—1.Clazoméne (aujourd'hui Vourla), ville de Lydie (Ionie), dans une presqu'ile dite
Ile de Clazomene.

[66] Page 350.—2. Téos ou Théos, dans la presqu'ile de Clazomeéne. Téos est la patrie d'Anacréon.

[67] Page 350.—3. Erythre ou Erythres, ville d'Tonie, sur la mer et dans le voisinage de Clazoméne
et de Chio.

[68] Page 350.—4. Patare, ville de Lycie, sur la mer, dans le pachalik actuel d'Adana. Apollon y
avait un temple.




[69] Page 353.—Carpathie (Carpathos). Voyez les notes géographiques de Télémaque, note 1 de la
page 181.

[70] Page 354.—1. Cyclades. Les anciens ont donné ce nom a un groupe d'lles de 1'Archipel
disposées en cercle. Elles sont voisines de cotes de la Gréce et non loin des Sporades, autre group
d'iles. Les principales Cyclades étaient Naxos, Andros, Délos, Paros, Mélos et Astypalée.

[71] Page 356.—1. Xanthe, riviére de Lycie qui baignait une ville du méme nom, laquelle fut prise
et ruinée par Cyrus.

[72] Page 358.—1. Smyrne (en turc Izmir), ville de la Turguie d'Asie, en Anatolie.
[73] Page 358.—2. Lébédée, ville d'Tonie, sur la mer Egée.

[74] Page 358.—3. Colophon, ville de Lydie, sur I'Hélése, pres de la mer, dans le voisinage de
Lébédée.

[75] Pages 360.—1. Carie, contrée de 1'Asie Mineure, entre la mer Egée, la Méditerranée, la Lydie
et la Lycie. Cos, Rhodes et plusieurs autres villes dépendaient de la Carie; Halicarnasse, Milet, Cnide,
Caune, en étaient les principales.

[76] Pages 360.—2. Méander. C'est aujourd'hui le Buyuk-Meinder, riviére de 1'Asie Mineure. Il
naissait en Phrygie, et baignait les villes d'Apamée, de Colosses, d'Antioche, de Milet. Il faisait de
nombreux détours, et c'est sans doute de la qu'on dit les méandres d'un fleuve ou d'un ruisseau pour
en exprimer les sinuosités.

[77] Pages 360.—3. Caistre ou Caystre (Cayster ou Caystrus), aujourd’hui Kilchek-Meinder, c'est-
a-dire Petit-Méandre, riviere de Lydie qui se jette dans la mer Egée, pres d'Ephése. Cette riviére est
souvent citée chez les poétes de 1'antiquité; on voyait un grand nombre de cygnes sur ses bords.

[78] Pages 360.—4. Pactole (aujourdhui le Sart), riviere de Lydie. Il charriait de nombreuses
paillettes d'or.

[79] Pages 360.—5. Pamphylie. C'est aujourd'’hui une partie du d'Itchil et de 1'Anatolie. Attalée,
Side, Ptolémais, en étaient les villes principales.

[80] Pages 360.—6. Cilicie, partie de 1'Asie Mineure entre la Cappadoce, la Méditerranée, la
Pamphylie et la Syrie.

[81] Pages 360.—7. Taurus, chaine de montagnes dans I'Asie Mineure. Le Taurus a des cimes trés-
élevées, et I'une de ces cimes, le Sogout-Dagh, dans la pachalik d'Hamid, a prés de 5000 meétres.
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