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INTRODUCTION

LES	SOLITUDES	DE	L'OUEST.

Deroulez	la	mappemonde,	et	jetez	les	yeux	sur	le	grand	continent	de	l'Amerique
du	Nord.	Au	dela	de	l'Ouest	sauvage,	plus	loin	vers	le	couchant,	portez	vos	yeux:
franchissez	les	meridiens;	n'arretez	vos	regards	que	quand	ils	auront	atteint	la
region	ou	les	fleuves	auriferes	prennent	leur	source	au	milieu	des	pics	couverts
de	neiges	eternelles.	Arretez-les	la.	Devant	vous	se	deploie	un	pays	dont	l'aspect
est	vierge	de	tout	contact	des	mains	de	l'homme,	une	terre	portant	encore
l'empreinte	du	moule	du	Createur	comme	le	premier	jour	de	la	creation;	une
region	dont	tous	les	objets	sont	marques	a	l'image	de	Dieu.	Son	esprit,	que	tout
environne,	vit	dans	la	silencieuse	grandeur	des	montagnes,	et	parle	dans	le
mugissement	des	fleuves.	C'est	un	pays	ou	tout	respire	le	roman,	et	qui	offre	de
riches	realites	a	l'esprit	d'aventure.	Suivez-moi	en	imagination,	a	travers	des
scenes	imposantes	d'une	beaute	terrible,	d'une	sublimite	sauvage.

Je	m'arrete	dans	une	plaine	ouverte.	Je	me	tourne	vers	le	nord,	vers	le	sud,	vers
l'est	et	vers	l'ouest;	et,	de	tous	cotes,	j'apercois	le	cercle	bleu	du	ciel	qui
m'environne.	Ni	roc,	ni	arbre	ne	vient	rompre	la	ligne	de	l'horizon.	De	quoi	est
couverte	cette	vaste	etendue?	d'arbres?	non;	d'eau?	non;	d'herbe?	non;	elle	est
couverte	de	fleurs!	Aussi	loin	que	mon	oeil	peut	s'etendre,	il	apercoit	des	fleurs,
toujours	des	fleurs,	encore	des	fleurs!	C'est	comme	une	carte	coloriee,	une
peinture	brillante,	emaillee	de	toutes	les	fleurs	du	prisme.	La-bas,	le	jaune	d'or;
c'est	l'helianthe	qui	tourne	son	disque-cadran	vers	le	soleil.	A	cote	l'ecarlate;	c'est
la	mauve	qui	eleve	sa	rouge	banniere.	Ici,	c'est	un	parterre	de	la	monarda
pourpre;	la,	c'est	l'euphorbe	etalant	ses	feuilles	d'argent;	plus	loin,	les	fleurs
eclatantes	de	l'asclepia	font	predominer	l'orange;	plus	loin	encore,	les	yeux
s'egarent	sur	les	fleurs	roses	du	cleome.	La	brise	les	agite.	Des	millions	de
corolles	font	flotter	leurs	etendards	eclatants.	Les	longues	tiges	des	helianthes	se
courbent	et	se	relevent	en	longues	ondulations,	comme	les	vagues	d'une	mer



doree.

Ce	n'est	pas	tout.	L'air	est	plein	de	senteurs	douces	comme	les	parfums	de
l'Arabie	et	de	l'Inde.	Des	myriades	d'insectes	agitent	leurs	ailes	charmantes,
semblables	a	des	fleurs.	Les	oiseaux-mouches	voltigent	alentour,	brillants
comme	des	rayons	egares	du	soleil,	ou,	se	tenant	en	equilibre	par	l'agitation
rapide	de	leurs	ailes,	boivent	le	nectar	au	fond	des	corolles;	et	l'abeille	sauvage,
les	aisselles	chargees,	grimpe	le	long	des	pistils	mielleux,	ou	s'elance	vers	sa
ruche	lointaine	avec	un	murmure	joyeux.	Qui	a	plante	ces	fleurs?	qui	les	a
melangees	dans	ces	riches	parterres?	La	nature.	C'est	sa	plus	belle	parure,	plus
harmonieuse	dans	ses	nuances	que	les	echarpes	de	cachemire.	Cette	contree,
c'est	la	mauvaise	prairie.	Elle	est	mal	nommee:	c'est	le	JARDIN	DE	DIEU.

La	scene	change.	Je	suis,	comme	auparavant,	dans	une	plaine	environnee	d'un
horizon	dont	aucun	obstacle	ne	brise	le	cercle.	Qu'ai-je	devant	les	yeux?	des
fleurs?	Non;	pas	une	seule	fleur	ne	se	montre,	et	l'on	ne	voit	qu'une	vaste
etendue	de	verdure	vivante.	Du	nord	au	sud,	de	l'est	a	l'ouest,	s'etend	l'herbe	de
la	prairie,	verte	comme	l'emeraude,	et	unie	comme	la	surface	d'un	lac	endormi.
Le	vent	rase	la	plaine,	agitant	l'herbe	soyeuse;	tout	est	en	mouvement,	et	les
taches	d'ombre	et	de	lumiere	qui	courent	sur	la	verdure	ressemblent	aux	nuages
pommeles	fuyant	devant	le	soleil	d'ete.	Aucun	obstacle	n'arrete	le	regard	qui
rencontre	par	hasard	la	forme	sombre	et	herissee	d'un	buffalo,	ou	la	silhouette
deliee	d'une	antilope;	parfois	il	suit	au	loin	le	galop	rapide	d'un	cheval	sauvage
blanc	comme	la	neige.	Cette	contree	est	la	bonne	prairie,	l'inepuisable	paturage
du	bison.

La	scene	change.	Le	terrain	n'est	plus	uni,	mais	il	est	toujours	verdoyant	et	sans
arbres.	La	surface	affecte	une	serie	d'ondulations	paralleles,	s'enflant	ca	et	la	en
douces	collines	arrondies.	Elle	est	couverte	d'un	doux	tapis	de	brillante	verdure.
Ces	ondulations	rappellent	celles	de	l'Ocean	apres	une	grande	tempete,	lorsque
les	frises	d'ecume	ont	disparu	des	flots	et	que	les	grandes	vagues	s'apaisent.	Il
semble	que	ce	soient	des	vagues	de	cette	espece	qui,	par	un	ordre	souverain,	se
sont	tout	a	coup	fixees	et	transformees	en	terre.	C'est	la	prairie	ondulee.

La	scene	change	encore.	Je	suis	entoure	de	verdure	et	de	fleurs;	mais	la	vue	est
brisee	par	des	massifs	et	des	bosquets,	de	bois	taillis.	Le	feuillage	est	varie,	ses
teintes	sont	vives	et	ses	contours	sont	doux	et	gracieux.	A	mesure	que	j'avance,
de	nouveaux	aspects	s'ouvrent	a	mes	yeux;	des	vues	pittoresques	et	semblables	a
celles	des	plus	beaux	parcs.	Des	bandes	de	buffalos,	des	troupeaux	d'antilopes	et



des	hordes	de	chevaux	sauvages,	se	melent	dans	le	lointain.	Des	dindons	courent
dans	le	taillis,	et	des	faisans	s'envolent	avec	bruit	des	bords	du	sentier.	Ou	sont
les	proprietaires	de	ces	terres,	de	ces	champs,	de	ces	troupeaux	et	de	ces
faisanderies?	Ou	sont	les	maisons,	les	palais	desquels	dependent	ces	parcs
seigneuriaux?	Mes	yeux	se	portent	en	avant,	je	m'attends	a	voir	les	tourelles	de
quelque	grande	habitation	percer	au-dessus	des	bosquets.	Mais	non.	A	des
centaines	de	milles	alentour,	pas	une	cheminee	n'envoie	sa	fumee	au	ciel.	Malgre
son	aspect	cultive,	cette	region	n'est	foulee	que	par	le	mocassin	du	chasseur	ou
de	son	ennemi,	l'Indien	rouge.	Ce	sont	les	MOTTES,	les	iles	de	la	prairie
semblable	a	une	mer.	Je	suis	dans	une	foret	profonde.	Il	est	nuit,	et	le	feu
illumine	de	reflets	rouges	tous	les	objets	qui	entourent	notre	bivouac.	Des	troncs
gigantesques,	presses	les	uns	contre	les	autres,	nous	entourent;	d'enormes
branches,	comme	les	bras	gris	d'un	geant,	s'etendent	dans	toutes	les	directions.	Je
remarque	leur	ecorce;	elle	est	crevassee	et	se	desseche	en	larges	ecailles	qui
pendent	au	dehors.	Des	parasites,	semblables	a	de	longs	serpents,	s'enroulent
d'arbre	en	arbre,	etreignant	leurs	troncs	comme	s'ils	voulaient	les	etouffer.	Les
feuilles	ont	disparu,	sechees	et	tombees;	mais	la	mousse	blanche	d'Espagne
couvre	les	branches	de	ses	festons	et	pend	tristement	comme	les	draperies	d'un
lit	funebre.	Des	troncs	abattus	de	plusieurs	yards	de	diametre,	et	a	demi	pourris,
gisent	sur	le	sol.	Aux	extremites	s'ouvrent	de	vastes	cavites	ou	le	porc-epic	et
l'opossum	ont	cherche	un	refuge	contre	le	froid.	Mes	camarades,	enveloppes
dans	leurs	couvertures	et	couches	sur	des	feuilles	mortes,	sont	plonges	dans	le
sommeil.	Ils	sont	etendus	les	pieds	vers	le	feu	et	la	tete	sur	le	siege	de	leurs
selles.	Les	chevaux,	reunis	autour	d'un	arbre	et	attaches	a	ses	plus	hautes
branches,	semblent	aussi	dormir.	Je	suis	eveille	et	je	prete	l'oreille.	Le	vent,	qui
s'est	eleve,	siffle	a	travers	les	arbres,	et	agite	les	longues	floques	blanches	de	la
mousse:	il	fait	entendre	une	melodie	suave	et	melancolique.	Il	y	a	peu	d'autres
bruits	dans	l'air,	car	c'est	l'hiver,	la	grenouille	d'arbre	(tree-frog)	et	la	cigale	se
taisent.	J'entends	le	petillement	du	feu,	le	bruissement	des	feuilles	seches	roulees
par	un	coup	de	vent,	le	cououwuoou-ah	du	hibou	blanc,	l'aboiement	du	rakoon,
et,	par	intervalles,	le	houlement	des	loups.	Ce	sont	les	voix	nocturnes	de	la	foret
en	hiver.	Ces	bruits	ont	un	caractere	sauvage;	cependant,	il	y	a	dans	mon	sein
une	corde	qui	vibre,	sous	leur	influence,	et	mon	esprit	s'egare	dans	des	visions
romanesques,	pendant	que	je	les	ecoute,	etendu	sur	la	terre.

La	foret,	en	automne,	est	encore	garnie	de	tout	son	feuillage.	Les	feuilles
ressemblent	a	des	fleurs,	tant	leurs	couleurs	sont	brillantes.	Le	rouge,	le	brun,	le
jaune	et	l'or	s'y	melangent.	Les	bois	sont	chauds	et	glorieux	maintenant,	et	les
oiseaux	voltigent	a	travers	les	branches	touffues.	L'oeil	plonge	enchante	dans	les



longues	percees	qu'egayent	les	rayons	du	soleil.	Le	regard	est	frappe	par	l'eclat
des	plus	brillants	plumages:	le	vert	dore	du	perroquet,	le	bleu	du	geai	et	l'aile
orange	de	l'oriole.	L'oiseau	rouge	voltige	plus	bas	dans	les	taillis	des	verts
pawpaws,	ou	parmi	les	petites	feuilles	couleur	d'ambre	des	buissons	de	hetre.
Des	ailes	legeres,	par	centaines,	s'agitent	a	travers	les	ouvertures	du	feuillage,
brillant	au	soleil	de	tout	l'eclat	des	pierres	precieuses.

La	musique	flotte	dans	l'air:	doux	chants	d'amour;	le	cri	de	l'ecureuil,	le
roucoulement	des	colombes	appareillees,	le	rat-ta-ta	du	pivert,	et	le	tchirrup
perpetuel	et	mesure	de	la	cigale,	resonnent	ensemble.	Tout	en	haut,	sur	une	cime
des	plus	elevees,	l'oiseau	moqueur	pousse	sa	note	imitative,	et	semble	vouloir
eclipser	et	reduire	au	silence	tous	les	autres	chanteurs.	Je	suis	dans	une	contree
ou	la	terre,	de	couleur	brune,	est	accidentee	et	sterile.	Des	rochers,	des	ravins	et
des	plateaux	de	sol	aride;	des	vegetaux	de	formes	etranges	croissent	dans	les
ravins	et	pendent	des	rochers;	d'autres,	de	figures	spheroidales,	se	trouvent	sur	la
surface	de	la	terre	brulee;	d'autres	encore	s'elevent	verticalement	a	une	grande
hauteur,	semblables	a	de	grandes	colonnes	cannelees	et	ciselees;	quelques-uns
etendent	des	branches	poilues	et	tortues,	herissees	de	rugueuses	feuilles	ovales.
Cependant,	il	y	a	dans	la	forme,	dans	la	couleur,	dans	le	fruit	et	dans	les	fleurs	de
tous	ces	vegetaux	une	sorte	d'homogeneite	qui	les	proclame	de	la	meme	famille:
ce	sont	des	cactus;	c'est	une	foret	de	nopals	du	Mexique.	Une	autre	plante
singuliere	se	trouve	la.	Elle	etend	de	longues	feuilles	epineuses	qui	se	recourbent
vers	la	terre:	c'est	l'agave,	le	celebre	mezcal	du	Mexique	(mezcal-plant).	Ca	et	la,
meles	au	cactus,	croissent	des	acacias	et	des	mezquites,	arbres	indigenes	du
desert.	Aucun	objet	brillant	n'attire	les	yeux;	le	chant	d'aucun	oiseau	ne	frappe
les	oreilles.	Le	hibou	solitaire	s'enfonce	dans	des	fourres	impenetrables,	le
serpent	a	sonnettes	se	glisse	sous	leur	ombre	epaisse,	et	le	coyote	traverse	en
rampant	les	clairieres.

J'ai	gravi	montagne	sur	montagne,	et	j'apercois	encore	des	pics	elevant	au	loin
leur	tete	couronnee	de	neiges	eternelles.	Je	m'arrete	sur	une	roche	saillante,	et
mes	yeux	se	portent	sur	les	abimes	beants,	et	endormis	dans	le	silence	de	la
desolation.	De	gros	quartiers	de	roches	y	ont	roule,	et	gisent	amonceles	les	uns
sur	les	autres.	Quelques-uns	pendent	inclines	et	semblent	n'attendre	qu'une
secousse	de	l'atmosphere	pour	rompre	leur	equilibre.	De	noirs	precipices	me
glacent	de	terreur;	une	vertigineuse	faiblesse	me	gagne	le	cerveau;	je	m'accroche
a	la	tige	d'un	pin	ou	a	l'angle	d'un	rocher	solide.	Devant,	derriere	et	tout	autour
de	moi,	s'elevent	des	montagnes	entassees	sur	des	montagnes	dans	une	confusion
chaotique.	Les	unes	sont	mornes	et	pelees;	les	autres	montrent	quelques	traces	de



vegetation	sous	formes	de	pins	et	de	cedres	aux	noires	aiguilles,	dont	les	troncs
rabougris	s'elevent	ou	pendent	des	rochers.	Ici,	un	pic	en	forme	de	cone	s'elance
jusqu'a	ce	que	la	neige	se	perde	dans	les	nuages.	La,	un	sommet	eleve	sa	fine
dentelure	jusqu'au	ciel;	sur	ces	flancs	gisent	de	monstrueuses	masses	de	granit
qui	semblent	y	avoir	ete	lancees	par	la	main	des	Titans.	Un	monstre	terrible,
l'ours	gris,	gravit	les	plus	hauts	sommets;	le	carcajou	se	tapit	sur	les	roches
avancees,	guettant	le	passage	de	l'elan	qui	doit	aller	se	desalterer	au	cours	d'eau
inferieur,	et	le	bighorn	bondit	de	roc	en	roc,	cherchant	sa	timide	femelle.	Le
vautour	noir	aiguise	son	bec	impur	contre	les	branches	du	pin,	et	l'aigle	de
combat,	s'elevant	au-dessus	de	tous,	decoupe	sa	vive	silhouette	sur	l'azur	des
cieux.	Ce	sont	les	montagnes	rocheuses,	les	Andes	d'Amerique,	les	colossales
vertebres	du	continent.

Tels	sont	les	divers	aspects	de	l'Ouest	sauvage;	tel	est	le	theatre	de	notre	drame.
Levons	le	rideau,	et	faisons	paraitre	les	personnages.

I

LES	MARCHANDS	DE	LA	PRAIRIE.

New-Orleans,	3	avril	18…

"Mon	cher	Saint-Vrain,

"Notre	jeune	ami,	M.	Henri	Haller,	part	pour	Saint-Louis,	en	quete	du
pittoresque.	Faites	en	sorte	de	lui	procurer	une	serie	complete	d'aventures.

"Votre	affectionne,	"LOUIS	VALTON.

"A	M.	Charles	Saint-Vrain,	Esq.,	hotel	des	Planteurs,	Saint-Louis."	Muni	de
cette	laconique	epitre,	que	je	portais	dans	la	poche	de	mon	gilet,	je	debarquai	a
Saint-Louis	le	10	avril,	et	me	dirigeai	vers	l'hotel	des	Planteurs.	Apres	avoir
depose	mes	bagages	et	fait	mettre	a	l'ecurie	mon	cheval	(un	cheval	favori	que
j'avais	amene	avec	moi),	je	changeai	de	linge,	puis,	descendant	au	parloir,	je
m'enquis	de	M.	Saint-Vrain.	Il	n'etait	pas	a	Saint-Louis:	il	etait	parti	quelques
jours	avant	pour	remonter	le	Missouri.	C'etait	un	desappointement:	je	n'avais



aucune	autre	lettre	de	recommandation	pour	Saint-Louis.	Je	dus	me	resigner	a
attendre	le	retour	de	M.	Saint-Vrain,	qui	devait	revenir	dans	la	semaine.	Pour
tuer	le	temps,	je	parcourus	la	ville,	les	remparts	et	les	prairies	environnantes,
montant	a	cheval	chaque	jour;	je	fumai	force	cigares	dans	la	magnifique	cour	de
l'hotel;	j'eus	aussi	recours	au	sherry	et	a	la	lecture	des	journaux.	Il	y	avait	a
l'hotel	une	societe	de	gentlemen	qui	paraissaient	tres-intimement	lies.	Je	pourrais
dire	qu'ils	formaient	une	clique,	mais	c'est	un	vilain	mot	qui	rendrait	mal	mon
idee	a	leur	egard.	C'etait	plutot	une	bande	d'amis,	de	joyeux	compagnons.	On	les
voyait	Toujours	ensemble	flaner	par	les	rues.	Ils	formaient	un	groupe	a	la	table
d'hote,	et	avaient	l'habitude	d'y	rester	longtemps	apres	que	les	dineurs	habituels
s'etaient	retires.	Je	remarquai	qu'ils	buvaient	les	vins	les	plus	chers	et	fumaient
les	meilleurs	cigares	que	l'on	put	trouver	dans	l'hotel.	Mon	attention	etait
vivement	excitee	par	ces	hommes.	J'etais	frappe	de	leurs	allures	particulieres.	Il
y	avait	dans	leur	demarche	un	melange	de	la	roideur	et	du	laisser-aller	presque
enfantin	qui	caracterise	l'Americain	de	l'Ouest.	Vetus	presque	de	meme,	habit
noir	fin,	linge	blanc,	gilet	de	satin	et	epingles	de	diamants,	ils	portaient	de	larges
favoris	soigneusement	lisses;	quelques-uns	avaient	des	moustaches.	Leurs
cheveux	tombaient	en	boucles	sur	leurs	epaules.	La	plupart	portaient	le	col	de
chemise	rabattu,	decouvrant	des	cous	robustes	et	bronzes	par	le	soleil.	Le	rapport
de	leurs	physionomies	me	frappa;	ils	ne	se	ressemblaient	pas	precisement;	mais
il	y	avait	dans	l'expression	de	leurs	yeux	une	remarquable	similitude
d'expression	qui	indiquait	sans	doute	chez	eux	des	occupations	et	un	genre	de	vie
pareils.	Etaient-ce	des	chasseurs?	Non.	Le	chasseur	a	les	mains	moins	halees	et
plus	chargees	de	bijoux:	son	gilet	est	d'une	coupe	plus	gaie;	tout	son	habillement
vise	davantage	au	faste	et	a	la	super	elegance.	De	plus,	le	chasseur	n'affecte	pas
ces	airs	en	dehors	et	pleins	de	confiance.	Il	est	trop	habitue	a	la	prudence.	Quand
il	est	a	l'hotel,	il	s'y	tient	tranquille	et	reserve.	Le	chasseur	est	un	oiseau	de	proie,
et	ses	habitudes,	comme	celles	de	l'oiseau	de	proie,	sont	silencieuses	et	solitaires.

—Quels	sont	ces	messieurs?	demandai-je	a	quelqu'un	assis	aupres	de	moi,	en	lui
indiquant	ces	personnages.

—Les	hommes	de	la	prairie.

—Les	hommes	de	la	prairie?.

—Oui,	les	marchands	de	Santa-Fe.

—Les	marchands?	repetai-je	avec	surprise,	ne	pouvant	concilier	une	elegance



pareille	avec	aucune	idee	de	commerce	ou	de	prairies.

—Oui,	continua	mon	interlocuteur!	Ce	gros	homme	de	bonne	mine	qui	est	au
milieu	est	Bent;	Bill-Bent,	comme	on	l'appelle.	Le	gentleman	qui	est	a	sa	droite
est	le	jeune	Sublette;	l'autre	assis	a	sa	gauche,	est	un	des	Choteaus;	celui-ci	est	le
grave	Jerry	Folger.

—Ce	sont	donc	alors	ces	celebres	marchands	de	la	prairie?

—Precisement.

Je	me	mis	a	les	considerer	avec	une	curiosite	croissante.	Ils	m'observaient	de	leur
cote,	et	je	m'apercus	que	j'etais	moi-meme	l'objet	de	leur	conversation.	A	ce
moment,	l'un	deux,	un	elegant	et	hardi	jeune	homme,	sortit	du	groupe,	et
s'avancant	vers	moi:

—Ne	vous	etes-vous	pas	enquis	de	M.	Saint-Vrain?	me	demanda-t-il.

—Oui	monsieur.

—Charles?

—Oui,	c'est	cela	meme.

—C'est	moi.

Je	tirai	ma	lettre	de	recommandation	et	la	lui	presentai.	Il	en	prit	connaissance.

—Mon	cher	ami,	me	dit-il	en	me	tendant	cordialement	la	main,	je	suis	vraiment
desole	de	ne	pas	m'etre	trouve	ici.	J'arrive	de	la	haute	riviere	ce	matin.	Valton	est
vraiment	stupide	de	n'avoir	pas	ajoute	sur	l'adresse	le	nom	de	Bill-Bent!	Depuis
quand	etes-vous	arrive?

—Depuis	trois	jours.	Je	suis	arrive	le	10.

—Bon	Dieu!	qu'avez-vous	pu	faire	pendant	tout	ce	temps-la!	Venez,	que	je	vous
presente.	He!	Bent!	Bill!	Jerry!

Un	instant	apres,	j'avais	fraternise	avec	le	groupe	entier	des	marchands	de	la
prairie,	dont	mon	nouvel	ami	Saint-Vrain	faisait	partie.



—C'est	le	premier	coup?	demanda	l'un	des	marchands	au	moment	ou	le
mugissement	d'un	gong	retentissait	dans	la	galerie.

—Oui,	repondit	Bent	apres	avoir	consulte	sa	montre.	Nous	avons	juste	le	temps
de	prendre	quelque	chose:	Allons.

Bent	se	dirigea	vers	le	salon,	et	nous	suivimes	tous	nemini	dissentiente.	On	etait
au	milieu	du	printemps.	La	jeune	menthe	avait	pousse,	circonstance	botanique
dont	mes	nouveaux	amis	semblaient	avoir	une	connaissance	parfaite,	car	tous	ils
demanderent	un	julep	de	menthe.	La	preparation	et	l'absorption	de	ce	breuvage
nous	occuperent	jusqu'a	ce	que	le	second	coup	du	gong	nous	convoquat	pour	le
diner.

—Venez	prendre	place	pres	de	nous,	monsieur	Haller,	dit	Bent;	je	regrette	que
nous	ne	vous	ayons	pas	connu	plus	tot.	Vous	avez	ete	bien	seul!

Ce	disant,	il	se	dirigea	vers	la	salle	a	manger;	nous	le	suivimes.	Pas	n'est	besoin
de	donner	la	description	d'un	diner	a	l'hotel	des	Planteurs.	Comme	a	l'ordinaire,
les	tranches	de	venaison,	les	langues	de	buffalo,	les	poulets	de	la	prairie,	les
excellentes	grenouilles	du	centre	de	l'Illinois	en	faisaient	le	fond.	Il	est	inutile
d'entrer	dans	plus	de	details	sur	le	repas,	et	quant	a	ce	qui	suivit,	je	ne	saurais	en
rendre	compte.	Nous	restames	assis	jusqu'a	ce	qu'il	n'y	eut	plus	que	nous	a	table.
La	nappe	fut	alors	enlevee,	et	nous	commencames	a	fumer	des	regalias	et	a	boire
du	madere	a	douze	dollars	la	bouteille!	Ce	vin	etait	commande	par	l'un	des
convives,	non	par	simple	bouteille,	mais	par	demi-douzaines.	Je	me	rappelle
parfaitement	cela,	et	je	me	souviens	aussi	que	la	carte	des	vins	et	le	crayon	me
furent	vivement	retires	des	mains	chaque	fois	que	je	voulus	les	prendre.	J'ai
souvenir	d'avoir	entendu	le	recit	d'aventures	terribles	avec	les	Pawnies,	les
Comanches,	les	Pieds-Noirs,	et	d'y	avoir	pris	un	gout	si	vif	que	je	devins
enthousiaste	de	la	vie	de	la	prairie.	Un	des	marchands,	me	demanda	alors	si	je	ne
voudrais	pas	me	joindre	a	eux	dans	une	de	leurs	tournees;	sur	quoi	je	fis	tout	un
discours	qui	avait	pour	conclusion	l'offre	d'accompagner	mes	nouveaux	amis
dans	leur	prochaine	expedition.	Apres	cela,	Saint-Vrain	declara	que	j'etais	fait
pour	ce	genre	de	vie,	ce	qui	me	flatta	infiniment.	Puis	quelqu'un	chanta	une
chanson	espagnole	avec	accompagnement	de	guitare,	je	crois;	un	autre	executa
une	danse	de	guerre	des	Indiens.	Enfin	nous	nous	levames	tous	et	entonnames	en
choeur:	Banniere	semee	d'etoiles!	A	partir	de	ce	moment,	je	ne	me	rappelle	plus
rien,	jusqu'au	lendemain	matin,	ou	je	me	souviens	parfaitement	que	je	m'eveillai
avec	un	violent	mal	de	tete.



J'avais	a	peine	eu	le	temps	de	reflechir	sur	mes	folies	de	la	veille,	que	ma	porte
s'ouvrit;	Saint-Vrain	et	une	demi-douzaine	de	mes	compagnons	de	table	firent
irruption	dans	ma	chambre.	Ils	etaient	suivis	d'un	garcon	portant	plusieurs	grands
verres	entoures	de	glace,	et	remplis	d'un	liquide	couleur	d'ambre	pale.

—Un	coup	de	sherry,	monsieur	Haller!	cria	l'un;	c'est	la	meilleure	chose	que
vous	puissiez	prendre;	buvez,	mon	garcon,	cela	va	vous	rafraichir	en	un	saut
d'ecureuil.

J'avalai	le	fortifiant	breuvage.

—Maintenant,	mon	cher	ami,	dit	Saint-Vrain,	vous	valez	cent	pour	cent	de	plus!
Mais,	dites-moi:	est-ce	serieusement	que	vous	avez	parle	de	venir	avec	nous	a
travers	les	plaines?	Nous	partons	dans	une	semaine.	Je	serais	au	regret	de	me
separer	de	vous	sitot.

—Mais	je	parlais	tres-serieusement.	Je	vais	avec	vous,	si	vous	voulez	bien
m'indiquer	ce	qu'il	faut	faire	pour	cela.

—Rien	de	plus	aise.	Achetez	d'abord	un	cheval.

—J'en	ai	un.

—Eh	bien,	quelques	articles	de	vetement,	un	rifle,	une	paire	de	pistolets,	un…

—Bon,	bon!	j'ai	tout	cela.	Ce	n'est	pas	ca	que	je	vous	demande.	Voici:	vous
autres,	vous	portez	des	marchandises	a	Santa-Fe;	vous	doublez	ou	triplez	votre
argent	par	ce	moyen.	Or,	j'ai	10,000	dollars	ici,	a	la	Banque.	Pourquoi	ne
combinerais-je	pas	le	profit	avec	le	plaisir,	et	n'emploierais-je	ce	capital	comme
vous	faites	pour	le	votre?

—Rien	ne	vous	en	empeche;	c'est	une	bonne	idee.

—Eh	bien,	alors,	si	quelqu'un	de	vous	veut	bien	venir	avec	moi	et	me	guider
dans	le	choix	des	marchandises	qui	conviennent	le	mieux	pour	le	marche	de
Santa-Fe,	je	paierai	son	vin	a	diner,	et	ce	n'est	pas	la	une	petite	prime	de
commission,	j'imagine.

Les	marchands	de	la	prairie	partirent	d'un	grand	eclat	de	rire,	declarant	qu'ils
voulaient	tous	aller	courir	les	boutiques	avec	moi.	Apres	le	dejeuner	nous



sortimes	bras	dessus	bras	dessous.	Avant	l'heure	du	diner,	j'avais	converti	mes
fonds	en	calicots,	couteaux	longs	et	miroirs,	conservant	juste	assez	d'argent	pour
acheter	des	mules,	des	wagons,	et	engager	des	voituriers	a	Independance,	notre
point	de	depart	pour	les	prairies.	Quelques	jours	apres	nous	remontions	le
Missouri	en	steam-boat,	et	nous	nous	dirigions	vers	les	prairies,	sans	routes
tracees,	du	Grand-Ouest.

II

LA	FIEVRE	DE	LA	PRAIRIE.

Nous	employames	une	semaine	a	nous	pourvoir	de	mules	et	de	wagons	a
Independance,	puis	nous	nous	mimes	en	route	a	travers	les	plaines.	Le	caravane
se	composait	de	cent	wagons	conduits	par	environ	deux	cents	hommes.	Deux	de
ces	enormes	vehicules	contenaient	toute	ma	pacotille.	Pour	en	avoir	soin,	j'avais
engage	deux	grands	et	maigres	Missouriens	a	longues	chevelures.	J'avais	aussi
pris	avec	moi	un	Canadien	nomade,	appele	Gode,	qui	tenait	a	la	fois	du	serviteur
et	du	compagnon.	Que	sont	devenus	les	brillants	gentlemen	de	l'hotel	des
Planteurs?	ont-ils	ete	laisses	en	arriere?	On	ne	voit	la	que	des	hommes	en	blouse
de	chasse,	coiffes	de	chapeaux	rabattus.	Oui,	mais	ces	chapeaux	recouvrent	les
memes	figures,	et	sous	ces	blouses	grossieres	on	retrouve	les	joyeux
compagnons	que	nous	avons	connus.	La	soie	noire	et	les	diamants	ont	disparu;
les	marchands	sont	pares	de	leur	costume	des	prairies.	La	description	de	ma
propre	toilette	donnera	une	idee	de	la	leur,	car	j'avais	pris	soin	de	me	vetir
comme	eux.	Figurez-vous	une	blouse	de	chasse	de	daim	faconnee.	Je	ne	puis
mieux	caracteriser	la	forme	de	ce	vetement	qu'en	le	comparant	a	la	tunique	des
anciens.	Il	est	d'une	couleur	jaune	clair,	coquettement	orne	de	piqures	et	de
broderies;	le	collet,	car	il	y	a	un	petit	collet,	est	frange	d'aiguillettes	taillees	dans
le	cuir	meme.	La	jupe,	ample	et	longue,	est	brochee	d'une	frange	semblable.	Une
paire	de	jambards	en	drap	rouge	montant	jusqu'a	la	cuisse,	emprisonne	un	fort
pantalon	et	de	lourdes	bottes	armees	de	grands	eperons	de	cuivre.	Une	chemise
de	cotonnade	de	couleur,	une	cravate	bleue	et	un	chapeau	de	Guayaquil	a	larges
bords	completent	le	liste	des	pieces	de	mon	vetement.	Derriere,	moi	sur	l'arriere
de	ma	selle,	on	peut	voir	un	objet	d'un	rouge	vif	roule	en	cylindre.	C'est	mon
mackinaw,	piece	essentielle	entre	toutes,	car	elle	me	sert	de	lit	la	nuit	et	de
manteau	dans	toutes	les	autres	occasions.	Au	milieu	se	trouve	une	petite	fente



par	laquelle	je	passe	ma	tete	quand	il	fait	froid	ou	quand	il	pleut,	et	je	me	trouve
ainsi	couvert	jusqu'a	la	cheville.

Ainsi	que	je	l'ai	dit,	mes	compagnons	de	voyage	sont	habilles	comme	moi.	A
quelque	difference	pres	dans	la	couleur	de	la	couverture	et	des	guetres,	dans	le
tissu	de	la	chemise,	la	description	que	j'ai	donnee	peut	etre	consideree	comme	un
type	du	costume	de	la	prairie.	Nous	sommes	tous	egalement	armes	et	equipes	a
peu	de	chose	pres	de	la	meme	maniere.	Pour	ma	part,	je	puis	dire	que	je	suis
arme	jusqu'aux	dents.	Mes	fontes	sont	garnies	d'une	paire	de	revolvers	de	Colt,	a
gros	calibre,	de	six	coups	chacun.	Dans	ma	ceinture,	j'en	ai	une	autre	paire	de
plus	petits,	de	cinq	coups	chacun.	De	plus,	j'ai	mon	rifle	leger,	ce	qui	me	fait	en
tout	vingt-trois	coups	a	tirer	en	autant	de	secondes.	En	outre,	je	porte	dans	ma
ceinture	une	longue	lame	brillante	connue	sous	le	nom	de	bowie-knife	(couteau
recourbe).	Cet	instrument	est	tout	a	la	fois	mon	couteau	de	chasse	et	mon
couteau	de	table,	en	un	mot,	mon	couteau	pour	tout	faire.	Mon	equipement	se
compose	d'une	gibeciere,	d'une	poire	a	poudre	en	bandouliere,	d'une	forte	gourde
et	d'un	havre-sac	pour	mes	rations.	Mais	si	nous	sommes	equipes	de	meme,	nous
sommes	diversement	montes.	Les	uns	chevauchent	sur	des	mules,	les	autres	sur
des	mustangs(1);	peu	d'entre	nous	ont	emmene	leur	cheval	americain	favori.	Je
suis	du	nombre	de	ces	derniers.

[Note:	(1)	Mustenos,	chevaux	mexicains	de	race	espagnole.]

Je	monte	un	etalon	a	robe	brun	fonce,	a	jambes	noires,	et	dont	le	museau	a	la
couleur	de	la	fougere	fletrie.	C'est	un	demi-sang	arabe,	admirablement
proportionne.	Il	repond	au	nom	de	Moro,	nom	espagnol	qu'il	a	recu,	j'ignore
pourquoi,	du	planteur	louisianais	de	qui	je	l'ai	achete.	J'ai	retenu	ce	nom	auquel
il	repond	parfaitement.	Il	est	beau,	vigoureux	et	rapide.	Plusieurs	de	mes
compagnons	se	prennent	de	passion	pour	lui	pendant	la	route,	et	m'en	offrent	des
prix	considerables.	Mais	je	ne	suis	pas	tente	de	m'en	defaire,	mon	noble	Moro
me	sert	trop	bien.	De	jour	en	jour	je	m'attache	davantage	a	lui.	Mon	chien	Alp,
un	Saint-Bernard	que	j'ai	achete	d'un	emigrant	suisse	a	Saint-Louis,	possede
aussi	une	grande	part	de	mes	affections.	En	me	reportant	a	mon	livre	de	notes,	je
trouve	que	nous	voyageames	pendant	plusieurs	semaines	a	travers	les	prairies,
sans	aucun	incident	digne	d'interet.	Pour	moi,	l'aspect	des	choses	constituait	un
interet	assez	grand;	je	ne	me	rappelle	pas	avoir	vu	un	tableau	plus	emouvant	que
celui	de	notre	longue	caravane	de	wagons;	ces	navires	de	la	prairie,	se
deroulaient	sur	la	plaine,	ou	grimpant	lentement	quelque	pente	douce,	leurs
baches	blanches	se	detachant	en	contraste	sur	le	vert	sombre	de	l'herbe.	La	nuit,



le	camp	retranche	par	la	ceinture	des	wagons	et	les	chevaux	attaches	a	des
piquets	autour	formaient	un	tableau	non	moins	pittoresque.	Le	paysage,	tout
nouveau	pour	moi,	m'impressionnait	d'une	facon	toute	particuliere.	Les	cours
d'eau	etaient	marques	par	de	hautes	bordures	de	cotonniers	dont	les	troncs,
semblables	a	des	colonnes,	supportaient	un	epais	feuillage	argente.	Ces	bordures,
par	leur	rencontre	en	differents	points,	semblaient	former	comme	des	clotures	et
divisaient	la	prairie	de	telle	sorte,	que	nous	paraissions	voyager	a	travers	des
champs	bordes	de	haies	gigantesques.	Nous	traversames	plusieurs	rivieres,	les
unes	a	gue,	les	autres,	plus	larges	et	plus	profondes,	en	faisant	flotter	nos
wagons.	De	temps	en	temps	nous	apercevions	des	daims	et	des	antilopes,	et	nos
chasseurs	en	tuaient	quelques-uns;	mais	nous	n'avions	pas	encore	atteint	le
territoire	des	buffalos.

Parfois	nous	faisions	une	halte	d'un	jour,	pour	reparer	nos	forces,	dans	quelque
vallon	boise,	garni	d'une	herbe	epaisse	et	arrose	d'une	eau	pure.	De	temps	a
autre,	nous	etions	arretes	pour	racommoder	un	timon	ou	un	essieu	brise,	ou	pour
degager	un	wagon	embourbe.	J'avais	peu	a	m'inquieter,	pour	ma	part,	de	mes
equipages.	Mes	Missouriens	se	trouvaient	etre	d'adroits	et	vigoureux
compagnons	qui	savaient	se	tirer	d'affaire	en	s'aidant	l'un	l'autre,	et	sans	se
lamenter	a	propos	de	chaque	accident,	comme	si	tout	eut	ete	perdu.	L'herbe	etait
haute;	nos	mules	et	nos	boeufs,	au	lieu	de	maigrir,	devenaient	plus	gras	de	jour
en	jour.	Je	pouvais	disposer	de	la	meilleure	part	du	mais	dont	mes	wagons
etaient	pourvus	en	faveur	de	Moro,	qui	se	trouvait	tres-bien	de	cette	nourriture.

Comme	nous	approchions	de	l'Arkansas,	nous	apercumes	des	hommes	a	cheval
qui	disparaissaient	derrieres	des	collines.	C'etaient	des	Pawnees,	et,	pendant
plusieurs	jours,	des	troupes	de	ces	farouches	guerriers	roderent	sur	les	flancs	de
la	caravane.	Mais	ils	reconnaissaient	notre	force,	et	se	tenaient	hors	de	portee	de
nos	longues	carabines.	Chaque	jour	m'apportait	une	nouvelle	impression,	soit
incident	de	voyage,	soit	aspect	du	paysage,	Gode,	qui	avait	ete	successivement
voyageur,	chasseur,	trappeur	et	coureur	de	bois,	m'avait,	dans	nos	conversations
intimes,	instruit	de	plusieurs	details	relatifs	a	la	vie	de	la	prairie;	grace	a	cela
j'etais	a	meme	de	faire	bonne	figure	au	milieu	de	mes	nouveaux	camarades.	De
son	cote,	Saint-Vrain,	dont	le	caractere	franc	et	genereux	m'avait	inspire	une	vive
sympathie,	n'epargnait	aucun	soin	pour	me	rendre	le	voyage	agreable.	De	telle
sorte	que	les	courses	du	jour	et	les	histoires	terribles	des	veillees	de	nuit	m'eurent
bientot	inocule	la	passion	de	cette	nouvelle	vie.	J'avais	gagne	la	fievre	de	la
prairie.	C'est	ce	que	mes	compagnons	me	dirent	en	riant.	Je	compris	plus	tard	la
signification	de	ces	mots:	La	fievre	de	la	prairie!	Oui,	j'etais	justement	en	train



de	m'inoculer	cette	etrange	affection.	Elle	s'emparait	de	moi	rapidement.	Les
souvenirs	de	la	famille	commencaient	a	s'effacer	de	mon	esprit;	et	avec	eux
s'evanouissaient	les	folles	illusions	de	l'ambition	juvenile.	Les	plaisirs	de	la	ville
n'avaient	plus	aucun	echo	dans	mon	coeur,	et	je	perdais	toute	memoire	des	doux
yeux,	des	tresses	soyeuses,	des	vives	emotions	de	l'amour,	si	fecondes	en
tourments;	toutes	ces	impressions	anciennes	s'effacaient;	il	semblait	qu'elles
n'eussent	jamais	existe,	que	je	ne	les	eusse	jamais	ressenties!	mes	forces
intellectuelles	et	physiques	s'accroissaient;	je	sentais	une	vivacite	d'esprit,	une
vigueur	de	corps,	que	je	ne	m'etais	jamais	connues.	Je	trouvais	du	plaisir	dans	le
mouvement.	Mon	sang	coulait	plus	chaud	et	plus	rapide	dans	mes	veines,	ma
vue	etait	devenue	plus	percante;	je	pouvais	regarder	fixement	le	soleil	sans
baisser	les	paupieres.	Etais-je	penetre	d'une	portion	de	l'essence	divine	qui
remplit,	anime	ces	vastes	solitudes	qu'elle	semble	plus	particulierement	habiter?
Qui	pourrait	repondre	a	cela?—La	fievre	de	la	prairie!—Je	la	sens	a	present!
Tandis	que	j'ecris	ces	memoires,	mes	doigts	se	crispent	comme	pour	saisir	les
renes,	mes	genoux	se	rapprochent,	mes	muscles	se	roidissent	comme	pour
etreindre	les	flancs	de	mon	noble	cheval,	et	je	m'elance	a	travers	les	vagues
verdoyantes	de	la	mer-prairie.

III

COURSE	A	DOS	DE	BUFFALO.

Il	s'etait	ecoule	environ	quatre	jours	quand	nous	atteignimes	les	bords	de
l'Arkansas,	environ	six	milles	au-dessous	des	Plum	Buttes(1).	Nos	wagons	furent
formes	en	cercle	et	nous	etablimes	notre	camp.	Jusque-la	nous	n'avions	vu	qu'un
tres-petit	nombre	de	buffalos;	quelques	males	egares,	tout	au	plus	deux	ou	trois
ensemble,	et	ils	ne	se	laissaient	pas	approcher.	C'etait	bien	la	saison	de	leurs
courses;	mais	nous	n'avions	rencontre	encore	aucun	de	ces	grands	troupeaux
emportes	par	le	rut.

[Note	1:	Mot	a	mot:	Collines	a	fruit.]

—La-bas!	cria	Saint-Vrain,	voila	de	la	viande	fraiche	pour	notre	souper.

Nous	tournames	les	yeux	vers	le	nord-ouest,	que	nous	indiquait	notre	ami.	Sur



l'escarpement	d'un	plateau	peu	eleve,	cinq	silhouettes	noires	se	decoupaient	a
l'horizon.	Il	nous	suffit	d'un	coup	d'oeil	pour	reconnaitre	des	buffalos.	Au
moment	ou	Saint-Vrain	parlait,	nous	etions	en	train	de	desseller	nos	chevaux.
Reboucler	les	sangles,	rabattre	les	etriers,	sauter	en	selle	et	s'elancer	au	galop	fut
l'affaire	d'un	moment.	La	moitie	d'entre	nous	environ	partit:	quelques-uns,
comme	moi,	pour	le	simple	plaisir	de	courir,	tandis	que	d'autres,	vieux	chasseurs,
semblaient	sentir	la	chair	fraiche.	Nous	n'avions	fait	qu'une	faible	journee	de
marche;	nos	chevaux	etaient	encore	tout	frais,	et	en	trois	fois	l'espace	de
quelques	minutes,	les	trois	milles	qui	nous	separaient	des	betes	fauves	furent
reduits	a	un.	La	nous	fumes	eventes.	Plusieurs	d'entre	nous,	et	j'etais	du	nombre,
n'ayant	pas	l'experience	de	la	prairie,	dedaignant	les	avis,	ayant	galope	droit	en
avant,	et	les	buffalos,	ouvrant	leurs	narines	au	vent,	nous	avaient	sentis.	L'un
d'eux	leva	sa	tete	velue,	renifla,	frappa	le	sol	de	son	sabot,	se	roula	par	terre,	se
releva	de	nouveau,	et	partit	rapidement,	suivi	de	ses	quatre	compagnons.	Il	ne
nous	restait	plus	d'autre	alternative	que	d'abandonner	la	chasse,	ou	de	lancer	nos
chevaux	sur	les	traces	des	buffalos.	Nous	primes	ce	dernier	parti,	et	nous
pressames	notre	galop.	Tout	a	la	fois,	nous	nous	dirigions	vers	une	ligne	qui	nous
faisait	l'effet	d'un	mur	de	terre	de	six	pieds	de	haut.	C'etait	comme	une	immense
marche	d'escalier	qui	separait	deux	plateaux,	et	qui	s'etendait	a	droite	et	a	gauche
aussi	loin	que	l'oeil	pouvait	atteindre,	sans	la	moindre	apparence	de	breche.	Cet
obstacle	nous	forca	de	retenir	les	renes	et	nous	fit	hesiter.	Quelques-uns	firent
demi-tour	et	s'en	allerent,	tandis	qu'une	demi-douzaine,	mieux	montes,	parmi
lesquels	Saint-Vrain,	mon	voyageur	Gode	et	moi,	ne	voulant	pas	renoncer	si
aisement	a	la	chasse,	nous	piquames	des	deux	et	parvinmes	a	franchir
l'escarpement.	De	ce	point	nous	eumes	encore	a	courir	cinq	milles	au	grand
galop,	nos	chevaux	blanchissant	d'ecume,	pour	atteindre	le	dernier	de	la	bande,
une	jeune	femelle,	qui	tomba	percee	d'autant	de	balles	que	nous	etions	de
chasseurs	a	sa	poursuite.	Comme	les	autres	avaient	gagne	pas	mal	d'avance,	et
que	nous	avions	assez	de	viande	pour	tous,	nous	nous	arretames,	et,	descendant
de	cheval,	nous	procedames	au	depouillement	de	la	bete.	L'operation	fut	bientot
terminee	sous	l'habile	couteau	des	chasseurs.	Nous	avions	alors	le	loisir	de
regarder	en	arriere	et	de	calculer	la	distance	que	nous	avions	parcourue	depuis	le
camp.

—Huit	milles,	a	un	pouce	pres,	s'ecria	l'un.

—Nous	sommes	pres	de	la	route,	dit	Saint-Vrain,	montrant	du	doigt	d'anciennes
traces	de	wagons	qui	marquaient	le	passage	des	marchands	de	Santa-Fe.



—Eh	bien?

—Si	nous	retournons	au	camp,	nous	aurons	a	revenir	sur	nos	pas	demain	matin.
Cela	fera	seize	milles	en	pure	perte.

—C'est	juste.

—Restons	ici,	alors.	Il	y	a	de	l'herbe	et	de	l'eau.	Voici	de	la	viande	de	buffalo;
nous	avons	nos	couvertures;	que	nous	faut-il	de	plus?

—Je	suis	d'avis	de	rester	ou	nous	sommes.

—Et	moi	aussi.

—Et	moi	aussi.

En	un	clin	d'oeil,	les	sangles	furent	debouclees,	les	selles	enlevees,	et	nos
chevaux	pantelants	se	mirent	a	tondre	l'herbe	de	la	prairie,	dans	le	cercle	de	leurs
longes.	Un	ruisseau	cristallin,	ce	que	les	Espagnols	appellent	un	arroyo,	coulait
au	sud	vers	l'Arkansas.	Sur	le	bord	de	ce	ruisseau,	et	pres	d'un	escarpement	de	la
rive,	nous	choisimes	une	place	pour	notre	bivouac.	On	ramassa	du	bois	de	vache,
on	alluma	du	feu,	et	bientot	des	tranches	de	bosses	embrochees	sur	des	batons
cracherent	leurs	jus	dans	la	flamme,	en	crepitant.	Saint-Vrain	et	moi	nous	avions
heureusement	nos	gourdes,	et	comme	chacune	d'elles	contenait	une	pinte	de	pur
cognac,	nous	etions	en	mesure	pour	souper	passablement.	Les	vieux	chasseurs
s'etaient	munis	de	leurs	pipes	et	de	tabac;	mon	ami	et	moi	nous	avions	des
cigares,	et	nous	restames	assis	autour	du	feu	jusqu'a	une	heure	tres-avancee,
fumant	et	pretant	l'oreille	aux	recits	terribles	des	aventures	de	la	montagne.
Enfin,	la	veillee	se	termina;	on	raccourcit	les	longes,	on	rapprocha	les	piquets;
mes	camarades,	s'enveloppant	dans	leurs	couvertures,	poserent	leur	tete	sur	le
siege	de	leurs	selles	et	s'abandonnerent	au	sommeil.

Il	y	avait	parmi	nous	un	homme	du	nom	de	Hibbets,	qui,	a	cause	de	ses
habitudes	somnolentes,	avait	recu	le	sobriquet	de	l'Endormi.	Pour	cette	raison,
on	lui	assigna	le	premier	tour	de	garde,	regardant	les	premieres	heures	de	la	nuit
comme	les	moins	dangereuses,	car	les	Indiens	attaquent	rarement	un	camp	avant
l'heure	ou	le	sommeil	est	le	plus	profond,	c'est-a-dire	un	peu	avant	le	point	du
jour.	Hibbets	avait	gagne	son	poste,	le	sommet	de	l'escarpement,	d'ou	il	pouvait
apercevoir	toute	la	prairie	environnante.	Avant	la	nuit,	j'avais	remarque	une	place
charmante	sur	le	bord	de	l'arroyo,	a	environ	deux	cents	pas	de	l'endroit	ou	mes



camarades	etaient	couches.	Muni	de	mon	rifle,	de	mon	manteau	et	de	ma
couverture,	je	me	dirigeai	vers	ce	point	en	criant	a	l'Endormi,	de	m'avertir	en	cas
d'alarme.	Le	terrain,	en	pente	douce,	etait	couvert	d'un	epais	tapis	d'herbe	seche.
J'y	etendis	mon	manteau,	et	enveloppe	dans	ma	couverture,	je	me	couchai,	le
cigare	a	la	bouche,	pour	m'endormir	en	fumant.	Il	faisait	un	admirable	clair	de
lune,	si	brillant,	que	je	pouvais	distinguer	la	couleur	des	fleurs	de	la	prairie:	les
euphorbes	argentes,	les	petales	d'or	du	tournesol,	les	mauves	ecarlates	qui
frangeaient	les	bords	de	l'arroyo	a	mes	pieds.	Un	calme	enchanteur	regnait	dans
l'air;	le	silence	etait	rompu	seulement	par	les	hurlements	intermittents	du	loup	de
la	prairie,	le	ronflement	lointain	de	mes	compagnons,	et	le	crop-crop	de	nos
chevaux	tondant	l'herbe.

Je	demeurai	eveille	jusqu'a	ce	que	mon	cigare	en	vint	a	me	bruler	les	levres
(nous	les	fumions	jusqu'au	bout	dans	les	prairies);	puis,	je	me	mis	sur	le	cote,	et
voyageai	bientot	dans	le	pays	des	songes.	A	peine	avais-je	sommeille	quelques
minutes	que	j'entendis	un	bruit	etrange,	quelque	chose	d'analogue	a	un	tonnerre
lointain	ou	au	mugissement	d'une	cataracte.	Le	sol	semblait	trembler	sous	moi.
Nous	allons	etre	trempes	par	un	orage,	—pensai-je,	a	moitie	endormi,	mais	ayant
encore	conscience	de	ce	qui	se	passait	autour	de	moi;	je	rassemblai	les	plis	de
ma	couverture	et	m'endormis	de	nouveau.	Le	bruit	devint	plus	fort	et	plus
distinct;	il	me	reveilla	tout	a	fait.	Je	reconnus	le	roulement	de	milliers	de	sabots
frappant	la	terre,	mele	aux	mugissements	de	milliers	de	boeufs!	La	terre
resonnait	et	tremblait.	J'entendis	las	voix	de	mes	camarades,	de	Saint-Vrain,	et
de	Gode,	ce	dernier	criant	a	pleine	gorge:

—Sacrrr!…	Monsieur,	prenez	garde!	des	buffles.

Je	vis	qu'ils	avaient	detache	les	chevaux	et	les	amenaient	au	bas	de
l'escarpement.	Je	me	dressai	sur	mes	pieds,	me	debarrassant	de	ma	couverture.
Un	effrayant	spectacle	s'offrit	a	mes	yeux.	Aussi	loin	que	ma	vue	pouvait
s'etendre	a	l'ouest,	la	prairie	semblait	en	mouvement.	Des	vagues	noires	roulaient
sur	ses	contours	ondules,	comme	si	quelque	volcan	eut	pousse	sa	lave	a	travers
la	plaine.	Des	milliers	de	points	brillants	etincelaient	et	disparaissaient	sur	cette
surface	mouvante,	semblables	a	des	traits	de	feu.	Le	sol	tremblait,	les	hommes
criaient,	les	chevaux,	roidissant	leurs	longes,	hennissaient	avec	terreur;	mon
chien	aboyait	et	hurlait	en	courant	tout	autour	de	moi!	Pendant	un	moment	je
crus	etre	le	jouet	d'un	songe.	Mais	non;	la	scene	etait	trop	reelle	et	ne	pouvait
Passer	pour	une	vision.	Je	vis	la	bordure	du	flot	noir	a	dix	yards	de	moi	et
s'approchant	toujours!	Alors,	et	seulement	alors,	je	reconnus	les	bosses	velues	et



les	prunelles	etincelantes	des	buffalos.

—Grand	Dieu!	pensai-je,	ils	vont	me	passer	sur	le	corps.

Il	etait	trop	tard	pour	chercher	mon	salut	dans	la	fuite.	Je	saisis	mon	rifle	et	fis
feu	sur	le	plus	avance	de	la	bande.	L'effet,	de	ma	balle	fut	insensible.	L'eau	de
l'arroyo	m'eclaboussa	jusqu'a	la	face;	un	bison	monstrueux,	en	tete	du	troupeau,
furieux	et	mugissant,	s'elancait	a	travers	le	courant	et	regrimpait	la	rive.	Je	fus
saisi	et	lance	en	l'air.	J'avais	ete	jete	en	arriere,	et	je	retombai	sur	une	masse
mouvante.	Je	ne	me	sentais	ni	blesse	ni	etourdi,	mais	j'etais	emporte	en	avant	sur
le	dos	de	plusieurs	animaux	qui,	dans	cet	epais	troupeau,	couraient	en	se
touchant	les	flancs.	Une	pensee	soudaine	me	vint	et	m'attachant	a	celui	qui	etait
plus	immediatement	au-dessous	de	moi,	je	l'enfourchai,	embrassant	sa	bosse,	et
m'accrochant	aux	longs	poils	qui	garnissaient	son	cou.	L'animal,	terrifie,
precipita	sa	course	et	eut	bientot	depasse	la	bande.	C'etait	justement	ce	que	je
desirais,	et	nous	courumes	ainsi	a	travers	la	prairie,	au	plein	galop	du	bison	qui
s'imaginait	sans	doute	qu'une	panthere	ou	un	casamount[1]	etait	sur	ses	epaules.

[Note	1:	Chat	sauvage	de	montagne.]

Je	n'avais	aucune	envie	de	le	desabuser,	et	craignant	meme	qu'il	ne	s'apercut	que
je	n'etais	pas	un	animal	dangereux	et	ne	se	decidat	a	faire	halte,	je	tirai	mon
couteau,	dont	j'etais	heureusement	muni,	et	je	le	piquai	chaque	fois	qu'il	semblait
ralentir	sa	course.	A	chaque	coup	de	cet	aiguillon,	il	poussait	un	rugissement	et
redoublait	de	vitesse.	Je	courais	un	danger	terrible.	Le	troupeau	nous	suivait	de
pres,	deployant	un	front	de	pres	d'un	mille,	et	il	devait	inevitablement	me	passer
sur	le	corps,	si	mon	buffalo	venait	a	s'arreter	et	a	me	laisser	sur	la	prairie.
Neanmoins,	et	quel	que	fut	le	peril,	je	ne	pouvais	m'empecher	de	rire
interieurement	en	pensant	a	la	figure	grotesque	que	je	devais	faire.	Nous
tombames	au	milieu	d'un	village	de	Chiens-de-prairie.	La,	je	m'imaginai	que
l'animal	allait	faire	demi-tour	et	revenir	sur	ses	pas.	Cela	interrompit	mon	acces
de	gaiete;	mais	le	buffalo	a	l'habitude	de	courir	droit	devant	lui,	et	le	mien,
heureusement,	ne	fit	pas	exception	a	la	regle.	Il	allait	toujours,	tombant	parfois
sur	les	genoux,	soufflant	et	mugissant	de	rage	et	de	terreur.

Les	Plum-Buttes	etaient	directement	dans	la	ligne	de	notre	course.	J'avais
remarque	cela	depuis	notre	point	de	depart,	et	je	m'etais	dit	que	si	je	pouvais	les
atteindre,	je	serais	sauf.	Elles	etaient	a	environ	trois	milles	de	l'endroit	ou	nous
avions	etabli	notre	bivouac,	mais,	a	la	facon	dont	je	franchis	cette	distance,	il	me



sembla	que	j'avais	fait	dix	milles	au	moins.	Un	petit	monticule	s'elevait	dans	la
prairie	a	quelques	centaines	de	yards	du	groupe	des	hauteurs.	Je	m'efforcai	de
diriger	ma	monture	ecumante	vers	cette	butte	en	l'excitant	a	un	dernier	effort
avec	mon	couteau.	Elle	me	porta	complaisamment	a	une	centaine	de	yards	de	sa
base.	C'etait	le	moment	de	prendre	conge	de	mon	noir	compagnon.	J'aurais	pu
facilement	le	tuer	pendant	que	j'etais	sur	son	dos.	La	partie	la	plus	vulnerable	de
son	corps	monstrueux	etait	a	portee	de	mon	couteau;	mais,	en	verite,	je	n'aurais
pas	voulu	me	rendre	coupable	de	sa	mort	pour	Koh-i-nor.	Retirant	mes	doigts	de
la	toison,	je	me	laissai	glisser	le	long	de	son	dos,	et	sans	prendre	plus	de	temps
qu'il	n'en	fallait	pour	lui	dire	bonsoir,	je	m'elancai	de	toute	la	vitesse	de	mes
jambes	vers	la	hauteur;	j'y	grimpai,	et	m'asseyant	sur	un	quartier	de	roche,	je
tournai	mes	yeux	du	cote	de	la	prairie.	La	lune	brillait	toujours	d'un	vif	eclat.
Mon	buffalo	avait	fait	halte	non	loin	de	la	place	ou	j'avais	pris	conge	de	lui,	il
s'etait	arrete,	regardait	en	arriere	et	paraissait	profondement	etonne.	Il	y	avait
quelque	chose	de	si	comique	dans	sa	mine	que	je	partis	d'un	eclat	de	rire;	j'etais
en	pleine	securite	sur	mon	poste	eleve.	Je	regardai	au	sud-ouest;	aussi	loin	que
ma	vue	pouvait	s'etendre,	la	prairie	etait	noire	et	en	mouvement.	Les	vagues
vivantes	venaient	roulant	vers	moi;	je	pouvais	les	contempler	desormais	sans
crainte.	Ces	milliers	de	prunelles	etincelantes,	brillant	de	phosphorescentes
lueurs,	ne	me	causaient	plus	aucun	effroi.	Le	troupeau	etait	a	environ	un	demi-
mille	de	distance;	je	crus	voir	quelques	eclairs	et	entendre	le	bruit	de	coups	de
feu	au	loin	sur	le	flanc	gauche	de	la	sombre	masse;	ces	bruits	me	donnaient	a
penser	que	mes	compagnons,	sur	le	sort	desquels	j'avais	concu	quelques
inquietudes,	etaient	sains	et	saufs.

Les	buffalos	approchaient	de	la	butte	sur	laquelle	je	m'etais.	etabli,	et,	apercevant
l'obstacle,	il	se	diviserent	en	deux	grands	courants,	a	ma	droite	et	a	ma	gauche.
Je	fus	frappe,	dans	ce	moment,	de	voir	que	mon	bison,—mon	propre	bison,—au
lieu	d'attendre	que	ses	camarades	l'eussent	rattrape	et	de	se	joindre	a	ceux	de
l'avant-garde,	se	mit	a	galoper	en	secouant	la	tete,	comme	si	une	bande	de	loups
eut	ete	a	ses	trousses;	il	se	dirigea	obliquement	de	maniere	a	se	mettre	en	dehors
de	la	bande.	Quand	il	eut	atteint	un	point	correspondant	au	flanc	de	la	troupe,	il
s'en	rapprocha	un	peu	et	finit	par	se	confondre	dans	la	masse.	Cette	etrange
tactique	me	frappa	alors	d'etonnement,	mais	j'appris	ensuite	que	c'etait	une
profonde	strategie	de	la	part	de	cet	animal.	S'il	fut	reste	ou	je	l'avais	quitte,	les
buffalos	de	l'avant-garde	auraient	pu	le	prendre	pour	quelque	membre	d'une
autre	tribu,	et	lui	auraient	certainement	fait	un	tres-mauvais	parti.	Je	demeurai
assis	sur	mon	rocher	environ	pendant	deux	heures,	attendant	tranquillement	que
le	noir	torrent	se	fut	ecoule.	J'etais	comme	sur	une	ile	au	milieu	de	cette	mer



sombre	et	couverte	d'etincelles.	Un	moment,	je	m'imaginai	que	c'etait	moi	qui
etais	entraine,	et	que	la	butte	flottait	en	avant,	tandis	que	les	buffalos	restaient
immobiles.	Le	vertige	me	monta	au	cerveau,	et	je	ne	pus	chasser	cette	etrange
illusion	qu'en	me	dressant	sur	mes	pieds.	Le	torrent	roulait	toujours	gagnant	en
avant;	enfin	je	vis	passer	l'arriere-garde	a	moitie	debandee.	Je	descendis	de	mon
asile,	et	me	mis	en	devoir	de	chercher	ma	route	a	travers	le	terrain	foule	et
devenu	noir.	Ce	qui	etait	auparavant	un	vert	gazon	presentait	maintenant	l'aspect
d'une	terre	fraichement	labouree	et	trepignee	par	un	troupeau	de	boeufs.	Des
animaux	blancs,	nombreux	et	formant	comme	un	troupeau	de	moutons,	passerent
pres	de	moi;	c'etaient	des	loups	poursuivant	les	trainards	de	la	bande.	Je	poussai
en	avant,	me	dirigeant	vers	le	sud.	Enfin,	j'entendis	des	voix,	et,	a	la	clarte	de	la
lune,	je	vis	plusieurs	cavaliers	galopant	en	cercle	a	travers	la	plaine.	Je	criai
"Halloa!"	Une	voix	repondit	a	la	mienne,	un	des	cavaliers	vint	a	moi	a	toute
vitesse;	c'est	Saint-Vrain.

—Dieu	puissant,	Haller!	cria-t-il	en	arretant	son	cheval	et	se	penchant	sur	sa
selle	pour	mieux	me	voir;	est-ce	vous	ou	est-ce	votre	spectre?	En	verite,	c'est	lui-
meme!	et	vivant!

—Et	qui	ne	s'est	jamais	mieux	porte,	m'ecriai-je.

—Mais	d'ou	tombez-vous?	des	nuages?	du	ciel?	d'ou	enfin?

Et	ses	questions	etaient	repetees	en	echo	par	tous	les	autres,	qui,	a	ce	moment,
me	serraient	la	main	comme	s'ils	ne	m'avaient	pas	vu	depuis	un	an.	Gode
paraissait	entre	tous	le	plus	stupefait.

—Mon	Dieu!	lance	en	l'air,	foule	aux	pieds	d'un	million	de	buffles	damnes,	et
pas	mort!	Cr-r-re	matin!

—Nous	nous	etions	mis	a	la	recherche	de	votre	corps,	ou	plutot	de	ce	qui	pouvait
en	rester,	dit	Saint-Vrain.	Nous	avons	fouille	la	prairie	pas	a	pas	a	un	mille	a	la
ronde,	et	nous	etions	presque	tentes	de	croire	que	les	betes	feroces	vous	avaient
totalement	devore.

—Devorer	monsieur!	Non!	trois	millions	de	buffles	ne	l'auraient	pas	devore.
Mon	Dieu!	Ah!	gredin	de	l'Endormi,	que	le	diable	t'emporte!

Cette	apostrophe	s'adressait	a	Hibbets,	qui	n'avait	pas	indique	a	mes	camarades
l'endroit	ou	j'etais	couche,	et	m'avait	ainsi	expose	a	un	danger	si	terrible.



—Nous	vous	avons	vu	lance	en	l'air,	continua	Saint-Vrain,	et	retomber	dans	le
plus	epais	de	la	bande.	En	consequence,	nous	vous	regardions	comme	perdu.
Mais,	au	nom	de	Dieu,	comment	avez-vous	pu	vous	tirer	de	la?

Je	racontai	mon	aventure	a	mes	camarades	emerveilles.

—Par	Dieu!	cria	Gode,	c'est	une	merveilleuse	histoire!	Et	voila	un	gaillard	qui
n'est	pas	manchot!

A	dater	de	ce	moment,	je	fus	considere	comme	un	capitaine	parmi	les	gens	de	la
prairie.	Mes	compagnons	avaient	fait	de	la	bonne	besogne	pendant	ce	temps,	et
une	douzaine	de	masses	noires,	qui	gisaient	sur	la	plaine,	en	rendaient
temoignage.	Ils	avaient	retrouve	mon	rifle	et	ma	couverture;	cette	derniere,
enfoncee	dans	la	terre	par	le	pietinement.	Saint-Vrain	avait	encore	quelques
gorgees	d'eau-de-vie	dans	sa	gourde;	apres	l'avoir	videe	et	avoir	replace	les
vedettes,	nous	reprimes	nos	couches	de	gazon	et	passames	le	reste	de	la	nuit	a
dormir.

IV

UNE	POSITION	TERRIBLE.

Peu	de	jours	apres,	une	autre	aventure	m'arriva;	et	je	commencai	a	penser	que
j'etais	predestine	a	devenir	un	heros	parmi	les	montagnards.

Un	petit	detachement	dont	je	faisais	partie	avait	pris	les	devants.	Notre	but	etait
d'arriver	a	Santa-Fe	un	jour	ou	deux	avant	la	caravane,	afin	de	tout	arranger	avec
le	gouverneur	pour	l'entree	des	wagons	dans	cette	capitale.	Nous	faisions	route
pour	le	Cimmaron.	Pendant	une	centaine	de	milles	environ,	nous	traversames	un
desert	sterile,	depourvu	de	gibier	et	presque	entierement	prive	d'eau.	Les	buffalos
avaient	completement	disparu,	et	les	daims	etaient	plus	que	rares.	Il	fallait	nous
contenter	de	la	viande	sechee	que	nous	avions	emportee	avec	nous	des
etablissements.	Nous	etions	dans	le	desert	de	l'Artemisia.	De	temps	en	temps,
nous	apercevions	une	legere	antilope	bondissant	au	loin	devant	nous,	mais	se
tenant	hors	de	toute	portee.	Ces	animaux	semblaient	etre	plus	familiers	que
d'ordinaire.	Trois	jours	apres	avoir	quitte	la	caravane,	comme	nous	chevauchions



pres	du	Cimmaron,	je	crus	voir	une	tete	cornue	derriere	un	pli	de	la	prairie.	Mes
compagnons	refuserent	de	me	croire,	et	aucun	d'eux	ne	voulut	m'accompagner.
Alors,	me	detournant	de	la	route,	je	partis	seul.	Gode	ayant	pris	les	devants,	l'un
de	mes	camarades	se	chargea	de	mon	chien	que	je	ne	voulais	pas	emmener,
craignant	d'effaroucher	les	antilopes.	Mon	cheval	etais	frais	et	plein	d'ardeur;	et
que	je	dusse	reussir	ou	non,	je	savais	qu'il	me	serait	facile	de	rejoindre	la	troupe
a	son	prochain	campement.	Je	piquai	droit	vers	la	place	ou	j'avais	vu	disparaitre
l'objet,	et	qui	semblait	etre	a	un	demi-mille	environ	de	la	route;	mais	il	se	trouva
que	la	distance	etait	beaucoup	plus	grande;	c'est	une	illusion	commune	dans
l'atmosphere	transparente	de	ces	regions	elevees.

Un	singulier	accident	de	terrain,	ce	qu'on	appelle	dans	ces	contrees	un	couteau
des	prairies,	d'une	petite	elevation,	coupait	la	plaine	de	l'est	a	l'ouest;	un	fourre
de	cactus	couvrait	une	partie	de	son	sommet.	Je	me	dirigeai	vers	ce	fourre.	Je
mis	pied	a	terre	au	bas	de	la	pente,	et,	conduisant	mon	cheval	au	milieu	des
cactus	je	l'attachai	a	une	des	branches.	Puis	je	gravis	avec	precaution,	a	travers
les	feuilles	epineuses,	vers	le	point	ou	je	m'imaginais	avoir	vu	l'animal.	A	ma
grande	joie,	j'apercus,	non	pas	une	antilope,	mais	un	couple	de	ces	charmants
animaux,	qui	broutaient	tranquillement,	malheureusement	trop	loin	pour	que	ma
balle	put	les	atteindre.	Ils	etaient	au	moins	a	trois	cents	yards,	sur	une	pente
douce	et	herbeuse.	Entre	eux	et	moi	pas	le	moindre	buisson	pour	me	cacher,	dans
le	cas	ou	j'aurais	voulu	m'approcher.	Quel	parti	prendre?	Pendant	quelques
minutes,	je	repassai	dans	mon	esprit	les	differentes	ruses	de	chasse	usitees	pour
prendre	l'antilope.	Imiterais-je	leur	cri?	Valait-il	mieux	chercher	a	les	attirer	en
elevant	mon	mouchoir?	Elles	etaient	evidemment	trop	farouches;	car,	de	minute
en	minute,	je	les	voyais	dresser	leurs	jolies	petites	tetes	et	jeter	un	regard	inquiet
autour	d'elles.	Je	me	rappelai	que	la	couverture	de	ma	selle	etait	rouge.	En
l'etendant	sur	les	branches	d'un	buisson	de	cactus,	je	reussirais	peut-etre	a	les
attirer.	Ne	voyant	pas	d'autre	moyen,	j'etais	sur	le	point	de	retourner	prendre	ma
couverture,	quand	tout	a	coup	mes	yeux	s'arreterent	sur	sur	une	ligne	de	terre	nue
qui	traversait	la	prairie,	entre	moi	et	l'endroit	ou	les	animaux	paissaient.	C'etait
une	brisure	dans	la	surface	de	la	plaine,	une	route	de	buffalo	ou	le	lit	d'un	arroyo.
Dans	tout	les	cas,	c'etait	le	couvert	dont	j'avais	besoin,	car	les	antilopes	n'en
etaient	pas	a	plus	de	cent	yards,	et	s'en	rapprochaient	tout	en	broutant.	Je	quittai
les	buissons	et	me	dirigeai,	en	me	laissant	glisser	le	long	de	la	pente,	vers	le
point	ou	l'enfoncement	me	paraissait	le	plus	marque.	La,	a	ma	grande	surprise,	je
me	trouvai	au	bord	d'un	large	arroyo,	dont	l'eau,	claire	et	peu	profonde,	coulait
doucement	sur	un	lit	de	sable	et	de	gypse.	Les	bords	ne	s'elevaient	pas	a	plus	de
trois	pieds	du	niveau,	de	l'eau,	excepte	a	l'endroit	ou	l'escarpement	venait



rencontrer	le	courant.	La,	il	y	avait	une	elevation	assez	forte;	je	longeai	la	base,
j'entrai	dans	le	canal	et	me	mis	en	devoir	de	le	remonter.	J'arrivai	bientot,	comme
j'en	avais	l'intention,	a	la	place	ou	le	courant,	apres	avoir	suivi	une	ligne	parallele
a	l'escarpement,	le	traversait	en	le	coupant	a	pic.	La,	je	m'arretai,	et	regardai	avec
toutes	sortes	de	precautions	par-dessus	le	bord.	Les	antilopes	s'etaient
rapprochees	a	moins	d'une	portee	de	fusil	de	l'arroyo;	mais	elles	etaient	encore
loin	de	mon	poste.	Elles	continuaient	a	brouter	tranquillement,	insouciantes	du
danger.	Je	redescendis,	et	repris	ma	marche	dans	l'eau.

C'etait	une	rude	besogne	que	de	marcher	dans	cette	voie.	Le	lit	de	la	ravine	etait
forme	d'une	terre	molle	qui	cedait	sous	le	pied,	et	il	me	fallait	eviter	de	faire	le
moindre	bruit,	sous	peine	d'effaroucher	le	gibier;	mais	j'etais	soutenu	dans	mes
efforts	par	la	perspective	d'avoir	de	la	venaison	fraiche	pour	mon	souper.	Apres
avoir	peniblement	parcouru	quelques	cents	yards,	je	me	trouvai	en	face	d'un	petit
buisson	d'absinthe	qui	touchait	a	la	rive.

—Je	suis	assez	pres,	pensai-je,	et	ceci	me	servira	de	couvert.

Tout	doucement	je	me	dressai	jusqu'a	ce	que	je	pusse	voir	a	travers	les	feuilles.
La	position	etait	excellente.	J'epaulai	mon	fusil,	et,	visant	au	coeur	du	male,	je
lachai	la	detente.	L'animal	fit	un	bond	et	retomba	sur	le	flanc,	sans	vie.	J'etais	sur
le	point	de	m'elancer	pour	m'assurer	de	ma	proie,	lorsque	j'observai	que	la
femelle,	au	lieu	de	s'enfuir	comme	je	m'y	attendais,	s'approchait	de	son
compagnon	gisant,	et	flairait	anxieusement	toutes	les	parties	de	son	corps.	Elle
n'etait	pas	a	plus	de	vingt	yards	de	moi,	et	je	distinguais	l'expression	d'inquietude
et	d'etonnement	dont	son	regard	etait	empreint.	Tout	a	coup,	elle	parut
comprendre	la	triste	verite,	et,	rejetant	sa	tete	en	arriere,	elle	se	mit	a	pousser	des
cris	plaintifs	et	a	courir	en	rond	autour	de	son	corps	inanime.	Mon	premier
mouvement	avait	ete	de	recharger	et	de	tuer	la	femelle;	mais	je	me	sentais
desarme	par	sa	voix	plaintive	qui	me	remuait	le	coeur.	En	verite,	si	j'avais	pu
prevoir	un	aussi	lamentable	spectacle,	je	ne	me	serais	point	ecarte	de	la	route.
Mais	la	chose	etait	sans	remede.

—Je	lui	ai	fait	plus	de	mal	que	si	je	l'avais	tuee	elle-meme,	pensai-je;	le	mieux
que	je	puisse	faire	pour	elle,	maintenant,	c'est	de	la	tuer	aussi.

En	vertu	de	ce	principe	d'humanite,	qui	devait	lui	etre	fatal,	je	restai	a	mon	poste;
je	rechargeai	mon	fusil;	je	visai	de	nouveau,	et	le	coup	partit.	Quand	la	fumee	fut
dissipee,	je	vis	la	pauvre	petite	creature	sanglante	sur	le	gazon,	la	tete	appuyee



sur	le	corps	de	son	male	inanime.	Je	mis	mon	rifle	sur	l'epaule,	et	je	me	disposais
a	me	porter	en	avant,	lorsque,	a	ma	grande	surprise,	je	me	sentis	pris	par	les
pieds.	J'etais	fortement	retenu,	comme	si	mes	jambes	eussent	ete	serrees	dans	un
etau!	Je	fis	un	effort	pour	me	degager,	puis	un	second,	plus	violent,	mais	sans
aucun	succes:	au	troisieme,	je	perdis	l'equilibre,	et	tombai	a	la	renverse	dans
l'eau.	A	moitie	suffoque,	je	parvins	a	me	mettre	debout,	mais	uniquement	pour
reconnaitre	que	j'etais	retenu	aussi	fortement	qu'auparavant.	De	nouveau	je
m'agitai	pour	degager	mes	jambes;	mais	je	ne	pouvais	les	ramener	ni	en	avant,	ni
en	arriere,	ni	a	droite,	ni	a	gauche;	de	plus,	je	m'apercus	que	j'enfoncais	peu	a
peu.	Alors	l'effrayante	verite	se	fit	jour	dans	mon	esprit:	j'etais	pris	dans	un
sable	mouvant!

Un	sentiment	d'epouvante	passa	dans	tout	mon	etre.	Je	renouvelai	mes	efforts
avec	toute	l'energie	du	desespoir.	Je	me	penchais	d'un	cote,	puis	de	l'autre,	tirant
a	me	deboiter	les	genoux.	Mes	pieds	etaient	toujours	emprisonnes;	impossible	de
les	bouger	d'un	pouce.	Le	sable	elastique	s'etait	moule	autour	de	mes	bottes	de
peau	de	cheval,	et	collait	le	cuir	au-dessus	des	chevilles,	de	telle	sorte	que	je	ne
pouvais	en	degager	mes	jambes,	et	je	sentais	que	j'enfoncais	de	plus	en	plus,	peu
a	peu,	mais	irresistiblement,	et	d'un	mouvement	continu,	comme	si	quelque
monstre	souterrain	m'eut	tout	doucement	tire	a	lui!	Je	frissonnai	d'horreur,	et	je
me	mis	a	crier	au	secours!	Mais	qui	pouvait	m'entendre!	il	n'y	avait	personne
dans	un	rayon	de	plusieurs	milles,	pas	un	etre	vivant.

Si	pourtant:	le	hennissement	de	mon	cheval	me	repondit	du	haut	de	la	colline,
semblant	se	railler	de	mon	desespoir.	Je	me	penchai	en	avant	autant	que	ma
position	me	le	permettait,	et,	de	mes	doigts	convulsifs,	je	commencai	a	creuser	le
sable.	A	peine	pouvais-je	en	atteindre	la	surface,	et	le	leger	sillon	que	je	tracais
etait	aussitot	comble	que	forme.	Une	idee	me	vint.	Mon	fusil	mis	en	travers
pourrait	me	supporter.	Je	le	cherchai	autour	de	moi.	On	ne	le	voyait	plus.	Il	etait
enfonce	dans	le	sable.	Pouvais-je	me	coucher	par	terre	pour	eviter	d'enfoncer
davantage?	Non	il	y	avait	deux	pieds	d'eau;	je	me	serais	noye.	Ce	dernier	espoir
m'echappa	aussitot	qu'il	m'apparut.	Je	ne	voyais	plus	aucun	moyen	de	salut.
J'etais	incapable	de	faire	un	effort	de	plus.	Une	etrange	stupeur	s'emparait	de
moi.	Ma	pensee	se	paralysait.	Je	me	sentais	devenir	fou.	Pendant	un	moment,	ma
raison	fut	completement	egaree.

Apres	un	court	intervalle,	je	recouvrai	mes	sens.	Je	fis	un	effort	pour	secouer	la
paralysie	de	mon	esprit,	afin	du	moins	d'aborder	comme	un	homme	doit	le	faire,
la	mort,	que	je	sentais	inevitable.	Je	me	dressai	tout	debout.	Mes	yeux



atteignaient	jusqu'au	niveau	de	la	prairie,	et	s'arreterent	sur	les	victimes	encore
saignantes	de	ma	cruaute.	Le	coeur	me	battit	a	cette	vue.	Ce	qui	m'arrivait	etait-il
une	punition	de	Dieu?	Avec	un	humble	sentiment	de	repentir,	je	tournai	mon
visage	vers	le	ciel,	redoutant	presque	d'apercevoir	quelque	signe	de	la	colere
celeste….	Le	soleil	brillait	du	meme	eclat	qu'auparavant,	et	pas	un	nuage	ne
tachait	la	voute	azuree.	Je	demeurai	les	yeux	leves	au	ciel,	et	priai	avec	une
ferveur	que	connaissent	ceux-la	seulement	qui	se	sont	trouves	dans	des	situations
perilleuses	analogues	a	celle	ou	j'etais.

Comme	je	continuais	a	regarder	en	l'air,	quelque	chose	attira	mon	attention.	Je
distinguai	sur	le	fond	bleu	du	ciel	la	silhouette	d'un	grand	oiseau.	Je	reconnus
bientot	l'immonde	oiseau	des	plaines,	le	vautour	noir.	D'ou	venait-il?	Qui	pouvait
le	savoir?	A	une	distance	infranchissable	pour	le	regard	de	l'homme,	il	avait
apercu	ou	senti	les	cadavres	des	antilopes,	et	maintenant	sur	ses	larges	ailes
silencieuses	il	descendait	vers	le	festin	de	la	mort.	Bientot	un	autre,	puis	encore
un,	puis	une	foule	d'autres	se	detacherent	sur	les	champs	azures	de	la	voute
celeste,	et,	decrivant	de	larges	courbes,	s'abaisserent	silencieusement	vers	la
terre.	Les	premiers	arrives	se	poserent	sur	le	bord	de	la	rive,	et	apres	avoir	jete
un	coup	d'oeil	autour	d'eux,	se	dirigerent	vers	leurs	proies.	Quelques	secondes
apres,	la	prairie	etait	noire	de	ces	oiseaux	immondes	qui	grimpaient	sur	les
cadavres	des	antilopes,	et	battaient	de	l'aile	en	enfoncant	leurs	becs	fetides	dans
les	yeux	de	leurs	proies.	Puis	vinrent	les	loups	decharnes,	affames,	sortant	des
fourres	de	cactus	et	rampant,	comme	des	laches,	a	travers	les	sinuosites	de	la
prairie.	Un	combat	s'ensuivit,	dans	lequel	les	vautours	furent	mis	en	fuite,	puis
les	loups	se	jeterent	sur	la	proie	et	se	la	disputerent,	grondant	les	uns	contre	les
autres,	et	s'entre-dechirant.

—Grace	a	Dieu!	pensai-je,	je	n'aurai	pas	du	moins	a	craindre	d'etre	ainsi	mis	en
pieces!

Je	fus	bientot	delivre	de	cet	affreux	spectacle.	Mes	yeux	n'arrivaient	plus	au
niveau	de	la	berge.	Le	vert	tapis	de	la	prairie	avait	eu	mon	dernier	regard.	Je	ne
pouvais	plus	voir	maintenant	que	les	murs	de	terre	qui	encaissaient	le	ruisseau,	et
l'eau	qui	coulait	insouciante	autour	de	moi.	Une	fois	encore	je	levai	les	yeux	au
ciel,	et	avec	un	coeur	plein	de	prieres,	je	m'efforcai	de	me	resigner	a	mon	destin.
En	depit	de	mes	efforts	pour	etre	calme,	les	souvenirs	des	plaisirs	terrestres,	des
amis,	du	logis,	vinrent	m'assaillir	et	provoquerent	par	intervalles	de	violents
paroxysmes	pendant	lesquels	je	m'epuisais	en	efforts	reiteres,	mais	toujours
impuissants.	J'entendis	de	nouveau	le	hennissement	de	mon	cheval.	Une	idee



soudaine	frappa	mon	esprit,	et	me	rendit	un	nouvel	espoir:	peut-etre	mon
cheval….	Je	ne	perdis	pas	un	moment.	J'elevai	ma	voix	jusqu'a	ses	cordes	les
plus	hautes,	et	appelai	l'animal	par	son	nom.	Je	l'avais	attache,	mais	legerement.
Les	branches	de	cactus	pouvaient	se	rompre.	J'appelai	encore,	repetant	les	mots
auxquels	il	etait	habitue.	Pendant	un	moment	tout	fut	silence,	puis	j'entendis	les
sons	precipites	de	ses	sabots,	indiquant	que	l'animal	faisait	des	efforts	pour	se
degager;	ensuite	je	pus	reconnaitre	le	bruit	cadence	d'un	galop	regulier	et
mesure.	Les	sons	devenaient	plus	proches	encore	et	plus	distincts,	jusqu'a	ce	que
l'excellente	bete	se	montrat	sur	la	rive	au-dessus	de	moi.	La,	Moro	s'arreta,
secouant	la	tete,	et	poussa	un	bruyant	hennissement.	Il	paraissait	etonne,	et
regardait	de	tous	cotes,	renaclant	avec	force.	Je	savais	qu'une	fois	qu'il	m'aurait
apercu,	il	ne	s'arreterait	pas	jusqu'a	ce	qu'il	eut	pu	frotter	son	nez	contre	ma	joue,
car	c'etait	sa	coutume	habituelle.	Je	tendis	mes	mains	vers	lui	et	repetai	encore
les	mots	magiques.	Alors,	regardant	en	bas,	il	m'apercut,	et,	s'elancant	aussitot,	il
sauta	dans	le	canal.	Un	instant	apres,	je	le	tenais	par	la	bride.

Il	n'y	avait	pas	de	temps	a	perdre;	l'eau	m'atteignait	presque	jusqu'aux	aisselles.
Je	saisis	la	longe,	et,	la	passant	sous	la	sangle	de	la	selle,	je	la	nouai	fortement,
puis	je	m'entourai	le	corps	avec	l'autre	bout.	J'avais	laisse	assez	de	corde	entre
moi	et	la	sangle	pour	pouvoir	exciter	et	guider	le	cheval	dans	le	cas	ou	il	faudrait
un	grand	effort	pour	me	tirer	d'ou	j'etais.	Pendant	tous	ces	preparatifs,	l'animal
muet	semblait	comprendre	ce	que	je	faisais.	Il	connaissait	aussi	la	nature	du
terrain	sur	lequel	il	se	trouvait,	car,	durant	toute	l'operation,	il	levait	ses	pieds
l'un	apres	l'autre	pour	eviter	d'etre	pris.	Mes	dispositions	furent	enfin	terminees,
et	avec	un	sentiment	d'anxiete	terrible,	je	donnai	a	mon	cheval	le	signal	de	partir.
Au	lieu	de	s'elancer,	l'intelligent	animal	s'eloigna	doucement	comme	s'il	avait
compris	ma	situation.	La	longe	se	tendit,	je	sentis	que	mon	corps	se	deplacait,	et,
un	instant	apres,	j'eprouvai	une	de	ces	jouissances	profondes	impossibles	a
decrire,	en	me	trouvant	degage	de	mon	tombeau	de	sable.	Un	cri	de	joie
s'echappa	de	ma	poitrine.	Je	m'elancai	vers	mon	cheval,	je	lui	jetai	mes	deux
bras	autour	du	cou;	je	l'embrassai	avec	autant	de	delices	que	s'il	eut	ete	une
charmante	jeune	fille.	Il	repondit	a	mes	embrassements	par	un	petit	cri	plaintif
qui	me	prouva	qu'il	m'avait	compris.	Je	me	mis	en	quete	de	mon	rifle.
Heureusement	qu'il	n'etait	pas	tres-enfonce,	et	je	pus	le	ravoir.	Mes	bottes	etaient
restees	dans	le	sable;	mais	je	ne	m'arretai	point	a	les	chercher.	La	place	ou	je	les
avais	perdues	m'inspirait	un	sentiment	de	profonde	terreur.

Sans	plus	attendre,	je	quittai	les	bords	de	l'arroyo,	et,	montant	a	cheval	je	me
dirigeai	au	galop	vers	la	route.	Le	soleil	etait	couche	quand	j'arrivai	au	camp,	ou



je	fus	accueilli	par	les	questions	de	mes	compagnons	etonnes:

—Avez-vous	trouve	beaucoup	de	chevres?	Ou	sont	donc	vos	bottes?—Est-ce	a
la	chasse	ou	a	la	peche	que	vous	avez	ete?

Je	repondis	a	toutes	ces	questions	en	racontant	mon	aventure,	et	cette	nuit-la
encore	je	fus	le	heros	du	bivouac.

V

SANTA-FE.

Apres	avoir	employe	une	semaine	a	gravir	les	montagnes	rocheuses,	nous
descendimes	dans	la	vallee	du	Del-Norte,	et	nous	atteignimes	la	capitale	du
Nouveau-Mexique,	la	celebre	ville	de	Santa-Fe.	Le	lendemain,	la	caravane	elle-
meme	arriva,	car	nous	avions	perdu	du	temps	en	prenant	la	route	du	sud,	et	les
wagons,	en	traversant	la	passe	de	Raton,	avaient	suivi	la	voie	la	plus	rapide.
Nous	n'eumes	aucune	difficulte	relativement	a	l'entree	de	notre	convoi,
moyennant	une	taxe	de	cinq	cents	dollars	d'alcavala	pour	chaque	wagon.	C'etait
une	extorsion	qui	depassait	le	tarif;	mais	les	marchands	etaient	forces	d'accepter
cet	impot.	Santa-Fe	est	l'entrepot	de	la	province,	et	le	chef-lieu	de	son
commerce.	En	l'atteignant,	nous	fimes	halte	et	etablimes	notre	camp	hors	des
murs.

Saint-Vrain,	quelques	autres	proprietaires	et	moi	nous	nous	installames	a	la
fonda,	ou	nous	cherchames	dans	le	delicieux	vin	d'el	Paso	l'oubli	des	fatigues
que	nous	avions	endurees	a	travers	les	plaines.	La	nuit	de	notre	arrivee	se	passa
tout	entiere	en	festins	et	en	plaisirs.	Le	lendemain	matin,	je	fus	eveille	par	la
voix	de	mons	Gode,	qui	paraissait	de	joyeuse	humeur	et	chantonnait	quelques
fragments	d'une	chanson	de	bateliers	canadiens.

—Ah!	monsieur,	me	cria-toi!	en	me	voyant	eveille,	aujourd'hui,	ce	soir,	il	y	a
une	grande	funcion,—un	bal—ce	que	les	Mexicains	appellent	le	fandago.	C'est
tres-beau,	monsieur.	Vous	aurez	bien	sur	un	grand	plaisir	a	voir	un	fandago
mexicain.



—Non,	Gode.	Mes	compatriotes	ne	sont	pas	aussi	grands	amateurs	de	la	danse
que	les	votres.

—C'est	vrai,	monsieur,	mais	un	fandago!	ca	merite	d'etre	vu.	Ca	se	compose	de
toutes	sortes	de	pas:	le	bolero,	la	valse,	la	couna,	et	beaucoup	d'autres;	le	tout
melange	de	pouchero.	Allez!	monsieur,	vous	verrez	plus	d'une	jolie	fille	aux
yeux	noirs	et	avec	de	tres-courts…	Ah!	diable!…	de	tres-courts…	comment
appelez-vous	cela	en	americain?

—Je	ne	sais	pas	de	quoi	vous	voulez	parler.

—Cela!	cela,	monsieur.

Et	il	me	montrait	la	jupe	de	sa	blouse	de	chasse.

—Ah!	pardieu,	je	le	tiens!—Petticoes,	de	tres-courts	petticoes.	Ah!	vraiment,
vous	verrez,	vous	verrez	ce	que	c'est	qu'un	fandago	mexicain.

Las	ninas	de	Durango
Conmigo	bailandas,
Al	cielo	saltandas
En	el	fan-dango—en	el	fan-dango.

Ah!	voici	M.	de	Saint-Vrain.	Il	n'a	sans	doute	jamais	vu	un	fandago.	Sacristi!
comme	monsieur	danse!	comme	un	vrai	maitre	de	ballets!	Mais	il	est	de
sangre…	de	sang	francais,	vraiment.	Voyez	donc!

Al	cielo	saltandas
En	el	fan-dan-go—en	el	fan-dang…

—Eh!	Gode?

—Monsieur.

—Cours	a	la	cantine	et	demande,	prends	a	credit,	achete	ou	chippe	une	bouteille
du	meilleur	Paso.

—Faut-il	essayer	de	la	chipper,	monsieur	Saint-Vrain?	Demanda	Gode	avec	une
grimace	significative.



—Non,	vieux	coquin	de	Canadien!	paie-la,	voila	de	l'argent.	Du	meilleur
Paso,	tu	entends?	frais	et	brillant.	Maintenant,	vaya!

—Bonjour,	mon	brave	dompteur	de	buffalos.	Encore	au	lit,	a	ce	que	je	vois.

—J'ai	une	migraine	qui	me	fend	la	tete.

—Ah!	ah!	ah!	C'est	comme	moi	tout	a	l'heure;	mais	Gode	est	alle	chercher	le
remede.	Poil	de	chien	guerit	la	morsure.	Allons,	en	bas	du	lit.

—Attendez	au	moins	que	j'aie	pris	une	dose	de	votre	medecine.

—C'est	juste.	Vous	vous	trouverez	mieux	apres.	Dites-moi,	comment	vous
trouvez-vous	des	plaisirs	de	la	ville,	hein?

—Vous	appelez	cela	une	ville!

—Mais	oui;	c'est	ainsi	qu'on	la	nomme	partout:	la	ciudad	de	Santa-Fe,	la
fameuse	ville	de	Santa-Fe,	la	capitale	du	Nuevo-Mejico,	la	metropole	de	la
prairie,	le	paradis	des	vendeurs,	des	trappeurs	et	des	voleurs.

—Et	voila	le	progres	accompli	dans	une	periode	de	trois	cents	ans!	En	verite,	ce
peuple	semble	a	peine	arrive	aux	premiers	echelons	de	la	civilisation!

—Dites	plutot	qu'il	en	a	depasse	les	derniers.	Ici,	dans	cette	oasis	lointaine,	vous
trouverez	peinture,	poesie,	danse,	theatre	et	musique,	fetes	et	feux	d'artifice;	tous
les	raffinements	de	l'art	et	de	l'amour	qui	caracterisent	une	nation	en	declin.	Vous
rencontrerez	en	foule	des	don	Quichottes,	soi-disant	chevaliers	errants,	des
Romeos,	moins	le	coeur,	et	des	bandits,	moins	le	courage.	Vous	rencontrerez…
toutes	sortes	de	choses	avant	de	vous	croiser	avec	la	vertu	ou	l'honneur.—Hola!
muchacho!

—Que	es	senor

—Avez-vous	du	cafe?

—Si,	senor.

—Apportez	deux	tasses:	dos	tazas,	entendez-vous,	et	leste!	Aprisa!	aprisa!



—Si,	senor.

—Ah!	voici	le	voyageur	canadien!	Eh	bien,	vieux	Nord-Ouest,	apportes-tu	le
vin?

—C'est	un	vin	delicieux,	monsieur	Saint-Vrain!	ca	vaut	presque	les	vins
Francais.

—Il	a	raison,	Haller!	(tsap!	tsap!)	delicieux,	vous	pouvez	le	dire,	mon	cher
Gode!	(tsap!	tsap!)	Allons,	buvez;	cela	va	vous	rendre	fort	comme	un	buffalo.
Voyez,	il	petille	comme	de	l'eau	de	Seltz![1]	comme	fontaine	qui	bouille.	Eh!
Gode?

[Note	1:	Nom	d'une	localite	ou	il	y	a	des	eaux	gazeuses,	aux	Etats-Unis.]

—Oui,	monsieur;	absolument	comme	fontaine	qui	bouille,	parbleu!	oui.

—Buvez,	mon	ami,	buvez!	ne	craignez	pas	ce	vin-la;	c'est	pur	jus	de	la	vigne.
Sentez	cela,	humez	ce	bouquet.	Dieu!	Quel	vin	les	Yankees	tireront	un	jour	de
ces	raisins	du	Nouveau-Mexique!

—Eh	quoi?	croyez-vous	que	les	Yankees	aient	des	vues	sur	ce	pays?

—Si	je	le	crois?	je	le	sais.	Et	pourquoi	pas!	A	quoi	peut	servir	cette	race	de
singes	dans	la	creation?	uniquement	a	embarrasser	la	terre.—Eh	bien,	garcon,
vous	avez	apporte	le	cafe?

—Ya,	esta,	senor.

—Allons,	prenez-moi	quelques	gorgees	de	cette	liqueur,	cela	vous	remettra	sur
pied	tout	de	suite.	Ils	sont	bons	pour	faire	du	cafe,	par	exemple;	les	Espagnols
sont	passes	maitres	en	cela.

—Qu'est-ce	que	ce	fandago	dont	Gode	m'a	parle?

—Ah!	c'est	vrai.	Nous	allons	avoir	une	fameuse	soiree,	vous	y	viendrez,	sans
doute?

—Par	pure	curiosite!



—Tres-bien!	votre	curiosite	sera	satisfaite.

—Le	vieux	coquin	de	gouverneur	doit	honorer	le	bal	de	sa	presence,	et,	dit-on,
sa	charmante	senora;	mais	je	ne	crois	pas	que	celle-ci	vienne.

—Et	pourquoi	pas?

—Il	a	trop	peur	qu'un	de	ces	sauvages	americanos	ne	prenne	fantaisie	de
l'enlever	en	croupe.	Cela	s'est	vu	quelquefois	dans	cette	vallee.	Par	sainte	Marie!
c'est	une	charmante	creature,—continua	Saint-Vrain,	se	parlant	a	lui-meme,—et
je	sais	quelqu'un…	Oh!	le	vieux	tyran	maudit!	Pensez-y	donc	un	peu!



—A	quoi?

—Mais	a	la	maniere	dont	il	nous	a	traites.	Cinq	cents	dollars	par	wagon!	et	nous
en	avions	un	cent!	en	tout	cinquante	mille	dollars.

—Mais,	est-ce	qu'il	empoche	tout	cela?	Est-ce	que	le	gouvernement….

—Le	gouvernement!	le	gouvernement	n'en	touche	pas	un	centime.	C'est	lui	qui
est	le	gouvernement	ici.	Et,	grace	aux	ressources	qu'il	tire	de	ces	impots,	il
gouverne	les	miserables	habitants	avec	une	verge	de	fer.	Pauvres	diables!

—Et	ils	le	haissent,	je	suppose?

—Lui	et	les	siens.	Dieu	sait	s'ils	ont	raison.

—Pourquoi	donc	alors	ne	se	revoltent-ils	pas?

—Cela	leur	arrive	quelquefois.	Mais	que	peuvent	faire	ces	malheureux?	Comme
tous	les	tyrans,	il	a	su	les	diviser	et	semer	entre	eux	des	haines	irreconciliables.

—Mais	il	ne	me	semblait	pas	qu'il	ait	une	armee	bien	formidable:	il	n'a	point	de
gardes	du	corps.

—Des	gardes	du	corps,	s'ecria	Saint-Vrain	en	m'interrompant.	Regardez	dehors
les	voila,	ses	gardes	du	corps.

—Indios	bravos!	les	Navajoes!	exclama	Gode	au	meme	instant.

Je	regardai	dans	la	rue.	Une	demi-douzaine	d'Indiens	drapes	dans	des	serapes
rayes	passaient	devant	l'auberge.	Leurs	regards	sauvages,	leur	demarche	lente	et
fiere,	les	faisaient	facilement	distinguer	des	indios	manzos,	des	pueblos,	porteurs
d'eau	et	bucherons.

—Sont-ce	des	Navajoes?	demandai-je.

—Oui,	monsieur,	oui,	reprit	Gode	avec	quelque	animation.	Sacrr…!	des
Navajoes,	de	veritables	et	damnes	Navajoes!

—Il	n'y	a	pas	a	s'y	tromper,	ajouta	Saint-Vrain.



—Mais	les	Navajoes	sont	les	ennemis	declares	des	Nouveaux-Mexicains.
Comment	sont-ils	ici?	prisonniers?

—Ont-ils	l'air	de	prisonniers?

Certes,	on	ne	pouvait	apercevoir	aucun	indice	de	captivite	ni	dans	leurs	regards
ni	dans	leurs	allures.	Ils	marchaient	fierement	le	long	du	mur,	lancant	de	temps	a
antre	sur	les	passants	un	coup	d'oeil	sauvage,	hautain	et	meprisant.

—Pourquoi	sont-ils	ici	alors?	Leur	pays	est	bien	loin	vers	l'ouest.

—C'est	la	un	de	ces	mysteres	du	Nouveau-Mexique	sur	lesquels	je	vous	donnerai
quelques	eclaircissements	une	autre	fois.	Ils	sont	maintenant	sous	la	protection
d'un	traite	de	paix	qui	les	lie,	tant	qu'il	ne	leur	convient	pas	de	le	rompre.	Quant	a
present,	ils	sont	aussi	libres	ici	que	vous	et	moi;	que	dis-je?	ils	le	sont	bien
davantage.	Je	ne	serais	point	surpris	de	les	rencontrer	ce	soir	au	fandango.

—J'ai	entendu	dire	que	les	Navajoes	etaient	cannibales?

—C'est	la	verite.	Observez-les	un	instant!	Regardez	comme	ils	couvent	des	yeux
ce	petit	garcon	joufflu,	qui	parait	instinctivement	en	avoir	peur.	Il	est	heureux
pour	ce	petit	drole	qu'il	fasse	grand	jour,	sans	cela	il	pourrait	bien	etre	etrangle
sous	une	de	ces	couvertures	rayees.

—Parlez-vous	serieusement,	Saint-Vrain!

—Sur	ma	parole;	je	ne	plaisante	pas!	Si	je	me	trompe,	Gode	en	sait	assez	pour
pouvoir	confirmer	ce	que	j'avance,	Eh!	voyageur?

—C'est	vrai,	monsieur.	J'ai	ete	prisonnier	dans	la	Nation:	non	pas	chez	les
Navagh,	mais	chez	les	damnes	d'Apaches.	C'est	la	meme	chose,	pendant	trois
mois.	J'ai	vu	les	sauvages	manger,—eat,—un,	deux	trie,	trie	enfants	rotis,
comme	si	c'etaient	des	bosses	de	buffles.	C'est	vrai,	monsieur,	c'est	tres-vrai.

—C'est	la	vraie	verite:	les	Apaches	et	les	Navajoes	enlevent	des	enfants	dans	la
vallee,	ici,	lors	de	leurs	grandes	expeditions;	et	ceux	qui	ont	ete	a	meme	de	s'en
instruire	assurent	qu'ils	les	font	rotir.	Est-ce	pour	les	offrir	en	sacrifice	au	dieu
feroce	Quetzalcoatl?	est-ce	par	gout	pour	la	chair	humaine?	c'est	ce	qu'on	n'a	pas
encore	bien	pu	verifier.	Bien	peu	parmi	ceux	qui	ont	visite	leurs	villes	ont	eu,
comme	Gode,	la	chance	d'en	sortir.	Pas	un	homme	de	ces	pays	ne	s'aventure	a



traverser	la	sierra	de	l'ouest.

—Et	comment	avez-vous	fait,	monsieur	Gode	pour	sauver	votre	chevelure?

—Comment,	monsieur?	Parce	que	je	n'en	ai	pas.	Je	ne	peux	pas	etre	scalpe.	Ce
que	les	trappeurs	yankees	appellent	hur,	ma	chevelure,	est	de	la	fabrication	d'un
barbier	de	Saint-Louis.	Voila,	monsieur.

En	disant	cela,	le	Canadien	ota	sa	casquette,	et,	avec	elle,	ce	que	jusqu'a	ce
moment	j'avais	pris	pour	une	magnifique	chevelure	bouclee,	c'etait	une	perruque.

—Maintenant,	messieurs,	s'ecria-t-il	d'un	ton	de	bonne	humeur,	comment	ces
sauvages	pourraient-ils	prendre	mon	scalp?	Les	Indiens	damnes	n'en	toucheront
pas	la	prime,	sacr-r-r…!

Saint-Vrain	et	moi	ne	pumes	nous	empecher	de	rire	a	la	transformation	comique
de	la	figure	du	Canadien.

—Allons,	Gode!	le	moins	que	vous	puissiez	faire	apres	cela,	c'est	de	boire	un
coup.	Tenez,	servez-vous.

—Tres-oblige,	monsieur	Saint-Vrain,	je	vous	remercie.

Et	le	voyageur,	toujours	altere	avala	le	nectar	d'el	Paso	comme	il	eut	fait	d'une
tasse	de	lait.

—Allons,	Haller!	Il	faut	que	nous	allions	voir	les	wagons.	Les	affaires	d'abord,
le	plaisir	apres,	autant	du	moins	que	nous	pourrons	nous	en	procurer	au	milieu
de	ces	tas	de	briques.	Mais	nous	trouverons	de	quoi	nous	distraire	a	Chihuahua.

—Vous	pensez	que	nous	irons	jusque-la?

—Certainement.	Nous	n'aurons	pas	acheteurs	ici	pour	le	quart	de	notre
cargaison.	Il	faudra	porter	le	reste	sur	le	marche	principal.	Au	camp!	allons!

VI



LE	FANDANGO.

Le	soir,	j'etais	assis	dans	ma	chambre,	attendant	Saint-Vrain.	Il	s'annonca	du
dehors	en	chantant:

Las	ninas	de	Durango
Conmigo	bailandas
Al	cielo…	ha!

—Etes-vous	pret,	mon	hardi	cavalier?

—Pas	encore.	Asseyez-vous	une	minute	et	attendez-moi.

—Depechez-vous	alors:	la	danse	commence.	Je	suis	revenu	par	la.	Quoi!	c'est	la
votre	costume	de	bal!	Ha!	ha!	ha!

Et	Saint-Vrain	eclata	de	rire	en	me	voyant	vetu	d'un	habit	bleu	et	d'un	pantalon
noir	assez	bien	conserves.

—Eh!	mais	sans	doute,	repondis-je	en	le	regardant,	et	qu'y	trouvez-vous	a
redire?—Mais	est-ce	la	votre	habit	de	bal,	a	vous?

Mon	ami	n'avait	rien	change	a	son	costume;	il	portait	sa	blouse	de	chasse
frangee,	ses	guetres,	sa	ceinture,	son	couteau	et	ses	pistolets.

—Oui,	mon	cher	dandy,	ceci	est	mon	habit	de	bal;	il	n'y	manque	rien,	et	si	vous
voulez	m'en	croire,	vous	allez	remettre	ce	que	vous	avez	ote.	Voyez-vous	un
ceinturon	et	un	couteau	autour	de	ce	bel	habit	bleu	a	longues	basques!	Ha!	ha!
ha!

—Mais	quel	besoin	de	prendre	ceinturon	et	couteau?	Vous	n'allez	pas,	peut-etre,
entrer	dans	une	salle	de	bal	avec	vos	pistolets	a	la	ceinture?

—Et	de	quelle	autre	maniere	voulez-vous	que	je	les	porte?	dans	mes	mains?

—Laissez-les	ici.

—Ha!	ha!	cela	ferait	une	belle	affaire!	Non,	non.	Un	bon	averti	en	vaut	deux.
Vous	ne	trouverez	pas	un	cavalier	qui	consente	a	aller	a	un	fandango	de	Santa-Fe
sans	ses	pistolets	a	six	coups.	Allons,	remettez	votre	blouse,	couvrez	vos	jambes



comme	elles	l'etaient,	et	bouclez-moi	cela	autour	de	vous.	C'est	le	costume	de
bal	de	ce	pays-ci.

—Du	moment	que	vous	m'affirmez	que	je	serai	ainsi	comme	il	faut,	ca	me	va.

—Je	ne	voudrais	pas	y	aller	en	habit	bleu,	je	vous	le	jure.

L'habit	bleu	fut	replie	et	remis	dans	mon	portemanteau.	Saint-Vrain	avait	raison.
En	arrivant	au	lieu	de	reunion,	une	grande	sala	dans	le	voisinage	de	la	plaza,
nous	le	trouvames	rempli	de	chasseurs,	de	trappeurs,	de	marchands,	de
voituriers,	tous	costumes	comme	ils	le	sont	dans	la	montagne.	Parmi	eux	se
trouvaient	une	soixantaine	d'indigenes	avec	autant	de	senoritas,	que	je	reconnus,
a	leurs	costumes,	pour	etre	des	poblanas,	c'est-a-dire	appartenant	a	la	plus	basse
classe;	la	seule	classe	de	femme,	au	surplus,	que	des	etrangers	pussent	rencontrer
a	Santa-Fe.

Quand	nous	entrames,	la	plupart	des	hommes	s'etaient	debarrasses	de	leurs
serapes	pour	la	danse,	et	montraient	dans	tout	leur	eclat	le	velours	brode,	le
maroquin	gaufre,	et	les	berets	de	couleurs	voyantes.	Les	femmes	n'etaient	pas
moins	pittoresques	dans	leurs	brillantes	naguas,	leurs	blanches	chemisettes,	et
leurs	petits	souliers	de	satin.	Quelques-unes	etaient	en	train	de	sauter	une	vive
polka;	car	cette	fameuse	danse	etait	parvenue	jusque	dans	ces	regions	reculees.

—Avez-vous	entendu	parler	du	telegraphe	electrique?

—No,	senor.

—Pourriez-vous	me	dire	ce	que	c'est	qu'un	chemin	de	fer?

—Quien	sabe!

—La	polka!

—Ah!	senor,	la	polka!	la	polka!	cosa	bonita,	tan	graciosa!	vaya!

La	salle	de	bal	etait	une	grande	sala	oblongue,	garnie	de	banquettes	tout	autour.
Sur	ces	banquettes,	les	danseurs	prenaient	place,	roulaient	leurs	cigarettes,
bavardaient	et	fumaient	dans	l'intervalle	des	contredanses.	Dans	un	coin,	une
demi-douzaine	de	fils	d'Orphee	faisaient	resonner	des	harpes,	des	guitares	et	des
mandolines;	de	temps	en	temps,	ils	rehaussaient	cette	musique	par	un	chant	aigu,



a	la	maniere	indienne.	Dans	un	autre	angle,	les	montagnards,	alteres,	fumaient
des	puros	en	buvant	du	whisky	de	Thaos,	et	faisaient	retentir	la	sala	de	leurs
sauvages	exclamations.

—Hola,	ma	belle	enfant!	vamos,	vamos,	a	danser!	mucho	bueno!	mucho	bueno!
voulez-vous?

C'est	un	grand	gaillard	a	la	mine	brutale,	de	six	pieds	et	plus,	qui	s'adresse	a	une
petite	poblana	semillante.

—Mucho	bueno,	senor	Americano!	repond	la	dame.

—Hourra	pour	vous!	en	avant!	marche!	Quelle	taille	legere!	Vous	pourriez	servir
de	plumet	a	mon	chapeau.	Qu'est-ce	que	vous	voulez	boire?	de	l'aguardiente[1]
Ou	du	vin?

[Note	1:	Aguardiente,	sorte	d'eau-de-vie	de	ble	de	mais.]

—Copitita	de	vino,	senor.	(Un	tout	petit	verre	de	vin,	monsieur.)

—Voici,	ma	douce	colombe;	avalez-moi	ca	en	un	saut	d'ecureuil!…
Maintenant,	ma	petite,	bonne	chance,	et	un	bon	mari	je	vous	souhaite!

—Gracias,	senor	Americano!

—Comment!	vous	comprenez	cela?	usted	entiende,	vous	entendez?

—Si,	senor.

—Bravo	donc!	Eh	bien,	ma	petite,	connaissez-vous	la	danse	de	l'ours?

—No	entiende.

—Vous	ne	comprenez	pas!	tenez,	c'est	comme	ca.

Et	le	lourdaud	chasseur	commence	a	se	balancer	devant	sa	partenaire,	en	imitant
les	allures	de	l'ours	gris.

—Hola,	Bill!	crie	un	camarade,	tu	vas	etre	pris	au	piege,	si	tu	ne	te	tiens	pas	sur
tes	gardes.	As-tu	tes	poches	bien	garnies,	au	moins?



—Que	je	sois	un	chien,	Gim,	si	je	ne	suis	pas	frappe	la,	dit	le	chasseur	etendant
sa	large	main	sur	la	region	du	coeur.

—Prends	garde	a	toi,	bonhomme!	c'est	une	jolie	fille,	apres	tout.

—Tres-jolie!	offre-lui	un	chapelet,	si	tu	veux,	et	jette-toi	a	ses	pieds!

—Beaux	yeux	qui	ne	demandent	qu'a	se	rendre;	oh!	les	jolies	jambes!

—Je	voudrais	bien	savoir	ce	que	son	vieux	magot	demanderait	pour	la	ceder.	J'ai
grand	besoin	d'une	femme;	je	n'en	ai	plus	eu	depuis	celle	de	la	tribu	des	Crow
que	j'avais	epousee	sur	les	bords	du	Yeller-Stone.

—Allons	donc,	bonhomme,	tu	n'es	pas	chez	les	Indiens.	Fais,	si	tu	veux,	que	la
fille	y	consente,	et	il	ne	t'en	coutera	qu'un	collier	de	perles.

—Hourra	pour	le	vieux	Missouri!	crie	un	voiturier.

—Allons,	enfant!	montrons-leur	un	peu	comment	un	Virginien	se	fraye	son
chemin.	Debarrassez	la	cuisine,	vieilles	et	jeunes	canailles.

—Gare	a	droite	et	a	gauche!	la	vieille	Virginie	va	toujours	de	l'avant.

—Viva	el	Gobernador!	viva	Armijo!	viva,	viva!

L'arrivee	d'un	nouveau	personnage	faisait	sensation	dans	la	salle.	Un	gros
homme	fastueux,	a	tournure	de	pretre,	faisait	son	entree,	accompagne	de
plusieurs	individus.	C'etait	le	gouverneur	avec	sa	suite,	et	un	certain	nombre	de
citoyens	bien	couverts,	qui	formaient	sans	doute	l'elite	de	la	societe	new-
mexicaine.	Quelques-uns	des	nouveaux	arrivants	etaient	des	militaires	revetus
d'uniformes	brillants	et	extravagants;	on	les	vit	bientot	pirouetter	autour	de	la
salle	dans	le	tourbillon	de	la	valse.

—Ou	est	la	senora	Armijo?	demandai-je	tout	bas	a	Saint-Vrain.

—Je	vous	l'avais	dit:	elle	n'est	pas	venue.	Attendez-moi	ici	je	m'en	vais	pour
quelques	instants.	Procurez-vous	une	danseuse:	et	voyez	a	vous	divertir.	Je	serai
de	retour	dans	un	moment.	Au	revoir.

Sans	plus	d'explications,	Saint-Vrain	se	glissa	a	travers	la	foule	et	disparut.



Depuis	mon	entree,	j'etais	demeure	assis	sur	une	banquette,	pres	de	Saint-Vrain,
dans	un	coin	ecarte	de	la	salle.	Un	homme	d'un	aspect	tout	particulier	occupait	la
place	voisine	de	mon	compagnon,	et	etait	plonge	dans	l'ombre	d'un	rideau.
J'avais	remarque	cet	homme	tout	en	entrant,	et	j'avais	remarque	aussi	que	Saint-
Vrain	avait	cause	avec	lui;	mais	je	n'avais	pas	ete	presente,	et	l'interposition	de
mon	ami	avait	empeche	un	examen	plus	attentif	de	ma	part,	jusqu'a	ce	que	Saint-
Vrain	se	fut	retire.	Nous	etions	maintenant	l'un	pres	de	l'autre,	et	je	commencai	a
pousser	une	sorte	de	reconnaissance	angulaire	de	la	figure	et	de	la	tournure	qui
avaient	frappe	mon	attention	par	leur	etrangete.	Ce	n'etait	pas	un	Americain;	on
le	reconnaissait	a	son	vetement,	et	cependant	sa	figure	n'etait	pas	mexicaine.	Ses
traits	etaient	trop	accentues	pour	un	Espagnol,	quoique	son	teint,	hale	par	l'air	et
le	soleil,	fut	brun	et	bronze.	La	figure	etait	rasee,	a	l'exception	du	menton,	qui
etait	garni	d'une	barbe	noire	taillee	en	pointe.	L'oeil,	autant	que	je	pus	le	voir
sous	l'ombre	d'un	chapeau	rabattu,	etait	bleu	et	doux.	Les	cheveux	noirs	et
ondules,	marques	ca	et	la	d'un	fil	d'argent.	Ce	n'etaient	point	la	les	traits
caracteristiques	d'un	Espagnol,	encore	moins	d'un	Hispano-Americain;	et,	n'eut
ete	son	costume,	j'aurais	assigne	a	mon	voisin	une	toute	autre	origine.	Mais	il
etait	entierement	vetu	a	la	mexicaine,	enveloppe	d'une	manga	pourpre,	rehaussee
de	broderies	de	velours	noir	le	long	des	bords	et	autour	des	ouvertures.	Comme
ce	vetement	le	couvrait	presque	en	entier,	je	ne	faisais	qu'entrevoir	en	dessous
une	paire	de	calzoneros	de	velours	vert,	avec	des	boutons	jaunes	et	des
aiguillettes	de	rubans	blancs	comme	la	neige,	pendant	le	long	des	coutures.	La
partie	interieure	des	calzoneros	etait	garnie	de	basane	noire	gaufree,	et	venait
joindre	les	tiges	d'une	paire	de	bottes	jaunes	munies	de	forts	eperons	en	acier.	La
large	bande	de	cuir	pique	qui	soutenait	les	eperons	et	passait	sur	le	cou-de-pied
donnait	a	cette	partie	le	contour	particulier	que	l'on	remarque	dans	les	portraits
des	anciens	chevaliers	armes	de	toutes	pieces.	Il	portait	un	sombrero	noir	a
larges	bords,	entoure	d'un	large	galon	d'or.	Une	paire	de	ferrets,	egalement	en	or,
depassait	la	bordure;	mode	du	pays.	Cet	homme	avait	son	sombrero	penche	du
cote	de	la	lumiere,	et	paraissait	vouloir	cacher	sa	figure.	Cependant,	il	n'etait	pas
disgracie	sous	ce	rapport.	Sa	physionomie,	au	contraire,	etait	ouverte	et
attrayante;	ses	traits	avaient	du	etre	beaux	autrefois,	avant	d'avoir	ete	alteres,	et
couverts	d'un	voile	de	profonde	melancolie	par	des	chagrins	que	j'ignorais.
C'etait	l'expression	de	cette	tristesse	qui	m'avait	frappe	au	premier	aspect.
Pendant	que	je	faisais	toutes	ces	remarques,	en	le	regardant	de	cote,	je	m'apercus
qu'il	m'observait	de	la	meme	maniere,	et	avec	un	interet	qui	semblait	egal	au
mien.	Il	fit	sans	doute	la	meme	decouverte,	et	nous	nous	retournames	en	meme
temps	de	maniere	a	nous	trouver	face	a	face;	alors	l'etranger	tira	de	sa	manga	un
petit	cigarero	brode	de	perles	et	me	le	presenta	gracieusement	en	disant:



—Quiere	a	fumar,	caballero?	(Desirez-vous	fumer,	monsieur?)

—Volontiers,	je	vous	remercie,—repondis-je	en	espagnol.

Et	en	meme	temps	je	tirai	une	cigarette	de	l'etui.

A	peine	avions-nous	allume,	que	cet	homme,	se	tournant	de	nouveau	vers	moi,
m'adressa	a	brule-pourpoint	cette	question	inattendue:

—Voulez-vous	vendre	votre	cheval?

—Non.

—Pour	un	bon	prix?

—A	aucun	prix.

—Je	vous	en	donnerai	cinq	cents	dollars.

—Je	ne	le	donnerais	pas	pour	le	double.

—Je	vous	en	donnerai	le	double.

—Je	lui	suis	attache.	Ce	n'est	pas	une	question	d'argent.

—J'en	suis	desole.	J'ai	fait	deux	cents	milles	pour	acheter	ce	cheval.

Je	regardai	mon	interlocuteur	avec	etonnement	et	repetai	machinalement	ses
derniers	mots.

—Vous	nous	avez	donc	suivis	depuis	l'Arkansas?

—Non,	je	viens	du	Rio-Abajo.

—Du	Rio-Abajo!	du	bas	du	Del-Norte?

—Oui.

—Alors,	mon	cher	monsieur,	il	y	a	erreur.	Vous	croyez	parler	a	un	autre	et	traiter
de	quelque	autre	cheval.



—Oh!	non;	c'est	bien	du	votre	qu'il	s'agit,	un	etalon	noir,	avec	le	nez	roux,	et	a
tous	crins;	demi-sang	arabe.	Il	a	une	petite	marque	au-dessus	de	l'oeil	gauche.

Ce	signalement	etait	assurement	celui	de	Moro,	et	je	commencai	a	eprouver	une
sorte	de	crainte	superstitieuse	a	l'endroit	de	mon	mysterieux	voisin.

—En	verite,	repliquai-je,	c'est	tout	a	fait	cela;	mais	j'ai	achete	cet	etalon,	il	y	a
plusieurs	mois,	a	un	planteur	louisianais.	Si	vous	arrivez	de	deux	cents	milles	au-
dessous	de	Rio-Grande,	comment,	je	vous	le	demande,	avez-vous	pu	avoir	la
moindre	connaissance	de	moi	ou	de	mon	cheval?

—Dispensadme,	caballero!	je	ne	pretends	rien	de	semblable.	Je	viens	de	loin	au-
devant	de	la	caravane	pour	acheter	un	cheval	americain.	Le	votre	est	le	seul	dans
toute	la	cavalcade	qui	puisse	me	convenir,	et,	a	ce	qu'il	parait,	le	seul	que	je	ne
puisse	me	procurer	a	prix	d'argent.

—Je	le	regrette	vivement;	mais	j'ai	eprouve	les	qualites	de	l'animal.	Nous
sommes	devenus	amis,	et	il	faudrait	un	motif	bien	puissant	pour	que	je
consentisse	a	m'en	separer.

—Ah!	senor,	c'est	un	motif	bien	puissant	qui	me	rend	si	desireux	de	l'acheter.	Si
vous	saviez	pourquoi,	peut-etre…—Il	hesita	un	moment.	—Mais	non,	non,	non!

Apres	avoir	murmure	quelques	paroles	incoherentes	au	milieu	desquelles	je	pus
distinguer	les	mots	buenas	noches,	caballero!	l'etranger	se	leva	en	conservant	les
allures	mysterieuses	qui	le	caracterisaient,	et	me	quitta.	J'entendis	le	cliquetis	de
ses	eperons	pendant	qu'il	se	frayait	lentement	un	chemin	a	travers	la	foule
joyeuse,	et	il	disparut	dans	l'ombre.

Le	siege	vacant	fut	immediatement	occupe	par	une	manola	tout	en	noir,	dont	la
brillante	nagua,	la	chemisette	brodee,	les	fines	chevilles	et	les	petits	pieds
chausses	de	pantoufles	bleues	attirerent	mon	attention.	C'etait	tout	ce	que	je
pouvais	apercevoir	de	sa	personne;	de	temps	en	temps,	l'eclair	d'un	grand	oeil
noir	m'arrivait	a	travers	l'ouverture	du	rebozo	tapado	(mantille	fermee).	Peu	a
peu	le	rebozo	devint	moins	discret,	l'ouverture	s'agrandit,	et	il	me	fut	permis
d'admirer	les	contours	d'une	petite	figure	charmante	et	pleine	de	malice.
L'extremite	de	la	mantille	fut	adroitement	rejetee	par-dessus	l'epaule	gauche,	et
decouvrit	un	bras	nu,	arrondi,	termine	par	une	grappe	de	petits	doigts	charges	de
bijoux,	et	pendant	nonchalamment.	Je	suis	passablement	timide;	mais,	a	la	vue
de	cette	attrayante	partenaire,	je	ne	pus	y	tenir	plus	longtemps,	et,	me	penchant



vers	elle,	je	lui	dis	dans	mon	meilleur	espagnol:

—Voulez-vous	bien,	mademoiselle,	m'accorder	la	faveur	d'une	valse?

La	malicieuse	petite	manola	baissa	d'abord	la	tete	en	rougissant;	puis,	relevant
les	longs	cils	de	ses	yeux	noirs,	me	regarda	et	me	repondit	avec	une	douce	voix
de	canari:

—Con	gusto,	senor	(avec	plaisir,	monsieur).

—Allons!	m'ecriai-je,	enivre	de	mon	triomphe.

Et,	saisissant	la	taille	de	ma	brillante	danseuse,	je	m'elancai	dans	le
tourbillonnement	du	bal.

Nous	revinmes	a	nos	places,	et,	apres	nous	etre	rafraichis	avec	un	verre
d'Albuquerque,	un	massepain	et	une	cigarette,	nous	reprimes	notre	elan.	Cet
agreable	programme	fut	repete	a	peu	pres	une	demi-douzaine	de	fois;	seulement,
nous	alternions	la	valse	avec	la	polka,	car	ma	manola	dansait	la	polka	aussi	bien
que	si	elle	fut	nee	en	Boheme.	Je	portais	a	mon	petit	doigt	un	diamant	de
cinquante	dollars,	que	ma	danseuse	semblait	trouver	muy	buonito.	La	flamme	de
ses	yeux	m'avait	touche	le	coeur,	et	les	fumees	du	champagne	me	montaient	a	la
tete;	je	commencai	a	calculer	le	resultat	que	pourrait	avoir	la	translation	de	ce
diamant	de	mon	petit	doigt	au	medium	de	sa	jolie	petite	main,	ou	sans	doute	il
aurait	produit	un	charmant	effet.	Au	meme	instant	je	m'apercus	que	j'etais
surveille	de	pres	par	un	vigoureux	lepero	de	fort	mauvaise	mine,	un	vrai	pelado
qui	nos	suivait	des	yeux,	et	quelquefois	de	sa	personne,	dans	toutes	les	parties	de
la	salle.	L'expression	de	sa	sombre	figure	etait	un	melange	de	ferocite	et	de
jalousie	que	ma	danseuse	remarquait	fort	bien,	mais	qu'elle	me	semblait	assez
peu	soucieuse	de	calmer.

—Quel	est	cet	homme?	lui	demandai-je	tout	bas,	comme	il	venait	de	passer	pres
de	nous,	enveloppe	dans	son	serape	raye.

—Esta	mi	marido,	senor	(c'est	mon	mari,	monsieur),	me	repondit-elle
froidement.

Je	renfoncai	ma	bague	jusqu'a	la	paume	et	tins	ma	main	serree	comme	un	etau.
Pendant	ce	temps,	le	whisky	de	Thaos	avait	produit	son	effet	sur	les	danseurs.
Les	trappeurs	et	les	voituriers	etaient	devenus	bruyants	et	querelleurs!	Les



leperos	qui	remplissaient	la	salle,	excites	par	le	vin,	la	jalousie,	leur	vieille	haine,
et	la	danse,	devenaient	de	plus	en	plus	sombres	et	farouches.	Les	blouses	de
chasses	frangees	et	les	grossieres	blouses	brunes	trouvaient	faveur	aupres	des
majas	aux	yeux	noirs	a	qui	le	courage	inspirait	autant	de	respect	que	de	crainte;
et	la	crainte	est	souvent	un	motif	d'amour	chez	ces	sortes	de	creatures.

Quoique	les	caravanes	alimentassent	presque	exclusivement	le	marche	de	Santa-
Fe,	et	que	les	habitants	eussent	un	interet	evident	a	rester	en	bons	termes	avec	les
marchands,	les	deux	races,	anglo-americaine	et	hispano-indienne,	se	haissent
cordialement;	et	cette	haine	se	manifestait	en	ce	moment,	d'un	cote	par	un	mepris
ecrasant,	et	de	l'autre	par	des	carajos	concentres	et	des	regards	feroces	respirant
la	vengeance.

Je	continuais	a	babiller	avec	ma	gentille	partenaire.	Nous	etions	assis	sur	la
banquette	ou	je	m'etais	place	en	arrivant.	En	regardant	par	hasard	au-dessus	de
moi,	mes	yeux	s'arreterent	sur	un	objet	brillant.	Il	me	sembla	reconnaitre	un
couteau	degaine	qu'avait	a	la	main	su	marido,	qui	se	tenait	debout	derriere	nous
comme	l'ombre	d'un	demon.	Je	ne	fis	qu'entrevoir	comme	un	eclair	ce	dangereux
instrument,	et	je	pensais	a	me	mettre	en	garde,	lorsque	quelqu'un	me	tira	par	la
manche;	je	me	retournai	et	me	trouvai	en	face	de	mon	precedent	interlocuteur	a
la	manga	pourpre.

—Pardon,	monsieur,	me	dit-il	en	me	saluant	gracieusement;	je	viens	d'apprendre
que	la	caravane	pousse	jusqu'a	Chihuahua.

—Oui;	nous	n'avons	pas	acheteurs	ici	pour	toutes	nos	marchandises.

—Vous	y	allez,	naturellement?

—Certainement,	il	le	faut.

—Reviendrez-vous	par	ici,	senor?

—C'est	tres-probable.	Je	n'ai	pas	d'autre	projet	pour	le	moment.

—Peut-etre	alors	pourrez-vous	consentir	a	ceder	votre	cheval?	Il	vous	sera	facile
d'en	trouver	un	autre	aussi	bon	dans	la	vallee	du	Mississipi.

—Cela	n'est	pas	probable.



—Mais	senor,	si	vous	y	etiez	dispose,	voulez-vous	me	promettre	la	preference?

—Oh!	cela,	je	vous	le	promets	de	tout	mon	coeur.

Notre	conversation	fut	interrompue	par	un	maigre	et	gigantesque	Missourien,	a
moitie	ivre,	qui,	marchant	lourdement	sur	les	pieds	de	l'etranger,	cria:

—Allons,	heup,	vieux	marchand	de	graisse!	donne-moi	ta	place.

—Y	porque?	(et	pourquoi?)	demanda	le	Mexicain	se	dressant	sur	ses	pieds.

Et	toisant	le	Missourien	avec	une	surprise	indignee.

—Porky	te	damne!	Je	suis	fatigue	de	danser.	J'ai	besoin	de	m'asseoir.	Voila,
vieille	bete.

Il	y	avait	tant	d'insolence	et	de	brutalite	dans	l'acte	de	cet	homme	que	je	ne	pus
m'empecher	d'intervenir.

—Allons!	dis-je	en	m'adressant	a	lui,	vous	n'avez	pas	le	droit	de	prendre	la	place
de	ce	gentleman,	et	surtout	d'agir	d'une	telle	facon.

—Eh!	monsieur,	qui	diable	vous	demande	votre	avis?	Allons,	heup!	je	dis.

Et	il	saisit	le	Mexicain	par	le	coin	de	sa	manga	comme	pour	l'arracher	de	son
siege.

Avant	que	j'eusse	eu	le	temps	de	repliquer	a	cette	apostrophe	et	a	ce	geste,
l'etranger	etait	debout,	et	d'un	coup	de	poing	bien	applique	envoyait	rouler
l'insolent	a	quelques	pas.

Ce	fut	comme	un	signal.	Les	querelles	atteignirent	leur	plus	haut	paroxysme.	Un
mouvement	se	fit	dans	toute	la	salle.	Les	clameurs	des	ivrognes	se	melerent	aux
maledictions	dictees	par	l'esprit	de	vengeance;	les	couteaux	brillerent	hors	de
l'etui:	les	femmes	jeterent	des	cris	d'epouvante,	et	les	coups	de	feu	eclaterent,
remplissant	la	chambre	d'une	epaisse	fumee.	Les	lumieres	s'eteignirent,	et	l'on
entendit	le	bruit	d'une	lutte	effroyable	dans	les	tenebres,	la	chute	de	corps
pesants,	les	vociferations,	les	jurements,	etc.	La	melee	dura	environ	cinq
minutes.	N'ayant	pour	ma	part	aucun	motif	d'irritation	contre	qui	que	ce	fut,	je
restai	debout	a	ma	place	sans	faire	usage	ni	de	mon	couteau	ni	de	mes	pistolets;



ma	maja,	effrayee,	se	serrait	contre	moi	en	me	tenant	par	la	main.	Une	vive
douleur	que	je	ressentis	a	l'epaule	gauche	me	fit	lacher	tout	a	coup	ma	jolie
compagne,	et,	sous	l'empire	de	cette	inexpressible	faiblesse	que	provoque
toujours	une	blessure	recue,	je	m'affaissai	sur	la	banquette.	J'y	demeurai	assis
jusqu'a	ce	que	le	tumulte	fut	apaise,	sentant	fort	bien	qu'un	ruisseau	de	sang
s'echappait	de	mon	dos	et	imbibait	mes	vetements	de	dessous.

Je	restai	dans	cette	position,	dis-je,	jusqu'a	ce	que	le	tumulte	eut	pris	fin;
j'apercus	un	grand	nombre	d'hommes	vetus	en	chasseurs	courant	ca	et	la	en
gesticulant	avec	violence.	Les	uns	cherchaient	a	justifier	ce	qu'ils	appelaient	une
bagarre,	tandis	que	d'autres,	les	plus	respectables	parmi	les	marchands,	les
blamaient.	Les	leperos	et	les	femmes	avaient	tous	disparu,	et	je	vis	que	les
Americanos	avaient	remporte	la	victoire.	Plusieurs	corps	gisaient	sur	le	plancher;
c'etaient	des	hommes	morts	ou	mourants.	L'un	etait	un	Americain,	le	Missourien,
qui	avait	ete	la	cause	immediate	du	tumulte;	les	autres	etaient	des	pelados.	Ma
nouvelle	connaissance,	l'homme	a	la	manga	pourpre	n'etait	plus	la.	Ma
fandanguera	avait	egalement	disparu,	ainsi	que	su	marido,	et,	en	regardant	a	ma
main	gauche,	je	reconnus	que	mon	diamant	aussi	avait	disparu.

—Saint-Vrain!	Saint-Vrain!	criai-je	en	voyant	la	figure	de	mon	ami	se	montrer	a
la	porte.

—Ou	etes-vous,	Haller,	mon	vieux	camarade?	Comment	allez-vous?	bien,
j'espere?

—Pas	tout	a	fait,	je	crains.

—Bon	Dieu!	qu'y	a-t-il	donc?	Aie!	vous	avez	recu	un	coup	de	couteau	dans	les
reins!	Ce	n'est	pas	dangereux,	j'espere.	Otons	vos	habits	que	je	voie	cela.

—Si	nous	regagnions	d'abord	ma	chambre?

—Allons!	tout	de	suite,	mon	cher	garcon;	appuyez-vous	sur	moi;	appuyez,
appuyez-vous!

Le	fandango	etait	fini.

VII



SEGUIN	LE	CHASSEUR	DE	SCALPS.

J'avais	eu	precedemment	le	plaisir	de	recevoir	une	blessure	sur	le	champ	de
bataille.	Je	dis	le	plaisir;	sous	certains	rapports,	les	blessures	ont	leur	charme.
On	vous	a	transporte	sur	une	civiere	en	lieu	de	surete;	un	aide	de	camp,	penche
sur	le	cou	de	son	cheval	ecumant,	annonce	que	l'ennemi	est	en	pleine	deroute,	et
vous	delivre	ainsi	de	la	crainte	d'etre	transperce	par	quelque	lancier	moustachu;
un	chirurgien	se	penche	affectueusement	vers	vous,	et,	apres	avoir	examine
pendant	quelque	temps	votre	blessure,	vous	dit:	Ce	n'est	qu'une	egratignure,	et
vous	serez	gueri	avant	une	ou	deux	semaines.	Alors	vous	apparaissent	les	visions
de	la	gloire,	de	la	gloire	chantee	par	les	gazettes;	le	mal	present	est	oublie	dans	la
contemplation	des	triomphes	futurs,	des	felicitations	des	amis,	des	tendres
sourires	de	quelque	personne	plus	chere	encore.	Reconforte	par	ces	esperances,
vous	restez	etendu	sur	votre	dur	lit	de	camp,	remerciant	presque	la	balle	qui	vous
a	traverse	la	cuisse,	ou	le	coup	de	sabre	qui	vous	a	ouvert	le	bras.	Ces	emotions,
je	les	avais	ressenties.	Combien	sont	differents	les	sentiments	qui	vous	agitent
quand	on	agonise	des	suites	d'une	blessure	due	au	poignard	d'un	assassin!

J'etais	surtout	fort	inquiet	de	savoir	quelle	pouvait	etre	la	profondeur	de	ma
blessure.	Etais-je	mortellement	atteint?	Telle	est	la	premiere	question	que	l'on
s'adresse	quand	on	s'est	senti	frappe.	Il	est	rare	que	le	blesse	puisse	se	rendre
compte	du	plus	ou	moins	de	gravite	de	son	etat.	La	vie	peut	s'echapper	avec	le
sang	a	chaque	pulsation	des	arteres,	sans	que	la	souffrance	depasse	beaucoup
celle	d'une	piqure	d'epingle.	En	arrivant	a	la	fonda,	je	tombai	epuise	sur	mon	lit.
Saint-Vrain	fendit	ma	blouse	de	chasse	depuis	le	haut	jusqu'en	bas,	et	commenca
par	examiner	la	plaie.	Je	ne	pouvais	voir	la	figure	de	mon	ami,	puisqu'il	etait
derriere	moi,	et	j'attendais	avec	impatience.

—Est-ce	profond?	demandai-je.

—Pas	aussi	profond	qu'un	puits	et	moins	large	qu'une	voie	de	wagon,	me	fut-il
repondu.	Vous	etes	sauf,	mon	vieux	camarade.	Remerciez-en	Dieu,	et	non
l'homme	qui	vous	a	coutele,	car	le	gredin	a	fait	tout	ce	qu'il	a	pu	pour	vous
expedier.	C'est	un	coup	de	couteau	espagnol,	et	c'est	une	terrible	blessure.	Par	le
Seigneur!	Haller,	il	s'en	est	peu	fallu!	un	pouce	de	plus,	et	l'epine	dorsale	etait
atteinte,	mon	garcon?	Mais	vous	etes	sauf,	je	vous	l'assure.	Gode,	passez-moi
cette	eponge!

—Sacr-ree!…	murmura	Gode	avec	toute	l'energie	francaise	pendant	qu'il	tendait



l'eponge	humide.

Je	sentis	le	frais	de	l'eau,	puis	une	compresse	de	coton	fin	et	tout	neuf,	ce	qu'on
put	trouver	de	mieux	dans	ma	garde-robe,	fut	appliquee	sur	la	blessure,	et	fixee
avec	des	bandes.	Le	plus	adroit	chirurgien	n'aurait	pas	fait	mieux.

—Voila	qui	est	bien	arrange,	ajouta	Saint-Vrain,	en	posant	la	derniere	epingle	et
en	me	placant	dans	la	position	la	plus	commode.	Mais	qui	donc	a	provoque	cette
bagarre,	et	comment	avez-vous	fait	pour	y	jouer	un	pareil	role?	Et	j'etais	dehors,
malheureusement!

—Avez-vous	remarque	un	homme	d'une	tournure	etrange?

—Qui?	celui	qui	portait	une	manga	rouge?

—Oui.

—Qui	etait	assis	pres	de	nous?

—Oui.

—Ah!	je	ne	m'etonne	pas	que	vous	lui	ayez	trouve	une	tournure	etrange,	et	il	est
plus	etrange	encore	qu'il	ne	parait.	Je	l'ai	vu,	je	le	connais,	et	peut-etre	suis-je	le
seul	de	tous	ceux	qui	etaient	la	qui	puisse	en	dire	autant.	Si;	il	y	en	avait	un
autre,	continua	Saint-Vrain	avec	un	singulier	sourire;	mais	ce	qui	m'intrigue,
c'est	de	savoir	pourquoi	il	se	trouvait	la.	Armijo	ne	doit	pas	l'avoir	vu.	Mais
continuez.

Je	racontai	a	Saint-Vrain	toute	ma	conversation	avec	l'etranger,	et	les	incidents
qui	avaient	mis	fin	au	fandango.

—C'est	bizarre!	tres-bizarre!	Que	diable	peut-il	avoir	tant	a	faire	de	votre
cheval?	Courir	deux	cents	milles,	et	offrir	mille	dollars!

—Mefiez-vous	capitaine!	Gode	me	donnait	le	titre	de	capitaine	depuis	mon
aventure	avec	les	buffalos;	si	ce	monsieur	a	fait	deux	cents	mille	et	veut	payer	un
mille,	thousand	dollars,	pardieu!	c'est	que	Moro	lui	plait	diablement.	Cela
montre	une	grande	passion	pour	ce	cheval!	why,	pourquoi,	puisqu'il	en	a	tant
envie,	pourquoi	ne	le	volerait-il	pas?



Je	fus	frappe	de	cette	supposition,	et	me	tournai	vers	Saint-Vrain.

—Avec	la	permission	du	capitaine,	je	vais	cacher	le	cheval,—continua	le
Canadien	en	se	dirigeant	vers	la	porte.

—Ne	vous	tourmentez	pas,	vieux	Nord-Ouest,	du	moins	en	ce	qui	concerne	ce
gentleman.	Il	ne	volera	pas	votre	cheval.	Malgre	cela,	ce	n'est	pas	une	raison
pour	vous	empecher	de	suivre	votre	idee	et	de	cacher	l'animal.	Il	y	a	assez	de
coquins	a	Santa-Fe	pour	voler	les	chevaux	de	tout	un	regiment.	Ce	que	vous
avez	de	mieux	a	faire,	c'est	de	l'attacher	tout	pres	de	cette	porte.

Gode	apres	avoir	envoye	Santa-Fe	et	tous	ses	habitants	a	un	pays	ou	il	fait
beaucoup	plus	chaud	qu'au	Canada,	c'est-a-dire	a	tous	les	diables,	se	dirigea	vers
la	porte	et	disparut.

—Quel	est	donc	cet	homme?	demandai-je,	qui	semble	environne	de	tant	de
mysteres?

—Ah!	si	vous	saviez!	Je	vous	raconterai,	quand	l'occasion	s'en	presentera,
quelques	episodes	etranges;	mais	pas	ce	soir.	Vous	n'avez	pas	besoin	d'etre
excite.	C'est	le	fameux	Seguin,	le	chasseur	de	scalps.

—Le	chasseur	de	scalps!

—Oui;	vous	avez	sans	doute	entendu	parler	de	lui,	cela	ne	peut	pas	etre
autrement	pour	peu	que	vous	ayez	parcouru	la	montagne.

—J'en	ai	entendu	parler.	L'infame	scelerat!	l'egorgeur	sans	pitie	d'innocentes
victimes!…

Une	forme	noire	s'agita	sur	le	mur,	c'etait	l'ombre	d'un	homme.	Je	levai	les	yeux.
Seguin	etait	devant	moi.	Saint-Vrain,	en	le	voyant	entrer,	s'etait	retourne,	et	se
tenait	pres	de	la	fenetre,	semblant	surveiller	la	rue.	J'etais	sur	le	point	de
continuer	ma	tirade	en	lui	donnant	la	forme	de	l'apostrophe,	et	d'ordonner	a	cet
homme	de	s'oter	de	devant	mes	yeux;	mais	je	me	sentis	impressionne	par	la
nature	de	son	regard,	et	je	restai	muet.	Je	ne	saurais	dire	s'il	m'avait	entendu	ou
s'il	avait	compris	a	qui	s'adressaient	les	epithetes	injurieuses	que	j'avais
proferees;	rien	dans	sa	contenance	ne	trahissait	qu'il	en	fut	ainsi.	Je	remarquai
seulement	le	meme	regard	qui	m'avait	tout	d'abord	attire,	la	meme	expression	de
melancolie	profonde.	Se	pouvait-il	que	cet	homme	fut	l'abominable	bandit	dont



j'avais	entendu	parler,	l'auteur	de	tant	d'atrocites	horribles?

—Monsieur,	dit-il,	voyant	que	je	gardais	le	silence,	je	suis	vivement	peine	de	ce
qui	vous	est	arrive.	J'ai	ete	la	cause	involontaire	de	ce	malheur.	Votre	blessure
est-elle	grave?

—Non,	repondis-je	avec	une	secheresse	qui	sembla	le	deconcerter.

—J'en	suis	heureux,	reprit-il	apres	une	pause.	Je	venais	vous	remercier	de	votre
genereuse	intervention;	je	quitte	Santa-Fe	dans	dix	minutes,	et	je	viens	vous	faire
mes	adieux.

Il	me	tendit	la	main.	Je	murmurai	le	mot	"adieu,"	mais	sans	repondre	a	son	geste
par	un	geste	semblable.	Les	recits	des	cruautes	atroces	associees	au	nom	de	cet
homme	me	revenaient	a	l'esprit,	et	je	ressentais	une	profonde	repulsion	pour	lui.
Son	bras	demeura	tendu	et	sa	physionomie	revetit	une	etrange	expression	quand
il	s'apercut	que	j'hesitais.

—Je	ne	puis	accepter	votre	main,	lui	dis-je	enfin.

—Et	pourquoi?	demanda-t-il	avec	douceur.

—Pourquoi?	Elle	est	rouge,	elle	est	rouge	de	sang.	Retirez-vous,	monsieur,
retirez-vous!

Il	arreta	sur	moi	un	regard	rempli	de	douleur	dans	lequel	on	n'apercevait	aucun
symptome	de	colere;	il	retira	sa	main	sous	les	plis	de	sa	manga,	et,	poussant	un
profond	soupir,	se	retourna	et	sortit	lentement	de	la	chambre.	Saint-Vrain,	qui
etait	revenu	sur	la	fin	de	cette	scene,	courut	vers	la	porte,	et	le	suivit	des	yeux.	Je
pus,	de	la	place	ou	j'etais	couche,	voir	le	Mexicain	au	moment	ou	il	traversait	le
vestibule.	Il	s'etait	enveloppe	jusqu'aux	yeux	dans	sa	manga,	et	marchait	dans
l'attitude	du	plus	profond	abattement.	Un	instant	apres	il	avait	disparu,	ayant
passe	sous	le	porche	et	de	la	dans	la	rue.

—Il	y	quelque	chose	de	vraiment	mysterieux	chez	cet	homme.	Dites-moi,
Saint-Vrain…

—Chut!	chut!	regardez	la-has!	interrompit	mon	ami,	tandis	que	sa	main	etait
dirigee	vers	la	porte	ouverte.



Je	regardai,	et,	a	la	clarte	de	la	lune,	je	vis	trois	formes	humaines	glissant	le	long
du	mur	et	se	dirigeant	vers	l'entree	de	la	cour.	Leur	taille,	leur	attitude	toute
particuliere	et	leurs	pas	silencieux	me	convainquirent	que	c'etaient	des	Indiens.
Un	moment	apres,	ils	avaient	disparu	sous	l'ombre	epaisse	du	porche.

—Quels	sont	ces	individus?	demandai-je.

—Les	ennemis	du	pauvre	Seguin,	plus	dangereux	pour	lui	que	vous	ne	le
desireriez	si	vous	le	connaissiez	mieux.	Je	tremble	pour	lui	si	ces	betes	feroces	le
rencontrent	dans	la	nuit.	Mais	non;	il	est	bien	sur	ses	gardes,	et	il	sera	secouru	s'il
est	attaque;	il	le	sera.	Demeurez	tranquille,	Harry!	je	reviens	dans	moins	d'une
seconde.

Disant	cela,	Saint-Vrain	me	quitta,	et,	un	instant	apres,	je	le	vis	traverser
rapidement	la	grande	porte.	Je	restai	plonge	dans	des	reflexions	profondes	sur
l'etrangete	des	incidents	qui	se	multipliaient	autour	de	moi,	et	ces	reflexions
n'etaient	pas	toutes	gaies.	J'avais	outrage	un	homme	qui	ne	m'avait	fait	aucune
injure	et	pour	lequel	il	etait	evident	que	mon	ami	professait	un	grand	respect.	Le
bruit	d'un	sabot	de	cheval	sur	la	pierre	se	fit	entendre	aupres	de	moi:	c'etait	Gode
avec	Moro,	et,	un	instant	apres,	je	l'entendis	enfoncer	un	piquet	entre	les	paves.
Presque	aussitot,	Saint-Vrain	rentra.

—Eh	bien,	demandai-je,	que	s'est-il	passe?

—Pas	grand	chose.	C'est	un	renard	qui	ne	s'endort	jamais.	Il	etait	a	cheval	avant
qu'ils	fussent	pres	de	lui,	et	a	bientot	ete	hors	de	leur	atteinte.

—Mais	ne	peuvent-ils	pas	le	poursuivre	a	cheval.

—Ce	n'est	pas	probable.	Il	a	des	compagnons	pres	d'ici,	je	vous	le	garantis.
Armijo,	c'est	lui	qui	a	mis	ces	coquins-la	sur	ses	traces	—Armijo	ne	dispose	pas
de	forces	capables	d'oser	le	suivre	une	fois	qu'il	sera	dans	ses	montagnes.

—Mais,	mon	cher	Saint-Vrain,	dites-moi	donc	ce	que	vous	savez	a	l'endroit	de
cet	homme	extraordinaire.	Ma	curiosite	est	excitee	au	plus	haut	degre.

—Non,	pas	ce	soir,	Harry;	pas	ce	soir.	Je	ne	veux	pas	vous	causer	plus
d'agitation;	en	outre,	j'ai	besoin	de	vous	quitter	en	ce	moment.	A	demain,	donc.
Bonsoir!	bonsoir!



Et,	ce	disant,	mon	petulant	ami	me	laissa	entre	les	mains	de	Gode,	au	repos	de	la
nuit.

VIII

LAISSE	EN	ARRIERE.

Le	depart	de	la	caravane	pour	Chihuahua	avait	ete	fixe	au	troisieme	jour	apres	le
fandango.	Ce	jour	arrive,	je	me	trouve	hors	d'etat	de	partir!	Mon	chirurgien,
abominable	sangsue	mexicaine,	m'affirme	que	c'est	courir	a	une	mort	certaine
que	de	me	mettre	en	route.	En	l'absence	de	toute	preuve	contraire,	je	suis	force
de	m'en	rapporter	a	lui.	Je	n'ai	pas	d'autre	alternative	que	la	triste	necessite
d'attendre	a	Santa-Fe	le	retour	des	marchands.

Cloue	sur	mon	lit	par	la	fievre,	je	dis	adieu	a	mes	compagnons.	Nous	nous
separons	a	regret;	mais	surtout	je	suis	vivement	affecte	en	disant	adieu	a	Saint-
Vrain,	dont	la	joyeuse	et	cordiale	confraternite	avait	ete	ma	consolation	pendant
ces	trois	jours	de	souffrance.	Il	me	donna	une	nouvelle	preuve	de	son	amitie	en
se	chargeant	de	la	conduite	de	mes	wagons	et	de	la	vente	de	mes	marchandises
sur	le	marche	de	Chihuahua.

—Ne	vous	inquietez	pas,	mon	garcon,	me	dit-il	en	me	quittant.	Tachez	de	tuer	le
temps	avec	le	champagne	et	le	pas.	Nous	serons	revenus	en	un	saut	d'ecureuil;	et,
croyez-moi.

Je	vous	rapporterai	des	doublons	mexicains	de	quoi	charger	une	mule.	Dieu	vous
garde!	Adieu!

Je	pus	me	mettre	sur	mon	seant,	et,	a	travers	la	fenetre	ouverte,	voir	defiler	les
baches	blanches	des	wagons,	qui	semblaient	une	chaine	de	collines	en
mouvement.	J'entendis	le	claquement	des	fouets	et	les	sonores	huo-hya	des
voituriers.	Je	vis	les	marchands	a	cheval	galoper	a	la	suite,	et	je	me	retournai	sur
ma	couche	plein	du	sentiment	de	ma	solitude	et	de	mon	abandon.	Pendant
plusieurs	jours,	je	demeurai	couche,	inquiet	et	agite,	malgre	l'influence
consolatrice	du	champagne	et	les	soins	affectueux,	quoique	rudes,	de	mon	valet
voyageur.	Enfin	je	pus	me	lever,	m'habiller	et	m'asseoir	a	ma	ventana.	De	la,



j'avais	une	belle	vue	de	la	place	et	des	rues	adjacentes,	voies	sablonneuses,
bordees	de	maisons	brunes	baties	en	adobe	[1].

[Note	1:	Larges	briques	sechees	au	soleil.]

Des	heures	entieres	s'ecoulent	pour	moi	dans	la	contemplation	des	gens	qui
passent.	La	scene	n'est	pas	depourvue	de	nouveaute	et	de	variete.	De	laides
figures	basanees	se	montrent	sous	les	plis	de	noirs	robozos;	des	yeux	menacants
lancent	leurs	flammes	sous	les	larges	bords	des	sombreros.	Des	poblanas	en
courts	jupons	et	en	pantoufles	passent	sous	ma	fenetre.	Des	groupes	d'Indiens
soumis,	des	pueblos,	arrivent	des	rancherias	(petites	fermes)	voisines,	frappant
leurs	anes	pour	les	faire	avancer.	Ils	apportent	des	paniers	de	fruits	et	de
legumes.	Ils	s'installent	au	milieu	de	la	place	sablonneuse,	derriere	des	tas	de
poires	longues,	ou	des	pyramides	de	tomates	et	de	chile.	Les	femmes,	achetant
au	detail,	ne	font	que	rire,	chanter	et	babiller.	La	tortillera,	a	genoux	pres	de	son
metate,	fait	cuire	sa	pate	de	mais,	l'etend	en	feuilles	minces,	la	pose	sur	les
pierres	chaudes	et	crie:	Tortillas!	tortillas!	calientes!	(Tortillas	toutes	chaudes).
La	cocinera	epluche	les	gousses	poivrees	de	chile	colorado,	agite	le	liquide
rouge	avec	sa	cuiller	de	bois,	et	alleche	les	pratiques	par	ces	mots:	Chile	bueno!
excellente!—Carbon!	carbon!	crie	le	charbonnier!—Agua!	agua	limpia!	chante
le	porteur	d'eau.—Pan	fino!	Pan	blanco!	hurle	le	boulanger.	Et	une	foule
d'autres	cris	pousses	par	les	vendeurs	d'atole,	de	huevos	et	de	leche,	forment
l'ensemble	le	plus	discordant	qu'on	puisse	imaginer.

Telles	sont	les	voix	d'une	place	publique	au	Mexique.	C'est	d'abord	assez
amusant;	mais	cela	devient	monotone,	puis	desagreable;	jusqu'a	ce	qu'enfin	j'en
sois	obsede	au	point	de	ne	pouvoir	plus	les	entendre	sans	en	avoir	la	fievre.

Quelques	jours	apres,	je	puis	enfin	marcher,	et	je	vais	me	promener	avec	mon
fidele	Gode.	Nous	parcourons	la	ville.	Elle	me	fait	l'effet	d'un	vaste	amas	de
briques	preparees	pour	recevoir	le	feu.	Partout	nous	trouvons	le	meme	adobe
brun,	les	memes	leperos	de	mauvaise	mine,	flanant	aux	coins	des	rues;	les
memes	jeunes	filles	aux	jambes	nues	et	chaussees	de	pantoufles;	les	memes	files
d'anes	rosses;	les	memes	bruits	et	les	memes	detestables	cris.	Nous	passons
devant	une	espece	de	masure	dans	un	quartier	eloigne,	et	nous	sommes	salues
par	des	voix	sortant	de	l'interieur.	Elles	crient;	Mueran	los	Yankees!	Abajo	los
Americanos!	Sans	doute	le	pelado	a	qui	je	suis	redevable	de	ma	blessure	est
parmi	les	canailles	qui	garnissent	les	croisees.	Mais	je	connais	trop	l'anarchie	du



pays	pour	m'aviser	d'en	appeler	a	la	justice!	Les	memes	cris	nous	suivirent	dans
une	autre	rue,	puis	sur	la	place.	Gode	et	moi	nous	rentrames	a	la	fonda
convaincus	qu'il	n'etait	pas	sans	danger	de	nous	montrer	en	public.	Nous
resolumes	en	consequence	de	rester	dans	l'enceinte	de	l'hotel.

A	aucune	epoque	de	ma	vie	je	n'ai	autant	souffert	de	l'ennui	que	dans	cette	ville	a
demi	barbare,	et	confine	entre	les	murs	d'une	sale	auberge.	Et	cet	ennui	etait
d'autant	plus	pesant,	que	je	venais	de	traverser	une	periode	toute	de	gaiete,	au
milieu	de	joyeux	garcons	que	je	me	representais	a	leurs	bivouacs	sur	les	bords	du
Del-Norte,	buvant,	riant	en	ecoutant	quelque	terrible	histoire	des	montagnes.
Gode	partageait	mes	sentiments	et	se	desesperait	comme	moi.	L'humeur	joviale
du	voyageur	disparaissait.	On	n'entendait	plus	la	chanson	des	bateliers
canadiens,	mais	les	"s…,"	les	"f…,"	et	les	"godd…"	ronflaient	a	chaque	instant,
provoques	par	tout	ce	qui	tenait	du	Mexique	ou	des	Mexicains.	Je	pris	enfin	la
resolution	de	mettre	un	terme	a	nos	souffrances.

—Nous	ne	pourrons	jamais	nous	habituer	a	cette	vie-la,	Gode!	dis-je	un	jour	a
mon	compagnon.

—Ah!	monsieur!	jamais,	jamais	nous	ne	pourrons	nous	y	habituer!	Ah!	c'est
assommant	plus	assommant	qu'une	assemblee	de	quakers…

—Je	suis	decide	a	ne	pas	la	mener	plus	longtemps.

—Mais	qu'est-ce	que	monsieur	pretend	faire?	Quel	moyen,	capitaine?

—Je	quitte	cette	maudite	ville,	et	cela	pas	plus	tard	que	demain.

—Mais	monsieur	est-il	assez	fort	pour	monter	a	cheval?

—J'en	veux	courir	le	risque,	Gode.	Si	les	forces	me	manquent,	il	y	a	d'autres
villes	le	long	de	la	riviere	ou	nous	pourrions	nous	arreter.	Ou	que	ce	soit,	nous
serons	mieux	qu'ici.

—C'est	vrai,	capitaine;	il	y	a	de	beaux	villages	le	long	de	la	riviere:
Albuquerque,	Tome.	Il	n'en	manque	pas,	et,	Dieu	merci,	nous	y	serons	mieux
qu'ici.	Santa-Fe	est	un	repaire	d'affreux	gredins.	C'est	fameux	de	nous	en	aller,
monsieur,	fameux.

—Fameux	ou	non,	Gode,	je	m'en	vais.	Ainsi,	preparez	tout	cette	nuit,	meme,	car



je	veux	quitter	la	ville	avant	le	lever	du	soleil.

-Dieu	merci,	ce	sera	avec	un	grand	plaisir	que	je	preparerai	tout.

Et	le	Canadien	sortit	en	courant	de	la	chambre,	se	frottant	les	mains	de	joie.

J'avais	pris	la	resolution	de	quitter	Santa-Fe	a	tout	prix;	je	voulais,	si	mes	forces
a	moitie	retablies	me	le	permettaient,	suivre,	et	meme,	s'il	etait	possible,	rattraper
la	caravane.	Je	savais	qu'elle	ne	pouvait	faire	que	de	courtes	etapes	a	travers	les
routes	sablonneuses	du	Del-Norte.	Si	je	ne	pouvais	parvenir	a	rejoindre	mes
amis,	je	m'arreterais	a	Albuquerque	ou	a	El-Paso,	l'un	ou	l'autre	de	ces	points
devant	m'offrir	une	residence	au	moins	aussi	agreable	que	celle	que	je	quittais.

Mon	chirurgien	fit	tous	ses	efforts	pour	me	dissuader	de	partir.	Il	me	representa
que	j'etais	encore	en	tres-mauvais	etat,	que	ma	blessure	etait	loin	d'etre
cicatrisee.	Il	me	fit	un	tableau	tres-eloquent	des	dangers	de	la	fievre,	de	la
gangrene,	de	l'hemorragie.	Voyant	que	j'etais	resolu,	il	mit	fin	a	ses
remontrances,	et	me	presenta	sa	note.	Elle	montait	a	la	modeste	somme	de	cent
dollars!	C'etait	une	veritable	extorsion.	Mais	que	pouvais-je	faire?	Je	criai,	je
tempetai.	Le	Mexicain	me	menaca	de	la	justice	du	gouverneur.	Gode	jura	en
francais,	en	espagnol,	en	anglais	et	en	indien;	tout	cela	fut	inutile.	Je	vis	qu'il
fallait	payer	et	je	payai,	quoique	avec	mauvaise	grace.

La	sangsue	disparut,	et	le	maitre	d'hotel	lui	succeda.	Celui-ci,	comme	le	premier,
me	supplia	avec	instances	de	ne	pas	partir.	Il	me	donna	quantite	d'excellentes
raisons	pour	me	faire	changer	d'avis.

—Ne	partez	pas!	sur	votre	vie,	senor,	ne	partez	pas!

—Et	pourquoi,	mon	bon	Jose?	demandai-je.

—Oh!	senor,	los	lndios	bravos!	los	Navajoes!	caramba!

—Mais	je	ne	vais	pas	du	cote	des	Indiens.	Je	descends	la	riviere;	je	traverse	les
villes	du	Nouveau-Mexique.

—Ah!	senor,	les	villes!	vous	n'avez	pas	de	seguridad.	Non!	Non!	Nulle	part	on
n'est	a	l'abri	du	Navajo.	Nous	avons	des	novedades	(des	nouvelles	toutes
fraiches).	Polvidera!	Pobre	Polvidera!	elle	a	ete	attaquee	dimanche	dernier.
Dimanche,	senor,	pendant	que	tout	le	monde	etait	a	la	messe.	Et	puis,	senor,	les



brigands	ont	entoure	l'eglise;	et…	oh!	caramba!	ils	ont	traine	dehors	tous	ces
pauvres	gens,	hommes,	femmes	et	enfants.	Puis,	senor,	ils	ont	tue	les	hommes,	et
pour	les	femmes…	Dios	de	mi	alma!

—Eh	bien,	et	les	femmes?

—Oh!	senor,	toutes	parties,	emmenees	aux	montagnes	par	les	sauvages.	Pobres
mugeres!

—C'est	une	lamentable	histoire,	en	verite!	mais	les	Indiens,	a	ce	que	j'ai	entendu
dire,	ne	font	de	pareils	coups	qu'a	de	longs	intervalles.	J'ai	la	chance	de	ne	pas
les	rencontrer	maintenant.	En	tout	cas,	Jose,	j'ai	resolu	d'en	courir	le	risque.

—Mais,	senor,	continua	Jose	abaissant	sa	voix	au	diapason	de	la	confidence,	il	y
d'autres	voleurs,	outre	les	Indiens;	il	y	en	a	de	blancs,	muchos,	muchissimos!	Ah!
je	vous	le	dis,	mi	amo,	des	voleurs	blancs;	blancos,	blancos	y	muy	feos	(et	bien
dangereux)	carrai!

Et	Jose	serra	les	poings	comme	s'il	se	fut	debattu	contre	un	ennemi	imaginaire.
Tous	ses	efforts	pour	eveiller	mes	craintes	furent	inutiles.	Je	repondis	en
montrant	mes	revolvers,	mon	rifle	et	la	ceinture	bien	garnie	de	mon	domestique
Gode.	Quand	le	bonhomme	mexicain	vit	que	j'etais	determine	a	le	priver	du	seul
hote	qu'il	eut	dans	sa	maison,	il	se	retira	d'un	air	maussade	et	revint	un	instant
apres	avec	sa	note.	Comme	celle	du	medecin,	elle	etait	hors	de	toute	proportion
raisonnable,	mais	encore	une	fois	je	n'y	pouvais	rien,	et	je	payai.	Le	lendemain,
au	petit	jour,	j'etais	en	selle,	suivi	de	Gode	et	d'une	couple	de	mules	pesamment
chargees;	je	quittais	la	ville	maudite	et	suivais	la	route	du	Rio-Abajo.

IX

LE	DEL-NORTE.

Pendant	plusieurs	jours	nous	cotoyames	le	Del-Norte	en	le	descendant.	Nous
traversames	beaucoup	de	villages,	la	plupart	semblables	a	Santa-Fe.	Nous	eumes
a	franchir	des	zequias,	des	canaux	d'irrigation,	et	a	suivre	les	bordures	de	champs
nombreux,	etalant	le	vert	clair	des	plantations	de	mais.	Nous	vimes	des	vignes	et



de	grandes	fermes	(haciendas).	Celles-ci	paraissaient	de	plus	en	plus	riches	a
mesure	que	nous	nous	avancions	au	sud	de	la	province,	vers	le	Rio-Abajo.	Au
loin,	a	l'est	et	a	l'ouest,	nous	decouvrions	de	noires	montagnes	dont	le	profil
ondule	s'elevait	vers	le	ciel.	C'etait	la	double	rangee	des	montagnes	Rocheuses.
De	longs	contre-forts	se	dirigeaient,	de	distance	en	distance,	vers	la	riviere,	et,	en
certains	endroits,	semblaient	clore	la	vallee,	ajoutant	un	charme	de	plus	au
magnifique	paysage	qui	se	deroulait	devant	nous	a	mesure	que	nous	avancions.

Nous	vimes	des	costumes	pittoresques	dans	les	villages	et	sur	la	route;	les
hommes	portaient	le	serape	a	carreaux	ou	la	couverture	rayee	des	Navajoes;	le
sombrero	conique	a	larges	bords;	les	calzoneros	de	velours,	avec	des	rangees	de
brillantes	aiguillettes	attachees	a	la	veste	par	l'elegante	ceinture.	Nous	vimes	des
mangas	et	des	tilmas,	et	des	hommes	chausses	de	sandales	comme	dans	les	pays
orientaux.	Chez	les	femmes,	nous	pumes	admirer	le	gracieux	rebozo,	la	courte
nagua	et	la	chemisette	brodee.	Nous	vimes	encore	tous	les	lourds	et	grossiers
instruments	de	l'agriculture:	la	charrette	grincante	avec	ses	roues	pleines;	la
charrue	primitive	avec	sa	fourche	a	trois	branches,	a	peine	ecorchant	le	sol;	les
boeufs	sous	le	joug,	actives	par	l'aiguillon,	les	houes	recourbees	entre	les	mains
des	cerfs-peons.	Tout	cela,	curieux	et	nouveau	pour	nous,	indiquait	un	pays	ou
les	connaissances	agricoles	n'en	etaient	qu'aux	premiers	rudiments.

En	route,	nous	rencontrames	de	nombreux	atajos	conduits	par	leurs	arrieros.	Les
mules	etaient	petites,	a	poil	ras,	a	jambes	greles	et	retives.	Les	arrieros	avaient
pour	montures	des	mustangs	aux	jarrets	nerveux.	Les	selles	a	hauts	pommeaux	et
a	hautes	dossieres,	les	brides	en	corde	de	crin;	les	figures	basanees	et	les	barbes
taillees	en	pointe	des	cavaliers;	les	enormes	eperons	sonnant	a	chaque	pas;	les
exclamations:	Hola!	mula!	Malraya!	vaya!	nous	remarquames	toutes	ces	choses,
qui	etaient	pour	nous	autant	d'indices	du	caractere	hispano-americain	des
populations	que	nous	traversions.	Dans	toute	autre	circonstance,	j'eusse	ete
vivement	interesse.	Mais	alors	tout	passait	devant	moi	comme	un	panorama	ou
comme	les	scenes	fugitives	d'un	reve	prolonge.	C'est	avec	ce	caractere	que	les
impressions	de	ce	voyage	sont	restees	dans	ma	memoire.	Je	commencais	a	etre
sous	l'influence	du	delire	et	de	la	fievre.	Ce	n'etait	qu'un	commencement;
neanmoins,	cette	disposition	suffisait	pour	denaturer	l'image	des	objets	qui
m'environnaient	et	leur	donner	un	aspect	etrange	et	fatigant.	Ma	blessure	me
faisait	souffrir	de	nouveau;	l'ardeur	du	soleil,	la	poussiere,	la	soif,	et,	par-dessus
tout,	le	miserable	gite	que	je	trouvais	dans	les	posadas	du	Nouveau-Mexique
m'occasionnaient	des	souffrances	excessives.



Le	cinquieme	jour,	apres	notre	depart	de	Santa-Fe,	nous	entrames	dans	le	sale
petit	pueblo	de	Parida.	J'avais	l'intention	d'y	passer	la	nuit,	mais	j'y	trouvai	si	peu
de	chances	de	m'etablir	un	peu	confortablement,	que	je	me	decidai	a	pousser
jusqu'a	Socorro.	C'etait	le	dernier	point	habite	du	Nouveau-Mexique,	et	nous
approchions	du	terrible	desert:	la	Jornada	del	muerte	(l'etape	de	la	mort).	Gode
ne	connaissait	pas	le	pays,	et	a	Parida	je	m'etais	pourvu	d'un	guide	qui	nous	etait
indispensable.	Cet	homme	avait	offert	ses	services,	et	comme	j'avais	appris	qu'il
ne	nous	serait	pas	si	facile	d'en	trouver	un	autre	a	Socorro,	j'avais	ete	force	de	le
garder.	C'etait	un	gaillard	de	mauvaise	mine,	velu	comme	un	ours	et	qui	m'avait
fortement	deplu	a	premiere	vue;	mais	je	vis,	en	arrivant	a	Socorro,	que	j'avais	ete
bien	informe.	Impossible	d'y	trouver	un	guide	a	quelque	prix	que	ce	fut,	tant	etait
grande	la	terreur	inspiree	par	la	Jornada	et	ses	hotes	frequents,	les	Apaches.

Socorro	etait	en	pleine	rumeur	a	propos	de	nouvelles	incursions	des	Indiens.
Ceux-ci	avaient	attaque	un	convoi	pres	du	passage	de	Fra-Cristobal,	et	massacre
les	arrieros	jusqu'au	dernier.	Le	village	etait	consterne.	Les	habitants	redoutaient
une	attaque,	et	me	considererent	comme	atteint	de	folie	quand	je	fis	connaitre
mon	intention	de	traverser	le	desert.	Je	commencais	a	craindre	qu'on	ne
detournat	mon	guide	de	son	engagement;	mais	il	resta	inebranlable,	et	assura
plus	que	jamais	qu'il	nous	accompagnerait	jusqu'au	bout.	Independamment	de	la
chance	de	rencontrer	les	Apaches,	j'etais	en	assez	mauvaise	position	pour
affronter	la	Jornada.	Ma	blessure	etait	devenue	tres-douloureuse,	et	j'etais
devore	par	la	fievre.	Mais	la	caravane	avait	traverse	Socorro,	trois	jours
seulement	auparavant,	et	j'avais	l'espoir	de	rejoindre	mes	anciens	compagnons
avant	qu'ils	eussent	atteint	El-Paso.	Cela	me	determina	a	fixer	mon	depart	au
lendemain	matin,	et	a	prendre	toutes	les	dispositions	necessaires	pour	une	course
rapide.

Gode	et	moi	nous	nous	eveillames	avant	le	jour.	Mon	domestique	sortit	pour
avertir	le	guide	et	seller	les	chevaux	et	les	mules.	Je	restai	dans	la	maison	pour
preparer	le	cafe	avant	de	partir.	J'avais	pour	temoin	oisif	de	cette	operation	le
maitre	de	l'auberge,	qui	s'etait	leve	et	se	promenait	gravement	dans	la	salle,
enveloppe	dans	son	serape.	Au	beau	milieu	de	ma	besogne,	je	fus	interrompu	par
la	voix	de	Gode,	qui	appelait	du	dehors:

—Mon	maitre!	mon	maitre!	le	gredin	s'est	sauve!

—Qu'est-ce	que	vous	dites?	Qui	est-ce	qui	s'est	sauve?



—Oh!	monsieur!	le	Mexicain	avec	la	mule;	il	l'a	volee	et	s'est	sauve	avec.
Venez,	monsieur,	venez.

Rempli	d'inquietude,	je	suivis	le	Canadien	a	l'ecurie.	Mon	cheval!…	Dieu	merci,
il	etait	la.	Une	des	mules	manquait;	c'etait	celle	que	le	guide	avait	montee	depuis
Parida.

—Peut-etre	n'est-il	pas	encore	parti,	hasardai-je;	il	peut	se	faire	qu'il	soit	encore
dans	la	ville.

Nous	cherchames	de	tous	cotes	et	envoyames	dans	toutes	les	directions,	mais
sans	succes.	Nos	doutes	furent	enfin	leves	par	quelques	hommes	arrivant	pour	le
marche;	ils	avaient	rencontre	notre	homme	beaucoup	plus	haut,	le	long	de	la
riviere,	menant	la	mule	au	triple	galop….	Que	pouvions-nous	faire?	Le
poursuivre	jusqu'a	Parida?	C'etait	une	journee	de	perdue.	Je	pensai	bien,
d'ailleurs,	qu'il	n'aurait	pas	ete	si	sot	que	de	prendre	cette	direction;	l'eut-il	fait,
c'eut	ete	peine	perdue	pour	nous	que	de	nous	adresser	a	la	justice.	En
consequence,	je	pris	le	parti	de	laisser	cela	jusqu'a	ce	que	le	retour	de	la	caravane
me	mit	a	meme	de	retrouver	le	voleur	et	de	poursuivre	son	chatiment	devant	les
autorites.	Mes	regrets	de	la	perte	de	mon	mulet	furent	quelque	peu	melanges
d'une	sorte	de	reconnaissance	envers	le	coquin	qui	l'avait	vole,	lorsque	je
caressai	de	la	main	le	nez	de	mon	bon	cheval.	Pourquoi	n'avait-il	pas	pris	Moro
de	preference	a	la	mule?	C'est	une	question	que	je	n'ai	jamais	pu	resoudre	jusqu'a
present.	Je	ne	puis	m'expliquer	la	preference	de	cette	canaille	qu'en	l'attribuant	a
quelques	scrupules	d'un	vieux	reste	d'honnetete,	ou	a	la	stupidite	la	plus
complete.	Je	cherchai	a	me	procurer	un	autre	guide;	je	m'adressai	a	tous	les
habitants	de	Socorro;	mais	ce	fut	en	vain.	Ils	ne	connaissaient	pas	une	ame	qui
voulut	consentir	a	entreprendre	un	tel	voyage.

—Los	Apaches!	Los	Apaches!

Je	m'adressai	aux	peons,	aux	mendiants	de	la	place:

—Los	Apaches!

Partout	ou	je	me	tournais,	je	ne	recevais	qu'une	reponse:	Los	Apaches,	et	un	petit
mouvement	du	doigt	indicateur,	a	la	hauteur	du	nez,	ce	qui	est	la	facon	la	plus
expressive	de	dire	non	dans	tout	le	Mexique.

—Il	est	clair,	Gode,	que	nous	ne	trouverons	pas	de	guide.	Il	faut	affronter	la



Jornada	sans	ce	secours.	Qu'en	dites-vous,	voyageur?

—Je	suis	pret,	mon	maitre;	allons!

Suivi	de	mon	fidele	compagnon,	avec	la	seule	mule	de	bagage	qui	nous	restat,	je
pris	la	route	du	desert.	Nous	dormimes	la	nuit	suivante	au	milieu	des	ruines	de
Valverde,	et	le	lendemain,	partis	de	tres-bonne	heure,	nous	entrions	dans	la
Jornada	del	Muerte.

X

LA	JORNADA	DEL	MUERTE.

Au	bout	de	deux	heures,	nous	avions	atteint	le	passage	de	Fra-Cristobal.	La,	la
route	s'eloigne	de	la	riviere	et	penetre	dans	le	desert	sans	eau.	Nous	entrons	dans
le	gue	peu	profond	et	nous	traversons	sur	la	rive	orientale.	Nous	remplissons	nos
outres	avec	grand	soin,	et	nous	laissons	nos	betes	boire	a	discretion.	Apres	une
courte	halte	pour	nous	rafraichir	nous-memes,	nous	reprenons	notre	marche.
Quelques	milles	sont	a	peine	franchis	que	nous	pouvons	verifier	la	justesse	du
nom	donne	a	ce	terrible	desert.	Le	sol	est	jonche	d'ossements	d'animaux	divers.
Il	y	a	aussi	des	ossements	humains.	Ce	spheroide	blanc,	marbre	de	rainures
grises	et	dentelees,	c'est	un	crane	humain:	il	est	place	pres	du	squelette	d'un
cheval.	Le	cheval	et	l'homme	sont	tombes,	ensemble,	et	ensemble	leurs	cadavres
sont	devenus	la	proie	des	loups.	Au	milieu	de	leur	course	alteree,	ils	avaient	ete
abattus	par	le	desespoir,	ignorant	que	l'eau	n'etait	plus	eloignee	d'eux	que	d'un
seul	effort	de	plus!	Nous	rencontrons	le	squelette	d'une	mule,	avec	son	bat
encore	boucle,	et	une	vieille	couverture	longtemps	battue	par	les	vents.	D'autres
objets,	evidemment	apportes	la	par	la	main	de	l'homme,	frappent	nos	yeux	a
mesure	que	nous	avancons.	Un	bidon	brise,	des	tessons	de	bouteilles,	un	vieux
chapeau,	un	morceau	de	couverture	de	selle,	un	eperon	couvert	de	rouille,	une
courroie	rompue	et	tant	d'autres	vestiges	se	trouvent	sous	nos	pas	et	racontent	de
lamentables	histoires.	Et	nous	n'etions	encore	que	sur	le	bord	du	desert.	Nous
venions	de	nous	rafraichir.	Qu'adviendrait-il	de	nous	quand,	ayant	traverse,	nous
approcherions	de	la	rive	opposee?	Etions-nous	destines	a	laisser	des	souvenirs
du	meme	genre!



De	tristes	pressentiments	venaient	nous	assaillir,	lorsque	nos	yeux	mesuraient	la
vaste	plaine	aride	qui	s'etendait	a	l'infini	devant	nous.	Nous	ne	craignions	pas	les
Apaches.	La	nature	elle-meme	etait	notre	plus	redoutable	ennemi.	Nous
marchions	en	suivant	les	traces	des	wagons.	La	preoccupation	nous	rendait
muets.	Les	montagnes	de	Cristobal	s'abaissaient	derriere	et	nous	avions	presque
perdu	la	terre	de	vue.	Nous	apercevions	bien	les	sommets	de	la	Sierra-Blanca,
au	loin,	tout	au	loin	a	l'est;	mais	devant	nous,	au	sud,	l'oeil	n'etait	arrete	par
aucun	point	saillant,	par	aucune	limite.	La	chaleur	commencait	a	etre	excessive.
J'avais	prevu	cela	au	moment	du	depart,	sentant	que	la	matinee	avait	ete	tres-
froide,	et	voyant	la	riviere	couverte	de	brouillards.	Dans	tout	le	cours	de	mes
voyages	a	travers	toutes	sortes	de	climats,	j'ai	remarque	que	de	telles	matinees
pronostiquent	des	heures	brulantes	pour	le	milieu	du	jour.	Les	rayons	du	soleil
deviennent	de	plus	en	plus	torrides	a	mesure	qu'il	s'eleve.	Un	vent	violent
souffle,	mais	il	n'apporte	aucune	fraicheur.	Au	contraire;	il	souleve	des	nuages	de
sable	brulant	et	nous	les	lance	a	la	face.	Il	est	midi.	Le	soleil	est	au	zenith.	Nous
marchons	peniblement	a	travers	le	sable	mouvant.	Pendant	plusieurs	milles	nous
n'apercevons	aucun	signe	de	vegetation.	Les	traces	des	wagons	ne	peuvent	plus
nous	guider:	le	vent	les	a	effacees.

Nous	entrons	dans	une	plaine	couverte	d'artemisia	et	de	hideux	buissons	de
plantes	grasses.	Les	branches	tordues	et	entrelacees	entravent	notre	marche.
Pendant	plusieurs	heures,	nous	chevauchons	a	travers	des	fourres	de	sauge
amere,	et	nous	atteignons	enfin	une	autre	region,	une	plaine	sablonneuse	et
ondulee.	De	longs	chainons	arides	descendent	des	montagnes	et	semblent
s'enfoncer	dans	les	vagues	du	sable	amoncele	de	chaque	cote.	Nous	ne	sommes
plus	entraves	par	les	feuilles	argentees	de	l'artemisia.	Nous	ne	voyons	devant
nous	que	l'espace	sans	limite,	sans	chemins	traces	et	sans	arbres.	La
reverberation	de	la	lumiere	par	la	surface	unie	du	sol	nous	aveugle.	Le	vent
souffle	moins	fort,	et	de	noirs	nuages	flottant	dans	l'air	s'eloignent	lentement.
Tout	a	coup	nous	nous	arretons	frappes	d'etonnement.	Une	scene	etrange	nous
environne.	D'enormes	colonnes	de	sable	souleve	par	des	tourbillons	de	vent
s'elevent	verticalement	jusqu'aux	nuages.	Ces	colonnes	se	meuvent	ca	et	la	a
travers	la	plaine.	Elles	sont	jaunes	et	lumineuses.	Le	soleil	brille	a	travers	les
cristaux	voltigeants.	Elles	se	meuvent	lentement,	mais	s'approchent
incessamment	de	nous.	Je	les	considere	avec	un	sentiment	de	terreur.	J'ai	entendu
raconter	que	des	voyageurs,	enleves	dans	leur	tourbillonnement	rapide,	ont	ete
precipites	de	hauteurs	effrayantes	sur	le	sol.	La	mule	de	bagages,	effrayee	du
phenomene,	brise	son	licol	et	s'echappe	vers	les	hauteurs.	Gode	s'elance	a	sa
poursuite.	Je	reste	seul.	Neuf	ou	dix	gigantesques	colonnes	se	montrent	a



present,	rasant	la	plaine,	et	m'environnent	de	leur	cercle.	Il	semble	que	ce	soient
des	etres	surnaturels,	creatures	d'un	monde	de	fantomes,	animes	par	le	demon.
Deux	d'entre	elles	s'approchent	l'une	de	l'autre.	Un	choc	court	et	violent
provoque	leur	mutuelle	destruction;	le	sable	retombe	sur	la	terre,	et	un	nuage	de
poussiere	flotte	au-dessus,	se	dissipant	peu	a	peu.	Plusieurs	se	sont	rapprochees
de	moi	et	me	touchent	presque.	Mon	chien	hurle	et	aboie.	Le	cheval	souffle	avec
effroi	et	frissonne	entre	mes	jambes,	en	proie	a	une	profonde	terreur.	Interdit,
incertain,	je	reste	sur	ma	selle,	attendant	l'evenement	avec	une	anxiete
inexprimable.	Mes	oreilles	sont	remplies	d'un	bourdonnement	pareil	au	bruit
d'une	grande	machine;	mes	yeux	sont	frappes	d'eblouissements	au	milieu
desquels	se	melent	toutes	les	couleurs;	mon	cerveau	est	en	ebullition.	D'etranges
apparitions	voltigent	devant	moi.	J'ai	le	delire	de	la	fievre.	Les	courants	charges
se	rencontrent	et	se	heurtent	dans	leur	terrible	tourbillonnement.	Je	me	sens	saisi
par	une	force	invincible	et	arrache	de	ma	selle.	Mes	yeux,	ma	bouche,	mes
oreilles	sont	remplis	de	poussiere.	Le	sable,	les	pierres	et	les	branches	d'arbres
me	fouettent	la	figure,	je	suis	lance	avec	violence	contre	le	sol.

Un	moment,	je	reste	immobile,	a	moitie	enseveli	et	aveugle.	Je	sens	que	d'epais
nuages	de	sable	roulent	au-dessus	de	moi.	Je	ne	suis	ni	blesse,	ni	contusionne;
j'essaie	de	regarder	autour	de	moi,	mais	il	m'est	impossible	de	rien	distinguer;	je
ne	puis	ouvrir	mes	yeux,	qui	me	font	horriblement	souffrir.	J'etends	les	bras,
cherchant	apres	mon	cheval.	Je	l'appelle	par	son	nom.	Un	petit	cri	plaintif	me
repond.	Je	me	dirige	du	cote	d'ou	vient	ce	cri,	et	je	pose	ma	main	sur	l'animal.	Il
git	couche	sur	le	flanc.	Je	saisis	la	bride	et	il	se	releve;	mais	je	sens	qu'il	tremble
comme	la	feuille.	Pendant	pres	d'une	demi-heure,	je	reste	aupres	de	sa	tete,
debarrassant	mes	yeux	du	sable	qui	les	remplit,	et	attendant	que	le	simoun	soit
passe.	Enfin	l'atmosphere	s'eclaircit,	et	le	ciel	se	degage;	mais	le	sable,	encore
agite	le	long	des	collines,	me	cache	la	surface	de	la	plaine.	Gode	a	disparu.	Sans
doute	il	est	dans	les	environs;	je	l'appelle	a	haute	voix;	j'ecoute,	pas	de	reponse.
De	nouveau	j'appelle	avec	plus	de	force…	rien;	rien	que	le	sifflement	du	vent.
Aucun	indice	de	la	direction	qu'il	a	pu	prendre!	Je	remonte	a	cheval	et	parcours
la	plaine	dans	tous	les	sens.	Je	decrivis	un	cercle	d'un	mille	environ,	en	l'appelant
a	chaque	instant.	Partout	le	silence	et	aucune	trace	sur	le	sol.	Je	courus	pendant
une	heure,	galopant	d'une	colline	a	l'autre,	mais	sans	apercevoir	aucun	vestige	de
mon	camarade	ou	des	mules.	J'etais	desespere.	J'avais	crie	jusqu'a	extinction.	Je
ne	pouvais	pas	pousser	plus	loin	mes	recherches.	Ma	gorge	etait	en	feu;	je	voulus
boire!	Mon	Dieu!	ma	gourde	etait	brisee,	et	la	mule	de	bagage	avait	emporte	les
outres.	Les	morceaux	de	la	calebasse	pendaient	encore	apres	la	courroie,	et	les
dernieres	gouttes	de	l'eau	qu'elle	avait	contenue	coulaient	le	long	des	flancs	de



mon	cheval.	Et	j'etais	a	cinquante	milles	de	l'eau!

Vous	ne	pouvez	comprendre	toute	l'horreur	de	cette	situation,	vous	qui	vivez
dans	des	contrees	septentrionales,	sur	une	terre	remplie	de	lacs,	de	rivieres	et	de
sources	limpides.	Vous	n'avez	jamais	ressenti	la	soif.	Vous	ne	savez	pas	ce	que
c'est	que	d'etre	prive	d'eau!	Elle	coule	pour	vous	de	toutes	les	hauteurs,	et	vous
etes	blase	sur	ses	qualites.	Elle	est	trop	crue;	elle	est	trop	fade;	elle	n'est	pas
assez	limpide.	Il	n'en	est	pas	ainsi	pour	l'habitant	du	desert,	pour	celui	qui
voyage	a	travers	l'ocean	des	prairies.	L'eau	est	le	principal	objet	de	ses	soins,	de
son	eternelle	inquietude:	l'eau	est	la	divinite	qu'il	adore.	Il	peut	lutter	contre	la
faim	tant	qu'il	lui	reste	un	lambeau	de	ses	vetements	de	cuir.	Si	le	gibier	manque,
il	peut	attraper	des	marmottes,	chasser	le	lezard	et	ramasser	les	grillons	de	la
prairie.	Il	peut	se	procurer	toutes	sortes	d'aliments.	Donnez-lui	de	l'eau,	il	pourra
vivre	et	se	tirer	d'affaire;	avec	du	temps	il	atteindra	la	limite	du	desert.	Prive
d'eau,	il	essayera	de	macher	une	bille	ou	une	pierre	de	calcedoine;	ouvrira	les
cactus	spheroidaux	et	fouillera	les	entrailles	du	buffalo	sanglant;	mais	il	finira
toujours	par	mourir.	Sans	eau,	eut-il	d'ailleurs	des	provisions	en	abondance,	il
faut	qu'il	meure.	Ah	vous	ne	savez	pas	ce	que	c'est	que	la	soif!	C'est	une	terrible
chose.	Dans	les	sauvages	deserts	de	l'ouest	c'est	la	soif	qui	tue.

Il	etait	tout	naturel	que	je	fusse	en	proie	au	desespoir.	Je	pensais	avoir	atteint
environ	le	milieu	de	la	Jornada.	Je	savais	que,	sans	eau,	il	me	serait	impossible
d'atteindre	l'autre	extremite.	L'angoisse	m'avait	deja	saisi;	ma	langue	etait
dessechee	et	ma	gorge	se	contractait.	La	fievre	et	la	poussiere	du	desert
augmentaient	encore	mes	souffrances.	Le	besoin,	l'atroce	besoin	de	boire,
m'accablait	d'incessantes	tortures.	Ma	presence	d'esprit	m'avait	abandonne	et
j'etais	completement	desoriente.	Les	montagnes,	qui	jusqu'alors	nous	avaient
servi	de	guide,	semblaient	maintenant	se	diriger	dans	tous	les	sens.	J'etais
embrouille	au	milieu	de	toutes	ces	chaines	de	collines.	Je	me	rappelais	avoir
entendu	parler	d'une	fontaine	l'Ojo	del	Muerto,	qui,	disait-on,	se	trouvait	a	l'ouest
de	la	route.	Quelquefois	il	y	avait	de	l'eau	dans	cette	fontaine;	d'autres	fois	il
etait	arrive	que	des	voyageurs	l'avaient	trouvee	completement	a	sec,	et	avaient
laisse	leurs	os	sur	ses	bords.	Voila	du	moins	ce	qu'on	racontait	a	Socorro.
Pendant	quelques	minutes,	je	restai	indecis;	puis,	tirant	presque	machinalement
la	rene	droite,	je	dirigeai	mon	cheval	vers	l'ouest.	Je	voulais	d'abord	chercher	la
fontaine,	et	si	je	ne	la	trouvais	pas,	pousser	vers	la	riviere.	C'etait	revenir	sur	mes
pas,	mais	il	me	fallait	de	l'eau	sous	peine	de	mort.	Je	me	laissais	aller	sur	ma
selle,	faible	et	vacillant,	m'abandonnant	a	l'instinct	de	mon	cheval.	Je	n'avais	plus
l'energie	necessaire	pour	le	conduire.	Il	me	porta	plusieurs	milles	vers	l'ouest,	car



j'avais	le	soleil	en	face.	Tout	a	coup	je	fus	reveille	de	ma	stupeur.	Un	spectacle
enchanteur	frappait	mes	yeux.	Un	lac!—Un	lac,	dont	la	surface	brillait	comme	le
cristal!	Etais-je	bien	sur	de	le	voir?	N'etait-ce	pas	un	mirage?	Non,	ses	contours
etaient	trop	fortement	arretes.	Ils	n'avaient	pas	cette	apparence	grele	et	nuageuse
qui	caracterise	le	phenomene.	Non;	ce	n'etait	pas	un	mirage.	C'etait	bien	de	l'eau!



Involontairement	mes	eperons	presserent	les	flancs	de	mon	cheval;	mais	il
n'avait	pas	besoin	d'etre	excite.	Il	avait	vu	l'eau	et	se	precipitait	vers	elle	avec
une	energie	toute	nouvelle.	Un	moment	apres,	il	etait	dedans	jusqu'au	ventre.	Je
m'elancai	de	ma	selle	et	plongeai	a	mon	tour,	et	j'etais	sur	le	point	de	puiser	l'eau
avec	le	creux	de	mes	mains,	lorsque	mon	attention	fut	eveillee	par	l'attitude	de
mon	cheval.	Au	lieu	de	boire	avidement,	il	s'etait	arrete,	secouant	la	tete,	et
soufflant	avec	toutes	les	apparences	du	desappointement.	Mon	chien,	lui	aussi,
refusait	de	boire	et	s'eloignait	de	la	rive	en	se	lamentant	et	en	hurlant.	Je	compris
ce	que	cela	signifiait;	mais	avec	cette	obstination	qui	repousse	tous	les
temoignages	et	ne	s'en	rapporte	qu'a	l'experience	propre,	je	puisai	quelques
gouttes	dans	ma	main	et	les	portai	a	mes	levres.	L'eau	etait	salee	et	brulante!
J'aurais	pu	prevoir	cela	avant	d'arriver	au	lac,	car	j'avais	traverse	des	champs	de
sel	qui	l'environnaient	comme	d'une	ceinture	de	neige;	mais,	a	ce	moment,	la
fievre	me	brulait	le	cerveau	et	je	n'avais	plus	ma	raison.	Il	etait	inutile	de	rester
la	plus	longtemps.	Je	sautai	sur	ma	selle.	Je	m'eloignai	du	bord	et	de	sa	blanche
ceinture	de	sel.	Ca	et	la	le	sabot	de	mon	cheval	sonnait	contre	les	ossements
blanchis	d'animaux,	tristes	restes	de	nombreuses	victimes.	Ce	lac	meritait	bien
son	nom	de	Laguna	del	Muerto	(lac	de	la	mort).	Je	me	dirigeai	vers	son
extremite	meridionale,	et	pointai	de	nouveau	vers	l'ouest,	dans	l'espoir	de	gagner
la	riviere.

A	dater	de	ce	moment	jusqu'a	une	epoque	assez	eloignee,	ou	je	me	trouvai	place
au	milieu	d'une	scene	toute	differente,	ma	memoire	ne	me	rappelle	que	des
choses	confuses;	quelques	incidents,	sans	aucune	liaison	entre	eux,	mais	se
rapportant	a	des	faits	reels,	sont	restes	dans	mon	souvenir.	Ils	sont	meles	dans
mon	esprit	avec	d'autres	visions	trop	terribles	et	trop	depourvues	de
vraisemblance	pour	que	je	puisse	les	considerer	autrement	que	comme	des
hallucinations	de	mon	cerveau	malade.	Quelques-unes	cependant	etaient	reelles.
De	temps	en	temps	la	raison	avait	du	me	revenir,	sous	l'influence	d'une	espece
d'oscillation	etrange	de	mon	cerveau.	Je	me	rappelle	etre	descendu	de	cheval	sur
une	hauteur.	J'avais	du	parcourir	auparavant	une	longue	route	sans	m'en	rendre
compte,	car	le	soleil	etait	pres	de	l'horizon	quand	je	mis	pied	a	terre.	C'etait	un
point	tres-eleve,	au	bord	d'un	precipice,	et	devant	moi	je	voyais	une	belle	riviere,
coulant	doucement	a	travers	des	bosquets	verts	comme	l'emeraude.	Il	me
semblait	que	ces	bosquets	etaient	remplis	d'oiseaux	qui	chantaient
delicieusement.	L'air	etait	rempli	de	parfums	et	le	paysage	qui	se	deroulait
devant	moi	m'offrait	tous	les	enchantements	d'un	Elysee.	Autour	de	moi	tout
paraissait	lugubre,	sterile	et	brule	d'une	intolerable	chaleur.	La	soif	qui	me



torturait	etait	surexcitee	encore	par	l'aspect	de	l'eau.	Tout	cela	etait	reel:	tout	cela
etait	exact.

*	*	*	*	*

Il	faut	que	je	boive!	Il	faut	que	j'atteigne	la	riviere!	c'est	de	l'eau	douce	et
fraiche…	Oh!	il	faut	que	je	boive!	Que	vois-je?	Le	rocher	est	a	pic.	Non,	je	ne
puis	descendre	ici;	je	descendrai	plus	facilement	la-bas.	—Qui	est	la!—Qui	etes-
vous,	monsieur?

—Ah!	c'est	toi,	mon	brave	Moro;	c'est	toi,	Alp,	Venez!	Venez!	suivez-moi!
descendons!	descendons	a	la	riviere!—Ah!	Encore	ce	rocher	maudit!	—
Regardez	comme	cette	eau	est	belle!	Elle	nous	sourit.	On	entend	son	joyeux
clapotement!	Allons	boire!—Non,	pas	encore;	nous	ne	pouvons	pas	encore
descendre.	Il	faut	aller	plus	loin.	Mon	Dieu!	il	n'est	pas	possible	de	sauter	d'une
telle	hauteur!	mais	il	faut	pourtant	que	nous	apaisions	notre	soif!	Viens.	Gode!
viens,	Moro,	mon	vieil	ami!	Alp!	Viens!	Allons!	nous	atteindrons	la	riviere;	nous
boirons.—Qui	parle	de	Tantale?	Ah!	ah!	ce	n'est	pas	moi;	ce	n'est	pas	moi!—
Arriere!	demon!	ne	me	poussez	pas!	—Arriere!	arriere!	Vous	dis-je.—Oh!…	Des
formes	etranges,	des	demons	innombrables,	dansent	autour	de	moi	et	me	tirent
vers	le	bord	du	rocher.	Je	perds	pied;	je	me	sens	lance	dans	l'air,	puis	tomber,
tomber,	et	tomber	encore,	et	cependant	l'eau	reste	toujours	a	la	meme	distance	de
moi,	et	je	la	vois	au-dessous	couler	brillante	au	milieu	des	arbres	verts….

*	*	*	*	*

Je	suis	sur	une	roche,	sur	une	masse	de	dimensions	enormes;	mais	elle	n'est	pas
en	repos;	elle	se	meut	a	travers	l'espace,	tandis	que	je	reste	immobile	sur	elle,
etendu,	ralant	de	desespoir	et	d'impuissance.	C'est	un	aerolithe!	ce	ne	peut	etre
qu'un	aerolithe!	Grand	Dieu!	quel	choc	quand	il	va	rencontrer	une	planete!
Horreur!	horreur!

*	*	*	*	*

Le	soleil	se	souleve	au-dessous	de	moi	et	oscille	dans	toutes	les	directions
comme	secoue	par	un	tremblement	de	terre!

*	*	*	*	*

La	moitie	de	tout	cela	etait	reel;	la	moitie	etait	un	reve,	un	reve	du	genre	de	ceux



dans	lesquels	vous	jettent	les	premieres	atteintes	d'un	empoisonnement.

XI

ZOE

Je	suis	couche,	et	mes	yeux	suivent	les	contours	des	figures	qui	couvrent	les
rideaux.	Ce	sont	des	scenes	de	l'ancien	temps;	des	chevaliers	revetus	de	cottes	de
maille,	le	heaume	sur	la	tete,	et	a	cheval,	dirigent	les	uns	contre	les	autres	des
lances	penchees,	quelques-uns	tombent	de	leur	selle,	atteints	par	le	fer	mortel.	Il
y	a	d'autres	scenes	encore;	de	nobles	dames,	assises	sur	des	palefrois	flamands,
suivent	de	l'oeil	le	vol	de	l'emerillon.	Elles	sont	entourees	de	leurs	pages	de
service,	qui	tiennent	en	laisse	des	chiens	de	races	curieuses	et	disparues.	Peut-
etre	n'ont-elles	jamais	existe	que	dans	l'imagination	de	quelque	artiste	a	la	vieille
mode:	quoi	qu'il	en	soit,	je	considere	leurs	formes	etranges	avec	une	sorte
d'extase	a	moitie	idiote.	Les	beaux	traits	des	nobles	dames	me	causent	une	vive
impression.	Sont-ils	aussi	le	produit	de	l'imagination	du	peintre,	ou	ces	divins
contours	representent-ils	le	type	du	temps?	Dans	ce	dernier	cas,	il	n'est	pas
etonnant	que	tant	de	corselets	fussent	fausses	et	tant	de	lances	brisees	pour
gagner	un	de	leurs	sourires.	Des	baguettes	de	metal	soutiennent	les	rideaux;	elles
sont	brillantes	et	se	recourbent	de	maniere	a	former	un	ciel	de	lit.	Mes	yeux
courent	le	long	de	ces	baguettes,	analysant	leur	configuration	et	admirant,
comme	un	enfant	le	pourrait	faire,	la	regularite	de	leur	courbure.	Je	ne	suis	pas
chez	moi.	Toutes	ces	choses	me	sont	etrangeres.	Cependant,—pense-je,—j'ai
deja	vu	quelque	chose	de	semblable;	mais	ou?—Oh!	je	sais;	avec	de	larges
rayures	tissees	de	soie;	c'etait	une	couverture	de	Navajo!—Ou	etais-je	donc?	—
dans	le	New-Mexico?—Oui.—Maintenant	je	me	souviens!	la	Jornada!	—Mais
comment	suis-je	venu	ici?

C'est	un	labyrinthe	inextricable;	il	m'est	impossible	d'en	trouver	le	fil.	Mes
doigts!	comme	ils	sont	blancs	et	effiles!	et	mes	ongles!	longs	et	bleus	comme	les
griffes	d'un	oiseau!	Ma	barbe	est	longue!	je	la	sens	a	mon	menton!	Comment	se
fait-il	que	j'aie	une	barbe?	Je	n'en	ai	jamais	porte;	je	veux	la	couper…	Ces
chevaliers!	comme	ils	se	battent!	oeuvre	sanglante!	Celui-la,	le	plus	petit,	veut
desarconner	l'autre.	Oh!	quel	elan	prend	son	cheval	et	comme	il	est	ferme	en
selle.	Le	cheval	et	le	cavalier	semblent	ne	faire	qu'un	seul	etre.	Leurs	ames	sont



unies	par	un	mysterieux	lien.	Le	meme	sentiment	les	anime.	En	chargeant	ainsi
ils	ne	peuvent	manquer	de	vaincre.	Oh!	les	belles	dames!	Comme	celle	qui	porte
le	faucon	perche	sur	son	poing	est	brillante!	comme	elle	est	fiere!	comme	elle	est
charmante!…	Fatigue,	je	m'endormis	de	nouveau.

*	*	*	*	*

Mes	yeux	parcourent	encore	les	scenes	peintes	sur	les	rideaux;	les	chevaliers	et
les	dames,	les	chiens	de	chasse,	les	faucons	et	les	chevaux.	Mes	idees	se	sont
eclaircies,	et	j'entends	de	la	musique.	Je	reste	silencieux	et	j'ecoute.	Ce	sont	des
voix	de	femmes;	c'est	un	chant	doux	et	delicatement	module.	L'une	joue	d'un
instrument	a	cordes.	Je	reconnais	les	sons	de	la	harpe	espagnole,	mais	la
musique	est	francaise;	c'est	une	chanson	normande;	les	paroles	appartiennent	a	la
langue	de	cette	contree	romantique.	Cela	me	cause	une	vive	surprise,	car	la
memoire	des	derniers	evenements	m'est	revenue,	et	je	sais	bien	que	je	suis	loin
de	la	France.

La	lumiere	eclairait	mon	lit,	et,	en	detournant	la	tete,	je	m'apercus	que	les
rideaux	etaient	ouverts.	J'etais	couche	dans	une	grande	chambre,	irregulierement,
mais	elegamment	meublee.	Des	figures	humaines	etaient	devant	moi,	les	unes
debout,	les	autres	assises;	quelques-unes	couchees	sur	le	plancher;	d'autres
occupaient	des	chaises	ou	des	ottomanes;	toutes	paraissaient	absorbees	dans
quelque	occupation.	Il	me	semblait	voir	un	assez	grand	nombre	de	personnes,	six
ou	huit	pour	le	moins.	Mais	c'etait	Une	illusion;	je	m'apercus	bientot	que	ma
retine	malade,	doublait	les	objets,	et	que	chaque	chose	m'apparaissait	sous	forme
d'un	couple	dont	une	image	etait	la	reproduction	de	l'autre.	Je	m'efforcai	de
raffermir	mon	regard;	ma	vue	devint	plus	distincte	et	plus	exacte.	Alors	je	vis
qu'il	n'y	avait	que	trois	personnes	dans	la	chambre,	un	homme	et	deux	femmes.
Je	gardais	le	silence,	ne	sachant	trop	si	cette	scene	ne	constituait	pas	une
nouvelle	phase	de	mon	reve.	Mes	regards	passaient	d'une	personne	a	l'autre	sans
s'arreter	sur	aucune	d'elles.	La	plus	rapprochee	de	moi	etait	une	femme	d'un	age
mur,	assise	sur	une	ottomane	tres	basse.	La	harpe	dont	j'avais	entendu	les	sons
etait	devant	elle,	et	elle	continuait	a	en	jouer.	Elle	devait	avoir	ete,	a	ce	qu'il	me
parut,	d'une	rare	beaute	dans	sa	jeunesse;	et	elle	etait	encore	belle	sous	beaucoup
de	rapports.	Elle	avait	conserve	des	traits	pleins	de	noblesse,	mais	sa	figure
portait	l'empreinte	de	souffrances	morales	plus	qu'ordinaires.	Les	soucis	plus	que
le	temps	avaient	ride	le	satin	de	ses	joues.	C'etait	une	Francaise;	un	ethnologiste
pouvait	l'affirmer	a	premiere	vue.	Les	lignes	caracteristiques	de	sa	race
privilegiee	etaient	facilement	reconnaissables.	Je	ne	pus	m'empecher	de	penser



qu'il	avait	ete	un	temps	ou	les	sourires	de	cette	figure	avaient	du	faire	battre	plus
d'un	coeur.	Le	sourire	avait	disparu	maintenant,	et	avait	fait	place	a	l'expression
d'une	tristesse	profonde	et	sympathique.	Cette	melancolie	se	faisait	sentir	aussi
dans	sa	voix,	dans	son	chant,	dans	chacune	des	notes	qui	s'echappaient	des
vibrations	de	l'instrument.

Mes	regards	se	porterent	plus	loin.	Un	homme,	qui	avait	passe	l'age	moyen	etait
assis	devant	une	table,	a	peu	pres	au	milieu	de	la	chambre.	Sa	figure	etait	tournee
de	mon	cote,	et	sa	nationalite	n'etait	pas	plus	difficile	a	reconnaitre	que	celle	de
la	dame.	Les	joues	vermeilles,	le	front	large,	le	menton	proeminent,	la	petite
casquette	verte	a	forme	haute	et	conique,	les	lunettes	bleues	etaient	autant	de
signes	caracteristiques.	C'etait	un	Allemand.	L'expression	de	sa	physionomie
n'etait	pas	tres	intelligente;	mais	il	avait	une	de	ces	figures	que	l'on	retrouve	chez
bien	des	hommes	dont	l'intelligence	a	brille	dans	des	recherches	artistiques	ou
scientifiques	de	tout	genre;	recherches	profondes	et	merveilleuses,	dues	a	des
talents	ordinaires	fecondes	par	un	travail	extraordinaire;	travail	herculeen	qui	ne
connait	pas	de	repos:	Pelion	sur	Ossa.	L'homme	que	j'avais	devant	les	yeux	me
sembla	devoir	etre	un	de	ces	travailleurs	infatigables.	L'occupation	a	laquelle	il
se	livrait	etait	egalement	caracteristique.	Devant	lui,	sur	la	table,	et	autour	de	lui,
sur	le	plancher,	etaient	etendus	les	objets	de	son	etude:	des	plantes	et	des
arbrisseaux	de	differentes	especes.	Il	etait	occupe	a	les	classer,	et	les	placait	avec
precaution	entre	les	feuilles	de	son	herbier.	Il	etait	clair	que	cet	homme	etait	un
botaniste.	Un	regard	jete	a	droite	detourna	bien	vite	mon	attention	du	naturaliste
et	de	son	travail.	J'avais	sous	les	yeux	la	plus	charmante	creature	qu'il	m'eut
jamais	ete	donne	de	voir;	mon	coeur	bondit	dans	ma	poitrine	et	je	me	penchai
avec	effort	en	avant	frappe	d'admiration.	L'iris	dans	tout	son	eclat,	les	teintes
rosees	de	l'aurore,	les	brillantes	nuances	de	l'oiseau	de	Junon,	sont	de	belles	et
douces	choses.	Reunissez-les;	rassemblez	toutes	les	beautes	de	la	nature	dans	un
harmonieux	ensemble,	et	vous	n'approcherez	pas	de	la	mysterieuse	influence
qu'exerce	sur	le	coeur	de	celui	qui	la	contemple	l'aspect	enchanteur	d'une	jolie
femme.	Parmi	toutes	les	choses	creees,	il	n'y	a	rien	d'aussi	beau,	rien	d'aussi
ravissant	qu'une	jolie	femme!	Cependant	ce	n'etait	point	une	femme	qui	tenait
ainsi	mon	regard	captif,	mais	une	enfant,—une	jeune	fille,	une	jeune	vierge,—a
peine	au	seuil	de	la	puberte,	et	prete	a	fleurir	aux	premiers	rayons	de	l'amour.

Il	me	sembla	que	j'avais	deja	vu	cette	figure.	Je	l'avais	vue	en,	effet,	un	moment
auparavant,	lorsque	je	regardais	la	dame	plus	agee.	C'etaient	les	memes	traits,	et,
si	je	puis	ainsi	parler,	le	meme	type	transmis	de	la	mere	a	la	fille;	le	meme	front
eleve,	le	meme	angle	facial,	la	meme	ligne	du	nez,	droite	comme	un	rayon	de



lumiere,	et	la	courbe	des	narines,	delicatement	dessinee	en	spirale,	que	l'on
retrouve	dans	les	medailles	grecques.	Leurs	cheveux	aussi	etaient	de	la	meme
couleur,	d'un	blond	dore;	mais	chez	la	mere	l'or	etait	melange	de	quelques	fils
d'argent.	Les	tresses	de	la	jeune	fille	semblaient	des	rayons	du	soleil,	tombant	sur
son	cou	et	sur	des	epaules	dont	les	blancs	contours	paraissaient	avoir	ete	tailles
dans	un	bloc	de	Carrare.	On	trouvera	sans	doute	que	j'emploie	un	langage	bien
eleve,	bien	poetique.	Il	m'est	impossible	d'ecrire	ou	de	parler	autrement	sur	ce
sujet.	Au	reste,	je	m'arrete	la,	et	je	supprime	des	details	qui	auraient	peu	d'interet
pour	le	lecteur.	En	echange,	accordez-moi	la	faveur	de	croire	que	la	charmante
creature,	qui	fit	alors	sur	moi	une	impression	desormais	ineffacable,	etait	belle,
etait	adorable.

—Ah!	il	serait	bien	krande	la	gomblaisance,	si	matame	et	matemoiselle	ils
foulaient	chouer	la	Marseillaise,	la	krante	Marseillaise.	Qu'en	tit	mein	lieb
fraulein?	(Ma	chere	demoiselle.)

—Zoe!	Zoe!	prends	ta	mandoline.	Oui,	docteur,	nous	allons	jouer,	pour	vous
faire	plaisir.	Vous	aimez	la	musique,	et	nous	aussi.	Allons,	Zoe.

La	jeune	fille,	qui	jusque-la	avait	suivi	avec	attention	le	travail	du	naturaliste,	se
dirigea	vers	un	coin	de	la	chambre,	et	decrochant	un	instrument	qui	ressemblait	a
une	guitare,	elle	retourna	s'asseoir	pres	de	sa	mere.	La	mandoline	fut	mise
d'accord	avec	la	harpe,	et	les	cordes	des	deux	instruments	retentirent	des	notes
vibrantes	de	la	Marseillaise.	Il	y	avait	quelque	chose	de	particulierement
gracieux	dans	ce	petit	concert.	L'accompagnement,	autant	que	j'en	pus	juger,
etait	parfaitement	execute,	et	les	voix,	pleines	de	douceur,	s'y	harmonisaient
admirablement.	Mes	yeux	ne	quittaient	pas	la	jeune	Zoe,	dont	la	figure,	animee
par	les	fortes	pensees	de	l'hymne,	s'illuminait	de	rayons	divins;	elle	semblait	une
jeune	deesse	de	la	liberte	jetant	le	cri:	"Aux	armes!"	Le	botaniste	avait
interrompu	son	travail	et	pretait	l'oreille	avec	delices.	A	chaque	retour	de
l'energique	appel:	Aux	armes,	citoyens!	le	brave	homme	battait	des	mains	et
frappait	la	mesure	avec	ses	pieds	sur	le	plancher.	Le	meme	enthousiasme	qui,	a
cette	epoque,	mettait	toute	l'Europe	en	rumeur	eclatait	dans	tous	ses	traits.

—Ou	suis-je	donc!	Des	figures	francaises,	de	la	musique	francaise,	des	voix
francaises,	la	causerie	francaise!-Car	le	botaniste	s'etait	servi	de	cette	langue,	en
s'adressant	aux	dames,	bien	qu'avec	un	fort	accent	des	bords	du	Rhin,	qui	m'avait
confirme	dans	ma	premiere	impression,	relativement	a	sa	nationalite.—Ou	suis-
je	donc?	Mon	oeil	errait	tout	autour	de	la	chambre	cherchant	une	reponse	a	cette



question.	Je	reconnaissais	le	style	de	l'ameublement;	les	chaises	de	campeche
avec	les	pieds	en	croix,	un	rebozo,	un	pautate	de	feuilles	de	palmier.	Ah!	Alp!
Mon	chien	etait	couche	sur	le	tapis	pres	de	mon	lit,	et	il	dormait.

—Alp!…	Alp!…

—Oh!	maman!	maman!	ecoutez!	l'etranger	appelle.

Le	chien	s'etait	dresse;	et,	posant	ses	pattes	de	devant	sur	le	lit	frottait	son	nez
contre	moi	avec	de	joyeux	petits	cris.	Je	sortis	une	main	de	mon	lit	et	le	caressai
en	lui	adressant	quelques	mots	de	tendresse.

—Oh!	maman!	maman!	il	le	reconnait!	Voyez	donc!

La	dame	se	leva	vivement	et	s'approcha	du	lit.	L'Allemand	me	prit	le	poignet,	et
repoussa	le	Saint-Bernard	qui	etait	sur	le	point	de	s'elancer	sur	moi.

—Mon	Dieu!	il	est	mieux.	Ses	yeux,	docteur,	quel	changement!

—Ya,	ya!	beaugoup	mieux;	pien	beaugoup	mieux.	Hush!	arriere,	tog!	En	arriere,
mon	pon	gien!

—Qui?…	quoi?…	dites-moi?…	ou	suis-je?	qui	etes-vous?

—Ne	craignez	rien,	nous	sommes	des	amis.	Vous	avez	ete	bien	malade.

—Oui,	oui;	nous	sommes	des	amis,	repeta	la	jeune	fille…

—Ne	craignez	rien,	nous	veillerons	sur	vous.	Voici	le	bon	docteur,	voici	maman,
et	moi	je	suis…

—Un	ange	du	ciel,	charmante	Zoe!

L'enfant	me	regarda	d'un	air	emerveille,	et	rougit	en	disant:

—Ah!	maman,	il	sait	mon	nom!

C'etait	le	premier	compliment	qu'elle	eut	jamais	recu,	inspire	par	l'amour.

—C'est	pon,	madame;	il	est	pien	beaugoup	mieux;	il	sera	pientot	tepout,
maindenant.	Ote-toi	de	la,	mon	pon	Alp!	Ton	maitre	il	fa	pien;	pon	gien:	a	pas!	a



pas!

—Peut-etre,	docteur,	ferions-nous	bien	de	le	laisser.	Le	bruit…

—Non,	non!	je	vous	en	prie,	restez	avec	moi.	La	musique!	voulez-vous	jouer
encore?

—Oui,	la	musique,	elle	est	tres-ponne,	tres-ponne	pour	la	malatie.

—Oh!	maman,	jouons	alors.

La	mere	et	la	fille	reprirent	leurs	instruments	et	recommencerent	a	jouer.
J'ecoutais	les	douces	melodies,	couvant	les	musiciennes	du	regard.	A	la	longue,
mes	paupieres	s'appesantirent,	et	les	realites	qui	m'entouraient	se	perdirent	dans
les	nuages	du	reve.

Mon	reve	fut	interrompu	par	la	cessation	brusque	de	la	musique.	Je	crus
entendre,	a	moitie	endormi,	que	l'on	ouvrait	la	porte.

Quand	je	regardai	a	la	place	occupee	peu	d'instants	avant	par	les	executants,	je
vis	qu'ils	etaient	partis.	La	mandoline	avait	ete	posee	sur	l'ottomane,	mais	Elle
n'etait	plus	la.	Je	ne	pouvais	pas,	de	la	place	que	j'occupais,	voir	la	chambre	tout
entiere;	mais	j'entendis	que	quelqu'un	etait	entre	par	la	porte	exterieure.	Les
paroles	tendres,	que	l'on	echange	quand	un	voyageur	cheri	rentre	chez	lui,
frapperent	mon	oreille.	Elles	se	melaient	au	bruit	particulier	des	robes	de	soie
froissees.	Les	mots:	"Papa!—Ma	bonne	petite	Zoe!"	ceux-ci,	articules	par	une
voix	d'homme,	se	firent	entendre.	Ensuite	vinrent	des	explications	echangees	a
voix	basse	et	que	je	ne	pouvais	saisir.	Quelques	minutes	s'ecoulerent;	j'ecoutai	en
silence.	On	marchait	dans	la	salle	d'entree.	Un	cliquetis	d'eperons	accompagnait
le	bruit	sourd	des	bottes	sur	le	plancher.	Les	pas	se	firent	entendre	dans	la
chambre	et	s'approcherent	de	mon	lit.	Je	me	retournai;	je	levai	les	yeux;	le
chasseur	de	chevelures	etait	devant	moi!

XII

SEGUIN



—Vous	allez	mieux?	vous	serez	bientot	retabli;	je	suis	heureux	de	voir	que	vous
vous	etes	tire	de	la.

Il	dit	cela	sans	me	presenter	la	main.

—C'est	a	vous	que	je	dois	la	vie,	n'est-ce	pas?

Cela	peut	paraitre	etrange,	mais	des	que	j'apercus	cet	homme,	je	demeurai
convaincu	que	je	lui	devais	la	vie.	Je	crois	meme	que	cette	idee	m'avait	traverse
le	cerveau	auparavant,	dans	la	courte	periode	qui	s'etait	ecoulee	depuis	que
j'avais	repris	connaissance.	L'avais-je	rencontre	pendant	mes	courses	desesperees
a	la	recherche	de	l'eau,	ou	avais-je	reve	de	lui	dans	mon	delire?

—Oh!	oui!	me	repondit-il	en	souriant;	mais	vous	devez	vous	rappeler	que	j'etais
redevable	envers	vous	du	risque	que	vous	aviez	couru	de	la	perdre	pour	moi.

—Voulez-vous	accepter	ma	main?	Voulez-vous	me	pardonner?

Apres	tout,	il	y	a	une	pointe	d'egoisme	meme	dans	la	reconnaissance.

Quel	changement	s'etait	opere	dans	mes	sentiments	a	l'egard	de	cet	homme!	Je
lui	tendais	la	main,	et,	quelques	jours	auparavant,	dans	l'orgueil	de	ma	moralite,
j'avais	repousse	la	sienne	avec	horreur.	Mais	j'etais	alors	sous	l'influence	d'autres
pensees.	L'homme	que	j'avais	devant	les	yeux	etait	le	mari	de	la	dame	que	j'avais
vue;	c'etait	le	pere	de	Zoe.	Son	caractere,	son	affreux	surnom,	j'oubliais	tout;	et,
un	instant	apres,	nos	mains	se	serraient	dans	une	etreinte	amicale.

—Je	n'ai	rien	a	vous	pardonner.	J'honore	le	sentiment	qui	vous	a	pousse	a	agir
comme	vous	l'avez	fait.	Une	pareille	declaration	peut	vous	sembler	etrange.
D'apres	ce	que	vous	saviez	de	moi,	vous	avez	bien	agi;	mais	un	jour	viendra,
monsieur,	ou	vous	me	connaitrez	mieux,	et	ou	les	actes	qui	vous	font	horreur
non-seulement	vous	sembleront	excusables,	mais	seront	justifies	a	vos	yeux.
Assez	pour	l'instant.	Je	suis	venu	pres	de	vous	pour	vous	prier	de	taire	ici	ce	que
vous	savez	sur	mon	compte.

Sa	voix	s'eteignit	dans	un	soupir	en	me	disant	ces	mots,	tandis	que	sa	main
indiquait	en	meme	temps	la	porte	de	la	chambre.

—Mais,	dis-je	a	Seguin,	desirant	detourner	la	conversation	d'un	sujet	qui	lui
paraissait	penible,	comment	suis-je	venu	dans	cette	maison?	C'est	la	votre,	je



suppose?	Comment	y	suis-je	venu?	Ou	m'avez-vous	trouve?

—Dans	une	terrible	position,	me	repondit-il	avec	un	sourire.	Je	puis	a	peine
reclamer	le	merite	de	vous	avoir	sauve.	C'est	votre	noble	cheval	que	vous	devez
remercier	de	votre	salut.

—Ah!	mon	cheval!	mon	brave	Moro,	je	l'ai	perdu!

—Votre	cheval	est	ici,	attache	a	sa	mangeoire	pleine	de	mais,	a	dix	pas	de	vous.
Je	crois	que	vous	le	trouverez	en	meilleur	etat	que	la	derniere	fois	que	vous
l'avez	vu.	Vos	mules	sont	dehors.	Vos	bagages	sont	preserves,	ils	sont	la.

Et	sa	main	indiquait	le	pied	du	lit.

—Et?…

—Gode,	voulez-vous	dire?	interrompit-il;	ne	vous	inquietez	pas	de	lui.	Il	est	sauf
aussi;	il	est	absent	dans	ce	moment,	mais	il	va	bientot	revenir.

—Comment	pourrai-je	jamais	reconnaitre?…	Oh!	voila	de	bonnes	nouvelles.
Mon	brave	Moro?	mon	bon	chien	Alp!	Mais	que	s'est-il	donc	passe?	Vous
dites	que	je	dois	la	vie	a	mon	cheval?	Il	me	l'a	sauvee	deja	une	fois.
Comment	cela	s'est-il	fait?

—Tout	simplement:	nous	vous	avons	trouve	a	quelques	milles	d'ici,	sur	un
rocher	qui	surplombe	le	Del-Norte.	Vous	etiez	suspendu	par	votre	lasso,	qui,	par
un	hasard	heureux,	s'etait	noue	autour	de	votre	corps.	Le	lasso	etait	attache	par
une	de	ses	extremites	a	l'anneau	du	mors,	et	le	noble	animal,	arc-boute	sur	les
pieds	de	devant	et	les	jarrets	de	derriere	ployes,	soutenait	votre	charge	sur	son
col.

—Brave	Moro,	quelle	situation	terrible!

—Terrible!	vous	pouvez	le	dire!	Si	vous	etiez	tombe,	vous	auriez	franchi	plus	de
mille	pieds	avant	de	vous	briser	sur	les	roches	inferieures.	C'etait	en	verite	une
epouvantable	situation.

—J'aurai	perdu	l'equilibre	en	cherchant	mon	chemin	vers	l'eau.

—Dans	votre	delire,	vous	vous	etes	elance	en	avant.	Vous	auriez	recommence



une	seconde	fois	si	nous	ne	vous	en	avions	pas	empeche.	Quand	nous	vous
eumes	hale	sur	le	rocher,	vous	fites	tous	les	efforts	imaginables	pour	retourner	en
arriere;	vous	voyiez	l'eau	dessous,	mais	vous	ne	voyiez	pas	le	precipice.	La	soif
est	une	terrible	chose:	c'est	une	veritable	frenesie.

—Je	me	souviens	confusement	de	tout	cela.	Je	croyais	que	c'etait	un	reve.

—Ne	vous	tourmentez	pas	le	cerveau.	Le	docteur	me	fait	signe	qu'il	faut	que	je
vous	laisse.	J'avais	quelque	chose	a	vous	dire,	je	vous	l'ai	dit	(ici	un	nuage	de
tristesse	obscurcit	le	visage	de	mon	interlocuteur);	autrement	je	ne	serais	pas
entre	vous	voir.	Je	n'ai	pas	de	temps	a	perdre;	il	faut	que	je	sois	loin	d'ici	cette
nuit	meme.	Dans	quelques	jours,	je	reviendrai.	Pendant	ce	temps,	remettez	vos
esprits	et	retablissez	votre	corps.	Le	docteur	aura	soin	que	vous	ne	manquiez	de
rien.	Ma	femme	et	ma	fille	pourvoiront	a	votre	nourriture.

—Merci!	merci!

—Vous	ferez	bien	de	rester	ici	jusqu'a	ce	que	vos	amis	reviennent	de	Chihuahua.
Ils	doivent	passer	pres	de	cette	maison,	et	je	vous	avertirai	quand	ils
approcheront.	Vous	aimez	l'etude;	il	y	a	ici	des	livres	en	plusieurs	langues;
amusez-vous.	On	vous	fera	de	la	musique.	Adieu,	monsieur!

—Arretez,	monsieur,	un	moment!	Vous	paraissiez	avoir	un	caprice	bien	vif	pour
mon	cheval.

—Ah!	monsieur,	ce	n'etait	pas	un	caprice;	mais	je	vous	expliquerai	cela	une
autre	fois.	Peut-etre	la	cause	qui	me	le	rendait	necessaire	n'existe-t-elle	plus.

—Prenez-le	si	vous	voulez;	j'en	trouverai	un	autre	qui	le	remplacera	pour	moi.

—Non,	monsieur.	Pouvez-vous	croire	que	je	consentirais	a	vous	priver	d'un
animal	que	vous	aimez	tant	et	que	vous	avez	tant	de	raisons	d'aimer?	Non,	non!
gardez	le	brave	Moro;	je	ne	m'etonne	pas	de	l'attachement	que	vous	portez	a	ce
noble	animal.

—Vous	dites	que	vous	avez	une	longue	course	a	faire	cette	nuit;	prenez-le	au
moins	pour	cette	circonstance.

—Cela,	je	l'accepte	volontiers,	car	mon	cheval	est	presque	sur	les	dents.
Je	suis	reste	deux	jours	en	selle.	Eh	bien,	adieu.



Seguin	me	serra	la	main	et	se	dirigea	vers	la	porte.	Ses	bottes	armees	d'eperons
resonnerent	sur	le	plancher;	un	instant	apres,	la	porte	se	ferma	derriere	lui.	Je
demeurai	seul,	ecoutant	tous	les	bruits	qui	me	venaient	du	dehors.	Environ	une
demi-heure	apres	qu'il	m'eut	quitte,	j'entendis	le	bruit	des	sabots	d'un	cheval,	et
je	vis	l'ombre	d'un	cavalier	traverser	le	champ	lumineux	de	la	fenetre.	Il	etait
parti	pour	son	voyage;	sans	doute	pour	l'accomplissement	de	quelqu'une	de	ces
oeuvres	sanglantes	qui	se	rattachaient	a	son	terrible	metier!	Pendant	quelque
temps	je	pensai	a	cet	homme	etrange,	et	je	ressentis	une	grande	fatigue	d'esprit.
Puis	mes	reflexions	furent	interrompues	par	des	voix	douces;	devant	moi	se
tenaient	deux	figures	aimables,	et	j'oubliai	le	chasseur	de	chevelures.

XIII

AMOUR

Je	voudrais	pouvoir	renfermer	en	dix	mots	l'histoire	des	dix	jours	qui	suivirent.
Je	tiens	a	ne	pas	fatiguer	le	lecteur	de	tous	les	details	de	mon	amour;	de	mon
amour	qui,	dans	l'espace	de	quelques	heures,	avait	atteint	les	limites	de	la
passion	la	plus	ardente	et	la	plus	profonde.	J'etais	jeune	alors;	j'etais	a	l'age
auquel	on	est	le	plus	vivement	impressionne	par	des	evenements	romanesques
du	genre	de	ceux	au	milieu	desquels	j'avais	rencontre	cette	charmante	enfant;	a
cet	age	ou	le	coeur,	sans	soucis	de	l'avenir,	s'abandonne	irresistiblement	aux
attractions	electriques	de	l'amour.	Je	dis	electriques;	je	crois	en	effet	que	les
sympathies	que	l'amour	fait	eclater	entre	les	jeunes	gens	sont	des	phenomenes
purement	electriques.	Plus	tard,	la	puissance	de	ce	fluide	se	perd;	la	raison
gouverne	alors.	Nous	avons	conscience	de	la	mutabilite	possible	des	affections,
car	nous	avons	l'experience	des	serments	rompus,	et	nous	perdons	cette	douce
confiance	qui	fait	toute	la	force	de	l'amour	dans	la	jeunesse.	Nous	devenons
imperieux	ou	jaloux,	suivant	que	nous	croyons	gagner	ou	perdre	du	terrain.
L'amour	de	l'age	mur	est	melange	d'un	grossier	alliage	qui	altere	son	caractere
divin.	L'amour	que	je	ressentis	alors	fut,	je	puis	le	dire,	ma	premiere	passion
veritable.	J'avais	cru	quelquefois	aimer	auparavant,	mais	j'avais	ete	le	jouet
d'illusions	passageres;	illusions	d'ecolier	de	village	qui	voyait	le	ciel	dans	les
yeux	brillants	de	sa	timide	compagne	de	classe,	ou	qui,	par	hasard,	a	quelque
pique-nique	de	famille,	dans	un	vallon	romantique,	avait	cueilli	un	baiser	sur	les
joues	roses	d'une	jolie	petite	cousine.



Mes	forces	renaissaient	avec	une	rapidite	qui	surprenait	grandement	mon	savant
amateur	de	plantes.	L'amour	ranimait	et	alimentait	le	foyer	de	la	vie.	L'esprit
reagit	sur	la	matiere,	et	il	est	certain,	quoi	qu'on	en	puisse	dire,	que	le	corps	est
soumis	a	l'influence	de	la	volonte.	Le	desir	de	guerir,	de	vivre	pour	un	objet
aime,	est	souvent	le	plus	efficace	de	tous	les	remedes:	c'etait	le	mien.	Ma	vigueur
revint,	et	je	commencai	a	pouvoir	me	lever.	Un	coup	d'oeil	dans	la	glace	me
prouva	que	je	reprenais	des	couleurs.	L'instinct	pousse	l'oiseau	a	lisser	ses	ailes
et	a	donner	le	plus	brillant	eclat	a	son	plumage,	pendant	tout	le	temps	ou	il
courtise	sa	femelle.	Le	meme	sentiment	me	rendait	tres-soigneux	de	ma	toilette.
Mon	portemanteau	fut	vide,	mes	rasoirs	tires	de	leur	etui,	ma	longue	barbe
disparut,	et	mes	moustaches	furent	reduites	a	des	proportions	raisonnables.

Je	fais	ici	ma	confession	complete.	On	m'avait	dit	que	je	n'etais	pas	laid,	et	je
croyais	ce	que	l'on	m'avait	dit.	Je	suis	homme,	et	j'ai	la	vanite	de	l'homme.
N'etes-vous	pas	ainsi?	Quant	a	Zoe,	enfant	de	la	nature	encore	endormie	dans	la
plus	complete	innocence,	elle	n'avait	pas	de	ces	preoccupations.	Les	artifices	de
la	toilette	n'occupaient	point	sa	pensee.	Elle	n'avait	nulle	conscience	des	graces
dont	elle	etait	si	abondamment	pourvue.	Son	pere,	le	vieux	botaniste	des	pueblos
peons	et	les	valets	de	la	maison	etaient,	a	ce	que	j'appris,	les	seuls	hommes
qu'elle	eut	jamais	vus	jusqu'a	mon	arrivee.	Depuis	nombre	d'annees	sa	mere	et
elle	vivaient	dans	leur	interieur,	aussi	renfermees	que	si	elles	eussent	ete	recluses
dans	un	couvent.	Il	y	avait	la	un	mystere	qui	ne	me	fut	revele	que	plus	tard.
C'etait	donc	un	coeur	virginal,	pur	et	sans	tache,	un	coeur	dont	les	doux	reves
n'avaient	point	encore	ete	troubles	par	les	eclairs	de	la	passion,	contre	la	sainte
innocence	duquel	le	dieu	des	amours	n'avait	encore	decoche	aucun	de	ses	traits.
Appartenez-vous	au	meme	sexe	que	moi?	Avez-vous	jamais	desire	conquerir	un
coeur	comme	celui-la?	Si	vous	pouvez	repondre	affirmativement	a	cette
question,	je	n'ai	pas	besoin	de	vous	dire	ce	dont	vous	aurez	garde,	comme	moi,	le
souvenir:	a	savoir	que	tous	les	efforts	que	vous	aurez	pu	faire	pour	arriver	a	un
tel	but	ont	ete	inutiles.	Vous	avez	ete	aime	tout	de	suite,	ou	vous	ne	l'avez	jamais
ete.	Le	coeur	de	la	vierge	ne	se	conquiert	pas	par	les	subtilites	de	la	galanterie.	Il
ne	fait	pas	de	ces	demi-avances	que	vous	pouvez	rendre	decisives	par	de	tendres
assiduites.	Un	objet	l'attire	ou	le	repousse,	et	l'impression	est	instantanee	comme
la	foudre.	C'est	un	coup	de	de.	Le	sort	s'est	prononce	pour	ou	contre	vous.	Dans
ce	dernier	cas,	ce	que	vous	avez	de	mieux	a	faire,	c'est	de	quitter	la	partie.	Aucun
effort	ne	triomphera	de	l'obstacle	et	n'eveillera	les	emotions	de	l'amour.	Vous
pourrez	gagner	l'amitie;	l'amour,	jamais.	Vos	coquetteries	avec	d'autres
n'eveilleront	aucun	sentiment	de	jalousie;	aucuns	sacrifices	ne	parviendront	a
vous	faire	aimer.	Vous	pouvez	conquerir	des	mondes,	mais	vous	n'aurez	aucune



action	sur	les	battements	silencieux	et	secrets	de	ce	jeune	coeur.	Vous	pouvez
devenir	un	heros	chante	dans	toutes	les	langues,	mais	celui	dont	l'image	aura
rempli	la	pensee	de	la	jeune	fille	sera	son	seul	heros,	plus	grand,	plus	noble	pour
elle	que	tous	les	autres.	Celui	qui	possedera	cette	chere	petite	creature	la
possedera	tout	entiere,	quelque	humble	de	condition,	quelque	indigne	qu'il	puisse
etre.	Chez	elle,	il	n'y	aura	ni	retenue,	ni	raisonnement,	ni	prudence,	ni	finesse.
Elle	cedera	tout	simplement	aux	impulsions	mysterieuses	de	la	nature.	Sous	cette
influence,	elle	portera	son	coeur	tout	entier	sur	l'autel,	et	se	devouera,	s'il	le	faut,
au	plus	cruel	sacrifice.	En	est-il	ainsi	des	coeurs	plus	avances	dans	la	vie,	qui	ont
deja	subi	plus	d'un	assaut?	Avec	les	belles,	les	coquettes?	Non,	soyez	repousse
par	une	de	ces	femmes,	ce	n'est	pas	un	motif	pour	vous	desesperer.	Vous	pouvez
avoir	des	qualites	qui,	avec	le	temps	transformeront	les	regards	severes	en
sourires.	Vous	pouvez	faire	de	grandes	choses;	vous	pouvez	acquerir	de	la
renommee;	et	au	dedain	qui	vous	a	d'abord	accueilli	succedera	peut-etre	une
humilite	qui	mettra	cette	femme	a	vos	pieds.	C'est	encore	de	l'amour,	sans	doute,
de	l'amour	violent	meme,	base	sur	l'admiration	qu'inspire	quelque	qualite
intellectuelle,	ou	meme	physique,	dont	vous	aurez	fait	preuve.	C'est	un	amour
qui	prend	pour	guide	la	raison,	et	non	ce	mysterieux	instinct	auquel	obeit
seulement	le	premier.	Quel	est	celui	de	ces	deux	amours	dont	l'homme	doit	le
plus	s'enorgueillir?	Duquel	sommes-nous	les	plus	fiers?	Du	dernier?	Helas!	non.
Et	que	celui	qui	nous	a	faits	ainsi	reponde	pourquoi;	mais	je	n'ai	jamais
rencontre	un	seul	homme	qui	ne	preferat	etre	aime	pour	les	agrements	de	sa
personne	plutot	que	pour	les	qualites	de	son	esprit.	Vous	pouvez	trouver
mauvais	que	je	fasse	cette	declaration;	vous	pouvez	protester	contre.	Elle	n'en
reste	pas	moins	vraie.	Oh!	il	n'y	a	pas	de	joie	plus	douce,	de	triomphe	plus
enivrant	que	de	serrer	contre	son	sein	la	tremblante	petite	captive	dont	le	coeur
est	agite	des	innocentes	pulsations	d'un	amour	de	jeune	fille!

Ce	sont	la	des	reflexion	faites	apres	coup.	A	l'epoque	dont	je	retrace	l'histoire,
j'etais	trop	jeune	pour	raisonner	ainsi;	trop	peu	familiarise	avec	la	diplomatie	de
la	passion.	Neanmoins,	mon	esprit,	alors,	se	jeta	dans	de	longues	suites	de
raisonnements,	et	je	combinai	des	plans	nombreux	pour	arriver	a	decouvrir	si
j'etais	aime.

Il	y	avait	une	guitare	dans	la	maison.	Pendant	que	j'etais	au	college,	j'avais	appris
a	jouer	de	cet	instrument,	dont	les	sons	charmaient	Zoe	et	sa	mere.	Je	leur	disais
des	airs	de	mon	pays,	des	chants	d'amour;	et,	le	coeur	battant,	j'epiais	sur	sa
physionomie	l'effet	que	pouvaient	produire	les	phrases	brulantes	de	ces
romances.	Plus	d'une	fois,	j'avais	pose	la	l'instrument	avec	un	desappointement



complet.	De	jour	en	jour,	mes	reflexions	devenaient	plus	tristes.	Se	pouvait-il
qu'elle	fut	trop	jeune	pour	comprendre	la	signification	du	mot	amour?	trop	jeune
pour	eprouver	ce	sentiment?	Elle	n'avait	que	douze	ans,	il	est	vrai;	mais	c'etait
une	fille	des	pays	chauds,	et	j'avais	vu	souvent,	sous	le	ciel	brulant	du	Mexique,
des	epouses,	des	meres	de	famille	qui	n'avaient	que	cet	age.	Tous	les	jours	nous
sortions	ensemble.	Le	botaniste	etait	occupe	de	ses	travaux,	et	la	mere	se	livrait
silencieusement	aux	soins	de	l'interieur.	L'amour	n'est	pas	aveugle.	Il	peut	etre
tout	ce	que	l'on	voudra	au	monde;	mais	pour	tout	ce	qui	concerne	l'objet	aime,	il
a	ses	yeux,	toujours	eveilles,	d'Argus.

*	*	*	*	*

Je	maniais	habilement	le	crayon,	et	j'amusais	ma	compagne	en	faisant	des
croquis	sur	des	carres	de	papier	et	sur	les	feuilles	blanches	de	ses	cahiers	de
musique.	La	plupart	de	ces	croquis	representaient	des	figures	de	femmes,	dans
toutes	sortes	d'attitudes	et	de	costumes.	Elles	se	ressemblaient	toutes	par	les
traits	du	visage.	L'enfant,	sans	en	deviner	la	cause,	avait	remarque	cette
particularite.

—Pourquoi	cela?	demanda-t-elle	un	jour	que	nous	etions	assis	l'un	pres	de
l'autre.	Ces	femmes	ont	toutes	des	costumes	differents,	elles	sont	de	differentes
nations,	n'est-ce	pas?	Et	pourtant	elles	se	ressemblent	toutes?	Elles	ont	les
memes	traits;	mais	tout	a	fait	les	memes	traits,	je	crois?

—C'est	votre	figure,	Zoe;	je	ne	puis	pas	en	dessiner	d'autre.	Elle	leva	ses	grands
yeux,	et	les	fixa	sur	moi	avec	une	expression	d'etonnement	naif;	mais	sa
physionomie	ne	trahissait	aucun	embarras.

—Cela	me	ressemble?

—Oui,	autant	que	je	puis	le	faire.

—Et	pourquoi	ne	pouvez-vous	pas	dessiner	d'autres	figures?

—Pourquoi?	parce	que	je…—Zoe,	je	crains	que	vous	ne	me	compreniez	pas.

—Oh!	Henri,	croyez-vous	donc	que	je	sois	une	si	mauvaise	ecoliere?	Est-ce	que
je	ne	comprends	pas	tout	ce	que	vous	me	racontez	des	pays	lointains	que	vous
avez	parcourus?	Surement,	je	comprendrai	cela	tout	aussi	bien…



—Alors,	je	vais	vous	le	dire,	Zoe.

Je	me	penchai	en	avant,	le	coeur	emu	et	la	voix	tremblante.

—C'est	parce	que	votre	figure	est	toujours	devant	mes	yeux;	je	ne	puis	pas	en
dessiner	d'autre.	C'est	que…	je	vous	aime,	Zoe!…

—Oh!	c'est	la	la	raison?	Et,	quand	vous	aimez	quelqu'un,	sa	figure	est	toujours
devant	vos	yeux,	que	cette	personne	soit	presente	ou	non?	Est-ce	ainsi?

—C'est	ainsi,	repondis-je,	tristement	desappointe.

—Et	c'est	cela	qu'on	appelle	l'amour,	Henri?

—Oui.

—Alors	je	dois	vous	aimer,	car,	quelque	part	que	je	sois,	je	vois	toujours	votre
figure,	comme	si	elle	etait	devant	moi!	Si	je	savais	me	servir	du	crayon	comme
vous,	je	suis	sure	que	je	pourrais	la	dessiner,	quand	meme	vous	ne	seriez	pas	la!
Eh	bien,	alors,	est-ce	que	vous	pensez	que	je	vous	aime,	Henri?

La	plume	ne	pourrait	rendre	ce	que	j'eprouvai	en	ce	moment.	Nous	etions	assis	et
la	feuille	de	papier	sur	laquelle	etaient	les	croquis	etait	etendue	entre	nous	deux.
Ma	main	glissa	sur	la	surface	jusqu'a	ce	que	les	doigts	de	ma	compagne,	qui
n'opposait	aucune	resistance,	fussent	serres	dans	les	miens.	Une	commotion
violente	resulta	de	ce	contact	electrique.	Le	papier	tomba	sur	le	plancher,	et	le
coeur	tremblant,	mais	rempli	d'orgueil,	j'attirai	sur	mon	sein	la	charmante
creature	qui	se	laissait	faire.	Nos	levres	se	rencontrerent	dans	un	premier	baiser.
Je	sentis	son	coeur	battre	contre	ma	poitrine.	Oh!	bonheur!	joies	du	ciel!	j'etais	le
souverain	de	ce	cher	petit	coeur!…

XIV

LUMIERE	ET	OMBRE

La	maison	que	nous	habitions	occupait	le	milieu	d'un	enclos	carre	qui	s'etendait
jusqu'au	bord	de	la	riviere	de	Del-Norte.	Cet	enclos,	qui	renfermait	un	parterre	et



un	jardin	anglais,	etait	defendu	de	tous	cotes	par	de	hauts	murs	en	adobe.	Le
faite	de	ces	murs	etait	garni	d'une	rangee	de	cactus	dont	les	grosse	branches
epineuses	formaient	d'infranchissables	chevaux	de	frise.	On	n'arrivait	a	la	maison
et	au	jardin	que	par	une	porte	massive	munie	d'un	guichet,	laquelle,	ainsi	que	je
l'avais	remarque,	etait	toujours	fermee	et	barricadee.	Je	n'avais	nulle	envie	d'aller
dehors.	Le	jardin,	qui	etait	fort	grand,	limitait	mes	promenades,	souvent	je	m'y
promenais	avec	Zoe	et	sa	mere,	et	plus	souvent	encore	avec	Zoe	seule.	On
trouvait	dans	cette	enceinte	plus	d'un	objet	interessant.	Il	y	avait	une	ruine,	et	la
maison	elle-meme	gardait	encore	les	traces	d'une	ancienne	splendeur	effacee.
C'etait	un	grand	batiment	dans	le	style	moresque-espagnol,	avec	un	toit	plat
(azotea)	borde	d'un	parapet	crenele	sur	la	facade.	Ca	et	la,	l'absence	de
quelqu'une	des	dents	de	pierre	de	ces	creneaux	accusait	la	negligence	et	le
delabrement.	Le	jardin	etait	rempli	de	symptomes	analogues;	mais	dans	ces
ruines	memes	on	trouvait	un	eclatant	temoignage	du	soin	qui	avait	preside
autrefois	a	l'installation	de	ces	statues	brisees,	de	ces	fontaines	sans	eaux,	de	ces
berceaux	effondres,	de	ces	grandes	allees	envahies	par	les	mauvaises	herbes,	et
dont	les	restes	accusaient	a	la	fois	la	grandeur	passee	et	l'abandon	present.	On
avait	reuni	la	beaucoup	d'arbres	d'especes	rares	et	exotiques;	mais	il	y	avait
quelque	chose	de	sauvage	dans	l'aspect	de	leurs	fruits	et	de	leurs	feuillages.
Leurs	branches	entrelacees	formaient	d'epais	fourres	qui	denotaient	l'absence	de
toute	culture.	Cette	sauvagerie	n'etait	pas	denuee	d'un	certain	charme;	en	outre,
l'odorat	etait	agreablement	frappe	par	l'arome	de	milliers	de	fleurs,	dont	l'air	etait
continuellement	embaume.	Les	murs	du	jardin	aboutissaient	a	la	riviere	et
s'arretaient	la;	car	la	rive,	coupee	a	pic,	et	la	profondeur	de	l'eau	qui	coulait	au
pied,	formaient	une	defense	suffisante	de	ce	cote.	Une	epaisse	rangee	de
cotonniers	bordait	le	rivage,	et,	sous	leur	ombre,	on	avait	place	de	nombreux
sieges	de	maconnerie	vernissee,	dans	le	style	propre	aux	contrees	espagnoles.	Il
y	avait	un	escalier	taille	dans	la	berge,	au-dessus	duquel	pendaient	les	branches
d'arbustes	pleureurs,	et	qui	conduisait	jusqu'au	bord	de	l'eau.	J'avais	remarque
une	petite	barque	amarree	sous	les	saules,	aupres	de	la	derniere	marche.	De	ce
cote	seulement,	les	yeux	pouvaient	franchir	les	limites	de	l'enclos.	Le	point	de
vue	etait	magnifique,	et	commandait	le	cours	sinueux	du	Del-Norte	a	la	distance
de	plusieurs	milles.

Le	pays,	de	l'autre	cote	de	la	riviere,	paraissait	inculte	et	inhabite.	Aussi	loin	que
l'oeil	pouvait	s'etendre,	le	riche	feuillage	du	cotonnier	garnissait	le	paysage,	et
couvrait	la	riviere	de	son	ombre.	Au	sud,	pres	de	la	ligne	de	l'horizon,	une	fleche
solitaire	s'elancait	du	milieu	des	massifs	d'arbres.	C'etait	l'eglise	d'El-Paso	del
Norte	dont	les	coteaux	couverts	de	vignes	se	confondaient	avec	les	plans



interieurs	du	ciel	lointain.	A	l'est,	s'elevaient	les	hauts	pics	des	montagnes
Rocheuses;	la	chaine	mysterieuse	des	Organos,	dont	les	lacs	sombres	et	eleves,
avec	leurs	flux	et	reflux,	impriment	a	l'ame	du	chasseur	solitaire	une
superstitieuse	terreur.	A	l'ouest,	tout	au	loin,	et	a	peine	visibles,	les	rangees
jumelles	des	Mimbres,	ces	montagnes	d'or,	dont	les	defiles	resonnent	si	rarement
sous	le	pas	de	l'homme.	Le	trappeur	intrepide	lui-meme	rebrousse	chemin	quand
il	approche	de	ces	contrees	inconnues	qui	s'etendent	au	nord-ouest	du	Gila:	c'est
le	pays	des	Apaches	et	des	Navajoes	anthropophages.

Chaque	soir	nous	allions	sous	les	bosquets	de	cotonniers,	et,	assis	pres	l'un	de
l'autre	sur	un	des	bancs,	nous	admirions	ensemble	les	feux	du	soleil	couchant.	A
ce	moment	de	la	journee	nous	etions	toujours	seuls,	moi	et	ma	petite	compagne.
Je	dis	ma	petite	compagne,	et	cependant,	a	cette	epoque,	j'avais	cru	voir	en	elle
un	changement	soudain;	il	me	semblait	que	sa	taille	s'etait	elevee,	et	que	les
lignes	de	son	corps	accusaient	de	plus	en	plus	les	contours	de	la	femme!	A	mes
yeux,	ce	n'etait	plus	une	enfant.	Ses	formes	se	developpaient,	les	globes	de	son
sein	soulevaient	son	corsage	par	des	ondulations	plus	amples,	et	ses	gestes
prenaient	ces	allures	feminines	qui	commandent	le	respect.	Son	teint	se
rehaussait	de	plus	vives	couleurs,	et	son	visage	revetait	un	eclat	plus	brillant	de
jour	en	jour.	La	flamme	de	l'amour,	qui	s'echappait	de	ses	grands	yeux	noirs,
ajoutait	encore	a	leur	humide	eclat.	Il	s'operait	une	transformation	dans	son	ame
et	dans	son	corps,	et	cette	transformation	etait	l'oeuvre	de	l'amour.	Elle	etait	sous
l'influence	divine!

Un	soir,	nous	etions	assis	comme	d'habitude,	sous	l'ombre	solennelle	d'un
bosquet.	Nous	avions	pris	avec	nous	la	guitare	et	la	mandoline,	mais	a	peine	en
avions-nous	tire	quelques	notes,	la	musique	etait	oubliee	et	les	instruments
reposaient	sur	le	gazon	a	nos	pieds.	Nous	preferions	a	tout	la	melodie	de	nos
propres	voix.	Nous	etions	plus	charmes	par	l'expression	de	nos	sentiments
intimes	que	par	celle	des	chants	les	plus	tendres.	Il	y	avait	assez	de	musique
autour	de	nous:	le	bourdonnement	de	l'abeille	sauvage,	disant	adieu	aux	corolles
qui	se	fermaient,	le	"whoup"	du	gruya	dans	les	glaieuls	lointains,	et	le	doux
roucoulement	des	colombes	perchees	par	couples	sur	les	branches	des	arbres
voisins	et	se	murmurant	comme	nous	leurs	amours.	Le	feuillage	des	bois	avait
revetu	les	tons	chauds	et	varies	de	l'automne.	L'ombre	des	grands	arbres	se	jouait
sur	la	surface	de	l'eau,	et	diaprait	le	courant	calme	et	silencieux.	Le	soleil	allait
atteindre	l'horizon,	le	clocher	d'El-Paso,	reflechissant	ses	rayons,	scintillait
comme	une	etoile	d'or.	Nos	yeux	erraient	au	hasard,	et	s'arretaient	sur	la
girouette	etincelante.



—L'eglise!	murmura	ma	compagne,	comme	se	parlant	a	elle-meme.	C'est	a	peine
si	je	puis	me	rappeler	comment	elle	est.	Il	y	a	si	longtemps	que	je	ne	l'ai	vue!

—Depuis	combien	de	temps,	donc?

—Oh!	bien	des	annees,	bien	des	annees;	j'etais	toute	jeune	alors.

—Et	depuis	lors	vous	n'avez	pas	depasse	l'enceinte	de	ces	murs?

—Oh!	si	fait.	Papa	nous	a	conduites	souvent	en	bateau,	en	descendant	la	riviere;
mais	pas	dans	ces	derniers	temps.

—Et	vous	n'avez	pas	envie	d'aller	la-bas	dans	ces	grands	bois	si	gais?

—Je	ne	le	desire	pas.	Je	suis	heureuse	ici.

—Mais	serez-vous	toujours	heureuse	ici?

—Et	pourquoi	pas,	Henri?	Quand	vous	etes	pres	de	moi,	comment	ne	serais-je
pas	heureuse?

—Mais	quand….

Une	triste	pensee	sembla	obscurcir	son	esprit.	Tout	entiere	a	l'amour,	elle	n'avait
jamais	reflechi	a	la	possibilite	de	mon	depart,	et	je	n'y	avais	pas	reflechi	plus
qu'elle.	Ses	joues	palirent	soudainement,	et	je	lus	une	profonde	douleur	dans	ses
yeux	qu'elle	fixa	sur	moi;	mais	les	mots	etaient	prononces.

—…	Quand	il	faudra	que	je	vous	quitte?

Elle	se	jeta	entre	mes	bras	avec	un	cri	aigu,	comme	si	elle	avait	ete	frappee	au
coeur,	et,	d'une	voix	passionnee,	cria:

—Oh!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	me	quitter!	me	quitter!—Oh!	vous	ne	me	quitterez
pas	vous	qui	m'avez	appris	a	aimer.

—Oh!	Henri,	pourquoi	m'avez-vous	dit	que	vous	m'aimiez?	Pourquoi	m'avez-
vous	enseigne	l'amour?

—Zoe!



—Henri!	Henri!	Dites	que	vous	ne	me	quitterez	pas?

—Jamais!	Zoe!	je	vous	le	jure!	Jamais!	jamais.

—Il	me	sembla	entendre	a	ce	moment	le	bruit	d'un	aviron.	Mais	l'agitation
violente	de	la	passion,	le	contact	de	ma	bien-aimee,	qui,	dans	le	transport	de	ses
craintes,	m'avait	enlace	de	ses	deux	bras,	m'empecherent	de	tourner	les	yeux	vers
le	bord.

C'est	sans	doute	un	osprey[1]	qui	plonge,	pensai-je,	et,	ne	m'occupant	plus	de
cela,	je	me	laissai	aller	a	l'extase	d'un	long	et	enivrant	baiser.	Au	moment	ou	je
relevais	la	tete,	une	forme	qui	s'elevait	de	la	rive	frappa	mes	yeux:	un	noir
sombrero	borde	d'un	galon	d'or.	Un	coup	d'oeil	me	suffit	pour	reconnaitre	celui
qui	le	portait:	c'etait	Seguin.	Un	instant	apres,	il	etait	pres	de	nous.

[Note	1:	Aigle	pecheur.]

—Papa!	s'ecria	Zoe,	se	levant	tout	a	coup	et	se	jetant	dans	ses	bras.

Le	pere	la	retint	aupres	de	lui	en	lui	prenant	les	deux	mains	qu'il	tint	serrees	dans
les	siennes.	Pendant	un	moment	il	garda	le	silence,	fixant	sur	moi	un	regard	dont
je	ne	saurais	rendre	l'expression.	C'etait	un	melange	de	reproche,	de	douleur	et
d'indignation.	Je	m'etais	leve	pour	aller	a	sa	rencontre;	mais	ce	regard	etrange	me
cloua	sur	place,	et	je	restai	debout,	rougissant	et	silencieux.

—Et	c'est	ainsi	que	vous	me	recompensez	de	vous	avoir	sauve	la	vie?	Un	noble
remerciment,	mon	cher	monsieur,	qu'en	pensez-vous?

Je	ne	repondis	pas.

—Monsieur,	continua-t-il,	la	voix	tremblante	d'emotion,	vous	ne	pouviez	pas
m'offenser	plus	cruellement.

—Vous	vous	trompez,	monsieur;	je	ne	vous	ai	point	offense.

—Comment	qualifiez-vous	votre	conduite?	Abuser	mon	enfant!

—Abuser?	m'ecriai-je,	sentant	mon	courage	revenir	sous	cette	accusation.

—Oui,	abuser!…	Ne	vous	etes-vous	pas	fait	aimer	d'elle?



—Je	me	suis	fait	aimer	d'elle	loyalement.

—Fi!	monsieur,	c'est	une	enfant	et	non	pas	une	femme.	Vous	en	faire	aimer
loyalement!	Sait-elle	seulement	ce	que	c'est	que	l'amour?

—Papa,	je	sais	ce	que	c'est	que	l'amour.	Je	le	sais	depuis	plusieurs	jours.	Ne
soyez	pas	fache	contre	Henri,	car	je	l'aime!	oh!	papa!	je	l'aime	de	tout	mon
coeur!

Il	se	tourna	vers	elle,	et	la	regarda	avec	etonnement.

—Qu'est-ce	que	j'entends,	s'ecria-t-il;	oh!	mon	Dieu!	Mon	enfant!	mon	enfant!

Sa	voix	me	remua	jusqu'au	fond	du	coeur;	elle	etait	pleine	de	sanglots.

—Ecoutez-moi,	monsieur,	criai-je	en	me	placant	resolument	devant	lui.	J'ai
conquis	l'amour	de	votre	fille;	je	lui	ai	donne	tout	le	mien	en	echange.	Nous
sommes	du	meme	rang,	de	la	meme	condition.	Quel	crime	ai-je	donc	commis?
En	quoi	vous	ai-je	offense?

Il	me	regarda	quelques	instants	sans	faire	aucune	reponse.

—Vous	seriez	donc	dispose	a	l'epouser?	me	dit-il	enfin,	avec	un	changement
evident	de	ton.

—Si	j'avais	laisse	cet	amour	se	developper	ainsi	sans	avoir	cette	intention,
j'aurais	merite	tous	vos	reproches.	J'aurais	traitreusement	abuse	de	cette	enfant,
comme	vous	l'avez	dit.

—M'epouser!	s'ecria	Zoe,	avec	un	air	de	profonde	surprise.

—Ecoutez!	la	pauvre	enfant!	elle	ne	sait	pas	meme	ce	que	ce	mot	veut	dire!

—Oui,	charmante	Zoe!	je	vous	epouserai;	autrement	mon	coeur,	comme	le	votre,
serait	brise	pour	jamais!

—Oh!	monsieur!

—C'est	bien,	monsieur,	assez	pour	l'instant.	Vous	avez	conquis	cette	enfant	sur
elle-meme;	il	vous	reste	a	la	conquerir	sur	moi.	Je	veux	sonder	la	profondeur	de



votre	attachement.	Je	veux	vous	soumettre	a	une	epreuve.

—J'accepte	toutes	les	epreuves	que	vous	voudrez	m'imposer.

—Nous	verrons;	venez,	rentrons.	Viens,	Zoe.

Et,	la	prenant	par	la	main,	il	la	conduisit	vers	la	maison.	Je	marchai	derriere	eux.

Comme	nous	traversions	un	petit	bois	d'orangers	sauvages,	ou	l'allee	se
retrecissait,	le	pere	quitta	la	main	de	sa	fille	et	passa	en	avant.	Zoe	se	trouvait
entre	nous	deux,	et	au	moment	ou	nous	etions	au	milieu	du	bosquet,	elle	se
retourna	soudainement,	et	placant	sa	main	sur	la	mienne,	murmura	en	tremblant
et	a	voix	basse:

—Henri,	dites-moi	ce	que	c'est	qu'epouser?

—Chere	Zoe!	pas	a	present;	cela	est	trop	difficile	a	expliquer;	plus	tard,	je….

—Viens	Zoe!	ta	main,	mon	enfant!

—Papa,	me	voici!

XV

UNE	AUTOBIOGRAPHIE

J'etais	seul	avec	mon	hote	dans	l'appartement	que	j'occupais	depuis	mon	arrivee
dans	la	maison.	Les	femmes	s'etaient	retirees	dans	une	autre	piece.	Seguin,	en
entrant	dans	la	chambre,	avait	donne	un	tour	de	clef	et	pousse	les	verrous.	Quelle
terrible	epreuve	allait-il	imposer	a	ma	loyaute,	a	mon	amour?	Cet	homme,	connu
par	tant	d'exploits	sanguinaires,	allait-il	s'attaquer	a	ma	vie?	Allait-il	me	lier	a	lui
par	quelque	epouvantable	serment?	De	sombres	apprehensions	me	traversaient
l'esprit;	je	demeurais	silencieux,	mais	non	sans	eprouver	quelques	craintes.	Une
bouteille	de	vin	etait	placee	entre	nous	deux,	et	Seguin,	remplissant	deux	verres,
m'invita	a	boire.	Cette	politesse	me	rassura.	Mais	le	vin	n'etait-il	pas	emp…?	Il
avait	vide	son	verre	avant	que	ma	pensee	n'eut	complete	sa	forme.



—Je	le	calomnie,	pensai-je.	Cet	homme,	apres	tout,	est	incapable	d'un	pareil	acte
de	trahison.

Je	bus,	et	la	chaleur	du	vin	me	rendit	un	peu	de	calme	et	de	tranquillite.	Apres	un
moment	de	silence,	il	entama	la	conversation	par	cette	question	ex	abrupto:

—Que	savez-vous	de	moi?

—Votre	nom	et	votre	surnom;	rien	de	plus.

—C'est	plus	qu'on	n'en	sait	ici.

Et	sa	main	indiquait	la	porte	par	un	geste	expressif.

—Qui	vous	a	le	plus	souvent	parle	de	moi?

—Un	ami	que	vous	avez	vu	a	Santa-Fe.

—Ah!	Saint-Vrain;	un	brave	garcon,	plein	de	courage.	Je	l'ai	rencontre	autrefois
a	Chihuahua.	Il	ne	vous	a	rien	dit	de	plus	relativement	a	moi.

—Non.	Il	m'avait	promis	de	me	donner	quelques	details	sur	vous,	mais	il	n'y	a
plus	pense;	la	caravane	est	partie	et	nous	nous	sommes	trouves	separes.

—Donc,	vous	avez	appris	que	j'etais	Seguin,	le	chasseur	de	scalps;	que	j'etais
employe	par	les	citoyens	d'El-Paso	pour	aller	a	la	chasse	des	Apaches	et	des
Navajoes,	et	qu'on	me	payait	une	somme	determinee	pour	chaque	chevelure
d'Indien	clouee	a	leurs	portes?	Vous	avez	appris	cela?

—Oui.

—Tout	cela	est	vrai.

Je	gardai	le	silence.

—Maintenant,	monsieur,	reprit-il	apres	une	pause,	voulez-vous	encore	epouser
ma	fille,	la	fille	d'un	abominable	meurtrier?

—Vos	crimes	ne	sont	pas	les	siens.	Elle	est	innocente	meme	de	la	connaissance
de	ces	crimes,	avez-vous	dit.	Vous	pouvez	etre	un	demon;	elle,	c'est	un	ange.



Une	expression	douloureuse	se	peignit	sur	sa	figure,	pendant	que	je	parlais	ainsi.

—Crimes!	demon!	murmurait-il	comme	se	parlant	a	lui-meme;	oui,	vous	avez	le
droit	de	parler	ainsi.	C'est	ainsi	que	pense	le	monde.	On	vous	a	raconte	les
histoires	des	hommes	de	la	montagne	dans	toutes	leurs	exagerations	sanglantes.
On	vous	a	dit	que,	pendant	une	treve,	j'avais	invite	un	village	d'Apaches	a	un
banquet	dont	j'avais	empoisonne	les	viandes;	qu'ainsi	j'avais	empoisonne	tous
mes	hotes,	hommes,	femmes,	enfants,	et	qu'ensuite	je	les	avais	scalpes!	On	vous
a	dit	que	j'avais	fait	placer	en	face	de	la	bouche	d'un	canon	deux	cents	sauvages
qui	ignoraient	l'effet	de	cet	instrument	de	destruction;	que	j'avais	mis	le	feu	a
cette	piece	chargee	a	mitraille,	et	massacre	ainsi	ces	pauvres	gens	sans	defiance.
On	vous	a	sans	doute	raconte	ces	actes	de	cruaute,	et	beaucoup	d'autres	encore.

—C'est	vrai.	On	m'a	raconte	ces	histoires	lorsque	j'etais	parmi	les	chasseurs	de	la
montagne;	mais	je	ne	savais	trop	si	je	devais	les	croire.

—Monsieur,	ces	histoires	sont	fausses;	elles	sont	fausses	et	denuees	de	tout
fondement.

—Je	suis	heureux	de	vous	entendre	parler	ainsi.	Je	ne	pouvais	pas	aujourd'hui
vous	croire	capable	de	pareils	actes	de	barbarie.

—Et	cependant,	fussent-elles	vraies	jusque	dans	leurs	plus	horribles	details,	elles
n'approcheraient	pas	encore	de	toutes	les	cruautes	dont	les	sauvages	se	sont
rendus	coupables	envers	les	habitants	de	ces	frontieres	sans	defense.	Si	vous
saviez	l'histoire	de	ce	pays	pendant	les	dix	dernieres	annees,	les	massacres	et	les
assassinats,	les	ravages	et	les	incendies,	les	vols	et	les	enlevements;	des
provinces	entierement	depeuplees;	des	villages	livres	aux	flammes;	les	hommes
egorges	a	leur	propre	foyer;	les	femmes	les	plus	charmantes,	emmenees	captives
et	livrees	aux	embrassements	de	ces	voleurs	du	desert!	Oh!	Dieu!	et	moi	aussi,
j'ai	recu	des	atteintes	qui	m'excuseront	a	vos	yeux,	et	qui	m'excuseront	peut-etre
aussi	devant	le	tribunal	supreme!

En	disant	ces	mots,	il	cacha	sa	tete	dans	ses	mains,	et	s'accouda	les	deux	mains
sur	la	table.

—J'ai	besoin	de	vous	faire	une	courte	histoire	de	ma	vie.

Je	fis	un	signe	d'assentiment,	et,	apres	avoir	rempli	et	vide	un	second	verre	de
vin,	il	continua	en	ces	termes:



—Je	ne	suis	pas	Francais,	comme	on	le	suppose;	je	suis	creole	de	la	Nouvelle-
Orleans;	mes	parents	etaient	des	refugies	de	Saint-Domingue,	ou,	a	la	suite	de	la
revolte	des	negres,	ils	avaient	vu	leurs	biens	confisques	par	le	sanguinaire
Christophe.	Apres	avoir	fait	mes	etudes	pour	etre	ingenieur	civil,	je	fus	envoye
aux	mines	de	Mexico	en	cette	qualite	par	le	proprietaire	d'une	de	ces	mines,	qui
connaissait	mon	pere.	J'etais	jeune	alors,	et	je	passai	plusieurs	annees	employe
dans	les	etablissements	de	Zacatecas	et	de	San-Luis-Potosi.	Quand	j'eus
economise	quelque	argent	sur	mes	appointements,	je	commencai	a	penser	a
m'etablir	pour	mon	propre	compte.	Le	bruit	courait	depuis	longtemps	que	de
riches	veines	d'or	existaient	aux	bords	du	Gila	et	de	ses	affluents.	On	avait
recueilli	dans	ces	rivieres	des	sables	auriferes,	et	le	quartz	laiteux,	qui	enveloppe
ordinairement	l'or,	se	montrait	partout	a	nu	dans	les	montagnes	solitaires	de	cette
region	sauvage.	Je	partis	pour	cette	contree	avee	une	troupe	d'hommes	choisis;	et
apres	avoir	voyage	pendant	plusieurs	semaines	a	travers	la	chaine	des	Mimbres,
je	trouvai,	pres	de	la	source	du	Gila,	de	precieux	gisements	de	minerai.	J'installai
une	mine,	et,	au	bout	de	cinq	ans,	j'etais	riche.	Alors	je	me	rappelai	la	compagne
de	mon	enfance:	une	belle	et	charmante	cousine	qui	avait	conquis	toute	ma
confiance	et	m'avait	inspire	mon	premier	amour.	Pour	moi	le	premier	amour
devait	etre	le	dernier;	ce	n'etait	pas,	comme	cela	arrive	si	souvent,	un	sentiment
fugitif.	A	travers	tous	mes	voyages,	son	souvenir	m'avait	accompagne.	M'avait-
elle	garde	sa	foi	comme	je	lui	avais	garde	la	mienne?	Je	resolus	donc	de	m'en
assurer	par	moi-meme,	et,	laissant	mes	affaires	a	la	garde	de	mon	mayoral,	je
partis	pour	ma	ville	natale.

Adele	avait	ete	fidele	a	sa	parole,	et	je	revins	a	mon	etablissement	avec	elle.	Je
batis	une	maison	a	Valverde,	le	district	le	plus	voisin	de	ma	mine.	Valverde	etait
alors	une	ville	florissante;	maintenant	elle	est	en	ruine,	et	vous	avez	pu	voir	ce
qui	en	reste	en	venant	ici.	La,	nous	vecumes	plusieurs	annees	au	sein	du	bonheur
et	de	la	richesse.	Ces	jours	passes	m'apparaissent	maintenant	comme	autant	de
siecles	de	felicite.	Nous	nous	aimions	avec	ardeur,	et	notre	union	fut	benie	par	la
naissance	de	deux	enfants,	de	deux	filles.	La	plus	jeune	ressemblait	a	sa	mere;
l'ainee,	m'a-t-on	dit	tenait	principalement	de	moi.	Nous	les	adorions,	trop	peut-
etre;	nous	etions	trop	heureux	de	les	posseder.

A	cette	epoque,	un	nouveau	gouverneur	fut	envoye	a	Santa-Fe;	un	homme	qui,
par	son	libertinage	et	sa	tyrannie,	a	ete	jusqu'a	ce	jour	la	plaie	de	cette	province.
Il	n'y	a	pas	d'acte	si	vil,	de	crime	si	noir,	dont	ce	monstre	ne	soit	capable.	Il	se
montra	d'abord	tres-aimable,	et	fut	recu	dans	toutes	les	maisons	des	gens	riches
de	la	vallee.	Comme	j'etais	du	nombre	de	ceux-ci,	je	fus	honore	de	ses	visites,	et



cela	tres-frequemment.	Il	residait	de	preference	a	Albuquerque,	et	donnait	de
grandes	fetes	a	son	palais.	Ma	femme	et	moi	y	etions	toujours	invites	des
premiers.	En	revanche,	il	venait	souvent	dans	notre	maison	de	Valverde,	sous	le
pretexte	d'inspecter	les	differentes	parties	de	la	province.	Je	m'apercus	enfin	que
ses	visites	s'adressaient	a	ma	femme,	aupres	de	laquelle	il	se	montrait	fort
empresse.	Je	ne	vous	parlerai	pas	de	la	beaute	d'Adele	a	cette	epoque.	Vous
pouvez	vous	en	faire	une	idee,	et	votre	imagination	sera	aidee	par	les	graces	que
vous	paraissez	avoir	decouvertes	dans	sa	fille,	car	la	petite	Zoe	est	l'exacte
reproduction	de	ce	qu'etait	sa	mere,	a	son	age.

A	l'epoque	dont	je	parle,	elle	etait	dans	tout	l'eclat	de	sa	beaute.	Tout	le	monde
parlait	d'elle,	et	ces	eloges	avaient	pique	la	vanite	du	tyran	libertin.	En
consequence,	je	devins	l'objet	de	toutes	ses	prevenances	amicales.	Rien	de	tout
cela	ne	m'avait	echappe;	mais,	confiant	dans	la	vertu	de	ma	femme,	je
m'inquietais	peu	de	ce	qu'il	pourrait	faire.	Aucune	insulte	apparente,	jusque-la
n'avait	appele	mon	attention.	A	mon	retour	d'une	longue	absence	motivee	par	les
travaux	de	la	mine,	Adele	me	donna	connaissance	des	tentatives	insultantes	dont
elle	avait	ete	l'objet,	a	differentes	epoques,	de	la	part	de	Son	Excellence,	choses
qu'elle	m'avait	tues	jusque-la,	par	delicatesse;	elle	m'apprit	qu'elle	avait	ete
particulierement	outragee	dans	une	visite	toute	recente,	pendant	mon	absence.
C'en	etait	assez	pour	le	sang	d'un	creole.	Je	partis	pour	Albuquerque,	et,	en
pleine	place	publique,	devant	tout	le	monde	assemble,	je	chatiai	l'insulteur.
Arrete	et	jete	en	prison,	je	ne	fus	rendu	a	la	liberte	qu'apres	plusieurs	semaines.
Quand	je	retournai	chez	moi,	je	retrouvai	ma	maison	pillee,	et	ma	famille	dans	le
desespoir.	Les	feroces	Navajoes	avaient	passe	par	la.	Tout	avait	ete	detruit,	mis
en	pieces	dans	mon	habitation,	et	mon	enfant!…	Dieu	puissant!	ma	petite	Adele
avait	ete	emmenee	captive	dans	les	montagnes….

—Et	votre	femme?	et	votre	autre	fille?	demandai-je,	brulant	de	savoir	le	reste.

—Elles	avaient	echappe.	Au	milieu	d'un	terrible	combat,	car	mes	pauvres	peons
se	defendaient	bravement,	ma	femme,	tenant	Zoe	dans	ses	bras,	s'etait	sauvee
hors	de	la	maison	et	s'etait	refugiee	dans	une	cave	qui	ouvrait	sur	le	jardin.	Je	les
retrouvai	dans	la	hutte	d'un	vaquero,	au	milieu	des	bois;	elles	s'etaient	enfuies
jusque-la.

—Et	votre	fille	Adele,	en	avez-vous	entendu	parler	depuis?

—Oui,	oui.	Je	vais	y	revenir	dans	un	instant.	A	la	meme	epoque,	ma	mine	fut



attaquee	et	ruinee;	la	plupart	des	ouvriers,	tous	ceux	qui	n'avaient	pu	s'enfuir,
furent	massacres;	l'etablissement	qui	faisait	toute	ma	fortune	fut	detruit.	Avec
quelques-uns	des	mineurs	qui	avaient	echappe	et	d'autres	habitants	de	Valverde
qui,	comme	moi,	avaient	souffert,	j'organisai	une	bande	et	poursuivis	les
sauvages;	mais	nous	ne	pumes	les	atteindre	et	nous	revinmes,	la	plupart	le	coeur
brise	et	la	sante	profondement	alteree.	Oh!	monsieur,	vous	ne	pouvez	pas	savoir
ce	que	c'est	que	d'avoir	perdu	une	enfant	cherie!	Vous	ne	pouvez	pas	comprendre
l'agonie	d'un	pere	ainsi	depouille!

Seguin	se	prit	la	tete	entre	les	deux	mains	et	garda	un	moment	le	silence.
Son	attitude	accusait	la	plus	profonde	douleur.

—Mon	histoire	sera	bientot	terminee,	jusqu'a	l'epoque	ou	nous	sommes,	du
moins.	Qui	peut	en	prevoir	la	suite?	Pendant	des	annees,	j'errai	sur	les	frontieres
des	Indiens,	en	quete	de	mon	enfant.	J'etais	aide	par	une	petite	troupe
d'individus,	la	plupart	aussi	malheureux	que	moi;	les	uns	ayant	perdu	leurs
femmes,	les	autres	leurs	filles,	de	la	meme	maniere.	Mais	nos	ressources
s'epuisaient,	et	le	desespoir	s'empara	de	nous.	Les	sentiments	de	mes
compagnons	se	refroidirent	avec	le	temps.	L'un	apres	l'autre,	ils	me	quitterent.
Le	gouverneur	de	New-Mexico	ne	nous	pretait	aucun	secours.	Au	contraire,	on
soupconnait,	et	c'est	maintenant	un	fait	avere,	on	soupconnait	le	gouverneur	lui-
meme	d'etre	secretement	ligue	avec	les	chefs	des	Navajoes.	Il	s'etait	engage	a	ne
pas	les	inquieter,	et,	de	leur	cote,	ils	avaient	promis	de	ne	piller	que	ses	ennemis.

En	apprenant	cette	horrible	trame,	je	reconnus	la	main	qui	m'avait	frappe.
Furieux	de	l'affront	que	je	lui	avais	inflige,	exaspere	par	le	mepris	de	ma	femme,
le	miserable	avait	trouve	un	moyen	de	se	venger.	Deux	fois	depuis,	sa	vie	a	ete
entre	mes	mains;	mais	je	n'aurais	pu	le	tuer	sans	risquer	ma	propre	tete,	et	j'avais
des	motifs	pour	tenir	a	la	vie.	Le	jour	viendra	ou	je	pourrai	m'acquitter	envers
lui.

"Comme	je	vous	l'ai	dit,	ma	troupe	s'etait	dispersee.	Decourage,	et	sentant	le
danger	qu'il	y	avait	pour	moi	a	rester	plus	longtemps	dans	le	New-Mexico,	je
quittai	cette	province	et	traversai	la	Jornada	pour	me	rendre	a	El-Paso.	La,	je
vecus	quelque	temps,	pleurant	mon	enfant	perdue.	Je	ne	restai	pas	longtemps
inactif.	Les	frequentes	incursions	des	Apaches	dans	les	provinces	de	Sonora	et
de	Chihuahua	avaient	rendu	le	gouvernement	plus	energique	dans	la	defense	de
la	frontiere.	Les	presidios	furent	mis	en	meilleur	etat	de	defense	et	recurent	des
garnisons	plus	fortes;	une	bande	d'aventuriers,	de	volontaires,	fut	organisee,	dont



la	paie	etait	proportionnee	au	nombre	de	chevelures	envoyees	aux
etablissements.	On	m'offrit	le	commandement	de	cette	etrange	guerilla,	et,	dans
l'espoir	de	retrouver	ma	fille,	j'acceptai:	je	devins	chasseur	de	scalp.	C'etait	une
terrible	mission,	et	si	la	vengeance	avait	ete	mon	seul	objet,	il	y	a	longtemps	que
j'aurais	pu	me	retirer	satisfait.	Nous	fimes	plus	d'une	expedition	sanglante,	et,
plus	d'une	fois,	nous	exercames	d'epouvantables	represailles.

Je	savais	que	ma	fille	etait	captive	chez	les	Navajoes.	Je	l'avais	appris,	a
differentes	epoques,	de	la	bouche	des	prisonniers	que	j'avais	faits;	mais	j'etais
toujours	arrete	par	la	faiblesse	de	ma	troupe	et	des	moyens	dont	je	disposais.	Des
revolutions	successives	et	la	guerre	civile	desolaient	et	ruinaient	les	Etats	du
Mexique;	nous	fumes	laisses	de	cote.	Malgre	tous	mes	efforts,	je	ne	pouvais
reunir	une	force	suffisante	pour	penetrer	dans	cette	contree	deserte	qui	s'etend	au
nord	du	Gilla,	et	au	centre	de	laquelle	se	trouvent	les	huttes	des	sauvages
Navajoes.

—Et	vous	croyez!…

—Patience,	j'aurai	bientot	fini.	Ma	troupe	est	aujourd'hui	plus	forte	qu'elle	n'a
jamais	ete.	J'ai	recu	d'un	homme	recemment	echappe	des	mains	des	Navajoes
l'avis	formel	que	les	guerriers	des	deux	tribus	sont	sur	le	point	de	partir	pour	le
Sud.	Ils	reunissent	leurs	forces	dans	le	but	de	faire	une	grande	incursion;	ils
veulent	pousser,	a	ce	qu'on	dit,	jusqu'aux	portes	de	Durango.	Mon	intention	est
de	penetrer	dans	leur	pays	pendant	qu'ils	seront	absents,	et	d'aller	y	chercher	ma
fille.

—Et	vous	croyez	qu'elle	vit	encore?

—Je	le	sais.	Le	meme	individu	qui	m'a	donne	ces	nouvelles,	et	qui,	le	pauvre
diable,	y	a	laisse	sa	chevelure	et	ses	oreilles,	l'a	vue	souvent.	Elle	est	devenue,
m'a-t-il	dit,	parmi	ces	sauvages,	une	sorte	de	reine	possedant	un	pouvoir	et	des
privileges	particuliers.	Oui,	elle	vit	encore,	et	si	je	puis	parvenir	a	la	retrouver,	a
la	ramener	ici,	cette	scene	tragique	sera	la	derniere	a	laquelle	j'aurai	pris	part;	je
m'en	irai	loin	de	ce	pays.

J'avais	ecoute	avec	une	profonde	attention	l'etrange	recit	de	Seguin.
L'eloignement	que	j'eprouvais	auparavant	pour	cet	homme,	d'apres	ce	qu'on
m'avait	dit	de	son	caractere,	s'effacait	et	faisait	place	a	la	compassion;	que	dis-je?
a	l'admiration.	Il	avait	tant	souffert!	Une	telle	infortune	expiait	ses	crimes	et	les



justifiait	pleinement	a	mes	yeux.	Peut-etre	etais-je	trop	indulgent	dans	mon
jugement.	Il	etait	naturel	que	je	fusse	ainsi.	Quand	cette	revelation	fut	terminee,
j'eprouvai	une	vive	emotion	de	plaisir.	Je	sentis	une	joie	profonde	de	savoir
qu'elle	n'etait	pas	la	fille	d'un	demon,	comme	je	l'avais	cru.	Seguin	sembla
penetrer	ma	pensee,	car	un	sourire	de	satisfaction,	de	triomphe,	je	pourrais	dire,
eclaira	sa	figure.	Il	se	pencha	sur	la	table	pour	atteindre	la	bouteille.

—Monsieur,	cette	histoire	a	du	vous	fatiguer.	Buvez	donc.

Il	y	eut	un	moment	de	silence,	pendant	que	nous	vidions	nos	verres.

—Et	maintenant,	monsieur,	vous	connaissez,	un	peu	mieux	qu'auparavant,	le
pere	de	celle	que	vous	aimez.	Etes-vous	encore	dispose	a	l'epouser?

—Oh!	monsieur!	plus	que	jamais	elle	est	un	objet	sacre	pour	moi.

—Mais	il	vous	faut	la	conquerir	de	moi,	comme	je	vous	l'ai	dit.

—Alors,	monsieur,	dites-moi	comment;	je	suis	pret	a	tous	les	sacrifices	qui	ne
depasseront	pas	mes	forces.

—Il	faut	que	vous	m'aidiez	a	retrouver	sa	soeur.

—Volontiers.

—Il	faut	venir	avec	moi	au	desert.

—J'y	consens.

—C'est	assez.	Nous	partons	demain.

Il	se	leva,	et	se	mit	a	marcher	dans	la	chambre.

—De	bonne	heure?	demandai-je,	craignant	presque	qu'il	me	refusat	une	entrevue
avec	celle	que	je	brulais	plus	que	jamais	d'embrasser.

—Au	point	du	jour,	repondit-il,	semblant	ne	pas	s'apercevoir	de	mon	inquietude.

—Il	faut	que	je	visite	mon	cheval	et	mes	armes,	dis-je	en	me	levant	et	en	me
dirigeant	vers	la	porte,	dans	l'espoir	de	la	rencontrer	dehors.



—Tout	est	prepare;	Gode	est	la.	Revenez	mon	ami;	elle	n'est	point	dans	la	salle.
Restez	ou	vous	etes.	Je	vais	chercher	les	armes	dont	vous	avez	besoin.—Adele!
Zoe!—Ah!	Docteur,	vous	etes	revenu	avec	votre	recolte	de	simples!	C'est	bien!
Nous	partons	demain.	Adele,	du	cafe,	mon	amour!	Et	puis,	faites-nous	un	peu	de
musique.	Votre	hote	vous	quitte	demain.

Zoe	s'elanca	entre	nous	deux	avec	un	cri.

—Non,	non,	non,	non!	s'ecria-t-elle,	se	tournant	vers	l'un	et	vers	l'autre	avec
toute	l'energie	d'un	coeur	au	desespoir.

—Allons,	ma	petite	colombe!	dit	le	pere	en	lui	prenant	les	deux	mains;	ne
t'effarouche	pas	ainsi.	C'est	seulement	pour	une	courte	absence.	Il	reviendra.

—Dans	combien	de	temps,	papa?	Dans	combien	de	temps,
Henri?

—Mais,	dans	tres-peu	de	temps,	et	cela	me	paraitra	plus	long	qu'a	vous,
Zoe.

—Oh!	non,	non!	Une	heure,	ce	serait	longtemps.	Combien	d'heures	serez-vous
absent?

—Oh!	cela	durera	plusieurs	jours,	je	crains.

—Plusieurs	jours!	Oh!	papa!	oh!	Henri!	plusieurs	jours!

—Allons,	petite	fille,	ce	sera	bientot	passe.	Va,	aide	ta	mere	a	faire	le	cafe.

—Oh!	papa,	plusieurs	jours,	de	longs	jours…	Ils	ne	passeront	pas	vite	quand	je
serai	seule.

—Mais	tu	ne	seras	pas	seule.	Ta	mere	sera	avec	toi.

—Ah!

Soupirant	et	d'un	air	tout	preoccupe,	elle	quitta	la	chambre	pour	obeir	a	l'ordre	de
son	pere.	En	passant	la	porte,	elle	pousse	un	second	soupir	plus	profond	encore.

Le	docteur	observait,	silencieux	et	etonne,	toute	cette	scene,	et	quand	la	legere



figure	eut	disparu	dans	la	grande	salle,	je	l'entendis	qui	murmurait:

—Oh!	ja!	bovre	bedite	fraulein!	je	m'en	afais	pien	toude!



XVI

LE	HAUT	DEL-NORTE.

Je	ne	veux	pas	fatiguer	le	lecteur	par	les	details	d'une	scene	de	depart.	Nous
etions	en	selle	avant	que	les	etoiles	eussent	pali,	et	nous	suivions	la	voie
sablonneuse.	A	peu	de	distance	de	la	maison,	la	route	faisait	un	coude	et
s'enfoncait	dans	un	bois	epais.	La,	j'arretai	mon	cheval,	je	laissai	passer	mes
compagnons,	et,	me	dressant	sur	mes	etriers,	je	regardai	en	arriere.	Mes	yeux	se
dirigerent	du	cote	des	vieux	murs	gris,	et	se	porterent	sur	l'azotea.

Sur	le	bord	du	parapet,	se	dessinant	a	la	pale	lueur	de	l'aurore,	etait	celle	que
cherchait	mon	regard.	Je	ne	pouvais	distinguer	ses	traits;	mais	je	reconnaissais	le
charmant	ovale	de	sa	figure,	qui	se	decoupait	sur	le	ciel	comme	un	noir
medaillon.	Elle	se	tenait	aupres	d'un	des	palmiers-yucca	qui	croissaient	sur	la
terrasse.	La	main	appuyee	au	tronc,	elle	se	penchait	en	avant,	interrogeant
l'ombre	de	ses	yeux.	Peut-etre	apercut-elle	les	ondulations	d'un	mouchoir	agite;
peut-etre	entendit-elle	son	nom,	et	repondit-elle	au	tendre	adieu	qui	lui	fut	porte
par	la	brise	du	matin.	S'il	en	est	ainsi,	sa	voix	fut	couverte	par	le	bruit	des
piaffements	de	mon	cheval	qui,	tournant	brusquement	sur	lui-meme,	m'emporta
sous	l'ombre	epaisse	de	la	foret.	Plusieurs	fois	je	me	retournai	pour	tacher
d'apercevoir	encore	cette	silhouette	cherie,	mais	d'aucun	point	la	maison	n'etait
visible.	Elle	etait	cachee	par	les	bois	sombres	et	majestueux.	Je	ne	voyais	plus
que	les	longues	aiguilles	des	palmillas	pittoresques;	et,	la	route	descendant	entre
deux	collines,	ces	palmillas	eux-memes	disparurent	bientot	a	mes	yeux.

Je	lachai	la	bride,	et,	laissant	mon	cheval	aller	a	volonte,	je	tombai	dans	une	suite
de	pensees	a	la	fois	douces	et	penibles.	Je	sentais	que	l'amour	dont	mon	coeur
etait	rempli	occuperait	toute	ma	vie;	que,	dorenavant,	cet	amour	serait	le	pivot	de
toutes	mes	esperances,	le	puissant	mobile	de	toutes	mes	actions.	Je	venais
d'atteindre	l'age	d'homme,	et	je	n'ignorais	pas	cette	verite,	qu'un	amour	pur
comme	celui-la	etait	le	meilleur	preservatif	contre	les	ecarts	de	la	jeunesse,	la
meilleure	sauvegarde	contre	tous	les	entrainements	dangereux.	J'avais	appris	cela
de	celui	qui	avait	preside	a	ma	premiere	education,	et	dont	l'experience	m'avait
ete	souvent	d'un	trop	puissant	secours	pour	que	je	ne	lui	accordasse	pas	toute



confiance.	Plus	d'une	fois	j'avais	eu	l'occasion	de	reconnaitre	la	justesse	de	ses
avis.	La	passion	que	j'avais	inspiree	a	cette	jeune	fille	etait,	j'en	avais	conscience,
aussi	profonde,	aussi	ardente	que	celle	que	j'eprouvais	moi-meme;	peut-etre	plus
vive	encore;	car	mon	coeur	avait	connu	d'autres	affections,	tandis	que	le	sien
n'avait	jamais	battu	que	sous	l'influence	des	tendres	soins	qui	avaient	entoure	son
enfance.	C'etait	son	premier	sentiment	puissant,	sa	premiere	passion.	Comment
n'aurait-il	pas	envahi	tout	son	coeur,	domine	toutes	ses	pensees?	Elle,	si	bien
faite	pour	l'amour,	si	semblable	a	la	Venus	mythologique?

Ces	reflexions	n'avaient	rien	que	d'agreable;	mais	le	tableau	s'assombrissait
quand	je	cessais	de	considerer	le	passe.	Quelque	chose,	un	demon	sans	doute,	me
disait	tout	bas:	Tu	ne	la	reverras	plus	jamais!	Cette	idee	toute	hypothetique
qu'elle	fut,	suffisait	pour	me	remplir	l'esprit	de	sombres	presages,	et	je	me	mis	a
interroger	l'avenir.	Je	n'etais	point	en	route	pour	une	de	ces	parties	de	plaisir	de
laquelle	on	revient	a	jour	et	a	heure	fixes.	J'allais	affronter	des	dangers,	les
dangers	du	desert,	dont	je	connaissais	toute	la	gravite.	Dans	nos	plans	de	la	nuit
precedente,	Seguin	n'avait	pas	dissimule	les	perils	de	notre	expedition.	Il	me	les
avait	detailles	avant	de	m'imposer	l'engagement	de	le	suivre.	Quelques	semaines
auparavant,	je	m'en	serais	preoccupe;	ces	perils	meme	auraient	ete	pour	moi	un
motif	d'excitation	de	plus.	Mais	alors	mes	sentiments	etaient	bien	changes;	je
savais	que	la	vie	d'une	autre	etait	attachee	a	la	mienne.	Que	serait-ce	donc	si	le
demon	disait	vrai?	Ne	plus	la	revoir,	jamais!	jamais!…	Affreuse	pensee—et	je
cheminais	affaisse	sur	ma	selle,	sous	l'influence	d'une	amere	tristesse.	Mais	je
me	sentais	porte	par	mon	cher	Moro	qui	semblait	reconnaitre	son	cavalier;	son
dos	elastique	se	soulevait	sous	moi;	mon	ame	repondait	a	la	sienne,	et	les
effluves	de	son	ardeur	reagissaient	sur	moi.	Un	instant	apres	je	rassemblais	les
renes	et	je	m'elancais	au	galop	pour	rejoindre	mes	compagnons.	La	route,
bordant	la	riviere,	la	traversant	de	temps	en	temps	au	moyen	de	gues	peu
profonds,	serpentait	a	travers	les	vallees	garnies	de	bois	touffus.

Le	chemin	etait	difficile	a	cause	des	broussailles	epaisses;	et	quoique	les	arbres
eussent	ete	entailles	pour	etablir	la	route,	on	n'y	voyait	aucun	signe	de	passage
anterieur,	a	peine	quelques	pas,	de	cheval.	Le	pays	paraissait	sauvage	et
completement	inhabite.	Nous	en	voyions	la	preuve	dans	les	rencontres
frequentes	de	daims	et	d'antilopes,	qui	traversaient	le	chemin	et	sortaient	des
taillis	sous	le	nez	de	nos	chevaux.	De	temps	en	temps,	la	route	s'eloignait
beaucoup	de	la	riviere	pour	eviter	ses	coudes	nombreux.	Plusieurs	fois	nous
traversames	de	larges	espaces	ou	de	grands	arbres	avaient	ete	abattus,	et	ou	des
defrichements	avaient	ete	pratiques;	mais	cela	devait	remonter	a	une	epoque	tres



reculee,	car	la	terre	qui	avait	ete	remuee	avec	la	charrue,	etait	maintenant
couverte	de	fourres	epais	et	impenetrables.	Quelques	troncs	brises	et	tombant	en
pourriture,	quelques	lambeaux	de	murailles,	ecroulees,	en	adobe,	indiquait	la
place	ou	le	rancho	du	settler	avait	ete	pose.	Nous	passames	pres	d'une	eglise	en
ruines,	dont	les	vieilles	tourelles	s'ecroulaient	pierre	a	pierre.	Tout	autour,	des
monceaux	d'adobe	couvraient	la	terre	sur	une	etendue	de	plusieurs	acres.	Un
village	prospere	avait	existe	la.	Qu'etait-il	devenu?	Ou	etaient	ses	habitants
affaires?	Un	chat	sauvage	s'elanca	du	milieu	des	ronces	qui	recouvraient	les
ruines,	et	s'enfonca	dans	la	foret;	un	hibou	s'envola	lourdement	du	haut	d'une
coupole	croulante,	et	voleta	autour	de	nos	tetes	en	poussant	son	plaintif	wou-
hou-ah	ajoutant	ainsi	un	trait	de	plus	a	cette	scene	de	desolation.	Pendant	que
nous	traversions	ces	ruines,	un	silence	de	mort	nous	environnait,	trouble
seulement	par	le	houloulement	De	l'oiseau	de	nuit	et	par	le	cronk-cronk	des
fragments	de	poteries	dont	les	rues	desertes	etaient	parsemees	et	qui	craquaient
sous	les	pieds	de	nos	chevaux.	Mais	ou	donc	etaient	ceux	dont	l'echo	de	ces	murs
avait	autrefois	repercute	les	voix?	qui	s'etaient	agenouilles	sous	l'ombre	sainte	de
ces	piliers	jadis	consacres?	Ils	etaient	partis;	pour	quel	pays?	Et	pourquoi?	Je	fis
ces	questions	a	Seguin	qui	me	repondit	laconiquement:

—Les	Indiens!

C'etait	l'oeuvre	du	sauvage	arme	de	sa	lance	redoutable,	de	son	couteau	a	scalper,
de	son	arc	et	de	sa	hache	de	combat,	de	ses	fleches	empoisonnees	et	de	sa	torche
incendiaire.

—Les	Navajoes?	demandai-je.

—Les	Navajoes	et	les	Apaches.

—Mais	ne	viennent-ils	plus	par	ici?

Un	sentiment	d'anxiete	m'avait	tout	a	coup	traverse	l'esprit.	Nous	etions	encore
tout	pres	de	la	maison;	je	pensais	a	ses	murailles	sans	defense.	J'attendais	la
reponse	avec	anxiete.

—Ils	n'y	viennent	plus.

—Et	pourquoi?

—Ceci	est	notre	territoire,	repondit-il	d'un	ton	significatif.	Nous	voici,	monsieur,



dans	un	pays	ou	vivent	d'etranges	habitants;	vous	verrez.	Malheur	a	l'Apache	ou
au	Navajo	qui	oserait	penetrer	dans	ces	forets.

A	mesure	que	nous	avancions,	la	contree	devenait	plus	ouverte,	et	nous	voyions
deux	chaines	de	hautes	collines	taillees	a	pic,	s'etendant	au	nord	et	au	sud	sur	les
deux	rives	du	fleuve,	ces	collines	se	rapprochaient	tellement	qu'elles	semblaient
barrer	completement	la	riviere.	Mais	ce	n'etait	qu'une	apparence.	En	avancant
plus	loin,	nous	entrames	dans	un	de	ces	terribles	passages	que	l'on	designe	dans
le	pays	sous	le	nom	de	canons	[1],	et	que	l'on	voit	indiques	si	souvent	sur	les
cartes	de	l'Amerique	intertropicale.	La	riviere,	en	traversant	ce	canon,	ecumait
entre	deux	immenses	rochers	tailles	a	pic,	s'elevant	a	une	hauteur	de	plus	de
mille	pieds,	et	dont	les	profils,	a	mesure	que	nous	nous	en	approchions,	nous
figuraient	deux	geants	furieux	qui,	separes	par	une	main	puissante,	continuaient
de	se	menacer	l'un	l'autre.	On	ne	pouvait	regarder	sans	un	sentiment	de	terreur,
les	faces	lisses	de	ses	enormes	rochers	et	je	sentis	un	frisson	dans	mes	veines
quand	je	me	trouvai	sur	le	seuil	de	cette	porte	gigantesque.

[Note	1:	prononcez	kagnonz.]

—Voyez-vous	ce	point?	dit	Seguin	en	indiquant	une	roche	qui	surplombait	la
plus	haute	cime	de	cet	abime.

Je	fis	signe	que	oui,	car	la	question	m'etait	adressee.

—Eh	bien,	voila	le	saut	que	vous	etiez	si	desireux	de	faire.	Nous	vous	avons
trouve	vous	balancant	contre	ce	rocher	la-haut.

—Grand	Dieu!	m'ecriai-je,	considerant	cette	effrayante	hauteur.	Bien	que
solidement	assis	sur	ma	selle,	je	me	sentis	pris	de	vertige	a	cet	aspect,	et	je	fus
force	de	marcher	quelques	pas.

—Et	sans	votre	noble	cheval,	continua	mon	compagnon,	le	docteur	que	voici
aurait	pu	se	perdre	dans	toutes	sortes	d'hypotheses	en	examinant	ce	qui	serait
reste	de	vos	os.	Oh!	Moro!	beau	Moro!

—Oh!	mein	got!	ya!	ya!	dit	avec	le	ton	de	l'assentiment	le	botaniste,	regardant	le
precipice,	et	semblant	eprouver	le	meme	sentiment	de	malaise	que	moi.

Seguin	etait	venu	se	placer	a	cote	de	moi,	et	flattait	de	la	main	le	cou	de	mon
cheval	avec	un	air	d'admiration.



—Mais	pourquoi	donc,	lui	dis-je,	me	rappelant	les	circonstances	de	notre
premiere	entrevue;	pourquoi	donc	etiez-vous	si	desireux	de	posseder	Moro?

—Une	fantaisie.

—Ne	puis-je	savoir	pourquoi?	Il	me	semble	au	fait	que	vous	m'avez	dit	alors	que
vous	ne	pouviez	pas	me	l'apprendre?

—Oh!	si	fait;	je	puis	facilement	vous	le	dire.	Je	voulais	tenter	l'enlevement	de
ma	fille,	et	j'avais	besoin	pour	cela	du	secours	de	votre	cheval.

—Mais,	comment?

—C'etait	avant	que	j'eusse	entendu	parler	de	l'expedition	projetee	par	nos
ennemis.	Comme	je	n'avais	aucun	espoir	de	la	recouvrer	autrement,	je	voulais
penetrer	dans	le	pays,	seul	ou	avec	un	ami	sur,	et	recourir	a	la	ruse	pour	l'enlever.
Leurs	chevaux	sont	rapides;	mais	ils	ne	peuvent	lutter	contre	un	arabe,	ainsi	que
vous	aurez	l'occasion	de	vous	en	assurer.	Avec	un	animal	comme	celui-ci,
j'aurais	pu	me	sauver,	a	moins	d'etre	entoure;	et,	meme	dans	ce	cas,	j'aurais	pu
m'en	tirer	au	prix	de	quelques	legeres	blessures.	J'avais	l'intention	de	me
deguiser	et	d'entrer	dans	leur	ville	sous	la	figure	d'un	de	leurs	guerriers.	Depuis
longtemps	je	possede	a	fond	leur	langue.

—C'eut	ete	la	une	perilleuse	entreprise.

—Sans	aucun	doute!	mais	c'etait	ma	derniere	ressource,	et	je	n'y	avais	recours
qu'apres	avoir	epuise	tous	les	efforts;	apres	tant	d'annees	d'attente,	je	ne	pouvais
plus	y	tenir.	Je	risquais	ma	vie.	C'etait	un	coup	de	desespoir,	mais,	a	ce	moment,
j'y	etais	pleinement	determine.

—J'espere	que	nous	reussirons,	cette	fois.

—J'y	compte	fermement.	Il	semble	que	la	Providence	veuille	enfin	se	declarer	en
ma	faveur.	D'un	cote,	l'absence	de	ceux	qui	l'ont	enlevee;	de	l'autre,	le	renfort
considerable	qu'a	recu	ma	troupe	d'un	gros	parti	de	trappeurs	des	plaines	de	l'Est.
Les	peaux	d'ours	sont	tombees,	comme	ils	disent,	a	ne	pas	valoir	une	bourre	de
fusil,	et	ils	trouvent	que	les	Peaux-Rouges	rapportent	davantage.	Ah!	j'espere	en
venir	a	bout,	cette	fois.

Il	accompagna	ces	derniers	mots	d'un	profond	soupir.



Nous	arrivions	en	ce	moment	a	l'entree	d'une	gorge,	et	l'ombre	d'un	bois	de
cotonniers	nous	invitait	au	repos.

—Faisons	halte	ici,	dit	Seguin.

Nous	mimes	pied	a	terre,	et	nos	chevaux	furent	attaches	de	maniere	a	pouvoir
paitre.	Nous	primes	place	sur	l'epais	gazon,	et	nous	etalames	les	provisions	dont
nous	nous	etions	munis	pour	le	voyage.

XVII

GEOGRAPHIE	ET	GEOLOGIE.

Nous	nous	reposames	environ	une	heure	sous	l'ombre	fraiche,	pendant	que	nos
chevaux	se	refaisaient	aux	depens	de	l'excellent	paturage	qui	croissait	abondant
autour	d'eux.	Nous	causions	du	pays	curieux	que	nous	etions	en	train	de
traverser;	curieux	sous	le	rapport	de	sa	geographie,	de	sa	geologie,	de	sa
botanique	et	de	son	histoire;	curieux	enfin	sous	tous	les	rapports.	Je	suis,	je	puis
le	dire,	un	voyageur	de	profession.	J'eprouvais	un	vif	interet	a	me	renseigner	sur
les	contrees	sauvages	qui	s'etendaient	a	des	centaines	de	milles	autour	de	nous;
et	il	n'y	avait	pas	d'homme	plus	capable	de	m'instruire	a	cet	egard	que	mon
interlocuteur.	Mon	voyage	en	aval	de	la	riviere	m'avait	tres-peu	initie	a	la
physionomie	du	pays.	J'etais	a	cette	epoque,	ainsi	que	je	l'ai	dit,	devore	par	la
fievre;	et	ce	que	j'avais	pu	voir	n'avait	laisse	dans	ma	memoire	que	des	souvenirs
confus	comme	ceux	d'un	songe.	Mais	j'avais	repris	possession	de	toutes	mes
facultes,	et	les	paysages	que	nous	traversions	tantot	charmants	et	revetus	des
richesses	meridionales,	tantot	sauvages,	accidentes,	pittoresques,	frappaient
vivement	mon	imagination.

L'idee	que	cette	partie	du	pays	avait	ete	occupee	autrefois	par	les	compagnons	de
Cortez,	ainsi	que	le	prouvaient	de	nombreuses	ruines;	qu'elle	avait	ete	reconquise
par	les	sauvages,	ses	anciens	possesseurs;	l'evocation	des	scenes	tragiques	qui
avaient	du	accompagner	cette	reprise	de	possession,	inspiraient	une	foule	de
pensees	romanesques	auxquelles	les	realites	qui	nous	environnaient	formaient	un
admirable	cadre.	Seguin	etait	communicatif,	d'une	intelligence	elevee,	et	ses
vues	etaient	pleines	de	largeur.	L'espoir	d'embrasser	bientot	son	enfant,	si



longtemps	perdue,	soutenait	en	lui	la	vie.	Depuis	bien	des	annees,	il	ne	s'etait	pas
senti	aussi	heureux.

—C'est	vrai,	dit-il	repondant	a	une	de	mes	questions,	on	connait	bien	peu	de
choses	de	toute	cette	contree,	au	dela	des	etablissements	mexicains.	Ceux	qui
auraient	pu	en	dresser	la	carte	geographique	n'ont	pas	accompli	cette	tache.	Ils
etaient	trop	absorbes	dans	la	recherche	de	l'or;	et	leurs	miserables	descendants,
comme	vous	avez	pu	le	voir,	sont	trop	occupes	a	se	voler	les	uns	les	autres,	pour
s'inquieter	d'autre	chose.	Ils	ne	savent	rien	de	leur	pays	au	dela	des	bornes	de
leurs	domaines,	et	le	desert	gagne	tous	les	jours	sur	eux.	Tout	ce	qu'ils	en	savent,
c'est	que	c'est	de	ce	cote	que	viennent	leurs	ennemis,	qu'ils	redoutent	comme	les
enfants	craignent	le	loup	et	Croquemitaine.

—Nous	sommes	ici,	continua	Seguin,	a	peu	pres	au	centre	du	continent:	au	coeur
du	Sahara	americain.	Le	Nouveau-Mexique	est	une	oasis,	rien	de	plus.	Le	desert
l'environne	d'une	ceinture	de	plusieurs	centaines	de	milles	de	largeur;	dans
certaines	directions,	vous	pouvez	faire	mille	milles,	a	partir	du	Del-Norte,	sans
rencontrer	un	point	ferme.	L'oasis	de	New-Mexico	doit	son	existence	aux	eaux
fertilisantes	du	Del-Norte.	C'est	le	seul	point	habite	par	les	blancs,	entre	la	rive
droite	de	Mississipi	et	les	bords	de	l'ocean	Pacifique,	en	Californie.	Vous	y	etes
arrive	en	traversant	un	desert,	n'est-ce	pas?

—Oui.	Et,	a	mesure	que	nous	nous	eloignions	du	Mississipi	en	nous	rapprochant
des	montagnes	Rocheuses,	le	pays	devenait	de	plus	en	plus	sterile.	Pendant	les
trois	cents	derniers	milles	environ,	nous	pouvions	a	peine	trouver	l'eau	et	l'herbe
necessaires	a	nos	animaux.	Mais	est-ce	qu'il	en	est	ainsi	au	nord	et	au	sud	de	la
route	que	nous	avons	suivie?

Au	nord	et	au	sud,	pendant	plus	d'un	millier	de	milles,	depuis	les	plaines
du	Texas	jusqu'aux	lacs	du	Canada,	tout	le	long	de	la	baie	des	montagnes
Rocheuses,	et	jusqu'a	moitie	chemin	des	etablissements	qui	bordent	le
Mississipi,	vous	ne	trouverez	pas	un	arbre,	pas	un	brin	d'herbe.

—Et	a	l'ouest	des	montagnes?

—Quinze	cents	milles	de	desert	en	longueur	sur	a	peu	pres	sept	ou	huit	cents	de
large.	Mais	la	contree	de	l'ouest	presente	un	caractere	different.	Elle	est	plus
accidentee,	plus	montagneuse,	et,	si	cela	est	possible,	plus	desolee	encore	dans
son	aspect.	Les	feux	volcaniques	ont	eu	la	une	action	plus	puissante,	et,	quoique



des	milliers	d'annees	se	soient	ecoulees	depuis	que	les	volcans	sont	eteints,	les
roches	ignees,	a	beaucoup	d'endroits,	semblent	appartenir	a	un	soulevement	tout
recent.	Les	couleurs	de	la	lave	et	des	scories	qui	couvrent	les	plaines	a	plusieurs
milles	d'etendue,	dans	certains	endroits	n'ont	subi	aucune	modification	sous
l'action	vegetale	ou	climaterique.	Je	dis	que	l'action	climaterique	n'a	eu	aucun
effet,	parce	qu'elle	n'existe	pour	ainsi	dire	pas	dans	cette	region	centrale.

—Je	ne	vous	comprends	pas.

—Voici	ce	que	je	veux	dire:	les	changements	atmospheriques	sont	insensibles
ici;	rarement	il	y	a	pluie	ou	tempete.	Je	connais	tels	districts	ou	pas	une	goutte
d'eau	n'est	tombee	dans	le	cours	de	plusieurs	annees.

—Et	pouvez-vous	vous	rendre	compte	de	ce	phenomene?

—J'ai	ma	theorie;	peut-etre	ne	semblerait-elle	pas	satisfaisante	au	meteorologiste
savant;	mais	je	veux	vous	l'exposer.

Je	pretai	l'oreille	avec	attention,	car	je	savais	que	mon	compagnon	etait	un
homme	de	science,	d'experience	et	d'observation,	et	les	sujets	du	genre	de	ceux
qui	nous	occupaient	m'avaient	toujours	vivement	interesse.	Il	continua:

—Il	ne	peut	y	avoir	de	pluie	s'il	n'y	a	pas	de	vapeur	dans	l'air.	Il	ne	peut	y	avoir
de	vapeur	dans	l'air	s'il	n'y	a	pas	d'eau	sur	la	terre	pour	la	produire.	Ici,	l'eau	est
rare,	et	pour	cause.

Cette	region	du	desert	est	a	une	grande	hauteur;	c'est	un	plateau	tres-eleve.	Le
point	ou	nous	sommes	est	a	pres	de	6,000	pieds	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.
De	la,	la	rarete	des	sources	qui,	d'apres	les	lois	de	l'hydraulique,	doivent	etre
alimentees	par	des	regions	encore	plus	elevees;	or,	il	n'en	existe	pas	sur	ce
continent.	Supposez	que	je	puisse	couvrir	ce	pays	d'une	vaste	mer,	entouree
comme	d'un	mur	par	ces	hautes	montagnes	qui	le	traversent;	et	cette	mer	a
existe,	j'en	suis	convaincu,	a	l'epoque	de	la	creation	de	ces	bassins.	Supposez	que
je	cree	une	telle	mer	sans	lui	laisser	aucune	voie	d'ecoulement,	sans	le	moindre
ruisseau	d'epuisement;	avec	le	temps,	elle	irait	se	perdre	dans	l'Ocean,	et
laisserait	la	contree	dans	l'etat	de	secheresse	ou	vous	la	voyez	aujourd'hui.

—Mais	comment	cela!	par	l'evaporation?

-Au	contraire;	l'absence	d'evaporation	serait	la	cause	de	leur	epuisement.



Et	je	crois	que	c'est	ainsi	que	les	choses	se	sont	passees.

—Je	ne	saurais	comprendre	cela.

—C'est	tres-simple.	Cette	region,	nous	l'avons	dit,	est	tres-elevee;	en
consequence,	l'atmosphere	est	froide,	et	l'evaporation	s'y	produit	avec	moins
d'energie	que	sur	les	eaux	de	l'Ocean.	Maintenant,	il	s'etablira	entre	l'Ocean	et
cette	mer	interieure,	un	echange	de	vapeurs	par	le	moyen	des	vents	et	des
courants	d'air;	car	c'est	ainsi	seulement	que	le	peu	d'eau	qui	arrive	sur	ces
plateaux	peut	parvenir.	Cet	echange	sera	necessairement	en	faveur	des	mers
interieures,	puisque	leur	puissance	d'evaporation	est	moindre,	et	pour	d'autres
causes	encore.	Nous	n'avons	pas	le	temps	de	proceder	a	une	demonstration
reguliere	de	ce	resultat.	Admettez-le,	quant	a	present,	vous	y	reflechirez	plus	tard
a	loisir.

—J'entrevois	la	verite;	je	vois	ce	qui	se	passe.

—Que	suit-il	de	la?	Ces	mers	interieures	se	rempliront	graduellement	jusqu'a
qu'elles	debordent.	La	premiere	petite	rigole	qui	passera	par-dessus	le	bord	sera
le	signal	de	leur	destruction.	L'eau	se	creusera	peu	a	peu	un	canal	a	travers	le
mur	des	montagnes;	tout	petit	d'abord,	puis	devenant	de	plus	en	plus	large	et
profond	sous	l'incessante	action	du	flot,	jusqu'a	ce	que,	apres	nombre	d'annees,
—de	siecles,—de	centaines	de	siecles,	de	milliers,	peut-etre,	une	grande
ouverture	comme	celle-ci	(et	Seguin	me	montrait	le	canon)	soit	pratiquee;	et
bientot	la	plaine	aride	que	nous	voyons	derriere	sera	livree	a	l'etude	du	geologue
etonne.

—Et	vous	pensez	que	les	plaines	situees	entre	les	Andes	et	les	montagnes
Rocheuses	sont	des	lits	desseches	de	mers?

—Je	n'ai	pas	le	moindre	doute	a	cet	egard.	Apres	le	soulevement	de	ses
immenses	murailles,	les	cavites	necessairement	remplies	par	les	pluies	de
l'Ocean,	formerent	des	mers;	d'abord	tres-basses,	puis	de	plus	en	plus	profondes,
jusqu'a	ce	que	leur	niveau	atteignit	celui	des	montagnes	qui	leur	servaient	de
barriere,	et	que,	comme	je	vous	l'ai	explique,	elles	se	frayassent	un	chemin	pour
retourner	a	l'Ocean.

—Mais	est-ce	qu'il	n'existe	pas	encore	une	mer	de	ce	genre?

—Le	grand	Lac	Sale?	Oui,	c'en	est	une.	Il	est	situe	au	nord-ouest	de	l'endroit	ou



nous	sommes.	Ce	n'est	pas	seulement	une	mer,	mais	tout	un	systeme	de	lacs,	de
sources,	de	rivieres,	les	unes	salees	les	autres	d'eau	douce;	et	ces	eaux	n'ont
aucun	ecoulement	vers	l'Ocean.	Elles	sont	barrees	par	des	collines	et	des
montagnes	qui	constituent	dans	leur	ensemble	un	systeme	geographique
complet.

—Est-ce	que	cela	ne	detruit	pas	votre	theorie?

—Non.	Le	bassin	ou	ce	phenomene	se	produit	est	beaucoup	moins	eleve	que	la
plupart	des	plateaux	du	desert.	La	puissance	d'evaporation	equilibre	l'apport	de
ces	sources	et	de	ces	rivieres,	et	consequemment	neutralise	leur	effet,	c'est-a-dire
que	dans	l'echange	de	vapeurs	qui	se	fait	avec	l'Ocean,	ce	bassin	donne	autant
qu'il	recoit.	Cela	tient	moins	encore	a	son	peu	d'elevation	qu'a	l'inclinaison
particuliere	des	montagnes	qui	y	versent	leurs	eaux.	Placez-le	dans	une	situation
plus	froide,	coeteris	paribus,	et	avec	le	temps,	l'eau	se	creusera	un	canal
d'epuisement.	Il	en	est	de	ce	lac	comme	de	la	mer	Caspienne,	de	la	mer	d'Aral,
de	la	mer	Morte.	Non,	mon	ami,	l'existence	du	grand	Lac	Sale	ne	contrarie	pas
ma	theorie.	Autour	de	ses	bords	le	pays	est	fertile;	fertile	a	cause	des	pluies	dont
il	est	redevable	aux	masses	d'eau	qui	l'entourent.	Ces	pluies	ne	se	produisent	que
dans	un	rayon	assez	restreint,	et	ne	peuvent	agir	sur	toute	la	region	des	deserts
qui	restent	secs	et	steriles	a	cause	de	leur	grande	distance	de	l'Ocean.

—Mais	les	vapeurs	qui	s'elevent	de	l'Ocean	ne	peuvent-elles	venir	jusqu'au
desert?

—Elles	le	peuvent,	comme	je	vous	l'ai	dit,	dans	une	certaine	mesure;	autrement
il	n'y	pleuvrait	jamais.	Quelquefois,	sous	l'influence	de	quelque	cause
extraordinaire,	telle	que	des	vents	violents,	les	nuages	arrivent	par	masses
jusqu'au	centre	du	continent.	Alors	vous	avez	des	tempetes,	et	de	terribles
tempetes!	Mais,	generalement,	ce	sont	seulement	les	bords	des	nuages	qui
arrivent	jusque-la,	et	ces	lambeaux	de	nuages	combines	avec	les	vapeurs,
resultant	de	l'evaporation	propre	des	sources	et	des	rivieres	du	pays,	fournissent
toute	la	pluie	qui	y	tombe.	Les	grandes	masses	de	vapeur	qui	s'elevent	du
Pacifique	et	se	dirigent	vers	l'est,	s'arretent	d'abord	sur	les	cotes	et	y	deposent
leurs	eaux;	celles	qui	s'elevent	plus	haut	et	depassent	le	sommet	des	montagnes
vont	plus	loin,	mais	elles	sont	arretees,	a	cent	milles	de	la,	par	les	sommets	plus
eleves	de	la	sierra	Nevada,	ou	elles	se	condensent	et	retournent	en	arriere	vers
l'Ocean,	par	les	cours	du	Sacramento	et	du	San-Joachim.	Il	n'y	a	que	la	bordure
de	ces	nuages	qui,	s'elevant	encore	plus	haut	et	echappant	a	l'attraction	de	la



Nevada,	traverse	et	vient	s'abattre	sur	le	desert.	Qu'en	resulte-t-il?	L'eau	n'est	pas
plutot	tombee	qu'elle	est	entrainee	vers	la	mer	par	le	Gila	et	le	Colorado,	dont	les
ondes	grossies	fertilisent	les	pentes	de	la	Nevada;	pendant	ce	temps,	quelques
fragments,	echappes	d'autres	masses	de	nuages,	apportent	un	faible	tribut
d'humidite	aux	plateaux	arides	et	eleves	de	l'interieur,	et	se	resolvent	en	pluie	ou
en	neige	sur	les	pics	des	montagnes	Rocheuses.	De	la	les	sources	des	rivieres	qui
coulent	a	l'est	et	a	l'ouest;	de	la	les	oasis,	semblables	a	des	parcs	que	l'on
rencontre	au	milieu	des	montagnes.	De	la	les	fertile	vallees	du	Del-Norte	et	des
autres	cours	d'eau	qui	couvrent	ces	terres	centrales	de	leurs	nombreux	meandres.
Les	nuages	qui	s'elevent	de	l'Atlantique	agissent	de	la	meme	maniere	en
traversant	la	chaine	des	Alleghanis.	Apres	avoir	decrit	un	grand	arc	de	cercle
autour	de	la	terre,	ils	se	condensent	et	tombent	dans	les	vallees	de	l'Ohio	et	du
Mississipi.	De	quelque	cote	que	vous	abordiez	ce	grand	continent,	a	mesure	que
vous	Vous	approchez	du	centre,	la	fertilite	diminue	et	cela	tient	uniquement	au
manque	d'eau.	En	beaucoup	d'endroits,	partout	ou	l'on	peut	apercevoir	une	trace
d'herbe,	le	sol	renferme	tous	les	elements	d'une	riche	vegetation.	Le	docteur	vous
le	dira:	il	l'a	analyse.

—Ya!	ya!	cela	est	vrai,	se	contenta	d'affirmer	le	docteur.

—Il	y	a	beaucoup	d'oasis,	continua	Seguin,	et	des	qu'on	a	de	l'eau	pour	pouvoir
arroser,	une	vegetation	luxuriante	apparait	aussitot.	Vous	avez	du	remarquer	cela
en	suivant	le	cours	inferieur	de	la	riviere,	et	c'est	ainsi	que	les	choses	se	passaient
dans	les	etablissements	espagnols	sur	les	rives	du	Gila.

—Mais	pourquoi	ces	etablissements	ont-ils	ete	abandonnes?	demandai-je,
n'ayant	jamais	entendu	assigner	aucune	cause	raisonnable	a	la	dispersion	de	ces
florissantes	colonies.

—Pourquoi!	repondit	Seguin	avec	une	energie	marquee,	pourquoi!	Tant	qu'une
race	autre	que	la	race	iberienne	n'aura	pas	pris	possession	de	cette	terre,
l'Apache,	le	Navajo	et	le	Comanches,	les	vaincus	de	Cortez,	et	quelquefois	ses
vainqueurs	chasseront	les	descendants	de	ces	premiers	conquerants	du	Mexique.
Voyez,	les	provinces	de	Sonora,	de	Chihuahua,	a	moitie	depeuplees!	Voyez	le
Nouveau-Mexique:	ses	habitants	ne	vivent	que	par	tolerance;	il	semble	qu'ils	ne
cultivent	la	terre	que	pour	leurs	ennemis,	qui	prelevent	sur	eux	un	tribut	annuel!
—Mais,	allons!	le	soleil	nous	dit	qu'il	est	temps	de	partir;	allons!	Montez	a
cheval;	nous	pouvons	suivre	la	riviere,	continua-t-il.	Il	n'a	pas	plu	depuis	quelque
temps	et	l'eau	est	basse;	autrement	il	nous	aurait	fallu	faire	quinze	milles	a



travers	la	montagne.	Tenez-vous	pres	des	rochers!	Marchez	derriere	moi!

Cet	avertissement	donne,	il	entra	dans	le	canon;	je	le	suivis,	ainsi	que
Gode	et	le	docteur.

XVIII

LES	CHASSEURS	DE	CHEVELURES

Il	etait	presque	nuit	quand	nous	arrivames	au	camp,	au	camp	des	chasseurs	de
scalps.	Notre	arrivee	fut	a	peine	remarquee.	Les	hommes	pres	desquels	nous
passions	se	bornaient	a	jeter	un	coup	d'oeil	sur	nous.	Pas	un	ne	se	leva	de	son
siege	ou	ne	se	derangea	de	son	occupation.	On	nous	laissa	desseller	nos	chevaux
et	les	placer	ou	nous	le	jugeames	a	propos.

J'etais	fatigue	de	la	course,	apres	avoir	passe	si	longtemps	sans	faire	usage	du
cheval.	J'etendis	ma	couverture	par	terre,	et	je	m'assis,	le	dos	appuye	contre	un
tronc	d'arbre.	J'aurais	volontiers	dormi,	mais	l'etrangete	de	tous	les	objets	qui
m'environnaient	tenait	mon	imagination	eveillee;	je	regardais	et	j'ecoutais	avec
une	vive	curiosite.	Il	me	faudrait	le	secours	du	pinceau	pour	vous	donner	une
esquisse	de	la	scene,	et	encore	ne	pourrais-je	vous	en	donner	qu'une	faible	idee.
Jamais	ensemble	plus	sauvage	et	plus	pittoresque	ne	frappa	la	vue	d'aucun
homme.	Cela	me	rappelait	les	gravures	ou	sont	representes	les	bivouacs	de
brigands	dans	les	sombres	gorges	des	Abruzzes.	Je	decris	d'apres	des	souvenirs
qui	se	rapportent	a	une	epoque	deja	bien	eloignee	de	ma	vie	aventureuse.	Je	ne
puis	donc	reproduire	que	les	points	les	plus	saillants	du	tableau.	Les	petits	details
m'ont	echappe;	alors	cependant	les	moindres	choses	me	frappaient	par	leur
nouveaute,	et	leur	etrangete	fixait	pendant	quelque	temps	mon	attention.	Peu	a
peu	ces	choses	me	devinrent	familieres,	et	des	lors,	elles	s'effacerent	de	ma
memoire	comme	le	font	les	actes	ordinaires	de	la	vie.

Le	camp	etait	etabli	sur	la	rive	du	Del-Norte,	dans	une	clairiere	environnee	de
cotonniers	dont	les	troncs	lisses	s'elancaient	au-dessus	d'un	epais	fourre	de
palmiers	nains	et	de	baionnettes	espagnoles.	Quelques	tentes	en	lambeaux
etaient	dressees	ca	et	la;	on	y	voyait	aussi	des	huttes	en	peaux	de	betes,	a	la
maniere	indienne.	Mais	le	plus	grand	nombre	des	chasseurs	avaient	construit	leur



abri	avec	une	peau	de	buffalo	supportee	par	quatre	piquets	debout.	Il	y	avait,
dans	le	fourre,	des	sortes	de	cabanes	formees	de	branchages	et	couvertes	avec
des	feuilles	palmees	d'yucca,	ou	des	joncs	arraches	au	bord	de	la	riviere.	Des
sentiers	frayes	a	travers	le	feuillage	conduisaient	dans	toutes	les	directions.	A
travers	une	de	ces	percees,	on	apercevait	le	vert	tapis	d'une	prairie	dans	laquelle
etaient	groupes	les	mules	et	les	mustangs,	attaches	a	des	piquets	par	de	longues
cordes	trainantes.	On	voyait	de	tous	cotes	des	ballots,	des	selles,	des	brides,
celles-la	posees	sur	des	troncs	d'arbres,	celles-ci	suspendues	aux	branches;	des
sabres	rouilles	se	balancaient	devant	les	tentes	et	les	huttes;	des	ustensiles	de
campement	de	toutes	sortes,	tels	que	casseroles,	chaudieres,	haches,	etc.,
jonchaient	le	sol.	Autour	de	grands	feux,	ou	brillaient	des	arbres	entiers,	des
groupes	d'hommes	etaient	assis.	Ils	ne	cherchaient	pas	la	chaleur,	car	la
temperature	n'etait	pas	froide:	ils	faisaient	griller	des	tranches	de	venaison;	ou
fumaient	dans	des	pipes	de	toutes	formes	et	de	toutes	dimensions.	Quelques-uns
fourbissaient	leurs	armes	ou	reparaient	leurs	vetements.

Des	sons	de	toutes	les	langues	frappaient	mon	oreille:	lambeaux	entremeles	de
francais,	d'espagnol,	d'anglais	et	d'indien.	Les	exclamations	se	croisaient,
chacune	caracterisant	la	nationalite	de	ceux	qui	les	proferaient:	"Hilloa,	Dick!
kung	it,	old	hoss,	whot	ore	ye'	bout?	(Hola,	Dick!	accroche-moi	ca,	vieille	rosse;
qu'est-ce	que	tu	fais	donc?)"	—"Sacrr…!—Carramba!"—"Pardieu,
monsieur!"—"By	the	eternal	airthquake!"	(par	le	tremblement	de	terre	eternel).
—"Vaya,	hombre,	vaya!"	"—Carajo!"—"By	Gosh!_"—"Santissima,
Maria!"—"Sacrr…!"	On	aurait	pu	croire	que	les	differentes	nations	avaient
envoye	la	des	representants	pour	etablir	un	concours	de	jurements.

Trois	groupes	distincts	etaient	formes.	Dans	chacun	d'eux	un	langage	particulier
dominait,	et	il	y	avait	une	espece	d'homogeneite	de	costume	chez	les	hommes
qui	composaient	chacun	de	ces	groupes.	Le	plus	voisin	de	moi	parlait	espagnol:
c'etaient	des	Mexicains.	Voici,	autant	que	je	me	le	rappelle,	la	description	de
l'habillement	de	l'un	d'eux:

Des	calzoneros	de	velours	vert,	tailles	a	la	maniere	des	culottes	de	marin;	courts
de	la	ceinture,	serres	sur	les	hanches,	larges	du	bas,	doubles	a	la	partie	inferieure
de	cuir	noir	ornemente	de	filets	gaufres	et	de	broderies;	fendus	a	la	couture
exterieure,	depuis	la	hanche	jusqu'a	la	cuisse;	ornes	de	tresses,	et	bordes	de
rangees	d'aiguillettes	a	ferrets	d'argent.	Les	fentes	sont	ouvertes,	car	la	soiree	est
chaude,	et	laissant	apercevoir	les	calzoncillos	de	mousseline	blanche,	pendant	a
larges	plis	jusqu'autour	de	la	cheville.	Les	bottes	sont	en	peau	de	biche	tannee,



de	couleur	naturelle.	Le	cuir	en	est	rougeatre;	le	bout	est	arrondi,	les	talons	sont
armes	d'eperons,	pesant	chacun	une	livre	au	moins;	et	garnis	de	molettes	de	trois
pouces	de	diametre!	Ces	eperons,	curieusement	travailles,	sont	attaches	a	la	botte
par	des	courroies	de	cuir	ouvre.	Des	petits	grelots	(campanillas)	pendent	de
chacune	des	dents	de	ces	molettes	colossales,	et	font	entendre	leur	tintement,	a
chaque	mouvement	du	pied.	Les	calzoneros	ne	sont	point	soutenus	par	des
bretelles,	mais	fixes	autour	de	la	taille	par	une	ceinture	ou	une	echarpe	de	soie
ecarlate.	Cette	ceinture	fait	plusieurs	fois	le	tour	du	corps;	elle	se	noue	par
derriere,	et	les	bouts	franges	pendent	gracieusement	pres	de	la	hanche	gauche.
Pas	de	gilet;	une	jaquette	d'etoffe	brune	brodee,	juste	au	corps,	courte	par
derriere,	a	la	grecque,	et	laissant	voir	la	chemise	elle-meme,	a	large	collet,
brodee	sur	le	devant,	temoigne	de	l'habilete	superieure	de	quelque	poblana	a
l'oeil	noir.	Le	sombrero	a	larges	bords	projette	son	ombre	sur	tout	cet	ensemble;
c'est	un	lourd	chapeau	en	cuir	verni	noir,	garni	d'une	large	bordure	en	galon
d'argent.	Des	glands,	egalement	en	argent,	tombent	sur	le	cote	et	donnent	a	cette
coiffure	un	aspect	tout	particulier.	Sur	une	epaule	pend	le	pittoresque	serape,	a
moitie	roule.	Un	baudrier	et	une	gibeciere,	une	escopette	sur	laquelle	la	main	est
appuyee,	une	ceinture	de	cuir	garnie	d'une	paire	de	pistolets	de	faible	calibre,	un
long	couteau	espagnol	suspendu	obliquement	sur	la	hanche	gauche,	completent
le	costume	que	j'ai	pris	pour	type	de	ma	description.	A	quelques	menus	details
pres,	tous	les	hommes	qui	composent	le	groupe	le	plus	rapproche	de	moi	sont
vetus	de	cette	maniere.	Quelques-uns	portent	des	calzoneros	de	peau,	avec	un
spencer	ou	pourpoint	de	meme	matiere,	ferme	par	devant	et	par	derriere.	D'autres
ont,	au	lieu	du	serape	en	etoffe	peinte,	la	couverture	des	Navajoes	avec	ses	larges
raies	noires.	D'autres	laissent	pendre	de	leurs	epaules	la	superbe	et	gracieuse
manga.	La	plupart	sont	chausses	de	mocassins;	un	petit	nombre,	les	plus
pauvres,	n'ont	que	le	simple	guarache,	la	sandale	des	Asteques.	La	physionomie
de	ces	hommes	est	sombre	et	sauvage;	leurs	cheveux	longs	et	roides	sont	noirs
comme	l'aile	du	corbeau;	des	barbes	et	des	moustaches	incultes	couvrent	leurs
visages;	des	yeux	noirs	feroces	brillent	sous	les	larges	bords	de	leurs	chapeaux.
Ils	sont	generalement	petits	de	taille;	mais	il	y	a	dans	leurs	corps	une	souplesse
qui	denote	la	vigueur	et	l'activite.	Leurs	membres,	bien	decouples,	sont	endurcis
a	la	fatigue	et	aux	privations.	Tous,	ou	presque	tous,	sont	nes	dans	les	fermes	du
Mexique;	habitant	la	frontiere,	ils	ont	eu	souvent	a	combattre	les	Indiens.	Ce
sont	des	ciboleros,	des	vaqueros,	des	rancheros	et	des	monteros,	qui,	a	force	de
frequenter	les	montagnards,	les	chasseurs	de	races	gauloise	et	saxonne	des
plaines	de	l'est,	ont	acquis	un	degre	d'audace	et	de	courage	dont	ceux	de	leur
pays	sont	rarement	doues.	C'est	la	chevalerie	de	la	frontiere	mexicaine.	Ils
fument	des	cigarettes,	qu'ils	roulent	entre	leurs	doigts,	dans	des	feuilles	de	mais.



Ils	jouent	au	monte	sur	leurs	couvertures	etendues	a	terre,	et	leur	enjeu	est	du
tabac.	On	entend	les	maledictions	et	les	"carajo"	de	ceux	qui	perdent;	les
gagnants	adressent	de	ferventes	actions	de	graces	a	la	"santissima	Virgen."	Ils
parlent	une	sorte	de	patois	espagnol;	leurs	voix	sont	rudes	et	desagreables.

A	une	courte	distance,	un	second	groupe	attire	mon	attention.	Ceux	qui	le
composent	different	des	precedents	sous	tous	les	rapports:	la	voix,	l'habillement,
le	langage	et	la	physionomie.	On	reconnait	au	premier	coup	d'oeil	des	Anglo-
Americains.	Ce	sont	des	trappeurs,	des	chasseurs	de	la	prairie,	des	montagnards.
Choisissons	aussi	parmi	eux	un	type	qui	nous	servira	pour	les	depeindre	tous.

Il	se	tient	debout,	appuye	sur	sa	longue	carabine,	et	regarde	le	feu.	Il	a	six	pieds
de	haut,	dans	ses	mocassins,	et	sa	charpente	denote	la	force	hereditaire	du	Saxon.
Ses	bras	sont	comme	des	troncs	de	jeunes	chenes;	la	main	qui	tient	le	canon	du
fusil	est	large,	maigre	et	musculeuse.	Ses	joues,	larges	et	fermes,	sont	en	partie
cachees	sous	d'epais	favoris	qui	se	reunissent	sous	le	menton	et	viennent
rejoindre	la	barbe	qui	entoure	les	levres.	Cette	barbe	n'est	ni	blonde	ni	noire;
mais	d'un	brun	fonce	qui	s'eclaircit	autour	de	la	bouche,	ou	l'action	combinee	de
l'eau	et	du	soleil	lui	a	donne	une	teinte	d'ambre.	L'oeil	est	gris	ou	gris-bleu,	petit
et	legerement	plisse	vers	les	coins.	Le	regard	est	ferme,	et	reste	generalement
fixe.	Il	semble	penetrer	jusqu'a	votre	interieur.	Les	cheveux	bruns	sont
moyennement	longs.	Ils	ont	ete	coupes	sans	doute	lors	de	la	derniere	visite	a
l'entrepot	de	commerce,	ou	aux	etablissements;	le	teint,	quoique	bronze	comme
celui	d'un	mulatre,	n'est	devenu	ainsi	que	par	l'action	du	hale.	Il	etait	autrefois
clair	comme	celui	des	blonds.	La	physionomie	est	empreinte	d'un	caractere	assez
imposant.	On	peut	dire	qu'elle	est	belle.	L'expression	generale	est	celle	du
courage	tempere	par	la	bonne	humeur	et	la	generosite.	L'habillement	de	l'homme
dont	je	viens	de	tracer	le	portrait	sort	des	manufactures	du	pays,	c'est-a-dire	de
son	pays	a	lui,	la	prairie	et	les	parcs	de	la	montagne	deserte.	Il	s'en	est	procure
les	materiaux	avec	la	balle	de	son	rifle,	et	l'a	faconne	de	ses	propres	mains,	a
moins	qu'il	ne	soit	un	de	ceux	qui,	dans	un	de	leurs	moments	de	repos,	prennent,
pour	partager	leur	hutte,	quelque	fille	indienne,	des	Sioux,	des	Crows	ou	des
Cheyennes.	Ce	vetement	consiste	en	une	blouse	de	peau	de	daim	preparee,
rendue	souple	comme	un	gant	par	l'action	de	la	fumee;	de	grandes	jambieres
montant	jusqu'a	la	ceinture	et	des	mocassins	de	meme	matiere;	ces	derniers,
garnis	d'une	semelle	de	cuir	epais	de	buffalo.	La	blouse	serree	a	la	taille,	mais
ouverte	sur	la	poitrine	et	au	cou,	se	termine	par	un	elegant	collet	qui	retombe	en
arriere	jusque	sur	les	epaules.	Par-dessous	on	voit	une	autre	chemise	de	matiere
plus	fine,	en	peau	preparee	d'antilope,	de	faon	ou	de	daim	fauve.	Sur	sa	tete	un



bonnet	de	peau	de	rackoon	[1]	ornee,	a	l'avant,	du	museau	de	l'animal,	et	portant
a	l'arriere	sa	queue	rayee,	qui	retombe,	comme	un	panache,	sur	l'epaule	gauche.
L'equipement	se	compose	d'un	sac	a	balles,	en	peau	non	appretee	de	chat	des
montagnes,	et	d'une	grande	corne	en	forme	de	croissant	sur	laquelle	sont	ciseles
d'interessants	souvenirs.	Il	a	pour	armes	un	long	couteau,	un	bowie	(lame
recourbee),	un	lourd	pistolet,	soigneusement	attache	par	une	courroie	qui	lui
serre	la	taille.	Ajoutez	a	cela	un	rifle	de	cinq	pieds	de	long,	du	poids	de	neuf
livres,	et	si	droit	que	la	crosse	est	presque	le	prolongement	de	la	ligne	du	canon.

[Note:	Sorte	de	blaireau.]

Dans	tout	cet	habillement,	cet	equipement	et	cet	armement,	on	s'est	peu
preoccupe	du	luxe	et	de	l'elegance;	cependant,	la	coupe	de	la	blouse	en	forme	de
tunique	n'est	pas	depourvue	de	grace.	Les	franges	du	collet	et	des	guetres	ne
manquent	pas	de	style,	et	il	y	a	dans	le	bonnet	de	peau	de	rackoon	une	certaine
coquetterie	qui	prouve	que	celui	qui	le	porte	n'est	pas	tout	a	fait	indifferent	aux
avantages	de	son	apparence	exterieure.	Un	petit	sac	ou	sachet	gentiment	brode
avec	des	piquants	barioles	de	porc-epic	pend	sur	sa	poitrine.	Par	moments,	il	le
contemple	avec	un	regard	de	satisfaction:	c'est	son	porte-pipe,	gage	d'amour	de
quelque	demoiselle	aux	yeux	noirs,	aux	cheveux	de	jais,	sans	doute,	et	habitant
comme	lui	ces	contrees	sauvages.	Tel	est	l'ensemble	d'un	trappeur	de	la
montagne.	Plusieurs	hommes,	a	peu	de	chose	pres	vetus	et	equipes	de	meme,	se
tiennent	autour	de	celui	dont	j'ai	trace	le	portrait.	Quelques-uns	portent	des
chapeaux	rabattus,	de	feutre	gris;	d'autres	des	bonnets	de	peau	de	chat;	ceux-ci
ont	des	blouses	de	chasse	de	nuances	plus	claires	et	brodees	des	plus	vives
couleurs;	ceux-la,	au	contraire,	en	portent	d'usees	et	rapiecees,	noircies	de
fumee;	mais	le	caractere	general	des	costumes	les	fait	aisement	reconnaitre;	il
etait	impossible	de	se	tromper	sur	leur	titre	de	veritables	montagnards.

Le	troisieme	des	groupes	que	j'ai	signales	etait	plus	eloigne	de	la	place	que
j'occupais.	Ma	curiosite,	pour	ne	pas	dire	mon	etonnement,	avait	ete	vivement
excitee	lorsque	j'avais	reconnu	que	ce	groupe	etait	compose	d'Indiens.

—Sont-ils	donc	prisonniers?	pensai-je.	Non;	ils	ne	sont	point	enchaines;	rien
dans	leur	apparence,	dans	leur	attitude,	n'indique	qu'ils	soient	captifs;	et
cependant	ce	sont	des	Indiens.	Font-ils	donc	partie	de	la	bande	qui	combat
contre…?

Pendant	que	je	faisais	mes	hypotheses,	un	chasseur	passa	pres	de	moi.



—Quels	sont	ces	Indiens?	demandai-je	en	indiquant	le	groupe.

—Des	Delawares;	quelques	Chawnies.

J'avais	donc	sous	les	yeux	de	ces	celebres	Delawares,	des	descendants	de	cette
grande	tribu	qui,	la	premiere,	sur	les	bords	de	l'Atlantique,	avait	livre	bataille	aux
visages	pales.	C'est	une	merveilleuse	histoire	que	la	leur.	La	guerre	etait	l'ecole
de	leurs	enfants,	la	guerre	etait	leur	passion	favorite,	leur	delassement,	leur
profession.	Il	n'en	reste	plus	maintenant	qu'un	petit	nombre.	Leur	histoire
arrivera	bientot	a	son	dernier	chapitre!	Je	me	levai	et	m'approchai	d'eux	avec	un
vif	sentiment	d'interet.	Quelques-uns	etaient	assis	autour	du	feu,	et	fumaient	dans
des	pipes	d'argile	rouge	durcie,	curieusement	ciselees.	D'autres	se	promenaient
avec	cette	gravite	majestueuse	si	remarquable	chez	l'Indien	des	forets.	Il	regnait
au	milieu	d'eux	un	silence	qui	contrastait	singulierement	avec	le	bavardage
criard	de	leurs	allies	mexicains.	De	temps	en	temps,	une	question	articulee	d'une
voix	basse,	mais	sonore,	recevait	une	reponse	courte	et	sentencieuse,	parfois	un
simple	bruit	guttural,	un	signe	de	tete	plein	de	dignite,	ou	un	geste	de	la	main;
tout	en	conversant	ainsi,	ils	remplissaient	leurs	pipes	avec	du	kini-kin-ik	et	se
passaient,	de	l'un	a	l'autre,	les	precieux	instruments.

Je	considerais	ces	stoiques	enfants	des	forets	avec	une	emotion	plus	forte	que
celle	de	la	simple	curiosite;	avec	ce	sentiment	que	l'on	eprouve,	quand	on
regarde,	pour	la	premiere	fois,	une	chose	dont	on	a	entendu	raconter	ou	dont	on	a
lu	d'etranges	recits.	L'histoire	de	leurs	guerres	et	de	leurs	courses	errantes	etait
toute	fraiche	dans	ma	memoire.	Les	acteurs	memes	de	ces	grandes	scenes	etaient
la	devant	moi,	ou	du	moins	des	types	de	leurs	races,	dans	toute	la	realite,	dans
toute	la	sauvagerie	pittoresque	de	leur	individualite.	C'etaient	ces	hommes	qui
chasses	de	leur	pays	par	les	pionniers	venus	de	l'Atlantique,	n'avaient	cede	qu'a
la	fatalite,	victimes	de	la	destinee	de	leur	race.	Apres	avoir	traverse	les	Apaches,
ils	avaient	dispute	pied	a	pied	le	terrain,	de	contree	en	contree,	le	long	des
Alleghanis,	dans	des	forets	des	bords	de	l'Ohio,	jusqu'au	coeur	de	la	terre
sanglante.[1]

[Note	1:	Bloody	Ground.	Partie	du	territoire	de	l'Ohio,	nommee	a	cause	des
combats	sanglants	livres	aux	Indiens	par	les	premiers	colons.]

Et	toujours	les	visages	pales	etaient	sur	leurs	traces,	les	repoussant,	les	refoulant
sans	treve	vers	le	soleil	couchant.	Les	combats	meurtriers,	la	foi	punique,	les
traites	rompus,	d'annee	en	annee,	eclaircissaient	leurs	rangs.	Et,	toujours	refusant



de	vivre	aupres	de	leurs	vainqueurs	blancs,	ils	reculaient,	s'ouvrant	un	chemin,
par	de	nouveaux	combats,	a	travers	des	tribus	d'hommes	rouges	comme	eux,	et
trois	fois	superieurs	en	nombre!	La	fourche	de	la	riviere	Osage	fut	leur	derniere
halte.	La,	l'usurpateur	s'engagea	de	respecter	a	tout	jamais	leur	territoire.	Mais
cette	concession	arrivait	trop	tard.	La	vie	errante	et	guerriere	etait	devenue	pour
eux	une	necessite	de	nature;	et,	avec	un	meprisant	dedain,	ils	refuserent	les
travaux	pacifiques	de	la	terre.	Le	reste	de	leur	tribu	se	reunit	sur	les	bords	de
l'Osage;	mais,	au	bout	d'une	saison,	ils	avaient	disparu.	Tous	les	guerriers	et	les
jeunes	gens	etaient	partis,	ne	laissant	sur	les	territoires	concedes	que	les
vieillards,	les	femmes	et	les	hommes	sans	courage.	Ou	etaient-ils	alles!	Ou	sont-
ils	maintenant!	Celui	qui	veut	trouver	les	Delawares	doit	les	chercher	dans	les
grandes	prairies,	dans	les	vallees	boisees	de	la	montagne,	dans	les	endroits
hantes	par	l'ours,	le	castor,	le	bighhorn	et	le	buffalo.	La	il	les	trouvera,	par
bandes	disseminees,	seuls	ou	ligues	avec	leurs	anciens	ennemis	les	visages	pales;
trappant	et	chassant,	combattant	le	Yuta	ou	le	Rapaho,	le	Crow	ou	le	Cheyenne,
le	Navajo	et	l'Apache.

J'etais,	je	le	repete,	profondement	emu	en	contemplant	ces	hommes;	j'analysais
leurs	traits	et	leur	habillement	pittoresque.	Bien	qu'on	n'en	vit	pas	deux	qui
fussent	vetus	exactement	de	meme,	il	y	avait	une	certaine	similitude	de	costume
entre	eux	tous.	La	plupart	portaient	des	blouses	de	chasse,	non	en	peau	de	daim
comme	celles	des	blancs,	mais	en	calicot	imprime,	couvertes	de	brillants	dessins.
Ce	vetement,	coquettement	arrange	et	orne	de	bordures,	faisait	un	singulier	effet
avec	l'equipement	de	guerre	des	Indiens.	Mais	c'etait	par	la	coiffure	specialement
que	le	costume	des	Delawares	et	des	Chawnies	se	distinguait	de	celui	de	leurs
allies,	les	blancs.	En	effet,	cette	coiffure	se	composait	d'un	turban	forme	avec
une	echarpe	ou	avec	un	mouchoir	de	couleur	eclatante,	comme	en	portent	les
brunes	creoles	d'Haiti.	Dans	le	groupe	que	j'avais	sous	les	yeux	on	n'aurait	pas
trouve	deux	de	ces	turbans	qui	fussent	semblables,	mais	ils	avaient	tous	le	meme
caractere.	Les	plus	beaux	etaient	faits	avec	des	mouchoirs	rayes	de	madras.	Ils
etaient	surmontes	de	panaches	composes	avec	les	plumes	brillantes	de	l'aigle	de
guerre,	ou	les	plumes	bleues	du	Gruya.

[Note:	Sorte	de	petite	grue	bleuatre.]

Leur	costume	etait	complete	par	des	guetres	de	peau	de	daim	et	des	mocassins	a
peu	pres	semblables	a	ceux	des	trappeurs.	Les	guetres	de	quelques-uns	etaient
ornees	de	chevelures	attachees	le	long	de	la	couture	exterieure,	et	faisant	montre
des	sombres	prouesses	de	celui	qui	les	portait.	Je	remarquai	que	leurs	mocassins



avaient	une	forme	particuliere,	et	differaient	completement	de	ceux	des	Indiens
des	prairies.	Ils	etaient	cousus	sur	le	dessus,	sans	broderies	ni	ornements,	et
bordes	d'un	double	ourlet.

Ces	guerriers	etaient	armes	et	equipes	comme	les	chasseurs	blancs.	Depuis
longtemps	ils	avaient	abandonne	l'arc,	et	beaucoup	d'entre	eux	auraient	pu	rendre
des	points	ou	disputer	la	mouche	a	leurs	associes	des	montagnes,	dans	le
maniement	du	fusil.	Independamment	du	rifle	et	du	long	couteau,	la	plupart
portaient	l'ancienne	arme	traditionnelle	de	leur	race,	le	terrible	tomahawk.

J'ai	decrit	les	trois	groupes	caracteristiques	qui	avaient	frappe	mes	yeux	dans	le
camp.	Il	y	avait,	en	outre,	des	individus	qui	n'appartenaient	a	aucun	des	trois	et
qui	semblaient	participer	du	caractere	de	plusieurs.	C'etaient	des	Francais,	des
voyageurs	canadiens,	des	rodeurs	de	la	compagnie	du	nord-ouest,	portant	des
capotes	blanches,	plaisantant,	dansant,	et	chantant	leurs	chansons	de	bateliers,
avec	tout	l'esprit	de	leur	race;	c'etaient	des	pueblos,	des	Indios	manzos,	couverts
de	leurs	gracieuses	tilmas,	et	consideres	plutot	comme	des	serviteurs	que	comme
des	associes	par	ceux	qui	les	entouraient.	C'etaient	des	mulatres	aussi,	des
negres,	noirs	comme	du	jais,	echappes	des	plantations	de	la	Louisiane,	et	qui
preferaient	cette	vie	vagabonde	aux	coups	du	fouet	sifflant	du	commandeur.	On
voyait	encore	la	des	uniformes	en	lambeaux	qui	designaient	les	deserteurs	de
quelque	poste	de	la	frontiere;	des	Kanakas	des	iles	Sandwich,	qui	avaient
traverse	les	deserts	de	la	Californie,	etc.,	etc.	On	trouvait	enfin,	rassembles	dans
ce	camp,	des	hommes	de	toutes	les	couleur,	de	tous	les	pays,	parlant	toutes	les
langues.	Les	hasards	de	l'existence,	l'amour	des	aventures	les	avaient	conduits	la.
Tous	ces	hommes	plus	ou	moins	etranges	formaient	la	bande	la	plus
extraordinaire	qu'il	m'ait	jamais	ete	donne	de	voir:	la	bande	des	chasseurs	de
chevelures.

XIX

LUTTE	D'ADRESSE.

J'avais	regagne	ma	couverture,	et	j'etais	sur	le	point	de	m'y	etendre,	quand	le	cri
d'un	gruya	attira	mon	attention.	Je	levai	les	yeux	et	j'apercus	un	de	ces	oiseaux
qui	volait	vers	le	camp.	Il	venait	par	une	des	clairieres	ouvrant	sur	la	riviere,	et



se	tenait	a	une	faible	hauteur.	Son	vol	paresseux	et	ses	larges	ailes	appelaient	un
coup	de	fusil.	Une	detonation	se	fit	entendre.	Un	des	Mexicains	avait	decharge
son	escopette,	mais	l'oiseau	continuait	a	voler,	agitant	ses	ailes	avec	plus
d'energie,	comme	pour	se	mettre	hors	de	portee.

Les	trappeurs	se	mirent	a	rire,	et	une	voix	cria:

—Fichue	bete!	est-ce	que	tu	pourrais	seulement	mettre	ta	balle	dans	une
couverture	etendue,	avec	cette	espece	d'entonnoir?	Pish!

Je	me	retournai	pour	voir	l'auteur	de	cette	brutale	apostrophe.	Deux	hommes
epaulaient	leurs	fusils	et	visaient	l'oiseau.	L'un	d'eux	etait	le	jeune	chasseur	dont
j'ai	decrit	le	costume,	l'autre	un	Indien	que	je	n'avais	pas	encore	apercu.	Les	deux
detonations	n'en	firent	qu'une,	et	la	grue,	abaissant	son	long	cou,	tomba	en
tournant	au	milieu	des	arbres,	et	resta	accrochee	a	une	branche.	De	la	position
que	chacun	d'eux	occupait,	aucun	des	tireurs	n'avait	pu	voir	que	l'autre	avait	fait
feu.	Ils	etaient	separes	par	une	tente,	et	les	deux	coups	etaient	partis	ensemble.
Un	trappeur	s'ecria:

—Bien	tire,	Garey!	que	Dieu	assiste	tout	ce	qui	se	trouve	devant	la	bouche	de
ton	vieux	tueur	d'ours,	quand	ton	oeil	est	au	point	de	mire!

A	ce	moment,	l'Indien	faisait	le	tour	de	la	tente.	Il	entendit	cette	phrase,	et	vit	la
fumee	qui	sortait	encore	du	fusil	du	jeune	chasseur;	il	se	dirigea	vers	lui	en
disant:

—Est-ce	que	vous	avez	tire,	monsieur?

Ces	mots	furent	prononces	avec	l'accent	anglais	le	plus	pur,	le	moins	melange
d'indien,	et	cela	seul	aurait	suffi	pour	exciter	ma	surprise	si	deja	mon	attention
n'eut	ete	vivement	eveillee	sur	cet	homme.

—Quel	est	cet	Indien?	demandai-je	a	un	de	mes	voisins.

—Connais	pas;	nouvel	arrive,	fut	toute	la	reponse.

—Croyez-vous	qu'il	soit	etranger	ici?

—Tout	juste;	venu	il	y	a	peu	de	temps;	personne	ne	le	connait,	je	crois;	si	fait
pourtant;	le	capitaine.	Je	les	ai	vus	se	serrer	la	main.



Je	regardai	l'Indien	avec	un	interet	croissant.	Il	pouvait	avoir	trente	ans	environ
et	n'avait	guere	moins	de	sept	pieds	(anglais)	de	taille.	Ses	proportions	vraiment
apolloniennes	le	faisaient	paraitre	moins	grand.	Sa	figure	avait	le	type	romain.
Un	front	pur,	un	nez	aquilin,	de	larges	machoires,	accusaient	chez	lui
l'intelligence	aussi	bien	que	la	fermete	et	l'energie.	Il	portait	une	blouse	de
chasse,	de	hautes	guetres	et	des	mocassins;	mais	tous	ces	vetements	differaient
essentiellement	de	ceux	des	chasseurs	ou	des	Indiens.	Sa	blouse	etait	en	peau-de
daim	rouge,	preparee	autrement	que	les	trappeurs	n'ont	l'habitude	de	le	faire.
Presque	aussi	blanche	que	la	peau	dont	on	fait	les	gants,	elle	etait	fermee	sur	la
poitrine	et	magnifiquement	brodee	avec	des	piquants	de	porc-epic;	les	manches
ornees	de	la	meme	maniere;	le	collet	et	la	jupe	rehausses	par	une	garniture
d'hermine	douce	et	blanche	comme	la	neige.	Une	rangee	de	peaux	entieres	de	cet
animal	formait,	tout	autour	de	la	jupe,	une	bordure	a	la	fois	couteuse	et
remarquablement	belle.	Mais	ce	qui	distinguait	le	plus	particulierement	cet
homme,	c'etait	sa	chevelure.	Elle	tombait	abondante	sur	ses	epaules	et	flottait
presque	jusqu'a	terre	quand	il	marchait.	Elle	avait	donc	pres	de	sept	pieds	de
longueur.	Noire,	brillante	et	plantureuse,	elle	me	rappelait	la	queue	de	ces	grands
chevaux	flamands	que	j'avais	vus	atteles	aux	chars	funebres	a	Londres.	Son
bonnet	etait	garni	d'un	cercle	complet	de	plumes	d'aigles,	ce	qui,	chez	les
sauvages,	constitue	la	supreme	elegance.	Cette	magnifique	coiffure	ajoutait	a	la
majeste	de	son	aspect.	Une	peau	blanche	de	buffalo	pendait	de	ses	epaules,	et	le
drapait	gracieusement	comme	une	toge.	Cette	fourrure	blanche	s'harmonisait
avec	le	ton	general	de	l'habillement	et	formait	repoussoir	a	sa	noire	chevelure.	Il
portait	encore	d'autres	ornements;	l'eclat	des	metaux	resplendissait	sur	ses	armes
et	sur	les	differentes	pieces	de	son	equipement;	le	bois	et	la	crosse	de	son	fusil
etaient	richement	damasquines	en	argent.

Si	ma	description	est	aussi	minutieuse,	cela	tient	a	ce	que	le	premier	aspect	de
cet	homme	me	frappa	tellement	que	jamais	il	ne	sortira	de	ma	memoire.	C'etait
le	beau	ideal	d'un	sauvage	romantique	et	pittoresque;	et,	de	plus,	chez	lui	rien	ne
rappelait	le	sauvage,	ni	son	langage,	ni	ses	manieres.	Au	contraire,	la	question
qu'il	venait	d'adresser	au	trappeur	avait	ete	faite	du	ton	de	la	plus	exquise
politesse.	La	reponse	ne	fut	pas	aussi	courtoise.

—Si	j'ai	tire?	N'as-tu	pas	entendu	le	coup?	N'as-tu	pas	vu	tomber	la	bete?
Regarde	la-haut!

Et	Garey	montrait	l'oiseau	accroche	dans	l'arbre.



—Il	parait	alors	que	nous	avons	tire	simultanement.

L'Indien,	en	disant	cela,	montrait	son	fusil,	de	la	bouche	duquel	la	fumee
s'echappait	encore.

—Voyez-vous,	ca,	l'Indien!	que	nous	ayons	tire	simultanement,	ou
etrangerement,	ou	similairement,	je	m'en	fiche	comme	de	la	queue	d'un	blaireau;
mais	j'ai	vu	l'oiseau,	je	l'ai	ajuste,	et	c'est	ma	balle	qui	l'a	mis	bas.

—Je	crois	l'avoir	touche	aussi,	repliqua	l'Indien	modestement.

—J'm'en	doute,	avec	cette	espece	de	joujou!	dit	Garey,	jetant	un	regard	de	dedain
sur	le	fusil	de	son	competiteur,	et	ramenant	ses	yeux	avec	orgueil	sur	le	canon,
bronze	par	le	service	et	les	intemperies	de	son	rifle	qu'il	etait	en	train	de
recharger,	apres	l'avoir	essuye.

—Joujou,	si	vous	voulez,	repondit	l'Indien,	mais	il	envoie	sa	balle	plus	droit	et
plus	loin	qu'aucune	arme	que	je	connaisse	jusqu'a	present.	Je	garantis	que	mon
coup	a	porte	en	plein	corps	de	la	grue.

—Voyez-vous	ca,	mossieu!	car	je	suppose	qu'il	faut	appeler	mossieu	un
gentleman	qui	parle	si	bien	et	qui	parait	si	bien	eleve,	quoiqu'il	soit	Indien.	C'est
bien	aise	a	voir	qui	est-ce	qui	a	touche	l'oiseau.	Votre	machine	est	du	numero	50
ou	a	peu	pres,	mon	killbair,[1]	du	90.	C'est	pas	difficile	de	dire	qui	est-ce	qui	a
tue	la	bete.	Nous	allons	bien	voir.

[Note	1:	Killbair,	pour	killbear,	tueur	d'ours.]

Et,	en	disant	cela,	le	chasseur	se	dirigea	vers	l'arbre	ou	le	gruya	etait	accroche.

—Comment	vas-tu	faire	pour	l'atteindre?	cria	un	des	chasseurs	qui	s'etait	avance
pour	etre	temoin	de	la	curieuse	dispute.

Garey	ne	repondit	rien	et	se	mit	en	devoir	d'epauler	son	fusil.	Le	coup	partit,	et	la
branche,	frappee	par	la	balle,	s'affaissa	sous	la	charge	du	gruya.	Mais	l'oiseau
etait	pris	dans	une	double	fourche	et	resta	suspendu	sur	la	branche	brisee.	Un
murmure	d'approbation	suivit	ce	coup;	et	les	hommes	qui	applaudissaient	ainsi
n'etaient	point	habitues	a	s'emouvoir	pour	peu	de	chose.	L'Indien	s'approcha	a
son	tour,	ayant	recharge	son	fusil.	Il	visa,	et	sa	balle	atteignit	la	branche	au	point
deja	frappe,	et	la	coupa	net.	L'oiseau	tomba	a	terre,	au	milieu	des



applaudissements	de	tous	les	spectateurs,	mais	surtout	des	Indiens	et	des
chasseurs	mexicains.	On	le	prit	et	on	l'examina;	deux	balles	lui	avaient	traverse
le	corps;	l'une	ou	l'autre	aurait	suffi	pour	le	tuer.	Un	nuage	de	mecontentement	se
montra	sur	la	figure	du	jeune	trappeur.	Etre	ainsi	egale,	depasse,	dans	l'usage	de
son	arme	favorite,	en	presence	de	tant	de	chasseurs	de	tous	les	pays,	et	cela	par
un	Indien,	bien	plus	encore,	avec	un	fusil	de	clinquant!	Les	montagnards	n'ont
aucune	confiance	dans	les	fusils	a	crosses	ornees	et	brillantes.	Les	rifles	a
paillettes,	disent-ils,	c'est	comme	les	rasoirs	a	paillettes:	c'est	bon	pour	amuser
les	jobards.	Il	etait	evident	cependant	que	le	rifle	de	l'Indien	etranger	avait	ete
confectionne	pour	faire	un	bon	usage.	Il	fallut	tout	l'empire	que	le	trappeur	avait
sur	lui-meme	pour	cacher	son	chagrin.	Sans	mot	dire,	il	se	mit	a	nettoyer	son
arme	avec	ce	calme	stoique	particulier	aux	hommes	de	sa	profession.	Je
remarquai	qu'il	le	chargeait	avec	un	soin	extreme.	Evidemment,	il	ne	voulait	pas
en	rester	la	de	cette	lutte	d'adresse,	et	il	tenait	a	battre	l'Indien	ou	a	etre	battu	par
lui	completement.	Il	communiqua	cette	intention	a	voix	basse	a	un	de	ses
camarades.	Son	fusil	fut	bientot	recharge,	et,	le	tenant	incline	a	la	maniere	des
chasseurs,	il	se	tourna	vers	la	foule,	a	laquelle	on	etait	venu	se	joindre	de	toutes
les	parties	du	camp.

—Un	coup	comme	ca,	dit-il,	ca	n'est	pas	plus	difficile	que	de	mettre	dans	un
tronc	d'arbre.	Il	n'y	a	pas	d'homme	qui	ne	puisse	en	faire	autant,	pour	peu	qu'il
sache	regarder	droit	dans	son	point	de	mire.	Mais	je	connais	une	autre	espece	de
coup	qui	n'est	pas	si	aise;	faut	savoir	tenir	ses	nerfs.

Le	trappeur	s'arreta	et	regarda	l'Indien	qui	rechargeait	aussi	son	fusil.

—Dites	donc,	etranger!	reprit-il	en	s'adressant	a	lui,	avez-vous	ici	un	camarade
qui	connaisse	votre	force?

—Oui!	repondit	l'Indien,	apres	un	moment	d'hesitation….

—Et	ce	camarade	a-t-il	une	pleine	confiance	dans	votre	adresse?

—Oh!	je	le	crois.	Pourquoi	me	demandez-vous	cela?

—Parce	que	je	vas	vous	montrer	un	coup	que	nous	avions	l'habitude	de	faire	au
fort	de	Bent,	pour	amuser	les	enfants.	Ca	n'a	rien	de	bien	extraordinaire	comme
coup;	mais	ca	remue	un	peu	les	nerfs,	faut	le	dire.	He!	oh!	Rube!

—Au	diable,	qu'est-ce	que	tu	veux?



Ces	mots	furent	prononces	avec	une	energie	et	un	ton	de	mauvaise	humeur	qui
firent	tourner	tous	les	yeux	vers	l'endroit	d'ou	ils	etaient	sortis.	Au	premier
abord,	il	semblait	qu'il	n'y	eut	personne	dans	cette	direction.	Mais,	en	regardant
avec	plus	de	soin	a	travers	les	troncs	d'arbres	et	les	cepees,	on	decouvrait	un
individu	assis	aupres	d'un	des	feux.	Il	aurait	ete	difficile	de	reconnaitre	que
c'etait	un	corps	humain,	n'eut	ete	le	mouvement	des	bras.	Le	dos	etait	tourne	du
cote	de	la	foule,	et	la	tete,	penchee	du	cote	du	feu,	n'etait	pas	visible.	D'ou	nous
etions,	cela	ressemblait	plutot	a	un	tronc	de	cotonnier	recouvert	d'une	peau	de
Chevreuil	terreuse	qu'a	un	corps	humain.	En	s'approchant	et	en	le	regardant	par
devant,	on	reconnaissait	avoir	affaire	a	un	homme	tres	extraordinaire	il	est	vrai,
tenant	a	deux	mains	une	longue	cote	de	daim,	et	la	rongeant	avec	ce	qui	lui
restait	de	dents.	L'aspect	general	de	cet	individu	avait	quelque	chose	de	bizarre	et
de	frappant.	Son	habillement,	si	on	pouvait	appeler	cela	un	habillement,	etait
aussi	simple	que	sauvage.	Il	se	composait	d'une	chose	qui	pouvait	avoir	ete
autrefois	une	blouse	de	chasse,	mais	qui	ressemblait	beaucoup	plus	alors	a	un	sac
de	peau,	dont	on	aurait	ouvert	les	bouts	et	aux	cotes	duquel	on	aurait	cousu	des
manches.	Ce	sac	etait	d'une	couleur	brun	sale;	les	manches,	rapees	et	froncees
aux	plis	des	bras	etaient	attachees	autour	des	poignets;	il	etait	graisseux	du	haut
en	bas,	et	emaille	ca	et	la	de	plaques	de	boue!	On	n'y	voyait	aucun	essai
d'ornements	ou	de	franges.	Il	y	avait	eu	autrefois	un	collet,	mais	on	l'avait
evidemment	rogne,	de	temps	en	temps,	soit	pour	rapiecer	le	reste,	soit	pour	tout
autre	motif,	et	a	peine	en	restait-il	vestige.	Les	guetres	et	les	mocassins	allaient
de	pair	avec	la	blouse	et	semblaient	sortir	de	la	meme	piece.	Ils	etaient	aussi	d'un
brun	sale,	rapieces,	rapes	et	graisseux.	Ces	deux	parties	du	vetement	ne	se
rejoignaient	pas,	mais	laissaient	a	nu	une	partie	des	chevilles	qui,	elles	aussi,
etaient	d'un	brun	sale,	comme	la	peau	de	daim.	On	ne	voyait	ni	chemise,	ni
veste,	ni	aucun	autre	vetement,	a	l'exception	d'une	etroite	casquette	qui	avait	ete
autrefois	un	bonnet	de	peau	de	chat,	mais	dont	tous	les	poils	etaient	partis
laissant	a	decouvert	une	surface	de	peau	graisseuse	qui	s'harmonisait
parfaitement	avec	les	autres	parties	de	l'habillement.	Le	bonnet,	la	blouse,	les
jambards	et	les	mocassins,	semblaient	n'avoir	jamais	ete	otes	depuis	le	jour	ou	ils
avaient	ete	mis	pour	la	premiere	fois,	et	cela	devait	avoir	eu	lieu	nombre
d'annees	auparavant.	La	blouse	ouverte	laissait	a	nu	la	poitrine	et	le	cou	qui,
aussi	bien	que	la	figure,	les	mains	et	les	chevilles	avaient	pris,	sous	l'action	du
soleil	et	de	la	fumee	des	bivouacs,	la	couleur	du	cuivre	brut.	L'homme	tout
entier,	l'habillement	compris,	semblait	avoir	ete	enfume	a	dessein!	Sa	figure
annoncait	environ	soixante	ans.	Ses	traits	etaient	fins	et	legerement	aquilins;	son
petit	oeil	noir	vif	et	percant.	Ses	cheveux	noirs	etaient	coupes	courts.	Son	teint
avait	du	etre	originairement	brun,	et	nonobstant,	il	n'y	avait	rien	de	francais	ou



d'espagnol	dans	sa	physionomie.	Il	paraissait	plutot	appartenir	a	la	race	des
Saxons	bruns.

Pendant	que	je	regardais	aussi	cet	homme	vers	lequel	la	curiosite	m'avait	attire,
je	crus	m'apercevoir	qu'il	y	avait	en	lui	quelque	chose	de	particulierement
etrange,	en	dehors	de	la	bizarrerie	de	son	accoutrement.	Il	semblait	qu'il	manquat
quelque	chose	a	sa	tete.	Qu'est-ce	que	cela	pouvait	etre?	Je	ne	fus	pas	longtemps
a	le	decouvrir.	Lorsque	je	fus	en	face	de	lui,	je	vis	que	ce	qui	lui	manquait,
c'etaient…	ses	oreilles.	Cette	decouverte	me	causa	une	impression	voisine	de	la
crainte.	Il	y	a	quelque	chose	de	saisissant	dans	l'aspect	d'un	homme	prive	de	ses
oreilles.	Cela	eveille	l'idee	de	quelque	drame	epouvantable,	de	quelque	scene
terrible,	d'une	cruelle	vengeance;	cela	fait	penser	au	chatiment	de	quelque	crime
affreux.	Mon	esprit	s'egarait	dans	diverses	hypotheses,	lorsque	je	me	rappelai	un
detail	mentionne	par	Seguin,	la	nuit	precedente.	J'avais	devant	les	yeux,	sans
doute,	l'individu	dont	il	m'avait	parle.	Je	me	sentis	tranquillise.	Apres	avoir	fait
la	reponse	mentionnee	plus	haut,	cet	homme	singulier	resta	assis	quelques
instants,	la	tete	entre	les	genoux,	ruminant,	marmottant	et	grognant	comme	un
vieux	loup	maigre	dont	on	troublerait	le	repas.

—Viens	ici,	Rube!	j'ai	besoin	de	toi	un	instant,	continua	Garey	d'un	ton	presque
menacant.

—T'as	beau	avoir	besoin	de	moi;	l'Enfant	ne	se	derangera	pas	qu'il	n'ait	fini	de
nettoyer	son	os;	il	ne	peut	pas	maintenant.

—Allons,	vieux	chien,	depeche-toi	alors!

Et	l'impatient	trappeur,	posant	la	crosse	de	son	fusil	a	terre,	attendit	silencieux	et
de	mauvaise	humeur.	Apres	avoir	marronne,	ronge	et	grogne	quelques	minutes
encore,	le	vieux	Rube,	car	c'etait	le	nom	sous	lequel	ce	fourreau	de	cuir	etait
connu,	se	leva	lentement	et	se	dirigea	vers	la	foule.

—Qu'est-ce	que	tu	veux,	Billye?	demanda-t-il	au	trappeur	en	allant	a	lui.

—J'ai	besoin	que	tu	me	tiennes	ca,	repondit	Garey	en	lui	presentant	une	petite
coquille	blanche	et	ronde	a	peu	pres	de	la	dimension	d'une	montre.	La	terre	a	nos
pieds	etait	couverte	de	ces	coquillages.

—Est-ce	un	pari,	garcon?



—Non,	ce	n'est	pas	un	pari.

—Pourquoi	donc	user	ta	poudre	alors?	en	as-tu	trop?

—J'ai	ete	battu,	reprit	le	trappeur	a	voix	basse,	et	battu	par	cet
Indien.

Rube	chercha	de	l'oeil	l'Indien,	qui	se	tenait	droit	et	majestueux,	dans	toute	la
noblesse	de	son	plumage.	Aucune	apparence	de	triomphe	ou	de	fanfaronnade	ne
se	montrait	sur	sa	figure;	il	s'appuyait	sur	son	rifle	dans	une	attitude	a	la	fois
calme	et	digne.	A	la	maniere	dont	le	vieux	Rube	le	regarda,	on	pouvait
facilement	deviner	qu'il	l'avait	deja	vu	auparavant,	mais	ailleurs	que	dans	ce
camp.	Il	le	toisa	du	haut	en	bas,	arreta	un	instant	les	yeux	sur	ses	pieds,	et	ses
levres	murmurerent	quelques	syllabes	inintelligibles	qui	se	terminerent
brusquement	par	le	mot:	"Coco."

—Tu	crois	que	c'est	un	Coco?	demanda	l'autre	avec	un	interet	marque.

—Est-ce	que	tu	es	aveugle,	Billye?	Est-ce	que	tu	ne	vois	pas	ses	mocassins?

—Tu	as	raison;	mais	j'ai	demeure	chez	cette	nation,	il	y	a	deux	ans,	et	je	n'ai	pas
vu	d'homme	pareil	a	celui-la.

—Il	n'y	etait	pas.

—Ou	etait-il	donc?

—Dans	un	pays	ou	on	ne	voit	guere	de	peaux-rouges.	Il	doit	bien	tirer:	autrefois,
il	couvrait	la	mouche	a	tout	coup.

—Tu	l'as	donc	connu?

—Oui,	oui,	a	tout	coup.	Jolie	fille,	beau	garcon!—Ou	veux-tu	que	j'aille	me
mettre?

Je	crus	voir	que	Garey	n'aurait	pas	mieux	demande	que	de	continuer	la
conversation.	Il	tendit	l'oreille	avec	un	interet	marque	quand	l'autre	prononca	les
mots:	jolie	fille.	Ces	mots	eveillaient	sans	doute	en	lui	un	tendre	souvenir;	mais,
voyant	que	son	camarade	se	preparait	a	s'eloigner,	il	lui	montra	du	doigt	un
sentier	ouvert	qui	se	dirigeait	vers	l'est,	et	lui	repondit	simplement:	Soixante.



—Prends	garde	a	mes	griffes,	entends-tu?	Les	Indiens	m'en	ont	deja	enleve	une,
et	l'Enfant	a	besoin	de	menager	les	autres.

Le	vieux	trappeur,	en	disant	cela,	fit	un	geste	arrondi	de	la	main	droite,	et	je	vis
que	le	petit	doigt	etait	absent.

—As	pas	peur,	vieille	rosse!	lui	fut-il	repondu.

Sans	plus	d'observations,	l'homme	enfume	s'eloigna	d'un	pas	lent	a	la	regularite
duquel	on	reconnaissait	qu'il	mesurait	la	distance.	Quand	il	eut	marque	le
soixantieme	pas,	il	se	retourna	et	se	redressa	en	joignant	les	talons;	puis	il	etendit
son	bras	droit	de	maniere	que	sa	main	fut	au	niveau	de	son	epaule;	il	tenait	entre
deux	doigts	la	coquille	dont	il	presentait	la	face	au	tireur:

—Allons,	Billye,	cria-t-il	alors,	tire	et	tiens-toi	bien.

Le	coquillage	etait	legerement	concave,	et	le	creux	etait	tourne	de	notre	cote.	Le
pouce	et	le	doigt	indicateur	en	cachaient	une	partie	du	bord	sur	la	moitie	de	la
circonference,	et	la	surface	visible	pour	le	tireur	ne	depassait	pas	la	largeur	du
fond	d'une	montre	ordinaire.	C'etait	un	emouvant	spectacle;	l'on	aurait	tort	de
penser,	comme	quelques	voyageurs	voudraient	le	faire	croire,	que	des	faits	de	ce
genre	fussent	tres-communs	parmi	les	hommes	de	la	montagne.	Un	coup	pareil
prouve	doublement	l'habilete	du	tireur,	d'abord,	en	montrant	tout	l'empire	qu'il
sait	exercer	sur	lui-meme,	et,	en	second	lieu,	par	la	confiance	eclatante	qu'un
autre	manifeste	dans	cette	adresse,	confiance	mieux	etablie	par	une	semblable
preuve	que	par	tous	les	serments	du	monde.	Certes,	en	pareil	cas,	il	y	a	au	moins
autant	de	merite	a	tenir	le	but	qu'a	le	toucher.	Beaucoup	de	chasseurs
consentiraient	a	risquer	le	coup,	mais	bien	peu	se	soucieraient	de	tenir	la
coquille.	C'etait,	dis-je,	un	emouvant	spectacle,	et	je	me	sentais	fremir	en	le
regardant.	Plus	d'un	fremissait	comme	moi;	mais	personne	ne	tenta	d'intervenir.
Peu	l'eussent	ose,	quand	bien	meme	les	deux	hommes	se	fussent	disposes	a	tirer
l'un	sur	l'autre.	Tous	deux	etaient	consideres	parmi	leurs	camarades,	comme
d'excellents	tireurs,	comme	des	trappeurs	de	premier	ordre.	Garey,	apres	avoir
aspire	fortement,	se	planta	ferme,	le	talon	de	son	pied	gauche	oppose	et	un	peu
en	avant	de	son	cou-de-pied	droit.	Puis,	armant	son	fusil,	il	laissa	tomber	le
canon	dans	la	main	gauche,	et	cria	a	son	camarade:

—Attention,	vieux	rongeur	d'os,	garde	a	toi!

Ces	mots	a	peine	prononces,	le	chasseur	mettait	en	joue.	Il	se	fit	un	silence	de



mort;	tous	les	yeux	etaient	fixes	sur	le	but.	Le	coup	partit	et	l'on	vit	la	coquille
enlevee,	brisee	en	cinquante	morceaux!	Il	y	eut	une	grande	acclamation	de	la
foule.	Le	vieux	Rube	se	baissa	pour	ramasser	un	des	fragments,	et,	apres	l'avoir
examine	un	moment,	cria	a	haute	voix:

—Plomb	centre!	nom	d'une	pipe.

Le	jeune	trappeur	avait	en	effet	touche	au	centre	meme	de	la	coquille,	ainsi	que
le	prouvait	la	marque	bleuatre	faite	par	la	balle.

XX

UN	COUP	A	LA	TELL.

Tous	les	regards	se	porterent	sur	l'Indien.	Pendant	toute	la	scene	que	je	viens	de
decrire,	il	etait	demeure	spectateur	silencieux	et	calme,	et	maintenant	il	avait	les
yeux	baisses	vers	le	sol	et	semblait	chercher	quelque	chose.	Un	petit
convolvulus,	connu	sous	le	nom	de	gourde	de	la	prairie,	etait	a	ses	pieds;	rond
de	la	grosseur	environ	d'une	orange,	et	a	peu	pres	de	la	meme	couleur.	Il	se
baissa	et	le	ramassa.	Apres	l'avoir	examine,	il	le	soupesa	comme	pour	en	calculer
le	poids.	Que	pretend-il	faire	de	cela?	Veut-il	le	lancer	en	l'air	et	le	traverser
d'une	balle	pendant	qu'il	retombera!	Quelle	peut	etre	son	intention?	Chacun
observe	ses	mouvements	en	silence.	Presque	tous	les	chasseurs	de	scalps,
cinquante	a	soixante,	sont	groupes	autour	de	lui.	Seguin	seul	est	occupe,	avec	le
docteur	et	quelques	hommes,	a	dresser	une	tente	a	quelque	distance.	Garey	se
tient	de	cote,	quelque	peu	fier	de	son	triomphe,	mais	non	exempt
d'apprehensions.	Le	vieux	Rube	est	retourne	a	son	feu,	et	s'est	mis	en	train	de
ronger	un	nouvel	os.	La	petite	gourde	parait	satisfaire	l'Indien.	Un	long	morceau
d'os,	un	femur	d'aigle,	curieusement	sculpte,	et	perce	de	trous	comme	un
instrument	de	musique,	est	suspendu	a	son	cou.	Il	le	porte	a	ses	levres,	en	bouche
tous	les	trous	avec	ses	doigts	et	fait	entendre	trois	notes	aigues	et	stridentes,
formant	une	succession	etrange.	Puis	il	laisse	retomber	l'instrument,	et	regarde	a
l'est	dans	la	profondeur	des	bois.	Les	yeux	de	tous	les	assistants	se	portent	dans
la	meme	direction.	Les	chasseurs,	dont	la	curiosite	est	excitee	par	ce	mystere,
gardent	le	silence	et	ne	parlent	qu'a	voix	basse.	Les	trois	notes	sont	repetees
comme	par	un	echo.	Il	est	evident	que	l'Indien	a	un	compagnon	dans	le	bois,	et



nul	parmi	ceux	qui	sont	la	ne	semble	en	avoir	connaissance,	a	l'exception	d'un
seul	cependant,	le	vieux	Rube.

—Attention,	enfants!	s'ecrie	celui-ci	regardant	par-dessus	son	epaule.	Je	gagerais
cet	os	contre	une	grillade	de	boeuf	que	vous	allez	voir	la	plus	jolie	fille	que	vos
yeux	aient	jamais	rencontree.

Personne	ne	repond:	nous	sommes	tous	trop	attentifs	a	ce	qui	va	se	passer.	Un
bruit	se	fait	entendre,	comme	celui	de	buissons	qu'on	ecarte;	puis	les	pas	d'un
pied	leger,	et	le	craquement	des	branches	seches.	Une	apparition	brillante	se
montre	au	milieu	du	feuillage:	une	femme	s'avance	a	travers	les	arbres.	C'est	une
jeune	fille	indienne	dans	un	costume	etrange	et	pittoresque.	Elle	sort	du	fourre	et
marche	resolument	vers	la	foule.	L'etonnement	et	l'admiration	se	peignent	dans
tous	les	regards.	Nous	examinons	tous	sa	taille,	sa	figure	et	son	singulier
costume.

Il	y	a	de	l'analogie	entre	ses	vetements	et	ceux	de	l'Indien,	auquel	elle	ressemble
d'ailleurs	sous	tous	les	autres	rapports.	Sa	tunique	est	d'une	etoffe	plus	fine,	en
peau	de	faon,	richement	ornee	et	rehaussee	de	plumes	brillantes	de	toutes
couleurs.	Cette	tunique	descend	jusqu'au	milieu	des	cuisses	et	se	termine	par	une
bordure	de	coquillages	qui	s'entrechoquent,	avec	un	leger	bruit	de	castagnettes,	a
chacun	de	ses	mouvements.	Ses	jambes	sont	entourees	de	guetres	de	drap	rouge,
bordees	comme	la	tunique,	et	descendant	jusqu'aux	chevilles	ou	elles	rencontrent
les	attaches	des	mocassins	blancs,	brodes	de	plumes	de	couleur	et	serrant	le	pied
dont	la	petitesse	est	remarquable.	Une	ceinture	de	vampum	retient	la	tunique
autour	de	la	taille,	faisant	valoir	le	developpement	d'un	buste	bien	forme,	et	les
courbes	gracieuses	d'un	beau	corps	de	femme.	Sa	coiffure	est	semblable	a	celle
de	son	compagnon,	mais	plus	petite	et	plus	legere;	ses	cheveux,	comme	ceux	de
l'Indien,	pendent	sur	ses	epaules	et	descendent	presque	jusqu'a	terre.	Plusieurs
colliers	de	differentes	couleurs	interrompent	seuls	la	nudite	de	son	cou,	de	sa
gorge	et	d'une	partie	de	sa	poitrine.	L'expression	de	sa	physionomie	est	elevee	et
noble.	La	ligne	des	yeux	est	oblique;	les	levres	dessinent	une	double	courbure;	le
cou	est	plein	et	rond.	Son	teint	est	celui	des	Indiens:	mais	l'incarnat	perce	a
travers	la	peau	brune	de	ses	joues,	et	donne	a	ses	traits	cette	expression
particuliere	que	l'on	remarque	chez	les	quarteronnes	des	Indes	Occidentales.
C'est	une	jeune	fille,	mais	arrivee	a	son	plein	developpement;	c'est	un	type	de
sante	florissante	et	de	beaute	sauvage.	Elle	s'avance	au	milieu	des	murmures
d'admiration	de	tous	les	hommes.	Sous	ces	blouses	de	chasse	plus	d'un	coeur	bat
qui	n'est	guere	habitue	d'ordinaire	a	s'occuper	des	charmes	de	la	beaute.



L'attitude	de	Garey,	en	ce	moment,	me	frappa.	Sa	figure	est	decomposee,	le	sang
a	quitte	ses	joues,	ses	levres	sont	blanches	et	serrees,	et	ses	yeux	s'environnent
d'un	cercle	noir.	Ils	expriment	la	colere	et	un	autre	sentiment	encore.	Est-ce	de	la
jalousie?	Oui!	Il	s'est	place	derriere	un	de	ses	camarades	comme	pour	eviter
d'etre	vu.	Une	de	ses	mains	caresse	involontairement	le	manche	de	son	couteau;
l'autre	serre	le	canon	de	son	fusil	comme	s'il	voulait	l'ecraser	entre	ses	doigts.

La	jeune	fille	s'approche.	L'Indien	lui	presente	la	gourde,	lui	dit	quelques	mots
dans	une	langue	qui	m'est	inconnue.	Elle	prend	la	gourde	sans	faire	aucune
reponse	et	se	dirige,	sur	l'indication	qui	lui	en	est	donnee,	vers	la	place
precedemment	occupee	par	Rube.	Arrivee	aupres	de	l'arbre	qui	marque	le	but,
elle	s'arrete	et	se	retourne,	comme	avait	fait	le	trappeur.	Il	y	avait	quelque	chose
de	si	dramatique,	de	si	theatral	dans	tout	ce	qui	se	passait,	que	jusque-la	nous
avions	tous	attendu	le	denoument	en	silence.	Nous	crumes	comprendre	alors	de
quoi	il	s'agissait,	et	les	hommes	commencerent	a	echanger	quelques	paroles.



—Il	va	enlever	cette	gourde	d'entre	les	doigts	de	la	fille,	dit	un	chasseur.

—Ce	n'est	pas	une	grande	affaire,	apres	tout,	ajouta	un	autre;	et	telle	etait
l'opinion	intime	de	la	plupart	de	ceux	qui	etaient	la.

—Ouache!	il	n'aura	pas	battu	Garey	s'il	ne	fait	que	ca,	s'ecrie	un	troisieme.

Quelle	fut	notre	stupefaction	lorsque	nous	vimes	la	jeune	fille	retirer	sa	coiffure
de	plumes,	placer	la	gourde	sur	sa	tete,	croiser	ses	bras	sur	sa	poitrine,	et	se	tenir
en	face	de	nous	aussi	calme,	aussi	immobile	que	si	elle	eut	ete	incrustee	dans
l'arbre.	Un	murmure	courut	dans	la	foule.	L'Indien	levait	son	fusil	pour	viser;
tout	a	coup	un	homme	se	precipite	vers	lui	pour	l'empecher	d'ajuster.	C'est
Garey.

—Non,	vous	ne	ferez	pas	cela!	Non!	crie-t-il,	relevant	le	fusil	baisse.	—Elle	m'a
trahi,	cela	est	clair;	mais	je	ne	voudrais	pas	voir	la	femme	qui	m'a	aime	autrefois,
ou	qui	m'a	dit	qu'elle	m'aimait,	courir	un	pareil	danger.	Non!	Bill	Garey	n'est	pas
homme	a	assister	tranquillement	a	un	semblable	spectacle.

—Qu'est-ce	que	c'est?	s'ecrie	l'Indien	d'une	voix	de	tonnerre.	Qui	donc	ose	ainsi
se	mettre	devant	moi?

—Moi,	je	l'ose,	repond	Garey.	Elle	vous	appartient	maintenant,	je	suppose.	Vous
pouvez	l'emmener	ou	bon	vous	semblera,	et	prendre	cela	aussi,	ajouta-t-il	en
arrachant	de	son	cou	le	porte-pipe	brode	en	le	jetant	aux	pieds	de	l'Indien,	mais
vous	ne	tirerez	pas	sur	elle	tant	que	je	serai	la	pour	l'empecher.

—De	quel	droit	venez-vous	m'interrompre?	Ma	soeur	n'a	aucune	crainte,	et….

—Votre	soeur!

—Oui,	ma	soeur.

—C'est	votre	soeur?	demanda	Garey	avec	anxiete.	Les	manieres	et	la
physionomie	du	chasseur	ont	entierement	change	d'expression.

—C'est	ma	soeur;	je	vous	l'ai	dit.

—Etes-vous	donc	El-Sol?



—C'est	mon	nom.

—Je	vous	demande	pardon;	mais….

—Je	vous	pardonne.	Laissez-moi	continuer.

—Oh!	monsieur,	ne	faites	pas	cela.	Non!	non!	C'est	votre	soeur,	et	je	reconnais
que	vous	avez	tous	droits	sur	elle;	mais	ce	n'est	pas	necessaire.	J'ai	entendu
parler	de	votre	adresse;	je	me	reconnais	battu.	Pour	la	grace	de	Dieu,	ne	risquez
pas	cela!	Par	l'attachement	que	vous	lui	portez,	ne	le	faites	pas!

—Il	n'y	a	aucun	danger.	Je	veux	vous	le	faire	voir

—Non,	non!	Si	vous	voulez	tirer,	eh	bien,	laissez-moi	prendre	sa	place;	je
tiendrai	la	gourde:	laissez-moi	faire!	dit	le	chasseur	d'une	voix	entrecoupee	et
suppliante.

—Hola!	Billye;	de	quoi	diable	t'inquietes-tu?	dit	Rube	intervenant.	Ote-toi	de	la!
laisse-nous	voir	le	coup.	J'en	ai	deja	entendu	parler.	Ne	t'effarouche	pas,	nigaud!
il	va	enlever	cela	comme	un	coup	de	vent,	tu	verras!

Et	le	vieux	trappeur	en	disant	cela,	prit	son	camarade	par	le	bras,	et	le	retira	de
devant	l'Indien.

Pendant	tout	ce	temps,	la	jeune	fille	etait	restee	en	place,	semblant	ne	pas
comprendre	la	cause	de	cette	interruption.	Garey	lui	avait	tourne	le	dos,	et	la
distance,	jointe	a	deux	annees	de	separation,	l'avait	sans	doute	empechee	de	le
reconnaitre.	Avant	que	Garey	eut	pu	essayer	de	s'interposer	de	nouveau,	le	fusil
de	l'Indien	etait	a	l'epaule	et	abaisse.	Son	doigt	touchait	la	detente	et	son	oeil
fixait	le	point	de	mire.	Il	etait	tard	pour	intervenir.	Tout	essai	de	ce	genre	eut	pu
avoir	un	resultat	mortel.	Le	chasseur	vit	cela,	en	se	retournant,	et,	s'arretant
soudain	par	un	effort	violent,	il	demeura	immobile	et	silencieux.	Il	y	eut	un
moment	d'attente	terrible	pour	tous;	un	moment	d'emotion	profonde.	Chacun
retenait	son	souffle;	tous	les	yeux	etaient	fixes	sur	le	fruit	jaune,	pas	plus	gros
qu'une	orange,	ainsi	que	je	l'ai	dit.—Mon	Dieu!	le	coup	ne	partira-t-il	donc	pas?
Il	partit.	L'eclair,	la	detonation,	la	ligne	de	feu,	un	hourra	effrayant,	l'elan	de	la
foule	en	avant,	tout	cela	fut	simultane.	La	boule	traversee	etait	emportee;	la
jeune	fille	se	tenait	debout,	saine	et	sauve.	Je	courus	comme	les	autres.	La	fumee
pour	un	instant,	m'empecha	de	voir.	J'entendis	les	notes	stridentes	du	sifflet	de
l'Indien.	Je	regardai	devant	moi,	la	jeune	fille	avait	disparu:	Nous	courumes	vers



la	place	qu'elle	avait	occupee;	nous	entendimes	un	froissement	sous	le	bois,	et	le
bruit	des	pas	qui	s'eloignaient.	Mais,	retenus	par	un	sentiment	delicat	de	reserve,
et	craignant	de	mecontenter	son	frere,	personne	de	nous	ne	tenta	de	la	suivre.	Les
morceaux	de	la	gourde	furent	trouves	par	terre.	Ils	portaient	la	marque	de	la	balle
qui	s'etait	enfoncee	dans	le	tronc	de	l'arbre;	l'un	des	chasseurs	se	mit	en	devoir	de
l'en	extraire	avec	la	pointe	de	son	couteau.

Quand	nous	revinmes	sur	nos	pas,	l'Indien	s'etait	eloigne	et	se	tenait	aupres	de
Seguin,	avec	qui	il	causait	familierement.	Comme	nous	rentrions	dans	le	camp,
je	vis	Garey	qui	se	baissait	et	ramassait	un	objet	brillant.	C'etait	son	gage
d'amour	qu'il	replacait	avec	soin	autour	de	son	cou	a	la	place	accoutumee.	A	sa
physionomie	et	a	la	maniere	dont	il	le	caressait	de	la	main,	on	pouvait	juger	que
le	chasseur	considerait	ce	souvenir	avec	plus	de	complaisance	et	de	respect	que
jamais.

XXI

DE	PLUS	FORT	EN	PLUS	FORT.

J'etais	plonge	dans	une	sorte	de	reverie,	mon	esprit	repassait	les	evenements	dont
je	venais	d'etre	temoin,	quand	une	voix,	que	je	reconnus	pour	etre	celle	du	vieux
Rube,	me	tira	de	ma	preoccupation.

—Attention,	vous	autres,	garcons!	Les	coups	du	vieux	Rube	ne	sont	pas	a
mepriser,	et,	si	je	ne	fais	pas	mieux	que	cet	Indien,	vous	pourrez	me	couper	les
oreilles.

Un	rire	bruyant	accueillit	cette	allusion	du	trappeur,	a	ses	oreilles	dont,	ainsi	que
je	l'ai	dit,	il	etait	deja	prive;	elles	avaient	ete	coupees	de	si	pres	qu'il	ne	restait
plus	la	moindre	prise	au	couteau	ou	aux	ciseaux.

—Comment	vas-tu	faire,	Rube?	cria	un	des	chasseurs.	Vas-tu	tirer	le	but	sur	ta
propre	tete?

—Attendez	un	peu,	vous	allez	voir,	repliqua	Rube,	se	dirigeant	vers	un	arbre,	et
tirant	de	son	repos	un	long	et	lourd	rifle	qu'il	se	mit	a	essuyer	avec	soin.



L'attention	se	porta	alors	sur	les	mouvements	du	trappeur.	On	se	mit	a	batir	des
conjectures	sur	ce	qu'il	voulait	faire.	Par	quel	exploit	voulait-il	donc	eclipser	le
coup	dont	on	venait	d'etre	temoin?	Personne	ne	pouvait	le	deviner.

—Je	le	battrai,	continua-t-il	en	rechargeant	son	fusil,	ou	bien	vous	pourrez	me
couper	le	petit	doigt	de	la	main	droite.	Un	autre	eclat	de	rire	se	fit	entendre,	car
chacun	pouvait	voir	que	ce	doigt	lui	manquait	deja.

—Oui,	oui,	oui,	dit-il	encore	regardant	en	face	tous	ceux	qui	l'entouraient;	je
veux	etre	scalpe	si	je	ne	fais	pas	mieux	que	lui.

A	cette	derniere	boutade,	les	rires	redoublerent,	car,	bien	que	le	bonnet	de	peau
de	chat	lui	couvrit	entierement	la	tete,	tous	ceux	qui	etaient	la	savaient	que	le
vieux	Rube	avait	depuis	longtemps	perdu	la	peau	de	son	crane.

—Mais	comment	vas-tu	t'y	prendre?	Dis-nous	ca,	vieille	rosse.

—Vous	voyez	bien	ca,	n'est-ce	pas?	demanda	le	trappeur,	montrant	un	petit	fruit
du	cactus	pitayaya	qu'il	venait	de	cueillir	et	de	debarrasser	de	son	enveloppe
epineuse.

—Oui,	oui,	firent	plusieurs.

—Vous	le	voyez,	n'est-ce	pas?	Vous	voyez	que	ca	n'est	pas	moitie	aussi	gros	que
la	calebasse	de	l'Indien.	Vous	voyez	bien,	n'est-ce	pas?

—Oh!	certainement.	Un	idiot	le	verrait.

—Bien,	supposez	que	j'enleve	ca	a	soixante	pas,	plomb	centre.

—La	belle	affaire!	s'ecrierent	plusieurs	voix,	sur	un	ton	de	desappointement.

—Pose	ca	sur	un	baton,	et	n'importe	qui	de	nous	l'enlevera,	dit	le	principal
orateur	de	la	troupe.—Voila	Barney	qui	le	ferait	avec	son	vieux	mousquet	de
munition.	N'est-ce,	pas	Barney?

—Certainement,	en	visant	bien,	repondit	un	tout	petit	homme	appuye	sur	un
mousquet	et	vetu	d'un	uniforme	en	lambeaux	qui	avait	ete	autrefois	bleu	de	ciel.
J'avais	deja	remarque	cet	individu,	en	partie	a	cause	de	son	costume,	mais	plus
particulierement	encore	a	cause	de	la	couleur	rouge	de	ses	cheveux	qui	etaient



les	plus	rouges	que	j'eusse	jamais	vus,	et	qui,	ayant	ete	coupes	ras,	selon	la
severe	discipline	de	la	caserne,	commencaient	a	repousser	tout	autour	de	sa
petite	tete	ronde,	drus,	serres,	gros,	et	de	la	couleur	d'une	carotte	epluchee.	Il
etait	impossible	de	se	tromper	sur	le	pays	de	Barney.	Pour	parler	le	langage	des
trappeurs,	un	idiot	pouvait	le	dire.	Qui	avait	conduit	la	cet	individu?	Il	ne	me	fut
pas	difficile	de	m'en	instruire.	Il	avait	tenu	garnison,	comme	soldat,	dans	un	des
postes	de	la	frontiere.	C'etait	un	des	bleus-de-ciel	de	l'oncle	Sam.	Fatigue	de	la
viande	de	porc,	de	la	pipe	de	terre,	et	des	distributions	trop	genereuses	de
couenne	de	lard,	il	avait	deserte.	Je	ne	sais	pas	quel	etait	son	veritable	nom,	mais
il	s'etait	presente	sous	celui	de	O'Corck:	Barney	O'Corck.

Un	eclat	de	rire	accueillit	la	reponse	a	la	question	du	chasseur.

—N'importe	qui	de	nous,	continua	l'orateur,	peut	enlever	cette	boulette	comme
ca.	Mais	ca	fait	une	petite	difference	quand	on	voit	a	travers	la	mire	une	jolie
fille	comme	celle	de	tout	a	l'heure.

—Tu	as	raison,	Dick,	dit	un	autre	chasseur,	ca	vous	fait	passer	un	petit	frisson
dans	les	jointures.

—Quelle	celeste	apparition!	que	de	graces!	que	de	beaute!	s'ecria	le	petit
Irlandais,	avec	une	vivacite	et	une	expression	qui	provoquerent	de	nouveaux
eclats	de	rire.

—Pish!	fit	Rube,	qui	avait	fini	de	charger,	vous	etes	un	tas	de	nigauds;	v'la	ce
que	vous	etes.	Qu'est-ce	qui	vous	parle	d'un	pieu?	J'ajusterai	sur	une	squaw	tout
aussi	bien	que	l'Indien,	et	elle	ne	demandera	pas	mieux	que	de	porter	le	but	pour
l'Enfant;	elle	ne	demandera	pas	mieux.

—Une	squaw!	Toi!	une	squaw?

—Oui,	rosses,	j'ai	une	squaw	que	je	ne	changerais	pas	contre	deux	des	siennes.
Je	ne	voudrais	pas,	pour	rien	au	monde,	faire	seulement	une	egratignure	a	la
pauvre	vieille.	Tenez-vous	tranquilles	et	attendez	un	peu;	vous	allez	voir.

Ce	disant,	le	vieux	goguenard	enfume	mit	son	fusil	sur	son	epaule	et	s'enfonca
dans	le	bois.

Moi,	et	quelques	autres	nouveaux	venus	qui	ne	connaissions	pas	Rube,	nous
crumes	vraiment	qu'il	avait	une	vieille	compagne.	On	ne	voyait	aucune	femme



dans	le	camp,	mais	elle	pouvait	etre	quelque	part	dans	le	bois.	Les	trappeurs,	qui
le	connaissaient	mieux,	commencaient	a	comprendre	que	le	vieux	bonhomme	se
preparait	a	faire	quelque	farce;	ils	y	etaient	habitues.

Nous	ne	restames	pas	longtemps	en	suspens.	Quelques	minutes	apres,	Rube
revenait	cote	a	cote	avec	sa	vieille	squaw,	sous	la	forme	d'un	mustang	long,
maigre,	decharne,	osseux,	et	que,	vu	de	plus	pres,	on	reconnaissait	pour	une
jument.	C'etait	la	la	squaw	de	Rube,	et,	de	fait,	elle	lui	ressemblait	quelque	peu,
excepte	par	les	oreilles,	qu'elle	portait	fort	longues,	comme	tous	ceux	de	sa	race;
cette	race	meme	qui	avait	fourni	le	coursier	sur	lequel	don	Quichotte	chargeait
les	moulins	a	vent.	Ces	longues	oreilles	l'auraient	fait	prendre	pour	une	mule;	en
l'examinant	attentivement,	on	reconnaissait	un	pur	mustang.	Sa	robe	paraissait
avoir	ete	autrefois	de	cette	couleur	brun	jaunatre	que	l'on	designe	sous	le	nom	de
terre	de	Sienne;	couleur	tres-commune	chez	les	chevaux	mexicains.	Mais	le
temps	et	les	cicatrices	l'avaient	quelque	peu	metamorphosee,	et	le	poils	gris
dominaient	sur	tout	son	corps,	particulierement	vers	la	tete	et	l'encolure.	Ces
parties	etaient	d'un	gris	sale	de	nuances	melangees.	Elle	etait	fortement	poussive,
et	de	minute	en	minute,	sous	l'action	spasmodique	des	poumons,	son	dos	se
soulevait	par	saccades,	comme	si	elle	avait	fait	un	effort	impuissant	pour	lancer
une	ruade.	Son	echine	etait	mince	comme	un	rail,	et	elle	portait	sa	tete	plus	basse
que	ses	epaules.	Mais	il	y	avait	quelque	chose	dans	le	scintillement	de	son	oeil
unique	(car	elle	n'en	avait	qu'un)	qui	indiquait	de	sa	part	l'intention	formelle	de
durer	encore	longtemps.	C'etait	une	bonne	bete	de	selle.	Telle	etait	la	vieille
squaw	que	Rube	avait	promis	d'exposer	a	sa	balle.	Son	entree	fut	saluee	par	de
retentissants	eclats	de	rire.

—Maintenant,	regardez	bien,	garcons,	dit-il	en	faisant	halte	devant	la	foule,	vous
pouvez	rire,	vous	pouvez	rire,	jacassez	et	blaguez	tant	qu'il	vous	plaira!	mais
l'Enfant	va	faire	un	coup	qui	surpassera	celui	de	l'Indien;—il	le	fera,—ou	il	n'est
qu'une	mazette.

Plusieurs	des	assistants	firent	observer	que	la	chose	ne	leur	paraissait	pas
impossible,	mais	qu'ils	desiraient	voir	comment	il	s'y	prendrait	pour	cela.	Tous
ceux	qui	le	connaissaient	ne	doutaient	pas	que	Rube	ne	fut,	comme	il	l'etait	en
effet,	un	des	meilleurs	tireurs	de	la	montagne;	aussi	fort	peut-etre	que	l'Indien:
mais	les	circonstances	et	la	maniere	de	proceder	avaient	donne	un	grand	eclat	au
coup	precedent.	On	ne	voyait	pas	tous	les	jours	une	jeune	fille	comme	celle-la
placer	sa	tete	devant	le	canon	d'un	fusil;	et	il	n'y	avait	guere	de	chasseur	qui	se
fut	risque	a	tirer	sur	un	but	ainsi	dispose.	Comment	donc	Rube	allait-il	s'y



prendre	pour	faire	mieux	que	l'Indien.	Telle	etait	la	question	que	chacun
adressait	a	son	voisin,	et	qui	fut	enfin	adressee	a	Rube	lui-meme.

—Taisez	vos	machoires,	repondit-il,	et	je	vas	vous	le	montrer.	D'abord,	et	d'une,
vous	voyez	tous	que	ce	fruit	que	voici	n'est	pas	moitie	aussi	gros	que	celui	de
l'autre?

—Oui,	certainement,	repondirent	plusieurs	voix.	C'etait	une	circonstance	en	sa
faveur	evidemment.

—Oui!	oui!

—Bien;	maintenant,	autre	chose.	L'Indien	a	enleve	le	but	de	dessus	la	tete.	Eh
bien,	l'Enfant	va	l'enlever	de	dessus	la	queue	Votre	Indien	en	ferait-il	autant?	Eh!
garcons?

—Non!	non!

—Ca	l'enfonce-t-y	ou	ca	ne	l'enfonce-t-y	pas?

—Ca	l'enfonce!	Certainement.	C'est	bien	plus	fort.	Hourra!	vocifererent
plusieurs	voix	au	milieu	des	convulsions	de	rire	de	tous.	Personne	ne	contesta,
car	les	chasseurs,	prenant	gout	a	la	farce,	desiraient	la	voir	aller	jusqu'au	bout.

Rube	ne	les	fit	pas	longtemps	languir.	Laissant	son	fusil	entre	les	mains	de	son
ami	Garey,	il	conduisit	la	vieille	jument	vers	la	place	qu'avait	occupee	la	jeune
Indienne.	Arrive	la,	il	s'arreta.	Nous	nous	attendions	tous	a	le	voir	tourner
l'animal,	de	maniere	a	presenter	le	flanc,	pour	mettre	son	corps	hors	d'atteinte,
mais	nous	vimes	bientot	que	ce	n'etait	pas	l'intention	du	vieux	compagnon.	En
faisant	ainsi,	il	aurait	manque	l'effet,	et	nul	doute	qu'il	ne	se	fut	beaucoup
preoccupe	de	la	mise	en	scene.	Choisissant	une	place	ou	le	terrain	etait	un	peu	en
pente,	il	y	conduisit	le	mustang,	et	le	placa	de	maniere	a	ce	que	ses	pieds	de
devant	fussent	en	contre-bas.	La	queue	se	trouvait	ainsi	dominer	le	reste	du
corps.	Apres	avoir	pose	l'animal	bien	carrement,	l'arriere	tourne	vers	le	camp,	il
lui	dit	quelques	mots	tout	bas,	puis	il	placa	le	fruit	sur	la	courbe	la	plus	elevee	de
la	croupe,	et	revint	sur	ses	pas.	La	jument	resterait-elle	la	sans	bouger?	Il	n'y
avait	rien	a	craindre	de	ce	cote.	Elle	avait	ete	dressee	a	garder	l'immobilite	la
plus	complete	pendant	des	periodes	plus	longues	que	celle	qui	lui	etait	imposee
en	ce	moment.	La	bete,	dont	on	ne	voyait	que	les	jambes	de	derriere	et	le
croupion,	car	les	mules	lui	avaient	arrache	tous	les	crins	de	la	queue,	presentait



un	aspect	tellement	risible,	que	la	plupart	des	spectateurs	en	etait	a	se	pamer.

—Taisez	vos	betes	de	rires,	entendez-vous!	dit	Rube,	saisissant	son	fusil	et
prenant	position.

Les	rires	cesserent,	nul	ne	voulant	deranger	le	coup.

—Maintenant,	vieux	tar-guts,	ne	perds	pas	ta	charge!	Murmura	le	vieux	trappeur
en	parlant	a	son	fusil	qui,	un	instant	apres,	etait	leve,	puis	abaisse.

Personne	ne	doutait	que	Rube	ne	dut	atteindre	l'objet	qu'il	visait.	C'etait	un	coup
familier	aux	tireurs	de	l'Ouest,	que	de	toucher	un	but	a	soixante	yards.	Et
certainement	Rube	l'aurait	fait.

Mais	juste	au	moment	ou	il	pressait	la	detente,	le	dos	de	la	jument	fut	souleve
par	une	de	ces	convulsions	spasmodiques	auxquelles	elle	etait	sujette,	et	le
pitahaya	tomba	a	terre.	La	balle	etait	partie,	et,	rasant	l'epaule	de	la	bete,	elle	alla
traverser	une	de	ses	oreilles.	La	direction	du	coup	ne	put	etre	reconnue
qu'ensuite;	mais	l'effet	produit	fut	immediatement	visible.	La	jument,	touchee	en
un	endroit	des	plus	sensibles,	poussa	un	cri	presque	humain;	et,	se	retournant	de
bout	en	bout,	se	mit	a	galoper	vers	le	camp,	lancant	des	ruades	a	tout	ce	qui	se
rencontrait	sur	son	chemin.	Les	cris	et	les	rires	eclatants	des	trappeurs,	les
sauvages	exclamations	des	Indiens,	les	"vayas"	et	"vivas"	des	Mexicains,	les
jurements	terribles	du	vieux	Rube	formerent	un	etrange	concert	dont	ma	plume
est	impuissante	a	reproduire	l'effet.

XXII

LE	PLAN	DE	CAMPAGNE.

Peu	apres	cet	incident,	je	me	trouvais	au	milieu	de	la	caballada,	cherchant	mon
cheval,	lorsque	le	son	d'un	clairon	frappa	mon	oreille.	C'etait	pour	tout	le	monde
le	signal	de	se	rassembler,	et	je	retournai	sur	mes	pas.	En	rentrant	au	camp,	je	vis
Seguin	debout	pres	de	la	tente,	et	tenant	encore	le	clairon	a	la	main.	Les
chasseurs	se	groupaient	autour	de	lui.	Ils	furent	bientot	tous	reunis,	attendant	que
le	chef	parlat.



—Camarades,	dit	Seguin,	demain	nous	levons	le	camp	pour	une	expedition
contre	nos	ennemis.	Je	vous	ai	convoques	ici	pour	vous	faire	connaitre	mes
intentions	et	vous	demander	votre	avis!

Un	murmure	approbateur	suivit	cette	annonce.	La	levee	d'un	camp	est	toujours
une	bonne	nouvelle	pour	des	hommes	qui	font	la	guerre.	On	peut	voir	qu'il	en
etait	de	meme	pour	ces	bandes	melangees	de	guerilleros.	Le	chef	continua:

—Il	n'est	pas	probable	que	nous	ayons	beaucoup	a	combattre.	Le	desert	lui-
meme	est	le	principal	danger	que	nous	aurons	a	affronter;	mais	nous	prendrons
nos	precautions	en	consequence.

J'ai	appris	de	bonne	source	que	nos	ennemis	sont	en	ce	moment	meme	sur	le
point	de	partir	pour	une	grande	expedition	qui	a	pour	but	le	pillage	des	villes	de
Sonora	et	de	Chihuahua.	Ils	ont	l'intention,	s'ils	ne	sont	pas	arretes	par	les
troupes	du	gouvernement,	de	pousser	jusqu'a	Durango.	Deux	tribus	ont	combine
leurs	mouvements;	et	l'on	pense	que	tous	les	guerriers	partiront	pour	le	Sud,
laissant	derriere	eux,	leur	contree	sans	defense.	Je	me	propose	donc,	aussitot	que
j'aurai	pu	m'assurer	qu'ils	sont	partis,	d'entrer	sur	leur	territoire,	et	de	penetrer
jusqu'a	la	principale	ville	des	Navajoes.

—Bravo!—Hourra!—Bueno!—Tres-bien!—Good	as	wheat!	(c'est	pain	beni!)	et
nombre	d'autres	exclamations	approbatives	suivirent	cette	declaration.

—Quelques-uns	d'entre	vous	connaissent	mon	but	dans	cette	expedition.
D'autres	l'ignorent.	Je	veux	que	vous	le	sachiez	tous.	C'est	de….

—Faire	une	bonne	moisson	de	chevelures,	quoi	donc?	S'ecria	un	rude	gaillard	a
l'air	brutal,	interrompant	le	chef.

—Non,	Kirker!	repliqua	Seguin,	jetant	sur	cet	homme	un	regard	mecontent,	ce
n'est	pas	cela,	nous	ne	devons	trouver	la-bas	que	des	femmes.	Malheur	a	celui
qui	fera	tomber	un	cheveu	de	la	tete	d'une	femme	indienne.	Je	payerai	pour
chaque	chevelure	de	femme	ou	d'enfants	epargnes.

—Quels	seront	donc	nos	profits?	Nous	ne	pouvons	pas	ramener	des	prisonniers!
Nous	aurons	assez	a	faire	pour	nous	tirer	tous	seuls	du	desert	en	revenant.

Ces	observations	semblaient	exprimer	les	sentiments	de	beaucoup	de	membres
de	la	troupe,	qui	les	confirmerent	par	un	murmure	d'assentiment.



—Vous	ne	perdrez	rien.	Tous	les	prisonniers	que	vous	pourrez	faire	seront
comptes	sur	le	terrain,	et	chacun	sera	paye	en	raison	du	nombre	qu'il	en	aura	fait.
Quand	nous	serons	revenus,	je	vous	en	tiendrai	compte.

—Oh!	alors,	ca	suffit,	dirent	plusieurs	voix.

—Que	cela	soit	donc	bien	entendu;	on	ne	touchera	ni	aux	femmes	ni	aux	enfants.
Le	butin	que	vous	pourrez	faire	vous	appartient	d'apres	vos	lois;	mais	le	sang	ne
doit	pas	etre	repandu.	Nous	en	avons	assez	aux	mains	deja.	Vous	engagez-vous	a
cela?

—Yes,	yes!

—Si!

—Oui!	oui!

—Ya,	ya!

—Tous!

—All.

—Todos,	todos	crierent	une	multitude	de	voix,	chacun	repondant	dans	sa	langue.

—Que	celui	a	qui	cela	ne	convient	pas	parle?

Un	profond	silence	suivit	cet	appel.	Tous	adheraient	au	desir	de	leur	chef.

—Je	suis	heureux	de	voir	que	vous	etes	unanimes.	Je	vais	maintenant	vous
exposer	mon	projet	dans	son	ensemble.	Il	est	juste	que	vous	le	connaissiez.

—Oui,	voyons	ca,	dit	Kirker;	faut	savoir	un	peu	ce	qu'on	va	faire,	puisque	ce
n'est	pas	pour	ramasser	des	scalps.

—Nous	allons	a	la	recherche	de	nos	amis	et	de	nos	parents	qui,	depuis	des
annees,	sont	captifs	chez	nos	sauvages	ennemis.	Il	y	en	a	beaucoup	parmi	nous
qui	ont	perdu	des	parents,	des	femmes,	des	soeurs	et	des	filles.

Un	murmure	d'assentiment,	sorti	principalement	des	rangs	des	Mexicains,	vint
attester	la	verite	de	cette	allegation.



—Moi-meme,	continua	Seguin,	et	sa	voix	tremblait	en	prononcant	ces	mots,
moi-meme,	je	suis	de	ce	nombre.	Bien	des	annees,	de	longues	annees	se	sont
ecoulees,	depuis	que	mon	enfant,	ma	fille,	m'a	ete	volee	par	les	Navajoes.	J'ai
acquis	tout	dernierement	la	certitude	qu'elle	est	encore	vivante,	et	qu'elle	est	dans
leur	capitale,	avec	beaucoup	d'autres	captives	blanches.	Nous	allons	donc	les
delivrer,	les	rendre	a	leurs	amis,	a	leurs	familles.

Un	cri	d'approbation	sortit	de	la	foule:

—Bravo!	nous	les	delivrerons,	vive	le	capitaine,	viva	el	gefe!

Quand	le	silence	fut	retabli,	Seguin	continua:

—Vous	connaissez	le	but,	vous	l'approuvez.	Je	vais	maintenant	vous	faire
connaitre	le	plan	que	j'ai	concu	pour	l'atteindre,	et	j'ecouterai	vos	avis.

Ici	le	chef	fit	une	pause;	les	hommes	demeurerent	silencieux	et	dans	l'attente.

—Il	y	a	trois	passages,	reprit-il	enfin,	par	lesquels	nous	pouvons	penetrer	dans	le
pays	des	Indiens	en	partant	d'ici.	Il	y	a	d'abord	la	route	du	Puerco	de	l'ouest.	Elle
nous	conduirait	directement	aux	villes	des	Navajoes.

—Et	pourquoi	ne	pas	prendre	cette	route?	demanda	un	des	chasseurs	mexicains;
je	connais	tres-bien	le	chemin	jusqu'aux	villes	des	Pecos.

-Parce	que	nous	ne	pourrions	pas	traverser	les	villes	des	Pecos	sans	etre	vus	par
les	espions	des	Navajoes.	Il	y	en	a	toujours	de	ce	cote.	Bien	plus,	continua
Seguin,	avec	une	expression	qui	correspondait	a	un	sentiment	cache,	nous
n'aurions	pas	atteint	le	haut	Del-Norte,	que	les	Navajoes	seraient	instruits	de
notre	approche.	Nous	avons	des	ennemis	tout	pres	de	nous.

—Carrai!	c'est	vrai,	dit	un	chasseur,	parlant	espagnol.

—Qu'ils	aient	vent	de	notre	arrivee,	et,	quand	bien	meme	leurs	guerriers	seraient
partis	pour	le	Sud,	vous	pensez	bien	que	notre	expedition	serait	manquee.

—C'est	vrai,	c'est	vrai,	crierent	plusieurs	voix.

—Pour	la	meme	raison,	nous	ne	pouvons	pas	prendre	la	passe	de	Polvidera.	En
outre,	dans	cette	saison,	nous	aurions	peu	de	chance	de	trouver	du	gibier	sur	ces



deux	routes.	Nous	ne	sommes	pas	approvisionnes	suffisamment	pour	une
expedition	pareille.	Il	faut	que	nous	trouvions	un	pays	giboyeux	avant	d'entrer
dans	le	desert.

—C'est	juste,	capitaine;	mais	il	n'y	a	guere	de	gibier	a	rencontrer	en	prenant	par
la	vieille	mine.	Quelle	autre	route	pourrons-nous	donc	suivre?

—Il	y	a	une	autre	route	meilleure	que	toutes	celles-la,	a	mon	avis.	Nous	allons
nous	diriger	vers	le	sud,	et	ensuite	vers	l'ouest	a	travers	les	Llanos	[1]de	la	vieille
mission.	De	la	nous	remonterons	vers	le	nord,	et	entrerons	dans	le	pays	des
Apaches.

[Note	1:	lianos.]

—Oui,	oui,	c'est	le	meilleur	chemin,	capitaine.

—Notre	voyage	sera	un	peu	plus	long,	mais	il	sera	plus	facile.	Nous	trouverons
des	troupeaux	de	buffalos	ou	de	boeufs	sauvagessur	les	Llanos.	De	plus,	nous
pourrons	choisir	notre	moment	avec	surete,	car	en	nous	tenant	caches	dans	les
montagnes	du	Pinon,	d'ou	l'on	decouvre	le	sentier	de	guerre	des	Apaches,	nous
verrons	passer	nos	ennemis.	Quand	ils	auront	gagne	le	sud,	nous	traverserons	le
Gila,	et	nous	remonterons	l'Azul	ou	le	Prieto.	Apres	avoir	atteint	le	but	de	notre
expedition,	nous	reviendrons	chez	nous	par	le	plus	court	chemin.

—Bravo!	Viva!—C'est	bien	cela,	capitaine!—C'est	la	le	meilleur	plan!

Tous	les	chasseurs	approuverent.	Il	n'y	eut	pas	une	seule	objection.	Le	mot
Prieto	avait	frappe	leur	oreille	comme	une	musique	delicieuse.	C'etait	un	mot
magique:	le	nom	de	la	fameuse	riviere	dans	les	eaux	de	laquelle	les	legendes	des
trappeurs	avaient	place	depuis	longtemps	l'Eldorado,	la	Montagne-d'Or.	Plus
d'une	histoire	sur	cette	region	renommee	avait	ete	racontee	a	la	lueur	des	feux	de
bivouac	des	chasseurs;	toutes	s'accordaient	sur	ce	point	que	l'or	se	trouvait	la	en
rognons	a	la	surface	du	sol,	et	couvrait	de	ses	grains	brillants	le	lit	de	la	riviere.
Souvent	des	trappeurs	avaient	dirige	des	expeditions	vers	cette	terre	inconnue,
tres-peu,	disait-on,	avaient	pu	y	arriver.	On	n'en	citait	pas	un	seul	qui	en	fut
revenu.	Les	chasseurs	entrevoyaient,	pour	la	premiere	fois,	la	chance	de	penetrer
dans	cette	region	avec	securite,	et	leur	imagination	se	remplissait	des	visions	les
plus	fantastiques.	Beaucoup	d'entre	eux	s'etaient	joints	a	la	troupe	de	Seguin
dans	l'espoir	qu'un	jour	ou	l'autre	cette	expedition	pourrait	etre	entreprise,	et
qu'ils	parviendraient	ainsi	a	la	Montagne-d'Or.	Quelle	fut	donc	leur	joie	lorsque



Seguin	declara	son	intention	de	se	diriger	vers	le	Prieto!	A	ce	nom,	un
bourdonnement	significatif	courut	a	travers	la	foule,	et	les	hommes	se
regarderent	l'un	l'autre	avec	un	air	de	satisfaction.

—Demain	donc,	nous	nous	mettrons	en	marche,	ajouta	le	chef.	Allez	maintenant
et	faites	vos	preparatifs.	Nous	partons	au	point	du	jour.

Aussitot	que	Seguin	eut	fini	de	parler,	les	chasseurs	se	separerent;	chacun	se	mit
en	devoir	de	rassembler	ses	nippes,	besogne	bientot	faite,	car	les	rudes	gaillards
etaient	fort	peu	encombres	d'equipages.	Assis	sur	un	tronc	d'arbre,	j'examinai
pendant	quelque	temps	les	mouvements	de	mes	farouches	compagnons,	et	pretai
l'oreille	a	leurs	babeliens	et	grossiers	dialogues.	Le	soleil	disparut	et	la	nuit	se	fit,
car,	dans	ces	latitudes,	le	crepuscule	ne	dure	qu'un	instant.	De	nouveaux	troncs
d'arbres	furent	places	sur	les	feux	et	lancerent	bientot	de	grandes	flammes.	Les
hommes	s'assirent	autour,	faisant	cuire	de	la	viande,	mangeant,	fumant,	causant	a
haute	voix,	et	riant	aux	histoires	de	leurs	propres	hauts	faits.	L'expression
sauvage	de	ces	physionomies	etait	encore	rehaussee	par	la	lumiere.	Les	barbes
paraissaient	plus	noires,	les	dents	brillaient	plus	blanches,	les	yeux	semblaient
plus	enfonces,	les	regards	plus	percants	et	plus	diaboliques.	Les	costumes
pittoresques,	les	turbans,	les	chapeaux	espagnols,	les	plumes,	les	vetements
melanges;	les	escopettes	et	les	Rifles	poses	contre	les	arbres;	les	selles	a	hauts
pommeaux,	placees	sur	des	troncs	d'arbres	et	sur	des	souches;	les	brides
accrochees	aux	branches	inferieures;	des	guirlandes	de	viande	sechee	disposees
en	festons	devant	les	tentes,	des	tranches	de	venaison	encore	fumantes	et	laissant
perler	leurs	gouttes	de	jus	a	moitie	coagule;	tout	cela	formait	un	spectacle	des
plus	curieux	et	des	plus	attachants.	On	voyait	briller,	dans	la	nuit,	comme	des
taches	de	sang,	les	couches	de	vermillon	etendues	sur	les	fronts	des	guerriers
indiens.	C'etait	une	peinture	a	la	fois	sauvage	et	belliqueuse,	mais	presentant	un
aspect	de	ferocite	qui	soulevait	le	coeur	non	accoutume	a	un	tel	spectacle.	Une
semblable	peinture	ne	pouvait	se	rencontrer	que	dans	un	bivac	de	guerilleros,	de
brigands,	de	chasseurs	d'hommes.

XXIII

EL-SOL	ET	LA	LUNA.



—Venez,	dit	Seguin	en	me	touchant	le	bras,	notre	souper	est	pret,	je	vois	le
docteur	qui	nous	appelle.

Je	me	rendis	avec	empressement	a	cette	invitation,	car	l'air	frais	du	soir	avait
aiguise	mon	appetit.	Nous	nous	dirigeames	vers	la	tente	devant	laquelle	un	feu
etait	allume.	Pres	de	ce	feu,	le	docteur,	assiste	par	Gode	et	un	peon	pueblo,
mettait	la	derniere	main	a	un	savoureux	souper,	dont	une	partie	avait	ete	deja
transportee	sous	la	tente.	Nous	suivimes	les	plats,	et	primes	place	sur	nos	selles,
nos	couvertures	et	nos	ballots	qui	nous	servaient	de	sieges.

—Vraiment,	docteur,	dit	Seguin,	vous	avez	fait	preuve	ce	soir	d'un	admirable
talent	comme	cuisinier.	C'est	un	souper	de	Lucullus.

—Oh!	mon	gabitaine,	ch'ai	vait	de	mon	mieux;	M.	Caute	m'a	tonne	un	pon	goup
te	main.

—Eh	bien,	M.	Haller	et	moi	nous	ferons	honneur	a	vos	plats.	Attaquons-le.

—Oui,	oui!	bien,	monsieur	Capitaine,	dit	Gode	arrivant,	tout	empresse,	avec	une
multitude	de	viandes.

Le	Canadien	etait	dans	son	element	toutes	les	fois	qu'il	y	avait	beaucoup	a	cuire
et	a	manger.

Nous	fumes	bientot	aux	prises	avec	de	tendres	filets	de	vache	sauvage,	des
tranches	roties	de	venaison,	des	langues	sechees	de	buffalo,	des	tortillas	et	du
cafe.	Le	cafe	et	les	tortillas	etaient	l'ouvrage	du	Pueblo,	qui	etait	le	professeur	de
Gode	dans	ces	sortes	de	preparations.	Mais	Gode	avait	un	plat	de	choix,	un	petit
morceau	en	reserve,	qu'il	apporta	d'un	air	tout	triomphant.

—Voici,	messieurs!	s'ecria-t-il	en	le	posant	devant	nous.

—Qu'est-ce	que	c'est,	Gode?

—Une	fricassee,	monsieur.

—Fricassee	de	quoi?

—De	grenouilles:	ce	que	les	Yankees	appellent	Bou-Frog	(grenouilles-boeuf)…



—Une	fricassee	de	Bull-frogs?

—Oui,	oui,	mon	maitre.	En	voulez-vous?

—Non,	je	vous	remercie.

—J'en	accepterai,	monsieur	Gode,	dit	Seguin.

—Ich,	ich!	mons	Gode;	les	crenouilles	sont	tres-pons	mancher.	Et	le	docteur
tendit	son	assiette	pour	etre	servi.

Gode,	en	suivant	le	bord	de	la	riviere,	etait	tombe	sur	une	mare	pleine	de
grenouilles	enormes,	et	cette	fricassee	etait	le	produit	de	sa	recolte.	Je	n'avais
point	encore	perdu	mon	antipathie	nationale	pour	les	victimes	de	l'anatheme	de
saint	Patrick,	et,	au	grand	etonnement	du	voyageur,	je	refusai	de	prendre	part	au
regal.

Pendant	la	causerie	du	souper,	je	recueillis	sur	l'histoire	du	docteur	quelques
details	qui,	joints	a	ce	que	j'en	avais	appris	deja,	m'inspirerent	pour	ce	brave
naturaliste	un	grand	interet.	Jusqu'a	ce	moment,	je	n'aurais	pas	cru	qu'un	homme
de	ce	caractere	put	se	trouver	dans	la	compagnie	de	gens	comme	les	chasseurs	de
scalps.	Quelques	details	qui	me	furent	donnes	alors	m'expliquerent	cette
anomalie.	Il	s'appelait	Reichter,	Friedrich	Reichter.	Il	etait	de	Strasbourg,	et	avait
exerce	la	medecine	avec	succes	dans	cette	cite	des	cloches.	L'amour	de	la
science,	et	particulierement	de	la	botanique,	l'avait	entraine	bien	loin	de	sa
demeure	des	bords	du	Rhin.	Il	etait	parti	pour	les	Etats-Unis;	de	la	il	s'etait	dirige
vers	les	regions	les	plus	reculees	de	l'Ouest,	pour	faire	la	classification	de	la	flore
de	ces	pays	perdus.	Il	avait	passe	plusieurs	annees	dans	la	grande	vallee	du
Mississipi;	et,	se	joignant	a	une	des	caravanes	de	Saint-Louis,	il	etait	venu	a
travers	les	prairies	jusqu'a	l'oasis	du	New-Mexico.	Dans	ses	courses	scientifiques
le	long	du	Del-Norte,	il	avait	rencontre	les	chasseurs	de	scalps,	et,	seduit	par
l'occasion	qui	s'offrait	a	lui	de	penetrer	dans	les	regions	inexplorees	jusqu'alors
par	les	amants	de	la	science,	il	avait	offert	de	suivre	la	bande.	Cette	offre	avait
ete	acceptee	avec	empressement,	a	cause	des	services	qu'il	pouvait	rendre
comme	medecin;	et	depuis	deux	ans,	il	etait	avec	eux;	partageant	leurs	fatigues
et	leurs	dangers.	Il	avait	traverse	bien	des	aventures	perilleuses,	souffert	bien	des
privations,	pousse	par	l'amour	de	son	etude	favorite,	et	peut-etre	aussi	par	les
reves	du	triomphe	que	lui	vaudrait	un	jour,	parmi	les	savants	de	l'Europe,	la
publication	d'une	flore	inconnue.	Pauvre	Reichter!	pauvre	Friedrich	Reichter!



c'etait	le	reve	d'un	reve;	il	ne	devait	pas	s'accomplir.

Notre	souper	se	termina	enfin,	et	le	dessert	fut	arrose	par	une	bouteille	de	vin
d'El-Paso.	Le	camp	en	etait	abondamment	pourvu,	ainsi	que	de	whisky	de	Taos;
et	les	eclats	joyeux	qui	nous	venaient	du	dehors	prouvaient	que	les	chasseurs
faisaient	une	large	consommation	de	cette	derniere	liqueur.	Le	docteur	sortit	sa
grande	pipe,	Gode	remplit	un	petit	fourneau	en	terre	rouge,	pendant	que	Seguin
et	moi	nous	allumions	nos	cigarettes.

—Mais,	dites-moi,	demandai-je	a	Seguin,	quel	est	cet	Indien?	Celui	qui	a
execute	ce	terrible	coup	d'adresse	sur…

—Ah!	El-Sol;	c'est	un	Coco.

—Un	Coco?

—Oui,	de	la	tribu	des	Maricopas.

—Mais	cela	ne	m'en	apprend	pas	plus	qu'auparavant.	Je	savais	deja	cela.

—Vous	saviez	cela?	qui	vous	l'a	dit?

—J'ai	entendu	le	vieux	Rube	le	dire	a	son	ami	Garey.

—Ah!	c'est	juste;	il	doit	le	connaitre.

Et	Seguin	garda	le	silence.

—Eh	bien?	repris-je,	desirant	en	savoir	davantage,	qu'est-ce	que	c'est	que	les
Maricopas?	Je	n'ai	jamais	entendu	parler	d'eux.

—C'est	une	tribu	tres-peu	connue;	une	nation	singulierement	composee.	Ils	sont
ennemis	des	Apaches	et	des	Navajoes.	Leur	pays	est	situe	au-dessous	du	Gila.	Ils
viennent	des	bords	du	Pacifique,	des	rives	de	la	mer	de	Californie.

—Mais	cet	homme	a	recu	une	excellente	education,	a	ce	qu'il	parait	du	moins.	Il
parle	anglais	et	francais	aussi	bien	que	vous	et	moi.	Il	parait	avoir	du	talent,	de
l'intelligence,	de	la	politesse.	En	un	mot,	c'est	un	gentleman.

—Il	est	tout	ce	que	vous	avez	dit.



—Je	ne	puis	comprendre…

—Je	vais	vous	l'expliquer,	mon	ami.	Cet	homme	a	ete	eleve	dans	une	des	plus
celebres	universites	de	l'Europe.	Il	a	ete	plus	loin	encore	dans	ses	voyages,	et	a
parcouru	plus	de	pays	differents,	peut-etre,	qu'aucun	de	nous.

—Mais	comment	a-t-il	fait!	Un	Indien!

—Avec	le	secours	d'un	levier	qui	a	souvent	permis	a	des	hommes	sans	valeur
personnelle	(et	El-Sol	n'est	pas	du	nombre	de	ceux-la)	d'accomplir	de	tres-
grandes	choses,	ou	tout	au	moins	de	se	donner	l'air	de	les	avoir	accomplies,	avec
le	secours	de	l'or.

—De	l'or?	et	ou	donc	a-t-il	pris	tout	cet	or?	J'ai	toujours	entendu	dire	qu'il	y	en
avait	tres-peu	chez	les	Indiens.	Les	blancs	les	ont	depouilles	de	tout	celui	qu'ils
pouvaient	avoir	autrefois.

—Cela	est	vrai,	en	general,	et	vrai	pour	les	Maricopas	en	particulier…	Il	fut	une
epoque	ou	ils	possedaient	l'or	en	quantites	considerables,	et	des	perles	aussi,
recueillies	au	fond	de	la	mer	Vermeille.	Toutes	ces	richesses	ont	disparu.	Les
reverends	peres	jesuites	peuvent	dire	quel	chemin	elles	ont	pris.

—Mais	cet	homme?	El-Sol?

—C'est	un	chef.	Il	n'a	pas	perdu	tout	son	or.	Il	en	a	encore	assez	pour	ses
besoins;	et	il	n'est	pas	de	ceux	que	les	padres	puissent	enjoler	avec	des	chapelets
ou	du	vermillon.	Non;	il	a	vu	le	monde,	et	a	appris	a	connaitre	toute	la	valeur	de
ce	brillant	metal.

—Mais	sa	soeur	a-t-elle	recu	la	meme	education	que	lui?

—Non;	la	pauvre	Luna	n'a	pas	quitte	la	vie	sauvage;	mais	il	lui	a	appris
beaucoup	de	choses.	Il	a	ete	absent	plusieurs	annees,	et,	depuis	peu	seulement,	il
a	rejoint	sa	tribu.

—Leurs	noms	sont	etranges:	le	Soleil!	la	Lune!

—Ils	leur	ont	ete	donnes	par	les	Espagnols	de	Sonora;	mais	ils	ne	sont	que	la
traduction	de	leurs	noms	indiens.	Cela	est	tres-commun	sur	les	frontieres.



—Comment	sont-ils	ici?

Je	fis	cette	question	avec	un	peu	d'hesitation,	pensant	qu'il	pouvait	y	avoir
quelque	particularite	sur	laquelle	on	ne	pouvait	me	repondre.

—En	partie,	repondit	Seguin,	par	reconnaissance	envers	moi,	je	suppose.	J'ai
sauve	El-Sol	des	mains	des	Navajoes	quand	il	etait	enfant.	Peut-etre	y	a-t-il
encore	une	autre	raison.	Mais	attendez,	continua-t-il,	semblant	vouloir	detourner
la	conversation	vous	ferez	connaissance	avec	mes	amis	Indiens.	Vous	allez	etre
compagnons	pendant	un	certain	temps.	C'est	un	homme	instruit;	il	vous
interessera.	Prenez	garde	a	votre	coeur	avec	la	charmante	Luna.—Vincent!	Allez
a	la	tente	du	chef	Coco,	priez-le	de	venir	prendre	un	verre	d'el-paso	avec	nous.
Dites-lui	d'amener	sa	soeur	avec	lui.

Le	serviteur	se	mit	rapidement	en	marche	a	travers	le	camp.	Pendant	son
absence,	nous	nous	entretinmes	du	merveilleux	coup	de	fusil	tire	par	l'Indien.

—Je	ne	l'ai	jamais	vu	tirer,	dit	Seguin,	sans	mettre	sa	balle	dans	le	but.	Il	y	a
quelque	chose	de	mysterieux	dans	une	telle	adresse.	Son	coup	est	infaillible,	et	il
semble	que	la	balle	obeisse	a	sa	volonte.	Il	faut	qu'il	y	ait	une	sorte	de	principe
dirigeant	dans	l'esprit,	independant	de	la	force	des	nerfs	et	de	la	puissance	de	la
vue.	Lui	et	un	autre	sont	les	seuls	a	qui	je	connaisse	cette	singuliere	puissance.

Ces	derniers	mots	furent	prononces	par	Seguin	comme	s'il	se	parlait	a	lui-meme;
apres	les	avoir	prononces,	il	garda	quelques	moments	le	silence,	et	parut	reveur.
Avant	que	la	conversation	eut	repris,	El-Sol	et	sa	soeur	entrerent	dans	la	tente,	et
Seguin	nous	presenta	l'un	a	l'autre.	Peu	d'instants	apres,	El-Sol,	le	docteur,
Seguin	et	moi	etions	engages	dans	une	conversation,	tres-animee.

Nous	ne	parlions	ni	de	chevaux,	ni	de	fusils,	ni	de	scalps,	ni	de	guerre,	ni	de
sang,	ni	de	rien	de	ce	qui	avait	rapport	a	la	terrible	denomination	du	camp.	Nous
discutions	un	point	de	la	science	essentiellement	peu	guerriere	de	la	botanique:
les	rapports	de	famille	des	differentes	especes	de	cactus!	J'avais	etudie	cette
science,	et	je	reconnus	que	j'en	savais	moins	a	cet	egard	que	chacun	de	mes	trois
interlocuteurs.	Je	fus	frappe	de	cela	sur	le	moment,	et	encore	plus,	lorsque	j'y
reflechis	plus	tard,	du	simple	fait	qu'une	telle	conversation	eut	pris	place	entre
nous,	dans	ce	lieu,	au	milieu	des	circonstances	qui	nous	environnaient.	Deux
heures	durant,	nous	demeurames	tranquillement	assis,	fumant	et	causant	de
sujets	du	meme	genre.	Pendant	que	nous	etions	ainsi	occupes,	j'observais,	a



travers	la	toile,	l'ombre	d'un	homme.	Je	regardai	dehors	ce	que	ma	position	me
permettait	de	faire	sans	me	lever,	et	je	reconnus,	a	la	lumiere	qui	sortait	de	la
tente,	une	blouse	de	chasse	avec	un	porte-pipe	brode,	pendant	sur	la	poitrine.

La	Luna	etait	assise	pres	de	son	frere,	cousant	des	semelles	epaisses	a	une	paire
de	mocassins.	Je	remarquai	qu'elle	avait	l'air	preoccupe,	et	de	temps	en	temps
jetait	un	coup	d'oeil	hors	de	la	tente.	Au	plus	fort	de	notre	discussion,	elle	se	leva
silencieusement,	quoique	sans	aucune	apparence	de	dissimulation,	et	sortit.	Un
instant	apres,	elle	revint,	et	je	vis	luire	dans	ses	yeux	la	flamme	de	l'amour,
quand	elle	se	remit	a	son	ouvrage.

El-Sol	et	sa	soeur	nous	quitterent	enfin,	et	peu	apres,	Seguin,	le	docteur	et	moi,
roules	dans	nos	serapes,	nous	nous	laissions	aller	au	sommeil.

XXIV

LE	SENTIER	DE	LA	GUERRE.

La	troupe	etait	a	cheval	a	l'aube	du	jour,	et,	avant	que	la	derniere	note	du	clairon
se	fut	eteinte,	nos	chevaux	etaient	dans	l'eau,	se	dirigeant	vers	l'autre	bord	de	la
riviere.	Nous	debouchames	bientot	des	bois	qui	couvraient	le	fond	de	la	vallee,
et	nous	entrames	dans	les	plaines	sablonneuses	qui	s'etendent	a	l'ouest	vers	les
montagnes	des	Mimbres.	Nous	coupames	a	travers	ces	plaines	dans	la	direction
du	sud,	gravissant	de	longues	collines	de	sable	qui	s'allongeaient	de	l'est	a
l'ouest.	La	poussiere	etait	amoncelee	en	couches	epaisses,	et	nos	chevaux
enfoncaient	jusqu'au	fanon.	Nous	traversions	alors	la	partie	ouest	de	la	jornada.
Nous	marchions	en	file	indienne.	L'habitude	a	fait	prevaloir	cette	disposition
parmi	les	Indiens	et	les	chasseurs	quand	ils	sont	en	marche.	Les	passages
resserres	des	forets	et	les	defiles	etroits	des	montagnes	n'en	permettent	pas
d'autre.	Et	meme,	lorsque	nous	etions	en	pays	plat,	notre	cavalcade	occupait	une
longueur	de	pres	d'un	quart	de	mille.	L'atajo[1]	suivait	sous	la	conduite	des
arrieros.

[Note	1:	Convoi	des	mules	de	bagages.]

Nous	fimes	notre	premiere	journee	sans	nous	arreter.	Il	n'y	avait	ni	herbe	ni	eau



sur	notre	route,	et	une	halte	sous	les	rayons	ardents	du	soleil	n'aurait	pas	ete	de
nature	a	nous	rafraichir.	De	bonne	heure,	dans	l'apres-midi,	une	ligne	noire,
traversant	la	plaine,	nous	apparut	dans	le	lointain.	En	nous	rapprochant,	nous
vimes	un	mur	de	verdure	devant	nous,	et	nous	reconnumes	un	bois	de
cotonniers.	Les	chasseurs	le	signalerent	comme	etant	le	bois	de	Paloma.	Peu
apres,	nous	nous	engagions	sous	l'ombre	de	ces	voutes	tremblantes,	et	nous
atteignions	les	bords	d'un	clair	ruisseau	ou	nous	etablimes	notre	halte	pour	la
nuit.

Pour	installer	notre	campement,	nous	n'avions	plus	ni	tentes	ni	cabanes;	les
tentes	dont	on	s'etait	servi	sur	le	Del-Norte	avaient	ete	laissees	en	arriere	et
cachees	dans	le	fourre.	Une	expedition	comme	la	notre	exigeait	que	l'on	ne	fut
pas	encombre	de	bagages.	Chacun	n'avait	que	sa	couverture	pour	abri,	pour	lit	et
pour	manteau.	On	alluma	les	feux	et	l'on	fit	rotir	la	viande.	Fatigues	de	notre
route	(le	premier	jour	de	marche	a	cheval,	il	en	est	toujours	ainsi),	nous	fumes
bientot	enveloppes	dans	nos	couvertures	et	plonges	dans	un	profond	sommeil.	Le
lendemain	matin,	nous	fumes	tires	du	repos	par	les	sons	du	clairon	qui	sonnait	le
reveil.	La	troupe	avait	une	sorte	d'organisation	militaire,	et	chacun	obeissait	aux
sonneries,	comme	dans	un	regiment	de	cavalerie	legere.	Apres	un	dejeuner
lestement	prepare	et	plus	lestement	avale,	nos	chevaux	furent	detaches	de	leurs
piquets,	selles,	enfourches,	et,	a	un	nouveau	signal,	nous	nous	mettions	en	route.
Les	jours	suivants	ne	furent	marques	par	aucun	incident	digne	d'etre	remarque.
Le	sol	sterile	etait,	ca	et	la,	couvert	de	sauge	sauvage	et	de	mesquite.	Il	y	avait
aussi	des	massifs	de	cactus	et	d'epais	buissons	de	creosote	qui	exhalaient	leur
odeur	nauseabonde	au	choc	du	sabot	de	nos	montures.	Le	quatrieme	soir	nous
campions	pres	d'une	source,	l'Ojo	de	Vaca,	situee	sur	la	frontiere	orientale	des
Llanos.	La	grande	prairie	est	coupee	a	l'ouest	par	le	sentier	de	guerre	des
Apaches,	qui	se	dirige	au	sud	vers	Sonora.	Pres	du	sentier,	et	le	commandant,
une	haute	montagne	s'eleve	et	domine	au	loin	la	plaine.	C'est	le	Pinon.	Notre
intention	etait	de	gagner	cette	montagne	et	de	nous	tenir	caches	au	milieu	des
rochers	pres	d'une	source	bien	connue,	jusqu'a	ce	que	nos	ennemis	fussent
passes.	Mais,	pour	faire	cela,	il	fallait	traverser	le	sentier	de	guerre,	et	nos	traces
nous	auraient	denonces.	C'etait	une	difficulte	que	Seguin	n'avait	pas	prevue.	Le
Pinon	etait	le	seul	point	duquel	nous	puissions	etre	apercus.	Il	fallait	donc
atteindre	cette	montagne,	et	comment	le	faire	sans	traverser	le	sentier	qui	nous
en	separait!

Aussitot	notre	arrivee	a	l'Ojo	de	Vaca,	Seguin	reunit	les	hommes	en	conseil	pour
deliberer	sur	cette	grave	question.



—Deployons-nous	sur	la	prairie,	dit	un	chasseur,	et	restons	tres-ecartes	les	uns
des	autres	jusqu'a	ce	que	nous	ayons	traverse	le	sentier	de	guerre	des	Apaches.
Ils	ne	feront	pas	attention	a	quelques	traces	disseminees	ca	et	la,	je	le	parie.

—Ouais!	compte	la-dessus,	reprit	un	autre;	croyez-vous	qu'un	Indien	soit
capable	de	rencontrer	une	piste	de	cheval	sans	la	suivre	jusqu'au	bout?	Cela	est
impossible.

—Nous	pouvons	envelopper	les	sabots	de	nos	chevaux,	pour	le	temps	de	la
traversee,	suggera	l'homme	qui	avait	deja	parle.

—Ah!	ouiche;	ca	serait	encore	pire.	J'ai	essaye	de	ce	moyen-la	une	fois,	et	j'ai
bien	failli	y	perdre	ma	chevelure.	Il	n'y	a	qu'un	Indien	aveugle	qui	pourrait	etre
pris	a	cela.	Il	ne	faut	pas	nous	y	risquer.

—Ils	ne	sont	pas	si	vetilleux	quand	ils	suivent	le	sentier	de	la	guerre,	je	vous	le
garantis.	Et	je	ne	vois	pas	pourquoi	nous	ne	nous	contenterions	pas	de	ce	moyen.

La	plupart	des	chasseurs	parurent	etre	de	ravis	du	second.	Les	Indiens,
penserent-ils,	ne	pourraient	manquer	de	remarquer	un	si	grand	nombre	de	traces
de	sabots	enveloppes,	et	de	flairer	quelque	chose	en	l'air.	L'idee	de	tamponner	les
pieds	des	chevaux	fut	donc	abandonnee.	Mais	que	faire?

Le	trappeur	Rube,	qui	jusque-la	n'avait	rien	dit,	attira	sur	lui	l'attention	generale
par	cette	exclamation:

—Pish!

—Eh	bien,	qu'as-tu	a	dire,	vieille	rosse?	demanda	un	des	chasseurs.

-Que	vous	etes	un	tas	de	fichues	betes,	tous	tant	que	vous	etes.	Je	ferais	passer
autant	de	chevaux	qu'il	en	pourrait	tenir	dans	cette	prairie	a	travers	le	sentier	des
Apaches	sans	laisser	une	trace	que	l'Indien	le	plus	fin	puisse	suivre	et
particulierement	un	Indien	marchant	a	la	guerre,	comme	ceux	qui	vont	passer	ici.

—Comment?	demanda	Seguin.

—Je	vous	dirai	comment,	capitaine,	si	vous	voulez	me	dire	quel	besoin	vous
avez	de	traverser	le	chemin.



—Mais,	c'est	pour	nous	cacher	dans	les	gorges	du	Pinon;	voila	tout.

—Et	comment	rester	caches	dans	le	Pinon	sans	eau?

—Il	y	a	une	source	sur	le	cote,	au	pied	de	la	montagne.

—C'est	vrai	comme	l'Ecriture.	Je	sais	tres-bien	cela;	mais	les	Indiens	viendront
remplir	leurs	outres	a	cette	source	quand	ils	passeront	pour	se	rendre	dans	le	sud.
Et	comment	pretendez-vous	aller	aupres	de	cette	source	avec	toute	cette
cavalerie	sans	laisser	de	traces?	Voila	ce	que	l'Enfant	ne	comprend	pas	bien
clairement.

—Vous	avez	raison,	Rube.	Nous	ne	pouvons	pas	approcher	de	la	source	du	Pinon
sans	laisser	nos	traces,	et	il	est	evident	que	l'armee	des	Indiens	fera	halte	ici.

—Je	ne	vois	rien	de	mieux	a	faire	pour	nous	que	de	traverser	la	prairie.	Nous
pourrons	chasser	des	bisons,	jusqu'a	ce	qu'il	soient	passes.	Ainsi,	dans	l'idee	de
l'Enfant,	il	suffit	qu'une	douzaine	de	nous	se	cachent	dans	le	Pinon,	et	surveille	le
passage	de	ces	moricauds.	Une	douzaine	peut	faire	cela	avec	surete,	mais	pas	un
regiment	tout	entier	de	cavalerie.

—Et	les	autres:	les	laisserez-vous	ici?

—Non,	pas	ici.	Qu'ils	s'en	aillent	au	nord-est,	et	coupent,	a	l'ouest,	les	hauteurs
des	Mesquites.	Il	y	a	la	un	ravin,	a	peu	pres	a	vingt	milles	de	ce	cote	du	sentier
de	guerre.	La,	ils	trouveront	de	l'eau	et	de	l'herbe,	et	pourront	rester	caches
jusqu'a	ce	qu'on	aille	les	prevenir.

—Mais	pourquoi	ne	pas	rester	ici	aupres	de	ce	ruisseau,	ou	il	y	a	aussi	de	l'eau	et
de	l'herbe	a	foison.

—Parce	que,	capitaine,	il	pourrait	bien	arriver	qu'un	part	d'Indiens	prit	lui-meme
cette	direction.	Et	je	crois	que	nous	ferions	bien	de	faire	disparaitre	toutes	les
traces	de	notre	passage	avant	de	quitter	cette	place.

La	force	des	raisonnements	de	Rube	frappa	tout	le	monde,	et	principalement
Seguin	qui	resolut	de	suivre	entierement	ses	avis.	Les	hommes	qui	devaient	se
mettre	en	observation	furent	choisis,	et	le	reste	de	la	bande,	avec	l'atajo,	prit	la
direction	du	nord-est,	apres	que	l'on	eut	enleve	toute	les	traces	de	notre	sejour
aupres	du	ruisseau.	La	grande	troupe	se	dirigea	vers	les	monts	Mesquites,	a	dix



ou	douze	milles	au	nord-ouest	du	ruisseau.	La	ils	devaient	rester	caches	pres	d'un
cours	d'eau	bien	connu	de	la	plupart	d'entre	eux,	et	attendre	jusqu'a	ce	qu'on	vint
les	chercher	pour	nous	rejoindre.	Le	detachement	d'observation,	dont	je	faisais
partie,	se	dirigea	a	l'ouest	a	travers	la	prairie.	Rube,	Garey,	El-Sol	et	sa	soeur,
plus	Sanchez,	un	ci-devant	toreador	et	une	demi-douzaine	d'autres	composaient
ce	detachement,	place	sous	la	direction	de	Seguin	lui-meme.

Avant	de	quitter	l'Ojo	de	Vaca,	nous	avions	deferre	nos	chevaux	et	rempli	les
trous	des	clous	avec	de	la	terre,	afin	que	leurs	traces	pussent	etre	prises	pour
celles	des	mustangs	sauvages.	Cette	precaution	etait	necessaire,	car	notre	vie
pouvait	dependre	d'une	seule	empreinte	de	fer	de	cheval.	En	approchant	de
l'endroit	ou	le	sentier	de	guerre	coupait	la	prairie,	nous	nous	ecartames	a	environ
un	demi-mille	les	uns	des	autres.	De	cette	facon,	nous	nous	dirigeames	vers	le
Pinon,	pres	duquel	nous	nous	reunimes	de	nouveau,	puis	nous	suivimes	le	pied
de	la	montagne	en	inclinant	vers	le	nord.	Le	soleil	baissait	quand	nous
atteignimes	la	fontaine	apres	avoir	couru	toute	la	journee	pour	traverser	la
prairie.	La	position	de	la	source	nous	fut	revelee	par	un	bouquet	de	cotonniers	et
de	saules.	Nous	evitames	de	conduire	nos	chevaux	pres	de	l'eau;	mais	ayant
gagne	une	gorge	dans	l'interieur	de	la	montagne,	nous	nous	y	engageames	et
primes	notre	cachette	dans	un	massif	de	pins-noyers	(nut-pine),	ou	nous
passames	la	nuit.	Aux	premieres	lueurs	du	jour,	nous	fimes	une	reconnaissance
des	lieux.	Devant	nous	etait	une	arete	peu	elevee	couverte	de	rochers	epars	et	de
pins-noyers	dissemines.	Cette	arete	formait	la	separation	entre	le	defile	et	la
plaine.	De	son	sommet,	couronne	par	un	massif	de	pins,	nous	decouvrions	l'eau
et	le	sentier,	et	notre	vue	atteignait	jusqu'aux	Llanos	qui	s'etendaient	au	nord,	au
sud	et	a	l'est.	C'etait	justement	l'espece	d'observatoire	dont	nous	avions	besoin
pour	l'occasion.	Des	cette	matinee,	il	devint	necessaire	de	descendre	pour	faire
de	l'eau.	Dans	ce	but,	nous	nous	etions	munis	d'un	double	baquet	mule	et
d'outres	supplementaires.	Nous	allames	a	la	source,	et	remplimes	tous	nos	vases,
ayant	soin	de	ne	laisser	aucune	trace	de	nos	pas	sur	la	terre	humide.	Toute	la
journee	nous	fimes	faction,	mais	pas	un	Indien	ne	se	montra.	Les	daims	et	les
antilopes,	une	petite	troupe	de	buffalos,	vinrent	boire	a	une	des	branches	du
ruisseau,	et	retournerent	ensuite	aux	verts	paturages.	Il	y	avait	de	quoi	tenter	des
chasseurs,	car	il	nous	etait	facile	de	les	approcher	a	portee	de	fusil;	mais	nous
n'osions	pas	les	tirer.	Nous	savions	que	les	chiens	des	Indiens	seraient	mis	sur	la
piste	par	le	sang	repandu.	Sur	le	soir,	nous	retournames	encore	a	la	provision
d'eau,	et	nous	fimes	deux	fois	le	voyage,	car	nos	animaux	commencaient	a
souffrir	de	la	soif.	Nous	primes	les	memes	precautions	que	la	premiere	fois.



Le	lendemain,	nos	yeux	resterent	anxieusement	fixes	sur	l'horizon,	au	nord.
Seguin	avait	une	petite	lunette	d'approche,	et	nous	pouvions	decouvrir	la	prairie
jusqu'a	une	distance	de	pres	de	trois	milles;	mais	l'ennemi	ne	se	montra	pas	plus
que	la	veille.	Le	troisieme	jour	se	passa	de	meme,	et	nous	commencions	a
craindre	que	les	ennemis	n'eussent	pris	un	autre	sentier.	Une	autre	circonstance
nous	inquietait:	nous	avions	consomme	presque	toutes	nos	provisions,	et	nous
nous	voyions	reduits	a	manger	crues	les	noix	du	Pinon.	Nous	n'osions	pas
allumer	du	feu	pour	les	faire	griller.	Les	Indiens	reconnaissent	une	fumee	a
d'enormes	distances.	Le	quatrieme	jour	arriva,	et	rien	ne	troubla	encore	la
tranquillite	de	l'horizon,	au	nord.	Nos	provisions	etaient	epuisees,	et	la	faim
commencait	a	nous	mordre	les	entrailles.	Les	noix	ne	suffisaient	point	pour
l'apaiser.	Le	gibier	abondait	a	la	source	et	sur	la	prairie.	Quelqu'un	proposa	de	se
glisser	a	travers	les	saules	et	de	tirer	une	antilope	ou	un	daim	raye.	Ces	animaux
se	montraient	par	troupeaux	tout	autour	de	nous.

—C'est	trop	dangereux,	dit	Seguin,	leurs	chiens	sentiraient	le	sang.	Cela	nous
trahirait.

—Je	puis	vous	en	procurer	un	sans	verser	une	goutte	de	sang,	reprit	un	chasseur
mexicain.

—Comment	cela?	demandames-nous	tous	ensemble.

L'homme	montra	son	lasso.

—Mais	vos	traces?	Vos	pieds	feront	de	profondes	empreintes	dans	la	lutte.

—Nous	pourrons	les	effacer,	capitaine,	repondit	le	chasseur.

—Essayez	donc,	dit	le	chef	consentant.

Le	Mexicain	detacha	le	lasso	de	sa	selle,	et,	prenant	avec	lui	un	compagnon,	se
dirigea	vers	la	source.	Ils	se	glisserent	a	travers	les	saules	et	se	mirent	en
embuscade.	Nous	les	suivions	du	regard	du	haut	de	la	crete.

Ils	n'etaient	pas	la	depuis	un	quart	d'heure,	que	nous	vimes	un	troupeau
d'antilopes	s'approcher,	venant	de	la	plaine.	Elles	se	dirigeaient	droit	a	la	source,
se	suivant	a	la	file,	et	furent	bientot	tout	pres	des	saules	ou	les	chasseurs	s'etaient
embusques.	La,	elles	s'arreterent	tout	a	coup,	levant	leurs	tetes	et	reniflant	l'air.



Elles	avaient	senti	le	danger;	mais	il	etait	trop	tard	pour	celle	qui	etait	en	avant.

—Voila	le	lasso	parti,	cria	l'un	de	nous.

Nous	vimes	le	noeud	traversant	l'air	et	tombant	sur	le	chef	de	file.	Le	troupeau	fit
volte-face,	mais	la	courroie	etait	enroulee	autour	du	cou	du	premier	de	la	bande,
qui,	apres	deux	ou	trois	bonds,	tomba	sur	le	flanc	et	demeura	sans	mouvement.
Le	chasseur	sortit	du	bouquet	de	saules,	et,	chargeant	l'animal	mort	sur	ses
epaules,	revint	vers	l'entree	du	defile.	Son	compagnon	suivait,	effacant	les	traces
du	chasseur	et	les	siennes	propres.	Au	bout	de	quelques	instants	ils	nous	avaient
rejoints.	L'antilope	fut	depouillee	et	mangee	crue,	toute	saignante.

Nos	chevaux,	affames	et	alteres,	maigrissaient	a	vue	d'oeil.	Nous	n'osions	pas
aller	trop	souvent	a	l'eau,	bien	que	notre	prudence	se	relachat	a	mesure	que	le
temps	se	passait.	Deux	autres	antilopes	furent	prises	au	lasso	par	l'habile
chasseur.	La	nuit	qui	suivit	le	quatrieme	jour	etait	eclairee	par	une	lune	brillante.
Les	Indiens	marchent	souvent	au	clair	de	la	lune,	et	particulierement	quand	ils
suivent	le	sentier	de	la	guerre.	Nous	avions	des	vedettes	aussi	bien	la	nuit	que	le
jour,	et,	cette	uit-la,	nous	exercames	une	surveillance	avec	meilleur	espoir	que
precedemment.	C'etait	une	si	belle	nuit!	pleine	de	lune,	calme	et	pure.	Notre
attente	ne	fut	point	trompee.	Vers	minuit,	la	sentinelle	nous	eveilla.	On
distinguait	au	nord	des	formes	noires	se	detachant	sur	le	ciel.	Ce	pouvaient	etre
des	buffalos.	Ces	objets	s'approchaient	de	nous.	Chacun	de	nous	se	tient	le
regard	tendu	au	loin	sur	le	tapis	d'herbe	argentee,	et	cherche	a	percer
l'atmosphere.	Nous	voyons	briller	quelque	chose:	ce	sont	des	armes,	sans	doute,
—des	chevaux,—des	cavaliers,—ce	sont	les	Indiens!

—Oh!	Dieu!	camarades,	nous	sommes	fous!	et	nos	chevaux,	s'ils	allaient
hennir?….

Nous	nous	precipitons	a	la	suite	de	notre	chef	en	bas	de	la	colline,	a	travers	les
rochers	et	les	arbres,	nous	courons	au	fourre,	ou	nos	animaux	sont	attaches.	Peut-
etre	il	est	trop	tard,	car	les	chevaux	s'entendent	les	uns	les	autres	a	plusieurs
milles	de	distance,	et	le	plus	leger	bruit	se	transmet	au	loin	a	travers	l'atmosphere
tranquille	de	ces	hauts	plateaux.	Nous	arrivons	pres	de	la	caballada.	Que	fait
Seguin?	Il	a	detache	la	couverture	qui	est	a	l'arriere	de	la	selle,	et	il	enveloppe	la
tete	de	son	cheval.	Nous	suivons	son	exemple;	sans	echanger	une	parole,	car
nous	comprenons	qu'il	n'y	a	pas	autre	chose	a	faire.	Au	bout	de	quelques
minutes,	nous	avons	reconquis	notre	securite,	et	nous	remontons	a	notre	poste



d'observation.

Nous	nous	y	etions	pris	a	temps,	car,	en	atteignant	le	sommet,	nous	entendimes
les	exclamations	des	Indiens,	les	thoump,	thoump	des	sabots	sur	le	sol	resistant
de	la	plaine;	de	temps	en	temps	un	hennissement	annoncant	que	leurs	chevaux
sentaient	l'approche	de	l'eau.	Ceux	qui	etaient	en	tete	se	dirigeaient	vers	la
source;	et	nous	apercumes	la	longue	ligne	des	cavaliers	s'etendant	jusqu'au	point
le	plus	eloigne	de	l'horizon.	Ils	approcherent	encore,	et	nous	pumes	distinguer	les
banderoles	et	les	pointes	brillantes	de	leurs	lances.	Nous	voyons	aussi	leurs
corps	demi-nus	luire	aux	rayons	de	la	lune.	Au	bout	de	quelques	instants,	ceux
qui	etaient	en	tete	atteignaient	les	buissons,	faisaient	halte,	laissaient	boire	leurs
animaux,	puis,	faisant	demi-tour,	gagnaient	le	milieu	de	la	prairie	au	trot,	et	la,
sautant	a	terre,	deharnachaient	leurs	chevaux.	Il	devenait	evident	que	leur
intention	etait	de	camper	la	pour	la	nuit.	Pendant	pres	d'une	heure,	ils	defilerent
ainsi,	jusqu'a	ce	que	deux	cents	guerriers	fussent	reunis	dans	la	plaine	sous	nos
yeux.

Nous	observions	tous	leurs	mouvements.	Nous	ne	craignions	pas	d'etre	vus.	Nos
corps	etaient	caches	derriere	les	rochers	et	nos	figures	masquees	par	le	feuillage
des	arbres	du	Pinon.	Nous	pouvions	facilement	voir	et	entendre	tout	ce	qui	se
passait,	les	sauvages	n'etant	pas	a	plus	de	trois	cents	yards	de	notre	poste.	Ils
commencent	par	attacher	leurs	chevaux	a	des	piquets	disposes	en	un	large	cercle,
au	loin	dans	la	plaine.	La,	l'herbe	est	plus	longue	et	plus	epaisse	que	dans	le
voisinage	de	la	source.	Ils	detachent	et	rapportent	avec	eux	les	harnais,	composes
de	brides	en	crin,	de	couvertures	en	cuir	de	buffalo	et	de	peaux	d'ours	gris.	Peu
d'entre	eux	ont	des	selles.	Les	Indiens	n'ont	pas	l'habitude	de	s'en	servir	dans	les
expeditions	de	guerre.	Chaque	homme	plante	sa	lance	dans	le	sol,	et	place,
aupres	de	son	bouclier,	son	arc	et	son	carquois.	Il	etend	a	son	cote	une
couverture	de	laine,	ou	une	peau	de	bete,	qui	lui	sert	a	la	fois	de	tente	et	de	lit.
Les	lances,	bien	alignees	sur	la	prairie,	y	forment	un	front	de	plusieurs	centaines
de	yards,	et	en	un	instant	leur	camp	est	forme	avec	une	promptitude	et	une
regularite	a	faire	honte	aux	plus	vieilles	troupes.	Leur	camp	est	divise	en	deux
parties,	correspondant	a	deux	bandes:	celle	des	Apaches	et	celle	des	Navajoes.
La	derniere	est,	de	beaucoup,	la	moins	nombreuse,	et	se	trouve	la	plus	eloignee,
par	rapport	a	nous.	Nous	entendons	le	bruit	de	leurs	tomahawks	attaquant	les
arbres	du	fourre	au	pied	de	la	montagne,	et	nous	les	voyons	retourner	vers	la
plaine,	charges	de	fagots	qu'ils	empilent	et	qu'ils	allument.	Un	grand	nombre	de
feux	brillent	bientot	dans	la	nuit.	Les	sauvages	s'assoient	autour	et	font	cuire	leur
souper.	Nous	pouvons	distinguer	les	peintures	dont	sont	ornes	leurs	visages	et



leurs	poitrines	nues.	Il	y	en	a	de	toutes	les	couleurs:	les	uns	sont	peints	en	rouge,
comme	s'ils	etaient	barbouilles	de	sang;	d'autres	en	noir	de	jais.	Ceux-ci	ont	la
moitie	de	la	figure	peinte	en	blanc	et	l'autre	moitie	en	rouge	ou	en	noir.	Ceux-la
sont	marques	comme	des	chiens	de	chasse,	d'autres	sont	rayes	et	zebres.	Leurs
joues	et	leurs	poitrines	sont	tatouees	de	figures	d'animaux:	de	loups,	de
pantheres,	d'ours,	de	buffalos	et	autres	hideux	hieroglyphes,	vivement	eclaires
par	l'ardente	flamme	du	bois	de	pin.	Quelques-uns	portent	une	main	rouge	peinte
sur	le	coeur;	un	grand	nombre	etalent	comme	devise	des	tetes	de	mort	ou	des	os
en	croix.	Chacun	d'eux	a	adopte	un	symbole	correspondant	a	son	caractere.	Ce
sont	des	ecussons	ou	la	fantaisie	joue	le	meme	role	que	dans	le	choix	des
armoiries	que	l'on	voit	sur	les	portieres	des	voitures,	sur	les	boutons	des	livrees,
ou	sur	la	medaille	de	cuivre	du	facteur	de	magasin.	La	vanite	est	de	tous	les
pays,	et	les	sauvages,	comme	les	civilises,	ont	aussi	leurs	hochets.

Mais	qu'est-ce	donc?	des	casques	brillants,	de	cuivre	et	d'acier,	avec	des	plumes
d'autruche!	Une	telle	coiffure	a	des	sauvages!	Ou	ont-ils	pris	cela?	Aux
cuirassiers	de	Chihuahua.	Pauvres	diables,	tues	dans	quelque	rencontre	avec	ces
lanciers	du	desert.

La	viande	saignante	crepite	au	feu	sur	des	broches	de	bois	de	saule,	les	Indiens
placent	des	noix	du	Pinon	sous	les	cendres,	et	les	en	retirent	grillees	et	fumantes;
ils	allument	leur	pipe	de	terre	durcie,	et	lancent	en	l'air	des	nuages	de	fumee.	Ils
gesticulent	en	se	racontant	les	uns	aux	autres	leurs	sanglantes	aventures.	Nous
les	entendons	crier,	causer	et	rire	comme	de	vrais	saltimbanques.	Combien	sont-
ils	differents	des	Indiens	de	la	foret!	Pendant	deux	heures,	nous	suivons	tous
leurs	mouvements	et	nous	les	ecoutons.	Enfin	les	hommes	qui	doivent	garder	les
chevaux	sont	choisis	et	se	dirigent	vers	la	caballada;	des	Indiens,	l'un	apres
l'autre,	etendent	leurs	peaux	de	betes,	s'enroulent	dans	leurs	couvertures	et
s'endorment.	Les	flammes	cessent	de	briller,	mais,	a	la	lueur	de	la	lune,	nous
pouvons	distinguer	les	corps	couches	des	sauvages.	Des	formes	blanches	se
meuvent	au	milieu	d'eux;	ce	sont	les	chiens	quetant	apres	les	debris	du	souper.
Ils	courent	ca	et	la,	grondant	l'un	apres	l'autre,	et	aboyant	aux	coyotes	qui	rodent
a	la	lisiere	du	camp.	Plus	loin,	sur	la	prairie,	les	chevaux	sont	encore	eveilles	et
occupes.	Nous	entendons	le	bruit	de	leurs	sabots	frappant	le	sol	et	le	craquement
de	l'herbe	touffue,	sous	leurs	dents.	D'espace	en	espace	nous	apercevons	la	forme
droite	d'un	homme	debout:	ce	sont	les	sentinelles	de	la	caballada.



XXV

TROIS	JOURS	DANS	LA	TRAPPE.

Nous	dumes	nous	preoccuper	alors	de	notre	propre	situation.	Les	dangers	et	les
difficultes	dont	nous	etions	entoures	apparurent	a	nos	yeux.

—Est-ce	que	les	sauvages	vont	rester	ici	pour	chasser?

Cette	pensee	sembla	nous	venir	a	tous	au	meme	instant,	et	nous	echangeames
des	regards	inquiets	et	consternes.

—Cela	n'est	pas	improbable,	dit	Seguin	a	voix	basse,	et	d'un	ton	grave;	il	est
evident	qu'ils	ne	sont	pas	approvisionnes	de	viande;	et	comment	pourraient-ils
sans	cela	entreprendre	la	traversee	du	desert?	Ils	chasseront	ici	ou	plus	loin.
Pourquoi	pas	ici?

—S'il	en	est	ainsi,	nous	sommes	dans	une	jolie	trappe!	Interrompit	un	chasseur
montrant	successivement	l'entree	de	la	gorge	d'un	cote	et	la	montagne	de	l'autre.
—Comment	sortirons-nous	d'ici?	Je	serais	vraiment	curieux	de	le	savoir.

Nos	yeux	suivirent	les	gestes	de	celui	qui	parlait.	En	face	de	l'ouverture	de	la
ravine,	a	moins	de	cent	yards	de	distance	des	rochers	qui	en	obstruaient	l'entree,
nous	apercevions	la	ligne	du	camp	des	Indiens.	Plus	pres	encore,	il	y	avait	une
sentinelle.	On	n'aurait	pu	s'aventurer	a	sortir,	la	sentinelle	fut-elle	endormie,	sans
s'exposer	a	rencontrer	les	chiens	qui	rodaient	en	foule	dans	le	camp.	Derriere
nous,	la	montagne	se	dressait	verticalement	comme	un	mur.	Elle	etait
inaccessible.	Nous	etions	positivement	dans	une	trappe.

—Carrai!	s'ecria	un	des	hommes,	nous	allons	crever	de	faim	et	de	soif	s'ils
restent	ici	pour	chasser!

—Ca	sera	encore	plus	tot	fait	de	nous,	reprit	un	autre,	s'il	leur	prend	fantaisie	de
penetrer	dans	la	gorge!

Cette	hypothese	pouvait	se	realiser,	bien	qu'il	y	eut	peu	d'apparence.	Le	ravin
formait	une	espece	de	cul-de-sac	qui	entrait	de	biais	dans	la	montagne	et	se
terminait	a	un	mur	de	rochers.	Rien	ne	pouvait	attirer	nos	ennemis	dans	cette
direction,	a	moins,	toutefois,	qu'ils	ne	vinssent	y	chercher	des	noix	du	Pinon.



Quelques-uns	de	leurs	chiens	aussi	ne	pouvaient-ils	pas	venir	de	ce	cote,	en
quete	de	gibier,	ou	attires	par	l'odeur	de	nos	chevaux?	Tout	cela	etait	possible,	et
chacune	de	ces	probabilites	nous	faisait	frissonner.

—S'ils	ne	nous	decouvrent	pas,	dit	Seguin,	cherchant	a	nous	rassurer,	nous
pourrons	vivre	un	jour	ou	deux	avec	des	noix	de	pin.	Quand	les	noix	nous	feront
defaut,	nous	tuerons	un	de	nos	chevaux.	Quelle	quantite	d'eau	avons-nous?

—Nous	avons	de	la	chance,	capitaine,	nos	outres	sont	presque	pleines.

—Mais	nos	pauvres	betes?	Il	n'y	aura	pas	de	quoi	les	abreuver.

—Il	n'y	a	pas	a	craindre	la	soif	tant	que	nous	aurons	de	cela,	dit	El-Sol,	regardant
a	terre	et	indiquant	du	pied	une	grosse	masse	arrondie	qui	croissait	parmi	les
rochers:	c'etait	un	cactus	spheroidal.	Voyez,	continua-t-il,	il	y	en	a	par	centaines.

Tout	le	monde	comprit	ce	qu'El-Sol	voulait	dire,	et	les	regards	se	reposerent	avec
satisfaction	sur	les	cactus.

—Camarades,	reprit	Seguin,	il	ne	sert	a	rien	de	nous	desoler.	Que	ceux	qui
peuvent	dormir	dorment.	Il	suffit	de	poser	une	sentinelle	la-bas	et	une	autre	ici.
Allez,	Sanchez!	Et	le	chef	indiqua	en	bas	de	la	ravine	un	poste	d'ou	on	pouvait
surveiller	l'entree.

La	sentinelle	s'eloigna,	et	prit	son	poste	en	silence.	Les	autres	descendirent,	et,
apres	avoir	visite	les	muselieres	des	chevaux,	retournerent	a	la	station	de	la
vedette	placee	sur	la	crete.	La,	nous	nous	roulames	dans	nos	couvertures,	et,
nous	etendant	sur	les	rochers,	nous	nous	endormimes	pour	le	reste	de	la	nuit.

Avant	le	jour,	nous	sommes	tous	sur	pied,	et	nous	guettons	a	travers	le	feuillage
avec	un	vif	sentiment	d'inquietude.	Le	camp	des	Indiens	est	plonge	dans	le	calme
le	plus	profond.	C'est	mauvais	signe!	S'ils	avaient	du	partir,	ils	auraient	ete
debout	plus	tot.	Ils	ont	l'habitude	de	se	mettre	en	route	avant	l'aube.	Ces
symptomes	augmentent	nos	alarmes.	Une	lueur	grise	commence	a	se	repandre
sur	la	prairie.	Une	bande	blanche	se	montre	a	l'horizon,	du	cote	de	l'Orient.	Le
camp	se	reveille.	Nous	entendons	des	voix.	Des	formes	noires	s'agitent	au	milieu
des	lances	plantees	verticalement	dans	le	sol.	Des	sauvages	gigantesques
traversent	la	plaine.	Des	peaux	de	betes	couvrent	leurs	epaules	et	les	protegent
contre	l'air	vif	du	matin.	Ils	portent	des	fagots.	Ils	rallument	les	feux.	Nos
hommes	causent	a	voix	basse,	etendus	sur	les	rochers	et	suivant	de	l'oeil	tous



leurs	mouvements.

—Il	est	evident	qu'ils	ont	l'intention	de	faire	sejour	ici.

—Oui,	ca	y	est;	c'est	sur	et	certain!	Fichtre!	je	voudrais	bien	savoir	combien	de
temps	ils	vont	y	rester.

—Trois	jours	au	moins;	peut-etre	cinq	ou	six.

—B…igre	de	chien!	nous	serons	flambes	avant	qu'il	n'en	soit	passe	la	moitie!

—Que	diable	auraient-ils	a	faire	ici	si	longtemps?	Je	parie,	moi,	qu'ils	vont	filer
aussitot	qu'ils	pourront.

—Sans	doute;	mais	pourront-ils	partir	plus	tot?

—Ils	ont	bien	assez	d'un	jour	pour	ramasser	toute	la	viande	dont	ils	ont	besoin.
Voyez!	il	y	a	la-bas	des	buffalos	en	masse.	Regardez!	la-bas,	tout	la-bas!

Et	celui	qui	parlait	montrait	des	silhouettes	noires	qui	se	detachaient	sur	le	ciel
brillant.	C'etait	un	troupeau	de	buffalos.

—C'est	juste.	En	moins	d'une	demi-journee,	ils	auront	abattu	autant	de	viande
qu'ils	en	veulent.	Mais	comment	la	feront-ils	secher	en	moins	de	trois	jours.	C'est
la	ce	que	je	serais	bien	aise	de	savoir.

—Es	verdad!	dit	un	des	Mexicains,	un	cibolero;	tres	dias,	al	menos!

—Oui,	messieurs!	Et	gare	si	le	soleil	nous	joue	le	mauvais	tour	de	ne	pas	se
montrer.

Ces	propos	sont	echanges	entre	deux	ou	trois	hommes	qui	parlent	a	voix	basse,
mais	assez	haut	cependant	pour	que	nous	les	entendions.	Ils	nous	revelent	une
nouvelle	face	de	la	question,	que	nous	n'avions	pas	encore	envisagee.	Si	les
Indiens	restent	la	jusqu'a	ce	que	leurs	viandes	soient	sechees,	nous	sommes
grandement	exposes	a	mourir	de	soif	ou	a	etre	decouverts	dans	notre	cachette.
Nous	savons	que	l'operation	du	dessechement	de	la	viande	de	buffalo	demande
trois	jours,	avec	un	bon	soleil,	comme	un	chasseur	l'a	insinue.	Cela,	joint	a	une
premiere	journee	employee	a	la	chasse,	nous	fait	quatre	jours	d'emprisonnement
dans	le	ravin!	La	perspective	est	redoutable.	Nous	pressentons	les	atroces	et



mortelles	tortures	de	la	soif.	La	famine	n'est	pas	a	craindre;	nos	chevaux	sont	la
et	nous	avons	nos	couteaux.	Ils	nous	fourniront	de	la	viande,	au	besoin,	pour
plusieurs	semaines.	Mais	les	cactus	suffiront-ils	a	calmer	la	soif	des	hommes	et
des	betes	pendant	trois	ou	quatre	jours?	C'est	la	une	question	que	personne	ne
peut	resoudre.	Le	cactus	a	souvent	soulage	un	chasseur	pendant	quelque	temps;
il	lui	a	rendu	les	forces	necessaires	pour	gagner	un	cours	d'eau,	mais	plusieurs
jours!	L'epreuve	ne	tarde	pas	a	commencer.	Le	jour	s'est	leve;	les	Indiens	sont
sur	pied.	La	moitie	d'entre	eux	detachent	les	chevaux	de	leurs	piquets	et	les
conduisent	a	l'eau.	Ils	ajustent	les	brides,	prennent	leurs	lances,	bandent	leurs
arcs,	mettent	le	carquois	sur	leurs	epaules	et	sautent	a	cheval.	Apres	une	courte
consultation,	ils	se	dirigent	au	galop	vers	l'est.	Une	demi-heure	apres,	nous	les
voyons	poursuivant	les	buffalos	a	travers	la	prairie,	les	percant	de	leurs	fleches	et
les	traversant	de	leurs	longues	lances.	Ceux	qui	sont	restent	au	camp	menent
leurs	chevaux	a	la	source,	et	les	reconduisent	dans	la	prairie.	Puis	ils	abattent	de
jeunes	arbres,	pour	alimenter	les	feux.	Voyez!	les	voila	qui	enfoncent	de	longues
perches	dans	la	terre,	et	qui	tendent	des	cordes	de	l'une	a	l'autre.	Dans	quel	but?
Nous	ne	le	savons	que	trop.

—Ah!	regardez	la-bas!	murmure	un	des	chasseurs	en	voyant	ces	preparatifs;	la-
bas,	les	cordes	a	secher	la	viande!	Maintenant,	il	n'y	a	pas	a	dire,	nous	voila	en
cage	pour	tout	de	bon.



—Por	todos	los	santos,	es	verdad!

—Caramba!	carajo!	chingaro!	grommelle	le	cibolero	qui	voit	parfaitement	ce
que	signifient	ces	perches	et	ces	cordes.

Nous	observons	avec	un	interet	fievreux	tous	les	mouvements	des	sauvages.	Le
doute	ne	nous	est	plus	permis.	Ils	se	disposent	a	rester	la	plusieurs	jours.	Les
perches	dressees	presentent	un	developpement	de	plus	de	cent	yards,	devant	le
front	du	campement.	Les	sauvages	attendent	le	retour	de	leurs	chasseurs.
Quelques-uns	montent	a	cheval	et	se	dirigent	au	galop	vers	la	battue	des	buffalos
qui	fuient	au	loin	dans	la	plaine.	Nous	regardons	a	travers	les	feuilles	en
redoublant	de	precautions,	car	le	jour	est	eclatant,	et	les	yeux	percants	de	nos
ennemis	interrogent	tous	les	objets	qui	les	entourent.	Nous	parlons	a	voix	basse,
bien	que	la	distance	rende,	a	la	rigueur,	cette	precaution	superflue;	mais,	dans
notre	terreur,	il	nous	semble	que	l'on	peut	nous	entendre.	L'absence	des
chasseurs	indiens	a	dure	environ	deux	heures.	Nous	les	voyons	maintenant
revenir	a	travers	la	prairie,	par	groupes	separes.	Ils	s'avancent	lentement.	Chacun
d'eux	porte	une	charge	devant	lui,	sur	le	garrot	de	son	cheval.	Ce	sont	de	larges
masses	de	chair	rouge,	fraichement	depouillee	et	fumante.	Les	uns	portent	les
cotes	et	les	quartiers,	les	autres	les	bosses,	ceux-ci	les	langues,	les	coeurs,	les
foies,	les	petits	morceaux,	enveloppes	dans	les	peaux	des	animaux	tues.	Ils
arrivent	au	camp	et	jettent	leurs	chargements	sur	le	sol.	Alors	commence	une
scene	de	bruit	et	de	confusion.	Les	sauvages	courent	ca	et	la,	criant,	bavardant,
riant	et	sautant.	Avec	leurs	longs	couteaux	a	scalper,	ils	coupent	de	larges
tranches	et	les	placent	sur	les	braises	ardentes,	ils	decoupent	les	bosses,	et
enlevent	la	graisse	blanche	et	remplissent	des	boudins.	Ils	deploient	les	foies
bruns	qu'ils	mangent	crus.	Ils	brisent	les	os	avec	leurs	tomahawks,	et	avalent	la
moelle	savoureuse.	Tout	cela	est	accompagne	de	cris,	d'exclamations,	de	rires
bruyants	et	de	folles	gambades.	Cette	scene	se	prolonge	pendant	plus	d'une
heure.	Une	troupe	fraiche	de	chasseurs	monte	a	cheval	et	part.	Ceux	qui	restent
decoupent	la	viande	en	longues	bandes	qu'ils	accrochent	aux	cordes	preparees
dans	ce	but.	Ils	la	laissent	ainsi	pour	etre	transformee	en	tasajo	par	l'action	du
soleil.	Nous	savons	ce	qui	nous	attend;	le	peril	est	extreme;	mais	des	hommes
comme	ceux	qui	composent	la	bande	de	Seguin	ne	sont	pas	gens	a	abandonner	la
partie	tant	qu'il	reste	une	ombre	d'espoir.	Il	faut	qu'un	cas	soit	bien	desespere
pour	qu'ils	se	sentent	a	bout	de	ressources.

—Il	n'y	a	pas	besoin	de	nous	tourmenter	tant	que	nous	ne	sommes	pas	atteints



dans	nos	oeuvres	vives,	dit	un	des	chasseurs.

—Si	c'est	etre	atteint	dans	ses	oeuvres	vives	que	d'avoir	le	ventre	creux,	replique
un	autre,	je	le	suis,	et	ferme.	Je	mangerais	un	ane	tout	cru,	sans	lui	oter	la	peau.

—Allons,	garcons,	replique	un	troisieme,	ramassons	des	noix	de	pin	et	regalons-
nous.

Nous	suivons	cet	avis	et	nous	nous	mettons	a	la	recherche	des	noix.	A	notre
grand	desappointement,	nous	decouvrons	que	ce	precieux	fruit	est	assez	rare.	Il
n'y	a	pas	sur	la	terre	ou	sur	les	arbres	de	quoi	nous	soutenir	pendant	deux	jours.

—Par	le	diable!	s'ecrie	un	des	hommes,	nous	serons	forces	de	nous	en	prendre	a
nos	betes.

—Soit,	mais	nous	avons	encore	le	temps,	nous	attendrons	que	nous	nous	soyons
un	peu	ronge	les	poings	avant	d'en	venir	la.

On	procede	a	la	distribution	de	l'eau	qui	se	fait	dans	une	petite	tasse.	Il	n'en	reste
plus	guere	dans	les	outres,	et	nos	pauvres	chevaux	souffrent.

—Occupons-nous	d'eux,	dit	Seguin,	se	mettant	en	devoir	d'eplucher	un	cactus
avec	son	couteau.

Chacun	de	nous	en	fait	autant	et	enleve	soigneusement	les	cotes	et	les	piquants.
Un	liquide	frais	et	gommeux	coule	des	tissus	ouverts.	Nous	arrachons,	en	brisant
leurs	courtes	queues,	les	boules	vertes	des	cactus,	nous	les	portons	dans	le	fourre
et	les	placons	devant	nos	animaux.	Ceux-ci	s'emparent	avidement	de	ces	plantes
succulentes,	les	broient	entre	les	dents	et	avalent	le	jus	et	les	fibres.	Ils	y	trouvent
a	boire	et	a	manger.	Dieu	merci!	nous	pouvons	esperer	de	les	sauver.	Nous
renouvelons	la	provision	devant	eux	jusqu'a	ce	qu'ils	en	aient	assez.	Deux
sentinelles	sont	entretenues	en	permanence,	l'une	sur	la	crete	de	la	colline,	l'autre
en	vue	de	l'ouverture	du	defile.	Les	autres	restent	dans	le	ravin,	et	cherchent,	sur
les	flancs,	les	fruits	coniques	du	Pinon.	C'est	ainsi	que	se	passe	notre	premiere
journee.	Jusqu'a	une	heure	tres-avancee	de	la	soiree,	nous	voyons	les	chasseurs
Indiens	rentrer	dans	le	camp	apportant	leur	charge	de	chair	de	buffalo.	Les	feux
sont	partout	allumes,	et	les	sauvages,	assis	autour,	passent	presque	toute	la	nuit	a
faire	des	grillades	et	a	manger.	Le	lendemain,	ils	ne	se	levent	que	tres-tard.	C'est
un	jour	de	repos	et	de	paresse;	la	viande	pend	aux	cordes,	et	ils	ne	peuvent
qu'attendre	la	fin	de	l'operation.	Ils	flanent	dans	le	camp;	ils	arrangent	leurs



brides	et	leurs	lassos,	ou	passent	la	visite	de	leurs	armes.	Ils	menent	boire	leurs
chevaux	et	les	reconduisent	au	milieu	de	l'herbe	fraiche.	Plus	de	cent	d'entre	eux
sont	incessamment	occupes	a	faire	griller	de	larges	tranches	de	viandes,	et	a	les
manger.	C'est	un	festin	perpetuel.	Leurs	chiens	sont	fort	affaires	aussi,	apres	les
os	depouilles.	Ils	ne	quitteront	probablement	pas	cette	curee,	et	nous	n'avons	pas
a	craindre	qu'ils	viennent	roder	du	cote	de	la	ravine	tant	qu'ils	seront	ainsi
attables.	Cela	nous	rassure	un	peu.	Le	soleil	est	chaud	pendant	toute	la	seconde
journee,	et	nous	rotit	dans	notre	ravin	desseche.	Cette	chaleur	redouble	notre
soif;	mais	nous	sommes	loin	de	nous	en	plaindre,	car	elle	hatera	le	depart	des
sauvages.	Vers	le	soir,	le	tasajo	commence	a	prendre	une	teinte	brune	et	a	se
racornir.	Encore	un	jour	comme	cela,	et	il	sera	bon	a	empaqueter.	Notre	eau	est
epuisee;	nous	sucons	les	feuilles	succulentes	du	cactus,	dont	l'humidite	trompe
notre	soif,	sans	pourtant	l'apaiser.	La	faim	se	fait	sentir	de	plus	en	plus	vive.
Nous	avons	mange	toutes	les	noix	de	pin,	et	il	ne	nous	reste	plus	qu'a	tuer	un	de
nos	chevaux.

—Attendons	jusqu'a	demain,	propose-t-on.	Laissons	encore	une	chance	aux
pauvres	betes.	Qui	sait	ce	qui	peut	arriver	demain	matin?

Cette	proposition	est	acceptee.	Il	n'y	a	pas	un	chasseur	qui	ne	regarde	la	perte	de
son	cheval	comme	un	des	plus	grands	malheurs	qui	puisse	l'atteindre	dans	la
prairie.	Devores	par	la	faim,	nous	nous	couchons,	attendant	la	venue	du
troisieme	jour.	Le	matin	arrive,	et	nous	grimpons	comme	d'habitude	a	notre
observatoire.

Les	sauvages	dorment	tard	comme	la	veille;	mais	ils	se	levent	enfin,	et,	apres
avoir	fait	boire	leurs	chevaux,	recommencent	a	faire	cuire	de	la	viande.	L'aspect
des	tranches	saignantes,	des	cotes	juteuses	fumant	sur	la	braise,	l'odeur
savoureuse	que	nous	apporte	la	brise	surexcitent	notre	faim	jusqu'a	la	rendre
intolerable.	Nous	ne	pouvons	pas	resister	plus	longtemps.	Il	faut	qu'un	cheval
meure!	Lequel?	La	loi	de	la	montagne	en	decidera.	Onze	cailloux	blancs	et	un
noir	sont	places	dans	un	seau	vide;	l'un	apres	l'autre	nous	sommes	conduits
aupres,	les	yeux	bandes.	Je	tremble,	en	mettant	la	main	dans	le	vase	autant	que
s'il	s'agissait	de	ma	propre	vie.

—Grace	soit	rendue	au	ciel!	mon	brave	Moro	est	sauve!…

Un	des	Mexicains	a	pris	la	pierre	noire.



—Nous	avons	de	la	chance!	s'ecria	un	chasseur,	un	bon	mustang	bien	gras	vaut
mieux	qu'un	boeuf	maigre.

En	effet,	le	cheval	designe	par	le	sort	est	tres-bien	en	chair.	Les	sentinelles	sont
replacees,	et	nous	nous	dirigeons	vers	le	fourre	pour	executer	la	sentence.	On
s'approche	de	la	victime	avec	precaution;	on	l'attache	a	un	arbre,	et	on	lui	met
des	entraves	aux	quatre	jambes	pour	qu'elle	ne	puisse	se	debattre.	On	se	propose
de	la	saigner	a	blanc.	Le	cibolero	a	degaine	son	long	couteau;	un	homme	se	tient
pret	a	recevoir	dans	un	seau	le	precieux	liquide,	le	sang.	Quelques-uns,	munis	de
tasses,	se	preparent	a	boire	aussitot	que	le	sang	coulera.	Un	bruit	inusite	nous
arrete	court.	Nous	regardons	a	travers	les	feuilles.	Un	gros	animal	gris,
ressemblant	a	un	loup,	est	sur	la	lisiere	du	fourre	et	nous	regarde.	Est-ce	un
loup?	Non;	c'est	un	chien	indien.	L'execution	est	suspendue,	chacun	de	nous
s'arme	de	son	couteau.	Nous	nous	approchons	doucement	de	l'animal;	mais	il	se
doute	de	nos	intentions,	pousse	un	sourd	grognement,	et	court	vers	l'extremite	du
defile.	Nous	le	suivons	des	yeux.	L'homme	en	faction	est	precisement	le
proprietaire	du	cheval	voue	a	la	mort.	Le	chien	ne	peut	regagner	la	plaine	qu'en
passant	pres	de	lui,	et	le	Mexicain	se	tient,	la	lance	en	arret,	pret	a	le	recevoir.
L'animal	se	voit	coupe,	il	se	retourne	et	court	en	arriere;	puis,	prenant	un	elan
desespere,	il	essaie	de	franchir	la	vedette.	Au	meme	moment	il	pousse	un
hurlement	terrible.	Il	est	empale	sur	la	lance.	Nous	nous	elancons	vers	la	crete
pour	voir	si	le	hurlement	a	attire	l'attention	des	sauvages.	Aucun	mouvement
inusite	ne	se	manifeste	parmi	eux;	ils	n'ont	rien	entendu.	Le	chien	est	depece	et
devore	avant	que	la	chair	palpitante	ait	eu	le	temps	de	se	refroidir!	Le	cheval	est
preserve.	La	recolte	des	cactus	rafraichissants	pour	nos	betes	nous	occupe
pendant	quelque	temps.	Quand	nous	retournons	a	notre	observatoire,	un	joyeux
spectacle	s'offre	a	nos	yeux.	Les	guerriers	assis	autour	des	feux	renouvellent	les
peintures	de	leurs	corps.	Nous	savons	ce	que	cela	veut	dire.	Le	tasajo	est	devenu
noir.	Grace	au	soleil	brulant	il	sera	bientot	bon	a	empaqueter.	Quelques-uns	des
Indiens	s'occupent	a	empoisonner	les	pointes	de	leurs	fleches.	Ces	symptomes
raniment	notre	courage.	Ils	se	mettront	bientot	en	marche,	sinon	cette	nuit,
demain	au	point	du	jour.	Nous	nous	felicitons	reciproquement,	et	suivons	de
l'oeil	tous	les	mouvements	du	camp.	Nos	esperances	s'accroissent	a	la	chute	du
jour.	Ah!	voici	un	mouvement	inaccoutume.	Un	ordre	a	ete	donne.	Voila!

—Mira!	Mira!—See!—Look!	look!—Tous	les	chasseurs	s'exclament	a	la	fois,
mais	a	voix	basse.

—Par	le	grand	diable	vivant!	ils	vont	partir	a	la	brune.



Les	sauvages	detachent	le	tasajo	et	le	mettent	en	rouleaux.	Puis,	chaque	homme
se	dirige	vers	son	cheval,	les	piquets	sont	arraches:	les	betes	menees	a	l'eau;	on
les	bride,	on	les	harnache	et	on	les	sangle.	Les	guerriers	prennent	leurs	lances,
endossent	leur	carquois,	ramassent	leurs	boucliers	et	leurs	arcs,	et	sautent
legerement	a	cheval.	Un	moment	apres,	leur	file	est	formee	avec	la	rapidite	de	la
pensee,	et,	reprenant	leur	sentier,	ils	se	dirigent,	un	par	un,	vers	le	sud.	La	troupe
la	plus	nombreuse	est	passee.	La	plus	petite,	celle	des	Navajoes,	suit	la	meme
route.	Non,	cependant!	cette	derniere	oblique	soudainement	vers	la	gauche	et
traverse	la	prairie,	se	dirigeant	a	l'est,	vers	la	source	de	l'Ojo	de	Vaca.

XXVI

LES	DIGGERS.[1]

[Note	1:	Diggers,	mot	a	mot:	homme	qui	creuse,	fossoyeur.	C'est	une	race
particuliere	de	sauvage	de	ces	montagnes.]

Notre	premier	mouvement	fut	de	nous	precipiter	au	bas	de	la	cote,	vers	la	source,
pour	y	satisfaire	notre	soif,	et	vers	la	plaine	pour	apaiser	notre	faim	avec	les	os
depouilles	de	viandes	dont	le	camp	etait	jonche.	Neanmoins,	la	prudence	nous
retint.

—Attendez	qu'ils	aient	disparu,	dit	Garey.	Ils	seront	hors	de	vue	en	trois	sauts	de
chevre.

—Oui,	restons	ici	un	instant	encore,	ajoute	un	autre;	quelques-uns	peuvent	avoir
oublie	quelque	chose	et	revenir	sur	leurs	pas.

Cela	n'etait	pas	impossible,	et,	bien	qu'il	nous	en	coutat,	nous	nous	resignames	a
rester	quelque	temps	encore	dans	le	defile.	Nous	descendimes	au	fourre	pour
faire	nos	preparatifs	de	depart:	seller	nos	chevaux	et	les	debarrasser	des
couvertures	dont	leurs	tetes	etaient	emmaillotees.	Pauvres	betes!	Elles
semblaient	comprendre	que	nous	allions	les	delivrer.	Pendant	ce	temps,	notre
sentinelle	avait	gagne	le	sommet	de	la	colline	pour	surveiller	les	deux	troupes,	et
nous	avertir	aussitot	que	les	Indiens	auraient	disparu.



—Je	voudrais	bien	savoir	pourquoi	les	Navajoes	vont	par	l'Ojo	de	Vaca,	dit	notre
chef	d'un	air	inquiet;	il	est	heureux	que	nos	camarades	ne	soient	pas	restes	la.

—Ils	doivent	s'ennuyer	de	nous	attendre	ou	ils	sont,	ajouta	Garey,	a	moins	qu'ils
n'aient	trouve	dans	les	mesquites	plus	de	queues	noires	que	je	ne	me	l'imagine..

—Vaya!	s'ecria	Sanchez,	ils	peuvent	rendre	grace	a	la	Santissima	de	ne	pas	etre
restes	avec	nous.	Je	suis	reduit	a	l'etat	de	squelette	Mira!	Carrai!

Nos	chevaux	etaient	selles	et	brides	nos	lassos	accroches;	la	sentinelle	ne	nous
avait	point	encore	avertis.	Notre	patience	etait	a	bout.

—Allons!	dit	l'un	de	nous,	avancons:	ils	sont	assez	loin	maintenant.	Ils	ne	vont
pas	s'amuser	a	revenir	en	arriere	tout	le	long	de	la	route.	Ce	qu'ils	cherchent	est
devant	eux,	je	suppose.	Par	le	diable!	le	butin	qui	les	tente	est	assez	beau!

Nous	ne	pumes	y	tenir	plus	longtemps.	Nous	helames	la	sentinelle.	Elle
n'apercevait	plus	que	les	tetes	dans	le	lointain.

—Cela	suffit,	dit	Seguin,	venez;	emmenez	les	chevaux!

Les	hommes	s'empresserent	d'obeir,	et	nous	courumes	vers	le	fond	de	la	ravine,
avec	nos	betes.	Un	jeune	homme,	le	pueblo	domestique	de	Seguin,	etait	a
quelques	pas	devant.	Il	avait	hate	d'arriver	a	la	source.	Au	moment	ou	il	atteignit
l'ouverture	de	la	gorge,	nous	le	vimes	se	jeter	a	terre	avec	toutes	les	apparences
de	l'effroi,	tirant	son	cheval	en	arriere	et	s'ecriant:

—Mi	amo!	mi	amo!	todavia	son!	(Monsieur!	monsieur!	Ils	sont	encore	la!)

—Qui?	demande	Seguin,	se	portant	rapidement	en	avant.

—Les	Indiens!	monsieur!	les	Indiens!

—Vous	etes	fou!	Ou	les	voyez-vous?

—Dans	le	camp,	monsieur.	Regardez	la-bas!

Je	suivis	Seguin	vers	les	rochers	qui	masquaient	l'entree	du	defile.	Nous
regardames	avec	precaution	par-dessus.	Un	singulier	tableau	s'offrit	a	nos	yeux.
Le	camp	etait	dans	l'etat	ou	les	Indiens	l'avaient	laisse,	les	perches	encore



debout.	Les	peaux	velues	de	buffalos,	les	os	empiles,	couvraient	la	plaine;	des
centaines	de	coyotes	rodaient	ca	et	la,	grondant	l'un	apres	l'autre,	ou	s'acharnant
a	poursuivre	tel	d'entre	eux	qui	avait	trouve	un	meilleur	morceau	que	ses
compagnons.	Les	feux	continuaient	a	bruler,	et	les	loups,	galopant	a	travers	les
cendres,	soulevaient	des	nuages	jaunes.	Mais	il	y	avait	quelque	chose	de	plus
extraordinaire	que	tout	cela,	quelque	chose	qui	me	frappa	d'epouvante.	Cinq	ou
six	formes	quasi	humaines	s'agitaient	aupres	des	feux,	ramassant	les	debris	de
peaux	et	d'os,	et	les	disputant	aux	loups	qui	hurlaient	en	foule	tout	autour	d'eux.
Cinq	ou	six	autres	figures	semblables,	assises	autour	d'un	monceau	de	bois
allume,	rongeaient	silencieusement	des	cotes	a	moitie	grillees!	Etaient-ce	donc
des…	en	verite,	c'etaient	bien	des	etres	humains!	Ce	ne	fut	pas	sans	une
profonde	stupefaction	que	je	considerai	ces	corps	rabougris	et	rides,	ces	bras
longs	comme	ceux	d'un	singe,	ces	tetes	monstrueuses	et	disproportionnees	d'ou
pendaient	des	cheveux	noirs	et	sales,	tortilles	comme	des	serpents.	Un	ou	deux
paraissaient	avoir	un	lambeau	de	vetement,	quelque	vieux	haillon	dechire.	Les
autres	etaient	aussi	nus	que	les	betes	fauves	qui	les	entouraient;	nus	de	la	tete
aux	pieds.	C'etait	un	spectacle	hideux	que	celui	de	ces	especes	de	demons	noirs
accroupis	autour	des	feux,	tenant	au	bout	de	leurs	longs	bras	rides	des	os	a
moitie	decharnes	dont	ils	arrachaient	la	viande	avec	leurs	dents	brillantes.	C'etait
horrible	a	voir,	et	il	se	passa	quelques	instants	avant	que	l'etonnement	me	permit
de	demander,	qui	ou	quoi	ils	pouvaient	etre.	Je	pus	enfin	articuler	ma	question.

—Los	Yamparicos,	repondit	le	cibolero.

—Les	quoi?	demandai-je	encore.

—Los	Indios	Yamparicos,	senor.

—Les	Diggers,	les	Diggers	dit	un	chasseur	croyant	mieux	expliquer	ainsi
l'etrange	apparition.

—Oui,	ce	sont	des	Indiens	Diggers,	ajouta	Seguin.	Avancons.	Nous	n'avons	rien
a	craindre	d'eux.

—Mais	nous	avons	quelque	chose	a	gagner	avec	eux,	ajouta	un	des	chasseurs,
d'un	air	significatif.	La	peau	du	crane	d'un	Digger	se	paie	aussi	bien	qu'une	autre,
tout	autant	que	celle	d'un	chef	Pache.

—Que	personne	ne	fasse	feu!	dit	Seguin	d'un	ton	ferme.	Il	est	trop	tot	encore:
regardez	la-bas!



Et	il	montra	au	bout	de	la	plaine	deux	ou	trois	objets	brillants,	les	casques	des
guerriers	qui	s'eloignaient,	et	qu'on	apercevait	encore	au-dessus	de	l'herbe.

—Et	comment	pourrons-nous	les	prendre,	alors,	capitaine?	demanda	le	chasseur.
Ils	nous	echapperont	dans	les	rochers;	ils	vont	fuir	comme	des	chiens	effrayes.

—Mieux	vaut	les	laisser	partir,	les	pauvres	diables!	dit	Seguin,	semblant	desirer
que	le	sang	ne	fut	pas	ainsi	repandu	inutilement.

—Non	pas,	capitaine,	reprit	le	meme	interlocuteur.	Nous	ne	ferons	pas	feu;	mais
nous	les	attraperons,	si	nous	pouvons,	sans	cela.	Garcons,	suivez-moi,	par	ici!

Et	l'homme	allait	diriger	son	cheval	a	travers	les	roches	eparpillees,	de	maniere	a
passer	inapercu	entre	les	nains	et	la	montagne.	Mais	il	fut	trompe	dans	son
attente;	car	au	moment	ou	El-Sol	et	sa	soeur	se	montrerent	a	l'ouverture,	leurs
vetements	brillants	frapperent	les	yeux	des	Diggers.	Comme	des	daims
effarouches,	ceux-ci	furent	aussitot	sur	pied	et	coururent	ou	plutot	volerent	vers
le	bas	de	la	montagne.	Les	chasseurs	se	lancerent	au	galop	pour	leur	couper	le
passage;	mais	il	etait	trop	tard.	Avant	qu'ils	pussent	les	joindre,	les	Diggers
avaient	disparu	dans	une	crevasse,	et	on	les	voyait	grimper	comme	des	chamois,
le	long	des	rochers	a	pic,	a	l'abri	de	toute	atteinte.	Un	seul	des	chasseurs,
Sanchez,	reussit	a	faire	une	prise.	Sa	victime	avait	atteint	une	saillie	elevee,	et
rampait	tout	le	long,	lorsque	le	lasso	du	toreador	s'enroula	autour	de	son	cou.	Un
moment	apres,	son	corps	se	brisait	sur	le	roc!	Je	courus	pour	le	voir:	il	etait	mort
sur	le	coup.	Son	cadavre	ne	presentait	plus	qu'une	masse	informe,	d'un	aspect
hideux	et	repoussant.

Le	chasseur,	sans	pitie,	s'occupa	fort	peu	de	tout	cela.	Il	lanca	une	grossiere
plaisanterie,	se	pencha	vers	la	tete	de	sa	victime,	et,	separant	la	peau	du	crane,	il
fourra	le	scalpel	tout	sanglant	et	tout	fumant	dans	la	poche	de	ses	calzoneros.

XXVII

DACOMA.

Apres	cet	episode,	nous	nous	precipitames	vers	la	source,	et,	mettant	pied	a	terre,



nous	laissames	nos	chevaux	boire	a	discretion.	Nous	n'avions	pas	a	craindre
qu'ils	fussent	tentes	de	s'eloigner.	Autant	qu'eux,	nous	etions	presses	de	boire;	et,
nous	glissant	parmi	les	branches,	nous	nous	mimes	a	puiser	de	l'eau	a	pleines
tasses.	Il	semblait	que	nous	ne	pourrions	jamais	venir	a	bout	de	nous	desalterer;
mais	un	autre	besoin	aussi	imperieux	nous	fit	quitter	la	source,	et	nous	courumes
vers	le	camp,	a	la	recherche	des	moyens	d'apaiser	notre	faim.	Nos	cris	mirent	en
fuite	les	coyotes	et	les	loups	blancs,	que	nous	achevames	de	chasser	a	coups	de
pierres.	Au	moment	ou	nous	allions	ramasser	les	debris	souilles	de	poussiere,
une	exclamation	etrange	d'un	des	chasseurs	nous	fit	brusquement	tourner	les
yeux.

—Malaray,	camarados;	mira	el	arco!

Le	Mexicain	qui	proferait	ces	mots	montrait	un	objet	gisant	a	ses	pieds,	sur	le
sol.	Nous	fumes	bientot	pres	de	lui.

—Caspita!	s'ecria	encore	cet	homme,	c'est	un	arc	blanc!

—Un	arc	blanc,	de	par	le	diable!	repeta	Garey.

—Un	arc	blanc!	crierent	plusieurs	autres,	considerant	l'objet	avec	un	air
d'etonnement	et	d'effroi.

—C'est	l'arc	d'un	grand	guerrier,	je	le	certifie,	dit	Garey.

—Oui,	ajouta	un	autre,	et	son	proprietaire	ne	manquera	pas	de	revenir	pour	le
chercher	aussitot	que…	Sacredie!	Regardez	la-bas!	Le	voila	qui	vient,	par	les
cinquante	mille	diables!

Nos	yeux	se	porterent	tous	ensemble	a	l'extremite	de	la	prairie,	a	l'est,	du	cote
qu'indiquait	celui	qui	venait	de	parler.	Tout	au	bout	de	l'horizon	on	voyait
poindre	comme	une	etoile	brillante	en	mouvement.	C'etait	tout	autre	chose;	un
regard	nous	suffit	pour	reconnaitre	un	casque	qui	reflechissait	les	rayons	du
soleil	et	qui	suivait	les	mouvements	reguliers	d'un	cheval	au	galop.

—Aux	saules!	enfants!	aux	saules!	cria	Seguin.	Laissez	l'arc!	laissez-le	a	la	place
ou	il	etait.	A	vos	chevaux!	emmenez-les!	leste!	leste!

En	un	instant	chacun	de	nous	tenait	son	cheval	par	la	bride	et	le	guidait	ou	plutot
le	trainait	vers	le	fourre	de	saules.	La	nous	nous	mimes	en	selle	pour	etre	prets	a



tout	evenement,	et	restames	immobiles,	guettant	a	travers	le	feuillage.

—Ferons-nous	feu	quand	il	approchera,	capitaine?	Demanda	un	des	hommes.

—Non.

—Nous	pouvons	le	prendre	aisement,	quand	il	se	baissera	pour	prendre	son	arc.

—Non,	sur	votre	vie!

—Que	faut-il	faire	alors,	capitaine?

—Laissez-le	prendre	son	arc	et	s'en	aller!	repondit	Seguin.

—Pourquoi	ca,	capitaine?	pourquoi	donc	ca?

—Insenses!	vous	ne	voyez	pas	que	toute	la	tribu	serait	sur	nos	talons	avant	le
milieu	de	la	nuit?	Etes-vous	fous?	Laissez-le	aller.	Il	peut	ne	pas	reconnaitre	nos
traces,	puisque	nos	chevaux	ne	sont	pas	ferres:	s'il	ne	les	voit	pas,	laissez-le	aller
comme	il	sera	venu,	je	vous	le	dis.

—Mais	que	ferons-nous,	s'il	jette	les	yeux	de	ce	cote?

Garey,	en	disant	cela,	montrait	les	rochers	situes	au	pied	de	la	montagne.

—Malediction!	le	Digger!	s'ecria	Seguin	en	changeant	de	couleur.

Le	cadavre	etait	tout	a	fait	en	vue	sur	le	devant	des	rochers;	le	crane	sanglant
tourne	en	l'air	et	vers	le	dehors	de	telle	sorte	qu'il	ne	pouvait	manquer	de	frapper
les	yeux	d'un	homme	venant	du	cote	de	la	plaine.	Quelques	coyotes	avaient	deja
grimpe	sur	la	plate-forme	ou	etait	le	cadavre,	et	flairaient	tout	autour,	semblant
hesiter	devant	cette	masse	hideuse.

—Il	ne	peut	pas	manquer	de	le	voir,	capitaine,	ajouta	le	chasseur.

—S'il	le	voit,	il	faudra	nous	en	defaire	par	la	lance	ou	par	le	lasso,	ou	le	prendre
vivant.	Que	pas	un	coup	de	fusil	ne	soit	tire.	Les	Indiens	pourraient	encore
l'entendre,	et	seraient	sur	notre	dos	avant	que	nous	eussions	fait	le	tour	de	la
montagne.	Non!	mettez	vos	fusils	en	bandouliere!	Que	ceux	qui	ont	des	lances	et
des	lassos	se	tiennent	prets.



—Quand	devrons-nous	charger,	capitaine?

—Laissez-moi	le	soin	de	choisir	le	moment.	Peut-etre	mettra-t-il	pied	a	terre
pour	ramasser	son	arc,	ou	bien	il	viendra	a	la	source	pour	faire	boire	son	cheval.
Dans	ce	cas,	nous	l'entourerons.	S'il	voit	le	corps	du	Digger,	il	s'en	approchera,
peut-etre,	pour	l'examiner	de	plus	pres.	Dans	ce	cas	encore,	nous	pourrons
facilement	lui	couper	le	chemin.	Ayez	patience!	je	vous	donnerai	le	signal..

Pendant	ce	temps,	le	Navajo	arrivait	au	grand	galop.	A	la	fin	du	dialogue
precedent,	il	n'etait	plus	qu'a	trois	cents	yards	de	la	source,	et	avancait	sans
ralentir	son	allure.	Les	yeux	fixes	sur	lui,	nous	gardions	le	silence	et	retenions
notre	respiration.	L'homme	et	le	cheval	captivaient	tous	deux	notre	attention.
C'etait	un	beau	spectacle.	Le	cheval	etait	un	mustang	a	large	encolure,	noir
comme	le	charbon,	aux	yeux	ardents,	aux	naseaux	rouges	et	ouverts.	Sa	bouche
etait	pleine	d'ecume,	et	de	blancs	flocons	marbraient	son	cou,	son	poitrail	et	ses
epaules.	Il	etait	couvert	de	sueur,	et	on	voyait	reluire	ses	flancs	vigoureux	a
chacun	des	elans	de	sa	course.	Le	cavalier	etait	nu	jusqu'a	la	ceinture;	son	casque
et	ses	plumes,	quelques	ornements	qui	brillaient	sur	son	cou,	sur	sa	poitrine	et	a
ses	poignets,	interrompaient	seuls	cette	nudite.	Une	sorte	de	tunique,	de	couleur
voyante,	toute	brodee,	couvrait	ses	hanches	et	ses	cuisses.	Les	jambes	etaient
nues	a	partir	du	genou,	et	les	pieds	chausses	de	mocassins	qui	emboitaient
etroitement	la	cheville.	Different	en	cela	des	autres	Apaches,	il	n'avait	point	de
peinture	sur	le	corps,	et	sa	peau	bronzee	resplendissait	de	tout	l'eclat	de	la	sante.
Ses	traits	etaient	nobles	et	belliqueux,	son	oeil	fier	et	percant,	et	sa	longue
chevelure	noire	qui	pendait	derriere	lui	allait	se	meler	a	la	queue	de	son	cheval.
Il	etait	bien	assis,	sur	une	selle	espagnole,	sa	lance,	posee	sur	l'etrier	et	reposant
legerement	contre	son	bras	droit.	Son	bras	gauche	etait	passe	dans	les	brassards
d'un	bouclier	blanc,	et	un	carquois	plein	de	fleches	emplumees	se	balancait	sur
son	epaule.	C'etait	un	magnifique	spectacle	que	de	voir	ce	cheval	et	ce	cavalier
se	detachant	sur	le	fond	vert	de	la	prairie;	un	tableau	qui	rappelait	plutot	un	des
heros	d'Homere	qu'un	sauvage	de	l'Ouest.

—Wagh!	s'ecria	un	des	chasseurs	a	voix	basse,	comme	ca	brille!	regarde	cette
coiffure,	c'est	comme	une	braise.

—Oui,	repliqua	Garey,	nous	pouvons	remercier	ce	morceau	de	metal.	Nous
serions	dans	la	nasse	ou	il	est	maintenant,	si	nous	ne	l'avions	pas	apercu	a	temps.
Mais,	continua	le	trappeur,	sa	voix	prenant	un	accent	d'exclamation,	Dacoma!
par	l'Eternel	c'est	Dacoma,	le	second	chef	des	Navajoes!



Je	me	tournai	vers	Seguin	pour	voir	l'effet	de	cette	annonce.	Le	Maricopa	etait
penche	vers	lui	et	lui	parlait	a	voix	basse,	dans	une	langue	inconnue,	en
gesticulant	avec	energie.	Je	saisis	le	nom	de	Dacoma	prononce,	avec	une
expression	de	haine	feroce,	par	le	chef	indien	qui,	au	meme	instant,	montrait	le
cavalier	qui	avancait	toujours.

—Eh	bien,	alors,	repartit	Seguin,	paraissant	ceder	aux	voeux	de	l'autre,	nous	ne
le	laisserons	pas	echapper,	qu'il	voie	ou	non	nos	traces.	Mais	ne	faites	pas	usage
de	votre	fusil;	les	Indiens	ne	sont	pas	a	plus	de	dix	milles	d'ici;	ils	sont	encore	la-
bas,	derriere	ce	pli	de	terrain.	Nous	pourrons	aisement	l'entourer;	si	nous	le
manquons	de	cette	facon,	je	me	charge	de	l'atteindre	avec	mon	cheval	et	en	voici
encore	un	autre	qui	le	gagnera	de	vitesse.

Seguin,	en	disant	ces	derniers	mots,	indiquait	Moro.

—Silence,	continua-t-il,	baissant	la	voix.	Ssschht!

Il	se	fit	un	silence	de	mort.	Chacun	pressait	son	cheval	entre	ses	genoux	comme
pour	lui	commander	l'immobilite.	Le	Navajo	avait	atteint	la	limite	du	camp
abandonne	et	inclinant	vers	la	gauche,	il	galopait	obliquement,	ecartant	les	loups
sur	son	passage.	Il	etait	penche	d'un	cote,	son	regard	cherchant	a	terre.	Arrive	en
face	de	notre	embuscade,	il	decouvrit	l'objet	de	ses	recherches,	et	degageant	son
pied	de	l'etrier,	dirigea	son	cheval	de	maniere	a	passer	aupres.	Puis,	sans	retenir
les	renes,	sans	ralentir	son	allure,	il	se	baissa	jusqu'a	ce	que	les	plumes	de	son
casque	balayassent	la	terre	et,	ramassant	l'arc,	se	remit	immediatement	en	selle.

—Superbe!	s'ecria	le	toreador.

—Par	le	diable!	c'est	dommage	de	le	tuer,	murmura	un	chasseur;	et	un	sourd
murmure	d'admiration	se	fit	entendre	au	milieu	de	tous	ces	hommes.

Apres	quelque	temps	de	galop,	l'Indien	fit	brusquement	volte-face	et	il	etait	sur
le	point	de	repartir,	quand	son	regard	fut	attire	par	le	crane	sanglant	du
Yamparico.	Sous	la	secousse	des	renes,	son	cheval	ploya	les	jarrets	jusqu'a	terre,
et	l'Indien	resta	immobile,	considerant	le	corps	avec	surprise.

—Superbe!	superbe!	s'ecria	encore	Sanchez.	Caramba,	il	est	superbe!

C'etait	en	effet	un	des	plus	beaux	tableaux	que	l'on	put	voir.	Le	cheval	avec	sa
queue	etalee	a	terre,	la	criniere	herissee	et	les	naseaux	fumants,	fremissant	de



tout	son	corps	sous	le	geste	de	son	intrepide	cavalier;	le	cavalier	lui-meme	avec
son	casque	brillant,	aux	plumes	ondoyantes,	sa	peau	bronzee,	son	port	ferme	et
gracieux	et	l'oeil	fixe	sur	l'objet	qui	causait	son	etonnement.

C'etait,	comme	Sanchez	l'avait	dit,	un	magnifique	tableau,	une	statue	vivante,	et
nous	etions	tous	frappes	d'admiration	en	le	regardant.	Pas	un	de	nous,	a	une
exception	pres	cependant,	n'aurait	voulu	tirer	le	coup	destine	a	jeter	cette	statue
en	bas	de	son	piedestal.	Le	cheval	et	l'homme	resterent	quelques	moments	dans
cette	attitude.	Puis	la	figure	du	cavalier	changea	tout	a	coup	d'expression.	Il	jeta
autour	de	lui	un	regard	inquisiteur	et	presque	effraye.	Ses	yeux	s'arreterent	sur
l'eau	encore	troublee	par	suite	du	pietinement	de	nos	chevaux.	Un	coup	d'oeil	lui
suffit;	et,	sous	une	nouvelle	secousse	de	la	bride,	le	cheval	se	releva	et	partit	au
galop	a	travers	la	prairie.	Au	meme	instant,	le	signal	de	charger	nous	etait	donne
et,	nous	elancant	en	avant,	nous	sortions	du	fourre	tous	ensemble.	Nous	avions	a
traverser	un	petit	ruisseau.	Seguin	etait	a	quelques	pas	devant;	je	vis	son	cheval
butter,	broncher	sur	la	rive	et	tomber,	sur	le	flanc,	dans	l'eau!	Tous	les	autres
franchirent	l'obstacle.	Je	ne	m'arretai	pas	pour	regarder	en	arriere;	la	prise	de
l'Indien	etait	une	question	de	vie	ou	de	mort	pour	nous	tous.	J'enfoncai	l'eperon
vigoureusement,	continuant	la	poursuite.	Pendant	quelque	temps,	nous
galopames	de	front	en	groupe	serre.	Quant	nous	fumes	au	milieu	de	la	plaine,
nous	vimes	l'Indien,	a	peu	pres	a	douze	longueurs	de	cheval	de	nous,	et	nous
nous	apercumes	avec	inquietude	qu'il	conservait	sa	distance,	si	meme	il	ne
gagnait	pas	un	peu.	Nous	avions	oublie	l'etat	de	nos	animaux:	affaiblis	par	la
diete,	engourdis	par	un	repos	si	prolonge	dans	le	ravin,	et,	pour	comble,	sortant
de	boire	avec	exces.

La	vitesse	superieure	de	Moro	me	fit	bientot	prendre	la	tete	de	mes	compagnons.
Seul,	El-Sol	etait	encore	devant	moi,	je	le	vis	preparer	son	lasso,	le	lancer	et
donner	la	secousse;	mais	le	noeud	revint	frapper	les	flancs	de	son	cheval:	il	avait
manque	son	coup.	Pendant	qu'il	rassemblait	sa	courroie,	je	le	depassai	et	je	pus
lire	sur	sa	figure	l'expression	du	chagrin	et	du	desappointement.	Mon	arabe
s'echauffait	a	la	poursuite,	et	j'eus	bientot	pris	une	grande	avance	sur	mes
camarades.	Je	me	rapprochais	de	plus	en	plus	du	Navajo;	bientot	nous	ne	fumes
plus	qu'a	une	douzaine	de	pas	l'un	de	l'autre.	Je	ne	savais	comment	faire.	Je
tenais	mon	rifle	a	la	main	et	j'aurais	pu	facilement	tirer	sur	l'Indien	par	derriere,
mais	je	me	rappelais	la	recommandation	de	Seguin	et	nous	etions	encore	plus
pres	de	l'ennemi;	je	ne	savais	meme	pas	trop	si	nous	n'etions	pas	deja	en	vue	de
la	bande.	Je	n'osai	donc	faire	feu.	Me	servirais-je	de	mon	couteau?	essaierais-je
de	desarconner	mon	ennemi	avec	la	crosse	de	mon	fusil?	Pendant	que	je



debattais	en	moi-meme	cette	question,	Dacoma,	regardant	par-dessus	son	epaule,
vit	que	j'etais	seul	pres	de	lui.	Immediatement	il	fit	volte-face	et	mettant	sa	lance
en	arret,	vint	sur	moi	au	galop.	Son	cheval	paraissait	obeir	a	la	voix	et	a	la
pression	des	genoux	sans	le	secours	des	renes.	A	peine	eus-je	le	temps	de	parer,
avec	mon	fusil,	le	coup	qui	m'arrivait	en	pleine	poitrine.	Le	fer,	detourne,
m'atteignit	au	bras	et	entama	les	chairs.	Mon	rifle,	violemment	choque	par	le
bois	de	la	lance,	echappa	de	mes	mains.	La	blessure,	la	secousse	et	la	perte	de
mon	arme	m'avaient	derange	dans	le	maniement	de	mon	cheval	et	il	se	passa
quelques	instants	avant	que	je	pusse	saisir	la	bride	pour	le	faire	retourner.	Mon
antagoniste,	lui,	avait	fait	demi-tour	aussitot,	et	je	m'en	apercus	au	sifflement
d'une	fleche	qui	me	passa	dans	les	cheveux	au-dessus	de	l'oreille	droite.	Au
moment	ou	je	faisais	face	de	nouveau,	une	autre	fleche	etait	posee	sur	la	corde,
partait	et	me	traversait	le	bras	droit.	L'exasperation	me	fit	perdre	toute	prudence
et,	tirant	un	pistolet	de	mes	fontes,	je	l'armai	et	galopai	en	avant.	C'etait	le	seul
moyen	de	preserver	ma	vie.	Au	meme	moment,	l'Indien	laissant	la	son	arc,	se
disposa	a	me	charger	encore	avec	sa	lance,	et	se	precipita	a	ma	rencontre.	J'etais
decide	a	ne	tirer	qu'a	coup	sur	et	a	bout	portant.

Nous	arrivions	l'un	sur	l'autre	au	plein	galop.	Nos	chevaux	allaient	se	toucher;	je
visai,	je	pressai	la	detente…	Le	chien	s'abattit	avec	un	coup	sec!	Le	fer	de	la
lance	brilla	sous	mes	yeux:	la	pointe	etait	sur	ma	poitrine.	Quelque	chose	me
frappa	violemment	en	plein	visage.	C'etait	la	courroie	d'un	lasso.	Je	vis	le	noeud
s'abattre	sur	les	epaules	de	l'Indien	et	descendre	jusqu'a	ses	coudes:	la	courroie	se
tendit.	Il	y	eut	un	cri	terrible,	une	secousse	dans	tout	le	corps	de	mon	adversaire;
la	lance	tomba	de	ses	mains;	et,	au	meme	instant,	il	etait	precipite	de	sa	selle,	et
restait	etendu,	sans	mouvement,	sur	le	sol.	Son	cheval	heurta	le	mien	avec	une
violence	qui	fit	rouler	les	deux	animaux	sur	le	gazon.	Renverse	avec	Moro,	je	fus
presque	aussitot	sur	pied.	Tout	cela	s'etait	passe	en	beaucoup	moins	de	temps
qu'il	n'en	faut	pour	le	dire.	En	me	relevant,	je	vis	El-Sol	qui	se	tenait,	le	couteau
a	la	main,	pres	du	Navajo	garrotte	par	le	noeud	du	lasso.

—Le	cheval!	le	cheval!	Assurez-vous	du	cheval!	cria	Seguin.

Et	les	chasseurs	se	precipiterent	en	foule	a	la	poursuite	du	mustang,	qui,	la	bride
trainante,	s'enfuyait	a	travers	la	prairie.	Au	bout	de	quelques	minutes,	l'animal
etait	pris	au	lasso,	et	ramene	a	la	place	qui	avait	failli	etre	consacree	par	ma
tombe.



XXVIII

UN	DINER	A	DEUX	SERVICES.

El-Sol,	ai-je	dit,	se	tenait	debout	aupres	de	l'Indien	etendu	a	terre.	Sa
physionomie	trahissait	deux	sentiments:	la	haine	et	le	triomphe.	Sa	soeur	arrivait
en	ce	moment,	au	galop,	et	sautant	en	bas	de	son	cheval,	elle	courut	vers	lui.

—Regarde,	lui	dit	son	frere,	en	montrant	le	chef	Navajo;	regarde	le	meurtrier	de
notre	mere.

La	jeune	fille	poussa	une	courte	et	vive	exclamation;	puis,	tirant	son	couteau,
elle	se	precipita	sur	le	captif.

—Non,	Luna!	cria	El-Sol,	la	tirant	en	arriere,	non;	nous	ne	sommes	pas	des
assassins.	Ce	ne	serait	pas,	d'ailleurs,	une	vengeance	suffisante:	il	ne	doit	pas
mourir	encore.	Nous	le	montrerons	vivant	aux	femmes	des	Maricopas.	Elles
danseront	la	mamanchic	autour	du	grand	chef,	du	fier	guerrier	capture	sans
aucune	blessure!

Ces	derniers	mots,	prononces	d'un	ton	meprisant,	produisirent	immediatement
leur	effet	sur	le	Navajo.

—Chien	de	Coco!	s'ecria-t-il	en	faisant	un	effort	involontaire	pour	se	debarrasser
de	ses	liens.	Chien	de	Coco!	ligue	avec	les	voleurs	blancs.	Chien!

—Ah!	tu	me	reconnais.	Dacoma?	C'est	bien…

—Chien!	repeta	encore	le	Navajo,	l'interrompant.

Les	mots	sortaient	en	sifflant	a	travers	ses	dents	serrees,	tandis	que	son	regard
brillait	d'une	ferocite	sauvage.

—C'est	lui!	c'est	lui?	cria	Rube,	accourant	au	galop.	C'est	lui!	C'est	un	Indien
aussi	feroce	qu'un	couperet.	Assommez-le!	dechirez-le!	echarpez-le	a	coups	de
lanieres;	c'est	un	echappe	de	l'enfer:	que	l'enfer	le	reprenne!

—Voyons	votre	blessure,	monsieur	Haller,	dit	Seguin	descendant	de	cheval,	et
s'approchant	de	moi	non	sans	quelque	inquietude,	a	ce	qu'il	me	parut.	Ou	est-



elle?	dans	les	chairs'	Il	n'y	a	rien	de	grave,	pourvu	toutefois	que	la	fleche	ne	soit
pas	empoisonnee.	Je	le	crains.	El-Sol!	ici!	vite,	mon	ami!	Dites-moi	si	cette
pointe	n'a	pas	ete	empoisonnee.

—Retirons-la	d'abord,	repondit	le	Maricopa,	repondant	a	l'appel.	Il	ne	faut	pas
perdre	de	temps	pour	cela.

La	fleche	me	traversait	le	bras	d'outre	en	outre.	El-Sol	prit	a	deux	mains	le	bout
emplume,	cassa	le	bois	pres	de	la	plaie,	puis,	saisissant	le	dard	du	cote	de	la
pointe,	il	le	retira	doucement	de	la	blessure.

—Laissez	saigner,	dit-il,	pendant	que	je	vais	examiner	la	pointe.	Il	ne	semble	pas
que	ce	soit	une	fleche	de	guerre.	Mais	les	Navajoes	emploient	un	poison
excessivement	subtil.	Heureusement	j'ai	le	moyen	de	reconnaitre	sa	presence,	et
j'en	possede	l'antidote.	En	disant	cela,	il	sortit	de	son	sac	une	touffe	de	coton.	Il
essuya	soigneusement	le	sang	qui	tachait	la	pointe.	Il	deboucha	ensuite	une
petite	fiole,	et,	versant	quelques	gouttes	sur	le	metal,	observa	le	resultat.
J'attendais	avec	une	vive	anxiete.	Seguin	aussi	paraissait	inquiet;	et	comme	je
savais	que	ce	dernier	avait	du	souvent	etre	temoin	des	effets	d'une	fleche
empoisonnee,	j'etais	peu	rassure	par	l'inquietude	qu'il	manifestait	en	suivant
l'operation.	S'il	craignait	un	danger,	c'est	que	le	danger	devait	etre	reel.

—Monsieur	Haller,	dit	enfin	El-Sol,	vous	avez	une	heureuse	chance.	Je	puis
appeler	cela	une	heureuse	chance,	car	incontestablement	votre	antagoniste	doit
avoir	dans	son	carquois	des	fleches	moins	inoffensives	que	celle-la.	Laissez-moi
voir,	ajouta-t-il.

Et,	soulevant	le	Navajo,	il	tira	une	autre	fleche	du	carquois	qui	etait	encore
attache	derriere	le	dos	de	l'Indien.	Apres	avoir	renouvele	l'epreuve,	il	s'ecria:

-Je	vous	le	disais	bien!	Regardez	celle-ci:	verte	comme	du	planton!	Il	en	a	tire
deux;	ou	est	l'autre?	Camarades,	aidez-moi	a	la	trouver.	Il	ne	faut	pas	laisser	un
pareil	temoin	derriere	nous.

Quelques	hommes	descendirent	de	cheval	et	chercherent	la	fleche	qui	avait	ete
tiree	la	premiere.	J'indiquai,	autant	que	je	le	pus,	la	direction	et	la	distance
probable	ou	elle	devait	se	trouver;	un	instant	apres,	elle	etait	ramassee.	El-Sol	la
prit,	et	versa	quelques	gouttes	de	sa	liqueur	sur	la	pointe.	Elle	devint	verte
comme	la	precedente.



-Vous	pouvez	remercier	vos	patrons,	monsieur	Haller,	dit	le	Coco,	de	ce	que	ce
ne	soit	pas	celle-ci	qui	ait	traverse	votre	bras,	car	il	aurait	fallu	toute	la	science
du	docteur	Reichter,	et	la	mienne,	pour	vous	sauver.	Mais	qu'est-ce	que	cela?	une
autre	blessure!…	Ah!	il	vous	a	touche	a	la	premiere	charge.	Laissez-moi	voir.

—Je	pense	que	ce	n'est	qu'une	simple	egratignure.

—Nous	sommes	ici	sous	un	climat	terrible,	monsieur	Haller.	J'ai	vu	des
egratignures	de	ce	genre	tourner	en	blessures	mortelles	quand	on	n'en	prenait	pas
un	soin	suffisant.	Luna!	un	peu	de	coton,	petite	soeur!	Je	vais	tacher	de	panser	la
votre	de	telle	sorte	que	vous	n'ayez	a	craindre	aucun	mauvais	resultat.	Je	vous
dois	bien	cela,	car	sans	vous,	monsieur,	il	m'aurait	echappe.

—Mais	sans	vous,	monsieur,	il	m'aurait	tue.

—Ma	foi,	reprit	le	Coco	en	souriant,	il	est	supposable	que	sans	moi	vous	ne	vous
en	seriez	pas	tire	aussi	bien.	Votre	arme	vous	a	trahi…	Ce	n'est	pas	chose	facile
que	de	parer	un	coup	de	lance	avec	la	crosse	d'un	fusil,	et	vous	avez
merveilleusement	execute	cette	parade.	Je	ne	m'etonne	pas	que	vous	ayez	eu
recours	au	pistolet	a	la	deuxieme	rencontre.	J'en	aurais	fait	autant,	si	je	l'avais
manque	une	seconde	fois	avec	mon	lasso.	Mais	nous	avons	ete	favorises	tous	les
deux.	Il	vous	faudra	porter	votre	bras	en	echarpe	pendant	un	jour	ou	deux.	Luna!
votre	echarpe!

—Non!	dis-je,	en	voyant	la	jeune	fille	detacher	une	magnifique	ceinture	nouee
autour	de	sa	taille;	non,	je	vous	en	prie,	je	trouverai	autre	chose.

—Tenez,	monsieur,	si	cela	peut	convenir?	dit	le	jeune	trappeur	Garey
intervenant,	je	suis	heureux	de	pouvoir	vous	l'offrir.

Garey	en	disant	cela,	tira	un	mouchoir	de	couleur	de	dessous	sa	blouse	de
chasse,	et	me	le	presenta.

—Vous	etes	bien	bon;	je	vous	remercie,	repondis-je,	bien	que	je	comprisse	en
faveur	de	qui	le	mouchoir	m'etait	offert.	Vous	voudrez	bien	accepter	ceci	en
retour?

Et	je	lui	tendis	un	de	mes	petits	revolvers;	c'etait	une	arme	qui,	dans	un	pareil
moment,	et	sur	un	pareil	theatre,	valait	son	poids	de	perles.



Le	montagnard	savait	bien	cela,	et	accepta	avec	reconnaissance	le	cadeau	que	je
lui	offrais.	Mais	quelque	valeur	qu'il	put	y	attacher,	je	vis	que	le	simple	sourire
qu'il	recut	d'un	autre	cote	constituait	a	ses	yeux	une	recompense	plus	precieuse
encore,	et	je	devinai	que	l'echarpe,	a	quelque	prix	que	ce	fut,	changerait	bientot
de	proprietaire.	J'observais	la	physionomie	d'El-Sol	pour	savoir	s'il	avait
remarque	et	s'il	approuvait	tout	ce	petit	manege.	Aucun	signe	d'emotion
n'apparut	sur	sa	figure.	Il	etait	occupe	de	mes	blessures	et	les	pansait	avec	une
adresse	qui	eut	fait	la	reputation	d'un	membre	de	l'Academie	de	medecine.

—Maintenant,	dit-il	quand	il	eut	fini,	vous	serez	en	etat	de	rentrer	en	ligne	dans
une	couple	de	jours	au	plus	tard.	Vous	avez	un	mauvais	mors,	monsieur	Haller,
mais	votre	cheval	est	le	meilleur	que	j'aie	jamais	vu.	Je	ne	m'etonne	pas	que	vous
ayez	refuse	de	le	vendre.

Presque	toute	la	conversation	avait	eu	lieu	en	anglais.	Le	chef	Coco	parlait	cette
langue	avec	une	admirable	nettete	et	un	accent	des	plus	agreables.	Il	parlait
francais,	aussi,	comme	un	Parisien;	et	c'etait	ordinairement	dans	cette	langue
qu'il	causait	avec	Seguin.	J'en	etais	emerveille.	Les	hommes	etaient	remontes	a
cheval	et	avaient	hate	de	regagner	le	camp.	Nous	mourions	litteralement	de	faim;
nous	retournames	sur	nos	pas	pour	reprendre	le	repas	interrompu	d'une	facon	si
intempestive.	A	peu	de	distance	du	camp,	nous	mimes	pied	a	terre,	et,	apres
avoir	attache	nos	chevaux	a	des	piquets,	au	milieu	de	l'herbe,	nous	procedames	a
la	recherche	des	debris	de	viande	dont	nous	avions	vu	des	quantites	quelque
temps	auparavant.	Un	nouveau	deboire	nous	etait	reserve;	pas	un	lambeau	de
viande	ne	restait!	Les	coyotes	avaient	profite	de	notre	absence,	et	nous	ne
trouvions	plus	que	des	os	entierement	ronges.	Les	cotes	et	les	cuisses	des
buffalos	avaient	ete	nettoyees	et	grattees	comme	un	couteau.	La	hideuse	carcasse
du	Digger,	elle-meme,	etait	reduite	a	l'etat	de	squelette!

—Bigre!	s'ecria	un	des	chasseurs;	du	loup	maintenant,	ou	rien.

Et	l'homme	mit	son	fusil	en	joue.

—Arretez!	cria	Seguin	voyant	cela.	Etes-vous	fou,	monsieur!

—Je	ne	crois	pas,	capitaine,	repliqua	le	chasseur,	relevant	son	fusil	d'un	air	de
mauvaise	humeur.	Il	faut	pourtant	bien	que	nous	mangions,	je	suppose.	Je	ne
vois	plus	que	des	loups	par	ici;	et	comment	les	attraperons-nous	sans	tirer
dessus?



Seguin	ne	repondit	rien,	et	se	contenta	de	montrer	l'arc	qu'El-Sol	etait	en	train	de
bander.

—Oh!	c'est	juste;	vous	avez	raison,	capitaine;	je	vous	demande	pardon.
J'avais	oublie	ce	morceau	d'os.

Le	Coco	prit	une	fleche	dans	le	carquois,	en	soumit	la	pointe	a	l'epreuve	de	sa
liqueur.	C'etait	une	fleche	de	chasse:	il	l'ajusta	sur	la	corde,	et	l'envoya	a	travers
le	corps	d'un	loup	blanc	qui	tomba	mort	sur	le	coup.	Il	retira	sa	fleche,	l'essuya,
et	abattit	un	autre	loup,	puis	un	autre	encore,	et	ainsi,	jusqu'a	ce	que	cinq	ou	six
cadavres	fussent	etendus	sur	le	sol.

—Tuez	un	coyote	pendant	que	vous	y	etes,	cria	un	des	chasseurs.	Des	gentlemen
comme	nous	doivent	avoir	au	moins	deux	services	a	leur	diner.

Tout	le	monde	se	mit	a	rire	a	cette	saillie;	El-Sol	ne	se	fit	pas	prier,	et	ajouta	un
coyote	aux	victimes	deja	sacrifiees.

—Je	crois	que	nous	en	aurons	assez	maintenant	pour	un	repas,	dit	El-Sol,	retirant
la	fleche	et	la	replacant	dans	le	carquois.

—Oui,	reprit	le	farceur.	S'il	nous	en	faut	d'autres,	nous	pourrons	retourner	a
l'office.	C'est	un	genre	de	viande	qui	gagne	beaucoup	a	etre	mangee	fraiche.

—Tu	as	raison,	camarade,	dit	un	autre;	pour	ma	part,	j'ai	toujours	eu	un	gout
particulier	pour	le	loup	blanc;	je	vas	me	regaler.

Les	chasseurs,	tout	en	riant	des	plaisanteries	de	leur	camarade,	avaient	tire	leurs
couteaux	brillants,	et	ils	eurent	bientot	depouille	les	loups.	L'adresse	avec
laquelle	cette	operation	fut	executee	prouvait	qu'elle	n'avait	rien	de	nouveau	pour
eux.	La	viande	fut	aussitot	depecee,	chacun	prit	son	morceau	et	le	fit	rotir.

—Camarades!	comment	appellerez-vous	cela?	Boeuf	ou	mouton?	demanda	l'un
d'eux	qui	commencait	a	manger.

—Du	mouton-loup,	pardieu!	repondit-on.

—C'est	ma	foi	un	bon	manger,	tout	de	meme.	La	peau	une	fois	otee,	c'est	tendre
comme	de	l'ecureuil.



—Ca	vous	a	un	petit	gout	de	chevre;	ne	trouvez-vous	pas?

—Ca	me	rappelle	plutot	le	chien.

—Ca	n'est	pas	mauvais	du	tout;	c'est	meilleur	que	du	boeuf	maigre	comme	on	en
mange	si	souvent.

—Je	le	trouverais	un	peu	meilleur	si	j'etais	sur	que	celui	que	je	mange	n'a	pas	ete
depouiller	la	carcasse	qui	est	la	sur	le	rocher.

Et	l'homme	montrait	le	squelette	du	Digger.

Cette	idee	etait	horrible,	et	dans	toute	autre	circonstance	elle	eut	agi	sur	nous
comme	de	l'emetique.

—Pouah!	s'ecria	un	chasseur,	vous	m'avez	presque	souleve	le	coeur.	J'allais
gouter	du	coyote	avant	que	vous	ne	parliez.	Je	ne	peux	plus	maintenant,	car	je
les	ai	vus	flairer	autour	avant	que	nous	n'allions	la-bas.

—Dis	donc,	vieux	gourmand,	tu	ne	t'inquietes	guere	de	ca	toi.

Cette	question	s'adressait	a	Rube,	qui	etait	serieusement	occupe	apres	une	cote,
et	qui	ne	fit	aucune	reponse.

—Lui?	allons	donc,	dit	un	autre,	repondant	a	sa	place;	Rube	a	mange	plus	d'un
bon	morceau	dans	son	temps.	N'est-ce	pas,	Rube?

—Oui,	et	si	vous	devez	vivre	dans	la	montagne	aussi	longtemps	que	l'Enfant,
vous	serez	bien	aise	de	n'avoir	jamais	a	mordre	dans	une	viande	plus	repugnante
que	la	viande	du	loup;	croyez-moi,	mes	petits	amours.

—De	la	chair	humaine,	peut-etre?

—Oui,	c'est	ce	que	Rube	veut	dire.

—Garcons,	dit	Rube	sans	faire	attention	a	la	remarque,	et	paraissant	de	bonne
humeur	depuis	que	son	appetit	etait	satisfait,	quelle	est	la	chose	la	plus
desagreable,	sans	parler	de	la	chair	humaine,	que	chacun	de	vous	ait	jamais
mangee?



-Eh	bien,	sans	parler	de	la	chair	humaine,	comme	vous	dites,	repondit	un	des
chasseurs,	le	rat	musque	est	la	plus	detestable	viande	a	laquelle	j'aie	mis	la	dent.

—J'ai	mange	tout	cru	un	lievre	nourri	de	sauge,	dit	un	autre,	et	je	n'ai	jamais	rien
trouve	d'aussi	amer.

—Les	hiboux	ne	valent	pas	grand-chose,	ajouta	un	troisieme.

—J'ai	mange	du	chince,[1]	continua	un	quatrieme,	et	je	dois	dire	qu'il	y	a	bien
des	choses	qui	sont	meilleures.

[Note:	Chinche,	mouffette,	sorte	de	fouine	douee	d'une	telle	puissance
d'infection	que	son	simple	passage	suffit	a	empoisonner	un	endroit	clos	pour	un
mois]

—Carajo!	s'ecria	un	Mexicain,	et	que	dites-vous	du	singe?	J'en	ai	fait	ma
nourriture	pendant	assez	longtemps	dans	le	Sud.

—Oh!	je	crois	volontiers	que	le	singe	est	une	nourriture	coriace;	mais	j'ai	use
mes	dents	apres	du	cuir	sec	de	buffalo,	et	je	vous	prie	de	croire	que	ce	n'etait	pas
tendre.

—L'Enfant,	reprit	Rube	apres	que	chacun	eut	dit	son	mot,	l'Enfant	a	mange	de
toutes	les	creatures	que	vous	avez	nommees,	si	ce	n'est	pourtant	du	singe.	Il	n'a
pas	mange	de	singe,	parce	qu'il	n'y	en	a	pas	de	ce	cote-ci.	Il	ne	vous	dira	pas	si
c'est	coriace,	si	ca	ne	l'est	pas,	si	c'est	amer	ou	non;	mais,	une	fois	dans	sa	vie,	le
vieux	negre	a	mange	d'une	vermine	qui	ne	valait	pas	mieux,	si	elle	valait	autant.

—Qu'est-ce	que	c'etait,	Rube?	qu'est-ce	que	c'etait?	demanderent-ils	tous	a	la
fois,	curieux	de	savoir	ce	que	le	vieux	chasseur	pouvait	avoir	mange	de	plus
repugnant	que	les	viandes	deja	mentionnees.

—C'etait	du	vautour	noir;	voila	ce	que	c'etait.

—Du	vautour	noir!	repeterent-ils	tous.

—Pas	autre	chose.

—Pouah?	Ca	ne	devait	pas	sentir	bon,	si	je	ne	me	trompe.



—Ca	passe	tout	ce	que	vous	pouvez	dire.

—Et	quand	avez-vous	mange	ce	vautour,	vieux	camarade?	demanda	un	des
chasseurs,	supposant	bien	qu'il	devait	y	avoir	quelque	histoire	relative	a	ce	repas.

—Oui,	conte-nous	ca,	Rube!	conte-nous	ca.

—Eh	bien,	commenca	Rube,	apres	un	moment	de	silence,	il	y	a	a	peu	pres	six
ans	de	cela;	j'avais	ete	laisse	a	pied,	sur	l'Arkansas,	par	les	Rapahoes,	a	pres	de
deux	cents	milles	au-dessus	de	la	foret	du	Big.	Les	maudits	gueux	m'avaient	pris
mon	cheval,	mes	peaux	de	castor	et	tout.	He!	he!	continua	l'orateur,	avec	un	petit
gloussement;	he!	he!	ils	croyaient	bien	en	avoir	fini	avec	le	vieux	Rube,	en	le
laissant	ainsi	tout	seul.

—S'ils	l'ont	fait,	remarqua	un	chasseur,	c'est	qu'ils	comptaient	la-dessus.	Eh	bien,
et	le	vautour?

—Ainsi	donc	j'etais	depouille	de	tout:	il	ne	me	restait	juste	qu'un	pantalon	de
peau,	et	j'etais	a	plus	de	deux	cents	milles	de	tout	pays	habite!	Le	fort	de	Bent
etait	l'endroit	le	plus	proche:	je	pris	cette	direction.

Je	n'ai	jamais	vu	de	ma	vie	de	gibier	aussi	farouche.	Si	j'avais	eu	mes	trappes,	je
lui	en	aurais	fait	voir	des	grises;	mais	il	n'y	avait	pas	une	de	ces	betes,	depuis	les
mineurs	aquatiques	jusqu'aux	buffalos	de	la	prairie,	qui	ne	parut	comprendre	a
quoi	le	pauvre	negre	en	etait	reduit.	Pendant	deux	grands	jours,	je	ne	pus	rien
prendre	que	des	lezards,	et	encore	c'est	a	peine	si	j'en	trouvais.

—Les	lezards	font	un	triste	plat,	remarqua	un	des	auditeurs.

-Vous	pouvez	le	dire.	La	graisse	de	ces	jointures	de	cuisse	vaut	mieux,	bien	sur.

Et,	en	disant	cela,	Rube	renouvelait	ses	attaques	au	mouton-loup.

—Je	mangeai	les	jambes	de	mes	culottes,	jusqu'a	ce	que	je	fusse	aussi	nu	que	la
Roche	de	Chimely.

—Cre	nom!	etait-ce	en	hiver?

—Non.	Le	temps	etait	doux	et	assez	chaud	pour	qu'on	put	aller	ainsi.	Je	ne	me
souciais	guere	de	mes	jambes	de	peau	a	cet	endroit;	mais	j'aurais	voulu	en	avoir



plus	longtemps	a	manger.

Le	troisieme	jour,	je	tombai	sur	une	ville	de	rats	des	sables.	Les	cheveux	du
vieux	negre	etaient	plus	longs	alors	qu'ils	ne	sont	aujourd'hui.	J'en	fis	des	collets,
et	j'attrapai	pas	mal	de	rats;	mais	ils	devinrent	farouches,	eux	aussi,	les	satanes
animaux,	et	je	dus	renoncer	a	cette	speculation.	C'etait	le	troisieme	jour	depuis
que	j'avais	ete	plante	la,	et	j'en	avais	au	moins	pour	toute	une	grande	semaine.	Je
commencai	a	croire	qu'il	etait	temps	pour	l'Enfant	de	dire	adieu	a	ce	monde.	Le
soleil	venait	de	se	lever,	et	j'etais	assis	sur	le	bord	de	la	riviere,	quand	je	vis
quelque	chose	de	drole	qui	flottait	sur	l'eau.	Quand	ca	s'approcha,	je	vis	que
c'etait	la	carcasse	d'un	petit	buffalo	qui	commencait	a	se	gater,	et,	dessus,	une
couple	de	vautours	qui	se	regalaient	a	meme.	Tout	c'etait	loin	de	la	rive	et	l'eau
etait	profonde;	mais	je	me	dis	que	je	l'amenerais	a	bord.	Je	ne	fus	pas	long	a	me
deshabiller,	vous	pensez.	Un	eclat	de	rire	des	chasseurs	interrompit	Rube.

—Je	me	mis	a	l'eau	et	gagnai	le	milieu	a	la	nage.	Je	n'avais	pas	fait	la	moitie	du
chemin	que	je	sentais	la	chose	a	plein	nez.	En	me	voyant	approcher,	les	oiseaux
s'envolerent.	Je	fus	bientot	pres	de	la	carcasse,	mais	je	vis	d'un	coup	d'oeil	qu'elle
etait	trop	avancee	tout	de	meme.

—Quel	malheur!	s'ecria	un	des	chasseurs.

—Je	n'etais	pas	d'humeur	a	avoir	pris	un	bain	pour	rien:	je	saisis	la	queue	entre
mes	dents	et	me	mis	a	nager	vers	le	bord.	Au	bout	de	trois	brasses	la	queue	se
detacha!	Je	poussai	la	charogne,	en	nageant	derriere	jusqu'a	un	banc	de	sable
decouvert.	Elle	manqua	tomber	en	pieces	quand	je	la	tirai	de	l'eau.	Ca	n'etait
vraiment	pas	mangeable!

Ici	Rube	prit	une	nouvelle	bouchee	de	mouton-loup	et	garda	le	silence	jusqu'a	ce
qu'il	l'eut	avalee.	Les	chasseurs,	vivement	interesses	par	ce	recit,	en	attendaient
la	suite	avec	impatience.	Enfin	il	reprit:

—Les	deux	oiseaux	de	proie	voltigeaient	alentour,	et	d'autres	arrivaient	aussi.	Je
pensai	que	je	pourrais	bien	me	faire	un	bon	repas	avec	un	d'entre	eux.	Je	me
couchai	donc	aupres	de	la	carcasse	et	ne	bougeai	pas	plus	qu'un	opossum.	Au
bout	de	quelques	instants,	les	oiseaux	arriverent	se	poser	sur	le	banc	de	sable,	et
un	gros	male	vint	se	percher	sur	la	bete	morte.	Avant	qu'il	n'eut	le	temps	de
reprendre	son	vol,	je	l'avais	agrippe	par	les	pattes.

—Hourra!	bien	fait,	nom	d'un	chien!



—L'odeur	de	la	satanee	bete	n'etait	guere	plus	appetissante	que	celle	de	la
charogne;	mais	je	m'inquietais	peu	que	ce	fut	du	chien	mort,	du	vautour	ou	du
veau;	je	plumai	et	je	depouillai	l'oiseau.

—Et	tu	l'as	mange?

—Non-on,	repondit	en	trainant	Rube,	vexe	sans	doute	d'etre	ainsi	interrompu,
c'est	lui	qui	m'a	mange.

—L'as-tu	mange	cru,	Rube?	demanda	un	des	chasseurs.

—Et	comment	aurait-il	fait	autrement?	il	n'avait	pas	un	brin	de	feu,	et	rien	pour
en	allumer….

—Animal	bete!	s'ecria	Rube	se	retournant	brusquement	vers	celui	qui	venait	de
parler;	je	ferais	du	feu,	quand	il	n'y	en	aurait	pas	un	brin	plus	pres	de	moi	que
l'enfer!

Un	bruyant	eclat	de	rire	suivit	cette	furieuse	apostrophe,	et	il	se	passa	quelques
minutes	avant	que	le	trappeur	se	calmat	assez	pour	reprendre	sa	narration.

—Les	autres	oiseaux,	continua-t-il	enfin,	voyant	le	vieux	male	empoigne,
devinrent	sauvages,	et	s'en	allerent	de	l'autre	cote	de	la	riviere.	Il	n'y	avait	plus
moyen	de	recommencer	le	meme	jeu.	Justement	alors,	j'apercus	un	coyote	qui
venait	en	rampant	le	long	du	bord,	puis	un	autre	sur	ses	talons,	puis	deux	ou	trois
encore	qui	suivaient.	Je	savais	bien	que	ce	ne	serait	pas	une	plaisanterie
commode	que	d'en	empoigner	un	par	la	jambe;	mais	je	resolus	pourtant
d'essayer,	et	je	me	recouchai	comme	auparavant	pres	de	la	carcasse.	Mais	je	vis
que	ca	ne	prenait	pas.	Les	betes	madrees	se	doutaient	du	tour	et	se	tenaient	a
distance.	J'aurais	bien	pu	me	cacher	sous	quelques	broussailles	qui	etaient	pres
de	la,	et	je	commencais	a	y	tirer	l'appat;	mais	une	autre	idee	me	vint.	Il	y	avait	un
amas	de	bois	sur	le	bord;	j'en	ramassai	et	construisis	une	trappe	tout	autour	du
cadavre.	En	un	clin	d'oeil	de	chevre,	j'avais	six	betes	prises	au	piege.

—Hourra!	tu	etais	sauve	alors,	vieux	troubadour.

—Je	ramassai	des	pierres,	j'en	mis	un	tas	sur	la	trappe.	Et	laissai	tomber	tout	sur
eux,	et	moi	par-dessus.	Seigneur	mon	Dieu!	camarades,	vous	n'avez	jamais	vu	ni
entendu	pareil	vacarme,	pareils	aboiements,	hurlements,	grognements,
remuements:	c'etait	comme	si	je	les	avais	mis	dans	un	bain	de	poivre.	He!	he!



He!	ho!	ho!	ho!

Et	le	vieux	trappeur	enfume	riait	avec	delices	au	souvenir	de	cette	aventure.

—Et	tu	parvins	jusqu'au	fort	de	Bent,	sain	et	sauf,	j'imagine?

—Ou-ou-i.	J'ecorchai	les	betes	avec	une	pierre	tranchante,	et	je	me	fis	une
espece	de	chemise	et	une	sorte	de	pantalon.	Le	vieux	negre	ne	se	souciait	pas	de
donner	a	rire	a	ceux	du	fort	en	y	arrivant	tout	nu.	Je	fis	provision	de	viande	de
loup	pour	ma	route,	et	j'arrivai	en	moins	d'une	semaine.	Bill	se	trouvait	la	en
personne;	vous	connaissez	tous	Bill	Bent?	Ce	n'etait	pas	la	premiere	fois	que
nous	nous	voyions.	Une	demi-heure	apres	mon	arrivee	au	fort,	j'etais	equipe,	tout
flambant	neuf	et	pourvu	d'un	nouveau	rifle;	ce	rifle,	c'etait	Tar-guts,	celui	que
voila.

—Ah!	c'est	la	que	tu	as	eu	Tar-guts,	alors?

—C'est	la	que	j'ai	eu	Tar-guts,	et	c'est	un	bon	fusil.	Hi!	Hi!	hi!	Je	ne	l'ai	pas
garde	longtemps	a	rien	faire.	Hi!	hi!	hi!	Ho!	ho!	ho!

Et	Rube	s'abandonna	a	un	nouvel	acces	d'hilarite.

—A	propos	de	quoi	ris-tu	maintenant,	Rube?	demanda	un	de	ses	camarades.

—Hi!	hi!	hi!	de	quoi	je	ris?	hi!	hi!	hi!	ho!	ho!	C'est	le	meilleur	de	la	farce.	Hi!
hi!	hi!	de	quoi	je	ris?

—Oui,	dis-nous	ca,	l'ami.

—Voila	de	quoi	je	ris,	reprit	Rube	en	s'apaisant	un	peu.	Il	n'y	avait	pas	trois	jours
que	j'etais	au	fort	de	Bent,	quand…	Devinez	qui	arriva	au	fort?

—Qui?	les	Rapahoes,	peut-etre?

—Juste,	les	memes	Indiens,	les	memes	gredins	qui	m'avaient	fichu	a	pied.	Ils
venaient	au	fort	pour	faire	du	commerce	avec	Bill,	et,	avec	eux,	ma	vieille
jument	et	mon	fusil.

—Tu	les	as	repris,	alors?



—Na-tu-relle-ment.	Il	y	avait	la	des	montagnards	qui	n'etaient	pas	gens	a	souffrir
que	l'Enfant	eut	ete	plante	la	au	milieu	de	la	prairie	pour	rien.	La	voila,	la	vieille
bete!	et	Rube	montrait	sa	jument.—Pour	le	rifle,	je	le	laissai	a	Bill,	et	je	gardai
en	echange,	Tar-guts,	voyant	qu'il	etait	le	meilleur.

—Ainsi,	tu	etais	quitte	avec	les	Rapahoes?

—Quant	a	ca,	mon	garcon,	ca	depend	de	ce	que	tu	appelles	quitte.	Vois-tu	ces
marques-la,	ces	coches	qui	sont	a	part?

Le	trappeur	montrait	une	rangee	de	petites	coches	faite	sur	la	crosse	de	son	rifle.

—Oui!	oui!	crierent	plusieurs	voix.

—Il	y	en	a	cinq,	n'est-ce	pas?

—Une,	deux,	trois…	Oui,	cinq.

—Autant	de	Rapahoes!

L'histoire	de	Rube	etait	finie.

XXIX

LES	FAUSSES	PISTES.—UNE	RUSE	DE	TRAPPEUR.

Pendant	ce	temps,	les	hommes	avaient	termine	leur	repas	et	commencaient	a	se
reunir	autour	de	Seguin	dans	le	but	de	deliberer	sur	ce	qu'il	y	avait	a	faire.	On
avait	deja	envoye	une	sentinelle	sur	les	rochers	pour	surveiller	les	alentours,	et
nous	avertir	au	cas	ou	les	Indiens	se	montreraient	de	nouveau	sur	la	prairie.	Nous
comprenions	tous	que	notre	position	etait	des	plus	critiques.	Le	Navajo,	notre
prisonnier,	etait	un	personnage	trop	important	(c'etait	le	second	chef	de	la	nation)
pour	etre	abandonne	ainsi;	les	hommes	places	directement	sous	ses	ordres,	la
moitie	de	la	tribu	environ,	reviendraient	certainement	a	sa	recherche.	Ne	le
trouvant	pas	a	la	source,	en	supposant	meme	qu'ils	ne	decouvrissent	pas	nos
traces,	ils	retourneraient	dans	leur	pays	par	le	sentier	de	la	guerre.	Ceci	devait
rendre	notre	expedition	impraticable,	car	la	bande	de	Dacoma	seule	etait	plus



nombreuse	que	la	notre;	et	si	nous	rencontrions	ces	Indiens	dans	les	defiles	de
leurs	montagnes,	nous	n'aurions	aucune	chance	de	leur	echapper.	Pendant
quelque	temps,	Seguin	garda	le	silence,	et	demeura	les	yeux	fixes	sur	la	terre.	Il
elaborait	evidemment	quelque	plan	d'action.	Aucun	des	chasseurs	ne	voulut
l'interrompre.

—Camarades,	dit-il	enfin,	c'est	un	coup	malheureux;	mais	nous	ne	pouvions	pas
faire	autrement.	Cela	aurait	pu	tourner	plus	mal.	Au	point	ou	en	sont	les	choses,
il	faut	modifier	nos	plans.	Ils	vont,	pour	sur,	se	mettre	a	la	recherche	de	leur	chef,
et	remonter	jusqu'aux	villes	des	Navajoes.	Que	faire,	alors?	Notre	bande	ne	peut
ni	escalader	le	Pinon	ni	traverser	le	sentier	de	guerre	en	aucun	point.	Ils	ne
manqueraient	pas	de	decouvrir	nos	traces.

—Pourquoi	n'irions-nous	pas	tout	droit	rejoindre	notre	troupe	ou	elle	est	cachee,
et	ne	ferions-nous	pas	le	tour	par	la	vieille	mine?	Nous	n'aurons	pas	a	traverser	le
sentier	de	la	guerre.

Cette	proposition	etait	faite	par	un	des	chasseurs.

-Vaya!	objecta	un	Mexicain;	nous	nous	trouverions	nez	a	nez	avec	les	Navajoes
en	arrivant	a	leur	ville!	Carrai!	ca	ne	peut	pas	aller,	amigo!	La	plupart	d'entre
nous	n'en	reviendraient	pas.	Santissima!	Non!

-Rien	ne	prouve	que	nous	les	rencontrerons,	fit	observer	celui	qui	avait	parle	le
premier;	ils	ne	vont	pas	rester	dans	leur	ville,	quand	ils	verront	que	celui	qu'ils
cherchent	n'y	est	pas	revenu.

—C'est	juste,	dit	Seguin;	ils	n'y	resteront	pas.	Sans	aucun	doute,	ils	reprendront
le	sentier	de	la	guerre;	mais	je	connais	le	pays	du	cote	de	la	vieille	mine….

—Allons	par	la!	allons	par	la!	crierent	plusieurs	voix.

—Il	n'y	a	pas	de	gibier	de	ce	cote,	continua	Seguin.	Nous	n'avons	pas	de
provisions;	il	nous	est	impossible	de	prendre	cette	route.

—Pas	moyen	d'aller	par	la.

—Nous	serions	morts	de	faim	avant	d'avoir	traverse	les	Mimbres.

—Et	il	n'y	a	pas	d'eau	non	plus,	sur	cette	route.



—Non,	ma	foi;	pas	de	quoi	faire	boire	un	rat	des	sables.

-Il	faut	chercher	autre	chose,	dit	Seguin.

Apres	une	pause	de	reflexion,	il	ajouta	d'un	air	sombre:

—Il	nous	faut	traverser	le	sentier,	et	aller	par	le	Prieto,	ou	renoncer	a
l'expedition.

Le	mot	Prieto,	place	en	regard	de	cette	phrase:	renoncer	a	l'expedition,	excita	au
plus	haut	degre	l'esprit	d'invention	chez	les	chasseurs.	On	proposa	plan	sur	plan;
mais	tous	avaient	pour	defaut	d'offrir	la	probabilite	sinon	la	certitude,	que	nos
traces	seraient	decouvertes	par	l'ennemi	et	que	nous	serions	rejoints	avant	d'avoir
pu	regagner	le	Del-Norte.	Tous	furent	rejetes	les	uns	apres	les	autres.	Pendant
toute	cette	discussion,	le	vieux	Rube	n'avait	pas	souffle	mot.	Le	trappeur
essorille	etait	assis	sur	l'herbe,	accroupi	sur	ses	jarrets,	tracant	des	lignes	avec
son	couteau,	et	paraissant	occupe	a	tresser	le	plan	de	quelque	fortification.

—Qu'est-ce	que	tu	fais	la,	vieux	fourreau	de	cuir?	Demanda	un	de	ses
camarades.

—Je	n'ai	plus	l'oreille	aussi	fine	qu'avant	de	venir	dans	ce	maudit	pays;	mais	il
me	semble	avoir	entendu	quelques-uns	dire	que	nous	ne	pouvions	pas	traverser
le	sentier	des	Paches	sans	qu'on	fut	sur	nos	talons	au	bout	de	deux	jours.	Ca	n'est
pourtant	pas	malin.

—Comment	vas-tu	nous	prouver	ca,	vieux….

—Tais-toi,	imbecile!	ta	langue	remue	comme	la	queue	d'un	castor	quand	le	flot
monte.

—Pouvez-vous	nous	indiquer	un	moyen	de	nous	tirer	de	cette	difficulte,
Rube!	J'avoue	que	je	n'en	vois	aucun.

A	cet	appel	de	Seguin,	tous	les	yeux	se	tournerent	vers	le	trappeur.

—Eh	bien,	capitaine,	je	vas	vous	dire	comment	je	comprends	la	chose.	Vous	en
prendrez	ce	que	vous	voudrez;	mais	si	vous	faites	ce	que	je	vas	vous	dire,	il	n'y	a
ni	Pache	ni	Navagh	qui	puisse	flairer	d'ici	a	une	semaine	par	ou	nous	serons
passes.	S'ils	s'y	reconnaissent,	je	veux	que	l'on	me	coupe	les	oreilles.	C'etait	la



plaisanterie	favorite	de	Rube,	et	elle	ne	manquait	jamais	d'egayer	les	chasseurs.
Seguin	lui-meme	ne	put	reprimer	un	sourire	et	pria	le	trappeur	de	continuer.

—D'abord	et	avant	tout,	donc,	dit	Rube,	il	n'y	a	pas	de	danger	qu'on	se	mette	a
courir	apres	ce	mal	blanchi	avant	deux	jours	au	plus	tot.

—Comment	cela?

—Voici	pourquoi:	vous	savez	que	ce	n'est	qu'un	second	chef,	et	ils	peuvent	tres-
bien	se	passer	de	lui.	Mais	ce	n'est	pas	tout.	Cet	Indien	a	oublie	son	arc,	cette
machine	blanche.	Maintenant,	vous	savez	tous	aussi	bien	que	l'Enfant,	qu'un
pareil	oubli	est	une	mauvaise	recommandation	aux	yeux	des	Indiens.

—Tu	as	raison	en	cela,	vieux,	remarqua	un	chasseur.

—Eh	bien,	le	gredin	sait	bien	ca.	Vous	comprenez	maintenant,	et	c'est	aussi	clair
que	le	pic	du	Pike,	qu'il	est	revenu	sur	ses	pas	sans	dire	aux	autres	une	syllabe	de
pourquoi;	il	ne	le	leur	a	bien	sur	pas	laisse	savoir	s'il	a	pu	faire	autrement.

—Cela	est	vraisemblable,	dit	Seguin;	continuez,	Rube.

—Bien	plus	encore,	continua	le	trappeur,	je	parierais	gros	qu'il	leur	a	defendu	de
le	suivre,	afin	que	personne	ne	put	voir	ce	qu'il	venait	faire.	S'il	avait	eu	la
pensee	qu'on	le	soupconnat,	il	aurait	envoye	quelque	autre,	et	ne	serait	pas	venu
lui-meme:	voila	ca	qu'il	aurait	fait.

Cela	etait	assez	vraisemblable,	et	la	connaissance	que	les	chasseurs	de	scalps
avaient	du	caractere	des	Navajoes	les	confirma	tous	dans	la	meme	pensee.

—Je	suis	sur	qu'ils	reviendront	en	arriere,	continua	Rube,	du	moins	la	moitie	de
la	tribu,	celle	qu'il	commande.	Mais	il	se	passera	trois	jours	et	peut-etre	quatre
avant	qu'ils	ne	boivent	l'eau	de	Pignion.

—Mais	ils	seront	sur	nos	traces	le	jour	d'apres.

—Si	nous	sommes	assez	fous	pour	laisser	des	traces,	ils	les	suivront,	c'est	clair.

—Et	comment	ne	pas	en	laisser?	demanda	Seguin.

—Ca	n'est	pas	plus	difficile	que	d'abattre	un	arbre.



—Comment?	Comment	cela?	demanda	tout	le	monde	a	la	fois.

—Sans	doute,	mais	quel	moyen	employer?	demanda	Seguin.

—Vraiment,	cap'n,	il	faut	que	votre	chute	vous	ait	brouille	les	idees.	Je	croyais
qu'il	n'y	avait	que	ces	autres	brutes	capables	de	ne	pas	trouver	le	moyen	du
premier	coup.

—J'avoue,	Rube,	repondit	Seguin	en	souriant,	que	je	ne	vois	pas	comment	vous
pouvez	les	mettre	sur	une	fausse	voie.

—Eh	bien	donc,	continua	le	trappeur,	quelque	peu	flatte	de	montrer	sa
superiorite	dans	les	ruses	de	la	prairie,	l'Enfant	est	capable	de	vous	dire	comment
il	peut	les	mettre	sur	une	voie	qui	les	conduira	tout	droit	a	tous	les	diables.

—Hourra	pour	toi,	vieux	sac	de	cuir!

—Vous	voyez	ce	carquois	sur	l'epaule	de	cet	Indien?

—Oui,	oui!

—Il	est	plein	de	fleches	ou	peu	s'en	faut,	n'est-ce	pas?

—Il	l'est.	Eh	bien?

—Eh	bien	donc,	qu'un	de	nous	enfourche	le	mustang	de	l'Indien;	n'importe	qui
peut	faire	ca	aussi	bien	que	moi;	qu'il	traverse	le	sentier	des	Paches,	et	qu'il	jette
ces	fleches	la	pointe	tournee	vers	le	sud,	et	si	les	Navaghs	ne	suivent	pas	cette
direction	jusqu'a	ce	qu'ils	aient	rejoint	les	Paches,	l'Enfant	vous	abandonne	sa
chevelure	pour	une	pipe	du	plus	mauvais	tabac	de	Kentucky.

—Viva!	Il	a	raison!	il	a	raison!	Hourra	pour	le	Vieux	Rube!	s'ecrierent	tous	les
chasseurs	en	meme	temps.

—Ils	ne	comprendront	pas	trop	pourquoi	il	a	pris	ce	chemin,	mais	ca	ne	fait	rien.
Ils	reconnaitront	les	fleches,	ca	suffit.	Pendant	qu'ils	s'en	retourneront	par	la-bas,
nous	irons	fouiller	dans	leur	garde-manger;	nous	aurons	tout	le	temps	necessaire
pour	nous	tirer	tranquillement	du	guepier,	et	revenir	chez	nous.

—Oui,	c'est	cela,	par	le	diable!



—Notre	bande,	continua	Rube,	n'a	pas	besoin	de	venir	jusqu'a	la	source	du
Pignion,	ni	a	present	ni	apres.	Elle	peut	traverser	le	sentier	de	la	guerre,	plus
haut,	vers	le	Heely,	et	nous	rejoindre	de	l'autre	cote	de	la	montagne,	ou	il	y	a	en
masse	du	gibier,	des	buffalos	et	du	betail	de	toute	espece.	La	vieille	terre	de	la
Mission	en	est	pleine.	Il	faut	absolument	que	nous	passions	par	la;	il	n'y	a	aucune
chance	de	trouver	des	bisons	par	ici,	apres	la	chasse	que	les	Indiens	viennent	de
leur	donner.

—Tout	cela	est	juste,	dit	Seguin.	i1	faut	que	nous	fassions	le	tour	de	la	montagne
avant	de	rencontrer	des	buffalos.	Les	chasseurs	indiens	les	ont	fait	disparaitre	des
Llanos.	Ainsi	donc,	en	route!	mettons-nous	tout	de	suite	a	l'ouvrage.	Nous	avons
encore	deux	heures	avant	le	coucher	du	soleil.	Par	quoi	devons-nous	commencer,
Rube?	Vous	avez	fourni	l'ensemble	du	plan;	je	me	fie	a	vous	pour	les	details.

—Eh	bien,	dans	mon	opinion,	cap'n,	la	premiere	chose	que	nous	ayons	a	faire,
c'est	d'envoyer	un	homme,	au	grandissime	galop,	a	la	place	ou	la	bande	est
cachee;	il	leur	fera	traverser	le	sentier.

—Ou	pensez-vous	qu'ils	devront	le	traverser?

—A	peu	pres	a	vingt	milles	au	nord	d'ici,	il	y	a	une	place	seche	et	dure,	une
bonne	place	pour	ne	pas	laisser	de	traces.	S'ils	savent	s'y	prendre,	ils	ne	feront
pas	d'empreintes	qu'on	puisse	voir.	Je	me	chargerais	d'y	faire	passer	un	convoi	de
wagons	de	la	compagnie	Bent	sans	que	le	plus	madre	des	Indiens	soit	capable
d'en	reconnaitre	la	piste;	je	m'en	chargerais.

—Je	vais	envoyer	immediatement	un	homme.	Ici,	Sanchez!	vous	avez	un	bon
cheval,	et	vous	connaissez	le	terrain.	Nos	amis	sont	caches	a	vingt	milles	d'ici,
tout	au	plus;	conduisez-les	le	long	du	bord	et	avec	precaution,	comme	on	l'a	dit.
Vous	nous	trouverez	au	nord	de	la	montagne.	Vous	pouvez	courir	toute	la	nuit,	et
nous	avoir	rejoints	demain	de	bonne	heure.	Allez!



Le	torero,	sans	faire	aucune	reponse,	detacha	son	cheval	du	piquet,	sauta	en
selle,	et	prit	au	galop	la	direction	du	nord-ouest.

—Heureusement,	dit	Seguin,	le	suivant	de	l'oeil	pendant	quelques	instants,	ils
ont	pietine	le	sol	tout	autour;	autrement,	les	empreintes	de	notre	derniere	lutte	en
auraient	raconte	long	sur	notre	compte.

—Il	n'y	a	pas	de	danger	de	ce	cote,	repliqua	Rube;	mais	quand	nous	aurons
quitte	d'ici,	cap'n,	nous	ne	suivrons	plus	leur	route.	Ils	decouvriraient	bientot
notre	piste.	Il	faut	que	nous	prenions	un	chemin	qui	ne	garde	pas	de	traces.	Et
Rube	montrait	le	sentier	pierreux	qui	s'etendait	au	nord	et	au	sud,	contournant	le
pied	de	la	montagne.

—Oui,	nous	suivrons	ce	chemin;	nous	n'y	laisserons	aucune	empreinte.	Et	puis,
apres?

—Ma	seconde	idee	est	de	nous	debarrasser	de	cette	machine	qui	est	la-bas.

Et	le	trappeur,	en	disant	ces	mots,	indiquait	d'un	geste	de	tete	le	squelette	du
Yamporica.

—C'est	vrai,	j'avais	oublie	cela.	Qu'allons-nous	en	faire?

—Enterrons-le,	dit	un	des	hommes.

—Ouais!	Non	pas.	Brulons-le!	conseilla	un	autre.

—Oui,	ca	vaut	mieux,	fit	un	troisieme.

On	s'arreta	a	ce	dernier	parti.	Le	squelette	fut	amene	en	bas;	les	taches	de	sang
soigneusement	effacees	des	rochers;	le	crane	brise	d'un	coup	de	tomahawk;	les
ossements	mis	en	pieces;	puis	le	tout	fut	jete	dans	le	feu	mele	avec	un	tas	d'os	de
buffalos	deja	carbonises	sous	les	cendres.	Un	anatomiste	seul	aurait	pu	trouver	la
les	vestiges	d'un	squelette	humain.

—A	present,	Rube,	les	fleches?

—Si	vous	voulez	me	laisser	faire	avec	Billy	Garey,	je	crois	qu'a	nous	deux	nous
arrangerons	ca	de	maniere	a	mettre	dedans	tous	les	Indiens	du	pays.	Nous	aurons



a	peu	pres	trois	milles	a	faire,	mais	nous	serons	revenus	avant	que	vous	ayez	fini
de	remplir	les	gourdes,	les	outres,	et	tout	prepare	pour	le	depart.

—Tres-bien!	prenez	les	fleches.

—C'est	assez	de	quatre	attrapes,	dit	Rube,	tirant	quatre	fleches	du	carquois.
Gardez	le	reste.	Nous	aurons	besoin	de	viande	de	loup	avant	de	nous	en	aller.
Nous	ne	trouverons	pas	la	queue	d'une	autre	bete,	tant	que	nous	n'aurons	pas	fait
le	tour	de	lamontagne.	Billy!	enfourche-moi	le	mustang	de	ce	Navagh.	C'est	un
beau	cheval;	mais	je	ne	donnerais	pas	ma	vieille	jument	pour	tout	un	escadron	de
ses	pareils.	Prends	une	de	ces	plumes	noires.

Le	vieux	trappeur	arracha	une	des	plumes	d'autruche	du	casque	de	Dacoma,	et
continua:

—Garcons!	veillez	sur	la	vieille	jument	jusqu'a	ce	que	je	revienne;	ne	la	laissez
pas	echapper.	Il	me	faut	une	couverture.	Allons!	ne	parlez	pas	tous	a	la	fois.

—Voila,	Rube,	voila!	crierent	tous	les	chasseurs,	offrant	chacun	sa	couverture.

—J'en	aurai	assez	d'une.	Il	ne	nous	en	faut	que	trois;	celle	de	Bill,	la	mienne	et
une	autre.	La,	Billy,	mets	ca	devant	toi.	Maintenant	suis	le	sentier	des	Paches
pendant	trois	cents	yards	a	peu	pres,	et	ensuite	tu	traverseras;	ne	marche	pas	dans
le	fraye;	tiens-toi	a	mes	cotes,	et	marque	bien	tes	empreintes.	Au	galop,	animal!

Le	jeune	chasseur	appuya	ses	talons	contre	les	flancs	du	mustang,	et	partit	au
grand	galop	en	suivant	le	sentier	des	Apaches.	Quand	il	eut	couru	environ	trois
cents	yards,	il	s'arreta,	attendant	de	nouvelles	instructions	de	son	camarade.
Pendant	ce	temps,	le	vieux	Rube	prenait	une	fleche,	et,	attachant	quelques	brins
de	plumes	d'autruche	a	l'extremite	barbelee,	il	la	fichait	dans	la	plus	elevee	des
perches	que	les	Indiens	avaient	laissees	debout	sur	le	terrain	du	camp.	La	pointe
etait	tournee	vers	le	sud	du	sentier	des	Apaches,	et	la	fleche	etait	si	bien	en	vue,
avec	sa	plume	noire,	qu'elle	ne	pouvait	manquer	de	frapper	les	yeux	de
quiconque	viendrait	du	cote	des	Llanos.	Cela	fait,	il	suivit	son	camarade	a	pied,
se	tenant	a	distance	du	sentier	et	marchant	avec	precaution.	En	arrivant	pres	de
Garey,	il	posa	une	seconde	fleche	par	terre,	la	pointe	tournee	aussi	vers	le	sud,	et
de	facon	a	ce	qu'elle	put	etre	apercue	de	l'endroit	ou	etait	la	premiere.	Garey
galopa	encore	en	avant,	en	suivant	le	sentier,	tandis	que	Rube	marchait,	dans	la
prairie,	sur	une	ligne	parallele	au	sentier.



Apres	avoir	fait	ainsi	deux	ou	trois	milles,	Garey	ralentit	son	allure,	et	mit	le
mustang	au	pas.	Un	peu	plus	loin,	il	s'arreta	de	nouveau,	et	mit	le	cheval	au
repos	dans	la	partie	battue	du	chemin.	La,	Rube	le	rejoignit,	et	etendit	les	trois
couvertures	sur	la	terre,	bout	a	bout,	dans	la	direction	de	l'ouest,	en	travers	du
chemin.	Garey	mit	pied	a	terre	et	conduisit	le	cheval	tout	doucement	en	le	faisant
marcher	sur	les	couvertures.	Comme	ses	pieds	ne	portaient	que	sur	deux	a	la
fois,	a	mesure	que	celle	de	derriere	devenait	libre,	elle	etait	enlevee	et	replacee
en	avant.	Ce	manege	fut	repete	jusqu'a	ce	que	le	mustang	fut	arrive	a	environ
cinquante	fois	sa	longueur	dans	le	milieu	de	la	prairie.	Tout	cela	fut	execute	avec
une	adresse	et	une	elegance	egales	a	celles	que	deploya	sir	Walter	Raleigh	dans
le	trait	de	galanterie	qui	lui	a	valu	sa	reputation.	Garey	alors	ramassa	les
couvertures,	remonta	a	cheval	et	revint	sur	ses	pas	en	suivant	le	pied	de	la
montagne;	Rube	etait	retourne	aupres	du	sentier	et	avait	place	une	fleche	a
l'endroit	ou	le	mustang	l'avait	quitte;	et	il	continuait	a	marcher	vers	le	sud	avec	la
quatrieme.	Quand	il	eut	fait	pres	d'un	demi-mille,	nous	le	vimes	se	baisser	au-
dessus	du	sentier,	se	relever,	traverser	vers	le	pied	de	la	montagne	et	suivre	la
route	qu'avait	pris	son	compagnon.	Les	fausses	pistes	etaient	posees;	la	ruse	etait
complete.

El-Sol,	de	son	cote,	n'etait	pas	reste	inactif.	Plus	d'un	loup	avait	ete	tue	et
depouille,	et	la	viande	avait	ete	empaquetee	dans	les	peaux.	Les	gourdes	etaient
pleines,	notre	prisonnier	solidement	garrotte	sur	une	mule,	et	nous	attendions	le
retour	de	nos	compagnons.	Seguin	avait	resolu	de	laisser	deux	hommes	en
vedette	a	la	source.	Ils	avaient	pour	instructions	de	tenir	leurs	chevaux	au	milieu
des	rochers	et	de	leur	porter	a	boire	avec	un	seau,	de	maniere	a	ne	pas	faire
d'empreintes	fraiches	aupres	de	l'eau.	L'un	d'eux	devait	rester	constamment	sur
une	eminence,	et	observer	la	prairie	avec	la	lunette.	Des	que	le	retour	des
Navajoes	serait	signale,	leur	consigne	etait	de	se	retirer,	sans	etre	vus,	en	suivant
le	pied	de	la	montagne;	puis	de	s'arreter	dix	milles	plus	loin	au	nord,	a	une	place
d'ou	l'on	decouvrait	encore	la	plaine.	La,	ils	devaient	demeurer	jusqu'a	ce	qu'ils
eussent	pu	s'assurer	de	la	direction	prise	par	les	Indiens	en	quittant	la	source,	et
alors	seulement,	venir	en	toute	hate	rejoindre	la	bande	avec	leurs	nouvelles.	Tous
ces	arrangements	etaient	pris,	lorsque	Rube	et	Garey	revinrent;	nous	montames	a
cheval	et	nous	nous	dirigeames,	par	un	long	circuit,	vers	le	pied	de	la	montagne.
Quand	nous	l'eumes	atteint,	nous	trouvames	un	chemin	pierreux	sur	lequel	les
sabots	de	nos	chevaux	ne	laissaient	aucune	empreinte.	Nous	marchions	vers	le
nord,	en	suivant	une	ligne	presque	parallele	au	Sentier	de	la	guerre.



XXX

UN	TROUPEAU	CERNE.

Une	marche	de	vingt	milles	nous	conduisit	a	la	place	ou	nous	devions	etre
rejoints	par	le	gros	de	la	bande.	Nous	fimes	halte	pres	d'un	petit	cours	d'eau	qui
prenait	sa	source	dans	le	Pinon	et	courait	a	l'ouest	vers	le	San-Pedro.	Il	y	avait	la
du	bois	pour	nous	et	de	l'herbe	en	abondance	pour	nos	chevaux.	Nos	camarades
arriverent	le	lendemain	matin,	ayant	voyage	toute	la	nuit.	Leurs	provisions
etaient	epuisees	aussi	bien	que	les	notres,	et,	au	lieu	de	nous	arreter	pour	reposer
nos	betes	fatiguees,	nous	dumes	pousser	en	avant,	a	travers	un	defile	de	la	sierra,
dans	l'espoir	de	trouver	du	gibier	de	l'autre	cote.	Vers	midi,	nous	debouchions
dans	un	pays	coupe	de	clairieres,	de	petites	prairies	entourees	de	forets	touffues,
et	semees	d'ilots	de	bois.	Ces	prairies	etaient	couvertes	d'un	epais	gazon,	et	les
traces	des	buffalos	se	montraient	tout	autour	de	nous.	Nous	voyions	leurs
sentiers,	leurs	debris	de	cornes	et	leurs	lits.	Nous	voyions	aussi	le	bois	de	vache
du	betail	sauvage.	Nous	ne	pouvions	pas	manquer	de	rencontrer	bientot	des	uns
ou	des	autres.

Nous	etions	encore	sur	le	cours	d'eau,	pres	duquel	nous	avions	campe	la	nuit
precedente	et	nous	fimes	une	halte	meridienne	pour	rafraichir	nos	chevaux.
Autour	de	nous,	des	cactus	de	toutes	formes	nous	fournissent	en	abondance	des
fruits	rouges	et	jaunes.	Nous	cueillons	des	poires	de	pitahaya,	et	nous	les
mangeons	avec	delices;	nous	trouvons	des	baies	de	cormier,	des	yampas	et	des
racines	de	pomme	blanche.	Nous	composons	un	excellent	diner	avec	des	fruits	et
des	legumes	de	toutes	sortes	qu'on	ne	rencontre	a	l'etat	indigene	que	dans	ces
regions	sauvages.	Mais	les	estomacs	des	chasseurs	aspirent	a	leur	refection
favorite,	les	bosses	et	les	boudins	de	buffalo;	apres	une	halte	de	deux	heures,
nous	nous	dirigions	vers	les	clairieres.	Il	y	avait	une	heure	environ	que	nous
marchions	entre	les	chapparals,	quand	Rube,	qui	etait	de	quelques	pas	en	avant,
nous	servant	de	guide,	se	retourna	sur	sa	selle,	et	indiqua	quelque	chose	derriere
lui.

—Qu'est-ce	qu'il	y	a,	Rube?	demanda	Seguin	a	voix	basse.

—Piste	fraiche,	cap'n;	bisons!

—Combien?	pouvez-vous	dire?



—Un	troupeau	d'une	cinquantaine:	Ils	ont	traverse	le	fourre	la-bas.	Je	vois	le
ciel.	Il	y	a	une	clairiere	pas	loin	de	nous,	et	je	parierais	qu'il	y	en	a	un	tas	dedans.
Je	crois	que	c'est	une	petite	prairie,	cap'n.

—Halte!	messieurs,	dit	Seguin,	halte!	et	faites	silence.	Va	en	avant,	Rube.	Venez,
monsieur	Haller;	vous	etes	un	amateur	de	chasse;	venez	avec	nous!

Je	suivis	le	guide	et	Seguin	a	travers	les	buissons,	m'avancant	tout	doucement	et
silencieusement,	comme	eux.	Au	bout	de	quelques	minutes,	nous	atteignions	le
bord	d'une	prairie	remplie	de	hautes	herbes.	En	regardant	avec	precaution	a
travers	les	feuilles	d'un	prosopis,	nous	decouvrimes	toute	la	clairiere.	Les
buffalos	etaient	au	milieu.	C'etait,	comme	Rube	l'avait	bien	conjecture,	une	petite
prairie,	large	d'un	mille	et	demi	environ,	et	fermee	de	tous	cotes	par	un	epais
rideau	de	forets.	Pres	du	centre	il	y	avait	un	bouquet	d'arbres	vigoureux	qui
s'elancait	du	milieu	d'un	fourre	touffu.	Un	groupe	de	saules,	en	saillie	sur	ce	petit
bois,	indiquait	la	presence	de	l'eau.

—Il	y	a	une	source	la-bas,	murmura	Rube;	ils	sont	justement	en	train	d'y
rafraichir	leurs	mufles.

Cela	etait	assez	visible;	quelques-uns	des	animaux	sortaient	en	ce	moment	du
milieu	des	saules,	et	nous	pouvions	distinguer	leurs	flancs	humides	et	la	salive
qui	degouttait	de	leurs	babines.

—Comment	les	prendrons-nous,	Rube?	demanda	Seguin;	pensez-vous	que	nous
puissions	les	approcher?

—Je	n'en	doute	pas,	cap'n.	L'herbe	peut	nous	cacher	facilement,	et	nous	pouvons
nous	glisser	a	l'abri	des	buissons.

—Mais	comment?	Nous	ne	pourrions	pas	les	poursuivre;	il	n'y	a	pas	assez	de
champ	libre.	Ils	seront	dans	la	foret	au	premier	bruit.	Nous	les	perdrons	tous.

—C'est	aussi	vrai	que	l'Ecriture.

—Que	faut-il	faire	alors?

—Le	vieux	negre	ne	voit	qu'un	moyen	a	prendre.

—Lequel?



—Les	entourer.

—C'est	juste;	si	nous	pouvons.	Comment	est	le	vent?

—Mort	comme	un	Indien	a	qui	on	a	coupe	la	tete,	repondit	le	trappeur,	prenant
une	legere	plume	de	son	bonnet	et	la	lancant	en	l'air.	Voyez,	cap'n,	elle	retombe
d'aplomb!

—Oui,	c'est	vrai!

—Nous	pouvons	entourer	les	buffles	avant	qu'ils	ne	nous	eventent,	et	nous	avons
assez	de	monde	pour	leur	faire	une	bonne	haie.	Mettons-nous	vite	a	la	besogne,
cap'n;	il	y	a	a	marcher	d'ici	au	bout	la-bas.

—Divisons	nos	hommes,	alors,	dit	Seguin,	retournant	son	cheval.	Vous	en
conduirez	la	moitie	a	leur	poste,	je	me	chargerai	des	autres.	Monsieur	Haller,
restez	ou	vous	etes:	c'est	une	place	aussi	bonne	que	n'importe	quelle	autre.
Quand	vous	entendrez	le	clairon,	vous	pourrez	galoper	en	avant,	et	vous	ferez	de
votre	mieux.	Si	nous	reussissons,	nous	aurons	du	plaisir	et	un	bon	souper;	et	je
suppose	que	vous	devez	en	avoir	besoin.

Ce	disant,	Seguin	me	quitta	et	retourna	vers	ses	hommes,	suivi	du	vieux	Rube.
Leur	intention	etait	de	partager	la	bande	en	deux	parts,	d'en	conduire	une	par	la
gauche,	l'autre	par	la	droite,	et	de	placer	les	hommes	de	distance	en	distance	tout
autour	de	la	prairie.	Ils	devaient	marcher	a	couvert	sous	le	bois	et	ne	se	montrer
qu'au	signal	convenu.	De	cette	maniere,	si	les	buffalos	voulaient	nous	donner	le
temps	d'executer	la	manoeuvre,	nous	etions	surs	de	prendre	tout	le	troupeau.

Aussitot	que	Seguin	m'eut	quitte,	j'examinai	mon	rifle,	mes	pistolets,	et
renouvelai	les	capsules.	Apres	cela	n'ayant	plus	rien	a	faire,	je	me	mis	a
considerer	les	animaux	qui	paissaient,	insouciants	du	danger.	Un	moment	apres,
je	vis	les	oiseaux	s'envoler	dans	le	bois;	et	les	cris	du	geai	bleu	m'indiquaient	les
progres	de	la	battue.	De	temps	a	autre,	un	vieux	buffle,	sur	les	flancs	du
troupeau,	secouait	sa	criniere	herissee,	reniflait	le	vent	et	frappait
vigoureusement	le	sol	de	son	sabot;	il	avait	evidemment	un	soupcon	que	tout
n'allait	pas	bien	autour	de	lui.	Les	autres	semblaient	ne	pas	remarquer	ces
demonstrations,	et	continuaient	a	brouter	tranquillement	l'herbe	luxuriante.	Je
pensais	au	beau	coup	de	filet	que	nous	allions	faire,	lorsque	mes	yeux	furent
attires	par	un	objet	qui	sortait	de	l'ilot	de	bois.	C'etait	un	jeune	buffalo	qui	se
rapprochait	du	troupeau.	Je	trouvais	quelque	peu	etrange	qu'il	se	fut	ainsi	separe



du	reste	de	la	bande,	car	les	jeunes	veaux,	eleves	par	leurs	meres	dans	la	crainte
du	loup,	ont	l'habitude	de	rester	au	milieu	des	troupeaux.

—Il	sera	reste	en	arriere	a	la	source,	pensai-je.	Peut-etre	les	autres	l'ont-ils
repousse	du	bord	et	n'a-t-il	pu	boire	que	quand	ils	ont	ete	partis.

Il	me	sembla	qu'il	marchait	difficilement,	comme	s'il	eut	ete	blesse;	mais,
comme	il	s'avancait	au	milieu	des	hautes	herbes,	je	ne	le	voyais
qu'imparfaitement.	Il	y	avait	la	une	bande	de	coyotes	(il	y	en	a	toujours)	guettant
le	troupeau.	Ceux-ci,	apercevant	le	veau	qui	sortait	du	bois,	dirigerent	une
attaque	simultanee	contre	lui.	Je	les	vis	qui	l'entouraient,	et	il	me	sembla	que
j'entendais	leurs	hurlements	feroces;	mais	le	veau	paraissait	se	frayer	chemin,	en
se	defendant,	a	travers	le	plus	epais	de	cette	bande,	et,	au	bout	de	peu	d'instants,
je	l'apercus	pres	de	ses	compagnons	et	je	le	perdis	de	vue	au	milieu	de	tous	les
autres.

—C'est	un	bon	gibier	que	le	jeune	bison,	me	dis-je	a	moi-meme;	et	je	portai	mes
yeux	autour	de	la	ceinture	du	bois	pour	reconnaitre	ou	les	chasseurs	en	etaient	de
la	battue.	Je	voyais	les	ailes	brillantes	des	geais	miroiter	a	travers	les	branches,	et
j'entendais	leurs	cris	percants.	Jugeant	d'apres	ces	signes,	je	reconnus	que	les
hommes	s'avancaient	assez	lentement.	Il	y	avait	une	demi-heure	que	Seguin
m'avait	quitte,	et	ils	n'avaient	pas	encore	fait	la	moitie	du	tour.	Je	me	mis	alors	a
calculer	combien	de	temps	j'avais	encore	a	attendre,	et	me	livrai	au	monologue
suivant:

—La	prairie	a	un	mille	et	demi	de	diametre;	le	cercle	fait	trois	fois	autant,	soit
quatre	milles	et	demi.	Bah!	le	signal	ne	sera	pas	donne	avant	une	heure.	Prenons
donc	patience,	et	mais	qu'est-ce?	les	betes	se	couchent!	Bon.	Il	n'y	a	pas	de
danger	qu'elles	se	sauvent.	Nous	allons	faire	une	fameuse	chasse?	Une,	deux,
trois…	en	voila	six	de	couchees.	C'est	probablement	la	chaleur	et	l'eau.	Elles
auront	trop	bu.	Encore	une!	Heureuses	betes!	Rien	autre	chose	a	faire	qu'a
manger	et	a	dormir,	tandis	que	moi…	Et	de	huit.	Cela	va	bien.	Je	vais	bientot	me
trouver	en	face	d'un	bon	repas.	Elles	s'y	prennent	d'une	drole	de	maniere	pour	se
coucher.	On	dirait	qu'elles	tombent	comme	blessees.	Deux	de	plus!	Elles	y	seront
bientot	toutes.	Tant	mieux.	Nous	serons	arrives	dessus	avant	qu'elles	n'aient	eu	le
temps	de	se	relever.	Oh!	je	voudrais	bien	entendre	le	clairon!

Et	tout	en	roulant	ces	pensees,	j'ecoutais	si	je	n'entendais	pas	le	signal,	quoique
sachant	fort	bien	qu'il	ne	pouvait	pas	etre	donne	de	quelque	temps	encore.	Les



buffalos	s'avancaient	lentement,	broutant	tout	en	marchant,	et	continuant	de	se
coucher	l'un	apres	l'autre.	Je	trouvais	assez	etrange	de	les	voir	ainsi	s'affaisser
successivement,	mais	j'avais	vu	des	troupeaux	de	betail,	pres	des	fermes,	en	faire
autant,	et	j'etais	a	cette	epoque	peu	familiarise	avec	les	moeurs	des	buffalos.
Quelques-uns	semblaient	s'agiter	violemment	sur	le	sol	et	le	frapper	avec	force
de	leurs	pieds.	J'avais	entendu	parler	de	la	maniere	toute	particuliere	dont	ces
animaux	ont	l'habitude	de	se	vautrer,	et	je	pensai	qu'ils	etaient	en	train	de	se
livrer	a	cet	exercice.	J'aurais	voulu	mieux	jouir	de	la	vue	de	ce	curieux	spectacle;
mais	les	hautes	herbes	m'en	empechaient.	Je	n'apercevais	que	les	epaules	velues
et,	de	temps	en	temps,	quelque	sabot	qui	se	levait	au-dessus	de	l'herbe.	Je	suivais
ces	mouvements	avec	un	grand	interet,	et	j'etais	certain	maintenant	que
l'enveloppement	serait	complet	avant	qu'il	ne	leur	prit	fantaisie	de	se	lever.
Enfin,	le	dernier	de	la	bande	suivit	l'exemple	de	ses	compagnons	et	disparut.	Ils
etaient	alors	tous	sur	le	flanc,	a	moitie	ensevelis	dans	l'herbe.	Il	me	sembla	que	je
voyais	le	veau	encore	sur	ses	pieds;	mais	a	ce	moment	le	clairon	retentit,	et	des
cris	partirent	de	tous	les	cotes	de	la	prairie.	J'appuyai	l'eperon	sur	les	flancs	de
mon	cheval	et	m'elancai	dans	la	plaine.	Cinquante	autres	avaient	fait	comme
moi,	poussant	des	cris	en	sortant	du	bois.	La	bride	dans	la	main	gauche,	et	mon
rifle	pose	en	travers	devant	moi,	je	galopais	avec	toute	l'ardeur	que	pouvait
inspirer	une	pareille	chasse.	Mon	fusil	etait	arme,	je	me	tenais	pret,	et	je	tenais	a
honneur	de	tirer	le	premier	coup.	Il	n'y	avait	pas	loin	du	poste	que	j'avais	occupe
au	buffalo	le	plus	rapproche.	Mon	cheval	allait	comme	une	fleche,	et	je	fus
bientot	a	portee.

—Est-ce	que	la	bete	est	endormie?	Je	n'en	suis	plus	qu'a	dix	pas	et	elle	ne	bouge
pas!	Ma	foi,	je	vais	tirer	dessus	pendant	qu'elle	est	couchee.

Je	levai	mon	fusil,	je	mis	en	joue,	et	j'appuyai	le	doigt	sur	la	detente,	lorsque
quelque	chose	de	rouge	frappa	mes	yeux,	c'etait	du	sang!	J'abaissai	mon	fusil
avec	un	sentiment	de	terreur	et	retins	les	renes.	Mais,	avant	que	j'eusse	pu
ralentir	ma	course,	je	fus	porte	au	milieu	du	troupeau	abattu.	La,	mon	cheval
s'arreta	court,	et	je	restai	cloue	sur	ma	selle	comme	sous	l'empire	d'un	charme.	Je
me	sentais	saisi	d'une	superstitieuse	terreur.	Devant	moi,	autour	de	moi,	du	sang!
De	quelque	cote	que	mes	yeux	se	portassent,	du	sang,	toujours	du	sang!

Mes	camarades	se	rapprochaient,	criant	tout	en	courant;	mais	leurs	cris
cesserent,	et,	l'un	apres	l'autre,	ils	tirerent	la	bride,	comme	j'avais	fait,	et
demeurerent	confondus	et	consternes.	Un	pareil	spectacle	etait	fait	pour	etonner,
en	effet.	Devant	nous	gisaient	les	cadavres	des	buffalos,	tous	morts	ou	dans	les



dernieres	convulsions	de	l'agonie.	Chacun	d'eux	portait	sous	la	gorge	une
blessure	d'ou	le	sang	coulait	a	gros	bouillons,	et	se	repandait	sur	leurs	flancs
encore	pantelants.	Il	y	en	avait	des	flaques	sur	le	sol	de	la	prairie,	et	les
eclaboussures	des	coups	de	pieds	convulsifs	tachaient	le	gazon	tout	autour.

—Mon	Dieu!	qu'est-ce	que	cela	veut	dire?

—Whagh!—Santissima!—Sacrr…	s'ecrierent	les	chasseurs.

—Ce	n'est	bien	sur	pas	la	main	d'un	homme	qui	a	fait	cela!

—Eh!	ce	n'est	pas	autre	chose,	cria	une	voix	bien	connue,	si	toutefois	vous
appelez	un	Indien	un	homme.	C'est	un	tour	de	Peau-Rouge,	et	l'Enfant…	Tenez!
tenez!

En	meme	temps	que	cette	exclamation,	j'entendis	le	craquement	d'un	fusil	que
l'on	arme.	Je	me	retournai;	Rube	mettait	en	joue.	Je	suivis	machinalement	la
direction	du	canon,	j'apercus	quelque	chose	qui	se	remuait	dans	l'herbe.

—C'est	un	buffalo	qui	se	debat	encore!	pensai-je,	voyant	une	masse	velue	d'un
gris	brun,	il	veut	l'achever…	tiens,	c'est	le	veau!

J'avais	a	peine	fait	cette	remarque,	que	je	vis	l'animal	se	dresser	sur	ses	deux
jambes	de	derriere	en	poussant	un	cri	sauvage,	mais	humain.	L'enveloppe
herissee	tomba,	et	un	sauvage	tout	nu	se	montra,	tendant	ses	bras,	dans	une
attitude	suppliante.	Je	n'aurais	pu	le	sauver.	Le	chien	s'etait	abattu	et	la	balle	etait
partie;	elle	avait	perce	la	brune	poitrine;	le	sang	jaillit	et	la	victime	tomba	en
avant	sur	le	corps	d'un	des	buffles.

—Whagh!	Rube!	s'ecria	un	des	hommes;	pourquoi	ne	lui	as-tu	pas	laisse	le
temps	d'ecorcher	ce	gibier?	Il	s'en	serait	si	bien	acquitte	pendant	qu'il	etait	en
train….

Et	le	chasseur	eclata	de	rire	apres	cette	sanglante	plaisanterie.

—Cherchez	la,	garcons!	dit	Rube	montrant	l'ilot.	Si	vous	cherchez	bien,	vous
ferez	partir	un	autre	veau!	Je	vais	m'occuper	de	la	chevelure	de	celui-ci.

Les	chasseurs,	sur	cet	avis,	se	dirigerent	au	galop	vers	l'ilot	avec	l'intention	de
l'entourer.	Je	ne	pus	reprimer	un	sentiment	de	degout	en	assistant	a	cette	froide



effusion	du	sang.	Je	tirai	ma	bride	par	un	mouvement	involontaire,	et	m'eloignai
de	la	place	ou	le	sauvage	etait	tombe.	Il	etait	couche	sur	le	ventre	nu	jusqu'a	la
ceinture.	Le	trou	par	lequel	la	balle	etait	sortie	se	trouvait	place	sous	l'epaule
gauche.	Les	membres	s'agitaient	encore,	mais	c'etaient	les	dernieres	convulsions
de	l'agonie.	La	peau	qui	avait	servi	a	son	deguisement	etait	en	paquet	a	la	place
ou	il	l'avait	jetee.	Pres	de	cette	peau	se	trouvait	un	arc	et	plusieurs	fleches:	celles-
ci	etaient	rouges	jusqu'a	l'encoche.	Les	plumes,	pleines	de	sang,	etaient	collees
au	bois.	Ces	fleches	avaient	perce	d'outre	en	outre	les	corps	monstrueux	des
animaux.	Chacune	d'elles	avait	fait	plusieurs	victimes.	Le	vieux	trappeur	se
dirigea	vers	le	cadavre,	et	descendit	posement	de	cheval.

—Cinquante	dollars	par	chevelure!	murmura-t-il,	degainant	son	couteau,	et	se
baissant	vers	le	corps:	c'est	plus	que	je	n'aurais	pu	tirer	de	la	mienne.	Ca	vaut
mieux	qu'une	peau	de	castor!	Au	diable	les	castors!	dit	l'Enfant.	Tendre	des
trappes	pour	ramasser	des	peaux,	c'est	un	fichu	metier,	quand	bien	meme	le
gibier	donnerait	comme	des	mangeurs	d'herbe	dans	la	saison	des	veaux.	Allons,
toi,	negre!	continua-t-il	en	saisissant	la	longue	chevelure	du	sauvage,	et
retournant	sa	figure	en	l'air:	je	vais	te	gater	un	peu	le	visage.	Hourra;	coyote	de
Pache!	hourra!

Un	eclair	de	triomphe	et	de	vengeance	illumina	la	figure	de	l'etrange	vieillard
pendant	qu'il	poussait	ce	dernier	cri.

—Est-ce	que	c'est	un	Apache?	demanda	un	des	chasseurs,	qui	etait	reste	pres	de
Rube.

—C'en	est	un,	un	coyote	de	Pache,	un	de	ces	gredins	qui	ont	coupe	les	oreilles	de
l'Enfant!	que	l'enfer	les	prenne	tous!	Je	jure	bien	d'arranger	de	la	meme	facon
tous	ceux	qui	me	tomberont	dans	les	griffes.	Wou-wough	vilain	loup!	tu	y	es,	toi!
te	v'la	propre,	hein!	En	parlant	ainsi,	il	rassemblait	les	longues	boucles	de
cheveux	dans	sa	main	gauche,	et	en	deux	coups	de	couteau,	l'un	en	quarte,	et
l'autre	en	tierce,	il	decrivit	autour	du	crane	un	cercle	aussi	parfait	que	s'il	eut	ete
trace	au	compas.	Puis	la	lame	brillante	passa	sous	la	peau	et	le	scalp	fut	enleve.

—Et	de	six,	continua-t-il,	se	parlant	a	lui-meme	en	placant	le	scalp	dans	sa
ceinture.—Six	a	cinquante	la	piece.	Trois	cents	dollars	de	chevelures	paches.	Au
diable,	ma	foi,	les	trappes	et	les	castors.

Apres	avoir	mis	en	surete	le	trophee	sanglant,	il	essuya	son	couteau	sur	la



criniere	des	buffalos,	et	se	mit	en	devoir	de	faire,	sur	la	crosse	de	son	fusil,	une
nouvelle	entaille	a	la	suite	des	cinq	qui	y	etaient	deja	marquees.	Ces	six	coches
indiquaient	seulement	les	Apaches;	car,	en	regardant	le	long	du	bois	de	l'arme,	je
vis	qu'il	y	avait	plusieurs	colonnes	a	ce	terrible	registre.

XXXI

UN	AUTRE	COUP.

La	detonation	d'un	fusil	frappa	mes	oreilles	et	detourna	mon	attention	des	faits	et
gestes	du	vieux	trappeur.	En	me	retournant,	je	vis	un	leger	nuage	bleu	flottant	sur
la	prairie;	mais	il	me	fut	impossible	de	deviner	sur	quoi	le	coup	avait	ete	tire.
Trente	ou	quarante	chasseurs	avaient	entoure	l'ilot	et	restaient	immobiles	sur
leurs	selles,	formant	une	sorte	de	cercle	irregulier.	Ils	etaient	encore	a	quelque
distance	du	petit	bois,	et	hors	de	portee	des	fleches.	Ils	tenaient	leurs	fusils	en
travers	et	echangeaient	des	cris.	Evidemment,	le	sauvage	n'etait	pas	seul.	Il
devait	avoir	un	ou	plusieurs	compagnons	dans	le	fourre.	Toutefois,	il	ne	pouvait
pas	y	en	avoir	en	grand	nombre;	car	les	broussailles	inferieures	n'etaient	pas
capables	de	receler	plus	d'une	douzaine	de	corps,	et	les	yeux	percants	des
chasseurs	fouillaient	dans	toutes	les	directions.	Il	me	semblait	voir	une
compagnie	de	chasseurs	dans	une	bruyere,	attendant	que	le	gibier	partit;	mais	ici,
Dieu	puissant!	le	gibier	etait	de	la	race	humaine!	C'etait	un	terrible	spectacle.	Je
tournai	les	yeux	du	cote	de	Seguin	pensant	qu'il	interviendrait	peut-etre	pour
arreter	cette	atroce	battue.	Il	vit	mon	regard	interrogateur	et	detourna	la	tete.	Je
crus	apercevoir	qu'il	etait	honteux	de	l'oeuvre	a	laquelle	ses	compagnons
travaillaient;	mais	la	necessite	commandait	de	tuer	ou	de	prendre	tous	les	Indiens
qui	pouvaient	se	trouver	dans	l'ilot;	je	compris	que	toute	observation	de	ma	part
serait	absolument	inutile.	Quant	aux	chasseurs	eux-memes,	ils	n'auraient	fait
qu'en	rire.	C'etait	leur	plaisir	et	leur	profession;	et	je	suis	certain	que,	dans	ce
moment,	leurs	sentiments	etaient	exactement	de	la	meme	nature	que	ceux	qui
agitent	les	chasseurs	en	train	de	debusquer	un	ours	de	sa	taniere.	L'interet	etait
peut-etre	plus	vivement	excite	encore;	mais	a	coup	sur	il	n'y	avait	pas	plus	de
disposition	a	la	merci.	Je	retins	mon	cheval,	et	attendis,	plein	d'emotions
penibles,	le	denoument	de	ce	drame	sauvage.

—Vaya!	Irlandes!	qu'est-ce	que	vous	avez	vu?	demanda	un	des	Mexicains



s'adressant	a	Barney.	Je	reconnus	par	la	que	c'etait	l'Irlandais	qui	avait	fait	feu.

—Une	Peau-Rouge,	par	le	diable!	repondit	celui-ci.

—N'est-ce	pas	ta	propre	tete	que	tu	auras	vue	dans	l'eau?	cria	un	chasseur	d'un
ton	moqueur.

—C'etait	peut-etre	le	diable,	Barney!

—Vraiment,	camarades,	j'ai	vu	quelque	chose	qui	lui	ressemblait	fort,	et	je	l'ai
tue	tout	de	meme.

—Ha!	ha!	Barney	a	tue	le	diable!	Ha!	ha!

—Vaya!	s'ecria	un	trappeur,	poussant	son	cheval	vers	le	fourre;	l'imbecile	n'a
rien	vu	du	tout.	Je	parie	tout	ce	qu'on	voudra….

—Arretez,	camarade,	cria	Garey,	prenons	des	precautions,	mefions-nous	des
Peaux-Rouges.	Il	y	a	des	Indiens	la-dedans,	qu'il	en	ait	vu	ou	non;	ce	gredin-la
n'etait	pas	seul	bien	sur,	essayons	de	voir	comme	ca….

Le	jeune	chasseur	mit	pied	a	terre,	tourna	son	cheval	le	flanc	vers	le	bois,	et,	se
mettant	du	cote	oppose,	il	fit	marcher	l'animal	en	suivant	une	spirale	qui	se
rapprochait	de	plus	en	plus	du	fourre.	De	cette	maniere,	son	corps	etait	cache,	et
sa	tete	seule	pouvait	etre	apercue	derriere	le	pommeau	de	la	selle,	sur	laquelle
etait	appuye	son	fusil	arme	et	en	joue.	Plusieurs	autres,	voyant	faire	Garey,
descendirent	de	cheval	et	suivirent	son	exemple.	Le	silence	se	fit	de	plus	en	plus
profond,	a	mesure	que	le	diametre	de	leur	course	se	resserrait.	En	peu	de	temps,
ils	furent	tout	pres	de	l'ilot.	Pas	une	fleche	n'avait	siffle	encore.	N'y	avait-il	donc
personne	la?	On	aurait	pu	le	croire,	et	les	hommes	penetrerent	hardiment	dans	le
fourre.	J'observais	tout	cela	avec	un	interet	palpitant.	Je	commencais	a	esperer
que	les	buissons	etaient	vides.	Je	pretais	l'oreille	a	tous	les	sons;	j'entendis	le
craquement	des	branches	et	les	murmures	des	hommes.	Il	y	eut	un	moment	de
silence,	quand	ils	penetrerent	plus	avant.	Puis	une	exclamation	soudaine,	et	une
voix	cria:

—Une	peau	rouge	morte!	Hourra	pour	Barney!

—La	balle	de	Barney	l'a	traverse,	par	tous	les	diables!	Cria	un	autre.
Hilloa!	vieux	bleu	de	ciel!	Viens	ici	voir	ce	que	tu	as	fait!



Les	autres	chasseurs	et	le	ci-devant	soldat	se	dirigerent	vers	le	couvert.	Je
m'avancai	lentement	apres	eux.	En	arrivant,	je	les	vis	trainant	le	corps	d'un
Indien	hors	du	petit	bois:	un	sauvage	nu	comme	l'autre.	Il	etait	mort,	et	on	se
preparait	a	le	scalper.

—Allons,	Barney?	dit	un	des	hommes	d'un	ton	plaisant,	la	chevelure	est	a	toi.
Pourquoi	ne	la	prends-tu	pas,	gaillard?

—Elle	est	a	moi,	dites-vous!	demanda	Barney	s'adressant	a	celui	qui	venait	de
parler,	et	avec	un	fort	accent	irlandais.

—Certainement:	tu	as	tue	l'homme;	c'est	ton	droit.

—Est-ce	que	ca	vaut	vraiment	cinquante	dollars?

—Ca	se	paie	comme	du	froment.

—Auriez-vous	la	complaisance	de	l'enlever	pour	moi?

—Oh!	certainement,	avec	beaucoup	de	plaisir,	reprit	le	chasseur,	imitant	l'accent
de	Barney,	separant	en	meme	temps	le	scalp	et	le	lui	presentant.

Barney	prit	le	hideux	trophee,	et	je	parierais	qu'il	n'en	ressentit	pas	beaucoup	de
fierte.	Pauvre	Celte!	Il	pouvait	bien	s'etre	rendu	coupable	de	plus	d'un	accroc	a	la
discipline,	dans	sa	vie	de	garnison,	mais	evidemment	c'etait	son	premier	pas	dans
le	commerce	du	sang	humain.

Les	chasseurs	descendirent	tous	de	cheval	et	se	mirent	a	fouiller	le	fourre	dans
tous	les	sens.	La	recherche	fut	tres-minutieuse,	car	il	y	avait	encore	un	mystere.
Un	arc	de	plus,	c'est-a-dire	un	troisieme	arc,	avait	ete	trouve	avec	son	carquois	et
ses	fleches.	Ou	etait	le	proprietaire?	S'etait-il	echappe	du	fourre	pendant	que	les
hommes	etaient	occupes	aupres	des	buffalos	morts?	C'etait	peu	probable,	mais	ce
n'etait	pas	impossible.	Les	chasseurs	connaissaient	l'agilite	extreme	des
sauvages,	et	nul	n'osait	affirmer	que	celui-ci	n'eut	pas	gagne	la	foret,	inapercu.

—Si	cet	Indien	s'est	echappe,	dit	Garey,	nous	n'avons	pas	meme	le	temps
d'ecorcher	ces	buffles.	Il	y	a	pour	sur	une	troupe	de	sa	tribu	a	moins	de	vingt
milles	d'ici.

—Cherchez	au	pied	des	saules,	cria	la	voix	du	chef,	tout	pres	de	l'eau.



Il	y	avait	la	une	mare.	L'eau	en	etait	troublee	et	les	bords	avaient	ete	trepignes
par	les	buffalos.	D'un	cote,	elle	etait	profonde,	et	les	saules	penches	laissaient
pendre	leurs	branches	jusque	sur	la	surface	de	l'eau.	Plusieurs	hommes	se
dirigerent	de	ce	cote	et	sonderent	le	fourre	avec	leurs	lances	et	le	canon	de	leurs
fusils.	Le	vieux	Rube	etait	venu	avec	les	autres,	et	otait	le	bouchon	de	sa	corne	a
poudre	avec	ses	dents,	se	disposant	a	recharger.	Son	petit	oeil	noir	lancait	des
flammes	dans	toutes	les	directions,	devant,	autour	de	lui	et	jusque	dans	l'eau.
Une	pensee	subite	lui	traversa	le	cerveau.	Il	repoussa	le	bouchon	de	sa	corne,	prit
l'Irlandais,	qui	etait	le	plus	pres	de	lui,	par	le	bras,	et	lui	glissa	dans	l'oreille	d'un
ton	pressant:

—Paddy!	Barney!	donnez-moi	votre	fusil,	vite,	mon	ami,	vite!

Sur	cette	invitation	pressante,	Barney	lui	passa	immediatement	son	arme,	et	prit
le	fusil	que	le	trappeur	lui	tendait.	Rube	saisit	vivement	le	mousquet,	et	se	tint	un
moment	comme	s'il	allait	tirer	sur	quelque	objet	du	cote	de	la	mare.	Tout	a	coup,
il	fit	un	demi-tour	sans	bouger	les	pieds	de	place,	et,	dirigeant	le	canon	de	son
fusil	en	l'air,	il	tira	au	milieu	du	feuillage.	Un	cri	aigu	suivit	le	coup;	un	corps
pesant	degringola	a	travers	les	branches	qui	se	rompaient,	et	tomba	sur	le	sol	a
mes	pieds.	Je	sentis	sur	mes	yeux	des	gouttes	chaudes	qui	m'occasionnaient	un
fremissement:	c'etait	du	sang!	J'en	etais	aveugle.	J'entendis	les	hommes	accourir
de	tous	les	points	du	fourre.	Quand	j'eus	recouvre	la	vue,	j'apercus	un	sauvage	nu
qui	disparaissait	a	travers	le	feuillage.

—Manque,	s….	mille	tonnerres!	cria	le	trappeur.	Au	diable	soit	le	fusil	de
munition!	ajouta-t-il,	jetant	a	terre	le	mousquet	et	s'elancant	le	couteau	a	la	main.

Je	suivis	comme	les	autres.	Plusieurs	coups	de	feu	partirent	du	milieu	des
buissons.	Quand	nous	atteignimes	le	bord	de	l'ilot,	je	vis	l'Indien,	toujours
debout,	et	courant	avec	l'agilite	d'une	antilope.	Il	ne	suivait	pas	une	ligne	droite,
mais	sautait	de	cote	et	d'autre,	en	zigzag,	de	maniere	a	ne	pouvoir	etre	vise	par
ceux	qui	le	poursuivaient.	Aucune	balle	ne	l'avait	encore	atteint,	assez
grievement	du	moins	pour	ralentir	sa	course.	On	pouvait	voir	une	trainee	de	sang
sur	son	corps	brun;	mais	la	blessure,	quelle	qu'elle	fut,	ne	semblait	pas	le	gener
dans	sa	fuite.	Pensant	qu'il	n'avait	aucune	chance	de	s'echapper,	je	n'avais	pas
l'intention	de	decharger	mon	fusil	dans	cette	circonstance.	Je	demeurai	donc	pres
du	buisson,	cache	derriere	les	feuilles,	et	suivant	les	peripeties	de	la	chasse.
Quelques	chasseurs	continuaient	a	le	poursuivre	a	pied,	tandis	que	les	plus	avises
couraient	a	leurs	chevaux.	Ceux-ci	se	trouvaient	tous	du	cote	oppose	du	petit



bois,	un	seul	excepte,	la	jument	du	trappeur	Rube,	qui	broutait	a	la	place	ou
Rube	avait	mis	pied	a	terre,	au	milieu	des	buffalos	morts,	precisement	dans	la
direction	de	l'homme	que	l'on	poursuivait.	Le	sauvage,	en	s'approchant	d'elle,
parut	etre	saisi	d'une	idee	soudaine,	et	deviant	legerement	de	sa	course,	il	arracha
le	piquet,	ramassa	le	lasso	avec	toute	la	dexterite	d'un	Gaucho,	et	sauta	sur	le	dos
de	la	bete.

C'etait	une	idee	fort	ingenieuse,	mais	elle	tourna	bien	mal	pour	l'Indien.	A	peine
etait-il	en	selle	qu'un	cri	particulier	se	fit	entendre,	dominant	tous	les	autres
bruits;	c'etait	un	appel	pousse	par	le	trappeur	essorille.	La	vieille	jument
reconnut	ce	signal,	et,	au	lieu	de	courir	dans	la	direction	imprimee	par	son
cavalier,	elle	fit	demi-tour	immediatement	et	revint	en	arriere	au	galop.	A	ce
moment,	une	balle	tiree	sur	le	sauvage	ecorcha	la	hanche	du	mustang	qui,
baissant	les	oreilles,	commenca	a	se	cabrer	et	a	ruer	avec	une	telle	violence	que
ses	quatre	pieds	semblaient	detaches	du	sol	en	meme	temps.	L'Indien	cherchait	a
se	jeter	en	bas	de	la	selle;	mais	le	mouvement	de	l'avant	a	l'arriere	lui	imprimait
des	secousses	terribles.	Enfin,	il	fut	desarconne	et	tomba	par	terre	sur	le	dos.
Avant	qu'il	eut	pu	se	remettre	du	coup,	un	Mexicain	etait	arrive	au	galop,	et	avec
sa	longue	lance	l'avait	cloue	sur	le	sol.

Une	scene	de	jurements,	dans	laquelle	Rube	jouait	le	principal	role,	suivit	cet
incident.	Sa	colere	etait	doublement	motivee.	Les	fusils	de	munition	furent	voues
a	tous	les	diables,	et	comme	le	vieux	trappeur	etait	inquiet	de	la	blessure	recue
par	sa	jument,	les	fichues	ganaches	a	l'oeil	de	travers	recurent	une	large	part	de
ses	anathemes.	Le	mustang	cependant	n'avait	pas	essuye	de	dommage	serieux,
et,	quand	Rube	eut	verifie	le	fait,	le	bouillonnement	sonore	de	sa	colere	s'apaisa
dans	un	sourd	grognement	et	finit	par	cesser	tout	a	fait.	Aucun	symptome	ne
donnait	a	croire	qu'il	y	eut	encore	d'autres	sauvages	dans	les	environs,	les
chasseurs	s'occuperent	immediatement	de	satisfaire	leur	faim.	Les	feux	furent
allumes,	et	un	plantureux	repas	de	viande	de	buffalo	permit	a	tout	le	monde	de	se
refaire.	Apres	le	repas,	on	tint	conseil.	Il	fut	convenu	qn'on	se	dirigerait	vers	la
vieille	Mission	que	l'on	savait	etre	a	dix	milles	tout	au	plus	de	distance.	La,	nous
pourrions	tenir	facilement	en	cas	d'attaque	de	la	part	de	la	tribu	des	Coyoteros,	a
laquelle	les	trois	sauvages	tues	appartenaient.	Au	dire	de	presque	tous,	nous
devions	nous	attendre	a	etre	suivis	par	cette	tribu,	et	a	l'avoir	sur	notre	dos	avant
que	nous	eussions	pu	quitter	les	ruines.	Les	buffalos	furent	lestement	depouilles,
la	chair	empaquetee,	et,	prenant	notre	course	a	l'ouest,	nous	nous	dirigeames	vers
la	Mission.



XXXII

UNE	AMERE	DECEPTION.

Nous	arrivames	aux	ruines	un	peu	apres	le	coucher	du	soleil.	Les	hiboux	et	les
loups	effarouches	nous	cederent	la	place,	et	nous	installames	notre	camp	au
milieu	des	murs	croulants.	Nos	chevaux	furent	attaches	sur	les	pelouses	desertes,
et	dans	les	vergers	depuis	longtemps	abandonnes,	ou	les	fruits	murs	jonchaient	la
terre	en	tas	epais.	Les	feux,	bientot	allumes,	illuminerent	de	leurs	reflets	brillants
les	piliers	gris;	une	partie	de	la	viande	fut	depaquetee	et	cuite	pour	le	souper.	Il	y
avait	la	de	l'eau	en	abondance.	Une	branche	du	San-Pedro	coulait	au	pied	des
murs	de	la	Mission.	Il	y	avait,	dans	les	jardins,	des	yams,	du	raisin,	des	pommes
de	Grenade,	des	coings,	des	melons,	des	poires,	des	peches	et	des	pommes;	nous
eumes	de	quoi	faire	un	excellent	repas.	Apres	le	diner,	qui	fut	court,	les
sentinelles	furent	placees	a	tous	les	chemins	qui	conduisaient	vers	les	ruines.	Les
hommes	etaient	affaiblis	et	fatigues	par	le	long	jeune	qui	avait	precede	cette
refection,	et	au	bout	de	peu	de	temps	ils	se	coucherent	la	tete	reposant	sur	leurs
selles	et	s'endormirent.	Ainsi	se	passa	notre	premiere	nuit	a	la	Mission	de	San-
Pedro.	Nous	devions	y	sejourner	trois	jours,	ou	tout	au	moins	attendre	que	la
chair	de	buffalo	fut	sechee	et	bonne	a	empaqueter.

Ce	furent	des	jours	penibles	pour	moi.	L'oisivete	developpait	les	mauvais
instincts	de	mes	associes	a	demi	sauvages.	Des	plaisanteries	obscenes	et	des
jurements	affreux	resonnaient	continuellement	a	mes	oreilles;	je	n'y	echappais
qu'en	allant	courir	les	bois	avec	le	vieux	botaniste,	qui	passa	tout	ce	temps	au
milieu	des	joies	vives	et	pures	que	procurent	les	decouvertes	scientifiques.	Le
Maricopa	etait	aussi	pour	moi	un	agreable	compagnon.	Cet	homme	etrange	avait
fait	d'excellentes	etudes,	et	connaissait	a	peu	pres	tous	les	auteurs	de	quelque
renom.	Il	se	tenait	sur	une	tres-grande	reserve	toutes	les	fois	que	j'essayais	de	le
faire	parler	de	lui.	Seguin,	pendant	ces	trois	jours,	demeura	taciturne	et	solitaire,
s'occupant	tres-peu	de	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.	Il	semblait	devore
d'impatience,	et,	a	chaque	instant,	allait	visiter	le	tasajo.	Il	passait	des	heures
entieres	sur	les	hauteurs	voisines,	et	tenait	ses	regards	fixes	du	cote	de	l'est.
C'etait	le	point	d'ou	devaient	revenir	les	hommes	que	nous	avions	laisses	en
observation	au	Pinon.	Une	azotea	dominait	les	ruines.	J'avais	l'habitude	de	m'y
rendre	chaque	apres-midi,	quand	le	soleil	avait	perdu	de	son	ardeur.	De	cette
place	on	jouissait	d'une	belle	vue	de	la	vallee;	mais	son	principal	attrait	pour	moi
residait	dans	l'isolement	que	je	pouvais	m'y	procurer.	Les	chasseurs	montaient



rarement	la;	leurs	propos	sauvages	et	silencieux	n'arrivaient	pas	a	cette	hauteur.
J'avais	coutume	d'etendre	ma	couverture	pres	des	parapets	a	demi	ecroules,	de
m'y	coucher,	et	de	me	livrer,	dans	cette	position,	a	de	douces	pensees
retrospectives,	ou	a	des	reves	d'avenir	plus	doux	encore.	Un	seul	objet	brillait
dans	ma	memoire;	un	seul	objet	occupait	mes	esperances.	Je	n'ai	pas	besoin	de	le
dire,	a	ceux	du	moins	qui	ont	veritablement	aime.

Je	suis	a	ma	place	favorite,	sur	l'azotea.	Il	est	nuit;	mais	on	s'en	douterait	a	peine.
Une	pleine	lune	d'automne	est	au	zenith,	et	se	detache	sur	les	profondeurs	bleues
d'un	ciel	sans	nuages.	Dans	mon	pays	lointain,	ce	serait	la	lune	des	moissons.	Ici
elle	n'eclaire	ni	les	moissons	ni	le	logis	du	moissonneur;	mais	cette	saison,	belle
dans	tous	les	climats,	n'est	pas	moins	charmante	dans	ces	lieux	sauvages	et
romantiques.	La	Mission	est	assise	sur	un	plateau	des	Andes	septentrionales,	a
plusieurs	milliers	de	pieds	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.	L'air	est	vif	et	sec.	On
reconnait	son	peu	de	densite	a	la	nettete	des	objets	qui	frappent	la	vue,	a	l'aspect
des	montagnes	que	l'on	croirait	voisines,	bien	que	leur	eloignement	soit
considerable,	a	la	fermete	des	contours	qui	se	detachent	sur	le	ciel.	Je	m'en
apercois	encore	au	peu	d'elevation	de	la	temperature,	a	l'ardeur	de	mon	sang,	au
jeu	facile	de	mes	poumons.	Ah!	c'est	un	pays	favorable	pour	les	personnes
frappees	d'etisie	et	de	langueur.	Si	l'on	savait	cela	dans	les	contrees	populeuses!
L'air,	degage	de	vapeurs,	est	inonde	par	la	lumiere	pale	de	la	lune.	Mon	oeil	se
repose	sur	des	objets	curieux,	sur	des	formes	de	vegetation	particulieres	au	sol	de
cette	contree.	Leur	nouveaute	m'interesse.	A	la	blanche	lueur,	je	vois	les	feuilles
lanceolees	de	l'uyucca,	les	grandes	colonnes	du	pitahaya	et	le	feuillage	dentele
du	cactus	cochineal.	Des	sons	flottent	dans	l'espace;	ce	sont	les	bruits	du	camp,
des	hommes	et	des	animaux;	mais,	Dieu	merci!	je	n'entends	qu'un
bourdonnement	lointain.	Une	autre	voix	plus	agreable	frappe	mon	oreille;	c'est	le
chant	de	l'oiseau	moqueur,	le	rossignol	du	monde	occidental.	Il	pousse	ses	notes
imitatives	du	sommet	d'un	arbre	voisin,	et	remplit	l'air	d'une	douce	melodie.	La
lune	plane	par-dessus	tout;	je	la	suis	dans	sa	course	elevee.	Elle	semble	presider
aux	pensees	qui	m'occupent,	a	mon	amour!	Que	de	fois	les	poetes	ont	chante	son
pouvoir	sur	cette	douce	passion!	Chez	eux	l'imagination	seule	parlait:	c'etait	une
affaire	de	style;	mais	dans	tous	les	temps	et	dans	tous	les	pays,	ce	fut	et	c'est	une
croyance.	D'ou	vient	cette	croyance?	d'ou	vient	la	croyance	en	Dieu?	car	ces
sentiments	ont	la	meme	source.	Cette	foi	instinctive,	si	generalement	repandue,
reposerait-elle	sur	une	erreur?	Se	pourrait-il	que	notre	esprit	ne	fut,	apres	tout,
que	matiere,	fluide	electrique?	Mais,	en	admettant	cela,	pourquoi	ne	serait-il	pas
influence	par	la	lune?	Pourquoi	n'aurait-il	pas	ses	marees,	son	flux	et	son	reflux
aussi	bien	que	les	plaines	de	l'air	et	celles	de	l'Ocean?



Couche	sur	ma	couverture	et	m'abreuvant	des	rayons	de	la	lune,	je	m'abandonne
a	une	suite	de	reveries	sentimentales	et	philosophiques.	J'evoque	le	souvenir	des
scenes	qui	ont	du	se	passer	dans	les	ruines	qui	m'environnent;	les	faits	et	les
mefaits	des	peres	capucins	entoures	de	leurs	serfs	chausses	de	sandales.	Ce
retour	au	passe	n'occupe	pas	longtemps	mon	esprit.	Je	traverse	rapidement	des
ages	recules,	et	ma	pensee	se	reporte	sur	l'etre	charmant	que	j'aime	et	que	j'ai
recemment	quitte:	Zoe,	ma	charmante	Zoe!	A	elle	je	pensai	longtemps.	Pensait-
elle	a	moi	dans	ce	moment?	Souffrait-elle	de	mon	absence?	Aspirait-elle	apres
mon	retour?	Ses	yeux	se	remplissaient-ils	de	larmes	quand	elle	regardait	du	haut
de	la	terrasse	solitaire?	Mon	coeur	repondait:	Oui!	battant	d'orgueil	et	de
bonheur.	Les	scenes	horribles	que	j'affrontais	pour	son	salut	devaient-elles	se
terminer	bientot?	De	longs	jours	nous	separaient	encore,	sans	doute.	J'aime	les
aventures;	elles	ont	fait	le	charme	de	toute	ma	vie.

Mais	ce	qui	se	passait	autour	de	moi!…	Je	n'avais	pas	encore	commis	de	crime;
mais	j'avais	assiste	passif	a	des	crimes,	domine	par	la	necessite	de	la	situation
que	je	m'etais	faite.	Ne	serais-je	pas	bientot	entraine	moi-meme	a	tremper	dans
quelque	horrible	drame	du	genre	de	ceux	qui	constituaient	la	vie	habituelle	des
hommes	dont	j'etais	entoure.	Dans	le	programme	que	Seguin	m'avait	developpe,
je	n'avais	pas	compris	les	cruautes	inutiles	dont	j'etais	force	d'etre	le	temoin.	Il
n'etait	plus	temps	de	reculer;	il	fallait	aller	en	avant,	et	traverser	encore	d'autres
scenes	de	sang	et	de	brutalite,	jusqu'a	l'heure	ou	il	me	serait	donne	de	revoir	ma
fiancee,	et	de	recevoir	comme	prix	de	mes	epreuves	l'adorable	Zoe.

Ma	reverie	fut	interrompue.	J'entendis	des	voix	et	des	pas;	on	s'approchait	de	la
place	ou	j'etais	couche.	J'apercus	deux	hommes	engages	dans	une	conversation
animee.	Ils	ne	me	voyaient	pas,	cache	que	j'etais	derriere	quelques	fragments	de
parapet	brise,	et	dans	l'ombre.	Quand	ils	furent	plus	pres,	je	reconnus	le	patois	de
mon	serviteur	canadien,	et	l'on	ne	pouvait	pas	se	tromper	a	celui	de	son
compagnon.	C'etait	l'accent	de	Barney,	sans	aucun	doute.	Ces	dignes	garcons,
ainsi	que	je	l'ai	deja	dit,	s'etaient	lies	comme	deux	larrons	en	foire,	et	ne	se
quittaient	plus.	Quelques	actes	de	complaisance	avaient	attache	le	fantassin	a	son
associe,	plus	fin	et	plus	experimente;—ce	dernier	avait	pris	l'autre	sous	son
patronage	et	sous	sa	protection.

Je	fus	contrarie	de	ce	derangement,	mais	la	curiosite	me	fit	rester	immobile	et
silencieux.	Barney	parlait	au	moment	ou	je	commencai	a	les	entendre.

—En	verite,	monsieur	Gaoude,	je	ne	donnerais	pas	cette	nuit	delicieuse	pour	tout



l'or	du	monde.	J'avais	remarque	le	petit	bocal	deja:	mais	que	le	diable	m'etrangle
si	j'avais	cru	que	c'etait	autre	chose	que	de	l'eau	claire.	Voyez-vous	ca!	Aurait-on
pense	que	ce	vieux	loustic	d'Allemand	en	apporterait	un	plein	bocal	et	garderait
comme	ca	tout	pour	lui!	Vous	etes	bien	sur	que	c'en	est?

—Oui!	oui!	c'est	de	la	bonne	liqueur,	de	l'aguardiente.

—Agouardenty,	vous	dites?

—Oui,	vraiment,	monsieur	Barney.	Je	l'ai	flairee	plus	d'une	fois.	Ca	sent	tres-
fort;	c'est	fort,	c'est	bon!

—Mais	pourquoi	ne	l'avez-vous	pas	pris	vous-meme?	Vous	saviez	bien	ou	le
docteur	fourrait	ca,	et	vous	auriez	pu	l'attraper	bien	plus	facilement	que	moi.

—Pourquoi,	Barney?

—Parce	que,	mon	ami,	je	ne	veux	pas	me	mettre	mal	avec	M.	le	docteur,	il
pourrait	me	soupconner.

—Je	ne	vois	pas	clairement	la	chose.	Il	peut	vous	soupconner	dans	tous	les	cas.
Eh	bien	alors?

—Oh!	alors,	n'importe!	je	jurerai	mes	grands	dieux	que	ce	n'est	pas	moi.
J'aurai	la	conscience	tranquille.

—Par	le	ciel!	nous	pouvons	prendre	la	liqueur	a	present.	Voulez-vous,	monsieur
Gaoude;	pour	moi	je	ne	demande	pas	mieux:	c'est	dit,	n'est-ce	pas?

—Oui,	tres-bien!

—Pour	lors,	a	present	ou	jamais;	c'est	le	bon	moment.	Le	vieux	bonhomme	est
sorti;	je	l'ai	vu	partir	moi-meme.	La	place	est	bonne	ici	pour	boire.	Venez	et
montrez-moi	ou	il	la	cache;	et,	par	saint	Patrick,	je	suis	votre	homme	pour
l'attraper!

—Tres-bien;	allons!	monsieur	Barney,	allons!

Quelque	obscure	que	cette	conversation	puisse	paraitre,	je	la	compris
parfaitement.	Le	naturaliste	avait	apporte	parmi	ses	bagages	un	petit	bocal



d'aguardiente,	de	l'alcool	de	Mezcal,	dans	le	but	de	conserver	quelques
echantillons	rares	de	la	famille	des	serpents	ou	des	lezards,	s'il	avait	la	chance
d'en	rencontrer.	Je	compris	donc	qu'il	ne	s'agissait	de	rien	moins	que	d'un
complot	ayant	pour	but	de	s'emparer	de	ce	bocal	et	de	vider	son	contenu.

Mon	premier	mouvement	fut	de	me	lever	pour	mettre	obstacle	a	leur	dessein,	et,
de	plus,	administrer	un	savon	salutaire	a	mon	voyageur	ainsi	qu'a	son
compagnon	a	cheveux	rouges;	mais,	apres	un	moment	de	reflexion,	je	pensai
qu'il	valait	mieux	s'y	prendre	d'une	autre	facon	et	les	laisser	se	punir	eux-memes.

Je	me	rappelais	que,	quelques	jours	avant	notre	arrivee	a	l'Ojo	de	Vaca,	le
docteur	avait	pris	un	serpent	du	genre	des	viperes,	deux	ou	trois	sortes	de
lezards,	et	une	hideuse	bete	baptisee	par	les	chasseurs	du	nom	de	grenouille	a
cornes.	Il	les	avait	plonges	dans	l'alcool	pour	les	conserver.	Je	l'avais	vu	faire,	et
ni	mon	Francais	ni	l'Irlandais	ne	se	doutaient	de	cela.	Je	resolus	donc	de	les
laisser	boire	une	bonne	gorgee	de	l'infusion	avant	d'intervenir.	Je	n'attendis	pas
longtemps.	Au	bout	de	peu	d'instants,	ils	remonterent,	et	Barney	etait	charge	du
precieux	bocal.	Ils	s'assirent	tout	pres	de	l'endroit	ou	j'etais	couche,	puis,
debouchant	le	flacon,	ils	remplirent	leurs	tasses	d'etain	et	commencerent	a
gouter.	On	n'aurait	pas	trouve	ailleurs	une	paire	de	gaillards	plus	alteres;	et	d'une
seule	gorgee,	chacun	d'eux	eut	vide	sa	tasse	jusqu'au	fond.

—Un	drole	de	gout,	ne	trouvez-vous	pas?	dit	Barney	apres	avoir	detache	la	tasse
de	ses	levres.

—Oui,	c'est	vrai,	monsieur.

—Que	pensez-vous	que	ce	soit?

—Je	ne	sais	quoi.	Ca	sent	le…	dame	le…	dame!…

—Le	poisson,	vous	voulez	dire?

—Oui,	ca	sent	comme	le	poisson:	un	drole	de	bouquet,	fichtre!

—Je	suppose	que	les	Mexicains	mettent	quelque	chose	la	dedans	pour	donner	du
gout	a	l'aguardiente.	C'est	diablement	fort	tout	de	meme.	Ca	ne	vaut	pas
grand'chose	et	on	n'en	ferait	pas	grand	cas,	si	on	avait	a	sa	portee	de	la	bonne
liqueur	d'Irlande.	Oh!	mere	de	Moise!	c'est	la	une	fameuse	boisson!



Et	l'Irlandais	secouait	la	tete,	ajoutant	ainsi	a	l'emphase	de	son	admiration	pour
le	whisky	de	son	pays.

—Mais,	monsieur	Gaoude,	continua-t-il,	le	whisky	est	le	whisky,	sans	aucun
doute;	mais,	si	nous	ne	pouvons	avoir	de	la	brioche,	ce	n'est	pas	une	raison	pour
dedaigner	le	pain;	ainsi	donc,	je	vous	en	demanderai	encore	un	coup.

Le	gaillard	tendit	sa	tasse	pour	qu'on	la	remplit	de	nouveau.

Gode	pencha	le	flacon,	et	versa	une	partie	de	son	contenu	dans	les	deux	tasses.

Mon	Dieu!	qu'est-ce	qu'il	y	a	dans	ma	tasse?	s'ecria-t-il	apres	avoir	bu	une
gorgee.

—Qu'est-ce	que	c'est?	laissez	voir.	Ca!	sur	mon	ame,	on	dirait	d'une	bete.

—Sacr-r-r…	c'est	une	vilaine	bete	du	Texas,	c'est	une	grenouille!	C'est	donc	ca
que	ca	empoisonnait	le	poisson.	Oh!	o-ouach!

—Oh!	sainte	Mere!	il	y	en	a	une	autre	dans	la	mienne!	Par	le	diable!	c'est	un
scorpion;	un	lezard!	Houch!	ouach!	ouach!

—Vou-achr!	ha-a-ach!	Mon	Dieu!	ouachr!	ach!	Sacr…!	oachr!	ach!	o-oa-a	-
achr!

—Sacre	tonnerre!	Ho-ach!	Le	vieux	satane	docteur!	A-ouach!

—Ack!	ackr!	Vierge	sainte!	ha!	ho!	hohachr!	Poison!	Poison!

Et	les	deux	ivrognes	marcherent	avec	agitation	sur	l'azotea,	se	debarrassant
l'estomac,	crachant	tant	qu'ils	pouvaient,	remplis	de	terreur,	et	pensant	qu'ils
devaient	etre	empoisonnes.	Je	m'etais	releve	et	riais	comme	un	fou.	Mes	eclats
de	rire	et	les	exclamations	des	deux	victimes	attirerent	une	foule	de	chasseurs	sur
la	terrasse,	et	quand	ils	eurent	vu	de	quoi	il	s'agissait,	les	ruines	retentirent	du
fracas	de	leurs	moqueries	sauvages.	Le	docteur,	qui	etait	arrive	avec	les	autres,
goutait	peu	la	plaisanterie.	Cependant,	apres	une	courte	recherche,	il	retrouva	ses
lezards	et	les	remit	dans	le	bocal,	qui	contenait	encore	assez	d'alcool	pour	les
recouvrir.	Il	pouvait	etre	tranquille	sur	l'avenir:	son	flacon	etait	a	l'abri	des
tentatives	des	chasseurs	les	plus	alteres.



XXXIII

LA	VILLE	FANTOME.

Le	matin	du	quatrieme	jour,	les	hommes	que	nous	avions	laisses	en	observation
rejoignirent,	et	nous	apprimes	d'eux	que	les	Navajoes	avaient	pris	la	route	du
sud.	Les	Indiens,	revenus	a	la	source,	le	second	jour	apres	notre	depart,	avaient
suivi	la	direction	indiquee	par	les	fleches.	C'etait	la	bande	de	Dacoma;	en	tout,	a
peu	pres,	trois	cents	guerriers.	Nous	n'avions	rien	de	mieux	a	faire	que	de	plier
bagage	le	plus	promptement	possible	et	de	poursuivre	notre	marche	vers	le	nord.
Une	heure	apres,	nous	etions	en	selle	et	suivions	la	rive	rocheuse	du	San-Pedro.
Une	longue	journee	de	marche	nous	conduisit	aux	bords	desoles	du	Gila;	et	nous
campames,	pour	la	nuit,	pres	du	fleuve,	au	milieu	des	ruines	celebres	qui
marquent	la	seconde	halte	des	Azteques	lors	de	leur	migration.

A	l'exception	du	botaniste,	du	chef	Coco,	de	moi	et	peut-etre	de	Seguin,	pas	un
de	la	bande	ne	semblait	s'inquieter	de	ses	interessantes	antiquites.	Les	traces	de
l'ours	gris,	que	l'on	voyait	sur	la	terre	molle,	occupaient	bien	plus	les	chasseurs
que	les	poteries	brisees	et	leurs	peintures	hieroglyphiques.	Deux	de	ces	animaux
furent	decouverts	pres	du	camp,	et	un	terrible	combat	s'ensuivit,	dans	lequel	un
des	Mexicains	faillit	perdre	la	vie,	et	n'echappa	qu'apres	avoir	eu	la	tete	et	le	cou
en	partie	depouilles.	Les	ours	furent	tues	et	servirent	a	notre	souper.	Le	jour
suivant,	nous	remontames	le	Gila	jusqu'a	l'embouchure	de	San	Carlos,	ou	nous
fimes	halte	pour	la	nuit.	Le	San-Carlos	vient	du	nord,	et	Seguin	avait	resolu	de
remonter	le	cours	de	cette	riviere	pendant	une	centaine	de	milles,	et,	ensuite,	de
traverser	a	l'est	vers	le	pays	des	Navajoes.	Quand	il	eut	fait	connaitre	sa	decision,
un	esprit	de	revolte	se	manifesta	parmi	les	hommes,	et	des	murmures	de
mecontentement	gronderent	de	tous	cotes.	Peu	d'instants	apres,	cependant,
plusieurs	etant	descendus	et	s'etant	avances	dans	l'eau,	a	quelque	distance	du
bord,	ramasserent	quelques	grains	d'or	dans	le	lit	de	la	riviere.	On	apercut	aussi,
parmi	les	rochers,	comme	indice	du	precieux	metal,	la	quixa,	que	les	Mexicains
designent	sous	le	nom	de	mere	de	l'or.	Il	y	avait	des	mineurs	dans	la	troupe,	qui
connaissaient	tres-bien	cela,	et	cette	decouverte	sembla	les	satisfaire.	On	ne	parla
plus	davantage	de	gagner	le	Prieto.	Peut-etre	le	San-Carlos	se	trouverait-il	aussi
riche.	Cette	riviere	avait,	comme	l'autre,	la	reputation	d'etre	aurifere.	En	tout	cas,
l'expedition,	en	se	dirigeant	vers	l'est,	devait	traverser	le	Prieto	dans	la	partie
elevee	de	son	cours,	et	cette	perspective	eut	pour	effet	d'apaiser	les	mutins,	du
moins	pour	l'instant.	Une	autre	consideration	encore	contribuait	a	les	calmer:	le



caractere	de	Seguin.	Il	n'y	avait	pas	un	individu	de	la	bande	qui	se	souciat	de	le
contrarier	en	la	moindre	des	choses.	Tous	le	connaissaient	trop	bien	pour	cela;	et
ces	hommes,	qui	faisaient	generalement	bon	marche	de	leur	vie	quand	ils	se
croyaient	dans	le	droit	consacre	par	la	loi	de	la	montagne,	savaient	bien	que
retarder	l'expedition	dans	le	but	de	chercher	de	l'or	n'etait	ni	conforme	a	leur
contrat	avec	lui,	ni	d'accord	avec	ses	desirs.	Plus	d'un	dans	la	troupe,	d'ailleurs,
etait	vivement	attire	vers	les	villes	des	Navajoes	par	des	motifs	semblables	a
ceux	qui	animaient	Seguin.	Enfin,	dernier	argument	qui	n'echappait	pas	a	la
majorite:	la	bande	de	Dacoma	devait	se	mettre	a	notre	poursuite	aussitot	qu'elle
aurait	rejoint	les	Apaches.	Nous	n'avions	donc	pas	de	temps	a	perdre	a	la
recherche	de	l'or,	et	le	plus	simple	chasseur	de	scalps	comprenait	bien	cela.	Au
point	du	jour,	nous	etions	de	nouveau	en	route,	et	nous	suivions	la	rive	du	San-
Carlos.	Nous	avions	penetre	dans	le	grand	desert	qui	s'etend	au	nord	depuis	le
Gila	jusqu'aux	sources	du	Colorado.	Nous	y	etions	entres	sans	guide,	car	pas	un
de	la	troupe	n'avait	jamais	traverse	ces	regions	inconnues.	Rube	lui-meme	ne
connaissait	nullement	cette	partie	du	pays.	Nous	n'avions	pas	de	boussole,	mais
nous	pouvions	nous	en	passer.	Presque	tous	nous	etions	capables	d'indiquer	la
direction	du	nord	sans	nous	tromper	d'un	degre,	et	nous	savions	reconnaitre
l'heure	exacte,	a	10	minutes	pres,	soit	de	nuit,	soit	de	jour,	a	la	simple	inspection
du	firmament.	Avec	un	ciel	clair,	avec	les	indications	des	arbres	et	des	rochers,
nous	n'avions	besoin	ni	de	boussole	ni	de	chronometre.	Une	vie	passee	sous	la
voute	etoilee,	dans	ces	prairies	elevees	et	dans	ces	gorges	de	montagnes,	ou
rarement	un	toit	leur	derobait	la	vue	de	l'azur	des	cieux,	avait	fait	de	tous	ces
rodeurs	insouciants	autant	d'astronomes.	Leur	education,	sous	ce	rapport,	etait
accomplie,	et	elle	reposait	sur	une	experience	acquise	a	travers	bien	des	perils.
Leur	connaissance	de	ces	sortes	de	choses	me	paraissait	tout	a	fait	instinctive.
Nous	avions	encore	un	guide	aussi	sur	que	l'aiguille	aimantee;	nous	traversions
les	regions	de	la	plante	polaire,	et	a	chaque	pas	la	direction	des	feuilles	de	cette
plante	nous	indiquait	notre	meridien.	Notre	route	en	etait	semee,	et	nos	chevaux
les	ecrasaient	en	marchant.

Pendant	plusieurs	jours	nous	avancames	vers	le	nord	a	travers	un	pays	de
montagnes	etranges,	dont	les	sommets,	de	formes	fantastiques	et	bizarrement
groupes,	s'elevaient	jusqu'au	ciel.	La,	nous	apercevions	des	formes
hemispheriques	comme	des	domes	d'eglise;	ici,	des	tours	gothiques	se	dressaient
devant	nous;	ailleurs,	c'etaient	des	aiguilles	gigantesques	dont	la	pointe	semblait
percer	la	voute	bleue.	Des	rochers,	semblables	a	des	colonnes,	en	supportaient
d'autres	poses	horizontalement;	d'immenses	voutes	taillees	dans	le	roc
semblaient	des	ruines	antediluviennes,	des	temples	de	druides	d'une	race	de



geants!	Ces	formes	si	singulieres	etaient	encore	rehaussees	par	les	plus	brillantes
couleurs.	Les	roches	stratifiees	etalaient	tour	a	tour	le	rouge,	le	blanc,	le	vert,	le
jaune	et	les	tons	etaient	aussi	vifs	que	s'ils	eussent	ete	tout	fraichement	tires	de	la
palette	d'un	peintre.	Aucune	fumee	ne	les	avait	ternis	depuis	qu'ils	avaient
emerge	de	leurs	couches	souterraines.	Aucun	nuage	ne	voilait	la	nettete	de	leurs
contours.	Ce	n'etait	point	un	pays	de	nuages,	et	tout	le	temps	que	nous	le
traversames,	nous	n'apercumes	pas	une	tache	au	ciel;	rien	au-dessus	de	nous	que
l'ether	bleu	et	sans	limites.	Je	me	rappelai	les	observations	de	Seguin.	Il	y	avait
quelque	chose	d'imposant	dans	la	vue	de	ces	eblouissantes	montagnes;	quelque
chose	de	vivant	qui	nous	empechait	de	remarquer	l'aspect	desole	de	tout	ce	qui
nous	entourait.	Par	moment,	nous	ne	pouvions	nous	empecher	de	croire	que	nous
nous	trouvions	dans	un	pays	tres-peuple,	tres-riche	et	tres-avance,	si	on	en
jugeait	par	la	grandeur	de	son	architecture.	En	realite,	nous	traversions	la	partie
la	plus	sauvage	du	globe,	une	terre	qu'aucun	pied	humain	n'avait	jamais	foulee,
sinon	le	pied	chausse	du	mocassin:	la	region	de	l'Apache-Loup	et	du	miserable
Vamparico.

Nous	suivions	les	bords	de	la	riviere;	ca	et	la,	pendant	nos	haltes,	nous
cherchions	de	l'or.	Nous	n'en	trouvions	que	de	tres-petites	quantites,	et	les
chasseurs	commencaient	a	parler	tout	haut	du	Prieto.	La,	pretendaient-ils,	l'or	se
trouvait	en	lingots.	Quatre	jours	apres	avoir	quitte	le	Gila,	nous	arrivames	a	un
endroit	ou	le	San-Carlos	se	frayait	un	canon	a	travers	une	haute	sierra.	Nous	y
fimes	halte	pour	la	nuit.	Le	lendemain	matin,	nous	decouvrimes	qu'il	nous	serait
impossible	de	suivre	plus	longtemps	le	cours	de	la	riviere	sans	escalader	la
montagne.	Seguin	annonca	son	intention	de	la	quitter	et	de	se	diriger	vers	l'est.
Les	chasseurs	accueillirent	cette	declaration	par	de	joyeux	hourras.	La	vision	de
l'or	brillait	de	nouveau	a	leurs	yeux.	Nous	attendimes	au	bord	du	San-Carlos,	que
la	grande	chaleur	du	jour	fut	passee,	afin	que	nos	chevaux	pussent	se	rafraichir	a
discretion.	Puis,	nous	remettant	en	selle,	nous	coupames	a	travers	la	plaine.	Nous
avions	l'intention	de	voyager	toute	la	nuit,	ou	du	moins	jusqu'a	ce	que	nous
trouvassions	de	l'eau,	car	une	halte	sans	eau	ne	pouvait	nous	procurer	aucun
repos.	Avant	que	nous	eussions	marche	longtemps,	nous	nous	trouvames	en	face
d'une	terrible	jornada,	un	de	ces	deserts	redoutes,	sans	herbe,	sans	arbre,	sans
eau.	Devant	nous,	s'etendait	du	nord	au	sud	une	rangee	inferieure	de	montagnes,
puis	au-dessus	une	autre	chaine	plus	elevee	et	couronnee	de	sommets	neigeux.
On	voyait	facilement	que	ces	deux	chaines	etaient	distinctes,	et	la	plus	eloignee
devait	etre	d'une	prodigieuse	elevation.	Cela	nous	etait	revele	par	les	neiges
eternelles	dont	ses	pics	etaient	couverts.	Une	riviere,	peut-etre	celle-la	meme	que
nous	cherchions,	devait	necessairement	se	trouver	au	pied	des	montagnes



neigeuses.	Mais	la	distance	etait	immense.	Si	nous	ne	trouvions	pas	un	cours
d'eau	en	avant	des	premieres	montagnes,	nous	etions	grandement	exposes	a	perir
de	soif.	Telle	etait	notre	perspective.	Nous	marchions	sur	un	sol	aride,	a	travers
des	plaines	de	lave	et	de	roches	aigues	qui	blessaient	les	pieds	de	nos	chevaux:
et,	parfois,	les	coupaient.	Il	n'y	avait	autour	de	nous	d'autre	vegetation	que
l'artemise	au	vert	maladif,	et	le	feuillage	fetide	de	la	creosote.	Aucun	Etre	vivant
ne	se	montrait,	a	l'exception	du	hideux	lezard,	du	serpent	a	sonnettes	et	des
grillons	du	desert,	qui	rampaient	sur	le	sol	dur,	par	myriades,	et	que	nos	chevaux
ecrasaient	sous	leurs	pieds.	"De	l'eau!"	tel	etait	le	cri	qui	commencait	a	etre
profere	dans	toutes	les	langues.	—Water!	criait	le	trappeur	suffoquant.—De
l'eau!	criait	le	Canadien.	—Agua!	agua!	criait	le	Mexicain.

A	moins	de	vingt	milles	du	San-Carlos,	nos	gourdes	etaient	aussi	seches	que	le
rocher.	La	poussiere	de	la	plaine	et	la	chaleur	de	l'atmosphere	avaient	provoque
chez	nous	une	soif	intense,	et	nous	avions	tout	epuise.	Nous	etions	partis	assez
tard	l'apres-midi.	Au	soleil	couchant,	les	montagnes	en	face	de	nous	semblaient
toujours	etre	a	la	meme	distance.	Nous	voyageames	toute	la	nuit,	et,	quand	le
soleil	se	leva,	nous	en	etions	encore	tres-eloignes.	Cette	illusion	se	produit
toujours	dans	l'atmosphere	transparente	de	ces	regions	elevees.	Les	hommes
machonnaient	tout	en	causant.	Ils	tenaient	dans	leur	bouche	de	petites	balles,	ou
des	cailloux	d'obsidienne,	qu'ils	mordaient	avec	des	efforts	desesperes.	Quand
nous	atteignimes	les	premieres	montagnes,	le	soleil	etait	deja	haut	sur	l'horizon.
A	notre	grande	consternation,	nous	n'y	trouvames	pas	une	goutte	d'eau!	La
chaine	presentait	un	front	de	roches	seches,	tellement	serrees	et	steriles,	que	les
buissons	de	creosote	eux-memes	ne	trouvaient	pas	de	quoi	s'y	nourrir.	Ces
roches	etaient	aussi	depourvues	de	vegetation	que	le	jour	ou	elles	etaient	sorties
de	la	terre	a	l'etat	de	lave.	Des	detachements	se	repandirent	dans	toutes	les
directions	et	grimperent	dans	les	ravins;	mais	apres	avoir	perdu	beaucoup	de
temps	en	recherches	infructueuses,	nous	renoncames,	desesperes.	Il	y	avait	un
passage	qui	paraissait	traverser	la	chaine.	Nous	y	entrames	et	marchames	en
avant,	silencieux	et	agites	de	sinistres	pensees.	Peu	apres	nous	debuchions	de
l'autre	cote,	et	une	scene	d'un	singulier	caractere	frappait	nos	yeux.	Devant	nous
une	plaine	entouree	de	tous	cotes	par	de	hautes	montagnes;	a	l'extremite
opposee,	les	monts	neigeux	prenaient	naissance,	et	montraient	leurs	enormes
rochers	s'elevant	verticalement	a	plus	de	mille	pieds	de	hauteur.	Les	roches
noires	apparaissaient	amoncelees	les	unes	sur	les	autres,	jusqu'a	la	limite	des
neiges	immaculees	dont	les	sommets	etaient	recouverts.	Mais	ce	qui	causait
notre	principal	etonnement,	c'etait	la	surface	de	la	plaine.	Elle	etait	aussi
couverte	d'un	manteau	d'une	eclatante	blancheur;	cependant	la	place	plus	elevee



que	nous	occupions	etait	parfaitement	nue,	et	nous	y	ressentions	vivement	la
chaleur	du	soleil.	Ce	que	nous	voyions	dans	la	vallee	ne	pouvait	donc	pas	etre	de
la	neige.

L'uniformite	de	la	vallee,	les	montagnes	chaotiques,	dont	elle	etait	environnee,
m'impressionnaient	vivement	par	leur	aspect	froid	et	desole.	Il	semblait	que	tout
fut	mort	autour	de	nous	et	que	la	nature	fut	enveloppee	dans	son	linceul.	Mes
compagnons	paraissaient	eprouver	la	meme	sensation	que	moi,	et	tout	le	monde
se	taisait.	Nous	descendimes	la	pente	du	defile	qui	conduisait	dans	cette
singuliere	vallee.	En	vain	nos	yeux	interrogeaient	l'espace:	aucune	apparence
d'eau	devant	nous.	Mais	nous	n'avions	pas	le	choix:	il	fallait	traverser.	A
l'extremite	la	plus	eloignee,	au	pied	des	montagnes	neigeuses,	nous	crumes
distinguer	une	ligne	noire,	comme	celle	d'une	rangee	d'arbres,	et	nous	nous
dirigeames	vers	ce	point.	En	arrivant	sur	la	plaine	nous	trouvames	le	sol	couvert
d'une	couche	epaisse	de	soude,	blanche	comme	de	la	neige.	Il	y	en	avait	assez	la
pour	satisfaire	aux	besoins	de	toute	la	race	humaine;	mais,	depuis	sa	formation
nulle	main	ne	s'etait	encore	baissee	pour	la	ramasser.	Trois	ou	quatre	massifs	de
rocher	se	trouvaient	sur	notre	route,	pres	de	l'endroit	ou	le	defile	debouchait	dans
la	vallee.	Pendant	que	nous	les	contournions,	nos	yeux	tomberent	sur	une	large
ouverture	pratiquee	dans	les	montagnes	qui	etaient	en	face	de	nous.	A	travers
cette	ouverture,	les	rayons	du	soleil	brillaient	et	coupaient	en	echarpe	le	paysage
d'une	trainee	de	lumiere	jaune.	Dans	cette	lumiere,	se	jouaient	par	myriades	les
legers	cristaux	de	la	soude	souleve	par	la	brise.	Pendant	que	nous	descendions,	je
remarquai	que	les	objets	prenaient	autour	de	nous	un	aspect	tout	different	de
celui	qu'ils	nous	avaient	presente	d'en	haut.	Comme	par	enchantement,	la
blanche	surface	disparaissait	et	faisait	place	a	des	champs	de	verdure	au	milieu
desquels	s'elancaient	de	grands	arbres	couverts	d'un	epais	et	vert	feuillage.

—Des	cotonniers!	s'ecria	un	chasseur	en	regardant	les	bosquets	encore	eloignes.

—Ce	sont	d'enormes	sapins,	pardieu!	s'ecria	un	autre.

—Il	y	a	de	l'eau	la,	camarades,	bien	sur!	fit	remarquer	un	troisieme.

—Oui,	messieurs!	il	est	impossible	que	de	pareilles	tiges	croissent	sur	une
prairie	seche.	Regardez!	Hilloa!

—De	par	tous	les	diables,	voila	une	maison	la-bas!

—Une	maison!	une,	deux,	trois!…	Mais	c'est	tout	une	ville,	ou	bien	il	n'y	a	pas



un	seul	mur.	Tenez!	Jim,	regardez	la-bas!	Wagh!

Je	marchais	devant	avec	Seguin;	le	reste	de	la	bande	atteignait	la	bouche	du
defile	derriere	nous.	J'avais	ete	absorbe	pendant	quelques	instants	dans	la
contemplation	de	la	blanche	efflorescence	qui	couvrait	le	sol	et	je	pretais	l'oreille
au	craquement	de	ces	incrustations	sous	le	sabot	de	mon	cheval.	Ces
exclamations	me	firent	lever	les	yeux.	Sous	l'impression	de	ce	que	je	vis,	je	tirai
les	deux	renes	d'une	seule	secousse.	Seguin	avait	fait	comme	moi,	et	toute	la
troupe	s'etait	arretee	en	meme	temps.	Nous	venions	justement	de	tourner	une	des
masses	qui	nous	empechaient	de	voir	la	grande	ouverture	qui	se	trouvait	alors
precisement	en	face	de	nous;	et,	pres	de	sa	base,	du	cote	du	sud,	on	voyait
s'elever	les	murs	et	les	edifices	d'une	cite;	d'une	vaste	cite,	si	l'on	en	jugeait	par
la	distance	et	par	l'aspect	colossal	de	son	architecture.	Les	colonnes	des	temples,
les	grandes	portes,	les	fenetres,	les	balcons,	les	parapets,	les	escaliers	tournants
nous	apparaissaient	distinctement.	Un	grand	nombre	de	tours	s'elevaient	tres-
haut	au-dessus	des	toits;	au	milieu,	un	grand	edifice	ressemblant	a	un	temple	et
couronne	d'un	dome	massif,	dominait	toutes	les	autres	constructions.	Je
considerais	cette	apparition	soudaine	avec	un	sentiment	d'incredulite.	C'etait	un
songe,	une	chimere,	un	mirage	peut-etre….	Non,	cependant	le	mirage	ne
presente	pas	un	tableau	aussi	net.	Il	y	avait	la	des	toits,	des	cheminees,	des	murs,
des	fenetres.	Il	y	avait	des	maisons	fortifiees	avec	leurs	creneaux	reguliers	et
leurs	embrasures.	Tout	cela	etait	reel:	c'etait	une	ville.	Etait-ce	donc	la	la	Cibolo
des	peres	espagnols?	Etait-ce	la	ville	aux	portes	d'or	et	aux	tours	polies?	Apres
tout,	l'histoire	racontee	par	les	pretres	voyageurs	ne	pouvait-elle	pas	etre	vraie?
Qui	donc	avait	demontre	que	ce	fut	une	fable!	Qui	avait	jamais	penetre	dans	ces
regions	ou	les	recits	des	pretres	placaient	la	ville	doree	de	Cibolo?	Je	vis	que
Seguin	etait,	autant	que	moi,	surpris	et	embarrasse.	Il	ne	connaissait	rien	de	ce
pays.	Il	avait	vu	souvent	des	mirages,	mais	pas	un	seul	qui	ressemblat	a	ce	que
nous	avions	sous	les	yeux.

Pendant	quelque	temps,	nous	demeurames	immobiles	sur	nos	selles,	en	proie	a
de	singulieres	emotions.	Pousserions-nous	en	avant?	Sans	doute.	Il	nous	fallait
arriver	a	l'eau.	Nous	mourions	de	soif.	Aiguillonnes	par	ce	besoin,	nous	partimes
a	toute	bride.	A	peine	avions-nous	couru	quelques	pas,	qu'un	cri	simultane	fut
pousse	par	tous	les	chasseurs.	Quelque	chose	de	nouveau,—quelque	chose	de
terrible,—etait	devant	nous.	Pres	du	pied	de	la	montagne	se	montrait	une	ligne
de	formes	sombres,	en	mouvement:	c'etaient	des	hommes	a	cheval!	Nous
arretames	court	nos	chevaux;	notre	troupe	entiere	fit	halte	au	meme	instant.



—Des	Indiens!	telle	fut	l'exclamation	generale.

—Il	faut	que	ce	soient	des	Indiens	murmura	Seguin:	il	n'y	a	pas	d'autres
creatures	humaines	par	ici.	Des	Indiens!	mais	non.	Jamais	il	n'y	eut	d'Indiens
semblables	a	cela.	Voyez!	ce	ne	sont	pas	des	hommes!	Regardez	leurs	chevaux
monstrueux,	leurs	enormes	fusils:	ce	sont	des	geants!	Par	le	ciel!	continua-t-il
apres	un	moment	d'arret,	ils	sont	sans	corps,	ce	sont	des	fantomes!

Il	y	eut	des	exclamations	de	terreur	parmi	les	chasseurs	places	en	arriere.
Etaient-ce	la	les	habitants	de	la	cite?	Il	y	avait	une	proportion	parfaite	entre	la
taille	colossale	des	chevaux	et	celle	des	cavaliers.	Pendant	un	moment,	la	terreur
m'envahit	comme	les	autres;	mais	cela	ne	dura	qu'un	instant.	Un	souvenir
soudain	me	vint	a	l'esprit;	je	me	rappelai	les	montagnes	du	Hartz	et	ses	demons.
Je	reconnus	que	le	phenomene	que	nous	avions	devant	nous	devait	etre	le	meme,
une	illusion	d'optique,	un	effet	de	mirage.	Je	levai	la	main	au-dessus	de	ma	tete.
Le	geant	qui	etait	devant	les	autres	imita	le	mouvement.	Je	piquai	de	l'eperon	les
flancs	de	mon	cheval	et	galopai	en	avant.	Il	fit	de	meme,	comme	s'il	fut	venu	a
ma	rencontre.	Apres	quelque	temps	de	galop,	j'avais	depasse	l'angle	reflecteur,	et
l'ombre	du	geant	disparut	instantanement	dans	l'air.	La	ville	aussi	avait	disparu;
mais	nous	retrouvames	les	contours	de	plus	d'une	forme	singuliere	dans	les
grandes	roches	stratifiees	qui	bordaient	la	vallee.	Nous	ne	fumes	pas	longtemps
sans	perdre	de	vue,	egalement,	les	bouquets	d'arbres	gigantesques.	En	revanche,
nous	vimes	distinctement	au	pied	de	la	montagne,	non	loin	de	l'ouverture,	une
ceinture	de	saules	verts	et	peu	eleves,	mais	des	saules	reels.	Sous	leur	feuillage,
on	voyait	quelque	chose	qui	brillait	au	soleil	comme	des	paillettes	d'argent,
c'etait	de	l'eau!	C'etait	un	bras	du	Prieto.	Nos	chevaux	hennirent	a	cet	aspect;	un
instant	apres,	nous	avions	mis	pied	a	terre	sur	le	rivage,	et	nous	etions	tous
agenouilles	aupres	du	courant.



XXXIV

LA	MONTAGNE	D'OR.

Apres	une	marche	si	penible,	il	etait	necessaire	de	faire	une	halte	plus	longue
que	d'habitude.	Nous	restames	pres	de	l'arroyo	tout	le	jour	et	toute	la	nuit
suivante.	Mais	les	chasseurs	avaient	hate	de	boire	les	eaux	du	Prieto	lui-meme;
le	lendemain	matin,	nous	levames	le	camp	et	primes	notre	direction	vers	cette
riviere.	A	midi,	nous	etions	sur	ses	bords.	C'etait	une	singuliere	riviere,
traversant	une	region	de	montagnes	mornes,	arides	et	desolees.	Le	courant	s'etait
fraye	son	chemin	a	travers	ces	montagnes,	y	creusant	plusieurs	canons,	et	roulait
ses	flots	dans	un	lit	presque	partout	inaccessible.	Elle	paraissait	noire	et	sombre.
Ou	donc	etaient	les	sables	d'or?	Apres	avoir	suivi	ses	bords	pendant	quelque
temps,	nous	nous	arretames	a	un	endroit	ou	l'on	pouvait	gagner	la	rive.	Les
chasseurs,	sans	s'occuper	d'autre	chose,	franchirent	promptement	les	rochers	et
descendirent	vers	l'eau.	C'est	a	peine	s'ils	prirent	le	temps	de	boire.	Ils	fouillerent
dans	les	interstices	des	rochers	tombes	des	hauteurs;	ils	ramasserent	le	sable	avec
leurs	mains	et	se	mirent	a	le	laver	dans	leurs	tasses;	ils	attaquerent	les	roches
quartzeuses	a	coups	de	tomahawk	et	en	ecraserent	les	fragments	entre	deux
grosses	pierres.	Ils	ne	trouverent	pas	une	parcelle	d'or.	Ils	avaient	pris	la	riviere
trop	haut,	ou	bien	l'Eldorado	se	trouvait	encore	plus	au	nord.

Harasses,	baignes	de	sueur,	furieux,	jurant	et	grognant,	ils	obeirent	a	l'ordre	de
marcher	en	avant.	Nous	suivimes	le	cours	du	fleuve	et	nous	nous	arretames,	pour
la	nuit,	a	une	autre	place	ou	l'eau	etait	accessible	pour	nos	animaux.	La,	les
chasseurs	chercherent	encore	de	l'or,	et	n'en	trouverent	pas	plus	qu'auparavant.
La	contree	aurifere	etait	au-dessous,	ils	n'en	doutaient	plus.	Le	chef	les	avait
conduits	par	le	San-Carlos	pour	les	en	detourner,	craignant	que	la	recherche	de
l'or	ne	retardat	la	marche.	Il	n'avait	nul	souci	de	leurs	interets.	Il	ne	pensait	qu'au
but	Particulier	qu'il	voulait	atteindre.	Ils	s'en	retourneraient	aussi	pauvres	qu'ils
etaient	venus,	ca	lui	etait	bien	egal.	Jamais	ils	ne	retrouveraient	une	occasion
pareille.	Tels	etaient	les	murmures	entremeles	de	jurements.	Seguin	n'entendait
rien,	ou	feignait	de	ne	pas	entendre.	Il	avait	un	de	ces	caracteres	qui	savent	tout
supporter,	jusqu'a	ce	que	le	moment	favorable	pour	agir	se	presente.	Il	etait
naturellement	emporte,	comme	tous	les	creoles;	mais	le	temps	et	l'adversite



avaient	amene	son	caractere	a	un	calme	et	a	un	sang-froid	qui	convenaient
admirablement	au	chef	d'une	semblable	troupe.	Quand	il	se	decidait	a	agir,	il
devenait,	comme	on	dit	dans	l'Ouest,	un	homme	dangereux,	et	les	chasseurs	de
scalps	savaient	cela.	Pour	l'instant,	il	ne	prenait	pas	garde	a	leurs	murmures.

Longtemps	avant	le	point	du	jour,	nous	nous	etions	remis	en	selle,	et	nous	nous
dirigions	vers	le	haut	Prieto.	Nous	avions	remarque	des	feux	a	une	certaine
distance	pendant	la	nuit	et	nous	savions	que	c'etaient	ceux	des	villages	des
Apaches.	Notre	intention	etait	de	traverser	leur	pays	sans	etre	apercus,	et	nous
devions,	quand	le	jour	aurait	paru,	nous	cacher	parmi	les	rochers	jusqu'a	la	nuit
suivante.	Quand	l'aube	devint	claire,	nous	fimes	halte	dans	une	profonde	ravine,
et	quelques-uns	de	nous	grimperent	sur	la	hauteur	pour	reconnaitre.	Nous	vimes
la	fumee	s'elever	au-dessus	des	villages,	au	loin;	mais	nous	les	avions	depasses
pendant	l'obscurite,	et,	au	lieu	de	rester	dans	notre	cachette,	nous	continuames
notre	route	a	travers	une	large	plaine	couverte	de	sauges	et	de	cactus.	De	chaque
cote	les	montagnes	se	dressaient,	s'elevant	rapidement	a	partir	de	la	plaine,	et
affectant	ces	formes	fantastiques	qui	caracterisent	les	pics	de	ces	regions.	En
haut	des	roches	a	pic,	formant	d'effrayants	abimes,	on	decouvrait	des	plateaux
mornes,	arides,	silencieux.	La	plaine	arrivait	jusqu'a	la	base	meme	des	rochers
qui	avaient	du	necessairement	etre	baignes	par	les	eaux	autrefois.	C'etait
evidemment	le	lit	d'un	ancien	ocean.	Je	me	rappelai	la	theorie	de	Seguin	sur	les
mers	interieures.	Peu	apres	le	lever	du	soleil,	la	direction	que	nous	suivions	nous
conduisit	a	une	route	indienne.	La	nous	traversames	la	riviere	avec	l'intention	de
nous	en	separer	et	de	marcher	a	l'est.	Nous	arretames	nos	chevaux	au	milieu	de
l'eau	et	les	laissames	boire	a	discretion.	Quelques-uns	des	chasseurs	qui	etaient
portes	en	avant	avaient	gravi	le	bord	escarpe.	Nous	fumes	attires	par	des
exclamations	d'une	nature	inaccoutumee.	En	levant	les	yeux,	nous	vimes	que
plusieurs	d'entre	eux,	sur	le	haut	de	la	cote,	montraient	le	nord	avec	des	gestes
tres-animes.	Voyaient-ils	les	Indiens?

—Qu'y	a-t-il?	cria	Seguin,	pendant	que	nous	avancions.

—Une	montagne	d'or;	une	montagne	d'or!	Telle	fut	la	reponse.

Nous	pressames	nos	chevaux	vers	le	sommet.	Au	loin	vers	le	nord,	aussi	loin	que
l'oeil	pouvait	s'etendre,	une	masse	brillante	reflechissait	les	rayons	du	soleil.
C'etait	une	montagne,	et	le	long	de	ses	flancs,	de	la	base	au	sommet,	la	roche
avait	l'eclat	et	la	couleur	de	l'or!	La	reverberation	des	rayons	du	soleil	sur	cette
surface	nous	eblouissait.	Etait-ce	donc	une	montagne	d'or?



Les	chasseurs	etaient	fous	de	bonheur!	C'etait	la	montagne	dont	il	avait	ete	si
souvent	question	autour	des	feux	des	bivouacs.	Lequel	d'entre	eux	n'en	avait	pas
entendu	parler,	qu'il	y	eut	cru	ou	non?	Ce	n'etait	donc	pas	une	fable.	La
montagne	etait	la	devant	eux,	dans	toute	son	eclatante	splendeur!	Je	me	retournai
et	regardai	Seguin.	Il	se	tenait	les	yeux	baisses;	sa	physionomie	exprimait	une
vive	inquietude.	Il	comprenait	la	cause	de	l'illusion;	le	Maricopa,	Reichter	et	moi
la	comprenions	aussi.	Au	Premier	coup	d'oeil,	nous	avions	reconnu	les	ecailles
brillantes	de	la	selenite.	Seguin	vit	qu'il	y	avait	la	une	grande	difficulte	a
surmonter.	Cette	eblouissante	hallucination	etait	tres-loin	de	notre	direction;
mais	il	etait	evident	que	ni	menaces	ni	prieres	ne	seraient	ecoutees.	Les	hommes
etaient	tous	resolus	a	aller	vers	cette	montagne.	Quelques-uns	avaient	deja	tourne
la	tete	de	leurs	chevaux	de	ce	cote,	et	s'avancaient	dans	cette	direction.	Seguin
leur	ordonna	de	revenir.	Une	dispute	terrible	s'ensuivit,	et	peu	apres	ce	fut	une
veritable	revolte.	En	vain	Seguin	fit	valoir	la	necessite	d'arriver	le	plus
promptement	possible	a	la	ville;	en	vain	il	representa	le	danger	que	nous
courions	d'etre	surpris	par	la	bande	de	Dacoma,	qui	pendant	ce	temps	serait	sur
nos	traces;	en	vain	le	chef	Coco,	le	docteur	et	moi-meme,	affirmames	a	nos
compagnons	ignorants	que	ce	qu'ils	voyaient	n'etait	que	la	surface	d'un	rocher
sans	valeur.	Les	hommes	s'obstinaient.	Cette	vue,	qui	repondait	a	leurs
esperances	longtemps	caressees,	les	avait	enivres.	Ils	avaient	perdu	la	raison;	ils
etaient	fous.

—En	avant	donc!	cria	Seguin,	faisant	un	effort	desespere	pour	contenir	sa	fureur.
En	avant,	insenses,	suivez	votre	aveugle	passion.	Vous	payerez	cette	folie	de
votre	vie!

En	disant	ces	mots,	il	retourna	son	cheval	et	prit	sa	course	vers	le	phare	brillant.
Les	hommes	le	suivirent	en	poussant	de	joyeuses	et	sonores	acclamations.	Apres
un	long	jour	de	course	nous	atteignimes	la	base	de	la	montagne.	Les	chasseurs	se
jeterent	en	bas	de	cheval	et	grimperent	vers	les	roches	brillantes.	Ils	les
atteignirent;	les	attaquerent	avec	leurs	tomahawks,	leurs	crosses	de	pistolets;	les
gratterent	avec	leurs	couteaux;	enleverent	des	feuilles	de	mica	et	de	selenite
transparente…	puis	les	jeterent	a	leurs	pieds,	honteux	et	mortifies;	l'un	apres
l'autre	ils	revinrent	dans	la	plaine,	l'air	triste	et	profondement	abattus;	pas	un	ne
dit	mot;	ils	remonterent	a	cheval	et	suivirent	leur	chef.

Nous	avions	perdu	un	jour	a	ce	voyage	sans	profit;	mais	nous	nous	consolions	en
pensant	que	les	Indiens,	suivant	nos	traces,	feraient	le	meme	detour.	Nous
courions	maintenant	au	sud-ouest;	mais	ayant	trouve	une	source	non	loin	du	pied



de	la	montagne,	nous	y	restames	toute	la	nuit.	Apres	une	autre	journee	de	marche
au	sud-est,	Rube	reconnut	le	profil	des	montagnes.	Nous	approchions	de	la
grande	ville	des	Navajoes.	Cette	nuit-la,	nous	campames	pres	d'un	cours	d'eau,
un	bras	du	Prieto,	qui	se	dirige	vers	l'est.	Un	grand	abime	entre	deux	rochers
marquait	le	cours	de	la	riviere	au-dessus	de	nous.	Le	guide	montra	cette
ouverture,	pendant	que	nous	nous	avancions	vers	le	lieu	de	notre	halte.

—Qu'est-ce,	Rube?	demanda	Seguin.

—Vous	voyez	cette	gorge	en	face	de	vous?

—Oui;	qu'est-ce	que	c'est?

—La	ville	est	la.

XXXV

NAVAJOA.

La	soiree	du	jour	suivant	etait	avancee	quand	nous	atteignimes	le	pied	de	la
sierra,	a	l'embouchure	du	canon.	Nous	ne	pouvions	pas	suivre	le	bord	de	l'eau
plus	loin,	car	il	n'y	avait	dans	le	chenal	ni	sentier	ni	endroit	gueable.	Il	fallait
necessairement	franchir	l'escarpement	qui	formait	la	joue	meridionale	de
l'ouverture.	Un	chemin	fraye	a	travers	des	pins	chetifs	s'offrait	a	nous,	et,	sur	les
pas	de	notre	guide,	nous	commencames	l'ascension	de	la	montagne.	Apres	avoir
gravi	pendant	une	heure	environ,	en	suivant	une	route	effrayante	au	bord	de
l'abime.	Nous	parvinmes	a	la	crete;	nos	yeux	se	porterent	vers	l'est.	Nous	avions
atteint	le	but	de	notre	voyage.	La	ville	des	Navajoes	etait	devant	nous!

—Voila!	Mira	el	pueblo!	That's	the	town!	Hourra!	S'ecrierent	les	chasseurs,
chacun	dans	sa	langue.

—Oh	Dieu!	enfin,	la	voila!	murmura	Seguin	dont	les	traits	exprimaient	une
emotion	profonde;	soyez	beni!	mon	Dieu!	Halte!	camarades,	halte!

Nous	retinmes	les	renes,	et,	immobiles	sur	nos	chevaux	fatigues,	nous
demeurames	les	yeux	tournes	vers	la	plaine.	Un	magnifique	panorama,



magnifique	sous	tous	les	rapports,	s'etalait	devant	nous;	l'interet	avec	lequel	nous
le	considerions	etait	encore	redouble	par	les	circonstances	particulieres	qui	nous
avaient	amenes	a	en	jouir.	Places	a	l'extremite	occidentale	d'une	vallee	oblongue,
nous	la	voyons	se	derouler	dans	toute	sa	longueur.	C'est,	non	pas	une	vallee
proprement	dite,	bien	qu'elle	fut	ainsi	appelee	par	les	Americains	espagnols,
mais	plutot	une	plaine	entouree	de	tout	cotes	par	des	montagnes.	Sa	forme	est
elliptique.	Le	grand	axe,	ou	diametre	des	foyers	de	cette	ellipse,	peut	avoir	dix
ou	douze	milles	de	longueur;	le	petit	axe	en	a	cinq	ou	six.	La	surface	entiere
presente	un	champ	de	verdure	dont	le	plan	n'est	coupe	ni	de	buissons,	ni	de
haies,	ni	de	collines.	C'est	comme	un	lac	tranquille	transforme	en	emeraude.	Une
ligne	d'argent	la	traverse	dans	toute	son	etendue,	en	courbes	gracieuses,	et
marque	le	cours	d'une	riviere	cristalline.	Mais	les	montagnes!	Quelles	sauvages
montagnes!	surtout	celles	qui	bordent	la	vallee	au	nord.	Ce	sont	des	masses	de
granit	amoncelees.	Quelles	convulsions	de	la	nature	doivent	avoir	preside	a	leur
naissance!	Leur	aspect	presente	l'idee	d'une	planete	en	proie	aux	douleurs	de
l'enfantement.	Des	rochers	enormes	sont	suspendus,	a	peine	en	equilibre,	au-
dessus	de	precipices	affreux.	Il	semble	que	le	choc	d'une	plume	suffirait	pour
occasionner	la	chute	de	ces	masses	gigantesques.	D'effrayants	abimes	montrent
dans	leurs	profondeurs	de	sombres	defiles	qu'aucun	bruit	ne	trouble.	Ca	et	la,	des
arbres	noueux,	des	pins	et	des	cedres,	croissent	horizontalement	et	pendent	le
long	des	rochers.	Les	branches	hideuses	des	cactus,	le	feuillage	maladif	des
buissons	de	creosote,	se	montrent	dans	les	fissures,	et	ajoutent	un	trait	de	plus	au
caractere	apre	et	morne	du	paysage.	Telle	est	la	barriere	septentrionale	de	la
vallee.	La	sierra	du	midi	presente	un	contraste	geologique	complet.	Pas	une
roche	de	granit	ne	se	montre	de	ce	cote.	On	y	voit	aussi	des	rochers	amonceles,
mais	blancs	comme	la	neige.	Ce	sont	des	montagnes	de	quartz	laiteux.	Elles	sont
dominees	par	des	pics	de	formes	diverses,	nus	et	brillants;	d'enormes	masses
pendent	sur	les	profonds	abimes:	les	ravins,	comme	les	hauteurs,	sont	depourvus
d'arbres.	La	vegetation	qui	s'y	montre	a	tous	les	caracteres	de	la	desolation.	Les
deux	sierras	convergent	vers	l'extremite	orientale	de	la	vallee.	Du	sommet	que
nous	occupons,	et	qui	se	trouve	a	l'ouest,	nous	decouvrons	tout	le	tableau.	A
l'autre	bout	de	la	vallee,	nous	apercevons	une	place	noire	au	pied	de	la
montagne.	Nous	reconnaissons	une	foret	de	pins,	mais	elle	est	trop	eloignee	pour
que	nous	puissions	distinguer	les	arbres.	La	riviere	semble	sortir	de	cette	foret,
et,	sur	ses	bords,	pres	de	la	lisiere	du	bois,	nous	apercevons	un	ensemble	de
constructions	pyramidales	etranges.	Ce	sont	des	maisons.	C'est	la	ville	de
Navajoa!

Nos	yeux	s'arretent	sur	cette	ville	avec	une	vive	curiosite.	Nous	distinguons	le



profil	des	maisons,	bien	qu'elles	soient	a	pres	de	dix	milles	de	distance.	C'est	une
etrange	architecture.	Quelques-unes	sont	separees	des	autres,	et	ont	des	toits	en
terrasse,	au-dessus	desquels	nous	voyons	flotter	des	bannieres.	L'une,	grande
entre	toutes,	presente	l'apparence	d'un	temple.	Elle	est	dans	la	plaine	ouverte,
hors	de	la	ville,	et,	au	moyen	de	la	lunette,	nous	apercevons	de	nombreuses
formes	qui	se	meuvent	sur	son	sommet.	Ces	formes	sont	des	etres	humains.	Il	y
en	a	aussi	sur	les	toits	et	les	parapets	des	maisons	plus	petites;	nous	en	voyons
beaucoup	d'autres,	sur	la	plaine,	entre	la	ville	et	nous,	chassant	devant	eux	des
troupes	de	bestiaux,	de	mules	et	de	mustangs.	Quelques-uns	sont	sur	les	bords	de
la	riviere,	et	nous	en	apercevons	qui	plongent	dans	l'eau.	Plusieurs	groupes	de
chevaux,	dont	les	flancs	arrondis	accusent	le	bon	etat	d'entretien,	paturent
tranquillement	dans	la	prairie.	Des	troupes	de	cygnes	sauvages,	d'oies	et	de	grues
bleues	suivent	en	nageant	et	en	voltigeant	le	courant	sinueux	de	la	riviere.	Le
soleil	baisse;	les	montagnes	reflechissent	des	teintes	d'ambre,	et	les	cristaux
quartzeux	resplendissent	sur	les	pics	de	la	sierra	meridionale.	La	scene	est
imposante	par	sa	beaute	et	le	silence	qui	l'environne.	Combien	de	temps
s'ecoulera-t-il,	pensais-je,	avant	que	ce	tableau	si	calme	soit	rempli	de	meurtre	et
de	pillage?

Nous	demeurons	quelque	temps	absorbes	dans	la	contemplation	de	la	vallee	sans
proferer	un	seul	mot.	C'est	le	silence	qui	precede	les	resolutions	terribles.
L'esprit	de	mes	compagnons	est	agite	de	pensees	et	d'emotions	diverses,	diverses
par	leur	nature	et	par	leur	degre	de	vivacite,	et	differant	autant	les	unes	des
autres,	que	le	ciel	differe	de	l'enfer.	Quelques-unes	de	ces	emotions	sont	saintes.
Des	hommes	ont	le	regard	tendu	sur	la	plaine,	croyant	ou	s'imaginant	distinguer,
a	cette	distance,	les	traits	d'un	etre	aime,	d'une	epouse,	d'une	soeur,	d'une	fille,	ou
peut-etre	d'une	personne	plus	tendrement	cherie	encore.	Non;	cela	ne	pouvait
etre;	nul	n'etait	plus	profondement	affecte	que	le	pere	cherchant	son	enfant.	De
tous	les	sentiments	mis	en	jeu	la,	l'amour	paternel	etait	le	plus	fort.	Helas!	il	y
avait	des	emotions	d'une	autre	nature	dans	le	coeur	de	ceux	qui	m'entouraient,
des	passions	terribles	et	impitoyables.	Des	regards	feroces	etaient	lances	sur	la
ville;	les	uns	respiraient	la	vengeance,	les	autres	l'amour	du	pillage;	d'autres
encore,	vrais	regards	de	demons,	la	soif	du	meurtre.	On	en	avait	cause	a	voix
basse	tout	le	long	de	la	route,	et	les	hommes	decus	dans	leurs	esperances	au	sujet
de	l'or,	s'entretenaient	du	prix	des	chevelures.

Sur	l'ordre	de	Seguin,	les	chasseurs	se	retirerent	sous	les	arbres	et	tinrent
precipitamment	conseil.	Comment	devait-on	s'y	prendre	pour	s'emparer	de	la
ville?	Nous	ne	pouvions	pas	approcher	en	plein	jour.	Les	habitants	nous	auraient



vus	longtemps	avant	que	nous	eussions	franchi	la	distance,	et	ils	fuiraient	vers	la
foret.	Nous	perdrions	ainsi	tout	le	fruit	de	notre	expedition.	Pouvions-nous
envoyer	un	detachement	a	l'extremite	orientale	de	la	vallee	pour	empecher	la
fuite?	Non	pas	a	travers	la	plaine	du	moins,	car	les	montagnes	arrivaient	jusqu'a
son	niveau,	sans	hauteurs	intermediaires,	et	sans	defile	pres	de	leurs	flancs.	A
quelques	endroits,	le	rocher	s'elevait	verticalement	a	une	hauteur	de	Mille	pieds
environ.	Cette	idee	fut	abandonnee.	Pouvions-nous	tourner	la	sierra	du	sud,	et
arriver	par	la	foret	elle-meme?	De	cette	maniere,	nous	marchions	a	couvert
jusqu'aupres	des	maisons.	Le	guide,	interroge,	repondit	que	cela	etait	possible;
mais	il	fallait	faire	un	detour	d'environ	50	milles.	Nous	n'avions	pas	le	temps,	et
nous	y	renoncames.

Le	seul	plan	praticable	etait	donc	de	nous	approcher	de	la	ville	pendant	la	nuit,
ou,	du	moins,	c'etait	celui	qui	presentait	le	plus	de	chances	de	succes.	On	s'y
arreta.	Seguin	ne	voulait	pas	faire	une	attaque	de	nuit,	mais	seulement	entourer
les	maisons	en	restant	a	une	certaine	distance,	et	se	tenir	en	embuscade	jusqu'au
matin.	La	retraite	serait	ainsi	coupee,	et	nous	serions	surs	de	retrouver	nos
prisonniers	a	la	lumiere	du	jour.	Les	hommes	s'etendirent	sur	le	sol,	et,	le	bras
passe	dans	la	bride	de	leurs	chevaux,	attendirent	le	coucher	du	soleil.

XXXVI

L'EMBUSCADE	NOCTURNE

Une	petite	heure	se	passa	ainsi.	Le	globe	brillant	disparut	derriere	nous,	et	les
roches	de	quartz	revetirent	une	teinte	sombre.	Les	derniers	rayons	du	soleil
illuminerent	un	moment	les	pics	les	plus	eleves,	puis	s'eclipserent.	La	nuit	etait
venue.	Nous	descendimes	la	pente	rapide	en	une	longue	file	et	atteignimes	la
plaine;	puis,	tournant	a	gauche,	nous	suivimes	le	pied	de	la	montagne.	Les
rochers	nous	servaient	de	guides.	Nous	avancions	avec	prudence	et	parlions	a
voix	basse.	La	route	que	nous	suivions	etait	semee	de	roches	detachees,	tombees
du	haut	de	la	montagne.	Nous	etions	obliges	de	contourner	des	contre-forts	qui
s'avancaient	jusque	dans	la	plaine.	De	temps	en	temps,	nous	nous	arretions	pour
tenir	conseil.

Apres	avoir	marche	ainsi	pendant	dix	a	douze	milles,	nous	nous	trouvames	de



l'autre	cote	de	la	ville.	Nous	n'en	etions	pas	a	plus	d'un	mille.	Nous	apercevions
les	feux	allumes	sur	la	plaine,	et	nous	entendions	les	voix	de	ceux	qui	etaient
autour.	La,	nous	divisames	la	troupe	en	deux	parts.	Un	petit	detachement	resta
cache	dans	un	defile	au	milieu	des	rochers.	Ce	detachement	fut	charge	de	la
garde	du	chef	captif	et	des	mules	de	bagages.	Le	corps	principal	se	porta	en
avant,	sous	la	conduite	de	Rube,	et	suivit	la	lisiere	de	la	foret,	laissant	un	poste
de	distance	en	distance.	Ces	postes	se	cacherent	a	leurs	stations	respectives,
gardant	un	profond	silence	et	attendant	le	signal	du	clairon,	qui	devait	etre	donne
au	point	du	jour.

*	*	*	*	*

La	nuit	s'ecoule	lente	et	silencieuse.	Les	feux	s'eteignent	l'un	apres	l'autre,	et	la
plaine	reste	enveloppee	des	ombres	d'une	nuit	sans	lune.	De	sombres	nuages
flottent	dans	l'air,	la	pluie	menace,	phenomene	rare	dans	cette	region.	Le	cygne
fait	entendre	son	cri	discordant,	le	gruya	pousse	sa	note	cuivree	au-dessus	de	la
riviere,	le	loup	hurle	sur	la	lisiere	du	village	endormi.	La	voix	de	la	chauve-
souris	geante	traverse	les	airs.	On	entend	le	flap-flap	de	ses	grandes	ailes	quand
elle	descend	en	le	sol	de	la	prairie	resonne	sourdement	sous	les	sabots	des
chevaux,	le	craquement	de	l'herbe	se	mele	au	tink-ling	des	anneaux	des	mors,	car
les	chevaux	mangent	tout	brides.	Par	moments,	un	chasseur	endormi	murmure
quelques	mots,	se	debattant	en	reve	contre	quelque	terrible	ennemi.	Ainsi	la	nuit
se	passe,	traversant	les	groupes	de	lumineux	cucujos[1]

[Note	1:	Coleopteres	phosphorescents.]

Tout	se	tait	au	moment	ou	le	jour	approche.	Les	loups	cessent	de	hurler;	le	cygne
et	la	grue	bleue	font	silence;	l'oiseau	de	proie	nocturne	a	garni	sa	panse	vorace,
et	s'est	perche	sur	un	pin	de	la	montagne;	les	mouches	phosphorescentes
disparaissent	sous	l'influence	des	heures	plus	froides;	et	les	chevaux,	ayant
pature	toute	l'herbe	qui	se	trouvait	a	leur	portee,	sont	couches	et	endormis.

Une	lumiere	grise	commence	a	se	repandre	sur	la	vallee;	elle	glisse	le	long	des
blancs	rochers	de	la	montagne	de	quartz.	L'air	frais	du	matin	reveille	les
chasseurs.	L'un	apres	l'autre	ils	se	levent.	Ils	frissonnent	en	se	redressant,	et
ramassent	autour	d'eux	les	plis	de	leurs	manteaux.	Ils	paraissent	fatigues;	leurs
figures	sont	pales	et	blafardes.	L'aube	grise	donne	un	air	de	fantome	a	leurs	faces
barbues	et	non	lavees.	Un	instant	apres,	ils	rassemblent	les	longes	et	les	attachent
aux	anneaux;	visitent	les	chiens	et	les	amorces	de	leurs	fusils,	et	rebouclent	leurs



ceintures;	tirent	de	leurs	havre-sacs	des	morceaux	de	tasajo	et	les	mangent	crus.
Debout	aupres	de	leurs	chevaux,	ils	se	tiennent	prets	a	se	mettre	en	selle.	Le
moment	n'est	pas	encore	venu.	La	lumiere	gagne	la	vallee.	Le	brouillard	bleu	qui
couvrait	la	riviere	pendant	la	nuit	s'eleve.	Nous	distinguons	tous	les	details	des
maisons.	Quelles	singulieres	constructions!	Les	plus	elevees	ont	un,	deux,	et
jusqu'a	quatre	etages.	Toutes	affectent	la	forme	d'une	pyramide	tronquee.	Chaque
etage	est	en	retraite	sur	celui	qui	est	au-dessous,	d'ou	resulte	une	serie	de
terrasses	superposees.	Les	maisons	sont	d'un	blanc	jaunatre,	couleur	de	la	terre
qui	a	servi	a	les	construire.	On	n'y	voit	pas	de	fenetres;	des	portes	ouvertes	a
chaque	etage	sur	le	dehors	donnent	acces	dans	l'interieur;	des	echelles	dressees
de	terrasse	en	terrasse	sont	appuyees	contre	les	murs.	Sur	le	sommet	de
quelques-unes,	il	y	a	des	perches	portant	des	bannieres,	ce	sont	les	demeures	des
principaux	chefs	et	des	grands	guerriers	de	la	nation.	Nous	voyons	le	temple
distinctement.	Il	a	la	meme	forme	que	les	maisons,	mais	il	est	plus	large	et	plus
eleve.	De	son	toit	s'elance	un	grand	mat	portant	une	banniere	avec	un	etrange
ecusson.	Pres	des	maisons	sont	des	enclos	remplis	de	mules	et	de	mustangs:	c'est
le	betail	de	la	ville.

Le	jour	devient	plus	clair.	Nous	voyons	des	formes	apparaitre	sur	les	toits	et	se
mouvoir	le	long	des	terrasses.	Ce	sont	des	figures	humaines	enveloppees	de
vetements	flottant	comme	des	robes,	en	etoffes	rayees.	Nous	reconnaissons	la
couverture	des	Navajoes,	avec	ses	raies	alternees,	noires	et	blanches.	Avec	la
lunette,	nous	apercevons	les	formes	plus	distinctes	et	nous	pouvons	reconnaitre
les	sexes.	Les	cheveux	pendent	negligemment	sur	les	epaules	et	descendent
jusqu'au	bas	des	reins.	La	plupart	sont	des	femmes	de	differents	ages.	On
apercoit	beaucoup	d'enfants.	Il	y	a	des	hommes,	des	vieillards	a	cheveux	blancs;
d'autres	plus	jeunes,	en	petit	nombre,	mais	ce	ne	sont	pas	des	guerriers;	tous	les
guerriers	sont	absents.	Au	moyen	des	echelles,	ils	descendent	de	terrasse	en
terrasse,	se	dirigent	vers	la	plaine	et	vont	rallumer	les	feux.	Quelques-uns	portent
des	vases	de	terre,	des	ollas	sur	leur	tete,	et	vont	a	la	riviere	puiser	de	l'eau.	Ils
sont	a	peu	pres	nus.	Nous	voyons	leurs	corps	bruns	et	leurs	poitrines
decouvertes.	Ce	sont	des	esclaves.	Ah!	les	vieillards	se	dirigent	vers	le	sommet
du	temple.	Des	femmes	et	des	enfants	les	suivent;	les	uns	en	blanc,	les	autres
vetus	de	couleurs	variees.	Il	y	a	des	jeunes	filles	et	des	jeunes	garcons;	ce	sont
les	enfants	des	chefs.	Une	centaine	environ	sont	reunis	sur	le	toit	le	plus	eleve.
Un	autel	est	dresse	pres	de	la	hampe	du	drapeau.	La	fumee	s'eleve,	la	flamme
brille:	ils	ont	allume	du	feu	sur	l'autel.	Ecoutez	les	chants	et	les	sons	du	tambour
indien!	Le	bruit	cesse;	tous	restent	immobiles	et	silencieux,	la	face	tournee	vers
l'est.



—Qu'est-ce	que	cela	signifie?

—Ils	attendent	que	le	soleil	paraisse.	Ces	peuples	adorent	le	soleil.

Les	chasseurs,	dont	la	curiosite	est	excitee,	restent	le	regard	tendu,	observant	la
ceremonie.	Le	sommet	le	plus	eleve	de	la	montagne	quartzeuse	s'allume.	C'est	le
premier	signe	de	l'arrivee	du	soleil.	La	teinte	doree	descend	le	long	du	pic.
D'autres	points	s'illuminent.	Les	rayons	viennent	frapper	les	figures	des
adorateurs.	Voyez!	il	y	a	des	blancs	parmi	eux!	Un,	deux,	plusieurs	blancs:	ce
sont	des	femmes	et	des	jeunes	filles.

—Oh!	Dieu,	faites	qu'elle	soit	la!	s'ecrie	Seguin	prenant	sa	lunette	avec
empressement,	et	portant	le	clairon	a	ses	levres.

Quelques	notes	eclatantes	resonnent	dans	la	vallee.	Les	cavaliers	entendent	le
signal.	Ils	debouchent	des	bois	et	des	defiles.	Ils	galopent	a	travers	la	plaine,	et
se	deploient	en	avancant.	En	peu	de	minutes	nous	avons	forme	un	grand	arc	de
cercle	autour	de	la	ville.	Nos	chevaux	nous	menent	vers	le	pied	des	murailles.
L'atajo	et	le	chef	captif,	confies	a	la	garde	d'un	petit	nombre	d'hommes,	sont
restes	dans	le	defile.	Les	sons	du	clairon	ont	attire	l'attention	des	habitants.	Ils
s'arretent	un	moment,	frappes	d'immobilite	par	la	surprise.	Ils	voient	la	ligne	qui
les	enveloppe.	Ils	apercoivent	les	cavaliers	qui	s'avancent.	Serait-ce	un	jeu	de	la
part	de	quelque	tribu	amie?	Non.	Ces	voix	etrangeres,	ce	clairon,	tout	cela	est
nouveau	pour	les	oreilles	des	Indiens.	Quelques-uns	cependant	ont	deja	entendu
ces	sons,	ils	reconnaissent	la	trompette	de	guerre	des	visages	pales!	Pendant	un
moment	la	consternation	les	prive	de	la	faculte	d'agir.	Ils	nous	regardent	jusqu'a
ce	que	nous	soyons	tout	pres.	Ils	voient	les	visages	pales,	les	armes	etranges,	les
chevaux	singulierement	harnaches.	C'est	l'ennemi!	ce	sont	les	blancs!	Ils	courent
d'une	place	a	l'autre,	de	rue	en	rue.	Ceux	qui	portaient	de	l'eau	jettent	leurs	ollas
et	prennent	leur	course,	en	criant,	vers	les	maisons.	Ils	montent	sur	les	toits	et
retirent	les	echelles	apres	eux.	Des	exclamations	sont	echangees;	les	hommes,
les	femmes	et	les	enfants	poussent	des	cris	affreux.	La	terreur	est	peinte	sur
toutes	les	figures;	l'epouvante	se	lit	dans	tous	leurs	mouvements.	Pendant	ce
temps,	notre	ligne	s'est	resserree,	et	nous	ne	sommes	plus	qu'a	deux	cents	yards
des	murs.	Nous	faisons	halte	un	moment.	Vingt	hommes	sont	laisses	pour	former
une	arriere-garde.	Les	autres	se	reunissent	en	corps	et	se	portent	en	avant	sur	les
pas	de	leurs	chefs.



XXXVII

ADELE.

Nous	nous	dirigeons	vers	le	grand	batiment,	nous	l'entourons	et	nous	faisons
halte	de	nouveau.	Les	vieillards	sont	toujours	sur	le	toit	et	garnissent	le	parapet.
Ils	sont	en	proie	a	la	terreur	et	tremblent	comme	des	enfants.

—Ne	craignez	rien;	nous	venons	en	amis!	crie	Seguin,	parlant	une	langue	qui
nous	est	etrangere	et	leur	faisant	des	signes.

Sa	voix	ne	peut	percer	le	bruit	des	cris	percants	que	l'on	entend	de	tous	cotes.	Il
repete	les	memes	mots	et	renouvelle	ses	signes	avec	plus	d'energie.	Les	vieillards
se	groupent	au	bord	du	parapet.	L'un	d'entre	eux	se	distingue	au	milieu	de	tous
les	autres.	Ses	cheveux	blancs	comme	la	neige	tombent	jusqu'a	sa	ceinture.	De
brillants	ornements	pendent	a	ses	oreilles	et	sur	sa	poitrine.	Il	est	revetu	d'une
robe	blanche.	Il	a	toute	l'apparence	d'un	chef;	tous	les	autres	lui	obeissent.	Sur	un
signe	de	sa	main,	les	cris	cessent.	Il	se	penche	au-dessus	du	parapet	comme	pour
nous	parler.

—Amigos!	amigos!	crie-t-il	en	espagnol.

—Oui,	oui,	nous	sommes	des	amis,	repond	Seguin	dans	la	meme	langue..	Ne
craignez	rien	de	nous!	Nous	ne	venons	pas	pour	vous	faire	du	mal.

—Pourquoi	nous	feriez-vous	du	mal?	Nous	sommes	en	paix	avec	tous	les	blancs
de	l'Est.	Nous	sommes	les	fils	de	Moctezuma.	Nous	sommes	Navajoes.	Que
voulez-vous	de	nous?

—Nous	venons	pour	nos	parents,	vos	captives	blanches.	Ce	sont	nos	femmes	et
nos	filles.

—Des	captives	blanches!	vous	vous	trompez:	nous	n'avons	pas	de	captives.
Celles	que	vous	cherchez	sont	parmi	les	Apaches,	loin,	la-bas,	vers	le	sud.

—Non.	Elles	sont	parmi	vous,	repond	Seguin,	j'ai	des	informations	precises	et
sures	a	cet	egard.	Pas	de	retard,	donc!	Nous	avons	fait	un	long	voyage	pour	les
retrouver,	et	nous	ne	nous	en	irons	pas	sans	elles.



Le	vieillard	se	tourne	vers	ses	compagnons.	Ils	parlent	a	voix	basse	et	echangent
des	signes.	Les	figures	se	retournent	du	cote	de	Seguin.

—Croyez-moi,	senor	chef,	dit	le	vieillard,	parlant	avec	emphase,	vous	avez	ete
mal	informe.	Nous	n'avons	pas	de	captives	blanches.

—Pish!	vieux	menteur	impudent!	cria	Rube	en	sortant	de	la	foule	et	otant	son
bonnet	de	peau	de	chat.	Reconnais-tu	l'Enfant,	le	reconnais-tu?

Le	crane	depouille	se	montre	aux	yeux	des	Indiens.	Un	murmure	plein	d'alarmes
se	fait	entendre	parmi	eux.	Le	chef	aux	cheveux	blancs	semble	deconcerte.	Il	sait
l'histoire	de	cette	tete	scalpee.	De	sourds	grondements	se	font	entendre	aussi
parmi	les	chasseurs.	Ils	ont	vu	les	femmes	blanches	en	galopant	vers	la	ville.	Ce
mensonge	les	irrite,	et	le	bruit	menacant	des	rifles	qu'on	arme	se	fait	entendre
tout	autour	de	nous.

—Vous	avez	dit	des	paroles	fausses,	vieillard,	crie	Seguin.	Nous	savons	que	vous
avez	des	captives	blanches,	rendez-nous-les	donc,	si	vous	voulez	sauver	vos
tetes.

—Et	vite!	crie	Garey,	levant	son	rifle	avec	un	geste	menacant.	Plus	vite	que	ca,
ou	bien	je	fais	sauter	la	cervelle	de	ton	vieux	crane.

—Patience,	amigo,	vous	verrez	nos	femmes	blanches;	mais	ce	ne	sont	pas	des
captives.	Ce	sont	nos	filles,	les	enfants	de	Moctezuma.

L'Indien	descend	au	troisieme	etage	du	temple.	Il	disparait	sous	une	porte	et
revient	presque	aussitot,	amenant	avec	lui	cinq	femmes	revetues	du	costume	des
Navajoes.	Ce	sont	des	femmes	et	des	jeunes	filles	et,	ainsi	qu'on	peut	le	voir	au
premier	coup	d'oeil,	elles	appartiennent	a	la	race	hispano-mexicaine.

Mais	il	y	en	a	parmi	nous	qui	les	connaissent	plus	particulierement.	Trois	d'entre
elles	sont	reconnues	par	autant	de	chasseurs,	et	a	la	vue	de	ceux-ci,	elles	se
precipitent	vers	le	parapet,	tendent	leurs	bras,	et	poussent	des	exclamations	de
joie.	Les	chasseurs	les	appellent:

—Pepe!—Rafaela!—Jesusita!—entremelant	leurs	noms	d'expressions	de
tendresse.	Ils	leur	crient	de	descendre,	en	leur	montrant	des	echelles.

—Bajan,	ninas,	bajan!	aprisa!	aprisa!	(Venez	en	bas,	cheres	filles;	descendez



vite,	vite!)

Les	echelles	sont	sur	les	terrasses.	Les	jeunes	filles	ne	peuvent	les	remuer.	Leurs
maitres	se	tiennent	aupres	d'elles,	les	sourcils	fronces,	et	silencieux.

—Tendez	les	echelles!	crie	Garey	menacant	de	son	fusil,	tendez	les	echelles	et
aidez	les	jeunes	filles	a	descendre,	ou	je	fais	de	l'un	de	vous	un	cadavre.

—Les	echelles!	les	echelles!	crient	une	multitude	de	voix.

Les	Indiens	obeissent.	Les	jeunes	filles	descendent,	et,	un	moment	apres,
tombent	dans	les	bras	de	leurs	amis.	Deux	restaient	encore,	trois	seulement	etant
descendues.	Seguin	avait	mis	pied	a	terre	et	les	avait	examinees	toutes	les	trois.
Aucune	d'elles	n'etait	l'objet	de	sa	sollicitude.	Il	monte	a	l'echelle,	suivi	de
quelques-uns	des	hommes.	Il	s'elance	de	terrasse	en	terrasse	jusqu'a	la	troisieme,
et	se	porte	vivement	vers	les	deux	captives.	Elles	reculent	a	son	approche,	et,	se
meprenant	sur	ses	intentions,	poussent	des	cris	de	terreur.	Seguin	les	examine
d'un	regard	percant.	Le	pere	interroge	ses	propres	instincts,	sa	memoire	confuse.
L'une	des	femmes	est	trop	agee;	l'autre	est	affreuse	et	presente	tous	les	dehors
d'une	esclave.

—Mon	Dieu!	se	pourrait-il!	s'ecrie-t-il	avec	un	sanglot.	Il	y	avait	un	signe…
Non!	non!	cela	ne	se	peut	pas!	Il	s'elance	en	avant,	saisit	la	jeune	fille	par	le
poignet,	mais	sans	brusquerie,	releve	la	manche	et	decouvre	le	bras	jusqu'a
l'epaule.

—Non!	s'ecrie-t-il	de	nouveau,	rien!	Ce	n'est	pas	elle.

Il	la	quitte	et	s'elance	vers	le	vieil	Indien,	qui	recule,	epouvante	de	l'expression
terrible	de	son	regard.

—Toutes	ne	sont	pas	la!	crie	Seguin	d'une	voix	de	tonnerre;	il	y	en	a	d'autres:
amene-les	ici,	vieillard,	ou	je	t'ecrase	sur	la	terre.

—Nous	n'avons	pas	ici	d'autres	femmes	blanches,	repond	l'Indien	d'un	ton	calme
et	decide.

—Tu	mens!	tu	mens!	ta	vie	m'en	repondra.	Ici!	Rube,	viens	le	confondre.

—Tu	mens,	vieille	canaille!	tes	cheveux	blancs	ne	resteront	pas	longtemps	a	leur



place,	si	tu	ne	l'amenes	pas	bientot	ici.	Ou	est-elle,	la	jeune	reine?

—Au	sud.	Et	l'Indien	indiquait	la	direction	du	midi.

—Oh!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	s'ecrie	Seguin,	dans	sa	langue	natale,	avec	l'accent
du	plus	profond	desespoir.

—Ne	le	croyez	pas,	cap'n!	J'ai	vu	bien	des	Indiens	dans	ma	vie,	mais	je	n'ai
jamais	vu	un	menteur	plus	effronte	que	cette	vieille	vermine.	Vous	l'avez	entendu
tout	a	l'heure	a	propos	des	autres	filles?

—C'est	vrai,	il	a	menti	tout	a	l'heure;	mais	elle!…	elle	peut	etre	partie.

—Il	n'y	a	pas	un	mot	de	vrai	dans	ses	paroles.	Il	ne	sait	que	mentir.	C'est	un
maitre	charlatan;	il	ne	dit	que	des	impostures.	La	jeune	fille	est	ce	qu'ils
appellent	la	reine	des	mysteres.	Elle	sait	beaucoup	de	choses,	et	aide	ce	vieux
bandit	dans	toutes	ses	momeries	et	dans	les	sacrifices.	Il	ne	se	soucie	pas	de	la
perdre,	elle	est	ici	quelque	part,	j'en	suis	sur;	mais	elle	est	cachee,	c'est	certain.

—Camarades!	crie	Seguin	se	precipitant	vers	le	parapet,	prenez	des	echelles!
fouillez	toutes	les	maisons!	faites	sortir	tout	le	monde,	jeunes	et	vieux.
Conduisez-les	au	milieu	de	la	plaine.	Ne	laissez	pas	un	coin	sans	l'examiner.
Ramenez-moi	mon	enfant.

Les	chasseurs	s'emparent	des	echelles.	Avec	celles	du	grand	temple,	ils	sont
bientot	en	possession	des	autres.	Ils	courent	de	maison	en	maison	et	font	sortir
les	habitants,	qui	poussent	des	cris	d'epouvante.	Dans	quelques	habitations,	il	y	a
des	hommes,	des	guerriers	trainards,	des	enfants	et	des	dandys.	Ceux	qui
resistent	sont	tues,	scalpes	et	jetes	par-dessus	les	parapets.	Les	habitants	arrivent
en	foule	devant	le	temple,	conduits	par	les	chasseurs:	il	y	a	des	femmes	et	des
filles	de	tous	ages.	Seguin	les	examine	avec	attention;	son	coeur	est	oppresse.	A
l'arrivee	de	chaque	nouveau	groupe,	il	decouvre	les	visages;	c'est	en	vain!
Plusieurs	sont	jeunes	et	jolies,	mais	brunes	comme	la	feuille	qui	tombe.	On	ne	l'a
pas	encore	trouvee.	J'apercois	les	trois	captives	delivrees	pres	de	leurs	amis
mexicains.	Elles	pourront	peut-etre	indiquer	le	lieu	ou	on	peut	la	trouver.

—Interrogez-les!	dis-je	tout	bas	au	chef.

—Ah!	vous	avez	raison.	Je	n'y	pensais	pas.	Allons,	allons!



Nous	descendons	par	les	echelles,	nous	courons	vers	les	captives.	Seguin	donne
une	description	rapide	de	celle	qu'il	cherche.

—Ce	doit	etre	la	reine	des	mysteres,	dit	l'une.

—Oui!	oui!	s'ecrie	Seguin,	tremblant	d'anxiete,	c'est	elle;	c'est	la	reine	des
mysteres.

—Elle	est	dans	la	ville,	alors,	ajoute	une	autre.

—Ou?	ou?	crie	le	pere	hors	de	lui.

—Ou?…	ou?…	repetent	les	jeunes	filles	s'interrogeant	l'une	l'autre.

—Je	l'ai	vue	ce	matin,	il	y	a	peu	d'instants,	juste	avant	que	vous	n'arriviez.

—Je	l'ai	vu,	lui,	qui	la	pressait	de	rentrer,	ajoute	une	seconde,	montrant	le	vieil
Indien.	Il	l'a	cachee.

—Caval!	s'ecrie	une	autre,	peut-etre	dans	l'Estufa.

—L'Estufa?	qu'est-ce	que	c'est?

C'est	l'endroit	ou	brule	le	feu	sacre,	ou	il	prepare	ses	medicaments.

—Ou	est-ce?	Conduisez-moi.

—Ay	de	mi!	nous	ne	savons	pas	le	chemin;	c'est	un	endroit	secret	ou	on	brule	les
gens!	Ay	de	mi!

—Mais,	senor,	c'est	dans	le	temple,	quelque	part	sous	terre.	Il	le	sait	bien.	Il	n'y	a
que	lui	qui	ait	le	droit	d'y	entrer.	Ourrai!	l'Estufa	est	un	endroit	terrible,	c'est	du
moins	ce	que	tout	le	monde	dit.

Une	idee	vague	que	sa	fille	peut	etre	en	danger	traverse	l'esprit	de	Seguin.	Peut-
etre	est-elle	morte	deja,	ou	en	proie	a	quelque	terrible	agonie.	Il	est	frappe,	et
nous	le	sommes	comme	lui,	de	l'expression	de	froide	mechancete	qui	se	montre
sur	la	physionomie	du	vieux	chef-medecin.	Il	y	a	dans	cette	figure	quelque	chose
de	plus	que	chez	les	Indiens	ordinaires,	quelque	chose	qui	indique	une
determination	entetee	de	mourir,	plutot	que	d'abandonner	ce	qu'il	a	mis	dans	sa



tete	de	conserver.	On	reconnait	en	lui	cette	ruse	demoniaque,	caractere	distinctif
de	ceux	qui,	parmi	les	tribus	sauvages,	s'elevent	a	la	position	qu'il	occupe.	En
proie	a	cette	idee,	Seguin	court	vers	les	echelles,	remonte	sur	le	toit,	suivi	de
quelques	hommes.	Il	se	jette	sur	le	pretre	imposteur,	le	saisit	par	ses	longs
cheveux.

—Conduis-moi	vers	elle!	crie-t-il	d'une	voix	de	tonnerre,	conduis-moi	vers	cette
reine,	la	reine	des	mysteres!	Elle	est	ma	fille!

—Votre	fille!	la	reine	des	mysteres!	repond	l'Indien	tremblant	pour	sa	vie,	mais
resistant	encore	a	la	menace.	Non,	homme	blanc,	non,	elle	n'est	pas	votre	fille,	la
reine	est	des	notres.	C'est	la	fille	du	Soleil;	c'est	l'enfant	d'un	chef	des	Navajoes!

—Ne	me	tente	pas	davantage,	vieillard,	ne	me	tente	pas,	te	dis-je.	Ecoute:	si	on	a
touche	a	un	de	ses	cheveux,	tous	payeront	pour	elle.	Je	ne	laisserai	pas	un	etre
vivant	dans	ta	ville.	Marche!	conduis-moi	a	l'Estufa.

—A	l'Estufa!	a	l'Estufa!—crient	les	chasseurs.

Des	mains	vigoureuses	empoignent	l'Indien	par	ses	vetements	et	'accrochent	a
ses	cheveux.	On	brandit	a	ses	yeux	les	couteaux	deja	rouges	de	sang;	on
l'entraine	du	toit	et	on	lui	fait	descendre	les	echelles.	Il	n'oppose	plus	aucune
resistance,	car	il	voit	que	toute	hesitation	sera	desormais	le	signal	de	sa	mort.
Moitie	traine,	moitie	dirigeant	la	marche,	il	atteint	le	rez-de-chaussee	du	temple.
Il	penetre	dans	un	passage	masque	par	des	peaux	de	buffalos.	Seguin	le	suit,	ne
le	quitte	pas	de	l'oeil	et	ne	le	lache	pas	de	la	main.	Nous	marchons	en	foule
derriere,	sur	les	talons	les	uns	des	autres.	Nous	traversons	des	couloirs	sombres,
qui	descendent	et	forment	un	labyrinthe	inextricable.	Nous	arrivons	dans	une
large	piece	faiblement	eclairee.	Des	images	fantastiques	frappent	nos	yeux,
mystiques	symboles	d'une	horrible	religion.	Les	murs	sont	couverts	de	formes
hideuses	et	de	peaux	de	betes	sauvages.	Nous	voyons	la	tete	feroce	de	l'ours	gris;
celles	du	buffalo	blanc,	du	carcajou,	de	la	panthere,	et	du	loup	toujours	affame.
Nous	reconnaissons	les	cornes	et	le	frontal	de	l'elan,	du	cimmaron,	du	buffle
farouche.	Ca	et	la	sont	des	figures	d'idoles,	de	formes	grotesques	et
monstrueuses,	grossierement	sculptees,	en	bois	ou	en	pierre	rouge	du	desert.	Une
lampe	jette	une	faible	lumiere;	et	sur	un	brasero,	place	a	peu	pres	au	milieu	de	la
piece,	brille	une	petite	flamme	bleuatre.	C'est	le	feu	sacre:	le	feu	qui,	depuis	des
siecles,	brule	en	l'honneur	du	dieu	Quetzalcoatl!	Nous	ne	nous	arretons	pas	a
examiner	tous	ces	objets.	Nous	courons	dans	toutes	les	directions,	renversant	les



idoles	et	arrachant	les	peaux	sacrees.	D'enormes	serpents	rampent	sur	le	sol	et
s'enroulent	autour	de	nos	pieds.	Ils	ont	ete	troubles,	effrayes	par	cette	invasion
inaccoutumee.	Nous	aussi	nous	sommes	epouvantes,	car	nous	entendons	la
terrible	crecelle	de	la	queue	du	crotale!	Les	chasseurs	sautent	par-dessus,	et	les
frappent	de	la	crosse	de	leurs	fusils;	ils	en	ecrasent	un	grand	nombre	sur	le	pave.
Tout	est	cris	et	confusion.	Les	exhalaisons	du	charbon	nous	asphyxient;	nous
etouffons.	Ou	est	Seguin?	Par	ou	est-il	passe?

Ecoutez!	des	cris!	c'est	la	voix	d'une	femme!	Des	voix	d'hommes	s'y	melent
aussi.	Nous	nous	precipitons	vers	le	point	d'ou	partent	ces	cris.	Nous	ecartons
violemment	les	cloisons	de	peaux	accrochees.	Nous	apercevons	notre	chef.	Il
tient	une	femme	entre	ses	bras;	une	jeune	fille,	une	belle	jeune	fille	couverte	d'or
et	de	plumes	brillantes.	Elle	crie	et	se	debat	pour	lui	echapper,	au	moment	ou
nous	entrons.	Il	la	tient	avec	force	et	a	releve	la	manche	de	peau	de	faon	de	sa
tunique.	Il	examine	son	bras	gauche,	qu'il	serre	contre	sa	poitrine.

—C'est	elle!	c'est	elle!	s'ecrie-t-il	d'une	voix	tremblante	d'emotion.	Oh!	mon
Dieu,	c'est	elle!	Adele	Adele!	ne	me	reconnais-tu	pas,	moi,	ton	pere?

Elle	continue	a	crier.	Elle	le	repousse,	tend	les	bras	a	l'Indien,	et	l'appelle	a	son
secours!	Le	pere	lui	parle	avec	toute	l'energie	de	la	tendresse	la	plus	ardente.	Elle
ne	l'ecoute	pas.	Elle	detourne	son	visage	et	se	traine	avec	effort	jusqu'aux	pieds
du	pretre,	dont	elle	embrasse	les	genoux.

—Elle	ne	me	connait	pas!	Oh!	Dieu!	mon	enfant!	ma	fille!

Seguin	lui	parle	encore	dans	la	langue	des	Indiens,	et	avec	l'accent	de	la	priere.

—Adele!	Adele!	je	suis	ton	pere!

—Vous!	qui	etes-vous?	des	blancs!	nos	ennemis!	Ne	me	touchez	pas!	hommes
blancs!	arriere!

—Chere,	chere	Adele;	ne	me	repousse	pas,	moi,	ton	pere!	Te	rappelles-tu….

—Mon	pere!…	mon	pere	etait	un	grand	chef.	Il	est	mort.	Voici	mon	pere:	le
Soleil	est	mon	pere.	Je	suis	la	fille	de	Moctezuma!	je	suis	la	reine	des	Navajoes.

En	disant	ces	mots,	un	changement	s'opere	en	elle.	Elle	ne	rampe	plus.	Elle	se
releve	sur	ses	pieds.	Ses	cris	ont	cesse,	et	elle	se	tient	dans	une	attitude	fiere	et



indignee.

—Oh!	Adele,	continue	Seguin	de	plus	en	plus	pressant,	regarde-moi!	ne	te
rappelles-tu	pas?	Regarde	ma	figure!	Oh!	Mon	Dieu!	ici!	regarde!	regarde	ceci,
voila	ta	mere.	Adele!	regarde;	c'est	son	portrait;	ton	ange	de	mere!	Regarde-le!
regarde,	oh!	Adele!

Seguin,	tout	en	parlant,	tire	une	miniature	de	son	sein	et	la	place	sous	les	yeux	de
sa	fille.	Cet	objet	attire	son	attention.	Elle	le	regarde,	mais	sans	manifester	aucun
souvenir.	Sa	curiosite	seule	est	excitee.	Elle	semble	frappee	des	accents
energiques	mais	suppliants	de	son	pere.	Elle	le	considere	avec	etonnement.	Puis,
elle	le	repousse	de	nouveau.	Il	est	evident	qu'elle	ne	le	reconnait	pas.	Elle	a
perdu	le	souvenir	de	son	pere	et	de	tous	les	siens.	Elle	a	oublie	la	langue	de	son
enfance;	parents,	Famille,	elle	a	tout	oublie!

Je	ne	puis	retenir	mes	larmes	en	regardant	la	figure	de	mon	malheureux	ami.
Semblable	a	un	homme	atteint	d'une	blessure	mortelle,	mais	encore	vivant,	il	se
tenait	debout,	au	milieu	du	groupe,	silencieux	et	ecrase	de	douleur.	Sa	tete	etait
retombee	sur	sa	poitrine;	le	sang	avait	abandonne	ses	joues;	son	oeil	errait	avec
une	expression	d'imbecillite	douloureuse	a	contempler.	Je	me	faisais	facilement
une	idee	du	terrible	conflit	qui	s'agitait	dans	son	sein.	Il	ne	fit	plus	aucun	effort
pour	persuader	sa	fille.	Il	n'essaya	pas	davantage	d'approcher	d'elle;	mais	il	garda
pendant	quelque	temps	la	meme	attitude,	sans	proferer	un	mot.

—Emmenez-la!	murmura-t-il	enfin	d'une	voix	rauque	et	entrecoupee;	emmenez-
la!	Peut-etre,	si	Dieu	le	permet,	elle	se	rappellera	un	jour.

XXXVIII

LE	SCALP	BLANC

Il	nous	fallut	traverser	de	nouveau	l'horrible	salle	pour	remonter	sur	la	terrasse
inferieure	du	temple.	Comme	je	m'avancais	vers	le	parapet,	je	vis	en	bas	une
scene	qui	me	remplit	de	crainte.	Mon	coeur	se	serra	et	s'environna	comme	d'un
nuage.	L'impression	fut	soudaine,	indefinissable	comme	la	cause	qui	la
produisait.	Etait-ce	l'aspect	du	sang?	(car	il	y	en	avait	de	repandu).	Non;	ce	ne



pouvait	etre	cela.	J'avais	vu	trop	souvent	le	sang	couler	dans	ces	derniers	temps;
je	m'etais	meme	habitue	a	le	voir	verser	sans	necessite.	D'autres	choses,	d'autres
bruits,	a	peine	perceptibles	a	l'oeil	ou	a	l'oreille,	agissaient	sur	mon	esprit	comme
de	terribles	presages.	Il	y	avait	une	sorte	d'electricite	funeste	dans	l'air,	non	dans
l'atmosphere	physique,	mais	dans	l'atmosphere	morale,	et	cette	electricite
exercait	son	influence	sur	moi	par	un	de	ces	mysterieux	canaux	que	la
philosophie	n'a	point	encore	definis.	Reflechissez	un	peu	sur	ce	que	vous	avez
eprouve	vous-meme.	Ne	vous	est-il	pas	arrive	souvent	de	sentir	la	colere	ou	les
mauvaises	passions	eveillees	autour	de	vous,	avant	qu'aucun	symptome,	aucun
mot,	aucun	acte,	n'eut	manifeste	ces	dispositions	chez	ceux	qui	vous	entouraient?
De	meme	que	l'animal	prevoit	la	tempete	lorsque	l'atmosphere	est	encore
tranquille,	je	sentais	instinctivement	que	quelque	chose	de	terrible	allait	se
passer.	Peut-etre	trouvais-je	ce	presage	dans	la	complete	tranquillite	meme	qui
nous	environnait.	Dans	le	monde	physique,	la	tempete	est	toujours	precedee	d'un
moment	de	calme.

Devant	le	temple	etaient	reunies	les	femmes	du	village,	les	jeunes	filles	et	les
enfants;	en	tout,	a	peu	pres	deux	cents.	Elles	etaient	diversement	habillees;
quelques-unes	drapees	dans	des	couvertures	rayees;	d'autres	portant	des	tilmas,
des	tuniques	de	peau	de	faon	brodees,	ornees	de	plumes	et	teintes	de	vives
couleurs;	d'autres	des	vetements	de	la	civilisation:	de	riches	robes	de	satin	qui
avaient	appartenu	aux	dames	du	Del-Norte,	des	jupes	a	falbalas	qui	avaient
voltige	autour	des	chevilles	de	quelque	joyeuse	maja	passionnee	pour	la	danse.
Bon	nombre	d'entre	elles	etaient	entierement	nues,	n'etant	pas	meme	protegees
par	la	simple	feuille	de	figuier.	Toutes	etaient	indiennes,	mais	avaient	le	teint
plus	ou	moins	fonce,	et	elles	differaient	autant	par	la	couleur;	quelques	unes
etaient	vieilles,	ridees,	affreuses;	la	plupart	etaient	jeunes,	d'un	aspect	noble,	et
vraiment	belles.	On	les	voyait	groupees	dans	des	attitudes	diverses.	Les	cris
avaient	cesse,	mais	un	murmure	de	sourdes	et	plaintives	exclamations	circulait
au	milieu	d'elles.

En	regardant,	je	vis	que	le	sang	coulait	de	leurs	oreilles!	Il	tachait	leur	cou,	et	se
repandait	sur	leurs	vetements.	J'en	eus	bientot	reconnu	la	cause.	On	leur	avait
arrache	leurs	pendants	d'oreilles.	Les	chasseurs	de	scalps,	descendus	de	cheval,
les	entouraient	en	les	serrant	de	pres.	Ils	causaient	a	voix	basse.	Mon	attention
fut	attiree	par	des	articles	curieux	d'ornement	ou	de	toilette	qui	sortaient	a	moitie
de	leurs	poches	ou	de	leurs	havresacs;	des	colliers	et	d'autres	bijoux	de	metal
brillant;	—c'etait	de	l'or,—qui	pendaient	a	leurs	cous,	sur	leurs	poitrines.	Ils
avaient	fait	main	basse	sur	la	bijouterie	des	femmes	indiennes.	D'autres	objets



frapperent	ma	vue	et	me	causerent	une	impression	penible.	Des	scalps	frais	et
saignants	etaient	attaches	derriere	la	ceinture	de	plusieurs	d'entre	eux.	Les
manches	de	leurs	couteaux	et	leurs	doigts	etaient	rouges;	ils	avaient	les	mains
pleines	de	sang;	leurs	regards	etaient	sinistres.	Ce	tableau	etait	effrayant,	de
sombres	nuages	roulant	au-dessus	de	la	vallee	et	couvrant	les	montagnes	d'un
voile	opaque,	ajoutaient	encore	a	l'horreur	de	la	scene.	Des	eclairs	s'elancaient
des	differents	pics,	suivis	de	detonations	rapprochees	et	terribles	du	tonnerre.

—Faites	venir	l'atajo,	cria	Seguin,	descendant	l'echelle	avec	sa	fille.

Un	signal	fut	donne,	et	peu	apres	les	mules	conduites	par	les	arrieros	arriverent
au	galop	a	travers	la	plaine.

—Ramassez	toute	la	viande	sechee	que	vous	pourrez	trouver.	Empaquetez,	le
plus	vite	possible.

Devant	la	plupart	des	maisons,	il	y	avait	des	cordes	garnies	de	tasajo,	accrochees
aux	murs.	Il	y	avait	aussi	des	fruits	et	des	legumes	secs,	du	chile,	des	racines	de
kamas,	et	des	sacs	de	peaux	remplis	de	noix	de	pin	et	de	baies.	La	viande	fut
bientot	decrochee,	reunie,	et	les	hommes	aiderent	les	arrieros	a	l'empaqueter.

—C'est	a	peine	si	nous	en	aurons	assez,	dit	Seguin.—Hola,	Rube,	continua-t-il,
appelant	le	vieux	trappeur,	choisissez	nos	prisonniers.	Nous	ne	pouvons	en
prendre	plus	de	vingt.	Vous	les	connaissez;	prenez	ceux	qui	conviendront	le
mieux	pour	negocier	des	echanges.

Ce	disant,	le	chef	se	dirigea	vers	l'atajo	avec	sa	fille,	dans	le	but	de	la	faire
monter	sur	une	des	mules.	Rube	procedait	a	l'execution	de	l'ordre	qu'il	avait	recu.
Peu	apres,	il	avait	choisi	un	certain	nombre	de	captifs	qui	se	laissaient	faire,	et	il
les	avait	fait	sortir	de	la	foule.	C'etaient	principalement	des	jeunes	filles	et	de
jeunes	garcons,	que	leurs	traits	et	leurs	vetements	classaient	parmi	la	noblesse	de
la	nation;	c'etaient	des	enfants	de	chefs	et	de	guerriers.

—Wagh!	s'ecria	Kirker,	avec	sa	brutalite	accoutumee,	il	y	a	la	des	femmes	pour
tout	le	monde,	camarades!	pourquoi	chacun	de	nous	n'en	prendrait-il	pas?	qui
nous	en	empeche?

—Kirker	a	raison,	ajouta	un	autre,	je	me	suis	promis	de	m'en	donner	au	moins
une.



—Mais	comment	les	nourrirons-nous	en	route?	nous	n'avons	pas	assez	de	viande
pour	en	prendre	une	chacun.

—Au	diable	la	viande,	s'ecria	celui	qui	avait	parle	le	second.	Nous	pouvons
atteindre	le	Del-Norte	en	quatre	jours	au	plus.	Qu'avons-nous	besoin	de	tant	de
viande.

—Il	y	en	a	en	masse	de	la	viande,	ajouta	Kirker.	Ne	croyez	donc	pas	le	capitaine;
et	puis,	d'ailleurs,	s'il	en	manque	en	route,	nous	planterons	la	les	donzelles	en
leur	prenant	ce	qu'elles	ont	de	plus	precieux	pour	nous.

Ces	mots	furent	accompagnes	d'un	geste	significatif	designant	la	chevelure,	et
dont	la	feroce	expression	etait	revoltante	a	voir.

—Eh	bien,	camarades,	qu'en	dites-vous?

—Je	pense	comme	Kirker.

—Moi	aussi.

—Moi	aussi.

—Je	ne	donne	de	conseils	a	personne,	ajouta	le	brutal;	chacun	de	vous	peut	faire
comme	il	lui	plait;	mais	quant	a	moi,	je	ne	me	soucie	pas	de	jeuner	au	milieu	de
l'abondance.

—C'est	juste,	camarade,	tu	as	raison;	c'est	juste.

—Eh	bien,	c'est	celui	qui	a	parle	le	premier	qui	choisit	le	premier,	vous	le	savez;
c'est	la	loi	de	la	montagne.	Ainsi	donc,	la	vieille,	je	te	prends	pour	moi.	Viens,
veux-tu?

En	disant	cela,	il	s'empara	d'une	des	Indiennes,	une	grosse	femme	de	bonne
mine;	il	la	prit	brutalement	par	la	taille	et	la	conduisit	vers	l'atajo.	La	femme	se
mit	a	crier	et	a	se	debattre,	effrayee,	non	pas	de	ce	qu'on	avait	dit,	car	elle	n'en
avait	pas	compris	un	mot,	mais	terrifiee	par	l'expression	feroce	dont	la
physionomie	de	cet	homme	etait	empreinte.

—Veux-tu	bien	taire	tes	machoires!	cria-t-il,	la	poussant	vers	les	mules.	Je	ne	vas
pas	te	manger.	Wagh!	ne	sois	donc	pas	si	farouche.	Allons!	grimpe-moi	la.



Allons,	houpp!

Et,	en	poussant	cette	derniere	exclamation,	il	hissa	la	femme	sur	une	des	mules.

—Si	tu	ne	restes	pas	tranquille,	je	vas	t'attacher;	rappelle-toi	de	ca.

Et	il	lui	montrait	son	lasso,	en	lui	indiquant	du	geste	son	intention.	Une	horrible
scene	suivit	ce	premier	acte	de	brutalite.

Nombre	de	chasseurs	de	scalps	suivirent	l'exemple	de	leur	scelerat	compagnon.
Chacun	d'eux	choisit	une	jeune	fille	ou	une	femme	a	son	gout,	et	la	traina	vers
l'atajo.	Les	femmes	criaient;	les	hommes	criaient	plus	fort	et	juraient.	Quelques-
uns	se	disputaient	la	meme	prise,	une	jeune	fille	plus	belle	que	ses	compagnes;
une	querelle	s'ensuivit.	Les	imprecations,	les	menaces	furent	echangees;	les
couteaux	brillerent	hors	de	la	gaine,	et	les	pistolets	craquerent.

—Tirons-la	au	sort!	s'ecria	l'un	d'eux.

—Oui,	bravo!	tirons!	tirons!	s'ecrierent-ils	tous.

La	proposition	etait	adoptee;	la	loterie	eut	lieu,	et	la	belle	sauvage	devint	la
propriete	du	gagnant.	Peu	d'instants	apres,	chacune	des	mules	de	l'atajo	etait
chargee	d'une	jeune	fille	indienne.	Quelques-uns	des	chasseurs	n'avaient	pas	pris
part	a	cet	enlevement	des	Sabines.	Plusieurs	le	desapprouvaient	(car	tous
n'etaient	pas	mechants)	par	simple	motif	d'humanite;	d'autres	ne	se	souciaient
pas	d'etre	empetres	d'une	squaw,	et	se	tenaient	a	part,	assistant	a	cette	scene	avec
des	rires	sauvages.	Pendant	tout	ce	temps,	Seguin	etait	de	l'autre	cote	du
batiment	avec	sa	fille.	Il	l'avait	installee	sur	une	des	mules	et	couvrait	ses	epaules
avec	un	serape.	Il	procedait	a	tous	ces	arrangements	de	depart	avec	des	soins	que
lui	suggerait	sa	sollicitude	paternelle.	A	la	fin,	le	bruit	attira	son	attention	et,
laissant	sa	fille	aux	mains	de	ses	serviteurs,	il	courut	vers	la	facade.

—Camarades!	cria-t-il	en	voyant	les	captives	montees	sur	les	mules,	et
comprenant	ce	qui	s'etait	passe.	Il	y	a	trop	de	captifs	la.	Sont-ce	ceux	que	vous
avez	choisis?	ajouta-t-il	en	se	tournant	vers	le	trappeur	Rube.

—Non,	repondit	celui-ci;	les	voila.	Et	il	montra	le	groupe	qu'il	avait	place	a
l'ecart.

—Faites	descendre	ces	femmes,	alors,	et	placez	vos	prisonniers,	sur	les	mules.



Nous	avons	un	desert	a	traverser,	et	c'est	tout	ce	nous	pourrons	faire	que	d'en
venir	a	bout	avec	ce	nombre.

Puis,	sans	paraitre	remarquer	les	regards	furieux	de	ses	compagnons,	il	se	mit	en
devoir,	avec	Rube	et	quelques	autres,	d'executer	l'ordre	qu'il	avait	donne.
L'indignation	des	chasseurs	tourna	en	revolte	ouverte.	Des	regards	furieux	se
croiserent,	et	des	menaces	se	firent	entendre.

—Par	le	ciel!	cria	l'un,	j'emmenerai	la	mienne,	ou	j'aurai	sa	chevelure.

—Vaya!	s'ecria	un	autre	en	espagnol.	Pourquoi	les	emmener?	Elles	ne	seront	que
des	occasions	d'embarras,	apres	tout.	Il	n'y	en	a	pas	une	qui	vaille	la	prime	de	ses
cheveux.

—Prenons	les	cheveux,	alors,	et	laissons	les	moricaudes!	Proposa	un	troisieme.

—C'est	ce	que	je	dis.

—Et	moi	aussi.

—J'en	suis,	pardieu!

—Camarades!	dit	Seguin,	se	tournant	vers	les	mutins,	et	parlant	avec	beaucoup
de	douceur,	rappelez-vous	votre	promesse;	faites	le	compte	de	vos	prisonniers
comme	cela	vous	conviendra.	Je	reponds	du	payement	pour	tous.

—Pouvez-vous	payer	tout	de	suite?	demanda	une	voix.

—Vous	savez	bien	que	cela	n'est	pas	possible.

—Payez	tout	de	suite!	payez	tout	de	suite!	dit	une	voix.

—L'argent	ou	les	scalps,	voila!

-Carajo!	ou	donc	le	capitaine	trouvera-t-il	l'argent,	quand	nous	serons	a	El-Paso,
plutot	qu'ici?	Il	n'est	ni	juif	ni	banquier,	que	je	sache,	et	je	n'ai	pas	appris	qu'il	fut
devenu	si	riche.	D'ou	nous	tirera-t-il	tout	cet	argent?

-Pas	du	cabildo,[1]	bien	sur,	a	moins	de	presenter	des	scalps.	Je	le	garantis.

[Note	1:	Le	bureau	ou	se	payaient	les	primes.]



—C'est	juste,	Jose!	On	ne	lui	donnera	pas	plus	d'argent	a	lui	qu'a	nous;	et	nous
pouvons	le	recevoir	nous-memes	si	nous	presentons	les	peaux;	nous	le	pouvons.

—Wagh!	il	se	soucie	bien	de	nous,	maintenant	qu'il	a	retrouve	ce	qu'il	cherchait!

—Il	se	fiche	de	nous	comme	d'un	tas	de	negres!	Il	n'a	pas	voulu	nous	conduire
par	le	Prieto,	ou	nous	aurions	ramasse	de	l'or	a	poigne-main.

—Maintenant,	il	veut	encore	nous	oter	cette	chance	de	gagner	quelque	chose.
Nous	serions	bien	betes	de	l'ecouter.

Je	crus	en	ce	moment	pouvoir	intervenir	avec	succes.	L'argent	paraissait	etre	le
seul	mobile	des	revoltes;	du	moins	c'etait	le	seul	motif	qu'ils	missent	en	avant	et,
plutot	que	d'etre	temoin	du	drame	horrible	qui	menacait,	j'aurais	sacrifie	toute
ma	fortune.

—Messieurs,	criai-je	de	maniere	a	pouvoir	etre	entendu	au	milieu	du	bruit,	si
vous	voulez	vous	en	rapporter	a	ma	parole,	voici	ce	que	j'ai	a	vous	dire:	j'ai
envoye	un	chargement	a	Chihuahua	avec	la	derniere	caravane.	Pendant	que	nous
retournerons	a	El-Paso,	les	marchands	seront	revenus	et	je	serai	mis	en
possession	de	fonds	qui	depassent	du	double	ce	que	vous	demandez.	Si	vous
acceptez	ma	parole,	je	me	porte	garant	que	vous	serez	tous	payes.

—Wagh!	c'est	fort	bien,	ce	que	vous	dites	la;	mais	est-ce	que	nous	savons
quelque	chose	de	vous	ou	de	votre	chargement?

-Vaya!	un	oiseau	dans	la	main	vaut	mieux	que	deux	sur	l'arbre.

—C'est	un	marchand!	Qui	est-ce	qui	va	croire	a	sa	parole?

—Au	diable	son	chargement!	les	scalps	ou	de	l'argent;	de	l'argent	ou	les	scalps,
voila	mon	avis.	Vous	pouvez	les	prendre,	vous	pouvez	les	laisser,	camarades,
mais	c'est	le	seul	profit	que	vous	aurez	dans	tout	ceci,	soyez-en	surs.

Les	hommes	avaient	goute	le	sang	et	comme	le	tigre,	ils	en	etaient	plus	alteres
encore.	Leurs	yeux	lancaient	des	flammes	et	les	figures	de	quelques-uns
portaient	l'empreinte	d'une	ferocite	bestiale	horrible	a	voir.	La	discipline	qui
avait	jusque-la	maintenu	cette	bande,	quelque	peu	semblable	a	une	bande	de
brigands,	semblait	tout	a	fait	brisee;	l'autorite	du	chef	etait	meconnue.	En	face	se
tenaient	les	femmes,	qui	se	serraient	confusement	les	unes	contre	les	autres.



Elles	ne	pouvaient	comprendre	ce	qui	se	disait,	mais	elles	voyaient	les	attitudes
menacantes	et	les	figures	agitees	de	fureur;	elles	voyaient	les	couteaux	nus;	elles
entendaient	le	bruit	des	fusils	et	des	pistolets	que	l'on	armait.	Le	danger	leur
apparaissait	de	plus	en	plus	imminent	et	elles	se	groupaient	en	frissonnant.
Jusqu'a	ce	moment,	Seguin	avait	dirige	l'installation	des	prisonniers	sur	les
mules.	Il	paraissait	en	proie	a	une	etrange	preoccupation	qui	ne	l'avait	pas	quitte
depuis	la	scene	entre	lui	et	sa	fille.	Cette	grande	douleur,	qui	lui	remplissait	le
coeur,	semblait	le	rendre	insensible	a	tout	ce	qui	se	passait.	Il	n'en	etait	pas	ainsi.

A	peine	Kirker	(c'etait	lui	qui	avait	parle	le	dernier)	eut-il	prononce	son	dernier
mot,	qu'il	se	fit	dans	l'attitude	de	Seguin	un	changement	prompt	comme	l'eclair.
Sortant	tout	a	coup	de	son	indifference	apparente,	il	se	porta	devant	le	front	des
revoltes.

—Osez!	cria-t-il	d'une	voix	de	tonnerre,	osez	enfreindre	vos	serments!	Par	le
ciel!	le	premier	qui	leve	son	couteau	ou	son	fusil,	est	un	homme	mort!

Il	y	eut	une	pause,	un	moment	de	profond	silence.

—J'ai	fait	voeu,	continua-t-il,	que	s'il	plaisait	a	Dieu	de	me	rendre	mon	enfant,
cette	main	ne	verserait	plus	une	seule	goutte	de	sang.	Que	personne	de	vous	ne
me	force	a	manquer	a	ce	voeu,	ou,	par	le	ciel!	son	sang	sera	le	premier	repandu!

Un	murmure	de	vengeance	courut	dans	la	foule,	mais	pas	un	ne	repondit.

—Vous	n'etes	qu'une	brute	sans	courage,	avec	tous	vos	airs	matamores,
continua-t-il	se	tournant	vers	Kirker	et	le	regardant	dans	le	blanc	des	yeux.
Remettez	ce	couteau	tout	de	suite!	Ou,	par	le	Dieu	vivant!	je	vous	envoie	la	balle
de	ce	pistolet	a	travers	le	coeur!

Seguin	avait	tire	son	pistolet,	se	tenant	pret	a	executer	sa	menace.	Il	semblait
qu'il	eut	grandi;	son	oeil	dilate,	brillant	et	terrible,	fit	reculer	cet	homme	qui	se
vit	mort,	s'il	desobeissait;	et,	avec	un	sourd	rugissement,	il	remit	son	couteau
dans	la	gaine.

Mais	la	revolte	n'etait	pas	encore	apaisee.	Ces	hommes	ne	se	laissaient	pas
dompter	si	facilement.	Des	exclamations	furieuses	se	firent	entendre,	et	les
mutins	chercherent	a	s'encourager	l'un	l'autre	par	leurs	cris.

Je	m'etais	place	a	cote	du	chef	avec	mes	revolvers	armes,	pret	a	faire	feu	et



resolu	a	le	soutenir	jusqu'a	la	mort.	Beaucoup	d'autres	avaient	fait	comme	moi,
et,	parmi	eux,	Rube,	Garey,	Sanchez	le	torero	et	le	Maricopa.	Les	deux	partis	en
presence	etaient	a	peu	pres	egaux	en	nombre,	et	si	nous	en	etions	venus	aux
mains,	le	combat	eut	ete	terrible;	mais,	juste	a	ce	moment,	quelque	chose	apparut
dans	le	lointain	qui	calma	nos	fureurs	intestines:	c'etait	l'ennemi	commun.	Tout	a
l'extremite	occidentale	de	la	vallee,	nous	apercumes	des	formes	noires,	par
centaines,	accourant	a	travers	la	plaine.	Bien	qu'elles	fussent	encore	a	une	grande
distance,	les	yeux	exerces	des	chasseurs	les	reconnurent	au	premier	regard;
c'etaient	des	cavaliers;	c'etaient	des	Indiens;	c'etaient	les	Navajoes	lances	a	notre
poursuite.	Ils	arrivaient	a	plein	galop,	et	se	precipitaient	a	travers	la	prairie
comme	des	chiens	de	chasse	lances	sur	une	piste.	En	un	instant,	ils	allaient	etre
sur	nous.

—La-bas!	cria	Seguin:	la-bas,	voila	des	scalps	de	quoi	vous	satisfaire;	mais
prenez	garde	aux	votres.	Allons,	a	cheval!	En	avant	l'atajo!	je	vous	tiendrai
parole.	A	cheval,	braves	compagnons!	a	cheval!

Les	derniers	mots	furent	prononces	d'un	ton	conciliant.	Mais	il	n'y	avait	pas
besoin	de	cela	pour	activer	les	mouvements	des	chasseurs.	L'imminence	du
danger	suffisait.	Ils	auraient	pu	sans	doute	soutenir	l'attaque	a	l'abri	des	maisons,
mais	seulement	jusqu'au	retour	du	gros	de	la	tribu,	et	ils	sentaient	bien	que	c'en
etait	fait	de	leur	vie,	s'ils	etaient	atteints.	Rester	dans	la	ville	eut	ete	folie	et
personne	n'y	pensa.	En	un	clin	d'oeil	nous	etions	tous	en	selle;	l'atajo,	charge	des
captifs	et	des	provisions,	se	dirigeait	en	toute	hate	vers	les	bois.	Nous	nous
proposions	de	traverser	le	defile	qui	ouvrait	du	cote	de	l'est,	puisque	notre
retraite	etait	coupee	par	les	cavaliers,	venant	de	l'autre	cote.	Seguin	avait	pris	la
tete	et	conduisait	la	mule	sur	laquelle	sa	fille	etait	montee.	Les	autres	suivaient,
galopant	a	travers	la	plaine	sans	rang	et	sans	ordre.	Je	fus	des	derniers	a	quitter	la
ville.	J'etais	reste	en	arriere	avec	intention,	craignant	quelque	mauvais	coup	et
determine	a	l'empecher	si	je	pouvais.

—Enfin,	pensai-je,	ils	sont	tous	partis!

Et	enfoncant	mes	eperons	dans	les	flancs	de	mon	cheval,	je	m'elancai	apres	les
autres.

Quand	j'eus	galope	jusqu'a	environ	cent	yards	des	murs,	un	cri	terrible	retentit
derriere	moi;	j'arretai	mon	cheval	et	me	retournai	sur	ma	selle	pour	voir	ce	que
c'etait.	Un	autre	cri	plus	terrible	et	plus	sauvage	encore	m'indiqua	l'endroit	d'ou



etait	parti	le	premier.	Sur	le	toit	le	plus	eleve	du	temple,	deux	hommes	se
debattaient.	Je	les	reconnus	au	premier	coup	d'oeil;	je	vis	aussi	que	c'etait	une
lutte	a	mort.	L'un	des	deux	hommes	etait	le	chef-medecin	que	je	reconnus	a	ses
cheveux	blancs;	la	blouse	etroite,	les	jambieres,	les	chevilles	nues,	le	bonnet
enfonce	de	son	antagoniste	me	le	firent	facilement	reconnaitre.	C'etait	le	trappeur
essorille.	Le	combat	fut	court.	Je	ne	l'avais	pas	vu	commencer,	mais	je	vis	le
denoument.	Au	moment	ou	je	me	retournais,	le	trappeur	avait	accule	son
adversaire	contre	le	parapet	et	de	son	bras	long	et	musculeux	il	le	forcait	a	se
pencher	par-dessus	le	bord;	de	l'autre	main,	il	brandissait	son	couteau.	La	lame
brilla	et	disparut	dans	le	corps;	un	flot	rouge	coula	sur	les	vetements	de	l'Indien;
ses	bras	se	detendirent;	son	corps,	plie	en	deux	sur	le	bord	du	parapet,	se	balanca
un	moment	et	tomba	avec	un	bruit	sourd	sur	la	terrasse	au-dessous.	Le	meme
hurlement	sauvage	retentit	encore	une	fois	a	mes	oreilles,	et	le	chasseur	disparut
du	toit.	Je	me	retournai	pour	reprendre	ma	route.	Je	pensai	qu'il	s'agissait	du
payement	de	quelque	dette	ancienne,	de	quelque	terrible	revanche.	Le	bruit	d'un
cheval	lance	au	galop	se	fit	entendre	derriere	moi,	un	cavalier	me	suivait.	Je
n'eus	pas	besoin	de	me	retourner	pour	comprendre	que	c'etait	le	trappeur.

—Prete	rendu,	c'est	legitime,	dit-on.	C'est,	ma	foi,	une	belle	chevelure	tout	de
meme.—Wagh!	ca	ne	peut	pas	me	payer	ni	me	remplacer	la	mienne;	mais	c'est
egal,	ca	fait	toujours	plaisir.

Je	me	retournai	pour	comprendre	la	signification	de	ce	discours.	Ce	que	je	vis
suffit	pour	m'eclairer.	Quelque	chose	pendait	a	la	ceinture	du	vieux	trappeur:	on
eut	dit	un	echeveau	de	lin	blanc	comme	la	neige,	mais	ce	n'etait	pas	cela;	c'etait
une	chevelure,	c'etait	un	scalp.	Des	gouttes	de	sang	coulaient	le	long	des	fils
argentes	et,	en	travers,	au	milieu,	on	voyait	une	large	bande	rouge.	C'etait	la
place	ou	le	trappeur	avait	essuye	son	couteau!

XXXIX

COMBAT	DANS	LE	DEFILE.

Arrives	au	bois,	nous	suivimes	le	chemin	des	Indiens,	en	remontant	le	courant.
Nous	allions	aussi	vite	que	l'atajo	le	permettait.	Apres	une	course	de	cinq	milles,
nous	atteignimes	l'extremite	orientale	de	la	vallee.	La	les	sierras	se	rapprochent,



entrent	dans	la	riviere	et	forment	un	canon.	C'est	une	porte	gigantesque
semblable	a	celle	que	nous	avions	traversee	en	entrant	dans	la	vallee	par	l'ouest,
et	d'un	aspect	plus	effrayant	encore.	Il	n'y	avait	de	route	ni	d'un	cote	ni	de	l'autre
de	la	riviere;	en	cela	ce	canon	differait	du	premier.	La	vallee	etait	encaissee	par
des	rochers	a	pic,	et	il	n'y	avait	pas	d'autre	chemin	que	le	lit	meme	de	la	riviere.
Celle-ci	etait	peu	profonde;	mais	dans	les	moments	de	grandes	eaux,	elle	se
transformait	en	torrent,	et	alors	la	vallee	devenait	inaccessible	par	l'est.	Cela
arrivait	rarement	dans	ces	regions	sans	pluies.

Nous	penetrames	dans	le	canon	sans	nous	arreter,	galopant	sur	les	cailloux,
contournant	les	roches	enormes	qui	gisaient	au	milieu.	Au-dessus	de	nous
s'elevaient	a	plus	de	mille	pieds	de	hauteur,	des	rochers	menacants	qui,	parfois,
s'avancaient	jusqu'au-dessus	du	courant;	des	pins	noueux,	qui	avaient	pris	racine
dans	les	fentes,	pendaient	en	dessous;	des	masses	informes	de	cactus	et	de
mezcals	grimpaient	le	long	des	fissures,	et	ajoutaient	a	l'aspect	sauvage	du	site
par	leur	feuillage	sombre,	mais	pittoresque.	L'ombre	projetee	des	roches
surplombantes	rendait	le	defile	tres-sombre.	L'obscurite	etait	augmentee	encore
par	les	nuages	orageux	qui	descendaient	jusqu'au-dessous	des	cimes.	De	temps
en	temps,	un	eclair	dechirait	la	nue	et	se	reflechissait	dans	l'eau	a	nos	pieds.	Les
coups	de	tonnerre,	brefs,	secs,	retentissaient	dans	la	ravine,	mais	il	ne	pleuvait
pas	encore.	Nous	avancions	en	toute	hate	a	travers	l'eau	peu	profonde,	suivant
notre	guide.	Quelques	endroits	n'etaient	pas	sans	dangers,	car	le	courant	avait
une	tres-grande	force	aux	angles	des	rochers,	et	son	impetuosite	faisait	perdre
pied	a	nos	chevaux;	mais	nous	n'avions	pas	le	choix	de	la	route,	et	nous
traversions	pressant	nos	animaux	de	la	voix	et	de	l'eperon.	Apres	avoir	marche
ainsi	pendant	plusieurs	centaines	de	yards,	nous	atteignimes	l'entree	du	canon	et
gravimes	les	bords.

—Maintenant,	cap'n,	cria	le	guide,	retenant	les	renes,	et	montrant	l'entree,	voila
la	place	ou	nous	devons	faire	halte.	Nous	pouvons	les	retenir	ici	assez	longtemps
pour	les	degouter	du	passage:	voila	ce	que	nous	pouvons	faire.

—Vous	etes	sur	qu'il	n'y	a	point	d'autre	passage	que	celui-ci	pour	sortir?

—Pas	meme	un	trou	a	faire	passer	un	chat;	a	moins	qu'ils	ne	fassent	le	tour	par
l'autre	bout;	et	ca	leur	prendrait,	pour	sur,	au	moins	deux	jours.

—Il	faut	defendre	ce	passage,	alors.	Pied	a	terre,	compagnons!
Placez-vous	derriere	les	rochers.



—Si	vous	voulez	m'en	croire,	cap'n,	vous	enverrez	les	mules	et	les	femmes	en
avant	avec	un	detachement	pour	les	garder;	ca	ne	galope	pas	bien,	ces	betes-la.
Et	il	faudra	se	demener	de	la	tete	et	de	la	queue	quand	nous	aurons	a	deguerpir
d'ici;	s'ils	partent	maintenant	nous	les	rattraperons	aisement	de	l'autre	cote	sur	la
prairie.

—Vous	avez	raison,	Rube;	nous	ne	pourrons	pas	tenir	bien	longtemps	ici:	nos
munitions	s'epuiseront.	Il	faut	qu'ils	aillent	en	avant.	Cette	montagne	est-elle
dans	la	direction	de	notre	route,	pensez-vous?

Seguin,	en	disant	cela,	montrait	un	pic	couvert	de	neiges,	qui	dominait	la	plaine
au	loin	a	l'est.

—Le	chemin	que	nous	devons	suivre	pour	gagner	la	vieille	Mine	passe	tout
aupres,	cap'n.	Au	sud-est	de	cette	neige,	il	y	a	un	passage;	c'est	par	la	que	je	me
suis	sauve.

—Tres-bien;	le	detachement	se	dirigera	sur	cette	montagne.	Je	vais	donner
l'ordre	du	depart	tout	de	suite.

Vingt	hommes	environ,	ceux	qui	avaient	les	plus	mauvais	chevaux,	furent
choisis	dans	la	troupe.	On	leur	confia	la	garde	de	l'atajo	et	des	captifs,	et	ils	se
dirigerent	immediatement	vers	la	montagne	neigeuse.	El-Sol	s'en	alla	avec	ce
detachement,	se	chargeant	particulierement	de	eiller	sur	Dacoma	et	sur	la	fille	de
notre	chef.	Nous	autres	tous,	nous	nous	preparames	a	defendre	le	defile.	Les
chevaux	furent	attaches	dans	une	gorge,	et	nous	primes	position	de	maniere	a
commander	l'embouchure	du	canon	avec	nos	fusils.	Nous	attendions	en	silence
l'approche	de	l'ennemi.

Nous	n'avions	encore	entendu	aucun	cri	de	guerre;	mais	nous	savions	que	ceux
qui	nous	poursuivaient	ne	devaient	pas	etre	loin,	et,	agenouilles	derriere	les
rochers,	nous	tendions	nos	regards	a	travers	les	tenebres	de	la	sombre	ravine.	Il
est	difficile	de	donner	avec	la	plume	une	idee	plus	exacte	de	notre	position.	Le
lieu	que	nous	avions	choisi	pour	etablir	notre	ligne	de	defense	etait	unique	dans
sa	disposition,	et	il	n'est	pas	aise	de	le	decrire.	Cependant	je	ne	puis	me	dispenser
de	faire	connaitre	quelques-uns	des	caracteres	particuliers	du	site,	pour
l'intelligence	de	ce	qui	va	suivre.

La	riviere,	apres	avoir	decrit	de	nombreux	detours	en	suivant	un	canal	sinueux	et
peu	profond,	entrait	dans	le	canon	par	une	vaste	ouverture	semblable	a	une	porte



bordee	de	deux	piliers	gigantesques.	L'un	de	ces	piliers	etait	forme	par
l'extremite	escarpee	de	la	chaine	granitique;	l'autre	etait	une	masse	detachee	de
roches	stratifiees.	Apres	cette	ouverture,	le	canal	s'elargissait	jusqu'a	environ
cent	yards;	son	lit	etait	seme	de	roches	enormes	et	de	monceaux	d'arbres	a	demi
submerges.	Un	peu	plus	loin,	les	montagnes	se	rapprochaient	si	pres,	que	deux
cavaliers	de	front,	pouvaient	a	peine	passer;	plus	loin,	le	canal	s'elargissait	de
nouveau,	et	le	lit	de	la	riviere	etait	encore	rempli	de	rochers,	enormes	fragments
qui	s'etaient	detaches	des	montagnes	et	avaient	roule	la.	La	place	que	nous
avions	choisie	etait	au	milieu	des	rochers	et	des	troncs	d'arbres,	en	dedans	du
canon,	et	au-dessous	de	la	grande	ouverture	qui	en	fermait	l'entree	en	venant	du
dehors.	La	necessite	nous	avait	fait	prendre	cette	position;	c'etait	la	seule	ou	la
rive	presentat	une	pente	et	un	chemin	en	communication	avec	le	pays	ouvert,	par
ou	nos	ennemis	pouvaient	nous	prendre	en	flanc	si	nous	les	laissions	arriver
jusque-la.	Il	fallait,	a	tout	prix,	empecher	cela;	nous	nous	placames	donc	de
maniere	a	defendre	l'etroit	passage	qui	formait	le	second	etranglement	du	canal.
Nous	savions	que,	au	dela	de	ce	point,	les	rochers	a	pic	arrivaient	des	deux	cotes
jusque	dans	l'eau,	et	qu'il	etait	impossible	de	les	gravir.	Si	nous	pouvions	leur
interdire	l'acces	du	bord	incline,	il	ne	leur	serait	pas	possible	d'avancer	plus	loin.
Ils	n'auraient	plus	des	lors	d'autre	ressource	que	de	nous	prendre	en	flanc,	en
retournant	par	la	vallee	et	en	faisant	le	tour	par	le	defile	de	l'ouest,	ce	qui
necessitait	une	course	de	cinquante	milles	au	moins.	En	tout	cas,	nous	pouvions
les	tenir	en	echec	jusqu'a	ce	que	l'atajo	eut	gagne	une	bonne	avance;	et	alors,
montant	a	cheval,	forcer	de	vitesse	pour	les	rattraper	pendant	la	nuit.	Nous
savions	bien	qu'il	nous	faudrait,	a	la	fin,	abandonner	la	defense,	faute	de
munitions,	et	nous	n'en	avions	pas	pour	bien	longtemps.

Au	commandement	de	notre	chef,	nous	nous	etions	jetes	au	milieu	des	rochers.
Le	tonnerre	grondait	au-dessus	de	nos	tetes	et	le	bruit	se	repercutait	dans	le
canon.	De	noirs	nuages	roulaient	sur	le	precipice,	dechires	de	temps	en	temps
par	les	eclairs.	De	larges	gouttes	commencaient	a	tomber	sur	les	pierres.	Comme
Seguin	me	l'avait	dit,	la	pluie,	le	tonnerre	et	les	eclairs	sont	des	phenomenes
rares	dans	ces	regions;	mais,	lorsqu'ils	s'y	produisent,	c'est	avec	la	violence	qui
caracterise	les	tempetes	des	tropiques.	Les	elements,	sortant	de	leur	tranquillite
ordinaire,	se	livrent	a	de	terribles	batailles.	L'electricite	longtemps	amassee,
rompt	son	equilibre,	semble	vouloir	tout	ravager	et	substituer	un	nouveau	chaos
aux	harmonies	de	la	nature.	L'oeil	du	geognosiste,	en	observant	les	traits	de	cette
terre	elevee,	ne	peut	se	tromper	sur	les	caracteres	de	ses	variations
atmospheriques.	Les	effrayants	canons,	les	profondes	ravines,	les	rives
irregulieres	des	cours	d'eau,	leurs	lits	creuses	a	pic,	tout	demontre	que	c'est	un



pays	a	inondations	subites.	Au	loin,	a	l'est,	en	amont	de	la	riviere,	nous	voyions
le	tempete	dechainee	dans	toute	sa	fureur.	Les	montagnes,	de	ce	cote,	etaient
completement	voilees;	d'epais	nuages	de	pluie	les	couvraient,	et	nous	entendions
le	bruit	sourd	de	l'eau	tombant	a	flots.	Nous	ne	pouvions	manquer	d'etre	bientot
atteints.



—Qu'est-ce	qui	les	arrete	donc?	demanda	une	voix.

Ceux	qui	nous	poursuivaient	avaient	eu	le	temps	d'arriver.	Ce	retard	etait
inexplicable.

—Dieu	seul	le	sait!	repondit	un	autre.	Je	suppose	qu'ils	ont	fait	halte	a	la	ville
pour	se	badigeonner	a	neuf.

—Eh	bien,	leurs	peintures	seront	lavees,	c'est	sur.	Prenez	garde	a	vos	amorces,
vous	autres,	entendez-vous?

—Par	le	diable!	il	va	en	tomber	une,	d'ondee!

—C'est	ce	qu'il	nous	faut,	garcons!	Hourra	pour	la	pluie!	cria	le	vieux
Rube.

—Pourquoi?	Est-ce	que	tu	eprouves	le	besoin	d'etre	trempe,	vieux	fourreau	de
cuir?

—C'est	justement	ce	que	l'Enfant	desire.

—Eh	bien,	pas	moi.	Je	voudrais	bien	savoir	quel	tant	besoin	tu	as	d'etre	mouille.
Est-ce	que	tu	veux	mettre	ta	vieille	carcasse	a	la	lessive?

—S'il	pleut	pendant	deux	heures,	voyez-vous,	continua	Rube	sans	prendre	garde
a	cette	plaisanterie,	nous	n'aurons	plus	besoin	de	rester	ici,	voyez-vous!

—Et	pourquoi	cela,	Rube?	demanda	Seguin	avec	interet.

—Pourquoi,	cap'n?	repondit	le	guide:	J'ai	vu	un	orage	faire	de	cette	gorge	un
endroit	dans	lequel	ni	vous	ni	personne	n'auriez	voulu	vous	aventurer.	Hourra!	le
voici	qui	vient	pour	sur,	le	voici!	hourra!

Comme	le	trappeur	prononcait	ces	derniers	mots,	un	gros	nuage	noir	arrivait	de
l'est	en	roulant	et	enveloppait	de	ses	replis	gigantesques	tout	le	defile;	les	eclairs
dechiraient	ses	flancs	et	le	tonnerre	retentissait	avec	violence.	La	pluie,	des	lors,
se	mit	a	tomber,	non	pas	en	gouttes,	mais	selon	les	voeux	du	chasseur,	a	pleins
torrents.	Les	hommes	s'empresserent	de	couvrir	les	batteries	de	leurs	fusils	avec
le	pan	de	leurs	blouses,	et	resterent	silencieux	sous	les	assauts	de	la	tempete.	Un



autre	bruit,	que	nous	entendimes	entre	les	piliers,	attira	notre	attention.	Ce	bruit
ressemblait	a	celui	d'un	train	de	voitures	passant	sur	une	route	de	gravier.	C'etait
le	pietinement	des	chevaux	sur	le	lit	de	galets	du	canon.	Les	Navajoes
approchaient.	Tout	a	coup	le	bruit	cessa.	Ils	avaient	fait	halte.	Dans	quel	dessein?
Sans	doute	pour	reconnaitre.	Cette	hypothese	se	verifia:	peu	d'instants	apres,
quelque	chose	de	rouge	se	montra	au-dessus	d'une	roche	eloignee.	C'etait	le	front
d'un	Indien,	recouvert	de	sa	couche	de	vermillon.	Il	etait	hors	de	portee	du	fusil,
et	les	chasseurs	le	suivirent	de	l'oeil	sans	bouger.	Bientot	un	autre	parut,	puis	un
autre,	puis,	enfin,	un	grand	nombre	de	formes	noires	se	glisserent	de	roche	en
roche,	s'avancant	ainsi	a	travers	le	canon.	Ils	avaient	mis	pied	a	terre	et
s'approchaient	silencieusement.

Nos	figures	etaient	cachees	par	le	varech	qui	couvrait	les	rochers,	et	les	Indiens
ne	nous	avaient	pas	encore	apercus.	Il	etait	evident	qu'ils	etaient	dans	le	doute
sur	la	question	de	savoir	si	nous	avions	marche	en	avant,	et	leur	avant-garde
poussait	une	reconnaissance.	En	peu	de	temps,	le	plus	avance,	tantot	sautant,
tantot	courant,	etait	arrive	a	la	place	ou	le	canon	se	resserrait	le	plus.	Il	y	avait	un
gros	rocher	pres	de	ce	point,	et	le	haut	de	la	tete	de	l'Indien	se	montra	un	instant
au-dessus.	Au	meme	moment,	une	demi-douzaine	de	coups	de	feu	partirent:	la
tete	disparut,	et,	l'instant	d'apres,	nous	vimes	le	bras	brun	du	sauvage	etendu	la
paume	en	l'air.	Les	messagers	de	mort	etaient	alles	a	leur	adresse.	Nos	ennemis
avaient	des	lors,	en	perdant	un	des	leurs,	il	est	vrai,	acquis	la	certitude	de	notre
presence	et	decouvert	notre	position.	L'avant-garde	battit	en	retraite	avec	les
memes	precautions	qu'elle	avait	prises	pour	s'avancer.	Les	hommes	qui	avaient
tire	rechargerent	leurs	armes,	et	se	remettant	a	genoux,	se	tinrent	l'oeil	en	arret	et
le	fusil	arme.	Un	long	intervalle	de	temps	s'ecoula	avant	que	nous	entendissions
rien	du	cote	de	l'ennemi,	qui,	sans	doute,	etait	en	train	de	debattre	un	plan
d'attaque.	Il	n'y	avait	pour	eux	qu'un	moyen	de	venir	a	bout	de	nous,	c'etait
d'executer	une	charge	par	le	canon,	et	de	nous	attaquer	corps	a	corps.	En	faisant
ainsi,	ils	avaient	la	chance	de	n'essuyer	que	la	premiere	decharge	et	d'arriver	sur
nous	avant	que	nous	eussions	le	temps	de	recharger	nos	armes.	Comme	ils
avaient	de	beaucoup	l'avantage	du	nombre,	il	leur	deviendrait	facile	de	gagner	la
bataille	au	moyen	de	leurs	longues	lances.

Nous	comprenions	fort	bien	tout	cela,	mais	nous	savions	aussi	qu'une	premiere
decharge,	quand	elle	est	bien	dirigee,	a	pour	effet	certain	d'arreter	court	une
troupe	d'Indiens,	et	nous	comptions	la-dessus	pour	notre	salut.	Nous	etions
convenus	de	tirer	par	pelotons,	afin	de	nous	menager	une	seconde	volee	si	les
Indiens	ne	battaient	pas	en	retraite	a	la	premiere.	Pendant	pres	d'une	heure,	les



chasseurs	resterent	accroupis	sous	une	pluie	battante,	ne	s'occupant	que	de	tenir
a	l'abri	les	batteries	de	leurs	fusils.	L'eau	commencait	a	couler	en	ruisseaux	plus
rapides	entre	les	galets	et	a	tourbillonner	autour	des	roches.	Elle	remplissait	le
large	canal	dans	lequel	nous	etions	et	nous	montait	jusqu'a	la	cheville.	Au-dessus
et	au-dessous,	le	courant	resserre	dans	les	etranglements	du	canal	courait	avec
une	impetuosite	croissante.	Le	soleil	s'etait	couche,	ou	du	moins	avait	disparu,	et
la	ravine	ou	nous	nous	trouvions	etait	completement	obscure.	Nous	attendions
avec	impatience	que	l'ennemi	se	montrat	de	nouveau.

—Ils	sont	peut-etre	partis	pour	faire	le	tour?	suggera	un	des	hommes.

—Non!	ils	attendront	jusqu'a	la	nuit;	alors	seulement	ils	attaqueront.

—Laissez-les	attendre,	alors,	si	ca	leur	plait,	murmura	Rube.	Encore	une	demi-
heure	et	ca	ira	bien;	ou	c'est	que	l'Enfant	ne	comprend	plus	rien	aux	apparences
du	temps.

—St!	st!	firent	plusieurs	hommes,	les	voici!	ils	viennent!

Tous	les	regards	se	tendirent	vers	le	passage.	Des	formes	noires,	en	foule,	se
montraient	a	distance,	remplissant	tout	le	lit	de	la	riviere.	C'etaient	les	Indiens	a
cheval.	Nous	comprimes	qu'ils	voulaient	executer	une	charge.	Leurs
mouvements	nous	confirmerent	dans	cette	idee.	Ils	s'etaient	formes	en	deux
corps,	et	tenaient	leurs	arcs	prets	a	lancer	une	grele	de	fleches	au	moment	ou	ils
prendraient	le	galop.

—Garde	a	vous,	garcons!	cria	Rube,	voila	le	moment	de	bien	se	tenir;	attention	a
viser	juste,	et	a	taper	dur,	entendez-vous!

Le	trappeur	n'avait	pas	acheve	de	parler	qu'un	hurlement	terrible	eclata,	pousse
par	deux	cents	voix	reunies.	C'etait	le	cri	de	guerre	des	Navajoes.	A	ces	cris
menacants,	les	chasseurs	repondirent	par	de	retentissantes	acclamations,	au
milieu	desquelles	se	faisaient	entendre	les	sauvages	hurlements	de	leurs	allies
Delawares	et	Shawnies.	Les	Indiens	s'arreterent	un	moment	derriere
l'etranglement	du	canon,	jusqu'a	ce	que	ceux	qui	etaient	en	arriere	les	eussent
rejoints.	Puis,	poussant	de	nouveau	leur	cri	de	guerre,	ils	se	precipiterent	en
avant	vers	l'etroite	ouverture.	Leur	charge	fut	si	soudaine,	que	plusieurs	l'avaient
depassee	avant	qu'un	coup	de	feu	eut	ete	tire.	Puis	on	entendit	le	bruit	des	coups
de	fusil,	la	petarade	des	rifles	et	les	detonations	plus	fortes	des	tromblons
espagnols,	meles	aux	sifflements	des	fleches	indiennes.	Les	clameurs



d'encouragement	et	de	defi	se	croisaient;	au	milieu	du	bruit	l'on	distinguait	les
sourdes	imprecations	de	ceux	qu'avait	atteints	la	balle	ou	la	fleche	empoisonnee.

Plusieurs	Indiens	etaient	tombes	a	notre	premiere	volee,	d'autres	s'etaient
avances	jusqu'au	lieu	de	notre	embuscade	et	nous	lancaient	leurs	fleches	a	la
figure.	Mais	tous	nos	fusils	n'etaient	pas	decharges,	et	a	chaque	detonation
nouvelle,	nous	voyions	tomber	de	sa	selle	un	de	nos	audacieux	ennemis.	Le	gros
de	la	troupe,	retourne	derriere	les	rochers,	se	reformait	pour	une	nouvelle	charge.
C'etait	le	moment	le	plus	dangereux.	Nos	fusils	etaient	vides;	nous	ne	pouvions
plus	les	empecher	de	forcer	le	passage	et	d'arriver	jusqu'a	la	plaine	ouverte.	Je
vis	Seguin	tirer	son	pistolet	et	se	porter	en	avant,	invitant	tous	ceux	qui	avaient
une	arme	semblable	a	suivre	son	exemple.	Nous	nous	precipitames	sur	les	traces
de	notre	chef	jusqu'a	l'embouchure	du	canon,	et	la	nous	attendimes	la	charge.
Notre	attente	ne	fut	pas	longue;	l'ennemi,	exaspere	par	toutes	sortes	de	raisons,
etait	decide	a	nous	exterminer	coute	que	coute.	Nous	entendimes	encore	le
terrible	cri	de	guerre,	et	pendant	qu'il	resonnait,	repercute	par	mille	echos,	les
sauvages	s'elancerent	au	galop	vers	l'ouverture.

—Maintenant,	a	nous!	cria	une	voix.	Feu!	hourra!

La	detonation	des	cinquante	pistolets	n'en	fit	qu'une.	Les	chevaux	qui	etaient	en
avant	reculerent	et	s'abattirent	en	arriere,	se	debattant	des	quatre	pieds	dans
l'etroit	passage.	Ils	tomberent	tous	a	la	fois,	et	barrerent	entierement	le	chenal.
D'autres	cavaliers	arrivaient	derriere	excitant	leurs	montures.	Plusieurs	furent
renverses	sur	les	corps	amonceles.	Leurs	chevaux	se	relevaient	pour	retomber
encore,	foulant	aux	pieds	les	morts	et	les	vivants.	Quelques-uns	parvinrent	a	se
frayer	un	passage	et	nous	attaquerent	avec	leurs	lances.	Nous	les	repoussames	a
coups	de	crosses	et	en	vinmes	aux	mains	avec	les	couteaux	et	les	tomahawks.	Le
courant	refoule	par	le	barrage	des	cadavres	d'hommes	et	de	chevaux,	se	brisait	en
ecumant	contre	les	rochers.	Nous	nous	battions	dans	l'eau	jusqu'aux	cuisses.	Le
tonnerre	grondait	sur	nos	tetes,	et	nous	etions	aveugles	par	les	eclairs.	Il	semblait
que	les	elements	prissent	part	au	combat.	Les	cris	continuaient	plus	sauvages	et
plus	furieux	que	jamais.	Les	jurements	sortaient	des	bouches	ecumantes,	et	les
hommes	s'etouffaient	dans	des	embrassements	qui	ne	se	terminaient	que	par	la
mort	d'un	des	combattants.	Mais	l'eau,	en	montant,	soulevait	les	corps	des
chevaux	qui,	jusque-la,	avaient	obstrue	le	passage,	et	les	entrainait	au-dela	de
l'ouverture.	Toutes	les	forces	des	Indiens	allaient	nous	ecraser.	Grand	Dieu!	ils	se
reunissent	pour	une	nouvelle	charge,	et	nos	fusils	sont	vides!



A	ce	moment	un	nouveau	bruit	frappe	nos	oreilles.	Ce	ne	sont	pas	les	cris	des
hommes,	ce	ne	sont	pas	les	detonations	des	armes	a	feu;	ce	ne	sont	pas	les	eclats
du	tonnerre.	C'est	le	mugissement	terrible	du	torrent.	Un	cri	d'alarme	se	fait
entendre	derriere	nous.	Une	voix	nous	appelle:	Fuyez,	sur	votre	vie!	Au	rivage!
au	rivage!	Je	me	retourne:	je	vois	mes	compagnons	se	precipiter	vers	la	pente
abordable,	en	poussant	des	cris	de	terreur.	Au	meme	instant,	mes	yeux	sont
attires	par	une	masse	qui	s'approche.	A	moins	de	vingt	yards	de	la	place	ou	je
suis,	et	entrant	dans	le	canon,	je	vois	une	montagne	noire	et	ecumante:	c'est
l'eau,	portant	sur	la	crete	de	ses	vagues	des	arbres	deracines	et	des	branches
tordues.	Il	semble	que	les	portes	de	quelque	ecluse	gigantesque	ont	ete
brusquement	ouvertes,	et	que	le	premier	flot	s'en	echappe.	Au	moment	ou	mes
yeux	l'apercoivent,	elle	se	heurte	contre	les	piliers	de	l'entree	du	canon	avec	un
bruit	semblable	a	celui	du	tonnerre;	puis	recule	en	mugissant	et	s'eleve	a	une
hauteur	de	vingt	pieds.	Un	instant	apres,	l'eau	se	precipite	a	travers	l'ouverture.
J'entends	les	cris	d'epouvante	des	Indiens	qui	font	faire	volte-face	a	leurs
chevaux	et	prennent	la	fuite.	Je	cours	vers	le	bord,	a	la	suite	de	mes	compagnons.
Je	suis	arrete	par	le	flot	qui	me	monte	deja	jusqu'aux	cuisses;	mais,	par	un	effort
desespere,	je	plonge	et	fends	la	vague,	jusqu'a	ce	que	j'aie	atteint	un	lieu	de
surete.	A	peine	suis-je	parvenu	a	grimper	sur	la	rive	que	le	torrent	passe,	roulant,
sifflant	et	bouillonnant.	Je	m'arrete	pour	le	regarder.	D'ou	je	suis,	je	puis
apercevoir	la	ravine	dans	presque	toute	sa	longueur.	Les	Indiens	fuient	au	grand
galop,	et	je	vois	les	queues	des	derniers	chevaux	disparaitre	a	l'angle	du	rocher.
Les	corps	des	morts	et	des	blesses	gisent	encore	dans	le	chenal.	Il	y	a	parmi	eux
des	chasseurs	et	des	Indiens.	Les	blesses	poussent	des	clameurs	terribles	en
voyant	le	flot	qui	s'avance.	Nos	camarades	nous	appellent	a	leur	secours.	Mais
nous	ne	pouvons	rien	faire	pour	les	sauver!	Le	courant	les	saisit	dans	son
irresistible	tourbillon;	ils	sont	enleves	comme	des	plumes,	et	emportes	avec	la
rapidite	d'un	boulet	de	canon.

—Il	y	a	trois	bons	compagnons	de	moins!	Wagh!

—Qui	sont-ils?	demande	Seguin;	les	hommes	regardent	autour	d'eux	avec
anxiete.

—Il	y	a	un	Delaware	et	le	gros	Jim	Harris.	puis…

—Quel	est	le	troisieme	qui	manque?	Personne	ne	peut-il	me	le	dire?

—Je	crois,	capitaine,	que	c'est	Kirker.



—C'est	Kirker,	par	l'Eternel!	Je	l'ai	vu	tomber,	wagh!	Ils	auront	son	scalp,	c'est
certain.

—S'ils	peuvent	le	repecher,	ca	ne	fait	pas	de	doute.

—Ils	auront	a	en	repecher	plus	d'un	des	leurs,	j'ose	le	dire.	C'est	un	furieux	coup
de	maree,	sacr…!	Je	les	ai	bien	vus	courir	comme	le	tonnerre;	mais	l'eau	court
vite	et	ces	moricauds	passeront	un	mauvais	quart	d'heure	si	elle	leur	arrive	sur	le
corps	avant	qu'ils	aient	gagne	l'autre	bout!

Pendant	que	le	trappeur	parlait,	les	corps	de	ses	camarades	qui	se	debattaient
encore	au	milieu	du	flot,	etaient	emportes	a	un	detour	du	canon	et
tourbillonnaient	hors	de	notre	vue.	Le	chenal	etait	alors	rempli	par	l'eau
ecumante	et	jaunatre	qui	battait	les	flancs	du	rocher	et	se	precipitait	en	avant.
Nous	etions	pour	le	moment	hors	de	danger.	Le	canon	etait	devenu	impraticable,
et	apres	avoir	considere	quelques	instants	le	torrent,	en	proie,	pour	la	plupart,	a
une	profonde	angoisse,	nous	fimes	volte-face	et	gagnames	l'endroit	ou	nous
avions	laisse	nos	chevaux.

XL

LA	BARRANCA.

Apres	avoir	conduit	nos	chevaux	vers	l'ouverture	qui	donnait	sur	la	plaine,	nous
revinmes	au	fourre	pour	couper	du	bois	et	allumer	du	feu.	Nous	nous	sentions	en
surete.	Nos	ennemis,	en	supposant	qu'ils	eussent	echappe	dans	leur	vallee	ne
pouvaient	nous	atteindre	qu'en	faisant	le	tour	des	montagnes,	ou	en	attendant	que
la	riviere	eut	repris	son	niveau.	Il	est	vrai	que	l'eau	devait	baisser	aussi	vite
qu'elle	s'etait	elevee	si	la	pluie	cessait;	mais,	heureusement,	l'orage	etait	encore
dans	toute	sa	force.	Nous	savions	qu'il	nous	serait	facile	de	rejoindre
promptement	l'atajo,	et	nous	nous	determinames	a	rester	quelque	temps	pres	du
canon,	jusqu'a	ce	que	les	hommes	et	les	chevaux	eussent	pu	rafraichir	leurs
forces	par	un	repas.	Les	uns	et	les	autres	avaient	besoin	de	nourriture	et	les
evenements	des	jours	precedents	n'avaient	pas	permis	d'etablir	un	bivouac
regulier.	Bientot	les	feux	flamberent	sous	le	couvert	des	rochers	surplombant.
Nous	fimes	griller	de	la	viande	sechee	pour	notre	souper,	et	nous	mangeames



avec	appetit.	Nous	avions	grand	besoin	aussi	de	secher	nos	vetements.	Plusieurs
hommes	avaient	ete	blesses.	Ils	furent,	tant	bien	que	mal,	panses	par	leurs
camarades,	le	docteur	etant	alle	en	avant	avec	l'atajo.

Nous	demeurames	quelques	heures	pres	du	canon.	La	tempete	continuait	a	mugir
autour	de	nous,	et	l'eau	s'elevait	de	plus	en	plus.	C'etait	justement	ce	que	nous
desirions.	Nous	regardions	avec	une	vive	satisfaction	le	flot	monter	a	une	telle
hauteur	que,	Rube	l'assurait,	la	riviere	ne	pourrait	pas	reprendre	son	niveau	avant
un	intervalle	de	plusieurs	heures.	Le	moment	vint	enfin	de	reprendre	notre
course.	Il	etait	pres	de	minuit	quand	nous	montames	a	cheval.	La	pluie	avait
presque	efface	les	traces	laissees	par	le	detachement	d'El-Sol;	mais	la	plupart	des
hommes	de	la	troupe	etaient	d'excellents	guides,	et	Rube,	prenant	la	tete,	nous
conduisit	au	grand	trot.	De	temps	en	temps	la	lueur	d'un	eclair	nous	montrait	les
pas	des	mules	marques	dans	la	boue,	et	le	pic	blanc	qui	nous	servait	de	point	de
mire.	Nous	marchames	toute	la	nuit.	Une	heure	apres	le	lever	du	soleil,	nous
rejoignions	l'atajo,	pres	de	la	base	de	la	montagne	neigeuse.	Nous	fimes	halte
dans	un	des	defiles,	et,	apres	quelques	instants	employes	a	dejeuner,	nous
continuames	notre	voyage	a	travers	la	sierra.	La	route	conduisait,	par	une	ravine
dessechee,	vers	une	plaine	ouverte	qui	s'etendait	a	perte	de	vue	a	l'est	et	a	l'ouest.
C'etait	un	desert.

*	*	*	*	*

Je	n'entrerai	pas	dans	le	detail	de	tous	les	evenements	qui	marquerent	la
traversee	de	cette	terrible	jornada.	Ces	evenements	etaient	du	meme	genre	que
ceux	que	nous	avions	essuyes	dans	les	deserts	de	l'ouest.	Nous	eumes	a	souffrir
de	la	soif,	car	il	nous	fallut	faire	une	traite	de	60	milles	sans	eau.	Nous
traversames	des	plaines	couvertes	de	sauge	ou	pas	un	etre	vivant	ne	troublait	la
monotonie	mortelle	de	l'immensite	qui	nous	environnait.	Nous	fumes	obliges	de
faire	cuire	nos	aliments	sans	autre	combustible	que	l'artemisia.	Puis	nos
provisions	s'epuiserent,	et	les	mules	de	bagages	tomberent	l'une	apres	l'autre
sous	le	couteau	des	chasseurs	affames.	Plusieurs	nuits,	nous	dumes	nous	passer
de	feu.	Nous	n'osions	plus	en	allumer,	car,	bien	que	l'ennemi	ne	se	fut	pas	encore
montre,	nous	savions	qu'il	devait	etre	sur	nos	traces.	Nous	avions	voyage	avec
une	telle	rapidite	qu'il	n'avait	pu	encore	parvenir	a	nous	rejoindre.	Pendant	trois
jours,	nous	nous	etions	diriges	vers	le	sud-est.	Le	soir	du	troisieme	jour,	nous
decouvrimes	les	sommets	des	Mimbres,	a	la	bordure	orientale	du	desert.	Les	pics
de	ces	montagnes	etaient	bien	connus	des	chasseurs	et	servirent	desormais	a
diriger	notre	marche.	Nous	nous	approchions	des	Mimbres	en	suivant	une



diagonale.

Notre	intention	etait	de	traverser	la	sierra	par	la	route	de	la	Vieille-Mine,	l'ancien
etablissement,	si	prospere	autrefois,	de	notre	chef.	Pour	lui,	chaque	detail	du
paysage	etait	un	souvenir.	Je	remarquai	que	son	ardeur	lui	revenait	a	mesure	que
nous	avancions.	Au	coucher	du	soleil,	nous	atteignimes	la	tete	de	la	Barranca
del	oro,	une	crevasse	immense	qui	traversait	la	plaine	ou	etait	assise	la	mine
deserte.	Cet	abime,	qui	semblait	avoir	ete	ouvert	par	quelque	tremblement	de
terre,	presentait	une	longueur	de	vingt	milles.	De	chaque	cote	il	y	avait	un
chemin,	le	sol	etait	plat	et	s'etendait	jusqu'au	bord	meme	de	la	fissure	beante.	A
peu	pres	a	moitie	chemin	de	la	mine,	sur	la	rive	gauche,	le	guide	connaissait	une
source,	et	nous	nous	dirigeames	de	ce	cote	avec	l'intention	de	camper	pres	de
l'eau.

Nous	marchions	peniblement.	Il	etait	pres	de	minuit	quand	nous	atteignimes	la
source.	Nos	chevaux	furent	deteles	et	attaches	au	milieu	de	la	plaine.	Seguin
avait	resolu	que	nous	nous	reposerions	la	plus	longtemps	qu'a	l'ordinaire.	Il	se
sentait	rassure	en	approchant	de	ce	pays	qu'il	connaissait	si	bien.	Il	y	avait	un
bouquet	de	cotonniers	et	de	saules	qui	bordaient	la	source,	nous	allumames	notre
feu	au	milieu	de	ce	bois.	Une	mule	fut	encore	sacrifiee	a	la	divinite	de	la	faim,	et
les	chasseurs,	Apres	s'etre	repus	de	cette	viande	coriace,	s'etendirent	sur	le	sol	et
s'endormirent.	L'homme	prepose	a	la	garde	des	chevaux	resta	seul	debout,
s'appuyant	sur	son	rifle,	pres	de	la	caballada.	J'etais	couche	pres	du	feu,	la	tete
appuyee	sur	ma	selle;	Seguin	etait	pres	de	moi	avec	sa	fille.	Les	jeunes	filles
mexicaines	et	les	Indiennes	captives	etaient	pelotonnees	a	terre,	enveloppees
dans	leurs	tilmas	et	leurs	couvertures	rayees.	Toutes	dormaient	ou	semblaient
dormir.

Comme	les	autres,	j'etais	epuise	de	fatigue;	mais	l'agitation	de	mes	pensees	me
tenait	eveille.	Mon	esprit	contemplait	l'avenir	brillant.	Bientot,—pensai-je,—
bientot	je	serai	delivre	de	ces	horribles	scenes;	bientot	il	me	sera	permis	de
respirer	une	atmosphere	plus	pure,	pres	de	ma	bien-aimee	Zoe.	Charmante	Zoe!
Dans	deux	jours	je	vous	retrouverai,	je	vous	serrerai	dans	mes	bras,	je	sentirai	la
douce	pression	de	vos	levres	cheries,	je	vous	appellerai:	mon	amour!	mon	bien!
ma	vie!	Nous	reprendrons	nos	promenades	dans	le	jardin	silencieux,	sous	les
allees	qui	bordent	la	riviere;	nous	nous	assierons	encore	sur	les	bancs	couverts
de	mousse,	pendant	les	heures	tranquilles	du	soir;	nous	nous	repeterons	ces	mots
brulants	qui	font	battre	nos	coeurs	d'un	bonheur	si	profond!	Zoe,	innocente
enfant!	pure	comme	les	anges!	Cette	question	d'une	ignorance	enfantine:	"Henri,



qu'est-ce	que	le	mariage?"	Ah!	douce	Zoe!	vous	l'apprendrez	bientot!	Quand
donc	pourrai-je	vous	l'enseigner?	Quand	donc	serez-vous	mienne?	mienne	pour
toujours!	Zoe!	Zoe!	etes-vous	eveillee?	etes-vous	etendue	sur	votre	lit	en	proie	a
l'insomnie,	ou	suis-je	present	dans	vos	reves?	Aspirez-vous	apres	mon	retour
comme	j'y	aspire	moi-meme?	Oh!	quand	donc	la	nuit	sera-t-elle	passee!	Je	ne
puis	prendre	aucun	repos;	j'ai	besoin	de	marcher,	de	courir	sans	cesse	et	sans
relache,	en	avant,	toujours	en	avant!

Mon	oeil	etait	arrete	sur	la	figure	d'Adele,	eclairee	par	la	lueur	du	feu.	J'y
retrouvais	les	traits	de	sa	soeur:	le	front	noble,	eleve,	les	sourcils	arques	et	les
narines	recourbees;	mais	la	fraicheur	du	teint	n'y	etait	plus;	le	sourire	de
l'innocence	angelique	avait	disparu.	Les	cheveux	etaient	noirs,	la	peau	brunie.	Il
y	avait	dans	le	regard	une	fermete	et	une	expression	sauvage,	acquises,	sans
aucun	doute,	par	la	contemplation	de	plus	d'une	scene	terrible.	Elle	etait	toujours
belle,	mais	ce	n'etait	plus	la	beaute	etheree	de	ma	bien-aimee.	Son	sein	etait
souleve	par	des	pulsations	breves	et	irregulieres.	Une	ou	deux	fois,	pendant	que
je	la	regardais,	elle	s'eveilla	a	moitie,	et	murmura	quelques	mots	dans	la	langue
des	Indiens.	Son	sommeil	etait	inquiet	et	agite.	Pendant	le	voyage,	Seguin	avait
veille	sur	elle	avec	toute	la	sollicitude	d'un	pere;	mais	elle	avait	recu	ses	soins
avec	indifference,	et	tout	au	plus	avait-elle	adresse	un	froid	remerciment.	Il	etait
difficile	d'analyser	les	sentiments	qui	l'agitaient.	La	plupart	du	temps	elle	restait
immobile	et	gardait	le	silence.	Le	pere	avait	cherche	une	ou	deux	fois	a	reveiller
en	elle	quelque	souvenir	de	son	enfance,	mais	sans	aucun	succes;	et	chaque	fois
il	avait	du,	le	coeur	rempli	de	tristesse,	renoncer	a	ses	efforts.	Je	le	croyais
endormi,	je	me	trompais.	En	le	regardant	plus	attentivement,	je	vis	qu'il	avait	les
yeux	fixes	sur	sa	fille	avec	un	interet	profond,	et	pretait	l'oreille	aux	phrases
entrecoupees	qui	s'echappaient	de	ses	levres.	Il	y	avait	dans	son	regard	une
expression	de	chagrin	et	d'anxiete	qui	me	toucha	jusqu'aux	larmes.	Parmi	les
quelques	mots,	inintelligibles	pour	moi,	qu'Adele	avait	murmures	tout	endormie,
j'avais	saisi	le	nom	de	"Dacoma".	Je	vis	Seguin	tressaillir	a	ce	nom.

—Pauvre	enfant!	dit-il,	voyant	que	j'etais	eveille,	elle	reve;	elle	a	des	songes
agites.	J'ai	presque	envie	de	l'eveiller.

—Elle	a	besoin	de	repos,	repondis-je.

—Oui;	mais	repose-t-elle	ainsi?	Ecoutez!	encore	Dacoma.

—C'est	le	nom	du	chef	captif.



—Oui.	Ils	devaient	se	marier,	conformement	a	la	loi	indienne.

—Mais	comment	savez-vous	cela?

—Par	Rube.	Il	l'a	entendu	dire	pendant	qu'il	etait	prisonnier	dans	leur	ville.

—Et	l'aimait-elle,	pensez-vous?

—Non;	il	est	clair	que	non.	Elle	avait	ete	adoptee	comme	fille	par	le	chef-
medecin	et	Dacoma	la	reclamait	pour	epouse.

Moyennant	certaines	conditions,	elle	lui	aurait	ete	livree.	Elle	le	redoutait	et	ne
l'aimait	pas,	les	paroles	entrecoupees	de	son	reve	en	font	foi.	Pauvre	enfant!
quelle	triste	destinee	que	la	sienne!

—Encore	deux	journees	de	marche	et	ses	epreuves	seront	terminees.	Elle	sera
rendue	a	la	maison	paternelle,	a	sa	mere.

—Ah!	si	elle	reste	dans	cet	etat,	le	coeur	de	ma	pauvre	Adele	en	sera	brise!

—Ne	craignez	pas	cela,	mon	ami.	Le	temps	lui	rendra	la	memoire.	Il	me	semble
avoir	entendu	parler	d'une	histoire	semblable	arrivee	dans	les	etablissements
frontieres	du	Mississipi.

—Oh!	sans	doute;	il	y	en	a	eu	beaucoup	de	semblables.	Esperons	que	tout	se
passera	bien.

—Une	fois	chez	elle,	les	objets	qui	ont	entoure	son	enfance	feront	vibrer	quelque
corde	du	souvenir.	Elle	peut	encore	se	rappeler	tout	le	passe.	Ne	le	croyez-vous
pas?

—Esperons!	esperons!

—En	tout	cas,	la	societe	de	sa	mere	et	de	celle	sa	soeur	effaceront	bientot	les
idees	de	la	vie	sauvage.	Ne	craignez	rien!	Elle	redeviendra	votre	fille	encore.

Je	disais	tout	cela	dans	le	but	de	le	consoler.	Seguin	ne	repondit	rien;	mais	je	vis
que	sa	figure	conservait	la	meme	expression	de	douleur	et	d'inquietude.	Mon
coeur	n'etait	pas	non	plus	exempt	d'alarmes.	De	noirs	pressentiments
commencaient	a	m'agiter	sans	que	j'en	pusse	definir	la	cause.	Ses	pensees



etaient-elles	du	meme	genre	que	les	miennes?

—Combien	de	temps	nous	faut-il	encore,	demandai-je,	pour	atteindre	votre
maison	du	Del-Norte?

Je	ne	sais	pourquoi	je	fis	alors	cette	question.	Craignais-je	encore	que	nous
pussions	etre	atteints	par	l'ennemi	qui	nous	poursuivait?

—Nous	pouvons	arriver	apres-demain	soir,	repondit-il.	Fasse	le	ciel	que	nous	les
retrouvions	en	bonne	sante!

Je	tressaillis	a	ces	mots.	Ils	me	devoilaient	la	cause	de	mes	inquietudes;	c'etait	la
le	vrai	motif	de	mes	vagues	pressentiments.

—Vous	avez	des	craintes?	demandai-je	avidement.

—J'ai	des	craintes.

—Des	craintes.	De	quoi?	de	qui?

—Des	Navajoes.

—Des	Navajoes?

—Oui.	Je	suis	inquiet	depuis	que	je	les	ai	vus	se	diriger	a	l'est	du	Pinon.	Je	ne
puis	comprendre	pourquoi	ils	ont	pris	cette	direction,	a	moins	d'admettre	qu'ils
meditaient	une	attaque	contre	les	etablissements	qui	bordent	la	vieille	route	des
Llanos.	Sinon,	je	crains	qu'ils	n'aient	fait	une	descente	dans	la	vallee	d'El-Paso,
peut-etre	sur	la	ville	elle-meme.	Une	chose	peut	les	avoir	empeche	d'attaquer	la
ville;	c'est	le	depart	de	la	troupe	de	Dacoma,	qui	les	a	trop	affaiblis	pour	tenter
cette	entreprise;	mais	le	danger	n'en	sera	devenu	que	plus	grand	pour	les	petits
etablissements	qui	sont	au	nord	et	au	sud	de	cette	ville.

Le	malaise	que	j'avais	ressenti	jusque-la	sans	m'en	rendre	compte,	provenait	d'un
mot	qui	etait	echappe	a	Seguin	a	la	source	du	Pinon.	Mon	esprit	avait	creuse
cette	idee,	de	temps	en	temps,	pendant	que	nous	traversions	le	desert;	mais
comme	il	n'avait	plus	parle	de	cela	depuis,	je	pensai	qu'il	n'y	attachait	pas	grande
importance.	Je	m'etais	grandement	trompe.

—Il	est	plus	que	probable,	continua-t-il,	que	les	habitants	d'El-Paso	auront	pu	se



defendre.	Ils	se	sont	battus	deja	avec	plus	de	courage	que	ne	le	font	d'ordinaire
les	habitants	des	autres	villes;	aussi,	depuis	assez	longtemps,	ils	ont	ete	exempts
du	pillage,	en	partie	a	cause	de	cela,	en	partie	a	cause	de	la	protection	qui
resultait	pour	eux	du	voisinage	de	notre	bande,	pendant	ces	derniers	temps,
circonstance	parfaitement	connue	des	sauvages.	Il	est	a	esperer	que	la	crainte	de
nous	rencontrer	aura	empeche	ceux-ci	de	penetrer	dans	la	jornada,	au	nord	de	la
ville.	S'il	en	est	ainsi,	les	notres	auront	ete	preserves.

—Dieu	veuille	qu'il	en	soit	ainsi!	m'ecriai-je.

—Dormons,	ajouta	Seguin,	peut-etre	nos	craintes	sont-elles	chimeriques,	et,	en
tout	cas,	elles	ne	servent	a	rien.	Demain	nous	reprendrons	notre	course,	sans	plus
nous	arreter,	si	nos	betes	peuvent	y	suffire.	Reposez-vous,	mon	ami;	vous	n'avez
pas	trop	de	temps	pour	cela.

Ce	disant,	il	appuya	sa	tete	sur	sa	selle,	et	s'arrangea	pour	dormir.	Peu	d'instants
apres,	comme	si	cela	eut	ete	un	acte	de	sa	volonte,	il	parut	plonge	dans	un
profond	sommeil.	Il	n'en	fut	pas	de	meme	pour	moi.	Le	sommeil	avait	fui	mes
paupieres;	j'etais	dans	l'agitation	de	la	fievre;	j'avais	le	cerveau	rempli	d'images
effrayantes.	Le	contraste	entre	ces	idees	terribles	et	les	reveries	de	bonheur,
auxquelles	je	venais	de	me	livrer	quelques	instants	auparavant,	rendait	mes
apprehensions	encore	plus	vives.	Je	me	representai	les	scenes	affreuses	qui,	peut-
etre,	s'accomplissaient	dans	ce	moment	meme;	ma	bien-aimee	se	debattant	entre
les	bras	d'un	sauvage	audacieux;	car	les	Indiens	du	Sud,	je	le	savais,	n'etaient
nullement	doues	de	ces	delicatesses	chevaleresques,	de	cette	reserve	froide	qui
caracterisent	les	peaux	rouges	des	forets.	Je	la	voyais	entrainee	en	esclavage,
devenant	la	squaw	de	quelque	Indien	brutal,	et	dans	l'agonie	de	ces	pensees,	je
me	dressai	sur	mes	pieds,	et	me	mis	a	courir	a	travers	la	prairie.	A	moitie	fou,	je
marchais	sans	savoir	ou	j'allais.	J'errai	ainsi	pendant	plusieurs	heures,	sans	me
rendre	compte	du	temps.	Je	m'arretai	au	bord	de	la	barranca.	La	lune	brillait,
mais	l'abime	beant,	ouvert	a	mes	pieds,	etait	rempli	d'ombre	et	de	silence.	Mon
oeil	ne	pouvait	en	percer	les	tenebres.	A	une	grande	distance	au-dessus	de	moi
j'apercevais	le	camp	et	la	caballada;	mes	forces	etaient	epuisees,	et	donnant
cours	a	ma	douleur,	je	m'assis	sur	le	bord	meme	de	l'abime.	Les	tortures	aigues
qui	m'avaient	donne	des	forces	jusque-la	firent	place	a	un	sentiment	de	profonde
lassitude.	Le	sommeil	vainquit	la	douleur:	je	m'endormis.



XLI

L'ENNEMI.

Je	dormis	peut-etre	une	heure	ou	une	heure	et	demie.	Si	mes	reves	eussent	ete
des	realites,	ils	auraient	rempli	l'espace	d'un	siecle.	L'air	frais	du	matin	me
reveilla	tout	frissonnant.	La	lune	etait	couchee;	je	me	rappelais	l'avoir	vue	tout
pres	de	l'horizon	quand	le	sommeil	m'avait	pris.	Neanmoins,	il	ne	faisait	pas	tres-
nuit,	et	je	voyais	tres-loin	a	travers	la	brume.

—Peut-etre	est-ce	l'aube,	pensai-je,	et	je	me	tournai	du	cote	de	l'est.

En	effet,	une	ligne	de	lumiere	bordait	l'horizon	de	ce	cote.	Nous	etions	au	matin.
Je	savais	que	l'intention	de	Seguin	etait	de	partir	de	tres-bonne	heure,	et	j'allais
me	lever,	lorsque	des	voix	frapperent	mon	oreille.	J'entendais	des	phrases
courtes,	comme	des	exclamations,	et	le	bruit	d'une	troupe	de	chevaux	sur	le	sol
ferme	de	la	prairie.

—Ils	sont	leves,	pensai-je,	et	se	preparent	a	partir.

Dans	cette	persuasion,	je	me	dressai	sur	mes	pieds,	et	hatai	ma	course	vers	le
camp.	Au	bout	de	dix	pas,	je	m'apercus	que	le	bruit	des	voix	venait	de	derriere
moi.	Je	m'arretai	pour	ecouter.	Plus	de	doute,	je	m'en	eloignais.

-Je	me	suis	trompe	de	direction!	dis-je	en	moi-meme,	et	je	m'avancai	au	bord	de
la	barranca	pour	m'en	assurer.

Quel	fut	mon	etonnement	lorsque	je	reconnus	que	j'etais	bien	dans	la	bonne	voie,
et	que	cependant	le	bruit	provenait	de	l'autre	cote!	Ma	premiere	idee	fut	que	la
troupe	m'avait	laisse	la	et	s'etait	mise	en	route.

—Mais	non;	Seguin	ne	m'aurait	pas	ainsi	abandonne.	Ah!	Il	a	sans	doute	envoye
quelques	hommes	a	ma	recherche,	ce	sont	eux.

Je	criai:	Hola!	pour	leur	faire	savoir	ou	j'etais.	Pas	de	reponse.	Je	criai	de
nouveau	plus	fort	que	la	premiere	fois.	Le	bruit	cessa	immediatement.
J'imaginais	que	les	cavaliers	pretaient	l'oreille,	et	je	criai	une	troisieme	fois	de
toutes	mes	forces.	Il	y	eut	un	moment	de	silence;	puis,	j'entendis	le	murmure	de
plusieurs	voix	et	le	bruit	du	galop	des	chevaux	qui	venaient	vers	moi.	Je



m'etonnais	de	ce	que	personne	n'eut	encore	repondu	a	mon	appel;	mais	mon
etonnement	fit	place	a	la	consternation	quand	je	m'apercus	que	la	troupe	qui
s'approchait	etait	de	l'autre	cote	de	la	barranca.	Avant	que	je	fusse	revenu	de	ma
surprise,	les	cavaliers	etaient	en	face	de	moi	et	s'arretaient	sur	le	bord	de	l'abime.
J'en	etais	separe	par	la	largeur	de	la	crevasse,	environ	trois	cents	yards,	mais	je
les	voyais	tres-distinctement	a	travers	la	brume	legere.	Ils	paraissaient	etre	une
centaine;	a	leurs	longues	lances,	a	leurs	tetes	emplumees,	a	leurs	corps	demi-nus,
je	reconnus,	au	premier	coup	d'oeil,	des	Indiens.

Je	ne	cherchai	pas	a	en	savoir	davantage:	je	m'elancai	vers	le	camp	de	toute	la
vitesse	de	mes	jambes.	Je	vis,	de	l'autre	cote,	les	cavaliers	qui	galopaient
parallelement.	En	arrivant	a	la	source,	je	trouvai	les	chasseurs,	pris	au	depourvu,
et	s'elancant	sur	leurs	selles.	Seguin	et	quelques	autres	etaient	alles	au	bord	de	la
crevasse,	et	regardaient	d'un	autre	cote.	Il	n'y	avait	plus	a	penser	a	une	retraite
immediate	pour	eviter	d'etre	vus,	car	l'ennemi,	a	la	faveur	du	crepuscule,	avait
deja	pu	reconnaitre	la	force	de	notre	troupe.

Quoique	les	deux	bandes	ne	fussent	separees	que	par	une	distance	de	trois	cents
yards,	elles	avaient	a	parcourir	au	moins	vingt	milles	avant	de	pouvoir	se
rencontrer.	En	consequence,	Seguin	et	les	chasseurs	avaient	le	temps	de	se
reconnaitre.	Il	fut	donc	resolu	qu'on	resterait	ou	l'on	etait,	jusqu'a	ce	qu'on	put
savoir	a	qui	nous	avions	affaire.	Les	Indiens	avaient	fait	halte	de	l'autre	cote,	en
face	de	nous,	et	restaient	en	selle,	cherchant	a	percer	la	distance.	Ils	semblaient
surpris	de	cette	rencontre.	L'aube	n'etait	pas	encore	assez	claire	pour	qu'ils
pussent	distinguer	qui	nous	etions.	Bientot	le	jour	se	fit:	nos	vetements,	nos
equipages	nous	firent	reconnaitre,	et	un	cri	sauvage,	le	cri	de	guerre	des
Navajoes,	traversa	l'abime.

—C'est	la	bande	de	Dacoma!	cria	une	voix.	Ils	ont	pris	le	mauvais	cote	de	la
crevasse.

—Non,	cria	un	autre;	ils	ne	sont	pas	assez	nombreux	pour	que	ce	soit	la	bande	de
Dacoma.	Ils	ne	sont	pas	plus	d'une	centaine.

—L'eau	a	peut-etre	emporte	le	reste,—suggera	celui	qui	avait	parle	le	premier.

—Wagh!	comment	auraient-ils	pu	manquer	notre	piste	qui	est	aussi	claire	qu'une
voie	de	wagons?	Ca	ne	peut	pas	etre	eux.

—Qui	donc,	alors?	Ce	sont	des	Navagh:	je	les	reconnaitrais	les	yeux	fermes.



—C'est	la	bande	du	premier	chef,	dit	Rube,	qui	arrivait	en	ce	moment.
Regardez,	la-bas,	le	vieux	gredin	lui-meme	sur	son	cheval	mouchete.

—Vous	croyez	que	ce	sont	eux,	Rube?	demanda	Seguin.

—Sur	et	certain,	cap'n.

—Mais	ou	est	le	reste	de	la	bande?	Ils	ne	sont	pas	tous	la.

—Ils	ne	sont	pas	loin,	pour	sur.	St!	st!	je	les	entends	qui	viennent.

—La-bas,	une	masse!	Regardez	camarades,	regardez!

A	travers	le	brouillard	qui	commencait	a	s'elever,	nous	voyions	s'avancer	un
corps	nombreux	et	epais	de	cavaliers.	Ils	accouraient	en	criant,	en	hurlant,
comme	s'ils	eussent	conduit	un	troupeau	de	betail.	En	effet,	quand	le	brouillard
se	fut	dissipe,	nous	vimes	une	grande	quantite	de	chevaux,	de	betes	a	cornes	et
des	moutons,	couvrant	la	plaine	a	une	grande	distance.	Derriere	venaient	les
Indiens	a	cheval,	qui	galopaient	ca	et	la,	pressant	les	animaux	avec	leurs	lances
et	les	poussant	en	avant.

—Seigneur	Dieu!	en	voila	un	butin!	s'ecria	un	des	chasseurs.

—Oui,	les	gaillards	ont	fait	quelque	chose,	eux,	dans	leur	expedition.
Nous,	nous	revenons	les	mains	vides	comme	nous	sommes	partis.	Wagh!

Jusqu'a	ce	moment,	j'avais	ete	occupe	a	harnacher	mon	cheval,	et	j'arrivais	alors.
Mes	yeux	ne	se	porterent	ni	sur	les	Indiens	ni	sur	les	bestiaux	captures.	Autre
chose	attirait	mes	regards,	et	le	sang	me	refluait	au	coeur.	Loin,	en	arriere	de	la
troupe	qui	s'avancait,	un	petit	groupe	separe	se	montrait.	Les	vetements	legers
flottant	au	vent	indiquaient	que	ce	n'etaient	pas	des	indiens.	C'etaient	des
femmes	captives!	Il	paraissait	y	en	avoir	environ	une	vingtaine,	mais	je
m'inquietai	peu	de	leur	nombre.	Je	vis	qu'elles	etaient	a	cheval	et	que	chacune
d'elles	etait	gardee	par	un	Indien	egalement	a	cheval.	Le	coeur	palpitant,	je	les
regardai	attentivement	l'une	apres	l'autre;	mais	la	distance	etait	trop	grande	pour
distinguer	les	traits.	Je	me	tournai	vers	notre	chef.	Il	avait	l'oeil	applique	a	sa
lunette.	Je	le	vis	tressaillir;	ses	joues	devinrent	pales,	ses	levres	s'agiterent
convulsivement,	et	la	lunette	tomba	de	ses	mains	sur	le	sol.	Il	s'affaissa	sur	lui-
meme	d'un	air	egare	en	s'ecriant:



—Mon	Dieu!	mon	Dieu!	vous	m'avez	encore	frappe!

Je	ramassai	la	lunette	pour	m'assurer	de	la	verite.	Mais	je	n'eus	pas	besoin	de
m'en	servir.	Au	moment	ou	je	me	relevais,	un	animal	qui	courait	le	long	du	bord
oppose	frappa	mes	yeux.

C'etait	mon	chien	Alp!	je	portai	la	lunette	a	mes	yeux,	et	un	instant	apres,	je
reconnaissais	la	figure	de	ma	bien-aimee.	Elle	me	paraissait	si	rapprochee	que	je
pus	a	peine	m'empecher	de	l'appeler.	Je	distinguais	ses	beaux	traits	couverts	de
paleur,	ses	joues	baignees	de	larmes,	sa	riche	chevelure	doree	qui	pendait,
denouee,	sur	ses	epaules,	tombant	jusque	sur	le	cou	de	son	cheval.	Elle	etait
couverte	d'un	serape.	Un	jeune	Indien	marchait	a	cote	d'elle,	monte	sur	un
magnifique	etalon,	et	vetu	d'un	uniforme	de	hussard	mexicain.	Je	ne	regardais
qu'elle	et	cependant	du	meme	coup	d'oeil	j'apercus	sa	mere	au	milieu	des
captives	placees	derriere.

Le	troupeau	des	chevaux	et	des	bestiaux	passa,	et	les	femmes,	accompagnees	de
leurs	gardes,	arriverent	en	face	de	nous.	Les	captives	furent	laissees	en	arriere
dans	la	prairie,	pendant	que	les	guerriers	s'avancaient	pour	rejoindre	ceux	de
leurs	camarades	qui	s'etaient	arretes	sur	le	bord	de	la	barranca.	Il	etait	alors
grand	jour.	Le	brouillard	s'etait	dissipe,	et	les	deux	troupes	ennemies
s'observaient	d'un	bord	a	l'autre	de	l'abime.

XLII

NOUVELLES	DOULEURS.

C'etait	une	singuliere	rencontre.	La	se	trouvaient	en	presence	deux	troupes
d'ennemis	acharnes,	revenant	chacune	du	pays	de	l'autre,	chargee	de	butin,	et
emmenant	des	prisonniers!	Elles	se	rencontraient	a	moitie	chemin;	elles	se
voyaient,	a	portee	de	mousquet,	animees	des	sentiments	les	plus	violents
d'hostilite,	et	cependant	un	combat	etait	impossible,	a	moins	que	les	deux	partis
ne	franchissent	un	espace	de	pres	de	vingt	milles.	D'un	cote,	les	Navajoes,	dont
la	physionomie	exprimait	une	consternation	profonde,	car	les	guerriers	avaient
reconnu	leurs	enfants;	de	l'autre,	les	chasseurs	de	scalps,	dont	la	plupart
pouvaient	reconnaitre,	parmi	les	captives	de	l'ennemi,	une	femme,	une	soeur,	ou



une	fille.

Chaque	parti	jetait	sur	l'autre	des	regards	empreints	de	fureur	et	de	vengeance.
S'ils	se	fussent	rencontres	en	pleine	prairie,	ils	auraient	combattu	jusqu'a	la	mort.
Il	semblait	que	la	main	de	Dieu	eut	place	entre	eux	une	barriere	pour	empecher
l'effusion	du	sang	et	prevenir	une	bataille	a	laquelle	la	largeur	de	l'abime	etait	le
seul	obstacle.	Ma	plume	est	impuissante	a	rendre	les	sentiments	qui	m'agiterent	a
ce	moment.	Je	me	souviens	seulement	que	je	sentis	mon	courage	et	ma	vigueur
corporelle	se	doubler	instantanement.	Jusque-la,	je	n'avais	ete	que	spectateur	a
peu	pres	passif	des	evenements	de	l'expedition.	Je	n'avais	ete	excite	par	aucun
elan	de	mon	propre	coeur;	mais	maintenant	je	me	sentais	anime	de	toute	l'energie
du	desespoir.

Une	pensee	me	vint,	et	je	courus	vers	les	chasseurs	pour	la	leur	communiquer.
Seguin	commencait	a	se	remettre	du	coup	terrible	qui	venait	de	le	frapper.	Les
chasseurs	avaient	appris	la	cause	de	son	accablement	extraordinaire,	et
l'entouraient;	quelques-uns	cherchaient	a	le	consoler.	Peu	d'entre	eux
connaissaient	les	affaires	de	famille	de	leur	chef,	mais	ils	avaient	entendu	parler
de	ses	anciens	malheurs;	la	perte	de	sa	mine,	la	ruine	de	sa	propriete,	la	captivite
de	sa	fille.	Quand	ils	surent	que,	parmi	les	prisonniers	de	l'ennemi,	se	trouvaient
sa	femme	et	sa	seconde	fille,	ces	coeurs	durs	eux-memes	furent	emus	de	pitie	au
spectacle	d'une	telle	infortune.	Des	exclamations	sympathiques	se	firent
entendre,	et	tous	exprimerent	la	resolution	de	mourir	ou	de	reprendre	les
captives.	C'etait	dans	l'intention	d'exciter	cette	determination	que	je	m'etais	porte
vers	le	groupe.	Je	voulais,	au	prix	de	toute	ma	fortune,	proposer	des	recompenses
au	devouement	et	au	courage;	mais	voyant	que	des	motifs	plus	nobles	avaient
provoque	ce	que	je	voulais	obtenir,	je	gardai	le	silence.	Seguin	parut	touche	du
devouement	de	ses	camarades,	et	fit	preuve	de	son	energie	accoutumee.	Les
hommes	s'assemblerent	pour	donner	leurs	avis	et	ecouter	ses	instructions.	Garey
prit	le	premier	la	parole:

—Nous	pouvons	en	venir	a	bout,	cap'n,	meme	corps	a	corps;	ils	ne	sont	pas	plus
de	deux	cents.

—Juste	cent	quatre-vingt-seize,	dit	un	chasseur,	sans	compter	les	femmes.
J'ai	fait	le	calcul;	c'est	le	nombre	exact.

—Eh	bien,	continua	Garey,	nous	valons	un	peu	mieux	qu'eux	sous	le	rapport	du
courage,	je	suppose,	et	nous	retablirons	l'equilibre	du	nombre	avec	nos	rifles.	Je



n'ai	jamais	craint	les	Indiens	a	deux	contre	un,	et	meme	quelque	chose	de	plus,	si
vous	voulez.

—Regarde	le	terrain,	Bill!	c'est	tout	plaine.	Qu'est-ce	que	nous	aurons	apres	la
premiere	decharge'	Ils	auront	l'avantage	avec	leurs	arcs	et	leurs	lances.	Wagh!	ils
nous	embrocheront	comme	des	poulets.

—Je	ne	dis	pas	qu'il	faut	les	attaquer	sur	la	prairie.	Nous	pouvons	les	suivre
jusque	dans	les	montagnes,	et	nous	battre	au	milieu	des	rochers.	Voila	ce	que	je
propose.

—Oui.	Ils	ne	peuvent	pas	nous	echapper	a	la	course	avec	tous	ces	troupeaux,
c'est	certain.

—Ils	n'ont	pas	la	moindre	intention	de	fuir.	Ils	desirent	bien	plutot	en	venir	aux
coups.

—C'est	justement	ce	qu'il	nous	faut,	dit	Garey;	rien	ne	nous	empeche	d'aller	la-
bas,	et	de	livrer	bataille	quand	la	position	sera	favorable.

Le	trappeur,	en	disant	ces	mots,	montrait	le	pied	des	Mimbres,	a	environ	dix
milles	a	l'est.

—Ils	pourront	bien	attendre	qu'ils	soient	encore	plus	en	nombre.	La	principale
troupe	est	plus	nombreuse	encore	que	celle-la.	Elle	comptait	au	moins	quatre
cents	hommes	quand	ils	ont	passe	le	Pinon.

—Rube,	ou	le	reste	peut-il	etre?	demanda	Seguin;	je	decouvre	d'ici	jusqu'a	la
mine;	ils	ne	sont	pas	dans	la	plaine!

—Il	ne	doit	pas	y	en	avoir	par	ici,	cap'n.	Nous	avons	un	peu	de	chance	de	ce
cote;	le	vieux	fou	a	envoye	une	partie	de	sa	bande	par	l'autre	route,	sur	une
fausse	piste,	probablement.

—Et	qui	vous	fait	penser	qu'ils	ont	pris	par	l'autre	route?

—Voici,	cap'n;	la	raison	est	toute	simple:	s'il	y	en	avait	d'autres	apres	eux,	nous
aurions	vu	quelques-uns	de	ces	moricauds	de	l'autre	cote,	courir	en	arriere	pour
les	presser	d'arriver;	comprenez-vous?	Or,	il	n'y	en	a	pas	un	seul	qui	ait	bouge.



—Vous	avez	raison,	Rube,	repondit	Seguin,	encourage	par	la	probabilite	de	cette
assertion.	Quel	est	votre	avis?	continua-t-il	en	s'adressant	au	vieux	trappeur,	aux
conseils	duquel	il	avait	l'habitude	de	recourir	dans	les	cas	difficiles.

—Ma	foi,	cap'n,	c'est	un	cas	qui	a	besoin	d'etre	examine.	Je	n'ai	encore	rien
trouve	qui	me	satisfasse,	jusqu'a	present.	Si	vous	voulez	me	donner	une	couple
de	minutes,	je	tacherai	de	vous	repondre	du	mieux	que	je	pourrai.

—Tres-bien;	nous	attendrons	votre	avis.	Camarades,	visitez	vos	armes,	et	voyez
a	les	mettre	en	bon	etat.

Pendant	cette	consultation,	qui	avait	pris	quelques	secondes,	l'ennemi	paraissait
occupe	de	la	meme	maniere,	de	l'autre	cote.	Les	Indiens	s'etaient	reunis	autour
de	leur	chef,	et	on	pouvait	voir,	a	leurs	gestes,	qu'ils	deliberaient	sur	un	plan
d'action.	En	decouvrant	entre	nos	mains	les	enfants	de	leurs	principaux	guerriers,
ils	avaient	ete	frappes	de	consternation.	Ce	qu'ils	voyaient	leur	inspirait	les	plus
terribles	apprehensions	sur	ce	qu'ils	ne	voyaient	pas.	A	leur	retour	d'une
expedition	heureuse,	chargee	de	butin	et	pleins	d'idees	de	fetes	et	de	triomphes,
ils	s'apercevaient	tout	a	coup	qu'ils	avaient	ete	pris	dans	leur	propre	piege.	Il	etait
clair	pour	eux	que	nous	avions	penetre	dans	la	ville.	Naturellement,	ils	devaient
penser	que	nous	avions	pille	et	brule	leurs	maisons,	massacre	leurs	femmes	et
leurs	enfants.	Ils	ne	pouvaient	s'imaginer	autre	chose;	c'etait	ainsi	qu'ils	avaient
agi	eux-memes,	et	ils	jugeaient	notre	conduite	d'apres	la	leur.	De	plus,	ils	nous
voyaient	assez	nombreux	pour	defendre,	tout	au	moins	contre	eux,	ce	que	nous
avions	pris;	ils	savaient	bien	qu'avec	leurs	armes	a	feu,	les	chasseurs	de	scalps
avaient	l'avantage	sur	eux	tant	qu'il	n'y	avait	pas	une	trop	forte	disproportion
dans	le	nombre.	Ils	avaient	donc	besoin,	tout	aussi	bien	que	nous,	de	deliberer,	et
nous	comprimes	qu'il	se	passerait	quelque	temps	avant	qu'ils	en	vinssent	aux
actes.	Leur	embarras	n'etait	pas	moindre	que	le	notre.

Les	chasseurs,	obeissant	aux	ordres	de	Seguin,	gardaient	le	silence,	attendant	que
Rube	donnat	son	avis.	Le	vieux	trappeur	se	tenait	a	part,	appuye	sur	son	rifle,	ses
deux	mains	contournant	l'extremite	du	canon.	Il	avait	ote	le	bouchon,	et	regardait
dans	l'interieur	du	fusil,	comme	s'il	eut	consulte	un	oracle	au	fond	de	l'etroit
cylindre.	C'etait	une	des	manies	de	Rube,	et	ceux	qui	connaissaient	cette
habitude	l'observaient	en	souriant.	Apres	quelques	minutes	de	reflexions
silencieuses,	l'oracle	parut	avoir	fourni	la	reponse;	et	Rube,	remettant	le	bouchon
a	sa	place,	s'avanca	lentement	vers	le	chef.



—Billy	a	raison,	cap'n.	S'il	faut	nous	battre	avec	ces	Indiens,	arrangeons-nous
pour	que	l'affaire	ait	lieu	au	milieu	des	rochers	ou	des	bois.	Ils	nous	abimeraient
dans	la	prairie,	c'est	sur.	Maintenant,	il	y	a	deux	choses:	s'ils	viennent	sur	nous,
notre	terrain	est	la-bas	(l'orateur	indiquait	le	contrefort	des	Mimbres);	si,	au
contraire,	nous	sommes	obliges	de	les	suivre,	ca	nous	sera	aussi	facile	que
d'abattre	un	arbre;	ils	ne	nous	echapperont	pas.

—Mais	comment	ferez-vous	pour	les	provisions	dans	ce	cas?	Nous	ne	pouvons
pas	traverser	le	desert	sans	cela.

—Pour	ca,	capitaine,	il	n'y	a	pas	la	plus	petite	difficulte.	Dans	une	prairie	seche,
comme	il	y	en	a	par	la,	j'empoignerais	toute	cette	cavalcade	aussi	aisement	qu'un
troupeau	de	buffles,	et	nous	en	aurons	notre	bonne	part,	je	m'en	vante.	Mais	il	y
a	quelque	chose	de	pire	que	tout	cela	et	que	l'Enfant	flaire	d'ici.

—Quoi?

—J'ai	peur	que	nous	ne	tombions	sur	la	bande	de	Dacoma,	en	retournant	en
arriere;	voila	de	quoi	j'ai	peur.

—C'est	vrai;	ce	n'est	que	trop	probable.

—C'est	sur;	a	moins	qu'ils	n'aient	ete	tous	noyes	dans	le	canon,	et	je	ne	le	crois
pas.	Ils	connaissent	trop	bien	le	passage.

La	probabilite	de	voir	la	troupe	de	Dacoma	se	joindre	a	celle	du	premier	chef,
nous	frappa	tous,	et	repandit	un	voile	de	decouragement	sur	toutes	les	figures.
Cette	troupe	etait	certainement	a	notre	poursuite,	et	devait	bientot	nous	rattraper.

—Maintenant,	cap'n	continua	le	trappeur,	je	vous	ai	dit	ce	que	je	pensais	de	la
chose	si	nous	etions	disposes	a	nous	battre.	Mais	j'ai	comme	une	idee	que	nous
pourrons	delivrer	les	femmes	sans	bruler	une	amorce.

—Comment?	comment?	demanderent	vivement	le	chef	et	les	autres.

—Voici	le	moyen,	reprit	le	trappeur	qui,	me	faisait	bouillir	par	la	prolixite	de	son
style,	vous	voyez	bien	ces	Indiens	qui	sont	de	l'autre	cote	de	la	crevasse?

—Oui,	oui,	repondit	vivement	Seguin.



—Tres-bien;	vous	voyez	maintenant	ceux	qui	sont	ici	et	le	trappeur	montrait	nos
captifs.

—Oui!	oui!

—Eh	bien,	ceux	que	vous	voyez	la-bas,	quoique	leur	peau	soit	rouge	comme	du
cuivre,	ont	pour	leurs	enfants	la	meme	tendresse	que	s'ils	etaient	chretiens.	Ils	les
mangent	de	temps	en	temps,	c'est	vrai,	mais	ils	ont	pour	cela	des	motifs	de
religion	que	nous	ne	comprenons	pas	trop,	je	l'avoue.

—Et	que	voulez-vous	que	nous	fassions?

—Que	nous	hissions	un	chiffon	blanc,	et	que	nous	offrions	un	echange	de
prisonniers.	Ils	comprendront	cela,	et	entreront	en	arrangement,	j'en	suis	sur.
Cette	jolie	petite	fille	aux	longs	cheveux	est	la	fille	du	premier	chef,	et	les	autres
appartiennent	aux	principaux	de	la	tribu;	je	les	ai	choisies	a	bonne	enseigne.	En
outre,	nous	avons	ici	Dacoma	et	la	jeune	reine.	Ils	doivent	s'en	mordre	les	ongles
jusqu'au	sang	de	les	voir	entre	nos	mains.	Vous	pourrez	leur	rendre	le	chef,	et
negocier	pour	la	reine	le	mieux	que	vous	pourrez.

—Je	suivrai	votre	avis,	s'ecria	Seguin	l'oeil	brillant	de	l'espoir	de	reussir	dans
cette	negociation.

—Il	n'y	a	pas	de	temps	a	perdre	alors,	cap'n.	Si	les	hommes	de	Dacoma	se
montrent,	tout	ce	que	je	vous	ai	dit	ne	vaudra	pas	la	peau	d'un	rat	des	sables.

—Nous	ne	perdrons	pas	un	instant.

Et	Seguin	donna	des	ordres	pour	que	le	signe	de	paix	fut	arbore.

—Il	serait	bon	avant	tout,	cap'n,	de	leur	montrer	en	plein	tout	ce	que	nous	avons
a	eux.	Ils	n'ont	pas	vu	Dacoma	encore,	ni	la	reine,	qui	sont	la	derriere	les
buissons.

—C'est	juste,	repondit	Seguin,	camarades,	amenez-les	captifs	au	bord	de	la
barranca.	Amenez	le	chef	Navajo.	Amenez	la…	amenez	ma	fille.

Les	hommes	s'empresserent	d'obeir	a	cet	ordre,	et	peu	d'instants	apres	les	enfants
captifs,	Dacoma	et	la	reine	des	mysteres	furent	places	au	bord	de	l'abime.	Les
serapes	qui	les	enveloppaient	furent	retires,	et	ils	resterent	exposes	dans	leurs



costumes	habituels	aux	Indiens.	Dacoma	avait	encore	son	casque,	et	la	reine	etait
reconnaissable	a	sa	tunique	richement	ornee	de	plumes.	Ils	furent
immediatement	reconnus.	Un	cri	d'une	expression	singuliere	sortit	de	la	poitrine
des	Navajoes	a	l'aspect	de	ces	nouveaux	temoignages	de	leur	deconfiture.

Les	guerriers	brandirent	leur	lances	et	les	enfoncerent	sur	le	sol	avec	une
indignation	impuissante.	Quelques-uns	tirerent	des	scalps	de	leur	ceinture,	les
placerent	sur	la	pointe	de	leurs	lances	et	les	secouerent	devant	nous	au-dessus	de
l'abime.	Ils	crurent	que	la	bande	de	Dacoma	avait	ete	detruite;	que	leurs	femmes
et	leurs	enfants	avaient	ete	egorges,	et	ils	eclaterent	en	imprecations	melees	de
cris	et	de	gestes	violents.	En	meme	temps,	un	mouvement	se	fit	remarquer	parmi
les	principaux	guerriers.	Ils	se	consultaient.	Leur	deliberation	terminee,
quelques-uns	se	dirigerent	au	galop	vers	les	femmes	captives	qu'on	avait	laissees
en	arriere	dans	la	plaine.

—Grand	Dieu!	m'ecriai-je,	frappe	d'une	idee	horrible,	ils	vont	les	egorger!	Vite,
vite,	le	drapeaux	de	paix!

Mais	avant	que	la	banniere	fut	attachee	au	baton,	les	femmes	mexicaines	etaient
descendues	de	cheval,	leurs	rebozos	etaient	enleves,	et	on	les	conduisait	vers	le
precipice.	C'etait	dans	le	simple	but	de	prendre	une	revanche,	de	montrer	leurs
prisonniers;	car	il	etait	evident	que	les	sauvages	savaient	avoir	parmi	leurs
captives	la	femme	et	la	fille	de	notre	chef.	Elles	furent	placees	en	evidence,	en
avant	de	toutes	les	autres,	sur	le	bord	meme	de	la	barranca.

XLIII

LE	DRAPEAU	DE	TREVE.

Ils	auraient	pu	s'epargner	cette	peine;	notre	agonie	etait	assez	grande	deja.	Mais,
neanmoins,	la	scene	qui	suivit	renouvela	toutes	nos	douleurs.	Jusqu'a	ce	moment
nous	n'avions	pas	ete	reconnus	par	les	etres	cheris	qui	etaient	si	pres	de	nous.	La
distance	etait	trop	grande	pour	l'oeil	nu,	et	nos	figures	halees,	nos	habits	souilles
par	la	route,	constituaient	un	veritable	deguisement.	Mais	l'amour	a	l'intelligence
prompte	et	la	vue	percante;	les	yeux	de	ma	bien-aimee	se	porterent	sur	moi;	je	la
vis	tressaillir	et	se	jeter	en	avant,	j'entendis	son	cri	de	desespoir;	elle	tendit	ses



deux	bras	blancs	comme	la	neige	et	s'affaissa	sur	le	rocher,	privee	de
connaissance.	Au	meme	instant,	madame	Seguin	reconnaissait	son	mari	et
l'appelait	par	son	nom.	Seguin	lui	repondait	d'une	voix	forte,	lui	adressait	des
encouragements,	et	l'engageait	a	rester	calme	et	silencieuse.	Plusieurs	autres
femmes,	toutes	jeunes	et	jolies,	avaient	reconnu	leurs	freres,	leurs	fiances,	et	il
s'ensuivit	une	scene	dechirante.

Mes	yeux	restaient	fixes	sur	Zoe.	Elle	reprenait	ses	sens;	le	sauvage,	vetu	en
hussard,	etait	descendu	de	cheval;	il	la	prenait	dans	ses	bras	et	l'emmenait	dans
la	prairie.	Je	les	suivais	d'un	regard	impuissant.	Cet	Indien	lui	rendait	les	soins
les	plus	tendres;	et	j'en	etais	presque	reconnaissant,	bien	que	je	reconnusse	que
ces	attentions	etaient	dictees	par	l'amour.	Peu	d'instants	apres,	elle	se	redressa	sur
ses	pieds	et	revint	en	courant	vers	la	barranca.	J'entendis	mon	nom	prononce;	je
lui	renvoyai	le	sien;	mais,	a	ce	moment,	la	mere	et	la	fille	furent	entourees	par
leurs	gardiens,	et	entrainees	en	arriere.	Pendant	ce	temps,	le	drapeau	blanc	avait
ete	prepare.	Seguin	s'etait	place	devant	nous,	et	le	tenait	eleve.	Nous	gardions	le
silence,	attendant	la	reponse	avec	anxiete.	Il	y	eut	un	mouvement	parmi	les
Indiens	rassembles.	Nous	entendions	leurs	voix:	ils	parlaient	avec	animation,	et
nous	vimes	qu'il	se	preparait	quelque	chose	au	milieu	d'eux.	Immediatement,	un
homme	grand	et	de	belle	apparence	perca	la	foule,	tenant	dans	la	main	gauche	un
objet	blanc:	c'etait	une	peau	de	faon	tannee.	Dans	sa	main	droite	il	avait	une
lance.	Il	placa	la	peau	de	faon	sur	le	fer	de	la	lance	et	s'avanca	en	l'elevant.
C'etait	la	reponse	a	notre	signal	de	paix.

—Silence,	camarades!	s'ecria	Seguin	s'adressant	aux	chasseurs.	Puis,	elevant	la
voix,	il	s'exprima	ainsi	en	langue	indienne:

—Navajoes!	vous	savez	qui	nous	sommes.	Nous	avons	traverse	votre	pays	et
visite	votre	principale	ville.	Notre	but	etait	de	retrouver	nos	parents,	qui	etaient
captifs	chez	vous.	Nous	en	avons	retrouve	quelques-uns;	mais	il	y	en	a	beaucoup
que	nous	n'avons	pu	decouvrir.	Pour	que	ceux-la	nous	fussent	rendus	plus	tard,
nous	avons	pris	des	otages,	vous	le	voyez.	Nous	aurions	pu	en	prendre
davantage,	mais	nous	nous	sommes	contentes	de	ceux-ci.	Nous	n'avons	pas	brule
votre	ville:	nous	avons	respecte	la	vie	de	vos	femmes,	de	vos	filles,	de	vos
enfants.	A	l'exception	de	ces	prisonniers,	vous	trouverez	tous	les	autres	comme
vous	les	avez	laisses.

Un	murmure	circula	dans	les	rangs	des	Indiens.	C'etait	un	murmure	de
satisfaction.	Ils	etaient	dans	la	persuasion	que	leur	ville	etait	detruite,	leurs



femmes	massacrees,	et	les	paroles	de	Seguin	produisirent	sur	eux	une	profonde
sensation.	Nous	entendimes	de	joyeuses	exclamations	et	les	phrases	de
felicitations	que	les	guerriers	echangeaient.	Le	silence	se	retablit;	Seguin
continua:

—Nous	voyons	que	vous	avez	ete	dans	notre	pays.	Vous	avez,	comme	nous,	fait
des	prisonniers.	Vous	etes	des	hommes	rouges.	Les	hommes	rouges	aiment	leurs
proches	comme	le	font	les	hommes	blancs.	Nous	savons	cela,	et	c'est	pour	cette
raison	que	j'ai	eleve	la	banniere	de	la	paix,	afin	que	nous	puissions	nous	rendre
mutuellement	nos	prisonniers.	Cela	sera	agreable	au	Grand-Esprit,	et	nous	sera
agreable	a	tous	en	meme	temps.	Ceux	que	vous	avez	pris	sont	ce	qu'il	y	a	de	plus
cher	au	monde	pour	nous,	et	ceux	que	nous	avons	en	notre	possession	vous	sont
egalement	chers.	Navajoes!	j'ai	dit.	J'attends	votre	reponse.

Quand	Seguin	eut	fini,	les	guerriers	se	rassemblerent	autour	du	grand	chef,	nous
les	vimes	engages	dans	un	debat	tres-anime.	Il	y	avait	evidemment	deux
opinions	contraires;	mais	le	debat	fut	bientot	termine,	et	le	grand	chef,
s'avancant,	donna	quelques	ordres	a	celui	qui	tenait	le	drapeau.	Celui-ci,	d'une
voix	forte,	repondit	a	Seguin	en	ces	termes:

—Chef	blanc,	tu	as	bien	parle,	et	tes	paroles	ont	ete	pesees	par	nos	guerriers.	Ce
que	tu	demandes	est	juste	et	bon.	L'echange	de	nos	prisonniers	sera	agreable	au
Grand-Esprit	et	nous	satisfera	tous.	Mais	comment	pouvons-nous	savoir	si	tes
paroles	sont	vraies?	Tu	dis	que	vous	n'avez	pas	brule	notre	ville	et	que	vous	avez
epargne	nos	femmes	et	nos	enfants.	Comment	saurons-nous	si	cela	est	la	verite?
Notre	ville	est	loin;	nos	femmes	aussi,	si	elles	sont	encore	vivantes.	Nous	ne
pouvons	pas	les	interroger.	Nous	n'avons	que	ta	parole;	cela	n'est	pas	assez.

Seguin	avait	prevu	les	difficultes,	et	il	ordonna	qu'un	de	ses	prisonniers,	un	jeune
garcon	tres-eveille,	fut	amene	en	avant.	Le	jeune	sauvage	se	montra	un	instant
apres	aupres	de	lui.

—Interrogez-le!	s'ecria-t-il	en	le	montrant	a	son	interlocuteur.

—Et	pourquoi	n'adresserions-nous	pas	nos	questions	a	notre	frere,	le	chef
Dacoma?	Ce	garcon	est	jeune,	il	peut	ne	pas	nous	comprendre.	Nous	en	croirons
mieux	la	parole	du	chef.

—Dacoma	n'etait	pas	avec	nous	dans	la	ville.	Il	ignore	ce	qui	s'y	est	passe.



—Que	Dacoma	le	dise,	alors.

—Mon	frere	a	tort	de	se	mefier	ainsi,	repondit	Seguin	mais	il	aura	la	reponse	de
Dacoma.	Et	il	adressa	quelques	mots	au	chef	Navajo	qui	etait	assis	sur	la	terre
aupres	de	lui.

La	question	fut	faite	directement	a	Dacoma	par	l'Indien	qui	etait	de	l'autre	cote.
Le	fier	guerrier,	qui	semblait	exaspere	par	la	situation	humiliante	dans	laquelle	il
se	trouvait,	repondit	negativement	par	un	geste	brusque	de	la	main	et	une	courte
exclamation.

—Maintenant,	frere,	continua	Seguin,—vous	voyez	que	j'ai	dit	la	verite.
Questionnez	maintenant	ce	garcon	sur	ce	que	je	vous	ai	avance.

On	demanda	au	jeune	Indien	si	nous	avions	brule	la	ville	et	si	nous	avions	fait	du
mal	aux	femmes	et	aux	enfants.	Aux	deux	questions,	il	repondit	negativement.

—Eh	bien,	dit	Seguin,	mon	frere	est-il	satisfait?

Un	temps	assez	long	se	passa	sans	qu'il	fut	fait	de	reponse.	Les	guerriers	se
rassemblerent	de	nouveau	en	conseil	et	se	mirent	a	gesticuler	avec	violence	et
rapidite.	Nous	comprimes	qu'il	y	avait	un	parti	oppose	a	la	paix,	et	qui	poussait	a
tenter	la	fortune	de	la	guerre.	Ce	parti	etait	compose	des	jeunes	guerriers;	et	je
remarquai	que	l'Indien	costume	en	hussard	qui,	comme	Rube	me	l'apprit,	etait	le
fils	du	grand	chef,	paraissait	etre	le	principal	meneur	de	ceux-la.	Si	le	grand	chef
n'eut	pas	ete	aussi	vivement	interesse	au	resultat	des	negociations,	les	conseils
belliqueux	l'auraient	emporte,	car	les	guerriers	savaient	que	ce	serait	pour	eux
une	honte	parmi	les	tribus	environnantes	de	revenir	sans	prisonniers.	De	plus,	il
y	en	avait	plusieurs	parmi	eux	qui	avaient	un	autre	motif	pour	les	retenir;	ils
avaient	jete	les	yeux	sur	les	filles	du	Del-Norte	et	lei	avaient	trouvees	belles.
Mais	l'avis	des	anciens	prevalut	enfin,	et	l'orateur	reprit:

—Les	guerriers	Navajoes	ont	reflechi	sur	ce	qu'ils	ont	entendu.	Ils	pensent	que	le
chef	blanc	a	dit	la	verite;	et	ils	consentent	a	l'echange	des	prisonniers.	Pour	que
les	choses	se	passent	d'une	maniere	convenable,	ils	proposent	que	vingt	guerriers
soient	choisis	de	chaque	cote;	que	ces	guerriers	laissent,	en	presence	de	tous,
leurs	armes	sur	la	prairie;	qu'ils	conduisent	les	captifs	a	l'extremite	de	la
barranca,	du	cote	de	la	mine,	et	que	la,	ils	debattent	les	conditions	de	l'echange.
Que	tous	les	autres,	des	deux	cotes,	restent	ou	ils	sont	jusqu'a	ce	que	les	guerriers
sans	armes	soient	revenus	avec	les	prisonniers	echanges;	alors	les	drapeaux



blancs	seront	abattus,	et	les	deux	camps	seront	libres	de	tout	engagement.	Telles
sont	les	paroles	des	guerriers	Navajoes.

Seguin	dut	prendre	le	temps	de	reflechir	avant	de	repondre	a	cette	proposition.
Elle	paraissait	assez	avantageuse,	mais	il	y	avait	dans	ses	termes	quelque	chose
qui	nous	faisait	soupconner	un	dessein	cache.	La	derniere	phrase	indiquait	chez
l'ennemi	l'intention	formelle	d'essayer	de	reprendre	les	captifs	qui	allaient	nous
etre	rendus;	mais	nous	nous	inquietions	peu	de	cela,	pourvu	que	nous	pussions
les	avoir	une	fois	avec	nous,	du	meme	cote	de	la	barranca.	La	proposition	de
faire	conduire	les	prisonniers	au	lieu	de	l'echange,	par	des	hommes	desarmes,
etait	tres-raisonnable,	et	le	chiffre	indique,	vingt	de	chaque	cote,	constituait	un
nombre	suffisant.	Mais	Seguin	comprit	tres-bien	comment	les	Navajoes
interpretaient	le	mot	desarme.	En	consequence,	plusieurs	des	chasseurs	recurent
a	voix	basse	l'avis	de	se	retirer	derriere	les	buissons	et	de	cacher	couteaux	et
pistolets	sous	leurs	blouses	de	chasse.	Nous	crumes	apercevoir	une	manoeuvre
semblable	de	l'autre	cote,	et	voir	les	Indiens	cacher	de	meme	leur	tomahawks.
Nous	ne	pouvions	faire	aucune	objection	aux	conditions	proposees,	et	comme
Seguin	sentait	qu'il	n'y	avait	pas	de	temps	a	perdre,	il	se	hata	de	les	accepter.

Aussitot	que	cela	eut	ete	annonce	aux	Navajoes,	vingt	hommes,	deja	designes
sans	doute,	s'avancerent	au	milieu	de	la	prairie,	planterent	leurs	arcs,	leurs
carquois	et	leurs	boucliers.	Nous	ne	vimes	point	de	tomahawks,	et	nous
comprimes	que	chaque	Navajo	avait	garde	cette	arme.	Il	ne	leur	avait	pas	ete
difficile	de	les	cacher	sur	eux,	car	la	plupart	portaient	des	vetements	civilises,
enleves	dans	le	pillage	des	etablissements	et	des	fermes.	Nous	nous	en
inquietions	peu,	etant	armes	nous-memes.	Nous	remarquames	que	tous	les
hommes	ainsi	choisis	etaient	d'une	force	peu	commune.	C'etaient	les	principaux
guerriers	de	la	tribu.	Nous	fimes	nos	choix	en	consequence.	El-Sol,	Garey,	Rube,
le	toreador	Sanchez	en	etaient;	Seguin	et	moi	egalement.	La	plupart	des
trappeurs	et	quelques	Indiens	Delawares	completerent	le	nombre.

Les	vingt	hommes	designes	se	dirigerent	vers	la	prairie,	comme	les	Navajoes
avaient	fait,	et	deposerent	leurs	rifles	en	presence	de	l'ennemi.	Nous	placames
nos	captifs	sur	des	chevaux	et	sur	des	mules,	et	nous	les	disposames	pour	le
depart.	La	reine	et	les	jeunes	filles	mexicaines	furent	reunies	aux	prisonniers.
C'etait	un	coup	de	tactique	de	la	part	de	Seguin.	Il	savait	que	nous	avions	assez
de	captifs	pour	faire	l'echange	tete	contre	tete,	sans	ces	dernieres;	mais	il
comprenait	et	nous	comprenions	comme	lui,	que	laisser	la	reine	en	arriere,	ce
serait	rompre	la	Negociation	et,	peut-etre,	en	rendre	la	reprise	impossible.	Il



avait	resolu	en	consequence	de	l'emmener	et	de	negocier	le	plus	habilement
possible,	en	ce	qui	la	concernait,	sur	le	terrain	de	la	conference.	S'il	ne	reussissait
pas,	il	en	appellerait	aux	armes	et	il	nous	savait	bien	prepares	a	cet	evenement.
Les	deux	detachements	furent	prets	enfin	et	s'avancerent	parallelement	de
chaque	cote	de	la	barranca.	Les	corps	principaux	resterent	en	observation,
echangeant	d'un	bord	a	l'autre	de	l'abime	des	regards	de	haine	et	de	defiance.	Pas
un	mouvement	ne	pouvait	etre	tente	sans	etre	immediatement	apercu,	car	les
deux	plaines,	separees	par	la	barranca,	faisaient	partie	du	meme	plateau
horizontal.	Un	seul	cavalier,	s'eloignant	d'une	des	deux	troupes,	aurait	ete	vu	par
les	hommes	de	l'autre	pendant	une	distance	de	plusieurs	milles.	Les	bannieres
pacifiques	flottaient	toujours	en	l'air,	les	lances	qui	les	portaient	fichees	en	terre;
mais	chacune	des	deux	bandes	ennemies	tenait	ses	chevaux	selles	et	brides,	prets
a	etre	montes	au	premier	mouvement	suspect.

XLIV

UN	TRAITE	ORAGEUX.

Dans	la	barranca	meme	se	trouvait	la	mine.	Les	puits	d'extraction	laborieusement
creuses	dans	le	roc,	de	chaque	cote,	semblaient	autant	de	caves.	Un	petit	ruisseau
partageait	la	ravine	en	deux	et	se	frayait	difficilement	un	chemin	a	travers	les
roches	qui	avaient	roule	au	fond.	Sur	le	bord	du	ruisseau,	on	voyait	quelques
vieilles	constructions	enfumees,	et	des	cabanes	de	mineurs	en	ruine;	la	plupart
etaient	effondrees	et	croulantes	de	vetuste.	Le	terrain,	tout	autour,	etait	obstrue,
rendu	presque	impraticable	par	les	ronces,	les	mezcals	et	les	cactus;	toutes
plantes	vigoureuses,	touffues	et	epineuses.	En	approchant	de	ce	point,	les	routes,
de	chaque	cote	de	la	barranca,	s'abaissaient	par	une	pente	rapide	et	convergeaient
jusqu'a	leur	rencontre	au	milieu	des	decombres.	Les	deux	detachements
s'arreterent	en	vue	des	masures	et	echangerent	des	signaux.

Apres	quelques	pourparlers,	les	Navajoes	proposerent	que	les	captifs	resteraient
sur	le	sommet	des	deux	rives,	sous	la	garde	de	deux	hommes;	les	autres,	dix-huit
de	chaque	cote,	devant	descendre	au	fond	de	la	barranca,	se	reunir	au	milieu	des
maisons,	et	apres	avoir	fume	le	calumet,	determiner	les	conditions	de	l'echange.
Cette	proposition	ne	plaisait	ni	a	Seguin	ni	a	moi.	Nous	comprenions	qu'en	cas
de	rupture	de	negociations	(et	cette	rupture	nous	paraissait	plus	que	probable)



notre	victoire	meme,	en	supposant	que	nous	la	remportions,	ne	nous	servirait	de
rien.	Avant	que	nous	pussions	rejoindre	les	prisonnieres	des	Navajoes,	en	haut	de
la	ravine,	les	deux	gardiens	les	auraient	emmenees,	et,	nous	fremissions	rien	que
d'y	penser,	les	auraient	peut-etre	egorgees	sur	place!	C'etait	une	horrible
supposition,	mais	elle	n'avait	rien	d'exagere.	Nous	comprenions,	en	outre,	que	la
ceremonie	du	calumet	nous	ferait	perdre	encore	du	temps;	et	nous	etions	dans
des	transes	continuelles	au	sujet	de	la	bande	de	Dacoma	qui,	evidemment,	ne
devait	pas	etre	loin.	Mais	l'ennemi	s'obstinait	dans	sa	proposition.	Impossible	de
formuler	nos	objections	sans	devoiler	notre	arriere-pensee;	force	nous	fut	donc
d'accepter.

Nous	mimes	pied	a	terre,	laissant	nos	chevaux	a	la	garde	des	hommes	qui
surveillaient	les	prisonniers	et,	descendant	au	fond	de	la	ravine,	nous	nous
trouvames	face	a	face	avec	les	guerriers	navajoes.	C'etaient	dix-huit	hommes
choisis:	grands,	musculeux,	larges	des	epaules,	avec	des	physionomies	rusees	et
farouches.	On	ne	voyait	pas	un	sourire	sur	toutes	ces	figures,	et	menteuse	eut	ete
la	bouche	qui	aurait	essaye	d'en	grimacer	un.	Leurs	coeurs	debordaient	de	haine
et	leurs	regards	etaient	charges	de	vengeance.	Pendant	un	moment,	les	deux
partis	s'observerent	en	silence.	Ce	n'etaient	point	des	ennemis	ordinaires;	ce
n'etait	point	une	hostilite	ordinaire	qui	animait	ces	hommes,	depuis	des	annees,
les	uns	contre	les	autres;	ce	n'etait	point	un	motif	ordinaire	qui	les	amenait	pour
la	premiere	fois	a	s'aborder	autrement	que	les	armes	a	la	main.	Cette	attitude
pacifique	leur	etait	imposee,	aux	uns	comme	aux	autres,	et	c'etait	entre	eux
quelque	chose	comme	la	treve	qui	s'etablit	entre	le	lion	et	le	tigre,	lorsqu'ils	se
rencontrent	dans	la	meme	avenue	d'une	foret	touffue,	et	s'arretent	en	se	mesurant
du	regard.	La	convention	relative	aux	armes	avait	ete	observee	des	deux	cotes	de
la	meme	maniere,	et	chacun	le	savait.	Les	manches	des	tomahawks,	les	poignees
des	couteaux	et	les	crosses	brillantes	des	pistolets	etaient	a	peine	dissimules	sous
les	vetements.	D'un	cote	comme	de	l'autre,	on	avait	fait	peu	d'efforts	pour	les
cacher.	Enfin	la	reconnaissance	mutuelle	fut	terminee,	et	l'on	entama	la	question.
On	chercha	inutilement	une	place	libre	de	buissons	et	de	ruines,	assez	large	pour
nous	reunir	assis	et	fumer	le	calumet.	Seguin	indiqua	une	des	maisons,	une
construction	en	adobe,	qui	etait	dans	un	etat	de	conservation	supportable,	et	on	y
entra	pour	l'examiner.	C'etait	un	batiment	qui	avait	servi	de	fonderie;	des	trucks
brises	et	divers	ustensiles	gisaient	sur	le	sol.	Il	n'y	avait	qu'une	seule	piece,	pas
tres-grande,	avec	un	brasero	rempli	de	scories	et	de	cendres	froides	au	milieu.
Deux	hommes	furent	charges	d'allumer	du	feu	sur	le	brasero;	les	autres	prirent
place	sur	les	trucks	et	sur	les	masses	de	roche	quartzeuse	disseminees	dans	la
piece.



Au	moment	ou	j'allais	m'asseoir,	j'entendis	derriere	moi	un	hurlement	plaintif	qui
se	termina	par	un	aboiement.	Je	me	retournai,	c'etait	Alp,	c'etait	mon	chien.
L'animal,	dans	la	frenesie	de	sa	joie,	se	jeta	sur	moi	a	plusieurs	reprises,
m'enlacant	de	ses	pattes,	et	il	se	passa	quelque	temps	avant	que	je	parvinsse	a	le
calmer	et	a	prendre	place.	Nous	nous	trouvames	enfin	tous	installes	chaque	cote
du	feu,	de	chaque	groupe	formant	un	arc	de	cercle	et	faisant	face	a	l'autre.

Une	lourde	porte	pendait	encore	sur	ses	gonds;	mais	comme	il	n'y	avait	point	de
fenetres	dans	la	piece,	on	dut	la	laisser	ouverte.	Bientot	le	feu	brilla;	le	calumet
de	pierre,	rempli	de	kimkinik	et	allume,	circula	de	bouche	en	bouche	au	milieu
du	plus	profond	silence.	Nous	remarquames	que	chacun	des	Indiens,
contrairement	a	l'habitude	qui	consiste	a	aspirer	une	bouffee	ou	deux,	fumait
longtemps	et	lentement.	L'intention	de	trainer	la	ceremonie	en	longueur	etait
evidente.	Ces	delais	nous	mettaient	au	supplice,	Seguin	et	moi.	Arrive	aux
chasseurs,	le	calumet	circula	rapidement.	Ces	preliminaires,	soi-disant
pacifiques,	termines,	on	entama	la	negociation.	Des	les	premiers	mots,	je	vis
poindre	un	danger.	Les	Navajoes,	et	surtout	les	jeunes	guerriers,	affectaient	un
air	bravache	et	une	attitude	provocante	que	les	chasseurs	n'etaient	pas	d'humeur
a	pouvoir	supporter	longtemps,	et	ils	ne	l'eussent	pas	supporte	un	seul	instant,
n'eut	ete	la	circonstance	particuliere	ou	leur	chef	se	trouvait	place.	Par	egard
pour	lui,	ils	faisaient	tous	leurs	efforts	pour	se	contenir,	mais	il	etait	clair	qu'il	ne
faudrait	qu'une	etincelle	pour	allumer	l'incendie.

La	premiere	question	a	debattre	portait	sur	le	nombre	de	prisonniers.	L'ennemi
en	avait	dix-neuf;	tandis	que	nous,	sans	compter	la	reine	et	les	jeunes	filles
mexicaines,	nous	en	avions	vingt	et	un.	L'avantage	etait	de	notre	cote;	mais	a
notre	grande	surprise,	les	Indiens,	s'appuyant	sur	ce	que	la	plupart	de	leurs
captifs	etaient	des	femmes,	tandis	que	le	plus	grand	nombre	des	notres	n'etaient
que	des	enfants,	eleverent	la	pretention	de	faire	l'echange	sur	le	pied	de	deux	des
notres	pour	un	des	leurs.	Seguin	repondit	que	nous	ne	pouvions	accepter	une
pareille	absurdite;	mais	que,	comme	il	ne	voulait	conserver	aucun	prisonnier,	il
donnerait	nos	vingt	et	un	pour	les	dix-neuf.

—Vingt	et	un!	s'ecria	un	des	guerriers;	qu'est-ce	que	c'est?	Vous	en	avez	vingt-
sept.	Nous	les	avons	comptes	sur	la	rive.

—Six	de	celles	que	vous	avez	comptees	nous	appartiennent.	Ce	sont	des
blanches	et	des	Mexicaines.



—Six	blanches!	repliqua	le	sauvage,	il	n'y	en	a	que	cinq.	Quelle	est	donc	la
sixieme?	C'est	peut-etre	notre	reine?	Elle	est	blanche	de	teint;	et	le	chef	pale
l'aura	prise	pour	un	visage	pale.

—Hal	ha!	ha!	firent	les	sauvages	eclatant	de	rire,	notre	reine,	un	visage	pale!	Ha!
ha!	ha!

—Votre	reine,	dit	Seguin	d'un	ton	solennel,	votre	reine,	comme	vous	l'appelez,
est	ma	fille.

—Ha!	ha!	ha!	hurlerent-ils	de	nouveau	en	choeur	et	d'un	air	meprisant:
—Sa	fille!	Ha!	ha!	ha!

Et	la	chambre	retentit	de	leurs	rires	de	demons.

—Oui,	ajouta-t-il	d'une	voix	forte,	mais	tremblante	d'emotion,	car	il	voyait	la
tournure	que	les	choses	allaient	prendre.	Oui,	c'est	ma	fille!

—Et	comment	cela	peut-il	etre?	demanda	un	des	guerriers,	un	des	orateurs	de	la
tribu.	Tu	as	une	fille	parmi	nos	captives;	nous	savons	cela.	Elle	est	blanche
comme	la	neige	qui	couvre	le	sommet	de	la	montagne.	Ses	cheveux	sont	jaunes
comme	l'or	de	ses	bracelets.	La	reine	a	le	teint	brun.	Parmi	les	femmes	de	nos
tribus	il	y	en	a	beaucoup	qui	sont	aussi	blanches	qu'elle;	ses	cheveux	sont	noirs
comme	l'aile	du	vautour.	Comment	cela	se	ferait-il?	Chez	nous,	les	enfants	d'une
meme	famille	sont	semblables	les	uns	aux	autres.	N'en	est-il	pas	de	meme	des
votres?	Si	la	reine	est	ta	fille,	celle	qui	a	les	cheveux	d'or	ne	l'est	donc	pas.	Tu	ne
peux	pas	etre	le	pere	des	deux.	Mais	non!	continua	le	ruse	sauvage	elevant	la
voix,	la	reine	n'est	pas	ta	fille.	Elle	est	de	notre	race.	C'est	un	enfant	de
Moctezuma;	c'est	la	reine	des	Navajoes.

—Il	faut	que	notre	reine	nous	soit	rendue!	s'ecrierent	les	guerriers.
Elle	est	notre!	nous	la	voulons!

En	vain	Seguin	reitera	ses	reclamations	paternelles;	en	vain	il	donna	tous	les
details	d'epoques	et	de	circonstances	relatives	a	l'enlevement	de	sa	fille	par	les
Navajoes	eux-memes,	les	guerriers	s'obstinerent	a	repeter:

—C'est	notre	reine,	nous	voulons	qu'elle	nous	soit	rendue!

Seguin,	dans	un	eloquent	discours,	en	appela	aux	sentiments	du	vieux	chef	dont



la	fille	se	trouvait	dans	une	situation	analogue;	mais	il	etait	evident	que	celui-ci,
en	eut-il	la	volonte,	n'avait	pas	le	pouvoir	de	calmer	la	tempete.	Les	plus	jeunes
guerriers	repondaient	par	des	cris	derisoires,	et	l'un	d'eux	s'ecria	que	"le	chef
blanc	extravaguait."	Ils	continuerent	quelque	temps	a	gesticuler,	declarant,	d'un
ton	formel,	qu'a	aucune	condition,	ils	ne	consentiraient	a	un	echange	si	la	reine
n'en	faisait	pas	partie.	Il	etait	facile	de	voir	qu'ils	attachaient	une	importance
mystique	a	la	possession	de	leur	reine.	Entre	elle	et	Dacoma	lui-meme,	leur
choix	n'eut	pas	ete	douteux.



Les	exigences	se	produisaient	d'une	maniere	si	insultante	que	nous	en	vinmes	a
nous	rejouir	interieurement	de	leur	intention	manifeste	d'en	finir	par	une	bataille.
Les	rifles,	principal	objet	de	leurs	craintes,	n'etant	pas	la,	ils	se	croyaient	surs	de
la	victoire.

Les	chasseurs	ne	demandaient	pas	mieux	que	d'en	venir	aux	mains,	et	se
sentaient	egalement	certains	de	l'emporter.	Seulement,	ils	attendaient	le	signal	de
leur	chef.	Seguin	se	tourna	vers	eux,	et	baissant	la	tete,	car	il	parlait	debout,	il
leur	recommanda	a	voix	basse	le	calme	et	la	patience.	Puis,	couvrant	ses	yeux	de
sa	main,	il	demeura	quelques	instants	plonge	dans	une	meditation	profonde.

Les	chasseurs	avaient	pleine	confiance	dans	l'intelligence	aussi	bien	que	dans	le
courage	de	leur	chef.	Ils	comprirent	qu'il	combinait	un	plan	d'action	quelconque,
et	attendirent	patiemment	le	resultat.	De	leur	cote,	les	Indiens	ne	se	montraient
nullement	presses.	Ils	ne	s'inquietaient	pas	du	temps	perdu,	esperant	toujours
l'arrivee	de	la	bande	de	Dacoma.	Ils	demeuraient	tranquilles	sur	leurs	sieges,
echangeant	leurs	pensees	par	des	monosyllabes	gutturaux	ou	de	courtes	phrases;
quelques-uns	coupaient	de	temps	en	temps	la	conversation	par	des	eclats	de	rire.
Ils	paraissaient	tout	a	fait	a	leur	aise,	et	ne	semblaient	aucunement	redouter	la
chance	d'un	combat	avec	nous.	Et,	en	verite,	a	considerer	les	deux	partis,	chacun
aurait	dit	que,	homme	contre	homme,	nous	n'etions	pas	capables	de	leur	resister.
Tous,	a	une	ou	deux	exceptions	pres,	avaient	six	pieds	de	taille,	quelques-uns
plus;	tandis	que	la	plupart	de	nos	chasseurs	etaient	petits	et	maigres.	Mais
c'etaient	des	hommes	eprouves.	Les	Navajoes	se	sentaient	avantageusement
armes	pour	un	combat	corps	a	corps.	Ils	savaient	bien	aussi	que	nous	n'etions	pas
sans	defense;	toutefois,	ils	ne	connaissaient	pas	la	nature	de	nos	armes.	Ils
avaient	vu	les	couteaux	et	les	pistolets;	mais	ils	pensaient	qu'apres	une	premiere
decharge	incertaine	et	mal	dirigee,	les	couteaux	ne	seraient	pas	d'un	grand
secours	contre	leurs	terribles	tomahawks.	Ils	ignoraient	que	plusieurs	d'entre
nous,—El-Sol,	Seguin,	Garey	et	moi,—avions	dans	nos	ceintures	la	plus	terrible
de	toutes	les	armes	dans	un	combat	a	bout	portant:	le	revolver	de	Colt.	C'etait
une	invention	toute	recente,	et	aucun	Navajo	n'avait	encore	entendu	les
detonations	successives	et	mortelles	de	cette	arme.

—Freres!	dit	Seguin	reprenant	de	nouveau	la	parole,	vous	refusez	de	croire	que
je	suis	pere	de	votre	reine.	Deux	de	vos	prisonnieres,	que	vous	savez	bien	etre
ma	femme	et	ma	fille,	sont	sa	mere	et	sa	soeur.	Si	vous	etes	de	bonne	foi,	donc,
vous	ne	pouvez	refuser	la	proposition	que	je	vais	vous	faire.	Que	ces	deux



captives	soient	amenees	ici;	que	la	jeune	reine	soit	amenee	de	son	cote.	Si	elle	ne
reconnait	pas	les	siens,	j'abandonne	mes	pretentions,	et	ma	fille	sera	libre	de
retourner	avec	les	guerriers	Navajoes.

Les	chasseurs	entendirent	cette	proposition	avec	surprise.	Ils	savaient	que	tous
les	efforts	de	Seguin	pour	eveiller	un	souvenir	dans	la	memoire	de	sa	fille
avaient	ete	infructueux.	Quel	espoir	y	avait-il	qu'elle	put	reconnaitre	sa	mere?
Seguin	lui-meme	n'y	comptait	pas	beaucoup,	et	un	moment	de	reflexion	me	fit
penser	que	sa	proposition	etait	motivee	par	quelque	pensee	secrete.	Il
reconnaissait	que	l'abandon	de	la	reine	etait	la	condition	sine	qua	non	de
l'acceptation	de	l'echange	par	les	Indiens;	que,	sans	cela,	les	negociations	allaient
etre	brusquement	rompues,	sa	femme	et	sa	fille	restant	entre	les	mains	de	nos
ennemis.	Il	pensait	au	sort	terrible	qui	leur	etait	reserve	dans	cette	captivite,
tandis	que	son	autre	fille	n'y	retournerait	que	pour	etre	entouree	d'hommages	et
de	respects.	Il	fallait	les	sauver	a	tout	prix;	il	fallait	sacrifier	l'une	pour	racheter
les	autres.	Mais	Seguin	avait	encore	un	autre	projet.	C'etait	une	manoeuvre
strategique	de	sa	part	une	derniere	tentative	desesperee.	Voici	ce	qu'il	disait:

Si,	une	fois	sa	femme	et	sa	fille	se	trouvaient	avec	lui	dans	les	ruines,	peut-etre
pourrait-il,	au	milieu	du	desordre	d'un	combat,	les	enlever;	peut-etre	reussirait-il,
dans	ce	cas,	a	enlever	la	reine	elle-meme;	c'etait	une	chance	a	tenter	en	desespoir
de	cause.	En	quelques	mots	murmures	a	voix	basse,	il	communiqua	cette	pensee
a	ceux	de	ses	compagnons	qui	etaient	le	plus	pres	de	lui,	afin	de	leur	inspirer
patience	et	prudence.	Aussitot	que	cette	proposition	fut	formulee,	les	Navajoes
quitterent	leurs	sieges,	et	se	rassemblerent	dans	un	coin	de	la	chambre	pour
deliberer.	Ils	parlaient	a	voix	basse.	Nous	ne	pouvions	par	consequent	entendre
ce	qu'ils	disaient.	Mais,	a	l'expression	de	leurs	figures,	de	leur	gestes,	nous
comprenions	qu'ils	etaient	disposes	a	accepter.	Ils	avaient	observe	attentivement
la	reine	pendant	qu'elle	se	promenait	sur	le	bord	de	la	barranca;	ils	avaient
correspondu	par	signes	avec	elle	avant	que	nous	eussions	pu	l'empecher.	Sans
aucun	doute,	elle	les	avait	informes	de	ce	qui	s'etait	passe	dans	le	canon	avec	les
guerriers	de	Dacoma,	et	avait	fait	connaitre	la	probabilite	de	leur	arrivee
prochaine.	Sa	longue	absence,	l'age	auquel	elle	avait	ete	emmenee	captive,	son
genre	de	vie,	les	bons	procedes	dont	on	avait	use	envers	elle,	avaient	efface
depuis	longtemps	tout	souvenir	de	sa	premiere	enfance	et	de	ses	parents.	Les
ruses	sauvages	savaient	tout	cela,	et,	apres	une	discussion	prolongee	pendant
pres	d'une	heure,	ils	reprirent	leurs	sieges	et	formulerent	leur	assentiment	a	la
proposition.



Deux	hommes	de	chaque	troupe	furent	envoyes	pour	ramener	les	trois	captives,
et	nous	restames	assis	attendant	leur	arrivee.	Peu	d'instants	apres,	elles	etaient
introduites.	Il	me	serait	difficile	de	decrire	la	scene	qui	suivit	leur	entree.	Seguin,
sa	femme	et	sa	fille,	se	retrouvant	dans	de	telles	circonstances;	l'emotion	que
j'eprouvai	en	serrant	un	instant	dans	mes	bras	ma	bien-aimee,	qui	sanglotait	et	se
pamait	de	douleur;	la	mere	reconnaissant	son	enfant	si	longtemps	perdue;	ses
angoisses	quand	elle	vit	l'insucces	de	ses	efforts	pour	reveiller	la	memoire	dans
ce	coeur	ferme	pour	elle;	la	fureur	et	la	pitie	se	partageant	le	coeur	des	chasseurs;
les	gestes	et	les	exclamations	de	triomphe	des	Indiens;	tout	cela	formait	un
tableau	qui	reste	toujours	vivant	dans	ma	memoire,	mais	que	ma	plume	est
impuissante	a	retracer.

Quelques	minutes	apres,	les	captives	etaient	reconduites	hors	de	la	maison,
confiees	a	la	garde	de	deux	hommes	de	chaque	troupe,	et	nous	reprenions	la
negociation	entamee.

XLV

BATAILLE	ENTRE	QUATRE	MURS.

Ce	qui	venait	de	se	passer	n'avait	point	rendu	meilleures	les	dispositions	des
deux	partis,	notamment	celles	des	chasseurs.	Les	Indiens	triomphaient,	mais	ils
ne	se	relachaient	en	rien	de	leurs	pretentions	deraisonnables.	Ils	revinrent	sur
leur	offre	primitive;	pour	celles	de	nos	captives	qui	avaient	l'age	de	femme,	ils
consentaient	a	echanger	tete	contre	tete;	pour	Dacoma,	ils	offraient	deux
prisonniers;	mais	pour	le	reste,	ils	exigeaient	deux	contre	un.	De	cette	maniere,
nous	ne	pouvions	delivrer	que	douze	des	femmes	mexicaines	environ;	mais
voyant	qu'ils	etaient	decides	a	ne	pas	faire	plus,	Seguin	consentit	enfin	a	cet
arrangement,	pourvu	que	le	choix	nous	fut	accorde	parmi	les	prisonniers	que
nous	voulions	delivrer.	Nous	fumes	aussi	indignes	que	surpris	en	voyant	cette
demande	rejetee.	Il	nous	etait	impossible	de	douter,	desormais,	du	resultat	de	la
negociation.

L'air	etait	charge	d'electricite	furieuse.	La	haine	s'allumait	sur	toutes	les	figures,
la	vengeance	eclatait	dans	tous	les	regards.	Les	Indiens	nous	regardaient	du	coin
de	l'oeil	d'un	air	moqueur	et	menacant.	Ils	paraissaient	triomphants,	convaincus



qu'ils	etaient	de	leur	superiorite.	De	l'autre	cote,	les	chasseurs	fremissaient	sous
le	coup	d'une	indignation	doublee	par	le	depit.	Jamais	ils	n'avaient	ete	ainsi
braves	par	des	Indiens.	Habitues	toute	leur	vie,	moitie	par	fanfaronnade,	moitie
par	experience,	a	regarder	les	hommes	rouges	comme	inferieurs	a	eux	en	adresse
et	en	courage,	ils	ne	pouvaient	souffrir	de	se	voir	ainsi	exposes	a	leurs	bravades
insultantes.	C'etait	cette	rage	furieuse	qu'eprouve	un	superieur	contre	l'inferieur
qui	lui	resiste,	un	lord	contre	un	serf,	le	maitre	contre	son	esclave	qui	se	revolte
sous	le	fouet	et	s'attaque	a	lui.	Tout	cela	s'ajoutait	a	leur	haine	traditionnelle	pour
les	Indiens.

Je	jetai	un	regard	sur	eux.	Jamais	figures	ne	furent	animees	d'une	telle
expression.	Leurs	levres	blanches	etaient	serrees	contre	leurs	dents;	leurs	joues
pales,	leurs	yeux	demesurement	ouverts,	semblaient	sortir	de	leurs	orbites.	On	ne
voyait	sur	leurs	visages	d'autre	mouvement	que	celui	de	la	contraction	des
muscles.	Leurs	mains	plongees	sous	leurs	blouses,	a	demi-ouvertes	sur	la
poitrine,	serraient	la	poignee	de	leurs	armes;	ils	semblaient	etre,	non	pas	assis,
mais	accroupis	comme	la	panthere	qui	va	s'elancer	sur	sa	proie.	Il	y	eut	un
moment	de	silence	des	deux	cotes.	Un	cri	se	fit	entendre,	venant	du	dehors:	le	cri
d'un	aigle	de	guerre.

Nous	n'y	aurions	sans	doute	pas	fait	attention,	car	nous	savions	que	ces	oiseaux
etaient	tres-communs	dans	les	Mimbres,	et	l'un	d'eux	pouvait	se	trouver	au-
dessus	de	la	ravine;	mais	il	nous	sembla	que	ce	cri	faisait	une	certaine
impression	sur	nos	adversaires.	Ceux-ci	n'etaient	point	hommes	a	laisser	percer
une	emotion	soudaine;	mais	leurs	regards	nous	parurent	prendre	une	expression
plus	hautaine	et	plus	triomphante	encore.	Etait-ce	donc	un	signal?	Nous
pretames	l'oreille	un	moment.	Le	cri	fut	repete,	et	quoiqu'il	ressemblat,	a	s'y
meprendre	a	celui	de	l'oiseau	que	nous	connaissions	tous	tres-bien	(l'aigle	a	tete
blanche),	nous	n'en	restames	pas	moins	frappes	d'apprehensions	serieuses.	Le
jeune	chef	costume	en	hussard	s'etait	leve.	C'etait	lui	qui	s'etait	montre	le	plus
violent	et	le	plus	exigeant	de	tous	nos	ennemis.	Homme	d'un	fort	vilain	caractere
et	de	moeurs	tres-depravees,	d'apres	ce	que	nous	avait	dit	Rube,	il	n'en	jouissait
pas	moins	d'un	grand	credit	parmi	les	guerriers.	C'est	lui	qui	avait	refuse	la
proposition	de	Seguin,	et	il	se	disposait	a	deduire	les	raisons	de	ce	refus.	Nous
les	connaissions	bien	sans	qu'il	eut	besoin	de	nous	les	dire.

—Pourquoi?	s'ecria-t-il	en	regardant	Seguin,	pourquoi	le	chef,	pale	est-il	si
desireux	de	choisir	parmi	nos	captives?	Voudrait-il	par	hasard,	reprendre	la	jeune
fille	aux	cheveux	d'or?



Il	s'arreta	un	moment	comme	pour	attendre	une	reponse,	mais	Seguin	garda	le
silence.

—Si	le	chef	pale	croit	que	notre	reine	est	sa	fille,	pourquoi	ne	consentirait-il	pas
a	ce	qu'elle	fut	accompagnee	par	sa	soeur,	qui	viendrait	avec	elle	dans	notre
pays?

Il	fit	une	pause,	mais	Seguin	se	tut	comme	auparavant.	L'orateur	continua.

—Pourquoi	la	jeune	fille	aux	cheveux	d'or	ne	resterait-t-elle	pas	parmi	nous	et	ne
deviendrait-elle	pas	ma	femme?	Que	suis-je,	moi	qui	parle	ainsi?	Un	chef	parmi
les	Navajoes,	parmi	les	descendants	du	grand	Moctezuma,	le	fils	de	leur	roi!

Le	sauvage	promena	autour	de	lui	un	regard	superbe	en	disant	ces	mots.

—Qui	est-elle?	continua-t-il,	celle	que	je	prendrais	ainsi	pour	epouse?	La	fille
d'un	homme	qui	n'est	pas	meme	respecte	parmi	les	siens;	la	fille	d'un	culatta	[1]

[Note	1:	Expression	du	dernier	mepris	parmi	les	Mexicains.]

Je	regardai	Seguin.	Son	corps	semblait	grandir;	les	veines	de	son	cou	se
gonflaient;	ses	yeux	brillaient	de	ce	feu	sauvage	que	j'avais	deja	eu	occasion	de
remarquer	chez	lui.	La	crise	approchait.	Le	cri	de	l'aigle	retentit	encore.

—Mais	non!	continua	le	sauvage,	qui	semblait	puiser	une	nouvelle	audace	dans
ce	signal.	Je	n'en	dirai	pas	plus.	J'aime	la	jeune	fille;	elle	sera	a	moi!	et	cette	nuit
meme	elle	dormira	sous	m….

Il	ne	termina	pas	sa	phrase.	La	balle	de	Seguin	l'avait	frappe	au	milieu	du	front.
Je	vis	la	tache	ronde	et	rouge	avec	le	cercle	bleu	de	la	poudre,	et	la	victime
tomba	en	avant.	Tous	au	meme	instant,	nous	fumes	sur	pied.	Indiens	et	chasseurs
s'etaient	leves	comme	un	seul	homme.	On	n'entendit	qu'un	seul	cri	de	vengeance
et	de	defi	sortant	de	toutes	les	poitrines.	Les	tomahawks,	les	couteaux	et	les
pistolets	furent	tires	en	meme	temps.	Une	seconde	apres,	nous	nous	battions
corps	a	corps.

Oh!	ce	fut	un	effroyable	vacarme;	les	coups	de	pistolets,	les	eclairs	des	couteaux,
le	sifflement	des	tomahawks	dans	l'air,	formaient	une	epouvantable	melee.	Il
semblerait	qu'au	premier	choc	les	deux	rangs	eussent	du	etre	abattus.	Il	n'en	fut
pas	ainsi.	Dans	un	semblable	combat,	si	les	premiers	coups	sont	terribles,	ils	sont



habituellement	pares,	et	la	vie	humaine	est	chose	difficile	a	prendre,	surtout
quand	il	s'agit	de	la	vie	d'hommes	comme	ceux	qui	etaient	la.	Peu	tomberent.
Quelques-uns	sortirent	de	la	melee	blesses	et	couverts	de	sang,	mais	pour
reprendre	immediatement	part	au	combat.	Plusieurs	s'etaient	saisis	corps	a	corps;
des	couples	s'etreignaient,	qui	ne	devaient	se	lacher	que	quand	l'un	des	deux
serait	mort.	D'autres	se	dirigeaient	vers	la	porte	dans	l'intention	de	combattre	en
plein	air:	le	nombre	fut	petit	de	ceux	qui	parvinrent	a	sortir;	sous	le	poids	de	la
foule,	la	porte	se	ferma,	et	fut	bientot	barree	par	des	cadavres.	Nous	nous
battions	dans	les	tenebres.	Mais	il	y	faisait	assez	clair	cependant	pour	nous
reconnaitre.	Les	pistolets	lancaient	de	frequents	eclairs	a	la	lueur	desquels	se
montrait	un	horrible	spectacle.	La	lumiere	tombait	sur	des	figures	livides	de
fureur,	sur	des	armes	rouges	et	pleines	de	sang,	sur	des	cadavres,	sur	des
combattants	dans	toutes	les	attitudes	diverses	d'un	combat	a	mort.

Les	hurlements	des	Indiens,	les	cris	non	moins	sauvages	de	leurs	ennemis
blancs,	ne	cessaient	pas;	mais	les	voix	s'enrouaient,	les	cris	se	transformaient	en
rugissements	etouffes,	en	jurements,	en	exclamations	breves	et	etranglees.	Par
intervalles	on	entendait	resonner	les	coups,	et	le	bruit	sourd	des	corps	tombant	a
terre.	La	chambre	se	remplissait	de	fumee,	de	poussiere	et	de	vapeurs
sulfureuses;	les	combattants	etaient	a	moitie	suffoques.

Des	le	commencement	de	la	bataille,	arme	de	mon	revolver,	j'avais	tire	a	la	tete
du	sauvage	qui	etait	le	plus	rapproche	de	moi.	J'avais	tire	coup	sur	coup	et	sans
compter;	quelquefois	au	hasard,	d'autrefois	en	visant	un	ennemi;	enfin,	le	bruit
sec	du	chien	s'abattant	sur	les	cheminees	sans	capsules	m'avertit	que	j'avais
epuise	mes	six	canons.	Cela	s'etait	passe	en	quelques	secondes.	Je	replacai
machinalement	l'arme	vide	a	ma	ceinture,	et	mon	premier	mouvement	fut	de
courir	ouvrir	la	porte.	Avant	que	je	pusse	l'atteindre,	elle	etait	fermee;	impossible
de	sortir.	Je	me	retournai,	cherchant	un	adversaire;	je	ne	fus	pas	longtemps	sans
en	trouver	un.	A	la	lueur	d'un	coup	de	pistolet,	je	vis	un	Indien	se	precipitant	sur
moi	la	hache	levee.

Je	ne	sais	quelle	circonstance	m'avait	empeche	de	tirer	mon	couteau	jusqu'a	ce
moment;	il	etait	trop	tard,	et,	relevant	mes	bras	pour	parer	le	coup,	je	m'elancai
tete	baissee	contre	le	sauvage.	Je	sentis	le	froid	du	fer	glissant	dans	les	chairs	de
mon	epaule;	la	blessure	etait	legere.	Le	sauvage	avait	manque	son	coup	a	cause
de	mon	brusque	mouvement;	mais	l'elan	que	j'avais	pris	nous	porta	l'un	contre
l'autre,	et	nous	nous	saisimes	corps	a	corps.	Renverses	sur	les	rochers,	nous	nous
debattions	a	terre	sans	pouvoir	faire	usage	d'aucune	arme;	nous	nous	relevames,



toujours	embrasses,	puis	nous	retombames	avec	violence.	Il	y	eut	un	choc,	un
craquement	terrible,	et	nous	nous	trouvames	etendus	sur	le	sol,	en	pleine
lumiere!	J'etais	ebloui,	aveugle.	J'entendais	derriere	moi	le	bruit	des	poutres	qui
tombaient;	mais	j'etais	trop	occupe	pour	chercher	a	me	rendre	compte	de	ce	qui
se	passait.

Le	choc	nous	avait	separes;	nous	etions	debout	au	meme	instant,	nous	nous
saisissions	encore	pour	retomber	de	nouveau	sur	la	terre.	Nous	luttions,	nous
nous	debattions	au	milieu	des	epines	et	des	cactus.	Je	me	sentis	faiblir,	tandis	que
mon	adversaire,	habitue	a	ces	sortes	de	combats,	semblait	reprendre
incessamment	de	nouvelles	forces.	Trois	fois	il	m'avait	tenu	sous	lui;	mais	j'avais
toujours	reussi	a	saisir	son	bras	droit	et	a	empecher	la	hache	de	descendre.	Au
moment	ou	nous	traversions	la	muraille,	je	venais	de	saisir	mon	couteau;	mais
mon	bras	etait	retenu	aussi,	et	je	ne	pouvais	en	faire	usage.	A	la	quatrieme	chute,
mon	adversaire	se	trouva	dessous.	Un	cri	d'agonie	sortit	de	ses	levres;	sa	tete
s'affaissa	dans	les	buissons,	et	il	resta	sans	mouvement	entre	mes	bras.	Je	sentis
son	etreinte	se	relacher	peu	a	peu.	Je	regardai	sa	figure:	ses	yeux	etaient	vitreux
et	retournes;	le	sang	lui	sortait	de	la	bouche.	Il	etait	mort.

J'avais	pourtant	conscience	de	ne	l'avoir	point	frappe,	et	j'en	etais	encore	a	tacher
de	retirer	mon	bras	de	dessous	lui	pour	jouer	du	couteau,	quand	je	sentis	qu'il	ne
resistait	plus.	Mais	je	vis	alors	mon	couteau:	il	etait	rouge	de	la	lame	jusqu'au
manche;	ma	main	aussi	etait	rouge.	En	tombant,	la	pointe	de	l'arme	s'etait
trouvee	en	l'air	et	l'Indien	s'etait	enferre.	Ma	pensee	se	porta	sur	Zoe;	et	me
debarrassant	de	l'etreinte	du	sauvage,	je	me	dressai	sur	mes	pieds.	La	masure
etait	en	flammes.	Le	toit	etait	tombe	sur	le	brasero,	et	les	planches	seches	avaient
pris	feu	immediatement.	Des	hommes	sortaient	du	milieu	des	ruines	embrasees,
mais	non	pour	fuir;	sous	les	jets	de	la	flamme,	au	milieu	de	la	fumee	brulante,	ils
continuaient	de	combattre,	furieux,	ecumant	de	rage.	Je	ne	m'arretai	pas	a	voir
qui	pouvaient	etre	ces	combattants	acharnes.	Je	m'elancai,	cherchant	de	tous
cotes	les	objets	de	ma	sollicitude.

Des	vetements	flottants	frapperent	mes	yeux,	au	loin,	sur	la	pente	de	la	ravine,
dans	la	direction	du	camp	des	Navajoes.	C'etaient	elles!	toutes	les	trois
montaient	rapidement,	chacune	accompagnee	et	pressee	par	un	sauvage.	Mon
premier	mouvement	fut	de	m'elancer	apres	elles;	mais,	au	meme	instant,
cinquante	cavaliers	se	montraient	sur	la	hauteur	et	arrivaient	sur	nous	au	galop.
C'eut	ete	folie	de	suivre	les	prisonnieres;	je	me	retournai	pour	battre	en	retraite
du	cote	ou	nous	avions	laisse	nos	captifs	et	nos	chevaux.	Comme	je	traversais	le



fond	de	la	ravine,	deux	coups	de	feu	sifflerent	a	mes	oreilles,	venant	de	notre
cote.	Je	levai	les	yeux	et	vis	les	chasseurs	lances	au	grand	galop	poursuivis	par
une	nuee	de	sauvages	a	cheval.	C'etait	la	bande	de	Dacoma.	Ne	sachant	quel
parti	prendre,	je	m'arretai	un	moment	a	considerer	la	poursuite.

Les	chasseurs,	en	arrivant	aux	cabanes,	ne	s'arreterent	point;	ils	continuerent	leur
course	par	le	front	de	la	vallee,	faisant	feu	tout	en	fuyant.	Un	gros	d'indiens	se
lanca	a	leur	poursuite;	une	autre	troupe	s'arreta	pres	des	ruines	fumantes	et	se	mit
en	devoir	de	fouiller	tout	autour	des	murs.	Cependant	je	m'etais	cache	dans	le
fourre	de	cactus;	mais	il	etait	evident	que	mon	asile	serait	bientot	decouvert	par
les	sauvages.	Je	me	glissai	vers	le	bord	en	rampant	sur	les	mains	et	sur	les
genoux,	et,	en	atteignant	la	pente,	je	me	trouvai	en	face	de	l'entree	d'une	cave,
une	etroite	galerie	de	mine;	j'y	penetrai	et	je	m'y	blottis.

XLVI

SINGULIERE	RENCONTRE	DANS	UNE	CAVE.

La	cavite	dans	laquelle	je	m'etais	refugie	presentait	une	forme	irreguliere.	Dans
les	parois	du	rocher,	les	mineurs	avaient	creuse	d'etroites	galeries,	suivant	les
ramifications	de	la	quixa….	La	cave	n'etait	pas	profonde:	la	veine	s'etait	trouvee
insuffisante,	sans	doute,	et	on	l'avait	abandonnee.	Je	m'avancai	jusque	dans	la
partie	obscure,	puis,	grimpant	contre	un	des	flancs,	je	trouvai	une	sorte	de	niche
ou	je	me	blottis.	En	regardant	avec	precaution	au	bord	de	la	roche,	je	voyais	a
une	certaine	distance	dehors,	jusqu'au	fond	de	la	barranca,	ou	les	buissons	etaient
epais	et	entrelaces.	A	peine	etais-je	installe,	que	mon	attention	fut	attiree	par	une
des	scenes	qui	se	passaient	a	l'exterieur.	Deux	hommes	rampaient	sur	leurs	mains
et	sur	leurs	genoux	a	travers	les	cactus,	precisement	devant	l'ouverture.	Derriere
eux	une	demi-douzaine	de	sauvages	a	cheval	fouillaient	les	buissons,	mais	ne	les
avaient	point	encore	apercus.	Je	reconnus	immediatement	Gode	et	le	docteur.	Ce
dernier	etait	le	plus	rapproche	de	moi.	Comme	il	s'avancait	sur	les	galets,
quelque	chose	sortit	d'entre	les	pierres	a	portee	de	sa	main.	C'etait,	autant	que	je
pus	en	juger,	un	petit	animal	du	genre	des	armadilles.	Je	vis	le	docteur	s'allonger,
le	saisir,	et	d'un	air	tout	satisfait,	le	fourrer	dans	un	petit	sac	place	a	son	cote.

Pendant	ce	temps,	les	Indiens,	criant	et	hurlant,	n'etaient	pas	a	plus	de	cinquante



yards	derriere	lui.	Sans	doute	l'animal	appartenait	a	quelque	espece	nouvelle,
mais	le	zele	naturaliste	ne	put	jamais	en	donner	connaissance	au	monde;	il	avait
a	peine	retire	sa	main,	qu'un	cri	de	sauvages	annonca	que	lui	et	Gode	venaient
d'etre	apercus.	Un	moment	apres,	ils	etaient	etendus	sur	le	sol,	perces	de	coups
de	lance,	sans	mouvement	et	sans	vie!	Leurs	meurtriers	descendirent	de	cheval
avec	l'intention	de	les	scalper.	Pauvre	Reichter!	son	bonnet	lui	fut	ote,	le	trophee
sanglant	fut	arrache,	et	il	resta	gisant,	le	crane	depouille	et	rouge,	tourne	de	mon
cote.	Horrible	spectacle!	Un	autre	Indien	se	tenait	aupres	du	Canadien,	son	long
couteau	a	la	main.	Quoique	vraiment	apitoye	sur	le	sort	de	mon	pauvre
compagnon,	et	fort	peu	en	humeur	de	rire,	je	ne	pus	m'empecher	d'observer	avec
curiosite	ce	qui	allait	se	passer.	Le	sauvage	s'arreta	un	moment,	admirant	les
magnifiques	boucles	qui	ornaient	la	tete	de	sa	victime.	Il	pensait	sans	doute	a
l'effet	superbe	que	produirait	une	telle	bordure	attachee	a	ses	jambards.	Il
paraissait	extasie	de	bonheur,	et,	aux	courbes	qu'il	dessinait	en	l'air	avec	son
couteau,	on	pouvait	juger	que	son	intention	etait	de	depouiller	la	tete	tout	entiere.
Il	coupa	d'abord	quelques	meches	a	l'entour,	puis	il	saisit	une	poignee	de
cheveux;	mais	avant	que	la	lame	de	son	couteau	eut	touche	la	peau,	la	chevelure
lui	resta	dans	la	main	et	decouvrit	un	crane	blanc	et	poli	comme	du	marbre!	Le
sauvage	poussa	un	cri	de	terreur,	lacha	la	perruque,	et,	se	rejetant	en	arriere,	vint
rouler	sur	le	cadavre	du	docteur.	Ses	camarades	arriverent	a	ce	cri;	plusieurs,
mettant	pied	a	terre,	s'approcherent,	avec	un	air	de	surprise,	de	l'objet	etrange	et
inconnu.

L'un	deux,	plus	courageux	que	les	autres,	ramassa	la	perruque,	et	ils	se	mirent
tous	a	l'examiner	avec	une	curiosite	minutieuse.	L'un	apres	l'autre,	ils	vinrent
considerer	de	pres	le	crane	luisant	et	passer	la	main	sur	sa	surface	polie,	en
accompagnant	ces	gestes	d'exclamations	etonnees.	Ils	replacerent	la	perruque
dessus,	la	retirerent	de	nouveau,	l'ajustant	de	toutes	sortes	de	facons.	Enfin,	celui
qui	l'avait	reclamee	comme	etant	sa	propriete	ota	sa	coiffure	de	plumes,	et,
mettant	la	perruque	sur	sa	tete,	sens	devant	derriere,	il	se	mit	a	marcher
fierement,	les	longues	boucles	pendant	sur	sa	figure.	C'etait	une	scene	vraiment
grotesque	et	dont	je	me	serais	beaucoup	amuse	en	toute	autre	circonstance.

Il	y	avait	quelque	chose	d'irresistiblement	comique	dans	l'etonnement	des
acteurs;	mais	la	tragedie	m'avait	trop	emu	pour	que	je	fusse	dispose	a	rire	de	la
farce.	Trop	d'horreurs	m'environnaient.	Seguin	peut-etre	mort!	Elle	perdue	pour
jamais,	esclave	de	quelque	sauvage	brutal!	Ma	propre	situation	etait	terrible
aussi;	je	ne	voyais	pas	trop	comment	je	pourrais	en	sortir,	et	combien	de	temps
j'echapperais	aux	recherches.	Au	surplus,	cela	m'inquietait	beaucoup	moins	que



le	reste.	Je	ne	tenais	guere	a	ma	propre	vie;	mais	il	y	a	un	instinct	de
conservation	qui	agit	meme	en	dehors	de	la	volonte;	l'esperance	me	revint
bientot	au	coeur,	et	avec	elle	le	desir	de	vivre.	Je	me	mis	a	rever.	J'organiserais
une	troupe	puissante;	j'irais	la	sauver.	Oui!	Quand	bien	meme	je	devrais
employer	a	cela	des	annees	entieres,	j'accomplirais	cette	oeuvre.	Je	la
retrouverais	toujours	fidele!	Elle	ne	pouvait	pas	oublier,	Elle!	Pauvre	Seguin!	les
esperances	de	toute	une	vie	detruites	ainsi	en	une	heure!	et	le	sacrifice	scelle	de
son	propre	sang!	Je	ne	voulais	cependant	pas	desesperer.	Dut	mon	destin	etre
pareil	au	sien,	je	reprendrais	la	tache	ou	il	l'avait	laissee.	Le	rideau	se	leverait	sur
de	nouvelles	scenes,	et	je	ne	quitterais	point	la	partie	avant	d'arriver	a	un
denoument	heureux	ou,	du	moins,	avant	d'avoir	tire	de	ces	maux	une	effroyable
vengeance.

Malheureux	Seguin!	Je	ne	m'etonnais	plus	qu'il	se	fut	fait	chasseur	de	scalps.	Je
comprenais	maintenant	tout	ce	qu'il	y	avait	de	saint	et	de	sacre	dans	sa	haine
impitoyable	pour	l'Indien	sans	pitie.	Moi	aussi,	je	ressentais	cette	haine
implacable.	Toutes	ces	reflexions	passerent	rapidement	dans	mon	esprit,	car	la
scene	que	j'ai	decrite	n'avait	pas	dure	longtemps.	Je	me	mis	alors	a	examiner	tout
autour	de	moi	pour	reconnaitre	si	j'etais	suffisamment	cache	dans	ma	niche.	Il
pouvait	bien	leur	venir	a	l'idee	d'explorer	les	puits	de	mine.	En	cherchant	a
percer	l'ombre	qui	m'environnait,	mon	regard	rencontra	un	objet	qui	me	fit
tressaillir	et	me	donna	une	sueur	froide.	Quelque	terribles	qu'eussent	ete	les
scenes	que	je	venais	de	traverser,	ce	que	je	voyais	me	causa	une	nouvelle
epouvante.	A	l'endroit	le	plus	sombre,	je	distinguai	deux	petits	points	brillants.
Ils	ne	scintillaient	pas,	mais	jetaient	une	sorte	de	lueur	verdatre.	Je	reconnus	que
c'etaient	des	yeux.	J'etais	dans	la	cave	avec	une	panthere!	ou	peut-etre	avec	un
compagnon	plus	terrible	encore,	un	ours	gris!	Mon	premier	mouvement	fut	de
me	rejeter	en	arriere	dans	ma	cachette.	Je	me	reculai	jusqu'a	ce	que	je
rencontrasse	le	roc.

Je	n'avais	pas	l'idee	de	chercher	a	m'echapper.	C'eut	ete	me	jeter	dans	le	feu	pour
eviter	la	glace,	car	les	Indiens	etaient	encore	devant	la	cave.	Bien	plus,	toute
tentative	de	retraite	n'aurait	fait	qu'exciter	l'animal,	qui	peut-etre	en	ce	moment
se	preparait	a	s'elancer	sur	moi.	J'etais	accroupi,	et	je	cherchais	dans	ma	ceinture
le	manche	de	mon	couteau.	Je	le	saisis	enfin,	et,	le	degainant,	je	me	mis	en
attitude	de	defense.	Pendant	tout	ce	temps,	j'avais	tenu	mon	regard	fixe	sur	les
deux	orbes	qui	brillaient	devant	moi.	Ils	etaient	egalement	arretes	sur	moi,	et	me
regardaient	sans	un	clignement.	Je	ne	pouvais	en	detacher	mes	yeux,	qui
semblaient	animes	d'une	volonte	propre.	Je	me	sentais	saisi	d'une	espece	de



fascination,	et	je	m'imaginais	que	si	je	cessais	de	le	regarder,	l'animal	s'elancerait
sur	moi.

J'avais	entendu	parler	de	betes	feroces	dominees	par	le	regard	de	l'homme,	et	je
faisais	tous	mes	efforts	pour	impressionner	favorablement	mon	vis-a-vis.	Nous
restames	ainsi	pendant	quelque	temps	sans	bouger	ni	l'un	ni	l'autre	d'un	pouce.
Le	corps	de	l'animal	etait	completement	invisible	pour	moi;	je	n'apercevais	que
les	cercles	luisants	qui	semblaient	incrustes	dans	de	l'ebene.	Voyant	qu'il
demeurait	si	longtemps	sans	bouger,	je	supposai	qu'il	etait	couche	dans	son
repaire,	et	n'attaquerait	pas	tant	qu'il	serait	trouble	par	le	bruit	du	dehors,	tant	que
les	Indiens	ne	seraient	pas	partis.	Il	me	vint	a	l'idee	que	je	n'avais	rien	de	mieux	a
faire	que	de	preparer	mes	armes.	Un	couteau	ne	pouvait	m'etre	d'une	grande
utilite	dans	un	combat	avec	un	ours	gris.	Mon	pistolet	etait	a	ma	ceinture,	mais	il
etait	decharge.	L'animal	me	permettrait-il	de	le	recharger?	Je	pris	le	parti
d'essayer.

Sans	cesser	de	regarder	la	bete,	je	cherchai	mon	pistolet	et	ma	poire	a	poudre;	les
ayant	trouves,	je	commencai	a	garnir	les	canons.	J'operais	silencieusement,	car	je
savais	que	ces	animaux	y	voient	dans	les	tenebres,	et	que,	sous	ce	rapport,	mon
vis-a-vis	avait	l'avantage	sur	moi.	Je	bourrai	la	poudre	avec	mon	doigt.	Je	placai
le	canon	charge	en	face	de	la	batterie,	et	armai	le	pistolet.	Au	cliquetis	du	chien,
je	vis	un	mouvement	dans	les	yeux.	L'animal	allait	s'elancer!	Prompt	comme	la
pensee,	je	mis	mon	doigt	sur	la	detente.	Mais	avant	que	j'eusse	pu	viser,	une	voix
bien	connue	se	fit	entendre:

—Un	moment	donc,	s…	mille	ton…!	s'ecria-t-elle.	Pourquoi	diable	ne	dites-
vous	pas	que	vous	etes	un	blanc?	Je	croyais	avoir	affaire	a	une	canaille	d'Indien.
Qui	diable	etes-vous	donc!	Serait-ce	Bill	Garey?	Oh!	non,	vous	n'etes	pas	Billye,
bien	sur.

—Non,	repondis-je,	revenant	de	ma	surprise,	ce	n'est	pas	Bill.

—Oh!	je	le	pensais	bien,	Bill	m'aurait	devine	plus	vite	que	ca.	Il	aurait	reconnu
le	regard	du	vieux	negre,	comme	j'aurais	reconnu	le	sien.	Ah!	pauvre	Billye!	je
crains	bien	que	le	bon	trappeur	soit	flambe!	Il	n'y	en	a	pas	beaucoup	qui	le
vaillent	dans	les	montagnes;	non,	il	n'y	en	a	pas	beaucoup.

—Maudite	affaire!	continua	la	voix	avec	une	expression	profonde,	voila	ce	que
c'est	que	de	laisser	son	rifle	derriere	soi.	Si	j'avais	eu	Targuts	entre	les	mains,	je



ne	serais	pas	cache	ici	comme	un	oposum	effraye.	Mais	il	est	perdu	le	bon	fusil;
il	est	perdu!	et	la	vieille	jument	aussi;	et	je	suis	la,	desarme,	demonte!	gredin	de
sort!

Ces	derniers	mots	furent	prononces	avec	un	sifflement	penible,	qui	resonna	dans
toute	la	cave.

—Vous	etes	le	jeune	ami	du	capitaine,	n'est-ce	pas?	Demanda	Rube	en
changeant	de	ton.

—Oui,	repondis-je.

—Je	ne	vous	avais	pas	vu	entrer,	autrement	j'aurais	parle	plus	tot.	J'ai	recu	une
egratignure	au	bras,	et	j'etais	en	train	d'arranger	ca	quand	vous	serez	entre.	Qui
pensiez-vous	donc	que	j'etais?

—Je	ne	croyais	pas	que	vous	fussiez	un	homme.	Je	vous	prenais	pour	un	ours
gris.

—Ha!	ha!	ha!	he!	hi!	hi!	C'est	ce	que	je	me	disais	quand	j'ai	entendu	craquer
votre	pistolet.	Hi!	hi!	hi!	Si	jamais	je	rencontre	encore	Bill	Garey,	je	le	ferai	bien
rire.	Le	vieux	Rube	pris	pour	un	ours	gris!	La	bonne	farce!	He!	he!	he!	hi!	hi!
Hi!	ho!	ho!	hoou!

Et	le	vieux	trappeur	se	livra	a	un	acces	de	gaiete,	tout	comme	s'il	eut	assiste	a
quelque	farce	de	treteaux	a	cent	milles	de	toute	espece	de	danger.

—Savez-vous	quelque	chose	de	Seguin?	demandai-je,	desirant	savoir	s'il	y	avait
quelque	probabilite	que	mon	ami	fut	encore	vivant.

—Si	je	sais	quelque	chose?	Oui,	je	sais	quelque	chose.	Je	l'ai	percu	un	instant.
Avez-vous	jamais	vu	un	catamount	bondir?

—Je	crois	que	oui,	repondis-je.

—Eh	bien,	vous	pouvez	vous	le	figurer.	Il	etait	dans	la	masure	quand	elle	s'est
ecroulee.	J'y	etais	aussi;	mais	je	n'y	suis	pas	reste	longtemps	apres.	Je	me	glissai
vers	la	porte,	et	je	vis	alors	le	capitaine	aux	prises	avec	un	Indien	sur	un	tas	de
decombres.	Mais	ca	n'a	pas	ete	long.	Le	cap'n	lui	a	loge	quelque	chose	entre	les
cotes,	et	le	moricaud	est	tombe.



—Mais	Seguin,	l'avez-vous	revu	depuis?

—Si	je	l'ai	revu	depuis?	Non,	je	ne	l'ai	pas	revu.

—Je	crains	qu'il	n'ait	ete	tue.

—Ca	n'est	pas	probable,	jeune	homme.	Il	connait	les	puits	d'ici	mieux	que
personne	de	nous;	et	il	a	du	savoir	ou	se	cacher.	Il	s'est	mis	a	l'abri,	sur	et	certain.

—Sans	doute,	il	a	pu	le	faire	s'il	a	voulu,	dis-je,	pensant	que	Seguin	avait	peut-
etre	expose	temerairement	sa	vie	en	voulant	suivre	les	captives.

—Ne	soyez	pas	inquiet	de	lui,	jeune	homme.	Le	cap'n	n'est	pas	un	gaillard	a
fourrer	ses	doigts	dans	une	ruche	ou	il	n'y	a	pas	de	miel;	il	n'est	pas	homme	a	ca.

—Mais	ou	peut-il	etre	alle,	puisque	vous	ne	l'avez	plus	revu	depuis	ce	moment-
la?

—Ou	il	peut	etre	alle?	Il	y	a	cinquante	chemins	qu'il	a	pu	prendre	au	milieu	de	la
bagarre.	Je	ne	me	suis	pas	occupe	de	regarder	par	ou	il	passait.	Il	avait	laisse	la
l'Indien	mort	sans	prendre	sa	chevelure;	et	je	m'etais	baisse	pour	la	cueillir;
quand	je	me	suis	releve,	il	n'etait	plus	la,	mais	l'autre,	l'Indien,	y	etait,	lui.	Cet
Indien-la	a	quelque	amulette,	c'est	sur.

—De	quel	Indien	voulez-vous	parler?

—Celui	qui	nous	a	rejoints	sur	le	Del-Norte,	le	Coco.

—El-Sol!	que	lui	est-il	arrive?	est-il	tue?

—Lui,	tue!	par	ma	foi,	non;	il	ne	peut	pas	etre	tue:	telle	est	l'opinion	de	l'Enfant.
Il	est	sorti	de	la	cabane	apres	qu'elle	etait	tombee,	et	son	bel	habit	etait	aussi
propre	que	s'il	venait	de	le	tirer	d'une	armoire.	Il	y	en	avait	deux	apres	lui;	et,
bon	Dieu!	fallait	voir	comme	il	les	a	expedies!	J'arrivai	sur	un	par	derriere	et	je
lui	plantai	mon	couteau	dans	les	cotes;	mais	la	maniere	dont	il	a	depeche	l'autre
etait	un	peu	soignee.	C'est	le	plus	beau	coup	que	j'aie	vu	dans	les	montagnes,	ou
j'en	ai	vu	plus	d'un,	je	peux	le	dire.

—Comment	donc	a-t-il	fait?



—Vous	savez	que	cet	Indien,	le	Coco,	combattait	avec	une	hachette!

—Oui.

—Bien,	alors;	c'est	une	fameuse	arme	pour	ceux	qui	savent	s'en	servir,	et	il	est
fort	sur	cet	instrument-la,	lui;	personne	ne	lui	en	remontrerait.	L'autre	avait	une
hachette	aussi;	mais	il	ne	l'a	pas	gardee	longtemps;	en	une	minute	elle	lui	avait
ete	arrachee	des	mains,	et	le	Coco	lui	a	plante	un	coup	de	la	sienne!	Wagh!	c'etait
un	fameux	coup,	un	coup	comme	on	n'en	voit	pas	souvent.	La	tete	du	moricaud	a
ete	fendue	jusqu'aux	epaules.	Elle	a	ete	separee	en	deux	moities	comme	on
n'aurait	pas	pu	le	faire	avec	une	large	hache!	Quand	la	vermine	fut	etendue	a
terre	on	aurait	dit	qu'elle	avait	deux	tetes.	Juste	a	ce	moment,	je	vis	les	Indiens
qui	arrivaient	des	deux	cotes;	et	comme	l'Enfant	n'avait	ni	cheval	ni	armes,	si	ce
n'est	un	couteau,	il	pensa	que	ca	n'etait	pas	sain	pour	lui	de	rester	la	plus
longtemps,	et	il	alla	se	cacher.	Voila!

XLVII

ENFUMES.

Nous	avions	parle	a	voix	basse,	car	les	Indiens	se	tenaient	toujours	devant	la
cave.	Un	grand	nombre	etaient	venus	se	joindre	aux	premiers,	et	examinaient	le
crane	du	Canadien	avec	la	meme	curiosite	et	la	meme	surprise	qu'avaient
manifestees	leurs	camarades.	Rube	et	moi	nous	les	observions	en	gardant	le
silence;	le	trappeur	etait	venu	se	placer	aupres	de	moi,	de	facon	qu'il	pouvait	voir
dehors	et	me	parler	tous	bas.	Je	craignais	toujours	que	les	sauvages	ne
dirigeassent	leurs	recherches	du	cote	de	notre	puits.

—Ca	n'est	pas	probable,	dit	mon	compagnon;	il	y	a	trop	de	puits	comme	ca,
voyez-vous;	il	y	en	a	une	masse,	plus	de	cent,	de	l'autre	cote.	De	plus,	presque
tous	les	hommes	qui	se	sont	sauves	ont	pris	par	la,	et	je	crois	que	les	Indiens
suivront	la	meme	direction;	ca	les	empechera	de…	Jesus,	mon	Dieu,	ne	voila-t-il
pas	ce	damne	chien,	maintenant!

Je	ne	compris	que	trop	la	signification	du	ton	de	profonde	alarme	avec	lequel	ces
derniers	mots	avaient	ete	prononces.	En	meme	temps	que	Rube	j'avais	apercu



Alp.	Il	courait	ca	et	la	devant	la	cave.	Le	pauvre	animal	etait	a	ma	recherche.	Un
moment	apres	il	etait	sur	la	piste	du	chemin	que	j'avais	suivi	a	travers	les	cactus,
et	venait	en	courant	dans	la	direction	de	l'ouverture.	En	arrivant	pres	du	corps	du
Canadien,	il	s'arreta,	parut	l'examiner,	poussa	un	hurlement,	et	passa	a	celui	du
docteur,	autour	duquel	il	repeta	la	meme	demonstration.	Il	alla	plusieurs	fois	de
l'un	a	l'autre,	et	enfin	les	quitta;	puis	interrogeant	la	terre	avec	son	nez,	il	disparut
de	nos	yeux.

Ses	etranges	allures	avaient	attire	l'attention	des	sauvages,	qui,	tous,
l'observaient.	Mon	compagnon	et	moi,	nous	commencions	a	esperer	qu'il	avait
perdu	mes	traces,	lorsque,	a	notre	grande	consternation,	il	reparut	une	seconde
fois,	suivant	ma	piste	comme	auparavant.	Cette	fois	il	sauta	par-dessus	les
cadavres,	et	un	moment	apres	il	s'elancait	dans	la	cave.	Les	cris	des	sauvages
nous	annoncerent	que	nous	etions	decouverts.	Nous	essayames	de	chasser	le
chien,	et	nous	y	reussimes,	Rube	lui	ayant	donne	un	coup	de	couteau;	mais	la
blessure	elle-meme	et	les	allures	de	l'animal	demontrerent	aux	ennemis	qu'il	y
avait	quelqu'un	dans	l'excavation.	L'entree	fut	bientot	obscurcie	par	une	masse
de	sauvages	criant	et	hurlant.

—Maintenant,	jeune	homme,	dit	mon	compagnon,	voila	le	moment	de	vous
servir	de	votre	pistolet.	C'est	un	pistolet	du	nouveau	genre	que	vous	avez	la!
Chargez-en	tous	les	canons.

—Est-ce	que	j'aurai	le	temps	de	les	charger?

—Vous	aurez	tout	le	temps.	Il	faut	qu'ils	aillent	a	la	masure	pour	avoir	une
torche,	depechez-vous!	Mettez-vous	en	etat	d'en	descendre	quelques-uns.

Sans	prendre	le	temps	de	repondre,	je	saisis	ma	poudriere	et	chargeai	les	cinq
autres	canons	du	revolver.

A	peine	avais-je	fini,	qu'un	des	Indiens	se	montra	devant	l'ouverture,	tenant	a	la
main	un	brandon	qu'il	se	disposait	a	jeter	dans	la	cave.

—A	vous	maintenant,	cria	Rube.	F…	ichez-moi	ce	b…-la	par	terre!
Allons!

Je	tirai,	et	le	sauvage,	lachant	la	torche,	tomba	mort	dessus!

Un	cri	de	fureur	suivit	la	detonation,	et	les	Indiens	disparurent	de	l'ouverture.	Un



instant	apres,	nous	vimes	un	bras	s'allonger,	et	le	cadavre	fut	retire	de	l'entree.

—Que	croyez-vous	qu'ils	vont	faire	maintenant?	demandai-je	a	mon	compagnon.

—Je	ne	peux	pas	vous	dire	exactement;	mais	la	position	n'est	pas	bonne,	j'en
conviens.	Rechargez	votre	coup.	Je	crois	que	nous	en	abattrons	plus	d'un	avant
qu'ils	ne	prennent	notre	peau.	Gredin	de	sort!	mon	bon	fusil	Targuts!	Ah!	si	je
l'avais	seulement	avec	moi!	Vous	avez	six	coups,	n'est-ce	pas?	bon!	Vous	pouvez
remplir	la	cave	de	leurs	carcasses	avant	qu'ils	arrivent	jusqu'a	nous.	C'est	une
bonne	arme	que	celle-la:	on	ne	peut	pas	dire	le	contraire.	J'ai	vu	le	cap'n	s'en
servir.	Bon	Dieu!	quelle	musique	il	lui	a	fait	jouer	sur	ces	moricauds	dans	la
masure!	Il	y	en	a	plus	d'un	qu'il	a	mis	a	bas	avec.	Chargez	bien,	jeune	homme.
Vous	avez	tout	le	temps.	Ils	savent	qu'il	ne	fait	pas	bon	de	s'y	frotter.

Pendant	tout	ce	dialogue,	aucun	des	Indiens	ne	se	montra;	mais	nous	les
entendions	parler	de	chaque	cote	de	l'ouverture,	en	dehors.	Ils	etaient	en	train	de
discuter	un	plan	d'attaque	contre	nous.	Comme	Rube	l'avait	suppose,	ils
semblaient	se	douter	que	la	balle	etait	partie	d'un	revolver.	Probablement
quelqu'un	des	survivants	du	dernier	combat	leur	avait	donne	connaissance	du
terrible	role	qu'y	avaient	joue	ces	nouveaux	pistolets,	et	ils	ne	se	souciaient	pas
de	s'y	exposer.	Qu'allaient-ils	essayer?	De	nous	prendre	par	la	famine?

—Ca	se	peut,	dit	Rube,	repondant	a	cette	question,	et	ca	ne	leur	sera	pas	difficile.
Il	n'y	a	pas	un	brin	de	victuaille	ici,	a	moins	que	nous	ne	mangions	des	cailloux.
Mais	il	y	a	un	autre	moyen	qui	nous	ferait	sortir	bien	plus	vite,	s'ils	ont	l'esprit	de
l'employer.	Ha!	s'ecria	le	trappeur	avec	energie;	je	m'y	attendais	bien.	Les	gueux
vont	nous	enfumer.	Regardez	la-bas!

Je	regardai	dehors	a	une	certaine	distance,	je	vis	des	Indiens	venant	dans	la
direction	de	la	cave,	et	apportant	des	brassees	de	broussailles.	Leur	intention
etait	claire.

—Mais	pourront-ils	reussir?	demandai-je,	mettant	en	doute	la	possibilite	de	nous
enfumer	par	ce	moyen;—ne	pourrons-nous	pas	supporter	la	fumee?

—Supporter	la	fumee!	Vous	etes	jeune,	l'ami.	Savez-vous	quelle	sorte	de	plantes
ils	vont	chercher	la-bas!

—Non;	qu'est-ce	que	c'est	donc?



—C'est	une	plante	qui	ne	sent	pas	bon:	c'est	la	plante	la	plus	puante	que	vous
ayez	jamais	sentie,	je	le	parie.	Sa	fumee	ferait	sortir	un	chinche	de	son	trou.	Je
vous	le	dis,	jeune	homme,	nous	serons	forces	de	quitter	la	place,	ou	nous
etoufferons	ici.	L'Enfant	aimerait	mieux	se	battre	contre	trente	Indiens	et	plus
que	de	rester	a	cette	fumee.	Quand	elle	commencera	a	gagner,	je	prendrai	mon
elan	dehors;	voila,	ce	que	je	ferai,	jeune	homme.

—Mais	comment?	demandai-je	haletant,	comment	nous	y	prendrons-nous?

—Comment?	Nous	sommes	surs	d'etre	pinces	ici,	n'est-ce	pas?

—Je	suis	decide	a	me	defendre	jusqu'a	la	derniere	extremite.

—Tres-bien;	alors	voici	ce	qu'il	faut	faire,	et	il	ne	faut	pas	faire	autrement:	quand
la	fumee	s'elevera	de	maniere	qu'ils	ne	puissent	pas	nous	voir	sortir,	vous	vous
jetterez	au	milieu	d'eux.	Vous	avez	le	pistolet	et	vous	pouvez	aller	de	l'avant.
Tirez	sur	tous	ceux	qui	vous	barreront	le	chemin,	et	courez	comme	un	daim!	Je
me	tiendrai	sur	vos	talons.	Si	seulement	nous	pouvons	passer	au	travers,	nous
gagnerons	les	broussailles,	et	nous	nous	fourrons	dans	les	puits	de	l'autre	cote.
Les	caves	communiquent	de	l'une	a	l'autre,	et	nous	pourrons	les	depister.	J'ai	vu
le	temps	ou	le	vieux	Rube	savait	un	peu	courir;	mais	les	jointures	sont	un	peu
raides	maintenant.	Nous	pouvons	essayer	pourtant;	et	puis,	jeune	homme,	nous
n'avons	pas	d'autre	chance,	comprenez-vous?

Je	promis	de	suivre	a	la	lettre	les	instructions	que	venait	de	me	donner	mon
compagnon.

—Ils	n'auront	pas	encore	le	scalp	du	vieux	Rube	de	cette	fois,	ils	ne	l'auront	pas
encore,	hi!	hi!	hi!	murmura	mon	camarade,	incapable	de	jamais	desesperer.

Je	me	retournai	vers	lui.	Il	riait	de	sa	propre	plaisanterie,	et,	dans	une	telle
situation,	cette	gaiete	me	causa	comme	une	sorte	d'epouvante.

Plusieurs	charges	de	broussailles	avaient	ete	empilees	a	l'embouchure	de	la	cave.
Je	reconnus	des	plantes	de	creosote:	l'ideondo.	On	les	avait	placees	sur	la	torche
encore	allumee;	elles	prirent	feu	et	degagerent	une	fumee	noire	et	epaisse.
D'autres	broussailles	furent	ajoutees	par-dessus,	et	la	vapeur	fetide,	poussee	par
l'air	du	dehors,	commenca	a	nous	entrer	dans	les	narines	et	dans	la	gorge,
provoquant	chez	nous	un	sentiment	subit	de	faiblesse	et	de	suffocation.	Je
n'aurais	pu	supporter	longtemps	cette	atteinte;	Rube	me	cria:



—Allons,	voila	le	moment,	jeune	homme!	dehors,	et	tapez	dessus!

Sous	l'empire	d'une	resolution	desesperee,	je	m'elancai,	le	pistolet	au	poing,	a
travers	les	broussailles	fumantes.	J'entendis	un	cri	sauvage	et	terrible.	Je	me
trouvai	au	milieu	d'une	foule	d'hommes,—d'ennemis.	Je	vis	les	lances,	les
tomahawks,	les	couteaux	sanglant	leves	sur	moi,	et….

XLVIII

UN	NOUVEAU	MODE	D'EQUITATION.

Quand	je	revins	a	moi,	j'etais	etendu	a	terre,	et	mon	chien,	la	cause	innocente	de
ma	captivite,	me	lechait	la	figure.	Je	n'avais	pas	du	rester	longtemps	sans
connaissance,	car	les	sauvages	etaient	encore	autour	de	moi,	gesticulant	avec
violence.	L'un	d'eux	repoussait	les	autres	en	arriere.	Je	le	reconnus,	c'etait
Dacoma.	Le	chef	prononca	une	courte	harangue	qui	parut	apaiser	les	guerriers.
Je	ne	comprenais	pas	ce	qu'il	disait,	mais	j'entendis	plusieurs	fois	le	nom	de
Quetzalcoatl.	C'etait	le	nom	de	leur	dieu;	je	ne	l'ignorais	pas,	mais	je	ne
m'expliquais	pas	dans	le	moment	quel	rapport	il	pouvait	y	avoir	entre	ce	Dieu	et
la	conservation	de	ma	vie.	Je	crus	que	Dacoma,	en	me	protegeant,	obeissait	a
quelque	sentiment	de	pitie	ou	de	reconnaissance,	et	je	cherchais	a	me	rappeler
quel	genre	de	service	j'avais	pu	lui	rendre	pendant	qu'il	etait	prisonnier.	Je	me
trompais	grossierement	sur	les	intentions	de	l'orgueilleux	sauvage.

Une	vive	douleur	que	je	ressentais	a	la	tete	m'inquietait.	Avais-je	donc	ete
scalpe?	Je	portai	la	main	a	mes	cheveux	pour	m'en	assurer;	mes	boucles	brunes
etaient	a	leur	place;	mais	j'avais	eu	le	derriere	de	la	tete	fendu	par	un	coup	de
tomahawk.	J'avais	ete	frappe	au	moment	ou	je	sortais	et	avant	d'avoir	pu	faire
feu.	Qu'etait	devenu	Rube?	Je	me	soulevai	un	peu	et	regardai	autour	de	moi.	Je
ne	le	vis	nulle	part.	S'etait-il	echappe,	comme	il	en	avait	annonce	l'intention?
Cela	n'etait	pas	possible;	aucun	homme	n'eut	ete	capable,	sans	autre	arme	qu'un
couteau,	de	se	frayer	passage	au	milieu	de	tant	d'ennemis.	De	plus,	je	ne	voyais
parmi	les	sauvages	aucun	symptome	de	l'agitation	qu'aurait	immanquablement
provoque	la	fuite	d'un	ennemi.	Nul	n'avait	quitte	la	place.	Qu'etait-il	donc
devenu?	Ha!	je	compris	alors	le	sens	de	sa	plaisanterie	relativement	a	un	scalp.
Ce	mot	n'avait	pas	ete,	comme	a	l'ordinaire,	a	double	mais	bien	a	triple	entente.



Le	trappeur,	au	lieu	de	me	suivre,	etait	reste	tranquillement	dans	le	trou,	d'ou	il
m'observait	sans	aucun	doute,	sain	et	sauf,	et	se	felicitant	de	l'avoir	ainsi
echappe.	Les	Indiens	ne	s'imaginant	pas	que	nous	fussions	deux	dans	la	cave,	et
satisfaits	d'en	avoir	fait	sortir	un,	n'essayerent	plus	de	l'enfumer.	Je	n'avais	pas
envie	de	les	detromper.	La	mort	ou	la	capture	de	Rube	ne	m'aurait	ete	d'aucun
soulagement;	mais	je	ne	pus	m'empecher	de	faire	quelques	reflexions	assez
maussades	sur	le	stratageme	employe	par	le	vieux	renard	pour	se	tirer	d'affaire.

On	ne	me	laissa	pas	le	temps	de	m'appesantir	beaucoup	sur	ce	detail:	deux	des
sauvages	me	saisirent	par	les	bras	et	m'entrainerent	vers	les	ruines	encore	en	feu.
Grand	Dieu!	etait-ce	pour	me	reserver	a	ce	genre	de	mort,	le	plus	cruel	de	tous,
que	Dacoma	m'avait	sauve	de	leurs	tomahawks!	Ils	me	lierent	les	pieds	et	les
mains.	Plusieurs	de	mes	compagnons	etaient	autour	de	moi	et	subissaient	le
meme	traitement.	Je	reconnus	Sanchez,	le	toreador,	et	l'Irlandais	aux	cheveux
rouges.	Il	y	en	avait	encore	trois	autres	dont	je	n'ai	jamais	su	les	noms.	Nous
etions	sur	la	place	ouverte	devant	la	masure	brulee.	Nous	pouvions	voir	tout	ce
qui	se	passait	alentour.	Les	Indiens	cherchaient	a	degager	les	cadavres	de	leurs
amis	du	milieu	des	poutres	embrasees.	Quand	j'eus	verifie	que	Seguin	n'etait	ni
parmi	les	prisonniers	ni	parmi	les	morts,	je	les	observai	avec	moins	d'inquietude.
Le	sol	de	la	cabane,	deblaye	des	ruines,	presentait	un	horrible	spectacle.	Plus	de
douze	cadavres	etaient	etendus	la,	a	moitie	brules	et	calcines.	Leurs	vetements
etaient	consumes;	mais	aux	lambeaux	qui	en	restaient	encore,	on	pouvait
reconnaitre	a	quel	parti	chacun	avait	appartenu.	Le	plus	grand	nombre	etaient
des	Navajoes.	Il	y	avait	aussi	plusieurs	cadavres	de	chasseurs	fumant	sous	leurs
blouses	racornies.	Je	pensai	a	Garey;	mais	autant	que	j'en	pus	juger,	a	l'aspect	de
ces	restes	informes,	il	n'etait	point	parmi	les	morts.

Il	n'y	avait	point	de	scalps	a	prendre	pour	les	Indiens.	Le	feu	n'avait	pas	laisse	un
cheveu	sur	la	tete	de	leurs	ennemis.	Cette	circonstance	parut	leur	causer	une	vive
contrariete,	et	ils	rejeterent	les	corps	des	chasseurs	au	milieu	des	flammes,	qui
s'echappaient	encore	du	milieu	des	chevrons	empiles.	Puis,	formant	un	cercle
autour,	ils	entonnerent,	a	plein	gosier,	un	choeur	de	vengeance.	Pendant	tout	ce
temps,	nous	restions	etendus	ou	l'on	nous	avait	mis,	gardes	par	une	douzaine	de
sauvages,	et	en	proie	a	de	terribles	apprehensions.	Nous	voyions	le	feu	encore
brulant	au	milieu	duquel	on	avait	jete	les	cadavres	a	demi	consumes	de	nos
camarades.	Nous	redoutions	un	sort	pareil.	Mais	nous	reconnumes	bientot	que
nous	etions	reserves	pour	d'autres	desseins.	Six	mules	furent	amenees,	et	nous	y
fumes	installes	d'une	facon	toute	particuliere.	On	nous	fit	asseoir	le	visage	tourne
vers	la	queue;	puis	nos	pieds	furent	solidement	lies	sous	le	cou	des	animaux;



ensuite	on	nous	forca	a	nous	etendre	sur	le	dos	des	mules,	le	menton	reposant	sur
leur	croupe;	dans	cette	position,	nos	bras	furent	places	de	sorte	que	nos	mains
vinssent	se	reunir	par	dessous	le	ventre,	et	nos	poignets	furent	attaches	a	leur
tour	comme	l'avaient	ete	nos	pieds.	La	position	etait	fort	incommode,	et,	pour
surcroit,	les	mules,	non	habituees	a	des	fardeaux	de	ce	genre,	se	cabraient	et
ruaient,	a	la	grande	joie	de	nos	vainqueurs.	Ce	jeu	cruel	se	prolongea	longtemps
apres	que	les	mules	elles-memes	en	etaient	fatiguees,	car	les	sauvages
s'amusaient	a	les	exciter	avec	le	fer	de	leur	lance,	et	en	leur	placant	des	branches
de	cactus	sous	la	queue.	Nous	avions	presque	perdu	connaissance.

Les	Indiens	se	diviserent	alors	en	deux	bandes	qui	remonterent	la	barranca,
chacune	d'un	cote.	Les	uns	emmenerent	les	captives	mexicaines	avec	les	filles	et
les	enfants	de	la	tribu.	La	troupe	la	plus	nombreuse,	sous	les	ordres	de	Dacoma,
devenu	principal	chef	par	la	mort	de	l'autre,	tue	dans	le	dernier	combat,	nous	prit
avec	elle.	On	nous	conduisit	vers	l'endroit	ou	se	trouvait	la	source,	et	arrive	au
bord	de	l'eau,	on	fit	halte	pour	la	nuit.	On	nous	detacha	de	dessus	les	mules;	on
nous	garrotta	solidement	les	uns	aux	autres,	et	nous	fumes	surveilles,	sans
interruption,	jusqu'au	lendemain	matin.	Puis	on	nous	paqueta	de	nouveau
comme	la	veille,	et	nous	fumes	emmenes	a	l'ouest,	a	travers	le	desert.

XLIX

UNE	NUANCE	BON	TEINT.

Apres	quatre	jours	de	voyage,	quatre	jours	de	tortures,	nous	rentrames	dans	la
vallee	de	Navajo.	Les	captives,	emmenees	par	le	premier	detachement	avec	tout
le	butin,	etaient	arrivees	avant	nous,	et	nous	vimes	tout	le	betail	provenant	de
l'expedition	epars	dans	la	plaine.	En	approchant	de	la	ville	nous	rencontrames
une	foule	de	femmes	et	d'enfants,	beaucoup	plus	que	nous	n'en	avions	vu	lors	de
notre	premiere	visite.	Il	en	etait	venu	des	autres	villages	des	Navajoes,	situes
plus	au	nord.	Tous	accouraient	pour	assister	a	la	rentree	triomphale	des	guerriers,
et	prendre	part	aux	rejouissances	qui	suivent	toujours	le	retour	d'une	expedition
heureuse.

Je	remarquai	parmi	ces	femmes	beaucoup	de	figures	du	type	espagnol.	C'etaient
des	prisonnieres	qui	avaient	fini	par	epouser	des	guerriers	indiens.	Elles	etaient



vetues	comme	les	autres,	et	semblaient	participer	a	la	joie	generale.	Ainsi	que	la
fille	de	Seguin,	elles	s'etaient	indianisees.	Il	y	avait	beaucoup	de	metis,	sang
mele,	descendant	des	Indiens	et	des	captives	mexicaines,	enfants	de	ces	Sabines
americaines.	On	nous	fit	traverser	les	rues	et	sortir	du	village	par	l'extremite
ouest.	La	foule	nous	suivait	en	poussant	des	exclamations	de	triomphe,	de	haine
et	de	curiosite.	On	nous	conduisit	pres	des	bords	de	la	riviere,	a	environ	cent
yards	des	maisons.	En	vain	j'avais	promene	mes	regards	do	cote	et	d'autre,	autant
que	ma	position	incommode	me	le	permettait,	je	n'avais	apercu	ni	elle,	ni	les
autres	captives.	Ou	pouvaient-elles	etre?	Probablement	dans	le	temple.	Ce
temple,	situe	de	l'autre	cote	de	la	ville,	etait	masque	par	des	maisons.	De	la	place
ou	nous	etions,	je	n'en	pouvais	apercevoir	que	le	sommet.	On	nous	detacha,	et	on
nous	mit	a	terre.	Ce	changement	de	position	nous	procura	un	grand	soulagement.
C'etait	un	grand	bonheur	pour	nous	de	pouvoir	nous	tenir	assis;	mais	ce	bonheur
ne	dura	pas	longtemps.	Nous	nous	apercumes	bientot	qu'on	ne	nous	avait	tire	de
la	glace	que	pour	nous	mettre	dans	le	feu.	Il	s'agissait	simplement	de	nous
retourner.	Jusque-la,	nous	avions	ete	couches	sur	le	ventre;	nous	allions	etre
couches	sur	le	dos.	En	peu	d'instants	le	changement	fut	accompli.

Les	sauvages	nous	traitaient	avec	aussi	peu	de	ceremonie	que	s'il	se	fut	agi	de
choses	inanimees.	Et,	en	verite,	nous	ne	valions	guere	mieux.	On	nous	etendit
sur	le	gazon.	Autour	de	chacun	de	nous,	quatre	longs	piquets	formant	un
parallelogramme	etaient	enfonces	dans	le	sol.	On	nous	attacha	les	quatre
membres	avec	des	courroies	qui	furent	passees	autour	des	piquets,	et	tendues	de
telle	sorte	que	nos	jointures	en	craquaient.	Nous	etions	ainsi,	gisant	la	face	en
l'air,	comme	des	peaux	mises	au	soleil	pour	secher.	On	nous	avait	disposes	sur
deux	rangs,	bout	a	bout,	de	telle	sorte	que	la	tete	de	ceux	qui	etaient	en	avant	se
trouvait	entre	les	jambes	de	ceux	qui	etaient	sur	la	meme	file	en	arriere.	Nous
etions	six	en	tout,	formant	trois	couples	un	peu	espaces.	Dans	cette	position,	et
attaches	ainsi,	nous	ne	pouvions	faire	aucun	mouvement.	La	tete	seule	jouissait
d'un	peu	de	liberte;	grace	a	la	flexibilite	du	cou,	nous	pouvions	voir	ce	qui	se
passait	a	droite,	a	gauche	et	devant	nous.

Aussitot	que	notre	installation	fut	terminee,	la	curiosite	me	porta	a	regarder	tout
autour	de	moi.	Je	reconnus	que	j'occupais	l'arriere	de	la	file	de	droite,	et	que	mon
chef	de	file	etait	le	ci-devant	soldat	O'Cork.	Les	Indiens	charges	de	nous	garder
commencerent	par	nous	depouiller	de	presque	tous	nos	vetements,	puis	ils
s'eloignerent.	Les	squaws	et	les	jeunes	filles	nous	entourerent	alors.	Je	remarquai
qu'elles	se	rassemblaient	en	foule	devant	moi	et	formaient	un	cercle	epais	autour
de	l'Irlandais.	Leurs	gestes	grotesques,	leurs	exclamations	etranges	et



l'expression	d'etonnement	de	leur	physionomie	me	frapperent.

-Ta-yah!	Ta-yah!—criaient-elles,	accompagnant	ces	exclamations	debruyants
eclats	de	rire.

Qu'est-ce	que	cela	pouvait	signifier!	Barney	etait	evidemment	le	sujet	de	leur
gaiete.	Mais	qu'y	avait-il	de	si	extraordinaire	en	lui	de	plus	qu'en	nous	autres?	Je
levai	la	tete	pour	savoir	de	qui	il	s'agissait;	je	compris	tout	immediatement.	Un
des	Indiens,	avant	de	partir,	avait	pris	le	bonnet	de	l'Irlandais,	dont	la	petite	tete
rouge	restait	exposee	a	tous	les	yeux.	C'etait	cette	tete,	placee	entre	mes	deux
pieds,	qui,	semblable	a	une	boule	lumineuse,	avait	attire	l'attention	de	toutes	les
femmes.	Peu	a	peu	les	squaws	s'approcherent	jusqu'a	ce	qu'elles	fussent
entassees	en	cercle	epais	autour	du	corps	de	mon	camarade.	Enfin,	l'une	d'elles
se	baissa	et	toucha	la	tete,	puis	retira	brusquement	sa	main,	comme	si	elle	se	fut
brulee.	Ce	geste	provoqua	de	nouveaux	eclats	de	rire,	et	bientot	toutes	les
femmes	du	village	furent	reunies	autour	de	l'Irlandais,	se	poussant,	se
bousculant,	pour	voir	de	plus	pres.

On	ne	s'occupa	d'aucun	de	nous;	seulement	on	nous	foulait	aux	pieds	sans	aucun
egard.	Une	demi-douzaine	de	squaws	fort	lourdes	se	servaient	de	mes	jambes
comme	de	marchepied,	pour	mieux	voir	par-dessus	les	epaules	des	autres.
Comme	la	vue	n'etait	pas	interceptee	par	un	grand	nombre	de	jupes,	j'apercevais
encore	la	tete	de	l'Irlandais	qui	brillait	comme	un	meteore	au	milieu	d'une	foret
de	jambes.	Les	Squaws	devinrent	de	moins	en	moins	reservees	dans	leurs
attouchements,	et,	prenant	des	cheveux	brin	a	brin,	elles	cherchaient	a	les
arracher	en	riant	comme	des	folles.	Je	n'etais	a	coup	sur	ni	en	position,	ni	en
disposition	de	m'egayer,	mais	il	y	avait	dans	le	derriere	de	la	tete	de	Barney	une
telle	expression	de	resignation	patiente,	qu'elle	eut	deride	un	fossoyeur.	Sanchez
et	les	autres	riaient	aux	larmes.	Pendant	assez	longtemps	notre	camarade	endura
le	traitement	en	silence,	mais	enfin	la	douleur	l'emporta	sur	la	patience,	et	il
commenca	a	parler	tout	haut.

—Allons,	allons,	les	filles,	dit-il	d'un	ton	de	priere	peu	degage,	ca	vous	amuse,
n'est-ce	pas?	Est-ce	que	vous	n'aviez	jamais	vu	des	cheveux	rouges	auparavant?

Les	squaws,	en	entendant	ces	mots,	qu'elles	ne	comprirent	naturellement	pas,	se
mirent	a	rire	de	plus	belle,	decouvrant	leurs	dents	blanches.

—Vraiment,	si	je	vous	avais	avec	moi	dans	mon	vieux	manoir	d'O'Cork,	je



pourrais	vous	en	montrer	des	quantites	a	vous	rendre	contentes	pour	toute	votre
vie.	Allons	donc,	otez-vous	de	dessus	moi!	vous	me	trepignez	les	jambes	a	me
broyer	les	os!	Aie!	Ne	me	tirez	pas	comme	ca!	Sainte	Mere!	voulez-vous	me
laisser	tranquille?	Que	le	diable	vous	envoie	toutes	ses…	Aie!

Le	ton	duquel	furent	prononces	ces	derniers	mots	montrait	que	O'Cork	etait	sorti
de	son	caractere,	mais	cela	ne	fit	qu'augmenter	l'activite	de	celles	qui	le
tourmentaient,	et	leur	gaiete	ne	connut	plus	de	bornes.	Elles	se	mirent	a	l'epiler
avec	plus	d'acharnement	que	jamais,	criant	toujours;	de	telle	sorte	que	les
maledictions	incessantes	de	O'Cork	n'arrivaient	plus	a	mes	oreilles	que	par
bouffees:

-Mere	de	Moise!…	Seigneur	mon	Dieu!…	Sainte	Vierge!…	et	autres
exclamations.

La	scene	dura	ainsi	pendant	quelques	minutes;	puis,	tout	a	coup,	il	y	eut	un	arret;
les	femmes	se	consulterent,	preparant	sans	doute	quelque	nouveau	tour.	Plusieurs
jeunes	filles	furent	envoyees	vers	les	maisons,	et	revinrent	avec	une	large	olla	et
un	autre	vase	plus	petit.	Que	pretendaient-elles	faire?	Nous	ne	fumes	pas
longtemps	sans	le	savoir.	L'olla	fut	remplie	d'eau	a	la	riviere,	et	l'autre	vase	place
pres	de	la	tete	de	Barney.	Ce	dernier	contenait	du	savon	de	yucca,	en	usage
parmi	les	Mexicains	du	Nord.	Les	femmes	se	proposaient	de	laver	a	fond	les
cheveux	pour	en	faire	partir	le	rouge.

Les	lanieres	qui	attachaient	les	bras	de	l'Irlandais	furent	relachees,	afin	qu'il	put
etre	mis	sur	son	seant;	on	lui	couvrit	les	cheveux	d'un	emplatre	de	savon:	deux
squaws	robustes	le	prirent	chacun	par	une	epaule,	puis,	imbibant	d'eau	des
bouchons	de	fibres	d'ecorce,	elles	se	mirent	a	frotter	vigoureusement.	Cette
operation	parut	etre	tres-peu	du	gout	de	Barney,	qui	se	prit	a	hurler	et	a	remuer	la
tete	dans	tous	les	sens,	pour	y	echapper.	Vains	efforts.	Une	des	squaws	lui	saisit
la	tete	entre	ses	deux	mains	et	la	tint	ferme,	tandis	que	l'autre,	puisant	de	l'eau
fraiche,	le	savonna	plus	energiquement	que	jamais.	Les	Indiennes	hurlaient	et
dansaient	tout	autour;	au	milieu	de	tout	ce	bruit,	j'entendais	Barney	eternuer	et
crier	d'une	voix	etouffee:

—Sainte	mere	de	Dieu!…	htch-tch!	vous	frotterez	bien…	tch-itch!…	jusqu'a,
enlever	la…	p-tch!	peau,	sans	que…	tch-iteh!	Ca	s'en	aille.	Je	vous	dis…	itch-
tch!	que	c'est	leur	couleur!…	ca	n…	ich-tch!	ca	ne	s'en	ira	p…	itch-tch!	pas…
atch-itch	hitch!



Mais	les	protestations	du	pauvre	diable	ne	servaient	a	rien.	Le	frottage	et	le
savonnage	allerent	leur	train	pendant	dix	minutes	au	moins.	Puis	on	souleva	la
grande	olla,	et	on	en	versa	tout	le	contenu	sur	la	tete	et	sur	les	epaules	du	patient.

Quel	fut	l'etonnement	des	femmes,	lorsqu'elles	s'apercurent	qu'au	lieu	de
disparaitre,	la	couleur	rouge	etait	devenue,	s'il	etait	possible,	plus	eclatante	et
plus	vive	que	jamais.	Une	autre	olla	pleine	d'eau	fut	videe	en	maniere	de	douche
sur	les	oreilles	du	pauvre	Irlandais;	mais	rien	n'y	faisait.	Barney	n'avait	pas	ete	si
bien	debarbouille	depuis	longtemps,	et	il	ne	serait	pas	sorti	mieux	lave	des	mains
d'un	regiment	de	barbiers.

Quand	les	squaws	virent	que	la	teinture	resistait	a	tous	leurs	efforts,	elles
abandonnerent	la	partie,	et	notre	camarade	fut	replace	sur	le	dos.	Son	lit	n'etait
plus	aussi	sec	qu'auparavant,	ni	le	mien	non	plus,	car	l'eau	avait	imbibe	la	terre
tout	autour,	et	nous	etions	tous	couches	dans	la	boue.	Mais	c'etait	un	leger
inconvenient	au	milieu	de	tout	ce	que	nous	avions	a	supporter.	Longtemps
encore	les	femmes	et	les	enfants	des	Indiens	resterent	autour	de	nous,	chacun
d'eux	examinant	curieusement	la	tete	de	notre	camarade.	Nous	eumes	notre	part
de	leur	curiosite;	mais	O'Cork	etait	l'elephant	de	la	menagerie.	Les	Indiennes
avaient	vu	des	cheveux	semblables	aux	notres	sur	la	tete	de	leurs	captives
mexicaines;	mais,	sans	aucun	doute,	Barney	etait	le	premier	rouge	qui	eut
penetre	jusque-la	dans	la	vallee	des	Navajoes.	La	nuit	vint	enfin;	les	squaws
retournerent	au	village,	nous	laissant	a	la	garde	de	sentinelles	qui	ne	nous
quitterent	pas	de	l'oeil	jusqu'au	lendemain	matin.

L

EMERVEILLEMENT	DES	NATURELS.

Jusque-la	nous	etions	demeures	dans	une	complete	ignorance	du	sort	qui	nous
etait	reserve.	Mais	d'apres	tout	ce	que	nous	avions	entendu	dire	des	sauvages,	et
d'apres	notre	propre	experience,	nous	nous	attendions	a	de	cruelles	tortures.
Sanchez,	qui	connaissait	un	peu	la	langue,	ne	nous	laissa,	au	surplus,	aucun
doute	a	cet	egard.	Au	milieu	des	conversations	des	femmes,	il	avait	saisi
quelques	mots	qui	l'avaient	instruit	de	ce	qu'on	nous	destinait.	Quand	elles	furent
parties,	il	nous	fit	part	du	programme,	d'apres	ce	qu'il	avait	pu	comprendre.



—Demain,	dit-il,	ils	vont	danser	la	mamanchic,	la	grande	danse	de	Moctezuma.
C'est	la	fete	des	femmes	et	des	enfants.	Apres-demain,	il	y	aura	un	grand	tournoi
dans	lequel	les	guerriers	montreront	leur	adresse	a	l'arc,	a	la	lutte	et	a
l'equitation.	S'ils	veulent	me	laisser	faire,	je	leur	montrerai	quelque	chose	en	fait
de	voltige.

Sanchez	n'etait	pas	seulement	un	torero	de	premiere	force,	il	avait	passe	ses
jeunes	annees	dans	un	cirque,	et,	nous	le	savions	tous,	c'etait	un	admirable
ecuyer.

—Le	troisieme	jour,	continua-t-il,	nous	ferons	la	course	des	massues;	vous	savez
ce	que	c'est?

Nous	en	avions	tous	entendu	parler.

—Et	le	quatrieme?

—Oui,	le	quatrieme!

—On	nous	fera	rotir.

Cette	brusque	declaration	nous	aurait	emus	davantage	si	l'idee	eut	ete	nouvelle
pour	nous.	Mais,	depuis	notre	capture,	nous	avions	considere	ce	denoument
comme	un	des	plus	probables.	Nous	savions	bien	que	si	l'on	nous	avait	laisse	la
vie	sauve	a	la	mine,	ce	n'etait	pas	pour	nous	reserver	une	mort	plus	douce;	nous
savions	aussi	que	les	sauvages	ne	faisaient	jamais	des	hommes	prisonniers	pour
les	garder	vivants.	Rube	constituait	une	rare	exception,	son	histoire	etait	des	plus
extraordinaire,	et	il	n'avait	echappe	qu'a	force	de	ruse.

—Leur	dieu,	continua	Sanchez,	est	celui	des	Mexicains	Azteques;	ces	tribus	sont
de	la	meme	race,	croit-on;	je	suis	assez	ignorant	sur	ces	matieres,	mais	j'ai
entendu	des	gens	dire	cela.	Ce	dieu	porte	un	nom	diablement	dur	a	prononcer.
Carrai!	je	ne	m'en	souviens	plus.

—Quetzalcoatl?

—Caval!	c'est	bien	ca.	Pues,	senores,	c'est	un	dieu	du	feu,	tres-grand	amateur	de
chair	humaine,	qu'il	prefere	rotie,	a	ce	que	disent	ses	adorateurs.	C'est	pour	ca
qu'on	nous	fera	rotir.	Ca	sera	pour	lui	etre	agreable,	et	en	meme	temps	pour	se
faire	plaisir	a	eux-memes.	Dos	pajaros	a	un	golpe	(deux	oiseaux	avec	une	seule



pierre).	[1]

[Note	1:	Two	birds	with	one	stone,	proverbe	anglais	qui	correspond	a:	d'une
pierre	deux	coup.]

Il	n'etait	pas	seulement	probable,	mais	tout	a	fait	certain	que	nous	serions	traites
ainsi;	et	la-dessus,	nous	nous	endormimes	n'ayant	rien	de	mieux	a	faire.	Le
lendemain	matin,	nous	vimes	tous	les	Indiens	occupes	a	se	peindre	le	corps	et	a
faire	leur	toilette.	Puis	la	fameuse	danse,	la	mamanchic	commenca.

Cette	ceremonie	eut	lieu	sur	la	prairie,	a	quelque	distance	en	avant	de	la	facade
du	temple.	Prealablement	on	nous	avait	detaches	de	nos	piquets	et	on	nous	avait
conduits	sur	le	theatre	de	la	fete,	afin	que	nous	pussions	voir	la	nation	dans	toute
sa	gloire.	Nous	etions	toujours	garrottes,	mais	nos	liens	nous	laissaient	la	liberte
de	nous	tenir	assis.	C'etait	un	grand	adoucissement,	et	ce	changement	de	position
nous	causa	plus	de	plaisir	que	la	vue	du	spectacle.

C'est	a	peine	si	je	pourrais	decrire	cette	danse	quand	bien	meme	je	l'aurais
regardee,	et	je	ne	la	regardai	point.	Comme	Sanchez	nous	l'avait	dit,	elle	etait
executee	par	les	femmes	de	la	tribu	seulement.	Des	processions	de	jeunes	filles,
dans	des	costumes	gais	et	fantastiques,	portant	des	guirlandes	de	fleurs,
marchaient	en	rond	et	dessinaient	toutes	sortes	de	figures.	Un	guerrier	et	une
jeune	fille	places	sur	une	plate-forme	elevee	representaient	Moctezuma	et	la
reine;	autour	d'eux	s'executaient	les	danses	et	les	chants.	La	ceremonie	se
terminait	par	une	prosternation	en	demi-cercle	devant	le	trone	qui	etait	occupe,	a
ce	que	je	vis,	par	Dacoma	et	Adele.	Celle-ei	me	parut	triste.

—Pauvre	Seguin!	pensai-je;	elle	n'a	plus	personne	pour	la	proteger	a	present.
Son	pretendu	pere,	le	chef-medecin,	lui	etait	peut-etre	attache;	il	n'est	plus	la	non
plus,	et….

Je	cessai	bientot	de	penser	a	Adele;	d'autres	sujets	d'alarmes	plus	vives	vinrent
m'assaillir.	Mon	ame,	aussi	bien	que	mes	yeux,	se	portait	du	cote	du	temple	que
nous	pouvions	apercevoir	de	l'endroit	ou	on	nous	avait	places.	Nous	en	etions
trop	loin	pour	reconnaitre	les	traits	de	femmes	blanches	qui	garnissaient	les
terrasses.	Elle	etait	la	sans	doute,	mais	je	ne	pouvais	la	distinguer	des	autres.
Peut-etre	valait-il	mieux	qu'il	en	fut	ainsi.	C'est	ce	que	je	pensai	alors.

Un	Indien	etait	au	milieu	d'elles.	J'avais	deja	vu	Dacoma,	avant	le
commencement	de	la	danse,	paradant	fierement	devant	elles	dans	tout	l'eclat	de



sa	robe	royale.	Ce	chef,	au	dire	de	Rube,	etait	brave,	mais	brutal	et	licencieux;
mon	coeur	etait	douloureusement	oppresse,	quand	on	nous	reconduisit	a	la	place
que	nous	occupions	auparavant.	Les	sauvages	passerent	en	festins	la	plus	grande
partie	de	la	nuit	suivante;	il	n'en	fut	pas	de	meme	pour	nous.	On	nous	fournissait
a	peine	la	nourriture	suffisante,	nous	souffrions	beaucoup	de	la	soif;	nos	gardiens
se	decidaient	difficilement	a	se	deranger	pour	nous	donner	de	l'eau,	bien	que	la
riviere	coulat	a	nos	pieds.

Le	jour	revint	et	le	festin	recommenca.	De	nouveaux	bestiaux	furent	sacrifies	et
d'enormes	quartiers	de	viandes	accroches	au-dessus	des	flammes.	Des	le	matin,
les	guerriers	s'equiperent,	sans	revetir	cependant	le	costume	de	guerre,	et	le
tournoi	commenca.	On	nous	conduisit	encore	sur	le	theatre	des	jeux,	mais	on
nous	placa	plus	loin	dans	la	prairie.	Je	voyais	distinctement	sur	la	terrasse	du
temple	les	blancs	vetements	des	captives.	Le	temple	etait	leur	demeure.	Sanchez
l'avait	entendu	dire	par	les	Indiens	qui	causaient	entre	eux:	et	il	me	l'avait	repete.
Elles	devaient	y	rester	jusqu'au	cinquieme	jour,	lendemain	de	notre	sacrifice.
Puis	le	chef	en	choisirait	une	pour	lui,	et	les	autres	devraient	etre	tirees	au	sort
par	les	guerriers!	Oh!	ces	heures	furent	cruelles	a	passer.

Quelquefois,	je	desirais	la	revoir	une	fois	encore	avant	de	mourir;	puis	la
reflexion	me	soufflait	qu'il	vaudrait	mieux	ne	plus	nous	rencontrer.	La
connaissance	de	mon	malheureux	destin	ne	pourrait	qu'augmenter	l'amertume	de
ses	douleurs.	Oh!	ces	heures	furent	cruelles!	Je	me	mis	a	regarder	le	carrousel
des	sauvages.	Il	y	avait	des	passes	d'armes	et	des	exercices	d'equitation.	Des
hommes	couraient	au	galop	avec	un	seul	pied	sur	le	cheval,	et	dans	cette	position
lancaient	la	javeline	ou	la	fleche	droit	au	but.	D'autres	executaient	la	voltige	sur
des	chevaux	lances	a	fond	de	train,	et	sautaient	de	l'un	sur	l'autre.	Ceux-ci
sautaient	a	bas	de	la	selle	au	milieu	d'une	course	rapide;	ceux-la	montraient	leur
adresse	a	manier	le	lasso.	Puis	il	y	eut	des	joutes	dans	lesquelles	les	guerriers
cherchaient	a	se	desarconner	l'un	l'autre	comme	des	chevaliers	du	moyen	age.
C'etait,	en	fait,	un	tres-beau	spectacle:	un	grand	hippodrome	dans	le	desert.	Mais
je	n'etais	point	en	disposition	de	m'en	amuser.	Sanchez	y	trouvait	plus	de	plaisir
que	moi.	Je	le	voyais	suivre	chaque	exercice	avec	un	interet	croissant.	Tout	a
coup	il	parut	agite;	sa	figure	prit	une	expression	etrange:	quelque	pensee
soudaine,	quelque	resolution	subite	venait	de	s'emparer	de	lui.

—Dites	a	vos	guerriers,	s'ecria-t-il,	s'adressant	a	un	de	nos	gardiens,	dans	la
langue	des	Navajoes,	dites	a	vos	guerriers	que	je	ferais	mieux	que	le	plus	fort
d'entre	eux,	et	que	je	pourrais	leur	montrer	comment	on	manoeuvre	un	cheval.



Le	sauvage	repeta	ce	que	le	prisonnier	avait	dit:	peu	apres	plusieurs	guerriers	a
cheval	l'entourerent	et	l'apostropherent.

—Toi!	un	miserable	esclave	blanc,	lutter	avec	des	guerriers	navajoes!	Ha!	ha!
ha!

—Savez-vous	aller	a	cheval	sur	la	tete,	vous	autres?

—Sur	la	tete!	comment?

—Vous	tenir	sur	la	tete	pendant	que	le	cheval	est	au	galop!

—Non;	ni	toi	ni	personne.	Nous	sommes	les	meilleurs	cavaliers	de	toute	la
contree,	et	nous	ne	le	pourrions	pas.

—Je	le	puis,	moi,	affirma	solennellement	le	toreador.

—Il	se	vante!	c'est	un	fou!	crierent-ils	tous.

—Laissons-le	essayer,	cria	l'un;	donnez-lui	un	cheval;	il	n'y	a	pas	de	danger.

—Donnez-moi	mon	cheval	et	je	vous	le	ferai	voir.

—Quel	est	ton	cheval?

—Ce	n'est	aucun	de	ceux	dont	vous	vous	etes	servis,	bien	sur;	mais	amenez-moi
ce	mustang	pommele,	donnez-moi	un	champ	de	cent	fois	sa	longueur	sur	la
prairie,	et	je	vous	apprendrai	un	nouveau	tour.

Le	cheval	qu'indiquait	Sanchez	etait	celui	sur	lequel	il	etait	venu	depuis	Del-
Norte.	En	cherchant	a	le	reconnaitre,	j'apercus	mon	arabe	favori,	paturant	au
milieu	des	autres.

Les	Indiens	se	consulterent	et	consentirent	a	la	demande	du	torero.	Le	cheval
qu'il	avait	designe	fut	pris	au	lasso	et	amene	pres	de	notre	camarade,	qu'on
debarrassa	de	ses	liens.	Les	Indiens	n'avaient	pas	peur	qu'il	s'echappat.	Ils
savaient	bien	que	leurs	chevaux	ne	seraient	pas	embarrasses	d'atteindre	le
mustang	pommele;	de	plus,	il	y	avait	un	poste	etabli	a	chacune	des	entrees	de	la
vallee,	de	sorte	que,	Sanchez	leur	eut-il	echappe	dans	la	plaine,	il	n'aurait	pu
sortir	de	la	vallee.	Celle-ci	constituait	en	elle-meme	une	prison.



Sanchez	eut	bientot	termine	ses	preparatifs.	Il	noua	solidement	une	peau	de
buffle	sur	le	dos	de	son	cheval,	puis	le	conduisit	par	la	bride	en	lui	faisant	decrire
plusieurs	fois	de	suite	le	meme	rond.	Quand	l'animal	eut	reconnu	le	terrain,	le
torero	lacha	la	bride,	et	fit	entendre	un	cri	particulier.	Aussitot	le	cheval	se	mit	a
parcourir	le	cercle	au	petit	galop.	Apres	deux	ou	trois	tours,	Sanchez	sauta	sur
son	dos,	et	executa	ce	tour	bien	connu	qui	consiste	a	chevaucher	la	tete	en	bas,
les	pieds	en	l'air.	Mais	ce	tour	de	force,	s'il	n'avait	rien	d'extraordinaire	pour	les
ecuyers	de	profession,	etait	nouveau	pour	les	Navajoes	qui	semblaient
emerveilles	et	poussaient	des	cris	d'admiration.	Ils	le	firent	recommencer
maintes	et	maintes	fois	jusqu'a	ce	que	le	mustang	pommele	fut	en	nage.	Sanchez
ne	voulut	pas	quitter	la	partie	sans	donner	aux	spectateurs	un	echantillon	complet
de	son	savoir-faire,	et	il	reussit	a	les	etonner	au	supreme	degre.	Quand	le
carrousel	fut	termine	et	qu'on	nous	reconduisit	au	bord	de	la	riviere,	Sanchez
n'etait	plus	avec	nous.	Il	avait	gagne	la	vie	sauve.	Les	Navajoes	l'avaient	pris
pour	professeur	d'equitation.



LI

LA	COURSE	AUX	MASSUES.

Le	lendemain	arriva.	C'etait	le	jour	ou	nous	devions	entrer	en	scene.	Nos
ennemis	procederent	aux	preparatifs.	Ils	allerent	au	bois,	en	revinrent	avec	des
branches	en	forme	de	massues,	fraichement	coupees,	et	s'habillerent	comme	pour
une	course	ou	une	partie	de	paume.	Des	le	matin,	on	nous	conduisit	devant	la
facade	du	temple.	En	arrivant,	mes	yeux	se	porterent	sur	la	terrasse.	Ma	bien-
aimee	etait	la;	elle	m'avait	reconnu.	Mes	vetements	en	lambeaux	etaient	souilles
de	sang	et	de	boue;	mes	cheveux	pleins	de	terre;	mes	bras,	couverts	de	cicatrices;
ma	figure	et	mon	cou,	noirs	de	poudre;	malgre	tout	cela,	elle	m'avait	reconnu.
Les	yeux	de	l'amour	penetrent	tous	les	voiles.

Je	n'essayerai	pas	de	decrire	la	scene	qui	suivit.	Y	eut-il	jamais	situation	plus
terrible,	emotions	plus	poignantes,	coeurs	plus	brises!	Un	amour	comme	le	notre,
tantalise	par	la	proximite!	Nous	etions	presque	a	portee	de	nous	embrasser,	et
cependant	le	sort	elevait	entre	nous	une	infranchissable	barriere;	nous	nous
sentions	separes	pour	jamais;	nous	connaissions	mutuellement	le	sort	qui	nous
etait	reserve;	elle	etait	sure	de	ma	mort;	et	moi…	Des	milliers	de	pensees,	toutes
plus	affreuses	les	unes	que	les	autres,	nous	remplissaient	le	coeur.	Pourrais-je	les
enumerer	ou	les	dire?	Les	mots	sont	impuissants	a	rendre	de	pareilles	emotions.
L'imagination	du	lecteur	y	suppleera.	Ses	cris,	son	desespoir,	ses	sanglots
dechirants	me	brisaient	le	coeur.	Pale	et	defaite,	ses	beaux	cheveux	en	desordre,
elle	se	precipitait	avec	frenesie	vers	le	parapet	comme	si	elle	eut	voulu	le
franchir.	Elle	se	debattait	entre	les	bras	de	ses	compagnes	qui	cherchaient	a	la
retenir;	puis	l'immobilite	succedait	aux	transports.	Elle	avait	perdu	connaissance,
on	l'entrainait	hors	de	ma	vue.

J'avais	les	pieds	et	les	poings	lies.	Deux	fois	pendant	cette	scene	j'avais	voulu	me
dresser,	ne	pouvant	maitriser	mon	emotion:	deux	fois	j'etais	retombe.	Je	cessai
mes	efforts	et	restai	couche	sur	le	sol	dans	l'agonie	de	mon	impuissance.	Tout
cela	n'avait	pas	dure	dix	secondes;	mais	que	de	souffrances	accumulees	dans	un
seul	instant!	C'etait	la	condensation	des	miseres	de	toute	une	vie.



Pendant	pres	d'une	demi-heure	je	ne	vis	rien	de	ce	qui	se	passait	autour	de	moi.
Mon	esprit	n'etait	point	absorbe,	mais	paralyse,	mais	tout	a	fait	mort.	Je	n'avais
plus	de	pensee.	Enfin,	je	sortis	de	ma	stupeur.	Les	sauvages	avaient	acheve	de
tout	preparer	pour	leur	jeu	cruel.	Deux	rangees	d'hommes	se	deployaient
parallelement	sur	une	longueur	de	plusieurs	centaines	de	yards.	Ils	etaient	armes
de	massues	et	places	en	face	les	uns	des	autres	a	une	distance	de	trois	a	quatre
pas.	Nous	devions	traverser	en	courant	l'espace	compris	entre	les	deux	lignes,
recevant	les	coups	de	ceux	qui	pouvaient	nous	atteindre	au	passage.	Celui	qui
aurait	reussi	a	franchir	toute	la	ligne	et	a	atteindre	le	pied	de	la	montagne	avant
d'etre	repris,	devait	avoir	la	vie	sauve.	Telle	etait	du	moins	la	promesse!

—Est-ce	vrai,	Sanchez!	demandai-je	tout	bas	au	torero	qui	etait	pres	de	moi.

—Non,	me	repondit-il	sur	le	meme	ton.	C'est	un	moyen	de	vous	exciter	a	mieux
courir,	afin	d'animer	le	jeu.	Vous	devez	mourir	dans	tous	les	cas.	Je	les	ai
entendus	causer	de	cela.

En	bonne	conscience.	C'eut	ete	une	mince	faveur	que	de	nous	accorder	la	vie	a
de	telles	conditions;	car	l'homme	le	plus	vigoureux	et	le	plus	agile	n'aurait	pu	les
remplir.

—Sanchez,	dis-je	encore	au	torero,	Seguin	etait	votre	ami.	Vous	ferez	tout	ce	que
vous	pourrez	pour	elle.

Sanchez	savait	bien	de	qui	je	voulais	parler.

—Je	le	ferai,	je	le	ferai!	repondit-il	paraissant	profondement	emu.

—Brave	Sanchez!	Dites-lui	tout	ce	que	j'ai	souffert	pour	elle…	Non,	non;	ne	lui
parlez	pas	de	cela!

Je	ne	savais	vraiment	plus	ce	que	je	disais.

—Sanchez,	ajoutai-je	encore,	une	idee	qui	m'avait	deja	traverse	l'esprit	me
revenant,	ne	pourriez-vous	pas…	un	couteau,	une	arme…	n'importe	quoi…	ne
pourriez-vous	pas	me	procurer	une	arme	quand	on	me	deliera?

—Cela	ne	vous	servirait	a	rien.	Vous	n'echapperiez	pas	quand	vous	en	auriez
cinquante.



—Cela	se	peut.	Mais	j'essayerai.	Le	pire	qui	puisse	m'arriver,	c'est	de	mourir;	et
j'aime	mieux	mourir	au	milieu	d'une	lutte.

—Ca	vaudrait	mieux,	en	effet,	murmura	le	torero.	J'essayerai	de	vous	procurer
une	arme;	mais	je	pourrai	bien	le	payer	de…	Il	fit	une	pause.	Regardez	derriere
vous,	continua-t-il	d'un	ton	significatif,	tout	en	levant	les	yeux	comme	pour
examiner	le	profil	des	montagnes,	vous	apercevrez	un	tomahawk.	Je	crois	qu'il
est	assez	mal	garde,	et	que	vous	pourrez	facilement	vous	en	emparer.

Je	compris	et	je	regardai	autour	de	moi.

Dacoma	etait	a	quelques	pas,	surveillant	le	depart	des	coureurs.

Je	vis	l'arme	a	sa	ceinture:	elle	pendait	negligemment.	On	pouvait	l'arracher.

Je	tiens	beaucoup	a	la	vie,	et	je	suis	capable	de	deployer	une	grande	energie	pour
la	defendre.	Je	n'avais	pas	encore	eu	occasion	de	faire	preuve	de	cette	energie
dans	les	aventures	que	nous	avions	traversees.	J'etais	reste	jusque-la	spectateur
presque	passif	des	scenes	qui	avaient	eu	lieu,	et	generalement,	je	les	avais
contemplees	avec	un	certain	degout.	Mais,	dans	d'autres	circonstances,	j'ai	pu
verifier	ce	trait	distinctif	de	mon	caractere.	Sur	le	champ	de	bataille,	a	ma
connaissance,	il	m'est	arrive	trois	fois	de	devoir	mon	salut	a	ma	vive	perception
du	danger	et	a	ma	promptitude	pour	y	echapper.	Un	peu	plus	on	un	peu	moins
brave,	j'eusse	ete	perdu:	cela	peut	sembler	obscur,	enigmatique;	mais	c'est	un	fait
d'experience.

Quand	j'etais	jeune,	j'etais	renomme	pour	ma	rapidite	a	la	course.	Pour	sauter	et
pour	courir,	je	n'avais	jamais	rencontre	mon	superieur;	et	mes	anciens	camarades
de	college	se	rappellent	encore	les	prouesses	de	mes	jambes.	Ne	croyez	pas	que
je	cite	ces	particularites	pour	m'enorgueillir.	La	premiere	est	un	simple	detail	de
mon	caractere,	les	autres	sont	des	facultes	physiques	dont	aujourd'hui,	parvenu	a
l'age	mur,	je	me	sens	trop	peu	fier.	Je	les	rappelle	uniquement	pour	expliquer	ce
qui	va	suivre.

Depuis	le	moment	ou	j'avais	ete	pris,	j'avais	constamment	rumine	des	plans
d'evasion.	Mais	je	n'avais	pas	trouve	la	plus	petite	occasion	favorable.	Tout	le
long	de	la	route,	nous	avions	ete	surveilles	avec	la	plus	stricte	vigilance.	J'avais
passe	la	derniere	nuit	a	combiner	un	nouveau	plan	qui	m'etait	venu	en	tete	en
voyant	Sanchez	sur	son	cheval.	Ce	plan,	je	l'avais	completement	muri,	et	il	n'y
manquait	que	la	possession	d'une	arme.	J'avais	bon	espoir	d'echapper;	je	n'avais



eu	ni	le	temps,	ni	l'occasion	de	parler	de	mon	projet	au	torero,	et,	d'ailleurs,	il	ne
m'eut	servi	de	rien	de	le	lui	raconter.	Meme	sans	arme,	j'entrevoyais	la	chance	de
me	sauver;	mais,	j'avais	besoin	d'en	avoir	une	pour	le	cas	ou	il	se	trouverait
parmi	les	sauvages	un	meilleur	coureur	que	moi.	Je	pouvais	etre	tue;	c'etait
meme	assez	vraisemblable;	mais	cette	mort	etait	moins	affreuse	que	celle	qui
m'etait	reservee	pour	le	lendemain.	Avec	ou	sans	arme,	j'etais	decide	a	tenter
l'aventure,	au	risque	d'y	perir.

On	deliait	O'Cork.	C'etait	lui	qui	devait	courir	le	premier.	Il	y	avait	un	cercle	de
sauvages	autour	du	point	de	depart:	les	vieillards	et	les	infirmes	du	village	qui	se
tenaient	la	pour	jouir	du	spectacle.	On	n'avait	pas	peur	que	nous	prissions	la
fuite;	on	n'y	pensait	meme	pas;	une	vallee	fermee	avec	un	poste	a	chaque	issue;
des	chevaux	en	quantite	tout	pres	de	la,	et	qu'on	pouvait	monter	en	un	instant.	Il
etait	impossible	de	s'echapper,	du	moins	le	pensaient-ils.

O'Cork	partit.	Pauvre	Barnay;	c'etait	un	triste	coureur!	Il	n'avait	pas	fait	dix	pas
dans	l'avenue	vivante,	qu'il	recevait	un	coup	de	massue,	et	on	l'emportait
sanglant	et	inanime,	au	milieu	des	rires	de	la	foule	enchantee.	Un	second	subit	le
meme	sort,	puis	un	troisieme:	c'etait	mon	tour;	on	me	delia.	Je	me	dressai	sur
mes	pieds,	j'employai	le	peu	d'instants	qui	m'etaient	accordes	a	me	detirer	les
membres,	a	concentrer	dans	mon	ame	et	dans	mon	corps	toute	l'energie	dont
j'etais	capable	pour	faire	face	a	une	circonstance	aussi	desesperee.	Le	signal	de
se	tenir	pret	fut	donne	aux	Indiens.	Ils	reprirent	leurs	places,	brandissant	leurs
massues,	et	impatients	de	me	voir	partir.

Dacoma	etait	derriere	moi.	D'un	regard	de	cote,	j'avais	mesure	l'espace	qui	me
separait	de	lui.	Je	reculai	de	quelques	pas,	feignant	de	vouloir	me	donner	un	peu
plus	d'elan;	quand	je	fus	sur	le	point	de	le	toucher,	je	fis	brusquement	volte-face;
avec	l'agilite	d'un	chat	et	la	dexterite	d'un	voleur,	je	saisis	le	tomahawk	et
l'arrachai	de	sa	ceinture.	J'essayai	de	le	frapper,	mais,	dans	ma	precipitation,	je	le
manquai;	je	n'avais	pas	le	temps	de	recommencer;	je	me	retournai	et	pris	ma
course.	Dacoma	etait	immobile	de	surprise,	et	j'etais	hors	de	son	atteinte	avant
qu'il	eut	fait	un	mouvement	pour	me	suivre.

Je	courais,	non	vers	l'avenue	formee	par	les	guerriers,	mais	vers	un	cote	du
cercle	des	spectateurs	qui,	je	l'ai	dit,	etait	forme	de	vieillards	et	d'infirmes.	Ceux-
ci	avaient	tire	leurs	couteaux	et	leurs	rangs	serres	me	barraient	le	chemin.	Au
lieu	d'essayer	de	me	frayer	une	voie	au	milieu	d'eux,	ce	a	quoi	j'aurais	pu	ne	pas
reussir,	je	m'elancai	d'un	bond	terrible	et	sautai	par-dessus	leurs	epaules.	Deux



ou	trois	de	ceux	qui	etaient	en	arriere	chercherent	a	m'arreter	au	moment	ou	je
passai	pres	d'eux;	mais	je	les	evitai,	et,	un	instant	apres,	j'etais	au	milieu	de	la
plaine;	le	village	entier	etait	lance	sur	mes	traces.

Ma	direction	etait	determinee	d'avance	dans	mon	esprit,	et	sans	la	ressource	que
j'avais	en	vue,	je	n'aurais	pas	tente	l'aventure:	je	courais	vers	l'endroit	ou	etaient
les	chevaux.	Il	s'agissait	de	ma	vie,	et	je	n'avais	pas	besoin	d'etre	autrement
encourage	a	faire	de	mon	mieux.	J'eus	bientot	distance	ceux	qui	etaient	le	plus
pres	de	moi	au	depart.	Mais	les	meilleurs	coureurs	se	trouvaient	parmi	les
guerriers	qui	avaient	forme	la	haie,	et	ceux-la	commencaient	a	depasser	les
autres.	Neanmoins,	ils	ne	gagnaient	pas	sur	moi.	J'avais	encore	mes	jambes	de
collegien.	Apres	un	mille	de	chasse,	je	vis	que	j'etais	a	moins	de	la	moitie	de
cette	distance	de	la	caballada,	et	a	plus	de	trois	cents	yards	de	ceux	qui	me
poursuivaient;	mais,	a	ma	grande	terreur,	en	jetant	un	regard	en	arriere,	je	vis	des
hommes	a	cheval.	Ils	etaient	encore	bien	loin;	mais	ils	ne	tarderaient	pas	a
m'atteindre.	Etais-je	assez	pres	pour	qu'il	put	m'entendre?	Je	criai	de	toute	ma
force,	et	sans	ralentir	ma	course:	"Moro,	Moro!"

Il	se	fit	un	mouvement	parmi	les	chevaux,	qui	se	mirent	a	secouer	leurs	tetes,
puis,	j'en	vis	un	sortir	des	rangs	et	se	diriger	vers	moi	au	galop.	Je	le	reconnus	a
son	large	poitrail	noir	et	a	son	museau	roux:	c'etait	Moro,	mon	brave	et	fidele
Moro!	Les	autres	suivaient	en	foule,	mais,	avant	qu'ils	fussent	arrives	sur	moi,
j'avais	atteint	mon	cheval,	et,	tout	pantelant,	je	m'etais	elance	sur	son	dos!	Je
n'avais	pas	de	bride,	mais	ma	bonne	bete	etait	habituee	a	obeir	a	la	voix,	a	la
main	et	aux	genoux;	je	la	dirigeai	a	travers	le	troupeau,	vers	l'extremite
occidentale	de	la	vallee.	J'entendais	les	hurlements	des	chasseurs	a	cheval,
pendant	que	je	traversais	la	caballada;	je	jetai	un	regard	en	arriere;	une	bande	de
vingt	hommes	environ	courait	apres	moi	au	triple	galop.	Mais	je	ne	les	craignais
plus	maintenant.	Je	connaissais	trop	bien	Moro.	Quand	j'eus	franchi	les	douze
milles	de	la	vallee	et	gravi	la	pente	de	la	Sierra,	j'apercus	ceux	qui	me
poursuivaient	loin	derriere,	dans	la	plaine,	a	cinq	ou	six	milles	pour	le	moins.

LII

COMBAT	AU	BORD	D'UN	PRECIPICE.



Un	repos	de	plusieurs	jours	avait	rendu	a	mon	cheval	toute	son	energie,	et	il
gravit	la	pente	rocailleuse	d'un	pas	rapide.	Il	me	communiquait	une	partie	de	sa
vigueur,	et	je	sentais	mes	forces	revenir.	C'etait	heureux,	car	j'allais	avoir	bientot
a	m'en	servir.	J'approchais	de	l'endroit	ou	le	poste	etait	etabli.	Au	moment	ou	je
m'etais	echappe	de	la	ville,	tout	entier	au	peril	immediat,	je	ne	m'etais	plus
preoccupe	de	ce	dernier	danger.	La	pensee	m'en	revint	tout	a	coup,	et	je
commencai	a	faire	provision	de	courage	pour	l'affronter.	Je	savais	qu'il	y	avait	un
poste	sur	la	montagne:	Sanchez	me	l'avait	appris,	et	il	le	tenait	de	la	bouche	des
Indiens.

Combien	d'hommes	allais-je	rencontrer	la?	Deux	etaient	bien	suffisants,	plus	que
suffisants	pour	moi,	affaibli	que	j'etais	et	n'ayant	d'autre	arme	qu'un	tomahawk
dont	j'etais	fort	peu	habile	a	me	servir.	Sans	aucun	doute,	ces	hommes	auraient
leurs	arcs,	leurs	lances,	leurs	tomahawks	et	leurs	couteaux.	Toutes	les	chances
etaient	contre	moi.	A	quel	endroit	les	trouverais-je?	En	qualite	de	vedettes,	leur
principal	devoir	etait	de	surveiller	le	dehors.	Ils	devaient	donc	etre	a	une	place
d'ou	on	put	decouvrir	cette	plaine.	Je	me	rappelais	parfaitement	bien	la	route:
c'etait	celle	par	laquelle	nous	avions	penetre	dans	la	vallee.	Il	y	avait	une	plate-
forme	sur	le	sommet	occidental	de	la	Sierra.	Le	souvenir	m'en	etait	reste	parce
que	nous	y	avions	fait	halte	pendant	que	notre	guide	allait	en	reconnaissance	en
avant.

Un	rocher	surplombait	cette	plate-forme;	je	me	souvenais	aussi	de	cela;	car,
pendant	l'absence	du	guide,	Seguin	et	moi	nous	avions	mis	pied	a	terre	et	nous
l'avions	gravi.	De	ce	rocher,	on	decouvrait	tout	le	pays	exterieur	au	nord	et	a
l'ouest.	Sans	aucun	doute,	les	vedettes	avaient	choisi	ce	point.	Seraient-elles	sur
le	sommet?	Dans	ce	cas,	le	meilleur	parti	a	prendre	etait	de	passer	au	galop,	de
maniere	a	ne	pas	leur	donner	de	temps	de	descendre,	et	a	courir	seulement	le
risque	des	fleches	et	des	lances.	Passer	au	galop!	Non,	cela	etait	impossible;	aux
deux	extremites	de	la	plate-forme	la	route	se	retrecissait	jusqu'a	n'avoir	pas	deux
pieds	de	largeur,	bordee	d'un	cote	par	un	rocher	a	pic,	et	de	l'autre	par	le
precipice	du	canon.	C'etait	une	simple	saillie	de	rocher	qu'il	etait	dangereux	de
traverser,	meme	a	pied	et	a	pas	comptes.	De	plus,	mon	cheval	avait	ete	referre	a
la	Mission.	Les	fers	etaient	polis	par	la	marche,	et	la	roche	etait	glissante	comme
du	verre.

Pendant	que	toutes	ces	pensees	roulaient	dans	mon	esprit,	j'approchais	du
sommet	de	la	Sierra.	La	perspective	etait	redoutable;	le	peril	que	j'allais	affronter
etait	extreme,	et	dans	toute	autre	circonstance,	il	m'aurait	fait	reculer.	Mais	le



danger	qui	etait	derriere	moi	ne	me	permettait	pas	d'hesiter;	et	sans	savoir	au
juste	comment	je	m'y	prendrais,	je	poursuivais	mon	chemin.	Je	m'avancais	avec
precaution,	dirigeant	mon	cheval	sur	les	parties	les	plus	molles	de	la	route,	pour
amortir	le	bruit	de	ses	pas.	A	chaque	detour,	je	m'arretais	et	sondais	du	regard;
mais	je	n'avais	pas	de	temps	a	perdre,	et	mes	haltes	etaient	courtes.	Le	sentier
s'elevait	a	travers	un	bois	epais	de	cedres	et	de	pins	rabougris.	Il	decrivait	un
zigzag	sur	le	penchant	de	la	montagne.	Pres	du	sommet,	il	tournait	brusquement
vers	la	droite	et	entrait	dans	le	canon.	La	commencait	la	saillie	de	roc	qui
continuait	la	route	et	regnait	tout	le	long	du	precipice.	En	atteignant	ce	point,	je
decouvris	le	rocher	ou	je	m'attendais	a	voir	la	sentinelle.

Je	ne	m'etais	point	trompe;	elle	etait	la;	et	je	fus	agreablement	surpris	de	voir
qu'il	n'y	avait	qu'un	seul	homme.	Il	etait	assis	sur	la	cime	du	rocher	le	plus	eleve,
et	son	corps	brun	se	detachait	distinctement	sur	le	bleu	pale	du	ciel.	La	distance
qui	me	separait	de	lui	etait	de	trois	cents	yards	au	plus,	et	il	me	fallait.	Suivre	la
saillie	qui	me	rapprochait	de	lui	jusqu'au	tiers	environ	de	cette	distance.	Au
moment	ou	je	l'apercus,	je	m'arretai	pour	me	reconnaitre.	Il	ne	m'avait	encore	ni
vu	ni	entendu;	il	me	tournait	le	dos	et	paraissait	observer	attentivement	la	plaine
du	cote	de	l'ouest.	A	cote	de	la	roche	sur	laquelle	il	etait	assis,	sa	lance	etait
plantee	dans	le	sol;	son	bouclier,	son	arc	et	son	carquois,	appuyes	contre.	Je
voyais	sur	lui	le	manche	d'un	couteau	et	un	tomahawk.

Mes	instants	etaient	comptes;	en	un	clin	d'oeil	j'eus	je	pris	ma	resolution.	C'etait
d'atteindre	le	defile,	et	de	tacher	de	le	traverser	avant	que	l'Indien	eut	le	temps	de
descendre	pour	me	couper	le	chemin.	Je	pressai	les	flancs	de	mon	cheval.
J'avancai,	avec	lenteur	et	prudence,	pour	deux	raisons:	d'abord	parce	que	Moro
n'osait	pas	aller	plus	vite,	et	puis,	parce	que	j'esperais	ainsi	passer	sans	attirer
l'attention	de	la	sentinelle.	Le	torrent	mugissait	au-dessous;	le	bruit	pouvait
etouffer	celui	des	sabots	sur	le	roc.	J'allais	donc,	soutenu	par	cet	espoir.	Mon	oeil
passait	du	perilleux	sentier	au	sauvage,	et	du	sauvage	au	sentier	que	mon	cheval
suivait,	frissonnant	de	terreur.	Quand	j'eus	marche	environ	vingt	pas	le	long	de	la
saillie,	j'arrivai	en	vue	de	la	plate-forme;	la,	j'apercus	un	groupe	qui	me	fit	saisir
en	tremblant	la	criniere	de	Moro:	c'etait	un	signe	par	lequel	je	m'arretais	toujours
quand	je	ne	voulais	pas	me	servir	du	mors.	Il	demeura	immobile,	et	je	considerai
ce	que	j'avais	devant	moi.

Deux	chevaux,	deux	mustangs,	et	un	homme,	un	Indien!	Les	mustangs,	selles	et
brides,	se	tenaient	tranquillement	sur	la	plate-forme,	et	un	lasso,	attache	a	la	selle
de	l'un,	etait	enroule	au	poignet	de	l'Indien.	Celui-ci,	accroupi,	le	dos	appuye	a



un	rocher,	les	bras	sur	les	genoux	et	la	tete	sur	les	bras,	paraissait	endormi.	Pres
de	lui,	son	arc,	ses	fleches,	sa	lance	et	son	bouclier.	La	situation	etait	terrible.	Je
ne	pouvais	plus	passer	sans	etre	entendu	par	celui-la,	et	il	fallait	absolument
passer.	Quand	meme	je	n'aurais	pas	ete	poursuivi,	il	ne	m'etait	plus	possible	de
reculer,	car	le	passage	etait	trop	etroit	pour	que	mon	cheval	put	se	retourner.	Je
pensai	a	me	laisser	glisser	a	terre,	a	m'avancer	a	pas	de	loup,	et	d'un	coup	de
tomahawk…	Le	moyen	etait	cruel;	mais	je	n'avais	pas	le	choix	et	l'instinct	de	la
conservation	parlait	plus	haut	que	tous	les	sentiments.	Mais	il	etait	ecrit	que	je
n'aurais	pas	recours	a	cette	terrible	extremite.	Moro,	impatient	de	sortir	d'une
position	aussi	dangereuse,	renifla	et	frappa	le	roc	de	son	sabot.	A	ce	bruit	les
chevaux	espagnols	repondirent	par	un	hennissement.	Les	sauvages	furent
aussitot	sur	leurs	pieds,	et	leurs	cris	simultanes	m'apprirent	que	tous	deux
m'avaient	apercu.	La	sentinelle	du	haut	rocher	saisit	sa	lance	et	se	precipita	en
avant;	mais	je	m'occupais	exclusivement,	pour	le	moment,	de	son	camarade.
Celui-ci,	en	me	voyant,	avait	saisi	son	arc,	et,	machinalement,	avait	saute	sur	son
cheval;	puis,	avec	un	cri	sauvage,	il	s'etait	avance	a	ma	rencontre	sur	l'etroit
sentier.	Une	fleche	siffla	a	mes	oreilles;	dans	sa	precipitation,	il	avait	mal	vise.

Les	tetes	de	nos	chevaux	se	rencontrerent.	Ils	resterent	ainsi,	les	yeux	dilates,
soufflant	de	leurs	naseaux.	Tous	les	deux	semblaient	partager	la	fureur	de	leurs
cavaliers	et	comprendre	qu'il	s'agissait	d'un	combat	mortel.	Ils	s'etaient
rencontres	dans	l'endroit	le	plus	resserre	du	passage.	Ni	l'un	ni	l'autre	ne	pouvait
retourner	sur	ses	pas;	il	fallait	que	l'un	des	deux	fut	precipite	dans	l'abime:	une
chute	de	plus	de	mille	pieds,	et	le	torrent	au	fond!	Je	m'arretai	avec	un	sentiment
profond	de	desespoir.	Pas	une	arme	avec	laquelle	je	pusse	atteindre	mon	ennemi;
lui,	il	avait	son	arc,	et	je	le	voyais	ajuster	une	seconde	fleche	sur	la	corde.	Au
milieu	de	cette	crise,	trois	idees	se	croiserent	dans	mon	cerveau	se	suivant
comme	trois	eclairs.	Mon	premier	mouvement	fut	de	pousser	Moro	en	avant,
comptant	sur	sa	force	superieure	pour	precipiter	l'autre.	Si	j'avais	eu	une	bride	et
des	eperons,	je	n'aurais	pas	hesite;	mais	je	n'avais	ni	l'une	ni	les	autres;	la	chance
etait	trop	redoutable;	puis,	je	pensai	a	lancer	mon	tomahawk	a	la	tete	de	mon
antagoniste.	Enfin,	je	m'arretai	a	ceci:	mettre	pied	a	terre	et	m'attaquer	au	cheval
de	l'Indien.	C'etait	evidemment	le	meilleur	parti:	en	un	instant	je	me	laissai
glisser	du	cote	du	rocher.	Au	moment	ou	je	descendais,	une	fleche	me	frola	la
joue;	j'avais	ete	preserve	par	la	promptitude	de	mon	mouvement.

Je	rampai	le	long	des	flancs	de	mon	cheval	et	me	placai	devant	le	nez	du
mustang.	L'animal,	semblant	deviner	mon	intention,	se	cabra	en	renaclant;	mais
il	lui	fallut	bien	retomber	a	la	meme	place.	L'Indien	preparait	une	troisieme



fleche,	mais	celle-ci	ne	devait	jamais	partir.	Au	moment	ou	les	sabots	du
mustang	refrappaient	le	rocher,	mon	tomahawk	s'abattait	entre	ses	deux	yeux.	Je
sentis	le	craquement	de	l'os	sous	le	fer	de	la	hachette.	Immediatement	je	vis
disparaitre	dans	l'abime	cheval	et	cavalier,	celui-ci	poussant	un	cri	terrible	et
cherchant	vainement	a	s'elancer	de	la	selle.	Il	y	eut	un	moment	de	silence,	un
long	moment;—ils	tombaient,	ils	tombaient…	Enfin,	on	entendit	un	bruit	sourd,
—le	choc	de	leurs	corps	rencontrant	la	surface	de	l'eau!	Je	n'eus	pas	la	curiosite
de	regarder	au	fond,	et	d'ailleurs	je	n'en	aurais	pas	eu	le	temps.	Quand	je	me
relevai	(car	je	m'etais	mis	a	genoux	pour	frapper),	je	vis	l'autre	sauvage
atteignant	la	plateforme.	Il	ne	s'arreta	pas	un	instant,	mais	vint	en	courant	sur
moi	et	la	lance	en	arret.	J'allais	etre	traverse	d'outre	en	outre,	si	je	ne	reussissais
pas	a	parer	le	coup.	Heureusement	la	pointe	rencontra	le	fer	de	ma	hache;	la
lance	detournee	passa	derriere	moi,	et	nos	corps	se	rencontrerent	avec	une
violence	qui	nous	fit	rouler	tous	deux	au	bord	du	precipice.

Aussitot	que	j'eus	repris	mon	equilibre,	je	recommencai	l'attaque,	serrant	mon
adversaire	de	pres,	afin	qu'il	ne	put	pas	se	servir	de	sa	lance.	Voyant	cela,	il
abandonna	cette	arme	et	saisit	son	tomahawk.	Nous	combattions	corps	a	corps,
hache	contre	hache!	Tour	a	tour	nous	avancions	ou	nous	reculions,	suivant	que
nous	avions	a	parer	ou	a	frapper.	Plusieurs	fois	nous	nous	saisimes	en	tachant	de
nous	precipiter	l'un	l'autre	dans	l'abime;	mais	la	crainte	d'etre	entraines	retenait
nos	efforts;	nous	nous	lachions	et	recommencions	la	lutte	au	tomahawk.	Pas	un
mot	n'etait	echange	entre	nous.	Nous	n'avions	rien	a	nous	dire;	nous	ne	pouvions
d'ailleurs	nous	comprendre.	Notre	seule	pensee,	notre	seul	but	etait	de	nous
debarrasser	l'un	de	l'autre,	et	il	fallait	absolument,	pour	cela,	que	l'un	de	nous
deux	fut	tue.	Des	que	nous	avions	ete	aux	prises,	l'Indien	avait	interrompu	ses
cris;	nous	nous	battions	en	silence	et	avec	acharnement.	De	temps	en	temps	une
exclamation	sourde,	le	sifflement	de	nos	respirations,	le	choc	de	nos	tomahawks,
le	hennissement	de	nos	chevaux	et	le	mugissement	continuel	du	torrent:	tels
etaient	les	seuls	bruits	de	la	lutte.	Pendant	quelques	minutes	nous	combattimes
sur	l'etroit	sentier;	nous	nous	etions	fait	plusieurs	blessures,	mais	ni	l'un	ni	l'autre
n'etait	grievement	atteint.	Enfin	je	reussis	a	faire	reculer	mon	adversaire	jusqu'a
la	plate-forme.	La	nous	avions	du	champ,	et	nous	nous	attaquames	avec	plus
d'energie	que	jamais.	Apres	quelques	coups	echanges,	nos	tomahawks	se
rencontrerent	avec	une	telle	violence,	qu'ils	nous	echapperent	des	mains	a	tous
deux.	Sans	chercher	a	recouvrer	nos	armes,	nous	nous	precipitames	l'un	sur
l'autre,	et	apres	une	courte	lutte	corps	a	corps,	nous	roulames	a	terre.	Je	croyais
que	mon	adversaire	avait	un	couteau,	mais	je	m'etais	sans	doute	trompe,	car	il
s'en	serait	certainement	servi.	Je	reconnus	bientot	qu'il	etait	plus	vigoureux	que



moi.	Ses	bras	musculeux	me	serraient	a	me	faire	craquer	les	cotes.	Nous	roulions
ensemble,	tantot	dessus	tantot	dessous.	Chaque	mouvement	nous	rapprochait	du
precipice!	Je	ne	pouvais	me	debarrasser	de	son	etreinte.	Ses	doigts	nerveux
etaient	serres	autour	de	mon	cou;	il	m'etranglait…	Mes	forces	m'abandonnerent;
je	ne	pus	resister	plus	longtemps;	je	me	sentis	mourir.	J'etais…	je…	O	Dieu!
Pardon!—Oh!

Mon	evanouissement	ne	dut	pas	etre	long,	car,	quand	la	conscience	me	revint,	je
sentis	encore	la	sueur	de	mes	efforts	precedents,	et	mes	blessures	etaient	toutes
saignantes,	la	vie	reprenait	possession	de	mon	etre;	j'etais	toujours	sur	la	plate-
forme;	mais	qu'etait	donc	devenu	mon	adversaire?	Comment	ne	m'avait-il	pas
acheve?	Pourquoi	ne	m'avait-il	pas	jete	dans	l'abime?	Je	me	soulevai	sur	un	bras
et	regardai	autour	de	moi.	Je	ne	vis	d'autre	etre	vivant	que	mon	cheval	et	celui	de
l'Indien	galopant	sur	la	plate-forme	et	se	livrant	un	combat	a	coups	de	tete	et	a
coups	de	pieds.	Mais	j'entendais	un	bruit,	le	bruit	d'une	lutte	terrible:	les
rugissements	rauques	et	entrecoupes	d'un	chien	devorant	un	ennemi,	meles	aux
cris	d'une	voix	humaine,	d'une	voix	agonisante!	Que	signifiait	cela?	Il	y	avait
une	crevasse	sur	la	plate-forme,	une	crevasse	assez	profonde,	et	le	bruit
paraissait	sortir	de	la.	Je	me	dirigeai	de	ce	cote.	C'etait	un	affreux	spectacle.	La
ravine	avait	environ	dix	pieds	de	profondeur,	et,	tout	au	fond,	parmi	les	epines	et
les	cactus,	un	chien	enorme	etait	en	train	de	dechirer	quelque	chose	qui	criait	et
se	debattait.	C'etait	un	homme,	un	Indien.	Tout	me	fut	explique.	Le	chien,	c'etait
Alp;	l'homme,	c'etait	mon	dernier	adversaire.

Au	moment	ou	j'arrivai	sur	le	bord	de	la	crevasse,	le	chien	tenait	son	ennemi
sous	lui	et	le	renversait	a	chaque	nouvel	effort	que	celui-ci	faisait	pour	se	relever.
Le	sauvage	criait	comme	un	desespere.	Il	me	sembla	voir	l'animal	enfoncant	ses
crocs	dans	la	gorge	de	l'Indien;	mais	d'autres	preoccupations	m'empecherent	de
regarder	plus	longtemps.	J'entendis	des	voix	derriere	moi.	Les	sauvages	lances	a
ma	poursuite	atteignaient	le	canon	et	pressaient	leurs	chevaux	vers	la	saillie.

M'elancer	sur	mon	cheval,	le	diriger	vers	la	sortie,	tourner	le	rocher	et	descendre
la	montagne,	fut	l'affaire	d'un	moment.	En	approchant	du	pied,	j'entendis	du	bruit
dans	les	buissons	qui	bordaient	la	route,	un	animal	en	sortait	a	quelques	pas
derriere	moi:	c'etait	mon	Saint-Bernard.	En	venant	aupres	de	moi,	il	poussa	un
long	hurlement	et	se	mit	a	remuer	la	queue.	Je	ne	comprenais	pas	comment	il
avait	pu	s'echapper,	car	les	Indiens	avaient	du	atteindre	la	plate-forme	avant	qu'il
eut	pu	sortir	de	la	ravine;	mais	le	sang	frais	lui	souillait	ses	babines	et	le	poil	de
sa	poitrine,	montrait	qu'il	en	avait	mis	un,	tout	au	moins,	hors	d'etat	de	le	retenir.



En	arrivant	sur	la	plaine,	je	jetai	un	coup	d'oeil	en	arriere.	Les	Indiens
descendaient	la	pente	de	la	Sierra.	J'avais	pres	d'un	demi-mille	d'avance,	et,
prenant	la	montagne	Neigeuse	pour	guide,	je	me	lancai	dans	la	prairie	ouverte
devant	moi.

LIII

RENCONTRE	INESPEREE.

Quand	je	quittai	le	pied	de	la	montagne,	le	pic	blanc	se	montrait	devant	moi	a	la
distance	de	trente	milles.	Jusque-la	on	ne	voyait	pas	une	colline,	pas	un	buisson,
sauf	quelques	arbrisseaux	nains	l'artemisia.	Il	n'etait	pas	encore	midi.	Pourrais-je
atteindre	la	montagne	Neigeuse	avant	le	coucher	du	soleil?	Dans	ce	cas,	je	me
proposais	de	prendre	notre	ancienne	route	vers	la	mine.	De	la,	je	gagnerais	le
Del-Norte	en	suivant	une	branche	du	Paloma	ou	quelque	autre	cours	d'eau
lateral.	Tel	etait	a	peu	pres	mon	plan.

Je	devais	m'attendre	a	etre	poursuivi	jusqu'aux	portes	d'El	Paso;	quand	j'eus	fait
un	mille	environ,	un	coup	d'oeil	en	arriere	me	fit	voir	les	Indiens	debouchant
dans	la	plaine	et	galopant	apres	moi.

Ce	n'etait	plus	une	question	de	vitesse.	Pas	un	de	leurs	chevaux	ne	pouvait	lutter
avec	le	mien.	Mais	Moro	aurait-il	le	meme	fond	que	leurs	mustangs?	Je
connaissais	la	nature	nerveuse,	infatigable	de	cette	race	espagnole;	je	les	savais
capables	de	galoper	sans	interruption	pendant	une	journee	entiere,	et	je	n'etais
pas	sans	inquietude	sur	le	resultat	d'une	lutte	prolongee.	Pour	l'instant,	il	m'etait
facile	de	garder	mon	avance	sans	presser	mon	cheval,	dont	je	tenais	a	menager
les	forces.	Tant	qu'il	ne	serait	pas	rendu,	je	ne	risquais	pas	d'etre	atteint;	je
galopais	donc	posement,	observant	les	mouvements	des	Indiens	et	me	bornant	a
conserver	ma	distance.	De	temps	en	temps	je	sautais	a	terre	pour	soulager	Moro,
et	je	courais	cote	a	cote	avec	lui.

Mon	chien	suivait,	jetant	parfois	un	regard	intelligent	sur	moi	et	semblant	avoir
conscience	du	motif	qui	me	faisait	voyager	avec	une	telle	hate.	Pendant	tout	le
jour	je	restai	en	vue	des	Indiens;	je	pouvais	distinguer	leurs	armes	et	les	compter;
ils	etaient	environ	une	vingtaine	en	tout.	Les	trainards	avaient	tourne	bride,	et	les



hommes	bien	montes	continuaient	seuls	la	poursuite.	En	approchant	du	pied	de
la	montagne	Neigeuse,	je	me	rappelai	qu'il	y	avait	de	l'eau	a	notre	ancien
campement	dans	le	defile.	Je	pressai	mon	cheval	pour	gagner	le	temps	de	nous
rafraichir	tous	les	deux.	J'avais	l'intention	de	faire	une	courte	halte,	de	laisser	le
noble	animal	reprendre	haleine	et	se	refaire	un	peu	aux	depens	de	l'herbe	grasse
qui	entourait	le	ruisseau.	Mon	salut	dependait	de	la	conservation	de	ses	forces,	et
c'etait	le	moyen	de	les	lui	conserver.

Le	soleil	etait	pres	de	se	coucher	quand	j'atteignis	le	defile.	Avant	de	m'engager
au	milieu	des	rochers,	je	jetai	un	coup	d'oeil	en	arriere.	J'avais	gagne	du	terrain
pendant	la	derniere	heure.	Ils	etaient	au	moins	a	trois	milles	derriere,	et	leurs
chevaux	paraissaient	fatigues.	Tout	en	continuant	ma	course,	je	me	mis	a
reflechir.	J'etais	maintenant	sur	une	route	connue;	mon	courage	se	ranimait,	mes
esperances,	si	longtemps	obscurcies,	renaissaient	brillantes	et	vivaces.	Toute
mon	energie,	toute	ma	fortune,	toute	ma	vie,	allaient	etre	consacrees	a	un	seul
but.	Je	leverais	une	troupe	plus	nombreuse	que	toutes	celles	qu'avait
commandees	Seguin.	Je	trouverais	des	hommes	parmi	les	employes	de	la
caravane,	a	son	retour;	j'irais	fouiller	tous	les	postes	de	trappeurs	et	de	chasseurs
dans	la	montagne;	j'invoquerais	l'appui	du	gouvernement	mexicain;	je	lui
demanderais	des	subsides,	des	troupes.	J'en	appellerais	aux	citoyens	d'El	Paso,
de	Chihuahua,	de	Durango,	je…

—Par	Josaphat!	voila	un	camarade	qui	galope	sans	selle	et	sans	bride!

Cinq	ou	six	hommes	armes	de	rifles	sortirent	des	rochers	et	m'entourerent.

—Que	je	sois	mange	par	un	Indien	si	ce	n'est	pas	le	jeune	homme	qui	m'a	pris
pour	un	ours	gris!	Billye!	regarde	donc!	Le	voila,	c'est	lui,	c'est	lui-meme!	Hi!
hi!	hi!	ho!	ho!

—Rube!	Garey!

—Eh	quoi!	par	Jupiter!	c'est	mon	ami	Haller!	hourrah!	Mon	vieux	camarade!
est-ce	que	vous	ne	me	reconnaissez	pas?

—Saint-Vrain!

—Lui-meme,	parbleu!	Est-ce	que	je	suis	change?	Quant	a	vous,	il	m'eut	ete
difficile	de	vous	reconnaitre,	si	le	vieux	trappeur	ne	nous	avait	pas	instruit	de
tout	ce	qui	vous	est	arrive.	Mais,	dites-moi	donc,	comment	avez-vous	pu	vous



tirer	des	mains	des	Philistins?

—D'abord,	dites-moi	ce	que	vous	etes	ici,	et	pourquoi	vous	y	etes?

—Oh!	nous	sommes	un	poste	d'avant-garde!	l'armee	est	la-bas.

—L'armee?

-Oui;	nous	l'appelons	ainsi.	Il	y	a	la	six	cents	hommes:	et	c'est	une	veritable
armee	pour	ce	pays-ci.

—Mais,	qui?	Quels	sont	ces	hommes?

—Il	y	en	a	de	toutes	les	sortes	et	de	toutes	les	couleurs.	Il	y	a	des	habitants	de
Chihuahua	et	d'El	Paso,	des	negres,	des	chasseurs,	des	trappeurs,	des	voituriers;
votre	humble	serviteur	commande	la	troupe	de	ces	derniers.	Et	puis,	il	y	a	la
bande	de	notre	ami	Seguin.

—Seguin!	est-il…

-Quoi?	C'est	notre	general	en	chef.	Mais	venez:	le	camp	est	etabli	pres	de	la
fontaine.	Allons-y.	Vous	paraissez	affame,	et	j'ai	dans	mes	bagages	une	provision
de	paso	premiere	qualite.	Venez!

—Attendez	un	instant,	je	suis	poursuivi!

-Poursuivi!	s'ecrierent	les	chasseurs	levant	tous	en	meme	temps	leurs	rifles	et
regardant	vers	l'entree	de	la	ravine.	Combien?

-Une	vingtaine	environ.

—Sont-ils	sur	vos	talons?

—Non.

—Dans	combien	de	temps	pourront-ils	arriver?

—Ils	sont	a	trois	milles,	avec	des	chevaux	fatigues,	comme	vous	pouvez
l'imaginer.

—Trois	quarts	d'heure,	une	demi-heure,	tout	au	moins.	Venez!	nous	avons	le



temps	d'aller	la-bas	et	de	tout	preparer	pour	les	bien	recevoir.	Rube!	restez-la
avec	les	autres;	nous	serons	revenus	avant	qu'ils	arrivent,	Venez,	Haller!	venez!

Je	suivis	mon	excellent	ami,	qui	me	conduisit	a	la	source.	La,	je	trouvai	l'armee;
elle	en	avait	bien	la	physionomie,	car	deux	ou	trois	cents	hommes	etaient	en
uniforme;	c'etaient	les	volontaires	de	Chihuahua	et	d'El	Paso.	La	derniere
incursion	des	Indiens	avait	porte	au	comble	l'exasperation	des	habitants,	et	cet
armement	inaccoutume	en	etait	la	consequence.	Seguin,	avec	le	reste	de	sa
bande,	avait	rencontre	les	volontaires	a	El	Paso,	et	les	avait	conduits	en	toute
hate	sur	les	traces	des	Navajoes.	C'est	par	lui	que	Saint-Vrain	avait	su	que	j'etais
prisonnier,	et	celui-ci,	dans	l'espoir	de	me	delivrer,	s'etait	joint	a	l'expedition
avec	environ	quarante	ou	cinquante	des	employes	de	la	caravane.	La	plupart	des
hommes	de	la	bande	de	Seguin	avaient	echappe	au	combat	de	la	barranca;
j'appris	avec	plaisir	qu'El	Sol	et	la	Luna	etaient	du	nombre.	Ils	accompagnaient
Seguin,	et	je	les	trouvai	dans	sa	tente.

Seguin	m'accueillit	comme	on	accueille	le	porteur	d'heureuses	nouvelles.	Elles
etaient	sauves	encore.	Ce	fut	tout	ce	que	je	pus	lui	dire,	et	tout	ce	qu'il	voulait
savoir.	Nous	n'avions	pas	de	temps	a	perdre	en	vaines	paroles.

Cent	hommes	monterent	immediatement	a	cheval	et	se	dirigerent	vers	la	ravine.
En	arrivant	a	l'avant-poste,	ils	conduisirent	leurs	chevaux	derriere	les	rochers	et
se	mirent	en	embuscade.

L'ordre	etait	de	prendre	tous	les	Indiens,	morts	ou	vifs.	On	avait	pour
instructions	de	laisser	l'ennemi	s'engager	dans	la	ravine	jusqu'au	dela	de
l'embuscade,	de	le	suivre	jusqu'en	vue	du	corps	d'armee	et	de	le	prendre	ainsi
entre	deux	feux.

Au-dessus	du	cours	d'eau,	la	ravine,	etait	rocheuse	et	les	chevaux	n'y	laissaient
pas	de	traces.	De	plus,	les	Indiens,	acharnes	a	ma	poursuite,	ne	s'inquieteraient
pas	de	chercher	des	traces	jusqu'a	ce	qu'ils	fussent	arrives	pres	de	l'eau.	Du
moment	qu'ils	auraient	eu	depasse	l'embuscade,	pas	un	ne	pourrait	s'echapper,
car	le	defile	etait	borde	de	chaque	cote	par	des	rochers	a	pic.	Quand	les	cent
hommes	furent	partis,	cent	autres	monterent	a	cheval	et	se	placerent	en
observation	devant	le	passage.	L'attente	ne	fut	pas	longue.	Nos	arrangements
etaient	a	peine	termines,	qu'un	Indien	se	montra	a	l'angle	du	rocher,	a	peu	pres	a
deux	cents	yards	de	la	source.	C'etait	le	premier	de	la	bande	des	Indiens.	Ceux-ci
avaient	deja	depasse	l'embuscade,	immobile	et	silencieuse.	Le	sauvage,	voyant



des	hommes	armes,	s'arreta	brusquement;	puis	il	poussa	un	cri,	et	courut	en
arriere	vers	ses	camarades.	Ceux-ci	suivirent	son	exemple,	firent	volte-face;	mais
avant	qu'ils	eussent	regagner	la	ravine,	les	cavaliers	caches,	sortant	du	milieu	des
rochers,	arrivaient	sur	eux	au	galop.	Les	Indiens	se	voyant	pris	et	reconnaissant
la	superiorite	du	nombre,	jeterent	leurs	lances	et	demanderent	merci.	Un	instant
apres,	ils	etaient	tous	prisonniers.	Tout	cela	n'avait	pas	pris	une	demi-heure,	et
nous	retournames	vers	la	source	avec	nos	captifs	solidement	garrottes.

Les	chefs	se	reunirent	autour	de	Seguin	pour	deliberer	sur	un	plan	d'attaque
contre	la	ville.	Devions-nous	partir	cette	nuit	meme?	On	me	demanda	mon	avis;
je	repondis	naturellement	que	le	plus	tot	serait	le	mieux	pour	le	salut	des	captifs.
Mes	sentiments,	partages	par	Seguin,	etaient	opposes	a	tout	delai.	Nos
camarades	prisonniers	devaient	mourir	le	lendemain;	nous	pouvions	encore
arriver	a	temps	pour	les	sauver.	Comment	nous	y	prendrions-nous	pour	aborder
la	vallee?	C'etait	la	la	premiere	question	a	discuter.	Incontestablement,	l'ennemi
avait	place	des	postes	aux	deux	extremites.

Un	corps	aussi	important	que	le	notre	ne	pouvait	s'approcher	par	la	plaine	sans
etre	immediatement	signale.	C'etait	une	grave	difficulte.

—Divisons-nous,	dit	un	des	nommes	de	la	vieille	bande	de	Seguin;	attaquons	par
les	deux	bouts,	nous	les	prendrons	dans	la	trappe.

—Wagh!	repondit	un	autre,	ca	ne	se	peut	pas.	Il	y	a	dix	milles	de	forts	la-dedans.
Si	nous	nous	montrons	ainsi	a	ces	moricauds,	ils	gagneront	les	bois	avec	les
femmes	et	tout	le	reste,	et	nous	aurons	toutes	les	peines	du	monde	a	les
retrouver.

Celui-ci	avait	evidemment	raison.	Nous	ne	devions	pas	attaquer	ouvertement.	Il
fallait	user	de	stratageme.	On	appela	au	conseil	un	homme	qui	devait	bientot
lever	la	difficulte:	c'etait	le	vieux	trappeur	sans	oreilles	et	sans	chevelure,	Rube.

—Cap'n,	dit-il	apres	un	moment	de	reflexion,	nous	n'avons	pas	besoin	de	nous
montrer	avant	de	nous	etre	rendus	maitres	du	canon.

—Comment	nous	en	rendrons-nous	maitres?	demanda	Seguin.

—Deshabillez	ces	vingt	moricauds,	repondit	Rube,	montrant	les	prisonniers;	que
vingt	de	nous	mettent	leurs	habits.	Nous	conduirons	avec	nous	le	jeune
camarade,	celui	qui	m'a	pris	pour	un	ours	gris!	Hi!	hi!	hi!	Le	vieux	Rube	pris



pour	un	ours	gris!	Nous	le	conduirons	comme	prisonnier.	Maintenant,	cap'n,
vous	comprenez?

—Ces	vingt	hommes	iront	en	avant,	prendront	le	poste	et	attendront	le	corps
d'armee.

—Voila	la	chose,	c'est	justement	mon	idee.

—C'est	ce	qu'il	y	a	de	mieux,	c'est	la	seule	chose	a	faire;	nous	agirons	ainsi.

Seguin	donna	immediatement	l'ordre	de	depouiller	les	Indiens	de	leurs
vetements.	La	plupart	etaient	revetus	d'habits	pilles	sur	les	Mexicains.	Il	y	en
avait	de	toutes	les	formes	et	de	toutes	les	couleurs.

—Je	vous	engage,	cap'n,	dit	Rube	voyant.	Seguin	se	preparer	a	choisir	les
hommes	de	cette	avant-garde,	je	vous	engage	a	prendre	principalement	des
Delawares.	Ces	Navaghs	sont	tres-ruses,	et	on	ne	les	attrape	pas	facilement.	Ils
pourraient	reconnaitre	une	peau	blanche	au	clair	de	la	lune.	Ceux	de	nous	qui
iront	avec	eux	devront	se	peindre	en	Indien,	autrement	nous	serons	eventes;	nous
le	serons	surement.

Seguin,	suivant	cet	avis,	choisit	le	plus	de	Delawares	et	de	Chawnies	qu'il	put,	et
leur	fit	revetir	les	costumes	des	Navajoes.	Lui-meme.	Rube,	Garey	et	quelques
autres,	completerent	le	nombre.	Quant	a	moi,	je	devais	naturellement	jouer	le
role	de	prisonnier.	Les	blancs	changerent	d'habits	et	se	peignirent	en	Indiens,
genre	de	toilette	fort	usite	dans	la	prairie,	et	auquel	ils	etaient	tous	habitues.	Pour
Rube,	la	chose	ne	fut	pas	difficile.	Sa	couleur	naturelle	suffisait	presque	pour	ce
deguisement.	Il	ne	se	donna	pas	la	peine	d'oter	sa	blouse	et	son	pantalon.	Il	aurait
fallu	les	couper,	et	il	ne	se	souciait	pas	de	sacrifier	ainsi	son	vetement	favori.	Il
passa	les	autres	habits	par	dessus,	et,	peu	d'instants	apres,	se	montra	revetu	de
calzoneros	taillades,	ornes	de	boutons	brillants	depuis	la	hanche	jusqu'a	la
cheville;	d'une	jaquette	justaucorps,	qui	lui	etait	echue	en	partage.	Un	elegant
sombrero	pose	coquettement	sur	sa	tete	acheva	de	le	transformer	en	un	dandy
des	plus	grotesques.	Tous	ses	camarades	accueillirent	cette	metamorphose	par	de
bruyants	eclats	de	rire,	et	Rube	lui-meme	eprouvait	un	singulier	plaisir	a	se	sentir
aussi	gracieusement	harnache.	Avant	que	le	soleil	eut	disparu,	tout	etait	pret,	et
l'avant-garde	se	mettait	en	route.	Le	corps	d'armee,	sous	la	conduite	de	Saint-
Vrain,	devait	suivre	a	une	heure	de	distance.	Quelques	hommes	seulement,	des
Mexicains,	restaient	a	la	source,	pour	garder	les	prisonniers	navajoes.



LIV

LA	DELIVRANCE.

Nous	coupames	la	plaine	droit	dans	la	direction	de	l'entree	orientale	de	la	vallee.
Nous	atteignimes	le	canon	a	peu	pres	deux	heures	avant	le	jour.	Tout	se	passa
comme	nous	le	desirions.	Il	y	avait	un	poste	de	cinq	Indiens	a	l'extremite	du
defile;	ils	se	laisserent	approcher	sans	defiance	et	nous	les	primes	sans	coup	ferir.
Le	corps	d'armee	arriva	bientot	apres,	et	toujours	precede	de	l'avant-garde,
traversa	le	canon.	Arrives	a	la	lisiere	des	bois	situes	pres	de	la	ville,	nous	fimes
halte	et	nous	nous	couchames	au	milieu	des	arbres.

La	ville	etait	eclairee	par	la	lune,	un	profond	silence	regnait	dans	la	vallee.	Rien
ne	remuait	a	une	heure	aussi	matinale;	mais	nous	apercevions	deux	ou	trois
formes	noires,	debout	pres	de	la	riviere.	C'etaient	les	sentinelles	qui	gardaient
nos	camarades	prisonniers.	Cela	nous	rassura;	ils	etaient	donc	encore	vivants.	En
ce	moment	ils	ne	se	doutaient	guere,	les	pauvres	diables,	que	l'heure	de	la
delivrance	fut	si	pres	d'eux.	Pour	les	memes	raisons	que	la	premiere	fois,	nous
retardions	l'attaque	jusqu'a	ce	qu'il	fit	jour;	nous	attendions	comme	alors,	mais	la
perspective	n'etait	plus	la	meme.	La	ville	etait	defendue	maintenant	par	six	cents
guerriers,	nombre	a	peu	pres	egal	au	notre;	et	nous	devions	compter	sur	un
combat	a	outrance.	Nous	ne	redoutions	pas	le	resultat,	mais	nous	avions	a
craindre	que	les	sauvages,	par	esprit	de	vengeance,	ne	missent	a	mort	les
prisonniers	pendant	la	bataille.	Ils	savaient	que	notre	principal	but	etait	de	les
delivrer,	et,	s'ils	etaient	vaincus,	ils	pouvaient	se	donner	l'horrible	satisfaction	de
ce	massacre.	Tout	cela	n'etait	que	trop	probable,	et	nous	dumes	prendre	toutes	les
mesures	possibles	pour	empecher	un	pareil	resultat.	Nous	etions	satisfaits	de
penser	que	les	femmes	captives	etaient	toujours	dans	le	temple.	Rube	nous
assura	que	c'etait	leur	habitude	constante	d'y	tenir	renfermees	les	nouvelles
prisonnieres	pendant	plusieurs	jours,	avant	de	les	distribuer	entre	les	guerriers.
La	reine,	aussi,	demeurait	dans	ce	batiment.

Il	fut	donc	decide	que	la	troupe	travestie	se	porterait	en	avant,	me	conduisant
comme	prisonnier,	aux	premieres	lueurs	du	jour,	et	irait	entourer	le	temple;	par
ce	coup	hardi,	on	mettait	les	captives	blanches	en	surete.	A	un	signal	du	clairon
ou	au	premier	coup	de	feu,	l'armee	entiere	devait	s'elancer	au	galop.	C'etait	le
meilleur	plan	et	apres	en	avoir	arrete	tous	les	details,	nous	attendimes	l'aube.	Elle
arriva	bientot.	Les	rayons	de	l'aurore	se	melerent	a	la	lumiere	de	la	lune.	Les



objets	devinrent	plus	distincts.	Au	moment	ou	le	quartz	laiteux	des	rochers
revetit	ses	nuances	matinales,	nous	sortimes	de	notre	couvert	et	nous	nous
dirigeames	vers	la	ville.	J'etais	en	apparence	lie	sur	mon	cheval,	et	garde	entre
deux	Delawares.

En	approchant	des	maisons,	nous	vimes	plusieurs	hommes	sur	les	toits.	Ils	se
mirent	a	courir	ca	et	la,	appelant	les	autres;	des	groupes	nombreux	garnirent	les
terrasses,	et	nous	fumes	accueillis	par	des	cris	de	felicitations.	Evitant	les	rues,
nous	primes,	au	grand	trot,	la	direction	du	temple.	Des	que	nous	eumes	atteint	la
base	des	murs,	nous	sautames	en	bas	de	nos	chevaux	et	grimpames	aux	echelles.
Les	parapets	des	terrasses	etaient	garnis	d'un	certain	nombre	de	femmes.	Parmi
elles,	Seguin	reconnut	sa	fille,	la	reine.	En	un	clin	d'oeil	elle	fut	emmenee	et
mise	en	surete	dans	l'interieur.	Un	instant	apres	je	retrouvais	ma	bien-aimee
aupres	de	sa	mere	et	je	la	serrais	dans	mes	bras.	Les	autres	captives	etaient	la;
sans	perdre	de	temps	en	explications,	nous	les	fimes	rentrer	dans	les	chambres	et
nous	gardames	les	portes,	le	pistolet	au	poing.	Tout	cela	s'etait	fait	en	moins	de
deux	minutes;	mais	avant	que	nous	eussions	fini,	un	cri	sauvage	annoncait	que	la
ruse	etait	decouverte.	Des	hurlements	de	rage	eclaterent	dans	toute	la	ville,	et	les
guerriers,	s'elancant	de	leurs	maisons,	accoururent;	vers	le	temple.	Les	fleches
commencerent	a	siffler	autour	de	nous;	mais	a	travers	tous	les	bruits,	les	sons	du
clairon,	qui	donnaient	le	signal	de	l'attaque,	se	firent	entendre.

Nos	camarades	sortirent	du	bois	et;	accoururent	au	galop.	A	deux	cents	yards	de
la	ville,	les	cavaliers	se	diviserent	en	deux	colonnes,	qui	decrivirent,	chacune,	un
quart	de	cercle	pour	attaquer	par	les	deux	bouts	a	la	fois.	Les	Indiens	se	porterent
a	la	defense	des	abords	du	village;	mais,	en	depit	d'une	grele	de	fleches	qui
abattit	plusieurs	hommes,	les	cavaliers	penetrerent	dans	les	rues,	et,	mettant	pied
a	terre,	combattirent	les	Indiens	corps	a	corps,	dans	leurs	murailles.	Les	cris,	les
coups	de	fusil,	les	detonations	sourdes	des	escopettes,	annoncerent	bientot	que	la
bataille	etait	engagee	partout.	Une	forte	troupe,	commandee	par	El	Sol	et	Saint-
Vrain,	etait	venue	au	galop	jusqu'au	temple.	Voyant	que	nous	avions	mis	les
captives	en	surete,	ces	hommes	mirent	pied	a	terre	a	leur	tour	et	attaquerent	la
ville	de	ce	cote,	penetrant	dans	les	maisons	et	forcant	a	sortir	les	guerriers	qui	les
defendaient.	Le	combat	devint	general.	L'air	etait	ebranle	par	les	cris	et	les	coups
de	feu.	Chaque	terrasse	etait	une	arene	ou	se	livraient	des	luttes	mortelles.	Des
femmes	en	foule,	poussant	des	cris	d'epouvante,	couraient	le	long	des	parapets,
ou	gagnaient	le	dehors,	s'enfuyant	vers	les	bois.	Des	chevaux	effrayes,	soufflant,
hennissant,	galopaient	a	travers	les	rues	et	se	sauvaient	dans	la	prairie,	la	bride
trainante;	d'autres,	enfermes	dans	des	parcs,	se	precipitaient	sur	les	barrieres	et



les	brisaient.	C'etait	une	scene	d'effroyable	confusion,	un	terrible	spectacle.

Au	milieu	de	tout	cela,	j'etais	simple	spectateur.	Je	gardais	la	porte	d'une
chambre	ou	etaient	enfermees	celles	qui	nous	etaient	cheres.	De	mon	poste
eleve,	je	decouvrais	tout	le	village,	et	je	pouvais	suivre	les	progres	de	la	bataille
sur	tous	les	points.	Beaucoup	tombaient	de	part	et	d'autre,	car	les	sauvages
combattaient	avec	le	courage	du	desespoir.	Je	ne	redoutais	pas	l'issue	de	la	lutte;
les	blancs	avaient	trop	d'injures	a	laver,	et	le	souvenir	de	tous	les	maux	qu'ils
avaient	soufferts	doublait	leur	force	et	leur	ardeur.	Ils	avaient	l'avantage	des
armes	pour	ce	genre	de	combat,	les	sauvages	etant	principalement	redoutables	en
plaine,	avec	leurs	longues	lances.	Au	moment	ou	mes	yeux	se	portaient	sur	les
terrasses	superieures,	une	scene	terrible	attira	mon	attention	et	me	fit	oublier
toutes	les	autres.	Sur	un	toit	eleve,	deux	hommes	etaient	engages	dans	un	combat
terrible	et	mortel.	A	leurs	brillants	vetements,	je	reconnus	les	combattants.
C'etaient	Dacoma	et	le	Maricopa!	Le	Navajo	avait	une	lance;	l'autre	tenait	un
rifle	dont	il	se	servait	en	guise	de	massue.	Quand	mes	yeux	tomberent	sur	eux,
ce	dernier	venait	de	parer	et	portait	un	coup	que	son	antagoniste	evita.	Dacoma,
se	retournant	subitement,	revint	a	la	charge	avec	sa	lance,	et	avant	qu'El	Sol	put
se	retirer,	le	coup	etait	porte	et	la	lance	lui	traversait	le	corps.	Involontairement	je
poussai	un	cri;	je	m'attendais	a	voir	le	noble	Indien	tomber.	Quel	fut	mon
etonnement	en	le	voyant	brandir	son	tomahawk	au-dessus	de	sa	tete,	se	porter	en
avant	sur	la	lance,	et	abattre	le	Navajo	a	ses	pieds!	Attire	lui-meme	par	l'arme
qui	le	percait	d'outre	en	outre,	il	tomba	sur	son	ennemi;	mais,	se	relevant	bientot,
il	retira	la	lance	de	son	corps,	et,	se	penchant	au-dessus	du	parapet,	il	s'ecria:

—Viens,	Luna!	viens	ici!	Notre	mere	est	vengee.

Je	vis	la	jeune	fille	s'elancer	vers	le	toit,	suivie	de	Garey,	et	un	moment	apres,	le
Maricopa	tombait,	sans	connaissance,	entre	les	bras	du	trappeur.	Rube,	Saint-
Vrain	et	quelques	autres	arriverent	a	leur	tour	et	examinerent	la	blessure.	Je	les
observais	avec	une	anxiete	profonde,	car	le	caractere	de	cet	homme	singulier
m'avait	inspire	une	vive	affection.	Quelques	instants	apres,	Saint-Vrain	venait
me	rejoindre,	et	j'apprenais	que	la	blessure	n'etait	pas	mortelle.	On	pouvait
repondre	de	la	vie	d'El	Sol.

*	*	*	*	*

La	bataille	etait	finie.	Les	guerriers	survivants	avaient	fui	vers	la	foret.	On
entendait	encore	par-ci,	par-la,	un	coup	de	feu	isole	et	le	cri	d'un	sauvage	qu'on



decouvrait	cache	dans	quelque	coin.	Beaucoup	de	captives	blanches	avaient	ete
trouvees	dans	la	ville,	et	on	les	amenait	devant	la	facade	du	temple,	gardee	par
un	poste	de	Mexicains.	Les	femmes	indiennes	s'etaient	refugiees	dans	les	bois.
C'etait	heureux;	car	les	chasseurs	et	beaucoup	de	volontaires,	exasperes	par	leurs
blessures,	echauffes	par	le	combat,	couraient	partout	comme	des	furieux.	La
fumee	s'echappait	de	plus	d'une	maison,	les	flammes	suivaient,	et	la	plus	grande
partie	de	la	ville	ne	montra	bientot	plus	que	des	monceaux	de	ruines	fumantes.
Nous	passames	la	journee	entiere	a	la	ville	des	Navajoes	pour	refaire	nos
chevaux	et	nous	preparer	a	la	traversee	du	desert.	Les	troupeaux	pilles	furent
rassembles.	On	tua	la	quantite	de	bestiaux	necessaire	pour	les	besoins
immediats.	Le	reste	fut	remis	en	garde	aux	vaqueros	pour	etre	emmene.	La
plupart	des	chevaux	des	Indiens	furent	pris	au	lasso;	les	uns	servirent	aux
captives	delivrees,	les	autres	furent	emmenes	comme	butin.	Mais	il	n'aurait	pas
ete	prudent	de	rester	longtemps	dans	la	vallee.	Il	y	avait	d'autres	tribus	de
Navajoes	vers	le	nord,	qui	pouvaient	bientot	etre	sur	notre	dos.	Il	y	avait	aussi
leurs	allies:	la	grande	nation	des	Apaches	au	sud,	et	celle	des	Nijoras	a	l'ouest.

Nous	savions	que	tous	ces	Indiens	s'uniraient	pour	se	mettre	a	notre	poursuite.
Le	but	de	notre	expedition	etait	atteint:	l'intention	du	chef	au	moins	etait
entierement	remplie;	un	grand	nombre	de	captives	que	leurs	proches	avaient
crues	perdues	pour	toujours	etaient	delivrees.	Il	se	passerait	quelque	temps	avant
que	les	Indiens	tentassent	de	renouveler	les	excursions	par	lesquelles	ils	avaient
coutume	de	porter	chaque	annee	la	desolation	dans	les	pueblos	de	la	frontiere.	Le
lendemain,	au	lever	du	soleil,	nous	avions	repasse	le	canon	et	nous	nous
dirigions	vers	la	montagne	Neigeuse.

LV

EL	PASO	DEL-NORTE.

Je	ne	decrirai	pas	notre	traversee	du	desert,	et	je	n'entrerai	pas	dans	le	detail	des
incidents	de	notre	voyage	au	retour.	Toutes	les	fatigues,	toutes	les	difficultes
etaient	pour	moi	des	sources	de	plaisir.	J'avais	du	bonheur	a	veiller	sur	elle,	et,
tout	le	long	de	la	route,	ce	fut	ma	principale	occupation.	Les	sourires	que	je
recevais	me	payaient,	et	au	dela,	de	mes	peines.	Mais	etaient-ce	donc	des	peines?
etait-ce	un	travail	pour	moi	que	de	remplir	ses	gourdes	d'eau	fraiche	a	chaque



nouveau	ruisseau,	d'arranger	la	couverture	sur	sa	selle,	de	maniere	a	lui	faire	un
siege	commode;	de	lui	fabriquer	un	parasol	avec	les	larges	feuilles	du	palmier;
de	l'aider	a	monter	a	cheval	et	a	en	descendre?	Non,	ce	n'etait	pas	un	travail.
Nous	etions	heureux	pendant	ce	voyage.	Moi,	du	moins,	j'etais	heureux,	car
j'avais	accompli	l'epreuve	qui	m'avait	ete	imposee,	et	j'avais	gagne	ma	fiancee.

Le	souvenir	des	perils	auxquels	nous	venions	d'echapper	donnait	plus	de	prix
encore	a	notre	felicite.	Une	seule	chose	assombrissait	parfois	le	ciel	de	nos
pensees:	la	reine—Adele!—Elle	revenait	au	berceau	de	son	enfance,	et	ce	n'etait
pas	volontairement;	elle	y	revenait	en	prisonniere,	prisonniere	de	ses	propres
parents,	de	son	pere	et	de	sa	mere!	Pendant	tout	le	voyage,	ceux-ci	veillaient	sur
elle	avec	la	plus	tendre	sollicitude,	et	ne	recevaient,	en	echange	de	leurs	soins,
que	des	regards	froids	et	silencieux.	Leur	coeur	etait	rempli	de	douleur.

Nous	n'etions	pas	poursuivis,	ou	du	moins	l'ennemi	ne	se	montra	pas.	Peut-etre
ne	fumes-nous	pas	suivis	du	tout.	Le	chatiment	avait	ete	terrible,	et	il	devait	se
passer	quelque	temps	avant	que	les	Indiens	rassemblassent	les	forces	suffisantes
pour	revenir	a	la	charge.	Nous	ne	perdions	pas	un	moment,	d'ailleurs,	et
voyagions	aussi	vite	que	le	permettait	la	composition	de	notre	caravane.	En	cinq
jours,	nous	atteignimes	la	Barranca	del	Oro,	et	nous	traversames	la	vieille	mine,
theatre	de	notre	lutte	sanglante.	Pendant	notre	halte	au	milieu	des	cabanes
ruinees,	je	cherchai	si	je	ne	trouverais	pas	quelques	vestiges	de	mon	pauvre
compagnon	et	du	malheureux	docteur.	A	la	place	ou	j'avais	vu	leurs	corps,	je
trouvai	deux	squelettes	depouilles	par	les	loups	aussi	completement	que	s'ils
avaient	ete	prepares	pour	un	cabinet	d'anatomie.	C'etait	tout	ce	qui	restait	des
deux	infortunes.

En	quittant	la	Barranca	del	Oro,	nous	fimes	route	vers	les	sources	du	rio	des
Mimbres	et	suivimes	ce	cours	d'eau	jusqu'au	Del-Norte.	Le	jour	suivant,	nous
entrions	dans	le	pueblo	d'El-Paso.	Notre	arrivee	provoqua	une	scene	des	plus
interessantes.	A	notre	approche	de	la	ville,	la	population	entiere	se	porta	a	notre
rencontre.	Quelques-uns	venaient	par	curiosite,	d'autres	pour	nous	faire	accueil
et	prendre	part	a	la	joie	de	notre	retour	triomphant;	beaucoup	etaient	pousses	par
d'autres	sentiments.	Nous	avions	ramene	avec	nous	un	grand	nombre	de	captives
delivrees,	environ	cinquante,	et	elles	furent	immediatement	entourees	d'une	foule
de	citadins.	Parmi	cette	foule,	il	y	avait	des	meres,	des	soeurs,	des	amants,	des
maris,	dont	la	douleur	n'avait	encore	pu	s'apaiser,	et	dont	notre	victoire	terminait
le	deuil.



Les	questions	se	croisaient,	les	regards	cherchaient,	l'anxiete	etait	peinte	sur
toutes	les	figures.	Les	reconnaissances	provoquaient	des	cris	de	joie.	Mais	il	y
avait	aussi	des	cris	de	desespoir;	car	parmi	ceux	qui	etaient	partis	quelques	jours
auparavant	pleins	de	sante	et	d'ardeur,	beaucoup	n'etaient	pas	revenus.	Un
episode	entre	tous,	un	episode	bien	triste,	me	frappa.	Deux	femmes	du	peuple
avaient	jete	les	yeux	sur	une	captive,	une	jeune	fille	qui	me	parut	avoir	dix	ans
environ.	Chacune	se	disait	la	mere	de	cette	enfant;	chacune	l'avait	saisie	par	le
bras,	sans	violence,	mais	avec	l'intention	de	la	disputer	a	l'autre.	La	foule	les
entourait,	et	ces	deux	femmes	faisaient	retentir	l'air	de	leurs	cris	et	de	leurs
reclamations	plaintives.	L'une	etablissait	l'age	de	l'enfant,	racontait	precisement
l'histoire	de	sa	capture	par	les	sauvages,	signalait	certaines	marques	sur	son
corps,	et	declarait	qu'elle	etait	prete	a	faire	le	serment	que	c'etait	sa	fille.	L'autre
en	appelait	aux	spectateurs	leur	faisait	remarquer	que	l'enfant	n'avait	pas	les
cheveux	et	les	yeux	de	la	meme	couleur	que	l'autre	femme;	elle	montrait	la
ressemblance	de	la	jeune	captive	avec	son	autre	fille	qui	etait	la,	et	qu'elle	disait
etre	la	soeur	ainee.	Toutes	les	deux	parlaient	en	meme	temps	et	embrassaient	la
pauvre	enfant,	chacune	de	son	cote,	tout	en	parlant.	La	petite	captive,	tout
interdite,	se	tenait	entre	les	deux,	recevant	leurs	caresses	d'un	air	etonne.	C'etait
une	enfant	charmante,	costumee	a	l'indienne,	brunie	par	le	soleil	du	desert.	Il
etait	evident	qu'elle	n'avait	nul	souvenir	d'aucune	des	deux	femmes;	pour	elle,	il
n'y	avait	pas	de	mere!	Tout	enfant,	elle	avait	ete	emmenee	au	desert,	et,	comme
la	fille	de	Seguin,	elle	avait	oublie	les	impressions	de	ses	premieres	annees.	Elle
avait	oublie	son	pere,	sa	mere,	elle	avait	tout	oublie.	C'etait,	comme	je	l'ai	dit,
une	scene	penible	a	voir.	L'angoisse	des	deux	femmes,	leurs	appels	passionnes,
leurs	caresses	extravagantes	mais	pleines	d'amour,	leurs	cris	plaintifs,	meles	de
sanglots	et	de	pleurs,	remplissaient	le	coeur	de	tristesse.	Le	debat	fut	termine,	a
ce	que	je	pus	voir,	par	l'intervention	de	l'alcade	qui,	arrive	sur	les	lieux,	confia
l'enfant	a	la	police	pour	etre	gardee	jusqu'a	ce	que	la	mere	veritable	eut	pu	etablir
les	preuves	de	sa	maternite.	Je	n'ai	jamais	su	la	fin	de	ce	petit	drame.

Le	retour	de	l'expedition	a	El	Paso	fut	celebre	par	une	ovation	triomphale.	Salves
de	canon,	carillons	de	toutes	les	cloches,	feux	d'artifice,	messes	solennelles,
musique	en	plein	air	dans	toute	la	ville,	rien	n'y	manqua.	Les	banquets	et	les
rejouissances	suivirent,	la	nuit	fut	eclairee	par	une	brillante	illumination	de
bougies,	et	un	gran	funcion	de	baile—un	fandago—completa	la	manifestation	de
l'allegresse	generale.

Le	lendemain	matin,	Seguin	se	prepara	a	retourner	a	sa	vieille	habitation	de	Del
Norte,	avec	sa	femme	et	ses	filles.	La	maison	etait	encore	debout,	a	ce	que	nous



avions	appris.	Elle	n'avait	pas	ete	pillee.	Les	sauvages,	lorsqu'ils	s'en	etaient
empares,	s'etaient	trouves	serres	de	pres	par	un	gros	de	Paisanos,	et	avaient	du
partir	en	toute	hate,	avec	leurs	prisonnieres,	laissant	les	choses	dans	l'etat	ou	ils
les	avaient	trouvees.	Saint-Vrain	et	moi	nous	suivions	la	famille.	Le	chef	avait
pour	l'avenir	des	projets	dans	lesquels	tous	deux	nous	etions	interesses.	Nous
devions	les	examiner	murement	a	la	maison.

Ma	speculation	de	commerce	m'avait	rapporte	plus	que	Saint-Vrain	ne	l'avait
presume.	Mes	dix	mille	dollars	avaient	ete	triples.	Saint-Vrain	aussi	etait	a	la	tete
d'un	joli	capital,	et	nous	pumes	reconnaitre	largement	les	services	que	nos
derniers	compagnons	nous	avaient	rendus.	Mais	la	plupart	d'entre	eux	avaient
deja	recu	un	autre	salaire.	En	sortant	d'El	Paso,	je	retournai	par	hasard	la	tete,	et
je	vis	une	longue	rangee	d'objets	noirs	suspendus	au-dessus	des	portes.	Il	n'y
avait	pas	a	se	tromper	sur	la	nature	de	ces	objets,	a	nuls	autres	semblables:
c'etaient	des	scalps.

LVI

UNE	VIBRATION	DES	CORDES	DE	LA	MEMOIRE.

Le	deuxieme	soir	apres	notre	arrivee	a	la	vieille	maison	du	Del	Norte,	nous
etions	reunis,	Seguin,	Saint-Vrain	et	moi,	sur	l'azotea.	J'ignore	dans	quel	but
notre	hote	nous	avait	conduits	la.	Peut-etre	voulait-il	contempler	une	fois	encore
cette	terre	sauvage,	theatre	de	tant	de	scenes	de	sa	vie	aventureuse.	Nos	plans
etaient	arretes.	Nous	devions	partir	le	lendemain,	traverser	les	grandes	plaines	et
regagner	le	Mississipi.	Elles	partaient	avec	nous.

C'etait	une	belle	et	chaude	soiree.	L'atmosphere	etait	legere	et	elastique	comme
elle	l'est	toujours	sur	les	hauts	plateaux	du	monde	occidental.	Son	influence
semblait	s'etendre	sur	toute	la	nature	animee;	il	y	avait	de	la	joie	dans	le	chant
des	oiseaux,	dans	le	bourdonnement	des	abeilles	domestiques.	La	foret	lointaine
nous	envoyait	la	melodie	de	son	doux	murmure;	on	n'entendait	pas	les
rugissements	habituels	de	ses	hotes	sauvages	et	cruels:	tout	semblait	respirer	la
paix	et	l'amour.	Les	arrieros	chantaient	gaiement,	en	s'occupant	en	bas	des
preparatifs	de	depart.	Moi	aussi,	je	me	sentais	joyeux;	depuis	plusieurs	jours	le
bonheur	etait	dans	mon	ame,	mais	cet	air	pur,	le	plus	brillant	avenir	qui	s'ouvrait



devant	moi,	ajoutaient	encore	a	ma	felicite.

Il	n'en	etait	pas	ainsi	de	mes	compagnons.	Tous	deux	semblaient	tristes.	Seguin
gardait	le	silence.	Je	croyais	qu'il	etait	monte	la	pour	regarder	une	derniere	fois
la	belle	vallee.	Sa	pensee	etait	ailleurs.	Il	marchait	de	long	en	large,	les	bras
croises,	les	yeux	baisses	et	fixes	sur	le	ciment	de	la	terrasse.	Il	ne	regardait	rien;
il	ne	voyait	rien.	L'oeil	de	son	esprit	seul	etait	eveille.	Ses	sourcils	fronces
accusaient	de	penibles	preoccupations.	Je	n'en	savais	que	trop	la	cause.	Elle
persistait	a	ne	pas	le	reconnaitre.	Mais	Saint-Vrain,—le	spirituel,	le	brillant,	le
bouillonnant	Saint-Vrain,—quelle	infortune	l'avait	donc	frappe?	quel	nuage	etait
venu	assombrir	le	ciel	rose	de	sa	destinee?	quel	serpent	s'etait	glisse	dans	son
coeur?	a	quel	chagrin	si	vif	pouvait-il	etre	en	proie,	que	le	petillant	Paso	lui-
meme	etait	impuissant	a	dissiper?	Saint-Vrain	ne	parlait	plus;	Saint-Vrain
soupirait;	Saint-Vrain	etait	triste!	J'en	devinais	a	moitie	la	cause:	Saint-Vrain
etait….

On	entend	sur	l'escalier	des	pas	legers	et	un	frolement	de	robes.	Des	femmes
montent.	Nous	voyons	paraitre	madame	Seguin,	Adele	et	Zoe.	Je	regarde	la
mere;—sa	figure	aussi	est	voilee	de	tristesse.	Pourquoi	n'est-elle	pas	heureuse?
pourquoi	n'est-elle	pas	joyeuse	d'avoir	retrouve	son	enfant	si	longtemps	perdue!
Ah!	C'est	qu'elle	ne	l'a	pas	encore	retrouvee!

Mes	yeux	se	portent	sur	la	fille—l'ainee—la	reine.	L'expression	de	ses	traits	est
des	plus	etranges.	Avez-vous	vu	l'ocelot	captif?	Avez-vous	vu	l'oiseau	sauvage
qui	refuse	de	s'apprivoiser,	et	frappe,	de	ses	ailes	saignantes,	les	barreaux	de	la
cage	qui	lui	sert	de	prison.	Vous	pouvez	alors	vous	imaginer	cette	expression.	Je
ne	saurais	la	depeindre.	Elle	ne	porte	plus	le	costume	indien.	On	l'a	remplace	par
les	vetements	de	la	vie	civilisee,	qu'elle	supporte	impatiemment.	On	s'en	apercoit
aux	dechirures	de	la	jupe,	au	corsage	beant,	decouvrant	a	moitie	son	sein	qui	se
souleve,	agite	par	des	pensees	cruelles.	Elle	suit	sa	mere	et	sa	soeur,	mais	non
comme	une	compagne.	Elle	semble	prisonniere;	elle	est	comme	un	aigle	a	qui	on
a	coupe	les	ailes.	Elle	ne	regarde	personne.	Les	tendres	attentions	dont	on	l'a
entouree	ne	l'ont	point	touchee.	Des	que	sa	mere,	qui	l'a	conduite	sur	l'azotea,	lui
lache	la	main,	elle	s'eloigne,	va	s'accroupir	a	l'ecart,	et	change	plusieurs	fois	de
place,	sous	l'influence	d'emotions	profondes.	Accoudee	sur	le	parapet,	a
l'extremite	occidentale	de	l'azotea,	elle	regarde	au	loin—du	cote	des	Mimbres.
Elle	connait	bien	ces	montagnes,	ces	pics	de	selenite	brillante,	ces	sentinelles
immobiles	du	desert;	elle	les	connait	bien:	son	coeur	suit	ses	yeux.



Tous	nous	l'observons,	elle	est	l'objet	de	notre	commune	sollicitude.	C'est	a	elle
que	se	rapportent	toutes	les	douleurs.	Son	pere,	sa	mere,	sa	soeur,	l'observent
avec	une	profonde	tristesse;	Saint-Vrain	aussi.	Cependant,	chez	ce	dernier
l'expression	n'est	pas	la	meme.	Son	regard	trahit	l'….

Elle	s'est	retournee	subitement;	et	s'apercevant	que	tous	nos	yeux	sont	fixes	sur
elle,	nous	regarde	l'un	apres	l'autre…	Ses	yeux	rencontrent	ceux	de	Saint-Vrain!
Sa	physionomie	change	tout	a	coup;	elle	s'illumine,	comme	le	soleil	se
degageant	des	nuages.	Ses	yeux	s'allument.	Je	connais	cette	flamme:	je	l'ai	vue
deja,	non	dans	ses	yeux,	mais	dans	des	yeux	qui	ressemblaient	aux	siens,	dans
ceux	de	sa	soeur;	je	connais	cette	flamme:	c'est	celle	de	l'amour.	Saint-Vrain,	lui
aussi,	est	en	proie	a	la	meme	emotion.	Heureux	Saint-Vrain!	heureux,	car	son
amour	est	partage.	Il	l'ignore	encore,	mais	je	le	sais,	moi.	Je	pourrais	d'un	seul
mot	combler	son	coeur	de	joie.

Quelques	moments	se	passent	ainsi.	Ils	se	regardent:	leurs	yeux	echangent	des
eclairs.	Ni	l'un	ni	l'autre	ne	peut	les	detourner.	Ils	obeissent	a	la	puissance
supreme	de	l'amour.	L'energique	et	fiere	attitude	de	la	jeune	fille	s'affaisse	peu	a
peu;	ses	traits	se	detendent;	son	regard	devient	plus	doux;	tout	son	exterieur	s'est
transfigure.	Elle	se	laisse	aller	sur	un	banc	et	s'appuie	contre	le	parapet.	Elle	ne
se	tourne	plus	vers	l'est;	ses	regards	ne	cherchent	plus	les	Mimbres.	Son	coeur
n'est	plus	au	desert!	il	a	suivi	ses	yeux	qui	restent	continuellement	fixes	sur
Saint-Vrain.	De	temps	en	temps,	ils	s'abaissent	sur	les	dalles	de	l'azolea;	mais	sa
pensee	les	ramene	au	meme	objet;	elle	le	regarde	tendrement,	plus	tendrement
chaque	fois	qu'elle	y	revient.	L'angoisse	de	la	captivite	est	oubliee.	Elle	ne	desire
plus	s'enfuir.	L'endroit	ou	il	est	n'est	plus	pour	elle	une	prison;	c'est	un	paradis.
On	peut	maintenant	laisser	les	portes	ouvertes.	L'oiseau	ne	fera	plus	d'efforts
pour	sortir	de	sa	cage:	il	est	apprivoise.	Ce	que	la	memoire,	l'amitie,	les	caresses,
n'ont	pu	faire,	est	accompli	par	l'amour	en	un	instant;	la	puissance	mysterieuse
de	l'amour	a	transforme	ce	coeur	sauvage;	le	temps	d'une	pulsation	a	suffi	pour
cela:	les	souvenirs	du	desert	sont	effaces.	Je	crus	voir	que	Seguin	avait	tout
remarque,	car	il	observait	avec	attention	les	moindres	mouvements	de	sa	fille.	Il
me	sembla	que	cette	decouverte	lui	faisait	plaisir;	il	Paraissait	moins	triste
qu'auparavant.	Mais	je	ne	continuai	pas	a	suivre	cette	scene.	Un	interet	plus	vif
m'attira	d'un	autre	cote,	et,	obeissant	a	une	douce	attraction,	je	me	dirigeai	vers
l'angle	meridional	de	l'azolea.	Je	n'etais	pas	seul.	Ma	bien-aimee	etait	avec	moi,
et	nos	mains	etaient	jointes,	comme	nos	coeurs.	Notre	amour	n'avait	point	a	se
cacher;	avec	Zoe,	il	n'avait	jamais	ete	question	de	secrets	sous	ce	rapport.	Notre
passion	s'abandonnait	aux	impulsions	de	la	nature.	Zoe	ne	savait	rien	des	usages



conventionnels	du	monde,	de	la	societe,	des	cercles	soi-disant	raffines.	Elle
ignorait	que	l'amour	fut	un	sentiment	dont	on	put	avoir	a	rougir.	Jusque-la,	nuls
temoins	ne	l'avaient	genee.	La	presence	meme	de	ses	parents,	si	redoutable	aux
amoureux	moins	purs	que	nous	ne	l'etions,	n'avait	jamais	mis	le	moindre
obstacle	a	l'expression	de	ses	sentiments.	Seule	ou	devant	eux,	sa	conduite	etait
la	meme.	Elle	ignorait	les	hypocrisies	de	la	nature	conventionnelle;	les
scrupules,	les	intrigues,	les	luttes	simulees.	Elle	ignorait	les	terreurs	des	ames
coupables.	Elle	suivait	naivement	les	impulsions	placees	en	elle	par	le	Createur.
Il	n'en	etait	pas	tout	a	fait	de	meme	chez	moi.	J'avais	vecu	dans	la	societe;	peu,	il
est	vrai,	mais	assez	pour	ne	pas	croire	autant	a	l'innocente	purete	de	l'amour;
assez	pour	etre	devenu	quelque	peu	sceptique	sur	sa	sincerite.	Grace	a	elle,	je	me
debarrassais	de	ce	miserable	scepticisme;	mon	ame	s'ouvrait	a	l'influence	divine:
je	comprenais	toute	la	noblesse	de	la	passion.	Notre	attachement	etait	sanctionne
par	ceux-la	memes	qui	seuls	avaient	le	droit	de	le	sanctionner.	Il	etait	sanctifie
par	sa	propre	purete.	Nous	contemplons	le	paysage,	rendu	plus	beau	par	le
coucher	du	soleil,	dont	les	rayons	ne	frappent	plus	la	riviere,	mais	dorent	encore
le	feuillage	des	cotonniers	qui	la	couvrent,	et	envoient,	ca	et	la,	une	trainee
lumineuse	sur	les	flots.	La	foret	est	diapree	des	riches	nuances	de	l'automne.	Les
feuilles	vertes	sont	entremelees	de	feuilles	rouges;	ici	elles	revetent	le	jaune	d'or,
la	le	marron	fonce.	Sous	cette	brillante	mosaique,	le	fleuve	deploie	ses	courbes
sinueuses,	comme	un	serpent	gigantesque	dont	la	tete	va	se	perdre	dans	les	bois
sombres	qui	environnent	El	Paso.	Tout	cela	se	deroule	a	nos	yeux,	car	la	place
que	nous	occupons	domine	le	paysage.	Nous	voyons	les	maisons	brunes	du
village,	le	clocher	brillant	de	son	eglise.

Combien	de	fois,	dans	nos	heures	d'ivresse,	nous	avons	regarde	ce	clocher!
Jamais	avec	autant	de	bonheur	que	dans	ce	moment.	Nous	sentons	que	nos
coeurs	debordent.	Nous	parlons	du	passe	comme	du	present;	car	Zoe	compte
maintenant	des	evenements	dans	sa	vie.	Sombres	tableaux,	il	est	vrai;	mais
souvent	ce	sont	ceux-la	dont	un	aime	le	plus	a	evoquer	le	souvenir.	Les	scenes
du	desert	ont	ouvert	a	son	intelligence	tout	un	horizon	de	pensees	nouvelles	qui
provoquent	de	sa	part	des	questions	sans	nombre.	Nous	parlons	de	l'avenir.	Il	est
tout	lumiere,	quoique	un	long	et	perilleux	voyage	nous	en	separe	encore.	Nous
n'y	pensons	pas.	Nous	regardons	au	dela;	nous	pensons	a	l'epoque	ou	je	lui
enseignerai,	ou	elle	apprendra	de	moi	ce	que	c'est	que	le	mariage.

Les	vibrations	d'une	mandoline	se	font	entendre.	Nous	nous	retournons.	Madame
Seguin	est	assise	sur	un	banc;	elle	tient	l'instrument	dans	ses	mains;	elle
l'accorde.	Jusqu'a	ce	moment,	elle	n'y	avait	pas	touche.	Il	n'y	avait	pas	eu	de



musique	depuis	notre	retour.	C'est	a	la	demande	de	Seguin	que	l'instrument	a	ete
apporte,	il	veut,	par	la	musique,	chasser	les	sombres	souvenirs;	ou	peut-etre
espere-t-il	adoucir	les	pensees	cruelles	qui	tourmentent	encore	son	enfant.
Madame	Seguin	se	dispose	a	jouer;	nous	nous	rapprochons	pour	entendre.
Seguin	et	Saint-Vrain	causent	a	part.	Adele	est	encore	assise	ou	nous	l'avons
laissee,	silencieuse,	absorbee.

La	musique	commence;	c'est	un	air	joyeux,	un	fandango;	un	de	ces	airs	dont	les
Andalouses	aiment	a	suivre	la	cadence	avec	leurs	pieds.	Seguin	et	Saint-Vrain	se
sont	retournes;	nous	regardons	tous	la	figure	d'Adele.	Nous	tachons	de	lire	dans
ses	traits.	Les	premieres	notes	l'ont	fait	tressaillir;	ses	yeux	vont	de	l'un	a	l'autre,
de	l'instrument	a	celle	qui	le	tient;	elle	semble	etonnee,	curieuse.	La	musique
continue.	La	jeune	fille	s'est	levee,	et	par	un	mouvement	machinal,	elle	se
rapproche	du	banc	ou	sa	mere	est	assise.	Elle	s'accroupit	a	ses	pieds,	place	son
oreille	tout	pres	de	la	boite	vibrante,	et	prete	une	oreille	attentive.	Sa	figure	revet
une	expression	singuliere.

Je	regarde	Seguin;	sa	physionomie	n'est	pas	moins	etrange;	ses	yeux	sont	fixes
sur	ceux	de	sa	fille;	il	la	devore	du	regard;	ses	levres	sont	entrouvertes;	il	semble
ne	pas	respirer.	Ses	bras	pendent	sans	mouvement,	et	il	se	penche	vers	elle
comme	pour	lire	sur	son	visage	les	pensees	qui	agitent	son	ame.	Il	se	releve,
comme	frappe	d'une	idee	soudaine.

—Oh!	Adele!	Adele!	s'ecrie-t-il	d'une	voix	oppressee!	En	s'adressant	a	sa
femme,	oh!	chante	cette	chanson,	cette	romance	si	douce,	tu	te	rappelles?	cette
chanson	que	tu	avais	l'habitude	de	lui	repeter	si	souvent.	Tu	te	la	rappelles?
Adele!	Regarde-la!	vite!	vite!	Oh!	mon	Dieu!	peut-etre	elle	pourra…

La	musique	l'interrompt.	La	mere	l'a	compris,	et,	avec	l'habilete	d'une	virtuose,
elle	amene	par	une	modulation	savante	un	chant	d'un	caractere	tout	different:	je
reconnais	la	douce	cantilene	espagnole:	"La	madre	a	su	hija"	(La	mere	a	son
enfant).

Elle	chante	en	s'accompagnant	de	la	mandoline.	Elle	y	met	toute	son	ame;
l'amour	maternel	l'inspire.	Elle	donne	aux	paroles	l'accent	le	plus	passionne,	le
plus	tendre:

Tu	duermes,	cara	nina.
Tu	duermes	en	la	paz.



Los	angeles	del	cielo
Los	angeles	guardan,	guardan
Nina	mia!	Cara	ni—

*	*	*	*	*

Le	chant	est	interrompu	par	un	cri,—un	cri	dont	l'expression	est	impossible	a
rendre.	Les	premiers	mots	de	la	romance	avaient	fait	tressaillir	la	jeune	fille,	et
son	attention	avait	redouble,	s'il	etait	possible.	Pendant	que	le	chant	continuait,
l'expression	singuliere	que	nous	avons	remarquee	sur	sa	figure	devenait	de	plus
en	plus	visible	et	marquee.	Quand	la	voix	arriva	au	refrain	de	la	melodie,	une
exclamation	etrange	sortit	de	ses	levres.	Elle	se	dressa	sur	ses	pieds,	regarda
avec	egarement	celle	qui	chantait.

Ce	fut	un	eclair!	L'instant	d'apres,	elle	criait	d'un	accent	profond	et	passionne:
"Maman!	maman!"	et	tombait	dans	les	bras	de	sa	mere.

Seguin	avait	dit	vrai	lorsqu'il	s'etait	ecrie:	"Peut-etre	un	jour	Dieu	permettra
qu'elle	se	rappelle!"	Elle	se	rappelait	non	seulement	sa	mere,	mais,	bientot	apres,
elle	le	reconnaissait	lui	aussi.	Les	cordes	de	la	memoire	avaient	vibre,	les	portes
du	souvenir	s'etaient	ouvertes.	Elle	retrouvait	les	impressions	de	son	enfance.
Elle	se	rappelait	tout!

Je	ne	veux	point	tenter	de	decrire	la	scene	qui	suivit.	Je	n'essayerai	pas	de
peindre	les	sentiments	des	acteurs	de	cette	scene,	les	cris	de	joie	celeste	meles	de
sanglots	et	de	larmes,	larmes	de	bonheur!

Nous	etions	tous	heureux,	ivres	de	joie;	mais	pour	Seguin,	cette	heure	etait
l'heure	de	sa	vie.
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